
VALOARE SI 
SEMNIFICAȚIE
Cultura ca modali

tate specifică de 
comunicare, cul
tura ca formă de 

dialog, ca expresie a de
mocratismului însuși al so
cietății noastre — iată, in 
mare, cîteva din reperele 
esențiale în funcție de 
care, in viața literară și ar
tistică a țării se resimt ac
cente noi de calitate, care vi
zează în primul rind rostul 
și funcționalitatea creației, 
climatul propriu-zis al pro
ducerii și receptării aces
teia, în consens cu toate ce
lelalte elemente ale progre
sului și civilizației pe care le 
făurim. Pentru că indiscu
tabil, azi, la capătul a trei
zeci și opt de ani de la eve
nimentul crucial petrecut in 
destinele României — actul 
revoluționar de la 2.3 August 
1944 — putem vorbi, cu și 
mai multe argumente in față, 
despre o întreagă literatură 
a anilor noștri socialiști, 
despre o creație într-adevăr 
valoroasă a ideii de libertate 
și independență, a proble
maticii mereu noi și mereu 
vii pfe care o consacră a- 
ceastă uriașă și dublă con
strucție in care sintem an
gajați : aceea a unei noi 
societăți și a unui nou om, a 
unei noi conștiințe.

Evident, istoria literară a 
înregistrat întreaga paletă de 
experiențe prin care cultura 
română și-a găsit cursul său 
firesc de continuitate, avînd 
deseori momente de autentică 
redescoperire și înflorire a 
talentelor și aceasta, mai cu 
seamă în anii din urmă tind, 
sub aspect ideologic și nu 
numai atît, s-a beneficiat de 
o viziune dinamică, înnoi
toare, rod al unei concepții 
revoluționare cît se poate 
de clare și generoase în a- 
celași timp față de oamenii 
de cultură și artă, față de 
locul și menirea pe plan so
cial a defnersului lor crea
tor. în acest sens ne sînt 
proaspete în minte ideile și 
conceptele de amplă moti
vare politică și patriotică 
din Expunerea tovarășului 
Nico’ae Ceausescu la Plena
ra lărgită a partidului și din 
Cuvintarea sa la recentul 
Congres al educației nolitice 
și culturii socialiste. în 
edenta lor acesțe idei foca- 
lizeză însuși traiectul isto
ric al evoluției societății și 
fixează în actualitate ime
diată, ca și în perspectivă, în
treaga problematică a dez
voltării noastre multilaterale. 
Un capito’ esențial îl repre
zintă cel referitor la cultură, 
o componentă organică a pro
cesului de edificare a noii 
societăți, parte inseparabilă

și deloc simplificatoare a 
construcției de conștiință.

Actul eroic, fundamental, 
de la 23 August 1944 rămîne 
in veacuri ca un strălucitor 
monument al ideii de pa
triotism. Lumina lui răzbate 
în istorie, departe, și în
flăcărează inimi și con
științe. Prin literatură și artă 
el perpetuiază un pilduitor 
model, cel al dăruirii și al 
datoriei supreme, al abnega
ției și sacrificiului, al încre
derii în forțele proprii și al 
voinței fierbinți de a face 
totul pentru binele patriei 
și al poporului tău, pentru 
cauza socialismului și comu
nismului pe pămîntul stră
moșesc. înscrise definitiv în 
perimetrul și sub semnul 
umanismului, literatura și 
arta sînt atît de încărcate 
de istorie și merg într-atît de 
împreună iluminîndu-se re- 
cioroc încit cu greu ar mai 
putea fi imaginată azi o ab
stragere a uneia față de 
cealaltă. Sentimentul istoriei 
și mai ales al participării la 
făurirea și asumarea acestei 
istorii este covîrștioare. De 
aici și permanenta actuali
tate și permanentul reazim 
de conștiință profesională pe 
care le regăsim în ideile și 
concepțiile referitoare la cul
tură ori de cîte ori secreta
rul general al partidului a- 
bordează cu predilecție a- 
ceasta și e locul să spunem 
că prin observațiile si inter- 
venții'e sale de atitea ori 
strălucite a adus și aduce un 
hotărîtor serviciu in această 
direcție. Personalitatea cul
turii emană de la propria sa 
problematică dar este cu
noscut îndeobște că dacă ea 
se bucură astăzi de un pres
tigiu și o importanță în
deajuns de evidente și pro
bate. aceasta se datorează și 
climatului general asigurat, 
și atenției speciale ce i se a- 
cordă si modului cum. în 
construcția amplă a întregii 
soeietăV, ea si-a dobîndit un 

,loc și o forță cu totul ca
racteristice. Secretarul ge
neral al partidului o spune, 
de fapt, cît se poate de ex
plicit. patriotismul cu’turii 
și artei este o condiție a 
vita1i*ă‘ii, "măsura perpe
tuării în timp. E un filon 
inepuizabil ca și viața, ca și 
izvorul ei mereu vin și me- 
reau proaspăt de la care 
emană și către care se în
toarce permanent spiritul 
creator. Dorința arzătoare e 
ca n”’n profunzime, prin au- 
tent’rUqte. prin valoare si 
semnificație creațiile noas
tre să se constituie în com
ponente ale marilor epopei 
ale poporului nostru.

Luceafărul

Țara Hațegului

REFLEX

Casa de piatră
• nteresant de obser-

Ivat in proza lui 
^oiculescu cum 
±antasticul este o

altă zonă a realului sau mai 
bine zis stratul originar din 
care țișnesc la suprafață 
ecouri greu de stâpinit. Pen
tru cine cunoaște și geografia 
concretă a locurilor unde ma
rele povestitor iși fixează de 
obicei temele, problema se 
rezolvă aproape de la sine, 
ispita unei confruntări între 
fantezie și realitate intră a- 
proape in reflex. Asistăm cu 
precădere la un fascinant 
spectacol în care timpul a- 
proape că nu * mai contează 
iar cronologia tablourilor ține 
mai mult de un fast vegetal. 
Relieful este cel al spiritului 
in ultimă instanță dar. pină 
atunci, prin fața ochilor se 
succed niște platouri și văi 
depozitare de vechi și ime
moriale credințe care te 
smulg din real și te plasează 
într-o lume care pe undeva 
iți este foarte cunoscută dar 
în același timp este și stra
nie și misterioasă și simți că 
mai degrabă nu tu o auzi și-o 
privești, ci ești auzit și privit. 
Ne aflăm de bună seamă in
tr-un perimetru destul de 
cercetat, cel al zonei Buzău
lui, pe culmile de dealuri și 
munți unde se mai pot dis
tinge și azi urme de vechi 
așezări, schituri și ctitorii 
minăstirești care formau un 
adevărat Athos odată și care 
au dat o aură de mit și le
gendă multor întimplări. Odo- 
bescu a bătut acește locuri 
la pas, cînd călare cînd pe 
jos și însoțit de neamțul lui, 
pictor, care i-a însemnat 
urma trecerii ca și cum ar fi 
urcat spre Olimp. Basmul cu 
bisoceanul e un ve-el docu
ment căci el. Odobescu, ur
mărea de fant firul marelui

se dedice și ca "arheolog și ca 
scriitor și ca diplomat. Dar 
tăind drumul în sus de la 
Pietroasele și luînd-o de-a 
dreptul pe culmi, el trecea 
poate și prin satul lui Voicu- 
iescu și se grăbea către 
munți unde se auzea că niște 
cuvioși călugări dețin celebre 
documente de arhivă scăpate 
de urgia citorva focuri — 
unul turcesc și altele pornite 
din dorința de răzbunare a 
unor domni păminteni. Bol- 
liac i-o luase insă mai îna
inte. se spune că el, și din 
orgoliu și din gelozie profe
sională pe mai tinărul său 
confrate, ar fi prădat tot și 
de atunci multe au fost pier
dute, multe adevăruri n-au 
mai rămas să dăinuie decit 
in povești și legende. Voicu- 
lescu a refăcut intr-un fel 
toată istoria celor doi înain
tași și i-a împăcat in cele din 
urmă in spirit. Și poate că 
de aceea el. in nici o poveste, 
nici nu amintește de tezaur. 
Pentru el aurul avea o altfel 
dc strălucire, incandescența 
metalică șl misterul nedesle- 
gatelor litere incifrate pe ma
rele colan al „Clostii cu puii 
de aur“ se deoozitaseră alt
undeva, in niște obiceiuri și 
credințe magmatice pe care 
nici timpul și nici iluzoria și 
lenta lume a obiectelor nu 
aveau cum să le atingă ori să 
le excomunice pentru a le 
altera. Sentimentul lecturii la 
Voiculescu este acela al unui 
oracol, al unei case de Diatră 
sau mai bine zis al unei case 
din Piatră, povestitorul își as
cultă parcă din toate unghiu
rile și ne toate fetele ecoul 
si dă amplitudine enică vocii 
sale pină la fuziunea totală 
dintre mit și adevăr. O astfel

A.L Zăinescu
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călători n august prin Tara Hațegului e ca și cum ai sta 
culcat cu fața in jos pe pămîntul fierbinte, abia ieșit tie sub 
holdele de griu. Hațegul e morocănos in zilele de duminică. 
Văzindu-1 de sus, panoramic, pare un imens joc de copii, 

orinduit cu grijă în palma făcută căuș a unui bunic albit de vreme. 
Pădurea din jur il ocrotește ca niște aripi imense de pasăre. Dar 
ocolim orașul acesta transilvănean. încărcat de tradiție, filă de seamă 
in cartea țării pe care veacurile au scrijelat-o cu deosebite însemnări. 
Cotim la dreapta in sensul indicatorului de lemn care ne dirijează 
către Unirea. Calc pentru prima oară in această comună mare și fru
moasă. Livezile, Crcguiș, Tuștea, Fărcădinți și satul de reședință — 
Unirea, sint.ccle cinci localități din care se compune. Denumirile sint 
ciudate, aducind ud iz de vechi și statornicie. Par niște cuvinte rupte 
din:r-un calendar dacic, dintr-o vorbire străveche despre pămînt și 
oameni. Denumirile vechi se rostesc întotdeauna cu toată gura. Nu-s 
simplificate ca multe dintre vorbele noastre de azi. Ce bine ar fi ca 
cineva să se giudcască și la aceste lucruri. Cuvintele erau greoaie, 
înfricoșătoare pentru cei care nu le cunoșteau semnificația. Dar, lăsăm 
pe seama istoriei aceste considerații și intrăm insoțiți de tovarășul 
Victor Surdu. primarul comunei Unirea, in clădirea modestă dar co
chetă a Consiliului popular. O sală și două încăperi destinate rezolvării 
treburilor locuitorilor comunei. Facem obișnuita cunoștință. „Pe 
scriitori trebuie să-i cunoască toată lumea din sat !“ Sini cuvintele 
primarului de aici, om cu mare experiență care mereu s-a străduit să 
fie in mers cu lumea, dacă nu cu un pas înaintea ei, să-i cunoască 
pulsul și menirea viitoare. Tovarășul Ion Popescu, secretar adjunct cu 
probleme de propagandă, ne stă la dispoziție cu o mulțime de date 
importante din viața comunei. Fără carnețel ne spune cifre amețitoare, 
oameni, locuri și fapte. Faptele sint cele mai copleșitoare...

Il opresc din vorbirea frumoasă și il pun la încercare, intrebindu-l 
de unde vine numele comunei. Aflu că pină in anul 1918, moment 
crucial al întregirii noastre ca popor, comuna se numea Fărcădiul de 
Jos. In acele momente grele, stalul român a vrut să răsplătească pe 
șeful misiunii franceze de instruire a armatei cu noile arme, generalul 
Berthelot, donindu-i aceste localități și castelul care exista pe atunci 
Om admirabil, generalul francez a donat Academiei Române, castelul 
și locul. De atunci numele satului a rămas General Berthelot.

Cite momente ciudate poate cunoaște un anume loc in decursul 
istoriei ! După aceste reflecții răminem cu toții pe ginduri. Fruntașii 
comunei ne respectă tăcerea și gindurile de după ea. Comuna a purtat 
acest nume pină in anul 1968. La noua împărțire adminisfrativ-terito- 
rială. adunarea generală a tuturor locuitorilor a propus să se schimbe 
numele comunei. Și cum in sală se aflau mai mulți bătrini participanți 
la marea Unire dc la Alba Iulia, s-a găsit pe loc un nume frumos așe
zării lor — Unirea. Cuvintul are o rezonanță anume pentru noi românii. 
Este poate cel mai frumos cuvint din limbă alături de dor și doină. Un 
cuvint care s-a rostit de nenumărate ori cu gura închisă prin pădurile 
Ardealului, in marile castele, in parlamentele europene, dar mai ales, 
in casele transilvănenilor, in casele acelea de lemn, in camerele sur- 
ghiuniților

In tară

DISCUȚII

EMINESCIANA

Ecouri kantiene
în cultura

octrina lui Kant a fost și mai 
este încă prezentă in viața filo
sofică mondială. Ea continuă să 
exercite o influență apreciabilă 

in gindirea teoretică contemporană, atît
prin .vâ.ipiarea ideilor kantiene, izvorite 
lin practica științifică a veacului al 
KVHI-lei. la noile condiții tennico-ștlin- 
țifice — adaptare care a dus de multe ori 
la exagerări, dar care reprezintă totuși un 
pilon solid al raționalismului, o perpe
tuă sursă de argumente contra tendințelor 
neopozitiviste și neoplatonice —, eit și 
prin contribuțiile remarcabile (in logică, 
teoria cunoașterii, epistemologie, filosofia 
istoriei și teoria culturii) ale unora din
tre reprezentanții mai vechi și mai noi 
ai mișcării kantiene.

Primul ginditor român care s-a intere
sat de ecourile kantiene din cultura ro
mânească a fost Gh. Bogdan-Duică. 
constată (Semănătorul, nr. 5, 1904) 
„întiiele influențe"1 ale lui Kant in cul
tura românească apar de timpuriu, adică 
chiar de la sfirșitul secolului al XVIII-lea 
și începutul secolului al XlX-lea. Ele sint 
evidente, după Bogdan-Duică, in tendin-

Mircea Barzuca : „Vara*

COLUMNA
S-a rătăcit cumva statuia 
Marelui Rege Decebal 
sau munții lui nu-s decit 

coama 
de neînvins a unui cal

mărire ție august sincer 
popor de dragoste și foc 
ți-am spus iubire că mă-ntorc 
cu steaua noastră de noroc

El 
că

românească

pașoptiști...
sint mai multe comune cu acest nume, incit puțini oameni

Valeriu Bârgău
Continuare in pag a 3-a

Generația literara
un concept deschis

p
I. REALITATEA OPEREI

rintre locurile comune ce se emit cu 
convingere ar fi și acela al „genera
ției11 ca și context suficient sau con
cept operațional în analiza producției

literare. în realitate, „teoria generațiilor11 plu
tește in confuzie, ea încarcă lista pseudo-dile- 
melor presei literare și — să observăm neapă
rat —/revine ciclic, ritualic în discuțiile litera
lilor, mergind pină la abuzuri terminologice. 
Fiind un clișeu practicat cu insistență, supraso
licitat (de pildă, în periodice unde 
generație tinărâ circulă cu 
suprauzitarea termenului 
scandalos) cu evitarea lui, 
teoreticienilor.

Deși considerat de unele 
cept“, iată că „generația11 are — practic — un 
sens conturat, apartenența Ia o generație fiind 
dată in accepția curentă de vîrstă. Psihologia 
specifică virstei, înglobind parametri societal! și 
individuali creează o configurație proprie gene
rației ; literar însă, este irelevant, fără semni
ficație estetică a folosi drept criterii de gru
pare data nașterii, a debutului, evitînd prisma 
unor „ideologii literare11 și comandamentele unui 
timp al literaturii. în fond, cvasisimultaneitatea 
debuturilor dintr-un anume segment literar

Adrian Dinu Rachieru
Continuare în pag. a 7-a

sintagma 
o mare frecvență), 
coexistă (aproape 
trezind suspiciunea

voci „un fals con-

și ca un fulger dacii liberi 
cu ochii lor divini susțin 
aripa dorului de țară 
forța poporului român

și-n vîrful gindului de bine 
cu mina mea ne-nsîngerată 
îl rog pe însuși Decebal 
să mai trăiască incă-o-dată.

Ion Nicolescu

TINERI CRITICI

Filosofia «Respirărilor»

există poeți care s-au mani
festat și altcumva decit prin 
poezie, depășind limitele li
teraturii tocmai pentru a o 

intemeia. Căutarea fundamentelor, în 
veacul nostru in special, a bintuit toa
te disciplinele spiritului și i-a silit pe 
cei ce o făceau să iasă din domeniul 
lor pentru a-și reîmprospăta orizontul; 
acesta a devenit nobil și de-limitat nu
mai, fiind abandonată înțelegerea lui 
ca limită; a încetat să fie antropic 
pentru a deveni syn-antropic. Cel care 
caută iși „iese din fire“, el este un gin
ditor naiv, cum ar spune Schiller, cău- 
tind rostul omului în natură — cultură 
adică.

Pentru Nichita Stănescu, autorul re
centelor „Respirări11, temei este limba, 
ca element primordial, generator 
ordonator al culturii, ce numește 
dă noimă lumii: „Limba română este 
patria mea11, așadar limba română este 
făuritoare de istorie fiind centrul In 
jurul căruia se edifică circumferința 
patriei. Numai ea face posibil dialogul 
cu natura și cu alte limbi și „...abia 
prin dialog limba devine esențială11 
(Heidegger — Holderlin și esența poe
ziei). „Sintem ceea ce iubim11 pentru 
că iubirea ne face să ieșim din eu

CONFABULi

Un țăran trece strada
Șoferul claxonA de 

ie cîteva ori / și 
din spatele casei 
începu să se a- 

propie / cu pași mărunți 
și repezi cum se bat lite
rele mici ia mașina de 
scris / bătrînul tată ! ur
mărit cu privirea / m.i- 
nile in șold / de bă- 
trîna mamă / clinele li
tra a zor / alergîÂd cu 
zgarda pe sirmă / un tele
feric / o ieruncă bătrină 
căzu din picioare / pentru 
că uitase că-i trează do
mestică 1 și / și in atenția 
celorlilte păsări din curte ’ 
mașina fu oprită sub nuc 
, Ița / scirțiie iir Irina ue 
mină / dar aici e la umbră 
nu se încinge vopseaua / 
și nici n-b murdăresc vră
biile ' vai / m-unâ » știi ce 
greu ies petele / chiar tre
buie s-o spăl acilea / aduc

apă de la puț și rămin cu 
banii in buzunar / rise 
șoferul / ca și cum ar fi 
transiurm .i / brusc / banii 
astfel economisiți / intr-o 
femeie / așa sunt șoferii ' 
donjuani / vecinii ieșiseră 
pe la porți să vadă / ce să 
vadă / portabagajul să 
vadă / aha / Iși rise soco
titorul / ișj itKinse si mai 
mult aitui subțire pe care i 
se bălânRânea capul / sub 
un clonot atirnit de urechi / 
socotind in podul palmei / 
nna bucata / două bucate 
trei... / dinspre pr.mărie ve
nea o bicicletă / singură / 
neincălecată și nesprijinită 
de nimeni / se auzea numai 
pocnetul sec pe care 11 
făcea nu cap de >enin lo- 
vindu-se de un cadru.

Iulian Neacșu

Și 
Și

pentru a ne căuta șinele ce ne justi
fică, ne scoate din starea de ins spre 
participare și ne înscrie „în cintecul 
ce nu se cumpără11 care, matrice fiind, 
edifică.

Nichita Stănescu care este, filosofic, 
un „presocratic11, spune : „Totul este 
istorie trecută prin conștiința esteti
că11, iar mai departe „estetic» este ex
presia de vîrf a conștiinței11. Conștiin
ța fiind pentru el un postulat redă 
astfel esteticii sensul originar de sen
sibilitate, deoarece conștiința este pu
nere și im-punere. adică temei. Isto
ria. filtrată prin metaforă și cuvint 
(ambele cu funcția „de a complini dis
continuitatea de percepție a structurii 
umane11) se ordonează și capătă coe
rență pe liniile de forță ale cimpului 
poetic. Așadar, poezia este înțeleasă ca 
ontopoieză, ea este ca și la Heidegger 
„temeiul purtător al Istoriei și de aceea 
nici nu este un simplu fenomen al cul
turii și cu atît mai puțin o simplă 
«expresie» a sufletului unei culturi11. 
Ea are „o înfățișare nuanțată: națio
nală11. („Respirări11 — pag. 129).

Parafrazînd: omul este un animal 
cultural; deci o „formă de viață com
plementară11 (pg. 46) ce crește întru 
limbă și prin dialog, situat la întretă
ierea a trei spații: spațiul natural, soa- 
țiul artificial și spațiul abstract, lega
te prin cultură. Cînd „totul este scris11 
(pag. 38) omul nu face altceva decit să 
citească, să re-citească și: să scrie, să 
de-scrle, să re-scrie. Cuvintul fiind 
lipsit de miros, circulă în cultură ca 
banii pe piață; spre deosebire de aceș
tia, cuvintul este un echivalent uni
versal și de aceea Nichita Stănescu 
vorbește 'de o „atomică a cuvîntului11 
care-și relevă „trăsăturile de univer-

țele raționaliste ale lui Ton Budai-Delea- 
nu. Anumite „note11 (care însoțesc „Tiga- 
niada“) de tip antibisericesc, dar „nu și 
anticreștinești11, ar proveni din lucrarea 
lui Kant Religia in limitele rațiunii (1793). 
După Bedeus von Scnarijerg, lucrarea a- 
mintită era foarte populară in Transilva
nia. Preoții protestanți o dădeau „chiar și 
pe mina tinerilor ce se pregăteau pentru 
ceremonia confirmatiei11

Probabil că și alte lucrări kantiene se 
bucurau de aceeași popularitate, în orice 
caz, ele erau bine cunoscute de rătre re
prezentanții Școlii ardelene. Eliade Rădu- 
lescu (Curierul românesc, 1339) amintește 
disputa lui Gheorghe Lazăr, adept al kan
tianismului, cu Erdeli, adept al filosofiei 
lui Condillac. Victoria lui Lazăr a însem
nat statornicirea influenței kantiene in 
invățămintul academic de la St. Sava. 
După I. E. To-cuțiu (Immanuel Kant in 
filosofi* și literatura română, Buc., 1925), 
Gh. Lazăr ar fi primul care a tradus, pro
babil scurte fragmente, din lucrările lui 
Kant.

Bogdan-Duică menționează însă fantul 
cert că Simion Bămațiu (1839), A. Tr. La- 
urian (1847) și Timoteî Cioariu 4186)) au 
tradus părți însemnate din sistemul filo
sofic kantian al lui W.T. Krug și au ținut 
prelegeri pe teme kantiene.

Este evident, după cum constată To- 
rouțiu, că primii „kantieni"1 români s-au 
luptat cu serioase dificultăți lingvistice. 
Iată cum încearcă Eufrosin Poteca, care 
tradusese în 1829 logica lui Heineccius sub 
titlul .Filosofia cuvîntului și a năravuri
lor, adică Loghica și Ithica...11, să exprime 
ceva din gindirea criticistă : „Ce au soco
tit Kant ? Kant au socotit că începătura 
celor sfntetice cunoștințe este din cele de 
nainte spre deosebire de cele empiricești, 
care sunt din cele după urmă. De estimea 
acestora ne încredințează Matematica, dar 
și în metafizică ochiul minții către aceas
ta privește...11

Trecind peste aceste prime și memora
bile încercări kantiene din filosofia româ
nească, ajungem la una dintre acele mari 
și fericite „întimplări11 ale culturii româ
nești, la .jntilnirea lui Eminescu cu gin
direa filosofică a lui Kant11. Din păcate, 
această „întîlnire11 a fost de la început 
interpretată într-un chip cu totul neaș
teptat. Ion Rădulescu Pogoneanu. care se 
referă pentru prima dată la ea (Convor
biri literare, 1986), face aprecieri critice 
de așa natură încit alungă pentru multă 
vreme interesul cercetătorilor. Este vorba 
de traducerile Iui Eminescu din Critica 
rațiunii pure, făcute între 1874 și 1877, 
publicate de C. Noica și Al. Surdu sub 
titlul de Lecturi kantiene (București, 
1975). După Slavici (Amintiri, Buc., 1924), 
Eminescu ar fi început aceste Lecturi incă 
din 1869. „El lucra pe timpul acela, scrie 
Slavici, la traducerea operei lui Kant a- 
supra rațiunii pure...11. Traducerile au fost 
totuși publicate în 1911, dar intr-o formă 
necorespunzătoare și fără aparatul critic 
necesar. Cu toate acestea, trebuie men
ționat că pină în 1930, clnd apare tradu
cerea lui Tr. Brfileanu, Lecturile lui Emi
nescu au fost singurele fragmente traduse 
și publicate în limba română din opera 
fundamentală a lui Kant.

în paginile revistei Ramuri (vezi nr. 
2—11 din 1969) au fost publicate pentru 
prima dată, de către C. Floru și Al. Sur
du, traducerile unor texte din operele fi
losofilor moderni întreprinse de Titu Ma- 
iorescu în cadrul cursului de Istoria fi- 
losoflei moderne (1887). Maiorescu traduce 
din Critica rațiunii pure cele două capi
tole referitoare la spațiu și timp. Aceasta 
este a doua traducere din Kant și tot atît 
de însemnată ca și prima, căci pe aceas
tă cale influența kantiană a pătruns 
direct în filosofia românească. Traducerea 
lui Maiorescu a fost publicată ulterior 
în anexa la Lecturi kantiene a Iui 
M. Eminescu.

Prelegerile lui Maiorescu despre Kant 
(vezi T. Maiorescu, Prelegeri filosofice, 
Ediție îngrijită de Gr. T. Pop și Al. Surdu, 
Craiova, 1980), însoțite de traducerile 
menționate. competența și virtuozitatea 
analizei, aplicarea ei directă la texte ori
ginale, au avut darul de a stîrni interesul 
tinerilor filosofi. Dealtfel, Prelegerile au 
fost precedate și însoțite de manifestări 
care aveau să trezească interesul pentru 
gindirea lui Kant. Este vorba și de ciclul 
de conferințe Cărțile omenirii, în cadrul 
cărora Maiorescu face o analiză Ia Critica 
rațiunii pure (Convorbiri literare, 1, 1867), 
iar A.D. Xenopol participă cu o prelegere 
despre „Criticismul lui Kant11 (Convor
biri literare. IX. 1877.18781. La aceste con
ferințe a luat parte și Eminescu „care 
scria dări de seamă11 (vezi Curierul de 
Iași, X, 1877, nr. 39, 13 aprilie).

Maiorescu și-a exercitat „influența

Adrian Boeru
i

Continuare in pag. a 6-a

Alexandru Surdu

REMEMORĂRI

Continuare în pag. a 6-a

însemnări despre Marin Preda <>»
upă visul acela ciudat de la 
mare, in zori fiind, am ieșit tul- 
ourat pe terasa de unde poți 
vedea un colț de întindere al

bastră.
Apa părea acoperită cu frunze de plopi 

argintii tremurînd lin in lumina difuză a 
dimineții.

Mi-am adus aminte că pe vremea 
era în viață, Marin Preda obișnuia 
ocupe apartamentul alăturat camerei 
care ședeam eu acum.

Cît 
să 
în

In pagina a 8-a
TRUMAN CAPOTE : „MUZICĂ PENTRU CAMELEONI"

Stătea multă vreme privind întinderea 
nesfirșită cu reflexe schimbătoare, intr-o 
tăcere încremenită și, într-o zi, surprin- 
zîndu-1, am rețnarcat :

— E superbă marea, moncher !
— E ca o băltoacă, a răspuns el 

posomorit și cu glas neutru.
Nu înțeleg de ce nu-i plăcea marea. Aș 

putea zice chiar că-1 înspăimînta. il 
lancoliza și-l însingura și mai mult.

★
L-am văzut înotind la Mogoșoaia, 

gur, într-un amurg 
ci în porțiunea

de vară, nu in 
delimitind

me-

sin- 
larg, 

așa-zisul

Mircea Micu
Continuare în pag. a 7-a



atuajele nu se lasă la garderobă este 
un titlu atit de reușit în sine incit .el 
poate împovăra cartea căre-1 poartă. 
Conținutul romanului lui Francisc 

Păcurariu nu dezminte insă sugestiile titlului.
Tatuajele... se înscriu in seria roman^scă în
cepută cu Labirintul și continuată cu Timpul și 
furtunile și este marcată de aceeași jrivire 
severă și lucidă asupra oamenilor și istoriei. 
Onisifor Suciu, personaj principal de astă dată, 
a fost prezentat cititorilor în Timpul și furtu
nile. Ne aflăm în fața unui ciclu în plină 
desfășurare, evident interesat de istoria poli
tică a României in secolul XX.

Fără a apela la modalitatea romanului frescă, 
acest ciclu este totuși o reconstituire amplă a 
marilor evenimente ale istoriei moderne a ro
mânilor, privite cu un ochi responsabil și respon- 
sabilizator. Meditația naratorului asupra eve
nimentelor abordate ocupă multe pagini în trilo
gia de pinâ acum. Francisc Păcurariu nu lasă 
faptele să ne vorbească singure, insoțindu-le 
mai mereu, direct sau indirect, de comentariul din 
culise, avansat uneori cu mijloace romanești 
prin gura unor perspnaje in centrul scenei. Este 
limpede că avind intenția unui bilanț și a unei 
concluzii, realizate cu ajutorul instrumentelor 
specifice, scriitorul și-a pus problema modalității 
literaturii pe care o scrie. Compoziția cărților 
lui e de aceea studiată, rod al unei deliberări 
asupra romanului, existenței și eficienței lui 
sociale și artistice.

Personajul care se află cel mai aproape de 
cititor, mereu in scenă, e un scriitor. El este 
mijlocitorul, cel ce ne va vorbi despre Onisifor 
Suciu și împrejurările vieții Iui. Nu-i cunoaștem
numele pentru că așa vrea autorul. El este un 
simplu intrument, un interrpediar al scriitoru
lui, modalitatea prin care romanul ființează și 
se alcătuiește sub ochii noștri. Intriga e simplă: 
Onisifor Suciu, acum ia pensie, in virstă de 
70 de ani, vrea să-și sărbătorească această 
virstă în orașul măririi sale. Orașul de Nord, 
și deși l-a părăsit lăsind locul unuia mai tinăr, 
organizează în orașul părăsit șl trecut In alte 
miini festivitatea care trebuie să-t mulțu
mească orgoliul și să-i mingile sufletul. id 
apelează la foștii lui colaboratori și subal
terni și cu toate că obține aprobarea și con
cursul lor, tctul merge scricmt. in cu totul alt 
mod decît a proiectat sărbătoritul Intilnirea. 
Ea este din capul locului un eșec, dar singurul 
care n-o înțelege și n-o poate accepta este Oni
sifor Suciu.

Pină aici tema și materia sint ale unei bune 
nuvele. Dar Francisc Păcurariu amplifică ta
bloul introducind in rama lui elemente noi care 
creează o sintaxă specială cărții și îndrumă pe 
cititor către adincirea sensurilor. Nu este vorba 
numai de o întilnire întimplătoare între Oni
sifor Suciu și unul dintre cei cărora el, fostul 
stăpin al județului, crede a le fi făcut bine, 
ceea ce dovedește a fi pe dos în discuția cu că
lătorul anonim, ci de recnemarea din adin- 
cul biografiei lui Onisifor Suciu a nenumărate 
episoade menite să-i croiască portretul defini
tiv. In rezumat, un fost secretar de județ ține să 
fie aniversat în fostul său fief, dar sărbătoarea 
și împrejurările sint nemulțumitoare, dezamă
gitoare, foștii subalterni sint îndreptați acum cu

debutant cu nuvele („Mezareea") și. In 
general, autor de remarcabilă proză 
scurta („Noaptea muzicanților"), Ma
rius Tupan ne dă, intr-un chip puțin 

previzibil, un roman masiv, de peste 400 de pa
gini, intitulat misterios „Coroana Izabelei" (Ed. 
Cartea Românească, 1982). Este o construcție 
complicată, barocă, de felul aceleia încă neter
minate a lui Stefan Bănulescu (..Cartea Milio
narului"), cu încă detectabile reminiscențe de 
ordin stilistic de Ia Fănuș Neagu, mult mai 
puțin vii aici decit inainte. Prozatorul s-a cla
rificat mult în direcția unui fabulos de esență 
folclorică, descifrabil prin manualul de etnogra
fie și dacă nu — prin examinarea unui abun
dent sistem parabolic care nu s-a născut Inci
dental ci prin calcul, uneori vizibil cu ochiul 
liber. El a închipuit un teritoriu himeric, o mică 
utopie rurală care a rezumat Istoria unei colec
tivități ; spiritul concentrează materia umană și 
etnologică intr-un singur manifest unde stă em
brionar istoria integrală. Acest „realism para
bolic" care pasionează, pare-se. pe mai mulți 
prozatori tineri (N. Damian. In „Vara". loan Dan 
Nicolescu, in „Sărbători marțiale". Tudor Dumi
tru Savu, in „Marginea imperiului") nu e. Ia 
Marius Tupan, o repetiție mecanică a realismu
lui magic sud-american deși urmele încă se 
văd. Lumea rurală izolată unde reverberează 
acut modificările unei cronologii verificabile, 
catastrofele de tot soiul, combinația ireductibi
lă de civilizații — acestea derivă din „Cien 
anos de soledad" și a le elimina din socoteala 
critică nu e de nici un folos. ..Macondismul" 
prozei tinere a lucrat imperceptibil și la Marius 
Tnpan deși prozatorul s-a ferit vizibil de astfel 
de scheme stereotipe. Totuși, prin raport la alții, 
el a modificat mult din modele, absorbind ici și 
colo ceea ce i se părea că se potrivește colecti
vității pe care a descris-o.

Prin urmare epos : „Coroana Izabelei" nu e 
un roman propriu-zis ci un șir de nuvele mari, 
mai multe decît croiala tripartită schițată de 
autor („Seceta", „Bîlciul cel Mare", „Clopotul"), 
de aceea este și cu neputință a fi povestite în 
amănunt.

O localitate denumită, astronomic. „Ursa 
Mică", locuită de mal multe feluri de inși, dintre 
care unii, Țițirigii, sint un fel de troglodiți a- 
gresivi, trece prin cîteva cataclisme teribile, 
printr-o secetă, o foamete, mai multe dictaturi, 
represiuni, maladii colective, răzbunări violente 
de felul sicilienelor ..vendetta" și altele de ace
lași fel. Nu avem a face, totuși, cu un docu
ment sumbru al terorii universale, prozatorul 
a văzut, în „Coroana Izabelei" disoluția unei 
rînduieli tradiționale, aceea a lui „Cremene", 
un haiduc boleros, cu existență oficială, și în
locuirea ei, prin catastrofice șovăieli, cu o tra
diție nouă, în care triumfă mereu noroadele. 
Criza valorilor, pare a spune autorul, este criza 
democrației, interregnul tradițiilor în mișcare 
produce, ca o floră politică violentă deși tem
porară, dictatura ; tot ceea ce amenință indi-

14
 AU

G
U

ST
 19

82

Volumul lui Ion Istrate, „Barocul lite
rar românesc" îmbogățește bibliografia 
problemei cu o lucrare ce sintetizează, 
rediscutind cu remarcabi'ă competentă, 

întreaga problematică a barocului literar, atît ca 
fenomen stilistic, cit și sub aspect teoretic.

Demersul criticului .elaborat cu respectul cla
rității conceptelor utilizate, cu seriozitate și cu 
un spirit constructiv foarte disciplinat, adună, 
selectează și interpretează o impresionantă can
titate .de elemente, fără a se pierde in mulțimea 
lor. Dimpotrivă, demonstrația evoluează parcur- 
gind etape distincte, prin acumularea și organi
zarea metodică a concluziilor, cu exemplară ri
goare, epuizînd practic fiecare ipoteză formulată. 
Clarificarea conceptelor se realizează prin diso
cieri succesive și prin raoortâri din direcții mul
tiple, fiecare concluzie fiind rezultatul unei in
vestigații sistematice.

Cercetare comparată a literaturii române prin 
prisma conceptului de baroc literar, cartea lui 
Ion Istrate reprezintă o demonstrație convingă
toare atit prin logica articulării, prin dinamica 
ideilor și prin finețea disocierilor, cît și printr-un 
specific simt al măsurii, care înlătură orice exa
gerare. Analizînd „modelele" baroce prefigurate 
de teoreticieni, Ion Istrate creează la rindul său 
un model, fără a deforma însă fenomenele spre 
a le putea încadra in tipare. Ceea ce apropie 
fenomenele de acest model sint afinitățile, simi
litudinile sau convergența, fără tentative de ab
solutizare din partea criticului.

Autorul consideră ca problemă fundamentală 
a barocului românesc „dilema" compatibilității 
tipurilor de cultură, a „permeabilității ariei sud- 
est europene la nou, a felului in care a dialogat 
ea — dacă a făcut-o — cu Occidentul, in ultimă 
instanță a relației între funcția constructivă a 
modelului și valoarea modelatoare a tipului de 
cultură in care o anume influență s-a manifes
tat".

E
Ca fenomen stilistic și ca fenomen istoric, ba

rocul este analizat în diversitatea manifestărilor 
sale, literare dar și plastice, interpretarea reali- 
zindu-și conexiunile ca pe tot atîtea puncte de 
rezisten'ă in struetbra studiului. Răspunsul po
zitiv Ia „posibilitatea existenței unui baroc al 
literaturii române vechi" este argumentat cu o 
rară aplicație. Clarificarea teoretică permite o 
construcție pe cit de solidă, pe atit de seducă
toare pentru fa-mecul inteligenței care animă 
substanța erudiției Fixind „înțelesurile funda
mentale ale conceptului de baroc", autorul op
tează pentru sensul istoric al acestuia, numind 
„stil baroc, qxperiență barocă, expresivitate ba-

CRONICA LITERARĂ

FRANCISC
PĂCURARIU:
«Tatuajele 
nu se lcusâ 

la garderobă
totul către noul secretar, cei tineri nu-1 cunosc, 
și in genere contribuția lui este trecută cu ve
derea. Un atac de cord noaptea in camera lui 
pune capăt vieții lui Onisifor Suciu. Rămasă 
doar la acest plan al expunerii cartea ar fi vor
bit doar despre o parte din semnificațiile pe 
care romancierul vrea să le inculce cititorului. 
El dorește nu numai o imagine a eșecului, dar 
și punerea sub semnul întrebării a justeții lui, 
și totodată Înfățișarea procesului sinuos și greu 
de geometrizat al devenirii unei personalități 
politice, in cazul nostru Onisifor Suciu

In roman se interferează numeroase planuri, 
apar si dispar multe personaje, se formulează 
nenumărate întrebări. Dincolo de planul moral 
al aacenaiumi politice a iui Onisifor Suciu mai 
este încă unul : marele fundal istoric a] fapte
lor petrecute in România dinaintea Începerii 
ultimului război mondial pină după terminarea 
lui. Francisc Păcurariu nu apelează la o dizer- 
tație goală : cartea e plină de episoade vii, de 
figuri memorabile, care încadrate la locul lor, 
in marea economie a tabloului general, au fie
care un rost prerii

Dacă prin eșecul carierei lor Onisifor Suciu, 
Francisc Păcurariu se Ioane tematic In ceea ce 
se numește romanul „obeedzntulni decernu". prin 
plonjarea adinei in coridc=sce vechi.' uneori 
necercetate, ale istoriei noastre politice din 
vremea ultimuhu război mondial. Francisc 
Păcurariu iese din acest cadru și din tipicul lui 
indreptindu-se aproape polemic către un alt 
tip de roman, pe care ni l-a oroous de altfel 
și pină acum, mai puțin explicit poete, n La- 
birininl și Timpul șf fartaaile. Francisc Păcu

MARIUS
TUPAN:

«Coroana 
Izabelei»

vidul In esența lui adine umană se prăbușește. 
In sfîrșit, prin ofensiva comunității reunite.

în aceste limite, ca să zic așa. teoretice. Ma
rius Tupan a închegat o lume vie, puternică, 
pitorească. In general spectaculoasă deși exce
sul de Imaginație conduce nu o dată la mono
tonie. Eposul comunitar merită insă povestit.

Himericul sat Ursa Mică, inconjurat de riul 
Peșteana. de Bălțile Negre, de coline și de așe
zările Țițirigilor. este sufocat de semne tulbu
rătoare care vestesc un cataclism : niște enig
matici „flămînzi" invadează localitatea și își a- 
bandonează copii, jefuiesc magaziile și poletele. 
Seceta și foametea alterează regulile aproape 
ritualice ale comunității și stimulează un aproa
pe apocaliptic desfriu. Oligarhia cade, 
printr-un de tot neclar complot, in lo
cul ei venind o și mai violentă reore- 
siune, de data aceasta militarizată, căci, spre a 
reprezenta pe noul „conducător", in Ursa Mică 
sosește un „polițai", Iosif Vidrighin, cunoscător 
imperfect al limbii băștinașilor, ins dur care șl 
rechiziționează în folosul cauzei case și averi. 
Sfirșitul terorii se produce, ca șl în vremea se
cetei, printr-un exorcism cu măști, „Coroana 
Izabelei" semnificlnd. In concepția prozatorului, 
biruința „rădăcinilor", a echilibrului local. în 
realitate, romanul e mult mai complicat și a- 
ceasta prlntr-o foială de indivizi, care nu sint 
decit „caractere" pe care prozatorul le-a redus 
la esență. „Izabela" reprezintă filosofia lumii 
matriarhale, vînzătorul Costică Pupăză e un 
poltron cu o insondabilă psihologie de torționar, 
negustorul Ioanid, posesorul unei fabuloase 
averi, înfățișează arghirofilia maniacală și inu
mană, învățătorul ce! Bătrin, cu priviri „mag
netice", teoretizind „Istoria care putrezește", e

ION ISTRATE:
«Barocul literar 

românesc»
rocă, fenomen baroc, artă barocă, acele valori 
ale creației, care, pe planul epocii, se verifică 
prin intermediul celor trei sensuri figurate, ca 
aparținind aceluiași mod. relativ comunitar, de 
dezvoltare a fenomenului artistic". Sensurile fi
gurate sint „bizar", „neregulat", „inegal" aso
ciate In studiul lui Ion Istrate cu „limitarea in 
planul unei judecăți de valoare de tip istoric". 
In configurarea fenomenului autorul analizează 
contribuția retoricii, care a avut un efect unifi
cator („de la nivelul artelor poetice pinâ la cel 
al teatrului și de la nivelul circulației temelor 
pînă la acela al formelor de structurare a moti
velor literare"). Alături de retorică, o importanță 
notabilă in procesul de construire a „unor forme 
europene ale barocului" revine literaturii bizan
tine. descoperite în perioada ce a urmat Renaș
terii, precum și artei emblemelor, care a contri
buit și ea „in chip hotăritor, la conturarea unui 
climat artistic comunitar, in secolele al XVII-lea 
și al XVIII-Iea".

Interpretarea critcă își asumă un obiect de 
cercetare foarte incitant. cu latura sa „enigma
tică", și cu diversitatea de opinii dintre cele mai 
autorizate, modalitatea de cercetare constind nu 
numai in selecția faptelor, în confruntarea șl in 
reevaluarea lor dintr-o perspectivă nouă, dar mai 
ales in corelarea permanentă a impresiei „cu un 
fond explicativ ce are datoria de a fi mai gene

rariu nu este numai un moralist ci și un detec
tiv al istoriei. El nu se mulțumește să constate 
efecte, teiul celor mai multe romans inspirate 
de ..obsedantul deceniu'*, ci caută rădăcinile. 
Nici portretul pe care-1 face Iui Onisifor Suciu 
nu se mărginește la ipostaza finală, ci e recon
stituit treptat din recuperări ale unor etape 
mai vechi, acolo unde biografia personajului său 
se interferează cu marele eveniment, cu istoria.

Din punct de vedere strict romanesc. Tatua
jele... definește ca nici un alt roman tema noi
lor „foști". Cuvintul „fost" a apărut, cu toată 
încărcătura suplimentară semantică imediat 
după război pentru a desemna pe reprezentanții 
unei lumi care asfințea, deposedații fostelor 
clase de sus, care mai duceau cu ei ca pe o 
trenă aura fostei lor glorii. Onisifor Suciu este 
și el un „fost" in noi condiții istorice. El în
cheie in romanul lui Francisc Păcurariu un ci
clu. Stilul de existență al fiului lui O. Suciu, 
Sergiu Mandolină, punctează acest sfîrșit. Fiul 
crește și ține să se realizeze altfel decit » do
rit-o părintele său și o face conștient, progra
matic. Serem punctează eșecul general al lui 
Onisifor Suciu.

Autorul Tatuajelor ține Insă și la noutatea 
planului doi al romanului său, plan secund nu
mai dacă judecăm după regulile compoziției, 
deoarece numeroasele episoade de istorie poli
tică ale cărții au dreptul de a fi considerate la ega
litate cu noutatea viziunii sociale și psihologice 
a cazului Onisifor Suciu. Ca și în precedentele 
cărți. Francisc Păcurariu este pionierul unor 
spații epice Încă nedesțelenite. Dacă in Labirint 
scotea la lumină realitatea încă necunoscută li-

profetul catastrofic, diformul Arghir concentrea
ză scelerația infirmității, suava Virginia, un sol 
de rurală Otelie. ..sanctificată" printr-o moarte 
de o mare cruzime, indică pe „sacrificat". Nu In 
psihologie stă cheia acestui univers ci in proto
tipuri. umanitatea s-a redus la o schemă ire
ductibilă in care indivizii se repetă mecanic de 
la o generație la alta, fără variat iuni in cuprin
sul unei familii. Cine apucă să fie „blestemat", 
„scris", „însemnat" rămine astfel pină tn a 
zecea spiță, fără putinta de a rectifica prea cu- 
rind ceea ce s-a pecetluit printr-o decizie ocultă.

Acest spirit folcloric, inconfundabil, este co
municat de prozator intr-un chip absolut remar
cabil, cu imaginație și cu... document. Mai Intîi. 
topografia care e aici un ..pays de Coccagne", 
cu bureții crescuți gigantic cit pălăriile, cu 
mulțimi de turme de capre și oi, cu enorme co
nace troznind de revărsarea proviziilor din ma
gazii. aci un sumbru teritoriu lunar, pustiit de 
cataclisme ecologice, urmate de mari migrații 
umane. Exagerarea in pozitiv și in negativ e 
proprie stilizării folclorice, prozatorul a văzut 
aci cu un ochi naiv, țărănesc. Mai departe, obi
ceiurile. unde sint convocate uriașe mulțimi 
umane ; „însurățitul". un ritual reconciliatoriu, 
bîlciul unde „se intra prin obiceiuri străvechi" 
sfințirea unei biserici, „pomenile" pentru mort, 
dansurile țărănești, ațîțătoare. superstițiile — 
acestea formează o mare pinză etnografică unde 
prozatorul a pictat in fabulos șl in mitic, perfect 
documentat. Invazia paparudelor aduce un bun 
studiu de psihologie ritualică : „își arătau tru
purile. arămii, siluetele de țințari și libelule, pe 
care le frecau in văzul tuturor — bărbați cu
rioși. copii nepricopsiți, dornici de aventură, 
băiețandri pofticioși. Prezența lor înlocui surîsul

literar 
roinaiK'M-

ral decit suprafața imediat perceptibilă a feno
menului".

Dacă partea intîi este consacrată precizării 
conceptului și organizării metodologice, intr-o 
contribuție teoretică de referință nu numai pen
tru bibliografia românească a problemei baro
cului, partea a doua, „încercare asupra tradiți
ilor iregularului in cultura română", introduce in 
discuția despre baroc o secțiune a literaturii ro
mâne vechi pină acum discutată fără asemenea 
raportări, pusă de obicei în corelație mai des 
cu aria de cultură sud-est europeană și orien
tală. Lumea cărților populare este reconstituită 
cu accent special pe fenomenologia receptării, 
ca o primă prefigurare barocă identificabilă pe 
teritoriu românesc.

Aducînd în discuție probleme de psihologie a 
receptării, de structurare specifică a imaginaru
lui, autorul pune în discuție mentalitatea unor 
grupuri sociale, a cărei Ipotetică reconstituire 
face perfect plauzibilă ideea compatibilității, in 
anumite dimensiuni, a tipurilor de cultură, de- 
monstrind prezența unei tradiții autohtone a 
iregularului. Cu aceasta fenomenul moderniză
rii literaturii române (nu ca efect al unei ,.oc- 
cidentalizări" artificiale) este împins cu un secol 
și jumătate mai devreme, ca formă de „orien
tare spre modernitate a întregului complex insti
tuțional al culturii". 

teraturii române a cumplitelor împrejurări prin 
care a trecut Transilvania de nord sub ocunația 
horthystă, aici scriitorul ne conduce către etapa 
următoare acestei ocupații și pe firul biografiei 
lui Onisifor Suciu și la pogromul evreilor de la 
Iași de la începutul acestui ă.:b->.:. Ei se 
oprește mai ales asupra situațiilor stranii pe
trecute în spațiul interesului său românesc. 
Eliberarea Transilvaniei de Nord este urmată 
de o hotărîre ale cărei efecte scriitorul ni le 
prezintă. Administrația română abia instalată 
trebuie să cedeze locul celei sovietice. Noua ad
ministrație va lucra cu alți oameni, dar aceștia 
nu poț fi recrutați decit dintre fostele elemente 
ale aparatului horthyst și cetățenii orașului 
asistă la bizarul spectacol ca intr-un oraș eli
berat de armate’e române și sovietice, nri- 
marul maghiar să pună la măturat piața mare 
a orașului pe cei cițiva soldați români lăsați la 
vatră, arestați in acest scop, evident fără cen
turi și capele. Fe'ul cum e’ementele horthys e iu 
pătruns ca o apă freatică In noul aparat de 
stat, pînă tirziu după eliberare, prilejuiește 
scriitorului realizarea cîtorva din cele mai bune 
episoade aie romanului. între aceștia este ofi
țerul de securitate Vrega, devenit, la un mo
ment dat, mina dreaptă a lui Onisifor Suciu 
în Orașul din Nord. Fost torționar hortvst 
Își continuă după război acțiunea împotriva 
foștilor lui dușmani din privilegiata și acum 
postură de ofițer al apărării ordinii nub'ic» sta
tului. Ironie crudă, el îi acuză pe denunțătorii 
lui de acțiune șovină, de intenția învrăjbirii 
celor două popoare, de întreținere a urii de 
rasă.

Deși cu tușe hotărîte, desenul lui Francisc 
Păcurariu nu este încărcat. Prozatorul este un 
bun observator al psihologiilor și conduitelor 
omenești și planul epic al cărții are o tăietură 
exactă și severă. Francisc Păcurariu este pri
mul prozator român inspirat de episodul po
gromului de la Iași și prima comparație, care 
se impune, este cu descrierea aceluiași pogrom 
de către Curzio Malaparte în Kanvtt. Deosebirile 
vin, desigur, din stilul diferit al celor doi scri
itori : liric, parfumat, sugestiv la Malaparte, 
sobru și liniar la Francisc Păcurariu. Mai sint 
însă și alte deosebiri care ne fac să credem că 
autorul italian n-a fost martor ocular al sinis
trului episod sau că in orice caz a fost un mar
tor periferic al lui de vreme ce din relatarea 
lui lipsește aproape complet contribuția arma
tei germane, hotărîtoare în reconstituirea lui 
Francisc Păcurariu. Ca și la Malaparte func
ționează și Ia Francisc Păcurariu un persuasiv 
memento de-a lungul întregii cărți. Tatuajele 
nu se lasă la garderobă nu este o istorie anec- 
dotizată, ci una derulată, analitică, cu stop-ca- 
dre lungi, o comnoziiie romanesrri d'dirf’rizRtă 
aproape In scopul pătrunderii infrastructurilor 
care creează personalitățile și istoria. Scriitorul 
nu-și propune să condamne sau să opteze. Car
tea lui e meditativă și interogativă scrisă cu 
gîndul expres de a declanșa în cititor partici
parea la tipul de reflecție al scriitorului. Carte 
a unui prozator și a unei conștiințe Tatuajele 
nu se lasă la garderobă ascunde sub coaja mată 
a expunerii o materie clocotitoare.

M. Ungheanu

apelor, freamătul frunzei și tălăzuirea norilor, 
înțelegindu-le rostul șt descintecul răgușit, fe
meile băștinașe aprinseră tămiie, întețiră focuri 
mari in bătătură, „se sfădiră" in cete pentru a 
alunga stufoasa coadă a lui Saturn, groasă ca 
un snop de secară".
‘ în plus, un număr de pitorești elemente po
porane precum ar fi tratamentul folcloric la bo
lile bărbătești i „praf de cărămidă arsă, spăla
turi cu apă sărată, băi cu coji de nucă", și dacă 
nu — „făină de ghindă in zahăr ars, coajă de 
ulm in găleată de papură, băi de lipitori" dădeau 
rezultate. Infernul maladiilor folclorice e 
teribil atunci cînd se îmbolnăvesc dobitoacele ; 
aci Marius Tupan a dovedit un de tot ieșit din 
comun talent al enormului și al expresiei co
lorate.

Ar fi greșit să deducem mteresul acestei proze 
exclusiv din folcloric, prozatorul e merituos și 
atunci cind inventează fără un stimul „docu
mentar". El are un simț necomun la catastrofic 
(seceta și bejania sint pagini de proză puterni
ca). la tablourile cu mulțimi în mișcare ritua
lică (bilei, ceremonii, procesiuni, adeseori cu 
măști) la reacțiile torbide ale unei umanități 
„cu singe pripit", desfrinate și vijelioase. Ia. în 
sfîrșit, fulgurante senzații cum e aceasta, a fri
cii : „își clăti ochii intr-o neguroasă lumină și 
zări in clipele acelea chipul polițaiului care se 
mărea cit foalele unui bou, cit o gură de fîn- 
tină, apoi cit dealul Drumului Băii și mult mai 
Înalt. Tot pămîntul luase chipul aceluia (...).

Văzu o vale desahizîndu-se in gura lui Vi
drighin",

Un astfel de stil care scoate efect din hiper
bolă și din oxymoron nu poate fi decit al unui 
baroc și al unui perifrastic. La Marius Tupan un 
ins nu deschide ușa ci .trage după sine scir- 
țîitul unei porți greoaie", in „cugetul" altuia 
„galopau cînd teama și deznădejdea cînd spe
ranța și bucuria". înflorată, nici vorbă, fraza 
lui de esență, în cele mai bune pagini, liturgi
că, e totuși un curios amestec de înaripare ba
rocă și de naivitate. Prozatorul lucrează cu ima
ginația dezlănțuită și o întretaie, rău, spre a 
istorisi placid, nu închipuie deocamdată verosi
mil un dialog și, in general, exemplifică dificul
tatea de a realiza un limbaj divers și muzical, 
lipsit de stridența cuvintelor lustruite prin în
trebuințare. Mulțimea de grozăvii, unele savan
te, sfîrșește in monotonie însă precum dovedește 
o admirabilă ordonanță polițienească, de stil 
caragelian (pg. 321), prozatorul ne poate da, cu 
talent, și cite un fragment sarcastic, fără baro
cul folcloric apăsător. Cu toate acestea, „Coroa
na Izabelei" e un roman plin de merite, cea mai 
bună carte de pină acum a unui prozator dotat, 
care distilează cu inteligență esențele ritualice 
folclorice.

Artur Silvestri

Ion Istrate are un simț deosebit al procesului 
istoric și o capacitate particulară de a Imagina 
dinamica lentă a formelor literare, sensul inter
ferențelor culturale. Este modalitatea în care au
torul argumentează ideea că „nașterea poeziei 
culte românești stă sub semnul barocului" prin 
experiențele Iui Miron Costin și Dosoftei.

Remarcabil este comentariul Istorici ierogiifiec 
(„Romanul «a chiave»") operă născută din gustul 
barocului literar, „insă nu numai așa cum am 
putea presupune privind lucrurile din direcția 
altor culturi (deși ar fi ușor să o raportăm direct 
la circulația occidentală a literaturii bizantine), 
în sensul el adine. Istoria Ieroglifică repre
zintă. ca operă de artă, o creație aurorală, o cti
torie care reface, pe plahul nedezmințit al pro
priei originalități", categoriile specifice feno
menului baroc : „Presupunînd un cod a.1 lecturii, 
pe care s-ar putea altoi, crescind năvalnic din 
retorica textului, norma unei puternici retorici 
involuntare, sensul ei ne indreaptâ, ieșind de pe 
planul formelor receptării. înspre niște extra
ordinare dimensiuni ale imaginarului, pe care 
se reface, din nou, un alt univers analog, se re
activează. intr-un chip original, alte «inventării 
ale lui Archimboldo- și se parcurge, iar, traiec
toria unei noi aventuri heliodoriene".

Modernizarea culturii românești, ca elaborare 
a unei structuri proprii, se produce. în demon
strația foarte pertinentă a lui Ion Istrate odată' 
cu apariția formelor literare moderne (poezia 
1673, romanul 1705 piesa de teatru 1777—1780 și 
poemul epic burlesc 1812), ceea ce reprezintă 
luarea in stăpînire a unor „tipare literare funda
mentale", într-un proces ce începuse cu apariția 
și circulația cărților populare, și care se dato
rează barocului.

Coroborlnd criteriile, pe cel istoric și pe cel 
valoric, autorul justifică lectura prin prisma ba
rocului, considerind că „avem dreptul să vorbim 
de baroc fie acolo unde sensul unei experiențe 
artistice recunoscute ca de același gen mărturi
sește deplina sa vitalitate și pe teren românesc, 
fie acolo unde o atare asociere (cu barocul) n-a 
mai fast făcută pină acum, dar ea este dedusă 
din logica faptelor".

Reconsiderind pătrunderea în spațiul românesc 
a unor forme literare specifice barocului, istori
cul literar, dublat de un teoretician cu simțul 
construcției elaborează un model convingător 
prin seriozitatea și complexitatea demersului, 
fntr-o lucrare fundamentală pentru domeniul 
abordat.

Sultana Craia

PREMIILE U.T C.
PENTRU LITERATURĂ PE ANUL 1981

Acordate, ca in fiecart an, scriitorilor tineri 
celor mai merituoși, premiile U.T.C, pentru lite
ratură pe 1981 au fost ciștigate, la sectoarele 
cunoscute, de către următorii :

Premii pentru literatura social-polltlcă Olim
piu Matichescu — „Tinerețea revoluționară a to
varășului Micolae Ceaușescu* editată de ziarul 
„Scinteia tineretului" - premiu Special, Traian 
Ginju - „Discurs despre morală" (Ed. Junimea), 
Emil Moroianu și Vasile Macoviciuc „Pledoarie 
pentru etica marxistă* (Ed. Albatros).

Premii pentru poezie : Mircea Florin Sandru — 
„Mașina de scris* (Ed. Eminescu), Grete Tartler 
- „Astronomia ierbii* (Ed. Cartea Românească)

Premii pentru proza : Sorin Preda - „Poves
tiri terminate inainte de a începe* (Ed. Cartea 
Românească), Apostol Gurău - „Defonio*, (Ed. 
Cartea Românească).

Premii pentru critică și istorie literoră : Va
lentin Tașcu „Dincoace și dincolo de F*, (Ed. 
Dacia).

Premiul pentru o lucrare în limba maghiară : 
Siito Istvan - „Arefogșatkozas” („Eclipsă de 
chipuri") - poezii, (Ed. Kriterion).

VIATA CĂRȚILOR

SEMNIFICAȚIA AVENTURII
O carte a unei reușite 

greu obținute, a materia
lizării unui vis frumos și 
îndrăzneț era volumul lui 
Radu Theodoru, „Cu Hai- 
Hui 2 spre sud". Un al 
doilea volum") duce acest 
vis mai departe, într-o 
modalitate care este nu
mai aparent lectură atrac
tivă. „jurnal de bord", 
„carte de vacanță".

Adevărat eseu despre 
dimensiunile existenței, in • 
care factorul autobiografic 
are o pondere hotărîtoare, 
scrierea structurează în

chip particular experiența autorului, existența 
sa pe mare și pe uscat.

Marcat în tinerețe de aventura zborului, pro
zatorul, fire structural combatantă, nu s-a retras 
pentru „a-și cultiva grădina" decît în scopul de 
a-și stabili un centru de echilibru și în același 
timp de plecare pentru o nouă aventură. Legat 
printr-o mare afecțiune de un spațiu „bucolic". 
Grădiștea pe Argeș, scriitorul nu-și închide prin 
aceasta perspectiva. Dimpotrivă. Obișnuit să ac
ționeze în pofida obstacolelor, dorind să dove
dească posibilitatea unor întreprinderi ieșite din 
rutină și să restabilească un contact cu nobile 
tradiții aproape căzute în uitare, scriitorul se 
mobilizează permanent pentru a-și trăi existenta 
deplin.

Animat de spiritul de aventură în sensul cel 
mai bun al cuvîntului, prezent dex altfel în mai 
toate cărțile sale. Radu Theodoru crede în ac
țiunea constructivă, în curaj, în perseverentă. 
Aventura implică „spiritul sportiv", acel „fair- 
play" din ce in ce mai puțin prețuit, sentimentul 
onoarei, solidaritatea bărbătească, disciplina și 
respectul datoriei. Un echipaj pe o mică navă cu 
vele înseamnă un grup de oameni puși lahncer- 
care. Așa se relevă calitățile morale, dar șl slă
biciunea. Navigația ar trebui să-i lege printr-o 
aceeași rațiune, credință și voință. într-un vis 
comun, m care unii cred, și pe care alții simt in 
cele din urmă că nu-1 pot înțelege. Experiența 
skipperului se consumă între decepții și încre
dere, cu eșecuri compensate de rezerve de ome
nie și generozitate, descoperite exact atunci 
cind nu mai este speranță.

Periplul maritim nu este „o partidă de plă
cere", ci o încercare, un vis și o confruntare cu 
multiple greutăți, o etapă in care biografiile au- 
torului se întîlnesc : „noua croazieră este in fond 
o altă față a aceleiași aventuri existențiale și in 
mod straniu și explicit mi se pun din nou în lu
mină citeya din temele fundamentale ale vieții. 
Teme fără de care existenta ar însemna un pus
tiu arid și steril, limitat la inconfcrtul biologic 
și avatarurile vieții sociale".

Călătoria restituie navigatorului identitatea 
esențiala, prelungind universul cunoscut, pentru 
care aduce în final noi confirmări.

Autorul nu-și va fi propus să construiască un 
exemplu, dar cartea pledează pentru un model 
moral afirmat cu consecventă, cu încredere în 
modul creator, dinamic și responsabil de a trăi 
viața deplin și cu demnitate.

Gheorghe Buluță
•) Radu Theodoru, „Din nou spre sud". Editura 

Albatros, 1982.

BREVIAR
■ RECURS LA pamflet. Doi dintre cei mal 

importanți poeți contemporani sint ridiculizați fără 
argumente, in recenzii publicate nu demult in 
presa culturală ; ideea critică obiectivă, pe rar» 
am salutat-o întotdeauna, nu are însă a face cu 
astfel de vizibile atacuri fără suport estetic care 
sfnșesc prin a deruta mințile mal puțin lucide. 
Intiiul este loan Alexandru, pe care îl execută, in 
„Cronica" (nr, 31) Zaharia Singeorzan ; re
cenzentul a așezat totul sub un titlu viclean, „Lu
mea și Istoria românească In lume", și a pornit 
de la ideea absurdă că „In lume" liricul „se regă
sește ca poet al latinității". „Subtilitatea" unei 
astfel de notații e fără margini, recenzentul o 
completează cu un număr de speculații despre 
Logos care sint, nu-i așa ?, perfect adecvate titlu
lui. Imediat, Z.S. se dezlănțuie. „Imnele" 
suit „o probă de mediocritate care nu poa
te trece neobservată", sint „niște narațiuni" 
(nu „poezii"), gindirea poetică suferind „o gravă 
depersonalizare", redudnd totul „la un nivel va
loric foarte scăzut" care promovează „banalități" 
șl ..conduc la un lamentabil eșec". Dacă recenzen
tul ar fi demonstrat, cu probe, de unde rezultă 
toate aceste judecăți nu i s-ar fi putut impura 
nimic : atita putea el să înțeleagă. Insa „argumen
tele" lui Z. s. sint extraliterare, reducindu-se la 
combaterea „caracterului de predică" și la sem
nalarea „primejdiei că la loan Alexandru" „sacrul 
vrea să înlocuiască realul". Cuvintul „candelă", 
din „Imne", prilejuiește recenzentului nefericite 
aluzii ; in total, o mentalitate dintre cele mai cu
rioase care promovează afirmația fără probe.

Nu altfel e tratamentul aplicat în Tomis" (nr 
i, revistă a cărei tendință ar merita discutată mai 
serios), de recenzentul Nicolae Motoc poeziei lui 
Cezar Ivănescu. Recenzentul așează poezia ivănes- 
ciană sub aberanta idee de .simulare a oralității", 
susținînd că textele poetului sint „menite să fie 
recitate sau cîntate". O sumară spicuire din „cu
getările" lui N. Motoc ne edifică asupra „adîncl- 
mli" abisale a „cugetării" critice, poezia lui c. I. 
ar cuprinde „texte de neconceput fără acompania
mentul chitarei", oralitatea ar proveni din proce
deul „repetiției, al refrenului" dar șl din „meta
fora lapidară", din terminologia „pastoral-prlmt- 
tlvă“, poetul scrie „biete versulete" și, sugerează 
doct N. Motoc, vădește „reflexe ale altor universuri 
lirice de sine stătătoare" (id. est compilează, dar 
recenzentul nu spune direct). Dacă N. M. crede 
că „oralitate" este maxima artificialitate a limbii, 
asa cum pare a proba, atunci sintem lămuriți. A 
pretinde că astăzi, „In epoca revoluției tehnico- 
știlnțfflce", e obligatoriu să faci poezie ca un „re
ceptacul al timpului" e fără nici p justi- 
flcare ; a pretinde că „poetul ne sfidează 
in calitatea noastră esențială de lectori" prin aceea 
că utilizează repetiția este f$rft logică : a combate 
limbajul adine românesc al poetului, care s-a fixat, 
In adevăr, tntr-o lume „mitică" — este expresia 
unei rea-voințe agresive ale cărei explicații se pot, 
totuși. rips'*! fra u^or.

■ TEHNICA OMISIUNII. Semnalata de noi în 
repetate rînduri, „tehnica omisiunii" care constă 
în a exclude din știrile curente nume care nu 
plac dîferitllor redactori șefi de gazete s-a transfor
mat, în chip sfidător, într-o „lege a pămîntului" 
jurnalistic. Recent, o jurnalistă, Ileana Dănălache, 
menționa în „juriul competent" al festivalului de 
la Costinesti „nume de prestigiu" ca Dorel Vlșan 
și Ioana Pavelescu dar omite, din rațiuni miste
rioase, pe M. Ungheanu. Avind în vedere că au
toarea notei e, probabil, o tfnără începătoare în 
ale meseriei nu putem decît să salutăm repeziciu
nea cu care si-a însușit metode atit de „subtile".

■ INVITAȚIE PRIN SEMNE. Din cugetările lui 
A’ex. Stefănescu pe tema stilului abuziv : „în 
plus, cînd aluziile se referă la sexualitate sau la 
putere, intervine si o1 Agerea de a riesfbnts. (...) o 
inte’rdictie. Este o plăcere analizată pe larg de 
Freud. Ea se asociază foarte bine cu vanitatea, 
deoarece cititorii se simt invitați la un fel de în
deletnicire consnlrativă. Dacă ar veni cineva si 
le-ar nronune. nrin semne misterioase, să meargă 
îmnreună la un club de noaote, cu nocker și 
streap-tease, sentimentul ar fi de aceeași natură".



PORȚILE 
TINEREȚII

Oamenii patriei noastre muncesc în 
aceste zile in aerul de pace al verii, 
care ii îndeamnă la noi fapte de mun
că, la noi victorii.

M-am convins, vizitind întreprinderea „Steaua 
Roșie" din București, că tinerii muncitori învață 
aici, odată cu descifrarea tainelor meseriei, și să 
fie oameni adevărați, folositori. Muncind, ei se 
transformă odată cu bucata de metal din care 
miinile lor pricepute scot o piesă, un șurub, o 
mașină.

Tinerii care pășesc pe porțile de aur ale aces
tei fabrici, sint îndrumați cu atenție, învață me
seria, învață că munca cere seriozitate și dăruire. 
Am înțeles acest lucru văzînd-o pe Cbman Gica 
manevrind cu multă îndemînare.o complicată 
mașină de găurit prin coordonare. Gesturile ei 
erau delicate dar sigure, pline de fermitate. O 
fată înaltă, serioasă, concentrată asupra mașinii, 
îmbrăcată cu o salopetă albastră, manevrind con
tinuu șublerul, atentă să nu greșească, și îm- 
pârtășindu-i în același timp ucenicei care i-a 
fost încredințată pentru a o forma ca muncitoa
re, tainele meseriei. Și Coman Gica, am aflat cu 
surprindere, nu are decît 23 de ani. Este uimitor 
de tînără, dacă ne gîndim că muncitorul Ungu- 
reanu Grigore lucrează în fabrică de 30 de ani.

Ungureanu Grigore muncește la o raboteză 
Shopping, o mașină automată, hidraulică, despre 
care, mi-a spus cu mindrie, că de cinci ani de 
cind o are în grijă, nu a lăsat-o să se strice nici
odată. Are două fete, una de cinci ani, celeilalte, 
care a împlinit 14 ani, îi cumpără cărți ca să-și 
lumineze sufletul.

Tînărul inginer Dragomir Marius a avut ideea 
să înlocuiască trăgaciul de la pistolul de suflat 
lichide și aer, care se turna din aluminium, cu 
un trăgaci executat din ștraifuri de tablă râmase 
de la ștănțarea altor piese. S-a economisit astfel 
timp, s-a făcut economie de materiale, s-a red'us 
numărul operațiilor de executare a pistolului de • 
suflat lichide și aer.

Ne continuăm incursiunea prin fabrică, printre 
tinerii care creează valori materiale, încercînd să 
reflectăm in ce constă aportul de dinamism pe 
care l-au impus ei în fabrică, cantitatea de entu
ziasm ce se transformă în procesul muncii într-o 
nouă calitate.

Inginera Mihaela Nicolae se ocupă cu trata
mentele termice. Inginerul Dan Gheorghiu Dra
gomir are, printre problemele curente, servodirec- 
ții de mare capacitate, omologhează un nou pro
totip : „Distribuitor hidraulic pentru ridicătoare 
agricole."

In atelierul de proiectare și tehnologie se sta
bilește procesul tehnologic al pieselor, succesiu
nea și‘normarea operațiilor, în secțiile fabricii se 
execută la strunguri, la raboteze, la freze. în hala 
de montaj — aceste piese. Se însumează astfel 
talentul și inteligența cu experiența practică și 
indemînarea. Damian Elena, Bratu Maria, Făinuș 
Anișoara, Petică Valentin, Bîrleanu Floarea sînt 
tineri muncitori harnici și pricepuți.

Muncind cu dăruire și pasiune, cu dragoste 
față de meserie, îngrijindu-și atenți mașinile, 
strâduindu-se ca din miinile lor să nu iasă nici
odată o piesă nefolositoare, un rebut, acești tineri 
confirmă încrederea morală care s-a investit în 
ei. Și ei sint, desigur, mîndri de fabrica cu tra
diție in care lucrează, și după ce au (intrat pe 
porțile ei de aur, învață să devină oameni ade
vărați.

Ion Lila

AIUDUL 
ÎN LUMINA 
MEMORIEI

neram.reîntîlndt după o absență de trei
zeci de ani. Aiudul de azi freamătă de 
atîta aer proaspăt, inspirat după anii 
mari de glorii. Culorile-i, resfirate in- 

spre cele patru colțuri de vinturi, se desfată in 
lumina soarelui dogoritor de august. Treizeci și 
opt de ani au trecut de la marele august și tot 
atiția ani de victorii, de împliniri de sorți și 
raze ce împodobesc obrazul orașului natal. Va
lurile, vini urile noi au adus pe fața lui culoarea 
macului din flăcări. Pulsează inima-i cuprinsă 
de alertarea timpului și de cadența pașilor ce se 
înscriu în marșul victorios al țării către zările 
comuniste. Această mare inimă de foc, ca și 
citadela de flăcări continue din cetatea oțelului 
aiudean, arde cu. torente mereu crescînde, înari
pate de dorințele celor ce făuresc noul destin 
al vechi așezări, noua lui fizionomie, nemaiîntîl- 
nită nicicînd, pipă azi, pe aceste meleaguri tran
silvane, vatră veche, unde numai la o aruncătură 
de băț, la Mirăslău, marele voievod Mihai, pri
mul făurar al Marii Uniri „în cuget și-n simțiri", 
și-a dat viața .pentru idealul neamului româ
nesc, realizînd Unirea celor trei țări românești, 
desăvîrșit pentru totdeauna în acești ani glorioși, 
aduși de fierbintele august din patruzeci și 
patru.

Cind privesc din nou chipul „marii uzine" — 
cum numesc localnicii întreprinderea metalu
lui aiudean, nu găsesc decît o singură forjă din 
tot ce a fost înainte, și care și ea, așteaptă în
noirea, în timp ce nostalgia se risipește văzînd 
zidirile moderne, înzestrate cu tehnică nouă în 
oțelării, in secțiile de prelucrare, in turnătorii 
complet automatizate. Nimic nu aduce cu ceea 
ce a fost aici acum 38 de ani. Numai din spu
sele oamenilor care se destăinuie despre timpu
rile de odinioară pot desluși intr-adevăr faptul 
că umblu prin locuri cunoscute. Ei iși aduc 
aminte de mine și eu de ei, deși cu toții avem 
părul nins. Mă strigă pe numele mic in timp 
ce fețele lor radiază mindria îndreptățită pentru 
tot ceea ce au înfăptuit aici. „No, păi nu mă mai 
cunoști, măi frate, doară am fost colegi de școa
lă și am bătut împreună mingea de cîrpă' pe 
străzile noastre?".

Cum să nu-i știu? Doar timpul, acest nemilos 
măsurător al anilor care au fugit, au zburat cu 
aripi de vultur deasupra capetelor noastre și 
care au lăsat dire de argint la tîmple, a făcut 
ca fizionomiile noastre să primească alte înfă
țișări, semne ale maturității, ale bărbăției.

„Io mi-s Ștefan a lui Iancu din Podeni. Amu 
mi se spune lanc, .că doar notarul public a avut 
'«grijă», atunci tind mi-a scris actul de naștere, 
să greșească la scriere. De acolo vine prescurta
rea. Iți amintești? Că doară am fost ucenic aici 
la I.M.A. cind tu erai la ișcoală", încadrindu-se 
fără voie în felul de a vorbi pe aici.

„Apoi mă Iancule, iartă-mă că tot așe îți zic, 
dar bată-l norocu’, dar mîndru flăcău țe-ai mai 
făcut. Pe unde iți petreci zilele?".

„Păi, unde crezi?, mi-o taie scurt. La Bucu
rești. Amu, îs în concediu și am venit pe la 
vechii mei tovarăși de muncă. Da parcă tu nu 
știi că mi-s la București?".

„De unde să știu ?“
. „Apoi de n-ai știut, să știi amu".

„Doară voi, minuitorii de condee, uitați re
pede tot, pe foștii colegi, prietenii!" — se bagă 
în vorbă Muntean. Cum v-ați îndepărtat de locu
rile natale, ați și terminat cu amintirile, nu-i 
așe ?“. •

„Nu chiar. Dar vezi tu, timpul macină amin
tirile, chipurile oamenilor se șterg. De aceea mă 
bucur nespus de mult că ne-am revăzut acum, 
aici".

Viață, oameni noi, destine noi. Dar tot așa 
cum vremea aduce uitarea, ea aduce și reve
derile.

De nu era acel august, noi aceștia, copiii de 
oameni nevoiași, nici că mai vedeam o soartă 
mai bună. Muntean este un muncitor foarte 

* apreciat la întreprindere. Lucrează cu tehnica 
modernă în laboratorul nou de încercări, învestit 
cu ceteceul, controlul calității produselor. Iancu 
este diplomat la București, eu cutreier, cu con
deiul in mină, cum zice el, toată țara în lung 
și-n lat, iar mulți, foarte mulți lucrează în uzină.

Destine noi, vieți pline dc demnitate, familii 
noi, calitate nouă a vieții. Iată în embrion, soar
ta nouă a omului de azi, de aici și de pretutin
deni din țară.

Intimplarea face ca să ne revedem în ajunul 
marii sărbători din august. Colindăm, după ter
minarea programului de uzină, aproape tot ora
șul împreună. Străzile vechi iși deapănă amin
tirile, cele noi aduc acel suflu plăcut, suav, 
aerisit și modern pe care il întîlnești pretutin
deni, în noile cartiere. Trupul noului pe teme

lia vechiului. Istorie trecută și istorie nouă. Si 
o inimă mare ce pulsează spre viață singele 
proaspăt al orașului străvechi. Ziduri-cetăți. 
Pentru oameni, pentru fabrici și uzine, ziduri- 
lăcașe pentru școli și cultură, muzee pentru 
istoria veche și cea nouă, bibliotecă, creșe. gră
dinițe, Casă de cultură, cinematografe, C!-. .:. 
tineretului și bazin de înot. Lingă gară, suht.— 
ranul care poartă pașii forțelor împrospătat? 
spre crearea noilor valori materiale și spirituale'.

Forfotă mare în jurul Clubului tineretului. Se 
pregătește un nou spectacol in cinstea marii săr
bători naționale la care iși dau concursul toți 
cei care au înclinații artistice, valențe de tot 
felul, creatoare. Nu lipsesc din trupă nici inter- 
preții renumitului dans popular local „Haiduc u ~. 
cîntăreții, recitatorii, echipa de teatru și ■»..?> 
alții și nici chiar animatorul neobosit al act-.: 
tații creatoare din oraș, medicul pediatru Dc—« 
Vahnoveanu și, bineînțeles, cei doi „responsabili 
cu sufletele" orășenilor, directorul Păiuș, de- la 
Casa de cultură și directorul Clubului tineretu
lui Firu Cezar.

„Vrem să serbăm cu cinste marele august. 
Toate forțele noastre, ca un singur șuvoi, încer
căm să investim in acest spectacol de gală" — 
ne mărturisesc cei doi directori. Noi ii credem

pe cuvint, cu atît mai mult, cu cit am fost și 
invitați la „prevtzionarea" unui crimpei din 
marele lor spectacol din cadrul marelui festival 
al muncii și creației.

Și totuși, străzile acestea au amintiri obsedan
te ce revin, colindînd in lung și-n lat orașul. 
„Iți mai amintești seara aceea de 23, sau mai 
bine zis cea din 24 august, cind orașul fierbea de 
emoții, și cind pe strada aceasta, armata română, 
cei de la „Divizie", escortau spre penitenciar 
unitatea militară fascistă sub stare de arest? 
Uite aici, pe aici le-a fost drumul, iar aici a 
fost sediul trupelor naziste mai înainte de ares
tarea lor, ții minte"?

Cum să nu ții minte cite au fost pe atunci. 
Creierul fraged de copil înregistra pentru vecie, 
atunci, fiecare secvență, fiecare scenă de neui
tat. Zilele de luptă, asediul orașului, luptele din 
munți cu trupele hortiste, tancurile ce mărșă
luiau pe străzi. Ale eliberatorilor — armata 
românească și mai tirziu și cea sovietică, care 
se îndreptau spre Turda, Cluj, Oradea, pentru 
alungarea definitivă a hoardelor fasciste, de pe 
întregul teritoriu al țării.

Și străzile se destăinuie în continuare. „Aici 
a fost sediul Partidului Comunist Român, iar 
lingă cetate, spre piață, cel al U.T.C.-ului, unde 
a lucrat mult timp întîiul prim-secretar al tine
retului comunist — Munteanu. Acesta este dru
mul spre Ciumbrud. Aceea este ultima casă 
pină la podul de peste Murăș, apoi de acolo în
cepe comuna".

Aproape să nu recunosc Ciumbrudul. Cu dru
muri asfaltate, pietruite, cu sedii ale Consiliu
lui popular, cooperativei, școlii horti-viticole, 
cinematografului — iată doar citevă din celenve' 
insinuate ți mai ‘ribi zettve ale Comunei noî,-cet
iși îndreaptă privirile scrutătoare spre noile sale 
orizonturi.

„De mult, încă din iulie s-a isprăvit la noi cu 
seceratul griului. Acum verdele cucuruzului aș
teaptă darea în recoltă. La toamnă, cind vom 
culege și strugurii dulci ca mierea pentru a ne 
potoli setea cu serul gustos al lui Bachus. Uite 
pămintul și-a schimbat veșmintul de aur cu 
fața neagră de humus in urma lucrărilor din 
sezonul nou de muncă". Confidență? Nu. Dra
goste față de pămint. Iubirea eternă a muncii 
timpului, moștenită din moși-strămoși. Gînduri? 
„Numai gînduri bune, pentru azi și pentru viitor. 
Sămînță ? Destulă pentru la toamnă și pentru 
primăvara ce vine. Mecanizatorii? ? Lucră in 
voie, cu sirg. E bine să fie așa. Fac tot ce pot 
și mai bine, de dimineață și pină se lasă întu
nericul. Ba chiar și apoi".

Gînduri bune a spus? Da. Și noi ne alăturăm 
acestor gînduri complet realizabile, omenești. Ei 
rămîn, însă cu scormonitul pămintului cu mij
loace moderne, iar noi cu notarea faptelor lor. 
Secretarul comitetului de partid al C.A.P.-ului, 
Demeter Ioan, este și el omul acțiunilor.

„Ne-am gindit să atragem la munca timpului 
pe toți membrii de familie ai ceapiștilor, chiar 
de muncesc ziua la fabrică, in oraș. Avem me
todele noastre : atît de cointeresare materială, 
cit și morală. Le dăm tot ce putem ca să-i spri
jinim și, astfel, omul se simte legat de noi, ca 
intr-o mare familie. Ciștigă și ei, cîștigă și co
muna, orașul. ' Toți oamenii muncii, intr-un 
cuvint".

Așa este și este bine. Rodul timpului este al 
tuturora, și toți cei ce il pot munci sint chemați 
să facă acest lucru. Pentru bunăstarea lor și 
a noastră.

Se înserează. Orașul își desfată culorile în 
apusul soarelui. Panoramă obișnuită, dar veșnic 
inedită. Niciodată nt seamănă aici, la poalele 
Apusenilor, un apus cu celălalt, un răsărit cu 
altul. Dealurile aduc de fiece dată un nou far
mec, noi și inedite culori dimineților și serilor 
aiudene. Acest cadru atît de natural aduce feeria 
zilelor de muncă și un nou răsărit de soare, 
un răsărit de ziuă.

Culori de vrajă. Această priveliște, de neîn
chipuit altfel decît să o vezi cu ochii liberi, 
cuprinde orașul natal : Aiudul. Veșnicia culori
lor lui se adună intr-o mare paletă de nuanțe 
fertile la care cotidianul adaugă noi și noi va
lențe din freamătul măreț al zidirilor, al ctito
riilor noi, ce se adună șuvoi, promițind noi și 
noi deschideri largi spre orizonturile viitorului 
senin, cuprins de tihna facerilor obișnuite.

Nouă nu ne mai rămîne decît să le urăm tu
turor ; muncă spornică și ziua bună!

Horvath Dezideriu

LIVADA CU 
MERE DE AUR 

d - ■ — . ■ nu-mi pare răp, are
am ...» . . . —. .'.enească, are cine să

— — - .ida. Că alt bun mai de
* * n-am să le las bă-

—r;. c -;.. are-.-.; : livezile pe care le-am 
Pi....-.:1-.-,—. r-, - .-e-.-.m făcut să rodească,
-:nt •- — e.e. Si alinarea bătrineții.
Că. c-scî rr j s.xr«c<. har-.r.du-mă pe măr, mi-am 
croi: v.i' ■„ — :ris: bunăstarea, am ajuns 
la îrtincâ. p.m.r.i se .a = -tuația de copil al ni- 
rr.ar.sp c- psri.nu morți in războiul
rr.jr.d'.aL Ax .--ia-mi pe livadă, am învins toate 
r.eca.w* vtmM» as țarina secete și inundații, 
Sui fi 1.-. -.:: de ■ Cine știe să prețuiască
livada. :.r r.-ție-.--.^ cm ea. poate spune : în măr
ir.i-am : a ce -in mâr stă elixirul ti
nereții. Vene.- s.-a. înfloreau pomii, și
deodată, ir.tr-i- zi cm-.r.eațâ. găseai totul dis
trus parcă -?-. p..-;oL In rare cazuri se
rr..:i p.‘ea ze: . ev. _ Tor restul zilelor, pină 
ir. p.-.rr. ■. .-.ra . i.e c r.îec'ionam căsuțe pen
tru rxs«.-■ ?- .-.-c.-n »• un... spital, unde
I- r.c’-ic-.a.-r. - irjt.it c-ri rănite și Ie hrâ-
r.e.-.r. și vitamine".

A-r.;r.:;.-.-.--. z? •.rr.cr- e. de lupta sa de-o via
tă per.tm ?..or. moș Nicolae Iugu-
lescu dm V .re ;r. •. oce solemnitatea unui
oratc-r. Pnitni «4. «s. e firesc. întreaga lume, cele 
rr.ai Șv s.-a.-r.â . crnmer.te p-r comparabile cu
acelea c-t <i.r. ura livezii. în conștiința

de ti-an l-.z • ce — -.-i-.-rea unui rost pro
priu. ceru! •: r. . -r .1 _ir..-. <-rș ..coboară" in gră
dină De -.v»i c< sevele și aromele
act-tnr frvr-e t-te-ir => c-<rin=. ceas de ceas, 
„mișc -rea-1" - destinul său luminos.
A ' •-* cvî cir.r. spu ere a ingăduit Stațiunii 
exn-r,-tale - ■ akâTciiiscă un lot experimental 
in 1 > sd x

_A— ir.ce'-ut — i«i r.t-ște. prin a schimba 
soiurile rvr.tre cele numai Golden-ul
l-.ara păstrat. A '•*.? -r.-'f de muncă și mult de 
așteptat. I-am pv- a ■ e -b. . după puteri, pe cei 
doi bă ^ti. pe cei; d<-. ■-e. Dimineața la cinci,
primăvara, es’e adevărat rai livada. îmi pun 
pompa pe -oi-. -î -,-ri îndrept fața în sus. că
tre coroană. D-r. zece în ?tce zile stropesc. Stro
piri de „ coper ir-, ■-'■rc !»ată de la Stațiune. 
Am învățat un icC_u at-omrea de acoperire. în 
zonă ^ecetoaaa e . a •vrii ind tragi un glonț, 
in linia in:;:. I .;â tâ veri dușmanul. Nu-1 vezi, 
dar tragi, .■’•rum. după a’ita experiență, noi, po- 
micultorii t.-u.-.tasi nu mai așteptăm apelul sta
țiunii. Recolta - ră, c =: particulară, o dato
răm in bună parte îtatiunii. specialiștilor care 
supraveghere* teiul in care îngrijim livezile". 
Ca răspuns la arest -prijin (asistentă tehnică, 
livrări de puiețl. reparații de scule, răsaduri etc) 
țăranii din Voir.ești lucrează, in marea lor ma
joritate. in livezile -‘-.tiunii. Circa 15 milioane de 
lei anual — aceasta este suma pe care o înca
sează ei. de la casier;- stațiunii ! Adăugind la 
aceste venituri pe cele realizate din livezile pro
prii, putem spune că. Ia Voinești, bunăstarea are 
chipul... mărului. Case noi de-o parte și de alta 
a șoselei, autoturisme la fiecare poartă (mai 
exact : in fiecare garaj), turtne de oi. cirezi de 
vite, porci, păsări, precum și aparate electrocas- 
nice, instalații de apă și canalizare, silozuri mo
deme etc. Cum trece drept unul dintre fruntașii 
satului, Nicolae Iugulescu are tot ce-și poate dori 
un om după o viață de muncă : casă nouă, să
nătate. copii aranjați la casele lor (băieții au ră
mas în comună, să-i continue „opera vieții"), un 
depozit de mere, subteran, aranjat după „cele 
mai noi cuceriri". „Aici, spune, mărul stă cum 
il pui, lui Culiță Iugulescu. să știți, nu i se stri
că mai mult de 30 de mere la 1000 de kilograme! 
De asta mă gîndesc și zic iarăși : dacă mor
miine, nu-mi pare râu ; copiii mei rămîn să 
moștenească pomi dintre cei mai roditori, aduși 
de mine in stadiul să producă mere de aur... Dar 
tare i-aș ruga să ia seama și să nu .doarmă" ca 
feciorii cei mari ai împăratului... puie-și țepușe 
sub bărbie, trezească-se la patru dimineața, în- 
grijeascâ-se de rostul și învățătura de la stațiu
ne... numai așa il vor putea pomeni senini, cu 
fruntea sus, pe bătrinul lor părinte, merarul Cu
liță Iugulescu..."

Au 1 Ion Longin Popescu

ȚARA 
HAȚEGULUI

Urmare din pag. I

știu că in Transilvania, Ia foarte puțih drum de 
Hațeg se află comuna transilvăneană Unirea. 
Comuna se află intr-o continuă devenire. Oa
menii sint harnici ca furnicile. Nu trebuie să le 
spui de două ori să facă un lucru.' 11 fac și sin
guri. Așa cum a făcut țăranul român dintotdeau- 
na. Cooperativa agricolă de producție este'frun
tașă. Oamenii iși amintesc cu plăcere ziua cind 
au început desecarea celor 60 de hectare. Și-au 
suflecat pantalonii pină mai sus de genunchi și 
au pornit lupta cu apele care se obișnuiseră să 
băltească leneșe peste pămintul celor de la 
Unirea. Cițiva săteni ne și spun că pămintul 
este lucrul cel mai de preț la Unirea. Oamenii 
il iubesc așa cum iși iubesc strămoșii, așa cum 
iși iubesc copiii. Nimeni n-are voie la Unirea 
să-și bată joc de pămint. Fiecare colțișor este 
arat la timp, semănat și recoltat. Pentru cei 1 400 
de locuitori ai comunei, ușa primarului Surdu nu 
se închide niciodată. Și cum să se închidă cind 
oamenii ăștia știu atitea despre pămint ! Nici 
un țăran nu ar fi in stare să țină o conferință 
despre pămint, despre secretele lui. Așa cum țin 
o mulțime de specialiști intr-ale pămintului pe 
la televiziune, la radio. Țăranii de la Unirea vin 
și vorbesc despre pămint numai atunci cind tre
buie. „Trebuie să începem seceratul — griul are 
destulă căldură in el 1" Și să nu credeți că bagă 
vreun termometru in pămint. 11 încearcă in 
palme* in suflet...

N-au greșit și n-au intirziat niciodată, nici in 
miezul acesta de august rodnic și încărcat de 
lumină, căruia i-au așezat cununa de griu 
fierbinte pe frunte, așteptind marea sărbătoare 
a țării cu bucurie și cu noi legăminte de muncă 
pentru pămintul neiutrecut de frumos al Țării 
Hațegului.

POEME DE

NICOLAE DllAGOȘ
Din clipă gîndul cade...

La Mârțișor

Tivit cu aur drumul, de păpădii celeste 
te urcă lin spre poarta cu vremi adine 

crestate — 
nedescifrate semne, intime palimpseste 
drept testament lăsate intru posteritate

Primăvăratec seva, prin pruni și prin cireși 
in gilgiit teluric le primenește firea 
și-n prag de zboruri albe par un sobor 

de-aleși 
veniți să mintuiascâ de spaime omenirea

Din clipă gindul cade, robit, in altă vreme, 
in zbor rotund cuprinde livada și prisaca 
mult diafan uitate-n brocartul din poeme 
chemate-n legănare, vechi ritual, cu toaca.

Se desenează-n frunze, de după ochelari 
sfredelitori și ageri doi aștri, in vecie 
ce pipăie lumina-n furnici și nenufari 
cind vremea bate ora ajunsă la chindie.

Din clipă gindul cade, robit, in clipa veche 
acolo unde versul impărâțea de drept 
- zidire de silabe, ne-nvinse, nepereche — 
viteaz rupind rugina cu mersul ințelopt

Ca intr-un basm in care e împărat, cuvintul 
grăbiții pași oi fugii se-ascund in ramuri, 

fluturi 
nostalgice se-alungă albinele cu vintul 
par pajerele-n slavă, încremenite scuturi.

Minuni de cind eternul, ce pier ca să se 
nască 

rostindu-se discrete-n oglinzile livezii 
ivite-n clipa sacră, mereu să-l recunoască 
stâpin și mag de taină pe Meșterul Arghezi.

Aștepți ca de prin ierburi să se ivească 
Zdreanță 

orbit de-atita umblet prin lumea din afară. 
...dar totul, ca-ntr-un basm, e-ncremenit 

faianță, 
văzduhul nins cu fluturi in pomi, supus 

coboară.

Abandonate zilei albinele-s, și stupii 
par niște urne albe, reversuri funerare 
creanga nu-i află florii, tinjind, aroma cupii 
cind pasul nu-și mai scrie cărările-n cărare.

Adine, in scoarță, pomii string riduri după 
riduri 

un fel de psalmi uitați in cutele naturii 
cind sprijiniți cu umbra pe varul plins de 

ziduri 
pindesc să-și ducă-n slavă liturgic drum 

vulturii...

In frunză nucu-și suie mireasmă amăruie 
coroana lui podoabă-i de mută-mbrățișare 
ce se arată lumii o geamănă statuie 
iubire adunată, sub lut, spre alinare

Din clipă gindul cade, robit, in clipă veche 
să se adune tainic pe-a cerului hirtie 
in Mărțișor rodită-n culoare nepereche—

„Și-i veacul o silabă și dipa-i a vecie".

21 mai 1983

Tot mai departe...
Tot mai departe sint de tine, mamă, 
anii mei cresc, anii tăi scad 
pe ochi se-adună lin un fel de scamă 
in loc de murmur, apa țipă-n vad.

e-atita vreme ninsă peste ani 
in amintiri uitați, s-au măcinat.
Cad greu, a presimțire, bolovani 
se micșorează drumurile-n sat.

Ca ieri, lingă urechi, nestinsă floare 
cu necuprinsul cerului in ea... 
impălidată-i frageda culoare 
un hohot stins sint timplele, cu nea.

Tot mai departe sint de tine, mamă I 
vremea se-așterne plinsâ peste anii 
ce-n racla amintirilor ne cheamă 
cind mai puțini sint pină și dușmanii.

...Cernite, urcă glasuri din Cazanii 
rănind cu frig grădina Ghetsimani.

Intr-un tîrziu
Eu v-am lăsat să vă jucați de-a urșii 
de-a alte animale nesupuse 
bufoni să fiți cu propriile ginduri 
și nu v-am prins inel tăcut pe buze

Prea generos cu trista voastră fire 
V-am dezlegat de jurăminte date 
v-ați otrăvit ca șerpii, fără milă 
v-ați împroșcat cu vechi și noi păcate

Și cum veniți sfiala s-o jucați 
in pragul casei mele-n vagi mătănii 
mă zmulg din mine, să plecați vă strig 
cohorte de netrebnice dihănii I

...Vă văd plecind și tot imi este frig,

Oglinda
De cind o știu, in strălucirea-i blindâ 
imperturbabil prinde-al umbrei zbor 
părind un monstru calm ce stă la pindâ 
un timp trecut ce piere-n viitor

Ajunge doar un gest brutal, grăbit 
și-n cioburi mii fragilul trup și-l poartă 
multiplicind absurd, la infinit 
trecutul in iluzie deșartă

De cind o știu, in strălucirea-i blindâ 
pare un monstru calm ce stă la pindă.

Cind in lumina-i veche te admiri 
primește-i adevărul drept osindă :

trăind din clipe n-are amintiri.

Labiș
Ce sacru și ce trist destin să ai 
in marmură, de tinăr, chip cioplit

Cind viața matca-și află pe măsură 
să treci către imperii vagi de mit

El a rămas mereu poetul tinăr 
in timp ce noi ne-am adincit in ani

cum ne-a fost dat ca jertfei Mioriței 
sâ-i fim, și prin urmași, contemporani.

E semn...
In veacul strimt, precipitat, nervos 
și graba pare-o leneșâ-aminare 
cind timpul roade gindul pin’la os 
și-l râstignește-n veche întrebare

Trec apele-n același mers duios 
frunzele curg nostalgic pe cărqre 
sub rădăcina paltinilor, jos 
fierbe aceeași sacră disperare

Nu-i vreme de purtat viața-n slavă 
de semănat grădina fără rost : 
cucuta galeș ride cu otravă 
spre clipa care-a fost, care n-a fost.

E semn că viața-i numai inceput 
trecută din trecut in alt trecut.

Cutremurat, cuvintul se-ngeamănă-n hirtie 
acolo unde timpul, săpat in veșnicie, 
și-arată și-și ascunde misterioasă fața 
logodnă cu lumina, cu noaptea și cu ceața.

Cutremurat, cuvintul se caută pe sine 
cum floarea-n virstâ coaptă — se caută-n 

albine. 
Aflindu-și adevărul‘'de-a fi prin vămi și cazne 
și zboară către lume cu aprige miroazne.
Un fel de rai al vorbii se-așterne pe pămint 
pe cind, zidit, Poetul se-ascunde in cuvint.

Cam asta-i taina tainei de cind poeții sint 
și-n scripeți urcă verbul spre cer, cutremurind 
toți sorii ființei noastre-n risipă, rind pe rind.

Pictura .
Din ierburi și din ochi de vulturi 
din venele ce zac in pietre 
culorile ca niște scuturi 
s-au stins pe-aceleași sacre vetre.

S-au tot zidit, albastră zare 
cu aripi răsărite-n glezne 
vechi peregrini visînd răcoare 
dumbrăvi cuprinse de miresme 
Nimic ceresc, nici pămintesc 
in umbrele uitate-n ziduri 
ce s-au împodobit firesc 
cu ale vieții demne riduri. 
Păginul Meșter intr-o clipă 
tinjitâ spre o altă lege 
din pensulă — ciudată-aripă — 
lăsă culorile s-alerge 
sâ-i povestească-n chip și fel 
viața plină de-ntimplâri 
cind cerul răsturnat sub el 
privea cu spaime și mirări.

Pastel
E liniște-n adine de-atita cer 
nostalgic lacul, tandru vistiernic 
adună stele-n rădăcini de nuferi.
Sint ultimele stele... pină pier 
in miezul dimineții, trecător 
ori se ascund, sub clipe și mister 
părelnicului drum al unui nor.
E liniște-n adine de-atita cer 
și numai visla-n scurte clipe rupe 
ceremonia calmă a naturii.
întorși din vis cu mult fragile trupuri 
freamătă lin pe ape triștii nuferi.
Și-adincul lumii-ncape-n albe cupe.

Veșnicie
Aceste ziduri lung surpate-n veacuri 
atitea taine pot să spună lumii 
cind se aud cum trec săgeți din arcuri 
spre recea veghe din oglinda lunii.

De mii de ori a ars și-a renăscut 
ne-nvinsa iarbă sulițind spre cer 
purtată, de pămintul tinăr, scut 
pentru ai vieții veșnici lăncieri.

Misterioase, ordonate straturi 
statui culcate, din adinei milenii 
tineri oșteni, încărunțiți ori maturi 
aduc tăcerea lor ofrandă vremii

Poate-ntr-o zi de liniște veni-vor 
cu bărbile de-atitea veacuri ninse...

Istoria-i lung bulevard al păcii 
pe care zac războaiele învinse...

Ce fost-a ieri ? Ce va să fie miine ? 
mâ-ntreabă riul, plopii-n foșnet lin. 
Răspunsul urcă tainic să te-ascundă 
in pelerina unui peregrin.

lată, această mină, delicat 
chemind tăcerea scoarței de copac 
imbogățit de sevele ce urcă 
dinspre un veac trecut spre noul veac.

Ce fost-a ieri ? Ce miine va să fie ?

Tăcut, iși urcă floarea petalele spre rod.

Tirziul trece tainic in pagină de carte 
să-l mai desprind de-acolo am să pot ?

Și-așa rămin, străin in univers 
ascuns in veșnicia unui vers.
(Din volumul „Scutier la umbra clipei", in 

curs de apariție la Editura „Eminescu")

irjt.it
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Casca de spice *
De acoperit trebuie sâ acoperim uneori totul 
să punem la lumina pâmintului ce-a dat 
lanul de griu din iarnă pină-n vară 
curgind din piramida inaltă de sub sat

Precum și-n iama căciula peste turte 
țăranul o rotește a duh ți-a înviere 
iată vin verile foc ocum și-n munci 
I «căruia casca de spice i se cere.

Numai ca trebuie cuprindere de-o o purta 
să-ți lumineze ochii mai mult dech o zare 
ți-n piramidă spicul să se fringă 
ca o lumină roasă de valuri peste mare.

Și-atunci în scoică ne vom odăposti 
încă o dată ultimul gind pentru vatră 
necruțător de drept va bubui sămința 
in marginea de mare revărsată.

iată-1 deci pe țăran îmbrobonit ți mare 
otita cit pămintul ii umblă la izvoare.

Ruleta
Trebuie măsurat fără îndoială pămintul 
cu latul piciorului, cu privirea, cu pasul 

dezlănțuit, 
căci fără îndoială trebuie să cunoaștem 

cit mai trebuie 
să scoatem pentru toate gurile, alte 

mecanisme modeme 
care înghit granule de Bărăgan.
Omul chivernisit măsoară totul, la fel cum 

croitorul priceput 
măsoară de două ori și taie o singură dată, 
măsoară pămintul, înălțimea gunoiului 

pe ogorul de toamnă, 
spicul cit vrabia il măsoară vrabia, 
el, omul chivernisit, numai adună la un 

loc vrăbiile 
ți după ce-ți oprește pentru el cit să-i ajungă 
pinâ dă colțul ierbii, pinâ la altă recoltă 

adică, 
iți plătește cu restul cuviincios datoriile 
sau convertește vrăbiile de spice în alte 

unelte vitale ,

elena marinescu
Insomnie
Noaptea m-acoperâ, somnul m-alungâ, 
Luna beteagă-mi scîncește in geam...
Pe unde pasc visele tale-acum, mamă f 
Pasărea albă încearcă și azi să se-nalțe 
Dar ca pe-un zeu peticit 
Aerul greu o doboară.

Neputință
Zadarnic mă chemi copile-napoi I 
Anii se duseră.
Lanul de griu rămas-a departe. 
Trecut-am de verdele crud
Cind soarele-mi mingiia tăcut trupul 
Și ochii-mi țipau de lumină...
Astăzi neliniștea-mi strivește timpanul 
Cohorte de ginduri m-apasă.
Nu pot opri pecinginea nopții
Ascult somnoroasă concertul lui Grieg.

Cîntec
Plinge cumpăna-n fîntînă
Plîng și eu cu cofa-n mină
Și gindesc la pomii goi
Că-s bătuți de vint și ploi
Rid copiii-n derdeluș
Rid și eu făcind căuș
Mina, ca să prind pe rînd
Fulgii albi ce vin dansînd
Freamătă frunza de fag
Cînt cu gîndul la cel drag
Și culeg flori din salcîmi
Să le port in sin și-n mîinl
Plîng și rid și cînt in soare
Alergînd din floare-n floare
Pling și rid și cînt în flori 
De cu seară pină-n zori. 

pentru că nu se poate râmîne în afara lumilor 
scormonind doar in ce ai, iată deci cum 

gospodarul chivernisit 
iți măsoară totul după mărimea hainelor lui, 

după lărgimea 
brațului și după cuprinderea minții. 
Am văzut în primăvară cum se desfășoară 

șarpele 
din ruleta țăranului, cum se strecoară 

pe sub bulgării 
de țarină, către miezul pâmintului să-i 

afle puterea de-a rodi 
să știe cit face căușul unde să doarmă 

bobul de porumb 
sau de floarea-soarelul 
și lucrarea țăranului mi s-a părut a fi un 

alt ritual 
care urma să pregătească marile sărbători 

ale primăverii.
Spun aici și-o declar eu toată sinceritatea 
n-am văzut oltceva mai matematic 
ca gestul țăranului care de timpuriu 

măsura cu șerpii ruletei 
spațiul din care urma să țișnească stolul 

de vrăbii ol spicelor 
Cindva tot in primăvară Ia Monte-Carlo 
am ajuns ți eu fiu de țăran român acolo 

pe Coasta de Azur 
și-am văzut cum alte rulete măsoară, 

tot matematic, 
punga portenerilor de întrecere. 
Treceau mașini prelungi, ca un desfriu 

de negru lunecau 
spre o încătușare diabolică cu lumea. 
Orașul avea ochi ți strada ți pomii parcă 

mă priveau ciudat 
mașinile pluteau pe ochi, pupile moi 

se-cmestecau, 
iar oamenii parcă voit grăbeau împingerea 

către mișcare 
această față atit de ciudată cind lucrurile 

nu se recunosc 
cind briliantul doamnei devine simplă piatră 
atras de uriașa curgere a lumii.
Un briliant obosit pilpiia pe umerii unei 

femei, decoltați, 
șerpii ei din priviri nu mai aveou solzii 

acidulați 
începuseră să se scalde bolnăvicioși

in ochii insului 
îmbrăcat după ultimul răcnet, 
să-i măsoare măiestria de-o trișa, 
să-i măsoare limitele compătimirii bancare 
imprevizibile jucătorilor ks ruletă.
l-am lăsat in spatele marilor vitrine, 

in necuviința lor 
de-a măsura numai desfrîul invătot pe de rost 
in nopțile dulci sub adierea Mediteronei 
ți n-am putut pricepe după ce încercasem 

să măsor cu pnvirea 
marile metropole, marile ghetouri, lagărele 

de transfugi de la 
Marsilia, 
n-am putut pricepe cu ce lumină a ochilor 
măsoară ei piinea cea de toate zilele. 
Și iată aici in Bărăgan șerpii ruletei 

se desfășoară 
In mina țăranului, el măsurind cu deplină 

chiverniseală 
sfera bobului, care in rostogolirea ei 

sparge pinzo 
glodoasă de țarină, innobilind măsura 

lucrării pinâ 
la rodul total.

Impămîntenire
Visam in noapte că, sfidind lumina, 
Călcrnd printre cimpii și stinci de piatră, 
Venise un străin la mine-n vatră 
Să-mi ia cu forța casa și grădina.
Aici in vatră, unde rădăcina
De la bunici și străbunici mă poartă.
Priveam la ochii lacomi ce, în vis, 
Amenințau cu moartea-mpotrivirea j 
Dar stăpinindu-mi spaimele și firea 
lzbindu-1 eu securea, l-am ucis. 
Aici in vatră și-a găsit pieirea 
In vatra mea de leagăne ți vis.
Cind m-a trezit în triluri ciocirlia 
Soarele blind se zbenguia pe ram 
Și-n leagănul luminilor din geam 
Tot mai smaraldă se făcea cîmpia 
Și-atunci am înțeles că tot ce am 
In lume mai de preț, e România.

Dorință
M-as sădi in fîntînă 
ca Marele Timp 
să mă numească 
Izvor 
și să mă poarte 
prin toate casele 
și urcioarele 
voastre.
Tăinuită de ochiî nopții 
m-aș ridica vrăjită 
in vîrfurile 
degetelor 
ca să-ți sărut 
fruntea 
si sfărimîndu-mă 
în cinteee mărunte 
m-as risipi 
la picioare-ți.

dacă e Vineri, 
E HĂVENNA!

hotelul Tineretului arăta a pensiune : o 
ca-.î cu un etaj, îmbrăcată în iederă, o 
verandă cu fotolii din pai și o curticicâ 
u un fel de zorele. Proprietarii — mal 

curină mandatarii — ne intimpinară eu bucurie, 
s- . eăea că nu-i dădeau clienții afară din casă. 
Da': ne-ar fi cerut și biletele de trimitere, ne-am 
fi inch:.,uit in tabără, la Breaza. Impresia de co
lonie de vacanță se evaporă după trecerea pra- 

i : hotelul era demixtat iar in camere cele 
șase uri stăteau suprapuse. Aștemuturile 
s-’îc-e.de apret și, ir. sala de mese, curățenia 
făcu să re stea mincarea in git. Ospitalitatea pa
troanei intnec-.i orice închipuire : ne servi cartofi 
prăjiți, garnitură despre care începusem să cred 
că este specific românească, plingindu-i pe ita- 
li 4 . :: -- despre această sofisticată
specialitate gastronomică, atit de greu de pregă
tit. Stephano. neobișnuit de culant, puse la bă
taie d—A sticle de Chianti, ba. la aluziile unani
me a.-- evaneserdtor. mai comandă și o a treia. 
Larct ea vi. /-eședintelui îmi dădu certitudi
nea că Lavir.ia marsase, fie și verbal ; deocam
dată.

Iesir-.m la plimbarea pe Corso, obligatorie în 
orășel.- rie ortncie și Ravenna, orice mi s-ar 
fi spus e -olul jucat de ea in istorie, rămi-
nt a un =. ipîe oraș de provincie.

La o inte: secție, imi sări în ochi un afiș uriaș : 
../=-:ă-seară. pe hipodromul din Cesena, se alear
gă premiul Euro-Jei ia trap. Distanța : 1600 m. 
Trei reprize. Premiul : 60 de milioane". O nebu
nie imi trecu pnn minte. Mă uitai la ceas, era 
opt. și, după o socoteală rapidă, constatai că 
aveam timp să prind cursele dacă luam imediat 
auiobuzui de Cesena. Aerul tare de afară, vinul 
roșu dinăuntru și tropotul închipuit al cailor pe 
potou imi insuflară curajul s-o iau de mină pe 
Viviana, s-o trag de-o parte și să-i spun, plin de 
entuziasm :

— Hai să plecăm la Cesena, să vedem caii ! 
Intr-o oră ajungem, stăm trei-patru curse și la 
miezul nopții sintem acasă.

— Ce te-a apucat ? Nu ți-ajunge cit am mers 
azi ca mașina ? Șl de unde și pină unde ideea 
asta cu caii ?

— Nu știi că toate marile iubiri incep pe hipo
dromuri si se desăvirșesc printr-o lună de miere 
la Veneția ?

— Noi sintem in fața unei mari iubiri, că nu 
mi-am dat seama ?

— Nu. a uneia mediocre, de aia te duc la tin 
hipodrom de mina a doua și-ți propun o singură 
noapte de miere la Veneția, in camere separate.

— Știi că ijentru o clipă era să te cred ?
— Știi că lentru o clină am fost sincer ? Pă

cat că nu ne-am sincronizat.
Am lăsat-o baltă in fa‘a afișului si m-am în

tors la hotel. Mă enervasem prea repede, aban
donasem prea ușor după ce-mi luasem inima in 
dinți cu atita greutate. dar ajunsese să mă exas
pereze aerul ei de superioritate, morga de dom
nișoară cu creștere aleasă. Căutasem cu lami
narea prilejul să scap de obsesia ..Viviana", incit 
refuzul escapadei la Ceser.a fu ocazia și nu cauza 
abandonului meu definitiv. Ce nevoie avea de 
mine, cind iși putea găsi, peste doi ani. vreun șef 
dc promoție, manierat și chelios. rare «ă-i ofe-e 
zilnic toa’ă seriozitatea din lume, fără s'.-i pro
pună vreodată o aventură măcar pină la hipo
dromul din Ploiești ?

In timp ce mă :ndepărtam de ea. aveam sen
zația că mă urmărește cu privirea și că. dacă 
m-aș întoarce, ar fi în stare să alerge cu mine, 
cind la trap, cind la galop, in orice direcție, dar 
senzațiile sint. de cele mat multe ori. înșelătoare. 
‘ De pe veranda hotelului răzbatea pină în stra
dă o conversație însuflețită, in limba franceză. 
Se distingea „r“-ul forțat al lui Cezar. „n"-ul 
nazal, falsificat de Florin cu ajutorul deviației 
de sept, și „e“-ul final, ușor cintat, al lui Iosif, 
viitorul negociator de contracte internaționale. 
Din poartă, zării pretextul abuzului de limbi 
străine : trei franțuzoaice, la nouăsprezece ani 
bucata, rideau de orice glumă a crailor dîmbovi- 
țeni. M-am alăturat grupului ca să Uit de eșecul 
proaspăt recoltat.

— Și cum puteți, dragă, rezista atîta timp fără 
un ziar franțuzesc ? se miră Cezar. Eu. cind so
sesc la redacție, dacă n-am „Le Figaro" pe masă, 
plec pe teren : e sigur că orice aș încerca să scriu 
nu-ml va ieși fără să-mi fi deschis apetitul cu 
un fapt divers parizian.

— Cum. sînteti ziarist ? tresări cea mai urîtă 
dintre excursioniste, de fapt cea care ducea greul 
conversației.

— Poftim cartea mea de vizită : sint jurnalist

adrian 
lustig;

la una dintre cele mai bine cotate reviste stu
dențești.

— La care sintem abonați cu toții, 11 giră Flo
rin pe Cezar.

— Ce interesant I N-am cunoscut niciodată un 
Ziarist. Acasă, n-am timp nici să citesc ziarele. 
Dimineața lucrez intr-o librărie și seara fac o 
școală de steno-dactiolgrafie. Doar Jacqueline e 
la facultate.

— Urmezi cursuri economice ? se interesă Iosif 
de șoricelul nostim, imbrăcat intr-un sarafan cu
minte, care-i răspunse timid :

— Nu, fac sociologie. Toate fetele fac sociolo
gie și care are noroc, prinde o slujbă la vreun 
institut de sondarea opiniei publice sau la asis
tența publică.

— NU vă e fries ■■ jftnblați singure prin țara 
asta de teroriști ?

— Teroriștii nu sîht'clecît la televizor. De trei 
ani venim în fiecare vară in Italia și n-am văzut 
nici unul. Aș zice chiar că e plicticos cit de li
niștită e Italia. La Paris, cel puțin mai vezi cite 
un incendiu, cite o agresiune in metrou, ai de 
ce să tresalți.

Atrasă de discuție, Ortansa. care pină atunci 
se prefăcuse că citește cu atenție un ghid al Ve
neției, scoase capul pe fereastra care domina ve
randa.

— Florine, nu vrei să urci puțin ? Vreau să-ți 
arăt ceva interesant.

— Lasă-mă. scumpo, nu vezi că sint ia cursuri 
Intensive. Mt-era așa de dor să vorbesc franceza! 
Mi-aminteste de una Thărăse, de astă iarnă, la 
Predeal. Să nu uit să-ți povestesc de ea miine, 
a fost o chestie incredibilă.

— Florin, mă supăr...
— Supă-ă-te, să mai facem o variație. După 

ce ne împăcăm, tot ți-o spun pe aia cu Therese, 
deși sint sigur, n-n să mă crezi.

Florin iși întoarse fata de la Ortansa. deturnat 
de scîrt'itltl porții.

Lavinia și Stephano reveneau tăcuți, cărind in 
toate pliurile hainelor nisip. Intrară în hotel pre- 
făcîndu-se că nu ne observă, dar ii observă Flo
rin, care strigă după inocenta noastră colegă :

— Ți-a scris ,.te iubesc" pe plaja fierbinte ?
Lavinia iși continuă drumul cu demnitate, ce 

rost avea să explice că de fapt vizitaseră ruinele 
fostului port imperial ?

Florin mai apucă să le ceară franțuzoaicelor 
cite o fotografie pentru colecție înainte de a fi 
adjudecat de Ortansa pentru o scenă de gelozie. 
Gașca s-a spart și-am plecat să consum o noapte 
tihnită, prima noaote in care nu trebuia să-mi 
mai fac schițe de dialog cu Viviana.

Pentru acest oraș nu fusese planificat ghid sau 
banii pentru arvunirea unuia se duseseră în 
seara precedentă pe Chianti. Nu era o pierdere 
prea mare, intr-un tirg de provincie neîntim- 
plindu-se fapte memorabile. O luarăm pe jos 
spre centru. Plazz.a del Popolo.

— Ravenna este fosta capitală a Imperiului 
Roman, reședința Împăraților, după căderea Ro
mei, iși începu Stephano explicațiile.

— Lasă-ne dom’le. cu vrăjelile ! iși pierdu 
Jean răbdarea. Om fi de la marginea Europei,

(Fragment din romanul Blugi șl catedrale)
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Ultimul tren
Un mistreț a fost ucis in gară 
cu sentimentul de exactitate 
al evitării unui meteorit 
și in vociferările aprinse ale celor de față 
intrebindu-se ce l-a adus *
acolo 
teama de singurătate 
ori inocența luminilor trecătoare.
Deschiși li rămăseseră doar ochii de sticlă 
singurul lucru peste care'nu puteai trece 
fără să te gindești acasă 
la vuietul cu care apare luceafărul de 

dimineață ; 
din ei migrau păsări de pradă 
cu diamante in cioc 
intr-un abur ușor din ce in ce mai albastru 
dar, spunea ziarul local, înșelător 
pină la a țipa de bucuria depărtării. 
Totul s-a terminat la semnalul impiegatului 
pentru că cei doi îndrăgostiți de curind 
se grăbeau 
să prindă ultimul tren 
spre stațiunea aceea montană unde 
se pare 
lucrurile stăteau altfel ,
surideau ei nepricepuți.

Descoperire
Ca să mă apăr de ploaie 
po un eimu de sare înghețat 
m-am înfășurat 
cu tine 
pir” deasupra copilăriei.
In grabă insă 
cercetîndu-se cenușa 
s-a descoperit 
că uitasem de fulger, 
de fulgerul tău dinlăuntru 
încercasem să uit 
cu mirare.

Tangenta
Pe Isolda am întilnit-g fără să vreau 
așa cum ghicești intr-o ceașcă de cafea 
și i-am spus fermecător: doamnă, am vîndut 
marții respirația dintre o zi și o noapte 
ca o zăpadă de contrabandă, am fost la 

vinâtoare 
de curcubee și m-am întors cu un 
felinar pentru locuința mea obosită 
de atita inexistență, știu pe dinafară 
legea tangentei la veșnicie, as vrea să-mi 
spui insă eu convingere cu toate acestea 
cum rămine ?

Pe Isolda am intilnit-o fără să vreau 
așa cum in fiecare dimineață femeia cu 
ochii umbriți de oblindă imi face curat 
în cameră : mergea pe stradă în sens contrar 
acelor unui ceasornic de nisip și alăpta 
un copil scăpat tocmai atunci de la 
naufragiu și l-am spus fermecător : 
doamnă, să vă ajut ? știți, acum nu se mai 
poate muri pe ascuns de o fericire 
bănuitoare din capul locului.

Am auzit de tine
Am auzit de tine că ești suavă 
Oglindă interzisă in blana unei fiare 
Amenintind cu străvezimea ei bolnavă 
Să ardă pe din două pădurile de sare.

Am auzit de tine că ești suavă 
De îngeri de hirtie sfios înlăcrimată 
Romantică in gleznă ca o regină sabă 
întinerind pe ziduri de ceață demodată.

Am auzit de tine, ființa mea egală
Cu libertatea clipei prinsă-ntr-un laț învins 
De-aceea neputința plecării mai inșeală 
Pe înecații care de țărm nu s-au desprins.

f teatru
-*~* ' ' ■ -
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Cartea lui Horia Deleanu, „Elogiu 
actorului", poate fi citită, după opinia 
noastră, intr-o perspectivă complexă. 
Unul dintre traseele posibile pe care 
Ie deschide este cel destinat lectorului 
obișnuit,, spectatordlui de teatru me
reu dornic să afle cite ceva despre 
monștrii sacri ai scenei «românești. 
Acesta va parcurge, mai intîi fără 

îndoială, suita de profiluri consacrate 
lui Mircea Albulescu, Radu Beligan, 
George Constantin. Aneta Forna. Sil
via Ghelan. Ștefan lordache. Marin 
Moraru, Gina Patrichi. Amza Pellea, 
Eugenia Popoviei, Irina Răchițennu, 
Valeria Seciu. Rodica Tapalagă, Olga 
Tu dor ache, cu bucuria de a se reîn
toarce la roluri memorabile, la sec
vențe stăruitoare, obsedante peste 
timp. Căci, cum bine se știe, in ca
zurile realizărilor de excepție, specta
torul cu greu poate depăși o imagine, 
reluările nefăcînd altceva deeit să tri
mită la eterne comparații. Și din acest 
punct de vedere, eleganta culegere a 
profesorului Horia Deleanu reprezintă 
un bun cîștigat, o lectură agreabilă, 
încărcată cu necesara cantitate de in
formație și de modelare a gustului 
publicului de teatru.

Există, însă, și o a doua, ca să zi
cem a sa, semnificație a cărții, cea mai

Elogiu 
actorului 
importantă și esențială care o plasea
ză in sfera studiilor serioase, medali
oanele destinate actorilor insemnind 
modalitatea de exemplificare concretă 
a demonstrației ambiționate de cunos
cutul om de teatru. Lectura trebuie 
începută, de aceea. In chiar ordinea 
propusă de autor, cu subtile sublini
eri, intr-un flux alert, evident pole
mic. „Elogiu actorului* apare într-un 
moment cind in lumea teatrului asis
tăm la păreri extrem de divergente 
cu privire la rolul interpretului In an
samblul spectacolului. Artă colectivă, 
teatrul, cu un concurs multiplu de fac
tori realizatori, ete de mai multă vre
me măcinat de orgolii care vizează 
ipostaza „primei viori". Dacă pentru 
o clipă se părea că centrul de forță 
stăruie in jurul relației regie-text, a 
urmat ofensiva scenografiei, a imagi
nației scenografice, ca, după aceea, 
pentru ca nici un compartiment să nu 
rămină neimplicat disputei, să se „a- 
tenteze" la soarta actorului. Sigur, e 
vorba de experiențe de tot soiul, cele 
mai multe încadrindu-se intr-un fel 
de automatizare a spectacolului de 
teatru. Iată de ce Horia Deleanu ține 
să precizeze din capul locului resortu
rile care au condus la scrierea lucră
rii sale intr-un capitol introductiv nu 

tntimplător denumit „Itinerar" : „Dacă 
m-aș întreba ce m-a determinat să 
ajung la acest „Elogiu actorului", aș 
găsi răspunsul esențial in convingerea 
nestrămutată că interpretul creator, 
artistul care susține la luminile ram
pei adevărul scriitorului, adevărul său 
propriu, adevărul, este un element 
fără nici o îndoială, indispensabil, ho- 
târitor. de primordiala dimensiune, al 
existenței, al prosperității, al pereni
tății teatrului".

Printr-o asemenea prismă se impu
ne. in primul rind, să citim cartea 
profesorului, excelentele sale eseuri 
despre mari actori de astăzi care ii 
confirmă cu strălucire părerile «și în
crederea în rolul esențial al interpre
tului creator. De unde, însă, nu trebu
ie dedus caracterul exclusivist al te
zei. Pentru că, de fiecare dată cind 
se oprește asupra actorului, Horia De
leanu ii înglobează exemplar specta
colului, concepției regizorale, fidelită
ții față de spiritul textului, ambianței 
scenografice și mtlzicale. tensiunii dia
logului cu publicul. Singura obiecție 
ce s-ar nutea face oriveste criteriul 
selecției numelor interprețilar. un mic 
mănunchi dintr-un șir mai lung de 
personalități actoricești. Horia Delea
nu presimte posibile suspiciuni și se 
explică „istoric", calitativ și prin „ac
cidente" care uneori grevează asupra 
șansei actorilor. Noi credem că e vor
ba mai degrabă de gust și sensibili
tate, meritînd să-i dăm credit autoru
lui, om întotdeauna de aleasă ți pro
bantă cultură.

Ermil Rădulescu

Ce reul 
și Crepuscul

Cu un statut de Cenușăreasă In re
țeaua cinematografică, lipsită de o 
popularizare corespunzătoare, animația 
românească rămine încă o mare necu
noscută pentru publicul cinefil. Dar nu 
numai din această cauză vom dedica 
rindurile ce urmează celor mai recente 
filme realizate de o figură proeminentă 
a animației românești — Ion Truică. 
Al doilea motiv este determinat de o 
permanență a artei cineastului și anu
me prezența sursei literare Înscrisă in 
geneza unei opere ce nu depășește 
două ore de proiecție, dar circumscrie 
15 ani de neostenite căutări. încunu
nate, nu rareori, cu prestigioase dis
tincții.

Cercul și Crepuscul pun din nou in 
evidență densitatea simbolică a scena
riilor, substanța poetică a argumente
lor ritmate în succesiuni fluente de 
grafii diafane. Cercul este un poem de 
dragoste articulat în elocvente paralele 
om-obiect, individ-ldee, particular
general, ce nu mai presupun, ca in 
titluri anterioare din filmografia re
gizorului, personaje de excepție, ci 
eroi apropiați intr-un context ce nu 
refuză elementul ludic. Jocul nu ex
clude profunzimea sentimentelor, di
mensiunea emoțională a aspirației spre 
fericire exprimată figurativ, dar și 
sugerată în abstracțiunea unor motive- 

simbol (cercul-oglindă, cercul-soare, 
concluzia exprimată intr-o originală 
parafrază brâncușiană a sărutului). 
Rigoarea desenului, virtuozitatea miș
cării. dezinvoltura stilizării grafice, 
pregnanța ambianței sonore comple
tează atributele unei pelicule realizate 
fără truvaiuri spectaculoase, dar ani
mat și în sensul propriu și în cel fi
gurat. de o mare generozitate artistică

Crepuscul este un film Închinat poe
tului George Bacovia, scriitor înscris 
prin valoarea operei sale, mai presus 
de granițele curentelor, in universali
tate. Afinitățile cineastului cu mari 
nume ale literaturii sint demonstrate și

de prezența pe genericul precedentelor 
creații a unor nume ca Andersen (Car

navalul, Măiastră), Cervantes (Hidalgo), 
Wilde (Prințul fericit), Nichita Stă- 
nescu (Remember, Farul). Sugestii din 
lirica eminesciană sint de asemenea 
prezente în secvențe memorabile sem
nate de Ion Troică.

Omagiul regizorului nu devine Insă 
în nici un moment o tentativă de „e- 
cranizare", fiind mai degrabă o suită 
de echivalențe grafice inspirate de 
meditația bafioviană asupra creației, 
asupra destinului artistului, asupra sa
crificiului și revoltei. în frazarea suitei 
de imagini nu lipsesc originale inter
pretări ale temelor fundamentale su
gerate în contururi expresive,’ traver
sate fulgurant de laitmotive obsesive, 
structurate într-un discurs filmic rit
mat armonios de accentele proprii 
atmosferei singulare, proprii operei 
poetului omagiat.

Fără a deveni un inventar de mo
tive lirice, grafica cineastului impune 
o lectură cu trimiteri la izvoare stu
diate cu seriozitate documentară și 
profunzime a înțelegerii. Omagiu-eseu, 
filmul lui Ion Troică traduce, fără a 
trăda, stări poetice conferindu-le forța 
fascinației vizuale care certifică poli
valența surprinzătoare a desenului 
animat, beneficiar al unei continue 
degradări a cuvîntului.

Dacă, in general, prin a otita artă 
luăm contact pentru prima oară pe 
ecran, intr-un mod absolut cu forța 
miracolului poetic, Crepuscul poate fi 
oricînd considerat un exemplar model 
al cineanimației de factură lirică, dar 
cu deloc secrete aspirații spre abstrac
ția filosofică, sore fantasticul alfabet 
•1 formelor și ideilor.

Călin Stănc.ulcscu
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A unsprezecea poruncă
dar, domnul meu, Insistă tînărul !n 

costum de flanel cenușiu, un costum 
atit de bine croit incit, indiferent 
unde te găsești, te simți, in cel mai 

rău caz, oportun, dar, domnul meu, nu trebuie 
decit să vă concentrați puțin. E un joc de cu
vinte tipic spiritului francez...

Interlocutorul său. un englez uscat și manie
rat, interesat de izbinzile humorului galic pe 
cit poate să fie un insular, tipic și el. care, in 
compania unei translatoare in virstă. mustă
cioasă și veșnic nădușită, așteaptă, spre sfirșitul 
unei zile reci și cețoase, in mijlocul unei lumi 
pestrițe și iritate, avionul de Paris rătăcit pe 
aeroportul din Viena sau Zagreb — nimeni nu 
știe exact unde, găsește, evident, fiindcă de a- 
ceea e englez, ca toate aceste lucruri să i se 
pară evidente, găsește, prin urmare, că relații
le dintre mama primarului și bătrinul ei tată 
•int nițel cam confuze.

— A little... precizează pedant și politicos en
glezul.

— Atenție ! strigă tînărul înclinîndu-se scurt 
In direcția vecinului său, și din privirea lui. te
nace și relevantă, cum o au îndeobște idloțil 
ajunși, grație unei memorii în compensație, pre- 
mianți și funcționari eficienți, rezultă că nu e 
vorba de mama primarului și nici de tatăl ei. 
Atenție, domnul meu, am să repet : la-mer-de- 
monper-e-la-mer-de-ma-mer. Toată chestiunea 
e cum pronunți.

— încerc să găsesc o echivalență, spune bui
măcită translatoarea. Deci : Ie maire de Mon- 
pere... Adică, primarul din Monpere este mama 
mamei mele... E absurd.

— E foarte probabil să nu existe o expresie 
echivalentă în românește. Și nici în engleză, 
spune competent tînărul în1 co6tum de flanel 
cenușiu și iși potrivește cu un gest stilat șapca.

O poartă cochet pe o parte. în poziția cu care 
l-a obișnuit mămica lui încă de pe vremea cind 
11 îmbrăca pentru serbările de sfîrșlt de an. 
Genul de tinăr a cărui înfățișare capabilă evocă 
imaginea unei maternități afectate și frigide, 
de natură a controla, pe un traiect freudian cit 
se poate de tipic, existența progeniturii sale. 
Cind rostește, în franțuzească sonoră și imper
sonală a liceenilor silitori cuvintul probabil, tî
nărul cu subtile depozite freudiene are eloc
vența profesorilor de retorică în momentele 
cind complet ignoranți într-o problemă, țin să 
lase impresia că le-ar fi totuși, familiară.

— Spiritul, exclamă el. ca manifestare speci- . 
fică a inteligenței, a inteligenței latine, se înțe
lege... f

Pe translatoare cea transpirată specificitățile 
inteligenței latine n-o interesează deloc. Numai 
isterici peste tot, pare să spună chipul plat și 
somnolent al femeii, și toți gata să-ți explice 
lucruri pe care le auzi pentru a mia oară. Se 
cufundă in fotoliu — măcar atita au bun aero
porturile astea, fotoliile — pipăie cu omoplații 
accidentele tapițeriei și trupul ei fără nici o li
nie fermă, deprins să lincezească in fel de fel 
de săli de așteptare, holuri de hotel, secreta
riate, prin tot felul de scaune și canapele gre
le și încăpătoare te face să te gîndești la ceva 
autentic. Prezența ei in aerogară e tot atit de 
îndreptățită ca și fotoliul în care dormitează.

S-ar cuveni^ așa cum socotim perioada de în
jumătățite a elementelor radioactive, să ținem 
cont de injumătățirea amintirilor noastre. Po
vestind de mai multe ori o intimplare, bagi de 
seamă că, de-a lungul timpului, datele ei se 
modifică intr-atît incit nu mai ești deloc sigur 
că intimplarea respectivă a avut loc. „Ce feri
cit ești" ,exclamă Maria, ,.ai văzut Amsterda
mul ! Hai, spune-mi cum e Amsterdamul... 
Nu-mi povestești, de fapt, lucruri noi, totuși, nu 
tmi pot explica de ce te ascult ca prima oară..."

Și amintirile se înjumătățesc, ajung cu vre
mea sferturi, optimi, fărime la măsurarea că
rora nu mai ajută nici o știință și parcă mă le
păd de trecut, deși trecutul e singurul lucru pe 
care n-aș vrea să-l pierd.

Pentru că povestitul nu este, cum se spune 
deobicei, un dar ci o ispășire, iar ce trebuie să 
ispășești, nu știi bine niciodată. Povestind, ești 
convins că multe detalii dintr-o istorie ce se în
jumătățește se lămuresc, că apar cauze pe care 
nu le bănuiai și urmări de care n-aveai cunoș
tință. Asta nu inseamnă că in adincul sufletu
lui nu se adună un soi de zgură. De ce trebuia 
oare să clarifici lucruri ce-ți erau dragi tocmai 
pentru că erau confuze, plutind in dubiu ? Efec
tul narațiunii asupra celor care te ascultă te fac, 
aproape întotdeauna, să te simți cabotin, să-ți 
fie silă de tine, totuși o iei de fiecare dată de 
la capăt. Cuvintele, ele te ademenesc. Un cu- 
cuvint il înlocuiește pe altul, nuanța e insesizabi
lă, te gîndești că esențialul se păstrează cu toate 
că, repovestind mereu ce ai văzut și ce ai trăit, 
esențialul, chiar el, nu-ți mai spune nimic. Oa
menilor le place ecorșeul acesta pe viu, te as
cultă cu nesaț, ei vor ca totul să aibă un capăt, 
e plăcut să vezi cum istoria ta devine, deși ei 
incd nu-ți dau seama, istoria lor, pe care o vor 
povesti cindva și-ți vor fi recunoscători, priviri
le lor, iată, iți trezesc orgoliul de om sociabil. 
Pe un aeroport oamenii sint dispuși să te ascul
te întotdeauna. Călătoria la Amsterdam e un 
fapt verosimil. Multe devin aici plauzibile, chiar 
și așteptarea.

— Comprenez vous, revine cu vioiciune tină- 
rul, care știe atitea despre spiritul francez, vi- 
brind r-urile precum speakerii cu studii uni
versitare specializați in emisiuni de limbă 
pentru cetățenii mai greoi la minte, compr-r- 
renez vous, sir : lamerdemonperestlamerde- 
mamer. E și simplu, și complicat.

— Să traduc 1 Întreabă intr-un tlrzlu trans
latoarea.

— Cred că e clar, spune in franceza lui potic
nită englezul : un primar o descoperă la mare 
pe mama tatălui său. Sau poate că e vorba de 
un tată, care-i primar la Monpere. în orice caz. 
adaugă el in cel mal tipic grai englezesc, e ceva 
ce privește strict familia. Familiile franțuzești, 
desigur.

— Asta durează, zice profit ind de tăcerea cam 
țifnoasă a tinărului in costum de flanel cenușiu 
un bărbat aflat in apropiere. OmuL dacă se 
poate spune astfel, are o infățișare atipică. în 
comparație, se ințelege, cu obișnuiții marilor 
aeroporturi internaționale. Pentru el călătoria 
va fi un eveniment.

— Ce părere aveți ? mă întreabă translatoarea.
— Mă refer la ceață, mă ajută cetățeanul ati

pic.
— Nimic nu durează.
— O. zice edificată femeia, și ațipește.
Să povestesc cum eram la Hamburg intr-o di

mineață in care ceața se prelingea chiar și pe 
cimentul sălii de așteptare ? Să invoc experien
ța unor decolări și aterizări intîrziate, a ceasu
rilor petrecute in vecinătatea unor englezi bine 
crescuți, cărora niște tineri limbuți le clarifici 
substratul unor vorbe de duh ? Sd povestesc in- 
timplări din călătoriile mele, acelea despre care 
încă n-am pomenit nimănui nimic sau acelea 
pe care am ajuns să le evoc in atitea rinduri 
incit nu mat sint deloc sigur daci s-au petrecut 
cu adevărat ort s-au născut, nici nu știu cind, 
din amănunte la vremea lor lipsite de 'însemnă
tate, care au crescut și au dat peste margini ca 
aluatul in covată ? Gindește-te, imi spun, la po
runca a unsprezecea ! Să nu furi, să nu jindu- 
iești la femeia altuia, să nu minți, să nu ucizi.- 
Și ignorată, uitată aproape de toată lumea, po
runca a unsprezecea : să nu deconspiri ce ai 
simțit cindva cu intensitate, să nu speri in ce nu 
se mai întoarce. Să nu povestești ce-ai avut no
rocul să trăiești intens. începi să minți și nici 
nu-ți dai seama cit minți. Imaginarul se sub
stituie, in întregime, realului.

— La Budapesta nu e ceață, spune tinărul cu 
șapca așezată fermecător pe o ureche.

— De unde știți ? tresare cetățeanul atipic.

in paginile 3, 4 și 5 : 
Tablouri de Mircea Barzuca

(din expoziția deschisă la Galeria Municipală)

— E logic, zice tînărul, intervine lanțul Car
patic.

— Cred că aveți dreutc’e. face gînditor cetă
țeanul atipic, care nu și- ' t’âdui să pună la 
îndoială competența oamui-j, foarte umblați.

— Cu puțin noroc, zice tînărul, vedem Salz- 
burgul. Cind e soare, aerul devine transparent.

Translatoarea deschide o clipă ochii, il măsoa
ră cu luare aminte și ii închide la loc.

— E ca și cum ai privi totul printr-o lupă, 
precizează tînărul, ca și cum ai fi acolo. E greu 
de explicat. Cînd vom zbura deasupra Salzbur- 
gulul însă mă veți înțelege. Intr-un minut ai 
înregistrat totul. Poți să spui că ai fost la Salz
burg, atit de palpabilă e prezența orașului. Mă 
credeți ?

— Vă cred, îl asigură emoționat cetățeanul 
atipic.

Privești pe fereastra vagonului gara, 
in sfertul de ceas pe care trenul il pe
trece aici n-ai altaeva de făcut decit 

să stai la fereastră. Dar gările sint 
peste tot la fel. Vezi cum coboară cetățenii o- 
rașului, prin una din ușile larg deschise aflate 
la capătul peronului, printre ceasurile și recla
mele ce-ți atrag atenția că timpul trece și costă 
zărești acoperișul unei clădiri, vitrinele unui mic 
magazin, o gospodină cu brațele pline de pa
chete, imaginea e obturată preț de citeva clipe 
de un tramvai, orașul iți pare accesibil, ai ci
teva secunde emoția unui lucru destinat. E de

•juns si părăsești ensetă, «ă Joci cițioa pași. 
Cin ca pași, «ustai. ș> eșu pe trotuarele acestui 
oraș despre care ai citit atita, despre care ți 
s-a porestu atita. la- :*ruul se pune incet in 
mișcare. Ocna!: ir. fac semne cu mina, incă 
»ai ai posibilitatea *4 coăori. ești doar atit de 
aprodpe de realitate, e puțin probabil să mai fii 
vreodată iu siructM de acrm. trenul ia viteză, 
mai poți si tan. vini e cu atit mai febril cu cit 
părea »ai lesne de împlinit.

Și atunci, povestești.
O fact ca și cum e de cens de care, de

fapt, s» mentă să-ți amiueșn. Silfi doar cum 
este, spui. te tnvirți .tnrrv două trenuri, prin 
preajma gini. Cumperi citeva fleacuri, bei o 
bere, vizitezi, firește, catedrala, ei, da, vestita 
catedrală, dar asta aumat vuită nu se cheamă. 
Ce poți ti pricepi intr-a jumătate de ceas ? 
Prefer să x« vorbesc. să spun ci n-am trecut 
pe acolo și gata.

Pe urmă, începi si crezi singur o mulțime de 
treburi: cum că ai acut ia dispoziție citeva 
ceann mm citeva zile. Depnde ciți ani au tre
cut dta momentul acela, ciad trenul lua viteză 
și tu ta gindeat că n-ai pierdut niciodată un 
tren și că. ia urma urmei, conduita ta se putea 
chema cumpătare, dar și lașitate. Trec iarăși 
niște ani și aproape că te simți indreptdlit să 
născocești :

— Un mare oraș e un mare oraș. Spre exem
plu, KolnuL

— Ce mult mi-ar plicea si voiajez, zice sor- 
bindu-ți cuvintele a domnișoară cit gitul lung, 
una din nenumăratele domnișoare cu gitul lung 
asupra cărora ai făcut întotdeauna impresie p 
pentru care, e grup de spus de ce, ești dispus 
să-ți înjumătățești amrntirue. Trebuie să fie 
fascinant s-o iei așa. la intimplare, printr-un 
oraș, să mergi unde vrei, să vezi ce vrei—

Iți iei un aer dubitativ și puțin abstras, un aer 
melancolic și abstras, un aer cit se poate de con
descendent și de meiancoise-dubitativ-dezabu- 
zant, ca orice bărbat care ar vrea si trăiască 
simplu și nn poate trăi decit complicat, sub pre
siunea unor rațiuni pe cit de nonconfortabile, pe 
atit de fatale și mărturisești niște lucruri pe 
care numai o astfel de creaturi cu gitul palid 
și supravertebrat ar ști să le aprecieze :

— Din păcate, in cele trei-patru zile, cile 
mi-am putut ingidui pentru un periplu in bi- 
trinul Koln. abia daci am avut vreme să văd 
catedrala. Știți. a trebuit să pierd o groază de 
timp cu afacerile : contracte. pertractări, credi
te... Viața e tare scurtă și nu facem intotdeau
na ce-om dori. Cu toate acestea, parcă văd ca
tedrala : grosimea zidurilor o simți cu întreaga 
ta ființă, e un sentiment pe care trebuie neapă
rat si-l trăiești ca să îndrăznești sd-l povestești. 
Vedeți, închid ochii și... sint acolo. Iată mado
na lui Ștefan Lochner, iată coloanele groase și, 
totodată, fragile.

— Ați spus ceva ? întreabă translatoarea.
— M-am trezit vorbind 7
— Cred că da. Spuneați că viața e scurtă sau 

cam axa.
— Cind ești cu ochii închiși te gîndești la fel 

de fel de lucruri. Stăm aici de atita timp— Nu-i 
tocmai neplăcut. Probabil că ideea mea nu-i cea 
mai potrivită, dar știți ce-mi trece prin minte ? 
Că ar fi .bine să intirzie avionul incă dov ă-trei 

~ ore. De-tnizit nu am mai avut atita timp abool-, 
rit de orice preocupare. Mi s-a mai intimplat 
la fel la Rotterdam. E mult de atunci. Desco
perisem un bistro. Cereai o halbă de bere și ni
meni nu te întreba nimic. Nici nu era necesar 
să închizi ochii, ca să trăiești senzația aceea de 
securitate in solitudine. Fumul gros de țigări 
de foi. transpirația multinațională a matrozilor, 
muzica stridentă a unui tonomat și eu acolo, 
perfect singur. Uneori aș vrea să tac o călăto
rie la Rotterdam numai ca să intru în acel bis
tro. să descoper măsuța de lingă fereastră neo
cupată, să comand o halbă. Se spune că nu e 
bine să forțezi soarta.

— Salzburgul, explică tînărul In costum de 
flanel cenușiu, nu e un oraș ma-e. Parisul, Lon
dra, da. sint adevărate metropole. Dar Salzbur
gul... Dacă nu ar fi fost Mozart, înțelegeți ce 
vreau să zic ?

— Dar Leningradul ? întreabă cetățeanul a- 
tipic.

Cit despre Leningrad, ce țin eu minte din zi
lele acelea, ce nu se mai sfirșeau, cu vizite la 
uzine de țevi și la felurite sedii de comisii cul
turale, cu toasturi lungi și mese tovărășești, 
unde se discutau aprins chestiuni de care a 
doua zi nu-și mai amintea nimeni, ei bine, tot 
ce a rămas in memoria mea pentru veșnicie 
este imaginea unei grădini publice troienite și 
copleșite de tăcere. Nici palatele lui Rastrelli, 
nici Călărețul de aramă, nici turnul Amiralită
ții și sălile de malahit de la Ermitaj, ci un parc, 
al cărui nume nu-l rețin, o poartă grea, de fier 
forjat, cu două coloane, cum cred că bănuiți, tn 
stingă și în dreapta ei, cu aletle și vazele de 
tuci și fintintle arteziene dormind tub un strat 
gros de zăpadă. Ce-l ciudat e ci prin parcul 
acela nu se vedeau oameni. Pătura de nea era 
de un alb imaculat și, inaintind, totul parcă se 
sălbăticea. Ajungeam apoi in marginea parcu
lui, iar aici nu mai existau garduri. Dădeai di
rect in cimp, înzăpezit și el, știți, cimpul acela 
rusesc despre care se vorbește in cărți și pe 
care, dacă tinjești după liniște și singurătate, 
ți-l imaginezi citeodată intens, ca șî cum ai fi 
acolo, te visezi in imensitatea lui domoali, pro
tectoare . Fiind iarnă, cerul era greu de nori 
cenușii și cumva unsuroși. Se prăvăleau către 
orizont, sus părea să fie furtuni, dar pe pă- 
mint era pace și nici măcar crengile nu tros
neau. Puteai să fii sigur ci n-ai să dai prea 
curind de așezări omenești, că in zarea sumbră 
nu se petrecea nimic care să te ademenească 

din oraș, totuși, am fost curios si vid ce e mai 
departe, cum poate td se sfirșească un parc așa, 
in neant. Și am ieșit in cimp, uitindu-mă. din 
cind in cind. in urmă, la coroanele arborilor, 
șterse și mărunte, incit nici nu-ți venea să crezi 
că, un ceas, două mai devreme te impresionase
ră cu masivitatea și cu maiestatea lor.

E suficient să mă gindesc la ciUtona aceea 
și-mi apar inaintea ochilor felinarele negre de 
fontă de la intrarea in parc, clătinarea suavă a 
unei frunze in capătul unei ramuri înghețate, 
galbenul cretos al coloanelor de șriatră ce sță- 
juiau pavilionul pentru muztri.

Ce nu izbutesc cu «ici mm chip lă-mi aduc a- 
minte e revenirea in oraș. întoarcerea din cimp, 
ieșirea din parc, drumul cm tramraiMl ori cu 
autobuzul spre hotel. M-am trezit, pur și sim
plu, la hotel.

Intr-o zi, intr-un carnet cu iniemnări din Ru
sia. vechi de mai bine de cincisprezece ani. am 
găsit un bilet de metro pe care era notată o 
dată șt tub ea. cu un sens grăbit, exved at. se 
găseau următoarele cuvinte : ..pentru mai tir- 
ztu*. Din jurnalul, dealtfel destul de superficial 
redactat, rezulta că era exact ziua cind rizita- 
sem o grădină publică.

Cind fac roit ie ui disc pe care mi-l doresc 
de foarte multă vreme, nu-l ascult, li las uitat 
intr-un raft și-mi spun : muzica aceasta e mult 
prea minunată, am s-o ascult mai tiratu. Am 
discuri pe care le-am dorit cu patimă, și pe care 
"u le-am ascultat niciodată.

— Se ridică plafonul 1
Este, bineînțeles, remarca de om informat a 

tinărului pasionat de zicale vesele franțuzești. 
O laice intr-o limbă română vkuaje si preocupa
tă, ca a profesor.lor de gimnastică in timp ce 
explică un exercițiu nou. Tînărul vrea să spu
nă. Crește, că in curind avionul de Paris va pu
tea să decolezex

Cu puțin noroc, daci lanțul Carpatic are in
tr-adevăr puterea, cum spune tinărul iu cortum 
de flanel cenușiu, de-a pune ordsue in cicloane 
și •nti-cicioa’se, cu putini șansă, cerul se lumi
nează, zbori ceasuri Ktregî p im dai de un nor. 
aerul e uscat ti vezi Saizbn-gul ca in șșalmă. Iți 
vine să întinzi mina, o tit de apropiate iți par 
toate pe pdmint. L» om eu ochi buni descoperă 
dintr-o prirtre oara, centrale comerciale, inter
secțiile importznta. De la zece mH de metri 
aproape că pipăi casele. Te concentrezi și reu
șești si citești firma unui mare magazin. Vezi 
bieicUsti șsedalind șnvt mulțimea de mașini, vezi 
tarabele colorcte ale negustorilor de mărunțișuri. 
Soarele face umbra netă, relieful terenului se 
dezvăluie grăbit, ea și ewn e prirr.a și ultima 
oară cind se intimpid minunea asta, cu un cer 
cicat șt transparent șrind in străfunduri. Te 
u:ti prin petecul de fereastră al avionului și 
nu-ți vine să crezi .* să nu însemne nimic j 
distanță atit de mare ? As si povestești amă
nunte pe care, pe un altfel de timp, nu le sesi
zezi nici maca- intr-un zbor la rasul solului, 
cit. spun șnloții. Iată un betris cu monoclu 
chtnuindu-se să ridice de jos o carte pe care 
tocmai a scăpat-o, iată vitrina unei librării și 
sumedenia de cărți colorate. O femeie ceartă 
un cVpil. ochii copilului, care-i gras și molatec, 
se umplu de îacnmi. Surprinzi luciul unei bră
țări, salutul afectat al unui portar de hotel, 
citești știrile zilei pe un panou cu afișa) electro
nic. remarci afișele unui cinematograf și un 
grup de tineri rezemați de un zid, un măce
lar iese o clipă in stradă și-i stringe mina unui 
client, pe ceasul clientului citești ora locală, oa
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menii, s-ar zice, nu s-au văzut de mult, se bat 
prietenește pe umăr, clatină din cap cu înțeles, 
cum fac bărbații care au făcut armata in ace
eași unitate.

— Grâbiți-vă ! mă îndeamnă cetățeanul ati
pic. Am fost, in sfirșit. anunțați Ați avut drep
tate : nimic nu durează.

Englezul și translatoarea se ihdreaptă 
de-acum spre ghișeul de control al pașapoarte
lor, tînărul cu complexe freudiene trebuie să fi 
urcat printre primii in autobuzul ce-i duce pe 
călători la scara avionului. Mi-l Imaginez lingă 
un spaniol ori un grec mustăcios explicîndu-i 
cum se poate ajunge, pe jos, din gara Saint- 
Lazaire la Operă.

In ce mă privește, il salut pe cetățeanul ati
pic și ii urez drum bun. Cind sala de așteptare 
aproape pustie, e părăsită de ultimul pasager 
al zborului București-Paris ies din aeroport și 
mă grăbesc, ca deobicei la această oră, spre 
stația autobuzului 149. Șoferul mă cunoaște sau, 
cel puțin, asta crede fiindcă mă salută. Cobor 
la Băneasa și iau troleibuzul 81. Toată lumea 
cară genți și valize astfel că geamantanul pe 
care-1 țin in mină nu impresionează pe nimeni. 
E un geamantan, orice s-ar zice, foarte mare, 
pestriț de etichete. In el am ghiduri, hărți, 
orarele tuturor curselor aeriene de pe mapa
mond precum și o seamă de cărți de voiaj din 
colecția, a cărei utilitate e mai presus de orice 
Îndoială, „Călătoriile omului modern**.

Aprilie
Eu intram in această primăvară 
ca intr-o catedrală 
unde sunetul poveștilor dezmățate 
se auzea in eroarea ta făptuită după 
atiția ani de glorie și castitate. 
Mergeam întruna parcă de-un an 
un soldat al nimănui 
care iși caută tranșeul 
poate o rană, poate umbra surîsului tău 
Va trebui să arunc grenadele muzicale 
așteptind generalul aducerilor aminte 
astfel voi adormi in lacrima ta 
pină la amarul orei de logică.

Personajul grăbit
Tu sosești ca un anotimp ciudat 
nu e nici vară nici iarnă 
ca și cind trandafirul 
or inflori dublindu-se 
lume, lume, ea și-a deschis rochia 
străzile răsună la atingerea ei 
lume, lume, pârul ei ajunge pină la pămint, 
părul ei e străin.

Să trăiești cu spatele lipit de un vis 
cunoscind clipocitul luminii după 
numărul pașilor, să trăiești in esența 
tiparului invocind direcțiile limbajului 
lume, lume, in părul ei diamantele 
sint cutreierate de gărgărițe.

Elegie în răscrucea 
ochiului
Un singur loc în care scăpărarâ 
Trupul și vorba e de-acum confuz 
Formula vieții veșnic necesară 
In tine e și nu pot s-o refuz. 
Un singur loc a fost, destâinuindu-l 
S-a stins sub vreascul boreal 
Vorba tu n-o traduci in absintul 
Psaltirii ci intr-o potcoavă de cal. 
Doar un gind ca un tigru inert 
II știai cum iți umblă pe gură 
Lingă el mă țineai, intr-un antic deșert 
Insetarea să-mi fie săgeată-n făptură. 
Pe ape trecind, lunecind intr-o barcă 
Am intrat chiar in cringui speranței puțin 
Luasem merindâ iubirea de parcă 
Aveam praf de pușcă tain,

Co respoha^hță
Ea pune-n retorte vorbele simple 
Ferindu-se de cuvintul pretins 
La automate monedele iscă senzație 
Eșafodul feeric e-aprins.
II știe-n colindă dar el e departe 
Pe scena bătută demult in safire 
In ținutul fără de moarte 
îmbrăcat in armura de mire. 
Stă cu dicționarul expresiilor demodate 
Intr-un fotoliu ce pare scrumit 
Verbul de jar căutindu-l cu-nlâcrimare 
Dar la pagina X nu e de găsit. 
Cuvintele-s fluturi renasc echivoce 
Atunci cind ne naștem, atunci cînd murim 
Luind forme de păpădie 
Lingă versul acesta, un fost țintirim.

în arhipelagul
Marianelor
Credeam că aștepți, credeam că-nțelegi 
Definițiile intimplătoare
Alfabetul Morse al nebuloaselor legi 
Inima-mi batea fâră-ncetare 
In portul unui adevăr ce doare 
Am investit un măr să-și crească 
Sublimul fruct dar, iată-n depărtare 
in flăcări cite-un pachebot de vis se cască 
Calea deschisâ-a marilor confuzii 
O ține portâlelul de iluzii 
Hamletizez pe scenele inapte 
Rigidul monolog de mere coapte 
Telegrafist in alfabetul vieții bat 
Cit este posibil să fim de-nluminat.

(( plastică^

p
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Temperarea
Vitalității

Tendința de a face că eventua
la' încărcătură lirică a imaginii să se 
impună in fața semnificațiilor deri
vate din structurile formale a împins 
pe mulți pictori la supralicitarea ro
lului culorii. In suficient de multe 
cazuri ideea de tablou precum con
strucție a spiritului, implicind ca a- 
tare sensuri și adresîndu-se intr-un 
mod premeditat rațiunii și simțurilor 
privitorului, a fost abandonată. Insis
tența pe senzorialitate, pe împingerea 
la extrem a efectelor de picturalitate 
în dauna aspectelor conținutistice 
și-a avut însă o contrabalansare per
manentă în tendința acelor artiști 
care acorpind o funcție esențială in 
compoziția factorului cromatic nu au 
vru in același timp să disolve in el 
posibile sugestii derivate din intenții 
conținutiste manifeste.

Despre Mircea Barzuca s-ar putea 
spune că face parte din acea catego
rie* de artiști care nu au uitat că pic
tura inainte de a fi emanația unei op
țiuni deliberate pentru un anume mod 
de structurare a vizualului, rămine un 
mod de transferare ordonată a unui 
gind, prin intermediul unor convenții 
plastice, către privitor. Iată de ce sint 
tentat să văd, dincolo de frenezia co- 

loristică a pinzelor lui Barzuca (Ga
leriile Municipiului) existența unor 
intenții ordonatoare. Pare a fi exactă 
observația profesorului Papu, din Ca
talogul expoziției, după care Barzuca 
„nu este un artist de notație, ci unul 
de viziune**. O viziune cu multe punc
te de contact cu aceea a unui Bonn
ard sau Vuillard, filtrată insă prin li
rismul învăluitor al lui Monet din 
„Nympheas**. Ceea ce ii este propriu 
lui Barzuca insă este o vitalitate a ex
presiei care potențează imediat sem

nificațiile simbolice. Pierrot este arle
chinul ce se agită permanent pe sce
na vieții, o mască ruptă dintr-un cer 
ipotetic el insuși o iluzie. Observația 
psihologică este pătrunzătoare, dar nu 
pe ea pune accentul pictorul, ci pe 
senzația de tragică diafanitate, de 
prezență a măștii în lucruri. Forme
le, pare a crede Barzuca, trebuie di
simulate cit mai bine, fără intenția de 
a inveli insă o posibilă structură ori
ginară, intuibilă. Ea trebuie să fie 
„citită**, așa cum la un carnaval se 
pot citi chipurile și caracterele in 
funcție de măștile alese. De altfel a- 
ceșt aspect de bilei al deșertăciunilor, 
de carnaval permanent il lasă multe 
din pinzele lui Barzuca. In altele insă 
efectele sint mai puțin frapante, mai 
puțin caleldoscojlice. După ecrane i- 
maginare privitorul poate intui un o- 
biect sau un interior, un spațiu al 
nostalgiei unde se recuperează filtrat 
o întreagă zonă tematică a picturii. 
Credem de altfel că . tonul cel mai per
sonal artistul il găsește tocmai aici, 
in lucrările unde inspirația nu zburdă 
in voie, unde efectele cromatice sint 
temperate de voința de a conferi o a- 
nume rigoare exprimării plastice. Ro
lul de „frînă** al desenului in desfă
șurarea exploziei cromatice este evi
dent. Prin intermediul lui se configu
rează acele sensuri fără de care pic
tura lui Barzuca ar fi rămas doar la 
pragul afirmării unei neobișnuite vi
talități cromatice.

Grigore Arbore

într-o Serată muzicală TV, am avut 
privilegiul reintilnirii cu cițiva mari 
dirijori ai lumii, adevărați seniori ai 
baghetei, gerontocrați ai artei sunete
lor, apariții cvasilegendare ale sălilor, 
orchestrelor, publicului : privire senină, 
de o bucurie rece, de o blindețe cris
talizată parcă, privire mare și bună, 
masca impenetrabilă a unei exube
ranțe întoarse înăuntru, golite de sevă 
și vărsate pe de-a-ntregul in substanța, 
in materia Muzicii, ochii larg deschiși 
imperechindu-se parcă cu virfurile 
degetelor de unde iradiază un fluid 
insesizabil impregnind deopotrivă pu
blicul și orchestra, austeritatea și ju- 
bilația Simfoniei a noua beethove- 
niene — George Georgescu ; privire 
astuțioasă și benignă, șăgalnică sau 
crispată atunci cînd orchestra nu răs
punde. atitudine debordînd de ameni
tate, zîmbetul șiret, fin. pe virful 
buzelor, din colțurile ochilor și din 
unghiurile figurii, ochii vioi, malițioși, 
paterni ai lui Sergiu Celibidache ; ex
presie austeră, de o austeritate căpă
tată prin îndelungata trebuință a 
Muzicii, prin uzul, iar și iar, zi după 
zi. al Muzicii, austeritate nu de schim
nic ci de truditor, nu de filozof ci de 
muncitor din greu pe nedesțelenitul 
tărîm al Muzicii, expresie de muritor 
căruia, spre apogeul vieții, i s-a împli- 

Gest 
expresivitate 

nit comuniunea cu arta sunetelor, 
prinsă și împietrită in ochi, suptă, 
absorbită in mimică, transfigurată pe 
chip — lenei Pcrlea ; severitatea tră
săturilor feței unui maestru oficiind un 
cult, cel al Muzicii, lentoarea gesturi
lor unui mag săvirșind un ritual, gra
vitatea tactării unui dirijor măsunnd 
un ritm, ritmul Muzicii, severitatea 
ginditorului aplecat asupra unui abis 
tăinuit — Antonin Ciolan.

★
Interesant este drumul pe care-1 

urmează, alături de lucrări, receptarea 
muzicii mai vechi a lui Aurel Stroe. 
într-un recent concert al Ansamblulu' 
..Hyperion**. Dou' epitafuri după Ezra 
Pound par a aparține unei contempo
rane estetici ancorind sonoritățile 
intr-un spațiu prea ingust pentru a 
reverbera o plinătate de conținut apă- 
rind brusc, dintr-odată. Altfel spus, 
muzica lui Aurei Stroe e austeră numai 
printr-o obstinată comparație : consi- 
derind fiecare gest sonor strict în inte
riorul lucrării, ca printr-o lentilă 
telescopică, clusterul sau vibrarea cutiei 
de rezonantă a pianului capătă oare
cum dimensiuni epopeice. Muzica e 
astfel șt restrinsă și grandioasă in 
același timp, ..furtuna in paharul cu 
apă** fiind o comparație nu derizorie ci 
Înțeleaptă dacă se ințelege strimtimea 

piesei (patru minute) ca fiind un „reci* 
pient“, unde, depășindu-i expresiv 
marginile, se întimplă ceva avind re
marcabile semnificații muzicale. Mu
zica vădește astfel nu propriu-zls 
economie de mijloace ci o expresivă 
inadecvare sonoră, ineditul, ciudățenia 
nefiind nici scop pentru sine, nici 
calofilie muzicală a secolului XX: mu
zica este expresivă la fel cum un 
sunet inconfundabil, pregnant, timbrat, 
descompus electronic, se vizualizează 
printr-o rezultantă unde domină un
ghiurile ascuțite. Lumea muzicală de
senată in Gradeotia — Poem electro
nic pentru syntetizator și o balerină 
de Octavian Nemescu pare a aparține 
secolului XXI. Sunetul compus elec
tronic, efluviile siderale stereo (cvadro) 
fonice, coregrafia în tempi halucinanți 
alternind cu încremeniri cvasisculptu- 
rale. spectre timbrale oscilînd între 
austeritatea sunetului netimbrat și 
irumperi pline de sevă, meandre repe
titive, menținute aceleași cu obstinare, 
toate aduc o nuanță futuristă la nivel 
spectacular unei „partituri** trăind ca 
ințreg sincretic. Remarcabilă apare aici 
legătura intre o sensibilitate simțind 
muzica sub semnul detaliului psiholo
gic, al incantatoriului (construcția se 
îndepărtează intr-un plan secund) $i 
exprimarea sonoră. în linie dreaptă, lrt 
prelungirea simțirii autorului. Recursul 
la exprimarea sincretică apare astfel 
firesc pentru că se conține în însăși 
datele de pornire ale muzicii lui O. 
Nemescu.

Viorel Crețu
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> FANTASTIC», DIMENSIUNE 

a <noiE! scurte romanești

ALEXANDRU
MACEDONSKI

IV. Nicu Dereanu și problema 
„mișcărei prin mișcare"

Structural autobiografică, vădind puter- 
lice note de jurnal intim abia deghi
zat, totuși proza luj Al. Macedonski nu 
este străină de tentația ancorării in 

spațiul creației epice obiective, beneficiară a 
unor conflicte atent elaborate, chemate să defi
nească prin analiză tipologia distinctă, autono
mă. a personajelor. Este adevărat câ și de data 
aceasta eroii macedonskieni poartă insemnele 
aceluiași veleitarism himeric, numai că relevarea 
unei asemenea trăsături se sprijină pe ideea de 
„studiu1* psihologic și pe efortul de a imagina 
trasee narative caracteristice prin determinismul 
lor obiectiv. Reținem faptul că de-subiectiviza- 
rea viziunii epice se produce prin apel la for
mule și modalități narative ce fac adevărată 
școală in literatura epocii. Cunoscuțul instinct 
sincronizant al scriitorului intră șl acum in func
ție. Tendințe divergente între ele cum sînt, pe 
de o parte, cele circumscrise „școlii" naturaliste 
și, pe de alta, cele de orientare utopist-științifi- 
cizantă, stimulate de marele avint al civilizației 
tehnice, se bucură de arcași febrilă solicitudi
ne. Explicația este simplă : apelind la ele, scri
itorul nutrește convingereâ că se află in posesia 
formulelor narative apte să pună in valoare, să 
expliciteze proppile șale obsesii existențiale. 
Finalitatea demersului narativ, în cadrul ambe
lor formule, stă în relevarea stărilor psihico-mo- 
rale paroxistice ale personajelor. Bintuite de 
fantast-himerica lor înclinație de a-și depăși 
condiția reală, mizer-prozaică, și de a trăi iluzia 
împlinirii, implicit a libertății absolute, acestea 
se complac in aventuri imaginare pe cit de lip
site de temeiuri înscrise in dinamica existenței 
fenomenale, pe atit de nocive prin consecințele 
lor. Producerea unei asemenea grave rupturi, de 
multe ori grotesc-tragică, atrage după sine, inci
dental parcă și tocmai de aceea in forme de o 
bizarerie derutantă, impactul cu zonele fantasti
cului. îndeajuns de distincte, cele două direcții 
sint reprezentate de unele dintre cele mai via
bile nuvele și povestiri macedonskiene.

Subintitulate „nuvele naturaliste" de Mace
donski însuși, Nicu Dereanu (1836) și Intre cotețe 
(1888) sint adevărate „fiziologii" narative, in linia 
C. Negruzzi, V. Alecsandri, I. Eliade-Rădulescu, 
convertit în „studiu", așa-zicind, para-psiholo- 
gic. Deci „naturalismul" viziunii epice macedons
kiene este prea puțin atras de teoria zolistă a 
„feliei de viață". Avem de-a face, mai degrabă, 
cu proiecții imaginar-onirice ale realului pe fon
dul cărora se disting siluetele bizare ale persona
jelor bintuite de o nevindecabilă atracție pentru 
visătoria maladiv-fantomatică. Inriurirea pro- 
priu-zis.„naturalistă" vizează în speță sfera psi
hologicului, cu minuție explorată din unghi ca
zuistic și patetic argumentată în latura determi
nărilor etic-sociale. Poate că pentru întiia oară 
în proza românească are loc o asemenea revela
toare joncțiune între cele două tipuri de logică 
narativ-analitică. Se constituie astfel începutu
rile așa-numitului realism psihologic (pentru 
moment numit „naturalism psihologic") din epi
ca noastră modernă. Și cum se va intimpla ade
sea, fantasticul este elementul coagulant, menit, 
totodată, să potențeze din perspectivă simbolică 
sensul dramei umane.

Despre congenitala predispoziție a lui Nicu 
Dereanu, eroul nuvelei cu același titlu, de a eva
da din real, cufundindu-se cu intreaga-1 ființă in 
lumea închipuirilor fantastic redimensionate, au
torul ne previne incă de la început. Noctambul 
împătimit („Mâi ales seara ii plăcea lui Nicu sa 
se așeze pe banca din turnătoria Lemaitrc. in. 
fața Universității, de unde privea vîrful clădirei, 
coronat cu un vultur de ciment de Portland, re
fractar la igrasie"), himericul student și umilul 
funcționar Se complace adesea în situația de a 
nu vedea și auzi nimic dip ce se petrece in ju
rul lui; lăsîndu-se in totul furat 'de „realitatea" 
plăzmuită de propria-i închipuire : „Nicu, așezat 
pe banca, lui, mai adesea nici nu.auzea și nici nu 
v«lea nimic. Ochii lui tnari și negri împrumutau 
fachirilor nemișcarea lor, pe cind, cu gindul, se 
ducea spre lumi cu totul altele decit ale vieții 
zilnice". Strivit ’de nimicnicia condiției sale so
ciale (de cea strict materială nu mal vorbim !), 
Dereanu, în schimb, își îngăduie a trăi plenar 
visul celor mai superbe împliniri. „Și visurile 
ce-1 ademeneau — mai notează prozatorul — i se 
așezau pe frunte ca niște porumbei de lumină ori 
se făceau privighetori cu cîntece nemaiauzite. El 
trăia, astfel, clipa în care i se părea ca stelele 
șe coboară pînă la dinsul, și că, dimpotrivă, se 
urca el singur pină la acea spuză de aur și de 
pietre scumpe, și că pierde pămintul din vedere". 
Simțul realului, pentru eroul macedonskian, con
stituie un atribut doar in măsura in care, în 
chip paradoxal, insemnele acestui simț stimulea
ză plonjonul în visarea himeric-revendicațivă, 
capabilă să-i alimenteze iluzia marilor izbinzi. 
Astfel capătă contur momentele de acută som
nambulic ce cristalizează in episoade narative 
situate la frontiera fantasticului.

Este adevărat că, pentru inceput, admirind 
statuia lui Heliade (cum se știe, marele spirit 
tutelar al lui Macedonski), Dereanu își dezvăluie 
firea maladiv-genialoidă de pe cale exclusiv 
discursivă („Oh ! Heliade ! — Dar pentru .ce n-ar 
fi el un urmaș al lui ? Pentru ce nu i-ar crește 
și lui aripi sufletești care să-i ducă intr-o zi nu
mele, oricit de necunoscut! ar fi astăzi, in inima 
fiecărui român ?"). în același chip se manifestă 
și ispita de a ajunge mare legist (..Dar legist ? 
Nu e aceasta și mai ușor ? Nu naște tot romanul 
advocat, după cum naște poet ? De altminteri, 
nu e statornicit un principiu : câ fiecare cetățean 
are deplina cunoștință a legilor, și nu el singur 
este legiuitor, de vreme ce contactul între părți 
e socotit ca lege ?“). însă, tentația altor două 
himere depășește această formă de reprezentare, 
lăcînd dovada unei stranii prolificități epic-oni- 
rice. Provocate și ele de același complex refu- 
lant, tentațiile în cauză — descoperiri tehnice 
extraordinare ori gloria armelor — prind îndată 
teren de manifestare in spațiul imaginației halu
cinante. Nuvela Nicu Dereanu conține două epi
soade de acest gen demne de atenție, lmprumu- 
tind cite ceva din cunoscutele sale obsesii de in
ventator (de pildă, la un moment dat trimite In
stitutului Franței un memoriu ce are drept obi
ect ideea imposibilei străbateri a vidului de că
tre lumină), Macedonski pune pe seama eroului 
său maladiva dorință de a-și valorifica „geniul" 
angajîndu-se la rezolvarea „problemei jnișcărei 
prin mișcare". Convins că „știința sfîrșește acolo 
unde născocirea incepe" (dovadă : cazurile unor 
îndrăzneți precum Fulton sau Dagmerre, primul 
socotit de Napoleon un nebun iar al doilea, de 
secretarul Institutului Franței, un șarlatan), Nicu 
Dereanu „construiește o locomotivă care, nemai- 
avînd nevoie de combustibil, beneficiază de re
zolvarea «problemei mișcărei prin mișcare».

Nicolae Ciobanu

Casa de piatră
Urmare din pag. 1

de casă există de' fapt, adică sînt mai multe 
acolo-n podgorie, una este cea a tezaurului, sin
gura poate care a nălucit sunetele acelea după 
care s-au luat și au alergat cei cițiva pietrari 
pină au izbit sec cu ciocanul și la picioarele lor 
s-a prăvălit dintr-odată marea comoară. 
Dar puțin mai sus, chiar în linie 
dreaptă, într-o stincă ce domină ca un sfinx 
toate văile există și casa acelui amărit de „Pri
colici" care, știți și dumneavoastră ce făcea.

-- .------------------------------------ \

O isterie în imagini 
a literaturii române 
contemporane ~

Mircea Palaghiu, regretatul autor al volumului 
„Sublima soră Camelia* și al altor cărți de 
succes, la una din intilnirile Luceafărului petre

Virgil Teodorescj si Miron Radu Paraschivcscu fâcind elogiul Poeziei

cută ia 1976 la Homonciu.

TINERI POEȚI

Viorel Mureșcm
u un motto din Wajlace Stevens 
(..Ariel era bucuros că-si scrisese poe
mele. / Ele vorbeau despre un timp 
amintit / Sau despre cele văzute care 

l-au plăcut") se deschide volumul de debut al 
lui Viorel Mureșan. Scrisori din muzeul pendu
lelor (ed. Albatros. 1982). și trebuie să recunoaș
tem că, după lectura poemelor aceste trei versuri 
din poetul american ni s-au părut a fi cel mai 
concis și pertinent comentariu al poeziei practi
cate de tinărul autor. Pentru că. intr-adevăr, des
pre un „timp amintit", despre ginduri și impresii 
în tangență hazardată, dar plăcută. în genere, cu 
lucrurile vorbește poezia intelectualistă, cerebrală 
a lui Viorel Mureșan. poezie in foarte mică atin
gere. spre deosebire de aceea a majorității cole
gilor lui de promoție, cu problemele morale, po
litice sau sociale ale zilei. Nu intimplâtor, așa- 

* dar, și-a ales poetul debutant de azi un motto 
din retrasul și singuraticul autor al Omului eu 
ghitara albastră, el aliniindu-se decis, prin mo
dul cum scrie și cum concepe actul liric, la opi
nia lui W. Stevens, potrivit căreia : „Poezia este 
subiectul poemului", O arlă poetică ne lămurește 
de faptul că pentru Viorel Mureșan poezia în
seamnă inspirație (chiar de esență divină) și 
travaliu, odată consumată fiind, ea putindu-se 
lansa în lume impersonală, eliberatâ'pe cit stă in 
putință de anecdota biografică : „Poezia arată câ 
o scindură udă / pe care lunecă mere aruncate 
de zei II un pluton de soldați spală / noaptea de 
ciumă / alungind-o in zori / poți / pleca / piei !“.

Poetul scrie ..din partea de sus a unui muzeu 
I in care totul se știe precis", cu alte cuvinte, el 

dorește să Înghețe, să îngroape, să încastreze per- 
■ fect, <fe e posibil intr-un ..loc geometric", mo

mente semnificative ale vieții spirituale și sen
zoriale. Poemul e interesat de propria lui scri
itură, transformînd sentimentele ori elanurile 
confesive in fapt de limbaj. Următoarea poezie, 
Suprafețe și focuri, încearcă să sintetizeze însuși 
actul poetic, așa cum îl vede autorul : „Așa / se 
desprinde un ceas / de pe ramul cel verde al 
timpului // un cearșaf căzut peste plopi / poate 
duce gindul la limba minutelor / într-o zi de oc
tombrie / cind spală cerul, ca o gură de mină // 
acest ceas se cuvine-ngropat / in lumină de li
tere. Iată — întors către focuri — / corul de litere 
dă un concert pe scoarța lucioasă : // mi-i trupul 
un pahar de fum / alunecind printre pereți / o 
catedrală-n care scrum / și foșnet de tutun sin- 
teț'i. // Suprafețe și focuri spuneam / și gindesc 
la un ceas cu secundele arse / cu memorie lungă 
de care atîrnă goale / căsuțele de plută ale se
cundelor".

Un ciclu întreg din cartea lui Viorel Mureșan 
se ocupă de „fața de noapte a poeziei", amin
tind, prin unele note, de poemul aceluiași 
W. Stevens, Treisprezece feluri de a privi o 
mierlă. O „lumină de litere", cum spune autorul, 
se revarsă peste aceste poeme concise, cu nume

noaptea se schimba din călugăr în lup și mursica 
pe apucate oile de la stinile. care altele și ele 
decit tot cele călugărești ? Există și casa, a exis
tat și omul, marele povestitor le-a dat doar un 
destin aparte, i-a făcut eterni adică și i-a eli
berat de sub imperiul unei credințe. Totul se 
petrece cu un aer monahal, de ritual primitiv 
dar laică aici este însăși ideea de păstorit și tor
ța care o contracarează și vine tot din chinurile 
de chilii ale celor ce se sechestrau in speranța 
unei alte lumi de pe cer. Casa există, sounem, 
a existat și omul dar realitatea lor in plan real 
este de fapt tot o poveste pe cit de stranie și 
zguduitoare, pe atit de voiculesciană, vom vedea. 

roase artificii formale, străbătute din cind în 
cind de umor discret și de nonsensuri suprarea
liste. Viață, oameni, sentimente șl senzații devin 
literatură, sub ochii noștri, rinduite precum căr
țile intr-o bibliotecă : „Pe o hirtle dansind acest 
clown / și geamurile înalte care-i stringeau obra
jii l o femeie se așează ca o carte în locul gol 
de pe raft / o altă femeie se așează ca o carte 
în locul gol de pe raft / dacă treci pe culoarul 
dintre ele cu țigara aprinsă / rochiile de aer iau 
foc / cițiva ținci neglijeați / umblă cu luminări 
în firide". Ca la W. Stevens, pictura este uri sti
mulent pentru imaginație in poemul cu titlu atit 
de șocant : Batista cu vocale a cinlăreței de ca
meră Rosa Silber, din care desprindem o nouă 
profesiune de credință in forța declanșatoare a 
evocării plastice sau muzicale : „Nu-i voie să 
miști un deget, / ar putea / umbra lui / să pună 
atîtea vocale in mișcare". Imagini echivalente 
pentru evocare, imagism prelungit în universul 
spiritual, un amestec, in fine, de lucru real și de 
lucru imaginat constituie modul poetic predilect 
-al lui Viorel Mureșan, poet care, în ciuda deselor 
abstracțiuni, știe să vadă obiectele concrete. Iată 
citeva exemple probante pentru talentul acestui 
poet livresc ce concepe poezia ca activitate a 
spiritului : „Ca mercurul termometrelor rupte / 
soarele cade pe un șir de scări" ; „Scade rîul / 
cum s-ar lăsa un animal in genunchi / la auzul 
săgeții" ; „Decembrie șlefuind bolovanul din 
grădină / și amintirea ta seamănă cu / fața to
readorului care coboară in arenă".

Un alt ciclu al volumului se intitulează Radio
grafie in singurătatea unor sunete și se concen
trează pe aceeași privire a existenței drept scri
itură :_ „Scribul căzu pe podea. / Ar fi vrut să 
le pipăie / Sunete Albe / lenevind între perne / 
Sunete Roșii / il ardeau cu-ntrebări / despre 
ținutul sonor din care venea // Cineva ii dădu un 
monoclu. Uimit — / își deschide venele / să se 
scurgă pietrișul / Sunete Albe ! — / scribul ve
dea". Un „alfabet esențial", „fuga de sunete", 
„forma ginditoare a literei E", un „poem de dra
goste cu litera T“ (una din literele esoterice la 
Emil Botta). cam acestea sînt temele unei poezii 
ce-și dorește să picteze cu cuvintele, dar care, 
deocamdată, nil ia in dezbatere decît formele 
probabile ale acestei intenții. Poezie elevată, fără 
îndoială, dar impersonală, rece, trăind ici și colo 
prin forța metaforei : „Un trandafir îmi poartă 
masca feței / pe dalele acestei după-amiezi" sau: 
„Primul cuvint ce-1 rostim / e un cal / care arde 
sub noi / pină îi crapă drumul / sub copită".

Un lucru concret asemănat cu ceva evocat da 
muzică ori pictură, cu ceva imaginat, prin urma
re, pune in funcțiune, in genere, poemul lui Vio
rel Mureșan, tehnician subtil al versului. înclinat 
spre prețiozitate : „Fără pilcul de meri inima 
noastră / ar fi muzica unei săli cu dansatori pa
lizi, / fulgerul ia fereastra de pe cer / s-o des
chidă spre tine / spaima de priviri îți vine ca o 
cămașă de in / in care umerii taie forma zilei de
vineri". Este in totul o privire de estet ce consi
deră existența ca pe o carte sau ca pe un ta
blou : „Un bulb sub pămint pregătind o scri
soare / cu litere mov / încilcită / goană de ve
verițe pe deal". Poemele se rotesc în jurul lor, 
suficiente in sine, în scrisul și interpretarea lor, 
adesea dificile și necontingente, trăindu-se aici 
„cu inima unui animal colorat în albastru / care 
visează pentru blana sa nuanțe deschise". Ori
cum. un vis îndeajuns de diferit de acela al mul
tor colegi de vârstă obsedați prematur de o gălă
gioasă publicitate. Și o experiență care merită a 
fi urmărită.

Dan Cristea

Florentin Palaghia.
florentin Palaghia (n. 

345) a publicat pufin ți 
rpoiadic prin reviste 
..România literară", 

„Săptămâni", „Flacăra") poeme, 
nu dintre cele mai semnificative, 
a ciștigat îrt 1969 Premiul II la 
Concursul cenaclurilor pe țară, 
a debutat editorial în 1981 cu 
Sintagme (Ed Litera) a predat 
la Editura Eminescu volumul 
de versuri Vama cercului ți la 
Cartea Românească, Oglinzi și 
povară. are in pregătire alte 
două cărți, Templu de dor ți 
întoarcerea cailor. După ce i-am 
cetit volumul de debut. Sintag
me, ți o selecție riguroasă din 
celelalte patru, am avut încre
dințarea că Floretin Palaghia 
practică poezia ca pe o pasiune 
secretă dintr-un impuls egotist, 
ezitând incă in fața inițiativei 
insidioase a limbajului, incer- 
cind să-i adauge existenței un 
accent estet, existență resimțită 
dealtfel ca plenitudine și calmă 
exultantă. Fără a dramatiza, 
poetul are o sensibilitate aparte, 
comizerativp. pentru tot ceea ce 
înseamnă degradare, „scădere" 
a umanului.

Cele mai frumoase poeme din 
Sintagme. Slove („O, cită desfă
tare, prielnică dovadă / a dragos
tei superbe, un fruct miraculos, / 
zăpada violentă ascunde sub ză
padă / lumina tulbure a fructu
lui frumos ; ! gonind in fastuoa
se păduri tentaculare, / sub mus
culoase oaze meandre ți lumini, / 
îngroapă în blazoane supus 
ocrotitoare / pe drumul senectu
ții solare pelerini. / Rostită țl-e 
porunca, iuhește-ți prea supu
șii, / așteaptu-i cu nădejde, ei 
sînt prooroci cinstiți, / rapsozii 
din gravură mereu ei nesupușii 1 
pe temple pîngirite de dușmani 
zugrăviți II Busolă prin corola 
ornată țl-e nădejdea 1 ți veghe 
țipăt straniu de virstă, ochi vi

cleni, ! o, cită desfătare iți dă 
violaceea / descoperire rece a 
vieții in licheni I / Bazalt topit 
pe ochiu-mi, renasc prohod din 
stepă, / un îndărătnic strigăt 
pe-al rocii eșafod / cind dușma
nii aflară nevrind ca să pricea
pă / că sîngele și osul îmi sint 
de voievod. I Ogorul de lumină 
e fiul lecuirii / sălașul unde 
vorba a prins din rădăcini / din 
tresărirea limbii dorințele zi
dirii, / răzbire și putere cu 
fală-ntre străini, ! și rodul meu 
e pururi surprins de frumusețe / 
ca o dorință veche de pace ți
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belșug, / în aripa-mi cu care în
vălui cu blindețe / ți har al slo
vei cintec și tainic meșteșug") 
și Metamorfoză („Eu știu să 
plec / știu să mă-ntorc cumin
te / in pasărea ce-am fost / mai 
înainte. / / Desculț prin fragii 
casei / la amiază, / icoane vechi 
de sticlă / mă veghează. / / Sint 
joc neîntrerupt de flori și flu
turi / gravate-n prispa casei / 
peste scuturi. / / Cind plec și 
vin / rămin intr-o privire 1 cu- 
vintul nerost.it / dintr-o vorbi-, 
re. / / Și trec in casă / prispa și 
iubirea / a pragului mireasă —/ 
nemurirea") îl arată ispitit de 
pletora lingvistică și semantică 
(Slove) și de inefabil (Metamor
foză) deopotrivă. Excesiva poe
tizare, vagul poetizant, retracti
litatea cuviincioasă in fața con
cretului, teama de a folosi cu- 
vintul în sensul lui propriu, sint 
păcatele de azi ale poeziei lui 
Florentin Palaghia, prea cumin
te, prea puțin îndrăzneață. Un 
poem ca Miresele cuvinte („Mă

A treia contribuție»
n vechiul atelier fotografic ce aparți- 

Inuse pe vremuri lui Gherman exista 
o cămăruță blocată incă din acea vre
me cu un tapet ce-i masca ușa, dar 

sub streașină acoprișului era o nișă de care se 
părea că nu mai știa decit Maciste. In noaptea 
eliberării sale din încercuire motanul se instala 
acolo și în timp ce noii lucrători ai atelierului 
dormeau la ei acasă incepu să-și redacteze a 
treia contribuție critică la propriile sale AVEN
TURI.

„Am sperat, tot timpul că autorul aventurilor 
noastre să nu se lase influențat de judecățile 
potrivnice și subiective ale tatălui Norei și să 
conducă povestirea pe un plan care să-i cuce
rească pe cititori prin ineditul întâmplărilor și 
prin finalurile fericite ale diverselor episoade. 
Cind colo, Ion-publicistul s-a lăsat flatat de 
laudele tatălui Norei și măgulit de prietenia 
Maiorului care nu iese din vorba lui Still. Sin
gurul om pe care am putea conta este Vasile, 
dar și el poate fi corupt, se pare, de sticlele a- 
celea cu băuturi asemănătoare ceaiului. Dacă 
n-ar fi atit de sentimental, Vasile ne-ar putea 
fi de mare ajutor in viitoarele întâmplări. Ma
iorul ne-a arătat intr-adevăr îngăduință, se vede 
insă de departe că la el totul e premeditat, 
bănuim că nici pe propria soție nu și-a imbră- 
țișat-o vreodată fără a fi in slujba instituției 
unde lucrează. E mai periculos chiar decît ta
tăl Norei, pentru că ei nu face nimic in afara 
unei logici proprii. Sintem siguri că ne-a eli
berat pentru a ne putea urmări mai bine. Do
rim ca din apariția acestui foileton cei citeva 
mii de cititori să poată afla în ce pericol sintem 
și să se opună lucrăturii lui Still. La inceput 
Maiorul ne-a fost favorabil, dar de la decesul 
grefierului încoace este convins că noi, motanul 
Maciste sintem unicul răspunzător de plecarea 
dintre noi a bătrinului grefier. E adevărat că 
Ion s-a străduit pe cit a putut să-l convingă 
pe Maior că Maciste n-a comis nici o crimă, 
a fost zadarnic insă orice efort, fiindcă Maiorul 
are convingerile lui de neclintit. Pe de altă 
parte, autorul crede ca un naiv că nimeni nu 
se va amesteca în ficțiunea lui, adică el este 
sigur că aventurile lui Maciste vor avea un 
final fericit și că lectorii vor răsufla ușurați

Fii osofia «Respirărilor»
Urmare din pag. I

salitate și cele foarte particulare", face posibil 
schimbul, dialogul, prin sens și semnificație, nu 
numai prin sens, instituind o ființă privilegiată : 
Poetul. El „creează semantica unui cuvint care 
nu există", a unui cuvint ce va să vină, prin i:e- 
termediul sintaxei. Această „semantică identifi
cabilă numai la modul sintactic" (pag. 173) con
feră poeziei funcția ontopoietică. Omul 
fiind propria sa abstracțiune, după Nichita Stă- 
nescu, el transformă în spațiul culturii „necu- 
vintele" în cuvinte, semantica creată își găsește 
sensul (gîndul), omul fiind una cu Poetul: temei 
purtător al istoriei, prin poezie.

El, ca „animal cultural", ordonează cultura si-o 
face să țină prin poezie. Din acest motiv Nichita 
Stănescu afirmă că limba română îi este patrie, 
cum ne e tuturor, revalorizind născătorul de 
idiosincrazii : „românul s-a născut poet". Că nu 
poate fi altfel,,o arată Eminescu care, ca „om 
deplin al culturii române", a pus In valoare, 
înainte de a-i da nume Constantin Noica, con
tradicția unilaterală dintre poezie și celelalte 
componente ale culturii, la fel ca mai tîrziu 
Blaga sau Ion Barbu.

Ecouri Kantiene in cultura românească
Urmare din pag. 1

kantiană prin propriile lucrări. D. Ioanițescu, 
vorbind despre „Primele cărți de logică in româ
nește". (Convorbiri literare, XLIV, 1911) consta
tă, inriurirea evidentă a kantianismului asupra 
logicii lui Maiorescu (Logica elementară, 1876), 
care devenise o carte de largă circulație.

în orice caz, doi dintre elevii lui Maiorescu 
au acordat o importanță deosebită filosofiei 
kantiene. C. Rădulescu-Motru iși susține în 1893 
teza de doctorat cu o problt?mă din Kant (Zur 
Entwicklung von Kants Theorie der Naturkau- 
salităt), jar în 1912 publică cunoscuta lucrare E- 
lemente de metafizică, căreia în 1928 îi adaugă 
subtitlul „pe baza filosofiei kantiene".

Al doilea elev al lui Maiorescu, Ion Petrovici 
publică în 1936 Viața și opera lui Kant, alcătuită 
din cele 12 lecții ținute la Universitatea din Iași 
in cadrul cursului de Istoria filosofiei moderne.

Fără să fi avut răsunetul lucrărilor amintite, 
sînt demne de menționat Teoria ideilor de timp 
și spațiu după Kant și adversarii lui, a lui Gh. 
Ionescu (Buc., 1889 ; Morala lui Kant și adver
sarii ei, a lui Gr. Tăușan (Buc., 1900).

Amintim în continuare numele principalilor 
traducători ai operei lui Kant in limba română : 
Ioan Gorun (Spre pacea eternă, 1912), M. Anto- 
niade (Prolegomene, 1924), (. Gherincea (Critica 
puterii de judecată, 1927), Tr. Brăileanu (înte
meierea metafizicii moravurilor, 1927 ; Critica 
rațiunii pure, 1930 ; Critica puterii de judecată, 
1940), N. Bagdasar și E. Moisuc (Critica rațiunii 
pure, 1969), N. Bagdasar (Critica rațiunii prac
tice, 1972). Cu ocazia împlinirii a 200 de ani de 
la apariția Criticii rațiunii pure, Editura știin
țifică și enciclopedică a avut inițiativa de a pu
blica Critica facultății de judecare, în traducerea 
lui V. Dem. Zamfirescu și AI. Surdu (Buc. 
1981).

Studii remarcabile despre Kant a scris Mir

tulbură ademenirea e apa adin- 
că / in care-mi plec privirea cu 
fior / plutesc pe cerul lumii 
nenumărate păsări / spre para
disul orgii cu ion înșelător / / 
fructul se desface în viermii de 
mătase / o putredul miresei veș- 
mint coborâtor' / iluminează 
torsul măsurilor întoarse I în 
semnul biruinței topind măsura 
lor ! / este mireasa care și-a 
părăsit menirea / pe scara îndo
ielii un tulbure ochean / zoreș- 
te-n luciul nopții închisă in ar
mura / unui albastru înger cu 
suflet de oștean I/ de nu aflați 
in tâlcul cuvintelor secretul / 
rog încercați în cintec solfegii și 
măsuri / miresele cuvinte în 
lupta lor comună I de a sorbi 
neantul atîțor mii de guri 11 și 
verbul veșnic tandru ori dur ce 
în tipare / răpește din ideea 
vreunui visător / ninsorile astra
le ce mintuiesc ființa I topită în 
sărutul mereu sfîșietor / / așa 
veți înțelege de ce atîta trudă / 
de a opri mireasa din ape și din 
mit / cuvintele mă cheamă să 
sorb mereu ființa / tiparului ce-n 
cintec copil s-a împlinit 11 și 
zbor în suferință ca să descopăr 
zborul / mai iute ca un soare 
pe-un veșnic univers / cuvintele 
mă cheamă să-mi unduiesc fio
rul / mireselor cuvinte in rădă
cini de vers") ar trebui să-l deci
dă pe Florentin Palaghia să se 
aventureze in spațiul adevăratei 
expresivități, călăuzit de talent 
și de numeroasele-i lecturi ; a- 
ventură a limbajului ori numai 
aventură spirituală, poezia rămâ
ne o techne benefică, aduce 
„mai multă lumină" sau chiar 
iluminează existența.

Cezar Ivănescu
N.R. Manuscrisele trimise pen

tru rubrica „Numele poetului", 
nu se înapoiază.

cind vor afla că noi, personajul, n-am dat or
tul popii. Dacă nu ne vom întâlni pină la apari
ția acestor rînduri sperăm să determinăm un ade
vărat curent în favoarea noastră. N-am vrea insă 
ca lectorii să considere intervenția aceasta critică 
drept o revoltă a personajului care sintem noi- 
Maciste împotriva autorului Ion-publicistul, deci 
n-am vrea să se spună că eroii nu mai respectă 
convențiile și că-și fac de cap prin prozele unor 
autori care și-au permis să admită inițiativa per
sonajelor. In ce ne privește, noi-Maciste, fiind 
cu totul și cu totul in libertate, puteam să ne 
despărțim de autorul nostru și să ne rupem unul 
de altul fără grijă. Dar am fi lipsiți nu numai de 
inimă, ci și de inteligență dacă am face acest 
lucru. Și pe urmă Ion-publicistul ar rămine cu 
o parte a vieții noastre scrise, iar noi-Maciste 
n-am mai avea posibilitatea de a-l influența de
cît cu trecutul. De aceea,. împreună cu inepuiza
bilul creator de proverbe, zicem : -Fie vremea 
bună, rea / Tot mai bine-n cartea ta-. Sigur că 
pentru unele personaje e o teroare să stea de 
sute sau chiar mii de ani în cărțilg și în rolurile 
hărăzite de cițiva puțini autori care scriind nici 
nu-și dădeau seama că pecetluiesc sub un lacăt 
nevăzut ființe libere dintre cele mai poznașe. 
Noi-Maciste nu ne vom lăsa dus in ispită de au
torul Ion-publicistul, care e gata-gata să facă un 
compromis în ce ne privește, adică să ne eli
mine din ficțiune și să ne livreze spînzurătorii 
lui Still sau oamenilor Maiorulm> Artâ- avut de 
citeva ori tentația de a- ne intoam in jugul dtn 
Vale, dar pădurile au fost rase acolo, pretutin
deni, și lumea trăiește într-o secetă perpetuă. 
Din cauza prieteniei ce ne leagă încă de la in
ceput cu Ion-auțorul, am hotărit să rămînem în 
cartea lui, și'pentru a-i verifica simpatia față de 
noi și pentru a-i trage o cacealma cum nu s-a 
mai pomenit dacă ne trădează".

Cu aceste grinduri s-a prezentat Maciste într-o 
joi dimineața la redacția revistei unde-și publica 
Ion foiletonul săptămînal și nu i-a fost deloc greu 
să înlocuiască episodul scris de autorul adevărat 
cu a treia contribuție critică la aventurile sale.

Gheorghe Pituț

Atitudinea poetică face să țină cultura șl-o 
organizează într-un cosmos, ea este limitație 
care nu limitează și-ți revelează faptul că „A 
înțelege înseamnă a nu fi-fiind“. A nu fi ceea 
ce ești, a te deschide in dialog pentru a fi ceea 
ce nu ești, purifieîndu-te de tine și de alții- 
fiind. Putem vedea acum omul căutîndu-și hra
na in natură, ca fiind altceva : dar pentru el, 
spune Nichita Stănescu, natura este istoria și, 
a te hrăni, a supraviețui adică, înseamnă a in
troduce istoria in circuitul metabolic al spiritu
lui.

Cultura ține în comuniune spirituală generată 
de activitatea poetică (cuvint care însumează și 
sensul elin) într-o patrie, pare a spune un pre
socratic contemporan nouă. Nichita Stănescu nu 
este un filozof care, vorbind despre ceva, crede 
că gîndește, chiar dacă acest ceva asigură 
coerență sistematică spunerii. '

El nu lucrează ci se pre-lucrează pe sine, sub 
gîndul emanat de obiect, luminîndu-1 pe acesta. 
Elementele sale sînt : limba română, istoria, 
cultul prieteniei ca disponibilitate a admirației, 
conștiința de sine ca produs al primelor. Toate 
acestea prelucrate cu o metodă sui-generis : ati
tudinea poetică sub semnul lui Eminescu.

cea Florian (Immanuel Kant, in Istoria filosofi
ei moderne, vol. II, Buc., 1938 și Kant și criti
cismul pină la Fichte, Buc., 1937).

Influența kantiană nu s-a manifestat numai 
pe tărimul metaficii pure. Mihail Dragomirescu, 
după cum ne relatează elevul său T. Vianu 
(Jurnal, Buc., 1970, p. 324) preda estetica într-o 
sistematizare originală, dar alimentată de surse
le postkantine. T. Vianu mărturisește el 
însuși filiația kantiană a propriilor sale idei es
tetice.

Ar mai fi de menționat lucrări ca : Viața și 
operile lui Kant (Buc., 1906) a lui Sofronie Cra- 
ioveanu, Principiile pedagogice ale lui Kant și 
Scniller (Rex. de fii. și ped., nr. 2 și 3, 1907) de 
G. Antonescu.

Un exeget actual al kantianismului în filoso- 
fia românească este Constantin Noica. El tra
duce în 1936 lucrarea lui Kant Despre forma și 
principiile lumii sensibile și ale celei inteligibi
le, iar în Concepte deschise in istoria filosofiei 
(Buc., 1936) face o amplă analiză a teoriei kan
tiene despre „lucrul în sine". Lucrarea Schiță 
pentru istoria lui cum e cu putință ceva nou 
(Buc,, 1940) reprezintă o încercare de a sistema
tiza întreaga istorie a filosofiei în jurul întrebă
rii lui Kant („Cum sînt posibile judecățile sin
tetice a priori") generalizată. Un sludiu întins 
și adîncit asupra filosofiei lui Kant este prezen
tat cu ocazia traducerii primei introduceri la 
Critica judecării (Două introduceri și o trecere 
spre idealism, Buc., 1943). în 1969. C. Noica pu
blică lucrarea Douăzeci și șapte trepte ale rea
lului în care întreprinde o analiză originală a 
semnificației contemporane a categoriilor cer
cetate de Kant.

In sfirșit, trebuie amintită aici lucrarea Kant 
și neokantianismul (Buc., 1968) a lui Alexan
dru Boboc. Ea reprezintă o continuare firească a 
interesului pentru aspectele moderne ale kantia
nismului.

nerost.it
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ALEX. ROMBEANU i Nu sint 
noutăți ■ aceleași pagini închi
se, de o perfectă opacitate, care 
nu intră in sfera poeziei. După 
cum știți, desigur, nu se prea 
obișnuiește ca autorul să ofere 
cititorilor (separat) ,,cheia1* 
(„perspectiva unificatoare", 
cum ziceți) a lucrărilor sale ; 
ele trebuie să-și transmită sin
gure, de sine stătător, înțelesu
rile, sugestia, reverberația liri
că, etc. Dacă ie au, firește I...

IOAN I.UCICI: E un înce
put. pe alocuri promițător (mai 
cu seamă în pagini ca „Biogra
fia unui om de zăpadă11, „Aus
chwitz11, „Rîul“, „Feriga") deși 
nu lipsesc unele nesiguranțe și 
imperfecțiuni. (Ceea ce confir
mă, de bună seamă, înțelepciu
nea hotărîrii cțe a păstra încă 
pe masa de lucru proiectul vi
itoarei cărți).

AUREL OCNEANU : Manus
crise indescifrabile.

STELA CR1CLEVIȚI s Nu 
trebuie să vă mai prezentați 
din nou, în fiecare scrisoare ; 
vă cunoaștem destul de bine : 
sinteți „o tînâră cu doi ochi 
căprui, zimbitori și întrebători cu 
obrajii copți la soarele verii și 
scăldați in ropotele ploilor 
lungi".......o tînără cu suflet de
poezie11... căreia ii „place enorm 
viața11... Vă mai place să scrieți 
poezii și tot dv. ne spuneați 
cîndva că’ sinteți „profesoară 
sublinitoare", etc. Vedeți că vă 
cunoaștem destul de bine ! Pro
babil că nu mai sinteți „profe
soară sublinitoare11, pentru că 
și asemenea extravaganțe uria
șe, posibile in zilele noastre, au 
și ele o durată limitată, iar ni
velul de la care oficiați la ca- 
Kă (cum se vede din seri

le și versurile dv.) a rămas 
la fel de precar și de vecin cu 
analfabetismul, ca să nu devie 
izbitor chiar șl pentru forurile

școlare din acea parte a țării și 
a lumii unde vi se „coc" obrajii 
la soarele verii, ș.a.m.d. : ,,Ga
roafe roșii, ș’un sărut / L’am 
cîștigat și le-am pierdut, / S’au 
ofilit, și’n amintiri / Le-am a- 
runcat pe sub priviri11... Sau : 
„Un surîs plin de (iubire) du
rere / Ce'a 'ncercat să spună 
lumii / Că-i cuprins de ferici
re. / Dar născut e din iubire / 
Și-i al buzelor avere"... . Etc. 
Cam în felul acesta (și cu orto
grafia „personală) scrieți și 
acum, și sint puține speranțs 
că se vor ivi schimbările în 
bine pe care nu le-am putut 
înregistra în cei cîțiva ani de 
cind ne scrieți. Rămîn, în 
schimb, atuurile dv. prețioase, 
acea dragoste „enormă" de via
ță și acel „suflet de poezie11, 
care ar trebui să-și găsească de 
urgență un debușeu", o fertilă 
întrebuințare (ar fi păcat să se 
piardă, să se irosească în scri
sori și versuri fără perspecti
vă !..). Ne-am gîndit, deci, să 
vă sugerăm să depuneți această 
nobilă zestre la temelia unui 
viitor cămin fericit, da, dragă 
tovarășă Stela, e timpul să vă 
măritați și să dăruiți țării 
odrasle voinice, brațe harnice, 
de care are atîta nevoie !... Vă 
dorim grabnic succes și multă 
fericire !

G. FABIAN : Versificări re
lativ abile, care agită o puzde
rie de vorbe și imagini fără a 
reuși să degaje un sens, o su
gestie, un cîntec. (Pe alocuri 
scrisul dv. râmîne indescifra
bil).

C. BULIGOANEA : E mult 
prea devreme ca să putem lua 
în serios asemenea manifestări 
(care, de altfel, nu ies de loc 
din comun). La' această vîrstă, 
toți copiii povestesc și fabulea- 
ză, cu mai multă sau mai pu
țină fantezie și îndeminare, cu 
mai mult sau mai puțin mime

tism. înțelept este, după păre
rea noastră, să nu le înlesnim 
înrădăcinarea unei asemenea 
preocupări pretimpurii și uni
laterale încă neconcludente, ei, 
dimpotrivă, să le solicităm a- 
tenția și curiozitatea spre toa
te disciplinele și preocupările 
din cimpul culturii (cu precă
dere, firește, spre cele cuprinse 
în obligațiile școlare). Vocația 
se arată mult mai tîrziu și e 
riscant să anticipăm de la o 
distantă atit de mare ! (Cine 
știe ce matematician strălucit 
se ascunde în fragedul povesti
tor de azi !...).

C. DIACONU t Nu putem 
căuta răspunsul în urmă : nu 
știm nici sub care din semnă
turile dv. ne-ati trimis manu
scrisul, nu știm nici perioada 
cînd l-ați trimis. E mai simplu 
să consultați colecția revistei, 
la o bibliotecă sau casă de cul
tură apropiată.

M. E. (CRAIOVA) : încă nu 
ne putem face o părere, reve
niți.

CATALIN ȚlRLEA : Promi
țătoare indeminări în minuirea 
versului, a cuvîntului, chiar 
dacă, deocamdată, asupra pagi
nilor bat încă grele umbre emi
nesciene. E cazul să insistați, 
explorind cit mai larg și mai 
profund căile și mijloacele poe
ziei, in căutarea glasului dv. 
propriu.

GH. DUMITRESCU : Citeva 
noutăți încurajatoare, printre 
expercitiile dv. „matematice" : 
„Tristețea robotului". „Experi
ență11, „Principiul lui Arhime; 
de“, „Exercițiu". (Pe viitor, fie
care text pe o filă).

Geo Dumitrescu
N. R. Manuscrisele nu se ina* 

poiaza.

Despre poet
Stă pe treDte ineătzindu-se la soare 
in minte cu dorința unui compromis 
intre putere $• umilință 
ceea ce ar ‘ o utopie desigur 
un fel ae os-gurore pe viață și pe moartS 
e încă mj’oof de umblet 
sudoarea primejdiei iși vădește tîlcul 
ca un dreționcr somptuos 
aproape adormit aproape fără vlagă 
întinde de-a dreapta și de-a stingă

două poeme 
bine smălțuite orgintii 
și splendori de rituol inundă aceo nesfîrșire 
imaginația deportarea de sine 
tremurătoare cuvinte care se spun singure 
ca și cum or fi adormit 
intre două uși ale memoriei

COSTIN GRIGORAț

Iarba
Ca-ntr-un ochi de baladă 
țișneste iarba 
flacăra vieții 
ferecind-o-n frumusețe nepieritoare

Deși nimeni nu va veni 
să-i deschidă 
va in vodă cetatea 
va adula piatra 
pretutindeni invăluindu-ne mersul 
pretutindeni insoțindu-ne văzul — 
blind sentiment 
de tandrețe 
si 
seninătate.
iarba—

AUREI AIBU

Un fel de moarte
Ce absurd voi muri, 
mai absurd decit se moare-n război, 
Ce ușor voi muri.
mai ușor decit se moare in somn, 
dacă voi săruta mereu 
cu această gură 
ușuratece vorbe gonite de Io unul la oltul, 
dacă cu aceste brațe, 
voi strînge in mine 
forma orașului, ispititoare, 
dacă din cind in cînd 
nu-mi voi mai aduce sufletul 
in singurătate.

CR8TAUA STOIA

Mircea Bariuca : ^Ariechino*

Pe țărm
Ai apărut șl am simțit cu spaimă 
un gol in propria-mi ființă.
Tu cu un zimbet absent și fără 
o umbră de sfială mi-oi pășit 'înăuntru — 
o privire cercetătoare de jur-imprejur 
și-apo, cu citeva oranjamente fugare 
te-oi instalat comod intr-un colț 
fumind foarte trist
Veniți încet și priviți-o - dumnezeule 
ee minunăție — contemplînd marea 
dintr-o scoică.

BOGDAN ȘTEFANESCU

Omule
Omule care îți plimbi 
capul prin nori 
ca pe balonul prins eu un fir 
de mina copilului,

coboară eu piboorele pe pămint
cit moi e cu putința, cit nu
s-a dilatat clipa
ca o Vale a Ringerii I

EMIL COȚ1AMJ

Spre seară
Bolta fugea-n sus, 
Se-năița, 
Subțiind ceru-n senin. 
Picurau pescăruși.

Fluxuri sporeau in aflux
Spuma mării, 
Venere neînchegate, 
încă,
Probau unduiri și nuanțe.

Seara aștepta parfumată,
Discret, 
începutul discreției.

Sta marea rezemată 
De inima mea, 
Și pulsa.

CONSTANTIN IORGULESCU

Din alb
Cine
mai zburdă azi pe timpii 
unde
sint mieii 
sufletul nostru se întoarce 
pe partea cealaltă 
veșnic 
frogii sint verzi 
oro-i necoaptă 
in mine rămine 
neintoarsă 
clepsidra 
nisipul ăsta 
nici vint 
nici pămint 
viață de lut in euvfnt 
risipire, 
apa 
odihnește in lacrimi 
diminețile-s grele pe noi 
ca niște haine de iarnă 
eu 
port in mine semnul 
celui ce nu poate 
să iasă din alb.

IRMA SANDU

REPERE

Considerații inactuale

Problema integrării în „circuitul11 mon
dial de valori este una din marile ob
sesii ale scriitorului român dintot- 
deauna. Situația incertă, de provincie 

culturală, ți gindul că literatura noastră ar pu
tea fi un produs de rang secund au exasperat 
sensibilitatea celor max străluciți reprezentanți 
ai intelighenției noastre și au condus adeseori la 

K pagini foarte acute de meditație asupra condi
ției morale și intelectuale în care se află artis
tul de la noi. Răspunsurile au fost diferite, sub- 
sumindu-se la două atitudini fundamentale, dis- 
cemabile cu precădere intre cele două războaie 
ți mai apoi, cind s-au precizat tipologii cultu
rale cu adinei implicații sociologice și ale sufle
tului colectiv. Pe de o parte am putut contempla 
voința de autodepășire, credința că nu am. făcut 
destul pentru ă propune lumii o imagine a su
fletului românesc in toată măreția și amploarea 
lui, lăsindu-ne furați de ambiții mărunte și de 
certuri de capelă. Â-ți spune că vina o porți 
tu însuți pentru că celălalt nu este atent la me
sajul și la problematica ta, fiindcă nu-1 privește 
Îndeajuns, prin încărcătura emoțională șl va
loarea considerațiilor artistice și morale, iată o 
atitudine demnă de tot respectul ! In felul acesta 
există măcar siguranța continuării efortului cul
tural, cu încredere în posioilitatea surmontării 
condiției prezente. în domeniul spiritului se cu
vine a practica mai degrabă încordarea și ten
siunea benefică, nemulțumirea de sine și capa
citatea de a-ți infringe limitele. Atunci cind un 
mare scriitor încearcă să blciuie lenea de gin- 
dire și să spargă chietudinea generală, el tre- 

^^iiie privit ca un constructor, iar nu ca un de- 
^Kiolator. Atitudinea opusă, a doua în ordinea 
^^oastră de idei, afirmă că vinovată este lumea 

pentru că nu ne ia în seamă, incriminînd inte
rese ostile și eforturi mai bine coordonate. Ca 
întotdeauna, adevăr există și în asemenea afir
mații. Dar scriitorul și producătorul de cultură 
în general nu trebuie să se lase copleșit de 
explicațiile mulțumitoare. Nici un interes din 
lume nu ar putea împiedica difuzarea Iui 
Shakespeare, a cărui faimă nu se datorează im
perialismului cultural englez, ci dimpotrivă,

IN CURÎND :

LUCEAFĂRUL COPIILOR

Generația literara - un concept deschis
Urmare din pag. 1

poate fi rezultatul unor coincidente fortuite. 
Spectacolul cronologic este o adiționare de sem
nături, in care interesează criteriul biologic nu 
spiritul afin. Literatura însăși este un timp în
șirat pe generații (inclusiv de cititori) și privită 
pe mari curgeri de timp, ea înglobează efortul 
generațiilor care s-au succedat, inconfundabil, 
de pregnantă forță modelatoare, un determi
nism subtil răsfrînt in ultima generație, așa 
cum este ea. Dar, o nouă generație nu este, 
automat, prin simplă succesiune, superioară pre
cedentei ; fireasca curgere a generațiilor asigu- 
rînd progresul istoric nu înseamnă, mecanic, și 
progres estetic. în fine, generațiile „de creație" 
par a nu se suprapune celor biologice, întîm- 
plător aflate sub semnul timpului. Or, litera
tura unei epoci este suma numelor (mai exact 
spus, a contribuțiilor) mai multor generații, ac- 
tivind sub un același generic, intr-un același 
climat socio-istoric și spiritual. Am spune chiar 
că sincronizarea este inevitabilă și din crezul 
comun — dat de evenimentele politice catali
zatoare, reperele epocii — „operele" iși extrag 
un numitor comun. Negreșit insă, condiția dife
rențierii (mereu dorită) rămine coeficientul de 
originalitate.

Totuși, in pofida atîtor ambiguități în mînui- 
rea conceptului, generațiile se perindă pe scena 
literaturii iar criteriul generațiilor (folosit de un 
Albert Thibaudet, Gaetan Ficon sau Pierre de 
Boisdeffre), apăsind pe cronologie ori tipologie 
este util în organizarea materiei ei. Socotim și 
noi, pe urmele altora, că obiectul contro
versei nu poate fi existența generațiilor, 
ci absența caracterului operațional al con
ceptului. Dar sintezele critice au nevoie de 
coerență și forță ordonatoare. Cînd lucrăm însă 
in stricta contemporaneitate, eticheta conven
țională a generației, aplicată generos este prea 
largă pentru a nu se potrivi prea multora, în- 
treținind confuzie și veleitarism. Ritmul alert al 
vieții moderne, accelerarea istoriei conduc la 
„înmulțirea generațiilor" ; și, întotdeauna, pre
siunea și nerăbdarea „generației care vine" vor 
asigura dezbateri fierbinți, pulverizînd mărun
tele clasificări și aplatizări. „Mitul generației" 
nu poate fi prins într-o formulă și nici canto
nat în perimetrul unei generații. în plus, din 
perspectiva istoriei literare, o „tinără generație" 
— observa Elena Ștefoi — a existat întotdeauna.

acesta din urmă este posibil datorită marelui 
poet. A profesa un orgoliu hipertrofiat este do
vada de carență, un indiciu al complexului cul
tural. El nu poate ajuta la nimic și nu poate 
aliinenta decit bilanțuri pentru uzul nimănui, 
încrederea in sine și demnitatea scriitorului se 
afirmă prin luarea în considerare, cu toată seve
ritatea și vehemența, prin incriminarea lipsuri
lor noastre, a nereușitelor și slăbiciunilor de 
care dăm dovadă. O asemenea perspectivă ne 
ta ajuta apoi să ne încordăm energiile pentru 
a realiza „monumentele" neuitărli. Nu ajută la 
nimic să spunem noi înșine cit sintem de gro
zavi și să Încercăm „dumpingul" cultural. Tre
buie să adunăm în scrisul nostru curentii aceia 
de energie umană, care ar putea să facă din 
cărțile pe care le publicămt o formă de gîn- 
dire fără1 de căre Întreaga ilmanitaTi' s3 se simtă 
mai săracă, așa cum s-ar âirrtți fără marii scriil 
tori ai literaturii universale. Am salutat de 
aceea în colțul nostru de pagină traducerile cele 
mai reușite din poezia românească de astăzi, 
considerind că ele pot atrage atenția asupra fe
nomenului de emulație din arta colegiloi noștri 
poeți. Dorim totuși să spunem că ne-am buc u ța 
să recenzăm o apariție nesubvenționată a unui 
poet român în Pinguin Books, avind Încredin
țarea fermă că ea se va produce, dacă noi în
șine și critica literară deopotrivă vom fi în
deajuns de ,.răi“ pentru a stimula energiile reale 
și sensibilitatea cea mai ascuțită a oameni'or 
de bine din literatura română de astăzi.

In mod intenționat nu am luat in conside
rare aspectele „tehnice", sa le spunem așa, cele 
care privesc contactele personale, cunoașterea 
reciprocă și altele de acest fel, desigur impor
tante, dar nu esențiale. Să ne fie iertat a 
spune că, deși nu se poate trăi astăzi fără 
strinse legături cu lumea, destinul mare al unei 
literaturi depinde mai ales de evoluția ei in
ternă, de intensitatea problematicii sale și de 
nemulțumirea celor care o fac, de neliniștea și 
speranțele lor.

Aurel-Dragoș Munteanu

întrebarea însă era alta ; oare cite generații 
există (coexistă) în peisajul nostru literar ? Mo
mentul 81 — constată Al. Piru — este un 
Zeitpunkt al generației de după război și dacă 
admitem că intr-un secol se succed trei gene
rații (fiecare „acoperiițd" 33—34 ani), rezultă că 
înserierea pur cronologică este de totală netre- 
Luință aici deși ea poate fi utilă în interiorul 
generației. Gum le despărțim însă, fiindcă sim
pla expirare a termenului (și el arbitrar) nu e 
un argument. Acel spirit al timpului, Zeitgeist-ul 
unei epoci este liantul unei generații, hrănin- 
du-i vîrsta spirituală dar însumind structuri și 
personalități literare de o extremă varietate.

Tot in virtutea inerției, animozitățile vieții 
literare sint transferate, restrictiv, asupra con
flictului dintre generații. Conflictul insă nu este 
neapărat între generații sau numai între gene
rații. E drept că amprenta unei generații se 
resimte în restructurarea fondului axiologic al 
culturii, disputa valorilor însemnînd reordona- 
rea și actualizarea lor. Apoi starea concuren- 
țială a creatorilor este firească. Competitivitatea 
ni se pare chiar starea normală a creatorului, 
ureînd în osuariul valorilor ; in travaliul scriito
ricesc, eforturile sint individuale și — cum spu
nea frumos C. Țoiu undeva .— „valoarea celui
lalt sună ca o alarmă". Intervin însă și nevoile 
delimitării, acele „conflicte de diferențiere" 
(Hofstătter) a creatorilor contestări, spărgînd 
statu-quo-ul estetic. Insurgența crește insă cu 
fața spre modele tocmai pentru a le depăși si 
este mai degrabă expresia eforturilor de indi
vidualizare a noii promoții literare, nu insă în 
sensul echipei, a aderenței Ia o „școală", cit a 
particularizării vocilor ei. Ideea „generației 
compacte" este o periculoasă iluzie, irealizabilă 
practic și inutilă estetic.

Cit privește tînărul scriitor, adjectivarea nu va 
să însemne tutelă, critică „de încurajare", cle
mență. Vîrsta este irelevantă în aprecierea cri
tică și tinerii nu mai au „privilegiul" de a de
buta prost. Cărțile slabe pot fi semnate de 
„consacrați" ; incit, fiind în primul rînd scriitor 
și apoi tînăr, creatorul produce valori fără a 
aștepta acumularea anilor. Dar frisonul edito
rial. turbulența tinerei generații, negativismul 
virulent parcurg și rescriu aceeași „istorie" : de 
la frondă la instituționalizare. O altă generație 
este o rupere și o reînnoire ; ea trăiește sărbă
toarea începutului și „noul val" se și auto- 
iluzionează cu pretenția începutului absolut.

REVISTA STRĂINĂ Marin Preda
• LN STATELE UNITE cunoaște la ora actuali 

un mare succes bogayi 8Uit& de romane ale unor 
autoare cum sint Anne Tyler, Gall Godwin, Alice 
Hofiman șl Elisabeth Swados, cunoscute din apa
riții mai vechi, al căror succes atrăsese atenția 
asupra vigurosului lor talent. De asemenea, sint 
salutate cărțile Sheilei Ballantyne si Alice McDer
mott. cea din urmă aliată la primul roman, salutat 
cu căldură de Anne Tyler in The New York Times 
Book Review, care găsește in paginile tinerel de
butante destulă „siguranță 11 îndeminare" pentru 
a afirma că a compus „o poveste fascinantă, con
struită după o tehnica prismatică". Criticul Michael 
J. Handler susține că masiva reprezentare a pro
zatoarelor In sezonul literar 19C aduce o nouă 
dimensiune in peisajul literaturii americane de 
astăzi : ,,La puțin mal mult dec!’ un deceniu de la 
trezirea conștiințelor și a feminismului, autoarele 
care creează literatură In zilele noastre sint fami
liare cu arta și cu problemele lor și reileetă o 
universalitate care lipsește prea adesea din litera
tura contemporană în general".
• INTR-UN ARTICOL al lui Vladimir Solecky 

in legătură cu raspindlrea literaturii cehe in In- 
ueaga lume este interesantă partea consacrată 
literaturii pentru copil, unul dintre cele mai re
prezentative domenii propuse actualității de către 
scriitorii pragnezi oe astazl. Sint trecute in revista 
lucrările semnate de Bohuxnll Hiha, Donăt Sajner, 
Ota Holman, Eduard Petiita, Stanislav Rudolf, 
Vera Adiova și Heiena ainanelova, uustrața ue 
jiti Trnlca, unul dintre cei mai reputați autori de 
filme de aesen animat șl de marionete, precum și de 
Josef Lada, ale cărui lucrări atrăseseră atenția 
binevoitoare a lui Picasso. De asemenea, un ade
vărat bestseller l-a constituit o apariție științifică, 
lucrarea doctorului Koch in legaturi cu dezvol
tarea aptitudinilor pentru mișcare la copil, precum 
și Enciclopedia jocurilor a Iul Mlioă Zapletal. Un 
fenomen de excepție, o adevărată înflorire, aproa
pe Iară precedent, a literaturii pentru copu in 
spațiul artistic al lui Haăek.
• MIROSLAV FLORIAN este cunoscut în litera

tura cehă de astăzi drept un poet al dragostei șl al 
sentimentelor tandre, intr-un limbaj rafinat, cu 
ronuri stinse. Artist cultivat, redactor de poezie la 
diferite edituri pragheze, Florian este autorul mal 
multor cărți, dintre care cităm : Inelul de logodnă 
din 1918, volumul de debut, apoi Drumul către 
soare, 1953, Vocea de aproape, 1954 ți altele, pină 
la recentele Inițiale și Flautul verde. Cităm dintr-o 
poezie mult aclamată de critică. Seară in doi 1 
„Te-am așteptat atit de mult și n-al venit / Nu
mai fluviul este punctual șl neobosit ; / numai 
noi ne plimbam, anundcl, la Karlovy Vary,.’/ nu
mai pentru el n-am amuțit șl n-am imbătrlnlt. I 
Fluviul nu-mi cunoaște slăbiciunea ți insuccesele. / 
Cu el mi-e atit de bine. Dar unde ești tu 1 Unde 
ești tu f.
• CRITICUL LITERAR, profesor la Universita

tea din Calabar, din Nigeria, Victor M. Houn- 
tondji, Întreprinde o pertinentă analiză a poemului 
Caietul Întoarcerii in țara natală a cunoscutului 
poet negru Aime Câsalre, unul din numele de 
mare suprafață ale literaturii șl ideologiei cunos-u- 
te sub eticheta de „negrltudlne", lansată de altfel 
chiar de el însuși, pentru a denumi la Început un 
fenomen de conștiință de masă în Haiti. După ce 
trece în revistă fazele eliberării spirituale a lui 
Aimt Cesaire și modul cum iși precizează el ati- 
tudinlle față de opresor și fată de metodele 3ale 
actuale, atit de subtile, prin care ține încă in scla
vie pe „omul negru", criticul discerne in opera 
poetului din Martlnlca ipostazele unei revoluții 
artistice care face apel la experiențele de limbaj 
șl la toate „modurile" Insurecționale de expresie, 
culminind intr-o lapidaritate a frazării, care se 
confundă cu sentimentele simple și fundamentale, 
cu o culme a experienței spirituale șl sociale : 
„De data aceasta, CSsalre, care a reușit între timp 
să abolească din inima sa orice minle, șl a accep
tat destinul său de „negru, istoria și cultura sa", 
confundîndu-se cu neamul său, l-a condus In 
sfirslt spre miracolul antrenării in vîrtejul halu
cinant al unei revoluții interioare vertiginoase".
• UN TULBURĂTOR rechizitoriu Împotriva răz

boiului și a opresiunii este lungul poem Haane a 
mea, Anne a mea închinat de Norbert Lochner 
celor două surori de care fusese despărțit în anii 
ciumei brune. Prima dintre ele, refugiată in Dane
marca, prilejuind mai tirzlu fratelui său o cu
noaștere a limbii și a culturi! poporului nordic, 
pentru a înțelege universul in care s-a format sora 
sa, iar cea de a doua, ascunsă in Olanda, de unde 
avea să fie trimisă in lagărele morțfi, ceea ce a 
condus de asemenea la o experiență de cunoaștere, 
pentru „a regăsi în cultura țării care o protejase 
ceva din urmele unul suflet dispărut", cum, notea
ză un critic. In recenzia consacrată cărții lui 
Lochner. Rosemarie Kieffer scrie : „De ce atita 
nefericire, de ce atîta nedreptate, «e Întreabă poe
tul. Omul nu are dreptul oare de a fi liber, de a 
gîndi șl de a vorbi 7 Nu are el de asemenea dato
ria de a depune mărturie 7 Nu trebuie oare ca ei 
să dezvăluie ceea ee știe, pentru a-și pune semenii 
în gardă imnotrlva primejdiilor, a smenințărtlor 
care apasă asupra bunurilor cane sint libertatea, 
dreptatea șl fericirea lor 7".

Muzică pentru cameleoni
Urmare din pag. a 8-a

Lucra aici la o operă și iși închiriate o casă. 
I-a luat cu el acasă..."

„Acum îmi aduc aminte. L-au jefuit și l-au 
omorit in bătaie. A fost îngrozitor. O tragedie".

„Un tragic accident". Oglinda neagră mă ia 
in ris : De ce ai spus asta ? N-a fost un acci
dent.

„Dar poliția noastră i-a prins pe marinari. Au 
fost dați pe mina justiției, condamnați și trimiși 
la pușcărie in Guyana. M-ar Interesa să știu dacă 
mai sint acolo. Poate 11 întreb odată pe Paulot. 
Trebuie să știe. Doar e președintele Curții de 
apel".

„De fapt, nici nu e atit de important**.

■Însemnări despre
Urmare din pag. I

„ștrand", un dreptunghi -meschin In care apa nu 
depășea doi metri. înota „ciinețte", cum se zice 
in Ardeal, adică așa cum înoată toți țăranii, cu 
miinlle aduse sub abdomen ca două linguri 
Cexibile ți cu picioarele bâtind zgomotos supra
fața apei.

In aceeași seară, ne-am plimbat, in doi, mai 
multă vreme. Mă invita să-l însoțesc cu o in
sistență care nu-i era in obicei, ți am intțiit 
brusc că are să-mi spună ceva.

Mă gindesc acum că, intr-o anumită etapă a 
existenței sale, moncherul reacționa foarte 
ciudat la o așa-zisă concurență literară. Suporta 
greu gloria altora, se arăta extrem de interesat 
de tot ce apărea in legătură cu scrierile sale, 
iși apăra opera cu indirjire, marcat probabil de 
spaima unei rivalități neașteptate.

E elocventă in acest sens remarca sa la un 
zvon privind posibila reîntoarcere in țară a 
unui scriitor plecat în occident, prozator de real 
talent, pierdut acolo intr-un »emi-anonimat â 
căzut azi în mrejele bigotismului. Nu mai știu 
cine lansase zvonul, dar imi amintesc replica 
lui Marin Preda :

— Dacă se întoarce ăsta ne belește pe toți I 
Așadar, in seara aceea, plimbindu-ne ți spo-

rovăind vrute și nevrute, s-a oprit brusc ți m-a 
întrebat scormonind cu bastonul frunzele ofili
te :

— Passos, dumneata ai scris ceva despre 
Fănuș 7

Scrisesem intr-adevăr în revista Steaua un 
articol, de fapt un fel de eseu intitulat, pare-mi- 
se. „Un poet ocolit de critici", in care con
struind poezii întregi din metaforele mai jus 
pomenitului prozator, invitam criticii români 
sâ-1 ghicească și să scrie despre eL Naivități 
juvenile...

— Am scris, moncher, în revista Steaua, așa— 
o chestie prietenească.

— Despre Fănuș înțelege Ți-e prieten. Dar 
despre Barbu de ce ai scris 7

— De ce să nu scriu, moncher 7 m-am mirat eu.
— Ce ai dumneata cu el ?

REVISTA REVISTELOR
«Tribuna», nr. 29 (22 iulie) a.c.
• O rubrică de stringent interes științific, im

plicit educativ-natriotic, pe care revista „Tri
buna" o lansează în ultimul timp este cea 
intitulată Historia magistru vitae. In prezentul 
număr, rubrica este susținută de prestigiosul 
istoric I.I. Rusu, căruia tînărul prozator M.C. 
Runcanu ii ia un interviu „Rădăcini..." In cen
trul atenției se află complexa problematică a 
civilizației daco-getice situată în relație direc
tă cu civilizația tracă. Argumentele profesoru
lui I.I. Rusu, de ordin strict istoric, arheologic, 
cultural etc. sint in toate privințele de necon
testat, ele relevind la modul axiologic temeini
cia „tezei" potrivit căreia strămoșii noștri au 
deținut un loc distinct in aria civilizației sud- 
estic europeană de-a lungul secolelor ce pre-, 
ced formarea poporului român.

Un frumos poem prin profunzimea stării de 
conștiință și de spirit, publică Adrian Popescu 
(Proba cu polen), autorul unei noi cărți remar
cabile de poezie (Suburbiile cerului), de curînd 
apărută. Analitic, minuțios, acut disociativ, la 
cronica literară Ion Vlad continuă examenul 
critic consacrat prozei lui Paul Georgescu.

Eneida-2000, acest măreț eveniment cultural 
al literaturii latine, este intîmpinat prin trei 
dense exegftze : Mentalități române tradiționa
le de Eugen Cizek, Sub semnul epicului de Mi
hai Nechita, Inversiunea lui Coșbuc de Stella 
Petecel. Revenind la poezie, trebuie remarcat 
că centrul de greutate al Fumarului îl consti
tuie pagina de poeme inedite (din volumul Re
zervația de zimbri) semnate de Adrian Pău- 
nescu. Acaparante textele narative Degetul ! 
Degetul de Margaret Rouau (în românește de 
Mariana Bojin) și Un Uiise transilvan (Viața 
și intimplările lui Vasile Lincă, povestite de el 
Însuși, înregistrate și transmise de Cornel 
Dana), text Îngrijit de Mlrcea Vaida.

Cronicar

„Nu 7 Acestor criminali le-ar fi stat bine sub 
ghilotină".

„Nu. Dar n-aț avea nimic împotrivă, să-i 
întilnesc pe cimpiile din Haiti, culegind gîngănii 
de pe arbuștii de cafea".

îmi ridic privirea de pe strălucirea demonică 
a oglinzii și văd că. pentru o clipă, gazda mea 
s-a retras, de pe terasă, in salonul întunecat. 
Răsună un acord de pian, al doilea. Madame, in 
joacă, improvizează pe aceeași melodie. Și deja 
se adună iubitorii de muzică : cameleoni, roșu 
aprins, verzi, de culoarea levănțicăi, un public, 
care, răspindit pe pardoseala de teracotă a 
terasei, seamănă cu c partituri ; un mozaic de 
Mozart.

— Nimic. Nici măcar nu-1 cunosc I îmi place 
cum scrie...

— He, he, a ris, moncherul, auzi, îi place 
cum scrie...

— Da, imi place, am repetat eu.
— ’Nu, moncher, nu-ți place cum scrie, vrei 

să te pui bine cu el.
L-am privit mirat și am întrebat cu un ușor 

început de iritare :
— Adică, de ce vreau să mă pun bine cu e! 7 
— Ei, c-o fi, c-o păți, (era expresia lui favo

rită) ăsta, adică Barbu, scrie o Istorie a litera
turii și vrei să te bage în ea...

Am tăcut și ne-am continuat plimbarea fără 
să-i răspund.

După o vreme s-a oprit din nou ți a zis :
— Despre mine de ce n-ai scris, moncher 7 

Ți-am publicat romanul...
— N-ai citit romanul, moncher, și chiar dacă 

l-ai fi citit nu pot scrie despre dumneata decit 
cînd voi simți acest lucru.

A dat cu bastonul de trei ori în pămint ca’ șl 
cum ar fi zdrobit un dușman nevăzut, a ris și a 
conchis :

— Atita vreme cit eu te public, dumneata nu 
poți scrie despre mine, nu 7

—’N-are nici o legătură una cu alta...
— Dar de ce nu vrei dumneata să fim noi 

prieteni, moncher ? Și nelăsîndu-mă să răspund 
a continuat, nu vrei și nu poți să fii prieten cu 
mine fiindcă ești prieten cu Fănuș...

E adevărat că n-am scris despre Marin Preda 
în vremea cit trăia. Au scris alții mult și bine. 
Eu m-am eschivat spre a nu-și închipui vreo 
clipă cineva că scriu minat de alte interese.

Scriu acum și, mărturisesc, că aproape regret 
ideea de a începe acest serial, greu de dus, 
obligat să abilitez între lucruri care se pot 
spune și altele care nu se pot spune din motive 
lesne de înțeles...

Regret nespus că nu m-am putut apropia de 
el, că nu i-am putut escalada bariera suspi
ciunii sale țărănești, că nu i-am putut fi prie
ten ața cum mi-a propus, de atîtea ori și mie 
dar și altora.

Fiindcă, Marele singuratic rîvnea cu ardoare 
prietenia și, în același timp, șe temea de ea. 
Dar, dorea o căldură de prieten care să-l scoată 
din cînd în cînd din costumul de scafandru în 
care se invesmîntase de bună voie...

(coniinaarc în numărul viitor)

Rețete estivale : Din cartea „Bucătăria fără 
foc, regimul crud"

Sos de hrean cu mere : Amestecăm hreanul 
ras cu merele rase în cantități egale, adăugăm 
zeamă de lămîie, o lingură de miere de stup șl 
o ceașcă de smintînă. Se servește rece. Ajută 
tinerilor căsătoriți.

Lapte prins și suc de lămîie : La jumătate 
litru de lapte prins adăugăm sucul "de la o 
jumătate de lămîie șl punem la rece. Dejun 
admirabil pentru cei predispuși la obezitate.

P.S. Mulțumesc tuturor celor care mi-au 
scris sau telefonat după apariția articolului 
„L-am visat pe Marin Preda". \

M.M.

/

Dacă e vineri, 
e Ravenna!

Urmare din pag. a 4-a
dar măcar cum arată o fostă capitală de imperiu 
mai știm și noi 1 Prea născociți cite o istorie pen
tru fiecare oraș. Păcat că n-am timp, că m-aș 
apuca să mă uit prin niște cărți să văd cum stau 
lucrurile cu adevărat.

La atita neîncredere, Stephano trebui să facă 
eforturi disperate pentru a-și aminti de Hono- 
rius, care mutase aici capitala și de sora acestuia, 
Galla Placidia, frumoasa care guvernase Impe
riul Roman de Apus in locul fiului, ei. Valentin, 
readucind fastul de altădată, uitat de cînd cu 
năvălirile barbarilor.

Localitatea fusese predestinată să fie favorita 
capetelor încoronate. Chiar și Țeodoric, regele 
barbar, iși sfirșise aici migrația, crestinîndu-se. 
Se păstrează și mormîntul său, fiind unul din 
puținele monumente în stil barbar care rezista
seră civilizațiilor ulterioare. Dar printre atîtea 
monumente funerare, adăpostind împărătese ro
mane, regi barbari și sfinți catolici, cel mai vi
zitat era Mauzoleul Iui Dante. împărat, rege și 
sfînt al poeziei. Venerația italienilor pentru 
Dante întrece orice închipuire ținînd cont că nu
mele său nu e legat de nici un palat, de nici o 
frescă uriașă și că tot ce făcuse el pentru gloria 
omului încăpea în buzunarul unui loden și putea 
fi cumpărat de la standul de cărți cu preț redus. 
Mulți consideră chiar că s-a demodat, puțini îl 
mai citesc în original, preferind exegeze de 500 
de pagini în care criticul catadicsește să citeze 
două duzini de versuri, dar toți îl adulează. Poate 
pentru nefericita lui soartă de îndrăgostit fârâ 
șansă, de exilat fără vină, e greu de explicat ; e 
chiar meschin să încerci să exnlici de ce gloria 
unora persistă în timp ce a altora se spulberă 
odată cu puterea.

La poalele monumentului funerar arde, necon
tenit, o candelă. Uleiul este furnizat de Florența, 
cetatea care încearcă prin toate mijloacele să 
obțină iertarea păcatului de a^l fi iz.gonif ne cel 
mai iubit dintre fiii săi. Dar nici construind ce- 
notafe și nici donind canistre cu ulei nu va reuși 
Florența să facă uitată alungarea lui Dante.
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nul dintre cei mai importanți scriitori 
ai contemporaneității surprinde, după 
o tăcere de șapte ani, eu o colecție de 
povestiri strălucitoare, șocante, senzat 

ționale.îl atrage pe cititor cu seducătorul său far
mec* — citim pe banderola publicitară a noului 
volum Muzică pentru cameleoni.

Romanul de nonficțiune Cu singe rece și încer
cările scriitorului de a înnoi arta reportajului, în 
care vede posibilități incă neexploatate, ca și In
terviurile nu rareori lipsite de modestie, pe care 
Ie acordă din ce în ce mai des, l-au readus și îl 
readuc mereu pe Capote în prim-planul scenei 
literare americane și mondiale. „Cred Intr-adevăr 
că sint dotat cu un talent deosebit, și, într-un fel 
sau altul, mă simt dator să-l materializez44, declara 
ei într-un interviu-manifest luat de Cathleen 
Medwick, pentru revista Vogue (decembrie 1979).

Volumul Muzică/pentru cameleoni, din care face 
parte prezenta povestire, reprezintă rezultatul unor 
experimente literare pe linia mai veehe a „para- 
jurnalismului44, a „non ficțiunii" ; de data aceasta

TRUMAN CAPOTE

MUZICA PENTRU CAMELEONI
este înaltă și sveltă, de vreo șaptezeci 

de ani, bine îngrijită, cu părul alb-ar- 
gintiu, nici neagră nici albă, ci de 
culoarea pal aurie a romului. Este o 

aristocrată din Martinica, locuiește la Fort de 
France, dar are un apartament și la Paris. Stăm 
pe terasa vilei, o vilă aerisită și elegantă, avind 
aparența unei dantelării în lemn : îmi aduce 
aminte de unele case vechi din New Orleans. 
Bem ceai de mentă răcit cu gheață și ameste
cat cu puțin absint.

Trei cameleoni verzi se fugăresc pe terasă ; 
unul se oprește la picioarele lui Madame, iși 
lasă limba-i despicată să joace și ea observă : 
„Cameleoni. Vietăți neobișnuite. Cum iși modi
fică culoarea. Roșu. Galben. Verzui. Roz. Al
bastru de levănțică. Știați că le place și mu
zica 7" Mă privește cu ochii ei negri, frumoși. 
„Nu mă credeți 7“

In cursul după-amiezii îmi și povestise despre 
unele ciudățenii. Că noaptea grădina i-ar fi 
plină de fluturi de noapte. Că șoferul ei, un 
bărbat cu foarte multă prestanță, ce mă adusese 
într-un Mercedes verde închis, ar fi un criminal 
scăpat de pe Insula Diavolului ; iși otrăvise so
ția. Și îmi mai descrisese un sat de munte din 
nord, locuit doar de albinoși. „Oameni scunzi, 
albi ca varul, cu ochii roșii. Pe unii îi întîl- 
nești uneori prin Fort de France, pe stradă."

„Dar bineînțeles că vă cred."
Iși înclină capul alb-argintiu. „Nu păreți. Dar 

am să vă dovedesc."
Cu aceasta trece dincolo, in răcoarea salo

nului caribian, o încăpere întunecată, cu venti
latoare rotindu-se domol in plafon, și se așează 
in fața unui pian bine acordat. Rămîn pe te
rasă, fără a o pierde însă din ochi pe această 
elegantă doamnă în vîrstă, produs al celor mai 
diferite rase. începe să cînte o sonată de Mo
zart.

Intr-o clipă se iviră cameleonii : o duzină și 
încă una, cei mai mulți verzi, unii roșii aprins, 
alții de culoarea levănțicăi. Năvăliră de pe te
rasă in salon : sensibili, cufundați adînc, ascul
tau muzica ce li se cinta — și care la un mo
ment dat se întrerupse. Cum gazda mea se ri
dică brusc și bătu din picior, cameleonii se im- 
prăștiarâ ca scinteiie unei explozii stelare.

Se uită la mine. „Et maintenant 7 C’est vrai 7“ 
„Intr-adevăr. Dar este nemaipomenit." 
Zîmbește. „Alors. întreaga insulă mișună de 

lucruri neobișnuite. Această casă, chiar, e bin- 
tuită de mulți strigoi. Nu numai noaptea. Unii 
apar ziua în amiaza mare, obraznici și îndrăz
neți. Impertinenți".

„Sînt și în Haiti. Acolo strigoii hoinăresc în 
plină zi. Odată, am văzut o Întreagă ceată mun
cind pe un cimp. Culegeau gingânii de pe ar
buștii de cafea."

Reține faptul, după care continuă : „Oui. Oui. 
Ilaitienii iși lasă morții să lucreze. Sint cunos- 
cuți pentru aceasta. Pe ai noștri îi lăsăm cu 
necazurile lor. Și cu poznele lor. Sînt așa de 
neciopliți haitienii. Creoli, ce să mai zici. Și 
nici nu te poți scălda, rechinii, mult prea peri
culoși. Și țînțarii : atît de mari, și de sicîitori. 
Aici, în Martinica, nu avgm țînțari. Deloc".

„Asta m-a surprins și pe mine".
„Și pe noi. Martinica este1 singura insulă din 

Caraibe neatinsă și nimeni nu-și poate explica 
asta."

„Poate îi devorează fluturii de noapte 7“
Ride. „Poate strigoii."
„Nu. Strigoii, cred, ar prefera fluturii".
„Da. Probabil că fluturii de noapte sînt mai 

degrabă hrana strigoilor. Dac-aș fi un strigoi 
înfometat, aș mînca, intr-adevăr, orice altceva 
decit țințart Mai doriți puțină gheață in pahar ? 
Absint 7“

„Absint. E ceva ce nu se găsește la noi acasă. 
Nici măcar la New Orleans".

„Bunica mea din partea tatălui meu se trăgea 
din New Orleans."

„A mea la fel."
In timp ce-mi toarnă absint din scinteietoarea 

carafă de smarald : „Poate că ne înrudim. Ca 
fată mă numeam Dufont. Alouette Dufont." 
„Alouette 7 Chiar așa 7 Foarte drăguț. Cunosc, 
de fapt, două familii Dufont în New Orleans, 
dar nu mă înrudesc cu nici una din ele." 

„Păcat. Ar fi fost nostim să vă spun — vere. 
Alors. Claudin Paulot îmi spunea că sînteți pen
tru întîia oară în Martinica."

„Claudine Paulot 7“
„Claudine și Jacques Paulot. I-ați cunoscut 

de curînd, în seara dineului la guvernator."
îmi amintesc. Era un bărbat inalt, prezentabil, 

președinte al Curții de apel din Martinica și 
Guyana Franceză, de care aparține și Insula 
Diavolului.

„Familia Paulot. Da. Au opt copii. Susținător 
fervent al pedepsei capitale."

„Intrucît ați călătorit atit de mult, de ce n-ați 
ajuns mai curînd prin locurile acestea 7“

,.In Martinica 7 Ei bine, nu m-a prea atras. 
Un prieten de-al meu a fost ucis aici."

Ochii frumoși ai lui Madame lucesc cu o 
nuanță mai puțin prietenoasă decit înainte. Cu 
oarecare întîrziere îmi dă o explicație : „Aici 
crimele sînt rare. Nu sintem un popor violent. 
Grav, dar nu violent."

„Grav. Da. Oamenii din restaurante, de pe 
stradă, chiar și cei de pe plajă afișează o mină 
gravă. Par foarte îngîndurați. Ca rușii."

„Trebuie să ne gindim că pină in 1848 aici mai 
existau sclavi."

Nu văd de fapt legătura, nici nu caut s-o aflu, 
pentru că ea continuă :

„Dealtel, Martinica este tres cher. O bucată 
de săpun, pentru care la Paris plătești cinci 
franci costă aici de două ori pe atita. Prețurile, 
sînt, fără deosebire, duble pentru că totul tre
buie importat. Dacă agitatorii aceștia s-ar im
pune și Martinica și-ar dobîndi independența 
față de Franța, ar fi sfirșitul. Fără subvențiile 
Franței, Martinica n-ar putea exista. Ne-am 
prăpădi, pur și simplu. Alors — unii dintre noi 
au o mină gravă. Totuși, in mare, vă par cît 
de cît atrăgători oamenii locului 7“

\___________________________  

autorul Iși numește textele „portrete conversațio
nale-.

In prefața acestei culegeri de „Întimplări adevă- 
rate“, reportaje șl schițe, unele cu caracter auto
biografic, Truman Capote afirmă că, după publi
carea romanului Cu singe rece, a fost urmărit 
de dorința de a combina cu succes, intr-o formă 
unică, diversitatea genurilor literare. „Un scriitor 
ar trebui să aibă toate culorile, toato posibilitățile 
de care dispune, pe aceeași paletă, pentru a le 
îmbina și aplica simultan, în împrejurările potri
vite. Dar cum

Truman Capote crede să fi găsit răspunsul la 
această întrebare in „portretele conversaționale" 
care, după cum mărturisește autorul, sint „o me
todă", „un cadru în care am putut asimila tot 
ceea ce știm despre arta scrisului44.

Incepînd cu ianuarie 1979, Capote a publicat 
aceste „portrete" în paginile revistei Interview, 
lucrind în paralel și la o serie de povestiri bazate 
pe variațiuni ale aceleiași tehnici. Astfel s-a 
născut volumul Muzică pentru cameleoni, căruia 
povestirea de fată i-a și împrumutat titluL

„Femeile doar. Am și văzut cîteva uimitor de 
frumoase. Mlădioase,blinde, cu o ținută superb 
de mindră și cu trăsături delicate — ca felinele. 
Dealtfel au și o anumită agresivitate fermecă
toare ce-i drept."

„E sîngele senegalez. Pe aici sînt mulți sene- 
galezi. Dar bărbații — nu vi se par la fel de 
atrăgători 7“

„Nu."
„Vă dau dreptate. Bărbații nu sînt foarte atră

gători. In comparație cu femeile noastre par atit 
de lipsiți de distincție, fără personalitate : vin 
ordinaire. Trebuie să știți că in Martinica dom
nește o formă de matriarhat. Și unde se întimplă 
acest lucru, ca de exemplu in India, bărbații nu 
se realizează cum se cuvine. După cum văd, vă 
interesează oglinda mea neagră."

E adevărat. Privire? — mi se plimbă mereu, 
neliniștită, spre oglinda aceea, — împotriva 
voinței mele, este atrasă ca de pilpiirea 
fără sens a unei imagini de televizor prost re
glate. Are asupra mea aceeași putere. De aceea 
o voi descrie foarte amănunțit — după felul

Mircea Barzuca : „Arlechin ți umbra"

romancierilor francezi de avangardă, care au 
hotărît să renunțe la povestire, caracter și struc
tură și descriu pe pagini intregi, pină în cele 
mai mici detalii, contururile unui singur obiect, 
mecanismul unei singure mișcări : un perete, un 
perete alb pe care o muscă iși trasează drumul 
sinuos.

Deci : obiectul stabilit este o oglindă neagră 
din salonul lui Madame. Lungă de opt centimetri 
și lată de cinci, este vîrîtă intr-un toc de piele 
negru, uzat, de forma unei cărți. Și intr-adevăr, 
tocul acesta zace pe masă, deschis ca □ ediție 
de lux, ce așteaptă să fie luată în mină și 
răsfoită, numai că aici nu e nimic de citit sau 
de văzut in afară de taina propriei imagini, 
proiectată pe suprafața neagră a oglinzii inainte 
de a dispărea în nemărginitul său abis, in cori
doarele întunecimii sale.

„A fost a lui Gauguin", îmi explică ea. „Cum 
bineînțeles că știți, Gauguin a trăit și a pictat 
aici, inainte de a se stabili printre polinezieni. 
Aceasta a fost oglinda lui cea neagră. Pentru 
artiștii secolului trecut erau de un real folos. 
Van Gogh s-a folosit și el de-o oglindă. Renoir 
de asemenea".

„Nu prea înțeleg. La ce o foloseau 7“
„Pentru a-și reîmprospăta vederea. Pentru 

a-și regenera reacția la culori, la variații de 
nuanță. După perioade mai indelungate de lucru, 
cînd le oboseau ochii, se odihneau privind in 
aceste oglinzi întunecate. La fel cum și gurman
zii la banchete, intre mincărurile alese iși neu
tralizează gura cu cite un sorbet de citron". Ia 
de pe masă volumul subțire cu oglinda și mi-1 
întinde. „O folosesc de multe ori după ce am 
stat prea mult cu ochii in soare. E liniștitor".

Liniștitor — și neliniștitor. De o privești mai 
îndelung, negreala incetează de a mai fi neagră 
și pare de un straniu albastru-argintiu, devenind 
un obstacol în calea viziunilor tainice ; mă cred 
Alice în Țara Minunilor, de parcâ'aș întreprinde 
o călătorie prin oglindă, o călătorie pentru care 
mă hotărăsc cu reținere.

Din depărtare aud vocea lui Madame aspră, 
liniștită, cultivată ; „Și deci ați avut un prieten, 
ucis aici 7“

„Da".
„American ?“
„Da. Un om foarte talentat. Muzician. Compo

zitor".
„Ah, da, îmi amintesc — cel care scria opere 1 

Un evreu. Cu mustață".
„Se numea Marc Blitzstein".
„Dar e mult de-atunci. Cel puțin cincispreze 

ani. Sau poate mai bine. După cite știu, ați tras 
la noul hotel : La Bataille. Cum vi se pare 7“ 

„Foarte plăcut. Puțin haotic, pentru că tocmai 
se deschide un cazinou. 11 conduce unul Shelley 
Keats. Mai intii am crezut că-i o glumă, dar 
intr-adevăr asa îl cheamă".

..La micul dar foarte bunul restaurant pescă
resc Le Foulard din Schoelcher, satul de pescari,

lucrează Marcel Proust. Chelner... Sînteți deza
măgit de restaurantele noastre 7“

„Da și nu. Sint mai bune decit altundeva în 
Caraibe. dar prea scumpe".

„Alors. V-arrt mai spus că totul se importă. 
Nu ne cultivăm nici măcar legumele. Băștinașii 
sint prea indolenți". Pe terasă vine un colibri și 
plutește ușor in aer. „Dar ce vine din mare e 
excelent".

„Da și nu. N-am mai văzut niciodată homari 
de mărimea asta — adevărate balene ; creaturi 
preistorice. Am comandat unul dar pe lingă că 
n-avea nici un gust a mai fost și așa de tare 
că mi-a sărit o plombă in timp ce mestecam. Ca 
și cu fructele din California : splendide la vedere 
dar fără nici un gust". Zimbește, deloc ferictă : 
„îmi cer scuze" — și regret critica făcută, imi 
dau seama că n-am fost tocmai politicos.

„Săptâmina trecută am dejunat la hotelul 
dumneavoastră. Pe terasa piscinei. Am rămas 
profund mirată".

„De ce 7“
..De vilegiaturiști. Străinele de la piscina aveau 

sinii goi și slipuri minuscule. La dumneavoastră 
in țară se permite așa ceva 7 Ca femeile să 
apară, practic, goale pușcă 7“

„Nu intr-un loc public, cum ar fi piscina unui 
hotel".

„Adevărat. Și cred că nici aici n-ar trebui să 
fie permis. Dar totuși nu ne 'dă mina să-i 
supărăm pe turiști. Ați vizitat curtiva vreunele 
din atracțiile noastre turistice 7“

„Am văzut ieri casa in care s-a născut împă
răteasa Josephine".

„Pe toți ii sfătuiesc să nu o viziteze. Bătrinul, 
supraveghetorul, ce mai gură-spartă 1 Și -de fapt 
nici nu știi ce vorbește mai stricat : franceza, 
engleza sau germana. Un om cumplit de plicti
sitor. Ca și cind drumul intr-acolo n-ar fi și așa 
destul de enervant".

Colibriul nostru iși reia zborul. Din depărtare 
auzim steelband-uri, tamburine, și cintece ușu
ratice : „Ce soir, ce soir nous danserons sans 
chemise, sans panlalons", sunete ce ne amintesc 
că în Martinica larma carnavalului e in toi.

„De obicei", explică ea, „părăsesc insula pe 
timpul carnavalului. E pur și simplu imposibil. 
Gălăgia, duhoarea asta".

Cind proiectasem călătoria în Martinica, tn 
care mă însoțesc trei prieteni, nu știam că vizita 
noastră va cădea in săptămina carnavalului. Ca 
locuitor al New Orleans-ulul. intr-adevăr, nu-mi 
trebuiau asemenea festivități. Felul de a petrece 
în Martinica se dovedește totuși a fi surprinză
tor de însuflețit, spontan și scinteietor ca explo
zia unei fabrici de artificii. „Nouă ne face plă
cere. prietenilor mei și mie. Aseară am văzut 
un alai fantastic : cincizeci de bărbați purtind 
umbrele negre șl jobene de mătase și care iși 
vopsiseră pe corp cite-un schelet fosforescent. 
Fermecătoare sint și femeile mai în virstă. cu 
perucile lor din beteală aurie și cu fețele împo
dobite cu paiete. Și bărbații in rochiile albe de 
mireasă ale nevestelor ! Și puzderia de copii cu 
luminări in mină, strălucind ca niște licurici. 
Era să se producă o catastrofă. închiriasem o 
mașină de la hotel si tocmai cind am aiuns în 
Fort de France si ne croiam drum prin furnica
rul de oameni, ne-a explodat un cauciuc. De 
îndată ne-au înconjurat niște diavoli roșii cu 
tridente..."

Madame se arată amuzată : „Oui. Oui. Puștii 
care se îmbracă -în costume de diavoli roșii — 
obiceiul există de cîteva secole".

„Da. dar dansau pe mașina noastră. Și ne-au 
făcut o mulțime de stricăciuni. Capota era cel 
mal bun ring de samba. Nu o puteam lăsa 
acolo, ne-am speriat că o vor distruge cu totul. 
Așa că Bob MacBride. cel mai liniștit dintre 
prietenii mei. se oferi să schimbe roata pe loc. 
Rău era numai că purta un costum de pinză, 
alb. nou, pe care nu vroia să-l strice".

„Deci l-a dezbrăcat. Foarte rezonabil".
„lira dealtfel foarte hazliu. Să privești cum 

MacBride. un- om destul de serios, se dezbracă 
pină la chiloți ca sâ schimbe o roată, in timp ce 
în jurul său domnește o exuberanță de Mardi- 
Gtas, iar dracii roșii îl înțeapă cu furcile lor — 
din fericire furci din mucava".

„Dar domnul MacBride a reușit".
„Dacă n-ar ti fâcut-o. acum nu m-aș putea 

bucura de ospitalitatea dumneavoastră".
„Nimic nu vi s-ar fi intimplat. Nu sintem 

oameni violenți".
..Mă rog. Nu vreau deloc să afirm că ne-am 

aflat in pericol. Era numai... ei bine, numai o 
chestie de amuzament..."

„Absint 7 Un peu ?“
„Un strop. Mulțumesc". 
Colibriul revine.
„Prietenul dumneavoastră, compozitorul 7“ 
„Marc Blitzstein".
„îmi amintesc, a (ost odată aici, la dejun. 

Doamna Derain l-a adus cu ea. In seara aceea
era și Lordul Snowdon aici. Cu unchiul său.
englezul, care a ridicat toate casele pe Mus-
tique..."

„Oliver Messel".
„Oui. Oui. Pe atunci soțul meu mat trăla.

■ Soțul meu avea o ureche muzicală bună. L-a 
rugat pe prietenul dumneavoastră sâ ne cînte la 
pian și acesta a cîntat citeva lied-uri germane". 
Acum stă în picioare, se plimbă de colo-colo și 
văd ce corp delicat are. cit de eterică pare 
silueta-i în gingașa rochie pariziană de dantelă 
vetde. „îmi amintesc de asta, dar nu mai știu 
cum a murit. Cine l-a ucis 7“

în tot acest timp am ținut oglinda neagră pe 
genunchi, și iarăși ochii mei îi scrutează adîn- 
cimea. Curios, unde ne duc patimile noastre, 
cum ne' biciuiesc și spre ce fel de visuri nedo
rite ne silesc, ce soartă vitregă.

„Doi marinari"-.
„De aici 7 Din Martinica 7“
„Nu. Doi marinari portughezi de pe un 

vas ancorat în port. I-a cunoscut într-un bar.
In românește de 

Dan Sava
Continuare în pag. a l-a

TRENUL DE AUR (III)

Continuarea relatării odiseei, aurului polonez din 1939 apărută In

Almanahul estival -LUCEAFĂRUL-

Febra aurului crește
oaptea. Cu luminile stinse. Așa ■ 
străbătut acel „tren fantomă" întregul 
teritoriu al României, de la frontiera 
nordică a țării pină la Constanța, ce- 

rînd continuu „cale libera", bulversînd intregdl 
trafic feroviar pe parcursul său, și neoprin- 
du-se decit pentru alimentarea locomotivelor cu 
apă. (Unul dintre contentatorii odiseii aurului 
polonez, L. Raiski, scrie nu fără ironie in amin
tirile sale : „Trenul care transporta aurul era 
plin cu -elita» Ministerului Tezaurului pornită 
cu familiile «la război», peste graniță".)

La fel avea să călătorească pe Marea Neagră 
nava „Eocene", intr-c noapte de mijloc de sep
tembrie 1939, fără semnale luminoase, ghidîn- 
du-se după dunga mai întunecată a țărmului, 
sub un cer cutreierat de avioanele de recunoaș
tere fasciste. Ordinul Berlinului suna fără echi
voc : „Capturați imediat încărcătura de aur sau 
nimiciți-o !“ (Alt comentator, M. Sokolinski, 
fostul ambasador al Poloniei in Turcia, avea să 
scrie in jurnalul său : „Sufletul acțiunii a fost 
căpitanul navei. El a găzduit cum a putut, în 
cabina sa, cele 27 de persoane din convoi cu 
familiile lor. Nu putea fi vorba despre nici un 
confort".)

— Elită 7 Confort ? — Întreabă Zygmunt Kar
pinski căruia ii reproduc cele aflate din sursele 
citate —. Oamenii aceia, dintre care doar doi, 
sau trei iși luaseră în graba evacuării soțiile, 
or< cite un copil, călătoreau cu spaima în su
flet. Dacă ar fi cărat cu ei dinamită cu fitilele 
aprinse n-ar fi fost mai periculos. Aur. Aur în 
lingouri, o mie două sute de lăzi de cite șapte
zeci de kilograme fiecare, și este știut că aurul 
este ochiul dracului. Cît despre „elită", doar- 
două persoane de pe „Eocene" erau de „rang" : 
Fostul ministru Ignacy Matuszewski si Orzy- 
chowski, casierul general al băncii. Ceilalți — 
funcționari de rind, care se oferiseră voluntar 
să-și pună viața in pericol, și doi ofițeri' de 
carieră... Nu aveau la ei, pentru a se apăra în 
eventualitatea unui atac, decit pistoale și măști 
de gaze. Trebuie să vă spun că atunci cînd 
„convoierii" aceia au ajuns la Paris, mulți din
tre ei au cerut ambasadei noastre de acolo să 
le faciliteze cumva întoarcerea în Polonia, la 
familiile lor, dar (ara noastră era complet ocu
pată de fasciști și nu putea fi vorba despre 
nici un fel de întoarcere. Atunci, majoritatea 
lor s-a inrolat In detașamentele poloneze care 
au luptat in rindurile armatelor aliate, și nu 
puțini și-au dat viața pe fronturile de vest.

— „Ochiul dracului" ! Oare n-a făcut nimănui 
cu ochiul acest aur pornit pe drumurile lumii 7

— Oricît de incredibil ar părea, dar nimic 
n-a fost sustras. Trenul de aur și-a depus în
cărcătura la Constanta fără nici un gram lipsă. 
Mai mult, pentru un transport atit de dificil 
și de riscant, partea română n-a revendicat de 
la noi nici un fel de plată. Nici societatea en
glezească „Socony Vacum Oil Co“, proprietara 
micului petrolier „Eocene", n-a pretins achita
rea vreunor cheltuieli de transport, deși noi pre
văzusem pentru acest eventual capitol un cont 
special.

...Argonauții cu măști de gaze navigau cu 
7—8 noduri pe oră, mers de melc prin cețurile 
nopții de septembrie, trecind. dincolo de Calia- 
cra, pe lingă fostul Odessos, botezat de antici 
după numele lui Odisseu, cel despre care ur
mașii îndepărtați aveau să spună nu fără invi
die : „Fericit cel ce. ca Ulisse, a făcut un lung 
voiaj..." Drumul lor era drumul fricii. Marea 
Neagra putea aricind înghiți incă o comoară 
pentru a o tăinui in sipetul el de nimeni știut. 
Spaima venea nu numai din văzduh, ci și de pe 
mare, și de aceea, căpitanul lui „Eocene" ținea 
coasta, pentru ca, în cazul torpilării navei sale, 
să o facă să eșueze undeva, în apele de mică 
adîncime.

„în după amiaza zilei de sîmbătă 16 (septem
brie 1939 n.n.) — scrie M. Sokolinski în «Dzien- 
nik Ankarski 1939—1943» — m-am dus la Sara- 
coglu «avec une demarche urgente et tres con- 
fidentielle» (în franceză, în text), vrînd să-1 in
formez despre sosirea transportului. Abia am 
început să-i vorbesc — «iar pentru informarea 
dumneavoastră personală imi permit să 
adaug...» —, cînd el m-a și întrerupt, spunîn- 
du-mi că știe totul și că deja a decis. încă de 
vineri ii telefonase ambasadorul Turciei la 
București, rugîndu-1 să-i comunice hotărîrea 
guvernului său pină la ora 18. La ora 17, după 
înțelegerea cu premierul ’Turciei. Saracoglu a 
putut să-i transmită că guvernul va permite 
transportul, ba chiar că, eventual, aurul Băncii 
Poloniei va putea fi depozitat în beciurile băn
cii „Merkes" din Istanbul.

Duminică, 17 decembrie, puțin după ora 14, 
petrolierul „Eocene" a intrat în Bosfor. Dincolo 
de Dardanele aștepta crucișătorul francez „Jean 
Bart", gata să preia încărcătura, cu condiția ca 
guvernul turc să-i accepte trecerea prin stnm- 
toare. Refuz. In baza articolului 19 al Conven
ției din Montreux, care interzicea navelor de 
război ale oricăror puteri beligerante să pătrun
dă în Dardanele, in afara cazurilor privind apli
carea articolului 25 al Convenției (obligații 
decurgînd din Pactul Ligii Națiunilor), sau, in

— . . . . . . .  • \
SPORT

Un clește de

Stau într-un sat din cimpia Brăilei în
tre cinci vișini tomnatici, plini de roa
de, și lingă un nuc care și-a scăldat 
frunzele in apa lunii din noaptea de 

Pobreajen (ploaia care mută cerbii în gîrlă), și 
ascult meciurile etapei a doua. Undeva, nu prea 
departe, spre Moldova, plouă, tunetul se izbește 
în castele de apă, aici prin văzduh umblă o mi
reasmă de trandafiri tîrzii și în făța mea, pe un 
morman de sîmburi de caise, care vor fi sparți 
cu ciocanul pentru a li se arunca miejii în da- 
migenele cu vișinată, e forfotă de fluturi ca în 
lanurile de trifoi. Crainicul anunță că Dinamo 
București scoate orice urmă de aur negru din 
ploieșteni, și eu, ca un vechi rani-dist ce sint. mă 
bucur din tot sufletul. Acum ințelege Petrolul 
Ploiești că — în divizia B — dacă ai un ban 
o duci domnește, dar în divizia A nu 
ajungi să bei apă dulce din scoc de brad um- 
blmd doar cu mici invirteli. In divizia A. între
bați-1 pe LucescU, nimeni n-are ochi pentru mă
runțiș, toată lumea caută de icre numai peștele 
cel mare, carașii sint aruncați la pisici. Vijelia 
dinspre Moldova se apropie, prețul ei il vom 
afla spre seară, zeci de copaci rupți și ierburi 
tăvălite pe sute de pogoane, deocamdată simt în 
ceafă un clește de vînt răcoros (peste zi au fiert 
zările de căldură), care-mi face bine, îmi dez
morțește sîngele și-mi aduce in tîmplă șoapta 
firelor de izmă ce se zbat la gura undi izvor : 
peste zece sticle de vin. Azi după prînz am văzut 
la televizor meciul S.C. Bacău — Universitatea 
Craiova si mi s-a făcut frică pentru noi. Stu
denții olteni nu mai seamănă nici prin vis cu 
cei pe care-i iubeam și-i așteptam, tremurînd de 
neastîmpăr, sA ne pună bob de mărgăritar în 
scoica zilelor de duminică sau de miercuri.V _______

SPECTACOLUL LUMII
văzut de loan Grigorescu

cazul asistenței acordată unui stat victimă a unei 
agresiuni, in virtutea vreunui tratat de asisten
ță mutuală care ar angaja Turcia (și Turcia nu 
avea un astfel de tratat cu Polonia), „Jean 
Bart" n-a putut prelua aurul. S-a propus alter
nativa : transportarea pe uscat, pină în Siria, ori 
considerarea aurului drept împrumut franco- 
englez pentru Turcia...

Deci, dracul începuse să facă cu ochiul. Febra 
aurului crește la Istanbul. „Eocene" este supus 
carantinei, deși a arborat fanionul „navă in 
tranzit". Nimănui de la bord, cu excepția căpi
tanului, nu ii este permisă debarcarea. Patru 
zile și patru nopți „Eocene" va rămîne în radă 
înconjurat de o escortă surizătoare dar fermă, 
în timpul acesta telefoanele și telegramele cifra
te se încrucișează prin cabluri între Ankara, 
București, Londra și Paris. Sokolinski revenea 
arătînd că impasul continuă. Roger Raczynski, 
ambasadorul Poloniei la București, insista pe 
lingă Sir Reginald Hoare, ambasadorul Marei 
Britanii, pentru demersuri rapide din partea 
Angliei. Aurul trebuia să scape din carantină 
și să fie dus mai departe, prin Siria Franceză, 
prin Damasc și Beirut, spre Mediterana. Ultima 
„șicană" a fost pretenția căilor ferate din Turcia 
ca cheltuielile legate de transport, In sumă de 
59 500 lire de aur turcești, să fie achitat anti
cipat. O astfel de sumă nu aveau asupra lor • 
cei ce păzeau optzeci de tone de aur. S-a pus 
problema deschiderii unei lăzi și efectuarea plății 
în lingouri. In ultimul moment, A.V. Walker, 
reprezentantul societății engleze „Socony Vacum 
Oil CO“, a împrumutat ambasadorului Sokolin- , 
ski suma cerută, și aurul polonez a putut fi trans- i 
bordat în gara Haidar Pașa, intr-un tren spe
cial, de unde a pornit prin munții Taurus și 
Adana spre frontiera Siriei.

Trei zile și trei nopți a durat drumul. La 
granița turco-siriană, în stația Meydan Ekbes, 
trenul a fost -preluat sub o puternică pază de 
trupele coloniale franceze. In toate gările, și în 
special la Alep, paza s-a întărit, nimănui ne- 
permițîndu-i-se să se apropie de prețioasa în
cărcătură. La Damasc, aurul a trebuit să fie 
mutat din vagoanele pentru calea ferată cu e- 
cartament normal in trenul de Beirut care 
circula pe ecartament redus.

„Vineri 22 septembrie, la ora 19 mi-a telefo
nat directorul căilor ferate turcești — scrie So
kolinski —. Cu cinci minute în urmă trenul cu 
aurul polonez trecuse granița. Puteam să tele
grafiez la București și Paris : rezervele noastre 
de aur se află în siguranță, pe teritoriul păzit 
de armata franceză". Herr Fabricius avea de 
ce să facă spume la gură.

In timpul acesta, la frontiera de nord a Româ
niei, un alt convoi format din 41 de camioane 
poloneze acoperite cu prelate și 19 autobuze 
mari, încărcate cu un nou tezaur, cerea să fie 
primit.

Balcanice
DANIEL DRAGOIEVICI
Sac ea făină
In odaia întunecoasă 
Deschis e un sac cu făină
Din el sufletul se revarsă Jur-tmprcjur 
Și ne găsește oriunde-am porni-o 
Aici sint sute de sori
In care ne rănim mina pină la cot
Aici e mireasma bunătății in aer 
Ceva pentru care odată
Au fost hotărite toate anotimpurile

Pe chipul bărbaților și al femeilor 
Praful intilnește lumini
Trecind peste confuzia din zori

Și deapănă povești care se duc și se-ntoro 
Uitind cine știe ce unde și cînd...
Piatră zvirlită spre aproapele tău 
Praful intilnește lumini
La jumătatea drumului se cerne 
In suspin in. Oftat in amara amintire

Și spectacolul rămîne neschimbat 
Dar amăgit confuz și nesigur

In românește de 
Dumitru M. Ion

vînt răcoros
Ploaia torențială, care a făcut din terenul de la 
Bacău un lac de traversat cu pluta, i-a împie
dicat, zicea crainicul tele, să-și arate virtuțile 
tehnice. Bazaconii de-ale crainicului tele. Doar 
e renumit în astea ! Universitatea Craiova are 
frunzele căzute, ca plopul ăsta din răzor, bintuit 
de toamnă înaintea tuturor copacilor, dar nu și 
înaintea viței de via. Echipa Florentina, avîn- 
du-i în rindurile ei pe Graziani, pe Antognoni 
și Passarella, va găsi la Craiova struguri pentru 
un milion de mierle, și pe deasupra un crîng 
de aluni clocotind de guguștiuci. Dincolo de gar
dul acoperit cu iederă, pe asfalt, trec doi cai în 
galop și călăreții, cărora nu le văd decit pălă
riile. chiuie năpraznic. C-or fi sau nu băuți, 
n-am de unde să știu, dar ascultind țăcănitul 
potcoavelor și viforul chiotelor îmi vine să zic 
că satul ăsta e plin de șerifi care trag in turtu
rele fără somație. La fel ca Sportul studențesc, 
— în elevii lui Dobrin sau ca F.C. Olt în cum
păna de dor voievodal a orașului Tîrgoviște. Pe 
hotar se zbat in vînt două tufe de mei tătărăsc, 
cu cozile cît vulpea, bun de mătură. Umblă dum
nezeiește mătura. Cei veseli sărutați-vă deștele 
înțepate in spinii anului trecut. F.C. Brașov în
cepe s-o ia la vale, așa cum merita demult. 
Aud căzind în fîntînă citeva pere, ca niște la
crimi ale lunii iulie. Ploaia de la Moldova a 
intrat în sat, in vișini- se deșteaptă duhul nopți
lor frumoase. Primul val de apă trece in ropot 
scurt. E vestea bună pe care o așteptam. Sau 
eroarea mea triumfală. închid ochii și mă îm
brățișez cu mireasma ierburilor din copilărie. Cu 
mohorul, cu pelinul și cu lucerna.

Fănuș Neagu
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