
UN UMANISM 
DE FOND

*

J

-w

O adevărată chartă
a ideilor și princi
piilor după care se 
conduce Societatea 

românească și dă eurs larg 
de împlinire opțiunilor noas
tre fundamentale, Expune
rea secretarului general al 
partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. trezește un inte
res crescînd pe măsură ce 
distanța în timp relevă un
ghiuri și accente noi, de 
fond, pe care le ridică, în 
actuala etapă, gindirea și 
practica socială. Excepționa
la însemnătate a acestui 
programatic document rezi
dă logic în profunzimea și 
vastitatea problemelor abor
date. El ne propune, indis
cutabil, un întreg sistem de 
norme și valori, o validare 
sub formă de teze și prin
cipii a celor mai definitorii 
realizări ale construcției so
cialiste și, totodată, in ma
rea sa propensiune de spirit, 
o pătrunzătoare analiză și o 
privire cit se poate de în
drăzneață asupra căilor și 
mijloacelor de înfăptuire a 
programului partidului, a 
obiectivelor stabilite la Con
gresul al' XII-lea al P.C.R. 
De aceea, in mod firesc, și 
unanimitatea cu care este 
primit și dezbătut in pre
zent în întregul partid, în 
toate organizațiile obștești șl 
profesionale. El aduce, în 
multe privințe, unghiuri noi 
de vedere asupra realității 
muncii și vieții, aduce noi 
argumente în favoarea dez
voltării gîndirii și creației 
sociale și stabilește noi re
lații intre diferitele compar
timente ale existenței, pe 
măsura experienței generale 
a construcției socialismului, 
dai și a modalităților noas
tre proprii, originale, con
form specificității. condițiilor 
istorice, al experienței do- 
bîndite pînă acum. Din acest 
motiv expunerea justifică și 
largul interes care i se acor
dă. Mai mult, prin acuitatea 
analizei și capacitatea sa de 
cuprindere, ea se consacră 
și ca un răspuns cît se poa
te de edificator dat unor în
trebări pe care lumea con
temporană și le pune și face 
în acest fel dovada viabili
tății gîndirii și practicii so
cialiste, a înc -ederii ferme în 
idealurile socialismului și 
comunismului, pentru făuri
rea unei lumi mai bune și 
mai drepte pe planeta noas
tră.

Momentul actual, așadar, 
de referință, are o implica
ție de natură ideologică în 
primul rind. Pentru că oda
tă cunoscută, studiată și în
sușită, această Expunere ne 
prilejuiește reale clițțe. de re
flecție asupra prezentului și 
viitorului nostru, mai cu 
seamă că, în unele sectoare 
de activitate avem de a face 
cu precizări și orientări noi 
care, oricum, ne determină 
să frîngem rutina și să de
pășim o practică a gîndirii 
mecanice, rigide, și să luăm 
act de condiția noastră în 
permanentă transformare. 
Un exemplu îl constituie 
chiar raporturile individului 
cu istoria,. un capitol amplu 
al acestui document, rapor
turi care sînt văzute, azi în- 
tr-o lumină unitară, pe prim 
plan situîndu-se conștiința 
și sentimentul istoriei, dar și 
faptele concrete care ne ates
tă ca participant activi la 
făurirea și asumarea acestei

istorii care este unică, tot 
la fel cum și poporul e unic, 
și unică este și lupta pentru 
înfăptuirea marilor sale idea
luri. Istoria partidului este 
parte inseparabilă a istoriei 
patriei, lupta sa este parte 
inseparabilă a luptei poporu
lui. în consecință, așa cum 
s-a precizat, drapelul de stat 
al României, Tricolorul, este 
drapelul suprem. Se reține 
acest tulburător exemplu 
dintre atîtea altele cîte se 
pot da pentru că în esența 
sa Expunerea spre acest 
punct sau din acest punct 
face să graviteze toate pro
blemele ridicate.

Despre vocația constructi
vă a culturii române s-a vor
bit de multa ori și se va mai 
vorbi, desigur, și de acum 
înainte. Numai că la capito
lul funcțiilor, al rolului și 
existenței ei în perioada 
contemporană se va porni 
neapărat de la sinteticele a- 
precieri pe care le-a formu
lat secretarul general al 
partidului. Sînt in Expune
rea sa teze și idei care în
sumează de fapt o întreagă 
estetică, un întreg cod al 
acrului de cultură și de crea
ție. Cunoașterea și asumarea 
vieții, cunoașterea și asuma
rea istorici poporului consti
tuie pentru artist experien
ța necesară. De aici și vi
talitatea creației, durabilita
tea ideii, forța ei de pene
trație. Un factor unificator 
de conștiințe, cultura nu în
cetează să lucreze asupra 
personalității individului și 
să-și asume în permanență 
un rol formativ. Un umanism 
de fond care ține in primul 
rind de ideologia creației, de 
concepția despre lume și 
viață, străbate în toate di
mensiunile sale cuitura româ
nă și o transformă intr-unui 
dintre cei mai sensibili fac
tori de progres și civilizație.

Un umanism de fond, pro
gramatic care atinge cote de 
maximă valoare . artistică și 
socială și care, așa cum de
curge. din expunerea secreta
rului general al partidului, 
îmbracă absolut toată pro
blematica existenței con
temporane. Apelul poporu
lui român pentru pace și 
semnăturile noastre pe a- 
cest grăitor document al u- 
neia dintre cele mai prompte 
și mai limpezi conștiințe în
cărcate de gravitatea răs
punderii față de soarta uma
nității au în esența lor în
treaga motivație și toate ar
gumentele care alcătuiesc 
sistemul de ve-lorj ale poli
ticii noastre interne și in
ternaționale. Semnificația u- 
hui atare demers apare și 
mai evidentă prin faptul că, 
chiar în aceste zile, inițiato
rul și inspiratorul tuturor 
mesajelor noastre de pace 
și înțelegere între popoare, 
în consens cu cauza genera
lă a edificării noii societăți, 
se află intr-una din cunos
cutele sale vizite în.străină
tate, în Irak și Iordania. 
Mesajul nostru, al spiritua
lității noastre românești, se 
aude tot mai distinct și se v- 
daugă fondului de aur al u- 
manității. iar condiția cul
turii și artei se îmbogățește 
necontenit sub semnul per
manentei vocații construc
tive, cu o desăvîrșită impli
care în actualitate.

Luceafărul

înaltă solie românească pe pămintul Iordaniei. Tovarășul Nicolae Ceaușescu intr-o convorbire cu regele Hussein.

Tricolorul
i-acum, din
tre toate, 
după popor 
și patrie. 

Tricolorul. Și drumul 
de la stindardul’dac și 
pină la el. de la stea
gurile tuturor țârilor 
române și pină la el și 
drumul, sub el. la in
dependența noastră, la 
Unirea cea Mare, la 
toate victoriile noastre 
și timpul parcurgerii 
acestor drumuri si 
eroismul și dorința de 
mai bine, toate sub 
eL Tricolorul ! Apoi 
timpul care vine pen
tru aceste spații car- 
pato-dunărene locuit, 
muncit și eternizat 
numai sub eL Iar pen
tru că trezia lui ne-a 
tutelat dorințele, nă

dejdile. victoriile tot 
trezia lui va fi timp 
de muncă și luptă 
pentru oamenii pâ- 
mintului nostru.

Mă apropii de el 
oră de oră, zi de zi, 
dintr-o firească dorin
ță de reîmprospătare a 
gindurilor, dintr-o le
gitimă. necesară vrere 
de comunicare cu pa
tria mea, cu toate ale 
ei, cu poporul care 
m-a adus la lumina 
zilei și in mijlocul că
ruia trăiesc la lumina 
zilei. Se știe că orice 
realitate devenită 
eternitate comunică, 
la un moment dat is-

Cornel Brahaș
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Bărăganul
Poate, astfel începe 

eternitatea, cum se 
leagănă Cîmpia Ro
mână' acum, la în
ceput de iunie, cina lanurile de 

orz bat în auriu și-n cele ne
știrbite de grîu, întins pe spa
te, simți cerul cotropitor cum 
stăpînește pămîntul ca ochiul 
nemărginirea unei lacrimi. 
Pot înțelege pe atîția ardeleni, 
păstori, veniți din lumea dea
lurilor, încremenind aici cu 
veacurile,, cu turme cu tot, în 
inima bărăganului.

Aici n-ai unde te, ascunde de 
la fața cerurilor cuprinse deo
dată, din toate părțile, desgo- 
iit, dezvelit, în fața puternicii- 
Icr ce și-au așternut picioarelor 
acest pămînt roditor, ce te 
alungă roată șl' te împuțina In
tru esențializarea dinspre lene- 
vire.

Dă năvală roada, sămînța pusă 
pe lucru dislocă cea din urmă 
urnă de pămînt, țintirim și 
ogradă, stîln d« pridvor șl aco
periș, totul este cotropit de rod
nicie. .Plesnește de grăsime,

cum spunea un poet, fiece pal
mă de pămînt, acest hambar 
de aur, grînarul vechii Europe 
de răsărit pe unde fulgeră spre 
mare Istrul pindaric al poeți
lor nemuritori, iar din cînd în 
cînd dintre holde apar aceste 
teluri, aceste măguri, cum le 
spun oamenii, aceste morminte 
ale călărețului trac ce măresc 
și mai mult pînă la înfricoșare 
nemărginirea bărăganului. Fîn- 
tțnile sînt și ele mai degrabă 
încetiniri ale apelor, de a nu 
irupe din adine cît pumnul su
flecat, brațul, să smulgă rece 
șl proaspăt un murmur neîn
trerupt. Oamenii sînt sinceri și 
copilăriși, fără multă vorbă, 
cerul și pămîntul ce-1 scaldă 
și macină din leagăn la mor- 
mînt, îi ține de scurt pe urme
le Logosului întrupat și în is
toria lor bimilenară din care 
ne hrănim ca neam născător 
da cultură și spiritualitate ne
pieritoare aici în Patria 
română.

loan Alexandru

EMINESCIANA
ÎN INTÎMPINAREA' 

CONGRESULUI 
EDUCAJIEI POLITICE 

Șl CULTURII SOCIALISTE

• Interviurile -Luceafărului- • Niko
laus Bens anger : „Fiecare scriitor tre
buie să-ți facă cinstit datoria" • Poe
zii de Horvath Dezideriu • Kodian 

Drăgoi
(în pagina a 3-a.'

ISTORIA
ȘI CONȘTIINȚA

EI DE SINE
dacă istoria (am fi tentați să apelăm 

la majusculă, insă procedeul indică 
o nedorită exaltare) constituie, su
mar vorbind, conștiința de sine a 

omenirii in durată, istoria insăși, ca disci
plină umanistă a devenit demult un dome
niu aparte de studiu, nu mai puțin legitim, 
unul menit să refacă traseele parcurse de 
gindirea istorică și să tragă din aceasta pro
fit pentru noile orientări. Rezultatele sint 
remarcabile fiindcă aceste „trasee" dezvăluie 
în același timp idei și obsesii, opțiuni și 
refuzuri semnificative pentru o epocă sau 
alta. „Nimic nu e mai revelator pentru rea
litatea profundă a unei gindiri colective de
ci! istoria istoriei, observă Pierre Chaunu, 
unul din cei mai de seamă istorici din vre
mea noastră, atrăgind atenția asupra carac
terului deschis al noii discipline, chemată și 
ea să participe la efortul restitutiv al știin
țelor despre om. Crearea unei comisii inter
naționale de istorie a istoriografiei și, apoi, 
apariția de curind a unei reviste speciale, nu 
sint decit urmarea legitimă a nevoi ca isto
ria să mediteze mai sistematic asupra căilor 
sale (concepții, orientări, metode, etc.), pen
tru a-și lamuri rosturile și a-și fixa, pe cit 
posibil, un statut mai ierni, tnnoirile ce se 
propun mereu s-ar confrunta mai lesne eu 
demersurile de odinioară, permanențele s-ar 
desluși mai clar, asigurmd o anume conti
nuitate de gindire. Instinctiv, așa au și pro
cedat istoriografiile de pretutindeni, institu- 
ționalizind transferul de mesaje pe acest tă- 
nm, de la o generație la alta. Căci oriunde 
rosturile culturii n-au fost tulburate prea 
mult de ingerințe exterioare, academiile obiș
nuiesc să consacre valorile prin reprezentan
ții lor cei mai notorii. Fie că e vorba de is
toria filosofiei, arte, sau „științe", ceremonia
lul intrării solemne obligă, îndeobște, la 
evocarea de către recipiendari a celor ce ilus
traseră anterior domeniile respective, îndeo
sebi pe înaintașii care au ocupat mai înainte 
aceleași fotolii. Nu e doar un gest de sim
bolică transmisie a „ștafetei", ei și uu mij
loc de a asigura o legătură organică între 
generații, acea continuitate de care și cul
tura. mai ales ea, simte nevoia spre a insti
tui un climat moral care să-i convină. In nici 
o altă circumstanță, poate, nu se relevă mai 
limpede nevoia de a solidariza generațiile în 
marile eforturi de cunoaștere și de construc
ție pragmatică. Și nici o altă disciplină nu e 
mai îndrituită ca istoria să ateste, dincolo de 
inerentele tensiuni și contlicte solidaritatea 
slujitorilor Iui Clio pe baza unui „program" 
reductibil, în epoca modernă, la ideea de 
restituție a trecutului „așa cum a fost". Căci 
dacă istoria scutește omenirea de o copilărie 
perpetuă, istoria istoriei sprijină maturizarea 
ei prin clarificările propuse. Slructurind o 
nouă direcție de cercetări, cu o problematică 
sensibil extinsă, M. Bloch era convins, acum

Al. Zub
Continuare in pag. a 3-a
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Tinărul Eminescu și
Spre deosebire de cițiva ambițioși și. 

mai ales, complexați monografiști 
zctuaii. cu franchețea-; cunoscută, 
Mihai Dragon nu ascunde prin nimic 

faptul că tentativa sa interpretativă, de cuprin
dere, pe ci! de putință, totală, este nemijlocit 
stimulată de bogata, și. cum ziceam, excepțio
nala exa.ee/-; eminesciană de pinâ acum, în frun
te situindu-se. nu mai încape discuție, cea a lui 
G. Câlinescu. Ideea diriguitoare este de a privi 
opera lui Eminescu ca pe un tot indestructibil, 
situat in perspectiva unui proces de autostruc- 
turare sieși suficient raportat Ia succesiunea 
virs’.elor interioare. „Nu urmărim (...) — ne 
previne criticul — stabilirea vreunei date abso
lut exacte, in fapt și imposibil de fixat, cind 
Eminescu ajunge la un ton in totul original, ia 
esența miraculoasă a lirismului său tulburător, 
ci analiza concentrică a citorva poeme ce se or
ganizează ca etape succesive ale creșterii, deve
nirii și desăvirșirii lui artistice. îmbinarea cro
nologiei obiective cu reperele tematice și evo
luția internă, a motivelor și structurilor poeziei 
ni se pare o cale mai lesnicioasă pentru a schi
ța traiectul, pentru înțelegerea adincă, pe cit ne 
este posibilă, a creației eminesciene, creație de* 
factură romantică și modernă in același timp, 
care crește insă organic, spre un spațiu estetic 
nemărginit, asemenea copacului-simbol din 
Scrisoarea IIl“.

Se desprinde limpede ideea că. in virtutea 
unui atare program de lucru. Mihai Drăgan pune 
în discuție diversitatea punctelor de vedere re
feritoare la raporturile dintre opera eminescia
nă antumă și cea postumă, la neriodizarea. în 
ordinea evoluției calitative, acestei opere, la di
namica procesului ei de asociere și disociere 
față atît de contextul poetic românesc cit și de 
cel european. Este unul dintre cefe mai incitante 

• și mai instructive trasee interpretativ-polemlcc 
ale cărții, date fiind caracterul deschis al confrun
tărilor, buna dozare a probelor materiale și reuși
ta distribuire ai acestora in economia „scena
riului" analitic. Adevărul este că beneficiind de 
vastitatea de-a dreptul cosmicizată proprie exe
gezei călinesciene. orizontului acesteia, noul.in
terpret se simte perfect îndreptățit a privi’ iu-

In pagina a 5-a
«Legâmintul 

lui Tudor Vladimirescu ?» 
de Mircea T. Radu

•5eniiiiescianisniiil
crurile cît mai dinaproape. Procedînd în acest 
chip, el este interesat in primul rind să arate 
cit și cum se confirmă aserțiunile critice ante
rioare in momentul cînd. în afara oricărei pre
judecăți ori inhibiții, ele sint puse față în față, 
deopotrivă, cu textul și litera operei eminescie
ne. Vrind-nevrind. in ultima instanță, interpre
tările lui Mihai Drăgan se prevalează și ele de 
ideea unei posibile periodizări a ceea ce numim 
complexul, organicul și fascinantul fenomen de 
autostructurare a ețninescianismului ; o perio
dizare. după credința criticului, mai adevărată, 
datorită tocm.-’ amintitei priviri cu „ocheanul 
întors" a realității operei literare eminesciene.

Intiiul voium din Interpretări are in obiectiv, 
foasie exact definită tema : Tinărul Eminescu 
ți ..eminexianis^ul". Este vorba, așadar, de 
ideea-pivot, îndelung și cu mare pasiune con
troversai, chemată să identifice și să defineas
că in datele ei incipiente celula originară a li
rismului eminescian : o idee-pivot ce încorpo
rează diversitatea practic inepuizabilă a elemen
telor poetico-estetice. etno-lingvistice. mitic- 
fil06ofice, social-istorice etc, intrate, toate, în

Nicolae Ciobanu

Alegoreme 
pentru planeta inocentei
1. ȘOTROANELE
Unul spune : „Șotronul e un joc de nimic, o 

intimplare, un fagure stors și părăsit pe asfalt". 
Altul răspunde : „Șotronul e o pasăre gata de 
zbor. E prilejul copilăriei de a sări intr-un picior 
fără dureri de cap". Și unul și altul glndesc : 
„Șotronul e cea mai tristă fotografie și cea 
mai adevărată fotografie a unui soldat necunos
cut care a trebuit să cadă la datorie, cu brațele 
deschise, ca să poată cuprinde, în sfirșit, senti
mentul păcii".

Șotronul e o frumoasă Țară Om, spune copilul 
din mine. Și ce aMă hartă, s-ar putea imagina la 
scara copilăriei pentru acel teritoriu în care fie
care din ■ noi locuiește o singură dată cu toată 
mulț,mea gînduriloor sale ?

Din primăvară pînă-n toamnă șotroanele aler
gate și bătute, lovite cu pietre și împodobite cu 
laurii victoriilor de tot felul, șotroanele pustii 
și cele trecute în griia copiilor, Șotroanele pitice 
și Șotroanele grandioase mă însoțesc, cu sem
nul lor de hartă pentru Țară-Om, pe căile spe
ranței. Fiecare Șotron în parte poate fi socotit 
o cheie a păcii. Rămine doar să aflăm noi oa
menii mari, noi cei investiți cu harurile înțelep
ciunii cum poate fi decupată această fermecată 
cheie dintre filele cărților cu parabole îngrămă
dite în Oaza Inocenței.

2. POVESTE PENTRU MILITARI Șl CIVILI
La vîrsta jocurilor doi băieței de-o șchioapă 

într-o arenă cu nisip dintr-un parc liniștit. Unul

George Țămea
Continuare în pag. a 7-a
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Izvorul Eminescu•
Prin centrul urbei izvorăște un poet 
ce se oferâ-n cupe mari de piatră, 
in pieajmă, orășenii calcă incet 
și-aud cățelul pămintului cum latră.

In drum sprș zarea mea de zi cu zi 
fac indelung popas, văd sfișierea 
in stei a zgirciurilor apei vii ; 
apoi, din palma-ghioc ii sorb puterea

pentru o nouă dimineață de risipă 
nătingă a harului, ce doar o dată 
ți-e dat. Eternitatea lui de clipă 
o simt zvicnind in șipotul de apă...

Mihai Cantuniari

Se iscălea Z.
- n iarna lui ’73, prin 

anuarie pare-mi-se, 
i-am făcut o vizită 
protocolară președin

telui in locuința sa de pe 
strada Heleșttului Împreună 
cu Fănuș N eagu.

Subsemnatul purta într-o 
servietă de contabil provin
cial două sau trei exemplare 
din cel mai Kslichiu Alma
nah apărut vreodată sub 
egida Asociației scriitorilor, 
dintărind aproape un kilo
gram, plin de reclame co
merciale și poze color eu 
spații generoase și multă 
poezie. Nu mai știu cîte pa
gini avea, nu mai dețin nici 
un exemplar Sin această „ra
ritate bibliofilă" despre care, 
cu binecunoscuta-i premoni- 
ție, Șerban Cioculescu afir
ma cu prilejul lansării că 
este „un act editorial unic 
și irepetabil".

. Președintele ne-a primit

REMEMORĂRI

extrenx de jovial in livingul 
intim și luminos, .nu ne-a 
mai întrebat dacă bem ceva 
considerind probabil intero
gația inutilă.

De altfel, fusesem instruit 
in acest sens de Fanuș care 
m-a atenționat :

— Mă, dacă ne servește 
Zaharia cu whisky, că doar 
n-o să ne dea iaurt, nu te 
repezi ca-n Ardeal să-1 dai 
peste cgn că nu-i pălincă ! 
Nici nu faci pe fandositul și 
pe domnișoara dm Buzău. 
Te uiți la mine, o luăm moa
le dar metodic și pină nu 
rămine de-un deget de su
gar nu plecăm.

S.
«

Mă treceau fiori, mă scu
turam tot- la ideea că va 
trebui să ingurgitez o ju
mătate de sticlă din băutura 
care, pe vremea aceea, nu-rni 
plăcea.

Mi se părea că miroase a 
ploșnițe strivite și mărturi
sesc că aș fi preferat o pa
lincă tare ca o lamă de ful
ger și cu aromă de prune.

Pe o măsuță joasă a răsă
rit silueta frumoasă a unei 
sticle pe care scria (îmi a- 
mintesc și astăzi fiecare cu- 
vint) : „TEACHER’S HIGH
LAND CREAM"...

Grozav suna în englezește 
chestia asta ! Și am luat-o 
metodic, conform indicațiilor 
primite : nici prea-prea, nici 
foarte-foarte...

Mircea Micu
Continuare în pag. a 7-a

Revendicarea 
fondului propriu (i)

Solul fertil al literaturii noastre se 
arată agitat în ultima vreme de o 
seamă de polemici a căror raționali
tate mai profundă se cuvine a o cer

ceta îndeaproape.
Fără a intra acum în alte detalii, se cuvine 

să observăm că termenii principali în care se 
prezintă această polemică — aceia de tradițio
nalism și modernitate — nu sînt noi în cîmpul 
literaturii noastre contemporane. Reamintim o 
mai veche discuție pe aceeași temă unde lu
crurile erau prezentate mai puțin conflictual, 
în sensul că „cine iubește tradiția vrea înnoi
rea" sau „cine vrea să fie în pas cu evoluția 
culturii mondiale nu se poate îndepărta de o 
spiritualitate specifică" (Luceafărul, nr-le 39—40/ 
1975). sau cartea criticului Florin Mihăilescu, 
Tradiție și inovație. Idei și atitudini literare. 
Studiu și antologie (Editura Eminescu, 1975), 
unde epoca actuală era prezentată pe această 
linie „sub semnul sintezei". Aspectul polemic 
a luat forme mai accentuate odată cu discu
țiile despre sincronism și protocronism găzdui
te de revista Luceafărul. începînd de prin 1977.

Oricum ar- sta. „sub semnul sintezei" sau al 
conflictului polemic, relația între tradiție (tra
ditionalism) și modernitate (modernism) în 
cîmpul literaturii noastre trebuie examinată cu 
atenție pentru a putea trage concluzii de ac
tualitate cît mai obiective, mai conforme cu 
natura reală a evoluției literare. Asemenea 
concluzii sint posibile pentru .că relația mai 
mult sau mai puțin conflictuală. polemică între 
tradiție și modernitate se arată a fi nu de azi 
de ieri în cîmpul literaturii române, ci este o 
caracteristică esențială a întregii sale evoluții 
moderne.

Să urmărim mai întîi cum se prezintă ideea 
de modernitate cu termenii ei aferenti de mo
dernism. sincronism, inovație, noutate etc. Cei 
mai multi dintre participantii de acum si din 
trecut la disputa dintre tradiție și inovație, 
recunosc în contactul cu cele mai noi realizări 
ale culturii europene si universale un semn al 
inovației, al modernității si sincronismului. 
Departe de a fi liniară, egală cu sine ca inten
sitate. această recunoaștere se arată evoluînd 
sinuos între momente de tensiune si de reflux 
în cadrul ideologiei noastre literare. Primul 
care a formulat cu tărie necesitatea unei „bi
blioteci universale" în limba română a fost, 
după cum se știe. I. Heliade Radulescu. Este 
interesant de observat că transpunerea în prac
tică a grandiosului său plan, la care mai avem 
și astăzi de lucru. Heliade si-a început-o nu 
cu scriitorii clasici. consacrati de la Homer 
încoace, cum am fi tentați să credem necesar 
la o primă vedere, ci cu „Meditațiile d-Iui de

Dumitru Bălăeț

Continuare in pag a 3-a
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UN MARE PREMIE 
INTERNATIONAL
Oștire de ultimă oră înregistrată pe 

.clcxurile agenției române de presă 
„Agerpres" ne vestește că poetul ro
mân Nichita Siânescu a fost distins 

cu Marele Premiu „Cununa de aur" al Festi
valului Internațional „Serile poetice de la 
Ștruga“ (R.S. Macedonia, Iugoslavia). Este 
întiiul succes românesc la acest celebru fes
tival al cărui premiu suprem e considerat de 
un număr din ce in ce mai mare de scriitori 
drept cea mai importantă distincție literară 
din „lumea poeților* * * * * * * * * * 11. Cine examinează șirul 
laureaților din ultimii 10—15 ani, de cind 
festivalul a devenit o manifestare internațio
nală, are confirmarea irevocabilă a valorii ab
solut excepționale a celor „încununați11, cum 
se spune, „pentru ansamblul operei11 : T. H. 
Auden (S.U.A.), Eugenio Montale (Italia), 
Pablo Neruda (Chile), Fazii Husnu Dallarca 
(Turcia), Eugene Guillevic (Franța), Leopold 
Sedar Senghor (Senegal), Arthur Lundkvist 
(Suedia), Rafael Alberti (Spania), Miroslav 
Krleza (R.S.F. Iugoslavia), H. M. Enzensber
ger (R.F.G.), Blaje Konevski (R.S.F. Iugo
slavia).

Cu „Veac adine" (1978). Grigore Geor
giu debuta intr-un chip remarcabil, 
nu ferit de juvenilele șovăiri, cu mult 
insă peste nivelul obișnuit. Poetul se

intenta „cu orice preț spre obirșii". voind să
reveleze in lirica Iui un profund eu colectiv:
„Ce secetă albă e gura poetului uneori / și inima
lui cu picioare de lemn / călătorind in legea
pierderii / Pe urmele stinse vine cuvîntul / și 
iată ponoare de cintăreți dezgroapă el / din 
țarina mucedă. Pe corzile harfei / o aspră lita
nie deșteaptă razele lunii". El cintă. de aceea,
un principiu inefabil zăgăzuit intr-o ..armură 
tulbure*, un soi. de expresionist ..apeiron". ne 
care spiritul 11 'absoarbe și il comunică sub în
fățișarea unor norme deduse din materia obiec
tivă. într-o „carte poștală" poetul stabilește un 
număr de elemente ale specificității, atingâtoare 
de morală și de simțul religios, de sim'âmintel? 
individualiste și de iluziile imortalității. în alt 
loc. el slăvește „legile", ecourile arhaicului : 
„Mormintele țării au înflorit / deasupra lor ne 
spunem vo-be de iubire ' abia dacă mai auzim. / 
cum cineva din adincuri / murmură legi". To
tuși. substanța emotivă nu e la Grigore Georgiu
placidă, poetul 6e clasicizează in urma unui
răscolitor proces de clarificare, spiritul lui este 
inițial al unui anxios obsedat de integral, sufle
tul lui „caută" „marginile", poetul cintă, de 
aceea, principiile germinative, „sămința în pu
terile ei", memoria trează ca un „somn in mă
rile dinții", legăturile rasiale. consangvine și 
tulburătoare. Arhaicului, prezent peste tot, el
ii aduce o vigoare inedită care dovedește că an
cestralul e durabil : ..Peste orașe scufundate în 
fum / revărs suflarea mea de pădure odihnită".

Arareori, cite o sclipire lirică e „modernă" 
(„Efigii" avea o poezie mai complicată. ..Stol" 
experimenta lumile paralele, cite o răscoală 
imagistă era ici și colo). Poetul are imaginația 
„dogmatică" ajunsă, in fine, la o definiție poe
tică ao ă sâ exprime „măsura lucrurilor" pe care 
„sufletul", afectivul, n-o respectă : ..Să nu luăm 
pilda sufletului / El nu visează decit semne he
raldice / pe frânghia razei înalță care alego
rice / și singuri ne lasă în tortura ficțiunilor. / 
Să nu luăm drept pildă sufletul. / El și le-nchi- 
puie pe toate după sine f și fără măsură ră- 
mînem între lucrurile lumii". Mai mult decit 
inventivitatea superficială poetului i se potri
vea lirica sibilinică și grozavă, sumbră și vati
cinară. „versetul". ..psalmul arghezian" intr-o 
noaote Imemorială ca aceasta : ..lucra cufundat 
in muțenie / parcă era anucat de-o vedenie / 
noaptea-I stringea-n cingătoare / dar el se-ntre- 
cea-n desfrinare / făptura lui se mistuta-n Iz- 
bindă I parcă-mplinea o tainică osindă / și cum 
tăia orb și rebel / se prăvăli un stejar peste el".

De altfel, scrisoarea Comitetului de orga
nizare a Festivalului, difuzată și aceasta odată 
cu decizia de «.încununare11 a lui Nichita Stă- 
nescu, apreciază in termeni superlativi opera 
poetului român a cărui „contribuție la dez
voltarea poeziei din R.S. România și din 
lume11 este recunoscută pe deplin. Joi, 17 iu
nie 1982, la Uniunea Scriitorilor din Bucu
rești, poetul Nichita Siânescu a fost sărbă
torit de confrații români, in prezența delega- 
ților iugoslavi, pentru acest mare succes al 
liricii lui.

Cu Marele Premiu „Cununa de aur“ (Strn- 
ga 1982) poezia atît de originală a Iul Nichita 
Stănescu își găsește, in sfîrșit, confirmarea in
ternațională masivă. Sunetul ei unic a invins 
granițele unei limbi de circulație redusă, 
semn că valoarea adevărată pătrunde, oriunde 
se găsesc conștiințe pregătite s-o înțeleagă.

REVISTA REVISTELOR

REVISTA ROMÂNĂ
țrVLJE OUMAINF Continuarea unor exce- 
'I"'r< lente numere tematice ale

„Revistei Române11 (pu
blicație destinată propa
gării culturii românești in 
străinătate, apărînd in 4 
limbi) este în două... „tri
ple" de aproape 30i) de pa
gini fiecare : 2-3-4 și 5-6-7 
pe 1962 : „Primul dintre a- 
cestea cuprinde o secțiu
ne de articole jurnalistice, 
„Pentru o lume a păcii11, 
care grupează autori de 
prestigiu ca Mihnea 
Gheorghiu, D.R. Popescu,

_ Virgil Teodorescu. Geo 
Bogza, Nichita Stănescu. Ion Lăncrănjan, Nina 
Cassian, Letay Lajos. P. Sălcudeanu. loan Ale
xandru. D. Săraru. G. Ivașcu, Mircea Ciobanu. 
Ioana Postelnicii. P. Ghelmez. precum și studii 
și eseuri asupra artei populare in lemn. Mai 
multe studii examinează aspecte din opera lui 
Mircea Eliade iar cronicile literare, susținute de 
I. Rotaru. V. F. Mihăescu și Dumitru Micu de
scriu volume noi, de D. R. Popescu. Panait Is- 
trati. sau reeditări (N. Cartojan).

O excelentă idee este traducerea integrali a 
romanului ..Drumul cimeoa de Ion Lâi,c<ifcjan 
prin care cititorul străin poate să cunoască ope
ra acestui mare prozator roman contemporan. 
Numerele 5-6-7'82 sînt dedicate in principal'cre
ației teatrale românești. Piese scurte si frag
mente din creația lui Paul Anghel. A. Baranga. 
T. Mazilu, Horia Lovinescu. Paul Everac, Ion 
Băieșu, Siito Andras, I. Naghiu, D. Solomon, 
dau o imagine aproape exhaustivă asupra valo
rilor teatrale românești de azi : eseuri despre 
teatru semnează printre alții Ileana Berlogea, 
V. Brădățeanu. V. Parhon. Vladimir Simon, Dinu 
Cernescu, Alina Popovici. Secțiunea de cronici 
literare examinează, de asemenea, volume in 
legătură cu dramaturgia ; niște „schite de pro
fil11 de B. Elvin, sint utile pentru cititorul stră
in. Este neîndoios că prin aceste două „triple11 
„Revista Română“ vine cu excelente contribu
ții. pe cit se poate, exhaustive, prezentind citi
torului străin tot ce este mai interesant, la noi. 
in domeniul stabilit.

BREVIAR
■ „cestiuNea‘“ GENERAȚIEI TINERE. Două 

recente contribuții publicistica, atingâtoare de „cea- 
tiunea” generației tinere» exempUăua necare cue o 
poziție extretnista. Fapt demn de tot interesul, mai 
cu seamă că autorii sini ei înșiși niște critici tineri, 
cu o experiență publicistică, e arep-., dilerită. Viva
citatea cam forțată a lui Virgil Podoabă iși găsește 
Insă acum obiectai potrivit, criLicul izbutește in 
„Familia” (nr. 5) un mic fragment ironic remarca
bil. Tabloul junilor „revoluționari- in ale esteticii 
poeziei moderne e pictat de o mină sigură: . Vă- 
zînd că treaba în colectiv merge mai ușor decit da 
unul singur șl că porțLle respective par să cedeze 
chiar și fără un asediu prelungit, el s-au hotâr.t să 
nu piarză oca21a și sâ-i tragă, estimp, și o revolu
ție poetică undeva pe aproape de Ploiești-. Acești 
„băieți inteligențl și umblați la școlile cele mai 
Înalte” vor răsuci din nou fața poemului ,,spre rea
litatea și problematica oosesivă și presantă a lumii 
de azi, redescoperit astfel încă o aatâ, dar prin 
părțile noastre, ața șl acul de cusut-. Ironia subtilă 
a criticului nu poate să nu sară In ochi.

In cu totul alt chip prezintă starea generației ti
nere B. Vladimir (probabil V. Bălănlcă) In ..To
mia- (nr. 2). El pornește de la ideea ofensivă a 
cuceririi unor „locuri- pe care alții le țin ocupate : 
„în literatură, ca-n tramvai. Lume multă, locuri 
puține, cine a apucat să se așeze e fericit nu se 
mai scoală pină la capătul liniei. Ceilalți se În
grămădesc in picioare sau pe scară-. O astfel de 
viziune de fermier care ar voi să-și Întindă dome
niile pe terenurile dimprejur și-a găsit și motiva
ția ofensivei expansioniste • tînârul scriitor ar ti 
rău tratat, privit aici cu o supărătoare condescen
dență, aci cu o „miriială revoltată dar. desigur, 
principială, și chiar [cu] mușcătura mal mult sau 
mai puțin simulată”. Ceea ce nu se înțelege deloc 
In această poziție polemică este ce anume ar dori 
semnatarul B. Vladimir. Autorii tineri apar, critica 
îi comentează după merit șl uneori In chip exage
rat, cărțile lor circulă ; mai mult, vorba cântecului, 
Mce și-ar putea dori“ ?

■ POEȚI BĂNĂȚENI. Primim două volume ti
părite elegant la Ed. Litera. aJe unor poeți din 
Banat, autori, indiscutabil, înzestrați a căror apa
riție în condițiile „regiei proprii- nu face cinste.- 
unor „concursuri do debut-. Gabriela Gabrian, de 
exemplu, in „Desfrunzirea de taină”, cultivă o lirică 
de formulă caligrafică, cu cite o visătoare amintire 
sublimată in pura sugestie. Un „joc- voit infantil, 
un „zbor dolent- care a retras materia lirică într-o 
simplă elipsă, pregătesc, in fapt, poezii precum „în 
miezul privirii-, „Prezumtiv-, ..Desen-, cele mal 
Izbutite ale acestui volum pe dedin stimabil. „Ale
gerea surâsului” de Eugen Bunaru conține o lirică 
viguroasă insă ieșită ca din tenebrele elegiei : poetul 
e întristat de disnariția lui Orfeu. de solitudine, de 
„limitele- lui umane, de mecanismele vieții coti
diene. „Fiorul alb” comunicând un episod memo
rialistic subliniat în alegorie, „în avans-, o elegie 
de solitar, „Toată Intim Blares'* extrâsind semnifi
cații din realitatea curentă, „Anatomia nopții- cu 
elogiul singurătății poetului „în clipe de stingăcie**, 
sînt printre cele mai interesante creații de acum 
ale lui Eugen Bunaru. Poetul, dotat centru litera
tură. pare a se îndrenta către o lirică a realului 
simbolic, In chlDUl atit de interesantei „tinere școli 
bănățene- de poezie.

A. S.

ERATA

în finalul cronicii noastre din numărul 23 al 
revistei ..Luceafărul", autorul romanului ..Gu
mele11 a aoărut, dintr-o neglijen'ă de redactare. 
Michel Butor in loc de — cum bine se știe — 
Alaln Robbe-Grillet. Facem cuvenita rectificare.

V. F. MIHĂESCU

respirările11 sînt niște „scrisori de 
aer". Formula este undeva chiar in 
acest volum și exprimă dialan ceea 

x * ce și „respirările1 vor să spună. 
Nichita Stănescu vrea să voroească despre ma
terie scoțind-o de sub imperiul gravitației. Ceea 
ce intră in raza „respirărilor" se emancipează, 
părăsește solul, devine imponderabil. Respirările 
sint emoții transcrise cu o* mare îndrăzneală de 
viziune, cu un duet suav, căruia poetul sacrifică 
totul. El stă in mijlocul lucrurilor, oamenilor, 
cărților și tot ce atinge devine „respirare". Res
pirările recreează universul cotidian, ii desco
peră figura ascunsă, iar regizorul acestei meta
morfoze este Nichita Stănescu.

în Respirări poetul vorbește despre tot ce a 
văzut și l-a emoționat, despre tot ce a intilnit 
și l-a impresionat, despre tot ce l-a lovit și a 
iubit. Aceste scurte notații, „poeme dintr-o răsu
flare" sint expresia iubirii sau a nevoii de iubire. 
Despre ce vorbește și scrie Nichita Stănescu 7 
Despre limba română și despre patrie, despre 
„sudoarea de piatră" a unui oraș, despre Cimpu- 
lung Muscel și despre Scrisoarea lui Neacșu, 
despre un drum prin Bărăgan cu Gheorghe Glo- 
deanu, despre astronauți și aselenizare, despre 
sandaua iui Marc-Aureliu, despre om și despre 
marțieni, despre simțuri, despie vis și despre 
Hipocrate, despre adevăr și natura erorii, despre 
timp și despre absurd, despre cutremur, curiozi
tate, instinct, arhitectură, despre „lacrima lucru
rilor" și, mai ales, despre „nevoia de artă". Res
pirările sint, mai ales, expresia nevoii continue 
de artă înțeleasă ca o formă a iubirii și a sal
vării universului terestru prin dematerializare.

Respirările lipseau din panoplia bibliografică 
a poetului. Este cartea care dă sentimentul că 
cititorul poate intra in cercul secret al intimită
ții lui. Chiar dacă in bună măsură este vorba de 
o iluzie astfel de cărți dau cititorului sentimentul 
de securitate a comunicării. Drumul către sfinx 
trece prin tunelul amăgitor al acestor glose res
pirate. Nichita Stănescu a încercat să se mai ex
plice odată cu cititorii săi in Cartea de recitire. 
Era un act confesiv. Poetul se rostea despre scri
itori care-1 atrăseseră, seduseseră, fermecaseră. 
O incercare de a face critică literară cu mij
loace proprii. Cartea de recitire nu-l divulgă in 
întregime pe poet : il face doar mai interesant 
și, ca orice dezvăluire parțială, ii adincește mis
terul.

Respirările nu slot precum Cartea de recitire 
o lucrare cu temă dată. Poetul iși ia aici toate 
libertățile de care este in stare și rezultatul este 
o carte neobișnuită in literatura română, incla- 
sificabilă și cu atit mai prețioasă cu cit prin ea 
trăiește acut un mare poet. Respirările comple
tează poezia lui Nichita Stănescu fără a o pu
tea inlocui. Dar și ea singură dă scama despre 
viziunea și talentul afară din cale, pentru a 
vorbi ca Nichita, al autorului Elegiilor și al Ope
relor imperfecte.

A citi Respirările altfel deeit In regimul de 
lectură al poeziilor lui Nichita Stănescu este o 
greșeală. Ea s-a făcut deja. Cineva a voit să 
așeze peste rindu.âle „respirate" ale poetului 
grila unui program ideologic și să tragă concluzii 
severe și directoare căutind textul de dedesubt 
pentru a vedea ce ar fi fost sa mai fie sau ce 
părea să fi fost într-o intenție ea însăși la rân
dul ei greu de descifrat. A rezultat desigur un 
fiasco. Grilele exterioare sint incompatibile cu 
grila reală a lecturii acestor poezii. Respirările 
sint Addenda cărților de poezie ale lui Nichita

Voicu Bugariu este unul dintre criticii 
care cred in precumpănirea expresiei 
față de idee, in caracterul mai apro
piat de literatură decit de știință al 

criticii literare. Tentat de literatură și ca autor 
și nu doar in calitate de comentator, criticul se 
manifestă ca structură confesivă, el situindu-se 
in primul plan ca persoană și nu ca „voce", re- 
ferindu-se nu numai la text, la experiența lec
turii. ci și. destul de frecvent, la climatul lite
rar, La autor ca prezență umană, la ceea ce ține 
de memorialistică.

Demersul confesiv implică o participare direc
tă. completă, a celui care scrie ia propriul său 
discurs, presupunmd o asumare a riscurilor 
spontaneității. Remindj-s-> pe s.ne după un de
ceniu, criticui obs; -. â .n . -.rea — la nive.ul 
expresiei — a d.n.re tex», dar a«se to
tuși « '■'-T vcri.r..»
in âaae . a aeauv *4
ține să fie re? areu^. n trr a sa de arunci, 
neeos&ctaa? mo res? r. .. u : « e.

Selecția vizează tn fond reconstituirea din 
fragmente a una: . ,e crr.i-.e in evoluția
ei. cu toate ca.::-ț:le si = c odije: fcile-
tonu’ui, ;n toate .,-osiazete care m ap intre eseu 
și tab’etă.

Confesiunea care ser.’este ca argument volu
mului recu ,e ocerpalia. -e?; .r.c.-.d in avans 
ob.ecțiile rx.sib. e și s;h nd exrbc.t convinge
rile estetice ale autoru?— Este a' -mată, m 
acest preimbul. opțiunea per :u o anume for
mulă critică, precum și mat.va.ia predilecției 
pentru textul de m.ci dimers.u:.-„ care impune 
concentrarea ex'-res.ei si orin mre se realizează 
„cadența interioară*. Se observă pe-oeuparea cri
ticului de a fi ironic pentru a nu deveni reto
ric, de aceasta fiind suspectat inâ=osebi excesul 
laudativ. Se exprimă, intre altele, dezideratul, 
r.u întotdeauna ușor de urmat, al evitării .afir
mațiilor tranșante".

Gruparea articolelor, eseurilor și foiletoanelor 
din volum utilizează oarecum criteriul cronolo
gic. textele nefiind incadrabile in secțiuni. Au
torul iși propune să se reprezinte pe sine ca 
atitudine autonomă, afirmată cu un orgoliu ușor 
de remarcat, chiar dacă nu este etalat cu osten
tație. Cu alte cuvinte, criticul crede în ceea ce 
crede și cu aceasta se implică in propriul de
mers numai in măsura in care nu resimte acest 
lucru ca pe o constrângere.

Precizir.d câ nu aspiră să se oprească Ia „un 
anumit sistem de noțiuni referitoare la litera
tură", aplicabil nediferențiat, criticul Recurge to
tuși, prin asociație mai mult decit ca metodă.

NICHITA
STĂNESCU:
«Respirări»

Stănescu și trebuie citite ca atare. Prin ele poe
tul vrea să ne arate că despre orice se poate 
vorbi metaforic si că metafora este inepuizabilă. 
Respirările sint un examen continuu al posibi
lităților de expresie ale limbii române, un labo
rator continuu, un poligon lingvistic și ideatic 
de incercare. Fiind un sondaj continuu și o ex
periență fără limite. Respirările presupun și un 
risc, pe care desigur Nichita Stănescu și-1 asumă. 
Riscul de a i se cere să fie ceea ce nu și-a pro
pus, riscul de a i se cere o disertație normată 
după reguli pe care poetul nu le-a avut în vede
re, pe care vrea pe cit poate sâ le sfideze. Res
pirările produc o uimire continuă, rod al inspi
rației și ingeniozității, semn a! geniului poetic 
dublat de un ascuțit travaliu intelectual. Dimen
siunea despre care trebuie vorbit mai mult in 
cazul Respirărilor este inteligența. Ea răsare ca o 
nervură inevitatxU in cele mai alese texte ale 
cărții și potențează celelalte calități ale poetului 
și poeziei lui. Respirările exprimă deci pe Ni
chita Stănescu cel din poezie.

Admirația poetului este vie pentru tot ce e 
viu, autentic, ascensional. Numele unor mari 
bărbați ai literelor revin mereu sub condeiul lui. 
Iată cum scrie despre Călinescu : „Cuvintul lui 
era aidoma unui jlcoț cu aripa de fluture". Ce 
poate fi mai sugestiv și in fond mai exact decit 
această opoziție a contrariilor care-I descriu pe 
Călinescu, mai exact : spiritul lui. „G. Călinescu 
insusi a fost un obuz cu aripi de înger11, adaugă 
poetul sporind efectul primei figuri. Cărțile co
legilor stimulează foarte des verbul lui Nichita 
Stănescu. A căuta In Respirări critică literară 
pedantă, ca si orice alt excurs pedant, este nea
venit Dar Respirările conțin numeroase for
mule memorabile expresii nimerite, definiții 
inspirate, inaccesibile de obicei unei critici lite
rare tiritoare prin balastul analizei. „Cine-1 cu

VOICU
BUGARIU:
«Analogon»

lâ reperele cu autoritate. în felul acesta con
cepte analizate de Wellek sau aprecieri datorate 
lui Adr an Marino creează cadrul la care se ra
portează ma: apoi poezia hii Mihai Codreanu, 
criticul avind insă conștiința că speculațiile cu 
privire la caracterul baroc al acestei poezii râ
mi n. in final, independente față de textul însuți.

Un eseu dedicat lui Nichita Stănescu inter
pretează creația poetului ca unitate, optică prin 
care se relevă că ..forța lirismului său ține de 
ansamblu și nu de fragmente*. Criticul cultivă 
metafora, lectura poetizată și reprezentarea ar
tistă: „Sineie poetului se rotește și protuberante 
sint a-uncate in soatiu. unde plutesc grațios, 
fără să facă vreo mișcare bruscă". Eseul nu 
fixează o temă, ci descifrează două dispoziții li
rice fundamentale ale poetului. Lectura poeziei 
lui Nichita Stănescu implică mirajul : „a te 
anropia de ea re altă cale decit a căutării struc
turii globa’e înseamnă a pătrunde intr-o turmă 
de minuna’i nori și a constata că ai intrat intr-o 
dezolantă ceață*. Lirica Anei Blandiana este 
comentată in schimb prin ranortare La un cadru 
teoretic fixat anterior, cu concursul categoriilor 
neval.ve ale lui Hugo Friedrich.

O abordare de tip tematic este consacrată poe
ziei lui Vasile Nicolescu. in legătură cu cea mal 
frapantă dintre constantele structurii lirice.

GRIGORE
GEORGIU:

«Măsura 
lucrurilor»

De Ia arhaicul „Veac adine" $1 pînă la „Mă
sura lucrurilor" (Ed. Albatros, 1982). lirica lui 
Grigore Georgiu a înaintat în direcția unei cla
rificări globale, care nu și-a modificat filoeofia 
ci a consolidat-o și mai mult. Poetul cintă și 
acum elementarul insondabil, e curios de nu
men și nu de fenomen, poetica lui „țărănească" 
s-a sublimat însă într-o investigație a umanului 
originar. Grigore Georgiu scrie acum o lirică de 
formulă „eseistică". întocmită aci din fulgura- 
țiuni eliptice, aci din raționamente apodictice, 
încărcată de materie intelectuală, obsedată de 
„parabolă", „mitologie", grea de istorie, pe care 
spiritul nu o comunică in chip decorativ ci sub
stanțial : „Cuvinte rostite cîndva in milenii / 
am început să le-aud / in pereții de marmură 
al oaselor / Trupul cu toate-ale lui / e acum un 
timpan uriaș / și-n liniștea ce ține laolaltă / fe- 
riciții electroni ai luminii l aud cum timpul în
suși curge ' cu murmur, adormitor ți prelung". 
El descrie „filosofia corului antic", acela care 
„a pus omul deasupra tuturor lucrurilor", făcînd 
din acestea un lirism al culturii rezultat din în
șiruirea unor reminiscențe de apoftegmatică 
elină : „Oul e cea mai înaltă minune > Univer
sul este o armonie a numerelor. / Este totuna 
a fi și a gindi. / Totul curge. / Nimic peste mă
sură. / Cunoaște-te pe tine însuți. / Războiul 
este tatăl tuturor lucrurilor. / Omul este un zoon 
po’iticon. / Corul antic a pronunțat numai sen
tințe definitive / Corul antic l-a înălțat pe om 
deasupra durerilor".

noaște pe Fănuș Neagu nu poate rămîne indife
rent față de personalitatea seînteietoare a scri
itorului, de o fermecătoare agresivitate, vorbitor 
neîntrerupt in colori și dodii, in metafore și 
sictiruri, în glume și mohoreli, în urzici și in 
crini. Și asta deodată, suprapunindu-și aproape 
cuvintele și inconjurindu-ți inima torențial cu o 
vrajă a Dunării in amurg cu lamele peștilor în 
sticlire". ,

O cordialitate suavă răzbate din tot ce scrie 
Nichita Stănescu despre scriitorii români. Aceș
tia sint extrași din cotidian șl așezați intr-un 
univers purificat de oameni. Gli. Tomozei scrie 
„paradisuri visătoare". Cezar Ivănescu este un 
trubadur fără rival. Pentru Nichita Stănescu 
cartea lui Eugen Barbu Măștile lui Goeihe este, 
de aceea, o fabulă imensă despre sociologia și 
psihologia succesului și nimic altceva. Dintr-o 
intilnire a poetului cu Țuculescu nu știm cum 
arăta pictorul, dar știm ce gindea pictorul și 
aceasta e de fapt mai important. „Mai țin min
te incă o pinză stranie pe care atunci n-o pri
cepeam. Artistul mi-a spus : „Aici se vede un 
cer negru, mai jos se vede un mal galben. Aici, 
pe acest mal, stau ochii celui ce privește, prin 
vale se văd mai multe dungi, ele nu sînt alt
ceva decit culorile de f>e bunda unei țărănci 
care a trecut mai devreme pe aici, nu sint alt
ceva decit culorile de pe bunda ei, înșirate in 
aer. plutind prin aer, ea a trecut, dar fiecare 
pas al ei a fost văzut de către un ochi si atunci 
șirul întreg de ochii care au văzut-o o rechea
mă". Țuculescu vorbește despre esențe și poe
tul retine esențe. El nu vorbește desnre oameni 
ci despre dunga colorată a sufletului lor. Și el 
este un ochi care memorează un sentiment care 
a fost si căruia-i dă chip.

Nichita Stănescu dizertează suav si sugestiv, 
surprinzător și incitant in aparență despre

semnalată de toți comentatorii, obsesia combustiei 
solare. Tot tematic este interpretat Al. Ivasiuc, 
nucleul creației sale fiind identificat in raportul 
succes-eșec.

Dacă uneori criticul urmărește o temă defini
torie pentru un artist, alteori el practică un co
mentariu de definire generală, cu caracter mo
nografic, in eseuri de mici proporții. Citeodată 
un asemenea demers tinde către reconstituirea 
unui univers, ca in cazul creației lui Dumitru 
Popescu. Un număr de texte se inseriază prin 
aceea că ele configurează structuri artistice ; 
criticul nu recurge la schema reprezentată gra
fic. ci la descrierea ei. ca în micul eseu despre 
„Bietul Ioanide11 : „Romanul poate fi reprezen
tat deci sub forma unor linii ce pornesc din 
același punct și se răspindesc precum razele 
unui soare schematic. Unele dintre aceste linii 
se încheie intr-un anumit punct, altele ajung 
pină la marginea hirtiei pe care este desenată 
imaginea solară, sugerând tendința de a se con
tinua la nesfirșit".

Scrisul lui Voicu Eugariu este frecvent pole
mic. fără violență, criticul disociindu-se de 
punctele de vedere emise de exegeze anterioare, 
pe care le trece în revistă. Cind tratarea este 
monografică, ea schițează evoluția creației, cu 
accent pe latura de problematică (despre Marin

Spiritul trăiește aci intr-un purgatoriu al an
xietății, visind la armonie, la iluzie, la senină
tate ; „arhaică", la intiile ei manifestări, lirica 
lui Grigore Georgiu s-a „grecizat" în aspectul 
ei ideal, edificind sub presiunea tulburărilor 
emotive o filosofie a sublimării terorii în afo
rism. Insă ce este „aforismul" ? Sub raport li
ric. aforismul e un muzeu de principii morale 
și nu intimplător poetul evocă „un zvon de an
tichități". indemnind pe liric ..să aplaude", sor
tit să facă „din instituția flecarilor și a mof
tangiilor / (...) un muzeu de antichități". Mai 
mult înclinat spre reflexivitate. Grigore Geor
giu a făcut din poezie o meditație lirică asupra 
metodei și nu cred că exagerez văzînd în a- 
ceasta jurnalul poetic al unui eșec.

Este eșecul unei viziuni, melancolia cărtură
rească. preocupată de „dicționar", de solitudine, 
înspăimintatâ. ca Pascal de vidul spatiilor infi
nite. „Măsura lucrurilor" conține de aceea și 
arheologia unei civilizații, rămasă pe pămint 
ca o ruină care vorbește necontenit într-o limbă 
din care înțelegem arareori cite o rădăcină de 
cuvint. „Templul11 lui grecesc e „căzut in para
gină". cu filosofii „condamnați la moarte" si 
înghesuit! Pe un basorelief, in amfiteatrul an
tic. ..au poposit / ca-ntr-o cochilie de melc, 
sfărimată" tu-iuri Și mortiere. inconiurind „mă
rețele ruini" (...) unde cîndva un ponor mîndru 
și liber / a inventat arta dramatică11, poetul 
insusi iși „storcea creierii / cu taina unei etimo
logii".

orice-i pică sub mină. în realitate mizele res
pirărilor lui sînt mai totdeauna importante. 
Respirările sint dialogul nemărturist al scriito
rului, polemica lui secretă eu opiniile înainta
șilor. Iată un elogiu al lui Topirccanu care 
sfirșește intr-o direcție cu totul neașteptată : 
„Topirceanu pe noi, adolescenții unei virste a 
Ploieștiului, ne-a salvat de vulgaritate. El sin
gur cu minunea lui ne-a smuls doxurile djn 
mină. La Ploiești, adică in acest oraș festiv al 
limbii române, unde înteți rea silabei înroșește 
oul și eoitetul deraiază crivățul iarna, la Plo
iești, unde s-a înnodat frînghia limbii de gitul 
unui mut pentru intiia oară și unde prea în 
viitor s-a arătat limba... In ciuda dezinvolturii 
ei, limba, vorbirea și garagața acoperă de fapt 
ca orice frunză adevărată un obiect al pudorii. 
Te iubesc e imposibil a se spune ta Ploiești. 
Călinescu, marele, spunea in treacăt că aici iși 
vindea cele mai multe din cărțile sale Anton 
Pann. De ce oare ?“ Brusc, in altă parte, Nichi
ta Stănescu polemizează cu spiritul balcanic al 
literaturii române avansind o altă imagine a 
spiritului românesc decit cea de sursă anton- 
pannescă : „Hora, sirba și geamparaua și cele
lalte cîntece verișoare nu sint in mod neapărat 
ale acestei țări ; ele sînt ale Balcanilor, in cen
trul cărora atit de neba'.canicul popor romftn 
ființează. Numitul soirit balcanic a fost un răs
făț antonpannesc iubit de către scriitorii de ta
lent, dar nu mai mult și mai adevărat decit 
amorul față de o marmure11. Amorul față de o 
marmure sînt și „respirările11 Iui Nichita Stă- 
rescu. între Respirările poetului se află o 
amintire despre Nicolae Labiș care are tot 
drentul la celebritate. Ea se numește Abia acum 
știu... și povestește o intilnire cu Labiș în am
fiteatrul facultății de filologie, banală pentru 
alții, eveniment pentru Nichita Stănescu. între 
tinerii studenți, Nicolae Labis, rătăcit acolo 
„din vreo pricină de femeie poate11, după 
ce studentul firav, strălucitor si blond Ce
zar Baltag spusese poezia Bunicul, este invitat 
sâ recite și el. Labis anunță Moartea căprioa
rei și o recită in fața unui amfiteatru extaziat. 
„Brusc nu mai țin minte nimic și păstrez nu
mai sentimentul de atunci, sentimentul deznă- 
dăiduitor că el era de neatins. Mi-a nrodus o 
impresia sublimă și deprimantă. Atunci nu pu
team să cred că se poate scrie o poezie mal 
minuna‘ă r'ec:t ..Moartea cănrioarei". As fi dat 
crlce pe lume, să fiu eu autorul acelei poezii. 
Norocul Iui roi se părea uriaș. Cu oricine altul 
aș fi putut să fiu prieten, cu el niciodată. Mi 
se părea foarte frumos, deși nu era. Nu nuteam 
s-o prind în noțiuni personalitatea acelei reci
tări si asta îmi dădea o mare neliniște.

Abia acum știu că in acea seară. în care am 
avut tristul noroc să-l văd, nu ținea de noțiune 
și deci nu aveam cum s-o înțeleg cu noțiunile 
și că gheața acelei invidii ținea de o aspirație 
a mea, atit de decis revelată, incit chiar si res
turile de memorie pe care astăzi le mai pot 
evoca nu sînt altceva decit implozia de atunci 
a iubirii dreate pentru poezie.

Atita vreme cit el a trăit, eu nu am publicat 
nici up vers. El a murit în decembrie, eu am 
debutat in martie11. Această Respirare se va 
așeza desigur în șirul marilor confesiuni lite
rare care vorbesc despre continuitatea litera
turii române.

M. Ungheanu

Preda șl Ion Lăncrănjan). în cazul textului con
sacrat lui Marin Preda, criticul iși revizuiește 
unele judecăți mal vechi, restructurindu-și vi
ziunea. In ceea ce il privește pe Ion Lăncrăn
jan. Voicu Bugariu lasă comentariul deschis, cu 
intuiția unei forțe „ce ne izbește și ne face să 
șovăim. scoțindu-ne pentru citeva lungi clipe 
din febrilitatea noastră citadină11.

O serie de mici articole conțin notații pasa
gere pe marginea unor cărți parcurse fără im
plicare. expresia metaforică reținînd constatări 
distanțate, ca in cazul romanului „îngerul a 
strigat" sau al „Echinoxului nebunilor11, la care 
concluzia sosește rapid, poetizată : „nu putem 
insă să nu constatăm că acele povestiri cu stră
luciri de plantă carnivoră ingînă o abia percep
tibilă, dar incontestabilă melodie despre zădăr
nicia literaturii și despre neputința cuvîntului 
scris".

Criticul utilizează frecvent rezumatul, semna- 
Hnd cu predilecție momentele de împlinire ar
tistică, latura memorabilă, pasajul remarcabil. 
Uneori cadrul intervenției critice este creat de 
confesiunea cu caracter mai curînd memorialis
tic. Animat de amiciție, criticul conturează 
portretul scriitorului, amintește împrejurările in 
care l-a cunoscut, pune pe primul plan nu tex
tul, ci persoana („Un roman de Eugen Sece- 
leanu").

Voicu Bugariu este de altfel atras de prezen
tele vieții literare, de evenimente, orientări, 
manifestări mai mult sau mai puțin simptoma
tice. de climat in genere. Ca publicist, autorul 
este mai puțin detașat decit în calitate de critic, 
ia atitudine, nu o dată polemic, pe un ton de 
altfel moderat, arătindu-se interesat de ceea ce 
este contradicție („Cei doi desnre11), loc comun, 
reacție („Despre clișeele prozei").

Un număr de tablete utilizează formula para
bolei („Despre citate". „Despre oamenii spiri
tuali"), definind tipologii („Specialist și dile
tant") ele avind rolul, după expresia autorului, 
„să informeze și să reamintească in mod expre
siv niște idei cunoscute de toată lumea" și fiind 
„scrise cu graba calculată a profesionistului". în 
felul acesta considerațiile lui Voicu Bugariu sint 
valabile și pentru propriul său scris, atașat mo
dalității nervoase, legate de moment, caracteris
tică publicisticii practicate ritmic, oscilînd. după 
dispoziția criticului, între implicare și detașare.

Sultana Craia

Rezonantele filosofiilor vechi sint. la Gri
gore Georgiu. condiția lirică de a vorbi „despre 
muzică, arheologie și cenușă", poetul a pierdut 
legătura cu „idealul" picat, așa cum e. intr-un 
„real11 contropitor și infertil : „Nu uitați prieteni: 
/ Viața e totdeauna deasupra ideilor despre ea, / 
încolo, toate-s cum le știți : / sub puterea ce- 
nușei. a pulberii".

Totuși, îndărătul acestei prăbușiri a filoso
fici pe care .„spiritul" o conservă insă „trupul" 
nu o respectă, se ascunde o dramă biografică 
și mai adincă esteticește. Poetul vedea în „an
tichitate11 țărănismul lui originar, lumile lui 
arhaice și ritualizate ale căror „legi11 incă mai 
răsunau in memorie. Acum, el exemplifică un 
moment „citadin11 sfișietor, căci asemeni unui 
număr însemnat de lirici tineri (cum ar fi. de 
pildă, și „citadinul" Mircea Florin Șandru) a 
rămas în Grigore Georgiu ceva din paradisul 
rural de unde civilizația „divină" l-a excomu
nicat, ca pe un înger părător : „Si eu sînt un 
om al pădurii / dar am ajuns să mă gîndesc la 
frunză /. ca la o vietate mitologică /. Prin orașe 
înecate de colb și de larmă / un miros de pă- 
mînt las în urmă / și darul de părinți imi atirnă / 
ca o pinză de sac pe umeri. / într-o vilcea 
transilvană mă-ntorc / cu o valiză soldățească 
in concedii / obosit de teorii și simboluri. / Si 
semnul atitor păcate omenești / mă aconeră". 
tn „Grecia" filosofilor, acum este clar, poetul 
văzuse o parabolă a „dogmaticii" satului „para
disiac11 arhaic, pe care, spiritualicește, l-a pier
dut. Acesta e „zgomotul" lui „de fond11, rumoa
rea care mai comunică puțin dintr-o civilizație 
care se stinge : „Vorba cea vie ne-a fost că
lăuză / vorbirea în pilde un noroc de o zi /.da
rul parabolelor I-am ținut la mare cinste / pină 
cind pas cu pas a venit oeste noi / galbena vre
me a cufrelor / deșirîndu-se în fata făpturilor / 
ca un pluton de execuție / ce nu greșește nicio
dată ținta".

Esteticește. poetul a rămas un apodictic para
doxal, iubitor de apoftegme, un imagist care 
vede „totul în tot". Arareori, el ad-ice în lirism 
un sunet înregistrat direct din „cotidian" ; „ac
tualitatea" lui este aceea a ideilor veșnice și du
rabile, poetul nu e un reporter. Grigore Georgiu 
este, de aceea, un remarcabil poet al reflexivită
ții, apt să înalțe reprerentări mecanice despre 
lumea ..directă" la dimensiunea unei meditații 
despre filozofie și civilizații.

„Măsura lucrurilor" e poate. întila probă a 
unei atît de așteptate tendințe noi in poezia 
tinără de azi.

Artur Silvestri



ÎN ÎNTÎMFÎNAREA CONGRESULUI EDUCAȚIEI FOLÎTÎCE ȘÎ CULTURÎÎ SOCIALISTE

— Parafrazînd titlurile a două din ulti
mele dv. volume de versuri apărute în 
limba română, „Trăiesc printre rinduri" 
și „Confesiuni cotidiene", a*n dori de la 
dv., NIKOLAUS BERWANGER... printre 
rinduri, o confesiune cotidiană. O confe
siune in primul rind despre implicarea 
dv.»spirituală, sufletească, socială mai 
ales, în acest timp efervescent, pe care-I 
trăim cu toții și prin care să putem în
chide un cerc, definindu-vă într-un fel 
și prin care am afla mai bine cine sinteti.

— Dacă aș încerca să mă rezum la un răs
puns foarte scurt, aș spune că la ora actuală 
sint un om chinuit de o vreme foarte capri
cioasă și-n al doilea rind. chinuit de o criză 
acută de timp. Am ajuns, din păcate, în această 
situație, pentru că sint un om care, nu a putut 
niciodată să zică NU. Adică nu am refuzat ni
mic din ceea ce mi s-a cerut. Am încercat me
reu să rezolv multe, poate prea multe...

— Cea mai apropiată dovadă este și ac
ceptarea acestei discuții, care evident vă 
fură un timp ce l-ați putea dedica scri
sului...

— Intr-un fel, pentru că oamenii cărora te 
adresezi printr-o creație literară, printr-un ar
ticol sau prin prezenta la o manifestare cultu
rală au dreptul să afle și cite ceva despre tine, 

.Pe care nu prea ai altfel cum să-l explici mai 
pe larg,

— Sînteți cunoscut și prin multitudinea 
activităților dv. gazetărești — sinteti re- 
dactor-șef al cotidianului „Neue Banater 
Zeitung" —, de neobosit activist politic, 
obștesc, cultural. Sinteți mereu prezent 
lingă toți aceia pentru care munca în
seamnă pasiune. I-ați ajutat și ați scris 
despre ei.

— Mi-am pierdut enorm de multă vreme cu 
gazetăria».. „Pierdut" e un fel de-a spune, pen
tru că jurnalistica, alături de literatură, artă șl 
Istorie, face parte din pasiunile vieții mele...

— Va fi greu să ni se acorde atita spa
țiu incit să putem vorbi pe larg despre 
toate aceste pasiuni, așa că, deocamdată, 
să vorbim in primul rind despre „texte
le dv. lirice** — cum vă place să vă nu
miți poeziile.

— Sint un poet al acestor vremuri. Un poet 
care ascultă la izvorul timpului nostru, care în
cearcă să Înțeleagă și să redea cotidianul, care 
nu vorbește sofisticat, care caută să fie sin
cer și care iși rezervă dreptul de-a pune între
bări, pentru că nu avem încă răspuns la toate 
întrebările, pe care ni le punem nici ca cetă
țeni, nici ca scriitori.

— Vă cunosc bine și am avut întotdea
una sentimentul că puteti fi un eventual 
fenomen biologie — privind deținerea 
mai multor inimi dacă mă refer la fap
tul că-n fiecare preocupare vă dăruiti eu 
totul, fără jumătăți de măsură. V-ați in
titulat chiar un alt volum in limba româ
nă „Din patru inimi**. Există vreo legă
tură intre acest titlu și cele patru națio
nalități care trăiesc in Banat, sau cele 
patru pasiuni ale dv. ?

— Nu. e vorba doar de cele patru anotim
puri și. o mică precizare : nu-mi place să fiu 
confundat, nici ca cetățean, nici ca poet, cu 
„problema națională". Mai ales ca poet. Nu 
vreau să fiu inteles greșit. sint poet 
german. Insă, in momentul in care vă vorbesc 
ca scriitor, ca scriitor angajat, nu mă 
simt legat de nici o problemă locală sau. 
dacă doriți mai precis, mă simt legat de 
toate problemele țării noastre. Poetul* Ber
wanger scrie din intimplare in limba germană. 
Ar putea să scrie Si in limba română, in limba 
maghiară sau in limba sirbă. Tot un poet al 
timpului nostru ar rămine!

Problema națională face parte din preocu
pările mele, dar nu ocupă primul loc. La ora 
actuală, preocuparea mea principală nu este atît 
poezia, cit sint problemele istoriei Banatului, 
ale istoriei culturii, ale interferențelor culturale 
româno-germane din Vestul patriei noastre. In 
acest scop cercetez un fel de istorie literară a 
Banatului, pentru că teritoriul. nostru este des
tul de necunoscut în această privință. Banatul 
încă este confundat cu Transilvania, deși dez
voltarea lor istorică și literară se deosebesc...

Dar,... printre rinduri, sint mereu legat de 
poezie și sint mîhnit că acea frumoasă, pen
tru mine, poezie „Din patru inimi" este con
fundată cu problema națională.

— Cum scrieți și cind apucați să scrieți?
— Poeziile mele, aceste „confesiuni cotidiene", 

sint pentru mine o supapă. Scriu în condiții pe 
care greu le-ar înțelege un cetățean de rind. Să 
mă explic : cind am o idee, scriu oriunde aș 
fi în acel moment. In ședințe, în tramvai, în ma
șină, pe teren, intr-o adunare de partid. într-o 
discuție cu tractoriști sau în orice alt loc sau 
moment, ce poate genera o stare deosebită. Ori
unde se pot naște idei, dacă te afli printre oa
meni, și din aceste idei se nasc ulterior poe
ziile mele...

— Și proza ?
— Timpul nu-mi permite încă să-mi continui 

preocupările de prozator. Cu toate acestea. în
1980 am publicat un fragment dintr-un roman, în
1981 altul, din alt roman. Cind voi termina, nu 
știu...

Am scris și o piesă de teatru, pe care am ofe- 
rit-o Teatrului german de stat din Timișoara.

Revendicarea fondului propriu Istoria si conștiința ei de sineJ a >
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Lamartine" (1830). □ carte la modă în poezia 
romantică apuseană a timpului. Ea s-a bucurat 
si la noi de mult succes, răspunzînd unei sen
sibilități specifice. Este o dovadă clară de in
tuiție a momentului necesar pe linia inovației 
din partea „părintelui literaturii române".

Dacă observăm faptul, că toti campionii de 
mai tîrziu ai sincronismelor si inovației (Mace- 
donski. Lovinescu, Camil Fetrescu ș.a.) au ple
dat pentru un contact mai viu al gindirii noas
tre cu gîndirea eurooeană si universală, pornind 
nu de la nivelul unei priviri globale, cu accent 
pe soliditate si anvergură, ci de la cele mai 
noi expresii ale acesteia, cu un accent mai 
mare ne ritm si actualitate, ne dăm seama că 
nu mai poate fi vorba de o simplă intimplare. 
ci trebuie să bănuim sub această tendință 
existenta unor curenti transversali care străbat 
umanitatea în anumite epoci si cărora anumite 
personalități reusesc să le intuiască mai bine 
momentul intern necesar. Acesta corespunde, 
după cite ne putem da seama, difuziunii unor 
idei si sentimente rezultînd din anumite opere 
realizate cu puțin timp înainte pe alte meridia
ne ale lumii si care au reușit să impună un 
stil nou. In planul intern, al receptării, acestea 
au totdeauna un efect dublu. Pe de o parte, 
creează o anumită derută si dezorientare în do
meniul sensibilității publice, ca efect a ceea ce 
Eugen Lovinescu numea „mutația valorilor", pe 
de alta, un fel de febră, o efervescentă deose
bită în experimentarea noilor procedee artis
tice.

In chemarea lui Heliade : „Scrieți, băieți, nu
mai scrieți !“. în perlele dăruite de Macedonski 
emulilor săi. în „ușile deschise" de Lovinescu 
pentru cei ce voiau să participe la ședințele 
cenaclului „Sburătorul". în obsesia experimen
tului artistic de după 1960, trebuie să vedem 
tot atîtea expresii ale aceleiași tendințe impe
rioase prin care noile modalități expresive caută 
să-și impună prezenta. Dar acestea nu pot fi 
luate decit cu foarte multă labilitate drept 
„momente de mare efervescentă creatoare", 
cum le numește Al. Andriescu (Luceafărul, nr. 
39/1975). pentru simplul motiv că, deși strîns 
legată de ele, aparițip marilor opere. _ repre
zentative pentru cultuae noastră literară în plan 
universal, o găsim realizîndu-se într-un moment 
posterior : Eminescu. Caragiale. Creangă. în 
prelungirea pașoptiștilor ; marii creatori dintre 
cele două războaie mondiale (Arghezi, Bacovia, 
Blaga. Ion Barbu), după consumarea pledoa
riilor pentru „poezia nouă", susținute de Ma
cedonski, Ovid Densusianu, Eugen Lovinescu ; 
realizările de seamă ale literaturii noastre con
temporane. după campania de traduceri si rein- 
terpretări din creația universală a seqolului XX, 
inițiată de A. E. Bazonski și a

Trecerea către marile rea’izări artistice este 
Însoțită de ascuțite momente de tensiune po

, nikolaus berwanger

«Fiecare 
scriitor 
trebuie

să-și facă cinstit datoria»

INTERVIURILE «LUCEAFĂRULUI»
Dar nu m-am putut ințeJege cu el și am re
tras-o. Așa ceva ee mai inâmplă și s-a mai in- 
timplat Un director de teatru nu are neapărat 
și înțelegerea pentru feîul in care scriitorul 
pune o problema sau alta. Si la ora actuală, 
spre satisfacția mea, nu trebuie să trăiesc nici 
din lirică, nici din teatru. Am publica*, piesa 
in revista Neue Literatur din București, iar 
cind va trezi interesul cuiva, s-ar putea »-o 
văd și pe scenă. După cum vedeți, m-am ocu
pat de multe...

— Cum vă înțelegeți ra critica lite
rară ?

— Nu știu dacă eu. ca poet român de ex- 
“presie germană, am foarte multe de sous. sau. 

măcar ceva de spus. In literatură decide criti
ca. Ea știe totdeauna cit valorăm. Ea șue mai 
bine ce ar fi trebuit să spunem și tot ea ne dă 
sfaturi cind și cum trebuie să spunem ceva. 
Oricum, eu nu mă pot aprecia singur și nici 
nu e nevoie de o înțelegere specială cu critica 
literară. Fiecare scriitor trebuie să-și tacă cin
stit datoria...

— O vorbă vecile spune eă. dacă vrei 
să faci bine uu lucru, atunci să le «capi 
numai de acela. Dv. ați reușit să drz- 
mințiți zicala, ocupindu-vă de foarte mul
te lucruri deodată. Seriozitatea pe care 
o puneți in fiecare dintre ele și faptul 
că nimic nu vă lasă indiferent v-au dus 
pare-se către un final bun.

Dar dacă nu se ratează, se poale to
tuși obosi. Dv. nu obosiți niciodată ?

— îmi place, pe undeva, să trăiesc intr-o 
anumită stare de tensiune. Vorbesc din punct 
de vedere literar, fiindcă viața cotidiană este 
și așa tensionantă. Nu suport lincezeala. dar la 
ora actuală sint toarte obosit.

— Și atunci cum vă reineărcați ener
getic ?

— Posibilități există. Aș pleca, de exemplu, 
din minunatul nostru oraș Timișoara, la poale
le munților Semen ic. în satul Gări na, unde pot 
visa și unde, seara, cînd stau în curte și pri
vesc cerul senin. îmi pot imagina o conversație 
cu stelele sau îmi închipui pur și simplu că le 
pot lua la mine în cameră. Sigur, râmin la sta
diul de vis, dar asta nu înseamnă că sint un 
poet visător. La 16 ani vroiam să transform lu
mea. Mă gîndeam la viitorul patriei, și am 
luptat, m-am atașat mișcării muncitorești, tradi
ție existentă in familia mea. Continui s-o fac. 
Mă consider și astăzi — ca și la 16 ani — re
voluționar, cum spun intr-o poezie. Dar un 
revoluționar care nu a renunțat să ridice «im- 
bolic pumnul, chiar dacă acum se mai schimbă 
pumnul cu degetul ridicat. Fiindcă revoluția 
noastră nu s-a desăvirșit și nu se va termina 
încă mult timp. De aici ,poate și nota aceea 
de duritate sau de brutalitate a poeziei mele, 
cum a remarcat cineva. Posibil. Dacă sinceri
tatea este egală cu brutalitatea, atunci poezia 
mea este brutală. Dar sper mereu să influențez 
cititorul și să-1 determin să se angajeze in ma
rea noastră luptă...

— Cum vi se pare poezia acelora care 
astăzi pot scrie și pot fi publicați chiar

lemică : programul Daciei literare Împotriva 
..imitațiilor" si criticile lui Titu Maiorescu ..in 
contra direcției de azi în cultura română" : Ion 
Barbu. G. Călinescu. Lucian Blaga împotriva 
..sincronismului*’ lovinescian. De fiecare dată, 
aceste polemici se arată a fi restrictive, pe 
linia uncr exigente sporite fată de ceea ce se 
realizase în fiecare din aceste epoci prin imi
tație după modele străine. Principiul a fost 
enunțat într-o primă formă încă de Kogălni- 
ceanu : „Cu traductii si imitații nu se face o 
literatură '**. Maiorescu i-a adăugat acestui 
principiu rigori estetice de anvergură clasică. 
Ion Barbu tensiunea către zonele poeziei pure 
pe temeiurile folclorului national, iar Lucian 
Blaga — conștiința existentei unei matrici sti
listice ordonatoare, prin care influentele exter
ne se filtrează si se asimilează de către tradiție.

Ce ne arată succesiunea celor două serii ale 
inovației si tradiției, citate de noi mai sus 1 
Că ele nu sint într-o opoziție de simultanei
tate. cum s-a crezut in epoca dintre cele două 
războaie si cum vedem că se mai crede si azi, 
si nici într-o sinteză perfectă de aceeași natu
ră simultană, cum s-a acreditat între I960—1975. 
Ceea ce înțelegem de obicei prin „tradiție" si 
„inovație" (modernitate) se dovedește a fi în 
realitate o succesiune de opoziții complemen
tare cu accent temporal diferit, dar care se 
întregesc reciproc în albia aceluiași proces al 
devenirii culturale, avind drept sarcină obiec
tivă. necesară, realizarea în stare națională a 
unor opere de valoare universală. Din unghiul 
de vedere al acestei motivații superioare ne 
apare mai clară si o anumită dispunere sime
trică a momentelor evolutive. Drumul către 
realizarea noilor opere ni se arată a porni de 
la „inovație" spre „tradiție" si nu invers, cum 
se prezintă in formula consacrată de uz. Ac
țiunea de răsunet a lui Heliade in viata noas
tră culturală stă. cronologic vorbind. înaintea 
aceleia a lui Kogălniceanu si Maiorescu ; cea 
a lui Macedonski și Lovinescu. înaintea tradi
ționaliștilor dintre războaie. Iată de ce. în 
perspectiva faptelor de cultură românească mo
dernă. formula ..tradiție (traditionalism) si mo
dernitate (modernism)", calchiată dună un mo
del extern mai vechi (vestita „La querelle des 
anciens et des modernes") nu se potrivește 
întru totul realităților cărora se aplică. Ea ar 
trebui cel puțin inversată. Dar la o privire mai 
atentă a lucrurilor, această formulă aplicată în 
critica noastră din ultimul timp, iși dezvăluie 
si alte insuficiente. Invocația tradiției se face, 
deobicei. intr-un mod simolist, după principiul 
„imitației" modelelor clasice, cu valabilitate 
eternă, pe cind schema structurală prezentată 
de noi mai sus ne arată clar că imitația. în 
adevăratul înțeles al cuvîntului. se află în faza 
inițială a ciclului evolutiv, si anume, in cadrul 
selecției pe care o operează în interiorul ei 
a ceea ce numim deobicei „inovație", „moder
nitate", „sincronism".

de U IC aai ?
— Din păcate, sint foarte multi poeți care 

consideră că nu se mai „poartă" adevărata poe
zie de dragoste și o transformă in*.r-o pa
rodie—

— Si ca ziarist ? Munca dv. de xi ea 
zi dovedește aceeași pasiune.

— Am umbia: in toata țara, am coborit in 
mine și am urcat pe tractoare, am călătorit c*j 
av.a’ia utilitară și De mare. Am văzut si am 
trăi*, multe și am rimțît nevoia mereu să scriu 
despre toate acestea. Am simțit nevoia, pen
tru că iubesc oamenii și munca lor.

Sin*, obosit, dar imi spun mereu că nu tre
buie să abandonez aceste idei. Nu tr.ă va opri 
decit intrarea in neființa.

— In lut ceea ee scrieți vă dovediți ia 
primul rind ■■ poet de puternică atitu
dine civică și cred că. mai ales prin arest 
lucra, cărțile dv. au trezii atent ia cri
ticii literare, care v-a atribuit pe de a 
parte calități de sorginte breehliaaă. pe 
de altă parte a apropiere de poetul Adrian 
Păunescu. Mai ales după primele apari
ții. Eu consider insă că se poate vorbi 
de poetul Nikolaas Berwanrrr ea de a 
personalitate aparte, fără trimiteri.

— S-au făcut multe comparații. Realitatea 
este că am o viziune «parte despre roiul poe
ziei. Sint și am fost un admirator al lui Berth *.d 
Bnecht Despre ei. Feuchtwanger spunea că a 
scris pentru anul 2000. Eu mă consider in mul
te privințe un scriitor care caută să Înțeleagă 
viitorul și de aceea sint foarte nedumerit de 
felul in care ni-1 pregătim. Unii șusțin că poe
ziile mele au un iz nostalgic. N-as numi-o 
nostalgie. Este mai mult o teamă că omul a- 
cestei planete iși pregătește. In mod sistema
tic, sfîrșitul și dacă nu vom lupta cu toate mij
loacele — acei care credem cg înțelegem acest 
lucru —/atunci am putea ajunge acolo. Aceste 
groaznice pregătiri de război, care se fac sub 
fel de fel de pretexte, această goană spre o 
tehnicizare a vieții, chiar a gindirii omului, 
această intenție de-a face din om un robot este 
mai mult decit periculos. Poeziile mele recla
mă firescul, umanul, iar in societatea noastră 
socialistă, care și-a propus de la început țelul 
de-a crea omului condiții mai bune de viată 
și existență, nimeni n-ar trebui să stea im
pasibil.

— Iată o temă pe care ați itustrat-e și 
cu prilejul colocviului „Scriitorii și 
pacea".

— Dacă ne gindim la faptul că din 1945 În
coace nu a existat o zi fără război, trebuie să 
ne îngrozim, iar fiecare dintre noi trebuie să 
se considere responsabil de soarta omenirii. Ni
meni nu trebuie să doarmă liniștit Nici un 
scriitor nu poate și n-are voie lă tacă. Aceasta 
este una din marile mele probleme și-n acest 
sens sint influențat, nu numai de Brecht, ci și 
de expresionismul german, care in această pri
vința a creat o literatură nemuritoare după pri
mul război mondial. Dar. pe de altă parte sint 
un poet al României socialiste și nu sini sin

gurul in • tara noastră. Avem cițiva poeți de 
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u jumătate de secol, că istoria e abia la „în
ceputuri" ca știință, ceea ce voia să spună că 
programul ei se complică progresii* și că se 
poate aștepta in viitor o înțelegere mai adec
vată a fenomenologiei istorice, in zilele 
noastre, „noua istorie" mărturisește aceeași 
convingere, propunind o extindere și mai 
amplă a anchetei, nu fără a invoca, la rindul 
ei, eforturi convergente anterioare, ca pen
tru a-și sonda șansele și a convinge parte
nerii de dialog in privința seriozității demer
sului. E o dialectică a înnoirii in care tradi
ția iși are partea ei. Nu s-a spus cindva că 
„istoria e cel mai mare dialectician ?“ Cu 
atit mai mult cel ce studiază preocupările 
de istoriografie trebuie să pună dialectica la 
lucru pentru a înțelege (nicicind fără rest) 
marea complexitate a domeniului, manifes
tările acelei „viclenii" a rațiunii in istoria de 
care vorbise Ilegel. In ce-i privește pe ro
mâni, pe măsură ce s-a înfiripat istoriogra
fia, conștiința participării la un destin comu
nitar a prins teren, stimulind la rindul ei 
cercetarea trecutului, dind și primind tot
odată, participind pretutindeni la structura
rea societății noastre moderne. La evocarea 
lui Șincai, sub cupola Academiei de eurind 
întemeiată, Al. Papiu Ilarian exprima tocmai 
această relație : „Tu ne-ai redat conștiința 
de noi inșine, sămința nepieritoare a latini
tății, in noi tu ai reinviat-o, tu ai făcut a se 
recunoaște frații din depărtare". In cadență 
de conduc arhaic, evocatorul sublinia astfel 
(1869) un rost permanent al istoriografiei : a 
face explicită și activă conștiința de sine a co
munității. Dar trebuie să vorbim și de o con
știință de sine a istoriografiei însăși, atunci 
cind iși recapitulează metodic eforturile. Ca
zul evocat nu e singular. Seria discursurilor 
de recepție la Academia Română atestă toc
mai acest efort de conștientizare a breslei, de 
„proiecție" permanentă a istoriei sale. Ata- 
nasie Marieneseu l-a evocat pe Petru Maior, 
I. Kalinderu pe Melchisedec, A. D. Xenopol 
pe Kogălniceanu, C. Erbiceanu pe Naum 
Rimniceanu, V. Pârvan pe C. Erbiceanu, 
I. Lupaș pe N. Popea și I. M. Moldovan, 
A. Rădulescu pe Xenopol, N. Popescu pe 
D. Onciul, Gh. 1. Brâtianu pe N, lorga, pen
tru a aminti dual cileva nume dintr-o serie 
ce definește, oarecum, „solidarizarea" despre 
care vorbeam. Alteori au fost evocate ches
tiuni mai ample in legătură cu evoluția în
săși a domeniului. L Bogdan sistematiza, de 
pildă, problematica curentă a istoriografiei 
noastre (1905). D, Onciul se ocupa de perio
dizarea istoriei românilor (1906), N. lorga 
punea față in față, polemic, „două concepții 
istorice" aflate in dialog (1911), Al. Lapedatu

mare forță, sinceritate șl simț al responsabili
tății critice politice și estetice pe care ii 
admir.

Cred in forța conținutului și ideilor, dar sint 
in același timp adeptul frumosului — imperativ 
important in orice literatură.

Nu știu dacă sint un poet ca Petre Stoica sau 
ca Adrian Păunescu sau ca Dumitru M. Ion 
s«u ca Nicolae Prelipceanu sau ca Anghel Dum''- 
brâveanu sau ca loan Alexandru. Acești colegi 
și prieteni sint personalități literare și cred că 
nu este bine să facem mereu clasamente. Eu 
ii citesc și-i iubesc pe toți, insă imi continui 
drumul, in multe privințe deosebit. Sint și 
mulți cane nu mă ințeieg. sustinir.d că poezia 
mea este pesimistă, alarmantă. Nu știu dacă 
aș numi-o așa. Eu o simt ca pe o poezie ce pune 
întrebări ș: te obiigă să gindești. nu numai să 
te deconectezi. Patriotismul din creația mea 
este însăși conectarea permanentă ta viată și 
la problemele e». Una este să suferi cind ești 
nemulțumit de ceva și s-o și spui și alta este să 
faci uter pe cintărețul optimist al timpului. în
chizând in aceiași timp ochii. Să fiu mai explicit. 
Nu acela este un adevărat scriitor patriot și 
politie, -«re cimă numai frumosul, ci ți acela 
pe care-I do" neimpum.-iie. Sint multe discuții 
centraawtc r.i ia aceasta priv.nta Si ele nu fa- 
vorizeeiî pacuza. Marea masa a oamenilor (știu 
d:r. expe.tenU» sint nedumeriți cind citesc o 
poezie cu iz critic, o poezie realmente ansațată, 
crez.nd că psetul respectiv este in contradicție 
cu societatea. Complet greșit. Nentu.t_CTr.rea și 
suferință pentru greșelile care ma: exista, desi
gur ș. ta noi, relevarea cinstită a acestora, arată 
patriotismul ««JevSra*. Și ar mai iretru: spus 
ceva. Nici viața noastră, nici poezia noastră nu 
-<-.*, corce-,:r-tr- de frumusețe ți toți. eh-ar și 
c—tul s-ou — despre care mereu vorbim — (de 
fapt nu cunosc o definiție a acest1* a. sâ zicem, 
un om al timp-j’.uț nostru) este un Vxn ți cu 
păcate. Important e ca omul, societatea șt scriito
rul si aibă tarta de caracter de-a recunoaște 
anumite greșeli și de-a trece intr-o fază in care 
să poată reoara ce-au greșit. Cred ca asta este 
și o temă majora a Ir.eraru—. l

— Si Bieți — cărțile dv. a ipua — poe
tul rare raită iraeaia ți rare iferâ eu 
luată ființa sa umanismul propriilor re
flecții. Sinleți — faptele dv. o dovedesc — 
•mal implicai, direct, poale dor. dar cin
stii. profund și simplu, nesofisticat. Devia 
leale acestea calități care vă singulari
zează ?

— Nu spun că sint singurul poet sincer. Ma
joritatea, sau toți, se consideră ața. Nu caut să 
fiu interesant, să-mi ascund gindur-.le prin ex
primări complicate sau fapte pe jumătate. Vreau 
să influențez cititorul — am mai spus-o. dar 
vreau sâ-1 determin sâ simtă întreaga mea im
plicare. să mă creadă p să se implice si el total. 
E bine să ne gindim la eficienta literaturii. Unii 
spun că o literatură eficientă azi. mime ar pu
tea să nu mai fie. E firesc. Literatura rămine 
eficientă pentru prezent și acest lucru e foarte 
important. Nu știu dacă literatura pe care o 
scriu, de exemplu, va avea miine valoare lite
rară rau istorică. N-o poate afirma nimeni, dar, 
in mod botârit. ea trebuie să fie astăzi utilă.

— V-ati ocupai și vă ocupați de în
treaga activitate creatoare de limbă ger
mană dlu Rănit Există o lume a șvabilor 
'bănățeni, pe rare ați transpus-o mia aut 
in scria La început'in dialect—

— Scriu și astăzi in d-alect, Nu voi renunța 
niciodată. Unele poezii sint seci in germana li
terară. Am scris in dialect multă literatură umo
ristică. Am avut mare succes. Deși se scrie greu, 
umorul iți arigură repede succes. Cred că pe la 
sfi-șitul acestui an, cititorii români vor avea 
o-'-z.a să citească o selecție din aceste povestiri 
umoris*:-e. Editura Fada *.e va oferi ocazia să 
afle că exista și un alt Berwanger. care a scris 
umor, chiar atunci cind in adincnl sufletului 
p lingea...

— Poezie, istorie, eseistică, 'literatură 
umoristică in dialect, proza. încercare de 
dramatnrgie. reportaje pentru ziar sau 
pentru televiziune și poate, cine știe cite 
încă. Cert este faptul că toată zbaterea 
dv. v-a adus mereu intr-un prim plan al 
vieții noastre, de asemenea v-a adus pre
mii literare și in tară și in străinătate, iar 
Uniunea Scriitorilor v-a ales secretar al 
ei. Cum zpreeiați această învestitură care, 
printre altele, inscatnnă din nou nevoia 
de a torta limitele timpului ?

— Această funcție nu este in primul rind o 
realizare a mea. personală. Este expresia unei 
considerații, o cinstire și apreciere la adresa în
tregii literaturi ce se scrie în Asociația scriitori
lor din Timișoara. Sintem doi care facem parte 
din biroul Uniunii. Anghel Dumbrăveanu și cu 
mine. Cred că nu trebuie să spun mal multe, 
dacă ne gindim că alte ținuturi nu au reprezen
tanți deloc. Mă consider un reprezentant al tu
turor scriitorilor care conviețuiesc aici, care 
se influențează reciproc.

Cu toată acuta criză de timp, pe care o re
simțim cu toții, voi face totul pentru înflorirea 
literaturii din zona de vest a țării noastre.

Interviu realizat de 
Florina Gildău

sintetiza, la rindul său, probleme ale isto
riografiei române din Transilvania (1923). De 
fiecare dală, corpul istoricilor iși exprima 
sui generis voința de a-și perfecta instru
mentarul profesiei, de a-și lărgi orizontul cu
noașterii. fixind elementele de tradiție și 
propunind înnoirile cuvenite. „Toate institu
țiile care au un lung trecut, observa Dimitrie 
Guști, sint expuse din cind in cind Ia un în
doit pericol: a nu fi bine înțelese de opinia 
publică și, ceea ce este poate mai îngrijorător 
a pierde ele insele sentimentele eficace de 
ce trebuie să facă pentru a se adapta la ros
turi și la scopuri noi, izvorite din situații 
politice, sociale și morale noi". Un asemenea 
moment a survenit după ultima conflagra
ție mondială și pierderile pentru istoriogra
fie n-au fost mici. O sincopă dramatică a în
trerupt lucrul multor istorici și a trebuit să 
aibă loc istoricul Congres al IX-lea al parti
dului pentru a determina o recuperare pro
gresivă (dealtfel inccpută anterior) a tradiției 
istoriografice. S-au tipărit, treptat, selecțiuni 
ori scrieri de un interes mai larg din opera 
lui A, D. Xenopol, N. lorga, V. Pârvan, I. Lu
paș. Gh. I. Brâtianu și alții, in perspectiva unui 
program editorial menit să le restituie opera 
întreagă. Datoriile istoriografiei sint incă 
mari față de marii precursori, programul res
tituirilor se încheagă anevoie, mijloacele ce 
se pun la dispoziție pentru realizarea lui sint 
iaca prea modeste. S-a făcut ceva pentru repu
nerea in circulație a unor opere, uneori des
tul de timidă. Marile sinteze, fie acestea 
pragmatice sau teoretice, se cuvin, insă, 
restituite intr-o cadență convenabilă, astfel 
ca istoriografia și iubitorii de valori ale tre
cutului să poată dispune, iarăși, de luminile 
lor. Sinteza lui Xenopol de istorie națională 
nu e doar opera de bază a unui mare istoric, 
incă actuală in „liniamentele" ei generale, 
dar și un monument al culturii noastre mo
derne. Un monument (mai trebuie să o spu
nem ?) e sinteza lui N. lorga, de care nu ne 
putem dispensa fără sentimentul unei frus
trări esențiale. Lista poate continua, cu re
ferire și la teoria istoriei (cit de actuală e 
„seria istorică" a Iui Xenopol, de vreme ce 
o întreagă pleiadă cultivă acum „istoria se
rială" !), iar răspunsuri practice nu s-ar 
putea găsi decit invitind factorii cointeresați 
să se pună de acord asupra modalităților și 
mijloacelor de recuperare. Nu exagerez deloc 
spunind că pe acest tărim, ca și în ce pri
vește editarea izvoarelor, istoriografia noas
tră are atitea de făcut, incit, ca pe vremea 
cronicarului, „se sparie gindul". Nu e insă 
motiv de abandon, cum n-a fost nici pentru 
Miron Costin, ci unul de stăruință neîndu
plecată.

Imnul culorilor de vară
Motto : „Sub povara muncii

strălucește 
Acum, aici, truda, cîmpia, 
Gindul curat, conștiința toată

Pe plaiul nostru, in România !**

Cind soarele-ți privește chipul 
In miei de vară, spre-asfințit, 
Culegi o șoaptă din pădure 
Și-un limbet cald din răsărit ;

Din petalele catifelate
Cu nuanțe bleu și vișinii 
Aduni comorile din rouă 
In cupe-nalte, argintii ;

Prefaci cimpia-n rodnicie, 
Din verde storci culori de vis, 
Pămintului cu fața-i neagră 
Veșmint ii dai din foc nestins ;

întinsa țarâ-i o grădină 
Cu flori de purpur-rubiniu, 
Cu straiul galbenului gnu 
Sub cerul mindru azuriu ;

Și-n timp ce glia strînge-n piepturi 
Tihna luminilor de azi,
Tu scalzi in vară infinitul
Și codrii-mpodobiți de brazi ;

Culegi doar stele din izvoare * 
Cu cristalinele-i comori ;
Zimbește lara-n plină vară 
Azi omului făuritor I

Horvath Dezideriu

Cîntec de început
înnebunesc copacii de-atita dimineață 
si drumurile curg incet spre riu 
cineva măsoară lumina din mine 
cimpia bate din oripi de griu

ți mă primește valul cu brațele deschise 
cind încolțesc in mine focuri plutitoare 
izvoarele poate-s priviri 
din vis indreptote spre soare

infloresc puii in ouă imi zic
in sufletul meu se strecoară toți merii 
ploaia cind code pe cimpuri de maci 
hainele mi-s ude de cintecul mierii

opoi se dezbracă de cuvinte cuvintele mele 
rădăcinile zilei râmin in calendar 
pădurile intră in casă
cine a făcut întunericul atit de amar f

poveștile stau tolănite la ușă 
mama imi mingiie somnul cu iarbă 
o stea-mi inflorește pe buze 
și drumurile loate vor sâ mă soarbă

Umăr lingă umăr
De cind ne știm provocăm întreaga omenire 

la pace 
țăranii noștri pun la cale o tulburătoare cîmpie 
sint păsări in care cintecul nu mai incape 
și riurile patriei se varsă-n veșnicie

visurile de la noi vin să împrumute putere 
in ochii tineri se zvonește mereu o vreme bună 
in ierburi somnul se zbate ca o dropie tăiată 

cu sapa 
noapteo iși sfișie cămașa in razele de lună

se știe bine câ aici un drum nu e singur 
cărțile invelesc pâmintul ca niște ceruri 

albastre 
adevărul numai prin noi poate să respire 
viitorul merge umăr lingă umăr cu ideile 

noastre

Istorie
Străjuită de povești și de somn e pădurea, 
Oamenii beau istoria adunatâ-n ulcioare, 
Drumeții poposiți decuseară in noi
Mai fring pe genunchi o plecare

Părul nostru miroase a cer,
Și visele ni-s păsări călătoare, 
Purtăm hotarele țării înfășurate pe piept 
Și-n ochi ne joacă semne de-ntrebare.

Carele încărcate cu semințele soarelui cintă, 
Vremea toarce amintiri in palmele aspre, 
Noi mingiiem pâmintul mirosind a pace 
Și florile se mută-n* cuvintele noastre.

Poem de dragoste
Miroase a piine și ceru-i senin 
ascultă iubito cum florile vin

și totuși ai sosit cuvintele iți sint asudate 
pină-n zori vom trăi poemele toate

luna stă in genunchi și spală podelele 
urletul lupilor datină stelele

acum nici păsările nu mai au contur 
la noapte iubito voi veni să te fur

Statui
în boabe de griu
Acum poveștile nu mai răgușesc in bătrinii 

țărani 
pe prispele caselor ei stau ca niște stilpi 

răbdători 
un copil desenează o inimă mare pe ziduri 
și prin văzduh trec caii ca niște viori

in boabe de griu noi cioplim statui de țărani 
neindurâtorul trecut le mai toarnă «enușă 

pe chipuri 
de dorul pămintului palmele nu le m%. sint 

crăpate 
cintecele lor prind rădăcini ți-n nisipuri

Sfîșiat de miresme
Pustiul făcuse in sufletul meu un popas 
fotografiile erau ca niște răni vorbitoare 
mi-era frig fără tine și noaptea era noapte 
de la izvor și pină la vărsare

dar □ venit poștașul tocmai cind 
mi-era dor de tine ca de o neîmblînzi'â 

ninsoare 
și deodată am fost sfișiat de miresme 
de parcă mi-ai fi trimis un copac înflorit in 

scrisoare

Rodian Drăgoi



POEME DE

a.i. zâinescu
Stele fixe
Aceleași stele fixe de deasupra noastră 
Și de deasupra tuturor miros a griu, 
Cap de țăran turnat de-o lacrimă-n fereastră, 
Cap de țăran sorbit de-ngheț precum un riu. 
Cap de țăran culcat pe-o secere, îmi pare, 
Cap de țăran svirlit pe cer ca-nspre un fiu, 
Cap de țăran ce-o ars și s-a wnit că doare, 
Cap de țăran ce-a plins și s-a văzut că-i viu. 
Cap de țăran purtat de secole prin aer, 
Cap de țăran ucis și înviat la loc, 
Cap de țăran din care și pămintu-și taie 
Cite o rază-a M și umblă printr-un cer

do foc.

Semn
Pâmint cu miere-amestecat și fapte, 
Ca-ntemeiere-n tot pe sub un cer mai greu, 
Că mă-ngrozesc și eu cum scinteind in noapte 
Ne-mprejmuim și parcă ne-om strivi mereu. 
M-osculți cu ochii și alergi cu fireo, 
Nu vezi decit cu-auztH și te-mbraci curat, 
Mâ ții ce pe-un baston in miini și umbli 
Pe ape că-ntr-un nufăr scufundat.
Umbli prin mine-odesea și te svinți in

ploaia,
Mă ții ca pe o pușcă-n miini și ruginești

înalt. 
Vii tu, vin și eu citeodată din celelalte două 
Războaie și pe cer se tearnă-asfalt
Eu știu insă și-un loc mai nimerit ce pfinge, 
Cunosc și de orbirea te ciți s-cu pătruns, 
Dormim pe rînd și ne mincăm din singe 
Sau ne dăm dulci doar piatra din răspuns.
Ne dom bolnavi doar lespedea și numai 
Orgia ta sub sfircuri de fumincr moi. 
Căci, fie intre noi, doi martori parcă se 

pirăsc și-n sine 
E dinamita pură care s-d svirlit in noi.

Țăranul
Destul vâ trebui țăranul așezat ta loc, 
Va trebui din toți o lacrimă postumă, 
Ceva ce-n felul aștrilor s-a stins și reia foc. 
Ceva ce-a ars și iși urmează matca mumă. 
Ceva ce-i felul poate de-a muri mai cald, 
Ceva ce-i rara lumii-ngăduință poate, 
Ceva care-i prin toți și mișcă rădăcini 

po-arfalt
Și ne-nfiază-n Vis ca pe-o cetate.
Un pantheon pe-o rină parcă desfundat. 
Un curcubeu ce singeră pe dinlăuntru moale. 
Neodihnitul ochi sau ceasul prelung

care-o-nnoptat 
Și mai intîrzio un pic pe sub vecii color».

Țăranul care stă acum pe un șuvoi de feți 
Și-l hotârit lumină iar și ior făgăduință, 
Țăranul care are-acum mai mult nepoți 
Și mai puțin copii ca i-au jurat credință.

Țăronul ce s-a dus pino-ntr-itn veac ta unchi 
Și-a coborrt pină-ntr-o stea pe-acolo,

de cenușă, 
Că are niște frați do singe printr-un arc de 

trunchi, 
Și-a mioriță soră care i-a bătut la ușă

Țăranul care-atit mai o și s-e-atocmN de mult, 
Îâranul care-atit o fost și s-a-ntecmit solie, 

> talpă-a cerului pe care ș> cu tunet scrie
Și-s baterii CO-n toate să-l știa și sd-l ascult.

Această grație
Parcă intrasem și intrasem m asfalt. 
Pentru că și in asfalt tot o cumpănă est», 
Intr-im oraș m cere nu-i nici cald
Și care nu ore nici uși, nici fereotr»

Ci numai grație, grația cu care-țf cuprinzi 
Ziua adincă de ieri și-auzi nori, 
Prin parabolice, albastre oglinzi. 
Cum se coboară, cu grație, măturători.

Și numai grație, grația eu care ei string 
Munți de frunte sub ochi sau ne-ascund. 
Această grație : cu core pașii ultimi parcă 

Ming 
Și se izbesc ca de-un ochean pe cer, cel ma 

rotund

Uneori mă uit singur
Uneori mă uit singur, sînt singur. 
Tub de orgă spart, intors pe dos. 
N-am putut să fiu ring, pe cuvintele-ringuri. 
Eu n-am dansat niciodată frumos.

Le-om lăsat altora fala, răbdarea, 
l-am văzut cum se apleacă, de-orgint, 
Le-am auzit ochii-n pocnet ca sarea 
Dulci cam se încruntă și mint

N-am putut să fiu ring, n-o să pot 
Să-mi port orele, clipa ca pe niște tropare 
Și nici să bat temenele și tot 
Ce-am văzut o întrebare.

O lumină Ic care trag mulțl cei dansind, 
Și-o mai spinzură unii, o foc ca de scînduri, 
Cind rid, risut tor o o peșteră-n gind, 
Cind pling, ptinsu-i șarpe pe ginduri.

Nu vedeți domnilor că podeaua o ștearsă, 
Vreau sa zic linsă, odică, suflată cu gri, 
Tot așa cum de pe suprafața gurii, întoarsă, 
Nerii-ou început a ecri î

Vi se aud dinții cu gust do came
Și vi se învinețesc echii-n aer, subțiri,
Vi se aud degetele-goame,
"Orele ca un cimitir. ;

Pămîntule
Parcă ne-om lepăda de noi ca de un surd exil 
Și ne-am trezi buimaci sub o ghimpată fașă, 
Porcă-am sorbi din jeturi de rouă și trotil 
Și-am adormi pe ochi cu o cocoașă.

Parcă ne-am goli mormintele la sin
Și ni le-am crește-n pumni sub o nebună vrajă, 
Parcă ne-am culca sub roata unui tren păgin 
Și-am locui în scoici pe o pustie plajă.

Parcă ne-am lua cuvintele in palme 
Și le-am vorbi mai mult ca-ntre străihi, 
Parcă ne-am șterge gura pe singe și pe arma 
Și-am năduși enorm la poarta unui crin.

Parcă ne-am duce secole de pază, 
La coborirea-n vis a unui fruct mai cert, 
Parcă-am mușca din noi, parcă-am ciopli 

o rază
Și-am curăța de melci un curcubeu ce-a fiert.

Că nu te mai ajungi nici tu, că nu mai poți 
Decit să ari cu arjpa, pămîntule, 
Și să măninci cu milă, să arunci cu morți 
Și să iubești ca nimeni numai scindurile.

Eu am visat un vis feroce
Eu am visat un vis feroce ; n-aveam miini 
Și nici de aripi n-aveam parte, căzătoare ; 
Pe o zăpadă neagră, niște ciini 
Albi și-aburoși dormeau la soare. 
Dormeau incerți, loviți ca de pelagră 
Și răpciugoși, fierbinți și parcă mai frumoși 

sub glii, 
Nu-nțelegeom de ce sînt albi, zăpada de ce-i 

neagră 
Și de ce aceste morminte stranii lingă 

ea și vii.
Se repezeau in stoluri păsări către ei și muște 
Și se tundeau de gheață, parcă, trandafiri. 
Ci ei nimic, doar aerul păreau să-l muște 
Și infoiau pe rind co cozile lor aspre

și subțiri. 
Visasem că n-em miini și totuși porco-i

atinsesem
- Niște arătări din aitâ-nchipuire am spus — 
De ce oi insă albi, zăpada plină de decese 
Și ca un net iți hta și ultima suflare-n sus f 
De ce acești ciini Io urma urmei și de ce

eu I — 
Mâ întrebam, de ce ei albi, zopoda de ce 

neagră I — 
Dor cum visam atei visul cred că nu era 

af meu 
Și cum visam nici întrebarea poate n-o 

rosteam întreagă.
Era un semn al incertitudinilor, răni fără 

speranță. 
Și parcă-ntorsi Io zid, și parcă puși la colț, 
Dormeau Fierbinți, dormeau ca spinzurati

de gloanțe 
Și clefăioM mereu un os ce atirna pe bolți 
Ceva din hoosul dinții ori tot un rest al lumii 
Sau din infernul ei de-al doilea, tot spasm. 
Ceva putrid, ceva ce se și-ntimplă-anume 
Și te lovește-n ochi ca perioral de astm.
De ce ei albi, insă, zăpada de ce neagră, 
N-em înțeles, nu înțeleg izbrrea-oceeo de 

ctileri.
Și incă in ce fel : cu-o spo-—o rfiMăurrirx, 

sacră. 
Și aha dinafară, iov, ca an îngheț sub nori I 
încărunțisem mult pe chipul altcuiva, 

pesemne. 
Și iată-mă acum pverzindu-l printr-un vis — 

ce treaz I 
Noroc că n-om țipat, că javrele acelea blînde 

si eterne 
Nici n-au clipit și dorm, mai dorm poala si 

azi.

Curate focuri
Ce aur sfint ca munții și ce noroi febril. 
Că parcă m-aș îngropa in tălpile unui copil, 
Parcă m-aș duce-a;a: un veac pină la poartă 
Și de ocolo-o clipă ce se-nchide, moartă.
E izbăvirea-n sine, poate, și cu os 
De ceață greu pămintul s-c lăsat mai jos. 
Niște palate parcă de mărgean și niște 
Păduri ce-obia cu aștri pot să se mai miște. 
Niște fintini ce-și caută un ochi pe cer 
Și cind să treacă pragul s-a-ntocmit de fier. 
Ca niște oaspeți din memorie, doi plopi 
Fac semn că poți și-n oer dulce să te-ngropi

Și e inserarea vie, poate, cea mai deasă, 
Cind nu te mai întorci parcă niciodatâ-ocasă. 
Nici n-ai plecat și — unde I — co un cuib 

prin nori 
Fierb pămintii, curate focuri prin tălpi și 

subsioru

Cioplitorul
Ce moi e nou prin grădini ? Cioplitorul □ ris:
- Poate că vă e foame copii și asta nu se

intreabâ 
-Nu se întreabă dor statuile erau doar pe la 

prînz 
Și fiindcă le era și somn 1-au pus iarăși la 

treabă.

- Aruncați, zicea el, dați cu tot ce aveți. 
Nu vă sfiiți de-a fi josnice și nici mai presus, 
Sint al vostru o grijă și-o lacrimă-n plus, 
Nu moi departe decit arșița dintre pereți.

Ora înaltă, de fum care-aleargă cumplit 
Și vă dă un fel de cearcăn in loc de culoare 
Mai e dragoste-n mine, pe-un nor ce-am ivit 
Sint și izbiturile voastre, săgeți la intrare.

Țin toate pietrele insă, țin tot ce mi-ați dat, 
Le primesc ca pe-un urlet pe toate, 
Nu pot să spun că-mi sinteți dragi și-s curat 
Sau că din urmă nu mai sint patimi incă 

nevindecate.

Dar e lege, să știți: roua-a tot ce mi-e zid 
Rouă naște și-n tot ce se-ntimplă-i și soare, 
Ca o lacrimă in colivie cind ochii se-nchid 
Nu mi-e inima aricit ați lovi-o de tare.

Miște morți mai degrabă ori sfineși prin noroi, 
Niște răni care-ntr-una și-ntr-una se lasă, 
N-aveți mormint și vă temeți de voi. 
Cum nici cruce n-aveți și n-aveți nici casă.

Vihdeți totul — și iarbă și-amurguri și șerpi, 
Vindeți rouă prin satele voastre natale, 
Vă resoarbe-ntr-atit gura-n pintec că, sterp, 
Sinteți gata să roadeți și niște nori mai 

la vale.

- Aruncați, mai zicea, și dintre toți singur el, 
Cioplitorul căruia i se făcuse și frig deodată, 
Zvirlea-n sine cu dalta, tăia lung un tunel,
O grădină tăia și aceea de piatră.

Plecarea 
vecinului

dună ore și ore de veche cu pleoapele 
strinse — în timp ce storurile erau 
trase și ,TJ mai știa dacă e ziuă 
sau noapte, r.’ci cită vreme trecuse 

de la paralizia • greierului, acesta deschise 
ochii și • j toate că se așteota să vadă fața 
judecătorului, pe scaunul de pe masă il desco
peri pe călăul său. adică tigrul în seama căruia 
instanța il dădu--?. Un răget ușor făcu să crească 
ochii grefierului pini intr-a ti t incit oricît a 
mai încercat după aceea pleoapele nu i-au mai 
putut acoperi integrei, rtminind cu spaima de 
a-.și vedea mereu că'ăuf atit de aproape, atit 
de neocolit și de amenințător.

Maciste știa că din bătrin a maf rămas doar 
un pumn de pămint viu și un Infern de teamă, 
spaimă sau groază in urma nenumăratelor 
crime din tinerețe sau tăinuiri ale acestora, 
acum la bătrinețe. La LAS. Jugul din Vale, 
cind omora fără să-i rr.ânince cite o sută de 
șobolani pe noapte Șl-î așeza apoi aliniați pe 
patru rinduri ca pe soldați, lui Maciste 1 se 
părea că se joacă pur și simplu cu niște bulgări 
vii de pămînt între timp insă. Maciste iși des
coperise forța de a-i hipnotiza pe cei din jurul 
său și nu rareori ii făcuse pe ceilalți să vadă 
în el cind un interpret la violoncel. cind un 
tinăr frecventator al saloanelor, cind un tigru 
gata-gata să se arunce asupra înfricoșatei sale 
prade, imagini care pi- ă la urmă dăduseră mult 
de furvâ cititorilor fri letonului pe care Ion il 
publica săptâminal suts pseudonim.

Marele Maciste n ura intr-adevăr ne grefier, 
îndeosebi de la dispariția lui Gherman Încoace, 
iar acum fiind in puterea sa. avea de gind să 
se joace pină la caret eu viața acestui râu 
bătrin, în timp oe grefierul nu mai avea in 
ochi decit expresia nemărginitei spaime in fața 
pericolului de nemlăturat. Maciste făcu ua salt 
de pe masă pe mstore: patului si pregătin- 
du-se pentru un trac final. cutremurat el însuși 
de ceea ce văzu pe fata victimei sale, in loc să 
atace se întoarse in c-eesși secundă pe scaunul 
prr.țăpit pe masă. Pentru grefier insă atacul 
tigrului avusese kv. pentru că atunci cind în
cercă să se împace cu necunoscutul vrind să-și 
facă semnul crucit simți o sfișiere ber- g.. 
și mina stingă ti cuprinse gitut astfel incit mai 
avu ț mp să-și vadă si simtă palma împurpu
rată de viata care M «curge» din el. Da- Ma
ci se nu ajunsese nici rr.k- r la picioarele bă- 
trinului. Bu-1 atiaaese nici ir>t--un fet cu U ate 
acestea gitul bietului -m fus. se sfișiat si M .- 
cis.:» regretă că imag-nația poa'e să dezvol'a 
pinii și acea eulc-e f-xmsti, capabilă să mo
difice sau să distrugă o roriitate.

Cind Maciste ieși de !• grefier era seară și 
în timp ce travsrî-a strada Salvării pentru a 
intra la Gberman. t: văzut de Sgnion Still 
ca-e tocmai cobori se dintr-o mașină. fapt care-1 
neliniști pe tată! Nores ti-1 determină să intre 
pentru o clipă să vavît ce mai fr.ee rrietenul 
său. gneFerul. D-jt-s :e aprinse lumina si se 
ap-opie de bătrin :es ra’-virvj in vrrdî. si din 
citiva pași ajunse 1: v ia. formă numărul pro
curaturii și a' meu: -țrt și se prăbuși ațxx
izrir-un fotoliu.

Nora apăru din rj.’ -e-r et atit de veselă cum 
nu ma! fusese rizută -v cmd era o buburuză 
de fată și se — —ă emf ta:»l ei. în ioc sâ-1 
pr rrx>«scă talv*’ r-T.s de Fiică, ii hsdenărtâ 
miinile cu b-ntr' ■ ca ți era cineva ar fi 

i vrut să-l sufere — !>_- ce ti-.im fă-ut ? întrebă 
No- ini r-.?*’. — G--X:e—zi a f.r"t asarinzt. 
r-eunse tr. -ț N- ei ate -'ă stradă r.u se 
poate trăi dc ia . sr metanului aceluia 
care-ti place tie rtit ’• — țt.

— Voiam sli-ti ccei m.'-r tată, că am reușit la 
admitere, las-l-l mesier ! Și așa se ținea 
numai de reX.

— bttr-ade-ăr. «ă-ș Se țarina ușoară d mai 
dă-1 tncoio. £;:r<-i să-ți «nur. acum, din cauza 
iu: a trebvit i-u pîtisMcă ti EV..1. *i Gbe-man. 
și rrulți a’tii, bine ti v-a Otrs ua treaba lai. Iar 
per—u tine. crax* mm. tata va pregăti un 
csnăt ca-n sxsveeL. f-wl să rnviti pe cine vrei.

— F.l raultrmeae si s.4 știi ci as vrea să
5e —erer.î st JSietms.

— Ar F; 5^-rie e-esar» că-l «eden M»a 
d-tnstad. -:a-țâj Norei

Cfbeorghe Pituț

Dan Bâncilă : „Forme"
(Din ezpoziția deschisă la galeria „Simezo*}

'f

domeniu poeticUn
»

• „Vn domeniu al meu“ este titlul. în parte 
justificat, al recentei cărți de poezie semnată de 
Radu Ulmeanu. (Ed. C.R., 1982).

Citim conceptualizări neutre : „Drumul de 
fapt nu există. Numai convențiile noastre des
pre el". „Totul e cerc. Punctul care se neagă 
descrie o traiectorie pină ajunge la poziția ini
țială". Nici o noutate in aceste fraze, expresia 
e goală pe dinăuntru. „Ce poate fi organul cu 
care înghițim imaginea ?“ se întreabă poetul in 
stilul lui Nichita Stănescu.

Pornind de la energip electrică autorul se face 
că rezolvă probleme ontologice : „Aici e buba, 
nu-ți cămine decit să mergi din deducție in de-

CUMPĂNĂ

ducție, din sofism in sofism l și sd declari exis
tența zeilor imanentă materiei / un Deus eiec- 
tricus. el fiind spiritul iar spiritul I energie e- 
lectrică sau curent in limbajul vulgar n de-aici 
/ simplu Ca bună ziua — lumină". In gravitatea 
lui e multă glumă : marile probleme fac din 
poeți bufonii lor, poetul se visează un magician 
(translația elementelor std la indemina unui de
get) și, pînd l» urmă, scoate panglici pe nas : 
„Profitați cu toții din plin de noua metodă / co- 
mandați-vă aura și aureola fiecare la cite o casă 
de modă ! introduceți moneda, așteptați tonul, 
formați prefixul lui Deus I și veți avea imagi
nea lui orbitoare și veți auzi / glasul lui tunător 
forniindu-ră in urechi, inghițindu-vi fisa". La 
o privire mai atentă cititorul fșt dă seama dd

POEME DE

mircea ivănescu
furînd păstrăvi

„și pielea mea loc de ascunziș 
pentru păstrăvi"

Firește, dacă am tocmi un artist să ne 
meșteșugească 

din cite o atitudine a ei — așa cum i-am 
descrie-o viclean, 

cit să-i desgoiim o anume intenție — 
s-o facem, odică, 

riribla pentru noi sub faldurile indiferente — 
să o sculpteze, migălos, statuetă, pe care 

s-o așezăm 
pe măsuță, și de cite ori intrăm, și pe urmă 

ieșim 
din încăperea aceasta, anume inchisă pentru 

făptura ei, 
a lăuntralui nostru, să ne alunecăm miinile 
peste trupul sveft, cu luciri întunecate, ivorii, 

să măsurăm 
zvicnetul molcum ol păstrăvilor care se 

ascund sub pielea ei prizonieră 
in ivoriul ea nici nu știe cărei aduceri aminte.

(de pildă, in camera cu scînduri pe jos 
și scara de lemn, nesigură înspre curtea din 

spate, 
unde intr-o dimineață cu soare iernatec, 
mi-om văzut primăvara și vara mea cum au 

sărit 
pe fereastră (și de atunci nu mai sunt ce am 

fost, 
și nu voi mai ști niciodată să fiu), ocolo, 

ridicind 
intr-o noapte — și afară ploua atito de tare 
că stroda in susui pieții era un torent, 
și el fusese sHit să o ridice in brațe 
S-O treacă pa trotuarul din față - atunci, 

ridicind 
crteva scânduri din dușumea — i-am văzut, 
ca intr-un poem de demult, de demult, 

păstrăvii țișnmd 
intr-o parte, intr-alto prin rostogolirile 

inghetate ale firului 
de apă de sub dușumea, și i-om auzit 

chicotind, 
spunindu-mi că n-am să-i prind niciodată, 
de acolo, din ascunzișul lor.) ,

decit că eu, iată, aș putea să pun să facă 
din acea încăpere 

de lemn, o statuă de ivoriu — și păstrăvii ei 
ascunși 

eu i-aș putea găbji.

micul dejun
„spuneam zbătîndu-mă ca mierla în 

plasa de prins fluturi".

înfățișările se capătă ușor I greu ( dar se 
capătă î 

adică stau ființe fără fețe, cu capetele oarbe, 
poată col mutt cu urechi ciulite — și inbnd 

crispate 
miinile — și unora Io cade in palmă cite 

o înfățișare (și trebuie 
să și-o așeze atunci repede peste ovalul 
feței lor, pină atunci doar o greșeală) insă 

altora 
nu le vin așa, do la sine, fețele, trebuie 
să dea din miini, să orbecăi», să apuce 
la irrbmplar» cite o infățișoro — și aceea sa 

poată 
st na fia potovilă, — și ai trac prin tome cu

toiti decit urîțenia Iov.
insă ințeleptM or spune 

că o otci a dreptate — istovitoarea trudă 
de fiece clipă in viață a urițeniei sufletești 
pină la urmă strimbă și fața asta Cu greu 

ciștigată 
și o face să 1 se potriveoscă pe chip.

dar dacă omul săracul,
o bun — și atunci înfățișarea hidă il apasă 

pe chip 
și i-l strimbă î înțelepciunea aici va răspunde 
că nici astfel acela nu are a se teme, 
frumosul — cind este și sufletesc —■

întotdeauna triumfă, 
și pe urmă, portretul unui om bun — poetul 

romantic, să ipunem — 
arată că frumosul na o deloc obositpr, sau 

incă 
portretol artistului de aid, cu • mină

escunzindu-i 
fața, cu cealaltă ridicind către gură o lingură 
de ia fortuna odincâ din față — • o ființă — 

drăguță ? — 
sorbindu-și supa de dimineață — ți camera 

in jur se răsfringe 
in farfuria adincă.

despre el greco
„mă uit la tine ți tu semeni cu el"

povestește ea cum se uită la el — și el 
seamănă 

cu artistul care privește lumea cu un singur 
ochi — și ochiul acela — ca al pictorului 

cu figuri 
alungite fantast —• o prinde pe ea in acea 

teamă 
năclăită de flăcările albăstrii care este pictura

ipoteticele ierarhii divine ascund simple ierarhii 
sociale, că ideea de comunicare cu mitologicul 
Deus conține exasperarea unei singurătăți uma
ne, că doza de clovnerie implicată aici sugerea
ză citimea de curaj a individului.

Amploarea este piatra de încercare a oricărui 
autor cu memoria încărcată de fantomele poeti- 
cttlui. N-aș spune că lui Radu Ulmeanu ii este 
interzisă viziunea, nu ! Numai că muzica ei îl 
amețește Și-i fură personalitatea. De fapt el in
tuiește o condiție care i se refuză : „Eu trebuie 
să strig mereu, mereu, / sint un izvor de mu
gete de parcă bivolii negri ai nopții (noaptea ca 
Un bivol negru — a mai fost văzută) / s-ar fi 
trezit in mine deodată / si-o nesecată spaimă 
și-o nesecată furie / Ic sfirtecă pintecele sim
țind înaintea lor mirosul de moarte". Ulmeanu 
reușește pe deplin numai atunci cind ignoră at
mosfera poetică generală și respiră, cu desăvir- 
șiid atenție, un aer particular. In acest sens un 
Poem memorabil este „Abluțiune" unde concen
trarea (aparent simplă) a frazei limitează și 
stipinește textul prin imaginea lui : „Ne aștep
tam să se facă noapte I sd ne părăsească lu
mina. ! Dar ca a inventat un truc, / ne-a im- 
bltnzit eu vorbe dulci I și s-a ascuns in lumi
nările / groase de prin ferestre. / lată-ne min- 
jiți cu lumină Pe degete, și acum pe obraji. I 
Pină la urmă am dat-o la porci. / Noi ne spd- 
lăm, I ne frecăm cu cărămidă / de la cap la pi
cioare ! și ne frecăm copiii / și vecinii și sintem 
roșii, / roșii si.ngerii și curați". Și alte versuri 
din „Un domeniu al meu" se alătură acestui 
poem pentru a convinge cititorul. Radu Ulmea
nu are șanse sd intre in competiția poeziei ro
mâne contemporane.

George Alboiu

aceluia — ți atunci timpul de lumină palidă 
□I ei 

iți pierde culoarea vieții — se face amintite, 
(și dacă mai vrei 

să o faci să-și recapete iarăși făptura 
pe care să o poți prinde de încheietura 

subțire, s-o tragi 
in fața ta, trebuie să faci 
fraze, ți nu pictură), ea insă acuma se știe 

privită 
de unul cu doi ochi, ți se crede la adăpost 
de bolborasirile noastre — (nu știe că ți noi 

vedem prost, 
cu un singur ochi — ți o putem aprinde 

in aceeași flacără albăstritâ).

interludiu într-o
amiază cu ploaie

„de care mă leagă pentru tot restul 
vieții"

pe urmă e o amiază cu ploaie — ți pe 
străzile vechi 

umbli cu privirile coborîte — căci dacă ridici 
capul, ți se spulberă picăturile pe ochelari, 

ți flăcări mici 
ți se aprind, ți te ispitesc din drumul tău, 

ți in urechi 
iți descintă tot felul de insidiozitâți.
te duci pe o stradă in pantă — nu vrei 
nici măcar să te mai gindețti la ceva, iți iei 
rămas bun de la una din amiezile, pe care 

alte dâți 
ți le închipuiai asemenea unor acorduri abia 

disonante 
de orgă, ținute la nesfirșiL 
a doua zi, ți se spune că au venit prin ploaie, 

(mocnit, 
iți spui, câ-i ardeau picăturile in pâr), ți au 

lăsat vorbe sparte 
in urma for — care spun, tăcute, exact ce ție 

nu ți se dăruie, 
a doua zi • soare — mersul tău prin ploaie 

■ doar amintire amăruie.

cum se construiește 
un personaj

„poți spune câ tu ești întemeietorul 
meu ?“

să întemeieri o ființă — o lume, nu numai 
lumea de noapte in care se petrec scene 

învălmășite 
unde un același personaj — pe care nu-l 

simți dinăuntru 
ca pe tine însuți — se agită, asemenea 

umbrelor pe perete, 
ți se sbate să ajungă la timp, ți mereu este 

intîrziat 
de cite o așteptare, un drum, intr-o parte, 

intr-alta intortochiat, 
nu, ci un oraț in care să te miști — așa-ți 

spui — 
de acum incolo, cu treburi prin piață, cu păți 

rari pe cheiuri, 
ți prin străzile care coboară in trepte rupte, 

spre casele vechi, 
ți să cobori doar rar. dar la întemeiere, 
cind ii așezi hotarele, măsurind viclean 
cu pielea anume intinsă, să vrea unul din tine 
să joace deodată jocul săriturii dincolo de 

șanțul 
cetății viitoare — ca să ajungă mai repede 

la colina 
unde stă, ascuns prin copacii la marginea 

lacului mort, 
sanctuarul — cîteva pietre, o lespede, incă 

una — 
ți cu saltul acesta in afara limitelor 
să inceapă istoria întemeierii.

poem de dragoste
„ți uite cu sulițe în miini aștept să te 

apropii”

să te aștepte o ființă — definiția foarte 
frumoasă nu a iubirii, 

ci a unei intilniri, pur ți simplu, intre două 
făpturi, 

dar una din ele ridicindu-ți ochii — ți vede 
atunci 

nesfirțirea — adică deodată singura împlinire 
in viața asta, care-i făcută din coboriri 
din mașinăriile sufletești — ți trupești — spre 

aerul pur 
al vremii, al lucrurilor din care-i făcută lumina 
ochilor — (— lumina, pe care s-o vezi, doar, 

scăldind 
totul in jur, ți care este numele adevărului —). 

coborind 
deci, ți cealaltă făptură, nemișcată, oprită 

la marginea 
mării albastre (unde odată merse si ei 
ți stete plingind) — să-l aștepte acolo, dintr-o 

dată, de parcă 
soarele și-ar fi spart, in prisma tăcerii 

sticloase, lumina 
desfăcută in foarte multe ființe — toate cu 

lănci în miini 
zăbrelind cerul — sosite acolo doar pentru 
ca să joace jocul infringerii ? se intilnesc 

astfel sub paza 
lăncilor lungi. — stau față in față, ți așteaptă 
să se ți recunoască (dar cerul albastru 
răsfrșnt în marea albastră, ți spart, năclăit, 
in valurile cu spumă groasă, ți sfârimatâ 

pe stînci, țoptindu-i 
că adevărata făptură a intilnirii nici n-a 

coborit 
din timpul mecanic de dincolo, din încăperea 

rotitoare ți închisă 
in chingile clipelor, acolo
ți-ar fi putut la fel de bine răsfringe chipul 
in chipul vreunei alte ființe — aceleiași —) 
ți aici, așleptindu-l cu lăncii în miini —



• mportanța criticii in domeniul istorio-

1 grafiei a fost pusă in evidentă adese
ori de Nicolae Iorga. E nevoie ca cer
cetătorul — spunea el — „să exercite 

o critică mai strinsă asupra datelor izvoarelor". 
„O operă... nu se va chema istorie decit atunci 
cind faptele vor fi aflate, fixate cu toată îngri
jirea de adevăr trebuincioasă, cind ele vor fi 
dobindite prin critică severă, metodic" (sublinie
rea autorului). ,,Intr-o operă istorică sint patru 
elemente ; material, critică, organizare, stil". 
Iată cîteva principii metodologice călăuzitoare 
în istoriografie, așa cum au fost formulate de 
N. Iorga in Generalități cu privire ia studiile 
istorice (ed. II, p. 18, 21, 39).

Cu prilejul bicentenarului lui Tudor Vladimi- 
rescu (1980) și la împlinirea a 160 de ani de la 
revoluția pandurilor (1961), am publicat in „Lu
ceafărul" două articole intitulate : Textele lui 
Tudor Vladiuiirescu și autenticitatea tor (în nr. 
32/1980) și Un text apocrif atribuit iui Tudor 
Vladiuiirescu (in nr. 5. 7, 10/1981). Ele și-au 
propus să arate că exegeza critică a izvoarelor 
este indispensabilă pentru a se face distincție 
intre documentele autentice ale revoluției iui 
Tudor și diverse dovezi sau mărturii faise. cum 
ar li înscrisurile fabricate sau afirmațiile ema
nate de la cercuri interesate.

Aceste articole de analiză și de confruntări 
de izvoare au făcut constatarea că două texte 
atribuite de unii istorici lui Vladimirescu nu 
sint autentice. Articolele menționate au provo
cat reacția istoricului Dan Berindei, care, in 
„România literară" nr. 9/1981, fără a întreprinde 
analiza celor două documente socotite de noi 
apocrife, a subliniat importanța lor, utilizin- 
du-le in continuare ca suport pentru teoria sa. 
In același timp, d-sa a exprimat dezaprobarea 
fată de „angajarea polemică", implicată in lu
crările noastre, opunindu-i „strădania de a da 
o explicare senină, logică și istorică" fenomene
lor trecutului. Introducind această disjuncție 
intre polemică și descrierea (explicarea) faptelor, 
autorul pare să facă o recomandare metodologică 
ce rămine insă neclară, intrucit stabilirea unei 
legături strinse intre critică și reconstrucție is- 
toriografică este o condiție a apropierii de ade
vărul obiectiv. De altfel, „angajarea polemică" 
ce ni se reproșează nu este altceva decit cri
tică a izvoarelor și a modului cum sint ele in
terpretate. Acest aspect al cercetării istoriogta- 
ftce nu e de neglijat, și este certă obligația is
toricului de a judeca și valorifica documentele, 
tocmai pentru a putea stabili faptele trecutului.

Un nou articol al lui Dan Berindei (reluind 
expunerea din „România literară" și vizind in 
special articolul nostru Un text apocrif atribuit 
lui Tudor Vladimirescu) a apărut in „Revista 
de istorie" nr. 8/1961 : Despre convenția dintre 
Vladimirescu și Eterie și alte probleme ale re
voluției din 182L Și aici, punctul de plecare il 
constituie nu examinarea unui material docu
mentar. ci prezentarea unei teorii ca fiind ina
tacabilă (teoria elaborată de A. Oțetea și în
sușită de D. Berindei), cind de fapt cercetarea 
bazei ei documentare este legitimă și necesară. 
Autorul postulează dintru început caracterul 
antiotoman al revoluției pandurilor, susținindu-1 
printr-o argumentație retorică (: „Dacă in 1877 
societatea românească s-a ridicat ca un singur 
om in lupta antiotomană pentru cucerirea in
dependenței,... cum putea fi împăcată societatea 
românească in 1821 cu dominația otomană... ?" 
E un raționament ce nu ține seama de contex
tul istoric, de raporturile Țărilor Române cu 
cele trei imperii, nici de necesițatea de a ierar
hiza laturile revoluției de la 1821). Odată sta
bilită, teza apriorică (anterioară cunoașterii 
exacte și amănunțite a faptelor) va fi apoi ilus
trată prin spicuiri din documente.

In astfel de lucrări, valoarea mărturiilor do
cumentare — acceptarea sau respingerea lor — 
este dată de conformitatea loc cu teza presta
bilită, întemeiată pe raționamente apriorice.

Credem insă că o altă modalitate a cercetării 
istoriografie®, mersul de la fapte la teoretizări 
duce la rezultate mai sigure, iar judecățile și 
caracterizările generale apar mai întemeiate și 
mai convingătoare cind sint formulate nu apriori 
ci aposteriori. A teoretiza trebuie să insemne 
— după cum ne spun dicționarele — ..a scoate 
și a sistematiza ideile generale din datele unei 
cercetări". Abia după analiza atentă a documen
telor și după stabilirea răbdătoare a faptelor 
se va vedea cum se ierarhizează caracterele re
voluției din 1821. in ce măsură acțiunea lui Tu
dor a fost antiotomană și care au fost raportu
rile ei cu Eteria. Deocamdată, constatăm că Dan 
Berindei nu se plasează pe terenul abordat de 
noi, care este acela al analizei și al criticii iz
voarelor, în particular al criticii de text (do
meniu de Întrepătrundere intre istoriografie și 
filologie).

Cind preocupările de critică a izvoarelor și 
de analiză riguroasă de text sint absente, ră- 
mîne teren liber pentru interpretări arbitrare. 
Atunci nu se mai știe case mărturii documen
tare sint adevărate și ca're sint false, iar tex
telor li se pot atribui înțelesuri străine de con
ținutul lor. In lipsa examenului critic, materia
lele documentare legate de o temă apar ca o 
masă haotică, un noian de afirmații și de date, 
din care cercetătorul alege ceea ce este conve
nabil tezei de demonstrat, iar mărturiile cu în
țeles opus le ignorează, potrivit nevoilor de
monstrației sale.

Vom comenta două exemple ce evidențiază 
rezultatele la care se ajunge cind lipsește exe
geza critică a documentelor. Este vorba de două 
dovezi false („discursul" lui Tudor de la Sla
tina, în versiunea lui Ilie Fotino, și „legămin- 
tul" lui Tudor față de Eterie), pe care Dan Be
rindei le socotește documente autentice și de 
primă însemnătate pentru definirea acțiunii lui 
Vladimirescu. In amintitele sale articole din 
„România literară" nr. 9 și „Rev. de istorie" 
nr. 8, d-sa își întemeiază încă o dată interpre
tarea revoluției lui Tudor, ca mișcare solidară 
cu Eteria, pe „dovezile" citate mai sus (expri- 
mîndu-și nemulțumirea fată, de atitudinea cri
tică îndreptată împotriva acestui mod de utili
zare a documentelor).

a) In legătură cu popasul făcut de Tudor șl 
de oștirea sa la Slatina. în luna martie 1821, in 
timpul marșului spre București, izvoarele nara
tive oferă mai multe relatări neconcordante. 
Dintre acestea. Dan Berindei alege versiunea 
dată de povestitorul grec filoeterist Ilie Fotino, 
singura pe care o poate utiliza pentru ilustrarea 
tezei sale că Vladimirescu a așteptat în Oltenia 
„sosirea oastei eteriste și a corpului rus de spri
jin", că el „voia să execute marșul spre Bucu
rești în conexiune cu acțiunea militară a Ete- 
riei și cu aceea a trupelor ruse de sprijin", nu
trind speranța că la București „își va putea uni 
forțele cu o oaste eteristă puternică, organizată, 
ca împreună cu aceasta șl cu trupe de sprijin 
ruse să acționeze împotriva otomanilor pentru 
a dobîndi neatîrnarea tării" (Aspecte militare 
ale mișcării revoluționare din 1821, ed. II. p. 
65. 82. 130. 185).

în toate expunerile sale despre revoluția de la 
1821, D. Berindei (urmîndu-1 pe A. Oțetea) pune 
pe seama lui Tudor o declarație ce i-a fost 
atribuită de sus-numitul istoric Tlije Fotino, 
apologet al lui Al. Ipsilantl. intr-o carte din 
1847. Acest autor pretinde că la Slatina (4 mar
tie 1821 — n.n.), Vladimirescu a ținut un dis
curs în care ar fi salutat cu satisfacție intra
rea fanariotului Al. Ipsilantl cu armata sa in 
Tara Românească (deși această intrare s-a pro
dus mai tirziu, la 13 martie ! — n.n.), și ar fi 
mărturisit că el s-a ridicat la poruncă țarului 
Alexandru I, tocmai pentru a face cauză comu
nă cu Ipsilanti împotriva turcilor. Această re
latare. desprinsă dintr-o scriere partizană, este 
insă contrazisă de o multitudine de mărturii au
tentice (prezentate în cartea noastră despre 
1821. cap. X). Ea este infirmată de textele ori
ginale ale lui Tudor, de expunerile altor croni-< 
cari mai apropiați de evenimente (a se vedea, de 
ex., cronica lui C. Izvoranu), precum și de în
treaga desfășurare a faptelor. Conținutul pro
clamației de la Padeș, prin care Tudor a răscu
lat țărănimea română, indlcind țelurile antifa- 
nariote și ahtiboierești ale mișcării, și precizînd
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că ridicarea la luptă nu e indieptată împotriva 
împărăției turcești, este de neîmpăcat cu pre
tinsa profesiune de creumțâ eteristă de la Sa
tina. De altfel, cmar ia uu.pui șeaeru sa,e in 
această localitate. \ .aiLmirescu a lansat o noua 
proclamație, cu limpede sens anufanariul. evo- 
cind suferințele cauzate popor piui rumân, „de 
o sută de aai jpcuace", de către „lupii nesăți
oși" de ia conduce.ea țârii (Duc. lluruiuzaki, 
serie nouă, III, p. IUI—102), afirmație ce nu se 
armonizează cu declarația care i-a fost atnbu.ta 
de Fotino. Cum să credem că Tudor a comuni
cat pandurilor, la începutul lui n-axtie. ca ac
țiunea sa se bizuie pe sosii ea in țară a trupe
lor eteriste și rusești, cind două scrisori a- -_*a- 
toare adresate de ei inai înainte fruntaș..or 
eteriști A. Piui (la 28 ian.) și C. Samurcaș (la 
26 febr.) ni-1 arată a fi fost in conflict cu ei ; 
consulul țarului, etenslul A. Fim, u urduduse 
să oprească mișcarea (la 25 ianuarie), iar apoi 
inițiase un complot împotriva lui. prin Sa
murcaș (in luna februarie). Ud capi taci a. .ui 
Tudor. Ioan Soiomon, relatează in memoriile 
sale că ia Slatina, cind Vladimirescu a auzit un 
zvon despre venirea lui Ipsilantl. a exclamat 
cu indignare : ,Ja ee au venit Sa amintim și 
Împrejurarea că arnăuții din București de sub 
comanda colonelului etenst Sava Focruanos 
(slujitor al fanarioților AL Ipsilantl și Scanat 
Callimachi) au căutat să imoiedice intrarea lui 
Tudor cu Adunarea norodului in capitală, fapt 
ce dovedește opoziția dintre panduri și eteriști.

După cum am spus, principala idee a „discur
sului" extras din scrierea lui I. Fotino este că 
Vladimirescu a pornit mișcarea din porunca 
țarului Alexandru I. că a așteptat venirea ar
matelor eteriste și rusești pentru războiul cu 
turcii, el avind convingerea că, după obținerea 
victoriei in această acțiune comună cu fanario- 
ții (cei dinții dușmani ai săi ! — n.n.). aceștia 
vor pleca de la sine din Țările Române, lăsin- 
du-le să se guverneze singure. Insă toate actele 
lui Tudor arată că el gindea altfeL că (aflin- 
du-se intr-un principat autonom) a condus o 
ridicare a norodului cu sens antifanariot și anti- 
boieresc, recunoscînd tratatele cu Poarta, că nu 
a chemat armatele țarului in sprijinul progra
mului său (in această privință este concludentă, 
printre altele, scrisoarea sa către țar. din 27 
februarie, păstrâtâ in cadrul corespondentei 
consulare austriece) și că nu urmărea să se 
a'.ieze cu fanarioții-eteriști împotriva turcilor. 
Nu o scriere partizană, cum este aceea a lui 
Ilie Fotino, ci textele originale ale lui Tudor, 
precum și declarațiile sale consemnate de Udriz- 
ki. sint edificatoare pentru înțelegerea caracte
rului revoluției românești de la 1821 și a rapor
turilor ei cu lupta de eliberare a popoarelor 
din sudul Dunării. (La 22 și 23 martie. V’adi- 
mirescu a declarat agentului austriac Udrizki că 
politica lui, nedușmănoasă fată de Poartă, este 
asemănătoare cu aceea a sirbilor. cu care în
treține legături, și că nu face cauză comună cu 
Al. Ipsilanti ; Doc, Hurmuzaki, serie nouă. II, 
p. 647—649, 655).

De altfel, istoricii C.D. Aricescu și. în special, 
A.D. Xenopol și N. Iorga, analizind faptele, au 
formulat concluzia că „nu putem considera 
decit ca apocrif și inventat de greci feteriștil 
pretinsul discurs al lui Tudor către panduri", 
cuprins în scrierea lui I. Fotino (v. Xenopol, 
Istoria românilor din Dacia Traiană, vol.X.. ed. 
III, p. 68. N. Iorga se exprimă intr-un mod si
milar). „ ,

In articolul nostru intitulat Textele Iul Tudor 
Vladimirescu și autenticitatea lor („Luceafărul . 
9 august 1980), semnalind faptul că Dan Be
rindei face repetate trimiteri la relatarea lui 
Ilie Fotino (inclusiv în articolul publicat ca pro
iect pentru capitolul despre revoluția lui Tudor 
din noul tratat de istoriei, și reamintind ca 
cercetările au stabilit lipsa de autenticitate a 
„discursului" reorodus de Fotino. ajungeam la 
următoarea încheiere : „Ne putem întreba de 
ce sint ignorate aceste* rezultate ale cercetării 
lstoriografice. și de ce plăsmuirea lui Fotino 
continuă să fie considerată o mărturie autenti
că, citată in unele lucrări. Noi credem că tex
tul pretinsului discurs de la Slatina, dovedit a 
fi apocrif, nu mai poate fi utilizat pentru ca
racterizarea atitudinii lui Tudor, decit în urma 
unui eventual studiu nou. care ar reuși să in
firme punct cu punct toat^ ar’umentele aduse 
pină acum împotriva autenticității acestui do
cument".

Dan Berindei n-a alcătuit un astfel de studiu 
analitic, și nici nu dă vreo explicație in această 
problemă, in schimb, în articolele sale recente, 
din România literară" nr. 9 si ..Rev. de istorie" 
nr. 8, continuă să facă noi trimiteri (pentru a 
cita oară ?) Ia pretinsul discurs de la Slatina, 
repetînd părerea lui A. Otetea că vorbele atri
buite de Ilie Fotino lui Vladimirescu sint reale 
(deși versiunea lui Fotino este infirmată in 
urma confruntării documentelor șt a fost respin
să de Aricescu, Xenopol, Iorga), ,

Stăruind pe această linie. Dan Berindei arată 

că nu poate renunța la invocarea .jnârturiei* 
menționate. puse la baza teoriei sale, potrivit 
căreia V!.-.3imirescu a pornit revoluția in alian
ță cu Ipa'anti. pentru ca apoi să se desprindă 
de șeful Eter.ei. in urma dezavuării tarisie. Po
vestirea lui Ilie Fotino. Tudor Vladimirescu și 
Alexandru Ipsilanti (1847). In care este inserat 
pretinsul discurs de la Slatina, susține vechea 
teză a propagandei eteriste de La 1821. despre 
unitatea inițială dintre Tudor și Ipsilanti și 
despre trădarea cauzei eteriste de către cei din
ții. Puni nd in paralelă pe cei doi conducători. 
Fotino tace apologia lui Ipsilanti și aduce învi
nuiri lui Vladimirescu. Această scriere partiza
nă. ce amestecă relatări adevărate și născocite, 
s-a dovedit a fi. nu o dată, o sursă de erori, 
cind este folosită in mod necritic. în ceea ce 
privește ..discursurile" prezentate de F .’tino ca 
fapte autentice (profesiunea de credință eteris
tă ce ar fi fost rostită de Tudor in fata oștirii 
sale la Slatina sl un rechizitoriu pronunțat de 
Iordache impotriva lui Tudor la Golești), e’.e au 
fost confecționate intr-un mod nu numai osten
tativ dar șl stingaci. astfel incit devin probe 
grăitoare pentru lipsa de obiectivitate a auto
rului.

Spicuirea din izvoare a ceea ee este convenabil 
unei teorii nrestabilite se insoteste rn negarea 
valabilității documentelor care infirmă teoria. 
Ambele atitudini se deosebesc de analiza criti
că a izvoarelor. Iată un caz concludent :

Recent a fost dat la iveală, alături de alte do
cumente. un comentariu de politică exte-nă apă
rut in periodicul „Wiener Zeitunî" la 2/14 iunie 
1821 (v. Revoluția din 1821 condusă de Tudor 
Vladimirescu. Documente exlerne, Ed. Acade
miei. 1980. p. 316—317). Un observator atent al 
evenimentelor de la 1821 descrie realitățile na
ționale variate din Peninsula Balcanică, insistă a- 
supra situației specifice a Principatelor, arată 
că revoluția lui Tudor, produsă de stările de 
fapt din această tară, a avut din capul locului 
trăsături si obiective proprii („in dezacord cu 
țelul eteriștilor"). Independența revoluției româ-
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nești este explicată prin statutul de autonomie a 
Principatelor față de Imperiul otoman. Deosebi
rea netă și chiar opoziția dintre ea și mișcarea > 
lui Ipsilanti se datorește in special legăturilor 
dintre Eterie și regimul fanariot, pentru a cărui 
răsturnare s-au ridicat românii. („însuși cadrul 
acțiunii fanarioților, situați in frunte — in frun
tea mișcării eteriste. n.n. — nu era propriu pen
tru a ciștiga de partea lor adeziunea poporului 
dac"). In sfirșit. documentul atrage atenția că nu 
trebuie crezute informațiile tendențioase răspin- 
dile in Europa de eleriștl.

Fără a întreprinde vreo analiză sau vreo com
parare a acestui document cu alte izvoare, și 
chiar tără a-I rezuma. D. Berindei il minima
lizează (in „Rev. de istorie" nr. 8) — și de
nunță eroarea noastră de a-1 „invoca" —. pretin- 
zind că majoritatea documentelor demonstrează 
o altă situație. De fapt, minimalizarea se expli
că prin aceea că articolul din ..Wiener Zeitung" 
contrazice teoria sa. întemeiată pe surse ete
riste partizane.

Confruntind izvoarele, constatăm că afirma
țiile observatorului austriac concordă cu ale lt. 
colonelului rus I.P. Liprandi (care dezvăluie mai 
amănunțit procedeele și tezele propagandei ete
riste de la 1821. ceea ce au făcut chiar și unii 
eteriști. în urma evenimentelor) și că amindouă 
aceste surse — și numeroase altele — vin să în
tărească spusele lui Tudor, din toate proclama
țiile și scrisorile sale, despre sensul antifanariot 
(iar nu eterist. antiturcesc) al revoluției româ
nești. declarații care, coroborate cu documentele 
menționate, nu mai pot fi calificate in mod ar
bitrar ca „nesincere" (o simplă diplomație). (A- 
precierea făcută de „Wiener Zeitung" cu privire 
la autonomia Principatelor fată de Poartă cores
punde cu aceea a lui Nesselrode, ministrul de 
externe al Rusiei și cu observațiile lui Talley
rand ; cf. 1821... p. 96 și 85).

In locul înclinației de a valorifica documentele 
în funcție de potrivirea lor la o anume teorie, e 
ne?esa r să reintre in drepturile lor critica de 
text și comentariul pertinent.

b) în anul 1955. în arhivele din Budapesta, 
A. Otetea a descoperit un act redactat in limba 
germană, purtind insă mențiunea că reprezintă 
o traducere (copiei dună o convenție ce a fost 

/ încheiată in limba română in 1821, la București, 
de către Tudor împreună cu ofițerii de arnăuți

Icrdache și Farmnche. Conform acestui act, cel 
3 so-naitari — căpetenii militare — s-au angajat 
prin jurâmint sâ se ridice cu armele împotriva 
„inrparilar- (turcilor) si să lupte înfrățiți pină 
Ia .atingerea scopului proous" : biruința ..crucii 
izbăvitoare". aJ.oă înfrângerea Imperiului oto- 
m-in ev. Doe->mente 1821. 1. p. 191 ș.u.). Pină as- 
tizi. precizarea semnificației acestui document 
și întrebarea dacă este autentic au rămas pro
bi m» controversat o.

Interpretarea dară de A. Otetea este cunos
cută : Convenția semnată de Tudor, Iordache și 
F-rmache. anterioară revoluției, este de fapt un 
le-âmtnl al comandantului de panduri față de 
reprezentanții Eterici, „dovada (recuzabilă a afi- 
Lerii lui Tttdor la Eterie". Revoluția din Țara 
R mărească a fost plănuită de Eterie. iar Vla- 
dtmirescu ■ pomit-o ca membru, mandatar sau 
agent al acestei organizații. Proclama ții’.e si scri
sorile sote und o „stratagemă" (tactică) dată 
de Etrrre. Mișcarea pandurilor »-■ încadrat in 
ce» ete~ ri*_

Are-cei teze Don Benndet vrea să-i aducă mo
li mrea că ^egâmintul* n-a fost un acord de 
subordonare a ha Tudor fală de Eterie ci unul 
de • • rțâ. un angajament de r.cfica.re la luata 
anH-nti-cMnă. îrreheiM insă De picor de egalita
te h—re Mlac m,rearu si Eterie. Din păcate. a- 
ceastă rustirere nu se sonjina ne îni’iza docu
mentului. care ane. după cum vom vedea, o altă 
semnifica ue.

In ceea ce ne privește. am adus probe că 
«Fx-urr-eniul nu est» autestx. nu reprezintă un 
inserts a! lui Tudor. d e on produs al propa
gandei eteriste de la 1821. care s-a preocupat de 
răCir.tSrea tezei că Vladimirescu a acționat din
tru început ea instrument al Iui Ipsilanti si Ior
dache și că. in cele din urmă, el a trădat cauza 
inițiali. comună, căreia I se Mtbordooase.

In tor’tură cu uemnifienția actului. Dan Be
rindei r.» adresează întrebarea : „unde In docu
mentul incriminai (pe care d-ca il crede au- 
te-.’ic1 Vladimiresca isi reran oaste calitatea de 
subardaaat a! Elenei î“. Si cercetătorul repetă 
Firerea sa că documentul nu constituie dovada 
afilierii im Tudor Vladimirescu la Eterie, ci 
dimpotrivă". e! reprezintă (in mod paradoxal) 
..dovida reaf'iierîi" ; ei este o ..convenție de a- 
ii-rli si nu de subordonare". si tocmai de aceea 
Tudn- l-a semnat (v. ..Rev. de istorie" nr. 8 și 
„Rnmte-a literară* nr. 91981). De fapt, aceste 
afirm; -; au un carecter speculativ si sint infir- 
m-p’e chiar de textul documentului. Cităm pre
vederea cuprinsă la punctul 4 : ..Intrucit acest 
acord sacru a! nostru unde in fond să ridice 
stră xtrea ere 1 r.’.e: si este obii’ator pe fpată 
deraia actio nil ■aartre psaă la reallxarea desă
vârșită a operei iocepsrte. r.oi ne legăm unii față 
dțt aiții. -za toate rc’.irir.Ie noastre să nu aibă 
putere exc-r’jt-’-.e decit dscă au fost luate in 
arma anei înțelegeri <1 deliberări comune a tu
turor membri’ar asociației noastre (membrii E- 
te.riei — n.n ’ întruniți in ședință. Nimeni dintre 
noi nu e îndreptățit a lucra de eapnl lui. Ură 
știrea și eonsimtămintul tuturor fraților, fără a 
excepta vreunul"— (sub!, n '.

Arest text ’i'i să se vadă clar că a fost re- 
nu neciru crr.s»mnarș3 înfăptuirii unei 

alianțe între pârii een'e. ei pentru a sluii drent 
dovadă că V2ad;m:re«rii s-a înregimentat In E- 
terie — s-a nus in «u’bordinre ei — si că șeful 
pandurilor nu avea dreptul la libertate de ac
țiune. el nepulind conduce o mișcare româneas
că de sine stătătoare. Noi am argumentat insă 
că -Tudor n-a fost nici autor, nici semnatar al 
acestui înscris (difuzat după omorirea sa).

□an Bgrindei nu observă caracterul contradic
toriu al susținerilor sale : Dacă „legămîntul" este 
autentic, cum afirmă d-sa. atunci textul Iui anu
lează supoziția că Tudor a încheiat cu Eteria o 
„convenție de alianță și nu de subordonare" 
(formulă prin care DăBerindei dorește să se de
tașeze — mai mult verbal — de interpretarea lui 
A. Oțetea, ale cărui teze esențiale ți le insu- 
seste). De altfel, atunci cind povestește faptele 
de la 1821. Dan Berindei înfățișează acțiunea Iui 
Tudor și a lui Ipsilanti ca fiind două fragmente* 
ale aceleiași mișcări antiotomane. subordonin- 
du-1 pe Vladimirescu Eteriei. Iată un pasaj din 
cartea sa L’Annec revolutionnaire 1821 dans Ies 
Pays roumains : „YDsilanti prefera oue le debut 
de Faction conjointe de l’Hetairie et de Vla
dimirescu soit fait par ce dernier, pour qu en 
prenant possession de la Valachie ii puisse assu
rer un succes plus aise au mouvement hetairis- 
te en Mo'.davie et fadliter le passage du Da
nube aux hetairistes et»aux armees russes qui, 
esperait-il. sereient intervenors, sur l'ordre du 
tsar, pour soutenir Ies insurees erecu" fp. 112 ; 
vezi și pag. 123. 128. 132. 147-lto).

Pentru a dovedi autenticitatea asa-zisului „!e- 
gămint". Dan Berindei n-a întreprins un studiu 
special, analitic și interpretativ, pr.n care să 
stabilească re'.atia dintre acest document și ce
lelalte acte aie lui Tudor (care contrazic legă- 
mintul). integrindu-le pe toate Intr-o concepție 
coerentă, ci s-a mărginit să conteste o parte din 
argumentele aduse de noi împotriva autentici
tății „legămintului" (pe unele, euentiale. le trece 
sub tăcere).

Mai inainte de a trece in revistă obiecțiile 
formulate de D. Berindei. trebuie să remarcăm 
un procedeu al metodei polemice utilizate de a- 
cest istoric. D-sa se ocuoă de articolul nostru 
Un text apocrif atribuit lui Tudor Vladimirescu. 
fâră a-i menționa titlul, care circumscrie subi
ectul cercetării. In felul acesta, polemistul ne 
poate reproșa emisiunea unor aspecte care, de 
fapt, nu intrau in tema amintitului articol. Lu
crarea nu și-a oroous. de pildă, să expună legă
turile dintre Vladimirescu «i Iordache Olimpio- 
tul in întregimea lor si. ca atare, este neînte
meiată învinuirea ce I se aduce că. negind au
tenticitatea „legămintului" ea neagă orice fel de 
relații ir.tre cele două căpetenii militare, in a- 
junul revoluției. Ca posibilități abstracte, sint 
de conceput multiple feluri de legături intre 
Tudor și Iordache. la inceputul anului 1821 : 
Astfel ei au putut fi dușmani (cum relatează 
I.P. Liprandi) sau uniți orin „frăție de cruce" 
(cum arată legămîntul) ori au avut numai con
tacte (întrevederi) si legături conjuncturale ; au 
putut duce tratative care să stabilească fie un 
plan de acțiune ofensivă, o înțelegere de a se 
ridica împotriva Imperiului otoman, fie dimpo
trivă. doar un acord de alianță defensivă, con
diționat de anume împrejurări, de eventualita
tea producerii unui război ruso-turc sau a unei 
agresiuni externe ; au putut colabora in cadrul 
Eteriei subordonindu-se acestei organizații, sau 
au avut doar raoorturi individuale (etc.).

In lucrarea 1821, Tudor Vladimirescu» (1973) 
am exprimat părerea că dacă la București, ina
inte de inceoerea revoluției, șeful pandurilor s-a 
intilnit cu Iordache si a stabilit o anumită înțe
legere cu el. „socotim insă că această învoială 
nu e reprezentată de actul păstrat in copie ger
mană in arhivele din Budaoesta și intitulat de 
A. Oțetea legâminiul Ini Tudor Vladimirescu 
față de Eterie, document de autenticitate îndo
ielnică" (p. 217).

Regruparea argumentelor. In articolul Un text 
apocrif..., in lumina noului volum de documente 
apărut în 1930. ne-a dat un grad mai mare de 
certitudine in ceea ce privește lipsa de autenti
citate a acestui document Revenind la aceste 
argumente, sore a da un răspuns complet lui 
D. Berindei. vom arăta totodată și de ce intre 
Tudor și Iordache n-au existat relațiile despre 
care vorbește asa-zisul „legămînt".

Pentru a face verosimilă ideea alianței Ini
țiale a iui Tudor Vladimirescu cu eteriștii (îm
potriva ..barbanlor- turci, pentru triumful „cru
cii"). așa cum este înfățișată ea in „legămint". 
Dan Berindei și-a propus să despartă pe eteriști 
de fanarioți. In susținerea acestei teze, menite să 
dea justificare și credibilitate „legămintului". a- 
pare o trăsătură a metodei utilizate de acest 
autor (in articolul său polemic Despre convenți» 
dintre Vladimirescu si Eterie ți oițe probleme 
ale revoluției din 1821, care a fost inclus in ru
brica „Studii documentare" a ..Revistei de isto
rie" nr. 8/19S1) : Analiza critică a documentului 
in cauză și a altor izvoare este înlocuită prin
tr-o polemică întemeiată pe afirmații dogmatice. 
Astfel, D. Berindei ne reproșează citarea (in 

„Luceafărul" nr. 10/1981) a unul document dat la 
iveală recent — un comentariu asupra eveni
mentelor revoluționare de la 1821, apărut la 2/14 
iunie 1821 in periodicul austriac „Wiener Zei
tung" (menționat și mai sus) — care vorbește 
despre caracterul nu numai antifanariot. dar din 
capul locului neeterist. al revoluției lui Tudor 
(ceea ce contrazice „legămîntul"). D-sa contestă 
valoarea documentului invocat de noi (fără să-l 
analizeze), declarind că „izvoarele in imensa lor 
majoritate demonstrează o cu totul altă situa
ție". Această aserțiune nu este urmată însă de 
un examen comparativ și analitic al izvoarelor, 
ci de dezlănțuirea polemistului care, dispensîn- 
du-îe de probe, afirmă pe un ton categoric și 
nervos : „Este cazul să respingem o teză cu to
tul eronată a lui M.T.R. privind relația Etcrie- 
fanarioți" (ideea că lanarioții au sprijinit Ete
ria. majoritatea aderind la ea). „Eteria nu se 
confunda cu oligarhia fanariotă din Principate, 
oricil ar dori acest lucru M.T.R." ( !).

Dacă examinăm comentariul din „Wlener Zei
tung". găsim in el o explicație dată deosebirii 
dintre revoluția lui Tudor și Eterie (observații 
importante pentru ințelegerea evenimentelor de 
la 1821) : Popoarele balcanice nu se aflau toate 
In aceeași stare de dependentă față de Turcia. 
Principatele se bucurau de autonomie și. drept 
urmare, țelul mișcării românești a fost diferit 
de al eteriștilor. In plus, românii, care s-au ri
dicat impotnva despotismului fanariot, nu pu
teau adera la Eterie cită vreme in fruntea aces
tei mișcări se găseau lanarioții. „însuși cadrul 
acțiunii fanxrioțiler, situați in frunte [in frun
tea Eteriei]. nu era propriu pentru a e*Șli|ca de 
partea tor adeziunea poporului dac" (loc. cit).

După cum se vede, așa-zisa „teză cu totul e- 
ronată._ privind relația Eterie-fanarioți" nu este 
altceva decit un fapt istoric, reflectat in docu
mentele anului 182L Mărturia documentară ci
tată mai sus vine in contrazicere cu teoria lui 
D. Berindei despre revoluția lui Tudor, ințelea- 
să ca mișcare antiotomană. solidară cu Eteria. 
In urma publicării acestui document (și a alto
ra. cu înțelesuri convergente), istoricul ar fi tre
buit fie să-și modifice teona. fie să demonstreze 
ei afirmațiile cuprinse in noul izvor sint gre
șite. El a găsit mai potrivită soluția de a trece 
sub tăcere spusele documentului și. in schimb, 
de a polemiza cu aceeași idee intilnită in arti
colul nostru Ua text apocrif» („Luceafărul" nr. 
5. 7 și 10 din 1981). In telul acesta, cercetarea 
a flfet deviată de la calea firească, intrucit ea 
ocolește analiza comparativă a izvoarelor, pen
tru a se transforma in polemică susținută de pa 
poziții dogmatice.

Dan Berindei nu are de ce să polemizeze ct> 
noi in această problemă, ci are a-și armoniza 
teoria cu documentele. Spre a-$i putea menține 
tezele, el va trebui să respingă — nu dogmatic, 
ci in temeiul confruntării izvoarelor — afirma
ția reprodusă mai sus din periodicul „Wiener 
Zeitung".

Numeroase dovezi se rostesc Insă In același 
tens, cu privire la relația Eterie-fanariofi, iar 
istoricul nu va putea ascunde această constata
re, ci va trebui să pornească de la ea. urroind să 
găsească apoi, dacă-i va sta in putință, mijlo
cul de a le respinge pe toate. Printre altele, na 
va putea fi omisă mărturia lui Mihai Cioranu 
(care susține că „intr-acea Eterie se aflau toți 
boierii greci din România") și cu atit mai puțin 
afirmațiile lui Tudor Vladimirescu însuși, din
tre care amintim pe acelea privitoare la planul 
eteriștilor de a-1 scoate dip capitala Țării Ro
mânești î „Am știut și știu că tot enteresuj fa- 
narioțesc intr-aceasta rezemă, ca să. le dâm pri
lej să' să așeze odată in București șl apoi ea 
chipuri înșelătoare să tragă tot norodu lingă 
dinșii. Ci mai bine este ca să-l lisați să mă bată, 
precum sint hotăriți... căci eu sint bucuros ca 
mai bine să pier cu cinste în casa mea decit să 
umblu prin păduri după pohtele și planurile 
fanarioților" (subl. ns.) (4 aprilie 1821). (A se 
vedea și celelalte dovezi prezentate in lucrarea 
1821. Tudor Vladimirescu». p. 361—365 etc.).

Va fi desigur greu să se demonstreze că mar
torii sau participants la evenimente, inclusiv 
conducătorul revoluției, au avut o „ontică ero
nată", o înțelegere greșită a raporturilor dintre 
fanarioți și eteriști. neștlind să-i separe si să-i 
pună in opoziție, așa cum ar cere „optica știin
țifică". Deocamdată, polemistul nici măcar nu 
mărturisește că documentele conțin observații 
despre împletirea intereselor intre stăpinitorii 
fanarioți și eteriști, idee pe care ne-o atribuie 
nouă ca pe o gravă eroare, neremarcind că chiar 
si in propriul sâu articol există o recunoaștere 
involuntară a faptului contestat : autorul vor
bește mai departe, intr-o altă ordine de idei, 
despre „forțele slăpinirii (fanariote] comandate 
de șefi eteriști". Atacul sâu polemic este lipsit 
de suport documentar și străin de calea analizei 
critice a izvoarelor.

Vom vedea mai departe neajunsurile create de 
voința de a menține o teorie (aceea a ridicării 
lui Tudor in asociere cu Eteria împotriva turci
lor). in ciuda numeroaselor fapte care o con
trazic.

A Oțetea recunoștea „complicitatea tuturor 
familiilor fanariote cu mișcarea eteristă". însă 
urmarea acestei constatări, in cadrul teoriei sale, 
este că acțiunea lui Vladimirescu. prezentată ca 
solidară cu Eteria. devine exclusiv antiotomană, 
nu și antifanariotă (a se vedea in special ediția 
I a lucrării sale).

Dan Berindei păstrează ideea solidarității ini
țiale dintre Vladimirescy și Eterie, dar introduce 
postulatul separării eteriștilor de fanarioți, pen
tru a face mai plauzibil „legămîntul". adică mai 
credibilă vpehea teză a înfrățirii conducătorului 
român cu eteriștii. și sore a putea afirma că obi
ectivele urmărite de Tudor, aliatul Eteriei. au 
fost deopotrivă antiotomane și antifanariote. 
Concepția sa este pe scurt aceasta : Vladimires
cu s-a unit cu eteriștii impotriva otomanilor și 
a uneltelor lor, fanarioții. E o teorie care nu se 
poate menține decit considerând pe eteriști și pe 
fanarioți ca două categorii opuse : cei dinții au 
fost revoluționari, dușmani ai Porții ; ceștilalți, 
fanarioții, formau o unitate cu Poarta. De pe 
această poziție. Dan Berindei obiectează impo
triva expresiei „fanarioții-uteristi". utilizată de 
noi pentru a reda întrepătrunderea Intre cele 
două categorii, relevată de documente. (,.Rc:a- 
ția pe care o stabilește (M.T.R.) este falsă !“).

începutul revoluției din 1821 este prezentat de 
D. Berindei în felul următor : „Tudor se anga
jase. in fruntea maselor, să lupte impotriva 
Imperiului otoman, crezind că Eteria. sprijinită 
de Rusia, era o forță reală" (Aspecte militare..., 
ed. II, p. 102). A nega „le.’ămîntul" lui Vladi
mirescu față de Eterie, pentru a susține carac
terul antifanariot el revoluției, „înseamnă a nu 
vedea fenomenele istorice in toată amplitudinea 
și complexitatea lor. Fanarioții nu erau decit 
reprezentanții și mandatarii Imperiului otoman" 
(„Rev. de ist.", nr. 8/1931). In această afirmație, 
termenul restrictiv decit, subliniat de autor, 
marchează anularea unei laturi importante a 
realității de la 1821 și dezvăluie, odată cu sim
plificarea faptelor, caracterul retoric al reco
mandării de a prezenta fenomenele în toatft am
plitudinea și complexitatea lor.

Documentele arată că fanarioții eran și altce
va decit instrumente ale Porțfi, și tocmai acest 
aspect ignorat (negat aici prin adverbul decit) 
complică evenimentele de la 1821. Omiterea lui 
duce la o falsificare a cauzelnr și a caractem’ui 
revoluției și la neînțelegerea poziției lui Tudor, 
căruia i se atribuie pe nedrept „legămintul" 
(frăția de cruce) cu eteriștii.

Dacă nu se neglijează complexitatea contextu
lui istoric, trebuie observat câ, încă înainte de 
1821, vechea unitate turco-fanariotă începuse să 
se destrame. Cercetind antecedentele revoluției, 
constatăm că in lumina documente'or nu se poa
te soune despre ultimii domnitori fanarioți că 
au fost simpli funcționari credincioși ai sulta
nului, cind politica lor externă urro' n -’•* c-’e 
decit aceea cerută de interesele Porții. Oprim 
deocamdată aici expunerea argumentelor care 
duc Ia conclu-ia câ Vla’lm'—-~j »-■ oo--it 
revoluția ca eterist, cum pretinde .Jegă-nint il" 
in dezacord cu toate a-tele /-o-’-l’i- ‘->->’”i ro
mân și în neconcordanțâ cu situația Principa
telor.
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Poezie si
e Ia finele anului 1968 revista „Lucea
fărul" publica o anchetă literară despre 
bizarul fenomen numit „inflație poe
tică11... Tocmai apăruse o nouă tinărâ

generație poetică, tocmai o intimpinasecă cu 
uzale vehemente vecinie tinerii antuziasmați de 
junețe critici literari Nicolae Manolescu. Dumi
tru Micu, Laurențiu Ulici, tocmai că asta nu le 
căzuse bine oleacă mai virstnicilor confrați.

Un ins suficient, autor evoluînd de la cintice- 
lul festivist la textul bancurist (poezie, teatru, 
eseu, proză) și înapoi, ins care a făcut carieră 
și-n societatea de consum iși încheia cam așa 
răspunsul la o întrebare din 
la calitatea „noilor veniți11 în 
zit. Nu cunosc. Bună-ziua !“ 

întrebat prin străinătâturi 
literatura română insolentul 
un răspuns : „Moi ! Je !“

Mi-am amintit cu groază de textul insului abil 
și scabros exponent al unei mentalități arierate 
preluată voios și de unii critici literari, menta
litate de bulibașă...

Inflație... poetică... e în fapt o eontradictio in 
adjecto...

Limba română numără mai puține cuvinte de
cît alte limbi moderne, cel puțin așa spun ling
viștii, poezia română modgrnă însumează mai 
puțini autori și mai puține opere poetice decit 
alte literaturi moderne, creația în limbă, aur

anchetă, privitoa. e 
poezie : „N-am au-
ce mai e nou in 
nu cunoaște decît

curat, și în poezie, 
avea nimic comun

De la Constantin 
trînii noștj înțelepți 
nă ca și cum abia

alte literaturi moderne, creația în limbă, 
lamura aurului, nu poate 
cu inflația...

Noica la G. Ivănescu. ba
ne redescoperă limba româ- 

_____ _______ ____  acum am învătat-o de la 
Nicolae Labiș și Ion Gheorghe la Dan David și 
Liviu Antonesei, poezia română modernă a in
trat în ceti de-al treilea eon fericit al ei. în eu
cronie (după momentul Eminescu si epoca inter
belică) și, cer iertare, dar nu pot să-i numesc pe 
aceștia decit înțelepții tineri, cer iertare pentru 
ca imi citez un vers scris acum douăzeci de ani: 
„și bucurați-vă de înțelepții tineri !“

Știutori de carte, cu un incomparabil instinct 
salvator al creației și o unică vocație a desăvir- 
șirii personalității, hipersensibilizați de vremuri’e 
„teribile1*, tinerii poeți români de azi experiază 
cuvintul cu fervoarea căutătorilor de absolut, și 
încă o dată spun, bucurați-vă de înțelepții tineri 
și citiți-i chiar dacă unii dintre ei nu vă citesc 
sau vă neagă pe domniile-voastre, înțelepți mai 
puțin tineri... numai cei care nu citesc au ceva 
de pierdut, fie tineri, sau bățrîni... Alde Domnu’ 
N-am-auzit-Nu-cunosc-Bună-ziua...

Mi-am amintit cu groapă de textul insului abil 
și scabros zilele acestei aflînd din presa literară 
„Rezultatele Concursului de debut în poezie al 
Editurii Albatros pe anul 1981“ :
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82 CONFABULE

ARCUȘUL ȘI VIOARA (i)
de-ieri / dar nici prea 

de ei / dar departe da
prea departe de 
de azi / aproape 
intr-o poiană in care 1 noapte de noapte

Nu 
parte 
noi / ... . .
se stringeau animalele / păsările / ți chiar in
sectele / pentru a-i asculta cu plăcere / chiar 
cu emoție / -unii rizînd / alții plingind de plă- 
c?"e > A-c”s si V’nnra se certam / îndată după 
aplauze / ți ce aplauze / aplaudau care mai de 
care / toate animalele, păsările / ți chiar in
sectele / bravo / strigau / in mai multe limbi /

i

eucronie
NUMELE POETULUI

„In urma trierii celor 167 de manuscrise depuse 
sub motto. Juriul Concursului de debut in :»*-zie 
al Editurii Albatros, alcătuit din il.reea Sanlim- 
breanu, directorul editurii — președinte. Ion 
Acsan. Constanta Buzea, Domnica Fiiimom. Mir
cea Martin, Gabriela Neereanu și Laurențiu 
Ulici, a decis următoarele :

Să se rețină spre contractare și publicare ma
nuscrisele : Romulus Bucur : Dragoste and bra
vură, Daniel Ccrbu : Recurs, Aurel Dumitrașcu : 
Divina paradoxali». Ion Bogdan Lefter : Salt 
Mortal, Alexandru Mușina : Manualul tinărului 
liniștit. Călin Vlasie : Neuronia.

Autorii au întrunit opțiunile juriului, fiind in 
același timp prezenți in culegerile anterioare ale 
editurii. Pe anul 1981 se acordă următoarei ■ pre
mii : Traian Fumea : Un simplu acum ! ; Ștefan 
Mera : Poezii din inimă ; Ion Zubașcu : Gesturi 
și personaje.

Totodată au fost selecționat', in vederea publi
cării cu cicluri de poezii in Caietul debutanților :

Comeliu Antim. Liviu Antonesei. Nicolae Bâ- 
ciuț, Daniel Daniel. Gellu Dorian. Alexandru 
Dohi, Ion Dumvravâ. Șteian Dumitru Marcela 
Mariana Milcu, Sorii Miavoe. Sanda Moise. Voi- 
cu Olari. Nicolae Sa va, Traian Ș'.eL Andrei 
Zinca."

Cunoscind in manuscris o bună parte din căr
țile viitorilor debutanți ai Editurii Albatros nu 
pot deci, să-i felicit pe membrii juriului si in 
același timp să-i pling pentru pozițiunea lor 
discriminatorie... Iată, un singur concurs de de
but care poate lansa o ger.cm'ie si in același 
timp evidența neputinței editorului : căci, știu 
prea bine că tot: cei cincisprezece poeți care vor 
fi publicați în Caietul debutantelor sînt la fel de 
talentați ca și ceilalți, numai câ nu e „spat"... 
Cum mereu pentru Petru Aruștei sau Cristian 
Simionescu nu a fost „soaț11...

Dincolo de fenomenele parazitare care însoțesc 
poezia română de azi. dincolo de obstacolele 
birocratismului, dincolo de veleitarismul agresiv 
ne rămine bucuria pură de-a viețui in Eucronia. 
buna vremuire. ceasul prielnic unei mari arte...

Cum dintre viitorii debutanti al Editurii Alba
tros multi au fost „descoperiți". debutați, pu
blicați. premiați de revista „Luceafărul", am su
gera colegilor noștri a'.batrosiști să invite în 
juriile concursurilor de debut si cite un redac
tor al revistei noastre : sugestia, firește, poate 
fi primită și de alți editori...

Cezar Ivănescu

doi mai câ nu se bâ- 
furia / aceasta ii ardea

bravo degeaba / cei 
teau / atît de mare era 
ascuns / de cind cintau împreună / ascultă / îi 
zise Arcuș viorii / fără mine ai fi mută și surdă 
la cintec / fără mine nu s-ar mai auzi nimic din 
tine / deci e limpede / cine are intiietate intre 
noi doi / eu cint răspunse Vioara / tu ești doar 
un băț fără minte / ți fără talent / numai te 
plimbi pe strunele mele Z care ele au grijă cum 
să sune / cearta lor se auzea în toată pădurea < 
cum se aude orice ceartă / nemuzicală.

Iulian Neacșu

rii
„A vorbi despre poet este ca și cum ai striga 
într-o peșteră vastă. Nu poate să ajungă vorba 
pînă la el. fără să-i supere tăcerea. Numai gra
iul coardelor ar putea să povestească pe harpă 
și să legene, din depărtare, delicata lui singura
tecă slavă"... Intr-adevăr, nu o dată mi s-a în- 
timplat ca incercind cu un prilej sau altul să 
scriu citeva rinduri despre Poetul neamului 
nostru, un sentiment de stupoare aproape para
lizantă să pună stăpinire pe mine amuțindu-mi 
cuvintele și făcind să-mi cadă tocul din mină. 
Bineînțeles că această reacție de o violentă in
hibiție in fata colii albe nu mi s-a Int'mpl .* 
numai mie (de asta l-am și citat aici pe marele 
vrăjitor a! Cuvinteio- potrivite, ca pe un argu
ment al autorității, in cazul de față nu chiar 
blamabil), dar cu specificarea că ea se instala 
numai cind teama nu intra in obligațiile mcie 
didactice, intru cit una mi se părea să descrii 
rezonabil-un univers artistic coerent in motiva 
țiile și articulațiile sale proprii. și complet 
ceva să îndrăznești un discurs !n fața unei 
ințe sacre : ți ae taie răsuflarea (dacă eșt 
bună credință. r.u T). Si explicații, aproximări 
ale unei astfel de angoase oarecum ciudate cel 
puțin pentru ur. om cane se cc.i~ă totuși o: scri
sul (dar mat ales pentru acesta, căci r.umai el 
cunoaște prețul și valoarea teribilă a actului !) 
ar putea fi mat multe, dintre care voi încerca 
să-mi deslușesc citeva.

Eminescu a fost acceptat și asimilat ca mit na
țional imediat cupă moartea survenită acum a- 
proape o sută de ani. la 15 iulie 1889. atît prin 
valorile artistice, etice, istorice, politice, fîl-p-o—

Tinărul Eminescu insula-n insulă <<

șl „cmincscianismur

rupturilor și răs- 
cu at it mai puțm. 
chipur.țe. s-ar afia 
și. astfel. s-ar i«- 
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riupinioea inccmnaralnlulu: geniu creator al 
s’rii*<r-u?Ji. Ulirinc. ir.ainte Oe orice, de crite- 
r . ț. ’„ ;tăUî integratoare. Mihai Drăgan își cr- 
lirei ă analiza ce așa manieră inci*. t-as«-‘:l 
: ■ *4-:u ara^ a C marcat de etaj» relativ dis
tincte. în interiorul lor. însemnele eminescis- 
nismu’.ui înnegiștrează s-xnrisri succesive (nu 
a', it oe bine j. & viribiie cu ochiul liber, cum 
s-ar putea crede, ci din contră, in virtutea ce
lor mai agtl^t*: x complexe mișcări centripete) 
ce tac dovada isei «creșteri in p-ogrerie geome
trică. Puncul & vedere al exegetului este că 
fer..«Tfenul nu stă sub semnul 
turnărilor imsceviribile sau. 
sub emnul izaue^uiinr care, 
in afara orieSrri cauzalități 
f.’rie in sfera mr-aculoFj’tit 
nu—ai c .e-ria ri răbdătoarea 
a "nărtri: ear.*:tăț: "r.pte
; — as -v-rind. o evaluare contextua
lă ?i -n— c — poate deschide calea

aa-;văru’-:k
■. •. r-p - oare’e trei capitole 
e'. ir-.. I fac loc în chin fă* 
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; ■ 1 ■ ier. Cu »ivr»T-ă istorisită și descript vă
1 â 5* ’?“. rr net. Miee, Drăgan nu are prejude- 

ri; ->- «rwvxxr socotite de mvlți revolu
te). analiz'. 'u-.in^âră mtsr.-. ujnoccind prin trei 
et.-pe rel'mitate -~n înseși titlurile acordate ca
pitolelor :n csu'tă : !-.r?p-jfuri poetice. O fazi 
<ie-i^a-.rit>«. Peer c sxXi. Din cîțe ne dăm »e*- 
~-a. cel —_tin arr-ra începuturilor poelce xje 

n:rre~ su 4-a oprit cu a*i;a c- 
te=tie. m «.r.ir atit de premna Minai
Drâgă.-.. I.n ccn--in făt mire, opinia este că
prima etapa m creația l—i Eminescu ..se in- 
t'nde de la 1>X anui <rind detrjtețuă cu oda 
ueaziocțsiă La mf-r,’ lui Aron Pumwl, și
pînă sure s5;-ș:’-:l lu: ’8F9. rînd in manuscrise 

-■ var: u <. ’■ <i: r»=me care se vor
**pj-i -:r re- *r-> ♦? 1-• • td ce in „Convor-
‘-ri :inc-«rx.*. Din cr.»a- :?est enunț, sub rapor-

— :-.ri-per*'* ?>-t în considerare, 
se de-sp—lnc e fan*ri' <e ' a*:*r că alături ce 
fa mormintu! ?•-: **>-i Pumnul, și de poeziile 
rr '.'.a *e. :n ..Harnică". **nt supuse „expertizei" 

scrisele al câror contir.rt scot la iveală
partea d*r. postuma i.ir.esciană circum
scrisă si ea aceleiași perioade. Ne referim la va
riantele podețelor antume ce ver fi, deci, publica
te in ar.i: urmâieri. dar ri la poemele ce aparțin 
propri’j-zis postumelor. Eerritatul este că înce
puturile poe lice ale ’.ui Eminescu sînt scrutate 
in totalitatea manifestări: lor ; ceea ce. nu mal 
încape îndoi ’ă. deschide o cu tocul altă per
spectivă asupra lor. senrlbi' apropiată de cea a- 
devăratâ. Practic, se dovedește, pe dc o parte, 
că intiiîe —anifestări '.poetice tipărite de foarte 
tinărul scriitor nu pot G eliminate din discuție 
(fiind socorite_. neeminesciene !) și că. pe de 
aitâ. parte, cele mai ascunse rădăcini, chiar dacă 
uneori desrul de firave, ale eminescianismului 
se localizează in totalitatea faptei literare de 
acum. Trecerea in revistă a tuturor elementelor 
(opera literară, biografia ecriitorului $i do- 
sarul !pr critic) îndreptățește judecata conclu- 
zivă potrivit căreia „Eminescu parcurge, de re- 
gulă.ch ar cu. începerea din perioada de tinerețe, 
un drum care cuprinde. în:r-o primă fază (co
respunzătoare celor dinții tipare ale unei poe
zii). o rotire frenetică In sfera sentimentelor u- 
mane interpretate liric In accepțiunea lor psi
hologică, după care urmează, la lumina contem- 
p’ației ooetice. o desprindere treptată, prin pre
faceri și metamorfoze succesive, de simțire ne
mijlocită. de freamătul contagios a! pasiunii și 
al emoției sufletești. întotdeauna însă elementul 
originara! poeziei sale". „Scăpat din strinsoarea 
acestui spațiu intim, convertindu-se prin cuvînt, 
intr-o formă nouă, pentru a crea o altă ordine 
alături de aceea a realului, sentimentul ajunge 
să aibă o viață poetică independentă, trece adi
că. purificat de accidentele vieții omenești și de 
efemerul cotidian, în spațiul imaginar, in lumea 
imperială a fanteziei, devine, cu alte cuvinte, 
un limbaj nou. un vis poetic, o posibilitate de 
integrare in ordinea misterioasă a universului". 

Instructiv cu adevărat este să ni se arate că 
simptomele unei asemenea miraculos si totuși 
real proces (enunțat, poate, de Mihai Drăgan 
mult prea tranșant) sînt sesizabile chiar în cele 
dinții manifestări ale geniului creator emines
cian.

Uneori, alteori
Uneori, cind ești supărat, 
iei o piatră și-o arunci. 
Apoi, te uiți după ea 
și vezi că a căzut 
intr-o grădină.
Dar nu te-ntrebi, 
de ce a Fost nevoie s-arunci piatra 
ca să vezi llorile.

Alteori, întorci capul 
sau închizi ochii ; 
să nu vezi lacrimile altora, 
închizi ochii ; 
ți le*ntorci spatele. 
Chipurile, nu suporți, 
ai vrea să vezi o lume mai bună, 
Dar, ca să vezi, 
nu trebuie să deschizi ochii I

Florian Mâciu

LUI CRFEU

X ntr-un „Cuvînt înainte" la ediția din 1 1965 a poeziilor lui Eminescu. Tudor
Arghezi acria cu sfială și gingășie 
(sfială și gingășie nu tocmai definito- 

pentru firea sa contestatară, luciferică) :

Prima

fcnwtxu - ulei de Mirceo Bcrtuco

fice ale operei sale vaste dar si printr-un destin 
personal care nu se mai exprima numai pe sine, 
c: devenise un element exponential pentru mag. 
poet și luptător. Scufunda* in cercetarea seco
lelor trecute de glorie ale neamului cu voievozi 
luminați și apărători de țară. Eminescu a parti-

Le plaisir do texte Roland Barthes

Iieffr.ea lapidar atributele de arahnidă 
e. zr. * lare ș: au'odevoratoare ale 
ex'uiJi literar accentuind asupra 

modului speria] al acestuia de a se auioproduce: 
DtiruT-. aetar’ă textură a textului și despre fe

lul mm sutoru! sau subiectul se dizolvă ca un 
păianjen _în secretiunile constructive ale pînzei 
«le“ ne „reiatswzu- Eminescu în Cezara. Cel 
care a vorbit printre primii despre „invazia 
texțu'.u: *n =î-a*iul sîmoci’jlui" eminescian a fost 
Livius Ciocârlie în Alb și negru (Cartea Româ
nească, 1979 : el a desvopvit „sintaxa" compli
cați c pădurii (codrului) ca posibilă metaforă 
textuală la Eminescu și a discutat „statutul" Iul 
Cătălin — „semmficantul liber" — ce aspiră să 
devină un personaj de text. Dar personajul de 
text pr*.n excelență este la Eminescu Euthana
sius și n.i se pare curios cum de nu s-a obser
vat acest lucru pină acum, iar Textul ca atare 
va f: chiar insula lui Euthanasius. G. Călinescu 
va susține că „insula lui Euthanasius în apro
pierea oceanului, lntr-un lac așezat la rîndu-i 
intr-o vale închisă de jur împrejur de siinci 
uriașe, -zidite de jur împrejur una peste alta 
p:nă-n ceruri», aparține geologiei mitice", (s.n.). 
Se poate snur.e tă marele critic intuiește ceva 
vag din arh tectur? labirintică a ‘extului dar 
mai încolo va vorbi și de artificialitatea (trăsă
tură esențială) acesteia : „Natura din Cezara 
este italică, căci în grădină sînt portocali și ma
rea e pe aproape". Prin „italică" se înțelege 
a:d mai mult artificiul estetic decît petsai’il na- 
t; -?1. Ina’rtfnd ne urniele iui Cărinescn. Mirccn 
Eliade (Insula lui Euthai jsius. Fundația regală 
pentru literatură si artă. București. 1913) se va 
r.eieri la insula mitică indiană Svetadvitja. adfiu- 
grid -ă a iisriS *s_e rri-j; centru
*' povestirii* e-v s- îst-.e e rinmâarități? arh:- 
te-M/mice In rrieia este constrcit textul ;
desigur că „edenicul" de care vorbește Mtrcea 
Eliade reprezintă o variantă de manifestare a 
textualizării ’chiar dacă acesta dă o altă ac
cepție termenului. Am analizat deja modelizarea 
textuală . insulei lui Euthanasius în lucrarea 
Ion Barbu — eseu despre textualizarea poetică 
(Ed. Cartea Românească. 1881). Revenim aici 
pantru a puncta unele sugestii ale textului etni- 

. _____ _ lărgi
datele despre viziunea textualistă pe care Emi
nescu a construit-o în Cezara ; toată nuvela 
nu este aiteeva decît o reluare circulară a în
cercărilor de figurare a textului prin proce
deul reflectant. La Eminescu textul se con
stituie ca un efect al invaziei naturii asupra 
cultun! ; germinația colosală a regnurilor des
pre care a seris Călinescu ilustrează acest 
proces „textualizant". E vorba de un proces 
dubiu de eroziune poescă de pe o parte și de 
o proliferare stihială a vegetalului pe de altă 
parte. Iată o primă emblemă a textului oferită 
la începutul nuvelei prin descrierea .monastirii" 
care seamănă mult la înfățișarea exterioară cu 
edificiul Usher: „Din niște colți de stînci 
despre apus se ridica o monastire veche Incun- 
juratâ cu muri, asemenea unei cetățui. și de 
după muri vedeai pe ici. pe colea cîte-un virf 
verde de plop ori de castan. Acoperemintele țu
guiate de olane mucigăite. bolta neagră a bi- 
sericei, zidurile împrejmuitoare risipite și nă
pustite In risipa lor de plante grase, de furnici 
ce-și fondau state, de procesii lungi de gîze ro
șii. cari se soreau cu nespusă lene, poarta de 
stejar de o vechime seculară, scările de piatră • 
tocite și mîncate de mult îmblet, toate astea 
laolaltă te făceau a crede că este mai mult o 
ruină opriță curiozității decit locuință". Invazia 
vegetalului ca marcă textuală se continuă în 
„curtea ce sămăna a părăsită a mănăstirei. cu 
pardoseala ei de petre pătrate, printre cari creș
teau in voie fire de iarbă naltă, și-n mii)ocu-i 
c-un iaz. ale cărui maluri erau sălbăticite de fel 
de fel de buruiene.- Brusturi mari, lumînărele, 
sulcină și măzărichea, care-și țese păturile ei 
de flori asupra întregei vegetații, pe care o zu-

a 
aici divulgă o

nescian. insnuinc noi elemente pentru a 

sulcină și măzărichea, care-și țese păturile 

grumă cu incilciturile ramurilor". Verbul 
lese folosit des de Eminescu 
anumită intenționalitate „poietică". Vom asista 
imediat de visu la operația textualizârii : a- 
ceasta constă în trecerea obiectelor reale în (de) 
semnul lor seris. Astfel călugărul tînăr. o pri
mă sugestie a tentativei de constituire a perso
najului de text („O gură cu buze subțiri, o băr
bie rotunzi'ă. ochii mulțămiți, cum am zice de 
ei înșii privesc c-un fel de conștiință de sine, 
care-ar pute deveni cutezare — expresia lor e 
un ciudat amestec de vis si rațiune rece") se 
„joacă desemnînd cai verzi pe pereți" : „S-a- 
propie de fereastră și se uită in grădină jos Ia 
iarba moale, crescută-n umbra virgină a copaci
lor, la portocale ce luceau prin frunze, apoi luă 
creionul și desemnă pe părete o portocală. Luă 
un papuc, îl puse pe masă și se uită la el — 
apoi deschise o carte bisericească și pe-un colț 
de pagină zugrăvi papucul. Și ce orofanatie a 
cartelor bisericești ! Toate marginele erau pro
file de femei, popi, cavaleri, cerșitori. come- 
dianți... in sfirșit. viața în realitatea ei. miz- 
gălită in fiecare colț disponibil". Exclamația 
călugărului bătrin. observînd Îndeletnicirile 
confratelui său (Apage Satana ! adică „piei, 
diavole") are o explicație precisă ; mizgălind, 
zugrăvind, desemnind, tinărul ia „viața în rea
litatea ei" și o trece In euthanasia ei. altfel 
spus, transferă realul în fictiv, adică îndepli
nește operația de textualizare care este diavo- 
lescă. Același lucru va face si pictorul Fran
cesco încercînd sâ-i „fure" chipul lui Ieronim 
pentru demonul din tabloul Ia care lucrează, 
Căderea îngerilor. Doar Cezara rămine vie. în
setată de dorință fiindcă pe ea nu o „zugră
vește" nimeni, ea fiind ceea ce a fost numit un 
semnificant liber. Aceștia sînt termenii inițiali 
ai textului care deocamdată nu se constituie de
cît ca sugestii interstițiale aflate întimplător la 
limita dintre existent și „desemnat", dintre na
tură și cultură, dintre real și fictiv. Dar dincolo 
de acești termeni inofensivi sau mai exact pes
te „viața" lor pașnică năvălește brusc viața 
„scrisă", construită conștient de Euthanasius 
care încearcă s-o substituie pe aceea reală ; 
acesta îi „scrie" (chiar accentuează operația 
„scrisului" la începutul demonicei sale „scri
sori") lui Ieronim cu vorbe meșteșugite. întoar
se către mai multe sensuri, ademenindu-1 cu 
viclenie către lumea paradisiacă (artificială) a 
textului, lume de „forme virgine" dar ireversi
bilă. Spațiul euthanasic spre care este invitat 
posibilul erou de text, deși capătă aparențele

cipat ca putini alții la luptele politice ale pre
zentului său fără a urmări nimic pentru sine, ci 
condus numai de un infailibil simț moral a că
rui fibră va dura tot atîta cit sub soare se va 
vorbi românește.

Identificat deci cu valorile absolute pe care și 
le construiește un popor (și portretul în mit pe 
care i-I face Călinescu pentru aceasta este in 
primul rînd relevant), o voce aspirină la o sin
teză în cea mai curată pietate în fața modelului 
trebuie să tacă. în același .sens, Eminescu este 
geniul național, dar pentru noi moldovenii care 
ne-am petrecut adolescența și tinerețea în 
Iașii vechilor zidiri el înseamnă mai mult, el 
este eroul acelor locuri și prima noastră iubire 
care, cel mai adesea, înseamnă adorație mută în 
totală și sfîntă ignorare a comunicării prin cu
vinte...

Dar nu numai acest aspect — prin el însuși 
copleșitor ! — îl am aici in vedere, dar și alte
le care privesc destinul său individual și care-1 
singularizează într-o aureolă tragică : a.fost ne
fericit in dragoste (toată poezia sa erotică stă 
sub acest semn funest), a murit de tînâr de boa
la cea mai cumplită care i se poate întîmpla 
unui geniu etc. Iar dincolo de dimensiunea is
torică a luptătorului și doctrinarului ethosului 
național care se opune înstrăinării și corupției 
moravurilor epocii se înalță, desigur, statuia 
olimpiană, atemporală a poetului, așa cum este 
ea cioplită în versurile finale, implacabile ale 
Luceafărului : „Trăind în cercul vostru strimt 
/ Norocul vă petrece, / Ci eu în lumea mea mâ 
simt / Nemuritor și rece". Este in această me
tafizică a geniului proiectul artistic nu numai al 
romanticului Eminescu. dar și o mitologie care-1 
depășește și care circulă de atunci, de la hotarul 
literaturii 'române moderne, ca O componentă 
genetică intrată în folclorul despre structurile 
ieșite din comun, dar și despre ideea că dincolo 
de avatarurile nefericirilor personale ceva su
praviețuiește. rămîne incoruptibil și .acest ceva 
tine de esența creației în spirit. Iar cind în mijlo
cul unui popor își face apariția miraculoasă un 
poet ca Eminescu, acel popor trebuie să fie fe
ricit fiindcă s-a născut a doua oară.

Dan Laurențiu

șer- 
viu, 
care 
de-

s-a-

unui peisaj natural, va fi complet izolat, pă- 
rind din.tr-o perspectivă exterioară cum e și fi
resc — „fără viață11.
Accesul Ia paradisul artificial al textului este deci 

interzis lectorului neinstruit ; ne putem imagi
na acum că „murii11 eminescieni au funcția de a 
izola lumea construită a textului artificial de 
aceea naturală, crescînd spontan ca și vegetația 
ne- „zugrumată11 de nici o îngrădire voluntară. 
Alcătuirea textului se face controlat, după un 
plan arhitectonic bine gîndit. Dar să urmăm mai 
departe traiectul textului euthanasic : „Dar cum 
este inima ? De jur impreiur stau stîncile urie- 
șești de granit ca niște păzitori negri. De cind 
valea insulei, adîncă si desigur sub oglinda mă- 
rei [aici situîndu-și domeniul sub oglinda mărei, 
Eminescu vrea să suge-eze în^ă artificial’t-’ea 
peisajului, multipla autoreflexivitate a acestuia], 
e acoperită de snopuri de flori, de vite sălbati
ce, de ierburi nalte si mirositoare. în care 
n-a intrat nioiodată. [Se observă, cum această 
virginitate a formelor ,.o.rganizat°“ de &r'iescu 
In insulă este convențională, adică i-reală.] Și 
deasupra păturei afinate de lume vegetală se 
mișcă o lume întreagă de animale. Mii de albi
ne cutremură florile lioindu-se de gura lor. bon
darii îmbrăcați în catifea, fluturii albaștri împlu 
o regiune anumită de aer deasupra căreia vezi 
tremurind lumina soarelui. Stîncile nalte fac ca 
orizontul meu să fie îngust. O bucată de cer am 
numai, dar ce bucată ! Un azur întunecos. lim
pede. transparent, și numai din, cind în cind cite 
un nourel alb. ca si cînd s-ar fi vărsat lapte ne 
cer. [„Orizontul" este unul artificial căci se ob
ține prin intertexru'l unei „bucăți de azut“ mai- 
larroeene], în mijlocul văii e un lac (iată și ne
lipsitul 'ac autoreflectant al lui Poe) în care 
curg patru izvoare cari ropotesc. se sfădesc, 
murmură, răstoarnă pietricele, toată ziua și toa
tă noaptea. E o muzică eternă în tăcerea văra
tică a văiei și prin depărtare, prin iarbă verde, 
pe costișe de prund, le vezi mîșcîndu-se si 
pind cu argintul lor fluid, transparent și 
aruneîndu-se în brațele bulboanelor. în 
se-nvîrstec nebune, apoi repezindu-se mai 
parte, pînă ce, suspinînd de satisfacere,__
dincesc în lac. în mijlocul acestui lac care apa
re r.egru deoglindirea stufului, (oglinda lacuiui 
este neagră, nu reflectă nimic decît pe sine, 
deci este oglinda authanasică a textului), ier- 
băriei și răchitelor din jurul lui. este o nouă 
insulă mică cu o dumbravă de portocale. în 
acea dumbravă este peștera, ce am prefăcut-o-n 
casă, și prisaca mea. Toată această insulă-n 
insulă este o florărie sădită de mine pentru al
bine. „Am subliniat ultima propoziție pentru a 
ilustra inima textuală, artificială și construită 
conștient de către Euthanasius care apare do-, 
tat de Eminescu cu o surprinzătoare cultură 
textuală ; acesta fiind sculptor „lucrează" asu
pra naturii ca și Ieronim care avea o adevăra
tă „carte de schițe11. Euthanasius „sculptează1* 
„suprafața păreților cu ornamentele și basore
liefuri11, reducînd luxurianta mișcătoare a rea
lului sau a imaginarului (el sculptează tot niște 
semne sau simboluri, pe Adam și Eva. pe Ve
nus și Adonis etc.) la dimensiunea „arhitectoni
că11 a textului său. „Am cercat a prinde în aces- 
et forme inocența primitivă" îi șpunc Euthana
sius lui Ieronim pe care vrea să-l atragă în 
capcana textului său înainte de a fi prins în 
capcana textului ce-i întinde Cezara. „Agresiu
nea inocenței femeiești11 ar fi o altă modalitate 
de manifestare a textului, și în acest caz la fel 
de nimicitoare căci „după orele care în amor se 
numesc păstorești — spune Euthanasius — ră- 
mîne în om o profundă descuragiare și tristeță, 
ba susțin că în acele momente omul e mai ca
pabil de sinucidere, ba mai nepăsător față cu 
moartea decît orișieînd.11 Lecția lui Euthanasius 
este foarte lungă și toată lumea o cunoaște : 
este interesant de semnalat că acesta face con
statarea „semiotică11 referitoare la mintea umană 
care nu va reuși să „încifreze ceva în natură11 
întrucît „nu-i decît o incifrațiune a aceleiași 
naturi11. „Organizarea semiotică11 a lumii a învă
tat-o Euthanasius de la „albine" pe care le-a 
observat în această izolare a sa de societatea 
umană. Lumea textului către care îl cheamă pe 
Ieronim este sterilizată „de haina deșărtăciu- 
nei“. Dar scrisoarea lui Euthanasius este fictivă, 
de aceea nu va fi urmată de Ieronim care este 
viu : abia după periplul romantic al unor probe 
textualizante, acesta evadează din textul Ceza- 
rei și ajunge pe insula lui Euthanasius pe care-1 
găsește integrat definitiv în textul său. Scrisoa
rea acestuia e o misivă de la un „mort11, adică 
de la un personaj de text care s-a înscris eutha
nasic în natură : „Simt că măduva mea devine 
pămînt, că sîngele meu e înghețat și fără cu
prins ca apa, că ochii mei abia mai reflectează 
lumea-n care trăiesc [...]. Mă voi așeza sub cas
cada unui piriu ; liane și flori de apă să încun- 
jure cu vegetația lor corpul meu și să-mi stră- 
țesc părul și barba cu firele lor... și-n pal- 
mele-mi întoarse spre izvorul etern al vieței, 
«soarele», viespii să-și zidească fagurii, cetatea 
lor de ceară. Rîul curgînd în veci proaspăt să 
mă dizolve și să unească cu întregul naturei, dar 
să mă ferească de putrejune. Astfel cadavrul 
meu va sta ani întregi sub torentul curgător, ca 
un bătrin rege din basme, adormit pe sute de 
ani într-o insulă fermecată" (s. n.). Euthanasius 
își „strătese" părul și barba în „țesătura" pe 
care el însuși a construit-o, sub „soarele" negru 
al textului (Eminescu a pus alte ghilimele aici 
pentru a marca încă o dată apartenența noțiunii 
la lexicul textual). El va fi „dizolvat", așa cum 
zice Barthes „dans les secrâtions constructives 
de sa toile" ; fiind un semn textual („bătrin 
rege din basme") nu va fi atins de „putrejune", 
adică de uitarea lectorului. După cum se știe, 
marile texte sau marile semne textuale se des
chid continuu unor lecturi infinite. Nuvela 
Cezara ne oferă cel puțin posibilitățile „teore
tice" spre a observa adîncimea conștiinței tex
tuale a marelui nostru poet care-i citise cu deo
sebită atenție pe romanticii fantastici germani. 
Spațiul nu ne-a permis de data aceasta să in
vestigăm decît aspecte din cele mai vizibile în 
Jegătură cu textualizarea, deoistabile ușor și de 
un lector neavizat. Vom reveni în curînd pentru 
a ilustra, așa cum am promis, utilizarea de către 
Eminescu a procedeului textualizant numit de 
critica textuală la mise en abyme.
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posta redacției
V. MILESCU : Ceva mai bine. 

In ..Sic transit". ..In această 
vară“. „In întuneric". Dar lu
crul artistic, densitatea, au scă
zut în favoarea unor despletiri 
metaforice neretinute. adesea 
dulcege și convenționale.

I. CRAIOVA : S-a pierdut 
din acuratețe, din limpezime și 
cursivitate. versificația e mai 
neglijentă si concesivă, impro
vizația mai facilă, neinspirată, 
necontrolată prin gust și idee 
(de p.. ..să cînte cintezoiul... ca 
un păstor înconjurat de tur
mă" ? !. etc.) Ceva mai curată. 
„Edec" (cu excepția citatului, 
firește).

COREL DUMITRU : Un în
ceput timid șl nesigur, din care 
nu lipsesc, totuși, unele semne 
bune („Cîntec" 7, ..Peisaj con
temporan").

ȘTEFAN GRECU : Da. am 
citit, sint niște aberații și „fan- 
tasmăgării"... Date responsa
bile. corecte, despre revista și 
grupul „Albatros", puteți găsi 
în cartea lui Ion Bălu. „Nostal
gia absolutului" (ed. „Emi- 
nescu". 1981) și în volumul nos
tru. „Versuri", din „Biblioteca 
pentru toți" (ed. ..Minerva" 
1981).

R. BARBU : Proza dv. e des
tul de stingace și primitivă, atit 
în ce privește redactarea, cit și 
In privința fantelor relatate. 
„Drama" tinărului student (tată 
al unul prunc nelegitim) căruia 
părinții (..director de bancă" și 
„judecătoare" !...) îi încuie („în 
șifonier" !) actul de naștere ca 
să-i împiedice căsătoria („me
zalianță" !... zic ei.) cu o fiică 
de muncitori (deși tînărul e 
major, bineintenționat. hotărit 
să se însoare, și nu pare atit de 
imbecil incit să nu-și poată lua 
de la primărie un alt act de 
naștere !...). ..drama" aceasta, 
djtpate amănuntele și desfășu-

rările ei (care se întîmplă. subli
niem, în zilele noastre 1) e un 
lucru cu totul pueril și nesărat. 
Care explică, probabil, și eșe
curile dv. anterioare (de care 
pomeniți) pe la alte redacții.

J, — M. VADISLAV ; Scrisă 
neglijent, la voia întîmplării. 
fără un efort de concentrare 
(și de construcție), povestea că
mine vagă, confuză lipsită de 
personaje congruente, vii (nu 
reiese clar nici raportul de suc
cesiune — ori concomitentă ? — 
dintre momentul Dan-Liviu și 
momentul Ștefan, etc.). Apoi, 
„lumina care se strecura prin 
sticla îngustă a geamurilor**, 
„un coc- de miere", „gitul aurit 
de căldură" ? !. etc., etc., ilus
trează și ele un mod de a lucra, 
grăbit. superficial. neglijent, 
prin care nu se pot obține re
zultate valabile.

N. STEJAR : Vă bazați pe un 
îndoielnic răspuns, „prin inter
mediar". de acum 15 ani ! (de 
care, de altfel, n-avem nici cea 
mai vagă cunoștiință) și vă lan
sați în presupuneri și speculații 
alături cu drumul. Noi nu v-am 
spus „clasicizant". în răspunsul 
anterior din această rubrică 
(versuri „clasicizante" apar, de 
altfel, nu rareori. în chenarul 
„Atelierului"), ci v-am 6ous. 
limpede ca „bună-ziua". „încer
cări de nivel modest". Și mal 
clar : neajunsul textelor dv. nu 
este că ar fi. chinurile, „cla
sicizante" (calificativ care nici 
nu ne cade prea des sub pe
niță. în orice caz nu cu sens de 
reoroș...). ci că sint slabe ! (Lu
cru oe care nu se ooate să nu-1 
fi aflat si dv.. în lungul anilor, 
consulțind diferitele poște re
dacționale. Dacă nu cumva vă 
este prea -obișnuită meteahna 
de a pune mina la ochi în fata 
adevărului...). Oricum, noi vă 
Btăm la dispoziție pentru o „re
examinare" in plus, atentă și

amănunțită, cu toată obiectivi
tatea omenește posibilă.

VIOREL GARDAL : Încă nu 
e clar care sint posibilitățile dv. 
Deocamdată, niște notații, cam 
inconsistente, din care nu lip
sesc și unele vagi semne lirice. 
Să mai vedem. (Ne puteti tri
mite. desigur, șl proza).

MIRCEA POPA s Versurile, 
mai de grabă stingace. șovăi
toare. nu par a făgădui prea 
mult (deși, in „Inserare" ar pu
tea fi ceva). Proza, insă, vioaie, 
cursivă, curat scrisă, povestește 
destul de bine și merită să-i 
acordați atenție și speranță.

A. A. GHERGUT s Versurile 
eînt foarte slabe si nu poartă 
nici un semn de talent. Stat! 
prost și cu scrisul, cu exprima
rea. cu ortografia, etc. (pentru 
clasa a X-a. unde vă aflați !), 
așa că. în Ioc să vă apucați de 
scris un roman (pentru care 
n-aveți nici pregătirea și expe
riența minimă, pressupunind că 
ați avea talent, ceea ce încă nu 
se știe I). mai înțelept ar fi să 
vă ocupați serios de școală, de 
citit, de pregătirea dv. intelec
tuală. in general. (Caietul de 
încercări literare ar trebui des
chis mai rar și numai in timpul 
cu adevărat liber).

Teodor Vasiliu, peorge Gogo- 
neață. Grației* Ermnrache. Ma
rin Tanciu, Constantin B„ Con
stantin Roman. loan Lazăr, VI- 
sarlon A„ Mihai M. Enășoae, 
Petre Dumitru. Constantin Die- 
neș, Ion St. Ursulesra, Flore» 
Ion Caracal, Magda Seklaoui, 
Diana M. Toni, Angelica Lazăr, 
(ceva, in „în timp ce"). luliana 
O ance a, Mihai G. Morar : în
cercări de nivel modest

Geo Dumitrescu
N.R. Manuscrisele nu se îna

poiază.

întrebări
Îndrăznesc să-ntreb. 
Spitale nu există, 
îndrăznesc să-ntreb.
Spitalele sint write. In preajma spitalelor 
se vinde susan ca la munte 
floricele semințe alviță 
bomboane în roboți de plastic 
flori fructe. îndrăznesc să-ntreb 
In preajma spitalelor se string cerșetori 
autobuzele curg spre spital 
in zilele de vizită 
zilele curg spre spital.
îndrăznesc să-ntreb. Autobuzele 
vin de undeva dintr-un loc anume 
autobuzele nu vin de foarte departe 
îndrăznesc să-ntreb 
toate știu că trebuie să ne ducă 
la spital...
îndrăznesc să-ntreb. Există 
capete de linie 
unde autobuzele extenuate 
se internează...

LORENA PAVALAN• 
Scrisoare de dragoste
Mă simt așa de singur ca după un război 
Din care insă nimeni nu s-a întors la vetre 
Mă simt așa de singur că-mi vine să orunc 
Ca un nebun în bronzul statuilor cu pietre 
Se face iarăși toamnă ți cred că moi respiri 
Pfăminii casei mele duhnesc o frunză moor’d 
Ncpți lungi de insomnie mucegoiesc in eețti 
Ca în odaia unui nemulțumit de soartă 
Iți mai aduci aminte cit cer senin o fost 
In gînduri în cuvinte în liniște in gesturi 
Acum îmi sprijin clipa de amintirea ta 
Și viața mi se pare un lanț de everesturi

Se face iarăși toamnă și cred că mai respiri 
Și cade steaua celor din urmă trandafiri™

VIOREL MUNTEANU

Verbul
Caut verbul care să aprindă 
ca filamentul lămpii lui Edison, 
verbul deschizind 
ca pe-o carte 
sufletul atitoralui, 
astfel •
soarele răsfoiește un trandafir I

EMIL COȚ1ANU

Dan Băncilă : „Forme*

kitlmplări In familie
Bun.ca iși tricotează 
tr.stețeo Io fereastră, 
bunicul e piecot 
să aescopere America, 
la cinematografie sătesc 
rulează un nou 
război mondial, 
unchiul Ion iți caută 
viata netrăită 
intr-un album cu poze, 
noi ne jucăm 
in curtea interioară 
c melor.coliei 
de-a păsările.

LUCIAN CODRIN MANAILESCU

Risipltoarea lui tinerețe
Erai bogat aveai tinerețea 
ți ramuri înflorite de salcîm 
primăverile curgeau firesc 
cu apele din izvoare 
ți doar risul tău 
le putea fi pe măsură 
înaintai într-un tunel 
de ramuri înflorite de salcîm 
statornică în tristețe 
m-am irosit în crețtere 
la capătul tunelului fremătător 
mai veghează ți ocum o pată de soora.

VIORICA tONESCU

Cu starea de spirit
i

Nemulțumirea să ml-o spun 
îmi trebuie cuvinte arătoase, 
fulgii se adună intr-un cerc, 
oasele de zăpadă stau pe case. 
Cuvintele le caut mereu ți sufletul 
e cenușiu,' cu țepi, 
o luncă de lănci, cu amurgul rănit 
Cade un singe nemaivăzut 
ca o mulțime de ginduri 
Starea nu se încheagă m cuvinte.

n
Fulgii despică lumina 
iar cuvintele trebuie să le scriu t 
scot un fel de pistol 
pină nu e prea tîrziu 
ți trag cu sunete.
Acum cerut tace ; oboseala Iul 
doarme Pe case - oase mori da lâpodă.

III 
Pentru a goli conductele 
folosim un cuvint cu țepi, 
bîogazul arde sub formă de cuvinte umflate, 
s-ou omorit cu tăișul unei vorbe 
ideile grase, răsfățote 
ți stîlpii urlați intră in pămint 
loviți de baroasele 
cuvintelor de mii de tone. 
Miine dăm ordin de atac 
cu tancurile lexicului.
Neliniștea mea o agăț 
de borna acestei poezii 
ți cind demarez, 
nelinițtea amintită 
cade de pe mine 
ca un cort fără corzi, 
dezvdindu-mă 
sub ploaia noilor senzații.

CONÎTANDN BUtOUC

Tricolorul în universul lui Ramuz litru
Urmare 
din pag. I

toric, cu fiii săi prin 
idei devenite, sub șle
fuirea timpului, sim
boluri, iată-mă, cum 
spuneam, lingă Trico
lor 1 Nu-i caut culori
le. semnificații lor, 
dispoziția lor. cunosc 
pe dinafară toate as
tea. aspectele tehnice 
au privit direct oe 
pionierii României 
modeme, caut și gă
sesc istoria noastră a- 
dusă. cu mari sacrifi
cii. la zi. găsesc spa
țiul românesc păstrat 
cu preț greu de sînge 
și idei intact, adică 
pașii mei și gindurile 
mele pot umbla la a- 
dăpostul acelorași ho-

tare care au adăpostit 
gîndurile și munca 
înaintașilor mei, caut 
și găsesc in el marea, 
încercata șl învingă- 
toarea limbă maternă, 
caut șl găsesc în el tot 
ce-mi este necesar 
pentru ca. sub el. să 
merg mai departe. Nu 
mă uit după metafore 
uzate, nu aștept expli
cații leneșe despre 
semne și semnificații, 
simbolul vieții unui 
popor rămîne viu atita 
vreme cit poporul este 
viu iar poporul este 
viu cind ogoarele, uzi
nele. gindurile. cînte- 
cele sale sint în ple
nitudinea vieții. Nu-1 
scotocesc de acte și le
gitimații mai mult sau 
mai puțin istorice, am

demonstrat cit de le
gică și logică este 
credința mea in el. iar 
pe cei care mai umblă 
după acest lucru ii tri
mit in fața vieții po
porului. in fața isto
riei lui ca in fața ce
lei mai autentice Evi
dențe.

Mă apropii de el și-l 
ascult comunicarea
specifică cu alte sim
boluri supreme
care-au putut și pot 
comunica in continua
re intr-un limbaj cin
stit despre marile pro
bleme ale umanității, 
ale lumii contempo
rane. îi ascult și-i în
țeleg efortul de-a a- 
junge la o comunicare 
pe această temă eu 
toate stindardurile

planetei noastre. Șed 
sub el la un miting de 
pace și-i rămin veșnic 
îndatorat pentru efor
tul lui. el. martorul 
ce! mai ocular la ma
rile atrocități ale isto
riei, de-a tace auzit și 
înțeles, pe toate meri
dianele, glasul meu 
stăpinit de dorință 
sinceră. Construiesc 
sub el un tractor, un 
cintec, o uzină și-l 
simt croindu-mi drum 
spre o viață demnă 
într-o societate a 
muncilor, ii simt tre
zia seculară ca pe o 
lumină fără de care 
viața mea nu poate 
vedea, concepe sau 
Înțelege nimic.

Alegoreme pentru planeta inocentei
Urmare din pag. I

jumătate civil, jumătate cazon. Celălalt, jumă
tate cazon jumătate civil. Unul cu două pistoale 
de jucărie in miini. Celălalt, trudindu-se „de-a- 
devăratelea" să transporte nisip cu o mașină de 
jucărie. Unul se apropie semeț și. fără cuvin
te. cu pistoalele ridicate prooune Jocul Războ
iului. Celălalt, tot fără cuvinte, li întoarce spa
tele și descoperă la cițiva pași, în jurul arenei, 

bordură de beton pe care mașina lui incărca- 
^m cu nisip își continuă cursa mult mai repede, 
"nul se face că n-a înțeles și se așează peste 

bordura celuilalt, ne singura cale posibilă, ca o 
barieră vie, cu pistoalele ridicate. Celălalt, din 
nou fără cuvinte, ridică o looată de jucărie și 
trasează dincolo de UNUL, la o distanță de 
două-trei palme, o graniță prin aer. Se întoarce 
apoi cu mașina lui de jucărie și pleacă să-și 
care pe mai departe nisipul adevărat. Unul ac
ceptă sentința jocului implacabil și se retrage 
dincolo de granița uneltelor cuminți. Celălalt 
nici nu vrea să se mai uita in urmă.

3. LABIRINTUL
Avea pe atunci trei ani. Era peltică șl-i plăcea 

să alerge pe măsura dorințelor din mintea sa 
•*de copil. Poate și de aceea nu căderile ci opre

liștile erau pentru ea prilej de lacrimi. într-o zi 
a fost „călăuzită" spre tărimul jocurilor din pe
rimetrul unui parc provincial. Acolo a descoperit 
Labirintul. Un Lab'rint liliputan, clădit la preț 
redus din bare de fier cornier și năpădit de lu
mină.' Oricum, și la dimensiunile jocului capca
nele din Labirint erau adevărate. In jurul ei un 
du-te-vino de copii curajoși. Părinții postați la 
colțurile Labirintului enunțau sfaturi ca-n re
prezentațiile cu boxeri profesioniști.

Avea pe atunci trei ani. Era peltică și alerga 
prea mult și prea repede. A pătruns temătoare 
în Labirint. A făcut cițiva pași dună care s-a 
întîmplat „inexplicabilul". Am văzut-o după cei 
doi-trei pași făcuti ne calea bătătorită și ușor 
de recunoscut cum îsi croiește un alt drum al 
său, de-a dreptul, nrin zăbrelele de fier cornier 
și peste capcane, fără să-i pese de lacrimi sau 
de greșeli, pină cînd s-a descoperit învingătoa
re dincolo de pereții Labirintului. A rîs atunci 
din toată inima pentru această ispravă a sa pri
vind nu spre părinți ci spre soare. Ca și cum 
de-aco’.o i-ar fi venit sfatul șoptit pentru acest 
drum de-a dreptul. întimolător vă rog sâ-i dați 
dreptate. Dar nu întîmplător vă rog să vă-amin- 
tlți că pacea lumii nu-și poate croi decit .un 
drum de-a dreptul aflind in strălucirea soarelui 
singura călăuză.

Se iscălea Z. S. (XIX)

Sini doar de dteva clipe In birou! 
doamnei Hanna Zweifel Wutrich. ee- 
cretara fundației Pro-Helveția. În
cercăm împreună sâ alcătuim un pro

gram pentru cele zece zile pe care le voi pe
trece aici Am fort invitat să adincesc datele pe 
care le dețin despre marele scriitor elvețian 
Charles Ferdinand Ramuz știută fiind dorința 
mea să-1 traduc in românește.

Este evident că. ori de cite ori se vorbește de 
relația Ramuz-Elveția. istoria ei interioară 
— in virtutea aportului ei propriu — întărește 
impresia că un scriitor universal atrage mai 
intii atenția ca scriitor național. • lungă con
vorbire purtată cu domnul Gerard Buchet, pre
ședintele Fundației Ramuz. m-a ajutat sâ pri
cep mal exact cum acest mare scriitor de lingă 
Lausanne vorbește des o re poporul de podgo
reni. mici fermieri, cărturari de tară care îi 
populează literatura. Sint oameni din Vaud. 
munteni incăpătinati și aspri. însingurați și e- 
ficienți. modești și vitali. Ramuz. In cele a- 
proape 20 de romane ale sale, a aruncat lumină 
asupra destinului lor împărțit intre bucu
rii simple și griji apăsătoare, intre șărăcie 
și generozitate. El l-a zugrăvit din pereoectiva 
visului lor să-și depășească decepțiile, drame
le. să fie tari, să accepte realitatea. Există sub 
acest raocrt similitudini intre Ch. F. Ramuz și 
Mihail Sadoveanu sau Ion Agărinceanu : cu 
toții iubesc natura ca încarnare a rezistentei la 
rău. Și fiecare in parte știe că singurătatea este 
o formă de protest fa'ă tie frustrările civiliza
ției burgheze.

Intilnindu-mă eu doamna Doris J a cu bec. di
rectoarea Cen’rului pentru studiul literaturilor 
romanice, am remarcat cit de fecund poate fi 
dialogul continuu intre literaturi. I-om lemna- 
lat cu acel prilej interesul arătat de Lucian 
Blaga lui Ramuz. in anii de ședere la Berna 
intre 1927—1928 si in 1937. dialog care s-a 
transformat repede intr-o descoperire a origi
nalității ca element motor pentru a Identifica 
la autorul Vieții Iul Samuel Belet capacitatea 
de simbolizare. Intr-una din scrisorile sale ■- 
dresate lui Ion Breazu. Blaga vorbea tocmai 
despre această decisivă facultate de a crea pa
nouri. imagini ale fuziunii intre local (tipuri 
specifice) si atitudini umane de o adincime si 
rodnicie ușor de recunoscut. Despre acest stil 
Ramuz aveam să discut in numeroase alte ocazii. 
Una s-a ivit curind. La invitația tui Mousse 
Boulanger, președinta Uniunii Scriitori'ar el
vețieni. am plecat împreună in micuțul < ' ne
obositul ei Renault 5. in Munții Jura. Satul 
snre care ne indreDtăm. ascuns intre lungi spi
nări împădurite, se află foarte aproaoe de gra
nița cu Franța. Am trecut prin așezări ca La 
cote aux fees sau Verrieres. anroen niște că
tune montane, unde se fabrică astăzi ceasuri 
extrem de fine si de unde a si plecat prima se
rie de ceasuri elvețiene să cucerească lumea. 
Firma care le desface cere lucrătorilor ei un 
ferm angajament de natură antialcoolică. atit 
de fin este travaliul depus pentru fabricarea 
micromecanismelor de măsurat timpul.

In satele de aici iarna durează mai bine de 
șapte luni. Copiii merg la școală pe schiuri, 
parcurg distante de 12-15 km pe zi. Părinții lor 
înfruntă și ei condiții meteorologice dificile. 
Au de hrănit animale, uneori blocate de abun

denta zăpezilor, vin și in ajutorul turiștilor In 
nevoie, construiesc case, dramuri, «sigură buna 
și normala funcuonare a atelierelor. reieleior e- 
lectnce. difuzării prese, etc. Este iarna cu care 
s-a luptat mereu Ramuz. visiod ca in inimi să 
Le primăvară.

L'nuuutătea localnicilor ea substanță morală, 
eivică. profesională si afectivă se exprimă prin- 
tr-o infinitate de atribute. „Este exact ceea ce 
a si făcut Ramuz. cind le-a împletit admirabil 
vocațiile intr-o densitate de realități lăuntrice*, 
observă Mousse Boulanger, făcind elogiul oa
menilor din partea locului. Elogiu pe de-an- 
tregul meritat cum avea să-mi dovedească po
pasul in comuna Les Bayards unde Nadine 
Schmid isi pusese la dispoziție casa pentru ca 
nouă artiști si artiste că expună intr-o mani
festare colectivă. țesături, tapiserii, emailuri, 
colaje, acuarele si ceramică. Nadine Schmid nu 
mai este o femeie tinără. Soția binecunoscutu
lui pictor M. Lermite a rămas văduvă in urmă 
cu cițiva ani. A inceput să coasă, să-si ofere 
cabana pentru ca in ambianța ei extraordinară 
arta să dobindeașcă un cămin, al ei. robust la 
intemperii sufletești, darnic in imoresil re
generatoare. La despărțire, poftit șă semnez in 

• cartea de onoare a expoziției, am îndrăznit să 
aștern aceste ri nd uri „Ce dovadă mai bună că 
talentul și decizia exclud stingăcia și dezorien
tarea !“ La care un cunoscut ceramist, domnul 
Dougond. prezent la vernisaj, a exclamat in- 
cintindu-r.e „Lui Ramuz nu l-ar fi rușine cu 
noi".

...Sigur, n-am să uit să evoc vizita pe care 
i-am făcut-o la Neuchatel domnului Gerard Bu
chet. președintele Fundației Ramuz. prilej cu 
care m-am intilnit și cu Friedrich DurrenmatL 
N-am să uit cele două dimineți petrecute la 
Radio-Lausanne unde am răspuns intrebăriloc 
lui Pierre Gaspaz pentru populara emisiune 
Latitudini, in cadrul căreia am vorbit despre 
cultura si literatura noastră privite din pers
pectiva aportului la universalitate.

Si n-am să uit. in încheiere, last bat oet 
least, primirea caldă ne care mi-a rezervat-o 
profesorul Roland Ruffieux. președintele Fun
dației Pro-Helvetia cind am trecut pragul Insti
tutului de științe sociale din Laussanne. Ca șl 
domnul Ruffieux, care oăstrează din cursul vi
zitei in România impresii puternice, doamna 
Olivieri, fiica marelui scriitor Charles Ferdi
nand Ramuz. ne-a dat prilejul să gindim la 
sensul înalt a! Drieteniei. Doamna Olivieri lo
cuiește in casa din Pully. .La Muette* unde a 
trăit și lucrat Ramuz insușL tn cabinetul scrii
torului. biroul, ustensilele sale pe masa de lucru 
șl întreaga ambianță se păstrează intacte. După 
trecerea anilor doamna OMvieri n-a modificat 
decit aDartamentul personal, tn salonul bogat 
împodobit cu uleiuri și acuarele am des
coperit numeroase mărturii românești. Icoane 
și bibelouri, scoarțe și chilimuri vorbesc despre 
trecerea acestei femei extrem de mobile si de 
temperamentul pasionat prin țara noastră. Ca 
soție de diplomat, a cunoscut bine România 
inainte de război. Iși amintește că a trăit in 
mijlocul unor oameni deschiși, generoși, fără 
fsnatisme. „cu acel spirit de comuniune pe 
care numai o lume Înfrățită pașnic îl condițio
nează".

Henri Zalis

d. ifrim

Adevărata iubire
Cleliei Bțzontion 

Să ucizi
Fiecare si
Și nepăsarea să celereM

•brajii dolofani 
ai amurgului

Iar steaua
- Numai ea asemenea părtewM 

din orbita inimii 
care*n lumina iRei m pustiiM 

apare
Dezleagă-o >ă se ridica 

InsojMoarea singurătății 
ce atit de rar dor fără patte 

pe aleți ii inspitâ I
n
Lingă ceva mițcăto, 

numai brațele inimfl
—Cu degete de iubire 

vor culege fărimele
Dar cine să le înlănțuie 

dacă ecoul ce vine de dhitele 
de munte s-a spart

fl cețul pieptului mă doare 
ca e orbită proaspătă I

III
Fe lespede numai copul 
—Nu lăsa mingiierea 

să-ți afle culcufuU.
Trupul pe oase 

carnea pierdută 
Și lingă stea 

Timpla tăcută I
IV

Urmare din pag. 1
După primul, pahar Fănuș mi-a făcut un semn 

și eu am deschis geanta burdușită și am scos 
exemplarele mirosind a cerneală tipografică.

I-am întins unul lui Fănuș care s-a uitat la 
el pe toate fețele ca și cum nu l-ar mai fi 
văzut pină atunci, privindu-1 extaziat ținindu-1 
ridicat să-1 vadă președintele cum arată.

Nu arăta rău, doar că era nițel cam mare. 
Stancu a mijit ochii, a privit citeva clipe, a 
zimbit și a cerut să-1 vadă mai de aproape.

Și-a pus ochelarii, a cercetat atent coperta. Iar 
a zimbit, după care a început să-l răsfoiască me
todic și cu răbdare.

între timp, Fănuș turuia despre greutățile edi
tării unui asemenea „cărțoi", despre elanul cu 
care muncise colectivul asociației și in special 
subsemnatul, despre geniul de machetator a lui 
Pucă (el îl concepuse), care a spart toate tiparele 
cunoscute scoțind un lucru absolut original, și 
așa mai departe.

Stancu asculta și răsfoia meticulos și eu mă 
rugam celui de sus să nu mai revină la co
pertă, dar președintele a revenit, l-a așezat in 
fața lui pe măsuță, ne-a îndemnat să mai ser
vim cite un pahar zimbind misterios.

La un moment dat și-a mutat privirile spre 
mine, m-a cercetat cu un soi de curiozitate a- 
muzată și, in clipa aceea, am înțeles că văzuse 
ce n-aș fi vrut eu să vadă și că va spune ce 
n-aș fi vrut să spună.

Coperta era înțesată de poze de scriitori de 
toate virstele și genurile și sexele, arăta bine, 
mă inspirasem după un model străin, era pre
zentabilă și, intr-un fel, inedită.

— Balzac, Balzac, a monologat Stancu, cine 
a hotărît ordinea scriitorilor de pe copertă 7

Fănuș s-a uitat la mine și m-a întrebat la 
rindu-i :

— Cine-a hotărît, mă, ordinea pozelor 1
— Nimeni...
— Cum nimeni, s-a mirat prozatorul din băl

țile Brăilei, ce. ie-ați pus așa, cu furca ?
— Nu, prin tragere la sorți...
— Prin tragere la sorți domn Stancu, l-a asi

gurat Fănuș.
— Prin tragere Ia sorți... ! Da, da, interesant,

interesant. Ca să vezi cum e cu sorții ăștia, ca 
să vezi... Balzac, Balzac, dumneata unde ești, 
unde ești că nu te găsesc.

Fănuș i-a indicat un loc cam pe la mijlocul 
coperții și președintele a dat din cap și-a zis un 
„da, da", moale și inexpresiv. Apoi a pus de
getul pe o fotografie din primul rind, (cam a 
treia), fiindcă prima era chiar a sa și-a între
bat mirat :

— Cine e scriitorul ăsta, cine e ? că nu văd 
prea bine...

Scriitorul ăla era chiar subsemnatul care nu 
văzuse coperta, mai bine zis „ordinea pozelor" 
de pe copertă decit in faza cind se tipărea.

Un colaborator zelos aranjase de așa manieră 
„tragerea Ia sorți" incit mă virise în rîndu! in- 
tii, încadrat de două glorii feminine chiar in 
dreapta președintelui.

— Ala e el ! a zis Fănuș nepăsător și-a mal 
turnat un rind din licoarea cu miros de ploș
nițe.

— A, da, da, e chiar domnul Micu, s-a mirat 
Z. S. Dumneata ești, domnule Micu. Ca să vezi, 
ca să vezi ce noroc ai avut la tragerea la sorți.

Ai avut noroc să stai în rind cu mine. în pri
mul rind și șeful dumitale, Balzac, e mai jos 
printre debutanți...

Am tăcut și-am sorbit preocupat din paharul 
care-mi înghețase In palme.

■ înainte de plecare, Stancu ne-a condus pînă 
în hol și de acolo m-a sfătuit cu vocea sa ini
mitabilă :

— Domnule Micu. dacă mai scoateți și Ia anul 
un almanah și va fi tot cu tragere la sorți, te 
rog, te rog, mută-te dumneata în locul lui Bal
zac și lasă-1 pe el lingă mine...
P.S.

Rețetă estivală : (preluată după cartea „Bu
cătăria fără foc, regimul crud"). Penei de cireșe. 
Cireșele curățite de simburi și zdrobite cu lin
gura se amestecă cu fulgi de porumb și smin- 
tînă. Se recomandă îndeosebi celor nervoși și 
anemici.

Salată de păpădie. Pănădia curățată și ames
tecată cu Dătrunjel tocat, cu puțin unt sau u’<”. 
chimen zdrobit și coji de ceapă tăiate mărunt 
peste care se stoarce lămîie sau mai lesne o'et, 
dă o salată excelentă. Ajută pe cei melancolici.

REVISTA STRĂINĂ
• MUZEUL GERMAN DE ȘTIINȚE NATURALE 

șl tehnice din Miinchen a sârbă tont, de curind, 
cea de a 50-a aniversare a bibliotecii sale, care » 
cuprinde astăzi peste 650 000 de volume și alte 
citeva mii de piese și documente în colecția ce 
constituie, după aprecierile specialiștilor, una din
tre cele mal importante arhive ale literaturii și do
cumentației tehnice și științifice din Republica 
Federală Germania. Biblioteca a fost deschisă cu 
145 000 de lucrări și 18 000 de periodice In colecția 
sa, fiind de atunci un centru indispensabil pentru 
documentarea elevilor, studenților, a specialiștilor 
și a publicului larg. Celebrind această venerabilă 
instituție, Kari Stanklewitz scrie In Algemeine 
Zeitung Mainz i „Numărul manuscriselor și al do
cumentelor adunate in bibliotecă este deja peste 
20 000 și mai multe mii dintre ele nu sint in ca stu
diate din punct de vedere științific. In jur de 
10 000 de cărți intră in fișier în fiecare an. 1T4 de 
editori s-au angajat prin contract să doneze toate 
noile ediții ale lucrărilor științifice șl tehnice. 1
de reviste și periodice specializate sint în mod 
obișnuit puse la dispoziția publicului".
• PREMIUL PĂCII al Librăriilor germane ■ fost 

decernat istoricului american George F. Kennan. 
Această distincție recompensează o personalitate 
ce a participat activ la viața istorică a ultimelor 
decenii pe planeta noastră, fiind unul dintre prin
cipalii autori ai cîtorva dintre documentele fun
damentale ce marchează turnurile ideologice ale 
lumii occidentale. Premiul german este foarte 
prestigios, fiind decernat unor personalități de 
prim plan ale lumii contemporane.
• SUBSTANȚIALE CRONICI au fost consacrate 

unei expoziții de artă mexicană ce cuprinde 
lucrările monumentale cele mal cunoscute, de la 
Rivera la David Alvaro Siqueiros. Cronica lui 
Jurgen Beckelmann conchide : „O artă care se vrea 
politică nu este întotdeauna agreabilă. Mai ales 
atunci cînd este însoțită de dilatantism estetic. Dar 
nu despre asta este vorba aici. Pictorii mexicani 
sint cu toții niște artiști de talent, care-și zunosc 
bine meseria. Unele picturi de Rivera, care or
namentează plafoanele, te fac chiar să visezi ia 
frescele iui Tiepolo, care se găsesc la castelul din 
Wttrzburg. O comparație valabilă, cu toată deose
birea de idei și intenții", o consacrare mai preg
nantă a marilor virtuți artistice ale artei monu
mentale din Mexic ar fi imposibilă, avlnd în ve

dere prestigiul absolut de care se bucură pictura 
italiană a Renașterii. Cu toate acestea, atributele 
lui Beckelmann nu au fost controversate de către 
nici un alt cronicar.
• ultima CARTE a lui Maurice Blanchot, 

„L’Ecriture du dessastre" se bucură în continuare 
de o presă foarte favorabilă. Contlnuînd pe linia 
dezvoltată In eseurile anterioare, formullnd noi 
Ipoteze referitoare la scriitura fragmentară, mare
le eseist francez problematizează însăși poziția 
omului care se exprimă în scris, prin dubla artă a 
aforismului șl aluziilor, cum spune Edouard 
Maurot-Slr Continuîndu-și ideea, recenzentul scrie: 
„Stilul fragmentar se deschide în analize fasci
nante și uluitoare de sinonime și antonime, toate 
împreună experimentlnd limbajul la granițele sale 
ultime, adică în infinitatea lui. Dacă există un 
scop ultim al acestei cărți, care este desigur cea 
mal importantă dintre cele scrise de Blanchot și 
foarte probabil cea mai importantă a generației 
actuale, cu adevărat semnificativ între toate eseuri
le este cel consacrat naturii sau denaturării lim
bajului, barindu-se pe „cufundarea în adincuri" a 
acestui limbaj. în însuși actul scrisului, astfel îneît 
mișcarea semiotică de dincolo de sens este în 
același timp o mișcare în interiorul său".
• PROFESORUL Alexandru Baramidze, una din

tre cele mai mari personalități intelectuale ale 
Georg iei sovietice a împlinit M de ani, fiind cele
brat de întreaga presă culturală din lume. Meda
lionul pe care U consacră Rosemarie Kieffer n 
descrie în acești termeni : ..EI a asigurat georgie
nilor din Uniunea Sovietică prezența continuă a 
unui spirit, a unul suflet colectiv care vine către 
ei dintr-un trecut minunat și prestigios, pentru a-i 
conduce în direcția unui vtitor pros De r șl fidel, în 
domeniul eticii și esteticii, al acelei nobleți care 
impregnează gîndirea georgiană, așa cum s-a ma
nifestat ea din Evul mediu încoace, mai ales în 
poemul eoic al lui $ota Rustaveli, Viteazul In 
piele de tigru*.
• PREMIUL BUCHNER a fost atribuit cu titlu 

postum marelui dramaturg șl romancier german 
Peter Weiss, autorul celebrei piese ..Marat-Sade". 
Tncenînd din 1839, cunoscutul scriitor a trăit în exil 
în Suedia, făcîndu-se run ascut îndeosebi din anul 
1964. cu niesa :tri de teatru total". montată La tea
trul Schiller din Berlinul de Vest, Cunoscut mal 
înainte ea romancier, autor al unor cărți provoca
toare, punfnd in ctîsnr- ■ înseși fundamentele mo
rale ale societății occidentale de ari. Peter Weiss 
a fost au*or »*ontrovers?it, a eâmi contribuție în 
literatura germană este considerată a fl esențială.

Zvăpăiate
Numai aurora fi primăvara 

ți vara—
Și toamna fi iama
Roata amurgului—
Zvăpăiată in sine 

patima duhului 
steaua I

V
Condorii amurgului
—Pe ce creste sorb 

orbitoarea zăpadă 1 —
Diafană, strălimpede—

De sudoarea înaintării 
se umezesc gindurile 
le apucă frigurile

Și-n urmă condorii 
condorii majestuofi ai amurgului 
ațițâ cu țurțuri 

jarul adîncului I -
VI
Să stringi in brațe 

iubita,
- închisoare dorită —

Să porți in brațe 
pruncul

Slrîngind, ca un avar, 
adevărata iubire.

Poem
Mal așteaptă, mai ai răbdare 
Se va face curind
Și curind voi alerga cu a floare 
Pe calea ta singerind
Mai așteaptă, mai ai răbdare 
Te voi intilni m curind
Și-ți voi aduce in dar o floare
Pe care o știu crescindu-ți in gind
Mai așteaptă, mei ai răbdare 
Lumea nu piere nicicum, nicicind 
Voi veni in curind cu o floare 
Și vom adormi imbrâțișind



ap a m

POEZIE IRAKIANA
ABD Al-WAHHAB AL-BAYATI

adormită visind luna verde-a Șiraztthti 
de-asupra porților 

de piatră plingind. aliniată de crengile 
grădinii ei si rămasă singură 

adorind-o : ee-a lost va mai li : viața mi-a 
fost pe pămînt 

absență și prezență pline de singurătate, 
plecare, umbrele morților 

fii, o, tu cupă — obraz de zmeură roșie 
și trandafiri 

albi de munte : meriudea-ini in pribegia 
aceasta, fii: 

ultim surghiun și patrie : ei să mă-nchin, 
in ea să trăiesc și să mor.

DIN CULISELE CELUI DE-AL lll-LEA REICH

Cintiircții triști din Mirnhcrii
SPECTACOLUL LUMII văzut de loan Grigorescu

Pămînt Iran
In satul meu copiii cintă — paparude — 
Pămîntului venirea ploii ca lăstuuii. 
Mingîie primăvara viața cu miini ude 
Și-o poartă-n brațe pe poteca lunii.

O, picătură de balsam, o, strună de mătase 
Pe panta munților Ilamrin, zeiță, vrajă sfintă, 
Nopțile iernii triste copii cu fețe trase 
Le sparg in strigăte de dincolo de nori 
Desculți și goi sub ploi zburdind și cintă. 
îmi amintești de vremea cînd hoinăream 

in cete,

dc Șiraz, in noapte zboară, îmi biruie somnul, 
inima mi-o rănește 

adapă din singele ei poezia, ei mă închin : 
văd cetăți 

înecate in albia fluviului ce curge din ocliii-i, 
lucește vraja 

mierii : ucide pe cine se-apropie sau se uită 
sau înoată contra curgerii 

: văd toate femeile lumii in una născută din 
cin tu-mi. 

O stăpinesc, ea mi-e casă, ei mă închin, strig 
itî fața 

nopții dar aripa mi se fringe peste culorile
ascunse

mistuie focul — focul și se stinge tristețea 
indrăgostiților plecați 

în Sahara iubirii și rămine Șirazul
și răininem să mergem in 

noapte spre el : arzind in tocul veșnic al 
tristeții, ne cresc 

aripi in zori, și zburăm, iar pină sosesc 
călăreții 

în ci, ii stăpinim, ne e casă : ne-ntoarecin

De ochiul pompierului, încete 
îmi amintești puhoaie
De-nfomctați scurmind țarina, ploaie 
Ce semeni bucuria
Cu zorile în codrul de jugastru. 
Colibele noastre dansează in piclă. 
Sub jocul albastru
Aprinse chiar și pietrele se-ndoaie 
S-aducă ploaie
Cu zorile în codrul de jugastru.

in pinze.
imi desfac aripile și zbor la ea in miezul t 

nopții s-o văd

m-au găsit la izvoarele luminii ucis, pe gură 
cu zmeură 

albi de munte vopsit 
și aripa-mi

roșie și trandafiri

săditâ-n lumină
In românește de 
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In satul meu copiii ointă — paparude 
Pămîntului venirea ploii ca lăstunii. 
Mîngiie primăvara viața cu miini ude 
Și-o poartă-n brațe pe poteca lunii.

Luna din Șiraz
îmi rănesc inima, adăp din ea poezia,

o nestemată lucește 
in albia fluviului uman, zboară fluturi roșii, 

se naște 
din cintu-mi: o femeie purtind o lună din 

Șiraz in spic 
de aur împletit, în ochii ei arde mierea 
pădurilor și tristețea focului veșnic, aripi ii

cresc 
în noapte, și zboară să trezească soarele 

adormit in 
boabele de sudoare sclipind pe fruntea 

îndrăgostitului, in tristețea 
culorilor ascunse in pinze : o femeie purtind 

o lună Don Băncilă : „Forme*

BADR SAKIR AL-SAYYAB
Garcia Lorca

hrănesc pătimașii,

Elegie pentru
In inima sa arde 
locul din care se
și apa in infernul »ău dâ-n clocot 
purificind, revărsindu-se. pămintul de rău. 
Pupilele sale urzesc o velă de foc 
contopind firele de pe fusele ploii, 
din ochi ce scinteiază, 
din piepturi de mame ce-alăptează, 
din cuțite ce strecoară dulceața fructelor, 
din cuțite de moașe ee taie buricul 
și din cuțite de războinici ce sperie razele 

luminii.
E o velă jilavă ca luna, 
dură ca stinca, 
iute ca privirea, 
verde ca primăv ira, 
și roșie, vopsită cu singe-ntnnecos, 

și cum ar fi o bărcuță de copil 
rupe o carte ca să umple riul 
hărcuțe de hirtie
și ram ar fi vela lui Columb in

și cum ar fi soarta.

valuri 
furibunde,

In românește de 
Geo Vasile

POEZIE IORDANIANĂ
Le scapă de povară a primăverii boare.
Spre zorii primăverii toți oamenii se-avintă 
Lucrarea să-ți adore — desăvirșirea sfintă”.

In românește de 
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OrchrMra zorilor
în >a>ul meu nu se erapă de ziuă 
pin" coce-nl nu-iigăduie să se ivească 

zorii.

Puritate
Pe ochi lumină-mi curge și în suflet 
Un cer de bucurii și pur albastru. 
Deșertul spaimei iși oprește spaima 
La mine, spinii vieții nu m-ating.
De ce-aș fi trist ? Mi-e visul plin de astăzi 
Și-avîntul nalt — bogat și plin de zboruri.

De ce-aș fi trist ?
Pe drum de noapte-mi ride primăvara, 
Poteca mea exală dulci miresme.
Credința mea a-nvins himera tristă. 
Cu zimbetu-mi am șters atitea lacrimi.
De ce-aș fi trist ? îmi cresc doar flori in cale, 
Port bucuria pruncilor în suflet.

De ce-aș fi trist ?
Tot — limpezime, puritate, zimbet 
Sint viața mea, grădina-mi n-are spini. 
Deschis-am inima spre zări senine — 
Iubirea și credința-mi sint mai pure.
De ce-aș fi trist ? Să vremuiască vremea, 
De nedreptate nu mă tem in viață.

De ce-aș fi trist ?

Satul meu primăvara
E satul meu o frescă in proaspătă găteală, 
Zugravul primăverii l-adaugă splendoare,

Din vălul adierii zefirilor — odoare 
Iși pune fără sean-ăn. hlamidă și beteală. 
In el trăiește via .a un vis mirific trează — 
Prunc fascinat de basme cu ochi deschiși 

visează. 
Piraiele se-ngină fugind de pe coline, 
I ivezile îmbracă in verde coaste line.
Și păsărele : iată sint muzici pentru nunți — 
îmbată cu cintarea cimpii și dealuri, munți. 
De jos și bucurie se-nalță-acum cintare, 
Implied grădini in floare divina imbâtare. 
Stau vițele in soare — mirese visătoare. 
Domnițe mlădioase in strai de sărbătoare 
Și șoapte iși adie. In timp ce raza dulce 
Pe trupuri moleșite vrea ochi flâminzi

să culce. 
Iar apele-n vilcele sâltind sprințar nd ierbii 
Si unde reci adapă ogoarele și cerbii. 
Copaci și flori in ele privesc și se răsiring 
Cu frumusețea vie și gingașă din cring. 
Cleștarul ce transpare cu fete răcoroase 
Cuprinde-n el grădina cu crengile umbroase. 
Fac florile pe maluri sfioasă plecăciune — 
Spre cer, in dulci miresme, inalță rugăciune : 
..Stăpin al frumuseții și-ai primăverii rege, 
Fă primăvara timpul etern ce nu se trece ! 
Ea-i bucuria vieții, iubirea-n ea se naște, 
In ea-ncolțește dorul și setea de-a cunoaște. 
Ea-i poezia mare ce naște poezie 
In sufletul ce-o poartă in el cu frenezie. 
E zimbet ce-nfloreste pe fața luminoasă, 
Și face omenirea să fie mai frumoasă ; 
Ea sufletelor triste le dă aripi să zboare,

Cintă din toată puterea strigind
( ucurigu ! Și dintr-odală zorii se ivesc. 
Satul iși desface pleoapele 
intîmpinind viata «ilustru o nouă zi.
I.ir acel cor al satului 
intcrpretir.d aceeași melodie de la întemeiere, 
incepe să-și repete cintcccle:
măgărușul se-arată, ii urmează mielul, 
ier ciinele apare cu-un somnoros lătrat, 
vițelul scoate un muget necăjit, 
iar pasărea-și revarsă ale sale triluri 
ofrandă nașterii luminii.
mai dulci decit toți psalmii și poezia.

Soarele șl luna
Soarele deasupra satnlui meu 
dimineața sau in asfințit 
nu e-ntrecut in frumusețe 
<ie nimic niciodată.
Este ca un suris din răsărit 
pinâ-n apusul ce-l culcă ; 
risipește cu razele sale 
in sat, lumină și mireasmă. 
Iar luna plină...
? u există pe hune
o lună plină ca cea din sătul meu.
A creat-o pentru el dinadins Dumnezeu 
«i i-a dat frumusețea.
Deasupra cerului său se inalță 
ca un bulgăre de aur.
Ca și cum ar suride copiilor 
in timp ce se joacă.

t
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REPERE

NUVELE BULGĂREȘTI
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m mai avut prilejul să consemnăm în 
acest loc marea eflorescentă a litera
turilor așa-zis marginale, fenomen ce 
caracterizează experiența - romanescă 

și poezia unor popoare cu limbi de circulație 
restrînsă, ce nu sînt însă mai puțin interesante 
din punctul de vedere al gamei de umanitate 
și al adîncimii investigației pe care le propun 
cititorului. în acest context, am considerat ero
nată atitudinea ce tinde să neglijeze proza și 
poezia atît de semnificativă a unor popoare 
balcanice, tot mai cunoscute la noi datorită e- 
forturilor unor traducători cu frumoasă ținută 
și, în același timp, constanți în fidelitatea lor 
față de valorile mai puțin spectaculoase, dar 
autentice. Este și cazul lui Valentin Deșiiu, 
despre care de asemenea am mai scris, autor, 
împreună cu Mihaela Deșliu, al recentei ver
siuni din nuvelistica scriitorului bulgar Ștefan 
Mokrev. Este remarcabilă la prozatorul bulgar 
amploarea realității, după cum interesul său 
pentru umanitatea „mică”, pentru gesturile a- 
parent nesemnificative, evidențiază intensitatea 
unei vieți ce devine excepțională în paginile 
nuvelelor sale, — toate acestea constituind 
punctul de plecare al unei nuvelistici demnă de 
tot interesul. Din punctul de vedere al preocu
părilor noastre, obsedați in ultimii ani mai

mull de romanul eseistic și de proza speculati
vă, pare sesw.ricati-' sa observăm 
glorioasă a p «ei sv impsrxâșește mai 
caracteristic* comuva. din ceea ce 
Sarraute num a : „banalitatea vieții”.
o studia in cazul lu: T-istoi. Este vorba de as
pecte cu valoare episodică, adică fragmente de 
viață, scoase din curgerea obișnuită a realității, 
primind, in acest fel. o intensitate și o preg
nanță neobișnuită in gros-plan. Termenul, îm
prumutat din cinematogrt.fie, nu trebuie să ne 
inducă în eroare, deoarece tehnica episodului 
a fost remarcată încă din antichitate, Aristotel 
ii acorda o importanță deosebită in toate for
mele de expresie artistică. Ștefan Mokrev sur
prinde momente din viața unor oameni umili, 
scurte intruziuni in existențe „mici”, care pri
mesc o lumină aparte prin trăirile lor 
de-o clipă. Gustul nuvelistului pentru circum
stanță este alteori depășit de observația gene
rală. cum se intimpiă in excepționala nuvelă 
„Zvonul” unde populismul atît de caracteristic 
acestui tip de scriitor este depășit de un rea
lism fundamental, o formă de observație subli
mată in meditație asupra caracteristicilor u- 
manității elementare. Colectivitatea devine în 
acest caz abuzivă pînă la crimă, executată însă 
prin mecanismele acelea subtile care o trans-

că viata 
ales din 
Nathalie 
pe care

formă pînă la urmă, în mod paradoxal, în opi
nie publică, așa-zicînd, adică forma aceea de 
birfă insuportabilă din comunitățile rdStrînse. 
De altfel, trebuie obfefervat că in general Mo- 
krev nu este foarte îngăduitor față de lumea 
pe care o descrie. Atașamentul său nu-1 împin
ge niciodată să-glorifice virtuțile abstracte ale 
lumii'pe care o celebrează. Remarcabile sînt și 
textele inspirate' „din lumea celor care nu cu- 
vîntă”, cum ar spune un scriitor român de de
mult. O tehnică a detaliului, finețea și reticen
ța cu care avansează ipoteze privind reacțiile 
viețuitoarelor sînt frapante și constituie o lec
tură atractivă. Dar textul cel mai amplu ca 
semnificație este totuși cel care dă titlul cule
gerii. Un romantism de formulă desuetă, cu si
tuații neverosimile în construcția intrigii și cu 
psihologie sumară, construită pe trăsături do
minante, este metamorfozat de scriitor într-o 
povestire incitantă, o formă de meditație asu
pra vieții. Miracolul se produce prin tonul în
găduitor al scriitorului față de umanitatea sa, 
prin sentimentul acela cuceritor de apropiere 
față de lumea cea mai diversă. în totul, o lec
ție onestă de literatură, o dovadă că proza tre
buie să cultive diversitatea existenței, să-si 
deschidă gama preocupărilor și să nu uite că 
amănuntele sint Uneori cele care fac interesul 
mare al literaturii.

Aurel-Dragoș Munteanu
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Scena goală. Decorurile' ridicate. Culi
sele dezvăluite. Măștile smulse. Misti
ficarea trcgi-comediei fasciste este 
iluzorie. Chiar și în „neo“. epilogul 

nu mai poate schimba trama piesei jucate. „Fi
nita la comedia !“ avea să se pronunțe la Nurn- 
berg, după un proces ce depășea imaginația 
kafkiană.

...în acest Numberg. atît de calm, de pito
resc, de așezat, oraș de o cuceritoare cumsecă- 
denie și de o irezistibilă ospitalitate bavareză. 
Orașul lui Albrecht Diiier și al celebrelor cre
ioane „Faber Castell”. Al renumitelor aparate 
electronice „Siemens” și al aspirinelor „Bayer”. 
Un oraș cu dureri de cap. cu o închisoare mo
nument și cu un tribunal celebru. Datorită aces
tui tribunal, mal mult d^cît datorită virtuților 
sale istorice legate de casa memorials Durer, 
de bătrinul eastel Kaiserburg și de cele două 
catedrale gotice — Sebakluskirche și Lorenz- 
kirche — Niirnbergul și-a căpătat o nejiriduită 
faimă mondială. Iubitorii de muzică clasică îl 
știau după opera lui Richard Wagner ..Maeștrii 
cântăreți din NOmberg”. Cînd Diirer desena aici 
„Cavalerul, moartea și diavolul", nu bănuia că 
fantomele întruchipărilor plăsmuite de el vor 
reînvia cândva pentru a bîntui pe străzile Niirn- 
bergului. Adevăratul „Crepuscul al zeilor” de 
Wagner aici avea să se consume...

Fusese fieful lui Hitler, orașul megalomanice- 
lor congrese anuJle fasciste și al marilor mon
tări butaforice din apogeul celui de-al III-lea 
Reich. Cind s-a căutat un oraș capabil să găz
duiască procesul, englezii au propus Munchenul. 
Sovieticii vedeau marea judecată desfășurir.- 
du-se la Londra sau la Berlin. întrebîndu-I pe 
generalul Lucius Clay, abia instalat guverna- 
tor-adjunct a! zonei americane de ocupație, 
dacă știe vreun oraș german care să dispună 
de o mare sală de tribunal, de o închisoare și 
de spații de cazare corespunzătoare penlru ju
riști și gazetari, judecătorul Robert Houghwout 
Jackson a primit răspunsul așteptat : „Palatul 
de justiție din Nurnberg este practic intact”.

Locul a fost accaptat. Cu privire la judecată, 
între „cei trei mari” — Stalin. Roosevelt și 
Churchill — se consumaseră polemici tăioase, 
se încrucișaseră replici vehemente, se rostiseră 
propuneri extremiste, pe care istoria n-avea să 
le dezvăluie decit sumar, la 25 de ani după pro
nunțarea sentinței. Alte detalii legate de 
teribil proces nu vor fi cunoscute decît 
cînd se vor împlini 50 de ani. și apoi. 75 
de la încheierea lui. Așa s-a instaurat 
ma“ în scrierea istoriei. Adevărul să se serveas
că cu porțioara. Cîte una. la fiecare sfert de 
veac. întregul nu va fi cunoscut decît în anul 
2011. adică atunci cind o nouă generație, „deta
șată total” de e’-er.iment, vif putea afla ultime
le „amănunte”. Noi sintem generația ..de rai1- 
loc“. știm ceva mai puțin deci* știatf protago
niștii acțiunii desfășurată la Ntimberg. și ceva 
mai mult decît afla atunci opinia pu-blică mon
dială. căreia ziarele i-au servit la începutul 
procesului primele pagini în întregime, apoi, 
pe măsură ce timpul trecea, doar două-trei co
loane in paginile de interior, pentru ca. trep
tat, relatările de la „procesul secolului” să ca
pete un loc din ce în ce mai periferic, pînă la 
rostirea sentinței, cînd evenimentul a revenit 
din nou în fruntea marilor cotidiene.

Se producea însă un lucru fără precedent în 
istorie. Pentru prima oară, autorii unui genocid 
de proporții internaționale erau trimiși pe ban
ca acuzaților drept criminali de război”. După 
încheierea păcii din 1918, se încercase condam
narea citorva vinovați de declanșarea marii con
flagrații, dar judecata nu s-a ținut și el n-atl 
iscrșit nici o pedeapsă.

Acum, răspunderea pentru gravele culpe co
mise împotrivă umanității nu mai puteau fi e- 
ludate. Celor ce aveau să ia loc în boxa acuza
ților nu le venea însă să creadă că ar fi putut 
exista pe lume vreun tribunal care să-i poată 
condamna. Mai tîrziu. s-a aflat că mult timp 
a circulat in înaltele sfere politice ale' aliatilor 
propunerea lui Alain Dulles, ca acuzațilbd să li 
se aplice „precedentul napoleoman” adică aceș
tia să fie adunați laolaltă și surghiuniți pe o 
insulă pustie; sub pază severă, unde să rămină 
in totală izolare pînă la snrșitul zilelor, lor. Ce 
insulă ? Unde ? Deocamdată, „insula” lor. păs
trată sub cel mai strict secret, se află „undeva 
în Europa”, mai exact. .în stațiunea balneară 
Mondo-rf. lingă Luxemburg, în „Grand Hotel”, 
loc de lux, unde deținuții de pe prima listă a 
acuzaților duceau o viață care nu se asemăna 
cîtuși de puțin cu aceea dintr-o adevărată în- 
chsioare. Erau 21. Lipseau încă 
Bormann. Primul, deghizat, cu 
cu un ochi „de linoleum”, ca 
prins intr-un grup de ciraci ai 
cau să-și croiască drum sore occident. N-a re
zistat tentației vedelisto. Și-a declarat singur 
identitatea. Dezbrăcat de hainele sale și tm-

in
dia

era 
trecea

acest 
atunci 
de ani 
„cutu-

doi, Himmler și 
mustața rasă și 
pirații, fusese 
săi, care încer-

brăcat intr-o uniformă englezească — din tea
ma să nu fi ascuns prin vreo cusătură otrava 
—, i-a fost adus un dentist care să-i controleze 
dantura. Atunci, fostul Rcischsfuhrer SS. marele 
potentat al tuturor lagărelor de exterminare 
fasciste a scrîșnit din dinți strîngîndu-și fălcile 
cu toată puterea. Imediat a căzut ca trăsnit la 
pămînt. O fiolă minusculă cu cianură de pota
siu îi fusese montată sub o punte dentară. Cu 
toate spălaturile stomacale administrate prompt, 
n-a mai putut fi salvat pentru a fi trimis pe 
banca acuzaților, și apoi, la ștreang... Bormann,, 
în schimb, dispăruse fără urmă. Pînă prin 1970 
s-a crezut că ar mai trăi.. ascuns undeva, 
tr-una din numeroasele colonii germane 
America Latină.

Vedeta de la „Grand Hotel", din Mondorf, 
Goring. Morfinoman învederat, acesta
pri.ntr-o cură obligatorie de dezintoxicare, ceea 
ce l-a făcut să piardă cam 40 de kilograme din 
greutatea mătăhăloasei sale' făpturi, recapătîn- 
du-și. în schimb, acuitatea de spirit, verva și 
tupeul. Timpul cît a .vorbit la proces, singur, 
căutînd să „justifice” injustificabilul, a însumat 
216 ore. adică. în total. 9 zile și 9 nopți în șir.

Printre cele dezvăluite la 25 de ani de Ia pro
cesul din Nuroberg- a fost și consensul celor 
trei mari, obținut, în principiu. încă din timpul 
conferințelor de Ia Teheran și Ialta, cu privire 
la modul cum avea să se desfășoare judecata. 
S-au făcut cunoscute pozițiile extremiste (Stalin 
și Churchill) și intransigența lui Roosevelt. în 
orice caz, „cei trei”, cărora li s-a adăugat cu- 
rînd ăl patrulea „mare” — De. Gaulle —. nu se 
gîndeau la nici un „precedent napoleonian”. 
Problema pusă în dispută privea amploarea pro
cesului și procedura lui. Temerile erau legate 
de ceea ce puteau dezvălui acuzații în timpul 
apărării lor. Evident, primul lot nu era singu
rul. Niirnbergul n-avea decît să deschidă prece
dentul pentru alte procese, de o anvergură ju
diciară mai mică; dar nu mai puțin necesare.

Deocamdată. încă din timpul instrucției judi
ciare de la Mondorf. se adunase o adevărată 
„Himalaia” de nîrțoage. Sute de tone de docu
mente descoperite de geniști prin cale mai bi
zare locuri, îndeosebi prin minele de sare pă
răsite, se adunau, completînd o nebănuită față 
a birocrației fasciste. Acel „Griindlichkeit”. ma
nia de a face totul temeinic, de a pune pe hîr
tie, cu minuțiozitate, fiecare amănunt, se întor
cea acum împotriva protagoniștilor sistemului. 
„Actul de acuzare — avea să declare Jackson 
— nu conține un singur punct care să nu-și 
găsească oglinda in documente, note personale 
de-ale inculpaților, articole de ziar sau dispozi
ții. De altfel, pentru asta, țin să le 
celor ce vor fi judecați : punînd pe 
mai mărunte idei și planuri de-ale 
facilitat în bună măsură munca 1”.

La 20 noiembrie 1945. ora zece , și trei minute, 
în sala aceasta, din palatul de justiție din Niirn- 
berg, în fața asistentei s-a auzit strigătul gre
fierului : „Domnilor, Curtea !“

Printre "ei 250 de ziariști se aflau Ilia Ehren
burg și John Dos Passes...

mulțumesc 
hîrtie cele 
lor. ne-au

Balcanice
PETRE M. AADREEVSkl
Secerișul
Două armii din priviri se măsoară 
Mai prejos nu se lasă nici una
Fiecare soldat al celei dinții 
A luat in mină luna cea nouă 
Celorlalți nimic nu le-a mai rămas 
Nici măcar unde să fugă
Astfel celor mai mulți dintre ei 
Li s-au amestecat pină ți umbrele
Deasupră-le roiuri solare 
Le cintă văratece imnuri
(Pină la ceruri dogorește pămintul - 
Duceți izvorul in aluaturi)
Două armii se luptă 
Cea mai mică învinge

In românește de 
Dumitru M. Ion

sport Tună sub arborii vechi
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e două zile stau cu ochii în soare și 
cu macii la genunchi și-nghit cu lăco
mie știri care-mi dovedesc că El Mun
dial.’82 iși rupe Osiile; Mi se pare că 

lumea fotbalului cunoaște celo mai neașteptate
convulsii revoluționare. Marii stăpîni iși fgc ba
gajele și coboară în subsolul evului mediu, cei 
considerați pînă nu demult proletarii jocului cu 
balonul rotund înalță furtuni de cretă roșie de-a 
lungul peninsulei iberice. E frumos. Ca să fiu 
sincer, (și sper că mi se îngăduie), mă cam să
turasem de zîmbetul de superlorițate pe care-1 
afișa pe cărți poștale ilustrate și pe tot soiul de 
reclame contigentul de milionari care se duce 
să ia loc în rind cu toți muritorii. Sînt prin vo
cație și de profesie un tip căruia nu-i place să 
ia fruntea bucatelor și cînd văd că zeii trăind 
opulent numai de pe urma picioarelor iși string 
catrafusele și se retrag în zdrențele amintirii mi 
se umple paharul cu vin păstrat în pahar, ful
gerat și dau mina cu toți copacii, inclusiv cu 
cei- smulși din rădăcini și purtați de-a latul 
șoselelor de un scurt și viguros uragan ce s-a 
abătut, luni după amiază, asupra Brăilei. Eram 
acolo și petreceam fericit întoarcerea clipelor 
din copilărie, căci are dreptate fiul marelui Ca- 
ragiale, sînt unele seri care se întorc din tre
cut. Aceleia nu-i lipseau decit călciiele și umerii 
mei costelivi ca să fie cu aproape cincizeci de 
ani mai tînără.

Marile răsturnări fac să apară sub policandre 
palida față, a mirării. La sfințitul meciului Bel
gia — Argentina, cîștigat de diavolii roșii după 
o luptă epuizantă, în care am văzut înflorind 
visele șl murind și apoi iar, înviind drumurile 
ospețelor din marii flamanzi, am respirat adin- 
curile tainei în care se păstrează legea compen
sației. Ea sună simplu : cine fură va plăti. Ar
gentina furase, la ea acasă, titlul de campioană 
mondială și plătea’ scump. Pînă în seara zilei #e 
13 iunie fusesem înjunghiat în toate simțurile 
cu numele Iui Maradona. Nu se potrivește de
cit pe jumătate cîntecelor cu care a fost lansat. 
De la el și pînă la Pele e o cale de două con
tinente vînate cu praștia, nu cu tunul. Punctul 
lui de explozie e demarajul,, dar asta s-a mai 
văzut chiar și prin multe mănăstiri din Europa, 
după zece metri seacă și nu rămîne din el decît

albia unui pîriu -umflat cu vorbe. Să-mi fie ier
tat. el nu e decît bocancul de pe un picior al 
regelui (probabil cel mai scump din toate tim
purile dacă mă gîndesc că o echipă spaniolă a 
aruncat pe el opt milioane de dolari), jucătorul 
din echipa Argentinei care-mi luminează ochii 
și-și dăruiește marele talent spectacolului, dar 
în primul rind formației sale, e Ardiles. Nfarado- 
na e un mit cu nasturii descusuți și nimic mal 
mult. Nasturii ! ați văzut ce nebunie. La ~ 
lona au fost desemnați (într-o cafenea, 
nici o îndoială !) și campionii mondiali 
balul cu nasturi. Trebuie să propunem 
viitoarea ediție și jocul cu chibriturile, cel care, 
la Mogoșoaia, e cunoscut sub numele de Adis- 
Abeba iar la Brăila sub numele de Alice-Agig/1 
și două baterii frapante. Bănuiesc, dar n-am 
curajul să pariez, că aici am putea ocupa unul 
din primele trei locuri, mai ales că nu avem o 
federație și nici nu ne trebuie.

Extravaganțele de orice fel scot din sărite. 
Cînd am văzut că jucătorul vest-;german Breit
ner și-a raș barba în public, contra a cîteva sute 
de-mii' de mărci, am zis că s-a urcat prețul unui 
spectacol cu măscărici El ți echipa lui pier
duseră. Cupa campiprilor etUg-peni. Văzusem 
meciul s! gălăgiosul (pe atunci) bărbos trebuia 
amendat pentru joc prost și vorbă multă în fața 
camerelor de televiziune. Pe urmă, el și echipa 
E.F.G. au pierdut meciul cu Algeria. M-am sim
țit răzbunat împotriva grandomaniei și a surî- 
sul'ti de logodnică din lumea trupului încălzit în 
vizoane. Vest-germanii se înăbușă într-o mănușă 
veche, iar brazilienii trec granița umilinței aju
tați de un arbitru spaniol, Lamo Castillo, pe 
care toată lumea îl declară hoțul hoților.

Malul Atlanticului spaniol tremură : cei nești- 
uți, cei ținuți la margine incendiază acum pati
mile. Nu cred că vor cîștiga, cei prea bogați sau 
prea puternici prin tradiție sînt prea orgoli-Ssi 
ca să lașe să treacă gloria în mîini tinere și ne
chibzuite în clipele de fericire. Dar ceva scutură 
durabil, de acum înainte, trunchiul conservator 
din marele imperiu al fotbalului : un mormăit 
jignit care se va preschimba în tunet. Cine să-1 
oprească ?

Barce- 
n-am 

la fot- 
pentru

Fânuș Neagu
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