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C« «SAW

PATRIOTISMUL
CULTURII

IitPratura ți arta,
:ultura - în toate

componentele ți 
semnificațiile sale 

— constituie, după cum se 
știe, unul din principalii fac
tori de conștiință națională. 
Este atit de evident și ca
racteristic acest adevăr in 
lumina căruia se poate ur
mări o întreagă istorie 
a existenței prin creație, 
incit, de la trodiție și pină 
la accentul la zi, novator, al 
celor mai viabile realizări și 
experiențe literare, el ne dă 
senzația unei permanente și 
colosale construcții în destin, 
a unei permanente ți mul
tiple implicări in țesătura și 
modalitatea intimă a acestui 
destin. Este de altfel tot ceea 
ce pe bună dreptate s-a nu
mit și se numește vocația 
constructivă a literaturii și 
artei. Un inepuizabil poten
țial energetic ca și un cri
teriu de natură să ne explice 
și să ne angajeze totodată, 
creator ți cititor, în matca a- 
celuiați flux al cunoașterii ți 
descoperirii de sine, într-un 
dialog deosebit de larg și 
sensibil pe care îl propun 
deopotrivă realitatea ți opera 
de artă. Această vocație, 
multifuncțională, este defini
torie atit sub aspect teoretic, 
conceptual, cît ți practic, ca 
ferment de idei ți purtătoare 
de premize ale realizării ce
lor mai qutentice ți mai du
rabile creații. Istoria literatu
rii o probează in chip stră
lucit ți toate marile valori ale 
spiritualității noastre au con
sacrat in acest sens o expe
riență de neinlocuit. Ansam
blul construcției de care vor
bim ți pe care il moștenim 
la urma urmei cu fiece nou 
oct de creație, cu fiece nou 
act editorial mai reprezenta
tiv, cu implicațiile ți accen
tele sale categorice in actua
litate, arată grandios ți con
ține linii de efort ți de inspi
rație care tocmai prin' speci
ficul, unitatea ți diversitatea 
lor ne așează cultura în ini
ma însoți a timpului ți de
loc marginal, deloc periferic, 
intreg acest statornic ți re
prezentativ ansamblu se si
tuează alături de toate ma
rile construcții spirituale ale 
lumii. El este descoperit ți 
redescoperit tot mai des in 
ultimul timp, a fost ți rămine 
modelul existenței noastre 
permanente prin creație ți 
dacă rostim numai numele 
care-l alcătuiesc, fapta de 
artă ți spirit se relevă de la 
sine. Ea, această faptă care 
se numește ți poezie ți mu
zică ți construcție in materia 
densă a ideilor ți a cuvintu- 
lui, in culoare sau marmoră, 
in știință ți tehnică sau in 
tot ce ține efectiv ca aspi
rație ți realitate de lumea 
progresului ți civilizației ne 
unește in limbajul aceluiași 
fior de înalt umanism ți ne 
întărește pe planul conștiin
ței naționale cu argumentele 
înseși ole continuității, ale

istoriei in care ne-am edi
ficat. >

Dar intreg acest ansamblu 
mai arată ți un caracter, un 
spirit profund militant al 
creației, a vocație profundă 
a angajării, ceea ce, in con
textul ți dinamica proprii 
realității noastre actuale, 
aduce o vie lumină ți asu
pra democrației inseși a cul
turii, asupra implicațiilor ți 
motivărilor ei esențiale intr-o 
epoca in care, in mod evi
dent, cultura ți arta au de
venit un bun al întregului 
popor ți o expresie cit se 
poate de fidelă a puternicei 
sale emancipări. In viziunea 
inaugurată de Congresul al 
IX-lea al partidului ți consa
crată prin programul ideolo
gic care a fost adoptat, an
gajarea culturii ți artei in 
vastul proces de formare a 
conțtiinței comuniste, in pro
cesul afirmării personalității 
societății ți a oamenilor săi 
a atins cote valorice supe
rioare, o dinamică nouă ți a 
tensrune de spirit caracteris
tică. Un climat nou de res
ponsabilitate s-a făcut resim
țit in arta scrisului, s-au qfir- 
mat talente ți experiențe 
creatoare care fac din pei
sajul actualului fenomen cul
tural o arie cit se poate de 
complexă ți cu o largă au
diență la public. Datoriile ar
tistice nici n-au scăzut de 
atunci iar posibilitățile — de 
natură umană în primul rind 
— cresc. Vocația constructivă 
□ ciștigat in dimensiune, lăr- 
gindu-ți neîntrerupt spațiile 
de cunoaștere ți afirmare, ca 
ți în profunzime, după crite
riile ți orientările de fond pe 
care le pune în fața tuturor 
oamenilor de cultură ți artă 
secretarul general al partidu
lui, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. Această vocație 
se susține pe insuți temeiul 
realității noastre de fapt, ca 
ți pe rațiunea existenței cul
turii ți artei, a definirii aces
tora ca factor de conțtiință 
națională.

Intr-o sinteză istorică, nu 
mai puțin literar-artisticâ ți 
socială, politică ți ideologică, 
etapa pe care o străbatem 
ți prin al cărei generic ne 
regăsim sub semnele unei noi 
calități in muncă ți viață, în 
toate domeniile de activitate, 
are toate motivele să se 
înscrie in sensul acestei pro
digioase vocații constructive 
ce caracterizează de fapt în
treaga noastră cultură ți, in 
toate demersurile, în toate 
deschiderile ți investigațiile 
sale cu privire la om, la con
diția ți orizontul propriei sale 
contemporaneități, să aducă 
noi elemente de sprijin ți evi
dent să înzestreze potria cu 
noi valori. Patriotismul cultu
rii, al actului de creație ră
mine inso o temă de perma
nentă meditație.

Luceafărul

REFLEX

Scene din podgorie
Cercul nu este per

fect. sau nu este 
aproape .perfect — 
iată o formulare 

pe care nu matematicienii au 
subliniat-o in primul rind ci 
politologii, ca si cind lumea 
ar fi alcătuită numai din su
prafețe. pante. unghiuri și 
accidente de relief. Dar exis
tă o lume pură, numai a 
suprafețelor exacte ? In geo
metrie. da. dar și acolo doar 
prlntr-o reducție de unghi.

Ce legătură au insă toate 
acestea cu cercul ?

Nici una.
Sau poate că nici una. in 

afară doar de starea, predis
poziția mea de acum, cind 
m-am așezat să scriu și, 
afară, imi dau bine seama, 
este o ceață albastră ușoară, 
eu nu mă uit insă, perdeaua 
se retrage singură parcă și 
realitatea pătrunde prin colțul 
de geam, exact in direcția și 
pe orizontala paginii de scris.

niște rinduri in fond, alte 
rinduri, o mulțime de puncte 
la urma urmei, un fel de 
presentiment dacă vreți, cel 
al unei incontrolabile colizi
uni. Mă izbesc, parcă, de 
mine. Au înflorit și s-au 
scuturat vremuind cu neli
niște pomii iar liliacul s-a 
desfăcut in vilvătăi peste 
gard. Și-mi amintesc, era tot 
așa primăvară, ca acum, iar 
într-o dimineață, cind m-am 
trezit, toate lucrurile miro
seau a griu. Chiar și aerul 
pe care-l respiram. Am ieșit 
in curte și am văzut că pe 
toată ulița noastră oamenii 
ieșiseră la porți și adulme
cau același miros proasoăt 
de griu. Mirosea a verde, 
dacă s-ar putea spune așa. 
a tulpini mici și curate de 
griu. Și urca dinspre cîmp

A. I. Zăinescu
Continuare in pag. a 4-a

SCRIITORII $1 PACEA

••Campaniile visate
ale literaturii

n fața alitor tranșee reale șau ima-

Iginare, a cimpurilor de jertfă care 
presară literatura mai veche sau mai 
nouă, dezarticulind glasul poetului în 

clamoarea iscată de „gitlejul impertinent al 
războiului" (Milton), se naște Întrebarea : oare 
premisele dinții ale literaturii au fost vreodată 
deturnate ? Oare literatura autentică a dezertat 
vreodată de la propriile ei campanii pentru a 
îmbrățișa arme străine ? Credem că nu. Chiar 
dacă eposul, bunăoară, a putut să fie definit 
cîndva ca narațiunea despre „res gestae re- 
gumque ducumque et tristia bella". Dar dacă, 
așa cum avea să arate și Hegel mai tirziu, re- 
luînd această idee horațiană, in centrul epopeii 
trebuie să se situeze un conflict puternic, de 
preferință „conflictul propriu stării de război", 
„întrucit in război e pusă in mișcare întreaga 
națiune... totalitatea ca atare este nevoită să 
răspundă pentru sine" (Prelegeri de estetică), 
înțelegem că singurul deznodămînt acceptabil 
este cel al supraviețuirii responsabile, al ființă
rii naționale intr-o lume a națiunilor egale pen
tru care epopeea va trebui să răspundă, cel pu
țin in aceeași măsură. Ne interesează in epopei

Marcel Pop Corniș
Continuare în pag. a 6-a

Secretul fiilor
lui Autolicos

Dumitru Radu Popescu

începuturile 
scrisului în limba română

5. Alte considerații și argumente pentru 
cel mai vechi scris în limba română

I^n seria de secvențe anterioa
re am schițat elementele, le
gate între ele organic, care 
■duc la concluzia unui scris 

In limba română, înainte de a se fo
losi scrisul în limba slavonă. Această 
schițare, efectuată fără acribie, ca o 
imagine generală inteligibilă pentru 
oricine, poate fi completată cu noi și 
multe alte argumente și exemple 
lingvistice sau de altă natură.

Din exemplele date, ca simple mo
stre, dar mai ales din cele copleșitor 
de multe pe care le conțin textele 
rotacizante, se pot observa și desci
fra trei straturi de limbă : unul, cel 
mai vechi, înainte de a se scrie la 
noi în limba slavă, altul al unor re- 
traduceri cu folosirea traducerilor 
vechi, dar și folosirea textelor slavo
ne și, in fine, al treilea care este al 
copiilor tîrzii cu anumite elemente de 
exprimare nouă, pentru că scriitorii 
lor nu erau simpli copiști, ca niște 
mașini-robot mecanice, ci oameni de 
carte (la vremea respectivă) și ișl pu
teau îngădui înlocuirea unor expresii

cu altele mai potrivite și mai exacte 
sau mai vii, mai cu seamă cind in 
vreun fel puteau face 
aceluiași text transpus 
limbă, ceea ce 6e poate

Deocamdată, pentru «. 
tici și pentru cei care 
obstinați la știința veche, dăm o altă 
6erie de urme vechi cu comentarii 
mai largi și cu eventuale comparații 
mai extinse. Astfel, vb.a eurapli (din 
lat. complere in contaminare insă cu 
compellere), cu sensul deci de „a

I. C. Chițimia
Continuare in pag. a 5-a

compa rația 
într-o altă 

- ’esupune.
■îtuali scep- 

rămin cumva

Oamenii au căutat întotdeauna să dea nume lumii, 
timpului lor. A da nume lumii, a o numi, înseam
nă, sper, a o circumscrie, a o defini, a o domina, 
a o stăpîni. A da vieții, morții, nume, înseamnă a 

le cunoaște, a le circumscrie. Orice element chimic așezat 
in raftul lui Mendeleev inseamnă o cunoaștere a unei părți, 
a unei spițe, a unei dinastii minerale din care e formată pla
neta noastră. Cind zicem neutron, proton, bag samă e cum 
am zice, sau aproape cum am zice, varză, brînză. Ion, Va- 
sile. Cuvintul este cunoaștere, definiție a unei cunoașteri, 
sau a unei aproximări. Și indefinirea se poate numi. Iubirii 
ii spunem iubire. Sau ii spunem „mamă", sau o numim Ju- 
lieta, Francesca, Otilia, Ioana... Cind un copil spune „mamă" 
el definește pentru prima oară un spațiu, al iubirii. Spun 
spațiu, fiindcă el nu are o imagine nici măcar tulbure asu
pra concreteții substantivelor ce-1 înconjoară. Spunînd 
„mamă", chiar cind e singur, el încearcă să dea viață ab
senței, să readucă lingă el ființa benefică, dragostea, hrana, 
viața... Iată deci că încă din copilărie, chiar fără să știm, 
noi dăm cuvintelor ce e al cuvintelor ; spunîndu-le. noi ne 
convingem pre pielea noastră de marea lor forță.... Cei care 
aștern mai tirziu cuvinte pe hîrtie nu fac altceva decît în
cearcă să dea Cuvîntului puterea de a modela lumea, oame
nii, puterea de a aduce bucurii în superba alcătuire ce se 
numește Om. Sigur, muncitorul de cuvinte se gîndește și la 
propriile sale îneîntări, dar nu se mai poate nega evidența 
că orice ins care potrivește cuvintele are în vedere și lu
mea din afara lui, publicul. Chiar un vers șoptit iubitei de
vine un vers spus lumii. O parte din lume este. începutul 
lumii, este începutul timpului... Căci de ce să nu recunoaș
tem, cucerirea lumii și cucerirea timpului pre mulți scrii
tori îi încearcă, și-i încearcă, spre binele lumii și spre binele 
timpului. Ce ne-am face fără genialii greci, fără Shakes
peare, fără Eminescu ? Am fi mai săraci, desigur. Sufletește 
vreau să spun, fiindcă sărăcia cea mal grea este pauperita- 
tea spirituală. Mersul civilizației nu se poate concepe fără o 
bogăție spirituală, umanismul nu se poate formula prin cinci 
vocale ale unei societăți de antropoide primare. Democrati
zarea vieții și democratizarea cqlturii sint string legate în
tre ele, cel puțin uneori, dacă n-au fost întotdeauna, tn 
timp... Mai mulți șlefuitori de cuvinte nu înseamnă însă 
neapărat că vom avea de-a face cu mai. multe genii pe 
metru pătrat; dar înseamnă sigur că receptarea marilor va
lori spirituale va fi mai sigură. Scrisul e un dialog, întîi în
tre om și hîrtie, apoi între hîrtie și oameni, și mai apoi pur 
și simplu între oameni. Un dialog înseamnă și o lectură în
tr-un cenaclu. Cenaclul fiind o formă de perfecționare, de 
autoperfecționare, o formă a încrederii în tine și in alții... 
Da, sint cenacluri și cenacluri. Poate că și curtea de la 
Weimar era un cenaclu. Mai restrîns, desigur, cu un public 
mai definit, nu atit de pestriț, nu atit de larg, cum s-ar bă
nui... Cuvintele, culorile, muzica, dansul, teatrul, artele toa
te nu pot fi concepute fără public. Shakespeare ținea cont 
de publicul său mai mult decît ne-am închipui. Breslașii ce 
apar în unele dintre piesele sale provin, se spune, din me
diul de breslași în fața căruia, cărora, aveau să fie jucate

Continuare în pag. a 3-a
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Necesitatea istoriografiei
Contrar opiniei potrivit căreia opera 

literară, odată clasată în imagina
rul panteon al tradiției prin mijlo
cirea actului critic contemporan 

elaborării, încetează să mai acționeze, emo
țional și intelectual, asupra generațiilor ul
terioare care o înregistrează, chipurile, nu
mai cu detașare rational-cognitivă, plurali
tatea virtualităților valorice, infuzate in toa
te straturile : ideație, formalizare și semni
ficații, face posibilă comunicarea permanen
tă, consonantă sau dimpotrivă, între emiță
tor și receptor, chiar dacă intre cei doi poli 
ai circuitului există diferențe mari de timp. 
Readucerea valorilor literare, mari sau mici, 
în conștiința actualității, scrutarea lor sub 
incidența exigențelor prezentului, cu toate 
modificările de sensibilitate, gust și concep
ție intervenite în devenirea istoriei, se în
făptuiește printr-o lectură esențial partici
pativă. a cărei orientare, implicind multiple 
și majore responsabilități formative, indică 
finalitatea și domeniul istoriei literare. 
Fiindcă revigorarea clasicilor cu ajutorul de
mersului istorico-literar, revalorizant și ie- 
rarhizant, trecerea prin grila metodologiilor 
interpretative moderne, mai exact, redimen- 
sionarea și plierea lor pe reliefurile tot mai 
complexe ale conștiinței contemporane, pre
supune existența unui proces neîntrerupt de 
racordare a creației la cerințele momentului, 
de reactualizare perspectivată pe mereu în
noite criterii de apreciere. Proces care, la 
rindul lui, demonstrează perenitatea capo
doperelor, latențele polisemice și. in același 
timp, rațiunea de a fi a istoriei literaturii ca 
materie de sine stătătoare, întrepătrunsă 
funcțional cu disciplinele Înrudite, perma
nența ei nechestionabilă in domeniul urna- 
nioarelor.

Organic necesară pentru fiecare epocă, re
considerarea moștenirii clasicilor relaționea- 
ză. așadar, coagulant momentele aceleiași 
continuități spiritual-creatoare, exprimată 
dialectic, in funcție de istoricitatea imediată, 
printr-o mare diversitate fenomenologică

avînd suporturi teoretice șl pragmatice in 
varii ideologii, poetici și preferințe estetice. 
Preluate fără discernămînt, ierarhizările va
lorice și întemeierile lor analitice, elaborate 
in perioade anterioare ar deveni curind pre
judecăți inoperante, născînd dramatice difi
cultăți de opțiune la nivelul conștiinței și al 
gustului ; dificultăți care ar încetini conside
rabil ritmurile fenomenului de creație, ră- 
tăcindu-1 in sterile fundături contradictorii. 
Asemenea decalaje păgubitoare sint mai les
ne sesizabile îndeosebi în epocile de acalmie, 
care urmează răsturnărilor revoluționare de 
anvergură, cind imperativele consolidării 
noilor forme de viață antrenează stimulativ 
și cultura, veche și mai nouă, printre cele
lalte activități sociale cu finalități pronunțat 
și expres edificative. Reevaluarea tradițiilor 
clasice se infăptuiește însă într-o viziune

Stan Velea
Continuare in pag. a 7-a

CUVINTUL 
SCRIITORULUI TÎNÂR

In pagina a 3-a
i

JURNAL DE POET DRUM LA IAȘI
m fost invitat la Iași să țin o conferință 
ln cadrul unei expoziții la Palatul cultu
rii, asupra chipului țăranului în plastica 
românească, de la întruchipările în lut 

ars din neolitic, descoperite tn acest spațiu pină la 
țăranii .lui Grigorescu și Ressu, pină la Anghel și 
Brăncușl, pină astăzi. Se poate scrie ușor o carte 
sau cărți, plecindu-se de la chipul țăranului tn 
cultura noastră, pentru că el este pretutindeni pro
totipul, șl acolo unde portul, precum în fresca Vo- 
ronețului, pare a-1 tăinui pentru o clipă. Cele două 
ceasuri de neuitat n-au fost decît o introducere în 
dimensiunea spirituală a lumii satului românesc 
iar interesul pentru imaginea părinților noștri, mai 
ales intre studenții de la diferite facultăți care um
pleau alături de intelectual» mal virstntcl sala, 
frumoasa sală de festivități a palatului ieșean poa
te fi adeverit și de faptul că au preferat să-și piardă masa -------............................
să poată 
mân.

Nu ne

de seară de la căminul studențesc numai 
auzi încă un imn închinat țăranului ro
dăm seama îndeajuns, poate, ce tineret

frumos șl receptiv Ia cele mal adinei bucurii ale 
spiritului poate fi între acești studențl care direct 
nu au legătură cu învățămintul umanist, fiind vi
itori Ingineri sau medici și ce datorie revine scri
sului nostru astăzi pentru a hrăni conștiințele tn 
formare cu istoria părinților noștri, cu imaginea 
jertfltoare a strămoșilor noștri, țărani ți voievozi, 
oameni de omenie prin care sîntem moștenii aces
tei Patrii române.

Citeam In tren paginile lui lorga despre lașul 
de la începutul veacului care pe lingă frumuseți 
care au rămas în ctitoriile voievodale adeverea și 
multă mizerie care a dispărut In cea mai mare 
parte, lașul fiind astăzi un oraș civilizat, demn de 
orice metropolă universitară europeană. Măcar 
odată pe an scriitorii noștri de seamă, profesorii 
și savanții noștri s-ar cuveni să conferențieze la 
Iași, in fața acestui tineret studios mai ales, in 
fața Patriei de miine.

loan Alexandru

REMEMORĂRI

întâlnire cu Borges Ia Roma SE ISCĂLEA Z.S. (XV)
In pagina a 8-a Sint obligat din motive străine de 

voința mea să intrerup relatarea 
poetului Adrian Beldeanu deoare.:e, 
plecind din Bucureștiul iubit (vorba 

cîntecului !), mi-am uitat acasă notițele luate 
.fișcalului". butonii de cămașă și foile 

mă călătoresc pină

Enigme literare
u ani in urmă, 
după ce am vorbit 
o oră întreagă la 
lirigenție dedicată 

zilei de 8 Martie despre ro
lul femeii in societatea noas
tră. prezentind numeroase 
exemple și un bogat mate
rial didactic ilustrativ, cind 
am început să fiu convins 
că toți elevii și-au insușit 
la perfecție subiectul, unul 
dintre ei m-a intrebat. in 
concluzie, dacă știu cine sint 
mai tari : turcii sau miliție-

ECOURI

nil. Recunosc, această enig
mă mi-a rămas intactă și 
astăzi.

Ancheta Luceafărului in 
legătură cu falsele ierarhii 
ale literaturii noastre a fost

*

purtată inițial de critici, în 
ceea ce mă privește, cred că 
problema revine mai mult 
prozei, sociologiei de grup 
sau literaturii de anticipație. 
(Ce coincidență ! 
acum 
acel 
Mihai 
proză 
mai 
mai tare :

Gheorghe Schwartz

Tocmai 
a trebuit să apară și 
savuros roman al lui 
Sin. ..Ierarhii"...) în 
da. aici ne întrebăm 
tot timpul cine e 

Făt-Frumos sau

Continuare in pag. a 6-a
z

in casa „1 
de drum cu care 
la Arad...

Astfel, mi-am 
„Z.S." petrecută

trebuia să

amintit o 
în vremea 

devotament profesional de 
pam, la Uniunea Scriitorilor, de sectorul Ca
selor de creație și odihnă ale breslei. Grua 
muncă dar plină de satisfacții ! Am fost răsplă
tit de multi confrați pentru zelul depus in 
acele vremuri. ,

De pildă, prietenul meu Marian Popa, zis 
tigrul, băiat frumos și cinic și inteligent și cu
noscător de limbă germană, nu m-a ,vîrit“ in 
prima ediție a dicționarului său deoarece și cu 
(dar nu eu !) nu-1 „virîsem" cu toată familia, 
cred că patru persoane, intr-un apartament ci 
într-o simplă garsonieră, la Casa de la mate.

Atunci, surpat sufletește, am vrut să mă

altă intimplare cu 
cind, cu glorie și 

ardelean, mă oc î-

Mircca Micu
Continuare in pag. a 2-a



mlrcea Micu a început ca spiritual paro
dist și ca mai în toate aceste cazuri 
ipostaza care se memorează este aceea 
a succesului. Ea nu este insă decit una 

din ipostazele scriitorului. Mircea Micu a scris 
după aceea poezie, proză, teatru. Trecerea lui 
prin proză a lăsat un roman memorabil Patima, 
devenit in a doua ediție sporită Semnul șarpelui 
atît prin descoperirea unui colț de lume, întreză
rit pină atunci în proza românească, lilmea așe
zată care începe dincolo de hanul Morii cu noroc 
a lui Slavici, cit și prin densitatea unui • portret 
de femeie voluntară, decisă, cu mișcări aproape 
rituale, asemănătoare Vitoriei Lipan. In plus, 
Mircea Micu a venit și cu o fluiditate lingvistică 
neobișnuită pentru scriitorii transilvăneni, Ex
plorarea acestui univers inedit n-a continuat 
insă, deși Patima oferă vizibil o imagine frag
mentară a incitantei lumi dezvăluite de autor.

Versurile din Cu inima in palmă definesc atit 
mijloacele cit și calitatea poeziei pe care o scrie 
Mircea Micu. Titlul chiar este o declarație carac
teristică. „Cu inima in palmă*  este o imagine a 
celor mai intime sentimente ale poetului. Lip
sesc insă programatic de aici versurile de dra
goste. Poeziile se închină peisajelor natale, buni
cilor, mamei, marilor spirite insurecționale ale 
Transilvaniei parcă pentru a semnala izvoare de 
lirism părăsite in ciuda profunzimii lor emotive. 
In limbaj pedestru, Cu inima io palmă este o 
carte de poezii patriotice, dar din care sunetul 
înalt, trompetele patetice lipsesc. Versificația de
clarativă este și ea absentă, făcind loc gravității 
sentimentului și delicateții lui. Plină de grație, 
inteligență și mai ales de cenzură a sentimentului 
este o Viziune care spune mult despre refuzul 
poetului față de noezia bubuitoare și șocantă, fie 
ea tradițională, fie modernă, ca și față de teoria 
epuizării temelor lirice comune.

«Am ascultat azi-noapte (vă jur că nu vă 
mint), / pe cind eterul străzii incremenise-o cli
pă, / cum îmi vorbea Bunica din somnul ei de 
mirt / și cum ofta bunicul pufăluind din pipă. / 
Era ttrziu pesemne și nu eram prea apt / de 
reverii celeste. Dar el mă-nconjurară. / Bunica 
(o, prea-sfinta !) mi-1 aducea exact / pe prea- 
trumosul el de-odinioară. / Pe el nu-1 cunoscu
sem, dar semănăm cu el, / era la fel de vesel ca 
mine și avea / pe degetul din mijloc un inel / 
sau poate firul unei negre catifea. / (Murise mai 
demult, iertați tranziția / pe undeva-ntr-un loc 
numit Galiția.) / S-au așezat la masă amindoi 
și-au plina puțin / (firește că se poate) / și cel 
Bunic, privindu-mă străin, / m-a Întrebat : „Ce 
vin mai bei nepoate ?“ / Erau ciudați și miroseau 
a crin, / vedeam prin ei cum ți-ai vedea veci
nul / de vis-ă-vis prin aerul puțin / și Be făcu 
deodată apă, vinul. I Asta a fost. Geamul era 
deschis, / m-am ridicat să iau două pahare / 
dintr-un bufet de P.F.L., admis / „cu regule și 
mod de întrebuințare...*  / Și m-am întors cu fața 
radioasă / dar eram singur și pustiu in casă...*

Minuirea firească a două registre diferite, a 
celui sentimental și ironic, și obținerea dozării 
dorite a emoției filtrate, urmărind valoarea ei 
sugestivă, aînt proba unei științe și conștiințe 
artistice remarcabile in limitele pe care și le-a 
propus singură.

Numeroase sint apoi poeziile închinate mamei, 
rămasă undeva departe in peisajul transilvă-

după cîțiva ani de la moartea lui Ro
mulus Dianu, a apărut Fata de la 
Suza (Editura Cartea Românească, 
1962), carte ea însăși cu o istorie 

demnă de un roman. Autorul plin de spirit al 
Faunei bufone execută o excepțională voltă de 
la procedeu] alegorizant și moralizator (utili
zat, repet, cu fin umor) la o scriitură complexă, 
supraetajată. In care diferitele nivele de sem
nificație, real, isterie, parabolic se interferează 
intr-o construcție unitară.

Vom începe cu planul istoric pentru că el con
stituie cadru] referențial al cărții, in care sint 
înserate celelalte tipuri de discurs. Coloana ro
manului este furnizată de un episod din exis
tența poporului evreu, prelucrat după cartea 
Estherei din Biblie, urmărită în detaliu, secvență 
cu secvență, „fortificată*  cu informații din alte 
surse (mai ales in ceea ce privește localizarea 
istorică, geografia, economia, politica, legisla
ția etc.). Evenimentele, respectînd cronologia bi
blică, au loc după al treilea an de la urcarea pe 
tron a împăratului persan Asuerua (Ahasveros), 
stăpinul unui imens imperiu ce se intindea din 
India pină in Etiopia, cind acesta hotărăște 
să-și ceifebr-ze „glorioasa*  domnie. Sărbătorile 
la care participă invitați din toate „ținuturile*  
ocupate (imperială sfidare și supremă umilință 
a Învinșilor) durează o sută douăzeci și șapte 
de zile, fiind urmate de un ospăț de șapte zile 
pentru „popor*.  Cu inima „veselă de vin“, in 
formularea eufemistică a Bibliei, beat și vulgar 
in versiune mai realistă a prozatorului, împă
ratul, in a șaptea zi a dezmățului, a trimis după 
frumoasa lui soție, Vastia, pentru a o arăta 
demnitarilor, aflați in aceeași stare degradantă, 
și mulțimii. împărăteasa refuză totuși să apară 
și pentru acest gest de încălcare a poruncii îm
părătești este detronată și trecută în rindul ții- 
toarelor din harem. Pentru alegerea viitoarei 
soții a împăratului sint aduse fecioare din toate 
țările ocupate și etniile imperiului, printre ele 
și roaba Esthera, frumoasa și inteligenta ne
poată a înțeleptului Mardoheu, un fel de „lea
der*  al evreilor captivi. După patru ani de se
lecție dintre pretendente, Esthera singură cuce
rește dragostea împăratului și-i devine soție. 
Dar un înalt demnitar. Haman, pentru că Mar
doheu nu se prosternează la trecerea sa, pune 
la cale cu acordul Împăratului, masacrarea 
evreilor din întreaga împărăție în ziua de 13 a 
lunii Adan (ultima lună a anului). Intervenția 
Estherei schimbă insă hotărârea împăratului, 
care dă dreptul evreilor de a se apăra, iar Ha
man este spinzurat. In acest fel, Esthera și 

e porțiuni mai mari sau mai mici, 
critica l-a redescoperit pe Bacovia. 
Urmează cel mai greu lucru. și 
anume acela de a impune rezulta

tele investigațiilor in conștiința publicului. In 
acest efort se integrează și cartea de față, care, 
dincolo de o serie de delimitări, și-a propus 
să strângă laolaltă si să sublinieze argumentele 
care fac din autorul Plumbului unul dintre cei 
mai mari poeți români, poziție cucerită nu de 
o oarbă înzestrare, ci de o conștiință artistică 
ieșită din comun. Ambiția de a spune lucruri 
noi in absolut e, bineînțeles, deșartă (de fapt, 
nu e important cine spune primul un anumit lu
cru, ci acela care se face primul auzit). Orgo
liul prospectiv al criticii are de făcut fată foar
te adesea «umilinței» de a se conforma și de 
a se confirma. E momentul in care marea poe
zie bacoviană are nevoie de confirmări, ceea ce 
îndreptățește orice gest de apropiere*.  Am citat 
din capitolul „Note și precizări*  (in care, uneori, 
se spun lucruri mai importante decit in textul 
critic propriu-zis) al cărții Bacovia de Daniel 
Dimitriu (Editura Junimea, 1981). Pornit la 
drum fără ambiția deșartă de a spune lucruri 
absolut noi, criticul ieșean face exact ceea ce 
afirmă in nota mai sus citată : adună argumente 
ale criticii mai vechi sau mai noi. intru demon- 
trarea valorii de excepție a liricii bacoviene. 
Ceea ce nu înseamnă că autorul nu s-ar des
părți de unele judecăți globale și interpretări 
parțiale (tot în capitolul de „Note și precizări*)  
sau că ar fi lipsit total de originalitate. Daniel 
Dimitriu se desparte net de teza unei părți con
siderabile a criticii interbelice (i-am numit pe 
N. Davidescu, Eugen Lovlnescu, Vladimir Strei
nul potrivit căreia poezia lui Bacovia stă sub 
zodia'totalei sincerități și a lnstinctualității primi
tive. El subscrie opiniilor lui Pompiliu Con- 
stantinescu, Perpessicius și, mai ales, G. Căli
nescu (urmate apoi, declarat sau „tacit*  de o 
serie de contemporani nouă) care văd in lirica 
bacoviană un triumf al artificiului și lucidității 
artistice. De la acest adevăr axiomatizat („con
testarea sincerității tranșante și afirmarea sin
cerității simulate constituie ideea, nu originală, 
ci fixă a acestei cărți*),  Daniel Dimitriu ope
rează utile disocieri și subtile nuanțări, care 
susțin originalitatea demersului său critic. Două 
dintre acestea mi se par importante și. dacă 
nu mă înșel, (căd te poți îndoi de orioe atita 
timp cit N. Manolescu, unul dintpe fervenții 
susținători, cu argumente, al caracterului preme
ditat al liricii bacoviene lansează nu demult 
ca pe o descoperire personală, ideea unui Baco
via primitiv) inedite. Astfel, din scepticismul 
declarat al poetului față de propriul scris (dar, 
oare, nu-i și aceasta o orgolioasă ..mise en 
scene*  ?) sau, mai exact spus, din „refuzul de 
sine*  pe care Bacovia II opune condiției de 
„refuzat al lumi!*,  criticul trage ideea că poe
tul depreciază doar consecințele exterioare ale 
scrisului și nicidecum creația. „Dar creația — 
scrie Daniel Dimitriu — presupune complicita
tea unui interlocutor.*  Pe bună dreptate, căci o
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nean, femeie fără concretețe, un spirit, la care 
Întoarcerea ține loc de raportarea la un spațiu 
originar. „Dacă va fi să ningă mamă / — nainte 
de-a te mai vedea, in iarna asta care cade I ca 
o vicleană ghilotină, / să știi că ml-a fost dor de 
tine / cum numai cerului de-o stea / și orbului 
închis in bezne dor lung ii este de lumină*.  Ru
perea de casă, nostalgia după locurile natale, 
dorul de ai tăi sint închise toate In acest mesaj 
transfigurat cu o adresă sentimentală precisă. 
„Deschide geamul dinspre codru / și nu mai 
spune nimănui / ciți ani m-ai așteptat tăcută / ca 
□ nălucă, sus, pe deal. / Așează-mi cărțile In 
ladă / și scoate-mi pozele din cui / dacă va ninge 
înainte / de-a mă întoarce in Ardeal I" (Dacă va 
ninge).

El nu 9e teme să intre pe cărări bătute, să reia 
motive cunoscute, sigur pe mijloacele șl pe tim
brul său unic. Poezia bivolilor lui Cotruș este re- 
•crisâ in registru propriu cu prospețime imagis
tică și caracteristică acurateță a dicției, dar și cu 
o proiecție mitică nouă : „Negru șl greu ca un 
meteorit / căzut din cer In risipiri astrale, / un 
bivol calm, de nimenea păzit, paște domol pe 
ctmpurile sale. / E cit un deal curbat spre Infi
nit. / dintru adine ieșind ca o strigare / a mag
mei ocrotind un tainic mit / de trăinicie și de aș
teptare. / el e emblema vechiului Ardeal, / și 
bourul ce din legendă vine, / imens și neclintit 
precum un deal / păstrlndu-și partea sa de pros
pețime*.

O tensiune secretă circulă printre rin durii e 
acestor poezii în ciuda calmului aparent al pei
sajului și a gingășiei intonării sentimentelor. 
Poetul se raportează mereu la un teritoriu pier

ROMULUS
DIANU:

„Fata 
de la Suza

Mardoheu, înălțat în rang de împărat, căruia li 
salvase viața prin descoperirea unui complot, 
intră în legendă ca simboluri ale înțelepciunii, 
libertății și devoțiunii.

Pe această schemă sint întrețesute evenimen
tele politice, relațiile sociale și culturale ale 
epocii, într-o pînză de un dens realism. Este 
altă fațetă a romanului care dă carnație mate
rială epicului, transformind cronica istorică ln- 
tr-o cronică socială și de moravuri. Ochiul atent 
al prozatorului reconstituie atit atmosfera și 
culoarea epocii, cît și conflictele și tensiunile 
ei interne. Este admirabilă capacitatea de a sur
prinde amănuntul revelator, uneori decorativ 
sau pitoresc, și de a-1 încadra la locul potrivit 
în arhitectura narativă a cărții. Aproape nici un 
gest, replică, acțiune, descriere nu este superfluă 
sau nemotivată din unghiul semnificației gene
rale. Dar pentru a nu se reduce la o conștiin
cioasă reconstituire istorică, la alt nivel existlnd 
pericolul simplificării alegorice, un astfel de 
roman are nevoie de prezența și dinamica unor 
personaje vii. Romulus Dianu a intuit perfect 
acest lucru, creînd nu heapărat un protagonist 
memorabil (deși Esthera, desigur, este) ci o ga
lerie de personaje distribuite după importanța 
și rolul lor într-o viziune, aș spune, perspectl- 
vică. Sint personaje principale, Asuerus șl 
Esthera, există și personaje de fundal (esențiale

DANIEL
DIMITRIU:
„Bacovia”

operă fără receptor (măcar unul) este ea și 
inexistentă. Dezinteresat de lume, poetul nu-și 
poate fi decit propriul complice, propriul ci
titor*.  Și acum, concluzia : „Departe de a se 
considera poetul ideal. Bacovia iși este citito
rul ideal. Cel dinții trebuie să facă față teri
bilelor exigențe ale celuilalt (...) Dubla Identi
tate determină extraordinara supraveghere a 
cuvintului, de unde disciplina lui drastică, chiar 
atunci cind face auzite vaiete și surpări catas
trofale. Poetul știe cit de neinteresantă li este 
propria viață și ca atare iși trece confesiunea 
mult in umbra convenției artistice, de unde 
și paradoxul care tace din Baco*,  a nu numai cel 
mai profund poet interbelic, dar și cel mai 
convențional*.  Notlnd, in treacăt, că superla
tivele profunditățll sint oricind discutabile si 
discutabile (in ce măsură și in ce plan ar fi 
Bacovia mai profund decit Barbu, Blaga, Ar- 
ghezi ?) să mai observăm ceva. In silogismul 
său. Daniel Dimitriu se bazează, în esență, pe 
citeva declarații publice ale poetului : „Acum 
vreo zece ani un prieten mi-a adunat cu sila 
citeva din lucrările mele din volumul Plumb*;  
sau : „Pe unele din volume le-am lăsat să apară 
fiindcă mă găseam in situații financiare care mă 
obligase la acest efort*  și : „Trăind izolat, ne- 
putind comunica prea mult cu oamenii, stau de 
vorbă cu mine însumi, fac muzică și cind gă
sesc ceva interesant iau note pentru a le citi 
mai tirziu. (...) Nu sint decît pentru mine*.  Pe 
lingă faptul că există și alte declarații, con
tradictorii, cele citate sînt făcute publice, sînt 
dezvăluite. Intimitățile afișate devin, vrind-ne- 
vrind. bunuri de larg consum, așa cum umilința 
clamată poate fi suspectată de mistificare a or
goliului. Important rămine însă faptul că, deși 
pornește de la un suport fragil, Daniel Dimi
triu ajunge la o concluzie solidă : „Intre expe
riența existențială și cea estetică se stabilește

dut, undeva înapoi In timp care-1 cheamă con
form unul legămint ireversibil. Zgomotul roților 
de la morile din Transilvania, sunetul clopotelor 
vechi ii reamintesc legămintul cu pămintul ma
trice. „Aud un clopot în Ardeal, departe, / cum 
liniștea în două o desparte. / / Bate prelung șl 
dangătul îl sună / ca și cum cineva ar bate-n 
lună. / /Eu îl ascult cîntînd ca pe-o uimire / din 
milenara lui neadormire. / / Prin aerul de zvon 
electrizat / pare că-i un suspin îndepărtat. / / E 
ca suspinul dușilor țărani / care-1 tot trag de 
două mii de ani I / / Nu pot să dorm și-ascult 
tăcut și pal / cum bate lung un clopot in 
Ardeal...*.

Deși In regim de discreție sonoră și sentimen
tală, poezia lui Mircea Micu păstrează o evidentă 
legătură cu poezia revendicativă a cîtorva din 
cel mai străluciți poeți români născuți în Tran
silvania. Suflul de răzmeriță din poezia lui Goga, 
Cotruș, Beniuc devine âici suflu al neliniștii. 
Voci ascunse încep să vorbească prin toate ele
mentele peisajului umanizat de o suferință stră
veche. Mircea Micu îndulcește contururile agres
te ale acestui peisaj, ii muzicalizează mesajul 
viforos, dar nu renunță la miezul lui răscolitor. 
O pasăre galbină străbate peisajul transilvan ca 
un memento pentru Avram Iancu. Poezia antolo
gică prin expresia cristalină și policromia ei re
zumativă și sugestivă se cere reprodusă in între
gime : „Pe lingă casa Ianculul, pe lingă / goru
nul cu măduva scursă-n pămint, / pasărea gal
bină a-nceput să plingă / azvirlindu-și toga pene
lor In vint. // — Pasăre nebună, pasăre galbină, 
/ duh de rătăcire dintr-un suflet viu, / du-te și 
te culcă, și te-alină / pină nu e noapte, pină nu-i

după E. M. Torster în construcția unui roman), 
sfetnicii Împăratului, preoții și negustorii evrei 
etc., sint personaj*,,  secundare, Mardoheu, Ha
man dar și portretizări de grupuri (sclavi, func
ționari etc.). Structurarea in profunzime a di
mensiunilor reliefează și mai pregnant silueta 
Estherei asupra căreia, ca intr-un tablou re
nascentist, după o subtilă și savantă tehnică 
cdtnpozițională, se adună și se concentrează li
niile perspectivei. Ceea ce nu înseamnă că per
sonajul este caracterizat ostentativ, in tușe 
groase din care sa reiasă, expres, calitățile și 
rolul său pozitiv. Dimpotrivă, scriitorul înain
tează prudent, „au ralenti*.  zăbovind asupra 
nuanțelor și detaliilor comportamentale, psihi
ce, sufletești, argumentînd șl motivind atitudi
nile și acțiunile eroinei sa.e. Aceeași grijă in 
a evita situările și aprecierile maniheiste se ob
servă și In construcția lui Asuerus care este nu 
numai tiranul crunt și singeros, Împilator al po
poarelor, ci și o victimă nefericită a propriei 
puteri și a conjuncturii, ce nu le mai poate con
trola, împingindu-1 la violență, tn pofida dorin
ței sale. Mediocru ca Intelect, este totuși un spi
rit rafinat și cu tact comprehensiv uneori, (pe
depsirea clementă a soției Intr-o perioadă cind 
bărbatul era stăoln absolut al femeii și împă
ratul asemuit divinității), iar în viața conju
gală, deși Autarh are față de Esthera o purtare

o relație neobișnuită. în sensul că prima, prin 
aspectul ei lacunar, imprimă o tehnică, așa cum 
cealaltă dezvăluie un mod de a trăi determinat 
de livresc*.

A doua idee importantă introdusă în demon
strație de Daniel Dimitriu este aceea cu privire 
la raportul dintre supunerea poeziei bacoviene 
la un canon sau altul și originalitatea sa mar
cată. Ideea nu este nouă. In Istoria literaturii 
române... Călinescu scria : „Din modelele fran
ceze, Bacovia și-a făcut, lucrul este evident, o 
existență proprie, susținută de un sentimenta
lism fundamental și în genere de capacitatea 
de a trăi personal toate aspectele împrumutate*.  
Daniel Dimitriu iși însușește parțial intuiția lui 
Călinescu, despărțindu-se îpsă de aceasta in 
problema „sentimentalismului fundamental*.  
Criticul (Daniel Dimitriu) consideră poezia lui 
Bacovia antisentimentală, antilirică (se face, în 
acest sens și o trimitere la Gheorghe Grigurcu 
— „Bacovia. un antisentimentai*)  și. deci, anti- 
romantică. Chestiunea e. oricum, disputabilă. 
Aș fi de acord cu Daniel Dimitriu dacă aș sub
scrie la o altă demonstrație a sa, conform că
reia eul bacovian este unul anonim. Și nu sintl 
Pentru că, în poezia lui Bacovia există doar o 
tentativă de anonimizare, exercitată de o lume 
agonică, pe care eul o suportă, încercînd mereu 
să găsească soluții de respingere. De aici și 
dramatica tensiune subtextuală a poeziei. Am 
făcut altădată această demonstrație și nu mat 
revin. Revin însă la „existenta proprie*,  dincolo 
de modele, pe care Daniel Dimitriu a acceptat-o 
din textul călinescian. Noi. in demonstrația sa, 
sînt argumentele, nuanțele și metoda. Călinescu 
numea ca modele ale lui Bacovia pe Rodenbach, 
Rimbaud („mai puțin*),  Verlaine, Laforgue, 
Rollinat (în privința temelor și motivelor) și 
pe Edgar Poe ca referință la satanismul ba
covian. Daniel Dimitriu verifică pe cont pro

ttrziu. t! Asfințește luna, stelele Îngheață, / rugi
nesc sub iarbă coasele de fier, / pasărea galbină 
de la vint învață / cum se cheamă morții lumii 
lingă cer. / / — Pasăre galbină, pasăre nebună, / 
împietrire albă dintr-un cuib de os, / du-te și te 
culcă, cit e încă lună / de atîta cîntec mulțumim 
frumos. / / Rumenesc berbecii din botez la nuntă, 
/ pruncii cresc cu barbă, miturile tac, / pasărea 
galbină, pasărea căruntă / candela aprinde cu 
ulei sărac. / / — Du-te și te culcă, du-te și te-ali- 
nă / sus în brazii vineți de nesomn cărunți. / 
Pasăre nebună, pasăre galbină / s-a văzut azi- 
noapte duhul lui prin munți...1 (Sfințire de codri) 
Transferată intr-o viziune folclorică, etnografică, 
stilizată, evocarea lui Iancu capătă o forță de su
gestie incalculabilă.

Avram Iancu este figura tutelară a cărții Cu 
inima-n palmă. Aproape jumătate din carte i se 
dedică lui Avram Iancu și este de reținut că nici 
o poezie nu coboară la linia pedestră și decla
matorie a poeziilor patriotice care compromit 
tematica patriotică. Tremură stelele are aceeași 
tensiune distilată și aceeași dicție pură care 
așează poezia lui Mircea Micu in cea mai bună 
tradiție a liricii transilvănene și românești. 
„Cine-1 strigă pe Avram : / — Iancule, culcă-te 
Iancule, / puneți un braț de fin sub cap / și-o 
cetină verde pe inimă ! // Muma lui e ! Pădurea 
de brad, / muma lui e, pădurea neliniștii : / — 
Iancule, culcă-te Iancule, / lasă izvoarele să-ți 
murmure ! / /Doamne, cum pilpiie stelele, / moa
ra de apă le macină / și cineva cintă mereu : / 
— Iancule, culcă-te Iancule ! / Calul nechează și 
tropăie, / cautâ-n aer mirosuri. / Șaua e caldă și 
friul / tremură din mină lăsat / / — Iancule, cul
că-te Iancule I / Sus pe Găina, zăpezile / ard mis
tuite de dor... / — Iancule, culcă-te Iancule !“ 
Arta poetului e de a transmite cu o mare forță 
de persuasiune o stare de spirit pe care versuri 
cu cuvinte sonore, contondente și uzate nu o 
poate nici evqca nici stîrni. Poet delicat, discret, 
subtil, cu o reală artă a versului, Mircea Micu 
propune o poezie autentică a marilor teme, oco
lind vorbele mari, dar întoreîndu-se mereu către 
temele și mijloacele fundamentale ale poeziei.

Cu inima-n palmă ne propune cu o dicție ini
mitabilă o Transilvanie memorabilă, irizată de 
nostalgii și străbătută de sufletul neliniștit al 
lui Avram Iancu.

M. Ungheanu
P.S. In interviul „Eu sint profund convins că 

lecția Transilvaniei este de foarte mare impor
tanță pentru prezent*,  acordat de Francisc Păcu- 
rariu revistei noastre, (nr. 20, 15 mai 1982) dato
rită unei comprimări a textului, s-a pierdut o 
frază a cărei dispariție alterează sensul răspun
sului. Reproducem forma inițială a răspunsului 
lui Francisc Păcurariu : „Au scris articole come
morative pline de durere și de revoltă. De ce nu 
au răscolit puțin realitatea acelor ani pentru a 
descifra in mari construcții epice învățăturile pe 
care le cuprindea, cumplitul memento adresat 
generațiilor viitoare ? Mărturisesc că nu găsesc 
răspunsul ! Dar in același timp mă întreb cu ace
eași dureroasă stringere de Inimă : Noi de ce nu 
am scris despre acele lnspăimîntătoare realități 
trăite de români in Transilvania de Nord sub 
ocupația horthystă ?*  

atentă, chiar gingașă și o considerație deosebită. 
Astfel de subtile accente ar fi fost poate nece
sare și in poziția naratorului, care este direct 
implicat in text, uneori prea tranșant in comen
tariile sale. Mă refer la acea distanță pe care 
un scriitor trebuie să o păstreze față de subiectul 
său chiar și intr-o viziune parodică.

Prezența mai apăsată a naratorului este vizi
bilă pe ecranul parabolic al romanului. Povestea 
Estherei devine și o istorie a relațiilor dintre 
popoarele civilizate, făuritoare de cultură, sor
tite a-și apăra mereu ființa națională prin cele 
mal abile și inteligente strategii in fața puterii 
oarbe, distructive, a marilor imperii militari
zate, care, mai devreme sau mai tirziu, lipsite 
de liantul unei morale și culturi superioare, se 
descompun. Asemănător este și destinul impe- 
ratorilor, al tiranilor absoluți, simbolizat de 
Asuerus. care fac din bunul plac, legea dezvol
tării societății. Descrierea mecanismelor puterii, 
in formele dictatoriale, aproape schizofrenice, 
este făcută in manieră ironică dar cu o precizie 
și exactitat de operație chirurgicală. Observa
țiile au valoare sapiențială și caractjriologică. 
in tradiția marilor mbraliști : „Viața in Suza, ca 
și In Ninive, In Sinear, ’n Asur, tn Hena, în 
Rehobot, in cele două Ecbatane, se dezvoltă sub 
o lozincă supremă : să nu fie vătămat interesul 
împăratului ! Pedeapsa cea mai cumplită care 
poate lovi pe cineva decurge din vina gravă de 
a fi provocat vreo pagubă Împăratului. Toate sint 
ale lui: ploaia șl apa și somnul aparțin acestui 
zeu rău la pagubă. «Al respirat ? Ai dormit ? Să 
știi că al rămas dator Împăratului !»*  Sau : „Pacea 
socială nu poate fi asigurată decit prin promo
varea unei elite de saturați, fiindcă — teoretic 
vorbind — numai îmbuibați! nu fură !... Inves
tiți cu autoritate, cu înscrisul imperial, ei poartă 
o diplomă care doar atita zice : «Memucan este 
persoană cunoscută de mine», E destul ! Iar 
mai jos, sigiliul împărătesc, semnificind sama
volnicie socială*.  Nu asistăm numai la descrie
rea parodică a unui personaj istoricește datat cl 
la creionarea portretului tiranului și al absolu
tismului dintotdeauna. Adevărata miză a cărții 
este de esență politică, dar ea nu ia aspectul 
șarjei, fiind, chiar dacă apar unele stridențe, 
resorbită in celelalte paliere ale scriiturii. At ta 
construcției narative, actualitatea semnificații
lor, stilul ironic-tăios situează romanul postum 
al lui Romulus Dianu. Fala de la Suza, intre 
operele de referință ale prozei românești con
temporane.

Paul Dugneanu

priu, înmulțește, pentru comparație, citatele și 
nuanțează tranșantele afirmații ale ilustrului 
său predecesor. Astfel : de Baudelaire.este apro
piată „meteorologia bacoviană*.  dar pe cei doi 
ii desparte, de pildă, atitudinea in fața morții, 
distantă, la Baudelaire, subordonată, la Baco
via ; cu Verlaine, poetul român se aseamănă 
doar în „pastelul pluvios*  și sentimentul sear
bădului. răminindu-i străine „retorica verlainia- 
nă a căinței cit, mai ales, ereziile simțurilor*;  
cu Laforgue are comună „bufoneria tragică*,  
dar spiritului contestatar al acestuia i se sub
stituie lamentația stoică ; din Rollinat (cel din 
Nevroze) Bacovia împrumută „funebrul osten
tativ al viziunilor" și tipuri de personaje (cla- 
virista). insă virilității rollinatiene i se opune 
maladivul bacovian, etc. Criticul numește aceste 
apropieri contaminări superficiale, singurul sim
bolist francez cu care poezia lui Bacovia între
ține relații strînse fiind Georges Rodenbach. 
Afirmația este susținută de citate in paralel și 
de comentarii pertinente. Lucrul important in
tervine însă abia acum. Odată stabilite asemă
nările, Daniel Dimitriu sancționează diferențele, 
dovedind originalitatea („existența proprie*)  
poetului român. Sint minuțios analizate croma
tica, universul sonor, (simbolismul fonetic, rit
mul, volumul semnalelor acustice), senzațiile 
olfactive, apetitul neologistic, decorul (provin
cia. exteriorul și interiorul) personajul baco
vian (definit deopotrivă prin solitudine și me
lancolie, patetism și satanism) somnia (fără, 
ciudat, nid o apropiere de Eminescu). Analiza 
demonstrează cu prisosință originalitatea poetu
lui român, cu atît mai spectaculoasă cu cit ea 
se exercită în spațiul unor formule simbolis
te demult cunoscute și — nu-i așa ? — uzate. Ma
rea sa performanță — demonstrează convingător 
Daniel Dimitriu — constă tocmai în capacita
tea de a submina și depăși modelul prin imi
tația aparent umilă. Dar : «Bacovia pare a se 
sincroniza cu simbolismul pentru a-1 conduce 
către criză, către decadență. „Cooperarea*  merge 
pe muchie de cuțit. Autorul Marșului funebru, 
preia din partiturile simboliștilor motive și linii 
melodice întregi. Ie pune sub „cheie*  nouă, in
tr-un nou sistem tonal, permițind identificarea 
lor și totodată înstrăinarea lor definitivă de 
obirșie. (...) Autorul Plumbului face din decalc 
un procedeu curent și paradoxal de negare a 
modelului. Atitudinea marchează o excepționa
lă consecvență pe linia reproducerii, a calchie
rii unei realități estetice, așa cum este calchia
tă una biografică. La incidența acestor două 
imitații s-a născut o operă absolut singulară».

Daniel Dimitriu reușește să facă această de
loc ușoară demonstrație. Păcatul cărții sale — 
căci există unul, dincolo de deosebirile, firești, 
privind interpretarea unor poezii sau a alteia — 
este absența regiei Ideilor. Ca urmare, pe por
țiuni Întinse, textul critic apare lipsit de ten
siune, tern adică. Păcat de acest păcat.

Valentin F. Mihăescu
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„Transilvania" nr. 3 a. c.
Dovedind n rigoare pro

fesională cu care publica
ția sibiană ne-a obișnuit, 
și acest număr al revistei 
Transilvania propune a- 
tenției o seamă de contri
buții de cert interes știin
țific: Conștiința înnoirilor 
de Dan Popescu, Integra
rea valorilor culturale cu 
dezvo.iarea de loniță Ol- 
teanu, Lectură și struc
tură de Aurel Codoban, 
525 de ani de la urcarea 
pe tron a lui Ștefan cel 
Mare de Nicolae Nistor, 
Scrierile lui Vasile Pâr- 

van : mărturii de conștiință ale cărturarului- 
cetățean de Teodor Pavel, Cuvinte „romanice*  
de Adrian Riza, Rațiunea suverană : Paul Za- 
rifopol de Mircea Muthu. Pentru exactitatea și 
actualitatea lor absolut stringentă, frazele de 
încheiere ale articolului semnat de Nicolae Nis
tor se cuvine a fi reținute : „Dintre toate, proba
bil, elogiul muncii și cultul eroilor, ea forțe 
propulsive în continuitatea neîntreruptă a vie
ții și creației românești in acest colț de lume, 
condensează azi substanța operei pârvaniene în 
conștiința noastră. Pentru că, in puține cazuri, 
imnul muncii spre binele patriei și cultul celor 
ce-au slujit-o cu exemplară devoțiune ori s-au 
jertfit pentru ea au fost susținute cu mai multă 
fervoare, au primit o fundamentare morală mai 
plină de elocință și au găsit un model uman 
mai demn de cinstirea și prețuirea urmașilor 
ca in cazul lui Vasile Pârvan*.  Dezamăgitoare 
este însă reîntilnirea cu scrisul lui Mircea 
Zaciu, scris care, de o bună- bucată de vreme, 
departe de-a mai fi pus în slujba analizei cri
tice sieși suficientă, se constituie în text me
nit a „discuta*  (citește a ancheta) diverse așa- 
zise „cazuri*  literare, pentru a căror punere pe 
tapet impetuosul și intolerantul polemist de
pune eforturi demne de cauze mai bune. De 

• data aceasta, în obiectiv se află, chiDurile, 
„cazul*  „Leul albastru*,  nuvela lui D. R. Po
pescu, republicată recent in colecția B.P.T. Ope
rație inutilă, de vreme ce Cornel Ungureanu 
reconstituie, fidel și cu sagacitate, întreg „do
sarul*  problemei. M. Zaciu are totuși circum
stanțe atenuante. Dată fiind cunoscuta sa inane- 
tență pentru analiza critică declanșată de con
tactul, așa-zicind, ingenuu cu valorile literatu
rii actuale, este greu de inchiouit că și-ar fi 
putut întocmi altfel iritatul foileton.

Cronicar

Se iscălea Z. S. ’
Urmare din pag. I

sinucid cu mijloace moderne dar m-a oprit 
Fănuș Neagu.

Regretatul Camll Baltazar, căruia un calam- 
burgiu de aceeași virstă ii zicea C. Balta- 
zero, m-a reclamat Intr-un memoriu scris pe 
cinci pagini și adresat direct președintelui că 
soacra mea. trecută în lumea drepților, l-ar fi 
amenințat în bucătăria Casei de creație de la 
Călimănești că-i va atinge in moalele capului 
cu tigaia, în caz că n-o lasă să-și vadă de fiert 
laptele procurat cu chiu eu vai, lapte destinat 
fetiței mele Oana.

După întinsul și „metaforicul*  memoriu, 
bătut la mașină în trei exemplare, m-a che
mat padișahul și m-a întrebat :

— Domnule Micu, cine este președintele U.S., 
cine ?

— Dumneavoastră, am răspuns eu stupefiat.
— Nu I nu I după felul în care te porți, 

dumneata ești. Chiar dumneata...
— Nu înțeleg, am ripostat eu, gîndindu-mă 

(atunci) că n-ar fi rău să fi putut fi fost...
— Unde e soacra dumneavoastră?
— Acasă... sper 1
— A fost la Călimănești?
— Da. mărturisesc eu din ce In ce mai mirat
— Știi că era să ne împuțineze obștea cu 

un poet ? Știi ?
— Nu știu...
— Atunci îți spun eu. Soacra dumitale. da. 

da. a dumitale, a vrut să-i dea în cap cu 
tigaia, cu tigaia, poetului Camil Baltazar...

Inii reprim un surîs interior și întreb angelic ;
— De unde știți ?
— Cum de unde ? știu, șl te rog și îți inter

zic din această clipă să abuzezi de funcția pa 
care o ai și pe care eu ți-am dat-o, și să 
umpli Casele scriitorilor cu neamurile dumitale 
din Ardeal !

— Am înțeles, domnule președinte! Pot 
să-mi scriu demisia ?

— Nu, nu, lasă demisia. Spune-mi, soacra 
dumitale e ardeleancă ?

L-am privit rece și candid ca un înger, 
creierul meu de ardelean incet a zornăit sub „ 
calotă și l-am răspuns fără să roșesc ;

— Nu, domnule președinte, este din Teleor
man !

Președintele m-a privit siderat, a inceput 
să-și ticăie degetele pe bărbie și-a zis :

— Te rog să părăsești biroul, biroul să-l 
părăsești. Nu te uita așa la mine, nu te uitai 
Dumneata minți. Minți fiindcă soacra dumitale 
nu este din județ cu mine. Știu asta de in 
Nușa (adică de la doamna Stancu) care o 
cunoaște pe soția dumitale de cind era mică. 
Și mai știu că soacra dumitale este bucovl- 
neancă, da, da, bucovineancă 1

Și, din acest moment, nu mai eliberezi nici o 
repartiție fără semnătura mea !

Obraznic și tinăr, continui să-l privesc senin 
și întreb cu voce umilă :

— Și cînd veți merge dumneavoastră la o 
casă de creație vă veți aproba singur repar
tiția ?...

A zvîcnit în picioare, și-a desfăcut nasturele 
de sub cravată și a apăsat pe butonul soneriei.

A intrat secretara.
— Tovarășa, vă rog să bateți la mașină de

misia domnului Micu. la mașină, în două 
exemplare și mi-o aduceți la semnat !

Secretara a dactilografiat demisia, eu am 
semnat dedesubt, dar Z. S. nu mi-a aprobat-o 
niciodată !.,.

BREVIAR
■ FRAȚII DE.„ PROZA. Intr-un Interviu simpa

tic publicat In „Vatra*  (nr. 3/82), eseistul Livius 
Ciocârlie, parcă inapaimintat de cariera critică pe 
care o face, e de Dărere că In literatură „asistăm 
la o expansiune a prozaicului*.  Un „precursor al 
acestei literaturi*  ar fi Bacovia, reprezentanții ei, 
astăzi la noi, ar fl Mircea Ivănescu, Virgil Mazi- 
iîscu și Șerban Foarță. Simpla lectură a poeziilor 
acestor autori ne arată că ei se deosebesc, artisti
cește, mult ; ar rămine doar să ne explice L. Cio
cârlie ce anume îi transformă în „frațl-de-proză*.

■ „LIMBAJ*.  Despre „licență parabolică", „poe
zia diurnei claustrări bovarice", „certă splendoare*,  
„fugă planată după un ideal", „cascadorii cine
tice*,  „furioșenil de limbaj" aflăm din recenzia lut 
Cristian Livescu despre „caseta cu poeți a Juni
mii" (II) din „Cronica" nr 20. Curat „furioșenli*...

■ A PRODUCE CONFUZII cu ajutorul ecranului 
de televiziune este ultimul lucru care ar putea fi 
recomandat unul lucrător al televiziunii române. 
Totuși, micul ecran este folosit pentru a confuziona 
mințile telespectatorilor de către Smaranda Je- 
lescu care, arbitru nechemat, se referă la o pole
mică literară neeunoscută cititorilor. Egalizarea ce
lor doi preoplnențl, inegali atît ca valoare și pres
tigiu literar, cît șî ca justificare polemică este un 
mod de a dezinforma publicul și de a proceda 
partizan, în fața a milioane de telespectatori, poziție 
cu totul neindicată pentru o emisiune literară de 
televiziune.

■ ROMANIA LITERARA continuă să-și dezinfor
meze sistematic cititorii asupra prezenței literare a 
unor membri ai Uniunii Scriitorilor. Astfel, a fost 
complet eliminat din șirul numelor sau din seria 
de reproduceri de texte din colocviul de la Timi
șoara Scriitorii și pacea, Mihai Ungheanu, Invitat 
de conducerea Uniunii Scriitorilor la această mani
festare scriitoricească, din partea revistei Lucea
fărul, și prezent în ziua a doua a întîlnlrii cu o 
luare de cuvînt Numărul recent al României lite
rare omite prezența scriitorilor loan Alexandru și 
Ion Gheorghe de la întîlnirea cu muncitorii de la 
Tricodava, unde aceștia au fost prezențl alături de 
Ion Lăncrănjan, Paul Anghel și Mihai Ungheanu, 
Informația dată exclude șl locul întîlnlrii, drept 
care cititorul nu știe cu cine s-au întllnit ultimii 
trei și unde. Dacă aceste omisiuni n-ar vădi o 
anume consecvență, regretabilă, fie es și involun
tară, n-am face aceste precizări, pe care le consi
derăm în acest moment necesare.

A.S.
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ÎN ÎNTÎMPÎNAREA CONGRESULUI CULTURÎi SI EDUCATÎEÎ SOCIALISTE
_____-■__________________________________________________________________________________________________________________________________________'________________________________£________________________________________________________

ala Teatrului municipal 
lin Focșani a găzduit, 
.ntre 15—18 mai, prima 
Consfătuire pe țară a 

cenaclurilor și cercurilor literare. 
Lucrările s-au desfășurat sub egida 
Consiliului Culturii și Educației So
cialiste. Uniunii Scriitorilor din 
Republica Socialistă România și 
Comitetului județean de cultură și 
educație socialistă Vrancea. Cu a- 
cest prilej a avut loc o primire a 
particioanților la tovarășul Gheor- 
ghe Stoica, prim secretar al Comi
tetului de partid al județului. Im
portanța și semnificațiile organiză
rii acestei consfătuiri a fost re'.e- 
vată in cuvintul de deschidere 
rostit de tovarășul Ion Găleteanu, 
secretar de stat la Consiliul Cul
turii și Educației' Socialiste, «ubll- 
niindu-se rolul manifestării de la 
Focșani în perspectiva Plenarei 
C.C. al P.C.R. și a Congresului 
educației politice și al culturii so
cialiste.

Au luat cuvîntul în cadrul 
Consfătuirii Mina Covaci, secreta- 
al Comitetului județean Vrancea al 
P.C.R., Dumitru Radu Popescu, pre
ședintele Uniunii Scriitorilor, Lau- 
renfiu Fulga, vicepreședinte al 
Uniunii 
Constantin, 
culturii de
Consiliului
(iei Socialiste. „E un fapt 
rător, a arătat tovarășul

vicepreședinte
Gheorghe
Direcției 

cadrul 
Educa- 

îmbucu- 
Dumitru

Fulga,
Scriitorilor, 

directorul 
masă din

Culturii și

Radu Popescu, e un fapt ce ne 
vorbește despre posibilitățile largi 
pe care le au toți creatorii de fru
mos de a-și pune in dezbatere pro
blemele ce-i frămintă, e un fapt ce 
ne vorbește despre existența unui 
extraordinar rezervor de talente, 
despre o democratizare a culturii, 
despre condițiile create de partid 
și de stat, personal de către tova
rășul NICOLAE CEAUȘESCU, dez
voltării și infloririi. unei culturi 
noi, socialiste, formării unor oameni 
cu pregătire temeinică, iubitori de 
adevăr și iubitori de frumos, oa
meni stăpini pe destinele lor și pe 
destinul patriei lor“.

în referatul privind politica 
partidului de stimulare a creației 
în general și a cenaclurilor litera
re, prezentat din 
Scriitorilor, 
analizat orientarea 
precum și lipsurile activității ce
naclurilor literare, adresind un anei 
către scriitori, ca cetățeni, pentru 
permanenta conștiință a răspun
derii „față de destinul patriei, care 
este și destinul literelor româ
nești".

La rindul său, tovarășul Gheor- 
ghe Constantin, în referatul pre
zentat, a arătat rolul Festivalului 
național „Cintarea României" pen
tru înflorirea creației literare, pen
tru larga participare a oamenilor 
muncii la activitatea de creație in 
cadrul stimulator al cenaclurilor.

La dezbateri au participat scri-

partea Uniunii 
Laurențiu Fulga a 

și realizările,

itorli Radu Cârneci, Nicolac Cioba
nii, Daniel Dimitriu, Mihai Du- 
leScu, Ion Horea, Virgil Huzutn, 
Doru Moțoc, Niculae Stoian, Radu 
Theodoru, Lucian Valea, Ion 
Cristoiu, Sergiu Ntcolaescu și 
numeroși reprezentanți ai cenaclu
rilor din județe.

O parte dintre cei prezenți Ia 
consfătuire au luat parte la reci
talul de poezie și proză organizat 
în cadrul manifestării. Recitalul a 
avut și un caracter de concurs, la 
care au fost reprezentate cenacluri 
din toate județele tării. Prem ile 
oferite de Uniunea Scriitori.or 
(cite un exemplar din Istoria li
teraturii române de la origini pină 
in prezent, de G. Călinescu, Edi
tura Minerva, 1982) au fost decer
nate de un juriu format din 
Nicolae Dragoș (președinte). Ser
giu Adam, Petre Bucșa, Daniel 
Dimitriu, Nicolac Dan Frunte'ată, 
Mihai Georgescu, Ion Horea, Tra
ian Iancu, Dumitru Mureșan. Mar
cel Mureșeanu, Florin Mnscalu. 
Alex. Ștefănescu, Laurențin L'liei 
și Romulus Vulpescu.

Laureații concursului-recital au 
fost : Mircea Bârsilă (Călărași), 
Ion Burnar (Maramureș). Gheor- 
ghe Ene (Prahova). Cornelin Fotea 
(Iași). Gal Eva Emese (Harghita), 
Grigore Grigore (Dîmbovița), Clan- 
diu Istrate (Ministerul de Inte-ne), 
Viorel Munteanu (Vrancea), Nieo- 
lae Sava (Neamț) pentru poezie și 
Ion Lici-Vulpești (Argeș) pentru

proză. De asemenea, pentru, buna 
organizare a Consfătuirii, juriul a 
acordat o diplomă specială pre
ședintei Comitetului județean de 
cu-tură socialistă Vrancea, Geor- 
geta Carcadia.

în cuvintul de încheiere a lucră
rilor Consfătuirii, tovarășul Ion 
Găleteanu a apreciat nivelul ma
nifestării și caracterul său creator, 
ilustrat de orientarea discuțiilor și 
de climatul ideologic și artistic în 
tare s-a desfășurat intilnirea scri
itorilor și reprezentanților cena
clurilor din întreaga țară.

A fo6t adoptat textul telegramei 
idresate de particinanți Comitetu- 
ui Central al Partidului Comunist 
Român, secretarului general al 
Partidului, tovarășului NICOLAE 
CFALSESCU.

Publicăm in acest număr cuvîntul 
președintelui Uniunii Scriitorilor, 
Dumitru Radu Popescu, la Consfă
tuire. precum și poeme semnate de 
o parte din laureații concursului.

E un prilej de bucurie pentru noi 
că mulți dintre cei care au primit 
minunatul premiu (Istoria literatu
rii române de la origini pină in 
prezent de G. Călinescu) sint tineri 
scriitori promovați consecvent de 
Luceafărul. Ne referim la Ion Bur
nar, Mireea Bârsilă, Ion Lică-Vul- 
pești și Viorel Munteanu.
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TELEGRAMĂ

Mult stimate și iubite tovarășe

NICOLAE CEAUȘESCU,
țară a cercurilor ș: cenaclurilor de creație literara — 

organizată în cadrul noii edițU a Festivalului național „Cintarea României" de către Consiliul 
Culturii și Educației Socialiste, Uniunea Scriitorilor din Republica Socialistă România și Comi
tetul județean de cultură și educație socialistă Vrancea, Iși exprimă și cu acest prilej cele 
mai alese sentimente de dragoste și prețuire față de dumneavoastră, mult stimate tovarășe 
secretar general, pentru contribuția determinantă în elaborarea programului partidului, a 
orientărilor fundamentale de dezvoltare a scumpei noaslre patrii, pentru înfăptuirea civi
lizației materiale și, spirituale In viața poporului român. Noi toți, cei întruniți iri această 
consfătuire la Focșani, oameni al muncii reprezentînd cercuri și cenacluri de creație literară 
din întreaga țarâ. scriitori, vă exprimăm întreaga noastră gratitudine pentru grija perma,- 
r.entă și sprijinul neprecupețit pe care le acordați înfloririi artei șl culturii socialiste, îmbo
gățirii universului spiritual al tuturor celor ce muncesc.

tn spiritul cerințelor nobile pe care le adresați in permanență slujitorilor artei, vă infor
măm. mult Iubite tovarășe Nlcolae Ceaușescu, că în cadrul consfătuirii au fost dezbătute 
probleme ale creației literare, a fost realizat un larg schimb de experiență in acest domeniu, 
s-au prezentat lucrări poetice ale unor muncitori, țărani sau intelectuali, afirmîndu-se și 
de această dată spiritul patriotic, angajant și educativ al artei noastre socialiste.

CqnșUențl că Izvorul creației li reprezintă istoria, viața și activitatea revoluționară a 
poporului nostru, scriitorii vor qcționa fără preget pentru a Înfăptui programul ideologic al 
partidului, orientările dumneavoastră privind 'ăurirea culturii socialiste, alăturindu-ne efor
tul celui al Întregii națiuni de realizare exemplară a sarcinilor economice și sociale ale 
acestui an, ale actualului cincinal.

DInd expresie celor mai profunde sentimente care ne Încearcă în aceste momente, 
dorini să-vă adresăm dumneavoastră, mult iubite tovarășe Nlcolae Ceaușescu, mult stimatei 
tovarășe Elena Ceaușescu, cele 
a ne conduce spre noi victorii 
mulul pe pămîntul României.

Particlpanțli la prima consfătuire pe

mai calde urări de sănătate 
in măreața operă de edificare

și viață Îndelungată pentru 
a socialismului și comunis-

consfătuire pe TARAPARTICIPANT!! LA PRIMA
A CERCURILOR ȘI CENACLURILOR LITERARE

Secretul fiilor lui Autolicos
Urmare din pag. 1

piesele cu pricina... Shakespeare 
blicul său, Shakespeare era și el ....
naclist. în sensul grozav al cuvintului, desi
gur, gindindu-se el că și noi cei din acest se
col o să-1 judecăm, o să-i disecăm puterea 
din cuvintele sale, o să ne bucurăm de far
mecul (ei) 
vid (deși și 
peare) care 
vinte a fost 
ropean care
lui, cu forțe extraordinare, zeești. Omul, prin 
grecul orb, nu este mai prejos decît inșii din 
Olimp. Să ne reamintim scena în care pute
rea cuvintului face să se oprească sîngele ce 
curgea din rana rănitului Ulise. Să ne apro
piem de acest episod pe îndelete, piș, piș... 
Va să zică Ulise revine acasă după îndelun
gate peripeții : Euriclea îl spală pe picioare 
pe-bfetnt-btn ■slăbit... șt spărtndtFt, îndată re
cunoscu urma ranei ce l-o făcuse un mistreț 
odată, la Parnesos, cînd el mersese să-și vadă 
pe bunicul Autolicos.- Autolicos cel care îi 
dăduse lui Ulise numele Ulise- Atunci, la 
Parneso6, a doua zi după ce-a ajuns acolo, 
Ulise pleacă, în zori, la vinătoare cu fiii lui 
Autolicc», verișanii săi, și-ntr-un desiș, unde 
cui ba mistrețul, pe unde nu răzbise nici rază 
de la luminosul soare, nici ploaie nicăieri, — 
așa’ pe-acolo era stufos bungetul, — într-un 
desiș, văzînd mistrețul, Ulise asupră-i ridică 
prelunga-i lance...

ținea Ia pu- 
nu ? Un ce

lor necruțător. Dar primul indi- 
acesta e contestat, ca și Shakes- 
a avut o încredere oarbă in cu- 
orbul Homer. El este primul eu- 
investește cuvîntul, spiritul omu-

„Cu mina grea sta gata să-l străpungă 
Dar i-apucă nainte-atund gliganul 
Și-l încolți pe la genunchi și-n fugă 
Pierziș din carne-i rupse o fîșie 
Cu colțul lui, dar nu-i pătrunse osul 
Ulise-1 nimeri la dreapta-n spate 
Și-l străbătu cu lancea-i sclipitoare. 
Prin colb se prăvăli icnind mistrețul 
Și-nțepenj pe loc. Iar de Ulise 
Avură grijă repede feciofii 
Lui Autolicos, rana-i o legară 
Cu meșteșug și sîngele-i curmară 
Cu descîntâri".

Da, sîngele-i curmară în descântece, adică 
în cîntece, adică sîngele-i curmară cu ajuto
rul cuvintelor. Moartea, posibilă, i-o curmară 
prin . cuvinte. Sînt primele cuvinte europene 
care curmară moartea. Iscusitul, neînvinsul 
de mai tîrziu' Ulise, ar fi putut fi învins dfe 
itolțul alb al unui mistreț; colțul ălb. sau 
negru, al morții ’ Ce-1 ‘încercase ' In bufigetuî 
unde niciodată nu răzbise nici ploaia și nici 
luminosul soare, unde doar ea, moartea, în
cercase să răzbească, și-ar fi și învins de 
n-ar fi fost cuvintele virginilor fii ai lui Au
tolicos. Ce-au spus ei atunci de-au învins 
moartea, de-au făcut să triumfe viața, e un 
secret. E un secret pe care noi, scriitorii, îl 
tot căutăm, să-1 circumscriem, să-l stăpînim, 
îl tot căutăm, și-l vom tot căuta : vom 
tot căuta aceste cuvinte, în Grecia, în An
glia, pe Dunăre, în munți, aici, la Focșani, 
mîine, în altă parte... Rănile să se închidă, 
moartea să se închidă, viața și omul *ă  
triumfe.

i
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PREMIILE PENTRU POEZIE ALE UNIUNII SCRIITORILOR

ION BURNAR

O noapte poetică
Pe bulevardul sfînta maria 
am reușit să opresc toate mașinile 
din cauza unei păsări rănite 
pe margini centrala nucleară-și exprima 
regretul că nu m-a ajutat 
intr-o acțiune benefică 
apoi se făcea că țăranul 
era obiect de studiu obligatoriu in școli 
căci începusem a uita limba latină 
ți așezarea normală 
a particulelor in istorie 
ți iar m-am trezit cu o durere de cap 
demnă de o cauză mai bună.

Apa apa de argint
Am visat că mi-am pierdut vederea 
că umblam așa dintr-o parte intr-alta a 

lumii 
singur ca istoria și fără biografie 
strigam oameni buni nu vă mai văd deloc 
nu mai văd griul nu mai văd pădurea 
doar capetele voastre un fel de microfoane 
sulițindu-mă cu întrebări despre fericire 
am visat apoi că mă trezisem brusc 
la marginea unui vers de bacovia 
un secol încerca să mă convingă 
pină la proba contrarie de o zi senină,

MIRCEA BÂRSILĂ

Surîsul ei
A venit firul de iarbă 
ți m-a întrebat de’ce nu moare ți piatra. 
Se uita la mine ca o jucărie pe care am 

stricat-o 
adormind cu capul pe ea și striga : 
ea crede că pentru a exista 
este de ajuns să pară dusă pe ginduri.
Și iar, nu după mult timp, in tristețea sa : 
piatra este un chin al materiei, 
o ipostază împietrită.
A venit trista tristețe a pietrei, 
cea care-i dă întruna tircoale ca un berbec 

oii in călduri 
ți m-a întrebat de ce nu poate fi tristă și 

piatra.
Iml amintesc privirile ei de plantă 
care iși duce viața sub o piatră 
înăbușite de sentimentul caracteristic 

lucrurilor inutile 
care zac prin beciuri.
A venit însăși piatra înfășurată în surîsul ei 

de piatră 
ea o țigancă în fuste. Surîsul ei :
o pisică moartă aruncată înăuntru, in mine. 
In fîntîna din mine.

CORNELIU FOTEA
Orație
Nu mi-au lăsat decît miriștea, arsă 
și adine îngropată sub iureșul lor 
temelia cea tare a casei

Dar vitele, maică, și pruncii ți griul, 
îl luară cu ei,

de-am rămas cu grăunțele, gol pe țarină.

— La ce-nverșunat mai inalți acareturi 
și-ți umpli din nou bătătura cu prunci
— au strigat. Vom veni să-i ucidem 
ți-om călca in picioare
ți holda, ți casa ta, mîndră

Ei ți? le răspund. Voi veți trece 
ca iarna lăsînd în tulpina 
copacului semne I Ei ți, veți 
veni ca lăcustele, frunza sugînd 
Dar pămîntul rămîne 
niti să-l luați pe copite 
ți nici să-l purtați pe spinările 
cailor nu-i cu putință.
- Intr-o zi ai să morii au strigat
- Am să mor, le răspund, 
asta știu de la tata
și el o știa de la tata bătrinull 
Dar mor in. pămîntul meu bun 
ți în țarina mea
ca și cum m-aș întoarce in mine 
Nu uitați, eu sunt bobul de griu 
ți în urmă mi-i neamul, 
cel tare ți fără de moarte 
Iară voi, o, vremelnici stăpini 
sinteți numai pleava 
pustiei ți colbulI

GÂL 6VA EMESE
Abonament
vorbe învechite sînt cernite
de liniștea serii 
se golește paharul 
anotimpuri rupte în bucăți 
fără semnături

abonament în grădina de leagăn a 
copilăriei 

abonament lă tine — pe filmul lung al 
geamurilor de vagoane

Zimbetul este o fîșie de fum 
abonament rișiunde 
față în față cu întoarcerea 
duelul verbelor 
rafalele gloanțelor se aud și peste zeci • 

de ani 
schimbi trupul credința visul 
te inalți sau te micșorezi 
după dorința zilei 

măsură întinsă pină la orizont 
clișeul păcii ' 
ți tu care ai tocit totul 
ce ar fi trebuit să fie uitat.

GRIGORE GRIGORE
Brațe

La un tirg de mostre cineva și-a 
dus iubirea
cineva care nu fusese niciodată iubit

cei care o vedeau nu mat plecau 
ceilalți puneau mina pe umărul celui din față 
ți se lăudau „l-am atins pe cel care 
a văzut iubirea”

tot pămintul a fost acoperit cu brațe 
care apăsau umărul celui din față 
cu amintirea

Timp
Ridicați armele și porniți la luptă 
împotriva dușmanilor voștri ați mai luptat 
ați mai ucis și-ați mai fost uciși 
împotriva prietenilor voștri ați mai luptat 
ați mai ucis și-ați mai fost uciși 
împotriva voastră ați mai luptat 
ați mai ucis și-ați mai fost uciși.

cimpii traversate de poduri uriașe 
în așteptarea marilor fluvii ale recoltelor 

Fotografii de Ion Cucu

dealuri străbătute de sfere aurite 
munți veșnici de piatră și apă 
populații de plante ți animale 
de păsări ți oameni umăr la umăr 
au ridicat armele ți au pornit la luptă

CLAUDIU ISTRATE
Vînătoare de vulpi
Te-oi fi putut ascunde printre vulpi,

o, vulpile acelea minunate
ce înflăcărează zăpada
. ochii rotindu-li-se intr-o sclipire amețitoare 

de rugină
te-aț fi uois năpraznic 

mirîndu-mă apoi •
de trupul tău tulburind zăpada

de aerul mirosind a praf de pușcă 
ți a durere

durerea care n-ar fi încăput atunci 
in nici un suflet din lume,

mirîndu-mă zic
de.ee nu se mai aude măcar 

zăpada afbindu-ne...

O# *>
Dacă somnul nu m-ar fi pîndit ca o panteră 
desigur că aș fi avut timp 
să observ ploaia acoperind orașul 
străzile plutind în sens interzis 
pisicile înotînd printre acoperișuri 
aș fi văzut rochia ta plutind ca o meduză 
aș fi auzit fără îndoială inima ta 

chemindu-mă pe numele dinaintea tuturor 
lucrurilor 

dar somnul acela mă lenevea ca un blues 
vedeam totuși apa trecindu-mi printre gene 
și nu puteam să mă ridic dintre lacrimi,

VIOREL MUNTEANU 
închinată
Acum cînd nu mai simt decit
Funia clipelor la git 
Și traversînd al nopții stup 
Imi plînge sufletul în trup 
Cu orice viață împăcat 
De tine rti-aș lăsa furat 
S-avem cit nu e interzis 
O casă pe-un tărim de vis 
Tu să ai părul despletit 
Eu epoleți de om cinstit 
Să uit un teanc de ani hoinari 
De drogul ochilor tăi mari
Dar vai și tu pe-acest pămînt 
Te-adaugi morilor de vinti

NICOLAE SAVA
Poem liber sau foarte liber
Filmulețul s-a terminat aprindeți lumina copii 
nu vă uitați la spectatorii care mai bat 
din picioare în fond cit vor să se mai joace 
de-a războiul învățați-i să schimbe 

jucăriile lor 
percutante cu alte iubiri mai domestice

din care 
să crească ți griul ți iarba dar mai ales 

griul e 
timpul copii să aprindeți lumina ți să trageți 
de minecă pe cel ce mai crede că filmulețul 

va avea 
un final avantajos mai avantajos decit 

o plachetă 
de versuri sau (fie) un roman de iubire ce 

înconjoară 
globul întreg sâ înțelegem e timpul că nu se 
mai poartă candoarea să iubim lumina

și numai 
lumina e timpul să înțelegem că nu se mai 

poartă 
sentimentele Indiferent de dimensiunea

la modă 
copil nu mai aprindeți lumina se văd prea 

multe 
inechități in armură în scutece eroii aceiași 

doar 
numele lor diferă puțin de la inechitate la alta 
fericiți cei ce dorm că aceia vor visa 

imposibilul 
filmulețul continuă nu aprindeți lumina nu 

încercați 
să aduceți în față prea multe pete in soare 

adică.
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Rob — stăpîn
Smt rob fără scăpare. Mi-e cintecul

săpr-irt, 
In el se-ngemăneazâ speranței*  ți plinsu-mi. 
Ca fiecare vers pa care-ng mi*l  
M-alin ți mâ eliberez pe mine însumi.

Eu port în singe, tandră, Poezia 
Ața cum port - misterios destin — 
Tristețea, bucuria, nostalgia 
Și steaua izbindirii, la care mă închin.

Sini sclav... Ci doar prin cinice, Mă, 
Mi simt întreg, cinstii ți demn ți bun, 
Ogiinzile-azurite ca pn un domn m-arată 
Și hicrurife-n cale duios mi se supun—

Caleașca de aur
O vM inodnd, lunecind 
printre lanuri unduioase de gri*,  
strălucind in lumina amiezii 
pe dealuri ți văi, 
trasă de cai vapoeoți 
albi, albi ca hlamidele crinilor, 
•scortatâ-n văzduh 
de alaiul guralivele*  păsări.

lat-o sâltind
pe sub răcoroasele bolți 
al*  crmguluit 
iat-e
la cristalinele vaduri ale Siulul, 
pe drumeagul înrourat 
al izlazului, 
pe pantele asaltate 
de livezi ți podgorii, 
maintind, inaintind 
aidoma unui triumfal faeton 
către sat. t
Maiestuoasă trece 
prin verile-ncinse de seara 
dintr-o virs’.â in al'.a 
ca o cometă prm orizontul citnpiei 
ea,
caleațca de aur

a copilăriei metow.

A - pedeapsă grea, da minte răvășită. 
Drum fârâ spor pe un târim cu ceață, 
I - bilbiiala celui ce ezitâ 
Să spună lumii adevăru-n față.

Vocale, «oi, străfulgerări astrale, 
Harnic la treabă-n ritmul dens «ă pun. 
De soare ori de gheață, vii cr.t’.al*  
In prisma Poeziei rimbaldian v-adun—

Interferențe
Singur, 
cu geamul ți cartea deschise...

„Femeia s-a săvirțM
- zice Sylvia Plath 
trupul său mort 
poartă surisul discret 
al împăcării...■

Viniul se nâpustețte-n perdele 
ți-mi aduce de-afară 
larma maținilor, 
țipetele copiilor, 
iait-motivul vinzâtorului de ziare 
ți peste toate acestea 
strigătul ambulant, d« rompetă t 
„Sticli goali cumpărăăăm !* —

„Iluzia perfecțiunii grecețtl
- zice mai departe poeta — 
curge in cutele togei sale, 
picioarele-i goale
par a spune : 
am plecat, it is over* —

Și din nou 
larma maținilor, 
țipetele copiilor, 
refrenul vinzâtorului de tiare 
ți paste toate acestea 
strigătul răgușit, de trompetă t 
„Sticli..."

Replică
„Pasc bivolii - bizar ciopor - sub lună-*

- Da, imaginea e interesantă, 
catadizi el, Infailibilul,
aș putea spune chiar 
excelentă.

Cu o rezervă, totuși: 
unde ei moi văzut tu, 
dar - unde-oi-mai-vâzut-tu 
bivoli 
in zilele noastre I

Căci bivolii, e-hei, 
anacronicii tăi bivoli
- perora el, imba abil - 
au dispărut demult
ți o dată cu ei 
ți cei ce i-au văzut—

- Afară de mine, 
replicai eu calm,
eu, care i-am păscut odinioară 
varâ da vară 
sub soare, sub lună 
in cimpia eu „pădurea n*bună"™

gabriela 
dragnea

unele auzite pînă atunci. Femeile tăceau nedu
merite. Bătrinul cugetă o clipă, apoi, scuturîn- 
du-și barba spuse luminat și vesel :

— Asta-i vorbă nemțească, vă spui eu, că-i 
știu pe nemți ca-n palmă din ălălalt război. 
Na. că v-ați speriat degeaba. Că nemții-s și ei 
tot oameni.

Domolite din prima spaimă, umilite, dar incă 
întunecate, ele întrebară incet, să nu-1 supere :

— Moșule, ce zice in semnele alea ? Ce lucru

Vocale
N-am inventat vocalele ! Nici măcar 

Aeesteo 
sensurile 

o extraordinară 
cer traduse ori 

door intuite ți utilizo- 
o exprimării lirice.

tiea ți ritmurile lor... 
cu toată rezonanța ți 
conferind limbii române 
muzicalitate. Ele nu se 
interpretate, ci
te cu ■ maximo știință 
pe măsura generozității lor.

semăn*  
există, 

proprii.

A - lung strigăt de uimire In amiază. 
Scară de-argint pe care falnic suie
Avidul spirit imbâtat de-a rază 
Ca fumul de jertfire din cățuie.

U — antenâ avintatâ spre zenit. 
Ager diapazon in Univers,
E — harfă-n vini, vibrind necontenit 
De un superb, irezistibil vers.

I — nostalgic far, ehemind in port vapoare, 
Stflp susținind pe creștetul său cerul, 
Lunetă eu mirific ochi prin care 
Scrutează orizontu-n zori năieruL

O - oglindâ-n care se privesc mirați 
Bravi visători cu frunți hieratizate,
Colacul sfint al celor eșuați 
Pe mări de frig, sub stelele holbate. Desene de Sabin Ștefănuță

Scene din podgorie
Vrmare din pagina 1

odată cu tot cimpul mirosul acela, se putea ți 
zări pe cîtfe o pantă, un fum ușor șl subțire 
împins prin văzduh ca de un riu. Ne Intra in 
plămini și pe sub pleoape și vederea parcă mi
rosea și ea tot a griu. Clipoceau grele prigoriile 
prin aer și făceau pod peste văi unde se strîn- 
seseră albinele și scinteiau. Ce se intîmplașe : 
plouase toată noaptea pe cîrtlp și mirosul griu
lui crud urca acum în limpezimea cerului șl se 
rotea in podgorie, lipit de pereții dealurilor, ca 
într-un cazan. Și atunci cercul imaginar al 
unor îndeletniciri tot atîta de vechi ca și lumea 
s-a rupt. Cel puțin pentru o fracțiune de timp, 
dar sub impulsul unei realități care, nu atîta 
de evidente pe atunci, iși trimitea pe altfel de 
căi primele ei semne de primenire și se uza

parcă de un avertisment. Podgorenii au început 
apoi să cultive și ei griu. nu prea le-a reușit 
Cert este că. îmi explic eu acum. în dimineața 
aceea poate că multora dintre ei li s-a făcut dor 
de ceea ce n-au avut niciodată, de cimp. Din- 
tr-un relief mereu accidentat, niște suprafețe 
plane au curs parcă prin aer și, la picioarele 
dealurilor, măcar pe cite un prag de pămint, 
au pus griu. Ti cultivau pe atunci cum cultivă 
unii, azi pe balcoane, flori.

Da, cercul nu este perfect sau aproape nu 
este niciodată perfect, deși intre el șl imaginea 
aceasta din podgorie nu văd nici o corespon
dență sau poate că e și. tocmai de aceea, nu 
știu, aducîndu-mi-o aminte, am legat-o totuși 
de cerc. Figuri nedeslușite, amintirile urcă in 
pantă realitatea din noi și ne spun totdeauna 
cite ceva.

# teatru
t1 • ii roi ius 

și Cresida

AMINTIREA
noiembrie se tîra jilav și rece peste 

..mpurile pustii, răvășite de o boală 
.scunsă. Zilele infășurau satul intr-o 

ceață groasă ca o pinză, iar nopțile 
cădeau vrăjmașe și grele ca un blestem. Oră
tăniile, secerate de o mină nevăzută, piereau 
pe capete. Era război și oamenii vedeau in 
toate semne ale urgiei revărsate asupra păcă
toșilor, De aceea ziua umblau după treburi 
tăcuți, temători, asupriți parcă de o povară, iar 
seara se trăgeau pe la vetre și povesteau în 
șoaptă despre bărbații și flăcăii plecați pe front 
și grozăviile prin care treceau ei acolo. Toți 
ascultau cu ochii pironiți in jarul roșu ca sîn- 
gele și ginduri înfricoșate le scormoneau În
chipuirea. Dar mai cu seamă femeilor neieșite 
in lume li se stringea inima de o spaimă nedes
lușită, întunecată, cotropitoare.

Intr-o asemenea seară, după ce se întorsese 
de la niște vecini, Ilinca, văduva lui Toader 
Spătarul, stătea in genunchi in fața icoane
lor și se ruga : „Doamne, dă-mi semne de la 
băiat, nu mă lăsa să mă usuc de dorul Iul, și 
apără-1, Sfintulețule, că numai pe el îl am !“ 
Femeia a făcut mătănii multă vreme incă, pină 
ce noaptea s-a așezat slută peste case, apoi s-a 
ridicat, proptindu-se cu palmele de pămîntu! 
rece, și, după ce a stins luminarea, s-a culcat 
In patul ei sărac și posomorit. In casă era 
liniște. Doar vintul încerca să năvălească duș
mănos pe lingă încheieturile șubrede ale ușii. 
„Unde o fi Oană al ei, unde o zace el In vije
lia asta ?“ Mintea încolțită de grijă a Ilincăi 
vedea parcă niște păduri fără sfîrșit, unde rătă
ceau flăcăi ca al el, și unde, măgăoaia cu coasa 
pindea după copaci, rînjind cu dinții ei ascuțiți. 
La asemenea închipuire se strinse tremurînd sub 
pătura aspră.

Deodată insă, prin vinzoleala vintului i se 
păru că aude poarta grădinii scirțiind. Uitindu-și 
o clipă teama, inima ei începu să bată a nă
dejde. Dacă Domnul a ascultat-o și i l-a trimis 
pe băiat acasă? La gindul acesta se ridică iute 
in capul oaselor și privi pe geam afară. In 
beznă mișca o luminiță și, după ea, venea o 
momiie cu o gilcă în spinare. Femeia se trase 
intr-un colț al patului. „Asta ce-o mai fi ? 
Maică Precistă, scapă-mă !“. Luminița păru că 
se apropie, apoi se stinse undeva in întuneric... 
acum se deslușeau insă niște bocănituri grele 
de pași veniți ca din fundul pămintului, și, in- 
tr-o clipă, lemnul uscat al ușii începu să tocăne. 
O voce dogită, care se pierdea in vaierul vin
tului parcă spunea : „... băiatul... Ilinco™ băia
tul...**  Femeia simți cum i se scurge dintr-o dată 
tot singele din trup. Văzu cum filfiie ceva, ca 
o aripă in dreptul ferestrei și, cind lumina se 
înteți se arătă o țeastă galbenă, cu ochii vine
ții, duși in fundul capului. ,JE un strigoi !** li 
fulgeră Ilincăi prin minte și parcă i se uscă 
limba in gură. O umbră lunguiață, ce părea a 
fi o mină descărnată se plimba pe tocul geamu
lui. „Doamne 1 Ce semn o mai fi și ăsta ?**  și 
o sudoare rece fi imbrobonă fruntea. „Dacă i 
s-a intimplat ceva băiatului ?**  Inima parcă i 
se frinse in două. Chipul acela gălbejit și col
țos aducea cu fețele găunoase și spăimite ale 
morților Închipuiți de un zugrav in prispa 
bisericii, unde focul Gheenei se cască hămesit 
peste păcătoși.

Trupul Ilincăi zvicni Intr-o încordare de 
gbiață. Ochii i se deschiseră lucii și rotunzi și 

c-raămase așa nemișcată multă vreme eu fața ■ 
către Icoane, fără să baga de seamă că. arătarea 
din fereastră a pierit de mult lăsind In urmă, 
doar vintuL Femeia stătu țeapănă pină clnd 
dimineața se Întări gălbuie, putredă, ca o rană 
veche printre virfurile copacilor, și se trezi din 
amorțeală abia cind satul Începu să se miște 
incet, ca o ființă greoaie in zorii tulburi.

Atunci, ca și cum s-ar fi desfăcut dintr-o 
vrajă, se scutură, privi In jur cu ochii Încercă
nați de spaimă, apoi, luindu-și seama iși potrivi 
basmaua și porni după treburi prin tindă. Des
chise pe urmă ușa și pe prispă ii ieșiră Înainte 
cele citeva orătănii rebegite de frig, care Iși 
așteptau mincarea. Cind să treacă insă pragul 
văduva se opri ca lovită de trăznet și se trase 
îndărăt, cu mina la gură, de teamă să nu țipe. 
De lingă tocul ușii o țintea ochiul cenușiu, rece 
și necunoscut al unei bucăți de fier stranie, ca 
de pe alt tărim. într-o clipă toată spaima nopții 
trecute năvăli asupra ei. „Strigoiul de -astă- 
noapte !**,  atit ii mai trecu prin minte și o luă 
la goană peste prag, cu un ochi îndărăt, să vadă 
dacă nu cumva fierul sare de pe prispă in 
urma ei. Inchinîndu-se intr-una o luă către 
porțile vecinilor și glasul ei sună ascuțit, neo
menesc, ca de lighioană :

— Săriți, că mi-a lăsat Necuratu’ semn azi- 
noapte ! Mi-a adus strigoiul farmece pe prag! 
Doamne, doamne, de ce m-oi fi blestemat, că 
destul eram eu amărită 1

Strigătul ei spulberă amorțeala dimineții. 
Vecinele iși făcură cruce speriate și dădură 
fuga, cu copiii tiriș după ele, în curtea văduvei. 
Cum se apropiară de prispă ochii le Înghețară 
pe fierul mut cu luciri străine și reci. Scuipară 
iute în sin :

— Ptiu! Asta e lucru’ Necuratului, fă, nu ve
deți că e rotunjit pe mărgini cu custura ?

— Doar alde Dobra Ghioroaia mai umblă cu 
fiare neștiute cind descîntă de argintu’ viu 1

După fiecare vorbă femeile cătau cu teamă 
înspre fier, să nu cumva să le pătrundă In vine 
căutătura lucie pe care o bănuiau descîntată. 
în mijlocul lor Ilinca se tinguia și le povestea 
cu glasul gîtuit de năluca ce 1 se arătase în 
faptul nopții. Celelalte vedeau ochii ei rătăciți, 
bucata de fier și se înnegurau la chip.

— Ala a fost strigoi, ascultați la mine !
— Ucigă-1 toaca, el a fost 1

Văduva începu să jelească prelung ca șuierul 
unui vint de toamnă prin pomii goi :

— Dacă mi s-a prăpădit băiatul, aoleo, măi- 
cullța mea, ce mă fac ?

Și începu să se zbată ca o pasăre in gheara 
morții. Femeile o strinseră intre ele.

— Ce stați, fă, cu miinlle-n sin, trimiteți un 
eopil la Ghioroaia să vie să descinte de alun
garea strigoiului 1

— Ba să-l chemăm și pe părinte, țață, să facă 
dezlegarea de Necuratu’.

Una mai tlnără, cu ochi mai buni, băgă de 
seamă că pe fier erau niște semne :

— Ia priviți, are semne pe el ca crucile din 
cimitir 1

— Taci, fă, proasto t o repezi o bătrînă. 
Acolo-s semne sfinte, ori aici nu-i lucru curat 1

în vreme ce femeile se sfădeau, copiii cer
cetau fierul cu luare aminte și hotăriră să îl

miște eu un băț, dar, tocmai cind unul mai 
răsărit venea cu o prăjină, pe poartă intră Moș 
Negruț, un vecin pe care toți îl chemau cind 
erau la necaz. Pe moș il sprijinea la mers 
nepotu-său, un băietan deșirat, tăcut și cu
minte, despre care tot satul știa că e bun la 
carte.

Cum 11 văzură, femeile dădură năvală In jurul 
moșului și glasurile lor iscară un vaier ca la 
mort. Bătrinul iși scutură nemulțumit barba. 
Nu pricepea nimic. Atunci o împinseră in față 
pe Ilinca să ‘1 spună ea toată pățania, și ea 
povesti in cuvinte tremurate ca niște suspine, 
cu capul aplecat și umerii zvicnind. Moș Negruț 
ascultă in tăcere, apoi se dădu lingă prispă și 
trase fierul către el cu prăjina uitată de copii. 
Pe urmă se aplecă, il luă in mină cu grijă, ca 
pe un ou de porumbel și il suci incet pe toate 
părțile. Nimeni nu mai sufla șl toți ochii îl 
(intuiau pe bătrin.

Dar acesta nu păți nimic. Ba, mai mult, Începu 
eă ridă cu poftă :

Mă, da*  proaste mai sintețl voi, țnulerile 1 
Peste tot 11 vedeți pe dracu’, numai In voi nu f 

Ele se uitară la moșneag întii cu frică, apoi 
cu milă :

— Săracu’, nu mai știe ce spune de bătrlnețe! 
Dar el U dădea Înainte :
— Ehe, dacă . ruminii ar vedea strigoi In tot 

locul, cum ar mai face ei acu’ război ? Cind am 
fost eu pe front In *916  și-am văzut măgăoaiele 
alea de tunuri nemțești, trebuia să fi zis că-s 
balauri și s-o fi luat la fugă, dacă eram prost 
ca voi 1

Apoi moșul li întinse lui nepotu-său fierul 
și zise apăsat:

— Ia citește, taică, să vedem ce vrea să 
însemneze acolo I

Băiatul luă fierul cu oarecare teamă și Începu 
să silabisească oplntindu-se Intr-una și spunind 
că nu cunoaște bine semnele. în jur lumea se 
minuna. Vorbele ce le rostea băiatul, puse cap 
la cap din sunete stilcite nu semănau cu nici-

— Moșule, ce zice in semnele alea ? Ce 
e fieru' ăsta ?

El chibzui puțin, apoi răspunse :
— Știu și eu, taică ? Nemții ăstia-i cu 

teală la război. Scot peste noapte cîte 
toate. De, să nu fie vreo bombă 
d’alea de uruie și scoate foc.

Muierile tăcură prostite, 
știau ce e un obuz. Doar 
scurt cind auzi de foc. Pe 
curaj și intrebă :

— Auzi, neică, da’ ce-au

de
soco- 
drâcii 
obuz,

căci ele 
una scoase
urmă tot ea prinse

nu 
un

prea 
țipăt

avut nemții matale 
de au pus bomba asta taman la 
amărite ?

Bătrinul dădu din umeri și 
parcă să spună ceva, dar tresări 
cată asupra lui fața soioasă și 
Gîră pi ' 
și dădu 
cu adunarea aceea de oameni. Gîră rinji la 
moșneag și, trăgindu-și traista petrecută peste 
sumanul cleios, iși șterse balele din colțul gurii 
și spuse gingav :

— Ha-n coa felu*  că-1 
Niglisoala să nu mai ne

Femeile săriră ca arse :
— Ori nu ești in toate 

spurce apa ? Să ni se îmbolnăvească vitele, și 
copiii care se scaldă in ea ?

Glasul cumpănit al moșului le tăie sporo
văială :

— Măi, Gîră, tu crezi că cu ghiulelele umbli 
In traistă, mă ? Păi dacă le zgilțîi iau foc și 
țăndări te fac, taică 1 Știți ce, decit să vă 
jeliți atita, adăugă el către muieri, mai bine 
l-ați chema pe don’ șef ' 
știu ei să umble cu focul I

Vorba bătrinulul păru 
toate că femeile nu prea 
fi vrut să vină mai bine 
apucară să trimită un copil la jandarmerie, că 
la portă se opri o căruță stirnind praful leșios 
de noiembrie, ca un vîrtej. Niță al lui Crăciun 
se săltă din căruță și strigă ;

— Ilinco I Ia vino-ncoa l
Toți iși îndreptară ochii spre poartă. Rușinată 

și înfricoșată, ca o femeie asupra căreia a căzut 
pedeapsa lui Dumnezeu, văduva ieși in față.

— Al găsit conzearva ce ți-a lăsat-o fecio- 
ru-meu azi-noapte pe prispă ? Femeia se uită 
bănuitoare :

— Ce cozearvă ?

ușa unei femei

ridică fruntea, 
cînd văzu aple- 
imbălată a lui 

prostovanul, care se intîmplașe pe acolo 
[use buzna in curtea Ilincăi să afle ce era

alune io-n lac la 
fie fiică !

mințile, Gîră? Să ne

de post, că jandarii

tuturor chibzuită, cu 
erau împăcate. Ele ar 
preotul. Dar nici nu

— Apăi de, fi-miu a venit in permisie tîrziu, 
pe seară, și a trecut pe la tine, că-i era în 
drum să-ți lase o cutie cu mincare de la Oană 
al tău. El te-a strigat, a dat ocol, ți-a bătut în 
geam, dar pasămite dormeai, că n-ai răspuns. 
Ei, și băiatul tău e bine sănătos și vine și el 
de Crăciun pe acasă.

Ilinca se lumină o clipă, dar parcă tot temă
toare. Arătind spre fierul pus pe marginea pris
pei de Moș Negruț, ingăimă :

— Aia are să fie cozearva, cum ii ziseși tu, 
Niță 7

— Aia, femeie, spuse Niță gros, infoindu-se 
ea un cocoș. Le-au luat de la un depozit nem
țesc, că și mie mi-a adus Ilie una. Bunătate, nu 
alta. Te minunezi ce-a ieșit pe pămint. Nemții 
ăștia, auzi, să facă ei cutii cu mincare ce țin 
ani de zile și nu se strică. Hai, că mă duc ! mai 
apucă să zică Niță, căci caii se smuciseră și o 
luaseră nerăbdători la vale. Căruța pieri de 
îndată, în volbura de praf. în urmă, muierile 
rămaseră nelămurite :

— Ce vorbi Niță? Ce cutie să fie asta fără 
capac ?

— Și cum să țină mincarea In ea un an, cînd 
ea nu ține în fintină, la răcoare ?

în vremea asta Giră, care, cum auzise de 
mincare iși lățise chipul năsărimb intr-un rin- 
jet de bucurie, luă fierul in mină și il pironi 
cu ochii aprinși de poftă. Apoi, pină să bage 
cineva de seamă, apucă sapa Ilincăi, puse fie
rul jos și izbi cu toată puterea lui de neintreg 
la minte. Din glodul cenușiu izbucniră stropi 
roșii ca niște sclntei improșcind in toate păr
țile. Giră răcni și se trinti cu burta pe cutie, 
așteptlnd să ia foc. Ceilalți auziră răcnetul, vă
zură pe prostovan la pămint, și, îngroziți, se 
buluciră ca oile spre poarta grădinii, umplînd 
bătătura cu vaierul lor. Dar Giră se și ridicase 
vesel și teafăr și se uita in jur. Pe poala su
manului 1 se întindea o pată roșietică de zeamă 
groasă și în firele de lină se încleiaseră niște 
boabe trandafirii. Prostovanul luă un bob pe 
deget, il cercetă, îl duse la nas și, luminat, 
strigă din toți rărunchii :

— Bă, ploștilol, bă, asta e fasole cum face 
maica, bă! și ducindu-și poala sumanului la 
gură început să lingă cu lăcomie. Lumea se 
trase pe nesimțite mai aproape. Moș Negruț de 
pe prispă Începu să ridă :

— Ce vă spuneam eu, muieri nesocotite, că 
v-ați speriat degeaba 1 L-ați văzut voi pe 
Dracu’, ai ?

— Taci, moșule, nu mai vorbi de El tocmai 
acum, il mustră o femeie. Toți se îndesaseră 
lingă Gîră și cercetau cu ochii mari și nările 
înfiorate boabele rozalii din cutia stilcită de 
sapă. Giră ridea intr-una, fără să ia in seamă 
sosul gros care i se prelingea pe bărbie in 
riulețe unsuroase. O muiere mai isteață dete 
cu gura :

— Ia stați, doar nu i-o fi trimis Oană mă-si 
otravă ! O fi știind ei ceva 1 Și fără altă vorbă 
vîri degetul prin spărtura cutiei și il muie in 
gură :

— Că proști mai stntem, zău, sări ea veselă, 
asta e fasole scăzută cu șunculițe prin ea !

In citeva clipe femeile, domolite, inchinîn
du-se lui Dumnezeu de minune, se rinduiră cu 
copiii pe lîngă ele, ca la Paști in dreapta alta
rului. După ce il lăsară pe Moș Negruț să guste 
mai întii, ca un bărbat ce era, ele trecură în 
tăcere, păstrindu-și rindul, prin dreptul cutiei 
și, luind fiecare cu degetul cîte puțin, duseră 
la gură încet și începură să mestece cu sfii
ciune, ca și cum s-ar fi împărtășit cu prescuri. 
Apoi, înfiorate ca după făptuirea unei mari 
taine o luară către case cu chipul aprins, În
veselit și lăsară curtea văduvei pustie.

Undeva, în cerul bolnăvicios, năclăit, se sparse 
un nor și un șuvoi subțire de lumină se strecură 
nebăgat in seamă printre virfurile copacilor.

Avînd să declanșeze — pare-se — 
Încă o „querelle des anciens et des 
modernes**,  Troilut și Cresida la Stu
dioul de teatru al LA.T.C. probează 
— pînă una, alta — în mod categoric 
bucuria experimentului curajos, dezin
voltura improvizației creatoare, spon
taneitatea netrucată, capacitatea no
vatoare. Considerînd că Shakespeare 
a lansat prin această piesă întrebarea 
„ce drum să alegi ? Drumul idealului 
absolut, ca troienii, sau drumul ra
țiunii pure, ca grecii", spectacolul și-a 
propus (apud „argumentul" regizoarei 
debutante Agnes Szabo) să ilustreze 
răspunsul etern actual al genialului 
dramaturg care consideră ridicolă orice 
exagerare, orice absolutizare. Cind 
pentru această montare studențească 
s-a ales ca idee directoare demascarea 
falsului idealism s-a procedat la o du
reroasă comprimare de text. Asumîn- 
du-se reducția de sensuri, s-a încercat 
consolidarea scenariului rezultat prin- 
tr-o coerentă și densă argumentație 
vizuală. Deprinzînd de la profesoara 
CâtăFna Buzoianu gustul și ab:litatea 
compoziției alegorice, tînăra regizoare, 
împreună cu tot atit de ttnăra sceno
grafă Marie-Jeanne Lecca, a născocit 
un soi de inedite calambururi plastice: 
manechin de-a-ticulat. Prologul este a- 
semeni „îngerului căzut"; prezent mai

V ___________________

tot timpul In scenă, afetul de tun tri
mite cu gindul la celebrul „cal troian" 
numai că acum „călare pe situație" e 
femeia —. obiect de discordie, de ado
rație, obiect de schimb ; personajele 
sint asimilate zidurilor de cetate prin 
„platoșa conformismului", personajele 
devin „ochi martori" ; un ghiozdan 
burdușit e necesar pentru că tiradele 
emfatice sint debitate „ca din carte" ; 
procedeul „deux ex machina" e răstăl
măcit, la invocarea zeului coborind ma
șinăria — „cuibul dragostei" plin de 
fulgii inocenței ; busturile eroilor sint 
păpuși înjghebate ingenios din derizorii 
ustensile menajere ; cutii de conserve 
închipuie un precar obelisc, etc. Exis- 
tind latent la Homer, Izbucnind cople
șitor la Shakespeare, sămința carica
turii capătă in actualitate — prin de
tașare — penetranta excepțională a 
ironiei. Sint răsturnate clasicele rapor
turi și relații prin specularea, nu nu
mai din necesități obiective, a distri
buției restrinse. actorii-studenți In 
majoritate ai ultimului an — avind de 
jucat cite două sau trei roluri, supli
nind și figurația. Bufonada astfel is
cată — parodie a războiului cu gratui
tatea conflictelor, cu aberanta desfă
șurării, cu stupiditatea soluționărilor 
— evidențiază mai pregnant și dupli

citatea combatanților. în mare vervă 
Corneliu Jipa supraveghează, dirijează 
din umbra unei trape cind in chip de 
cinic Therslt in bască și halat, cind ca 
burdihos Pandarus trivial si vicios ; 
deopotrivă un Hector orgolios și su
perficial dar șt un Ajax derutat — Că
tălin Ciornei ; Bogdan Gheorghiu — 
bun cap de expresie : tembelism pen
tru Patrocle. aviditate incapabilă pen
tru Diomede ; Costică Bărbulescu fi
gurează prestanța inutilă, ineficace a 
celor doi conducători de oști — cu pri
virea acoperită de laurii coroanei. 
Priam și Agamemnon —; sfătos sau 
insinuant. Ullse sau Eneas — Odalis, 
Perez cu o frazare personală, o pre
zență de efect ; fragilitatea sa Ana 
Ciontea a lmprumutat-o unui personaj 
generic — Prologul, hieraticei Casan- 
dra și In cu totul insolit unui pe cit 
de aprig, pe atit de mic Achile ; întru
chipare a cazanierei, dalbei Androma- 
ca — Marina Pricope; mlădie siluetă 
năucită de amor — Paris — Tudor 
George: lascivă, și provocatoare, per
fidă. senzuală. Elena Tania Filip : in 
compoziția Mirelei Nicolau. Cresida a- 
fișează mai tntii o reținere prudentă, 
apoi dă frîu liber instinctelor, com- 
portindu-se așa cum glasul certăreț o 
trăda de la început : pășind cu grație 
pe puntea dintre tragic și rizibil : Ma
rian Râlea e un exemplar Troilus — 
slab, pierit, zăpăcit de sarabanda din 
jur. rostogolindu-șl ochii mai mult că
tre sine. Aparent hazul reprezentantiei 
se naște din nimic, de fapt o- intona
ție. un accent, o privire, un gest, o 
glumă, o melodie... Un comentariu au
toironie strecoară discret mici poante.

Irina Coroiu

f film

Intoarce-te și 
mai privește o dată

Dinu Tănase face parte din rindul 
unor apreciați operatori care au tre
cut în ultima vreme în tabăra regizori
lor (George Cornea, Iosif Demian. 
Ni colac Mărgineanu, Nicu Stan). Evo
luția tinărului cineast cuprinde atit 
momentul de contact cu literatura- 
model și idee transfigurată plastic 
(Apa, Doctorul Foenaru). cit și mo
mentul dialogului cu actualitatea in
tr-o personală viziune a firescului ce 
eludează șabloane (Mijlocaș la deschi
dere) sau momentul filmului politic 
(Intoarce-te™), conceput ca un omagiu 
inedit eliberat de convenții și animat 
de personaje sublimate pînă la simbol.

Sfîrșitui deceniului patru, timpul 
scenariului semnat de experimentatul 
Dumitru Carabăț, oferă cineastului 
ocazia unui film de atmosferă sur
prinsă într-o mahala unde coexistă 
umiliți și răzvrătiți, escroci și clrcari, 
oameni debusolați existențial sau dim
potrivă, caractere puternice, inflexi
bile în fața unor evenimente ce mar
chează istoria.

Atent la reconstituirea unui univers 
de un accentuat pitoresc, regizorul 
reușește schițarea unei memorabile 
galerii de personale (Ion — tinâ-ul 
comunist trimis să organizeze rezis
tența muncitorilor intr-o tăbăcărie,

Anestide — circiumarul cu nostalgii, 
Mioc — afaceristul brutal lipsit de 
scrupule. Cățea — profesionist al mor
ții anonime).

între aceste portrete însuflețite pe 
ecran de studentul debutant Valentin 
Voicilă, Vasile Nițulescu, Zaharia Vol- 
bea sau Constantin Rauțchi se deta
șează Mială frumosul, negustorul de 
flori, cu existența dominată de trăiri 
paroxistice, în care spaima se trans
formă prin presiunea mediului lntr-0 
criminală agresivitate. Ștefan lordache, 
cu un sens precis al sugestiilor in 
gest, replică și mișcare, descoperă no

civitatea personajului Intr-o progresie 
dramatică de rară intensitate.

Narațiunea cinematografică este 
construită într-o largă acoladă tempo
rală, un amplu flash-back ce impune 
aducerii aminte valoarea unei atitu
dini. Din păcate, această structură a- 
duce în umbra nerevosimilității moti
vații, lăsind să planeze in impresia 
generală o serie de neclarități mas
cate în forțate analogii sau într-un 
final didacticist ce anulează tocmai 
poeticul simbol al protestului, asumat 
de copilul martor la evenimente (Ma
tei Albulescu). Există in film o dis
proporție evidentă între fragilitatea 
acțiunilor și adîncimea personajelor 
surprinse in ipostaze accentuate, limi
te pentru evoluții umane doar suge
rate.

Stilul Iui Dinu Tănase, marcat pu
ternic de formația de operatori Pro
movează elocventa imaginii (Dorn 
Mitran), jocul inserturilor, alternanța 
document (autentic sau prelucrat) — 
ficțiune, conferind un loc aparte de
corului și costumelor (M. Bogos și 
Irina Katz) concepute în spiritul unui 
realism baroc, sudus unor inspirate 
armonizări In cromatică si dimensiuni.

Aflat la al patrulea titlu al filmo- 
grafiei de regizor, Dinu Tănase confir
mă cu prisosință acumulările certe a’e 
unui autentic cineast, care nsniră la 
valorile oerene ale expresivității lim- 
baiului filmic prin enura-en eoicii de 
balastul șabloanelor. Prob-bil printre 
viitoare’e nroiecte a’e 'ui Di-’i Tă-ase 
se numără si un titlu rea’lmt dună 
un s'-’nariu propriu. Să-l așteptăm cu 
Încredere.

Călin Stănculescu



doina sterescu

Instrumente de o viață
Primitivii bine temperați - 
instrumente la care inveți 
să cinți 
o viață l

Răcnetele Ier inițiale I...
in fața atingerii 
oricit de infime 

cum ar fi 
o ușoară apăsare pe clape».

Deci tu 
întronează 
definitiv 
ți prin lege, 
fără scăpare 
ți fără excepție, 
ora de viață, 
ora de viață.

Codrul de pe 
străzile arhitecților 
Pe străzile cu nume
de Arhifâcți 
s-a tolănit un cadru 
de tei ți de castani; 
asfalt demodat, de trotuare înguste 
stă ridicat, in dimburi noduroase : 
o radiografie în relief
a rădăcinilor 
ca niște atavice miini 
subpămintene: 
f^MDape că ți-e teamă 
scWiu dea cu tifla, 
pe sub curțile mici, 
cochetelor case intime 
(una nu seamănă cu alta, 
spre gloria Arhitecților). 
Era un cartier pitic ți tandru,

profira 
mihăilescu.

Te dăruie iubirii
Ar fi de-ajuns s-amîni dorul imens 
intirziind privirea pe amintirea zilei 
cind in alai de ierburi dădeam iubirii sens 
înțelepciune clipei ți cumpănire milei 

nu vreau să-ți decorezi pe umeri asfințitul 
fii demna mea pereche la balul nemuririi 
cind decupind cu pleoape de rouă infinitul 
vom trece-n bronzuri pure nelinițtea nuntirii 

ai să descoperi patimi cu gust de sărbătoare 
ți semnele ascunse. Te dăruie iubirii, 
mai uită gîndul alb ți tileul din eroare 
solomonețte cerul ce fură trandafirii.

Vis de ciută•<1
ca niște măști pe cer lăstunii-s prinți 
cu strigăte de toamnă mă-nfâțoară 
cind ciuta lunii linge ochii plînți 
ai insomniei mele de o vară 

de uit încet un timp din asfințit 
e semn că-n joc de păsări mă ingădui 
etern gindul se vrea necumințit 
să-nchid iubirea in rotund mai stărui

ca nițte mățti pe cer lăstunii-s prinți 
inițiaci, discret, mă-ntimpină sub seară 
cind ciuta lunii linge ochii plinți 
ai despărțirii mele de o vară.

Simpli trecători
Simpli trecători traversăm podul 
peste riul năvalnic de primăvară stirnit 
simțim atingerea luminii cind privirile 

se-ncrucîțeată 

copilăros țl fraged, 
cu aurie mireasmă de lai 
țî de jocuri...
Acum i-au rămas trotuarele mrcî 
ca nițte scflciato sondele vechi, 
căsuțele strimte, ca nițte rochițe pătate, 
ți oamenii trec in grabă 
chiar pe mijlocul străzii, 
evită dimburHe lunecoase 
mai ales pe zăpadă ți gheață-

Ce erezie, dor de ce 
să mă mir, 
cind tocmai 
adolescenței mele, orbile, 
risul ei fastuos, 
le-a fost, voi, rezervată 
doze de țoc a nebuneștii 
melancolii...

Voltije, vertije
Vogabond înaripat ptnă ieri, spiritul mea 
plutețte 
peste măciulii răvășite 
de păpădii - 
voltije, vertije 
prin fraged, vintul rața 
ol cimpiei de seară;
Oh, nu ața, - eu hibeam 
strigătul zilei toride, fervoarea 
dimineții active, zimțate de ger! 
Dar cochilia unui melc ocrotește 
în sine 
vibrații calorice 
la fel de sigur ca sistemul solar 
ți sufletul hamletizează eu trupul 
fără rușine, de parcă 
ar aștepta să-i pice In palmă, răsplată, • 
ultima câmii dorință 
in fața ghilotinei viclean lenevoaso 
a primului rid, a primului 
pal de argint, 
de pe limpla zvicnind.

Maternitate
Lovită de coasa ta veche, 
floarea caldă a trupului 
cade in lut, 
neștiința ei 
piere 
in loc se înalță doar mila 
ca un copac uriaș ; 
de tine, cea jefuită-ntr-o clipă, 
de fraged vlăstarul acesta, 
al cărui suflet poate fi luat 
cu o atingere 
<- obla auzită— 
ca ți cum 
ai lovi eu geana, 
năprasnic, 
o creangă întreagă 
cu mugurii gri, 
pufoși, de răstită.» 

ne eutreieră un dor de corabie.
Aprilie ne cițtigă nădejdile ți ne reazemă 

de soare 
siguri de noi ți de minunea noastră.
Cit de ațițătoare este iarba intimpinată de 

ploi ți bulgări de țărinâ. 
o însuflețire lără de seamăn ne deschide ochii 
datinile vechi imbrocă haine proaspete,

ne cheamă 
slntem trimișii celr «patru puncte cardinale 
fieri nu ne cunoșteam) 
smtem trimișii celor patra puncte cardinale 
inveșmintoți in iubire, strunim destimd

intr-un pod 
peste toate apele din lume.

Destinație nouă
Călătorim, călătorim ' ,:i
cu vehicule de cele mai diverse forme 
alimentate de același combustibil 
descoperim pentru o clipă 
lumi ciudate, le cunoaștem ți pornim mai 

departe 
Călătorim, călătorim 
singuri sau insoțiți de prieteni 
morile ne spală sudoarea trudei 
vintul ne eliberează de dogoarea căutării 
prietenii rămin pe lingă vetre
Călătoresc, călătoresc 
trec de stele, hât-departe 
semnele sint bune, dar 
oboseala iți spune cuvîntuf 
oază de eter...
găsesc un tovarăș de drum 
miine ne intoarcem acaiă

DUPĂ DOUĂZECI DE ANI
G*adA  MBerateotre» rerlMa ^LnecafAra!- 

rara mi-a paMleat deraneta de-a lungul ani
lor, imi tațAdwfe ai dedic dleva din iluatra- 
(Hle acceiui număr profeaorUor fi colegilor 
mei de la Ueetri de arte piaetice din CluJ- 
Napoca de rara m-Mn dea părții ta atit de bA- 
trtanl an 13C2. MArturteeac eA n-ag ti cre- 
lut nlcMati eA sln< deja St de ani de cind 
mi-aas hiat rAaaaa-bos de la O Invitație 
moaiU prin poftă m-a Mem «A Înțeleg eA aitrt 
deja don*  decenii de cind flecare dintre ele
vii de-mancl pt-aa alea ah drum, l-am re- 
cAzxm tatr-e clipă pe tețL Eram In clui a 
tl-a «două aed*  arad edr aci- pe care dirigin
ta. na ai tata noaetrâ profesoara Marin 91- 
mm. abia p«tea «4-1 etraneaaeă. Știu — abia 
arm — cd ■ era foarte grea flA a fncd.
AeaaA aal avea ^da etniaM- tecd „douA per- 
eoane*  din aeeenpl categorie, t'nnl dintre efi 
ai era altul dedt eunoactrtul, aii. șef de or
chestra Emfl airnoft. Clasa noastră a ascultat 
ta prtmd audiție Mâimtwnta I- eompnaA fi

ion. murgeanu
Curcubeul
Toata contoasă toata suri vesele azi
-a. ; -- ------------*

ți speranța aceleeați inimi 
știind să se aprindă in fragmente 
atit de calme incit atunci cred că pat avea 
universul m palmă ; ți speranța 
zilei de azi pentru care cei mai mulți 
ne făurim visul și lupta
in grădini pa șosele sus la etajele veacului 

eu acest gen de scris R învăț cel mai repede 
nu pot gindi strins am un fluviu de vorbe 
zodia mea e a Oamenilor in crucea anului 
eu de pe crucea anului mă ridic de acele 

strig 
ea singur tint modelul meu cel mai sigur 
sub birou om găsit intr-a zi aruncat 
acest top de hirtia calitatea ei 
nu-i cea mai bună dar e bine tăiată 
alunecă liberă mina pe ea

n

la drum a
vom avea multe de povestit 
dar in primul rind viața cu durerile ei 
cu biruința ți speranțele ei 
tot ce iubim lingă noi nu are nici o îndoială 
tot ce atingem cu frunzele graiului acum 

atingem 
tot ce răcorește cu fruntea copacul vieții 

răcorit pină la cer o
glumele cmtăreților din ghitară ciripitul lot 

tandru 
vulgara femeie care ințală 
ghemoteacele de hirtie ce apar in birouri 

la era cinci
înaintea Ier coboară cu liftul 
graba kmcționareloc care nu uită in schimb 
mai intis să se rujeze 
dar ți mei înaintea grabei Ier sini eu

HI

drumul nu este drum decit singur 
ți desigur graba o totdeauna grăbită 
sau pantofierii aceștia care vorbesc Intra oi 
iți spun biete cuvinte mici infamii 
unde a fost o oră după ce a ieșit 
seara de la servici unde a umblat doamna 
ea are acasă un soț gelos 
s-a plimbat singură prlntr-un part 
le-a vorbit despre castane castanilor 
pantofierii ei acum șușotesc 
in definitiv iată ți toamna 
a venit și a ți plecat
toate se due e numai tristețe ziua aceasta 
ca o binecuvrntora ori ca o delăsare a celei 

de ieri 
cineva călătorește și va reveni 
cineva se tirățte prin parcuri regretă mult 
dar el va mai reveni doamna poate fi sigură

IV

ziua pe care eu o-descriu poate eă 
nici nu a fost ori poate că va mai fi 
eu aștept întrebările ei eu ii potrivesc verbele 

dirijată de EmU Simon dad a lusțintx lucra
rea de diplomă. Alături de doamna Simon 
erau, o apun cu mlndrle. șl ceilalți profe
sori de care generația noastră a avut fana a 
■A fie îndrumată. Elena Boțea, Sergiu Dan, 
Lucia Porumb, Eliiabeta Coban, Clemanaa 
Toder iță, Ltvia AJ vires cu, Maria Băleăneaeu, 
SIU6di Viorica, Alexandru Burcă. Liceul 
ne-a răafățat și cu profenori, al căror name 
are o rezonanță aparte in pUutica romA- 
neaneă. Și mă Întreb care generație nu a-ar 
lăuda cu profenori ca pictorul Coriolan Mun
te an o, regretatul sculptor Maxkoa AndrAa, 
maeștrii Constantin Dea. Paul Sima, Mircea 
Vremir, Ion Mitrea, ELu Doina, Caeh Gus
tav, Sâtd AndrA*.  Amintlndu-| aid nu tac 
decit să le omagiei opera. Dar ^opera- lot 
■ Intern și noi cei care ana ahoolvit Liceal do 
arta plutire din Cluj In 1N2. Abaobrențll de 
atunci alnt azi artiști, profesori, activiști etri- 
iurali și fiecare, prin ceea ce fac, duc mai 
departe, tradiția uael adevărate fcoli de fru- 
moi de pe pAmtatnl BomlnieL

Sabin Ștefinnți

iar răspunsurile eu ți fost scrisa in tobla legii 
iar voi vă inmulțiți invâțați știind totul de-a 

gata 
ce fel se loc copiii ce fel se intimpmă 

moartea 
cum sa răsădeșta-n grădină un pom ce fel 

se ară 
ce fel de coroană i se dă premiantului 

ți care profetului
cîți cai defilează ți ciți necheazâ

filozofii s-au intrecut să invinuiască viața 
pgeții știu să vorbească uneori atit de incilcit 
toata lugiea se laudă cu tristețeapt 
nuri de lacrimi se varsă degeaba . S

I mulți brhulanți sint pa lume 
insă riul curge curge mereu

V
...

și eu am vorbit despre tristețe
mai ales atunci cind nu știam ee-i tristețea 
făceam totul să-mi fie milă de mine mie șl 

altora 
insă astăzi imi place să vin in zori 
imi place să privesc marea in zori
iar dacă marea nu incepe chiar sub fereastra 

mea 
atunci inventez marea privind cu ocheanul 

întors 
cerut respiră odihnit vesel că ne poate și el 

privi 
și steaua de aseară iți urmează tăcerea și 

calea 
ori acest copil adormit fără mama Iul lingă ol 
ore asupra sa ceva sigur 
in loc să scincească el rîde prin somn

VI

viața lovește la sigur 
ținta ei este ziua de azi
acest gind vine tot timpul și trece
acest om este pus să-ți noteze tot ce-i trece 

vieții prin cap
numără razele curcubeului

VII

curcubeul răsare din iarbă
eu cum să merg cum să alerg ca să pot să-l 

ating t

curcubeul răsare din iarbă 
dacă nu ar fi iarba el nu s-ar ivi 
ar ploua toată vremea ți dacă nu ar fi iarba 
in zadar ar ieși soarele alergind după el.

------- ?---- ?----Începuturile scrisului 
în limba română

Urmare din pag. 1

apare (Împreună cu 
psaltiri rotacizante, 
(in uz după sec. al

stîrși-, dar și „a prăpădi", 
derivatele lui) în vechile 
acolo unde în textul latin 
Xll-lea) apar variat sinonimele : deficere, per- 
dere, disperdere, exterminare etc. Importanța 
lui crește însă in frază prin comparație cu alte 
traduceri ale textului respectiv. De exemplu : 
Ps. Sch., 17, 38 : „Măru (mîn, urmăresc) vrăj
mașii miei și-i agiungu și nu me tornu pără se 
cumplu-i (pină nu-i distrug)". Dacă aici textul 
latin din evul mediu tîrziu conține remanierea 
expresiilor : „Persequar inimicos meos, et corn- 
prehendam illos • et non convertar donee defi- 
ciant" (păstrez ortografia și punctuația textului) 
și dacă textul slavon are formele Iul : 
văivrasta se, 
că expresiile 
îniurna ; de 
precum și se 
foarte veche

care urmărește in general șî în bună mă- 
vechea traducere, are în finalul versetului 
reflexul textului slavon : „Mîn vrăjmașii 
și-i ajung, și nu mă torn pănă sfrățli".

,.i ne 
donaeze skoncaat sja", înseamnă 
no me tornu (apare mai des decit 
reamintit și torn», torna, fratre), 
cumplu-i sint reminiscențe dintr-o 
traducere în limba română. Co-

resi, 
sură 
său 
miei 
Așadar, Coreei evită aici De cumpli, pentru că 
nu mai era Înțeles bine nici ca termen livresc.

Pe parcursul textului insă, obișnuindu-ee cu 
acest termen repetat in vechea traducere. Co
reii îl reproduce întocmai, dar înlocuiește, in 
schimb, pe mesereare (milă), dovadă că nici 
acesta nu era viabiL Astfel, versetul din Ps. 

mesereare» ta cumpH 
6tirpești pe vrăjmașii 
dodeiră (chinuiră) su- 
tău sântu", cu cores- 
misericordia tua dl«- 

perdes omnes, qui 
quoniam ego servus 
formularea : „Și cu

Sch., 142, 12 : „Și [in] 
dracii miei ($i in mila ta 
mei), și pierzi toți cei ce 
fletul mi eu, că eu șerbul 
pondțntul latin : „Et in 
perdes inimicos meo6. Et 
tribulant animam meam : 
tuus sum”, are la Coresi 
bi i lost ea ta cumpli dracii miel. Și pierzi toți ce 
dodeiră sufletul mieu, că eu șerbul tău sânt". 
Deci Coresi schimbă pe mesereare in miloste 
(existent in textul slavon : 1 milostia tvoja), 
păstrează insă pe cumpli (potrjabis din textul 
slavon dat în paralelă n-avea viață in limba 
română, nici măcar scrisă) ; păstrează și pe 
șerb, provenind, după cum se vede, din textul 
latin, oesi in cel slavonesc ee găaea rab (rob) : 
„jako az rab tvol esm“. Rob s-a impămintenit 
in limba română in noi relații sociale, iar șerb 
a Însemnat la inceput simplu serv, slugă. De 
remarcat ,și faptul că drac a avut primordial 
sensul de „vrăjmaș-, iar dodeiră, dintr-un v-sL 
dodeajati, are corespondent în textul slavon 
paralel al lui Cores, pe statali, cu sens sinoni
mic, incit Coresi urmează vechea traducere in 
limba-română. De fapt, în textul lui este reluat 
de cele mai multe ori, după vechea traducere, 
ți mesereare, căruia ii prelungește tradiția. 
Acolo unde U folosește, termenul există iden
tic în Psaltirea Scheiană. In același fel, Coresi 
reia de multe ori pe a cumpli și derivatele lui. 
care nu erau dintre elementele curente in lim
ba română.

Dor pentru a dovedi mai mult existența unei 
traduceri vechi dintr-un text latin, vom da, 
tntre altele un exemplu, care arată neînțelege
rea textului tradus și perpetuarea transpunerii 
inexacte. Un verset latin sună : „Inimici de- 
fecerunt frameae in finem : et civitates eorum 
dextruxiati. Periit memoria eorum cum sonitu", 
cu corespondentul românesc — Ps. Sch.. 9,7, : 
„Dracului scăzură armele in cumplit, și cetățl- 
le-i spârseșt. Peri pamitea lui cu suru (cu su
net)", ceea ce Coresi reia aidoma cu schimba
rea doar a finalului In „peri pomeana lui cu 
sunet". Dar sonitus — us cu sensul de „zgomot 
(de arme)" este confundat aici cu sonui — i 
„sunet" (de orice*  fel). Dacă traducerea s-ar fi 
făcut direct din textul slavon (fără nici un au
xiliar vechi), acolo cuvintul nu lăsa loc la 
abateri : „pogiba pamjat ego să iumotn (pieri 
amintirea lui cu zgomot). Se observă insă că 
textul slavon nu este absent în acest venset, 
deci confuzia provine evident din latinește, iar 
ea a rămas pină în cea mai recentă traducere 
românească (1973) : „perit-a pomenirea "lor "fa-*-  
sunet'1. ■■
"Intre elementele vechi Intrate ;n grai viu caT 
racteriBtic sau din grai viu în traducerea veche 
este vb. a la (a spăla), înscris rar in textele 
vechi : „Ce mal vărtosu me lă de fără legea 
mea, și de păcatele mele scură-me" (Ps. Sch., 
50, 4), cu bază în : „Amplius lava me ab înl- 
quitate mea : et a peccato meo munda-me". 
Desigur, versiunea veche latină nu va fi sunat 
exact ca aici. Coresi păstrează vechea traduce
re și schimbă numai pe scură-me in curățeaș- 
te-mă, căci șî de data aceasta vb. a scura, din
tr-un execurare, era simțit ca învechit.

Pentru amestecul copiștilor, de care am vor
bit la început, vom da un singur exemplu com
parativ intre Coresi și vechea traducere. în 
general Coresi, respecți nd in mare măsură o 
serie de forme care deveniseră ca niște emble
me pentru textul psaltirii românești vechi : 
mesereare, pânătare, a cumpli etc., Încearcă 
să-i dea textului viață cu elemente pe cit po
sibil noi. O singură dată pare mai „bătrin” de
cit traducerea întrebuințată, cind spune : „Iară 
eu in mulțiia mesereriei tale lntra-votu in casa 
ta", pentru ca In textul urmat să vedem : „E 
eu in mulția miiuBtineei tale intraiu in casa ta 
(Ps. Sch., 5, 8). Dialectismul vechi milustinto 
pentru milostenie șl acesta in locul lui mese
reare, respectat de Coresi (care nu respectă 
totuși pe e din et), este o dovadă peremptorie 
a intervenției ■ unuia dintre copiștii textului 
vechi, dindu-i o factură nouă.

în final, se mai poate spune că dacă pentru 
cuvintele-reminiscențe și echivalentele lor, 
consemnate ît> cele mai vechi texte scrise în 
limba română : mesereare-milă, p&rătare-păit- 
mire, pirat — grumaz — cerul gurii, a enmpli 
— a sfîrșl (zdrobi) etc. etc, se face un examen 
statistic, semantic, morfologic și de altă natură, 
se poate plasa fiecare termen, în linii mari, în- 
tr-o istorie parțială a lexicului, cu reflexe ți 
pentru ce au însemnat vechile etape ale scrisu
lui în limba română, practicat probabil primor
dial inainte de a se fi folosit scrisul în slavonă. 
Merită insă considerații și anumite probleme 
intrate In discuție,, filologice și istorice.

televiziune^

Este admirat, iubit și chiar ado
rat, inima lui fiind împărțită între 
generațiile de poeți care ii sînt con
temporane. Este Poetul nu numai 
pentru că ar scrie poezii, ci și pen
tru că așa cred că trebuie să existe, 
să respire, să arate, să rîdă, să 
plîngă, să cînte, să înjure (dar cine 
l-a auzit înjurînd ?), să doarmă, să 
se roage, să spună Poetul. El tre
buia să fie blond pentru că și înge
rii sint blonzi, cel puțin așa pretind 
cei ce se luptă cu ei. El știe că este 
Poetul și se și poartă ca atare. Pc 
el nu se poate supăra nimeni cu a- 
devărat, pentru că nu te poți su
păra pe un prieten care își iubește 
prietenii mai mult decit pe sine. Și 
pe urmă cum te poate supăra Poe
tul ? Pe el nimeni nu I-a învățat 
cum și mai ales ce să spună, dar 
nici el nu a dorit să-i învețe pe al
ții. Și este atît de rar să întîlnești 
un asemenea om căruia să nu-i pla
că să umble cu creta într-o mînă 
și nuiaua în cealaltă. Chiar și atunci 
cînd pare să definească, Poetul nu 
propune altceva decit o antidefini- 
ție. îmi place să cred că el, numai 

k

Poetul
el, are dreptul sublim de a nu fi 
convins că o floare este chiar floarea 
pe care o știm noi ceilalți. Sau că 
afară plouă atunci cînd el crede sau 
vrea să creadă că strălucește soarele. 
De aceea pe Poet trebuie să-l crezi 
intotdeauna mai mult decît ai fost 
obișnuit să crezi din copilărie. Pe 
el trebuie să-l urmezi pe stradă 
fiind convins că mergi printr-un lan 
de grîu. Poetul și numai Poetul are

dreptate, dreptatea lui, chiar ți 
atunci cind nouă ni se pâre eă nu 
are dreptate. Sau cînd vrem să nu 
aibă dreptate. Poetul poate fi urît 
și disprețuit doar de cei care pri
vesc in el ca Intr-o miraculoasă 
oglindă care le spune cum sint și nu 
cum vor ei să fie. Pentru că nu e 
suficient să scrii poezii, trebuie să 
fii și poet într-o vreme în care atîția 
au învățat să scrie pentru acasă. 
Dar marea putere a Poetului este 
că atunci cind scrii despre el scrii 
altfel decît scrii deobicei. Poetul nu 
este deci nici mare, nici mai 
mare. Este Nichlta Stănescu. Fără 
el poezia lumii ar fi mai săracă, iar 
poet s-ar scrie cu literă mică.

Iulian Neacșu

P. S. Rîndurile de mai sus au fost 
inspirate de aparițiile Poetului din 
ultima vreme in emisiunile T.V. și 
mai ales in cea a lui Tudor Vornicu 
și a Ilenei Vlad, intr-un film de ex
cepție (imaginea Traian Rocșoreanu, 
Livlu Șurcă, sunet Mircea Rusu. 
monta) luliana Irimeccu), In care 
Poetul a recitat, iar un prieten al 
său, Augustin Frățilă, i-a spus poe
ziile . care vor „apărea" pe un al 
doilea disc Nichita Stănescu. în ceea 
ce privește primul, ii aducem la cu
noștință lui Tudor Vornicu că nu u 
apărut de curind, ci de mai bine de 
un an și că tot de-ațunci nu se mai 
găsește.

Istorie

cu aparatul de fotografiat
Știți ce s-ar fl întîmplat dacă Emi- 

nescu nu s-ar fi așezat niciodată în 
fața unui aparat de fotografiat ? N-ar 
fl existat celebra statuie a lui Gheor- 
ghe Anghel, nu am fi avut imaginea 
lui pe*  caietele de citire, am fi căutat 
in disperare prin toate locurile pe 
care a călcat pentru a descoperi o 
urmă, ne-am fl temut să recunoaștem 
că In materie de imagini sîntem să
raci, că toate fotografiile noastre de 
buletin nu fac doi bani pentru că ne 
lipsește o singură fotografie pentru a 
ne putea dovedi identitatea. Sau dacă, 
neîncrezător. Caragiale nu ar fi avut 
acest curaj nebun ? In Expoziția de 
fotografie românească veche deschisă 
la Biblioteca Academiei R.S.R. o ima
gine ne poate face să descoperim un 
alt Caragiale decit cel pe care îl ve
dem în toate fotografiile, sobru, olim
pian, de parcă s-ar fi fotografiat in
tr-un spațiu cosmic. E o fotografie, 
cunoscută de altfel, în care Caragiale, 
alături de soție, stă așezat pe scaun 
tn fața obiectivului. Și Caragiale e 
oficial, încremenit, o statuie a sobrie
tății. Abia cind privești atent desco
peri gestul discret al soției care îl 
calcă pe virful pantofului, admones- 
tipdu-l pentru că stă atit de țeapăn și 
compromite imaginea. E singurul do
cument al sobrietății dramaturgului, o 
sobrietate prin care abia transpare 

explozia de ris și teama că asta e sin
gura soluție in locul pllnsului. La ciți- 
va metri pe un alt panou, fotografia 
lui Ion Heliade Rădulescu cu mantia 
albă pe umeri trăind ultimele clipe 
ale unei Iluzii, Vasile Alecsandrl, atit 
de bătrin incit nu-ți vine să crezi că 
acela a fost marele poet Vasile Alec- 
sandri, Kogălniceanu cel din manua
lele de literatura română, două foto
grafii ale lui Bogdan Petriceicu Has- 
deu, atît de curate Incit te întrebi cum 
a putut să încapă un munte numai in

două fotografii. Șl intr-o margine a 
unui panou, o fotografie a lui Avram 
lancu, cu miinile în buzunar, privind 
încruntat și-n același timp epuizat fi
zic de o nemărginită tristețe, ca la 
citeva palme, peste 3—4 fotografii. 
Avram lancu trecind in sublim, o 
umbră a celui care fusese și care nu 
se mai exprima decît prin fluier. Nu, 
Avram lancu disperat, refuzînd orice 
dialog cu puterea și refugiat intr-un 
cintec de fluier, nu este o legendă, 
pste un adevăr zguduitor imortalizat 
pe peliculă de un fotograf amator, un 
om pe care îl fascina mașinăria și cu 
sentimentul că se joacă sau chiar co
mite un act pentru eternitate. I-o ti 
explicat ce face sau nici măcar Iul 
lancu nu-1 păsa, el era departe, refu
giat în cerul limpede al unul ideal și 
pentru el nu mai conta un gest care 
semăna cu o glumă și care oferea is
toriei spirituale a neamului imaginea 
sacrificiului suprem.

Se află în această expoziție foto
grafii care ne populează viața ca niște 
răspintii și, lingă ele, un lung șir de 
anonimi soldați, țărani, comercianți, 
prințese și actori, cartoane atinse de 
boala timpului dar care au adus pină 
la noi chipuri și nume de oameni în 
veci de neatins.

Cind părăsești această expoziție, te 
cuprinde și bucuria și teama și des
coperi alți oameni, cărora nimeni nu 
le-a așezat pe frunte o cunună de 
lauri, care au alcătuit o istorie a lite
raturii române folosind nu stiloul ci 
doar un aparat de fotografiat.

Cornel Nistorescu
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Tînărul Gherea 
și idealul 

criticii „totale" (in 

nainte, însă, de a lua în discuție ceea 
ce Gherea consideră a fi ..idealul" cri
ticului, ideal in virtutea căruia judeca
ta sa de valoare poate fi sau nu în

dreptățită, ni se pare oportun să mai zăbovim 
asupra citorva din, așa-zicînd, „normele" postu
late in amintitul manual de morală practică la 
a cărui edificare se pare că aspiră, declarat sau 
nu, articolul Asupra criticei, cel puțin în prima 
lui parte. Este necesar acest popas cu atit mai 
mult cu cit „normele" la care ne vom referi în
dată își păstrează neștirbită actualitatea. Cir
cumscrise vieții literare curente in general și 
contextului aparținind spiritului critic in parti
cular. exclusivismul aprecierii de valoare, con
vertit fie în apologetism necenzurat, fie in nega
tivism desființator, reprezintă indiciul neîndo
ielnic al definitivei alunecări în intoleranta ma
nifestată față de eventualii preopinenți, O atare 
stranie formă de dogmatism critic nu numai că 
nu are nici o justificare estetică (intrucît este 
semnul flagrantei abateri de la principiul rela
tivității valorice) ; totodată, cine procedează in 
acest chip se face profund vinovat și din punct 
de vedere moral, căci se abate de la ceea ce în 
mod curent numim etica profesiunii de critic. 
Dacă sub raportul metodei de lucru este blocată 
orice cale de acces la confruntarea de opinii și 
idei prin intermediul dialogului (cea mai de 
seamă formă de lucru, capabilă să faciliteze a. 
proximarea adevărului), pe de altă parte, aici 
își are sursa intimă lamentabila infirmitate in- 
telectual-morală de a pu putea recepta și inter
preta cu spirit de discernămint opiniile și idei
le altora, spre a le verifica și, eventual, a le co
recta pe cele proprii. In egală măsură semn al 
imaturitâții spiritului critic, aceeași meteahnă a 
situării pe poziții exclusivist-absolutizante atra
ge după sine marele neajuns că exponentul ei 
este literalmente surd și orb la „lecția" istoriei 
literare. „Dar — se întreabă Gherea — este in 
adevăr creațiunea lui Delavrancea așa de per
fectă incit nu i se poate face nici o ob'ecție 7 
Cum 7 Victor Hugo, Alfred de Musset, Balzac, 
Flaubert au fost criticați ; in creațiunile lor s-au 
găsit, cu drept cuvînt, multe și însemnate nea
junsuri ; în Goethe se află greșeli ; in Shakes
peare chiar, in marele soare al poeziei sunt pete, 
și numai creațiunile lui Delavrancea să nu le 
aibă 7“ Nu discutăm cit de întemeiate se arată 
la' ora de față, intr-o direcție, rezervele expri
mate de Gherea însuși față de opera lui Dela
vrancea sau, într-altă direcție, in ce măsură sub
scriem la exemplele invocate (Luis Blanc, care, 
pasămite, descoperă o eroare de logică' în 
Hamlet sau durele exprimări critice la adresa 
lui Balzac, aparținind lui Faguet și Taine). De 
altfel, în ceea ce privește cel de al doilea aspect 
al chestiunii, criticul insuși are oarecari rezerve. 
El arată că în cazul lui Shakespeare se pare că 
este vorba mai degrabă de „dibăcia" lui Luis 
Blanc decit de la vreo greșeală reală strecurată 
în textul tragediei respective. Iar In legătură cu 
cele spuse de Taine despre Balzac se formulează 
această rezervă, care, este adevărat, nu exprimă 
totuși esența problemei : „Cred că Taine exa
gerează și partea pozitivă și pe cea negativă a 
lui Balzac. Asemenea, cred că putem să ne lip
sim de cuvinte prea aspre ca «charlatan», «co- 
quin», «imbecile», chiar dacă sunt întrebuințate 
ca metafore ori termeni de comparație". Impor
tant rămîne deci faptul că in pofida amenda
mentelor de care este pasibilă chiar argumen
tația criticului, punctul de vedere principial con
form căruia șansa judecății de valoare de a-și 
dovedi temeinicia stă și in însușirea „lecției" 
propuse de contextul mișcării spiritului critic in 
ansamblu. Concret, este de luat in seamă ideea 
că a respecta principiul libertății de opinie în
semnează a ne apropria dezideratul imparțiali, 
tății (fie, aceasta, și relativă !) și. astfel, a da 
cale liberă spiritului critic, in sensul de a-și 
exercita virtuțile analitice, identificind, in chiar 
interiorul aceleiași scrieri, reușitele și nereușite
le ei : „Critica europeană a înțeles că imperfec- 
ția omenească fiind în natura omului, imper- 
fețlia ih natura artistului și, mai
mult decit atita, ea a înțeles-că meritele și nea
junsurile, partea negativă și cea pozitivă a unei 
creațiuni artistice se țin strins legate, se con
diționează una pe alta și nu se poate pricepe 
bine chiar partea pozitivă a creațiunci. dacă nu 
se pricepe partea negativă." Evident, nici acum 
nu putem să nu observăm că formulările ghe- 
riste suferă de o anume îngustime mecanicist- 
deterministă, păcat pe care spiritul critic mo
dern îl amendează fără reticențe. Cit despre 
ideea că. necondiționat, depistarea neimpliniri- 
lor este chezășia înțelegerii reale a împlinirilor 
— și invers —, să admitem că totul stă sub sem
nul unui mod de a privi lucrurile îndeajuns de 
maniheist. Chiar și fără a fi neapărat adepții 
cunoscutei teorii a capodoperei, este exclus ca 
din „cîntărirea" „părților pozitive" și a „părți
lor negative", mai ales în cazul marilor creații, 
cînd se știe cit de imprevizibil și de specta
culos cele două semne („plus" și „minus") se 
uzurpă unul pe celălalt, să se facă un criteriu 
de evaluare investit cu atribute de natură 
axiologică. Înțelese, deci, doar în spiritul lor cel 
mai larg, expresie a bunului simț critic, și de 
data aceasta, aserțiunile tînărului Gherea își 
probează viabilitatea ca pledoarie pentru echi
librul lucid, fundat pe o anumită atitudine re
zervată. de espectativă trează am spune, de care 
se cuvine a da dovadă criticul in momentul cind 
se apropie de scrierea ce urmează a fi analizată 
și evaluată. Astfel inarmat, pe de altă parte, 
este, fără îndoială, de datoria lui să nu ezite, 
cind e necesar, a disocia limpede intre judecata 
de valoare de ansamblu și același tip de jude
cată raportată la detalii, chiar dacă in împreju
rarea din urmă se poate întimpla ca diagnosticul 
critic să fie nefavorabil.

Nicolae Ciobanu

0 istorie în imagini

de H. Zalis mă leagă, mai intîi, amin
tiri estudiantine : deși nu am fost a- 
ceeașl promoție (era cu un an mai 
,,tinăr“), am condus amindoi, vreme de 

doi ani, colaborind excelent, „cercul de istoria 
literaturii române' din facultate, l-am reținut, 
dintru început, cunoștințele bogate, multilaterale, 
voința vie de a le valorifica, in scris sau oral, 
cutezanța in dezbateri, absența totali t oricărui 
complex. Mi-aduc aminte ei prin 1953, discu- 
tindu-se intr-un colocviu „au sommet' proble
mele romantismului ți unde noi, studenții, eram 
invitafi ca să învățăm, evident, colegul H. Zalis 
din anul 11 nu s-a sfiit să-și exprime opinia de
loc docilă, dimpotrivă, deți luaseră curintul 
profesorii noștri de notorietate : Ov. S. Croh- 
mălniceanu, Silvian losifescu, Paul Cornea etc, 
precum și distinse personalități din afara invă- 
țămintului, tema fiind intr-adevăr tncitantă, pe 
atunci. Cred că Zalis a debutat ca student incă 
la Viața românească. După terminarea facultății, 
in 1955, el a continuat, cu asiduitate, să scrie, 
debutind editorial in 1958 cu o monografie 
despre Nicolae Filimon, după care au urmat 
mai multe cărți : Flaubert (1967), Romantismul 
românesc, despre virstele interioare ale curen
tului (1968), Aspecte și structuri neoromantice 
(1971), Scriitorii pelerini (1973), Sub semnul rea
lului, eseu despre naturalismul european (1974) 
india cercetare românească mai extinsă asupra 
curentului. Tensiuni lirice contemporane, (1975) 
Estetica imperfecției, studiu despre naturalismul 
românesc (1979). Istoricului și criticului literar i 
s-au adăugat, in ultima vreme, poetul : Acoladă 
JI980) și prozatorul : „Mai aproape de miazăzi"

Dezlegarea limbii

nuvele ți povestiri. Bănuim că țintește spre ce 
se cheamă, de obicei „scriitorul complet'.

Cărțile de exegeza ale lui H. Zalis sint rezul
tatul unor eforturi perseverente, sistejnatice, 
permanente, reprezc-.tirâ contribuții efective la 
studiul, temelor abordate. Autorul lor este, cu 
siguranță, un om extrem de ttudios, unul din 
cei mai fideli cititori din sălile Bibliotecii Aca
demiei, ur.de ne ți reiniilnun permanent, urmind 
exemplul acad. Șerban Cioculescu, „cititor co
tidian", care ne depășește insă. Căci are, desigur, 
de învățat. Bine primite, contribuțiilor critice ți 
tstorico-literare ale colegului ți prietenului 
nostru li s-au adus tn citeva rinduri reproșuri, 
mai ales de ordin stilistic. Nu sintem, desigur, 
dotați cu toate virtuțile din lume. Personal pre
fer o „estetică imperfectă' care închide în ea 
informație serioasă și o substanță intelectuală 
— decit cărți dichisite care, scotocite puțin, nu 
sint in stare, in fond, să spună mai nimic. Și 
de care, să fim sinceri, nu ducem lipsă. Căci se 
scriu „la botul calului' nu in biblioteci. Am 
convingerea că H. Zalis merită o prețuire mai 
ridicată decit ii acordă de regulă unii dintre 
criticii săi. Studiile despre romantism și natu
ralism, pe care le așezăm in fruntea a ceea ce a 
scris pină acum, se cer consultate, cu indiscu
tabil profit. Le considerăm indispensabile și le 
recomandăm celor ce se interesează in amănunt 
de aceste curente. Dar activitatea istoricului și 
criticului literar la care s-au adăugat poezia și 
proza .este in plină desfășurare. La cei 50 de ani 
pe care-i împlinește, in aceste zile, incheiem cu 
vechea urare strămoșească „Cei mulți înainte !“

Pompiliu Mareea

Campaniile visate ale literaturii
.Urmare din pagina 1

„modul de a fi al conștiinței" (Hegel) colective 
sau individuale, nu disparițiile sau aneantizări- 
le unor lumi posibile. Momentul patosului, al 
morții ritualice („anagnorisis") va fi întotdeauna 
urmat de un moment al renașterii, al apoteozei 

, valorilor umane regăsite.
Să nu uităm apoi că încă în protoistoria ro

manului a apărut ideea (il citez pe Le Moyne, 
critic francez al veacului XVII) că „romanul 
trebuie să aibă mai multă dragoste decit lupte, 
poemul eroic, mai multe lupte decit dragoste". 
Totuși, disociația mi se pare prea apăsată. E 
adevărat că ea era dictată de o nouă conștiință 
existențială, domesticită, pașnică, anti-utopică, 
care pierduse gustul Înfruntărilor și ordaliilor 
cavalerești, al provocării monștrilor sacri, vă- 
zuți sau nevazup. In nou cod, al limitelor ac
ceptate (uneori al compromisurilor și expedien- 

i telor) dădea literaturii, să-i spunem burghezo, 
o Înfățișare aparent mai pașnică. Dar chiar "și 
epopeea trăise, alături de tema războiului (și 

' a păcii) cel puțin alte două teme majore : a) 
o temă a întemeierii, descălecării, cosmogonie! 
și sociogoniei, a „eternului început" și conti
nuității (nu a rupturii iremediabile) ; b). o temă 
a explorării argonautice, graalice, odiseice, a 
inițierii ritualice în cele ce sint, care, cel puțin 

t pe o. dimensiune a sa, putea să se constituie 
intr-un veritabil Erotikon.

Cit privește posibilitățile epopeii în literatura
i acestui veac, s-a afirmat de către teoreticieni 

avizați (Georg Lucăcs, Northrop Frye, Thomas 
Mann, etc.) că singura formă viabilă de enos 
modern ar fi cea ironică, parodiantă, anti-ito- 
pică. Se prea poate, dacă ironia vizează mitul 
înfruntării necesare, al supraeroului și cuceri
torului, al seminției „alese", cu drepturi de in-

i tiietate pe planetă. O viziune ciclică, dialec-
ii tică, subminează autoritatea eroului de acest li tip,''acolo unde el mal apare, transformindu-l 

intr-un uzurpator, impostor, un Ahab răstur
nat, un Mesia mincinos. Nu credem insă într-o

criză a literaturii modeme, devenită o litera
tură gingavă, răpusă de duhul blindeții, care 
și-ar fi pierdut obișnuința de-a purta cămașa 
de zale. Arta acestui veac și-a dovedit cu pri
sosință condiția eroică, tenace, vitalitatea neo- 
mologabilă in turniruri cavalerești sau circul 
gladiatorilor.

Căci, in ciuda aparențelor, literatura secolu- 
lului XX nu a prosperat de pe urma războaie
lor, a ideologiilor agresive sau a miturilor eli- 
tariste. Ea a fost, mai degrabă, o literatură a 
„generațiilor pierdute", derutate, a poeților de 
geniu risipiți in tranșee. Dar in egală măsură 
și o literatură a rezistenței, a supraviețuirii, a 
speranței (pragmatice), a proiectului constructiv. 
Arta moderna a cunoscut mai multe mișcări 
constructiviste, integraliste, futuriste, melioriste, 
decit in orice altă epocă. Ea a aspirat să de
vină o artă a marilor viziuni, anunțind dezastre 
iminente („Și-orașul / e asemeni / unui tim
bru șters / pe-un pachet / destrămat / denumit 
Univers" — Maiakovski, Proletari, înăbușiți răz- 
boiu-n fașă) sau lansind in lume „manifeste 
pentru planeta pâmint".

In multe colțuri ale lumii literatura postbelică 
a continuat să poarte stindardele rezistenței 
anti-războinice. S-a scris mai departe o litera
tură protestatară intr-o epocă a normalizării 
anevoioase, a confuziei, a nădejdii și deziluz'ei. 
epocă care a inventat un război mai teribil 
decit toate : războiul „rece", psihologic, răz
boiul stării iminente de război. Sub amenin
țarea lui, vor fi fost scriitori care au preferat 
retragerea intr-un academism confortabil, în- 

* tr-un nou formalism (un soi de „nou acade
mism" a fost, paradoxal, și literatura n—'lot- 
cultă, înghețată în tinare dm-rnte st-bTitol ; 
tot acum s-a inventat și structurali emul (nu 
contestăm valoarea lui metodolo~ică), adică pri
virea intrinsecă, închisă in ooeră. resn:n"ind ti
morată perspective’e întrezărite dincolo de en.

Dar tot acum au scris Pabla Neruda, Eugen 
Jebeleanu, Nicolae Labiș, Boris Pasternak, Dy
lan Thomas, Allen Ginsberg, pentru a numi

doar pe cițiva din poeții descoperiți sau re- 
descoperiți abia la capătul deceniului șase, în
ceputul deceniului șapte. Sau prozatori care au 
repus in discuție relația (adesea ocultată) a in
dividului cu istoria, de la Sartre, Heinrich Boll 
sau Norman Mailer la Marin Preda. înțelegem 
semnificația lor mai deplin abia in acești ani 
ai literaturii post moderniste, cum a început ea 
să fie numită cu tot mai multă insistență. 
„Postmodernismul" riscă să semene tot mai 
mult cu o literatură post-belicâ. post-atomică, 
in unele părți ale globului chiar interbelică 
(scriitorul american, spre exemplu, a învățat să 
se raporteze la războaiele petrecute între timp : 
corean, vietnamez,...) ; mai sint și sceptici care 
ne asigură că asistăm la nașterea unei litera
turi a unui război care, in unele oărti si in 
unele forme, a și început : războiul împotriva 
culturii, împotriva resurselor vieții, împotriva 
demnității țărilor mici și mijlocii etc.

De aici și caracteristicile, de pe acum evi
dente, ale noii literaturi : pragmatismul, extre
mismul. militantismul, poe.ica anti-poeticului și 
anti-retoricului, reîntoarcerea (sub presiunile 
„crizei de mijloace" care atentează și la supor
tul material al artei actuale, compromițind „ga
laxia Gutenberg"), la rădăcinile ei dinții : ora
litate, persuasiune, ființare colectivă, nu in 
forme discrete, pe voci „interioare", cum cerea 
odinioară Croce, ci in forme de comunicare la 
scară planetară. Căci se poate vorbi acum de 
sentimentul, nu doar scriitoricesc, al participă
rii la viața unui „sat planetar" ca ne cere sâ-1 
gospodărim cu infinit mai multă responsabili
tate decit pină acum.

Ca orice literatură a „stării de urgență", a 
„stării de necesitate", literatura actuală s-a 
reîntors (dună un jubilant deceniu șapte) la o 
nouă austeritate, o nouă demnitate, reactivîn- 
du-și funcția ei enticioativă, promec'lvă, vo
cația profetică. Rămîne ca această literatură 
nouă românească să fie adusă cu mai multă 
stăruință în conștiința lumii, acolo unde im
perialismul unor limbi de circul?.' mai des
curajează încă pătrunderea cuvî-.tului escn'ial, | 
conștructiv al scriitorului român. Se va constata | 
atunci că, spre deosebire de alte literaturi pe- 1 
trecute cu mai multă atenție, noi nu n—i se-is j 
niciodată o literatură a războiulu', mici măcar . 
a războiului cu noi înșine. I

Puteau să fie orele zece seara cînd 
Maciste intrase urmat de Nora și au
ziseră de bună seamă ultimele cuvin
te sau propoziții din povestirea lui Ion, 

căruia nu-i scăpă zîmbetul triumfător de pe 
fața Maiorului cind acesta se ridică s-o întîm- 
pine pe Nora și-i spuse că și-a luat o piatră 
de pe inimă, deoarece era convins că vecinul 
ei Gherman s-a autoizolat, ca să scrie o poveste 
stranie despre Maciste.

— Atunci eu sunt și mai bucuroasă, de o mie 
de ori mai bucuroasă, repetă Nora, întîi pentru 
că domnul Gherman e în siguranță, și-n al doi
lea rind fiindcă am rămas singură acasă, căci 
adineauri tata s-a urcat la volan cu mama ală
turi, și am impresia că pe bancheta din spate 
mai era cineva, poate grefierul.

— Minunat, spuse Maiorul și ieși fulgerător 
pe ușă, iar cum ceilalți rămaseră oarecum 
încurcați de graba ofițerului. Nora le propuse, 
dacă fiind strîmtoarea de la Gherman, să se 
mute la vilă, unde îi așteaptă surpriza despre 
care Ie scrisese. Cind reveni după vreun sfert 
de oră la capătul străzii Salvării, Maiorul fu în- 
timpinat de Maciste și condus pină la Nora 
acasă.

— îmi pare foarte rău că n-ați avut răbdare 
să vă invit, dar o fac acum și vă spun : bine-ați 
venit la noi !

— Mulțumesc, mulțumesc. știam încă din 
timpul zilei că s-ar putea să am norocul de a vâ 
face o vizită, domnișoară, dar am alergat pină 
la barieră să-i anunț pe cei de-acasă că voi în- 
tirzia, sâ nu-și facă altfel de griji, încheie Ma
iorul. Le cunoscu apoi pe Doina ș pe maiică-sa, 
care se aflau la vilă și se arată ineîntat de so
cietatea ce se alcătuise pe neașteptate, apoi, 
declară că, deși Vasile a fost foarte amabil, 
tumindu-i cam mult în pahar, își ia angaja
mentul sâ nu supere pe nimeni decît cu vorbe, 
căci vorbele, cum știe toată lumea, le mină 
vintul.

— Iubiții mei, începe Vasile, Zeul nostru, al 
celor amețiți, nu ne-a părăsit nici de această 
dată, fiindcă, iată, am intrat intr-o casă minu
nată unde nu de dragul băuturii am venit, ci 
pentru a ne strădui să le distrăm cit mai bine 
pe scumpele făpturi care ne-au primit, astfel 
ca viața să nu li se pară urîtă, iar noi să du
cem cu noi mulțumirea că ne-am purtat cava
lerește într-una din serie neuitate ale anului 
o mie nouă sute și mai mult, dar în tot acest 
timp să nu uităm o clipă- ce frumos i-ar sta 
printre noi marelui nostru prieten Gherman, in 
cinstea veniri căruia printre noi ridic paharul, 
nu inainte însă de a mă închina cu sfială in 
fața frumuseții fără pereche a scumpelor noas
tre amice. Bravo 1 bravo ! bravo ! strigară în 
cor femeile, iar Ion îi strinse mina cu sobrie
tate, așa cum o fac numai clienții de seamă cînd 
avocații lor se întorc radioși de la bară.

— Fetelor, vă rog să puneți puțină muzică, 
dacă nu cumva se supără Maciste, iar eu mă duc 
la bucătărie să aduc ce este de trebuință la 
masă, propuse mama Doinei, emoționată pină la 
lacrimi de cuvintul lui Vasile. Pentru a le do
vedi că în seara aceea nu-1 supără nimic, Ma
ciste insuși îndepărtă capacul de la picup și a- 
lese din teancul de plăci una cu cele mai antre
nante melodii de dans, iar după ce declanșă 
butonul se înclină în fața Norei și dansul începu 
sub ropotele unei furtuni puternice de primă
vară. Doina dansa cu Maiorul, iar mama fetei 
intra și se întorcea mereu la bucătărie, incit în 
mai puțin de o jumătate de oră, masa fu aran
jată și bărbații fură poftiți să-și ia locurile cu
venite în primire. Nora și Doina protestară, gă
sind că friptura e prea fierbinte și c-ar fi 
bine să mai danseze puțin pină vor fi scoși fa
zanii din cuptor, dar mama Doinei se dovedi mai 
severă ca o nemțoaică și nu aprobă nici o amî- 
nare, astfel că masa începu, Vasile stind lingă 
mama Doinei — doamna Clara. Doina lingă Ma
ior, Nora lingă Maciste, iar publicistul Ion, sin
gur la un capăt al mesei. Ciocnind paharele, 
fiecare ură sănătate, pe rind, tuturor, iar Va
sile găsi de cuviință să mai adauge citeva cu

vinte de îndată ce doamna Clara depuse pe 
masă o tavă din care se înălțau trei pene su
perb colorate, înfipte în spatele celor trei fa
zani aburind. Oare prin ce merităm noi atita 
cinste, decît prin faptul că în viață fiind ne-am 
învrednicit să fim prietenii lui Gherman, care 
este vecinul Norei 7 Să bem deci primul pahar 
pentru gazdele noastre și al doilea pentru re
vederea grabnică a prietenului nostru. Apoi Va
sile nu mai făcu decît să toarne vin din ce în 
ce mai des in paharele celor două domnișoare și, 
cînd nu era ocupată cu bucătăria, și în paharul 
doamnei Clara. Absolut din întimplare. Maio
rul nimerise între cele două fete și, datorită 
străduinței cu care Vasile umpluse paharele, se 
bucură cînd domnișoarele începură să sporovă
iască despre lucruri de care el avea cunoștință. 
La un moment dat, însă Nora spuse : „Nu-i a- 
devărat că vecinul Gherman a stat, cum zici 
tu. săptămîni întregi la mansardă, a stat numai 
două nopți, păzit de aceiași ticăloși care l-au 
nenorocit și pe iubitul meu. După aceea l-au 
transportat la cabana din pădure, unde a stat 
pină de curînd. Maiorul vru să întrebe, de ce 
pină de curînd 7 ÎI salvă întrebarea Doinei : Și 
acum nu se mai află la cabană 7 Nu se mai 
află de citeva zile, maximum două-trei zile cred 
e-au trecut de cînd a plecat de-acolo. — Spune ! 
o-ndemnă Doina.

— Lasă-mă, sunt obosită, mai lasă-mă puțin. 
Nora își udă in apă rece o batistă ca florile și 
după ce-și tampona fruntea și timplele de mai 
multe ori, continuă : L-am auzit acum vreo lună 
și ceva pe grefier, spunindu-i tatei că vecinul 
Gherman aspiră de multă vreme să facă un 
album cu străvechile cetăți redescoperite de-a 
lungul văii Nilului, apoi peste citeva alte zile 
tata i-a comunicat grefierului că l-a atașat ca 
laborant-fotograf (pe domnul Gherman) la o e- 
chipă de arheologi de la noi, fapt pe care fo
tograful l-a acceptat chiar cu- entuziasm, dar i 
s-a pus condiția să nu mai treacă pe acasă și 
să nu scrie nici măcar o vedere prietenilor, în
cheie Nora, aproape transparentă de paloarea 
ce i se așternuse pe față, — Ce frumos știi să 
povestești, își permise Maiorul, dar ce legătură 
poate fi între tatăl dumitale și bătrinul grefier și 
cei patru care i-au servit la îndepărtarea iubitu
lui dumitale și apoi a lui Gherman 7 — Tata 
mi-a e iplicat că are altfel de planuri cu mine, 
atîția dintre colegii lui au băieți cam de vîrsta 
mea și c-ar fi fost păcat să plec, să mă îngrop 
undeva cu un biet medic. Dar mi-a jurat că nu 
va avea liniște pină ce iubitul meu nu va fi o- 
perat și vindecat, indiferent unde, iar în seara 
aceasta, inainte de plecare mi-a promis că dacă 
operația va reuși îl voi revedea pe Emil și mă 
voi căsătorii c'u el. — Ai uitat însă de întreba
rea dinainte, o incită Maiorul. — A, da. relația e 
foarte simplă unul din cei patru este tehnician 
la un trust de construcții șl este văr cu tatăl 
meu, dar acest văr este totodată rudă și cu 
grefierul.

în urmă cu vreo doi ani tata ia salvat pe c Ji 
patru care vînduse camioane întregi de ciment la 
particuilari și vorba tatei, binele așteaptă bine, 
de aceea, spuneau ei intr-o seară, ar fi fost o 
crimă faptul de a nu-I ajuta și ei, la rindul lor, 
cînd tata a avut nevoie. Acum cred că sint cu 
toții la cabană ca să sărbătorească plecarea lui 
Gherman din țară.

— Cind a plecat 7 se prefăcu Maiorul că-1 
interesează. — Cum v-arti spus, de două-tfei zile, 
aproximativ. — Dar iată i se întimplă ceva, 
de acolo, pe lingă apa acee a mare 7 întrebă 
Doina.

— Abia acum, cînd hotărirea lui Maciste de 
a pleca ne-a întristat pe toți, abia acum e ne
voie să mai bem un pahar si să dansăm, pro
puse Vasile, pentru ca sufletul minunatelor 
noastre gazde să redevină luminos ca la început !

— Așa te-am cunoscut, așa să te păstrezi me
reu. îl îndemnă Ion pe Vasile. și dansul conti
nuă pină la ziuă.

Gheorghe Pituț

ECOURI

Enigme
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Zmeul zmeilor, mușchetarii sau oamenii cardi
nalului, comisarul sau borfașul, anchetatorul 
sau anchetații. soții sau amanții, revoluționarii 
sau reacționarii, militarii sau tehnocrații, in
teresele sau remușcările. dorințele sau simțul 
datoriei, turcii sau milițienii 7 In critică, în 
schimb, lucrurile par mult mai limpezi : ierarhia 
se ivește doar ca un reper, opera păstrîndu-și 
statutul autonom. Sau trebuind să și-l păstreze. 
Nepăstrindu-și-1, ea devine produsul unui autor. 
Unui anumit autor. Iar in privința autorilor, 
ierarhiile sint foarte statuate. Există cel puțin 
trei ierarhii ale autorilor literaturii noastre 
contemporane : ierarhia ălora, a ăstora și a 
ălorlalți. Fără a păstra ordinea alfabetica, vom 
spune că intr-una dintre aceste ierarhii intră 
piramida președinte, vicepreședinți, secretari ai 
Uniunii scriitorilor, redactori șefi de reviste, de 
edituri, secretari de asociații, membri ai consi
liului, ai comitetelor și așa mai departe. In ca
drul acestei ierarhii apare drept o blasfemie sa 
nu scrii despre o recentă apariție a unuia dintre 
ei că este formidabilă șl foarte bună. Să spui 
că-i numai bună și nu foarte bună nu se exista. 
A doua ierarhie este a scriitorilor care nu sînt in 
conducerea Uniunii scriitorilor, nici membn 
ai biroului, ai consiliului etc., dar care 
ar vrea să fie toate astea la un loc. In ca
drul acestei ierarhii este o erezie să pomenești 
printre cărțile remarcabile recent apărutul op 
al respectivului, trebuie să scrii în general invers 
dec>t o fac cei din ierarhia întii. Cea de a treia ie
rarhie este formată din scriitorii care nici nu 
sint președinți, vicepreședinți, secretari ai Uniu
nii scriitorilor, membri în birou, consiliu etc. și 
care nici nu declară că ar vrea să fie toate 
astea la un loc. N-o declară, dar daca, pnntr-o 
întimplare, ar trebui să salveze ei corabia, mai 
rugați, mai numiți, ar face-o cu dragă inimă. 
Aceștia nu-și impart premiile, călătoriile, redac
țiile ca primele două ierarhii, pentru ca și ăștia 
și ăilalți au premiile și redacțiile lor. Ei dau 
sfaturi. De obicei se lasă rugați sâ dea sfaturi 
cit mai olimpiene. Singurul necaz este că, toate 
aceste ierarhii săpindu-se cu mare grijă re- 
ciproc, nu pierde decît literatura româna. Pen- 
tru că, dacă este adevărat că operele se decan
tează pină la urmă și câ peste un număr de am 
avem în față adevăratele ierarhii (cele strict 
valorice, deși...), ieșirea noastră în lume, de 
pildă, nu este decit rezultatul momentului ierar- 
hiei unu. doi sau trei.

în ceea ce mA privește, n-am să cred mcio- 
dată că ar putea pogori de undeva un critic for
midabil care să dea o scară infailibilă a valo
rilor literaturii contemporane. O spun cu tot 
optimismului. Dictatul in artă n-are ce căuta și 
este intotdeauna un fenomen doar alăturat ar
tei. Sint insă la fel de conștient că niciodată 
judecata critică a unei întregi literaturi a unui 
anumit moment se va realiza făcindu-se o totală 
abstracție de autori, discutindu-se doar opera. 
Dar este cu totul inacceptabil ca un autor să șe 
situeze in ierarhia I pe locul I. iar in ierarh’a 
II să nu-și găsească locul nici măcar pe la coadă. 
Pur și simplu să nu existe. Lucru perfect vala
bil, bineînțeles și invers. La fel cum ar fi inac
ceptabil să aruncăm poezia Iui Villon pentru că 
se spune că autorul ar fi fost tilhar de drumul 
mare.

De departe panorama este mai clară, fără a 
se putea observa, bineînțeles, toate detaliile. 
Este cazul scriitorului locuind în provincie. (El 
se consideră, de obicei, făcînd parte din ierarhia 
a treia, deși n-are statut nici pentru aceasta, el 
dă de obicei sfaturi minunate, dacă are spațiu 
tipografic corespunzător, și este, din principiu, 
o fire angelică, mai ales câ n-a prea avut pri
lejul să mestece și el în cazanul cu smoală și 
miere). Beneficiind din plin de acest privilegiu, 
aș putea vorbi și de o prezumtivă ierarhie nu
mărul patru, cea văzută dintr-un oraș sau chiar 
municipiu, capitală de județ, ierarhie în care 
locurile din față le ocupă scriitorii care apar la 
televiziune, în manualele școlare și în ziarul 
local. Această ierarhie, a’egind intre un scriitor 
important și unul local, de cele mai multe ori

literare '
va avea cîștig de cauză localnicul. Dar cum 
scriitorul locuitor în provincie se mai uită și 
spre capitală sau spre orașul reședință de aso
ciație, el descoperă o inflație de genii (aici sint 
pe deplin de acord cu ancheta Luceafărului), 
trebuind insă adăugat că aceste regimente de 
genii in luptă cu alte armate de genii (pentru 
,că s-a omis să se spună că există mai multe ar
mate de genii) ies mai tot timpul mereu învin
gătoare atit o tabără cit și cealaltă, asemenea 
nesfirșitelor războaie cu soldați de plumb în 
care nici un copil nu va recunoaște vreodată că 
a pierdut, o bătălie. Rezultatele observabile de 
scriitorul din provincie sint că în cutare revistă 
nu pot publica decit geniile ierarhiei I, iar în 
altă revistă doar geniile ierarhiei II. Desigur, 
este foarte grav că unele reviste amestecă in
tenționat valorile cu o încăpățînare demnă in
tr-adevăr de o cauză mai bună, creînd false ie
rarhii (însă ierarhiile lor sînt acceptate doar de 
respectivele publicații), dar cel mai grav este 
că principala revistă a Uniunii scriitorilor a de
venit cam de multișor „o revistă de familie", 
așa-numitul sistem al „desființării prin ignora
re", metodă declarată a unor critici ai casei 
respective fiind cel puțin artificială în cazul in 
care avem in vedere organul de presă care ar 
trebui să fie cel mai reprezentativ pentru toți 
scriitorii din România. (Indiferent dacă fac sau 
nu parte dintr-una dintre ierarhii și de locul pe 
care-1 ocupă acolo). Să nu mai vorbim de ce 
înțelege cititorul din toate astea și cit păti
mește prestigiul de scriitor după fiecare atac 
direct sau indirect. Observînd că nu face parte 
nici din ăștia și nici din ăia, cel mult din ceilalți, 
și constatind cu stupoare că în felul acesta ma
joritatea confraților nici n-au observat că și 
scriitorul extraierarhic există, deși a scos atîtea 
cărți, despre care s-au scris un număr de cro
nici în revistele diferitelor ierarhii, scriitorul 
din provincie observă că n-are acces la anu
mite reviste, la anumite premii, la anumite că
lătorii, la anumite antologii de uz. intern sau de 
uz extern, la includerea în programele școlare, 
Ia anumite reveniri la cărțile sale semnificative, 
la anumite emisiuni de televiziune. (Apropo de 
aceasta, ar fi mai mult decît interesantă o in
tervenție a unui lucrător al secției culturale a 
televiziunii in legătură cu opiniile sale despre 
ierarhiile din literatura noastră contemporană). 
Si, neavind acces la toate astea, scriitorul din 
provincie se plasează volens-nolens la coada 
uneia dintre cele trei ierarhii „centrale". în 
realitate el nu există încă deloc, dar se agață 
de la sine putere pe ultima treaptă a scării. El 
deocamdată mai atirnă în vid. Apoi, pentru că 
e greu să accepți multă vreme că ești ultimul, 
scriitorul nostru începe să cocheteze ba cu una, 
ba cu alta dintre cele trei ierarhii pînă ce se 
ivește liber un post de scutier al unui cavaler 
cu zale mai mult sau mai puțin strălucitoare. 
Apoi, cum bine se știe din istorie, scutierii din 
provincie au de luptat cu ceilalți scutieri și pină 
la urmă ba printr-o minune, ba recomandin- 
du-se prin merite, ba prin altceva, ascensiunea 
in Ierarhie devine posibilă. Ești luat în consi
derare, ești citat (indiferent pe ce loc), ești re
marcat că exiști, mai primești un premiu de 
încurajare, mai o rubricuță... Chiar și la Fondul 
literar noudevenitul scutier observă cu mîndrie 
că începe să fie tratat altfel în funcție de cava
lerul său tutelar, cînd e vorba de un ajutor de 
documentare sau de un împrumut.

Dar ce legătură au toate astea cu cărțile unei 
literaturi ? Cu operele care vor rămîne 7 Cînd 
apar anual atîtea cărți bune (indiferent din ce 
ierarhie provin autorii lor), înseamnă că in 
ultimă instanță scriitorii sint niște ființe ex
trem de capabile, apte să scrie bine, indiferente 
la etichetele care li se pun, chiar dacă nu sînt 
intotdeauna capabile să și trăiască indiferente 
la aceste etichete. Dar acestea toate fac parte 
din anecdotă. Ceea ce nu face parte din anec
dotă este faptul că anumlți autori sînt privați 
nu numai de zorzoane strălucitoare, paiete și 
fanfare, dar și de posibilități echitabile de ieșire 
în lume și — de ce să n-o spunem 7 — de con
diții de scris.

ur.de


atelier literar- ... V-**-  . * *•  -•

apărut mai demult ta 
Bruxelles). Noul eseu, pe 

care publicul român nu-1 cunoaște incă, conti
nuă preocupările lui Adrian Marino de a inte
gra examenul analitic la text in cercuri din ce 
in ce mai generale de idei, ’ abstractizlnd ma
teria gîndiril critice pină la prototipii ei ireduc
tibili. Prezență de acum obișnuită in marile pu
blicații occidentale de specialitate. Adrian Ma
rino e un nume care k impune in critica eu
ropeană.

• SCRIITORUL NIGERIAN Femî Osofisan pu
blică un amplu studiu dedicat «voluțlel literaturii 
contemporane din țara sa. Intitulat : „Tradiția al
ternativă : O cercetare asupra literaturii, nigeriepe 
tn limba engleză", articolul său are ca punct de 
plecare cronologic războiul civil, care a contribuit 
la destrămarea așa-numltului grup „Mbarl", ce 
cuprindea numele cele mal' proeminente ale resu
recției literare petrecute In Nigeria In perioada de 
la independență : Christopher Oklgbo, John Pepper 
Clark, Wole Soyinka, Chinua Achebe si U1H Beier. 
Este vorba de o generație strălucită, cultlvlnd Insă 
o literatură elltardă, ce a stirnlt protestul scriito
rilor ulteriori, fie sub forma cultivam romanului 
„popular", cu largă difuzare In public, pe bata 
reclame! ușoare de tip occidental, fle sub aceea 
mal interesantă a literaturii inspirată din idealuri 
socialiste și militante. Nume interesante sînt puse 
In circulație de Femi Osotlsan, cum sint ; Kola 
Omotoso, autorul romanelor „Edificiul" și „Mira
cole șl alte povestiri". Buchi Emecheta cunoscut 
prin cărțile „Oroapa", „Premiul miresei" și „Roa
ba", precum ș; Elechl Amadi, autorul cărții ..Isi- 
buru** și Obinkaram Echewa, care a publicat 
„Stăpinul pămlntulul".
• CRITICUL. ENGLEX Jeremy Hawthorn, cunos

cut pentru studiile sale de estetică marxistă, „Iden
titate șl relație : o contribuție la teoria marxistă a 
criticii literare" ; „Mrs. Delaway : Un studiu des
pre alienare" și altele, publică, de curlnd, o tre
cere In revistă a preocupărilor de critică literară 
marxistă in publicațiile și universitățile din Marea 
Britanle. înregistrând amploarea fenomenului, ana- 
lizind cîteva culegeri de studl sau lucrări cu ca
racter monografic, cum sint : „Marxiștii despre li
teratură", editată de David Craig sau „Introducere 
în romanul englez" de Arnold Kettle șt „Marxis
mul șl critica literară- de Terry Eagleton, autorul 
conchide : „Critica literară marxistă nu este, eu 
alte cuvinte, o dogmă fixă. Ea pornește de la un 
ansamblu acceptat de principii pentru a se con
frunta cu o serie de probleme care se extind o 
dată cu evoluția vieții. In cursul acestei evoluții, 
unele excese și direcții false au fost corectate șl 
criticate, iar argumentele și dezbaterile au loc In 
legătură cu o serie de probleme unde mai sint 
dezacorduri".
• O ANTOLOGIE de poezie arabă a fost publi

cată. recent, sub titlul : „Cartea versurilor orien
tale", punind In circulație, Sndeoseoi contribuțiile 
recente ale unor mari artiști ce au condus la re
surecția tradiției strălucite a literaturii arabe. Nume 
ca Buland Al. Heldari, Nazir Qabbanl, Al-Maghut 
sau Adonis sint reflectate cu versuri dintre cele 
mal pregnante, pe linia constituită încă din secolele 
VII—VIII. Intr-O cronică semnata de JUdlth Vidai 
Hali se afirmă : „Tehnicile utilizate de poeții cla
sici sint și ele familiare cititorului modem. „Subita 
tranziție" care deplasează brusc poemul, fără a-1 
preveni pe cititor, de >1 o experiență la alta, de 
la limbajul direct la cel indirect și de la o emoție 
la alta, anticipează tactlclle Instaurate in poezia 
europeană de Rimbaud, Pound si Eliot".
• AUTOBIOGRAFIA șl eseurile literare ale lui 

John Stuart Mill au fost republicate recent de că
tre Editura Routledge and Kegan Paul, sub în
grijirea Iul John M. Robson .șl Jack Stllllnger. Este 
vorba de o carte Importantă pentru evoluția tră
săturilor ce au dominat literatura engleză șl viata 
publică in cea de a doua Jumătate a secolului tre
cut. In cronica lui Ștefan Colllul din Times Lite
rary Supplement esta remarcată îndeosebi partea 
consacrată anilor de Început, crizei „mentale", 
care a fascinat pe toți biografii ulteriori al mare
lui gindltor. tn ansamblu însă, cronica surprind! 
trăsături care Îndepărtează scrisul Iul MUI de spi
ritul actual : „Mill poate uneori lă folosească un 
anume Up de ironie, mal alea pe cheltuiala opo- 
nențllor săi politici, deși aceasta tinde să degene
reze In sarcasm, atunci dnd Înflăcărarea lșl spune 
cuvlntul ; dar o ironie reflexivă la adresa Iul însuși

1 nu apare aproape deloc. Aceasta face din el un 
caz neatrăgâtor. deoarece puțină «are și piper sint 
de obicei privite drept ingrediente esențiale in orice 
rețetă de autobiografie. De asemenea, la fel ca-n 
toate felurile de mlncare. este mal bine dacă se 
adaugă de către bucătarul Însuși iar nu de către 
consumator.
• PIESA tul Jean Paul Sartre, ,Xe» Mains Sales" 

a fost recent tradusă de Frank Hauser, cu titlul : 
„Asasinul" și publicată in limba engleză după ce 
s-a jucat cu mult succes la Greenwich Theatre. 
Cronica lui John Hope Mason insistă asupra anti
nomiilor morale aie eroului din lucrarea Iul Sar
tre : „Cu toate că noi urmărim piesa prin ochii Iul 
Hugo, viața emoțională a lucrării se găsește tn altă 
parte. Experiența pe care o transcrie nu susține 
Importanța acordată problemelor iul Hugo șl nici 
preocupării sale pentru adevăr, care se sflrșește 
onn a ti numai un prilej de eroism personal, Iar 
nu o problemă serioasă de credință șl principiu".

posta redacției J
MAITREYI: O serie de pagini 

interesante, cu un registru te
matic mai larg, și mai nuanțat, 
parcă, cu un spor de siguranță 
și maturitate : „Răscruce", „Jo
cul privirii", „Ploaia zilei", 
„Liniște", „Tabloul". „Zbor in 
amiază", „Clipa dispărută".

G. COPU : Nu se arată încă 
pașii decisivi. paginile sint 
parcă mai vizibil stăpinite de un 
convenționalism calofil, de stră
dania pur grafică (uneori, cu 
tendințe ermetizante), de com
poziția lustruită, dar fără fior. 
Cîteva lucruri ceva mal răsări
te : „Suflet de izvor", „Celui ce 
luptă", „Pietate", „Invitație", 
„Cîniecul meu".

N. BIHORESCU; Pagini de 
Început, incă naive și șovăitoare, 
dar care par să aibă o aplecare 
reală spre poezie. Să vedem, in 
continuare.

IUUA NEMEȘ : Lucruri mai 
slabe, in general, neconvingă
toare, scrise cam neglijent, în 
„Telefonul", dialogul sună fals, 
artificial. în celelalte, pagini de 
jurnal juvenil, fără semnificație, 
anodine. Ceva, în „Fără titlu" 3. 
Nu trebuie să ne trimiteți decît 
paginile în care considerați că 
ați făcut un pas înainte.

A. PALAGIIIA : Paginile sînt 
(parcă și mai evident, de data 
asta) lntr-un stadiu preliminar, 
de schiță, bruion, Încă risipite. 
Confuze, inconsistente, fără am
prenta lucrului artistic, preg
nant. Atît în vers cit și In pro- 
xă. Firește, bunele aptitudini 
semnalate anterior sint vizibile 
și acum, dar ele par să nu se 
bucure încă de atenția și dărui
rea pe care le merită.

GH. DUMITRESCU : Pare să 
fie ceva mai bine, de data asta, 
ea impresie de ansamblu, deși 
Încă nu putem cita un text cu 
totul concludent. Să vedem ce 
mai urmează.

»
ANDU t Cea mai bine „fil- 
, ajunglnd la un desen

subțire, transparent, esențial, 
pare a fi „în alb". Printre ce
lelalte. lucruri interesante in ge
neral, dar incă prea încărcate, 
stufoase, tulburi, de semnalat : 
„Dimineață de iarbă", „Ano
timp". „Dimineți", „De ce tran
dafirul", „Această pasăre". „De 
zbor", „Cel care", „Floarea de 
frezia". (Foarte frumos „prinsă" 
■tarea de debut I Poate ar fi 
mai bine să vă luați o semnă
tură „de lucru", pentru poșta 
redacției). ,

M. ROMANES CU : Se pare că 
partea dv. „forte" se află pe 
linia criticii literare, a comen
tariului, a eseului, etc. (nu 
numai textele de critică propriu 
zise, dar și scrisorile, gîlgîind 
de probleme, idei, puncte de ve
dere. întrebări, adeveresc acest 
lucru, iar proza, deocamdată ne
concludentă ca atare, e și ea o 
prelungire a acestor preocupări. 
Poezia pare să fie o „vioară" 
subsidiară, in general lucru de 
eprubetă, livresc, „făcut", nu 
fără unele accente care lasă, 
totuși, ușa deschisă : „Linguri
ța" „Metal", „Tăcerea ta", „Ars 
poetica", „Post-festum"). Exce
lentă este orientarea de gust și 
idei a paginilor dv. d critică, 
foarte promițătoare efortul de 
obiectivitate, spiritul imparțial, 
flerul, umorul, etc., cu un cu- 
vînt arsenalul specific al criti
cului (dacă nu cumva putem vorbi 
și In cazul criticii — și de ce 
nu ? — de un adevărat talent...). 
Firește, experiența, o informație 
sporită, aprofundarea și nuan
țarea sistemului de referințe, 
vor corecta, în timp, unele nea
junsuri, unele afirmații și im
presii ușuratice, unele tendințe 
tranșante (juvenil) spre execu
ția sumară, unele intoleranțe 
fată de opinia și gustul altuia 
(insuficient inspirate de „fair- 
play-ul", democratismul, ame

nitatea strict inerente respectu
lui reciproc), vor elimina, de
sigur. excesele paradei docte, 
„cum libro" cum bine ziceți, 
(puzderia de citate latine, cu 
sau fără necesitate M folos), 
etc. etc. (Nefondate bunăoară, 
bazate pe o informație insufi
cientă. ni s-au părut aprecierile 
despre literatura americană și 
despre cea occidentală in gene
ral. nedreantă. eronată și sumară 
judecata despre Sașa Pană, ori 
părerea despre H. Micbaux, 
despre Sadoveanu șa. — la 
„dreapta"?! —. greșit, superfi
cial interpretată propunerea dis
tinsului nostru filosof și impli
cațiile ei de conjuncturi, dar și 
in perspectiva istorică, etc„ bi
zară. in fine, și poate chiar o- 
fensatoare, atribuirea versului 
„trăim In miezul unui ev a- 
prins ?!_. “

MG. DOBRESCU : Nu putem 
răspunde nimănui prin scrisori 
acasă. Alegeți-vă un pseudonim, 
sub care să vă putem răspunde 
in această rubrică.

LAURENȚIU GRECEA: E 
ceva, incă nu destul de conclu
dent ca să putem trage o con
cluzie.

Al. Parejan, Em. Petreacă 
(ceva, in „Fără cerneală"). Vic
tor Addel, L.M.O. (nu sint sem
ne de talentl. P. Cantacuzin, M. 
Stimate : Nimic nou 1 P. Sopo- 
ran, P. Popescu-Olt, Gh. Solo
mon. Const. Fluierașn. A. Ilari- 
an-Onești, P. Joița. D. Ovanez, 
V. Tirșolea, I. Clovieă, M. Mo
toc (multe pagini indescifrabile), 
S. Trandafir, A. Gbergut, Cori
na Florea. Mihai, David Dumi
tra, P. Gheorghe, D. Enuica, A. 
C. — Tg. Jia, V. Lcahu, Const. 
Alexandru, A.A. Nan ; încercări 
de nivel modest

Geo Dumitrescu
N.R. Manuscrisele na se înapo

iază.

Destin
Spre Fomoi matga 
ocast csconsor.
incorect cu prea mulți poeți, 
el sta suspendat 
intre etaje.

CONSTANTIN BUIOUC

Autoportret fără pipă
Gota de plecare, cum lucesc pe țină, 
Herghelii putere îmi răscolâ pieptul, 
— b'motor, cu plomtri, falnică drezină — 
faceți loc, tovdrâși, c-e pornit poetul I

Am avut drept dascăli, vintul și zăpada, 
codruț - diriginte, iarba-instructoare, 
clasă, frecventată fără lipsuri - strada 
și-om citit odeseo semnele din soare.

Știu să dntur norii, să te string neghina, 
știu pe gitul ierni Sărutări să pun, 
știu să-mi scot la negru apa și benzina, 
știu td vind in piețe bule de săpun.

După cum se vede, știu atît de multe, 
bunii mei profesori s-ou spetit din plin I 
Cine nu mă crede stere să mă-nfrunte I 
Sigur, la nevoie șthi să mușc puțin.

DIMITRIE IUW

Nb n-an întors
Nu m-om întors printre «al, 
cred că vi se pere 1 
Nu sint decît o închipuire, 
o dulce și superbă arătare. 
Dacă m-ați jydeca din nou, 
cred că os fi achitat — 
contre unui miel sau a altui păcat. 
Aș putea plăti sau ongoja pe cineva 
core să-mi ducă și crucea grea. 
Și-opo> n-om nici un ehei 
să mor așa pe inima spartă ; 
cuiele voastre sint strimbe și mici, 
ior Moria este excesiv de fardată. 
Moi bine rămtn in mitul meu, 
unde e cold și. la prinz. 
am asigurată o supă fierbinte | 
apoi pot hoinări in voie 
in închipuirea voastră, 
pină c’md tocesc 
și ultima pereche de cuvinte.

MCULAE ALIXANDRU VEST

Acte
Adevărul

ucide 
cu parfumul său

oștiri
Ruina

eu degetele ridicate 
suride știrb 

Arta de a citi
printre rinduri 

acest secol 
se exportă eficient 
Co să te impuști

iți trebuie 
asentimentul 

familiei

Memorie
Cel fără miini participă 
fa luptă, 
iar cel teafăr iți strings capul 
in miini, jelindu-se.
„Na, țineți cite o pușcă*,  
le spune zeița.
de parcă miinifa-s făcute 
pentru pușcă.
Cel fără miini se uita urit 
și tace.

A. VALONI

celălalt iți stringe moi mult 
capul in miini pină și-l strivește, 
ii iese din găoace 
amintirea războaielor
pun. ce.

BORIS MARTAN

Flori de vară
M-ai trimis acosă, 
cu Hori gol bene-n mină — 
bucnet sărman 
pe care singură mi-1 așez pe piept, 
cu gestul hieratic 
al celor core pleacă.
Am mo plecat și altădată, 
dor nu de tot. ca acum. 
Numai ție ți-a stat in putere 
să mă întorci din drum — 
ți te-ai pierdut 
intr-o intersecție aglomerată — 
ochii mei 
ți-ou nins la picioare 
cel mai tandru scrum.

YIROINIA SOARE

Erată : Cititorii fideli ai „AieHeretal*  M 
înțeles desigur că versurile apărute te «r. 
trecut ui acest chenar aparțin pociri Monica 
Rohan, mai veche colaboratoare a rabricH 
noastre (al cărei nume a fost greșii transcris 
dintr-a regretabilă neatenție. Pentru care 
cerem toate scuzele).

Șerbon Rusu Arbore : „Marginea satului*

Un „detectiv rural"... sexagenar REVISTA STRĂINĂ

editorul român, cu o 
nai îndelungați expe- 
lenți literară, în plim

bare prin nordul Bucu
reștilor către Snagov, nu te poa
te si nu te abată prin mica lo
calitate Tincăbești unde viețu
iește, uneori „din primăvară 
plni-n toamnă-, alteori și peste 
iarnă, prozatorul Vlad Mușates
cu. înddrdtut unor porți metalice 
uriate, vizitatorul, adeseori ne
poftit, intri, ca-ntr-o povestire 
feerici, de-a dreptul intr-o lume 
luxuriantă : un potop de ierburi 
înalte, de copaci roditori, de viță 
de vie înălțate ca niște cercei pe 
araci, ascunde caso aproape mi
niaturală care se întrevede cu 
greu printre lăstari. -Un lătrat 
violent, al unui fioros dine mi

ll niatural, ll vestește pe proprie
tar că are musafiri. Apariția lui, 
eurioasi, pare că este cea a u- 
nui personaj de „conte drilati-

gue" : un bărbat robust ți chiar 
corpolent, mișcîndu-se totuși cu 
o uluitoare agilitate, inveșmintat 
intr-un costum de o eterni cu
loare gri-fer o cămașă de 
bumbac cu gulerul moale și ne
glijent, terorizat de mișcările li
nei bărbi albe și stufoase. Părul 
tuns scurt, in stilul boxeur, lasă 
fruntea si se lățească intr-un 
zimbet la care participă toată fa
ța : grimasa veșnică a lui Vlad 
Mușatescu e surisul de bonom 
știutor de povești, păzind a cli
pi mereu complice din ochi, din- 
dirătul ochelarilor cu ramă 
groasă, de bagă. Pentru oaspete
le cu imaginație este de neînțe
les cum de gazda nu are... pielea 
neagră, căci Vlad Mușatescu e- 
xemplifică, prin jovialitatea lui 
masivă, acel inimitabil umor, de 
imaginație fantastă, al negrilor 
americani. Omul pare a trăi, de 
mai mulți ani, aproape fără viri
li, narcotizind cronologia, lă

•pecifică, totdeauna modificată potrivit noului 
context socio-nstoric, operația presupunlnd nu o 
dată substanțiale restratificări selective și, frec- 
tent, descoperirea unor semnificații corespun- 

itoare ; autonomia esteticului este si ea rela
tivă. Reintegrarea patrimoniului literar in con- 
jtiința activă a prezentului — iată, prin urmare, 
rostul major dintotdeauna al istoriei literaturii, 
care infirmă convingător ideea perimării ei in
tr-o perioadă anume.

Dacă existența disciplinei în sine pare să în
trunească acordul mai tuturor speoialiștilor ro
mâni contemporani, unanimitatea lor încetează 
atunci cind este vorba de tipologia studiilor. 
Opinii divergente au stîmit in ultima vreme 
marile sinteze, spre exemplu, tratatele și isto
riile literaturii, ale căror oportunitate și posibi
lități de elaborare au fost puse citeodată sub 
semnul îndoielii ori de-a dreptul contestate. Is
cată spre sfîrșitul unei dezbateri, găzduite cu 
intermitențe timp de cîteva luni in paginile os
pitaliere ale revistei „Contemporanul", cu pri
vire la problemele pe care le ridică alcătuirea 
unei istorii a literaturii, a celei române in spa
cial, controversa n-a evoluat intr-o dispută 
aprinsă, preopinențli păstrindu-se în rezervă. 
Fărimițîndu-se rareori în digresiuni lăturalnice 
și iritări limitative, discuțiile au avut desfășu
rări calme, învederind intențiile constructive 
ale organizatorilor și ale participanțtlor. în cele 
mai multe intervenții au fost subliniate necesi
tatea stringentă și dificultățile conceptuale și 
formale pe care le presupune închegarea aces
tor instrumente de lucru integratoare. Princi
piile și sugestiile formulate sint indiscutabil fo
lositoare, fie și numai ca materiale de referin
ță, teoretice și metodologice, pentm factorii 
care concertează apariția primului tratat de 
Istorie a literaturii române, pentru autorii so
litari și pentru cadrele didactice de profil.

O părere insolită, neașteptată lntrucitva in 
acest context, aparține lui N. Manolescu („Con
temporanul", 1982, nr. 10, p. 13). Regretul și ne
răbdarea celor care așteaptă prea mult intjrzia*  
tele tablouri de ansamblu ale literaturii române 
actuale i se par neîntemeiate, intruclt asemenea 
„istorit" există, numărul lor fiind relativ mare. 
Cu foarte puține excepții. Al. Piru, M. Popa ș.a., 
autorii înșirați spre ilustrare acoperă insă nu
mai parcele mal mult sau mai puțin dezvoltate 
ale teritoriului explorat. Alături de altele, cele 
mai multe din lucrările lor, neîndoielnic de con
tribuție în perimetrul respectiv, reprezintă totuși 
doar limitate trepte pregătitoare spre imaginea 
de sinteză, lăsind in afara investigației destule 
cimpuri goale in care nu o dată hălăduiesc încă 
tn voie colportorii mitomani, doritori a-și îm
podobi tîmpla joasă cu lauri nemeritați. Nu pot 
deci ține locul vastelor tablouri generalizante. 
Pe de altă parte, diversitatea criteriilor de a- 
preciere și a metodelor folosite, cu determinări 

inerente in aceea a individualităților interpreta- 
toare, subțiază pină la dispariție o minimă uni
tate de concepție și procedură expozitivă, atît de 
necesară intr-o cuprindere panoramică. O teme
rară întreprindere de acest fel se elaborează la 
Institutul „G. Călinescu" ; cu oricite obiecții po
sibile și acestea chestionabile. ea păstrează in- 
tiietatea în sfera lucrărilor de acest tip.

Inaderența Iul N. Manolescu Ia .,istoril1e''-sln- 
teze, numai actuale sau de la origini pină azi. se 
reazimă pe restrictive pricini conceptuale. Ur
mărind mutațiile intervenite în tipologia studii
lor istorico-literare. se socotește îndreptățit a 
conchide că o istorie a literaturii de tip crono
logic și pozitivist, fundamentată pe principiu! 
globalității, nu mai este cu putință de conceput 
astăzi. Afirmație intru totul justificată atunci 
cind se referă la cercetările de istorie literară 
din Franța, pe exemplul cărora iși și întemeiază 

țind senzația că este foarte bă- 
trin și, in același timp, foarte ti
mar. El vorbește în gilgiituri so
nore de ris, găsind in orice eve
niment, unele de o cruzime a- 
proape de nesuportat, un arc al 
comicului care face totul urie- 
șese, teribil și simpatic ; pro
zatorul imblinzește iraționalul 
cu zgomotoasa lui umoare pozi
tivi contagioasă. Pentru aceia 
care i-au citit romanele „pseu- 
dopolițiste-, stricindu-se, cum se 
zice, de rî», din pricina aventu
rilor lui Conan Doi, ar fi insă ui
mitor să-l zărească, nevizuți, pe 
Vlad Mușatescu scriind : mas
ca scursă a feței, concentrată In- 
tr-un rictus in jurul buzelor, 
fruntea încordată intr-un nod 
frontal, totul comunică o adinei 
tristețe care este, de fapt, stea
ua marilor umoriști, cum este, 
de altfel, șl. recent sexagenarul, 
Vlad Mușatescu.

Artur Silvestri

istoriografiei
argumentația ; cercetări care indică o reală spe
cializare a preocupărilor inlăuntrul disciplinei. 
Situații similare se întilnesc șl în alte țări, in 
Anglia sau în Germania, de pildă, unde există 

de mult destule lucrări de acest gen. La noi insă, 
atita vreme cit mai sînt însemnate goluri docu
mentare, foarte mulți scriitori — și nu de mă
rime neglijabilă —, curente și epoci care nu be
neficiază incă de solide exegeze monografice, 
nu*  se poate vorbi, apreciem, de renunțarea de
finitivă la cronologie și la factologia pozitivistă 
decit cel mult în sensul întrepătrunderii lor cu 
metodologiile critice moderne, al relaxării și 
lărgirii modelelor ; cum se și întîmplă dealtmin- 
teri in realitate, specificitatea împrejurărilor 
respingînd aplicarea soluțiilor unilateralizante, 
oricit de speculativ atracțioase. In altă ordine de 
idei, chiar dacă este notabilă placarea investi
gațiilor pe spații restrinse prin specializare, in 
deceniile din urmă, cel puțin tot atit de preg
nant, se afirmă tendința contrară, majoritatea 
științelor tinzind spre edificarea imaginilor in
tegratoare ; de domeniul evidenței, manifestări
le au și de astă dată ritmuri și amploare dife
rențiate. în sprijinul acestei susțineri pledează, 
credem, și conturarea relativ rapidă a unor dis
cipline ajutătoare, precum literatura comparată, 
care posedă capacități sporite de introducere a 
fenomenologicului, prin reducția la esențialita- 
te, in mari ansambluri sintetizatoare.

împotriva viziunilor de ansamblu, altfel spus, 
pentru parcelarea preocupărilor istorico-literare 
se pronunță si I.B. Lefter care-și sprijină sen- 
tențiozitatea fragilă a supoziției pe motivații so- 
cio-culturale și metodologice („Contemporanul", 
1982, nr. 12, p. 14). De la apariția monumentalei 
Istorii a lui G. Călinescu, susține paradoxal, cri
teriile de apreciere asupra trecutului literaturii 
și culturii române nu s-au modificat într-atît. 
Incit să valideze, să impună o nouă imagine glo
bală. Preluînd accepții crescute din alte realități 
istorice și estetice, consideră critica și istoria 
literară numai ca acte de creație, postulind, cam 
teribilist și pină la un punct contradictoriu, im
posibilitatea de a mai gindi astăzi studierea li
teraturii In formele, chipurile, depășite ale sin- 
tezelor-lstorii. Antrenarea subiectivității in de
mersul istorico-literar, înțeles și ca act de crea
ție, adică intens participativ, relativizează insă 
substanțial judecata ierarhizantă. legitimind plu
ralitatea perspectivelor de apreciere, care, con
sonante sau divergente, tind să obiectiveze dia
lectic, pe cit este cu putință, procesul valori- 
zant. Pe de altă parte, departe de a minimaliza 
în vreun fel exegeza călinesciană, este greu de 
crezut că dinamica transformărilor revoluționa
re de după 1944, prelungind reverberații outer-, 
nice și înnoitoare la toate nivelele suprastruc
turii, să nu fi schimbat’fundamental unghiul in
terpretărilor. îndreptățind astfel obiectiv scrie
rea altor istorii ale literaturii ; altminteri, ce rost 
ar mai avea lucrările care apar in continuare ori 
tratatul in curs de alcătuire ?

în elaborarea lor. formele, structurile și me
todele tradiționale se interferează rodnic, evi- 
tind exclusivismul discriminator și limitativ, cu 
cele moderne, exprimînd în acest chip cu ma
ximală densitate ideologia și realitățile româ
nești ale epocii contemporane. Căci, racordate 
cu dișcernămint la mai vechile Instrumente de 
lucru, noile metodologii fertilizează vaste posi
bilități de revitalizare a clasicilor, constituind 
adevărate punți arcuite peste vreme, prin mij
locirea cărora prezentul iși reapropie marile va
lori ale trecutului. Necesitatea itinerarului isto
rico-literar, integrator pe suprafețe mai ample 
sau localizat prin specializare, este, subliniem, in 
afara oricărei discuții ; exemple numeroase stau 
la indemina tuturor.

UN SUCCES AL

ETIFMBLE
LE COMPaRATÎSAB 

MILITANT

ycAwte)! lisa

CRITICII ROMÂNEȘTI

O știre de ultimă oră, 
venită de la Parte, ne in
formează că la editura 
„Galllmard" s-a tipărit 
recent, în cunoscuta el 
colecție de „eseuri", un 
nou volum aannat de cu
noscutul comparatist ti 
critic literar român A- 
drian Marino. Este, de
altfel, a doua apariție a 
criticului Adrian Marino 
la celebra editură pari
ziană (un alt volum, „Cri
tica Ideilor literare", a

PREZENTE SCRIITORICEȘTI

„Primăvara culturală 
bucureșteanâ"

• A opta ediție a suitei de manifestări cultu- 
ra'-ârtistice și politico-educative, „Primăvara 
culturali bucureșteanâ", a debutat luni, 17 mai 
1962, sub genericul „Din gindirea șocial-politică 
a tovarășului Nicolae Ceauțeacu". prin simpo
zionul „Arta și cultura in slujba formării con
științei socialiste a maselor".

Din programul acestor acțiuni a făcut parte 
spectacolul de poezie și muzică „Un partid avem 
și-o țară" desfășurat In sala ..Majestic", la care 
au participat Al. Andrițain, Alex. Brad, Nicolae 
Dragaș, Nicbita Sttneseu, Nicalae Dan Frnnte- 
lată, Rada Cârneci, Traian Tanca, Gh. Pituț, Vic
tor tulbare, Ion Dodo Bilan și actorii Silvia 
Popovici, Ion Pavelescu, Const. Gheorghiu, cin- 
tăreții Anda Călugăreanu. Nicu Alifantis.

O altă manifestare, încadrată în suita de ac
țiuni respectivă, a constituit-o simpozionul 
desfășurat in Sala din strada Batițtei „Valen
țele revoluționare și patriotice ale liricii con
temporane", prefațată de AL Balxci. De asemenea, 
la clubul „Grivlța Roșie", a avut loc festivalul 
literar „De la scriitori, la editori și cititori" in 
cadrul căruia Cornel Popescu, redactor șef al 
Editurii Cartea Românească, a conferențiat des
pre „Literatura actuală, o literatură pătrunsă 
de înalte idealuri patriotice, revoluționare". Tot
odată. Valerin Râpeanu a vorbit la Liceul

PRIMIM IA REDACȚIE

Errare humanum est...
Mareș reacționează plin de iritare (v. 

n„Luceafărul“, nr. 11) la articolul nos- 
tru „Infidelele*  nu sini intotdeauna 
frumoase („Luceafărul", nr. 5). in care 

atrăgeam atenția asupra numeroaselor inadver
tențe semantice și asupra denaturării imaginii 
liricii polone, care au făcut din antologia Poezia 
poloneză contemporană o nereușită.

Poate că multele observații i-au lăsat auto
rului impresia de „violență", creindu-i acea stare 
de furie care explică eludarea problemelor 
reale din articol și deplasarea discuției pe un 
teren la fel de nesigur pentru el ca și poezia. 

>> N. Mareș se războiește cu Universitatea din 
București, cu nu știm ce „catedră de filologie" 
din Capitală, aruncă vorbe in stingă și in dreap
ta, apoi se declară, emfatic, discipol in arta 
traducerii al lui Miron Radu Paraschivescu, 
„megieși" fiind la Vălenii de Munte, convins, 
probabil, că talentul e o molimă care dă iama 
prin vecini. în treacăt se molipsește de știința 
traducerii de la Tudor Vianu. Mikel Dufrenne, 
ba chiar și de la antici, de la Horațiu, Cicero. 
Seneca ș.a.m.d. N. Mareș face risipă de citate 
celebre și mai puțin celebre, dar citatele adusa 
în discuție nu-1 fac traducerile nici mai bune, 
nici mai proaste. Citatele se referă la artă, iar 
autjru! nostru nu face și nici nu a făcut vreoda
tă artă. El transcrie poezia polonă, una dintra 
cele mal bogate și interesante din Europa, in
tr-un limbaj pedestru. □ aplatizează pină cind 
poeții iși pierd personalitatea, iar imaginea ge
nerată devine amorfă. Un dispreț total pentru 
regulile prozodiei îl determină să transleze, 
dintr-o limbă in alta, cuvint după cuvînt. Intr-o 
proză silnică, in care numai rareori răzbate 
cite o imagine, dar niciodată o intenție poetică.

Nu, N. Mareș n-a învățat nimic de la M.R.P., 
căci autorul versiunii românești a lui Pan Ta
deusz, chiar dacă a amplificat poemul lui Mio 
kiewicz cu peste o mie de versuri, chiar dacă 
n-a putut evita o seamă de inadvertențe, pen
tru că nu cunoștea limba polonă, tămine poet 
in întreprinderea sa, cum de altfel arata și 
prof. LC. Chițimia in recenzia incriminată de 
N. Mareș.

Peraevertnd in lipsa de respect față de ci
titor, preopinentul nostru face uz de principiul 
autorității. Toată stima noastră pentru poeții 
Vasile Igna și Darie Novăceanu. care, de bună 
credință, au dat credit pompoaselor afirmații 
ale autorului din Neta asupra ediției, dar ei nu 
pot fi invocați in sprijinul fidelității traduce
rilor. pentru simplul motiv că nu sint cunoscă
tori ai limbiii polone. Cit privește fidelitatea, 
„corectitudinea*,  cum ii spune Tudor Vianu in 
studiul citat de N. Mareș, „ea este un simplu 
prag de la care se desfășoară abia problemele 
proprii unei lucrări fle artă" (p. 634). Că N. 
Mareș n-a depășit acest prag rezultă suficient 
din exemplele furnizate de noi in articolul pre
cedent și nu mai socotim necesar să adăugăm 
altele.

Traducătorul nostru din polonă susține însă că 
el a „indigenat" plopii Varșoviei și a lăsat -nu 
numai „oăsările să zboare", căci românul nostru 
spune că și „anii zboară"-.

Darie Novăceanu ii oferise șansa evitării 
unor asemenea afirmații aberante, apreciind 
tocmai faptul că a păstrat plopii „in continuare 
pe malul Vlstulel sau pe străzile Varșoviei, adică 
■colo unde au Încolțit". Și are dreptate Darie 
Novăceanu. Traducătorul in cauză nici nu putea 
aspira la asemenea performanțe. Inițial am 
trecut c*  traducătorul a făcut o simplă con
fuzie intre verbul lata (zboară) și substantivul 
lata (ani), acum însă constatăm cu stupefac

„Gheorghe Lazăr", despre „Mesajul umanist al 
literaturii române". La Liceul „Zoia Kosmode
mianskaia", Mircea Sântimbreann i conferențiat 
despre „Realitatea contemporană oglindită in 
cartea pentru tineret". De asemenea, scriitorii 
Ion Lăncrănjan, Paul Ar iei și Mihai Ungbea- 
nu au participat la simpozi ul „Literatura, com
ponentă esențială a culti . românești". Casa de 
cultură „Petofi Sandor" a programat o tntilnire 
cu scriitorii Mihai Beniuc, AL Andrițoin. Ian 
Dodu Bălan, ' odor Pal, Szâsz Jânos, Cseke Gă- 
bor. Balogh Jozsef și Silvia Zabareeneo, iar ce
naclul revistei „Luceafărul" a prezentat la Că
minul cultural din comuna Petrăchioaia, recitalul 
de poezie patriotică „Patria, dimensiune perma
nentă a literaturii noastre".

„Cîntare omului — invitație 
la Mărțișor"

i . . . , sJ
ft Muzeul literaturii române organizează, fn 

cadrul „Primăverii culturale bucureștene". o 
manifestare dedicată valorilor umaniste, aspira
ției spre mai bine, pace, muncă, din opera lui 
Tudor Arghezi, de la a cărui naștere se împli
nesc 102 ani. La manifestarea, care va avea loc 
la Casa memorială „T. Arghezi". str. Mărțișor 
nr. 26, duminică 23 mai a.c., orele 11. vor par
ticipa acad. AL Bălăci, Ion Bănuță, AL Brad, 
Nicolae Dragoș, Ion Lăncrănjan, Ion Larian 
Postolache, Mitzura Arghezi.

ție că el. pur și simplu, nu înțelege textul pe 
care îl are in față, fiindcă „anii zboară" su
gerează scurgerea timpului, pe cind Wl. Bro- 
niewski sugerează prin zborul păsărilor senti
mentul redobîndirii libertății. Cind. totuși, N. 
Mareș se încumetă să încerce o „indigenare", 
rezultatele sînt penibile. Fără să-1 deranjeze 
anacronismele, el transferă motivele biblice 
undeva pe malul Oltului, așază capul regelui 
David „pe rogojină" și pune „popii" să se 
„ascundă" în „arbuști ca de foc" (p. 233). Nu 
mai puțin penibile sint multe dintre soluțiile 
traducerii, socotite, probabil, „licențe poetice" 
(subl. noastre):

„...ciinele blondului care lătra / la lume...*  
(p. 25)

„Se vor urca cu mine pe bordul Arcei" (p. 30) 
„Luna apare in cosițele surorii în funde*  

(p. 65)
„Durerea e mai firească ea soarele" (p. 78) 
„Cu barda dâltuiți" (p. 96)
„Vă voi povesti, cum ii tăia calea baadajtaă 

la cap" (p. 194)
„plasele dese ale intrigilor"
„Să nu îmbrobodească ochit.." (p.2I4)
„și umblă cu galoși de amanți noroiți*  (n. 

236)
„Fiecare construiește vintul după măsura lui*  

(P. 292)
Este evident că aici nu-i vorba de nici o li

cență poetică, ci de limbaj licențios.
N. Mareș are serioase dificultăți eu limba 

română, de vreme ce comite asemenea „ver
suri" :

„Unde-i fructul acela de rodie 
al cărei boabă sint?" (p. 24) 

sau: „In plopii înalți printre frunze,
• foșnetul lor de le-aș asculta.

Nici o scăpare n-aș mai avea..." (p. 53) 
sau: „Domnul profesor trage doar spre ea

Din nou ne face figura" (p. 194)
sau: „Jablonska bine cu toți se împacă. 

Si ca o prințesă printre noi calcă. 
Părul și batista și le tot împletește, 
Și la băieții ei trei mereu se glndește", 

(p. 190).
Cine ar putea găsi astfel de „versuri” și ima

gini grotești la M.R.P.? Nimeni!
Pentru asemenea „acorduri" și „fluiditate*  a 

exprimării, mulți nici n-ar fi admiși la facul
tatea in care, iată, se azvîrle cu pietricele I

Deși după „amenințarea" că va „continua a- 
ceastă întreprindere" ar trebui să-i amintim 
dictonul latin Errare humanum est, perseverare 
diabolicum, nutrim, totuși, speranța că. vorba 
lui... N. Mareș: Panta rhei, odată și odată va 
oferi traduceri onorabile pe care să le putem 
saluta cu satisfacție.

Ion Petrică

V INTERESANTE apariții au fost consemnate 
recent Intr-o serie publicată de Ed Catherall, de
dicate simțurilor. După „Auzul" și „Văzul" a fost 
publicat „Pipăitul", precum șl „Gustul ți mirosul". 
De ce au stirnlt ele interesul criticii I Mary Furnes 
răspunde lntr-un articol : „Scopul acestor cărți 
care se ocupă de simțuri este de a crea o înțele
gere a simțurilor noastre și a felului cum le între
buințăm pentru a afla unele lucruri despre lumea 
în care trăim. Aceasta se realizează îndeosebi prln- 
tr-o serie de experimente ilustrate in culori șl gra
fic, care pot fl realizate de un copil singur sau 
Împreună cu prietenii săi". Este vorba, deci, de 
cărți de educație, de introducere a copiilor In pre
ocupările care mai tirziu vor domina modul lor de 
a-și apropia realitatea înconjurătoare.
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BORGES *° ma
, 1. „Sîntem cu toții cetățeni ai Romei, și eu 

elves romanus sum. Spaniola, ca și italiana, este 
un dialect latin". In glumă, dar convins, Jorge 
Luis Borges repetă des acest refren : e una din 
temele literaturii sale, justificarea europenis- 
mului său și a vocației planetare a poeziei bor- 
gesiene. Cind, în noiembrie 1980, i-am comunicat 
pe cale oficioasă la Buenos Aires că un grup de 
prieteni italieni (printre care mă număram și 
eu) făcuseră demersuri ca să i se confere pres
tigioasa recunoaștere a Premiului internațional 
Balzan — aproape un Nobel prin suma atribui
tă (250 000 de franci elvețieni) care i se decerna 
lui pentru literatură, egipteanului Hassan Fathy 
pentru arhitectură, italianului Enrico Bombieri 
pentru matematică — s-a grăbit să-mi comunice 
prin telex surprinderea și emoția sa : „Mal 
înainte de orice, expresia recunoștinței mele. 
Nu știu foarte bine cum să mulțumesc pentru 
acest premiu atît de generos".

îl știam convalescent, la 81 de ani, după o 
intervenție chirurgicală : mi-1 descriseseră plic
tisit, obligat să se odihnească, retras in orbire 
și în tăcuta casă din str. Maipu 99 cu perspecti
va de a nu mai putea, luni de zile, să umble, 
să călătorească, să urmărească rumorile lumii, 
invizibila curgere heracliteană a vieții. „Acum, 
dezvăluia telexul, voi avea măcar pină în mar
tie, și pină la călătoria In Italia, o justificare 
ca să trăiesc". I-am comunicat că voi veni 
chiar eu să-1 iau din Argentina ; că împreună 
cu el va călători, evident, și indispensabila, a- 
tenta și devotata sa secretară, Maria Kodama ; 
că ne vom revedea așadar după ultima noastră 
intîlnire din Spania : i-am amintit în scrisoare 
plimbarea nocturnă la Puerta del Sol. ceremo
nia de pe bulevardul Alcalâ, falsele castaniete 
andaluze suportate intr-un local din Calle Pre
ciados, veselia lui madrilenă.

2. La sfîrșitul lui februarie (1981), cu doar cî- 
teva zile înainte de plecarea mea spre Buenos 
Aires, Borges îmi comunică să rămîn pe loc. A 
hotărît să plece imediat la Madrid, din două 
motive : să se odihnească și să se aclimatizeze 
printr-o ședere în Spania înainte de zilele ro
mane pe care le presupune obositoare : să-l în- 
tîlnească pe noul său editor spaniol,' Jose Ver
gara Doncel de la „Alianza Editorial", cu care 
avea niște probleme de pus la punct. Dar și 
acest program avea să se destrame : îl întoar
ce pe dos încercarea de lovitură a Gărzii civile. 
Borges nu vrea să se afle în capitală înainte de 
clarificarea situației, cu atît mai mult cu cit 
hotelul la care trage de obicei. Piaza, este peste 
drum de Palatul cu leii. Ca urmare ia. împreu
nă cu Maria Kodama, avionul spre Paris. îl 
prind la telefon, la micuțul „Hotel". Maria îmi 
spune că este foarte obosit, că preferă să stea 
singur ca să se odihnească, mai ales că inten
ționează să facă o scurtă oprire la Geneva 
înainte de sosirea la Roma. Geneva este orașul 
primei sale tinereți, orașul unde a învățat la
tinește și unde a lăsat destui prieteni. Mai bine 
să-1 aștept chiar la Roma, unde Fundația Bal
zan (foarte activa ei secretară generală. Nico
letta Merzagora) a rezervat camere la hotelul 
„Excelsior" pentru toată lumea, inclusiv pen
tru mine. La Roma se va afla matematicianul 
Bombieri, dar cel de-al treilea laureat, arhitec
tul egiptean Fathy, internat intr-o clinică din 
Cairo, nu va veni. Oricum, am impresia că 
Borges preferă să rămînă singur cu Maria Ko
dama în călătoria spre Roma. înaltă. sveltă, 
trecută puțin .de treizeci de an1 pielea măslinie, 
părtd lifts și castaniu prin care străbate cite un 
fir argintiu, obrazul oval, ochii mari și alungiți 
de culoarea migdalelor prăjite, un profil de sta
tuetă și un zimbet timid și tineresc sint atribu
tele vizibile ale Măriei Kodama. născută din- 
tr-un tată japonez și o mamă argentiniană. In
teligentă. cultă, este una din secretarele ex-dis- 
cipole care urcă pe rind în apartamentul lui 
Borges din Buenos Aires ca să-i rezolve co
respondența, să scrie cu răbdare tot ce dictează 
el încet în proză sau versuri, să-i citească pa
ginile pe care vrea să le reasculte, să-1 înso
țească la plimbare și prin librării, să-1 ajute, cu 
o atenție afectuoasă față de infirmitatea lui. la 
întilniri, prînzuri sau în alte împrejurări zilnice. 
La masă. Maria Kodama aproape că nu mănin- 
că : se hrănește din culorile și aromele mincă- 
rurilor, dar le ignoră ca alimente. Se intreține 
predind spaniola japonezilor care debarcă tot 
mai numeroși în Argentina pentru afaceri și so
licită lecții, ca să nu piardă nici o clipă din 
timpul călătoriei. încă de la ora cinci de dimi
neață ; Maria spune că, dacă lecțiile ei sint atit 
de căutate, asta se datorește faptului că se nu
mără printre puținele argentinience care vor
besc japoneza. Fiind necăsătorită și locuind sin
gură, este, de cîțiva ani încoace, unica dintre 
secretarele lui Borges care-l poate insoți in că
lătoriile lui. Iar Borges călătorește mult : la in
vitația unor universități din America de Nord și

de Sud, unde ține prelegeri și conduce semina- 
rii ; pentru a i se conferi premii ori titluri 
honoris causa ; din plăcere, din curiozitate. In 
aprilie 1980, după ce i-am intilnit la Madrid 
pentru decernarea Premiului Cervantes, n-au. 
trecut nici cincisprezece zile și mi-au telefonat 
din Veneția : Borges, inainte de înapoierea la 
Buenos Aires, a vrut să „revadă" Piața San 
Marco. Au mai fost și in Japonia, țară pe care 
Borges o „descrie" cu entuziasm. Mi-a spus că 
premiile obținute ii permit să călătorească 
de-acum încolo fără a trebui să mai aștepte in
vitații de la universități ; de aceea are inten
ția să mai „vadă" India și China. între bătrinul 
mag și insoțitoarea sa există o intimitate im
pusă de orbire : Maria il îmbracă, aproape că 
ii pune în gură, îl așează în pat. Dar mai exis
tă și o subtilă relație de afecțiune : o alimen
tează nevinovatul și aproape juvenilul orgoliu 
al bătrinului poet pentru prezența feminină pe 
care o are lingă el, și-o imaginează dar n-o 
vede ; ca si devotamentul Măriei, recunoștința 
ei de a se afla in centrul unui joc și al unei 
gratitudini care n-o jignesc. în culegerea de 
versuri Moneda de fier se află o scurtă poezie 
a lui Borges. Luna, dedicată Măriei Kodama. 
Spune el in poezie : „E-atita singurătate in au
rul acela. / Luna nopților nu este luna / pe 
care a văzut-o primul Adam. Lungile secole / 
ale veghii umane au copleșit-o / cu anticul 
plins. Păstreaz-o. E oglinda ta*.

3. 11 preced pe Borges la Roma (miercuri 4 
martie) și-1 aștept la hotel cu fiul meu Michele 
(al treilea născut, douăzeci de ani. student în. 
muzicologie : l-a citit pe Borges din scoarță in 
scoarță, viciu pe care l-am transmis tuturor 
celor trei copii ai mei). Nicoletta Merzagora, fii
ca senatorului, secretara Fundației Balzan, face 
onorurile casei pentru numeroșii oaspeți : ju
riul. comitetul internațional, trimișii ziarelor, ai 
posturilor de radio și ai televiziunilor străine ; 
a acceptat invitația și a venit de la Stockholm 
pînă și secretarul Fundației Nobel (!). Borges 
sosește de la Paris la sfirșitul după-amiezii cu 
Maria Kodama ; slăbit, dar nu obosit Elegant : 
pantaloni de culoarea lemnului de mahon, sa
cou cafea cu lapte, bastonul chinezesc din bam
bus lăcuit cu roșu pe care-l avea în mină și 
anul trecut, la Madrid ; e o achiziție făcută 
intr-un mare magazin din New York și este 
foarte mîndru de ea : „Foarte ieftin, foarte con
venabil, numai 10 dolari !“. Afabil, stringe vreo 
treizeci de miini. „extrem de incintat", zim- 
bind cu ochii larg deschiși, cu capul dat pe 
spate. Și-l amintește pe Michele, pe care-I mai 
cunoscuse, impreună cu frații Iui, la Milano, in 
urmă cu vreo cițiva ani. Maria mă întreabă de 
Franco Maria Ricci, editorul și prietenul lor : a 
promis să vinixdar n-a sosit încă. Se mai află 
aici și Bombieri. matematicianul proaspăt so-
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Balcanice
ALDO KLIMAN

Dimineață
Cit timp incâ se mai înrourează ihuguiii - 

zilei,

fugi din iarba pădurii să nu strivești 
cristalul tăcerii. Cărarea aceasta a 

caprelor 
te va purta pină la primele case-adormite; 
dar, mai inainte să prindă ciinii să latre, 
singur adormi-vei pe vreo piatră 

caldă, să le 
răpească fetele-n albe cămeși, care lin te 
urmează, ca niște dorințe tăcute.

In românește de 
Dumitru M. Ion

sit din Statele Unite : ii stringe mina Iul Bor
ges, vizibil emoționat ; deși meritase pe deplin 
același premiu. Bombieri are aproape aerul unui 
școlar ; de parcă matematica ar fi avut o dato
rie față de literatură ; cel puțin, față de a lui 
Borges.

<. La Roma Borges vrea să „vadă" termele lui 
Caracalla. 11 însoțesc la sfirșitul dimineții de 
joi, 5 martie. Mai intîi dă cîteva scurte inter
viuri in franceză șl spaniolă, dar acceptă în
trebările in italiană, limbă pe care o citește, o 
înțelege, insă nu îndrăznește să o vorbească. Se 
supune răbdător și întrebărilor de nivel foarte 
modest și, glumind, imi repetă un vers din 
Dante pe care-l consideră extraordinar, buon 
tetragono ai eolpi di fortuna •>, „o metaforă 
minunată, imi șoptește, pentru omul care tre
buie să îndure orice". La micul dejun se arată 
mare amator de cornulețele pe care le mănîncă 
bindu-și capuținerul ; le numește, glumind, „se- 
milune". Mă întreb ce semnificație are pentru el, 
orb, verbul „a vedea" pe care-l folosește cu o 
dezinvoltură stupefiantă și stinjenitoare (pen
tru cei din jur). Știu că a început să orbească 
progresiv cind abia împlinise patruzeci de ani. 
Șapte intervenții chirurgicale la anumite inter
vale n-au reușit să-i vindece alterarea nervului 
optic moștenită de la tatăl său, devenit orb și el. 
De cel puțin douăzeci de ani nu vede decit o 
ceață gălbuie și tot mai deasă prin care se miș
că niște umbre de nerecunoscut. La masă nu 
vede paharul din dreapta sa ; il caută pipăind 
dacă Maria, cu solicitudinea ei, nu i-1 întinde ; 
cind stă de vorbă cu cineva dă capul pe spate, 
iar pupilele lui privesc mai sus de fruntea in
terlocutorului : mirosul are pentru el o funcție 
aproape înlocuitoare. Șl totuși lămpile fotografi
lor, blitz-uriie operatorilor de film 11 plictisesc, 
il obligă să stringă pleoapele.

înaintăm cu Maria, agale, prin imensele săli 
descoperite ale termelor. de-a lungul spectacu
loaselor ziduri de cărămidă prădate de toate 
marmorele, pe aleele din grădină. Vrea să știe 
ce-1 înconjoară, pe ce calcă, ce culoare au rui
nele. Maria descrie mozaicurile supraviețuitoa
re, statuile ciunge, desenele de pe pavajele din 
lespezi albe și negre. Adesea cere să i se repe
te descrierea, cind i se pare lipsită de legătură 
logică față de ce i se relatase anterior. Informa
țiile auzite sint pe loc prelucrate de el într-o 
schemă vizuală panoramică și prospectivă. După 
o oră de plimbare, Borges se deplasează Intr-o 
dimensiune pe care o cunoaște și nu mai are 
nevoie de alte elemente descriptive : a înma
gazinat acum ir. memorie „viziunea" termelor și 
miine va putea să le povestească liniștit. Maria 
zărește pe alee un pisoi mic, care miaună ; 
aleargă să-1 ridice de pe jos, să-1 mingiie ; i-1
pune în brațe lui Borges, fericit de intilnirea 
cu pisoiul lui Caracalla. Contactul cu micuța 
felină îi trezește o amintire recentă de care este 
mindru, așa că se grăbește să mi-o povestească. 
Luna trecută, la Buenos Aires, s-a dus să vi
ziteze grădina zoologică privată a unui cetă
țean de origine italiană, un soi de „prieten al 
animalelor" căruia il face plăcere să se încon
joare de fiare încă sălbatice și să le Imblîn- 
zească. „Avea, imi spune, și o tigresă. Un ani
mal tinăr și cu □ foarte frumoasă blană deasă. 
A convins-o să iasă din cușcă și să se apropie 
de mine. Am atins-o, am mingiiat-o: mi-a 
pus pe umăr o labă minunată. Și am simțit pe 
obraz suflarea tigresei. O experiență extraor
dinară", 0 fotografiez cu pisoiul cenușiu In 
brațe.

Li hotel alte prezentări și alte fotografii, O 
găsim pe editorul Ricci, ca de obicei, cu nelip
situl său trandafir de plastic la butonieră. 
După prinz se duce să se odihnească : la sfir
șitul după-amiezii va avea loc o foarte frec
ventată și pentru el (presupun) obositoare confe
rință de presă. Dar puțin după ora patru il și 
regăsesc la barul hotelului, consumînd o pereche 
de „semilune" cu un capuținer. Lingă el șade, 
gata să-i ia un interviu, Marcello Slaglieno de 
la „D Giomale". Plec de la hotel ca s-o înso
țesc pe Maria Kodama pentru cîteva cumpără
turi grăbite : revenim inainte de ora 18, Ia 
timp pentru conferința de presă. O găsesc pe 
Nicoletta Merzagora răvășită : Borges a dispă
rut îl căutăm in cameră : nu e. Nimeni nu l-a 
văzut ieșind, cheile apartamentului sînt la por
tar. Borges este de negăsit. Se scurge o jumă
tate de oră in căutări prin saloane și alte un
ghere ale hotelului. Maria e neliniștită. între 
timp, sala de la subsol, pregătită pentru confe- 
ferința de presă, s-a umplut : două echipe de 
televiziune, vreo treizeci de ziariști, scriitori 
(Leonardo Sciascia și Italo Calvino, printre al
ții), curioși, gazdele de la Fundația Balzan. 
Aflu in sfirșit că trimișii unei rețele de televi
ziune germane l-au sechestrat intr-o cameră 
gata echipată cu reflectoare și alte atribute ale 
presei. Interviul nu fusese stabilit dinainte, 
așa că mă grăbesc să mă duc după amicul meu. 
Ușa e închisă : un operator imi impune să tac : 
înăuntru se „filmează" interviul. Maria și cu 
mine le facem reproșuri : alte televiziuni și 
alți jurnaliști 11 așteaptă Ia o intilnire dinainte 
convenită și fixată. Discutăm în contradictoriu, 
il chem pe portar și, in sfirșit. il eliberăm pe 
Borges ca să-1 conducem la conferința de pre
să. Maria ii povestește acum despre îngrijora
rea și cercetările noastre, ceea ce-1 bine dis
pune : „Scriitor argentinian răpit la Roma pu
tea să fie un bun titlu pentru ziarele de miine, 
ar fi interesat mai multă lume decît răspunsu
rile pe care am să le dau la întrebările ziariș
tilor".

In românește de 
Micaela Ghițescu 

(continuare in numărul viitor)

REPERE

•) Bună rezistență față de loviturile roartei.

UMANISMUL ITALIAN
^ntre poeții de astăzi, Grigore Arbore 
Ieste o „rara avis", îmbinind preocupă

rile artistice cu o sistematică cerce
tare istorică și critică, făcind studii 

serioase prin universități străine și producind 
lucrări ce interesează pe specialiștii domeniului. 
Mai puțin gălăgios decît unii dintre confrații 
săi, el tinde către „autoritate", în cel mai bun 
sens al cuvîntului, avindu-și consolidată o pozi
ție solidă in teritorii ce privesc esența actului 
creator și mișcarea sa istorică. Dacă ostentația 
și pretențiile., nejustificate sint inoperante cu 
adevărat în viața literară, atunci Grigore Ar
bore trebuie contemplat de pe acum in dimen
siunile unei adevărate personalități, iar acțiu
nea sa estetică, atît pe linia creației proprii, cit și 
a studiilor de referință, se cuvine urmărită cu 
cea mai mare atenție. Traducînd de curind lu
crarea profesorului său de la Scuola Normale 
Superiore din Pisa, Umanismul italian, criticul 
și-a propus, desigur, un scop educativ. Este 
vorba de o lucrare fără mari pretenții, scrisă 
însă cu o limpezime de cristal, urmind o me
todă pozitivă, atit de îndepărtată de bătutul 
apei în piuă, incontrolabil și obositor, dar foar-

«*=  frecvent in eseistica practicată in mod cu
rent

Construcția lucrării profesorului Eugenio Ga
rin -'-ste foarte simplă, urmind cursul evoluției 
istorice a umanismului italian. Fenomenele sint 
contemplate in legătură cu personalitățile și lu
crările care le definesc. Umanismul italian pu
țind fi considerată, la limită, a fi o suită de 
portrete ale marilor umaniști, în ordine crono
logică, o radiografie a celor mai importante 
contribuții intelectuale pe care le-au adus în 
configurarea fenomenului Viziunea diacronică, 
oarecum nepotrivită intr-o cercetare tipologică, 
este compensată de numeroasele analogii și de 
supunerea materialului pozitiv la marile „teme" 
umaniste, prin sistematizarea sa în concepte 
ordonatoare, care dau și titlurile capitolelor și 
subcapitolelor. îmbinarea de criterii dă farmecul 
inegalabil al acestei cărți, ca și bucuria de a te 
cufunda in acea lume mirifică, unde disputa fi
lologică pentru stabilirea textului exact al unei 
cărți din vechime sau modul cum dezvolți o idee 
este mai important decit viața însăși. Este o lume 
de „convingeri". în sensul propriu al cuvîntului, 
ce are în vedere coerența opiniilor mai mult de
cit veracitatea lor. Din punct de vedere uman,

este parcă mal nobil să fii gata să mori pentru 
felul cum este construită o propoziție decit pen
tru un imperiu de bunuri pămintești.

Accentele semnificative sint numeroase în 
cartea profesorului Garin. Luarea in posesie a 
noii conștiințe istorice se petrece sub urgența 
unor „exigențe filologice noi", pornind de la ne
cesitatea înțelegerii textului real al lui Aristo- 
tel. De aici este dedusă „cucerirea cea mai de 
seamă a umanismului : preocuparea istorico- 
critică de a surprinde autorii în dimensiunile 
lor". în felul acesta se erodează poziția antici
lor de transmițători ai unui adevăr imuabil, 
pentru a situa contribuția lor în istorie, in miș
carea neiertătoare a timpului care minează to
tul. Este un punct de vedere subtil și pertinent, 
a cărui dezvoltare poate conduce la înțelegerea 
tuturor marilor teme moderne. Multe dintre ele 
se află de altfel enunțate in splendidele capitole 
dedicate lui Leon Battista Alberti, Pico della 
Mirandola, Marsilio Ficino și mai ales Giordano 
Bruno, un mic cap de operă, cu totul detașat ca 
valoare de întreaga carte. Este însă nedrept să 
încercăm ierarhizări. într-o lucrare compusă pe 
un Registru stilistic atît de egal cu sine, scrisă 
în ton atrăgător, un coloquium de cea mai bună 
calitate.

Aurel-Dragoș Munteanu
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Cocaină
și pilule „antigazoase"

dar mai intîi nu este lipsit de interes 
să vedem cum a pătruns, imediat după 
atentatul de la 20 iulie 1944, doctorul 
Erwin Giesing în Wolfsschanze, știut 

fiind că, in afara lui Theodor Morell, medicul 
personal al fiihrerului, nici un alt discipol de-al 
lui Hypocrat nu avea dreptul să se apropie oe 
Hitler. Morell, specialist în boli venerice, cu 
oarecare faimă în mediile artistice berlineze, 
II avea în grija sa pe Hitler încă din vara lui 
1937. Atunci, doctorul fusese chemat la reșe
dința din Berchtesgaden de către Heinrich 
Hoffmann, fotograful de curte al fiihrerului, 
pentru a-1 lecui de o boală lumească pe care 
autorul portretelor oficiale ale lui Hitler o con
tactase de Ia una dintre „starletele" de cinema 
ce roiau In jurul grasului Goering. Același 
Hoffmann i-o prezentase lui Hitler, cu cinci ani 
in urmă, pe Eva Braun, pe atunci angajată a 
studioului său fotografic din Berlin.

Morell, devenindu-i pe loc simpatic filhreru- 
hii, a ascultat cu mare interes confesiunea 
acestuia in legătură cu o eczemă supărătoare, 
și mal ales cu crampele de stomac, care il ctff- 
nuiau cumplit, ^leși Hitler era un vegetarian 
convins. Venerologul l-a asigurat că îl va 
scăpa de toate necazurile. Din momentul acesta 
Începe marea carieră a lui Morell. Spre uimirea 
anturajului său, Hitler, încrezător mai mult in 
forța magiei decît în Duterea medicinei, s-a 
lăȘat tratat cu o neînțeleasă docilitate de abilul 
doctor, care i-a administrat niște pilule „mi
raculoase", cu un extraordinar efect benefic, 
ceea ce i-a permis fiihrerului să facă mult mai 
ușor față maratonului de mitinguri și cuvintări 
desfășurat in acea epocă. Drept care, doctorașul 
de boli lumești a fost numit profesor, a îmbrăcat 
uniforma de ofițer superior și a început să 
acumuleze averi considerabile. încrederea de 
care se bucura din partea pacientului său era 
atît de mare, îneît unul dintre medicamentele 
Morell, „Ultraseptyî". descalificat de facultatea 
de medicină a Universității din Leipzig ca 
fiind nociv sistemului nervos, a fost reabilitat 
de filhrer, in persoană, ceea ce a făcut din 
autorul contestatului preparat un personaj 
ințușabil.

Este deci „explicabilă" izbucnirea lui Morell 
eînd a dat cu ochii in cabinetul medical din 
Wolfsschanze de Erwin Giesing. Acesta li fu
sese recomandat lui Hitler de către profesorul 
Brandt, ministrul sănătății, ca un strălucit spe
cialist, fost asistent al celebrului laringolog 
Eicken, singurul capabil să-i ușureze durerile 
cumplite de urechi și surzenia de care fiihrerul 
a început să se plîngă a doua zi după atentat. 
„Cine ești dumneata ? Ce faci aici ? Cine te-a 
chemat ? De ce nu te-ai anunțat mai intîi la 
mine ?" — a început să strige la noul venit 
doctorul Morell, de față cu Hitler. Pacientul 
privea derutat ia confruntarea dintre cei doi 
medici, lăsînd să se vadă clar — după cum 
avea să noteze Giesing — că nu prea auzea 
imprecațiile lui Morali și explicațiile date. „Lasă 
cearta, dragă Morell — a iptervenit atunci bol
navul —, doctorul Giesing a fost asistentul lui 
von Eicken și mi-a declarat că mai Înainte de 
orice, trebuie făcut totul să mi se oprească 
hemoragia din ureche...".

Din însemnările laringologului, reproduse de 
Istoricul englez Dawid Irving, rezultă că Morell 
a Încercat să ciștige partida, administrindu-i 
credulului său pacient același „ultraseptyl", pe 
care am îndoi il considerau drept un „panaceu". 
Hemoragia Insă nu s-a oprit, iar inflamarea 
urechii a continuat. După observațiile lui Gie
sing, „ultraseptylul" doctorului Morell nu-i pro
ducea pacientului decit o nefirească excitație șl 
insomnie. Durerile nu cedau. în timpul unei 
crize, ca să ușureze suferința pacientului, 
Giesing a cerut să i se aducă din farmacia SS 
o doză de cocaină în soluție de zece la sută, cu 
care a tamponat nările și urechile fiihrerului. 
Efectul a fost imediat, spre entuziasmul lui 
Hitler. Acesta i-a declarat că simte o marc 
ușurare și o extraordinară limpezire a gîn- 
durilor.

Trecuse exact o lună de la atentat. In timpul 
conferințelor cotidiene ofițerii începuseră să 
observe că Hitler nu-și mai putea reține tre
murai mîinii drepte, pe care In zadar și-o vira 
intre nasturii de pe piept ai vestonului, In ma
nieră napoleoniană. Hitler le-a explicat pe un 
ton glumeț : „înainte de atentat imi tremura 
piciorul sting, acum a venit rândul miinii drepte.
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văzut de loan Grigorescu

Bine că nu-mi tremură capul, că atunci chiar ar 
fi o catastrofă I".

Catastrofele se produceau Insă pe toate 
fronturile. Trei zile după prima doză de co
caină, la Wolfsschanze cădea ca un trăznet ști
rea despre insurecția armată de la București, 
despre arestarea de către comuniști a lui Ion 
Antonescu și a principalilor săi miniștri și 
despre intrarea României in rîndul forțelor 
antifasciste. Hitler — notează Giesing —, cu
prins de o furie oarbă, i-a mărturisit că simte 
cum ii pleznește capul și i-a cerut -imperios o 
nouă doză de cocaină. Apoi l-a întrebat dacă 
nu ar putea să-i administreze „miraculosul 
medicament" zilnic, ba chiar de cîteva ori pe 
zi. S-a conformat, făcind așa cum ii ordona 
Hitler. Cocaină imediat după cină, și din nou 
cocaină, dimineața, în jurul orei unsprezece.

Urechile fiihrerului Începuseră să facă puroi. 
Nesiguranța echilibrului se accentua, durerile 
de cap creșteau, crampele stomacale deveneau 
tot mai insuportabile. Numai după cocaină 
Hitler se simțea, pentru cîteva ore, mai bine. 
„Cocaina este un lucru minunat și sînt bucuros 
că mi-ați găsit tratamentul potrivit" — i-a 
mărturisit el lui Giesing. „Dependența devine 
evidentă" — notează acesta. Intr-o zi. Hitler 
l-a întrebat : „Oare cum poți dumneata să 
vezi, printr-o găurică în oglindă, pînă in fun
dul urechii ?“. Giesing : „Am o practică înde
lungată și dau zilnic cîte cincizeci de con
sultații". Hitler : „Aș vrea să văd și eu interio
rul unei urechi". Și l-a chemat pe cameristul 
său, SS-Haupsturmfuhrerul Heinz Linge, și-a 
pus otoscopul pe frunte, și a început să-1 con
sulte. „La început n-a văzut nimic — notează 
Giesing. Abia după cîteva încercări ratate, r M 
strigat Incintat că vede și s-a cufundat _intr-a- 
tîta în cercetarea urechilor valetului său, in
cit în momentul acela părea că nimic altceva pe 
lume nu-1 mai interesa". în cele din urmă Hit
ler i-a restituit instrumentele : „Știi, doctore, 
cînd eram tinăr am vrut să mă fac medic, dar 
soarta a hotărît altfel, și mi-am aflat adevărata 
predestinare—"

Pe la jumătatea lui septembrie 1944. starea 
bolnavului care continua să înghită zilnic cîte 
un pumn de pilule „antigazoase". prescrise 
Morell, s-a înrăutățit brusc. Giesing a căutat 
afle atunci ce compoziție aveau acele pilule 
care Hitler le lua pentru calmarea durerilor 
stomac. Supunîndu-le analizei a descoperit 
ele stricnina șl belladonă. Era clar. Prezența 
stricninei acumulată in organism a atacat fica
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tul. Giesing îl informează pe Brandt. Acesta în
cearcă să-i deschidă ochii lui Hitler în privința 
lui Morell, pe care îl urăște de moarte. „Nu e 
la mijloc decît o neînțelegere" — îi spune fiih
rerul și își concediază ministrul. Morell cîștigă 
partida. în locul cocainei prescrie un drog și 
mai puternic : morfină. Giesing este expediat 
la Berlin.

„Idila" cu Morell a durat pînă în ziua de 22 
aprilie 1945. Atunci, după cum aveau să declare 
Jodl și Keitel, amindoi aflați în buncărul can
celariei, Hitler nu s-a mișcat de lingă telefon 
de dimineața pină la trei după-amiaza. Aștepta 
vești de la generalul Koller, căruia îi ordonase 
efectuarea unui contraatac pentru despi ușura
rea Berlinului prins în cleștii armatei a 8-a so
vietice condusă de Cluikov. La conferința de la 
ora trei. în loc să i se dea veștile așteptate, 
fiihrerului i s-a spus că tancurile sovietice pă
trunseseră pe străzile Berlinului. A început să 
urle că totul era sfirșit. că în jurul său nu ve
dea decît trădare, minciună și lașitate. Princi
palii săi ciraci. Himmler și Goering îl părăsi
seră cu două zile în urmă, refugiindu-se în sud. 
Cei din anturaj îl sfătuiau pe Hitler să facă la 
fel. Cînd Mo-ell a venit cu injecția de morfină, 
„pacientul" și-a revărsat toată mînia asupra lui: 
„Să dezbraci imediat uniforma ! Te întorci pe 
KurfUrstendamm 1 Ieși afară ! Ai vrut să mă 
otrăvești, ca să fiu luat pe sus și scos din Ber
lin I Asta vreți toți. Dar eu rămîn ! Rămîn !...“

Și a rămas. începuse săptămîna marei nebu
nii. în ultima ei noapte, un bal dement avea să 
se încingă în buncărul de sub Relchekanzlei...

Cîte ceva despre salcîmi 
și cămașa fericiților

înd se întemnițează saîcîmii în floare

Cmă scol în zorii zilei și mi se face 
dor de străzile Brăilei, de puțină 
scrinteală din Dunăre și de o furtună 

domnească. Mi-e dor de cîmpie și de cai, mi-e 
dor de libertate furată, de copilărie și de un 
pui de delfin cu care m-am privit în ochi la 
malul mării. De cînd mă știu, pe tot cu
prinsul lunii mai, imi lipsește-o doagă și
parcă duc în spate un popă mincat de lupi. 
Vreau să spun că-n luna mai mă simt bine, 
spre deosebire de populația din județul 
C.N.E.F.S. care de vreo cîteva zile e de-a- 
dreptul fericită. Mare bucurie pe toate cori
doarele : a ciștigat Lucescu meciul cu Chile 
și toată lumea ride, cîntă și dansează, iar fe
derația iși spală cămășile în supă de pasăre. 
Fîlfîie altița pe el de fericiți ce sînt. S-a dat 
și-un comunicat în care citim negru pe alb că 
cei îndrăzneți înving. Am uitat meciurile 
pierdute în fața Argentinei și Perului, sînt 
mareșalii caracudei, bem fericire și în somn, 
am legat bufnița în batistă și am urcat alta
rul în căruță. Sîntem îndrăzneți, vom băga 
Spaima în cinci continente, cei răi de gură să 
facă bine să lege clanța, Lucescu e biruința 
noastră, el se spală pe ochi cu auroră boreală 
și ne dăruiește fericire. Vorba telefonistei de 
la hotelul Sheraton San Cristobal : „Muy 
bien Rumania ! Senor Lucescu doarme !“. 
(Sper că nu-i nevoie să vă traduc). Senor Lu
cescu doarme de mult și chiar in picioare, dar
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e cap de rînd în coloana fericirii. Sîntem în 
luna mai, s-aud pîraiele cum curg, vulturi 
frumoși ne veghează somnul și marșul, dar 
eu nu-nțeleg de ce atîtea cuvinte de laudă la 
adresa echipei pe care o poartă glorios din 
Infrîngere în înfrîngere. Această falsă bucu
rie sau necugetată fericire mă face să cred că 
lui Lucescu i se pregătește pe undeva o buf
nitură de zile mari. Cred cinstit că victoria 
din Chile e o gură de aer proaspăt pentru în
treaga echipă, dar nu pot să uit cele două în- 
frîngeri, pe care brusc județul C.N.E.F.S. le-a 
transformat în tot atîtea victorii. îmi bat gura 
de pomană, n-o să ne desbărăm niciodată de 
obiceiul de-a linguși și de-a arunca praf în 
ochii spectatorilor.

Să trecem cu pas grăbit spre flamura zilei 
de miine cînd Rapid va înfrunta pe Petrolul 
Ploiești încercînd să ne amăgească în ideea 
că salcimii din Giulești au înflorit spre cîn- 
tec. Neîndrăzneț din fire mi-e frică de plo- 
ieșteni. Noi rapidiștii nu mai avem de mult 
harul duminicilor bogate, nu știu de ce mi se 
pare că sîntem făcuți pentru încă un an de 
post negru. Scuturați tălăngile și respirați cu 
fluturi, odată și odată tot ne vom întoarce 
acasă poleiți de lună și cu doi centimetri mai 
înalți. Marele bijutier de lacrimi negre care 
e Tamango m-a asigurat că noi sîntem cei ce 
vom rîde la urmă. E singurul profet din Giu
lești și aș vrea să-1 văd izbutind.

Fănuș Neagu


