
Dt

Simbâtâ

198

8

4

(1 034)

20 februari

8 pagini

5 lei

Energii
revoluționare

Se Împlinesc 75 de ani de la răscoala 
din 1907, eveniment Care a cutremurat 
■nceputul acestui veac și a-a înscris in 
_ Istorie ca un moment. . , r.- -.......—culminant al

tuturor frămintărilor țărănești de pinâ atuiMi, 
acoperind un anotimp al aducerii aminte pe cil 
de dramatic, pe atit de eroic șl semnificativ.

Răscoala din 1907. se subliniază In Programul 
partidului, a dezvăluit marile energii revoln- 

IVanare ale țărănimii care a Înscris in acel an 
una din paginile glorioase ale luptei aociale a 
poporului român. Alunei s-au manifestat pentru 
prima dată In mod activ colaborare*  șl aolida- 
ritatca in luptă a muncitorimii cu țârănimra. 
prevestind zorii alianței muncitorcștj-țârănen 1 
ce avea să devină cea mal puternică forță 
âoclală și politică a aocietălii noastre.

Așadar, unsprezece mii de țărani au căzut Io 
acel an 1907 mușdnd din pămlntul Înghețat pe 
care l-au muncit și care li se cuvenea, pentru 
că prin muncă era al lor. Prin număr și jertfă, 
ci au format una dintre cele mai cutremură
toare piramide ale istoriei, peste care nu g-a 
putut trece și nu se va putea trece vreodată. 
Dccit doar prin inconștiența sau cinismul bine 
cunoscute cu care un politician din vremea pri
mului război mondial a putut replica, la cererra 
firească a împroprietăririi, recunoscind că țăra
nilor ii se cuvine pămînt. dar că li a teamă 
să nu ae răscoale boierii. Nu-i nimic, li Im- 
pușcați și pe ei, a replicat prompt un mare 
istoric șl tilcul unor asemenea vorbe a făcut 
numaldecît ocolul țării. Istoria, literatura și arta 
de fapt i-au consacrat răscoalei de la 1907 șl 
țăranului român adevărate monumente. Litera
tura șl arta, s-ar putea spune, au fost pentru 
mult timp terenul pe care țăranul a ciștigat. 
Victoria obținută de el aici a fost de ordin 
moral și ea venea sâ completeze o victorie de 
■ecole, așezată in inima și mintea lui. fa uni
versul propriei lui existențe — creația artistică, 
folclorul cu toate minunatele sala frumuseți. Pe 
teritoriul literaturii șl artei toate marile perso
nalități ale culturii i-au făcut dreptate țăranului 
și jertfa celor 11 000 a rămas să Îndurereze șl 
să âprindă mai departe scinteia creației și să 
însuflețească și mal mult dragostea față de țară, 
fafă de popor. Șl o replică in timp, sugestivă, 
de proporții uriașe, unică șl Inmlnunchind in 
ea aspirații de fond, generoase, o reollcă prin 
care vedem Însăși putința de rezolvare a pro
blemei țărănești șl rostirea in toate planurile 
vieții materiale si spirituale a însuși satului 
românesc, o reolică dată unul întreg trecut și 
unei Întregi Înlănțuiri de nenorociri șl umilințe — 
momentul cind s-a Încheiat cooperativizarea 
agriculturii și, prin vbcea a unsprezece mii de 
țărani, reuniți Intr-un adevărat forum național, 
țărănimea și-a spus cuvlntul asupra noului său 
destin, devenind stâpfaă și beneficiară a între
gului pâminț al țării. Este momentul de dnd. 
tot in această perioadă, se împlinesc 2*  de ani 
și care a consacrat un nou drum fa viața noas
tră a tuturor, un nou capitol al istoriei in care, 
la zi, printre multe imperative și probleme care 
se pun, accentul este și acela a! înfăptuirii unei 
noi revoluții in agricultură, pentru obținerea 
unor rezultate pe măsura posibilităților, in con
sens cu cerințele șl exigențele progresului si 
civilizației, cu politica de făurire a unei noi 
societăți. Viața, experiența, arăta tovarășul 
Nicolae Ceausescu» In cuvintarea rostită la Con
gresul al Il-lea al consiliilor de conducere ale 
unităților agricole, al întregii țărânimi. •« de
monstrat In modul cel mal eocclcdeiit eă. In 
procesul făuririi socialismului, cooperalivizires. 
dezvoltarea și modernizarea agriculturii ocnuâ 
nn loc principal, eă promovare*  anei politici 
agrare juste constituie o condiUe men(i*Iă  a 
dezvoltării armonioase a economiei, * edificării 
eu sueeea a noii orîndoirl sociale.

Păstrătoare de mari comori șl mari virtuți ale 
poporului, cu o inegalabilă zestre printre care 
aceea a limbii și creației populare, ca și a hăr
niciei înseși, a muncit răbdătoare șl plină de 
încredere, jârănimea română contribuie in mod 
hotă rit Ie propășirea economică a țării și nu In 
mai mică măsură la propășirea culturală.

Flacără răscoalei de Ja 1907 a răscolit mințita 
și inimile și a*  pus' o dramatică temelie a con
științei de sine a țărănimii, alianța înfăptuită in 
anii noștri a dat putere de Împlinire acestei 
conștiințe șl constituie baza tuturor înfăptuirilor 
noastre de plnă acum. Văzută prin prisma idea
lurilor in înfăptuirea cărora ne-am angajat, lu
mea satului de azi este infinit alta și puterea el 
de muncă șl de creație a dobindit marile dimen
siuni ale spiritului socialist.

de dramatic, pe atlt de eroic și
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Cu palmele bătute, chip ros de ploi și v*M  
Trag brazde lungi de linge pe reavănul 

pâminț
Pămînt deasupra noastrâ — jur împrejur și-n 

gând
Și-n lac de aer pared «ș respira pâmmt
Plauâ pâminț cind plead, ninge pâmini cind 

ning*  
Și țara aceasta plinge pâminț atunci cind 

pling*
Pâminț luh talpa noastrâ, jur împrejur și-n 

gind 
Acum, cind scriu, in ceruri ard stal*  de 

pămînt

Marius Stânilă

Disciplina intelectuală

•n filat sau o piesa 
— o«pâ gastal duasitnlo, — iți 

a specs. O judecată individuală 
da Heart a Kbasd da one*  angajament public. 
Ciipu gs^Rsn — cum s-a omb iu — nu i« dis
cutai

D« OMssanbd cind judecata dumilcle vrea să 
M i- a Ilara pnn mijloacele curente de
cemun.csse (presA. trnsta, rodio-TV), ea înce
tează da a raa- fi nd-wdualâ sau strict „perso- 

Crilerxd «done se ichimbd. funded pon- 
efinc«-*->  sc. c>c • “pi<e culmului a 
a**a>*  a poziției sale din punctul de ve

dere a. cenșe nțeî socaie. atit In privința fon- 
dv*us  chacbim.i. dl și a exprimării. a .stilului" 
cro*  carului nlm de azi.

In «ala pub câ cu loc fenomene la vedere și 
a te1* core se denotaâ ia sub-taxiul lor. influen- 
țindu-la pe celelalte ia bine sau in râu. Mâ refer 
oa la suprastructură. Mentorul de opinie nu 
poate profesa dacii in cadrul deontologic accep
tat care presupune. — mai ales In aria culturali, 
- o concepiie umanhtâ ș> rațională, liber con- 
im iă Altfel, scapi nd da tub controlul cugetu
lui n«altarat de patimi, preopinentul începe să 
se cfiime, — zgomotos sau numai insinuant, — 
incr-tsn spațiu subiectiv „ale cârui rațiuni, roțiu- 
nea nu la cunoaște'.

Istoria culturii naționale a-e întemeiat pe nunți 
de cArterari ialegri și potrioțf car*  au pus inte
resele societății și viitorul ei mal presus de

COTTI DIN NUMĂRUL URMĂTOR

• Fragmente din romanul -O lume de ciștigat- de Eugen Barbu
• -Se iscălea Z. S.« de Mircea Micu
• Poeme de Nichita Stânescu. Adrian Păunescu și Grigore Hagiu
• Sport de Fânus Neagu : -Un retur pentru europene

Cu 75 de ani In urmi. Intr-un aat din 
nordul Moldovei, din județul Botoșani, 
sat purtlnd un nume simbolic —
Flămlnzi — Izbucneau, la 

flăcările răscoalei țărănești, 
lnnnd< cu o repeziciune uimitoare, 
țară. - ca semn că suferințele ți năzuințele 
erau aealaacl. .

Presa din acele zile ale răscoalei din 1001 de
nunța in termeni vehemenți starea mizeră in 
care te aflau țăranii, susținlnd cauza dreaptă a 
celor răsculațl. M. Gh. Bujor publica, la Romă-

mi-

Gheorghiu
eîla mizerii și meschinele neînțelegeri omșnejti 
ale clipei trecătoare.

Publicul larg constatâ cu mirare ți părere de 
râu câ, mai ales in lumea artelor, in care ha
zardul ți improvizația situează uneori geniul )i 
impostura pe același piedestal, ralul moderator 
ți educativ al criticii iți abandonează adesea 
chemarea eticâ ți eiteticâ, omeitecindu-se in 
certurile de „salon" (un eufemism, desigur) din- 
Ize vanitățile personale ale impricinaților ți bi
neînțeles in dezavantajul obiectivități! științifice 
ți ideologice ia care funcția ei socială o obligă.

Prin escaladare, se ajunge la acea publiciș
ti câ in care arbitrarul ți violența devin reguli 
de conduită in disprețul intereselor obștești. 
Exemplul acesta dates abil prolifereazâ uneori 
de la „centru" câtre unele publicații din alte 
părți ale țârii, pină ți in foile madeste ale unor 
cenacluri ale tineretului, stricindu-le caracterul 
ți mahalagindu-le vocabularul.

Dacă ar fi numai o chestiune de limbă, sau 
de opinie personală, încă mai putem discuta lâră 
îngrijorare despre acest aspect carijabil al in- 
străinârii de menirea lor a proprietarilor unoia 
dintre rubricile de critică literară, sau de artă, 
din revistele noastre. Dar scriitorii ți artiștii pro
fesioniști se pling, pa drept cuvint, de ceva mu!t 
mai regretabil și anume de un soi de „patro
nat" socialmente nociv, contrar întru talul idee- 
lagfei și politicii culturale a statului și contrar, 
in ultimâ instanță, bunei-cuviințe ți bunului fimț 
românesc. Există reviste in cate colaboratorii sini 
recrutați dupâ criterii neprincipiale, sau obligați 
să adere, cu spirit de echipă, la unul sau altul 
din „grupurile*  Inavuabile care ne strică de la 
o vreme atmosfera culturală.

Odată, pe vremea regilor Franței, un linăr ve
leitar l-a întrebat pe un 
ce-ar putea face ca să .
viața publică. Acesta i-a răspuns cu cinism, sau 
poate cu sinceritate î
Adicâ la o.„ „bisericuță"1. In marele etan artistfc

curtean cu experiență, 
parvină mai repede in

„aderâ la a coterie I

Continuare in pag. a 7-d

Silviu
Dragomir
JURNAL DE POET

fl februarie 
care ne va 
in intreiga

Omul „Luceafărului"
n Transilvania ziarele și revistele au 

1 întotdeauna adevărate catapulte cu 
s-a Izbit in zidurile Întunericului, in 
(urile robiei, in umilința națională.

fost 
care 
lan-

Ele au purtat lin ta neutru llmb<i sl cultura ro
mânească, pentru libertâlea fi egalitatea politici a 
românilor, pentru'Unitatea lor |nt»-un singur atata 
Programul tuturor s fite-t același Foaia pentru minte. 
Inimă si literatură ți Gazeta Transilvaniei de la 
Brașov, Or»an"l laminării, Orranrl na*  tonal și 
Unirea de la Blaj, Telegraful român și Tribuna da 
la Sibiu. Familia de la Bunaoests și Oradea. Trl- 
hvna poporului. Tribuna și Românii de la Arad, 
Drapelul de la Lugoj, Amicul poporului de la 
Gherla, Răvașul de la Cluj, pentru a le aminti nu
mai pe acestea, au dus cea mai Indirjltă campa
nie pentru apărarea limbii, pentru afirmarea tr

entru cei ce ne-am 
născut la țară, mal 
al£ă, există un sat 
dincolo de .realitatea 

fizică Imediată șl anume un sat
de esvnti morală ca ce vine din 
străfunduri de memorie și tra
versează generații șl generații, 
mereu, plnă in miezul propriei 
tale conștiințe și pină la limita 
propriei tale condiții, chiar dacă. 
In istoria ta dt se poate de re-’ 
centâ. orașul și-a ridicat marile 
sale armături de fMr și beton 
și a luat locul unul pridvor sau 
al unei prlsoe pe care numai' 
din nostalgie satr d<sar cu am!.;*  
tlrile mai teși.

Este satul sau urma aceea de

aat prin care $1 cerul se con
tinuă parcă In noi. SI mlrouxe-a 
pămînt. oricit de departe, șl-l 
recunoști chiar după răsuflarea 
la tainică, adlndtă in oletre ți 
nori. Un sat care Intr-un tel 
tl-e ți rudă «1 care vine cind îl 
etnd înaintea ochilor tăi si 
uneori nici măcar nu te întrea
bă ceva, ei doar ie uită : lung, 
lung, cald «I a pârilor. ca si cum 
i-ai tăgădui cine știe ce. ori te-ai 
destăinui mut. Un sat a cărui 
inimă urcă si bate ca acele 1n- 

.depărtate fli miatc’-io^se steje- 
pulaaril și oede apoi, in ■lobul 
de lumină al însuti 'sufletului 
(au.

Pentru că orlce^am face, ori
cine am fl si oriunde ne-am

fi'

duce.: sațul acesta e satul Im 
noi. E un fel de a ti și-a Le 
slnjți acasă. Am fl pierduți dacă 
l-am pierde vreodatJâ 
bu'maci. ne-am trexi 
bulevarde san forăm 
ne-am face arheologi 
și-am da bucjtă cu bucală oc
rul la o parte, am șterge de 
praf buciță cu bucată si firl- 
mă cu fărimă flecare amintire 
și ’fiecare rădăcină, flecare pia
tră din noi, ne-am răscoli în
suși singa’e și ne-^m stoarce 
creierii tot Inuebind in stingă 
și-n dreapta, unde e. n-ițl vămi 
pe undeva, prin veoc^t acesta, 
și satuL acela din noi?

SI multă lume cred că *r  
umbla .atunci de-alni<’’ej. mu^ă 
•lunSc cred'că «r ;nce--.mț1 pri
vind Intr-un bob de *uroiro  ce-' 
rul de deasupra, lume,.

A.I. Zjinescu

Am rătăci 
c*  arăm 
meteor ți.
cu toții

a.

tcraturil și a artei române, pentru susținerea cre
zurilor revoluționare românești. Prin 
poporului român George Ban țiu si 
roianu, Simion Bârnuțiu și Timotel 
Slavici. Aurel Mureșanu șl George 
coin*  Crtslea și Iosif Vulcan, llatie 
sile Gsldiș. Valeriu Braniște. Roman 
btiția alții.

Prin „Trihuna" de la Sibiu s-a lansat marea lo
zincă naționali, care ne-t călăuzit pașii spre marea 
și invincibila unire din 1913 * Soarele pentru toți 
romăaii de la București răsare. Numai de la Bucu
rești. Soarele de la București e soarele tuturor ro
mânilor. Razele lui au pătruns pini in ultimul că
tun Iraiudvanean prin ziarele si reviliota arde'ene.

In zilele trecute a-a sărbătorit la Brașov cente
narul unuia din mani ctitori ai presai românești 
Intnailvănene : Aurel P. Bănuț. Datorită tai s-a 
înființat Ia 1 iulie I9« cea mai însufl“*ită  șl cea 
mal prestigioasă revista literară n românilor tran
silvăneni * Luceafărul. Prin „Luceafărul*'  B-a în
trecut tot ceea ce se rcclLznse pină atunci in Tran- 
si’vâBla, în direcția publicisticei literare si pa
triotice ardelenești. Prin această revistă a-au lansat 
In largul românismului poerille vulcanice ale lui 
OclaVu-n Coca, versurile duioase ele lnl St. O- Io- 
fif și Znharia Bărein. schitele, nuvelele și roma
nele root ei ti ale lui lan Agârbicaanu și Alexandru 
Ciura. articolele si studiile istorice, filologice și 
pedagogice sie lui loan Lupas, Octav’nn C. TSs- 
lăuanu. Sextil Pusrariu, Gh. Bo'țcbn-Dutafi. Onl- 
sifor Ghibu. Silviu Dranorr.ir (citați cronologic) șl 
ale multor altor cărturari nrdetani.

Pe '«ngă ac*«tia.  „Luceafărul" și-a «taschla larg 
paginile și pentru «criitirii și istoricii de oeste 
munți n frunte cu N. larga, Vasile PArvnn, Mlhatl 
Sndovemu. Emil GĂri«nnu. Clnclnnt Pavelescu, 
Victor Eftlrnlu, L A. Bis irzbescu, Corneliu Mol- 
dovanu. Alexandru Ca za ban.

La ..Lucwsfliru!" a debutai și cel care aven li se 
i-«-nun5 dreot cel mal mașiv romancier român :

« LI vin t-‘—vș-z - ’I
^.Laceafăral"; deși gloria- sa avea să se reverse,

Vasile Netca

ele au vorbit 
Andrei Mu- 
Cioariu, Ioan 
Coșbu;, Ni- 

Chcndi. Va- 
Clorogariu și

Continuare In pag. a 6-a

eia muncitoare, nr. 1. din 4—11 martie 1907, un 
articol intitulat Răscoalele țărănești. In care 
serial „Obiditul ți împilatul țăran, pentru care 
nu se cheltuiesc dec it doar vorbele goale și 
cartușele pline, adus Ia marginea răbdării sale, 
ridică fruntea. In toate județele țării țărănimea 
e in fierbere". Un alt articol, la fel de vehe
ment, va publica M. Gh. Bujor, in același ziar, 
in nr. 5, din 1—fl aprilie 1907, pe care il inti
tula Destul L Presei socialiste i se vor alătura 
revistele și ziarele cu orientare progresistă sau 
cele in paginile cărora publicau scriitorii ani
mați de Idealurile poporului nostru. Din rindul 
acestor ziare și reviste cil Am următoarele: Ade
vărul. Convorbiri literare si Convorbiri. Furnica, 
Luceafărul, Ramuri. Săisănăiorul. Viața româ
nească. Acestora li se alătură: Apărătorul. Viața 
literară și artistică. Românul literar, Gazeta ță
ranilor, Viitorul șa., ș.a.

Se poate afirma că marile evenimente Istorice 
Iți găseoc o reflectare imediată In preu enti- 
â’ană, mal intli in arti^plul de ziar. In pamflet, 
și In creația lirică. Creația epică vine după cea 
lirică. In perioada răscoalelor din 1907, sau Ime
diat după înăbușirea lor in singe, literatura se 
îmbogățește cu numeroase creații ale genului 
scurt. Poezia insă predomină. Poetul valea al

dr. Virgiliu Ene
Continuare In pag. a 3-a

REMEMORĂRI

e Impllneic, pe 23 februarie, dau! 
decenii de la încetarea din viat! 
a marelui Istoric tranaUvan flll- 
vlu Dragomir, cel care a deacbls, 

la Cluj, in 1111, eea dinții catedra româ
ne as ci de Istorie aud-eac europeană, autorul 
monografiei Avram lancu, cel mai documen
tat ii tur Ic român asupra revoluției din 1S1S 
din Transilvania, care a publicat, In trei vo
lume, documentele acesteia, Iar in două vo
lume Istoria desroblrll religioase a româ
nilor din Ardeal, cărți fundamentale, știin
țifice. Toi iul Silvia Dragomir Istoriografia 
II datorează apariția la Cluj, In 1334, a ro- 
vlatei Revuc de Transylvanle, care-șl pro
punea de la primul număr aă prezinte occi
dentului in limba franceză diferite aspecte 
ale vleill din Transilvania, inima României. 

Lucrlnd In arbivele de la Carlovltz, Hu- 
dapeati, Moscova, unde va studia Relațiile 
bisericii românești cu Rus'a. st^nln’n-’ lim
bile țarilor vecine nouă. Silvia Dragomtr. cu 
studii la Vlena din tinerețe, a putut aduce 
din arhivele străine documente importante 
pentru Istoria națională. Silviu Dragomir a 
devenit memb’-H al Academiei Romane, îm
preuna cu celălalt mare istoric transilvan, 
loan Lupaș. fiind pmanrtlhâSi de valoire 
natipnaii a căror operă științifică este te
zaur pentru orice lu-rire temeinică de i«to- 
rle sau literara asupra Transilvaniei. Prin 
bunăvoința nepoatei m-relul istoric. Floriei 
Enrs'U, am avut biruri-, zilele a-eate-\. să 
revăd mal toate publicațiile Iul Sllv'n Dri- 
gomir p- c-re ml le-a pus li dispoziție din 
arhiva familiei șl pentru care-l mulțumesc 
pe 'seenstâ cile.

Ctratind amintire-, iul Silviu D--gomlr. n 
sărbătorim pe Istoricul rare ■ știut să iasă 
din arhivă cu fort*  documentului convingă
tor, apâr'nd Transilvania. In anul dictatului 
de la Viena de trlsid tm’nt'r» pr’n lUcr-VI 
traduse <n llmb'l» de circulație, pro'iindul 
a*u  p a trio*  ia m fllndu-1 rivna de o viață In 
slulbs neamului.

Lucrări ca Nicolae Bălceacu 1n Ardeal, 
Mn-mtntu] Iul Mlhal viteazul sl vechea ca
tedrală de la Alba luHa, precum șl a nmâ 
edl'le a manogra'lel Avram lancu, cel puțin, 
a-ar cuveni retipărite la lndemlna tinerelor 
generații.

Nichita

loan Alexandru

del-e dor de el rum (ml e dor uneori 
-nine...

Chipul său frumos ca o efigie romană 
fa fost dndva imperator), ochii albaștri 

ca Adriatic» la apatia șl naivitatea sa amestecată 
cu un fel de șiretenie bonoma...

Roi ar dc viță . *
țlan", Nlehlta e un diamant vrednic de 
Spinoza.

N-ere somn...
vini !...

Cind a-a născut. Mama ia cea sfinți i-a pus 
piept un ceas cu marcă de... „Svițerla..." Sâ-I ara
te minutarele risipa vieții sale pe care șl-a scris-o 
cu s'.nge, ca un donator benevol, spre Înflorirea 
limbii 31 poeziei românești.

Nu l-am văzut demult șl ml-este dor de el ea 
veveri|d dr un brad...

Clic nopți n--m măcinat amlndoi, (ca două mori 
de apă), eu volubil și el taciturn, ea tadiure șl ei 
briant...

intr-un ilrzlu de noapte, (să fl fost mult după 
or-\ «eroi, a sunat ia ușa apartamentului men din 
Drumul Trberci.

Fra sfios ca nn crin șl răsucit in Sine ca un 
bnrgh'u.

— Râtrlnc, vino cu mine, mi s-a tntlmplat un lu
cru Îngrozitor 1

bl-nm echipat ,.pomplere*t«**.  părăsindu-mi faml*  
l'-t prinsa In plasa somnului de mijloc, ș] l-am 
urmau

A'irâ aștepta un taxi, șoferul era reverențloa șl 
candid t

veche, darnic Hea nn prinț venc- 
arbires lut

Veghea lut • a plnză bem ha ti de

P«

* — încotro t a aia șofernl, domnule Nlehlta Stâ
ne acu 2 .

— Spre NICĂIERI 1 a răspuns Nlehlta.
SI pornii prin noaptea Bucureștilor ea doi 

ma<| lniln|nra|i LLnJlnd câire o Stea_..
Dupâ o vreme, ered eâ se tăcuse de aorl, ajunși 

prin zona heteroclit! a ‘ Crin (așilor, l-am întrebat 
cu sfiala de prieten șt curiozitate de somnambul :

— Ce s-a Intim pi ai Bu boierule... T
A aimbit a plinte, (Riaul-plltuul), ș| * silabisit 

bllbtlndu-ie vnltsatar i
— Sint, 81N-GLR, Bătrtne...
Nu mai știu diet ara înainte im după Premiu] 

Rerdcr, dar, se simțea foarte SINGUR...
în dlmlnea|a aceea mi-a dăruit un ceas de buzu

nar eu cadran albastru.
Albistru ca ocMl
Ana purtat multa 

eu un lent imitind 
ac d*  siguranță și 
inimii mele.

Dupâ un timp. Inexplicabil, ceasul și-a oprit 
brusc ticăitul...

Do! ani a tarat odlhnln>lu-i*  intr-un sertar ală
turi de alte lucruri scumpe mie. Nu i-*m  spus-o 
niciodată...

Dir azi, brusc șl nelntor*  de nimeni, l-am auzii 
rltmlnd intr-o noapte, egal șl perfect, rezonlnd prin 
fibra lemnalul.

Nlehlta, ie Iubesc rum lub-aie veverița nn br-<d... 
Ceasul pe care mi ]-ai dtrult măsoară NEMU

RIREA...

lui de Adriatic! blind!... 
vr-me «cel ie~j li plent, IttM 
■rglntoj, prim la rever cu “» 
vlrit In buzunarul din dreptul

Mircea Micu



Viata Iui G. Căllnescu de I. Bălu 
impune prin cantitatea de informație și 
efortul documentării intr-un moment 
care se mai resimte de pe urma dis

prețului pentru construcția factologică, pentru 
monografie. Cari ea est a de aceea de două on 
binevenită : mai intil pentru că plednnz’t prin 
simpla ei prezență pentru întreprinderile da 
istorie literară solida, anal pentru ci se apli
că asupra vieții unuia din morii scriitori care 
a dominat șl mal domină insă Incontestabil li
teratura română contempornnâ. Majoritatea bio
grafiilor marilor scriitori cărora in anii aceștia 
le sărbătorim centenarul, ca sl a celor din ge
nerația următoare, n-au fost incă scrise. Viața 
lui G. OAIincscu da 1. B.tiu este o fericită ex
cepție șl faptul trobule consemnat ca atare. Din 
despuierea ca'.ecțiiJor de reviste și ziare, din 
cercetarea arhivelor, din folosirea documente
lor dale publicității, din anchete ncrsonale, au
torul încearcă să alcătuiască viața lui G. C*-  
lincscu așa cum se desprinde ca din pulborca 
dc Informații și mai ales așa cum o vede întoc
mitorul ci.- Urmind ci orice biografie firul cro
nologic. Investigația si reconstituiren lui T. RSIu 
oferă satisfacții deosebite mai ales in direcția 
adunării de material documentar si mal puțin 
in direcția organizării si interpretării Iul.

Operație dc tact ți discreție, o vinta de scrii
tor, mai ales după nrereden’e’e călinesctore in 
materie, cere precauție in exhibarea materiei di 
lucru. Viata Iul G. Cilinesr« nti reușește aă 
evite a diversitate de excrescențe care năpădesc 
pngins șl îngreuiază accesul la fan tul pur dc 
biografie. Abundența ține loc de viziune In a- 
ceastă carie și rezultatul este nu un oortret 
unic ci fărimițarea acestuia Intr-a mită de eoi- 
aondc fără o legătură mal adincă. In plus, auto
rul încearcă să-și exnllce personajul înainte dc 
a-1 fl realizat cu adevărat Imaginii care ar fl 
trebuit să descrie fatnUtaten unui destin 1 ie 
substituie a «uliu dc curiozități.

Lipsa de transparență a acestei vieți provine 
din Intirrieros autorului in prim-planul expu
nerii. exact atunci clnd ar fi trebuit U fie ab
sent. 1. Bălu știe ca un romancier d****'turele  
cele mal neașteptate lucruri desnre G. CAlinescu 
șl ni le comunică cu seninătate. Știe cl ,.im- 
pu'sul" de a scrie Viata lui C-e»r»ă t-a venit 
lui G. CâHncscu clnd a vizitat bojdeuca acrii- 
torului, ceea re e nor bl I. d"”" nu e nrnhnt <i 
nu interesează. Mal știe el. acriind Enlrma Oii- 
Hei. trăia euforia unei murid intyionre. Cl. 
im-xiiat ce-a mu-it G. Ibrlileanu. l-a bătut glo
dul dc a concura la catedra ieșeană. Știe chiar 
«1 ce se IntimplA In ..subconștientul- lui G. Că- 
linescu : cum că in subconștient idees nevrozei 
nu-l părăsea sl ase mâl d-nari*».  ^«e-^cnen co
mentarii. proprii romanului sentimental, slnt de
plasate intr-o biografia ca re-și prnoure «4 res
tituie un portret prin elocvența faptului bine 
selectat.

Omniscienței II urneaxă apoi pasiunea pen
tru digresiunile psihanalitice : ni oe vorbește des
pre tipul extravertit, despre cel Int-ave-tit, des
pre parafrenie. nevroze, astenie, toate acestea 
raportate la G. CAItnescu care, te știe. detesta 
asemenea literaturii si respingea cartes dr. V’ad 
Închinată lui Eminrscu. Scuza mnde’ulul eă’l- 
neadan lipsește acestei monografii In cane r- 
bundența pe diverse registre acuză lipsa de 
atăplnirc a materiei Incorporate, t’n comolex de 
«uoerioritate. d- ao-ainte didaribl. cjrculă prin 
Viata Iul G. Căllnescu și e* “rie1e Iul tint mul
tiple. Autorul pare a avea idei preformate des
pre geniu și manifestă oarecare uimire In fata 
unor fapte care nu-l confirm*  achema didactică. 
Inregiștrind situația de elev medlorru a lui 
G. Călincscu, autorul arc acrul de a fi surprins

11 scurt timp după apariția volumului 
Arhaic și universal- de Sergiu Al. 
>eorgc. o altă carte excepțională, păs
ată din erudiție și dintr-o superioară 

atitudine intelectuală, prelungește sentimentul 
sărbătorii. Cartea intilnirțiar admirabile a lui 
Anton Dumitnu are aparența unei suite d« 
eseuri consacrate unor repere ale literaturii »i 
filosof iei universale, eseuri elaborate intr-o ma
nieră cuceritoare prin substanța ideilor, prin 
logica argumentării și prin eleganța stillitJeL,

In realitate asistăm la o unică experiență ale 
cărei etape. — in care nici un c*ec  nu este de
finitiv și nici o viptode absolută. — ae încheie 
eu tot atttca triumfuri aia umanului. Experiența 
este a personajelor (fie ele eroi sau autori) In 
aceeași măsură in care este și a celui ce acrie. 
Fiecare aventură care face obiectul unui eeeu 
este o Ipostază a condiției umane in căutarea 
propriului ințulcs, a propriilor dimensiuni și 
rosturi.

Structura eseurilor este similară, avlnd ca 
punct de pornire evocarea Intileiril cu perso
najul In jurul căruia se constituie demersul 
speculativ. Contactul eu eroul este restituit În
totdeauna liric, prin retrăirea emoției originare, 
cu limpezirea ulterioară a sensurilor. Intilnirea 
provoacă o stare complexă, determinată de vlrs- 
ta la care s-a produs al de împrejurările in care 
■-a relevat semnificația, pentru ci această carte 
a Intilnirilor admirabile este „șl o carie a In- 
tilnlrilor autorului cu sine însuși**,  o confrun
tare cu propriile reprezentări succesive, o „re
examinare a tumultului intelectual-. în care 
esențială nu este soluția, cl căutarea.

In fiecare eseu, stării prime provocate de In- 
tilnlre ii urmează meditația asupra eroului, fie 
el Faust, Dante. Ulyaae, Orfeu. Descartes sau 
Socrate. Urmează povestea personajului, șl pa
ralel eu aceaita, (in cazul lui Faust) povestea 
creatorului. reconstituind drumul, experiența, 
sensul căutării.

In cazul iul Don Quljote, al Iul Fauat. al lui 
U’.yase. Orfeu și Dante, aventura se consumă ea 
Itinerar, care traversează universul mare și uni
versul mic șl care revine la punctul de pornire 
după ce eroul a trăit experiențe majore, pentru 
a descoperi adevăruri tulburătoare prin simpli
citatea lor și prin faptul ci ele se aflau atit de 
aproape, atunci clnd erau căutate in intermun- 
dil. In abisuri, in universuri iluzorii : „opera Iul 
Goethe este cea mai mare lecție dată epocii mo
derne, arătlnd că soluția vieții atit de tulbură
toare a omului este un lucru foarte simplu : să 
lucrezi ca alții să se elibereze, și In aceasta 
constă propria ta eliberare- (Faual iau Rebeliu
nea Inteligenței).

foarte convingător debutează In proză 
iceunoscutul Stotlan Tânssc, autorul 
unui roman. „Luxul melancoliei- (Ed. 
Cartea Românească. 1882). despre care 

se știa, In unele medii literare, nu mal mult 
decit că prozatorul II făcea și îl desfăcea de o 
sută de ori, reticent la felurite forme imper
fecte, parcă obsedat de o irealizabilă perfec
țiune. lată un caz de Impermeabilitate ta suc
cesul rapid, un „idealism- estetic lăudabil și 
mai rar la scriitorul tlnâr, a cărui manie a pu
blicității ia, uneori, înfățișări caricaturale.

„Luxul melancoliei'' e, hotârit, un roman 
matur, robust, dc a formulă Insolită și. In ciuda 
imperfecțiunilor lui inevitabile, afirmă un pro
zator excelent, probabil cel mai talentat din 
generația ti nări. De altfel, Stelian TA nașe e un 
autor cu experiență, deși fără „operă" vizibilă, 
exercitat stilicește. stăpln pe materia epică, 
incă nesigur in construcție (dezvoltată conform 
unor principii muzicale, de contrapunct). „Luxul 
melancoliei'' e un roman fără acțiune senzațio
nală șl care se urnește greu, împovărat de o 
substanță uriașă ca a unei sonde subacvatice de 
adîncime. Un fost rugbyst, Eugen Luca, ..răneș
te**  pe o fostă amică. Roxana, pe care o iubise 
In adolescență, o plimbă cu un luxos automobil, 
culege pe drum niște auloslopiști, Înnoptează la 
un motel, se reîntoarce, in fine. In orașul Iubi
rii puberale (însoțit de Roxana), In căutarea 
unui prieten, foit coleg de Internat, pe nume 
Matei Geamănu. Rugbystul. un „triumfător" cu 
biografie totuși ancilară, sfirșește prin a-1 ilâvi 
mistic pe Matei Geamănu. erou al condiției in
telectuale libere, in așa măsură incit pare a se 
confunda cu acela, luind, ca in filmul „Blow-up**,  
Iluzia drept realitate. Goana atletică, a lui Luca, 
pc străzile pdstii ale unul oraș matutinal, în
cheie romanul cu ideea unei curioase resurecții 
morale, rezultată din vindecarea de melancolia 
Infernală care II încercase. Aceasta e. pe scurt, 
materia, complicată dc prozator prin felurite e- 
vocări.'de formulă cinematografică și printr-o 
observație sociologică acută, de ochi In continuă 
alarmă. Spre a consolida o astfel de «chemă 
(romanul arc. la Dovcstire. aspect de scenariu 
cinematografic). Stelian Tănase a venit cu o 
Imaginație brutală, cu un limba) direct si fără 
prejudecăți (nu și triviali, cu o remarcabilă sen- 
«Hivitate in descripția citadină șl In portret, de 
felul tjce'eia d‘n „Prins". Cutări fragmente al- 
cfttu'ese dtendntă mici eseuri descriptive, va- 
labi’e in s'ne. senzoriale precum acesta: „De 
atîtea ori i-au tulburat In somn zgomote fără 
■ursă, pași stlrnițl In cameră, horcăitul con-

CRQNlCA LITERARĂ

ION BĂLU:
«Viata lui 

G. Câlinescu»
că nu • descoperit aici un premiant. I. Bălu 
ține a*  știe dacă G. Câlinescu era atras in școa
lă de vreun mare poet, român sau străin, și 
constată contrariat contrariul. Semn c*  scriitorul 
e confruntat cu tipicul didactic al dezvoltării „ge
niale- și nu cu propria sa evoluție. Felul In care 
1. Bălu completează textele căhneaciene citate 
eu virgule intre paranteze drepte, critică impli
cită a lacunelor ortografice descoperite, Întăreș
te ideea unui complex de superioritate didactică 
pe care obiectul studiului «Au l-a declanșat in 
autorul acestei biografii. G. Călinescu este de 
altfel suspectat In chiar confesiunile lui de ne
adevăr și dacă autorul Bietelai laaalde afirmă 
undeva că a citit, lrceean fiind. Flacăra lui 
C. Banu. biograful său infirmă declarația fără 
nici un motiv. Procedeul este, fără Îndoială, 
abuziv.

Piatra de încercare a acestei vieți rtmine de- 
rigur epoca postbelică in care G. CAHnram su
feri tot felul de privațiuni. Dar tocmai aici ex
punerea. pin*  atunci liniară și In genere expli
cită. devine labirintică, cu Ieșiri din firul cro
nologic șl In toii ceri care tulbură perspectiva 
globală a expunerii. Această parte a vieții lui 
G. CAUnescu. foarte zbuciumată, este fragmen
tată fără justificară la capitole disparate, ceea 
ce Împiedică urmărirea tuturor factorilor de 
presiune «odaIA șj politică asupra scriitorului. 
Campania desfășurată Împotriva compendiu lut. 
ai căror campioni au fost L Ludo p Felix A- 
derca. este tratată fugitiv Intr-o notă de subsol, 
deși es a fost preludiul viitoarei detronări a 
criticului de la catedra univerptară. Despra fe
lul ram a fost primit Birtul laaalde. primire 
care va decide rinuozitățilc vitorulul roman Seri
oși negre, nu ni sa wune aproape nimic. 
Altfel ria, 1. Bălu evită a se ocupa de 
chestiunea detractari.'or lui G, Că'.ineacu 
și de atmosfera irespirabilă care i-a fost 
creată de la apariția eampendiului pin*  
aproape de moartea «a „Am lăsal cu bună 
știi**  h o parte acele secvențe din exis
tența căllnesclană In nine personalități

ANTON 
DUMITRIU:

<Cartea 
intilnirilor 

admirabile»
Fiecare itinerar este o aventură a cunoașterii, 

o căutare a absolutului, la care năzuiește Faust, 
pe care o Încearcă și Orfeu, angajat „pe calea 
care duce la zei-. Orfeu caută starea originară 
■ omului, non-uitarea. „starea de eternitate- 
care abia accesibilă se pierde, astfel incit po
vestea sa «e Încheie cu un eșec, ca simplă po
veste de dragoste (Orfeu «au puterile Incanta
ției) In vreme ce povestea de dragoste a Iul 
Dante este transfigurată prin propriile resurse. 
Iar „itinerariui provocat de această forță se 
sfirșește dincolo de toate aceste simboluri și 
omul are posibilitatea să treacă de la mobil la 
imobil, de la Iluzie la realitate, de la devenlra 
la durată" (Danie Alifthlrri sau Prin drașoste, 
in lume, dincolo de tome).

în vreme ce majoritatea eseurilor aint itinc- 
rarti, cele consacrate lui Socrate șl Iul Descartes 
slnt căutări care sondează conștiința, drumuri 
interioare, aventuri abstracte, „reexaminare 
continuă a tuturor valorilor și certitudinilor. 
Eate o continuă alternare a cobori ti i conștiinței 
omului modern In întuneric șl ridicarea ei la 
lumini, intre a ști și a nu ști. Intre 1 fl il a nu 
fi. Intre • putea și a nu pulea-, din care rațiu
nea umană devine „măsura întregii realități-. 
Dac*  din persoeetiva eseului Descertes «au În
doiala BMflrșH*  omul este o ființă puternică dar 
In același timp „o ființă care nu poate tace 
nimic Împotriva propriei ei dispariții-, expe

STELIAN
TĂNASE:

«Luxul 
melancoliei»

duetelor de apă, frina bruscă a unei mașini jos 
in acuar, scirțiitul disperat al amortizoarelor In 
liniștea nopții sub fereastră, un post de radio 
repetind till llii tiii înnebunitor**  etc.

Totuși, nu In cltadinlsm și In senzoriali tale 
■IA Interesul acestui roman ci in abilitatea Iul 
tehnică prin care prozatorul a îngropat, Îndă
rătul unei pinze plină de senzații și culori, un 
număr de stereotipii teoretice. El a luat, mai 
Intil, ca și Nlcotec Breban, distanță ironică fată 
de materie, vorbind histrionic ca și umanitatea 
pe care a izolat-o, spre a o ricana de îndată 
prin expresii malițioase, Interjecții, „lingeries-. 
Sub acest aspect. „Luxul melancoliei1* e un 
roman parodic care și-a fixat colimatorul pe 
Ideea „alienării-. Prozatorul a introdus de aceea 
cu Intenție o retorici publicitară care indici 
fondul afectiv curent (reclame, cultură dc „Paria 
Match", cancanuri, texte „beat**),  făclnd un ro
man nu atit filmic cit de esența colajului, ca 
un soi dn proză „neo-beatnik", ridiculizată: 
„încetini pasul, hotărlt să treacă printre derbe
dei (...) Netunși, nespâlațL Iși acoperă oasele 
alea de nemlncați, cu niște tricouri cu slogane 
aiurea, „Flower power-, p-ăsta acrie cu nevi
novăție. „Sini sălbatic șl dulce", hravo. neică 
„Iubiți animalele", parcă numai dumneavoas
tră Daci le pomenești de Rousseau, te în
treabă dacă a urcat In vreun top cu ultimul

eontemporanc tint negativ implicate* 1, declari 
autorul la BibJloxrafie. Procedeul ni se pare 
curios, cu atit mai mult cu cit viața lui G. Că- 
lîncscu in ultima ei faza nu poate fi înțeleasă 
la adevărata el dimensiune decit prin dezvă
luirea tuturor factorilor ei d.'risivL Departe de 
i li o idilă, un spectacol feeric, -viața lui G. Că
li nexu In această vreme a fost o dramă, iar 
resorturile ei adinei lipsesc din cartea lui 
I. Bălu. Dar acest principiu de lucru discutabil 
tn sine e«te coatrazii chiar da autor. Vicu Mindra 
și 1. Vltner, „negativ Implica;!'*  In cariera uni
versitar*  a lui G. Călinescu, «int prezentați ca 
■tare in carte. In acest caz, autorul comite o 
derogare de la propriile declarații care pune In 
discuție obiectivitatea întregii întreprinderi. 
Textul devine pur și simplu mi «teri os. L Vltner 
are patru asistenți nai la catedră, „foarte ti
neri**,  precizează autorul. In locul celor epurați, 
dar evită a*  le dea numele. Un adevăr integra! 
este insă preferabil unei tăceri integrale. După 
cum o tăcere integrals este preferabilă unui 
adevăr pronunțat pe jumătate. Tehnica „țapi
lor Ispășitori- nu are ca căuta in lucrările de 
istorie literari.

Dacă L Bălu cruță numele persoanelor „im
plicate negativ- In viața lui G. Călineacu. nu-l 
cruță in schimb pe G. Câlineecu de obiecții ana
cronice. Cafeneaua literar*  a confecționat retro
activ a ac bem A de eroism antipnolstcultist 
căreia li face țoneexii mari si Viața lai G. Că- 
lineacu «7110*  de I. Bălu. In această viziune 
eroul antipîoletcultist ar trebui «*  demaște In 
presa anilor *5t  injustițiile epocii, tă-și ajute 
spectaculos totl confrații, «â opereze fulminan
te .recon«iderări- acriftoriceștl In acrie, să pună 
pe soclurile meritotr pe noii ve.niți in literatură, 
a*  vegheze ca un arhanghel cu spada in mină 
la Îndreptarea vieții sociale și politice din 
România anilor ’Să și cu precădere a celei lite
rare In acest cadru. A fl nemulțumit că G. Că- 
lineacu nu se conformează acestui rol de FAt- 
frumos înseamnă a nu te raporta la realită't. 
L Bălu. cans evit*  a dezvălui toate implicațiite

riența lui Socrate (Socrate sau înțeleptul le 
cetate) se incheie cu o victorie a conștiinței, 
pnn „atitudinea lui de zeu In fața marții**  da
torită stării de topbot pe care o au sau la care 
aspir*  toate personajele Intilnirilor admirabile.

Fiecare eseu are o dmamic.A interioară care 
hrănește libertatea ideilor și determin*  desfă
șurarea interpretării, in care se utilizează orice 
detaliu purtător de semnificații, din sfera lite
raturii. a filosofici culturii, etimologică, istorică, 
arheologică. Dincolo de acestea insă, cartea are 
o rigoare admirabilă a întregii construcții. Ea 
cale in ansamblul ei un unic Itinerar, in care 
eseurile sint etape necesare. Ipostaze ale con
diției umane ale căror sensuri converg spre o 
imagine complexă, eu încredere In forța umani
tății, descifrat*  in toate simbolurile interpretate.

Drumul cunoașterii întreprins de auior sfir
șește. ca șt ttinerarllle eroilor săi. la punctul de 
pornire, care este Terra Mlrabilis, unde «e află 
Centrul universului spiritual a! celui care scrie, 
axis mundl, tărlm tutelat de Apollo și de Sa
turn. zonă In care este posibilă ipoteza vjrstcl 
dc aur, pentru că este un spațiu cară „vorbește 
imaginației**  și care implic*  afectiv, g

Este ultima intllnlre, după o călătorie In spații 
îndepărtate, aceea cu universul propriu „cu 
axeie Iul coordonate, cu valorile lui, pe care

disc rock**.  însă atlta maliție nu era de ajuns 
și. de la sociologie, prozatorul a urcat ironia cu 
o treaptă mat sus. El a parodiat schema biblică 
(Luca șl Matei au, intențio.nat, nume evanghe
lice) făcind din roman „pasiunea" pentru un 
mintultor ahsent. Lumea de aci e fără soterio- 
iogle.

Totuși, romancierul a calculat, pare-se, proza 
lui cu a și mal mare ambiție și nu s-a mulțu
mit să parodiere, sociologlcește. „alienarea*  prin 
mentalitățile curente, prin „scenarii". El a in
trodus. am impresia, șl o teorie a creației, vă
zută in chipul alienării șl al „poilbHIsmului". 
Un „roman" al Iul Matei Geamă nu se preface 
de acțca. intr-o oglindă a romanului pro- 
piiu-zis, care a transfigurat elementele lumii 
brute in dțiva prototipi culturali care au „în
străinat- percepția directă: „Ea l-a cerut să-i 
arate ce acrie; acea lume crepusculari părea că 
începuse să joace pentru uzul lui o scurtă dra
matizare a istoriei aud-est-eurepene din ultimii 
M de ani. Mișunau dictatori, prin colțuri des
copereai un Brătianu sau pe Clemenceau, un 
ministru al aerului iau un agent secret, escrocul 
Stavisky, in ho), aven șansa să-și dezbrace 
paltonul alături de conciliatorul Chamberlain, 
doamnele pozau marea ducesă șl curtea et de e- 
migranțl ruși, pe maica Smara șl Martha Bl- 
bcacu la Geneva, Dolores lbarurri dind foc 

biografiei căllnesclene din ultima fază, repro
șează Cronicilor apflmlwtulnl că ar fi falsificat 
imaginea epocii nedezvăluind in textele calinos- 
ciene din Contemporanul, „practicile abomi
nabile-, „loviturile greșit îndreptate- pe caro le 
va dezvălui abia Congresul al IX-Iea. Pe scurt, 
InseamnA a-i reproșa Iul G. Căllnescu că nu s-a 
substituit Partidului Comunist Român. Puerilita
tea reproșului, nedemn de.o lucrare Istoriogra
fie*  serioasă, este desâvirșită. Din aceeași ca
tegorie este șl imputația că n-ar Ii „rezonsîdu
rat- pe Llviu Rebreanu, O. Gog a. Lucian Bl:iga, 
T. Maioreșcu. Ion Barbu de care «-au ocupat 
Ov. Crohmălnlceanu, M. Beniuc și alții. A ac
cepta ideea de „recohsiderarc" înseamnă a-ți 
însuși idee*  repudierii aceiorațL scriitori, ceea 
ce nu avea cum să intre In optica lui G. Căl‘- 
nescu. Criticul pregătea in acest timp ediția 
a doua a monumentalei sale istorii care ar fl 
pulverizat toate acesta „reconsiderări". Acesta 
e semnul consecventei, iar distanța lui G. Câ- 
linescu e salutară. Reconsiderările, după cum se 
știe, erau opera membrilor dc partid, iar G. Că- 
lincscu." un tolerat din ÎM9. a devenit membru 
de partid in 1982. Din acest moment el reacțio
nează la excesul unor „reconsiderări". Acu
zat in 1819 de I. Vltner de a fi apărat pc Liviu 
Rebrranu ca mare acriitor, deși acesta „s-a vin- 
dut pentru un pumn de arginti dușmanilor Je 
moarte al poporului", G. Câlinescu răsnunde 
abia in 1983. sub pretextul de a scrie deșire 
amintirile doamnei Fany Rebreanu, vechilor 
învinuiri. Polemica mal mult ssu mai puțin 
cifrata a Cronicilor aptlmistului scapă insă lui 
L Bălu.

E de neînțeles apoi de ce trebuia sfi «coală 
tocmai G. Câlinescu proza român*  de sub „ri
gorile dogmatismului" pe care nu cl !e Impu
sese. Desigur, vinovat*  este aceeași viziune de 
roman popular care cerc criticului tă fie un 
mușchetar neobosit. Era sarcina noilor gene
rații s-o facă, generații care s-nu achitat dc ea. 
I. Bălu absolutizează și aici Insă. Nu numai 
proza lui Marin Preda a contribuit la tmoros- 
pătarra climatului literar. Atit stilul dezinvolt 
al eseisticii călinesciene cit și Bietul loanide 
au fost un antidot puternic la „rigorile dogma
tismului-. Cu mal multă atenție la perspectiva 
istoric*,  autorul ar fi putut ajunge șl singur la 
aceste concluzii. ast*2i  un loc comun. Exem
plele aduse pentru a Ilustra inconsecven
țele călinesciena sint la fel de neserioase. 
Autorul crede a descoperi In acceptarea 
unei periodizări „la mod A" in Tratatul de 
isterie a llirrataril rămâne o concesie, atita 
vreme cit In propria să Istorie literară nu și-o 
modifică. Dar acest tratat este o operă colec
tivă, oficială, aoarține unei instituții și nu este 
opera lui G. Câlinescu. Consecvent, acesta n-a 
schimbat nimic In oronria si istorie literară. 
I. Bălu mai notează că G. Căli ne acu „elogiază 
public Contemparanul lui C. D. Gherea, dar 
adăugirile la Daraaraful desnre critic păstre~rii 
imaginea știută". Ultima opinie a iui G. Căli- 
nesru despre Contemnorannl, cea care râmlne 
In discuție ca punct de vedere ultim al autoru
lui (Cranlea optimistului din nr. 28, 1? iuVr 
19091 nu-i acordă lui C. D. Gherea decit un rind. 
Subtilitatea este invizibilă șt aici pentru biograf.

Important de observat e«te c*  cea mal bună 
definiție a unei pe-sonalitâți se face prin pre
cizarea a ceea ee este ca și nu a ceea ce nu este. 
Important pentru noi este tfi știm ce a f fi cut 
și ce a fost și este Câlinescu *1  nu ceea ce n-a 
făcut, ceea ce n-a fost și ceea ce nu este.

M. Unghcanu

le-ai admis fiindcă slnt ale tale, pe eare nu le 
poți ignora pentru că nu te poți ignora pe tine 
insuți".

Terra Mlrabilis este descoperită prin contem
plația unui peisaj poetizat de imaginație, re
prezentat in embleme invocate liric, in centrul 
cărora stă ideea Omului. Contemplația singură 
nu exprimă Insă decit parțial inefabilul acestui 
•patiu. Etapa următoare a hitilnirii este medi
tația. descoperirea raportului dintre destin șl 
istorie, ca virate succesive. Istoria Terrel Mlra
bilis începe așa cum alte litnrii sfirșeac : cu o 
tragedie ; care nu se distruge, ci incepe. Iar 
geografia ai fabuloasă a identific*  cu ținutul 
nyperborcenilor, trăind In epoca dc aur. Intcr- 
jiretârM pune In corelații1 ftvoâre a'nțfce cure 
plasează acest ținut fericit dincolo de Istru si 
care atest*  aici cuItA! Iul Apollo, indiferent da 
autor, in reminiscențe ale memoriei latente. 
Erudiția se convertește in poezie in etapa des
cifrării unor atraturi arhaice ale reperelor Ter- 
rei Mlrabilis. tutelată de Saturn — Omul, fiu al 
cerului. Semnificațiile slnt descoperite in texte 
vechi șl in denumiri topografice, fără exagerări 
și fără ca fantezia să scape controlului. Autorul 
emite ipoteze, argumentează cu probe înlănțuite 
fluent, cvitlnd Insă „analiza unor detalii prea 
precise care Implică Hacuri mari", și ferindu-se 
să formuleze concluzii Închise. Construcția 
eseului final reunește poezia și știința intr-o 
demonstrație seducătoare prin frumusețea idei
lor. Ca șl In eseurile precedente. Anton Duml- 
triu operează eu datele mentalităților Istorice 
diferențiate, fără confuzii de planuri, cu con
știința stratificării fondurilor de idei, dar șl cu 
credința câ ele comunică șl se prelungesc: „fon
dul de Idei, păstrat pasiv de poporul român din 
timpuri Imemorabile, conține o Weltanschauung 
specifică spațiului noairu cultural. Aceasta tre
buie redescoperită și reformulate in termenii 
mentalității noastre de azi (...). Este rlndul ge
nerațiilor tinere s*  citească trecutul spiritual al 
geto-dacklor ca să explice amin două dimensiu
nile timpului".

Carte de viziune șl de interpretare, construită 
unitar, în aceaaii măsură confesiune și dumers 
filosofic, Cartea Intilnirilor admirabile este una 
dintre acele apariții care fac ca despre anul in 
care s-au tipărit aă se poată spune cA este un 
an fast.

Sultana Crai*

Spaniei, Europa se micșorase cit un apartament, 
Intr-o singură «rară avea comprimată istoria 
unei jumătăți de secol".

„Romanul" ar fl. așadar, «urna realității direc
te și a prototipilar culturali, integrala datelor 
verificabile și posibile (un capitol întreg c po
vestirea unor supoziții, cu aspectul gramatical 
Ipotetic). Din parodie, puaibilism și dintr-o com
poziție umană frustrată și histrionică, Stelian 
Tânaae părea a fl făcut o producție raționa
li «14 Șl simpatică, prin Ironie, ca o voRairiană 
„conte philosophique'*,  unde Intra, «lături dc 
roman, teoria romanului, sprijinind, ca umbra, 
o construcție viguroasa șl agreaivă. Cu toate a- 
cestca, un mecanism ocult, ca un șurub fără 
■firșit, absoarbe și acest strat raționalist șl 
ironic, aublimindu-1 intr-o filozofie a creației 
care este, simultan, determinată și liberă. Ironia 
reduce obiectul in «A Îmbogățește subiectul, a- 
ceasla pare a fi ideea prozatorului, care a în
locuit mereu optica, văzind aici cu ochii lui 
Matei, dincolo cu ai lui Eugen Luca, Intr-un loc 
cu ai unul privitor abstract care înglobează 
per&onajc și „romancier" intr-a lume expusă 
studiului „divin" (Stelian Tânaae e, ca și la 
Sabaio, personaj In roman!). Un abur fantastic 
țișnește arareori din crăpăturile acestei zidării 
calculate lnglnercște: insă cu atit mai spectacu
los cu cit e mai imprevltlbiî. O statuie gigan
tică se prăbușește la Izbitura unul cine de po
rumbe). un inger roz urcă pe o scară și des
chide o ușă celestă deasupra unui oraș, „cineva 
ascuns dirijează totul" șl apropierea unei femei 
In mera pare a convoca o întreagă osie zodia
cală, un bărbat lovește „cimentul cu copita", un 
„ce" diabolic plutește greu citeodată in atmosfe
ra Irespirabilă, ca de pucioasă, ■ romanului. Si, 
in plus, filozofia „iluminării", căci „lux" zice 
prozatorul, nu e ațiul, lenea luxurioasă ci lu
mina, revelația obținută de spirit prin me
lancolie.

Corectă sau nu. Intr-un roman care se com
plic*  din capitol In capitol, ca un labirint, o 
astfel de teorie Întărește (ca In „Don Juan" de 
N. Breban). substanța verificabilă directă și dă 
anvergură |n Ideea unei cărți nu fără fragmente 
memorabile. Expresia unul moment de sinteză 
exoerlmentolistl șl a unei. Incă neconsumatc, e- 
nergii „furioase" cen Osborne ai Salinger, 
Luxul melancoliei" este, narabolic, cel mai 

sigur debut din proza ramânească a ultimilor 
zccc-cinciaprezcce ani.

Axtpr Silvestri

CARTEA DE DEBUT

VOLUME DE VERSURI
Nlcolac Irimia, autorul 

primului dintre cele două 
volume pe care Ic prezint 
(Anotimn natal, Editura 
Facla, 1981), arc virala da 
treizeci șl trei de ani. El 
este absolvent de studii 
mț.dH > luureoM ,ic cali- 

dat4 da oaftitiFl'gi» 1a*  A- 
tojîerul A.M.C. Metrolo
gie a! secției Energetica 
din Combinatul siderur
gic Reșița. Din nota bio
bibliografică care des- 
cnide volumul său dc de
but aflăm cl activitatea 
sa literară a fost deose

bit de bogată t participări la numgroase volume 
colective de versuri, colaborări In presă. O sc_,‘e 
de distincții, acordate de către diverse jurii rc- 
șițene. dar și de cele ale unor concursuri cu 
mai largă participare, ne indică intr-un mod 
destui de clar că Nicolaa Irimia fac*  parte din 
categoria stimabilă a poeților locali, oameni da 
talent si sensibilitate, rutinațl artizani, care, 
deși nu devin profesioniști ai scrisului, reușesc 
texte onorabile, ale căror sclipiri intermitenta 
le dau dreptul de a fi considerate literatură.

Versurile din Anotimp natal Îndreptățesc afir
mațiile de mal sus. Autorul lor simte ca un 
poet, chiar dacă odesen fără o profunzime dfită- 
toare de inedit. Notabilă este șl strădania spre 
expresia neuzată, pe care versurile o atestă. 
Nlcolnc Irimia a Învățat (sau a Htuit) că locu
rile comune, jurnalismul dcvitaHzează poezia. 
Drent urmare, el nu cade, dc regulă, in cursele 
care Ii pindesc pe începătorii lipsiți de cultură 

• poetică, scriind versuri fluente, ce conțin ima
gini memorabile. Iată o Elr«le, frumoasă in 
ciuda «Itorva disonanțe parazitare : „Mamâ, 
finttoâ căruntă d‘.n alt veac / Amiroase pâmin- 
tul nostru-a liliac ; i/ Mamă, ingrooat parcă-a 
in line pin*  la brfu / Șl o neliniște sule in 
bobul de griu : H Mamă, mi-e dar de lumina 
pereților albăT/Dc gardurile cu nuiele împodobi
te cu nalbă: .• / Mamă, steauă blinda, văzduhul meu 
sferic l Casă a copilăriei sflșlatâ de întuneric : 
/ / Tot mal departe ae plerde-n auz torâltul da 
caro / Mumă, p<t urmele pașilor tăi curg — lu
minare...".

în legătură cu v»!umul 
de debut al lui Ionel Nicâ 
(ucraăjnât‘'-ul ds Umile, 

’RdttuTS Litera. 1931) aiul 
necesare mai ales comen
tarii de sociologic litera
ră. Asemenea corner*  
tarii, pc care rbun- 
denta producție a Editurii 
Litera mi le-a sugerat, 
pornesc de la constatarea 
(banală, dar uitată de ursii 
reronzențl nemiloși) cl 
există o destul de întinși 
masă de volume care con
țin ceea ce aș numi poe
zie pentru sine. Din aceas -

tă categorie fac parte destule dintre volumele 
dc versuri editate la Litera. Ca îndeamnă 
porrle pentru sine ? Sint versurile semnifica
tive mii ales pentru cel caro le-a scris (șl, o- 
venluul, pantru intimii a:il) și mal pu(in pentru 
cititorul de literatură. Așa atind lucrurile, o iro
nizare constantă ■ lor, pe ling*  că devine plic
tisitoare pentru cat care o practică, se dovedeș
te nepotrivită, respectivele volume neavind da- 
rit in mod subsidiar o eventuală semnificație 
estetică. In schimb, din punctul de vedere al 
sociologici literare (care trebuie să includ*  și 
linele analize de psihosociologie), iucrun'e pot 
deveni interesante. Iată dî ce i-aș invita pe 
autori), care au amabilitatea să-mi trimită cărți 
de debut, «A mă Informeze asupra profesiei, stu
diilor, preocupărilor lor. Mi s-ar ivi astfel po
sibilitatea teoretic*  dc a scrie niște portrete aie 
unor oameni care poate că KÎnt mai Irttereaanțl 
deeft textele lor. N-ar fi râu dacă respectivii au
tori ar avea bunăvoința de a trees pe la redac
ția reviatel „Luceafărul", pentru a discuta cu 
mine in legătură eu încercările lor literare.

Cit privește Semănătorul de llmltr, nu aint 
prea multe de «pus. Ionel Nici este, se pare, un 
om pentru care literatura nu apare ca ceva di
ficil. Doar curaj sA am, pare a-și spune el. și 
totul va merge strună. $1 apoi, pare a-șl spune 
in continuare Ionel Nicfi, «â nu mă sfleac in 
fața cuvintelor, să le pun pe htrtie cum 1mi 
vin In minte, fără nu știu ce ezitări de belfer. 
Să n-o tau in tragic, Iși mai zice el, a avea 
■wintui,«ușorului. *̂U1  lasce-lutru. Citez una din
tre cttmponenthle vohimuftlî xlu • „Ah. Irece se
mănătorul de limite l ze.ll dc veghe i-su stafi- 
dit oleacă. / Iluzia, orfană de petreceri, / iși 
trage lebedele-n teacă. / 81nt atit.de normal In
cit i clorofila copacului vecin I că la, din In- 
tlmplare, drept frunză i fardîndu-mă cu zbor de 
clavecin. / Liniștea nu are gropi / Aș putea să 
alerg pc epiderma — > luminii plnâ la riduri 
fără să-mproșe prietenii cu stropi..." (Semă
nătorul de limite).

Vnicu Bugariu

BREVIAR
• PREM1VL GOTTFRim VON HERDFR „dedleat 

fncural&rtl șj adlnclril relațiilor culturale cu po
poarele din estul șl sud-esiul Europei-, care sa 
acurdt anual „personalităților care au contribuit 
In mod exemplar la menținerea ș! Imbooițlrea 
moștenirii culturala europene", a lost decernat in 
aceat an scriitoarei Ana Blandiana.

■ t.KC.Țir DE BIOLOCMB. O profesoară, tlena 
Moldovan. 11 mustra cu asprime, In ..Albina- (nr. 
1) pe un elev ignorant, o loază (Ar*  cultură, pe 
nume 1~« Fontaine. Acela n-ar li cunoscut clementa 
esențiale din viata animalelor șl, ca atare, litera
tura Iul n-ar avea, desigur, vreo valoare. laiâ un 
fragment din filipica maglstraLA. plini de savorile 
unei indicibile expresivități involuntare : „Nu 
greierii slnt acela caro se ospătează la mesele Go
gite ala furnicii, cl ea, furnica, «a arâbește ba prin
dă’ ceva din «ucu! pe care greierii 11 consum*  pe 
Îndelete și cu mane plăcere dup*  o muncă deose
bit de grea |lnlndu-se pur șt simplu pe «pate cu 
riscul de a-și rupe aripile pin*  reușesc să scoată, 
cu ajutorul unul clac, seva delicioasă din trunchiul 
arborilor. Tot in imaginația vie a fabulistului, «re- 
leril «int prezentați iarna ca niște cerșetori la casa 
furnicii pentru a Împrumuta clteva grăunța da 
priu. Nu. domnule La Fontaine nd at A cu căderea 
frunzelor, mor șl el /..J -Clnt*  toată vara- II Oh I 
Nu t Numai cinct xamimîni «Int rintâreții nnpțl'or. 
așa cum n cunoaștem noi. Hetlu) vieții H-1 petrere 
sub nâm’ni ca larva oarbă, scobind galerii și făcind 
adtavăratc tintinl-. Oh 1 Da t Ce s-ar întlmp's. oare, 
după lectura „Metamorfozei- lui Franz Kafka !

3 O REVISTA DE STVDII ROMANEȘTI. O ast
fel de publicație este „Dialogue*,  eleganta tipări
tură a „Orupuiul de studii ro.nâneștl" de la „Uni
versitatea Paul VaKry*  din MontpelUer ; un caiet 
cu coperta gălbuie, imiUnd un motiv ugaos. de a 
carul apariție ae îngrijește un eolesttv (lectorii ro
mâni N. Cretu și M. Beștellu. universitarii fran
cezi J. Lacroix, J. BouiH și H. Combes-Lenz). Ca
ietul. Inițiat in 1171, arc deocamdată trei numera 
dintre care două duble. Vor mat «părea și altele, 
este sigur, ins*  acestea care slnt, slnt exretttiunaie.

Mai interesante pentru cititorul roman slnt stu
diile întocmite de străin! : ale! pertpeztlva nouă 
pare Inevitabilă. Intliul număr. „Peripertives sur 
Rebreanu". cuprinde, alături d- rentribuții româ
nești, pe acelea ale lui J. Lacroix (despre „proce
sul <Jn metaforizare*.  In romanul !ul Rebreanu) >1 
Gilbert Fabre cu un studiu da saHologie politică, 
privind condiția limbii române tn Transilvania lut 
Hobreanu. Despre „Lucian Blags — poete" e nu
mărul Z—l'lBiS, mult mai ' omogen și mai divers 
căci, pe Ungă studii, numărăm aici o cercetară 
a-alinat*  lui J. Buu^t despre Hlaga și tradiția orală, 
două recenzii la traduceri franceze din lirica b!a- 
gtatiA. contribuții Inedite de Glsăile Crtvella sl Ma
riano fiaffl. eminente, noi. aplicate la text, precum 
șl clteva eseuri românești, de P. Miclâu, C. Cio- 
prasa. Al. Husar șl N. Balotă.

In fine, tema numărului 4—S’lSM este „Le mer- 
veitleux dans 1a tradition orala roumatne-, cu ex
celente studii da t.P. CuJIanu. V. Cordun. P. Ur- 
«ache, J. Bouht. Danielle Musset. De altfel. ..Dia
logue*  promoveazâ tn mod consecvent «tudil’c da 
folclor, repartizate șt In precedentele apariții (J. 
Bnu’t pârind u.n excelent specialist). Note, recenzii, 
unele cnntribuUi românești pa tame felurite, 1n 
afară de program, completează materia acestei pu
blicații, admirabile nu doar prin Idee d șl prin 
ținut*.

Ce decurge de alei se vede imediat si fțri Inutue 
eforturi : a colabora însemnează nu doar ■ «ehlm- 
ba ide! ci mai mult de*it  atit. ■ erei durabil p-n- 
tru cultură, pentru umanitate. In spiritul unei fra
ternități tn*elertua'c  idzale. ur-nind idro.i r*  valo
rile anrm’e fot mai mu’t diversele națiuni, al 
tarar reanima cultura) la angoasa lumi) de azi cete 
colaborarea.

A. S.

atit.de
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SATUL ISTORIA OAMENII
Natură vie

Dincolo

a >-< »•- 
oto A» • i

șa Inflerhlntat de muncile șl glodurile 
zilelor tale, de truda șl speranța ore
lor tale, să intri brusc Intr-o istorie 
cu țărani, din țărani și toți ai lor dar 

aproape niciodată pentru țărani și pentru toți 
ai lor... Să-ți supui trupul și gindul. trup și 
gind aparținind unor vremi hotărâtoare în des
tinul poporului român, unul asemenea phin 
meritat : Intrarea intr-o istorie in care țăranii 
sint 12VOC al vi«|ii șl să te trezești in fața a 
unsprezece mil de morți, aă te-apuce amețeala 
cind Ii recunoști, printre trupuri uscate, negre, 
acoperite vag cufidoete*  «Untr-o presupusă că
mașă specifică, te recunoști Țăranul Ttnin 
mort pentru c-a cerut ce i sa cuvenea de tot
deauna, pentru c-a cerut, simplu, te trăianeă. 
Acesta să facă parte din speța umană. In astfel 
de fază, se înțelege, te te Întrebi, să fie ..urma
șul* 1 forțat al unni om care-a dus țara pe pal
mele lui, aă'tc întrebi și buimăcit te nn găsc«tt 
răspnns pe loc. n-ai cum. trebuie să aștepți d- 
teva decenii bune pentru a găsi un răspuns co
rect. Șl să te uiți in jurul tău calendaristic n să 
observi efi-i primăvară și te nu-ți vină să crezi, 
cum. e primăvară, nu-1 o greșeală de calendar, 
nu. nu-i nici o greșeală, dar de ce atita nedrep
tate cu acest țăran incept nd de la Pămint la Om 
șl pină la Calendar 7 Pentru că drepta'ea pă- 
mlntului așteptată de veacuri trebuia alvaci re
pusă in drepturi, altfel viața unei națiuni anchi
loza.

Așa Infierblntat de adevărul că se poate con
strui, cum s-a demonstrat astăzi, o lume 
dreaptă și-o pline dreaptă, fără vărsări de singe 
și vieți intr-o moarte uluită, probabil, la rândul

ocoțat pe ultimele cuie ale unei arări 
proptite de o biserici de iarbă, bătrânul 
punea acoperișul de fin. Mirosul de 
toamnă, prunii scuturați si ț^eopiie 

zlind pe fructele putrede conturau un hotar 
ciudat, dincolo de care se întindea misterul. Și 
clnd virful de iarbă sprijinea cerul, bătrinui a 
lunecat sprinten *1  și-a scuturat hainele.

— El, de-aș trăi măcar două sute de ani. conta 
că m-aș sătura I

Și-a dat pălăria pe ceafă, fi-a mlngllat 
mustața neagră, de fecior răscolit de-0 privire. 
Si a îndreptat bobocul de trandafir prins la bu
toniera vestei țărănești, croită din lină bătută 
la piuă. De pe pieptul muntelui râsbâteau spre 
noi sunetele tălăngilor. Erau vitele Iul si Ie re
cunoștea după rezonanța clopotelor, după ge
metele împăcate care chemau Inserarea. La pi
cioarele noastre se unduia valea gălbuie a Arie- 
șului, însoțită de o parte de șoseaua chinuită 
do «linei și de cealaltă, de linia mocănlței. urma 
delicată a unei păsări care intirzia să mai trea
că. Dincolo era orașul. Minute in șir nu se auzea 
nimic și cind una din fabricile Cimpenilor a des
cătușat abUTUl. mugetul de vapor eșuat Intre 
munți a chemat depărtările.

— Pămintui pe care e autogara a fost al meu. 
ăla pe care e spitalul tot eu l-am dat, ăla pe 
care e fabrica a fost tot al meu ca și ăla pe 
Care s-o ridicat școala.

O clipă l-am privit ciudat, ca pe un fost ată- 
pln. Dar nu se născuse bogat Înainte de război 
cumpărase un petic de pămint, 11 curâțase da 
spini, ridicase patru pereți și începuse cel mal 
lung război cu piatra. Încet. încet, el și nevasta, 
doi oameni tineri, cuceriseră jumătate din ver
santul de răsărit Și asta fusese toată bucuria Caruri Nhtarsra

Oglindă a acelor învăpăiate zile
te- - « F*C.  1

românilor.— <5oga — va publica, chiar ta numă
rul din martie 1907 al Vieții ramineșîi, o poe
zie excepțională, intitulată Un am. despre care 
criticul Ibrâileanu apunea câ este Mo simplă șl 
dureroasă poveste a țăranului român, care ar 
putea avea drept motto vorbele lui Gloucester 
din Regele Lear: „Totul e întunecime și dezo
lase* 4. Cităm citeva versuri: „Rămas bun, biete 
mini de trudă, / Atita vrem e-mpo vă rate. / Ce 
etăți pe pieptul slab acuma I Intlla dată-ncru- 
cișate. / Ostaș al sfintei munci depline. / 
De-acum pământul te așteaptă. / La judecata 
cea dJn urmă 7 Tu vel găsi socoată dreaptă t II 
Cinstită slugă credincioasă, / Vor odihni a tale 
moaște, / Doar glia neagră și mănoasă / Atlt 
de bine te cunoaște... / Închișii ochi n-or te mal 
știe, / Și nu a-or tulbura de jale I Clnd cal 
străini vor paște. iarba / De pe movila gropii 
tale. H încet s-apropie de tine / $i-țl pune-un 
ban In mina «labă/f ]i tremură durerea-o gene/ 
Și-ncepe-a plânge, biata babă... I II fură tângui
rea vintul / Ce bate-n drumul lui fereastra:/ 
«Vai de norocul tău, vecine. 7 De ce-al mai fost 
pe lumea asta

Poetul țărănimii, George-Coșbuc. cel care pu
blicase tn Vatra, din martie 18M. poemul Noi 
vrem pămint! — iși face din nou prezența in 
aceste tragice zile cu poezia Parabola umini- 
loralul, pe care o va tipări In revista Sămănă- 
torul din 20 aprilie 1907. Le urmează Panait 
Cerna cu poezia intitulată, sugestiv, Zile de 
durere (Convarblrl literare, nr. 9. septembrie 
1607): „Iar de-l pieri- sub pietre, ca profeții, 7 
Dc dincolo de negrul țărm al vieții, 7 înaltă 
spada ta, nestrămutat li Dlapar-o lume, tron de 
tron să ardă; 7 Dar nici o lacrimă să nu se 
piardă I Din plinsul șl din singele vărsat!* 4. A. 
Mi rea (Dimltrie Anghel și Șt. O Ioslf) publică 
Scrisoarea deschisă a unui melc (Viitorul din 
24 noiembrie 1907): „Nu căutați aiurea și altora 
pricinăl I Că nu e nici N. Iorga, nici G. Cosbuc 
da vină, / Ci Sărăcia cruntă, eterna Sărăcie!...44 
Tot în anul 1907. glasul lui Vlahuță, plin de in
dignare și revoltă, bIzbucnește cu o tărie nein- 
tîlnită pină aturici in crddția aa; el se unește, 
In primul rlnd. cu glasul lui 1. L. Caragiale — 
cel care semnase cu pseudonimul „Un mare a- 
nonlm4*,  versuri de o deosebită aciditate: Duel, 
Temelia. Mingiiere, poezii pe care Ic publicase 
In Convorbiri din 1 iulie, 15 Iulie —* 1 septem
brie. 15 noiembrie 1M7. Cităm fabula Mingiiere: 
„O babă chloarâ-așate tingirea cu păsat f Pe-o 
pirostrie șchioapă... 7 Hiertura-n foc a dat... / Șl 
scuipă biata babă șl bleastemă. se-nchmă ; I 
„Spurcatu 1... Necuratu..." (El e de vină!] I Mo
rală: 7 Spre mingi ier e-adcseorl I Ne trebuiesc... 
instigatori* 4. Ca și pamfletul 1997, din primă
vară pină-n toamnă, pe care I. L. Caragiale îl 
publică și in broșură tn 1907, poezia 1907 a lui 
Vlahuță constituie un manifest care stig
matizează statul burghezo-mosieresc și, in 
primul rlnd. principalul lui virf : monarhia, 
pe care scriitorul a mai atacase, cu mult timp 
înainte, in pamfletul alegoric, de o rară vehe
mență, intitulat Auri sacra fames (Blestemata 
foame de aur), aluzie vizibilă la lăcomia regelui. 
Poezia 1M7 a apărut numai la două luni după 
înecarea In singe a răscoalelor țărănești (Viața 
românească, nr. 5, mai 1907), clnd In mintea 
oricui era incă viu masacrul. Nicolae Iorga — 
care scrisese la 1 octombrie 1906 In Neamul ro
mânesc pamfletul, îndreptat împotriva guver
nanților zilei, intitulat Ascundeți țeranil 1 — va 
aprecia deopotrivă In 1907 cutezanța autorului 
și exțvcsia poetlqă : „Minciuna stă cu regele la 
masă... 7 Doer aata-i cam de multișor poveste : 
7 De cind a|nt regi, de cind minciuna este. 7 
laolaltă cea mal bună casă. H Nu ti-ai iubit 
porul, maiestate ! 7 Sau nu l-al înțeles, și e 
una. 7 De sus și pină jos s-a-ntins Minciuna

Ea leagă și dezleagâ-n țar*  fanta. 0 Se-nalțâ 
flăcări, brațe desperate, / Spre ceru-manecat. 
pustiu și rece. I Năprasnic vintul nebtmai trece / 
Și spulberă noianul de păcate. // In vaitee ne 
prăbușește-o lume / Clădită pe mindunL Dur ea 
mlnie I“... Presa sodabatâ recomandă cu căldură 
poezia IM? : „CunoecvtuJ poet. d. AL Vtebuță, 
a fast redeșteptat parcă de răscoalele țărănești 
la o nouă viață. El a publicat In Viata reanâ- 
arasei o frumoasă poezie de o rari energie, ta 
strofe admirabile (denunțind — adăugăm nte. de
oarece in ziar fraza este incompletă) putrezi
ciunea soci etății noastre șl nepăsarea regală față 
de mizeria populară. Această poezie puțind duji 
de minune ca bucată de declamat In oaratete 
noastre literare, o vom reproduce-o și noi in nu
mărul următor**  (Ram lai a mancltaare din 3—II 
iunie 1907. p. <-)

Aceste prime scrieri, elaborate la toiul răs
coalelor și publicate in preaa zilei, vor constitui 
temelia pe care ae var clădi opere și capodopere 
ale literaturii noastre, cuhninind cu Uacaala lui 
Liviu Bebrcaou și eu 19ei. Peisaje de Tudor Ar- 
ghczl.

Sat
din margine de secol

Adrian Rojnaim

te teNMC

Na-i paseism sau pâșunîsm, estete critic 
mlinart, 

DuMrea tpusâ sugrumat, cu visul nalt 
spre viitar ; 

E doar olarmâ pentru sat fi pentru marele 
pâcal 

Cuiburi 
români

Da q na uita din râdâcini aceste 
da

Căci no-ou legal cu veșnicia, cu neamul 
fi cu România.

Ion Dodii Bălan

cea mai înaltă

Duc 
po
int-
— I

de porțile
Maramureșului

extra malid fame. Mânamwwșal frece 
;acd drept ■*  fel de mervațte *dls-  
rafd peaim tarty ti, ** paradis In care 
oamenii. păpuși pitorești împovărate 

de tradifte, se mișcă la nlrnuri ancestrale, de cu
pa te din almanahuri Sini, infr-adendr, clime 
terase cere pledează pentru o astfel da optică, 
li ele ne arată, propagate și de 
formare, și de pliantele da 5 lei.
taior aflati In trecerile ă rumertocine de
Mfă dapă-omiasă, 
că loial pnnfr-un 
raf vesel, (a ten tie 
mirați cergile (nu 
ne amintește. prin 
ronef). perfaifi icoanele pe lemn șt pecctarele, 
ascultați limba țâra ai lor. ridicați privirea spre 
turlele bisericuțelor din secolul cincisprezece, 
iată porțile sculptate ele. Vom retine, adaogă 
ghidul car*  n-a coborll din autocar decit să bea 
apă ori să cumpere obiecte de artizanal, ed Ma
ramureșul este un muzeu al porților sculptate...

Vin apoi, iu riad, așa-zisele einfece populare, 
folosind melodii minunate, străvechi, dar cuvin
te cioplite cn bardo. Maramureșul este, desigur, 
o fard veche, cu oameni fără pereche... Mara
mureșul este un plai cu fiori, satele vuiesc de 
einfece, țăranii iși rotase dopurile in horă 
șam.d.

Mai pufini sini. Insă, cei care cunosc și celă
lalt Maramureș, cel de zi cu zi. Maramureșul 
de dincolo de porțile tale sculptate. Cred că sint 
dintre aceia care am trecut peste pragul lor de 
multe ort, cdulind ti dezleg mișcarea stații co-

lediite de ta
na 1 ea sesmd 

tim- 
riad rial obligați sd priceos- 
biaocta ialors— fold Ciasiti- 
ia ciuitizația lemaulolj ad
ulta ți roșul de SdjdaJa. care 
paritate. de albastrul de Vo-

Ion Longin Popescu
Continuare in pag. a 4-a

apropiat de țărani, cunosclndu-i 
o vacanță, dnd un văr de-al latei, 

jocLor veterinar, m-a luat cu sine prin 
mai toata satele de pe valea Domelor, 
ara dram de mers și țineau cauclucu- 

ui _kau“, mai era cum era, apoi aban- 
msnocicieca In ultima curte a unui țăran 

continuam drumul după ewn era cazul, și 
cazai era că trebuia să urcăm, și n-aveam de 
alea, tcomi Treceam pe lingă chsele oamenilor, 
ne mai litra vreun dine pe la poarta și pinâ-n 
prânz pntaaa face rectn<hmlntul pe la vreo 
șaphe cane, m de alta dar o casă era aici, cea- 
kkă pe deatel de vizavi, pentru următoarea tre- 
oram daaluL dinii dădeau glas, ne simțeau si 
FMiean tn inttaaptasarea aonsără puni ndu-și după 
m timp de lătrat boturile cumințite pe pămint. 
•"I" t*~~  nnatară. In vara aceea, spuneam, am 

bană te Puâassa Negri și lăsață un timp in 
Ataxasidrei și-a tei Udei Ca nd rea și fiind 

femete tei a-a acuzat că da ml nea re *nu  
al rămân <tedl n«te scrijeln și pogăgL de 
i-a fl aa supărare, și mămăligă a-o mai găsi 

pe cigpter. lapte an intr-a căldare după ușa din 
txadă. Stă pinul casei m-a privit cu luare 
aatanta. studentă ? m-a Întrebat, nu că ar 
fi avut ceva Împotriva mea. nid a oralului 
de otate venaum. <ter nu l-a plăcut oboseala de 
pe fața mea pare-se. și tind in seara aceea 

inblnil din nou am fost întrebată ce fă- 
Le-ara dpna că dtiaem. lua arm o pătură 

eaaama pe deal și dtiaem. adică cele ci
tai dm aa știu ce roman al secolului 
Bine, a spos atunci stâpinul casei, 
ad cartea cu mina și punlnd-o pe colțul 
șL chemin<te-ne pe toți laolaltă împreju

rai ei. a rupt de undeva de sus. din tindă, o a'ă 
cu care a tămt mămăliga, fteindu-ne porții. Al 
să aservi și «temneata cu ceilalți, mi-a spus, eu 
plec mttne te Suhard. te corbăniîul copacilor, 
voi. mai pe-apraape. nu sint multi kilometri, să 
M fie vreo șapte, restul prin pădure. Și după 
ce-a bâte cu poftă o cană cu apă. a plecat. M-ara 
culcat te aeara aceea foarte devreme, locul nos
tru era podul cu fia. In casa mare ImJ tăiasem 
doar hainele domnești și n-am mai dat pe acolo 
din prima seară de te venirea mea. De a doua 
zi aveam să mă trezesc In rlnd eu ceilalți șl 
ae-aid începe, așa cura aveam să-mi-amintesc 
te fiecare vară. cunoa«terea zilei celei mai Înalte.

Am plecat. Inceoind cu ziua aceea care înce
pea pe te ora patru și însemna trezitul din po
dul cu fin de deasupra (raidului și drumul fă
cut la lumina lunii, otrăbătind fă~ă nici o obo
seală kilometrii care duceau la pădure și de-alcl 
altii. tăcuți, fără să-l putem numiră, Inregtatrind 
rapacii din lumtni«uri. copacii după dobori tura 
de vlnt. A foot la Inreout o zi. apoi mal multe, 
dacă ae spune că Istoria fiecăruia dintre noi 
n-are memorie decit pentru lucruri esențiale, ea 
înregistrează oricum și amănuntele. înseamnă că 
ceea ce-a urmat a fost un șir de zile înalte care 
au făcut din mine omul puternic sufletește șl 
de nerecunoscut.

Să fie poate de vină viața la țară, muntele 
sau zilele cele Înalte pe care le așteptam apoi 
la fiecare sfirșit de an universitar și apoi, cind 
viața m-a implns dincolo de ei. n-am mai putut 
să ajung la ele, nu știu cum se face, dar mereu 
a fost cite ceva de n-am mai putut să ajung la 
măcar una din zilele înalte. știu precis.că «le 
există, așa cum existe oamenii acela intrind cu 
umbra casei In pădure, cu Oamenii el sănătoși 
și făloși care hu rămas mai departe să împără
tească Suhardul. cu vacile, cu call, cu oile lor, 
care ml-au spus că doar atunci cind s-or ter
mina de corhănit copacii de pe valea Domelor, 
copacii după doboritura de vini or pleca atunci, 
și nici atunci. Și fiii lor au rămas, s-au școlit 
prin lume și s-au întors spre pămint și vite și 
umbra casei lor se-nvirte ca acele unui ceasor
nic dintr-un 
tr-un burlan 
la joc. și-au 
și fiice.

Casa lor a 
cape numele
Iilor săi acum, răsptndlt generos prin satul îm
prăștiat pe mai multe dealuri. Bărbatul a rămas 
să-și împartă viața Intre cositul ierbii șl țaplnă, 
și uite, femeia lui a mal înălțat un război da 
țesut. Șl coasa lăsată de Ulsei Candrea după ușa 
din tindă, pentru Vasile, n-a apucat să rugi
nească și fiul s-a Întors să locuiască lingă pă- 
mlnturi. Niște oameni care trec prin pădurea 
din spatele casei ca prin propria lor ogradă șl 
nu ca prin casa altuia.

Au rămas tntr-o lume cu reflexe tefere, solidă 
și străveche, care nu vrea aă pterdă nimic din 
cuceririle ei.

Intr-o zi, la un timp după întoarcerea mea In 
oraș am primit banii, prețul zilelor mele mun
cite In apropierea Suharduiui. Am semnat pen
tru ei cu emoția cu care mi-am semnat colabo
rarea de debut In „Luceafărul", cu ștampila 
purtlnd parafa „Uniunii scriitorilor41. Șl-am avut 
sentimentul că sint mai puternică, așa cum eram 
In diminețile cele mal înalte pe care le-am avut 
vreodată.

colț al streașinei In celălalt. din- 
in straturi, 011 ea al Vaslle au Ieșit 
alea pereche, dînd naștere altor fii

rămas aceeași, o casă In care 1n- 
lui Candrca, al copiilor șl-al nepo-

Areta Șandru

DIN HRONICUL RĂSCOALELOR ȚĂRĂNEȘTI

DELAVRANCEA

Desprețuitorii
Neamului!

,.Țărani] sunt niște brute...* 1
Gr. Pduceicu (Vezi Monitorul Oficial 
Ședința Camerei de la 23 Noem. a.c.)..

Unul din caracterele esențiale ale cioco
ilor reacționari este disprețul pe care-l 
aruncă asupra națiune! muncitoare, 
productive și umilite.

Pretutindeni reacționarul și privilegiatul su 
fost contra mulțime! și și-au exprimat sclrba da 
ce] mic și terman, de cel infomat Și urgisit, de 
cel sfint, sflnt de trei ori : prin muncă, prin 
foame și prin răbdare.

Șl In loc d-a-și descoperi capul ca te salute 
noțiunea, o Insultă, o scuipă șl trece înainte, 
sprijinit de fulgerul baionetelor, de plumbul 
fierbinte al peabodiului și de focul săbiilor ridi
cole asupra pieptului gol și a minei dezarmate.

In loc d-a se închina celor 3 milioane și ju
mătate de (drani, ca la icoana neamului «du, 
reacționarul blrfește cu curajul omului laș, aco
perit de sabla stăpinlrii.

Și cu cit mițcările sociale ale celor desmoț-. 
Icniți au fasl mai aproape d-a sa rezolvi in mi
ntă reuolutiuntior mari cari au schimbai oiața 
popoarelor, eu alit reacționarul a foit mai dirz, 
mai orb, mal arogant, mai insultător: c-un pi
cior in mormlnl, reacționarul s-a crezut de tare 
pentru ca aă bală națiunilor cu celălalt. O ade
vărată nebunie, care a făcut ca orice inmormin- 
tare dc privilegii aă fie ridicolă $1 dezgustă
toare.

Așa au fost reacționarii Înainte de revoluția 
Iul Cromwell ; așa au Insultat In ajunul războ
iului de umanizare și dc independentă dta Ame
rica. In parlamentul englez, in ajunul acestor

Cil mii însemnata mișcare a țAraaHor IJpalfl de pAmlnt din ultimai sfert al vracul«| al 
XlX-lea a Izbucnit la L'rzjeenl la M martie itta șl a-a întins cu repeziciunea unui incendiu pe 
timp de furtun*  In Ilfov, Prahova, Oimhovlța și Vlașca, iar ta aprilie clnd In aceste Județe 
pdrea să •« potolească, răscoala lărâoltali. anăiită câ ieșea împroprietăririi a-a semnat, dar 
autorltălUe refuzi î-a aplice. a cuprins ta mal toate Județele Munteniei și Moldovei alte nu
meroase focare. Văr arh intri CM forța In capitalele de județ ji chiar In București. Multi dintre 
rSsculaiii care luaseră conducerea mișcării erau foitl eembatiau din OAzboiul de independentă. 
Peste 1 8M de tăranj an fost ochi ori rănl(l șl rlieva mii tata lai L la luna noiembrie discuțiile 
despre primejdia pa care o reprezenta solidaritatea lărSaimU, hetârltă al lupta pin*  la ciști- 
șnrea drepturilor el firești asupra pănabaialui din care ea setaea bocăpita. ■ ■ la creaseră. Qr. 
Fâuceacu. proeminent membru al partidului conservator la acea hată. ae simt*  obligat să «aplice 
cauzele răscoalei prin primitivismul șt hrwtalitatea str*e»wa*a  a țări «ionii, la care Delavraaeea, 
In virată de M de ani, debuitad ta ■itetaiur*  ta ISSS ca volumul Sakâmra. ta rara fisurile cele 
mal simpailrr aloi țărani — răspunde cu vehemența caracteriaUca gazetarului Iacă din 1SM 
și cn dragostea organică, lucidă față do țărănimea căreia ■ aparținea. prta actlctata Dmprețu- 
ItorU neamului.

Emilia Șt. Milicescu

mari mișcări glorioase, locuitele au căzut ea 
oiște grindini, șl amenințările cele mai murdare 
au fost aruncate asupra acelora cari a doua ti 
trebuia că fie niște eroi, niște învingători, oișca 
martiri triumfalnid.

Așa i-au purtat reacționarii stupizi in timpul 
naivului fără voință Ludovic XVL Si din gura 
lor, care era In ajunul d-a amuți pentru vecie, 
au eurs insultele cane s-an spălat. <fan net> -~ 
cire, prin singe, și din fericire prin legi nai. prin 
drepturile omului, cart au Brut tea best.a reac
ționarului omul Întreg al libertății, al afini te 
libertăți cane l-a dat drept d-a exista |i d-a 
avea înaintea sa marele Ideal a] oașului ea și-a 
scuturat de pe grumajî lanțurile ruginita ale 
feudalității.

Db. așa S-Au Întrebat dactil francezi, ea șl al 
noștri : ..Ce vor acesta hdiU da lupi 7 Ciot 
sunt aceste spectre murdare, care TirLâ in 
fața splendidului palat al divinului rege ? Ce 
vor aceste 23 milioane de turbați, a cărora răsu
flare pătează, ale cărora tățpi murdăresc pămici
tul. aht cărora mini put ale cărora glasuri urîă? 
Din ce spelunci au acăpat * Corpul de elvețieni, 
grenadier! și garda franceză să risipească aceas
tă babilonie de nebuni, de fleroși. de bruți și de 
canalii 1“

Cit de mult se asemănă unele fenomene so
ciale șl istorice 1 In Parlamentul nostru. In

nnni unei revolte țărănești, revoltă de care alții 
«rat vinovați tar aa țăranii, ae ndieă voci da 
pe bane*  ministerială care aduc triste «log! uri 
acelora can *-an  iadephait tristul mandat d-a 
aaride și d-a baie mu^imcn dezarmată.

Dur ta Parlamentai țărei ae ridteâ an reac
ționar. care trena măsura impusă de demnitatea 
națională, și strigă de ta tribună că țăranii noș
tri ou sunt pentru hbertâgite care H a-au dat. 
că țerenri aoitn saai naște tarate

Așa ? Și pentru et smt tente ? Pentru că nu 
știu carte și pensra ii nu șt-an falsificat min
tea prin pledoarii vicîene. aud, ordinare, și ade
seori tMonie șt moamate l—

Bmt e poporul al edraâa geniu a creat, fini te 
ftie a serie, ți a furai de ueșatete. etisre poezii, ati- 
tea epopee, atitea lepeade ți barate, atiiea ghi
citori și 
oaia ea 
niciodată 
cărtarari

firet e ponorul care a 
MiaL pe Mețterul Maaote, pe loraonea. pe Mi
orița. pe lies ac Coriazeeae. pe Fata dis dafin 
verde ?

Brut e poporul care creat ofilea doine, atilea 
clniece de dragoste, atitea minuni transmise din 
secol In secol printr-o putere de memoria almi- 
toare 7

pilda. ofilea somm și pâcdtatL laedr- 
emotiuai șl rrpioni de spint. la cari 

clasa pripileptatiior și reacționarilor 
aș i-d pufai faaăf'd ?

croat pe Corbeo. pe

Brut e poporul care neștilnd să scrie totuși a 
revărsat asupră-nc mai mult de 20 de volume 
de artă naivă șl mare, de înțelepciune adlncă $i 
de sarcasm covlrștlor 7

Brut e poporul din care vom mai scoate încă 
de zece ori atlt. căci abia suntem la suprafața 
tezaurului ?

Brut e poporul pe care numai câ l-a ascultat 
Alee tandri și a devenit mare 2

Cltlți-1 prlnoasele in Alecsaodri, In Ispirescd, 
1n Anton Pann, In Tcodorescu, și veți vedea c& 
acești bruți sunt mai mari, ca inimă și ca inte
ligentă, decit toți Păucettii, dccit toți Marghila- 
măneștil. și decit toți Lahovăreștil din țara ro
mânească.

Plecați-vâ urechile cele mari de reacționari șl 
aacultațl vitejiile, veselia și durerea acestui po
por. și veți vedea că voi, cu toate doctoratele, 
ați rămas brufi pe lingă el.

Vă trebuie secole și un geniu pe care nu-1 
aveți, și un entuziasm, de care sunteți stlrpiți, 
pentru ca să faceți pe sfert numai din cc a 
creat poporul noatru, care veșnic a stat cu mina 
pe lance pentru a respinge năvălirile barbare.

$1 tocmai voi insultați acest popor mare și de 
ba*  seam 7 Dar cine sunteți și ce-ați tăcut voi. 
reacționari, pentru ca să nu fiți decit niște bruți 
erploatatoii ai poporului-erou, al poporului- 
blind. ai poporuiui-creator ?

Insultele voastre vor fi plclrea voastră. Nu se 
scuipă in majestatea unui popor care și-a păs
trat limba și credința, și care și-a vărsat singele 
ieri sub cumplitele poale ale Plevnei 1

Un popor care clniâ cum dată a) nostru, care 
te desmiardă In versuri cum te desmlardă al 
nostru, care almește ca faaiaziile cum te ui- 
mette al soatni, care te bictueție in pilde cum 
le biciuiește al nostru, e un popor mare care va 
Înceta d-a fl exploatat de ciocoii leneși, insul
tători. disprețuitori și lacomi, in ziua mărci ju
decăți 1

Si acea zi va veni, mare șl aenină ; șl In acea 
zi poporul va veni in dreapta cu IM de volume 
și va zice Păuceștilor :

— Iacă eu am creat, neștilnd să sc~iu ; spu- 
neți-mi voi ce ați creat, cu toate doctoratele 
voastre in drept ?

Șl atunci ae va vedea ci brafi au fost clocoti 
reacționari iar nu poporul-erou 1

Tn : Democrația, anul 1, nr. 212, vineri 9.XII. 
1888, p.L
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Demiurgul plinii
Nu e destin mai mare mai frumoi
Dacii să Iii deschizătâf da pleoapa de țarini 
Sâ dai de apa luminind in Jos
Și sâ aduci iiveare s& râm in â

Sâ văii cimpia aburind de piina 
Sub steaua miinii vafnic in lucrare
Pe-un sterp pâmînt sâ cteascâ înspre miine 
Un lan cu tuiurila-n tremurare

Sâ eiplodaie în grâdinâ trandafirii 
Și clopotele pomilor sâ suna
Și sâ mai pui un curcubeu zidirii
Luptindu-te cu buruienile nebune

Cind se-adlhnețte-n iarbâ un țâran
Cu singele înrourat de stele
Ea energia ațipitâ-ntr-un vulcan
Ca cațârâ pâmintul pe luminoasa schela

Vasile Andronache

*

Stampe țărănești 
diamant se face 
vasul țăranului in noapte, 
piatră neagră 
a dumicatul de piina 
răsărit s-ajteme, 
cu cremenea geamăn, 
țăranul da piatră 
foc de glia carâ, 
Irudațte sâ ardă 
la inar de viațâ, 
bărbat da cremene 
s-adapâ, 
la iivor da viațâ, 
femeia do mâtasâ 
sa spală 
la lacul din bâtâturâ 
olarul i-a dat 
lormâ dura — 
pasâre măiaslrâ 
cu glas de năpastă 
pe pieptul de griu 
cu miinile râdâcinâ 
câlețta pâmintul, 
il Irâmintâ 
precum coca do piina, 
il îbuciumâ 
și-l arde in singe, 
chinuindu-și 
muma de glie 
sâ-i smulgă din milni 
salba de toata zilele a grine.

Bejanie
Ca un joc al ielelor 
Culcat pa pâmînt, 
Ca un șarpe 
Cu pielea de lumină 
Lucind diamantin 
Ca timpul însuți 
Șerpuind, 
Procesiunea do care. 
Da oameni, 
Da lumini 
Fulguind...
Ca un jac al ielelor 
Albe, luminind. 
Singura luminind, 
Poiana 
Cu izvor da lumină 
Din cotarea de jar 
A oamenilor 
Nâscuți 
Din oțel de phjg.~ 
Tăcere 
Ca o osie, 
Ca un punct de sprijin 
Pa care pirghia lumii 
Sa ridică...

Cătălina Corvin

Dincolo de porțile 
Maramureșului

Vrmare din pag. a 3-a

tidiane, ad citesc In sufletul fl In mintea moro- 
șanului, tâ-i aflu miturile sale și ale fa mi Hei. 
Astfel, imi amintesc de badea Vdidjte Marina 

* din Rnua, eare-fi petrece mai tot timpul in ies
lea oițelor, ori pe ci mp, la jineajA, trecind cu 
grebla de frei ori pe elmp, la fineați, trecind 
cu grebla de trei ori pate aceeași miriște, sâ nu 
se piardă nici un /ir de iarbă cotită... De cind 
ze șfle, l-atr plăcut animalele, *i  curtea nu i-a 
foit goală. Atit amar are In viațd : cd una din
tre fete a râmat la oraș unde poartă pantaloni 
și nu lumand. cotoroage cu tocuri ți nu pantofi 
„cum t-au pomenit". Ăfinpiirrea fi Pine de la 
cea de-a doua, de la And. care i-a măritat 
acasă fi ii de vrednicia lui tdtine-sdu...

Am cunotcut-o la un spital din Baia Mare pe 
lelea Rodovlca din Vad, care tare t-o foit chi
nuit ncmaind2ind soarele cu ochii dar fi tare o 
foit ferice cind doctorița i-a dat puteri noi la 
ztîngul. de a adm-o din nou In rindul oameni
lor, de sâ nu mai spună unul fi altul cd im bid 
borincltd. cind din mlndrie Ifi ascundea in/irmi- 
talea... Cinci ani n-a mal prea rdzwt ziua, dar 
tot a reușit, chinuindu-se, sd tragă oile In fird, 
ta seuteold, cind le-a foit venit sorocul lă lepe
de mieii. Lelea Rodovica trăiește Intr-o caii cu 
poartă sculptată, trăiește linguri fi seamdrdțfe, 
dar ia ol nu renunță. Mai cu seamă acum, cind 
s-a întors de la operație, cind li cede pind fi pe 
turiștii care se adună In poartă sd le fotogra
fieze.-

Cu uneltele 
de lucru în mîini 
In limbetul stelelor
Urcăm pe meterezele zilei 
Spre ogoarele
Uzinele
Și porturile noastre
Pe caro am învățat sâ le iubim 
Țesindu-le
In zimbatul stelelor
Departe de războiul troian
Iar saara
In timp ce Pâmintu-și adoarme 
Cu foșnitoare cintece de leagân 
Pâdurile
Izbucnind lingâ orga izvoarelor 
Tragem luceferi din cor
Lingâ ochi
Lingâ pleoape
Să lumineze Pâmintul.

Casa
Casa in care locuim
A fost ridicată
Cărămida cu cărămidă 
Treaptă cu treaptă 
Numai astfel no-am ridicat 
Spre lumina
Și munții
Și-au piecat cu tespacl fruntea
In fața noastră.

Imi Mr

Străbunii
Străbunii mai s-au risipit In cala, 
Dar ți acum mai zornăie din oaia, 
De parcă bat cu ele-n nicovale 
Să-fi lacâ pluguri, sulițe fi coase.

Și trec prin veacuri ruginiți da sote, 
Inlemnițați de-un zeu cu ochii goi, 
Urcind, ca-n orgă, boabele din plete 
Să-fi spele truda rodului in plai.

Ei fi-au clădit statuile-n tăcere, 
Cu soclurile-ntoarsa in pâmînt. 
Pe cind eu part in seva din artera. 
In fiecare strop cite-un mormint

Deasupra mea șl dedesubt sinf stela, 
Da care-mi log lumina la adec. 
Ele-ncununâ corurile mala 
Din care vin fi-apoi in caro plec.

Petre David

Ulei de Viorel Mărginean

Se cuvine sd-l amintesc și pe Victor Gavrllaș 
din Cicirldu, tată a cinci feciori: loan, Teofil. 
Victor, Vasiîe, Nicotae. Toată lupta riefii sale 
de familist a avut ca pavăză cinstea ; toată fi
lozofia existenței tale t-a întemeiat pe „axio
ma" : sădește-ți In prddtna casei legume, pe 
deal pune pomi, in luncă mină vacile, in iaz 
aruncă undita... Și toată viata, spune bactu 
Victor, n-am avut lipsă de niceune.

Întocmai ea moș llie Eizdu, din Sdcelu, care 
are cată nouă, din aid, fi o grădină cu tutun. A 
făcut parte din „opinca" latului, opinca de pe 
ogor care nu avea nimic, ci numai primarul 
Flentea a avut „ce-a vrut". „Cind m-am foit 
deșteptat eu pe lume, spune, n-o foit la nimeni 
In caid fpori (tobe) fără numai blide de lui ți 
de lemn, cană de lemn... In ferești stdtd nu un 
geam, ci un burduhan de oaie... Loampd iarăși 
n-o foit la nimeni, fără pune tăt amu' In vas 
de lut, ulei fi clrpd ți jdtri, hețe de lemn uicat, 
fi-l fine cu rindu pi nd minca toată Jamilio... 
Duminica, cine avi lapte ori carne, arar minca 
din aieatee... Atunci te bătea fandarul — amu 
poți a-i cert o țigară judecătorului..."

Dincolo de porțile maramureșene, descoperi e 
altd lume deelt cea turistică. Este o lume aspră, 
uneori plină de dramatism. o lume in alb-negru, 
autentică, impresionantă. O lume in care atunci 
cind construiește, omul nu-și face o casă, ci 
două, in acreați curte : una pentru line, cealal
tă pentru vite. Pentru cd moroțanul aste un 
etalon al chibzuinjei ți hărniciei.

Ostasi de rînd
mihai vișoiu

Pe Dumitru Soare l-am cunoscut de Ia 
alții. De el «e vorbea... Unii chiar do 
bine... Am adunat părerile in sacul 
amintirilor ți le-am Ifisat sâ se răfu

iască intre ele fără sâ incert: sâ le impac. In 
fond, pentru mine, nea Mitici, cum I ie spunea 
de unii. Soare doar cu bruni la guri de alții, 
era un străin. StrAlnitntea asta a durat clțiva 
ani pini cind viața ne-a așezat sâ tragem la 
același ham. Nu era cum nai-l închipuisem, dar 
eeamina al dracului cu un prieten de care mă 
despârțisem pentru totdeauna. Era mai in vlrstă 
ca mine eu 15 ani in acte fi cu 2 vieți in reali
tate. Asemănarea cu nea Ion Putere era atit de 
mare incit am dat peste bot Ia toate vorbele 
ce-I in negri seri ți am scos la liman doar favo
rabilele. Făceam ordine in sacul ce-1 purtasem 
ani ți ani cind a Intrat direct In subiect, adică 
1r.tr-un birou pe uța căreia scria instructor teri
torial. încăperea avea doar o masă. O masă cu 
pătrățele da țah adusă de Ia căminul cultural 
acoperită eu un geam sub care era o hartă a ju
dețului. alta a consiliului unic, cu cele patru co
mune. Mpt« «te. cinci C-A.P.-uri, I.A.S. ?i 
S.M.A. Intr-un colț era un calendar, iar In altul 
un grafic. Hărțile fi graficul le-am studiat vreo 
două ore. Povestea mesei fără scaune am Ințe- 
les-o repede.

— SI zid c-aj venit să rftmtl nu... sâ te salți ? 
întrebarea pusă in dodii mi-a zbirlit glodurile ?i 
In timp ce căutam un ramuns, m-s plesnit cu 
alta. Am auzit eă ai acoală. că ești destect, ce 
cauți aief ? S-au terminat funcțiile la județ, la 
municipiu, ori...

— Nu. M-am făcut al dracului ți am uitat efl 
ara mână cu nea Ion Putere. Și nid să-ți iau 
locul...

— Păi. ce. ețtl prost să te îngropi In Bălți.. 
Ai venit să te salți. Voi Ațtla care ati crescut 
fără frica de putere stiti să vă informați, să son
dați. tă cintărlti. aă alegeți... Altă vială. alt d*i** 
fum. Te-al tocmit geambâțeste. La Bălți, unități 
una fl una. Țăranii a-au pricopsit. Tractoriștii 
au mațfni si ae îmbraci ca inginerii. Alei vin 
mereu statalii de la toate nivelele. AI norocul să 
raportezi de 3—3 ori eu cuvinte elegante fl să 
veri chiar decorații. Ala rare te-a împins prin 
scoli o să facă pe ni maia. Că nu te știe, că nici 
usturoi n-a mlncat *1  nid gura nu-i miroase. La 
timnul potrivit II aduci aminte cui trebuie. Știți, 
la Bl IU II avem pe cutare, băiat bun. chiar dum
neavoastră 1-aU remarcat cind rai-ațl ris ee-am 
avut cu el de l-am trimis tocmai acolo. Iți face 
rost de un scaun, cu secretară, una nouă, 
potrivită pentru tine, mașină. Începi fi acolo să 
raportezi. Să iei eu vin tul. Truda celui căruia 
i-ai luat locul a intrat pe rod si da bătăliile cur
tate de el nu mai are nevoie nimeni să-fi aducă 
aminte. O aă găseați st devotaU care să te tă- 
miie In stlngs fi in dreapta. Din cei care cu
nosc al cui nepot ețti si In zece ani Imi scoți 
vorbele astea pe nai de mă fad să ies la pensie 
de la administratis cimitirului, fiindcă acolo nu 
vrea nimeni ai intre fl nid a*  iasă, iar prețui 
gropilor n-o să fie in creștere ca la București. 
Te-am ghicit, este ?

Tăceam. Vroiam să-l sie una ti mă tină 
minte. De undeva Ins*  auzeam : ascultă si tacL 
Tad ai ascultă.

— Ce mai. ai dreptate. Unde imi duc valiza T 
— Pijama ai ?
îl dtisem. Știam ci doar pe poartă scrie „dine 

r*u".  Era gmi pini dnd intrai. Prea «eroina cu 
nea Ton.

— N-am. Dorm ba cMletl ri In maietL tzmena 
nu port nid iarna. Dnd vrei nu mai mă spăl 
nid pe dintL

— Eftl al draco. Te-au învățat lecția Ma de la 
cadre.

— Și I|i pare rin ?
In dimineața aceea, duci ce m-am instalat la 

camera ofidali vizavi de a lui „Te-if lua cu 
mine, dar sforii". Am placat spre Grin dări. La 
șaretă era Înhămat un mur*  Utilat oglindă. 
Mi-a ris scurt : „Urcă". A făcut semn spre hă
țuri si bid.

— încotro ’
— înainte si dnd a fi nevoie tm să-ț| spun 

pe unde o iei.
— Am mlngllat murgei cu hățurile si l-am 

slăbit din zăbală. De bid nu m-am atins. Calul 
s-a pus pe alergat ri clipele acelea nu lo-a$ fi 
schimbat cu nimic. Cit imi dorisem In copilărie 
să am un asemenea cal I SI nea Soare ăsta mă 
luase eu funcțiile... Ce știa eL.. După vreo Jumă
tate de ori cind mă glndcam la Silie Mirirllu 
care Îmi lua coltucul de pline pentru că-mi dă
dea pe Suru sâ-l duc la aoă...

— la-a pe slri. Am intrat ne un drum de pă- 
mlnt si In dreapta două C.S.U.-uri tăiau fl arun

confabule Scufița Roșie
A ntr-o vreme / Intr-silă parte a
■ lumii / și in altă pădure / trăia 
A a i bunicuță / Iar ei din ciad 

In cind I se lățea dar de / Scufița Roșie// 
șl alunei iși umplea eoșule|ul / la cu ee 
mai găsea in casă i numai bunătăți / fi / 
pleca șoniic-șontle / mal e mult pini la 
ora« / întreba / se apropie — se apropie / 
răspundea rine se nimerea / un viezure 
sau o lăcustă / șl mereu ajungea f pini 
lnir-o zi i cind la gorunul cel verde / in 
umbra Iul seacă se inlilni cu o ieruncă / 
buni-zlua buni-ziun / unde mergi / la la 
Scufița Roșie > val zise pasărea / dar a 
minral-a Lupa adineaori tocmai cind 
venea ai țe vadă / și alunei pe bitrină

cau In remorci masă verde. Oprește unde • 
I M.S.-ul. S-a dat jos și a pornit pe mirific unde 
stăteau de vorbă doi inși jn cămăși albastre. 
Cind m-a strigat, tocmai scoteam căpăstrul ca
lului fi ii adusesem un braț de borceag verde. 
M-am scuturat pe milni fl am pornit spre ei.

— El este Preda. Preda șl mai cum c& am 
uitat.

— Ghcorghe Ion.
— Ion sau Ghcorghe ?
— Amindoufl. Și al lui bunlcu fi si lui tata.
— Dumnealor slnt Vetu, președintele 

C.A.P.-ului ți Grigore, ingincrul-șef. Am dat 
mina cu ei. Știau sâ stringă. Cu nea Soare abia 
ncum îmi aduceam aminte că nu dasem mina. 
A venit să Întărească munca la noi. In consiliu. 
Se dă cu deștepții. A terminat Academia. Vnl 
ftiți că la noi aint trimiși numai din cei aleși.

C Dipța i „Rodul pâmîntului'*

Aid se clădește viitorul pentru mulți. Toți șefii 
Si șefuleții de la județ su trecut pe aid. Au ris 
ca poftă dar sl cu subînțeles.

— Cind băgați la on 1
— Dacă săptămjna aria o ține așa, de lunea 

viitoare, eu toate combinele in brazdă. Dar nu 
doar capetele. Respectăm indicația fi raportăm 
vrea 50 ha recoltate. Mulțumim pe toată lumea. 
De ne trimite televiziunea, tăiem cinci pui, face 
lelea Maria mujdei fi le dăm rola de acum doi 
ani filmată gata, zise, fAcind cu ochiul, pre
ședintele.

— Mi. nu umblațl cu prostii că mă toarnă 
ucenicul adaecmician fi In două zile mă căutațl 
de nu mă mai găsiți. Cautațl pe dracu. Mă 
uitați.

— Nea Mitici, dumneata stil mai bine. Am f'«*1  
lori și la Dacia și la Cerea. Abia acum se m- 
plinește bobul, E inc& verde. Am vorbit cu bă
ieții. Gloriile slnt pregătite. In patru zile il 
tundem. Dacă nu facem cinci mii. ne apucăm 
de altă meserie.

— Bine Core. Tu Vetule fii cu ochii pe el. 
Ești țăran șef. dar tot țăran. Și nu știi niciodată 
ce grajd te așteaptă. Și-a scos eametuL Pen
tru mine ce sarcini slnt î

— Să vorbiți că ăla de la bază, să-și pună 
aparatele la punct ci ne insali din condei, cu 
umiditatea, cu doi-trei saci la fiecare remorcă. 
La fel si LC.LL-ul dintr-o linie ne sufli două-

■ podidi plinsu! / Iniorcindu-se / șiergin- 
du-și In urmă drumul / Iar Scufița Roșie 
văii nd și vizi nd că nu mai apare / se 
iemu că este bolnavă și a luă inspre 
sat / mal e mult pini la bunicuță / în
treb*  f dar co să eau|i pină scala / zise 
o nevistuieă / de sub umbra era seacă 
a gorunului cel xerde / doar a mincat-n 
I.upu adineaori tocmai cind venea să le 
vadă / șl slanei o podidi plinsul și pe 
Scufița Roșie / ștergindu-șl și ea In urmă 
drumul / astfel că mulți ani dc zile nu 
se mai văzură i pină cind Lupu auzind 
ce I se pune in seamă trecu pe la ele șl 
fe spuse / Adevărul.

Iulian Ncacșu 

zeci de bani la litru de lapte. Și povestea mola
ri n ci. Să avem pentru două schimburi. Să*  are 
tractoarele zi și noapte. Cind incepem recoltatul 
vrem să fim kmt, cu eliberatul $i semănatul 
culturii duble. Doar un telefon. Știți dumnea
voastră la cine. Nai nc-am făcut datoria, am 
trimis pe unul cum scrie la carte... A deschis 
um cu piciorul... Ca la nașu...

In carnet net Mitică trecuse doar trei cu
vinte, fără virgulă Intre ele. Bază, lapte, moto
rină și trei bețe, semnele lui.

Cind a inchig carnetul nm fugit Ia șaretă. Am 
pus Murgului căpăstru și am țrccpt cu o mină 
de borccag pe crupele șl Ritul dalulul. Întindea 
gitul spre mine ca femeile ce se allntft.

— Înainte. Calai alerga acum intr-un trap ușor 
lăsind in urmă o dungă dc fum făcută din praf. 
Ai fost birjar ?

— N-am apucat. Că m-a dus ajutor la Concor
dia să mâ fac electrician. Apoi iar s-a așternut 
tăcerea. Tăcere aparentă. După vreo 2 kilometri 
și-a frecat mllnlle și m-a bătut pc umăr. Al 
învățat lecția bine, mă. Mergeam la Tccuceanu. 
Al auzit de el. Erou ai Muncii Socialiste, depu
tat in M.A.N., membru In Consiliul da stat, ță
ran de ispravă. Pentru Asta era să înghit hapul 
<k 1o1. Prin '55 băteam pe la por|i să facem 
ros pod Arie și la el. Tccuceanu prinsese milă de 
pâmintul ee-1 luase la împroprietărire, și Jșj • 
înjghebase o țlrA ogradă. Avea doi cai sĂ-1 pui 
in poză. Nu vroia să intre. Adică nu puteam 
■5-1 prindem să-l lămurim. într-a seară l-am 
urmărit ca pe pungași, pe el gospodarul gospo
darilor ce-și scotea nevasta și copil la sapi cind 
luna era inimă de cer. Ziua muncea și la alții. 
In iarna aceea, de la raion nc-a zis să stringem 
șurubul. Cind om intrat la ei in casă nevastâ-sa 
mine», cu capiii, dlntr-o strachină mare. Pe 
masa o lingură In plus. Am intrebat-o de Hie 
si nc-a răspuns că e in grajd, dă ml nea re la cal. 
Cel cu care crnm In echipă, unul care nu prea 
șlinm ce hran poartă, venit întărire din altă re
giune. de prin Moldova. Ml-a zis să-l dau hlrtia. 
S-a aplecat șl de sub pat a scos un picior cu 
degete crestate. A scos chimicul șl după ce a 
scuipat pe degetul piciorului ce se zbatea a pus 
pe el de parcă vrea să lipească coala. Mal josul 
ci au rămas amprentele. Se uita la noi satisfă
cut Ne zicea din ochi : slnteți blegi șl „ieși mă 
de acolo că ești colectivist". Tccuceanu, țăran, ță
ran, dar a simțit dintr-a datâ că l-au fugit caii șl 
din el s-a scurs tot singde. Se făcuse galben ca 
șofranul. li curgeau lacrimile ca snărgelcle, lui 
care fusese decorat In Tatra și avea la activ două 
companii nemțești luate prizonieri. Se ruga, lă- 
aați-ml măcar caii. întări tura noastră ridea șl 1 
se Înroșiseră fălcile ca cizmele pc care le purta. 
Atunci, pentru o clipă nm vrut să-l iau hiriia 
din mină și s-o rup. Am intirziat. Mi-am făcut 
prea multe socoteli. Am fegretat ani șl ani. Imi 
povestea toate astea privind peste clmp, de parcă 
vorbea cu el. Murgul simțind hățurile moi 
călca ia pas <1e parcă vroia si el să asculte. 
In primul an președintele „colhozului"1 cum
11 ziceau țăranii colectivei a fost pus un 
țigan, care intrase in partid fiindcă avea 
cinci copii, pirandă frumoasă Și-i cintase ia 
un secretar de la raion, nici ăla n-a avut zile 
multe ne funcție, cintece de ocnă. Adusese satul 
in sapi de lemn. A fost prins in obor la Ploiești 
Intr-o luni cind geambășa caii lui Tecuceanu la 
niște birjari... Mai multe nu știu, că după consti
tuire am fost tr.mis in altă parte, tot la greu. 
Cind m-am reîntors la el ca delegat la adunarea 
de alegri aveam In buzunar tot consiliul stabilit 
de la raion. A citit unul darea de seamă, au luat 
cuvintul vreo 5 pregătiți de noi decuseară și 
trebuia >ă trecem la propuneri. Lista o dădusem 
tot unui indicat. Atunci a început In sală o vln- 
zoleală, huiduieli șl fluierături de ml se făcuse 
pielea de găină și păru! măciucă. Era groasă rău. 
M-am uitat in stingă in dreapta Și i-am văzut 
pe cei din prezidiu cum se făcuseră mici. Ce 
mici, erau pitici. M-a bufnit risul. Cu rlsul acela 
am salvat multe. Poate și pe mine. Mă gindeam 
și socoteam. D« unde știi tu și mai marii tăi 
de la raion clne-1 mal nimerit președinte. Ri
de am șl risul meu a făcut liniște. Unul din față, 
Chivu. s-a reatit la mine. Bă, nu e de ris, e de 
plina, aici e vorba de viața copiilor noștri, cu ei 
cum o scoatem la capăt. Am bătut cu pumnul in 
masă de a sărit ca arsă oala cu crizanteme șl s-a 
făcut numai cioburi. Am glumit. Am vrut aă ve
dem ce ziceți. Propuneți voi. Mă gindeam. In cel 
eînsprezeca il prindem și pe al raionului. Apoi 
ne retragem și venim să le anunțăm funcțiile. 
Cu 15 inși altfel tc dăacurci. Ti-al găsit Cind au 
auzit cinezi președinte, iar fluierături, Iar hui
duieli. Chivu s-a înroșit. Mai tirzlu am aflat că 
băuse două bărdace de tescovină. S-a întors spre 
■alâ și a zis. Gura bă. Era un țăran virtos și țe
pos in toate, li știa satul de frică. Băi, domnule- 
tovarășe, că nid eu nu știu cum să-ți zic. ai or
din să-l pui pe Glrbea președinte. De ce 1 Că 
amăritul de cumnală-su e comunist vechi șl a 
stat înainte prin ocne. Vreți voi aă-i faceți pe 
plac lui Ala de la București șl să-l spuneți, știti 
gospodăria din Grindași are președinte pe cum
natul dumneavoastră. Voi nu-l știți pe cumna
tul iul, e om mă. n-o să-i faceți nici o plăcere, 
el l-a citit de mult pe alde Girbea. Asta nu știe 
cu huletinul in mină cum II cheamă. Noi avem 
nevoie de gospodar in frunte, nu de mâmli. Șl 
pe cine vreți? Mai leșiți nițel afară șl venițl pe 
urmă, faceți așa că o să fie bine. La incenut In 
sală s-au auzit glasuri amestecate. Apoi s-a făcut 
liniște. A venit unul și ne-a chemat. Avea altă 
listă. Din cei 15 rămăseseră doar 3. Președinte a 
fost alei Tecuccanu. Ales In lipsă. M-au trecut 
toate apele. Cind am trecut la vot. treabă simplă. 
La terminarea adunării am rămas In sală doar 
cu vreo trei din prima horă, a refuzațllor. și 
milițianul. Tăceam. După ce mt-am string toate 
catrafusele, unul cu cnip de pocăit, dar caro • 
știam că face speculă cu țuică adusă de la munte 
pc porumb, ml-a zis : cind convocfim din nou 
adunarea să aduceți securitatea. Avenm o poftă 
să-l dau un șut in fund Iul milogul ăsta... Și ce 
Bă facă securitatea... Ce tot speriațl satul... Mili
țianul a dat din cap șl cu o voce să te bage In 
sperlețl de răgușită ce era mi-a zis. Haideți la 
primărie, să mincați ceva. Rntă tocmai miine 
aveți. Voi ducețl-vă acasă. Povestea nea Mitică 
de parcă citea dintr-o carte. Murgul se oprise. 
Intr-o farfurie erau niște ouă fierte. In alta 
brinză. ceapă șl pline de casă. Primarul nicăieri. 
O luase din loc de la prima vinzolealâ și fu
gise cu șareta la socră-su, in satul vecin. După 
ce am băut cu milițianul ăsta mut. că n-a scoe 
nici o vorbă vrea trei cești de țuică fiartă, a bă
tut cineva la ușă. A intrat un băiat de vreo 
12—13 ani. cu un rimbil din papură din care a 
scos o nai A cu ciorbă aburi ndă. un pui rumenit. i 
o mămăligă dintr-un ștergar șl a ulcică eu muș- 
dci. Le-a pus pe masă șl sărut mina nene. Pină 
sâ-l întrebăm al cui e și cine l-a trimis o șl tu
lise. Milițianul mustăcea. Eu mă gindeam ce-o fi 
fost In capul băiatului. Ce-a auzit el de la ta- 
tă-su de a zis așa repede sărut mina nene. Dar 
lini mă. că doar n-ai venit să ascultați basme, 
di-1 bice că mal avem pină la nuci.

1
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!n cartea u „Teatrul ca metaforă" 
(Editura Eminncu, 1976) Dumitru 
Solomon notează : „Nu mergem la 
teatru pentru a trăi senzația de viu 
— senzația aceasta o trăim pe stra
dă, în viața de fiecare zi — cl pen
tru a descoperi ceea ce se află din
colo de această senzație, dincolo de 
viu. dincolo de mecanismele percep
tibile ale vieții". Am decupat acest 
citat pentru că textul dramatic la 
care ne referim In continuare pare 
însăși o demonstrație practică a 
glndului expus teoretic. „Intre eta
je", piesa lui Dumitru Solomon. în
scenată de Teatrul dramatic Bra
șov, este un act pe care 1-aș numi 
temerar, chiar riscant, un demers 
deconspirativ ce nu cred să-l încerce 
cu inima ușoară un om de teatru. 
Pe scenă asistăm la o prezentare di
rectă a culiselor. Cine sini de fapt 
acești actori pc care noi, spectatorii, 
îi identificăm prin personajele întru
chipate ? Și „jocul" lui Dumitru So
lomon nu se oprește aici. Teatrul, 
mai spune dramaturgul, este „mai- 
mult-decît-viață", dar lucrat cu

Teatrul 
și viața

viața însăși, cu viața actorilor, cu 
viața spectatorilor. Nepricepînd bine 
această teorie a-ar putea sa-I găsim 
pe Dumitru Solomon un adept al 
absurdului. Nimic mai puțin adevă
rat. Personajele din textul de față 
— plnă la un punct personaje-ficțl- 
unl. pină la un punct personaje din 
viață — sînt pionii pe o tablă de șah 
în care finalul li reprezintă o re
miză. Viața iși cîștigă ce-1 *1  ei, fic
țiunea. de asemenea, ce-1 al ei.

La un moment dat. e drept, tex
tul, care se vrea cît mai lucid de
monstrativ, se acoperă de o umbră 
rece. Greu, foarte greu se mai leagă 
tensiunea comunicării. Am cam în
țeles pledoaria dramaturgului și 
sin tem ia un pas de a ne plictisi. 
Noroc că tocmai atunci ne acapa
rează un personaj poetic. Andreea, 
amestec de gingășie șt coșmar, care 
aduce un suflu nou partiturii și ne 
întrebăm de ce autorul șl I-a amin
tit, ca prezență și ca invenție, atît 
de tirziu. Cu ea șl cu „scriitorul" 
din piesă se Izbutea chiar o relație 
revelatoare, un fel de leit-motiv 

care putea frisona de Ia un cap la 
altul acest text nu Îndeajuns de 
teatral.

Credem că de aceeași părere a 
fost șl regizorii] spectacolului bra
șovean. Mlrcea Marin, căci el a sur
prins excelent că centrul de grație 
este această Andreea (interpretată 
in impecabile tăieri de lumini de 
Luminița Blănaru) dind un act al 
doilea do o deosebită fantezie, dina
mic. cu sugestii de Intens fior. Soec- 
tacolul, privit din această a doua 
parte a sa, mi s-a părut a*  fi ambi
țios polemic, schimbînd accentele 
Inițiala ale lucrării din zona demon
strației In aceea a imnginațlei poe
tice. Iar finalul, deși cu o subliniere 
în plus, ne pune în situația de a În
țelege că orice asemănare eu viața, 
chiar lntimolătoare. este. în cazul 
teatrului, posibilă șl firească.

!ntr-un asemenea ..dans pe itrmă" 
actorii ne-au apărut plini de virtuti, 
fie că au interpretat personaje, fie 
că s-au regăsit pe el înșiși în atitea 
și atitea ipostaze pline de adevăr. 
El se numesc în viața de toate zi
lele : Dan Săndulescu, Dan Dobre, 
Maria Rucsandra Dobre, Virginia 
îtta Marco. Paula Ionescu, Costache 
BabH, Mircea Andreescu, Nieolae 
C. Nîcolae ; fără excepție, foarte 
buni.

Ermil Radulescu

Liniștea 
din adîncuri \

După „întoarcerea Iul Vodă Lă- 
pușneanu" Malvina Urșianu revine 
la istoria mai apropiată — al doilea 
război mondial —, La care se oprisa 
șt in Serata. Ultimul său film, Li
niștea din adîncuri, nu este propriu- 
zis un „film de război" așa cum ne 
face să credem genericul montat diu 
documentare de epocă ; lăsind așa
dar la o parte Introducerea, desco
perim că nu este vorba de un film 
de acțiune ci, întocmai ca In Serala, 
de un film construit pe o structură 
dramatică, In care atmosfera, intri
ga și relațiile dau o Idee despre for
țele pe care epoca le angajează in 
luptă. Personajele, exponente ale 
intereselor care se înfruntă In jurul 
petrolului românesc, poartă cu ele 
pe lingă propria Istorie, șl funcția 
mai înaltă cu care le^a investit mo
mentul istoric, capabile sl influen
țeze așadar, de la această înălțime, 
cursul evenimentelor : conducătoa
rea unei societăți net rol le re, un in
giner petrolist, ofițeri germani și 
muncitori petroliști care sabotează 
aruneînd în aer instalații pentru ca 

petrolul sâ nu ajungă în mina ger
manilor. Războiul- ajunge ia supra
fața filmului doar prin ecobriic 
sale, prin atmosferă, prin puterni
cele conflicte Intre interese contrare 

Ca și celelalte filme ale Malvinci 
Urșianu, Liniștea din adîncuri a<-e 
seriozitatea și rigoarea arhitecturală 
a unei catedrale, epurat de elemen
tul „profan", depășind pura și sim
pla bucurie ludică. ciTcmon'a rela
țiilor făcind parte și ea din această

Ulei da Ion Grigore

concepție constructivă subordonată 
unui scop moral superior.

Continuitatea, perseverența, serio
zitatea cu care regizoarea iși con
cepe scenariile și filmele, fac din 
Malvina Urșianu unul dintre puținii 
noștri regizori la care se poale vorbi 
despre o platformă estetică pe cate 
și-o poate susține cu mijloace -jdec- 
vate, și suficienta cultură. Insisten
ța cu care revine la propriile mo
tive, la propriile teme și chiar la 
actorii cu care a mal colaborat — 
George Motoi, Valentin Plătărvaiu, 
Lucia Mureșan și alții —, face si sa 
simtă mai bine existența unul pro
gram In care nimic nu este lăsat pe 
seama hazardului și a inspirației de 
moment.

Din personajele filmului, două rfi- 
mîn mai ales in memoria noastră — 
jucate de Cina Patrichl și E-nannîl 
Pclruț —, realizări actoricești pe 
măsura ambițiilor filmului.

Cred că datorăm Malvinei Urșianu 
nu numai filmele ne care le-a li- 
cut, ci și o lecție despre etica spec
tacolului șl a creatorului pe care ar 
fi păcat sl nu o subliniem. Conser
varea valorilor, preluarea șl folosi
rea lor nu ar trebui să fie doar pro
gramul unui regizor, ci al întregii 
noastre cinematograf ii in care lipsa 
tradițiilor se resimte ca semn al di- 
ientait'smubii — intirzl-a-e la virala 
conllărlei $1 a experiențelor ds tot 
felul.

Nîcolae Maicescu
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.emil ciuraru
Spre zări
De visele
ce nu s-au născut încă 
mi-e teamă, 
nevoind ca melodia 
uitata pe-un prund 
sâ devină lacrimă.

Geneza
Bucium răsunâ-n ceasuri de amurg 
Pe marginea de sat cu cinlul rătăcesc 
In ulița cu plopi frintuii de lună curg 
ți simt in pleoape aripi care crey.

Pătrund prin taina nopții glasuri aplecate 
Spre ramul plin de sevă ca mugurii in floare 
Sa ciatinâ-n tăcere geneza unui cin! 
Și-l pod pe vis sublim in viața ce nu moare.

Anotimpuri
In clipele 
din toamna subțiată 
ascultăm cum se topește 
mireasma de floare.

Amintirile colindă 
pinâ cind firul ierbii, 
îngenuncheat de alb, 
vestește-o nouă 
primăvară.

Muntele se Intitulează proza scurt*  a Alexandrei Stâncaeti. 
care o propunem spre publicare. Modalitatea folosită de 

Jn*ra  autoare — surprinzător de consecventă cu ea Înșiși — 
Cite aceea a parabolei moderne cu trimiteri directe la pro
blemele lumii contemporane șl cu multe valențe la acluall- 
.zte. Lirică șl satirici totodată — este un exemplu da proză 
opllcatfc care biciule cu talent. Sinuozitatea istoriei, dens ago- 
•ia șl birocrația — iată citeva teme pe care debutanta I? 
tratează eu e savoare plin*  de lirism obiectiv amestecat pa 
ileeuri cu un amor spumos.

GAVR1L MATEI ALB 5STRU

MUNTELE
alexandra stănescu

re na munte.
Un munte scene*.  eu «meri masivi <d 

. ăi adinei te pcăpăebaaae. erori după 
măsura veeteette. fruntea lui înaltă m

ridica plină de ztooadl nrinUMt*  deasupra În
tregului ținut. Fulgerele ricxwae la afinei. În
vinse ce tăria lui de p.atră. Iar tăurtle urare, 
netulburate, fără fund. Inrreuig odd de cer in
scorburile lui umbroasa. Pășeau le U erau atit de 

ăxogate. incit păstorii Ite mi na o încoace farmeJe 
venite din depărtări pe care a.d chiar privirea 
lui pătrunzătoare au le putei npnad*  Sub 
pojghița de pămint tavvrat te mito stratul groa 
de piatră, el părea eu atrășaiCMt. de pnv.ri La
com*,  bogății nebănuita de minereați pura.

Ieșirea
din spital

in cauza fostului grefier. Maci sie 
nu-și mai îngăduia a clipă de 
odihnă pentru că batrinul con
tinua sâ aducă fel de fel de turiști 

acasă la Gherman, numai și numai pentru a
dovedi mai tjrziu legăturile acestuia cu stră
inii care ne vizitau orașul. La spital. Nora 
insistase incâ de la Internare sâ fie muiată 
intr-o rezervă de la etajul 11 unde se afla tn 
stare foarte gravă iubitul ei. Daniel- Dar cum 
acesta era student In ultimul an la medicină 
și cum colegii săi, revoltați ia culme in urma 
celor intimplate. stăteau de pază cita trai- 
patru in fiecare noapte împiedicând intrarea 
oricărei persoane străine de lamdia lui, me
dicii au refuzat Notei această lavoare. Ta'ăl 
lui Daniel, fost miner, veghea, de asemenea, 
la ușa salonului împreună cu inimoșii colegi 
ai fiului său și le povestea despre ceilalți 
șase copii ai săi. mjndrindu-se că toți fecior4 
săi reușiseră să devină ingineri și profesori ; 
în urmă cu trei 

s familii, adunase
absolvire Daniel
Uneori noaptea, la capătul coridorului dinspre 
scară apărea bătrinul giefier urmat Invaria
bil do marele Maeiste, la a cărui apariție cel 
dinții fără a fi reușit vreodată să se apropie 
de salon, se intoicea brusc, ba chiar alerga 
pe scări în jos. Maciste se alătura micului 
grup de Ja ușa lui Daniel, fiind primit cu 
simpatie de cel îngrijorați de soarta bolnavu. 
lui. Trecură astfel două sâptâmini de maxi
mă încordare pină cind, intr-o joi dimineața 
in urma unei intervenții chirurgicale, medicii 
il anunțară pe tatăl lui Daniel că acesta este 
in afară de orice pericol, dar că nu va mai 
putea să exercite nici un fel de muncă din 
cauza pierderii echilibrului. Nora, care se alia 
șl ea de față, izbucni Intr-un plini sfișietor. 
și studenții ii îngăduită pentru prima oară sâ 
intre in salonul lui Daniel, adormit incâ in 
urma operației, apoi, ștergîndu-și lacrimile, 
scoase din poșetă trusa cu rimelul și pudra, 
te farda in foța oglinzii șt după ce se inclmâ 
edinc in fața tatălui girbavlt de griji șl ne
somn. părăsi parcă ușurată încăperea. Ma
ci sie ajunse exact in clipa în care taximetristul 
închidea ușa din dreapta și felul in care ii privi 
pe șofer ii impuse acestuia sâ deschidă și 
ușa din spate, astfel câ Nora, fără să-și deo 
seama, plecă însoțită acasă. Șoferul constată 

voce tare că n-a avut niciodată în mașină 
clienta mai frumoasă fi mai tristă, fapt ce 
determină pe Nora să povestească un ade

vărat roman de dragoste in cele douăzeci de 
minute cit dură drumul plnâ la vila Vulturul. 
Protagoniștii acelar întimplări și frumoase șl 
tragice erau însă o prietenă a ei și un student 
de la medicină, dar durerea cu care se rostea 
fiecare cuvint din povestea ei II făcu pe șale’ 
s-o Întrebe la capotul străzii Salvării in ce 
casă locuiește, șl Nora arătă cu mina sore 

4 vila din stingă. Maciste cobori șl el, iar șofe
rul rămase multă vreme in lac Șl năuc după 
ce motanul șterse cu labele din față numă
rul mașinii și se îndreptă apoi printre nămeți 
pe urmele fetei, făcînd citeva tumbe cind 
trecură prin lața casei grefierului care stătea 
la fereastră ca de obicei, cbservfnd lat ce se 
Inlimpta pe strada Salvării.

Gheorghe Pituf

Spini Qiintolă : .Făufitenrii

veliștea care ae deschide din pisc este unică. In
com paratul mai frumoasă decit oricare alta din 
iară. Si mai știa că nu se găsesc nicăieri piste 
mai bune de sebi. nicăieri trasee alpine mte 
spectaculoase. Lui ti erau dragi oamenii, știa că 
le putea fl de folos șt~ suferea de izolarea la 
csre-1 condamnaaeră. Nedreptatea care I ae fă
cuse jl tulbura pin*  io adlncuri. Nu o dată ae 
hotăriae aă proiecteze, ai fac*  ceva care a*  a- 
tragă atenția asupra luL Ar ăi putut, bunăoară, 
să-și trezească craterul stins și să arunce pnn 
el lava fierbi o te care-i pulsa in trup. Sau. mal 
simplu, ar fl putut da drumul din comise ava
lanșelor care, in fiecare sfirșit de iarnă, abta 
așteptau s-o ia la val*  in iureș distrugător. Dor 
era de ajuna aă audă c-hamarea gravă a boriu- 
muhd sau glasul firav al fluierului vreunui păs
tor. nnguratie ca și eL ea te-șl alunge gindunl*  
negre. Se ginden atunci la satul din v>le, pe 
rare-1 veghea de citeva mii d*  ani. Nu la tri
mitea te la fiecare n ru soare-sărbătoare iz
voare limpezi pline eu păstrăvi 1 Nu in pădurile 
lua im iubeau flăcău mândrele ? Nu pe ța neon la 
Ite învățau copiii curajul 1 $t nu era d pomenit 
in toate rintectee ter I La urma urmei, ce-i tre- 
hma mnl mult ?! De aceea a rămas llăiștll te 
au mai trecut nan iacă vreo dossă-tras serala.

Dnr na 1 se intimplane Încă tot răoL Uadrra, 
departe. intr-«m trirou. s-a trasat pe hartă vii
toarea cea anal Înaltă gonea tranmlpinl. Studiind 
Cu atenție și discernămlnt datele statistice. ^>e 
ndtfii ia botărlt ca drumul cd nou aș treacă 
chiar perne vlrful acesta lipdt de importantă d 
de fnănuaele. Vestea s-a Întina cu iuțeală. On- 
menb locuite sa protestat Patriotism local ’ an 
râspms em din totroori.

Lnerănla ac fast tanceoate fără Indndera. Dar 
dud <*namlta  p ezraTaloarde au ajuns is poa
lei*  Ite. cțm tzacn iadrăzaeb a-su Încumetat 
pini suc in vlrf. m an făcut, in sflrșiL măsuri 
teri exarla. Adevărat a legii la JtninA Mtmteta 
a înflorit de bacwie. fe'.ie-.tiadn-M că a avut 
rthttee d aptepte

Bmiala l-a foat scurt*.  13 na știa d ancu 
prnpunteș ds nrh.mbnrs a trasenim trabteka aă 
manrg*  pe cala lezai teu*  pi rd ia caskdncexun mi- 
nistarulte m eventuala d aprobare a*  se 10- 
hrmreă pa ardașt dram In tort ac bent gl prifan. 
br șlM gnmttertete ■■ ptetan aștepta ailL Ded

luni, prin contribuția întregii 
banii necesari pentru ca la 
sâ aibă propria sa mașina.

Tlrzim. Agpă dhan tea*,  a vomit și verdbctte : 
d tunam ed mal ianlr masate. S-an luat In grabă 
toata miamnla : tacrările an teat părădte și so- 
aaana tr^mnlpi^ deviată, iar tinerii dia mt au 
toate mmcțtamap că mi prnvamlmră ia timp de-

gheorghe 
istrate

MIRACOLE
se ded eâ Ite Tama lardacha-Bâ- 
trineenu. martor mut al copilânei 
noastre.

4. Definire

p ea pua penbuma <• ta a maaateăa ăsta. ato- 
sjv*/  PrtmaX g.nd a Arat eă-4 mea «to tate*.  
Dar iacaua aboote t/wpurUt har g garoa prwaato 
aMa nagsret. > ■*!  • te ptoteiwte A» axe
rara euaera așa Mtoanhăte ea nteea terasa
ta tete W . •> •» flaute teaet t>m. De*  <*•••  
•ă »raO te «am ? Pw*v  r« «• eoate-
>*a  fcceart ee^a OrteArt teuntetaae ad>^*

arma ’ Ce- te*  se tar vtrfb-t w -<♦- r 
sau calitatea (difleultaten. del. Vremea tracei. 
Si la munte — se știe — se întunecă teevrerre. 
Să-1 laie pe a doua ti. iarăși nu se putea, pentru 
că nu și-ar fl îndeplinit pianul raportat ca în
cheiat Așa le-a venit ideas : el. oameni eu ex
periență. pot «ă-1 aprecieze din ochi, de /ici. de 
joa. Zii d făcut ! L-au apreciat aga. pe dea
supra. apoi au mal scăzut citi va metri. Doar 
dacă era prea mare a-ar fl făcut verificări ei. 
mal știi, ar fl fost prinși cu vreo greșeai 1. 
doamne ferește ! Așa. cu siguranță, nimeni n-a 
să ae mai ocup*  de un munie mărimea II. Au 
romoletat deci corect te fără ștersături ru
bricile formularelor șl i-au dus in treaba lor.

Muntele a rămas tare nedumerit de această 
inlimoltre. Ajunseseră pină nia la el ecourile 
discuției din poieniță. Nu se amestecase In vorbă. 
El lai cunoștea valoarea si i se părea că ade
vărul iui este pină intr-atit evident Incit, mal 
devreme mu mai tirziu. va fl restabilit De 
aceea șl-a văzut șl ei de treabă : să delimiteze 
precis cele două v*f.  șl-șl oerotesacă viețuitoa
rele. să se încarce din timp cu nari ca oamenii 
din vale să știe ce-i așteaptă.

Activitatea comisiei n-a rămas fără urmări. 
Traseele turistice care au fost fixate cu această 
ocazie 11 ocoleau. Qa chiar, in ghiduri se acria 
clar că n-are roat sa te obosești pină la cl — e 
un munte nelntereăant. mărimea II. Cabanele 
i-au construit așa Incit nimeni aă nu poată 
ajunge, fie și din intimplare, in vlrful lui. A- 
ceaată situație t-a întristat peste măsură. Nu 
pentru că ar fl foit orgolios. Dar el știa că pri

Muaăamal dia mite da raia as ridient pe ehel- 
fmam her a erms mare. albă, acota nade fnaena 
vțrfte M td faime La poala s-a eomtenai nu 
• cabană, ama visam ei. d a adeutoraLă Stetlune 
halnmta. Pietoni au late daca a a te lauMpuie 
pa pună, (tapă pavași da tetemtar. toata m mi
nte. Iar tabiounla aMld rmbzata an ajuna 
ixtatna. emblema pe mal multe laturi de pa
chete de toiartatL Ia cărțile da citâre pentru 
curate primar. enpW din toată tara silabiseau

Era has*  prea tiran pentru te £3 avaa artun 
pădurile dtenwte. pășnaila martoiil*  da penale
le grele ala maaimlnr. teinrile măcinate la ama 
da luna ea p tacul or Răni, mușcături adinei, pin*  
ta vinde Ite arămii 1 m căsca a in trup- Albiila 
secai*  al*  nurilor Ite deviata W arătau indacent 
pietrei*  ranan. albicioasa. Peste tot rămăseseră 
imprăpteta resturi p unelte, bucăți de beton te 
ds fier. Să ca o pangbcă de doliu, fitea vineția 
a șnadd abandaoate.

1. Pietre împerecheate
Vîa'a nea : aspro tărbătame 
locuind ta clopote mari
* prevestitoare grimmâ 
in oglinda unei fecioare 
cind pinlecul m;rat mcâ na Știa 
lă-nal a poverile cărnii ; 
așadar sâ se știe câ m-aa adsete I 
iarba cară se nmlâ-a eteeneta mata 
a a dovadă 
stau la răscrucea veacului mb aceeași manie 
in care eroul iș> păzește 
tuCstul vutar
iată-md : ea iammi ar mme 
ta rouă lamltei ca an bob da gria 
prâbușit prin tarate Iertai 
imi intind palmate taghețata 
la astral sub care
mucezeșta ia semn 
masca acestei tomgt omenite — 
pietre imperocheata
■ic nird regotote ante tops gind 1 
ma a mea sărbătoare câtâaarâte 
prin fantoma tutuite 
anonim : Limpaziș.

2. Cineva
Deasupra ratâceila mereu
cineva
și-odeioori ta hai neta namtoe gteum 
trupuri itvâine.

3. Nunțile cosmice
AJAtari de p irigheteans 
imnul da noapte 
galopmd nsvârte ta ferastoe 
și somnoroasa câdare 
a pleoapelor ;

pruncul bus
e timoul sâ vreau șl sd tas 
voința - acoashâ mgâ seven*  
erdonmd defilarea secotaiec 
(piatra de pe piaptal meu a a hamal)*  
oarbă depusă pa mau jiatițiaitato^ 
latd-m*  zic p prexîc r 
stat uo fier da nea ca trmsrsaaid wanted 
ramra am șiia cearcănul te 
floarea tși desface mtioria 
p mă introneaiâ 
și teshuși cine stat eu 1 
numele meu il peailă nanffle coemice 
răptad dai arme glonțul mcim 
ce-ar to putut ucide tagarii 
numele meu a a pasăre daiirmd
pa umărul spinzuratului
regal numele meu 
umezii de lumină 
clopot ca risipește smircui 
a- ±- -ăl-"

De fapt slnt o pleoapă care alega 
lumea de lume 
râul da râu
Importe povara și blidul 
și soarele de pe coama casei 
a.'ci anotimpul 
tronează imperial și *gte  
fură bunătate și dăruire 
de fapt sini zăpada 
apăsată pa timplela pruncului 
pedepsM sâ treacă prin lacrimi 
de lapt sint mtnxul surprins 
ta cisapiile închinate 
aici aerul miroase a frfu 
aici nici-un munte da sare 
au poate sâ spargă 
potcoavele Iragede.

5. Postamente de aur
Gneve țipă : na I 
și aoapiea scade brusc dm umărul meu 
frigul reface mantaua da gheață : 
.aiamd iți văd ochii pierind 
ari uu mai știi să m-adarmi ; glasul 
despică tăcerea șl drumu1 
na s*  mai ta oarce acasă
■unite pe altor 
om greșit 
ptaza pe gard se usucă |i ciinel*  
a înnebunit pâzmde-i 
năluca statornică
florile s-au înrăit finbne azvirle 
sulițe de nisip 
doar apa adoarme pe ioza ai susuri nd 
dar ta 1 — 
poate aduni viorile nopți croscute-n cireș 
tolînde tachtsari de paseri 
pâzindu-ne de demoni casa ;
■ai știi nicovala do piatră 
a cimiLiralul 
ritenic strivită da im «011 anunțindu-mj

z----------------------------

nicolae 
lupu

Vreau
Tu
Care porți pa chipul 
tău
Semnul iubirii din urmă 
Tu care aduni p men simen tul 
Despărțirii.
Tu ești clipa 
Ce vreau să e prind 
In căușul palmei 
Să fug cu sa 
In eternitate 
Sau măcar 
Să o sap 
in pia.ra lără de ifîrșit 
A hotarului 
Unde ne petrecem.

K___________________

X 
Cronica
Nu mor bătrânii generoH, 
Dispar in transparențe
Pa cimpuri umbra le rumina
Și-n ceruri apoiații.
La umplu in culori de îl.
Soldata și poeții.
Bâtrinii visători dispar 
In somnul fără vise. 
Că umbre n-au, nici epoleții— 
Doar visele rămin cum sini 
Cind nu le fură in cuvint 
Saldații și poeții.

Culori
Galben de galben, galben de verde, 
Nici o toamnă nu e la lai.
Mi-t ochii alții, mi-e gindul altfel. 
Oii poale frunza in bruma sa pierde I 
Pâmintul vorbește și eu nu ascult 
Mă uil peste umăr tâ văd cui șoptește. 
Chiar șl urechilor mele avide, 
Murmurul ăsta înseamnă prea mult

__________________________________________

culcușul pregătit in paiele mucexita V 
mai știi hainele putreda 
frunze da om 
lepădate pe o lespede a pustietății 
piertadu-mi singeroase din trap I 
prea devreme ml-am ciuruit fruntea 
cu miracole stranii 
prea din timp am săpat la picioarele zeului 

nagasind 
lăudatele lui postamente de aur.

6. Țărm
Șl-ocum încotro 1 
e pilnie imensă adună spații*  j fumul 
eu-l adăpost pentru gheata fugarului 
floarea-soarelui iși strimlează burlanele 
prin cere aș fi putut sâ-mi strig singurătatea 
aici Fiara nu m-ar indura 
sub întunericul limbilor te
dizolvind otrava 
prea mult pustiu 
șl nu «ai pot sâ cos 
pleoapă de pleoapă 
să recompun hărțile uriașe 
lupta și-a prelins flacăra 
tub apăsarea lemeiei 
văzul meu - a insulă Inghe'alâ 
marea depărtindu-se-

7. Ether
noapte bunâ, 
pămint biruitor — ia 
a despărțirii de mumă 
noapte bună, copilărie 
suim pa o colină pură 
aproape de miresmele luminii 
n-am amintiri ți nici un Bor 
da oase-mpurpurat 
nu-mi strică umbra

a ireal
a caid 
și a Acasă.

^plasticâX
>' ' ' =^=1=

Observăm In ultima vreme, mal a- 
teh atunci cind ejla vorba de creatorii 
tineri, faptul că piciur.i. Optra de artă 
plaJtlcâ in general, devin din ce In ce 
mai mult rezultatul unor „deformări-1 
datorate Interpunerii, intre sensibilita
tea artistului șl Imaginea originară, a 
unul „ecran- care ba întunecă, ba lu
minează excesiv, bs sugerează, ba de- 
lurneaz*  sensurile firești, ba dizolvă 
ansamblul, ba il structurează după re
guli neconvcnționale etc. Acest „ecran" 
de care vorbim se intlmplâ aă fie une
ori o prejudecată șl. curios, ea apare 
tocmai la cel care, prin datele propriei 
lor sensibilități, au capacitatea de a se 
manifesta intr-un limbaj plastic natu
ral. de mare expresivitate artistică. A 
fl la modă devine pentru această cate
gorie de plastlclcnl un deziderat In 
numele căruia se sacrific*,  din păcate 
tccmal acele manifestări ale persona
lității creatoare susceptibila de a evo
lua pe coordosatele originalității.

Aceste observații care, aparent nu-și 
șu locul intr-o cronic*  de expoziție, 
ne-au fost sugerate de pictura lui Dan 
Bata. Artistul expune un număr de 10

_____________________________________

Coerența 
expresiei

de lucrări la galeria „Eforie-, lucrărj 
din care, la o primă vedere, se detașea
ză spontaneitatea, o anumită „transpa
rență" care n« permite aă ghicim tem
peramentul tumultuos al artistului, e- 
neigia gesturilor șl al mișcării interi
oare. Pictorul nu-și cenzurează In nici 
un fel pornirile, nu „aleargă- dună stil, 
este el insuși In tot ceea ce face, ca
racteristici prin cane se detașea?h de o 
parte din colegii săi de generație care 
il seamănă, dar care preferă să-și con
fecționeze o altă alură, un alt mod dd 
a fi in propria artă pe care, tocmai d° 
aceea, o falsifică.

Pictura lui Dan Bota este, din pun?! 
de vedere tem at ir, un caleidoscop d? 
stări, adeiea sentimentale, compensa
te prin virulența tonurilor, a tușelor, a 
contrastelor. Există lucrări de un lirism 
profund („Rafnura de mărgean". Toam
na peste ape", „Batovlana"), alte’.e In 
care dominant este un anume ton Iro
nic (..Pălăria spaniolă", „In așteptarea 
artișt1 lor44, „Portret blond" etc.), la care 
se adaug*  poezia faptului, lucrului sl 
interiorului bana) (..Atelierul", „Com
poziție cu portoc.dă". „Măr, lămlie și 
pară" etc.). Peisajele slnt mai totdea

una traversate de o undă stranie, efect 
al deformării dimensiunilor, al suge
rării. prin modelarea formelor șl dis
tribuția lor In spațsul lucrării, a unui 
amestec bizar intre regnuri. Intr-o lu
crare pe care deja am amintit-) 
(.Toamna peste ape"), ca să luăm un 
exemplu, coroanele ce'or clțlva copaci 
ra:e străjuiesc de la țărm o imensa 
Iniindere albastră par capetele uno- 
animale preistorice privite de un ochi 
din altă lume.

Greu incadrabil într-c orientare ar
tistică anume — pictura aa evolueat*  
>n direcț i diverta.apropilndu-se uneori 
de „modelul" naivilor, alteori flin 1
marcat*  de o viziune geometrizantă a- 
supra imaginii percepute, de cele mai 
multe ori mențlolndu-se In limitate 
unul „tradiționalism" da efect — Du. 
Bota rămtne legat de a modalitate ex
presionistă de tratare a subiectului 
plastic, modalitate care, așa cum în
cercam să demonstrăm la Începutul a- 
cestor rlnduri. provine din natura aa 
neliniștită, dornică de a se exterioriza 
șl nu mal puțin din „înțelepciune* 4* de 
n o lăsa să se manifesta liber. Acest 
luciu nu Înseamnă că p:clorul nu inter
vine și cu instrumentele rațiunii ordo
natoare. Mișcările iint ample. *predpi  
tale uneori, dar ele trasează traiectorii 
«1 delimitează forme In teritoriul unei 
coerențe prestabilite. Coerență, desigur, 
necontra făcută. Însemni nd claritate, 
respect față de mesajul artistic, natu
ralețe In expresie. Dan Bota este, sj*)  
toate aspcntsSe. un pictor interesant

Cornelia Otahie

Sculptură 
și tapiserie

Sculptura ca Îmbrățișare a aerului 
— și aceasta nu e o metaforă. Lugosi 
Lăszld ne-o dovedește nu doai eu for
mele sale sculpturale, ci și prin mo
dul In care sini ele constituite. Că ar
tistul lucrează cu forme dințate prin
tre care aerul circulă In voie, e un 
fapt vizibil. Numai că, șl asta se ob
servă la o analiză mal atentă, aceste 
forme sint la rindul lor constituite 
prin cresta rea, rularea, Îndoirea, tor
sionarea unei simple foi ds metal. Cu 
alte cuvinte, In afară de proiectul Ini
țial (mental sau abia schițat pe. hir- 
tle), forma derivă șl din Însuși proce
deul adoptat De acces volumele nu 
sint goale In interior, căci ln(r-o anu
me accepție nici nu există distincția 
Interior-exterior atunci cind e vorba 
de un plan, orlcit dc deformat ar fi 
el. Evident compozițiile nu Iți propun 
exhibarea acestui procedeu, e'.e îșl nu 
flecare propria lor rațiune de a fJ. Din 
procedeu sculptorul a reținut doar su
gestia esențial*  : aceea de acoperire. 
Citeva lucrări, printre care cca Intitu

lată Prelect de fintină. dau Intrutotul 
măsura creatoare a acestei sugestii. 
Altă temă derivată est*  cea a îm
brățișării (minlsculpturs cu același 
nume), care e tratată ca o reciprocă 
acoperire intre doua elemente huma- 
noide ovoidale. O variație liberă intre 
tema flntinil șl cea a Îmbrățișării re
cunoaștem in Compoziție II, unde 
foaia inițială de metal, crestată ca o 
frunză exotică, Începe să ae autolm- 
brățfșeze prin acorojirea treptată, și 
alternativ*.  a părților sale. A treia 
temă este cea a celebrării. Aici, tubu
laturi de orgă, sudate Intre ele doar 
In anume puncte. Insă libere In cca 
mai mare parte, Închipuie niște aripi 
răsfirate, atrinse sau desfăcute In Ju
rul unul personaj abstractizat. Imagi
nația noastră poate pendula in voie 
Intre Atena Nikă șl Icar, caracterul 
monumental al lucrărilor l-o Îngăduie, 
sculpturile (mărite la scara necesară) 
solicită imperios un ambient citadin 
(scuaruri, parcuri, lntiet*ieri  de mari 
artere), și fiindcă sculptorul cate băl- 
mărean...

Lugosi Edit contribuie la reușita ex
poziției de la Căminul Artei integrln- 
du-și excelent tapiseriile viziunii mo
numentale a sculpturii In metal elo- 
xat. Integrlndu-sl. nu aubordonlndu-șl. 
Din motive evidente tapiseriile Iși pot 
permite «ă fie la scara adecvată, adi
că 1/1. Ingenioase și robust conslrultu, 
moderne dar fără ostentație, reeurglnd 
la colaj (textil îndeosebi, rareori alt 
material) sau la aplicații (gheme, scu
turi, ochiuri de năvod, mănuși, etc), pe 
un xuport in general clasic, alteori in
troduced direct in țesătură Ițe de alt 
fel (flșil de piele, ciorapi supraclaa- 
tlci), tapiseriile oferă suprafețe mari 
de contraste întunecate, o gamă de 
brunurl, de roșu șl verde putred — 
doar trei lucrări fiind pe fond des
chis, alb, gri șl galben. Acest colorit 
sumbru, cit și reliefurile abundente, 
slujesc intrutotul tematica abordată. 
Citeva titluri ale lucrărilor sint edifi
catoare In acest sens : Cataclism. 
Echilibru răsturnat, Devastare. Pri
mejdia Iminentă, Duhul distrugerii, 
Bfirșltul Jucăriilor. Ne-am putea în
chipui că, atit datorită calității artis
tice Cit șl mesajului, cum nu se poate 
mai actual, citeva din aceste toni serii 
ar putea decora pereții unor Instituții 
publice din țară, foaierul unui teatru, 
de exemplu.

Constantin Abăluță
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Aura romantică 
și visul fantastic (vi)

respectindu-și promisiunea, Toma Nour 
..imite naratorului pachetul eonținind 
manuscrisul biografiei sale, însoțit de 
un foarte succint bilet („Amice, n-am 

murit încă, inși sint condamnat la moarte. Exe- 
culiunea mea va fi in curind. Locuiesc intr-un 
palat mare — la poarta mea jint santinele su
perbe — numai că e cam întunecos ți cam umed 
palatul meu — oamenii ii zic incnisoare. Uu ma
nuscriptul fă cc-i ști. Adio șl la revedere pe 
cealaltă lume !“). Puse și in relație cu fragmen
tul epic Toma Nour in ghețurile siberiene, cele 
spuse atei, evident, ne dau o idee despre ceea 
ce ar fi trebuit să constituie in întregime biogra
fia eroului. In situația că romanul ar fi foot 
încheiat. Cum ce poate lesne deduce, accentul 
principal s-ar fi pus pe destinul de revoluționar 
de profesie a lui Toma Nour, prozatorul imagi- 
nlnd (fragmentul siberian o atestă) un traseu 
narativ de o spectaculozitate romantică ieșită 
din comun. Dealtfel, atit cit ne-a rămas dla bio
grafia eroului (al treilea — cel mai amplu — ca
pital din roman) depune mărturie elocventă In 
această direcție. Ceea ce In intilul capitol ține 
de enunțul teoretic al formulei narative, far In 
al doilea dc „studiul**  psihologic ți temperamen
tal, intr-un cuvînt, fișa tipologică, a personaju
lui, acum urmează a fi convertit in demonstrația 
practică, Sn demers romanesc sieși suficient.

Cele dinții imagini conservate de memoria a- 
fectivă a lui Toma Nour stau exclusiv sub sem
nul feericului de sorginte apăsător boreală („Am 
zărit întunericul lume] aub un troian de nin
soare, adică Intr-una din acele colibe, cari iarna 
nu-și mai manifestă existența lor decit prin fu
mul cei verde ce tremură asupri-le") ți al spec
trului sărăciei desăvirțite. („Tata n-ave*  nimica, 
era unul din oamenii cel mai săraci ai cătunului 
nostru...**).  Peste toate. Insă, dominantă este 
amintirea mamei. In chip absolut revelator, fa
cem cunoștință încă de pe acum cu una din 
marile șl obsedantele surse ale lirismului ele
giac-tragic eminescian : „complexul**  matern, de
venit leit-motiv fundamental pentru Întreaga 
operă a scriitorului. Unghiul de percepere a 
amintirii este acela al mitIzării tragice. Ceea ce 
se fixează halucinant de pregnant In memoria 
copilului este momentul trecerii in neființă s 
mamei : „Nu-mi aduc aminte de mama decit 
ca de-o ființă palidă, un Înger, care mi-a deacln- 
tat copilăria cu glasul ei dureros ți suferitor. 
Eram Încă mic, cind intr-o zi băga! de seamă că 
nu mai vreo să răspundă, căci ea adormise, gal
benă, cu forca-n mină ți cu buzele ce z Im beau 
abia. O gindlre aprinsă părea că o cuprinsese ; 
eu o trăgeam din clnd In cind încet de minecă ; 
dar ea ml se părea că nu-mi vrea să-mi răs
pundă**.  Este, dacă nu ne Înșelăm, lntiia încer
care a prozatorului Eminescu de portretizare a 
omului trecut In neființă, iar ceea ce se cuvine 3 
fl reținut de data aceasta stă, să-i spunem ast
fel. in psihologismul inocent ți tragic inculcat 
„desenului**.  Dealtminteri, examinat mai din a- 
proape se dovedește că „artificiul**  In cauză are 
1b origine o axiomă psihologici definitorie pen
tru structura prozastlcă a episodului. Ne refe
rim, desigur, la Însușirea funciar-paradislacă a 
copilului de a nu putea avea (in ordine biolo
gică ți cu atit mal puțin metafizică) reprezenta
rea morții. „Specullnd" în marginea acestui ade
văr, prozatorul trece de Îndată la transfigurarea 
epică a tulburătoarei suferințe existențiale Irăite 
de*-erou  („Nu știu ce simțeam, dar mă cuprinse
se frica grozavă că n-o mal văd pe mama... Mă 
du'deam de-o căutam Jn casă, o căutam pretutin- 
denea... imi părea că-1 aud glasul el cel dulce 
și încet, dar pe ea n-a mat vedeam**),  valorlfi- 
cind Instinctul acestuia de a se lăsa pradă vi
ziunilor Ingenuu halucinante, care li stăplnesc 
puterea de înțelegere a teribilului eveniment 
Ața se face că un gest devenit factice, de tot 
convențional, prin uzură literară, precum acela 
al stă"ii de veghe la mormintul celui drag, fn 
viziunea tinărului prozator redohlndeștc Însem
nele autenticității psihologice neîndoielnice. La 
mijloc se află naturalețea infantilă a reacțiilor 
care revigorează locul comun romantic : „Cum 
a înnoptat. m-em dus la biserică... Am văzut o 
movilă acolo, unde puMse pe mama, și o lumi
nare dd ceară galbenă ardea prin noapte, ca o 
«Mx «le aur prin (nlunțricuj norilor. M-am culcat 
pe-.«roagă,. am lipit .ucechea mea dc țirlnă 
-Mamă, mimfi, am strigat, Ies! de-acolo x! vino 
acasă... Casa e pustie, zic. tata n-a venit toată 
ziua azi, porumbeii tăi cel albi au luat clmpii. 
Mamă, vino, mamă 1 or ia-mă șl pe mine la tine, 
acolo unde ești-**.

ram pofTi
O antologie
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mlrre» Cărtărescu, Traian T. Coșovei, 
Florin laru? Ion Straian, tineri poeți 
^Jrja cu no seu ți, primii doi fiind distinși 
de altfel cu premiul de debut al Uniu

nii Scriitorilor, au avut originala idee de a pu
blica împreună o antologie de versuri : Aer cu 
diamante (Ed. Litera, 1982). Gest de afinitate, de 
prietenie, de solidaritate literară față de Cena
clu) de Luni care i-a lansat, și nu numai atit. 
Pentru că din această nevoie de a-și puncta o 
prezență comună, dincolo de personalitatea pro
prie fiecăruia, a ieșit o carte frumoasă, vie șt 
incltantă, un obiect sie lectură gindit și construit 
pină In cele mai mici amănunte, plăcut ochiului 
prin dispunerea sa grafică și prin admirabilele, 
aerlenele desene ale lui Tudor Jebelcanu, ele 
insele inspirat comentariu imagistic la versurile 
semnate de poeți. In fine, un volum mai altfel 
prezentat, mai degajat și mai liber de preju
decăți, cum nu multe apar In clipa de față. 
Idcea autorilor cărții trezește atit curiozitatea, 
cit șl simpatia, căci nu e puțin lucru de a vedea 
un grup de tineri mobilizați intr-o întreprin
dere totuși atit dc inefabilă, cum este aceea a 
alcătuirii unei cărți.

Trccind acum la materia propriu-21să a volu
mului (volum prefațat de Nicolae Mano!eseu), 
trebuie spus că el propune un mod original și 
nuanțat de a concepe șl de a face poezia, care, 
departe de a uniformiza structuri șl tempera
mente totuși diferite, degajă unele Indiscutabile 
aderențe. Ne aflăm, nici vorbă, In fața unor 
poeți inteligențl și cultivați, trecuțl cu rivnă 
prin „șco&la“ poeziei, cu lecturi, probabil, cam 
aceleași, cu schimburi comune de impresii și 
opinii. Fantoma poeziei tradiționale, a versuri
lor puse In circulație de manual, ii urmărește 
pe toți, dar mal alea pa Florin laru și pe Ion 
Ștratat) care o visează, delimltindu-se de ea. 
chiar și in poemele lor proprii. Ironia, și pe 
această linie cultul față de Caragiale, din care 
transcriu adeseori replici Întregi, II unește, de 
asemeni, semn al auzului deosebit de fin dinain
tea dezagregărilor șl clișeelor verbale. Nici urmă 
de „sfială**  apoi față de utopiile lirismului la 
acești poeți care abordează poezia fără com
plexe, dintr-o perspectivă a concretului cel mal 
concret, golind-o de metafizică, dc mitologie sau 
do transcendență. „Nimic metafizic**,  spune Mir
cea Cărtăreacu : „Să scriu, ah să scriu o poezie 
mal umană / din disperări fără sens, din absențe 
eterne" — iși propune, cntlfrazic, Florin laru, 
pentru ca Ion Straian să ne ofere această ima
gine caraglalescă asupra actului de a scrie : 
..Mărturisesc. Am scris totul / In beții, lupanare. 
Sint Mațe-Fripte. / Privesc la comădle, pling. 
Curat murdar. Căldură mare".

O nevoie intimă de delimitare, de afirmare a 
sinelui propriu, încorsetat in prea multe con
venții și conformisme, animă poezia celor pa
tru autori. O descifrăm, exprimată intr-un ames
tec de tandrețe și Ironie, la cel mai aparent 
„sentimental" dintre ei, la Traian T. Coșovei : 
„Cind totul a fost anus, i totul gindit / ce tnst 
e să fii Micul Prinț, alergind printre șine de 
tren — vieți paralele... / Ah, — / dacă aș avea 
și eu sentimente, — / măcar dacă aș avea și pu 
sentimente — souse păduchele 1". Mai bruta! 
expusă, eu nuanță rebelă, o iniSlnlm la Ton Stra
tan : -„Nu vreau să mă întorc la natură / Nu 
vreau.. Vreau să fiu Înțeles cu sclrbă și ură**.

Antltentlmentaiismul, adică primejdia resimți
tă. față de despletirea sentimentală, cu tot cor
tului el de afectări, poate fi considerat drept o 
trăsătură comună. Cei mal tăloșl In această pri
vință sint Florin laru șl Ion Stratan, poeți lu- 
dici. anxioși, dezabuzațl și ricaneurl, canabili de 
a-șl masca flexibilitatea sub multe pojghițe de 
ghențâ. In schimb, Mlrcea Cărtărescu vine In 
acest volum cu dove2i mal recente de conver
tire, sc-Hnd „uoeme de amor**,  fals sentimentale 
dar și fala delasate deopotrivă. Iată citeva ver
suri elocvente din poemul — să se observe ti
tlul 1 — Dâm-'a : „tu parcă Jang'ezi printre 
genele nichelate cu sfera ta de cordială stupidi

Dacă discretele contaminări pe care lamenta
ția sfișietoare a copilului Ie suferă de pe urma 
„artei**  bocetului popular nu pot fi trecute cu 
vederea. In schimb, următorul moment al episo
dului (in aceeași ordine de idei, a interferențe
lor cu eposul autohton) merită un examen critic 
aparte. Copleșit pină la completa epuizare fiz£ă 
de suferință, eroul adoarme („Mama nu venea. 
Lacrimile începură să-mi curgă, o mină de lemn 
Îmi stringea inima-n piept, suspinele mă Inun
dau ți in glasul unei cucuvăi triste am adormit**)  
și, cum este de așteptat, halucinanta lui suferin
ță iși cere dreptul de a prolifera in spațiul vi
sului. Comparativ cu cele ce se intimplă in tim
pul voluptoaselor și „leneșelor" cufundări ale 
eroului și ale naratorului In onirismul somnam
bulic din al doilea capitol al romanului, de dala 
aceasta aventura in via a lui Toma Nour ne in- 
timpină cu o seamă de elemente noi deosebite. 
Din capul locului, reținem că aventura se deru
lează exclusiv in spațiul somnului „natural**,  e- 
minameote filozofică, nemaifiind, așadar, vorbi 
de un „joc**  al minții dogorite de ginduri și do
rințe, aflată intre presiunea realului și a Imagi
narului. Faptul atrage după sine autonomia de
plină a visului, care, astfel, dispune de resurse 
proprii spre a-șl „inventa**  struct ura epică șl 
descriptivă. In fapt, avem a face cu cea dinții 
paveate ia vis. deci, o poveste, prin definiție 
fantastică, fii nț I nd In sine și pentru sine, vădind 
o epkdtate perfect coerentă, adică „nuvelistică", 
dintre multele cu care De Intimpinâ proza lui 
Eminescu :

„Și iată ce-am viaaL De sus, ana, din acele 
stinci mișcătoare, ce lurnaa le zice nori, vedeam 
o rază coborindu-aa tocmai asupra mea. Și pe 
rază se cobora a femeie îmbrăcată intr-o haină 
lungă și albă... era maica mea... Ea mă disdnta 
și din pieptul meu am văzut ieșind o turturică 
albă, ce s-a pus la mama-n brațe.- Eu singur 
rămăsesem singur rece și galben pe groapă, cum 
fusese mama, șl mi se părea că eu nu mai sunt 
eu. ci că sunt turturică intr-un copilaș alb și 
frumos, cu niște aripioare de puf de argint. 
Raza cea de aur aa suia cu noC. am trecut prin- 
tr-o noapte de nouri — prin o zi Lntreafă de 
stele, pin-am dat de-o lume de miros și elntec. 
de-o grădină frumoasa deasupra stelelor. Copacii 
erau cu foi de nestimata, cu foi de lumină, și In 
lac de mere luceau prin crengile lor mii de 
stele de foc. Cărările grădinei acoperite cu nisip 
de argint duceau toate In mijlocul ei. unde era 
o masă întinsă, albă, cu luminări de ceară ee 
luceau ca aurul — și de jur împreujr. sinți In 
haine albe ca și mama și Impregiunil capului 
lor strălucea de raze. Ei povesteau, eintau cln- 
tece de prin vretnile de pe cind nu era încă 
lume, ned oameni, și eu li ascultam uimit**.

La punctul de contact intim dintre structura 
narativă a basmului folcloric și aceea a „cărților 
populare" (legendele din ciclul axat pe tema 
„călătoria maldi domnului In ral"), fragmentul 
întrunește intru totul însușirile unui „basm nu
velistic" tipic eminescian. Este una din principa
lele „rampe de lansare**  ale fantasticului din 
întreaga proză a scriitorului. De aceea, tentația 
de a supune atit de izbutitul fragment unei ac
țiuni de „demontare" critică minuțioasă ni se 
pare imperios necesară.

Nicolee Ciohanu

tate / tu parcă mă cunoști, parcă mă cunoștea!, 
slipul tău de cristal fumuriu / parcă mă cu
noștea, saboți! tăi din piele de om / cind ii 
întreb de tine, acum Imi răspund : ne.n 
tudom...".

Născută din mutte proteste șl din multe In- 
conformisme, poezia celor patru tineri auturi nu 
este, cu toate astea, o poezie negativă. Există 
aici numeroase și sensibile antene pentru a capta 
la Juste proporții semnalele de tonuri diferite 
ale contemporaneității, după cum există un real 
cult pentru „adevărul**  nefalsificat al existenței. 
Realitatea pătrunde in aceste versuri sub chi
puri diverse, dar pătrunde, abundent, vijelios, 
recognoscibilă, trăită adeseori cu sfișiere și fer
voare. Sint poeme credibile, legitimate du un 
contact avi2at cu realul in tonte formele lui mo
derne. Ușa acestor versuri nu se Închide — cum 
spune Trai an T. Coșovei — In „nasul evenimen
telor**.

Antologia de față ne mal oferă citeva admira
bile poeme de viață urbană, surprinsă In pulsu
rile ei specifice, fără teama unei lumi neapărat 
mecanizate. Nu e vorba alit de „conținuturi", de 
motive și teme, de o poezie manifestă a orașu
lui, cit de pătrunderea acesteia in Însăși tehnica 

<Je expresie, In modul concret, intim de asam
blare și combinare a imaginilor. Excelează din 
acest punct de vedere Mircea Cărtăreacu și Tra
ian T. Coșovei, primul, cu veraurile Iul lungi 
șl unduioase ca un trup de șarpe, concrete*și  
enigmatice, de o senzualitate implicită a Ima
ginației, covirșită, cum remarcă Nicolae Mano- 
lescu, de cuvinte „din domeniul tehnicii și nl 
științelor exacte**,  cel de-al doilea, prin fantezia 
barocă, lmblnlnd atit de bine modernul cu ve
tustul, reușind coordonarea elementului vizual 
cu abstractul : „în lumina farurilor / fiecare fe
reastră e-o elveție de ceasornice băii nd Jumă
tăți și sferturi de timp. / In lumina farurilor 
orașul acesta pare un Imens schior înghețat. / 
Un uriaș țărănoi blocat intr-o cabină telefo
nică conectată la univers**.

Dincolo de astfel de asemănări șl allele posi
bile, rămlne desigur fiecare poet, cu tempera
mentul și limhajul său propriu. Mlrcea Cărtă- 
refleu : creatorul unor lumi intr-atlt de înțesate 
dc real, Intr-atit de colcăitoare incit tind să de
vină ireale, poet cu un fllil capabil să Inmlădie 
orice structură a versului ; Trainn T. Coșovei : 
fantast lnconformiflt și tandru ce Încearcă să ra
cordeze la timpi actuali „o lene geroasă născă
toare de umbre și visuri**  ; Florin laru : minte 
inteligentă, hlpermobilă, poet cu simțul înnăscut 
■1 Înscenării verbale, al oralității șl al dialogu
lui ; Ion Stratan : autor chinuit de curiozitatea 
de a ști ce se Intlmplă cu vocalele și consoanele 
din cuvlnt, eliptic și enigmatic ca însăși viața 
cuvintelor.

Din Îngemănarea acestor calități, dlntr-un aer 
de grup șl a psihologic tinerească, frondoură a 
ieșit o carte ce ac ține minte, așa cum se țin? 
minte locomotiva cu abutl care apare fotogra
fiată pe ultima copertă.

Dan Cristea

1. Ediția pe care o comentăm acum ne dă pri
lejul de a ridica unele chestiuni de ordin ge
neral. într-o literatură, ea și pe bolta înstelată, 
nu toți autorii alnt de aceeași mă rima» Stelele 
de mărimea intii, pe care ne-am obișnuit să !e 
numim de vreo două secole încoace genii, au și 
trebuie să albă un statut aparte. Din acnerile 
Iul Eminescu, bunăoară, trebuie să recuperam 
pină și cel mai nedeslușit brulon, chiar dacă o 
facem intr-un capilol aparte, exerciții șl moloz, 
după fericita formulare a Iul Perpcssicius. „&*  
xercițiul" și „molozul" unui geniu dau, totuși, 
seamă despre geneza și meandrele prin care tre
ce viitoarea capodoperă. Exegețil Iul Eminescu, 
să răminem la acest exemplu, știu că, cel puțin 
In anumite cazuri, nu pat da explicația satis
făcătoare urnă vers siu chiar unei metafore 
dacă nu fac ape) ia variantele succesive prin 
care s-a lămurii acel vers sau acea metaforă. 
Astfel atelierul de creație al unui scriitor de 
mărimea Intii cată să fie evitfen'lat In totali
tatea lui și beneficiul este dublu : clștigă in 
obiectivitate exegeza asupra artistului, de pe 
o parte, primim, pe de altă parte, noi toți cei
lalți, lecția maeatrului — procesul de cristaliza
re al nebuloasei in opera deplină.

Dar intr-o literatură aint și autoij de mări
mea a doua, a treia etc., și cu toate că nu 
sintem In domeniul sportului unde clasiflcația 
este posibilă, concedem cu toții că un Vlahu- 
ță nu-i un Emineacu, un Sadoveanu nu Re- 
breanu. Lucrurile sint insă mai complicate : Vls- 
huță a jucat in epoca lui un rol inconfunda- 
bil (după noi de o valoare mai mare decit aceea 
intrinsecă a operei lui), el a fost partenerul de 
dialog al unui Caragiale, Slavici, Iorga ș.a.. 1-3 
cunoscut pe Eminescu și a primit acrișori de la 
acesta, a editat reviste, a îndrumat o generație 
de scriitori. II edităm pe Vlahuță Integral ? Cu 
alte cuvinte toate operele Iul mai «tlrneac as
tăzi sau mai pot stirni interesul cititorului ? Al 
cititorului — nu. al istoricului literar și nu 
numai al acestui tip de istoric — da.

în asemenea cazuri, de fapt cele mai multe. * 
intervine, după opinia noastră, discernămlntul 
casei de editură, precum și cel al editorului care 
M Încumetă să repună In circulație, chiar dacă 
antologic, opera unui scriitor aflat Intr-o anu
mită ierarhie in poziția Mirilor. Un atare au
tor, după opinia noastră, trebuie publicat cu o 
selecție reprezentativă, iar Io prefață, note și 
comentarii trebuiesc făcute trimiteri șl la ce
lelalte acri cri ale lui, Jn orice caz istoricul li
terar să aibă un aparat critic complet. Dar mal 
ale*,  unor asemenea autori, de mărimea a doua 
sau a cita o fi, 11 se cuvine o monografie Scri
să Intr-o manieră comprehensivă, daci vreți de 
tip „universitar". In care să primeze analiza la 
obiect și mai puțin „eseul" pe o anumită idee. In 
maxgine*  operei unui Shakespeare sau Dante,

Critica
cea de toate zilele

Sub un titlu patristic, In care distingem, 
evident, o undă parodică, Ovid S. 
Crohmălniceanu * publicat, de curind, 
o culegere de studii și articole literare. 

Relntilnirea cu criticul, intr-o asemenea ipostază, 
cupă aproape un sfert de veac (ultimul volum 
de Creolei și articole a apărut In 1957) timp in 
care ei s-a ocupat de lucrări ample de istorie 
literară, ne-a interesat, de aceea. In mod firesc. 
Indepărtindu-se, o vreme, de fenomenul literar 
actual In care a Jucat, Intr-o măsură, ralul unul 
critic de direcție, prin prerogativele ce le deți
nea. eram curiojî să aflăm opinia unui exeget 
mal vechi «kapre literatura de azi, aerisi in alt 
context Ideologic șl estetic decit cel din obsedan
tul deceniu și eram, de aoemenea, ispitiți «ă 
vesem in ce măsură exegetul a reușit aă-și 
adapteze criteriile șl instrumentele analitice la o 
producție literară rebelă in raport cu vechile 
deziderate, ca să nu spunem constrlngerL Căci 
proresu) de revizuire a opticii, de reînnoire a 
nflJloMetlor de percepție și valorificare «te ex
trem de anevoios, uneori a«-a dreptul dxamaUc- 

Mărturisim că. după citirea celor peste IM de 
pagini ale volumului, am încercat satisfacția că 
aulorul lor este Intrutotul capabil să ae apropie 
de creația ultimelor două decenii, «-o observe, 
a-o prețulaxeă, a-o judece cu obiectivitate, depă- 
șindu-ji chiar, uneori, prin comprehensiune șl 
luciditate, emuli mai tineri, ce n-au trecut prin 
atitea vămi ale vremurilor. Ceea ce era șl de 
așteptat In fond, căci, cunosclndu-l bine pe 
Crohmălniceanu, pe care generații Întregi l-am 
avut dascăl și i-am citit textele critice, 11 știam 
viziunea nedogmatică. orizontul Intelectual șl te
meri talea unor opinii. In condiții grele, uneori 
de-a dreptul Inchizitoriale, cind In afară de 
competență, ce nu i-a lipsit niciodată, era ne- 
nevole și de asumare*  unor riscuri care. Știm, 
nici ele n-au lipsit.

Să trecem acum la structura culegerii Plinea 
noastră cea de iosie zilele. în prima secvență 
a cărții ae află studiile despre poezie. In care 
sint luați In discuție ÎS poeți, cele mai extinse și 
mai analitice (deși nu neapărat și cele mai con
vingătoare) fiind consacrate lui St. Augustin Doi
naș, Nina Cassian, Nichita Stănescu, Ion Gheor
ghe, Emil Botta. Mai sint comentați Radu 
Stunca. Leonid Dimov, A.E. Baconsky, Marin 
Sorescu, Ioan Alexandru, Florin Mugur, Cezar 
Iv&nescu, Emil Brumaru. Mir Cea Dineacu ș.a.

Cea de a doua «ccvență se consacră prozei șl 
este, cum ne așteptam, și cea mai întinsă, auto
rii asupra cărora se zăbovește mal mult fiind 
Marin Preda, Paul Georgescu șl Nicolae Brebart. 
Mai reținem pc Sorin Tltel, Fănuș Neagu, Radu 
Petrescu, M. H. Simionescu, Constantin Țolu, 
G. Bălăiță, Al. Sever, Vladimir Colin, Mircea 
Ciobanu. Cuorgcta Horodincă, G. Viorica Rogoz 
precum și tin rii Mircea Ncdelciu șl C. Stan.

Ultima diviziune a cărții, cea mai restrînsă ca 
dimensiune, am putea-o numi critica criticii, la 
care se anexează un număr de pagini despre 
memorii, jurnale, eplstoliere contemporane. Intră, 
Jn acest perimetru următorii critici, memorialiiti 
și eplstolieri: Ovidiu Cotruș, Lucian Ralcu, Va- 
lerlu Cristea, Eugen Simion, Mlrcea Tomuș, Z. 
Or nea. N. Tertullnn, Mlhai Șora, Maria Bamiș, 
I. Nrgoițescu — Radu Stanca, Ion Vltner, Adrian 
Marino. Cella Sorg hi.

Cerceii nd cele trei diviziuni ale volumului ae 
impune, mai intii, ca o primă constatare aceea 
că, in timp ce poezia este comentată prin expo
nent! de prim plan, de unde șl consecința, nor
mală, a tonului aproape mereu aprobativ șl 
elogios, săgețile criticului, care știe să fie ți 
sever, sa indreaptg asupra unor prozatori (in pri
mul rind asupra lui Nicolae Rreban, ca autor al 
romanului Bunavestire) șl, mat ales, asupra noii 
critici: C. Ungureanu. Al. Călinescu. D. Flămând.

Șl acum, după ce am constatat structura „in 
mare**  a culegerii aă vedem care sint criteriile 
de introducere In volum a diverselor texte. 
Aceste criterii aint, cura era de bănuit cind e 
vorba de o culegere, eterogene. Cele mal multe 
au apărut in presa literară in ultimul deceniu: 
In Luceafărul, unde criticul s deținut, o vreme, 
cu intermitențe, cronica literară, in România li
terară și, din cite-ml amintesc, Viața românească. 
Era. de aceea, âe dorit, pentru cei ce urmăreic 
fenomenul critic, in legătură cu cel beletristic, 
să fl fost menționat măcar anul in care au fost 
publicate, ori elaborate. Mai ales că, in mod 
firesc, uncie au suferit inerente revizuiri și-ml 
amintesc, de pildă, de asprimea cu care a fast 
comentat Îngerul dc tipa, atenuată in actuala 
carte. Și comentariul la Bunavestire a suportat 
ampnitâți.

Unele texte au forma de sinteze, adică au In 
vedere aproape întreaga creație a unui autor (e 
vorba mal ales de poeți) altele se referă la o 
parte, cele mai multe la o carte, două, avind deci 
alcătuire*  unor recenzii. Din prim*  categorie, a 
sintezelor, desprindem studiul despre Ștefan 
Augustin Doinaș, în care se încearcă definirea 
apartenenței poetului la clasicism sau romantism, 
trecindu-ae in revistă opiniile divergente, spre 
a se ajunge la încheiere*  că autorul Mistrețului 
cu colți de argint nu e nici una nici alta, Iluș
tri nd. ]*  noi. ceea ce se cheamă jugcndatilul în
temeiat, in lirica germană, dc un Ștefan George 
sau Hugo von Hoffmanstahl. •

Un bun studiu tematist ni s-a părut cel intitu
lat „Mierla, muza poetului Emil Botta". In pri
vința exegezelor despre poeți, toate detune de 
interes, cu sugestii multiple și puncte de vedere 
originale, vom regreta doar faptul că autorul 
volumului Pline*  noastră cea de toate zilele se 
oprește, in majoritatea cazurilor, la zile cam- 
demult depășite de poeții din cuprins: la Ion 
Gheo ghe ae ocupă de Nopți eu lnnă pe Oceanul 
Atlantic de acum 15 ani și spune doar două fraze

CRONICA EDIȚIILOR

Ionel Teodoreanu
Dostoievskl sau Faulkner se pot face orîcite 
„eseuri", chiar șl dc manieră semiotică (am 
citit așa ceva de curind despre „verbul in poe
zia lui Lucian Blaga". Cine poate să traducă i 
„In concluzie, prin verbul a veni, identitatea 
enunță actul alterltății (enunțare), reprezentln 1 
pe plan cinetic o mișcare centripetă (cnun*)  ; 
centripetă, lntrucit centrul este ocupat de iden
titatea enunțăloare (eul poetic). Astfel pe plen 
Iconic, împlinește o funcție expresivă. Verbul a 
veni nu este conotat, cl conotator*.  Imi vine 
să zic. ptecind de la verbul a veni : neavenit !.. 
Și abia acum înțeleg in adevărata el împunsă
tură replica unui prieten care atunci cind vrea 
să ironizeze pe careva II zice : semioticlanu- 
le ’...).

2. Criticul și istoricul literar Nicolae Ciohanu 
a publicat in anul 1870 o monografic dedicată 
lui Ionel Teodoreanu. Cu doi ani Înainte. În
cepuse la aceeași editură (Minerva) editarea li
nei serii de Opere alese din scrierile lui Ionel 
Teodoreanu. Din această serie au apărut, in co
lecția de-acum consacrată, 7 volume. Dc fapt, 
ne anunță editorul, seria trebuia să conțină 8 
volume, dar unul dintre ele. al VI-lea, in ordi
nea editorului, nu a apărut. Volumul In cauză 
cuprindea romanele Arca lui Nae șl Prâvale-Da- 
ba. Dar iată ce conțin volumele pe care le a- 
vem pe masă : Vol I—III Ulița coDllăriel șl 
La Medeleni : vol. IV : Bal mascat. Turnul Mi- 
Irnej ; vol. V : Lorelei ; vol. VI : tn casa huni- 
eilor. Întoarcerea in timp. Masa umbrelor ; in 
afirșit, vol. VII are ca obiect mal multe resti
tuiri : Jucării pentru Llly. Nuvele și povestiri, 
I*  părțile nopții (poeme) și O Addendă: I Li
teratură sportivă. II Pro amiciția. II] Pro domo. 
Volumul ultim «e Încheie cu o bibliografie ge
nerală. Toate volumele Sint Însoțite de utile și 
la obiect Note și comentarii.

Prin Ulița copilăriei șl romanele sale care 
s-au succedat aproape an de an, Ionel Teodorea
nu a avut mare succes in epocă, asemenea unui 
actor de cinema. Prezenta sa fizică, precum și 
activitatea de strălucit avocat au sporit succe
sul scriitorului. O fotografie de la o șezătoare 
literară ni-1 înfățișează înconjurat in exclusi
vitate de tinere fete șl femei a căror expresie 
traduce fără disimulare admirația pentru idolul 
lor.

Format In cercul Vieții românești, apreciat 
de Ibr&ileanu, autorul Medelenilor nu are totuși 
In opera sa spiritul critic pe care il impunea re

despre Noime șl Megalitice, mal recente, prea 
turnare spre * vede*  care aînt opiniile sale exac
te. La Marin Sorrecu, poet, care a Început 
seria ciclului La lilieci, Încă In 1973, nu aflăm 
nimic datfpre această nouă încercare. Așa ae 
întimplă și 1*  loan Alexandru unde comentariul 
pe oprește 1*  Infernul discutabil din 1968. Vă
mile pustlri șl Imnele râmln necomentatc. Și to
tuși, nc-ar fi interesat îndeaproape opinia lui 
Crohmălniceanu despre cele mai noi tentative 
poetice. Experiența sa Îndelungată, gustul exersat 
ar fi putut ajuta la clarificarea a numeroase 
controverse legate de ultimii ani de poezie. Căci, 
la urma urmei, ne preocupă mai puțin ceea ce 
eate dej*  clarificat, omologat, necontestat. Do 
aceea Înțelegem și de ce textele despre poezie, 
exclu2ind parțial pe ce) despre Cezar Ivănescu, 
sint in genere laudative, efortul criticului fiind 
acela de a confirma, prin noi probe, valori deja 
stabilite și mai puțin acela de * propune altele 
*au. de_ ce nu, de a respinge ceea ce gustul ți 
opțiunile sale nu pot accepta. Pc de altă parte, 
na exprimăm, «eea ce ni ac pare intru totul 
normal, unele necoacordanțe cu opiniile criticu
lui. Nu credem, de pildă, în -descendența lui 
Sorescu din Blaga și Urm uz șl nu înțelegem de 
ce Crohmălniceanu Impinge In categoria detracto
rilor pe cei ce-1 atașează pe poet în tagma umo
riștilor. In ee ne privește, credem că umorul 
e ștrins legat de luciditate și înțelepciune, că 
nici Sorescu, nici Caragiale, nici Eugen loneacu, 
nici Swift sau Raymond Queneau nu s-au 
compromis cultivînd umorul. Dimpotrivă. Iar In 
ceea ce privește precursorii lui Sorescu, noi l-am 
fi tradus In primul rind pe Geo Dumitrescu, fără 
de care poezia demistificântă, a deriziunii ponci- 
felor poetice, adică ce*  in care s-a Instalat pu
ternic Sorescu, nu știu dacă ar fl obținut atitea

In aceasta pagina : 
Compoziții 

de Ștefan Râmniceanu

sclipitoare IzbinzL Uneori se duce o polemică 
in gol, de pildă cu Inventați detractori al Ninei 
Cassian, nenurniți șl, prin urmare, apărarea este 
superfluă, poet*  întrunind, oin cite știm, sufra
giile criticii. Obiecții, firește, pot fi aduse, 1 a-au 
adus ș| Insă I se aoue lui Eminescu, căci infai
libilitate*  este Inumană.

Conchizlnd asupra preferințelor criticului, asu
pra scării de valori pe care o deducem din ac
tuala antologia critică in care sint selectați poeți, 
prozatori, critici și memorialiști din ultimele două 
decenii, am putea spune că. In linii generale, Ie
rarhizarea concordă cu a multor confrați, fără, 
totuși, a se identifica, lireșlc. In poezie, prefe
rințele sale merg către. Ștefan Au*(u3tirf  Doinaș, 
Leonid Dimov, Emil Botta, Nina Cassian, Mircea 
Dincscu, Florin Mugur, foi Gheorghe, Marin So
rescu, acceptați integral dar, repetăm, analizele 
la cel mai mulți ae opresc cu peste un deceniu 
în urmă. In proză, in afara Iul Marin Preda, care 
continuă să fie, ra pentru aproape întreaga 
breaslă a criticilor, marele prozator *1  epocii, 
Crohmălniceanu așează in prim plan pe Paul 
Georgescu și G. Bălăiță. Pagini clojiaaae sint 
consacrate Iul Vladimir Colin, Al. Sever, Geor- 
get*  Horodincă, precum și tinerilor Mircea 
Ncdelciu și C. Stan.

Criticii pe care mizează sint In primul rind 
Lucian Rai cu, N. Terțul ian. Valeriu Crist ea și 
Eugen Sim on. Memorialiștii, in ega'ă măsură 
acceptați, alnt Mari*  Banuș. Adrian Marino, Ion 
Vitner. și, din nou, pentru Jurnalul parizian E. 
Simion. Foarte bine primit romanul epistolar 
dintre I. Negoițescu și Radu Stanca a cărui au
tenticitate este incertă, după părerea noastră.

Scrisă cu claritatea cu care ne-a obișnuit, rigu
ros construită la nivelul fiecărui studiu șl articol, 
constrlngindu-ne, prin tăria argumentelor și ri
goarea logică să aderăm la majoritatea opiniilor 
exprimate, cartea nu lasă decit regretul că Ovid 
S. Crohmălniceanu, critic cunoscut prin severita
tea șl curajul negării, de care totdeauna e nevoie 
intr-o literatură, a devenit atit de blind, vlndezat 
de acea „ifintă nemulțumire", formulă pe cate, 
a folosit-o in repetate rindurl șl. dc nu ne înșe
lăm, el însuși a lansat-o. Conchidem că Plinei 
noastră cea de toate zilele este in liniile sale ge
nerale, la înălțimea prestigiului pc care criticul 
și l-a construit cu perseverență, talent șl tena
citate, timp de peste trei decenii și jumătate.

Pompiliu Mareea 

vista șl-l teoretiza mentorul el „...Literatura li
rică și imagistică — scrie G. Călinescu — trăind 
aproape exclusiv din evocarea vlrstci infan
tile, rămlne foarte personală prin tinerețea ai 
autentică șl prin extraordinara memorie a copi
lăriei**.  îndemnat necontenit de către Ibrălleanu 
de a se „obiectiviza" șl a rcnuft’a la prisosul da 
metafore, scriitorul n-a putut totuși Îndeplini 
programul criticului. Totuși din opera lui, așa 
cum dovedește Nicolae Ciobanu, atit In mono
grafie cit șl In prefața ediției, au rămas «cri
eri valabile, citibile și astăzi cu incintare. Po 
lingă Ulița copilăriei și La Medeleni, credem 
eă și volumul de memorialistică este și astăzi 
o lectură interesantă. Surpriza Insă ni se paie 
că o constituie materia ultimului volum al edi
ției. Sint alei citeva nuvele, Trăienel și Clreșiea, 
Văduvele, Poveste, Teofll, mai obiective, care 
amintesc pe alocuri pe Caragiale din Momente, 
și din care măcar una, poate Văduvele, poate 
sta cu cinste In orice antologie a genului. M.ii 
avem tot in acest volum Cronicile ' sportive, 
foarte frumoase, cu metafore la locul lor, «1 
care ne arată, bunăoară, că literatura pe aceeași 
temă a unui Fănuș Neagu are o tradiție. „O 
fată (patinatoarca norvegiană Sonia Hcnje n.n.) 
cu un alb vlrtej in jurul șoldurilor mlădiate, 
ca un lan de mari rochița rindunicli lntr-un 
vint de primăvară. Alunecările patinelor dez- 
miardă aorig gheața ca arcușul lăutarilor ți
gani coardele ceardașului: lung, atit dc lung, 
că-țl pierde respirația. Pe o gheață, vastă ri 
pustie, picioarele cu fulger de argint spun lo 
trei clipe tot ce mina țesătoare a Pernei a în
scris cu ani de trudă pe șaluri și covoare de 
moschei". Nu mult diferit scrie Fănuș Neagu 
despre Nadia Comănecl...

De asemenea, interviurile scriitorului, ca și 
conferința Cum am acrii Medelenii, slot da 
tot interesul, ară tind că scriitorul era conștient 
de „metaforita" sa, dar totodată și că stilul li
ric, imagistic era ceva funciar naturii sale.

Prin ediția sa, Nicolae Ciobanu și-a îndeplinit 
programul anunțat la intiiul volum, acela ca, „io 
urma unul proces de selecție să repun*  in cir
culație parte*  cea mai rezistentă din bogata 
operă a scriitorului". în pofida unor mode și a 
unui gust pe drept evoluat astăzi. Ionel Teo
doreanu iși are încă cititorii lui si credem că 11 
va avea șl In viitor : omul modern are, măcar 
din cind in cind. cite o criză de copilărie.

Gheorghe Sur*in

Omul
„Luceafărului"

Urmare din pap. 1

pe măsura talentului literar, asupra altora, * 
fost ctitoria Iul Aure] P. Bănuț.

Născut In Rupea (Cohalm) la 23 octombrie 
1831, Aurel P. Bănuț so înscrisese, după o scurtă 
trecere prin Cluj, la începutul anului 1902 la 
Facultatea de drept a Universității din Buda
pesta. Aici studiau in acel fimp șl Octavian 
Goga, loan Lupaș, Ioan Al. Lapedatu, Sebastian 
Stanca, Ion Montani. Petru Groza, viitorul prim- 
ministru al României SocialUte, grupați din 
punct do vedere cultural In societatea studen
țească Fetru Maior înființată in 1862. La Buda
pesta m duce*  o Intensă viață de cerc literar, * 
care atrăgea și pe studenții români. Se țeseau 
planuri dc viitor și se discut*  politica Austro- 
Ungarlei. Generații după generații de atudențj 
visaseră să Înființeze Ia Budapesta o revistă li
terară românească, o footo de versuri, povestiri 
șl articole. în 1B77 se făcuse chiar o încercare 
concretă prin apariția revistei Roz*  cu ghimpi. 
„Roza" a fost Insă o revistă de mină, o revistă 
maniMcrișă. cane nu apăre*  decit in citeva 
exemplare cuprinzînd comunicările făcute ia so
cietate*  „Petru Maior", precum și unele anec
dote, glume, epigrame. In 1894 revista * Încetat. 
Visul continua totuși s&-i ademenească mal de
parte. Ceea ce lipsea erau banii, banii pentru 
tipar, banii pentru htrtie, banii pentru un birou 
redacțional. Cei mai Îndrăzneți — printre care 
și Goga — Iși încercau norocul la „Familia**  
bunului șl Îngăduitorului lafllf Vulcan. Studen
ția nu ținea mult. Abia trei-patru ani. „Visă
torii" plecau apoi să-și Înceapă cariera de pro*  
fesori, avocațl, funcționari. In locul lor in fiecare 
toamnă veneau alții, cari nu Izbuteau să reali
zeze nici ei mal mult. Revista devenise o po
veste ca aceea cu cocoșul roșu.

Un vechi proverb românesc apune însă el 
atunci „cind norocul L$1 schimbă pasul, n-aduc 
ani ce-a duce ceasul1*.

Schimbarea norocului * fost venirea la Uni
versitatea din Budapesta a Iul Aurel P. Bănuț, 
ridicai dintr-un aat de la poalele munților Fă
gărașului, puțintel de trup, cu ochi albaștri, așa 
cum tl avea și Goga. șl care era posesorul unei 
moșteniri — tatăl său fusese judecător vrednic 
de toată considerați*.  M .

Pus repede la curent cu prilejul unei 
dinte" de cafenea, de către ceilalți colegi, cari 
mărturisiseră visul și neajunsurile lor. BănuțTT 
care era cel mai bine Îmbrăcat dintre toți, *-*  
ridicat pe neașteptate In picioare și mingHndu-și 
solemn Începutul de mustață le spuse, spre sur
priza tuturor, rar și apăsat : Apoi aflați, măi 
băieți, că dacă e vorba numai de allta, banii 
il dau cu.

La 1 Iulie avea să apară „Luceafărul", Insta
lat in mod redacțional Intr-un birou al tipogra
fiei unde urma să se tipărească, atr. Vor&martl 
M A.

Numele de „Luceafărul", care li fusese dat 
de Alexandru Ciur*,  il lega de întreaga tradiție» ' 
literară românească, șl îndeosebi de gindirea 
patriotică * genialului poet.

Așa a pornit la drum revista „Luceafărul", 
condusă la Început de un comitet de 10 studcnțl 
in frunte cu Alexandru Clura — era cel mai In 
virată și terminase facultatea — și Octavian 
Goga. Aurel P. Bănuț ae Intitula editor șl redac
tor responsabil.

In primăvara viitoare (15 aprilie 1903), comi
tetul inițial se destramă, revista avind să mear
gă înainte condusă de Octavian C. Tâslăuanu. ■

Bazele el fuseseră puse. Notorietatea și gloria 
1 se cunosc.

A. P. Bănuț — numele nu i-a plăcut nicioda
tă. preferind pe cel de Banu — s-a dedicat aool 
mișcării teatrale din Ardeal, organizată de So
cietatea pentru fond de teatru român, și după 
studii de artă dramatică făcute la București, 
unde a fost elev al Iul C. Not tara și la Berlin, 
a fost numit director artistic al „Societății tea
trale române din Transilvania". Ani și ani va 
organiza spectacole românești aproape in toate*  
orașele și orășelele din Ardeal, populari zi nd în
deosebi repCTiorlile lui Vasilc' Aleraandri și I.L. 
Caragiale.

Sc va manifesta totodată șl ca publicist, cola- 
borlnd Îndeosebi la „Gazeta Transilvaniei" de la 
Brașov, mai tirzlu la ziarul „Patria" dc la Cluj 
și la revista „Tara B1rset“.

In timpul războiului s-a refugiat in România 
șl a organizat spectacole pentru ostașii corpului 
IV din Moldova.

Cultivînd scrisul umoristic. In 1931 și-a adunat 
creațiile Intr-un volum intitulat Tempi papali 
(umor și satiră din Ardentul de ieri) premiat de 
Academia Română in urma unui raport semnat 
de Sextil Pușcariu. Umorul său e scăpărător, 
biciuind Îndeosebi moravurile și limba burghe
ziei șl clerului ardelean dinainte*  primului răz
boi mondial (Eloeuință frachrlnl Ladlslau. Dai 
frați in Christas, Romului șl JuHșca, Achlm Fi
la ral).

Avind o vie admirație pentru „oamenii de 
ispravă", pentru scriitori, pentru artiști. (Aaron 
Pumnul, Aurel Vlalcu. actorul Petre Llciu, com
pozitorul G. Șorhon. folcloristul Ioan Poo Rete- 
ganul, Constantin Nottara). in anul 1939 * pu
blicat sub titlul de mal su» un volum de por
trete luminoase care constituie o contribuția 
aleasă 1*  cunoașterea vieții și activității aces
tor*.

A murit la 20 iulie și este inmormlntat La Bra
șov.

Sărbătorirea ren tens ru lui său a fost o pioasă 
manifestație pentru realizările vieții sale, și în
deosebi pentru Întemeierea revistei „Luceafă
rul “.

A fost sărbătorită viața unui „om de Ispravă", 
Omul „Luceafărului".



atelier literar
l îoșta redacției j

GELINA CER EU : Încă nu 
ce pot trage concluzii ferme, 
dai lucrurile nu sini In afara 
unul anumit interes litera;. 
Sini motive, deci, să continuau.

V. ADDEL ! Citeva din pa
gini aduc, de dala asta. semne 
mal bune : „Cerul mi face aa 
cred", ..Planeta tăcută*.  „Zi
lele sâptămlrii" (cu finalul mal 
pulin reușit).

•) Al. Zub: „A aerie șl a Tace isterie". (Isie- 
rloara!ia ramînă paaipașaptiată), Iași, „juni
mea**, 1881, 20 p.

•’) Tu ar. «, 21 nev. ÎMI, pe marginea volu
mului: V. Pârvan: „Sortări", rd. Alexandru Zub, 
București, 1ML

Iul NI colac Ungureanu

A murit aaa a învins moartea murind? 
Inter bar to trees prin inimile nsaatrs 

ea o asie avînd drept stindard rlipnritul 
ceasurilor din pictura lui Salvador Dalii.

A crraeut din pâmîntul Olteniei mirat și 
tăcut, sobru șl elegant, cu roatele mereu 
sprijinite pe ecouri nevăzute. Veșnic purta 
pe umeri două fenomene. Pe unul înflorea 
Isteria, pe celălalt ducea murmurul satelor 
românești. Drumurile pe care mergea sa 
■firșeau cel mai adesea — primăvara, vara, 
toamna van iarna.

91 cel mal adesea drumurile accalea ae

1. GRUNZ : O glumă nițel 
cam ușuratică, inconsistentă, 
trasă de par și terminată in 
doi peri.

AL. PORO.IAN : Mult prea 
aglomerată și confuză, greu dc 
urmărit (și dc intcles, la urma 
urmei, despre ce este vorba).

PETRU ȚA ANDREI : E prea 
devreme pentru „cerlltudin?*  
(lucrurile încep ai se pronunțe 

mai clar ceva mai tlrziu). E- 
xutâ, insă, de pe acum, un oa
recare „a imp tom- liric, care 
trebuie avut In vedere In stu
diul și pregătirile multiple 
(școlare și extra) care vă ocupă 

desigur, cea mai mare parte din 
timp. Reveniți, din cind In clnj, 
cu cele mai bune pagini din caie
tele dv. (Autograful, cind veți 
avea drum prin București).

ELENA N PĂSĂRICĂ : Nu 
sint lucruri noi. Probabil că 
pricina nereușitelor stă in acel 
„scriu orice**  mărturisit in scri
soare. Nu trebuie aâ scriem 
orice, ci numai ceea ce „nu se 
poate să nu scriem**,  determi
nați dc o poruncă grea, care 
ne depășește. de un „prea
plin*.  cum se zice. Se mal pune, 
Insă, să nu uităm I și problema 
lui ..cum scriem- și, In acest 
sens, e întotdeauna imens pro
fitabilă o confruntare profundă, 
studioasa, cu cărțile marilor 
maeștri ai poeziei, mal vechi 

■ și mei noi. (Nu și im dacă am 
răspuns exact și complet do- 

dv.).
C. OPRICA : Ne-ar mal tre

bui 3—10 poema (Inedita), in 
corn pielii rea plicului prece

dent, precum șl o .scurtă pre
zentare.

MOISE BARULIN : Încă nu 
nc putem lămuri din ce-ați tri
mis (puțin și ncconciudcnt). 
Reveniți.

C. VA1CAB : Lucrul cel mal 
însemnat, deocamdată, e să În
vățau sa vă exprimați clar și 
îngrijit, să vă faceți Înțeles, să 
urmăriți ca gindul (intenția) să 
ajungă pe birlic in iniregime. 
nu ciuntit, parțial, și nu ori
cum (neglijent, in doi peri, în
gălat, urii, ele.). Ceea ce, ade
sea, (mal ales pinâ se formea
ză niște deprinderi, să zicem 
„un stil") necesită un efort se
rios, stăruință, Încercări succe
sive, cu adăugiri, tăieturi, re
luări, etc. (și e la (el de impor
tant, de bot Ari tor, «ă știi să adau
gi și să ștLi să tai !...). De pildă, 
In pag. 2 din „Amintire**  : snt 
aruncate in pagină a serie de 
nume, dar identitatea lor, re
lațiile dintre ele, rămln neclara 
(ca și, de altfel, „cheia**  inuaa- 
plăril, — „11 iacurra" — cine pa 
cioc T, cum ? de ce T..). In 
schimb, o grămadă de amă
nunte fără importanță, care nu 
participă in nici un fel la des
fășurarea și lămurirea „cazu
lui" (,.llie făcuse"..., „aoleu fi- 
cioru*  meu".... „Gheorgha mai 
urițel**...  — jÂvg mai jos. alt 
Gheorghe. pentru mărirea con
tuziei 1— „U puneau un an cj 
griu".. etc., etc.). Pentru con
centrarea atenției cititorului a- 
supra faptului central si a per
sonajelor principale, era das- 
tul bă pomeniți de .Nenea**  și 
colegii săi (bunăoară) ti a*  ne 
spuneți mai mult și mai edifi
cator despre Mârin. Maria, 
Raș-cj șt despre desfășurarea 
faptelor (care justifică interesul, 
real, al povestirii). Intervine, 
deci, și aici și in alte faicățl, și 
nepriceperea do a construi, 
de a compune, care trebuie să 
vă solicite mai mult atenția (nu 
ae clădește o casă începi nd cu 
acoperișul nu tencuiala 
astfel ca povestirile dv. aâ nu

rămină In continuare niște în
grămădiri de nume șt lapte la 
voia Intimpiâni, fără cap «t fără 
coadă. (Ceva mai tune. In acest 
sens, dar fără un echilibru de
plin și acnpâ cam in același fel 
șovăitor, „Fata din Etan"). Nu 
e cazul să ne trimiteți frag
mente refăcuta (n-avem cu ca 
să le comparăm și nu putem 
(ine minte, din miile da pagini 
ci li ic. nici cour pe ale dv. —). 
E razul, in schimb, să luați lo
giturn eu un cenaclu șl cu o 
redacție locală șt să vă verifi
cați pe loc, pria lecturi dta- 
cutd. Din cind In rind. tnml- 
leți-ne și nouă, nu tot ce 
errieți, ri doar rite o lucrare 
care a Jeast" cri mai trine frfcn 
condei si de asemenea verifi
cări la cetmrluj.

ATALA : E • ■rințriefetv.
desigur. Rubrica naaMră are • 
destinație clară pentru toată 
lumea. In timp se prana dv. 
scrisoare nu mențMma in usd 
un fri raolwite * cfotaaateta ei 
(fiind si parțial indonolcalu- 
Ul~). Acuma etinasaștam iriai 
doleanțe, dar. din păcate. nu 
mai avem textul dv. inițial ! 
Trebuia să m ințdf eți :

Mfanițind eâ ar fi necesar — 
cantitatea iertate da acrișori te 
manwemae pe rare • primim. 
Iar re-evpedieraa tar către tri- 
m iță tor ne-ar eerw na adevărat 
serviciu de expediție, de rare, 
iarăși, na dxsșumam. Tocmai 
de aceea sssmaallra de fiecare 
dată coraepMudeebtar că JM- 
nuacriaele nu ae Înapoiate*.  ro- 
gindu-4 să-d retină
copii leeea ce, oricum, e mal 
simplu ti*mal  naor punt na fie
care in partal. E de ta ane ir- 
țeie-*.  aperi, eâ. nepeffod înapoia 
tuturor maniisrrlaele. n-o pu
tem face nici pentru usuS mu 
altul. In mod prelemțiaL

Geo Dumitrescu
N.R Maanseriasle ■■ ae îna

poiază.

Ban pielea co Phoenix
Cn orice om de pe lumea asta, poetul
Eaitfd
Co id mențină un echilibru. 
El moara pentru mii de oameni. 
P '.nge. iubește. înjura pentru toți. 
AAcrt in vesme divorț cu fericirea. 
Gini noapte do noapte la Curtea cu Visuri, 
Acurat de Conștiință, 
Aparat de Patimi, j
Cartea U este un seif
In caro
Soă*  gat orii de rind nu au șansa 
Sâ oudâ declicul.
Dealtfel. odată deschis.
N-o< găsi înăuntru decit un pumn ds cenușă. 
Dqx_

RADU ȘUIU

Freamăt ie plopi
fa! gd.

Iert, foșnetul plopilor 
pocea etog«a ; azi, dintr-edată. 
m le cpiop-a — 
tarat foșrutof 
arăttadu-mi 
cenri adese. deasupra - 
dedesubt - apa înaltă — 
pe tine, 
latre apa și cer — 
taucame odfocă.
durere malta —

VIRGINIA SOARI

hmtin țtiiițificp-faotastia
Am tăiat tacticos mărul 
ea br ceaguL
P nocchra stătea Întins pe podea 
■or brtceogul avea prâsele do tonus.
P raare*e  io nmeneam la sobă ; •
aforA des-gur, ningea, 
leraostra era un pătrat 
cu *f»s  a.ne, strâl«rotoare 
p pa*că  zburam 
prin fol do tel de lăpmi.
Am minași stenii. locul s-a stins.
•m aoasot ur buton
> e raia-fose*  m-a adus ta oraș. 
U A robot mi-a tacos mi creion ul : 
„Prwertafte I”

CONSTANTIN RUIC1UC

Desene de 
Radu Dorin gă

8a omori...
Mai cred ca sunt femeia modernă 
ba uneori, rănesc cu priviri 
mijite de-alcoal 
și cu-udescruri cs sună a minciuna 
statuia de came-a bărbatului gel 
rotundă picătură in curgerea eterna 
Rămin doar eu cind nu mai
am ce spune
Ba uneori privirile-mi sunt dare 
oprite doar pa zeii-nchipuirii 
și de pe trup îmi cade asudată 
strălucitoarea ha mă-a aradgini.

MARCELA MARINICA

Crarata mea a hieroglife
ta cri mile talc îmi arată drumul 
prin labirint lacrimile tale 
a st im pâră dogoarea tălpilor 
mele insingercte lacrimile tale 
stele stmgindu-se ia 
urma mea una cite una

DAN EMILIAN ROȘCA

Nici zodii
Nici zodii Doamne nu mi-ai dat.
Nici foame da elita.
Nici viețuit, nici spintecat.
Nici palmă cu ursită. 
Nici in femeie han da tras
Ci doar Icnlri bolnave, 
Nici împliniră de rămas. 
Nici funduri da epave.
Nici drum pe ape sâ Innod, 
Doar pofte in vitrine 
Și către mine ca po-un pod 
Să merg câlcînd pe mine.

YTNTIU CRIMATU

Ajung la mine
Cândva erau sănii 
Au rămas in urmă.
Numai ochii cailor
ajung In mina 

și mă recunosc 
după vidul biciului crestat pe obraz.

VASILE MIHALCEA

Antirăzboinică
Poetul inventează lumea
Și încălzește țeava do lua
La flacăra albastră
A cuvintelor sole
Knă a Înmoaie.
Oțelul dezmeticit dfo visul rău
Sa freacă ta ochi
Bobul de £rîu, cu împărații lumii Te el, 
Salută in locul soldaților ;
Satul
E rampa da lansare a plinii 
Se nimeresc toți copii dintr-edată

Veacul iși vinde Inima
Poetului
Și In locul oi pune 
Un pumn do fluturi 
In fața cărora 
Oțelul stă fogenunchlat

MINAI VICOt

Disciplina intelectuală
Urmare din pag. 1

șl patriotic al concursurilor naționale ale Cintârii 
României s-au distins numeioase lalenle. Cu ce 
fel de încredere s-ar putea adresa tinerii 'aceștia 
(pentru perfecționarea și afirmarea personalită
ții ici) maeștrilor instituționalizați actualmente, 
dacâ climatul moral in caro evoluează aceștia 
din urmă l-ar ademeni către soluțiile „profesio
nala" experimentate de curtenii cu moravuri 
feudale de maniera celui de mai sus î

Apelul repetat la mal multă respansabilita'e 
civică și-a pierdut oaie elicacitataa î E poate 
vrednică do luat in considerație împrospătarea și 
rotația cadrelor și la Ierarhiile acestea anchilozate 
in sistemul „îmi dai, iți dau**  caro nu face einsia 
unei intelectualități evoluate ca a noastră și in 
cară „patronii^ și „mandatarii*  nu-și mai pot 
afla locul. Sa ne gindim țî la asța I

Dar ne glndim, in primul rind, la ce va avea 
de spus Istoria. O istorie care nu va fi pregătita 
sa mintă. Ce mai poate reține atenția unui cer
cetător științific antrenat in munca (dificilă și do

CĂRȚILE ANULUI 1981

Exemplul luminos

este bine știut ralul ce e revenit Istoriui 
in ansamblul culturii romAncști. In
tr-a epocă prin excelență a istoris
mului. ca a fost socotită cartea de că- 

pâtii a nației, fiindcă viitorul nu putea să fie 
ccSnlat in afara legăturii sale organice cu tre
cutul. Aprecierea s-a perpetuat și generațiile ur
mătoare, pină In zilele noastre, aveau să vadă 

i Jn Istorie nu do^r un teritoriu ai travaliului 
benedictin șl al erudiției, ci șl un manifest civic.

A cuprinde sistematic propria istorie a acestui 
sr>is na cale astfel o întreprindere la Indemina 
orlrul. Ea nu presupune doar ambiția totalității, 
singura In măsură să conducă ia o imagine cit 
mai ampla șl autentică a preocupărilor istorio
graf ice, de la problema instrumentarului șl a 
izvoarelor pinâ la construcția și interpretarea de 
finețe. Limitata la acest nivel, exegeza nu va 
exprima mai mult decit propria evoluție a unui 
domeniu oarocara, fie acesta de complexitatea 
istorici. Dar care sint implicațiile sale dincolo 
dc târimul erudiției? Cum se integrează ele in 
ansamblul manifestărilor Intelectuale? Ca loc 
ocupă in structura întregii societăți? Iată nu
mai o parte din Întrebările pe care șl Ic pune 
aiice studiu de natură să restituie „istoria isto
riei" înțeleasă ca fenomen cultural definitoriu 
pentru întreaga manieră de a gindi a unei so
cietăți, pentru însăși mentalitatea ei.

Sub acest unghi, și-a asumat Al. Zub de
mersul interpretativ din urmă •) (subliniere 
necesară, căci, in aceiași timp, s-a materializat 
ji un altul, de resUluire, asupra căruia Lucea
fărul a stăruit la vreme**),  văzind In reconsti
tuirea istoriografiei unei epoci „a sondă dintre 
ecle mai fertile in chiar miezul preocupărilor și 

j obsesiilor ei" (p. 8).
Epoca asupra căreia stăruie Istoricul acoperă 

cel o două decenii dintre revoluția pașoptistă șl 
începuturile Junimii cu alte cuvinte răstimpul 
1848—1888. Delimitarea cronologică, departe de a 
fi strictă, nu este doar de natură metodologică. 
Ea cuprinde o etapă oarecum distinctă In evo
luția istoriografiei românești, marcată — deopo
trivă — de elemente ce succed gindirli istorice 
de caracter pașoptist, rililltante prin excelență, 
și de acelea ce anunță criticismul junimist, ra
portul dintre acestea nefilnd, cum s-ar crede, de 
negație, cu unut dc succesiune firească. Între
barea despre modul in care a putut fl/împă
cată această contradicție survine insă insistent, 
întregul studiu — ca și titlul său — stjnd sub 
lemnul ei. Este ceea ce ține să avertizeze, de 
la început, Al. 2ub, subliniind „dilema 'i a lor io-, 

*" grafiei pastpașoptisteM care reprezintă, da fapt, 
„dilema oricărei discipline angajante, a istoriei 
In primul rind. căci o aflăm mereu crucificată 
Intre nevoia de a restitui adevărul fără Îngus
tare și imperativele vremii**  (p. 8). Analiza, con
dusă cu rigoare și talent, demonstrează o ase
menea experiență, una de natură să rezume 
condiții generală a scrisului Istoric la români. 
De la umaniștii veacului XVII pină azi, evolu
ția sa a probat legătura Intimă Inlre a scrie și 
a face istorie, relație nicidecum complexantă, 
cum ar putea să pară unul spirit pozitivist. 
Fiindcă, după opinia lui Al. Zub, istoriografia 
„nu e o meta-istorie, ci prelungirea firească, 
Viilorizantă, a actului istoric șl, pnn aceasta, 
chiar o sursă do istorie" (p. li).

Precizare necesară. Ea vine, mal Intli, să re
abiliteze un mod de a gindi istoria In perspec
tive mai largi decit cele avute In vedere de an
chetele istoriograficc tradiționale. Ca și in Ju
nimea. Implicații istoriografie*  (Iași, llftfl), a- 
tentla autorului depășește marginile profesionale 
ale domeniului pentru a desluși sentimentul is- 

in o, ocâ sau eforturile do instituțianali- 
zera ale preocupărilor de acest fel, cu alte 
deschide^ asupra epocii însăși, aflată sub 
romnâ! ra-truc’.urant al Istoriei. Procedind in
tr-o aiaco manieră, analitică și pe cit posibil ex- 

V____________________  

reală răspundera morala) de a contnbui la ela
borarea noilor istorii ale literaturii și erterar con
temporane. aluna cind arbeieni. recenzeața |i 
cronicarii actului artistic coti<Aan ri „ajute*  ocu- 
mulind sute de pagini subiectiva și ercumtan- 
țiale pe seama persoanei și opere*  colegilor tar 
de generație I Noi trăim eforii v sa oman te peni
bile atunci cind asemenea „colegi*  t«ebu>esc 
reuniți in dezbateri inioAociuole core ta tor o soriră 
cultura națională și viitorul aceste a. iar dinșii se 

xcom porlă iărâ maturitatea nacesară țelului pro
pus și-s gata să aplaude deschis sau in secret 
doar „moartea caprei" criuifoft•

Libertatea creației e tara, «ar Ibertălîle eraa- 
tanilui in raport cu disciplina socială înseamnă, 
negreșit, altcevaI Do ce sintem do ocord să Ce 
trași la răspundere oamenii aa știință nepăsă
tori de urmările periculoase ole descoperirilor 
lor 1 Ciede-cineva că nanul in munca lor e ne
voie astăzi da o deplina responsabili la te infeloc*  
tualâ 1 La români, .nteforiuofitataa a fost <£n- 
tatdeauna promotoarea dezvoltării ctriiurata p a 
emancipării sociale, anlrenlnd după tine celotai-

al istoriografiei
ha uit Ivi, Al. Zub restituie de fapt Inel o ve
rigă din dezvoltarea istoriei in țara noastră. Mo
tiv ul opțiunii insâsi pentru acest Interludiu ne
cesită lămuriri. Căci el nu este, la prima ve
dere, de interesul și pregnanța momentelor mar
cate de nume faimoase, ca acela al Junimii, ca 
influență considerabilă și asupra Istoriei, au 
ale marilor personalități: M. Kogălnieeanu, A. D. 
Xenopol. V. Pârvan. Acestora mai eu seamă. Al. 
Zub le-a ridicat veritabile monumente In care 
exegeza se întemeia, așa cum se cuvine unui 
examen riguros, pe construcția instrumentaru
lui bibliografic și pe restituirea sistematică și

critică a operei lor. O dovadă a conștiinței 
profesionale a autorului ae va spune, cu drept 
temei, fiindcă. In concepția ta, sensibilă la c- 
xt-mplele cele mat fertile ale înaintașilor, con
diția Istoricului parcurge arii atit dc complexe, 
incit pentru a le atinge demcisul m anunță pru
ni eteic. El apare „ca un mod de a spori asis
tența, prin anexarea de noi teritorii din do
meniul necuprins al trecutului**  și presupune „ca 
orice act*  creator, sacrificii greu de Închipuit**  
(Ăl. Zub. Vaslle Fir van. Efigia rărturarului, 
Inși, 1078, p. 393). Pilda părvanlunl este ușor de 
detașat „închinătorii către Clio — observa 
Parvan — ard acolo In întuneric sufletul lor, 
ca să facă lumină și aâ dea căldură, să dea 
contur și sâ remodeleze trup palidelor vedenii 
așa de tare uitate Și celor ca re-și ard mal cre
dincios șl fără cruțare sufletul pentru mor ți. 
Clio le dă, Jn grai și In scrisul pe piatră, ră
sunet și linte a Eterni & t ții “ (Memoriale). Un a- 
semenea evocator este Al. Zub.

Ne-s obișnuit pinâ acum să asistăm la „re- 
modelarea**  citorva momente mari ale istorio
grafiei românești. Demersul din urmă i-a În
dreptat insă atenția spre o epocă mai puțin in- 
citantă, la prima vedere, în care scrisul istoric 
s-a manifestat difuz și „ascuns". Mal mult 
chiar, după o opinie preconcepută, de la anul 
1818 Incepind, românii ar fi pierdut „sîmțui is
toric" și „oameni noi, lâră trecut și fără va
loare" au innâbușlt cultul tnnobllanl al trecu
tului. Ideea aparținea chiar Iul Emlnescu (dar 
o gindeau, In consens. Maiorescu sau lorga) și 
era firesc ca geniul aceluia care o rostea, chiar 
dacă nu ara istoric in sensul profesional ai 
cuvintului, aă-i sporească audiența In timp. Ne
voia unei reînterpretări a judecății, din alte 
perspective și cu alte mijloace, se impunea și 
cine nu șlle cile eforturi incumbă unui demers 
cc-șl propune să spulbere prejudecăți îndelung 
receptate. Stă Insă In datoria Istoricului un a- 
wmcnea țel, după cum datoria sa este șl aceea 
de a fi rtxlilutor nepărtinitor al vieții trecute, 
in totalitatea aspectelor ci. Asemenea aspirații 
nutrește studiu) de față fiindcă, In viziunea au
torului, imaginea științei nu poate fi restrinsă 
In cele citeva virluri ale ei. Ea presupune, de
opotrivă, însumarea unul Îndelungat efort co

te Uraturi ole națiunii. A fost educatorul țme*  
rta generații, prospecitad ta talentele ai mărie 
opera ala uriasuiia patnei is a last deținătoarea 
arh.ue» ip rituata a poporahaL „Țărani și «una- 
ton not untoa*  și noi. eârturani ai căror părinți 
ou taud t ta p>ug sau ta cocon, ea sd înwnțâm a 
tnh mo* auenașto șl ca «A-î putau Învăța p pe 
a^u duspra h-e'aeenta ovi*zațîe«.  De aceea, să 
nu aaai penate*  să fia omproraîși ta oefoi ce- 
lorfolțî oaMeni ai aunoi de câtra niște gazeta- 
rap iâ>â pruncipu. fosgvșitori suspecți sau cri Ud 
interesați, ranben de «orbe a cărat etică pro*  
feMorrata te fatuaâ la : .guraa-l in bot și papă 
lat" și «după same potopul*,  sau „ubi bene ’t» 
patria".

Dacă eu sfatea toți gentak dragii națfrt, mă
car te fia Mrasși. tar (tocă orui fiecăruia. - 
acasă*,  sau de ta „scoate «nații*,  — n-au fost 
steioenți ea să-1 deprindă pe nesariașl eu ras- 
hunta luau ocesima și cu cerințele societății so- 
cai-ate (pe care tmii • .salută*  deseori fa lima 
xîerwffpe. dm vidul buretot) a rostul obște*  și 
te mst lupilor ai să întervină cu arguawnte seci 
carwmgălctara ca ea-l educă ta ordine. AMte. 
CM S-O tocă I

lecttv. ptedit ■daeee da realizări modesta șj de 
neeaate. fără de care „vlrfuriie creatoare nu 
e-ar coactiUat. iar epoca e-ar fl Ințeleate cum 
M cuman" (p. Ml. O profariune de credință, 
menttâ să-l otoducă pa autor apre momentul 
poctpaaoptfat, attaduadu-i jfi acrienta de mai 
mică insernaitata, cu lot carurterul tor me- 
efioena. risipii șl nefnebegat" (p. 34).

Na vom putea stărui îndeajuns asupra a ceea 
ce ne oferă coctribuțla ea. Mai Intii, o repu
nere In drepturi a două decenii din evoluția 
•ciisuJui istorie mânece. Ele au stat. Intr-ade
văr. sub semnul unor realizări modeste, câd 
Istoriografia a restanții Jn îndrăznelile și ti
miditățile ei" atlt „proeminența politicului" rit 
și „precaritatea Inerentă a vieții culturale". 
„Destinul el In epocă — conchide Al. Zub — 
era mal mult te prospecteze decit te Înfăptu
iască. Dar s prospecta generos șl cutezător In
tr-un atare domeniu insesmnă a pune temelia 
creației autentice" (p. 281). Constructorii aces
tei temelii sint cărturarii de la mijlocul veacu
lui trecut (Florisa Aaron. Q D. Arlccecu. Gh. 
A»chl. G. Bartțlu, N. Bălceecu, T. Codretcu. M. 
Drâgbici, B- P. Hasdeu, L H. Răduleecu, M. Ko- 
gălniccanu, A. T. Ljurlan, I. Maiorescu, Al. O- 
dobeaeu. AL Papiu Ilan an. D. A. Sturdza, ș.a.), 
cărturari cu orientări diferite ce proveneau dtn 
Intilnlrce mai multor generații și. odată eu sie, 
a unor modalități dintre cele mai contrastante 
de abordare a isteriei.

In acest peisaj eterogen, nu pare ei lipsească 
nimic din ceea ce compunea tabloul tematic al 
unei istoriografii moderne. Este ceea ce re
compune studiul Iul Al. Zub, amintind cadrul 
social-politic șl obsesia istoristă a «pocii, tendin
țele și orientările In studiul istoriei, dezidera
tele și Înfăptuirile (critica Istoriografiei ante
rioare, noile exigențe ale domeniului, etc.), ori
zontul tematic și metodologic (preocupări pen
tru: o „Istorie filosofică", fapt istoric, durată șl 
ritm, mentalități, etc.).

Concluzia cea mai de preț, la capătul acestui 
larg „evantai tematic"? Pe baza unei documen
tări șl analize minuțioase. Al Zub infirmă epinia 
nedreaptă despre „inventarul sărăciei noastre 
istorice" In epoca respectivă. Stăruind asupra 
unei producții puțin spectaculoase și. din a- 
ccastl cauză, subestimată multă vreme, el de
monstrează că „epoca n-a fost chiar atlt de 
săracă sub unghi istoriografie, că nu i-au lipsit 
nici personalități, nici mari opere" (p, 272).

Spiritul justițiar in evaluarea propriei de-- 
veniri a unui popor și a culturii sale ciștlgă 
astfel temeiuri nai. A-l sluji este datoria isto
ricului. conferind științei «ale seni re struct u- 
rant și un exemplu luminos de militantism.

Ștefan Lemny

In memoriam

„Dincolo
Clacata de «o- 

•ee" este o carte 
asemănătoare unui 
„xaanual de morală 
practice*.  Prezen- 
tiad ‘eveniEz-te, 
de multe ori tragi
ce. petrecute di 
dramurile publice, 
cei doi autori. Vic
tor Beda și Gheor- 
|he Ene, nu ai nt 
interesați in nici 
un chip de senza- 
țidnaL de vilva pe 
care aceste Intlm- 
plări o produc de 
fiecare dată. Buni 
cu no «călări al ..rea
lităților șoselei", ei 
HOE ăr cec j:u ,|ed 1 si- 
mnlaW gencrăzita- 
lc efectul educa llv.
CFtefee unei atmosfera morala capabile al 
reducă Ia maximum consecințele accidentului de 
circulație. Pentru cei ueimplicați intr-un „eveni
ment rutier", urmările safe sint doar Impresii, 
in cele mai bune cazuri „Învățăminte", totul ter- 
miaindu-se odată cu încheierea anchetei șl a 
procesului in care vinovatul și-a primit pe- 
tfaepa. Pentru eroii dramei nu va exista. Inaă, 
niciodată un punct terminus. Efectele acestuia 
se prelungesc nemilos in timp, fie că e vorba de 
suferințe fizice sau traume sufletești, ori da 
pierderi irecuperabile pe care comunitatea 
umani e nevoită «1. le suporte din pricini de 
multe ori umile, adeseori gratuite. Asupra 
acestei laturi a evenimentului atrag atenția 
autorii volumului „Dincolo de șosea**,  evo
ci nd cu deosebită vigoare zeci de intim- 
piări-limită petrecute pe drumurile țării. „Există 
o fațetă, de regulă necunoscută a accidentului pa 
care dorim sâ o Înfățișăm in această carte, sub
liniază autorii In prefața volumului. Ea Începe 
dincolo de șo* ea--- Pentru că societatea nu va 
ști niciodată ce talent artistic s-a pierdut odată 
cu copilul accidentat mortal, ce valoare științi
fică a rămas nevalorificată in tinârul rămas fără 
viață pe caldarimul străzii". Si mal departe : 
„-Dincolo de șosea- înfățișează o largă și va
riată gamă de ipostaze ale efectelor de durată 
generate de accidentele rutiere. Ele trebuie cu
noscute pentru ca să preintimpinâm aâ m mai 
producă". '

Cartea ae structurează pe șapte capitole cu 
titluri deosebit de sugestive : „Accidentul plutea 
In aer". ..Emil anonimi al șoselelor", „Ignoranța 
Ia volan", ..Nesflrșltul traumelor rutiere", „Di
versitatea cromaticii șoselelor", „A iubi copiii, 
înseamnă a-i proteja", „Pinacoteca rutieră".

Selectate eu dlscemămint. puse in va
loare de o bună știință a gradării faptelor, epi
soadele relatate se constituie, flecara in parte, 
ca un memento. Astfel schița Intitulată : „Pă
rinții mei totuși trăiesc" din capitolul „A iubi 
copiii, Înseamnă a-l proteja" surprinde cititorul

cumpănă Zece
L Poetul e o cămilă care Ișl construiește 

dețertul.
II. O cruce de aur cu o Inscripție da piatră 

merită fruntea acestui vărs după moarte, 
ill. Unii văd in bacșiș a larmă da luptă îm

potriva chalne/ilar.
IV. Autorul și tortura sa. El tăia eu dezin

voltură beregata manechinului și un ii 
do singe proaspăt umplu încăperea.

V. Pentru troglodit seismograful este un a- , 
parat care provoacă un cutremur.

VI. Tat unei trecătoare ii spun a poveste cu 
un poet francez : după femeia care traca 
iniorc capul cum se in too rea acul bu
solei spre nord.

VII. Al șaptelea aforism a ca a duminică — 
aid cititorul se preface că se odihnește.

4 VIII. Cind scuipă doi spadasini dezarmați 
se-aude un scirtiit de săbii.

IX. Nu suportă al Ulise mirosul de culise.
X. Trăiască poeții care cintă țăranii.

George Alboiu

întorceau In el ea niște sulițe uriașe, con
duse de iaslinctc cosmice, negreșind nici
odată ținta. Suridea car. Discret. Absent. 
Ca un curcubeu care refuză aă-șl arata 
toate culorile. A ctitorit imagini de ne
uitat despre arta populară românească, pe 
mal toate meridianele părninlului. Ecoul 
comunicărilor sale științifice a pătruns de 
mult in marele Pantheon al adevăruluL

Vorbea puțin, încet, atent. A venii și a 
dispărut la fel de neașteptat evitind parcă 
acuities spațiului.

Laur ian St5n<*hescu

de șosea“
prin fiorul tragic al fntlmplârii evocate, prin fi
nalul emoționant, de tină observație psihologică. 
De fapt, aceasta e miza autorilor *. să prezinte 
fapte ; să ie lase să vorbească singure. Evanta
iul larg de Intlmplări cuprlnm Intra coperțUe 
volumului dovedește inel o dată e*  realitatea e 
uneori mai complexă, mal fecundă decit 
imaginația. în acest sena, majoritatea episoadelor 
slut adevărate nuclee de proză. Cititorul asistă 
la defilarea unui număr impresionant de perso
naje care se manifestă In situațll-limltă. („O 
dup A-amiază plăcută sflrșită tragic", „O catas
trofă evitată in extremis„Cincizeci de oameni 
au trecut pe lingă moarte").

Paginile acestei cărți care ee impune și prin- 
tr-o prezentare grafică de excvpțle evidențiază eu 
acuitate complexitatea caracterului uman: oameni 
adevArați care du pregetă In nici o împrejurare 
să Ișl ajute semenii, care luptă din răsputeri, 
uneori punțndu-și in pericol viața pentru a 
restabili adevărul, precum și oameni pe care 
o nefericită Lntimplare i-a ghemuit in brațeia 
neputinței. Autorii analizează convingător, dove
dind suplețe și. In «relaș! timp, putere de pă
trundere flecare „caz" a (răgi nd atenția asupra 
mobilurllor, a circumstanțelor care generează 
îndeobște evenimentele șoselei Este corceS.it 
deasemeni comportamentul unor indivizi ires
ponsabili, tolerați mereu de o greșit înțeleasă 
togâdulnță, ajungi nd astfel te primejduiască da 
cite ori ae află ta volan viața eanenilor. Remar
cabile sint deopotrivă secvențele surprinse parcă 
cu ochiul aparatului de filmat, derularea Intim- 
Filirli luind proporțiile unei puneri In scenă raa- 
Izate In cele mai mici amănunte : „Fiatul a in

trat in derapaj, apoi a pătruns In șanțul adine 
al șoselei, pe care l-a traversat In citeva zrclml 
de secundă, de unde și-a continuat haotic dru
mul pe trotuar. A cosit un tlnâr de N de ani și 
cinci copii minori, care II Însoțeau. Toți șase au 
fost proiectați ca din pușcă. Intr-un autoturism 
staționat Doi dintre copilași și-au pierdut viața 
pe loc.„ Precum un aatelH scăpat de sub control, 
mașina a zburat mal departe, pătrunzi nd intr-o 
Interaecție. E observată. In această secvență de 
doi locuitori, soț șl soție, care a iau ta fugă 
spre trotuarul opus, dar nu-l chip te scape de 
urmărirea Platului : sint și ei cosiți laolaltă cu 
încă un alt bărbat, aflat pe trotuar, de mașina 
care, intre timp, începuse aă aa răstoarne. Parcă 
obosit după figurile acrobatica făcuta, autotu
rismul s-a oprit In cele din urmă, cu roțile In 
sus. In apropierea unui imobil. Ocupa nț ii. fără 
vătămări grave, au părăsit mașina, nereafrzlnd 
Incft Întreaga dimanriune a dramelor pe care 
le-au provocat".

Simplă relatare a faptului de viață T Atentă 
analiză psibalogțcâ ? Ce este, In fond, volumul 
„Dincolo de șosea" ? Toate acestea și încă ceva. 
Ne-o spune, intr-o formulare semnificativă chiar 
editorul, scriitorul Mircea Sita timbres nu : ..Cu 
această carte Victor Beda si Gheorghe Ena 
plantează poete cel mai zguduitor semn de cir
culație : un semafor de conștiință".

Mircea Croitora

Teatru) Mie aunață premiera pie*  
tel DO! PE UN BALANSOAR de W- 
Glbbaan, reluare, intr-o vfalune ar
tistici nouă, a succesului de odini
oară. |n rolurile principale: Marla 
Ploee șl Dau Coudurache. Regia ar*  
italică: Ludmila Sckcly Antoa.

Primim Ia redacție
STIMATE TOVARĂȘE REDACTOR SEP,

Nu In virtutea vreunul drept la replică la cele 
acrise de FAnuș Neagu ia adresa unui articol 
publicat de mine In ziarul SportaL Ci pentru a 
mă ajuta să explic — omenește — In fața unor 
oameni carcnum-au înțeles, sau au dat ta o parte 
sensul primordial ai articolului meu, vă rog sâ 
găzduițl in revista pe care o conduceți urmă
toarele, puține, rindurt -*

Sint printre cei cere l-au apreeiat foarte mult, 
ca fotbalist și ca structură omenească, pe Zaltan 
Ivanauc. Unul dintre marii mei favorițl de pe 
gazon.1 L-am iubit chiar. Îndurerat profund da 
dtapari|ia aa prematură, a cărat veste m-a ful
gerat, m-a copleșit Insă revolta că l-am pierdut 
pe acest tinăr de msre har — înainte chiar da 
dispariția m dintre cei vii I — in primul rind 
din cauza celor din jurul Iul, care l-au ajutat 
prea puțin mu deloc. Asta-I convingerea mea.

Am avut intențiile cele mal bune.
Dacâ nu aș fi ținut mult la Ivanauc, nu aș fl 

scria articoluL
îmi dau scama că lacrimile, ele singure, ar fl 

fost un... articol mal potrivit, dar In clipa cind 
am scris „Iubirea care omoară" nu-mi ieșea din 
mintă că mi intllniaem eu Ivansuc (și nu arăta 
deloc bine) la Clyj-Napoca. In cabinetul dr. Mir
cea Luca, cu doar o lună și jumătate înaintea 
marții sale și că el a pierit — de ee T — fa numai 
43 de anU.

Marius Popescu
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Din lirica universala
EZRA POUND

Ort ns
CU m-am zbătut f 
Clt nn m-im trudit 
C*  sufletu-i sA se-atrapeze-n suflet, 
SA dau un name-acestor elemente

și un centra I 
FnamoaaA-i ca lumina soarelui, la fel

Ac flnidi 
Cea fără name, tea nestatarnlcA- 
Cli m-am trudit »A-1 redau proprlu-i suflet 
8A-I dau un nume, iA-1 redau ființa !

Tu te cuprinzi ți te-nvtșmințl in toate. 
Cu lucruri nenAscute te contopești pe rind : 
Eu am iubit a umbri și-o apă alergind.
In toarce-le nețArmuriti-n tine. 
Șl rogu-te învață ca &A rostești iar „Ea*  
De cite ori te-ntreb ;
Tu nu ți-ești parte ei întreg, 
Nu ești f Ar Im A, ci fltațA.

Snb mare
Eatc țl nn e, nu m-am smintit, 
De cind ai sosit locul acesta ae-nvirte cu mine 
AceaatA nAzArire țese linii trandafiri 
Cind bat culori de aur, schimbătoare.

Orbecăind print re-ac este delicate lucruri 
Cind algele respiră și ies încet de sub 
Pal liniștitul verde ce pe sub val Irumpe 
Printre aceste lucruri mai vechi deci! numele 

lot. 
Aceste lucruri atit de știute seuluL

LAWRENCE DURRELL 
Aeuarelă venețiană
(fragment)
-.Desprins ca un Iceberg plutind In derivi ; 
Aici, ca toate celelalte, unde-ai venit singură 
Ca sA Îngropi amurgul intr-nu galben pahar 
Și sA privești aurarul pescuind 
Prețiosul metal din lagună—

Aici simțurile ae dizolvă doar 
Ca sA-țl lase urma in aceste pietre mușcate 

de ape, 
In dangătul moale al bAtrinelor clopote. 
Porumbel cerșind, ca niște confetti. 
Un gondolier clntind peste lung-negrul Iul 

coșciug plutitor.
La toi ee s-a spus 
Tu nu mal poți sA adaugi nimic, doar faptul 

ei aici 
Somnul, tușă grea de penel, gi-a pui 
Blinda iul nepăsare pe fiece chip.
Șl «JBRa'tti iDllet natali di'bfcăfld-Bir-o 

lingură.

Logos
VlnA-mpArAția ta. Be spune că profetul 
Doarme-n lăcașu-i cu proprlu-1 mit. 
Șl vede ciudate detalii in carnea 
Care-j corupe tihna.

Tată Incub, iluminat, 
Nai pribegim spre-acclenși latitudini rare 
Să-mpodobim Arcticul cerc al cuvintulul, 
Fără compas, fără sA-nfigem vreun steag, 

doar nn os. 
Duhul fără de vlrstă-al scheletului.

Mitul Iul a doar grație 1 asemeni absolutului 
din noi, 

LAcuslA și miere, valori șl buzunare. Femeia 
E un deșert ce poate sA potolească trupul 
Zburlnd in nepătruns ; geneză și exod 
Co-adevărat omenești. SolemnA ursită.

Ea, cea din urmă răstignire pe cuvint. 
Ne aruncăm aaupra-i precum romanii poete 

spadă

SUPERVIELLE

Trezire
Lumea mă lasă, covor șl carte 

ParcA-s trase de-odgoane,

REVISTA STRĂINA
• Elias CANETTI, tautest al Premiului Ncbd 

pentru literatura pe K»t, doclara intr-un discunc 
câ orașe ea vieri a. Londra șt ZQrlch și autori 
precum Karl Kraus, Franz Katka, Robert Mușii șl 
Hermann Sroch au exercitat o Influența hotârl- 
toare asupra Întregit sale opere. De altfel, roman
cierul făcea o adevărata profesiune de credință 
subliniind valoarea șl complexitatea literaturii 
austriece moderne. Scriitor vizionar. Canetti (la 
fed ca șl scriitorii eitați de el) a anticipat In scrie
rile sale marile tragedii ale istoriei, cum o face 
de pildA to „Die Blendung" (Orbirea). roman 
tipărit In 1SM. unde prefigurează orbirea unor 
toue întregi de oameni care se va produce Iu 
avei deceniu, precum și triumful puterii demen
țiale șl glorificarea morțil. tnu^unul din cele mai 
des citate paradoxuri ale sale. Ellas Canetti arata 
că : ceea ce scriitorii au Inventat, fngrocindu-sc 
singuri de propria lor Invenție, s-a vădit a ti mai 
drain adevărul cel mal pur.

O EDHt’BA BlTLGABA „Narodna (Cultura" a 
publicat recent o culegere do procâ aparțlntnd unor 
scriitori austrieci din trei generații. Volumul cu
prinde nuvele apartinlnd printre alții Ini Robert 
MusU. Frânt Kafka. Hermann Brach. Joseph Roth. 
Helmlto von Doderer. Ddfin voa Horvath. Ellas Ca
netti. Thoma» Bernhard. Ingeborg Bachmann. Pe
ter Handke. Traducerea aparține scriitorului Ven- 
ceslav Konstantinov, care semnează șl prefața, de 
fapt un eseu asupra literaturii austriece moderne. 
Cartea cuprinde de asemenea*'?)  un studiu de Kurt 
Klinger, intitulat : „Literatura austriac*  astăzi".

• CtTTVA dintre cel mal cunexeuțl maeștri al 
ecranului sovietic. I. Sracktunovski, V. Proskurin șl 
V. Solomin vor spirea tn filmul ..Dama de pici" 
realist color pentru televiziune In studiourile 
Lenfilm din Leningrad, după celebra operă a lui 
Piotr Ulei Cealkovski. Regizorul Tgor Maslenlkov, 
realizatorul tumulul, afirmă că ei du lucrează după 
un scenariu, ața cum se obișnuiește, el după textul

______________________________________________________

Bal renul pare un nor liberat 
Răsărind printre-obtoane.

Pereții se due și-mi Întorc spatele 
Dispărind prin portaluri 

Cind rupte din zări H veghează 
InvizibUe valuri.

Tavanul bocește, pescăruș rătăcit 
Ce se stringe to sine. 

Parchetul zguduit de spaime 
TipA spre mine

Ca și cind prin cutremur șl vaier 
Un am ar fi căzut iu mare 
Dlntr-nn catarg nevăzut 
Și-ncoranat de aer.

Naștere
Tain MB ao»M fărăâ» namo 

KăMottod t Hoața grMA

Fruntca-I zumzăie de gloduri 
Care-n păsări se preschimbă, 
Cenușii, pierind in noapte 
Cu fantastica lor limba.

Nu departe-n bolți palpită 
Stele, sori — argintărie, 
CAutindn-șt adăpostul, 
Pribegind prin veșnicie.

Doar un dina arh psnstoito. 
Rătăcit din altă eră
Cum ae naște-□ zări surpate 
Un pămînt care disperă

LQUIȘ ARAGON
Crima perfectă
Mi-am privit miinlle 
Intrebindu-mă
DacA-au ucis
Vreodată

Intrebindu-mă

Pe cine
Miinlle acelea

Cind
Aceste mllnl

Șl unde

Intreblndu-mA
Dacă vreodată

Cinstit vorbind nu știu
SA răspund.

In românește de
Vasile Nicolescu

poemului lui Pușkln, respeetlndu-1 Intra totul In 
versiunea pentru televiziune

• MULTE DIN MONUMENTELE VIETNAMULUI 
au fost grav avariate In timpul răzbelului care nu a 
contenii pe o parte a acestei țâri, timp de poate 
trd decenii. Pentru cl multe din aceste monu
mente, inestimabile ca valoare Istorică țl culturală, 
tac parte din tezaurul artistic al omenirii. UNESCO 
a luat inițiativa unei largi campanii internaționale 
care urmărește »ă restaureze aceste capodopere ale 
poporului vietnamez. Pentru început au fost prevă
zute cheltuieli de 4 milioane dolari. Este vorba de 
prima parte a earn panici care va dura pini in 
IMS țl care va debuta cu lucrările de restaurare a 
fostei capitale Hue, oraș caro p fia trează numeroase 
monumente de o ridicată valoare istorie*  și cultu
rală. La ceremonia da lansare a a cretei campanii a 
fret present. Intre alte personalități ale culturii șl 
artei, directorul general al UNESCO, Mohtar M'Bow.

• 1N CHINA a apărut, recent, primul volum 
dlntr-o mere antologie de literatură francez*  in 
traducerea Iul Fu Lcl. Primele țaso volume ale cu
legerii alnt consacrate «crieriior lui Balzac, iar vo
lumele 1—11 vor cuprinde romanele lui Remain 
Rolland. FU Lei (1*04 —tSM) țl-a consacrat Întreaga 
viață traducerii In limba chines*  a eelor mal de 
seamă opere ale literaturii franceze.

• UN INTERESANT VOLUM intitulat s „Opera 
Națională din Vienq (IMS—lfiM) a apărut recent In 
capitala Austriei. Sini rezumați cd treizeci și cinei 
de ani de lstbrle al Operei din Vlena, timp In 
care au fost date lî i<7 reprezentații eu 1M de 
opere diferite. Documentația, realizată cu migală 
de Han» Christian conține toate datele despre spec
tacolele șl distribuțiile din 1M3 ptnâ la finele sta
giunii 1818—1910. Un registru gnncral al artiștilor 
căra au apărut po această scenă, elaborat de Ha
rald Hoyer Împlinește volumul dedicat Operei 
vteneze țl publicai de către Federația austriacă a 
teatrelor.

d- aproape dauAzeci de ani numele lui 
•i*£e  Luis Borges upurc constant in 
•tele de candidați pentru Premiul 

.\obet. După posta chiliana Gabriela 
Mistral (1945) Insâ, al doilea scriitor latino-amc- 
rican laureat avea să fie, ]n 19G7, guatemalezul 
Miguel Ange] Asturiaj țl apoi, in 1973, alt chi
lian, Pablo Neruda.

Jorge Luis Borges trălețte intr-un apartament 
de trei camere din centrul capitalei argentiniene. 
Buenos Aires, ajutat doer de o guvernantă se
xagenară și de o colaboratoare rare li „acrie" 
povestirile la mașină, căci din 1965 Borges este 
orb.

La 81 de ani, eu 40 de opere publicate, tradu
se in 38 de limbi. Borges declara intr-un inter
viu cu citeva luni Înainte de a„«e anunța lau- 
reațli premiului Nobel din acest an :

..Am acria mull, poete prea mult, dar știu câ 
multe pagini vor dura șl un Premiu Nobrl m-ar 
lăsa aâ mor mulțumit. Nu știu cind și unde va 
veni moartea, dar mi ae va părea mai ușoară 
cu un Nobel. Acest Nobel care pare o fantomă 
e mereu lingă mine și mereu dc neatins".

Borges se Întrebă apoi : „ti merit insă ?" Cind 
ae compară cu Gide crede cA nu e la înălțimea 
premiului. In același timp, cind se gindeșto că 
mulți alții, in ciuda insignifianței operei lor 
l-au obținut, marele seriilor renunță la nepăsa
rea cu care plnă acum asculta numele laureatu
lui anunțat la radio și nici măcar nu recunoaște 
câ declara in 1979, cind Odiseus Elytis a fost 
premiat : „Poete a fost bine să premiezi un tl- 
nâr“ (Elytis avea 88 de ani], „Eu sint un poet 
bătrin ți orb ea Homer, care n-a ciștlgat in via
ța iul vreun premiu". In afara operei poetice. 
Eorțes este cel prin care povestirea fantastică 
a atins dimensiunile capodoperei. Cu „Historia 
universal de la infamia" (19331 Borges inaugu
rează un nou tip de ficțiune pentru care Creează 
un univers de labirinturi șl oglinzi, cărți inexis
tente, un univer» In cart temele preferate sint 
nemurirea, simultaneitatea tuturor timpurilor, 
convergența tuturor spațiilor, Infinitul și inde
finitul.

Borges este azi maestru) de necontestat al 
prozei scurte, fie că ea se numește (in spaniol*)  
„cuenio" sau „relato".

In duda unei tradiții de necontestat a prozei 
scurte europene este un fapt unanim recunoscut 
că America Latină oferă în acest gen o proriu.'- 
țle amplă ți de cea mai InaPă valoare înclina
ția unul mare număr de scriitori sudamericani 
spre povestire, se datorează unor lactcri nu în
totdeauna literari, d și sociali. Specificul litera
turii sud a meri ca ne »-a aflat și se află incă m 
fața aceleiași probleme : de a adapta*  realitatea 
la modelul de înțelegere a lumii pe care i l-a 
transmis occidentul european și de a revltaliza 
cem ce a-â păstrat de la culturile indigene.

Povestirea șl nuvela au găsit [n Argentina un 
toc excelent de dezvoltare. Și tocmai edificarea 
propriei culturi, această căutare — uneori ob
sesivă — a Identității naționale a devenit o 
preocupare fundamentală a prccci argentinicne 
cart s-a dezvoltat vertiginos in acest secol, im- 
punlndu-sc pe plan mondial lantind un mare 
număr de scriitori unanim recunoscuți t Borges, 
Eduardo Mallea. Leopoldo Marechal, Bioy Ca
sare*.  Julio Corfă zar, Ernesto Sâbato, Juan Car
ies Martini.

Din opera lor se desprind clteva constante ale 
prozei argrntlnienc, dintre care, ineercarca fără 
rezultate de a ae identifica cu o moștenire cul
turală indigenă l-a tăcut pe Borges să declare 
in interviu) citat mai sus :

„Poate In Peru sau in Mexic există încă 
amintiri ale unei culturi indigene care a lătat 
urme, dar în Argentina indianul nu a lăsat nici 

REPERE

Scriitori străini în dicționar
înregistra intr-un dicționar „ ...peste 
*300 scriituri — peraonalități de au toci
ta to indiscutabilă pe plan universal. 
• ainri relevante In plan național sau 

în acela al ariilor culturale regionale, reprezenta
tive pentru un domeniu al creației, pentru o 
școală, grupare, direcție literară, creatori al unor 
tehnici artistice — aparținind tuturor zonelor 
geografice și tuturor timpurilor**,  iată intr-adevăr 
un program ambițios, ta care «-au Încumetai 
Gatoiela Dantiș. Eleonora Almosnino și Rodlca 
Pândele, sub titlul Scriitori străini, publicat de 
Editura științifică țl enciclopedică. Oricite obiecții 
s-ar aduce acestei apariții ți ocicit de justificate 
ar fl ele. indiscutabil mi ae pare un anumit 
eroixm al tentativei ‘întreprinse de cele trei au
toare. Sint trecuți in revistA autori dîn literatu
rile africane, despre care mărturisim a nu fl 
auzit vreodată, cu toate câ ne smintim Încă dc 
cursul scriitorului ghanez Joseph Abruquah, pe 
care l-am frecventat in semestrul de iarnă al 
unei universități americane. In urmă cu vreo 
zece ani. cu sentimentul descooeririi unei noi 
lumi. Literatura turcă este foarte bine reprezen
tată, ca șl alte literaturi contemporane din 
Asia, deși m-a mirat absența unor poeți cu no
torietate mondială, cum este Y. Amichai din 
Israel, de pildă, sau Shrikant Varma din India. 
Dar proza americană din ultimele decenii suportă 
vreo referință fără William Gaddis. Thomas 
Pynchon sau Kurt Vonnegut Sr.? Asemene» su
gestii pot fl utile pentru o viitoare ediție, ele nu 
constituie propriu-zis obiecții 1» calitatea dicțio
narului. deși nesiguranța criteriilor este evidentă 
atunci cind acorzi spațiu lui Pierre Gamarrs țl 
|] excluzi pe Ted Hughues. In legătură cu acesta 
din urmă, putem doar să spunem că absențe lui 
este asemănătoare In ceea ce privește literatura 
engleză cu una care l-ar scoate pe Nlchita Stă- 
ncacu din referințele ia poezia română dc azi. 
Importante mi se par Insă aspectele de principiu. 
Ce trebuie să conțină un articol dintr-un aseme
nea dicționar ? Cum se organizează materialul șl 
cită acuratețe au textele publicate ?

Expunerea de motive din scurtul Cuvint înainte 
este acceptabilă, iar atunci cind vor ca ..accentul 
să cadă pe operă" ne gindim desigur la calitatea 
informațiilor puse la dispoziție de către cele trei 
autoare. Articolul de dicționar reprezintă o for- 
mulă dc critică extrem de subtilă. In care «na- 
tiul mic impune stringență a definițiilor șl ma
ximă putere de convingere, tocmai nrln absoluta 
precizie a termenilor. Graba redactării ți osten
tația terminologică «Int primejdiile cele ipai cu
rente, șl ele trebuie evitate cu orice preț. Am 
citit cu atenție clteva referințe consacrate unor 
mari autori al literaturii universale, cunoscutl 
de toată lumea, și n-aș putea spune că dicțio
narul propune cea mal frumoasă tinută intelec
tuală. Acolo unde se menține la infonpația stric
tă. rezultatele sint mulțumitoare. Imediat ce 
trecem in zona unor caracterizări mal ample, 
apare și o anumită inconsistență, lată, de pildă, 
ee ni ae spune desore So foci e : ..Tragediile sale 
(...) se remarcă prin laicizare șl prin abordare 
nuanțat*  a psihologiei umane. Inffltlșind caractere 
de o noblețe ideală, individualizate de o voință 
puternică și un sentiment justițiar împing la 
ultimele consecințe, supuse, totodată, ironiei tra
gice. Tragedia sofocllană oncreazfi cu ștlinta de
licată a anrooierllor «I contrastelor..." etc., etc. 
Se mal vorbește de „subtilitatea afectelor umane", 
da, ..imaginație măsurată si armonioasă". de 
cuplete". ..dezinvoltură" ș.a. Este absolut remar

cabil efortul de Informare al aut oare'or dicțio
narului. dar dacă tragediile Iul So foc! c ..se re
marcă". dacfi ele ..Înfățișează", dacă an ..dezin
voltură" In compoziție, atunci n-o să fiu consi
derat prea dur cind voi evidenția o notă de 
«emidoctism a considerațiilor critice. Parcă e orea 
mult să vorbești de dezinvoltura Iul Sofacle și 
chiar de im a ai nai ia lui I Ne aflăm aici intr-n 
zonă a valorilor unde se cer alțl termeni. Teatrul 
lui Sofoclc nu se mai remarcă nrin nimic, fără 
cl pur șl slmnlu nu putem discuta umanitatea. 
Ca să nu mni spunem că e greșită atribuția de 
..justițiar" sentimentului dominant al personale
lor sale. Probabil câ Gabriela Danțiș a vrut Să

fantasticul cotidian 
In literatura argentiniană

o cultură. Atunci cum să mă identific cu el ? 
Po< să povestesc o istorie despre acest indian 
tot așa cum pot povesti despre un eschimos 
sau un suedez ; dar ce are asta comun cu for
mația mea culturală ?"

Din aceste întrebări, din această neliniște se 
poate admite câ o notă fundamentală a litera
turii argentiniene este densitatea reflexivă.

Literatura unui popor nu este cum acest po
por vrea să fie. ci cum este de fapt acei popor.

Argentinianul, obsedat de identitatea lui, ne- 
găiindu-se și nerecuno«cindu-sc In metamor
fozele pe care urbanizarea le impune, se caută 
In rănile cotidanuiui. In încercarea de a depăși 
această realitate care il orbește ți 11 Întristează. 
Nu ca evadare, mai cur iod cu scopul de a lărgi 
orizontul acestei realități, cu scopul de a găsi 
o regiune mai sigură, mal intimă. Pesimismul 
și melancolia argentinianului (exprimată din 
plin In tango), il duc la neîncredere In timp, in 
aparențe, in prezent.

De aid la povestirea fantastică nu e decit un 
pas. „Niciodată — spune Borges — nu am avut 
nevoie de realitate". Pentru el, realitatea este 
fie iluzorie, fie un via uriL In proza lui nu con
struiește personaje, nu descrie In amănunt 
străzi, interioare, peisaje. Propria orbire nu a 
fost niciodată pentru Borges o tragedie. Scepti
cismul i-a permis dlntotdeauna să se bucure de 
marile Iul comori : plăcerea de a crea, liberta
tea de a crea. Cu un limbaj grav, sintetic, cu 
foarte puțin dialog, Borges tinde spre mit. con
struind scene cit mai îndepărtate in spațiu șl 
timn de realitatea imediată.

Un frate mai mic al lui Borges și protejat de 
acest*  este Bloy Casares care publică In 1910 
..La invenciOn dc Mortl" cu un prolog de Bor
ges !n care acesta califică romanul Iul Casares 
drept „perfect". De atunci, de-a lungul anilor,

exprime altceva. Antigona numai justițiară nu 
e. săraca dc cn ! Să fim bine ln|«lcși. avem 
tun șt fi nț a importantei unui asemenea țj'dlpnar. 
dc aceeu ne oprim cu atenție la termenii folo
siți. el intră in 'conștiința cititorului obișnuit șl 
îl buimăcesc. Trecind la literatura modernă, iată 
cum este caracterizat un roman sl lui Joyce : 
n ...evoluția spirituală a unui tinăr, prin Inter
mediul analizei și introspecției, prin fluxurile si 
refluxurile memoriei poetice, lirice, viziunea in
terioară traducind astfel substanța vieții intr-o 
modalitate poliedrică". Ce-o fi Inscmnînd asta ? 
Cum o fi tradus Joyce substanța vieții intr-o 
„modalitate poliedrică" ? Babilonie curată ! Ia
răși o greșală. acolo undo G.D. se refer*  la er
metismul din Finnegan’s Wake. Ermetismul lt- 
seamnă o noțiune precisă in discuțiile literare, 
el nu are sensul din vorbirea curentă, acela de 
„greu de înțeles". Din punct de vedere literar 
Finnegan’s Wake este un roman foarte dificil, 
dar nu ermetic. Exemplele s-ar putea înmulți- 
O ediție viitoare s dicționarului va trebui să aibă 
In vedero și revizia cvqpi-totalâ a definițiilor cri
tice. Autori merituoși, lexicologi cu state vechi 
recurg la consiliile exigente ale unor nume de 
calitate din domeniile in care se exercilă. „Revi
zia ștHhțifică" asigurată de Aurel Martin sa 
vede că a urmărit alte aspecte deelt expresivi
tatea critică. Carențele de acest fel umbresc insă 
o lucrare impresionantă prin multe, alto calități.

Aurel-Dragoș Munteanu.

SPORT

Frumoase zăpezi
minunate mări calde

Ninge. Mâ uit In 
la fereastra 

in cînd. mA

dimineața, 
ninsorii de 

spital ți. din cind 
asupra unei măsuțe Înguste și 

Și mă gindosc că mi-ar place să scriu toată 
cam in felul cum cad zăpezile : frumos, cal gra
tie, un simbure de idee, puțin farmec pierdut, 
ninsoare, un pic de plrtie, o sanie, un cal. ori
zontul căzut in cnnguri. De sus. de la etajul 
șase, orașul, sub ninsoare, se Închide pare*  in 
superstițiile secolului al optușpek-a. Foarte mulți 
plopi, tăcere și o înțelegere difuză a existentei 
umane. Jos, In fata mea. stadionul Progresul — 
ieri, ore întregi am stat și-am privit cum se 
antrenau băieții ți m-am simțit un fel de obser
vator federal adică vedeam părțile rele, dar de
geaba. n-aveam cui «u-1 transmit gindurlle mele, 
doctorii au otic treburi. Iar conducătorii echipe
lor sint prea deștepțl câ Să mai Învețe. O mierlă 
neagră săgetează ninsoarea — bijuterie neagră 
călătorind printr-un tablou — șl-mi pare, timp 
de o clipă, o dumbrăveancă din legendele verii. 
Dacă răminom in zgaiba literil de.mină vom 
pricepe repede că sfaturile se primesc greu. 
Triumful celorlalți oameni, la urm*  urmelor, e 
să le «te*  lor bine. De altminteri prea mulți 
boccii tin să lasă la arlechin ea să nc destăinuie 
secretul piesei. Să se înțeleagă : plătim ca să 
vedem curtea miracolelor cu ochii noștri. Numai 
eu mâ la» sedus de ideea c-o pot vedea mai bine 
prin ochii altora. De vină este capul in gips al 
Iul Ion Creangă, pe care l-a sculptat Ion Vlad 
șl ml l-a dăruit Piliută, c*  să-mi țină de urit In

unui 
aplec 
scriu, 
viata

Bioy Casarea a creat o operă întinsă șl recu
noscut*  care se situează de asemenea in cimpul 
fantasticului, fără să înceteze insă să nuanțeze 
că nu e simplă fantezie, ci filozofie infiltrată 
prin porii realității, transformi nd această mate
rie pe care in mod obișnuit o numim realitate. 
In vis sau ceva asemănător, dar in același timp 
prezentind acest vi» ca și cum ar fi viat*  dc 
toate zilele. In cele 8 povestiri din „El heroe de 
hu mujeres" sau in romanul „Dormir al sol", ca 
in Întreaga Iul operă, Bioy Casare*  creează o 

minuțioasă metaforă ■ cosmosului in care rea
litate și fantezie se intercalează simetric intr-un 
univers deconcertant de o rară frumusețe, de 
o geometrică exactitate.

Contrar toi Borgre. Bioy Casarea pleacă Întot
deauna dc la o realitate Imediată, (de preferin
ță cartierele modeste din Buenoa Aires). Lim
bajul e de data o ceasta colocvial, ironic, cu dia
log abundent ; e limbajul clasei medii argenti- 
niene. Cu toste acestea povestirea arc întotdea
una derivații fantastice, dc cojmar.

Descripția cotidianului este indispenwiblIA 
pentru a facilita introducerea fantasticului și 
la Julio Coriăzar. Prezența fantastică Insă că
mine inclusă in cotidian, face parte din el. Ori
care fapt, orîcit de neînsemnat ar părea, poate 
avea la Julio Cortâzar un profil misterios. în
cepi nd cu „Bestiario" (1951) Cortâzar va «crie 
zeci de povestiri (unele celebre : „Casa torna
da*',  „El persequidor" sau cele mai recente, 
reuni to in volumul ț.Alquicn que anda por ahi~) 
In care, după o incursiune normală prin real, 
dupâ ce creează lectorului o mare familiaritate. 
11 atrage pe nesimțite spre un Itinerariu impre
vizibil in core realitatea, adeseori brutală, se 
Întretaie cu fantasticul.

Julio Cortâzar are acum 66 de ant Și trăiește 
in exil la Paris. Întrebat de un ziarist in urmă 
cu aproape un an : „Slnteți fericii * Cortâzar 
a răspuns : „Dacă vrei să fii fericit, nu întreba 
șl nu analiza 1 Dar se intimplă că in flecare 
dimineață deschid ziarul și analizez și In fiecare 
seară mâ uit la televizor și analizez. Ce feri
cire iți mal râmi ne dupâ asta ? totuși ră- 
minc. râmi ne ceva ambiguu, dar atit de fru
mos și necesar — o teribilă bucurie, aceea dc a 
trăi Încă — ți nu numai atit, de a avea o con
știință continuă și a puica mulțumi pentru x- 
ceastă viață care mă lasă să privesc in Jur și 
»ă mă așez la mașina de scris, azi, acum..."

De la densitate reflexivă la povestirea fan
tastică. de In povestirea*  fantastică la analiză. 
Este altă trăsătură a prozei argentiniene sau 
poate reversul aceleiași căutări a propriei 
identități.

încă din 19-40, Leopoldo Marechal, Jn primul 
lui roman „Adăn Buenosayrea". creează o imen
să frescă a unui Buenos Aire» cosmopolit si 
pitoresc in care analizează soarta argentinia
nului încolțit dc realitate, candid și nobil In 
același timp, care rămine lucid, in așteptare. 
Așteptarea constă in a se găsi pe sine prin ex
plorarea totalizatoare a lumii argentiniene.

Acest lip de literatură iși va găsi demiurgul 
în Ernesio Sâbalo care in 1961 publică romanul 
„Sobre heroes y tumbas". (tradus și în româ
nește : „Despre eroi și morminte"), un roman 
exceptional. In care un univers argentinian te
ribil este explorat de o conștiință tentaculară, 
manifestat*  fie de contemplativul Bruno, fie de 
liricul Martin, fie de contradictoriul personaj 
feminin Alejandra.

Julio Cortâzar, In exil la Pari», se întreba : 
„Cine sint adevărații exilați ?". Ce se Intimplă 
in Argentina ultimilor ani ? In acest Sens 
Juan Caria» Martini se pare că a descoperit In 
proza o cărare nouă. Refuzul analizei In nume- 
h? fericirii nu rpai este posibil. Personajul din 
„El cerco" („Asediul") se zbate intr-o realitate 
dureroasă, intr-o lume de violență și moarte, 
do forțe care operează dincolo de înțelegerea 
eroului șl ii distrug siguranța, voința, libertatea 
de a alege. Un asediu progresiv. Inexplicabil, 
al unei puteri ascunse, II duce spre disperare.

Este meritul lui Cortâzar de a se fi întrebat 
primul, obsedat de realitatea dureroasă ■ Ar
gentinei ultimilor ani : .Și atunci, ce fericire 
Iți mai rămine după asta 7"

Cd mal înseamnă un premiu Nobel, fie cl 
pentru Borges, pentru Sâbato sau pentru Cor
tâzar 7

Mariana Șipoș

In numârul viitor :

• Fețele oculte ale celui de al 
Ill-lea Reich • Falșii profeți și un 
mesia monorhist de loan Grigorescu

spital. Humuleșteanul. mai alea fiindcă afară 
ninge, mă impinge cu umărul in Ozana. de unde 
nu mi-e greu să mă furișez pe lacul toi Sado- 
veanu de ia Vovidenle. ca să sparg copcă cu 
toporul, să răsufle toți peștii dc aur din ținutul 
Moldovei, ori să cobor pe Buzăul Iul Vacile Voi- 
culescu. ca să mă scrintesc c-un alt ulcior de aoă 
vie șl să Învăț că cicatricele unei vieți se adună 
ca dovadă sigură că doar infringerile sint alcă
tuiri demne pe cin tec. De unde eu deduc că 
tema fundamentală a muncii unui scriitor ar fi : 
vezi-țl totdeauna numai dc treaba ta si citește-l 
necontenit dc alții. Pentru că ninge elegant (ieri, 
la Atena. Universitatea Craiova — Slțaua 3—1 : 
frumoase zăpezi țl minunam mări calde), iar 
acum, sub platanii din Parcul Progresul, ferme
cat! de ninsoare, cir duri de copil lunecă pe pa
tine. mâ gindesc că povestirile pe care, acum 
patru zile, le-am adunat In volume sl le-am pre
dat unei edituri ar merita o prezentare, care să 
>une cam așa: una din două: aceste povestiri, ori 
sint nedemne de mine, ori sint nedemne prin fi
rea tor. Luate in parte, ar mai merge, dar st»înse 
la un loc devin obraznice : se cred ți se vor 
adevărate. Iar ața ceva nu există. Bunul simț ne 
cerc, mai mult, nc obligă să fim politlcoși, dega
jați șl sinceri să declarăm: adunate in volum, par 
pe de-antregul mincinoase. Dar asta nu va su
păra pe nimeni, căci cu profer oridnd să ml se 
spună ești mare in loc de ești gras.

Fănuș Neagu
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