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SUPREMUL
ARGUMENT

^ncheiem încă un an 
Itrecind printr-o 

dată memorabilă 
punct de reper in 

istoria României sau începu' 
de calendar — cum spunea 
un mare poet — Ziua Repu
blicii Un moment hotăritor 
atunci, in 30 Decembrie 1947, 
cind poporul și-a asumat 
propriul său destin, un mo
ment sărbătoresc azi cind de 
la înălțimea edificiului în
suși al țării putem privi cu 
mindrie in urmă și putem 
spune fără nici o îndoială că 
drumul pe care ni l-am ales 
este in toate suveran și 
coincide în toate cu ideea da 
republică. Adică : poporu. 
In slujba propriilor sale 
idealuri, 
propriului 
exercițiul 
bertăți, al 
diții, poporul care in forurile 
sale legislative decide și ac
ționează conform voinței 
sale supreme atîngind — an 
după an — o nouă treaptă de 
civilizație și progres.

Așadar, meheiem incă u.i 
an. îl așezăm printre marile 
argumente ale contempora
neității noastre imediate și-1 
considerăm ca atare, un 
semn cit se poate de semni
ficativ și distinct, în calen
darul muncii și vieții tn con
știința propriilor noastre rea
lități. El a inaugurat, după 
cum se știe, o nouă etapă, 
aceea a celui de al șaptelea 
cincinal. Și, in raport de 
obiectivele stabilite de cel de 
al Xlî-lea Congres al parti
dului, tot acest an s-a con
stituit și într-o primă evi
dență a perspectivei mai largi 
pe care o deținem sub multi
ple aspecte economice și so
ciale in toate domeniile de 
activitate. Paleta semnifica
țiilor sale atinge cote valo
rice noi și in primul rind, 
esențial pentru strategia ge 
neralâ pentru care am optat, 
este vorba de o nouă calitate 
a muncii, a gindirii și acțiu
nii practice, hotârîtoare pen
tru înfăptuirea programului 
dezvoltării noastre multilate
rale, o calitate care, emble
matică, trebuie să acopere și 
să justifice în substanța sa 
fiecare efort, fiecare demers. 
Principiile autoconducerii. ale 
autogestiunii muncitorești au 
dobindit certe poziții în or
ganizarea și desfășurarea 
activității economice, in pro
cesul de perfecționare neîn
treruptă a muncii din indus
trie. Noua revoluție agrară 
un concept de asemenea su
gestiv pentru momentul în 
care ne aflăm, a fost de na 
tură să redimensioneze optic 
și să propună noi experiențe, 
să certifice noi orizonturi in 
acest domeniu de 
tanță vitală in 
noastră.

Un efort amplu, 
l'bru în toate sferele și com
partimentele vieții sociale 
s-*, resimțit cu precădere in 
acest an iar rezultatele do- 
bindite sînt definitorii pen
tru ceea ce la recenta ple
nară a partidului se subli
nia ca un nou și important 
pas înainte pe calea dezvol
tării economico-sociale a pa
triei. Amintind și de unele 
greutăți cu care a trebuit să 
ne confruntăm, unele țininî 
de propria noastră ex
periență, altele decurgind din 
situația 
varășul 
sublinia
liniștită oricine poate să na
vigheze ; un navigator 
nu se teme insă nici de 
tună, navighează și in 
diții grele. Acționind în 
revoluționar, 
tru trebuie 
frunte orice 
furtună 
porul nostru 
năzuințelor 
spre făurirea

Adică : 
propriilor 

poporul 
său destin și 
propriei sale 
propriei sale con

la cîrma 
in 
li-

o impor- 
societatea

de echi-

internațională, to- 
Nicolae Ceaușescu 

faptul că pe o mire

bun 
fur- 
con 
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nos- 

in- 
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pa-

partidul 
să știe să 
greujăți. 

și să conducă 
spre iniplinirei 
sale supreme 
socialismului și

comunismului. Metaforic, este 
aici in această apreciere în
tregul sens al acestui an. Și 
se află tot aici și definiția 
unui stil, a unei stări de spi 
rit revoluționare capabile să 
mobilizeze noi atitudini și noi 
capacități de inițiativă, 
surse de spirit.

Deținem totodată, în 
tele sale fundamentale, 
ginea noului an care 
Prin planul dezbătut in 
nară și aprobat in forul le
gislativ suprem al țării, și 
deci devenit lege, mecanism 
al dezvoltării noastre pe mai 
departe, acest an ne va apro
pia și mai mult de obiectivul 
strategic al trecerii noastre 
de la țară socialistă in curs 
de dezvoltare la țară so
cialistă mediu dezvoltată. In
dicatorii economici sînt 
noscuți, pîrghiile care ii 
in valoare și în front 
deschis sînt de asemenea 
știute și bine înțelese, 
ce contează este hotărirea cu 
care pornim la drum. Și alta 
nu poate fi decît cea pe care 
ne-o insuflă insăși încrede
rea și pe care ne-o inspiră în
săși speranța care acum la 
cumpăna dintre ani iau for
ma de urare și se adresează 
tuturor în spiritul cel mai 
frumos al limbii românești : 
La mulți ani !

La mulți ani anului ce vine 
șl oamenilor care, să reve
nim, iși doresc totuși să na
vigheze în liniște. Pentru a- 
ceastă liniște de fapt anul 
care se încheie rămîne și ca 
un fierbinte punct de reper in 
lupta noastră pentru pace, 
pentru înțelegere și coope
rare. Prin inițiativa și de
mersurile strălucite ale pre
ședintelui nostru, România 
s-a adresat conștiinței po
poarelor, umanității intregi. 
Acum cînd nu este prea 
tirziu s-a spus, trebuie să fa
cem totul pentru asigurarea 
păcii ca un drept sacru al 
popoarelor la viață, la in
dependență și libertate. Ca Pe 
un drept sacru la liniște și la 
creație. Marile manifestări 
pentru pace ale României 
sînt un moment de referință 
intr-un capitol european și au 
o semnificație planetară. Cul
tura însăși le va reține prin 
chiar problematica sa.

Un teritoriu prin excelență 
al umanismului — cultura și 
arta vor sluji omul și con
diția sa, așa cum progra
matic a beneficiat și benefi
ciază de toate condițiile și 
in primul rind de cuprinză
toare aprecieri și orientări 
ideologice din partea partidu
lui, a secretarului său ge
neral. Patriotismul creației, 
o trăsătură definitorie a în
tregii noastre literaturi, iși 
păstrează nealterat sensul și 
dobindește în acest timp noi 
valențe istorice, potențează 
noi valori și ne implică 
total.

Patriotismul a fust, este și 
rămine întotdeauna un bun a1 
națiunii, un bun al poporu
lui nostru, sublinia tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, și oricine 
se abate de la patriotismul re
voluționar se îndepărtează de 
popor.

încheiem așadar un an care 
în toate implicațiile sale ne 
conține și ne explică totodată 
pe un traiect care inspiră și 
un sentiment propriu de 
muncă, de echilibru și du
rată. încheiem un an care râ- 
mine și se adaugă virstei 
înseși a țării cu toată zes
trea sa materială și spiri
tuală, ca incă un argument al 
participării, al împlinirii dar 
mai ales al promisiunii 
care ne-o facem și cu care in
vestim anul nou ce-o să vie 
ca in toate să se înfăptuiască 
și să se arate cit mai profund 
La mulți ani 1

cu- 
pun 

lucra 
bine 

Ceea

ima- 
vine 
ple-
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Luceafărul

Desen de. Sabin Ștefănuță

Poem pentru liniștea României
p

ÎNGĂDUIE, mărita PATRIE I

Liniștea ta e brazdă ți sămință, 
izvor purure ți viață 
din viața lumii { 
liniștea ta e 
însuși graiul sfint al luminii, 
extazul nașterii 
ți ploaia căzind torențial 
pe fața cimpiei.
îngăduie mărită PATRIE 
să-ți strig numele ți liniștea 
spre toate părțile cardinale, 
spre toate anotimpurile 
și aripile lumii ;
îngăduie să-ți ridic brazda la gură, 
la inimă și la frunte 
să mi-o pun, 
din ea, ca o sămmță încolțind 
să-ți strig numele de aur 
spre toată liniștea lumii.

DE-O VEȘNICIE, CARPAȚII

Sus in tăria universului. Munții Carpați 
sint vețnici in linițte vețnică, 
aripi ți sori se invirt in jururea lor, 
milenii ți clipe izvorăsc nesfîrțirea I 
ei, sus in tăria universului

veghează incolțirea seminței 
din muncile noastre I 
Cită pîine liberă ți liniștita, 
atita pace spun munții ; 
ți, cită sudoare cintind in cetate, 
in vis ți anotimpuri, 
atita sănătate 
ți pace, 
spun ei, in tăria Universului, 
de-o veșnicie Carpații. 
Aici, țara-i o inimă 
izvorind cintece ți lanuri 
sub veghea munților ; 
aici, însăși lumina 
e ființă, - viața ei 
urcă din palme și frunți, 
din umeri și ginduri. 
Eternă cit munții, 
suroră geamănă lor 
și neclintită ca munții, 
in țara aceasta lumina e pacea inimii 
și plinilor noastre.
Cine fringe lumina, 
însăși patrie fringe ; 
lumina cine stinge, 
țară și lume stinge I

Ion Crîngnleanu

ASPIRAȚIA SPRE ABSOLUT
>K.n zilele acestea revistele și

1 ziarele tipăresc și răspîndesc 
așteptatele Almanahuri, pen
tru anul care va începe cu- 

rînd. Răsfoind paginile almanahului 
Luceafărului ori al Convorbirilor lite
rare, mi-am reamintit de un inspirat 
dialog al unui vînzâtor de asemenea 
antologice publicații, avînd drept autor 
pe Giacomo Leopardi. Scris cu aproape 
două secole în urmă, dialogul leopardi- 
an despre almanahuri, despre crono
logie la început și sfirșit de an, își păs
trează o vie actualitate. în scurta pro
ză a acestui dialog lucid, în ritmica al
ternanță de întrebări și răspunsuri re-

REFLEX

Pledoaria noastră

Rațiunea 
sprijină pacea...
Omul rațional crede tn educabilitatea 

omului și a societății umane ; crede în 
puterea rațiunii de a stăvili poinirile 
instinctuale și de a modela conștiințele 

in spirit umanist, bazat — cum se subliniază 
in Charta UNESCO — pe ..solidaritatea inte
lectuală și morală a umanității", pe cunoașterea 
și stima reciprocă, pe prietenia și cooperarea 
dintre toate popoarele și semințiile pămintului. 
Același document fundamental UNESCO preci
zează că. de vreme ce războaiele au luat naștere 
in conștiința oamenilor, tot in ea trebuie să 
pregătim și apărarea păcii, asigurind pentru 
toate popoarele, în mod egal, accesul la educa
ție, la schimbul de idei și informații, la cunoaș
terea reciprocă și buna colaborare. Din această 
perspectivă, educației îi revin, fără îndoială, 
sarcini deosebit de importante. în consecință, 
este necesară o intensă activitate instructiv- 
educativă prin școli și universități, prin toate 
formele de invățâmînt și cultură, prin presa 
scrisă și vorbită, prin intermediuî Creațiilor lite- 
rar-artistice, prin uluitoarea forță a opiniei 
publice.

Omul rațional care respectă omul șl viața, care 
prețuiește valorile culturii și civilizației umane 
și e conștient de pericolul înarmărilor nucleare,

Ion Dodu Bălan
Continuare in pag. a 4-a

CUMPĂNĂ

Caietul
debutanților

Urare
Vă scriu c-un trandafir pe-omăt 
Urarea noastră ce din datini vine : 
Mulți Ani cu bucurie din lumine 
ți gînd curat cu suflet de poet I

Cei viscoliți de doruri se aline. 
Cei trițti inchine-nveselit cu noi I 
Să vină anii păcii, fie Bine, 
Să declarăm războiului Război I

Piinea rotundă aibă-ți forma lunii 
Cind iese luminoasă dintre brazi 
S-o fringem laolaltă cu străbunii 
fi cu nepoții-n liniștea de azi

i
Vă fie fiecărui firea bună
Cum omului ii sade sfint ți bine., 
An Nou cu veselie, țară Mumă, 
Eu te sărut, cu patria din mine I

La multi ani!

Eugen Evu

• npreslonant și defini- 
1loriu accentul Ia zi. 

ndemnul la dobindirea 
simțului concret al ra

țiunii și al conștiinței realității 
ca atare, pentru ca omenirea să 
știe totuși ce imense și incalifi
cabile pericole o amenință și pe 
ce se poate sprijini ea de fant. 
pentru a-și salva și continua 
condiția propriei sale existențe, 
demnitatea propriei sale libertăți

..Acum, cit sintem încă în viață, 
să facem totul pentru apărarea 
dreptului suprem al popoarelor, 
al oamenilor, la existență liberă. 
Ia viață" se spune și se renetă 
în România, la București. Și încă 
nu de către oricine și oricum, ci 
de către unul din liderii (ia 
marcă ai lumii noastre contem
porane. președintele Nicolae 
Ceaușescu. Și tot el : ..A venit 
timpul să ne ridicăm cu cea mai

mare energie la luptă pentru în
făptuirea nobilelor idealuri ale 
umanismului socialist — pacea și 
colaborarea între popoare libere 
si ezale in dreDturi".

în multe orașe europene au 
avut loc în ultimul timp mari 
manifestări pentru pace. Pe o 
hartă a acestor celor mai umane 
și mai imperativ necesare sen
timente si ginduri cinstite, ener-

A. I. Zăinescu
Continuare tn pag. a 4-a

lative la timp, Ia trecerea inexorabilă 
la mutația condiției umane, se face 
manifestă tendința etică a poetului de 
a afirma totdeauna adevărul, împotriva 
amăgirii iluziilor.

Romantismul marelui poet este înfio
rat de melancolie, de modulația unor 
mari voci interioare care caută să ex
prime profunde experiențe de trăire și 
artă, aflate sub semnul absolutului, 
sub semnul căutărilor neliniștite, sub 
semnul întrebărilor care nu totdeauna 
își pot afla răspunsuri.

La asemenea întrebări se meditează 
la sfirșit și început de an și niciodată 
pesimismul nu anihilează contemplarea 
lucidă a destinului omenesc.

Asemenea priviri interioare și analize 
ale existenței sînt ale unui intelect ra
țional, apt să înțeleagă întreaga com
plexitate ă contemporaneității, într-o 
mare undă de simpatie umană.

In dialogul său despre Almanahuri, 
Leopardi justifică înalta misiune a 
scriitorului, folosul uriaș pe care îl 
poate aduce neliniștitei omeniri, mesa
jul de artă și de frumusețe, descoperi
rea adevărului și transmiterea lui către 
cei mulți. Scrisul nu trebuie să fie 
niciodată mistificator, literatura are în 
ea însăși facultatea consolatoare, chiar 
atunci cînd exprimă un aspru adevăr, 
chiar atunci cînd este încărcată rfe toa-

Alexandru Bălăci
Continuare in pag. a S-a

reproducem din „Nota editorului*: 
„Juriul Concursului de debut In poe
zie al Editurii Albatros, ediția 1979, 
alcătuit din : Ion Acsan (7), Constanța 

Buzea, Ștefan Aug. Doinaș, Domnica Filimon, 
Gabriela Negreann, Mircea Sântimbreanu, pre
ședinte Laurențiu Ulîeî, — a decis publicarea 
următoarelor volume : „Casa cu retori" de Aurel 
Pantea", „La fanion" de Liviu loan Stoiciu, „La 
Noapte va ninge" de Matei Vișniec. Prezentul 
caiet (al cincilea din serie) reunește selecțiuni 
din versurile altor 19 poeți participând 
curs, autorii unor manuscrise care au 
aprecieri favorabile din partea juriului", 
respectiv a apărut In 1981.

Cel mai talentat, deocamdată, dintre 
prinși in această culegere mi se pare a fi Ni
colae Mircea Benn. Lirica lui se instalează de 
la inceput deasupra spațiului euclidian — reali
tatea și semnuț ei literar se surprind reciproc 
intr-o întretăiere de forme care suferă trans
fuzii secrete. Motivul pictoriței apărut în citeva 
poeme sudează un discurs uneori friabil. Se in
sinuează ideea existenței ca atelier de pictură, 
fie că acesta se cuibărește tn interior, fie că are 
nostalgia deschiderii in natură. De aici prefe
rința pentru metafora plastică uneori fals 
abruptă, alteori autentic muzicală. Comprimarea 
sintaxei, expresia eliptică sint cuceriri anterioare 
pe care Nicolae Mircea Benn știe să și le aser
vească. tn „Camera-n roz" sensibilitatea erotică 
are memorie livrescă : „Ca-ntr-un altar dintr-o 
livadă cu vișini / am intrat cu o dimineață de 
toamnă in ca- / mera-n roz / camera-n roz cu 
mult roșu / unde ea intre cărți și tablouri I mă 
aștepta / o prevenise mierla cit timp pîndise / 
trecerea îngerului / ea / mă sărută cu 
închiși făcind o dova- / dă de spaimă / 
sinul ei este înfricoșat întimplător / cu 
întimplător trece un damf de / zmeură 
simte I cărțile dragi suferind... !“. Pentru 
autentică lectura trebuie făcută „la iarbă verde": 
„știu / e-ndeajuns / să citim un poem I stind 
toropiți in iarbă — auzi / un zvon ca viața mis
ticilor / cade in falduri / mătasă grea". Devine 
retoric atunci cind exclamă : „vreau / o poziție 
I sigură „intr-un poem cu iz de pamflet (Co
lacul de salvare). Metafora paradoxală („cucuta 
spumind / intr-o cupă de rouă") este de bun au
gur ; însușirea schemei baroce vorbește despre 
o anume experiență poetică.

Din ceilalți autori aleg versuri care justifică 
preocuparea literară : „marile concasoare de 
spart păsări" (Mihai Banciu) ; „dincolo de mi
lenii / numai vibrația / unei petale / salvează" 
(Octavian Bilcescu) ; „lacrima roasă de atita 
efort" (Adi Cristi) ; „Un tabel cu abscise și or
donate se inalță ca un zid / drept mărturia hao
sului" (Viorel Dinescu) ; „aș vrea să deschid 
ușa dar nu mai pot să intru / o namilă de greier 
s-a așezat in prag", „ce limpede e poarta des
chisă de-o albină" (Rodan Drăgoi) ; „vorbe auri
te cu moarte de / jur imprejur : a exista" (Elena 
Indrieș) ; „și liniștea, acest fulger plat" (Ion 
Istrati) ; „ziua năvălește deodată I peste somnul 
lumii / ca un pilc zgomotos de tătari" (Kocsis 
Francisko) ; „și uitat intre cei vii / să mă-nfășur 
în hirtii, / ciopirțit felii-felii". (Mihai Minculcș- 
cu) ; „ochiul soarelui roșu de lup" (Alexandru 
Mușina) ; „nori de aluminiu / tornade de căr
bune", „trupul bombei adunat / din amintirile 
/ celor rămași". (Mircea Ioan Popp); „pasăre 
impunindu-și țipătul" (Nicolae Sirius) ; „bate 
cuie in perete / și zice că sint idei ! fixe, cuvin
tele Iul se deșurubează asemenea 
vestibul", (Cristian Sișman) ; „am 
copul și-am / izbit : pămintul vuia 
(George Vulturescu), Tot George 
scrie un poem „Străinul" care ar merita citat in 
întregime.

La mulți ani, doamnelor și domnișoarelor stele, 
ia mulți ani, ierburi și arbori, crabi, înaripați, 
la mulți ani, veveriță, cerboaicâ, privighetoare, 
la mulți ani, luceferi — cavaleri ai singurătății, 
la mulți ani, impârat al poemelor sisifice, 

bolovănoase, 
prometeice, rupte cu barda din protuberantele 

soarelui, 
la mulți ani, păduri, oase de orgă, aeroporturi, 

nori, grine, 
mulți ani, doamnă calotă de gheață, cașaloți 

albi, 
mulți ani, tovarășe curcubeu, cocoș de munte, 

lăcustă, 
poduri, tăceri cosmice, stoluri, 

cirezi, stupi, 
vița nobilă de vie, mare albă, ori 

neagră, 
porumbel inălțind ramura de 

măslin, 
sobolule, virată a pietrelor mele de 

nu,

la

la

la

la

la

la

mu Iți

mulți

mulți

ani»

ani»

ani»

mulți anii

la con- 
intrunit 
Caietul

cei cu-

ochii 
chiar 
totul 
/ ea 
a fi

becului din 
luat tirnă- 
ca o tobă" 
Vulture seu

George Alboiu

la mulți ani, 
cit soarele nostru cel de toate silele, înmugurind

brazii, 
înflorind sărbătorile luminii și ale ozonului, 
pentru pacea ochiului și a singelui, 
la mulți ani. plugușor celest, 
la mulți ani, Făt-Frumos I

Ion Pachia Tatomirescu

JURNAL DE POET

Unei tinere
poetese

am primit citeva poezii din partea unei 
tinere învățătoare. Maria Munteanu 
din Cluj-Napoca, dimpreună cu plicul 
timbrat pentru răspunsul pe care i-1 

trimit deschis, poate cu folos și altor mai tineri 
poeți.

Poeziile „Mîinile acestea". „în pragul casei 
mele". „Florile". ,.E iubirea", mă fac să cred că 
vă observați din cînd în cind cu mintea sufletul 
dornic de comuniune cu creaturile. Compasiunea 
iubitoare față de om. față de făpturile naturii, 
acea milă adincă față de tot ce exis'ă. justifică 
actul poetic și Dumneavoastră mi se pare că «în
teți din cînd în cind în această stare sufletească. 
Luați-vă timp pentru a intra in viața tăinuită a 
creaturilor. Ani de zile la rind. uitați-vă la flori 
cum vin pe rind să înmiresmeze pămîntul. Apoi 
citiți tot ce se poate despre semnificația lor in 
diferite veacuri și culturi in poesia altora. Ceva 
nou și de durată nu poate veni fără aceasfă lu
crare de trei ori necesară. Apoi lucrați zilnic. Din 
fîntîna care cur?e mereu, apa este bună, se spune 
la noi în Transilvania. Numai scriind mereu veți 
epuiza ceea ce-i lut și frunză moartă de ne iz
vorul pur care este în adincuri. Cei ce scriu din 
cind în cînd riscă să ia de bun ceea ce nu-i încă 
viață adevărată. Nu va fi totul bun. dar ceva b’in 
nu apare fără multe nereușite care trebuiesc fă
cute. Scrieți de asemeni în ceasurile cele mai 
bune, cind vă simțiți odihnită. Scu’ați-vă î->ai->te 
de-a începe propriu zis zlt’a. zorile să vă să
sească la lucru : si”t ceasurile de aur ale civin- 
tului. Coasa pe inima poală in zori mcr«e cel 
mai bine, spunea tata. Feriți-vă de orice f<*1 de 
vulgarități care secătniesc sufletul, dnbindiți-vă 
respectul adine fată de Dumneavoastră ca să.l 
puteti acnrda si a'to-a. O viatj mo-a'S vă va 
deschide d-umul snre frumosul creaturilor ca-e 
este cel mai greu de cupri”? în crivint. urîtul fi
ind la îndemina n-l-”, acel frumos etern ca-e 
are o singură fa‘fi fără de care incă nu am dat 
de adevăr.

Poesia dacă nu-1 bucură pe om. dacă nu-1 face 
mal bun și mai îngăduitor, mai hotărit pentru o 
viață demnă in toată modestia 
așază omului in suflet 
nepieritoare, incă nu-i 
grat în istorie o cere

URĂM TUTUROR CITITORILOR

ei. dacă nu-i 
o nădăiduire intru viață 
acolo unde logosul inte- 
fiecăruia dintre noi.

loan Alexandru

Șl COLABORATORILOR NOȘTRI UN CĂLDUROS



PREMIILE UNIUNI! SfIHITORILOR PE ANUL 1980 CRONICA EDIȚIILOR

PROZA

La decernarea Marelui Premiu

MARELE PREMIU
■ Consiliul Uniunii Scriitorilor, in plenara din 15 decembrie 

1981, a hotărît in unanimitate să acorde poetului EUGEN JEBE- 
LEANU — Marele Premiu al Uniunii Scriitorilor pe anul 1980.

Festivitatea de premiere a avut loc la sediul Uniunii, in ziua 
de 18 decembrie 1981, in prezența o numeroși scriitori și invitați, 
inminarea premiului fiind făcută de Dumitru Radu Popescu, pre
ședintele Uniunii Scriitorilor.

Personalitatea și opera laureatului au fost omagiate de Mircea 
lorgulescu, Lucian Raicu, Alexandru Paieologu.

PREMIILE SPECIALE
■ In cadrul aceleiași plenare din 15 decembrie 1981, Consiliul 

Uniunii Scriitorilor a decis ca Premiile speciale pe anul 1980 să 
fie acordate scriitorilor RADU BOUREANU, LlVIU RUSU, HEN- 
RIETTF YVONNE STAHL, RADU TUDORAN.

Inminarea premiilor a avut loc, intr-un cadru festiv, simbătă 19 
decembrie 1981, în prezența președintelui Uniunii Scriitorilor, 
Dumitru Radu Popescu, a altor membri a< conducerii Uniunii și 
a numeroși colegi de literatură.

Personalitățile și opera laureaților au fost omagiate de 
Alexandru Bălăci, Alexandru Paleoiogu, Laurențiu Fulga și, res
pectiv, Mircea lorgulescu.

PREMIILE UNIUNII SCRIITORILOR PENTRU LITERATURA 
ANULUI 1980

■ Juriul Uniunii Scriitorilor, în următoarea componență : Ște
fan Bănulescu (președinte), Livius Ciocârlie, Valeriu Cristea, Ga
briel Dimisianu, Galfalvi Zsolt, Gelu lonescu, Mircea lorgulescu, 
Mircea Martin, Florin Mugur, Bujor Nedelcovici, Alexandru Pa
leoiogu, Lucian Raicu, Ștefan Tcaciuc, convocat in ședințe de lu
cru în zilele de 16 și 19 decembrie 1981 pentru a supune dez
baterii, potrivit regulamentului aprobot de Consiliul Uniunii Scri
itorilor, lucrâiile literare apărute în anul 1980, a hotărit prin vot 
secret să acorde următoarele premii :

POEZIE
GELLU NAUM — Partea cealaltă (ed. Cartea Românească) 
NORA IUGA — Opinii despre durere (ed. Albatros)
MARKO BELA — Lepkecsontvăz (Schelet de flutura, ed. Kri- 

terion).
PETRE STOICA — Copleșit de glorie (ed. Cartea Românească) 
RICHARD WAGNER — Hotel California I (ed. Kriterion)

Ultimul volum de versuri al lui Mircea 
Florin Șandru (Mașina de scris, Edi
tura Eminescu, 1981) ne reconfirmă, In 
el. acea conștiință poetică neliniștită, ac

tivă, în ultimă instanță, angajată din prinriele 
sale cărți, Elegie pentru puterea orașului (1974) 
și Luminile orașului (1975). Critica a luat cu
noștință în ultimul timp, șl nu a ezitat să o 
consemneze ca atare, de radicalizarea viziunii so
ciale a tînărului' poet și de implicarea lui tot mal 
energică, prin intermediul cuvintuluj instru
ment, al cuvintuiui-praxis in realitatea imediată. 
Modestul merit de a fi observat mai atent fe
nomenul și de a-1 fi teoretizat revine — pură 
coincidență 7 — unor tineri critici (Valentin F. 
Mihăescu, Sultana Craia, Doina Uricariu, Dan 
Condeescu și subsemnatul) care nu au ezitat 
să-și exprime tranșant opiniile, in masa 
rotundă găzduită de ..Luceafărul", referitor 
la această temă, stîrnind un cor de proteste 
generale, bine organizat. Dar. odată trecută unda 
de șoc, o parte a criticii universitare și a senatori
lor de drept și-a însușit cu o deVoțiune înduio
șătoare cauza, ajungînd chiar să confunde poezia 
actuală cu poezia tinără, iar poezia tinără cu 
„promoția 80—81" și „promoția 80—81“ cu „cena
clul de luni" seara, mai ales seara. Cu o astfel 
de optică, nu numai prodigiosul peisaj liric con
temporan este schematizat, dar poeții tineri, 
formați și afirmați anterior, cu excepția Dinescu, 
sînt tratați superficial, împinși intr-un „no 
mans’s land" al mișcării noastre literare. Da* 
volumul lui Mircea Florin Șandru este un argu
ment pentru o receptare mai comprehensivă și 
mai nuanțată a tabloului poeziei actuale care, 
repet, nu se reduce la „comandourile", cum le 
place să se numească, poeților cu eticheta ’80.

Ceea ce frapează dintr-un început la lectura 
acestei cărți este tonul abrupt al rostirii, fran
chețea, am spune, incomodă pentru ipocriții și 
filistinii vremii noastre, a tonului său : „Viața e 
o ladă cu intimplări, cu obiecte / Cu gunoaie 
strălucitoare, cu măști colorate / Inima cu dinți 
de metal mestecă singe / Totul se face abur in
tr-o bună zi, totul / Se șterge și rămine numai 
lumina, uiți totul, / Uiți totul, dar nimic nu 
uită mașina de scris" (...). Deci, actul de a scrie 
simbolizat, pentru autorul modern, nu prin con
dei, pană, pegas, cintare orfică etc. ci amar-iro- 
nic, prin „mașina de scris", constituie un fel de 
tiranică memorie a realității ce „arde" conștiința, 
condamnînd-o la o dureroasă luciditate: ..Aerul zi
lei izvorăște dintr-o mașină de scris I Ninsoare, 
ploaie, chitanțele, circularele, / ordinele, toate 
ies din burta ei nichelată / Vei muri spune ma
șina de scris, vei trăi / Spune mașina de scris, 
ea știe exact / Cit mănînci, cit iubești, cit trebuie 
să te bucuri, / Deăsupra capului meu o mașină 
de scris, / Inima cu dinți de metal mestecă 
singe" (Deasupra mea).
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de cu noapte ninsese. Dimineața zăpada 
era moaie strălucind aninată de brazi, 
de aripa ultimului pițigoi adormit sub 
strașină. trezind copii din somn, și ve

verițe se prăbușeau ca niște acrobatl în moli
ciunea ei de vată. Sfîntă era, caldă ca un sărut 
de adolescent furat cu coltul pleoapei, mirosi
toare ca finul, cu zurgălăii ascunși in vîrful 
franjurilor tremurînd pe crengi.

O simțisem... Puțin după miezul nopții, un 
fîșiit straniu, o mișcare de staniol în atmosfera 
electrizată mă vestise brusc in somnul meu ve
cin cu veghea și-am știut că ninge și-am rămas 
crucificat in patul de lemn ascultînd indecibila 
lunecare a fulgilor legănati si pufoși.

Orbire de alb, dimineața, plăpuml ocrotitoare, 
pițigoi miraculoși venind blinzi la geamul cu 
fărîmituri. fetita mea exclamind în neștire : a 
nins ! a nins !. ca o victorie a purității, blinde- 
țea sonoră a pădurii de brad oftînd adine, glas 
de cocoș spintecind cristale de aer. reverberind, 
singurătăți <je taină, sus. in adine de munți, 
peste oftatul urșilor dormind cu aroma de 
smeură pe nările negre ca păcatul.

M-am gindit atunci la toți copiii lumii, la toate 
mamele lumii născătoare de copii, la fumul de 
taină sfredelind văzduhuri, lunecînd din hornul 
unei case pierdute-n Apuseni și ml-am luat fe
tita de mină si am pătruns in mirajul pădurii de 
brazi, cea tainică si invăluitoare ca somnul, ca 
moartea, respirînd ozon si miros de cetină, urmă-

<_____________

Decernarea

AUGUSTIN BUZURA —- Vocile nopții (ed. Cartea Românească) 
LAURENȚIU FULGA — Salvați sufletele noastre (ed. Eminescu) 
HORNYAK JOZSEF - Feher pava (Păunul alb, ed. Kriterion) 
MOZES ATTILA — Feny, ămyek ătdereng (Străluciri și penum

bre, ed. Kriterion).
DUMITRU RADU POPESCU - Viața și opera fui Tiron B. 

vol. I, Iepurele șchiop (ed. Cartea Românească).
PETRE SALCUDEANU - Biblioteca din Alexandria (ed. Cartea 

Românească).
WOLF TAMBURU : Toamnă cu soare (ed. Kriterion)

DRAMATURGIE
PAUL EVERAC — Cartea lui loviță (Teatrul Național Tg. Mureș) 
VALENTIN SILVESTRU — Elemente de caragialeologie (ed. 

Eminescu).
PUBLICISTICA Șl REPORTAJ

ȘTEFAN AUG. DOINAȘ — Lectura poeziei (ed. Cartea Româ
nească).

ION IANOȘI — Secolul nostru cel de toate zilele (ed. Cartea 
Românească)

OCTAVIAN PALER — Caminante (ed. Eminescu).
LITERATURA PENTRU COPII Șl TINERET

ANA BLANDIANA — Intimplări din jrădina mea (ed. Ion 
Creangă)

MARTA COZMIN — Croitorul de povești (ed. Ion Creangă) 
MIRCEA SANTIMBREANU — Mama mamuților mahmuri (ed. 

Ion Creangă).
ESEU, CRITICA Șl ISTORIE LITERARA

DAN CRISTEA — Faptul de scrie (ed. Cartea Românească) 
ADRIAN MARINO —■ Hermeneutica lui Mircea Eliade (ed. 

Dacia).
MAROSI PETER - Vilăg vegen virradat (Auroră la capătul 

lumii, ed. Kriterion).
EUGEN SIMION — Dimineața poeților (ed. Cartea Româ

nească).
MIRCEA ZACIU — Lancea lui Achile (ed. Cartea Românească)

EDIȚII CRITICE
NICULAE GHERAN - îngrijirea ediției LlVIU REBREANU - 

Opere (ed. Minerva)

CRONICA lIterarA

MIRCEA
FLORIN 

ȘANDRU: 
«Mașina 
de scris»

Zeul modern al scrisului nu mai cunoaște 
6tările de grație și divinație poetică, individul 
de excepție, propensiunea metafizică, meditația 
cosmocentrică, contemplația estetică, temele sale 
predilecte fiind mașinismul agresiv, omul de
personalizat și anulat de Istorie, obiectul seria- 
lizat, spiritul gregar al mulțimilor, intr-un cu- 
vînt, lumea și omul precar. Existența trece prin 
faze critice, opuse ordinei naturale, logicii ima
nente a viului, și anume antropomorfizarea obi
ectului și obiectualizarea umanului : „Silueta 
lui stă dreaptă in amiază / Precum un corb stră
lucitor și trist / El intinde mina în fața soare
lui / face semn și iată / turma de bivoli năvă
lind / Mașini blinde, mașini ucigașe (...)“ (Agen
tul de circulație) sau „O mașină vorbește, o ma
șină aude, / O mașină vede in locul tău / Cine 
ești tu, cine ești tu alcătuire de gheață, / Cine 
ești tu fluture inocent care stai in apele căr
nii 7 (...)“ (Cine ești ?)

In această realitate deposedată de toate atri
butele, nu numai ale idealului ci și ale iluziei, 
6upusă imperativelor abstracte ale societății, bin- 

rememorări Poem de iarnă
rindu-ne semnele trecerii pe zăpadă, ascultînd 
cum șuieră departe. în munți, viscolul neliniștit 
al Carpaților.

Mergeam in neștire, ca-n prima zi a lumii, și 
numai clinchetul glasului ei ca un clopoțel de 
argint mă cobora in copilăria mea pierdută pe 
veci, și nu era nimeni in jur decit brazii bătrînii 
încremeniți în maiestuoasa lor demnitate si ve
verițe zglobii urcind pe scări de lumină spre 
Nicăieri, șl un straniu vuiet, de fapt nu vuiet, 
o risipire de orgă sunind armonios prin cetina 
cea pururi verde.

Ne-am oprit într-o poiană rotundă, coroane 
grele de alb împodobeau cerul sfințindu-1. și 
ne-am așezat răsturnați Pe zăpada fierbinte și 
pură, cu miinile lateral, privind petecul de al
bastru intens al cerului curbat deasupra.

Tremura cetina ningindu-ne. se auzea acel 
cocoș Îndepărtat cintind ca o vestire undeva in 
curtea unui gospodar, o ciocănitoare pestriță, 
drept deasupra noastră, percuta cu sunete în 
țambalul sonor al unui carpen încărunțit de bă- 
trinete.

Și, deodată, un semn de primejdie m-a făcut 
să salt din răstignirea moale și m-am ridicat In

tuită de spaimele și fantasmele morții la scară 
planetară, poetul mai poate juca vreun rol, mai 
poate exercita prin cuvînt, ca orficii, o influență 
modelatoare asupra existenței ? Este posibilă, ne 
întrebăm noi, acea sotereologie politică prin 
olicierea poeziei, așa cum și-o imaginează, atit 
de frumos, spre exemplu, Mircea Eliade, in nu
vela „In curte la Dionis" 7 Răspunsul poetului, 
din care nu lipsesc reflexele umorului negru, 
este destul de sceptic, sau, mai bine spus, lucid ; 
„Să trăiți, spune gunoierul, am venit I Să trăiți, 
spune gunoierul și face o reverență I Moneda se 
rostogolește in aer, zbirniie / Cade in palma lui, 
să trăiți, spune gunoierul / Mașina uruie, taie 
aerul in felii, / Cintă cu clape de fontă I Mulțu
mesc, spune gunoierul, melancolic / Murdar, 
slab, tînăr, nebărbierit de două săptămini / Ros
togolind gunoaie strălucitoare, pămintii, colorate 
I La revedere, spune gunoierul și te privește / 
Fix în ochi, melancolic, apoi se pierde / După 
zidul care acoperă cutiile de gunoi, / Cortina 
care acoperă viața mototolită, / Resturile zilei, 
tăcerea / La revedere, spune gunoierul și pleacă 

capul oaselor, mi-am luat fetita de mină si am 
tras-o spre mine ocrotitor cu celulele atente, 
vestindu-mi un ceva necunoscut.

De peste un deal moleșit în vâluirea albă, 
exact in creasta lui. s-a arătat intîi făptura unei 
căprioare fragile cu botul aburind de suflarea-i 
obosită alergînd in salturi disperate spre noi.

In cîteva secunde a ajuns aproape șl. ca-n 
basme, s-a lipit de trupul fetitei mele tremurînd. 
slobozind iute aburi subțiri din nările dilatate de 
oboseală, cu o spaimă adincă șl catifelată în 
ochii ei de sălbăticiune.

Nu mai văzusem așa ceva niciodată, nici nu 
auzisem în toate poveștile vinătorești că ar pu
tea să se întimple o asemenea minune și. lăsind 
deliciul clipei să-l guste Oana. mi-am ridicat 
privirile spre direcția din care căzuse meteoric 
căprioara spre noi. Pe clinul acestui deal, decu
pați în limpezimea aerului de iarnă se arătară 
trei lupi cam Jigăriți șl scheletici alergînd în sal- 
turi mari după un cîrd de patru-cinci căprioare 
care fugeau năpraznic peste zăpezile abia așezate.

S-au pierdut într-o vîlcea. lupi cu căprioare 
împreună, și Oana a ridicat privirile și a văzut 
lupii și recunoscindu-L a prins gîtul căprioarei

Premiilor speciale (fotografii de Ion Cucu)

TRADUCERI DIN LITERATURA UNIVERSALA
ETA BOERIU — Antologia poeziei italiene, secolele XIII—XIX 

(ed. Albatros).
IRINA MAVRODIN — Spațiul literar de Maurice Blanchot (ed. 

Univers).

TRADUCERI DIN LITERATURA ROMANA IN LIMBI DE CIRCULAȚIE 
UNIVERSALA

FLORIAN POTRA — Craii de Curtea Veche de Mateiu Caragiale 
(I. italiană, ed. Minerva)

TRADUCERI DIN LITERATURA ROMANA IN LIMBI ALE NAȚIO
NALITĂȚILOR CONLOCUITOARE

WERNER SOLLNER - Delirul de Marin Preda șl Sub soa
rele ieftin inchiriat de Mircea Dinescu (I. germană, ed. Kriterion)

TRADUCERI DIN LITERATURA NAȚIONALITĂȚILOR CONLOCUI
TOARE

GELU PATEANU — Scrisori din Turcia de Mikes Kelemen (ed. 
Kriterion).

DEBUTURI
MIRCEA CARTARESCU - Vitrine, faruri, fotografii (poezie, ed. 

Cartea Românească)
VASILE TUDOR CREȚU —- Ethosul folcloric, sistem deschis 

(eseu, ed. Facla)
NICHITA DANILOV — Fintini carteziene (poezie, ed. Junimea)
EGYED PETER — A szenvedes kritikâja (Critica suferinței, eseu, 

ed. Facla)
VICTOR IVANOVICI — Formă și deschidere (eseu, ed. Emi

nescu)
JOHANN LIPPET - Biographie, ein Muster (Biografie, o mostră, 

critică, ed. Kriterion)
LlVIU IOAN STOICIU — La fanion (poezie, ed. Albatros) 
ALEXANDRU VLAD — Aripa grifonului (proză, ed. Cartea 

Românească)

Festivitatea de premiere a avut loc la sediul Uniunii Scriitorilor, 
m ziua de 22 decembrie 1981, premiile fiind inminate de Dumi
tru Radu Popescu, președintele Uniunii Scriitorilor, și de Ștefan 
Bănulescu, președintele juriului respectiv.

l Urcat pe scara mașinii, ducînd cu sine / Gră
im iile de hirtie, legume putrede, / Ziare moto
tolite, poeme neterminate / Cămașa ruptă, însîn- 
gerată a fetei, / Revistele sociale rupte în bu
căți de / Băiatul meu de un an / La revedere, 
spune gunoierul I Fluturînd mina ca pe o pa
săre neagră, / Scufundindu-se în lava orașului, 
să trăiți / Spune poetul" (Gunoierul). Acest „la 
revedere" al gunoierului și „să trăiți" al poetu
lui, cu grotescul inversiunii, este elocvent pentru 
viziunea autorului, pentru modalitățile de selec
tare a circumstanțelor, și decuparea lor din 
real. Deoarece enunțul avînd aspectul comuni
cării uzuale și al înregistrării filmice a vieții, 
producind însă impresia de semnificant poetic, 
nu este deloc un mimesis inocent, ci ascunde o 
elaborată și insidioasă strategie textuală. Enu
merarea calmă a obiectelor și lucrurilor sordide, 
jocul normal al saluturilor, sînt metafore prin 
care, paradoxal, firescul devine un releveu al 
lumii pe dos. Iar imaginea conformării poetului 
la ordinea și existența cea mai plată, maschează 
un protest înăbușit, o revoltă comprimată care 
transpare ca aburii dintr-un cazjm aflat la 
maximă presiune, prin șuieratul tăios, alarmat, 
al ironiei și sarcasmului : „Dimineața, la coadă 
la ziare / Aliniat, în șirul de bătrîni care tac, / 
încolonat în șirul de bătrinl / Care povestesc cu 
voce scăzută / In timp ce vîntul spulberă / frun
ze și le lipește de firma de tablă / Dimineața la 
coadă la ziare / In timp ce frigul se lipește pe 
stern / In timp ce bătrinul din fața mea / Hîriie, 
povestind banalități, / Amintiri timpe / Dimi
neața la coadă la ziare, / In timp ce orașul se 
trezește / Și începe să lunece ca un riu cenușiu 
/ Dimineața la coadă la ziare l încolonat in șirul 
de bătrinl care tac" (Dimineața). Alteori, însă, 
dezgustul și nemulțumirea sa, răzbat la supra
față și iau forme mai acute, mai corozive, ca In 
amplele poeme Trup pe ecranul de radar I, 
Underground, In ordinea cosmică, și Ecranul de 
radar II.

Dar astfel de texte sînt amenințate de inflația 
de cuvinte, chiar dacă au forță de impact, de 
proliferarea, insuficient controlată a evenimen- 
țialulul. Este dificil de sesizat, in poeme de 
acest gen, cultivate de altfel cu fervoare, mai 
ales de foarte tinerii poeți, unde se termină 
poeticul și începe reportajul sau jurnalistica de 
senzație. Din fericire, Mircea Florin Șandru 
care are acumulată o experiență a scriiturii, evită 
în majoritatea cazurilor diluarea in prozaic și 
verbozitate. Ceea ce nu inseamnă că nu trebuie 
să își supună mai exigent talentul, legile rigorii 
și chiar constrîngerilor gîndirii și limbajului 
poetic. Remarcabilul său volum, Mașina de scris, 
ar fi avut și mai mult de cîștigat în acuratețea 
expresiei și subtilitatea ideii.

Paul Dugneanu

în mina ei fragedă șl mirosind a trandafiri și 
lapte și-a zis :

— Tata decit s-o mănînce lupul pe ea mai 
bine să mă mănince pe mine...

Căprioara a odihnit preț de două sau trei 
minute, lipită de trupul firav al fetitei mele, 
după care, zvîcnind din arcul nervos al mușchi
lor de sălbăticiune liberă a pornit în direcția 
opusă haitei spulberînd zăpada din vîrful copite
lor săgetate de presimțirea morții.

Fugea în zig-zag, spre taina pădurii ocroti
toare și Oana a rostogolit două lacrimi mici 
spre nasul înroșit de frig și-a repetat privind 
peste puritatea zăpezii așezată de cu noapte :

— Tata, decit s-o mănince lupul pe ea mai 
bine pe mine...

De atunci, de cîte ori ningea In decembrie, (șl 
eu presimt asta), mă gindesc Ia copiii lumii si la 
puritatea zăpezilor căzînd ca un cais trist si la 
fumul de taină urcind spre cerul pe care l-as 
vrea veșnic limpede și curat și la spaima acelei 
sălbăticiuni frumoase care-a tremurat o clipă 
sau mai multe lingă trupul firav al unui copil 
Si înțeleg că omul este sortit să trăiască si să 
fie veșnicul ocrotitor al tuturor viețuitoarelor 
de pe pămint.

Cind ninge in decembrie, să știți, se-ntorc din 
moarte fluturii iubiți...

Mircea Micu

împărăția 
Sadoveanu

1 Intr-o secțiune a Notelor și comentariilor. 
Ediții de opere, editorul ne faoe istoricul tentati
velor anterioare privind cuprinderea intr-un 
corpus unitar a operei sadoveniene. Această suc
cintă trecere In revistă devine grăitoare pentru 
greutățile, obiective și subiective, ce se ridică 
atunci cind se pune problema unei ediții com
plete. Aflăm, implicit, că edițiile așa-zise de 
autor, pe lingă virtuțile de netăgăduit — fie șt 
numai aceea că ne dă ultima versiune a scriito
rului — sint in»ă, din alte multe puncte de vede
re, lacunare. Și mai cu seamă nu sint științifice. 
Autorul, oricit de mare ar fi el, și mal ales 
atunci cind e mare, are tendința de a-și anțologa 
opera, de a o expurga de reziduri, de a-și face 
„uitate" unele scrieri, de a le „revizui" pe altele 
etc. Orice autor are acest drept atunci cind este 
yorba de operele aflate încă în manuscris, dar o- 
dată acestea făcute publice, intrate in conștiința 
colectivității, ele se constituie în fapt de istorie 
literară și culturală șl deci, intervenția, în para
lel sau după, a editorului calificat devine indis
pensabilă.

Trebuie să remarcăm că nici una din cele pa
tru tentative de pină acum privind reeditarea 
Operelor lui Mihail Sadoveanu nu s-a concretizat 
nici complet și nici critic. Prima încercare este 
cea începută în anul 1940 Ia vechile Fundații, 
avînd o prefață a autorului, foarte interesantă 
pentru că in ea ne sint date indirect părerile lui 
Ibrăileanu despre o ediție completă. „In treispre
zece ani — ne spune editorul de astăzi — au 
văzut lumina tiparului, in trei Înfățișări grafice 
diferite, doar opt volume." A doua tentativă, 
apărută în „Biblioteca pentru toți" in anii 1952— 
1953, intitulată după obiceiul epocii, Opere alese, 
a cunoscut patru volume, materia fiind structu
rată după tematică. In 1954, începe sub supra
vegherea autorului a treia ediție, Opere, care va 
totaliza 22 de volume (ultimul în 1973). Acesta 
este totuși corpusul cel mai vast de pînă acum 
din opera lui Sadoveanu, cu toate că „lasă afară 
circa zece cărți și broșuri, mal multe povestiri 
din periodice, toată creația de început, piesele 
de teatru, o mare parte din articole și conferin
țe, corespondența, romanul Mariana Vidrașcu, 
paginile de jurnal și de însemnări, volumul de ver
suri din anii maturității etc, etc". (Ultimul, sub 
titlul Daim (prescurtarea sintagmei „Doamna 
aleasă a inimii mele" — a apărut de sine, nu 
știm dacă integral, în anul centenarului nașterii 
scriitorului). A patra „ediție" — „în 12 volume 
nenumerotate, dar cu o înfățișare grafică uni
tară", începută la E.P.L. și terminată la Editura 
Minerva în 1971, merită o mențiune sub aspectul 
acurateței textului.

De la acest stadiu editorial a plecat editorul tn 
temerara sa întreprindere de a ne restitui un 
Sadoveanu complet și după cele mai moderne 
criterii de editare.

4. Pe scurt, conținutul volumului intîi. Avem 
volumul Povestiri din 1904, apoi sub titlul dat 
de editor, (începuturi 1897—1901] ne intilnim cu 
versurile din anii debutului. Urmează [Proză 
literară], [Recenzîi-consemnări], [Colaborări- 
traduceri], [Addenda). Intr-o Notă cu privire la 
versurile Ecaterinei Sadoveanu sînt reproduse 
patru poezii ale primei soții a scriitorului, despre 
care editorul ne spune în Schiță biografică, că 
acestea sint „străbătute de o notă mai gravă 
decit ale lui M.S. din perioada respectivă". Nu 
se știe, totuși, cit a „colaborat" Sadoveanu la 
aceste poezii. Reproducem una, cu titlu de curio
zitate, publicată în Semănătorul din 16 nov. 1903 : 
CU OCHII PIERDUȚI... „Cu ochii adinei și cu 
fața de ceară, / Zdrobit veneai de pe tărîmuri 
străine ; / Cu ochii pătrunși de-o durere amară, Z 
Șoptind duios, ai pășit înspre mine. // Mi-ai spus 
șoptind că ești bolnav de moarte, / Că ești zdro
bit și de-apururi pierdut, / Apoi, privind in întin
deri deșarte, / C-o mină la piept, ai tăcut // Și-n 
jur, pe șes, era toamnă tîrzle. / Plerduți, visam. 
Iar tu tăceai încă... / Curge-n apus, peste o zare 
aurie / Un stol de corbi, într-o jale adincă I"

La început de secol și pentru o debutantă nu 
sună prea rău.

Cît privește versurile Iul Sadoveanu din această 
epocă (Daim — publicat anul trecut a fost o ade
vărată revelație) îi lăsăm pe criticii și istoricii 
literari să se exprime. Măcar cîteva sonuri și 
rime, In linia Eminescu, ni se par interesante : 
„Tu ești 7 Iubita sfîntă, aceasta oare mi-i 7 / In 
lacrimi mi se varsă durerea inimii..." sau „Fru
moșii ani plerduți, părinte bun, redă-mi-i I / Pri
beagul intră-n sat in vaierul arămii..."

Din Recenzîi-consemnări interesante sînt revis
ta revistelor și revista cărților prin selecția nu o 
dată judicioasă și stilul lapidar, pregnant. Nu 
putem să nu menționăm că Mihail Sadoveanu a 
fost alături de Caragiale In procesul intentat 
acestuia de către Caion. Iată un pasaj semnifica
tiv : „Noi nu ne vom bate joc ca Adevărul, nici 
nu vom fl dureroșl ca Cronica. Șl nici nu vom 
fi asa de grozavi ca d. Caion, care declară nul 
pe Caragiale și-1 înjură surugește.

Ce-ti pasă d-tale că d. Caragiale bea 7 De ce 
amesteci rachiul cu slănina lui Kemeny Istvan 7 
Am văzut pe cineva care după cetirea articola
șului lui Caion a stat mult-mult gîndlndu-se. apoi 
a zis : -Ptiu ! omul acesta parcă e nebun ! De ce 
se leagă de om 7 Apoi dacă i-o trage un pumn 
Caragiale, îl face zLamac ! Cum să răspundă alt
fel omul 7» Nu-i vorbă — pumnul cela știm noi 
cee. Șl teamă ne e că strașnic se va prăbuși 
d. Caion. Dar iarăși drept e că n-are de unde se 
prăbuși." Tot în replică lui Caion, un pasaj din 
care reiese cu claritate opțiunea tînărului scriitor 
pentru marile valori naționale : „...Apoi dacă e 
vorba de literatură franțuzească, nu pune sus : 
Literatura română... Lasă-i în pace pe franțuzi, 
că ni-i acru sufletul de ei, dragă domnule Caion, 
nu ne mai face paradă de adinei cunoștfnti, vor
bește românește și de români și o să te înțele
gem, n-ai grijă !... Pe urmă mal zici că la noț 
au fost trei curente literare care au murit in 
spasm caraghios ! Val de mine ! Oare din cele 
trei curente n-a ieșit nimic 7 ! oare caraghiosllc a 
ieșit 7 Ascultă : Eminescu, Vlahuță, Caragiale, 
Delavrancea, Hasdeu, Urechiă, Odobescu, Zamfi- 
rescu, Creangă, Maeedonski, Gherea, Maiorescu— 
destul ! Spasm caraghios 7 Cum dracu, bre 7“

Din lipsă de spațiu, oprim aici ilustrațiile. Ci
titorul va Intîlni în acest prim volum o față mal 
puțin cunoscută a lui Sadoveanu și ajutat de bo
gatul aparat de note șl comentarii va trage sin
gur concluziile despre această primă parte a crea
ției sadoveniene.

5. Citeva sugestii și o concluzie finală. Intr-un 
volum atit de cuprinzător și Întocmit cu atita ri
goare se vor găsi și unele aspecte care pot fi 
încă perfectibile. De pildă, unele citate sînt repe
tate de două sau mai multe ori, ceea ce produce 
un anumit sentiment de sațietate la cititor. Co
rectura a lăsat în destule locuri literele depărtate 
sau răsturnate. Poate, șl asta în dauna opulenței 
comentariilor, altfel de un mare interes, n-ar fi 
stricat ca volumul (măcar volumele viitoare) să 
fi fost Însoțit și de o iconografie adecvată (por
trete, file de manuscris, copertl etc) perioadei 
respective. Dar acestea, recunoaștem, sînt lucruri 
de amănunt.

Prin inaugurarea seriei de OPERE din creația 
lui Mihail Sadoveanu s-a pus temelia unui mare 
act de cultură. Așa cum este concepută, așa cum 
o dovedește volumul Intîi, ediția lui Cornel Si- 
mionescu are toate virtuțile de a se înscrie prin
tre cele mai remarcabile ctitorii ale culturii con
temporane. Rămine doar ca toți cei in drept 
să-și dea concursul lor pentru ca noua serie de 
Opere Mihail Sadoveanu să fie dusă cit maî 
repede cu putință la bun sfîrșit. Șl acest lucru 
stă în puterea culturii noastre socialiste 1

Gheorghe Suciu

Numărul viitor al revistei noastre 
va apare simbătă 9 ianuarie 1982
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* Sfîrțitul fiecărui an este un bun pri

lej pentru trecerea in revistă a recoltei 
literare. Presa literară și-a constituit de-a 
lungul vremii bunul obicei de a tipări la 
sfirșitul fiecărui an, bilanțuri care să con
semneze și să evalueze cărțile fiecărui 
an. Critica literară a fost chemată prin 
tradiție in fiecare an să facă oficiul de 
răspundere de a referi asupra căr
ților tipărite pe cele 12 luni ale fie-
cărui an. Acest bun obicei, folosit azi cu 
suplini lacunele perspectivei critice de 
mai vechi, de a trasa citeva linii sintetice 
lori are ți ea de cîțtigat din aceste treceri in revistă, dacă ele se fac cu toată răs
punderea morală, intelectuală, estetica pe care actul critic o presupune. Aseme
nea discuții sînt necesare în climatul de idei al literaturii noastre cu atît mai 
mult cu cit necesitatea unei juste ierarhizări valorice, formulate cu un efort de 
obiectivare permanent se face simțită in peisajul literar. Sub titulatura Cărțile 
anului, ca ți într-o discuție de bilanț mai largă, revista noastră îți propune să sem
naleze cărți ți aspecte literare semnificative ale anului literar 1981.

UNIVERSURI PARALELE

esența prozei tinere românești pare a 
fi, sub raport stilistic, maturitatea ; 
prozatorul tînăr nu mai debutează cu 
timiditate și cu pasul estetic șovăitor, 

el vine în literatură format, cu deplina expe
riență literară minimă deja consumată. Nu în- 
timplâtor, debutul cite unuia este memorabil, nu 
o dată al doilea volum începe să consolideze o 
voce hotărît originală. Opera, privită dintr-un 
Ipotetic viitor, înglobează, fără discuție, și întîile 
încercări care nu mai sînt o palpare incidentală 
a lumii, ci rezultatul unui examen întreprins etic 
și estetic, cu soliditatea cugetării mature. Origi
nea unui astfel de fenomen stă în evoluția lite
raturii, privită în întregimea ei, întrucît maturi
zarea prozei tinere este consecința unor procese 
estetice produse mai întii în proza biologicește 
matură. Este neîndoios că azi prozatorul scrie, la 
nivel mediu, mai bine și mai cutezător : din acest 
punct înaintat, prozatorul pornește cu o expe- 

, riență cîștigată global, la nivelul întregii litera
turi, cu mult mai temeinică. Nu e vorbă, ceea 
ce se petrece in proza matură nu se repetă acum 
mecanic în aceea a tinerilor (procesul este re
volut), ba. mai mult, ceea ce produc tinerii pare 
a ieși citeodată din canonul stilistic. Ceva din 
urmările încă imprevizibile ale simptomatologiei 
prozei contemporane pare a zvîcni în aceste nu
vele. short-stories, romane publicate de autorii 
juvenili. Cele mai de seamă apariții tinere, în 
1981, sînt. fără discuție. „Efectul de ecou contro
lat" de Mircea Nedelciu, „Povestiri terminate 
înainte de a începe" de Sorin Preda, „Movila 
albă" de Titus Suciu, „Defonia" de Apostol Gu- 
rău și „Tache de catifea" de Ștefan Agopian. 
Sînt, cu o singură excepție (Sorin Preda), autori 
a flăți la a doua carte, nu însă și începători, 
fiindcă în cel puțin două cazuri originalitatea lor 
este izbitoare. Unitari sub raport axiologic., aceș
tia, ca și alții (de o înzestrare deocamdată mai 
Incertă), nu se repetă stilisticește ba. mai mult, 
ei aduc cel puțin trei tendințe diferite, reductibile 
în infinit, practic ireconciliabile. Este, mai întîi, 
o proză fotografică și hiperrealistă, cu înclinație 
experimentală (Mircea Nedelciu) ori conduitistă. 
în latura absurdului (Sorin Preda). în al doilea 
rind, una de formulă ambiguă, magică și ritua
lică, detectînd în mediul realist ecouri necunos
cute ale unei stirpe arhaice, reverberată pe cana
lul tradiției (Titus Suciu și Apostol Gurău). In 
fine, prin Ștefan Agopian. Dumitru M. Ion („Ba- 
bilonul") și Tudor Dumitru Savu („Marginea im
periului") proza tînărâ a cîstigat dimensiunea 
utopică, livrescă sau fabuloasă, de oriunde ar veni 
aceasta, (roman istoric. cosmoDolit ori parabolic). 
Oricît de greu de alăturat stilisticește. proza ti
nerilor este, sub aspect estetic, urmarea unui dat 
ireductibil : o înzestrare literară în afară de 
comun.

Așa cum ee prezintă acum, proza lui Mircea 
Nedelciu („Efectul de ecou controlat") este un 
produs barot, modern prin aceea că investighează 
realul într-un chip direct, cu microfonul și cu 
aparatul de filmat, așezînd într-o optică relativă 
fundamentul convenției literare care este ficțiu
nea. El și-a creat, de aceea, o psihologie adec
vată, izolind din real un compus uman labil, 
anxios și neclariricat, de predilecție tînăr, „fu
rios" ori înclinat spre mitologicul „informațio
nal". Nimic nu iese din serie în examenul aces
tei umanități, care exaltă pe omul mediu „fără 
însușiri", a cărui biografie mecanică nu este sol
vabilă decît prin compllcațiunile tehnice intro
duse de prozator. întîia impresie produsă de 
proza lui Mircea Nedelciu este hiperrealismul : 
umanitatea hotelurilor, restaurantele, taximetriștii 
ilegali, descripția precisă a unei săli de baie, a 
unei camere, a unui jurnal, acestea ies dintr-o 
contemplație cu ochi aparent neutru a realității, 
părînd a elimina orice complicație de origine ex
terioară peliculei strict obiective. Adaug aici frag
mentele de reclamă, extrase din presă, „pilula" 
jurnalistică și langajul bilingv, care sporesc zum
zetul lumii vii.

în baza acestor judecăți, Mircea Nedelciu a 
născocit un număr de varietăți prozastice, folo
sind, acolo unde s-a putut, ceea ce scorniseră 
alții înainte : „exercițiul de memorie" (ca un 
examen paralel, prin două conștiințe diferite, al 
unei realități comune), „fragmentele teoretice", 
„proza amorfă" (conținînd virtualitățile caleidos- 
copice) „înscenările" (un happening, sugerat de 
teatralitatea integrală a lui E. Goffmann). în 
schimb „balada" (în proză) și „transmisiunea 
directă" sint, în proza românească invenția lui 
Mircea Nedelciu. Alimentată de cinematografism. 
de o proză modernă, relativistă (cu origine în 
Gide) și de o conștiință literară mușcată de inte
ligența mobilă și fantastă, proza lui Mircea Ne
delciu e un document de ingeniozitate.

Mai puțin inventive, însă cu înclinație către 
observația psihologică fulgurantă, dedusă din 
conduită. „Povestiri terminate înainte de a în
cepe" de Sorin Preda cultivă nu omul patetic, 
cehovian, ci un ins anonim, mecanizat prin re
petiții. Prozatorul are o remarcabilă aptitudine în 
a vedea caracterologic prin amănunt și ne-a dat 
un catalog plin de culoare al psihologiei mania
cale, cu originea în tulburarea sexuală enigma
tică sau în solitudinea patetică, de burlac înrăit. 
Umanitatea lui este aceea medie, locuind „la 
bloc", omul pus de el sub lupă e un astenic, un 
șovăielnic, un timid sau complexat de o inson
dabilă frică latentă. De altfel, prozatorul a dedus 
cu inteligentă de aci tot ceea ce modifică repre
zentările logice : un sinucigaș. într-o cameră de 
hotel, un hipersensibil ruinat de o ceartă banală, 
o melodramă conjugală sfîrșită cu violențe — 
efecte din categoria straniului, provenind de la 
inși cu mintea febricitantă din pricina solitudinii. 
„Fiul din Rhodos" e. de pildă, fișa unor vieți 
picarești de unde ar putea ieși un roman cu pi
toresc caracterologic excepțional. „Eboșă" e o 
șaradă în proză, onomastica e pretutindeni teri
bilă. Prozatorul multiplică observațiile răută
cioase (el e un pesimist moralist, de felul ma-

CINCI ARGUMENTE 
ÎN FAVOAREA VALORII

Un volum de critică absolut remarcabil 
și, paradoxal, (paradoxe să fie ?) insu
ficient comentat este acest Universuri 
imaginare (Editura Cartea Românească, 

1981) cartea de debut a lui Paul Dugneanu. De
butul în volum al criticului se produce după cam 
10 ani de foiletonistică in revistele literare, pre
dominantă fiind cea publicată în paginile Lucea
fărului. Ani de ucenicie, care au dovedit (celor 
dispuși să vadă) competență, bun gust, finețe 
analitică, spirit asociativ, virtuți polemice și. nu 
in ultimul rind. eleganță stilistică. Calități sufi
ciente pentru a-1 recomanda drept unul dintre 
cele mai bune „produse" ale echipei de critici 
tineri, lansată și susținută de revista Luceafărul. 
Dar, totodată, motive puternice de a deveni pentru 
spiritele conservatoare, incomod și, prin urmare 
indezirabil. Iată una dintre cauzele insuficientei 
receptări a cărții sale de debut. Paul Dugneanu 

| mai este „vinovat" și de un alt păcat. El nu-șl
• adună in volum recenzii, note culturale, reflecțiik____________

intermitență, oferă posibilitatea de a 
peste an, de a întări liniile unor concluzii 

asupra fenomenului literar. Ierarhia de va-

rilor șovăielnici) pînă la absurd și ștraniu. în 
plus, stilul : introducerile abrupte (invățațe de la 
prozatorii ruși), propoziția paradoxală, cugetările 
sucite și un vocabular liber de prejudecăți, ușor 
șocant, fac din Sorin Preda un remarcabil obser
vator de caractere „accentuate", un talent de iro
nist în fond patetic și torturat.

Bun psiholog este și Titus Suciu („Movila 
albă"), cu observația că aci psihologia nu este a 
Individului singuratic ci a unei colectivități izo
late, de munteni insolubili spiritualicește la ino
vație, reacționind ritualic și, în fond, magic îna
intea unui fenomen trecător de natură violentă. 
Prozatorul este ardelean și a pornit din tradiția 
acelei proze de reacții așa-zis primare. în reali
tate mocnite și brutale fiindcă sînt îndelung re
primate. Insă modelul pare a fi, pînă la un punct, 
Marin Preda, adoptat însă așa cum trebuie la 
temperamentul ardelenesc : rigiditate, psihologie 
abstruză fără expresivitate gălăgioasă, taciturni
tate, în realitate emanația unui strat anistoric de 
rit obștesc cu legile lui crude și mecanice. Nimic 
pitoresc și imprevizibil căci Titus Suciu nu are 
volubilitate epică : el se fixează asupra unui grup 
redus de indivizi (prozatorul e un androcentrist), 
aduși într-o circumstanță extremă : expropriere, 
viol, tentativă de crimă, batjocură ignorantă, in
terpretate în chip de sacrilegiu și a căror rezol
vare presupune un act justițiar. De aci, acea acu
mulare surdă de fapte vorbe în doi perl, Inter
jecții, toate amenințătoare, creind o, citeodată, 
irespirabilă tensiune, sfîrșită cu o soluție de fac
tură etică. Nu în „eticism" stă însemnătatea pro
zei lui Titus Suciu, cît în acest talent de a crea 
o psihologie ritualică, vindicativă, de „sicilieni": 
dacă porcarii lui Slavici sînt cow-boys literaturii 
române, țăpinarii lui Titus Suciu sînt „sicilie
nii" ei.

Nu altfel examinează lumea rurală Apostol 
Gurău („Defonia"), interpretul unei umanități 
oarecum contemporane unde ecourile arhaicului 
nu s-au stins încă. Acum, geografia nu mai este 
alpestră ci campestră, ne aflăm la șes, intr-un 
domeniu unde invazia civilizației modeme, cu 
toate tulburările ei sociale, se izbește de un strat 
inanallzabil de fabulos folcloric, vehiculat de bă- 
trini și femei, în așa chip incit factorul nou, im
previzibil. sfîrșește prin a fi absorbit de univer
sul vechi, magic. O notă de zvîrcolire tragică, 
provenită din combinația a două realități ireduc
tibile, dă originalitate prozei lui Apostol Gurău. 
prozator care asemeni lui Titus Suciu și altora 
a văzut în folclorul autohton materia irepetabilă 
a unei proze de absolută noutate. Dacă Mircea 
Nedelciu, Sorin Preda, Titus Suciu și Apostol 
Gurău sînt „hiperrealiști" și „ritulici". Ștefan 
Agopian este „utopicul" talentat al prozei româ
nești tinere. El a venit în romanul de azi cu in
tuiția unei lumi atestabilă istoricește, (sintem in 
Oltenia românească de la începutul lui ottocento. 
amenințată de turci), însă a interpretat datele 
documentare în chipul unei fantezii de formulă 
intelectuală, privitoare la raportul spiritului cu 
universul amorf. Prozatorul e un maniac al de
scripției de interioare, cu mobile, covoare și ta- 
cîmuri de preț, un alegorist al domesticității re- 
cluzive. deducînd de aci condiția unui fictiv Crea
tor, aflat pe deasupra vremilor, a cărui pătrun
dere în epocă se produce în condițiile unei rela
tivități care este a însuși spiritului cunoscător.

Fin stilist și admirabil inventator de psihologii 
istoricizabile însă verosimile. Ștefan Agopian e 
un autor din categoria utopicilor livrești, de fe
lul lui Ștefan Bănulescu sau Ernst Junger. Ca și 
el s-au exprimat recent Dumitru M. Ion (poet 
de primă mină și prozator fantast), Tudor Dumi
tru Savu (înrîurit de proza sud-americană). Cris
tian Velescu („Călătorii neobișnuite"), autori de 
felurite înzestrări, reductibili la nota fantastă și. 
citeodată, livrescă, în a cărei compoziție intră 
multă cultură și un spirit esteticește elastic, des
chis inventivității factologice si istorice.

„Hiperrealistul", „ritualicul", „utopicul" proza
tor tinăr dă viață unui moment esteticește nou și, 
adăugat unui talent de observator direct ori abi
sal, unei înzestrări în a vedea lumea pe mari 
trepte de cronologie, sporește numărul operelor 
literare memorabile de azi cu un procent încă 
de acum definit. Nu este exagerat a vedea în 
acestea simptomele prozei noastre de mîine, și 
în astfel de autori, completați cu alții încă necu- 
noscuți, pe aceia care multiplică, în regimul cli
pei de azi, un simț epic care e congener litera
turii române.

Artur Silvestri

liliputane, ci ne oferă ample eseuri și pertinente 
crochiuri critice. Drept pentru care, tăcerea sau 
comentariul minimalizator al autorilor de ase
menea „contribuții". In fine, o ultimă „greșeală". 
Paul Dugneanu nu scrie despre cutare sau cutare 
redactor, scriitor doar, în timpul liber, dar dis
pus să-i asigure rubrici permanente în revistele 
unde cu onor funcționează, ci despre opera unor 
Arghezi, Bacovia, Blaga, Călinescu, Emil Botta, 
Philippide, Nichita Stănescu, Marin Sorescu. Și. 
„firesc", din nou tăcere. Ceea ce nu i-a împiedi
cat, totuși, pe adevărații iubitori de literatură să 
comenteze cartea cum se cuvine și să salute, 
astfel, un debut valoros.

în ce constă valoarea Universurilor imaginare? 
Vom încerca, în cele ce urmează, să răspunnern 
acestei întrebări.

1. Analizind operă, Paul Dugneanu se așează, 
decis, în interiorul acesteia, se sprijină adlca pr- 
text, refuzindu-și, in afara argumentelor oferire 
de acesta, orice impresie și reprimîndu-șl orice 

prejudecată. Ceea ce primează este criteriul es
tetic, față de care criticul nu-și permite nici un 
rabat.

2. Universuri imaginare este o întreprindere 
temerară. Abordînd opere îndelung cercetate de 
antecesori sau de contemporani prestigioși, criti
cul își asumă riscul de a forța uși deschise sau 
de a adăuga banalități. Nu se întîmplă, însă 
nici una, nici alta. Criticul nu refuză bibliografia 
dar, în cunoștință de cauză, nuanțează judecăți 
existente, corectează altele, descoperă unghiuri 
inedite de cercetare. Cîteva exemple La îndemînă. 
în eseul AI. Philippide — lirica măștilor, criticul 
trece în revistă principalele opinii emise, în timp, 
asupra operei autorului Monologului in Babilon. 
Și, le respinge, pe cele mai multe, ca exterioare 
universului poetic analizat. Ne propune, apoi, o 
viziune personală (tematistă, din punct de ve
dere metodologic) construită pe descoperirea în 
profunzimea operei a unor succesive și corespon
dente structuri triadice, în jurul cărora gravitea
ză figuri și motive, analizate minuțios la nivelul 
semnificantulul și al semnificației. Afirmația 
existenței unul univers poetic omogen și coerent 
este înlocuită deci de demonstrația faptului. Sau 
altfel spus, impresiei îi ia locul argumentul. Ori
ginalitatea interpretării nu stă în numirea și 
circumscrierea unei teme sau a alteia (operație 
fie spus, în paranteză, nici ea la îndemînă ori
cui), care poate, de bună seamă, să fie indexată 
și la alți poeți, ci în analiza modului specific de 
funcționare al „mecanismului" poetic. A nu se
siza această diferență, înseamnă a nu pricepe 
nimic. Și, atunci, la ce bun să mai scrii despre ? 
Bănuiesc că există totuși o rațiune dar îmi de
clar Incompetența în chestiuni de paraliteratură.

3. Valoarea demersului din Universuri imagi
nare stă și în capacitatea autorului de a adecva 
metoda la obiectul studiului. Sau, pentru a păstra 
cronologia reală a faptelor, în cunoașterea de
plină a metodologiilor critice moderne (tematistă, 
structuralistă, stilistică, arhetipală) si. apoi. în 
adecvarea lor la obiect. E de la sine înțeles că o 
metodă nu poate fi absolutizată în defavoarea 
alteia șl că, principial, ea poate fi contestată.

ÎNTRE DATORIE ȘI HAR

Un proces cu public care nu se poate 
ține pentru că acuzata decedează (co- 
moție cerebrală) după cuvîntul de des
chidere al președintelui tribunalului... 

Gindul ne duce spre o scenă bine cunoscută din 
„Cel mai iubit dintre pămînteni" de Marin Pre
da (sinuciderea studentei bănățene în urma 
monstruoasei ședințe de la universitate). Totuși, 
nimic — sau aproape nimic — din revolta de 
acolo. Inculpata din romanul „Lunecând" de Titu 
Constantin (C.R., 1981), studentă și ea (in ar
heologie) acceptă formalismul procesului cu pu
blic, are chiar conștiința spectacolului pe care-1 
creează, ironia necesară care o detașează si o 
apropie de sală șl, luînd lucrurile în serios, își 
analizează cu stranie luciditate — nu vina ime
diată, ci întreaga viață (romanul este un dialog 
interior al eroinei pînă La începerea procesului). 
Este acuzată de pruncucidere, dar avortul pe care 
și l-a provocat este pentru ea un accident, o 
aparență, și-și concentrează atenția din toate pu
terile către cauza Imanentă a lui. Iese astfel la 
Iveală o poveste de iubire tragică, unică prin 
unilateralitatea ei, ce dezvăluie caracterul pro
fund uman, „bunătatea omenească fără margini" 
a uneî eroine care în aparență, „după probe", are 
o atitudine antiumană și antisocială refuzînd să 
participe la perpetuarea speciei. Un proces adine, 
de conștiință, care nu se poate judeca decit în 
conștiință (și se judecă pînă la capăt astfel) — 
faptele explicate public și întărite cu martori im- 
plicind dezvăluiri ce frizează monstruosul uman: 
din analiza dură, „la sînge". pe care si-o face 
fata înțelegem că ea își provoacă avortul pentru 
că tatăl copilului este incert : într-o obsedantă 
noapte de iulie, undeva între nisipuri, pe un 
șantier arheologic unde lucra logodnicul ei cu un 
prieten, după o furtună de nisip care-1 tulbură 
simțurile (vezi, în folclor, „vîntul turbat" care ia 
mințile oamenilor) ea își înșeală logodnicul cu 
prietenul pe care abia l-a cunoscut și apoi revine 
la el transmițîndu-i propria tulburare a simțu
rilor și-1 determină s-o accepte ca parteneră pen
tru a avea „împreună" un copil. O situație limită; 
condicile tribunalelor păstrează destule cazuri si. 
milare, iar în viața zilnică auzim de căsătorii re
gizate în pripă de către fată (mai de mult, părin- 
ții înșiși le regizau) pentru a masca rodul unei 
rătăciri de moment și a evita copiii din flori. (Mi- 
tologia rezolvă problema mult mai simplu spăr- 
gînd rigiditatea triadei : vezi, de exemplu, cazul 
gemenilor Heracles — Ificles concepuți în aceeași 
noapte de Alcmcna cu Zeus și, respectiv. Amfi
trion, soțul ei.) Romanul lui Titu Constantin nu 
rodează locul comun ca narațiune, ca mit, ci pla. 
sează problema in contextul general uman, ca 
rost al femeii pe pămînt. Eroina nu acceptă ni- 
ciuna dintre stratagemele obișnuite în asemenea 
situații (ascunderea faptei prin forțarea căsăto
riei compromis etic ; păstrarea rodului și neu
tralizarea sau alegerea unuia dintre parteneri îm- 
plinindu-și harul, menirea, etc.). Pe moment în
trevede posibilitatea ca logodnicul s-o prindă 
asupra faptei și să moară împreună cu compli
cele ei — dar, în condițiile civilizației noastre 
lucrul constituind o aberație această situa
ție, pe Care chiar o invocă, este imposibilă. 
Rămîne să-șr judece vina analizind strict faptele 
pe care numai ea le cunoaște in cele mai mici 
detalii. Eroina se numește, în mod necesar unei 
abordări fundamentale a conflictului, Eva Midia 
și reține din adolescență o simbolică întîmplare 
cu un șarpe care o surprinde goală (era la pla. 
jă), o „hipnotizează", făcînd-o, într-un fel de 
instinct atavic pe care nu și-1 explică, să-1 certe 
și să-1 urmărească. Are datoria procreației fiind 
ultima descendentă a familiei ; mai trăiește sora 
mamei, domnișoară bătrînă, care-i dă creșterea 
povestindu-i neîncetat despre morții din familie : 
mama, la nașterea ei, bunicul, tatăl. (Domnișoara 
Gologan este cea mai revoltată de avort : „Ești 
un monstru, nu ești om, domnișoară Eva Midia")

Are, apoi, harul matern : simte elementele 
cosmice in ceea ce au ele viu. viata imanentă a 
nisipului, a pămîntului, a aerului și apei. Natura 
după ploaie i se pare o unire conjugală între cer 
și pămint, la privirea căreia aproape se rușinea
ză ; la fel răsăritul soarelui din mare, noaptea șl 
ziua sînt ființe, cimitirul însuși are viață și o 
atrage alături de mama ei pentru a contribui la 
creșterea arborelui real dintre mormintele arbo
relui genealogic. Nu este vorba de un libido ex
cesiv ci de conștiința propriei meniri ca parte 
femeiască a lumii de a perpetua viața. Acea 
cumplită furtună de nisip după care-și trădează 
logodnicul o simte ca pe o tulburare finală a 
elementelor cosmosului, ca pe apocalips, trezirea 
sentimentului matern de protejare, adăpostire a 
germenului uman fiind aproape instantanee. In 
timp ce logodnicul legitim este cufundat în cărți 
de specialitate privind tocmai furtunile de nisip, 
prietenul lui simte, ca și ea, spaima sfîrșitului 
și o prinde de mînă. O homeopatie care duce la 
prima „lunecare" — după care Eva Midia are 
revelația că chiar nisipul, simbol al lipsei de ve
getație, al secului, are o viață a lui (implicit, că 
furtuna care a speriat-o nu aduce sfirșitul ci re
face ordinea elementelor degradate în imobili
tate). Femeia, în viziunea lui Titu Constantin, 
acționează ca un resort (in sensul zeițelor vechi 
ale vegetației), ca un senzor extrem de fin în 
depistarea forțelor vitale din elementele cosmice 
aparent inanimate, pentru conservarea lor la cea 
mai mică teamă de neant. O furtună de nisip, 
cu trei personaje. în timpul unei alte furtuni, la 
mare, fata are același instinct față de logodnicul 
ei — dar este de față al treilea personaj, domni
șoara Gologan, care le aduce două coșulețe cu 
zmeură, simbol al fructului împlinit ; la vederea 
zmeurei fata se calmează, se liniștește, căpătind 
încredere în forța de creație a naturii și instinc
tul ei se potolește, dar îi rămîne obsedant în me
morie. O furtună asemănătoare — a treia — în
soțește sicriul mamei la cimitir, dar preo
tul și tatăl mamei nu permit întrecu, 
perea ceremoniei, preotul amenință, bleste
mă pe cei ce vor să se întoarcă din drum, tri- 

Dar, la fel de limpede ni se pare, contestarea nu 
poate fi făcută decît prin raportarea la rezul
tate. Or, eseurile lui Paul Di gneanu se dovedesc 
a fi interpretări posibile, validate de demonstra
ție, care potențează semnificațiile universului 
poetic cercetat.

4. Cartea lui Paul Dugneanu propune, alături 
de analiza în consens cu exegeza critică de pina 
acum, interpretări inedite, care dezvăluie fațete 
neștiute ale operelor abordate. Nu e vorba, lnca 
o dată, de căutarea cu orice preț a noutății, ci 
de o argumentată demonstrație a existenței unor 
zone de interes, nerelevate pînă acum sau insu
ficient aprofundate. Exemplific cu două eseuri, 
ale căror titluri spun, și numai ele, destul despre 
spiritul scormonitor al autorului : Feeria baco- 
viană și Ambiguitatea argheziană.

5. In eseurile sale, criticul păstrează mereu o 
distanță benefică față de operă. O nume.se ră
ceală metodologică și o includ între calitățile cri
ticului și ale criticii. Ce înseamnă asta ? Asta 
înseamnă că, în locul limbajului interjecțlonal, 
entuziast și. în fond, superficial pe care-1 întîl- 
nim destul de des în „critica" actuală. Paul Dug
neanu preferă (și bine face) privirea lucidă, 
analiza temeinică, analogia și referința culturală. 
Ceea ce nu exclude — se înțelege — adeziunea 
dar o subsumează demonstrației. Criticul — 
dacă este critic — trebuie să vadă totul cu pro- 
prii-i ochi, să verifice de unul singur, să-și con
frunte opiniile cu ale altora, însă sprijinindu-se 
mereu pe realitatea textului. Entuziasmul este o 
consecință și nu o premisă. Așa îneît, limbajul 
adorației rămîne pe-toct valabil doar în dragoste. 
Critica este și ea o formă de iubire, dar una care, 
pentru a dura, are mereu nevoie de dovezi. Ea 
le capătă numai dacă păstrează acea distanță be
nefică de care vorbeam maî devreme.

In ce constă valoarea Universurilor imaginare? 
Am produs, ca răspuns, cinci argumente, pe care 
ml le-a oferit lectura cărții și propriile-mi con
vingeri. Rămîne acum să repet, pro memoria și 
în chip de concluzie, că volumul de critică al lui 
Paul Dugneanu este absolut remarcabil.

Valentin F. Mihăescu

mite el însuși acasă femeile și copiii iar calea 
pînă la groapă este urmată prin mijlocul furtunii. 
Viața și moartea trebuie să-și urmeze cursul fi
resc prin revolta elementelor : moartea, păstrîn- 
du-se strict ritualul („Mortul de la groapă nu se 
mai întoarce"), viața, de asemenea — iar nu prin 
împlinirea ritualului de creere a ei — cum simte 
eroina — în momentele în care este amenințată. 
Trădarea logodnicului este prima vină pe care 
și-o recunoaște Eva Midia (păcatul originar) ; 
pentru asta invocă un tribunal al iubirii, patro
nat de însemnele zeiței Venus. O abandonare a 
eticului, a datoriei, pentru a-și urma harul (și 
menirea : ea este o Evă, implacabil trebuie să 
trădeze). Este vina de care poate fi absolvită, 
pentru care cere insistent iertare. Cea de-a doua 
„lunecare", însă, revenirea la el și repetarea ac
tului creației, este o compensație pe care o acor
dă cu de la sine putere eticului. Aceasta repre
zintă marea greșeală : „Este o nelegiuire, recu
nosc" — pentru că eroina nu-și urmează nici 
harul nici datoria etică, ci doar pasiunea (consi
derată. în tragedie, un factor terț, cauză aparentă 
dar neesențială a greșelii). Conștientă, fata fuge 
dintre nisipuri, rupe legătura cu cei doi parte
neri (este reacția „normată" a eroului de trage
die cînd i se revelează păcatul, crima abomina
bilă : Oedip fuge din palat după descoperirea 
incestului) — si. după ce rodul rătăcirii se arată, 
încearcă o nouă compensație, înlăturarea lui. spe- 
rînd că-și redobîndește curățenia inițială (ca na
tura după furtună ; confuzie între cauză : furtu
na și efect : rodul, confuzie ce are la bază ase
mănarea eroinei pînă la identitate cu natura).

Este cea de-a treia greșeală — a doua comisă în 
mod conștient — cea fatală in tragedie — care 
alterează iremediabil domeniul etic (rănind grav 
și morala publică, motiv pentru care se intentea
ză procesul) și harul ei de femeie. Totul, jude
cat cu luciditate de către ea însăși, în conștiință. 
Verdictul este implacabil : prin compensări suc
cesive eroina trebuie să compenseze și înlătura
rea vieții prin propria viață. Ea va muri pentru 
că și-a negat harul, categorie majoră în virtutea 
căreia a acționat, pe care o deține în cel mai 
înalt grad. Faptul că-și numește singură pedeap
sa și-o acceptă face din moartea Evei Midia o 
moarte rituală. O jertfă care se oferă de la sine 
pentru a indica drumul greșelii umane, pentru 
ca ceilalți să-1 evite. întîmplător (ironie tragică), 
președintele tribunalului spusese același lucru : 
„pedeapsa nu este pentru ceea ce s-a săvîrșit, ci 
pentru ceea ce nu s-a săvîrșit, ca să nu se săvîr- 
șească". De altfel, eroina nu merge în neant, in 
beznă absolută ; ea nu concepe moartea ca de
gradare a elementelor — ci are tainice legături cu 
adîncul pămîntului în forța vitală a căruia crede, 
din care se desprinde reprezentind-o. Procesul 
ei se desfășoară într-un „centru", la „buricul pă
mîntului" (omphalos), este înconjurată de repre
zentanți ai tuturor categoriilor sociale iar în fi
nal ni se transmite strania senzație că oamenii 
care au urcat treptele tribunalului trebuie, ca să 
iasă, să le urce din nou. Tribunalul însuși s-a 
scufundat undeva sub pămint judecindu-se, ast
fel, chiar esența lui. Eroina moare trăind senza
ția potopului ce aduce sfirșitul lumii, cu valuri 
de mare uriașe, cu monștrii marini oribili ieșiți 
din adincuri — ea luptîndu-se să prindă o gură 
de aer. O contopire, în spasme, cu elementele 
telurice din revolta cărora a ieșit. Pentru ca lu
crul să nu fie ireparabil, ritual, prin evitarea 
greșelii pentru care se sacrifică, oamenii o vor 
reînvia în amintire. Altfel, tipul de greșeală co
misă de Eva Midia reprezintă, de cind lumea, în 
conștiința noastră, un mod de autodistrugere, de 
„lunecare" în neant.

Scris cu multă griiă. oe un spațiu restrîns strict 
la economia narațiunii, romanul acesta care res
pectă cu credință legile tragediei clasice (unitate 
de loc, timp și acțiune) dezvoltînd o tragedie ri
tuală readuce în actualitatea noastră torturată, 
parcă, de nou, de inedit, o problemă veche de 
cind lumea, rezolvată în maniera celor vechi ; in
teresul cu care se citește dovedește o dată în 
plus interesul general uman pentru valorile pe
rene. verificate în timp, ale spiritului uman 
creator de bine si frumos.

Nicolae Georgescu

mara 
nicoară

Jurnal
Nu voi mai fi niciodată ce am fost
Spuse trandafirul, cu petalele albastre căzute 

pe pămint 
Foșnind, ușoare ca penele de vrabie 
Nu voi mai fi niciodată ce am fost
Spuse colina
De pe care se rostogoleau soldați
Sub soarele de ianuarie strălucitor ca o sabie 

de foc 
Nu voi mai fi niciodată ce am fost 
Spuse vintul
După ce am trecut prin fabricile acestui oraș 
După ce am trecut peste pădurea fragedă 
Nu voi mai fi niciodată ce am fost 
Dar și cu ochii scoși,
Am să cint.

înainte sau înapoi
Privighetoare îndărătul gratiilor de aur. 
Privighetoare să fiu,
Să cint de plăcere.
Coifuri sclipitoare, armuri, 
Caii regești topiți in țarina albă 
Unde este imperiul, vulturul mării, 
Unde macii și iasomia, unde 
Lumina de atunci 
Pe blindele dealuri
Doar cite un obiect dezgropat din pămint 
Mai păstrează zgomotele glorioaselor bătălii. 
Deasupra țarinii albe se află cetatea 
Pietrele caldarimului amestecate asemeni 

ierbii de către veacuri. 
Ceasornicele acoperite cu argint 
Nimeni nu știe 
încotro mergem.

Alt anotimp
Marea în cămașa ei de lumină 
A rămas departe, in alt anotimp, 
Cu gura ta dulce, cu fructele tale. 
Daliile toropite de căldură 
Privind peste garduri pitice 
Pietricele reci, valuri adormite. 
Marea care mă privește in ochi 
Ce adevăr trăiește în jurul meu, in văzduh, 

in ape, 
Și eu nu-l înțeleg t
Soarele prea copt putrezește și el încet 
Creangă de singer cu bobițe roșii.
In adincuri vuiesc roțile mării
Departe vuiesc orașele, cu răsuflarea lor 

de animal rănit. 
Marea în cămașa ei de lumină 
A rămas departe, în alt anotimp.

Despre suflet
Lucrurile au importanța pe care le-o acorzi > 
Pentru mine e foarte importantă zăpada 

alinind ogorul 
Pentru mine e foarte importantă poezia 
Aruncată asemeni mărgăritarelor pe străzi. 
Pentru mine e foarte importantă familia 
Pieptul meu e zid de apărare in noaptea 

roșie, 
Iar patria mea e familia mea.
Pentru mine e foarte important trifoiul 

înmiresmat ; 
ți chiar ciulinii ;

Mi-s dragi cuvintele răsunătoare ale țăranilor 
la oraș 

Ei, obișnuiți să vorbească de pe un deal pe 
altul 

Acolo m aerul pur al satelor unde clopotul 
de seară 

Le reamintește de suflet.
Pentru mine sint foarte importante cuvintele 

de argint 
Ale limbii române,
Pe care se așează prea des negreala 

indiferenței.
Fiecare este ceea ce iubește ceea ce urăște 
Dragostea ți credința ridică insule ți popoare 
pe ape pustii.
Clopotul de seară
Se aude deasupra patriei.

Griul
Pe cîmpiile locuite de păsări 
Griul copt se scutură in valuri 
Caii zăpezii răstoarnă in țârină 
Porumbul inalt cu știuleții cit porumbeii, 
Viile râmase in decembrie cu rodul necules, 
Boabele dulci scofilcite.
Am crescut in respectul pîinii in 

acei sat din Transilvania 
Fiecare bob de griu are pe el o inimă 
Dacă infigi cuțitul in pline curg lacrimi 
Dacă arunci fărime pe jos 
Vintul de sud iți dărimâ casa 
O, griul este iertarea noastră, 
Este sufletul nostru 
Noi toți sintem muncitori 
La porțile Regelui Griu.
Bâtrinii țărani in zadar mai vorbesc despre 

inima griului 
Minutarele poruncesc altfel de răgazuri

și munci, 
Altfel de sărbători.
Dar griul, griul este iertarea noastră, 

viitorul nostru, 
Griul nobil, al limbii române.
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Măiastră în noapte
Privește pasărea, n-o atinge.
Trupul ei fulgeră — 
ochi dumnezeiesc — in noapte.
Palmele tale au zâmislit-o, 
oasele ii ințelenesc in eternitate.
Iți intorci gindul spre piatră : 
sub daltă cintă ca o femeie 
hăituită de dragoste, 
fărimițată de singurătate ;
in timp ce gindul tău se naște și moare, 
cu fiecare naștere, 
cu fiecare moarte.

Ctitorie
O clipă, un an 
sau numai o amiază de vară, 
stăpin e cuvintul pe ierburi și flori, 
pe frunză iși scrie stema hoinară, 
înalță septembrie steag de miresme, 
ochiul ințelenește in culorile coapte ; 
se alege ramul de fruct, 
ziua de noapte.
Poartă deschide livada spre zări - 
orașul respiră la alt capăt al lumii - 
pe nevăzute schele, in măr, cuvintul 
dăinuie ctitorie.
Asmute rouă către noi, dinspre cuvinte, 
dinspre mere, 
puhoi de apă vie.

Corăbii
de hîrtie plutind
Libertate 
intre copesțile unui caiet nescris. 
Liniște înaiutea tulburării viitoare. 
Gindul spinzură-n veghe, 
creierul înflorește presimțind 
diluviul unui nou poem.
Și trupul tău tinăr, aruncat peste bord — 
balast inutil —
și gesturile, cite ți-au mai rămas, 
de dragoste : mici corăbii de hirtie 
plutind pe riul însingurării.
In afară nimic, in simbure totul l 
ochiul pindește intre coperți 
să se nască 
monstrul a toate devorator : poezie.

Femei, la capătul

bazil Vacamar. fiul lui Ion Vacămare 
din comuna Pajiștea, satul Odaia, ab
solvent al conservatorului de muzică 
și. prin merit personal, angajat al 

operei din N.. cintă la contrabas, dar are ținuta, 
ideile și, in general aplombul unui violonist.

Intrucit. în cele ce urmează, e vorba de un 
contrabasist. trebuie să lămurim din vreme o 
chestiune : povestirea aceasta nu-i privește pe 
oontrabasiști. Obiectul ei. dacă se poate spune 
așa, e viața lui Bazil Vacamar și. pină intr-un 
punct, a orchestrei în care cintă.

Un contrabas este un instrument cu coarde 
si arcuș. In familia instrumentelor cu coarde și 
arcuș, este cel mai mare și are registrul cel mai 
grav. Ca principiu. însă. între o vioară si un 
contrabas nu există nici o deosebire. Dat fiind 
principiul, Bazil Vacamar poate să viseze, să su
fere și să spere la fel cum visează, suferă și spe
ră un violonist. Și să emită, totuși, din locul pe 
care-1 ocupă in fosa operei din N. undeva, in 
stingă, numai sunete grave.

La patruzeci de ani. Bazil Vacamar e un 
bărbat uscat, posac și plin de pedanterii. Nu 
îngăduie să i se schimbe scaunul, are în fiecare 
buzunar cite o batistă parfumată, tine un jurnal 
presărat cu unele cugetări despre obtuzitatea 
publicului din provincie, înainte de a se culca 
se uită la barometru, din septembrie și pină în 
aprilie înghite preventiv cite o aspirină zilnic, 
iși dă mereu demisia la jumătatea stagiunii, ști
ind că nu-i va fi niciodată aprobată, o cară pe 
nevastă-sa la toate spectacolele, iși face singur 
cafeaua, chiar si cind merge în vizită, iar cind 
semnează vreo hîrtie. o face foarte citeț si cu 
acest aigu pe-al doilea a din nume, lucru ce 
nu deranjează pe nimeni deoarece artiștii au toti 
cite o suceală.

Contrabasiștii. se înțelege, e bine să fie înaltl. 
Bazil Vacamar e atit de inalt incit, văzind cum 
îi răsare creștetul din fosă, publicul din primele 
rinduri e neliniștit si trăiește un timp sentimen
tul. cu totul dezagreabil, că orchestra e pe cale 
s-o șteargă și că spectacolul o să fie aminat.

Curind. trompet» încep să bubuie acordurile 
eroice ale cine știe cărei opere italiene, dirijorul 
se remarcă aruncîndu-și miinile în toate direc
țiile, soliștii apar cuviincios la rampă să-și cinte 
ariile sau duetele, dar publicul e nervos și 
neatent fiindcă bila lucioasă și lunguiață a con- 
trabasistului apare si dispare și trezește în sub
conștient amintirea experiențelor acelea morbide 
cu capete tăiate ale fachirilor si iluzlonistilor.

In antracte, cu chipul negricios și frisonat al 
contrabasistului înaintea ochilor, bărbații coman
dă cu demnitate sucuri reci iar femeile, avînd 
timbrul grav al partidei de contrabas în urechi, 
se lipesc încet de umărul soților.

....  La donna e mobile..." răcnește cu un zim- 
bet perfid tenorul trupei, fără să bănuiască efec
tul pe care îl are asupra sălii expresia concentra
tă și mustrătoare a lui Bazil Vacamar.

în finaluri. cînd soliștii și orchestra se întrec 
care să cînte mai tare si din fosă năvălesc către 
sală tot felul de sunete. Bazil Vacamar oare 
ostenit și. oricum, detașat de problemă. Eu, 
parcă ar spune contrabasistul. mi-am terminat 
treaba, iar ce urmează e fără importantă.

Intr-o zi. spre sfirșitul turneului pe care-1 în
treprinde în Italia, opera ajunge în orașul N. și 
e gata de spectacol. Melomanii locali, foarte 
exigenți, aplaudă tot timpul........... La donna e
mobile...", strigă, pătruns de faptul că femeia e 
Intr-adevăr, superficială și nestatornică, tenorul 
Pe fața dirijorului se citește o stare deosebit de 
elevată, instrumentiștii sint mulțumiți, ca niște 
oameni cu toate conturile încheiate, și fac în 
gind, pentru a nu știu cita oară. Împărțeala ca
dourilor pentru cei de acasă.

Numai Bazil Vacamar e îngîndurat.
Cu ce se îndeletnicește oare bărbatul acela, 

al cărui cap ascuțit si lucios răsare mereu in 
stingă fosei 7 se întreabă oamenii din primele 
rinduri.

De ce-o fl el atît de trist, cînd muzica e atît 
de voioasă 7

ȘL în definitiv, cu ce-ar putea fi ajutat, să nu 
mai arate atît de sumbru 7 Cine nu se simte

tudor oct avian

astăzi singur ? Orice om are momente cînd îl 
vine să se spînzure. firește, dar trebuie să ai o 
fire cu totul aparte ca să ti se întimple asta 
tocmai cînd corul. Intr-o formă excepțională, 
izbutește cu vestita „O. che gamba mai pensa- 
te...“ un pianissimo de-a dreptul perfect.

După banchetul, care se prelungește pînă în 
zori și la care, cu excepția contrabasistului. toată 
lumea, gazde și oaspeți, se îmbată, citeva clipe 
înainte de urcarea în autobuz. Bazil Vacamar 
se apropie de directorul trupei locale si, cu un 
glas pe cit de pătruns, pe atit de grăbit. își 
oferă serviciile. „Ma, si..." aprobă, cu mintea 
încă tulbure, acesta și îl întreabă dacă e o 
afacere personală sau trebuie discutat cu im
presarul român. „Personală !“. precizează Bazil 
Vacamar.

„A...“, face nesigur directorul, vizibil însă im
presionat de vorbele precipitate ale contrabasis- 
tului și. mal cu seamă, de prestanța ce-o degajă 
fiecare mișcare a acestuia. „Numai soliștii de 
rasă obișnuiesc să fie aitît de interiorizați".

Dar de angajat. îl angajează de probă, pentru 
o lună.

Deși prudența directorului îl mîhneste. contra
basistul se achită conștiincios de treabă. Scoate, 
în fiecare seară, sunete prelungi și grave, in 
vreme ce. cu privirea atintită la fruntea lui 
bombată si strălucitoare, statornicii operei din 
N. iși fac fel de fel de gînduri. Mina abstrasă, 
înnegurată a lui Basilio Vaccamar îi cam indispu
ne astfel că. la încheierea lunii, cînd fosa e 
iarăși sub stăpînirea dirijorului, toată lumea — 
directorul. orchestra și abonatii — se simte 
ușurată.

Iar contrabasistul e tocmai în Franța. în 
orășelul N. unde, gratie talentului, cîstigă lesne 
concursul pentru ocuparea unul post în partea 
din stingă a fosei, firește, la instrumentele cu 
coarde și arcuș de mari dimensiuni. Vedeta tru
pei, tenorul, cintă surîzător și congestionat aria 
.... La donna e mobile...", dirijorul, misterios si 
titanic, ca orice om ce stă cu spatele la public, 
se războiește cu instrumentiștii, rafinatii ascultă 
muzica tinînd ochii aproape închiși. In schimb, 
melomanii mai puțin rafinați stau strimtorati în 
scaune și caută să scape de senzația că sint pri
viți, că un anumit lucru are să se întimple 
neapărat, dar care e lucrul acela, nimeni n-ar 
ști să spună.

In N„ contrabasistul stă o stagiune. La sfirșitul 
ei. semnează pentru ultimii bani. cu accent 
aigu și cu presimțirea că în viata sa va avea Ioc 
curind un mare eveniment, o schimbare de na
tură a da peregrinărilor lui un sens deosebit. Cu 
contrabasul în spinare, se-ndreaptă spre Olanda, 
mai precis spre orașul N. In N. are loc. de bună- 
seamă. un concurs pentru ocuparea unui post in 
orchestra operei. Se prezintă un număr impre
sionant de candidați, dar concursul e cîstigat cu 
ușurință de un străin, pe nume Basil Vachamaar.

Deschiderea stagiunii e un succes. Se cintă

Uleiuri d» B«non« Șuvoilo

„Rigoletto" șl în celebra arie .....La donna e
mobile...", populară atît pentru cadența divină a 
melodiei cit și pentru adevărurile axiomatice 
privitoare la caracterul superficial al femeii, un 
tenor italian, gușat și stind să pleznească de 
gras ce-I. ridică sala în picioare. Ponderatul pu
blic olandez nu mai este deloc ponderat si doar 
citeva persoane din primele rinduri nu aplaudă. 
E vorba de niște bărbați mai în vîrstă. aflati in 
imediata apropiere a fosei, si anume în partea 
ei stingă. Din fosă răsare un cap uscat, bine 
fasonat, sticlind uneori sub bătaia reflectoarelor. 
Un cap cu doi ochi umbriți de melancolie. Diri
jorul. un neamț imperturbabil, se înclină uneori - 
aprobator în direcția contrabasistului. acesta 
freacă vîrtos arcușul de coardele groase ale in
strumentului, aerul vibrează puternic datorită 
sunetelor grave ce se înaltă din partea stingă a 
fosei, dar Basil Vachamaar e din ce in ce mal 
ursuz. Si astfel, fără o explicație logică, rindu- 
rile din imediata vecinătate a orchestrei rămîn 
nevîndute.

Pe urmă, Bazil Vacamar trece oceanul 
și cintă în Statele Unite, în orchestra 
operei din N., un orășel agrar cu 
numai trei mH de locuitori, mari 

amatori de muzică italiană. Urmează Columbia, 
șl opera din N„ o nouă traversare a Atlanticu
lui. pentru o stagiune în Elveția în partea din 
stînga a fosei, alături de contrabasiștii operei din 
N., în felul lui, o personalitate fiecare, apoi 

Turcia si opera în aer liber din N.. unde doar 
orchestra se mai supune tradiției, cintind in 
fosă, intr-o atmosferă încinsă, plină de mirosuri 
necunoscute.

Bazil Vacamar emite, trei ore pc zi. sunete în 
cel mai grav registru șl ideea că. foarte curind, 
in viata lui are să se petreacă o schimbare im
portantă s« instalează, dacă se poate spune ast
fel. cu dulceața unei idei fixe. Ea funcționează 
și atunci cind. apreciind greșit circumstanțele, 
contrabasistul părăsește o orchestră, nefiind toc
mai sigur că are angajament la alta.

Intr-o zi. pe la sfirșitul lui noiembrie, pe cînd 
cîntă in Suedia, la opera din N„ la orele două
zeci și unsprezece minute, exact în clipa în care 
un tenor danez de un metru și patruzeci si cinci 
și o sută șaptezeci de kilograme, dar înzestrat cu 
un glas unic, slobozește prima notă din aria .... La
donna e mobile...", unde se spune, ori mai bine 
zis. se cîntă despre neputința funciară a femeilor 
de a fi credincioase unui singur bărbat, contra
basistul Vassil Vakămiir. contrarimdu-i profund 
pe vechii abonați ai operei, instalați în chip 
traditional în primele rinduri din stal si. de la 
o vreme intrigați de capul lucios și cu un început 
de chelie al unui individ despre care nimeni nu 
putea să spună cu ce ocazie se găsește acolo, se 
ridică în picioare, iși ia contrabasul, plătește un 
taxi pină la gară și. cu primul tren de Miinchen, 
cu legătură pentru București, se întoarce în tară.

In București nu rămine prea mult.
In ziua următoare, cu avionul de dimineață, 

zboară spre N. și primul drum nu îl duce, așa 
cum ne-am aștepta, acasă, ci la opera locală. 
Aplombul de odinioară e parcă mai subtil, foștii 
colegi îl privesc cu respect si. lucru explicabiL 
cu trac, iar directorul — în clipa în care contra
basistul intră pe ușă. lăslnd-o pe secretară cu 
gura căscată, și-șl scoate încet ochelarii fumurii 
— se ridică brusc în picioare, ca un elev sur
prins cu fițuicile sub caiet.

Discuția dintre directorul operei din N. și 
Vasile Vacămare are loc in termenii unei am
basade la care. în pofida unor divergente de 
păreri în chestiunile esențiale, părțile manifestă 
o reală bunăvoință. Contrabasistul vorbește. în 
treacăt și fără să facă prea mult caz. de marile 
orchestre In care s-a produs și de contractele 
strălucite pe care le-a declinat iar directorul, 
fără să-s’ poată lua privirea de pe fruntea lui 
sticloasă îl invită, dacă e dispus și invitația îl 
onorează, să cînte. în noua stagiune în orchestra 
operei.

Și astfel, toamna, la primul spectacol cu „Ri- 
goletto". publicul din N. zărește ridicindu-se din 
fosă, in partea stingă. în dreptul ușii pentru eva
cuarea orchestrei In caz de incendiu, capul atit 
de familiar odinioară al contrabasistului. ceva 
mai chel șl mai lustruit, avînd în plus o expresie 
îndîrjită. de om care se pregătește pentru un 
fapt ieșit din comun.

podului
Lin vălurind peste priveliștea orei — 
libertăți in corola sufletului, 
ierburi de mare frăgezind sub atingerea 

tălpii...
La o răspintie : pleoapele tale — 
somnoroase peceți de ivoriu 
ți destrămarea umbrei, 
cheltuirea ei peste lucruri... 
Fragile cuarțuri intre gesturi. 
Pirogi înrădăcinate pe o plajă dezertă | 
femei, la capătul podului : 
ofranda siluetelor zvelte intregea 

orizontul...

I

Pregătiri 
de iarnă
u apariția Ziței — mica broscuță adusa 

Cde Maciste acasă, Gherman se văzu 
in situația de-a nu mai putea face față 
nevoilor diverse ale ,,familiei**, cu atit 

mai mult cu cit (după ce aruncase noua „chi
riașă" de citeva ori pe fereastră) admise pina 
la urmă, de dragul motanului că e posibil me
najul comun si straniu a trei ființe atit de dife
rite. Maciste o obișnuise pe Zița numai cu lapte, 
obligindu-l astfel pe Gherman să treacă in fie
care dimineață încă înainte de ora șase pe la 
lăptărie pentru a putea fi sigur că-și găsește 
marfa. înainte vreme atit baia cit și bucătăria 
fuseseră pur și timjHu invadate de gindaci și 
insecte, dar odată cu apariția Ziței, măruntele 
gmgănii dispăruseră cu totul. Broasca lua propor
ții văzind cu ochii, ajungind aproape cit un ba
lon, spre bucuria lui Maciste care avea acum, in
tr-adevăr, cu ce să se joace. Observindu-i cu 
plăcere dimensiunile. Ion și Vasile vedeau m 
obezitatea Ziței un semn sigur al bunăstării lui 
Gherman care suporta cu stoicism orice ironie. 
Dar Gherman era cit se poate de îngrijorat, 
fiindcă ratase a doua posibilitate de a-Șt deschide 
un alt atelier fotografic in centru. La ultima în- 
tilnire a celor trei prieteni, după ce zvintară 
o damigeana de vin, Gherman plecă împreuna 
cu Vasile și Ion la cel din urmă acasă, uitind 
pentru prima oară de existența motanului și a 
Ziței. Geamul rămase întredeschis ca de obicei. 
Nici a doua zi, nici in a treia, nici în a patra 
stăpinul nu se arătă pe-acasă, și Maciste nu știa 
cu ce să-și mai hrănească partenera de joacă. 
A cincea zi in zori, un paznic de noapte observa 
un motan uriaș cărînd în brațe două sticle de 
lapte'și, cu toate că alergă după el, ba, disperat 
că nu-l poate ajunge scoase chiar pistolul să 
tragă, după o căzătură serioasă, renunță să-l mai 
urmărească. ....

In tensiunea pregătirilor pentru sărbătorile de 
iarnă Maciste (căruia nu-i scăpa un eveniment 
din cartier) observă că la vila din apropiere 
lumina se stingea mult mai devreme și un tinăr 
se cățăra pe zid și intra cam la aceeași oră in 
camera tinerei fete pe care o văzuse citeva sen 
la rind jucindu-se pînă tirziu cu balonul agațat 
de tavan. In urma tînărului, Maciste intra și el 
cu îndrăzneală in cameră, iar de acolo, deschi- 
zind ușă după ușă. ajungea în bucătărie, des
chidea cămara doldora de jamboane afumate, 
caltaboși, singereți și cirnați și cu un curaj ne
maipomenit căra in fiecare seară din toate 
acestea pină cind reuși să transfere aproape tot 
stocul de bunătăți la Gherman acasă. Cam in a 
cincea seară de cînd lipsea prietenul șt stăpinul 
său Maciste care cerceta cămara pentru a mai 
vedea ce noutăți au mai sosit, fu surprins de 
tînăra fată și de iubitul ei cu un salam de Si
biu în brațe. Tinărul. pentru a-și arăta atașa
mentul față de casa iubitei sale, luă sucltoarea 
de aluat in mină și un polonic in alta șt încerca 
sâ se apropie de Maciste, dar fata, observină ce 
caraghios arăta iubitul ei dezbrăcat și numai cu 
acele unelte in miini, izbucni intr-un rts atit de 
nereprimat, incit prietenul ei rămase ca parali
zat in loc. Risul se revărsă apoi prin întreaga 
vilă pentru că fata alergi să-și ia un capot și 
revenind aduse și un halat bărbătesc pentru ti
nărul care, față in față cu motanul, deși nu era 
un fricos, tremura pur și simplu cu atit mai mult 
cu cit fata nu se vnci putea opri din Tis. în tot 
acest timp, marele motan rămase in poziția în 
care fusese surprins. în clipa cind tinăra blondă 
ii deschise fereastra, in loc s-o șteargă . urgent 
și fericit. Maciste. spre stupoarea tînărului, 
ajunse dintr-un salt în brațele fetei incă rizind

Gheorghe Pituț
Continuare in pag. a 8-a

mircea tinescu

Rațiunea sprijină pacea...

Cel uitat
cel uitat de veghe in turn 
cit veac care an 
nimic de văzut 
nimic de vestit 
curge din clopot făină de cari 
lemnele mușuroaie 
iasca s-a ridicat naltă ceață 
cremenea scirțiie mărunt sub mergere 
nu s-o schimbat de cind anul 
capacul ochiului țeapăn 
reflex ruginit 
ce lăuntruri se deschid 
iată cea de nevestit 
mereu alta coboară 
desăvirțindu-ți transparența

A APĂRUT:

cind e toacă strigi pe nume 
nu răspund cum ochii privesc singuri 
pierdut pentru toate locul plecării 
ce e întoarcerea 
alta mereu alta se desfășoară 
inchizind sfera 
cel uitat de veghe in turn

Diversiune
și bine nu va mai fi 
nici măcar in artificiu 
acestea ; amintește 
fiecare seară 
încuie armele și armura 
aruncă cheie-n ziua următoare 
numai să ferești de rătăcire 
cu acele alcătuiri 
vii și păcătoase 
cuvintele 
căci pe drept vei fi lapidat 
de buni păzitori ai legii 
pentru îndelunga și incurabila 
și preacunoscuta voastră desfrinare 
tu un crai nerușinat 
în cuvinte despuiate la trup 
amirosind a subversivă curățenie

Apărarea turnului 
vine poganul spre tine spre turn 
îmbrăcat uriaș 
cu solzi de oțel sunători 
vine poganul 
și stau pustiu 
și stilp stau 
cit de lin te cuprinde șenila 
ca un melc mai încet 
cit de lin 
nesfirșit e fiorul galactic 
Cit de lin calcă șenila 
nemăsurată plăcere

ți tu rămii in urmă subțire 
ți tu rămii subțire nepăsător 
hirtie împărălească împurpurată 
cu filigran 
forme ale adîncului tău 
imprimate de raze misterioase 
tu stai sublire pustiu 
copii nebuni ascut iarbă

Urmare din pag. 1

de povara așezată pe umerii popoarelor de cursa 
înarmărilor, educat in soirit umanist, se vrea un 
militant pentru pace și dezarmare, un educator 
al maselor populare In spiritul păcii, afirmat 
astăzi cu atita tărie în intreaga lume.

Omul rațional, cunoscător al binefacerilor 
păcii, refuză gindul că într-o bună zi, intr-o 
clipă nebună și fatală, marile cuceriri științifice 
și tehnice ale umanității, puse in slujba războiu
lui, ar putea aprinde intreaga planetă, făcind din 
civilizație și cultură un morman de pulbere 
murdară, în care statuile lui Phidias și ale lui 
Michelangelo, măreția Piramidelor, frumusețea 
Giocondei și a Victoriei de la Samotrace, marile 
poduri de peste întinsele ape, canalele șl cate
dralele, lucrate in zeci și sute de ani, întreaga 
arhitectură a lumii, literatura, pictura, muzica 
ei, ca și toate valorile geniului uman să devină 
o groaznică groapă cu cenușă. Prin arte și științe 
Omul-Om trebuie să fie educat să 6pună NU 
posibilului Apocalips, după care nu va mai ră
mine piatră pe piatră, nu vor mai fi nici învin
gători și nici învinși, nici cuceriți și nici cuceri
tori, din toate eforturile și creațiile umanității 
alegindu-se „praful și pulberea" — cum zice 
românul. Omul de la noi din România, construc
tor pașnic ai unei lumi mai bune și mai drepte, 
al unei culturi si stiinte avansate, este educat 
prin toate mijloacele să spună un NU cata
clismului atomic care amenință omenirea și 
viața, ca in nici o altă clipă a istoriei. Au spus 
acest NU al demnității umane și al rațiunii 
tineri și bătrini, bărbați și femei, români, ger
mani, maghiari și de alte naționalități, țărani, 
muncitori și intelectuali care, in mitinguri im
presionante. la chemarea președintelui Republi
cii, tovarășul NicoLae Ceaușescu, au manifestat 
pe tot cuprinsul țării, cu hotărîre, pentru pace 
și prietenie, pentru dezarmarea nucleară, pentru 
progresul și prosperitatea omului și a omenirii. 
Să observăm cu mindrie că niciodată pe umerii 
unei negații nu s-a îngrămădit atita forță de 
afirmare a voinței și lucidității unui popor, ca 
in aceste săptămini de sfirșit de toamnă și 
început de iarnă, atit din punct de vedere meteo
rologic cit și politic și istoric, săptămini in care 
întregul popor român a rostit din adincul ființei 
lui istorice un NU hotărit războiului, un NU 
plin de îngrijorare înarmărilor nucleare, un NU 
in care vibrează toată omenia românească și 
acel străvechi „bună pace" al lui Mircea cel 
Bătrîn din viziunea eminesciană, un NU umanist 
violenței, forței oarbe, în care forța dreptului 
tinde să fie înlocuită de unele puteri cu dreptul 
forței, un NU istoric bombei cu neutroni, rache
telor cu rază de acțiune din Europa, un NU 
uriaș inspăimintătorului sfirșit apocaliptic pe 
care unele spirite belicoase ii pregătesc cu cinism 
și singe rece.

Educația pentru dezarmare și împotriva răz
boiului trebuie să-l ajute pe oameni să nu uite 
niciodată lecțiile amare ale istoriei războaielor 
de o zi, de 5 zile, de 7, 30 sau 100 de ani, să 
nu uite învățămintele războiului de mii de ani

pe care omul II duce cu propriile sale micimi șl 
instincte.
Cu armele atomice de care dispune astăzi teh
nica militară, nu mai e vorba de risc, ci de 
distrugere totală. Iată de ce, noile șl Importan
tele inițiative de pace ale președintelui Româ
niei, tovarășul Nicolae Ceaușescu, scrisorile 
adresate lui Leonid Brejnev, Ronald Reagan și 
altor șefi de state, semnatare ale Tratatului de 
la Helsinki, exprimă vocea rațiunii, voința 
nestrămutată a poporului român de a lupta pen
tru dezarmare, împreună cu alte popoare, de 
a apăra dreptul fundamental al oamenilor: drep
tul la viață, Ia pace, la existență liberă și demnă.

Această vocație a păcii vine din adîncurile 
Istoriei noastre pustiită de atîtea ori de războaie 
care ne-au cotropit țara, împotriva cărora s-a 
pronunțat un Neagoe Basarab, un Miron Costin 
și Ion Neculce, un Constantin Brincoveanu, 
Anton Pann, cel ce spunea, pe la începutul vea
cului al XIX-lea, „Iar bătrînei Europe îi dorim 
mai multă pace / Mai puțin război a face", un 
Mihail Kogălniceanu și un Nicolae Bălcescu care 
scria că „Românii n-au iubit războiul de cu
prinderi" sau G. Călinescu care afirma atît de 
convingător că „atunci cind tihna omenirii este 
amenințată e de datoria tuturor oamenilor de 
bine de pretutindeni, oameni al muncii, invățați 
și artiști să-și adune glasurile și. ascultînd ini
mile noroadelor, să împiedice căderea noastră 
înapoi, pe scara umanității" sau, poate, pe scara 
neființei, am adăuga noi din perspectiva acestui 
moment al evoluției armelor de distrugere in 
masă.
București, 4.12.1981

Sabia lui Damocles
Intr-o zi, 
el merse la dușmanul său 
și-i atirnă peste cap o sabie, 
legată cu un fir de ață.
Și ca să fie sigur, i-o puse
la birou, in baie, în dormitor; 
peste tot.
Apoi, ii veni r'ndul prietenului său ; 
care la rindul lui atirnase săbii 
peste creștetul mai multor oameni. 
Și așa mergea mereu.
Cind n-au mai fost săbii,
au atimat iatagane, cuțite, securi, orice. 
Chiar și bombe.
Au atimat, pînă cind toți oamenii 
aveau cite ceva atimat peste cap ; 
inclusiv ei.
Și atunci, nestiind ce să facă, 
se arătau unul pe altul cu degetul 
și strigau
Jamodes, Damocles.

Florian Mâciu

Pledoaria noastră
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gice ale vieții, pe nenumăratele lor trasee. într-o 
confluență europeană, și mai mult decit atît. in
tr-o confluență planetară, se intilnește desigur și 
o vie. caldă lumină răsărită din Carpați ; și 
anume spiritul consecvent de pace și colaborare 
prin care România iși structurează intreaga sa 
politică internațională, demersurile sale pentru 
înfăptuirea unei lumi a păcii și dreptății. Ca o 
pledoarie, ca un apel, ca o mare speranță și 
o mare incredere in viață, în puterea unită a 
popoarelor care pot și trebuie să construiască o 
lume după ființa și grandoarea însăși a păcii 
și după normele ei. Este singura alternativă, via
bilă, la autodistrugere, este singurul mod de asi
gurare a progresului șl de atestare la orizontul 
concret al civilizației nu numai numele și viața 
de om. ci umanitatea in întregul ei și lumea în 
infinită identitatea sa.

E ca și cum de acum, chiar din clipa aceasta 
noi toți am putea avea amintiri despre viitor. 
Și nu pe traiectul unei demențiale curse spre 
autodistrugere, spre o eternitate pustie și deci 
fără de glorie, fără amintiri și deci fără iluzii, ca

intr-o imensă sahară unde am beneficia de cca 
mai inutilă și mai sterilă libertate, ci pe tra
seele concrete, destul de complexe si mai ales 
destul de complicate ale problematicii lumii ac
tuale, in spiritul înțelegerii, al cooperării. Este 
una din lecțiile De care le dă in acest caz insăsi 
cultura. Ființa păcii este aproaoe una și aceeași 
cu ființa creației, ele prosperă de la natura spiri
tului uman si de la întreacă istorie a umanității.

„Vine un nou an, spunea tot președintele 
Nicolae Ceaușescu. Să facem celor apropiați. co
piilor, popoarelor, cel mai de preț cadou : pacea, 
asigurarea liniștii și vieții, a bucuriei de a trăi 
intr-o lume mai dreaptă și mai bună, o lume a 
dreptății, o lume fără arme și fără nici un fel de 
războaie". Ar fi tot ceea ce-i mai firesc și ar fi 
tot ceea ce stă în puterea însăși a tuturor țărilor 
și popoarelor. Ar fi un indiscutabil argument 
care ar face din anul care vine un an de refe
rință universală, un an ca-e ar prefigura nu nu
mai reluarea cursului destinderii și Înțelegerii 
internaționale ci și începutul, poate, al unui nou 
destin, al redescoperirii omului după natura și 
după chipul propriei sale umanități.



r

marius 
stănila

Preafericitule!
Și-acum dacă totuși
la 31 de ani împliniți Viața iți arată 
pumnii ei noduroși

(Ție, trestie ginditoare cum te numise 
divinul Pascal -
Ție, animal cu memorie care nu poți uita 
Nimic, Niciodată)

Preafericitule, te
impacâ cu gindul că de 31 de ani 
iți plimbi singele tinăr și liber prin lume 
că-n nopțile faste gindul tău se intilni 
cu Eminescu și Rilke, cu Blaga și Goethe, 
Dali, Picasso și Matisse și Degas, 
Mozart, Enescu, Bach, Ciprian, 
cu „a cincea" - „a destinului" zisă, a celui ce 
surd - auzea numai zeii și astrele...

Puțini prieteni și puține femei fiecare 
urmindu-și apoi calea lui luminoasă 
sau înstelată cu spini,

Puține nopți de aducere aminte vinâtoare 
de vini 

vinul, sunind in pocale ca aurul vechi 
iarba in Cimpia Română reinventind Paradisul 
arborii rari și țepoși o tăcută așteptare

Și dacă totuși acum 
la 31 de ani împliniți, Viața iți arată 
pumnii ei noduroși

te gindește, Preafericitule, la 
poemele incă nescrise 
neiubitele incă femei
muzic incă smulsă din Muzica Mare, la vinul 
ce-l coc in adincuri de lume Vulcanii alături 
de rare metale : diamante și aur și plumb,

Preafericitule I

Un semn
în cărți cîntătoare
Cită onestitate - singur să-ți spui :

m-am născut și trăiesc 
intr-un cuib de răpitoare plecată la vinătoarea 

de seară 
și iată nu se mai întoarce și seara 
bate cuie amare in singele meu și tăcerea 

iși plimbă 
cvadriga imperială prin creier și iată 
simt cum imi crește pe gură acel strigăt

pe care-l cunosc

doar zburătoarele, marile păsări 
cind foarte departe incepe 
să cinte a durere singele in pradă—

Și cită durere să afli : tu însuți un semn 
vei rămine in cărți cintâtoare, in mari 
biblioteci prăbușite la care doar timpul 
și colbul de-acuma lucrează.

Copiii nu sint niște oameni mai mici. Sint pur și simplu niște copii. Luați copiii 
drept ceea ce sint : izvoare, păsări, nori și stele. Ei nu vor putea deveni niciodată 
oameni adevărați dacă acum nu-i lăsăm să fie copii adevărați.

Faceți tot ce puteți să sporiți libertatea copiilor, nu să le-o îngrădiți. Cea mal 
necesară libertate a copiilor este creația. Invățați-i pe copil să creeze ! Pasărea e pasăre 
prin zborul ei, floarea prin culoare și miros. Copilul e copil prin starea continuă de creație. 
Intr-un copil lumea începe de la inceput Nu vă temeți de ceea ce incepe. Temeți-vă de 
ceea ce sfirșește !

La ce folosește creația unui copil 7 Dar la ce folosește un copil cind se naște 7 E ne
cesar să se nască în lume copii 7 Da I Atunci e la fel de necesar ca acești copii să creeze !

Lasați copiii să se joace. Creația este jocul suprem, expresia cea mai înaltă a vieții. 
Cine nu se joacă e mort. Nu cunosc nimic mal viu decît un copil. Trebuie să slujim viața 
din toate puterile noastre. Lucrurile moarte ne înconjoară de pretutindeni. Viața are o 
singură șansă : creația ! Copiii sînt cele mai teribile arme ale vieții. Dacă ați creat copii, 
lăsați-i și pe copii să creeze : compuneri, desene, cîntece, nesfîrșite invenții, imprevizibile 
jocuri. Copiii sint inspirația omenirii, clipa de inspirație a pămintului și a întregii materii. 
Ei sint primăvara lumii. O primăvară perpetuă. O veșnică Înflorire. Vă înspăimintă un măr 
înflorit sau vă bucură 7 Materia lumii n-a inventat o bucurie mai mare decît înflorirea 
unui copil !

Lăsați copiii să fie copii, nu-i maturizați înainte de vreme. Oamenii mari au omenia. 
Copiii au copilăria. Lăsați copilăria copiilor. E nevoie în lume de copilărie așa cum in 
omenire e nevoie de tot mai multă omenie !

Fiți copii cu copiii ! Numai astfel ei vor fi oameni cu oamenii. Oameni ca lumea intr-o 
lume a oamenilor.

Am sărbătorit Anul Internațional al Copilului.Fac propunerea ca mileniul ce vine să 
fie Mileniul Internațional al Copilului.

O lume care nu lucrează pentru copii e o lume moartă.
Nu uitați : primii care vor ajunge în comunism vor fi copiii I

Prof. Ion Zubașcu
tndrpmăiorid cenaclului „VESTITORII". Casa pionierilor, Borșa Maramureș

adriana rodica barna
Dialog
Vorbește-mi 
despre sentimentul 

descompunerii materiole 
a elementelor 
și recompunerea lor 

definitivă. 
Iți vorbesc cu voci gemene 
despre bobocul de 

floarea-soarelui 
neștiind incă după cine 

să se-ntoarca 
— cine este unde și mai 

cine — 
atunci tu imi spui 
că agenda pe anul in curs 
ți-ai uitat-o in tramvaiul 
cu care veneai spre mine 
și eu iți spun 
că ai dreptul să desfizi 

calul troian, 
ulei de măsline curge 

prin venele lui, 
știu că poți să refuzi 

povestea unui biet cal ; 
curcubeul pe hainele tale 
pătează orgoliul muntelui 

la orizont ; 
un melos anume au racii 
Jn trecerea lor inversă

prin lume, 
Imi vorbești despre 
gramatica lacurilor

de acumulare 
și despre aprinzătorul 

de stele 
așa cum adevărul propriu 
se tălmăcește in adevărul 

constant. 
Țin in palma-căuș

o firimitură 
datoare să sature 
un stol intreg de porumbei ; 
iți arăt dimineața 
cum tulbură imperiul fricii, 
in gara de nord coboară 
din acceleratul 406. 
Vacarmul stâpinește casa

durerii 
pină la ușa ta de dincolo 
crește lumina 
intr-un spațiu ascuns, 

prohibit.
Iți vorbesc 
despre arhiva cu dosarele 

cooperativei 
și jilțurile vechi putrezind 

obosite 
alături de scorbura 

cu rlbine sălbatice. 
Mă întrebi apoi 

dacă am călcat pe ghiața 
patinoarului 

cu piciorul gol 
că oglinda lui te reflectă 
așa cum ai vrea să fii 

iți răspund
eu speranța claunului
că va putea ride prin somn. 
Privești o femeie întoarsă 

cu spatele 
stind cu genunchii pe sol, 
cu mina iși atinge degetele 

mici ; 
pe spetează odihnește 

pelerina galbenă 
și nările tale ii simt 

culoarea udă.

In zona temperat- 
continentală 

culorile trăiesc un anotimp 
doar, 

imi spui ;
apoi iți citesc poemul 
și tu faci graficul 

asimptotelor, 
a punctelor de sprijin. 
Citim pe roluri un text 

romantic 
iți explic, 
scrisoarea de recomandare 
către paradis.

Poți să-ți arunci o privire 
asupra acestei

nicolae 
sirius

Poem 2
Tu nu ești tu ; sint
tot eu

imi spunea tata

Fructele primăverii cintau 
și nu tocmai 

ce spunea tata

Izvoarele speranței 
izvoarele ochilor 
izvoarele drumurilor 

spre un loc 
al rodului 

duceau

Privirea de-aș fi inchis 
oare eu sau tata ar fi simțit I

Se vedea un fel 
de tinără sferă 

o zi intre două nopți 
și nici o lacrimă a singelui.

Rar
cite un tunet 
de frunză de timp 

cădea ; 
Ci'e un tunet de frunză 
de timp 

creștea.

Poem 3
In raze dulci de muguri

se întorsese totul. Nu 
mai dormeam. Prin 
vechile unghere se sinucise umbra.

Focul cinta.
Pleoape subțiri rotite

iși deschisese marea 
și cimpuri de simboluri

dind ințeles foșnirii. 

încețoșate și clar-obscure 
lumi 

mi-ai răspunde 
după o îndelungă tăcere.

Adaos 
cerului liber 
Legenda se cuibărește 
in consola de plastic 
in mobila de hol, 
gonește printre ginduri 
vederea ; 
pietre cresc in solar 
pină-n tavanul 

cu transparențe roze ; 
în sipete se-adună lichide, 
in gări se primesc 

bun-veniții ; 
nu frica de primejdii

te asmute 
știu, 
că drobul de sare 
pe spinarea casei, va viețui.

Flori de aramă 
in țara de diamant 
califul incendiator, Omar, 

aduce.
•

Drumuri apucă 
ora ceaiului ; 
mașini carnale, multe 

mașini, 
iar tu cu mersul de gerunziu 
lași urme coapte 
in tipare de cerumen.

•
Din clinchetul de zale 
îndepărtate ca el însuși 

departele, 
se descețoșează 
camenidele albilor cavaleri.

•
O extensie in gol 
culoarea curcubeului 
recompusă.

Poem 4
Amurg 

din boabele pe cimpuri 
tu imi aduci ;
și bine știi chiar cite raze-S 
adunale-n acest rit ;
asemeni obiceiuri in iubirea noastră. Dor eu 
deschei cămașa ierbii și-o-mprumut.
Pornesc tăcut

cu gindul de-a cuprinde 
ce-i lucru neștiut. Și nu mă-ntorc.
Aud in marginea cărării

un ochi plingind.
Mă-ntreb : cumva tot ce acuma simt 
sint lacrimi mici și repezi

de pâmint ? 
Foarte demult

de-un tunet de îndoială 
m-am desprins

și am ucis orice împrejur 
al jocului confuz. Mai bine așa.

Poem 5
Nesfirșitele lanuri de zi 
și izvorul subțire de cintec 
al păsărilor 
secerate vor fi 
de mă cuprinde îndoiala că 
nu voi mai avea 
pe cine iubi 
și tresar î

Tu rămii. Ție iți mai deschid 
împlinirea 
și resemnarea 
tăcerii din mine.

Zimții de seceri se aud cum 
se ascut chiar de 
marginea verii 
și aerul din jur 
cunoscind deja obiceiul 
freamătă sigur 
răscolind in vechile vetre 
un joc inceput 
nesfirșit 
și fără pereche.

Cum să opresc 
acest dat al pămintului 
cind inima-mi cere 
suferind de durerea 
trecerii vremii i

Să fie așa cum demult tu 
mi-ai spus 
că despărțirea nu șade 
intre viață și lucruri 
bănuindu-mi neînțelegerea I

Să fie așa, să fie așa cum tu mi-al spus 
înseamnă că secerați sirrtem și noi 
odată cu lanurile, 
cu cintecul păsărilor; și nimic dureros 

nu mai e.

Sărbătoarea copiilor
Sufletele noastre sînt niște colinzi care vor fi 

cintate de urmași.
Haideți cu noi! Vă ducem în țara viselor. Aici 

e plin de miresme, de cintecele păsărilor și ale 
copiilor. Aici ne vom desfășura sărbătoarea.

Se Îmbracă toți copiii in arderea vintului de 
vară, iau o oglindă în mină și o îndreaptă spre 
soare. Pe urmă o îndreaptă sore nămînt si ste
lele încep să iasă din oglindă. Intră în Dămint. 
pătrund in inima lui si încep să cînte colinzile 
noastre altor planete.

Veniți cu noi in țara sărbătorilor noastre!

CORINA DANCI 
clasa a V-a

Orinda
Pe Ia miezul nopții m-am dus intr-o cămașă 

albă, cu părul despletit, la cea mai apropiată 
moară de noi și am furat făină din coșul morii. 
M-am Întors acasă si mi-am luat un ulcior. 
Cu apa de la un izvor ți cu făina furată am 
făcut o turtă in care am pus multă sare.

Jumătate turtă am mincat-o iar cealaltă ju
mătate am pus-o sub pernă. Apoi m-am uitat 
prin oglindă, m-am așezat în pat și am adormit.

După puțin timp am adormit și am visat un 
tinăr, frumos, cu părul negru șl cu ochii negri.

Imi aducea apă cu același ulcior cu care am 
luat și eu apa din izvor.

I-am dat cealaltă jumătate de turtă de sub 
pernă. El mi-a mulțumit și-a plecat.

A doua zi cind m-am trezit, jumătatea de 
turtă nu mai era sub pernă.

încă trăiesc in acel vis frumoși

MARIOARA TIMIȘ 
clasa a Vt-a

Ana Veche
La nouă decembrie se sărbătorește la noi In 

munți Ana Veche.
Dacă iți tai părul în ziua aceasta, se îngroașă 

și crește.
Este bine să aduci muguri de burz, să-i pui 

In apă.
Să topești un grunț de unt și să torni peste 

muguri.
Să te dai peste păr. Iți va crește frumos.
Nimeni nu va avea părul ca tine.

Obicei (lc Anul Nou
Noi ne suim pe acoperiș cu mașinile și de 

acolo intrăm în cer.
Vedem cosmosul cum se rotește în jurul 

nostru.
Trecem prin cosmos ca o privire prin geam.

Întîmpiarc
Spre seară a vrut să coboare jos din cel mai 

înalt arbore din lume dar n-a putut. Atunci a 
deschis cartea, s-a așezat pe ea și a început să 
zboare în cosmos ca să vadă soarele, luna, ste
lele si alte minuni.

IOANA DANCI 
clasa a V-a

Lumina luminilor
Se vedea oarcă erau sute sl mii de lumini 

aprinse care străluceau ca niște ginduri fantas
tice.

începură să se joace cu mine. Umblam din- 
tr-un loc intr-altul și parcă nu-mi venea să

cred că și eu eram totuși acolo. Parcă era un 
vis cu toate bucuriile din lume.

O lumină Începu să mă strige pe nume:
— Gabriela, Gabriela, Gabriela! Dacă mă vei 

lngriii totdeauna si-mi vei șterge ceata mortii 
de pe ochi, vei avea tot norocul luminilor.

Lumina aceea avea ochii albaștri și zimbi- 
tori. buzele blînde si cuminți.

M-am imarietenit cu ea si am trăit tot asa 
mai departe pină la adinei bătrineți.

Jumate om, 
jumate soare

Se duse cu mîncare la soțul său pe cîmp șl 
impiedieîndu-se căzu și răsturnă toată min- 
carea. Femeia, îngrozită, se rugă !a sfîntul soa
re să tină De loc ziua ca ea să aibă timD să facă 
din nou de mîncare.

— Doamne luminate, dacă vei ține ziua in loc 
vei avea jumătate din ce port eu in pîntec.

Făcu mîncarca, o duse soțului, apoi se întoar
se acasă și o luară durerile nașterii.

Născu un fecior frumos cu părul galben și în- 
cîrligat care, pe ce trecea timpul, se făcea tot 
mai mare.

într-o zi mama lui îl trimise la fîntînă după 
apă. Lingă fîntînă stătea un om bătrin. Ii zise 
băiatului:

— Să știi că jumătate ești al meu!
Bătrînul scoase sabia și îl tăie drept în două. 

Luă jumătatea tăiată în brațele sale iar peste 
cealaltă jumătate suflă o dată și băiatul se în
tregi la loc.

Merse acasă și povesti mamei sale ce intîm- 
plare i s-a intimplat. Mama îi spuse :

— Nu te necăji, nu-i nimic. Așa sînt toți oa
menii din lume, jumătate ai pămintului și jumă
tate ai soarelui!

GABRIELA MIHALI 
clasa a V-a

Povestire din Luer
Cînd am fost aproape de Luer, mașina gonea 

ca fulgerul. După mașină alerga de mult timp 
o haită de lupi. Unul dintre ei reușise să se 
urce in lada mașinii si acum zgiria cu ghearele 
sălbatice cabina. De departe se zărea o femeie 
făcînd cu mina. ..Dacă voi opri, lupii ne vor 
sfîșia pe toți“ se gîndi șoferul.

Mașina trecu repede pe lingă ea. Abia am ză
rit chipul femeii. Părea să fie o învățătoare 
care se ducea în vizită la un elev repetent.

Am ajuns în Luer și am povestit satului în- 
tîmplarea. In mașină s-au urcat o mulțime de 
oameni șl ne-am întors înapoi. N-am găsit decît 
cizmele învățătoarei.

Se ducea să facă o vizită unui copil care stă
tea departe de sat și n-a mai dat de mult pe la 
școală.

CARMEN SOMEȘAN 
clasa a V-a

istoria, matematica
și imaginația

A fost odată o luptă groaznică intre istorie și 
matematică.

Matematicienii se tot lăudau că ei sint cei 
mai viteji din vremea aceea. Arheologii se lău
dau și ei că sînt cei mai puternici din vremea 
aceea.

Citirea, muzica, desenul, botanica și toate ce
lelalte materii tăceau chitic și nu îndrăzneau 
de frică să spună că și ele erau foarte viteze.

Iar istoria și matematica tot se dușmăneau 
intre ele de multe mii de ani.

Văzînd lucrul acesta, profesorul de istorie și 
profesorul de matematică au hotărit să pună 
capăt situației încordate bătindu-se intre el ca 
Ahile și Hector în fața porților Troiei. Dar în
dată veni directorul școlii, fi despărți și le zise:

— Măi, de ce să vă bateți voi? Lăsați să se 
bată materiile singure intre ele că doar ele se 
dușmănesc!

Și așa a aranjat directorul școlii o bătălie in
tre matematică și istorie.

Arheologii au strins din toate cărțile de istorie 
foarte multe armate. Au făcut săpături și au 
dezgropat din pămint toate armatele istoriei și 
le-au strinB laolaltă. I-au adunat pe Darius cu 
oastea lui cea mare, pe Traian și pe Decebal, pe 
Baiazid și pe Mircea, pe Ștefan cel Mare, pe 
Mihai Viteazul și pe toți conducătorii despre 
care vorbeau elevii la școală. Și s-a făcut 
oastea cea mare a istoriei. Matematica aproa
pe a Încremenit de spaimă cind a văzut istoria 
gata de război. Dar s-a dezmeticit intr-o clipă 
și a strins repede toate cifrele din toate mate- 
maticile lumii, de la unu pină la infinit Fiecă
rei cifre i-a pus cite o paranteză în față ca un 
scut de război. Paranteza mare a dat-o cifre
lor de la o mie pină la un miliard iar aco
lada a dat-o cifrelor care-au rămas pină la 
infinit. Oastea cea mare a matematicii era și 
ea gata de război.

Și iată momentul mult așteptat a venit: ma
tematica In dreapta, istoria in stingă iar la 
mijloc, directorul școlii cu un steag mare In 
mină pe care scria: „Hai istoria!" iar pe cea
laltă parte : ..Hai matematica !“

De spaimă celelalte materii s-au făcut neutre.
Elevii erau spectatorii, părinții tuturor elevi

lor de pe întreg Dămlntul erau telespectatorii, 
iar profesorii de matematică si de istorie îst 
ștergeau frunțile asudate cu niște prosoape 
mari, ca doi antrenori încercațL

Nu știu care a fost pină la urmă soarta bă
tăliei. Nu ne-a rămas nici un document scris 
din vremile acelea îndepărtate și nici o legen
dă nu pomenește despre groaznica luptă. A tre
buit să reconstitui Întreaga bătăile din propria 
mea imaginație.

PETRU NERGHEȘ 
clasa a V-a

Am prins un gînd
Mergind către casă m-am intîlnit cu un gînd. 

Acest gînd era frumos. L-am luat in brațe și 
am plecat către casă. Cînd m-au văzut părinții 
cu un gînd mai mare decît mine în brațe m-au 
întrebat :

— De unde ai gîndul acesta frumos?
Deodată gindul s-a prefăcut intr-un om. Cînd 

au văzut asemenea minune, părinții mei s-au 
speriat și au fugit. Atunci omul s-a prefăcut 
din nou in gîndul de la început. De-atunci n-am 
mai vrut să mă despart de el și nici el de mine.

ILEANA TIMIȘ 
clasa a V-a

Jocul cu soarele
Tot timpul soarele Îmi zimbea numai și numai 

mie. Mă întrebam: de ce oare?
Ziua stătea în fața mea iar noaptea se așeza 

pe hornul casei ca un cocor obosit.
In fiecare seară înainte de culcare Îmi trimi

tea o rază care-mi cinta un cintec.
Intr-o seară raza mi-a spus:
— Te cheamă soarele să vil să ne iucăm.
— Nu pot să vin, sint foarte ocupată.
— Dar dacă te roagă frumos?
— Atunci o să vin.
L-am găsit minjit cu vopsele pe mlini și pe 

față.
Soarele m-a întrebat :
— Știi să desenezi 7
— Sigur că da! Ce copil nu știe să deseneze?
Atunci el mi-a dat o oglindă:
— Uită-te in oglindă și desenează-ți chipul 

tău pe fața mea.
Iar el in timpul acesta și-a desenat chipul iui 

pe fața mea.
De atunci, de cite ori soarele este obosit de 

lumina sa multă, li Înlocuiesc eu iar el mă În
locuiește pe mine.

MIRELA MIHALI
clasa a V-a
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ÎNTÎLNIRILE .LUCEAFĂRULUI.

l« început 
ci fo/t sfîf/itul

Ediție nevăzută și adăugită
__________________________________________________________ '

REVELION 
«LUCEAFĂRUL»
Primul revelion al revistei „Luceafărul" 

va debuta Ia Casa de creație și odihnă 
„Gavril Matei Albastru" din Buftea, 
prima și singura proprietate particulară 

a redactorilor sus-numitei reviste, compusă din 
două incăperi, o odaie și-o tindă, una pentru 
odihnă, alta pentru creație. Festivitatea va în
cepe la ora zero, 1982. Maestrul Geo Dumitrescu, 
președintele Asociației scriitorilor cu proprie
tate particulară la țară (mai amintim pe : 
Titus Popovici, Petre Sălcudeanu, Vlad Mușa- 
tescu, Romică Rusan și Ana Blandiana. Costicâ 
Bărbuceanu și Tudor Vasiliu, precum și pe Cos- 
tică Georgescu acesta din urmă sub tutela pă
rintelui său, Guță Hagiu, zis și otopenistul, și 
fotograful Ion Cucu, primit prin dispensă, întru, 
cit proprietatea lui aparține încă d-lui Gheorghe 
Mandravela din Mogoșoaia) — în calitatea sa de 
patron al P.T.T.R. „Luceafărul" — va deschide 
festivitatea cu rugămintea de-a fi privit in ochi, 
menită să convingă asistența de autenticitatea 
țuicii sale de corcodușe, produsă cu un alambic 
de dimensiuni ilicite. Se va păstra apoi un scurt 
moment de reculegere în semn de omagiu pentru 
toți purceii de lapte sacrificați la Casa de crea
ție din Mogoșoaia cu ocazia unor alte asemenea 
festinuri. După care, redactorul-șef al revistei, 
Nicolae Dan Fruntelată va convoca ședința ful
ger, pentru sumarul de Anul Nou 1987, în care 
le va cere tuturor șefilor de secții să prezinte 
planurile de perspectivă pentru următorul cin
cinal cultural, somindu-i pentru ultima dată că 
materialele pentru numărul respectiv vor trebui 
predate pină cel mai tîrziu in seara zilei de 
31 decembrie 1986. Șeful secției proză, N. Vfelea, 
îl va propune pentru a miauna oară pe Lică 
Rugină, la care Gheorghe Suciu va contrapro- 
pune pe Marina Devesel. Grigore Hagiu, șeful 
secției de poezie, fiind într-o discuție aprinsă 
cu Pucă, invitat, va da mandat deplin de subal
tern poetului Ion Gheorghe, care îl va propune 
și de această dată tot pe Ion Trif Pleșa. Sîn- 
ziana Pop, șefa secției publicistică îi va solicita 
lui Voicu Bugariu să răsfoiască întreaga colecție 
de pe ultimii cinci ani a revistei pentru a-și 
reîmprospăta numele celor cîțiva colaboratori 
care au publicat în acest răstimp. Aurel-Dragoș 
Munteanu și Cezar Ivănescu vor propune la 
secția externe publicarea aceleiași familii de 
traducători, iar N. Ciobanu va propune, cu toată 
modestia de care e capabil, un articolaș de sin
teză asupra noutăților de ultimă oră din litera
tura română și universală, semnat personal. Dan 
Cristea, Marius Robescu și Dan Laurențiu vor 
critica secția de critică la care lucrează, pentru 
că aceasta nu-i reprezintă, iar M. Ungheanu, 
pentru a mai aplana lucrurile și-a le mai lua 
din avînt, îl va chema pe Mircea Croitoru, să 
opereze tăieturile de rigoare. Invitați speciali vor 
fi : A. I. Zăinescu, din „reflex", Valentin F. Mihă- 
escu și Artur Silvestri, „cronicari", George Al- 
boiu, cumpănindu-se prin „viața cărților", Gheor
ghe Pituț, în rolul lui „Maciste" (un șobolan ce 
mănîncă pisici, sau invers !), Al. Oprea, cu toate 
„fișele" eminesciene, și-un cronicar sportiv, cu 
pseudonimul F. Neagu.

După ședință, program de voie cu plimbări 
prelungite, fără discuție, prin cringul de salcîmi 
din spatele palatului și cu spălarea mîinilor pe 
față in apa înghețată a lacului de la marginea 
lizierei pădurii de salcîmi. Cei mai multi dintre 
ei vor lua apoi taxiurile comandate de Guță 
(Hagiu), dînd mai întîi o raită pe la Bătrîneanu, 
după care vor ateriza în curtea Casei Scriitorilor.

La Casa Scriitorilor, fostă „madam Candrea", 
d-na Teodorescu va anunța sub jurămînt de 
onoare că toată cota de B.T.-uri, afectată de Sha- 
pira pe anul 1982 s-a terminat. Prozatorul D. R. 
Popescu va fi la o masă rotundă de șah, îm
preună cu noii membri ai comisiilor Fondului li
terar. Președintele Comitetului : Trașcă, pseudo
nimul lui Pavel Aioanei de la Cluj-Napoca. 
membri : I. Greenwich, Marius Hulpe, D. G. Va- 
sile, Horia Cane, Gabriel Ruga, Ion Neocolescu 
și Tavă Scoica. La Comitetul de 2—3%, președinți, 
cu drepturi egale : Pucă și Hagiu, Membrii nu 
mai contează. Pot fi cit de multi. Apariția maes
trului Eugen Jebeleanu va marca de data aceasta, 
ca o excepție, ora deschiderii, și nu cum a 
crezut o dată Udriște. Bujor Nedelcovici va pune 
indicatoarele pentru conducătorii auto ai prozei 
românești. Traian Iancu, împreună cu Fane Mi- 
hăilescu și C. Bărbuceanu, urmați de Butușină, 
Ștefănescu și de Chicuș, va tine o ședință, la 
separeu, in biroul tov-ului Shapira de lingă ma
gazia lui nea Ghibu, Mircea Micu va fi în trecere 
cu M. Cârciog, de la Casa memorială „Iosif 
Lupulescu", in căutare de noi colaboratori și co
laboratoare pentru ediția pe anul 2000 a Alma
nahului literar al scriitorilor. Ion Iuga va aștepta 
pină la ora două, să se facă o clipă liniște, cînd 
va trage o țipuritură ă la Mihai Olos.

După rostirea discursului oficial de către pre
ședintele Uniunii, va apărea și Liviu, intr-un 
costum de epocă, smoking cu papillon, luind co
menzile :

Eugen Jebeleanu : puică la rotisor, cu mujdei 
de usturoi in singe de ursoaică, parfumată cu 
fum de trabuc. N. Carandino : trei prepelițe cu 
sos de hirtie velină. Vlad Mușatescu : meniu 
dietetic : omletă din 49 de ouă și 24 de mici 
la grătar, plus un purcel mai slab de 7 k le. 
La desert, 70 de pricomigdale pripite. Un butoiaș 
cu vin. Steopa Tcaciuc, I. Grinevici, F. Pucă și 
Trașcă : cite un peștișor rusesc. Costicâ Bărbu
ceanu : patru rinduri de cognac, plus o sticlă 
lui Paqo. Gh. D. Vasile, Gogu Alboiu, Al. Vă
duva, Horia Gane și Gabriel Iuga : o ladă cu 
dop, după ora închiderii. Ion Bănuță : bezele cu 
lacrima Cristina amestecată cu Lacrima diavo
lului. Fănuș Neagu, Guță Băieșu și Vintilă Or- 
naru : tobă ornată cu fănele preșate. Maria Ma- 
nuș : Brotschen mit Sahne von der Familie Pa- 
cher aus Osterreich. Franz Storch : cafea cu 
Heidegger. D. R. Popescu : oițe cu sos de bere 
oltenească. Laurențiu Fulga : Pasărea paradisu
lui fără fulgi. Mihai Ungheanu și Dan Cristea : 
anafură cu pipermint. Robescu și Ileana Mălăn- 
cioiu : spirt cu realitate. Voicu Bugariu : salam 
din cal de șah. Velea : mămăligă cu vodcă. Gh. 
Suciu : ostropel cu liane. Dan Laurențiu : aștri 
cu frigănele. Nicolae Dan Fruntelată : un lu
ceafăr răscopt, cu sos de zețărie in mult singe 
roșu. Orchestra va fi compusă din următorii to
varăși : solo, la trompetă, Sinziana Pop ; dătă
toare de ton, la diapazon, Florica Mitroi ; la 
mandolină, Ana Blandiana ; mai multe flautiste.

• Tenor, pentru ariile de operetă, T. Iancu, acom
paniat la gordună de D. Butușină. Șef de or
chestră, Ahoe, care va compune pe loc un sonet 
antiaerian, cu toate rimele terminate în ebe, și 
cu destinația Jebe. Shapira va cinta la violon
cel. incepînd de la ora 5 dimineața „Ora închi
derii, vă rog ! Se face curățenie pentru următorul 
Revelion"... La anu și la mulți ani !

G.M.A.

DANIEL IONESCU

. CEZAR IVĂNESCU
La Daaad
Și iacătă-mă-n Baaad 
Iubito, pentru tine ard 
1 Iubito, pentru tine ard I

Sint trist ca frunza ulmului 
Cind in frunziș pasăre nu-i 
I Cind in frunziș pasăre nu-i I

Te-am așteptat pe sub uluci 
Mă fluierau puii de cuci 
I Mă fluierau puii de cuci I

Acum eu am ajuns ca ei 
Povară codrilor merei 
I Povară codrilor merei I

Nici tinăr, nici la trup curat 
Muza nu o am mai aflat 
I Muza nu o am mai aflat I

Ca bruma rece peste plopi 
Mă prohodesc vreo patru popi 
I Și dau in gropi și dau in gropi I

De-aceea azi la Baaad 
Iubito, pentru tine ard 
I Iubito, pentru tine ard I

Și vifor peste tine cad 
I La Baaad, la Baaad I

NICRIEA SEĂNESCU
Topirea in sine
Lungi clavicule ale unei faste idei 
imi susțin numele :
NI ?
CHI ?
TA ?
NICHITA 1 I
De unde această stare 
cu gust de femur visător 
și de stern zdrobit î

lată : 
eu mă topesc pe mine 
și nimeni nu e de față 
și atunci sunetele numelui meu 
se dizolvă in sine ;
NICHITA
ICHITA 
CHITA 
ITA 
TA 
A i 
A ?
Mă topesc, 
mă topesc, apoi iar 
mă stănesc 
și intru, surizător, și blond, 
in maica literatură română

| contemporană.

Doru Moțoc

*

CEVA 
POZITIV

dacă, vă spun ce ghinion am avut în 
noaptea de 31 decembrie spre 1 ianua
rie n-o să mă credeți. Am fost invitat 
cu soția la o rudă oarecum apropiată, 

familie de intelectuali veritabili, alcătuită din 
trei doctori docenți, patru doctoranți și cinci 
maeștri ai diferitelor arte. Soția ținea cu orice 
preț să mă introducă în acest „cerc" distins, in 
ideea de a-mi face relații și a-mi rasa habitudi
nile oarecum mitocănești (expresia ii aparține), 
adică de a folosi prilejul pentru a invăța cum se 
ține o furculiță, cum nu se vorbește cu mînca- 
rea în gură, cum nu se plescăie, cum nu se mă
nîncă cu mîna decît pîinea și puiul fript și cum 
se pronunță corect în franceză „hai noroc !“ 
Bunăvoința mea s-a confirmat pînă la felul doi 
cînd, încercînd să spintec o gogonea pîrguită. am 
transmis fulgerător conținutul murăturii respective 
în decolteul soției unui membru corespondent al 
Academiei, ceea ce a făcut-o pe soția mea să 
mă împingă în toaleta de serviciu și să-mi in
terzică să mă mai ating de orice mîncare și bău
tură pe tot parcursul revelionului. Ca să scurtez 
considerabil această poveste neplăcută, cu puțin 
înainte de miezul nopții, unul dintre invitați, 
somitate balcanică în materie de rășinoase, a 
declarat că nu se simte deloc bine și că dorește 
asistență medicală specializată. Cum eu eram 
singurul nebăut și conducător auto, am fost ru
gat să-l conduc imediat la spitalul de urgență. 
Pe drum, somitatea balcanică în greutate de o 
sută patruzeci de kilograme, mi-a mărturisit că 
mîncase treizeci de chifteluțe, trei porții de piftie 
și cincizeci și cinci de sarmale (omul ținuse re
gim strict tot anul) și, în concluzie, consideră că 
nu poate fi altceva la mijloc decît o indigestie. 
La spital, somității i s-au făcut diferite spălături 
interne, după care a fost invitat să rămînă sub 
supraveghere încă șase ore. Puteam să las un 
om singur pe patul suferinței 7 Am stat și i-am 
veghiat somnul pînă dimineața cînd, întoreîn- 
du-mă acasă, am tăbărît pe oala cu sarmale, 
consumînd douăzeci de bucăți (cu mina !). Vă- 
zindu-mă, nevastă-mea mi-a zis, oripilată : 
„Pentru asta am dat cite trei sute de persoană, 
ca să mănînci sarmalele de la gura copiilor ? !“. 

în prima zi a anului, am zăcut în pat, demo
ralizat. Dar a doua zi, pe doi. am ieșit la localul 
meu obișnuit să beau o bere și să schimb o 
vorbă. Restaurantul era gol, nici un prieten, așa 
că am intrat în vorbă cu bătrânul ospătar supra
numit Baronul, vechiul meu prieten, care mă 
servește de pe vremea cînd luam zilnic o secărlcă 
mică de 0,30 lei. Baronul mă întreabă cum am 
petrecut revelionul, iar eu ii povestesc în ce hal 
am ratat această noapte care trebuie să rămînă 
cea mai frumoasă amintire a anului, la care el 
îmi zice că, dacă îmi face plăcere, pot să fac al 
doilea revelion împreună cu ei. ospătarii, pe ziua 
de trei ianuarie, conform tradiției. „Va fi ceva 
modest și simplu, dar cred c-o să vă simțiți bine 
printre noi".

Pe ziua de trei ianuarie, deci, m-am prezentat 
la revelionul ospătarilor. La o masă foarte pre
lungă erau așezați, in ordine ierarhică, pigoli. 
picolițe, ospătari, ospătărițe, bucătari, bucătărese, 
cofetari, cofetărese, șefi de sală, barmani și res
ponsabili, plus cîtiva invitați din partea trustu
lui. Am fost serviți la început cu o piftie de 
curcan, ciuperci umplute, batog. somon, icre de 
Manciuria și icre negre. S-a continuat cu șalău 
și păstrugă, cu prepeliță la cuptor și sitari la 
grătar, cu purcel la tavă, bine rumenit, plus de
sertul, compus din mere, pere, struguri, pepene 
verde (de import), salată de fructe cu frișcă. 
alune anglo-americane, plăjituri, cafele și coniac 
Henessy. Vinul era, firește, alb, vechi și foarte 
sec. Nevastă-mea a încremenit La un moment dat 
și m-a întrebat cam cîți bani am la mine, după 
părerea ei consumația ridieîndu-se la cel puțin 
șapte-opt sute de persoană. Am dansat pe 
ruptele cu toate picolițele și am avut prilejul 
să-mi cînțe la ureche soliști și soliste de vază 
precum Gică Petrescu, Julio Iglesias, Romica 
Puceanu și Mireille Mathieu, angajați special 
pentru această petrecere intimă.

Dimineața mi s-a făcut nota de plată : 14.80 
lei de persoană, in prețul respectiv fiind inclus 
și taxiul care urma să ne ducă pînă acasă.

— Cam pipărat prețul, îl ironizez eu pe prie
tenul meu Baronul.

— De fapt, ce-am mincat noi nu sînt decit 
resturile care au rămas de la revelionul frizeri
lor de lux și al mecanicilor auto. Sper că v-ati 
simțit bine.

— Excelent.
— Mă bucur. Poate scrieți ceva pozitiv și des

pre noi. Eventual o piesă de teatru, un roman...
Am promis că da, voi scrie De-atunci, Baronul 

mă sună zilnic și mă întreabă :
— La ce pagină sînteți ?

Ion Băieșu

NIC. NICOLAESCU

CONFABULE
(parodii)

Un țaran trece strada
Cele două prietene, orășence, în haine de 

blană, cu bijuterii la gît și cizme din piele de 
crocodil se plimbau agale prin centru cînd îl 
văzură :

— Iată-1, tu, pe țăranul ăla care nu mai 
trece strada de un an de zile.

— Da, tu, el e, precis. Și știi de ce n-ajunge 
pe trotuarul celălalt ? Pen’că dacă trece, ori 
îl calcă mașina, ori îl omoară autorul — pier
de banii.

Flori
Mărăcinele se apropie de Trandafir și-f 

șopti : spini avem amîndoi, așa că, dragă, nu 
cumva sîntem rude ? La care Trandafirul ii 
șopti și el : cine știe, de cînd cu serele astea...

Basm
Și au avut mulți copii
iar după un timp
Ileana trebui să-și vopsească părul 
iar Făt-Frumos să poarte perucă 
copiii se duseră fiecare la casele lor 
Așa că au rămas singuri

Animale
Lupul zise către Urs 
într-o zi ceva mai luminoasă 
auuuuuu auuuu auuu au 
și-i răspunse ursul 
morrr morr mor 
mulți nu înțeleseră, nimic 
Din ce și-au zis.
Explicație : amîndoi se săturaseră să 

vorbească în limbi străine.

Iulian Neacșu

I I
SORIN POSTOLACHE

KS IU
ION GHEORGHE
din Dacia Icnihs
Citind Altele în felul cum 

CITIND ALFELE IN FELUL CUM
MERGE RACUL

Citind Expresia de la stingă la dreapta și 
de la dreapta la stingă, se divide și se tra
duce la fel, ca de sus in jos și invers : 

EPURAȘUL UȘA RUPE I
Care zicere E-PUR-(L)-AȘUL se scrie așa cum 

se citește și nu 
viceversa. Și să aivâ in mijloc pe UȘA și la 

dreapta pe RUPE. 
Acolo sint închise forțele necunoscute ale 

UȘII-MATUSII, zise initiatie 
SUNATZI INTil. CERBER RĂUI
După care să se citească zicerea de oprire a 

ceea ce s-a deschis :
HALT I DA-VAI, CE AS, E-PUR-AS I 
Cu această zicere zisă se alcătuiește 

imaginea nezisă din cALFE BETEge 
cu GAMEIe.
Decit păzită Femeia-Fecioară, mai bine sub 

pază o turmă de iepuri (ași). 
Despre interdicția kapitală ; ruperea ușilor, 

clanțelor și balamalelor, 
se va rosti de trei ori cifra magică a 

imputatiei, iar expresia (după 
INVENTAR) se va citi : USA RUPE 

EPURAȘULI

ADRIAN PĂIJNESCU
Plictiseala
cu numele Dccthoven
Domnule Beethoven, geniul dumitale este 

zadarnic, 
rezistăm ascultindu-te de la snobii vecini, 
mai bine am asculta o melodie premiată la 

Mamaia, 
sau cind urlă la lună o nuntă de ciini.
Nu ai nici un rost. Singurul mort 
al muzicii dumitale ești dumneata in 

persoană ; 
la Viena Bitălșii au triomferat 
și te-au dat cu tăvălugul jos din icoană. 
Zadarnic gem viorile, nici ele nu se 

impacientează, 
nici acordeonul — care este lot un fel de 

pian pe verticală ; 
toate aceste instrumente ce-ți cintă un 

concert, 
miine îl vor sluji pe Marcel Budalâ.
Se moare de infarct, se moare de strănut, 
se moare de ris, se moare la „Achiziții 

borcane", 
se moare de cultură, se moare de boli 

necunoscute, 
dar de Beethoven nu se poate muri, doamne. 
De la una la alta, in recreația dintre 
un antinevralgic și un guturai de sezon, 
cintăm impreună cu Călugâreanu Anda : 
„nu dați papuașilor bomba cu neutroni I" 
Da, domnule Beethoven, exiști zadarnic, 
nici n-ar trebui trecută in nici-o antologie 
muzica dumitale care nu a omorit 
nici măcar un virus sau inceput de ftizie.
Nu ne pasă de dumneata, ne plictisim 

„minut cu minut", 
cind transmite de la Craiova — Domozină 

Sebastian ;
ce vrem ? tot cenaclul revoluționar 

scandează : 
Vrem cite-o manivelă la fiecare pian I

TUDOR GEORGE 
tioara vopsita

„Iubesc femeia, femeia brună, 
De dor nebună..." 

(Cristian Vasile)
Iubesc o blondă — doar pentru contrast 
Cu Bruna doamnă din sonetele lui Will, 
O blondă are-ntotdeauna mai mult fast 
Decit o brună cu un mers debil.
Chestia este „de gustibus non disputandum", 
Căci blonda mea are și-un mers deștept, 
Are doi ochi ca două gloanțe dum și dum, 
De iți impușcă portofelul de la piept.
Cunosc un pictor — vinzător intr-un bazar — 
Care vindea „țigănci" (paloma blanca), 
Și din brunete le făcea de var, 
Și le dădea la tirgul din Palanga.
Sub ochiul lui cel plastic, un mușteriu cam 

șui 
C-un gest cam contondent, făcut-ai cucui.

Niculae Alexandru-Vest

I

POSTUMĂ
îmi pare c-am murit de mult 
Că nu inai sint pe-aeeastă lume.
Cu simțul altuia ascult 
Ce se mai spune de-al meu nume.
Un critic scrie „Parc-a fost... 
Ne pare rău că nu mai este !
Scria sărmanul fără rost
Mai mult pe teme mici, agreste.
Un altul foarte exigent
Mi-anunță treapta literară ;
„Ca scriitor, după talent,
A fost cam cel mai slab din țară".
Doar un confrate bun și drept 
Mă laudă la un deceniu...
El scrie clar și înțelept:
„De mai trăia, era un geniu 1“

Constantin Atomii

Lemi-ler
Lerui Ier și tot mai sper 
Frigul să n-atingă pomii 
Somnul său să nu-i înghețe 
Să-i dezmiarde, să-i învețe 
Cum să crească și să fure 
Raza soarelui ușure 
Lerui Ier aș vrea să cer 
Printre melci să umble razna 
Șoapta dorului de brad 
Și să mi-i aducă-n prag 
Lerui Ier să puște-n timplă 
Urmă de cocoș pribeag 
Lerui Ier trimit solie 
Intr-o casă
Cu beteală sus in glie 
Pui de om și os de domn 
Dat pe frunte cu nesomn 
Să ureze celor dragi 
Celor drepți și celor pașnici 
Zbor de pasăre haiduc 
Cer pictat furat cu stele 
Fetelor, multe inele. 
Lerui Ier și tot mai sper 
Un cocor să-mi dea arvună 
Ceasul de sărut amar 
L-am chemat in cerul meu 
Cerul meu dintr-o oglindă 
Lerui Ier să-1 fur mai sper 
Lerui Ier și tot mai cer 
In pădure, să las urme 
In ogor să las un dor 
in fintînă, spic de lună 
Lerui Ier și tot aș vrea 
Plugușor cu șapte boi 
Cu beteala înapoi 
Lerui Ier din pungă scot 
Scot din pungă și socot 
înecate în lumină 
Pumn de griu din oblincar 
Risipite sus pe prag 
Și aduse vouă-n dar 
Să dea rod din rod să dea 
Sub izvorul de sub nea 
Lingă casa de sub stea 
Lerui Ier și aș mai vrea 
Rouă dorului ispită 
Să v-o uite la răscruce 
Sau in floare să v-o urce 
Lerui Ier tot ce mi-i drag 
Să-nflorească in toți merii 
Nopților din timpul verii 
In lumină, in sulfină 
Lerui Ier cine mi-i drag 
Lerui Ier de ce mi-i dragi

Areta Șandru

MIHAI PANZARU-PIM

EffiaomssranaEaHaBHi

EPIGRAME
CONFESIUNE
Clepsidra-și scurge timpul, 
Eu urc pe-al artei drum. 
Prefer însă, Olimpul, 
Să nu-1 ating, postum !

ERMETISM
Atît de abscons el scrie 
Că-nțelege cititorul 
Cu condiția să fie 
Lingă el și... autorul
Scriitorului Ion Marin Almăjan pentru 

„Sînt dator cu o durere"

Ești dator cu o durere 
Te iertăm de ea precis
Dar in schimb atît ți-am cere 
Bucurii s-aduci prin scris

Ionel Gologan

ZECE
1. O carte necitită este ca o rană fără pan

sament într-o lume de medici.
2. Problema generației este foarte simplă au- 

torule : cind fiul tău, din greșeală, se incalță cu 
pantofii tăi înseamnă că începe o nouă gene
rație.

3. Nu atît lipsa harului este nocivă în lite
ratură cit un atașament încăpățînat față de ceea 
ce se pare că reprezintă prezența lui.

4. Cunosc eu un critic care nu scrie nici poe
zie nici proză de teamă că, la apariția cărții, 
nu-și va putea acorda o cronică.

5. Ce gindește un istoric literar la Casa Scri
itorilor : treaba e simplă — cite mese atitea ca
pitole ale istoriei literare.

6. Despre lucrurile cit mal abstracte : cind 
trei scriitori cu nasuri cirne stau la aceeași masă 
apare brusc o idee cirnă.

7. Ai grijă, Dante, se simte bine-n paradis 
Beatrice, dar trage cu ochiul către infern.

8. Cind citește o carte, scriitorul dialoghează 
cu autorul ei spre deosebire de cititorul obișnuit 
care preferă dialogul cu personajele acelei căiți.

9. Un personaj făcea eforturi disperate să-și 
înțeleagă autorul.

10. Dumnezeu e surd, dracul are ureche mu
zicală.

George Alboiu

CRISTIAN MIIlAll.ESCU



MARIN SORESCU
Din spumă, Venera...
Ce alunecos e săpunul in baie, nu ți se pare 
Câ face o cursă prea lungă î
Atit de lungă incit ajungi iar cu călciiile 

inapoi 
In copilărie, cind am tocit citeva roabe de 

cărămizi
Și o piatră de polizor a lui nea llie al Velei 

- ăl de
Era colonel la C.F.R.

Ori cada e prea mare, ori eu prea obosit, 
ori am uitat 

De stropitoarea din vișin, de mătura de nuiele 
și da 

Calupul de săpun din papornițâ.

Data viitoare, domnule, te rog sâ te-mbarchezi 
cu mine 

In aceeași cadă, să navigâm sub același 
prosop. 

Eu o sâ apar din spumă ca Venera, sau cu 
un ochi inchis 

De usturime, ca amiralul Nelson la Termopile. 
Te rog, nu mă corecta tu pe mine I 
Ah, corăbiile acelea cu pinze
Care mergeau cu cearșafuri și lenjerie intimă. 
Și ce frumos spintecau ele valurile I Ale 

vremii, desigur. 
In spatele acelor ecrane fluturinde, umflate 

de vint, 
stăteau marinarii, ca la radiografie, de li se 

vedeau 
cele mai piraterești sentimente.

Ne-am născut tirziu, acum subMarine.
Te plimbi și nu te vede nimeni, in afară 

de peștii 
Torpilă. Te torpilează unul,
Te mai torpilează altul ;
Așa că in viață trebuie să faci in așa fel incit 
sâ treci cit mai..... incognito”.
Na, că iar mi-a dispărut sâpunull

IDEI
Unii scriitori contemporani cred 

c-ar putea juca In filme istori
ce, înfățișarea și talentul dra
matic putindu-i recomanda pen

tru aceasta.
De exemplu, Damian Necula : cum l-ar 

mai juca el pe Bonaparte, faimosul corsi- 
can ? Iar Mircea Micu are ceva din Gin- 
gis-Han, ca și Mircea lorgulescu din Mi
hai Viteazul. Gheorghe Pituț ar putea fi 
Nero, dar ji Baiazid. Ioana Crăciunescu 
are totul pentru a fi Casandra, inclusiv 
profesiunea de actriță. Vasile Androna- 
che ar fi potrivit in Petrache Lupu, iar 
(nu scriitorul !). Iulian Neacșu ar putea 
fi Ducele de Alba, Marius Vulpe e po
trivit pentru Taras Bulba, iar Florin 
Puci pentru Ciubăr Vodă. Ar fi intere
sant Mircea Dinescu în Falsul Dimitrie 
iar Maria-Luiza Cristescu in Maica Sma- 
ra, Costică Georgescu in Bokassa 1, Ioana 
Diaconescu in Madame de Pompadour, 
Tudor George in Dromichete, D.I. Su- 
chianu in Clemenceau, Florica Mitroi in 
Madame Sans-Gene, și-n orice caz, Au- 
rel-Dragoș Munteanu in Metternich I

Regizorii de film români ți străini ar 
trebui să reflecteze bine înainte de a-și 
face distribuțiile.

(ptr. conf. regizor de culise)
Dumitru Dinulescu\J

«IC. NICOLAESCU

MODELE NEGATIVE
0 Tradiționala vitrină de curiozități și ciudățenii a „Atelierului literar" nu poate lipsi nici In acest 
sfirșit de an. Cititori și corespondenți o reclamă imperios, iar „colecția" deosebit de abundentă a 
coșului redacțional o impune, fără doar și poate. Publicăm, deci, în această pagină, o nouă culegere 
din cele mai bizare și mai insolite înjghebări de versuri primite la redacție, convinși că pe lingă 
prilejul zimbetului (atit de rar, de la o vreme), numeroșii corespondenți și ucenici ai „atelierului" 
vor avea, și in acest chip, cite ceva de învățat, in străduința lor plină de aspirație către frumos. Do- 
rindu-le, lor și tuturor cititorilor noștri, o lectură agreabilă și semnificativă, le adresăm, In același 
timp, cordiale urări de bine și la mulți ani I

GHEORGHE TO'IOZEI
Exccufic
In fața plutonului 
și-a plutonierului, 
l-au pălmuit peste obraz 
cu-o legătură de praz. 
L-au bătut cu-a ulucă 
din coajă de nucă, 
buzele de sărutare moi 
i le-au cusut cu usturoi, 
fără dres, intr-adins, 
l-au așezat pe-un cactus deschis. 
Pe piatra de raclă, 
i-au spart capul, cu-o ceapă. 
Apoi, i-au bătut 
chimion și cuișoare, 
la miini și picioare, 
i-au legat cu-o ață buricul 
ce se va rupe 
cind va pleca dricul.
Urechile i-au fost indopate 
cu pătrunjel 
de patrusprezece carate, 
f-au dat să mănince pe nas 
mătrăgună 
unsă cu lună.
Peste ochii de mură
I s-au pus 
Ochelari de sudură, 
după care, 
i-au băgat picioarele 
intr-o căldare 
și l-au ințepenit 
cu ipsos și chit. 
In fața plutonului 
și-a plutonierului, 
cu toate că era lemn, 
și-a luat un angajament 
solemn, 
sâ-mpartâ pe din două gamela 
cu sentinela 
Donei Isabella — 
cea mai frumoasă arătare 
de la Bolintinul din Vale.

A douăsprezecea 
elegie, extazia 
se dedică unui copil ce nu 
se va naște din neamul vestit al 
dedalizilor

Iul Nichlta Stânescu 

cine pe cine mănincâ 
el se apropie de el 
și intilnește sfera 
el mănincâ o frunză 
dar are vederea aerului 
cine pe cine mănincâ ?

Niculae Alcxandru-Vest

contemplare și iar contemplare 
e greu sâ inchipui 
interiorul punctului 
omega fârâ omega 
e csimetric 
hai sâ fugim in hiperboreea 
in loc de degete 
îmi cresc sfere

cine pe cine respiră 
cu originea in zero 
cine 
sau ce I

Către Hacistc $1 alții
lui gheorghe pituț 

treziți-vă I trec sateliții 
carii rod lemnele 
uriții și beliții 
aprinde-i-ar aerotermele 

treziți-vă I trec sateliții 
nu-i amăgire, e un semn 
că nime n-are cop de lemn 
să umble numai cu muniții

ce facem iară azi 
homunculi de uraniu 
pe sub brazi și brazi 
eu n-am dureri de craniu 
treziți-vă I trec sateliții 
chiar pe deasupra noastră I

Gheorghe Daragiu

Schimbare
Pasul st&pinei doamne s-ande
Piș
Și privește chioriș 
Safe-ul indulăpit 
Ce-i ascunde unealta.

Nici una nici alta 
Neputind să-și scoată 
Unealta
Telefonează In Malta

Și schimbă unealta 
Cu alta.

GH. LITRA

Primitiv
M-am născut atunci de mult. 
In era preistorică. 
Am fost mai intii primitiv. 
Pentru ca mai apoi să ajung

la capitaiizm, 
Dar tot primitiv am rămas 
Șl sini incă primitiv, 
Pentru că mă folosesc de o viață 

primitivă. 
Mai pr'.ir.itlvă decit mine.

M-am născut in virful unui munte 
de nisip 

Ce se scufunda in neant, 
M-am născut in gura 
unei balene ce fugea 
de cașaloții ci plini de răutate, 
M-am născut intr-o zodie

necunoscută 
M-am născut atunci 
Cind mai bine nu mă nășteam.

PETRE ȘURLEA

Contraste moderne
Spirit vine dela spirt 
Dela fruct mucegăit, 
Dela fumul de țigară. 
Vin doi turci și mă omoară.

Cintecul meu este trist 
Ca suferința lui Crist... 
Iubita îmi dă plăceri 
Cu duium și cu vederi.

Asta-l arta de a scrie 
X De a scrie poezie.

Computerul n-a greșit 
Omul este istovit.

Și nu mai poate vorbi 
Ca Vasile Alecsandri. 
Să intorci lumea din drum 
Ești om bun și ești nebun.

S. COLOMEI

Ce fel
Mereu să te lntrebe-nn tată : 
„Cam unde crezi că e Petrov ? 
De ce nu iți dă nici o fată. 
Ce fel iți este el de tov f

Te bagă la călugărie 
și te infundă-n balamuc T — 
Și asta vreau ea să se știe 
că pe la nas ai incă muc t“—

Și : „să nu pui pe cap căciulă 
căci a spurcat-o un farmacist, 
care se scarpină la ceafă 
și-n fața ta se plimbă trist U.

A dus-o de la magazie 
la pavilionul de bărbați.?. 
Și asta vreau ca să se știe 
eă-n servietă ai eirnați

ALEX. SAVA

Rugina
Eu scriu ca să Imi vărs necazul 
Acelor timpi de mort din infinit.
Mă simt aiurea, ireal,... garajul 
Unui „Flat" uitat și ruginit.

La inima din geam lit.gă volan 
Se zbate pana mea cea grijulie 
Ce-a ruginit și ea de-acum un an 
Precum Viatului a lui bujie.

In mină string vitezei schimbătorul 
Ce lasă pe hirtie vers duios 
Și-n git mi s-a-necai carburatorul 
Ce gijiie din oase curios.

F. 8EL1MAN

Nu știe...
Nu știe gurița ta frumoasă 

domnișoară 
De cite ori In vis te-am sărutat. 
Treci plină de draci in fiecare 

seară
Pe lingă mine dind din miini 

interesantă. 
Atunci minlos din cale-afară-ți 

strig 
In șoaptă și-țl dau cu tifla ea la 

bacantă, 
Dar inima in dragoste mi-o frig.

CIOSU

Șl-așa petrec In mine clipe ce se 
vor dulci 

Privind pe faleză mereu in 
așteptare, 

S-apari ca o floare pe sub șirul 
de nud. 

Dar Iarna se urcă grăbită 
tirindu-se pe brincl, 

Șl-abea acum cind mușcă vintui 
din plopi, 

De stinea așteptării mă desprind 
Și alerg spre senin printre greii

posta redacției )
BERNARD I. : Interesantă, 

confirmind bunele perspective 
anunțate de paginile anterioare.

DAN DELAMARA : Sint, pro
babil. lucruri mai vechi, exer
ciții „în stil clasic" (in umbra 
lui Eminescu, mai ales), care-și 
au, firește, utilitatea lor, dar 
care nu înseamnă încă ivirea 
acelui „timbru" de care vorbiți. 
In „Principiul oglinzii", „Nu-s 
vremi de vers", se schițează 
tendința de ieșire din condiția 
epigonică, convențională, greu 
amenințată de monotonie și de
suetudine.

D. OZOLIN i E adevărat că 
puzderia de concursuri și premii 
„de trei lulele", improvizate prin 
toate ungherele țării, poate de
ruta, intr-un caz sau altul, pe 
junii care aspiră (întemeiat sau 
nu) la grațiile muzelor. Dar ho- 
tărîrea de a renunța, pe care ați 
luat-o, poate că nu e cea mai 
bună (deși, dacă vă puteți ține 
de ea, adică vă puteți lipsi de 
poezie, înseamnă că opțiunea 
dv. a fost iluzorie, nefondată I.,.). 
Mai chibzuit, ar fi, insă, inainte 
de a lua o asemenea hotărire, 
să vă Încredințați că ați făcut 
tot ce era necesar pentru a 
izbîndi (și, după cit ne-am dat 
seama, n-aveți încă temeiurile 
unei asemenea încredințări, pină 
ce nu vă veți pune la punct cu 
studiile, pină ce nu veți dispune 
de o cultură cuprinzătoare, te
meinică, atit in domeniul spe
cific al aspirațiilor dv., poezia, 
cit și în general). Motive pentru 
a întrenrinde o asemenea acțiu
ne serioasă și profundă (adică 
semnele unor Înzestrări literare) 
sintem înclinați .să credem că 
există (le-am zărit, uneori. în 
manuscrisele anterioare, dar și 
acum, mai ales in „Versuri la 
drum de seară" șl „Iniură- 
turi" I). Snerăm ca, Ia întoar
cerea acasă (dună lunga absen
ță. care n-a fost decit în defa
voarea asnirațiilor și nrencuoă- 
rilor dv. firești), să găsiți gîn-

dul cel bun, dar și energia, am
biția și seriozitatea necesare 
unui asemenea proiect.

B. MARIAN ! Citeva pagini 
mai bune : „Voi nu știți", 
„Vers", „Poeții", „Iarnă", 
„Ham let".

GERMINIA ȘERCAU 1 Exer
ciții într-un gen aforistic, in 
general cam naive și cam in
consistente, citeva dintre ele 
(„Ochii", „De ieri", „Nevoia de 
miini") cuprinzînd și unele ele
mente promițătoare. Să vedem 
ce mai urmează.

„VIZIUNE" — „ILUZIA" : Un 
plic cu mai multe pagini de ma
nuscris, toate neiscălite : două 
poezii („Viziune" și „Iluzia") 
uscate, inerte, nesemnificative, 
niște fragmente dintr-un „ro
man abandonat" șl niște „spi
cuiri din jurnal", nu prea con
cludente, scrise destul de ne
glijent, dacă nu chiar stingacl, 
dar cuprinzînd unele observații 
sesizante, semnificative, și o lun
gă scrisoare, lucrul cel mal in
teresant și mai promițător, atit 
prin problemele și observațiile 
ei, cit și prin redactare, indemî- 
naticâ. inteligentă. Condeiul 
pare apt mai curind pentru cri
tică și eseu (poate și proză na
rativă), dar „descoperirea voca
ției" rămine o problemă strict 
personală, implictnd, însă, o ati
tudine mai activă, mai stărui
toare, cumva mai sistematică 
(nimeni nu vă poate alcătui un 
„program" — cum cereți — care 
să vă orienteze și disciplineze 
căutările — firește, o ambianță 
de studiu, universitară, vă pbate 
fi de mare folos).

L GRECU : Un plus de sub
stanță, de data asta, chiar dacă 
talentul dv. nu și-a găsit, Încă, 
un glas răspicat și sigur, pe 
măsura sa („Șl o mare", „Ia- 
tă-mă față-n față", „Culorile 
sint", „Mai mult gol", „Există 
brațe", „Și acră").

OPTIMUS : Pagini uimitor de 
slabe, Împrăștiate, inconsistente. 
(Ceva, în „Ultima cursă"). Ce se 
intimplă cu dv. ? (Se pare, de 
altfel, că ultima noastră discu
ție a reușit să vă sperie 1... 
Ceea ce ar fi cu totul nemo
tivat și regretabil).

EM. BALȚIANU : Ați revenit, 
din păcate, la vechea bandă ru
lantă, cu o producție pe cit de 
abundentă, pe-atit de amenin
țată de monotonie, plafonare, 
pierdere de nivel. Vă propuneți 
— ziceți — să recuperați un 
timp pierdut, dar acest lucru 
trebuie făcut nu in sensul can
tității, ci in acela al profunzimii, 
esenței, calității, al depășirii tu
turor rezultatelor pe care le-ați 
obținut pină acum 1 Din acest 
plic, abia dacă putem cita 
„Timpul", „Noapte".

V. MANESCU : Dezamăgi
toare, noile texte, mai mult 
„făcătură" care mimează poezia, 
divagații incoerente, confuze, 
etc. Ceva, in „Un peisaj conju
gal".

M. Moșllă (ultimele trei 
plicuri), G, B. Plopu, Ștefanio
L. Acmlne, Adrian Dafir, Tha- 
myris, V. Gramaticu, Liudtzia- 
na, Miana P. Ulmu, Marioara 
Sivu, Pascal Negoescu, Andrei 
Pina, Elias (ceva, in „Singură
tate") Sabin Ciupa, Dinu Matei, 
Cons Tan Tin, George Fomy, 
Ștefan Jurcă, Decebal A. Seul, 
David Arpad, Miron Tic, Ioan 
Balau, I. Biriș, At. Gamurcac, 
N. Paganini, Iov Florică, Pink 
Floyd (mai citeț !), Vasile Du
mitru, Cornelia Stinescu, Vio
rel Soare, X.Y.Z., S. Doljerii,
M. Raportam, Const. Diaconu, 
Liviu Vai Munteanu, ML Lewis, 
C. Zăgan, D. Baboi, Mihai Pe
trescu, Anca N. Sozan (ceva, in 
„Tentație") : Nimic nou I

Geo Dumitrescu
N.R. Manuscrisele nu se îna

poiază.

Jalbă
Arcul dă-mi Măria Ta ți calul, 
Umblă prin păduri un cerb ales, 
Cu copita răscolește valul 
Oltului, din munte pin-la țes, 
Devorind toți mugurii din cringurl, 
Din mestecânișul de argint ; 
Cască gura țincii prin paringuri 
Furișați, să-l vadă-abia pățind, 
Ca un soare, aprinzind pămintul, 
Luncile, ca-n vremuri de demult, 
Rozmarinu-n care cintă vintui. 
Stelele oftind atit de mult ; 
Că mereu codanele sfioase 
Nu-și mai saltă ochii în tavan ; 
Noaptea, numai una daca coase, 
Șuiul dă cu cornul lunii-n geam, 
fn zadar, flăcăii stau la pindă 
Cu pistoale-n briu, la șezători | 
El cu o privire-atit de blindâ, 
Prin răscruci aruncă albe flori 

Și le fură mintea citeodată, 
Sufletul și cel din urmă gînd 
Fetelor, ce-n somn, ca niciodotă. 
Ca pe-un mire-l cheamă suspinind. 
Doamne, iartă-mi rogu-te, păcatul 
Dar ghicim in ochii-i mari și buni. 
Oltul și pădurea și tot satul 
Și-un haiduc întors dintre străbuni I...

ION CRAIOVA

Pom de sărbătoare
Măcar sâ vie odată iarna
ca toate astea 
să aibă un sens ; 
să ne putem zgribuli 
sub aparențele frigului, 
să putem hrăni vrăbiile pe ascuns 
cu fărimiturl de tandrețe, 
să ne putem ascunde in buzunare 
pumnii incleștați de absență, 
să avem un fular 
de aruncat peste umăr 
și o urare 
de aruncat peste prieteni 
sâ tragem odată ziua obloanele 
ca să putem fumega in liniște, 
să ne putem aburi de singurătate 
și nimeni sâ nu mai știe 
că luminarea e stinsă, 
câ-n noi de mult nu mai este 
poveste de taină, aprinsă 
minune, lumină puțină, căldură 
și pom de Crăciun.

IRMA SANDU

DANIEL 1ONE8CU

Căci in mine nici o pornire nu
mai surprind 

Cind chipul el sărutat de sloată 
c . . d gerSe face mal roșu ea roșu chlper.

ȘERD HANIDUL
Geniul
Tu ești geniul artei noastre 
și asta o știai și tu, 
In a ta prea scurtă viață, 
in al tău prea scurt metraj.
Mi-e greu acum să spun, 
ce înseamnă ale taie versuri.
De bine lumea te vorbește, 
și in față ți se închină.
Ti s-au ridicat statuete 
și plăci comemorablle, 
după tine pling frumoase fete 
și doamne respectabile.

MARIAN CALINESCV
Reîntîlnire în parc
Pe bancă o fată șade 
Cu picior peste picior. 
Buzele in roș vopsite 
Și sufletul plin de dor.
Ea cu ochi In sus privește 
Vede luna cum răsare.
Vede stele auroase 
Răsărind in depărtare.
Trei flăcăi ii trec prin față, 
Merg alene pas cu pas.
Cu ochi mari, la ea se uită 
Și zic incet ps, ps !...
Ea cu ochi ii privește. 
Nici o vorbă ea nu scoate 
Și-apoi dă Bă se ridice 
Și se scoală In picioare.
Și cind vrea ca să plece 
Ea aude fluierind, 
Un voinic se ivește. 
Și in urma ei venind.
El se apropie de ea.„ 
Și o la de subsioară 
Și amindoi ei pleacă
91 se așează pe altă banca t

VASILE PAUNESCU

Jonh
Al apărut in viața mea 
Iubire, care mult am plina, 
Cu ochii dulci ce-mi suridea 
Și-n vis in brațe tu m-ai strins.

Atrasă de inima ta 
Oh ! dulce și caldă iubire 
Doresc șl vreau a te căuta 
Să-mi dai suprema fericire.

Te strig, te caut la disperare, 
Te văd așa ca și in vis 
Și după tine alerg mai tare 
Dar drumul este tare-nchis.

Iubite Jonli, comoară dragă, 
Răspunde-mi unde te găsesc, 
Și inima ta să-nțeleagă
Te vreau pe tine, te Iubesc.

Nu știu ce taine ascunzi tu. 
Eu mă visez la pieptul tău, 
Că-i fi dușmanul meu sau ira 
Aceasta n-o știu eu, flăcău U.

Ești adorat de mine insă. 
Luceafărul meu tare drag. 
Cu o iubire-așa de strinsă 
Eu te visez mereu in prag.

Hai, treci tu orișice obstacol 
Și îndrăznește, -alesul meu. 
N-o să te dai tu in spectacol 
C-așa-i lăsat de D-zeu !

In vis eu sint mereu cu tine 
Și suspinind la al tău piept 
Mă simt excepțional de bine 
De nici nu vreau să mă deștept...

Iubitul meu nigerian.
Plecat-ai si-al lăsat suspin. 
In S.U.A. mereu speram 
La tine repede să vin.

Atrasă magnetic de tine. 
Doresc cit este viata mea 
Să fii tu soțul pentru mine 
Căci altu-n lume nu aș vrea !...•)

LUCIA POPESCU 
(supra geniu)

•) Scrisă de mine pentru cel mult 
apreciat și dorit de bine, Jonh, de 
mine visat și-ntîlnit de mine in 
trenul accelerat de Cluj-Napoca, 
spre casă, pe ziua de 17 mai 1980. 
Puține cuvinte am schimbat cu el, 
dar o forță magnetică atractivă tare 
mult m-a legat de acest Jonh.

L. P.

Becul
Ii vezi lumina orbitoare 
Cu razele-l multiple
Cum el ne !uminează-n casă 
11 vezi cum se-nfierbintă.

Dar mai apoi II stingi și iar 
II mai aprinzi odată 
In casă jocul de lumini 
Ca fulgerul se-arată.

Și asta pină Intr-o zi 
II mal aprinzi odată 
L-auzi pocnind și mai apoi 
Se-ntunecă deodată.

Morala :
Precum omu-mbătrtnește 
Tot așa becul pocnește t

ION DRAGOMIR

Duminică seara
Iui Monl

Să joci cu Oana o partidă 
de remi-pletre, pe culoar, 
și să iți zici că-i o Alidă 
Văii, găsită pe trotuar,

te plimbi cu ea puțin pe-afarA 
și-o chemi nițel după un zid_ 
Și-aceasta-i duminică seară 
și zici că traiul ți-e splendid !~

8. ALEXANDRU

AN DO

Ghicitoarea
Dă-mi palma...
Vezi, asta-i linia vieții.
ai sâ trăiești o sută de ani
și vei fi fericit, 
cu o femeie blondă, 
arzător de frumoasă. 
Dragostea voastră va rodi 
pruncu* cu ochii albaștri... 
Altceva nu scrie in palma ta, 
sau nu mă pricep eu să citesc ;
oricum, Io mine lucrurile sint ceva mai clare.» 
Peste trei zile
o să mă fure un bărbat înalt—
Hai, nu mai ride, 
sârutâ-mă, 
nu vezi că, suprapuse 
palmele noastre coincid ?

NEDEEA BURCA

Există brațe
Există brațe îngemănate cu arme.
Trimbițe războinice înăbușind sufletul

planetei.
Minți ce lucrează pentru nimeni 
Evaporind orizonturi intregi.

Pădurile cad strivite sub pumnul invenției. 
Munții poartă perucă de nori sulfurași. 
Marea nu mai este mare și oceanul ocean.

Poetul ișl sfarmă harfa-n picioare
Și blestemâ-n van.

IORDAN GRECU

Să-ți pot mărturisi
Stau lingă tine
șl in albastrul timpului 
visez 
cuvintul mai adine 
decit a inimă 
mai reveriu decit o tăcere 
însuflețită de vise - 
să-ți pot mărturisi 
și dragostea ce-mi râmine 
pe dinafara cuvintelor 
poezia ei incomensurabil cuprinsă 
in cercul ochilor 
deschiși pe un izvod 
de frumusețe vie - 
această (ară, această Românie I

AUREL ALBU

Cu tot mereul românesc
Cind urlâ lupii nostalgiei a coborire 

In părinți
Mâ nălucesc după-o Iubire ce poartă 

numele pădure
Ca prin beția-l absolută să-mi trec organele 

de simț
Și pină-n celălalt fruntarlu s-ajung ca gura 

de secure I

Pe arbori - degete-ale firii - învăț să număr 
morții lumii

Și-n perspectiva veșniciei ce-aid și-arată 
fața el,

Sub trapa cetinii căzute se rup zăgazurile 
humi’

Și drumură doinind spre frunze cu toți 
înaintașii m

In templul nopții cind vin brazii cu stelele 

la cunu 
Izvoarele de apă vie mâ-mbie 

șl mă veșnic* 
Pădure, picură-mi de-a pururi in dragoste 

statoi 
Și-mbibă-ml cintecul de bucium cu tot 

mereul românesc I

ION GRUNZ

lamă
Chemare a albului, cum ne surprinde 
iama de fiecare dată
nepregâtiți, cu mere putrede-n buzunare, 
cu vinul încă slab in cămară, 
cu gustul dulceag al toamnei 
râmase-ntre dinți.
Noi fugim cu gindu-nainte peste 
întinderi, fugim de noi in căutarea 
unui timp mai blind, 
asprimea albului, zăpada firavă 
dominind 
sufletul nostru nesigur, cinstit 
altminteri.
Mă bucur de tine, anotimp generos, 
încercare a sîngelui și-a inimii 
mele-nsetate,
tu ești contrastul, curajul în moarte, 
privindu-te, gindul devine fluier de os.

BORIS MARIAN
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roblema traducerilor este una dintre 
acelea care semnifică punctul de ve
dere al unei epoci literare, in ceea ce 
privește configurarea mai generală a 

tipului de gindire și a conștiinței sale artistice.
Este important cum traduci, ce traduci și cît 
ecou produc în contemporaneitate echivalențele 
proprii ale unei opere cu răsunet universal. În
trebarea fundamentală se referă la motivul pen
tru care alegi o anumită operă, precum și la fe
lul in care o propui gîndirii contemporanilor 
tăi de aceeași expresiune. Spunem aceasta de
oarece motivul principal al întreprinderii 
traduceri ne pare a se afla in interiorul 
naționale, iar nu in gloria pe care un 
artistic ii poate avea in afara noastră, 
cern ceea ce răspunde unei inclinațiuni 
și numai așa se explică faptul că opere 
ajung să fie cunoscute la noi peste multe de
cenii după ce faima lor apusese pe alte meri
diane. Ele primesc abia acum accentul semni
ficativ in aspirațiunile noastre spre un anumit 
tip de expresie și spre o problematică anume 
Ne referim, astfel, Ia un anumit nivel de matu
ritate al conștiinței literare, mai puțin influen. 
țabilă de modele și neliniștea adeseori factice 
de pe alte meridiane. Desigur, nici o literatură, 
și nici o cultură in ansamblul ei nu poate și 
nu a trăit vreodată in izolare, dar configurația 
proprie este cea cure decide asupra conținutu
lui pe care 11 primesc relațiile culturale, pre
cum și influențele reciproce. De altfel, se cu
nosc exemple cind mai marea sensibilitate a 
unei literaturi străine, în ceea ce privește va
lori ce păreau minore la ele acasă, contribuie 
la tirzia revelare a dimensiunilor reale în pa
tria de origine. Ecoul avut de opera lui Poe în 
Franța, și mai ales traducerea lui Baudelaire, 
a condus la evidențierea excepționalei sale va
lori în fața publicului american. In secolul nos
tru, abia după traducerile lui Coindreau și pre
fața lui Malraux la Sanctuarul, importanța de 
romancier a lui Faulkner a devenit evidentă 
pentru cititorii săi de acasă. Nu vom continua 
lista exemplelor, este insă evident că cititorii 
francezi au fost mai puțin impresionați de lipsa 
de rezonanță a scriitorilor menționați mai sus 
în patria lor de origine sau chiar de ostilitatea 
criticii în ceea ce-1 privește pe Faulkner, pentru 
a se lăsa influențați numai de propriile aspi- 
rațiuni, regăsite cu plenitudine in opera aces
tor doi mari scriitori aparținînd unei alte lite
raturi. Exemplele aduse în discuție sugerează, 
de altfel, tocmai personalitatea unei culturi in 
receptarea valorilor artistice de pe un alt meri
dian, lipsa complexelor și a aservirii intelec
tuale cunoscute sub numele curent de cosmo
politism, adică preluarea, fără discernămînt, a 
unor modele propuse de curenții superficiali a) 
opiniei dintr-un anume moment. încă Eminescu 
sublinia faptul că această noțiune este lipsită 
de realitate : „Am susținut întotdeauna, că ces- 
tiunea cosmopolitismului este una ce nu există. 
Să nu fim inventivi în cestiuni al căror înțeles 
ar fi greu de definit pentru fiecare din noi. 
Poate că ar exista cosmopolitism — dacă el ar 
fi posibil. Dar el e imposibil. Individul care are 
intr-adevăr dorința de a lucra pentru socie
tate, nu poate lucra pentru o omenire, care nu 
nu există decit în părțile ei concrete — în 
naționalități (...) Cosmopolitismul e o simula
țiune și nimic alta — el n-a fost niciodată un 
adevăr. Străinii care au interese personale în 
țara românească, de exemplu, vor simula tot
deauna cosmopolitismul, pentru că, declarîn- 
du-și adevăratele lor simțiri, ar putea să peri
cliteze interesele lor individuale. — State slabe 
cum era Germania în secolul al XVIII-lea, vor
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simula cosmopolitismul, pentru a denigra ten
dințele naționaliste ale inamicilor lor tari. Cu 
un cuvînt : cosmopolitismul nu există decît ca 
simulațiune, ca fățărnicie. El mai e pretextul pen. 
tru lenea și indeferentismul celor care nu cunosc 
un alt scop in lume decît acela de a trăi bine“. 
In generația următoare marelui poet, un gindi- 
tor afirma de asemenea că indivizii cu senti
mente cosmopolite sînt favorizați doar de starea 
de pseudocultură. Reflexul culturilor străine în 
conștiința proprie este în acest fel semnificativ 
pentru nivelul preocupărilor proprii și pentru 
adîncimea sentimentului de valoare.

Literatura română a constituit Întotdeauna 
mediul de afirmare a unor valori universale, 
atit prin problematică, cit și prin strălucirea
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expresiei. Cunoașterea lui Shakespeare, la Înce
putul secolului XIX, punerea in circulație a 
unor traduceri din clasicii romantismului și rea
lismului francez, in aceeași perioadă; revelarea 
marilor poeți și ginditori germani, o dată cu 
generația junimistă; impactul extraordinar al 
literaturii ruse, îndeosebi in cercurile semănă- 
toriste și poporaniste; circulația incredibilă a 
poeziei lui Baudelaire sau Poe, In zeci de va
riante, una mai strălucită decit alta; pină la 
edițile de autor din clasicii literaturii universale, 
apărute în anii noștri, subliniază o preocupare 
adincă, prin care spiritul românesc se racor
dează la liniile de forță ale celei mai ample 
umanități. Operele de referință sint numeroase 
în acest sens, iar traducerile au devenit un 
bun cultural inalienabil al culturii românești, 
reprezentind adeseori un nivel al limbii și pro
blematicii sufletești fără de care o mare cultură 
nu poate exista. Este greu de imaginat cultura

germană fără traducerea lui Luther, după cum 
nici cultura noastră fără opera de echi
valență a cărturarilor lui Șerban Cantacuzino. 
Cu atit mai interesant este cînd opere ale unei 
alte spiritualități decît cea din tradiția euro
peană fundamentală iși găsesc o realizare atit 
de pregnantă într-o cultură națională. Este ca
zul, la noi, cu traducerea Iliadei de către Mur- 
nu, care fixează un nivel și un conținut al lim
bii române, intr-un tipar artistic inalienabil. 
Exemplul operei lui Murnu este interesant și 
prin faptul că traducerea sa nu este, de fapt, 
Iliada, in ceea ce privește adecvarea, sau cum 
să-i spunem altfel, — față de textul grecesc. Am 
'mai spus-o, este o 
semnificativă pentru preocupările poetice de la 
sfirșitul secolului al XIX-lea. Geniul traducăto
rului, și nu ezităm
manifestat pe un tipar străin, cu toată forța neo
bișnuită care anima limba română in perioada ei 
eminesciană, intr-un moment de maturitate fără 
precedent, o culme a eforturilor începute prin 
opera lui Budai-Deleanu șl desăvîrșite în Scriso
rile lui Eminescu. Abia în epoca noastră am pu
tut vedea o Iliadă mai apropiată de originalul 
grecesc, cu o pregnanță deosebită a expresiei, o 
operă dintre acelea menită de aw.mtnea să aibă 
ecou durabil, realizată de Sanda Diam^ntescu și 
Radu Hirtcu. Dacă geniul aparține originalului, 
și osirdia tiaducătorului, cum spunea odată Iuț 
Barbu, trebuie să recunoaștem că, de multe ori. 
tenacitatea și devotamentul traducătorului pot să 
reprezinte, de asemenea, dimensiuni ale geniali
tății.

în dialectica subtilă dintre apetitul pentru uni
versalitate și trăsăturile national ale culturilor, 
momente de dezechilibru apar șl .win accentua
rea particularităților nesemnificative1. Ostentația 
este conducătoare la erori, ceea ce im -amnă di- 
soluția eforturilor culturale și îndepărtarea de la 
marile scopuri ale epocii. într-un fragmei?* 
jurnal, Claudel observa : „Există lucruri care 
nu-și păstrează virtutea lor profundă, sfințenia 
lor umilă, decit atunci cînd nu sint băgate prea 
mult în seamă, atunci cînd au devenit trăsături 
acceptate fără efort. De exemplu, patria șl fami
lia. Iată de ce romancierii naționaliști și tradi
ționaliști sînt atit de respingători. Există la ei 
o carență a gustului, ceva care te interzice in 
mod profund. Dacă există un domeniu unde este 
esențial să nu pozezi, precum și să nu glumești 
cu el, acesta se află aici. Să lăsăm ostentația par- 
veniților, națiunilor mai puțin dezvoltate. Tăcerea 
asupra ta însăți : mare virtute." Aceasta o spu
nea Claudel, poet aclamat în chip de expresie a 
Franței istorice șt tradiționale, a cărui legitimi
tate națională este mai presus de orice contro
versă. Indiscutabil, imperialismul unei structuri 
particulare și extensia virtuților mărunte și re
gionaliste asupra unui întreg domeniu al umanu
lui ar însemna transformarea culturii într-o afa
cere meschină, de capelă provincială. Cerul înste
lat se află deasupra tuturora, măreția lui se adre
sează sufletului omenesc într-o formulare care 
închide în particularitatea ei întreaga măreție a 
necuprinsului. Ungaretti spunea într-un distih 
celebru : „M’illumino/D’immenso". Întreaga lite
ratură și artă universală se răsfrînge in neli
niștile și aspirațiile unei literaturi naționale, pe 
căile adeseori obscure ale unor eforturi ce-și 
configurează cimpul de forță la nivelul unei epoci 
întregi. Studiul acestor trăsături este la fel de 
semnificativ in anumite aspecte, ca și cel aj efor
turilor de creație originală, chiar dacă dimensiu
nile întreprinderii sînt de multe ori umbrite de 
factori exteriori, ca șl de gloria factice a unor 
autori mai puțin însemnați. într-o epocă despre 
care s-a spus că tinde spre o conștiință plane
tară, in orice caz definită de comunicații mai in
tense decit am putut contempla vreodată în is
torie, este firesc să tentăm configurare;' trăsătu
rilor unei literaturi și prin nivelul său de comu
nicare cu celelalte literaturi ale lumii. Capacita
tea ei de cuprindere și de expresie dă măsura 
problematicii și a posibilităților de realizare a 
umanității pe care o reprezintă.
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Aspirația 

spre absolut

Colosul
N-am reușit niciodată să te-adun cu totul, 
Fărimifat, lipit și unit întocmai.
Strigăt de catir, grohăit de porc și cotcodă'jt 

nerușinat

Te miști prin era peștilor. 
Secolul înfumurat.al porcilor — 
Cap, picior și mină
Apar limpezi din umbră. Poveste

Ies din gura ta mare. 
Ești mai groaznic decit un grajd.

Poate te consideri tu însuți un oracol, 
Solul morții, sau vreun zeu sau altceva. 
Am trudit timp de 
Pentru a indep&rta 
Nu sint deloc mai

Urcind mici trr-J 
Mă tirăsc ca o f 
Pe pămintul bu 
Pentru a infrui

Pleșuvia, albii

Un cer albastru 
Se arcuiește dc

I " energic și Imi iau «iciMqț] 
Osemintele teh

In străvechea 1 
Ar fi trebuit s

Pentru a crea 
Nopțile mă gb> 
Din urechea ta

Cup'rinzind ste 
Soaren.' răsare 
Orele me.'e sj-a 
Nu mai ascut? 
La debarcare i

Gradina
Fintinile au se 
Parfumul morți 
Perele se umflă 
Un abur albaștri

treizeci de ani 
nămolul de pe 
ințeleaptă.
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• PRINTRE CELE mai prețloat. 

mentare păstrate In arhivele șl bibllu. 
rea Britanle se numără o serie de 
unice ale primelor scrieri șl tipărituri 
acte șl incunabule. Un document care 
Public Record Office, purtlnd data de

Hrănește aceste filfiiri frinte,
Aceste coroane de acantă,
Și cioara iși Iasă veșmintul.
Moștenești buruiana albă, o aripă de albină.

Două sinucideri, familie de lupi,
Ore ale intunericului. Citeva stele obosit 
Luminează deja cerurile.
Păianjenul cu pinza lui

Traversează lacul. Viermii 
Iși uită obiceiurile.
Păsări mici sosesc, sosesc 
Cu darul lor, la o naștere grea.

T radare
Pintecu!
Fără zbatere teaca lai, luna 
Se scurge ea însăși din copac 
Ca niciunde să meargă.

Priveliștea mea este o mină fără linii 
Drumurile ingemănate intr-un nod. 
Eu insămi nodul,

Eu insămi trandafirul pe care-I obții 
Acest trup,
Acest fildeș

Pios ca țipătul unui copil. 
Asemeni păianjenului, inșir oglinzi. 
Credincioasă imaginii mele.

Scoțind doar singe 
Gustă-1, roșu-ntunecat ! 
Și pădurea mea

Inmormintarea mea.
Și această colină și această 
Strălucire de cadavre.

r

In românește de 
Dora Scarlat

(DANEMARCA)
Printre scriitorii danezi care s-au impus in mod deosebit după al doilea război mon

dial, Klaus Rifbjerg (n. 1931) ocupă un loc de frunte datorită multilateralității sale și 
darului său de a stimi controverse. A scris peste douăzeci de romane, mai multe culegeri 
de povestiri, piese de teatru, scenarii de film și patru culegeri de versuri, editind la un 
moment dat și o revistă literară. El s-a impus ca unul din „tinerii furioși" ai literaturii 
daneze postbelice, care s-au ridicat împotriva tradițiilor osificate in literatură și s-au scu
turat de orice inhibiție in scrisul lor. Volumul Konfrontation. din care face parte și poemul 
de mai jos, reprezintă contribuția semnificativă a lui Klaus Rifbjerg la fenomenul înnoirii 
limbajului poetic și a utilizării lui libere. (Autorului i-a apărut in 1979 șt in românește, la 
Ed. Univers, romanul intitulat Anna (eu)’ Anna distins, la data publicării sale, cu Premiul 
Nordic, cea mai importantă distincție literară in spațiul scandinav.)

Am fost invitați
Am fost invitați 
de statistici 
intr-o viață medie 
să deschidem un număr foarte mare de 
uși, conserve 
genți, portofele, conturi in bancă 
să-nchidem un număr foarte mare de 
lucruri asemănătoare 
mai puțin conservele 
să mergem cu autobuzul, 
mașina, bicicleta, metroul, 
să uzăm pantofi 
să consumăm unt piine 
să jucăm ping-pong

• ’ l căscăm
ne simțim ghlftuițl Benone Șuvâilă ■ „Leagănul toamnei**

1 pe dinăuntrul mațelor 
dintre greață

invitați
:năm cu foamea citeodată 
>uire
a
re.
m prea ocupați

■isul ușilor.

.du-ne la vremea cind vom 
.sa pe trecerea pentru pietoni 

ingă trecerea pentru pietoni 
stopuri 
intersecții cu polițiști

.i sau cu polițiști
.utomați 
ivem deranjamente 
gastrointestinale sub formă de 
ghiftuială 
absența foamei ne înjunghie 
cu o secreție bogată de acizi 
în stomac.
Am fost invitați 
ca prin cunoașterea extensivă a 
vieții omenești

să murim 
în accidente de circulație 
de șocuri cardiace 
arteroscleroză
cancer 
cancer 
plus o mie de alte boli 
prea speciale pentru a se muri din ele 
pur statistic.
Doar la un moment dat 
în cursul deschiderilor de uși 
e indicat să lăsăm 
neciopliți 
în afara cauzei specifice 
și să-nghițim predestinata moarte 
cu care am fost ghiftuiți tot timpul 
vieții.

In românește de Gabriel Gafița
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tă tristețea și neliniștea lumii. Mesajul unui 
scriitor va vibra totdeauna, 
talizind datele 
fiorul participării, 
ce este 
tată de ---------- ,
aspirind spre absolut. Poetul este un contem
plator capabil să treacă dincolo de limitele 
timpului și spațiului uman, pentru a pătrun
de, cu antenele infinitei sale sensibilități, în 
dimensiunile gigantice care determină un 
nou spațiu și un timp universal. Concluzia 
existențială este ca atunci cînd Iluziile dispar 
sub loviturile pe care le dă realitatea și ra
țiunea aspră care le smulge vălul falacios, 
chiar atunci se poate constata permanența 
in străfundurile sufletului a unui izvor con
solator = posibilitatea de autocunoaștere, po
sibilitatea autocontemplării propriei ființe, 
care leagă pe om de viața universală. Moar
tea iluziilor nu înseamnă și moartea inimii. 
Durerea, in structura ei de cristal, este o do
vadă puternică a capacității afective, a trăi
rii intense. Negația destinului contrariu cu
noaște afirmația pozitivă a facultății umane 
de a simți, de a fi mlădioasa trestie rațională. 
Orice' poet caută să ajungă la o concluzie u 
mană relativă la imensa întrebare corelată 
cu existența durerii ca prim element, ca prim 
mobil al lumii. Poetul îndreaptă un extrem 
apel, o supremă chemare către întreaga u- 
manitate, pentru a se ridica solidar împotri
va trecerii pasive spre nemărginirea morții. 
El poate evada din zona magică a solitudini 
și a disperării, a visului izolat, pentru a cău
ta corespondențe în sufletele acelora care îi 
sînt asemănători, invocați în numele solidari
tății care trebuie să-i strîngă lingă prăpăstiile 
infinite ale dispariției și misterului. Pentru 
că omul poate să fie și el o forță, o uriașă 
energie tensională, neînspăimîntat de mate
rie, cunoscînd adevărul solemn al infinitului 
ei, al nesfîrșirli spațiului și timpului, al fur
tunilor cosmice, lîngă care va lumina, nicio
dată stinsă, intermitenta stea a speranței.

Orice poet, orice erou al gîndirii, trebuie 
să transmită imaginea năpraznică de spaimă 
cosmică dar și mîngîierea artei neliniștitei 
omeniri care se află in așteptare. Cunoscînd 
adevărul, el are înalta răspundere, datoria 
de a-1 răspîndi pe toate undele universului. 
Speranța nu poate fi niciodată doborîtă defi
nitiv ca și demnitatea etică a omului care 
nu se lasă copleșit de legile adverse ale lumii.
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Colectivul redacțional al revistei «Luceafărul» mulțumește muncitorilor tipo
grafi pentru contribuția pe care au adus-o in anul 1981 la apariția in bune 
condițiuni a revistei și le dorește, in prag de An Nou, multă sănătate și 

fericire. La mulți ani I

Luceafărul
Revistă editată de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMÂNIA

Redactor șef: 
Nicolae Dan Fruntelată, 

Mihai Ungheanu (redactor șef 
adjunct), Teodor Balș (secretar 

responsabil de redacție)
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brie 1427, menționează pe un anume Paul, conte 
al Valahiei, căruia i-a fost plătită o sumă de bani. 
Acest document, precum și alte 217, euprinzînd pe
rioada 1427—1601, au fost publicate în 1864 de prof. 
Eric Tappe intr-un volum Intitulat : „Documente ce 
privesc istoria României între 1427—1601*. O colec
ție importantă o constituie corespondența lui Ed
ward Barton, ambasador al Angliei la înalta Poartă 
în timpul domniei reginei Elisabeta I, mai cu seamă 
pentru câ multe documente se referă la perioada 
domniei lui Mihai Viteazul. Corespondența lui Bar
ton și a succesorului său, Henry Lello, favorizează 
o înțelegere mai corectă a epocii, a carierei poli
tice șl militare a domnitorului valah, dat fiind fap
tul că trimișii englezi sînt considerați observatori 
de primă clasă ai succeselor lui Mihai Viteazul.
• INTRE MANIFESTĂRILE CULTURALE găz

duite de Academia Internațională Burckhard s-a 
remarcat și aniversarea a 500 de ani de la nașterea 
celebrului arhitect și pictor Italian Baldassare Pe- 
ruzzi. La palatul Barberini din Roma s-au desfă
șurat solemnitățile datorate acestui eveniment, 
precum și cele ocazionate de primirea de noi mem
bri ai acestui cunoscut for cultural. Printre oame
nii de cultură și artă onorați și menționați de pu
blicația „11 corriere dl Roma* (nr. 47/27, sept. 1981) 
se află și pictorul Teodor Răducan, care a primit 
diploma de membru academic al acestei cunoscute 
instituții internaționale.
• UN ADEVARAT TEZAUR de cărți rare a in

trat de curînd în Biblioteca științifică a Universită
ții estonlene din Tartu. Printre ele. o carte care 
descrie călătoriile lui Cristofor Columb, editată în 
anul 1944, una dintre primele ediții ale Utopiei lui 
Thomas Moore, cărți tipărite de Ivan Fiodorov, 
opere ale lui Galilei, Copernic. Newton, Lomonosov, 
etc. Tot acest tezaur a fost găzduit timp de un se
col și jumătate în clădirea catedralei din localitate. 
Cu același prilej, au trecut în custodia Bibliotecii 
universitare colecții de gravuri rare, ex-libris-uri, 
medalii, fotografii, scrisori ale lui Voltaire, Kant, 
Goethe. Depozitele bibliotecii sînt dotate cu dispozi
tive automate pentru menținerea unei temperaturi 
șl umidități constante.
• LA NAIROBI, capitala Keniei, va fi editată în 

curînd o monumentală Istorie a Africii în opt vo
lume. Lucrarea va cuprinde evoluția întregului con
tinent negru din perioada preistorică pînă în timpu
rile moderne, și este rodul muncii, timp de cîțlva 
ani, a unul colectiv de 39 de oameni de știință din 
mai multe țări africane. Această mare Istorie a 
Africii va fi publicată în limbile engleză și fran
ceză. De asemenea, o versiune prescurtată a lucră
rii va fi tipărită în limbile arabă, ewahili și alte 
limbi de circulație în Africa.

• FESTIVALUL internațional al muzicii moderne

desfășurat în capitala Uniunii Sovietice sub deviza 
„Muzica în slujba umanismului, a p&cii și priete
niei intre popoare* a constituit o amplă trecere în 
revistă a mișcării muzicale actuale din intreaga 
lume. Ptrticipanții — compozitori, interpret! și cri
tici din aproape 20 dc țări — au militat pentru gă
sirea celor mal eficiente căi de popularizare a mu
zicii clasice a secolului XX, pentru ca marile crea
ții ale timpului nostru să-și găsească ecoul cuvenit 
în rlndul maselor de auditori. Mai multe manifes
tări din cadrul festivalului au celebrat centena
rele marilor compozitori George Enescu, Bcla 
Bartok și Nikolai Maiaskovski, fiind marcate de- 
asemeni împlinirea a 90 de ani de la nașterea Iul 
Serghei Prokofiev și împlinirea a 75 de ani de la 
nașterea lui Dimitri Șostakovici.
• A ÎNCETAT DIN VIAȚA, în vîrstă de 86 de 

ani, arhitectul Wallace Harrison proiectantul prin
cipal al clădirii O.N.U.. al Centrului Rockefeller 
precum și al altor Importante edificii din New 
York. Fiu de muncitor, Harrison a părăsit liceul 
pentru a lucra în biroul unui antreprenor de con
strucții. Aici el s-a instruit în tainele desenului șl 
In cele ale ridicării construcțiilor. După primul 
război mondial Harrison a studiat la Institutul Po
litehnic „Worcester* șl la „Ecole des beaux-arts* 
din Paris. Dintre proiectele lui Harrison mai fac 
parte Centrul Lincoln, cît șl Empire State Piaza 
din Albany, capitala statului New-York.
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cu aceeași intensitate. Domnișoara fu absolut 
incintată de încrederea ce i-o acordă Maciste și 
mingiindu-l se apropie de cămară, mai luă o 
rudă de salam de Sibiu și după ce făcu un pa
chet ii așeză intr-o pungă ale cărei urechi largi 
le trecu cu greutate peste capul enorm al lui 
Maciste care, cu punga atimată de git. fu de
pus pe treptele de la intrare. Contrariat, atit de 
comportarea iubitei sale, cit și de a motanului 
aceluia straniu, tinărul se îmbrăcă la repezeală 
și mai avu timp, odată ieșit in stradă, si ob
serve cum uriașul motan se întorcea la vilă 
după ce se descotorosise de pungă ; il văzu chiar 
sărind pe pervazul ferestrei și dispărind in întu
nericul camerei din care el abia ieșise. Contrar 
superstiției că întilnirea cu astfel de ființe n-ar 
fi de bun augur, la capătul străzii Salvării găsi 
un taxi din care tocmai coborau trei bărbați ve
seli care-l salutară ca pe un prieten, deși nu-i 
cunoștea, urindu-i drum bun și sărbători fericite.

>

SPORT Lumina
subțire a visului

•ată, se face de-o înserare ți de 
Umoș Ajun, lerui Ier, a fost odată 
■*o fetiță minunată. Un măr incus- 

crit c-un vișin (decadență vegetală) 
ședea falnic și drept în mijloc de vifor 
□ Ib și-ntunecat. Ne aflăm in insomnia de 
larguri de lemn înzăpezit a săniilor fu
gind. Se tot duc, se tot întorc, lunecă și 
se înfundă, sparg un prag vioriu, strică o 
caligrafie, se cufundă-n mituri și răsar 
în legendă, beau un cal și vînd șorici, 
se izbesc în sorcovă, lerui Ier ți n-ai 
habar nici de cîine-ncolăcit, nici de lele 
largă-n poale, se ascund sub porum
bare, o gherghină e lumina, trei înge- 
nunchieri, în vad, culmea-n cintec e co
lindul și-n crăciun neliniștea, fumegă-n 
gorgane dropii, n-au nisipurile-altar-e 
hei doamne, caii noștri și-au spart bur- 
ta-n calendare... patru popi la lingurică, 
cinci ocale de otavă și iluzia câ astăzi 
craii imi răsar în tindă, ținind chipul lor 
de stele-n chipul meu de lut de-alt’dată. 
Și-am venit să colindăm, lerui Ier.

Lumina subțire-a visului.
Sub ninsoare sînt un măr scăzut în

cuvinte. Anul bun, care-a fost, leapădă 
podgorii de suspine. Un gioc plin de

must, în fiecare capăt de uliță. In răs- 
pîntii se decide viscolul. Vuietul lui in- 
fundînd cărările și-necind speranțele le 
e dat numai celor ce întorc spatele duș
manilor (cei mai mulți dintre ei sînt mă
celari de hîrtie), proștilor, caracudelor de 
omăt (vreau să zic câ sînt și caracude 
ce se vor imaculate), naivilor și, de la sine 
înțeles, colindătorilor. Căci noi, cei ce 
trecem prin nămeți, ne prostim în noap
tea colindelor întru slava unui teritoriu 
unde nu a fost, nu este și nu va fi nici
odată cunoscut cuvîntul crimă. Eu vin 
din viața Dunării — decembrie și ianua
rie, acolo, însemna dragoste, cîntece, 
vin, speranță și jurămint cu mîna arsă 
de credință pe micul potop verde al 
griului semănat într-o strachină. Pîinea 
e un spic sub icoană. Iar noi sîntem po
vestea îngăduită (și nu de prea multe 
ori înțeleaptă) a griului.

La mulți ani I Voi frînge două fire de 
grîu verde în cinstea fiecărui om. Căci 
măcar prin naștere avem dreptul cu toții 
la o felie de piine și la un pahar de vin. 
Prin naștere avem dreptul și la libertate.

Incă o dată, la mulți ani.

Fănuș Neagu
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