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așa după cum se știe, 
importantele docu
mente adoptate de 

al 
P.C.R. și Marea Adunare Na

șă

Plenara C.C.

tională sint de natură 
configureze la scara prezen
tului și viitorului imediat 
un întreg și mobilizator pro
gram de acțiune prin care 
continuitatea unei opere de 
certă vocație — asigurarea 
progresului multilateral, ne
întrerupt al patriei — dobin- 
dește noi accente și noi sem
nificații. la zi. in consens 
cu problematica internă și in
ternațională a actualei eta
pe. Magistrala expunere a 
secretarului general al parti
dului, document programatic 
adoptat de plenară. repre
zintă in acest fel un ex
cepțional Rhid de orientare 
teoretică și practică.

Expresia pasibilă ar fi a- 
eeea a unui adevărat tratat 
politic și ideologic de con
cepere a muncii si vieții. în 
așa fel Incit obiectivele ela
borate șl stabilite la Congre
sul al XII-lea al P.C.R. să 
poată fi puse în front de 
lucru deschis si să canalize
ze spre împlinire toate re
sursele materiale si spiritua
le ale națiunii, avind ea scop 
clar bine conturat, trecerea 
noastră la un alt stadiu, și 
anume 
cialistă 
Planul 
volta re 
anul 1982.
voltare a agriculturii si in
dustriei alimentare precum și 
Bugetul de stat, ca și alte 
programe adoptate in foru
mul legislativ suprem al tării 
confirmă și consacră tot
odată in termenii enunțați 
mal sus însăși ideea de con
tinuitate și aprofundare a 
amplului nostru proces de 
înaintare pe calea progresu
lui șl civilizației, de înscrie
re a patriei pe noi coordona
te si ia dimensiunea unei 
noi calități in toate dome
niile de activitate. Se dega
jă din- toate acestea un spi
rit nou, creator, profund re
alist. ca un argument al 
însuși modului de a ne con
cepe si fundamenta propriile 
noastre trebuințe sl aspira
ții. capacitatea proprie 
a ne situa și acționa 
contemporaneitate, de a de
păși inerente greutăți și a 
deține in permanență pers
pectiva. imaginea finală pe 
care acest cel de al șaptelea 
cincinal ne-o oferă în sec
vențele sale din fiecare an și 
Ca atare și acum, cind ne 
pregătim pentru o nouă edi
ție de efort și Inițiativă. Spo
resc factorii intensivi, cali
tativi ai dezvoltării și spo
rește. în primul rind. facto- 

responsabilitate po- 
socială fată de îm- 
a tot ceea ce ne-am 
Noi structuri ist re
in mod evident în- 

mij-

la acela de tară so- 
mediu dezvoltată, 

national unic de dez- 
economico-socială oe 

Planul de dez-

de 
în

rul de 
litică și 
plinirea 
propus, 
clamă 
semnătatea și impun 
joace noi de abordare si re
zolvare eficientă a oricărei 
probleme cu care ne-am con
frunta si de solutionarea că
reia depinde In felul său în
tregul ansamblu al dezvol
tării. Creativitatea este unul 
dintre aceste mijloace si. ca 
semnificație, resimțim impli- 

propriului 
angajarea 

artei
carea Însăși a 
nostru domeniu, 
specifică literaturii și 
în opera do formare a unei 
conștiințe noi Înaintate, re
voluționare. De altfel secre-

tarul general al partidului s-a 
referit pe larg la aceasta și 
îndemnurile si aprecierile cu
prinse in magistrala sa ex
punere fac desigur obiect de 
meditație si solicită răspun
suri pe măsură care să ne 
releve intr-o nouă ipostază, 
de calitate, a existenței prin 
creație.

Intr-o corelație de prim 
ordin : vocația muncii și a 
creației se sprijină în chip 
firesc pe vocația păcii și a 
construcției unei noi lumi 
ferită de spectrul autodistru
gerii și al neîncrederii. Din 
acest unghi si pe acest te
mei mai cu seamă ne-am a- 
firmat si ne afirmăm cu vi
goare voința noastră de pace 
și o asociem însuși dreptu
lui sacru la viată al tuturor 
țărilor și popoarelor, o aso
ciem insesi ideii de liniște, de 
înțelegere și cooperare. Dînd 
expresie fidelă voinței și 
hotăririi Întregii noastre na
țiuni de a-șl aduce contribu
ția la cauza păcii si dezvol
tării. Marea Adunare Națio
nală l-a împuternicit pe to
varășul Nicolae Ceaușescu de 
a se adresa direct conducă
torilor Uniunii Sovietice, Sta
telor Unite și celorlalte țări 
semnatare ale Actului final 
de la Helsinki in vederea 
eliminării armelor rachete- 
nucleare din Europa si a re
stabilirii Încrederii intre po
poare. Această hotărire ca și 
Apelul pe care forumul 
gislativ suprem al tării 
adresat parlamentelor, 
vemelor sl popoarelor, 
spiritul inflăcăratelor i 
mări la rațiune cuprinse 
inițiativa de pace a președin
telui României constituie încă 
o mărturie, de cea mal strin
gentă actualitate, prin 
vocația constructivă a 
porului român, manifestată 
expres în Întreaga sa istorie, 
tmbracă o amplă problema
tică Internațională 
firmă cu un larg 
toate meridianele.

Pace și progres, 
esența lor 
definiții prin care contempo
raneitatea noastră cea mal 
exactă ne plasează in inima 
însăși a contemporaneității 
lumii sl dă la orizont o rază 
vie de încredere in ziua de 
azi și mai ales in ziua de 
miine. sinonimă cu insăși 
rațiunea de-a fi. „Doresc să 
vă asigur, tovarăși, sublinia 
președintele nostru, că voi 
îndeplini in cele mai bune 
condiții împuternicirea și 
încrederea acordată de Marea 
Adunare Națională, răspun- 
zind năzuințelor poporului 
nostru de a face totul pentru 
ca națiunea noastră să poată 
să trăiască in pace și să fău
rească societatea socialistă și 
comunistă, pentru ca toate 
națiunile europene, întreaga 
lume să trăiască in pace și 
colaborare". Este aici, în 
această mărturie, dovada 
întreagă a unei înalte și e- 
xemplare profesiuni de cre
dință precum si in inimile. 
In conștiințele noastre. ale 
tuturor. trăiește speranța 
mereu nouă și trează că ma- 
nifestindti-și cît mai energic 
voința de pace st .progres, 
popoarele vor asculta de gla
sul rațiunii șl vor da un nou 
impuls civilizației.

România este un exemplu.
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Letițla Molnar, Mthaela Ileana Popescu șl Alexandru Bălan din Expoziția de artă plastică a tineretului (Sala „Dalles*)Afișe de

FIȘE EMINESCIENE (X)

iată
termenii

In 
unei

Luceafărul

Nimic mai important decît pacea !
Nimic mai groaznic decît războiul!

ă Întreb și vă intreb : cum ar arăta, 
oare, bulevardele și străzile marilor și 

“““micilor orașe și așezări ale planetei 
dacă milioanele’ de oameni care le 

străbat acum, in nesfirșite coloane, le-ar lua, 
pur și simplu, „cu asalt" pentru a saluta 
PACEA 7 Care ar fi starea lor sufletească 7 Ce 
pancarte ar purta' ei 7 Ce lozinci ar scanda 7 Și 
ce sentimente i-ar bintui pe invalizii și pe bă- 
trinii lumii ieșiți in balcoane sau pe la porți 7 

Șl mai intreb : ce-ar simți, oare actualii șefi 
de state — adunați de imaginația mea într-o 
uriașă navă aeriană, care ar da de o sută de ori 
ocol pămintului nostru și. al lor — văzînd acest 
potop de suflete 7

Oricare dintre noi, oameni de rind șl drepți, 
adică întregi la minte, ne putem răspunde in 
fel și chip la aceste întrebări și la altele ca ele, 
lăsind in voie, dezlănțuită, toată bucuria de care 
sintem in stare. Sint sigur, insă, că nici unul 
dintre noi nu va nega dreptul celorlalți locuitor! 
ai planetei la un asemenșa motiv de a ieși, in 
stradă ! Iar in ceea ce-i privește pe șefii de 
state, cred că marea majoritate dintre ei a și 
Început să construiască nava din imaginația 
mea, pe care, nădăjduiesc, o voi vedea zburind, 
avind la bord înaltele conștiințe ale secolului, 
ctitorii unei păci veșnice, ai insăși vieții Terrcl.

De unde această încredere, de unde acest 
sentiment de copleșitor optimism 7 Mai intii, din 
dorința celor mulți, de pretutindeni, a căror

Odiseea poetului

existentă condiționează existența aleșilor, a con
ducătorilor de popoare, deci din dreptul la viață 
al miliardelor de oameni de pe pâmint 
indiferent de culoarea pielii sau de izvorul cre
dinței, dincolo de concepțiile lor politice vor să 
trăiască pe la casele lor, după cum le sint ros
turile, în legile lor, dar vor să trăiască in pace !

Din această dorință, de care trebuie să se țină 
seama inainte de toate- celelalte pe care OMUL 

poate avea, 6-a născut și se continuă și dăi-

Alcxandru Brad

care,

le

Continuare în pag. a 3-a

semănătorului

ste cunoscută „odiseea arheologică sl 
istorică" a poetului in Prusia orientală 
și în Polonia. Mobilul să-1 fi constituit 
lucrarea pentru doctoratul in istorie 7 

Vreo însărcinară „semioficială" in legătură cu 
documentele care interesau tara noastră 7 Emi- 
nescu va sta cinci zile la Kdnlgsberg — să nu 
uităm orașul natal al lui Kant —. fără a izbuti

să cerceteze „archivul". cerîndu-l-se aprobare o- 
ficială de la Berlin. Un impediment de ordin bi
rocratic pe care-I evocă in scrisoarea către loan 
Al. Samurcaș, fără a ascunde că intervencau motl-

Al. Oprea

Cotrobăind prin amintiri, am găsit un 
om de la țară cu un șorț dinainte plin 
cu seminței Le cernea pește brazda 
abia trasă, cu o mindrle care mă um

plea de admirație. Nu oricine știa să semene, 
Sămința, mingiiată de mina semănătorului, ger
mina intii in sufletul său, făcindu-1 să-și vadă 
lanul îndesit din vara secerișului, să simtă ră
coarea boabelor înmulțite. Cu liniște și pace in 
cuget, dădea piinea țării, ocrotind cu grijă 
părinte lanul ce-1 făcea semănător.

Fiind de-o vreme, departe de cîmpuri, 
aproape cu simțirea de ce se intimplă acolo, 
avut ocazia zilele trecute să vizitez o întreprin
dere ce poartă numele mașinii ce a preluat mun
ca omului cu șorțul dinainte, SEMANATOAREA.

Am găsit aici pregătite pentru lucrările cîm- 
pului, toate mașinile de cpre are nevoie munci
torul din agricultură, pentru a aduce țării mai 
multă piine, mai multe roade ale pămintului.

Țăranii de prin împrejurimile Bucureștiului 
șl-au schimbat locul de 
statornici iubitori ai gliei,

de

dar 
am

Continuare In pag. a 2-a

muncă, dar au rămas 
veritabili călăuzitori ai

Nicolae Stelea
Continuare in pag. a l-a

Raza lumii
Sint grăbite vorbele de-acnm 
Vintul parcă bate cu cenuși 
Ceru-i mai adine și mai uitat 
Lemnul milnii se izbește-n ușă»
F Pămintul încă plin de flori 
Soare ară-n brazda sa fecundă 
Dar imbătrinim subit cu-nn veac 
Și-n grenade Terra se scufundă.
Trebuie să ne mai amintim 
Anii care umblă prin tranșee 
Sl veghem cimpiile de-azur 
Și izvorul siint de curcubee.
Sint grăbite vorbele de-acum 
Dar cununa păcii-i necuprinsă 
Lejămintul glndului lucid 
Ține pururi raza lumii-aprinsă.

Pavel Pereș

Aici...
In lumea aceasta, cu miros de șenilă. 
Intr-o lume in care vioară și pușcă 
S-au obișnuit să locuiască pc-același perete. 
Unde mulți se tem, cind l-nvăluie noaptea 

de pluș, că 
Va fi ultima petrecută fără regrete. 
Aici ne-am ivit in lumină. Și-alci 
Nc-am aflat . ’ " ’.i_ ,1 '
Urmindu-ne. pe-a istoriei subțire lamă de

prin milenii trăinicia și rostul,

brici, 
sens al destinului nostru.Ireversibilul

Urcușul prin vreme nu ne-a fost niciodată 
ușor. 

Pămintul ni l-au singerat, nu o dată, copitele 
cailor repezi 

Car lumina iubirii de glie am purtat-o veșnic 
in suflete,

Ca pc un dor.
Do caro nu poți șl n-al cum 
El. acest dor, ne este izvorul 
Fără el inima noastră n-ar ști_ ____ ___
Cum busola indică statornic doar un punct 

cardinal. 
Iubirea noastră un singur Ioc sub soare 

nc-arată.
Căci patria s-a născut, trăiește. 
Și sulo spre slavă aici. 
Numai aici, lingă dogoarea 
Aici, fără zăbavă, pentru 
Aici, sub norocoasă rotire 
Aici unde — lingă o zare 
Niriulnd o spirală mereu 
Trăim, creștem, iubim, croim țării un drum 
Caro urcă necontenit către soare!

Doru Moțoc

să te lepezi, 
vital.
să mal bată.

dragostei noastre, 
veșnicie aici, 
de astre, 
de fum — 
suitoare.

„Acum, pinâ n-au început încă sâ fie 
lansate rachete, pinâ nu au început 
să cadă bombele nucleare, pinâ 
nu este prea tîrziu deci, cînd sîntem 
in viață, sâ oprim înarmarea atomică, 
să determinam trecerea la dezarma
rea generală și in primul rind la de
zarmarea nucleara. După ce vor că
dea bombele atomice va fi prea tîr
ziu. Atunci nu va mai avea cine să-i 
judece pe vinovați. Nu vor mai exista 
nici vinovății, nici judecătorii I Acum 
să acționăm uniți pentru salvarea 
omenirii de războiul atomic, pentru a 
apăra viața pe planeta noastră I"

NICOLAE CEAUSESCU
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mă gindesc 
la oameni
nu-mi plac 
puștile și tunurile 
mă cuprinde spaima 
cind văd rachete 
sau reactoare 
cind citesc cuvintul război 
fără să vreau gindesc 
la oameni fără văz 
fără miini sau picioare 
la ruine 
moloz sau cenușă 
niciodată 
n-am tras asupra vreunei păsări 
vulpilor iepurilor mistreților 
le dăruiesc o viață seculară 
trag doar asupra paiațelor din tinichea 
de la bilei 
acum insă 
țin in mină o pușcă adevărată 
nu vă temeți 
nu trag asupra nimănui 
și in nici o direcție 
totuși 
acuma trag 
in văzduh , 
dar știu 
glonțul meu 
intilnește pretutindeni un piept dezvelit 
pe care l-ar putea răni 
în felul acesta poate se trezesc 
toate inimile pâmintului 
poate că oamenii se vor gindi 
la mulțimea celor 
care mor hămesiți * 
sau impușcați 
claie-grămadâ 
aidoma vinatului

t

in

Nicolaus Berwanger

în românește de Petre Stoica

Ginduri
prag de iarnă

așteptarea mea de-a se contopi toate 
ideile și acțiunile omenești intr-o lume 
a păcii sd fie oare zadarnică ? Zadar
nică să-mi fie truda din toate com

partimentele creerului, zadarnică să-mi fie obo
seala de după incrincenările mușchilor ? Să fiu 
oare nevoit sd mă las tirlt intre alte munci ale 
m.-nfii și sufletului decit cele mie destinate ? Dar 
nu pot crede că zbaterile singelui uman pot sfirși 
tntr-o bruscă desfiorare, nu pot crede că exiS.ă 
minte capabilă să spulbere intr-o secundă tot 
ceea ce Omul are mai bun — libertate și pace — 
nu pot crede intr-o catastrofă plăsmuită chiar 
de mina omului !

Trăiesc cu încrederea că marele răstimp al lu
cidității universale — anul 1981 — a pus toată 
lumea pe ginduri bune, a provocat la veg'ie 
continuă demnitatea omenească, a tras semnalul 
de alarmă și l-a lăsat in funcționare perpetuă 
pmă cind calendarul universal nu va mai fi ins
pect de-a poseda file insingerate sau negre sau 
pentru totdeauna albe.

Trăiesc cu această încredere mai ales acum 
cind toate roadele muncii de peste an sint la 
locul lor, acum cind începe anotimpul maturității, 
al împlinirii șl al noii zămisliri, acum, in preaj
ma lui 1 Decembrie, care, prin Unirea cea Mare, 
rămine in cugetul și simțirea noastră cea mai 
naturală și mai legică împlinire din spațiile car- 
pato-dunărene, rămine recolta la care s-a mun
cit cu răbdare șl încredere un îndelungat șir de 
eroice anotimpuri istorice. Și cind mă gindesc 
ci noua zăpadă va ajuta să crească alte ginduri 
și speranțe al? noastre intr-o planetă a liniștii 
și muncii, cind mă gindesc că noua zăpadă va 
apara de frigul amenințărilor atomice toate valo
rile Terrei nu pot să nu fiu fericit știind și sim
țind că sintem toți acasă, in jurul vetrei stră
moșilor noștri.

Cornel Brahaș



/
ambițioasa „Istorie a literaturii româ

ne de la începuturi pînâ azi" (Editura 
Univers 1931) întocmită de Al. Plru, 
este oricite împreciziunl i s-ar 

gisi, opera pe care criticul o fixase mereu 
și in euificarea căreia pusese Tnercu cărămizi. 
Cel mai indicat să o facă, bibliografic vorbind, 
era neîndoios, in acest moment, Al. Piru, care 
ne dăduse robuste tomuri parțiale despre 
„literatura veche'*  și „premodernă", despre „de
ceniul literar 1940—1930", precum și două vo
lume. la vremea lor semănătoare de litigii, asu
pra „poeziei romanești contemporane". Lipseau 
de aici marii clasici, cum se zice, începuturile 
secolului XX și literatura interbelică ; totuși, 
această materie, care este esențială, fusese, cînd 
și cînd, sondată de critic, tn plus, istoriile de 
pină acum clasificaseră acele epoci, stabiliseră 
proporțiile și chiar eliminind „Istoria" lui G. 
Călinescu (utilizată peste tot), rămineau încă 
patru tomuri, aplicate pe fragmente, precum 
acela despre „epoca marilor clasici", întocmit 
de G. Munteanu, și asupra literaturii române", 
intre cele două războaie mondiale" (trei volume 
6olide de Ov. S. Crohmălniceanu). Prin urmare, 
„Istoria" lui Al. Piru nu venea pe neant și, in 
plus, adăugind acestora un șir de sinteze de iri- 
semnătate medie, precum „Istoria" iui Ion Ro
taru, didactică, aceea a lui G. Ivașcu, netermi
nată. și documentatele cercetări ale Iui N. Carto- 
jan. N. Iorga, Paul Cornea, C. Ciopraga, D. 
Micu, înțelegem că truda istoricului nu a ple
cat de la zero. Cu excepții de înțeles (li
teratura contemporană care, orice s-ar zice 
nu are o sinteză), materia literaturii române 
avea schemele originare manifestate și a Ie 
modifica nu părea cu nimic recomandabil. Isto
ria literaturii române de la inceputuri pină azi 
nu este, de altfel. Istoria nouă pe care critica 
o aștepta, este un compendiu de uz didactic și 
curent, un „vade mecum" consultabil cu ușurin
ță, așa cum străinii au multe, o sinteză onestă 
rezultată dintr-o acumulare incontestabilă de 
știri intr-un domeniu sau altul și completate.

Nu discut obligația de a modifica, printr-o 
idee nouă, perspectivele asupra literaturii ro
mâne : Ion Rotaru și alții, nu modificaseră ni
mic. iar acele istorii anunțate de Paul Ang'nel 
și Ion Negoițescu, unde optica era, pare-se, cu 
totul nouă, nu sint încă isprăvite. Așa cum este, 
istoria lui Al. Piru are utilitate și poate fi con
sultată cu folos, deși mai nimic din aceasta nu 
răstoarnă reprezentările curente asupra mate
riei. Spre a inventa totul „de la început pini 
azi", era nevoie de o imaginație critică și de o 
filozofie teoretică pe care Al. Piru nu le cultivă.

Cum fiecare critic are teoretic istoria lui per
sonală și afectivă, apropiată sau nu de ierarhi
ile in circulație, e de înțeles că „obiectivarea" 
răminea cea mai de seamă trebuință metodo
logică spre a da o reprezentare finală, plauzi
bilă. Pe cit i-a stat în putință. Al. Piru s-a 
„obiectivat" și ceea ce rezulta de aici este un 
șir de studii sintetice de lungimi diferite, pro
porționale cu valoarea stabilită de critic. Aceas
tă schelărie de valori nu iese din comun, este a 
Iui G. Călinescu și a celor care au văzut in 
chip călinescian istoria literaturii române. Prac
tic. nimic nu ne împiedică să considerăm aceste 
proporții drept adevărate, deși rectificabile. 
Pentru Al. Piru. marii scriitori români ar ti, 

cronologicește, Neculce, Cantemir, Budai-Deleanu, 
Conachl, Ellade, Alexandrescu, C. Negruzzi,
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Odiseea
Urmare din pag. I

ve șl adine! ale renunțării și care țineau de cu
noscuta neîmpăcare cu sine si cu exigențele ab
solutului, fiindcă mai departe afirmă : „iml lip
sește încrederea in mine, nefilnd specialist in 
descifrarea documentelor șl aviud in această 
privință mai multă rutină și bun simț, decit in- 
țelegerea tuturor greutăților și criteriilor, de 
care chiar scriitorii însemnați sunt învinși".

Dealtmlnteri, intr-un timp așa de scurt nici 
n-ar fi fost posibilă ducerea la capăt a unei astfel 
de munci complexe, fapt pe care-1 va sublinia mai 
tirziu, intr-un articol din Curierul din Iași, co- 
mentind „cscursiunea" lui Hașdeu în arhivele 
poloneze (prilej pentru a reconstitui, indirect, 
propriul său periplu documentar în Cracovia) 

. Nu încape discuție, pomenita odisee „ar
heologică și istorică" răspundea unor gîndurl 
mai statornice decit s-ar fl putut crede. La citeva 
săptămlni. după ce se întorsese la Iași și fusese 
numit director al Bibliotecii Centrale. Eminescu 
se grăbea să-l anunțe pe loan Al. Samurcaș că, 
pe Ia mijlocul lui noiembrie, intenționează tă 
revină în Germania, urmărind „înainte de toate 
depunerea doctoratului", dar nu numai atît ci șl 
punerea în practică a proiectului cu investigarea 
„arhivelor secrete ale statului prusian". Respec
tivul era rugat „a mijloci eliberarea actului sus
menționat". Pină atunci, el iși propunea să devi
nă „înarmat cu toate mijloacele necesarii pentru 
o asemenea activitate". Samurcaș era informat 
că poetul se va pune „in corespondență cu d-l 
Hijdeu, pentru a afla de la el numele dicționa
relor auxiliare (a limbel latine corupte din acel 
timp și a prescurtărilor uzitate pe atunci), și 
toate preservativele critice pe cari cineva trebuie 
să le aplice la documente, pentru a afla cari 
sunt autentice sau apocrife ; căci în critica do
cumentelor nu e permis a visa".

In critica documentelor nu e permis a visa... 
Să notăm că dacă pină atunci Eminescu fusese 
interesat de concepția generală, cu caracter filo
zofic. a studierii trecutului, tn acești ani el se 
orientează spre aspecte mai aplicate, preocupin- 
du-1 tehnica descifrării și a transcrierii, dună 
toate prerogativele , științifice, a izvoarelor isto
rice. Gîndul revenirii in Germania nu se înfăp
tuiește dar obiectivele fixate pe eșichierul pro
iectelor sale Intelectuale continuă să rămină in 
vigoare. G. Călinescu descoperă in caietele emi
nesciene din perioada Berlln-Iași. exerciții de 
gramatică latină după manuale germane. Tot 
aici semnalează „exerciții de pateoslavă". In altă 
parte afirmă că „poate tot cu gindul la studii de 
arhivistică, începea să-și caligrafieze capitole de 
gramatică slavă (altbugarische) și să se des
prindă chiar cu alfabetul glagolitic".

Specialiștii care au cercetat manuscrisele poe
tului au demonstrat că nu e vorba de o „cali
grafiere" ci de o traducere și nu a unor capitole 
ci a celei mai mari părți dintr-o carte de certă 
autoritate in epocă : Manualul de limbă bulgară 
veche (paleoslava) de August Leskien. Despre 
valoarea acestei traduceri s-a pronunțat, pe larg 
și in deplină cunoștință de cauză, G. Mihăilă, 
incit nu mai e necesar să stăruim.

Preocupările filologice menționate mărturi
sesc dorința poetului de a cunoaște ne
mijlocit Izvoarele documentare referitoare 
Ia perioadele de început ale istoriei noas
tre. In acest context atrage atenția realiza
rea unei alte traduceri : primul volum al frag
mentelor din istoria românilor de EiRÎoxiu Hur- 
mu7aki. Putem afirma că, in acest caz, nu s-ar 
ft putut găsi un mai fidel și un mai avizat tăl
măcitor decit Eminescu, atit datorită consonan
țelor sentimentale cu reprezentanții spirituali ai 
„Dulce! Bucovine", cit și faptului că aventurile 
sale arheologico-istorice Ii ingăduiau să recon
stituie pe dinăuntru eforturile de o viață întrea
gă ale lui Hurmuzaki privind despuierea arhi
velor străine de toate documentele care aveau 
vreo atingere cu țara noastră. Propriu-zis. in 
uriașa investigație, nefinali’ată. pină la urmă, 
sub raport exegetic, de intlăcăratul patriot bu
covinean, Eminescu putea să vadă înfăptuirea 
unora dintre proiectele sale (la care ne-am re
ferit). De aici spiritul participativ și rivna de
zinteresată cu care dă chip românesc — atît de 
expresiv — textului Fragmentelor (din această 
cauză, probabil. Slavici in decontul cheltuielilor 
menționează nu numai „traducerea" ci șl „cerce
tarea ediției românești a Fragmentelor-.").

Investigațiile documentare ale Iul Hurmuzaki 
au avut un rol benefic în cadrul activității emi
nesciene, ce nu se cere a mal fi subliniat. Asta 
chiar și In planul strict al creației. (S-a demon
strat. bunăoară, că datele privitoare la epoca 
lui Mlrcea cel Bătrin șl. în primul rind, cele 
reproduse după Hammer, au constituit suportul 
documentar al unor consacrate imagini și peri- 
fraze poetice din Scrisoarea a IlI-a).

A crede insă că Fragmentele din istoria roma
nilor reprezintă un fel de alma mater a cunoș
tințelor istorice ale lui Eminescu ar fl, desigur, 
o exagerare. Intr-o însemnare din Timpul, por
nind de la o remarcă Iritată a lui Hasdeu, citea
ză sursele documentare valorificate in articolele 
sale, acestea întinzîndu-se pe o arie foarte mare. 
In bfara opusurilor lui Hurmuzaki menționează 
și Istoria... lui Hasdeu. sau „Archlva Istorică a 
Românilor" editată de același, după cum croni
cilor tipărite de Kogălniceanu. li se alătură Cro
nica Hușilor de P.S.S. Părintele Melchisedec, 
apoi cronica lui Amiras și cartea consulului en
glez Wilkinson. (Asupra Iul Amiras și Wllkln-

AL. PIRU:
«Istoria literaturii 

române 
de la începuturi 

pînâ azi»

Alecsandri, Hașdeu, Maiorescu. Eminesm, 
Creangă, Caragiale, Slavici, Duiliu Zamfirescu, 
Goga, Ibrăileanu, Macedonski. Sadoveanu, Lo- 
vinescu. Camil Petrescu, Rebreanu, G. Căii- 
nescu, Blaga, Bacovia, Arghezi, Emil Bolta, 
Marin Preda. Despre aceștia, el scrie exact și 
sintetic, cu multă, e drept, bibliografie, așezin- 
du-1. Ici și colo, intr-o mare de autori țnal 
mărunți, unii „minori", dar „minori mari", al
ții neglijabili și, în fine, cîțiva — nuli. Nu exa
menul sintezelor majore este de discutat, d 
metoda originară, selecția în planul mediu, op
țiunea. in fond, de valori. O istorie este și o 
construcție de formulă critică ba, mai mult, pre
supune și o teorie subiacentă asupra culturii, 
care a dat literatura examinată, chiar dacă isto
ria este, in final, „de valori" și nu „culturală". 
Aici, discuția poate fi neîndoios folositoare, atît 
pentru critic, cit și pentru istoricul literaturii 
ce miine. fără a presupune in nimic negația 
brutală, hărțuiala luptei de guerilă, înțepăturile 
docte ale celor care nu știu cit este de greu a 
croi o sinteză și a o face, pe cit se poate, plau
zibilă.

Teza „Istoriei" lui Al. Piru e că „literatura 
română este o literatură romanică", observație 
adevărată cît privește limba, insă de unde isto
ricul exclude valurile largi culturale care au 
făcut din aceasta o literatură romanică est-e i- 
ropeană, cu mult bizantinism, cu o relativ în
semnată compoziție hibridă, care aceasta ii âă 
originalitatea. Apoi, principiile integratoare : is
toricul nu face tipologie decit arareori și nu 
exp'ică fenomenele Înlănțuite. Controlată la 
„sumar" „istoria" Iul este bine croită șl vero
similă, Insă nu se înțelege exact ce ar fi .natura-

liștli umanitari", „realismul democratic", „resusci
tarea simțului etnic" (unde stau laolaltă Blaga, 
Mateiu I. Caragiale și Gib I. Mihăescu). Ar fi fost 
de explicat intr-o pagină esența „varietății" de
dusa din întreg, ceea ce era, probabil, de pre
ferat. în plus. Al. Piru exclude barocul din li
teratura veche și premodernă (s-a demonstrat 
că acesta există) ; n-avem reprezentarea mode
lului bizantin, care este totuși esențial. Listele 
imense de traduceri individuale sint inutile în 
studiul unui autor, insă puteau servi in capi
tole sintetice, de început sau de sfirșit de sec
țiune, intrucît traducerea nu inrîurește numai 
pe traducător, ci epoca in întregul ei, alcătuind 
o literatură paralelă care nu este de ignorat 
(preocupîndu-se de ele. mai ales inainte de 
„Junimea". Al. Piru a procedat corect). In plus, 
cronologia este aplicată citeodată mecanic, și ar 
fi greu de crezut că Zaharia Stancu însemnează 
mai mult pentru „resuscitarea spiritului etnic" 
interbelic decit pentru proza de după război. 
La fel. Emil Botta. M. Beniuc. M.R. Paraschi- 
vescu. in general poezia așa numită „de după 
1930“ care trebuia intinsă in perioada postbe
lică. In fond acestea nu sint obiecții cît 
elementele altei perspective care nu aparțin 
cărții. Nu sint chițibușar, ca alții, spre a culege 
formule inadecvate (care nu sint In nici un caz 
ntit de multe), transcrieri deformate și altele 
de acest fel. ăl ar putea fi greșit intr-o mate
rie care este prospectată Integral șl clasificată 
pe mai bine de trei sferturi ? Observ, in schimb, 
cit de bine așează Al. Piru pe cițiva autori re- 
marcabtli. precum Ștefan Petică. D. Iacobescu, 
Alice Călugăru, reconsiderați prin judecăți noi

poetului
son, noteaeă poetul, i-a atras atenția AI. Odo- 
bescu).

Adevărul e că Eminescu. cu predispozițiile 
sale enciclopedice, epuizează toate titlurile sau 
izvoarele documentare care cad in raza atenției 
sale. Șl. totpdată. se arată preocupat de consti
tuirea unei metode de cercetare moderne, la ni
velul celor mal noi achiziții ale științei istoriei. 
Că este așa. ne-o dovedește, intre altele, artico
lul din „Curierul de lași" pe marginea unul stu
diu al Iul Julius Jung. In concluzii se atrage 
atenția că studiul este important nu numai prin 
argumentația istorică privitoare la români ci și 
prin „metoda critlc-comparativă pe care o ur
mează" și care ar putea .servi de normă pentru 
toți cart ar voi să cerceteze cesliuni asemănă
toare celei de față"-.

Bineînțeles, metoda critic-comparativă nu era 
o descoperire a lui Julius Jung, ea fusese apli
cată și pină atunci, cu strălucitor succes, de re
putat! Istorici. Important este insă că Eminescu 
se servește de acest exemplu pentru a-și conști
entiza metodologia științifică pe care se gindeș- 
te s-o dezvolte In activitatea sa. S-ar putea ca 
el să fi reținut din studiul specialistului vienez 
și un alt procedeu : elucidarea unor aspecte ob
scure din epocile de început prin studierea 
„analogiei unor evenimente asemănătoare" (asu
pra căruia Insistă In recenzia sa).

Să-i fi venit încă de-acum ideea tablourilor 
sinoptice cu alcătuirea cărora se va îndeletnici 
In caietele sale ? Tablouri de o cuprindere sur
prinzător de vastă, nu mai puțin de 14 secole, 
incepînd din 1700 pină in zilele noastre.

Cind se discută preocupările istorice ale poe
tului, unii se întreabă, hamletian, dacă este 

propriu a se vorbi despre disponibilități sau des
pre calități certe de specialitate.

Unghiul de Judecare al problemei este Insă 
unul inadecvat. Eminescu n-a urmărit, în cele 
din urmă, să devină ceea ce se cheamă un is
toric do profesie. întreaga sa pasiune In 
investigarea și interpretarea documentelor va 
fi subordonată nemijlocit crezului său militant, 
slujit prin gazetărie. Gazetăria nu va reprezenta 
o activitate intre altele, în care se refractă In
cidental, unele raze ale preocupărilor istorice ci 
factorul motor, nucleul central cu rol coordona
tor șl stimulator. Aceasta presupune o altă așe
zare, o judecare dintr-un alt punct de vedere a 
faptelor sale intelectuale. ,

Așa cum spunea poetul, la o nouă apariție a 
Columnei lui Tralan : documentele istorice si 
lingvistice scoase la iveală nu sint „numai mate- 
rialuri de interes arheologic, ci e România însăși, 
e gemul poporului românesc".

REVISTA REVISTELOR 

Etnologica
Ultimul număr al pu

blicației Etnologica (apă
rută sub direcția profeso
rului Romulus Vulcănes- 
cu) confirmă excelenta 
impresie produsă de apa
rițiile anterioare. Și de 
data aceasta, cititorilor 11 
se oferă un impresionant 
număr de studii si arti
cole. caracteristice prin a- 
cuitatea lor tematico-pro- 
blematică șl. nu mal puțin, 
prin inalta lor ținută ști
ințifică. Sumarul se des
chide cu trei studii de majoră orientare istoric- 
analitică : La civilisation daco-romaine — fac*  
teur decisif de la cootinuite et de /finite du 
peuple roumain, par Radu Vulpe. Aspects de la 
recherche dans Ies langues de substrat par Livlu 
Franga. The ethnologic document — expression 
of the origin, unity and the continuity of the ro- 
manlan people—methodological guide marks by 
Paul Simionescu. în continuare, o însemnată sec
țiune stă sub semnul memoriei lui Dimitrie Guș
ti : L’influence de la conception soeiologique de 
Dimitrie Guști sur le modele d’investigation an- 
thropologique par Ștefan M. Milcu, La direction 
soeiologique dans l’ethnologie par Traian Her- 
seni. La recherche du „Folklore Mythique" par 
l’ecole soeiologique de Bucarest par Romulus 
Vulcănescu. Fragmentarium — La science de 
la nation par Dimitrie Guști. Le village comme 
paradis perdu : Peter Neagoe, ăcrivaln regiona
liste par Rodica Hoțoman. Slmbolical patterns 
with the birth cycle by Dumitru Radu Popa. Le 
mythe de I’oeuf eosmique et son Influence sur 
l’oeuvre de Brâncușl par Ștefan Georgcscu-Gor- 
jan. Le „Mandala" comme modele imaginații de 
la creativity dans la prose de Mihai Eminescu 
par Silvia Chitimia. Despărțitura Perspective 
etnologice este susținută de o serie de studii va
riate șl instructive prin tematică abordată : Dia
logue sur „un programme d’urgence en etbonolo- 
gie juridique" 1988) avec Jean Poirier. Propos 

nu șl prin analiza cantitativă, precum șl per
spectiva nouă asupra „ultimului" Ion Pillat, a 
prozei lui V, Volculescu, a liricii lui Adrian 
Mar.iu. Din păcate, astfel de izbinzi sar în ochi 
specialistului, nu și a amatorului malițios, rătăcit 
două secunde in istoria literară. De altfel, „resti
tuiri" se mai puteau face (Ionel Teodoreanu 
este un poet eminent, pe Ion Barbu il antici
pează și Eliade Rădulescu, T. Scorțescu este un 
remarcabil prozator ca și Aureliu Cornea, Pius 
Servien făcea eseu „existențialist" în românește 
încă din 1927). Atitea cite sint, „restituirile" lui 
Al. Piru au un interes real. Totuși, alături de ase
menea salutare operațiuni, criticul pare a de
precia pe M. Dragomirescu. pe Al. Davilla ; N. 
Iorga este văzut intr-un capitol împreună cu 
Ilaric Chendi, Ovld Densușianu merita mai mult, 
ca și D. Caracostea și Tudor Vianu. împărțirea 
pe asocia,ii, pe școli, pe grupuscule, abstrase 
din materie, nu e făiă semnificație, insă pot fi
G. Pascu și D. I. Suchianu repartizați in aceeași 
grupă '!

în sfirșit. cea mai dificilă perioadă, aceea 
postbelică, părea sâ așeza piedici insurmontabila 
înaintea Istoricului literar : cu excepții fără În
semnătate, materia e in mișcare, ierarhiile mo- 
dificindu-se în funcție de tot soiul de criterii, iar 
susceptibilitățile autorilor (morțli tac și suportă 
„tratamentul" istoricului, viii, sint agresivi) — 
enorme. Despre aceste 70 de padini s-ar putea 
discuta la infinit, sigur este că in absența unei 
istorii parțiale, întocmită de un singur critic, apt 
să descrie fenomenul și să-l explice, toate par 
a nu contribui cu nimic la o clarificare finali. 
Istoria lui Al. Piru vine cu un punct de vedere 
nu atit de amendabil precum acela al sintezei 
compromițătoare a „Institutului G. Călinescu" 
(pe care am discutat-o). Totuși, citeva judecăți 
trebuie examinate. Mai mult decit absențele, 
contează aici proporțiile : Dan Deșliu are aici 
un rind. Marin Preda e, hotărît, inter
pretat ca un mare autor, in extenso este 
explicată proza lui E Barbu. G. Bălăiță, N. 
Breban, D.R. Popescu. Insăt despre poezie, Al. 
Piru se exprimă în chip bizar și, deși ne-a 
dat o sinteză ă la Perpessicius, discutindu-i pe 
toți, comite nici citeva injustiții flagrante : 
cea mai de seamă injustiție el o comite față de 
N. Labiș, un poet extraordinar, insă minima
lizat inexplicabil de critic ; loan Alexandru, 
din „tmne" e ricanat. Nichita Stănescu esto 
așezat într-o înșiruire de autori, foarte puțin sim
patizată de critic ca șl Cezar Ivănescu. Mihai 
Ursachl. Gh. Tomozei (in schimb, anonimele Ve
ronica Russo și Mariana Bulat „există" axiologic).
I. Lăncrănjan ar fi interior lui Augustin Buzura, 
Bănulescu face o proză de tip „bizar și necon
cludent". Paul Anghel, care este un mare proza
tor. lipsește, deși ne-a dat peste 10 volume. Ro
mul Munteanu devine un critic important, in
comparabil cu Adrian Marino. (?!).

In ciuda atitor semnale, care par a fi negative, 
„Istoria" lui Al, Piru e a unui istoric literar 
veritabil, care narează artist, mimind răceala, și 
făcind din ironie un procedeu critic sugestiv. As
pectul lui morocănos, pedant cu maliție, este al 
unui ins fără iluzii : lungile lui liste de „surse", 
care năruiesc opere „monumentale" sint de un 
umor nebun.

Artur Silvestri

Prima șterpeleală
n mai puțin de trei tăptămlni, banii

1 economisiți de către Gherman se ter
minară, pentru că fotograful refuză sd 
preia un atelier la marginea cealaltă a 

oralului, Iar pe de altă parte, fiind vizitat aproa
pe seară de seară de către Ion și Vasile, voia 
să le arate prietenilor săi că o duce bine, cheltu
ind ca un risipitor fără pereche. Dintr-o ultimă 
resursă la care n-avusese de gind să apeleze, 
Gherman cumpără și un al patrulea fotoliu, de
oarece Vasile ocupa mereu locul lui Maciste, 
iar acesta il privea pe prietenul stăpinului său 
cu o ură nedisimulată. Nemulțumit de tensiunea 
ce se născuse din cauza fotoliului de lingă sobă, 
Gherman și-a rugat prietenul Să renunțe la fa
voarea motanului, dar Vasile, care se lăuda că 
poate hipnotiza orice vietate, cu condiția de a 
fi privit drept In ochi, abia după trei experimen
te eșuate s-a recunoscut învins de către Maciste, 
care fără să clipească ll scruta cu ochii săi de 
sfinx. Mai tirziu, cu excepția cazurilor cînd Va
sile uita că fotoliul de lingă sobă aparține de 
drept lui Maciste, se putea spune că prietenia 
dintre ei a devenit minunată.

La vreo patru săptămlni de la data cînd Gher
man se despărțise de atelierul său. Ion șl Vasile 
apărură dirdîlnd, afară erau minus douăzeci de 
grade, și așezind pe masă o sticlă de vodcă ames
tecată cu pepsi, luară loc imbrăcați ca afară, 
pină cînd obligați de căldură iși depuseră pal
toanele pe un colț al servantei. Spre deosebire 
de alte dăți, Gherman stătea abătut intr-un colț 
al patului șl răspundea monosilabic la întrebări 
Discuția celor doi oaspeți se Invirtea cu obstina
ție in jurul unor mese celebre la care luaseră 
parte cu toții, dar Gherman le spuse că frigide
rul este gol și chiar dacă ar avea zeci de feluri 
de bucate, el personal nu se simte bine, iar 
dacă lor le este foame sd treacă pa la birt. Ca 
și cum ar fi înțeles tot ce vorbeau, Maciste 
începu sd se întindă și scuturindu-se parcă de 
căldură, se strecură pe nesimțite afară. Încă de 
la venirea sa pe strada Salvării, Maciste se bucu
rase de bezna ce cuprindea casele odată cu ve
nirea serii, pentru ci la adăpostul întunericului 
putea să se cațere in pomii din dreptul ferestre
lor și de acolo să privească îndelung și fascinat 
ceea ce se petrecea In lumina interioarelor. Ast
fel putuse de nenumărate ori să-l vadă pe pen
sionarul de vizavi stind la masă în picioare, 
îmbrăcat într-o robă ponosită de judecător, vor
bind cu o voce solemnă și atit de puternică incit 
se cutremura fereastra, după care inchizind un 
registru ce-l ținea cu ambele miini, il depunea 
in stingă sa și grăbindu-se in direcția ușii o 
deschidea și poftea publicul să părăsească sala, 
apoi Curtea apărea din nou și scena se repeta 
de citeva ori in fiecare seară. Chiar și după ce-și 
îmbrăca pijamaua, bătrlnul grefier nu se putea 
abține sd nu mai dea o sentință, iar după stin

gerea luminii se mai auzeau doar citeva comenzi 
scurte, apoi casa amuțea.

Ai fi spus că Maciste știa cînd să treacă de 
la o fereastră la alta pentru că Invariabil cam 
la aceleași ore se petreceau aceleași povești. Cu 
trei numere mai la stingă de casa lui Gherman, 
pe la orele douăzeci și trei intra un bărbat Im- 
pleticindu-se șl o femele care părea că dormise 
pină atunci cu capul în miini, se ridica brusc, 
îi smulgea cureaua de la pantaloni și după ce-i 
lega milntle strlns. începea să-l crotască mărunt 
cu o nuia subțire de lemn cilnesc, dar bărbatul 
in tot acest timp ridea de parcă l-ar fi gidilat 
și intr-un tirziu, cind pe gitul omului apăreau 
citeva șuvițe roșii, femeia se agăța de umerii 
lui pllnglnd, moment In care totdeauna Maciste 
se muta in dreptul altei ferestre.

Geamul din dreptul caisului tn fata căruia se 
afla Maciste se lumina brusc și pe ușa din fun
dul camerei apărea o pereche surizătoare și pă
șind In vîrful picioarelor se aplecau asupra fie
căruia din cele trei pătuțuri, apoi bărbatul ajuns 
primul aproape de ușa pe care intraseră, ii făcea 
semn să iasă femeii care intirzia prea mult in 
mijlocul încăperii.

Deși in seara aceea, cînd Gherman se văzuse 
nevoit să le recomande prietenilor săi birtul pen
tru a-și potoli foamea, era un ser năprasnic, 
Maciste intirzia să te întoarcă, iar cei trei ador
miră fără a-i sesiza absența. Putea să fie miezul 
nopții cind Maciste ateriză pe pervazul unei fe
restre deschise de la Vila Vulturul.

Vn miros îmbătător de portocali înfloriți ii 
provocă motanului un strănut pe care însă nu-l 
auzi nimeni, pentru că marea cameră cu tapet 
franțuzesc vibra toată de un ris nestăpinit, ce 
colora pereții în roz ; Intr-un pat enorm, o tî- 
nără blondă, îmbrăcată In trening, se distra lo
vind ritmic o minge uriașă ce atârna din tavan, 
fapt care-l provoca acel ris nestăpinit și conti
nuu. Părinții ei, care Intredeschideau ușa din 
cind In cind, nu numai că nu-și permiteau sin
guri, dar n-ar fi cutezat să îndemne pe nimeni 
să-i spună c-ar fi bine să întrerupă această în
deletnicire, de la care viitoarea studentă nu se 
putea sustrage nici în timpul zilei. Pe o tavă 
strălucitoare așezată pe masa dintre pat și fe
reastră, aburea o găină parcă abia scoasă din 
cuptor ; auzind Inchîztndu-se uși prin camere în
depărtate, Maciste înhață prada cu o dexteritate 
aproape omenească și după ce găina se tăvăli 
de vreo două ori prin zăpadă, motanul reuși să 
fi-o așeze după git, ca lupul oaia, șl reuși s-o 
depună întreagă pe masa stăpinului său. După 
ce motanul li trezi pe rind pe cei trei prieteni, 
Gherman ti invită pe Ion și Vasile, spunindu-le 
că masa din seara aceea este oferta lui Maciste,

Gheorghe Pituț

recueillis par Valentin Al. Georgescu, Le sisteme- 
traditlonel de delits et de peines chez Ies vla- 
ques balkaniques oar Liviu Marcu. Comment Ies 
princes — ălecteurs sâcullers ont acquis leur 
droit detection par Armin Wolf, L’ethnoecolo- 
gie — perspectives par Mihai Rădulescu. Gesture 
as second ethnosemiotic significant by Henri 
Wald. „Haus" und „Herr" ein Beitrag zur Vor- 
staatlichcn Gesellschaft der Antike von Wolf
gang Wodke, Henri Fociilon sur I’art roumain- 
creation d’un peuple genial et puissant par Ane
ta Spiridon. Latura strict informativă a publica
ției (la fel de utilă) este asigurată de comenta
riile și notele inserate la sfirșitul sumarului.

Livres roumains 3/1981
Recent apărutul număr 

al revistei Cărți românești 
se deschide cu un conclu
dent comentariu semnat 
de loan Ierhan consa
crat lucrării Nicolae 
f'eaușescu : „România pe 
drumul construirii socie
tății socialiste multilateral 
dezvoltate". In continuare, 
publicația propune aten
ției cititorilor o mare va
rietate de aspecte menite 
a oferi o cit mal cuprin
zătoare imagine a activi
tății editoriale la zi. Scurte note și recenzii, an
chete șl interviuri (foarte instructiv cel realizat 
de Aurora Fabritius cu profesorul Edmond Ni- 
colau) Inserate in paginile revistei răspund ne
mijlocit acestui obiectiv. Cu totul utile, mal ales 
pentru cititorii de peste hotare, se dovedesc a fi 
succintele portrete critice din cadrul , rubricilor 
„Clasicii noștri" (Ion Minulescu de Tudor Păcu
rarul și Vasile Volculescu de Maria Ana Tupan) 
șl „Scriitori români de azi" (Ion Bănuți de Hris- 
tu Cândroveanu. Al. Căprariu de Sultana Crala. 
Ion Gheorghe de Nicolae Ciobanu si Vasile Nl- 
colescu de Liviu Călin). Remarcabile comenta
rii de critică și istorie literară semnează Dan Si- 
monescu. Gheorghe Bulutâ, N. Vasilescu-Cap- 
sali. Dan Alexandru Condeescu, Paul Dugneanu 
și Elza Cenușă.

Cronicar

BREVIAR
■ oarecum „InHrziate" prin Faport la momentul 

centenar, citeva studii recente despre G. Bacovia 
dovedesc că In fond analiza profundă nu are 
nevoie, spre a răzbate, de ajutorul conjuncturilor 
favorabile. Astfel, !n „Orizont" (nr. 43) Simlon 
Mloc (autorul unul volum remarcabil despre 
„Structuri literare") Ii face tul Bacovia un „por
tret tragic", bizuit pe noțiuni existențialiste extrase 
din Heidegger șl pe cite o sugestie a excelentei 
cercetări a eseiste! elvețiene Svetlana Matta, tn 
„Vatra" (nr. 11) — o elegantă intervenție („Con. 
tradicțta Iul Bacovia") a ttnărulul Gh. Crăciun (a 
cărui idee este de a „cronologiza" Textul bacovian) 
și un eseu „Agonia și extazul*  Iul Bacovia, fn 
inimitabilul grai baroc al Iul Șerban Foarță (unde 
punerea In scenă, eseistică, aproape sugrumă con
templația ideilor).

■ Un incitant interviu cu sociologul reputat
H. H . stahl („Flacăra" nr. 4«), conține și urmă
toarele observații radicale, pe care, cu puțină ima
ginație, le putem aplica șl In alte domenii : „Mai 
intervine și 6 gelozie, did partea unor bătrini șl 
neprlcepuți. Toată generația asta de 40—50 de ani 
este de sociologi neprlcepuți Cel ce zic așa au 
posturi po core nu vor să le piardă șl ca atare 
dau la cap oricărui tînăr care a învățat carte 
bună. (...) tn momehtul de față ne aflăm în fnța 
acestei imposibilități de avansare, de lansare și 
de creație a tinerilor sociolog! pentru că drumurile 
lor sint adesea oprite". Numai sociologia e atinsă 
de această, vorba lui Marin Preda, gerontoerațle T

■ A o sută treizeci șl una cugetare din „Tra- 
pez"-ul Iul Geo Bogza este despre incest : „E 
ceva tulburător, pentru o fată, tn noțiunea de văr. 
SI pentru un băiat, tn aceea de verișoară... De aici 
mai denarte poate tncepe tentația Incestului".

■ Istoricul animalier. Aristide N. Popescu, 
autorul. un<51 documentate monografii a calului, 
ne dâ recent o culegere de studii „chinologlce" pe 
teme culturale : „Semper fldells" (Ed. Albatros), 
întotdeauna fidel, elinele era, precum dovedește 
Aristide N. Popescu, un însoțitor admirabil penim 
o seamă de scriitori români. Urmele acelora în 
literatura stăpinilor lor ar" fl materia unul eseu 
nu fără Interes, ale cărui tntlie cărămizi le așează 
acest pasionat „beatiolog".

■ Palpitantă „amintirea Indiscretă*  a lui Ale
xandru Bllciurescu (un interesant personaj al 
boemei bucureștene interbelice) publicată tn „Ra
muri" (nr. 11). Scriitorul, ajuns chiriaș tntr-o 
casă cu enorm de multi locatari, descoperă Intr-o 
noapte pe Mateiu I. Caragiale (prin 1923), sforțtn- 
du-se să scape He năvala unul dulău și să sară 
gardul in curte (era vecin cu Al. Bllciurescu), 
Portretul «chițat tul Mateiu I. Caragiale, („boem
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SPRE LITERATURA 
POTENȚIALĂ

Pe Adrian Rogoz 
cunoscut prin 1965. 
mițindu-i o toarte 
destă povestire de 
science fiction, am
surpriza să primesc o 
scrisoare lungă, in care 
eram sfătuit să perseve
rez in genul respectiv, 

I deoarece promiteam. In 
plus, textul meu a fost 
publicat destul de repede 
într-unul dintre numere
le colecției „Povestiri 
științilico-fantastice", edi
tată timp de douâ dece- 

vhta „Știință și tehnică", sub 
conducerea lui Rogoz. Este foarte posibil ca in 
absența încurajărilor nemaipomenit de gene
roase pe cure Adrian Rogoz mi le-a adresat in 
anii care au urmat în legătură cu alte texte 
din soiul științifico-fantastic, pe care le-am pu
blicat, aș fi renunțat. Se știe că și alți autori 
români de science fiction au beneficiat de un 
tratament la fel de binevoitor. Dacă nu mă 
grăbesc să recurg la locul comun al recunoș
tinței față de mentor, este fiindcă nu sint con
vins că încurajările literare sint mai stimula
tive decit respingerile și am, de asemenea, bă
nuiala că este foarte posibil ca anumite exis
tențe să fie in mod nejustificat deturnate spre 
literatură tocmai de către atenția subiectivă, 
nefondată altfel decit pe un elan spre conver
tire manifestat de un autor consacrat, intr-un 
moment cind un om tinăr nu știe prea multe 
despre sine.

Amintirea rezumată mai sus are sens in con
textul de față, intrucit semnalează una dintre 
notele personalității Iul Adrian Rogoz, debutant 
astăzi in poezie (Inima rezistentă. Editura Al
batros, 1981). Ce semnificație poate să aibă 
faptul că cineva. în loc să-și vad0 dn propria 
literatură, se arată literalmente obsedat de 
atragerea cit mai multor autori in orbita genu
lui său preferat ? Mi se pare evident că prin- • , 
cipala semnincație este legată de o ciudată, 
puțin uzuală lipsă de preferință pentru expri
marea de sine. Cei cu suflete de animatori 
(Adrian Rogoz face parte dintre ei) au asupra 
literaturii o viziune de misionari. Pentru ei li
teratura nu este o modalitate de exprimare a 
sinelui și nici de sondare cit mai profund po
sibilă a lumii, ci un cimp uman in care poate 
fi cultivată o specie rezistentă de fraternitate, 
bazată pe complicitate estetică. Dar cum scriu 
animatorii, se naște întrebarea, cum arată tex
tele semnate de ei ? Inima rezistentă răspunde 
intr-o măsură destul de mulțumitoare la 
această întrebare.

Poeziile lui Adrian Rogoz, scrise pe parcursul 
a aproape patru decenii, poartă, cele mai multe 
dintre ele. o pecete barbiană. De altfel, m- 
tr-pn epilog eseistic, intitulat Metaliteratura 
auxiliară, este mărturisit in modul cel mai di
rect cu putință cultul pe care autorul l-a nutrit 
pentru Ion Barbu. într-o poezie apar chiar 
unele sintagme care i-ar aparține marelui ma- 
tematician-poet și pe care Adrian Rogoz le-ar 
fi păstrat din pietate. Cultul pentru poetul șt 
pentru omul Ion Barbu poate fi explicat, din
colo de latura strict subiectivă a oricărei pre
ferințe, tot prin mecanismul psihologic Ia care 
m-am referit mal sus : cel care arată o deose
bită generozitate față de începători este de În
țeles sâ manifeste și o specială capacitate de 
a ii admira fără rezerve pe maeștri. Avem deci 
îndreptățiri să vorbim despre o ieșită din co
mun atenție acordată literaturii altora și. prin
tr-o extensie pe care poeziile lui Adrian Rogoz 
o justifică, conceptului de literatură, simțit ca 
emanație a unei entităti preexistente, care 
poate ti doar descoperită, prin chinuitoare de
mersuri alchimice, dar nu și înmulțită prin 
hazardate expresii ale propriei subiectivități. 
Astfel se explică mărturisirea poetului că la 
poemul intitulat Poezie a lucrat luni de zile, 
„cele doUă strofe fiind șlefuite cu îndărătnicie, 
sub răbdătoarei! atenție n maestrului" : „Zadar
nice văpăi ce spuneți : Nu plec. I Vecia sacre 
clătinări de- val așterne. I S-adormi tn murmu
rele mării / să te-nduplec. ' O Hellos ce legi 
in lauri văi eterne ? / / #Ești unda umbrelor din 
cea din urmă urnă. / înalta seară lin pe struna 
ta coboare... / Pleoapele-mi dezlegi, fintină ta
citurnă : / Nimb, giulgiu marii adieri, veni-vei 
oare ?“ Efectul unei asemenea atitudini este 
obținerea unor versuri cu luciri reci, de mine
rale prețioase care dau. realmente, impresia că 
au fost dizlocate cu răbdătoare trudă din roca 
infinită a limbii.

Printr-o „ironie a soartei", Insă, cele mai 
reușite poezii sint tocmai cele in care friul Im
personalei alchimii este rupt, făcîndu-se sim 
tite accente afective, ca în Reversibilitate, unde 
este exprimată teama de moarte. Recuzita ști- 
ințifico-fantastică (prezentă și în alte poezii^ 
favorizează apariția unei inedite emoții a con
topirii.

Un ciclu poetic, dacă nu cumva această sin
tagmă este nepotrivită tn ceea ce il privește, 
este intitulat Tace sens nesecat. După cum se 
poate observa, citit de la coadă la cap. titlul 
se dovedește a fi un palindrom. Adrian Rogoz, 
mergind paroxistic pe calea poetică a căutării 
expresivităților pe care limba le conține in mari 
obiectiv, a descoperirii „literaturii potențiale", 
descoperă o serie de invariante fono-grafe- 
matice : „După cițiva ani de dibuiri, am ajuns 
la concluzia că există doar cinci tipuri de si
metrie între litere (sau foneme) șl că. prin 
intermediul lor, orice vers (de fapt orice text 
indiferent in ce limbă) poate fi desenat". Iată 
și definiția, din punct de vedere stilistic, a in
variantelor : ....ele sunt autentice paragrame.
adică alcătuiri deasupra textului, evldențlabile 
printr-o analiză a grafemelor sau prin cores- 
punzătoarea reprezentare grafică. în acest fel 
insă, ele devin șl anamorfoze..." Sint lucruri 
toarte interesante, nici vorbă, dar este dificil 
de spus ce gusturi literare satisfac.

Voicu Bugariu

lnveterat, noctambul incorigibil șl „cavaler ver
tical" de profesie") se reține.

Din aceeași publicație, cităm cugetările Iul Șerban 
Cioculescu (alias desigur Eudoxiu) privitoare la 
corespondența lui E. Lovlnescu cu Elena Farago. 
întrebat de curiosul „Învățăcel" „șl cu femela cum 
i-a mers Eudoxiu răspunde expert : „la «i 
citește corespondența lor. L-a refuzat. Nu era 
genul el".

■ In „Vatra" (nr. 11) remarcăm versurile unor 
lnteresanțl autori tineri, promovați In cadful unei 
fol separate, dedicate „ClntArtl României*.  Ondrej 
Stefanko (poet de limbă slovacă din Arad) pare 
a ti un promițător ermetic conceptual, Înclinat 
către dicțiunea eliptică extrăglnd cite o viziune 
fragmentară din pura sugestivitate. Angela Nache, 
din Brașov, cultivă o lirică a solitudinii energice 
(„tulbunnd imprudent toate culorile singelui*,)  
voind sâ sublinieze melancolia, adlncă șl lzvorltă 
dliitr-un Insondabil resort sufletesc, intr-o para
doxală catagrafie de mediu ostil (totuși. Imaginația 
brutală pare a nu 1 se potrivi).

■ „Norii magelanlci". Inventați de Liliana Ursu 
tn traducerea el recentă a poeziei Dlaoel Wakoslcl, 
sini totuns cu „norii Iul Magellan" cunoscuta 
nebuloasă din astronomie, sau o Insondabila licen
ță poetică t

■ „Pluș plumb", de Tudor Vaslllu (Ed. Facla 
1931) e o admirabilă povestioară pentru copii, Ilus
trată chiar de autor, grafician talentat, nu doar 
un prozator Inventiv. Lumea acestor macrocefale, 
strimbe, zurlii vietăți care fug, se îmbrățișează, 
zboară prin aer, circulă pe slrmă, in metamorfoze 
fără sfirșit pare a fl aceea Ilustrată de Lewis 
Carroll In indlmenticablla „Alice In Wonderland 
Utopia creată de Tudor Vaslllu, cu locuitorii ci de 
fantezie, 11 alătură pe autor altor asemenea 
„ludlcl", de felul Iul Dan Bihoreanu, Tudor George, 
Ana Blandlana, al căror merit In promovarea lite
raturii pentru copil nu se poate discuta.

■ Un critic într-o vizibilă ascensiune este Cornel 
Ungurcanu (nu demult admirabil intr-un Interviu 
cules de „Vatra"), a cârul perspectiva sociologică 
a clștlgat In luciditate și In radicalltate. Stilist 
elegant, cu o notă de calofllle pină mal Ieri, 
C. Ungureanu a câpătat șl o logică de polemist cu 
umori reci, exemplificată șl intr-o Intervenție 
(„Orizont" nr. 45) despre V. Volculescu, întemeiată 
pe contradictoria posteritate a poetului, editat rău, 
restituit rău și interpretat de o critică Izbitor 
inconsecventă.

■ Admirabil volumul de poeme tn proză, eseuri, 
„fantezii", alcătuit și Ilustrat de graflclana Ileana 
Bratu. ca și Margareta Sterlan. Îndrăgostită de 
literatură. „Dincolo de lucruri" (ed. Albatros) e un 
document spiritual de preț, semn că artistul ade
vărat găsește limbaje felurite spra a-șl exprima 
eul profund.

A. S.

________________________/



PACEA. UN SINONIM AL VIITORULUI
Culoarea primei zăpezi

în țara Bistriței și Năsăudului
1. UN COPIL ȘI O STATUIE. „Sint elevul 

Timoce Grigore din clasa a șasea a Liceului de 
matematică și fizici George Coșbuc din Năsăud. 
Noi încă n-am invățat despre bomba cu neu
troni. Știm din istorie despre diferite războaie 
ți despre explozia atomică de la Hiroshima, dar 
despre bomba cu neutroni nici nu vreau să 
învăț !exclamă copilul și se uită încruntat, 
poate nu atit de indignare, cit de emoție, in o- 
biectivul aparatului de filmat (se filmează 
pentru Televiziune), în timp ce fulguiește peste 
brazii inalți, și trăsăturile statuii lui George 
Coșbuc se estompează in perdeaua ninsorii.

Gazdele acestui lăcaș de cultură năsăudean 
ne împărtășesc și o emoționantă semnificație 
simbolică — anume că. in urmă cu 118 ani, 
prin desființarea Regimentului nr. 1 de graniță 
de pe aceste meleaguri, a luat ființă Gimnaziul 
fundațional grăniceresc din Năsăud. Deci arca
dele solide, dăinuind din celălalt veac, pe sub 
care trecem pătrunși de emoție încă de la ve
derea ușii monumentale de la intrare, s-au 
construit din fonduri băneștt folosite vină a- 
tunci in scopuri pur militare 1

Este prima arborescentă din pădurea — ninsă 
ți ea — plină de simboluri, care învăluie pe 
nesimțite drumețul, călăuzindu-i pașii spre o 
țară „povestită" parcă de cineva, „auzită" de 
undeva, unde oamenii sint atit de neschimbați 
de la facerea lumii si așa de statornici in vor
bire și-n felul lor de a fi, incit, după o săptă
mână, nici nu te mai miri că le împrumuți ges
turile sau accentul inconfundabll (și inimita
bil I) ardelenesc. Te simți de-al lor, și-n casa 
unui om pragul căreia il treci prima oară începi 
să te uiți mirat la propria-tt geantă de călăto
rie — ce să faci cu ea, la ce-ti trebuie ? Dar 
înainte de asta ai să vezi livezile.

Iar dragostea oamenilor de aici pentru live
zile lor nu se arată in miezul verii si ntci toam
na, la vremea culesului, cind în tăcerea aurită 
a dealurilor se-aude. ca un tipăt omenesc, cite-o 
creangă fringindu-se sub greutatea poamelor. 
Atunci e altceva, este hirjoana erotică a vege
talului cu albinele, jocul de-a v-ați ascunselea 
al merelor și al perelor cu miinile ce le caută 
printre frunze, ploi de soare și chiar criminala 
lucrare a viermilor, pe cit de păgubitoare, pe 
atit de inaudibilă. tabloul ăsta văratic e plin de 
șabloane și convențional. Iarna, se vede iubirea 
cuiva pentru un pom. Și anume in ziua primei 
zăpezi, cind fulgii încă șovăitori fac vizibile 
brazdele săpăturii adinei dintre pomi si de jur- 
Imprejurul pomilor, ca-ntr-o stampă migălită 
în tuș, cu penița. Nici un gunoi și nici o murdă
rie, nimic de prisos nu descoperi printre șiru
rile de mii de pomi. Iți vine să spui că o far
macie e curată ca o livadă din părțile Năsău- 
dului, și nu invers, iar grija cu care fiecare 
tulpină, fiecare trunchi, fiecare mlădiță au fost 
îmbrăcate in șipci împotriva iepurilor cei-fără- 
de-minte amintește lucrarea giuvaergiului. în 
ziua primei ninsori descoperi, ca un copil, toate 
astea.

Bistrița rămlne în urmă, și livezile te împre
soară din toate părțile pe măsură ce urci în in- 
timpinarea munților. Meri și peri, gutui n-am 
văzut, pruni și nuci, mai ales nucii cu felul lor 
atit de personal de a-ți arunca singuri de pe ei 
uscăturile, străjuiesc drumul de la un sat la 
altul, și-n așezări, de-a lungul fațadelor, cei mat 
multi neingrădiți. liberi si la-ndemîfta drume
țului, mal îmbietori ca orice invitație la ospeție. 
Vn adevărat cult al poamelor se ghicește in or
dinea asta firească și impune respect.

„Sat străvechi de la poalele Munților Rodnei, 
leagăn al copilăriei lui Liviu Rebreanu (deși

Tinerii geniali
Abia începeam să ne afirmăm era secetă 
era incâ frig se terminase 
războiul cald ți incepea unul rece

ni s-a spus : tineri care vreți 
să deveniți geniali cintați pacea 
semnați apelul păcii imperialiștii 
aceste fiare atroce vor un nou 
război mondial incit ne ingrămădeam 
la apel cintam pacea eram — deși geniali 
foarte disciplinați repede repede ne încolonam 
era rece afară era frig caloriferele 
dinăuntru au fost o invenție a primelor 
blocuri (sau nu : cele de patru etaje 
au unele pină azi sobe de teracotă) 
caloriferele au fost o invenție 
pentru primele blocuri de zece etaje 

noi ne ingrămădeam la apel 
ți semnam pentru pace uram cu ferocitate 
războiul ii uram din tot sufletul 
pe imperialiștii ațițâtori 

nu citeam decit manifeste 
nu scriam decit poezii lungi 
cu rime sărace dar cu bătaie directă 
sunetul de trompetă ne scosese din minți 
cei mai buni poeți de după aceea 
ți poeții care pe drum s-au pierdut 
citeau istoria revoluției ți războiul civil 
pe Tucidide ți Platon nu-i citeau incâ

li uram pe imperialiști pe uneltele lor 
pe revanșarzi ți pe cozile de topor 
ii satirizam in poeme pe primele pagini

Insă pacea cu adevărat o iubeam 
ce mult am iubit noi pacea necontenit 
ce tare bateam in tbm-tamuri 
in tobele veacului

incâ nu se topise blocbl războiului rece 
era ca un bulgăre de omăt transoceanic 
urmind să ne cadă deodată in cap 
aveam frunțile tari să ne batem capul de el 
aveam inspirație zilnic mereu ți năvalnic 
curgeau șuvoaie poemele nu ne făceam 

probleme 
nu se inventase incâ pudoarea cuvintului 

tipărit 
nu ne feream de estetică ne sprijineam de 

canoane 
pe alfabet ți pe citeva telefoane 

nu aveam drame istoria intirzia 
păzită in biblioteci suspendată 
inchisâ nu aveam timp noi eram 
mucenicii păcii foarte convinși

In lodene pe cartelă cu mistria in miini 
murdari de mortar ți ciment 
intrau in literatură ți unii 
cu semnături care s-au păstrat pină azi 
alții au cintat fără ton blestemați 
cițiva mult mai tirziu au intors-o 
de o sută optzeci de grade
noi niciodată n-am fost împotrivă noi am 

cintat 
(pacea era si la vechii greci ți a fost 

săltată in slăvi ți de romani) 
necontenit am cintat pacea ți patria

patria I patria I patria I

Ion Murgeanu

II „revendică" in memoria afectivă a multor 
locuri pe aceste meleaguri), vatră păstrătoare 
de tradiții" — astfel iși definește comuna. Ma
seru, dăruitul .profesor de limba și literatura 
română. Sever Ursa. Gospodar priceput care-ți 
stirnește deopotrivă stima și invidia, profeso
rul este și fondatorul și custodele extraordina
rului muzeu sătesc, unde-am găsit, laolaltă cu 
neprețuite documente literare, un crimpei de 
tricolor ținînd loc. pe ascuns, căptușelii intr-un 
chipiu sau fluierele acelea ciobănești alcătuite 
din țevi retezate de pușcă !

Patruzeci și două de femei din Maieru sint 
mame eroine, și mai mult de patru sute de 
mame sint distinse cu diferite ordine și medalii 
ale gloriei materne. Gazda noastră, septuage
nara Cărbune Viorica, are șapte copil în viață 
(Măriuca, Larion, Alexandru. Augustina, Iul an, 
Vasile, Ion), toți rostuiti pe-o întindere de la 
Rodna pină la Brașov, care l-au adus pină acum 
In casă nouă nepoți, și casa e mică, nu-i mai 
încape, „o tot mărim", constată, el insuși mirat, 
bărbatul. Iulian Cărbune, amintindu-și imediat 
cum din paisprezece flăcăi plecați în război, 
numai el s-a-ntors acasă, „despre ceilalți n-am 
nici o știință". Mămăliga făcută intre timp 
n-are nici un cocoloș. ca ți cum ar fi invirtlt-o 
vreo fiică a Vioricăi Cărbune, și nu bătrina eu 
mina ei. întrebarea noastră e puțin ridicolă — 
cum de se nasc la Maieru atiția copii ?, dar răs
punsul gazdei te înfloară prin simplitate și demni
tate — „să fim mulți la masă, să ni se veșnicească 
neamul !".

2. COVORUL FERMECAT. Ultimul popas înain
te de a părăsi Tara Bistriței șl Năsăudului il fa
cem (regretind eterna criză de timp a reporte
rului !) la întreprinderea de covoare Beclean 
— cea mai nouă poartă industrială a județului, 
ninsă și ea cu prima zăpadă a acestui început 
surprinzător de iarnă. Pe-afară încă nu s-a fi
nisat totul, intrarea în corpul elegant al fabrtcii 
e plină cu grămezi de pietrts. materiale de 
construcție, dar foarte tinărul colectiv de țesă
toare și filatoare și-au luat zborul, pe covorul 
fermecat de ele insele țesut, spre zările tării și 
ale lumii. Ca o soră mai mare a fetelor, tovară
șa director Ana Lltinschi povestește despre 
virsta medie a colectivului, despre dorința de a 
pune mai repede pe roate producția la parame
trii proiectați, dar pare că se gindeste si la alt
ceva. Sint atit de tinere !. am încercat, șl direc
toarea a confirmat — „foarte tinere", dar, poate, 
ți cu un fel de mihntre, adică atit de tinere, că 
ar fi păcat, ar fi revoltător, nu se poate sd le fie 
dat și lor să treacă prin așa ceva...

Am nimerit aici in clipa in care se pregăteau 
să vorbească și ele despre subiectul la ordinea 
zilei în toată tara în toată lumea. Si uite ce 
spun fetele cu nume la fel de frumoase ca me
leagul de care, cu părere de rău, trebuie*  să ne 
despărțim :

„Covoarele acestea noi le tesem pentru copiii 
și, casele țării... Vom face totul pentru a ne a- 
păra munca pașnică, liniștea, tinerețea !" „Co
legele mele lucrează la războaiele de țesut ; 
dar ideea unui alt fel de război, distrugător, ne 
umple de minte si de indignare ! “

Se numesc Livta Măgerușan. Aurica Bojor, 
Marina Moldovan, Maria Costin. Țesătoare si 
filatoare în mijlocul unor utilate pașnice noi- 
nouțe. In vecinătatea cărora literele croite fru
mos. cu îndemlnarea dintotdeauna a tuturor 
femeilor lumii, alcătuiesc cuvintele — PACE, 
NE MINDRIM CU TOT CE FACE CEAUȘESCU 
PENTRU PACE !

Alex. Rudeanu

Egred Szende : „Pace"

Nimic mai important 
decit pacea!

Urmare din pag. 1
nule și dorința de pace a poporului și a țării 
noastre. Înalț, de aceea, din acest colț de pagi
nă, cu sufletul meu, un monument de recunoș
tință și dragoste președintelui țării mele, omului 
bun și drept și înțelept, neobositului bărbat de 
frunte al acestui secol, care a întreprins în chiar 
aceste zile, o nouă și plină de răspundere iniția
tivă de pace. Investit de obștea țării, de între
gul popor, să se adreseze personal conducători
lor celor două mari puteri atomice, celorlalți 
șefi de state semnatare ale Actului încrederii 
omenirii în rațiune, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
va face, cu siguranță și clarviziunea omului po
litic de excepție care este, tot ce-i omenește 
posibil pentru a contribui la eliminarea coșma
rului atomic ce amenință omenirea — și pe cea 
bogată și pe cea săracă, și pe cea puternică și 
pe cea slabă.

Apoi, mai există un adevăr pe care îl știu 
bine cel ce au in miinile lor destinul omenirii 
prin deținerea nefastei arme : cei mai mulți 
șefi de state și de guverne de azi, dacă nu chiar 
toți, au mai avut prilejul să vadă sau să se 
afle in chiar coloanele mulțimilor care au 
inundat marile bulevarde ori străzile modeste 
ale lumii pentru a saluta pacea. A fost pacea 
mondială, de după Primul Război Mondial ! A 
fost pacea mondială, de după al Doilea Război 
Mondial. Și a mai fost și pacea de după „răz
boaiele locale". Adică pacea de după războaie. 
Astăzi, in acest atit de frămintat secol, omenirea 
mai poate sărbători doar o singură pace : 
PACEA de dinainte de RĂZBOI. Atit le-au mai 
rămas planetei și oamenilor ei, singura alterna
tivă de a supraviețui — PACEA.

După un al treilea război n-ar mai avea nici 
cine pune pace, nici cine o sărbători I

împotriva părerii uhui diplomat de-aiurea, 
care nu poate iubi Europa nici cit cel mai rău 
locuitor al bătrinului continent cred, cum crede 
tot neamul meu de țărani din Ardeal, toată 
suflarea pămintului românesc, toți oamenii de 
bine care trăiesc aici, intre Crișuri și Mare, că 
nimic nu-i mai important astăzi pe lume decit 
pacea, că nimic n-ar putea fi mai groaznic decit 
războiul 1

Vrem pace
Sintem o țară pașnică in lume 
Și pacea ne e dreptul nostru sfinl 
Vrem sâ trăim in pace ți unire 
Cu orice neamuri care-s pe pămint.
Am suferit destul in alte vremuri, 
Nu suferim de nici un dor ascuns
Nu vrem război cu nici o altă țară 
Mormintele de ieri ni-s de ajuns.
Jos deci războiul, orițice-ncordare 
Vrem cerul nostru doar de stele plin.
Vrem pe planeta noastră totdeauna 
Albastru numai, veșnicul senin.
Ni-s rănile și astăzi incâ aspre 
Mai ard și-acum acele vechi dureri 
Vrem pace-n lume pentru orice neamuri 
Să nu ne mai întoarcem iar la ieri.
Noi, toți românii ne unim in glasuri 
Cu toți acei ce sint sub tricolor, 
Cu Ceaușescu ce ne este-n lume 
Mindrie, port drapel ți viitor I

Virgil Carianopol

Pro pace
E timpul să spunem Nu, nopții I 
Să spunem acel nu ce sfredelește 
timpanele stincilor, 
țărmul, valurile, ciclonul I
Savanți scelerați-sclerozați 
de grăsimea capitalismului in putrefacție 
pregătesc iresponsabil flacoanele morții.
O preafrumoasă lumină se-arată-n 

freamătul soarelui 
rostogolindu-ți prin ceruri aurora 
dar nimic nu e mai presus luminii 
luminilor noastre ce-s fără de sfîrțit 

sub aprigul mirt.
E timpul să depățim întunericul 
ce ne trage spre durerile uluitorului 
țărm din care se ridicară mindre 
colinele, brațele, ochii, timplele : 
preaplinul izvor ce nimeni, nimeni 
din nimeni nu ar putea să-l mai nască 

spre „alt început**.
Dar cine are dreptul să ne ia viitorul I

★ ★

Cu o flacără prometeică-n miini 
scriu pe cerul albastru cel uțor înclinat 

peste noi :
scriu numele tău frate 
dintr-o mie de țâri surori I

Am luminat pămint ți mare, pietrele, noaptea, 
florile, 

spiritul timpului, evenimentele, 
oceanele, clipa, aerul.

Păsărilor le-am pregătit aripile pentru zbor 
inalt I 

Am unit inima arborilor cu văzduhul,
. izvoarele

cu izvoarele, peștii cu peștii, ți Iar 
păsările cu păsările I

Am deschis drum spre stele... Sintem aproape: 
aripă-n aripă vie I

★ ★
Peste lespedea scrisă cu singe, eu lacrimi, 

foame, bici, tinguire, torent
Peste tirgul măcelarilor de copii 

(specialițtilor 
in adincirea mormintelor).

Peste cei ce tot impart oasele noastre sub 
zidul 

de grafit in mici ți mari,
Peste cel ce calculează zimbind moartea 

mea : 
Eu scriu pină la ceruri șl mai încolo 
(Dacă cerul e surd îl) un cuvint simplu :

PRO PACE fiecăruia I
★ ★

Oh, din cerul miniei mele 
existența mea clocotind ca un ocean lovit 
de furtuni care o pirjolesc — 
oh, preasâtul de atitea nebunii 
ce-s gata să fie eternizate - 
existența mea amenințată ca sufletul 

spinzurat 
de lama unui brici vinăt, 
ca cerul gurii duhnind de spaimă — 
scuipind neutroni -, 

cu inima strinsă-n norul negru ca un nod de 
corbi - : 

existența mea chinuită 
vă pune in față fără drept de apel 
strigătul meu : destul cu armele I 
Destul cu cenușa morților 

înrămată in aur I
Eu scriu cu literele numelui vostru, ca o lavă 

arzind, cuvintul PACE I 
ÎNTREGULUI GLOB :
PRO PACE I

★ ★
Prin roțile tunurilor, șenilele tancurilor, cămașa 

rachetelor, 
Prin avioane, prin blindatele negre ca o 

carapace a morții, 
Prin țeava puștilor, a baionetelor înveninate, a 

revolverelor de tot felul (smintite 
ca otrăvurile ce pătrund adine in trup): 
Eu am trecut și acum biruitor 
ca o flacără prometeică I

Victor Nistea

Stampe de pace

Intre cer și pămint miroase a paie arse 
ți fiul mamei plinge 
precum plinge o stea părăsită de lumină. 
Copilului ii cade in ochi o piatră aprinsă 
iată-mâ cu o stea moartă in ochi, o, 
am fost părăsit de una din umbrele mele. 
— restul sint echilibru 
ziua e-n cealaltă parte din mine 
e întuneric peste sat...

Acum nimeni să nu treacă fără un 
trandafir in mină 
dincolo de liniile nopții 
crucile-nverzesc

și nimeni să nu cinte 
copiii râmin fără-nfățișarea de zi 
o, mamele pling 
ca-n lumina 
și de ce se-ntimplă să nu fie egal 

intre oameni
și de ce să nu te cunosc mamă 
iată durerea mea 
legată de crinul de noapte 

și tac și nu cint 
la fel ca oamenii ceilalți 
trec c-un trandafir in palmă 

invâțindu-ți numele.

Victor Penca

Liniștea noastră cea de toate zilele
din cind în cind. dinspre partea bunici

lor noștri ne vin vești in care sintem 
povățuiți a ne purta frumos pe acolo pe 
unde sintem, că nu-i rău să fie bine 

și bună Înțelegere cu toată lumea să avem : și să 
nu ducem grijă dinspre ei’că ei o duc in pace și 
liniște, noi să luăm seama la mersul lumii (și 
zău că uneori ne pare că citim dintr-o frumoasă 
neatenție mersul lunii) să nu ne lăsăm vrăjmă- 
șiți. Din cind in cind de la bunici ne vin povești 
(orice bunic respectabil și care ține să se respec
te este un sac plin ochi cu povești), uneori chiar 
povești-povești atit de plăcute auzului nostru 
căci totul se termină curat și pe românește cu 
bucurie și cintece și ospețe (după prea multă 
războire cu lumi rele) și nunți (ca-n povești cu 
oameni care se iubesc), dar și povești cu oameni 
din chiar satul cu pricina, povești chiar cu buni
cul bunicului nostru (și noi zîmbim a ride că 
de-unde iși mal amintește bunicul de bunicul 
lui) și de „toba" bătută pe ulițele satului „să 
auză tot omu’ că-i jale și prăpăd in țară și da 
premăria anunț emportant și mare", și de tatăl 
bunicului nostru care a. fost dus tot cu anunțul 
primăriei, șl de el „călăraș cu schimbul" în pri
mul, și de tatăl vostru călător de nevoie prin 
Evropa, și despre vulturul cela de-1 vedeți In 
centru’ salului sub aripile căruia multi dintre ai 
noșt’i se află că nu ne-or fi ferit deloc vremurile 
cind s-or Învolburat ; și bunicii ne privesc cam 
lung și par neliniștiți dacă nouă parcă ne vine a 
sta cam intr-o dungă un pic stingheriți la gin- 
dul c-o incepe sâ lăcrimeze cind el o zice

numai pace sâ fie in lume numai pace sâ fie in lume numai pace să fie
înainte de Jina, pe o cocoașă de deal, ne-am 

oprit spre a respira liniștea dealurilor molcomite 
ca de mina unui gospodar atent la toate cele ce 
sint. In zare, satul se aduna intr-o dungă de za
re, acoperișuri parcă trase la sfoară ; dincolo de 
dungă sta dreaptă o pădure de-un verde aspru 
E o liniște de oameni adunind fin, nimic mai 
pașnic decit această imagine ; mama și doi fit 
încărcînd o căruță de fin : fiul cel mare rostuieș- 
te in vîrful căruței, mama aruncă pale de fin, 
noi stăm de vorbă cu fiul cel mic : cum te chea
mă ? nici un răspuns ; ciți ani ai ? nici un răs
puns ; puștiul ne privește cu ochi mari, mirați. 
Spune, Ghiță, cum te cheamă 1 Ghiță, spune eL 
Și de ce te temi tu ? De nimic, sare el bucuros, 
numai de ursul cel mare și rău din pădure.
sâ nu fie nUmai război sâ nu fie

O familie tinără, oriciț ne-am străduit s-o de
finim, este o familie, adică un univers de mici 
evenimente cotidiene. Doina (Manole) este pro
fesoară și-i necăjită că unii elevi nu prea se des
curcă cu integralele ; zice că ar avea (ei, elevii: 
nevoie de mai multe ore de consultații, dar sint 
și atitea altele de tăcut, oricum, se vor rezolva și 
problemele astea, știi, zice, aud pe sală, ieșeam 
de la oră, „bomba cu neutroni este mai... ba. nu, 
rachtele"; și „tovarășa profesoară, nu-1 așa că 
va fi pace ?" și le spun, da, da, va fi pace, numai

. să nu mai fie
rachete, bombe, fizici nucleare.

— Cum e vlața-n Șugag, Maria Suciu T 
T Ca iert, ca alaltăieri.
— Adică 7
— Mergem Înainte după calendarul ăsta Știut 

al vitelor pe care le creștem.
— Și mi ine ce va fi ?
— Om fi oraș, om fi comună, Important e că 

ne schimbăm, mai ales de cind cu barajul. Dar 
nu-i bai, că toate se pun la locul lor, acolo unde 
s-o sfirșit lucrarea să fie valea frumoasă ca in- 

.. . .. _ totdeauna.
dreptul la viață al omului să triumfe prin rațiune ți pace. Și pace.

Constantin Stan Mioara Verga

Și chiar dacă Învățăm destul de repede de Ia 
părinții noștri un cuvint și nu știm decit a-1 
rosti și ni se pare Ia fel de firesc ca și aerul pe 
care il respirăm (atit de firesc incit nici nu-1 
băgăm in seamă șl nici nu-i știm utilitatea decit 
atunci cind ne simțim sufocați), dar noi repe
tăm cuvintul alături de cuvintele atit de concre
te de care ne lovim zilnic și iată, ele au un 
conținut concret, atit de concret incit fără ele 
nu se (mai) poate — păpușa, masa, mama, jucă
ria etc. etc. și nu știm Încă de ce ascultlnd Îngri
jorați știri 
uitau lung 
murmurau

de pe fața planetei părinții noștri se 
și la fel de Îngrijorați către noi și 
ca pentru ei propoziția asta simplă 
numai război să nu fie numai război

Și noi crescind nu ne simțim virsta pină cind nu 
vedem cum copilul părăsindu-șl vitejește țarcul nu 
mai incape sub masă, apoi se inalță peste masă 
frunzărindu-ți hirtiile. jucindu-se cu cărțile și prea 
ințeleotele tale jocuri de oameni maturi de foi și 
ziare, din care iți vine să citești despre mult prea- 
multele rele ce se aud din lumea largă, in cuvintele 
despre care oamenii mari au noțiuni foarte con
crete chiar dacă sub ochi (doamne, ferește !) nu 
le-au ținut

Și atund ne deschidem către o lume și ne-nchi- 
puim intr-o lume in care copiii șl noi Înșine să 
avem numai griji privind Învingerea limitelor bio
logice, stări de lene (fie și spirituală), microbilor 
ce ne mal bintuie existența, apoi infringerea iner
ției, a comodității șl a altor boli cronice. Intru 
victoria decisivă și ireversibilă a frumuseții, a 
Iubirii, a liniștii noastre ca

Suprema opțiune
trăim un moment istoric al supremei 

noastre opțiuni. Opțiune pentru pace, 
pentru viață, pentru existență durabilă 
și fertilă, ca ființe ginditoare, crea

toare de bunuri materiale și spirituale, ca 
oameni ai acestei planete. Este momentul 
înălțător in care generoasa inițiativă de 
pace șl dezarmare a președintelui țării, a 
României socialiste, ardentul Apel al Fron
tului. Democrației șt Unității Socialiste găsesc 
un profund ecou in inimile noastre. Un ecou 
amplificat la scara întregii națiuni, al cărei glas 
se unește firesc cu răzbătătorul cor al popoare
lor, al tuturor militanților pentru tihna, incre- 
derea și siguranța omenirii.

Pacea este in noi, in firea și cugetul nostru, al 
tuturor celor care se simt pătrunși de sublimul 
Înțeles al cuvintului „OM". Ea este partea noas
tră de lumină și speranță, de muncă și înțelep
ciune, de visare și poezie. Cu atit mai mult pen
tru fiii și cetățenii acestei patrii, pentru încer
catul popor român, care, sătul de multele bătălii 
și războaie pe care a fost nevoit să le poarte și 
rivnind in permanență la clipele de liniște și 
răgaz pentru a se autoscruta și înălța deasupra 
vicisitudinilor, are vocația păcii în singe, în ges
turi, in rostire. Să ne reamintim superbul răs-

Ce vrem
Să privim cerul ți cerul sâ fie senin ți curat 

ca o floare de mâr, nu minjit de cenuțâ I

S-auzim cum-plesnesc mugurii ți se 
transformâ-n floare, nu cum plesnesc 
bombele I

Sâ construim arabescuri sonore din petale 
de flori ți din păsări de vis, nu să ne câutâm 
copii in cenuțâ I

Sâ trăim, să visăm, să fim noi, nu să ne 
privim obrazul dezmembrat de față I

Să cintâm I Pace I, fără sâ ne temem de 
război I

Sâ cintâm : Pace ți să fie Pace I

Cătălina Corvin

însemn de pace
Ceasul de iarbă nu s-a stins
Ascultați-I oameni din falnice rinduri — 
Omenirea e focul vețnic aprins
Fie-ne pace in fapte ți ginduri

Ceasul de iarbă nu s-a stins
El este-n inima fiilor noțtri
Prin el mai există starea de vis
Și libelulele nu sint monțtri

Ceasul de iarbă nu .-a stins 
Ascultați-I in noapte cum tace 
Arde cu stelele țârii in vis 
Ca o planetă de pace I

Gheorghe Daragiu

întreținut cu dragoste și sfințenie, pen- 
că, vedeți, de fapt, este vorba de fo- 
dorului, al dorului de bine al românu- 
dintotdeauna. Noi avem rinduielile noas- 
avem înțelegerea noastră cu natura, noi

am rămas in statornicie și dreptate, AICI, 
pentru că aici este bine, aici este ai- 
? j bastrul-albastru, și verdele-verde, și 
doar aici iernile de orice fel ar fi, 

au gustul fumului strecurat cu taină prin horn 
pentru a nu ne tulbura liniștea, și așa zarea, 
a fumului de la un foc pentru căldură, a unui 
foc................
tru 
cui 
lui 
tre, 
arăm, semănăm, îngrijim, culegem, facem pă- 
tule, silozuri, noi creștem animale, noi le creș
tem, adică știm in arșița verii sau în vitregia 
gerului că lui, animalului, li e foame, îl e sete, 
noi, așa facem, ne terminăm rosturile pe afara 
și apoi intrăm în casă că avem atitea de făcut, 
cuverturi, carpete, macate, facem covoare. încă 
mai lucrăm la ii, că vin sărbătorile și nu-i frumu*  
să nu al ceva nou, făcut de tine, cu care să ieși 
in sat, facem zestre că acuși, acuși ni se face 
fata de măritat, că a’ lui Ion a primit ordin să 
plece in armată, și a promis că după ce se În
toarce de tot in sat, că lasă uzina că. 
dacă tot e calificat, de ce să nu ajute satul, și, se 
vede, nunta e mai gata, și vinul stă din fiert, și 
grăsunul e numai bun de făcut jamboane, și sar
male, și cite și mai cite, și apoi, sintem în cons
trucție cu oiște apartamente că doar mersul vre
mii ii iute și nu vrem să rămînem In urmă și 
mai facem și-o grădiniță că a veche e neincă- 
pătoare, sint mulți copii la noi in sat, că ne 
iubim copiii, ai noștri și de aiurea, avem multe 
planuri, vrem să băgăm canalizare, vrem și un 
service că s-au cam înmulțit mașinile proprieta
te personală, ne-am gindit, noi toți, să ne adu
năm pe acasă copiii. plecați care incotro, să fa
cem și-un liceu, și o fabrică..."

r*

puns pe care solul pașnicului domnitor Mircea 
il dă infatuatului sultan, prin pana inegalabilă a 
lui Eminescu : Ce vrei tu? Noi? bună
pace!..." E in această promită și demnă replică 
o intreagă sinteză de aspirație istorică, de voință 
și comportament. Ea are valoare de simbol pe
ren, fiind menită a ne legitima cu exactitate in 
fața întregii lumi. De aici, la expresii curente, 
specifice limbii romăne, ca „dă-mi pacej", 
„mergi în pace!", „fii pe pace" etc., legătura ne 
apare intimă, structurală Căci, tot poporul nos
tru zice: „Cum ți-e vorba, ți-e și pottul". 
„Portul" este aici, desigur, sinonim cu „purta
rea"...

Și iată, trăim azi Intens momentul cind Pacea 
capătă — ca idee, și acțiune — dimensiune pla
netară. Pentru că planeta noastră a devenit in 
prezent un ufiaș arsenal de unelte ale războiu
lui, de arme fatale, nimicitoare, la care se adaugă 
an de an noi instrumente ale mortii, făurite cu 
calcul rece și cinism sfidător in diabolicele ate
liere ale Hadesului modern. Omenirea este la 
răscruce I Viața, civilizația, știința, arta, cultura 
sint periclitate ! Scinteia războiului nuclear ar 
putea preface planeta în lavă și scrum. Mistuită 
de dezastru, nici pasărea Phoenix n-ar mai putea 
reînvia din propria-i cenușă...

De aceea. Pacea este astăzi cuvintul la ordinea 
zilei. Ea este arma cea mai puternică in miinile 
popoarelor, ale tuturor oamenilor de bună cre
dință, care se opun cu înverșunare războiului, 
distrugerii, neantuluL Pacea nu mai este o sim
plă alternativă, ci un comandament uman, un 
imperativ vital. Momentul este, se impune a fi, 
al lucidității, al conștiinței, al unirii tuturor for
țelor care luptă pentru eliberarea omenirii de 
coșmarul cataclismului, pentru progres, înțele
gere și colaborare intre popoare. Pentru ca viața 
să dăinuie, știința, cultura, valorile materiale și 
spirituale să dureze, să sporească, îmbogățind 
mereu tezaurul de bunuri și frumuseți al umani
tății. Pentru ca beethoveniană „Odă a bucuriei" 
să răsune dezinvolt dintr-o zare în alta a lumii : 
„Slavă ție, stea curată, / Voie bună pe pămint..." 
Voie bună, pace bună...

Cu indreptățită mindrie patriotică să ne adu
cem aminte de excelentele formulări ale celui 
care a fost marele om politic și diplomat român 
Nicolae Titulescu : .Pacea... Singură ingădule să 
se aducă civilizației generale binefacerile crea
toare ale geniului național... Pacea înseamnă 
înainte de toate o stare de spirit alcătuită din În
credere, din Înțelegere reciprocă, din nădejde In 
ziua de miine... Pacea nu se proclamă: pacea se 
cucerește... iar strădaniile depuse pentru ca ea să 
lzbindească sint mai grele și mai îndelungate de
cit cele pe care le implică orice cucerire..., iată de 
ce lupta pentru pace are un caracter sacru, căci ea 
trebuie să nimicească pe cei mai înverșunați duș
mani ai muncii creatoare : îndoiala și descura
jarea..." Sînt cuvinte pline de sens și răspun
dere, care-și relevă stringenta lor actualitate, 
ilustrind cu strălucire tradiția de neam pașnic, 
dragostea de pace a poporului român, Îngemănat 
pe veci cu vetrele străbune, cu rîul, ramul.J

Ca un singur glas, întreaga noastră națiune1 Ișl 
exprimă deplina adeziune la oportuna inițiativă 
de pace a tovarășului Nicolae Ceaușescu, hotări- 
rea de a milita cu fermitate, in spiritul Apelului 
Frontului Democrației și Unității Socialiste, pen
tru nobila cauză a păcii și conlucrării Intre po
poare. Măsura adeziunii noastre se apreciază in 
caratele faptelor prezente șl viitoare, in acțiu
nile de largă energie și desfășurare la care, cu 
Înalta conștiință a substanței noastre umane, ne 
angajăm toți deopotrivă, tineri și virstnici, băr
bați și femei — Întreaga suflare a pămintului 
românesc...

Ion Segărceanu



aurel 
dumitrașcu

„Râmos-am mut de spaimă 
* ți mirare” (Infernul, cintul XXXI)

Tratatul de eretică
(ziua a cincea)
- La inceput nu am dat importanță firului 
subțire de cicuta virosa venind agale 
spre creierul meu. poți bănui fără voie 
trecutul spongios al parabolei 
autorii tratatului de eretică purtind acest 

nume ți 
numele meu printre ei( sferele in ziua 
sfintului jaf I) 
eram al lor cred că eram oare sint V 
poți învăța itinerarul cortizonului in epoca flf 
ți umilința fâcind zimți in anotimpul verde 
al spaimei, ton adresse ton adresse.

totuți să-ți dorești o vară liniștită 
departe de riu. libații.
departe de șoseaua națională pe care 
nu știu de ce
in fiecare noapte trece un cal fumuriu

eram gata sâ spun că trăiesc ca toți oamenii 
aproape vorbeam o limbă ocrotită de legi 
fără voie 
orișicine putea intreba ce-am făcut cu trupul 
măriei in settecento. libații.

ți acum mormanul acesta de spasme 
in care zace 
un androgin împușcat.

Ochiul sau Zona haotică
- Jumătate de lună ți o vorbă osindită la 

negură 
încă un punct nu e pregătit să existe 
ține minte : peste drum de moarte este un 

. drum
dincolo de drum o cărare 
poți înconjura sălbăticia cu voci 
aproape nu e rău să asculți 
neverszimilul foșnet al privirii mult 
sfredelitoare
(pentru acest secol e suficientă o cină)

dana 
opriță

Destin
Păcatul meu e-ascuns in florile

de mătrăgună 
n-am timp s-aștept nici unde să mă duc 
dar voi umbla pribeag o săptămină 
și-o să mă-ntorc de unde-am inceput 
Am străbătut o lume despre care 
nicicînd n-am vrut să știu ceva 
acum tîrziu în n< ptea fără lună 
mă voi preface-n fum și voi pleca 
Sâ nu m-aștepți nu vreau din drum să

* să mă întorc
cu tot ce-a fost sfîrșit-am pentru totdeauna 
ți fiindcă am uitat nu-ncerc să mai găsesc 
o altă cale de-a stirni furtuna 
Vreau liniștea din umbra florilor de mac 
ți nechezatul cailor simțind zăpada 
păcatul meu știut e și uitat 
de-o lume-ntreagâ ce-a-nnegrit plămada.

Rugă
Ci vino iubite v
coboară-mi pe pleoape 
lumină din lună 
ți șoapte de ape.

Cuprinde-mă bine 
cu brațe-amindouă 
vino ți spune-mi 
cit lumea e nouă.

Ascunde-mâ-n cimpuri 
cu umbre de maci 
mă caută-n timpuri 
ți-nvață să taci 

trecem țl noi mai in urmă 
dar mie nu-mi trece prin cap să mă spinzur. 

și alte poeme.

pălămida ți retorul au fost amăgiți 
de suprema sațietate a clar-obscurului 
căutau un loc 
un rit 
marele smog al sintaxei

nu știm nimic despre 
cum a fost
și cum a ajuns perfecțiunea sub formă de rug. 

mihnindu-se 
atrofiindu-se 
supraviețuind
ochiul se dă pe tăișul priveliștii 
ca sărutul pe gură.

Micul cinematograf
- In lumina difuză micul cinematograf 
din magazia de lemne
mirosul persistent de ulei rumegușul de plop 
voi proiecta un film despre lișlțe 
fetele vecinului bosumflate fugite pe-ascuns 
cu pumnii la gură așteaptă cuvintul trece 
ca un hăitaș printr-un defileu 
dar eu știu : in capul artistului este o 

piramidă 
pe ea urcă în taină prudența 
(trebuie proiectată)

— breșa I breșa I fugiți I petele acelea de
singe 

eclipsele dăruite de mamă 
de tata (fericiții pămintului 

intr-o noapte de lux) 
și măcar de-aș ști să fluier

să mint a doua zi să ies din magazia de 
. lemne 

să spun : gata I pină aici I am incendiat 
micul cinematograf I

dar nu pot nu pot - imi repet 
masa de biliard e roșie atit de roșie 
stau lingă ea 
ți tu, elena, ai picioarele ața albe 
am să mai cumpăr peliculă.

Ci vino iubite 
cind noaptea coboară 
și-acoperâ-mi trupul 
cu fluturi de seară.

SuB teii sălbatici 
aproape să-mi fii 
departe e cerul 
Ă cadpi-s pustii.

dra de dictare
Să transcrii un poem, 
unul vechi, care-a făcut carieră, 
nu-i lucru ușor și poate nici curat; 
„Doi și cu doi fac patru 
patru și cu patru opt 
opt și cu opt fac șaisprezece 
Repetați I" 
spune profesorul Frevert 
și Jacques se joacă mai departe 

prin cuvinte, 
„pină ce geamurile redevin nisip, 
cerneala redevine‘apă 
ți creta stincă lingă mare I"

dreptății în mină
leon talpă

V_______________________ ___ _________________/

Cazul Racotă Cilțan mă Întorsese pe dos. 
Mă prinsese in cea mai proastă stare 
sufletească, dar nu era numai asta, imi 
amintise că fusesem $1 eu un „caz", de 

altă factură, desigur, dar asemănător într-un 
anume punct, ba cniar in două. Unul era izolarea 
în care fusesem zvirlit la rîndu-mi, celălalt — 
faptul că trebuise să părăsesc o instituție (nu 
avea importanță că făcusem asta la cererea mea).

Eram ziarist foarte tinăr. Declarasem război 
compromisurilor, conducindu-mă după niște prin
cipii absurde. „Trebu.e să fiu de două, de trei 
ori mal bun decit cei care acceptă compromi
surile și mi se vor recunoaște atunci măcar tot 
atitea merite cite li se atribuiau lor". închipuiti-vă 
optică 1 Munca in redacție, și așa anonimă pentru 
marele public, era —asta aveam să aflu prea tîr
ziu pentru mine — asemeni lucrului la o uriașă 
bandă transportoare supravegheată de un întreg 
șir de șefi, din ce in ce mai mari, din ce în ce 
mai depărtați de noi și cărora, din proprie Ini
țiativă sau ia o „sugestie" binevoitoare, le era 
atit de ușor lă atribuie cine știe ce succes alt
cuiva, beneficiul fiind impărțirea unor sinecure 
pentru care reușita ziaristică nu servea decit 
drept binevenit pretext. De cele mai multe ori, 
neștiutul autor habar nu avea, că datorită muncii 
lui, cineva mai bine „văzut" căpătase răsplata 
ce i s-ar fi cuvenit de drept lui.

In ce mă privea, dezvăluirea u făcusem in
tr-un mod de-a dreptul grotesc. Era un moment 
politic important, șefii mei direcți profitau de 
„ week-end", eram „cel mai ■ mare in funcție", 
cum se spune la armată, fiindcă grad nu aveam. 
Metoda funcțiilor stabilite „ad-hoc“ și răsp.ătite 
după bunul plac al șefului, metodă ce proliferase 
în redacție, avea deosebitul avantaj că puteai 
fi oricînd înlocuit fără nici o explicație. Erai silit 
să lucrezi cu sabia lui Damocles deasupra capu
lui și asta făcea din cei mai mulțl niște slugi 
docile.

Trebuia elaborată o sinteză revelatoare a co
mentariilor presei internaționale și a pozițiilor 
oficiale exprimate față de eveniment. Era una 
dintre Situațiile cind ziaristul cumula și pe omul 
politic, fiind prima verigă a lanțului de decizie. 
Renunțasem la orice ajutor din pricina timpului 
scurt și a dificultăților pe care știam că le voi 
întimpina cind va fi să „topesc" într-un text 
coerent „flash-urile" colegilor de redacție. Așa 
s-a făcut că sinteza.era „opera" mea de la in
ceput pină la sfirșit.’de la trierea știrilor pină la 
concepție și redactare. Predasem sinteza și ple
casem tirziu. extenuat.

în dimineața următoare, directorul general ad
junct ne convocase autoritar. Așteptam, eu și 
ceilalți doi șefi „cu grad" sosiți de urgență. Cel 
mai mic avea faima unul fustangiu, faimă care 
părea sî-i eclipseze oricare alt merit. Celălalt era 
preocupat in permanență să schimbe Cite ceva 
in mica scară a ierarhiilor redacției de care răs
pundea. stirnind vanități goale și mihnlri neme
ritate, convocind in fiecare zi cite o ședință în 
care să-și etaleze spiritualitatea confecționată din 
vreme. Eu alături de cel doi. și toți laqlaltă cu 
Sentimehte atit de diferite rață de Convocarea 
ce nu părea să prevestească nimic bun. Eram* * 
convins că făcusem un lucru bun, dar mă aștep
tam la orice și eram hotărit să-mi asum întreaga 
responsabilitate. Nu Înțelegeam deloc de ce se 
tem cei doi șefi, repetîndu-și unul altuia justifi
cările lipsei din redacție, intrebîndu-mă pentru 
a suta oarj dacă am redactat singur sinteza, dacă 
n-am mai colaborat cu altcineva și cu cine anu
me, ca să-I cheme.

Nici n-a venit bine Moș Gerilă și 
cineaștii români, ucenicii intru ci
nematografie de la I.A.T.C., cit și pu
blicul cinefil au primit importante 
preoții. Citeva cuvinte despre o parte 
din meritatele distincții.

• Marele premiu al Asociației ci
neaștilor pe anul 1980 a încununat 
două opere de autor : Proba de mi
crofon și întoarcerea lui Vodă Lăpuș- 
neanu. Atit Mircea Daneliuc, talent 
in plină efervescență creatoare, cit și 
Malvina Urșianu, regizoare și scena
ristă de mare rigoare cu profundă cu
noaștere a unui gen compromis une
ori de tentații comerciale, s-au re
marcat intr-un an cinematografic în 
care producția națională a înregistrat 
un sensibil salt valoric.

Premiile pentru regie au încununat 
opere inspirate de creații Literare : 
laimlna palidă a durerii și O lacrimă 
de fată. Atit Iulian Mihu, cit și Iosif 
Demian au fost fără îndoială apre- 
ciați pentru calitatea echivalării ci
nematografice a unor proze ce rămin 
doar puncte de plecare pentru inedite 
rezolvări filmice. Un prestigios pre
miu pentru scenariu a fost acordat lui 
Dumitru Radu Popescu pentru Mi
reasa din tren, partitura scenică pen

Biroul directorului general era impunător — 
un adevărat cabinet ministerial. Mic de statură 
și foarte gras, directorul general adjunct trona 
in spatele biroului acoperit cu postav verde, 
plin de telefoane ; un apel și toți șefii de redacții 
trebuiau să răspundă cu cea mai mare prompti
tudine și să-i dea informațiile cerute ; telefonul 
cu forul superior (e drept, directorul general nu 
putea suna chiar el, dar putea fi chemat) ; bu
tonul soneriei pentru secretară (și chiar apăsă 
comandindu-șl un pahar cu apă minerală și dind 
ordin să nu fie deranjat).

Noi, cel trei, pierduți în fotoliile comode din 
fața biroului masiv, privind de jos in sus la 
silueta turtită de perspectivă, așteptam verdictul 
(ce altceva putea urma ?). Stinjeniți de postura 
lor, șefii mei încercau să-și îndulcească situația 
printr-o metamorfoză cu infinite ipostaze ; pri
veam uimit, nevenindu-mi să cred că in așa de 
scurt timp doi oameni, două realități tangibile, 
se puteau transforma în două mase gelatinoase, 
luînd forma fotoliilor și devenind apoi două 
alcătuiri de abur. Puteai privi dacă voiai prin ei 
sau il puteai spulbera suflind asupra lor.

Așteptarea noastră se prelungea sub ochii ino*  
tind în grăs me ai directorului general adjunct. 
Aveam sentimentul că mă aflu in fața unui ju
decător, părăsit de avocatul meu și de martori, 
hotărirea lui era deja luată, iar eu trebuia să 
recunosc doar faptele ce mi se puneau In sea
mă, ca totul să aibă forma cuvenită. Judecătorul 
aștepta o declarație umilă din parte-mi și mai 
ales implicarea și altor vlnovați ca să-mi poată 
acorda, in marea-i clemență, circumstanțe ate

nuante. Puteam ghici asta după asprimea figurii 
fără trăsături bine definite, un tel de minge de 
cauciuc păstrînd forma milnii ce-o apucase, după 
ochii mici, rotunzi, strălucitori de o satisfacție 
prost mascată. Miinile mici, patrate, se odihneau 
pe mapa din piele, lipsite de viață in nemișcarea 
lor, dar păstrînd totuși o culoare roșie, vie, 
agresivă.

— Cu cine ai mal colaborat 7 întrebase, pen
tru că nu-i venea Să .creadă că eram singurul 
autor, chiar $1 'după ce șefii mei se autoexclu- 
seseră.

— Trebuie să te fi ajutat cineva ! continuase 
nemulțumit de răspunsul meu, fiindcă, acum 
chiar că nu-i convenea să-mi aducă doar mie 
laude. Nici măcar nu răspunsesem infatuat, ci 
doar liniștit, încredințat că va trebui să suport 
cine știe ce consecințe ca singur și deplin autor.

La una ca asta nu se gindise, rămăsese de- 
concentrat. Devenisem de două ori vinovat O 
dată fiindcă nu răspunsesem cu umilință, cu 
teamă, ci hotărit cu ușoara mmdrie a tuturor 
condamnaților, atitudine ce îmi devenise, din- 
tr-odată, mult prea favorabilă ; a doua oară, 
pentru că infirmasem estimarea directorului ge
neral adjunct : nu eram vioara a treia, cum cre
zuse el. ci singurul solist 1 Urmase o scenă me
morabilă. Rotofeiul nu concepea să renunțe la 
înscenarea pe care o pregătise atit de meticulos. 
Voia să-și joace rolul pină la capăt, așa cum 
și-1 pusese la punct, și atunci se adresase celor

lalți doi șefi mai mici, care tn prima parte ■ 
piesei se comportaseră exact cum se așteptase 
el. Vorbea cu pauze de efect Se ridicase in 
picioare.

— Ați primit laude, spusese, și mulțumiri de 
la cel mai inalt nivel 1 Vorbea la plural șl se 
uita numai spre cei doi, ca să vadă efectul. Avea 
ce să vadă 1 Părură mai intii că se îneacă sub 
o cascadă de apă ce Ie căzuse deodată in cap. 
Apoi se roșiră, corpurile li se coagulaseră repede, 
se puteau mișca din nou ca niște ființe ome
nești. Priviseră doar o clipă spre mine. „Ai vă
zut 7 spuseseră, nu era cazul să te lauzi singur !“ 
și incepuseră să vorbească cu directorul general 
adjunct, „Și noi care credeam eă...“, „Am tras 
o spaimă...", „Sinteți un mare actor, poate muri 
omul de inimă..." Era de mirare că rotofeiul nu 
plesnea de fericire. De mine uitaseră cu tatuL 
Am ieșit fără să mi se observe plecarea.

Greșisem. încălcasem o regulă nescrisă, dar cu 
atit mai puternică, „Primește-ți drepturile ca pe 
cea mai mare favoare șl ai să reușești in viață", 
cum spunea Hirsiuc, rotindu-și ochii in cap. O 
încercasem pe propria-mi piele. Banda rulantă 
pe care veniseră laudele fără destinatar cunoscut, 
transportase inapoi numele șefului cel mic, ce
lebru doar prin numărul de fuste ridicate, iar 
răsplata nu se lăsase așteptată. Fusese numit co
respondent lntr-o frumoasă și însorită țară de 
peste mări.

Plecasem din redacție „la cerere" spre marea 
satisfacție a tuturor celor incomodați de unul ca 
mine, cu „spirit justițiar", meteahnă despre care 
glumețul meu șef spusese odată, „Pe Basarab 
6>ta, parcă l-a fătat mă-sa cu balanța dreptății 
In mină",

— Ai făcut- o mare greșeală î Trebuia să te 
bați, să-ți impui punctul de vedere 1 zicea Iunla 
cu ochii scăpărînd. Cine părăsește cimpul de 
luptă este un laș, orice justificări și-ar găsi ul
terior.

Chiar așa era. Justificările mele aveau picioa
rele de lut. Făceam gafe peste gafe avîntindu-mă 
In apărarea cine știe cărei cauze, a «ărui coleg. 
Încălcăm toate regulile diplomației, obțineam 
victorii efemere, eram teribil de mîndru. Intr-un 
cuvint, eram de o naivitate înduioșătoare ! Ce vor 
mai fi rîs in spate adversarii mei, lăsindu-mă să 
cred că sint invincibil cu argumentele mele de 
domeniul „evidenței Incontestabile" ! Mă lăsau 
să mă leagăn in scrinciobul mulțumirii de sine 
pină la uitare de sine. Erau niște ași ai tenaci
tății. Lucrau cu multă oslrdie dărimînd metodic 
tot ce eu cîștigasem prin dăruire sufletească și 
entuz'asm. Nu lăsau piatră pe piatră din mica 
mea Cartagină. treceau cu plugurile lor bine as
cuțite de-a lungul și de-a latul ei. Atit de impe
cabil lucrau. Incit am inceput Bă cred că eu sint 
acela care nu știu să judec lumea șl că n-am 
s-o înțeleg niciodată.

Imi revine mereu tn minte o întlmplane la 
amintirea căreia simt o sfirseală care-mi alungă 
din trup orice vlagă. Poate felul meu de a privi 
viața ar fi trebuit să se schimbe de atunci. 
Eram copil, nu mi-aș fi putut explica legătu
rile strinse dintre lucruri și fapte și viață, dar 
tot ar fi trebuit să înțeleg că nu era de aîuns 
să vrei să faci un bine, să suferi pentru cineva, 
ca să și poți să eviți greșelile ireparabile. în- 
timplarea cu bostanii, cea mai veche din cite 
a păstrat memoria mea, mi-a fost adusă In con
știință de o alta, prin acel soi de asociații ce 
ne rămin neînțelese... »<■

Eram intr-o mașină aglomerată cind se apro
piase de mine o femeie cu o expresie depri
mată, deprimarea aceea care știi că a devenit 
permanență, mod de existență... Mi-am amin
tit-o. Lucrasem în aceeași redacție, o redacție 
mamut care înghițea recede orice personalitate, 
estompa frumusețea, ofilea prospețimea. Mi-o 
amintisem totuși fiindcă fusese eroina uneia 
dintre cauzele cistigate de mine. Ce mlndru 
fusesem atunci 1 Femeia iși recăpătase dreptu
rile bănești retroactiv și ii dădusem o Înca
drare pe măsura pregătirii pentru care se zbă
tuse zadarnic ani de zile. Cu ce rlsioă de argu
mente 11 apărasem cererea spulberind. pur și 
simolu, opoziția spiritualului meu șef I Șl cu 
ce ingeniozitate găsisem și modalitatea practică 
de plată ! Colosal 1 „Ze-be-ul“ — cum fusese 
numit șeful prin alăturarea inițialelor numelui 
și pronumelui, poreclă ce i se potrivea de mi
nune, fiindcă amintea de pușca cu același nume 
— fusese făcut mat I Am întins mina femeii, 
aceasta a luat-o și, pină să-mi dau seama ce 
s-a intîmplat. a izbucnit in lacrimi, privindu-mă 
fără să șl le șteargă, în ochi cu o lumină care 
se zbătea să nu piară.

— Au fost singurii ani cind rn-am simțit 
demnă. De-ați ști ce-a urmat plecării dumnea
voastră.;. Nu vor să-mi Ierte nici acum cererea 
aceea...

Ce-aș fi putut spune? Cit de stupidă mi se 
părea acum mîndria mea 1 Dădusem oare pradă 
ambițiilor vanitoase pe femeia aceea 7 Nu 1 
îmi spuneam. Victoria mea efemeră menținuse 
încă drept sufletul ei in pofida perseverenței 
răzbunătoare a lui „Ze-be“ și a sateliților Iul. 
Femeia coborîse. Mă simțeam ridicol și nu mă 
puteam deșcotorisi de un ciudat sentiment de 
vină. Intîmpiarea din copilărie mi-a venit 
dintr-odată in minte, abia acum începeam să-i 
întrezăresc sensul atita vreme ascuns și pe care 
încercasem zadarnic să-l cuprind in cuvinte.

...In toamna tirzle, ogorul cu bostani iradiind 
lumina soarelui în cojile de un galben adine. 
Imi plăcea cum se- perpeleau așa. la soare, mul
țumiți de ei înșiși.

Ceva este aici greșit, ml-a trecut prin minte. 
Bostanii se încălzeau tolăniți pe pămînt. dar 
numai pe o singură parte. Am ridicat unul, 
partea culcată pe țărină era puțin teșită, de 
un alb vinețiu, umezită și foarte rece. Așa cum 
țineam bostanul in miinl, o palmă imi era 
încălzită ca de o teracotă, cealaltă aproape lml 
înghețase. Bostanii prăjiți la soare numai pe 
o parte trebuiau să sufere, mi-am zis. ca niște 
oameni siliți să zacă și pe care nimeni nu-i 
aJută să se întoarcă. Nimeni nu se gindise la 
asta 1 Am inceput să Întorc bostanii cu burțile 
alb-vlnetii spre soare, lucram cu voioșie, bos
tanii n-or să mai sufere, îmi spuneam. Am în
tors ultimul bostan, mă durea spatele, dar sim
țeam o bucurie adlncă. Am privit ogorul cu 
bostanii întorși cu burțile Ia soare pe care tl 
rugasem in gind să se îngrijească de bostanii 
mei...

După două săptămini bostanii se uscaseră pe 
vrejurile răsucite. I-am spus intr-un tirziu 
mamei. De tata nici nu putea fi vorba. Se cer
tase amarnic cu un vecin pe care îl bănuia de 
fapta asta.

— Nu-i a bună cu băiatul ăsta, zicea mama. 
Cum adică, să-i fie lui milă de niște bostani, 
că nu se pot întoarce ei singuri la soare 7

Dacă mă gindesc bine, cred că sint sortit să 
întorc mereu bostanjl mei spre soare șl apoi 
să-i pling. să tiu mereu de partea celor care 
pierd șl pe care i-am ajutat eu Însumi intr-un 
fel să piardă.

(Fragment din romanul „lunia")

teatru %

Karamazodi _
Incitat de exegeze autohtone sau 

străine („conștiința de sine a eroului 
dostoievskian este complet diaiogizată : 
ea își îndreaptă in tot momentul aten
ția in afară, se adresează cu incordare 
sieși, altuia, unui al treilea**),  fascinat 
d< anume sugestii existente in textul 
capodoperei („Dacă totul pe lume s-ar 
petrece așa ca pe scenă, ca intr-un 
balet, unde milogii apar costumați in 
zdrențe pitorești de mătase și dantele 
rupte, cerșind cu cea mai desăvirșită 
grație...**)  tandemul Horia Lovlnescu — 
Dan Micu a alcătuit un scenariu pur- 
tind o titulatură generică : Karamazo- 
vii. Căci s-a urmărit evidențierea a 
ceea ce a fost definit ca morbul „spiri
tului negator**  din toate timpurile — o 
anume categorie umană care, eliberată 
de orice norme șl rețineri morale, ac
ționează in numele unul precept abe
rant („totul e permis") a cărui trans
punere poematică, „cataclismul geolo
gic", anticipează genocidul contempo
ran, așa cum parabola „marelui inchi
zitor" ilustrează alienarea, proliferarea 
tiraniei absolutiste.

Optindu-se pentru filonul filozofic, 
uriașa materie a romanului — constru
ită caleidoscopic, Intr-o unitate ireduc
tibilă — a fost restructurată — cu rls- <__ _______  

cui evident al simplificării — in viziu
nea coșmarescă, halucinantă a dramei 
paricidului fizic și moral, contingent și 
metafizic resimțit de către Ivan. Unghi 
de receptare justificat de modernitatea, 
de contemporaneitatea acestui personaj 
ale cărui tribulații au capacitatea — în- 
tr-o oarecare măsură — de a sintetiza 
subiectul, implicațiile sociale și semni
ficațiile etice conținute de destinul 
acestei „familii oarecare", impasul tra
gic al antinomiei generate de opțiunea 
intre neimplinirea morală și împlinirea 
imorală, intre necesitatea negării și 
absența unei valori de referință.

Cum la Dostoievskl eroii sint entități 
purtătoare de idei, sint conștiințe In
dependente, sint euri multiple angre
nate in dialoguri socratice, degradate 
prin dedublări persiflante sau eșumd 
în speculații sofistice a căror saraban
dă carnavalescă, accelerată de qui pro 
quo-urile neverosimile ale vieții, este 
redată detașat cu o capacitate de gene
ralizare ieșită din comun, s-a putut 
extinde, s-a putut teoretiza tehnica 
„polifoniei vocilor" inițiată de scriito
rul rus ca tip de gindire, reflex al 
epocii sale, dar și al oricăror societăți 
aflate in criză.

Pentru „agitata suprafață verbală" 

regizorul Dan Micu a trebuit să gă
sească echivalențe scenice cit mai 
comp.exe. Muzica (Vasile Sirii) a reu
șit in modul cel mai fericit să serveas
că ideea montării prin maniera rever
berațiilor sonore care deschid parcă 
vămile sufletești ale personajelor, am- 
plific.ndu-le trăirile. Decorul (Dragoș 
Georgescu) a încercat complinirea ace
luiași efect fun'cționind inițial ca o for
tăreață a credinței pe pereții careia se 
disting scene apocaliptice, apoi, prin 
deschideri succesive, ca un forum în 
care la confruntările intime sint mar
tore prezențe simbolice figurlnd mize
rul mediu dezumanizat sau permanen
tele obsesii aoisale, viciul șl puritatea.

lotuși fluența prezentării și tensiu
nea reprezentării lipsesc, interpretarea 
Inegală impiedecind și mai mult ac
cederea la teza propusă de autori. 
Alexandru Repan se detașează prin 
sinceritatea, căldura, dezinvoltura cu 
care s-a confundat cu ideologul mistu
it de propriul nihilism, realizind în 
scena autoacuzării un moment memo
rabil. George Constantin, acumulind 
din roluri anterioare, este un posibil 
Eeodor Pavlovici, prea puțin odios dar 
excelent „măscărici", jonglind pe mu
chia de cuțit a ambiguității. Horațiu 
Mălăele in Smerdeakov compune cu o 
forță de insinuare remarcabilă fiziono
mia obsedantă a demenței doar aparent 
abulica. Dana Dogaru reușește o Gru- 
șenka capricioasă și contradictorie, cu 
acea coloratură amestecată de patetism 
și sentimentalism slav — notă altfel 
absentă in spectacolul de factură mai 
mult expresionistă decit impresionist- 
naturalistă.

Irina Coroiu

if film

Premii, premii
tru o viziune-simbol asupra tinereții.

Un debut remarcabil — Ada Pis- 
tiner cu Stop cadru la masă — a fost 
recunoscut cu Premiul pentru opera 
prima.
• Și acum cîte ceva despre o im

portantă manifestare artistică și a- 
nume Festivalul de toamnă al filmului 
artistic studențesc. O largă selecție a 
lucrărilor de an și de diplomă, avind 
autori studenți din secțiile operatorie 
și regie film, cit și o selecție a fil
melor de absolvență semnate de ci
neaști consacrațl astăzi au oferit un 
amplu panoramic asupra potențialului 
viitorului val cinematografic, deja 
format prin citeva personalități artis
tice încă proaspete, necontaminat de 
prejudecăți în reflectarea vieții de zi 
cu zi. a problemelor tineretului de 
astăzi. Nu numai simple exerciții de 
stil, nu numai simple „lucrări de ma
turitate" pot fi de pe acum conside
rate citeva din peliculele apreciate de 
un prestigios juriu : Cine-verite (sce
nariul șl regia : Ovidiu Bose Paștina), 
In umbra lunii, M-a rugat să nu plec. 
Latitudine nordică, longitudine ves
tică (regia : Ana Maria Beligan) Șl 
omul e o pasăre (regla : Mihai Diaco- 
rșescu). Pentru o cunoaștere mai bună 

a nestematelor cinematografice oferite 
de studenții I.A.T.C.-ului două pro
puneri : înființarea unul cinematograf 
profilat pe iyi repertoriu exclusiv 
studențesc (așa cum „Cassandra" 
există pentru viitorii slujitori ai Tha- 
liei) și programarea fie in rețeaua co
mercială, fie in programele televi
ziunii a unui spațiu dedicat cunoaș
terii treptelor de profesionalizare • 
viitorilor cineaști.

• Iată insă că și cinefilii își pri
mesc „premiul" de așteptare la sfîr- 
șltul unui an cinematografic fără ti
tluri strălucite, cu multe pelicule me
diocre. După Călăuza de Andrei Tar
kovski, Kagemusha de Akira Korosa- 
wa (1980. Marele premiu la Cannes) 
Cu Kagemusha (Umbra războinicului 
sau Sos la), Kurosawa încheie o amplă 
acoladă temporală Începută cu Rasho- 
mon (cu 30 de ani în urmă. Marele 
premiu la Veneția). Ftlm de adlncă 
meditație asupra mersului implacabil 
al Istoriei, opera maestrului nipon 
este. în același timp, un fascinant a- 
mșlgam intre tensiunea shakespea
riană a violentei dezlănțuite tn virte- 
jul confruntărilor armate și hieratis
mul ritualurilor specifice unei ere In 
plin crepuscul. Grafismul tmagtnil, 
explozia dureroasă a culorilor, dina
mismul mișcărilor de figuranți. rafi
namentul epicii materializează un 
pasionant dialog Intre abstract și 
conc-et. narațiunea spectaculoasă du- 
blind nuanțat credința in Ireversibi
litatea succesiunii eoozllor. Apa-ent 
apropiat de structuri tradiționale. Ku
rosawa oferă un model de umanism.

Călin Stănculescu
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petru romoșan

Prostul
Acum prietenii mei 
scriu 
despre anatomie ți anonimat ți înălțarea 

la cer - 
ei sini poeții viitorului 
iți insuțesc cu poltâ 
noi cuvinte 
neologisme, arhaisme, regionalisme 
invață multe limbi străine 
engleza, spaniola, germana, franceza, rusa 
chineza, bulgara, maghiara, sirba 
bantu, swahili 
ei țtiu de toate, ei fac de toate — 
ei sint poeții viitorului 
matematică, alpinism, psihologie 
zen, muzică, design 
eu le uit pe toate 
rind pe rind 
una cite una 
mai multe deodată 
vorbele 
eu nu mai țtiu nimic eu nu mai fac nimic 
miau miau ga ga muuuuuu 
ce prieteni iscusiți am eu ce mlntoți 
vrabie urzică miță 
eu idiotul timpul mototolul 
eugen mie copile traian lui despre mine , 

ingrămădit 
ion mormăie marfa eintâ nebunul e pe iarbă 
florin mie mortule emil in gura mare 
animal prost scrîntit 
ți le incurc o le încurc 
pe apolo cu lăptarul cu o varză creață 
femeile cu bărbații 
broasca riioasă cristalul mătrăguna 
copilul porcul vrabia 
in plină iarnă mă duc desculț 
*a grădina zoologică 
*u albăstrele in mină 
ți imi pierd prietenii 
unul cite unul 
rind pe rind 
mai mulți deodată 
ți ei sint poeții viitorului 
ai oho hi hi a â ooo îht ehe aha vai au 
semnale magice-s la tot pasul 
dar le incurc 
ți ca acum stau vesel 
ți mă intreb 
sint eu copil iepure sau ciuboțica cucuiul 
copil iepure sau ciuboțica cucului 
ți cimpia verde ți cerul albastru 
ți apele repezi «i focul 
pretutindeni focul.

Autodescrierea
Cindva eram grozavul descriptor al Florii de 

Măceș, Rosa Canina, Rozalia : 
nu incepeam bine să o descriu, 
afurisita imi apuca mina, gura, capul.

Vinerea trecută :
descriu un cocoț, cocoșul nu mai Cintă, 
<e face hirtie mototolită, cade sub masă i 
descriu un ciine, ciinele nu mai ‘ntră, 

schelălăie. 
se duce dracului.

Iroase a tămiie-mprejur și a ceată. 
Poate miroase a toamnă. Aerul curse 
învoiburat Drintre frunze rotindu-se-n 
turul lor. Un cerc de ceată proaspătă, 

mirosind a lumină de iarnă. Au trecut funigeii 
de mult Toamnă. O toamnă lungă. Dar acrul 
dimineața asta, săltînd Drintre copaci. are ră
ceala blindă a începutului de iarnă- Nu iarnă 
sticloasă, cu oglinzi si cristale-njio-ate soarte 
fn flori. Iarnă spumoasă Ca un Dămătuf de ză- 
Dadă. Mai e Dină să ningă. Dar totul in lur ave 
amprenta zăoezii. Cerul Dluteste fn ios. Aerul 
din cer s-a scurs printre cODaci. Nu mal există 
cer. Andreea nu poată spune, stiti. acolo Începe 
cerul. Linia orizontului snarse lumea în două, 
ca un gălbenuș de ou albastru. Șl dincolo de 
linia orizontului înoată Dăsările sf visele, ne 
Dămînt înoată oamenii sl ertlile. cum in apă 
înoată peștii sf algele.

La capătul străzii Matei Corvin parcă-1 mai 
multă lumină. Aooi încep să clipească cooaeii. 
Matei Corvin e-o alee de tei. un fai întors Cu 
fata sure cer prin care adormi cind treci pri
măvara. Adormi sl visezi că mirosi tălpile luf 
Dumnezeu date cu balsam de uitare. Andreea 
crede că tălpile lui Dumnezeu miros foarte fru
mos. De-o oarte si de alta atimă teii pămintu- 
lui înfloriți ca o lingură de miere care curse De 
de lături. Fior de flores de tel de tllae. care 
sună de parcă firele de miere se lunsesc. se 
subțiază fin de tot. sl-aooi picură fn paharul cu 
ană. Asa crede Andreea. De parcă ai putea 
toarce din ele o fie nentru conllărie sl tinerețe. 
Dentru. cine știe, brumata copilărie a bătrlnetii. 
Asta cred eu. Sau Andreea. Cine mai știe. To
tuși. îmi oare că Andreea nu poate încă crede 
asa ceva.

Matei Corvin e-o alee de tei. dar ciucurii lor 
s-au prăpădit de astă vară. Alții zac aburind in 
ceașcă de ceai a doamnei Răpoldy. profesoara 
de pian.

Ca o lebădă somnoroasă se-nmoaie aerul în 
cețuri, atirnind peste copaci. Făcînd b baltă 
intre copaci si case. O baltă de cea’ă oe strada 
Corvin. în dreptul casei doamnei Răpoldy. A- 
co’o unde Dumnezeu si-a scăpat pămătuful ; 
sau poate un smoc din barba lui neînchipuit 
de lungă.

La numărul 24 stă doamna Răpoldy. Pensio
nară. soră de vîrstă cu Dumnezeu. O femeie 
mică si uscată, cu picioarele crăcănate, prin 
care șuieră ironia. Hohotește ridicolul laolaltă 
Cu cumsecădenia.

Doamna R. trăiește din notele care Ies din 
pianina ei. scoase una cite una In cheia sol sau 
fa. în măsura de trei pe patru, sau patru ps 
natru. din saisorezeciml sl optimi aruncate în 
cameră ca un ioc cu baloane de săpun.

Trec De sub geamul doamnei Răool-ly sî o 
aud pe Andreea cîntînd la pian. Doamna Rr.- 
Doldy. de Pe vremea cînd adulmecam ciucurii 
teilor sl credeam că tălpile lui Dumnezeu miros 
a iasomie din grădina ei.

Pe scaunul mobil Andreea se rotește incin- 
tată. după un exercițiu de digitație. O fetită 
cu breton castaniu, cu rochiță roșie de catifea. 
Atît de roșie incit sclnteiază toată odaia, iar 
focul din sobă, tot roșu, seamănă cu unda pur
purie a catifelei. Minecuța bufantă se înfoaie 
grăbită sub mișcările mîinilor. iar gulerasul 
scrobit, ușor dantelat surîde cu ’ toată albeața, 
ca un torent de lumină. Dreaptă tn scaun An
dreea aruncă sunetele ciocnindu-le de sticla 
ferestrei, sfărimindu-le-n țăndări. Din baltă de 
ceată stau si mă alndesc la o zi cînd ședeam In 
scunul mobil, rotindu-mă cu incîntare. asteo*  
tind să înceapă ora. Mai degrabă neasteotind. 
Trăgfnd mita de coadă. Spertnd ca doamna 
Răpoldy să uite de mine, tn timp ce .scrie scri
soarea pentru fiica pianistă la Ciul. Scrisoarea 
ce care o voi pune eu la postă.

Două atribute par să domine ac
tualmente pictura lui Virgil Fâciu: 
mai intii. asumarea mat mult decit 
conștiincioasă a datelor realului Drin- 
tr-o bine articulată exprimare, neț fi
gurativă. susținută dn o certă știintă 
a desenului. A doua dominantă rezumă 
capacitatea de exaltare a culorii, pe 
care artistul o debarasează de regulile 
cunoscute intr-un efort de personali
zare a picturalului. Gest polemic, fără 
doar ț:i poate care, dacă ar fi dus mai 
departe, ar pune mal bine in evi
dentă și argumentele menite să ne 
convingă că sîntem martorii nu numai’ 
ai unei simple bravade estetice. 
Pinzele prezentate la Galeria ..Ori
zont" ne-au dovedit insă, cu prisosin
ță. că revolta (de fapt. însingurarea) 
lui Virgil Fâciu nu a Însemnat nici
odată refuzul de cercetare a realită
ții și a destinului uman in resorturile 
lor cele mai subtile. Căci. In mai toate 
compozltiile-alegorii ale pictorului am 
descifrat o me’tafizică a omului con
fundat cu universul, dar șl cu propriul 
lui destin In dramatica aventură a uni

Sf cum stau si adulmec sunetele, as vrea să 
se facă miine din nou dimineața în care eu vin 
la oră. fără altă Criiă. decit exercițiul din car
tea de Czerny. Iar ora de Pian să nu ee mai 
termine niciodată.

Geamul se deschide pentru clteva Clipe, aruri- 
cind afară surplusul de sunete De care doamna 
Răpoldy 11 mină în stradă, după ce a privit 
fntr-o parte si-ntr-alta. de teamă ca ele să nu 
cadă fn capul trecătorilor. 5l deodată. Pentru 
că eu închid ochii., Andreea e-o tinără fată cu

cprofesoara de piari

carmen francesca banciu

două șuvițe de păr Drinse-ntr-o floare, la 
spate. Andreea care se numește Ulmia. Pen
tru că Ulmia este numele care îmi place mie. 
Un nume care cred că nici nu există. Eu sint 
într-o casă in noapte. Dincolo de odaia mea 
este Ulmia care cintă la pian. Prin ușa între
deschisă pătrund nu sunetele, ci o umbră a lor. 
molcomă, filtrată de orice duritate. O umbră, 
de parcă mina de pe clape a dat drumul unor 
sunete materializate, cu prelungiri cețoase de 
rezonante, iar usa întredeschisă îngăduie doir 
susurul acelei ceti. Eu mă așez încet cu genunchii 
pe o perină. Prin întuneric străbate o geană de 
luminare. Firul pe care se înșiră Dină la mine 
undele cețurilor sonore. •

Ulmia a Încetat să mai cinte. Cu mîinile pe 
claPelț pianului privește un punct fix. Poate 
un sunet care nu vrea să se tocească. Apoi ri
dică brutul, parcă ar vrea să-l alunge si rămîne 
cu mina suspendată tn eer. ascultînd. Ascultind. 
parcă atingind aerul ar fi făcut să vibreze sune
tul aceia rătăcit si pătrunzător.

Nu îndrăznesc să mă mise, de teamă ca res
pirația mea să nu se amplifice. Să nu devină 
un vuiet puternic care să 6trice pacea Ulmiei.

A trecut de miezul nopții. încerc să mă întorc 
tn camera mea. Mi-au amorțit picioarele. Ulmia 
a închis planul ți a adormit cu capul pe b’-ate. 
Sorfilnită de el. Lumina din sfeșnic mai Dilpiie 
de citeva ori. apoi un fir albicios se ridică.

Luminarea s-a stins. Pe fereastră au incemit 
să pătrundă firișoare albicioase care se stre
coară prin întuneric curelnd una In alta, eres*  
cînd. mărindu-se. astfel, oină se face dimineață.

Doamna Răpoldy închide’ fereastra. Eu mă 
trezesc din vis deschlzlnd ochii mintii. Andreea 
exersează la pian abia ajungind cu picioarele 
Ia pedală. Forte. Fortissimo. Descrescendo. 
Menține ritmul. Alegro. ma non tropo. desigur. 
Gulerasul alb se răsfață ușor dantelat si cintă 
cu gindul aiurea. Ce Plictiseală să cînti la Pian 
cind afară miroase a toamnă, si-o ploaie de 
bănuți sclnteiază stropiți de brumă. Andreea 
s-ar duce In capul străzii să miroasă pita de Ia 
brutărie. Ha. ha. Ce mal poftă iti face cind 
treci De acolo. Numai că doamna Răpoldy habar 
n-are. Există ceva mult mai bun decit Si bemol 
maior. Există să hoinărești pe străzi, să res
piri. să adulmeci mirosul de oiță. Să arunci o 
privire orin usa de la brutărie, cînd curge 
aluatul șuvoi din vasul nus la crescut. Curge 
prin bucătărie repede, iar brutarul înoată în 
cocă fericit că drofdia c bună. Dă din mîini 
si face repede oîlni mari. DÎini rotunde, mini 
mici rotunde, lunguiețe, comuri si cercei uriași 
de covrigi. Apoi le înșiră ne o lopată lungă ele 
tot pe care cineva o întoarce sl-o baeă-ntr-un 
iad. Da. tocmai in iad unde e-un cuptor pen

tru făcut Diinile din tirg. Iar In timp ce se 
gindeste la asta. Andreea cintă la pian. Adică 
încearcă să cinte.

Doamna Răpoldy are un tablou în cameră. 
Un bust de femeie cu sinii goi. O femeie roșie 
ca o felie de lubenită. tăiată dfntr-Un cerc da 
apus. O femeie cu sinii roșii. Cu sfircuri și mai 
roșii, lucind ca o acadea oe’ bătui de la bilei de 
Sintă Mărie. O pată roșie pe UO fond albas- 
tru-verde. din care suride Dărui, tot albastru 
verde. Dar cu mal multă forță. Cu forța amur
gului tocmai preschimbat in noăntc.

Andreea exersează gamele fără chef sl pri
vește tabloul. Doamna Răpoldy. alături, bate 
măsura si se pregătește să urmărească un Etude 
de Czernl. Sau poate de Chopin. Știe dumnezeu. 
Pentru Andreea e totuna. Căci femeia a incenut 
să clipească. Apoi a făcut un semn efi mina. 
Fetita mirată cintă un bemol la o gamă majoră. 
Inadmisibil ! Spune doamna R. încă pasivă. Dar 
Andreea ignoră gamele. Șimte aceeași plicti
seală ne care mi-o amintesc si eu ne Vremea 
cind madamme le Diofesseur îmi scria in car
net. Ca netul De care-1 Dierdeam mereu. Mbit 
Drea des. De exersat de zece ori l-a minor. Si 
toate gamele maiore. Si mai scria insuficient
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exersat. Motiv pentru care 11 Dierdeam cu sigu
ranță

Femeia roșie clipește ușor si pufnește In rts 
silențios. Apoi duce degetul la gură si face 
semn tuguindu-si buzele. Doamna Răpoldy bate 
tactul cu andreaua, iar Andreea greșește mă
sura. Femeia roșie coboară din tablou încet si 
se așează ne Pianină. Intre partitură si sfesnic. 
Se așează chicotind Înfundat. Lețănindu-si sinii 
in ritmul sonatinei de Chooin. Se așează. Dar 
femeia n-are truD mai ios de sini. N-are pen
tru că pesemne femeia e-un portret al doam
nei R. Din tinerețe. Pentru că luf Andreea it 
este rușine să-si Închipuie mai departe. Si i 
se colorează obraili la gindul că femeia Răpoldy 
ar avea trup. Că doamna Răpoldy. pensionară. 
Soră de virată cu Dumnezeu. A fost vreodată 
tinără.

De sub pianină hohoteau picioarele doamnei 
Răpoldy. Strlnse in ciorapi căldurosi de bum
bac. Hohoteau Dreaătfndu-se să facă un salt pe 
pianină. In dreptul femeii cu acadele De sinL 
Doamna R. croiește mat departe aerul cu ba
gheta de tricotat. Apoi înțeapă notele una cite 
una si le Înșiră oe andrea de îndată ce An
dreea le lovește cu clana pianinei. Născindu-le 
dîn nimic. Pentru a tricota un Etude de Cho- 
oln.

Doamna Răpoldy. nu știe., mică și uscată, că 
femeia roșie se foieste deasupra Pianinei. Cu 
liniștea ei ca o barbă de bătrin isl tine ora. 
Andreea cintă cu ochii la Boule de rouge care 
ee maimuțărește ne pianină. Și așteaptă Bă-I 
crească Picioarele crăcănate ale doamnei R. 
Pentru Andreea este foarte greu să cinte mal 
departe. Mai ales că madamme le professeur nu 
observă nimic. Oare ce-o fi spunind cind si-o 
vedea picioarele atirnate Dește pianină ăi pe ea 
asezată-n tablou.

Femeia are sini mari cu acadele. Cum o să 
aibă si Andreea-ntr-o zi. Doamna R. din tablou, 
cu Dărui nu se știe cum pieptănat, are sini 
stafidlti. Mici. Cum o să aibă șl Andreea-ntr-o 
îl. Fetita se înfioară Si se oprește din clntat. 
Doamna t> privește uimită. I-ar fi plăcut a-o 
doară ceva. Să-i spună că-i este rău. Iar ma
damme Înduioșată, cu fiica pianistă la Ciul să 
spună — sărmanul codII. cit suferă. De la virata 
asta. S-o întindă De Datul cu cuvertură înfiorată 
si volănase. Asa cum făceam eu cind nu aveam 
chef de oră. Iar doamna R. să-i facă un ceai. 
Ea să stea întinsă, savurîndu-si minciuna, pri
vind la femeia care si-a făcut rost de ulcioare. 
Numai de ulcioare. Iar dUDă ceai ora să fie toc
mai gata. Să plece oe străzi. Să se gindească. 
La toate. La sinii femeii. La sinii ei care nu 
vor să boboceascâ. 1^3 titele doamnei Răpoldy. 
La Picioarele de De oianină.

Afară-i o turmă de efini răstumind cerul cu 
zgomot. Nici nu 6tiu cind a trecut ziua. An- 
dreea-1 demult acasă. Iar cu rătăcesc și cer 
femeii roșii să-mi deschidă o Dortită nrin ta
blou. Vreau să intru in odaie. Să mă așez la 
oianină fără altă grilă decit insuficientul din 
carnetul pus de doamna Răpoldy. Să mă așez 
cu bretonul meu castaniu și să cint. Iar rochia 
de catifea să aibă guler scrobit, alb de dantelă. 
Doamna Răpoldy să stea alături cu andreaua ih 
time ce eu abia aiungind la pedală, să cred că 
doamna R. n-a fost niciodată tinără. Iar eu 
n-am să fiu bătrină.

Cilnii latră la Jună. Stelele s-au prăbușit oeste 
case far iucăria lui Ilie a căzut peste brutărie. 
Un pled uriaș acoperind lumea cu tunete. Iar 
Iile fl tine de două colturi st-1 scutură bine. 
Trebuie să plec. Afară plouă. Miine dimineață 
între alte lucruri aștept o Andreea la ora de 
uian.

Eu am un nian negru cu coadă lungă si-un 
tablou. Un bust de femeie cu sinii gol. Portretul 
meu din vremea' cind eram curtată de artiști. 
Ie capătul străzii mele e o brutărie. Noapte 
bună. Miine vine Andreea —- Ulmia. Pe strada 
mea au plantat o alee de salciml. Din ei o să 
curgă miere albă. Si or să zboare fluturii.

Pe masa de scris, roșu, alb, verde, măceșuî. 
II privesc cu poftă, il mingii nebun.
Mărețul descriptor reincepe descrierea.

Scriu : „Floarea de Măceț...*
Florile de măceț - scrum I

Nici bucurie, nici spaimă, cu capul pe masă, 
hotărăsc autodescrierea.

Autorul
L-au aplaudat ca pe nimeni altul.
Lui nu i-a ajuns.

L-au uns măscărici al norilor.
Lui nu i-a ajuns.

Continua să mărțâluiască pe fringhia din ce 
in ce mai subțire.

Norodul, plingind, il ruga să coboare. 
Cei puternici, bărbați cu experiență, 

prevăzători, 
l-ou pregătit coroana, sceptrul ți tronul. 
L-au rugat să coboare.
Să ia el coroana, sceptrul ți tronul.
Dar el nu.
Continua să mărțâluiască pe fringhia 

invizibilă.

„Aplauzele lor de mult nu le mai aud. 
Ei văd o fringhie
iar fringhia aceasta e o întindere verde,

fără cărare".

L-au aplaudat ca pe nimeni altul.
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NICOLAE TONE
Pâstrînd fidelitate
Ne-am reîntors cu toții către munte 
cu ciuturile pline de griu șl de sărut 
păstrind fidelitate cu inima de fructe 
acestei țări valahe cu porțile de luL
Teste Carpați vor trece zăpezile in somn 
ca fluturii să scrie în stilpul de la porți 
la fiecare straje reînvie cite-un Domn 
pre stemele de miere cinează Domnii toți.

Ca nunți voievodale descălecăm din fum 
mirese-nchise-n fulger eu ochi de mărgărint 
se rotunjesc in ore de a-nălța acum 
a somnului ciinpie cu pruncii de argint

Acestei țări valahe cu porțile de lut 
păstrăm fidelitate cu inima de fructe, 
cu ciuturile pline de griu și de sărut 
ne-am reîntors cu toții către munte I

Cartea lui Mihai Viteazul 
către tinără generație
„Io Mihaiul domnul, uns din munți la mare 
și mierea cu butoiul și peștele cu carul 
am dat dar nu unora de-au Venit călare 
să ne măsoare griul siluind hotarul.

Siatem un neam ca rîul ce zilnic se rodește 
in matca lui cu soare de-a pururi cununată 
um omenit și frații ce ne-an vorbit frățește 
pre limba lor de miere, pe la bănii cărată.

Am vămuit și furii ee ne-au trecut prin
case ; 

pre ’naltă curăție găslt-au in pridvoare, 
le-am dat și pilne caldă și pavăză de coase 
de-au tulburat livada cu valuri migratoare.
Am dunării milenii <a porți învolburate, 
km iirvățat ce-nseamnă și sufletul șl dorul ; 
am luminat In nopți cu fructele mai coapte 
'nălțindu-ne sub brațe și masa și ogorul !
Ne sint Carpații Scutul-leagăn de răcoare, 
și calul și arcașul și viața și povara, 
ne fie bucuria din munți și pin’ lă mare 
rotundă cum e plinea, fierbinte cum e vara 1

Io, Mihaiul domnul, uns din munți la mare 
dind veacului lumină pre lutul moștenit 
curg plopii fără număr cu somnul meu cel 

mare ;
Ardealu-n trupul țării e pohta ce-ani 

politii" 1

Poeme despre 
griu și berze

(fragmente)
O griul cum se clatină el 
in lumina soarelui 
ca pletele unui voievod 
in iureșul luptei 
cum lucește el 
toată rida 
din zori pină-n 
apusul roșu pină 
la singe 
ca palmele unui țăran 
altcindva bătucite de 
fioroase pluguri de 
lemn 
^1 cum iți vine să 
zburzi 
prin aceste timpii 
cutreierate dc sărbătoare 
Și cum iti vine 
Să te dai de-a rostogolul 
prin iarba proaspătă 
pină ti se iluminează — 
și-ți amețește privirea 
și trupul
Și cum iți vine să 
cazi in genunchi 
și Cum cazi in 
genunchi și

săruți pămintul 
cu buzele 
și cu toate cuvintele 
Se care le știi

codată
șl cu toate cuvintele 
pe care nu le știi 
articula 
dar pe care 
le pronunți clipă de 
clipă 
șl pe ele 
tot deodată 
Lumină va fl, 
lumină puternică 
va așeza soarele pe 
satele tării 
Tărăncile 
ca și-n alte vremuri 
vor merge la riuri 
și vor spăla 
zilele de necazuri și 
griji 
pină acestea se vor tace 
limpezi și albe 
ea lacrima
Prunci se vor cățăra 
In meri șl in pruni 
și vor cădea acolo 
in ierbi mătăsoase 
fără să-și scrintească 
piciorul 
mina fără să și-o

rupă 
fără să I se fărâmițeze 
subțirile, văraticlle 
haine.

Să ne continuăm 
preumblarea prin griu! 
in pirgă 
cu tălpile goale 
„Ferește, ferestre 
va striga în 
gindul meu in
zeu
Ferește tulpina fragilă 
a griului, 
ferește oul de dropie 
luminind in 
cimpie ca un 
diamant de o șuta 
douăzeci de mii de 
carate
Și nu călca rima 
și nu atinge ou 
și nu atinge cu 
talpa piciorului 
broasca 
șl nu lovi prea tare 
cu privirile 
ciocirlla 
dulcea, naiva 
privighetoare

^plastică^

cității.
Dar să nu îndrăznim mai mult decît 

însuși artistul ne-a îndemnat să o

Contrapunct
romantic

facem. Situarea, totuși, in centru! sis
temului de gindire plastică a omului, 
ca element dinamic, aproape turbulent 
al universului, il plasează pe Fâciu. 
dintr-o dată, in descendenta macii 
picturi de idei. Pentru că el nu por
tretizează. de fapt. ci narează, 
adesea metaforizînd. asuDra exis
tentei si destinului uman. Con
știent de aceasta pictorul se aban
donează îndelung viziunilor si lasă 
ușile necontrolat deschise exprimări
lor patetice resimțite de noi in vibra
ția vitalistă a culorilor si în dezechili
brul proporțiilor ori al armoniilor cro
matice. Detalii negliient concepute o 
tehnică defectuoasă a racourci-ului sau 
unele deformări (voite ?) l-au incllnat 
pe unii să vadă in pictura lui Fâciu 
tensiuni și arsenale expresioniste. As 
fi tentat să cred că acest foarte atent 
analist al omului — privit prin prisma 
tltanismului angaîărilor lui fizice, mo
rale și atitudinale — este mai degrabă 
un romantic intîrziat in viziune, care 
Iși refuză, Insă, instrumentarul șt ar
tificiile romanticilor. Nevoia iul de a se 
exprima este atit de năvalnică, incit 
singurul demers plauzibil si conform 
crezurilor sale artistice i se oare re

volta. Dar, cu toate acestea, în mod 
paradoxal, frapantă în compoziții este 
rfianiera in care reușește să învăluie 
dramatismul simbolurilor cu o gene
roasă aureolă de sensibilitate si blîn- 
dețe. Este multă tăcere in pinzele lui. 
deși percepem acut spasmul unei du
reri ori scrîșnetul unui efort. Triumfă 
insă căldura invăluitoare a gesturilor, a 
privirilor, tratate in frumoase tente de' 
culoare iradiantă (o lumină ca de lu
minare aprinsă emană din carnea Per
sonalelor lui). Ceea ce înseamnă că în
treaga revoltă a pictorului, trădată de 
erupțiile cromatice șl de tusele ener
gice ale unei palete mai aspre, este 
cenzurată de vibrația unei sensibilități 
profunde și, în fond, dominatoare. Așa 
stînd lucrurile, expresionismul formal 
ce i s-a atribuit nu-1 acuză (nici 
Rouault nu a fost un expresionist In 
accepția programatică a noțiunii), ci li 
evidențiază adinca disponibilitate către 
contrapunctul romahtic. emoțional, cu
loarea fiind. In cbnsecintă, doar măr
turia bovarică a unui bufon îndurerat.

Un meșteșug bine stăpinit. canonic 
exersat în desene (o expoziție anteri
oară a demonstrat din plin această vir
tute a artistului), conferă suficientă li
bertate de mișcare ideilor și emoțiilor 
sale. Libertate, care printr-o mai aten
tă ghidare a intențiilor sl o mal ordo
nată distilare a senzațiilor, ar putea 
certifica mai convingător autenticitatea 
unei voci încă de pe acum distincte.

Corneliu Antim

muzică

De ta Bun început, care sint conclu
ziile posibile atunci cind muzica intil- 
nește un cadru organizatoric limpede 
— in aceste zile, Concursul cinteeului 
politic pentru tineret, ediția a IV-a, 
organizată de C.C. al U.T.C., Consiliul 
Culturii și Educației Socialiste, Uniu
nea compozitorilor șl Radioteleviziu- 
nea română 7 Mai mult, in ce fel poate 
răspunde muzica unor comandamente 
ale luminoaselor realități de astăzi 7 
Rezonanța muzicienilor la epocale de
veniri sociale și politice este t’apt frec
vent intilnit in istoria muzicii, nu
meroase partituri de referință fiind 
rodul unor comenzi sau concursuri, 
unor momente aniversare de omagiat 
sau, cel mai adesea, fiind răspunsul 
sublimat in arta sunetelor al conștiin
ței compozitorilor rezonind cu aceeași 
intensitate, insă intr-un limbaj dife
rit, specific, la transformările istorice 
Înnoitoare.

Concursul cinteeului politic pentru 
tineret are dimensiuni aparte, acestea 
fiind date de viitorii „beneficiari" ai 
lucrărilor cuprinse in concurs, a celor 
premiate : mulțimile de tineri animați 
de realitățile României socialiste, ani
mați de suflul romantismului revolu
ționar, însuflețiți de nobilele Idealuri 
de luptă și progres ale Partidului Co-

Cintece 
despre tineri

munist Român. Din acest punct de ve
dere, pentru compozitori, concursul 
este tocmai acea ocazie polarizatoare, 
stimulatoare a fanteziei de creație și 
— de ce nu ? — a competiției prin 
muncă, secondlnd înzestrarea, dăruirea 
artistică, toate acestea fiind puse in 
serviciul unor idei directoare ale ge
nurilor dc masă, ale cintecelor scrise 
pentru a se adresa, pentru a fi ințe- 
iese, memorate, cintate șl fredonate, 
pentru a mobiliza mulțimile de tineri 
sub același ideal : idealul muncii șl 
al nobilei dăruiri prin muncă. Iar re
zultatele concursului au pus din nou 
în evidență că numai acele lucrări, 
adresîndu-se nemijlocit tinerilor, vor 
fi și adoptate de tineri, lucrări respec- 
tind, cu fantezie creatoare insă, legile 
„de fier" ale cinteeului de masă : ac
cesibilitatea, sinceritatea versurilor șl 
a liniei melodice, măiestria. Deosebit 
de interesante pot deveni insă unele 
observații pe marginea pieselor pre
miate. Categoric, toate lucrările s-au 
bucurat de sprijinul unor versuri de 
calitate, versuri oglindind, cu inspira
ție însoțită de meșteșug, realități lu
minoase ale patriei noastre socialiste. 
Limpede este insă faptul că, pentru 
compozitor, poezie patriotică nu în
seamnă vers simetric, „previzibil" ca 

să zicem așa, pleonastic șl accesibil In 
înțelesul simplist al cuvintului ; poezie 
patriotică devine orice text care, din
colo de conținutul de nobile idei, de 
generoase imagini și ginduri despre 
țară și oameni, ponte „purta" o melo
die largă, unduitoare, poate potența pe 
deplin latențele unei melodii sincer 
lzvorite din conștiința creatoare, ajun- 
gînd direct, nealterat, prin intermediul 
cuvintului, la conștiințele receptoare 
ale ascultătorilor. Ce semnificație are 
Insă patriotismul Intr-o creație mu
zicală neinsoțită de cuvînt — între
bare pe care am adresat-o dștigă- 
toarel Premiului I, cu lucrarea „Pe 
nimb de vulturi" pe versuri de VasIIe 
Nicolescu, compozitoarea Irina Odă- 
gescu-Țuțulanu ? „Cred că se poate 
vorbi cu deplină Indreotățire despre 
orice muzică, mal exact, despre orice 
gen muzical ca fiind posibil purtător 
nl unui suflu, al unui nobil mesaj de 
patriotism. Orice fel de muzică inspi
rată din structura vie a neamului ro
mânesc, din imensul rezervor de nes
temate muzicale ale folclorului, este a 
noastră, ne aparține — de aceea ea 
este patriotică și nu poate fi conside
rată altfel decit patriotică pentru că 
servește, evidențiază, comunică un fel 
de a fi prooriu in lume. Cu alte cu
vinte. o muzici, inspirată din folclor, 
vorbește, trecind nrin conștiința crea
torului, despre folclor, desnre Româ
nia ; iar dacă muzica este bună, este 
sinceră, Înseamnă că a fost scrisă cu 
dragoste. Ce noate fi mai aproape de 
„miezul" cuvintului natriot'sm decit 
dragostea pentru sublimul folclor ro
mânesc 7“

Viorel Petrescu
____________ J
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE A «PROZEI SCURTE» ROMÂNEȘTI

I.L. CARAGIALE (xm.
„La hanul lui Mînjoală*'  (continuare)

rear* două elemente

Tipologic, coana Mar
ghioala, sau, cum i se 
spune deobicel, Minjo- 
loaia, iși datorează faima 
de care este înconjurată 
atributului de „vrăjitoa
re", receptat de toți cu o 
teamă admirativă. Aici se 
afla desigur cauza irezisti
bilei atracții pe care hanul 
o exercită asupra călători
lor ce bat drumurile mi
nați de treburile și aface- 
r“e lor. De luăm bine 
seama, scriitorul corobo- 
tipic baladești — în sens 

adine originar —, avind o Intensă circulație, atit 
in literatura europeană cit și în eposul popular 
autohton : hanul ca loc al acțiunii, unde, aduși 
din toate părțile, apar oameni de tot soiul, ca
pabili a provoca surprize de neuitat, și persona
jul feminin in postură de hangiță, care, prin far
mecul ei „mltlc“ provoacă și polarizează stările 
afective, nu o dată de-a dreptul pasipnale, cărora 
călătorii le cad victimă cu voluptoasă uitare de 
sine. Dacă, așa cum s-a văzut, in La conac este 
pus in valoare cel dinții element, in La hanul lui 
Minjaală poziția dominantă aparține celui de-al 
doilea. înainte de orice, ideea de a plasa acțiu
nea povestirii intr-un asemenea loc și de a o 
pune în relație directă cu un asemenea personaj 
dezvăluie tentația pentru mister, sursa intimă 
cea mai de seamă a oricărei tentative de plonjon 
in fantastic. Revenind însă la structura epic-con- 
flictuală, cu substratul ei psihologic atît de reve
lator, este de remarcat că propensiunea spre 
fantasticul pur de care vorbește Pompiliu Cons- 
tantlnescu se bizuie pe ceea ce s-ar putea numi 
explorarea cu dublă deschidere in zona misteru
lui. Așa se face că, pe de o parte, noțiunea de 
mister iși relevă tulburătorul coeficient de încăr
cătură poetică, confundindu-se cu atit de inana- 
lizabila stare de vrajă erotică a personajelor. 
Din acest unghi înțeles, misterul cultivat in po
vestirea caragialiană (situație, probabil, unică 
in întrSaga operă a scriitorului) este emanația 
contaminantului farmec feminin degajat de stă- 
pina hanului. Apare deci limpede că evaluat pină 
la acest punct, atributul de „vrăjitoare" conferit 
hangiței nu face decit să exprime la modul su
perlativ tulburătoarea ei feminitate și, astfel, să 
enunțe tema realist-psihologi'că a povestirii. Nou
tatea stă în faptul că, spre a situa respectivul 
atribut între parametrii superlativului absolut, 
pe de altă parte, naratorul ia in considerare fun-, 
damentala calitate de hangiță a eroinei. Este ca
litatea ce deschide calea de acces in cealaltă sfe
ră semantică a noțiunii de mister ; anume, in 
aceea a misterului de conținut magic. Marea ori
ginalitate a viziunii fantastice din Lâ hanul lui 
Minjoală iși are sursa în extraordinarele efecte 
produse de impactul dintre cele două moduri 
de înțelegere și explorare a noțiunii de mister.

Arta narativă a povestirii se revendică de la 
refuzul oricărei tentații de a explica, implicit de 
a canoniza, dimensiunea satanică a psihologiei 
personajului feminin și de a o face cunoscută la 
modul accidental-aluziv, invăluind-o intr-o ambi
guitate lncitantă și tratînd-o ca pe un dat ce 
intră in ordinea firească, banală chiar, a lucru
rilor. Incintat peste măsură de fermecător amu
zanta hirjoană dintre cei doi eroi, la prima ve
dere cititorului i se refuză conotația subtextuală 
a detaliului investit cu funcție magică. De-abia 
odată cu reluarea lecturii pe scene și momente — 
operație Aitorată unui impuls pe care cititorul 
Însuși nu și-l poate explica este — începe a fi 
reținut de prezența lor. întîia apariție a celei 
mai apropiate colaboratoare în materie de vră
jitorie, de ale cărei servicii hangița beneficiază 
constant, poate literalmente să scape din aten
ție, chiar și la reluarea lecturii, căci este aproa
pe imposibil a m^arpreta altfel decit In litera lui 
textul frazei ce urmează : „Și repede coana Mar
ghioala dă o poruncă unei cotoroanțe să puie de 
masă-n odaie, șl pe urmă s-aprople de cotlon la 
vatră" etc. Numai la sfirșit, rememorind toate 
aparițiile el, realizăm ideea că numita „cotoroan
ță" “este principala unealtă a hangiței ; chiar 
dacă (sau tocmai de aceea !) acțiunile el dau 
impresia că se înscriu în aria celui mai stereotip 
cu putință comportament (de pildă : „— Cocoa
nă, dumneavoastră stați de vorbă aici... nu știți

ȚINERI POEȚI

Florin Iaru
Printre foarte mulțl poeți „serioși", 

preocupați să-și îngroașe vocea mai 
mult și mai devreme decit trebuie, in
tervine gălăgios, persiflant, turbulent 

și calamburgiu, cu un miticlst chef de vorbă Și 
de spectacol, mizînd pe aparenta carte a nese
riozității, Florin Iaru, autorul unui volum de 
versuri remarcabil (Cintece de trecut strada, 
1981. Ed. Albatros) care îl așează printre adepțn 
fanteziilor spiritului liber și al unei poetici a an
tipoeticului.

Caracterul ludic șl o juvenilă euforie dinain
tea limbajului, a unui limbaj căruia dadaiștii 
i-au descoperit mizeria tradițională, ii caractc- 
rizează pe poet ironic și inteligent, bîntuit de 
Întreaga frazeologie specific caragialescă, el 
insuși un extrem de fin demontator și degus
tător deopotrivă al clișeelor verbale. Dm aces
te clișee, ale stilului publicitar, de pilda, gro
tesc șl grandilocvent afișat in reclamă, Florin 
Iaru scoate un amuzant poem al străzii șl al 
aglomerației citadine : „Iși fac cu toții semne 
amicale / de pe trotuarele cordiale / purtațl de 
valul de semafoare / ca niște medalii verzi. / 
Ora închiderii e ceasul deschiderii și ' CROITO
RIE BĂRBAȚI / MODELE ELEGANTE / sărută 
mina la / FEMEI BALONZAIDE I Cind iată / 
pe ulița noastră / trece o gașcă îngerească / 
spre ciuda lui / CIRCULAȚI... / spre groaza lui / 
FOTO SUPERB / brusc retușat și imberb".

Poemele lui Florin Iaru dialoghează cel mal 
adesea, parodic, cu diversele stiluri. întîlnim 
astfel un dialog , al poeziei cu versuri celebre, 
impuse de memoria școlii („Capul meu cade / 
pe ! mașina de scris / .... I fruntea de rindurl
mi-e plină" — Hai Ku Mine peste muntele Fud- 
ji), un dialog al ei cu stilul poetizant, cu acela 
al prozei, o mimare ironlc-scandaloasă. după 
exemplul dadaiștilor, al jurnalismului senzațional 
și publicitar. Un poem parodiază comunicatul de 
război (Comunicat), puțind fi citit in esență ca 
un poem antirăzboinic, un altul (Duelul) începe 
prin darea cu tifla la adresa normelor retoricii 
clasice : „Iată locul acțiunii: I toboganul ascuțit 
ca o lamă < zidul morții ca maxilarul sfărîmat / 
roata mare pisind monoton al 99-lea cap. / / Iată 
subiectul acțiunii: / S-au depărtat cu urechea as
cuțită / ca un creion mecanic. / Ne-am apropiat 
pină cind sinul tău / s-a certat cu pieptul 
meu. / / Iată cuvintele acțiunii : / Moarte mo
toare roată ratare carte / cotoare Perpedes 
Apostolescu / Lapte gros...". Parodia, in acest 
poem cu multiple săgeți, merge și mai departe, 
spre zone aproape intangibile, dacă se poate 
spune astfel, o strofă fiind transpunerea rizibi
lă a stanțelor Ecleziastului : „Unde-s dinții tăi 
cei frumoși ? Iată, s-au scuturat ! / Unde-i soa
rele limbii fierbinți 7 / Iată, s-au încărcat !". 
Bunele, frumoasele, solidele sentimente, cele 
care fac poemul emoționant, după toate precep
tele romantice, sînt izgonite fără milă, cp deșe
uri din poezie, aceasta dorindu-se lucidă și ne
sentimentală, eliberată de orice prejudecăți ale 
sufletului : „Mamă, cit gunoi aurifer ' între 
ventricol șl auricol. / Mamă, cite declarații de 
dragoste / între sistolă și diastolă. / Cit de hîr- 
șiit este trupul meu > între cărămidă și cărămi
dă. I Cit de rîzătoare este litera mea / care mă 
îngroapă de viu... / — Scoate o lacrimă ! strig 
ochiului / Dar se lasă între mine și el / o per
dea de nervi. I — Scoate un singe ! strig înfu
riat inimii. / însă vine mama de sus I cu un 
lighean clipocitor de secunde : / — Varsă fiule, 
varsă tot ! / Hai ! / întii scalpul și marșul fune
bru / întii beregata și duioasele sentimente I 
intii dinții-ncleștați și discursul de adio / întii 
bandajele și amintirile I din clipa-n care ne va- 
zum... ' Iată imi crescură dioptrii pe ochi / Îmi 
crescură electrozi pe frunte / rămîn descurajat / 
între gură inimă ochi / și restul sufletului / Re
citind memorii din vid : / „Cum ! Cind lumea 
mi-e deschisă a privi..." (Gunoi aurifer).

ce-i afară... — Ce e ? — S-a pornit un vlnt de 
sus... vine prăpăd"). Iată acum și marele epi
sod cheie al povestirii in care este sugerat sata
nismul hangiței :

„Multe odăi curate și odihnite am văzut In 
viața mea, da ca odaia aceea... Ce pat ! Ce per- 
deluțe 1 ce pereței 1 ce tavan ! toate albe ca lap
tele. Și abajurul și toate cele lucrate cu lglița in 
fel de fel de fețe... și cald ca subt o aripă de 
cloșcă... și un miros de mere și de gutui...

Am vrut să m-așez la masă și, după obiceiul 
apucat din copilărie, m-am Întors să văz înco
tro e răsăritul, să mă-nchin. M-am uitat cu bă
gare de seamă de jur împrejur pe toți pereții — 
nici o icoană. Zice cocoana Marghioala :

— Ce te uiți 1
Zic :
— Icoanele... Unde le ții 7
Zice :
— Dă-le focului de icoane ! d-abia prăsesc cari 

și păducni.de lemn...
Femeie curată !... M-am așezat la masă făcin- 

du-mi cruce după datină, cînd deodată, un răc
net : călcasem, se vede, cu potcoava cizmii, pe 
un cotoi bătrin, care este subt masă. Cocoana 
Marghiala sare repede și deschide ușa de pe
rete ; cotoiul supărat dă năvală afară, pe cind 
aerul rece năpădește-năuntru și stinge lampa. 
Caută chibriturile pe bijbiite ; caut eu . Încolo, 
caută cocoana-ncoace — ne-am intilnit piept in 
piept pe-ntunerec... Eu, obraznic, o iau bine-n 
brațe și-ncep s-o pdp... Cocoana mai nu prea 
vrea, mai se lasă ; ii arde obrajii, gura-i era 
rece și i se zbirlise pe lingă urechi puful pier
sicii.... In sfirșit iacă jupineasa aduce tava cu 
demincare și cu o luminare. Pesemne om fi cău
tat mult chibriturile, că țilindrul lămpii se ră
cise de tot. Am aprins-o iar...

Bună mîncare, pine caldă, rață friptă pe varză, 
cirnațl de purcel prăjit și niște vin I și cafea 
turcească ! și ris și vorbă... halal să-i fie cocoa- 
nil Marghioalii !“.

Să recunoaștem că, din primul moment, ex
plicația cu privire la absența icoanelor din Încă
pere nu indică decit o anumită stare de 
ateism naiv, iar incidentul cu dispariția cotoiu
lui apare atit de amuzant și atit de firesc dis
tribuit In contextul voluptoasei hlrjoane erotice 
de care sînt cuprinși eroii incit nici prin minte 
nu ne trece să-i acordăm și o altă semnificație. 
Mai mult, și la următoarea apariție a poznașului 
animal, atunci cînd tînărul bărbat dă curs hotă- 
ririi de a pleca de la han („Am zis : hi 1 la 
drum 1 și ml-am făcut cruce ; atunci am auzit 
bine ușa bufnind și un vaet de cotoi. Gazda știa 
că nu o mai văz, intrase degrabă in căldură și 
apucase pe cotoi cu ușa, desigur !“) sintem de 
acord cu interpretarea eroului însuși : „Afurisit 
cotoi ! se tot viră pintre picioarele oamenilor". 
Cu atit mai puțin sintem dispuși a ne angaja pe 
pista lecturii subtextuale in cazul Îndemnului 
adresat oaspetelui de către hangiță de a pleca la 
drum „mîine pe lumină" :

„— E vifor mare, zise cocoana Marghioala, în
fiorată și apucindu-mă strins de mină ; ești 
prost ? să pleci pe vremea asta 1 Mii de noapte 
aici ; pleci mine pe lumină".

Cu aceeași atitudine intîmpinăm șl observația 
eroului că „dusă pe ginduri" femeia „ședea pe 
pat cu căciula mea in mină" pe care „o tot In- 
virtea și răsucea", la toate acestea adăugind la
conica scenă a despărțirii :

„ — Cit am de plată 7 am întrebat
— îmi plătești cind treci inapoi, răspunde gaz

da, uitindu-se adînc In fundul căciulii.
Și pe urmă se ridică In picioare și mi-o în

tinse. Ml-am luat căciula și-am pus-o in cap, 
așa cum la o parte, zic, privind pe femeie drept 
in lumini, care sticleau grozav de ciudat ;

— Sărut ochii, cocoană Marghioala 1
— Umblă sănătos !“.
Numai că, așa-zicînd, reluind lectura povesti

rii de la sfirșit spre inceput (operație pe care 
sintem îndemnați a o Întreprinde din același 
obscur impuls), vom vedea că întreg acest șir dte 
amănunte aparent, de un aspect cu totul benign, 
se înscriu in țesătura unui scenariu narativ ale 
cărui conotații de factură magică fac adevărata 
și marea „muzică" a povestirii.

Nicolae Ciobanu

Declarațiile de dragoste nu sînt absente din 
acest volum, scris cu mare simț al limbii și cu 
un nesecat instinct al jocului (cartea poate fi 
citită pe o bună parte a ei drept o insolită po
veste de iubire), dar ele sună astfel, lronic-ab- 
surd, pre limba poetului, chiar atunci cind e 
glorificată iubita : „Ea era atit de frumoasă > 
incit vechiul pensionar > se porni să roadă tapi
țeria / scaunului pe care ea a stat. / In iarna 
curată, fără zăpadă ' mașina uscată încercă s-o 
ardă. / Dar ea de mult coborise cînd s-a auzit / 
înghițitura. / Șoferii mestecați / au plîns pe vo
lanul păpat / căci ea nu putea fi ajunfcă. / In 
schimb era atît de frumoasă / incit și clinii haleau / 
asfaltul de sub tălpile ei" (Aer cu diamante»

In fine, autoironia desființatoare, ostentativă, 
funambulescă, deriziunea de sine exagerată lua
tă și aceasta dintr-un posibil inventar dadaist, 
nu lipsesc dintre mijloacele de predilecție folo
site de Florin Iaru pentru a compune un spec- 

îudic al lumii in care se mișcă : „Iudh» 
mea ciinele meu află încet despre mine / că mă 
compuneam din atomi ca oricine / că sub sche
lăria de case / rid încă amănuntele nebuloase / 
iubita mea cîinele meu află încet despre mine / 
ceea ce se vedea în cordul meu de mohor / care 
încă din anii cei buni ' ajunsese o casă de ne
buni / locuită de un măturător".

Departe de a scandaliza, poemele lui Florin 
Iaru trădează subtilitate și rafinament, atit in 
limbaj, cit și în gindire. Ele nici nu sînt atit de 
„neserioase", de gratuite pe cit par la prima 
vedere, căci sînt deliberat compuse pentru a fi 
urmarea a ceea ce poetul numește „memoria li
beră" mod de a reduce tot mai mult distanța 
dintre gindire șl exprimarea ei autentică. Liber
tatea de spirit vizează aceste poeme neortodoxe, 
construite pe o programatică dezarticulare a 
limbajului și tn care fondul oral, fraza vorbită, 
dincolo de a invetera deriziunea formulelor osi
ficate. anchilozante, au drept scop sugestia unei 
opțiuni și a unui implicit protest.

Poeziile lui Florin Iaru nu sînt doar amuzante, 
caricaturale și ludice, pentru că o lectură adec
vată descoperă aici prezența, în chiar incongrui- 
tatea lumii descrise de poet, a unui ce neliniș
titor, irațional. Poetul ia in deridere. de exemplu, 
„sufletul contabilului", dar, in același timp, nu 
se poate reține de a nu înregistra cu nervii bi- 
ciuți, un suflu oprimat de viață modernă, de 
haos și echivoc in fața căruia rațiunea se trezeș
te buimăcită. „Creierul meu s-a săturat să în
țeleagă" — declară Florin Iaru, deloc zimbitor 
și persiflant de astă dată, pentru că multe as
pecte ale realității i se par de neihțeles, rămi- 
nind doar nervilor suprasolicitați sarcina de a 
face față reacțiunllor de zi cu zi : „Ca o bascu
lantă excitată / nervul mai cheamă sub steag 
banița gîndulul bleagă". Același poem. Zi ploio
asă pe Strada Păcii, se termină prea categoric 
pentru a încerca să-i mai răstălmăcești înțele
sul : „frică de astăzi ne este".

Un cert dinamism interior animă versurile lui 
Florin Iaru, versuri sincopate, cu o crescută vi
teză in emiterea cuvintelor, pe măsura unul 
sentiment al existenței pe care îl concretizează 
și astfel. Accentele parodice, hazul dezinvolt nu 
acoperă nicidecum un persistent fond de neli
niște, ci, dimpotrivă. il evidențiază in 
poeme suprasaturate de realitate din care 
a dispărut aproape orice zimbet : .N-am 
știut — spun acum — n-am știut ' că există un 
ochi in tavan / urmărindu-mă / dansind ' strins 
Îmbrățișat / cu femeia devenindă iubita mea t la 
orele mici ale dimineții de vară. / / îmi amin
tesc — zic insă — imi amintesc aerul fiert ' 
aerul Îndesat in cinci / simțuri ghintuite. îmi 
amintesc < vinătorul cu pană la pălărie ' ascul- 
tind pe acoperișuri filmate / filfiitul stelei pola
re / creșterea copacului I trecerea timpului in I 
camera aceea ca un interior de pasăre / cu gitul 
tăiat" (Radiografie).

Dan Cristea

NUMELE POETULUI

Petre Ivancu
Petre ivancu ar 

dă experiență 
pasiune pent™Petre Ivancu are treizeci de ani, o soli
dă experiență a trudei șt o crincenă 
pasiune pentru poezie pe care o prac
tică cu obstinație, cu fervoare și gra

vitate, obsedat de această ultimă șansă a auto- 
desăvirșirii. A de-butat in 1971, in pagina literari 
a „Scinteii tineretului", prezentat de Ion Băieșu. 
Laureat al mai multor concursuri și festivaluri 
de poezie (y.ltimul premiu fiind obținut in toam
na acestui an la Concursul național de poezie 
„Nicolae Bălcescu", Rimnicu-Vilcea), scrie, de 
asemenea, și critică literară (a obținut un pre
miu-in 1978 pentru eseul „Ilie Moromete sau fas
cinația eternă") și publică frecvent in „Lucea
fărul", „Convorbiri literare", „Flacăra", „Ori
zont", „Argeș", „Ramuri". Intre 1978—1980 a sus
ținut la Studioul de radio-televizlune Craiova 
emisiunea „Vitrina editorială" prezentind săptă- 
minai cărți de literatură actuală. In 1980 apare 

. In' „Biblioteca Luceafărului" cu un grupaj de 
poeme propus de poetul Ion Gheorghe. Apare in 
antologia „Din adincul inimii" (Editura „Emi- 
nescu", 1981). A scris patru cărți de poeme „Fe
reastra de muzeu" (tipărită la Editura „Litera", 
1981, la indemnul lui Ion Gheorghe. însoțită de 
o prezentare semnată de Ovidlu Ghîdirmic), „E- 
ternă patrie de maci" (in curs de apariție la Edi
tura „Scrisul românesc"), „Cerc închis" și „Fo
tograful din Ithaca". Despre cartea sa de debut, 
„Ferestre de muzeu" au scris cu entuziasm șl 
competență Ion Dur („Scinteia tineretului", 13 
iulie 1981), Laurențlu Ulici („România literară", 
30 aprilie 1981), Mircea Liviu-Goga („Luceafă
rul", 10 octombrie, 1981), Mihai Duțescu („Ra
muri", martie 1981) ; ceea ce credem că mat 
trebuie spus ține de o anume senzație de febri
litate resimțită la lectura cărții ; tentația calo- 
filă este subminată continuu de o irepresibilă 
voință de exprimare a existenței trăite. Poetul, 
fascinat de mecanica rostirii poetice, scrie ca 
intr-o vrajă muzicală pură : „Plutesc pe-o scin- 
dură de rai / nici nu mai știu de cind mă 
trec / și numai raza unui cintec / imi scapă 
sufletul de-nec. // Vislesc pe fluvii somnambu
le / pe gura-mi obosesc cuvinte / doar duhul alb 
al veșniciei / imi trage scindura-nainte. // Ci 
parcă îngeri trec pe riu / buimaci de toamnă-a- 
lunecind / cind in Grădina Ghetsimani / arde 
lumina-nsingurind." (Ars Poetica)

„Fotograful din Ithaca", ultimul volum in or
dine cronologică at autorului și, după credința 
noastră, cel mai realizat, stă sub semnul auten
ticității, temă centrală a cărții. Întii de toate, 
poetul iese din lunga somnie a conștiinței, vede 
existenta „realist", fără grila iluziilor poetice și 
reușește să articuleze un discurs poetic rrdț pu
țin armonios dar mai penetrant, dinamizat de 
un ton rezolut și o voluptate a descoperirii rea
lului : „el umblă noaptea pe străzile nădușe- 
lii / pingelele sale sint niște litere prăfuite / or 
putea hrăni tot universul / cind umbra sa o 
paște o turmă de vite // fotografiază plinsul in 
culori / cțnd greierii plimbă noaptea in sin / 
fotograful hipnotic se plimbă prin bilei / și ur
mele sale ca niște răni mai rămin // vă întreabă 
dacă mai trăiți / ochelarii de cal de nu vi s-au 
urit / cind intilnițt noaptea fotograful bolnav / 
desenați-i cu ură ștreangul de git" (Fotograful 
din Ithaca).

Apoi, fără să renunțe la poezia de esență mu
zicală, poetul iși îmbogățește registrul prozodic 
prin practicarea versului alb, apt să-i instrumen- 
talizeze ironia ori sarcasmul, apt să-i dinamiteze 
viziunile solemn-convențjonale care-l mai per
secută : „să presupunem că exiști / că te plimbi f 
desculț printr-o iarbă cu rouă / că faci dragoste 
cu o femeie măritată / că ai văzut copii jucind 
mingea / și un cățel făcea pipt pe bătrina sta
tuie / că doamna brunetă / nu mai dă lipsă la 
cintar... / -nu am timp de prostii- / bolborosi 
incărunțitul robot" (Sonată pentru un arbore vi
sător) ; „Ithaca, Ithaca / drum putrezit în sin- 
gele meu / Ithaca, Ithaca I rană și nesomn / 
cimpanzeii mi ară cu urletul lor / mă calcă 
tirziul / pe-o limbă de ceas / sint un semnal de 
alarmă / tras in neștire / de un schelet visător" 
(Ithaca).

„Fotograful din Ithaca" este intrutotul o pro
misiune : va ști Petre Ivancu să meargă mai de
parte, să disprețuiască nenorocitele determinis- 
me literare și să aspire la o veritabilă operă po
etică ? Noi i-o dorim din tot sufletul cu atit mai 
mult cu cit o carieră literară, chiar strălucită, 
(vezi nenumărații poetaștri de azi, autori a zeci de 
volume), nu poate egala adevărata glorie poetică.

Cezar Ivănescu

L

P. S. In „convorbiri literare", nr. 11 (143) no
iembrie 1981, colegii noștri ieșeni ne republică 
(întreg) un poem, „Jeu ' d’Amour (Centura de 
castitate)" care mai apăruse (fără două strofe) 
fi in numărul din august. Mulțumindu-le pentru 
frumosul gest reparator, i-as întreba dacă nu 
consimt să repetăm figura și cu interviul „con
semnat" de Vasile Mihăescu in aceeași pagină, 
nu de alta, dar sintem siguri că nimeni nu va 
înțelege că „shelleyană" trebuie citit „călintană" 
Și, de asemenea, că numitul „Karl Leii" e același 
cu Carlyle. Pină atunci, firește, considerăm tex
tul acestui interviu drept apocrif și-i rugăm și 
pe eventualii lui cititori să-l considere ca atare.

Un țăran trece strada «xi
Casa nu era 'ntiia In sat, dar nici ultima. 

Moțăia pe la margine, intr-un colț al 
uliței cu troiță in capul ei. E adevărat, 
troița nu se mai vedea prea bine, fu

sese văruită odată cu salcimii care o umbreau.
Casa insă era nouă, mal mare decit a părin

tească, cu gard de fier forjat, făcdt ziua, dar mai 
ales noaptea, db Sandu, șofer șt văr primar cu 
jumătate din sat. El era și proprietar de cind 
luase darul impreună cu Filioara, nevastă-sa. 
Altfel, totul era foarte bine, copiii începuseră să 
urmeze unul după celălalt, Nelu lucra, Filioa
ra năștea. Se intimpla uneori să fie liberi amin- 
doi, duminica, și atunci erau dornici de oaspeți, 
să le treacă timpul și să le arate străinilor cit și 
cu ce s-au cuprins. Că aveau de toate, numai 
timp să se bucure nu. De aceea, cind și cind iși 
chemau vecinii, sd se bucure ei. Deschideau odaia 
din față — din pricina copiilor o țineau încuiată 
— și-i așezau pe musafirt în jurul mesei acope
rite cu macat, pe scaunele alea bune. Pe urmă, 
dinainte, le puneau coferul cu vin roșu și paha
rele cu dungulițe. Dădeau drumul la casetofon 
și televizor : cine nu vrea sd audă, barem să 
dă. Cintau și copiii, cind nu-i scoteau afară ăi 
trîni ce se proptiseră in ușă, gata sd aducă 
sd ducă ce lipsea sau prisosea pe masă. Erau 
rioșl de „relațiile" lui Nelu, ginerele.

— Bdl, zice Grigore, stinge drăcia asta, 
vreau să văd filmul.

vi- 
bă- 
sau 
cu-

că

CRONICA EDIȚIILOR

împărăția Sadoveanu
I

aci cîteva din criteriile care l-au călăuzit. (îir 
paranteză fie spus, anume cităm atit de des pe 
editor pentru că programul său. cu corecțiile de 
rigoare, poate fi aplicabil oricum pilduitor și in 
cazul altor ediții de tipul opera omnia din clasi
cii noștri).

Deci : „Proiectată ca o tferie de tipul opera 
omnia, ea (ediția, n.n.) va trebui să reflecte cu 
fidelitate hotarele bibliografiei sadoveniene (re- 
lntegrlnd diversele titluri omise in precedentele 
ediții sau reîntregind acele sumare sau texte ale 
unor lucrări tipărite cu regretabile omisiuni) șî 
să adopte o formulă de organizare pe cit de 
simplă pe atit de cuprinzătoare."

După ce am cercetat volumul întii. deci am 
văzut cum s-au materializat criteriile editoriulul. 
să ne fie îngăduit să afirmăm că soluția la care ( 
a ajuns Cornel Simionescu este nu numai 
..simolă" sl ..cuprinzătoare" ci si de mare opera
tivitate. Editorul : .... am distribuit întreaga ma
terie a ediției noastre în patru mari secțiuni. 
Prima va cuprinde opera originală publicată de 
autor In volume de sine stătătoare : a doua, 
opera originală rămasă în afara volumelor (în 
periodice sau în manuscris) ; a treia secțiune va 
cuprinde traducerile, iar a patra, corespondenta. 
De la caz la caz, aceste secțiuni vor fi subîm- 
părțite în funcție de natură textelor incluse. In 
cadrul fiecărei secțiuni sau subdiviziuni, ordi
nea scrierilor va fi cea cronologică."

Restul problemelor, cum spunea un profesor 
de-al nostru, prezintă mai putină Importantă. 
Nu și mai putină acribie filologică. Ca text de 
bază s-a luat ultima versiune despre care s-a 
avut „certitudinea că-i reprezintă voința"

1. S-a inaugurat de curind la Editura Minerva 
seria OPERE de Mihail Sadoveanu. Este cu 
adevărat un eveniment editorial. Volumul I, 
într-o tinută grafică Ireproșabilă, conține 808 
pagini.

Ediția critică este semnată de Cornel Simio- 
nescu. Notele și comentariile sint asigurate de 
către editor în colaborare cu Fănus Băileșteanu. 
Un masiv studiu introductiv (95 p.) în care se 
prezintă o cuprindere globală a cosmosului 
sadovenian. semnează profesorul ieșan Constan
tin Ciopraga, Coperta și supracoperta aparțin 
lui Dumitru Verdeș. Lector de editură : Daciana 
Vlădoiu.

Prin concepție, mod de structurare a materiei, 
comentarii și incursiunile de istorie literară, 
ediția gste monumentală, amintindu-ne de cele 
dedicate lui Emipescu. Rebreanu... Si în cazul 
acesta, editorul s-a aflat în fata unor „nrobleme 
și greutăți" mai mult decit „evidente". Pentru a 
lua cunoștință de ele desprindem, in continuare, 
cîteva propoziții din nota editorului.

Sadoveanu este unul dintre cei mai fecunzi 
scriitori ai noștri, el publicind „aoroximativ 140 
de titulari (“volume, n.n.) în 500 de ediții". Dacă 
în cazul lui Eminescu una din dificultăți era și 
mai este încă descifrarea manuscriselor si crono- 
logizarea variantelor, cit îl privește pe Sado
veanu greutatea vine din colaționarea edițiilor 
de la una la alta. „în această succesiune, se in- 
tîmnlă nu o dată ca o lucrare nouă să înglobeze 
partial materia alteia anterioare, sau să o înglo
beze aproape total sub un titlu schimbat."

O altă chestiune s-a pus în legătură cu „titlu
rile subordonate de regulă rubricii -prelucrări-", 
cu toate că „statutul unor astfel de titluri este 
încă ambieu". Concluzia editorului este că 
„prelucrările" devin, practic, opere „originale" și 
astfel va include la această seriiune lucrări pre
cum Mărla-sa Puiul Pădurii (prelucrare după 
Genoveva de Brabant). Cuibul invaziilor, etc. 
. Nu vor fi igno-ate — ne spune editorul — nici 
traducerile propriu-ztse cum ar fi cele efectuate 
din Turghenlev si Maupassant, tălmăcirile din 
opera în limba franceză a lui Alecu Russo, sau 
cele din La Phllosophie de l’art a lui Taine".

„Cu totul impresionante ca volum sînt anol 
scrierile rămase In periodice". Pentru identifi
carea lor in presa vremii editorul a făcut un 
impresionant tur de forță, știindu-se faotul că 
Sadoveanu a colaborat la sute de reviste, centrale 
sau locale, din toate provinciile românești. „De
pistarea lor in presa celor peste 60 de ani de 
activitate literară a scriitorului a fost una dintre 
cele mai anevoioase operații pe care le-a solici
tat editarea acestei serii de Opere, 
vestigate in acest scop peste 950 
cincizeci ! literele noastre) de ziare, 
manahuri. buletine ele".

O problemă nu ușor de rezolvat _ ___ ...
aceea referitoare la manuscrisele rămase de la 
Sadoveanu. „ele sînt fie din categoria celor de 
dinainte de 1900, fie opere -uitate» din conside
rente extraliterare. in pofida valorii lor artisti
ce. cum sînt. de pitdă romanul Mariana Vldraș- 
eu sau versurile din anii maturității." Tot 
această categorie editorul include și „caietele 
creație".

Cit privește corespondenta, „bogată în anii 
neretii, dar cu totul sporadică la maturitate, 
va fi editată dună regulile genului". Dar și 
acest caz sint dificultăți, de un ordin special 
care oricît s-ar strădui editorul, nu le va putea 
rezolva de unul singur : ....va trece multă vre
me pină cînd se va putea realiza un corpus in
tegral al fondului epistolar sadovenian. risipit 
astăzi în tară si peste hotare la nebănuiti desti
natari". Așa stind lucrurile. înțelegem anelul 
editorului către cei care dețin documente Sado
veanu de a le pune într-un fel sau altul la dis
poziție pentru realizarea cît mai deplină a seriei 
de Opere. în acest scop credem că un rol il pot 
avea și revistele literare care desigur nu vor 
ezita să publice inedite Sadoveanu In măsura în 
care acestea li se oferă.

Am breviat mai sus doar o parte dintre „pro
blemele și greutățile" ce s-au ridicat în chip 
obiectiv in tata editorului. Cum a înțeles Cornel 
Simionescu să le' facă fată si să pună ordine in 
Împărăția operei sarfctvehiăne 7 Reproducem și
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Rememorări

Din pricina lui Arghezi!
ă fi fost prin anii 54, toamna pa- 
re-mi-se. Mă îmbolnăvisem binișor de 
boala poeziei, eram contaminat în re
gulă. Elev la Școala Pedagogică din 

Arad debutasem în ziarul local cu o poezie 
agitatorică.

Cu onorariul primit mi-am cumpărat un 
loden. Se purtau pe vremea aceea, erau la 
modă și dacă nu aveai loden degeaba mai trăiai.

Scriam pe rupte sub Îndrumarea și veghea 
meticuloasă a poetului Alexandru Popoescu Ne
gură căruia ii ziceam maestre și-l știam o droaie 
de poezii pe de rost îl vizitam săptăminal după- 
amiaza intre 3 și 5. săream gardul internatului 
cu coridoarele mirosind veșnic a supă de chi- 
men, (cred c-am băut o cisternă de supă și am 
devorat un vagon de macaroane cu marmeladă), 
șl-o tuleam spre locuința poetului.

Ne așezam (eu si Încă un coleg. Traian Oan- 
cea. tot poet și mult mai harnic decit mine), 
cuminți pe două scaune și maestrul ne verifica 
temele.

Ne dădea să compunem poezii In formă fixă: 
sonet, gazel, frescoritornelă, glossă, rondel. 
Pină șl un pantum am compus, chestie pe care n-a 
mai făcut-o nimeni decit Cincinat Pavelescu și 
eu. La fiecare picior în plus (e vorba de picior 
de vers) primeam o admonestare verbală și un 
arcuș peste neinspirata mînă. Apoi maestrul ne 
dădea cafea. Ah ! ce cafea ! Veritabilă, prăjită 
si măcinată atunci. Nu amestec năut 15 la sută 
sau mai știu eu cit din sută. Era bună și aro
mată și avea un efect al dracului de neașteptat 
asupra organismelor noastre epuizate de efor
turi poetice. Nu dormeam toată noaptea. Ei, șl 
după ce ne sorbeam cafeaua, maestrul ne pu
nea să recităm din poeții-poetl. cum zicea dîn- 
sul.

— Micule, zi din Arghezi 1
Și eu ziceam și-mi plăcea și eram mindru că 

ceilalți colegi habar n-aveau cine fusese sau 
mai bine zis. cine era Arghezi. Apoi recitam 
din Bacovia. apoi din Barbu, apoi din Davides- 
cu. apoi din Pillat. apoi din Ciurezu și din 
Goga. Știanj, domnule, poezie, nu glumă.

După ce terminam cu recitatul, maestrul ne 
dădea temele pentru acasă și cîte-o bomboană 
de mentă. Mărețe vremuri ! Frecventam și un 
cenaclu unde apăreau meteoric Rusalin Mure-

CONFABULt

— Da’ ce știi limba 7 i-o întorcea Nelu, ce 
„drăcie" 7

Casetofonul era cel mai scump lucru pe care 
Și-l lu"se in afară de hainele Filioarei. Numai el 
știa să oprească șt să pornească mașinăria, un 
casetofon foarte complicat.

— Adică, răbufni Nelu, apăsind și pe „eject". 
nu-ți place ? Filmul insă era prea interesant 
pentru a-l lua cineva in seamă, mal ales ci 
eroul principal era o mașină care din minut in 
minut parca undeva cu spatele.

— la stingă, bă, strigă la șoferul din film șo
ferul din casă, Nelu. Nu-l auzi nimeni din film, 
așa că parcarea dură atit cit dorise regizorul fil
mului. Ignorat In halul ăsta chiar la el in casă. 
Nelu sz repezi la televizor și-l stinse.

— Hai, bd, ceru, hai să mai bem din „bojoleu" 
meu, ci ăștia nu știu să conducă.

„Bojolzu" cerea el cind trecea cu camionul 
prin Franța.

Iulian Neacșu

auto-

V

rului. Mult mal anevoioasă a fost „coroborarea 
textelor, după confruntarea integrală a tuturor 
edițiilor cunoscute (unele ajungind la 10—15 sau 
chiar mai multe reeditări), cu materialele de 
arhivă care se mai păstrează..."

Despre modul cum sfnt organizate Notele ?l 
comentariile, despre celelalte anexe care înso
țesc volumele. Schița biografică și Indicii (mai 
ales cel privitor la elementele universului sado- 
venian) vom referi in articolul viitor, cind vom 
Încerca să dăm si unele ilustrații.

Seria este planificată în 25 de volume.
La o operă grandioasă — un plan de editare 

științifică grandios 1

Gheorghe Suclu

pare-ml-se.

șanu șl Darie Magheru. Ei erau poeți consa
crat!. nu discutau cu alde noi. Erau melancolici 
și-și permiteau să bea coniac cu lămiie la Co
fetăria Tineretului (habar n-am de ce-i zicea. 
astfel fiindcă, de fapt, trebuia să se numească 
Cofetăria Bătrînetulul...).

Noi scriam poezii cu recolta, cu tractoarele 
nărăvașe care despică ogoare si cu hidrocen
trale vibrind de cai putere. Le citeam în cena
clu. Eram criticați, uneori și lăudati și leșinam 
de plăcere.

Deci, să fi fost prin 54. toamna pare-ml-se. 
cind ne-au chemat la Filiala Uniunii Scriitorilor 
din Arad. Ne-am dus gituiti de emoție, plini 
de metafore și fresco-ritornele. în biroul ele- 
Rant înfundată în fotoliu, o doamnă cu DăruJ 
platinat, mirosind frumos și secretarul Filialei 
grav și la fel de emoționat. Ne-am spus nu
mele. prenumele, mici crimpeie biografice, am 
accentuat asupra faptului că sintem uteciști. 
Doamna era chiar scritoarea Lucia Demetrius 
care venise să ne recruteze pentru Școala de 
literatură. Noi auzisem de dinsa. O făcusem 
la școală, nu cine știe cit. dar. oricum, știam 
că este o mare scriitoare. Conversația a fost 
scurtă urmînd ca a doua zi să ne prezentăm 
la o comisie specială, la primărie, compusă din 
muncitori, țărani, o reprezentantă a comisiei de 
femei și o intelectuală. Intelectuala era o profe
soară de latină (fie-i țărina ușoară, dacă pot 
zice așa. dar nu pot și-o să vedeți mai la vale 
de ce), exigentă și foarte principială. Cred că o 
chema Toma...

Primul am intrat eu gata-gata să leșin In 
fața onoratei comisii. Muncitorul m-a privit 
exigent și dur. nemulțumit de pantalonii mei 

■ cam înguști.
Era clar că mă considera malagambist I Re

prezentantul țărănimii dădea să ațipească. Șefa 
comisiei, profesoara de latină, tunsă scurt după 
exemplul unei binecunoscute personalități po
litice feminine, a început să mă chestioneze cu 
tact pedagogic. Mîndru și convins că-i- fac praf 
am Început să turui versuri din Arghezi. Cred 
că le-am spus Lina și Duhovnicească si Bleste
mul. Reprezentanta Comisiei de femei m-a pri
vit stupefiată. Reprezentantul clasei muncitoare 
a făcut semn enervat să tac. Eu am trecut la 
Bacovia......Barbar cinta femeia-aceea...".

Atîta mi-a fost 1 Am fost redus la tăcere 
și privit cu un dispreț de zile mari.

— Tînărul ăsta, a zis profesoara de latină, 
recită din poeți decadenți. De unde știi dum
neata versurile astea 7 Cum zici că te cheamă 7 
Mi-am declinat numele. comisia, s-a uitat tn 
fișa biografică și doi dintre membri au inceput 
să facă „țțțț 1“ Habar n-am de ce ! N-am spus 
de unde știu versurile. M-au poftit afară pe o 
altă ușă. Colegul meu Traian Oancea nu i-a 
dezamăgit. S-a repezit tn el cu același reper
toriu. Praf i-a făcut.

N-aveam cum să-l avertizez sfătuindu-1 să 
cinte Marșul partizanilor !

Ne-am intilnit în holul de la intrare și ne-am 
privit cam speriati. Adio. Scoală de literatură, 
adio. București, adio carieră poetică I

Și, totuși, speram într-o minune. Nu se putea 
n impresionat pe cei din comisie cu 

așa a fost, 
direcție și 
o

repertoriul noștri:. Și intr-adevăr
A doua zi am fost chemați la 

s-a comunicat că sintem liberi 
Adică ne exmatriculaseră.

Eu mai nedumerit am întrebat
— De ce, tovarășe director, din
— Din pricina lui Arghezi. Micule.

Mircea Micu

nl
săptămină.

cu 
ce

glas stins 
pricină 7

P.S....
Revin la chestia cu fie-1 țări na ușoară... Nu 

pot spune astfel deoarece profesoara cu prici
na. după vreo zece ani. a fost internată în ca
pitală. atinsă de o boală incurabilă. La dorința 
familiei a fo3t incinerată. Un delegat al Sfatu
lui popular s-a dus la București să-i aducă 
urna cu rămăș^ele pămîntesti. în tren a ador
mit. era în expresul de Viena. și dimineața, 
grăbit și somno-os a uitat să ia urna.

Astfel că profesoara de latină a luat post-mor
tem calea străinătății. Trist destin...

p%25c4%2583ducni.de
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• La Palma de Mallorca, intre 16 și 19 noiem
brie a.c.. Fundația Europeană Drăgan a organi
zat un nou simpozion internațional de tracolo
gie, cu o largă participare, participare care 
mărturisește, desigur, șl audiența acestor ma
nifestări devenite tradiționale, dar și a ideilor 
ce le animă. Deschise fiind de prof. dr. Iosif 
Constantin Dragan, președintele forului cultu
ral ce-i poartă numele, lucrările simpozionului 
au beneficiat de concursul activ a 45 de oameni 
de știință din România, Spania, Portugalia, 
Anglia, Grecia, Italia. Iugoslavia, Bulgaria și 
Statele Unite ale Americil și s-a constituit, prin 
chiar calitatea comunicărilor luate în dezbatere, 
intr-o reuniune de înalt nivel științific, fidelă 
in obiectivele ei gindului afirmat de inițiator : 
.... in cercetările promovate de Fundația Euro
peană Drăgan — sublinia prof. dr. Iosif Con
stantin Drăgan, in comunicarea intitulată Lcr 
Thraces, denuniinalcur common de ta culture 
europeennc — ne stăruim să se regăsească 
convergențe și denominații comune, ascunse 
sub aparente eterogene, dacă nu chiar contradic
torii. Tocmai in acest spirit am preconizat des
fășurarea lucrărilor noastre, care vor trata 
subiecte aparent disparate, extrase din epoci 
istorice ți din zone geografice mult îndepărtate 
una de alta".

Constructivă ?i cuprinzătoare, participarea 
românească la acest simpozion a inclus comuni
cările datorate istoricilor Ștefan Pascu (Concep
ția umaniștilor și iluminiștilor români cu privire 
la traco-daci), Mircea Petrescu-Dâmbovitz.i (Po
poarele și civilizațiile in spațiul earpate-danubi- 
ano-pontic in epoca metalelor) și Ion florațlu 
Crișan, care a prezentat investigațiile arheologice 
Încununate prin descoperirea mormîntului prin
ciar dacic din imediata apropiete cetății daci
ce de la Cugir. Muzicologul Ovidiu Varga s-a 
referit la Vocația europeană a muzicii tracilor, 
Iar lingvistul Ghcorghe Bulgăr, prin comuni
carea Istoricii umaniști germani despre daci, a 
relevat o dimensiune notabilă a conștiinței 
continentului nostru In privința contribuției 
tuturor etniilor europene la edificarea unei civi

l posta redacției
T. C. ZAROJANU : Incâ nu c 

clar care sir.t șansele șl perspec
tivele. Substanța epică e cant fi
ravă, subsidiară, atenția șl efor
tul condeiului conoentrindu-sc 
mai ales asupra efectelor de stil, 
umoristice. Care nu sint de le
pădat, dealtfel. De multe ori, 
insă, insistența asupra lor, fâru 
măsură, vinătoarea cu orice 
preț, duc la șubrezirca, superfi- 
ciaiizarea relatării, ori chiar la 
mutilarea și obscurizarea ei. 
Trebuie găsită măsura firească.

RODICA BRATU : Șuvoi tul
bure de vorbe, de multe ori fără 
șir, fără înțeles, „gătit" cu pan- 
glicuțe și floricele metaforice 
„cit cuprinde' (...și chiar mai 
mult). Rezultatele sint, deocam
dată, mai puțin decît modeste. 
E cazul să dați gindurllor dv. o 
șansă de a se exprima mai lim
pede șl mai legat. (S-ar putea 
să avem surprize !...).

FELICIA : „Toamnă" ar fi un 
lucru mai Înfiripat, mai inteli
gibil, mai aproape de poezie. în 
rest, obișnuitele jocuri de vorbe, 
fără adresă și consecințe, pe 
care numai dv. le puteți înțe
lege, eventual.

VICTOR BĂRBI) : Nițel suflu 
există in „Cind vă spun", dar el 
e covirșit Ia un moment dat de 
retorism. Să vedem ce mai ur
mează.

SILVIA MILER t Elemente 
promițătoare, în „Necesitate" și 
„Baladă" (terminată cam în dor 
peri...).

VIOREL ALBU : E o eroare 
tn raționamentul dv. : dacă ați 
constatat că sinteți „lipsit de 
har", că „ursitoarele" nu v-au 
menit gloriei (în acest domeniu, 
firește), constatate cu care, ci.- 
tindu-vă textele, nti putem să 
nu fim de acord, atunci nu mal 
puteți vorbi de „suplinirea"

acestei lipse, prin muncă, știut 
fiind că talentul, acest har în
născut, poate fi valorificat prin 
muncă, poate fi ajutat să se des
fășoare, să se afirme, să se ame
lioreze chiar, prin muncă, dar 
nu poate fi „suplinit" (in cazul 
cînd lipsește) prin nici un fel 
de strădanie și insistență I, (așa 
cum nu putem dobîndi. prin ori- 
cite eforturi, niște ochi albaș
tri, dacă ne-am născut cu el ne
gri I...). E înțelept, deci, ca fie
care să-și cultive și să-și pună 
în valoare Însușirile, zestrea, ta
lentul cu care a venit pe lume 
(însușiri, nptitudini, care, de 
multe ori, nu se manifestă „din- 
tr-o dată", in chip spontan — de 
unde și obligația fiecăruia de a 
și le căuta și descoperi, cu de
plină sinceritate, nelăsindu-se 
imobilizat sau abătut din drum 
de iluzii și ambiții păgubitoare, 
care nu pot duce, mai curînd 
sau mai tîrziu, decît la amare 
dezamăgiri și eșecuri !...).

O. CIUGUREANU s Mai im
portant, la virata dv., e să vă 
dedicați studiului și lecturii. 
V-ați apucat să scrieți (șl, desi
gur, chcltuițl mult timp cu ver
surile, proza, piesele de teatru 
și, acum, cu romanul dv.) înain
te de a fl studiat in toată adîn- 
cimea șl complexitatea obiectul 
pasiunii dv., înainte de a do
bîndi experiența minimă nece
sară. Aceasta nu se mai poate 
numi o pasiune adevărată, ci 
mai degrabă o pierdere de vre
me (după cum o arată și nivelul 
scăzut, stîngaci, al versurilor tri
mise).

CRISTI OPRESC U : Sînt pers
pective bune, chiar dacă lucru
rile se află încă într-un stadiu 
de început șl condeiul n-are încă 
destulă experiență șl siguranță 
de sine. Cîteva pagini (mai ales) 
atestă aceste bune promisiuni, 
pe care sperăm să le aduceți.

cu timpul, la îndeplinire („Sce
nariu", „Frigul de-acasă“, „Inco
ruptibila pază", „Ce vrei").

IL LI A : Nu se pot identifica, 
deocamdată, niște indicii conclu
dente, hotărîtoare, deși o anumi
tă dispoziție lirică nu lipsește. 
Poezia, insă, nu acceptă, după 
cum știți, desigur, un rol sub
sidiar, de divertisment printre 
preocupările „serioase", de anti
dot împotriva plictiselii, ele. 
Vorbim, firește, de poezia ade
vărată, de performanță, ca să 
folosim un termen de stadion.

BURDUJA : E prea de vreme 
să „băgăm mîna-n foc" ! (ade
vărata vocație nu se pronunță 
încă la această vîrstă). E ade
vărat că unele versuri din cele 
trimise sună destul de bine și 
mărturisesc multă sensibilitate, 
dar, la acești ani fragezi, inter
vin adesea felurite fenomene 
mimetice, de „falsă memorie", 
etc., foarte greu sau chiar im
posibil de decelat. Trebuie să 
mai avem răbdare și, în orice 
caz, să nu lăsăm lucrurile să 
alunece spre opțiuni premature, 
spre „specializări" pretimpurii 
(cu urmări foarte nocive, prin 
unilateralizarea educației și pre
gătirii școlare, etc.). Ca să ajun
gă la plenitudinea incomparabi
lă a savorilor, fructul Jrebuie lă
sat să se coacă în chip firesc, 
după legile naturii, și nu „în
tors din vrej"... Nu ne îndoim 
că juna dv. ucenică va avea, in 
grijulia și inimoasa ei profesoa
ră, o călăuză sigură și inspirată 
în orientarea lecturilor, în cul
tivarea capacității de gîndire și 
perseverență, a gustului pentru 
frumos, etc. Vă mulțumim 1

Geo Dumitrescu
N.R. Manuscrisele nu se îna

poiază.

Bombe
Nu se mal invațâ limba latină 
și nu mai sunt nici cei care recitau
□ bucată din „De rerum natura" 
și nici nu mai este nevoie 
de profesori de limbi moderne 
lucrurile par destul de clare 
bombă bomb bombe bomba Bombe 
ușor de înțeles 
mai greu de explicat

dar trebuie să știți 
că invățarea limbii latine 
poate împiedica izbucnirea 
unul război

H. 5TAMATIN

Adevărul
Ehe I
adevărul ?
nu poți primi o noapte pină 
nu dai o zi
nimic nu se drege fără un strop 
de suflet 
tot le cu lehamite se urcă 
se surpă
și hai să mai număram bobocii
și-n alt anotimp
in fiece clipă plantăm altă 
Speronțâ •
azi am văzut o femeie mingiindu-șl 
pruncul ce va trebui să se nască 
ehe 1
adevărul e turnul cel mai înalt 
in virful lui
poți locui o viață plină de duminici.

EMIL ACHELARTJEI

Nomazi
Cuvintele-n deșertul paginii-nomazi 
se urnesc spre o oază arteziană, 
o oază numai a lor, numai 
de ele văzută ca o fată mofgană.

Cuvintelor arse simultan de doi sori, 
sorii ochilor mei, pe buze le sfiriie 
sufletul ca para lămpilor de spirt.

Peste noapte cind se face frig in cuvinte, 
cu pocnet îmi vorbesc verbele 
asemeni castanelor coapte in vatră.

ERICH KOTZ8ACHER

Ecran
întreaga zare e un ecran 
pe care se proiectează cimpul bălan 
singe alb de șerpi fabuloși 
lunecind printre arbori umbroși, 
soarele pe care noapteci-l țin in buzunar 
îl las dimineața să umble hoinar 
păsări cit punctul imprimat pe hîrtie 
o harababură și o nebunie 
întimplărl bizare de film polițist 
șl eu, un ins curios care asist 
care le văd cum vin și se duc 
notez pe hîrtie in grabă ce-apuc 
din vraiștea grea de ales, de-nțeles 
rreconvins că schimbarea înseamnă progres.

Departe, acolo, pe ecranul poznaș 
se vede profilul meu uriaș 
cu ochi cu gură cu intuiții fine 
cu tot ce face parte din mine 
și mai departe-n planurile dol-treî 
de dincolo de umerii mei 
de pe dealul acela cu cruci și biserici 
opar pe ecron străbunii eterici 
palizi și-osteniți mișeîndu-se greu 
de-atita ședere cu Dumnezeu 
in jilțuri de aur c-au căzut eroi 
pe cîmpuri de luptă cu singe și ploi 
pentru ca țara asta să trăiască 
într-o veșnicie românească.

EMIL GAVRILIU

Cireș sălbatic
Stou șl respir trupul tău 
de prea multă prezență 
consumindu-se 
stau și respir cuvinte 
pe care le arunci spre mine 
eveniment monosilabic 
deprindere a verbelor 
de a se așeza mereu 
ia ocelași timp hoinar 
intre circumstanțiala de mod 
și elementul predicativ 
înflorește un cireș sălbatic 
nu mai e loc 
pentru verbul Inimii mele 
nu mai e loc să ne iubim 
de otita prezență 
o verbului inimii 
pe trupul tău 
cireș sălbatic înflorind.

DAN NISTOR

In timp ce
In pielea mea cit încă mal trăiești 
Sufletul meu - tu ochi de cal dresat 
Lăsqt in voia soartei - parcă ești 
Din toate părțile amenințat 
Știu că puțin de liniște ai part 
Mai știu că trăiești mult cu frica-n spate 
Fiindcă te mistui ca o luminare 
Și clipele iți sint cronometiate 
O lume de roboți industriali 
Iți lasă floarea dorului pe gură 
In timp ce-n jurul tău se lasă brusc 
O insomnie (de cazarmă) duiă.

VIOREL MUNTEANU

Iarba
Stau lungit in iarbă, nu mi-e dragă coasa, 
tremură lumina-n verdele potop ; 
luminare crudă ce-a-nahițit mireasa, 
urcă spre tărie fremătînd un plop.
Pe pleoapă-mi cintă flaut de lumină 
doine și bolade smulse din părinți, 
ori se-oprinde-n hore, trase in surdină 
de scripcarul Indra, numai ochi și dinți. 
„Trîndăvești, băiete î la dă coasa-ncoace I 
- supărat e tata - Nu mai taie, oare î I" 
„Tată, zic, mai lasă iarba pin' s-o coace, 
să adune-ntreaga muzică din soare :
De-or minca-o caii peste iarnă, crudă 
■Și neștiutoare, vor rămine mici.
Au n-o vezi de frica morții cum asudă ? 
Las-o să-nțeleagă trecerea pe-aici.

DIMITRIE LUPU

REFLEX Reîntîlnirea JURNAL DE POET

Uneori, bietele vremi, căci timpul nu se 
mai așează parcă ți stă așa suspendat 
ca un clopot prin aer, pe undeva pe 
aproape, de unde cere.ți gură ți suflet 

de om. Mai ales că, în situația aceea în care se 
afla, nici bătrinul prăvălier nu trăgea prea mult 
spre sănătate, chit că arăta o față mereu proas
pătă ți roție că dacă-1 înțepai — se spunea prin 
sat — avea să curgă nu sînge ci vin. Ceea ce nu 
era deloc adevărat, fiindcă el de fapt nu bea. 
Altceva erau cu fiul său, cel ce fugise, ți care 
după toate semnele ii dăduse țl prima lovitură. 
Acesta da, el bea. însă el fusese dat mort, pro
base asta ți la o comisie militară, pentru că se 
decretase mobilizare generală, primul contingent 
din podgorie ți pornise deja pe front, era primul 
război mondial, iar la scara prăvăliei bătrinul îi 
pusese ți o cruce ți cu asta aproape că ți certi
ficase totul, dar mal rezolvase și altceva, bețivii 
cind iețeau noaptea Să se ușureze n-o mai făceau 
chiar ața fără jenă acolo ți se duceau ceva mai 
departe, peste drum. Fusese prădat, așadar, 1 se 
luase tot aurul șl el se ținea acum numai din 
vinzare de vin ți din negustorie de mărunțișuri, 
în cițiva ani se refăctise dar ideea că fiul său, 
totuși, poate trăiește șl că el e cel care îl pră
dase îl năpădea ca o buruiană și-n somn. își 
făcea tot. feltil de socoteli iar de multe ori îi lua 
chiar apărarea. Se gîndea : dacă m-a furat in1- 
seamnă că nu-1 mort. Și dacă nu-i mort eu am 
păcătuit, că i-ajn făcut cruce și l-am inmormîn- 
tat. îi părea rău alteori că in umbra aceea pe 
care a văzut-o sărind gardul n-a putut să o- 
chească țl să tragă mai bine, să-și înfigă toate 
fiicele In ea și s-o lase lată la pămînt, chiar dacă 
r fi fost el, barem așa s-ar fl convină.
Aproape că mal aștepta un semn. Si nici a 

două oară cind 1 s-au adunat toate lu
crurile din casă și 1 s-au luat chiar ți plapuma 
de pe el. ți pupucil de sub pat, și pușca pe care 
o ținea rezemată la cap — lumea zicea că fusese 
descintat ca să nu so trezească — nici a doua 
oară, deci, nu a fost mai descumpănit sau mul 
împăcat in ideea sa fixă că soarta îl pune totuți

I

Simpozion de tracologie

față în față nu cu altcineva ci chiar cu fiu! său. 
Acceptase, pusese un pariu parcă pe fatalitate. 
Și popicele de pe masa de biliard din salonul 
cel mare semănau citeodată și ele cu ce! ce 
fugise, dintr-o izbitură cite unul sărea proiectat 
direct în tavan șl de. acolo, pocnind, se pierdea 
te miri cum in dușumea, în cite o crăpătură pe 
care nici n-o văzuse pină atunci. Se întimplase 
tot așa și in noaptea aceea, auzise o umbră prin 
salon și umbra aceea iarăși se împărțise așa in 
două, una o luase spre pivniță șl alta spre ca
mera in care dormea el. Parcă a âuiit și clanța 
dar i s-a părut c-a visat. A alunecat și plapuma, 
li era frig, dar tot așa, poate că vintul afară se 
întețise și teiul la geam viscolea scirțiind.

— N-am avut încotro, tată, eu am fost și 
prima ți a doua oară, eu am fost și a treia oară, 
trebuia să dau niște probe, altfel mă tăiau.

Fuma pipă și ședea călazg pe.,marginea mesei 
de biliard dar ao vedea că nu-șl prea găsește 
locul, își trăgea sub el cînd un picior, cind o 
mină pină cînd s-a așezat ce! mai bine, turcește, 
pârej un popic mare și negru in mijlocul su
prafeței de joc, gata să fie nimerit și aruncat în 
tavan. Se covirșise tot, peste lulea. Și in jurul 
lui parcă se auzeau tresărind și nădușind vetre 
sure de focuri, niște tuciuri adinei agățate dea
supra și apoi niște aburi gălbui ți fierbinți de 
mămăligi mari răsturnate pe cilc-un capăt de 
scîntlură dintr-o căruță, șl-o liotă, un foșnet în
treg de guri care se repezeau și le mestecau 
încă din aer ți le dumicau rind pe rind.

După cincisprezece ani fiul își privea în sfîrșit 
tatăl și vă mai aduceți aminte cum sosise, cum 
intrase el în sat, cum se arătase pe dea! — și 
ața părea dacă ar fi fost văzut mai de departe, 
din fundul văii, cum cobora — călare pe doi cai. 
Tirau o oiște grea între ei, o oiște între doi cai 
și fără cărujă ca și cum cineva le-ar fi smuls-o 
sau ar fi prăpădit-o chiar ci, cine știe cum, în 
ce opintire prin văl.

între timp se înnoptase de-a binelea, caii le
gați în fața prăvăliei au nechezat scurt și-au 
bătut scir.teind din copite, frecindu-și greabănul 
de crucea aceea de piatră cave nu mal avea nici 
un rost acum și care, ața cum era cu brațele 
cuprinse intre ei, părea un om caic lucrează, 
meșterește ceva la hățuri și-i înhamă pe cai sau 
îi ține, îi liniștește să nu sară speriați de ceva.

— Mi-ai adus cal ? — l-a întrebat bătrinul ți 
fiul a dat din cap că da. Și-a scuturat luleaua 
în palmă, a eoborît de pe masa de biliard și, cu 
lampa in mină, i-a făcut semn să-1 urmeze. A 
desfăcut oiștea, a apucat-o de-un capăt și-a îm
pins-o încet, greu de tot șt asudind, mai mult 
tirînd-o aproape și ferind-o să nu se izbească 
de scări, pină cind a izbutit s-o așeze în mijlocul 
prăvăliei, la podea. Era toată căptușită pe 
dinăuntru cu aur. A dus caii in grajd, i-a bătut 
părintește și complice cu palma pe spinare, iar 
lui tuică-său, care se uita la el ca la un strigoi, 
i-a zis să le dea ceva de mîncare, niște grăunțe 
dacă are, pentru că o să-i spună, o să-i poves
tească el, ți vom auzi și noi, cit drum lung au 
făcut.

A. I. Zăinescu

lizații cu un profil atît dc distinct. De asemenea, 
este de remarcat faptul că sinteza de încheiere 
a lucrărilor simpozionului de la Palma de 
Mallorca a fost formulată de acad. Emil Condu- 
raciii. Totodată, participării românești i se 
poate ruîia șl prezența la manifestare a prof, 
dr. Radu Florescu de la Universitatea din 
Boston.

Dincolo de aceste date sumare, reuniunea a 
avut darul să consolideze puncte de vedere, di
recții și orientări a căror priză in lumea speci
aliștilor și a publicului larg a fost resuscitată 
intens în ultimii ani. Evident, contribuția prof, 
dr. Iosif Constantin Drăgan la această resusci
tare rămine un model de tenacitate științifică 
și, mai devreme sau mal tirziu, cind se va 
contura un bilanț al preocupărilor tracologice, 
numeie său va putea fi alăturat unei bibliogra
fii elocventă prin sine. Nu este mai puțin ade
vărat că simpozionul la care ne referim s-a 
remarcat și prin diversitatea pistelor dovedite 
a fi convergente la o idee comună și cumulati
vă. „Identificând în trecutul a numeroase națiuni 
ale Europei factori comuni, etnici și de civili
zație — observa președintele Fundației Europe
ne Drăgilh in finalul comunicării sale — se în
tărește credința noastră optimistă in posibilita
tea de a neutraliza forțele de acțiune divergen
te și distructive care amenință viitorul bunu
lui nost.ru Bătrin continent".

Cu alte cuvinte, putem afirma că simpozionul 
de !a Palma de Mallorca, în contextul intimplă- 
rilor științifice europene, nu reprezintă un fapt 
izolat, dimpotrivă, spiritul lui se subsumează și 
fortifică curente de opinie de puternic interes 
contemporan. Puntea verosimilă, și dovedită cu 
argumente din ce în ce mal valide ca adevărată, 
dintre trecut și contemporaneitate se relevă și 
de data aceasta a fi un drum deschis cu deose
bire in profitul prezentului. Un prezent pe cave 
fiecare dintre noi îl dorește apropiat Idealurilor 
umaniste și, in primul rînd. spiritului de înțe
legere intre națiuni de pe urma căruia Europa, 
mereu, nu a avut decît de ciștigat.

N. Vasilescu-Capsali

Nicolae Labiș
Ia temelia poezie! rom.lne contemporane 

a generației mele stă și jertfa iui Nicolae 
Labiș, acest copil rte*  geniu din Bucovina 
cea sfintă a lui Ștefan cel Mare, care a 
trecut prin istorie fulgerător, rostindu-și sufletul 

in cite va capodopere ale lirismului românesc de 
acum. Ne-ar fl greu ne Imaginăm fără el, ani 
fi pornii poate altfel la drum, pentru că el este 
începutul acelei mari șl totale sincerități fără de 
care poesia n-are nici o șansă de dăinuire. Lupta 
cu inerția, lupta cu moartea sufletească de viu, 
cu sufletele moarte ale lui Gogol a Inceput-o acest 
suflet înflăcărat care ne-a ferit de multe rătăciri 
la care am fi putut fi ispitiți cel care l-am urmat, 
ne-a păstrat acasă. In țară, admirația pentru poc- 
șie. Ani avut pilda lui înaintea noastră, si
ceea cc a Început el a taebuit să fie dps irezistibil 
mal departe, ceea ce a declanșat el nu putea fl 
oprit, și»dacă există astăzi, tn România, o generație 
de poeți citiți de sute de mii, dacă nu de milioane 
de oameni ai acestui pămînt, dacă s-a re pătruns 
pe calea sincerității In cămara Intimă a valorilor 
noastre spirituale eterne, o daturăm și acestui 
precursor plecat brusc dintre noi dar al cărui 
Îndemn $1 torță sufletească ne-au ținut de cald 
Intr-o iarnă destui de îndelungă ce stăruia peste 
cuvintui lirismului românesc. Nlc! unu! dintre noi 
nu l-am putut ocoli, chiar de structuri sufletești 
felurite am prins curai de a ne antica de lucru 
din tinerețe, de-a deveni ceea ce sfntem mai de
vreme, am Intrat In criza dc timp, cum ar spune 
Nichlta Stănescu, Incercfnd umplem un gol
dună clasicii care fie că nu mai erau, sau unii 
erau constrinși să tacă, fie că nu mai răscolesc 
sufletele noastre aflate intr-un ceas de cumpănă 
istorică șf socială. Se imnlinesc in această lună 
douăzeci și cinci de ani de la plecarea Iul dintre 
noi.

Se cuvine să-| sărbătorim așa cum o cer Tu*,  
crarea șl jertfa sa pilduitoare în conștiința poporu
lui nostru.

loan Alexandru

• Din cuprins : • Album Marin Preda
• Literatura si societățile secrete • Po
vestiri cu haiduci • Un american despre 
România anilor 1940 • Amintiri din preaj
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• Trei romane pentru o singură iubire
• Departe de lumea literară • Scriitori 
la masa presei O Nicolae lorga - ora
torul • Cîteva romane „cu cheie" O SF : 
Robert Sheckley : „Pelerinaj la Terra" • 
Condiția gazetarului • Ancheta interna
țională : „Țări mici, literaturi mari T" 
„Plinsul oilor" de D.R. Popescu • Pagini 
uitate • Arghezi inedit • „Executorii 
testamentari" de Adrian Păunescu • 
Tudor Vladimirescu, antieteristul O Proză 
de Ion Druțâ (R.S.S. Moldovenească) • 
Poezia pieilor roșii • Fănuș Neagu : „Ape 
galbene" 0 Cabaret literar 0 Alan Win- 
ning’on : „Răzbunarea vine mai tirziu 0 
Dashieil Hammet : „Hîrtia de muște" 0 
Teohar Mihadaș : „Ciudata intimplare" 0 
Vie Sunneson : „Un -alibi-care dezer
tează*  0 Stanley Abbott : „Capcana" 0 
Divertisment 0 Cuvinte încrucișate 0 
Anecdote O Irwing Shaw : „Peter doi"

eugen 
chirovici

Orologiu cu figurine
Agitind unelte, griji și patimi, 
se așează seminții sub stele 
și incep, in limba lor săracă, 
să despartă binele de rele.

Astfel se petrece roata vremii 
peste larma lutului păgin, 
totul curge-n ochii geometriei, 
viața trece, formele râmin.
Hai, necesitate : fac un salt, 
sfiție-mi cu ghearele un umăr î 
simți ridicolul din prada ta 1 
carne de cuvinte, os de număr ?

I_______________________________________

«LUCEAFĂRUL»
la „Artele Rîmnicului“

0 Din inițiativa Comitetului județean pentru 
educație și cultură socialistă — Vilcea. in cadrul 
manifestărilor „Artele Rintnicului" a fost orga
nizată o seară a revistei „Luceafărul" la care 
au fost invitați scriitorii Nicolae Ilan Fruntelată, 
redactor șef al revistei, Mitiaj Ungheanu, Aurel 
Dragoș Munteanu, Iun Gheorghe, Sânziana Pop 
și Mircea Croiloru. Găzduită in sala „Studio" a 
Casei Sindicatelor din Rimnicu Vilcea, intilni- 
rea a întrunit un public numeros care a urmă
rit cu mult interes atit lecturile de poezie cit și 
prezentarea almanahului revistei „Luceafărul", 
care s-a difuzat In sală șl la ștandurile de carte 
organizate in acest scop. întrebările adresate din 
sală scriitorilor invitați au demonstrat încă o 
dată atit buna informare literară a publicului 

vilcean cit și popularitatea de care se bucură

Pace semănătorului
Urmare din pag. 1 ,

belșugului, către singura variantă a propășirii ; 
bunăstarea poporului.

De la ucenici la maiștri, tehnicieni și ingineri, 
atn găsit o singură legătură. Convingerea că 
munca lor 11 ajută pe mecanizatori în obținerea 
timpului optim de semănat și. recoltat, că de ei 
depinde astăzi mare parte din rezultatele obți
nute in agricultură.

Am simțit in pornirea lor de născoci lori al 
celor mal perfecționate mecanisme, mindria ță
ranului ce-și admiră munca încununată ele roade 
mănoase. Modestia descoperirii este comparub-'- 
lă cu modestia țăranului, tainică și intimidantă 
prin sinceritatea ei. „Ne-am ajutat pe noi, in 
primul rind. Dupft aceea am văzut că este vorba 
de o lucrare unică in țară, de o invenție" imi 
spunea unul din inventatorii uzinei.

Mi-am notat și cîteva nume : Niculesclt Vasile. 
Devesel Ion, Circiumărescu Nicolae, oameni ca
re au pus semnul echivalent intre uzină, casă 
pasiunea pentru nou. L<f fiecare dintre eL am se
sizat insă și o îngrijorare, o revoltă ncafișată in 
optimismul muncii, dar exprimată prin ceea ce 
țăranul român numește simțul vremii.

„Noi facem mașini pentru a aduce roadele pfi- 
mintului pe mesele oamenilor. Cu posibilitățile 
pe care le avem, am putea trăi în liniște și 
pace*  cu toată lumea. Din păcate, alții iși adună 
înverșunarea descoperirii in proiecte sofisticate 
de noi arme. Considerăm aceasta cea mai odioasă 
crimă pusă la calo Împotriva a tot ce vie
țuiește pe pămint, tn primul rind împotriva o- 
mului, singurul în măsură să ordoneze natura, 
într-un echilibru al existenței pașnice".

Gaudeamus igitur
Sărmane spirit al meu, avar, 
ce imensă tristețe, ce eroare 'enormă . 
cum aduni intimplări și transformi in zadar 
o normâ-ntr-un fapt, un fapt intr-o normă..

Călărind pe asinul conceptelor pure, 
vieții mele umile ii tot predici un sens, 
cind ea știe să-ndure și cind știe să-njure 
blestematul de sunet al viatului, dens I

Rătăcim împreună prin veacul ce minte, 
dezlegînd, academic, țarada cu legi 
și mă-ndemni să-mi acopăr privirea fierbinte 
cu cenușa tratatelor lumii intregi.

Am ajuns jumătatea sau, poate, mai mult, 
pe un drum plin de zgomot și praf și trufie 1 
lasă, carnea mea, viermele clipei, incult, 
s-o cunoască de vie.

Ars poetica
și vref să te speli de păcate 
și intri in baie și te dezbraci 
țl-n locul oglinzii 
sunt patru sute de ochi

Plaja tîrzie
Trec anii și îmi surpă chipul ; • 
și nu mai știu dacă exist.
vezi, ți-a rămas pe țărmul trist 
adevăratul trup : nisipul

revista „Luceafărul" printre cititori. De altfel, 
in scopul popularizării programului revistei și 
pentru stabilirea de noi contacte, redactorii 
„Luceafărului" s-au intilnit șl eu muncitorii, 
tehnicienii și inginerii platformei chimice, unde 
au vizitat citeva din secțiile întreprinderii și.*  dc 
asemeni, cu amatorii de literatură din Voineasa, 
localitate așezată in inima Țării Lotrului, unde 
profesori, învățători, muncitori de la hidrocen
tralele Ciungetu și Mălaia, elevi șl săteni, s-au 
întreținut, pe parcursul a citeva ore. cu oaspeții 
din București. O intimplare deosebită a marcat, 
in chip fericit, încheierea deplasărilor In județul 
Vilcea : corul de bărbați al Casei dc cultură din 
Voineasa, format din muncitori de la Hidrocen
tralele de pe Lotru, care, a cintat. intr-un tel pe 
care va fi greu să-l uităm vreodată, colinde 
vechi românești.

Frâmîntat de aceste ginduri, mi se destăinuia 
unul din muncitorii de frunte ai întreprinderii, 
țăran și mecanic, deopotrivă.

E vremea să cerem făina ocrotitoare a păcii, 
să ne unim toți truditorii ce asigură bucatele ini
țiatorilor de programe hazardante de distrugere, 
să-i facem să privească atent spre pîinca ce nu a 
devenit incâ cenușă, amintindu-le de semănătorii 
de moarte ce vor să fie...

Pe aleile uzinei erau aliniate combine. Multe 
combine. Semănăturile plecaseră in misiune. Iar
na car și vara sanie... Nici un motnenl de răgaz. 
Nici o clipă de ezitare.

M-au întărit șl mai mult oamenii aceștia, ho- 
tărîti să demonstreze că pacea se poate obține 
prin optimismul muncii, prin frontul comun p-.: 
carc-1 fac toți cei ce trudesc pentru mai bine e 
Semenilor lor. Am simțit in aceste zile îndemnul 
de a fi mai aproape noi toți de semănătorii d 
bi,ne, de a ne apuca să facem din cimpurile de 
instrucție grădini ale păcii, de a face din coș
marul caravanelor morții, îndemnul la unitate 
cu forțele uin lumea întreagă iubitoare de pace.

Semănăm apcdul nostru pe întreaga planetă. . 
Sperăm să încolțească pretutindeni. Dacă nu. vom 
face ca semănătorul, vom mai împrăștia odată 
semințele și așa tot mai des, de cile ori va fi ne
voie, pentru a ridica un !an de f<»ță invincibilă 
pentru secerătorii de vieți...

O zi de toamnă tîrzie, aproape de iarnă, cînd 
la SEMANATOAREA, se pregătește vara și vara I 
va veni cu siguranță, așteptind combinele să in
tre in lanurile strămoșești, lanurile țăranilor si 
muncitorilor, lanurile noastre pe care vrem să lo 
culegem și să le semănăm in pace.

_________ _____ J
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CULTURA ROMÂNEASCĂ IN LUME

Ecouri ale muzicii enesciene

baritonul Emil iurașcu este deja o pre
zența familiară publicului, prezență pli
nă de viață și expresivitate, Germont 
(l’raviata), Contele di Luna flrubaau- 
rul), Don Carlos (Ernani), Figaro (Bărbierul din 

Sevilla), Valentin (Faust), Oneghin (Evgneni One- 
ghin), Cloșca (Horia), Bâlcescu (Bâlcescu), Th eseu 
(Oedip) sint citeva din rolurile interpretate la 
două-trel zile pe scena operei bucureștene, roiuri 
sprijinindu-se pe o certă valoare, care l-au făcut bi
necunoscut publicului de operă intr-atit Incit, in 
Imaginația spectatorului, timbrul frumoasei voci a 
lui Emil Iurașcu se suprapune inseparabil cu 
culoarea, cu specificul unor personaje celebre. 
Premiul special al juriului la Concursul „Ferencz 
Erkel" — Budapesta, Premiul III la concursul 
„Francesco Vignas" — Spania sint distincții con- 
firmlnd pe plan internațional o autentică valoare 
a școlii noastre da canto. Atitudinea lui Emil 
Iurașcu față de rol este contopirea, „îmbrăcarea" 
Iul pe de-a-ntregui, făcîndu-1 credibil, dîndu-1 
viață și putere de convingere. Totul sa susține pe 
o voce cu un timbru foarte plăcut, egală In limi
tele unul registru întins, cu acute accesibile fără 
Stridențe sau grave Intonate cu forță, o voce 
punindu-se In valoare în pasajele de strălucire și 
virtuozitate unde linia vocală se sprijină pe o 
densă scriitură solicltind vocea la extrem, aproape 
de limitele firescului. l-am solicitat lui Emil 
Iurașcu un scurt interviu pe marginea participării 
la manifestări organizata în cinstea centenarului 
En«*scu  la New York :

___________________________________________________________

— Vedeți, pentru mine, muzica Iul Enescu In- 
aeai nă foarte mult ; șl asta dintr-un motiv 
simplu : și eu sînt moldovean. Este o muzică 
firească, curgătoare, simplă,... caldă aș zice, de o 
melodicitate deosebită, lucru care mie îmi spune 
cel mai mult ; și este firesc asta avind In vedere 
că noi, dntăreții de operă, în primul rind căutăm 
melodia, sensibilitatea. Muzica Iul Enescu este o 
muzică care se desfășoară fără asprimi, fără con
traste foarte mari, o muzică cu o logică Interioară 
deosAită, ca să spun astfel, este o muzică curgînd 
din aproape în aproape... este o muzică Intr-adevăr 
singulară. Am cîntat cele Patru Melodii opus 19 pe 
versuri de Fernand Gregh, am cîntat rolul Theseu 
din Oedip. știu bine Cintecele pe versuri de 
Clement Marot și partitura operei Oedip (in special 
partitura Sfinxului pe care o interpretează admi
rabil — cel puțin acestea sint cuvintele criticilor 
— sora mea, Adina Iurașcu) ; am ascultat cu 
atenție „de patriot local“ muzica de cameră șl 
simfoniile, suitele pentru orchestră : peste tot 
străbate această bllndețe, această trăire domoală 
caracteristică nouă, moldovenilor. Caracteristică 
care se face Imediat simțită ca fiind soeciflc româ
nească și care atrage imediat, convinge pe străini.

— Ați cîntat recent la New York...
— Am interpretat Intr-adevăr, foarte recent. Ia 

Alice Tully Hall (o sală mare, de peste 1 100 de 
Jocuri, cu o acustică excelentă, în cadrul cunoscu

CARLO CAtfOLA

lectio istoriei
In acest moment, mai important decît orice alt 

deziderat politic, mai importantă decit diviziunea 
lumii in socio-sisteme, este lupta pentru dezar
mare. Antimilitarismul. Din acest motiv, cu cifiva 
ani in urmă, autorul „Logodnicei lui Bube" (La 
ragazza di Bube), Carlo Cassola, scriitorul atit 
de răsfățat și de public și de critică, a anunțat

Conflict comod

Un copil a fost însoțit la cimitir de 
maică-sa. Se distra citind Inscripțiile 
care enumerau toate calitățile defunc
tului. Și intr-un tirziu a întrebat : 

„Mamă, unde sint înmormîntati oamenii răi ?“. 
în același mod imi vine să intreb : „Unde sint 
statele agresoare ?“. Dat fiind că nici un stat nu 
s-a declarat vreodată astfel. Chiar și Hitler iși 
proclama intențiile pașnice.

Cum nici un stat nu spune că ar avea Intenții 
agresive, tot astfel nici un individ nu se recu
noaște ațițător de război. Cu toate acestea atită- 
torii de război sînt, in majoritate, travestiți în 
pacifiști de doi bani.

Din orbeala contemporanilor se desprinde o 
altă mare lecție a istoriei : conflictul comod. In 
orice timp un conflict comod a polarizat atentia 
oamenilor, impiedieîndu-i astfel să conștientizeze 
adevăratul conflict in act.

Nu numai in istorie nu funcționează isteți
mea rațiunii despre care gingăvea Hegel, ori pro
vidența despre care gingăvea Vico : totul se pe
trece la întîmplare. iar omenirea poate conta 
numai pe sine însăși.

Să luăm istoria occidentală. Unde șl cind s-a 
manifestat această raționalitate impersonală, a- 
ceastă providență exterioară omului însuși ? 
Cumva în timpul mai mult decit milenarului 
conflict dintre musulmani și creștini ?

Nu. acesta a fost primul mare conflict comod 
care a ascuns oamenilor adevăratul conflict. Mu
sulmanii și Creștinii se războiau în numele a 
două concepții despre lume absolut analoage. 
Islamul era Creștinismul răsturnat. Cruciada 
Creștinilor era exact inversul războiului sfint al 
Musulmanilor. Și într-unul și in celălalt caz. erau 
în joc doar bieții diavoli. Care erau făcutl să 
creadă că adevăratul dușman se afla dincolo de 
mare. Turcul sau Ghiaurul : necredinciosul, in 
alti termeni : toate nenorocirile veneau de Ia ei. 
toate bucuriile de la puternicii vremii care-si pu
neau la dispoziție protecția. Aici, la noi. cită vre
me oamenii s-au temut de turci, au fost ținuți în 
friu cu ușurință.

Altfel spus, ura contra necredincioșilor era In
suflată în oameni în mod artificial, cu scopul de 
u-i menține supuși. Este o mare invenție, aceas
ta. cu dușmanul, oamenii nu-și mai dau seama 
că adevăratul dușman le este in propria casă.

A venit, in sfîrșit. și ziua cind oamenii nu s-au 
mai temut de turci. Și nu numai atit. Revoluția 
franceză scosese la Iveală faptul că singurele 
războaie care-și au un sens sînt cele civile. Bur
gheziile naționale, deja la putere pretutindeni, se 
străduiau din răsputeri să-i facă pe bieții dia
voli să uite acest adevăr. Cum ? Insuflindu-le 
ura fată de un alt pretins dușman. In alte cuvin
te. masele trebuiau să rămînă cuminți : ce im
portantă avea .că unul era exnloatat și altul ex
ploatator ? Esențialul era ca totl să fie uniți îm
potriva dușmanului ereditar domiciliat dincolo de 
frontieră (neamțul pentru francezi, austriacul 
pentru noi. italienii). Și ferească Domnul, nu 
cumva să ne fi lăsat înșelați de cei care vorbeau 
despre lupta de clasă și voiau să substituie ura de 
clasă celei fată de străini. ..Mai intii Patria, ce 
dracu !“ mi-a spus odată un fascist. ..Dumnezeu 
să—1 bată oe englezi" ne invăta Appelius.

După cel de-al'doilea război mondial s-a simtit 
mal mult ca orieînd. nevoia de a pune iarăși pe 
picioare conflictul comod, care ,să distragă aten
tia oamenilor de la adevărata oroblemă a timnu- 
lui nostru. Am fost, așadar, făcutl să credem că 
pacea ar depinde numai de ranorturile dintre 
cele două Suner Puteri. Dacă acestea erau D'-oas- 
te. trebuia să ne preocuoăm. deoarece războiul 
rece se putea transforma cu ușurință intr-un 
război cald ; de îndată ce ranorturile s-au îmbu
nătățit. și a început destinderea, am început să 

tului Lincoln Center), un program de muzică româ
nească scrisă de cunoscuți compozitori contem
porani. Bineînțeles că în primă importanță au fost 
cele Patru Melodii de Enescu pe versuri de 
F. Gregh, pe lingă care am mal cîntat Lujer de 
lumină pe versuri de C. Săbăreanu de Vasile Do- 
nose, Cintecele opus 14 de Mihail Jora și Trei 
CIntece pe versuri de Goga de Doru Popovici. 
Este vorba de un concert organizat de A.R.I.A. cu 
ocazia centenarului Enescu, concert în care s-au 
mal cîntat Trei Melodii op. 4 și Cintecele op. 15 
de Enescu, minunat interpretate de soprana Ale
xandra Hunt, o tînâră șl remarcabilă clntăreață, 
de mal multe on prezentă pe scenele noastre, da 
asemenea foarte receptivă la muzica românească. 
Ca să vă dau un exemplu, cele Două CIntece de 
Doru Popovici pe versuri de Topîrceanu și Blaga 
au fost cîntate în românește.

— Cum vi s-a părut publicul american 7
— Foarte deschis, foarte sincer, foarte interesat 

de tot ceea ce sună diferit de muzica cu care este 
obișnuit. Muzica lui Enescu șl a altor importanți 
compozitori români este o astfel de muzică, pe 
care americanii o prtvesc cu interes și căldură, 
fără scepticism, fără prejudecăți sau blazarea aceea 
care se mai întîlnește în alte părți. Vreau sâ amin
tesc aici concursul de excepție al dirtjorulul șl 
pianistului Lloyd Walser, care a contribuit atit de 
mult la un recital reușit. De altfel, Lincoln Center 
șl-a reoe’-at invitația șl pentru anul viitor.

— O întrebare foarte grea : ce înseamnă pentru 
dv. scena ?

— Vedeți, eu cînt în ultima vreme foarte des, 
sînt ceea ce s-ar putea numi un cîntăreț „de rol", 
mal puțin înclinat spre lied (asta nu înseamnă că 
nu îl Interpretez cu plăcere). Am cîntat pe scene 
importante ; ia Berollnahaus în Berlin, la Var
șovia în Conacul cu stafii, rolul Mlecznlk, în care 
am fost bisat, lucrul întlmplîndu-se rar șl cîntă- 
rețllor polonezi. Vă spun aceasta ca să vedeți, să 
înțelegeți că viața mea e scena operei. E o meserie 
plină de satisfacții, în același timp frumoasă șl 
foarte grea. Eu nu pot, de pildă, să-mi imaginez 
o scenă de operă fără Verdl, fără Germont din 
Traviata sau Contele dl Luna, fără Figaro din 
Bărbierul din Sevilla. Vreau să spun prin asta că 
sînt un muzician care apreciază în primul rînd 
melodia In partitura cîntatfl ; Iar această apreciere 
se traduce imediat prin bucurie, prin plăcere : 
plăcerea de a da „viață muzicală" unuj personaj, 
plăcere de a „prinde14 acutele unul rol de stră
lucire și de brlanță sau de a cînta Intr-un duet 
cu o parteneră valoroasă, plăcerea — de ce nu — 
de a primi aplauze pe care publicul le dă întot
deauna atunci cind sînt binemeritate ; pentru că 
publicul nostru e un public cald, generos, un 
public care știe operă șl răsplătește (sau sancțio
nează) Imediat pe lnterprețl.

Viorel Crețu

că-și va orienta întreaga forță creativă intr-o 
singură direcție : lupta împotriva armelor.

Fragmentele selecționate și prezentate acum *)  
cititorului de la noi sint, in concepția prozatoru
lui italian, unicul credo valid pentru scriitorii de 
pc toate meridianele. Cu condiția ca scriitorul să 
fie convins că „harul" de a scrie i-a fost dăruit 
in numele continuității vieții pe planeta PăminL 

respirăm șl noi ușurat!. No! italienii nu eram in 
măsură să Influențăm in mod pozitiv aceste ra
porturi : trebuia să stăm la fereastră și să pri
vim, s-o spunem pe șleau : trebuia să stăm în 
fata televizorului. împărtiti in două tabere opuse 
și egale, s-o spunem pe șleau : împărțiți în două 
galerii opuse dar egale nu ne-a rămas decit să 
facem galerie pentru unii ori pentru alții crezînd. 
astfel, că facem galerie pentru sănătatea Lumii. 
Cine făcea galerie pentru America trebuia să în
ghită clericalismul din țara noastră și sprijinul 
Departamentului de Stat acordat celor mal ruși
noase regimuri, dictaturilor fasciste, dictaturilor 
militare, monarhiilor feudale. (...)

începem prin a spune că ne-am Înșelat atunci 
cind ne-am bucurat atit pentru destindere. De
sigur, destinderea este mai bună decit războiul 
rece, dar nu este cîtuși de puțin leacul relelor 
lumii. Pentru că nu înseamnă dezarmare : 

i între timp uneltele mortii continuă să se acumu
leze și să se perfecționeze. (...)

O lume caracterizată de un număr tot mai 
mare de țări care au în posesia lor bomba ato
mică. este o lume destinată să sară in aer.

Trebuie să’asistăm in mod pasiv la tragedie? 
E chiar acesta adevărul, că nu se mai poate face 
nimic, si că trebuie să stăm și să privim ce fac 
alții? Resemnarea, frustrarea, sentimentul de ne
putință, să fie oare justificate de situație ?

Nu sînt justificate cîtuși de puțin.
Trebuie să ne scuturăm de ele, cit mal repede. 

Nu-i adevărat că nu mai putem face nimic. Sin
tem mici, e adevărat, dar putem deveni mari 
(mari moral). Parva favilla gran fiamma secon
da, spune Dante ; adică din cel mic se poate naș
te cel mare.

E timpul să intelegem două lucruri : că măre
ția morală este Infinit superioară celei materia
le ; că aceste două măreții pot fi despărțite. (...)

Nici o propunere pentru a schimba această 
stare absurdă : in era atomică, atunci cind uni
rea popoarelor a devenit o necesitate pentru 
6impla supraviețuire a speciei umane, avem incă 
o lume împărțită și care continuă să se mai îm
partă !

Ar trebui să fie evident pentru toti că o ast
fel de lume este condamnată. Dat fiind insă, că 
nu-i cîtuși de puțin evident (din pricina orbirii 
generale), să încercăm să ne explicăm mai clar.

O zicală populară afirmă că armele sfirșesc 
Întotdeauna prin a trage singure. In sens mal 
profund înseamnă că șefi de state atit de incon
știenți și atit de criminali incit fabrică instru
mentele morții și le acumulează in depozite, sint 
capabili și să le folosească.

Să aruncăm o privire prin aceste depozite. Ne 
limităm doar la armele atomice : după cite a- 
firmă expertii cele chimice sint și mai micidiale 
dar, din moment ce nu putem să ne facem o 
idee clară, nu le luăm In considerație. (...)

Cauza războiului este războiul însuși, spunea 
Victor Hugo. Nu este o banalitate, este explicația 
cea mai inteligentă pe care am putut s-o citesc. 
Să deschidem o hartă politică a lumii și vom 
avea explicația războiului. Frontierele in sine 
deschid pofta de a le schimba.

Toate acestea sint copilărești. Îmi veți spune. 
Dar ce sînt șefii de state și. totuși, chiar și șefii 
de state sint copii care se distrează jucindu-se 
de-a războiul?

Numai că prețul războiului a devenit prea 
mare. Se are in vedere măcelărirea a miliarde 
de persoane ; de-a dreptul dispariția speciei 
umane.

Prezentare și traducere 
de Maria Cune

■ Fragmente din volumul „Lecția istoriei**  / 
Rizzoli Editore, Milano, 1978

Virgil Fucm : „Natură statică"

ALBANEZA

. *1*  A .

Marcel Raymond 
sau viața 
ca operă

Primesc o veste nespus de tristă : a mu
rit Marcel Raymond. Profesorul și cri
ticul pe care îndrăznesc să-l consider 
maestrul meu. Ar fi împlinit, la 20 de

cembrie, 84 de ani, virstă care, de la longitudinea 
noastră, pare neverosimilă și in orice caz intan
gibilă cel puțin pentru un intelectual. Dacă ne 
gindim că Vianu și Călinescu s-au stins din via
tă la numai 67 de ani. avem motive să privim 
virsta atinsă de profesorul genevez ca o perfor
mantă.

Adevărata sa performantă nu constă insă 
intr-o longevitate favorizată, desigur, și de împre
jurări, ci in modul de viată care a făcut posibilă 
in același timp o mare operă. Așa incit. în ase
menea momente nu știu ce să fac mai intii : să 
inșir titlurile numeroaselor sale lucrări, laurii 
ciștigati de-a lungul unei strălucite cariere uni
versitare și literare ori să încerc să evoc in pu
ține rindurl pe omul despre care, cunoscindu-1 
bine și de multă vreme, pot spune că a trăit ast
fel incit viata sa Însăși poate fi considerată o 
operă.

Există autori care trăiesc numai și numai pen
tru opera lor, a căror viață aservită cu totul cre
ației e o neîntreruptă asceză. Există alții, mal 
numeroși dar neimportanti pentru posteritate, 
care iși subordonează opera biografiei, care 
scriu orice și oricum numai ca să trăiască 
bine. Există, in sfirșit. categoria largă a soluțiilor 
intermediare, a concesiilor momentane, a com
pensațiilor așteptate și a vanităților „prea ome
nești". Sint destul creatori — unii chiar genialo- 
izi — a căror existentă lipsită de criterii împovă
rează opesa intr-atit incit moartea vine ca o dez
legare.

Marcel Raymond a fost dintre cei foarte pu
tini la care viața și creația au stat in armonie 
deplină. El a izbutit să trăiască după cum Rindea 
șl să scrie așijderea. Așa se face că nu numai me
morialistica sa este autobiografică și nu numai 
poemele ii sint confesive. Studii pe teme din cele 
mai generale și mai cuprinzătoare se încarcă la 
el de un lirism testamentar. Meditațiile sale asu
pra limbajului poetic sau asupra destinului cul
turii in societatea modernă pot fi invocate in 
acest sens.

Marcel Raymond a trăit frumos, anacronic de 
frumos, viata i-a fost luminată de o mare iubire. 
Soarta nu l-a scutit de încercări grele (o depre
siune nervoasă de durată in anii ’50. moartea 
prematură a soției, etc.), dar peste suferința per
sonală și dincolo de pesimismul său Istoric s-a 
instaurat o mare seninătate, o deschidere supre
mă de ordin spiritual, o așteptare — deloc pa
sivă — a mortii, o încercare de domesticire a ei. 
de împrietenire cu ea : „Aș vrea ca moartea să 
vină ca o prietenă" — scria el. încheind in 1971 
Le sel et la cendre. Acești ultimi ani de viată 
pot fi cuprinși in formula (scoasă chiar din jur
nalul său intim a cărui lectură mi-a ingăduit-o): 
„starea de intimpinare". Nici resemnare, nici în
chistare. așadar, ci participare in același timp la 
viata din jur și la — cu cuvintele lui Blaga — 
„înțelepciunea de dincolo".

L-am cunoscut in 1972 $1 l-am revăzut apoi la 
Geneva și la Cartigni, satul de la poalele munți
lor Jura, cu case păstrate întregi din secolul al 
XVIII-lea. Intr-o asemenea casă am stat in 
citeva veri alături de el : citeam aceleași cărți, 
ascultam împreună muzică, pregăteam masa îm
preună, ne plimbam in livada întinsă pină la 
faleza Rhonului. pe o cărare străbătută cindva 
de pașii lui AmieL Despre ce discutam îmi a- 
mintesc prea puțin. îmi pare rău acum că n-am 
luat note : eram însă prea angajat in acel dia
log edificator pentru mine și. de altfel. Marcel 
Raymond însuși era departe de a-mi rezerva ro
lul admiratorului tăcut, atit de mingiietor centru 
orgoliile naive. Comunicarea cu el mobiliza in 
mine resursele cele mai adinei. în apropierea lui 
n-aveam deloc impresia că mă restructurez, dar 
că mă regăsesc. Spune el însuși intr-o scrisoare 
către Georges Poulet : „Nu suferi decit influen
tele pe care ești pregătit, predestinat să le 
suferi".

Era modest și demn. Impunător fără distanță 
artificial provocată, fascinant chiar și văzut de 
aproape. Era in același timp exigent și generos, 
consecvent fără să fie pătimaș, retras in sine și 
totuși participativ. A iubit in chip deosebit poe
zia și a crezut multă vreme in funcția ontologică 
a verbului poetic. Erudiția și rigoarea nu l-au 
frustrat de un contact sensibil cu opera de artă. 
N-a sacrificat adevărul artistic concret promisiu
nilor niciunei metode critice. Concepția sa des
pre lume și despre literatură crește din experi
ența sa de critic și de profesor, fără umbră de 
dogmatism.

Fără să vrea și, in orice caz. fără s-o fi re
cunoscut vreodată. Marcel Raymond este, totuși, 
întemeietorul unei mari școli critice. O recunosc, 
printre alții, chiar foștii săi studenți la Univer
sitatea din Geneva — Jean Rousset și Jean Sta- 
robinski. Ei vor găsi. desigur, in asemenea clipe 
cuvintele înalt evocatoare pentru cel care Ie-a 
fost profesor și coleg aproape o viată. Ei vor ști 
să vorbească strălucit desore flecare carte a lui 
In parte și despre ansamblul operei lui de pio
nier al conștiinței moderne : ii vor identifica 
merite încă neștiute și șanse pentru posteritate.

Intilnirea mea cu Marcel Raymond a fost de 
altă natură. Nu l-am avut profesor, l-am ales 
insă, de departe, ca mentor. L-am ales pentru 
cărțile lui, prin ele am ajuns la el. la omul care 
— spre marea mea mirare. — am văzut că lo
cuiește Întreg la suflet !n punctul lor de origine. 
L-am iubit pe acest om și recunoștința oe care 
i-o port in eternitate vine intii și Intii din fap
tul că am putut găsi in el un model de viată. 
Moartea lui reprezintă o pierdere pc care o re
simt In fibra cea mai adincă a ființei mele, pier
dere de care cărțile Iul nu mă consolează.

Mircea Martin

ISMAIL RADARE

Patria
i.

Patria nu-i numai
Goana romburilor de beton pe pista prelungă 

a aeroportului, 
Mantaua ostașului sub ploaie și vint, 
Adresa, in albaneză, spusă taximetristului. 
Patria este .,
Mai fermă decit pista de beton, 
Mai ostaș decit acel ostaș.
Patria este
Trandafirul de pe fiece mormînt de erou 
Căzut pe fundal stacojiu de cruci și de 

flăcări, 
, Năframa cernită a mamei,

Șirul nesfirșit al refugiaților cu chipuri 
cetluite 

Ca și cind ar (ine Închis in ele 
Misterul lumii acesteia.
Patria : 
Strămoșii rătăcind printre secole 
Purtîndu-și pe umeri străvechile cetăți ca pe 

niște urne 
Poleite in roșu și negru, spre Panteon, spre 

glorie.
Patria :
Betonul armat ai vechilor șl noilor vise, 
Amurgurile trecute și viitoarele dimineți, 
Patria sintem noi toți.

DH0RI QIRJAZI
De ce te loviră unturile ?
De ce>te loviră vinturile astfel, țara mea? 
țara mea străveche, spune-mi 
de ce măcinară vijeliile 
spinările roșii ale munților tăi ?
Încrețită ți-e fruntea 
și creste ascuțite au sterpele stinci.
Fiecare val, năseîndu-se, se sfarmă de tine, 
fiecare val se spintecă de tine 
ca de-o spadă !

REVISTA STRĂINĂ
• ÎN VOIEVODATUL KIELCE din Polonia s-a 

desfășurat a X-a ediție juoibarâ a concursului de 
teatru Floareade măceș, organizat de redacția zia
rului Ecdounia. Premiul I a lost acordat piesei ini 
Mircea Marian — întunecare , pusă In scenă la 
Teatrul din Baia Mare, in regia Iui Bogdan Berciu. 
Celelalte premii au fost acordate pentru spectaco
lele — „Croitorii- de S. Mrozek șl ,,Balladyna" de 
Juliusz Slowacki prezentate de trupe poloneze.

v KEVlbTA LITERARA „Adam44, care apare In 
Anglia din 1941, a închinat un număr omagial 
centenarului marelui compozitor roman George 
Enescu. Redactorul șef al revistei, Miron Grindea, 
staDilit în Anglia din 19&). și un vecni prieten al 
maestruiul Enescu a aaunat un număr ae texte 
inedite semnate de muzicienii Marcel Mlhailovici 
și Yenudi Menuhin precum și ae blnecunoscuți 
muzicologi din Anglia și Franța.

Tabla de materii conține un text inedit al soției 
lui George Enescu și un număr de scrisori adresata 
de maestru lui Menuhin și editorului revistei 
„Adam-4. Pentru a marca centenarul George 
Enescu, revista a instituit un premiu de 100 lire 
«terline, care se va decerna la flecare 3 ani unei 
compoziții de muzică de cameră. Din juriu vor 
face parte și cîțiva compozitori români.

In același caiet omagial sînt publicate și un 
număr de traduceri din poeți șl prozatori români : 
Tudor Arghezi, Geo Bogza, Ana Blandlana, Nina 
Casslan, D. R. Popescu, Adrian Pâunescu, George 
Macovescu, Marin Preda, Marin Sorescu, VirgU 
Teodorescu și alții.
• CELEBRA peșteră Altamira — „Capela sixtlnă**  

a artei preistorice va fi din nou accesibilă vizita
torilor Ia începutul anului viitor. Oficialitățile spa
niole au dispus închiderea peșterii in 1977, după

- ce specialiștii au constatat că, din cauza numărului 
mare de vizitatori (145 000 anual) temperatura in 
interiorul peșterii a crescut cu aproape 50 lâ sută, 
iar umiditatea cu 25 Ia sută. Pentru a preveni 
pericolul deteriorării celebrelor picturi de pe 
pereții peșterii, numărul vizitatorilor va fl limitat 
la numai 5 pe zi.
• PAVEL TRETIAKOV (1832—1898) a achiziționat 

primele două tablouri ale colecției sale în 1856. 
Apoi, timp de 35 de ani, el și-a îmbogățit colecția 
cu opere reprezentative ale maeștrilor picturii 
ruse. Cind, în 1892, colecția Tretiakov a fost donată 
orașului Moscova, ea cuprindea 2 000 de lucrări de 
pictură și sculptură. Azi, după 125 de ani de exis
tență, colecția Tretiakov, cea mai bogată colecție 
de artă rusă și spvietlcă, însumează 27 000 de ta
blouri și sculpturi și este Vizitată anual de 1 700 000 
de vizitatori.
• „ACEASTA este ultima mea carte* 4 — a de

sport Șoptind 
în buzunare pline

aceste zile de decembrie sint ca niște 
coconi de argint. Ape rotunjite de în
gheț stau atirnate de ramuri și șapte 
echipe din divizia A poartă șoapte-n 

buzunar. Nu vreau să vă spun lucruri de pia- 
ză-rea, ci de lapte dulce. Iată-le:

— Fotbalul nostru iși dă arama pe față. Cupa, 
supranumită regina neașteptată, impune ldeea 
că chiar așa e, că prost să fii. noroc să ai. Iar 
proști — cu nemiluita ! De unde vrem noi să fim 
sub jocul castagnetelor din Granada cind șapte 
(Cifră fatidică ?) echipe de A părăsesc lupta pen
tru ciștigarea Cupei României ? I Sint ferm con
vins că pe cinci dintre ele nu le interesa o lup
tă conținind titlul onoarei. Dar celelalte ? Con
form unui manual școlar de strictă actualitate, 
unele echipe nu vor să umfle pieptul șl să ins
pire adine. Și asta, fiindcă... etc. Federația ro
mână, de fotbal (spre nenorocirea fotbalului ro
mânesc) s-a emancipat. Spre deosebire de tre
cutul negru (și întunecat la glesne), astăzi ne 
minte, fără nici un pic de jenă, prin experti. Eu 
(ca și noi ăilalți) am salutat cu multă vrednicie, 
dragoste și să trăiască șefii noștri, venirea lui 
Andrei Rădulescu in fruntea unei instituții care, 
pină atunci, se dovedise a fi de profitori și porum
bel voiajori. Ei bine, imi retrag saltul adresat . lui 
Andrei Rădulescu. Domnia sa nu face nimic pentru 
salvarea celui mal Iubit (și plătit!) sport din Ro
mânia, Chestia cu Azorică și Andrei și alt Univers 
al copiilor ține de amintirea noastră de azur. 
Actualul președinte al federației de fotbal (îmi e

S0EFKI KARADAKU

Berzele
(motiv străvechi)

Voi ați venit de departe, din tropicale 
ținuturi, 

prieteni buni ai zărilor, 
obosite, in cuiburile vechi șl Înnegrite 
din dumhrava de odinioară.
V-am văzut
invîrtindu-vă fericite, extatice, 
peste Papru și Dumrcea nesfirșită 
și peste bătrinul Shkumbin 
acoperit dc spumă.
Ați venit. Nu vrem să mal plecați, 
rămîneți ca un motiv străvechi, dus pină Ia 

capăt. 
Aici e soare și dragoste.

FATOS ARAPI

Avem multe dimineți
Avem multe dimineți însorite 
pc care, cu miini grijulii, 
le vom duce Ia ochi; 
avem și multe ginduri, 
hoinare prin mulțimea străzii 
pe care le vom domoli, ca pe școlari; 
avem multe tristeți 
pe care le vom smulge din inimi; 
și multe cuvinte ce rămin nerostite, 
cuvinte ce nu le-am putut Încă spune, 
avem de dăruit unul altuia.

In românește de 
Marius Dobrescu

clarat Georges Simenon cu ocazia apariției me
moriilor sale in editura pariziană „Presse de la 
Clte~. „Despre mine s-au scris cincizeci de mono
grafii — a precizat Simenon, azi in vîrstă de 78 
de ani. Cred că am și eu dreptul să-mi povestesc 
viața, acum, Înainte de a o Încheia". „Memoriile, 
a adăugat el, Reprezintă principala mea operă șl 
totodată cea mai dificilă". Intr-adevăr, dacă pen
tru a scrie un roman al cărui erou era comisarul 
Maigret, Simenon avea nevoie de 7 zile, memo
riile și le-a scria In— 8 luni b Romanele popularului 
scriitor au fost tradusa pină acum în 55 de limbi 
șl au fost tipărite Intr-un tiraj total de 500 milioa
ne exemplare.
• PREȘEDINTELE demlsionar al Finlandei, Urho 

Kekkonen, care a condus țara Incepind din 1956, 
Iși prezintă luna aceasta primul volum al memo
riilor sale, intitulat ..Secolul meu4*. Kekkonen, 
născut în anul 1900, Iși descrie în această primă 
parte a memoriilor tinerețea șl anii studenției, pre
cum și începutul carierei sale politice pinâ în 
anul 1937.
• PESTE 24 milioane de dolari s-au încasat la o 

singură licitație de opere de artă. Licitația a fost 
organizată la New York de cunoscuta firmă spe
cializată „Sotheby Park Bernett". Cu această oca
zie au fost stabilite cîteva recorduri in materie. 
Astfel, tabloul „Natură moartă cu mere**  al Iul 
Paul Cezanne a fost adjudecat pentru suma de 
1,8 milioane dolari, iar pentru lucrarea „Ambar
cațiuni la Angenteuil" a aceluiași autor, s-a plă
tit suma de 1.3 milioane dolari.
• UN „TRADUCĂTOR4* de buzunar șt poliglot 

se ambiționează să realizeze firma japoneză 
„Sharp". Aparatul traduce nu numai cuvinte, ci 
și fraze. In memoria sa computerizată se not în
magazina 2 500 de cuvinte. Utilizarea e simplă : 
se furnizează datele intr-o limbă iar pe un ecran 
apar frazele scrise într-o altă limbă. Primul pro
totip va fi comercializat anul viitor, și va traduce 
din japoneză In engleză. Mai mult, aparatul vr 
reda și vocea umană. Specialiștii janonezt 
au în vedere realizarea unui aparat perfecționat 
care să poată face traduceri în cinci limbi. Deo
camdată, „traducătorul" este recomandat turiștilor.
• ZIARELE austriece au publicat încă de pe 

acum programul manifestărilor prilejuite de îm
plinirea. anul viitor, a 250 de ani de ia nașterea 
Iul Joseph Haydn (1732—1809). Se prevede astfel 
organizarea, la Viena, a unui congres internațio
nal consacrat vieții și operei marelui compozitor. 
Vor avea Joc, de asemenea, concerte șt recitaluri, 
în numeroase orașe din țară. A fost anunțată, de 
asemenea, apariția unei noi ediții în 12 volume a 
lucrărilor lui Haydn.

rușine să zic) se lasă influențat de orice țuțăr 
care-i spune : să trăiți tov. președinte al fede
rației, ca di vi si, nimeni altul. Ce-am crezut 
noi și ce-a ieșit ? ! Am turnat vin pe iepure, dar 
vinul nu era din podgorie, in schimb Iepurele 
era din Cimpia Bărăganului — vă rog, nu gustați.

— Numai deochiuri prin circiumi și alte avioa
ne. Marele fotbalist care se numește Boloni spu
ne o vorbă și pe urmă și-o fură. Latzi, tu ești 
doctor și ești prietenul meu vechi, niciodată nu 
te-am trișat, niciodată nu m-ai vindut. Ajungînd 
doctor, trebuia (scuză-mă că-ți dau un sfat, nu 
de aceea m-am născut), trebuia să știi că oame
nii pot proba și peniru și împotrivă. Depinde de 
cine e mai mare. In rest, te rog să mă crezi 
că-mi pare rău pentru faptul că echipa unde 
muncești nu înțelege că a juca înseamnă a 
munci.

— Cupa, marea neliniște (oare ? !) mă duce 
la gindul de a Înscrie, aici, niște ginduri de 
sinteză dintr-o carte dedicată școlarilor. 1) Sea
ra, au venit la noi întăriri de ostași români, iar 
autorului, noi ordine. 2) Neliniștit de soarta po
potei, autorul îndesise numărul patrulelor.

Mă gindesc, decembrie iși înscăunează, pe fie
care zi, coconii de argint, iar noi (adică ăla) fu
măm țigări din sectorul bișniță.

Fănuș Neagu
P.S. Vă rog să mă scuzați, astăzi aflu cu min- 

drie că nu șapte ci opt echipe din divizia A au 
căzut in lupta pentru cupă — ca de altfel in mai 
toate luptele lor.
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