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Umanism 
și umanitate

Iciodată parcă pro
blema finalității 
științei, a creației in 
fond, n-a fost pusă 

cu mal multă și mai gravă 
acuitate ca in anii din urmă 
cind omenirea dispune de un 
extraordinar arsenal de mij
loace la care 
apela deopotrivă pentru În
făptuirea operei 
greș șl civilizație sau pentru 
autodistrugere. Raportul din
tre știință și conștiință con
ține elemente dramatice și 
poartă in sine imaginea pro
prie experienței inseși a 
umanității ca și imaginea 
celor mai multe din posibi
litățile sale de supraviețuire. 
Savanții, oamenii de știință, 
au trecut în primul plan al 
răspunderii și grijii lor față 
de soarta lumii și așa tra
versată de crize și zbuciu
mată incă de amintiri care 
se aștern ca cenușa peste 
vilvătăile unor noi pericole. 
Cursa Înarmărilor conti
nuă demențial și încă la 
scara celor mai 
natc tehnici și 
Violența ișî are multe din pro
priile sale rădăcini în uria
șele depozite de arme, ine
chitățile 
seismele 
fică.
aproape 
stare de 
nil de 
iată un raport care, in 
toate motivațiile și In toate 
consecințele sale în lu
mea noastră de azi, ne re
zumă și, în același timp, ne 
exemplifică.

se poate
de pro-

perfecțio- 
mijloace.

Internaționale și 
economice o ampli- 
Etemitatea intră 
in fiecare clipa in 
provizorat. Oeme- 
știtnțâ și pacea 

un raport care,

Conștiința creației, ca pre- 
miză a destinului acesteia, 
conștiința oamenilor de 
știință ca premiză a finali
tății cercetărilor și desco
peririlor acestora se con
stituie șl trebuie să se con
stituie, practic, în cel mai 
nobil suport al liniște! și 
existenței planetei, al vie
ții, luptei și muncii po
poarelor pentru afirmarea 
lor liberă și independentă 
pe arena istoriei. Marele fo
rum internațional al oameni
lor de știință, întrunit nu 
cu mult timp în urmă la 
București, și simpozionul 
Oamenii de știință și pa
cea desfășurat sub Înaltul 
patronaj al tovarășului 
Nicolae Ceaușescu și bene
ficiind de un cuprinzător și 
esențial mesaj al președin
telui nostru au putut da o 
vie rază de speranță în a- 
cest sens. Cu acest prilej s-a 
putut auzi distinct ecoul 
unei politici de pace și coo
perare dar, cel mai mult și 
mai mult, a fost dezvoltată 
cu deosebită vigoare ideea 
responsabilității ți conștiin
ței civice a savanților, fap
tul că există toate motivele 
ți a sosit timpul cind oa
menii de știință, din indife
rent care țară ar fi și din 
indiferent ce sistem politic
și social ar sosi, și orice cre
dință ar reprezenta, pot șl 
trebuie să se dedice uneia
dintre cele mai înălțătoare

și mai imperative nevoi ale 
acestui sfirșit de secol și a- 
nume credinței în om și In 
umanitate, in pacea care să 
asigure bunăstarea și civiliza
ția tuturor.

Umanism și umanitate au 
fost și sint termenii de fond 
în care se exprimă întreagă 
această mereu actuală și 
enormă răspundere. Reme- 
morind cuvintul inaugural 
al tovarășei Elena Ceaușescu 
la Congresul de istorie a 
științei și mesajul adresat 
de președintele Republicii 
avem de fapt deosebit de 
clară înainte definiția aces
tui uriaș rol al științei și al 
reprezentanților ei, marea 
contribuție pe care pot să 
și-o aducă la ameliorarea 
vieții internaționale șl la tn- 
făptuirea unei lumi mai 
bune și mai drepte pe pla
neta noastră. ' Propunerea 
românească făcută în acest 
cadru și anume ca oamenii 
de știință și pacea să repre
zinte un adevărat forum de 
conștiință in permanentă și 
concretă actualitate, ase
meni unui organism inter
național, a dobindit, cum era 
și firesc, un unanim interes 
și sprijin, fapt care vine să 
confirme încă o dată justețea 
și profunzimea politicii noas
tră de pace și cooperară, 
preocupările noastre consec
vente șl de durată în această 
privință. Este evident, șe 
sublinia în mesajul adresat 
simpozionului internațional, 
că oamenii de știință care 
înțeleg foarte bine forța de 
distrugere a armelor și in 
primul rind a armamentelor 
nucleare, nu pot fi decit de 
partea politicii de dezarmare 
și de pace. Iată de ce mai 
mult decit oricind oamenii 
de știință au inaîta îndato
rire de a-și ridica glasul ho
tărî! și de a face totul pen
tru ca minunatele cuceriri 
ale geniului uman să nu mai 
slujească fabricării armelor 
de nimicire în masă, pregă
tirii de război, politicii de 
agresiune, de forță și domi
nație. Menirea cea mai no
bilă a savanților, a cercetăto
rilor din toate domeniile și 
de pretutindeni este de a face 
ca întregul potențial al știin
ței și tehnicii contemporane 
să fie consacrat progresului, 
bunăstării, libertății și inde
pendenței popoarelor, asi
gurării dreptului suprem al 
oamenilor la viață, la pace. 
Șl mai reținem dintr-o cuvin- 
tare ulterioară o apreciere 
care Implică de fapt întreaga 
conștiință a răspunderii și 
sensul însuși al datoriei față 
de lumea de azi și de miine: 
cine se gîndește să folosească 
armele nucleare săvirșește o 
crimă împotriva umanității.

Umanism și umanitate, 
așadar, iată termenii de re
ferință în care oamenii de 
știință și pace formează o 
singură entitate de fapt, o 
singură unitate de măsură, 
cea a datoriei supreme față 
de prezent și viitor.

Luceafărul

Anotimp
Moi a incâ timp, strigă florile, 
pâsârile asemenea cintâ in zbor, 
totul e înainte, nimic înapoi, totul 
trece pe-acolo, să nu ai teamă, în 

herghelie 
de cai biciuiți peste cimp, zilele.

In reflectoare se va face puțină ceață, 
cerul se va aburi ca pentru o cădere de 

rouă, 
in jur vor foșni frunze mai nevăzute 
ți leagăne se vor auzi balansindu-se 
sub lumina depărtată, din stele.

Pentru cei nenăscuți va fi încă timp 
să se nască, pentru cei născuți 
ceasurile vor râmine in neschimbare, 
pentru cei trecuți de apele vieții, 
un cintec va invoca țărmurile să se apropie.

Al cincilea anotimp pune miez ți tăcere 
acolo unde cuvintele cheamă luminile lui, 
pe cadranul busolelor el nu are sector, 
ci numai aripile, aripile 
tuturor lucrurilor bat spre acolo.

Dumitru Bălăeț

Sete
La miezul nopții cind orațul e întors pe 

partea 
cealaltă
ți se zbate să miroasă in continuare ' 
a om.

O mulțime de metafore 
pe creierul meu obosit ;

O lumină nehotărită se lirâțte pe străzi,
O sirenă i|i deschide gura de abur
In burta văzduhului, 
împușcăturile de la halda de zgură 
sint semnalele orașului către alte civilizații.

Valeriu Bârgău

REFLEX

Ceea ce nu se putea uita
Cu siguranță că, a- 

tent la reacțiile vi
zitatorilor și la re
flexele tezaurului in 

ochii acestora, Odobescu se 
gindea la marele și monu
mentalul său studiu Le Tre- 
ior de Petrossa care avea să 
vadă lumina tiparului, tot la 
Paris, peste douăzeci de 
oni. Artistul din el ceda lo
cul savantului iar știința ar
heologiei românești cîștiga 
nu numai un prim și cel mai 
de seamă reprezentant ci și 
un stil. Rigoarea nu de
nunță metafora ci o asimi
lează. comparația aduce In 
prin plan documentul și 
pune ordine in realitate, re
gistrul adecvării sale la 
obiect este cit se poate de 
larg și implică deopotrivă 
știința și istoria ca și intui
ția și fixarea în context. In 
fond nu el fusese autorul a- 
celui studiu celebru în epocă, 
intitulat cum nu se poate 
mai sugestiv și de o va
loare care-1 consacră într-o 
vie actualitate și astăzi șl 
■nume : instinctul artistic al 
poporului român ? Patosul 
pașoptist al pledoariilor safe 
Mte dublat de un spirit rece

și tăios al omului care nu 
se mulțumește numai să a- 
firme ci urmărește cu asi
duitate demonstrația, exerci
țiul logic. Grandoarea ex
perienței înaintașilor il face 
să recurgă la detalii și 
să-și asume o întreagă operă 
de continuator.

Deocamdată Îndeplinește 
reguli de protocol lingă ma
rele tezaur la Expoziția de la 
Paris, unde intimpină și în
soțește miniștri și fețe im
periale de pe tot continen
tul. O criză gravă — de re
lații, am putea numi-o — 
izbucnește însă imediat, nu 
acolo, ci tocmai de unde nu 
se aștepta, la București. Ce
zar Bolliac, în a sa Trom
peta Carpaților, îl acuză de 
cea mai mare vlnzare a se
colului. Expoziția iși Închi
sese porțile iar tezaurul nu 
sosise încă acasă. O invidie 
scandaloasă pe gloria mai 
tinărului său confrate. un 
abuz de Încredere față de opi
nia publică, o nevoie finan
ciară, legată de scăderea tira-

A.I. Zăinescu
Continuare in pag. 6-a

Nieohe Ceaușescu, luptătorul comunist 
de exemplară conduită morală și politică

• storia multimilenară a poporului

1 român consemnează în fiecare etapă 
pe cei mai buni fii care s-au situat 
în fruntea luptei pentru dreptate, 

libertate, independență și progresul patriei. 
Istoria consemnează în paginile sale exemplul 
eroic al luptătorului neînfricat pentru tri
umful idealurilor comuniste, roiul și dăruirea 
pentru cauza poporului, așa cum o întruchi
pează secretarul general al partidului, pre
ședintele Republicii, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu.

Editarea în volum a suitei de articole pu
blicate de ziarul „Scînteia tineretului", sub 
titlul „Tinerețea revoluționară a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu", datorate cercetătorului 
Oțirnpiu Matichescu. se constituie Intr-un in
strument de mare forță educativă în orocesul 
formării și afirmării trăsăturilor moral-poli- 
tice ale omului nou al societății noastre.

Prin cuprinderea datelor și faptelor istorice 
din deceniile III-V ale secolului al XX-lea, se 
recompune o reală biografie morală șl politică 
a conducătorului partidului și statului nostru, 
a cărui viață șl activitate sint nemijlocit le
gate de întreaga istorie a epocii în care s-a 
format și afirmat ca militant revoluționar de 
frunte al mișcării muncitorești, al Partidului 
Comunist Român.

Din fragedă tinerețe, încă Ia vîrsta de 13 
ani. intrat în rîndurile mișcării muncitorești, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu s-a remarcat prin 
activitatea neobosită, dîrzenia, abnegația și 
curajul în îndeplinirea sarcinilor dar și prin 
înfruntarea prigoanei forțelor represive. Cel 
care la vîrsta de 15 ani reprezenta tineretul 
intr-una din cele mai largi organizații de 
masă, Comitetul Național Antifascist, Ia vîrsta 
de 16—17 ani se afla în fruntea comitetelor 
regionale ale U.T.C. Prahova și Dîmbovița, la 
vîrsta de lî.ani a fost implicat In procesul ti
nerilor militanți comuniști și antifasciști de 
Ia Brașov, devenit un proces istorie, iar la 
vîrsta de 21 de ani s-a aflat in fruntea orga-

NICOLAE CEAUȘESCU
nizării uneia din cele mai mari demonstrații 
antifasciste și antirăzboinice, s-a impus prin 
clarviziunea și cutezanța sa, în primele rîn- 
duri ale cadrelor mișcării revoluționare, a 
Partidului Comunist Român. In toate acțiunile 
de luptă, în inițiativele și atitudinile mișcării 
revoluționare și democratice încetând cu lup
tele eroice din anii crizei economice din 1929— 
1933 și pină !n liua de astăzi, istoria înscrie în 
șirul factorilor progresului șl libertății viața, 
activitatea și contribuția esențială a tovară
șului Nicolae Ceaușescu. Această integrare a 
omului de excepție in istorie, această perma

nentă întrepătrundere dintre voința, dîrzenia 
și personalitatea Individuală cu miezul proce
selor ce au avut ca rezultantă situarea patriei 
pe coordonatele socialismului și comunismului 
pun în evidență biografia revoluționarului 
neînfricat, a celui mai Iubit fiu al poporului 
român, secretarul general al partidului, tova
rășul Nicolae Ceaușescu.

Simțul organizatoric, dinamismul și clarvi
ziunea politică ce-l caracterizează pe tînărul 
militant Nicolae Ceaușescu l-au impus ca pe 
unul dintre pârtieipanții activi ai Comitetului 
Național Antifascist, fapt ce a făcut ca In anii 
1933—1934 să fie de numeroase ori arestat 
Iată, din documentele oficiale ale vremii, pre
zentată In 1936 Tribunalului militar din Bra
șov. o sinteză a faptelor eroice, ale revoluțio
narului Nicolae Ceaușescu, iritrun raport al 
Prefecturii Poliției Capitalei : „Nicolae 
Ceaușescu, fiul lui Andruța șl Alexandta 
Ceaușescu, plugari din comuna Scornieești- 
Olt, figurează In cazierul Direcției Generale 
a poliției ca unul ce militează în mișcarea 
comunistă încă de la vîrsta de 14 ani, fiind 
arestat și judecat In mal multe rînduri după 
cum urmează :

— In anul 1933, cu adresa nr. 109 592 a fost 
înaintat Parchetului Tribunalului Ilfov, pen
tru acte de sabotaj și îndemn la grevă, făcute 
printre lucrători, judecat și achitat.

— In cursul lunii iunie 1934 a fost arestat 
de către Consiliul de război al Corpului I 
Armată Craiova, avînd asupra sa un număr 
de 22 de liste de subscripție și proteste sem
nate de membrii organizațiilor comuniste din 
Capitală, el fiind trimis ca delegat al organi
zațiilor comuniste din București, la Craiova, 
pentru a face declarații favorabile ceferiștilor 
implicați in rebeliunea de la Atelierele Gri- 
Vița șl fiind iMintat eu acte de anchetă

Ion Ardeleana
Continuare tn pag. ■ 3-a

O carte despre etnic
etnicul reprezintă o temă pasionantă 

pentru oricine se interesează de pro
blematica socială. După cum, în pla
nul individual, nimeni nu poate să nu 

încerce dorința acută de a-și cunoaște îndeaproa
pe părinții și ceilalți înaintași, făptura morală 
a acestora, tot astfel comunitățile mari, popoa
rele, manifestă și ele un interes mistuitor pen
tru descifrarea fizionomiei proprii. Se vădește 
astfel, la nivel de comunitate, aceeași sete ar
zătoare de autocunoaștere de sine. Și așa cum 
recomandarea socratică a autocunoașterii se lo
vește de tot felul de dificultăți, tot astfel se 
Intimplă și cu cunoașterea de sine a neamurilor, 
cel puțin pină în momentul de față. Cu alte 
cuvinte, etnicul rămine încă in bună măsură 
tainic.

împresurat de un secol și jumătate de diverse 
discipline — in primul rînd de etnologie, antro
pologie și filosofie socială — etnicul. In ciuda 
unor clarificări parțiale, nu dispune nici astăzi 
de o teorie în care articulațiile sale secrete să 
ni se dezvăluie cu o limpezime, dacă nu trans
parentă. cel puțin acceptabilă. Totuși, eforturile 
etnologilor și ale antropologilor și. pornind de 
la materialul oferit de aceștia, șl ale filosofilor, 
nu puteau să nu rodească nimic. Mulțumită ab
negației specialiștilor de teren s-a acumulat un 
material etnografic bogat și divers, au putut fi 
realizate descrieri detaliate, fenomenologice, și 
ale acțstei dimensiuni Indestructibile a socialu
lui. Sub raport teoretic general s-au făcut, de 
asemenea, unele tentative și există, desigur, 
unele reușite parțiale. Dar, față de nevoia 
noastră de plenitudine, este încă prea puțin.

Studiul etnicului comportă, neîndoielnic, se
rioase dificultăți inerente, ca al oricărui fe
nomen sucial dealtfel. Pe de altă parte, împre
jurările istorice din deceniile trecute au impus, 
în primul rînd cercetătorilor de orientare mar
xistă, o anume sfială in abordarea problematicii 
etnicului. In virtutea unui sofism simplist, et
nologia și obiectul său erau suspectate de xeno
fobie și rasism. Dacă de la o vreme încoace 
prejudecățile au fost lăsate de-o parte și mar
xiștii s-au apropiat cu curiozitate șl cu nume
roasele lor avantaje metodologice de acest te
ritoriu, evenimentul nu poate fi decit de bun 
augur.

Iată de ce studiul amplu consacrat recent a- 
cestei chestiuni de Dionisie Petcu, Conceptul 
de etnic. București .Editura științifică și enci
clopedică. 1980, a fost primit cu mult interes 
și cu speranțe. Cu atit mai îndreptățite acestea 
din urmă, cu cit autorul pornește Ia lucru echi

pat temeinic cu arsenalul conceptual șl meto
dologic oferit de materialismul dialectic și isto
ric și cu cit ne face să înțelegem de la început 
că nu admite să se lase abătut in investigația 
sa de nici un fel de Ingerințe dogmatice. La 
aceste două premise se mai adaugă altele 
citeva care se pot desluși din cartea sa: o te
meinică cunoaștere a literaturii in problemă, o 
remarcabilă putere reflexivă și de construcție 
teoretică, un stil îmbinind precizia conceptuală 
cu finețea expresivă.

Fascinați de limbajul autorului și de perti
nența sa filosofică, în acord cu “1 in ce orivește 
critica radicală pe care o face incă de la început 
postulatelor de bază ale explicațiilor biologico- 
naturaliste, speculativ-psihologiste și transcen
dentaliste, cu diferitele lor variante, abia dacă 
ne sesizăm cind Dionisie Petcu se abate cu □ 
sută optzeci de grade de la calea uzuală In 
cercetarea unui fenomen, respectiv atunci cind 
el ne propune să-și desfășoare investigația 
mergind nu de la etnic, ca fapt real, spre con
ceptul corespunzător, ci invers, de la teoria filo
sofică spre realitatea etnică, consimțind tacit că 
In fond nu este atit de important ce cale ur
mează o cercetare, cl rezultatele el finale. Nu-

Gh. Socol
Continuare în pag. 7-a

LUPTA CUI
— I —

Cel ce și-a pierdut șinele
„Am I myself T* 

Shakespeare

Xi jurul Iul Nlehita Stănescu s-au creat 
1'nituri și s-au dat bătălii. Atit de pu- 

ernică este influența sa asupra scri
sului unei epoci incit acesta 

simte permanent nevoia să se definească in 
funcție de poetica lui. El este însăși 
starea de grație uluitoare și fascinantă, nu 
fără cruzimea lucidității, bintuită de „daimonul"

Un basm pe note, muzică și poezie
erbtd povești care vrăjesc o copilărie scufundînd-o intr-o lume de vis, departe de 

uleiul de ricin și neliniștea carnetului de școlar in care s-a furișat o notă rea, 
greu de tăinuit.

Există povești care farmecă adolescența, povești terifiante, fermecătoare tn în
drăzneala lor, explozii ale fanteziei imblinzind cite o insulă misterioasă, cucerind un ocean 
sau iscodind vreo lume ascunsă dincolo de nori.

Există întotdeauna nevoia de ficțiune, de convertire a experiențelor umane tn aburit 
unei istorisiri. Întotdeauna oamenii au găsit refugiu ori plăcere In a cerceta teritoriul mi
rific al altor existențe și altor intimplări, fie că eroii luptă cu vreun zmeu și cuceresc 
inima unei princese, fie că sint din aceia ce bat drumurile lumii înarmați cu o chitară 
și o muzicuță.

O poveste despre aceștia din urmă spune Florian Pittiș, intr-un spectacol de muzici și poe-
18 septembrie 1981

Traian T. Coșovei
Continuare In pag. 7-a

TiNĂR In agora

Firul cu plumb
Cind s-a hotărit să-șl înalțe 

casa, tata s-a sfătuit intii cu 
pietrarii, un băirin și doi 
ucenici imberbi. După aceea 

s-a dus la zidari, doi frați din margi
nea ailaltă a satului. Zidarii l-au în
trebat : „Cine-ți ridică temelia ?“ „Păi. 
a lu ăla și al lui il’laltu." „Buni pie
trari, a zis unul din zidari, se-nțeleg 
ca (rații ; oamenii diferiți, da la ridicat 
temelii sint o familie" Așa s-a și in
tim plat. înainte de a pleca au tras un 
strat de smoală, au așternut o foaie de 
carton gudronat, apoi au lăsat locul zi
darilor. Frontonul l-au tăcut din că
rămidă, restul din chirpic, turnat in 
forme de mama ca un an in urmă. 
După asta au venit dulgherii pentru 
grinzile din plafoane șl acoperiș. înainte 
de a se apuca de lucru au dat un ocol 
casei, au privit lung temelia apoi l-au 
întrebat pe tata : „A lucrat cumva bă- 
trinul ăia din Malcoci și cei doi uce
nici 7“ „Da, el au fost ; da de unde 
știți ?" „După cum au fost așezate pie
trele șl după cum a fost turnată 
smoala". Tata și-a privit virfurlle ghe
telor și n-a mai zis nimic. Pietrarii se

Pavel Perfil
Continuare in pag. 6-a

ÎNGERUL
imaginilor poetice, muză neliniștită și modernă 
de o noutate absolută in stare să șocheze și cele 
mai deschise priviri, asemeni căutărilor lui Pi
casso in pictură. Nichita Stănescu a transfor
mat lumea in litere, trăind condiția Poetului 
pină la capătul spectacolului existenței ca Poe
zie, în care însăși „poezia" nu e decit o parte, 
cea mai importantă desigur. Genial magician 
al cuvintelor, alchimist al ideilor și al sunete
lor — Circe transformînd lumea intr-un uriaș 
Proteu niciodată identic cu sine — vrăjitor tul
burător și paradoxal punind mereu intr-o „per
plexitate fertilă" înțelegerea noastră, silind-o să 
aibă revelația incomunicabilă a unor adevăruri 
poetice derutante și contradictorii, izvorîte din 
impoderabilitatea stărilor de spirit nesupuse nici 
unei legi a gravitației terestre, Nichita Stănescu 
este in esență marele nostru poet manierist (in 
sensul Înalt al conceptului lui G. R. Hocke. de 
constantă a spiritului european), rupt între con
trarii și avînd nostalgia sfișietoare a unității 
cosmice („discordia concors"). Poezia sa — 
dramă a cunoașterii, joacă fermecătoare, re
voltă a îngerilor, joc tragic — va fi o oscilație 
Intre poli extremi, o necontenită sfîșiere intr-o 
mișcare perpetuă in căutarea adevăratei identi
tăți a „eului" cu „șinele" în care cuvintele vor 
încerca să anuleze distanța dintre înțeles și su
net. dintre semnificat și semnificant. prin stră
lucitoare jocuri șl chinuitoare ipostaze.

Una din divinitățile tutelare ale poetului este 
lanus. zeul cu multiple tete, poezia Însăși mul- 
tiDlicind la infinit punctele de vedere, deoarece 
nici unul nu este suficient prin el însusi (Pi
casso nu făcea altfel incercind să surprindă „fe
țele" lucrurilor In simultaneitate). Forma cea 
mai adecvată acestei viziuni este paradoxul stră-

Alexandra Condeescu
Continuare In pag. a 2-a

«ClNTAREA ROMÂNIEI.

Amator 
și profesionist
Cine a urmărit cu perseverență mani

festările „Cintării României", lut nd 
in ultimii doi-trei aut probe de 
,,temperatură" de jos piuă sus, a ob

servat neîndoios participarea numeric extra
ordinară a unor artiști neprofesiuniști, denu
miți impropriu „amatori". Ei, bine, tată un 
fenomen de tot interesul, care merită un exa
men pe scurt. Sint unii pe care acest lucru ji 
neliniștește și ii scandalizează căci iu optica lor a 
urca pe scenă pe „amator', a tipări In vo
lum pe „amator", a premia pe „amator", ar fi 
totuna cu a elimina lent pe „profesionist". Insă 
„amator" și „profesionist" sint practic, expre
sii cu un conținut sociologic, care indică in
tr-un chip relativ vag raportul specimenului 
izolat cu arta pe care o îmbrățișează. .Amator" 
nu vrea să zică ,,începător" și „profesionist" nu 
e totuna cu „expert" (cine judecă altfel mută in 
estetic niște judecăți curente din domeniul 
sportiv). Nu reiese de nicăieri că „amatorul" 
produce artă fără valoare in vreme ce „profe
sionistul", precum regele Midas, preface in aur 
tot ceea ce atinge. In realitate, unicul criteriu 
utilizabil este valoarea, observind de îndată că 
a recunoaște in „amator" forțe genuine, per
fectibile, apte a crea valori estetice este un 
pas teoretic, înainte indiscutabil. O transfuzie 
de entuziasm de la arta „populistă" la aceea 
„profesionistă", nu o dată înnegurată de ma
niere fără orizont, pare a fi un pruces, dacă se 
produce periodic și cu temei, lăudabil. Că este 
așa și nu altfel, o dovedesc mat cu seamă 
acele citeva domenii unde legătura artei orga
nizate și „profesioniste" cu uriașul continent 
„popular" este strinsă și obligatorie, precum 
ar fi, sd zicem, coregrafia folclorică, muzica 
populară, chiar și teatrul. Oricine compară 
două formații de dans popular, una „profesio
nistă" și alta „amatoare" observă numaidecit că 
intiia este „artificioasă" (excepțiile sint rare) iar 
a doua e naturală. Spre a nu mat vorbi de muzi
ca populară, ajunsă pe mina unor „profesioniști" 
milionari, fără instrucție muzicală, interesați 
pesemne de celebritatea sumbră ciștigată prin 
șlagăre precum „Bălălău" și „Magdalena". 
Nu este un secret că ochiul spectatorului vedea 
pină ieri cu mult mai rar dans etnografic viu, 
urechea lui asculta arareori muzică populară 
adevărată. Vacarmul unor profesioniști ca 
Dona Siminică, Gabi Luncă și, adeseori, Ion 
Dolănescu făcea cintecul bătrinesc să tacă. 
Aci, „Cintarea României" a mutat in chip salu
tar accentul estetic și a lăsat pe scenă mai in- 
tîi acele producții cu înfățișare „puri" etno
grafică, aproape sufocate pină mai de eurtnd de 
năvala „artizanatului" folcloric. Acesta e, de 
altfel, cel mai de seamă punct ciștigat de „Cin
tarea României" intr-un teritoriu unde victoria 
era de altfel ca și asigurată.

Cu mult mat complicată e biografia „Cîntă- 
rit României" in domeniile tradițional „profe
sioniste" In teatru, in literatură, in arie plas
tice". Judecind după rezultatele cantitative, 
nimic nu pare a ne tulbura, totuși, ade
vărul este altul . „Teatrul" însemnează a crea 
echipe de „amatori" in felurite întreprinderi 
și a aduce tn scenă, dirijate de un instructor, 
piese românești, scris? uneori special pentru 
acest soi de manifestări. Insă teatrul „popular" 
românesc are tradiția lui care merită, și incă 
acum, cind nu s-a stins cu totul, o discuție. Tea-
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dnuă volume de nuvele (Despre pur- 

nură. 1971 si Antonia. O poveste de 
dragoste. 1977). impecabile stilistic si 
probind altitudini deosebite pentru 

proza de atmosferă fantastică, un roman (Rug 
și flacără. 1977). excelent, scris du . aceeași si
guranță. meditație profundă asuora relației triple 
individ-istorie-arbitrar. văzută in contextul eoo- 
cil (1848) dar deoăsind-o orin dimensiunea me
tafizică a viziunii, si. aooi. Mierea (1978). ro
man evenimential. cu mari Inegalități stilisti
ce si vizibile deficiente In eotistructia perso
nalelor. lată, succint prezentat, bilanțul unei 
activități scriitoricești, care-1 așează p» Eugen 
Uricaru printre cei .mai dotati tineri prozatori 
contemporani. Dacă adăugăm la aceasta entu
ziasmul c-iticii. în creștere de la o carie la 
aba (justificat ne ansamblu, dar disproporțio
nat duoă opinia noastră. In cazul romanului 
Mierea)..avem si Imaginea unui autor de succes, 
cu pri’ă la specialiști si. orobabil. Ia publicul 
larg. Cu noua sa carte, romanul Asteptîndu-I 
pe învingători (Editura Albatros. 1931)., Eugen 
Uricaru Încearcă o sinteză a modalităților si 

• temelor sale de oină acum. Stilistic, cartea se 
situează la nivelul din Rug sl Flacără : oerioa- 
de ample, armonioase. calofilie. ritm lent de 
acumulare, alternat cu „ruoeri" snectacu'oase. 
adecvate momentelor de tensiune eolcă. Tema
tic. dominantă este aici tema arbitrariului. Is
toria sl individul se supun, oare-se. Intîmolării. 
supusă totuși, si aceasta, unei cauzalități mis
terioase. a cărei existentă este doar sugerată. 
Personajele lui Eugen Uricaru poartă cu ele 
un halou straniu, ireal, atectind si chiar con- 
tinind profunzimi nebănuite. De regulă, pro
zatorul a^e grilă să le conserve misterul, oco
lește explicitarea (ca In nuvele sl In Rug șl 
flacără), conotează. iăsînd decoda-ea ne s-ama 
cititorului. Uneori insă (ca in Mierea), autorul 
abandonează această tehnică, pentru a cult’va 
epicul spectaculos, clipind complice către citi
torul amator de captivant si pitoresc.

Din punct de vedere al tehnicii narative, ro
manul este scris, că și celelalte, la persoana a 
ITI-a. cu narator omniscient (o noutate la Eu
gen Uricaru o reprezintă comentariul distinct al 
unul oersonal-autor. ce intervine de citeva ori 
pentru a susține ca'i’a demonstrației si verosi
militatea lootezelo- fictiorale cu argument- a'e 
unei experiențe personale), cu dese flash- 

' back-url si alunecări subtile din real in fan
tastic, Construcția romanului se bazează. In e- 
sentă. pe tehnica povestirilor In ramă, a doua 
noutate in scrisul lui Eugen Uricaru. Pornind 
de aici, vom pătrunde in substanța romanului, 
pentru a-l reliefa liniile de tortă si a-1 situa 
valoric. Destinele personalelor din Astentindu-I 
pe Învingători se configurează oe fundalul dra
matic al războiului din 1916, si anume in mo
mentul pătrunderii armatei Puterilor Centrale oe 
teritoriul României sl al ocnnariei Bucurestiu-

I lui. Războiul este văzut stendhBlian (sau camil- 
I petnescian). pe secvențe sl nu In ansamblu, ca 

o Înfruntare haotică absurdă, ce-sl va nune a- 
ceastă pecete asupra destinelor Individuale.

Lui Emil Stroescu adolescent in criză erotl-

* oanid Romanescu face parte Indubi- 
1‘abll. din tagma astăzi aproape uita

tă. a poeților ..maudits". înlocuit! 
treptat de nonconform iști șl protesta

tari de circumstanță. Fronda sa permanentă, 
postulată ca atitudine ontologică și nu etaoă 
juvenilă a unul proces evolutiv — cum le place 
criticilor să eticheteze printr-un loc comun in
surgența poetică — sau trecătoare modă lite
rară, imi amintește de versurile unui alt ..dam
nat" al poeziei Dlmitrie Stelaru. Astfel de poeți 
sînt In-omozl nu numai pentru semeni ci. sau 
mal ales, pentru el înșiși. Blestemul lor este 
de a se simți oriunde „in răspăr" cu ordinea 
și ierarhia prestabilită și fără a Încerca un pa
radox. cu propriul eu. Ființa lor ..stelară" as
piră spre purități Ideale In timp ce existențial 
coboară in infernul teluric al vieții. Dezgustul 
și disprețul fată de lume sint direct propor
ționale cu implicarea și voluptatea trăirii aspec
telor degradante aflate la frontiera umanului. 
Evident, discut acum Un topos poetic consacrat 
do literatura unor Baudelaire, Poe. Rimbaud. 
LautrOamont. și mAi recent de Esenin sau Osip 
Mandelstam. Lirica iul Bacovla poate fi șl ea 
tratată, G. Călinescu a sugerat filiera, ca o 
expresie personală a toposujui respectiv. Pro- 

I blama unei astfel de poezii așa cum remarca 
Ma"’an Pona in fire fa4 a la vo'nmUl se'ectlv 
Nordul obiectelor, constă in sinceritatea el. Se va 
obiecta, desigur, că un criteriu etic sau moral nu 
înseamnă inductiv și unul axiologic, dar, consi
derat ca mod al esteticului poate intra in dis
cuție. Si. din nou, ne vom Întreba cum și prin 
ce mllloace este posibil să delimităm In lite
ratură experiența autent'cului sau mai bme 
spus, autenticul originar, de cel mimetic, ctnd 
Însuși textul ope-el este un proces fictional. 
Din păcate, sau din fericire pentru multi scrii
tori nu există metode exacte. ..științifice" de 
ana'iză. singurul criteriu răminînd gustul și in
tuiția criticului. Instrumente, vai. empirice dar 
care atunci cind comentatorul este șl el sincer, 
presupunind prezenta celo-lalte două condiții, 
nu se îndepărtează prea mult de adevăr. Și în 
acest caz nu-mi rămine decît să afirm că fronda 
lui Ioanid Romanescu nu este trecată. Figura 
esențială a unlvereului său este, nici vo-bă, 
poetul aflat într-o stare de incompatibilitate 
funciară cu modul de a fi al celo-lalți, situin- 
du-se deci, în afa-a conveniențe’or și constrin- 
gerllor. Dar atitudinea sa rebelă 11 condamnă 
totodată, la izolare și ridicol, la ostracizare in

EUGEN
URICARU: 

«Așteptindu-i 
pe Învingători»

că. adus din Râmnic la București de unchiul 
său Leonida Soroceanu Dentru a-si face un rost, 
Bucureștlul ocuoat (ipostază a războiului) 1 se 
Înfățișează ca o lume labirintică, violentă sl 
agresivă, irațională Intr-o secvență memorabi
lă a romanului, unchiul si nepotul, conduși de 
bizarul Vergii, un soi de vestitor al Apocalip- 
sei. traversează o mahala bucuresteană stăoîni- 
tă (la oroDriu) de ciini si guzgani. Coșmarescul 
eoisod. viziune a unei lumi răsturnate dezaxa
te si totodată, metaforă a agresivității prima
re. are forța emoțională a scenei asemănătoa
re din Vinăloarea regală de D. R. Ponescu sau 
din finalul Racului de Al. Ivasiuc. Leonida So
roceanu. actor mediocru, marcat, ca si nepotul, 
de un eșec erotic din tinerețe (vom reveni a- 
suora rostului coincidentelor in roman) tră
iește drama confuziei intre scenă șl viată. 
Leonida crede, subteran, că domină realul 
prin ficțiune. Va sfirși stupid, victimă 
a acestei credințe, chiar in momentul cind 
reușește să înțeleagă sensul propriei exis
tente. Personajul, cu pondere mare in 
roman, este cel mai „rotund" (E. M. Forster), 
deși scriitorul 11 complică inutil cu lecturi din 
Reichenbach și Madame Blavatsky. Există aid. 
ca și in alte cârti ale lui Uricaru. tentatia de 
* crea cu orice oret un spațiu esoteric In care 
personajele sint puse să evolueze chiar dacă 
premisele 81 structura lor nu se adecvează.

IOANID
ROMANESCU:

«Accente»

numele falselor canoane ale unei ordini nu nu
mai sociale ci și cosmice, pe care nu încetează 
a o dezvălui in adevăratele mobiluri și a o re- 
ei-a : ..Invert'o’- trlstilo- fa’rilor / Iar a trecut 
înhămat / la furtună nebunul irecuperabil » șl-a 
refuzat lumina ' în care să apună / îngerilor 
triștilor falșilor / dați-i otravă sâ se îmbete z 
luați-i totul si scăldați / in lacrimile lui trom
pete // îngerilor triști'or falșilor / el e nebunul 
și abt l lua’i-i da‘i-1 l'’fl*i-i. I și de’gropatl in 
el pămint II șl tamponațl-1 de copaci, ' de lu
mile inexistente dar vă va pune tuturor / dea
supra capului accente" (Accente). ..Nebun Ire
cuperabil", poetul Iși permite la adăpostul 
măștii, sau poete ..masca" este veritabila lui 
fa’ă. să sfideze rocambolesc o lume, ea insăsi. 
Ieșită parcă din țițîni. Spre deosebire de 
nonconformist sau protestatar a cărui con
testare 6e limitează la obiectivul social, 
propunind uneori soluții șt deseori stirșind. 
după o vreme. In conservatorism ideologic, pos
tul damnai t»i extinde revolta la nivel o-to'o- 
gic, iar soluția lui este una în negativ. Nu iși 
propune niciodată, o schimbare din temelii,

Eșuat este personajul Tănase Berzea. volun
tar in războiul din 1877. decorat Ia Vidin. po
litician si aDoi. in timpul ocuDatiei. șeful Pre
fecturii politiei. Acesta speră ca prin supunere 
aparentă ii organizare perfectă să conserve, oină 
la momentul propice, forțele nației Va rata, 
realizind treptat utopismul oroiectului său. 
Ipostaza personajului de abil om oolitic, acredi
tată Ia un moment dat in narațiune, este insă 
superficial traiată. Scriitorul il preferă în nos- 
tura de tlnăr ofițer Îndrăgostit cîndva de Gra- 
zia. (aceeași cu amorul nefericit al lui Leo
nida Soroceanu) prins în nesfîrsite bachanale. 
cu ..scalde" nocturne sl vizite Ia circanti. apoi 
Incercind să-și recuoereze trecutul in relația cu 
Sofle Vasiliu. neocata lui Soroceanu și prima 
pasiune a lui Ermil Plasarea existentei lui Tă
nase Berzea in trecut ii prilejuiește lui Eugen 
Uricaru pagini oitorești dar procedeu! răpește 
anroaoe total sansa reconstituirii atmosferei oo- 
lltlce a momentului, operație pentru care Per
sonajul părea a ti omul ideal

Perfect construit, in genul romanului capti
vant. este personalul Luca Demian Locotenent 
in timpul războiului Demian orimeste misiunea 
să transmită un ordin important de ia ..meste- 
me“ regimentului său. Aiunge prea tîrziu (fa
talitate! si-si află regimentul de cavaitrie de
cimat. Secvența este terifiantă amintind, orin 
sugestie, de Kaput al lui Curzlo Malaparte. De

deoarece in viziunea sa. existenta este originar 
deformată, fundamentată pe o eroare, ci nu
mai reducerea prin parodie și deriziune a rea
lității : a avea conștiința acestei situații șl a 
trata grotesc o lume care reprezintă în -Ine o 
bufonadă, iată, suprema înțelepciune : „învață 
de la mine : fii vesel in tristețe ' prieteni și 
străini de ce să știe cită / sminteală sau trufie 
poartă omul / cind v;ala ca pe-un ciine-1 întă
rită ? / / Să nu te-ndepărtezi de băutură, z 
dar nici prea mult să stai in rindul nostru / de 
vrei să rizi de cineva mai tare. / îmbată-te să 
poți să faci pe prostul ! // sărac de ești, măcar de-o 
sorbitură ' acum fă rost, cit să duhnești a vin, / 
să al motiv că limba ți se-ncurcâ — / pentru 
astfel de proști paharul il închin 1“ (Versuri 
dictate unui gogoman care voia să (iu Omar 
Khayyam). „întăritat" de viață, poetul nu se 
silește a-i bea cupa trăirilor oină la drojdia tri
vialului șl a abjecției, fără a cunoaște insă 
«atisfacția pentru că. in fond, cufundarea in 
materlal-corpo-ai. este tot o ipostază amară a 
cunca'terli. Orlc’t ar părea de indenăriat. 
această viziune iși are originea In realismul 

aici existența eroului devine palpitantă. Va uci
de un inamic, intr-o formidabilă inclesta-e. sfi- 
stlndu-i cu dinții beregata. Va mal ucide unul 
(tot cu dinții 1) și apoi alții. Împreună cu doi 
camarazi, cu care încearcă să alungă din urmă 
restul armatei. Este, insă rănit cumplit si. e- 
ouizat. cade in curtea Sofiei Vasiliu (stranie co-, 
incidență !). ' Refăcut, dispare De neașteptate, 
pentru a reapare, in variantă haiducească, cu 
o trupă restrinsă numericeste. dar hotărită să 
continue războiul. Nemții ii pisează cu tunu
rile. dimoreună cu satul in care se adăpostise
ră. dar Luca si un localnic îsi continuă, se 
care, in doi. rezistenta. Neculaie Branea. ulti
mul tovarăș de luptă, mai apare o dată In na
rațiune. reușind să evadeze dlntr-un gruo de 
condamnați Ia moarte. Despre Luca Demian nu 
mai aflăm insă nimic. S-ar putea, eventual, citi 
aici un simbol al veșnicei rezistente, mereu re
primată si mereu renăscută Textul romanului 
rămine Impenetrabil Un personal cu o astfel 
de evoluție este perfect justificat (cum spu
neam și mai inainte), dar într-un roman de a- 
venturl. sau haiducesc, sau cavaleresc. Aici, in
tr-o narațiune de factură simbolică șl parabo
lică. mizind enorm oe sugestie, episoadele cu 
Demian Luca — si personajul ca atare — sînt 
total excentrice.

In fine, personajele feminine sau. mai e- 
xact spus, personajul feminin. Căci Grazia. So
ție si. aDoi. Raisa sint ipostaze ale aceluiași pro
totip : femeia, eterna poveste. Paginile dedica
te celor trei apariții feminine sint proză de 
mare frumusețe. în care senzualismul frenetic 
se imoleteste cu lirismul delicat, iar pitorescul 
debordant, cu fina observație nsthologică. Din
colo de frumusețea In sine, personajele (să fo
losim. totuși, pluralul) feminine au un rol bine 
definit in arhitectura romanului. S-ar putea de
duce, din modul In care am abordat romanul, 
fragmentarismul, caracterul său eterogen. De
ducția este valabilă dar numai partial. Aștcp- 
tindu-| pe învingători nu reprezintă tipul clasic 
al povestirilor in ramă (Decameronul, spre exem
plu). Rolul de liant 11 joacă (pe lingă cele citeva 
personaje comune) tocmai ipostazele feminității. 
Grazia este iubirea iul Leonida Soroceanu. dar și 
a lui Tănase Berzea. Pentru acesta din urmă ea 
seamănă mult cu Sofie. nepoata lui Leonida șl 
iubirea lui Ermil. Lui Ermil. Raisa ii amin
tește de Sofie. Relația erotică extrem de com
plexă psihologic, stabilește zone de interferen
ță intre biografiile oersonafelor si explică com
portamente altfel bizare. Liantului acesta, cir
cumscris cu finețe de scriitor. I se adaugă un 
altul, exterior, format din coincidente abun
dente tam semnalat deja o parte dintre ele. se 
mai pot aduce In discuție ineă altele) nevero
simile. chiar dacă privim din Interior construc
ția romanului. Să adăugăm la acestea episoa
dele neaderente Ia intree (Demian Luca). oerso- 
naiele ratate (Tănase Berzea) pentru a reaminti 
argumentele care ne determină să credem că 
A$teptlndu-i pe Învingători este un roman an
tologic oe secvențe, eșuat oe ansamblu.

Valentin F. Mihăescu

grotesc al literaturii Evului mediu șl al Renaș
terii. dar fără mistica regenerării prin canti
tate șl abundentă. Dimpotrivă, consistenta ma
teriei este numai aparentă, un mod al sleirii 
și epuizării vttalitătii. semne ale viitoerei des
compuneri : ....Iar. noi. in fugă Izblndu-ne /
unul de altul și toți deodată / intr-un zid Ine
xistent insă de netrecut. / spre soarele Dictat, 
spre o iluzie. / a fiecăruia, spre o absurdă per
fecțiune // de-abușilea prin istoria omului. / 
dirijori, tutări. panglicari și restul. I deopotrivă 
malformați și sceptici I invocind mereu nedes
lușit • cu toate că pe noi trosneau odgoanele// 
ca niciodată ne trebuiau / sunete ascuțite. I cit 
maf Înalte, / pentru că vă Jur — cerul senin / 
era doar membrana unei tobe Imense / întinsă 
la maximum". (• • •). Sarcasmul Iul Ioanid Ro- 
ma-escu are totuși un efect terapeutic sl se 
instituie ca o posibilitate existențială. A nu ac
cepta sub nici o formă minciuna, vălul. Iluzia, 
conveniența, sloganul, oricit de sofisticate ar fi 
justificările, reprezintă deja, și o normă etică, 
chiar dacă nu este formulată cb ntare : poziție 
întărită de verbul poetului, depozitarul adevă
rului timpului său: „A luat cuvintul Z poetul // 
in continuări a luat cUVînJlil /..ppeț'Ă m»! „• 
departe a luat cuvintul poetul / / in ultimă' in
stanță a Juat cuvintul / poetul // drept, pentru 
care s-a Încheiat / / prezentul" (Proces verbal). 
Autoironia ludlcă este in această poezie o mo
dalitate de a fortifica subtextul și nu de a-l 
submina. Cum se observă, pentru autor, ironia 
cu nuanță de badinerie este doar o capcană în 
fata sensului grav : „Ei imi spun să merg, să 
umblu I Insă firea mea pretinde / că ar fi 
de-acuma timpul / să atirne de cuvinte : / / mă 
mai «t-i°ă uneori I o~>t’mtstii desperării — / șl 
ce văd pe munți de gheață ? / Hanibal cu ele
fanții" (De la Ana la Caiafa). Cu alte cuvinte, 
nu il suspectăm de nesinceritate și evadare, 
fie și temporară, tn formele facile. Dar. iarăși, 
nu Vom avea pretenția că autorul menține 
de-a lungul întregului volum tonusul Înalt al rosti
rii poetice. Sint și poeme unde forța de șoc a ex
presiei scade iăsînd substanța poetică inertă 
sau. din contră, crește peste intensitatea admi
să. devenind stridentă și alterind coerența an
samblului. Cu imperfecțiuni inerente. Accente 
(Editura Junimea 1981) certifică tncă o dată, in 
Ioanid Romanescu. poetul Inspirat, al unui spa
țiu original in lirica noastră actuală.

Paul Dugneanu

-----------------------\
CARTEA DE DEBUT

STIL ELEGANT 
ÎNTORTOCHEAT

e«fe «ingular — acel 
prea multe poroace

Dlntr-o prezentare sem
nată de Mircea Sântlm- 
breanu aflăm eâ Volumul 
de debut al lui Ion Llcă 
Vulpești (Ziua cu glndu- 
rile-n hățuri, Editura Al
batros, 198!) concretizea
ză. cu o paradoxală in- 
tirziere. merite literare 
de netăgăduit i „Talent 
remarcabil, de altfel de 
timpuriu remarcat, cu o 
ucenicie Încununată nu de 
puține jurii șt girată de 
prestigioase reviste lite
rare, Ion Lică Vulpești 
putea risca — șl cazul nu 
ghinion major născut din 

mici : să devină un aspi- 
rant-fosilă. o speranță postumă, cu buletin de 
identitate scriitoricească, dar cu viză de flotant 
in Cetatea literelor. Ii lipsea, fi prisosea ceva 1 
Greu de spus...... Dacă Ion Llcă Vulpești, omul,
seamănă cu ficțiunile sale, atunci nu este atit de 
greu de spus de ce debutul editorial 1 s-a pro
dus cu atita lntlrziere. Intr-adevăr, categoria 
cea mai distinctă a personalelor din Ziua cu 
gindurile-n hățuri este formată din hipersensi
bili ezitanți. oameni care pornesc deciși spre o 
tintă anume, dar in ultima clipă, precum eroul lui 
Dostoievski. o cotesc Înspre un obiectiv diame
tral opus. Sint firi care simt o ciudată plăcere in 
renunțare, in deturnarea intempestivă a unei 
dezvoltări psihice aparent solid fixată în con
știință.

Ion Llcă Vulpești este un bun povestitor șî 
un înțelerător al naturii umane. Povestirile sale 
se păstrează insă intre anumite limite. din 
punctul de vedere al investigației psihologice, 
respectlnd astfel una dintre convențiile genului. 
De aici provine o anume monotonie, dată de o 
relativ scăzută inventivitate in ceea ce privește 
conflictele și tipologia. In schimb, se ciștigă in 
direcția nuanțării. Trecute prin diferite ipostaze 
epice, cele citeva tipuri predilecte de personaje 
sini „testate", in mod repetat, cu rezultate lite
rare interesante. Tot de tradiția povestirii ține 
și o anume surdinlzare a relatării, cu ocolirea 
accentelor senzaționale, tn fine, caracteristică 
este șt eleganța stilistică, căutarea întorsăturilor 
artiste ale frazei, necesare în niște texte incapa
bile să capteze cititorul prin mecanica desfășu
rării evenimentelor relatate, tn toate aceste trei 
direcții Ion Lică Vulpești se arată înzestrat. El 
înscenează simple intlmplări din lumea satului 
contemnoren. scotlnd ta Iveală mici conflicte 
deloc inedite șl captlnd reverberații psihice In
sesizabile pentru un autor de literatură nu toc
mai înzestrat. Un țăran aflat la virata critică Iși 
bate nevasta șl se duce apoi la o tinără și ară
toasă vecină pentru a-l presta anumite servicii ; 
tn aceeași seară. Insă, el are mustrări de con
știința șl se decide să-și accepte cu dignltate bă- 
trinețea Incipientă Un alt țăran, care făcuse 
clndva o propunere constructivă, dar nu fusese 
ascultat de obște, fșf rumegă timp îndelungat 
eșecul si In cele din urmă dispare fără urmă. 
miistrindu-1 astfel pe insuficient de receptivii 
săi consăteni. O femele crede că este dură. dar. 
cu plăcută surprindere, tșl dă seama că In fond 
este o miloasă.

Un prtm grupai da povestiri. Intitulat Asta 
,> nu-i un basm, conține citeva interesante texte 

din categoria prozei istorice. Sint imaginate o 
serie de episoade din timpul războiului din 
1877—1878. prozatorul dovedind, tn mod neaștep
tat. o mal mare inventivitate epică decit atunci 
cind Imaginează Intlmnlări petrecute in actuali
tatea Imediată. De reținut in mod special poves
tirea despre Ana Momotanca, In care o serie de 
elemente epice aparent Senzaționale sint tratate 
lrtr-un asemenea mod surdinizat. Incit ansam
blul canâtă aerul unei balade. Din același gru
paj fac parte șl proze cu subiecte din anii celui 
de al doilea război mondial, tn care, deaaeme- 
nea, prozajorp^ ^oyedgșta Ingeniozitate.

Specific (i aste lui lr>n Lied Vulpești un anu
me stil eleeant întortocheat (proximul său ma
estru esle.tn această privință, Ni colite Velea). 
Mai ah» in debuturile povestirilor Se află for
mulări de o inedită expresivitate. Iată cum în
cepe Străinul : „Izbește lemnele lungi, verzi. 
Din ascuțișul greu el securii sare o ploaie de 
țăndări, care sclipesc in aer si se așează de fur 
Împrejurul lui. Ca și cum șl-ar clădi un mormint 
de așchii albe, crude de fag*. Sau primele rin- 
durl din Drimbovoicul i „Era încă frig șl pri
măvara tremura pe florile pomilor, pe zambile 
și pe ghioceii uitați. Păsările strigau soare în 
cringul amorțit de dincolo de glrlâ Soarele era 
aprins, mare și cald, dur un vlnt uscat, mirosind 
a pămint putred și a rădăcini moarte. II sufla 
dogoarea. Oamenii nu-șl fepădaserâ hainei» de 
iarnă. în ele era cald-rece rece-cald".

Dincolo de talentul său de povestitor si de In
tuițiile sale de psiholog. Iui Ion Liră Vulpești I 
se poate reproșa, pe lingă Inerenta monotonie 
desore care am amintit, șt o anume „frică* de 
conflictele mai dure, a cărei primă consecință 
este rcurgerea. In citeva povestiri, la înfruntări 
trucate, cărora cititorul le resimte aărftcta.

Volcu Bugarlu
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■ bl ancheta sociologici despre romanul po
lițist, întreprinsă de Marian Odangiu („Orizont", 
nr. 38), un inginer afirmi ei „unele romane 
polițiste trezesc simțurile" și de aceea ii plac, 
Iar un tchntc'an e de părere ci „prin faptele pe 
care le relatează, romanele polițiste cultivă vio
lența și obr znieia tinerilor". Diferența de nivele 
sare, nu-i așa 7, in ochi...

■ Din aceeași publicație tal cărei număr 38 e 
In întregime dedicat romanului polițist, lăudabili 
fiind inițiativa numărului tematic) aflăm, prin 
intermediul lut Radu Ciobanu, că inventatoarea 
termenului de „roman miltțtst" este Dana Du- 
mitriu ; ceea ce pare a ft o izblndi conceptuali 
în afara dtscuțtei.

■ Primim două contribuții remarcabile, apă
rute tn străinătate sub semnătura criticului A- 
drlan Marino, fntifa. „f e cycle social de l’avant- 
garde" (Rtvue de l’tnstitut de sociologie" nr. 314 ; 
1980, Bruxelles) examinează din unghi sociolo
gic „biografia" avangardei. ajunsă, precum se 
țtte, fn muzee Și academii. A doua, un remar
cabil interviu („La Croix". 5 arril 198!) pdtruns 
de emoție naționali, exprimă o idee pe care 
merită s-o cităm • „Aș vrea, cu modestie, tă-i 
Invit pe francezi să descopere ci există litera
tură șl idei și tn alte părți. Inclusiv in cultura 
romănească"... lată o poziție cultural' și estetică, 
aceea a lui Adrian Marino, demnă de elogii,

■ „Mesaj comunist", revista studenților craio- 
veni, cuprinde (nr. î/1981). pe linpd reportaje Și 
o publicistica vivace, poezii de Mircea L. Goga, 
Carmen Grădina ru și C. Urucu. Mai puțin preg
nantă — critica literari.

■ Remarcabilă e luciditatea unor tineri, au
tori, prin diferite publicații, de articole despre 
litera'ură atunci cind. in ancheta „Amfiteatru" 
(nr_ 9, _ „De ce scrieți criticd literară ?" re
cunosc cd nu am ntmtc a face cu acest domeniu. 
E vorba de gongoricul loan Bttduca („autorul 
acestor rinduri nu este un critic" — zice el) Și 
Andrei Corbea (..prefer si mi co-nstder orice 
altceva decit critic literar", ca și cum această 
irdel-tnicirea ar fi una rușinoasă). Asa prezentin- 
du-se faptele, nu e de Ințele» ce anume ll de
termină o? publicistul A Corbea >d se supere 
pe Nichita Stdn-tcu considerat drept „un poet 
mas puțin inspirat In ultima vreme". Nu cunoaș
tem cu ce ocazie și-a man'festat A. Corbea pd- 
rer‘le d-sore acest autor și. vorba aceea „pe ce 
se bazează" In judecata lut negativă.

■ ..Astra* (nr 4/1f)3t). o revistă dtn ce In ce 
mal int-resantd. publică Intervenții valoroase ale 
is'oricului N Copoiu („înnoirea continui a căr
ții de istorie"). Ion Ungureanu, Ion Itu și A.L 
Brumaru („Moduri ale accesibilității"). Un in- 

tervlu programatic este acela cu D.R. Popescu, 
intitulat „Sint pentru dzmetropolizarea cultu- 
lii", iar proza Her,rlett-i Yvonna Stahl merită o 
mențiune. Un grupaj liric, al poetei Angela 
Nache (poezie de notație, atinsă de solitudine Și 
melancolii) e al unei foarte interesante autoare, 
Incd fără volum. Tinerii Alexandru Mușină și 
Gh. Crăciun continuă investigațiile in poezia șt 
proza momentului (intiiul — cu o relativi, 
acum, incoerență).

Q Din ancheta publicată in „Tomis" (nr. 3) de 
G. Rusu și V. Bălănică, intitulat' „Debutul — 
deschidere spre larg", reținem alături de inter
vențiile echilibrate ale lui N. Ciobanu și M. San- 
timbreanu, pe aceea a (indrului prozator Stelian 
Tănasz : „Destul debutanți acceptă din graba de 
a se numi scriitori să-și public-! maculatoarele — 
aceasta insă ii face extrem de vulnerabili pen
tru că le 'înjumătățește conștiința de scriitor".

B „Melissos" este un vast poem de Mircea 
Ciobanu („Ramuri" nr. 9), crescut din experiența 
liricii hieratice a lui St. John Perse.

■ „Cronica literară" însemnează, In accepțiu
nea iui Cornel Moraru, a comenta c'tre sfirșitul 
anului 1931 un volum (de Roxana Sorescu) apă
rut in 1979. („Vatra" nr. 9/1981). tn același nu- 
măr. Gheorghe Pertan, foarte supărat pe roman 
(„cu puține excepții, romanul a devenit conser
vator și manierist, trăiește dtn propriile lut re
surse"), nu e de acord cu unele ipostaze roma
nești care propun „evaziuni in timp, in spațiu șl 
in imaginație, ellberindu-se complet (? I — sub 
n.) de sub povara (?!... sub. n.) vieții soctal-is- 
torice". Tinărul publicist, al cărui drept la opi
nie ll respectăm, pare a-și fi luat o poziție de 
cenzor, ceea ce nu se mai poate înțelege. „Suc
cesul sdu ar trebui mal degrabă sd dea de gin- 
dit decit sd ofere prilej de satisfacție", tn vizi
unea unui asemenea judecător, prozatori pre
cum N. Breban, Paul Anghel, St Bdnulescts, D. 
R. Popescu. Eugen Uricaru. Pla'on Pardău ar 
trebui puși In discuție publică intrucit n-ar fi 
„realiști". Maladia exclusivismului pare a fi că
pătat simptome noi, sub înfățișarea „contribuțl- 
unilor" estetice.

■ Intr-o cronică literară la romanul „însoți
torul" („Familia" nr. 9), Virgil Podoabă crede cd 
e momentul «d schițeze clasamente ale vieții li
terare. Părerea tui despre acest roman se bizuie 
pe ideea că „însoțitorul" ar face din C. Țoiu un... 
înlocuitor silit al lui Marin Preda : „el pare ne
voit să devină mal mult decit un scriitor de re
ferință : un reper etic viu". Esența criticii lite
rare nu credem cd este aceea de a se ocupa de 
viața titerari și a face ca atare propuneri admi
nistrative ; sensul ei este neîndoios acela de a 
examina creația, de a-i semnata izbinzile și la
cunele de ordin estetic și a o clasifica intr-un 
șir de opere contemporane, dacă perspectiva 
cronicarului nu îmbrățișează totalitatea produc
țiilor unei literaturi.

LUPTA CU
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lucitor declanțlnd uluire tn lanț, năucind logica 
bunului simț faipiliar șl ocrotitor care nc-a îm
păcat cu lumea renunțind la contradicții și la 
spațiul dilematlc al cunoașterii. Desigur, o ast
fel de poezie cere inițiere, so'icltînd la maximum 
imaginația cititorului, fâcindu-l pe acesta păr
taș la creație, enervfndu-1 și provocindu-1 gnre 
a-l smulge din leneșa receptare tradițională. 
Poezia Iul Nichita Stăneseu nu poate fi înțe
leasă dec t după o lungă străbatere a drumului 
poeziei de Ia origini pmâ in pre-ent. de la mi
los și cosmogonie pină la demistificare și joc 
gratuit (..Spune Nu doar acela / care-I știe pa 
Da“). Una din fețele zeului privește chiar spre 
trecutul poeriei românești, plin de savori lexi
cale balcanice și anr vechi de frescă bizantină, 
cultivind o muzicalitate rafinată pină la extaz 
și gesturi codificate ale amo-jlui curtenesc de 
cronică medievală, Nichita Stăneseu a-ăți'du-se 
un extraordinar poet erotic în ..dulcele stil cla- 
iic“. cum și-a intitulat unul dtntre volume. Iu
birea este insă la el nu atit energia care „mișcă 
sori și stei0", ca la Dante cit. dimnotrivă. singu
rul punct fix în acest univers miscăt.o- al gin- 
dnlul : „Numai tu șl cu mine / 'nmu'riți și îm- 
părțiți / adunați și s-i-uti / rămînem aceîa«i“. 
Ea este una din certitudinile omului mu’tifo-m 
intr-o lume în metamo-fn-ă. cea'a'tă fiind miș
carea pern’tuă — amb-'e căutînd să infrînză 
timoul : „Oh. ne-am zvîylit. strig!ndu-ne oe 
nume. / unul spre ce’ăla't. sf-at;t de iute. / că 
timoul se turii-ntre piepturile noastre. / și ora. 
lovită, se soarse-n minute" Erosul este fortâ 
„gravitațională* și „centrlnetă". totodată. Incer- 
eind să adune formele răsnîndhe ale universu
lui. onunind runturii jumătăților androginului 
perfecțiunea sferei, concentrînd totul Intr-un 
singur ounct. dinrolo de soațlu și timr>. Acolo 
elementele au scăoat tentației ..centrifuge" a 
despărțirii de esențele lor originare rămlnlnd 
contoDlte cu eul cunoscător in acea uitare de 
sine în contemplare pe care He»el o numea 
„imedlateță* : „Mîinile mele sint Îndrăgostite. / 
vai. gura mea iubește. / și iată, m-am trezit 7 
că lucrurile sînt atît de aproape de mine".

La începutul fericit și grav al avent’’rii nno- 
tice ni-hftastănesciene (Sensul Iubirii. 1980) 
soarele era supremul astru vl<al arunrind lumi
na rodnică asunra universului, răspîndîndu-si 
splendoarea ch'ar si In cimnurile Iernii CI 
ia-ti calul de eănăstru. t>un»-tl talna-n s-ărl sl 
d”-te : / e o lume-acolo a’ta a conacilor si-a 
mării. I Păsări albe oeste turle tras cu arl^a 
vo’"te. ' Se rotește marea-n tărenuri nletre’e tin 
gushil sărit n ye prim“ste sl oe tine sub ar- 
cadn-i zveltă du-»e ! / E o lum“ ea-e-n iu-ul 
soa-“I”I a nus Ine’e. / Pori d° r,'ati-,j ST|X>»a*e 
si de aur noi lăute. / si rnrShii »b»-**nar» ou 

lum'i-n e’e" Tn imnul său către «fera 
ptodlrif. DO°tul nu bănuia încă reversul.
dH'° boreale a'e cunoașterii solare exasperanta 
șt-ămrire a ste'elor reri Intaneitji'e : ..doar so
rii albi se rotesc liniștit, idolatru / și gindul

ÎNGERUL
crește-n cercuri / sonorizind copacii / cite doi, / 
cite patru". Zeului lorilor și zilei i se inchlnă 
Nichita Stăneseu, iar in superba sa bucurie de 
a fi, tinărul lear este încă o singură și neșcin- 
datâ entitate a ființării : „Mi-am întors către 
soare unicul chip. / Cimpul tăindu-1, pe două 
potcoave / calul meu saltă din lut, fumegind. / 
Ave. mă-ntorc către tine, eu. Ave 1 / Soarele a 
Izbucnit peste lume strigind. /„/ Sufletul mej 
il intmpină. ave 1 / Calul meu saltă pe două 
potcoave. / Coama mea blondă arde in vint." 
Soarele va rămine astrul tutelar și contradic
toriu al acestui univers poetic (in sensul pro
fundei ambivalențe a cultului solar).

Dar incă din Quadriga (Dreptul la timp, 1935) 
temele dublului, mișcării și timpului se fac au
zite : „Șuieră o quadrigă pe cimpia / secunde
lor mele. / Are patru cai. are doi luptători. / 
Unul e cu ochii-n frunze, altul / cu ochii in la- 
crămi. / Unul iși ține inima inainte, in cai, / 
altul și-o tirăște pește pietre, in urmă. / Unul 
stringe friiele cu mina dreaptă, / altul tristețea 
In brațe, / Unul e neclintit, cu armele. / celă
lalt cu amintirile /..! și caii aleargă, pină c.nd 
snarg cu boturile / secunda. / a’.ea-gă-o afa-ă. 
aleargă-n afară / șl nu se mai văd". Ele il vor 
însoți, de acum, mereu pe poet, asemeni tur
mei leilor săi translucizi din poemul Pierderea 
cunoștinței prin cunoaștere. Ca șl Narcis, ce! ce 
nu se uită niciodată pe sine. Nichita Stăneseu 
este originar vinovat de timp, adică de spațiul 
g;ndlrll dintre eu și sine, dintre eu și tu : „Ceea 
ce este mal departe de mine, / fiind 
mai aproape de mine, / „tu" se nu
mește. II latâ, m-am trezit zbătindu-mă. / Se 
zbătea In mine „tu" / „tu", pleoapă, te zbă- 
teal, / tu, mină, / tu, plclorule, te zbăteai / șl 
deși stăm intins, alergam / de jur Împrejurul 
numelui meu. / Numai numelui meu nu-1 spun 
„tu" ; / în rest însuși sufletul meu / este „tu", / 
suflete". Este o distanță care dăinuie intre eu 
și lume — imposibil de trecut prin pragurile 
lucidității privirii, asemeni cumplitei pedepse a 
lui Midas cel ce nu mai poate atinge substan
țele lucrurilor fără să le transforme — o distanță 
intre privitor și privit, .conștiință de sine care 
«e interpune mereu ca un ecran translucid sau 
ca o lunetă nesfirșită. punere in abis a observa
torului care incearcă să se observe pe el insuși 
observind. Dar lucrurile nu mai pot ti văzute 
în adevărul lor stătător și imediat, ci numai ima
ginile lor curgătoare in timp („triste înfățișări 
instabile").

Aruncat In durată, eul, ce nu-șl cunoaște încă 
vina originară, are o Int’le revelație a tragicei 
rupturi — cea a Inconsistenței lumii, răsfrintă 
și asupra propriilor trăiri : „Nimic nu rămine 
el insuși mai mult / decit o foarte singură 
dată. » Nu sunt vinovat că trăiesc / intr-o lume 
Intr-una schimbată, /z Numai un gind dacă-1 
întorc, de la tine. / nu mai regăsesc apoi ina- 
poia-mi. nimic Decade piatra in inima mea. / 
rămîn in centrul unor margini ce se schimbă". 
Disperarea nestatorniciei lucrurilor si ființelor, 
durere a lipsei punctelor fixe, egale cu sine 

(„Avem prea puține osii / pentru roata de came 
a trupului nostru"), determină aspirația către 
o supremă nemișcare către identitatea univer
sului („O. florile, / lapte blnemlrositor al Maicii 
Domnului, / și stabilire a nemlșcăril-n nemiș
cat !“) intr-o adevărată Invocație către ..starea" 
sinelui opunindu-se damnării tn infernul miș
cării ! ..Mă rog pentru plictiseală. / de firul 
Ierbii mă rog. / să nu cumva să-și lasă dtn sine. / 
ci să stea lipit de propria tul monotonie. / cum 
stau secundele de ore șl orele de timp. / Mă 
rog de mere, șl in genunchi mă las / In fata 
umbrei merelo-, ca aă rărrTnă / nedespărțită ds 
ele ; / șl cu timpla Inllngerată izbesc in tune
tele ploii. / ea să le-ndemn să urmeze / mai 
îndeaproape nesăbuitele 2lg-zaguri / ale fulge
relor /../ Raid in destinele fixe, / In structurile 
nemișcătoare : / mi rog pentru plictiseală, pen
tru spleen" (Raid in interiorul pietrelor), tn lo
gica internă a acestei spaime a destrămării, a- 
lunecării și curgerii ireversibile, lemnul, osul, 
dar mai ales piatra — motiv central al liricii 
lui Nichita Stăneseu — concentrează esențele 
lumii, devin punctele stabile ale existenței 
(axus mundi) scrisnind in gurile devo-atoare 
ale tlmoul’il : „Merg și toate lucrurile dau din 
aripi ; / aripile de piatră ale pietrelor / bat at't 
de incet. / incit pot smulge din ele cristalele de 
cuarț / ca pe niște pene dureroase. /../ Pîe’rele 
zboa-ă st’nd ne loc. / PbMrele nu se cînd°sc 
Ia altceva dacit la piramide. '/ Pietrele dau 
din aripi cel mai Incat / Trebuie Înnodate la 
canete ' mal multe vieți pentru a alcătui o sin
gură privire. / Cu o astfel de privire se poate 
vedea timoul". Dar in zadar poetul și-ar vrea 
„punctul său de vedere asemeni punctului pie
trei". in zadar Proteu se recunoaște Proteu in 
veșnica sa metamorfoză, proclamind cu o sus
pectă siguranță unitatea lumii și a stărilor în
tr-o, de fapt, imposibilă imnâcare : „Nimic nu 
este altceva / Totul este totul / Iar eu sint tu. / 
Nimic nu este altceva". Echilibrul universului 
în pacea lui intiie. hotârît de poet, e doar o 
amăgire, o asoirațle niciodată împlinită : „Las 
totul deci să fie-n sine / ca gălbenușul dintr-un 
ou z la mijloc stmd si cu asprime, z de tot ce 
este vechi și nou". In timp, ruptura eulul de 
sine se va adinei devenind o pierdere a iden
tității șl a esenței profunde a ființei, de unde 
figurile poetice ale absenței și căutării : „Denla- 
sare spre roșu, mereu aceeași deplasare / sore 
roșu / o. linii soectra’e ale vieții mele. / Inde- 
Dăriare so-retă st np-n<4uă z a lns"’-u d» sine 
Însuși" (Andru plingind). Drama nichitastănes- 
ciană Intilneste chi-mitoarea medHa’le a lui 
Pascal asuDra pierderii duratei interioare („E 
un lucru îngrozitor aă simți scurgindu-se tot 
ceea ce al“),

Hamletiana dilemă (a fi și a nu fi) se schimbă 
In tragică invocație. In pustiul „nefilntărtl". către 
sentimentul de sine al eului : „Cine ești tu. cel 
care ești. ' și unde ești, cind nimic nu erie / 
Născut dintr-un cuvint Imi duc înțelesul / In- 
tr-o pustietate divină, f întreb dacă sint, dar 
strigătul ' nu se rupe de mine, / si tina cu el 
rămîn, adăugind z deșertului aingutătaie*.



Nieolae Ceausescu, luptătorul comunist 
de exemplară conduită morală și politică

Urmare din pag. 1

Parchetului Tribunalului Dolj, afacerea a fost 
clasată și lăsat în libertate.

— In anul 1934 a fost arestat de Prefectura 
Poliției Municipiului București și înaintat 
Consiliului de război al Corpului II de Armată 
pentru răspîndirea de manifeste revoluționare, 
comuniste...".

Adăugind la această cronologie de acțiuni șl 
fapte revoluționare, ecourile și aprecierile din 
presa timpului, ziarele de mare tiraj : „Dimi
neața", „Adevărul", „Universul", „Zorile" sau 
presa democratică : „Cuvîntul liber", „Arena" 
precum și opiniile din presa și apelurile orga
nizațiilor democratice internaționale, rezultă 
dovada grăitoare a militantismului revoluțio
nar și patriotic desfășurat la parametrii înaltei 
conștiințe a membrilor Partidului Comunist 
Român, care puneau mai presus de orice in
teres personal datoria sfîntă față de interesele 
supreme ale poporului. In 15 august 1936, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu împreună cu alți 
militanți comuniști și antifasciști condamnați 
la Brașov au pășit dincolo de porțile ferecate 
ale Doftanei.

Dar „lupta revoluționară, viața în colecti
vele din închisori și lagăre — cum sublinia 
tovarășul Nicolae Ceaușescu — au constituit 
o înaltă școală de pregătire politică, ideolo
gică, de educare și formare în spiritul princi

Drumuri într-un anotimp
toamna, glăsuiește poetul, fastul naturii 

e „o arătare mai înaltă", in care zi
lele cu multă bucurie se sfirșesc". În
tregul an tresaltă in splendoarea lui 

desăvișită numită rod. Pentru cine, oare, dul
ceața toamnei nu este un alint al belșugului, 
după cum lumina fără seamăn de clară a di
mineților de octombrie este alintul soarelui, 
blind și grăbit in strălucirea sa de fruct copt ?

Prin crengile ce se dezgolesc trec adieri, și în
tregul tilc al imaginilor pe care le cuprinde 
ochiul setos de bucurie izvorăște din desăvirșita 
frumusețe a împlinirii tuturor făcutelor ome
nești... Vederi fără margini pun pavăză pe șe- 
suri, și doruri fără spațiu scinteiază, nevăzute, 
pe dealurile nuntite cu livezi și vii. Cu ose
bire acestea din urmă se lasă afundate, in di
minețile cu brumă, intr-un abur auriu și intr-un 
foșnet de frunze veștede, mărunte. Tămiios și 
indulcit e clocotul lui octombrie, arzătoare ca 
metalul încins, fierberile sale... Sărbătoare a re
coltei, triumf al muncilor de peste an...

Astfel ne împresoară nestematul anotimp al 
belșugului, ne dă speranță și credință in for
țele noastre, inveșmintîndu-se iar și iar cu 
bucuria de a exista și de a avea sufletul tinăr. 
Drept pentru care, reportajele de mai jos iși 
propun citeva incursiuni in „compartimentele" 
de sezon ale acestei bucurii, tncepind cu stru
gurele — simbolul regal al rodului.

CAVALERII VINULUI DE VIATA LUNGA
In zonele Buzăului și Vrancei, am avut recent 

șansa unui soare împărătesc și a unui aer înmi
resmat și a unui peisaj greu de miile de culori 
cu care se încarcă miezul toamnei. Culesul era 
In toi in mai toate vitlei iar mustul se zvircolea 
încă in budane, sugrumat de propria-i bogăție in 
zahăr și arome. Fantastică 'această alchimie care 
adună sevele pămintului intr-un lujer ații de no
bil ca vtța, petrecindu-le apoi In elixirul de viață 
lungă ! Dar nu mal puțin spectaculoasă este 
munca podgorenilor, silința și frumusețea efor
tului lor pe altarul volatil al superbului rod...

lată-i, pierduți in oceanul ruginiu al podgo
riei Sărățeanca, pe culegătorii de la ferma care 
a realizat pină la 22 000 kilograme de struguri la 
hectar. Unul dintre ei, Vasile Cojocaru. are 
19 ani și a ales agricultura ca loc de muncă prio
ritar. Bucuria lui, spre deosebire de cele de altă 
natură, mai pragmatice ale fraților care lucrează 
in industrie, este de a avea un anotimp „pre
ferat" cind munca, oricit ar fi de grea, i se pare 
o plăcere, un ritual sărbătoresc... Vecinul lui „de 
rind", Radu Floroiu, deși e în vîrstă de 40 de 
ani, n-a lucrat încă nici o clipă în industrie. Ceva 
la cherestea, ceva la pădure — spune, in rest, nu
mai la muncile cîmpului. Aici, crede el, simți 
că trăiești, te simți aproape de natură, dar și 
de tine însuți, de momentele importante ale fi
rii. Tehnicianul Constantin Spinu, șeful fermei, 
spune la rindul lui, pe un ton hamletian : „A fi 
podgorean înseamnă a fi un om fericit". Si 
adaugă, de această dată cu argumente pur teh
nice : „Dau un helicopter pe un tractor" I cu 
alte cuvinte, ne lămurește, lucrările in vie „de 
pe pămint sint mult mai prielnice podgoriei 
noastre decit cele din aer"... Anul acesta, adaugă, 
n-am avut nici urmă de mană, iar recoltatul îl 
încheiem in 25 de zile, față de 33 anul trecut. 
Recoltele mari din acest an, ne asigură Constan
tin Spinu, se datorează, pe lingă condițiile de 
climă și sol, și replantărilor cu soiuri inalt pro
ductive a viilor vechi și a terenurilor goale. Pe de 
altă parte, golurile din viile tinere au fost um
plute, ingenios, prin marcoți aerieni — un fel de 
„punți" ale eficienței, recomandabile astăzi in 
oricare dintre podgoriile țării.

VALEA LUI LIVIU RADU

De la Sărățeanca Buzăului pină la Valea Călu
gărească, nu este cale lungă ; cu autoturismul 
străbați o banală șosea de asfalt, iar cu helicop
terul, survolezi coamele pline de podgorii ale 
Dealului Mare. Cum te oprești in Valea..., iți dai 
seama că ai ajuns, de fapt, in pilnia de vulcan 
a „viticulturii roșii" ; aici, în proporție de peste 
80 la sută, sint cultivate soiuri roșii Si negre. 
Cabernet, Sauvignon, Pinot Noir. Merlot, Fe
tească neagră. Sint vinuri de soi pur, vinuri cu 
care se spune că își face Dumnezeu gargară 
dimineața.. Și in acest an, cu toate condițiile 
grele create de poluare, struguri' au acumulat 
zahăr destul, pină la 180 la mie. ctfră care de
pășește cu mult cantitatea de anul trecut, de la 
sfirșitul campaniei de recoltare (90—95 la mie). 
Urmărind geometria perfectă a plantațiilor și cin- 
tărind, din ochi, virsta vițelor productive, te în
trebi : cine este autorul acestei nestemate întin
deri de vie, care a dus faima localității pină in 
restaurante din New-York și Adelaide ? Se va 
spune că e vorba de „autori" și nu de „autor". 
în sensul că nu el singur a lucrat pămintul El 
adică Liviu Radu. Inginer-șef al Combinatului 
de vlnificație. poposii pe aceste meleaguri in 
urmă cu peste 25 de ani... Un ardelean format in 
disciplina și dragostea de învățătură a Blajului, 
transplantat pe meleaguri prahovene., cine s-a 
opus planului său de plantare n-a avut, încă 
de pe vremea aceea o prea largă audiență, 
astfel că argumentele specialistului chiai dacă 
abia venit de pe băncile facultății au învins. 
Au învins pentru atunci dar mai ales pentru 
acum... Vorbindu-ți despre vinuri și despre ro- 
durile toamnei, inginerul Liviu Radu face să 
vibreze in cuvinte frumusețea nestemată a aces
tui anotimp ; fără „definițiile" sale de o savoare 
unică, cine bea un vin de Valea Călugărească 
nu are, practic, „îndreptarul" trebuincios. El a 
pus să se cultive via, deoarece a fost cel dinții 
care a intuit marea ei perspectivă și noblețea 
rodului. El a crezut în plantarea dealurilor așa 
cum crede astăzi — poet incurabil și de rară in
tensitate — în zodia cea fără de prihană a vinu
rilor. Căci, vorba poetului Hafiz : „Mina ce-a 
cules ciorchinii fie binecuvîntată, f Iar piciorul 
ce-i mustiră, șchiop nu umble niciodată"...

LUMINA DE MERE
în satul Buciumi din județul Sălaj, trăiește o 

tînără ingineră a cărei activitate are ca scop în
grijirea și recoltarea merelor din livezile coope

piilor eticii și echității socialiste și comuniste. 
Activiștii revoluționari, comuniștii puneau 
mai presus de orice interesele maselor popu
lare, lupta împotriva asupritorilor : ei renun
țau la tot, împărțind de multe ori între ei 
ultima bucată de pîine, dar ținînd sus steagul 
luptei revoluționare. In mod deosebit aș dori 
să menționez viața organizată în închisori în 
spiritul principiilor eticii comuniste, care au 
dat tărie și forță tuturor celor închiși să re
ziste prigoanei, înfometării, mizeriei și să 
țină sus steagul luptei revoluționare, să nu se 
plece nici un moment în fața claselor exploa
tatoare".

La Doftana, acolo unde se aflau concentrați 
numeroși comuniști participant la mari bă
tălii de clasă, neînfricatul revoluționar Nicolae 
Ceaușescu a desfășurat o bogată activitate de 
partid cu un profund conținut și semnificație 
politică, fapt ce a determinat organizația de 
partid să-i încredințeze munca de secretar al 
celulei de partid. „Tovarășul nostru secretar 
— avea să scrie despre tovarășul Nicolae 
Ceaușescu unul dintre militanții ceferiști în
chis și el la Doftana — era un om curajos, 
matur și dîrz, ducea la bun sfirșit și cu prom
ptitudine sarcinile ce i se încredințau. îmi 
aduc și azi aminte cum, plimbîndu-mă în 
jos și în sus prin celula mea, mă gîndeam cu 
admirație la felul cum își manifesta senti
mentul simțului datoriei și la energia cu care 
își îndeplinea sarcinile".

rativei agricole. Absolvind în anul 1975 Horticul
tura, Elvira Stanciu a fost repartizată aici, unde 
l-a cunoscut pe actualul ei soț. Curind a învățat 
că de la pragul romantic al studiilor din facul
tate, pină la realitatea de pe teren, este un drum 
destul de lung de parcurs... Totuși, s-a integrat 
din primele zile in ritmul producției, reușind, în 
citeva controale, să numere toți pomii de pe 
cele 500 hectare cultivate. Ea știa că își va duce 
activitatea in satul și pe livezile a căror viață 
este marcată de experiența bătrinului pomicultor 
Silviu Papiriu Pop. cel ale cărui mere fuseseră 
solicitate ca desert la curte de însuși împăratul 
Austriei... A învățat rapid să umble pe jos și să 
poarte cisme de cauciuc. Parcurge uneori, pe 
jos, pină la 100 kilometri zilnic ; spune : „Numai 
lupul mă poate întrece, că el am auzit că trece 
șapte hotare in 24 de ore..." Adaugă : „Viața de 
pomicultor se cintărește cu două anotimpuri" cel 
al florilor și cel al fructelor... Pentru un specia
list, cel mai greu e iarna, cind se impun tăierile 
și tratamentele". Totuși, toamna dă glas celor 
mai multe chemări de suflet, dar și de vredni
cie ; pomicultoarea Elvira Stanciu știe că, in 
ceea ce au mai dificil, problemele horticulturii 
din comună au fost preluate de ea și de soțul 
său... Fapt care înseamnă răspundere și exigență, 
greutăți și încercări necunoscute... Acum, cind 
rodul toamnei e bogat și merele se cintăresc cu 
sutele de tone, totul pare insâ mai ușor, totul 
se petrece ca sub hipnoză... Căci, așa cum spu
nea un alt împătimit pomicultor, inginerul-șef 
Gheorghe Achimescu de la l.A.S. Pucioasa, me
rele sint sensul unei lucrări de-o viață ; există 
oameni ai livezilor care dăruiesc pe altarul aces
tui rod triumfal suflet și conștiință și price
pere ; oameni pentru care merele sint pecetea 
nobleței și semnut unei. eteWități locale’“ nu 
„oameni de porunțb" lucrțarff in l.A.S. Pucioasa, 
ci, parafrazlnd un scriitor,'„ogmenii de... there". 
Locul celor dinții este însă in altă parțe, acolo 
unde cimpia Bărăganului înalță in suflet alte 
glasuri și alte bucurii.

OAMENII DE PORUMB

în comunele Dorobanțu și Ciocănești, există 
și un Bărăgan al muncii de noapte ; porumbul 
acestui an impune rigori organizatorice fără pre
cedent. Acest „Bărăgan de noapte" se află la 
circa 15 kilometri de sat. iar la el se ajunge cu 
remorci și camioane circulind după un orar fix. 
Ai pierdut remorca de șapte, ajungi mai tirziu 
cu două ceasuri și numai dacă tragi cu pușca 
te mai poți face auzit de coechipieri... Cind fie
care rind de porumb are aproximativ 2 kilome
tri lungime, oamenii iși fac „colibe" la mijlocul 
tarlalei. Trebuie prinse zorile cu rouă. cind 
se taie cel mai bine cocenii. Comunicarea din
tre echipe se face prin fluierături scurte, prin
tre degete, care „cad" destul de aproape, sub 
presiunea clopotului umed și dens pe care noap
tea îl lasă peste cimpie. Cind se dă semnalul de 
culcare, cei mai virstă freacă secerile una 
de alta, imitind o toacă, și pocnesc din biciuști. 
Înainte de a adormi, dada Lica constată că nu se 
simte obosită, că mai are mîncare pentru două 
zile, după care va da o fugă acasă să vadă ce 
mai fac „animalele de la contracte" și să-i ceară 
bărbatului să se invoiască de la șantier pentru 
a o ajuta la cărat ; după porumb vor avea de 
recoltat sfeclă, ceapă, cartofi. morcovi, soia. 
Oricum, insă, „exploziei de porumb" nu i se 
poate face față decit lucrind și noaptea.

Vizitez, cu același interes de n-i cunoaște ne... 
„oamenii de porumb" si Bărăganul de azi. Por
nim in căutarea culegătorilor ne care-t găsim cu 
greu în oceanul galben și foșnitor. Doi din echipa 
cea mai avansată. Melente Petre și Bogdan Con
stantin, sînt prieteni și vecini de tarlale. Cel dinții 
lucrează ca funcționar la Lehliu gară, iar celălalt, 
ca agent hidro la sistemul local de irigații, avind 
in primire un canal principal de aducțiune „pe 
nodul 5", unde coordonează 40 de moto- 
pcmpe.

La marginea altei tarlale, culeg de zor alți 
doi motopompiștt. Melente Dumitru și. Călin 
Drăgan. Nevestele lor lucrează departe, în punc
tul Baba Ana. pină unde sint de parcurs 18 kilo
metri. De aceea se văd foarte rar și ar putea 
să-și trimită scrisort dacă ar exista o poștă a 
Bărăganului. Uneori, Dumitru trimite cite un 
bilețel prin șoferi : Lenuță. ăla mic de la liceu, 
ne cere iar bani, nu te culca deseară pină nu 
stăm de vorbă...

Melente Stolana culege pe un lot vecin si au 
venit s-o ajute cinci persoane de pe aceeași 
stradă, „strada cooperativei Andolina primo de 
la șosea". De la volanul unui „Bucea!" de cinci 
tone, iși declină identitatea un om îmbrăca' tn- 
tr-o bluză de culoarea porumbului Mă numesc 
Călin Stoica, spune, mă cunoaște și lumea din 
sat si lumea de la oraș : de mai bine de zece ani 
mă trezesc la 4.30 dimineața și servesc masa in 
mers pe măsură ce incarcă oamenii ; eu. soției 
mele, de prin anii '6C îi aiul la muncile agricole, 
și tot de-atunci din superstiție, nu ne-am cer
tat niciodată toamna, că e păcat...

BUCURIILE UNUI MAGAZIONER

Chiar așa spune și magazionerul Marin Ul- 
meanu. Io mine in familie este un principiu : să 
nu ne certăm nicidecum în lunile recoltei De 
fapt, și de-am vrea tot n-am putea, deoarece 
subsemnatul dă foarte rar pe-acasi Munca de 
magazioner cere prezență șl răspundere, iar 
bucuria recoltei, ca argument sentimental, este 
una din bucuriile curate ale vieții mele. Magazia 
înseamnă siguranță, temei pentru ziua de milne, 
angajare în intrecere cu vecinii, bunăstare pen
tru cooperatori. Cit ar fi roadele de bogate, cit 
ar fi de mulțumiți culegătorii, dacă n-ai o maga
zie adecvată, modernă, cu sisteme mecanice de 
manevrare a cerealelor și de aerisire, cu micro
climat sănătos, uscat, atunci in zadar ai lucrat 
peste an, în zadar ai aplicat metode și al folosit 
mecanizare. Magazia, vă spun cu mina pe inimă, 
este osia rodului de toamnă, visul boabelor 
coapte, locul in care poți privi recolta unui an. 
cum se spune, și din profil și din față...

Ion Longin Popescu

In decembrie 1938, abia ieșit din Doftana, 
cu entuziasmul și abnegația specifice revolu
ționarului călit în aspre bătălii de clasă, mili
tantul revoluționar se încadrează noilor con
diții de activitate. îndrumă activitatea din 
breslele de muncitori, cu responsabilitate și 
experiență politică începe munca pentru re
organizarea organizației revoluționare de ti
neret. In acele împrejurări dramatice ale si
tuației internaționale a patriei, accentuate de 
agresivitatea statelor fasciste și revizioniste, 
militantul comunist Nicolae Ceaușescu, adre- 
sîndu-se tineretului, arăta acestuia că nu se 
poate mărgini numai la o activitate culturală 
și sportivă. El mobiliza tineretul, muncitorii 
la realizarea unității clasei muncitoare, a unui 
larg front de luptă împotriva pericolului fas
cismului și războiului. Eforturile, prestigiul de 
care se bucura tovarășul Nicolae Ceaușescu în 
rîndurile militanților partidului, ale muncito
rilor, au fost răsplătite prin prezența celor 
20 000 de participant la demonstrația anti
fascistă și antirăzboinică din București de la 
1 Mai 1939. Atunci, din piepturile miilor de 
participant au răsunat lozincile : „Trăiască 
democrația !“, „Vrem România liberă și inde
pendentă !“. „Vrem respectarea granițelor !“, 
„Jos războiul !“, „Jos hitlerismul !“, „Trăiască 
integritatea teritorială a României !“.

Documentele epocii au înregistrat prodigi
oasa activitate a tovarășului Nicolae Ceaușescu 
în diferite locuri din Capitală și în diverse

Dimitrie Grigoraș : „Compoziție"
fii . .

Amintiri
în toamna unei străzi

Ia Brașov m-am îndrăgostit într-o noap
te de-o stradă. Era poate pentru cei
lalți — brașoveni sau nu — o stradă 
oarecare, cu copaci obișnuiti pe margi

nea bordurii, o stradă parcă fără început și fără 
sfirșit. O stradă care nu știu încotro dădea. Cu 
certitudine in alte străzi. Aflasem intr-o noapte 
mergind pe asfaltul ei. un lucru tulburător care 
mă pasionase și care mă făcea, de cite ori dru
murile mele treceau prin oraș, să-mi indrept pri
virile în sus. înspre șeaua munților, căutind, așa 
cum ai căuta pe cer printre osiile albite ale Ca
rului Mare. Oare ce-aș fi vrut să văd ? Poate 
undeva făcind umbră pămintului profilul lui 
Eminescu sculptat într-un munte. Era proiectul 
îndrăzneț al unui prieten drag care-mi dăruise 
într-o zi venind pe aceste meleaguri iluzia că 
într-adevăr in calcarul unui munte s-ar putea 
defrișa într-o bună zi brazi, atit cit să facă loc 
frunții, ochilor, gurii poetului. Și poate, cine știe, 
a mai continuat el, dinspre pletele lui ar putea 
răsări Luceafărul. Nu știu de ce. dar trecînd 
noaptea pe Strada Lungă din Brașov nu pot să 
nu-mi amintesc că cineva a avut într-o zi un 
astfel de proiect și poate și azi mai speră în el 
și-n imaginația lui. ca si-ntr-a mea. profilul unui 
poet continuă să se zbată, urcindu-1 fruntea pe-o

Cind
Nu mai visez decit o casă 
pe spatele tăcut al lunii 
să aibă seara toți nebunii 
pămintului un pat și-o masă ;

in lumea cea miraculoasă 
printre pivoți! de petunii 
nu s-ar mișca decit păunii 
de-argint cu pene de mătasă.

Eu i-aș vedea Ia spartul cinii 
c-așază craterele-n linii 
și munții intr-o ierarhie 
ca viitorul să observe 
urmarea ordinii superbe 
cind se-mplinea a doua mie.

Gheorghe Pituț

_________ J
pantă abruptă, coborîndu-i pletele pe alta mal 
lină.

Am urcat din nou muntele la ceasul cînd se 
strecura, odată cu septembne, ca o părere, cu
loarea care de aici înainte va domni peste înve
lișul pădurilor, la început Dește verdele de șo- 
pirlă, apoi peste roșcatul catifelat împreunat cu 
molatecul galben care se vor usca intr-un ceas 
tîrziu coborind muntele in celălalt anotimp. Dar 
pină atunci va mai fi. S-au mai rotit îr. acest 
sfirșit de august încă o dată prin labirintul îm
pleticit al frunzelor cavalerii negri ai înălțimi
lor, cocoșii de munte Ău fost, au mai fost poate 
să-1 privească, răminind la pîndă intr-ur. ge
nunchi. și-n toamna asta, cițiva vinâtori care 
și-au prins răsuflarea in pumni imbrâtișind cu 
privirea virful unui copac albit la începutul unei 
noi dimineți in Bucegi. crispați de teama de a 
nu-i speria, lăsindu-i să-și depene prima si a 
doua strofă a unui cintec. parcă uimit el insuși 
de rostogolirea sunetului, șlefuit și șlefuindu-se 
cu fiecare notă.

Intr-un asemenea loc. neînghesuit de cărări, 
petrecindu-și mai intîi prima parte a nopții in
tr-o cabană uitată de oameni, dormind pe un 
prici, continuindu-și apoi urcușul din ce in ce 
mai anevoios înspre locuri condamnate să ră- 
mină-n umbră chiar in plină zi, Aristide Sta
vros. omul munților pe care l-am intîlnit din nou 
in toamna asta ca și-n alte toamne, a lăsat pă
sării negre, la ora cind cocoșul iși deapănă a

acțiuni. In inițierea și desfășurarea multora 
dintre aceste acțiuni, rapoartele organelor re
presive consemnau activitatea neobosită a 
tinerei militante revoluționare Elena Petrescu 
(Ceaușescu). Atunci, în situația creată de des- 
lănțuirea celui de-al doilea război mondial, de 
impunerea României a unor importante cesi
uni teritoriale și de instaurarea în țară a dic
taturii militare-fasciste, intrarea trupelor ger
mane și apoi împingerea patriei noastre con
trar voinței poporului în războiul hiilerist 
contra Uniunii Sovietice, Partidul Comunist, 
militanții săi s-au situat în fruntea luptei de 
rezistență. In contextul acestor evenimente, 
care au impus de multe ori răspunsuri și ati
tudini de maximă urgență și amplă cuprin
dere. s-au aflat fapta și gîndirea militantului 
comunist Nicolae Ceaușescu. Deși din nou a 
trebuit să suporte rigorile închisorilor — Ji
lava, Caransebeș, a lagărului Tg. Jiu, de aici 
s-au jalonat și s-au făurit directivele, obiecti
vele pentru reușita luptei.

în condițiile victoriei revoluției de eliberare 
socială și națională, antifascistă și antiimpe- 

, rialistă începută prin actul istoric de la 23 
' August 1944, ale dezvoltării societății socialiste 

românești contemporane, problemele edificării 
noii orînduiri sociale în România și prestigiul 
său internațional, a respectului de care se 
bucură Partidul și statul nostru nu pot fi 
consemnate de istorie în afara muncii teore
tice și practice, a dăruirii și pasiunii revolu
ționare a tovarășului Nicolae Ceaușescu.

Volumul „Tinerețea revoluționară a tovară
șului Nicolae Ceaușescu", pune la îndemîna 
fiecărui fiu al patriei o mărturie emoționantă, 
exemplară a vieții și activității celui mai 
strălucit exponent al poporului, exemplu de 
urmat, de către făuritorii societății socialiste 
multilateral dezvoltate, de cei care vor con
strui comunismul pe pămîntul României.

treia strofă a sa și cind se spune că fiecare pană 
a lui are ochi și urechi, șansa de a rămine in 
viață și de a cînta mai departe pe brazii mari 
și marginalii ai unor sechiuri. Dar timpul roti
tului, uite, a trecut pentru că frunza fagului e 
cit o salbă.

In casa de pe Strada Retezatului de la poalele 
Tîmpei. urc și cobor niște scări care duc in două 
camere ale aceluiași apartament. Una așezată 
sus cu fața spre o terasă încălzită de tot soarele 
de peste zi. In această cameră același Aristide 
Stavros avea să-mi povestească ia rugămintea 
mea și convins că pasiunea mea pentru cocoșii 
de munte nu-i doar o simplă părere, impresii 
din cei 50 de ani petrecuți in Carpați. Aristide 
Stavros, «unui din-cei mai mari vinători alpini, 
inițiatorul primei formații moderne de salvare 
montană din țară. Dar la care amintire să te 
oprești ? La locuri și întîmplări, am hotărit, la 
orele cînd zăpezile se desprind, cind cea pulbere 
e înnodată fișie lingă fișie și transformată in mari 
avalanșe, o imagine pe care nu ti-o dorești decit 
la loc de adăpost ferit din calea ei, o imagine 
greu de fotografiat dar pe care ți-o vezi sur
prinsă cu tot dinadinsul pe peliculă. Ciți o pin- 
desc de ani de zile ? Sau la povestea unei po
teci, a unei banale poteci de munte tăiată ca un 
șiret de-a lungul muntelui, sau a unei pirtii ră
sucită. omologată, -delimitată, curățată, dotată cu 
semne de circulație. Un om care-mi spunea cu 
luciditate un adevăr : că muntele trebuie iubit 
uneori cu durere. Un om care cunoaște sălașuri 
de urși, adăposturile caprelor din Bucegi și 
Făgăraș, care știe cele mai valoroase trofee de 
mistreț in viață, care a măsurat cu pasul 4 000 
de km de drumuri răspindiți prin toți munții din 
tară.

Aristide Stavros a știut să aștepte zece ani 
din viață creșterea unei capre negre. Intre timp 
și-a umplut un volum cu fotografii infătișînd 
capre de diferite virste. Aceeași de fapt, foto
grafiată zece ani la rind. Și-ntr-o dimineață, un 
glonte a nimerit cu precizie in glezna ei. trans- 
formînd-o in cel mai frumos trofeu recoltat vre
odată din munții bătrinei Europe.

Și totuși, pe Strada Retezatului sînt atit de 
aproape de munte. îmi amintesc că intr-o zi am 
primit o lacrimă de stalactită desprinsă din conul 
de calcar al unei galerii. Darul avea valoarea 
unui mileniu. înțeleg de-abia acum, povestin- 
du-mi-se. că locul grăuntelui acela de calcar ar 
fi fost mai nimerit in propria sa peșteră. Ce s-ar 
intimpla. mi se spune, dacă fiecare din noi ar 
lua ca amintire cite un suvenir din Sfinxul sau 
din Babele ? Mă tem că intr-o zi ar dispărea, 
s-ar topi piatră cu piatră.

înțeleg rostul pădurii acum și poate graba cu 
care cel de lingă mine scrie carte după carte, 
pentru că nu vrea să tină nimic pentru sine, 
avind concentrate în fiecare pagină ani și ani 
de experiență alpină pentru toți cei care. îndră
gostiți ae munte. îl urcă. Numai că nu e sufi
cient numai să-l urci. Trebuie să-l și respecți 
pe lingă iubirea ce i-o porți De aici, pină la o 
floare de colt care trebuie ocrotită ca să nu dis
pară ș! să fie găsită doai într-o carte de specia
litate. nu-t decii un pas. Cobor din camera cu 
ieșire pe terasă într-o alta în care de gîtul tro
feelor atirnă medalii de aur.

Plec de pe Strada Retezatului care dă pe șo
seaua ce Înconjoară Timpa la ora cînd mi se 
pare că virful ei apasă ca o turlă cerul. Pe-un 
copac, cineva și-a lăsat înscris numele și mă 
gîndesc cită rășină trebuie să emane arborele ca 
să-și vindece rana. Plec purtînd cu mine ecoul 
unor cuvinte care se aud in ciuda noilor zgo
mote ce se adaugă oe măsură ce inaintezi spre 
miezul orașului : înainte de a întoarce muntelui 
soațele, se cuvine să-i mai arunci o privire. 
Simt cum cineva în spatele meu clădește pen
tru mine o casă din lemn cu o Streașină de care 
o să mi se facă dor. cu prispă și burlane prin 
care să treacă, ușor sau mai greu, semănind 
uneori cu bocănitul cerbului, cintecul verde al 
ploii. Printr-o scorbură ochii unui conac mă 
privesc de departe urindu-ml parcă să revin, asa 
cum statuile din Insula Pastelui iși recheamă de 
pe țărm călătorii. Undeva, in sus. pe o creastă, 
un ochi de zăpadă pare un pinguin întins cu 
burta la cer.

Areta Șandru

Către cititor

Cu această carte, IMNELE JARII 
ROMANEȘTI, închinată lui Constantin 
Brăncoveanu și fiilor săi, închei tri
logia de Imne deschisă cu un dece

niu în urmă cu IMNELE TRANSILVANIEI, IM
NELE MOLDOVEI, prolog liindu-le IMNELE 
BUCURIEI.

Mulțumesc iubitului meu trate cititor pentru 
Iubirea și increderea de care a dat dovadă 
insoțindu-mă pe acest drum anevoios către 
ființa Patriei in semnificația sa ontologică.

Suntem moștenitori ai unei tradiții din cele 
mai nobile.

Avem noi românii o Patrie cu nimic mai 
prejos decât a altora, în felii ei unică pe 
pământ ; au viețuit, au ctitorit și s-au jertfit 
aici în spiritul Logosului care s-a întrupat in 

- istorie Alexandru cel Bun, Ștefan, Mihai, 
Horea, Constantin cu familia sa și în spateie 
lor poporul păstrător de trezie și discreție în 
durere și bucurie nădăjduitoare fără de care 
eroii noștri ar fi de neimaginat : că avem o 
Putna și o Cozia, un sat Mlaramureșan lără 
seamăn, un Hurezi, un Voroneț și o Tismană și 
o Dragomirnă pe lângă atâtea altele, toate 
acestea mi-au dat curaj, m-au îndreptățit să 
le ridic după harul de care am fost învredni
cit, in aura cuvântului.

Pindar, asupra căruia am lucrat în aceasta 
perioadă, spune că faptele neridicate in cuvânt 
se cufundă in uitare. Atitea lapte și persona
lități ale acestei istorii de măreție universală 
care ne sunt date nouă să le purtăm sunt 
ignorate, lăsate in anonimat, aprinși Hind ade
sea după frumuseți străine mai la îndemână, 
cele de acasă necultivate cu stăruință riscă 
să se risipească. Pentru o viețuire demnă in 
dimensiunea de neregăsit pe care ne-o oferă 
mereu și prezentul României avem nevoie de 
viața nealterată a 'înaintașilor actualizată în 
cuvânt.

Suntem singura latinitate orientală, fi nouă 
ne revine cu fiecare generație datoria de a 
cerceta izvoarele de tradiție bizantină care o 
dat un Roman Melodul ca să numim pe acest 
Dante al Haghiei Sofii.

Izvor Imnelor acestor cărți este in egală mă
sură natura românească, universală fi ea in 
semnificațiile ei adânc simbolice.

Ioan Alexandru

Transilvania șl Țara Românească 
Din vremi străvechi aceeași țară 

sunt 
Când suferința-ncepe sâ rodească 
Se străvede celălalt pământ

Garoafa milei osebit lucrată 
Ce-n lacrima durerii s-a născut 
De dincolo de stele semănată 
In stâncă din iubire a crescut

Cu vremea muntele se modelează 
De liniște și vânturi și furtuni
Și se străvăd in piatră de amiază 
Aprinse-n cosmos candelele mâini.

Toamnă

Se întețește noaptea pe pământ 
<iua de-acum se împuțina 
Ajunși la roadă-n cele cite sunt 
începe nevăzutul sâ ne țină

Făpturile la față s-au cuprins 
De-o altă lacrimă nencăpătoore 
Să mă socot in taină de nestins 
Mă-mprejmuie lumina jertfitoare

Dolore

Durerea conlucrează la Iubire 
E partea ei de noapte și urât 
Pe lacrime s-așează în privire 
Și nu le lasă pin* le-a doborit

Să te găsească treaz când se 
strecoară

Ca fulgerul in cosa ta de lut 
Și-n carnea inimii ca-n ceară 
Iși zăvorește chipul nevăzut

Logos

Logosul de n-ar fi suferit
Dacă nu ar fi trecut prin moarte 
Aș fi singur. Dar sunt fericit 
Ca nici moartea nu ne mai 

desparte

Și extazele din cind in cînd 
De aceea sunt devastatoare 
Cosmosul va deveni Cuvânt 
Cum și eu voi fi înfățișare

Pină-atunci in horă sunt cuprins 
In această zbatere preastrâmtă 
Dar pământul printre stele nins 
l-absorbit de zorile de nuntă

Sărbătorile luminii

• In perioada 6—8 octombrie a.c., a debutat o 
nouă manifestare culturală in cadrul șantieru
lui „Porțile de fier II", festivalul „Serbările Lu
minii". La prima sa ediție (manifestările vor fi 
anuale), la numeroasele acțiuni care au antrenai 
artiști amatori si profesioniști locali, dar și mulți 
invitat! din diverse colturi ale țării, au partici
pat și scriitorii : Laurențiu Cerncț. Marius Tu- 
pan. Valeriu Armeanu. Dan Ioan Vlad, Ilarie 
Hinoveanu, Ileana Roman. Mircea Pospai, Sorin 
Pupăză, Victor Rusu și alții. Au avut loc în- 
lilniri cu cititorii, s-au făcut vizite de docu
mentare, autorii care au scris despre aceste me
leaguri oferind autografe.



marius 
petrescu

Elegie
Nu plinge incfl, 
iubirea mea singură I 
Mai este un anotimp, 
un echinox...
Clipa nu e liberă — 
incă nu plinge I 
Ne-a mai rămas un țărm, 
așteaptă-mă ți pe mine...
Va fi o furtună frumoasă 
care ne va ucide, călcind pe ape I 
Așteaptâ-mă, 
iubirea mea singură, 
clipa nu • liberă incă..

Epilog
Cu fiecare poem 
se sfirțețte lumea I

Ce ar urma, 
mă întreb neliniștit — 
mai pot rosti 
ceva adevărat ți adine, 
sau o asemenea frază 
este numai protocolul 
orgoliului meu neispățit f 
Au fost acestea doar 
minciunile 
cu care mi-am încercat îndoiala T 
Mai pot lua totul 
de la început, 
ea ți cind nimic na s-ar fi intimplat 
pe lume 
in afară de mine î

Cu fiecare poem 
Imi înduplec legenda 
pe care 
țtiu că nu o voi putea recapitula 
decit o singură dată...

liviu 
antonesei

în gamă minoră
Vorbele laie — funii de rafie neagră, 
tinctură de iod peste rănile mele..
Și vintul nu bate —• luna cuptor imi 
fierbe in craniu, singele singele 
tace-n artere. Tramvaiele roții, ginduri, 
sentimente impinse la periferia vieții 

noastre diume — 
in ilare veștile noi se usucă, trecutul 
prezentul sa oprețte in slava de purpură 
(posacă, entropicâ, năucitoare).
Iubitele mor spinzurate, zboară de pe 
turnurile mari de beton ți de sticlă, 
plutesc in eter cum vechile lebede albe 
din Cintul intii al plecării. Și muzici de oțel 
de alămuri izbesc voios in timpane.
Vorbele tale —• o, vorbele tale I — 
microbi agresivi, tinctură de iod peste 
rănile mele, peste carnea mea jupuită. 
Se apropie ora, clipa-i propice, 
plumbul docotește-n cuptoare, mercurul 
in eprubete pulsează, athanorul palpită 
sub flăcări albastre de alcool.
In curind vom pleca inspre ceruri — 
o, suflete pure, priviri fără ochi I

Zilele
Am ajuns la zăc&mint 
zac și zac și zac și zac 
era vorba să și tac 
am ajuns la zăcămint

nu-s ispite nu-s ispite 
ale zilelor zidite 
ale munților mințite 
ale coaselor cosite

Unchiul Vania
lui Cezar Ivăneseu

Atitea interogații, acest abuz de detalii.. 
Drumul egal al fiecărei indoieli, 
cenuța de la miezul nopții..
Memoria 
incărcată cu atitea nume proprii..

Mai bine mergi pină la capăt, 
de unul singur, 
căci tot nu te va crede nimeni pe cuvint I 

Elegie
ca pentru nimeni altcineva...

O rămii,
blinda cruzime 
nu se-aude, nu se vede, 
niciodată, nime...

O rămii, 
ce simplu doare 
răsăritul 
morții tale...

O rămii,
a fost aevea 
basmul unei vechi dureri — 
vino-ncet, rămii departe, 
bucură-te, să nu speri...

O rămii, 
cit mi-e de teamă 
singur, singură de-a pururi 
Mamă...

Ars amatoria
I rinei

Fără încetare ne vom iubi in noaptea 
care nu vine. Fără incetare.
Noaptea... care nu vine. Noaptea. 
Halucinați norii in cuiele lunii

albastre — 
un parfum trist doarme in urbea 
aceasta
Tu nu ețti, ea a plecat intr-o trăsură 
de fier cu țase cai albi.
Prea frumos ar fi totul — 
gindacii de motorină imi urcă 
alene pe brațe. Cuțitele zilei 

gidllâ ochii.

Acoperișuri roții. O, se aude cum udă 
sirena.
E bind. E binft. E bine.

A iHb

Cine...'
Cine mai tace, cine mai spune f
Cui ?
Curele de plumb string plâminii 
în nopțile lungi, tipografice.
Apoi dincolo. In zborul albastru

ți chymic. 
In intermundii, in corpul fosforescent ți fluid 
in cimpul e‘ern de lumina străină.
(Ziua ce vine. Durere ape să in diencefal. 
Triunghiuri roții in miezul pupilei

timpului nostru. 
Un zumzet continuu in timpane. Excitatele 
ginduri, excitatele simțuri.
Și nimeni nu vine aici, la etajul din 
urmă. Nu ne e teamă. Avem lame ascuțite, 
de oțel, de argint, de aramă. Gituri gingațe, 
unghii puternice. Sufletul pe deplin 
disponibil.
Cine mai tace, cine mai spune ? 
Cui ?

îs cu aur aurite 
îs cu cintec incintate 
îs cu dor îndurerate 
îs cu var adevărate 
îs cu mine minunate 

line linii liniate 
si""buri de singurătate 
mă cunoști nu te cunosc 
te cunosc nu mă cunoști 
mă cunosc nu te cunosc

Ion Nicolescu

i

CU ani în urmă, cind Mieilă a plecat 
pentru prima dată din sat. l-au petre
cut la stații toți copiii lui și nevasta și 
numai că nu le venea să plîn- 

gă la toți, de parcă-1 duceau la groapă. El 
îi mai privea pe sub sprinceană $i se cam îneca 
ori de cite ori le mai zicea vreo vorbă, apoi se 
băgă printre ceilalți navetist și unul cu o vorbă, 
altul cu alta, nici nu băgă de seamă cum se 
urcă in autobuz împins de ceilalți de la spate. 
Si tot așa cobori din autobuz in mijlocul ora
șului inecat de ruinele unor clădiri in care bul
dozerele isi înfigeau ghearele 'și dinții. Se de
mola un secol și ceva de ziduri bolnave de igra
sie, jerpelite de vinturi șl ploi, cu acoperișuri 
din tablă mincatâ de rugină. Stâpinii clădirilor 
puneau miinile Ia ochi cind buldozerele intrau 
prin pereți ca niște tancuri. Se auzeau si țipete 
scurte șl oftaturi. Trandafirii cădeau grei de 
praful depus pe frunzele si petalele lor. Cind se 
prăvăleau zidurile, nouri de oraf gros se ridicau 
in slăvi și se împrăștiau peste tot orașul. Oa
menii erau aproape albi de atita praf de var 
și tencuială. Dacă ar fi dat o ploaie, nu mal 
erai nevoit să inghlti atita praf. Clădirile fără 
uși si ferestre păreau ca o închisoare părăsită 
căreia pușcăriașii ii făcuseră de petrecanie. Din
tre ziduri se auzeau glasuri vocea unui secol 
șl ceva, vorbele celor ce-au stat pe-acolo, unii 
proprietari, alții chiriași. îți venea să fugi intr-un 
fel. dar. pe de altă parte. îți dădea inima brlnci 
să mai zăbovești, să vezi cit e de simplu să dai 
peste oap niște ziduri burdușite și uscate de 
soare, cele din sud, și tocite de umezeală și um
bră. cele din nord.

★
„La Munoa de jos“ era o circiumă la care ve

neau mai mult oameni trecuți de patruzeci, cin
cizeci de ani. că cei tineri se duceau in baruri 
întunecoase cu muzică modernă ce zbirniia gea
murile și ușile, cu mese și scaune joase și cu 
tot felul de lumini colorate pe pereți si ei se 
simțeau bine acolo In lumea aia de vis. cafe- 
luțele abureau și rockurlle americane li scoteau 
din amorțeală și dădeau din m ini și din picioa
re și fumau mai toți țigări americane luate pe 
sub mină și fetele ii înveseleau si mai tare cu 
privirile lor răscolitoare, cu picioarele lor cati
felate, drepte și netede, tn timp ce la bodegă 
nu era nici o femeie, de vreme ce rămăseseră toate 
în sat si bărbații Ie mal pomeneau cind si cind 
în discuțiile lor interminabile, vorbeau despre 
nevestele lor ca despre niște amintiri indeoăr- 
tate, ca despre niște păsări ce nu se văd decit 
primăvara cind se întorc din suduri, din lunga 
lor pribegie și bărbații, să nu cadă Iar pe gin
duri adinei, răscolitoare, tulburi, dădeau pe git 
la rachiu și la bere, ciocneau in parte paharele 
și sticlele șl fumau, fumau la țigări proaste, pu- 
fălau țigară după țigară de Ii se uscaseră și-n- 
gălbeniseră degetele de La miinl și tușeau bol
năvicios ca cei betegi de plămint. dar nu se 
speriau și nu se duceau la doctori, că știau cit 
de greu si cite trebuie să dai ca să iei un con
cediu medical și-și duceau zilele mai departe 
amorțiți de muncă si rachiu șl tutun, dornici să 
vină ziua de duminică, să fugă inaooi in sat. in 
casele lor primitoare cu icoane și șervete pe pe
reți șl să se Întindă si să nu se mai scoale toată 
ziua decit spre seară să lasă in centrul satului, 
să se arate lumii, să nu creadă că s-au dus și 
n-au mai venit de pe unde isi duceau zilele in 
acea agonie si iluzie că sint in rind cu ceilalți, 
că n-au rămas niște rebeli sau dezertori runți 
de meandrele, pragurile și vlltorlle istoriei. 
Acolo ia „Munca de jos", mai toti se simțeau ca 
la ei aoasă ca la circiuma din sat. mai cu seamă 
că și circiumarul era de Ia tară și-i înțelegea 
doar din priviri pe fiecare in parte, care ce avea 
pe suflet, dar, cu toate astea, nu dădea nicio
dată de băut pe datorie și nici rest mărunt nu 
se mai deranja să-1 restituie, că si el se șme
cherise. prinsese gustul si strălucirea banului să 
se pricopsească, să-1 facă zestre fie-si. să-i ia 
apartament proprietate oersonală și mașină, de 
parcă ar fi fost schtloadă, nritâ și n-i s-ar fi 
uitat nimeni Ia ea să o la fără o zestre consi
derabilă. plus că mai avea un băiat dus prin 
lumea largă să taie frunză la cîlni și-l trimitea 
și lui dteva sute, aproape o mie de lei pe lună, 
știindu-t student, plus că acasă mai avea o gră
madă de treburi de pus la punct și cum. doar 
dintr-un salariu, trăgea pe fieoare In parte la 
rest, la măsură, cu o sete nebună să nu mai 
fie nimeni ca el. Nu mai rămăsese nimic bun 
din el de cind venise in oraș să se bage ospătar 
și după cîțtva ani iși deformase scrisul său fru
mos de țăran, așa cum ii învățase popa care era 
și învățător pe timpuri, si azi. cind iți face o 
notă de plată .treiul seamănă a opt. unu a șapte 
și uite-așa. consumi de treizeci-cincizeci de lei 
și plătești optzeci si asta dintr-un condei ce 
scria cifrele rotunde, clare, aerisite, ca arum 
să le facă înghesuite, colțuroase, confundabile, 
ca un analfabet. Cind se tăcea eite-un țăran la 
el să scrie mai citeț șl mal clar ospătarul ri
posta că n-a fost bun la caligrafie, ci la religie, 
că n-are vreme, că-l stri'rt ceilalți si nu axate 
să facă față. Iar de era prins cu ocaua mică, iși 
cerea scuze, iși cerea iertare, numai că nu se 
milogea ca nu cumva să-i facă oocinozul și să-l 
reclame mal departe, ca nu cumva să-l mute in 
altă Darte. că aici. „La munca de jos", venea 
lume multă, avea vad circiuma și oamenii ce se 
abăteau pe-aici nuteau fi recede trart pe s'oa’-ft. 
de Ia unul un leu de la altul cinci, de la ăl beți 
cincizeci, de la flecare cit putea să ciupească.

Mieilă nu venise niciodată pe la bodega asia 
șl rămase puțin locului, căutlnd cu privirea pe 
toți de acolo. Se uitau și bărbații la el mirați, 
fiecare In felul său. Figurile bărbaților oărc»u 
ciudate și poate starea asta 0 dădea oboseala 
amestecată cu alcoolul. Mieilă îl petrecea pe fie
care in parte cu orlvirea de oarcă se uita după 
vreunul dc-ai Iul șl tot suclndu-și capul și .0- 
prind privirea pe fiecare in parte, dădu peste 
unul ce semăna cu el. numai că aceVt era si mal 
obosit și mai muncit și mai sfirșit. plictisit cu 
un dor de ducă.

— Ce te uiți. mă. așa la mine ? Mă cunoști de 
undeva ? si abia dună ce termină a doua in- 
trebare. iși dădu seama că acolo era o oglindă 
în ca’-e se vedea propriul s’rt chin. II vc-ea sa 
ridă. dar se abținu, să nu bage ceilalți de sea
mă că nu se mai recunoștea.

— Ce-ai. Mieilă. vorbești cu oglinzile ? făcu 
Sfetcu.

— Cum cu oglinzi!» ?
— Păi nu te auzii cind II întrebai care ești 

mă si de ce te uiți asa la mine...
— Am glumit si eu.
Bărbații, unii dintre ci incenuseră să ridă. dor 

nu de Mieilă. ci de treburile lor. de glumele lor. 
Aveau obrajii suoți. ochii se adinciseră si se tul
buraseră. părul ciufulit ieșea de s >b nă"îri;ls lor 
negre, unsuroase si tocite. îmblcsite de praf, bu
zele umezite de rachiu si bere erau sparte de 
vint sau arșiță, nu mai aveau nimic din culoa-

stelian zamora

rea de altădată, mai toți erau nebărbieriți și pă
rul le iribase pielea.

Sfetcu, după ce aduse patru beri, dădu noroc 
cu Mieilă, apoi iși luă colacul si dădu o roată pe 
la toate mesele să mai vindă ceva lozuri și se 
întoarse înapoi la masă să-șl mai ungă beregata.

— Mai simți că trăiești, nu 1 Duse la gură 
halba de bere.

— Hm 1 făcu Mieilă.
— E proaspătă berea asta. Știi ceva ?
— Ce?
— Berea e hrănitoare. Bere să bei că nu-ți 

face rău. Cum aveți voi stomacurile in pioneze... 
Berea unge. Să nu bei coniac sau rom sau alte 
porcării. Berea iți curăță rinichii și te întărește. 
Ce zici de asta

— Asa o fi. dacă zici tu.
Pe la bodegă mai dădea si unul nebun, un om 

in etate, ce umbla fără nici un căpătii pe toate 
străzile orașului eu un sac Ia spinare cu tot felul 
de obiecte pe care le găsea pe un ie Isi pierdea 
vremea. El spunea că a luptat cind cu nemții 
cind cu rușii, e-a fost sl-n răsărit si-n apus, c-a 
stat intr-un lagăr de muncă forțată, dar de vre
me ce era nebun, nimeni nu-i dădea crezare. 
Uneori era furios șl sărea mal mult să sperie pe 
careva, dar niciodată n-ar fi lovit, tn sac băga 
și resturi de mincare să albă centru mal mult 
timp șl zicea că trebuie să plece pe front, ca-n- 
ceout alt război șl-i trebuie mincare. că destul 
a răbdat in ultimul. Vorbea singur si tinerii, 
cind 11 tntllneau pe stradă. II provocau sl-l ne
căjeau $1 el se supăra și-o lua la fugă ca un

Costin Nastac : „Cană musceleană*

desperat iar tinerii rideau să se prăpădească.
Era și el in bodegă. Stătea răsturnat pe un 

șcaun intr-un colț, cu sacul jos intre picioare. 
Atei se simțea bine, că nu se prea legau oamenii 
de el să-1 necăjească, să se distreze pe scama 
lui. De fapt .el stătea la pindă si cind vedea 
halbe cu bere pe tund, le golea pe toate si-si 
umplea una. aooi se retrăgea la masa lui si-o 
bea in tihnă. Citeodată se mai indura careva 
să-i dea una plină, dar nebunul ii cam refuza, 
spunind că n-a ajuns la mila nimănui. El ii 
dădea o mină de ajutor circiumarului și aduna 
toate sticlele .toate paharele si halbele goale, 
avind grijă să le deșerte și să-și facă și plinul 
sufletului său. Uneori tinea cuvintări despre 
cinste si mai cu seamă de necinstiți, despre cre
dință și necredincioși, dădea pilde si pină la 
urmă delira in cuvintări politice și circiumarul 
trebuia să-1 dea afară, că lumea il asculta asa 
nebun cum era, că pe undeva era aproape de 
marele adevăr al istoriei de azi.

— Am acasă niște meri, făcu Mieilă.
— Nu poți să fii si popă si hoț. ii răspunse 

Sfetcu.
— Se ocupă și muierea de ei.
— El, ața mai merge. Credeam că tot tu te 

mai Îngrijești de ei.
— N-am vreme.
Nebunului incepu să i se rld’ce singe’e la cap, 

să se uite speriat la oameni și să strige la el.
— Războiul, vine războiul, auziți avioanele pe 

sus... Ce stați ața ca niște trăsniți și nu vă apă
rați. Haideți cu Dumnezeu și cu mine ina nte 
și. zicind vorbele astea, iși puse sacul la spi
nare și dădu să plece, privind îndelung bărbații, 
fețele lor obosite.

— Ce vă uitați a'a la mine. Eu sint in fruntea 
voastră și nu mă ascultări. Nu mă urmați. Dar 
o să vă vină riadul. Unul în spatele a’tuia. Mă 
credeți nebun. Știu. Sint nebun. Voi credeți că

nu sintețl nebuni ? Sinteți mal nebuni dectt 
mine. Ha, ha, ha 1... și rise victorios de parcă 
cine știe ce descoperire făcuse și continuă să se 
uite adine in ochii lor. Oamenii se uitau cu 
milă și compătimire la el și cițiva murmurară :

— Săracul de el!
—- Săracul I
— Și e bărbat in toată firea.
— Ce sărac, continuă nebunul. Nu sint sărac. 

Voi ainteți săraci. Eu sint bogat. Cel mai bogat 
om din lume. Și cel mai fericit. Și cel mai liber. 
Că eu pot să spun ce vreau, cind vreau și unde 
vreau. Război am făcut ? Am făcut. Pușcărie am 
făcut ? Am făcut. Spital de nebuni am făcut ? 
Am făcut. Și dacă vreți să știți am făcut și 
trei copil. Da. Am trei urmași nenorociți. Așa 
ca voi. Și ei cred că sint fericiți, așa ca voi. Dar 
nu sint. Ața ca voi. Ha. ha, ha 1...

— Bietul de el, de ce s-o fi țicnit ? se minuna 
Mieilă.

— Nimeni nu știe. Unii spun că din război, 
alții că din pușcărie a ieșit ața, că l-ar fi bătut 
și l-au atins un nerv ia cap. explica Sfetcu după 
ce-1 mai trase o gură zdravănă de bere.

— Berea asta e bună și proaspătă.
— Aici n-are cum să se Învechească.
Nebunul se mai potoli, ca după fulger, cind 

vine un tunet puternic, ca apoi să cadă o liniște 
cerească, dar in circiumă era un murmur con
tinuu. voci tari, apăsate, voci răgușite, voci in 
șoaptă, cite-u înjurătură scurtă și mai Ia inde- 
mină. cite-o înjurătură puternică încărcată de 
venin și amărăciune, fiecare cum era de necăjit 
ori de fericit, vociferări pe tot felul de nimicuri, 
comenzi pentru ospătar, rostite răspicat șl foar
te autoritar, că puteau’ ți ei comanda pe cineva, 
să le dea. să le aducă, puteau comanda o sticlă 
de bere sau o haltă rasă, că cel ce servește are 
un cuttt de lemn șl taie gulerul de spumă șl-1 
dă Jos Intr-o tavă, puteau comanda o gustărică 
de ia bufet să meargă mal bine băutura șl să 
nu-i mal răzbească să le tale picioarele șl să-i 
puie jos. puteau comanda alune tăvălite prin 
sare, expuse intr-un borcan din raft, puteau co
manda orice ospătarului, adică nu Orice, decit ce 
avea de vlnzare șl bărbații nu se opreau din 
discuții, se contraziceau șl dacă unul dintre el 
nu mai spunea nimic, așa cum tace acum ne
bunul șl dacă se cufunda și cădea pe ginduri. 
așa cum se glndește acum nebunul și se uita 
undeva aiurea și clipea rar de tot. așa ca ne
bunul. primea un pumn in umăr de la ceilalți, 
să-1 trezească, să fie atent la balivernele lor șl 
să nu se mai gindească ața ca nebunul cine știe 
unde, primea un pumn șl pe urmă era Întrebat 
unde se gindește, se ridicau paharele ori hal
bele, se dădea noroc, ciocnind cu sete și sunind 
sticlele, apoi turnau pe git cîteva guri bune și 
mărul lui Adam se plimba de jos in sus după 
fiecare înghițituri și sipg#le fugga mai ițițe prin 
trupurile I6r tnflerbințate. '

— Bă, am foșt in sat săptămlna trecută... se 
auzi o voce stridentă și vorbele astea ii opriră 
pe toti din discuții.

— Și ce mal era pe acolo ? întrebă altui din 
celălalt colț.

— Nevestelor noastre au început să le crească 
mustăți si toți începură să ridă.

— Ce prostie I...
— Nu-i nici o prostie, au început să le crească 

mustăți și păr pe picioare șl să li se Îngroașe 
graiurile șl toată circiuma ridea și mai tare.

— Ce-s vorbele astea, mă, că-ți croiesc că- 
pățina. se făcu spre el un bărbat voinic, iute de 
picior și mai ales de pumni. Probabil el pri
cepuse jignirea adusă bărbaților și se luă la 
bătaie.

— V-am spus eu c-o să se aprindă războiul, 
tresări din ginduri șl vise nebunul de-aco'.o din 
colțișorul lui.

Se încinse o bătaie zdravănă intre ei. ca nici
odată. fiindcă niciodată la „Munca de jos" nu 
erau scandaluri, scaune rupte, mese răsturnate 
și sticle sparte. Bărbații nu prea știau să se 
bată cu pumnii, aveau în instinct să pună mina 
pe ceva și să dea și căutau peste tot, iar ca o 
demonstrație că nu s-au ramol t șl nu mai s nt 
în stare de nimic, să dea femeii ce e al femeii 
și nu-i adevărat c-au început să le crească 
mustățile, că ei sint totuși vigvoji. sănătoși, cu 
sămința gata s-o zvîrle. se incăierau intre ei și 
nebunul era fericit și-l privea de la distantă, 
pină ce-l luă și pe el un bărbat de guler, zicin- 
du-i :

— Și tu, băi trențurosule. ce rizl de noi.
— S'nt trențuros fiindcă cu hainele me'e cele 

bune de ginere am îmbrăcat intr-o noapte o 
statuie din București, pe care alții au dărimat-o 
în altă noapte... și se duse cit colo. împins de 
pumnul bărbatului.

Sosi și o dublă cu milițieni si printre cei pe 
care-i suiră in ea, era și Mieilă și degeaba se 
rugă Sfetcu. că el se cunoștea cu milițienii, să-1 
dea jos. că n-a început el și el nici nu s-a 
băgat, că nu-1 asculta nimeni. Nebunul, in 
schimb, se ruga de milițieni să-1 ia si pe el cu 
mașina, că el mai dormise pe a'oln si știa tonte 
soco'eîile. numai că nici pe el nu-1 asculta-ă și 
marina o porni încărcată să alerge pe străzPe 
orașului către port, lăsînd pustie circiuma „La 
Munca de jos".

A doua zi. Sfetcu bătu orașu-n lung și-n lat 
cu sirma Iul de lozuri după el să-1 găsească

f teatru
■■■ ' ■ _ ' - ",g!— I

Anunț la mica 
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Consecvent politicii sale repertoria
le. de reprezentare a mai tuturor di
recțiilor semnificative si titlurilor re
prezentative ale dramaturgiei româ
nești contemporane. Teatrul „Giulești" 
iși deschide noua stagiune cu premiera 
piesei „Menajera" de Al. Sever, jucată 
acum cu titlul „Anunț la mica publi
citate". Dacă nici noul titlu al piesei 
nu ni se pare pe măsura ei și nici a 
autorului, piesa este in schimb repre
zentativă pentru modul intelectual ți 
stilistic al dramaturgiei lui Al. Sever, 
fiind totodată si una dintre cele mai 
interesante care s-au »cris în perime
trul tematic al luptei în ilegalitate, din 
anii ultimului război mondial.

Analist subtil al reacțiilor psihologi
ce și al proceselor de conștiință. Al. 
Sever va aduce indirect un omagiu 
puterii de sacrificiu in lupta pentru o 
idee și o cauză dreaptă, fiind insă in
teresat aici, în primul rind, de dezba
terea morală a unul caz Urnită, de de
lațiune gratuită, căreia delatorul nu-i 
va putea supraviețui, tocmai pentru că 
odată cu fata sacrificată iși sacrifică 
unica șansă de regenerare morală șl 

socială, pe care aceasta o simbolizează. 
Baricadatul turn de f.ldeș al profeso
rului, pe care autorul il descrie cu 
ponderată savoare comică in prima 
parte a piesei, nu poate fi sortit decit 
unei năruiri pe dinăuntru, in fata unei 
superioare instanțe morale, care aduce 
cu ea, in a doua parte a piesei, răsco
litoarele întrebări de dinaintea sfirșl- 
tului. Torturai de imaginea pură si ge
neroasă a fetei inutil sacrificate, dar și 
de imaginea propriei sale Inutilități — 
în ordinea morală și ideală a vieții — 
profesorul mai ore doar timpul să se 
analizeze cu o necruțătoare luciditate. 
Confruntarea realului cu imaginarul, 
invadarea realului de irezistibila forță 
a imaginarului unei conștiințe marca
te de vinovăție (proiectîndu-se sub 
forma inspectorului de poliție ți a fe
tei din a doua parte a piesei) singula
rizează registrul dramatic ai piesei, 
definindu-i totodată specificitatea.'

Spectacolul Teatrului „Giulești", de 
o reală profesionalitate, austeră si re
ținută. este condus cu finețe și tact de 
regizoarea Geta Vlad. intr-un spațiu 

șl intr-un timp a! nuanțelor, fiecare 
moment al reprezentației, ca și fie
care fir de nisip ce se scurge irever
sibil In clepsidra profesorului, avind 
Importanța și semnificația lui. culoa
rea Iul propice și inconfundabilă. 
„Partea leului" ii revine lui Corado 
Negroanu, in rolul profesorului, acto
rul achitîndu-se ireproșabil de nenu
măratele dificultăți ale rolului, dar lă- 
sindu-ne totuși regretul de a nu-i fi 
putut sesiza resurse interpretative incă 
necunoscute pină acum, tn rolul fetei. 
Ileana Cernat are neajutorarea perso
najului hăituit din prima parte a pie
sei. după cum are candoarea și femi
nitatea cerute de a doua parte a ro
lului, personajul iradiind mereu o mi
raculoasă lumină care poate fi și a 
ideii dar este cu siguranță si a spiri
tului. Agatha Nicolau iși compune cu 
siguranță hazul involuntar al persona
jului. Menajera ei avind toate fando
selile șl curiozitățile vlrstel. cu atit 
mal ridicole cu cit nu mai e demult la 
virata curiozității. Corect!, dar si de o 
stranie evanescență In aparițiile lor, 
sint Ștefan Mihăllescu-Brălla, in rolul 
inspectorului de politie, si Ana Trofin, 
în acela al asistentei profesorului. Sce
nografia semnată de Eugenia Bassa- 
Crișmaru adaugă o contribuție onestă 
acestei reprezentații meritorii In an
samblul eL

Victor Parhon

film

Ana și hoțul
Ne-am aștepta ca regizori precum 

Virgil Calotescu. formați la șceala do
cumentarului. să vină in filmul artis
tic cu acea imunitate sentimentală pe 
care de pildă medicii o ciștigă la di
secții, juriștii o ciștigă asiatind ani la 
rind la dramele din sălile tribunalelor, 
sau o ciștigă aviatorii punlndu-și In 
flecare 2i viața in primejdie — ajun- 
gind astfel la o viziune mal profundă 
asupra durerii și suferinței omenești, 
la acea Înțelepciune pe care doar dra
maticele experiențe de viață o desă- 
virșesc. Să nu ne facem insă Iluzii : 
documentarul nostru nu este o ase
menea școală a atitudinii civice, a tă
riei de caracter, a luptei împotriva 
convenției, de la care pornesc arta și 
artistul, ci mai curind un mediu ideal 
pentru regizorii cu înclinații lirice care 
se întrec in a ditlrambi’a și a meta- 
mo-foza. cu sau fără motiv. Un ase
menea lirism adolescentin, convențio
nal, se face simțit și in filmele lut 
Virgii Calotescu, estompind alte cali
tăți pe care totuși regizorul Ie-a clștl- 
gat in bogata sa experiență de docu
mentarist. Interesul pentru faptul de 
viață cotidian, pentru actualitate — 
cea mai importantă din aceste calități 
—, este și el minat subteran de o om

niprezentă Înduioșare care minimali
zează cunoașterea socială și umaii. 
Ana și hoțul, film care se vrea pre
zent intr-o realitate imediată, intr-o 
lume concretă, se află de fapt doar la 
jumătatea drumului intre istorioara 
morală idilică și filmul realist — o

Costin Nastac : „Viroaga roșie"

realizare modestă, Impersonală. Un tl- 
năr abia eliberat din închisoare, an- 
gaiat pentru reeducare intr-o mare u- 
zină, dovedește a fi pină la urmă bă
iat de treabă șl se tnsoa-ă cu fata 
maistrului. Cit pătrunde scenariul lui 
Francisc Munteanu, cit pătrunde fil
mul lui Virgil Caiotescu in rea'ițatea 
mo-ală, In tra’tmarisme'e suferite de 
asemenea tineri, in rea'ita‘->a uzinei, 
a familiei ? Atit scenariul c't si. pină 
la urmă, filmul, rămin la nivelul su
perficial a! loc'rilor comune, al pro
pozițiilor mora'e babale, al pe-so-’a- 
Jelor lipsite de profunzime, al re'a- 
țlllor tnterumane schițate sumar, arti
ficial. Bunele intenții, cursiv'tatea po
vestirii clnemato,T'-afice. nivelul ac
ceptabil de pro(esior'a’itate al realiza
torilor, nu sint suficiente pentru a 
putea vorbi de un film ieșit din co
mun. Intre Interpret!, Gabriel Ose- 
cluc, Anra Pellea. Carmen Galin. Di
nu Manolache, Radu Gheorghe. se 
află șl el undeva ne drumul spre des
coperirea personajelor pe care le joa
că, doar arareori reușind momente pe 
care să nu avem impresia că le-am 
mal văzut undeva. Lăudăm, cred, prea 
mult, școala documentarului, așa cum 
lăudăm și școala reportajului — pen
tru a încuraja apropierea creatorului 
da realitate, de concretul existenței, 
pină intr-atit dornici de a simți arta 
angajindu-se in cunoașterea lumii in 
care trăim, incit ne prefacem să ui
tăm că această școală, necesară șl ge
neroasă de bunăseamă, trebuie conti
nuată la Academia mai înaltă a artei.

Nicolae Mateescu



f--------------------------------
pe Mieilă și să-l Întrebe ce-a pățit in seara 
trecută, cum s-a descurcat și-abia ci nd se Jăsă 
întunericul il găsi.

— Cum a fost 7
— Cum să fie 7...
— Te-au bătut ?
— Cum să mă bată 7 Ce, sint huligan, hoț de 

buzunare, borfaș 7 Și nu Înțeleg ce te intere
sează.

— N-am dormit toată noaptea. M-am gindit 
la tine. Că poate tu crezi că din cauza mea ai 
pătit ce-ai pățit. Dar eu nu-țl doresc decit 
binele.

— Știu, se vede. Nu mă mai duci la „Munca 
de Jos“ sau ce-i acolo, la un local de lux. ce. eu 
nu sint tot om să merg acolo. Ce dacă nu-s 
îmbrăcat cu haine bune, nu pot să măninc o 
friptură acolo, să mă așez in fotoliile alea de 
pluș și să comand un vin vechi și nu plșoalcă 
d-aia de ți se atrlpezește gura șl ți-o face ca 
iasca.

— Așa-mi place, mă.
— Dar. vezi tu, omul de la țară, cînd se pri

menește și-și pune o haină bună pe el, se duce 
la biserică si nu la local.

— Nu mai sint timpurile ălea.
— Ce. eu n-am dreptul să Intru In localul 

ăla, să mi se așeze și mie in poală cintăreața 
aia și să cinte din poala mea ?

— Așa te vreau.
— Dar aia e spurcată, tot mal frumos cintă 

Maria noastră la strană.
— Ce zici, mergem la local 7 Dau eu. Plătesc 

eu toată consumația.
— Mergem, dar cum să merg in hainele astea, 

că mă oprește la intrare.
— La intrare e unul de la noi din sat. E in 

uniformă de zici că-i general. Și ca să n-avem 
probleme, vino la mine să te aranjezi. Iți dau 
un costum de-al meu, pantofi, cravată, cămașă 
albă, totul.

Mieilă aprobă și amindoi se pierdură printre 
trecători. Acasă la Sfetcu, Mieilă se bărbieri și 
se imbrăcă intr-un costum bleumarin, o cămașă 
scrobită, pantofi lustruiți. se pieptănă și era așa 
de frumos și pus la punct de ziceai că-i mi
nistru. Cind să plece, dădu să-și pună pălăria 
sa cea neagră, dar imbicsită de praf pe cap.

— Cum o să mergi cu pălăria asta 7 Mergi cu 
capul gol.

— Doar nu mi-a murit careva pe-acasă să 
merg fără pălărie.

— Dar nici cu asta nu se poate.
— Eu cu capul gol nu merg.
— Mergi, că n-o fi foc. Sau stai că am una, 

dar tu ai capul mare și n-o să-ți vină bine și-i 
aduse o pălărie, dar orlcit l-ai fi aranjat- a tot 
pe virful capului ii sta. Tu, cu capul ăsta, puteai 
s-ajungi departe.

— Dacă nu m-a dat șl pe mine tata la școală, 
fle-i țărina ușoară.

— De, ce să-i fad.
— Dar hainele cum Îmi vin 7
— Turnate. Costumul ăsta, de cînd m-am în

grășat, nu l-am mai purtat. Poate o să ți-1 dau 
tie. îmi dai ceva pe el.

— Ca să nu fie de pomană, rise Mieilă și 
ieșiră împreună. Ai uitat colacul cu lozuri.

— Le dau la dracu. Nu le mal iau.
Cind să intre in local, le deschise ușile mari 

din sticlă și-i lntimpină un bărbat îmbrăcat fn 
uniformă albastru petrol, cu o șapcă autoritară 
pe cap de ziceai că-i general german, cu tot 
felul de șnururi gălbui, nasturi metalici și o 
dungă ireproșabilă la pantalonii ce-i cădeau pe 
niște pantofi bine lustruiți de-țl făceai mustața 
în ei. Bărbatul salută, așa cum obișnuia să in- 
tîmpine pe tott consumatorii. Era un bărbat oa
cheș, cu sDrincene stufoase și gene dese, iar 
ochii săi mari străluceau și nu se vedea nici 
urmă de cearcăne ori de oboseală.

— Ce faci pe-alci. Dumitre 7 il recunoscu 
Mieilă și-1 lovi pe umăr cu palma, gest ce nu 
prea fu pe placul său.

— Ce să fac 7 muncesc. Te-al ajuns. Să nu te 
mai recunosc. Te-ai pricopsit. Unde lucrezi 7 
Întrebă Dumitru abia stăpinlt de curiozitate,

— La construcții.
— Ești șef 7 Ești mare, nu-i așa 7
— Șef lopătar,
— Glumești, rise Dumitru. Nu ți-ar da mina 

să fii așa imbrăcat și să vil aici să petreci.
— Uite că-mi dă. Dar tu, de cind al plecat din 

sat n-ai mal venit niciodată. Si sint vreo zece- 
clnclsprezece ani de-atunci.

— La ce să mal vin. Am aid tite tdărt, la ce 
să mai viu ! M-am obișnuit de parcă 4icl m-am 
născut. Șl tu, Sfetcule. unde țl-ai lăsat lozurile, 
că sint saloanele pline de oameni, faci o vin- 
zare...

— Astă seară vreau să petrec liniștit cu Mieilă. 
Hai să intrăm.

Dumitru le deschise ceremonios ușile mari de 
la salon șl-i pofti pe cei doi să intre. Sfetcu 
mergea ca la el acasă. In timp ce Mieilă pășea 
sfios pe mochetele vișinii.

Perdelele groase erau trase seara să nu caste 
gura cei de afa-ă, trecătorii, in sa’oanele loca
lului. Să nu vadă ce! ce «e-ntorceau de la muncă 
frinți de oboseală, cei din schimbul doi sau cel 
din schimbul trei ce pe la unsprezece noantea 
plecau la slujbe, că alții mai aveau timp să se 
distreze, dau- mai cu seamă bani să plătească o 
masă la un restaurant de lux. vreo clteva sute 
de lei să consumi lntr-o seară cit intr-o 6ăp- 
tămînă.

— Ce bei 7 Întrebă Sfetcu.
— Ce-o fi.
— Ce mănlnci 7
— Ce-o fi.

Ceitin Nostoc i „Dezghețul"

Se apropie un ospătar de masa lor, le spuse 
bună seara și luă comanda de la Sfetcu.

Sfetcu nu se lăsă Dină ce, din vorbă-n vorbă, 
îl trase de limbă pe Mieilă cum își petrecuse 
seara trecută Bărbatul i-a povestit că i-au băgat 
pe toți intr-o sală și a venit un ofițer la ei. Intii 
și-ntii i-a întrebat care sint membri de partid 
să treacă la o parte și mai multi de jumătate 
s-au dat de cealaltă parte a camerei, dar le-au 
făcut semn la ceilalți rămași să vină șl ei șl au 
venit. Pe urmă i-au întrebat din ce-a pornit in- 
căiereata șl i-au spus că unul a început să ridă 
de ei că nu mal sint buni de nimic si nevestelor 
de-acasă a-nceput să le crească mustăți și Păr 
pe picioare. A ris și ofițerul, fericit că nu era 
altceva la mijloc din care ar fi putut să se 
aprindă cine știe ce revoltă. Pe urmă i-a pus 
să plătească stricăciunile și le-a ținut o lecție 
de morală, că ei, dacă au venit din sat la oraș, 
nu mai merge să se încaiere pe toate nimicurile, 
ca la tară pe găina vecinului c-a sărit gardul și-a 
rîciit straturile de ceapă si usturoi. Le-a mai 
spus că trebuie si ei să se integreze in lumea 
civilizată și decit să piardă vremea prin circiumi, 
să citească ori să meargă la teatru, la expo-ițil 
și cite și mai cite. Se uitau și ei lung la ofițer 
și-i dădeau dreotate. in afară de unul mai căpos 
care se ținea in clanță și nu era de acord cu 
lecția pe care el susținea că a mai auzit-o șl cu 
alte ocazii și lui nu i-a dat drumul cu toii cei
lalți. Despărțirea a fost prietenoasă prin strin
ger! de mîini cu ofițerul șl cu urări de spor la 
muncă, in afară de cel clănțos țâre tuna și ful
gera singur intr-o cămăruță încuiată să-l dea 
drumul și lui. Bărbații l-au rugat pe ofițer să-i 

Costin Nastac : „Dealul alb"

Fericirea acestei lumi
după Crîstophe Plontin

Să ai, □ ta și dupâ plac, o casâ, 
Grădinâ — numai spolieri in floare 
Un vin de soi și fructe-aromitoare. 
Copii — cițiva și-o soațâ credincioasă.

Nici datorii, nici viață vicioasă 
Și cu pârinții-n bună impâeare 
trăiește demn, mereu in cumpătare 
Și cu dreptate ce-ți dorești să-ți iasă.

Cu line sincer și neros de-ambiții, 
Fii devotat fără să pui condiții.
Domină-ți pasiunea și-o supune ;

In cuget liber, ager — foc la minte, 
Urmeazâ-ți viața cu ințelepciune 
Ca morții împăcat să-i ieși 'nainte.

dea drumul șl acelui răzvrătit și au primit pro
misiunea că la scurt timp după plecarea lor o 
să-l elibereze, dar il mai ține să mai discute, 
să-ncerce să-1 convingă șl mai ales, să se tre
zească din beție.

— Hal noroc pe chestia asta, ridică paharul 
Sfetcu șt ciocni cu Mieilă.

— Noroc și cind ne-o fi mai rău, să ne fie ca 
acuma.

— Așa mai zicem și noi că trăim și-și sorbi 
vinul.

— Măi. Sfetcule, dar de fapt Dumitru ce mun
cește el pe aici 7

— Deschide ușile, salută și cam atit.
Nu se poate. Asta, la noi în sat punea po

gonul de iarbă jos intr-o zl.
— $i-acuma asta face, deschide șl închide 

ușile, salută și dacă cineva-i întinde mina, dă 
noroc și-i mai dă și bacșiș.

— Pentru ce eă-i dea bacșiș.
— Cum pentru ce 7 Așa e elegant, să răsplă

tești că-ți deschide ușile cineva și te salută ca 
pe un ambasador. La plecare și tu să-i pui cinci, 
zece let In palmă, să vezi ce crești in ochii lui.

— Dar ce mă, e fără mîini, fără picioare să-i 
dau bani 7

— Gestul contează, că ori cu cinci lei, ori fără 
ei, toț acolo ajungem-

— Eu tot nil Înțeleg, fnseamhă că Dumifrupal
nost#b s-a stricat de tot. na. mal e el Dumitra 
ăla pe care ÎI știam eu. ’ ’ *

— La oraș, dacă nu ești șmecher, nu reziști. 
Aici nu mai merge ca la noi in sat.

— Ce spui. Sfetcule 7...
— Ascultă de la mine că nu te-nvăț de rău.
— Ce spui, Sfetcule 7... Tu vorbești serios 7
— Să nu crezi că-mi răcesc gura degeaba. Pe 

mine, cind am venit 'a o-a’, n-a avut cine să 
mă învețe ș-ab<a dună vreo cltiva ani am des
chis și eu ochii mat bl-rn si-am ’<s : «fa1. ne’-ă, 
ia-o mai domol, că n-o să-ți ridice n'-neni sta
tui și-am ieșit din gr~ană. am dat c ’o iata de-a 
zvîrllta sl-am luat colacul cu Io- în plic.

— Și Dumitru cum s-a aran;at 7
— El a avut noroc că l-a făcut mi-sa frumos, 

bine le^at, are mersul țan’os. a-nvătat b'ne în 
armată să salute șl mai are pe cineva pe la ju
dețeană si știe să se descurce omul.

— Dacă pe mine mama nu m-a făcut frumos...
— Și unde pui că acum vreo cîtiva ani pu

sese ochii ne el o nemtoa'că. a sfa* vreo zece 
zile în hotel, nebună duoă Dumitru. E~a ea cam 
fleșcăită, dar să vezi cadouri. Fuma D^mlt-u al 
nostru numai tizări americane. Ir-a numai wi«Icy 
și cite si mal cite... S-a mai nlitria' si nrin oc
cident că nemțoaica nebună l-a invitat și el s-a 
dus si-a petrecut.

— Și ncvastă-sa ce-a zis 7
— Nn știu ce i-a spus, ce minciună a încon

deiat că l-a lăsat.
— Bă, tu nu-mi îndrugi decit minciuni...
— S-au deșteptat țăranii. nu mal știe Dumitru 

ce-f ala crosă. nu mai știe să bată un cui la un 
gard, a uitat să mal semene pămlntul.

Mieilă stătea cu mfinlle mat m"lt ne sub 
masă, ferlndu-se să nu-i vadă cel din apropiere 
bă'ăturile din palme, rănile de pe nie’e și un
ghiile strivite, cu s’nee negri închegat -e sub 
ele. Din cind in cind. se uita la ele ne sub masă 
șl la ale consumatorilor din jur, a’be. unse, ne
tede. ne'ovtte. ne«triv!*e. cu unghiile lăcuit» cu 
oiă de toate culorile. Și le ținea ne genunchi și 
doar cind dădea noroc sau tăia din friptură Si 
Ie scotea pe furiș. ar>ol le ducea la loc arioe- 
rfndu-la cu fața de masă albă, apretată ca o 
scoarță.

Cristophe Plontin, sonetu-ți tălmăcindu-l 
Și-acasă, la Anvers, trecindu-ți pragul, 
De ce-aș minți, mă cam cuprinse jindul

De a trăi astfel, mal mare dragul !
Dar decit toate, eu prefer o floare 
De literă, in pagini-sârbătoare I

Pe lume - atit mi -i toată fericirea ;
Dintr-un regal oricînd s-o pot culege, 
Din literă cu literă se-alege,
Ca aurul dintr-un nisip gindirea. f

De frazele betege sau dulcege, 
Ferindu-mi totdeauna izvodirea, 
In floarea literei imi aflu firea 
Și din neveștejirea-i lacu-mi lege I

Vilahermosa,
Vilahermosa...

I 
Refren de marimba pentru Rodiea Dumitrescu

Vilahermosa : flori șl festine 
Sub tropicalii arbori bâtrini, 
Purtind cofița inimii pline 
Rodiea vine cu-ai săi români.

Cintă marimba șl ale safe 
Cadențe-nstrunâ un vechi refren 
Femei cu mango ne ies in cale, 
Ca intr-o pinză a tui Gaugain.

Curge techila precum Grijalva, 
Româna prinde hispanic glas 
Pe cind Mariachis descarcă salva 
Unui nou cintec — strigât mayas.

Se ofiliră orele sombre 
intr-al orașului ceas floral, 
Dar gazda noastră El Hombre 
Tot mai închină cite-un pocal.

Bulevardul Magheru. 
Un instantaneu
Stop ; fața plină de riduri a 
vinzătoarei de ziare din colț. Bâtrinul indian 
încremenit pe zebră. Domnul Cutare 
pe coada măturii intr-un virtej de aer.

Abia mai respirăm. Jumătățile noastre
de fraze ajung 

pinâ*n mijlocul străzii. Mișcăm 
cumva î Un gind scrișnit frinează. 
Și totul merge strună.

«

Toamnă brașoveană
lui Heinz Czechowski

imi cumpăr ilustrate
cu cerul peste Timpa mai azuriu decit 
ar trebui turla bisericii 
negre un ciot neputincios ridicat in sus 
iubirea de casâ descompusă cu-ncetinltorul 
in ritmul amintirilor mele

orașul nou pe fereastra vagonului 
un oraș pe fereastra vagonului

niculae stoian

C-abia in noapte in parc răsună 
Pașii pe pialra de pe poteci,
Un larg sombrero străbuna lună 
Pune pe capete de olmeci.

...Vilahermosa, Vilahermosa, 
Numa!e-ți sună ca un prinos
Cind te recheamă, rostindu-ți glosa, 
Pe românește : Tîrgu Frumos.

Bocet
pentru Hiroșima

lui Horia Bădescu

Un vers din Maramureș luind drept călăuză 
Mâ-ntorc la Hiroșima, o Vale-a Plingerii, 
Câlcind prin amintire, ca printr-o-ncinso 

spuză, 
Prin bezna ce o ploaie de tuci o-nstâpini : 

„Nu-i luminâ nicâri, 
Or murit toți oaminii, 
Or murit toți oaminii."

Grâdinâ — zen, păm.ntul — moloz și piatră 
arsă, 

Nu-i poartă, după care, bâtind, să afli șoapte, 
Nu poți 'nainte merge, nici face cale-ntoarsă, 
Un vini fierbinte bate prin orizonturi sparte. 

„Și tot umblu-așa prin noapte, 
MA-ntilnese numai cu moarte, 
Mă-ntiinesc numai cu moarte."

Sint parcă fata-aceea ee-n disperat delir 
Intr-un cavou putuse abia a se ascunde 
Spre-a se trezi la viațâ nu intr-un cimitir 
Ci-ntr-o vecie-a morții pierdutâ-ntr-un neunde. 

„CA nici jalea nu pătrunde 
Nici dragostea nu răspunde, 
Nici dragostea nu răspunde."

Dar inmilionita de astăzi Hiroșimă 
Care-ar putea sâ fie Pâmintu-n Univers, 
Chiar și coșmaru-acesta din minte mi-l 

reprimă, 
Necum puterea de-a mai rosti lucidul vers : 

„Nu-i lumină nicâri, 
Or murit toți oaminii, 
Or murit toți oaminii."

Țara la cumpăna verii
Acum cind e țara la cumpăna verii 
Și coacere-! tot și-aplccare spre rod 
Și cărții ii e tabla grea de materii 
Cimpiei asemeni, de-un matur izvod ;

Acum cind ca anticul Linos pe spice 
A'ergi fâr" să datini vreunul sub pași, 
Cind soarele prind la zenit să-l ridice 
Macarale cu brațe de uriași.

Ce lesne-mi iau astăzi spre lume avintul 
Sucind depărtarea pe deget, inel,
Dar cit de străin mi-ar fi fost tot PAmintul 
De nu mă ducea o potecă spre el

-uit •>

klaus 
hensel

Vedere de la fereastră 
mansardei
Soarele 

a speranță 
in capetele mici ale pietonilor 

atirnâ de antene.

Un fluier de milițian 
sperie cele din urmă contururi 

limpezi.

Cine se plimbă acolo 
prin 

teleencidopedica noastră 
Știință T Vreun scafandru de mare- 

adincime ?

Vreo epavă T
Războinicul înger I

Cineva suflă greu. Gindurile se invirt 
in fața aparatului prin semiîntuneric.

O imagine tremurătoare-a lumii — 
de-această parte a ecranului.

In românește de 
Gabriel Gafifa

Acum și aici este clipa supremă
Cind lumea in inima-mi o înfășor
Și-o-ncing cu această din urmă poemă 
Precum cu al globului ecuaior
De-aicl, ca din cosmos, planeta se vede... 
Albastră ca floarea de „nu mă uila",
Ca fructa in pirg intr-a verii livede 
O simt rotunjindu-se-n inima mea.
Aici răscrucea planetei de unde 
Egal depărtate distanțele sint. 
Bătăilor inimii me'e-i răspunde 
Aici orice inimă de pe păment.

De-aceea aici nu altunde pe lume
E cartea mea piatra din unghi ce pe veci 
Un semn ii e vechimii, mereu fără nume, 
Dar deschizătoarei de drumuri poteci.

Mormîntul lui Tolstoi
O liniște sacră pădurea ne cere, 
Schimbindu-ne-asfaltul c-un drum de pâminL 
Pe virful picioarelor și in tăcero
Ne apropiem de-al lui Tolstoi mormint.

Mormîntul, pe buza de ripă, pe unde 
Copil el fiind, a crezut negreșit
Că o nuielușă vrăjită so-ascunde : 
Cu ea de-l atingi, faci pe om fericit

Nici criptă, nici chiar pravoslavnică cruce, 
Necum mausoleu cit un scitic gorgan.
Poteca spre-un pilc de mesteceni te duce 
Spre-o simplă movilă, ca de caloian.

O mină de ferigi, nici flori sau coroane. 
Bâtrinul cu limbă de moarte-a lăsat :
Doar groapa cu fesoezi de lut grosolane, 
Asemeni mujicului ultim din sat.

Stau muți pelerinii : n-au cum să-in'e'eagă 
Pe-acest demiurg decit toți mai presus
Pe cel ce creat-a o lume întreagă,
Acum doar sub brazda cea reavănă pus.

Mormintu-anonim ce nu știe prihana. 
La care-ai pămintului fii se prostern, 
E insă in inima fasnăi Poliar.a
Al Rusiei leagăn de viațâ etern.
(Din volumul „Cardioglob" sau „Pe ce lume 
trăim* in curs de apariție la Ed. Eminescu)

Amator și profesionist.». 
•*» mur- 

Urmare din pag. 1 , ■■■

trul „muncitoresc" era o formă de teatru „po
litic" (consultarea memorialisticii lui Piscator 
este instructivă). Aceste forme de dramă popu
lară țărănească ți uvrieră, cultivau scenografia 
barocă ți in fond „modernă", lăsind imaginația sd 
explodeze in formele care i se păreau întemeiate. 
De aici și pină la contemporanele scenografi^ 
„simple" cu un birou, un scaun și o fereastră, 
distanța e ca de la cer la pămint. Teatrul 
„Cintării României", in manifestările lui „ama
toare" imită teatrul „profesionist" in tot ce are 
acesta caduc.

tn artele plastice, prin invazia „naivilor" 
problema „amatorilor* pare că s-a rezolvat ; 
avem, in definitiv, o școală de „naivi", foarte 
interesantă, pe care critica specializată o dis
cută totuși mai rar, preocupată cum este de 
mari speculațiuni metafizice. Cit privește lite
ratura. aici dificultățile sint mat mari și încep 
in primul rind de la difuziune. Unii au în
țeles că e recomandabil a publica producțiile 
unor amatori, precizind îndată dună semnătură 
meseria autorului. A menționa că autorul este 
muncitor, țăran, funcționar, soldat ori gospodină, 
e totuna cu a introduce un criteriu falacios. care 
tulbură examenul axiologic aplicat in exclusi
vitate producției, fără adaosul altor semnificații. 
Cine tipărește un autor condus de tdeca că e 
muncitor, țăran ori funcționar, încredințat ci 
acela nu are valoare, comite in definitiv o im
prudentei cu urmări imprevizibile.

Ceea ce aduce, in principiu, „Cintarea Româ
niei" e In fond triumful ideii de valoare, pe 
deasupra criteriilor „profesionale" înguste. A 
face ideea să trăiască, pulslnd după valori șl nu 
după conjuncturi, a preface viața culturală In
tr-un domeniu unde manifestările sint libere de
ducted din ele numai ce este durabil — tată un 
itumilr de obligații irevocabile, a căror respirație 
derivi din sufocarea unui infinit număr de pre
judecăți. „Amator" sau „profesionist" 7 „Ama
tor" și „profesionist", dar artist, adică valoare — 
iată cheia.

Culorile 
negrului

Mai bine zis. culorile cuprinse In 
alb-negru. Ați văzut vreodată un film 
alb-negru care să vă pară colorat 7 
Nuanțele, tentele, trecerile bruște sau 
lente, fulgurârile, suprapunerile de 
griuri. alburiuri. pufuri, scame, ploi 
razante ; sau pur si simplu contururile 
obiectelor, mai nete sau mai pierdute, 
mai geometrice sau mai informe, pre
cum si umbra sau umbrele pe care le 
aruncă (datorită Iluminărilor multiple, 
savant regizate) iti tulbură ochiul, con
stituie atit de multe șl diversificate 
repere Incit sflrșești prin a distinge 
raporturi de culoare.

De fapt cu acest preambul, sub acest 
arc slmilltudlnal. desenele lui Damian 
Petrescu expuse la Galeria Orizont, 
sub genericul Spații egeene, își capătă, 
credem, o mai profundă semnificație. 
In spațiul arid, ultrasolarizat. culorile 
nu mal pot fi ele însele. Artistul a 
preferat pensulațiilor Impresioniste 
ceea ce s-ar putea numi plcin-air-ul 
alb-negrului, deoarece inehide in el 
sugestii permutabile, valențe afective 
mereu proaspete. După o serie de 
schițe la fața locului (Laviuri în acua

relă). imaginația lui s-a văzut asal
tată de acele ..peisaje hibrid", locuri 
geometrice intre real si oosibll. Modul 
in care aceste peisaje ies efectiv la 
Iveală, desvăluindu-și formele neliniș
titoare. pare să țină atit de virful cre
ionului cit și de imprevizibilul meca
nism al memoriei. Impresia de recog- 
noscibil pe care țl-o dă o simplă pia
tră stimulează actul receptării, și a
cest fapt poate fi valabil șl pentru ar
tistul insuși, si deosebit de important 
pentru continuitatea procesului său 
creator. Cu alte cuvinte, e deajuns ca 
imaginația să se substituie realității 
doar o singură clipă, pentru ca trava
liul el să nu mai poată fl oprit.

Lumi calme, înghețate vestigii, 
terase pustii de o nălucltoare, 
labirintică rectangularitate și si
luete minerale 
se-nveclnează 
alura de vis.

straniu torsionate 
dind compozițiilor 
de viziune. Fan

tasticul obținut, ca și la Chirico, doar 
prin cîteva elemente, dintre care „per
spectiva trucată” e unul de bază. Apoi 
funcționarea „în gol” a alfabetului ar
hitectonic, logica exclusiv plastică 

după care apar scări, goluri de uși, 
etc., uneori în zecvente suprapuse ce 
pot sugera succesiunea unor straturi 
arheologice. Și. de undeva din profun
zimile clar-obscurului. tișnind citeoda- 
tă in prim plan, ca un raisonneur pină 
acum ascuns, elementul temporalitate, 
cel ce dă seama, in fond, de melanco
lia autentică a acestor lumi inventate. 
Meditația plastică integrează un fior 
ontologic. Citeva forme primordiale, 
plata, falezele, stlncile. pietrele, ram
pele, zidurile, terasele, scările, si acel 
eter inefabil dintre ele. Acel eter care 
atestă de faot inspirația artistului, 
tumultuoasa lui trăire poetică.

Originalitatea lui Damian Petrescu 
constă in aceea că. intr-o vreme cind 
multi creatori își supradimensionează 
simbolic compozițiile, el are orgoliul 
de a si le epura de orice aluzie trans
cendentală Cu aerul că desenează pei
saje întîmplătoare, in care accidentul 
se află relegat intr-un colț, la locul 
lui. pur și nelransflgurat. artistul reu
șește să ne capteze atentla intr-un 
mod mult mai natural ; el nu ne în- 
oarcă simțirea cu poverile unul sim
bolism aprioric si. astfel, ne lasă să 
parcurgem liberi seria întreagă de 
Imagini, șl de abia după aceea să des
coperim singuri legile guvernatoare, 
punțile de transcenJere. Receptorul e 
obligat astfel să refacă drumul parcurs 
de creator, mesajul acestuia din urmă 
se transmite mult mal direct, ca o 
transfuzie.

Constantin Abăluță

muzică

V.
STlJ Un prețios 

catalog
După un prim volum dedicat crea

ției simfonice, vocal-simfonlce și co
rale, semnalăm acum apariția (la E- 
ditura Muzicală, 1981) a părții a doua 
a Repertoriului general al creației 
muzicale românești, aceasta din urmă 
avind ca obiect muzica de cameră. 
Genul cameral, intr-o tinerețe nedez
mințită niciunde, este și la noi tere
nul poate cel mal optim de afirmare 
a unei gindiri componistice superior 
anvizajate, al incomodității. Este unul 
din motivele pentru care cataloga-ea 
minuțioasă întreprinsă de Mihai Po
pescu se orinduiește, in necesitate și 
interes, alături de prima apariție a 
ciclului, aparținind aceluiași.

Fără considerații axiologice, muzico
logice, fără filtrul clasant al antologi
ilor, Repertoriul este instrumentul de 
lucru deosebit de util de care muzica 
românească avea acută nevoie. Ordo- 
nind Întreaga creație autohtonă, de Ia 
începuturile unei vieți muzicale de tip 
european, după criterii ferme, lucrarea 
este un prețios aport in sprijinul unei 
mai optime circulații a materialului 
muzical, atit in ceea ce privește con
sumul Intern, căruia îi oferă date de 

adecvare la potențialul tehnic și mo
dalitate de procurare a înscrisului, cit 
și pentru cererea externă, căreia ii 
furnizează totalitatea titlurilor și di
ferite informații asupră-le. cuantifica
bil, ușor de manevrat. Rapiditatea e- 
dtficării este astăzi o condiție sine qua 
non. și modernitatea criteriilor către 
aceasta converge, tot așa cum pentru 
o informare amănunțită sint indicate 
și gravările pe disc, acolo unde este 
cazul.

Dacă Repertoriul înscrie ca cele mal 
vechi lucrări primele ce se încadrează 
in noțiunea continentală de opus mu
zical cu autor denumit, cele mal 're
cente titluri incluse aparțin intr-ade
văr acelor mai tineri ce se pot consi
dera cu deplină conștientă compozi
tori, numind uneori, cu dlscernămlnt, 
chiar lucrări de școală. Ordinea ru
bricilor declină autorul (alfabetic), ti
tlul lucrării, formația cerută, anul 
compunerii, autorul suportului literar 
(dacă este), editura, discul (eventuale), 
locul unde se găsește materialul, du- 
ra'.a. Intr-un spațiu rezonabil dimen
sionat, se codifică astfel o densă se
rie de date, indispensabile primei edi
ficări, sperăm, șl suscitării interesului.

Lucrările sint împărțite în piese vo
cale și piese instrumentale dar în rin- 
dul primelor sint incluse și cele in 
care vocșa umană, dacă este prezentă, 
este tratată instrumental, de obicei 
fără text. Apoi, in cadrul unei cate
gorii. titlurile sint orinduite nu cro
nologic. cum ne-a.n fi așteptat. ci. mai 
judicios, in ordinea descrescătoare a 
numărului de participa iți Ia execuție. 
Mai judicios, soun. pentru că acest 
criteriu cantttat'V face o-l“nta"ea mai 
grabnică : o formație, avind a-și cău
ta o piesă a unul compozitor anume, 
știe imediat unde să afle dacă există 
ceva adecvat, irtforma'le pe care o or
dine cronologică nu ar divulga-o decit 
dacă s-ar citi întreaga listă de lucrări 
a compozitorului.

Repertoriul oferă și un plăcut pri
lej de meditație, căci obiectivitatea 
cantitativă este adesea in dezacord cu 
istoricitatea calitativă, cea pe care 
ne-o spun afișele, dar aceasta ține de 
o latură mediată, involuntară volumu
lui pe care-1 recenzăm. Ceea ce pare 
mal puțin operant este clasarea lucră
rilor in piese cu genul afirmat in titlu 
(sonată, cvartet) și lucrări caro nu-și 
declină genul. Este o distincție tradi
țională in a cărei funcționalitate, as
tăzi, nu mai credem.

Mihai Popescu, arhltezt competent 
și minuțios al celor două volume, are 
știința dar șl fiorul bibliotecii, al do
cumentației experte.

Costin Cazaban
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE A „PROZEI SCURTE" ROMÂNEȘTI

I. L. CARAGIALE ™
Calul dracului (continuare)

locul de unde vine 
dreaptă mai pot fi

Prin urmare, clintiți din 
foarte plăcuta stare de 
spirit pe care, la început, 
ne-o procură deliciosul 
dialog dintre cele două 
personaje. dintr-odatâ. 
luăm cunoștință de unele 
detalii înscrise în biogra
fia tinărului trecător care 
nu pot să nu ne facă să 
tresărim, să nu simțim o 
anumită „alarmă". Dacă 
răspunsurile eroului la 
întrebările în legătură cu 

și cel spre care se in- 
interpretate ca un gest de 

contracarare prin glumă a indiscreției arătate de 
prea insistenta interlocutoare („vin de depar
te...", „mă duc departe..."). în schimb, odată cu 
aflarea numelui („— Prichindel mă cheamă...") 
și, mai ales, odată cu aflarea explicației referi
toare la împrejurarea că el nu are părinți 

N-am, c-am fost copil lepădat...") și nici 
frați ori surori (..— Păi nu-ti spusei c-am fost 
lepădat..."), în schimb, reacția la semnalele de 
alarmă pe care autorul ni le trimite atit de in
sidios devine iminentă. Treacă-meargă, chiar șl 
faptul că tinărul are un asemenea nume poate 
fi acceptat ca o glumă, deși este de mirare că 
atit de lucld-analitica cerșetoare îl trece cu ve
derea dovedind o suspectă neatenție. Insă, măr
turisirea lui Prichindel că ar fi „copil lepădat" 
(in același chip neluată în discuție de viitoarea 
lui „gazdă") pare de tot avertizantă. Este cea 
dinții capcană serioasă pe care fantasticul ne-o 
Întinde. Sintem, acum, solicitat! a intra în „jo
cul" pus la cale de autor, amintindu-ne de răs- 
pîndita credință populară după care a fi fost ci
neva „copil lepădat" echivalează cu a fi toată 
viața lui un ins .însemnat", adică intrat în stă- 
pinirea necuratului, bîntuit. cu alte cuvinte, de 
satanism. Numai că, inaintind pe firul dialo
gului dintre cei doi. furați iarăși de aparent de
zinteresatul. domesticul conținut al replicilor, 
pentru moment sintem înclinați a uita de sem
nalul de alarmă recepționat cu puțin înainte. 
S-ar zice că ceea ce ni se dăduse cu o mină, 
acum ni se ia cu amîndouă mîinile. Extraordi
nara artă a prozatorului de a hărțui „vigilenta" 
cititorului își vădește din plin efectele. Oricit de 
tare am tresărit luînd cunoștință de datele me
nite a sugera că Prichindel e un ins „însemnat", 
pe de altă parte, seduși de firescul dialogului 
ce se continuă, aproape că dăm totul uitării : 

Aoleo ! la bună gazdă avusei noroc să 
pic !... In loc să mă-ntrebi : „Ai mîncat tu ceva, 
măi băiete, astăzi ?... ti-o fi foame 7“ dumneata 
îmi iei tacrirul pe nemîncate.

— Păi ce stric eu ?... tu de ce ești găgăută și 
taci 7... N-ai aflat tu că. pînă nu plînge copilul, 
nu oapătă tîtă ?...

— Ba. aia am aflat-o eu : da, dacă m-ai nă
vălit cu întrebările, cînd era să-ți snui 7

— Vino-ncoace. terchea-berchea !“
Punindu-le însă in relație cu întimplările 

ce vor avea loo în timpul noptft. aseme
nea spirituale taclale, pînă la urmă, dove
desc că nu sint chiar atit de inofensive. In 
realitate, ele sint expresia unei foarte abi
le strategii a disimulării, practicată de am
bele personaje. Impunîndu-și a se comporta 
aidoma oamenilor obișnuit;, atît Prichindel cît șl 
baba urmăresc a se păcăli unul pe celălalt în 
legătură cu identitatea lor satanică. In același 
timp, cum s-a văzut, suspicioasă și deosebit de 
curioasă — trăsătură tipic feminină ! —, baba îl 
trage de limbă pe Prichindel făcîndu-1 să-1 scape 
amănunte dintre cele mai insolite referitoare la 
identitatea lui. Dar, cum 6e întîmplă adesea, 
mîncărimea de limbă poate avea si efecte de 
bumerang. Prinsă în iureșul taclalei. la un mo
ment dat, baba e pe punctul de a se trăda, căci 
irepresibilul demon al confesiunii o aduce pe 
marginea pr^pbstiei și numai neatenția lui Pri- 
chțndffl! ttirOpit de somn, o salvează.* * A / XNoroc deci, că Prichindel adoarme, șl bătrîna 
este nevoită a se opri din povestit.

Fără a i le bănui deocamdată, urmările aces
tui „incident" pricinuit de alunecarea lui Pri
chindel în somnul cel adine sint hotărâtoare 
pentru substratul ideatico-fantastic al narațiunii. 
Descoperind taina lui Prichindel cînd acesta 
doarme (in realitate, tînărul drumeț este un dră- 
fușor cu coadă și cornițe !), bătrîna dobîndește 
un ascendent considerabil asupra istețului ei 
oaspete. Drept urmare, ea își tace pe loc planul 
de a exploata situația ivită (este de presupus că 
stind la marginea drumului. în calea trecători
lor. asta și urmărea). Se hotărăște, deci, a-1 pă
căli pe diavol ; aceasta fiind singura condiție 
care, odată îndeplinită, îi asigură șansa de a Ieși 
de sub stăpînirea straniului blestem ce-i mar
chează existenta ; „fiindcă baba asta — aflăm 
ceva mai tîrziu din spusele naratorului — era 
o fată de-mpărat mare, care, de mititică se de- 
dese la știintă fenmecelor și la meșteșugul vră
jitoriei. și, pentru păcatele ei. fusese blestemată 
să se preschimbe în hodoroagă cerșetoare și să 
nu-și mai ia înfățișarea ei de mai-nainte decit 
atunci cînd o putea păcăli pe dracul, ba insă, și 
atunci, numai pe vremea nopții".

Cît de mult datorează scriitorul și acum te
zaurului mitic-folclorie balcano-dunărean nu 
mai este, desigur, nevoie să insistăm. Impor
tant este insă a releva inimitabilul său dar de 
a-și asuma datele acestui tezaur și de a le res
titui unei structuri narative impresionantă prin 
originalitatea ei. Artisticește, ceea ce subjugă 
atenția cititorului este modul in care enunțul 
ezoterico-moralizant prinde, așa-zicind. viată 
nuvelistică. Elementele de basm sint literalmen
te subtilizate de meandrele scenariului epico- 
dramatic. Totul se sublimează in imagini de viață 
derutante prin realismul lor fundamental. Străi
nă de orice încleștare guvernată de spaime esca
tologice, apriga dispută dintre femeia pedepsită 
pentru grozavul el păcat și satana se înscrie ex
clusiv pe făgașul confruntărilor al căror cuvint 
de ordine îl formează bogăția de spirit a repli
cilor și inteligenta inițiativelor, menite a-1 pune 
în inferioritate pe adversar și. astfel a-1 păcăli. 
Privite din unghiul inefabilei intruziuni a „du
hului balcanic", scenele care urmează după „de
mascarea" lui Prichindel sînt, fără discuție, an
tologice. Aflîndu-se în vădit avantaj, bineînțeles, 
baba are inițiativa. Ca atare, nu-1 cruță pe A- 
ghiuță luîndu-1 prin surprindere :

Ei 1 zice baba, d-ăștia mi-aj fost 7... Lasă, 
că-ti cunosc eu dumitale meșteșugul I

Ii înfige o mină-n păr și cu alta l-apucă de

c~' -w ■ • t * —

Ceea ce 
nu se putea uita
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jului gazetei sale sau ce I-a îndemnat cu atîta 
forță și decisivă ingratitudine pe celebrul au
tor al clăcașilor să iasă în arenă și să ascută 
săbii intr-o polemică de unul singur la urma 
urmei și fără rezultat 7

S-au emis multe supoziții, autoritarul gaze
tar era contradictoriu și pe cît de imprevizibil 
pe atit de răspicat. Un bun psiholog știa că 
lumea e sensibilă la drama marelui tezaur, fu
sese furat și rătăcit de cîteva ori iar lingă em
blematica .misterioasa sa strălucire se ridi
cau deja și cîteva morminte, cele ale 
descoperitorilor săi. Așa că era suficientă 
o singură scinteie și focul imaginației se 
putea aprinde devastator. Ceea ce în a sa 
Trompeta Carpaților, Cezar Bolliac a și făcut. 
Odobescu este învinuit că a vindut tezaurul unui 
muzeu sau unei puteri străine. Știrile despre 
uriașa tranzacție se citeau cu sufletul la gură. 
Se indica și prețul afacerii și se promiteau, ca 
intr-un serial, detalii și mai tari. Urmau co
respondențe de la fata locului amestecate cu 
mici povești și parabole culese din țară — ga
zetarul, ce mai, știa să-și facă meseria ! — iar 
cînd aducea în prim plan și o declarație de 
martor lucrurile explodau. Era făcut pesemne ca 
acest tezaur să provoace dușmănii și drame 
în toate straturile societății, și pe tot traiectul 
său istoric, începind cu acea lume închisă și 
speriată a satului de atunci și pînă la inalta 
societate, în guvern și intre partide ca și între 

coadă și trage și-așa și-așa. Băiatul sare din 
somn :

— Ce e, babo 7
— Bine, mă pușlama, că n-am să-ti zic mai 

frumos !... după ce te-iam găzduit, te-am ospătat 
și cinstit boierește, tu. cogeamite flăcău în pu
tere, să-i tragi la aghioase, și eu. o biată nepu
tincioasă, să moțăi deșteaptă, să-ți pui basma 
șl să te apăr de muște... ai 7 Păi ce fel de vor- 
bâ-1 asta 7... Scoală, dulăule. c-ai dormit des
tul t Uite, ce lună frumoasă !... hai ne plim
băm".

Șocat de impetuozitatea babei, Prichindel nu 
cedează totuși, crezînd în naivitatea lui că o 
poate învălui și acum cu vorbele. El continuă a 
miza pe capacitatea rolului ce și-1 asumă — adi
că de tînăr drumeț obosit, dornic să-sl refacă 
puterile prin intermediul somnului —, de a in
duce în eroare pe bâtrină. Insă, fiind deja edi- 
fioată, aceasta atacă direct simțind că se apro
pie cu pași repezi de țelul cu atîta ardoare ur
mărit. Bineînțeles că și acum disputa se desfă
șoară pe același tor. de hirjoană aparent nevino
vată, ca intre o bătrînă ușor smintită și un ti
nă? sigur pe sine, înzestrat cu simțul umorului, 
dar puțin cam naiv :

„— Ce, nu ți-e bine, babo... culcă-te acolo și 
lasă-mă să mă odihnesc... Nu ti-am spus ce obo
sit sint 7

— la. nu mal umbla cu mofturi... parcă nu 
știu..." Hărțuindu-1 fără milă. în cele din urmă 
bătrîna îl „demască" pe Prichindel ; fapt care, 
însă, nu poate fi exclusiv în avantajul ei. „Da
rul" eroinei de a ajunge la o asemenea reve
lație, implicit, este condiționat de recunoașterea 
pe față a adevărului că ea însăși stă sub pu
terea spiritului satanic :

— „Ei ! zice băiatul ; mi-am găsit beleaua cu 
baba asta...

— înțelege odată, babo. când îti spune omul 1...
— Da, tu. om ești 7
— Da ce sint 7
— Om, ai. Da cine moaș-ta a mal văzut om 

cu codită si cornițe, mă 7... Vrei să mă tragi pe 
sfoară, tu, pe mine 7 Henei. băiate ! nu mă cu
noști cine sînt... Eu... d-ăstia măruntei ca d-alde 
tine... Să-ntrebi odată pe frate-tău, pe Aghiuță 
— cu ăla barem ne cunoaștem de mult — să-ti 
spuie el : si tu să-i spui de La mine, c-am zis 
eu așa. că de ce nu mai dă p-aci. Ce 7 e supă
rat 7... Hai să ne plimbăm... Scoală odată, că te 
plesnesc !"

Este, deci, de făcut in paranteză observația că 
baba nu e la prima ei ispravă cînd izbutește a-I 
păcăli pe diavol, prin diferit 11 lui reprezentanți. 
Dar. cum ziceam, lăudîndu-se cu aceasta, la rîn- 
dul ei bătrîna vrăjitoare dă Drilejul lui Prichin
del de a-și reconsidera tactica, luînd el acum 
inițiativa. Nici mal mult nici mai puțin, trimi
sul diavolului acceptă propunerea ciudată a 
„gazdei" lui de a se plimba, cu condiția însă 
ca aceasta să-1 ducă în circă, adică să facă pe 
calul. Cu variațiile de rigoare, scena tîrguieli- 
lor dintre cei doi se repetă in aceeași tonalitate 
caracteristică prin vivacitatea replicilor. Recur- 
gind la diverse tertipuri (între care, acela al 
virstei : „să te bucuri tu la o biată șontoioagă 
de bătrînă ca mine, fără putere... să te ducă-n
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cîrcă oscioarele mele !... Auzi, auzi"), de fapt, 
bătrîna pune in funcție cel mai subtil dintre ele
mentele arsenalului ei strategic ; incită orgoliul 
lui Prichindel in așa măsură incit acesta, ca un 
băiețoi imprudent ce se află, crede că tot ce 
se întîmplă reprezintă o simplă joacă, al cărui 
partener privilegiat ar fi. fără nici un dubiu, el, 
tinărul atit de isteț. Pe această cale, tema fan
tastică a nuvelei — tema diavolului păcălit de 
femeia vrăjitoare, aflată, din această pricină, 
sub pedeapsa divinității — este magistral resti
tuită demersului nuvelistic. Ne regăsim in plin 
basm nuvelistic tipic pentru arta caragialianâ de 
a submina din unghi amuzant ironic imaginarul 
prodigios feeric. Devenită „calul dracului", 
„baba s-a scuturat de zdrențele și de uriciunea 
ei și deodată s-a prefăcut într-o femeie tinără 
și voinică, înaltă și frumoasă ca o zină. strălu
cind și ea pe pămint cum strălucea luna-n cer". 
Peste toate. însă, se impune imaginea tinerei 
fiice de împărat dornică a-și trăi, fie și pentru 
o clipă, fericirea propriei tinereți.

Dar, întrucit una din clauzele vizind posibili-» 
tatea ca fata de împărat să poată ieși de sub 
pedeapsă este aceea ca evenimentul să se pe
treacă în timpul nopții, evident, fericita întîm- 
plare nu durează mult. Inspăimîntati de lumina 
zilei, cei doi eroi se întorc de îndată în locul 
unde se întîlniseră, pentru ca fata de împărat 
să redevină „tot baba de cu seară" iar Pri
chindel s-o ia „șontîc-șontîc înapoi la deal către 
asfințit unde scăpăta luna..."

Asemenea unei plăci turnate, scena de început 
a „basmului nuvelistic" revine in final. Animată 
de dorința fierbinte de a-1 păcăli și altădată pe 
diavol („ — Măi băiete, ascultă... să nu uiți să-i 
spui lu frate-tău că-1 aștept negreșit... Ai au
zit ?“), eroina își reia ocupația întimpinîndu-1 
pe noii drumeți cu aceleași fraze de umilă rugă
minte cerșetorească.

Nicolae Ciobanu

oamenii de știință și de cultură care îl studiau. 
Ce sta însă in spatele acestui uriaș și pitoresc 
scandal de presă în care una dintre cele mai 
ascuțite inteligențe ale timpului — Bolliac — a 
putut să cadă victimă erorii și să se facă, din 
vanitate, sau din ce ? — o adevărată arie a ca
lomniei și-a intrigii ?! Bolliac era și el arheo
log. numismat mai ales, membru al citorva so
cietăți, dintre care una mi se pare chiar la 
Paris. Distanța de vîrstă intre el și Odo
bescu se traducea însă și prin aceea dintre mij
loacele și rigorile cu care operau, dintre un 
amator — în ultimă instanță — și un spe
cialist. Dar contradictoriu cum era. Bolliac se 
putea certa cu oricine, își întorcea chiar și lui 
însuși spatele și, supărat pe cine știe ce afa
cere din care nu prea ieșise bine, de pildă, se 
răzbuna pe confrați. Copărtaș cu bani gheață la 
Înființarea Primei societăți anonime române 
a monopolului tutunului — asta era cam cu un 
an înainte de călătoria tezaurului la Paris — 
scrie un pretențios studiu intitulat nici mai mult 
nici mai puțin decit „Uzui fumatului în timpii 
preistorici". Nici un Interes, așadar, între știință, 
între acest tip de știință și finanțe, nu 7 Atita 
doar că anonimul societar se divulga. Și eșua 
apoi, mai la suprafață, intr-o altă societate, la 
compania pentru exploatarea și comerciul cu 
păcură, sosise timpul celuilalt tezaur, aurul ne
gru și încercarea moarte n-are, dar, după scurt 
timp, iese lamentabil și de aici și își mai aruncă 
undița odată la societatea de asigurări. Nu se 
știe dacă Odobescu i-a urmărit întreg acesî pe
riplu financiar și dacă nu s-a amuzat, cunos- 
cindu-1, cert este insă că studiul său cu privire 
la Uzul fumatului in timpi preistorici i-a smuls 
o decisivă și rece, tălasă replică, sub un titlu 
memorabil și azi : Fumuri arheologice scornite 
din lulele preistorice de un om care nu fumează". 
Se putea uita așa ceva 7

Constantin Noica, în prefața mențio
nată, ii numește pe Eminescu „fiu risi
pitor al culturii". Ceea ce ne amintește 
că, in Jurnal filosofic *) — unde, intre 

altele, comenta filozofic parabola biblică — visa 
la o școală in care să nu se predea, practic, ni
mic, care să elimine „tirania profesorului", avind 
loc doar schimburi reciproce de „stări de spirit". 
Un mod de a spune că important nu e ce ne 
vine din exterior și acceptăm cu docilitate — 
cum procedează fratele fiului risipitor —. ci ceea 
ce este un rezultat dinăuntru, rod al unor ex
periențe spirituale personale. Nu ne îndoim că 
într-o asemenea școală — sau confrerie spiritua
lă, cum vrem să-i spunem —, Eminescu ar fi 
putut fi invocat drept arhetip. Căci poetul a 
manifestat totdeauna ostilitate fată de formele 
instituționalizate ale învătămîntului. față de spi
ritul cazon al acestora, dar setea lui imensă de 
instruire nimeni nu i-a putut-o pune la îndoială. 
Propriu-zis, Eminescu n-a iubit școala timpului 
său, o școală a însușirii formale, mecanice — îm
potriva căreia, ca revizor școlar si ca gazetar, va 
formula apoi aprinse diatribe —, făurindu-și una 
pentru uzul propriu, in care cunoștințele teore
tice se îmbinau armonios cu învățămintele vieții 
și totul era supus imperativelor interioare ale 
personalității sale.

Se cunoaște răspunsul pe care-1 dă lui Titu 
Maiorescu care, în calitatea sa de Ministru in 
spe, îi oferea titularizarea ca profesor la catedra 
de filozofie din Iași, cu condiția de a-și lua 
doctoratul : „Un titlu de doctor m-ar aranja cu 
lumea și cu legile el de ordine nu insă cu mine", 
subliniind : „deocamdată nu mă satisfac pe mine 
insuml". Așadar, există două lumi care nu 
coincid : a societății, cu „legile el de ordine", în 
care contează diplomele și titlurile științifice șl 
aceea a vieții interioare, cu aspirații nemărgi
nite, greu de satisfăcut.

La insistentele mentorului Junimii, el acceptă 
ideea susținerii doctoratului dar, covîrsit de 
gindul datoriei cere timp („de aceea aș cere 
timp"), cit anume nu știe : „Cit — depinde iarăși 
de împrejurările mele" ; nu știe fiindcă este im
plicat nu timpul obiectiv, măsurabil, ci cel 
subiectiv, identificat aventurii absolute a cu
noașterii.

Intr-un asemenea context, nu-și are rostul 
antinomia dintre Însușirea pur cantitativă a cu
noștințelor și valorificarea, transformarea aces
tora in adevăruri lăuntrice, întrucit receptarea 
roadelor studiului nu se face in chip pasiv ci 
prin filtrul, personalității eminesciene. Procesul 
se cere insă a fi inteles, cu nuanțele de rigoare. 
In aceeași corespondentă cu Titu Maiorescu. Emi
nescu preciza : „Kant mi-a căzut In mină relativ 
lirziu- Schopenhauer de asemenea, ce-1 drept îi 
cunosc, insă renașterea Intuitivă a cugetării lor 
in mintea mea, cu specificul miros de pămint 
proaspăt al propriului meu suflet nu s-a desăvir- 
șil incă".

NUMELE POETULUI Antologie Papiu llarian
Nichita
Danilov

nichita Danilov a debutat In anul 1980 
la Editura „Junimea" cu volumul de 
poeme „Fintini carteziene", a publicat 
prin revistele literare și inainte de de

but și după, poeme excepționale, unele depășin- 
du-le prin valoare pe acelea care ii alcătuiesc 
prima carte, incit nu-i putem dori decit să se 
supună cu timpul mai mult „științei de a face o 
carte". „Fintini carteziene" il impune ca un 
demn reprezentant al școlii ieșene de poezie, re- 
descoperitoarea unei căi regale a poeziei româ
nești modeme întemeiată deopotrivă de Alec- 
sandri și Eminescu și continuată prin Bacovia și 
Labiș.

Scriindu-și poezia conștient, determinai de o 
„matcă stilistică" Nichita Danilos nu * obsedat 
deocamdată de originalitatea strict formală, de
mersul său vizind descoperirea propriilor teme și 
a propriului ton de adinr.ime prin trăirea pro
fundă a spațiului literar In care se recunoaște... 
Un iconodul care-și temperează prin ironie 
elanurile depersonalizatoare („— Pe cine Imiți 
tu, Nichita DANILOV, / pe cine vrei id imiți 
tu, Nichita DANILOV, I croncăni corbul lui 
POE, I horcăi corbul lui POE / că te plimbi cu 
baston, barbișon și cu pipă, / atit de agale, prin 
parcul COPOU. t Era in decembre / O, tu vreau 
să-l imit / pe marele Edgar Allan POE, I de a- 
ceea mi-am lipit barbișonul, I ml-am luat basto
nul, papionul, I țilindrul și pipa I și-am ieșit la 
plimbarea de seară ! prin parcul cu nume 
COPOU"), neatins de mistica unor semidocți din 
Ziua de azi convinși că pentru a scrie poezie 
mare trebuie să-l „depășească" pe cutare sau 
cutare poet la modă, Nichita Danilov face td te 
audă uneori in poemele sale o muzică gravă ca 
o aură a unui lirism esențial : „Buciumați", 
„Amurg (5)“, sau „Cluture-n amurg" „(Fumul 
înalt, zăpada curată / Inimă grea, seara-n fin- 
tină adine fermecată / Ochiul icdzut, gura fla
cără, gheață / Clopot tăcut, clopot in ceață 
II Plop argintiu, iarnă bogată / foc peste ape, 
punte de-argint blestemată / Ciuture lungi, 
cumpene line, casele-n gheață / Clopot tăcut, 
clopot in ceață II Amurgul scdzut, poarta se
cată / singele, fumul, apa, tăciune, frunte ple
cată I Hornuri de piatră, biserici de fier, turle 
de gheață / Clopot tăcut, clopot în ceață...") sint 
poeme care nu-l depășesc nici pe Mihai Ursachi, 
nici pe Mihai Eminescu și nici pe Edgar Allan 
Poe, ci doar, in linia acestora, probează o vo
cație orfică pe care urmindu-și-o cu consec
vență Nichita Danilov poate realiza o adevărată 
operă.

Fastidios și intemperant adeseori, lăsindu-se 
tentat de poemul amplu, discursiv, lipsit de o 
structură care să-i divulge forța de construcție, 
Nichita Danilov rămine cu toate acestea unul 
dintre cei mai interesanți poeți apăruți în ulti
ma vreme : elanul integrator al demersului liric, 
captarea și stăpinirea „vocii din adine", experi
mentul expresiv ferit de purul instrumentalism, 
de pura gratuitate, aspirația spre „o cunoaștere 
fundamentală", mărturisesc o personalitate poe
tică formată, capabilă să-și ordoneze metodic 
rostirea irepresibilă.

Cezar Ivănescu
P.S. tn articolul noștru din numărul trecut s-au 

strecurat citeva greșeli ; astfel, r. J, In loc de 
„tinărul poet moldav al" se va citi „tinărul poet 
moldav autor al" ; r. 53, In loc de „expeditndu-l“ 
se va citi „experiindu-l".

Firul 
cu plumb
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bucurau de un respect nemărginit. Erau un fel 
de clasici in viață, dacă s-ar putea spune așa. 
Ridicaseră citeva zeci de temelii, in ținutul acela, 
iar felul in care le ridicaseră stirnea respectul 
tuturor meseriașilor. Dulgherii au și spus-o cu 
două zile înainte de a pleca. „Temelia asta o să 
țină citeva case, nu moare două sute de ani de 
acu incolo". „E, nu de alea două sute de ani e 
vorba, a zis tata, da dacă ține mal mult, ăsta-i 
un lucru mare". Așa s-a și intimplat. După zece 
ani a venit apa și a lins casa pe sub ferestre. 
Zugrăveala a căzut, mincată de șuvoi, chirpicul 
ieșea știrb la vedere, dar atit. Totul a fost re
făcut șl dat uitării. Au bătut apoi vinturi de 
pomină. Plopul din poartă s-a prăbușii peste ca
mera din față dar n-a rupt mare lucru. L-am 
doborit cu toporul la pămint șl l-am făcut lemn 
de foc. „Unde or fi meșterii ăia 7 s-a întrebat 
uimit tata, bătrinul care transpira de mama fo
cului cind spărgea bolovanii de calcar 7 sau zi
darul ăla sașiu din naștere care, după ce lăsa 
in jos firul cu plumb, cobora la temelie să-i 
vadă urcușul, dulgherul cu două degete lipsă la 
mina stingă, mincate demult de zimții unui fie
răstrău coadă de șoarece ?“.

Fișe eminescieni^

In jurul biografiei 
intelectuale <m

Din mărturisirea citată reținem că acest pro
ces nu are loc sub imperiul instantaneității — 
ca scăpărarea unui fulger—, cum ne-au obișnuit 
să credem reprezentările romantice asupra tra
valiului artiștilor geniali —, ci in cadrul unei 
durate, mai mici sau mal mari, a „desăvîrșirii" 
eforturilor de asimilare sufletească a cunoștințe
lor. Să ne reamintim și spațiul istoric căruia ii 
aparțin actele intelectuale ale poetului : pe-atunci 
mai acționa încă fascinația orizonturilor enciclo
pedice dar diferitele discipline ale culturii se 
diferentiaseră, intraseră sub zodia specializărilor 
stricte. în aceste condiții, tentativa de cuprindere 
a totalității vieții spirituale nu se putea înfăptui 
atit de ușor, ca in alte timpuri, ci traversind tot 
felul de dificultăți și, practic, sfidind imposibilul.

Ceea ce i-a impresionat pe toți cei care, cerce- 
tind biografia intelectuală a poetului, s-au cufun
dat in lumea însemnărilor din caietele sale este 
munca neasemuită și susținută în asedierea ce
tății ideale a culturii.

Liste imense cu trimiteri bibliografice din cele 
mai diferite — și chiar oouse — domenii, note de 
curs — in limba română sau in limba ger
mană — excerpte masive și traduceri din cele mai 
pretențioase opuri ale timpului.

Eminescu nu va proceda însă, nici vorbă, ca 
fratele „fiului risipitor", studiind „de aici și oină 
aici", după o etapă urmînd cuminte alta și apu- 
cind numai pe drumurile bătătorite de alții : lui 
li place să sară etapele și adesea fără prepara
tive să se arunce în miezul celor mai dificultoase 
chestiuni, iar dacă s-a cufundat intr-un domeniu 
să i se dăruie total, rîvnind de fiecare dată ab
solutul.

Am comite însă o eroare dacă admirind pasiu
nea investigării tuturor zărilor culturii am ignora 
ordinea secretă către care aspiră multiplicitatea 
preocupărilor sale. Se pare că totdeauna ceea ce 
e multiplu ascunde nostalgia reciștigării unității

CRONICA EDIȚIILOR

Una dintre cele mal proeminente figuri 
pașoptiste și a epocii următoare a fost 
ardeleanul Aiesandru Papiu llarian, 
(ultimul nume latinizarea dacicului 

Bucur). A fost, alături de Iancu, Bălcescu, He- 
liade, Bărnuțiu și toți ceilalți înalți și zeloși 
bărbați ai neamului, un om de o intransigentă 
indiscutabilă și totdeodată un cunoscător de iz
voare ale istoriei românilor. Cartea lui (în trei 
volume, ultimul abia schițat) Istoria românilor 
din Dacia Superioară este incă și astăzi, din
colo de orice formulări poate prea tranșante, 
justificabile In epocă (pentru că Papiu iși vă
zuse părintele ucis sub ochii lui !) un tratat de 
referință. Tezaurul de documente pentru Româ
nia... colecție Inaugurată de el, editată și scrisă 
aproape exclusiv de el, corpus în continuarea cro
nicilor editate de Kogălnlceanu și a Magazinului 
Istoric inițiat de Bălcescu și Laurian, este, ase
menea. sursă probă și Încă foarte dătătoare de 
sugestii pentru istoricul contemporan.

Aiesandru Papiu llarian merită, după spusa 
lui Nicolae lorga, să fie „pus la ..catapeteasmă. 
Om ț)e o înaltă cultură, de o. rivnă desăvtrșitf 
pen'., u treculuJ românesc, el este astăzi nîai. rnplt 
decât o figură din trecut" A fost, adolescent,Tn- 
tîiul dintre inițiatorii primei societăți studențești 
românești din fosta capitală a Transilvaniei, al 
revistei „Zorile..." „prima publicație românească 
a Clujului", a jucat un rol „dintre cele mai 
proeminente și. în anumite momente, chiar ro
lul primei viori" în organizarea revoluției tran
silvănene de la 1848. a scris, Întemeiat pe date 
autobiografice, documente șl pe relatări la zi 
din presă, prima istorie a acestei revoluții, a fost, 
după ce a trecut Carpații, un fervent luptător 
pentru Unirea Principatelor, sfetnic de taină al 
domnitorului Cuza, profesor universitar, ministru 
de justiție și legislator, primul președinte al So
cietății „Transilvania", membru al Academiei 
Române (cel care a rostit primul discurs de re
cepție in acest for), inițiator al editărilor din 
loan Budai Deleanu și Dimitrie Cantemir etc.

Ei bine, acest om de acțiune și autor al unei 
opere diverse a fost aproape ca și neglijat timp 
de o sută de ani. Pomenit totdeauna printre pa
șoptiști, citat de istorici în lucrările lor savante, 
Papiu a avut, pe nedrept, soarta unei figuri de 
mina a doua. Abia in 1977 i se dedică o mono
grafie de către Corneiiu Albu. Același, acum 
(1981, Ed. științifică și enciclopedică) ne oferă 
o intiie Antologie din scrierile lui Aiesandru 
Papiu llarian. Foarte semnificativ, editorul de
dică Antologia „generațiilor tinere care au în 
Aiesandru Papiu llarian un exemplu de ener
gie. de zel și de patriotism".

Trebuie să spunem că dacă n-ar fi vorba de o 
restituție atîta vreme întârziată am fi fost foarte 
severi cu această ediție așa cum este ea reali
zată, bineînțeles nu din pricina editorului, șl nici 
a editurii... Intr-adevăr, la nivelul expresiei, alt
fel clare și hotărîte (Papiu este un latinist, mai 
democratic, mai mîntuit). autorul este, astăzi, un 
„dificil". Este însă un „dificil" nu din vina lui ci 
din faptul că. pe de o parte opera șa nu a cir
culat decit în cercul restrîns al specialiștilor, iar 
pe de altă parte pentru că exegeza noastră isto
rică și culturală privind problemele ridicate de 
secolul al nouăsprezecelea este încă lacunară și 
nu o dată sfielnică. (Asta nu înseamnă că ui
tăm de pildă un foarte interesant volum colec
tiv Ideologia generației române de la 1818 din 
Transilvania, Ed. Politică, 1968 și altele). Ne îm
potmolim in cuvinte și expresii cînd sensul ge
neral este clar și fără dubii. Spre pildă, Aie
sandru Papiu a rostit pe Cîmpia Libertății de 
la Blaj, Intre alte memorabile și actuale cuvinte 
și următoarele : „Noi nu vrem să domnim peste 
alții, dar nici nu vom suferi, noi, cei mai nume
roși și mai vechi locuitori ai tării... ca să se mai 
facă vreo lege in această țară fără știrea noas
tră". Sau, lntr-un curs de Statistică generală a

Dar, după ce au trecut apele, după ce s-a po
tolit furtuna s-a auzit că bătrinul pietrar s-ar fi 
stins. Era poate In firea lucrurilor să se stingă. 
L-au condus, imbrăcați in ginduri frumoase, toți 
meseriașii. „Oameni ca el se nasc rar" — spu
neau. Și credeau in ceea ce spuneau. „Poate 
niciodată nu s-o mai naște unu ca el", a ingăi- 
mai sceptic unul din ei, pietrar din cealaltă 
parte a ținutului. După ce l-au acoperit cu pă
mint și au ieșit din clipele acelea de tristețe șl 
moarte, au hotărit, fiecare in sinea sa, să-i
semene. Au colindat multe zile in șir casele pe
care le ridicase cit a trăit, au scotocit felul in
care cioplea piatra. „Da, nu putem fi ca el",
erau pe cale de a spune, dar au spus : „Să-i 
semănăm, fiind altfel de cum a fost el. La fel 
de drepți, la fel de harnici, la fel de oameni cu 
ucenicii, cu zidarii, dulgherii și zugravii care ne 
vor urma". Era vorba de înălțarea unei case de 
•li tip, altfel alcătuite, cu mai mulți și mai di
verși meseriași. Un lucru Insă era de la bun in- 
cepui așezat : casele nu pot semăna una cu alta, 
iar oamenii sini și el la fel de diferiți. Dar, 
peste toate acestea — pină la urmă amănunte — 
există un fir eu plumb a cărui verticalitate nu 
trebuie și nu poate fl coruptă. Văzut de la teme
lie sau privit de sus el e la fel de drept, la fel 
de curat. De la temelie și pină la ramura de 
salcie, prinsă in căpriorii acoperișului, el rămine 
același. Sub semnul lui incoruptibil, meseriașii : 
fierari, zidari, dulgheri... Oameni ai pietrei, oa
meni ai lemnului, oameni ai cuvintelor turnate 
in alese armonii.

originare. In eseul Cultură $1 știintă (in fnojj 
cert o traducere dar răspuzind adeziunilor pro
prii), dăm peste această remarcă : cine vrea să 
fie cu adevărat cult se cuvine „înainte de toate, 
ca să lucreze și să cugete in cercul cc-i aparține 
lui și pentru ca aceasta să n-o facă unilateral și-n 
strimtoarea spiritului, de aceea va trebui să-ntin- 
dă activitatea sa pe toate terenurile carl-s situate 
in cercuri împrejurul cercului său propriu". 
Această construcție interioară riguros definită : 
de la cercul propriu inaintindu-se intr-un sistem 
de cercuri concentrice, fiecare cerc reprezentînd 
„un cerc de cercuri", nu acuză oare o reprezen
tare excesiv geometrizatâ (corespunzind mode
lului teoretic al umanismului clasic) ? Țelul ul
tim al eforturilor culturale îl reprezintă apro
pierea acelui „cuprins spiritual care constituie 
totalitatea vieții spirituale a omenimei și a in
tereselor ei".

După cum s-a văzut, pentru a se atinge idealul 
umanismului clasic — dobindirea universalită
ții — se folosesc metode si habitudini, in fond, 
anticlasice. Vom avea posibilitatea să exami
năm mal amănunțit, pe parcursul însemnărilor 
de față, această ipostază dilematfeă. deocamdată 
vom nota că în înțelegerea proceselor vieții sale 
intelectuale — cu aspirații și înfăptuiri care, de 
atitea ori, sfidează imposibilul —, de un mare 
folos ne este studiul tentativelor sale de tălmă
cire a unor mari opere din cultura universală.

S-a demonstrat, cu suficiente argumente, că 
aceste traduceri conțin semnificații mai ample 
decit. actul în sine al găsirii unor echivalente 
românești, transt'ormindu-se in autentice dia
grame ale căutărilor spirituale ale poetului. 
După cum se știe, filele manuscriselor dispun pe 
margine de un spațiu mare — uneori jumătăți 
de pagină — pe care Eminescu il umple cu note 
proprii, meditînd asupra textului tradus, trecind 
de la o problemă la alta — adesea fără legătură 
cu subiectul lucrării —, aiungind chiar și la des
tăinuiri cu caracter personal, pe scurt, ceea ce se 
înțelege prin noțiunea de jurnal intim. In acest 
context, accentul cade nu atit asuora traducerii 
— oricit de mult am aprecia valoarea acestor 
eforturi, mai ales în condițiile eroice de-atunci. 
ale culturii noastre — cit asupra fizionomiei in
terioare a traducătorului, care ni se dezvăluie 
așa cum e, în tot procesul formării sale intelec
tuale, într-un spectacol superb care ne covîrșește 
prin veracitatea lui, arătîndu-ne pe viu, cum 
Eminescu se creează pe el. insuși.

Ne vin în minte cunoscutele fraze ale lui Sar
tre : „Cultura nu salvează nimic și pe nimeni, 
n-are în sine ce justifica. Ea este insă un pro
dus al omului : el, omul, se proiectează, se recu
noaște in ea : numai această oglindă critică îi 
oferă imaginea sa proprie".

Al. Oprea
') „Jurnal filosofic", Editura „Publicom", 

București, 1944.

Europei, ținut la Iași (înainte de Unire !) găsim 
următoarea viziune integratoare : „Eu sînt în
credințat că nici măcar una din condițiile vieții 
românilor nu se poate înțelege fără numai așa 
dacă recurgi la totalitatea românilor".

Și totuși, ediția de față este prea fragmentară 
și prea des croșetată. O considerăm, după ex
presia ml se pare a lui Z. Ornea în cazul Con
stantin Stere, o „ediție de Lntimpinare" și credem 
că nu va trece prea multă vreme pinâ cînd vom 
avea un tom mal consistent și la urma urmei mai 
științific din scrierile lui Papiu. Științific, în sen
sul reproducerii textului, așa cum bu
năoară ne-a demonstrat Niculae Gheran în ca
zul ediției Rebreanu sau Perpessicius și conti
nuatorii lui în cazul Eminescu. Asta nu înseamnă 
că editorul lui Papiu ar abandona, in ceea ce-1 
privește, de la vreunul din criteriile de obiecti
vitate cu care ne-au obișnuit dealtfel editurile 
noastre în opera lor de valorificare a moștenirii 
noastre clasice. Prin Studiul introductiv, notele 
de subsol, și comentariile care însoțesc majori
tatea toatelor reproduse, unele adevărate arti
cole de sine. Corneliu Albu dă dovada unei com
prehensiuni neîndoielnice a problemelor precum

Adrian Benea : „Alchimie hibernală*
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și de o obiectivitate desăvîrșită. Am mai spus-o 
și-n alte dăți : faptele trecutului nu pot fi nici 
neglijate : ele trebuie doar interpretate just 
In acord cu luminile pe care spiritul le-a do- 
bindit în dramatica sa istorie, în acord cu con
cepțiile de care sintem călăuziți astăzi.

Dar să dăm pentru lectorii noștri o rapidă dare 
de seamă despre conținutul acestei Antologii 
(intitulindu-șl astfel ediția, editorul a dovedit 
o prudență grăitoare de la sine !).

Avem astfel Niscari preliminarii la Dio- 
rile (— Zorile) pentru minte și Inimă, Dis

curs rostit de studentul Aiesandru Papiu Ila- 
rian in aula Universității din Viena (in care 
justifică de ce va purta decorația primită de Ia 
împărat „acoperită cu văl de tristeță, pin’ce în- 
dreptindu-se statul gintei mele, voi avea cauză 
a dezbrăca gelea și a mă bucura" — dintre revo
luționarii ardeleni singur Iancu a refuzat „laurii" 
împăratului) ; avem, apoi citeva bune fragmente 
din Istoria românilor din Dacia Superioară ; 
studiul Neologismul ; Statistica generală a Euro
pei (numai „fragmente privitoare la români") ; 
Memorand (un text cu totul deosebit, „docu
ment unic in istoria politică a țărilor române", 
cum il caracterizează editorul. El a fost înmînat 
domnitorului Cuza și ideile cuprinse în el au 
stat la baza politicii Interne și externe a aces
tuia. Scris dintr-o răsuflare, „într-o singură 
noapte", după mărturia unui contemporan. Me
morandul „este o vibrantă pledoarie pentru 
realizarea statului românesc unitar" (editorul). 
Puțin cunoscut, acest text ne dezvăluie ce în
țelept sfetnic de taină a avut Cuza în 6curta 
dar revoluționara lui domnie și în ce măsură au 
contribuit ardelenii pașoptiști la consolidarea 
principatelor de după Unire. Un citat, între atitea 
altele, revelator : „In privire națională statul 
ideal al românilor ar fi unul dintre cele mai 
omogene în Europa. Locuitorii sunt toți români, 
tot în mase compacte ; vorbesc toți o limbă fără 
dialecte : românul din extremitatea Maramure
șului se Înțelege cu românul din Galați sau din 
Brăila, cînd venețianul nu se înțelegea nici cu tur- 
lanul nici cu milanezul"); Independența constitu
țională a Transilvaniei („Papiu a dat, fără în
doială, cea mai frumoasă contribuție pe care o 
putea înfățișa literatura noastră cu privire la 
marea chestiune a românilor de sub coroana 
Sfîntului Ștefan" — lorga) ; avem, în conti
nuare. cîteva din polemicile lui Papiu. De ce nu 
duelez cu Buda Sandor. Garibaldi și Klapka 
către români, încheierea unei disputațiuni 
de lână carpină (polemică cu T. Ci- 
pariu) ; citeva studii din Tezaur... (Ianache Vă- 
cărescu. Gramatica Iui Șincai, Vistieriul Stavri- 
nos. Documentul din arcbivul secret din Berlin 
— relativ la Petru Rareș, Horia și Cloșca — 
(„inaugurează, la noi, studiile privitoare la cau
zele care au dus la dezlănțuirea răscoalei țăra
nilor români din Transilvania în anul 1784") ; 
Viața și opera lui G. Șincai (pri*na monografie a 
celui din școala ardeleană), Manuscriptele lui 
loan Budai Deleanu etc.

Credem că numai și din această prea breviată 
înșirare a scrierilor lui Papiu conținute in An
tologia pe care o comentăm, cititorul și-a făcut 
o imagine asupra problematicii și interesului pe 
care el îl mai poate stimi și astăzi. Aducind elo
giul nostru editorului Corneiiu Albu. repet — cu 
gindul la o tot mai bună cunoaștere a tezaurului 
nostru spiritual : — spre o ediție mal deplină 1

Gheorghe Suciu



MARIUS NICOARA : Jurnal, 
totuși, oarecum reconstituit, re
latat, cu mijloace destul de bune 
(pindit nițel de monotonie, poa
te șl din pricina formulei de 
adresare la persoana a doua și 
a acțiunii intermediate, indirec
te). Sint totuși destule motive 
să insistați (căutitid, firește, cele 
mai adecvate formule și mij
loace).

DUMITRA BABOI : Sint incă 
lucruri nesigure, de Început, in
suficient depărtate de riscurile 
naivității și locului comun, dar 
aduci nd totuși un oarecare zvon 
de poezie (mai ales in „Inlmă- 
clopot", „Cu tot ce am").

CONSTANȚA BEȘ1CA : între
barea dv. e cel puțin ciudată. 
Ce să faceți cu versurile dv. 
trebuie să hotăriți dv. Înșivă. 
In ce ne privește, ne-ațl cerut 
părerea și noi v-am spus-o: 
încercări modeste (mai precis : 
fără semne de talent), părere pe 
care o confirmă și ultimele tex
te trimise. Ce urmează să fa
ceți cu ele și, in general, cu 
titmpul dv. liber, rămine să de
cideți singură.

HANIBAL CIRCAȘU ! Ar pu
tea fi un început, dominat încă 
de elementul artizanal, de ser
vituti prozodice, In deficit de 
inspirație și de freamăt. Mal 
bine, parcă, in „Microprotest", 
„Anomalie ermetică".

EM. BALȚIANU : Cu adevă
rat frumoasă, adine simțită, 
„Ascensiune". Celelalte, mai 
„făcute".

V. MILESCU i Citeva pagini 
ceva mal limpezi : „Rugă Înainte 
de...“, „Cit e de trist", „Păsări".

E. PALEOLOG : Există unele 
aptitudini pentru poezie (idei, 
imagini, viziuni interesante), 
manifestate, deocamdată, cu

mijloace nesigure, cu o inerentă 
lipsă de experiență. Elemente 
promițătoare, în „Cumplita 
noapte", „Simt citetodată nevo
ia", „Don Quijote", „Pasărea 
U“. Dar sint de așteptat, firește, 
lucruri și mai bune.

B. V. M. : Versificări modeste, 
convenționale, in care nu se 
văd, nici acum, semne de talent.

V. A. PATRAȘEȘCU : încă tul
buri, cu o definiție incertă, con
fuză, dar nu lipsite de semnele 
Înzestrărilor lirice („Spațiu", 
„Semnat").

V. TRIF î Vii mulțumiri pen
tru amabila invitație (de care, 
din păcate, nu putem profita), 
felicitări și multe izbinzi in 
continuare 1.

I. PALALAU : Jocuri de vor
be, tulburi, folclorizante, care 
nu ajung la structură, la idee, 
la semnificație, nici chiar — in 
ciuda eforturilor — la incanta
ție... Lucrurile rămtn mereu sub 
semnul confecției artizanale „cu 
gura plină de cuvinte" (cum 
bine ziceți). E greu de tras o 
concluzie definitivă — in unele 
pagini („învățăturile Errei", 
„Văzul tălpilor", etc.) par să 
existe, totuși, și niște promisi
uni de poezie. Să vedem ce mai 
urmează.

H. 8TAMATIN: Cele mai 
multe pagini se află din plin pe 
tărimurile poeziei (chiar cu acel 
mic surplus de ostentație și dră- 
coșenle...). Mai trimiteți-ne o 
selecție (aspră I) din ce mal 
aveți, ca să vă putem „scoate 
In lume".

G. COPU s Certe dovezi de 
poezie altemind, ciudat, cu pa
gini stufoase, aglomerate, inco
erente. Reținem : „La marginea 
aceea", „Mi-era teamă de noile

anotimpuri", „Transa garoafe
lor" (parțial). Dar e cu totul po
sibil să primim de la dv. lu
cruri mult mai interesante.

M. M. POP : Pagini, In gene
ral, modeste, exceptind intrucit- 
va „Să-<ni fluier tristețea" și 
„Inscripție pe o piatră funera
ră", unde se aude, parcă, și un 
ecou liric. Vom vedea mai clar, 
poate, in viitoarele texte.

Elena Cazan, I. Cornelia Oan- 
cea, Ilie Costeș (ceva, in „Mun
tele șl lacrima"), Dan Alidan 
(ceva, în „E ca și cum"), Lina 
Raiu, Paul Doinescu, J.R. Ewing, 
Mihai Ganea, Iulian I. Boldea, 
Măricel Șerban, George ioniță, 
Nicn Rarău, D. A. V., P. Casti- 
lia-Deleni, Șerd Hanidul, Mihai 
Petrescu, Dania O., C. Spirldon- 
Suhuleț, Marin Tanciu, Petre 
Munteanu, Eugen Jamorys, Radu 
Adrian, Georgelia Sterian : în
cercări de nivel modest.

Florin Bănică, Radu Onega, 
Lidia Almaș (ceva, in „Noaote"), 
Niceolo Paganini, Ion Stefanio, 
Germ In la Șercău, Ovidiu Leon- 
tin (ceva, in „Ea are douăzeci 
de veri"), M. Cotoțiu, Dinu Ma
tei. G. Dragotă, Ioan Corin 
Culcea, Decebal Alexandru Seul, 
Florea Cristy : Nimic nou !

MANUSCRISE NEISCALITE : 
„No man’s land", „Mal du sie- 
cle", „Musafir", etc. ; „La loc 
comanda", „Tlrg". „8 mai 1981". 
etc. ; „Inima mea ușuratică", 
„Toamnă nouă, toamnă veche", 
„Niclcînd", etc. ; „Nehotărire", 
„Inima ta", „Te-am așteptat", 
etc. ; „Ochi dilatați", „Centrifu
gă", „Copil de pădure", etc. ; 
„După amiaza unui păun", „Des- 
cîntec lapon", „Teama de pă
ianjen", etc. ; „Glossă".

Geo Dumitrescu
N. R. : Manuscrisele nu se 

Înapoiază.

Guernica
Ciuma
In privirea oamenilor 
strigătul 
culcat între fălcile abatoarelor 
rinjetul 
din ochiul calului 
colaje 
de cuvinte frumoase 
(o spaimă — felinarele) 
bunăvoința tunurilor 
în profeția 
zilei de-apoi 
pămîntul mamă 
îl înghite pe moșneag — 
pumnul neputincios 
albastrul cristalin 
al cerului 
îl sparge 
un zeu îi Împușcă pe oameni 
cu rugăciuni și speranțe

IOAN MATYE

Proiect de după amiază
Să bată soarele și să cinte
Cineva undeva orice
Să se audă spovedania mării,
Golurile din suflet sâ se astupe cu păsări, 
O mașină de înlăturat gînduri (ceva ca o 

moară) 
Să uruie în surdină
Și noaptea să vină fără sâ știi,
Ca o femeie
Pe care n-o mai așteptai niciodată, 
Care se apropie tiptil, pe la spate 
Si-ți acoperă ochii cu palmele 
Și atunci să înțelegi că este Ea, 
Să te întorci ca s-o mai poți zări 
O singură dată.
Si să te prăbușești in sinul ei
Fără memorie
Fără formă 
Fără timp.

RADU ȘUIU

Crochiu național
Picură de ziuă : capete de oaie 
rînjesc pe pereți ca-ntr-un truc ; 
cineva fără trup’a pătruns In odaie 
aprinzind seve vechi In dulapul de nuc ;

fluturi de lumină urcă pe perdele 
zimbet înflorit in borangic 
gindul mec fixează-n trei caiete 
o potcoavă murgului nimic I

FATMA SADIC

Adrion Benea : „Tomis XX*,

Accesorii
Pe vremuri mă îmbrăcam 
mai simplu
și mâ-ncheiam la haina mea 
de liniște 
cu zboruri de păsări.

Mi-ați dat pe urmă 
lanțuri șl podoabe să port 
și ca să-mi puteți apuca inima mai bine 
ați infășurat-o intr-un nor otrăvit.

Nu mă mai învinuiți 
că-n fiecare dimineață 
irit ba să-mi atirn sabia lui Damocles 
deasupra capului 
ba să arborez un surîs prefabricat, 
ba să-mi iau revolverul sau stiloul...

Trofeul
Lumea e o hartă politică 
aproximativă 
micșorată 
și convențională 
pe care desenez ipotetice drumuri 
cu degetul 
și o pătez cu singe eind neatent 
mă-nțep intr-un război contemporan.

Lumea întinsă pe perete 
ca blana unui animal ucis, 
trofeu al neputinței împodobind 
cu oceane 
camera plină de lucruri inutile : 
păsări împăiate și cărți.

CONSTANTIN OPRICA

Adormisem și mă glndeam
Deoarece pină mai ieri 
copila mea 
dincolo sau fără sfirșit 
deoarece cu durere 
copila mea 
argatul și barca 
scheletul șl floarea 
ochii sau viața 
căci moartea căci oamenii 
căci viața copila mea 
deoarece pînă mai ieri eram 
în concediu 
și odată cu florile adormisem 
șl mă gindeam 
cum de mai pot să mor și 
in ce Împrejurare mă aflu și S 
dacă intr-adevăr muream...

MATE1AȘ OLTEANU

Stați liniștiți, prejudecățile 
și bomba de la Hiroșima 
le port mereu cu mine.

IRINA EFTIMESCU

Cind al să înțelegi
Cînd ai să înțelegi 
că nimic în Iubire 
nu trebuie explicat 
nimic nu trebuie decis 
nimic nu poate fi promis 
In iubire
nimic nu poate fi păstrat 
In iubire
ca și în moarte.

A. VALONI

Adrian Benea : „Șantier pe Olt" 
(Din expoziția de la sala „Galateea*)

O carte despre etnic
Urmare din pag. 1 

mai că, de data aceasta, nu m va mai dovedi 
operantă in final consolarea „totul este bine clnd 
se termină cu bine", pentru că, odată înscrise 
pe o traiectorie falsă, toate eforturile ulterioare 
ale autorului de a se redresa, respectiv toate 
strădaniile sale de a-și mula conceptul con
struit apriori. In manieră speculativă hegeliană, 
pe realitatea etnică, rămln fără efect.

Dionisie Petcu este convins că singura moda
litatea de a ajunge la un concept valabil al et
nicului este rezolvarea In prealabil a cltorva pro
bleme de natură filosofică. Lanslndu-se In a- 
eeastă întreprindere, autorul ne oferă o mostră, 
admirabilă dealtfel, de materialism istoric, dar 
in care etnicul nu se mai regăsește ca deter
minare distinctă, ci este, orlclt âr părea de ne
verosimil. identic cu socialul (v. p M. 65 și în 
multe alte locuri). Partea, etnicul adică, este 
asimilată întregului, societății, iar autorul com
bate cu energie acele studii in care ponulația, 
adică suportul etnicului, este concepută ca o 
componentă de-sine-stătătoare situată alături de 
forțele de producție, teritoriul, cultură, supra
structură (p. 64), ultînd că Marx insuși, deși 
are o concepție integratoare despre societate, nu 
se poate Împiedica să analizeze separat modul 
de Droducție. torțele de producție, relațiile de 
producție, baza și suprastructura, ba chiar și 
populația. înseamnă oare, că cine tratează au
tonom conceptele de mai sus promovează ideea 
că există forțe de producție in sine, relații de 
producție complet disociate de contextul eco
nomic subiacent ? Ar fi pueril să se susțină așa 
ceva, după cum este la fel de pueril să nu ad
mitem autonomia relativă, ontologică și funcțio
nală, a populației, forțelor de producție și aia 
tuturor celorlalte dimensiuni ale socialului.

Dacă și-ar fi început studiul de Ia empiric, 
adică de Ia fenomenul real, departe de a fl 
riscat empirismul, cum se teme autorul (p. 215), 
ar fi avut posibilități mai bune de a-și con
strui teoria. Așa Insă, teoria filosofică sau an
tropologică, orictt de izbutită, nu se poate 
substitui teoriei etnologice, care trebuie să răs
pundă la cu totul alte întrebări decit acelea Ie 
care sint chemate să răspundă disciplinele men
ționate anterior.

Confruntarea eu realitatea, ca judecător su
prem, este elocventă atunci cind vrem să su
punem probei considerațiile pe care le face 
Dionisie Petcu. Astfel, din dizolvarea etnicului 
în social in genere, autorul, pentru a fi con
secvent. trebuie să postuleze că de cite ori se 
trece de Ia o fază Ia alta de evoluție a socie
tății, etnia anterioară dispare și lasă locul unei 
etnii noi. (p. 157 și altele). Pe de altă parte, 
atunci cînd se ocupă de determinațlile etniei, 
Dionisie Petcu le indică la un moment dat a 
fi limba și teritoriul. Realitatea na arată insă 
că un Îndelungat răstimp limba și teritoriu! 
unei populații pot să nu cunoască decit mici 
modificări, cu toate că din. punct de vedere al 
dezvoltării sociale aceasta a străbătut una sau 
mai multe epoci istorice. Bunăoară limba și te
ritoriul populației han, ca de altfel și alte 
particularități etnice ale acesteia, au rămas cam 
aceleași de Citeva mii de ani încoace. Sau. ca 
să luăm un exemplu mai familiar, limba 
ncastră. teritoriu! și celelalte însușiri Care ne 
caracterizează datează de la constituirea noastră 
ca popor șl pină In zilele noastre. Se mal 
poate susține atunci că pentru a defini un po
por este de-aiuns a-i caracteriza orinduirea 
social-economleă ne care el o Întruchipează in 
acea etapă? <p. 206).

Dacă etnicul se explic* prin modul de pro
ducție sau, intr-un alt plan analitic, prin for
mațiunea socială, cum susține Dionisie Petcu, 
cum să înțelegem persistența naționalităților 
conlocuitoare, deci a mai multor etnti trăgîndu-și 
seva din una și aceeași viată social-economică?

Aceeași incongruența se ivește și in cazul sta
telor multinaționale, dat fiind că etniile com
ponente sint grefate pe un trunchi de viață eco
nomică identică. în Elveția, de exemplu, tră
iesc de multe secole francezi, germani și ita
lieni. cu toate că in ceea ce privește orinduirea 
socială nu-i diferențiază nimic.

ANUNȚAM CITITORILOR NOȘTRI APARIȚIA IN CURIND 
A ALMANAHULUI -LUCEAFĂRUL» 1982

CONCURS DE POEZIE : 
HERCULANE '81

Intre 7 șl 11 octombrie 1981 s-au desfășurat la 
Băile Hercuiane, lucrilrile juriului cele! de a 
Vl-a ediții a concursului de poezie din cadrul 
manifestărilor cultural-artistice „Hercules ’81". 
Integrat in Festivalul național „Cintarea Româ
niei" ți organizat sub egida Comitetului jude
țean pentru cultură și educație socialistă. Cen
trului județean de îndrumare Caraș-Severin a 
creației populare și a mișcării artistice de masă 
și Casei de cultură din Băile Hercuiane, con
cursul a întrunit 68 de concurenți din 22 de ju
dețe, Din 588 de lucrări prezentate, juriul com
pus din : Tom» George Maiorescu — președinte, 
Octavian Doclin — secretar, si Nicolae Ciobanu, 
Marcu Mihail Deleanu, Mihai Georgescu, Gheor-

Constatări de ordin factual ca cele de mal 
sus subminează deci teza fundamentală a auto
rului, dovedind că etnicul, deși de neseparat de 
procesul vieții materiale a unei populații, este 
totuși o dimensiune relativ autonomă, sul-gene- 
rls și nu poate ti dedus nemijlocit sau identifi
cat cu modul de producție sau formațiunea so
cială corespunzătoare.

Cartea la care ne referim nu se ocupă decit 
tangențial de etnicul românesc. Și din acest 
punct de vedere constatăm că. alături de unele 
considerații pertinente, postulatele sale teore
tice îl imping spre afirmații hazardate. Nu 
putem susține, desigur, că Însușiri ca raționa
lismul, realismul, sentimentul viu al naturii, to
leranța. măsura etc. atribuite de Rădulescu- 
Motru, Ath. Joja și alțj glftcUibri poporqlui,.,,, 
nostru 11 gparțm Jn exclusivitate, dar nici 
nu i le putem tăsădqi pur și slnțplu prin pro 
clamarea caracterului arbitrar ăl psihologiei po
poarelor. Nu putem fi de acord cu Dionisie 
Petcu nici atunci cind, anallzind în lumina pre
miselor de bază ale lucrării sale etnicul nostru 
din epoca caDltallstă, susține că spiritualitatea 
societății românești nu a putut niciodată deveni 
cu adevărat modernă, (p. 211). Invocarea păsto
rului maramureșan în acest context nu dove
dește ceea ce crede autorul, ci cu totul altceva. 
Fără să vrea. Dionisie Petcu este în acest caz 
tributar concepției concordanței mecanice dintre 
dezvoltarea economică a unui popor $1 soiritua- 
litatea sa. concepție dezmințita de viată, in
clusiv de valorile spirituale românești. Unele 
amendări trebuie aduse, de asemenea, șl consi
derațiilor sale intransigente asupra folclorului, 
■ cărui perpetuare i se pare un indiciu al sub
dezvoltării unei societăți.

Revenind la teoria generală ■ etnicului, ob
servăm că substratul său obiectiv, nemijlocit 
nu este societatea globală, modul de producție 
șau formațiunea socială, cum iși mută succesiv 
planul analizei sale Dionisie Petcu. ci grupul 
uman. După cum putem constata cu ușurinț! 
invocînd Istoria, orice etnie este produsul unui 
proces etnologic. Ca etnie, poporul român bună
oară s-a născut din Încrucișarea culturii și ci
vilizației geto-dace cu cultura șl civilizația 
romană. După o perioadă de germinație, din 
creuzetul acesta etnic s-a născut poporul român 
cu Însușirile care-1 sint proprii. Ceea ce a con
tat în primul rînd acest proces generator de 
etnic sînt fenomenele de asimilare și restructu
rare cultural-soirituâlă: Procesul vieții materiale 
ca atare, relațiile de producție, munca ca consum 
de energie fizică și psihică, obiectul muncii 
și uneltele în substanța lor naturală sînt neutre 
din punct de vedere etnic. Pămîntul ca teren 
agricol, pîrghia, carul, casa etc., ca părți de 
natură sau ca asamblare a unor componente 
materiale, nu posedă în mod intrinsec nici un 
fel de caracter etnic. Numai in măsura in care 
comunitățile care le produc sau utilizează iși 
Imprimă asupra lor, intr-un tel sau altul, pe
cetea specificului lor uman, acestea capătă și in
dividualitate etnică.

Deși nu sînt imobile, trăsăturile etnice se ca
racterizează. in mod normal, printr-o mare sta
bilitate, conservîndu-se. în linii generale, ne
schimbate secole și chiar milenii. Numai în 
cazuri speciale, cum ar fi agresiunile etnice din 
afară, o etnie lasă relativ repede locul alteia 
sau se contopește eu grupul agresor, stin- 
gindu-se.

Deoarece istoria ne arată că etnia este du
rabilă și trece peste limitele epocilor istorice, 
urmează să admitem că poporul, națiunea, cele
lalte comunități umane sint doar modalități eco- 
nomico-sociale șl politice de existentă și orga
nizare a etniei, și nu trebuie substituite a- 
cesteia.

Chiar dacă apreciem că tezele de mal sus 
sînt mai adecvate pentru elaborarea unei etno
logii valide, este incontestabil că în multe pri
vințe de detaliu, și chiar de fond, cartea lui 
Dionisie Petcu, una din putinele Încercări de 
acest gen de pătrundere tntr-o lume incă pu(ln 
cunoscută, se Înscrie ca o lucrare utilă.

ghe Jorma, Valentin F. Mihăescu, Corne! Ungu- 
reanu și Steiian Vasilescu — membri, a acor
dat următoarele premii și mențiuni : Premiul I
— Dan Gavrilovid — Buhuși-Bacău ; Premiul 
II — Dușa Ozolln — Botoșani ; Premiul III — 
Elena Dumitru — Tîrțoviste ; Mențiuni : 
I George Geacăr — Produlești-Dlmbovița ; II 
Ion Uozmci — Suceava ; III Emilian Roșculescu
— Reșița : IV CătMin Ionutaș — Arad. Premiul 
revistei Luceafărul — Constantin Ionescu — 
București ; Premiul revistei Familia — Octavian 
Be-indei — București.

Pentru ediția a Vil-a a concursului lucrările 
vor fi depuse pină la I mal 1982 pe adresa : 
Casa de cultură a stațiunii Băile Hercuiane, 
strada Cernei nr. 7, 1609 Băile Hercuiane. Re
zultatele concursului și festivalului se vor da 
publicității in luna iunie 1982.

La plecarea 
Agathei Bacovia
Cu numai citeva săptămîni in urmă. în 

intimpinarea centenarului nașterii lui 
Bacovia. am stat de vorbă intr-o 
dimineață, din nou. citeva ceasuri bu

ne, cu soția marelui poet, ea insăși poetă, pro
zatoare, memorialistă, animatoare de cenacluri 
literare, principalele secvențe ale acestui inter
viu, in care mai intii gazda imi relatase amă
nunțit anii copilăriei șl adolescenței (secvențe

CONFABUIE 

Balaurul 
a foit odată cum nu e«te nici uf nu

va fl nici mline. Pe atunci, un balaur cu 
șapte sau nouă capete — nu s-a aflnt 
exact, pentru că nimeni nu știa «fl nu

mere — mare stricăciune făcea Împărăției. Desigur, 
nu e de mirare ceea ce strica balaurul — doar ce 
«ă facă altceva cu atitea capete, din nările căror» 
ieșeau flăcări'șl din gurile cărora curgeau mări de 
pucioasă 7 Deci Jale-jale era in jurul său pînă 
cînd... Pină clnd, după obicei, Făt Frumos trecu 
pe acolo In căutarea ilenei Coslnzene. De cum O 
văzu, balaurul iși înălță toate capetele și-l zise i

— Făt Frumos, Făt Frumos, hai la luptă să na 
luăm șl cine o fi mal tare, a lui oă fie Ileana C«- 
slnzeana 1

— Hai, zise și Făt Frumos.
C« altceva ar fi putut zice, nu ? ș! Be luptară... 

se luptară... se luptară. Mal Intlf Făt Frumos li 
tăie capul ceva mai Înălțat, pe urmă și pe cele
lalte. Și cum nu avea prea mult Ioc pe cal, luă 
cu el numai limbile, intr-o trăistuță, șl plecă mal 
departe după Ileana Cosinzeana. Nu după multă 
vreme, Oarecare, ara de soare șl cu ochii Întinși, 
înhămat la a tărăboanță, trecu pe lingă balaurul 
cela mort.

— Hait, zise, om m-am făcut.
Și-1 tale capetele, le aruncă in tăr&boanță șl drept 

la Împărat se duSc.
— Știu, știu, zise împăratul Încă înainte ca Oa

recare să deschidă gura. Iți dau fata șl jumătate 
din împărăție, n-am ce face.

Și se pregăti nunta, se-ntinserA mesele prin gră
dini. Iar In fruntea celei mari fu pus Oarecare, pe 
șapte (sau nouă) perne. Și tocmai cind petrecerea 
era In toi, de pllngea fata împăratului de ți se 
rupea Inima, apăru șl Făt Frumos. Am uitat să 
spun că pe fata împăratului o chema, firește. Ilea
na Cosinzeana. Făt Frumos fu poftit la masă, dac 
nu Înainte de a I se fi cerut sA sărute dreapta 
celui din capul mesei.

— De ce 7 se miră.
— Păi nu Oarecare a omorlt balaurul 7
— Nu.
— Păi cine 7
— Eu. Ia de priviți !
Șl scoase prima limbă, trAglnd cu ochiul la per

nele de sub Oarecare. Dar nlciuna din ele nu se 
clinti. Nici cînd o scoase pe a doua, pe a treia, pe 
toate celelalte. Nedumerit, privi spre sărbătorit care, 
la fel de InAlțat, rlnjea cu mulțumire, zîclndu-1 •

— O fi avut balaurul pe care l-ai omorlt limbi, 
dar cei pe care eu l-am omorlt n-avea. Așa «A 
ia-ți propriu] cap, de-țj mai e drag, șl du-1.

In vreme ce vorbea Oarecare, limba 1 se lungea 
și se răsucea ca o suveică pe deasupra dinților. Șl 
avu ipulți feciori.

Iulian Neacșu

neîncorporate Încă în vreuna din cele trei cărți 
de rememorări pe care le-a lăsat) au fost pu
blicate in revista „Luceafărul" însoțite de o 
fotografie a lui Bacovia cu autograf, pe care 
mi-o dăruise, cu ani in urmă, Al. Cazaban.

Agatha Grigorescu Bacovia, născută la 10 
martie 1895 — puțină lume cunoaște aceste amă
nunte — rămăsese orfană de mamă la numai 
trei zile de la naștere. Mai avusese două surori, 
Elena și Ștefania. ultima profesoară la fostul 
Institutul „Pompllian" din Capitală. Primise 
botezul școlii primare in orașul natal, Mizil, dar 
clasele liceale le trecuse in particular. în loc 
de măritiș, cum intenționase tutorele ei, se am
biționase să devină funcționară și să urmeze 
liceul și facultatea. A izbutit să obțină o bursă 
la „Institutul de educație integrală" din str. Do
rului (prin Armenească) unde se ffredau, între 
altele, limba franceză, croitoria, pianul... La 12 
ani, citea intens și Începuse să scrie poezii pe 
ascuns, nearătind Insă cuiva caietele ! A debutat 
abia in 1918 in revista „Scena" cu poezia inti
tulată „Declin". în 1915, a reușit să obțină un 
post de funcționară la „Agricola" o instituție de 
asigurări sociale. Ceva mal înainte, începuse 
să-i citească pe Bacovia în reviste cum erau 
„Flacăra", „Noua revistă română". „Românul 
literar" etc. Mi-a mărturisit in citeva rinduri, 
că o emoționase in chip deosebit poezia Decor. 
Dar volumul Plumb îl găsise în vitrina librăriei 
„Socec" numai în 1916. In acel an. poeta fusese 
solicitată să redacteze „Poșta redacției" in 
revista „Cronica Moldovei" ce apărea la Bârlad, 
dar se tipărea in Capitală. La scurtă vreme, l-a 
cunoscut pe Bacovia „un tinăr scund, cu umerii 
puțin aduși, cu ochii albaștri, cu miini delicate 
șl extrem de sfios". S-au căsătorit abia in anul 
1928. Agatha Grigorescu s-a înscris la Faculta
tea de Litere și Filozofie din București, apoi 
după absolvire, a funcționat la numeroase licee. 
(Bacovia era funcționar la Ministerul Cultelor 
cu gradul de impegat. mai tirziu șef de birou 
in Ministerul Muncii. deși obținuse in 1911 
licența tn drept la Iași !).

Locuind la sora el. Elena, uneori venea aici 
și Bacovia străbăttnd pe Jos drumul din strada

Se iscălea Z. S. (n>
a urmat o clipă de liniște după răs

punsul acela in care mărturiseam cu 
o sfîntă inocentă că „nu fac nimic" la 
Uniunea Scriitorilor, răspuns pe care 

Zaharia Stancu l-a intuit perfect.
— Ba faci, și faci destule, numai necazuri Îmi 

faci și pentru asta o să te dau afară. N-am 
chef să mă certe toți din pricina dumitale.

S-a ridicat de la birou, s-a apropiat de dra
peria grea de pluș care acoperea geamul dinspre 
șosea, a dat-o la o parte, și a zis :

— Vino, vino și spune-mi ce vedem noi In 
curte ?

Ml se adresa ca unui școlar căruia li arăți un 
obiect cerlnd să-l recunoască și eu m-am apro
piat și m-am uitat să vedem : „ce vedem noi 
in curte".

— Noi vedem parcul și șoseaua pe care trec 
mașini, am declarat eu conștiincios, cu glas de 
copil cuminte.

— Lasă șoseaua, lasă mașinile, aici, In fața 
geamului, pe iarbă ce vedem ?

în fața geamului, pe iarbă se vedea statuia 
lui Eminescu, recent așezată acolo, cioplită de 
Oscar Han, pe care Zaharia Stancu o achizi
ționase pentru Uniune cu un gind foarte exact : 
„Atita vreme cit avem pe Eminescu in față 
înseamnă că asta e casa lui și nimeni n-o să ne 
mute din casa Iui..."

(Ne-a mutat totuși, contrar voinței noastre, 
cutremurul de pămint din martie ’77...).

Am privit la statuia cam butucănoasă care 
nu-mi plăcea și ml-am amintit că in urmă cu 
citeva ore, un bâtrînel cu pipă, semănind cu 
Chaplin, văzîndu-mâ în curtea Uniunii, m-a 
întrebat dacă-mi place statuia și eu i-am răspuns 
că e „cam prea terestră", fără să știu că am 
de-a face chiar cu autorul sculpturii. Acesta, 
desigur șocat de răspuns, îi comunicase pre
ședintelui părerea mea împreună cu detaliile

Un basm
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zie, de sunet și imagine, găzduit de atit de ospi
talierul teatru Bulandra in sala de la Grădina 
Icoanei. Un spectacol diferit de cele obișnuite 
atit prin concepție cil și ca mijloace de reali
zare. De ce ? Pentru că aici, in serile care 
anunță din ce in ce mai mult venirea toamnei, 
actorul Florian Pittiș creează și interpretează ro
lul unui povestitor, vrăjind cu farmecul său ?i 
dind incă o dată viață nemaipomenitelor intim- 
plări ale celor patru Beatles. Totul exemplifi
cat pe discuri, totul montat și regizat cu inalt 
profesionalism.

O seară de audiții muzicale punctate de mo
mente lirice din creația poeților contemporani, 
un eseu despre muzica ,.tinără“, o pledoarie 
gindită șl realizată de ambianța de spectacol, 
respectind legile și convențiile scenei.

Ascuns îndărătul pupitrului de disc jokey, Pit
tiș reușește, cred, să creeze in primul rînd o 
stare de spirit favorabilă apropierii de muzică.

Berzei pînă in strada Tăbăcari, spre Lemetru. 
în 1923, poetei l-a apărut primul volum de 

versuri „Armonii crepusculare" care, se pare că 
a prilejuit șl... cererea in căsătorie, urmată de 
solicitarea ca vacanțele să Ce petrecute de 
poetă neapărat la Bacău.

Scriitoarea a demonstrat nu numai o capa
citate poetică uneori surprinzătoare, dar cu o 
superbă energie a fost prezentă mereu, pină In 
ultimele săptămîni, oriunde era chemată in 
școli generale, licee, uzine, cluburi, cenacluri, 
după cum n-a existat noapte în care să nu fi 
zăbovit pe coala de hirtie. scriind și transcriind, 
pentru a dărui cite ceva durabil literaturii.

Este exemplul nobil pe care ni l-a lăsat pâră* 
sindu-ne, după o viață lungă de muncă literară 
perseverentă.

Al. Raicu

Trista îngăduință
xn apoteoză bacoviană te stinge din 
1 viața Agatha Grigorescu-Bacovia.

Orice moarte vine la netimp.
Dacă acum moartea a venit îndată 

după... indată după centenar și a doua zi după 
încununarea poetei (ea însăși poetă și — lui Ba
covia — doamna Agatha) cu marele premiu al 
scriitorilor, să binecuvintăm această fericit-tristă 
îngăduință.

Să ne închipuim numai o clipă că Agatha Gri
gorescu-Bacovia ar fi inchis ochii in august 
șt nu In octombrie, adică puțin înainte și nu 
indată după... șl vom realiza tragedia pe Ungă 
care a trecut si pe care, cu voia destinului 1 cu 
voință proprie ? a biruit-o, tntorclnd In sfirșit — 
Intru Bacovia — neimplinirea In împlinire.

Și toate se reîntorc...
Toamnă cernită a roadelor.

Marcel Marclan

REMEMORĂRI

flzlonomlce și acum vroia să verifice dacă ea 
eram persoana in cauză.

— Pe iarbă vedem statuia lui Eminescu, am 
continuat eu jocul acela copilăresc.

— Și, cum e statuia lut Eminescu ? a vrut să 
știe președintele.

— Din ce punct de vedere T am ricoșat eu 
prudent.

— Din toate punctele de vedere 1
— Păi, e cam... terestră.
— Da, terestră, eram sigur, terestră, numai 

dumneata puteai să răspunzi astfel. Știi că l-ai 
jignit pe Oscar Han T

— Nu știam că e dlnsuî și dacă aș fi știut, 
imi mențin părerea...

— Terestră, nu ? Terestru ești dumneata, ești 
viu și ești terestru șl iei leafă de pomană, aici, 
la noi, unde nu faci nimic. Pleacă, scrle-ți de
misia și vino cu ea să ți-o aprob.

Plecam. De cîte ori n-am plecat și m-am 
întors cu demisia scrisă și de fiecare dată pre
ședintele ml-a oerut s-o las și va avea el grijă 
să mi-o aprobe.

Nu mi-a aprobat-o insă vreodată...
Zaharia Stancu a fost un președinte care-a 

ciștigat multe pentru obște.
E destul dacă ne gindim la Casa de creație 

de la mare fără să mai pomenim alte multe 
certitudini.

Și, fiindcă veni vorba de Casa de la mare care 
se numește nici mai mult nici mai puțin decit 
„vila Paltinul B“, (de ce B și nu X?>, n-ar fi mai 
drept ca numele el să fie Casa de creație șl 
odihnă ZAHARIA STANCU, ca un semn de 
neuitare pentru cel care ne-a ajutat să ne bucu
răm de ea. președintele și scriitorul al cărui 
Desculț a pășit pe multe meridiane ale acestui 
pămint ?

Mircea Micu

Și o cunoaștere mai bună, neconvenționali, fi
rească. a celor ce au schimbat cu muzica lor 
destinul șt fizionomia unei epoci : John Lennon, 
Paul McCartney, George Hariston, Ringo Starr, 
adică Beatles.

Un spectacol generos in care barierele scenă- 
spectator sint înlăturate din primele momente, 
o inițiativă pornită din ideea ci muzica ii unește 
pe tinerii de orice virstă sub acoperișul unul 
gind bun, propagînd aceeași misterioasă emoție 
prin sunet, lumini și excepționale imagini de 
diapozitiv ale unui artist in materie : Paul Aga- 
rlci, ale cărui inspirate proiecții dublează muzica 
și comentariul fără a avea insă simplul rol de 
a ilustra, ci stabilind rafinate, subtile co
respondențe șt vădind un ochi sensibil deschis 
permanent asupra lumii.

Este o reușită pe care i-o datorăm teatrului 
Bulandra, un dar, pe care Florian Pittiș, reali
zatorul și „interpretul* acestui spectacol il face 
muzicii șt poeziei Intr-o toamnă in care avem 
din ce in ce mai mult nevoia de a visa, de a ne 
emoționa.

Un spectacol care se bucură de un public nu
meros și care iși așteaptă in continuare publicul.
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POEME NOI
Litanii 
pentru orgă 1
In amintirea mamei Eudochia

O .
* #
Chipul tâu, mamă, 
Ca o mie 
De privighetori rănite, 
Ochii tăi 
in care s-au intimplat 
Toate 
Cite se pot intimpla 
In lume I
Lacrima ta : diamant 
Ce taie in două 
Sticla liniștii.
Nedespărțită de cer 
Ca apa de uscat.
Locuiești o casă 
Cu două ferești : 
Una ce dă spre viață, 
Alta cu fața spre moarte 
La fel de limpezi amindouâ. 
O, mamă,
Spre mine miinile-ți intinde : 
Spre cel
Care cu dor te-așteaptă, 
Și ție-apropiazâ-mâ, 
tpropie-mâ liniștii ce ești.

Spre cei visindu-se călări 
Pe cai de aer :

Spre strigătul divinilor copii 
Tu miinile-ți indreaptâ. 
Acian și-ntotdeauna.

loeme de

C *
Trudite cit țara întreagă 
Minuțile tale de ceară 
In noaptea cea neagră, 
In noaptea cea neagră 
Odihnescu-se prima oară.

Prima oara
Sărut miinile tale 
Din care ierbi vor răsare. 
Mi-e plină ființa de jele 
Ca apa mării de sare.

Să-mi spăl vina ce port 
Izvoarele, mările nu ajung. 
Drumul meu sub cer e scurt, 
Drumul tău in pâmint e lung.

Mă doare căsuța, 
Grădina ta verde, 
Toate cite-au rămas fără tine 
Mă dor.
Nu-mi mai e dor de nimeni, mamă, 
Numai de tine mi-e dor.

Stau cu trombonul unii 
In jurul gitului încolăcit : 
Laț de aur.
Stau alții ca nebunii 
Cu pinza unui verb 
Tot zădărind un taur.
Stau unii
Pe aur:
Pe jăratecul lui.
Pe riscul cel mare
Stau alții,
Pe gheața lui de cristal. 
Și-avind doar cu moartea 
Relații
Stă maică-mea intr-un spital.

* «
Cum nu sint doi pomi 
întocmai la fel.
Cum nici două popoare, 
Cum nu se aseamănă perfect 
Cicoare cu cicoare 
Astfel, maică, ți tu
Ești unică-n lume,
In sufletul meu
In gindul
Ce-mi bate sub timple.
Nimeni nu
Poate golul sâ-l umple, 
Golul ce-l lași
Nici cintecul meu,
Nici popularul meu nume
Nici țara chiar, care
La fel mi-e de scumpă ți ea. 
Rămii,
Mai rămii. Nu pleca.

Tristă dimineață
De duminică mare.
Imi izvorățte pe fața 
Steaua cea de sare.
Privesc cu durere la 
Verzile sâbioare
De porumb din grădina ta, 
Doamne, mamă, care 
Nu te mai pot apăra, 
întregul nu mai e intreg. 
Strig :
Sint cel mai fără de noroc I 
Deți ințeleg, ințeleg
Că toți sîntem un lemn 
De foc.

A căzut cerul din ochii tăi
Și s-a fărâmițat.
A căzut de pe fața ta soarele 
Și-a înghețat.

încremenit e vintul cel răcoros 
Fără de harnicele tale miini. 
Câutindu-te pe tine, 
S-au tăinuit izvoarele-n țarini. 
Ca un pom doborit 
însuți graiul
Parcă se-aude câzînd. 
Doamne, atit de singur, 
Atit de singur
N-am fost nicicind I

O

Nu-mi ajung ochi să te pling, 
Nici cuvinte nu-mi ajung. 
Drumul meu sub cer e scurt, 
Drumul tâu in pâmint e lung.

Nu am, moarte, cu tine nimic, 
Eu nici măcar nu te urăsc 
Cum te blestemă unii c-un spic 
La fel cum lumina pirâsc.

Dar ce-ai face tu ți cum ai trăi, 
De-ai avea mamă ți-ar muri II 
Ce-ai face tu ți cum ar fi 
De-ai avea copii ți-ar muri II 

Nu am, moarte, cu tine nimic 
Eu nici măcar nu te urăsc, 
li fi mare tu, eu oi fi mic, 
Dar numai 
Din propria-mi viață trăiesc.

Nu frică, nu teamă - 
Milă de tine mi-i, 
Că n-ai avut niciodată mamă, 
Că n-ai avut niciodată copii.

O 
$ *
- Te petrece 
Orchestra de-alamă 
Și tu n-o auzi, mamă, 

încremeniți de durere 
Sint pomii cei verzi
Și tu, mamă, nu-i vezi. 
Dureros 
Pling in urma ta ți copii 
Și tu, mamă, nu țtii.

- Numai pe tine 
Te văd ți te-aud,
Fiul meu cel de lacrime ud.

O

Lipsețti dintre coline, 
Dar nu lipsețti, din mine. 
Lipsețti de la fereastră, 
Dar nu din limba noastră.

Lipsețti din blinda seară, 
Dar nu lipsețti din țară. 
Plecată ețti in moarte, 
Ci-aproape, nu departe. 

Fiindcă
Numai de inima mea 
Liber nu sint. 
Și numai de tine, 
Frumoaso.
Un riu roțiatec 
De frunze 
(Cine-i poate-ngrădi 
Vălurarea I!) 
Curge prin fața noastră, 
lluminind fața tăcerii. 
Și el mai strins 
De suflarea-ți mă leagă. 
Pe apa lui caldă 
Spre tine-mi trimit 
Sufletul, 
Gindul aprins de bărbat, 
Sint liber de restul, 
Fiindcă iubesc.
Fiindcă adine 
In toată ființa mea 
Singele cintâ 
Din fluierul osului meu 
Cum cintâ intunericul 
Din fluierul de foc 
Al fulgerului alb. 

Despre fericire 
Sint fericit
Că n-am cintat păunii. 
Cintat-am mărul înflorit : 
Cel ruținindu-se 
De trupul gol al Lunii. 
Izvorul care reinvață 
De unde vine, 
Cind s-a fost născut 
Și malul sfredelit 
De țipătul durut 
Pe care-l dau lăstunii. 
Sint fericit 
C-am plins ori 
M-am bătut in vatră 
Cu hoarda 
Ploilor cu piatră, 
C-am încălzit 
Cu singele-mi rănit 
Pâmintul 
(ori poate-mi încălzii 
Mormintul îl) 
C-am fost o trestie 
Cu-nginduratâ pleoapă 
In aer jumătate 
Și jumătate-n apă.
Sint fericit 
C-aud cum sună-n față 
Prea tainic ți integru 
Focul unui gind 
Necunoscut, 
Și că mă latrâ-n urmă, 
Cu cerul gurii negru, 
Prăpastia 
Pe care zburător 
O am trecut ;
Că nu aurul eu număr. 
Ci stelele din cer 
Și-n lacrima de lut — 
Străbunii.
Erou nu sint.
Măriri nu cer.
Sint fericit 
Că n-am cintat păunii.

TITULESCU Șl CONȘTIINȚA EUROPEI (III)

„Sint un animal cu memorie 
și nu pot să uit...“

REVISTA STRĂINĂ

Drumul cunoașterii
arguerite Yourcenar scrie cartea sa,

3 L’Oeuvre au Noir, la fel cum ar în-
“cerca să zugrăvească, din șirul seco

lelor de cunoaștere de pină la noi. 
chipul distinct al Renașterii. Era spiritul aflat 
Ia jumătate de drum între dinamismul subver
siv al alchimiștilor Evului Mediu și al cutezan
țelor lumii moderne ; între hermetismul ce 
plasa cauza primă în interiorul lucrurilor și un 
ateism care nu-și rostește încă numele ; între 
empirismul materialist al practicianului și ima
ginația cvasl-vizionară a ucenicilor cabaliști.

Scriitoarea mărturisește în notele ediției 
„Gallimard“, 1968, că a purtat cartea în minte 
o viață întreagă, începind scrierea unor frag
mente între anii 1921-1925 — publicate ca două 
nuvele independente in volumul La Mort con
duit l’Attelage din 1934 — în paralel cu încer
cările care aveau să devină Memoires d'Hadrien, 
și că are avantajul j.Iungilor raporturi ale unui 
autor cu un personaj ales sau imaginat din a- 
dolescentă dar care nu relevă toate secretele 
sale decit începind cu propria noastră maturi
tate".

In personajul său, Zenon, medic, alchimist, 
filozof, scriitoarea reia destinul și gindirea 
chimistului germân Paracelsus, a lui Michel 
Șervet, preocupat ca și el de circulația singelui, 
a lui Leonardo da Vinci, cel din „Caiete" și a 
filozofului Campanella. Personajul acesta „is
toric" fictiv, — căruia pentru a-i da realitatea 
specifică i-au trebuit căutate repere în spațiu 
și timp, eșalonate de-a lungul întregului secol 
al XVI-lea — anul presupus al nașterii lui 
Zenon fiind 1510 — nu este construit de Margue
rite Yourcenar în mod mecanic, ca un perso
naj sintetic, căci autoarea pare că privește în 
secol nu din partea lui de sfirșit, ci dinspre în
ceputul spre sfirșitul lui și chiar din interiorul 
lui.

„L’Oeuvre au Noir'" — este o formulă care 
ține de vechiul scenariu alchimist al „suferin
țelor", „morții", al „resuscitării" Materiei, ates
tat. după cum afirmă Mircea Eliade în a sa 
Histoire des croyances et des idăes religieuses, 
dintr-un început, în literatura alchimistă greco- 
egipteană. Transmutarea, opus magna care se 
finalizează în Piatra Filozofală, se obține făcind 
să treacă materia prin patru faze, denumite in 
funcție de culorile pe care le iau ingredientele : 
melansis (negru), leukosis (alb), xanthosis (gal
ben), și iosis «roșu). Și, judecind în consens cu 
Mirea Eliade, trebuie văzută noutatea perspec
tivei alchimiste : Viața Materiei nu mai semni
fică în termenii unei hierofanii „vitale", ca în 
perspectiva omului arhaic, ci dobîndind o di
mensiune ,,spirituală", punindu-se semnul de 
identitate intre „probele inițiatice* ale Materiei 
și ale Spiritului.

Or, numind destinul căutărilor epocii prin 
destinul căutărilor lui Zenon, numind etapa de 
„negru", etapa de disoluție și separare a sub
stanței, cea care tot in termenii alchimiei era 
considerată a fi cea mal grea pentru opera mag
na, Marguerite Yourcenar tinde să esențializeze 
destinul Renașterii în parcursul cunoașterii, ea 
fiind starea de „agonie", de moarte necesară 
spre iluminare și „imortalitate" — simbolizată 
de aurul alchimiștilor — întru adevăr.

Pe cea mai mare întindere a romanului, 
Zenon este în ipostază de practicant al medici- 
nei, așa cum o înțelegea Paracelsus, care, în 
introducerea la opera sa Paragranum, considera 
că cei patru „stîlpi" al medicine! erau filozofia, 
astronomia, alchimia, virtutea. Filozofia — prin

cipiu metafizic și îndatorire etică de a observa 
natura ; astronomia — pentru influențele as- 
trelor asupra oamenilor ; alchimia — pentru 
descoperirea proprietăților ascunse ale lucruri
lor. Acești al doilea și al treilea „stîlpi" duceau 
amindoi la necesitatea metodologică de a ob
serva natura, iar al patrulea „stîlp" aducea 
ideea neoplatonică după care „microcosmosul", 
omul, reproduce în ‘mic „macrocosmosul", și 
deci el, omul, deține în mic natura dar și pu
terile care o însuflețesc.

Leonardo vedea esența oricărei creații în ob
servarea directă a realităților vii ale naturii, iar 
Zenon face la sfirșitul adolescenței același pas 
pe care îl făcuse Leonardo, de apropiere de na
tură, cind aceasta din urmă, pictind pentru 
planul al doilea al tabloului maestrului său 
Verocchio, un înger. îl întrece pe maestru in 
meșteșug, tabloul acesta, de la Academia de arte 
frumoase din Florența, rămînînd celebru în is
toria artelor plastice, pentru că ăici apărea pic
tura nouă. Zenon abandonează la un moment 
dat cărțile șl studiul, pe cei care-l îndrumau șl 
confortul găsit de oameni, „pentru pădurea 
adîncă", în care, „cu capul ridicat, contemplînd 
de jos aceste îngrămădiri de verdea,ă și ace, 
făcea speculații de alchimie, abordate la școală 
sau contra acelora ; regăsea în fiecare din aces
te piramide vegetale hieroglifa ermetică a for
țelor ascendente, semnul aerului care scaldă și 
hrănește aceste frumoase entități silvestre, 
semne ale focului a cărui virtualitate o poartă 
în ele și care le va distruge într-o zi. ( ) Căr
turarul se simțea liber ca un animal și amenin
țat ca el, echilibrat ca un arbor între lumea de jos 
și lumea de sus, încovoiat și el de presiunile 
făcute asupra lui și care nu vor înceta decit la 
moartea sa."

Pentru sfirșitul Iul Zenon, Marguerite Your
cenar, alege condamnarea la moarte, acuzațiile 
procesului din finalul cărții fiind. împrumutate 
mutatis mutandis de Ia procesul lui Campa
nella, cel iscat în împrejurarea Conjurației Iul 
Rinaldi împotriva dominației spaniole, descope
rită în anul 1559, ele fiind semne că spiritul nou 
răzbate în secol ca prin ochiurile unei nade ; el 
poate fi întrevăzut, dar puterea plasei e încă 
mare, îl reține și îl reduce la starea de „negru" 
al morții, care înseamnă negrul „arderii", „to
pirii" și „decantării" necesare în seria de acte 
ale iluminării spiritului.

Zănon sfîrșește dindu-șt singur moartea în 
celula închisorii, cufundîndu-se conștient în 
negrul ei, cu chipul drumului care i se inchidea 
în față, instalat „în propriul lui sfirșit", acor- 
dindu-și libertatea de a fi în ultima clipă a 
vieții, pentru el însuși „Zenon in eternum".

In ultima experiență a sa, Zenon nu mai dis
tinge, din tot ceea ce compunea pentru el lumea, 
decit culorile care se resorb in negru, din spec
tacolul lumii rămine un joc al culorilor care se 
topesc, lăsînd locul întunericului, destinul de
venirii lui simbolizat de convulsia mutațiior cu
lorilor ; eliberarea pentru Zenon fiind sferă 
purpurie care urcă spre zenit (in arabă zenit : 
samt ar runs — cale de deasupra capului) în
seamnă trascendere : „...un glob de purpură 
palpită în el sau în afara lui, sîngerind pe 
mare. Ca soarele de vară în regiunile polare, 
sfera purpurie păru că ezită, gata să coboare 
cu un grad spre nadir, apoi, într-o tresărire 
imperceptibilă, sui spre zenit, se resorbi intr-o 
zi orbitoare care era noapte în același timp."

Verona Costache

• INTR-UN INTERVIU acordat publicistului 
Heinz Ludwig Arnold, tinărul scriitor vest-german 
Franz Xaver Kroetz (n. 1946) care în 1978 a can
didat pentru consiliul municipal ai orașului MUn- 
chen, declară : „Pentru cineva care înțelege scri
sul așa cum Înțeleg eu, realitatea politică șl acti
vitatea literară se întrepătrund în mod concret și 
firesc. Răspunderea ce-ți revine ca șeriitor politic 
nu este mai mică, nici mal mare decit cea a 
politicianului". Ceea ce rămine esențial este, în 
opera lui Kroetz, „capacitatea de înțelegere a 
realităților sociale", atit tn piesele sale despre 
deformarea celor de la periferia societății, despre 
neputința lor de a se exprima („Lucru la domi- 
clllu", „O problemă masculină", „Stallerhof") cît 
și m ultimele sale drame care tind să arate că 
„omul poate șl altfel decit trebuie". „In centru stă 
nu omul teoriei ci omul viu".
• LA SICHUAN, in R.P. Chineză, a apărut volu

mul „Poeme alese" de Hu Yepin. Poetul, născut 
In 1905, a debutat In 1924. A aderat la Liga scriito
rilor de stingă in 1930 șl puțin după aceea a in
tact jn rîndurile Partidului Comunist Chlpez. In 
1931 a fost arestat șl Împușcat in secret la Lon- 
ghua. Noua carte conține 99 de poeme scrise intre 
1926—1927.
• o METODA originală pentru învățarea muzicii 

de către adulți a pus la punct Centrul Michel Sogny 
din Paris, tn baza acestui sistem intensiv de pre
dare (bazat pe elementele specifice psihologiei adul
tului) cea mal mare parte din cel 300 de cursanțl 
al Centrului nu numai că au reușit să solfegleze 
la plan dar s-au îndrăgostit de muzică Intr-atit 
Incit să dovedească că practică un instrument sau 
o meserie legată direct de muzică. Progresele cele 
mai spectaculoase le-a realizat Michele Parăs, 
profesor de literatură, de 31 de ani, care după nu
mai patru ani de studiu a dat primul recital dd 
pian la Teatrul Champs-Elysees, suscitînd comen
tarii elogioase din partea criticii.
• LA „LINCOLN CENTER* din New York 

s-a desfășurat cea de a XlX-a ediție a Festl- 
tlvalului filmului. In cursul celor 17 zile de pro
iecții au fost prezentate aproximativ 30 de creații 
cinematografice, semnate de realizatori de seamă 
din nouă țări. Spre deosebire de alte manifestări 
similare, la Festivalul filmului de la New York nu 
Be acordă premii sau alte distincții.
• LA TEATRUL de operă șl balet „Kirov* din 

Leningrad a avut de curînd loc premiera baletului 
„Revizorul", transpunere coregrafică a celebrei co
medii satirice a Iul Oogol. Compozitorul Alexandr 
Ceaikovskl a compus o muzică dramatică, cu totul 
teatrală, grotescă. Orchestrația neobișnuită șl în
drăzneață, pune in evidență caracterul satiric al 
operei : au fost Introduse ghitara bas. ritmurile de 
Jazz sincopate, melodii variabile trînate etc. O reuși
tă de excepție este rolul lui Klestakov, In interpre
tarea lui Vadim Gulcaev.
• cea DE A DOUA „Inttlnire a cinematografu

lui mediteranean" s-a desfășurat, recent, în loca
litatea franceză Vittel. Au participat peste 200 de 
profesioniști, al celei de a șaptea arte (cineaști, dis
tribuitori, ziariști de specialitate). Intflnlrea cine
matografului mediteranean nu este o comoetiție 
propriu-zlsă, scopul Iul fiind, îndeosebi, favorizarea 
difuzării peliculelor prezentate. Au fost prezentate 
30 de lucrări din 15 țări mediteraneene.

nu cred că există om care să nu se fi 
întrebat cum de a fost posibil ca, în
tr-o perioadă cind în Europa si pe în
tregul mapamond existau și activau u- 

nCle dintre cele mal strălucite personalități ale 
secolului nostru — și poate ale întregii istorii 
umane —. războiul cel mai cumplit din toate 
timpurile să nu fi fost evitat si să izbucnească 
cu atita forță nimicitoare ? Nu cred că există 
om care să nu se fi întrebat cum de continentul 
nostru, leagănul unei străvechi civilizații, cel ce 
a dat lumii valori filosofice, științifice și cultu
rale de primă mărime, a putut deveni în răs
timpul unei singure jumătăți de 6ecol focarul a 
două conflagrații, antrenînd în focul lor majo
ritatea popoarelor ce populează Terra 7 Trăiau 
savanții care au deschis era atomică, cogenera- 
ționali cu iscusiți diplomat!, economiști, istorici, 
cărturari, și totuși războiul a fost posibil în ciu
da avertismentelor adresate de marile conștiințe 
popoarelor și capilor națiunilor.

Titulescu spusese ; „Se poate că omenirea nu 
posedă încă pacea,' dar ea pășește spre pace. 
Căci pacea e de fapt un fenomen al mișcării. Ea 
este ceva viu, ce intră treptat în realitate. Pa
cea nu e repaus, nu este trîndăvealâ. Pacea e 
numai o țintă, o directivă. Dar în directiva a- 
ceasta se și cuprinde îndeplinirea. Și drumul 
spre această îndeplinire este parcurs gata îndată 
ce am pornit pe el. Totul depinde de faptul dacă 
ritmul progresului este asigurat".

...Avea să moară în primăvara anului în care 
patria sa urma să fie tirîtă într-un război de
zastruos. întregul edificiu moral ridicat de el și 
de cei de talia lui drept temelie unei Europe a 
stabilității și a păcii, a securității, a respectului 
și cooperării între popoare se vedea năruit, sub
minat de forțele obtuze care începuseră să ur
zească în taină, apoi tot mai fățiș, răstunarea 
ordinii în lumea stabilită prin Tratatul de la 
Versailles și prin Pactul de la Locarno. Ezită
rile unor politicieni lipsiți de perspectiva asupra 
evoluției lumii într-o epocă în care se confrun
tau două concepții diametral opuse cu privire 
la societatea omenească si la civilizația contem
porană lor, au permis extremei drepte să-si facă 
de cap sub privirile impasibile ale celor ce ur
mau să devină victimele propriei lor indolențe.

Opera Iui Titulescu era subminată din două 
direcții : Din partea celor ce făceau urechea sur
dă la avertismentele lui, manifestînd o fatală 
espectativă față de evoluția militarismului ger
man, neacordind atenția cuvenită planurilor de 
dezarmare și măsurilor de sancționare promptă 
și eficientă a actelor de agresiune ; și din partea 
politicienilor veroși din propria sa țară, a ca
marilei regale și a însuși regelui ce îsi vedea 
„augusta persoană" umbrită prin strălucirea 
personalității lui Titulescu pe arena internațio
nală. Celor dinții, Titulescu le-a răspuns ade
seori usturător. Genevieve Tabouis amintește că, 
în cursul dureroaselor dezbateri care au avut loc 
la Geneva în urma atentatului comis la Mar
silia împotriva regelui Alexandru I al Iugosla
viei și a lui Louis Barthou, văzîndu-1 pe Pierre 
Laval lovind în micile state balcanice și cen
trale ale Europei fără a lua în considerare cit de 
prețioase erau alianțele acestora cu Franța, a 
lansat cu amărăciune o apostrofă devenită fai
moasă în lumea politică a vremii : „Pentru a- 
pest .mltîtUlat pur-stnge care este Franța, Pierre 
Lava) esțe un rindaș îngrozitor oe-a luat locul 
tradiționalului jocheu de rasă la care acest pur- 
sînge are dreptul !“ Lugubre ședințe. îngrozi
toare dezbateri — consemnează Genevifeve Ta
bouis : „într-o zi, după o asemenea dezbatere, 
Fotid (reprezentantul Iugoslaviei în Liga Națiu
nilor n.n.) îi arată lui Laval un ceasornic extra
ordinar și-i spune : «După o dezbatere asemă
nătoare, Titulescu mi-a dat ăsta ca să-mi de
monstreze că nu-mi poartă pică». Pierre Laval 
care de mai bine de două ore asculta impasi
bil critidle vehemente ale lui Titulescu. răspun
de : «Ei bine. în cazul acesta mie ar trebui să-mi 
dați o pendulă 1». «O veți avea !», îl întrerupse 
Titulescu. «A. îmi închipui — răspunde Laval 
îmblinzit. — Aș prefera totuși un ceasornic, căd 
aș putea să-1 port pe Titulescu dt mai aproape 
de inima mea !». «Ei bine, veți avea un ceasor
nic — îi spune acesta. Deși cred că ati prefera 
să-1 aveți pe Titulescu în buzunar mai curînd 
dedt la inimă ? 1 Dar, domnule ministru, trebuie 
să vă previn că nu veți reuși niciodată !• —", șl 
„Casandra" ne asigură că, într-adevăr. Titules
cu i-a oferit ceasul lui Laval dar acesta nu l-a 
purtat niciodată.

„Sint un animal cu memorie și nu pot să uit" 
— scria Nicolae Titulescu intr-un amplu memo
riu adresat regelui Carol al II-lea : „Iau asupra 
mea responsabilitatea declarației următoare : 
am fost, sint si voi rămine mereu în favoarea

văzut de loan Grigorescu

unui pad de asistentă cu U.R.S.S. atita vreme 
cît această tară va duce politica de pace și prie
tenie între națiuni pe care a practicat-o în 
cursul anilor din urmă !“ Radul acesta fusese 
redactat împreună cu Litvinov, la 21 iulie 1936, 
dar reprezentantul guvernului sovietic i-a cerut 
lui Titulescu să nu-1 transmită la București prin 
cifru diplomatic, d să-1 ducă personal. N-a mal 
apucat. Demiterea lui a căzut ca un trăsnet din 
cer senin. In memoriul său adresat lui Carol al 
II-lea Titulescu se explică : „De ce n-am dus 
acest act la București ? De ce nu I-am comuni
cat mai curind Majestății Voastre ? Motivele 
sint multiple. Rog pe Maiestatea Voastră să dis
pună să fie căutate telegramele mele din ■ au
gust 1936. Există una care spune că voi veni în 
România, avînd în vedere importanța delegației 
britanice la Conferința interparlamentară care 
a avut loc la București în septembrie 1936. M-am 
conformat in această privință dorinței lui Lit
vinov. care nu vroia ca să cifrez acest ad, d 
să-1 aduc eu insumi la cunoștință Majestății 
Voastre. De ce n-am venit la această conferin
ță 7 Pentru motivul foarte simplu că nu mai 
eram ministru la data întrunirii sale. Mai mult, 
în septembrie 1936, imediat ce m-am simțit ceva 
mai bine după boala gravă prin care am trecut 
atunci, Litvinov mi-a telefonat pentru a-ml spu
ne : «Ati depus Ia Afacerile Externe adul din 21 
iulie 1936 7». «Nu, i-am răspuns de bună cre
dință. M-am supus dorințelor Dv. și am încetat 
de a fi ministru înainte de a fi putut să-1 co
munic în persoană la București». «Atund. mi-a 
răspuns Litvinov, nu-1 depuneți, căd adul din 
21 iulie 1936 nu mai este valabil intre noi, deoa
rece considerăm că demiterea Dv. în împrejură-

Mihai Topu | „Nrrari»*

rile cunoscute echivalează cu o schimbare a po
liticii externe». Era, într-adevăr. vorba de pre
ludiul instaurării dictaturii regale în România pe 
care Carol al II-lea o anunța prin îndepărtarea 
lui Titulescu. „Animalul cu memorie" nu putea 
să uite. Stau mărturie, în mod neîndoielnic, car
netele și însemnările sale, despre care B. Bră- 
nișteanu amintește : „Noaptea îsi făcea si el no
tele într-un caet. care sper că a fost găsit șl 
pus bine, de cineva, care l-a iubit și care va 
păstra intreagă această oglindă a omului pur și 
simplu ce a fost Titulescu." Unde sînt aceste 
note „despre care nu știm dacă există (B. Bră- 
nișteanu) și nu vom ști aceasta dedt dacă în.tr-o 
zi se vor tipări (...), dacă ele au încăput în miini 
competente și oneste, dacă, în genere, au fost 
găsite" 7 Două nume ne-au fost sugerate ca fiind 
capabile să răspundă la această Întrebare : 
George Răuț. cel ce a donat țării noastre co
lecția Pallade. și unul din descendenții lui Con
stantin Antoniade, prieten apropiat cu Titulescu. 
Memoria nu poate fi ținută sub obroc. Mai ales 
atunci dnd ea face parte constituantă din însăși 
conștiința Europei.

SPORT

Cuțitul săgetătorului
foarte mulți știam de ani lungi că lampa 

intunericului nu rodește pere văratice. 
Ștefan Covaci și Valentin Stănescu ne 
mai făcuseră și-n alte rinduri arse și în

fricoșate danii (pe-unul de-l cheamă Victor 
Stănculescu și-și zice psiholog nici nu-1 trec la 
socoteală), dar parcă niciodată ca acum nu 
ne-am pirlit sufletele cu fulger jerpelit. Cind 
stai și te gindești la meciurile cu Ungaria și El
veția, pierdute la București, ți se face întuneric 
în vin și simți că duhuri rele ies la drumul mare 
ca să rupă picioarele oricărui vis curat. La o săp- 
tămină după urgia și umilința indurate-n timpul 
partidei cu Elveția, pe vatra noastră focul nu s-a 
stins, sisîie-n sîmburi de corcodușă și inima nu 
vrea să le plîngă de milă celor dați afară. Nu 
înțeleg de ce biroul federației de fotbal s-a în
velit în vorbe blinde, anunțînd că Ștefan Covaci, 
V. Stănescu și V. Stănculescu au fost eliberați de 
la conducerea tehnică a echipei naționale și n-a 
anunțat, așa cum o lume-ntreagă aștepta și cum 
de drept s-ar fi cuvenit, că au fost alungați, puși 
pe fugă, îmbrînciți sau dați de-a dura. Adică 
un director care și-ar duce de ripă fabrica sau 
uzina poate fi (și merită) hulit și trimis să dea 
seama in fața justiției, iar trei antrenori complet 
lipsiți de har, șmecheri și cîrcotași, nu. Să ne 
lase-n pace presa I au strigat el ani de zile, presa 
ne inhibă și ne încurcă, noi sîntem specialiști și 
nu permitem nici-un fel de amestec, noi răspun
dem. Iar acum se vaită că nu meritau un aseme
nea sfirșit și aruncă toată vina asupra jucători-

_________________________________

lor. Exact ca lăutarii cu talent știrb care înjură 
vioara : strigoiul instrumentului e păgubos, nune 
mare și cinstită masă. Cu alte cuvinte: pagubă-n 
strigoi! dar, pin-acum, cind adunau bani cu 
amindouâ miinile și le umbla moara (doar cu 
două măsele de lemn, dar le umbla) nu s-au 
plins de jucători. Despre cel mai slab înaintaș, 
lordânescu, spuneau, de pildă, că singur poate 
ciștiga un meci. Uite că, din nefericire, n-a ciș- 
tigat niciunul din cele hotâritoare și a fost, ală
turi de colegul său Stoica, de la Steaua, poate 
cel mai prost jucător de pe teren. Au întrerupt 
campionatul de cite ori le-a trăsnit prin cap, ca 
și cum nu campionatul ar fi școala unde ia naș
tere echipa națională, n-au schimbat formația 
chiar cind mergea foarte prost, fiindcă supersti
ția, de ei impâmintenită, e să nu schimbi for
mația, dacă ea ți-a adus cindva o umbră de sa
tisfacție. Și astfel, jucători complet ieșiți din for
mă sau inapți pentru o confruntare dură colindă 
cu luminarea în mină prin grădina echipei na
ționale, primesc cadouri ceasuri Caravelle îna
intea meciului (am vrea să știm și noi 
de unde provin acele ceasuri) și se dovedesc 
totdeauna că sînt vinere neagră în zi de sîmbătă 
(piteșteanul Cristian, dinamovistul Dudu Geor
gescu, studenții in adunat lemne de pe jos Ne- 
grilă și Munteanu II etc.)... Oricum, cuțitul săge
tătorului a lovit prea tîrziu și nu ne-a adus 
bucuriile la care aveam dreptul.

Fănuș Neagu
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