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IN UNITATE
ȘI LIBERTATE
secvențe ale marii 

noastre sărbători 
naționale, adu
narea festivă și

spectacolul dedicate istori
cului eveniment de la 23
August 1944, secvențe ale 
celor mai recente și su
gestive manifestări prin 
care ființa și conștiința în
săși a patriei au iluminat 
distinct la orizontul pro
priei noastre contempora
neități. Demonstrația oa
menilor muncii din Ca
pitală — un corolar al tu
turor actelor noastre de
muncă și viață închinate 
marii sărbători. în prezența 
secretarului general al 
partidului, președintele Re
publicii, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, a celorlalți 
membri ai conducerii de
partid și de stat, prin 
chipul sărbătoresc șl dis
tins al oamenilor, istoria 
și-a rememorat succint da
tele și semnificațiile celor 
mai cuprinzătoare capitole 
ale ei, esențiale, libertatea 
și demnitatea cucerite în 
urmă cu treizeci și șapte 
ae ani și transformate apoi 
în temelii ale celor mai 
fertile și mai edificatoare 
izbînzi din cîte s-au putut 
vedea și cunoaște pe pă- 
mîntul nostru românesc, O 
nouă condiție a țării, socia
listă, o nouă condiție de om 
și umanitate, un nou reflex 
și o nouă, tulburătoare 
dovadă de spirit și abne
gație, un nou mod de a 
gîndi și acționa, avînd un 
permanent și modelator 
exemplu în partid, în po
litica sa închinată propăși
rii patriei și oamenilor săi, 
o transformare uriașă în 
fond, revoluționară, petre
cută în toate domeniile de 
activitate. Și un simț pro
priu al timpului, o predo
minantă, acută notă în ac
tualitate. Căci, definin- 
du-ne în mare ca și în de
taliu timpul, etapa pe care 
o traversăm, ne-am definit 
în toate și ca protagoniști, 
ca autori și beneficiari ai 
libertății și suveranității 
puse azi în front de lucru 
deschis și asumate, practic, 
ca mijloc de exercițiu de 
gîndire și acțiune.

Programul stabilit de 
cel de-al XII-lea Congres 
al partidului, cel de-al
șaptelea cincinal, cum se 
spune, au și început să de
vină deja fapt, realitate 
continuă și dinamică, sub 
deviza unei noi cali
tăți. Manifestarea oame
nilor muncii din Bucu
rești, manifestarea oameni
lor muncii din toată țara 
s-au constituit într-o vie
mărturie în acest sens și 
într-un argument hotărîtor 
totodată, într-o certitudine

pentru viitor. Acele coloa
ne, acele sensuri compacte 
alcătuite de demonstranți 
sînt și pot fi o definiție a 
unității înseși care ne ca
racterizează, a solidarității 
de gînd și faptă prin care, 
ca o mare, indestructibilă 
familie, națiunea română 
se află în timpul și la ori
zontul destinului său cel 
mai laborios și fertil, an
gajată cu toată ființa și 
toate nădejdile și idealurile 
sale într-o operă eroică, 
uriașă, inspirată și condusă 
de către partid. Centrul 
său vital, inima și con
știința sa în toate. Garanția 
propriei sale existențe și 
a propriei sale împliniri.

Unitatea întregului nos
tru popor în jurul partidu
lui, al secretarului său ge
neral este o stare de spirit 
care, prin solemnitatea și 
entuziasmul marii sărbători 
din acest an, a scos încă 
o dată în evidență una din 
exolicațiile cele mai cu
prinzătoare și mai exacte 
ale tuturor victoriilor și 
proiectelor noastre de vii
tor făurite mai cu seamă 
în ultimii 16 ani. O re
generare, un suflu nou, is
toric, au fost resimțite în 
economie, știință și cultură, 
o regenerare, un suflu nou 
istoric trăim acum sub 
semnul unei noi calități a 
muncii și vieții cînd, pre
vizibil, țara va cunoaște o 
nouă epocă de înflorire și 
va trece de la stadiul de 
țară în curs de dezvoltare 
la țară mediu dezvoltată. 
Cea de-a treizeci și șaptea 
aniversare a revoluției de 
eliberare socială și națio
nală. antifascistă și antiim- 
perialistă, actul nostru de 
identitate în fond, ne-a 
găsit, cum era și firesc, 
consacrați pe mai denarte 
continuării operei încenute 
sub zorii din august ai li
bertății și, ca o parte a 
destinului unic, national, 
fiecare împlinindu-și vo
cația și efortul în marea sa 
muncă și creație pentru 
țară.

Coloanele vii, entuziaste, 
care au trecut prin fața 
tribunei oficiale din Ca
pitală, rămîn o clipă pe 
ecranul memoriei și fac 
parcă mărturisirea de cre
dință că din adîncul sufle
tului lor se va aprinde, 
pe mai departe, generație 
după generație și an după 
an, zi după zi, lumina dra
gostei de țară și că toți, ca 
unul singur în unitate și 
libertate, vor face totul 
pentru înfăptuirea politicii 
interne și externe a parti
dului, pentru triumful păcii 
și dreptății în lume.

Luceafărul

«Datoria supremă 
a ceasului de față!»

artidul Comunist Român — continua
torul pe trepte superioare al tradiții
lor revoluționare ale poporului român 
— a fost nevoit, după cum se știe, să 

activeze cea mai mare parte a perioadei interbe
lice, in ilegal tate. Burghezia dominantă s-a ferit 
cit a putut să primească confruntarea deschisă 
cu cei ce reprezentau viitorul României.

Așa incit P.C.R. a trebuit să-și adapteze pro
gramul și tactica de luptă la vitregele condiții 
impuse. Din multitudinea de forme și metode 
folosite de comuniști in anii deceniului patru, 
vom desprinde pentru cititorii revistei „Lucea- 
fârul“ citeva episoade legate de acțiunile an
tifasciste, antirevizioniste, intreprinse de P.C.R. 
prin intermediul forțelor progresiste, democra
tice și revoluționare transcarpatine. Este vorba 
de o chemare, un manifest și un protest — lan
sate cu prilejul a trei acte politice care mai de 
care mai încărcat de semnificații naționale.

In anul 1936 activa la Cluj un birou provincial 
pentru pace al tineretului național-țărănist, din 
care făceau parte o seamă de comuniști, simpa- 
tizanți comuniști, precum și alți tineri transilvă
neni democrați, cu v.edcri progresiste.

Acest birou a lansat, la 18 august 1936, Che
marea de a stringe in jurul său „pe toți de
mocrații, indiferent de naționalitate sau partid, 
punindu-se in fruntea mișcării pentru pace, in 
avangarda luptei împotriva războiului revizionist 
și a pregătirii primului Congres Mondial pentru 
organizarea păcii și solidarității colective".

Chemarea era adresată către tineretul din 
Transilvania și Banat. Fiind luna august a anu

lui 1936, preambulul se Indica de la sine : „în 
ceasul in care se împlinesc 20 de ani de cind po
porul român a trebuit să aducă pe altarul unirii 
jertfa insingerată a celor 800 000 de morți, un 
nou război mondial, pornit din josnică poftă de 
cuceriri și din ură împotriva libertății, amenință 
pacea lumii și odată cu ea independența și in
tegritatea țării noastre. încăierarea care se pre
gătește in spiritele dornice de îmbogățire și de 
revanșă ne poruncește să ne trezim. Prin nepă
sarea față de acțiunea de pregătire a războiului, 
țara noastră poate deveni «ori obiect de com
pensații sau teatru de luptă-".

Din voința de pace a popoarelor sfișiate de 
marele măcel, pentru asigurarea progresului, 
a culturii și civilizației, pentru preintimpinarea 
războiului distrugător de vieți și inestimabile 
bunuri materiale, spirituale, pentru a asigura 
liniștea lumii — luase ființă cu ani în urmă 
Societatea Națiunilor, care de la o vreme insă 
se vedea tot mai subminată in temeliile ei de 
către forțele oarbe ale războiului revanșard și 
revizionist. Bunul cel mai de preț al omenirii 
— pacea 1 —era in pericol.

In calea acestei primejdii, Mișcarea Univer
sală pentru Pace (M.U.P.) — inițiată de „fiii cei 
mai aleși ai umanității" — incepe mobilizarea 
mulțimilor dornice de pace din toate țările, pe 
toți „acei care au trăit grozăviile războiului din 
trecut și au suferit și sufăr de pe urma Iui".

Stelian Neagoe
Continuare in pag. a T-a

REFLEX

LUNĂ PLINĂ
adevărul e că acești 

oameni la care eu ma 
întorc cind și cind 
și de la care învăț 
să ascult și să privesc cum 

cresc sau se scutură ca de o 
funingine roșie, dealurile au 
trăit -r- fără să știe — pe aur. 
Secole șl secole în șir, ca și 
cum timpul nu ar fi fost alt
ceva decit o parolă, un con
semn spus și petrecut astfel 
din generație în generație, iar 
ei au trăit și au locuit gravi, 
fără să știe, un imens și scă
părător bulgăre rece de aur. 
O șansă a lor sau neșansă. 
Pentru că, în istorie, oricum, 
deja intraseră. Pietroasele fi
gurează pe harta, Ipotetică de
sigur, a lumii noastre de în
ceput in care Herodot, părin
tele istoriei, ne stă și ne poate 
sta oricînd drept martor.

Ipotetică, însă, harta aceasta, 
pînă cînd ?

Pînă acum cîțiva ani, mal 
precis pînă acum șapte ani — 
dacă e să iau o dată pentru 
istorie — cînd au început și, 
lată se poate spune așa, au 
reușit săpăturile arheologice pe 
ân deal pe care noi, copiii, 
cjnd coboram eram parcă îm
brățișați de umbre șl ni se fă
cea un pic șl frică și ni se 
făcea șl frig. In al doilea, în 
al treilea, în al patrulea strat 
arheologic, acolo s-au găsit 
oseminte șl frtnturi de unelte 
din viața noastră de mai îna
inte și continuată, fără risipă 
și fără orgoliu, într-un mira
culos și — de ce nu ? — în
tr-un foarte concret și de pia

tră, statornic olimpj Căci dea
lul acesta despre care vorbesc 
și îmi va place, îmi va plăcea 
mereu să vorbesc nu e mai de
parte de casa in care m-am 
născut decît atît cît ai merge 
pe un drum drept de un ceas 
la o rudă a ta de mai departe, 
să zicem, sau, și mai scurt, 
către o amintire cu lună pali
dă, rece, de pildă, ce stă să 
si răsară pe cer și să și moară 
în același timp. Acesta e dea
lul Gruiului, sacru, ca un lea
găn pe care nu știu cine îl 
tine șl-1 dă uneori șl prin pia
tră și-1 dă și prin vînt. La o 
asvîrlitură de ochi de locul 
unde a fost descoperit marele 
tezaur — Cloșca cu puii de aur 
— șl la o asvîrlitură de ochi 
de unde pădurea se lasă aple
cată. pieptănată parcă și pre
gătită, gătită ca o fată de în
vățătoare să intre șl să dea 
bună ziua într-un sat. Iar dacă 
e noapte, oricum, să dea cu 
lună, patimă albă prin stîncl 
și-un fum alb, străveziu în pra
guri albe de uși și-n ferestre, 
pe acoperișuri moi ca de pluș. 
Lună plină, de august, o sită 
prin care se cern și se-aud. 
parcă, veacurile. Și tot aurul 
care‘poate să însemne și o tru
dă a minții șl un fior al bra
țelor aspre iar luna, luna pli
nă, rotundă e ca un scut sau 
o marjă pe care și-au luat-o 
mal de mult, față de ei, șl 
față de cer, podgorenii.

A.I. Zăinescu

TINEREȚEA CLASICILOR

Bacovia și misterele anodinului

CENTENARUL GEORGE ENESCU
• «Era îndrăgostit de țară ca nimeni altul» de Alina Popovici • Evocări de • Cella 

Delavrancea și • Prof, Vasile Filip • Mărturii (II) de Nicolae Vasilescu-Capsali (In 
pagina a 3-a)

bacovia pare a scria nu pentru a se 
mărturisi, ci pentru a se citi: pune in 
linie biograficul șl poezia văzută ca 
moment al acestuia. Primul e impulsul 

celeilalte, fără a-i fi in mare măsură și substan
ța. Faptul de viață nu este propriu-zis transpus, 
ci „devorat" de faptul de artă care îl „mistifică" 
revelindu-i tilcuri imprevizibile. Creația e o de
viație, o îndepărtare de o realitate genetică, pe 
care aspiră însă să o desăvirșească. Intr-adevăr, 
multora din poeziile lui Bacovia le-a putut fi 
reconstituită obirșia, împrejurarea care a declan
șat gestația. Dincolo de interesul strict istorico- 
literar, asemenea reconstituiri merită o atenție 
specială intrucit ele pun in lumină modul (cu
rios, dealtfel) in care biografia acționează asupra 
poeziei.

Lacustră pleacă din liceu, de la o lecție de 
geologie; Marș funebru este inspirată de un 
spectacol cu Hamlet (cu Aristizza Romanescu în 
Ofelia); Balet e urmarea unei seri petrecute în
tr-un local la Iași; Nervi de toamnă vorbește 
de o eczemă pe față, pe care poetul a avut-o in 
1916; Amurg („Pe seară. Ia geamuri"...) reface 
atmosfera ocupației germane din primul război; 
alternanța de alb și negru din Decor a fost su
gerată de parcul casei din Bacău, privit de la fe
reastră, iarna și n-am epuizat lista exemplelor.

Bacovia scrie poezie ocazională, iată o primă 
concluzie ce se desprinde din toate aceste re
constituiri. El nu meditează asupra unei întim-
plări, ci o transcrie. Cum se spune, imită fidel 
realitatea, dar o face intr-un limbaj suprave-

ClNTAREA ROMÂNIEI

0 remarcabilă reușită 
teatrala a amatorilor

xasperat de veșnicele mele scotociri 
enrin rafturile de cărți ale bibliotecii, 

secretarul și bibliotecarul școlii noas
tre s-a înfuriat la un moment dat și 

ochind de la biroul la care stătea două volume 
ceva mai groase decit restul, le-a scos din raft 
și fără alte vorbe sau întrebări mi le-a trecut 
in fișă rinjind cu oarecare ciudă amestecată cu 
o satisfaceție ciudată.

N-am înțeles nici pină azi dacă bibliotecarul 
mi-a dat acele volume masive cuprinzind teatru 
de Shakespeare, pentru simpla lor masivitate 
sau pentru a mă „băga la idei!" cum s-a lăudat 
mai tirziu cind l-am reintilnit. Intimplarea avind 
o oarecare rădăcină comică mi-o aduc aminte 
întotdeauna cu plăcere. Așa am ajuns la ideile 
lui Shakespeare, am ajuns să iubesc teatrul — 
specia cea mai puternică, cea mai capabilă să 
exprime realitatea, ideile unei societăți, mai cu 
seamă acele idei valabile pentru multă vreme, 
ca să nu spun pentru eternitate.

Toate aceste lucruri mi le-au reamintit recent 
două fericite intîmplări. Prima — o discuție ceva 
mai îndelungată avută sub semnul prințului 
Hamlet cu D. R. Popescu — unul dintre cei mai 
mari și mai originali dramaturgi pe care ii 
avem, om clocotitor de idei, sclipitor la cuget, 
dotat cu un rafinament cum n-am intilnit mulți 
inși in epocă, doldora de cultură și de o altă 
știință atît de necesară dintotdeauna scriitoru
lui. aceea pe care aș numi-o la repezeală — 
alchimie — prin care odată trecută realitatea — 
devine mai puternică de citeva ori decit in 
starea ei primară.

Cea de a doua a constat în invitația Teatrului 
Popular din Hunedoara, instituție neprofesio- 
nistă ce ființează de peste 60 de ani in orașul 
siderurgiștilor printr-o înșiruire de oameni 
inimoși și mai ales talentați, de a viziona in 
premieră piesa lui Adrian Dohotaru — „Anchetă 
asupra unui tinăr care nu a făcut nimic".

Nu mi se pare lipsit de simțul măsurii a dis
cuta la un loc despre Shakespeare, D. R. Po
pescu și proaspătul sosit in dramaturgie Adrian 
Dohotaru, cum vor înțelege mulți inși repeziți 
in a vina asemenea asocieri, pentru că pe noi 
nu ne interesează la urma urmei decit firul 
discuției noastre despre cum iubim teatrul, 
despre cum putem ajunge la el si — mai cu seamă 
— cum poate teatrul să ne aibă in continuare

Valeriu Bârgău
Continuare în pag. a 7-a

Să ținem
„Să ținem capul sus ca spicul1* 
cel plin de boabe aurii 
chiar dacă intre morți și vii 
e-un văl mai fraged ca aspicul

Trăiască lumea-n comedii 
doar noi pe drum ca un vehicul 
să reinzdrăver.im nimicul 
din umbre și din tragedii

Sub apa verzilor oceane 
să introducem mari membrane 
cu o vibrare delirantă 

incit spre seară sâ se-nalțe 
cu scripeți cosmici ș< balanțe 

marea (ca in picturi) in pantă.

Gheorghe Pitut

gheat. De foarte multe ori echivalențele sint voit 
plate: „Țirlie ploaia... I Nu-i nimeni pe drum; / 
Pe-afară de stai / Te-năbușl de fum" (Pastel). 
Alteori se distinge calofilia: „Aurora violetă / 
Plouă rouă de culori — / Venus, plină de fiori, / 
Pare-o vie violetă" (Matinală). Stilul, in ambele 
cazuri, este „lucrat", dar o asemenea „lucrare" 
favorizează convenția, nu transfigurarea: „Copa
cii albi, copacii negri / Stau goi in parcul soli
tar: / Decor de doliu, funerar... / Copacii albi, 
copacii negri" (Decor).

Poemul bacovian, in genere, reprezintă spa
țiul intre două monotonii, prima confidențială, 
a doua convențională, care fac insă schimb de 
semne : mărturisirea capătă uneori un rol esen
țial in stabilirea gradului de relevanță, mal 
bine zis de Relevanță textuală, în timp ce stilul 
convențional adincește semnificația confidenței, 
scoțind-o din banalitate și incert. Există o zonă 
subterană de ambiguitate in poezia bacoviană, 
o realitate secretă care iși are obirșia în inl'- 
mitate și este mascată, chiar ferecată, uneori 
in stil. Misterul vine dinspre faptul divers trăit, 
nu dinspre ficțiune și nici dinspre meditație. 
Ficțiunea operează In exclusivitate In spațiile 
formei.

Intre multele texte fidele față de asemenea 
intîmplări adevărate avem și Panoramă. Am
biția e 6tranie și greu de localizat, trimiterea

Daniel Dimitriu
Continuare in pag. a 6-a

Mărturia drumurilor
rin felul in care ajung să fie ceea ce 
sint, drumurile, chiar și potecile sim
ple, bătute vreme îndelungată de 
aceiași pași, par niște axiome ale pei

sajului : ele semnifică certitudine, vechime
umană. Lungi sau scurte, largi sau înguste, 
drepte sau ocolite, drumurile închid în ele is
torie. Dar pentru ca aceasta să ți se dezvăluie, 
trebuie să le străbați — cu pasul, dar mai ales 
cu inima și cu gîndul ; de fapt trebuie să zăbo
vești asupra lor. să poposești cu mintea de-a 
lungul lor, incercind să le dezlegi tu însuți taine
le. așa cum face Ion Ghinoiu. intr-o mișcătoare 
cărticică de purtat in buzunar •). „Drumul — ne 
spune pasionatul cercetător, aproape personifi- 
cindu-și obiectul — este martorul tainic al tu
turor evenimentelor petrecute în lungul său. De 
el se leagă șirul fără număr al luptelor, biruin
țelor, infringerilor. suferințelor, speranțelor po
porului nostru. El a condus pașii țăranului

IN ACEST NUMĂR : Interviurile «Luceafărului» • Fănuș Neagu : „Re-creem lumea după 
ce am cunoscut-o și cunoaștem lumea după ce o vedem" • Centenar Bacovia : « Și-a 
luat vioara de pe masă dăruind-o unui amărit de al vieții» - O convorbire cu Agatha 
Grigorescu Bacovia consemnată de Al. Raicu • Poeme de • Ioana Diaconescu • George 
Chirilă • Adriana-Rodica Barna • Gheorghe Daragiu • Mariq Barbu • Debut: loan Buga 
• Cronica literară 9 Cartea de debut • Breviar • Confabule de Iulian Neacșu 

• Rememorări de Mircea Micu • Atelier literar de Geo Dumitrescu

PREMIILE ACADEMIEI

«IMNELE MOLDOVEI»
ătruns de ființa locului, toposul româ
nesc, loan Alexandru desăvîrșește un 
mod de existență poetică, înalță in 
cuvint întregul Patriei („pămîntul, ce

rul și trecutul"), Înseninează cosmosul prin ros
tire, poezia fiind o înflorire și o rodire a gra- 

1 iului. Imnele Moldovei (Editura Albatros, 1980) 
sint Miorița poeziei noastre contemporane. De 
la Eminescu încoace nimeni nu a avut curajul 
șl puterea de a rotunji și întregi nucleele de 
simțire românească, de a înflăcăra realitatea 
firii si devenirii, de a însufleți e'ementarul și 
originarul, cu atita simplitate incit lăuntricul se 
zidește de la sine, firesc, sub semnul Logosului 
unificator.

Poezia, in cazul de față, este însoțirea omului 
atît in „vremi de urgie" cit și în „ceasul sărbă

torii". Pentru mulți adeverirea acestei patrii se 
exprimă prin reportaj convențional, poezia ră- 
minind undeva in urma grabei condeiului. loan 
Alexandru înlătură de la inceput convenționa
lul, bilbiiala comentariului, încețoșarea lămuri
rii de sine. Concomitenta transeenderii depă
șește nivelul aproximării. Fără trecut omul ar 
fi rupt de destinație în istorie, fără om o co
munitate și-ar pierde coeziunea, pentru că, la 
loan Alexandru, omul este comunitate, trecutul 
e o matcă a zidirii de sine, poezia fiind subli
mul verticalității, calitate estetică proprie fiin
ței umane. Această „ctitorie" a Imnelor Moldo-
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ducînd spre țarină coasa și sapa la spinare, l-a 
purtat pe păstori cu turmele lor intre munte și 
cimp.e. in ritmul soarelui și anotimpurilor, a 
orientat meșteșugarii și negustorii aflați in per
manentă căutare de ncdei, tirguri, bilciuri și 
iarmaroace. A ascultat orațiile și cintecele alaiu
rilor de nuntă, dar și jalea bocetelor ceremonia
lelor de inmormintare".

Ion Ghinoiu este un etnograf de factură 
particulară. El vine dinspre geografie. înscriin- 
du-se cert in mindra tradiție a școlii românești 
de antropogeografie. Modelele par a-i fi Simion 
Mehedinți și Ion Conea. capii de coloană ai 
amintitei tradiții, în epoca ei modernă. Drumu
rile vor fi prin urmare abordate de el ca ele
ment al peisajului, al naturii umanizate, dar 
acest aspect reprezintă numai punctul inițial 
intru reconstituirea — succintă, pe principiul 
„multum in parvo", conform exigențelor colec
ției — a unui complex cultural-etnografic ex
trem de interesant și de important. Tocmai de 
aceea, fie că vorbește despre toiag sau traistă 
ca obiecte auxiliare în călătoria fără întoarcere, 
fie că relatează cum se minjeau fetele pe obraz 
cu funingine spre a scăpa de turci, fie că glo
sează despre nedei. despre fintinile cu cumpănă, 
sau despre forma de cerc in tehnica de apărare 
a unui teritoriu, nu ai nici o clipă sentimentul 
că autorul iși trădează tema. Am spune doar că 
abordind drumul ca pe un complex cultural- 
etnografic, cercetătorul se desprinde de o anume 
imagine a obiectului său. ridicindu-se la ideea 
de drum, cu toate ddterminatiile-i proDrii și 
adiacente. Ceea ce îl și îndreptățește să discute 
desore netrasatele drumuri ale bejeniei, să 
includă un capitol despre drumul „fără capăt" al 
lumii de dincolo, sau să denumească simbolic 
toate vechile trasee „drumuri ale Mioriței", deși 
expresia aceasta satisface mai degrabă funcția 
de concept generalizator decit pe cea de 
metaforă.

Materia cărții este ordonată după criteriul is
toric. Citeva capitole sint legate direct de ma
rile epoci din istoria ponorului român, pînă la 
epoca modernă <vezi explicațiile din „încheiere"). 
Alte capitole fixea’ă itinerariile vechilor ocu
pații : drumurile oilor, ale sării, ale p Inii. In 
fiece pagină se simte că Ion Ghinoiu a rătăcit 
cu pasiune pe aceste căi. fără a se rătăci. Sur
sele după care el s-a orientat sînt tipo’ogic com
plete, echilibrat evidențiate. Un volum cu 
aceeași temă — Drumuri si popasuri străvechi 
— publicaseră cu cițiva ani in urmă Romulus

Gheorghițâ Geană
Continuare in pag. a 2-a



este de domeniul locului comun faotul 
că unei perioade de efervescență a 
prozei, poeziei, dramaturgiei, a litera
turii in genere ii corespunde și o fi

rească dezvoltare a istoriei și criticii literare. 
Fenomenul este vizibil nu numai datorită abun
denței de monografii despre scriitori sau cu
rente literare, de eseuri, istorii Iitera’-e, studii 
cu caracter tematic sau stilistic etc, ci și ten
dinței de a reflecta asuDra statutului epistemo
logic și modalităților de exprimare ale disci
plinelor cercetării literare. Critica însăși ajunge 
astfel, obiect de Investigat și meditație, supusă 
unui discurs de gradul al treilea, al metacriti- 
cii ce pare a-și căuta un profil și o identitate 
proprie. Pînă nu demult Cornel Regman era 
cu volumul său. Cică niște cronicari un singu
lar in această direcție dar apariția eseului 
Practica scrisului și experiența lecturii semnat 
de Lucian Raicu și acum, a cărții lui Gheorghe 
Grigurcu, Critici români de azi, probează inte
resul tot mai mare față de genul respectiv, in 
orizontul de așteptare al publicului. Desigur, 
s-ar putea obiecta că este vorba de ]ucra-ea 
unui critic care iși gospodărește propria gră- 
dină. dar acuza ar fi falsă intrucit există astăzi 
un public consumator de critică, așa cum există 
un cititor de romane sau de poezie. Acestea sint 
de altfel, și motivele intr-altă manieră formu
late, prin care autorul iși justifică întreprinde
rea sa. Considerat deci, ca element statistic și 
reper al unui proces literar aflat intr-o dialec
tică evoluție, utilitatea volumului este dincolo 
de orice dubii. Lămuriți asupra acestui aspect 
să ne oprim in continuare, la criteriile ce au 
ghidat alcătuirea sumarului și au determinat 
structura volumului. Optimismul nostru inițial 
scade brusc cind observăm că ne aflăm, pur și 
simplu. în fata unei masive culegeri de cronici, 
articole și recenzii, publicate in reviste de-a 
lungul anilor, fără un efort real de sistemati
zare și sinteză. Ni se va răspunde, probabil, că 
un sumar ce cuprinde o introducere in problemă, 
„Ipostaze critice actuale", capitole precum ..Cri
tici". „Intre critică și istorie literară". „Teoria 
criticii", „Critica artistă și critica actualității", 
„Eseul". „Contribuția scriitorilor", și o „Adden
da" cu glose cvasi-teoretice. chiar dacă nu re
levă o construcție sistemlcă nu este la urma 
urmei decit o clasificare, o procedură critică 
de rutină, nu cu mult mai contestabilă ca im- 
părțirea pe generații, să spunem. La prima ve
dere da. nu insă și dacă vom lua în conside
rare nivelele de semnificație ale fiecărei sub- 
clasificări ca și numele cuprinse în ele. In ce 
măsură este, ne întrebăm, operantă dicotomia 
„Critici" — „Critica artistă și critica actualită
ții" ? Adică autorii de la secțiunea „critici" nu 
pot practica o „critică artistă", sau cei de la 
susnumlta rubrică sînt altceva decît... critici ? 
Repartizarea devine de-a dreptul hilară atunci 
cind vedem că sub titulatura de critici stau 
G. Căltnescu și Șerban Cioculescu. Nu a fost 
primul oare un critic artist și este C. Stănescu 
sau M- Nițescu ? Iar din cite știm G. Călinescu 
și Șerban Cioculescu au practicat istoria și cri
tica literară cel puțin cu tot atlt succes ca 
Mircea Zaciu, Mihai Gafita. Const. Ciopraga. 
Dumitru Micu. Mircea Tomuș. etc., indexați la 
„Intre critică și istorie literară". Și. bineînțeles, 
ne vom întreba din nou, cit de semnificativă 
este delimitarea „Critici" — „Intre istorie și 
critică liter ară“. Dar Nicolae Manolescu „cri
tic artist" nu s-a preocupat de istoria literară ? 
Desigur, nedumerirea este retorică intrucît atit 
Temele, in cea mar mare parte, cit și mono
grafiile de autori clasici. Sadoveanu sau utopia 
cărții și Introducere in opera lui Alexandru 
Odobescu se circumscriu perimetrului istortel 
literare. Atunci de ce figurează la „Critica ar
tistă" și nu la „Intre critică și..." cum ar fi fost 
normal ? Răspunsul este simplu, deoarece pri
ma diviziune se referă la stilul criticii practi
cate, iar cea de a doua, la obiectul criticii și.

VlAȚA 
CĂRȚILOR

«SUNET IN EPIDAUR»

Un poet deloc grăbit 
— volumul său din 1976, 
„Ofrandă mișcării" se nu
măra printre cele laurea
te la concursul de debut 
al Editurii Eminescu, 
după care, abia anul aces
ta volumul „Sunet în Epi- 
daur" îl readuce in ac
tualitate — este Nicolae 
Boghlan, prezență discre
tă. aparținind unul „pa
chet", de poeți cărora 
moderația Ie stă la fel de 
bine (intre el, Gabriel 
Chifu, Ion Stanciu, Lu
cian Avramescu, Emil

SUNET ÎN

Nicolae, Paul Balahur, Dinu Adam ș.a.) — cu 
toții atenți la miza cuvintului, sentimentali cit 
trebuie și sfioși pină la cumințenie. Cum fie
care și-a căutat de drumul său fără să emită 
vreo pretenție de coalizare mimetică, Nicolae 
Boghian a apucat-o serios pe acela sugerat incă 
in intiia sa carte : explorarea imaginară a unu1 
spațiu helladic încărcat de mistere, cu foșnete 
de zei și adieri filosofale care vin să marcheze 
încă existența omului modern.

Pe urmele unui Ion Pillat, și el fascinat de 
farmecul egeic, de perfecțiunea templelor și si
luetele coloanelor de porfir, ia umbra tihnită 
a cărora faunii și nimfele coboară parcă spre 
a pluti prin iarba de asfodele, Nicolae Boghian 
transcrie o argonautică proprie, mai puțin ri
guroasă in trimiteri, pentru că tinărul poet nici 
nu a văzut pînă acum Grecia, compensînd ab
sența contactului direct prin senzualitate și dia
fan — atitudine restrictivă in acest caz, dar care 
îl și protejează pe autor de localizări rtgide sau 
factologie arheologică. Iată cum se „vede" poetul 
nostru sub cerul mediteranean : „Prins, înche
gat în lumină ca rouă, / șarpe mut al culorii, 
destrămat în fiori, / mă sorb șl mă cuget, așa 
cum mișcarea / se-oprește în lucruri, hohotind, 
uneori. // Spațiul prelins Inafară — primej
die — / teama de-adincul materiei crud ; / atit 
îmi rămîne : înstrăinarea / singelui a cărui pa- 
loare-o aud. // Lunec aproape de marginea nop
ți, / stau streașină păsărilor ca un centaur — / 
mai mult decît frigul mă bintuie rouă / lăcri- 
mind ca un sunet in Epldaur..." (Lăcrimînd ca 
un sunet). Se pot observa lesne cu acest prilej 
citeva din pasiunile difuze ale poeziei lui Ni
colae Boghian, una mai degrabă de amurg decit 
solară : „mișcarea" flămindă, parabolă zeiască.
cum o găsim echivalată imagistic undeva, ur

(IMNELE MOLDOVEI»
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vei nu a fost scrisă la București, unde locuiește 
poetul, într-o bibliotecă sau intre două trenuri, 
ci sub cerul Moldovei, sub cerul patriei române. 
Ea este dedicată voievozilor Moldovei : Ale
xandru cel Bun șl Ștefan cel Mare.

Cosmicitatea acestor poeme stă sub semnul 
fringerii de sine. Omul nu e suficient sieși, 
altfel ar fi un înfrlnt de propria-1 expresie. 
Neputința, suficiența duc Ia înstrăinare. Frin- 
gerea de sine nu e decit omul pascalian deve
nit omul mioritic. Numai „cine îndură cîntecul 
întreg / Poate dura o lacrimă-ntre stele". Lămu
rirea omului prin cuvint este „războiul dus de 
fiecare" și nimeni „nu-l numai de dragul său / 
Și toți sint laolaltă șl e flecare". Omul fără 
patrie ar fi o eroare. Ca ziditor al faptei el 
este, în același timp, ctitoria unui topos și nu 
o floare străină pe arborele viu al cunoașterii. 
A privi înseamnă a te supraveghea. A privi in 
sine înseamnă a-i vedea pe ceilalți, circumscriși 
toposului adeveritor.

Unele voci critice convenționale și confor
miste, neajunse cu lectura mai jos de „la nou- 
velle critique" denigrează politicos această poe
zie, zicindu-i tradițională, adică depășită, si- 
tuind-o. în conștiința lor critică, undeva la mar- 

I ginea artei poetice, uitind că tradiție înseamnă 
început și că „România este din temelii ctito
rită de poeți". Românul s-a născut poet, are 
alt înțeles, sau unul mult mai profund decît 
se pare la prima vedere : adică omul se naște 
in grai, nu in limbă, se naște in Patrie, se
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CRONICA LITERARA

GHEORGHE
GRIGURCU: 

«Critici 
români de azi»

ca urmare, confuzia planurilor și aporia lo
gică. Dar Gheorghe Grigurcu nu este singurul 
critic contemporan pentru care logica naturală 
și gramatica, cum voi vedea ceva mai tirziu, 
păstrează mici secrete Așa încit vom trece 
peste un alt șir de contradicții generat de cla
sificarea sa și vom concluziona că o tradițio
nală etajare a materialului după generații chiar 
dacă ar fi provocat și ea unele suspiciuni, s-ar 
fi dovedit mult mai funcțională și, in ultimă 
istanță, mai onestă. Totuși, nu vom încheia 
aceste referiri la structura cărții fără a ne în
treba cum este posibil să lipsească nume ca 
Paul Cornea. Dim. Păcurariu, Nicolae Ciobanu, 
Silvian Iosifescu. Savin Bratu. din moment ce 
in sumar sînt incluși S. Damian. Dan Culcer, 
Ileana Vrancea. Dana Dumitriu, Mircea Iorgu
lescu, Ana Blandlana (1?) și lista poate conti
nua. Edificați acum și asupra „concepției" de 
ansamblu a lui Gheorghe Grigurcu, să urmă
rim mal departe, în amănunt, ideile critice și 
analizele sale propriu-zișe. „Ipostaze critice ac
tuale" se dorește o schiță „în mișcare" a pei
sajului critic actual, realizat în tușe nervoase 
și linii vii. expresive, fără a mai avea insă, 
perspectiva ansamblului. Avem de-a face cu o 
„mapă" de miniportrete critice, enumerate con
știincios. unele pertinente, altele pitorești și 
citeva de-a dreptul, stupide. De altfel, în aceste 
trei chei se desfășoară gama critică a întregii 
cărți. Din prima categorie extragem aceste 
succinte și reușite eboșe critice : „Ion Maxim 
a semnat o intervenție hirsută și incompletă, 
insă foarte vie asupra criticii de azi". „Al An- 
driescu promovează o critică generoasă, țesută 
In bună parte din intențiile autorilor". ,.Virgil 
Ardeleanu iși exprimă nemulțumirile (de obicei 
interesante) într-un stil rugos. cind nu e direct 
familiar". Frapante prin expresivitatea „volun
tară" sint caracterizări precum : „Victor Felea 
subscrie la o critică a poeziei... paradtsiacă. in 
cadrul căreia leul și mielul, elefantul și fur
nica pot coexista pe același sol ospitalier". Și 
ilariante prin expresivitatea „involuntară" fraze 
de genul : „Mircea Iorgulescu e un cow-boy al 
întinselor pășuni literare, pe care le străbate 
In galop, scriind despre foarte multe cărți, nă

mată de beția purității, care nicăieri ca In spa
țiul epidauric nu-și ascultă mai adevărat sune
tele, apoi de acele frisoane venite dlntr-un nord 
barbar și rece, și în sfîrșit de un sentiment al 
izolării in cuget (iarăși o infiltrație pillatiană !), 
pentru că migrena helladică e o „boală" prin 
excelență rațională, a gindului ce-și contemplă 
măreția și perfecțiunea.

Sau. iată .geometria unui templu corintic, 
transcrisă- CU , rafinament intimist de acest , poet 
venit de undeva, dintre dealurile Moldovei : 
„Templul va fi mal alb și mai pur / încercuin- 
du-rie — Cu atit mai bine I / Aerul explodează 
împrejur / Încins și tot mai lacom de tine. // 
Aproape se sfișle de noi învelișul / mișcării, 
buzele noastre sărate / se topesc precum mar
mora stinsă, / pulbere pe jumătate. // Cît des
pre ginduri — nu am ajuns / să le cuprindem 
intr-o suprafață : / în adincuri, tot mai ascuns, / 
moartea ne cugetă și ne răsfață, //Dar templu] 
pare tot mai curat, / cu tenul lăptos și sub
țire, / aerul tremură înfiorat, / înzldindu-ne cu 
ucisă uimire" (Moartea ne cugetă). Sigur, o anu
me erudiție, folosită cu reținere și eleganță, se 
întrevede in versurile acestea, vrăjite de hera- 
clitism monocord, dat tocmai lentila naivității 
uimite conferă ecou poemelor. Mai mult decit 
atit, conceptele înseși capătă contururi grele, 
robuste, și rigoarea lor savantă se suprapune 
peste deplinătatea statuară intr-un schimb os
motic de calități profitabil pentru poezie. Ast
fel, substanțe lucrurilor vine să se confunde la 
un moment dat cu o maternitate germinatoare 
viguroasă, cu forme tari, urieșizate și fecunde. 
Merită să decupăm această mică teogonie, ori- 
cind antologabilă pentru surpriza scenei stihiale 
pe care o Închipuie in nașterea divinei forme : 
„O, tu erai inefabila formă / a mișcării văzută 
de zei. / Rostindu-ți ființa mingiiau cu patimă / 
sînii materiei rotunzi și grei. // Buzele tale pă
trate de ginduri / zeii le sărutau suspinind — / 
dinții lor cocliți de lumină / se^nfigeau în pu
pila gîtului, blind. // Tirziu, cind pîntecul tău 
a rodit / și miroseai toată a cer, / zeii plîngeau 
pe o plajă pustie, / nisipul se-mplinta in valuri 
de fier." (Sinii materiei).

întreg elogiul adus desăvîrșlrii sculpturale, în 
care se contopesc „aburi și smalț ceresc" cu 
irișil „de sare albastră" a mării (imagine ce 
aduce aminte de finețea estetă a grecului Odys- 
seas Elytis) — elementaritatea este, cum vedem, 
mereu măcinată de o oboseală a închipuirii, de 
o lascivitate obscură — pare ușor anacronic și 
minor astăzi, in preajma unei poezii cuprinse 
de fumul eșapamentelor, șl ostentativul unei 
asemenea experiențe pe cont propriu trebuie 
apreciat ca atare. Fără Să fie spectaculoasă și 
nici cu apetit publicitar, poezia lui Nicolae Bo
ghian crede In itinerariul ei și lucrul acesta ca
pital ii este suficient ca să reziste.

Cristian Livescu

naște copt să la în grije întregul, se naște 
acasă, din naștere primește ceea ce nu se poate 
dobindi și ceea ce alcătuiește firea omului, scria 
in Jurnalul său de poet loan Alexandru.

Poezia lui loan Alexandru este tradițională 
fără să adere la tradiționalism, nebintuită decit 
de o viziune românească asupra existenței (re
levată și de Brâncuși, Pandrea, M. Eliade, C. 
Noica) șl modernă fără să se epuizeze Intre 
două cezuri care nu delimitează decit un „of" 
neputincios. Dacă a fi modern înseamnă, de 
multe ori, a refuza ordinea și a îmbrățișa aven
tura, confundată cu împrăștierea lirică, fără 
acoperire, a fi poet pentru loan Alexandru în
seamnă a rosti, adică a desăvirșl graiul „care 
este una cu Logosul". Pentru cei care spun că 
loan Alexandru tămiiază trecutul le oferim 
această mărturie de credință : „Poezia nu se 
scrie nici pentru păsări, nici pentru morți, ci 
pentru oameni vii de astăzi și de mîlne".

Omul, ca măsură a tuturor lucrurilor, iși ade
verește ființa in faptă și cuvint. Lucrarea lui, 
adică menirea lui, este de a-și dezvălui lăuntri
cul. Mîlnile întinse a întîmpinare nu sint pen
tru a lua ci pentru a arăta cit le prisosește. Ducă 
vrei să ieși din sine „n-ai încotro / Decît să 
crești lăuntric cu rîvnire". Fringerea de sine 
nu e decit „desfolierea lăuntricului în afară". 
Dezvenlnat și despâtimit, omul, înveșmintat in 
straiul focului, se adeverește în ceilalți. Cuprins 
de viforul tainei, el își scutură lanțul singelui 
(„funia din lacrime de singe"), abolind astfel 
străinia, cancerul pustiei. Lucrarea poetului este 
de a sesiza nu de a poseda, el caută in firea

zuind a cuprinde totul, cu o eleganță ce îmbină 
obligația profesională cu beția tinerească a 

spațiului liber". Dacă reflectăm totuși mai mult, 
Mircea Iorgulescu in vestul sălbatic, chiuind 
și minind cirezi de vaci in preerie, nu consti
tuie, stilistic vorbind, o imagine de tot aberan
tă. Următoarea . secțiune, intitulată „Critici", 
cuprinde O dezbatere, G. Călinescu, care nu re
prezintă nimic altceva decit un rezumat al opi
niilor călinesciene despre magistratura critică, 
și o suită de cinci recenzii despre căiți ale lui 
Șerban Cioculescu, inmănunchiate sub generi
cul de un mister impenetrabil. Un precursor. 
Șerban Cioculescu. Venerabilul istoric literar 
un precursor, față de ce și față de cine ? O în
trebare la care nici Oedip nu ar răspunde, cu 
atit mai mult cu cit din textul lui Gheorghe 
Grigurcu reiese că autorul Vieții lui Caragiale 
este un „reprezentant de seamă al celei de-a 
treia generații maioresciene" sau „un repre
zentant al primei generații post-lovinesciene", 
dind dovadă uneori de „memorie anteretro- 
gradă" (aici să fie precursorul ?) și „superficia
litate superioară". Capitolul „Intre critică și is
torie literară" este cel mai echilibrat și mai 
substanțial, probabil, pentru că ii este și cel 
mai îndepărtat, ca preocupări, lui Ghorghe Gri
gurcu. Interpretările sint judicioase, analizele 
mai temeinice și mai riguroase sau. cum ar 
spune criticul cu o grație și o eleganță înnăscute 
„ventuza metaforei" (vampirică formulă n.n.)* 
este fixată „pe suprafața concretă a textului". 
Pitorescul și agresivitatea umorului său belfe- 
resc sint reprimate in favoarea ironiei mali
țioase. pe alocuri subtilă. Nimeni nu poate nega 
probitatea și verosimilul (nu spunem veridicul) 
portretului care rezultă din cronicile literare la 
volumele lui Romul Munteanu. sau justețea 
observațiilor despre metoda șl stilul lui Ov. S. 
Crohmălnlceanu : „Sub mistifica funcționalită
ții informative, Ov. S. Crăhmălnlceanu e un 
critic notabil de plan secund, disimulat pină 
intr-atît, încit poate părea fără convingeri. 
Acestea se surpă intr-adevăr prin lmbibarea 
pină la refuz cu reacțtile altora, dar exegetul 
le reface prin însăși operația de mediere, prin- 
tr-un rafinat -comerț» cu valorile literare pe

BfiEVÎAfj
• A treia traducere In românește din „Ulada" 

lui Homer, și probabil cea mai bună dintre toa
te, este aceea a Sandei Diamantescu și a lui 
Radu- Hlncu (Homer — „Iliada" Ed. Minerva 
1981). tipărită in două /ol urne cu rindurile în
șiruite -ea o proză, deși la examenul atent se do
vedește a fi poezie în toată puterea cuvintului, 
șl incă de o calitate remarcabilă. Meritul cel mal 
de seamă al traducătorului este acela de a fi 
examinat In chip minuțios tradiția versiunilor 
homerice la noi și de a le absoarbe creator. Com
parată cu ceea ce ne-au dat C. Aristia și G. 
Murnu, Iliada aceasta nouă e un precipitat ine
dit. care a reținut de la C. Aristia sobrietatea și 
de la G. Murnu pasul greu de epopee veche, 
dezbrăcind versul, spre deosebire de cel din 
urmă, de acele ticuri de limbaj oieresc care dă
deau farmecul la citirea unui fragment, sfirșind 
prin a obosi ochiul la o lectură îndelungată.

Traducătorii au făurit un text „modern" însă 
nu „modernizat", l-au recreat pe Homer Intr-o 
limbă accesibilă contemporaneității fără să-l 
facă a grăi neologistic ori In langaj cotidian, de-

Oeien da Oh. V. lonescu

lucrurilor chip, îmbracă straiul truditor, mărtu
risind vederea din orbire.

Pentru loan Alexandru, Moldova-i fără moar
te, milenară și cuvioasă : „Moldova-i neatirnată 
pe pămint / Nu ai de unde-o apuca de toarte / 
S-a circumscris de toate cite sint / Să poată 
ea rămine fără moarte". Sfera, ovalul, triun
ghiul sint semnele armoniei subînțelese. Vor
bele sint ca turma pe cimpie. Poezia e rodul 
logosului fulgerat de intimplnarea firii. Poemele 
lui loan Alexandru sint ca ovalul brâncușian, 
înspicate de săgeata nemuririi. Lepădarea de 
sine nu e decit Intimplnarea celuilalt, un fel în
durător de înfrățire, cum spune poetul, altfel : 
„Fără. părinți răminem fără vatră / Fără că
mașa focului pe noi / Lucrează numai carnea 
idolatră".

Imnele Moldovei sint adeverirea sinelui în 
fapta cuvintului ziditor. Așa-zisele infinitive 
lungi din aceste poeme sint expresia anonimi- 
zării lucrării poetului, care se ferește din calea 
tuturor, trudind să lumineze umbra omului, prea 
împiedicat de sinea lui citeodată, lămurindu-i 
existența, așa cum In pridvor se-nghesuie c 
țară, cum riul se împarte întruna tuturor : „să 
te prefaci și-n cale și-n fintină / Și saturind 
pustiile pe rlnd / Mai mult decit aveai să iți 
rămină".

Volumul de poeme, Imnele Moldovei, este o 
Ctitorie care nu a răsărit din pămintul patriei 
in mod miraculos și neașteptat, ci iși justifică 
existența, moldovenind, așa cum ninge de la 
sine, atinsă (această carte) de aripa veciei cu
tremurătoare. Ea nu trebuie comentată ci întim- 
pinată in ceasurile noastre de trudă și săr
bătoare. 

care le negociază In tratative interminabile, ori
entale. După cum limita prudentei sale a fost 
oportunismul, limita modului său -deschis», 
aservit bibliografiei, este sacrificiul individua
lități". In momentele in care Gheorghe Gri
gurcu iși temperează elanul baroc, ne apare ca 
un observtaor sagace și un ironist redutabil. 
Dar cind navighează în apele criticii actualită
ții (..Critica artistă și critica actualității") acul 
busolei se dereglează vizibil, oscilind intre elo
giul aproape fără rezerve (Nicolae Manolescu. 
Laurențiu Ulici) și denigrarea regretabilă 
(Voieu Bugiriu, M. Ungheanu). Acest din 
urmă medalion ar fi trebuit să fie consacrat 
cărții Lecturi și rocade care, insă, ajunge doar 
un pretext pentru un portret-robot construit de 
Gheorghe Grigurcu pe baza unor argumente 
și premise extra-literare. Menționăm și că arti
colul despre Mihnea Gheorghiu, pe care se 
sprijină o mare parte din afirmațiile sale, 
nu este inclus in sumarul cărții. In plus, Mih
nea Gheorghiu nu este un autor interzis. Nu 
bănuiam că dintre modalitățile stilistice ale lui 
Gheorghe Grigurcu face parte și „Dosarul-per- 
sonal“. Nu mai este cazul să amintim că același 
preopinent intr-un răspuns („Polemică, răstăl
măcire. insultă") adresat obiecțiilor lui Dan 
Cristea și G. Arion la precedenta sa carte. 
Poeți români de azi face caz de probitate, ones
titate, spirit al adevărului etc. Intransigentul 
Robespierre se dovedește un vrednic Coriolan 
Drăgănescu local. Metamorfoza nu este deloc 
imposibilă dacă ne gindim și la pledoaria de 
susținere a eseului Ilenei Vrancea care, coin- 
dență, era tot o încercare denigratoare, de a- 
ceastă dată mult mai gravă a lui G. Călinescu. 
Desigur, nu sintem partizanii idolatriei călines
ciene. dar nu putem trece cu vederea faptul că 
persoanele ce-i impută marelui critic oportu
nismul său dintr-o anumită perioadă, ermi toc
mai factori de conducere in politica culturală 
a vremii. Fără micile comptomisuri de atunci, 
făcute și ele cu detașare și ironie, eludate de 
detractorii săi, oare nu am fi avut și in G. Că
linescu ca și in Blaga, un caz în plus de rea
bilitare, poate postumă, iar in Ileana Vrancea. 
alături de Dan Deșliu o prezență, pentru un 
timp, în manualul de literatură ? Și in mod 
sigur drept corolar al stimabilei sale activități 
de critic și istoric literar din anii ’50, un volum 
în „b.p.t." din scrierile intransigentei exegete, 
cu o competentă prefață de Nicolae Manolescu. 
Sînt conjuncturi și conjecturi pe care nu le 
putem face uitate, oricit de iezuită ar fi tac
tica adoptată. Ieșit din apele teritoriale, autorul 
Criticilor români de azi se apropie din nou de 
axa normal itățli judecăților axiologice in sec
țiunea dedicată eseiștilor, Edgar Papu. Nicolae 
Balotă. Al. George etc. Inutil atit prin conți
nut cit și prin unele eșantioane alese (Dragoș 
Vrănceanu, Ana Blandiana) capitolul „Contribu
ția scriitorilor" ca și o „Addenda" unde, culme 
a modestiei, criticul își publică și un interviu 
luat de Aurel Sasu. Interesante constatări re
zultă și din modul scriiturii sale, bintuită de 
o furie neologistică lără precedent, din care 
cităm : „ampolozitatea lor oficioasă", „debona- 
rul Lucian Raicu", „tenuitatea esteticului", 

„imaginație petulantă", etc. Nu de puține ori 
debitul său lingvistic nu prea riguros controlat 
ÎI duce la improprietăți de expresie si, fără a 
fi circotași, semnalăm că arguție înseamnă 
argumentație greșită și nu invers, iar „context 
epocal" nu este sinonim cu contextul epocii. La 
sfirșitul lecturii acestui volum. Imaginea cri
ticii Iul Gheorghe Grigurcu, cind „debonar". 
cind „malveiant" ca atitudine, este absolut con
tradictorie un paradoxal melanj de inteligentă 
și aberație, ca și stilul său „turbionar" ce osci
lează intre „ampolos" șl „petulant", „deflorind" 
astfel, „habitudinile" noastre burghez-raționale, 
spre a ne produce o impresie „indimenticabilă".

Paul Dugneanu

ducind din epopeic acel filon imperisabil care 
este al poeticității abstrase din vreme și loc.

• Numărul 4/1980 din „Cahtera roumaines 
d’etudr's litteraires" este și ultimul al cărui se
cretariat e incă asigurat de Adrian Marino. De 
altfel, intr-o notă cordială, redacția mulțumește 
eminentului critic al ideilor literare pentru că 
și-a asumat, de-a lungul perioadei 1972—80 înda
torirea secretariatului redacțional, urnind această 
tipăritură de la zero și in fond dindu-j Înfăți
șarea de azi și... ideea. De altfel, sumarul este 
remarcabil, in nota curentă, conțlnînd colaborări 
române și străine, unificate de tema „Călătoriei 
șl descoperirea lumii". Contribuțiile semnate de 
Romul Munteanu. Irina Mavrodin. Mircea 
Popa, Ov. S. Crohmălnlceanu. M. Jeanneret și 
R. Trousson. aduc lumini noi In studiul „retori
cii" voiajului, cu tot ce presupune aceasta („re
portaj" obiectiv, utopii, „voyages imaginaires"). 
Centenarul Sadoveanu (cu studii de Al. Pini, 
F. Băileșteanu și Dolores Toma), Cronica tradu
cerilor și mai cu seamă niște consistente „comp- 
tes rendus", întotdeauna pline de interes, com
pletează materia acestui număr, fiind încercări 
remarcabile, a căror funcțiune nu e de a umple 
un loc gol ci de a da, intr-adevăr, consistență 
unor teme.

• Un exemplu de erudiție In amănunt șl de 
sagacitate de filolog tă-4 prejudecăți ne dă 
Adrian Riza, In revista „Transilvania" (nr. 6), 
autorul unui studiu eminent despre „împrumu
turile din limba maghiară In limba română". 
Savantul, a cărui apariție In cadrele rubricii 
„Historia militans" combină frenezia hasde’ară 
și meticulozitatea lui V. Bogrea. pornește de la 
observația că aceste împrumuturi" se regăsesc 
In „arii indo-europene ce n-au putut fi influen
țate de maghiară sau de alte limbi fino-ugrtce". 
Teoria spațiului carpatic văzut ca unul cu tem
porară „valoare activă zero" prin „depopulare". 
primește un tratament adecvat. Tot ceea ce era 
manifestare șovină, în circumstanțe mai vechi, e 
pus de Adrian Riza sub o lupă nemiloasă. 
„Standa-di’area" istoriei limbi’qr romanice 
e combătută, precum era cazul. împotriva tutu
ror argumentelor de teorie seacă, negînd rea
litatea lingvistică vie. Adrian Riza aduce fap
tele. care sînt. prin simpla lor enumeratie. eloc
vente : „Chin", „chip", „gind" se află în ra
port cu „arealul baltic", „nesăbuit" e detectabil 
în straturile indo-a,-'ane. „seamă" este indo-eu- 
rooean. Savantul deduce de aci. prtntr-o gene
ralizare ale cărei consecințe sint extrem de in
teresante, „problema substratului «septentrio
nal» al României sau a elemente’or «septentrio
nale» ale acesteia". Rămine, așadar, a urmări is- 
tO-ia unei „problemo" de etnolingvistică, pe 
care filologia românească nu trebuie s-o Ignore.

• In „Astra", (nr. 2) fenomenul literar, 
curent, răsfrint în „reviste", e studiat de 
Gheorghe Crăciun, autorul unor observații pline 
de interes, prin aceea că înglobează realitatea 
literară intr-o perspectivă fără „partl-pris". Pen
tru Gh. Crăciun „revistele, iar nu cărțile, sînt in 
primul rlnd acelea care măsoară și înregistrează 
pulsul unei literaturi, starea de drept și de 
fapt pe care o traversează la un moment dat 
conștiința estetică a unei țări".

• Ideea de a evita, felurite suplimente, ini
țiată prin „Universiada ’81", de care ne-am ocu
pat, este pozitivă cu condiția informării corecte 
șl a umorului de calitate. Realitatea pare a 
contrazice asemenea obligații. Altfel... In 
foaia „Secvanța", editată de un colectiv 
al „Scinteii tineretului" la Costinești, cu prilejul 
festivalului pentru tineret, reperăm următorul 
„catren" produs de un oarecare Ion Căruță 
(nume de fantezie) conținînd o curioasă judeca
tă asupra lui M. Eminescu : „Dac’aș fi un Emi- 
nesc, / Un poet agitator / Ți-aș compune-n 
toată vremea / Numai versuri de amor". Tot în 
numărul 8. de unde am citat, pe lingă tot solul 
de anunțuri privind „viața secretă a juriului", 
„cărți trintite la redacție" și „Primiri" la „Sec
vența" găsim și o foaie din jurnalul unei fete 
cuminți, „Oana. fiica Ginei Patrichi", precum și 
un interviu în idiom colorat, cu Jean Constan
tin. Aceiași reporteri „frenetici" ai „Secvenței" 
sondează preferințele publice, intervlevind un 
lucrător de miliție căruia ii „plac filmele rea
liste, inspirate din legendele noastre".

După cum știm, „Secvența" s-a distribuit „gra
tis". Este, cum s-ar zice, a propaga, fără bani, 
un gust îndoielnic.

A. S.

CARTEA DE DEBUT

VOLUME DE POEZIE

X ncet-incet, recenzentul cărților de de-

Ibut începe să-și dea seama că sursa 
sa principală sint volumele de poezie 
apărute la Editura Litera. Este o con
statare nu banală și nici ironică. Nu banală, 

fiindcă există o categorie distinctă a autorilor 
de literatură care nu reușesc să pătrundă prin
tre cei tipăriți de editurile obișnuite ; numai de 
la înțelegerea acestei categorii pot să plece in
terpretările individuale. Nu ironică, pentru că, 
dacă nu cumva mă inșel, publicarea unei cărți 
îndelung refuzată de profesioniștii literaturii are 
ceva patetic, este un fel de revanșă, un fel de 
mustrare adresată unor spirite care nu s-au 
dovedit suficient de înțelegătoare. Și mai este 
ceva. A refuza să mai aștepți, cu veselă resem
nare de diletant, „să-ți vină rindul" la editurile 
obișnuite, a ocoli calea chinuitoare a concursu
rilor pentru debut, poate să insemne nerăbdare 
orgolioasă, dar și patimă adevărată pentru poe
zie. Să privim deci cu toată seriozitatea cărțile 
de poezie tipărite la Editura Litera, ferindu-ne 
de verdictele nefondate.

Poezii plăcute se găsesc 
In volumul lui Gheorghe 
Manafu (Moara de nea, 
Editura Litera, 1981). Fără 
să fie o voce poetică in 
stare să stirnească mari 
emoții, debutantul expri
mă un sentiment nespec- 
taculos, dar care este nu
mai al lui. Este o tristețe 
rarefiată, un fum de tris
tețe, din care se întrupea
ză vagi fantasme. Versu
rile au o discontinuitate 
antiretorică. ce sugerează 
o fragilitate grațioasă, fe
minină. Euforia, atunci 

este la fel de imaterială ca

„Puțin albastru de 
lebedele privirii ur- 
amurg / și tot mai
/ a clipei / cu o

cind apare, arareori,
și melancolia. Imaginile alcătuiesc o lume insta
bilă, ca desenele norilor. Iată Albastru de co
balt, poezie in care se ivește și o îndrăzneală 
imagistică de bun augur : ~
cobalt gindul meu / doar cu 
mind / coada păunului in 
singur in retina muntelui .
ferigă aprinsă / mingiind coapsele pietrei / și 
tot mai lung răsunetul / foșnitoarei peșteri / sub 
mlădierile de seară ale / unui rîu / tirzii ima
gini suprapuse / neegale în grota / amintirii / 
intre oglinzi convexe-concave / chipul iubitei 
necioplit in piatră". Mai citez un fragment din 
poezia Sint cuvintele, pentru imaginea memo
rabilă a cuvintelor îmbrăcind alb Pămintul, ca 
o glaciațiune : „Sint cuvintele toate îndemn / 
sint cuvintele toate speranță / ziua și. noaptea 
venind / ca o cămașă albă / întreg pămintul / 
să-l îmbrace...".

Poezii plăcute, repet, dar In care mai apar, ca 
niște atavisme, semne de facilitate.

în volumul lui Ion Bo- 
roda (Scrisori din Salina, 
Editura Litera. 1981) 
există, intr-adevăr, o se
rie de poezii care atrag 
atenția prin țtșniri de ta
lent ce răbufnesc pe ne
așteptate, incontestabile. 
Ion Boroda este adeptul 
gestului poetic decisiv, 
făcut cu brutalitate, me
nit să meargă direct in 
miezul sentimentului ce 
se cere exprimat. în îm
prejurările despre care 
aminteam, gestul cuceri
torului de cuvinte reu

șește, apărînd poezii memorabile. Citez Cind 
palide zăpezi mă împresoară, unde exasperarea 
capătă flexibilitatea stranie a unui voal bătut 
de briză : „cum toate se nasc departe și blind / 
cu magice sclipiri In armonii celeste ; / cum 
frunzele se ofilesc de-naltă umbră / ceva se in- 
timplă / ceva imi lipsește // uneori mi se pare / 
uneori nu mai știu / cind vistul se curmă ,ra 
lntr-un coșmar / prin liniștea mohorită de toam
nă / ceva mă fade să strig :'«iri zadar» 7/ cum 
toate se nasc departe și blind / și umbra lor 
piere ca intr-o poveste ; «'«rind .palide -zăpezi<jnă 
împresoară ' ceva se intimplă / ceva imi lip
sește". în ciuda citorva exprimări plate, an
samblul reușește. O veritabilă pulsație de ta
lent este Anacronică : „se făcea că alerg peste 
marele iaz / colina ca un sceptru lumina / mai 
presus de strălucire amurgul / ca într-un vechi 
turnir mă legăna // plutire de ginduri cu aripi 
tirzii / zbor de vulturi mă visasem să fiu / 
alergam și nu puteam să strig / prea tirziu 
prea tirziu prea tirziu // se făcea că alerg se 
făcea prea tirziu / peste marele iaz — anacro
nicul vis / ca-ntr-o veche tăcere de burg ; / 
umbra bătrinului ghid mi-a deschis".

Ion Boroda are suflet de poet. Este marea sa 
șansă, căreia trebuie insă să ii adauge știința 
ocolirii platitudinilor de expresie, al căror ba
last stînjenește plutirea unora dintre versurile 
sale. El trebuie să depășească Iluzia că tot ce 
ii răsare pe hîrtie este publicabil, lăsind-o pe 
seama poeților ultra-consacrați.

Voicu Bugariu

Mărturia 
drumurilor

Urmare din pag. 1

Vulcănescu și Paul Simionescu (Editura A’ba- 
tros, 1974). Cartea acestora, nu mai puțin inte
resantă, păstra un destul de pronunțat caracter 
istoric. Ion Ghinoiu realizează in schimb o lu
crare cu mai multă substanță etnografică. Este 
remarcabil apetitul său pentru citatul din viu 
grai, pe lingă cele extrase din Izvoare livrești. 
Acele mărturii directe de la Înțelepții satelor — 
cărora li se face o meritată cinste de a fi citați, 
cu menționarea firească a numelui, virstei și 
localității — sporesc forța emoțională a textului, 
conferindu-i culoare și suflu vital. Din păcate, 
procedeul citării din viu grai, curent la cerce
tătorii noștri de odinioară, a devenit din ce in 
ce mai rar. Să fie de vină febra produsă de me
todele moderne, cu repudierea in chip atit de 
orgolios a descripției? Poate că da. Deocamdată 
să mai notăm că in Popasuri etnografice româ
nești același efect insuflețitor, fără ca ținuta 
științifică a lucrării să aibă de suferit, îl aduc 
zicalele (dar corect e „sfară..." ori „șfară-n 
țară", in loc de „sfoară..."), legendele și desigur 
savuroasele toponime : Plaiul Oilor, Drumul 
Putinei cu Brinză. Drumul Mocănesc. Valea 
Bună. Valea lui Rob. Drumul împăratului de 
Rouă. Pasul Tihuța etc., la care am adăuga 
noi : Drumul Carului, Valea cu Calea. Calea 
Laptelui etc., etc.

Istoria rămine totuși In drepturile ei și in 
aceste „popasuri etnografice". Ea nu numai că 
furnizează metoda de ordonare a materialului, 
dar iși adjudecă și concluzia, anume că drumu
rile, căile de transport și de comunicație, au 
contribuit împreună cu alți factori la păstrarea 
unității de teritoriu, de neam și de cultură a 
poporului român. Ideea aceasta . Iși trage seva 
din mai multe dovezi, dintre care două ni se 
par discret complementare și deci cu atit mai 
puternice : pe de o parte, drumurile, tîrgurfle si 
nedeile n-au ținut niciodată seama de hotarele 
dintre marile provincii românești ; pe de altă 
parte, deplasarea vetrelor de sate (cauzate de 
invazii, calamități) s-a produs de regulă pe 
același trup de moșie. Cum s-ar mal putea sus
ține atunci că Întreg poporul acesta (deci nu un 
sat ori două!) s-a format in altă parte și s-a 
strămutat de-a gata in spațiul actual? Ion 
Ghinoiu demonstrează fără loc de îndoieli că 
drumurile românești. in pofida zbuciumului 
uman despre care depun mărturie, au fost dln- 
totdeauna aceleași : insemne ale statorniciei.

•) Ion Ghinoiu : „Popasuri etnografice româ
nești", Editura științifică și enciclopedică, col. 
„Știința pentru toți", 1981.



«ERA ÎNDRĂGOSTIT DE ȚARĂ 
CA NIMENI ALTUL»

in care, 
folclorului, 
se relevă 
mod orga- 
opere strâ- 

muzicit

uzician prin excelență reflexiv, atras 
de meditația filozofică existențială.JL A A George Enescu — fără a fi fost inte
resat de muzica cu program — a ur

mărit de-a lungul intregii sale opere autentici
tatea națională printr-o creație „in spirit româ
nesc" aducind prin aceasta o contribuție pe cit 
de originală pe atit de valoroasă la patrimoniul 
muzicii universale a secolului XX. Caracterul 
național răzbate din lucrări pedeclarat progra
matice, ca de exemplu Suita I pentru orches
tră. Dlxtuorul pentru suflători. Simfonia III, So
nata pentru p an, Octet pentru coarde op. 7, 
Oedip, Simfonia de cameră, 
fără utilizarea propriu-zisâ a 
substanța populară românească 
a fi incorporată și „asimilată in 
nic". Ejcistă puține exemple de mari 
bătute de seva folclorică, de spiritul 
populare, așa cum sint, de pildă, lucrările enes- 
ciene. Pentru că, poate, puțini au fost acei ar
tiști care, in traiectoria luminoasă a geniului 
lor, să fi rămas atit de intim și dureros legați 
de spațiul geo spiritual in care s-au născut. 
„Era indrăgostit de țară ca nimeni altul" — 
spunea despre Enescu reputatul compozitor Mi
hail Jora. tovarăș apropiat de gind și de idee. 
Iar Antoine Ysaye, fiul celebrului violonist, 
oprindu-se in volumul său de memorii asupra 
lui' George Enescu scria : „Căutind firul gene
rațiilor ce l-au precedat înțelegem talentul ar
tistului. Cercetind pămintul unde s-a născut ii 
pătrundem geniul".

„Pămintul unde s-a născut" George Enescu — 
la 19 august 1881 — se numește Liveni, sat din 
Moldova de Nord (județul Botoșani). Iținerariul 
familiei pe care au trecut și pașii lui George 
Enescu. din copilărie și pină la maturitate, se 
află intre Liveni, Cracalia, Zvoriștea și Mihăi- 
leni — satele părinților compozitorului situate 
in Lunca Șiretului, Doroho! — reședință de județ, 
in care locuia o mare parte a familiei, Tescani, 
sat in preajma Bacăului, mai la sud, unde se 
afla moșia viitoarei sale soții Maria Cantacuzi- 
no. Cele mai importante pentru biografia spiri
tuală și creația lui Enescu au fost Livenii șl 
Tescanii, cei doi poli ai operei genialului muzi
cian : la Liveni apar primele încercări muzica
le, la Tescani este elaborată și incheiată opera 
Oedip, „opera vieții mele", cum a definit-o în
suși autorul. Revenind astăzi, in ceas de oma
giu, pe urmele lui Enescu, atingem nu doar 
jocurile sale natale, dealurile verzi, înalte și 
molcome, ci un filon tainic de neprețuit, o „at
mosferă românească" străbătută de seva vigu
roasă a unei tradiționale spiritualități, sevă care, 
in tălmăcirea muzicianului de geniu, a ridicat o 
operă pregnant națională in sfera universa
lității.

La Casa memorialâ „George Enescu" din Li
veni (o casă tipic moldovenească, fără cat, cu 
ceardac de lemn vopsit, cu cinci odăi și cu o 
livadă întinsă de meri și nuci bătrini) regăsim 
universul copilăriei lui Enescu. Mobilierul rus
tic șl lăicerele se imbină armonios intr-un in
terior autentic moldovenesc. In antreț sint ex
puse portretele lui Costache și al Măriei Enescu 
(pictură in ulei) a căror expresie de mulțu
mire poate fi pusă în relație directă cu sănăta
tea și calitățile micului George, ultimul — al 
optulea lor copil și singurul supraviețuitor. în
căperile sint organizate conform cu funcționa
litatea lor originară : sufrageria cu masa largă, 
ovală, înconjurată de scaune cu spătarele ' raite, 
cu scrinul mamei și ceasul cu cuc, salonul cu 
mobile mici —' Canapele și măsuțe, cu pendula, 
cu pianina trimisă in dar de bunicii din partea 
mamei — preotul Ion Cosmovici și Zcnovia Cos- 
movici — din Mihăileni, dormitoarele cu paturi 
acoperite cu velințe de o cromatică caldă și so
bră — roșu și brim închis, cu leagânul-balan- 
soar pentru copil. într-o mică odaie cu fereastra 
special construită mai jos spre grădina din spa
tele casei unde a locuit Jorjae in primii săi trei 
ani de viață, sint expuse citeva din obiectele 
ce 11 anunțau pe muzicianul de mai tirziu : o 
vioară-jucărie (pe care copilul a aruncat-o ce- 
rind o vioară adevărată), o „vioară cu două stru
ne" confecționată de Jurjac ’ '
rumb legate cu ață (micului 
de lăutari și după citeva zile 
intr-un boschet din fundul 
tind" la țambal și la vioară,
Sc uni nutut v* - ---------- - —. .
turi in manuscris, cutia de vopsele șt primele 
desene și acuarele. La Casa memorial^ de la 
Liveni materialul fotodoeumentar este restrins. 
Sint expuse fotografii de familie, ale micului 
Enescu din perioada premergătoare studiilor de 
la Viena. ... , i.Dar universul copilăriei lui Enescu se deschi
dea dincolo de ferestrele casei. El cuprindea li
vada, curtea cu ierburi înalte și flori, zumzetul 
albinelor și cintecul păsărilor, susurul pinului 
din fundul grădinii, cimpia intirtsă cu unduirile 
mătăsoase, „poveștile focului, ale tușului, ale 
vintului" pe care Ie asculta nemișcat ore în
tregi. Un univers de zgomote și sunete care in 
urechile copilului-minune suna altfel decit pen
tru toți ceilalți. La 4 ani. pe vioara jumătate 
de măsură „Gebriider Platt" - Viena Enescu 
învață să cinte singur, iar după primul contact 
cu pianul, orizontul muzical 1 se lărgește și în
țelege că trebuie să devină compozitor. La 5 ani 
compune prima lucrare in 12 măsuri pe care 
și-o intitulează „Țara Românească" opera pen
tru pian și vioară. _

De la Liveni Enescu a plecat de timpuriu dar 
miracolul se infăptuise : Livenii cu plaiurile și 
cu oamenii lui il conduseseră definitiv in uni
versul muzicii. La casa din Liveni Enescu a re
venit toată viața. Aici, în salon, se afla expusa 
o fotografie istorică. In ultima sa vizita la Li
veni din august 1946, Enescu a cerut sa fie fo
tografiat pe ceardacul casei- In picioare, cu mina 
sprijinită intr-un gest tandru, familiar de unu 
din stilpii de la intrare, Enescu, malt masiv 
pare să poarte pe umerii săi largi ce'e doua la 
turi ale casei ca pe două arii intinse. Livenii 
au rămas pentru Enescu un izvor mereu proas
păt. regenerator, „Peisajul natal parcă ma învio
rează, aici imi prospătez sufletul, mi-1 încarc. 
La Liveni mă întorc printre oameni și lucruri 
a căror vedere pune polen pe amintire. In mol
comul peisaj moldovenesc, printre oamenii cu
viincioși, de discretă noblețe sufleteasca... ma 
simt in cel mai prielnic mediu" — mărturisea 
Enescu in 1937. La Liveni vizitatorul are reve
lația că intre aspirația spre liniște, împăcare și 
seninătate conținută de intreaga muzica eneș- 
ciană și peisajul natal există o adinca cores- 
P La Muzeul memorial „George Enescu" din Do- 
rohoi — desenis in fosta casă a lui Costaclie 
Enescu — tematica este evident mult mai com
plexă. Prin tematica cuprinzătoare, prin numă
rul considerabil de documente și obiecte - 
peste 1 400 de piese -, Muzeul memorial „Geor
ge Enescu" oferă un cimp larg de informare ș 
documentare, relevind coordonatele fundamen
tale, momentele cele mai semnificative ale ac
tivității muzicianului. Din materialul expus in 
cele șase săli ale muzeului luăm cunoștința d_ 
intreaga traiectorie a vieții și activității lui 
George Enescu. Primele vitrine și panouri sint 
consacrate perioadei studiilor la Viena (1888 
1894). Un punct de interes il reprezintă cores
pondența dintre micul Enescu și părinții saț 
Sfaturile afectuoase ale părinților și „raportul 
zilnic al băiatului de 7 ani care nu întreprindea 
nimic fără consimțămintul celor de acasă, scot 
in evidență nu numai relația dintre părinți și 
fiu și educația acestuia, dar și gindirea matura, 
seriozitatea, simțul dezvoltat al valorii timpului, 
capacitatea de a se stăpini. respectul și marele 
atașament al lui Enescu față de părinți. Pe ui - 
mătoarele panouri sint expuse documente .ele 
ritoare la primele apariții in public ale micului 
violonist. Citim astfel in „Rumânischer Lloyd" 
un fragment din articolul consacrat elevului de 
9 ani favorit al Conservatorului din Viena, suo 
titlul „Un Mozart român" : „...Copilul nu nu

din tulpini de po- 
văzuse o orchestra 
mama sa il găsește 
grădinii „interpre- 

___ y. _ ________ pe care și le tăcu • 
se din nuiele și bucăți de scindură), citeva parti-

mai că stăpinește vioara in modul cel mai ad
mirabil. dar a dat probe de forța sa in acompa
niament pe care a dus-o deja departe". Despre 
interpretarea lui Enescu (Concertul de Men
delsohn) la concertul de audiție al elevilor de 
la conservator, ziarul „Wiener Tageblatt" din 
17 ianuarie 1893 relata : .... punctul culminant al
concertului a fost micul domn Enescu. Cunoscu
tul Concert de Mendelsohn a ciștigat in intere» 
prin execuția acestui băiețaș care a trecut cu 
ușurință uimitoare peste toate greutățile de a 
cinta cu claritate ireproșabilă. A ciștigat inima 
tuturor ascultătorilor. Tonul său cald, o sigu
ranță plină de pasiune, o Înțelegere tot atit de 
dezvoltată ne permit a spera pentru acest copil- 
minune un viitor strălucit". Următorul ciclu de 
documente marchează primele concerte ale lu! 
Enescu la București, la Ateneul Român și la 
Cracalia. Sint expuse fragmente de articole din 
ziarele „Adevărul" 10 martie 1894 și „Curierul 
românesc", 12 martie 1894 strînse cu o rivnă și 
o intuiție remarcabilă de Costache Enescu. Nu 
lipsesc fotografiile profesorilor Eduard Caudella 
(compozitor ieșean, primul care a intuit geniul 
lui Enescu), Bachrich, profesorul cursului pregă
titor de vioară al Conservatorului vienez, Ro
bert Fuchs, profesor de compoziție, Joseph Hei- 
lmesberger, pedagogul de vioară al lui Enescu 
in casa căruia il cunoaște pe Brahms. în mod 
inspirat, sub portretele profesorilor sint expuse 
(in copie) diploma și Gesellschafts — medaille 
cu care Enescu — la 15 aprilie 1893 — absolvă 
Conservatorul.

Perioada studiilor la Conservatorul Național 
de Muzică de la Paris este bogat ilustrată. In 
rama primului panou sint grupate fotografiile 
profesorilor : Theodore Dubois, Jules Massenet 
Andră Gedalge, Marsick, Gabriel Faure. Eduard 
Colonne, Carl Flesch. La loc distinct vedem afi
șul Concertului Colonne in care este cîntată 
prima lucrare enesciană notată cu număr de 
opus. Poema Română, sub bagheta lui Ed. Co
loane. (Enescu avea 16 ani). Fotocopia diplomei 
cu „Premier Prix — acordat lui Enescu in una
nimitate la terminarea conservatorului — în
cheie seria de documente consacrate studiilor 
pariziene. Etapa marilor concerte și recitaluri 
(programele expuse evidențiază incă de pe acum 
repertoriul vast al violonistului), etapa care il 
afirmă și il consacră ca compozitor este larg 
ilustrată. Afișe de concert susținute în nume-

Dorohoi, Crocollo, Tenorii - incuri legote de 
numele lui George Enescu

■■Oi
roase orașe ale Europei, fotografii cu Enescu 
in compania unor iluștrii artiști, citeva partituri 
originale ne evocă una dintre cele mai fecunde 
etape de muncă și de viață ale artistului. Un 
panou amplu este rezervat capodoperei Oedip. 
Sint grupate fragmente de manuscris, reflexii 
ale autorului despre semnificația personajului, 
afișul spectacolului prezentat in premieră pe 
scena Operei Mari din Paris la 13 martie 1936, 
fotografiile actorilor-interpreți, ale lui Andre 
Piemet, interpretul lui Oedip. opinii despre o- 
pera enesciană ale unor personalități muzicale 
ale timpului.

Dintre obiectele ce i-au aparținut lui Enescu 
pot fi văzute aici două viori de inceput. baghe
te dirijorale, un pian Pleyel, un tablou-plan 
american — un ulei de Bellery Desfontaines 
(Enescu in 1908), un bibelou de porțelan re.pre- 
zentindu-1 pe Șostakovici, dăruit lui Enescu 
chiar de compozitorul sovietic și multe, multe 
altele...

„A iubi este ceva grav și definitiv". Sint vor
bele lui Enescu păstrate in filele volumului 
„Les souvenirs de Georges Enesco" editat de 
muzicologul Bernard Gavoty la Paris in anul 
1955. Aceste cuvinte adinei ar putea constitui 
titlul capitolului despre Tescani. De Tescani J-au 
legat pe Enescu definitiv dragostea pentru Ma
ria Cantacuzino și capodopera vieții sale Oedip 
pe care a desăvirșit-o aici. Climatul de elevată 
viață spirituală ce domnea in casa Rosetti- 
Tescanu — familia Măriei Cantacuzino. și ge
nerozitatea naturii locurilor l-au cucerit pe 
Enescu incă de Ia primele sale vizite făcute la 
conacul Tescani în jurul anilor 1910. Vreme de 
trei decenii și jumătate Enescu a venit la Tes
cani in fiecare an pentru perioade mai lungi și 
aici a elaborat multe dintre lucrările sale : So
nata pentru pian nr. 1 în fa diez minor (Iulie 
1924), Sonata III pentru pian și vioară „in ca
racter popular românesc" (iulie 1926), poemul 
simfonic Vox Maris (iulie-august 1929). Simfo
nia IV (august 1933) — lucrare neterminată, 
Epilogul la Oedip (aprilie 1931 ; primele două 
acte ale operei au fost compuse la Tescani in 
august 1921 și in iunie anul următor) si „Liniș
te". melodie pentru trei voci (iulie 1946). Căsă- 
torindu-se cu Maria Cantacuzino și preluind 
proprietatea familiei. Enescu a preluat și stră
lucitele ei tradiții. Soții Enescu invitau vara la

Alina Popovici
Continuare in pag. a 4-a

CELLA DELAVRANCEA: <Suveran al Muzicii, totodată și 
ostaș credincios al ei, Enescu a trăit pentru Muzică și i s-a 

dăruit pînă la ultima pîlpîire a inimii
— Printre cel care* l-au cunoscut pe 

George Enescu, Cella Delavraneea ocupă 
un loc aparte. Sensibilitatea artistei a în
registrat nuanțele cele mai fine ale per
sonalității marelui muzician...

— De cind era tinăr se simțea in el o putere 
lăuntrică care il izola de viața exterioară. înalt, 
brun, privirea enigmatică, nasul fin îndreptățeau 
porecla dată de cineva : Enescu este un Sfinx. 
Emana din el un mister, datorit poate discre
ției exprimării, niciodată absolut afirmativă.

— Dar acum, după trecerea atitor ani?
— Azi, cind virsta, dezrobită de entuziasmul 

juvenil, judecă obiectiv, pot afirma că Enescu 
a fost un geniu muzical al secolului, imbrăți- 
șind toate posibilitățile de exprimare — de la 
vioară, pian, orgă, dirijor de orchestră, compo
zitor cu o pătrundere uluitoare a stilului și cu 
o memorie fabuloasă. Descifra o partitură și 
i se întipărea in creier pentru totdeauna. Ar fi 
putut deveni un ilustru pianist. Mina lui mare 
se potrivea claviaturii poate chiar mai bine de
cit viorii.

— L-ați cunoscut pe George Enescu nu 
numai ca pianist ci șl ca magistral inter
pret și dirijor al cuartetelor beethove- 
niene. Ați asistat Ia repetiții ? Cum „lu
cra" George Enescu ?

— în salonul Măriei Cantacuzino — care i-a 
fost singura dragoste — in fiecare după-amiază 
Enescu cinta la vioară. Am interpretat cu el 
toate sonatele de Beethoven și Mozart, apoi 
marea sonată a lui Cesar Franck și fluida so
nată de Gabriel Faure, care ii fusese profesor 
de compoziție la Conservatorul din Paris. Nu 
am avut niciodată nevoie de repetiții. Din prima 
clipă ne-am ințeles. După o pauză, oferită dis
cuțiilor dintre prietenii invitați la aceste șe-. 
dințe, doamna „Maruca", cum 11 spuneau inti
mii casei, îi cerea Iui Enesqu sâ cinte la pian 
fragmente din Tetralogia lui Wagner. Alegeau 
din mai multe opere, iar el le1 potrtwa en -4> 
știință care transforma ceea ce ar fi fost hibrid 
intr-un poem somptuos. Tușeul Iui la pian po
seda o varietate sonoră atit de mare, incit dă
dea impresia unei orchestre, la care adăuga, 
din cind in cind, și glasul lui. în anii cind a 
dat la Ateneu toate cele 16 Cvartete de Beetho
ven. dirijînd de la vioara primă, repetițiile 
aveau loc la doamna Marla Cantacuzino — 
„Princesse aimee" — cum o numea el, cu glas 
de ingenunchiere. Am asistat la mai multe din

Prof. VASILE FILIP : <C...Enescu era preocupat de dezvoltarea 
expresiei muzicale prin ascuțirea simțirii interioare^

— Pedagog desăvirșit, George Enescu 
a dovedit generozitate și umanism ini
țiind in tainele muzicii și mai ales în 
dificila artă a interpretării numeroși 
tineri de talent. V-ați numărat printre 
ei. Cum ?

— In anul 1917, in timpul primului război 
mondial, cintam la Iași la cinematograful Si- 
dolj' in orchestra condusă de Dinicu, fratele ma
relui violoncelist, Dimitrie Dinicu, profesor la 
Conservatorul din București și prieten cu Enes
cu. După citeva luni. Dinicu m-a lăsat pe mine 
in locul său. Intr-o bună zi am fost anunțat că 
marele Enescu este în sală. Am profitat de pau
ză și m-am „jucat" puțin cu vioara, cintind din 
Campanella de Paganini. Ieșind din rindul său, 
Enescu m-a chemat făcîndu-mi semn cu dege
tul. M-a întrebat cum mă cheamă, dacă am 
terminat Conservatorul și dacă sint rudă cu 
Iancu Filip, violonist și profesor de muzică la 
Gimnaziul din Fălticeni. I-am spus câ este un
chiul meu. După această convorbire mi-a dat 
adresa și mi-a spus să trec a doua zi pe la 
dinsul. Peste două săptămini am cintat împreu
nă cu maestrul Concertul de Max Bruch. în 
felul acesta am devenit elevul maestrului Enes
cu și membru in orchestra simfonică inființată 
de domnia sa la Iași în timpul refugiului.

— Ați fost deci un ales. Pe cit timp ?
Timp de doi ani am lucrat cu maestrul 

Enescu. Insista să mă duc la el acasă să-mi dea 
lecții. Cind soseam, il găseam intotdeauna lu- 
crind. Mă opream la ușă și-l ascultam fermecat 
de frumusețea sunetului său la vioară. L-aș fi 
ascultat la nesfirșit. Intram insă pentru că știam 
că nu-i plăcea să întirzii nici cu un minut. 
Maestrul era de o punctualitate extraordinară. 
Cind stabilea o întrevedere, o întîlnire. chiar 
in altă localitate fiind, venea intotdeauna exact 
la ora promisă. Avea un respect suveran pen
tru cuvintul dat. 

tre ele. Avea prodigioasa facultate de a modela 
viziunea colaboratorilor Iui, fluiditatea prindea 
volum, un volum indicat de miinile lui cu o 
blinda putere așezată in spațiul-timp hotărit 
de el. Vislea in .sensibilitatea celor trei elemente 
cu atita autoritate, incit orice șovăire in sunet, 
sau ritm, se mistuia, iar ei se contopeau in 
mersul sonor, luminați de certitudinea unei re
velații nebănuite, care ii inălța pină la exaltare. 
Corecta greșelile cu vorbe lapidare, reprodu- 
cindu-le pe vioara lui, cu o veselie ironică dar 
încurajatoare.

— înțeleg câ voia mai mult decit o 
foarte corectă interpretare a partiturii...

— Repeta adesea că Muzica este un mesaj 
vorbit, prin urmare trebuie deznodat ghemul 
sonor, așa cum taie sculptorul dintr-un bloc de 
granit forma in devenire a subiectului ales. 
Mi-a spus odată : -Eu spun ce este scris, dar 

) încerc să spun tot ce este scris». Pătrundea in 
gindul creatorului, analizind șocul fizic care 
determinase graiul muzical. Tot in epoca aceea 
a obținut, cu mare dificultate, să dirijeze toate 
simfoniile lui Beethoven. Ce purificare spiri
tuală ! In ipostaza de șef de orchestră găsea po
sibilitatea să-și desfășoare pe deplin geniul. 
Beethoven apăreau in toată gloria lui.

— Ce v-a impresionat mai mult din 
creația enesciană ?

— Opera -Oedip... Aplecat pe abisul celei 
mai însetate răzbunări a Eryniilor, a compus o 
capodoperă, sugerind, prin simplificarea mij
loacelor sonore, peisajul stincos și dramatic, Îm
preună cu tragedia celui blestemat de zei. Ani 
întregi purtase Enescu obsedanta căutare a mo
tivelor care aveau să se dezvolte intr-o lucrare 
de o originalitate impunătoare.

— Cuvintele dv. capătă o nuanță tulbu
rătoare, au căldura și farmecul amintirii...

— Desigur, vorbind despre Enescu, mă repet, 
i Dșr, repetarea, cind este vorba de Artă, devine 
un adaos de fervoare care se vrea comunicată 
din nou. Răminem totdeauna fermecați și mirați, 
așa cum sintem în fața unui răsărit sau apus 
de soare. Sint fenomene extraordinare, pe care 
nu încercăm să le analizăm. Ne supun, și ne 
mulțumim că putem simți incintarea pe care 
ne-o prilejuiesc.

Suveran al Muzicii, totodată și ostaș credin
cios al ei, Enescu a trăit pentru Muzică și i s-a 
dăruit pină la ultima pilpiire a inimii.

In timpul cit am lucrat cu maestrul ml-am 
făcut (după cum imi promisese domnia sa !) un 
repertoriu pentru concerte : Bruch, Mendelssohn, 
Sarasete. Beethoven, Kreisler etc. După o mun
că de citeva luni, am cintat Concertul in re 
major de Paganini, dirijat de maestru. Apoi au 
urmat și alte concerte.

— Atenția maestrului v-a urmărit 
benefic in evoluția dv. artistică...

— în 1919, la recomandarea maestrului, am 
plecat la Paris la Conservatorul Național unde, 
in 1921, am obținut diploma cu Premiul I. In 
primele luni, am stat la maestru. In cele din 
urmă l-am rugat insă să mă lase să stau la 
un hotel in apropiere pentru a putea lucra 
„fără să deranjez pe cineva". Doar așa l-am 
convins. După absolvirea Conservatorului, maes
trul Enescu m-a recomandat și a susținut să 
fiu numit profesor la Conservatorul din Bucu
rești, unde, de altfel, am și primit imediat un 
post.

— Deci, cum era profesorul George 
Enescu ?

— Cu mine, ca dealtfel £u toți cei ce i-au 
fost elevi, Enescu era preocupat de dezvoltarea 
expresiei muzicale prin ascuțirea simțirii inte
rioare. Mă ajuta să ajung la perfecta claritate 
în expunerea frazei muzicale prin eliminarea 
surplusului. Mijloacele intrebuințate de maestru 
erau din cele mai simple. El iși însoțea fiecare 
explicație cu exemplificări la vioară, la pian sau 
chiar cintind din gură. Recurgea cu un har pe
dagogic de adevărat maestru la instrumente 
pentru că nu-i plăcea să vorbească mult. Nu 
punea niciodată accentul pe tehnică. Considera 
că abuzul de tehnică denaturează sensul artis
tic, și ofilește sensibilitatea artistului.

Confesiuni consemnate de 
Alina Popovici

-- >
MĂRTURII<■>
int cunoscute începuturile de precoce 
afirmare a celui ce la 4 ani cinta, fără 
a fi inițiat de vreun profesor, pe o 
singură coardă „Valurile Dunării" ; la 

ani devenea compozitor român cu opera5
„Țara Românească", iar la 7 ani era înscris la 
cursul preparator 
din Viena.

„Micul Mozart

de violină al Conservatorului

român" — cum era numit
Enescu la virsta de 9 ani, absolvea la 13 ani 
școala vieneză, dind un concert, la Ateneul 
Român, spre a pleca imediat, la Paris, ca elev 
al Conservatorului de muzică și declamație. 
Acolo a avut ca profesori pe Jules Massenet și 
Gabriel Faure, dovedindu-se o personalitate 
deplin formată nu numai ca interpret, ci și ca 
structură de compozitor, prin „Poema română 
opus 1", programată in 1898 la celebrele con
certe Colonne, sub bagheta inițiatorului lor, 
Eduard Colonne.

In același an. Enescu vine la București spre 
a-și dirija „Poema" la Ateneu, cind i se cum
pără, prin subscripție publică, o vioară Stradi
varius.

La sfirșitul secolului 19 și începutul celui 
de-al 20-lea, cind i se cinta Ia Paris „Octe
tul" și „Pastorala Fantezie", iar după termina
rea Conservatorului (cu premiul intii. dar și cu 
premiile „Jules Garcin" și „Mannot"). marele 
violonist Jacques Thibaud ii va interpreta 
„Sonata a U-a“, cu acompaniamentul la pian 
chiar al linărulu autor (Enescu avea atunci 19 
ani). Din acea vreme deținem trei scrisori 
autografe ce i-au fost destinate de vechiul și 
distinsul diplomat Gr. G. Ghica, cu antetul 
Legației României, și pe care le scoatem, acum, 
la lumină.

în prima scrisoare, diplomatul român subli
niază „triumful de ieri" (11 februarie 1900) săr
bătorit fiind de intreaga familie, „cind simpa
tiile celor ce vă cunosc n-au dirijat, ci doar 
au urmărit aclamațiile unui public entuziast. 
Este o dublă bucurie pentru amicii voștri de 
a vedea ciți necunoscuți au urmărit execuția 
voastră magistrală". (Foto I).

Gr. Ghica iși exprima. în incheiere, speranța 
că-1 va regăsi pe Enescu la Paris, atunci cînd 
familia i se va înapoia din Italia pentru a 
obține una din seri — desigur in vederea unui 
concert.

Alte două scrisori ale diplomatului român 
sint din 11 și 4/17 mai 1901. Prima era o invi
tație la dineul din 14 mai, ora 7 jumătate „dat 
numai in familie" (se mai aflau printre invi
tați o soră a soției sale și o „domnișoară Da- 
bija"). Enescu era rugat „să se înțeleagă eu 
un acompaniator, căruia să-i recomande de-a 
se găsi in str. Bizet 25. cel mai tirziu la ora 
9 (seara)". (Aceasta pentru a prezenta Ia lo
cuința diplomatului un mic concert...).

După trei zile (la 4/17 mai), același Gr. G. 
Ghica îl ruga pe tinărul muzician „să bine- 
voiască a le rezerva seara de joi 17/30 mal, 
pentru care urma „să rețină și acompaniatorul, 
la alegerea voastră". (Foto II și III).

Notorietatea cîștigată de Enescu în capitala 
Franței ii aduce și destule obligații, cărora el le 
făcea fată cu același blind suris. chiar dacă, 
uneori, era excedat de numărul mare al invi
tațiilor primite.

Mai posedăm din corespondența genialului 
muzician o misivă scrisă „mânu proprio" și 
adresată „Chez mr. A. H. Cohen 51 strada 
Brezoianu", unde se găsea găzduit artistul fran
cez Benac. Adresa este, bănuim, a impresaru
lui Cohen, rudă, probabil, cu Cohen Linorul, 
autorul operetei „Insula Florilor" cintată de 
N. Leonard și soția sa. Elena Mavrodi, Înainte 
de primul război mondial.

La 24 martie 1934, George Enescu mulțumea 
călduros „scumpului domn Benac". pentru că 
„in mijlocul treburilor și ocupațiilor, ați găsit 
mijlocul nu numai de a-mi scrie, ci (poate pen
tru a-i spune și direct — n.n.) un cuvint atit 
de afectuos și de mișcător).

Interesant este că in locul propriei semnă
turi, George Enescu subscrie aceste rinduri cu 
numele mai multor personaje din viața mu
zicală a Bucureștlului, dar și cu cel al soției 
lui Benac (ulterior ștearsă cu o linie), urmat de 
Dumitru Bâscu, Bellanger,, doamna Celestine 
și o domnișoară Vemeanu’.' cărora II se adăuga 
colectivul etc. E de presupus că toți aceștia se 
aflau in casa impresarului Cohen și că George 
Enescu n-a, vrut să omită din omagiul său nici 
unul din numele lor. (Foto IV).

A intrat în legendă, proverbiala dărnicie a 
lui George Enescu, unită cu adincul sentiment 
de compasiune pentru cei necăjiți, pentru toți 
cei care au avut de suferit de pe urma războiu
lui și foametei.

In anii cumpliți ai primului război mondial, 
cind teritoriul României se limita numai Ia 
Moldova dintre Prut și Carpați. unde Iși găsi
seră adăpost valuri de refugiați. Iar spitalele 
din Iași erau arhipline cu ostași răniți (unii 
muribunzi), aduși de pe front sau doboriți de 
tifosul exantematic. George Enescu părăsise 
Parisul, venind în țara sa, ca să ajute, din toate 
puterile la refacerea moralului celor ajunși la 
marginea disperării.

Cu vioara sub braț, el lua singur drumul spi
talelor, neferindu-se nici de cele cu „exantema- 
tici", pentru a cinta înălțătoarele sale com
poziții. Tot avutul lui. tn bani (sute de mii de 
lei aur) George Enescu l-a împărțit nu numai 
răniților și exantematicilor. dar și văduvelor 
și orfanilor.

Breasla celor pecetluit! de muze cu patima 
muzicii a fost încurajată, sprijinită (și moral 
și material) de George Enescu. atit prin de
cernarea premiului de compoziție ce-i poartă 
numele, cit și prin subsidii acordate personal 
„tinerelor talente".

Printre acestea era și compozitorul Stan Go- 
lestan, care iși purta, prin anul 1918, trena 
tuturor visurilor in Parisul atitor dorințe de 
afirmare.

Scuzindu-se că nu l-a putut însoți la ple
carea din Paris, Stan Golestan îi trimitea 
„scumpului maestru" (care se afla Ia Laus- 
sane), un rezumat al lucrării sale pentru vioară 
și orchestră, spre „a vă servi drept ghid in 
cunoașterea operei mele".

Nu mai puțin interesant este și desenul car- 
tolinei poștale, care unea, simbolic, prin trico
lorul francez și român, cele două țări, dar șl 
cele două date istorice — (3 august 1914 (ziua 
declanșării primului război mondial) și 27 
august 1916 — intrarea României- in război, de 
partea Antantei (Franța, Anglia, și Rusia). 
(Foto V).

Exemplele despre generozitatea și omenia lui 
George Enescu sint incă destul de multe (după 
cum probează și ineditele pe care Ie avem la 
indemină) ; ele pun în lumină dragostea pen
tru pămintul și poporul din care s-a născut, 
dar și universalismul democrației, sub semnul 
căruia el visa înfrățirea tuturor popoarelor 
lumii.

Visa, de asemenea, un climat de pace gene
rală. in cadrul căruia personalitatea umană 
să se poată afirma deplin.

N. Vasilescu-Capsaii
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ioana diaconescu

O lasă-ți brațul
Așează lingă casa ta un pilc de spini 
Care să aibă cu ardoare miros de pâmint, 
Așeazâ-I pe nisipul care rabdă atitea 
Dar mai ales fă-ți un pod suspendat 
Din licheni fosforescenți.
Plantează apoi la poarta mare 
Un stejar ce va pocni crescind 
Intr-un an cit altul intr-o zi, 
Trece-ți mina, hoțește, pe sub rădăcina lui 
Și lasă-ți brațul să atirne liber 
De partea cealaltă.

Dumnealui, coșmarul
El ia lama ușor, iți crestează încheietura

miinii 
Și apoi, ingrijorat te intreabă : ce-ai făcut ? 
Ai nevoie de ceva ? Poate de un antiseptic 

sau 
Chiar de o transfuzie ?
Risul tău liniștitor e semn sigur 
C-ai să-i joci o farsă fără seamăn.
Te prefaci că-l asculți cind, in vis, iți mai 

spune : 
„Te scap eu de mine, n-avea grijă I" 
(Pe lingă crestătura cu lama asta e floare 

la ureche I).
Apoi te face de trei parale 
După care iți declară dragoste, 
Isi pune pistolul la timplă spunind 
Că fără tine nu poate trăi, ,
Pînă cind surisul tău rămine pe gura ta 
Ca o menghină,
Pinâ cind te ridici, fugi in pădure, 
Pînă cind tot coșmarul întoarce 
Casa ta cu susul in jos.

Cum

Hî.-tia iți arde sub palme.
Și ri'rl de gheață iți p-inde coronarele 
Sughi.i odată, apoi dai ochii peste cap 
Și gata. D'n capul tău.
Se înalță un porumbel insingerat
Si aria le lui, cu mult mărire de umbra lunii 
Par aripi de smoală acoperindu-fi casa.
S gur că va dura puțin această stare 
Vecină cu moartea
Deți cum mult mai lung ți se pare 
D umul pînă la lumea curată din care 
Abia ai sosit t 
Cum se scrie.

Vorbe
Dar nu ni se spune ața cum ar trebui : 
„Afară cu voi, pe uța din dos a istoriei" 
Nouă ni se spune „bravi luptători" 
Cu trupul, cu sufletul, cu ghearele ți cu 

dinții. 
Ce e mai greu de înțeles 
E faptul câ adesea noi înșine 
Credem aceste vorbe ce se spun despre noi 
Și atunci mulțimea tace consternată.
Ni se spune : „voinicilor 
Ce gogoți ne mai înșirați, 
Ați merita să fiți dați afară, 
Alungați cu bicele 1“ 
Noi credem adesea ți aceste vorbe 
După care ne-ntoarcem la mesele noastre 

de scris, 
Aruncăm lămpii un suris ostenit 
Și ne punem pe treabă.

Tufa de nalbă
Să spui calm, 
Mult mai calm decit oricine te-ar putea 

crede :
„Nu suport
Cel de-al doilea război mondial 
Pe care nici măcar 
Nu l-am trăit".
Pinâ ți ciinii 
Te-ar scuipa in ochi.
„Nu suport" - steagul tău rupt 
Ar fi ruținea țării tale.
Vezi cum iți inalță tulpina 
Aceeați tufă de nalbă, 
Tufă al cărui nume 
Nu-I găseai in copilărie. 
„Nu suport această tulă, 
Ea zgirie cerul* 
Și cerul e albastru 
Și mai pur ca oricind.

Un vis în Evul Mediu
încununat cu flori trece 
El singur, vețmintul. 
Purpură ? Hermină 1 
Aclamă lumea. Ostenit poporul 
Abia mai poate spune 
„Ura, să trăiască..."
Stind la fereastră capul meu apare 
Mulțimilor - un cap de mort.
Surid ți de departe surisu-mi pare rinjeL 
In palma cui să pun un ort T

debut
ioan buga

DESCOPERIRE
ntr-una din lungile nopți ale iernii am

Ifost trezit de spaima unui vis ciudat, 
care mi-a schimbat definitiv existenta. 
Purtam in lumina trezviei. din som
nul si uitarea celor trei milenii, lista completă 

a celor douăzeci de mii de ostenitori care au 
zidit și au murit in numele piramidei lui Hufu. 
Am încercat cu un zimbet sceptic să mă deba
rasez de asemenea absurde revelații ale abisului 
in-onstient dar visul se înfipsese cu strășnicie in 
plafonul conștiinței mele, obsedîndu-mă și num- 
cindu-mă ca o idee fixă dintr-un romap dos- 
toievschian. Faptul era ineluctabil : in memoria 
mea (una din cele mai șubrede cu putință) erau 
gravate, pare-se definitiv, douăzeci de mii de

adriana- 
rodica 
barna

Cum se scrie i
Pui capul tău blond ți cărunt (ostenit peste 

măsuiă) 
Pe tăblia mesli, foarte aproape de lampă.

gheorglie 
daragiu

elegie
o mare fără capăt 
călătorind prin suflet 
ți locuind in trupuri 
visăm plecarea lină 
ți poate cine știe 
ne-om intilni ca fluturi.

bogăție
haina cu care te îmbraci 
e atit de mică 
și-ți va fi frig 
fiecare zi 
e un început de iarnă 
sini lacrima ta curată 
cu statornicie țtii că ezist 
iți sint necesar 
ți visezi - *
visind tu nu mori

seară de duminică
atita soare se ucide dincolo de zări 
câ a-nroțit întreg oiașul 
iar tu incepi să nu mă recunoțti 
de-atita roșu 
năpădit pe trup pe mîini pe față 
tînjind după nătingi-mi ochi 
in care este doar verdeață 
ațteaptă pînă dimineață 
cind soarele va invia din nou.

dulcețile m-au otrăvit 
ți-mpărțit din temelii 
m-au robit doruri zurlii 
ceasuri cu un cer nervoi 
erau fluiere de os 
poemul ce-mi vorbea de moarte 
era chiar semnul de carte I

apa
zăcută de ani in morminte 
cu mucegaiuri prietenă bună 
in oglinzi poartă cuvinte 
ți trece frumos prin clarul de lună 

arzind cu flăcări temătoare 
pe albii vechi curge prea nou 
apa asia niciodată 

nu va intra in vreun cavou.

schimbarea la față 
roz tirziu de primăvară 
lacrima de seară 
fierbe dimineoța In izvor 
guța cu otrăvuri de cocor 
roz tirziu de primăvară 
cerul ară 
ară 
miine n-am să scriu 
ror tirziu

(urmare din numărul trecut)
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cunoaștere
mai cautâ-mi chipul 
gindețte-mi sufletul 
forma lui ciudată 
viața lui fără de-ntoarcere 
caută-mâ-n tainele semnelor 
ai răbdare ți caută 
sensul acesta ce mă devora 
sensul acesta de glorie 
mai gindețte-mi sufletul 
forma lui ciudată.

cîntec
lui holderlin

pe neckar aț fi vrut 
numai pe neckar 
mai demult 
să am un castel intr-o floare 
să ard ca un cer 
ți numai o dată 
o singură dată 
să-l intilnesc pe poet 
in taina din tribul de pasăre

pe neckar aț fi vrut 
numoi pe neckar 
mai demult
să am un castel intr-o floare 
in trilul de pasăre.

elegie de seară 
poemul ce-mi vorbea de moarte 
mi-a-nroșit un semn de carte 
ți din visul ostenit

K____________________

LAURENflU PROFETA
— Ați făcut parte din juriul festivalului. La în

trebarea ..Secvenței" despre muzica filmelor ro
mânești prezentate in concurs ați răspuns prin- 
tr-un moment de tăcere.

— Era un minut de reculegere pentru marea 
dispărută: muzica românească din filmele româ
nești Muzica de film semnată așa cum mi se 
pare firesc de compozitori în marea lor majori
tate tineri a fost de o certă calitate profesională. 
Catalogul acestei ediții cuprinde numele unor 
debutanți (Carmen Cârneci. fericit debut !) 
alături de numele unor muzicieni cu expe
riență in gen (Lucian Mețianu. Florin Bogardo, 
Anton Șuteu). N-au lipsit interesante și ori
ginale demersuri inovatoare (Călin Ioachi- 
mescu. Octavian Nemescu) dintre care aș 
remarca îndeosebi sintetizarea într-o unică 
coloană expresivă a muzicii, vorbirii și zgomotu
lui așa cum o întîlnim la Dan Andrei Aldea. in 
filmului de animație. Niște sticle, în regia 
Iui Mihai Badică. Toate acestea pledează 
pentru optimism. Noile generații de mu
zicieni devotați filmului au un cuvint greu 
de spus. Din păcate, optimismul nostru se lo
vește de zidul unor greutăți și cred că e bine 
să le spunem pe nume. Pe criterii false de con
tabilitate. peliculele noastre sînt tot mai lipsite 
de contabilitate... Compozitori ca Dumitru 
Capoianu, Theodor Grigoriu sau Mircea Istra- 
te, maeștri necontestați ai genului apar pe ge
neric odată la cîțiva ani.

ADA PISTINER
— Ada Pistiner, în topul publicului documen

tarul dumneavoastră „Aritmetică realistă Ia 
Seini" s-a situat pe primul loc. Cum explicați 
acest succes ?

— El vine din nevoia teribilă pe care o au oa
menii de film social, de film realist, de adevăr. 
Există o mare sete de filme cu probleme socfale. 
M-am bucurat foarte mult de felul cum publicul 
tinăr de la Costinești a reacționat la acest docu
mentar : foarte multe lucruri pe care eu le-am gin- 
dit, o imagine care trebuia să transmită un gind. 
să comunice o idee, să contrazică textul rostit 
sau să-l întărească, am văzut că au funcționat 
tot timpul. Un film documentar clne-verite ca 
acesta fără o înțelegere intre operator și regi
zor nu poate fi posibil. Ceea ce vreau să spun, 
este că asta mi s-a intlmplat in timpul lucrului 
cu operatorul Ștefan Gladin pentru care acest 
documentar este filmul său de debut. Au mai 
lucrat cu multă competență și dăruire, alătur, 
de mine la montaj, Maria Visu și colaboratoarea 
mea permanentă Livia Ionescu.

nume egiptene (Ammol, Ammun. Nisterâ. Teonâ, 
Matoi, Netra Said, Forță. Or. Psantaie, Tithoe, 
Sarmala, Panefo, Ennat. Orsision, Motle, Bera- 
hon...) un număr imposibil de reținut în con
dițiile unei memorizări obișnuite.

Am încercat să adorm iarăși spre a scăpa de 
această chinuitoare fantasmagorie, dar visul a 
revenit, aducind noi amănunte in legătură cu 
aceeași lucrare. Am fost avertizat chiar de o po
sibilă asasinare, fiindcă lumea nu dorește să-și 
încarce memoria cu incă douăzeci de mii de 
nume, cărora să Ie atribuie cinstire in mod per
sonal. La protestul meu că nu am nici o vină 
pentru faptul că cineva a gravat în vis pe per
gamentul memoriei mele această bizară listă și 
de cind e lumea, visul nu aparține sferei de acti
vitate pasibilă de merite sau de pedeapsă, ri
posta a fost promptă : cineva care a fost pro
babil un crunt stăpin peste acei sclavi din po
runca faraonului, întrucit faptul de a fi expus 
la muncă silnică și epuizare un număr atit de 
mare de oameni devenise insuportabil pentru el, 
te-a ales pe tine pentru a-țl încredința această 
chinuitoare taină. De ce te-a ales ? ! Pentru ce 
ai reținut tocmai tu acest lucru ? Sînt indicii că. 
anulind timpul dintre voi doi. ai ti reușit să fii 
exact acel criminal. Dar nu pentru că ești de 
factură criminală te-ar putea ucide contempo
ranii, ci pentru că reactualizezi un proces im
posibil și o acuză care de trei milenii era îngro
pată odată cu. cei douăzeci de mii de sclavi. Și 
acum istoria a confirmat totdeauna că ..mortul 
este vinovat", și cele douăzeci de mii de vic
time sînt vinovate fiindcă in loc să fie eroi s-au 
lăsat a fi victime. Ori istoria nu respectă nomi
nal decit pe eroi.

M-am trezit iarăși, îngrozit de insistența cu 
care antichitatea mă urmărea într-o banală 
noapte din secolul XX. Adusesem la lumina con
știentului noi amănunte ; știam că In centru) 
piramidei se află o piatră pe care sînt scrise 
numele pe care le purtam eu în memorie 
Acestea fuseseră gravate In taină de unul din 
sclavi, care, prefăcindu-se mort, a fost lăsat de 
stăpînul lucrării pradă fiarelor pustiei în ca
riera de piatră de unde scoteau blocurile pentru 
zidire. Cit timp s-a lucrat la piramidă el a gra
vat pe fiecare piatră cîte un nume de confrate 
sclav, într-o scriere necunoscută faraonului, 
ceea ce presupune că sclavul fusese vreun pri
zonier de război dintr-o stirpe luminată. Si pen
tru o mai mare siguranță a gravat pe piatra cen
trală toate numele confraților săi de geniu ano
nim la un loc.

Am fost avertizat, desigur, că nu trebuie să 
spun cuiva acest amănunt fiindcă lumea ar fi 
în stare să dărîme piramida numai spre a con
frunta fantele cu visul, si dacă s-ar întimnla să 
nu afle nimic, as fi condamnat ca pricinuitor al 
unui mare sacrilegiu Ia- dară ar fi adevărat, 
sclavii se vor scula din uitarea lor genială și mă 
vor chinui în vecii vecilor pentm că le-am făcut 
cunoscut numele dar le-am dărtmat renumele 
— fie el și anonim. Ei acceptaseră și ontaseră 
de mult — Intre o publicistică banală si un mag
nific anonimat — pentru cel din urmă.

Am încercat să mă smulg din nat și din această 
torturantă revelație, dar mi-a fost imposibil să 
mă urnesc. Peste pientul meu apăsa In toată 
imensitatea ei piramida lui Hufu. M-au trecut 
fiori de ghlată prin toate celulele șl am auzit o 
altă voce antică spunlndu-mi :

— Acum poart-o tu. frate al meu intru crimă, 
eu m-am spălat de memorie și vină. Tl-am dat 
lista celor douăzeci de mii de sclavi să o norti. 
dar. pe vremea noastră Istoria era scrisă în 
piatră. Lista e oiramida însăși, iar purtătorul ei 
am fost, pînă te-am întilnlt In vis. eu. Peste 
aiti trei mii de ani. un altul va avea un vis si
milar și te vei izbăvi. Aceasta este ștafeta ma
relui sepulcru. Acum eu voi avea grilă ca cel 
puțin trei milenii și o noapte să rămîn treaz și 
mai ales să nu visez, apoi îmi voi îngădui și eu 
odihna și visarea.

«ERA ÎNDRĂGOSTIT DE ȚARĂ
CA NIMENI ALTUL»
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Tescani oameni de artă și stilntă pentru scurte 
vacanțe de creație. La plecarea din tară. în 
septembrie 1916. soții Enescu lăsau casa — prin 
donație — in proprietatea si coordonarea sta
tului ca loc de odihnă și creație pentru artiști.

Așezămintul cultural de la Tescani este astăzi 
ceea ce George Enescu si soția sa au dorit să 
fie. Organizată cu rîvnă si cu pricepere. Casa- 
muzeu evocă deopotrivă personalitatea lui Enes
cu dar și istoria eminentă a acestui lăcaș de 
cultură. De la intrarea in parcul casei, pe aleea 
principală, te imtîmpină muzica gravă încăr
cate de o răscolitoare duioșie a Sonatei a IlI-a 
pentru pian și vioară ..in caracter popular ro
mânesc" (in interpretarea lui George Enescu 
și Dinu Lipatti) amplificată delicat de difuzoa
rele montate ingenios in unghiuri potrivite. Sa
lonul consacrat în exclusivitate lui George Enes
cu se impune de la prima vedere prin rafina
mentul ansamblului. O sinteză monografică 
inspirată, (realizată cu har de muzeograful si 
scriitorul Alexandru Popovici. directorul așeză- 
mîntului) de riguroasă tinută științifică — fie
care imagine fiind o idee — invită la o cerce

tare aprofundată. Ia cunoașterea creației enes- 
ciene. Dublată de calitatea elementului grafic, 
de știința valorificării detaliului biobibliografic, 
tematica expozițională. pe cit de complexă pe 
atit de concis prezentată, i-1 prezintă vizitato
rului pe Enescu în perioada de creație cea mal 
fecundă, de la primul său opus (1897) și oină 
la cel din urmă (1954). Portretele profesorilor de 
la conservator dialoghează parcă cu portretele 
maeștrilor divinizați de Enescu — Bach, Brahms. 
Beethoven. Din inventatul de obiecte ce l-au 
aparținut lui Enescu. de o excepțională valoare 
este vioara Gand-Bernardel pe care citim : 
Premier Prix decernă par le Conservatoire Na
tional de Musique 1899. în sala Oedip (fostul 
salon de muzică găzduiește astăzi concerte ca
merale susținute, ne parcursul unor stagiuni 
estivale, de orchestre din București. Iași. Bacău. 
Botoșani) se află, de asemenea, pianul Eder la 
care, in serile de muzică organizate la Tescani. 
Enescu cinta adeseori șl. mal ales, la care a 
cîntat opera Oedip (in reductiune pentru plan) 
pentru prietenii casei sosiți la Tescani pentru 
un efemer popas și rămași pentru totdeauna sub 
vraja unui muzician fără egal.

OVIDIU BOSE PAȘT1NA
— Ce reprezintă pentru dumneavoastră și pen

tru generația din care faceți parte, studenți incă 
sau proaspeți absolvenți ai I.A.T.C. — „I. L. Ca- 
ragiale", un premiu la Costinești ?

— Ce pot spune despre un festival care este 
singular în peisa jul cinematografiei noastre ?... 
Este un lucru bun. Este un lucru bun atita timp 
cit singura ocazie în care se întîlnesc „lucrătorii" 
filmului românesc se întîmplă aici, la Costinești, 
atita timp cit un spirit de generație se poate 
manifesta public doar o singură dată pe an cind 
avem șansa de a arăta că existăm, chiar mai 
devreme decit cred unii. Sintem o generație 
despre care vrem să se știe că „există" și nu o 
generație despre care veți mai auzi". Acest fes
tival a fost și este prilejul prin care noi. ge
nerația ’80 și ’81 am încercat să fringem iluzia 
că reprezentăm un apendice simpatic al filmu
lui românesc, o anexă sau un subcapitol. 
Nu privesc premiul acordat pentru cel mai bun 
film I.A.T.C. ca pe o victorie personală ! Vreau 
să cred că acest premiu atestă „trecerea" genera
ției din care fac parte, ca neintimplătoare sau 
trecătoare prin acest festival.

NICOLAE MARGINEANU 
IOSIF NAGHIU

— După „Un om in loden", de ce v-a pre
ocupat ideea unui film despre personalitatea 
artistică a pictorului Ștefan Luchian ?

— încerc să fac un anumit gen de film îno 
ultimul timp, aleg subiecte care se pot povești 
mai mult in imagini decit prin cuvinte, in sensul 
acesta viata nictorului Luchian este un , subiect 
adecvat. Luchian prezentat în premieră la 
Costinești este un film de stări și de 
nuanțe rezolvate plastic. In sugerarea destinu
lui acestui personaj, cea mai grea sarcină a re
venit operatorului Călin Ghibu și actorului lin 
Caramitru. Pentru Caramitru a fost un rol greu 
deoarece trebuia să exprime stări fără a vorbi 
trebuia să redea de la o secvență la alta nuanțe 
ale luptei pictorului cu boala fără să se repete. 
Luchian este un film sentimental. Dacă la 
Un om in loden am lucrat cu creierul, aici m-am 
implicat foarte mult afectiv, atit eu cit și e- 
chipa.

— Iosif Naghiu, ați colaborat ca scenarist Ia 
acest film.

— Ideea de a face un film despre ctitorul pic
turii moderne. Ștefan Luchian. m-a speriat. 
Știam că Luchian este un mit în conștiința 
noastră culturală, ca și Eminescu și Brâncuși. 
In discuțiile cu Mărgineanu care au durat luni 
de zile, am încercat să ne apropiem de omul 
Luchian, și mai ales Luchian tinăr. mai puțin 
cunoscut de public. Chiar cu inerente scă
pări sau slăbiciuni sper că am realizat ima
ginea unui pictor mai apropiat de uman și de

Nepentes
Domnim peste lanul cu mazăre furajeră 
liciți, domnim ;
raspintiile împreună ne circumscriu

domeniul 
E vremea lăsată pentru sfătuire, 
bem NEPENTES 
dezbărați de formele impare,

Albitaceele ciorchine 
cuprinse de-o adîncă torpoare, 
ascetizate, 
printre albe lumini 
ridicate la rangul de flame 
dau NEPENTES.

Mulțimea plutindă
in nacela unui Zeppelin cinepiu 
bem NEPENTES 
căutind in înalt
ceea ce 
prin chemare anume se alia.

Solzii unui fluviu in trecere 
lepădați cad pe malul abrupt; 
ca o călătorie 
în miezul regăsirii de sine 
păstăile-cupe ni se deschid

Nicicind nu m-am simțit mai vinovată 
de dorul fina!
ca acum 
cind tristețea nu ne mai e rotundă.

Alai
o furtună cheamă o esplanadă, 
un adevăr cheamă alt adevăr; 
printr-o sită mecanică 
se cern ispitele de zăpezi — 
ispita mărului către putregaiul din el 
decantată de 
fără-de-prețul zăpezii, 

un copil cheamă goana, 
o asimptotă cheamă un rondel, 
plantații de statul cheamă rădăcina, 
eulalia din vers cheamă 
euritmia din univers, 
țapte minuni cheamă alte țapte

De veghe învățat să fiu
Să aduni flori ți să nu masori cite 
după tactica stabilită 
ți apoi grămadă să se adune 
pentru dor ți pentru cumințenie, 
păsări părăsite de zborul lor cotidian | 
ața mă privesc ..-.•„ol oiîtoO torn r>n 
țintele 
puse cloșcă pe stiva de grenade trandafirii 
— ouă de tină aspră - 
că nici nu țtiu cite bube tumefiate 
le-ar putea crețte pe dinăuntru 
cind stau drept prag 
golite de mir ți de sex 
ca împușcate in glumă să fie 
lăsate fără pâiooră 
ca orice martir al pămintului 
rădăcina de sfeclă 
împintenată in biazdă.
Coplețesc familii de furnici 
in liber pasul meu cu-un singur înțeles 
stîng-drept, sting-drept, 
o zi de octombrie bun ți bâtrin 
a venit să-mi spună 
că mai am de trimis o scrisoare acasă.
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contemporani. Eu însumi am făcut parte din 
public, aici la Costinești. M-am bucurat de reu
șita actoricească cu totul ieșită din comun a 
lui Ion Caramitru și de performanța cu totul 
specială a lui Călin Ghibu, autorul imaginii.

— Veniți pentru prima oară la Costinești, cum 
vi se pare această ediție a festivalului ?

— Acest festival este o idee foarte bună, ne
cesară și toate laudele noastre se cuvin orga
nizatorilor. in special C.C. al U.Ț.C. Cred că 
această experiență pe viitor ar trebui ramificată, 
el să nu fie doar un festival între realizatori și 
cei veniți în concediu ci unul mult mai com
plex intre realizatori și public, publicul și critica 
de film, critica de film, regizorii și scenariștii — 
un festival profesionist in toată puterea cuvin- 
tului.

DUMITRU FERNOAGA
— Al treilea mare premiu luat la Costinești 

cu O lacrimă de tată (care cumulează și premiul 
pentru scenariu și pentru interpretare) prezen
tarea a trei filme in premieră Portretul unei ge
nerații, Ana și hoțul, Mondo Umano, obținerea 
premiului de regie de către Virgil Calotescu, iată 
cileva satisfacții foarte concrete pentru Casa de 
filme 5 pe care o conduceți. In urma proiecții
lor, a discuțiilor, a intilnirii cu publicul care au 
fost concluziile de lucru ale producătorului ?

— Una din concluzii este că publicul vrea nu 
numai filme distractive, comedii (pe care cine
matografia noastră, e drept că nu le prea face) 
ci și filme serioase, filme-dezbatere, despre via
ța noastră de toate zilele unde incercăriie noas
tre sint incă foarte palide. Deși la Costinești n-a 
existat un public unitar ca gust, pregătire, tes
tarea filmelor produse de către noi, ne-a demon
strat că există această dorință pentru filme gra
ve pe care trebuie s-o respectăm și s-o pro
movăm la o valoare artistică cit mal ridicată.

— Costineștiul a însemnat pentru producător 
și intilnirea cu posibilitățile tinerilor creatori. 
Tn discuții s-a semnalat cu seriozitate necesita
tea sporirii numărului debuturilor In film.

— Costineștiul, e adevărat, a însemnat și intil
nirea cu noua generație de absolvenți ai I.A.TC.- 
ulul. Filmele lor merită toată atenția, semnalea
ză realizatori probabili pentru producția noastră 
viitoare. Mă gindesc la Ovldiu Bose Baștină, 
Dumitru Damian Laurențiu, Ana Maria Beligan, 
Șerban Marinescu. Casa noastră își propune ca 
in festivalul viitor să prezinte debutul unui tinăr 
cineast, Țapinarii în regia lui Nuțu Cărmăzan.

IOAN GRIGORESCU
— Ați făcut parte din Juriu. Care credeți că 

au fost omisiunile regretabile ale palmaresului 
acestei ediții 7

— E greu să faci un festival de film pentru 
„tineret". Eu consider Costineștiul un festival al 
tuturor tinerilor cuprinși între vîrstele de 7 și 
70 de ani. Uneori palmaresul unei astfel de com
petiții oricit de perfect și de imparțial s-ar 
dori să fie mai are și „mici scăpări".. Anul aces
ta pentru mine nedumeritoare a rămas absența 
din palmares a unuia măcar din cele două fil
me. Unul documentar (Aritmetică realistă la 
Seini), altul artistic (Stop cadru la masă) pre
zentate de Ada Pistiner. De asemenea, (opțiune 
personală, dar pe cate o susțin cu vehemență) 
o constituie lipsa din palmares a filmului de 
animație Raport de Ștefan Anastasiu. Dar Cos
tineștiul își propune o viață lungă și însăși fap
tul că cineaștii incep să se bată pentru a parti
cipa la el ii demonstrează viabfltatea. II văd 
ca pe un festival care o să fie incă pus șl mal 
mult de la selecție pină la componența juriului 
sub semnul tinereții. Dar să nu uităm că tine
rețea nu este doar o virstă ci o stare de spirit. 
Tocmai această stare de spirit specifică festiva
lului de la Costinești tace competiția cinema
tografică de acolo să. fie invidiată de alții.

— Șl foarte dorită de realizatori. Personal, 
v-ați prezentat in premieră la Costinești docu
mentarul artistic Mondo Umano.

— Acest prim contact cu publicul a fost pen
tru film (care de acum își va trăi existența sa 
proprie), dar și pentru mine un moment be
nefic. Nu-mi puteam dori un public mai bun



george 
chirilă

Stampă
Și satu-i tot mai scund - un sat de lut 
din care păsările au zburat 
ți oamenii-s bărboși fum.nd tăcut 
un cuib imi este casa — cuib prădat

Mă-ntorc aici ca dintr-o-ncăierare, 
prin frunze suflă vintul rostogol, 
copacii au ieșit la drumul mare, 
pămintul țipă ca un uger gol.

De lapte un văzduh se tot destramă, 
porunci de ceață se intind nâting, 
pe riu in sus oprit ca la o vamă 
azvirl pantofii-n apă : prea mă string.

Parcă era aproape, vai, o moară, 
parcă era prin preajmă vuiet viu, 
cobor desculț prin liniștea de ceară 
topită laș, prădalnic și tirziu.

— E cineva acasă ? prind să strig, 
o poartă veche spinzurâ-n țițîni, 
și nimeni imi răspunde și e frig 
in miezul verii secetind fintini, 
1981

Pasăre de fum
Ridicâ-te, stea căzătoare, 
deasupra creștetului meu 
există un tărim spre care 
copil revin mereu

Și-mi leg urechea de un sunet 
și-mi leg viața de un rit

maria 
barbu

$
& *

ești inima mea, Garcia Lorca, 
in tine cintă pescăruși insingerațf. 
capetele noastre zac alături ca doi sori 

gemeni 
și nimeni n-a mai plecat 
și nimeni n-a mai venit in lumea asta mică 

și amară, 
cintă, tu ești gura mea, Garcia Lorca, 
in palme mi-au crescut flori roșii și flori negre 
și unghiile mi-au ajuns pină la ochii ploii, 
plingi, tu ești ochiul meu, Garcia Lorca, 
in cerul acesta nu mai incape furtuna 
iar fiul meu mă strigă din mine cu glasul tău. 
luna a căzut și se tirăște să-mi lingă talpa, 
numai iubitul meu doarme 
și-mi visează gura pe care n-o poate săruta.

« <r
tu m-ai visat și-n visul tuu 
pluteam liniștită ca o păpădie, 
visul tău l-am visat

pentru un astfel de test decit cel de la Costi- 
nești. Prezentarea filmului în afară de concurs 
în ultima zi a festivalului m-a lipsit însă de 
acel contact direct — dezbaterile zilnice — cu 
publicul pe care-1 oferă Costineștiul cineaștilor 
prezenți acolo ca element ce constituie unicita
tea acestui festival, atit de tînăr și de tineresc.

SERGIU NICOLAESCU
— Participați pentru prima oară la Festivalul 

filmului pentru tineret. Ce v-a determinat să 
solicitafi prezentarea filmului Duelul la aceas
tă manifestare in afară de concurs ?

— Consider absurd la vîrsta mea. la experien
ța mea să fiu prezent în concurs. M-a interesat 
să vin aici pentru întilnirea cu publicul, cu acest 
public special, tineretul, care a urmărit cu răb
dare și interes proiecția deși a început la ora 
12 noapte. Mai vin aici și pentru că mă intere
sează experiențele tinerilor cineaști.

— Cum apreciat) palmaresul festivalului ?
— Topul publicului mi se pare echitabil, al 

juriului mă abțin. Cred că O lacrimă de tată 
este cea mai merituoasă realizare din festival. 
Dar mă așteptam ca filmele unor tineri, in spe
cial despre actualitate, să fie mai curajoase, mai 
originale.

CALIN CALIMAN

— Costineștiul este prin definiție un festival 
al creatorilor tineri. Socotit! că prezența lor a 
fost destul de puternică la această ediție 7

— Accepția pe care o dau eu regizo
rului tînăr evidențiază în primul rînd gîn- 
dul creator tînăr și in acest sens Croaziera lui 
Mircea Danieliuc, O lacrimă de fată de Iosif 
Demian in concursul filmelor de lung metraj 
artistic. Pe Valea Frumoasei de Florica Cernă- 
ianu și Aritmetica realistă la Seini de Ada 
Pistiner in competiția filmelor documentare, fil
mele de animație Arena de Szilagyi Zoltan, 
Raport de Ștefan Anastasiu și Cercul de Ion 
Truică. aproape întreaga selecție a absolvenți
lor I.A.T.C.. ca și cele mal bune d'ntre filmele 
cineamatorilor au manifestat o răspundere po
litică. filozofică, morală și estetică in investiga
rea și interpretarea realității imediate. De aceea 
zic, forța de gind creator tînăr de la festivalul 
de Ia Costinești a constituit și în acest an un 
semn distinctiv al competiției, al dezbaterilor 
prilejuite de prezentarea filmului romanesc. 
N-aș trece cu vederea că nu toți regizorii tineri 
au dovedit o aceeași pertinentă scrutare a rea
lității contempoiane. Deasemenea dacă privim 
spre ansamblul filmelor de lung metraj artistic 
vom vedea că foarte puțini scenarist! tineri au 
bătut in ultima perioadă la porțile filmului (sau 
poate că unii au bătut și nu li s-a deschis incă). 
Despre reprezentanții I.A.T.C.-ului aș vrea să 
spun ceva. Ei sint practic regizorii filmelor de 
miine și cărțile'lor de vizită de astăzi ne de
termină să privim cu speranță și încredere la 
creațiile lor viitoare. Prin ce ne-au arătat am 

ca omul săturat de umblet 
de pragul unde a horit 
Din spuză se arată ochi 
și ochiul povestește incâ 
adincului cel mai adine 
de-un chin ce nevăzut mănincă 
ochiul meu drept și ochiul sting 
Ridică-te, pasăre de fum, 
ca o pădure din ape, 
aici plînsem și șezum 
la ce ar mai putea să ne scape 
punte si strigăt și drum.
1981

Prin secolul trecînd, 
treeînd...
O, la Moldova e tirziu, 
de aur frunze cad din tei, 
eu mă intorc lingă ai mei 
și dacă nu ajung le scriu. 
Avem acolo casa veche 
și un salcim ce vru să-l taie 
fostul primar intr-o ureche, 
un ciine mai avem, o oaie...
Sint amintiri care mă leagă 
de cei ce-au fost, de cei ce sint, 
acolo-i viata mea intreagă 
prin secolul trecind, trecind.
Deunăzi pe un cimp pieri 
un cal frumos - al nimănui ? 
l-a plins cu lacrimi grele tata 
de parc-a fost chiar calul lui. 
Vedeți, pe un țăran il doare 
durerea ce se mai intimplâ 
sub spuza noastră de hotare 
și gindurile-i fierb sub timplâ. 
Cărarea lui se tot subție 
prinsă-ntre chingi ca intre roți, 
plătim pentru tăceri simbrie 
cei ce-am rămas, aceștia toți.
Ce-ți pasă ? tu scrii poezii 
suria'e-un vechi coleg de școală, 
in sat sint prea puțini copii 
și clasa-ntii i-aproape goală.
Un vint pe cei ce cresc ii mină 
către orașe mai departe, 
in urmă seacă o fintină, 
un ochi se-nchide ca o carte.
Final de secol zbuciumat, 
ce-aș mai putea acum să scriu I 
eu port povara unui sat,

o, la Moldova e tirziu I
1981

și pe tine visind 
in visul meu te-am legat, 
pleoapele înțelepților pustiei : 
furnicile buzelor tale 
mi-au devorat ochii.
sint oarbă de săruturi 
și te visez visind 
și poate că și tu m-ai visat visindu-te. 
ne devorăm mereu visele cu o foame 

neostoită, 
mâ-nvelesc cu tine 
și visez visul tău de iubire.

$

trecem pe deasupra păsărilor, cu pasul 
liniștit și domol, ca și cum am trece 
peste propria-ne frunte, sintem tăcuți 
și tăcerea ne face zvelți și dacă ridem 
ni se acoperă buzele cu dimineață, eu te 
intreb de mine și tu mă intrebi la rindu-ți 
și-aceastâ plimbare pe deasupra păsărilor 
e atit de albă incit ne gindim că cerul 
a căzut și pe noi ne susține doar 
zborul păsărilor, sintem atit de alături 
că jumătățile singelui iși mingiie culorile, 
am aruncat sacul de umbră ce ne acoperea 
fețele și simțim lumina și pe cei râmași incă 
in lumea de sub tălpile noastre, acolo unde, 
pentru fiecare cuvint trebuie să dai un inel 
din singele tău și cind ți-ai terminat 
averea de inele sanguine te acoperă 
stinca grea a propriilor cuvinte.

norii de sare au trecut și au venit norii 
de miere, locuim un cer înstelat de miresme 
și de candori, livezile din noi au înmugurit 
și-și cer fructele, dă-mi mina ta să trecem 
peste piane și peste privighetori, la capătul 
vegherii, pe patul nostru s-a ivit luna, 
caută-mă in ingerii tăi, găsește-mâ 
și rămii lingă mine.

simțit un Ovidiu Bose Paștină cu o forță de 
exprimare vulcanică, un Dumitru Damian Lau- 
rențiu care refuză de ia început concesia prin 
însăși tema filmului său Cine-verite. Acestor 
regizori ca și celorlalți tineri creatori aflați la 
porțile filmului sau incă pe băncile I.A.T.C.-ului 
trebuie să li se acorde o atenție mult mai mare 
în viitor pentru ca să nu existe hiatusuri intre 
capacitatea lor cinematografică și expresia ei pe 
ecran.

1N AVANPREMIERĂ EDIȚIA 1982

— Aflat la ediția a IV-a. Festivalul filmului 
pentru tineret are deja o istorie. Mai important 
decit o istorie este să aibă o perspectivă. To
varășe secretar VASILE BONTAȘ, ca reprezen
tant al Comitetului Central al U.T.C., cum pre
conizați să arate edițiile viitoare ?

— Noi am încercat să demonstrăm cu această 
manifestare culturală mai curind ce anume ar 
putea să fie un Festival al filmului pentru ti
neret. Cred eă nu este foarte util să comparăm 
ediția a IV-a cu precedentele ediții și să consta
tăm că ea se deosebește radical prin amploarea 
acțiunii șl noutatea unora din elementele care 
au constituit-o (întîlnirile cineaștilor cu tinerii 
spectatori din județ, apariția unui cotidian al 
festivalului, expozițiile de afiș de film șl de 
fotografie artistică, prezenta absolvenților 
I.A.T.C. și a cineamatorilor). Acum după ce 
această ediție a luat sfirșit este mai util să 
evaluăm rezultatele și să prefigurăm edițiile 
viitoare ale confruntării sincere, deschise, cu
rajoase a cinematografiei românești cu pubiicul 
tinăr, confruntare care să conducă, intr-un fel 
specific, la apropierea creatorilor din domeniul 
cinematografiei de preocupările și aspirațiile ti
nerei generații și, in același timp, la formarea 
și educarea publicului tinăr pentru a înțelege și 
asimila valorile artei cinematografice românești.

Consultarea membrilor juriului, a specialiști
lor prezenți la Festival a pus in evidentă o se
rie de propuneri pentru cea de-a V-a ediție care 
urmează să fie analizate cu toată atenția de or
ganizatori. Ar fi interesantă, de pildă, progra
marea unei retrospective a filmelor care au ob
ținut Marele Premiu la edițiile precedente. De 
asemenea am putea, cred, organiza, cu bune re
zultate, dezbateri cu spectatorii privind decorul, 
muzica, montajul, imaginea, costumele și inter
pretarea ; festivalul ar putea găzdui un cenaclu 
de dramaturgie de film și prezentarea unor 
mîcroportrcte ale cineaștilor d n tinăra generație, 

tn pregătirea viitoarei ediții cu sprijinul 
C.C.E.S. și ACIN vom organiza. In județe. Gale 
ale filmului pentru tineret reunind creații și au
tori care s-au evidențiat în Festival ; in acest 
fel starea de festival se va prelungi, cu folos, in
tr-o continuă sesiune de examene ale filmului 
românesc și publicului său tinăr.

Ludmila Patlanjoglu
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FĂNUȘ NEAGU: Re-creem lu
mea după ce am cunoscut-o, 

si cunoaștem lumea9 9

după ce o vedem»

— Mă aflu încă sub impresia acestei 
minunate cărți, care fiind „cu prieteni", 
relevă in fapt dimensiunile morale și nu 
numai, ale prozatorului Fănuș Neagu. Ca 
iubitor de literatură și ca psiholog, trebuie 
să vă mărturisesc că am trăit o reală sa
tisfacție, citindu-vă, mai ales că o parte 
din eroii „Cărții cu prieteni" îmi sint cu- 
noscuți. Sper să nu greșesc afirmînd că 
am întilnit aici adevărate poeme, cum 
sint acelea închinate Iui Stănescu, Pău- 
nescu, Barbu, Bănulescu, D. R. Popescu, 
Sintimbreanu, Bălăiță, Țoiu și multor 
altora. Fiind un generos, un „sufletist", 
uneori sinleti destul de indulgent cu ope
rele confraților (desigur nu cu cei de mai 
sus !). Iubirea sinceră ce le-o purtat! vă 
face să-i vedeți pe unii mai mari, mai 
frumoși decit sint in realitate. Și, pentru 
că tot sintem la capitolul laude aș spune 
că mi-a plăcut mult penetranta observa
ției, faptul că preferați nuanțele, intuit! 
temperamente și caractere. Pentru că am 
început cu această carte spuneti-mi dacă 
o continuați...

— „Cartea cu prieteni...". Dacă înaintăm. spre 
bătrinețe, trebuie s-o continuăm oricum, pentru 
a ne aduce aminte măcar de frumoșii ani ai 
tinereții și de visele pe care le-am plantat in 
fiecare zi în adolescență. Un prieten este tot
deauna un arbore care iți vine in fața casei ca 
să-ți facă umbră. Voi continua, cum e și firesc, 
această carte. Voi mai scrie unul sau două vo
lume cuprinzînd tot mai mult! scriitori dar și 
oameni înrudiți cu arta noastră, cum ar fi com
pozitorii. De exemplu, mă simt foarte îndatorat 
față de Tiberiu Olah, de Anatol Vieru, ca prie
teni, ca să nu-i pedepsesc aruneînd în ei cu

Desene de Gh. V. lonescu

bulgări trecuți prin... seara singerie, cum am 
petrecut multe, alături, la Sinaia. Ia Pelișor, sau 
la mare. Vor mai fi in această carte și pictori, 
pentru că eu sint. ca orice om.'îndrăgostit de 
culoare și ii iubesc pe toți pentru că ei sint aceia 
care-mi dau, de obicei, fundalul visului, ei imi 
pun rama la ceea ce mi-e drag să visez. De 
curind am... urmărit un album — nu contează 
numele pictorilor, ar trebui să înșir prea mulți 
și nu face să-i pomenesc — in care m-am 
simțit transpus in... Bucovina cu atita putere, 
incit parcă am auzit și ninsoarea căzind deasu
pra Voronețului.

— Intorcindu-mă la „Cartea cu prieteni" 
aș fi dorit să-l intilnesc pe Preda, Baran- 
ga. Jebcleanu, Everac, Buzura și alții. 
V-aș mai întreba : Care este locul acestei 
cărți intre celelalte opere ale lui Fănuș 
Neat^i ?

— Despre Baranga am scris, iar acum, după 
ce a murit, o să reiau articolul. Despre Everac 
voi scrie. La fel și despre Jebeleanu. Iar in 
privința locului acestei cărți, el este unul mai 
mult de taină. E cartea mea cu jucării, dacă 
vreți...

— Să fl greșit eu acordindu-i o impor
tanță mare, sau eă o consider de nivelul 
celorlalte cărți ? Tot o carte cu prieteni 
intilnim și in unele cronici sportive. 
Așadar, mă gindeam pină acum la ceea 
ce s-ar numi „eroi reali". Scriitorul re
creează personajele, deci aș dori să vă 
referiți la cealaltă noțiune, „e^ou-ficțiunc".

— „Erou real", „erou ficțiune" ? Nici nu 
există așa ceva. Nu-mi place termenul de ..eroi", 
pentru că n-au murit pe front...

— Bine, atunci mai simplu, personaje...
— Personajele comportă și ele ori o depărtare 

de autori, ori o apropiere. Nu există în litera
tură. după închipuirea mea, eroi de felul acesta. 
Vreau să vă spun că noi, scriitorii, recreem lu
mea după ce am cunoscut-o și cunoaștem lumea 
după ce o vedem. Iar cind cei pe care ii înfă
țișăm noi ca adevărați oameni acceptă să tră
iască, acceptă să-și poarte adevărurile lor in 
numele autorului, nu mai snt niște plămuiri. ci 
niște oameni apropiati nouă, pentru că fiecare 
autor se descrie pe sine și pe anroaDele lui. De 
multe ori a te cuvînta în povestiri. în schițe. în 
amintiri înseamnă a vă vedea pe dumneavoas
tră. cei ce ne sinteți dragi sau urîți. și a vă 
pune in circă toate momentele noastre de in- 
încrîncenare și de frumusețe. Nu există erou 
atit de sec incit să nu aibă ceva din singele 

autorului și nici erou așa de viu incit să nu 
aibă ceva din caracterul autorului...

— Nu am de gind să comentez ceea ce 
prea frumos ati exprimat, insă referin- 
du-mă acum la „Frumoșii nebuni ai mari
lor orașe", care vă este mai apropiat 
dintre cele trei personaje ?

— Nu mai imi amintesc. Eu sint în trei ipos
taze și, prietenii mei. scriitorul, cintărețul, spor
tivul, imi sint dragi pentru că nu există in nici 
una din ipostaze mai puțin chin, mai puțină 
muncă pentru unul, iar pentru altul mai multă 
frumusețe. Pentru toți trei m-am spintecat, pen
tru toți singele care-mi curge prin stilou, prin 
cerneală, prin pix a fost la fel. Apoi, nu există 
ipostaza să nu ne placă un personaj. E adevărat 
că pe unele personaje le uităm, bineînțeles, ca 
să putem „construi" altele, dar toate personajele 
ne sint dragi...

— Să trecem la un alt capitol al activi
tății dumneavoastră : gazetăria sportivă, 
sau cum aș numi-o mai degrabă, poemati
ca sportivă. Spuneți-mi, vă rog, ceva des
pre frumusețea fotbalului !

— Fotbalul este carnavalul meu de fiecare 
duminică. Mi se pare cel mai frumos joc pe 
care l-au născocit oamenii pentru a se povesti 
pe ei inșiși. Iubesc in el gloria tinereții, patima 
de a fi nestăvilit, frumusețea pierderii nedure- 
roase și credința că jocul ca joc e înainte de 
toate viață, desfătare și uimire. Fotbalul e bles- 
ftmul cel mai dulce.

— Ati cunoscut multi mari fotbaliști. 
Care v-au plăcut mai mult?

— Cel mai bun fotbalist din toată cariera mea 
e Dinu...

— Totuși Dinu ? !
— Da, totuși Dinu, dar și Dobrin, Lucescu, 

Ozon, Dumitrache, Tamango. Insă să vă spun 
ceva : V-am vorbit mai mult despre cel cu care 
mă mal intilnesc recent. L-am uitat pe Pe- 
tschovski, pe Jusin, pe atiția alții.

— Eu care am cifiva ani mai mult de
cit dv. cred că mai trebuie să adăugăm 
pe marele nostru portar David, portarul 
acrobat, supranumit „II Dio" de italieni 
și pe excepționalii shooteri Baratki, 
Bindea, Marian.

— ...Dar cu cronicile sportive am cam în
cheiat-o. Un scriitor sovietic spune că trebuie 
să-ti dai bacalaureatul și tn gazetărie. Eu tre
buia să mi-I dau de mult. A fi gazetar per
petuu înseamnă a te închide într-o lacrimă, a 
te zăbreli într-o prea mică închisoare. Gazetăria 
este foarte frumoasă, pasionantă, cea sportivă 
este destul de dulce uneori, dar... are și ea 
marginile ei și limitele ei pentru că, profesional, 
zimbind, sintem și noi oameni trecători ca toate 
fenomenele. E o poveste frumoasă sportul, dar 
trăită ca o poveste frumoasă, ea trebuie să se 
încheie la tinerețe. Totdeauna trebuie să vină 
după tine unul care e mai aproape de cei ce 
joacă in teren. Eu, acum, de exemplu, nu mai 
are rost să scriu despre fotbal pentru că nu mai 
sint prieten cu băieții care-1 joacă. Cei despre 
care scriam și care-1 jucau, și-mi erau prieteni, 
erau acolo lingă mine, eram lingă ei. Nu mai as 
putea, nu mal pot...

— Trebuie să vă retrageți precum un 
Casius Clay, cu titlul in buzunar sau ca 
acel campion din Jack London...

— Vrind, nevrind, iți dai seama că îmbătri- 
nești...

— După cite știu nu faceți parte dintre 
pesimiști, ci dintre aceia care se consacră 
mereu altor scrieri, altor teme, altor 
genuri...

— Este adevărat, vreau să stau cu mine singur, 
așa. să mai scriu teatru, chiar poezie. Spre 
exemplu, eu sint fermecat de ideea de iarbă, de 
ideea de zăpadă, de alungirea verii și răsturna
rea tuturor anotimpurilor, numai la țară. La 
București trăiesc destul de cenușiu, in sensul 
că nu prea imi dau seama cum se întîmplă cu 
înlocuirea zilelor și cu trecerea nopții pe alte 
pogoane, pentru că la tară sălășluim in prostia 
verbului a fi. La București nu mă mai pocăiesc 
nu mă interesează „a vrea" ci „a fi". Ca exis
tență sintem mai aproape de Dumnezeu și de 
sinul lui. la țară. La București sintem mai 
aproape de statui, de Gara de Nord, de Statuia 
Aviatorilor, de mizgăleala intereselor. La tară, 
fără să fac nostalgia unei, idilic vorbind, re
publici de iarbă, la țară ne aflăm mai repede 
firea noastră, sintem mai păgini, mai cu gindul

că se poate trăi frumos. La București, e cetatea 
metropola, ne aflăm mai depărtați de oameni, 
mai depărtați de mamă, mal depărtat! de frați 
și chiar de iubire. Mi se pare cam neagră 
povestea mea, dar...

— Dar concordă cu ce scrieți. Din pa
ginile dvs. se poate deduce că aveți u- 
nele preferințe, sint anumite zone pe care 
le iubiți mai mult, de pildă — Brăila, Bă
răganul, Delta Dunării, iar in timpul din 
urmă in scrisul lui Fănuș Neagu apare 
și muntele...

— Eu scriu cam pe locurile in care merg. 
Ca să descriu o poartă, trebuie să mă gîndesc 
unde-i poarta aceea, unde am văzut-o. cum se 
deschide ea. pe ce roată. Poarta larg îmbră
cată. care se deschide larg in gard. așa. mare, 
se numește vranită. Cind trebuie să scriu ceva, 
să descriu o casă sau un loc, îmi închipui : aici 
era poarta aceea. De obicei descriu poarta bu
nicilor, era foarte frumoasă poarta bunicilor, sau 
unde mi-a rămas mie in minte drept cea mai 
frumoasă...

— Vă place să scrieți mereu ?
— Nu prea. Orice vine din obligație im! re

pugnă. Cind lucrez pentru mine îmi place foar
te mult, dar lucrăm prea puțin pentru noi ca 
scriitori și lucrăm prea mult pentru ideea că 
trebuie să facem cărți. Eu gindesc așa că orice 
scriitor în anul 1980 spre 2000 n-are dreptul la 
mai mult de trei cărți.

— Să le cizeleze la nesfirșlt ca Matei 
Caraglale ?

— Să le cizeleze, dar nu la nesfîrșit. Matei 
nu trebuia să-și ucidă zilele pe o singură car
te, pentru că romanul lui a rămas fără lacrimi, 
fără durere si mult prea lustruit.

— Dincolo de spațiul intim trecut in 
ficțiune, in cărțile dvs„ dincolo de locu
rile dragi ați călătorit mult peste hotare. 
De altfel se știe că scriitorul este prin 
excelență un călător. Dintre călătoriile mai 
îndepărtate care v-au rămas in memorie 
mai adine ?

— Călătorului ii stă bine cu drumul ș! cu 
haimanalicul. Eu am fost o haimana prin toa
tă Europa. Ml-a plăcut. Cum am trecut pragul 
casei, mi-a plăcut dincolo. Imi place să miroa
să a izmă de străin, dincolo de pragul casei, 
pentru că acolo se întimplă ceva fermecat, in 
sensul că iti închipui că lumea este altfel. Une
ori o descoperi așa cum e acasă. Mi-au plăcut 
toate țările, toate sint frumoase, in afară de 
unele prea monotone, fără imaginație si cu lip
să de viziune, Mi-au plăcut Franța, Spania. Por
tugalia. Germania. Mi-au plăcut podurile Pra- 
Răi. podurile Budapestei. Budaoesta este un oraș 
mai frumos aecit Viena. E dumnezeiască Bu
dapesta. Leningradul imi place ca gindire și 
ca minunea lumii. Ai senzația că aștepți să-1 
vezi pe Rascolnicov omorind o bătrină. L-ați 
citit pe Dostoievski. pe Tolstoi... La Leningrad 
vezi cit sint de mari rușii ! Si Parisul este o 
minune, dar eu il cunoșteam înainte de a-1 
vedea, de a intra in el. Cunoșteam străzile, am 
găsit ușor drumul la hotelul in care am stat 
prima seară în Cartierul Latin. Cine spune că 
nu se duce la Paris pentru distracții este un 
ipocrit. Dar oricare român merge acolo mal in- 
tii ca să se verifice Pe sine. Am fost și la 
Hamburg, la San Paolt. pe lingă domnișoarele 
alea... în borcane. In Elveția am fost de vreo

șase ori. Nu-mi prea place Elveția. Este un 
mare sanatoriu...

— Dar Alpii nu v-au plăcut ? Nu e 
frumos să te uiți la Jungfrau ? La Saint 
Gothard, Berna, Geneva ?

— Te uiți, sigur, și înlemnești de atita fru
musețe. dar. repet, totul în jur e prea sterili
zat. Dumnezeiesc a fost in Spania...

— Deși acolo e atita pămint roșu, ara 
de soare și așa de putină verdeață ?

— M-am înțeles bine cu Spania pentru că a- 
vea multe circiumi pe marginea drumului. Mîn- 
cam cite o măslină verde si beam vin alb cu 
Sancho Panza. Și el îmi spunea despre Don 
Quijote.

— Vă mai amintit! orașele Andaluziei, 
podurile peste Guadalquivir ?

— Desigur. Guadalquivir, riul uscat, i-am zis 
eu. Acolo curge atita apă cît bagi intr-o poe
zie. că mai multă apă n-au. Am văzut Toledo 
șl Aranjuezul. Am fost treaz in orașele mari și 
frumoase, am băut numai citronadă și oranja
dă pentru că vreau să le țin minte in măreția 
și uscăciunea lor. Mi-au plăcut taurii dar nu-mi 
place că sint uciși. Eu sint de partea taurilor, 
nu de partea toreadorului.

— Să părăsim universul... singeros al 
corridelor. Aș dori să revenim la o sea
mă de intrebări cu care am obișnuit de
altfel cititorul in cartea mea anterioară : 
„Muncă, idealuri, creație". Cum vedeți ne
voia de respect și considerație ?

— îi respect pe oameni și mă bucur dacă mă 
respectă si ei...

— Trăind intre oameni, nevoia de an
turaj o resimțiti cu aceeași putere și la 
fel de abrupt ca răspunsul din urmă ?

— Eu nu pot sta singur niciodată, trebuie să 
am prieteni numeroși prin preajmă, deși cînd 
lucrez, trebuie să fiu singuri Dar să vă pun și 
eu o intrebare : De ce vă băgați in sufletul omu
lui cu intrebări de felul acesta ?

— Am explicat in prefața cărții pome
nite mai înainte și in diferite interviuri 
din ea. Este o anchetă psihologică asupra 
resorturilor interioare care ridică perso
nalitatea pină la înălțimile creației! Acum 
să vă mai intreb: Sinteti indiferent față de 
bunurile materiale?

— Sint, dar... nu chiar atit de indiferent. Adică, 
imi place să am baie, gaze in sobă și la bucă
tărie, electricitate și să nu crăp de foame. Nu 
poate zice nimeni că eu vreau să fac avere. Eu 
sint dintr-un neam de oameni săraci, nici unul 
n-a vrut să aibă avere, au vrut doar să trăiască, 
au vrut pur și simplu să se perpetueze ca oa
meni inalți intr-o credință.

— Iar eu mă pregăteam tocmai să vă 
intreb despre nevoia de aventură...

— N-am fost o fire aventuroasă decit în 
închipuire. Imi iubesc foarte mult copilul.

— Vorbiți-mi vă rog despre drăgălașa 
Ruxandra Anita, despre farmecul copilă
riei.

— Copilăria este țara cea mai frumoasă. Este 
Izvorul tuturor bucuriilor. In ea nu există du
rere. Există numai primăveri înflorite și vacan
te petrecute in zăvoiul din spatele casei bunici- 
tor. Fetita mea iubește marea ca nimic altceva De 
lume, și in ordine Imediată zăpada de Ia Sina’a. 
Desenează frumos, numai chipuri de iezi și miei 
și de copii suindu-se pe vanoare. Vrea să devină 
geolog ca să găsească piatra somnului care să 
poată s-o adoarmă pe mamaia care nu doarme 
mal deloc și piatra care miroase frumos a lă- 
miie, ca să se dea oamenii pe țnîini cu ea. In 
lumea ei mă intorc mereu cu bucurie sl ca eă 
mă încarc cu speranță. După cum vedeți sint 
devotat familiei. Imi place mai mult arasă de"it 
la vecini. S-ar putea să fie sj un semn de bă- 
trînețe. Eu sint un familist din aceia care-și iu
besc chiar și nevestele. Imi place să fac daruri 
și bucurii familiei.

convorbire din ian. 1980
Virgil Sorin
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eseu Fantasticul, dimensiune
a «prozei scurte» românești i«»i
Prin urmare, din scria postumelor. Ava- 

tarli faraonului Tlâ reprezintă fără în
doială tentativa epie-fantastică cva 
mai de anvergură, menită a se con

stitui intr-o adevărată summa. in ceea ce pri
vește atit registml tematic după cum și tehnica 
literară aparținind genului pe cuprinsul intregi' 
proze eminesciene. Și totuși, dacă se pune pro
blema identificării locului in care viziunea asu
pra fantasticului din opera narativa a scriito
rului vădește cele mai marcate tendințe de e- 
mancipare de sub tutela formulei ce domină în
treg ansamblul — in esență este vorba, desigur, 
de fantasticul romantic, surpriza e de a con
stata că funcția unui asemenea simptom insolit 
revine cu certitudine concentratei nuvele inti
tulată de editori fie Ioan Vestimie, fie Moartea 
lui Ioan Vestimie. Se va vedea pe parcursul 
analizei că. raportată la adevărata idee temati
că a scrierii, opțiunea pentru unul dintre cele 
două titluri nu este indiferentă ; deocamdată 
insă, e bine să nu ne îndepărtam de opinia cu 
puțin inainte formulată și să încercăm a ne ex
plica. înainte de toate, două sint elementele 
care conduc la deplina sustragere a nuvelei de 
sub tutela prototipului fantastic-romantic emi
nescian — pe de o parte, absența filonului con
ceptului filosofic chemat a închide în sine o a- 
numită teză metafizică sieși suficientă, iar pe 
de altă parte, statutul psihico-temperamental. 
la urma urmei, tipologia umană a eroului, to
talmente opusă celei binecunoscute din celeilalte 
nuvele fantastice ale marelui poet-prozator. 
Conjugate, aceste două elemente fundamentale 
dau. realmente, sentimentul pătrunderii fntr-o 
nouă ,.virată" a fantasticului narativ in litera
tura română. Este „virata" fantasticului realist- 
psihologic, la a cărei inaugurare, împreună cu 
primii ei man reprezentanți, Al. Macedonski și 
I.L. Caragiale. contribuie și Eminescu.

„loan Vestimie nici era predispus să fie vrun 
om marc, nici pretindea să lie. Se poate însă 
că era mau lipsit de invidie dccît alții, că re
cunoștea cu multă ușurință meritele alto-a ș’ 
nemeritcle sale, din care cauză lumea-i zicea că 
e un spirit observator, deși nu știm că finețea 
de obseivațiune și reumatismul unit cu bătaia 
de inimă să fie stat vreodată in legătură. Avem 
cu toate acestea să ajungem la halul moral in 
care justiția pur și simplu a vederii să treacă 
drept spirit de observație... dar nu e vorba de 
asta.

Vorba e de loan al nostru, care-n toate zilele 
iși urma regulat drumul de la căsuța lui la can
celarie, de la cancelarie la o cafenea din colț, 
unde citea jurnale ilustrate, de acolo la birt 
de la birt acasă, fără ca in această circulațiune 
a mersului său să se-ntîmple vreo întrerupere 
sau iregularitate, pe cind. din contra, in pulsa- 
țiunea și în bătăile inimei sale se-ntîmplau 
foarte des iregularități".

Interpretat cu atenție, pasajul 'introductiv a! 
nuvelei. în subsidiar, postulează un program es
tetic eminamente antimetatizic și antiromantic. 
Este vorba în principal de o altă vi
ziune asupra eroului. Cu vădită ostenta
ție (insă abil potențată de ironie), autorul in
sistă in a ne atrage luarea aminte de la bun 
început că de data «ceasta protagonistul bul- 
versantei aventuri fantastice căreia îi va da 
curs în continuare aparține fără dubii omulu 
absolut comun. Este .starea de fapt riguros ar
gumentată atit sub aspectul înzestrării psihico- 
intclectuale cît și sub aspectul statutului exis
tenței sociale. în prima direcție, cuvintul de or
dine sub al cărui semn se constituie, exclusiv, 
personalitatea lui loan Vestimie rezidă în adap
tarea definitivă la regula bunului simț comun. 
Este regula in al cărei temei conștiința de sine 
a individului uman se măsoară cu gradul de in
teligență manifestată odată cu gestul reflex de 
evaluare și acceptare senină, în cunoștință de 
cauză, a propriei condiții iremediabil mediocră. 
In a dotia direcție, spune totul stereotipia ire
versibilă a „mecanicei" in virtutea căreia se 
consumă comportamentul de fiecare zi al erou
lui. Din categoria învinșilor în viață înainte 
chiar.de a se fi angajat în luptă Cu vicisitudi
nile acesțnia,. loan Vwtimie nu arată prin nimic 
că ar trăi in vreun fel dramu nemulțumirii dc 
sine. Cl t itildnai puțin arata că ar avea ac
ces lă neHntștile tneTafizfce ni căror exponenți 
privilegiați sint cvasitotalitatea eroilor din na
rațiunile fantastice eminesciene. Absența fie și 
acelui mai neînsemnat rudiment de conștiință 
cu privire la cealaltă dimensiune a existenței, 
aceea a propriului „archaeu", fac din loan Ves
timie un ins prin definiție prozaic așa-zicind. 
un ins prin vocație inapt pentru visul romantic. 
Or. e lucru stabilit că tocmai aici, în această 
neistovită și istovitoare propensiune spre visul 
romantic de sine stătător, capabil a da structu
ră deplin autonomă, cosmoidală, existenței eului 
metafizic al eroului, se află cheia de boltă a 
paradigmei inculcată esteticii fantasticului din 
întreaga proză a scriitorului. Și totuși, coerentul 
„portret-robot" pe care autorul îl întocmește 
eroului său este vizibil fisurat de referirile ce 
se fac la meteahna fiziologică de care acesta su
feră : „reumatismul unit cu bătaie de inimă". 
Aparent minimalizată, considerată nedemnă de 
atenție in contextul celor ce se vor petrece mai 
departe, in realitate, afirmația că „in pulsațiu- 
nea și in bătăile inimei sale se-ntimplau foarte 
des iregularități" constituie unicul resort ce-1 
propulsează pe Vestimie in „inima fantasticu
lui". Sigur pe sine pinâ acum, perfect adaptat 
modului de viață intimă și socială, căruia i se 
dăruie cu nedezmințit devotament, pe neaștep
tate. acest „om comun" își descoperă propria-1 
dramă ; o dramă pe cit de obișnuită, privită ca 
fenomen biologic in sine, pe atît de acută, de 
disperată in planul existenței individual-umane. 
Astfel, Vestimie este violent clintit din confor- 
tabil-mediocra mulțumire de sine cind face cu
noștință cu prima consecință a maladiei de care 
suferă, căci „de la o vreme incoace Ioan, care 
avusese o memorie splendidă începu s-o piardă 
incetul cu încetul". Faptul i se relevă intr-o 
seară, cind „voind să scrie o epistola unei fo 
tițe blonde, pe care o iubea cu credință de 16 
ani și mai bine, să-i uite cu totul numele fe
tei". Diagnosticul naratorului, disimulat, ironic 
formulat și acum, nu face in fond decit să ape
se pe resortul dramei sufletești în strînsoarea 
căreia Vestimie se trezește dintr-odată. Ideea 
eroului „că poate ar fi fost lovit de-o afazie 
parțială", după cum și aceea potrivit căreia „in 

REMEMORĂRI

«Mi se face cîteodată dor de cai!»

mult, de 
cai adu-

Aradului
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rcam spre Misca-Măderat. in Pod
goria Aradului, veneam dinspre 
Pincota (ah ! ce tirg de cai se tră
gea aici odinioară 1) și, deodată, 

am văzut pe spinarea unui deal o herghelie 
de cai.

Roșetici, supli, muschiuloși, strălucitori, elas
tici, fantastici și ireal de aproape, cai, alergînd 
sub cerul liber cu cozile-n vînt. De 
foarte demult nu mai văzusem atiția 
nați la un Ioc...

Era. deci, anul acesta in Podgoria 
și-n virtutea tradiționalei ospitalități a localni
cilor am poposit la casa unui țăran spre odih
nă și... limpezire. Se adunaseră norii pe cer ca 
niște sini imenși gata să picure.

Noi (adică eu și cu un prieten dentist bun la 
toate) ne-am lăsat ademeniți in camera din 
mijloc la un pahar ou vin de butuc.

Cel ce ne invitase părea un țăran cooperator 
care contractează porci și giște și trăiește mal 
mult decit binișor. Se vedea după vinișorul roze 
păstrat pină acum primăvara și după metri de 
cirnați spinzurind la grindă. La scurtă vreme, 
a intrat in casă un consătean de-al gazdei, un 
bătrinel cu față blindă. Venirea acestui ins l-a 
făcut pe posesorul vinului roze să ne întrebe 
netam-nesam :

— Ce știți dumneavoastră despre cai 7
„Au dinții lăți sănătoși și coadă la spate", a 

glumit doctorul. Am suris indulgent, mirat de 
indirjirea din tonul gazdei și am desenat in aer 
conturul unui cal. începuse ploaia de primăva
ră. Iute și izbăvitoare. Bătrinelul a sărit ca ars 
Și, fără să ceară voie, a smuls trei-patru pături 
și scoarțe îngrămădite pe o ladă și dispărind în 
ploaie, a zis duios „căluții mei..."

Apoi ploaia s-a oprit brusc, ploaie de mal, 
și-n buza cerului soarele sclipi roșu ca o rană, 
amurgind.

— Ce știți dumneavoastră despre cai ? 

vasele craniului ar fi căpătat o umflătură care-' 
apasă creierul" sint socotite simple „idei ipo- 
condricc". „Opinia noastră — conchide nici mal 
mult mei mai puțin naratorul — este că loan 
închisese prea de timpuriu cahla de la sobă ,si 
câ-l durea poate capul".

„Ipocondria" de care Vestimie este suspectat, 
în realitate, traduce starea de tragică neliniște 
pe care el o trăiește din momentul cind boala 
încuibată- in trupul său iși face cunoscută pre
zența prin semnale absolut evidente. Senzația 
de „afazie parțială", in momentul cind se pre
gătește pentru somn, este însoțită de dureri a 
căror realitate e mai presus de orice îndoială • 
„El se culcase și-neepuse a simți o stranie a- 
morțeală in brațul drept. Deși era hotărît treaz, 
nu-i era cu putință sa miște acel braț. Apoi 
urmă amorțirea piciorului sting, apoi adormi ;n 
sfîrșlt". înmărmuritoare, surpriza este de a con
stata ca destul de banala, la prima vedere in- 
timplare închide in sine ultimele zvircoliri de 
dinaintea morții eroului, eveniment ce are loc 
— aflăm ceva mai tirziu, din anunțul mortuar 
„in urma unei violente bătăi de inimă". Laco
nica și totuși ambigua descriere a tragicului 
eveniment comportă înțelesuri de mare subtili
tate pentru întreaga ideatică a demersului epic- 
fantastic ce urmează. Să spunem astfel, de aci 
încolo, prozatorul merge pe mina eroului, lâ- 
sindu-sc atras cu șireată voluptate, in „povestea 
din vis" a acestuia. Ideea este ca moartea lui 
Vestimie se produce, pe de o parte, in condiții 
prevestitoare atît de banale (simpla amorțire :> 
brațului drept și a piciorului sting) și de alta 
parte, atit de fulgerător (atacul de cord) incit, 
pentru el însuși, totul apare ca o cufundare in 
somnul reconfortant eminamente binefăeătoi. 
Nerealizind adevarata esență (propria-i moarte) 
a „somnului" ce-1 cuprinde. Vestimie are „drep
tul de a trăi" mai departe prin intermediul a 
ceea ce s-ar putea numi sufletul său salvat dc 
la moarte pentru cel puțin timpul (de regulă 
trei zile și trei nopți) cît urmează a fi prive
gheat înainte de înmomiintare. Fără preparati
ve ostentative, naratorul apelează la serviciile 
binecunoscutului eres potrivit căruia in capul 
anumitor inși „Însemnați" sufletul mortului re
fuza in acest răstimp a părăsi de tot pe cel că
ruia îi aparținuse și ca atare, în ipostaza de stri
goi, capătă înfățișarea acestuia, infricoșind pe 
cei din jur cu aparițiile lui. I’ropunîndu-și din 
unghi strict tematic a transpun*; epic un tipic- 
caz do „spiritualizare a banalului" (Eugen Si- 
raion) Eminescu valorifică elementul de super
stiție populară intr-un mod atit de personal 
Incit numai cu greu ii mai pot fi identificate 
structurile originare. întîi de toate, să reținem 
că loan Vestimie — strigoiul iși proiectează de
mersul în „visul" lui Ioan Vestimie — mortul. 
Este cauza pentru care între cei „doi" se sta
bilește o asemenea identitate incit este aproape 
imposibil a deosebi „Visul" mortului de faptele 
strigoiului. Confuzia atinge un atare grad da
torită împrejurării că atunci cind strigoiul ac
ționează, mortul dispare cu totul, confundm- 
du-se complet cu chipul proiectat pe ecranul 
propriului vis. De aici decurge, fără îndoiala.

E« libris de H. Weiss

extraordinara impresie de realism fantastic al 
nuvelei. Cele trei capitole (cite au fost elaborate 
ale scrierii nu au altă menire dwît de a ilustra 
cu inegalabilă pregnanță artistică eficiența noii 
tehnici a fantasticului experimentată de autor. 
Logica interioară a demonstrației impune prin 
marea ei exigență. De aceea, pentru demonta
rea și remontarea critică a întregului mecanism, 
singura soluție demnă de a fi utilizată este aceea 
a descripției analitice detaliată la maximum 
Iată, să zăbovim asupra primeia din șirul întini- 
olărilor înscrise pe axa „vieții" de strigoi a Iui 
loan Vestimie : „Dar mult n-a ținut somnul lui. 
El s-a sculat foarte ușor și atit de sănătos din 
patul lui. precum nu se simțise nicicînd, inima 
lui îi batea cu vioiciune, și căldură, pasul era 
ușor ca acela al unei ciute. Era 10 ceasuri îna
intea miezului nopții. El se-mbrâcă repede și 
plecă în oraș, intră in cafeneaua sa obișnuită 
și-ncepu să răsfoiască jurnalele. Ceea ce i se 
părea ciudat din cale afară e că stilpii de cafe
nele ii luau jurnalele din mînă fără ca sâ-1 ma> 
intrebe, mulți din ei nici păreau a-1 vedea, nu
mai unii și anume aceia cari se deosebeau prin 
finețea palorii lor sau prin ochii prea adîn- 
ciți in cap, se uitau la dinsul și suspinau. De 
ce acești oameni îi erau cu deosebire simpatici 
nu știa nici el".

Nicolae Cioban u

— Nimic bade, am țipat eu exasperat.
— No, așe ! Hai, să ieșim și să vedeți...
în fața casei se odihneau caii bătnnelului. 

Patru iepe mature și doi minzi albi ca laptele. 
De fapt două mînze. Și bătrinelul a întins mina 
spre una din minze și cu niște mișcări de presti
digitator a făcut-o să se culce, să stea in ge
nunchi, să-l sărute cu buzele ei fine de minză 
tinără. încremenisem de uimire.

— Ce știți dumneavoastră despre cai 7 a mai 
întrebat gazda și eu vroiam să-i spun că știu 
unele lucruri și că in urmă cu peste douăzeci 
de ani jn vremea exterminării lor nejustificate 
cumpărasem unul de la un balaoacheș, cu 200 
de lei (exact, două sute de lei !) scăpindu-1 de 
căsăpăeală.

Bătrinelul executa numere similare cu toți caii 
Și după ce termină, intinzind minzei albe o bu
cățică de zahăr zise cu mindrie și duioșie 
adlncă :

— Asta face cît o jumătate de Dacie...
Tăcearh. In aerul limpede mirosind a fin risi

pit pe dealuri și a blană de cal zbicindu-se, in
serarea cădea peste noi ca o pătură grea.

Tăceam și-n aerul limpezit mi s-a părut că 
aud pe cineva recitind versurile poetului : „Mi 
se face citeodată dor de cai..."

Bătrinul a ridicat brațele și a răcnit cu ve
selie :

— Haida, mă !
Și caii au svicnit ca scăpați din arcuri și au 

pornit cu cozile-n vint spre herghelia care se 
adunase, git lingă git, in virful dealului, dor- 
mitind in amurg. Cind au fost pe-aproape. her
ghelia porni intr-un galop năpraznic pierzin- 
du-se odată cu ei undeva intr-o vale cu pășuni 
de catifea.

„Mi se face citeodată dor de cai..."

Mircea Micu

Peste puține zile, fiindcă nașterea Iul 
G. Bacovia este datată 4/17 septembrie 
1881, se vor împlini 100 de ani de la 
nașterea unuia din cei mai străluciți 

poeți români.
L-am cunoscut in anul 1935, la librăria „A1- 

calay" și am relatat despre acest moment in 
volumul „Luminile oglinzilor", Editura Minerva, 
1974. pag, 55—70 : pentru ca mai tirziu, in 1946. 
atlindu-se pe Calea Victoriei cu Octav Suluțiu, 
sâ-i solicit citeva poezii pentru pagina a doua 
a ziarului „Națiunea", poezii („Zgomote" și „Ni
lul nove") care au și apărut in numărul din 1 
iulie 1946 al cotidianului condus, cum sc știe, de 
G. Călinescu.

Cfhd .și cind, am mai poposit la Muzeul Baco
via cu prilejul apariției unor volume scrise d. 
Agatha Grigorescu Bacovia, soția poetului, cum 
au fost „Poezie sau destin" („Viața poclei". 1971 
și volumul al doilea, „Bacovia", 1975, ambele i;> 
editura „Eminescu").

— Acum, o întreb in dimineața zilei de 4 an
glist 1981. pe Vgatha Bacovia. ce va urma ?

— Bineînțeles, volumul al treilea al lucrării 
respective despre care am aflat că pleacă zilele 
aceste;) la tipar, la Editura „Cartea Românească" 
Si poate va avea șansa ca la 17 septembrie sa 
se afle în librarii...

— O va cuprinde acest volum '!
— Secvențe cu privire la ultimii ani de viața 

ai lui Bacovia : poetul la el acasă. in viața fa
milială de fiecare zi — soț, tata, amfitrion 
adică așa cum nu a putut fi văzut de altcineva.

— Ce părere aveți ? După cercetările intre 
prinse in ultimul deceniu, ar mai exista unele 
lucrări inedite de Bacovia ?

— Foarte, foarte puține. O poezie. Și o va
riantă cu ștersături multe. Citeva desene. E ușa- 
de imaginat că in cei 24 de, ani ce .s-au seu .■ 
de la moartea lui, cercetătorii literari au t >t 
scormonit. Unii au și inventat anumite „piese" 
dar adevărul iese întotdeauna la suprafață.

In lucrarea „Bibliografie". 18111—1975, in 363 do 
pagini, realizată la Bacău, cu p prefață de Din 
Simoiiescu, cred că l.iviu t liiscop a adunat tot 
ce se mai putea găsi in ziare și periodice, in- 
treprinzind o documentare foarte riguroasă. Noi 
nu dispunem insă aici, la muzeul memorial, d 
cit de un singur exemplar din această lucrate 
ce se află în biblioteca lui Gabriel. lai acum 
el este plecat la Predeal cu familia.

— V-aș ruga să-mi relatați citeva intimplăii 
necunoscute pinâ acum, incluse in volumul al 
treilea al lucrării „Poezie sau destin" de care 
ați amintit mai înainte

— Știu eu ? Poate o dimineață a acelei ierni 
cumplite cind casa ne fusese acoperită cu totul 
do zăpadă, așa cum bătuse'crivățul, incit a lud 
nevoie sa fim deblocați de către vecini, fă.'a 
insă ca Bacovia sâ-și fi pierdut vreo clipă cum 
patul, ci dimpotrivă, incurajîndu-ne. l’oate vi
zita unuia din fiii lui Ionel Teodoreanu. profe
sorul de desen, care venind într-o noapte de la 
orele pc care ie preda in cartierul „Progresul", 
a ținut sa-1 vadă neapărat pe Bacovia, pentru 
a cerceta desenele executate de poet, despre 
care auzise de la alții, l’oate scena de neuitat 
dintr-un an. cind trebuind să zugrăvim came
rele. meșterii scoseseră in curte absolut toa'.e 
mobilele, incit am fost nevoiți să dormim acolo 
in grădină. Dimineața însă, poetul ne-a mai- 
turisit că nu ațipise măcar citeva minute. „Cum 
s-ar fi putut ? s-a mirat el, cind în jurul meu 
ierburile și frunzele șopteau, vorbindu-mi în 
fiecare clipă ?" Cind a intrat în casă, s-a du - 
direct la bibliotecă și a scos un volum de Alfred 
de Musset Incepînd să citească un poem al 
frunzelor foșnitoare... In sfirșit, poate acel mo
ment de excepție cind intr-o dimineață, privind 
prin fereastra camerei in care ne aflăm acum, 
Bacovia l-a văzut in strada pe un batrîn care 
cerșea cîntînd dintr-o vioară cirpăcită dar fo
losind un arcuș pe care și-l confecționase din
tr-un cocean de porumb ! Ei bine, fără spună 
cuiva, l-a chemat la fereastră, și-a luat vioara 
„Amatti" de pe masa din sufragerie, la care ți
nea atit de mult, și a dăruit-o acelui amăriț al 
vieții, rămînind adine tulburat. Omul de afara 
a rămas citeva clipe nâuteit. intrebind pe o ve
cină dacă nu va li chestionat de cineva de unde 
are vioara ! în zadar am voit ulterior să-i cum
părăm alta. își dorea o vioară de marcă celebră

----------------------------------------------------------- 1

CONFABULE

Un țăran 
trece strada <*>
Uite ce-i mamă, zice fata în 

bucătărie, noi plecăm in conce
diu la mare și pe urmă la mun
te, că așa vrea Nelu, in circuit 

luăm și copiii, așa că in timpul ăsta voi du- 
ceți-vâ pe acasă, că aici, în lipsa noastră 
n-aveți ce face.

— Tată ii zise băiatul in sufragerie, intr-o 
duminică dimineață, voi cind plecați la țară? 
că noi vrem să plecăm in concediu la mare 

I și pe urmă la munte, că așa vrea Geta, in 
circuit, luăm și copiii, tară ei...

— Bine-bine, ziseră amindoi bătrinii scara, 
la televizor, ne ducem, dar unde ? că, știți 
voi. casa am vindut-o cind cu acontul la 
„dacic"...

— Eee. se mirară tinerii, dar ce, neamuri 
I nu mai sint de-ale noastre in sat ? Parcă 
1 mătușa Vasilica nu-i și ea singură, săraca, și 

bolnavă, abia merge, o mai ajutați și voi.
I t'e-o să se mai bucure mătușa Vasiiica. Și 

mai e și vărul Alexandru, și el singur, doar 
verii noștri sint și ei eu noi, in oraș, iar ci 

i incă nu și-a vindut casa. Și el o să se bucure, 
ii gătește mania, mata ic, tată, il ajuți prin 
curte...

Lucrurile, odată aranjate, au inceput să 
j stringă. au scos frigiderul din priză, au aco-
' perit masa și scaunele cu pinză, cum văzu-

seră ei intr-un film frumos, au lăsat cheia j 
unui vecin să le ude florile de pe balcon 
sau in caz de doamne ferește, vreo catastro
fă la instalația de apă ș.a.

Astfel că intr-o dimineață au ieșit cu toții 
in fața blocului, Nelu a tras la peron — așa 
il plăcea lui să-i spună scării B — Geta a 
inceput să care lucrurile „absolut necesare", 
ingropind mașina sub ele, copiii au sărit pe 
scaunul din față, insă n-au rămas acolo, 
„mania stă lingă tata să-l ajute la condus", 
„las’că-l ajutăm și noi", „n-am nevoie Eu dr 
ajutorul vostru", bătrinul a cărat și el citeva 
sacoșe „cu-de-toate". bătrina a pus pledul 
plușat pe. canapeaua in spatele căreia. la 
geam, iși fițiia capul un ciine de porțelan., 
„la revedere. mamă, la revedere. tată". 
„Mergeți cu bine, aveți grijă de ăia mici și 
de voi. să nu intrați in apa adincă, să nu 
mincați la restaurant, să nu răciți".

Mașina a plecat in lungul aleii, copiii le 
făceau incă semne cu mina cind au dat col
țul. Pe urmă bătrinul și-a luat sacoșa cu 
piinc. bătrina valiza de carton, scorojită, în
cinsă la mijloc cu sfoară și s-au îndreptat 
spre stație. La gară au ajuns din motive les
ne de ințeles, după o oră și jumătate, pe jos. 
Cu trenul au făcut incă șase, iar pină in sa
tul lor — noroc cu băiatul șofer al lui Pa- 
nait — numai două.

— Hei, ce e cu voi pe-acilea pe la noi. 
iom'le ? i-a întrebat vărul Alexandru care 
tocmai iși muia picioarele in lighean, seara, 
pe prispă.

— Ce să fie ? răspunse unul dintre ei. nu se 
știe care, pentru că se. întunecase și vocile 
lor semănau, cum seamănă atitea in lume 
în conced !

Iulian Neacșu

Ex libris da Dofinel Duineo

«Și-a luat vioara 
de pe masă dăruind-o 

unui amărît al vieții...»
■

— poate un Stradivarius — pe care n-aveam cu 
ce s-o achiziționăm. Azi, in casa se mai afla, 
in biroul lui Gabriel, o altă vioară „Amatti" <le 
la fratele lui Bacovia, care ciuta și el cite
odată...

— Care credeți că este cel mai bun studiu 
cu privire la opera lui Bacovia, realizat pină 
acum ?

— Mi-a plăcut mult al Zvetlanei Matti, 
aparul la Zurich. Autoarea cunoaște perfect 
limba romana, s-a apropiat admirabil de opera 
baeoviană și a interpretat l'idcl fiecare poezie.

— Dar in ce privește traducerile in diferite 
limbi străiuc ?

— Din cele 40 de țări unde a fost tălmăcit, 
socot — poate sa fie o părere strict personală — 
că o transpunere foarte bună a dat-o in limba 
franceză Vetugia Dragânescu Vericeanu, volum 
ce turnează să apară, tot cu prilejul centenaru
lui, la Editura „Junimea" din Iași.

— Relatați-ne, preincrgind apariția celui de al 
treilea volum, momentul mai amănunțit al sfn*- 
șilului lui Bacovia.

— în perioada dinaintea bolii iși rinduise pro
za pentru două volume distincte. Aceasta a apă
rut insă laolaltă cu poeziile in singurul volum 
de „Opere", in 1978. la Editura ..Minerva". Se 
simțea binișor, cind deodată a făcut o oeloziune 
intestinală și a zăcut numai trei zile ! Medicul 
care-1 îngrijea nu a putut fi găsit îndată după 
producerea crizei. Iar cind a sosit o comisie de

Bacovia și misterele anodinului
Urmare din pag. I

la „muzeul pustiu" fiind insuficientă. Totul pare 
conceput, „fabricat" tocmai pentru sugerarea 
bizareriei : „Și-n lumea ochenelor triste / Mă 
prinse sinistre gtnduri — / In jurul meu cor
puri de ceară. / Cu hide și fixe priviri". Ceea 
ce pare a fi o închipuire nu-i decît transcripția 
nudă a ambianței panoramelor de la circ 
Agatha Grigorescu-Bacovia relatează următorul 
dialog avut cu poetul : „Mai vorbi despre în
grozitoarea Impresie ce avusese cind — ca elev 
— a intrat singur într-o panoramă de la circ, 
cu pretenții de artă. Era în ultima clasă de 
liceu, prin 1903. Povestea cît l-a impresionat 
cind, in sunetul satanic al caterincii, văzu in 
racle de sticlă prințese artificiale, respirind me- 
manic. «Era lugubre. Regretam că m-am dus. 
Cind am ajuns acasă. în. loc să-mi fac lecțiile 
am scris poezia care mă stăpinea demonic (...)».

— Și aceasta e o temă foarte realistă, care 
s-a interpretat, eronat, drept simbolistă.

— Nici simbolistă și nici un simbol. Impre
siile mi-au apărut concrete, — după ce văzu
sem se-nseamnă «Panorama-, adică spectacolul 
ce se oferă naivilor pentru a le provoca sen
zații tari.

Poate muzicalitatea și tabloul așa de maca
bru i-au derutat pe recenzenți" (s.n.).

Ideea care se reține de aici (dincolo de rela
tivul unui amănunt sau altul) este aceea că 
Bacovia urmărea stricta echivalare a unor sec
vențe biografice, ovilind atit etalarea unui eu 
liric propriu-zis, cit și speculațiile fanteziei 
transcendente. Admite ca unică mistificare in
gerințele artistice din sfera limbajului : acestea 
ar fi singurele deformări ale unui realism tran
șant și dogmatic. Panoramă este un text mis
terios și înfricoșător prin descripția minuțioasa 
a celor auzite („Și-acea caterincă-fanfară / îmi 
dete un tremur satanic" :) și văzute („în racle 
de sticlă — princese / Oftau, in dantele, meca
nic"), in care sint cumulate efecte și „potriviri" 
de cuvinte după complicate „scheme". Așa. de 
pildă, „caterinca-fanfară" e un compus augmen
tativ folosit pentru redarea violențelor acustice, 
după cum mișcarea inanimată a manechinelor 
trece parcă in „tremurul satanic" al privitoru
lui. Culmea caloliliei o avem în descripția ma
nechinelor unde, pe lingă aglomerări de gru
puri consonantice cu rezonanță aproape onoma
topeica : racle de sticlă, pe lingă formule „snoa
be", dictate de același echilibru al sonorizării ; 
princese, in Ioc de prințese, apare „calchiată" 
mișcarea mecanică la nivelul ritmului (prin 
aglomerarea de consoane dentale) : „Oftau in 
dantele, mecanic". Pe măsură ce o simplă im
presie se transformă in amintire, ea suportă un 
proces de artificializare, datorat unor veritabile 
intervenții de chirurgie estetică, intervenții dic
tate de acea conștiință estetizantă atît de pu
ternică la Bacovia. Stilul mortifică, cristalizează 
impresia trecătoare despre faptul banal pe care 
memoria il incifrează aproape, restituindu-1 
intr-o relatare misterioasă.

★
Lumea este pentru Bacovia fundamental ma

terială, reducindu-sc practic la ceea ce aduc du) 
ea simțurile : văzul și auzul, cu precădere. In
teresează prea puțin ceea ce ar putea oferi ima
ginația sau intelectul angajat in avataruri cogni
tive. Realitatea oferă reprezentări sărace ți 
stereotipe, provincia fiind astfel un spațiu ex
ponențial. Sărăcia peisajului, numărul limitat 
de obiecte exclud relații complicate. Reperele 
acestei lumi se află intr-o determinare simplă : 
toamnă — cer de plumb — ploaie — noroi — 
parcuri — frunze veștede — singurătate — re
cluziune — boală. Aproape fiecare poezie re
construiește de la capăt acest univers, nu are 
cum schimba datele. De aici, monotonia și ob
sesia. Puținătatea reprezentărilor, revenirea 
acelorași obiecte in cimpul vizual, a acelorași 
sunete in ureche, exprimarea acelorași ginduri, 
intr-un euvint, tot ceea ce alcătuiește monoto
nia baeoviană permite o lesnicioasă receptare 
a textului. După ce a trecut prin citeva poeme 
de inițiere, cititorul are sentimentul unei per
petui recunoașteri, intră in schema în care sint 
dispuse datele poeziei. Satisfăcut de compre
hensiunea imediată, el nu percepe imediat inex
plicabilul, misterul, cu atit mai mult cu cit 

specialiști de la Spitalul Panduri, mi-au arătat 
ca era prea tirziu ! „Se poate executa o operu- 
țjc. dar va muri pe masa de intervenție", mi 
s-a precizat.. Era în ajunul zilei de Sf. Constantin 
și Elena. „Ce spun doctorii ? a întrebat poetul, 
cind aceștia au ieșit. Nu cumva am un ulcer 
renal „Ei afirmă că este necesara o interven
ție". i.-am răspuns cu sinceritate.

A protestat, nevoind să nudă do așa ceva și 
ipi-a cerul să-l la- singur in odăița lui. „Du-te 
draga. închide !... închide ușa", a mai adăugat. 
Dai' eu am lăsat-o întredeschisă și l-am vă ;'.d 
ridicindu-se, mergind pinâ la fereastră, dc.sehi- 
z.ind-o ,și privind lung In curte. Mi-a cerut pe 
urma un ceai, dar nu s-a atins de el. I’e-le 
puține minute, am reintrat și tn-am așezat pe 
patul lui. Intrase și un medic pregătind o ia- 
iccțic. Poetul se afla cu fața către perete. De
odată l-am auzit rostind: „Vine întunericul"! 
A',aii a inclus ochii pentru totdeauna. Era m 
ziua de 22 mai, la orele opt si zece minute, di
mineața. in unul 1957.

Schimb subiectul discuției :
— Ne puteți comunica planul principalelor ac

țiuni ce se vor desfășura cu prilejul centenaru
lui nașterii lui Bacovia ? Au mai rămas puține 
zile piuâla 17 septembrie...

— Nu dispun de proiectul acestor inițiative. 
Aș fi fost bucuroasă darii pină atunci s-ar fi 
„redus" odăile ce au fost construite in fața Ca
sei memoriale din Bacău, odăi cate nu oxidau 
in construcția din timpul cit a trăit acolo poe
tul șl cate dau o înfățișare cu totul nepotrivită 
edificiului. înlăturarea acelui mic apartameni 
era de multă vreme proiectată, el sugrumind. 
pur și simplu, restul clădirii, cea originală. Cind 
in anul 1906, tatăl lui Bacovia. Dumiti'.t.’he Va- 
siliu. a cumpărat casa de la un protopop. odă'Je 
la care mă refer, rept. nu existau. In schimb, 
construeți.-i era înconjurată de un parc in care 
creșteau numeroși pomi fructiferi șl chiar vită 
de vie. Acolo, in parcul respectiv, a scris Ba
covia unele din cele mai importante poezii abi
sale. Casa memorială din Bacău dispune și do 
o pivniță foarte interesantă și solidă. Accasla 
l-a inspirat scriind „J’oema finală" „Eu trebuie 
să beau, să uit ceea ce nu știe nimeni / Ascuns 
in pivnița adincă. fără a spune un euvint / 
Altfel, e greu pe pftmlnt..." //

— Reproduce Casa memorială din Bacău at
mosfera de odinioară a locuinței ?

— Cind am fost întrebată de către organele 
locale — care aii acordat tot sprijinul necesa: 
restaurării clădirii și mutării de acolo a nume
roșilor chiriași — daca avem cu ce „umple” 
camerele, am răspuns fără ezitare „da" 1 între 
altele, am transferat la Bacău întregul nostru 
dormitor, ale cărei mobile fuseseră aduse la 
Ihicurești, inclusiv un pdt- cu... zăbrele, cum se 
„purta" odinioară. Am căutat su reedităm în
tocmai iatacul poetului...

— De ce „iatacul" ?
— Așa numea ei odaia in care dormea șt 

lucra.
— Azi dimineață, fiind ziua de 4 august stil 

vechi, l-am privit și cu, apoi am scris urmă
toarea scurtă poezie : „Din bronzu-nconjurat de 
trandafiri / Tu ii săruți cu tristcle-ți priviri ! 
Și-n veșnicia clipelor senine. / Suav parfumul 
și-l trimit spre fine... / O, nemurirea-aceasta în
florită / In bronzul grav inveșnicită / Și dincolo 
de veac va dăinui / Cit timp in lume versul 
s a trâi...“.

Consemnări de Al. Raicu

acesta vine pe firul unor notații cu trimiteri la 
concret. Spunînd : .Dormea întors amorul meu 
in plumb / Pe fiori de plumb...", profitind de 
scheme iterației („coroanele de plumb" — 
„amoral meu de plumb" — „flori dc plumb”) 
autorul strecoară pe neobservate, in deplină 
consonanță formală cu restul textului, o reali
tate obscură, a cărei nesiguranță semantică de
vine violentă, tocmai In clipa în care se folo
sesc termenii cei mai realiști : „...și-am început 
sâ-1 strig — / Stăm singur lingă mori...". Ter
menii care desemnează misterul, beneficiază, 
în urma unei remarcabile strategii a insinuării, 
de o comuniune aparentă cu datele contextuale 
I>e care nu par a le sublinia în nici un fel. Iner
ția lecturii face ca inadvertențele să scape. 
Exemple copioase ne vorbesc dc ipostazele mis
terului la bacovia.

Intr-o poezie de trei strofe, intitulată chiar 
Mister „securitatea" descrierii este amenințată 
și, in cele din urmă, compromisă de două ver
suri care se refera la două detalii banale ale 
peisajului : „Clavirele pling in oraș / Pe-o vre
me de toamnă pustie... 1 ț>i plopii pling tot in 
oraș. / Și-n totul c-o grea agonie. / / (...) Trec 
singur... și tare mi-e teamă... / Și, unde mă 
aflu, nu știu — / Vai, plopii detună orașul... / 
Clavirele pling în pustiu...". Confidența este și 
ea o desăvirșită incertitudine („trec singur... și 
tare mi-e teamă / Și, unde mă aflu nu știu") 
misterul fiind aproape ostentativ.

Introducerea în peisajul static a unui element 
de contrapunct, mobil deci, apare ca procedeu 
frecvent de inoculare a tainei : „Amurg de iar
nă, sumbru, de metal, / Cimpia alba — un imens 
rotund — / Vislind, nn corb vine din fund. / 
Tăind orizontul, diametral" (Amurg de iarnă), 
l’e același tipar, o situație și mai curioasă oferă 
Sfirșit de toamnă, unde elementul dinamic, tur
bulent aparține prin tradiție sferei semantice a 
staticului ; e vorba de tăcere : „In cringul cu 
stoguri și l'runzc ruginite / Era un frig liniș
tit... / Un roz și violet in fișii / Peste palate se 
lăsa — t / Tufișele erau pustii... / O tăcere nu 
știu cum a venit". „Necunoscuta" poeziei vine 
și aici din spațiul confesiunii și ea pare a-1 sur
prinde chiar pe autor.

Există un implacabil care răzbate in cele mai 
comune gesturi și vorbe, misterul fiind un le! 
de emanație « anodinului, ambitus-ul de ex
presie a emoției provocate de necunoscut mer
gind de la neliniștea vagă, contemplativă la 
terifiantul agitat. Uneori, ambianța pare a fi 
proprie unor ceremonii ale vitalității și exta
zului, ale bucuriilor simple, in realitate insă, 
gesturi și cuvinte tandre, expresii ale liniștei 
interioare capătă neașteptat conotații anxioase.

Bacovia introduce de-a valma, in spațiul ri
guros al poeziei, intîmplările vieții sale, o sumă 
de amănunte disparate, prezentate cu oarecare 
detașare chiar, care blochează fluxul semantic. 
Cind scrie urmează sinusoida percepției, măr
turisește cu exactitate ce a văzut și ce a auzit, 
dar o face sub formă secvențială, astfel că ima
ginile sint disparate, autonome, uimind ordinea 
imprevizibilului. Poezia pare a fi ecranul pe 
care se proiectează un film rupt și cu secvențe 
supraptlse totodată. Ju-nal al capriciilor per
cepției, care nu se vrea cristalizată, deci acce
sibilă pentru un interlocutor prin forța lucru
rilor ignorant, lirica baeoviană este misterioasă 
pină la nivelul structurilor marginale, imediat 
vizibile. Poetul vorbește așa cum copiii repro
duc un desen sau o poveste văzută la cinema
tograf, adică urmărește ceea ce s-a impus ca 
dominantă intr-o succesiune a impresionai ității, 
țărind peste legăturile dintre detalii. Totul se 
prezintă astfel ca o scriere continuă cu surplus 
de semne și cu deficit de mesaj. Omisiuni șt 
conjuncții bizare fac ca dependența termenilor 
in text să fie relativă. Spre exemplu, intr-un 
Pastel referirile la peisaj și meditație sint ex
primate prin aglomerare, nu prin ordonare. Co
respondențele care se stabilesc sint. armetice.

Echivocul și elipsa sint constante ale 
poeziei bacoviene ți ele se întemeiază pe 
concretul parțial transparent. Echivocul nu În
seamnă imagine vagă, prelucrată, ci secvență 
precisă, provenită insă dintr-un alt ritm al per
cepției și acomodată cu o realitate principial 
incompatibilă. Așa cum elipsa nu rezultă din 
contragere, din sinteză, ci din extirpări ți ru
peri in fluxul memoriei.

chiar.de


posta redacției J
Dacă ți-ar trebui
Daco ți-ar trebui ți-aș da 
tot lutul din ființa mea 
să-ți faci din el o amforă de vin 
și să mă bei puțin cite puțin.

RAZVAN POPESCU : Ar pu
tea fi utile, eventual, ca „exer
ciții de manevrare a condeiului'*, 
cum ziceți (dacă se urmărește, 
intre altele, și doblndirea unei 
mai mari siguranțe a sensurilor, 
a unei depline proprietăți a 
expresiei, etc. decit. de pildă, 
„am zdrăngănit vreascurile", 
care e stingace și Improprie...). 
Există, insă, in cazul dv. (și nu 
numai al dv. !...) un mare risc, 
acela al căderii sub influența 
nefastei „mode" a „șerbetogra- 
fiei“ liricoide, a metaforitei le
șinate. care bintuie cu furie în 
reportajul actual, scris și vor
bit. din sport sau din afara Iul, 
imensă zornăială de vorbe goale 
cu floricele semi-alfabetizaie, 
care bătătorește crunt, pină la 
amorțire si dezgust, sensibilita
tea publică. (Altimnteri. cite un 
crimoei, ici-colo, din paginile 
trimise — 3 și 4, bunăoară — 
tinde oarecum spre literatură.)

MARIA ANDREI : Citeva 
dintre ele par să cuprindă și un 
germene al poeziei incă firav și 
incert. De pildă, cea cu cocorii 
(titlul, ca și alte cuvinte ori 
chiar pasaje din cuprins, ne-au 
rămas indescifrabile !.„). „Să 
fle“, „învață să muști" (cam 
prea didactică, totuși. In ansam
blu). Sperăm să primim pagini 
și mai concludente.

P. TOMESCU : N-am Înțeles 
ce vreți să spuneți in scrisoarea 
dv. atit de poetică și filosofică, 
dar și atit de vagă...

L. DOCTORESCU : Exerciții 
de început, care rămin prea 
mult la stadiul comentariului 
uscat, dar care, pe alocuri, emit 
și o anume vibrație susceptibilă 
de speranță. Să mai vedem.

K. MOHAUPT : S-au mai fă
cut asemenea „teste", care nu

dovedesc, la urma urmei, decit 
că o poezie slabă rămine slabă. 
Indiferent de semnătură. Dacă 
ați obținut și dv. acest adevăr 
simplu, se poate spune că v-ați 
ales cu ceva de pe urma acestei 
experiențe...

V. H. HERMELIN : Versurile 
sint mai de grabă modeste, 
convenționale, „făcute". nelă- 
sind să se întrevadă semnele 
unei vocații adevărate. Asupra 
desenelor prietenului dv. nu ne 
putem pronunța ; le vom preda 
secretariatului de redacție spre 
a decide.

OVIDIU LEONTIN : Pare să 
fie un murmur de poezie, dar 
metaforismul abuziv. adesea 
incilcit și obscur. Împiedică, 
deocamdată, o evaluare deplină 
a lucrurilor. Pe viitor, mai citeț 
(sau dactilografiat).

AL. PALAGHIA: Există pre
mise favorabile, și In versuri 
(nițel telegrafice. înclinate spre 
ermetism și calofilie), și in pro
ză (excesiv, manierist, stilizată, 
pină la devitalizare șl ocultare). 
Cele mai bune( mai comunicati
ve) ni s-au părut : „Icar", 
„Crucifix", „Trebuie să mă iu
bească", „Ibis". Se pare. însă, 
că sint de așteptat lucruri mult 
mai bune.

D. E. R. : Pagini interesante 
(în cele două plicuri), unele, 
parcă. într-o manieră inspirat 
Îndoită. (Toate titlurile merită 
a fi menționate).

EMADEL : Am primit și scri
soarea anterioară (ne-ați cerut 
să nu vă răspundem incă. in 
legătură cu proiectata dv. tre
cere prin București, care ar fi 
rezolvat, dealtfel, și problema

autografului...). Veștile rele pe 
care ni le comunicați ne mih- 
nesc, firește ; sperăm, insă, că 
veți găsi energia și efortul de 
voință necesare unui nou 
„asalt". Vă dorim succes 1 In 
altă ordine de idei, versurile 
trimise, scrise probabil „prin
tre picături", nu aduc, din pă
cate (cum e și firesc) nimic nou. 
(Răspunsuri acasă nu putem tri
mite).

Nae Cristian, Govannl Pelle
grini (ceva, în „Infern atomic"), 
J. Ștefan, Georgeta Dragomir, 
Florea Cristy, Monica Filip, So- 
iaris-Io, M. Coiuțiu, Victor 
Munteanu (ceva, in „Ora de 
magneziu", „Bună seara". „Ne 
privim cu jumătate de ochi"), 
G. Corobea, V. Pustiu, Florian 
Ioana, Maria Botez. Dor de 
soare : Nimic nou !

Adrian Dafir (ceva în „Du
rere mare sufăr"). Petre Mun- 
teanu. Mioara Maria Ghinescu, 
Constanta Beșică, Dolino (?) 
Gherghiceann, Iou Băciiă, Ion 
Cirdu, N. Tomoescu, Ecaterina 
Alecu Arizona, Mircea Dorin 
Pătru, Grigore Huza, A, Gyuriș, 
Gheorghe Broicea, M.U.F.S., 
Ghiță Nicolae, Adrian Vulpes- 
cu. Augustin Circa. Mihai Bar- 
dan, Alexandru Popa, Vasile 
Gorga, Eugen Dumbrăveanu, 
Silvia Sticlaru, Sandu Kramer, 
Horia Dinbolintin, Paraschiv 
Hoțea, Dinu Jujea, Marcu T. 
Marcu. Ioan Libarcă, Atena 
Simferopol, Const. Trandafires- 
cu. Aurelia Burbea. Mihail Ali- 
mănescu. Coca Tudose, Ana Ma
rla Constantinescu : încercări 
de nivel modest.

Geo Dumitrescu

N.R. Manuscrisele nu se îna
poiază.

MARCELA MARINICA

Ex libris de Dafinel Duinea

Romanță
Un om îșl face de lucru pe acoperiș, 
un altul se spiijină de o poartă, 
o femeie visează soldații care au plecat, 
drumul nu e trecut pe hartă.
Și cerul are culoarea boului blind, 
paiele se agită sub vîntul de toamnă, 
eram în locul cel mai uitat, 
iți mai aduci aminte, doamnă ?

BORIS MARIAN

Gammapolis
cunosc un oraș ale 
cărui nopți tint jupuite 
de sirenele pompierilor 
nudur' de femei sar din paturi 
și se ascund in oglinzi 
nudurile bărbaț'lor rămin 
liniștite in paturi și pier in flăcări 
cunosc un oraș țâre în 
fiecare dimineață renaște 
din propriu-i scrum 
un oraș ca un ceas floral 
în mojlocul deșertului.

DAN EMIUAN ROȘCA

Melci ambulanți
Seara dăm pe-acasă
(veți spune dumneavoastră 
că mai intii trebuie să ne găsim o casă 
și s-o aburcăm in spinare) 
sintem impărțiți in două 
cei care dorm pe linia vie 
și cei care dorm pe linia moartă 
împărțire arbitrară 
deși avem aceleași apucături 
ale colțului gurii 
puse pe pinzâ la Luvru 
dar treceți peste asta 
priviți mai bine 
cum ne bate întunericul 
pină in dreptul Inimi*

înainte de culcare 
ni se țin prelegeri 
la masa de tratative 
in legătură cu spălatul pe miinf 
igienă elementară 
pe care o știa pină și Pilot din Pont

profilaxia somnului 
se poate face gîndind 
la cele 15 tone de explozibil 
repartizate echitabil pe cap de locuitor

credinciosul nostru eîine neutronic 
care se linge pe bot 
de trei ori pe zi 
latră prin singe
in nopți calcoroase •
și noi privim pe fereastră 
frați de insomnie cu toții 
privind plaja 
dezamăgiți că adevărul 
nu practică niciodată nudlsmul

COSTIN GRIGORAȘ

0 poezie de dragoste
Voiam doar
Să văd din nou sudul
Prăvălindu-se dincolo de retine. 
Acolo unde mi s-a părut intotdeauna 
Că ești cea mai tu, 
In limanul cu stufuri
Unde prietenii dorm pe lungi trunchiuri deja 

putrezite. 
In limanul cu măgari blînzi și înțelepți 
Cugetind după garduri pitice.
Atita voiam.
Să descopăr
Taina cerdacului suspendat 
Intre adevăr și memorie, 
Unde merii se juraseră să ne îngroape 

in floare.
RADU ȘUIU

Trofeu
Mă-ntore cu oboseală pe străzi bătătorite, 
cu oboseolă, timpul din urmă tiranic mă ține 
sub triste embleme : flori veștede, 
nopți albe, 
plinsul la malul mării — 
sub triste, înstrăinate embleme — 
fruntea primește botez de Injurii, 
trunchi răzvrătit, mă zbat in amurguri 
in năvodul de patimi.
Pescarul mă eliberează — 
pentru o moarte rapidă, 
fără plasă — și fără speranță.
Binecuvînt gîndul tău, om al apelor - 
liberă sint să mă sting liniștit.
trofeu sclipitor din adincuri, 
pentru strădania ta, reluată.

VIRGINIA SOAR!

Tristețe
De Io inserări aflasem
Că vine o clipă in care albastrul code 
lovlndu-se de crengile copacilor 
Și devine negru.
Un fierăstrău de argint tăia in corpul 
meu
Și-mi căuta sufletul.
Amorțită de așteptare, nu simțeam nimic. 
Dar cind singeie incepea să strige 
După căldura definitv pierdută,
Cind gîndul chema zadarnic un strop 
de rouă,
Știam că fierăstrăul mi-a decupat 
sufletul,
Lăsind un gol în care norii se vor 
imgrămădi
Ca-ntr-o fereastră uitată deschisă.

DIANA BARBU

«Datoria supremă 
a ceasului de față!»

Urmare din pag. 1
După aceste lămuriri preliminare, in chemare 

este consemnată Conferința pentru pace ținută 
In acel an la Paris — unde dr. N. Lupu, repre
zentând „partidul national-țărănesc, partidul ra- 
dical-țărănesc și partidul social-democrat a ex
primat in fața lumii întregi voința nestrămutată 
de pace a mulțimilor din România".

Sint apoi trecute in revistă o serie de reușite 
ale mișcării pentru pace în țara noastră. La Ioc 
de frunte situindu-se Apelul tineretului din 
România pentru apărarea păcii, difuzat In mii 
de exemplare.

Așadar, la scurgerea a douăzeci de ani de l«i 
primul război rpondjaj, .care sg dorea să fȘe și 
ultimul, jdemociaț jij» TkȚmsilvania și
Banat, dtrF .fatfeBte pAjiAftctr rtsfnițo de revizio
niștii fasciști de la Berlin-Budapesta-Roma șl 
mai amenințate de flagelul viitorului război 
pentru bogățiile lor in materii prime", cheamă 
pe toți tinerii „din orice partid, din orice națio
nalitate și religie", pe toți acei care erau ani
mați de dragostea de pace și le repugna răz
boiul — să li se alăture pentru a organiza „re
zistența împotriva uneltirilor fascisto-revizio- 
niste ; lupta împotriva acelora care s-au pus în 
slujba revanșismului fascist ; acțiunea pentru 
pace in Transilvania și Banat".

Anunțindu-se că Întreaga campanie se ducea 
In sprijinul pregătirii delegaților români care să 
participe la Congresul Mondial al Păcii de la 
Geneva (3—6 septembrie 1936), in chemarea res
pectivă se face loc incă la citeva succinte dar 
relevante apeluri, in care tinerii transilvăneni 
erau avertizați asupra faptului că „revizionismul 
războinic aduce cu el amenințarea jugului sub 
care au gemut strămoșii noștri. Cu voia lui 
Hitler și a Iul Mussolini, foștii stăpini ai Ardea
lului pretind cu îndrăzneală «frontierele Unga
riei pină la Carpați», iar oficinele hitleriste răs- 
pîndesc hărțile imperiului german ale cărui ho
tare sint fixate pină la Marea Neagră șl Dună
rea de Jos. Tineri din grupările hitleriste de la 
noi, deschideți-vă ochii : Germania cere revi
zuirea tratatelor, dar nu garantează hotarele 
României !“.

Tinerilor de la sate și orașe le sint, apoi, în
fățișate parte din inechitățile generate de sis
temul capitalist exploatator ; crizele in care 
burghezia se zbate și din care incearcă să iasă 
prin diversiune socială și prin declanșarea de 
războaie in afară. Războiul civil din Spania, cel 
italo-abisinian pornite de clicile militaro-fasciste 
erau tot atitea atentate contra păcii universale, 
cu scopul de a mintui în acest mod ravagiile 
crizei abătute asupra lumii capitaliste.

In brațele morțli va cădea in primul rind ti
neretul — susțineau cei din biroul provincial pen
tru pace d’n Transilvania și Banat. Tineretul era 
„chemat deci să-și spună cuvîntul, dacă vroia 
să-și ia ca generație răspunderea războiului, a 
nimicirii sale și a țării — sau vrea pacea. Ata
șamentul nostru la ideea și forța păcii interne 
și intre popoare nu îșl are originea in lipsa de 
vigoare și in duhul resemnării. Pentru pacea 
necesară mal ales propășirii celor mulți de la 
sate și orașe, fiii cei mai aleși ai neamului 
nostru vor ști să dezlănțuie ei ofensiva forței 
contra acelora care din etalarea brutalității fac 
o dogmă".

Tineretul putea să cadă pradă războiului doar 
dacă n-ar fi știut să-și apere pacea. Și nu era 
intimplător că in frontul celor ce urmăreau 
războiul se situau statele cu conducere absolu- 
tist-dictatorială, pe cind cele care doreau pacea 
ca o condiție esențială și permanentă a vieții 
superioare erau popoarele organizate și conduse 
democratic : „alături de care se cuvine să ne 
așezăm , și să'luptăm noi, pentru că orice propa
gandă pentru îndrumarea noastră în rindul sta
telor care vor revanșă, cuceriri, dictaturi este 
criminală, potrivnică rostului și ființei insăși a 
neamului românesc".

Către tinerii și tinerele din țară se adresează 
patetice cuvinte : „Izvorită dtn dragostea pentru 
Ardealul lui Horia și Avram Iancu, din dorința 
și din nevoia de pace a lumii, nădăjduim că, 
peste deosebirile și interesele strimte de partide 
și organizații, chemarea noastră va stringe 
laolaltă pe toți tinerii, pe acei care muncesc pe 
ogoare și in uzine, în biblioteci, laboratoare, 
birouri și intreprinderi. pe toți care doresc ridi
carea economică șl culturală a maselor, sănă
tatea și dezvoltarea fizică armonioasă a tine
retului. pe toți pentru care pacea este bunul cel 
mai prețios al omenirii...

Un stat cum e România nu urmărește cuceriri 
teritoriale, nici regimuri politice interne arbi
trare și silnice-fasciste, ci propășirea in spirit 
de dreptate socială, de democrație, de libertate 
și de pace'*.

Al doilea moment propagandistic — realizat 
de P.C.R. tot prin intermediul membrilor si 
simpatizanților săi ce activau în organizații ale 
tineretului național-țărănist din Transilvania — 
este Man'festul tipărit ca replică la discursul de 
tristă amintire al lui Mussolini, rostit in noiem
brie 1936 Ia Milano.

Este îndeobște cunoscut cum, la aflarea sinis
trei vești, țara întreagă aireacționat cu forță de 

monolit, veștejind cu ultima energie iresponsa
bilele declarații ale dictatorului fascist. Manifes
tul ce prezentăm era adresat tineretului transilvă
nean cum și tineretului Întregii țări, tinerilor 
țărani, muncitori și intelectuali. Mussolini ceruse 
„dreptate pentru marea mutilată, Ungaria". Pen- 
cei ce cunoșteau „metodele și obiectivele impe
rialismului fascist, această mărturisire n-a fost 
o surpriză. Noi am afirmat de mult —se arăta 
in manifest — că popoarele cu regimuri politice 
reacționare, fiind imperialiste, vor să cucerească 
ceea ce nu li se cuvine, schimbă în folosul lor 
înțelesul noțiunii de dreptate, libertate, uma
nitate".

Răspunsul era că nu se temeau de „cirdăsia 
reagționarilor de la Roma, Berlin ,și Budapestfcg 
'ripijșjfcnj gdevăfatfil suȘqt jal mulțimilor ita« 
li’ene și maghiare, incătușat acum, nu vorbește 
nici prin glasul lui Mussolini și nici prin acela 
al lui Horthy". Altul era pericolul iminent, și 
Încă intern : „Clicile imperialiste de la Berlin 
și Roma" întrețineau în țara noastră „zeci și 
sute de mercenari în scopul de a dezarma și a 
slăbi rezistența poporului nostru împotriva 
atacurilor fascismului revizionist. De ani de zile 
politicieni fără scrupule proslăveau, tarifat, re
gimurile și persoanele lui Hitler, Mussolini — 
reprezentanții revizionismului. Mussolini a vor
bit. Ce spun acum maimuțele de la Carpați și 
Dunăre ale fascismului și hitlerismului ?... Cum 
reacționează oastea «căpitanului» străin de nea
mul și de sufletul românesc, îmbrăcat și instruit 
după chipul și asemănarea milițiilor fasciste ? 
Citim cu scirbă ingăimările justificative ale zia
relor fascisto-reacționare ca «Porunca vremii»...".

In încheiere, in manifest se arată cu justețe 
cum aceste organizații politice profasciste, și cu 
organele lor de presă cu tot, dădeau dovadă 
de totală neînțelegere a fenomenului național 
și a stărilor socio-politice internaționale. Impo- 
trivfndu-se democrației, accepting dictatura si 
reacționarismul, nesocotind ideea de libertate și 
dreptate socială, insușindu-și naționalismul 
strimt și opac al persecutării altor naționalități, 
luind ca model de urmat fascismul și hitlerismul 
revanșard și revizionist, defăimind Franța și pe 
ceilalți aliați tradiționali — „patriotarzii noștri 
s-au mișcat pe povirnișul rătăcirilor zgomotoase 
și violente.

Este de datoria noastră să stringent rindurile 
pentru apărarea și menținerea integrității na
ționale, integritate ciștigată prin lupte grele și 
jertfa supremă a părinților noștri. A sosit cea
sul dezmeticirii. Țara și națiunea română tre
buie să fie apărate. Părăsiți organizațiile aces
tea care reprezintă interese contrare intereselor 
Țării".

Dezmeticirea rezultată din discursul lui Mus
solini și din cele ale lui Hitler trebuia să ducă 
neintirziat la părăsirea necondiționată a mișcării 
reacționare și patriotarde, la „inrolarea in luptă 
pentru democrație, pace și antirevizionism, ală
turi de marile națiuni democrate ale Europei. 
Ducele s-a rostit... Răspunsul il va da poporul 
acestei țări, poporul român... Acțiunea contra 
fascismului revizionist, pentru democrație și 
pace, demascarea falșilor naționaliști, afirmarea 
patriotismului luminat și a solidarității naționa
le, pentru apărarea hotarelor țării — este dato
ria supremă a ceasului de față !"

Și chemarea și manifestul au fost publicate in 
gazeta clujeană „Țara de miine", care avea in
tre membrii comitetului de redacție și între co
laboratori, comuniști și simpatizanți comuniști 
precum : Mircea Biji, Coriolan Drăgulescu, 
Eduard Mezincescu, Valeriu Novac, Aurel Pam- 
pu. Bucur Șchiopu, A. S. Banciu, Roman Mol
dovan ș.a.

Dar documentul cel mai important și inedit 
— din cele trei ce prezentăm — este Protestul 
întocmit și răspindit cu zecile de semnături pe 
el ale multor personalități politice și cultural- 
științifice transilvănene, in zilele de la sfirșitul 
lui august 1940 — cind un dictat fascisto-nazist 
a impus rășluiri criminale de teritoriu roma
nesc. Acțiunea ca atare făcea parte dintr-un șir 
întreg de manifestații și demonstrații de protest 
desfășurate de poporul român Împotriva oribi
lului dictat de la Viena.

Sarcina din partea Partidului Comunist Ro
mân de a elabora acest protest au primit-o Bucur 
Șchiopu (cel care ne-a pus la dispoziție docu
mentul și ne-a furnizat detaliile de rigoare) și 
Mihai Beniuc. Prezentat forurilor de partid, in 
redactarea sa Inițială protestul n-a suferit decit 
eliminarea unui aliniat, considerat prea incen
diar, in care se spunea câ „o vilvătaie va cu
prinde întreaga Valea Prahovei" — incendierea 
puțurilor aurului negru atit de necesar mașinii 
de război naziste.

în cele ce urmează transcriem textul integra* 
al protestului — ca pe o mărturie a unor cum
plite vremi ce nu trebuiesc nicicind uitate :

ROMANI ARDELENI 1

Răscrucea istorică la care se găsește astăzi 
neamul șl țara noastră cere să știm mai mult 
ca oricind ce vrem.

De hotărirea noastră atirnă pe veci de veci 
destinul neamului nostru.

Dacă In aceste clipe de măreață gravitate is
torica nu ne vom înțelege menirea pe pămint, 
nu sintem vrednici să trăim.

întrebarea se pune răspicat : Se poate ciunti 
Ardealul ?

Ardealul pentru libertatea căruia s-au jertfit 
generați după generații. Ardealul unde s-a plă
mădit destinul nostru istoric, catedrala culturii 
și spiritului românesc. Semeața și glorioasa lui 
istorie ne arată drumul de urmat. Sacrificiul și 
mormintele eroilor lui au format spiritul intran
sigenței noastre milenare.

întrebați pe Horia și pe Avram Iancu, între
bați miile dc mucenici și de eroi care au fră- 
mintat cu singeie lor fierbinte acest pămint ro
mânesc, întrebați masele de țărani și lucrători 
care cu sudoarea frunții lor ne dau piinea cea 
de toate zilele, întrebați generațiile viitoare, în
trebați munții și văile, și toate au să urle cu 
glas de tunet care va zgudui temeliile cerului : 
NU !

Ardealul nu se dă !
Cine-I vrea, să ridice arma și s-o încrucișeze 

cu a noastră.
Vechiul spirit ardelean, călit in foc și șinge, 

este gata să lupte. ț-,( ,
Noi nu tratăm că vi neted sau nu vinaekn. trupul 

țării :
CINE TRATEAZĂ, TRADEAZA !
Iar dacă sint printre noi de aceia care nu 

știu să moară pentru țară, ei bine ! vor invăța 
minia de frate ! NI se cere să mulțumim pe al
ții. nemulțumindu-ne pe noi. Ni se cere să ne 
legăm cu miinile proprii lanțul de git, să pu
nem jugul pe grumazul neamului și să tragem 
de plug pentru aceia care 1060 de ani ne-au 
supt singeie.

Asta e dreptatea pe care vor să ne-o impună ?
Iar dacă ne amenință cu dezastre, ținem să 

le declarăm fățiș că nu numai destinul românesa 
e in mina noastră, ci și al acelora care rivnesc 
avutul țării noastre sau ajută pe cei ce-I riv
nesc. Cind țara noastră va fi in flăcări și dacă 
va fi dat să ne prăbușim, noi vom tiri in pră
pastie pe toți acei care au ridicat mină armată 
împotriva noastră !

Vor pace in Balcani ?Atunci să ne respecte !
Noi am luptat veacuri pentru Ardeal și nu în

țelegem să-l facem cadou nimănui.
Noi știm ci cel care va încerca să-1 ia iși va 

semna singur sentința de moarte.
Români ardeleni 1
La răspintii istorice spiritul ardelean, dirz și 

categoric, a luat hotăriri care l-au dus la reali
zarea idealului său național.

Pe vechea linie a destinului nostru transilvan, 
pe linia generațiilor creatoare de istorie, pe li
nia luptei intransigente pentru libertate 
pcndență. a sunat ceasul luptei pentru 
noastre idealuri.

Nu cedăm o palmă de pămint din 
noastre ogoare.

Stăm gata de luptă !
Cluj, august

și indc- 
eternele

sfintele

1940

Au fost acestea trei exemple vii dintr-o com
plexă și minuțioasă activitate antifascistă șt an- 
tirevizionistă desfășurată de forțele progresiste, 
democratice și revoluționare din țara noastră — 
organizate și conduse de Partidul Comunist Ro
man, căruia, in semn de cald omagiu, ii și în
chinăm întreita evocare.

O remarcabilă reușită
Urmare din pag. I

martori, să ne răpească din fata televizoarelor, 
din miezul multora dintre treburile noastre co
tidiene.

Adrian Dohotaru a scris o piesă deosebit de 
actuală. A atins una dintre cele mai arzătoare 
probleme ale tineretului, ințelegind cu superio
ritate viata și preocupările unui tinăr care tare 
ni se pare nouă că e luat dintr-o certă reali
tate. Se vede că știința gazetăriei i-a slujit 
mult proaspătului autor dramatic. Inspirata 
montare artistică și scenografică a lui Aurel 
Busuioc, animatorul Teatrului popular din 
Hunedoara, ml se pare de o viziune deosebit de 
modernă, capabilă să stirnească interesul.

ÎNSEMN heraldic al prieteniei
ex-Libris-ul nu este doar un petec de 

hîrtie care se lipește pe o carte. 
Este un însemn heraldic al priete- 
* * niei" — ne declara, cu prilejul vi

zitei sale in țara noastră, Artur Mărio da Moța 
Miranda, președintele „Asociației portugheze de 
Ex-Libris“, vicepreședinte al „Federației Inter
nationale a Societăților Amatorilor de Ex-Libris“, 
editor al revistei „A Arte do Ex-Libris“. Perso
nalitate marcantă in lumea iubitorilor de carte 
și a colecționarilor de ex-libris. cu o activitate ce 
depășește in timp trei decenii, Artur Mărio da 
Mota Miranda este posesorul unei colecții cele
bre. care numără astăzi peste 40 000 de piese, 
majoritatea gravuri in metal șt lemn, semnate de 
artiști de pe toate meridianele globului. în bi
blioteca sa, de peste 10 000 de volume, se află 
mai mult de 3 000 de cărți de specialitate Referi
toare la ex-libris. Este, in acest sens, un» dintre 
cele mat'tebâri biblioteci din lume. Se fiăsese aici 
cele maâjjechi ediții publicate in ac^st. doțușnlu, 
volume. fciipra istoriei) artei 0g-lftfl|â-u!ul din 
toate țările lumii, din Portugalia și toată EuroDa. 
din cele două Americi și Îndepărtata Australie. 
O bibliotecă reprezentativă pentru personalitatea 
colecționarului portughez care, imbină in mod 
fericit pasiunea bibliofilului cu activitatea știin
țifică. materializată în diverse studii și articole.

Din anul 1956, Artur Mario da Mota Miranda 
conduce revista „A Arte do Ex-Libris" consa
crată in întregime problemelor specifice, creato
rilor și colecționarilor de ex-libris. în paginile 
revistei au apărut articole despre numeroși plas- 
ticieni de ex-libris din diverse țări ale lumii, în
tre aceștia fiind prezenți și creatori români : 
Dafinel Duinea, Dragoș Morărescu, Aurelia 
Avramescu. Un portret reDrezentativ a fost făcut 
colecționarului dr. Emil Bologa, a cărui activi
tate și colecție sint bine cunoscute specialiștilor.

Recent, in nr. 93 al revistei se publică, sub 
semnătura prof. Victor Olariu șl prof. dr. med. 
Alex. Olariu, un substanțial articol desore activi
tatea ex-libristică de la noi („O Ex-Librismo na 
România"). Autorii prezintă principale centre cu 
o bogată activitate (Vulcan. Lupeni, Brasov, Cra
iova și Sibiu) și pe artiștii lor reprezentativi. Sint 
citati astfel peste 30 de artiști si colecționari de 
ex-Hbris din toată țara (Cluj-Naooca, București, 
Timișoara. Caracal) semn de deosebită eflores
centă a acestei arte nobile, explicabilă si prin 
interesul arătat de diferite instituții culturale și 
organizații obștești (Biblioteca .,Astra". Biblio
teca „Teodor Aman", Muzeul de artă din Cra
iova, Sindicatul minerilor din Valea Jiului). In 
ansamblu articolul face o bună prezentare a ex- 
libris-uiui românesc contemporan.

Sub titlul „Cinci secole de ex-libris In Româ
nia. Un amplu dialog între carte și document", 
numărul 94 al revistei „A Arte do Ex-Libris‘* 
prezintâ sub semnă*ura prof. dr. Corneliu Dima- 
Drăgan o adevărată istorie a însemnelor de pro
prietate de pe cartea manuscrisă și tipărită care 
a circulat in spațiul cultural românesc. începu
turile ex-libris-utui sint relevate încă din seco
lul al XV-lea. in Însemnările unui „Nicolae co
pist din Transilvania, din cetatea Turda", in va
lențele bibliofile ale manuscriselor lui Nicodim 
de la Tismana și ale lui Gavriil Uric. în conti
nuare. autorul articolului prezintă diferite tipuri 
de ex-libris, subliniind in evoluția lor momen
tele originale și semnificative : ex-libris-ul co- 
lofon. formula clasică de ex-libris autograf (sem- 
na’ată pentru prima oară pe coperta unui incu
nabul din 1470, și mai tirziu, marcind cărțile din 
biblioteca stolnicului Constantin Cantăcuzino-, din 
cea de la Horezu a domnitorului Constantin 
Brâncoveanu sau din marea colecție a lui Nicolae 
Mavrocordat), ex-'ibris-ul autograf in versuri, 
ex-libris-ul pecete, ex-libris-ul etichetă (orimul 
cunoscut In Valahia secolului al XVII, fiind cel 
al medicului curții Pantaleon Calliarohi) După 
1900 și pină azi. ex-libris-ul etichetă a cucerit 
un loc stabil în preocupările artiștilor si colec
ționarilor români. Paleta compozițională și te
matică a plasticienilor contemporani este anali
zată cu minuție, stabilindu-se orinciDalele surse 
de inspirație : arta populară, folclorul și istoria 
națională. Sint semnalate in acest sens realiză
rile lui Dafinel Duinea. Ioșif Telleman, Gheor- 
ghe Vla*cti. Helfried Weiss, Dragoș Morărescu, 
Molnâr Denes.

Insistind in mod deosebit asupra valorii docu
mentare a ex-libris-ului românesc pentru istoria 
culturii, autorul articolului Încheie arătind că 
semnificația bibliofilă originară ca obiect al pa-

Florin Busuioc, în rolul „irecuperabilului" 
Patriciu, face un rol pe care il trage pe piept 
exact ca pe o cămașă croită perfect. Tinărul 
actor amator mi se pare deosebit de talentat, aș 
putea spune fără frică că mă hazardez — o 
mare promisiune a teatrului din Hunedoara și 
poate nu numai din Hunedoara. Identificarea cu 
rolul lui Patriciu mi se pare deosebit de bine 
realizată. $1 cind spun acest lucru, mă bazez 
In primul rind pe emoția care m-a cuprins șt 
ni-a stăpinit (n timpul spectacolului, știut fiind 
cit de greu ne tnai emoționăm atunci cind 
cunoaștem sursele și mecanismele complicate ale 
artei, ale faptului cotidian ridicat la rangul 
artisticului.

Mai remarcăm în spațiul consemnării noastre

Ex libris-ul bibliotecii de la Ruginoasa a 
domnitorului Alexandra loan Cuia

Ex libriș de Drago) Morărexu

siunii colecționarilor se păstrează, o direcție nouă 
fiind preocuparea de a face din ex-libris un in
strument bibliologic prin folosirea lui in toate 
bibliotecile publice și științifice. Valoarea artis
tică a ex-libris-ului românesc contemporan este 
asigurată de numărul mare de plasticleni atașați 
acestui gen, preocupați de cuprinderea unei arii 
tematice semnificative.

Revenind la remarcabilele inițiative editoria
le ale lui Artur Mărio da Mota Miranda trebuie 
amintită realizarea sub directa sa responsabili
tate a volumelor internaționale Ex-Libris (III, 
IV și V) sub egida F.I.S.A.E., publicate cu ocazia 
congreselor internaționale de la Lisabona (1976), 
Lugano (1978) și Linz (1980). Aceste volume, care 
au necesitat un efort editorial deosebit, au un 
aport important in difuzarea internațională a 
artei ex-libris-ului și a creatorilor săi, realizfn- 
du-se in fapt o adevărată enciclopedie a ex- 
libris-ului universal. Din inițiativa personală a 
editorului, incepind cu volumul IV, sint pre
zenți și creatori români de ex-libris.

într-adevăr. pentru Artur Mărio da Mota Mi
randa Ex-»Libris-ul nu este doar un petec de 
hirtle care se lipește pe o carte, ci un însemn 
heraldic al prieteniei, al promovării valorilor 
umaniste prin intermediul artei gravurii și literat 
tipărite.

Gheorghe Bulufă

jocul lui Ioan Coman in rolul Tatălui, Nicolae 
Buciumau — in rolul Reporterului șt pe Victor' 
Stana —decanul de virstă al actorilor amatori 
hunedoreni — in rolul Profesorului.

Activind in această amplă manifestare a Fes
tivalului national „Cintarea României", teatrul 
siderurgiștilor hunedoreni iși dovedește cu pri
sosință viabilitatea montlnd și jucind pe scena 
clubului Siderurgistul piese de teatru scrise de 
autori contemporani, tratind o problematică atit 
de necesară educării prin sine și prin colectivi
tate in lipsa dogmelor și a automatismelor de 
gindlre, a unor părinți și pedagogi gata oricind 
să fie exemple unice in fața propriilor copii 
șt elevi.

Ne pare rău că nu am văzut montarea piesei 
lui Dohotaru pe scena Teatrului Bulandra. Nu 
intenționam acest lucru pentru a încerca o 
paralelă. Aș fi vrut doar să scot mai bine in 
relief jocul admirabil al actorilor amatori hune
doreni îndrumați cu pricepere și competență 
recunoscută de regizorul Aurel Busuioc. 

_____________________________________J
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AL XVI LEA CONGRES INTERNATIONAL DE ISTORIE A ȘTIINȚEI
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------,

BENJAMIN FUNDOIANU LA AUSCHWITZ (II)

„ȘTIINȚĂ ȘI TEHNOLOGIE, 
UMANISM ȘI PROGRES"

n aceste zile (26 august — 3 septem-

Ibrie 1981) Bucureștiul este gazda celui 
de „A! XVI-lea Congres international 
de istorie a științei" — eveniment știin
țific de primă mărime și un moment de o deo

sebită importanță pentru viata științifică inter
națională. Lucrările se desfășoară sub inaltul 
patronaj al tovarășei academician doctor inginer 
Elena Ceaușescu, membru al Comitetului Politic 
Executiv al C.C. al P.C.R., prim viceprim-minis- 
tru al Guvernului, președintele Consiliului Na
țional pentru Știință și Tehnologie. Congresul 
este organizat de Uniunea internațională de 
istoria și filozofia științei (Divizia de istorie a 
științei) și Academia R. S. România.

în cuvintul de deschidere, tovarășa academician 
doctor inginer Elena Ceaușescu a spus :

„România situează ferm la baza intregii opere 
de construcție a noii orinduiri sociale cele mai 
avansate cuceriri ale științei și tehnicii, asigurind 
toate condițiile pentru dezvoltarea puternică a 
cercetării științifice, a invățămintului și culturii 
ca factori esențiali ai accelerării progresului 
economic și social al patriei, ai ridicării nivelului 
general de bunăstare și civilizație a poporului'*. 
„Considerăm că dezvoltarea colaborării și conlu
crării intre oamenii de știință șl cultură din 
toate țările, schimbul larg de experiență și de 
valori științifice pe plan internațional consti
tuie, in zilele noastre, o condiție fundamentală 
a progresului tuturor popoarelor. Astăzi, cind

DIM LIRICA
VIETNAMEZA

HO Șl MIN
0 soție de prizonier vine 
să-și vadă bărbatul 
El
in spatele gratiilor stind, 
ea, in fața lui, calmă. 
•Ș-atit de aproape — o palmă, 
și-atit de departe - de la cer la pămint. 
Și ochii lor spun, ei știu a o spune, 
tot ce buzele lor nu pot acum să ingine... 
Și mai-nainte ca buzele lor o vorbă sâ-ngine 
de lacrimi pleoapele femeii sint pline.
Suferință...

Transferul prizonierului
La intiiul cintat al cocoșilor, 
in noaptea încă neagră, 
insoțită de-al stelelor alai 
se-arată peste munți - luna. 
Demult călătoru-i pe drumul 
pe care vintul toamnei 
suflă-n rafale-nghețate 
și-i biciuie fața.
El merge către zorii 
ce mătură deodată 
urma nopții.
Un suflu cald 
invăluie pămint și cer 
și călătorul simte 
renăscindu-i in suflet 
flacăra poeziei...

Citind „Antologia celor o mie 
de poeți“
Vechilor poeți natura le plăcea s-o cinte : 
zăpezile și munții, vintul și luna și albastrul cer. 
Cu oțel trebuie să-ntărim versul timpului nostru : 
și poeții trebuie să știe să lupte I

Noapte geroasă
Noapte de toamnă fără așternuturi de culcare, 
fără somn... cu capul, cu genunchii strinsi la 

piept...

k_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  

asistăm la o puternică revoluție in știință și 
tehnică, cind geniul uman pătrunde tot mai adine 
in tainele materiei, știința nu mai cunoaște gra
nițe. a devenit un bun comun al intregii uma
nității. Civilizația modernă nu mai poate evolua 
decit prin aportul tuturor națiunilor la sporirea 
patrimoniului de valori ai lumii".

Am solicitat opiniile cîtorva personalități ști
ințifice românești asuora acestui Congres. Inter
locutorii noștri sînt cunoscuți savanți cu un rol 
important in organizarea și desfășurarea con
gresului.

Academician Ștefan Bălan, vicepreședinte al 
Comitetului național de istoria și filozofia știin
ței : Organizat de Uniunea Internațională de 
Istoria și Filozofia Științei, al XVI-lea Congres 
găzduit acum la București contribuie neîndoielnic 
la o apropiere intre istoricii și filozofii științei, 
marcind un aport considerabil în ceea ce privește 
stringerea documentelor utile studierii și dez
voltării istoriei științei și tehnicii. Totodată, 
acest congres afirmă unitatea științei în genere, 
stabilind relații între diferitele ramuri ale cu
noașterii științifice. Participanții vor analiza 
legăturile dintre trecutul științei, prezentul și 
viitorul el. înscris sub auspiciile UNESCO șl 
ale Acaderiliei noastre. Congresul reunește peste 
o mie de participanți din peste 50 de țări, pre
zența românească fiind importantă, peste 300 de 
specialiști. Congresul se desfășoară în patru

Cu răsuflarea rece, sub lună, stă palmierul 
drept...

Pe creștetul cerului e țintuită Ursa Mare..

Bastonului meu furat 
de un gardian
Ai fost intreaga viață drept și neclintit 
și ne țineam de mină trecind prin ani cu bine.
Să fie blestemat vrășmașul care ne-a despărțit, 
singur lâsindu-te, neconsolat pe mine...

Luna
Ce să faci in temniță fără licoare, fără o floare 
in astă noapte clară, ca-n basmul de demult t 
Contemplă, prin fereastră omul, lunii

splendoare, 
zadarnic cată luna poetul după-al gratiei scut I

Pe drum
Obosite-mi sint picioarele, brațele. De moarte 

sint frint. 
In preajmă cint de păsări, al florilor parfum.-.. 
Cine să-mi interzică să simt și să ascult 
cintul, parfumul ce-mi fac mai dulce istovitorul 

drum î

LUU TRONG LU
Voci de toamnă
O, iubita mea, nu auzi glasul toamnei 
— lungi suspine — sub palida lună I

O, iubita mea, nu asculți tremurai 
ce se naște in sufletul femeii 
căreia i-a plecat pe front bărbatul f

O, iubita mea, nu auzi pădurile toamnei, 
frunzele ce se ofilesc triste,
rătăcita căprioară 
care pășește-ncet pe frunze moarte I

In românește de 
Nicolae Nicoară 

grupe mari de ședințe de lucru — secțiile știin
țifice, simpozioanele, ședințele tematice, aniver
sările — fiecare grupă fiind impârțită în sub
grupe de specialitate. Secțiile științifice se ocupă 
de trecutul științei, în subgrupe pe ramuri : ma
tematică, fizică, biologie, chimie, tehnică, etc — 
în total 14 secții. în subgrupe vor fi susținute 
comunicări științifice care vor fi viu disputate. 
Simpozioanele, în număr de 12, se ocupă în
deosebi de problemele de actualitate și de viitor, 
mult discutate tn ultima vreme în domeniul 
științei și al tehnicii. De exemplu : „Știința, 
tehnologia și problemele dezvoltării sociale", 
„Revoluția în biologia secolului al XX-lea“, 
„Tehnologie, umanism și pace". Temele orien
tative sint în număr de șante șl se ocupă de 
diferite probleme mai in detaliu. Să dau citeva 
exemple : necesarul și intîmplătorul în descope
rirea științifică, știința în unele regiuni ale 
lumii, publicațiile științifice și altele. Ne vom 
opri și asupra a patru aniversări deosebit de 
importante : 1000 de ani de la nașterea lui 
Avicena, 200 de ani de la nașterea lui Denis 
Poisson și de la nașterea lui George Stephenson, 
100 de ani de la nașterea lui George (Gogu) 
Constantinescu.

Sint fericit că am prilejul să particip la o 
manifestare de asemenea amploare, si in calitate 
de gazdă, nu numai ca slujitor al științei.

★
Academicianul Radu Voinea : Ne găsim, In

discutabil, în fata celui mai important eveni
ment științific al anului. Consider că decizia 
luată de Uniunea internațională de istoria și 
filozofia științei de a ține acest al XVI-lea 
congres la București este iustă, pentru că — ’ml 
permit să citez pe ilustrul H. Coandă. „Ponorul 
român este unul dintre popoarele care au dăruit 
cel mai mult științei universale, dacă vom com
para contribuția sa la numărul locuitorilor". Ne 
amintim cu venerație de realizările lui Gh. Țf- 
țeica, D. Pompei, Simion Stollov, E. Racoviță. 
D. Danielonol. N. Paulescu.sT. Palade. Miron 
Nico’escu, S. Procopiu, A. Proca (bine înțeles că 
în selecția noastră sint omise nume importante 
ca cele ale lui Traian Vuia si A. Salieny). Trăim 
o eoocă de explozie a creației științifice și teh
nice românești. Urmăresc cu satisfacție si emoție 
desfășurarea acestui dialog intre personalități 
prestigioase ale lumii științifice, dialog pe care 
toti cei prezenti doresc să-1 vadă realizat în de
plinătatea felurilor sale : știință și tehnologie, 
umanism și progres.

★
Academician Octav Onlcescu : Am participat, 

acum 7 ani, la Amsterdam, la o astfel de săr
bătoare a gîndirii. Sint convins că România va 
oferi un frumos exemplu de activitate științi
fică contemporană, prin calitatea participării 
sale, ca și prin aceea de organizator. în acești 
ultimi ani. România a acordat un interes par
ticular studiului dezvoltării multilaterale a știin
țelor, a tuturor științelor acestui secol. Și nu este 
puțin lucru. Este probabil că următoarele 3 sau 
4 decenii nu vor mai oferi o astfel de ocazie 
Iată pentru ce este de dorit să prezentăm lumii 
întregi, întregii lumi științifice valorile noastre 
spirituale. Voi prezenta la acest congres două 
lucrări personale : volumul meu „Drumurile 
vieții", recent apărut la Editura Științifică și 
Enciclopedică, este o carte de memorii și nu 
numai, și studiul „Aplicații la procesele aleato
rii", la Editura Academiei, in colecția statistică 
informațională pa care o coordonez.

Consemnări de Paul Antipa

REVISTA STRĂINĂ
• ZIUA DE 19 AUGUST a.c. a fost proclamată 

„Ziua centenarului George Enescu“ în statul New 
York. In documentul adoptat de Camera Executivă a 
acestui stat, după ce se arată că George Enescu „a 
fost cel mai mare compozitor al României1*, șl 
unul „dintre cei mai mari compozitori al acestui 
secol**, se relevă că Enescu a cintat de multe ori 
In sălile de concerte ale New York-ului și ale altor 
orașe americane în calitate de dirijor și violonist, 
obținînd remarcabile succese. „New York-ul se 
bucură că are ocazia să cinstească un artist care 
a petrecut mai mult de un sfert de secol împăr- 
tășindu-ne din multiplele sale talente ca violonist, 
compozitor și pianist**, se arată în încheierea pro
clamației.
• LA FESTIVALUL internațional Brukner ce se 

va desfășura în toamna aceasta la Llnz (Austria) 
și-au anunțat participarea Orchestra filarmonică 
cehă, orchestra de stat din Bavaria, condusă de 
Wolfang Sawallisch, orchestra simfonică din Viena 
și corul Operei naționale austriece sub conducerea 
lui Carlo Maria Giulini. Festivalul va prilejui de 
asemenea un recital de lieduri și balade cu KarI 
Rldderbusch. Ridicarea cortinei muzicale a Festi
valului va avea loc în seara de 14 septembrie în 
Parcul Dunării, în apropierea casei compozitorului, 
cu Simfonia a 7-a de Brukner, executată de Filar
monica Renană sub conducerea lui Christoph 
Eschertach.
• O EXPOZIȚIE a pictorilor chinezi de tehnică 

tradițională găzduiește Muzeul Cernuschi din Paris. 
Expoziția, care se constituie ca o panoramă a pro
ducției ultimilor cinci ani. reunește lucrări a peste 
patruzeci de artiști de toate vîrstele, de la maeștrii 
Huang Kinpi, Tehang Ta-ts’ies și Tcheng Yurpo, 
afirmați în deceniul al treilea și pînă la reprezen - 
tanțli celei mai tinere generații. Trăsăturile speci
fice picturii care se revendică din școala tradițio
nală chineză sînt utilizarea pensulelor efilate (cu 
părul subțire și foarte lung) a hîrtiel mal mult sau 
mai puțin absorbante și a cernelurilor.
• LA MUZEUL RENAȘTERII Instalat în Palatul 

Ecuen au fost recent deschise pentru public șa’s- 
prezece noi săli consacrate artei șl mobilierului din 
secolul XVI. Palatul Ecuen, situat în partea de 
nord a regiunii Parisului, a fost construit în 1538. 
Prin arhitectura sa cit și prin decorațiunile interi
oare, el constituie un cadru ideal pentru prezen
tarea colecțiilor Renașterii ținute în rezervă de 
Muzeul Cluny după al doilea război mondial. Pri
mele săli ale Muzeului Renașterii au fost deschise 
pentru public în 1977.
• CA POATE fl ilustrată Istoria habitatului folosind 

păpuși o dovedește o secție a Muzeului regional 
din Uberlingen (R. F. Germania). Aici, pe malul 
lacului Boodnsel se găsește cea mai mare colecție 
de camere de păpuși. Johanna Kunz, inițiatoarea 
acestei insolite colecții a amenajat peste cincizeci 
de interioare miniaturale care refac la mici dimen
siuni istoria locuitului din secolul al XVI-lea pînă 
astăzi.
• IN SUDUL BUDAPESTEI, în apropierea locu

lui unde s-a aflat acum două milenii așezarea ro
mană Campona, cunoscută și datorită unui însem
nat castru militar, so află castelul muzeu Nagyte- 
ten, important monument al arhitecturii baroce, 
care și-a dobîndlt înfățișarea actuală la mijlocul 
secolului al optsprezecelea. După 1949 castelul a 
fost refăcut și adăpostește astăzi colecții de mobi
le din evul mediu și din epoca contemporană. Mo
bilele, de o deosebită valoare sînt ordonate înce- 
pînd cu piese de evul mediu timpuriu. Sînt expuse 
mobile lucrate cu barda, confecționate din lemn 
de esență tare, apoi lucrări de tîmplărie gotică șl 
din vremea Renașterii. Un frumos ansamblu de 
mobile este interiorul refectoriului Iezuit dtn 
TrenOin sau secreterul rococo precum șl lucrările 
tn lemn ale meșterului Bauernflnd, care a trăit la 
Sibiu în secolul al XVIIl-lea. Castelul Nagyteten 
adăpostește deasemenl mobile din Europa secolu
lui luminilor, diferite varietăți ungare ale stilului 
empire, mobile In stil neobaroc șl neorococo etc.

Un nume în Pantheonnl Franței

P parte d<
printre 
francezi

tuciuriu cu ochi

e zidul Pantheonulul

P parte de mormintul 
printre numele celor 
francezi morți în războiul antifascist 

6au in deportare. se află săpat și un nume 
șcump inimilor noastre : Benjamin Fondane. So
ția scriitorului, Genevieve, le scria celor dragi 
din țară, la 3 octombrie 1950, cind se împlineau 
șase ani de la moartea lui „Mielușon" — așa 
cum iși desmierda ea soțul „franțuzind" dimi
nutivul numelui de Mielu, sau Mieluț, la care, 
de copil, răspundea in familie viitorul poet : 
„Mielușon ar fi zimbit la așa ceva, el care ră- 
minea atit de indiferent față de acest gen de 
glorie. Dar eu mărturisesc că sint emoționată 
știindu-i numele astfel perpetuat, atit de 
aproape de «casa lui», perpetuat pe acest 
Pantheon, prin fata căruia trecea in fiecare zi*.

Scotocind prin relicvele de la Auschwitz, in 
căutarea vreunei iluzorii urme lăsată acolo de 
către Benjamin Fundoianu, revăzind cazarma- 
inchisoare in care poetul și-a petrecut ultimele 
zile, n-am putut să nu-ml pun intrebarea: „Cine 
l-o fi «selecționat» pe Mielușon pentru gazare 
tocmai atunci, in febrai evacuării lagărului, cind 
tunurile victoriei bubuiau in apropiere de 
Auschwitz? Să fi fost doctorul Kitt, cel supra
numit de deținuți «der omnia Kitt», deoarece 
acesta avea obiceiul ca întreaga procedură me
dicală să și-o rezume la pronunțarea unui singur 
cuvint : «omnial», adică «totul» — ceea ce În
semna «gazare» (conform relatărilor Dr. F. 
Friedman, în însemnările sale intitulate «Acesta 
este Auschwitzul») ? Sau poate că a făcut-o chiar 
faimosul Mengele, doctorul 
mongoloizi, spaima lagărului de la Auschwitz, 
cel căutat de mai bine de 35 de ani de Simon 
Wiesenthal (autorul cărții „Asasinii sînt printre 
noi"), deoarece medicul-criminal a scăpat de 
meritata pedeapsă, fugind imediat după război, 
undeva în America Latină? Iată relatările unei 
foste deținute, Greth Lizner, din Wroclaw, in 
legătură cu „stilul" de lucru al doctorului 
Mengele : „Tunică albă, Mengele, și vocea lui : 
«Pocedăm la selecției». Blocul este cufundat in 
semiobscuritate, doar el se află in lumină. în
totdeauna face astfel ca totul să pară și mai 
sinistru. «Poate că totuși, o să vă dezbrăcațil». 
Aerul greu, sufocant. Iar Mengele, omul cu 
drept de viață și de moarte asupra deținuților, 
așteaptă. Așteaptă destins cu o mină in șold, 
iar cu cealaltă indreptată cu cravașa spre noi. 
«Putem începe. Toți, în șir indian, înaintați spre 
mine». Mengele. Mengele, o, Doamne-ajutâ! 
Rindul se formează. Doi sint trimiși in dreapta, 
doi în stingă ; doi viață, doi moarte... -Domnule 
doctor — se aude strigătul unei mame —. copilul 
meu e încă atit de mic! Domnule doctor, per- 
miteți-mi să rămin cu el!». Femeia se prăbușeș
te la picioarele lui implorindu-1. «Vrei diagnos
ticul meu — iată-1!». Și femeia este lovită cu 
cravașa, o dată, de două ori, deși continuă să-i 
îmbrățișeze picioarele celui care o maltratează. 
«Mai vrei să mergi cu el? Așteaptă pinâ mîine!». 
Cuvintul Iui e lege. Copilul stă sus.. pe prici, 
in dreptul ferestrei sparte, și plinge ingrozit. în 
deruta lui parcă ar vrea să sară peste pervaz 
în curte. Dar ochii lui Mengele văd totul. Nimic 
nu-i scapă. Zărește copilul și atunci scoate calm 
pistolul din buzunar. Se uită spre fereastră șl 
spune : «Vrei să scapi, poate vrei să te ajut...». 
O împușcătură, și micul trup cade la pămint. 
Mengele selecționează mai departe. Doi la 
dreapta, doi la stingă. Sint despărțite surori, 
mamele separate de copii, dar au mai rămas 
doar puține deținute, aproape jumătate din nu
mărul lor a fost destinat morții. -'Pentru azi.
ajunge!». Vrea să iasă. Zărește copilul care 
zace la pămint, se apropie de el și îl ridică. 
Zice cu reproș : «Ce-i cu tine ? Mama ta este 
atit de rea incit te-a lăsat singur? Ai vrea să 
mori de foame? Aduceți-mi puțin lapte de la 
bucătărie». Ia laptele șl i-I întinde copilului : 
«Bea! Doar și tu vrei «ă crești mare și pu
ternic!». Privim cu uimire, nevenindu-ne să ne 
credem ochilor. Dar Mengele ne lămurește cu- 
rind. Sosește duba neagră pentru ridicarea celor 
cu diagnosticul moarte... Mengele prinde copilul

Ei llbri» de losif Tellemann

SPORT
—
Sub protecția pelinului

S îmbată după amiază, la o bostană din 
cimpia Brăilei, urmăresc la un televi
zor portativ meciul Steaua-Corvinu).
Stăm așezați pe lăzi puse-n cruce : un 

asistent sanitar, paznicul Auto, un milițian, un 
supraveghetor de lucrări portuare și eu — și in 
timp ce ne spălam cuțitele în pepenii ținuți la 
rece într-un canal de irigație, băieții lui Lu- 
cescu, impinși pe marginea disperării de arbi
trul Drăgulici. rup in valuri apărarea militară. 
Caii noștri mânincâ iarbă caaiptâ. legați la o că
ruță de Brăila (și-au adus, in sfîrșit, aminte ai 
noștri că aici se lucrau cele mai bune și mai 
frumoase căruțe din cimpie), cu scoarțele roșii 
prin care zboară porumbeii galbeni, cu pliscuri 
verzi și cu cite-un zbenghi albastru pe marginea 
aripilor. Drăgulici ăsta, zice Auto, zvirlind 
creasta pepenelui in capul unui ciine absolut 
inofensiv și nevinovat, dacă mă-ntîlnesc cu el, 
să se pună sub protecția bunului Dumnezeu și a 
miliției, iar milițianul nostru răspunde scuipînd 
simburii cu dispreț : iată un caz unde aș inter
veni după. Noi stăim in umbra unui nor care 
urcă dinspre Moldova și ne-am pus cu toții sub 
protecția pelinului. N-a plouat in largul cimpiei 
de la mijlocul lunii iunie și norul ăla, semănind 
cu un nuc împovărat de asfințit, tirăște după el 
niște smocuri de negură viorie, fapt care-1 
schimbă pe asistentul sanitar in profet : „Dra
cul să-1 la. zice el despre nor, și ăsta o să treacă 
peste noi ca o oaie beteagă". „Penalty ! pe
nalty !“ cere, sufocat de indignare, supraveghe
torul de lucrări portuare, dar nu izbutește să 
stîrnească decit mila fluturilor albi și mov co
coțați pe măciuliile tufelor de mărar. Și, pe 
urmă, cu avintul plin de năduf al vechilor în
cărcători de griu : „Striviți modelul arbitrului 
tiran !“ Cad în ispită : „N-ai dreptate, n-a fost 
fault !“ „Vulpea are botul plin de miere, striga 
ursul în tribunalul pădurii" mormăie el. Asta aș 
traduce prin aia că noi. cronicarii sportivi, sintem 
legați prin inel de logodnă cu toti cei ce strică 
cheful publicului. „Mâi Auto, intervine omul 
ordinii și apărătorul legilor, tu de ce te tot dai 
cu fundul de pămint ? N-a fost fault". „A fast !“

--------------------------------------------------------------------------

Franței, nu de- 
lui Victor Hugo, 
197 de scriitori

văzut de loan Grigorescu

de picioare, il ridică și 11 aruncă în dubă : 
«Prindeti-1! Merge cu voi!». Doctor, sau diavol? 
Mengele ziua, Mengele noaptea, Mengele în vis, 
Mengele, Mengele — un nume doar atit. dar 
care ne face inimile să se strîngă de spaimă. 
Doamne, scapă-ne de el !“.

Cum l-or fi privit ochii lui Fundoianu pe 
Mengele? Acei ochi tulburător de senini, pene
trant! in insistenta privirii lor, și totuși feciorel
nici... Intr-un articol publicat în revista Lettres 
Franțaises, in 1946, Andre Montagne iși aminteș
te : „L-am cunoscut pe Fondane la Auschwitz, 
unde eu insumi eram internat din iunie 1942. 
El a sosit in lagăr la sfirșitul primăverii lui 
1944, sub numele de Wechsler... A fost repartizat 
într-un Kommando care făcea lucrări de terasa- 
ment... Două luni mai tirziu, bolnav, slăbit, a 
reușit să se facă internat în ceea ce noi nu
meam spital... Se refăcea incet, hrana nefiind 

suficientă pentru a se întrema. îmi amintesc 
foarte bine cum se plimba in lungul rfndurilor 
de paturi... cu o pătură aruncată pe spate, peste 
o cămașă mizerabilă (nu reușise să-și procure 
indispensabili). Iși păstra totuși demnitatea po
vestind amintiri literare, discutind situația inter
națională ca și cind s-ar fl aflat la Paris. în 
căminul său; Înconjurat de prieteni. Uneori, se 
așeza pe pat și atunci discutam îndelung. Intre 
altele, imi amintesc că, la 17 septembrie, cind 
eu împlineam 22 de ani, mi-a scris un poem pe 
care mi l-a dedicat. Mi l-a adus, cerindu-și 
scuze pentru modul cum era scris : pe o hirtie 
de ambalaj de margarina, grasă incâ. Nu găsise 
altceva. îmi pare rău că n-am invătat pe de 
rost acel poem, neputindu-1 păstra și uitindu-i 
versurile. îmi amintesc doar că era vorba despre 
cei ce luptă pentru o lume mai bună... La sfirși
tul lui septembrie 1944, doctorul care il „în
grijea" pe Fondane, socotind că acesta era destul 
de restabilit l-a ..externat" din spital, obligin- 
du-1 să se întoarcă la munca lui grea dtn 
Kommando. Ori, Fondane nu era .dșpțt cțya 
mai puțin slab decit intrase...".

■ Venise doctorul. „Der omnia KU£?j 
Mengele? Care dintre el? La 29 septembrie, 
„doctorul" avea să vină din nou să-i „consulte" 
pe aeținuți, separindu-i pe cei mai rezistenti. 
de cei incapabili să străbată drumul evacuării 
lagărului. Sovieticii se aflau la 130 de kilometri 
de lagăr, și era de presupus că. mai mult ca 
sigur, la viitoarea și iminenta lor ofensivă aveau 
să ajungă pînă la Auschwitz.,

Benjamin Fondane încă trăia. Avea să dea 
încă o dată ochii cu „omnia Kitt" sau cu Men
gele. Ultima dată. In ajun scrisese un poem pe 
care l-a încredințat unui prieten. „Nu i-am 
cerut tovarășului nostru să-mi facă cunoscut 
poemul — iși amintește Andre Montagne — 
considerind că Fondane i l-a dat spre păstrare 
sub legămint. Din păcate, acest tovarăș a murit 
in timpul evacuării lagărului, ducînd cu el In 
neființă și acel poem pe care Fondane l-a scris 
in ajunul morții, știind care era soarta ce-1 
aștepta...".

Da, poeții scriu și în ajunul execuției. Și tn 
anticamera morții. Poeme. Asta le este limba. 
Și pre limba lor pier. In țipete ce se pierd în 
neant și în rime...

„Ia vezî. să nu te iau din urmă, ieri ai sechestrat 
aici doi copii". „Niște găligani. Și nu le-am dat 
drumul decit atunci cind mi-au spus și numele 
âlorlalti cu care-au venit la furat. Eu am ordin 
de la tovarășul director să-i dau omului cinstit 
să mănînce doi pepeni aici, la fata locului și doi 
să-i ia cu el acasă, dar cu condiția să-mi aducă 
sâmința, insă ăla fură cu sacii și; n-aduc nici 
sămința". „Știți, mă informează milițianul, in 
septembrie toți pepenii ăștia de pe 30 de hectare 
vor fi dațl printr-o moară. — miezul se pierde, 
dar rămine sămința. E o măsură cu cap, altfel se 
stingea neamul pepenilor in cimpie". Auzind cu
vintul neam, supraveghetorul de lucrări portuare 
azvirle cuțitul in tulpina unui plop, ca un sca
mator. și zice : „Dumneavoastră țineți cu Dinamo 
fiindcă aveți neamuri in echipă". „Recunosc, 
Cornel Dinu mi-e fiu". „Asta se știe, zice el, 
ceea ce nu se știe e că sînteți neam și cu funda
șul Vlad. E din sat cu dumneavoastră ?“ „Tai- 
că-su e din sat cu mine". „Totuna, tată, fiu. Și 
pe urmă o soră a cumnatei dvs e măritată cu un 
frate al tatălui lui Vlad". Am fost dat peste cap. 
Toti din jur zimbesc viclean. In norul ăla cu for
mă de nuc plouă cu intimplări din depărtările 
cimpiei. Drăgulici fluieră sfirșitul partidei (2—1) 
pentru Steaua și prin asta preia coroana suspi
ciunii de pe fruntea mea și se acoperă cu o pe
lerină de înjurături dăruită de publicul telespec
tator aflat in bastană. Supraveghetorul de lucrări 
portuare scoate briceagul din plop și ochește în
tr-un dovleac aflat la vreo zece stinjeni : „Dacă 
nimeresc dovleacul ăla nu bate Dinamo la Jiul". 
Aruncă și nimerește. Paznicul Auto trage și el 
pentru soarta Politehnicii Timișoara la Leinzig.. 
Aruncă și briceagul se-nfige-n pămint. „Ăștia, 
zice el, sînt blestemați să stea in genunchi in ța
rină și să caute cărăbuși". Gură de aur sau gură 
spurcată ? Miercuri, imi zic în suflet, cu teamă, 
n-aș vrea să văd meciul de la Leipzig Înconjurat 
de acești oameni. Iar In jur, frint de arșiță, pe
linul miroase de trăznește.
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