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TRAIASCA 23 AUGUST
Marea

sărbătoare

pro- 
mari
Este

cest an —al 37-lea al a libertății noastre —
văzut, simțit și trăit 
la scară națională, 

ca încă un argument, ca 
încă o speranță și împlinire 
de viață, un adevăr suprem 
pe care îl rostim odată cu 
țara și-n care fiecare avem 
un reazim viu de conștiință 
și o condiție umană 
prie, generatoare de 
izbînzi și satisfacții,
anul multor evenimente și 
al multor accente noi, ca
litative, pe care le cunosc 
munca, viața și creația din 
toate domeniile de activi
tate, dar mai presus de 
toate, acest cel de al 37-lea 
an în care ne aniversăm 
actul eroic de la 23 Au
gust 1944 este debutul nos
tru categoric într-o nouă 
etapă, cea a înfăptuirii pro
gramului elaborat de cel 
de al XII-lea forum al co
muniștilor, a obiectivelor 
noului cincinal. Un debut 
care ne reprezintă și care, 
implicîndu-ne în cel mai 
înalt grad, ne explică din 
perspectiva imediată a rea
lului, a propriei noastre 
condiții, din perspectiva 
propriilor noastre dezide
rate și împliniri.

Un tulburător arc 
l iltă leagă ziua de azi 
z.ua de mîine și ziua 
ieri după cum toate la 
loc sînt organic legate 
fiecare gest sau demers
nou, substanțial, al patriei 
în lunga și statornica ma
nifestare a voinței și cre
zului său eroic, revoluțio
nar. Atunci, în august 1944, 
s-au pus temeliile celor mai 
profunde transformări. 
Acum, de la înălțimile 
mari, cucerite — și toate 
sint în noi și în lucrurile 
din jur, in relieful însuși 
economic și social al pa
triei, in fizionomia sa nouă, 
socialistă, — acum, deci, de 
la înălțimile mari, cuce
rite, putem privi cu și mai 
multă claritate și mindrie 
Ia tot ceea ce au putut să 
însemne și să genereze în 

uriașe

de 
de 
de 
un 
de 

mai

cu vi- 
ori-

esența lor aceste 
transformări și mai putem 
privi, de asemenea, 
goare și claritate, la 
zontul pe care 11 , ilumi
nează distinct, pe mai de
parte, la viitorul apropiat 
și depărtat. Căci in toate, 
firește, trăim un tonic sen
timent al libertății. Și al 
răspunderii, al angajării 
ferme că vom face totul 
pentru ca ființa patriei să 
prospere și mai mult iar 
propășirea tuturor fiilor și 
fiicelor sale să cunoască 
noi argumente, noi izbînzi. 
Cel de al șaptelea cincinal 
în care am debutat pre
vede trecerea României la 
o etapă superioară de dez
voltare — de la stadiul de 
țară în curs de dezvoltare 
la cel de țară mediu dez
voltată, la realizarea unei 
noi calități a muncii și vie
ții. Temeiul unor atari a-

firmații stă în însăși rea
litatea vie. dinamică pe care 
o trăim și în substanța că
reia se află incorporate e- 
nergia, talentul și abnega
ția întregului nostru popor. 
Ne comparăm în primul 
rfnd cu noi înșine, adică — 
ț>e scara identității noas
tre noi, socialiste — cu date 
ale propriei noastre con
temporaneități și iată : din 
1950 și pînă acum produsul 
social și venitul național au 
crescut de cîte 15 ori fie
care, iar volumul total al 
investițiilor și producția 
industrială de cîte treizeci 
și trei de ori. Aceste cifre, 
elocvente prin ceea ce con
țin ca materie și energie 
specifice, umane, mai sem
nifică și altceva însă și a- 
nume o întreagă stare de 
spirit caracteristică mai 
ales ultimilor ani cînd par
tidul și conducerea sa, per
sonal tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, au adus o sea
mă de perfecționări și au 
dat soluții noi, originale, 
conforme cu specificul și 
dinamica realității noastre 
în toate domeniile de ac
tivitate. Cultura însăși a 
beneficiat în acest sens de 
un sprijin și o deschidere 
care au ridicat-o la dimen
siunea propriei sale meniri, 
situind-o printre prin
cipalii factori de formare 
a unei conștiințe noi, înain
tate. Consfătuirea națio
nală a scriitorilor care s-a 
ținut nu cu mult timp în 
urmă și-a pus. printre al
tele,' și această deosebit de 
importantă problemă a con
tribuției specifice pe care 
arta scrisului și-o aduce la 
făurirea omului nou. a 
condiției sale strins lega
tă de evoluția generală a 
societății, o condiție care 
e și a scriitorului de fapt, 
a misiunii sale.

Aniversăm, așadar, trei
zeci și șapte de ani de 
muncă și viață în cinste și 
libertate și punem pe 
frontispiciul marii noastre 
sărbători naționale semnul 
curat al gîndului nostru, al 
tuturor, de mai bine și mai 
frumos. Și semnul încre
derii, totodată, al certitu
dinii că prin noi, strins 
uniți în jurul partidului, al 
secretarului său general, 
președintele țării, tovară
șul Nicolae Ceaușescu, 
victoriile pe care ni le-am 
propus fac deja parte din 
timpul și străduința noas
tră fierbinte, concretă pînă 
la identificare cu viața, cu 
faptele zilnice și că, în a- 
cest fel gîndind și acțio- 
nînd ele, aceste victorii vor 
încununa o operă de mare 
abnegație, dăruire și efort. 
Ne îndeamnă programul 
partidului spre aceasta, iar 
temeiul oricărei afirmații 
stă în tot ceea ce am ho
tărî! la cel de al XII-lea 
Congres.

Luceafărul

I PUTEM SPUNE CĂ NU EXISTĂ SECTOR AL POLITICII INTERNE SAU 
INTERNATIONALE ÎN CARE PRESA Șl RADIOTELEVIZIUNEA SĂ NU 
AIBĂ UN LOC IMPORTANT ÎN ÎNFĂPTUIREA PROGRAMULUI PARTI
DULUI NOSTRU. IATĂ DE CE DORESC SĂ EXPRIM CONVINGEREA 
CĂ „SCÎNTEIA", CARE A ÎMPLINIT 50 DE ANI DE LA APARIȚIE, ÎN
TREAGA NOASTRĂ PRESĂ, RADIOTELEVIZIUNEA VOR ACȚIONA Șl 
ÎN VIITOR ÎN SPIRIT REVOLUȚIONAR, PARTINIC, VOR FACE TOTUL 
PENTRU A-ȘI ADUCE O CONTRIBUȚIE TOT MAI ÎNSEMNATĂ LA ÎN
FĂPTUIREA PROGRAMULUI PARTIDULUI, A HOTĂRÎRILOR CON
GRESULUI AL XII-LEA.

NICOLAE CEAUȘESCU

de
Factor 
conștiință

Meseria 
de a scrie

REMEMORĂRI

PĂPUȘA
(Poveste din timpul războiului)

maria e venita de do
uă zile la oraș. Ora
șul e mare, are ca
se înalte. înalte cit

biserica satului și bărbații 
umblă grăDiți. Iovindu-se 
unul de altul și zi- 
cind „pardon". Femeile nu 
spun „pardon". Se plimbă 
agale pe sub castani invirtind 
in miini umbreluțe de soa"e, 
colorate. Duc de nună fetițe 
de virsta ei și fetitele au pă
lării de pai cu funde roșii 
sau albastre. Și mai au san
dale negre, ca ale ei, dar mai 
strălucitoare. Strălucitoare ca

oglinda. Grozav mai strălu
cesc sandalele alea 1 Ale ei 
nu strălucesc...

Bunica Măriei stă pe o 
stradă liniștită, intr-o casă 
mică, cu grădină in ca e 
cresc dalii crețe și zmeură. 
Grădina are și cișmea. Peste 
drum, e o casă cu etaj și cu 
un zid roșu, de cărămidă, în 
fată. Ea a venit la bunica fi
indcă tata e plecat la război. 
Nu știe ce face acolo nici ce-i 
aia război.

Mircea Micu
Continuare în pag. a 6-a

Un dor nemăsurat de pace 
Face trecutul tot o gură 
Din care moartea se îndură 
Cuvîntu-n faguri a-l preface ;
Eroii nu mai au măsură 
Coci arbori sint cu flori și ace 
in codrii timpului vorace 
Ca sfincșli din gindire pură.
Răbdarea-i vie-n monumente 
Cind graba noastră le nimbează 
Chiar c-o privire sau o frază 
Din fulgerele imanente 
Ale naturii ce-i serbează, 
Căci morții mari sint continente.

Gheorghe Pituț

Cit se poate 
de simplu
Stau in casa mea de la Dunăre 
și ascult cum ninge duios, 
ascult cum ninge

peste munții Carpați, 
uneori se face frig, atit de frig, 
că se spuzesc la gura sobei 
tot felul de povești : 
A fost cdată un țăran, spun fiilor mei, 
și-a avut nouă copii, 
ii iubea ca pe lumina ochilor, 
dar intr-o bună zi au plecat in lume 
să dobîndească harul și dragostea 

pentru meserii, 
cel mai mare dintre frați 
a biruit cu gindul și cu fapta 
cind i-a fost țării mai greu, 
și pentru că a umblat cu dreptate in 

neam, 
i s-a zis Cel Drept.
N-a purtat nici un război, 
pentru că războiul nu era in firea sa, 
nu s-a bătut cu turcii, nici cu leșii, 
nici cu tătarii, 
era, in schimb, semeț ca un brad 
și blajip ca slova unui cronicar, 
și pentru că nu s-a închinat 

la nici o poartă 
și n-a dat bir in aur 
și n-a dat bir in griu, 
dar mai ales 
pentru că a fost iubitor de oameni 
și n-a tirit țara in războaie, 
noi toți, 
i-am zis cit se poate de simplu : 

NICOLAE.

Valeriu Armeanu

SPECTACOLUL LUMII

AUGUST 1944 
Europa — o hartă 
decisivă în mișcare

Sărbătoarea Zilei presei românești, mar
cată in acest an de prestigiosul jubileu 
al ziarului „Scinteia", organ al 
Comitetului Central al Partidului 

Comunist Roman, rămine în adincul me
moriei noastre ca un moment de referință. 
Istoria publicisticii îl va reține, evident, ca pe 
un capitol de onoare cu largi și semnificative 
implicații. Un motiv aparte este însuși faptul 
că la această sărbătoare a participat și a rostit 
un cuprinzător discurs tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, secretarul general al partidului, pre
ședintele țării. Un puternic și sincer sentiment 
de mindrie și recunoștință nutrim fiecare, desi
gur, pentru această onoare ce ni s-a făcut și, nu 
mai puțin important, demn de o firească sub
liniere în paginile revistelor și publicațiilor noas
tre, rămine angajamentul-apel pe care lucrătorii 
din presă și l-au asumat în fața conducerii 
partidului și statului, o profesiune de înaltă 
credință de fapt și un nobil, însuflețitor îndemn 
de a-și face cu cinste si demnitate datoria, slu
jind neabătut idealurile patriei și ale poporului, 
politica profund științifică și patriotică a parti
dului.

Prin cuvintarea tovarășului Nicolae Ceaușescu 
la acest jubileu am beneficiat — putem spune — 
de clarificări de natură teoretică și practică deo
sebit de actuale și revelatoare prin substanța lor 
ideologică, politică și socială. Regăsim în acest 
context întregul statut al presei noastre comu
niste și întreaga sa problematică pusă în raport 
direct cu cerințele și exigențele dezvoltării pe 
mai departe a noii societăți, cu sarcinile și obiec
tivele stabilite de Congresul al XII-lea al parti
dului. Și mai regăsim însuși modul de a acționa 
și a ne perfecționa, un deziderat programatic de 
altfel, esențial și comun totodată, specific tutu
ror domeniilor de activitate.

Criteriile unei noi calități trebuie să guverneze 
desigur și activitatea din aces-t larg front ideo
logic in care se înscrie presa. Și nu numai ea, fi
rește, ci — așa după cum intr-un plan mai nuan
țat al lucrurilor a subliniat cu destulă claritate 
secretarul general al partidului — și activitatea 
de creație, literatura și arta, întreaga gamă de 
mijloace prin care se manifestă azi spiritualita
tea românească. O idee care privește direct presa 
culturală, fenomenul cultural-artistic românesc 
este aceea sub incidența căreia intră de fapt în
tregul statut al omului de cultură și artă, mi
siunea sa. Patriotismul creației, într-un cuvînt, 
aceasta-i esența și, ori de cîte ori se face o atare 
subliniere, înțelegem să ne amintim o întreagă 
tradiție pe care o deținem în acest sens și un în
treg mod de a se rosti al artei și culturii româ
nești. Problema deține o permanentă soluție in 
actualitate și are o permanentă, vie deschidere 
asup’a tuturor demersurilor noastre politice si 
sociale, în specificitatea lor legate de datoria fată 
de patrie și față de popor a creatorilor, de felul 
cum fac din arta și scrisul lor un puternic fac
tor de conștiință activă, patriotică și pun în evi
dență cele mai autentice, cele mai profunde va
lori. Literatura și arta, sublinia secretarul ge
nera] al partidului, trebuie să se inspire într-o

dintre toate meseriile, dintre toate 
orgoliile și speranțele lumii me
seria de a scrie mi se pare a fi cea 
mai acută. Nu numai pentru că sînt 

in joc idealuri umane ale unei colectivități — 
pe care trebuie să le supui atenției, să le 
intuiești, mai inainte de toate, și pe care tre
buie să te zbați să le porți vii și nealterate o 
vreme, vremuri și peste vremuri — dar și 
pentru că un om care scrie — și cu atit mai 
mult cel care scrie zilnic — se identifică 
ideologic, estetic și, mai ales, moral, sub 
semnul unui dublu impact cu realitatea : ime
diatul și viitorul. Grea misie, grea încărcă
tură pe umerii celui a cărui responsabilitate 
nu este numai de a vorbi despre oameni ci 
și in numele oamenilor dintr-o anumită e- 
pocă, și atunci cind se află la un ritm in
candescent și profund novator (unică prin 
șansele pe care le oferă din toate punctele de 
vedere) scrisul său trebuie să se afle 
profund și novator, curajos și adevărat. îmi 
vin acum in minte două axiome, perfect va
labile. meseriei noastre : cu cit ne depărtăm 
de real cu attl mai mult putem evita grandi
locvența și vorbăria (păcat în care nu vreau 
tocmai acum să cad), dar, fără îndoială cel 
mai bun semn al meseriei și al eficienței me
seriei — la care nu te îndrumă nimeni in 
afara conștiinței, talentului tău — de a scrie : 
un adevăr care nu ustură inseamnă că este 
o lingușire.

De aici incolo, de la aceste două axiome 
adică, ne purtăm fiecare după putjeri și po
sibilități misia noastră de gazetari comu
niști, aflați in slujba idealurilor comuniste.

Constantin Stan

Șansa

întotdeauna m-au 
fascinat hărțile
geografice. „Ci
tesc" un atlas ca 
pe un pasionant ro
man. in fața unui 
glob pămintesc sint 
în stare fă rămin 
ore întregi, iar o fo
tografie din cosmos 
asupra Pămîntu- 
lui mă duce în 
extaz. Dacă m-aș 
fi născut cu un 
sfert de veac mai 
tirziu, probabil că 
m-aș fi luptat din 
răsputeri să ajung 
cosmonaut. Dar aș 
fi vrut să am a- 
ceeași mamă. Așa 

că este mai bine că am venit pe lume atunci 
cind ea Yn-a născut, și astfel am apucat — 
abia pășind pragul dintre pubertate și adoles
centă — să văd in mișcare harta Europei în 
acel teribil și decisiv moment pentru conti
nentul nostru, din August 1944.

Cind fasciștii au fost izgoniți din țară, in 
Ploieștiul abia eliberat, dintr-o casă părăsită in

ARMATA ROMAMA 
IN RAZBGItl- 

ANTIHITLERIST

loan Grigorescu
Continuare în pag. a 2-a

Actualitate și
Ia începutul romanului Adolescentul, 

le nu mă inșel cumva. Dostoievski a- 
irmă că un literat scrie uneori mai 

oine de treizeci de ani fără să știe de 
ce s-a trudit atita amar de vreme. Fără îndoială, 
marele scriitor avea dreptate. Cu atit mai mult, 
in vremurile schimbătoare și haotice la care se 
referă in romanul citat, și care au continuat 
după aceea, cu o linearitate istorică incredibilă, 
autorul pare să răspundă unui singur impuls, 
obscur și neiertător, acela de a se exprima, a- 
bandonind celelalte scopuri „culturale", „este
tice" sau de altă natură. Umanitatea este ea 
însăși schimbătoare, cum ar putea literatura și 
celelalte atribute ale ei să rămînă in 
afara unui fluviu al timpului care-și 
primenește undele în fiecare clipă ? Aceeași este 
numai curgerea neîntreruptă, legea rostogolirii

A.I. Zăinescu
Continuare in pag. a 7-a

dacă îmi amintesc bine, și nu am 
încotro, trebuie să-mi amintesc, 
pentru că imaginile ace’ea îmi 
revin stăruitor in memorie, pri

mul reportaj pe care l-am publicat in
tr-un ziar încerca să surprindă, cu toate 
stîngăciile de care eram in stare, „senza
ționalul" unei meserii care nu mai avea 
probabil nici un secret, mai ales pentru 
purtătorii ei, de sute și sute de ani : sculp
tura în lemn. Lucrurile se întimplau la 
fabrica de mobilă din Rădăuți, foarte tinără 
pe atunci, iar meșterii care mă impresio
naseră atit nu aveau nici ei mai mult de 
un an sau doi de cind începuseră să se 
uite stăruitor in oglindă în fiecare diminea
ță încercînd să rezolve dilema : trebuie sau 
nu să mă bărbieresc astăzi...

Laurenfiu Cârstean
Continuare în pag. a 2-a

Curajul de a spune adevărul

nu există un scriitor care să nu aibă o 
încredere deplină in misiunea sa de 
purtător al unui mare mesaj spiritual. El 
se închină în fața unei singure divinități 

tutelare. Arta. In concepția sa estetică, . opera 
își propune să desăvîrsească fuziunea intre 
fond și formă, să surprindă pe om in caracteris
ticile sale care il singularizează in univers. Ade
vărurile care sînt clamate de creatorul valorilor 
spirituale nu sint alegorice ori abstracte, ci tot
deauna revelatorii ale condiției umane, ale uma
nității surprinse în trăsături esențiale. Scriitorul 
este totdeauna dimensionat antropomorfic și in 
creația sa circulă o vastă respirație etică, adia
centă aspirațiilor umane spre idealuri superioare. 
Protagoniștii operelor literaturii sint sintoni- 
zați uman, la timpurile irt cgte trăiesc, nici 
eroi supraumani, nici sfinți, condiționați de 
trăirea lor care poate fi dramatică. Ei sint fas-

in-actualitate
către oceanul unei eternități amorfe. Scriitorul 
trebuie să scrie deoarece nu poate atlfel, 
„opera" lui se ridică pe unda unui val ce reflectă 
lumina unei zile pentru a se topi apoi in șuvoi. 
Ce știm noi despre sensul care va fi descifrat 
in cărțile noastre 7 Cite alte înțelesuri ascund cu
vintele și intimplările de astăzi ? Iată, pentru 
grecii din vechime, Iliada era o carte de spiri
tualitate. planul ei sugera legile, „modelul" unei 
lumi, intr-un mod destul de asemănător cu 
Bhagavad Gita pentru hinduși sau evangheliile 
pentru creștini. Mai tirziu s-a văzut in epopeea 
homerică o galerie de portrete eroice, cu sub
stanță caracterologică și studiu profund al na-

Aurel-Dragoș Munteanu
Continuare în pag. a 2-a I

cinați de epoca în care trăiesc, pasionați de tumul
turile și curgerea vieții, care poate fi uneori 
trăirea pură fără meditația gravă asupra fi
nalității existențiale sau aspirația neliniștită spre 
actele aventurii. Nu inseamnă însă că prin plăs
muirea ființei lor care pină la urmă devine de 
sine stătătoare, desprinzindu-se de creator, nu 
exprimă, uneori direct, concepția ideologică a 
acestuia. Spiritul creatorului este totdeauna e- 
chivalent cu spiritul epocii ăl cărui martor cre
dincios și fibră sensibilă, el este in primul rind, 

Orice scriitor dă o nobilă lecție de umanism 
de neabătută libertate spirituală. în deplina a- 
firmare a intelectului în lupta cu harpiile 
dogmatismului și intreaga cazuistică genera
toare de hățișuri metafizice. Astrele emblema
tice sint coborite de scriitori lingă oameni pen
tru a-i învăța despre armonia universului și 
despre infinitul materiei, fără început, fără 
sfirșit. Întreg universul este pătruns, de la fi
rul de iarbă și pină la stea, de vibrația iubirii 
care trebuie să devină lege atotdominatoare in 
univers.

In fiecare operă a literaturii există o crista
lizare de sinteză a experiențelor de viață ale 
autorului precum și oglindirea contaminării lec
turilor intense pe care el le-a efectuat pentru a 
cunoaște, pentru a înțelege, pentru a face ca a- 
cești germeni stimulatori să înflorească în fan- 
tazia sa creatoare. Armonia construcției edifi
ciului compozit provine din culegerea de ele
mente de valoare de oriunde, din îmbinarea lor. 
intre tradiție și experiment, pentru ridicarea de 
entități soiritnale contemporane, in lumea su
prastructurală. Cunoașterea lumii proprii, cu
noașterea lumii „universale", acordă asemenea 
simbioze in conexiuni de artă indestructibile.

l.umea artei nu este niciodată convențională. 
In opera de valoare pulsea’^ energiile încordate 
ale contemporanilor, elanul vital, încrederea în 
om si în magnificul lui destin orogresiv. Orice 
scriitor, oricîte cărți va fi tipărit, pînă la urmă

Alexandru Bălăci
Continuare din pag. a 2-a
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Ia scurt timp după „Manifest pentru 
sănătatea pămintului" carte-eveni- 
ment. dispărută din librării parcă îna
inte de a apărea și cumpărată apoi pe 

sub mină. Adrian Păunescu, poetul controversat, 
dar poetul, fără nici o îndoială, dădea „Iubiți-vă 
pe tunuri" (Editura Eminescu, 1981), adică incă 
peste 200 de poezii. Și acest volum s-a epuizat 
rapid. Insist asupra faptului fiindcă mi se pare 
semnificativ din mai multe puncte de vedere. 
Este, in primul rind, un semn că, in România, 
cartea de poezie se cumpără și se citește. Este, 
totodată, și dovada că Păunescu reprezintă tipul 
scriitorului cu priză la public. Este, în fine (chiar 
dacă relația scriitor-public conține incă multe alte 
sensuri), unul dintre insemnele valorii in epocă. 
De ce are căutare poezia lui Adrian Păunescu 7 
Iată o întrebare care permite mai multe răs
punsuri. Schițez citeva, posibile. Poetul a deve
nit o persoană publică : o prezență familiară, 
implicată in viața cetății și a insului, cu forța 
extraordinară a mijloacelor mass-media. Să ve
dem ce spune Păunescu — se va întreba așadar 
cititorul in fața unui volum ce poartă pe co
pertă numele poetului. Și cumpără cartea. Un 
alt răspuns ține de accesibilitatea poeziei sale. 
Metafora păunesciană este transparentă, se lasă 
lesne decodată, nu intenționează să dea dureri 
de cap, ci de inimă. Sentimentală („ultra senti
mentală"), in toate fibrele sale (chiar atunci 
cind afișează cinism sau scepticism) poezia lui 
Păunescu iși iubește cititorul. Iar acesta este un 
om sensibil (la poezie). Și cumpără cartea. Apoi 
(și poate că acesta ar fi cel mai adecvat răs
puns), poemele lui Păunescu conțin, totdeauna 
o atitudine și un mesaj, ambele explicite. Iar 
cititorului îl trebuie o atitudine șl-i place să 
primească mesaje (nu lecții !). De ce, insă, pen
tru o parte a criticii, poezia lui Adrian Pău
nescu nu are căutare 7 Exact din aceleași mo
tive ! Preocupat, in primul rind. să comunice 
cu cititorul și nereușind să găsească un cod 
adecvat, poetul se poate, la rigoare, dispensa 
de „serviciile" criticului. Cind Păunescu scrie, 
in ultimul său volum : „Iubiți-vă, / Iubiți-vă pe 
tunuri ! / Iubiți-vă pfnă le veți hodorogi, / Plnă 
le veți scoate din funcțiune, / Iubiți-vă arun- 
cind din miini / Tot ce vi se-ntîmplă s-aveți in 
miini, / Actele voastre, banii voștri, oglinzile, / 
chiar și această carte care nu are decit meritul / 
Că aparține unui om / Care in viața lui, deși 
n->a avut norocul / Să facă dragoste pe nici un 
tun, / Cind n-a dormit și n-a scris, / A iubit /. 
Cu disperarea condiției umane, / Cu lăcomia 
venitului de pe front, / Cu grija medicului / Și 
cu dăruirea muribundului" — ce să mai adaugi 
fără riscul didacticismului 7 Poate doar că, in 
viziunea poetului „iubirea pe tunuri" e un mod 
(ce-1 drept, cam incomod) de a salva, prin dra
goste, omenirea amenințată de spectrul războ
iului. Ca in „Manifest pentru sănătatea pămin
tului" și In „Iubiți-vă pe tunuri", poetul se 
simte și se vrea (postură tipic romantică) res
ponsabil de toate cite se întimplă pe lume. De

Europa —
o hartă decisivă în mișcare
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grabă de vremelnicii ei locatari (situată nu de
parte de prefectura Prahovei, acolo unde iși sta
biliseră comandamentul ciracii lui Alfred Gers- 
tenberg, „protectorul" și creatorul lui „Festung 
Ploiești" — fortăreața inexpugnabilă Ploiești), 
s-au împrăștiat pe străzi vrafuri de hărți opera
ționale germane. Erau alte hărți decit cele pe 
care le iubeam eu, pline cu săgeți ce duceau 
dinspre Reich către răsărit, trecind pestre fron
tierele țărilor cotropite, schimbîndu-le fiziono
mia sau anullndu-le. Erau hărțile halucinantu
lui „Drang nach Osten", de pe care Austria, 
Cehoslovacia. Polonia și țările baltice dispăru
seră, iar in trupul României intrase pină sub 
Alpii Transilvaniei o mușcătură adincă, Incit 
țara noastră aparea ca o gheată ciuntită cu Vir- 
ful Întors spre apus, acolo de unde-i venise pră
pădul. Și oamenii treceau radioși — se Întorsese 
roata Istoriei pe firescul ei curs —, călcînd in 
picioare acele hărți ce nu mai aveau nici o va
loare, deoarece totul se dovedise efemer, iar ma
rele hegemon, Reichul fascist, se îndrepta încet 
dar sigur spre cimitirul hegemonilor, acolo unde 
zac Iluziile deșarte ale tuturor celor ce. de-a lun
gul istoriei, s-au ambiționat să stăpînească lu
mea... Atit cei de demult, din zorii istoriei, ca 
și cei din antichitate, și mai ales cei veniți după 
ei cu pofte șl mai hulpave — imperii ce au cu
noscut măreția lipsită de glorie sore a se pierde 
in neant, ele însele decimate și devorate de cei 
pe care încercaseră să-i devoreze. Ii citeam 
atunci pe Jean Jacques Rousseau și ne Tolstoi. 
Primul li se adresase cîndva polonezilor, cei cu 
țara mereu hăcuită, și împărțită intre potentații 
veacului trecut, și cărora cisma fascistă le 
ștersese patria de pe păm intui Europei : „N-o 
să-l puteți Împiedica să vă inghltă. dar cel pu
țin faceți în așa fel incit să nu vă poată di
gera !“ La rindul lui, Tolstoi, cel ce scrisese In 
„Război și nace" : ., Un lucru e sigur : sub
forma grosolană de azi. contrară rațiunii șl sen
timentelor morale, războiul si armatele vor fi 
abolite", avea să adauge către sfirsitul vieții : 
„De un singur lucru mă tem : Un Girtgis-han cu 
telefon !“.

Hitler avusese și telefon. Și submarine, si por
tavioane. si rachete, șl motorizate, și aeronor- 
tate, și radaruri. dar acum pierdea. Era sfirsit de 
August 1944. Hărțile vremelnicelor lui victorii 
erau călcate in picioare de copiii desculți ai 
Ploieștiului Care, in ingenuitatea lor, nu ințele- 
geau că fuseseră desenate de un Gingis-han cu 
telefon șl cu nesățioasele ambiții ale unui 
„Reich pentru un mileniu" !

Alte hărți șl scheme prindeau contururi pe 
planșetele cartografilor militari. O bună parte 
din ele. vreo 200, le am acum in față, strinse in- 
tr-un riguros și elocvent album intitulat „Ar
mata română in războiul antihitlerist". sem
nat de colonel Antone Marinescu și colonel

Actualitate și
Urmare din pag. 1 

turil umane. La inceput a avut valoarea iniția- 
tică, mai apoi a fost citită pentru fastul epic și 
adincime psihologică, pe latura voinței de pu
tere. Murnu a dat chiar o viziune mallarmeeană, 
făctnd dirt lliada un fel de poezie ermetică, și 
să nu uităm că, fiecare traducere este in primul 
rind interpretare, reflectă adică ceea ce înțelegi 
dincolo de stratul pur lingvistic al operei. Ast
fel privind lucrurile, orice carte este un feno
men de actualitate pură dar nu în modul su
perficial jurnalistic, ci in sensul de in-actualitate, 
adică de a ti în, spunem așa, ceea ce conduce 
la dificultăți aparent insurmontabile. Precum se 
vede, in-actuglitatea cărților devine Însuși nu
cleul de foc al existenței lor, face adică impo
sibilă carența de actualitate, sau exclude chiar 
eventualitatea unei actualități in afarâ cărților. 
t)ln punctul nostru de vedere, numai ceea ce 
este • scris există, iar ceea ce este scris devine 
pentru totdeauna actual, iși cucerește adică in- 
actualitatea.

Este realitatea cărților atit de paradoxală pen
tru cel care nu se mulțumește cu reflexele de 
institutor ale cititorului leneș 7 $1 totuși, actua
litatea a părut că nici nu există pentru un gindi- 
tor ca Kierkegaard, de pildă, cel care a fost 
obsedat tot timpul de această problemă. Scriito
rul are o poziție mai comodă decit filozoful spi
ritualist, prin aceea că motivele sale par con
stante Dragostea, ura, salvarea, voința de sa
crificiu. singurătatea, comunicarea Intre se
meni. apetitul constructiv, eroismul, ș.a.m.d. 
Treabă simplă, de manual, să enumeri constan
tele literaturii. Și totuși 1... Altruismul, de pildă, 
atit de frecvent Invocat intre motivațiile psiholo
gice ale efortului din societatea noastră. îmi a- 
mlntesc o carte de Marin Preda, pe care n-am 
Încetat s-o consider cea mal semnificativă din 
întreaga sa ooeră. unde un om care se sacrfică 
este anaH’at de soția sa și este acuzat de egoism, 
pentru că a răsouns unui impuls abstract, ul- 
t'nd to-mai de oamenii care îl erau aoropiațl. 
Mai mult, tovarășii săi de uzină îi confiscă me
ritul, pe nu mai știu ce alte motive. Temă cit 
se poate de actuală, altruismul ăsta, numai că

CRONICA LITERARA

ADRIAN
PĂUNESCU: 
«Iubiți-vă 
pe tunuri»

viață și de moarte, de iubire și de ură, de 
foame și de sațietate, de inconștiență și de lu
ciditate, de lichelism și demnitate, de propria 
operă și persoană : „Nu-i loc de mine, n-are loc 
porumbul / să crească și să vină in hambare / 
de-acest poet retoric și habotnic / care-a ajuns 
in glume populare / / Nu-i loc de mine ; dacă 
zic de bine / sint bănuit de fals și lingușire, / 
dnd zic de rău, mi-atribuie tot răul / și lipsa 
de statornică iubire. / / Nu-i loc de mine, de-aia 
moare lumea, / de-aceea sînt în Orient zîzanii / 
din pricina-ngimfării mele slute / și-au părăsit 
comunele țăranii / / Nu-i loc de mine, sint mo
tivul tainic / din care cresc nevoile și prețul, / 
cind tac, sint laș, / cind spun, doresc profituri ) 
și-n general o fac pe Îndrăznețul" („Eu. diver
siunea"). Se înțelege din acest fragment de 
autoportret ironic, credința autorului in forța 
poeziei, în capacitatea verbului liric de a schim
ba, operlnd în conștiințe, fața lumii. Este re
marcabilă la Adrian Păunescu tndemînarea sa 
prozodică, folosită fără a forța, decit arareori, 
limba. Totul, de aceea, pare spus diritr-o suflare, 
sub imperiul unor irepresibile pasiuni. Poetul 
dă friu liber sentimentelor, trăiește parcă la 
limita suportabilului. Aceasta este senzația pe

Gheorghe Romanescu și prefațat de general-lo- 
cotenent Constantin Popa. Sint hărțile sud- 
estului și Europei centrale, din August 1944 pină 
in Mai 1943. Albumul editat de Edituia Militară 
se deschide cu harta țării noastre arătind si
tuația armatei române pe front și in interiorul 
țării la 23 August 1944 — zi de covirșitoare im
portantă pentru grăbirea firescului desnodă- 
mint al celui de al doilea război mondial —. șl 
se închide cu harta care Înfățișează contribuția 
poporului român și a armatei sale la Infringerea 
Germaniei fasciste, 23 August 1944 — 12 Mai 
1945. Nu sint hărțile atit de dragi inimii mele, 
cu munți cafenii și piscuri albe, cu ape curgă
toare șl mări din ce in ce mal albastre, cu văi 
și așezări spre care duc drumurile către oameni. 
Sint hărți șl scheme de război. Dar, spre deo
sebire de cele pe care le călcam în picioare, 
rostogolite de vlnt atunci, în acel sflrșit de august 
1-944, pe bulevardul cu castani din Ploiești. acestei 
Ie arată reversul, săgețile roșii s-au Întors spre 
locurile de unde venise nenorocirea patriei noas
tre. svicnete singerii, bifurcate și trifurcate, ade
seori desenind curbe șl linii frinte, dar. sub fie
care din ele eu ghicesc mormintele 8 586 de 
ostași români au căzut în lupte numai in săp- 
tămina de la 23 la 31 august 1944. Alți aproape 
160 000 aveau să piară in bătăliile de pe frontu
rile de vest, din care 42.700 in timpul operațiu
nilor de pe teritoriul Ungariei (6 octombrie 1944 
— 15 ianuarie 1945), și Încă 66 495 in luptele de 
pe teritoriile Cehoslovaciei și Austriei (18 de
cembrie 1944 — 12 mal 1945).

Doisprezece mai 1945... Trei zile după decla
rarea oficială a victoriei asupra Germaniei fas
ciste și a capitulării necondiționate a Reichu- 
Jui hitlerist. Cine au fost morții acelor trei zile, 
cind luptele incă mai continuau răzlețe, in 
vreme ce Europa, și lumea întreagă, trăiau bu
curia victoriei 7 In fața memoriei lor mă plec 
cu adincă închinăciune și pietate. Sint cei ce nu 
mai trebuia să moară Așa cum n-ar fi trebuit 
să moară nimeni dacă n-ar fi apărut „un Gin
gis-han cu telefon".

Mă doare moartea lor, a tuturor celor 167 525 
de jertfe umane sacrificate pe altarul patriei și 
al unei Europe libere — continent al unei stră
vechi civilizații, dar. de pe teritoriul căruia au 
izbucnit intr-o jumătate de secol două răz
boaie devenite mondiale —. pentru ca acest bă- 
trin continent să poată învăța — cu greu, dar 
sperăm, temeinic — să trăiască in pace, secu
ritate, cooperare, respect și avantaj reciproc, eli
berate de sub teroarea jertfei și a amenințării 
cu forța, pentru ca rațiunea să nu-t mai â- 
doarmă și somnul să nu-i mai zămislească mon
ștrii. Jertfe scumpe, din peste o jumătate de 
milion de ostași combatanți trimiși de țara 
noastră pe fronturile antihitleriste.

Mă dor hărțile acestea, hărți pe care atita 
le-am iubit, pentru că ele sint hărțile unei Eu
rope in decisivă mișcare. Iar o silabă din cu- 
vintul „decisiv" ne-a aparținut nouă, românilor.

in-actualitate
Înfățișarea Iui nu este prea limpede pentru cel 
ce caută formele reale ale lumii, iar nu fra
zele golite de sens ale articlerilor de ocazie.

Nici un scriitor nu poate sări din actualitate, 
am mai spus-o, efortul său privește, dimpotrivă, 
tocmai avansul in-actualității sale, pătrunderea 
sa in miezul lucrurilor. Dacă nu ne-ar fi teamă 
de jocurile de cuvinte, am spune că actualitatea 
cea mai mare eite in-actualitate. cind te afli 
lnlăuntrul lucrurilor, iar nu la suprafața lor. 
Suprafața vine însă mai ușor în contact cu „Sim
țurile" noastre literare, și adeseori ne putem 
înșela in ceea ce privește substanța adevărată a 
lucrurilor. Am să dau un singur exemplu. Din 
punct de vedere strict social, pentru literatură 
noastră, colectivizarea agriculturii a reprezen
tat o tejnă de neîndoielnică actualitate. A fost un 
proces istoric, nu este locul să mă refer acum 
la cauzele sale, reale, consecințe și implicații 
etc. O „dramă" colectivă ce a solicitat energiile 
multor scriitori. Unde sint cărțile adevărate ale 
acestei zguduiri profunde a temeliilor societății 
românești tradiționale 7 Toată maculatura ace
lor ani șe bucura de strălucirea unei false ac
tualități, hiperexaltată de criciti care ne îndrumă 
și astăzi. Dar singura carte reală, de o prufundă 
In-actualitate, rămine Suferința urmașilor, ro
manul lui Ion Lăncrănjan, epopeea unei întregi 
Istorii actuale a țărănimii- române. Simbolis
tica țesută in epica romanului, procesul de 
distrugere șl apoi de autodistrugere a clasei tra
diționale, prfntr-o rezistentă oarbă, culminind 
cu scena uciderii Anei, care nu este deloc 
gratuită, cum ni se pare că a spus cineva care 
nu a citit cartea, ci tocmai sfișierea brutală a 
imaginii de puritate a vieții de demult prin dis
trugerea sursei de lumină șl căldură sufletească 
din familia țărănească, iată citeva motive de 
in-actualitate perpetuă a cărții Iul Ion Lăn- 
crănian, care ne aiută să sperăm in actualitatea 
peste timp a problematicii umane din anii noș
tri. A fi numai „actuală" nu înseamnă nimic 
pentru literatura noastră, ea trebuie să fie „în
totdeauna in actualitatea" conștiinței cititorilor, 
de azi și de miine ; pentru a fi in actualitate, 
ea tinde mereu spre in-actualitate.

care o comunică multe din poeziile de dragoste, 
grupate intr-o primă secțiune, ce poartă același 
titlu ca al întregului volum : „Aici e ciumă, 
este foc, se moare, / Este iubirea fără vinde
care / Iubita mea, acar cu felinare, / Fă noaptea 
peste amindoi mai mare" („Acarii"). Iubirea 
mistuie, epuizează, descărnează, ca în acest 
fragment dintr-o poezie ce pare scrisă de un 
Bacovia vitalist ; „Atit mai vreau, o iarnă cu 
mari zăpezi, zăpezi / Să ningă toată iarna înă
bușind pămintu’ / Să te mai văd, iubito, și tu 
să nu mai vezi / Și in troiene albe să facă larmă 
vintul / / Cind soarele incepe fierbinte să ră
sară / Să fim două schelete temlndu-se de vară" 
(„Ziduri de zăpadă"). Poetul vrea totul sau ni
mic, oscilează la antipozii stărilor, șe prăpădește 
de regret, în gust Conachi, și se consolează tea
tral, cu gesturi macedonskiene : „Cui te-am lă
sat 7 Și ce-ai să poți să faci 7 / Cum te-am îm
pins trecutelor dezastre 7 / Unde sint. Doamne, 
visurile noastre / de-ndrăgostiți curați, nebuni, 
săraci 7 / / Te-am și uitat ; sint iar un domn 
estetic, / și iar iubesc aproape teoretic" („Te-am 
și uitat"). Aliajul insolit de sinceritate absolută 
(în citatele de mal devreme) și teatralitate in
genuă (in ultimul citat) reprezintă una din măr

NUMELE POETULUI

Constantin Atomii

tare ca piatra, iute ca săgeata, drept șl 
nalt cum ii un brad și sfios ca o fe
cioară, Constantin Atomii își publică 
prima sa carte, „Sentiment de țară" fn 

regie proprie la Editura „Litera". E suficient să 
cităm un catren din poemul care împrumută 
titlul său cărții ca să ne convingem că această 
carte străbătută de un autentic fior patriotic ar 
fi putut să apară la o altă editură : „E-atita 
Românie in sufletul ce-1 port / C-aud cintind 
străbunii din tulnice prin mine / Și-1 văd suind 
prin veacuri, din cerul țării cort / La Podu-Nalt, 
Posada, La Baia sau Rovine".

Desigur, numai sufletu-i plin de sfiiciune e 
de vină; descoperlndu-și tîrziu vocația, Constan
tin Atomii și-o slujește cu fervoare și curăție și 
chiar gindul de a-și tipări cartea in regie pro
prie traduce o intenție și anume autonomizarea 
unui act pur. care să-1 înalțe peste obișnuințele 
traiului secular.

Multe alte pceaie patriotice din această carte 
depășesc prin tdn poezia festivistă publicată une
ori cu mare ușurință de editurile noastre: „Cu 
Decebal hotar de ape-am tras / în jurul tău 
să-ți fac conturu-n lume; / De-atunci pe hărți ca 
Luna ai rămas / Cu nimb de dor și strălucit re
nume". (Soldatul către patrie). Dacă ar fi fost 
alcătuită cu mai multă rigoare și simț critic car
tea ar fi pus mai clar in evidență nota profund 
elegiacă din poemele lui Constantin Atomii, nu
meroase, multe necuprinse în sumarul alcătuit 
cam la intimplare. Marcat stilistic de poezia lut

BfiEVÎAH

Obligația simțului critic de a vedea va
loarea pretutindeni și a semnala cu re
peziciune orișice carte nouă a cărei 
configurație iese din seria comună — 

iată un fapt indiscutabil. A observa, ca atare, 
producția editorială și a celebra acele apariții 
care in fond sint evenimente ale actualității, 
chiar dacă provin din domeniul istoriei literare 
însemnează nu numai „obligație" ci și un motiv 
de entuziasm. Astfel de tipărituri recente, meri
tă pe deplin atenția criticului și a publicului larg.
• Aproape fără vreo mențiune jurnalistică, s-a 

tipărit (la Ed. Științifică și Enciclopedică) prin 
truda admirabilă a Magdalenei D. Vatamaniuc, 
intîiul volum din însemnările manuscrise emi
nesciene. cu titlul, plauzibil, de „Fragmentarium" 
pe care dacă l-ar fi cunoscut, poetul nu l-ar fi 
repudiat.

Este un tom de 800 de pagini, conținlnd tot ce 
s-a putut descifra din materialul răzleț, înregis
trat de poet dintr-un condei, pe teme dintre cele 
mai felurite, de la acelea de ordin general pină 
la chestiunile abstuze, care preocupau pe

Șansa
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Făceam, încă, pe vremea aceea, un fel de 
navetă bianuală intre București și satul din 
care peste puțin timp avea. să se audă glasul 
imposibil de confundat al uneia dintre cele 
mai autentice purtătoare a folclorului nostru 
muzical. Sofia Vicoveanca, și "drumul, pe cit 
de lung și de obositor, pe atit de nou parcă 
de fiecare dată, era un prilej continuu de ui
mire. Neavind nici un motiv special să cobor 
în vreun oraș, stăteam lipit timp de peste 
opt ore -cu fruntea de fereastră. încercînd să 
descopăr ce s-a mai schimbat in ultima vreme 
in gara Rimnicu Sărat sau în aceea din Mără- 
șești, la Pașcani ori Dolhasca, și mărturisesc 
că nu rămineam niciodată dezamăgit. Găseam 
întotdeauna un semn că ceva s-a petrecut în 
răstimpul dintre două călătorii, că s-a intlm- 
plat ceva, chiar dacă nu puteam ști prea 
bine ce.

Marile descoperiri, insă, au venit puțin mal 
tîrziu cind. traversind țara de Ia Cărei pină 
la gurile Dunării, din nordicul Darabani (unde 
am avut norocul să asist la dezvelirea primei 
statui a orașului !) și pină în cetatea de foc 
a Hunedoarei, coborind in adincurile minelor 
de la Lupeni și Ghelar, sau urcind pe Înaltele 
turnuri ale termocentralelor de la Turceni și 
Rogojelu, călătorind cu avionul, cu trenul, cu 
mașinile și nu o dată cocoțat în coșul vreunei 
căruțe, am avut șansa să intilneșc și să discut 
cu mii de oameni, unii deja eroi ai muncii 
socialiste, alții aflați in prima lor zi de muncă, 
oameni fără de care nu s-ar putea imagina 
nimic din tot ce s-a înfăptuit in acest timp 
eroic pe care îl trăim. Pentru tinerii gazetari 
și, desigur, nu numai pentru ei, aceste intlnirl 
constituie intr-adevăr o șansă unică. Șansa de 
a Înțelege, și de a putea explica, la rindul lor, 
puterea din care s-a zămislit România de azi. 

cile stilistice ale poeziei lui Adrian Păunescu.
Celelalte cicluri ale volumului („Rezumăm", 

„Manual de flecăreală metafizică" „La închide
rea ediției") conțin, in esență, poezii de atitudine 
civică și de iubire de țâră. Una dintre temele- 
pivot este cea a perfectibilității, transcrisă, cu 
versuri șoptite ca o rugă sau clamare, ca un 
cintec interzis. A doua variantă a rostirii este 
caracteristică temperamentului poetic al lui 
Adrian Păunescu. Se pot cita sute de versuri, 
in ton profetic, vaticinar, sentențios ce ar do
vedi, dacă mai e nevoie, disponibilitățile ima
gistice și ideatice ale poetului. Iată doar pdemul 
..Ardem de vii" in care ideea nevoii dramatice 
de repere intr-o lume in degringoladă Iși află o 
memorabilă expresie poetică : „Ardem de vii in 
viscolul sălbatic / Și peste răni lumina iși răs
toarnă / Oglinzile prea gllgiind a iarnă, / Cio
buri de țurțure și de jăratec. / / Stă cineva in 
Univers de veghe 7 ! / Ori cumpăna planetelor e 
ruptă 7 / Miroase-a tragedie fără luptă / Miroa- 
se-a viscol și-a revanșă veche. / / Au sărăcit 
colindele și brazii, / Au sărăcit bogății și săra
cii / Planeta-I numai vint, numai invazii, / Me
moria-! ticsită de ravagii / / Și noi in plină epo
că păgină, / Ardem de vii cu Biblia in mină".

Regimul preferat al poeziei lui Păunescu este 
cel al antitezei violente sau al parabolei trans
parente. O parabolă este excepționalul poem 
„Tăierea porcului", replică-superioară după 
opinia noastră prin concretețea imaginilor și 
tensiune dramatică — la „Moartea căprioarei" 
a lui Labiș.

Poemul trebuie citat fn Întregime, căci frag
mentarea Ii distruge extraordinara forță a vi
ziunii. Din lipsa spațiului, renunțăm la citare 
și trimitem cititorul la paginile 276—280. sigur 
fiind că nu va găsi acolo motiv 6ă mă contrazică.

Alături insă, de astfel de realizări poetice 
există în „Iubiți-vă pe tunuri" și versificație 
facilă, o doză de retorism supărător, versuri ne
semnificative. Dar, deodată, cind te aștepți mai 
puțin și cind ești gata să abandonezi poemul, 
trecînd la altul, izbucnește fulgerător o imagine 
fantastică, după care totul recade, pentru un 
timp, in banalitate rimată. Cu un cuvint, a- 
ceasta se numește inegalitate. „Iubiți-vă pe 
tunuri" este, intr-adevăr, o carte inegală, con- 
ținind poezii excepționale. Să nu uităm insă că 
aceste inegalități sînt ale unui mare poet, căruia 
un plus de rigoare in selecție i-ar aduce și recu
noașterea celor mai sceptici.

Valentin F. Mihăescu
P.s. — în articolul nostru din 15 aug. pg. I se 

vor face următoarele modificări: in loc de „copi
lul", se va citi „cuvfntul" iar expresia „la masă", 
fără rost, se va elimina, intrucit nu ne aparține.

V.F.M.

Esenin și a lui Labiș, volumul acesta de Început 
al lui Constantin Atomii este oricum o promi
siune.

Versuri ca acestea: „Ierburile murmură a sea
ră / Turmele iau foc in asfințit", sau poeme ca, 
„Trei drumuri" : „Mai arde incă zarea fn brațele 
mirării, / De ora asfințirii ml-s ochii osteniți, i 
Ogoarele se culcă pe umbrele-nserării, / Ies lilie
cii nopții din palide răchiți. / / O Dunăre de aur 
domol din ceruri piere / Sorbind-o parcă Marea 
roșcatului amurg, / Spre satele din vale cu turle 
de tăcere / Trei drumuri din trei dealuri ca trei 
piriuri curg" sau „Elegie" : „Asfințește frunza 
din copaci, de-acum / Vietăți de ceață vor ieși la 
drum / Peste cîmpuri, goale, iar vor bîntui / Ur
lete de groază imbrăcate-n gri. / De prin rîpi al
bastre și de prin păduri / Vor ieși jivine cu-as- 
cuțite guri / Și vor sta in cale sub viclene stări / 
La hotarul dintre zile și-nserări. / Sus in munți 
ne umbre pînă-n piscuri reci / Va sui pustiul 
noaptea pe poteci / Și prin văl de spaime mur- 
muru-n izvor / Se va stinge galeș ca-ntr-un 
mort cu dor...", ne încredințează că, in viitor. 
Constantin Atomii va ști să-și alcătuiască o car
te întrutotul reprezentativă, neinhibat de morga 
unor redactori adesea autori prezumțioși, o car
te pe măsura talentului său plin de forță inte
rioară și ingenuitate.

Cezar Ivănescu

M. Eminescu. Din tot ce se cunoaște, ar fi ră
mas pe dinafară, potrivit editorului, un număr de 
însemnări politice, care vor fi integrate in seria 
de „opere", șl alte note, mai cu seamă din dome
niul „fișelor“de lectură, care ar urma să se a- 
dune intr-un „Fragmentarium" (II) acum pe șan
tierul editorial. Tot ceea ce a rămas aci (despre 
știință, cultură, democrație, politică, drept, ad
ministrație, filologie, folclor, fizică șl biologie, 
artă, literatură, istorie, dar cite nu sint!) este cu 
adevărat extraordinar și a comenta acest volum 
apărut, din pricini misterioase, aproape anonim, 
este de cel mai acut interes pentru istoricul li
terar și pentru eminescolog. în fine, aceste 
„fragmente" de o celebritate aproape mitologi
că ne sint la indemină mulțumită Magdalenei D. 
Vatamaniuc și Editurii Enciclopedice insă și al
tora, a căror sforțare conjugată merită toată ad
mirația.
• Prin culegerea (de către Nicolae Liu) inttia 

dată intr-un volum a tuturor contribuțiilor lui
N. Iorga („Eminescu", Ed. Junimea, 1981), exe
geza eminesciană a sporit indubitabil cu incă un 
eminescolog de valoare iar perspectiva contem
porană asupra lui N. Iorga ar putea, in fine, să 
se modifice simțitor. Aceste articole, sinteze, pre
zentări de popularizare și studii fervente, in sti
lul inimitabil iorghișt, nu sint inedite, erau cu
noscute in chip izolat, și unificarea lor a dat un 
efect de întregire critică ieșit din comun.

Ceea ce alții au văzut mal tirziu și au expri
mat cu mai multă sagacitate, era presimțit de 
N. Iorga mai înainte și cu o intuiție în totul ex
cepțională. A observa accentul — hoffmanesc, de 
un „caracter lunatec și fioros" al prozei, nota că 
poezia e alcătuită „inainte de toate dintr-o 
imensă prăbușire de imagini" și că „Eminescu 
reprezintă ceva unic in dezvoltarea literaturii 
noastre și poate ă oricărei alte literaturi" — a- 
cestea sint propozițiuni al căror adevăr nu e doar 
exprimat înaintea exegezei altora, ci un suport 
rezistent și imperisabil. Cine-1 citește pe N. Ior
ga cu un ochi genuin ar putea observa, mai mult 
decit o zvicnire imprevizibilă de critică moder
nă. Sint, la el, ideile unei critici „structurale", 
care veștejește valorile relative ale cuvintelor 
prin comparația cu pictura precum și o mică 
teorie a „mutației valorilor" (pag. 82), schițată in 
stil lovinescian. N. Iorga — iată un continent 
â decouvrir.
• Prin două ediții eminente dă coresponden

ță, editate la „Minerva", avem in acest moment 
la indemină o bună parte din epistolele lui 
E. Lovinescu și Liviu Rebreanu. Culese cu tena
citate de Nicolae Scuriu, scrisorile lui E. Lovi
nescu se aflau răspindite, pe la tot soiul de adre- 
sanțl, prin colecții, unele pare-se inaccesibile, de 
unde au fost extrase acum pentru întiia oară, 
însemnătatea lor documentară pălește insă pe 
lingă aceea psihologică, intrucit ceea ce criticul 
observă din corespondență este acum probat de 
stările sufletești atestate ieșind din domeniul pu
rei speculații fără suport. Criticul eră, in felul 
lui Al. Odobescu, un corespondent cu mentalita
te civilizată, un retor abil și persuasiv, prozator 
și epistolier, fantast și speculativ, iubind a po
vesti cu inteligență și cu spirit de observație „fe
minin" in acuitatea analizei de mediu sociolo
gic. demn și simpatic. Impresia de mondenitate 
creată de corespondența lui E. Lovinescu este 
inlocuită cu aceea de afectivitate gravă și de pre
cizie ardelenească, cu program de viață aproape 
nemțesc, din scrisorile compuse de Liviu Re
breanu (adresate e, drept, exclusiv familiei) insă 
diferențele sint mari și ar merita examinate in 
detaliu căci materia acestor „epistoliere", însem
nătatea lor stilistică și in fond estetică — sint 
elemente esențiale pentru critic și o substanță de 
unde exegeza iese întărită. Liviu Rebreanu — 
„La lumina rămpii" și E. Lovinescu „Scrisori și 
documente" — iată două volume pe care istoria 
literară românească nu le poate ignora.

A. S.

CARTEA DE DEBUT

Aeroplanul 
oximoronic

este admisă. Dacă

Apariția traducerii ro
mânești a romanului Iui 
Gabriel Garcia Mărquez, 
Un veac de singurătate (in 
anul 1974) a produs, se 
pare, nu numai o revelație 
estetică, ci și una tehnică. 
Mulți autori și-au dat sea
ma, uimiți și stimulați, că 
zborul liber al imaginației 
este compatibil cu proza 
și poate să ducă la mari 
realizări, că survolarea so
lului prozaic al verosimili
tății ‘ "
vrem să obținem și mai 
multă precizie, vom spune 

că Un veac de singurătate a adus revelația unei 
tehnici care ar putea fi reprezentată prin depla
sarea, pe o intinsă cimpte, â unui aeroplan de 
mică putere, eventual a unuia alimentat de ba
terii solare, foarte ușor, avind o formă ciudată 
și inaintind cind pe pămint. cind ridicindu-se în 
aer, in chip de amfibie, care se scufundă urcin- 
du-se, oximoronicâ pasăre care merge zburind 
și zboară mergind. Printre acești autori nu cre
dem că greșim prenumărindu-1 și pe Tudor Du
mitru Savu. Cartea sa (Marginea Imperiului, 
Editura Dacia, 1981) descinde in chip vizibil, dar 
fără să iasă dintre granițele moralității literare, 
din romanul marelui sudamerican. Ca și acolo, 
este imaginată o comunitate umană izolată, in 
viața căreia fantasticul se află pentru totdeauna 
amestecat cu realul. Contactul cu restul lumii se 
realizează printr-un negustor voiajor, care apare 
periodic, posedind și puteri supranaturale (Întoc
mai ca Melchiade. personajul iul Mârquez). Ar 
mai putea fi găsite și alte similitudini, cum ar fi, 
de 
de 
de 
lui 
Iul

pildă, episodul pierderii generale a memoriei, 
mare efect in Un veac de singurătate. O serie 
asemănări fac posibilă și o apropiere a cărții 
Tudor Dumitru Savu de ultimele romane ale 
Platon Pardău.

O independentă de ansamblu obține autorul 
Marginii Imperiului prin ordonarea mai tuturor 
evenimentelor fantastice in jurul ideii de lume 
paralelă, pe care o construiește. și o întreține 
imaginația, opunind-o celei obiective. In prima 
povestire aflăm, astfel, cum locuitorii unui oraș 
cad in grafomanie, cuprinși de dorința irezisti
bilă de a reconstitui manuscrisul pierdut al unul 
roman. Apar reviste, edituri, papetării. Paginile 
tipărite se înmulțesc pe zi ce trece, asa Ino' n 
scurt timp, bibliotecile nu mai sint suficient ar 
cărțile încep să fie depozitate pe străzi. Cum ora
șul este foarte incllcit, avind străzi atit de În
tortocheate incit nimeni nu este la adăpost de 
riscul rătăcirii, aoare o imensă bibliotecă labirin
tică. ce amintește de cea din povestirea lui Bor
ges. Grafomania este insă urmată de grafofobie. 
La fel de intempestiv cum se apucaseră, oame
nii se lasă de scris, redacțiile nu mai au ce pu
blica și se închid. Mai mult, cuprinși de amoc 
entiliterar, autorii renegați părăsesc in masă ora
șul. Nu mai rămine decit povestitorul șl un ne
bun, Lampă, care „ștergea praful care se așeza 
gros peste zecile de mii de cărți lăsate pe raftu
rile din stradă". Povestirea produce un agreabil 
vertij intelectual.

Această structură de tip flux-reflux este re
luată și in cea mai intinsă dintre povestiri, în 
care se relatează despre invazia furnicilor in
tr-un alt oraș In ciuda opoziției frenetice a lo
cuitorilor, furnicile ies Învingătoare și se dedau 
la o ciudată manevră : ele mută sub pămint cele 
mai multe dintre clădiri, mal tntii demontindu-le 
și apoi recompunindu-le in forma lor inițială. 
Acțiunea furnicilor este întreruptă de Patache, 
cărăușul Înțelept care vine periodic in localitate. 
Acesta vrăjește furnicile cu ajutorul unor cochi
lii goale de melci, obligindu-le să dispară in in
finitul nuc. Scena este de basm „Patache s-a 
oprit. Avea în mină o cochilie albăstrie cu stria- 
țll mărunte [...] țiie-am oprit șl noi în jurul lui. 
Ne-a arătat tuturor cochilia de melc, o ridicase 
deasupra capului, apoi a dus-o la ureche și a 
ascultat cu atenție. — Le cheamă — a spus el — 
veți vedea. Marea le cheamă. Se găsea in fața 
unui mușuroi de unde ieșeau furnici roșii, ne
contenit. un puhoi singerlu gata să se repeadă 
spre oraș și să-l devoreze. S-a aplecat și a privit 
furnicarul, șuvoiul nemăsurat care pornise peste 
Buclă. A dus cochilia cu gura spre ieșirea fur
nicarului și a lăsat-o acolo, ch’ar în drumul și
rului. Furnicile, ca și cind n-ar fi sesizat peri
colul au intrat in melc, in cochilia labirintică 
minate parcă de o chemare vrăjită. Una cite c ia 
intrau, apoi șirul care se pierdea In ir.te; i * 
devenit tot mai gros. De data asta insă nac e 
mal întorcea nici una, mersul lor nu avea dt*.it  
un singur sens, spre centrul cochiliei. După un 
timp ar fi fost vremea ca melcul să fie plin... 
Nu mai ieșea însă nici una. Dinăuntrul labirin
tului se auzeau cleștii puternici și zgomotul, de 
acum cunoscut, al devorării". Urmează, conform 
structurii despre care aminteam, abandonarea 
orașului subteran, refacerea celui de la lumina 
zilei. Multe alte intimplări. de un fantastic a că
rui factură ne amintește de citeva dintre moti
vele consacrate ale literaturii de tio science
fiction (regresiunea în timp, lumile paralele, me
tamorfoza dictată de forțe obscure) dezvoltă o 
poezie autentică. După cum se știe. Insă, litera
tura de felul celei pe care o practică Tudor Du
mitru Savu presupune o realizare artizanală im
pecabilă, precum si un dozai menit să strunească 
plăcerea de â fabula, ob!lgind-o să participe cu 
măsură la reușita ansamblului. Din aceste două 
puncte de vedere. Tudor Dumitru Savu (al că
rui talent literar este indiscutabil) se află la 
inceput de drum.

Voicu Bugariu ,

Curajul de a spune 
adevărul
Urmare din pag. 1

este autorul unei singure opere, o „operă des
chisă", o carte fără sfirșit, inepuizabilă, fără fi- 
naluri ori concluzii, pentru că aventura existen
țială umană nu va cunoaște sfirșitul, cit timp va 
exista omenirea inscrisă in universul galactic.

Arta acordă totdeauna și mînglierea, starea 
lenitivă. m cristalizarea motivului vieții mereu 
mobile, in fluiditatea continuă, in neîntrerupta 
curgere dialectică. Protagonistul artei umaniste 
nu consideră străin și nu alienează nimic din 
Ceea ce este omenesc. EI poate urcă și coborî 
pe înalta scară a sentimentelor și pasiunilor, de 
la prima pină la ultima treaptă.

Se poate dărui in servirea umanității reale 
pină la sacrificiul de sine. El nu se Izbește de 
ziduri invizibile care încarcerează, dominat de 
o perpetuă mobilitate, de o neliniște creatoare 
care îl stimulează in parcurgerea unor mereu 
reînnoite itinerare. Neliniștea aceasta nu este 
tragică, nici sceptică, este acceptare, mai mult 
senină, generată de motivul conștiinței despre 
labilitatea umană dar și de voința de a lăsa ur
mele adinei ale semnificației trecerii sale prin 
temporal. Pentru că eroul literaturii exprimă ca
racteristica omului conștient de propria va
loare. de proprlile-i forțe, manifeste în contact 
cu intreg universul. Virtutea este acum prepon
derent etică, iar cel Înzestrat cu forță, cu va
loare. încărcat de energie morală potențială, este 
activ in fața naturii, este întreprinzător și În
drăzneț in fata sorții. EI are curajul superb de 
a spune totdeauna adevărul, de a nu azvtrli nici 
un văi asupra unei realități, oricit de turbură
toare ar fi.

Deschiderea ideologică a epocii este și a crea
torului care o însumează in sinteza sa de artă. 
Deschiderea este către contemporaneitate și 
lume, consolidată de cea mai temeinică, deplină 
cunoaștere a ei și a omului care o construiește.



LITERATURA- 
PREZENT Șl ISTORIE

MARA NICOARĂ

.Patrie, 
politică, poezie

a deea că „poezia patriotică'*  și aceea

1 „politică" sînt confundabile și că în- 
preună au materia limitată, axiologi- 
cește, din principiu este excesivă și 

Izvorăște din judecăți fragmentare pe care spi
ritul critic le generalizează, uneori, pripit. Precum 
există o „erotică" valoroasă și alta sub orice 
nivel, o „filozofică" profundă și alta super
ficială, este in afara discuției că în realitatea li
terară sint detectabile producțiuni valoroase pe 
teme „politice" și compuneri de moment, in afara 
durabilității estetice. Nimic din ceea ce obser
văm la un examen fără prejudecăți al literatu
rii nu alimentează impresia că a se bizui pe 
teme „patriotice" și „politice" ar fi nerecoman
dabil esteticește.

Dimpotrivă, la un examen serios astfel de va
rietăți lirice se dovedesc substanțiale și au fe
nomenologia lor, avind a le deosebi in absolut, 
printr-o reducere de o clipă la starea genuină 
spre a le descrie mai precis. Lirica „patriotică" 
provine dintr-un sentiment cu origină inefabilă 
și cu conținut inclasabil, avind a se istoriciza 
prin aceea că emană dintr-un spirit istoricește 
determinat. Lirica „politică" este istoricizabilă 
și scoboară din presiunea clipei, avind durabili
tate nu atît prin temă cit prin tehnică și prin 
revelația unor prototipi. Lirica „patriotică" este 
conceptuală și înclinată spre abstragerea în mari 
viziuni lente și solide, judecind cu un spirit care 
se substituie absolutului, ca și cum ar fixa 
constelațiile pe cer. Lirica „politică" este în ge
neral umorală și subiectivă, dezvoltînd idei prin 
intermediul unei tehnici active cu predilecție din 
categoria agitației.

1 ’ ica „patriotică" este geografică și metafi
zic .. dacă nu etnologică, avind drept expresii 
estetice de căpătii pastelul, meditația, imnul și 
oda (cind obiectul e sublimat in generic) adică 
specii „nobile". Fiindcă este „umorală", lirica 
„politică" capătă pigmentul umorii, exprimin- 
du-se în chip pozitiv ca un reportaj liric, 
imn și odă (cu obiectul istoricizabil) și negativ, 
în pamflet și in fabulă, adică. Lirica „patriotică" 
este gnomică și finalistă, pornind de la judecăți, 
controlate formal de interogații. De aci provine 
și stereotipia ei care însemnează, in absența 
talentului, „retorică".

Lirica „politică" este barocă și furtunoasă, 
portretistică în bine și în rău, sfîrșind. atunci cind 
mina este nesigură, prin a fi violentă și bom
bastică. în vreme ce lirica „patriotică" se înte
meiază mai cu seamă pe metaforă și intră în 
universul metonimiei, aceea politică scoate efecte 
din șoc, exhortație, exordii abrupte, oximoron si 
mai ales hiperbolă, fiind adeseori concettistă. 
Tehnica poeziei patriotice are drept țel „fixa
rea" și întărirea unor sentimente. întemeierea 
lor pe o viziune senină și profundă, aceea a poe
ziei „politice" tinde către „integrare" șl „ane
xare". Una revarsă imaginația, alta acumulează.

Deși ele se deosebesc în abstract, totuși 
punctul lor originar este nu o dată comun. 
Atît una cit și cealaltă izvorăsc dintr-un 
conținut sufletesc absolut, rezultat din 
sublimarea datelor fenomenale lntr-iin numen 
care este aci psihologic și dincolo intelectual. 
A vedea „patria" ca pe o realitate totală. înce- 
pînd și sfîrșind biografia tuturor indivizilor fe
nomenali. este totuna cu a judeca lumea din 
perspectiva unei idei absolute despre univers.

Din moment ce „patriotice" nu sint sentimen
tele abstracte, dezlegate de vreme și loc, re
zultă că patria și politica sînt realități is
torice și care se exprimă, in momentele de con
juncție armonioasă în chip reciproc. precum 
două stele duble. Istoria izolează epoci și con
juncturi. cind a crea patriotic este egal cu a 
gîndi politic, și a mișca mașinăriile politice 
< ivalează cu o judecată patriotică.

ste cu desăvîrșire impropriu a absolutiza 
ld .ea că astfel de manifestări literare nu au 
durabilitate estetică, prin aceea că tema este 
perisabilă. Spiritul imnic nu este un document 
exterior, cu cifru în real, ci catagrafia unui 
compus devot inatacabil, prin materia lui. de 
către modificările cronologice. A nega estetic 
imnul gregorian, odele compuse de V. Alecsan- 
dri. imnica lui Holderlin. oraculară și metafi
zică, „pastelurile" cu obiect local, de G. Coșbuc 
și I. Piilat. imnologia blagiană este de ne
conceput. ‘

Ceea ce, de asemenea, ar fi fost „obiect poli
tic" din unghiul cronologiei nu scade în coeziune 
la asaltul vremii, dacă datele imediate se subli
mează în prototip. Un pamflet se desface, conți- 
nutistic, de individ și asaltează speța. Ceea ce 
este „agitatoric" și pozitiv în lirica politică nu 
se preface în scrum cind focul epocii se stinge,

Artur Silvestri
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Prezentul nostru
cel de toate zilele
1. „Un tinăr, să zicem căsătorit, merge pe 

stradă și intilnește o fostă colegă de liceu. Deși 
pe vremuri o văzuse atît de des fără a-i trezi 
nici un fel de emoții, acum femeia 1 se pare 
ispititoare și o invită la o cafea. Aici..."

Iată începutul unei posibile povestiri, roman 
sau ciclu romanesc. (Azi toți scriem cel puțin 
tetralogii și femeia ar putea fi și ea măritată, 
tînărul ar mai putea avea paisprezece frați, so
ția lui probleme existențiale, iar un verișor de 
gradul doi ar putea exercita meseria de căpitan 
de cursă lungă pe un vapor care n-are de ce să 
nu constituie o ispititoare divagație față de ciclul 
romanesc propriu-zis, dar importantă în biblio
grafia autorului). în afară de toate astea, fie
care dintre noi are amintiri, fiecare (a avut) an
goase, începutul de povestire, roman sau ciclu 
6e umple cu repeziciune cu o încărcătură perso
nală, toți avem maeștri care ne patronează mai 
mult sau mai puțin discret maniera, povestirea, 
romanul sau ciclul romanesc poate fi deja ca
talogat, opera trece in atenția criticii care o ana
lizează, o repovestește, o laudă sau o face zob.

Iată o narațiune care primește deja de la în
ceput valențe grave, mai ales dacă tînărul — un 
produs al vremurilor noastre — are, să zicem, 
o funcție de răspundere, iar invitația lui la cafea 
duce a viață (aproape) parazitară, mai avînd 
și o soră căsătorită pe alte meleaguri. în func
ție de cum se rezolvă ceea ce încep protago
niștii la această nevinovată ceașcă de cafea 
(unii autori ar mal pune pe aceeași tavă și vodca 
existențială) și în special în funcție de cum în
vinge pînă la urmă binele, in funcție de aparte
nența la scheme, recunoaștem epoci mai mult 
sau mai puțin distincte în abordarea prezentului 
din istoria prozei noastre.

Pentru că după ce prezentul real a dispărut 
o bună vreme din literatura română, el s-a ivit 
la început sporadic și în special acolo unde nu
mărul de file scrise era covirșitor : din proza 
despre țărani au început să răsară tot mai multe 
pagini citibile și apoi nuvele și cărți. („Moro- 
meții 1“ răminind un avanpost exemplar). Refu-

Gheorghe Schwartz
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CULTIVAREA PATRIOTISMULUI, A DRAGOSTEI FIERBINȚI FATĂ DE 
TARĂ SI POPOR, CONSTITUIE UNA DJN ÎNDATORIRILE CELE MAI NOBI
LE ALE LITERATURII Șl ARTEI. PATRIA- CU TRECUTUL El GLORIOS, CU 
PREZENTUL SĂU SOCIALIST, CU VIITORUL SĂU DE AUR, CUM ÎL DOREA 
EMINESCU - ESTE SI RĂMÎNE VEȘNIC O GENEROASĂ TEMĂ DE INSPIRA
ȚIE PENTRU SCRIITORI.

NICOLAE CEAUȘESCU

Considerații despre romanul istorie

este posibil ca romanul istoric, în ge- 
îeral literatura de inspirație istorică, 
să fi devenit o Cenușăreasă a litera
turii ? în momentul în care chiar ști

ința istorică s-a metamorfozat dintr-o mamă 
a tuturor cercetărilor privind activitatea umană 
într-o pirghie de forță a ideologiei politice, 
trecind din științific in politic, din starea de 
descriere a realității în aceea de imaginare a 
realității, pe scurt, din relatare în propagandă. 
Ceea ce s-a intimplat și cu literatura istorică 
și cu istoria propriu-zisă este rezultatul unei 
evoluții obiective a conștiinței sociale, faptul 
fiind firesc, așa cum noaptea e mai întuneric 
iar iarna e mai frig. Chestiunea care intere
sează este sfîrșitul basmului cu Cenușăreasa. 
Pentru că poetul Ștefan Augustin Doinaș în 
intervenția sa la colocviul național al traducă
torilor a precizat cu rigoare matematică regula 
jocului ce trebuie respectată pentru ca, in cele 
din urmă, Cenușăreasa să ajungă la sfirșitul 
așteptat (deci știut) o să fac apel la o altă 
povestire, un basm ce constituie în sine regula 
de aplicare a regulei, un fel de how-know, un 
basm foarte popular printre oamenii de știință, 
mai ales printre matematicieni și programatori, 
în cîteva cuvinte : Perceval căuta Graalul. 
Aflind că pocalul se găsește printre atîtea și 
atitea vase din vesela unui rege care tocmai 
avea invitați, eroul nostru se hotărăște să intre 
in sala de recepție și să-și realizeze visul. La 
intrare, un șir lung de cavaleri și alți nobili 
se apropiau ceremonios de gazdă, ii adresau 
cîteva cuvinte fiind lăsat apoi să intre. Perce
val se așează în rind, trage cu urechea și află 
că regele este bolnav de mai mulți ani. înțe
lege că pentru a intra in sala balului trebuie 
să pună o anumită întrebare. Raționează, (și 
eroii romanelor cavalerești raționau) iar in fața 
regelui pune Întrebarea cea mai firească, soco
tind-o și cea mai bună : cum o mai duceți cu 
sănătatea, majestate 7

Eroare, — gărzile l-au înșfăcat pe intrus, 
Graalul a rămas în anonimat printre atitea 
„cupe și pahară". întrebarea potrivită era alta 
decit cea firească : cum o mai duceți cu boala 
majestate ? Concluzia, adică învățătura. este 
aceea că nu ajunge să știi ce vrei, trebuie să 
pui și întrebarea potrivită. Iată un drum pen
tru a ajunge la literatura de inspirație istorică.

Ceea ce oferă istoria unui scriitor se asea
mănă cu sacul de mei amestecat cu cenușă pe 
care Cenușăreasa trebuie să-1 aleagă pentru a 
ajunge la balul literaturii. Chestiunea impor
tantă mi se pare aceea dacă scriitorul alege 
meiul din cenușă ori cenușa din boabele de 
mei ? Aici învățătura lui Perceval se arată 
utilă. Heimatromanele, o literatură a secolului 
trecut, romane istorice potrivite pentru justi
ficarea supremației Prusiei față de celelalte 
state germane, ofereau cititorilor (și erau 
mulți !) imagini de situații și eroi simplificate, 
trase pe calapodul gustului, șl mai ales intere
sului politic al ofițerlmii prusace. Sfînta indig
nare a tînărului Marx împotriva unei astfel de 
Literaturi nu e decit replica bunului simț îm
potriva spiritului filistin care nu se mulțumește 
cu justificarea în prezent ci își dorește legiti
mată existența, îndeosebi, prin trecut.

Desen de Șerban Rusu Arbore

Teza și didacticismul care sînt Scylla și Ca- 
ribda literaturii în general, pentru literatura de 
inspirație istorică devin furci caudine. Nu doar 
primejdie ci și umilință a literaturii însăși, 
umilință care începe cu alegerea temei și sfîr- 
șește prin realizarea credibilității. Aceste două 
puncte ale -unui parcurs obligatoriu (Cenușă
reasa are, și ea, un canon de îndeplinit) o temă 
adecvată și o descriere credibilă, sînt în ace
lași timp, vîrfurile a două uriașe iceberguri 
care amenință tăcut dar sigur fragila navă a 
literaturii de inspirație istorică.

Alegerea temei, în general, este o comandă 
Ideologică și nu socială, iar credibilitatea se su
pune gustului și cunoștințelor comune, deci cli
șeelor existente privind epoca ori momentul 
istoric al subiectului ales. Plecarea se face de 
pe nisip către un banc de nisip mișcător. Ci
tiți romane istorice ori vizionați filme de acest 
gen (imaginea e mai grăitoare, cuvîntul mai 
sugestiv) și veți descoperi privind reprezentă
rile istoriei, imensa cantitate de clișee din sen
sibilitatea și informația dv. Mă refer la satis
facția de a recunoaște ceva ce în mod normal 
nu cunoașteți. Este ca și cum ați fi ajuns, in 
sfirșit, in sala de bal visată in copilărie, in care 
se dansează vals și tinere doamne au rochii de 
dantelă... Nici o descoperire, nimic nou, nimic 
din ceea ce se poate numi progres. Idei de azi 
In gura, în sufletul unor oameni de ieri, iar 
oamenii de ieri sint conformi unei imagini de
duse din lumea de azi. Voievozi și condotieri 
din secolul 16 ori 17 au conștiința lumii a 
treia, iar imaginea lor se încheagă din propo
zițiile cărților de citire. Așa fiind alcătuite ro
manele istorice (mai toate ori unele, îmi șop
tește blind peste umăr, cineva), nu văd cum 
Cenușăreasa ar ajunge la bal, incepînd prin a 
alege cenușa din mei. Atunci 7 Atunci nu ne 
rămine decit să respectăm regula regulei — 
să punem corect întrebarea corectă. Literatura 
de inspirație istorică este, intii de toate, Lite
ratură. Subiectul istoric nu este decit rezulta
tul unei restringeri a sferei contemporaneității. 
Ce altceva decit o conversație, o înțelegere 
între noi stabilesc momentul cînd „ieri" se 
termină și cind „azi" incepe. Dar pentru fie
care dintre noi — „ieri", (trecutul, Istoria) are 
altă semnificație. Pentru mine, cel puțin, nici 
n-a început. Există, in schimb, altă delimitare, 
între subiecte care ne interesează, care ne pri
vesc și altele care nu. Aceste subiecte, teme 
(îngrozitori termeni !) interesează sau nu. indi
ferent de momentul temporal al așezării lor. 
Nu o temă justifică o carte ci invers, și asta 
in primul rind pentru că scrierea unei cărți 
este o acțiune tipic umană și socialmente ne
cesară. Atunci cind scriitorul se apropie de un 
subiect considerat de multă lume a fi istorie, 
mai mult decît oricine altcineva el se confundă 
cu Perceval care se pregtește să pună întreba
rea. De va greși, va rătăci in jurul palatului din 
care se aud „cîntări și muzici", de nu, îl așteap
tă canonul Cenușăresel pentru ca, în fine, opera 
sa să fie recunoscută de prințul public. In fond, 
o firească desfășurare de momente ale crea
ției.

Eugen Uricaru

Despre Blaga, 
eu un tînăr 
siderurgist

am luat parte, mai demult, la un eve
niment cultural despre care am tot 
vorbit, dar n-am scris, așteptind ca 
semnificația lui să se limpezească, să 

depășească entuziasmul și volatilitatea impre
siilor. Merita o relatare amplă, pe cinste, pe 
care sint sigură că n-am s-o ratez. In orice 
caz : tot mergînd pe teren sint „lovită", ade
seori. de priveliști încîntătoare. de oameni, (am 
desenat chiar o hartă dd zone geografice si 
morale, teritorii-etalon pentru dezvoltarea socia
lismului) dar foarte rar de întîmplări cultura
le „de masă", pe care chiar și după trecerea 
timpului să le consideri „eveniment".

Dacă n-ar fi fost prima seară, și-a doua, și-a 
treia, si cei cinci sute de spectatori neclintit! 
In scaunele Casei de Cultură din Sebeș, si cei 
o sută treizeci de artiști amatori urcîndu-se pe 
scena casei de cultură din Sebeș, și pretextul : 
poezia lui Blaga. Chiar așa : cinci sute de spec
tatori neclintiți în fotolii, o sută treizeci de

Sânziana Pop
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Conștiința eului
mitic — istoric

Oricît de distinct individualizat, prin ur
mare, oricît de original ar tinde să-și 
afirme prezența, autenticul eu artistic 
își relevă viabilitatea în măsura în care 

dovedește să propria-i „ființă" soarbe se
vele din mereu proaspăta și inepuizabila sub
stanță a ceea ce putem numi conștinta eului 
uman-isioric, factor ce își exercită prerogativele 
la modul imanent, ca expresie a înseși sensu
rilor existentei noastre, raportată la dimensiu
nile timpului și spațiului cosmic. Dezideratul a- 
cestui tip de dialectică inculcată raportului 
obiectivitate-subiectivitate, un raport organic, 
circumscris ontologiei artistice, vizează, de fapt, 
capacitatea vocației creatoare individuale de a 
se confunda cu de la sine putere în „anonima
tul" spiritului originar-creator al umanității. 
Intre marii scriitori români moderni, mai ales 
Mihail Sadoveanu, Lucian Blaga și Mlrcea Elia- 
de sînt aceia care, în virtutea unor viziuni ge- 
nerale adine diferențiate, inclusiv’ din unghi 
conceptual, postulează o asemenea estetică im
plicită care, respingind excesele „personaliste", 
în esență, binecunoscutele complexe de genia
litate de care este bîntuit orgoliul artistului mo
dern — cum se știe o adevărată maladie pan- 
romantică ! —, repune în drepturile ei, așa- 
zicind, vocea ancestral-mitică, etnic și istori
cește sublimată, a spiritului creator universal. 
„Abiografismul" de structură — în sensul mag
nificei transcederi a datelor de viată strict con- 
jucturale, indiferent de natura lor —. iată se
cretul universurilor artistice plăzmuite de acești 
mari creatori de „lumi", în toate privințele lor 
însele suficiente. Sînt „lumi" în a căror intimi
tate fenomenală și metafizică deopotrivă, mitul 
„omului veșnic" se întruchipează în ființa „omu
lui istoric". Realitatea biografiei trăite și reali
tatea biografiei visate fac perfect corp comun 
autonomizindu-se și. pe această cale. înscriin- 
du-se pe orbita unui mod de existență pe cit 
de pregnant sub raportul determinărilor funda- 
mental-realiste, pe atît de refractar la acțiunea 
de erodare exercitată asupra lui. fără istovire, 
de către însuși timpul istoric propriu-zis. De
parte de a exprima, In vreun fel, atitudini paseist- 
anistorice, dimpotrivă, o asemenea optică, ce se 
constituie grație impactului dintre cele două di
mensiuni ale conștiinței de sine in virtutea că
rora insul uman își „programează" propriul des
tin, se dovedește singura capabilă să extragă, 
din materia proteic-palpabilă a vieții circum
scrisă timpului prezent, grăuntele de eternitate 
mitic-istorică. Reîntoarcerea la faptele celor 
trăitori in veacurile apuse ale Istoriei neamului 
(Mihail Sadoveanu), la ceea ce stă înscris în 
marea carte a existenței integrată in orizontul 
paradisiac-cosmic al „marelui tot" (Lucian 
Blaga) sau la imaginile sacre și profane, apar- 
tinind obsedantului nostru eu metafizic conser
vat de inalterabila memorie mitică a umanității 
(Mircea Eliade), așadar, această ardentă și gra
vă nevoie de identificare și retrăire a origina
lului. în fond, reprezintă cel mai de seamă in
diciu al trăirii plenare dar și autoscrutătoare, în 
spațiul actualității istorice, riguros și adine 
definită in latura evenimentelor social-umane 
exemplare și a coordonatelor ideatico-morale re
velatoare. A face uz de criteriul de judecată 
critică ce decurge din asemenea principii funda
mentale referitoare la procesul cunoașterii inclu
siv la procesul cunoașterii artistice, ori de cite 
ori se pune problema aprecierii gradului de im
plicare in istorie a literaturii române de azi, 
echivalează cu însuși actul de recunoaștere des
chisă a unor stări de fapt, a unor realități es
tetice demne de cele mai mari elogii, dătătoare 
de profunde satisfacții. Se dovedește, astfel, că 
ceea ce numeam mai înainte conștiința eului 
istoric la scriitorul român contemporan operează, 
adesea, cu superbă dăruire de sine dar și cu 
dramatică neliniște creatoare. Avînd funcția unei 
adevărate și infailibile „cenzuri" estetice, crite
riul de judecată critică aflat în discuție dă certi
tudinea disocierii sigure a cîmpului de percepție 
autentică a realului istoric, de acela pe cuprinsul 
căruia truda scrisului (cind e, măcar, adevărată 
trudă și nu lamentabil gest de încercare a apei 
mării cu degetul !) nu are alt obiect decît gilcea- 
va de azi cu lumea condeierului mînat în tot 
ce face de convingerea că simpla îngroșare a 
vocii sau din contră, ostentativa retragere în 
adăpostul încropit de propria-i umbră, poate 
însemna ceva cît de cit viabil în această decisivă 
confruntare dintre spiritul creator al artei și 
existenta umană.

întrebarea este dacă, fie și într-o anumită 
măsură, critica literară este conștientă de exis
tența celor două fete ale medaliei. In așa fel, 
Incît acțiunea să se soldeze cu certa despărțire 
a apelor de uscat, adică să deosebească limpede 
pe scriitorul care își lucrează trainic opera, 
așezînd-o in adevăratul unghi de incidență cu 
eul său istoric, de acela care, nici mai mult nici 
mai puțin, nu se îndoiește nici o clipă de faptul 
că paradigmele existenței noastre în aria isto
riei nu sînt altele decît acelea pe care 1 le su
gerează — impudica lui dorință de a propune 
drept etalon al acestei realități eterne efemera 
sa biografie ; o biografie dominată exclusiv de 
vocea eului său — de ce nu ? — conjunctura!.

Nu credem că se poate exprima o mai mare 
încredere în valorile perene ale creației literare 
românești de a’i a’ttel decît identifieîndu-i ma
rile linii de forță înscrise în efortul dobîndirii 
unui cît mai reve’ator coeficient de istoricitate 
caracteristică prin indestructibilul ei conținut 
realist-mitic.

Nicolae Ciobanu

Dialog
Zice : vor veni vinturi negre, din 

oglinzile cerului vor țișni raze ucigâtoare,
Vor veni nu șapte, ci șaptezeci de ani slabi 

peste aceste ținuturi,
Acoperișul zilei va fi din aramâ, in ierburi

uscate
Se vor ofili prepelițele și măruntele insecte,
Ogoarele nu vor rodi,
Apa va deveni mai scumpă ca aurul,
Greu le va fi omenilor in aceste ținuturi,
Fugi, pleacă departe.

Au mai fost ani grei peste aceste locuri
Și după cum vezi, sintem aici.
Noi ne iubim pămintul chiar și cind

vinturi potrivnice
Suflă deasupra orașelor, noi râminem aici, 

la noi acasă,
Aici neamul nostru trăiește de mii de ani.
In mijlocul patriei, munții de sare, 
De unde dacii cercetau mișcarea vieții 

și a timpului 
Dealurile pline de livezi și vii, iar satele 

pe ele aveau deschidere 
spre stelele universului.

Satele ginditoare ca niște maci.
Țăranii români, ■
Care au păstrat învățătura lui Decebal șl

nu se tem de moarte
O privesc și acum ca o blindâ împăcare

cu natura,
Știe multe poporul meu, viteaz și răbdător, 
Iartă multe poporul meu.
Iar cimpiile sint pașii uriași ai lui Zamolxis,
Pe care au înflorit brindușe, păpădii.
Tu nu știi ce frumoase sint satele

și orașele patriei mele,
Noi răminem aici, să le moștenim.

Temelie
- latâ-te ajunsă femeie, zice pomul, 
Cel care înflorește in fiecare primăvară

sub fereastra mea,
Părinții se fac tot mai mici și dispar

Ca niște fulgi de zăpadă pe cerul de iarnă, 
latâ-te hotârind ce e bine și râu,
Lucrurile se înmulțesc in jurul tău, 

baricade inutile in calea timpului.
lată că muncești din greu pentru zilnica

piine, 
In timp ce alții zboară spre virful piramidei, 
In timp ce alții, găunoși, ajung la strălucire.

— Pomule, cel care înflorești in fiecare
primăvară sub fereastra mea,

Dar mie nu îmi pasă de piramide,
Eu trebuie să trăiesc curată și bună
Să fac din copiii mei niște oameni ca mine, 
Eu nu pling la colțuri de stradă că nu e piine, 
Eu umplu pămintul patriei cu lanuri verzi, 
Pe milioanele de oameni ca mine
Se sprijină patria.

Vibrație
Zice neamțul : sint fericit că sint neamț, 
Nu e neam mai măreț sub soare I 
Francezul e mindru că este francez, 
Grecul că este grec -
Mintea mea de poetâ este plină de ironie
Dar sufletul și singele 
Imi vibrează cind aud cuvintul : român.
Singele meu, in care s-au adunat toate viețile 

strămoșilor mei români.
Eu am invins la Rovine, Grivița, Mărășești, 
Eu am iubit intotdeauna păpădiile 
Ca o lumină a speranței in iarba fragedă, 
Eu am vinat bourul și zimbrii albi, 
Ai mei au fost munții și cimpiile, 
Pămintul acesta pe care calc mă cunoaște . 
Eu sint făcută din țărina acestei patrii u 
Și singele patriei strălucește in mine.
De mii de ani stau in acest loc
Totul trece in jurul meu, florile din pomi,

iarba, mieii
Numai eu rămin, 
Flacără eternă, soldatul nemuritor al patriei.

HORVATH DEZIDERIU
Sub acest soare 
torid de August 
Condensăm, zilnic.
Căldura din soarele torid de August, 
Pe care, odată captată, să a redistribuim 
După nevoile noastre.
Prelucrăm, odată cu conștiințele, 
Metalul incins in oțelâriile 
De la Galați, Hunedoara și Călărași, 
Transformindu-I in hrană-oțel 
Din care să modelăm mașini și tractoare. 
Adunăm de pe cimpiile intinse 
Roadele pămintului de aur, 
înlesnind îndestularea cu piinea caldă, 
Stropită cu vinul vechi de Argeș, 
In timp ce sudorile reci de pe frunte 
Le ștergem cu prosopul țesut de miinile 
Flăminde ale consoartelor noastre - 
Mame și iubite la un loc.
Ne prindem, la orice oră din zi și noapte, 
In procesul demn al muncii - 
Izvorul cărunt, dătător de viață 
Și de nestemate din lumina vie 
Ce ne inundă fețele, cimpiile și cetățile, 
Iar ochii soarelui, larg deschiși spre 
Orizontul nostru, 
Privesc înmărmurite
La atitea minuni, săvirșite de noi 
Sub cerul blind cu constelații de August, 
In timp ce cu toții, fredonind cintece străbune 

și noi, 
Alunecăm pe pajiștea catifelată, 
Prinși in marea horă a Iubirilor 
Și a ctitoriilor de vetre, 
Sub acest soare torid de August.

•

ION TRIF PLEȘA
Voievozii la Tîrgoviște 
împletim limbile copacilor 
pină găsim cuvintul căutat.
Rănile timpului au fost legate cu numele 

dacilor, 
altfel nu s-ar mai fi vindecat.

Ce paznic dă ocol Curții domnești 
numai urechi fiind, să prindă orice șoaptă 
cind numai cu bătaia inimii trezești 
toți voievozii mirosind a țară și a piine 

coaptă I
Vrednică-i cărămida ce azi se cheamă Curte 
că-mi vine s-o intreb prin cite a trecut.
Cu viața mă apuc și fac spre ea o pirte, 
Turnul Chindiei ne ține puterea-n brațe 

ca pe-un nou născut.
Aud un an de naștere țipind sub temelii, 
Turnul Chindiei iată-l că măsoară 
ca pe o stofă scumpă bruma din vii, 
la Tirgoviște intinzi mina și dai de voievozi 

urzind o țară.
Pe buzele de carte cuvintul nu se poate strica, 
bătrinii cu ascuțișul dimineții de copil iși rad 

barba.
In Turnul Chindiei timpul stă ca măduva, 
in el urcă voievozii neamului cind tremură 

iarba.
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VIRGIL CARIANOPOL
Partidului în august
Vii din străfundul zbaterilor noastre, 
Din adincimi .ce le-am visat mereu, 
Partid al comuniștilor, iubire, 
Partid al vieții cîntecului meu.

Ne ești lumina care ne aratâ 
Și ne-a creat neobosită drum.
Ești năzuința noastră spre mai bine 
Și creatorul patriei de-acum.

Senin și drept și ziditor de țară, 
Trecind prin lupte fără de sfirșit, 
Ai fost ca nimeni pină azi, in viață, 
Acela care veșnic ne-ai iubit.

Ne-ai scris frumos istoria eu aur 
Cu-acea lumină fără moarte deci, 
Cu acea lumină care va râmine 
Și n-o va șterge nimenea in veci.

De-ai fi mereu dreptatea vieții noastre 
Cu nici-o forță de oprit din mers, 
Puterea care va învinge timpul
Și va rămine stea in univers.

CONSTANTIN ATOMII
Cîntec
Lumina noastră August se numește 
Și-i spunem libertății tot la fel.
Ni-i August satul care înflorește 
Toți mugurii orașului in el.

Ni-s August toate cimpurile blonde 
Cu holde-n care rodu-l înzecesc.
Și miile de fabrici și de sonde 
Mindria vremii-n plaiul românesc.

Ni-s August macaralele ce-nalță 
Cit munții in văzduh orașe noi 
Și nemaipomenita cutezanță 
De-a-ntoarce curs de riuri înapoi.

Ni-s August toate cite azi in țarâ 
Ne bucură îmbelșugatul trai.
Din August s-a născut o primăvară 
Instaurată pentru veci in plai.

NICOLAE NASTA
Argeșul
Apele tale au adăpat caii 
descălecătorilor de țară 
și au presărat pajiști de lumină 
„pină la marea cea mare*.
Apele tale au picurat boabe de rouă 
in fintina „cu apă puțină" 
smulsă din inima meșterului Manole. 
Apele tale au adunat piraiele doinelor 
izvorite din stine, 
le-au împletit seara 
sub streșinele porților 
și le-au dăruit lumii 
nepieritoare lumini ale cîntecului valah.

Apele tale.-rw ' -ctifot, riule-frate 
toarse-n virtejul turbinelor 
curg peste păduri și peste oameni, 
peste stinci și peste legepde, 
inălțind uriașe pagode 
tencuite din milioane de stele.

CONSTANTIN DOCHIAN
Vară
Bob cu bob, zi cu zi.„
Și am semănat, și am secerat, 
și am adunai griul, 
vară cu vară...

Acum cind piinea ne-ajunge 
vara trece cu toate uneltele sale 
intr-un măr roșu 
mușcat de un copil pină la singe.

ION VERGU DUMITRESCU
Patria
Patria este o casă 
unde se așează masa de seară 
cu steagurile neinfrinte

O casă in care rămln 
să-mi odihnesc trupul 
o casă In care se aude 
lumina inflorind trandafirii

O casă in care copilul 
duce mina la ochi și-i numește 
o casă in care copilul 
duce mina la inimă și-o numește 
o casă in care copilul 
duce mina la timplâ și-o numește

O casă in care gesturile noastre 
intră in istorie.

GELU STOICESCU

TINERI SCRIITORI PE ȘANTIERELE ȚĂRII • TINERI SCRIITORI PE ȘANTIERELE TĂRII

ffiinERii
DESPRE ADEVAR

X.1 chema Virdea și lucra la mina Bră-

Idișor, intr-un sector „poreclit*  Virful 
cireșului. Avea plăminii încețoșați de 
silicoză. Era șef de echipă. Intra in 
abataj după ce gifiia, in fiecare zi peste pu

terile sale, vreo douăzeci de scări. Se așeza pe 
un butuc, iși aprindea pipa și-și privea, cu in
vidie, ortacii mai tineri. Ii Îndemna să mănince 
și-apoi ii rinduia, după trebuință, după știința 
lui, la lucru. Cind nu-1 supăra tușea aceea seacă, 
specifică silicoticilor, le povestea prin cite a 
trecut el. Trăise o viata de om și pătimise des
tule. Văzuse multe și se împotrivise răului. Or
tacii ii ziceau baci Pistol. Nimeni nu știa cine 
și cind l-a boteza astfel. Și, poate, nici el nu-și 
amintea. 11 cunoscusem Ia Începutul anilor ’50, 
cind abia trecusem pragul adolescenței. Mun
cisem cu el in același abataj. Simțeam cum mă 
privește cu milă. Trocul incărcat cu minereu 
•ra prea greu pentru puterile mele. într-o zi 
mi-a poruncit să mă așez lingă el. Și-a umplut 
pipa cu tutun, a oftat, apoi a aprins-o. a pufăit 
de citeva ori șl-apoi mi-a zis : „băiete, noi, 
comuniștii l-am coborit p< Dumnezeu printre 
oameni... și-n locul Iul, in fruntea cerului, am 
așezat adevărul... voi. ăștia, tineri trebuie să 
credeți in adevăr și să luptați pentru ca el 6ă 
nu moară... și să nu-1 părăsiți...". L-am ascul
tat și i-am învățat spusele ca pe o rugăciune. 
Și de cite ori mă rog, îmi amintesc de minerul 
Virdea zi< baci Pistol. Și parcă-1 văd intinzind 
mina lui noduroasă către cer, către Dumne
zeu, parcă-1 văd culegindu-1 de pe cer, parcă-I 
văd ureîndu-se apoi pe scările albastre și așe- 
zind in locul lui. in fruntea cerului, ADEVĂRUL, 
cum ar fi așezat, o lampă de miner, în fruntea 
abatajului, eă împrăștie bezna subpămintului.

EROUL I

Petre Constantin, întiiul Erou al Muncii So
cialiste din Valea Jiului a cam ajuns Ia vîrsta 
înțelepților. L-am cunoscut bine. Am scris de 
muie ori despre eL Semăna, parcă, în ceea ce 
făcea și gindea șl vorbea cu bătrînul Virdea. 
Conducea, cu vreo treisprezece ani în urmă, cind 
a fost onorat cu titlul de Erou, o brigadă în- 
tr-un abataj frontal, pe stratul trei, la mina

amintesc bine,' i-au dat în primire un cal orb 
cu care transporta vagonetele goale in mină ți 
pe cele pline afară. Pină cind .«-a mal inzdră- 
venit, să poată munci in abataj. După destui 
ani a ajuns maistru și, pentru că i se dusese 
vestea printre cărbunarii minelor de lignit din 
țară, fusese numit director la mina Baraolt. 
Mină veche, dar care nu-și făcea planul. Arț>l 
le-a demonstrat că planul este realizabil. Nu
mai că cei de dinaintea lui uitaseră că Oamenii 
eint cel care determină in primă și in ultimă 
instanță, succesul. După alți ani, după nopți șl 
zile de trudă, după ce dovedise că titlul de 
fruntaș pe ramură se poate păstra de aceeași 
mină, cu aceeași oameni vreme de mai mulți 
ani, Boroș Arcadie, directorul întreprinderi*  
Miniere Baraolt a fo6t distins cu titlul de Erou 
al Muncii Socialiste. Ordinul l-a așezat acasă, 
într-o vitrină, alături de o fotografie în care 
puteau fi recunoscuți mulți mineri, oameni de 
nădejde ai minei, cei care-1 ajutaseră pe Arcadie 
Boroș să îndeplinească planul. Și să-1 depă
șească. Pentru că el, eroul, nu numai că ținea 
la ortacii lui, dar nu-i uita in nici o împreju
rare. „De oameni mă ocup mai mult decit de 
mină... pentru că, dacă am oameni în puterea 
cărora cred ca și în propriile mele puteri, în
seamnă că pot dormi liniștit". într-o zi, un 
miner bate la ușa biroului lui Arcadie Boroș, 
nu așteaptă să fie invitat și intră. „Ce-I mă ?" 
îl întreabă eroul. Se cunoașteau foarte bine. 
„Am venit cu o cerere... mi-ar trebui o săptă- 
mină de concediu fără plată...", răspunde mi
nerul cam cu îndoială, privind în podele. „Nu-ți 
aprob... ai copii și trebuie să le duci bani ...la 
ce-ți trebuie ție concediu fără plată ?“. „Ca tot 
omul, am și eu probleme personale". „Dă-mi 
cererea". Omul i-o întinse și directorul scrise 
pe ea : „nu se aprobă". Minerul ieși din birou 
bombănind. Apoi, făcu o altă cerere și-o tri
mise centralei de care aparținea întreprinderea. 
Centrala i-a cerut părerea directorului, respec
tiv, lui Arcadie Boroș. „Aprobați-o", le-a spus 
eroul. Și minerul a primit răspuns pozitiv la 
cererea pe care eroul nu i-o aprobase. Jubila. 
„De ce ai procedat astfel ?“, l-am întrebat pe 
Arpi după ce-am aflat cum a-au petrecut lucru
rile. „Pentru că omul nu trebuie lăsat in seama 
puterii unui alt om... trebuie să-i acorzi întot
deauna și o altă șansă... eu m-aș fi putut opune 
și-aș fi fost, cu siguranță, ascultat... dar omul 
meu, primind răspuns negativ, convins fiind că 
adevărul se află de partea sa, și-ar fi pierdut 
încrederea in cei care sint mai mari decit mine.. 
speranța este și ea un drept al fiecăruia dintre 
noi... și, dacă cineva ne-o distruge...". Așa, sau 
cam așa mi-a răspuns eroul. Și i-am dat drep
tate. O asemenea lecție despre viață merită 
apreciată.

EROUL III

Spre orizonturi 
ale lumii îndepărtate
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Cununi de victorii
August de aur pur, in libertate, 
Ai pus pe fruntea patriei dreptate, 
Și-n locul negru-al vrajbei și-al rușinii 
Deschis-ai larg ferestrele luminii.

Tu cind ai răsărit din zări albastre 
Pe cerul mohorit al țării noastre 
Ai risipit cu raza biruinței 
Norii intunecați ai suferinței.

Cioplind in timp cu dalta veșniciei 
Ai ridicat statuia vredniciei
Ce, de pe soclul el de soare-ncins, te 
Invâluiește-n adevăr și cinste.

August de aur pur. toți muncitorii 
Ji-au împletit cunună de victorii, 
Iar drept urare - vechiul legămint : 
Pacea și comunismul pe pămint.

____________________________

Lupent. Despre mecanizarese vorbea cam Ia 
timpul viitor. Despre el și brigada lui. despre 
tonele de cărbune scoase de ortacii lui din sub- 
pămint, la timpul prezent. Și, pe drept cuvint, 
fusese recunoscut ca erou. Abatajul lui purta 
„apele" unui adevărat fluviu de cărbune. Și 
nu-i puțin lucru să fii demiurgul in stare să 
dirijezi „ploaia" de cărbune pentru ca albia riu- 
lui, sau fluviului care-ți poartă numele să nu 
fie in pericol de secare. Stabilise șl citeva re
corduri. Valea Jiului il aplauda. Cu 'invidie, 
uneori, dar il aplauda. Poate că. intre miile de 
mineri, și alții ar ti fost in stare să facă ceea 
ce făcuse el. Numai că n-au făcut-o. îmi amin
tesc o zi din viața acestui erou. în abatajul lui 
se experimenta prima combină adusă de peste 
hotare. Zarvă mare. Specialiștii străini, după 
citeva probe tehnologice, după ce demonstraseră 
că funcționează la parametrii normali, ple
caseră. Intrasem, în mină, in ziua aceea, Îm
preună cu directorul minei. Și-am ajuns in aba
tajul lui Petre Constantin tocmai cind acesta, 
ortacii lui, se tnvirteau in jurul combinei ca 
niște pui in jurul cloștei. Combina stătea. Și 
nimeni nu era in stare s-o pornească. S-a cui
bărit și directorul pe lingă ea, a încercat s-o 
urnească, n-a izbutit. „Eu le-am spus că nu-i 
potrivită pentru cărbunele nostru", a zis eroul, 
cu jumătate de gură, mai mult pentru el. Și 
directorul s-a pornit pe injurat. Și-a tot Înjurat 
vreme de multe minute. Oamenii împietriseră. 
Nu cutezau să-1 deranjeze. Petre Constantin se 
așezase jos, pe vatra abatajului. Devenise imun, 
într-o oră, s-au adunat multi specialiști ai mi
nei. Dar combina tot n-a pornit. P.C. avusese 
dreptate. Numai că nimeni nu-l luase In seamă. 
Utilajul fusese contractat de unul de la minister 
care nu cunoștea Valea Jiului decit din auzite, 
specialiștii care-o însoțiseră și-o montaseră, cu- 
noecindu-i secretele, au pus-o in mișcare, au 
folosit-o cum s-ar spune doar cit și-au îngăduit 
ei să stea in România, la Lupeni. Iar oamenii 
minei, minerii și mecanici-mlneri au primit-o ca 
pe-o mireasă și, după noaptea nunții, au con
statat că nu-i decit un manechin. Către sfirșitul 
schimbului, trecind peste supărarea și înjură
turile directorului, Petre Constantin zise : 
„lăsați-o dracului că o dau de-o parte și-mi fac 
planul cum pot... altminteri ajungem de risul 
lumii... că ne-am îmbolnăvit de-atita neprice
pere... doar v-am spus că nu-i tocmai potrivită 
pentru noi... dar cum să-l asculte pe-un miner, 
tovarășul din minister... parcă anume pentru 
asemenea treburi ar fi plătit...", A scuipat în 
palme, a pus mina pe lopată, a dat ordin să 
pornească transportul și a Început să lopăteze 
cărbunele. Ortacii l-au urmat in tăcere. Direc
torul iși mușca buzele de furie. Semnătura lui 
era la loc de frunte pe procesul verbal care 
consfințea funcționarea ireproșabilă și cu ma
ximum de randament a combinei. Petre Con
stantin se temea ca riul care-i poartă numele 
să nu sece. Printre tunete și fulgere, el și or
tacii lui se preschimbaseră in ploaie de cărbune. 
Și cit de mult ar fi dorit să se facă auzit măcar 
o dată. Numai că, in ziua aceea, uitase, parcă, 
toate înjurăturile. Si nu voise să repete după 
director.

EROUL II

Arcadie Boroș, Arpi cum li spun prietenii, 
muncește in și pentru minerit de vreo patruzeci 
de ani. N-avea cincisprezece ani cind I-a luat 
taică-său de mină și l-a dus cu el la mină. 
Undeva la o mină din județul Bihor. Dacă imi

în fața microfonului, cel mal tinăr Erou al 
Muncii Socialiste din Valea Jiului, respectiv, de 
la mina Lupeni, urmașul lui Petre Constantin, 
se fisticește ca un elev care, chemat la tablă, 
nu cunoaște lecția deși, in pauză, o spusese pe 
de rost unui coleg. Așa că, am recurs la hirtie 
și stilou. Dar Teodor Boncalo, șef de brigadă 
intr-un abataj de pe același strat trei, vorbește 
mai repede decit poate scrie unul care mai și 
stenografiază. Parcă și-a adunat gindurile anu
me ca să provoace o explozie de idei, de amin
tiri, de intimplări. Și tot ce spune el este inte
resant. Și faptul că, la începuturile sale profe
sionale, a lucrat la suprafață, ca lăcătuș, că 
plictisindu-se de „ziuă" și ținind să continue 
tradiția bărbaților din familia sa, după ce-a ab
solvit școala de maiștri a intrat in subteran. Cu 
mina s-a acomodat repede. O avea doar in singe, 
trafismiiă de mai vechile generații care i-o lă
saseră moștenire. Și trebuia s-o stăplnească. :Și 
si și-o apropie, să și-o facă prietenă.' Iar el, 
să fie recunoscut drețrt uniil din miliții ei stă- 
pini. „Altminteri aș fi dat faliment...". In acest 
răstimp de cițiva ani combina din fostul abataj 
al lui Petre Constantin a fost adaptată condi
țiilor specifice cărbunelui de Valea Jiului. Șl. 
lucru foarte important, ei i s-au alăturat alte 
și alte utilaje, care de care mai complexe, de 
mai mare productivitate, în stare să înlocuiască 
munca a zeci și zeci de mineri. Intre acestea, 
complexele mecanizate și-au ciștigat o bună 
reputație. Printre cei dinții care s-au încumetat 
să lucreze cu un asemenea complex, a fost și 
Teodor Boncalo. „Cum să facă un maistru 
electro-mecanic pe minerul ?“ s-au auzit voci 
neîncrezătoare, voci care încercau, poate dm 
neștiință, poate din prea mare dragoste față de 
mineritul pur, să mențină „hotarul", artificial de 
altminteri, dintre minerit ți mecanizare. Bon
calo a fost trimis în străinătate la specializare. 
Și nu s-a reîntors cum a plecat. A venit la 
Lupeni cu un braț de caiete in care-și notase 
ce văzuse, dar mai ales cu experiența dobindită 
muncind in minele din străinătate, deslușind 
astfel secretele complexelor. Și, după cum spune 
„legenda" a fost întiiul maistru electro-mecanic 
care a preluat conducerea unei brigăzi de mi
neri intr-un abataj supermecanizat din stratul 
trei. Recordurile stabilite de Petre Constantin 
trebuiau doborite. Altfel, mineritul s-ar fi aflat 
în derivă. Și-a ales oamenii, și mineri și meca
nici, a ținut sfat cu ei, le-a cerut minerilor să-i 
Învețe minerit promițindu-le că-i va învăța tai
nele complexului mecanizat și s-au angajat să 
facă ceea ce li se cerea. Sporirea producției de 
cărbune și obținerea unor randamente ce pă
reau, pină atunci, aproape de domeniul fantas
ticului. „Un complex mecanizat valorează cit o 
fabrică de confecții adică aproape 60 de mili
oane de lei. Și, o fabrică, știți bine, are și di
rector, și inginer șef și contabil șef și mecanic 
șef și fel de fel de alți șefi... m-am trezit, din- 
tr-odată cumulind toate aceste funcții... și din 
miinile mele și-ale ortacilor mei n-a ieșit nu
mai cărbune ci și oameni supercalificați, apți să 
conducă, la rindul lor, abataje asemănătoare cu 
al meu, abataje-uzină... și-am demonstrat celor 
care credeau că mineritul 6e mai poate face nu
mai cu puterea că fără știință și cunoștințe, 
fără o continuă ridicare a măiestriei profesio
nale, fără să fii la curent cu toate noutățile 
care apar pe plan mondial, nu numai că rămii 
in urmă, dar ajungi un fel de frinar al progre
sului tehnic in minerit...". Riul de cărbune pur- 
tind numele Eroului Muncii Socialiste, Toader 
Boncalo, curge mereu cu apele umflate șl nu o 
dată se revarsă, a rodnicie, peste maluri. Este 
riul izvorit din același munte ca și cel ce purta 
numele lui Petre Constantin. Pentru că, la mina 
Lupeni și in Valea Jiului, in general, un riu se 
continuă prin altul, tradiția renaște mereu, nu 
din propria-i cenușă, ci din dorința minerilor 
de a se depăși continuu pe ei înșiși, de a de
monstra că sint cu adevărat eroi.

Radu Selejan

Printre miile de planșe care alcătuiesc 
partea cartografică a documentației 
pentru canal, există una a cărei sem
nificație mi s-a părut cu totul deose

bită. Eite vorba de harta care înfățișează racor
darea importantei construcții dobrogene la re
țeaua de căi navigabile din Europa Occidentală. 
O întreagă încrengătură de canale, fluvii șl 
riuri, la capătul sau pe traseul cărora se află 
orașe și porturi îndepărtate : Bruxelles, Stras- 
sbourg, Amsterdam, Bremen, Bonn, Hamburg, 
Rostock, Praga, Zagreb, Szezecin, Wroclaw, 
Cracovia, Varșovia etc. In curind, se deduce din 
această hartă, o dată cu intrarea în exploatare 
a Canalului Dunăre-Marea Neagră și a canalelor 
(aflate, de asemenea, in construcție la această 
oră) Rin-Maln-Dunăre, portul Constanța Sud- 
Agigea va putea realiza legături directe cu toa
te aceste localități ! De la Marea Neagră, Ia 
Marea Nordului — lată un bulevard fără pul
bere care va traversa Europa in curs continuu ! 
Dar, lntr-un viitor destul de apropiat, și un bu
levard între Constanța și București, prin canalul 
ce se va construi intre Capitală și Dunăre !

Cu alte cuvinte, adevărate prefaceri de struc
tură in configurație geologică a unei părți din 
Bătrînul continent... Iată de ce este cert că rea
lizarea acestui canal. In vremea noastră de în
făptuiri spectaculoase, este un cap de operă 
care, singur, ar putea da viitorimii măsura for
ței de creație a unei generații. Este, din fericire, 
generația căreia Ii aparținem. Atunci s-a con
struit canalul nostru — se va spune, de pildă, 
in 2005, anul în care se estimează că vor lua 
sfirșit lucrările la portul Agigea — cind se aflau 
in plină tinerețe oamenii care au purtat pe ume
rii lor epoca cea mai glorioasă din istoria țării ! 
Atunci cind ținerii brigadieri veniți din toate 
colțurile României și-au unit eforturile și ela
nurile, ca lntr-un cristal de diamant, pentru a 
trage o uriașă brazdă peste podișul dobrogean.

iar In locul ei, pentru a întemeia o nouă eriil- 
tectură de beton, fler și apă 1 Trăim, deci,.'■idi
lele cind aceste superbe Înfăptuiri de imp 'an
tă continentală se numesc prezent ; dar vom 
trăi, credem, și atunci cind ele se vor numi 
trecut. Atunci cind, plătind un bilet de călătorie, 
vom putea lua vaporul de la Constanța pentru a 
cobori la Llnz sau la Rotterdam. Văzindu-f la 
lucru pe cei care pun temelie acestei posibilități, 
ascultindu-i vorbind, stringindu-le miinile asu
date și (negrite de motorină șl ulei, știu că totul 
va fi posibil, și incă lntr-un termen scurt.

Ei devin, astfel, Înfăptuitorii unui vis româ- 
neje mai vechi, formulat pentru lntlla oară cu 
limpezime științifică in anul 1927, de către un 
vestit inginer, Jean Stoenescu-Dunăre. Cel care 
și-a legat numele șl întreaga viață de bătrînul 
fluviu, vizionar și realist in același timp, spunea 
atunci : „Persist în convingerea că Înfăptuirea 
canalului intre Dunăre și Marea Neagră este cu 
putință și trebuie realizată. Problema ce se pune 
prin deschiderea unei căi de apă atlt de ample, 
este natural ca să atragă, în cadrul el, energii 
naționale șl orizonturi ale lumii îndepărtate. 
Spărtura canalului navigabil intre Cernavodă șl 
Constanța aduce deodată Constanța In poziție de 
cap de bulevard la mare și va stabili portul 
nostru maritim In directă legătură fjuvlală cu 
Rotterdam, desăvirșind astfel calea comercială 
a Europei Centrale șl Apusene".

Aflat in rața acestei extraordinare forțe de 
anticipare științifică, și trăindu-i, totodată, mo
mentul Împlinirii, nu poți să nu te glndești, prin 
asociere, și la o altă vocație a românilor, în afa
ră de aceea de mari constructori ; la vocația de 
a fi un popor deschis, capabil de mari opere de 
colaborare și de statornică prietenie. Gratie ope
rei generației tinere de astăzi. Dunărea, iată, va 
putea fi in curind cel mal mare fluviu „deschis" 
al Europei...

Ion Longin Popescu

școala caracterelor

am văzut in acest august citeva județe 
oltene, am văzut tinerii șantierelor, 
fabricilor, eimpurilor, inițiind și du- 
cind cu bine la capăt acțiuni inteli

gente. utile și energice, venind cu entuziasm 
in intîmpinarea marii sărbători a Eliberării.

în Gorj, la Rovinari, în- bazinul minier sînt 
tineri din toată țara veniți să se încadreze unui 
regim de șantier, adică hotărițl să schimbe in 
tone de cărbune cele 12 ore ale unei zile de 
vară și să ia masa nu întotdeauna în cantine 
clasice. Aflăm aceste amănunte de la ingine
rul Nicolae Vlad, comandantul Șantierului na
tional al tineretului, care ne asigură că oame
nii vin aici nu pentru bani, sporul de salariu 
obținut pentru detașare neflind mare, oameni 
care nu fug de greu, care nu știu să dea ina- 
ooi.„ După operația de foraj prin care geologii 
indicau punctele cu rezerve de cărbune, soseau 
ei și, prin eforturile mai multor județe, ajun
geau in carierele Girla, Ttsmana I, Tismana II. 
Beterega, Poiana, Cicani numeroase mașini. Și 
a Început munca. Pentru a se ajunge la stratu
rile negre de lignit este necesară „descoperi
rea" de crusta uriașă de „steril". Trebuie spus 
că, in primii 10—15 ani după exploatare, pe te
renurile de pe care s-a extras (și care sînt re
date agriculturii) se poate cultiva vița de vie, 
se pot planta pomi fructiferi etc. „Cei de aici", 
cei care se mindresc cu „a fi de aici" sint op
timiști există rezerve de cărbune pină in anul 
2010 cel puțin. (Dar nu numai exploatarea căr
bunelui oferă perspective din cele mai promi
țătoare. La Anina, de exemplu, se va deschide 
curind un nou șantier pe șisturi bituminoase...).

Termocentralele din zonă pot funcționa deci 
in liniște. Și tot „cei de aici" spun : „Atunci 
cind plouă e greu". Mal ales primăvara cind nu 
se poate intra In cariere, cind In gropile imense 
apa băltește... Totuși, nici in perioadele cu con
diții climaterice proaste nu se stă inutil, nu se 
așteaptă : se trece la curățirea, la revizuirea 
atentă a utilajelor, a mașinilor.

Dar adevărata bătălie care se dă la Rovinari 
este acțiunea propriu-zisă a smulgerii cărbu
nelui din brațele încleștate ale pămintului. în 
lunga vară fierbinte a Gorjului, excavatoare, 
buldozere, autobasculante sint puse in mișcare 
de oameni adevărați care-și racordează existen
ța la ritmul inalt de dezvoltare a țării. Pentru 
cele spuse mai sus putem găsi o imagine foarte 
grăitoare : chiar lingă calea ferată spre Tg. Jiu 
se află Micro-Cariera Moi, „micro" dar „ade
vărată" școală a caracterelor, cu oamenii săi 
minunați, cu norii săi de praf permanențl, cu 
ambianța sa de uruit continuu...

Ce diferență uriașă intre cei care nu ar ră
mine aici nici un minut, care uneori nici nu 
rămln și cei care înțeleg să meargă surizători 
și puternici pe firul acestei experiențe morale, 
educindu-se In această detonare mută, in a- 
ceastă implozie continuă a răbdării...

Trecind peste dificultăți, peste zgomotul și 
praful permanente, peste ploi, derapaje, uzură 
a mașinilor, s-a ajuns ca in momentele de vlrf, 
570 tineri să extragă 3 500 tone cărbune.

Dacă pleci din lunga vară fierbinte a Gorju
lui și mergi spre Dunăre, la Poiana-Mare, lingă 
Calafat, privirile iți vor suferi din cauza focu

lui roșu al piersicilor. Șl asta deșt al urmărit 
cuminte, pe zeci de kilometri, verdele lanurilor 
nesfirșite de porumb. Iar in centrul comunei in 
preajma bisericii sirbești (cu aer de muzeu) vel 
intilni un tinăr preot (rămas din alte vremi), 
alunecind prin caniculă, aferat șl anatemizlnd 
cu blindețe intr-un dulce stil ioanalexandrian. 
Consiliul Unic Agroindustrial Poiana-Mare cul
tivă terenuri imense. Inginerul-șef Sande Marin 
ne spune că a obținut printre multe alte pro
ducții record și 93 000 kg. sfeclă la hectar și 
promită, incă, să depășească 100 000.

Așa cum la Poiana-Mare, in marginea plan
tațiilor de piersici sint cai a căror coamă, noap
tea, o tulbură vîntul la un loc cu frunzișul spe
riat, tot așa Ia Craiova, intr-unui din magazi
nele de prezentare și desfacere ale fabricii 
„Confecția" o vrăbiuță Iși face liniștită zborul, 
tăind lumina fluorescentă, de la parter Ia co
chetul subsol. Se vind aici modele deosebite, 
pe măsura superbelor oltence pe care le poți 
vedea parcurgind seara imaculatele terase ale 
noului centru comercial, modele din acelea pe 
drept faimoase și solicitate in U.R.S.S., Canada. 
Libia. Olanda. R.D.G., Italia șt de acolo mai 
departe in toată lumea...

Se muncește intens la întreprinderea Confec
ția Craiova pentru a se ajunge Ia aceste bune 
rezultate. Din 1949 cind 240 oameni lucrau la 
lumina lămpilor cu petrol, situația s-a schim
bat. în 1968 s-a construit o clădire modernă 
pentru 3 000 muncitori. Cifrele spun și de data 
asta foarte mult. în 1968 planul era de 500 mi
lioane lei. în 1983 va fi de 1,5 miliarde. Actual
mente sint aici 5 500 lucrători in două schim
buri, repartizați in trei secții : costume, pal
toane, rochii. în majoritatea femei. Media de 
vlrstă 28 ani. Mașinile de cusut, mașinile de 
călcat cu aburi sint minuite cu pricepere și en
tuziasm. O „comandă" de 50 femei confecțio
nează intr-un schimb nu mai puțin de 115 man
touri. Pe luna iulie printre fruntașe se numă
rau unitățile maiștrilor Breazu Maria, Niță 
Constantina.

Sigur, că și la Rovinari, ca șl la Poiana-Mare 
sau in alte părți, unde există unele neajunsuri 
șl la „Confecția" se mai ivesc probleme. Dar 
ele se rezolvă : s-au construit cămine de ne- 
familiști, se asigură autobuze care transportă 
lucrătoarele din cele două ture pină la Craio- 
vița, Ișalnița etc.

Astfel dificultățile sint date uitării, rămin 
munca, viața acestor oameni aleși care știu 
să-și urmeze intr-un ritm susținut, curat, lim
pede drumul spre împlinire.

Pentru încheiere putem găsi o imagine care 
să incunune realitatea județelor oltene : lingă 
fabrica de confecții se află la Craiova noua 
tipografie In construcție, începută pentru că 
cele două tipografii mal vechi deveniseră insu
ficiente. Așadar, in această parte a țării ies 
confecții de mare finețe, se scot 93 000 kg. sfe
clă Ia hectar, se scoate cărbune iar cind din 
noua tipografie vor ieși primele cărți, pentru 
tineri va izbucni un nou izvor de lumină a 
literelor...

Voicu Olari
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MERIDIANUL RURAL
dieselul merge, nu se-ncurcă. Pășim 

parcă peste Craiova și o luăm pe o 
șosea ce merge cumva spre vest, dar 
și o idee spre sud. Asfaltul aleargă in 

urma autobuzului cu hărnicia și voioșia cu care 
curge făina la moară. Pe zgomotul mare, de 
fond, al mașinii, trag cu urechea la o discuție 
aprinsă între doi oameni, nici prea bătrini, nici 
culmea de tineri. Dar eu — totuși — sint 
tentat să înclin balanța existenței lor spre 
tinerețe. Unul, unul înalt și ciolănos încearcă 
să-1 convingă, pe celălalt, un pirpiriu cu 
privire melancolică, încearcă să-l convingă de 
ceva in care el crede pină la violență. 
Melancolicul se dovedește însă cit se poate de 
încăpățînat și de aceea flăcările focului discuției 
se ridică din moment în moment tot mai vii, 
mai mari, mai jucăușe. Am reținut frinturi din 
frămintarea și neodihna gindului și vorbelor lor 
fără să depun nici cel mai mic efort de memo
rie. Poate pentru că plutea deasupra lor o aripă 
de neîncredere șl nu puteam incă, nu puteam să 
știu dimensiunile și conținutul ei, cine și ce era 
de fapt carnea ei și ce era doar o simplă și 
primă impresie. Iată, deci, vorbele, așa cum 
s-au măcinat ele, mai mari sau mai mici, mai 
generoase sau mai puțin darnice, mai groase 
sau mai subțiri, vorbe așa cum pot ele să fie 
intr-un text, adică fără hainele acelea ale ges
turilor, ale omului care le dă viața de-o se
cundă pentru ca apoi să rămină mumificate, 
fără de-ntoarcere, poate : „una e, măi. să fii 
strungar intr-un oraș, fie el și mal moțat, și alta 
e să fii in sat la tine, nene, strungar in sat ești, 
de obicei, crede-mă, un cineva, ești privit ca un 
băiat cu hăt-zestre, pe cind in oraș nu poți fi 
altăceva decit un anonim acolea... In sat meseria 
se lipește atit de tare de. tine incit iți poate de
veni, fără să vrei, nume, renume (chiar poreclă), 
ceea ce in oraș nu se prea poate intimpla... co
piii tăi au șansa, sau neșansa, s-ar putea să 
privească lucrurile și astfel, s-ar putea ca la 
necaz să privească lucrurile și din asemenea 
unghi, să fie cunoscuți sub denumirea de Ai lui 
Strungaru, Ai Iui Tinichigiu, Ai lui Frezoru, 
măi, iar dacă sint mai mulți reprezentanți din 
fiecare meserie, li se poate spune, hă, hă. Ai lui 
Frezoru-din-deal, sau de pe coastă. Ai lui Ope- 
ratoru de la capu-dealului, ai Iul Borverkistu- 
din-luncă sau de la marginea tarlalei". Mă țin 

bine de gindul unui necunoscut, al unul om gă
sit de Drivlrea mea intr-un autobuz Roman- 
Diesel, intr-o dimineață de primăvară, pe o șo
sea infio’-ată de rouă din inlmț. Olteniei. încerc 
• mă liniștesc cu gindul că eu Însumi pot 

; foarte bine care sint rosturile sau pot fi ros
ti le unor asemenea vorbe. S-ar putea să uit 
să pun ghilimelele și tot atit de bine s-ar putea 
să nu-mi pară rău că nu am pus aceste semne 
intre cuvintele mele și ale altuia. In oraș, am 
numit orașul, te cufunzi in șuvoiul de lume și, 
gata-gata, gata, poți trece nevăzut, neștiut, par
ticulă de fluviu. Și iar mă intreb, nu cumva uit 
eu să pun ghilimelele ? ! Nu cumva chiar eu 
sint acel necunoscut intors in mine și mirat — 
mirat de ceea ce văd și aud, de ceea șl cele des
pre care nu mai pot Întreba și nu le mai pot 
recunoaște ? ! Cine, dom'Je, cine vorbea in acel 
autobuz de primăvară ce se Îndrepta cu botul 
spre vest, precis spre sud-vest-vest (mai rețin și 
acum direcția de ce oare acest amănunt ? 1) ? !, 
Eu, eu sau ciolănosui acela cu ochii Invadați de 
un foc albastru, orbitor ? Delicată situație !

EXACT SUB CERUL LIBER, INTRE 
CELE PATRU PUNCTE CARDINALE

Plenița este un sat ce formează aproape o 
comună. Un sat nesuferit de departe de tot ce 
poate să Însemne oraș. Pină la Craiova sint nu 
mai puțin de șaizeci de kilometri mari și lăți ; 
cu autoturismul personal ii calci într-o oră zdra
vănă, cu I.T.A. in cel puțin o oră și jumătate, 
cu piciorul (cindva se petrecea și acest lucru ce 
acum ne pare de-a dreptul lnspăimintător) in 
două zile. Șl Băileștii sint departe iar Drobeta- 
Turnu Severin e tot departe, peste mină, cum se 
zice. Oricum ai lua-o, ca să ajungi la Oraș tre
buie să ai răbdare multă, nervii tari și să te 
scoli cu noaptea in cap. Cel mai firesc e să te 
lași păgubaș-păgubaș și să încerci a-ti duce via
ta in Plenița. Iar dacă ai apucat cumva să pleci 
din Plenița, te și intorci cu prima Rată și nu 
mai pleci citu-i lumea și pămintul. Așa a proce
dat Dan Cică, omul tinăr a cărui linie a vieții, 
meridianul acela de care noi ne ținem ca de-o 
funie ce trece incredibil de periculos pe deasu
pra unei prăpăstii, a trecut mai lntii și-ntîi pe 
la Combinatul chimic de la Craiova — a trecut 
acolo printr-o școală profesională care face din 
om bun meseriaș chiar fără să simtă sau să 
vrea, ca intr-o operație cu anestezie totală, me
seria intrindu-1 parcă prin porii pielii asemeni 
unei unsori foarte grase, rezistente la cel mai 
de-al naibii detergent, Iți pătrunde în sing# 
odată cu mincarea de la cantină și te debarcă 
pentru toată viața om de meserie și nu subiect 
de șuetă pe șanțul comunal. După opt ani de 
Craiova, Dan Cică vine lăcătuș de Întreținere 
la secția întreprinderii de reparații auto, secție 
prtnsă de sistematizare chiar in vatra satului 
natal, nu departe de locul pe unde șoseaua trece 
pe sub un portal — Poarta Satului pe care se 
află pictate în chip naiv, neapărat naiv, niște 
spice, un strugure vinețiu, plus două tractoare 
bot la bot, marca 650 M (modernizat). Cică Dan 
Cică a revenit in sat pentru părinți și frate (are 
un frate), e o mare bucurie să ai un frate care 
e și prof, de istorie, știe istorie ca pe apă, dar 
a mai venit știind foarte bine că se va ocupa si 
de cultivarea roșiilor in grădina lui personală 
(pătlăgica fiind in Plenița ocupația de suflet și 
inimă a tuturor, autoturismul lor Dacia 1300 in 
cel mult doi ani ! ocupindu-te cu gogonelele iți 
cumpăra o Dacie lux-super, lux-albina. roșiile 
inseamnă vila lor cu etai și terasă, un fel de 
grupă sanguină ce ar trebui să 11 se treacă pe 
buletin). De la doctorul comunal și pină la paz
nicul primăriei, toată lumea în Plenița cultivă 
și vinde (excelent !) roșii — o a doua profesie, 
profesia tuturor. Profesie acum, In Plenița și 
acum, și pentru lă-ătușul Dan Cică, cel venit in 
Plenița cu articolul 11 a din Codul Muncii, ceea 
ce vrea să insemne transfer in interesul servi
ciului. I-a fost ușor să se-ntoarcă, totuși i-a 
fost ușor pentru că-și păstrase buletinul de 
Plenița. ehe. lucru mare e să ai buletin de 
Plenița. Arum se bucură că are o simbătă li
beră pe lună, ce-i aia o smibătă liberă la țară, 
nu există, ea nu există pentru că griul dacă a

dat in copt n-așteaptă, se scutură de nu-1 culegi 
repede-repede cu sudoarea riuri pe tine, vita 
cere de-ale mincării atit in sărbătorile legale 
cit și-n zilele de lucru sau in săptămina redu
să. Și pentru că au Dacii, cei din Plenița tot se 
mai pornesc ei la cite-o ieșire spre Oraș pentru 
a omori o simbătă sau o duminică, pentru a se 
plimba in Parcul Poporului șl a căsca ochii 
bine la noua clădire a Teatrului național și a 
afla că director in clădirea aceea mare cu pia- 
tră-ponce pe ea e Marin Sorescu, un poet care 
uneori scrie, cam așa intr-o doară, despre ță
rani, mai ales despre intimplări cu țărani năbă
dăioși și cu vorbe cernute al naibii prin gura 
satului. Deh, poet, ce să-i faci, dă plenițanul din 
cap și stringe bine in miini volanul turismuRii 
lâsind ca vintul dinspre Jiu să-i trintească por
tiera cu huiet mare.

CU CE SE MASOARA VIAȚA 7

Chiar dacă au venit in sat cu oareșicare fală, 
ca oameni cu „inalte studii" făcute'la Craiova 
sau la Bucale, viața li se scarpină de suflete și 
le arată că incă trebuie să mai înghită din cea
unul ei, că a ține nasul pe sus intr-o fabrică 
nouă pe motivul că tu ești lăcătușul care face 
slnge-n balegă, sau marele electrician care a 
făcut nu știu ce Ispravă prin București este, din 
capul locului un fapt menit să treacă la capito
lul gogomănii. Trebuie să ai umor, nenică, șl să 
pui umărul ca orice Începător și să ai devia 
bine deschisă pentru a putea pricepe că in fa
brica ta cu firmă și ștampilă de Plenița nu sint 
o. sută de ingineri, zeci de maiștri bătuciți de 
probleme de producție, fel de fel de directori, 
pe-specialități-pe-rudă-pe-sămință, să te răsfeți 
și s-o faci pe mofturosul, că in sat nu există 
nici serviciu de salubritate și nici casă de co
menzi ca Ia oraș (ca la Craiova, subliniat !) 
care te-ar putea lipsi de atitea griji colaterale. 
In sat ești al satului, vrei-nu-vrei, nu poți trăi 
bine-mersl ca intr-un turn in strungăria sau 
frezoria ta, minunindu-te, din cind in cind, de 
bumbacul care, dincolo de geamul secției, pare 
a crește așa, de la sine. Zău, nici in Plenița și 
nici in alte părți „de soare pline" bumbacul, 
dumnealui griul și dumnealui porumbul nu 
cresc din proprie inițiativă. Vine campania și tre
buie să-ți amintești că ești și agricultor și toti 
cei cărora li se pare că au neplăceri cu alde Au
rel Orăscu, trebuie să uite „fenomenul". Să 
uite că Aurel susține, el despre el, că nu e om 
rău, că nu se poartă rău și părtinitor cu oamenii 
din secția sa de prelucrări metale, că nu a fost 
promovat decit pe merite. Și gura satului tre
buie să se inchidă. Dar știți cum e gura satului, 
toacă, toacă. E exigent băiatul, domnule, așa 
zice inginerul Ion Lascu, nu iartă absențele, 
munca de mintuială, munca in dorul lelii, de
zordinea. Cind Orăscu se intilnește cu vreuna 
din aceste trăsături de caracter devine foarte 
rău (și foarte părtinitor). Să înțeleagă pină și cei 
de pe tarlaua de porumb că nu-i loc de mole- 
șeală, că nu poți trage oricind și oricum pe 
dreapta, la un somnuc, că-i bai dacă umbli 
vodă-lobodă. Probleme de-ale industriei tinere 
amestecate cu chestiuni de-ale agricolului, parcă 
fiecare are cite un necaz (care dacă nu există se 
inventează !>. cei de la industrii ii mai invi
diază pe cei de la cooperativa agricolă care, vezi 
bine, nu prea stau cu ochii pe ceas și nu aleargă 
după limbile grăbite ale ceasornicului, la ei pro
gramul nu e „chiar program". Dar de lăsat fa
brica n-o lasă, string din dinți și trag inainte, 
nici nu-și prea explică ce-i face să reziste cind 
sint atitea locuri libere la brigada zootehnică sau 
la brigada vegetală (cel puțin asta le face cu 
ochiul !) unde parcă, parcă viața ar umbla mai 
in buiestru. Sau e numai imaginație de-a lor, 
de care ei înșiși se mai miră citeodată și-aproape 
că se sperie. (Doar cind unul mai reușește să se. 
desprindă de fabrfta, așă eâ b’bucată de gkt 
dintr-un zid foarte solid).- Dar oare de ce s-ar 
mai mira, ce rost ar mai avea cind e prea bine 
știut că sint tineri și mai au ditamai șoseaua de 
viață verde in față ?

NEA COSTICĂ, BONOMUL
Ce să am, măi, puiule, sare nea Costică drept 

in lumină făcind aă pocnească sșc somiera de el 
construită. Ce să am, răgușește el ca omul în
vinuit pe nedrept. Ce-aș putea avea cu tine, un 
țingău cu caș la gură ? ! Măi, băiete, măi, ia 
seama ce spui, se potolește nea uitindu-se sever 
la tinărul din fața lui. Ce ți-am cerut mai mn>t 
decit să dai niște lemne la strung, lemne nu 
fierătănii să-ți sară șpan in ochi ; doar nu te-am 
pus la cărat pietre de moară, da’ chiar acolo 
dacă te-aș fi pus ar fi trebuit să te duci fără 
nici un piș, că nu e nimeni numai tapițer sau 
vopsitor pur-singe-arab, aici trebuie să fim de 
toate celea dacă vrem să plutim, înțelegi măi, 
Zeghene, nu e loc de intors căruța cu boi chiar 
dacă ești tu mare prieten cu doctorul și-ți mai 
face cite-un certificat medical cadou, aici, tataie, 
nu pre-ai timp de irosit că sintem acolea puțini, 
de numărat pe degete, măi, băiete, măi, se ener
vează brusc nea Costică și orice lipsă, de un om 
chiar, se simte mai rau decit un gol in stomac. 
Mă fac cuminte de-acum, zice Dumitru Ze- 
gheariu, tapițer la viața lui prezentă, foarte-foar- 
te supărat că a fost pus să dea la rotocolul strun
gului picioare de banchete in loc să se ocupe de 
textilele și tapițeria lui. Și-așa-i degeaba, măi, 
ii explică meșterul Costică Marinescu pocăitului 
de-o clipă, că nu se poate, măi, la mărimea uni
tății noastre nu-i front de lucru pentru toți la 
tapițerie. Ai trei copii ca ulcelele, măi .băiete, a 
făcut apel meșterul Marinescu la cel mai tare, 
la cel mal convingător argument... Dureri de-ale 
nașterii industriale a unui sat, murmură el pri
vind Îndelung pe geam. Un Constantin Gidea 
poate să uite să vină la muncă, iar cind vine se 
crede „poet neînțeles", Iar unul ca al Iul Cor- 
coveanu, unul Costică, crezi că fierbe pină ter
mină cele opt ore de fabrică. Dar, dar fiindcă 
lucrurile merg, inseamnă că cele fundamentale 
stau pe umerii cuiva. Și acești umeri sint ai lui 
Ștefan Buță, al Marianei Ștefan, desigur ai Aure
liei Stanclu, ai lui Emil Enea. Și cind ies in sat 
sint mindri cu toții, chiar și cei care nu prea 
merită pentru că știu foarte bine că ei toți pot 
cere mai mult de la viață, iar viața trebuie să 
le dea, pen’că n-are-ncotro.

PUNTEA FIXA
Dacă locuiești in vreo Pleniță și nu ai cel pu

țin citeva sute de fire de roșii în grădină, in
seamnă că nu ești cu adevărat locuitor al acelui 
sat — indiferent că te crezi foarte priceput acolo 
unde-ți faci veacul, la vreo industrie, in vreun 
meșteșug sau in cooperativa agricolă. în grădina 
cu pătlăgele-sălăți-verze-cepe etc. se intilnesc la 
muncă atit cel din industrie cit și cei din agri
cultură, acolo diferențele se șterg cu mult mai 
ușor decit la dansul de simbătă seara de la casa 
de cultură sau la promenada-corso.

Și chiar dacă cei mai mulți s-au îngrămădit la 
industrie, chiar dacă foarte mulți s-au obișnuit 
să iubească mai mult fierăstrăul electric sau 
strungul decit furca ori sapa, cei ca Dan Stoie- 
nică, Mihai Neghină sau George Damian, dim
preună cu mulți prieteni cunoscuți sau necunos- 
cuți de-ai lor se întorc după programul de fa
brică la o muncă agricolă, nu la una anume (ca 
la fabrică), ci ia una care e la rind intr-un mo
ment sau altul al anului, activitate ce constituie 
fără Îndoială puntea ocupațională intre orele 17 
și 20 ale zilei pentru că după aceea vin, ca niște 
tabieturi de-acum, plimbarea, prăjitura de la 
cofetărie, halba de bere de la terasă, specta
colul de la casa de cultură, filmul, televizorul 
sau pur și simplu viața de familie de care ține 
negreșit și buna creștere a copiilor, îngrijirea 
păsărilor sau chiar ținerea unei cronici a locului 
în care zi de zl nu se consemnează altceva decit 
fapte și intimplări cu oameni, ce altceva ar putea 
să consemneze dacă nu ceea ce se face cu istoria, 
chiar istoria a mii de secunde șl clipe, a mii de 
vieți și de temperamente care se adună, cu toa
tele,. într-o matcă ce fierbe.

Concret spus, e bine, e rău să fii Al lui sudoru’ 
sau Al lui tapițeru’ de la botul dealului ? ! Cei 
mai mulți zic cu seninătate că e bine, iar dacă 
o spun chiar ei, de ce nu l-am crede noi ? !

Eugen Mihăescu

Desen da Domo htvan

Dobrogea, mărturie
9 unei generații

Ia Adamclisi, lingă acel impunător mo
nument al victoriei romanilor înălțat 
in primii ani ai secolului II și recon
stituit In deceniul 8 al acestui veac, 

un profesor de istorie amintea un fapt nu lipsit 
de -«mnificațit : părți din construcția inițială au 
fost regăsite la temelia caselor sau Ia ghizdu» 
rile de fintină din apropiere, folosite de locuitori, 
cum se vede, la treburi cit se poate de pașnice.

Ascultîndu-1, m-am lăsat înfiorat de un gind, 
de înțelegerea fără motivații a faptului. Fără 
motivații declarate, fără intenții declamate, fapt 
firesc cum ne este scurgerea riurilor spre mare, 
curgerea versurilor din Miorița și curgerea co
loanei lui Brâncuși in infinit. Anume că nu pu
tea fi mal mare infringere a unui Învingător 
și mai mare sfidare aruncată, nu artei monu
mentului ci ideii pe care o simboliza, aceea a 
victoriei asupra unui popor dintotdeauna liber, 
decit aceasta, să faci din treptele templului său 
temelie pentru propria casă, gură pentru fintina 
săpată in cimp sau lingă prag, din care izvo
răște apa dătătoare de viață și nemurire. Căci 
acela care sapă fintint, e de prisos s-o spunem, 
pururi tinăr înfășurat in manta-i, viețuiește in 
nemurire.

Și tot deodată, un alt gind : temeliile formării 
poporului român, ale ființării noastre pe aceste 
meleaguri pentru veac de veac, n-au fost oare 
și aceste temelii așezate in pămintul dobrogean, 
desprinse din monumentul de la Adamclisi pen
tru a deveni prag de casa, gură de fintină ?

Există mărturii prin care fiecare generație își 
Înscrie trecerea, sensul. Exista o mărturie a ge
nerației noastre, martoră sau participantă, in 
1965, la construcția celei mai impunătoare hidro
centrale din cursul Dunării, participantă sau 
martoră Ia așezarea temeliilor acelui monument 
al creației șl forței umane care poate zăgăzui 
fluvii — Porțile de Fier șl, mai tlrziu, prin naș
terea altui șantier. Porțile de Fier II. Există 
mărturia generației noastre, a tinerilor atunci 
deveniți tineri, concretizată in cărți, dorite, după 
talentul și putințele fiecăruia, faguri de simțire 
șt spiritualitate românească, prag pentru marile 
catedrale ale nemuririi neamului ce se hrănește 
pururi din apa veșnic vie a dragostei de țară, 
de temelii și cutezanță a ctitoriilor.

Iată de ce mărturia supremă a generației noas
tre, cum șl a celor dinainte, cum și a acelora 
care ne vor urma, inseamnă un cuvint cit o 
țară — România.

Și iată de ce, umblind prlntr-o Dobroge bin- 
tuită de miraculoasa, gigantica trecere a griului 
spre aur m-am simțit cutremurat, aici, lingă 
marea statornicie a vetrei : griul, care se con
struia pină in adincul fibrei sferice a seminței, 
adunind Întreagă acea căldură germinatoare a 
verii, griul acela care știa să fie mai bine decit 
orice altceva propria construcție, templu de fru
musețe și belșug dăruindu-se in templul suprem 
al soarelui, pină la jertfă, dar numai prin con
strucție de sine, de existență — neființa lui ră- 
minind Întregirea In hrană, in piinea noastră 
cea de toate zilele, măreață cum și cit o țară.

M-am oprit in aceste drumuri dobrogene de-o 
vară lingă albia unei noi cutezanțe, m-am oprit 
șl m-am cutremurat ca de creșterea griului, de 
forța urieșesc germinativă a voinței umane, 
aceea care răstoarnă munții, care ii spintecă

pină U apă, adică pină la fiorul primordial. 
M-am oprit la kilometrul 35 al canalului Dună
re—Marea Neagră, și ca să ajung la el am stră
bătut un deal de porumb, un deal de viță de 
vie, un deal de calcar și praf, o vale de eoni 
tinuă zbatere între albii de cretă, a unei tine
reți miraculoase, a unei vocații care ne a fost1 
proprie totdeauna dar niciodată atit de mani
fest exprimată : construcția. Studenții veniți de 
la facultăți tn profil — construcții hidrotehni
ce ș.a. — îmi descriu în cuvinte ca niște pietre 
de temelie ale unei noi existențe, ale unui nou 
fel de-a fi, de-a respira, cum decurge o zi de 
viață, o zi de muncă aici, la kilometrul 35, cel 
al străpungerii celei mai adinei a canalului. Ni
meni nu ar putea afirma că este ușor — cum 
să spui asta despre lucrul cu pikamerul, atirnat 
de fringhii pe peretele abrupt — și nimeni nu 
are orgoliul neîngrădit să afirme că ar fi, cum
va, ușor. O nouă construcție, peste sute de ani 
după monumentul de la Adamclisi, străbate ca

o rană de frumusețe Dobrogea, pietrele ei in
seamnă pietrele unui rlu al îndrăznelii, al tru
dei, al sudorii ce izvorăște sub timple, albie de 
fluviu către Marea cea mare.

Și tot aici, in Dobrogea, am intrat Intr-un 
combinat al rodniciei pentru pămint, Combinatul 
de îngrășăminte chimice Năvodari. Invățind, din 
vorbele tinerilor săi lucrători, ce inseamnă să 
devlezi albia unui sens, a unei înțelegeri, adică 
să faci dintr-țunul din cei mai corozivi acizi 
— acidul sulfuric — ingrășămint, stimulent al 
rodniciei pămintului. Să fie asta mal prejos de 
construcția unui monument al victoriei, de des
chiderea unei noi albii și curs de fluviu ? Or, 
toată, toate acestea la care se adaugă măiestria, 
vocația constructorilor de vase, a celor de la 
Șantierele navale Constanța, or toate sunt tot 
atitea trepte ale înțelegerii sufletului, ființei do
brogeanului, a românilor locuitori ai acestor 
meleaguri, a celorlalți, cu care ne-a plăcut să 
trăim In bună pace sub cerul, același cer, al 
unei aceleiași patrii. România.

Desigur, Adamclisi, adică istoria, clipa cea re
pede incremenită in carnea pietrei și nemuririi 
veacurilor. Desigur, creșterea griului, la fel de 
veșnică explozie a verilor. Desigur, a transfor
ma ființa unui acid, a unei substanțe care poate 
ucide, in spor la forța vitală a germinației. Cum, 
iarăși, a muta un fluviu din albii. A construi 
nave pentru marea de lingă geana țărmului și 
pentru toate mările, oceanele lumii. Trepte. Sunt 
acestea trepte, sunt acestea Înțelegeri ale felu
lui nostru de a exista, de a fi. Sunt acestea parte 
din ființa noastră, din mărturia acestei gene
rații in fața sa și a timpului, a repedei clipe, 
sunt acestea parte continuindu-ne, ca intr-o altă 
coloană a tnfinitului brâncușian — și Infinitul 
brâncușian este dorul perpetuu al. construcției 
românești — și chiar dacă aici nu suntem in 
valea Tirgu Jiului ci in Dobrogea, coloana există, 
este coloana vertebrală a ființării noastre mi
lenare.

Priviți fie și măcar artezienele aspersoarelor, 
care despică arșița zilei, pentru setea potolită 
a pămintului.

Priviți fie și măcar picioarele marelui, nou
lui pod de peste Dunăre, la Cernavodă, mărtu
rie a timpului care suntem. .

Mihai Bărbulescu

ANDREI CIURUNGA
Vitralii
Iubesc aceste ape, care țin 
de sete sau de granițâ - tot una, 
vitralii vii prin care curge luna 
rotundâ-n sine ca un mâr deplin.

Iubesc inaltul griu invâlurat, 
cel ce prin veacuri ni-l poftiră spinii. 
Cu el in palme adormeau bâtrlnil 
și se trezeau cu pieptul inspicot.

Acest vâzduh cu patimâ-l respir 
la ora insomniilor severe, 
cind insoțit de aspra mea tâcere 
mă trag sub largul nopții coviltir.

Și stind in vreme ca-ntr-un stint pridvor, 
iubesc întreaga neamului poveste 
și-adinca țară care știu că este 
și griu și apă și nesomn și dor...

DAN ROTARU
Poem pentru eroi
Eroii-și urcă-n flori de maci 
puținul singe ce-l mai au, 
Eroii-s gata de atac : 
izvoarele in miini le stau...

Respiră țara calm, ca-n vis, 
in jurul nostru mari lumini. 
Eroii tot mai au de scris 
istoria neamului, senini...

De patrie
Ascultind cum curge cimpul 
spre ârașe și spre sate, 
auziți cum trece timpul 
prin ceasornicul ce bate.

Ascultind cum cade rouă 
pe cimpia românească, 
auziți cum știe timpul 
tot mereu să veșnicească—

ADRIAN MIERLUSCĂ
Cu stelele

iubirii în priviri
Sintem poporul înrolat sub steaguri 
Și brațul sâu de liniști la hotar, 
Ne mâsurâm cu inima durata 
In timpul țârii multimilenar.

Am fost prin vreme dave și posade 
Și fulger roșu de Câlugârenl
Și griu in lanurile pirjolite
Și joc rotund incins de pâminteni.

Ne-am inâlțat in zborul ciodrliei 
Și-am revenit fintini adinei de dor, 
Cu stelele iubirii in priviri 
Și pasul arcuit spre viitor.

Cind ne-au fost luațl copii de lingâ vatra 
l-am rechemat din flacârâ și vis.
Prin bucuria infrâțirll sacră 
Bogat izvorul țârii s-a deschis.

Și-am revenit din dave și posade 
Cu stelele iubirii In priviri
Sâ construim un nume pe planetă 
Frumos și simplu pentru nemuriri.

CRISTIAN PETRE
Tinăr ca patria
Tinăr ea Patria liberâ, 
Cu umerii viguroși ca stejarii. 
In care soarele-și limpezește destinul 
Și leagânâ nemuritoare cununi.

Bogat ca orizontul de grfne, 
Unduind seve miraculoase, 
In incendiul de aur al verii 
Cind zarea e o piine uriașă.

Dirz ca sunetul cald al sirenelor 
Cind pașii de muncitori ii râspund, 
Ecou de cintece ale muncii, 
Fiu al Partidului cel moi uman.

Tinăr ca Patria liberâ.
Bogat ca orizontul de grine, 
Dirz ca sunetul cald al sirenelor, 
Și inalt ca purpura unei zile de pace.

încrederea pămintului
Era o mare frâmintatâ țara l 
din podul norilor plecau mereu 
spre umerii ei tunete de zgură 
și ea uitase ce-i un curcubeu.

Păduri vechi - niște degete de iascâ 
de ultimele păsări ocolite, 
in valurile ei ardea țârina 
obraz al unei uriașe plite.

Dar te-ai născut Tu — unic demiurg 
din frumusețea miinii muncitoare 
intr-un zenit de primăvară durâ. 
incununind crezul care nu moare.

Și e o mare glorioasâ țara 
pe pieptul ei c-un soare neclintit, 
Și-ncrederea pămintului acesta, 
izbinda lui ești Tu, ne-nfrint Partid.
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Nici visele
Azi lacrimile mi-au lăsat 
mărgele în git.
Nu pot sâ respir. 
Mi-amintesc o noapte ingustă 
inghesuitâ la poalele munților Tatra. 
Medicul hotărise să rămin la bază. 
Rătăceam printre avioane 
cind ceasul două 
a vibrat prin toate manșele.
Aerodromul era cuprins de o veselie nebună 
sub luna sceptică ce se uita 
ca un copil care avea intilnire 
cu moartea.
Colegii au plecat in noaptea ingustă 
Intr-un zbor 
de unde nici visele nu se mai ințorc.

Chitara
Rămase chitara atirnatâ 
in cuiul dintre viață și moarte.
Cuiul acela 
bătut cu mina ta albă 
sub acoperișul intunecat 
de îndepărtarea de țară.
Cuiul acela bătut in pereții închinați 
plătiți cu neintoarcerea mea.
Și pentru că frica nu-i invinsă 
nici de somn
in cuiul acela iți pendulai chitara 
ca pe un ceas 
intre viață și moarte 
intr-o noapte secată 
de depărtarea de țară.
Dacă mă mai auzi, 
să-ți amintești 
de steaua căzută spre nordul polar : 
o împingeai către mine și rideai. 
Numai moartea ride atit de sticlos 
in război 
cind iși sărută eroii.

Urme din război
Nu cunosc cuvintul care adună 
durerea facerii.
Nu cunosc bucuria zăpezii 
cind o sparge ghiocelul. 
Nu cunosc taina pădurii 
cind iși cheamă in primăvară păsările. 
Nu cunosc înțelegerea Dunării 
Cind se frămintâ 
să-și dea drumul ghețurilor 
spre mare.
Nu știu cum se întoarce cimpia 
pe coaja cealaltă 
sâ inghită bobul, 
să ne dea spicul.
Nu cunosc nimic din toate acestea 
pentru că a trebuit să invăț 
durerea războiului.

Din volumul oPoeme din război" 
sub tipar la Editura Albatros

Păpușa
Urmare din pag. 1

Ascunsă intre tufele de zmeură, Maria vede in 
fiecare dimineață, cum pe poarta zidului roșu iese 
o doamnă cu umbreluță de soare purtând de mină 
o fetiță cu sandale ca ale ei. O, dar cum stră
lucesc sandalele alea ! De ce or fi strălucind 
așa ? își scoate sandalele și începe să le lustru- 
iască. Intii cu cremă, apoi cu lapte, cu apă și 
iar cu cremă. Degeaba. Ale ei nu strălucesc. 
Poate au prea mult praf adunat din Lunca Șire
tului. Sau, poate că ale ei nu sint sandale de 
oraș.

Stă în grădină, ascunsă între tufele de zmeu
ră, și privește la casa de peste drum. Grozavă 
casă. înaltă, înaltă, pină la cer și are perdele 
subțiri la geamuri. Cum filfîie perdelele cînd le 
bate vîntul. Parcă sint niște aripi de lebădă. 
Numai zidul acela roșu nu-i place. închide za
rea și n-o lasă sâ vadă ce se intimplă in curtea 
vecină.

Și touși. într-o zi, pe zidul acela a văzut ceva 
care-a făcut-o sâ inghețe de bucurie. Nu-i venea 
să creadă 1 Era o păpușă bălaie, (așa cum vă
zuse ea intr-o vitrină), cu ochi mari, cu rochiță 
albastră și buline albe. Atîrna de un colț de pia
tră gata-gata să cadă.

Maria iese din zmeuriș, se uită în jur, trece 
strada, încet ca un șoricel pindind pisica. Știe 
că doamna și fetița au plecat la plimbare. Strada 
e pustie. Bunica stă in bucătărie și face magiun 
de prune. Maria a ajuns în fața zidului. Tica- 
tica. îi face inima. Păpușa e acolo, grozav de 
frumoasă și are ochii albaștri, albaștri, ca cerul 
de albaștri. Atirnă cu capul în jos, cu rochița 
agățată de un colț de piatră.

Zidul e înalt dar se poate cățăra pe el. Strada 
e pustie. Mariă întinde miinile, pune un picio
ruș îptr-o scobitură și apucă minunea blondă. 
O stringe la piept, traversează și se aȘcunde in 
șopron. La lumina filtrată printre leaturile sub
țiri își pritește comoara. Ce frumoasă e ! Are 
obrajii colorați, ca piersicele și cind o apleacă, 
scincește ușor. Dar ce-i asta ? Fetița pipăie ne
dumerită sub rochița cu buline albe. Păpușa nu 
are picioare 1 Dintr-o mină se scurge un fel de 
făină albă 1 Nu-i nimic. E frumoasă și așa.

A stat toată după-amiaza in șopron și a în
vățat-o să cinte, să danseze. Degeaba a stri
gat-o bunica...

Spre amurg, speriată, de ce putea să urmeze 
(era o hoață, nu- i așa ?) furișindu-se prin gră
dină, a trecut strada spre zidul cel roșu și uticios. 
s-a cățărat, a pus păpușa la loc și i-a făcut : 
pa. pa, pe miine 1

Toată noaptea a visat-o. Păpușei iși crescuseră 
picioarele și dansa prin cameră și cinta. Și se 
uita la ea cu ochii aceia albaștri, ca cerul de 
albaștri.

Dimineața, țuști ! în grădină, apoi spre poartă. 
Zidul roșu strălucea in soare. Păpușa stătea la 
locul ei atîrnind cu capul in jos.

Din lungul străzii apare o mașină hodorogită. 
S-a oprit in fața casei cu etaj — „Gunoiul" ! a 

.strigat un om încins cu un șorț de piele.
Ușa din zidul acela roșu și uricios s-a deschis 

și doamna cu umbreluță a ieșit cu un fel de ladă. 
Omul i-a luat-o, a zis „sărmina" și a deșertat-o 
in camionul hodorogit.

„A, era să uit. a zis doamna. Ia și pocitania 
asta că nu-i bună de nimic". Și a făcut semn 
spre păpușa care atirna cu capul în jos pe zid.

Gunoierul s-a întins, a luat-o, s-a uitat la ea, 
a scuturat-o și. văzind că n-are picoare, a azvir- 
lit-o in camion ca pe o pasare moartă.

Apoi camionul a pornit lăsind in urmă un nor 
• de fum albăstrui.

Fetița din Lunca Șiretului s-a întors, a fugit 
spre șopron, și-a scos sandalele și-a început să 
le șteargă plingind cu sughițuri mici. Lacrimi 
rotunde picurau pe fețele care nu vroiau să stră
lucească. dar ea le ștergea inainte și zicea : 
,nu-i nimic, vine el tătuțu din război și-mi 
aduce o păpușă cu picioare, și mai frumoasă și 
cu ochii mai albaștri, și sandale care strălucesc 
o să-mi aducă"...

Stătea în șooron și lustruia săndăluțele ei ne
gre. Și de atunci, cît a stat la bunica, nu s-a 
mai uitat niciodată spre zidul acela înalt, roșu 
și urîcios.

din fuiorul acelei vremi de război con
tinuau sâ se toarcă lungi fire de des
tine omenești ; iar firele se transfor
mau într-o maramă cu multe și perfide 

ochiuri. Printre acele ochiuri ne încîlceam noi, 
ostașii Diviziei „Mărășești". Plecarăm în Augus
tul cel mare, al iui ’44. tocmai de la țărmurile 
Mării Negre, din Tomisul exilatului G jiu, bă- 
tind un greu drum de foc. Pe la începutul lui 
octombrie 1944 ajunseserăm la poalele Munților 
Făget dins-pre miazăuoaptele Transilvaniei. Ia 
minte imi stăruia linia roșie trasată pe harta 
operativă de coloneul Ion Boțea, comandantul 
regimentului nostru.

...Și mi-a fost dat să mă aflu pină aici, numai 
in linia intii. Tot în prima linie — fie săpată 
in carnea pămintului, zicîndu-i tranșee, fie. de 
cele mai multe ori mișcătoare, în chip de oa
meni ce se avîntau în salturi — am fost și mai 
departe, pină în centrul Europei lîngă Praga de 
aur, împreună cu toată oastea românească, unde 
am urcat și noi pe nimbatul pisc al Victoriei 
din 9 Mai 1945.

Și aici, pe baza de plecare la atac, din fața 
fermei întărite de la Archid, și în inima ei, 
tu, primă linie, mi-ai zdrobit imaginea morții 
pe care mi-a dăruit-o frageta-mi copilărie ; 
„baba hîrca cea hidoasă cu înfiorătoarea-i coa
să", primă linie, primă tranșee, m-ai întrebat : 
„Știi, omule cu arma, cum arată moartea pe 
front ?“.

De la tine — primă linie — am învățat că 
moartea îți apare uneori sub înfățișarea unui tiv 
de flori galbene la marginea unei poieni, ori 
a unei pajiști cu iarbă mătăsoasă sau a unui bo
gat lan de porumb, ori a unei pașnice căsuțe de 
țară sau a unei ferestre, prietenoase de la pri
mul etaj al blocului din față. Iar noi, voi, firava 
plăsmuire din came și oase, din gînduri și sen
timente, din doruri și visuri, din speranțe și 
sinistre presimțiri — noi, voi, ostașii primelor 
linii, ai tranșeelor din față, sîntem, sînteți cei 
dintîi și niciodată cei din urmă, care vă arun
cați în fluviile de lavă ce se revarsă infernal 
din gurile de foc, de sub marama cu ochiuri 
multe, cea aparent nevinovată, cu care se mas
chează moartea.

Și nu o dată privind de pe cite o înălțime felii 
după felii din cîmpurile de bătaie, reflectam : 
„De acești anonimi, în chip de puncte, ce con
turează niște arabescuri -subțiri, aproape stră
vezii, care se întind pe sute și pe mii de kilo
metri depinde soarta armatelor, a popoarelor și 
națiunilor.

Cu gîndul mă și vedeam înapoia companiei 
mele din prima linie, a companiilor din fața ce-

ă plece tovarășul George Popescu- 
: și zona, 

.. „ spus la 
s-a luat hotă- 
izbutise el să

Nu 
ce 

ori-

prima atestare 
cel puternic, pe vremuri, 
jos.
deja cunoscută cronica 
Nestorie. datînd din 

care ajunsese să le știe 
__ _ _ ‘ cneaz 

de Suzdal, care, supărat pe frații Rostislavici, ii 
amenințase cu exilul, la Bîrlad... Urmase o 
perioadă încordată, de studiu intens. Și-o amin
tea foarte bine, căci, pe atunci. îi fuseseră în 
preajmă doar Ion Neculce. Mtron Costin. Gri- 
gore Ureche, Dimitrie Cantemir. Al. Papadopol- 
Calimah, Ion Bogdan. V. A. Urechia, Nicolae 
Iorga, lacov Antonovici, C. Glurescu și atiția 
alții, cu cărțile lor cele multe și grele, pline de 
istorie...

Atunci se și formase cu adevărat, sau se 
dr formase, mai bine zis, cine putea ști ? ! Cert 
este că, de atunci. își schimbase cam toate 
obiceiurile si că, tot de atunci, se îndepărtase, 
parcă, de viață, cufundat cum stătea, mai tot 
timpul, între pagini de letopisețe sau de tratate 
academice. Citise mult, chiar foarte mult. Trăise ■ 
ca un schimnic (ii plăcea mult cuvintul și-1 
folosea adesea, referindu-se la propria-i viață) 
și citise, iscodise tot ce se putea ascunde, încă, 
in paginile care-i deveniseră atît de dragi și de 
familiare.

Și-atit de totalitare, de acaparatoare... De 
parcă nu și-ar mai fi avut prietenii și tovarășii, 
celelalte obiceiuri și speranțele sale, din tot
deauna. Le avea. insă, pe mai departe, sigur că 
le avea. Numai că gindul lui, ochii lui...

JURNAL DE FRONT

cei DIN PRIMA l inie
lor peste o jumătate milion de oșteni români de 
pe frontul antihitlerist, grupuri dense de mili
tari. Acolo in spate erau batalioane, regimente, 
brigăzi, divizii, corpuri de armată, poziții de ar
tilerie, baze de tancuri, de aviație, depozite de 
echipament de război și tehnică de luptă, coloane 
lungi de mașini și căruțe cu hrană și muniție, 
spitale de campanie, mari comandamente... Iar 
mai inapoia lor, satele și orașele țării mele, ale 
altor țări de-alungul cărora am luptat.

Și toată această mare suflare omenească — 
civilă și militară — iși avea legat destinul de 
oamenii primelor linii. Dacă ele ar fi fost rupte, 
date peste cap, pe cei din spate îi înecau 
puhoaiele morții...

Destinatu-le-au acestora îndeajuns creatorii de 
valori artistice ceea ce li se cuvine? I-au brodat 
cu pietre de lumină și cu broboane de smarald 
pe cununa eternității ?

Ce cale lungă de la aceste reflecții și pină la 
scrisoarea din prima linie pe care v-o transmit 
după 37 de ani, înmuind penița în cerneala 
amintirii mereu proaspete.

...Linia roșie, a victoriei, mi-a trecut din nou 
prin fața ochilor minții, prelungindu-se înainte 
spre Cărei.

In noaptea de 24 spre 25 octombrie, Armata a 
4-a română era gata • să pornească la asaltul 
pentru eliberarea ultimei brazde de pămint ăl 
vetrei străbune. Urmau să fie zdrobite forțele 
hitleriste din zonele Satului Mare și Careilor. 
Diviza noastră trebuia ca, înainte de ivirea zori
lor. sâ ia legătură la stînga și la dreapta cu alte 
divizii românești, să elibereze orașul Cărei. Mai 
spre nord. Divizia a 11-a infanterie. în coope
rare cu o divizie sovietică, urma să elibereze 
orașul Satu Mare.

...In adăpostul meu, sub o foaie de cort, la 
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de revistele ce se prăfulau atit de repede, in 
care le tot publica 1 Acum, însă, avea să-i și 
cunoască pe berladnici, de-adevăratelea, pe cei 
de-acum, contemporani cu el, pe tovarășii lui 
de acolo. „Trebuie să avem grijă de stejar", 
asta trebuia neapărat să le spună. Intii de toate. 
Numai de n-ar uita vreun cuvînt. Știa prea 
bine cit de mult contează asta...

Dar nu avea să uite. Se cunoștea, prea bine, 
pe sine... Cu toate astea, stătea cu ochii îndrep
tați spre cartea din fața lui și-și repeta mereu 
parola, convingîndu-se abia astfel, din nou. că 
nu avea cum s-o uite. Iar cartea aceea, pe 
care-o luase, întîmplător, de la anticariatul 
Cretzuiescu, să-i țină tovărășie, pe drum, sfirși 
prin a-i captiva întreaga luară aminte...

„Ce bine că mai putea să citească", se gindi, 
apoi, satisfăcut „Asta-i păcatul trenurilor de 
noapte, mai gîndi : tu vrei să citești, iar alții, 
și în general cei mai mulți, vor să doarmă, 
supunindu-te. obligindu-te să-ți strîngi ca-tea 
între genunchi, a neputință, a veghe silită, con
trafăcută, cum niciodată nu ți-o dorești"... De 
data asta. însă, avea niște tovarăși de drum 
foarte cumsecade. Așa observă. Stăteau adinciți 
parcă în ei și tăceau sau somnolau, fără să-l 
bage nici măcar în seamă, lăsindu-1, oricum să 
citească. Și el jp și apucase să facă asta. Tot 
mai din plin !... Citea cu un aer foarte concen
trat, tot mai preocupat de cartea pe care o ale
sese, pare-se, bine, și-o repeta, ca pentru un 
drum lung și greu. Rareori se nimerea să gă
sească (avusese timp să constate acest lucru) o 
carte potrivită pentru tren și mai ales pentru 
drumurile astea, de noapte, cu care nu era 
obișnuit deloc.

„Cit privește aventura lui, de-acum. uite, totul 
decurgea curgea foarte bine". Gîndi asta și se 
mișcă pe locul lui, căutînd instinctiv să 
se așeze cît mai comod. „Cît mai comod ?, 
tresări deodată, așa, Bufteo, cit mai comod ?“. 
Privi repede in jur, cu teamă. Cu puțin 
prea multă teamă, ce-i drept... Dar înce
pea totuși să-l fie teamă ? ! Nu se așteptase 
la asta ! „Bufteo, lasă cartea, își spuse, doar 
n-ai vrea să treci drept „cioară albă". Asta-i 
vreme de citit ? Și ce crezi că gîndesc cei din 
jur despre tine, văzîndu-te cum te-ai instalat 
de tacticos, la vremea asta de război și de 
cumpănă ? !“. Gindea fertil acum, preocupat că 
timpul trecuse, iar el...

Iși privi ceasul, tot mai îngrijorat, trase cu 
coada ochiului la vecinii de compartiment și 
așteptă. Așteptă, hotărît să aștepte pur și sim
plu. Atît. De acum, trenul nu mai avea mult de 
mers, oricum, și el trebuia să aștepte. „Răb
dare, Bufteo, da, da, fii răbdător ! Fără citit 
și-alte mofturi Asta-și spunea acum, in 
vreme ce Bîrladul misiunii lui se apropia...

★
Popescu-Buftea coborî din tren printre primii. 

Gara Bîrladului era pustie și cufundată complet 
în întuneric, dar el trebuia oricum să bage bine 
de seamă dacă printre călători, cine știe ?. nu 
se găsește vreunul care să-i țină loc de „umbră" 
sau cam așa ceva... Așa că se apucă să-și facă 
de lucru cu bagajul, stind aplecat deasupra lui, 
dar trăgînd cu coada ochiului în toate părțile. 
„Ce păcat că m-am luat cu cititul, mai tot dru
mul !“, la asta se gindea acum, dindu-și seama 
cu părere de rău că nu va putea să rămină pe 
loc, prea mult timp. Luă in mina stingă gea- 
mantănașul și o porni așadar după ceilalți cîțiva 
intirziați, spre ieșire. întrezări, apoi, bulevardul 
cel lung și puținele siluete care se destrămau, 
parcă, pe trotuare, spre casele lor, din noaotea 
orașului, și se grăbi, la rindu-i, dorindu-și in 
gind să găsească repede strada cu numele știut. 
„Ce bine că ceferiștii stau totdeauna pe lingă 
depou și deci in preajma gării ! Sper să am 
noroc. Și poate că o să se termine repede, 
totul". Așa credea Popescu-Buftea. Și tot asa 
meditind, intră in strada în sfirșit aflată. Schița 
cartierului se dovedise, așadar, clară. Apoi se 
grăbi să dea de casa consoirativă. Abstractizind 
totul, ca de obicei, și gindindu-se, Drea mult și 
prea absent, parcă, la ce ar fi trebuit să Iacă 
și la cît a făcut din tot ce-i fusese recomandat, 
a revenit mai greu, apoi, la realitate. De aceea.

ion . 
gh. pana

a
lumina unei lămpi de carbid, așezat pe o ladă 
de cartușe, studiam misiunea pe harta ce-o in-, 
tinsesem pe genunchi...

începu să-mi joace prin memorie din nou linia 
roșie pe care am și trasat-o pe hartă de-alungul 
șoselei Ghenci — Cărei — Urziceni (satul de 
frontieră de la vest de Cărei).

Plouase mult și rece, p’oaie de octombrie. Pă- 
minturile din fața Careilor păreau' o mare de 
noroi. Aici, în apropiere de marginea de apus 
a patriei, se pregătea ultimul asalt pentru eli
berarea Transilvaniei. Răbdam fără clintire cer

george 
botez

pi ima împușcătură l-a făcut doar să tresară 
puternic. Dar imediat... n-a reacționat în niciun 
fel. Dinspre capătul străzii s-a tras Insă iar. 
Rămăsese nemișcat și era o țintă ușoară, chiar 
in întunericul acelei nopți. împușcăturile se 
apropiau, totul dura numai clipe, iar pași duș
mănoși se precipitau, in ritmul unui țignal de 
polițist, probabil, de prin preajmă. Conștienți de 
tot ce se intimplă, cei doi bărbați au ieșit 
totuși, din curtea casei conspirative, cu aerul 
cel mai firesc din lume. Riscau. O știau. Dar 
nu aveau de ales. Trebuiau să-i iasă în întîm- 
pinare. Și să încerce să salveze... ce s-o putea! 
Aveau să vadă......Trebuie să avem grijă de
stejar", s-a grăbit să le spună Popescu-Buftea. 
dar se cunoștea că era încă buimăcit. N-a auzit 
bine ce i-au răspuns, le-a simțit numai umerii 
puternici. L-au încadrat și l-au reinviorat. 
parcă, silindu-1 să meargă in pasul lor și să 
alerge apoi. „Știți, nu m-a urmărit nimeni, i 
nu-mi dau seama...", asta încerca să-i convingă, 
alergind între ei. dar impuscăturile se înmulți
seră între timp și nu te puteai aștepta la vreun 
răspuns. Cei doi bărbați tăceau, oricum, alergind 
tot mai repede, prin străduțe pe care le știau 
probabil prea bine, dintr-atitea alte dăți...

„N-are să se termine. Bufteo, cum trebuie șl 
nici măcar nu ești înarmat", ii străfulgeră apoi 
prin creier, simțind in același timp greutatea tot 
mai împovărătoare, la alergat, a geamantanului. 
Parcă ghicindu-i gindurile. bărbatul din stînga 
ii prinse mina și-i preluă geamantanul cu mate
riale, cu brațul său dreot. „De Buftea să mă 
știi, asa mă cheamă și-ți mulțumesc". at!t nutu 
să-i răspundă, alergind mult mai ușor, astfel, cu 
mîinile goale.

Ir
Nu apucaseră să privească spre urmăritori, 

înainte de a fi ajuns, vădit nemulțumiți de 
traseul ce le fusese impus, la aoa cea murdară, 
a Cacainei. Pe ultima stradă, de pildă, o uliță 
întortochiată, de faot, cotiseră, in final, fără să 
mai aibă vreun dreot de alegere. Cei doi bărbați 
au știut-o, dar nu mai rămăsese nimic altceva 
de făcut... Ce puseseră mai greu In balanță 
o-nclinase. oricum. Așa că urma „căderea" lor 
și a tovarășului de legătură. Buftea, cum zicea 
că-1 cheamă. Dar îi salvaseră, insă, pe tovarășii 
din conducere, pe ceilalți participant! la consfă
tuire.

Cine nu știe, doar că... ? ! Da, că într-un 
oraș atît de mic. o urmărire ca aceasta, de 
noante, avea să fie mult mai mult decit sufici
entă pentru rapoartele siguranței, pentru curioșii 
deșteptați din somn, pentru legea cea eternă a 
evenimentelor puțin probabile, la urma 
urmei ? !...

Așa că, în urmă, tovarășii lor aveau să plece* * 
pe rind și să dispară din casa conspirativă, 
redevenită, anoi, locuința cea modestă a cuiva, 
a unui anonim oarecare, pe cine îl va mai 
interesa, asta, după un timp ? Și încă in mod 
deosebit ? !... 

Sa piece tovarășul veorge 
Buftea, cunoaște foarte bine 
și orașul". Cam atit s-a

* * „centru", in ceasul cînd 
rirea. Nimic mai mult. Sau atit 
înțeleagă, in treacăt, atunci, la primirea misiu
nii. C».4 drept, nici nu se interesase .in mod 
deosebit de asta.

11 bucurase prea mult mlsftujba încredințată 
și-1 frămintaxe mereu, în orele care se scurseseră 
de-atunci, o știa și-o simțea tot timpul. Cu toate 
astea, ceva îl surprinsese, totuși, încă din pri
mul moment. Sigur că da... La Bîrlad ? !.. 
fusese niciodată acolo. Și-atunci ?... De 
tocmai acum și astfel? Ar fi ajuns acolo, 
cum. mai devreme sau mai tîrziu. Insă n-ar fi 
crezut că tocmai așa. Dar... Dar cum va fi ? Și 
cum se va descurca ? N-avusese nici-o clipă 
intenția să se lămurească, el însuși, și cu atît 
mai puțin să le-o solicite. Da, cunoștea foarte 
bine zona, și orașul. Dar numai din ceea ce 
citise ! Se remarcase chiar, e-adevărat, prin 
citeva studii și articole despre cetatea de pămint 
birlădeană. încercase, de asemenea, să con
vingă autoritățile de valoarea inestimabilă a 
unor mărturii arheologice ce zăceau, probabil, 
la cîțiva metri sub gunoiul adunat, cam de 
multă vreme, în partea aceea, dinspre gară, a 
urbei. Și nu vorbise ca de niște ipoteze și atît. 
Era sigur de acest lucru, dar nu-i ajunseseră 
niciodată banii, nici lui. nici colegilor de cate
dră. nici profesorului, ca să Ie-o poată de
monstra. Adică să le 6coată la lumină... Numai 
că săpăturile arheologice costă, nu glumă ! Așa 
că se remarcase, intr-adevăr, nimic de zis, dar 
rămăsese cunoscut numai prin ce știa, prin ce 
citise și prin ce scrisese despre Birladul spre 
care se îndrepta acum... Și... Dar cite nu știa !... 
Totul începuse de la falsul acela celebru. îndată 
ce aflase despre existența vestitei și controver
satei „diplome bîrlădene". Intii îl contrariase. pur 
și simplu, dar apoi l-a amuzat, cumva, gestul 
acelui mare erudit și... Hașdeu-mai-mult- 
decit-toate, de-a împinge, pină la marginile unei 
gafe, incercarea care i se păruse și așa destul 
de nesăbuită, de-a mistifica, 
documentară a orașului 
din Țara Moldovei de

De parcă n-ar fi fost 
aceea Kieveană, a lui 
1174 ? ! Cu pasajele pe 
pe dinafară, despre neiertătorul Andrei,

Cu cîtă patimă citiseră ochii lui toțul, scriso
rile și documentele de la Arhive, sutele, miile de 
pagini dintr-atîtele biblioteci. Incit. înțelesese, 
pină la urmă, că Berladnicii. neamul acela de 
bărbați viteji, deopotrivă pescari și pirați, din 
tată în fiu, coborînd, în lotcile lor iuți, pînă-n 
Mediterana cetăților bogate, și-a neguțătorilor 
jegmănitori ce trăiau în ele, sau ureînd pe 
apele învolburate ale Azovului, pină la cneza
tele unor vecini la fel de viteji, berladnicii 
aceia, și-o repeta mereu, merită să le consacre 
încă mai mult timp, mult mai mult. Visa, de 
altfel, la un viitor în care să poată sintetiza 
totul șl sâ ajungă, chiar, să scrie o carte. Da ! 
Să scrie și să le dedice o carte, una c’t mal 
mare, dar intocmită pe-ndelete. Căci ei îl înda
toraseră, parcă, crea mult, c’nd îi încredințaseră, 
dintre pagini, pină și gîndurile lor războinice si 
nu doar partea oe care i-o păstraseră, oricum, 
din visurile lor. cele multe, cu care se înto-ceau, 
totdeauna, spre apele atit de albastre, de 
acasă...

Se gindea și la un roman istoric, pe care să-l 
facă atrăgător, scriindu-1 ca să-1 citească, cu- 
adevărat, toată lumea și să ia aminte, de-așa 
viteji. Toți cei care nu aveau, probabil, habar 
de articolele și studiile lui riguroase, precum și

nerea ploii care făcea să ne pătrundă frigul pină 
în măduva oaselor. Greu mergea pregătirea 
atacului de noapte. Deasupra Careilor filfiiau 
necontenit rachetele fasciste. încurcați cu tot 
echipamentul și armamentul de război înaintam 
tăcuți prin noaptea oarbă, vâscoasă. Cind am 
ajuns la calea ferată de lingă margirea orașu
lui, trecuse de miezul nopții. De-acolo trebuia 
să re aruncăm, in zori, la atac. Dar tot acolo 
ne-a țintuit un foc repede ca un prăpăd. F’asciș- 
tii trăgeau asupra noastră cu tunurile și cu 
brandurile. Nu ne văzuseră, ci doar ne simți
seră. De aceea și tragerile lor erau dezordonate, 
nu ne pro.-luceau pierderi mari.

S-au refăcut legăturile telefonice. Prin ele s-a 
comunicat revenirea asupra atacului ce urma să 
fie dat in zori. Trebuia dezlănțuit un atac de 
noapte, prin surprindere.

Brandurile neinfricatului sergent-majoi t.r. 
Gheorghe Amăriuții, care trebuia să mă sprijine 
în ultimul asalt, se afundau în noroi. Mitra’ie- 
rele erau și ele așezate pe ranițe. așteptind 
să-și reverse focul ucigător. Oamenii, descleiați 
din noroi, stăteau aplecați cu miinile încleștate 
pe puști, pe automate sau pe puștile-mitralieră. 
Nimeni nu vorbea, nimeni nu șoptea. întreaga 
companie, tot regimentul erau o incremenire 
neagră. Nici la lumina rachetelor nemțești r.u 
se putea distinge pămintul de oameni, atit era 
de groasă întunecimea. Timpul se comprima in 
secunde, secundele bubuiau in inimi, pocneau in 
urechi. A fost așa, ca o fîlfîire de arini... Cîmpul 
cel viu s-a scuturat, a icnit. Potopul de umbre 
— soldații regimentului — s-a dezlănțuit fulge
rător asupra orașului Oarei. Dușmanul, desme- 
ticit, a dat drumul focului, un foc încurcat dar 
puternic. Din spatele nost~i au inceput să t’agă 
artileria, brandurile, mitralierele, toate a’mele, 
vuia văzduhul în flăcări, in trosnituri. Bravii 
ostași ai sublocotenentului Ionescu. vitejii plu
tonierului Neagu. tcată compania mea și com
pania locotenentului Costache. toți oamenii tu
turor batalioanelor diviziei înaintau strigind 
năprasnicul „Uraaaa!" lovind cu puștile, cu lo- 
petile, cu baionetele. La ivirea zorilor, oamenii 
noștri a-uncau grenade in ultimele puncte de 
rezistență ale hitleriștilor din centrul orașului.

In jurul orei zece, la 25 octombrie 1944, bravii 
noștri ostași au ajuns la bornele adevăratei 
frontiere de apus a țării. Salvele victoriei au 
răsunat prelung. Oștenii au luat în miini fărîme 
din' străvechiul pămint românesc, l-au sărutat 
și apoi, cu ranițe, cu arme și gloanțe, cu mi
traliere și aruncătoare, cu tunuri și obuze, au 
trecut dincolo de frontieră...

Cineva, nu se mai știa exact cine, spusese că 
el crede că sint vinovați. Acum toți credeau la 
fel, era și mai simplu, de fapt, apa trebuie să 
fie rece ca ghiața, la ceasul ăsta de noapte, 
bărbații ăia trei nu stau degeaba acolo, în mij
locul valurilor... Intr-adevăr, cei trei rămăseseră 
înghesuiți unul intr-altul și însingurați de cei 
din jur... Fiindcă, in preajmă, toți oamenii le 
strigau să iasă, vroiau să-i scoată din apă și 
debitau, intre timp, versiuni de tot felul :

„Au tăiat cu cuțitul un prieten, ba nu, s-au 
bătut pur și simplu, un altui îi văzuse jefuind, 
cîțiva adolescenți se plîngeau de fetele lor..."

Ei trei stăteau, însă, drepți și lipiți unul de 
altul, rămași încă acolo, în mijlocul valurilor, 
se cunoștea că dîrdîiau de frig, așa c-au trebuit 
să-și amintească de șuvoaiele de la fund, de apa 
mai caldă, care răminea totdeauna acolo. S-au 
scufundat, ca la un semn, aveau să se mai în
călzească puțin. Dar cele două maluri s-au neli
niștit, zeci de miini au aruncat pietroaie, alții, 
doar curioși, au așteptat. Au așteptat să se I; 
ce. să scape, oamenii ceilalți de pe malpri. 
se dezbine cumva, totdeauna aștepți 
deosebit de la o dandana ca asta...

Mai apoi, rîul s-a tulburat. Prima 
apărut și a icnit de durere, pietroaiele 
cel puțin asta, apoi le-au primit

t
4cit<\ . 

’.ri 
spinare a 
înseamnă 
răbdători, 

totul e sâ nu te lași doborît prea repede și să 
speri, mai ales, cît poți mai mult... In legea ei. 
a doua spinare o ajută pe prima, a treia n-a 
mai ieșit, dar asta după un foc bine țintit, de 
revolver. A doua spinare era a lui Popescu- 
Buftea... Se simțea neputincios, insă, alături de 
durerea din preajmă-i și privea țintă, cind spre 
un mal, cind spre celălalt.

„îți plesnește capul de ginduri, Bufteo, la 
dracu cu luna care a ieșit și cu noantea asta 
frumoasă, carte despre Bîrlad, n-am să te mai 
scriu !...“

Spinarea a treia ! Nu se mai mișca deloc... 
Au pornit, cu dreptatea lor, să iasă sore un ma’. 
Două spinări, nu mai avea importanță care. Ii 
aștdpta o altă răfuială, știau. Pe malul celălalt, 
un aparat de radio se auzea limpede cum făcea 
sincope, toți cei din preaimă se simțeau liberi 
să-și dorească orice, chestiile astea sint altfel 
cînd Ie trăiești doar ca martor ! Dar cele două 
spinări au înțeles că totul se împarte în fracții, 
o dreptate de trei, o drentate de doi, mai bine 
zis, și o dreptate mai altfel, mult mai mărunt 
împărțită, deși egală, inițial, cu cealaltă, nu poți 
sau nu-ți vine să meditezi, oric’nd. la tot ce ai 
învățat, despre aceste idei metafizice, d ir 
asta-i altceva. Pe mal ii așteptau agenții, 
cineva ii socotise sau doar vroia sâ-i scoată 
vinovați, în fond...

Oamenii a„
întrebe ce si „„.... ---- ----
trebui. De lingă o mașină neagră, luxoasă, ^ivita 
acolo nu 
bărbat, 1

pe ei. sa-i 
pedeDsească, de vaau dat să pună mina 

si cum. să-i
mai știase

Intr-o liniște

ti și-au aruncat >armele. Si-au 
•>te unul, strecurihdu-se stinghe- 

le făcea totuși loc.

„ ............. .  cum. a țișnit insă un
fâcîndu-le semne autoritare polițiștilor.

..Sînt comuniști, a urlat, și-i arestăm pentru 
siguranța"......Paștele mamii ei de siguranță . . a
răsunat răspunsul, instantaneu, fronturile des- 
pârțindu-se, după un alt rost. Pietroaiele au 
lovit din nou, năoraznic. Pietroaiele ținteau 
parcă și mai bine, acum, iar cercul de oameni 
s-a închis, amenințind, în altfel... _

Dati-le drumul, sau vă omorm cu pietre . 
au somat oamenii, așteptind. dorind, hotârmd 
să-i elibereze pe cei la a căror arestare contri
buiseră și ei. neștiind cum stau lucrurile. Șt au 
tăcut o clipă, așteptind tot atit. Intr-o liniște 
mare. , ,

Dar agentul acela, civilul care făcea pe șeful, 
sau. cine știe, poate chiar era vreun «rangure 
mai mare, nimeni din mulțime nu-! «ția ? tras 
repede A tras de două ori. Era profesionist, se 
vedea Și-a tras foarte reoede. Pentru ca me- 
taoaieie l-au izbit și l-au amuțit de-abia anoi. 
Numai pe el. Toate, pe el ! Ca toți 
ceilalți polițiști și-au 
plecat, unul cita — 
riți prin mulțimea care 
Arenele însă...

Sigur cineva le va folosi în continuare. Asa 
că oamenii le-au ridicat de pe joș. pentru ". .. 
Dar miinile lor au ridicat •■*0»  si 
doi bărbați îmoușcați. Trec nd înot. de pe malul celălalt au ridicat din apă și «ta
din urmă șpinare. Spinarea a treia .

Alături, iarăși alături, cele trei spinări au 
pornit apoi, purtate de multe rmini. Se făcea 
dimineață. Purtate de mrinile oamenilor, cele 
trei spinări, au pornit, așadar, către dimineață. 
Și spre lumină?

Se lumina, 
menii care-i 
birlădeni, de 
s-au înțeles, 
hotărit să meargă cu cele trei spinări, 
către lumina, 
acum, a acelei dimineți.

într-adevăr. tot mai mult. Și oa- 
purtau s-au cunoscut între ei, 

nădejde, cum se știau. Și oamenii 
din priviri, numai. Și oamenii au 

înainte, 
ce le părea cumva deosebită.



DANA COSMA: Ne trimiteți 
de la o vreme, niște pagini (in 
versuri sau in proză) foarte 
nebuloase, confuze, de neințe- 
Ies (lucru agravat și de grafia 
dv. parțial indescifrabilă). E de 
Ja sine ințeles că, in asemenea 
condiții, osteneala dv. riscă să 
rămină cu totul inoperantă, ne
folositoare.

C. PETRU: „Balada diavolilor 
mărunți", deși Încă nepusă la 
punct, plină de stîngăcii și ne- 
siguranțe prozodice, pare ceva 
mai structurată pe un sens, pe 
un motiv. Celelalte două, risipi
te, indecise, par să nu știe încă 
ce vor să spună.

ANDREI NICOLAE: Două lu
cruri curate, sensibile, rotunde: 
„Revelație", „Plimbări". Celelal
te, nu lipsite de unele calități, 
rămin totuși imprăștiate, insu
ficient cristalizate.

DANIEL TEODORESCU : Sint 
auspicii bune, in aceste Jocuri de 
inteligență și fantezie, pline de 
idei și imagini îndrăznețe, inte
resante. Există, firește, și o a- 
numită lipsă de experiență și de 
meșteșug (care face ca, uneori, 
textele să rămină greoaie, incil- 
cite, aglomerate, lipsite de flui
ditate și naturalețe), după cum 
există, inerent, și un mare ape
tit al frondei și paradoxului, al 
expresiei și metaforei șocante, 
pe care aceeași lipsă de experi
ență il lasă uneori să scape de 
sub control și să așeze pe hirtie 
lucruri ostentative, forțate, ne
convingătoare. Dar cele mai 
bune pagini de-acum („Conce
diu", „Metamorfoză", „Solitudi
ne", „Numire" și, mai ales, „Ob
sesie" — care ar merita un e- 
fort de concentrare șl finisare 
mal atentă) ne permit să aștep
tăm bune rezultate viitoare.

STAMATE: Sint unele 
semne timide, de început. Meri
tă să exersați în continuare, dar,

mai ales, e necesar să acordați 
studiului și lecturii cea mai mare 
atenție și cea mai mare parte a 
timpului dv.

A. PETRIȘOR: Sint unele lu
cruri promițătoare, dar proprie
tatea și acuratețea expresiei mai 
Iasă de dorit (aglomerări de vor
be parazitare, nebulozitate, etc). 
„Distanță", „Oboseală acumula
tă", sint paginile cele mai a- 
proape de reușită (in „Rezerva
ție", numai finalul ajunge la 
poezie, după o înșirare de ima
gini confecționate, uscate, fără 
ecou).

BOGDAN T. : Felicitări!
(N-am avut nici o îndoială!...).

LISAVETA POENARU: Sint 
multe pagini de versificări o- 
neste, nițel discursive, fără re
lief deosebit, fără undă lirică. 
Dar sint și citeva in care se 
simt niște înzestrări mai mari, 
încă nevalorificate îndeajuns, 
care ne îngăduie să sperăm in 
reușite viitoare mai semnificati
ve: „Singurătate", „Despărțire", 
„Prietenul", „Impas", poate și 
„Bucureștiul vechi".

T. ȘERBAN: Nu prea se potri
vesc preferințele și evaluările, 
ceea ce, la urma urmelor, e in 
firea lucrurilor. Din versurile 
de-acum (în general, mai slabe 
ca altădată) doar „Condiția ne
muririi" șl „Copilărie" pot fi 
menționate, dar fără „notă de 
trecere" (adică de publicare). 
Mai interesantă (de fapt, singu
rul lucru cu adevărat important) 
e îndărătnicia tentativei de a 
pătrunde in facultate (sperăm să 
ne dați o veste bună!). Oricum, 
această luptă (care e, în fond, 
lupta pentru salvarea dv. !) me
rită, în continuare, toate efortu
rile de voință, de pregătire, de 
speranță. (între timp, nu trebuie 
să vă lăsați invadat de acreala 
și ura de „cîine bătut", de „ne
dreptățit al vieții", care duce 
„luptă de clasă" cu vitrinele 
restaurantelor de lux etc. A- 
ceastă „apă neagră" e in stare

să vă ucidă sufletul și să vă 
pustiască tinerețea !!...).

I. CRAIOVA: „Incertitudine", 
„Jalbă", „Pescărușul rănit", „în
demn", „Hanul din vale", „Prinz 
de datină". (S-au ivit o serie de 
dificultăți in transcrierea texte
lor dv. ; pe viitor, vă rugăm să 
apelați la o mașină de scris).

DAOS : Nu era nici o bănuia
lă, ci o simplă constatare: ver
surile erau leit „made" !... (Cit 
despre hoț, dacă merită cumva 
acest calificativ, el rămîne, deo
camdată, după o vorbă veche, 
„negustor cinstit"!...). Cele bune!

Vasile Genes (ceva, in 
„Slujind rlul", „Florile"), A. A. 
Oprea, Iulian Trystar, Gh. Opri- 
șan, Francisc Forca, Lucian Pir- 
jol, Aurel Zgheran, Mariana O- 
nel, M.V.F.S., M.V. Filon, C. A- 
răpaș, Ion Benea, N.R. Alexa, 
Ion Răducu, Gh. Gh. Naum, 
Leonida Galben, Emil Ț., Nico- 
lae Marieș, Geo Cristian, I. Tatu, 
A.X. 4, Pascal Negoescu, Nlco- 
lae Stanciu, Liviu Pavelescu, 
C.D.P. București, Călin Nicolae, 
Constanța, Mariana Colțatu, Că
tălin Isman, I.R. Salsovia (mai 
bine, in „Ei peste tine.și tn...“), 
Nicolae Vlăduț, Darie Danileț, 
Gh. Dragotă, Alec P. (ceva, in 
„Păsările"), Valentin Buhoci, 
Vlad Vilceleanu, Constanța Tas- 
lău, Martin Culcea, Eusebie Cu- 
nescu, Mitică Dodoi și Alma Ma
ter, Nicolae Benea, Ionel Bălan, 
Ioan C. Girboveanu, D.B., Cor- 
bea C. Farcaș, Iakim B. Mal, 
Cristian Ovidiu, Gh. Florin, Al. 
Conduraș, Lacrima Voievod, Pe- 
trache Lupu, Adr. Vulpescu, Ga
briela Vișan, Make P., țaria 
Mărău, Petru M. Stoian, Dimi- 
triu L.N., Nicolae Miron: încer
cări de nivel modest.

Geo Dumitrescu

N.R. Manuscrisele nu se îna
poiază.

Pace
Ei priveau îmbrățișați fumul 
ce se ridica dintre ruine, 
alături o mamă iși stringea 
pruncul salvat ca prin minune, 
o femeie nebună legăna 
un bolovan învelit in scutece, 
liniștea era tulburată de 
scirțîitul unei uși ce ducea 
nicăieri.
O orătanie trecu Ciugulind 
ici un ochi, ici o mărgea 
fermecată și nimeni nu credea 
că războiul se terminase 
definitiv, il credeau aminat 
pentru altă dată.

BORIS MARIAN

Definiție
Amintirea ?
O icoană in care 
un copil mușcă 
din miezul unui harbuz, 
pe un cimp 
cu plinii făcute de obuz.

NICUlAE alexandru vest

In furtuni
Fîntina 
ca o viață 
în pieptul pâmintului 
așteaptă 
de milenii 
cu mina întinsă spre cer — 
este un semn

de răbdare 
pentru pămint, 
pentru țărani — 
și iarna 
stă neclintită 
cu pieptul 
desfăcut in furtuni.

MARIN CIORANU

Virsta mea 
e ca un epolet auriu 
pe umărul muntelui.
Mă răspindesc in patrie, 
lacrima satului 
încolțește in palma med 
și deodată devin 
rădăcina ei 
peste care se așează 
numele vostru.

MIRELA CRISTOFAN

Datină
Pe coastele vechilor grădiști 
nedeile pămîntesc ne consacră, 
alaiurile bucură arnici, mătase, 
satele primesc cu piine, sare și apă.
La fiecare pas se intinde o mină de fum, 
o cană de lut albastru, 
un ulcior cu lapte 
care te îndeamnă să rămîi 
oaspete, 
pierdut 
în mireasmă de bouri și fin.

MIHAELA COSMETTO

Desen de Raluco Grigorceo

Ritual de început
Firul de iarbă,
Lacrima nopții.
Zefirul. Curgerea. Zborul. 
$i pretutindeni 
încălzitul miinilor din zori 
la lumina culorilor 
aprins retrezite...
lată
ce tulburătoare poezie 
lucrind la amfora zilei 
din care vom sorbi, 
împreună cu țara, 
înalte sărbători de lumină.

AUREL ALBU

Pină la capăt
Pind la capăt, orlcit e de greu, 

in freamâtu-adinc al poporului meu, 
in fapta și spiritul lui avintat 
nu-n urlet, cu pumnii in piept să mă bat

Pină la capăt cu cei inhămați 
la carul veciei din munții Carpați, 
cu marea și codrul comori ascunzind, 
cu taina luminii de dor și de gind, 
departe de spiritu-obil și pervers 
croindu-și, vremelnic, absurd univers, 
departe de duhul servil și lacheu 
străin inălțării poporului meu.

Pină, la capăt, puternic și blind, 
cu patria-n singele meu luminind.

PETRE VLAD

Toamnă însorită
O toamnă blindă însorită toată, 
Subțire, ca o fată din povești, 
Privindu-mă, ca mama-mbujorată 
Mă poartă prin pădurile-l crăieștl, 
Prin lunci și prin zăvoaie înecate 
In riuri lungi de brumă, fără punți, 
Unde bat minjii-n pintece lăsate 
De iepe, nechezînd, pină sub munți, 
Să mă adoarmă poate-n claia lunii 
Albastra pace-a rodului cules, 
Sub cap cu glia, cum făceau străbunii. 
Să pot visa la tine mai ales ; 
Nespus de dulce prea frumoasă țară, 
Incinsă-n briu de soare tricolor, 
Pină voi deveni o primăvară 
Schimbindu-mi toată dragostea In flori I...

ION CRAIOVA

Dor
aici sau acolo
la fel liniștea te înconjoară 
cu gheare dulci gelatinoase dar ție 
iți amintește de cimpiile roșii 
de victoria macilor sălbatici 
năvălind in rama goală 
și vei lipsi in perioada binecuvlntată 
dintre muguri și frunze 
ce bucurie comoara coroanelor verzi 
pentru tine va fi 
din loc in loc pătată prevestitor 
de fragilul roșu sălbatic 
care se stinge la citeva clipe 
după ce e depărtat de pămint.

VIORICA IONESCU

JURNAL DE POET

am stat citeva zile Ia Zagreb Cu doi 
ani in urmă între acești oameni har
nici și iubitori de natură mai ales de 
albastrul Adriaticii pe care țin s-o 

revadă aproape la fiecare sfirșit de săptămină 
în tot cursul anului. Universitatea din Zagreb 
pe care am văzut-o mi-a rămas in mine ea 
una dintre cele mai bine puse la punct din 
Europa, bibliotecile și sălile de curs, numărul 
mare de studenți și mai ales diversitatea invă- 
țAmintului umanist, mulțimea limbilor studiate, 
aproape toate ale pămintului, unele frecventate 
de un număr foarte restrins de studenți cum de 
altfel este obiceiul in toată Europa, dar așa se 
face știința, astfel se păstrează moștenirea tre
cutului umanist din generație in generație.

Se preda Și limbă noastră la Zagreb, cum se 
preda Și rusă, chfneza șl ebraici veche ca să 
nu vorbim de limbile clasice sanscrita, latina 
și greaca și absolut toate limbile europene.

La Uniunea Scriitorilor din Zagreb am pri
mit un număr mare de cărți de poezie traduse

Factor 
de conștiință
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mai mare măsură din munca și viața poporului, 
să servească poporul. Trebuie să înlăturăm unele 
concepții cosmopolite, care se mai manifestă și 
la noi, potrivit Cărora arta și cultura patriotică ar 
aparține unei perioade din secolul trecut, că 
acum nu mai sint la modă.

Sigur, marile valori ale culturii noastre clasi
ce și contemporane iși ocupă firesc locul in 
mintea și inima cititorilor, in conștiința publi
cului. Valoarea și timpul creației se conjugă la 
timpul istoric mereu concret și mereu prezent 
prin succesiunea și ființa însăși a tuturor gene
rațiilor și nu putem decit să subscriem la un 
asemenea îndemn și să ne facem cit se poate 
mai autentic și mai profund datoria. Un feno
men de viață, fenomenul cultural-artistic nu se 
poate fragmenta pe porțiuni de timp depășit sau 
nu ci, unitar, se leagă prin scara însăși a valo
rilor de tot ceea ce năzuiește și dă chip con
cret de împlinire muncii și vieții sale poporul, 
de tot ceea ce s-a făurit și se făurește in liber
tate și demnitate pe pămintul țării. Patriotismul 
a fost și rămîne una din condițiile supreme ale 
creației.

Despre Blaga 
cu un tînăr 
siderurgist
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elevi, studenți, țărani, muncitori, tehnicieni, 
profesori și învățători., veniți din toate jude
țele țării la Sebeș-Alba ca să recite, nici mai 
mult dar nici mal puttn decit Blaga. intr-un 
concurs de recitatori-amatori. înscris in prima 
manifestare națională organizată la Sebeș, aca
să, in memoria marelui poet ardelean. Dar 
au fost ! $i trei seri la rînd, de fapt trei nopți 
tirzii — stelele luminați totdeauna deciziile ju
riului — am ascultat, am trăit, m-am îndestu
lat sufletește de versurile lui Blaga rostite, fi
rește, uneori cu stridente, cu tonuri prea as
pre. și in general prea strigate, dar. cel mai 
adesea, intr-o comuniune atît de fidelă cu tex
tul incit nimic nu te putea impiedica să-ti ima
ginezi băieții și fetele-acelea din Rădăuți și din 
Giurgiu, din Satu-Mare si din Constanta, din 
Brăila și din Rimnicu-Vîlcea. poposiți in vara 
fierbinte din mijlocul Cimpiei Transilvaniei cu 
trenurile de noapte, ca să alungă la selecțiile 
de dimineață, pe scenă, morți de somn dar 
plini de nădejde, rostind mesaje înalte din „Ne
bănuitele trepte" și „La curțile dorului". Ajun
gea chiar și-atit : faptul că un adevărat „po
por muncitor" de tineri veniți. benevol, din 
toate hotarele tării, conviețuiseră intim, cu poe
zia. il studiaseră, sigur, pe Blaga, trudiseră să-i 
pătrundă rostirea si taina. înainte de-a păși cu 
acea minunată timiditate pe scena fnecată-n lu
mini. Da. mă gindesc că era destul chiar și 
atita : culturalizarea in masă, pe opera unui 
mare poet al literaturii române, sub auspiciile 
unui festival Închinat artiștilor amatori.

Dar a fost- și mai mult. A fost să fie mai 
mult, fiindcă între băieții si fetele acelea au 
fost „voci", prezente absolut remarcabile, ex
cepții cum rar intilnești chiar și prin teatre
le de tradiție din țară și din București. Mare-

Croația
•

In limbile de circulație europene, tipărite acasă 
sau in edituri vest europene, ediții bilingve. 
Tot ce-i valoare in cultura lor este tradus și 
la îndemina celui ce vrea să cunoască tradiția 
și vrednicia acestor oameni.

Catedrala orașului la care s-a lucrat veacuri 
de-ă rindul păstrează pe un perete vestic in
terior, săpate in piatră, textul cel mai vechi de 
limbă croată iar intr-o nișă o operă a marelui 
sculptor Mestrovici.

Zile de-a rindul am urcat dealul bisericuței 
și al casei memoriale ce păstrează citeva capo
dopere ale sculptorului atit de inrudit cu An- 
ghel al nostru In multe privințe. Dar despre 
toate acestea voi reveni in amănunt lă vremea 
potrivită. Ceea ce păstrez in memorie ca o co- 
m acel
de ape in, cascade și lacuri de la Plitvice, o 
minune â Europei, pe care l-am străbătut de 
două ori, a cărui frumusețe este paradisiacă.

loan Alexandru

le premiu a fost obtinut de un siderurgist de 
la Hunedoara, Ion Mermezan. un băiat atît de 
blond și frumos că numai calificarea de bază-1 
oprește să fie chemat june-prim, pe orice sce
nă de teatru sau chiar la televizor, dar care 
nici pe departe n-a rupt prin „cum arăta" față, 
de „cum recită", în fapt cum rostea (pricepuse 
că Blaga nu suportă cintatul ci zisul) relevînd, 
profund și' inteligibil, semnificațiile poemelor.

Port, din nopțile acelea de iunie, gindul a- 
cesta absolut neclintit : dacă i-aș găsi numele 
lui Ion Mermezan pe afișul, tipărit St in pre
să, al teatrului muncitoresc de la Hunedoara, 
n-aș pregeta să pornesc intr-acolo cu trenul, 
inveșmintată in ținută de gală, așa cum ne-am 
deprins prin tradiție să Celebrăm cultura, atunci 
cind nu este o intimplare ci un eveniment.

Care e rostul scriitorului de profesie in îm
prejurări similare cu festivalul organizat de 
minunății activiști culturali de la Sebeș, in iu
nie ? Să se bucure si să ajute cu puteri ne- 
țrutatd ca sub auspiciile unui festival de pro
porții naționale, apropierea de marile valori li
terare să nască... valori.

Patrie, 
politică, poezie
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căci un asemenea produs reține lirica pură a 
mișcării de agitație iar nu obiectul ei nemijlocit 
care poate fi pieritor.

Proporția liricii „ patriotice" și „politice" intr-o 
literatură este dată in fond de istorie, văzută 
global, precum și de momentele cronologice izo
late. Literatura italiană e „politică" odată cu 
Dante și in Risorgimento, fiind, in această a 
doua întruchipare, și pigmentată „patriotic". 
Spaniolii sint înclinați către lirică „patriotică" 
prin aceea că sentimentul național este la ei o 
trăsătură aproape consangvină. Francezul e „pa
triot" în poezia războiului șl politic atunci cind 
este „revoluționar". „Patriotismul" liric german 
pare a veni dintr-o înrădăcinată fervoare meta
fizică și este „politic" de predilecție in „Sturrh 
und Drang" și in expresionism. Astfel de diso
ciații pot fi verificate și in altfel de geografii.

Dar literatura română ? Ea este imnică odată 
cu Dosoftei, slăvind o Moldovă arhaică in ritm 
de verset, e „politică" la Cantemir, atunci cind 
vom dovedi ca „Istoria ieroglifică" se poate ver
sifica. „Politichie" multă reiese și din poemele 
cronografice ale stihuitorilor luminiști, ca și din 
ceea ce ne-au lăsat pașoptiștii, contemporani cu 
Rigas și cu eteriștii. Mult patriotism poetic stă 
in istoriada lui Bolintineanu, ca și în pastelu
rile lui Alecsandri, care e un poet „politic" al 
momentului in „Ostașii noștri" și nu doar acolo. 
„Patria" eminesciană e un Eden unde spiritul 
se întoarce regresiv, iar „Scrisorile" s’nt in gene
ral. și nu doar ele, „politică" redusă la proto- 
tipi. Estetul Macedonski debutase cu producțiuni 
pe teme patriotice, întreaga lirică din jurul mo
mentului 1918 este „politică", intrucit agită un 
sentiment public, și „patriotică" fiindcă vehicu
lează această matrice in chip de obiect poetic 
(Goga dă exemplul notoriu). Ceea ce azi este 
politic in lirica lui Ion Gheorghe provine din 
amplificarea unui simțămînt patriotic arhaic 
și din ideea că lumile cronologice se repetă. 
„Patriotică", și, prin evocarea unei condiții na
ționale de esență tragică, politică e poezia lui 
loan Alexandru. Nu din alt raționament izvo
răște „patriotismul" numenal, extras din istorie, 
de Adrian Păunescu precum și galopanta lui 
poezie politică.

Intr-o literatură, precum este a noastră, unde 
noțiunea de „patriotism" e confundabilă cu în
săși condiția creației libere, a face așadar „poe
zie patriotică" nu este doar o exprimare este
tică, este un act politic, este „politica" însăși.

REVISTA STRĂINĂ
• CENTENARUL ENESCU este marcat In străi

nătate de numeroase manifestări Ln cadrul cărora 
personalități ale vieții culturale și artistice, muzi
cieni de prestigiu, reprezentanți al caselor de 
discuri, ai radioului și televiziunii omagiază perso
nalitatea celui mal de seamă compozitor român, 
unul dintre cei mai mari muzicieni ai secolului 
nostru. în deschiderea Festivalului international de 
muzică de la Lucerna, în cadrul unei conferințe de 
presa, a fost anunțat că această prestigioasă mani
festare se va desfășura sub semnul centenarului 
marelui muzician român. Werner Buhlmann, pre
ședintele fundației Festivalului, a evocat personali
tatea lui Enescu iar cunoscutul critic Walter Lab- 
hardt a elogiat opera marelui compozitor subliniind 
„caracterul profund umanist al acesteia, legătura 
qrganică dintre comorile muzicii pbpiaiare româ
nești, și principalele creații enesciena". fiu această 
ocazd£ a avut loc un recital cu fragment» din crea-

'Enescu*  iar Ih saft pflMar!« dl» Lucerna a 
fost vernisată o expoziție inchlnatâ'^Viețfî și operei 
compozitorului român. • La Rouen, Asociația de 
prietenie româno-franceză „Ion Creangă" a organi
zat o manifestare dedicată Iul George Enescu 
• Postul mexican de Radio „Xep“ a difuzat două 
emisiuni consacrate Centenarului Enescu. Au fost 
evocate personalitatea artistică, viața șl activitatea 
compozitorului român șl au fost transmise frag
mente din creația enesclană.

• UN MONUMENT in memoria Iui Frlederich 
Engels a fost dezvelit de curind în Austria, la Wup
pertal. Ridici nd acest monument, orașul natal al lui 
Engels a adus un elogiu celebrului său fiu. Au
torul lucrării, sculptorul vienez Altred Hrdlicka, 
care după propria sa mărturie nu a intenționat să 
ridice o statuie a Iul Engels-omul ci să sugereze 
ideile revoluționare ale filozofului, a sculptat in
tr-un bloc de mârmură Înalt de peste 3 metri și 
greu de 8 tone un muncitor care rupe lanțurile 
robiei.
• AL ȘAPTELEA festival al filmului african s-a 

desfășurat la Ougadougn, capitala Republicii Voita 
Superioară. Au participat filme din majoritatea 
continentului negru, remardndu-se caracterul mi
litant al multor pelicule. Marele premiu atribuit 
de un juriu format din personalități ale culturii șl 
cinematografului din Africa a fost atribuit filmu
lui ,,Dielli“ aparțlnind regizorului Kramo Fadlka 
(Republica Coasta de Fildeș).

• ANUL ACES*TA  se aniversează fn Franța cente
narul legii școlare Jules Ferry, care a statuat pen
tru prima oară ,4nvățâmlntu1 public gratuit, larg 
șl obligatoriu". Cu acest prilej la Centrul Georges 
Pompidou s-a organizat expoziția „Școală publică 
la 100 de anl“ care regrupează documente, fotografii, 
gravuri, obiecte, afișe, manuale școlare din acea 
epocă. A fost de asemenea reconstituită o clasă tip 
1881 cu pupitrele, cu catedra, dulapurile, hărțile 
sale și bineînțeles cu tabla pe care scriau copiii 
de acum MO de ani.

• s-AU împlinit 100 de ani de la nașterea 
sculptorului Wilhelm Lehmbruck, proeminentă 
personalitate a artei moderne, de fapt unul dintre 
„clasicii modernismului", după cum 11 numesc 
exegeții săi. Cu acest prilej la Duisburg, orașul său 
natal a organizat o serie de manifestări intre care 
se remarca o cuprinzătoare expoziție omagială 
care încearcă să adune sculpturile pe care Lehmb
ruck le-a creat de-a lungul vieții, opere care as
tăzi fac cinste multor muzee din Europa. în afara 
operelor sale, expoziția \Ja adăposti capodopere ale 
marilor săi contemporani.: Brâncușl Arhlpenco, 
Modigliani, flecare ln parte fiind unul din începă
torii de drum ai artei secolului 20.

• PRINTRE cele mal Importante obiective 
ale actualului plan cincinal al Uniunii Sovietice,- ln 
domeniul culturii se numără construirea clădirii 
Muzeului de stat de artă al U.R.S.S. precum și 
cea a Muzeului de stat al artei popoarelor din Est. 
Se vor inaugura circuri noi la Chișinâu, Ivanovo 
Kostroma, Așhabad, Karagamda. Se va încheia 
renovarea Teatrului de artă din Moscova, a Ermi
tajului din Leningrad, a Galeriilor Tretlakov, a 
Conservatorului „Ceaikovskl" din Moscova. Vor 
apărea noi teatre, săli de concerte, școli de artă 
etc. Pentru educația estetică a tinerel generații, un 
rol deosebit 11 are încheierea procesului de creare, 
pină la sflrșttul anului 1985, a unei largi rețele da 
biblioteci republicane și regionale pentru copil și 
tineret,

• LI BAI, pseudonimul lui Taibal, este unul din 
marii poeți ai dinastiei Tang. El a trăit între anii 
701—762 șl și-a petrecut o mare parte din viață în 
vechiul oraș Qiugllan din districtul Jiangyou. Aci 
a fost deschis de curînd un muzeu dedicat poetu
lui, care reface atmosfera secolului 8, cind Taibal 
a compus nemuritoarea sa operă. Muzeul a fov 
amenajat într-o clădire veche a cărei arhitectură 
a fost inspirată din stilul propriu dinastiei Tang. 
Au fost reconstituite după diverse mărturii șl do
cumente de epocă cîteva Încăperi precum cabine
tul de lucru al poetului, citeva săli care adăpostesc 
colecții de artă, mobilier etc. In curtea muzeului 
se găsesc mai multe stele datînd din vremea dinas
tiilor Ming șl Qtng. Unele păstrează, sculptat, por
trete ale lui Li Bai ; pe altele sint săpate în piatră 
Întregi poeme.

• DE UN DEOSEBIT INTERES din partea publi
cului și a presei s-a bucurat recenta expoziție pe 
care muzeul Rodin din Paris i-ă consacrat-o japo
nezului Churyo Sato. Prezent pentru prima oară în 
Europa, Churyo Sato este considerat ca unul dintre 
cel mal reprezentativi exponenți ai sculpturii japo
neze contemporane, fidelă tradiției figurative. Năs
cut în 1912, el Iși începe marea carieră artistică 
abia după 1950. Maestru al portretului, Sato caută 
în flecare lucrare un caracter uman care să defi
nească realitatea fizică și Spirituală a țării sale și 
a poporului său.

• O ADEVARATA istorie a circului francez rea
lizează Muzeul Afișului din Paris Intr-o expoziție 
de afișe de circ. Din fondurile Muzeului cît și din 
imnortante colecții particulare au fost reunite în 
cadrul expoziției piese de o deosebită valoare fie 
prin vechime (unele afișe sint de la începutul se
colului XIX) fie prin calitatea graficii fie prin 
prestigiul numerelor de circ cărora le-au fost 
consacrate.

Prezentul nostru cel de toate zilele
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giul in epoci revolute a inceput si nu mal fie 
o condiție a adevărului, chiar trecutul nemaifi- 
ind considerat doar o sursă inepuizabilă de vita
mine pentru un prezent care trebuie să se pre
zinte cit mai dolofan.

Etapele literaturii noastre post-bellre au lnce- 
^ferentieze’ sâ exb5le Si să se succea- 

da Reconsiderarea unor ani a ajuns să fie prea 
puțin pentru autorul care refuză să trăiască ln- 
tr".un. veWc trecut. Schemele acțiunilor au apu- 

/rlu1^rg6a£că? Pr?bl«nia începind să se pună 
In sfirșit la nivelul înzestrării fiecăruia. Eroul 
negativ nu mai este neapărat un director ad
junct, vicepreședinte sau prorector Problem.» e 
nu. mai sint aruncate neapărat pe umerii unor 
peraon^je.,^ tipale. Cotidianul intră tot nfcl 
mul. In literatură, el devine apt de literatură, 
con finind chiar și conflicte, conflictele sint une
ori chiar și reale, ele nu se rezolvă întotdeauna 
roz-bombon. Citeodată nu se rezolvă deloc.

O lungă inșirare de autori este posibilă ln a- 
ceasta listă a celor ce scriu despre un prezent recognosdbaL

2.
. Narațiunea a ieșit dintr-o artificială „unitate 
de acțiune", prezentul a devenit implicit (indi
ferent dacă protagonistul poartă caftan sau bas
că), iar spațiul tinde de multe ori să se constituie 
in proprietate exclusivă. O serie de scriitori au 
Creat spații imaginare (nimic nu e nou in isto
rie...), acceptlnd riscurile pe care le suportă un 
gospodar atunci cind !?1 îngrădește ograda : 
locul acela devine la discreția lui, dar el trebuie 
să se obișnuiască și cu recunoașterea simultană 
a faptului că lumea largă din partea cealaltă 
a gardului rămîne a celorlalți. D.R. Popescu, 
Eugen Uricaru, Ștefan Bănulescu. Marius Tupan, 
Horia Ungureanu au creat lumi fals imaginare 
in care — spre lauda lor — ne-am plimbat și noi 
de atitea ori. Există și reversul, acela de a te 
baza pe spatl documentar strict atestabile pen
tru a le popula cu spiritualități date in contextul 
nelimitat al umanului (Vasile Andru, Florin Bă- 
nescu, Alexandru Deal, I.D, Teodorescu). Tinărul 
nostru !și poate invita fosta colegă la cofetărie 
fie venind de la Turnu Vechi, fie din Vladia, de 
la Trei Ape sau de aiurea.

în legătură cu limitarea formală a scatiului și 
a timpului, trebuie insă precizat că actualitate 
este in primul rind la nivelul problematicii șf in 
al zecelea rind sau deloc la cel al recuzitei.

Am Încercat și încerc în continuare să scriu o 
istorie spirituală a unui loc determinat prin 
conștiința prezentului pe care-1 respir. Și dacă 
acest prezent conține in mod inevitabil atita is
torie in sine este la fel de inevitabil că și isto
ria scrisă acum nu se poate leoăda de conști
ința autorului contemporan. Mie Lugojul de

Desen de Simona Pop

•cum un secol îmi spune cu totul altceva decit 
i-a spus locuitorilor săi de atunci. Prezentul, dar 
mai ales actualitatea depind de privirea celui ce 
mișcă recuzita.

3. Un ciștig net al ultimilor ani mi se pare 
modul in care este privit faptul direct de viată. 
Cred că trăim momentul in care, după multă 
vreme, omul de pe stradă intră din nou viu in 
literatură. Mihai Sin, Gabriela Adameșteanu, Mir
cea Nedelciu și atiția alții ne oferă realitatea ime
diată cu care ne confruntăm și ne confundăm in 
posibile biografii contemporane. Un caz tipic mi 
se pare Alexandru Papiiian ale cărei ultime cărți 
au fost comentate atit de superficial. Deja „Făp
turi neînsemnate" reprezintă o contribuție insem- 
nată in domeniul discutat, pentru ca recentele 
„Pricini de iubire" și „Micelii" să completeze un 
tablou — sint convins neterminat — care se con
stituie trădindu-și întreaga putere prin acumu
lare. Toate făpturile neînsemnate ale cărților lui 
Alexandru Papiiian sint acele ființe care n-au 
nici o importanță atunci cind sint singure, dar 
care devin o forță din clipa in care se adună mai 
multe la un loc, pare să spună autorul. Prozele 
sale dau aceeași impresie : minore cele mai 
multe in parte și de temut atunci -cind le citești 

pe toate. Ceea ce se repetă in ele, dîndu-le greu
tate, nu este soarta individuală, ci drumul colec
tiv : o viață in care se întrepătrund destine care 
poate că nu se intilnesc niciodată, dar care n-ar 
putea exista astfel, dacă undeva, alături, pe o 
altă pagină de viață, un alt destin nu și-ar căuta 
și el poteca prin pădure.

4. Important mi se pare In debutul de poves
tiri (roman, ciclu romanesc) faptul că nu s-a 
precizat acolo imediat că tinărul purta sub braț 
„Informația Bucureștiului" din 7 august 1981 in 
timp ce ea și-a pus lingă poșetă Le Monde din 
aprilie a.c., stabilindu-se prin aceste fapte con
crete ți indubitabile momentul acțiunii. Am citit 
prea multă proză „actuală" care nu se petrece 
nicicfnd.

Spre deosebire de o acțiune care se desfășoară 
ci nd va in negura istoriei, prezentul este un teri
toriu mereu verificat de cititor nu numai prin 
confruntare țjar ți prin atitudine. .Pentfu r(n 
raț. romanului numtt istoric Cititorul’nu numai 
că vine cu mult mai puține cunoștințe (ți acestea 
învățate), dar este gata să ia totul drept o con
venție, îngroșările ți schemele puțind facă parte 
din joc ți pină la urmă aceptăm mult mai lesne 
șabloanele despre un domeniu față de care gin- 
dim cei mai mulți in șabloane. Adăugind la asta 
faptul că pretențiile față de narațiunea istorică 
sint de obicei de ordin educativ, din istorie tre
buind să ne vină exemple de demnitate, cinste, 
curaj etc., acceptăm mai ușor ceea ce la un 
subiect actual sintem tentați tot timpul să veri
ficăm. Că lucrurile se intimplă in cazul unor 
valori și la un alt nivel, acela al transferului de 
actualitate de la o epocă la alta făcind acțiuni 
și personaje din sec. XVII să fie mai „la 
ordinea zilei" decit, să zicem, proiectanți și fur- 
naliști ai unor povestiri localizate precis ți care 
nu se petrec in realitate in nici o epocă și pe 
nici o planetă cunoscută de om, este adevărat. 
Prezentul implicit face parte din talentul im
plicit : cu cit ne îndepărtăm de perioada sche
melor ți cu cit avem tăria de a nu ne înhăma in 
mod liber consimțit la noi șabloane, este tot mai 
greu să fii scriitor : trebuie să faci totul singur, 
trebuie să ai ce spune și cu ce spune. Discuția 
celor două personaje de la cofetărie (cu sau fără 
vodca adiacentă) poate fi exemplară 
sens : se intimplă in literatura noastră 
avem exponenți deosebit de inteligenți 
toată această inteligență ți întinsele lor 
gura fiecărui personaj pe care-1 așează in pagină. 
Rezultatul ar putea fi că la masa noastră de co
fetărie să se intilnească două docte foi de enci
clopedie. Azi nu se mai concepe un autor igno
rant, dar ne paște invazia de savanți in literatu
ră. Asta pe de o parte. Pe de altă parte problema 
cea mai acută a acestei generații de autori (foar
te talentată ți bine pregătită teoretic), generație 
care va avea pină la urmă ți indivizi cu un 
Weltanschaung propriu, problema cea mai acută 
mi se pare aceea că multă lume are toate unel
tele pregătite pe masă, multe de cea mai bună 
calitate, dar nu țtie la ce să le folosească. Există 
o cumplită stare a unor confrați care nu au 
scrie, chiar dacă umplu rafturi de biblioteci 
volumele lor. Lucru cu atit mai grav dacă 
intimplă la tineri. Trăind un moment ferit 
scheme obligatorii de acțiune, acețti autori 
știu ce să le pună in loc. Despre ce să Scrie ei 
dacă nu-i mină nimeni prin culoare fixe, de 
unde ar putea să-ți dea drumul mal făcind ți 
puțină erezie călcind liniile de demarcație cind 
la stingă, cind la dreapta 7 Cultura nu dă nimă
nui talent, talentul nu-i suficient pentru o con
cepție clară in viată, aceasta — dacă există — te 
invață să privețti, dar nu-ți arată cu degetul 
obiectivul investigației. Doar punctul de vedere. 
Cei doi tineri riscă să rămină in fața cețtii lor 
de cafea fără a avea ce să-ți spună sau discu- 
tind doar fițe de bibliotecă. Sau — mai grav — 
tăcind în timp

in acest 
tinără să 
care pun 
lecturi in

ce 
cu 
se 
de 
nu

ce vorbesc.
5. Literatura noastră actuală se află cu mult 

in fața receptării el crttice. Dacă perspectiva 
prezentului este abordată azi prin cele mai di
verse stiluri și tehnici, critica — in mare parte 
— folosește uneltele cele mal moderne pentru 
operațiile cele mai anacronice. Să nu vezi origi
nalul, talentul, aportul personal sau perfecțiunea 
artistică șe poate realiza atît cu mijloace tradi
ționale cit ți — de ce nu 7 — cu cele ale criticii 
structurale. Falsele și conjuncturalele topuri și 
enumerări, antologări și evidențieri duc la false 
polemici și false cronici, lipsa de etică premer- 
gind inevitabil o atrofiere a capacității criticii 
propriu-zise. Pasul Înainte făcut de proza noas
tră nu a fost urmat decit de o parte a criticii : 
nu numai prozatorii au scris In șabloane, cei 
chemați să interpreteze aceste șabloane au accen
tuat ți mai mult ceea ce trebuia atunci accen
tuat, mulți rămlnind și astăzi la acest stadiu, 
sau grăbindu-se spre acel teritoriu revolut alții, 
cei care n-au învățat să se deplaseze nici un 
metru fără niște jaloane din vechile garderobe. 
Deformarea realei situații a literaturii prezentu
lui și despre prezent reprezintă insă doar con
secința firească a faptului că un lucru- făcut tre
buie invătat de a fi și descifrat.

V,

„Un tinâr, eventual chiar căsătorit, merge pe 
stradă ți inttlnește o fostă colegă de liceu. Deși 
Cu ani in urmă s-au văzut zilnic fără a simți 
nimic deosebit unul față de celălalt, acum fe
meia i se pare ispititoare și o invită Ia o cafea..." 
Dacă avem de a face cu o narațiune care se pe
trece in prezentul nostru nu depinde în nici un 
caz de calitatea cafelei servite, dacă aceasta a 
fost sau nu amestecată cu surogat și dacă năutul 
a fost intr-adevăr năut.

y

22 A
U

G
U

ST 1981

E



FESTIVALUL FILMULUI 
PENTRU TINERET COSTINESTI-1981

selecție echilibrată din lung metraje, documentare, 
ale cineamatorilor in 
pentru momentul ac- 

premlere, unO filme
bura 
luat

juriu din varo 
participarea unor < 
un cotidian el festraiului 
blic forma’ din tineri care 
refuz amfiteatrul. asis'lnd la _______ _ „
după miezul nopții, au creat In Costinești intre 1 și 9 august 
premisele mei ,omp ti’il artistice de anvergură, Dialogul 
public-creator care asigură unicitatea acestei manifestări cul
turale organizate de Comitetul Central U.T.C. in colaborare 
cu Consiliul Culturii si. Educației. Socialiste ți cu Asociația 
Cineaștilor din România, a dus la importante și instructive 
concluzii de ambele pârli.

Cei prezenți asistând la cele nouă seri de proiecție cu do
cumentare, lung metraje, filme de animație realizări ale 
cineamatorilor. încercau să afle cit. mai aproape de adevăr 
ce inseamnă'a trăi astăzi in filmul, românesc. Concluzia care 
s-a impus la stirșilul festivalului cind s-a dat citire palma
resului stabilit de juriu și de preferințele publicului a fost 
că omul de film nu poate să dea dimensiune contemporană 
acestei profesii in afara factorului de conștiință. Termenul 

a filmelor 
prezentate

d- anima’ie și cr-ații
mv*  •>: rgâr. wtt'.’va
al filmului românesc, patru
tui " ’ parte importanți oameni de cultură,

van iscu’i realizatori din toate generațiile, 
„Secvența". dar mai ales un pu- 
umpl uiu seară de seară pină la 

i proiectil de pese cinci ore pină

de referință in dezbateri, măsura valorii artistice 
in festival l-a constituit actualitatea. Realizările

in festival erau in general cunoscute, dar văzute aici îm
preună au arătat că cinematografia, românească a ciștigal in 
incisivitate, adevăr și luciditate. Există in creațiile cineaștilor 
noștri mai mult curaj, o mai acută fugă de calofilie și 
schemă. O lacrimă de fată, regia Iosif Demian, 
Croaziera, de Mircea Danieliuc, filmele de animație Arena de 
Szilagyi Zoltan și Raport de Ștefan Anastasiu, documentarele 
Aritmetică realistă la Seini de Ada Pistiner, Pe Valea 
Frumoasei de Florica Cernâianu, producțiile I.A.T.C. Arta apă
rării individuale de Ovidiu Bose Baștină și Cină Verite, 
de Damian Laurențiu, ale cineamatorilor Bumerang și Patru 
pilule îndulcite sint creații care conturează o atitudine, un 
univers ideatic. Pentru Iosif Demian. Mircea Danieliuc, 
Szilagyi Zoltan, Ștefan Anastasiu. Ada Pistiner, Florica Cer- 
năianu. Ovidiu Bote Paștină, Dumitru Damian Laurențiu, 
actualitatea nu este decor, nu este aluzie ci teren de inci
tare a psihologiei omului contemporan. In aceste realizări 
cinematografici faptul, de viată devine semnificativ, el ne 
aruncă în dimensiunile cruciale ale existentei. Nu lipsesc 
luminile crude, enunțurile de o extremă duritate in înfrun
tarea pină la ultimele consecințe a adevărului. De multe 
ori refuzul de a demonstra, respingerea concluziilor explicite 
instaurează spectatorului deliberat o, stare de incomoditate 
psihică, îi violentează sensibilitatea. Lucru observabil din 
discuțiile cu publicul pe marginea filmelor prezentate în

festival. Există in aceste creații un acut sentiment al istoriei 
prezente care le dă marcă și greutate, in acest context fil
mul de animație trăiește un moment de forță. După Nodul 
gordian premiat anul trecut la Costinești, deținător intre 
timp a incă cinci distincții internaționale importante la 
Zagreb, Oberhaussen, Chicago, Espinho. Bilbao, celelalte 
producții „Animafilm" prezente in concurs Arena. Raport, 
Cercul sau in afară de concurs, cele patru filme experimen
tale ale lui Ion Popescu Gopo. — demonstrează că animația 
românească este preocupată in mod serios și cu program să-și 
îmbogățească mijhfacele de expresie, să-și întărească perso
nalitatea in context internațional. Acestor modalități parti
culare trebuie să li se acorde o atenție deosebită pentru că 
ele pot deveni in filmul' românesc un fel de avangardă a 
limbajului artistic.

In Festival alături de realizări importante au coexistat și 
producții în care ideile mor raporlîndu-se la situații nefa
vorabile (Fata Morgana). Succesiunea de momente cu false 
străluciri descriptive nu pot camufla naturalismul, artificio- 
zitatea, efortul minim de individualizare, clișeul din biogra
fia- personajelor in filme ca Bună seara, Irina, Ana și 
botul. Cunoașterea epidermică a realității, locul comun al 
construcției dramatice după rețete, caracterizează Portretul 
unei generații și Monumentul solidarității. Lipsa de trans
figurare poetică a personajelor si intimplărilor, incursiunea 
mecanică fără fantezie in realitate se intilnesc in Mocănița.

Dar Costineștiul ne-a oferit și surpriza plăcută a unor avan
premiere de prestigiu. Dintre ele se detașează documen
tarul artistic Mondo Umano, un poem cinematografic, grav 
și lucid închinat omului, de scriitorul loan Grigorescu. 
Luchian, regia Nicolae Mărgineanu. scenariul Iosif Naghiu 
o premieră mult așteptată in festival este un film-omagîu 
adus marelui pictor, construit pe forța plastică a imaginii, 
impresii fulgurante ale unui destin uman și artistic singu
lar. O curgere frumoasă, inteligentă, o transcripție in ta
blouri cu unele momente de expresivitate picturală datorate 
operatorului Călin Gliibii, dar cu mediul, figurant imobil. 
Expresiv arabescul psihologic al personajului principal (in
terpretat. de actorul Ion Caramitru) care ne ajută să trecem 
de aparențe. să descoperim o hipersensibilitate ultragiată, 
un om bîntuit de spaime, de răni tăinuite. Ghicim decorul 
ipocriziilor din afară sau cumplitele forțe din interior care-i 
tulbură existența. Dar lumea din jurul său „pitorescă în sine" 
și drama eroului sint două spații paralele care nu comunică 
suficient.

Sperăm ca aceste concluzii îmbogățite cu cele ale edițiilor 
viitoare ale Festivalului Filmului pentru Tineret de la Cos
tinești vor aduce un sprijin real la dezvoltarea cinemato
grafiei naționale, la cultivarea competenței și educarea bu
nului gust al spectatorului tînăr.

Ludmila Patlanjoglu

OPINII AII I’ARTKIPAXflLIIR

1OSIF DEMIAN
— Filmul tău „O lacrimă de fată" s-a bucu

rat de adeziunea totală a participanfilor la Fes
tivalul filmului pentru tineret de la Costinești. 
inșumind nu mai puțin de 3 premii (Marele pre
miu, premiul pentru cel mai bun scenariu, pre
miul pentru cea mai bună interpretare actori
cească masculină) și locul intii in topul publicu- 
cului. Cum ai reușit această performanță 7

— Nu e performanță. Intenția mea de a face 
regie nu e legată de o anume dată. Am avut 
sentimentul de cind am intrat în I.A.T.C. că un 
scenograf trebuie să fie puțin operator, un regi
zor puțin actor, un operator puțin regizor. Mese
riile astea nu se pot tipiza, ele converg în măsu
ra in care fiecare are ceva de spus și conduc 
către un produs artistic comun. Cu acest, film 
am înțeles incă un lucru că nu e suficient să pui 
accentul pe limbaj. Mai important decit forma e 
ceea ce vrei să spui : mesajul filmului. Cu cit 
forma este mai bine pusă la punct cu atit mai 
mult ies in evidență carențele de construcție 
cramaturgică, lipsa ideilor. Brusc mi-am uat 
seama că ăsta e un defect genera! al filmuiu? 
romanesc. Avem multe filme bine făcute, dar 
intenția lor ideatică rămine in plan secund. Im
portant pentru mine ca regizor era să fiu atent 
nu cum spun in viitorul film, ci ceea ce vreau 
să spun. In privința asta mi-a venit bine scena
riul iui Petre Sălcudeanu care, dincolo de poves
tea in sine, avea foarte multe trimiteri de maxi
ma greutate și interes. în film am urmărit un 
timp firul polițist al întimplării. dar în clipa in 
care fundalul, satul, relațiile dintre oameni că
pătau greutate, n-ain mai dorit să rezolv specta
culos cazul. Rezolvarea firului poveștii am lasa- 
t-o nedecisa. Mă surprinde plăcut reacția publi
cului și unanimitatea juriului de la Costinești.

Pentru viitoarea ediție a festivalului aș avea 
o propunere: m-ar bucura dacă într-un viitor a- 
propiat C.C. al U.T.C. ar invita Ia Festivalul fil
mului pentru tineret de la Costinești și realiza
tori tineri din alte țari. -

PETRE SĂLCUDEANU

— Ce reprezintă pentru prozator acordarea 
premiului pentru cel mai bun scenariu filmului 
„O lacrimă de fată'*  ?

— Am nimerit în cinematografie întîmplător 
și am rămas un devotat al ei. Filmul este o 
muncă interesantă și pasionantă pentru mine prin 
capacitatea lui de a dilata un simplu cuvînt la 
dimensiunile unui ecran. întins la 12 metri pă- 
trați el poate deveni un verdict. Scenariul meu 
la filmul O lacrimă de fată este un modest sem
nal de alarmă in ansamblul unei cinematografii. 
Eu socot că filmele aparțin regizorilor. Și 
O lacrimă de fată este un film de Iosif Demian. 
Un film grav în care atit eu cit și regizorul am 
avut ca preocupare comună actualitatea.

DOREL VIȘAN
— Cu două roluri principale in filmele O lacri

mă de fată și Probleme personale și unul se
cundar în Bună scara. Irina ați fost actorul cel 
mai prezent in festival. Cu precădere, creația 
dumneavoastră din filmul lui Iosif Demian a 
fost determinantă in acordarea premiului, de ce!

..Creaziet»" — Marele Premiu al Festivalului

Premiul pentru cea mai bună interpretare femi
nina a fost atribuit actriței Valeria Scriu pentru 

creația sa din filmul ..Bună scara. Irina*'

..Luchian" — premiul pentru cea mai bună ima
gine (Călin Ghibu), locul intii in topul publicu
lui și premiul special al juriului pentru inter

pretare masculină : Ion Caramitru

„O lacrimă de fată" — Marele Premiu al Festi
valului, premiul pentru cel mai bun scenariu 
(Petre Sălcudeanu), premiul pentru cea mai bună 
interpretare masculină (Dorcl V'ișan), cel mai 

bun film in topul publicului

„Arena" — premiul pentru cel mai bun film de 
animație (Scenariul și regia Szilagyi Zoltan)

mai bun interpret al unui rol masculin. Cum ați 
gindit acest personaj 7

— M-am apropiat de el cu spaima că nu voi 
găsi ceea ce ii este specific. Noi actorii avem o 
mare neșansă că lucrăm cu aceleași date, cu 
psihicul și cu corpul nostru. Ca să nu te repeți 
trebuie șă găsești la fiecare rol acel ceva care 
îi este particular. Acest personaj mi-a apărut la 
început nebulos și inconsistent. Puteam să 'roit 
trei sau patru mari actori, trei personaje cele
bre. Colombo, Kojak, Ness dar asta însemna 
moartea eroului. Am căutat să găsesc un perso
naj care să-i conțină pe ei, dar care are o indi
vidualitate a lui proprie. Rolul s-a născut după 
discuții lungi cu Iosif Demian. discuții care au 
topit incet-incct neîncrederea mea. In O lacrimă 
de fată, Demian n-a urmărit să facă un film 
polițist ci o radiografie socială. Publicul urmă
rește un criminal, dar iși dă seama că erau mai 
mulți.

ȘTEFAN ANASTASIU

— Dacă colegul tău de generație Szilagyi Zol
tan după Nodul Gordian și-a confirmat valoa
rea cu noul săn film Arena, adevărata revelație 
a animației pentru festivaliști a fost creația ta 
Raport care a obținut și sufragiile publicului.

— Cred că filmul meu a avut priză la public 
pentru că este simplu, o înșiruire de ilustrații la 
un text logic, plauzibil și chiar probabil, tema nu 
e neapărat actuală, dar pe zi ce trece devine, 
aproape in ciuda faptului că de la asasinatul re
porterului american James Stewart de la Mana
gua, au trecut doi ani. Șocul produs de acest e- 
vemmei.t a declanșat filmul de la bun început in 
forma in care a apărut pe ecran.

— Cum apreciezi locul animației în conlaxtul 
celorlalte filme prezentate in festival 7

— E bine ca filmele de animație să fie proiec
tate cît mai des și cit mai mult cu putință. Le
gat de festivalul de la Costinești, mă gîndesc că 
n-ar trebui să se concureze pe genuri. Și anima
ția să concureze alături de filme de lung me
traj. experimentală, documentară, cu șanse ega
le. Sînt convins că scurtimea unui film nu este 
un handicap. Cu atit mai mult posibilitățile spe
cifice genului.

FLORIAN POTRA

— Pentru critic, un festival de anvergura ce
lui de la Costinești, în ce măsură este o ex
periență interesantă și utilă, necesară 7

— Poate nu atit în ceea ce privește filmele 
cin program, pe care c de presupus că le cu
noaște dinainte (in afară, se înțelege, de cele 
inedite), cît mai ales în ceea ce privește con
tactul cu publicul. în cadrul proiecțiilor, dar și 
al specificelor — au fost inventate la Costi
nești ! — „discuții" pe nisip, pe plajă. în pre
zența realizatorilor si chiar a unor producă
tori (în dimineața următoare fiecărei proiec
ții). Apoi trecerea in revistă a unor desene 
animate, a unor documentare, a unor pelicu
le de amatori și. în fine, a unor scurt-metraje 
ale diplomat ilor Institutului de Artă Teatrală 
și Cinematografică, secția regie, întregesc acest 
„corpus" de cunoaștere și înțelegere.

Pe de altă parte, atmosfera de festival nu 
poate să convină întru totul criticului. Să nu 
uităm că festivalul are. etimologic aceeași ră-

Dimineața la ora 10. in Costinești, filmul se mută 
pe plajă

Moment culminant: se distribuie „Secvența"

dăcinâ cu festiv, și. că acest din urmă termen 
este, dacă nu antinomic. în raport cu critica 
și cu spiritul ei, în orice caz nu le favorizează 
neapărat. Mă gîndesc. cu precădere, la discu
țiile cu publicul. După proiecția din ajun, unde 
publicul este o masă m pare indivizii se as
cund in întuneric și în soațele reacțiilor colec
tive — a doua zi, la lumina soarelui, aceaslî 
masă ar trebui să se diferențieze, rostindu-se 
in atitudini individuale, nuanțate. Or. fie din 
pricina lipsei de exercițiu al dialogului public, 
fie din pricina aerului „festiv", tocmai critica 
spectatorilor — care nu e obligatoriu să fie alta 
sau foarte îndepărtată de aceea a „specialiș
tilor" — s-a dovedit, cu puține excepții, timi
dă si banală, limitîndu-se îndeobște la elogii ge
nerice, la scheme de gindire și de judecată 
împrumutate din ticurile cele mai rutiniere ale 
presei, cu un cuvint. făcind să devină conven
țională. cenușie, o întîlnire care ar fi meritat 
să fie o vivace confruntare deschisă, o tribu
nă liberă a ideilor, comunicate, firește. în ter
menii cei mai urbani cu putință. Nici o surpri
ză, insă, pentru critic, care trebuie să medi
teze mai departe la consolidarea acțiunilor de 
educație și culturalizare cinematografică. Iată, 
astfel, că un festival reprezintă o verificare, o 
testare, nu numai a cineaștilor in competiție, 
ci și a publicului : două brațe, în cumpănă, ale 
unei aceleiași balanțe, cu acul indicator in mina 
organizatorilor, a juriului, a criticii, a sociolo
gilor culturii.

Că publicul nostru, fie și (sau, mai ales) 
studențesc, este încă imatur, o demonstrează

bunăoară modul în care a fost receptat fil
mul Croaziera. Aș vrea să fiu foarte precis : nu 
învinuiesc nici o clipă acest public — ar fi 
absurd ! — că nu i-a plăcut Croaziera, că nu 
a aderat afectiv la acest film, că nu l-a ..iu
bit". Mă îngrijorează, in schimb, ca „educator- 
cducat". că nu l-a înțeles in mod corect, că 
r.u l-a perceput dincolo de treapta .primară a 
comunicării directe, semantice.

— Ce socotiți că a adus nou ediția a IV-a a 
Festivalului de la Costinești 7 Ce conținuturi noi, 
ce expresii novatoare pentru filinogralia 
națională 7

— Croaziera, bunăoară, este o asemenea nou
tate, deoarece, prin acest film, autorul se apro
pie de un ..gen" mai puțin frecventat, Ia noi. ca 
și aiurea : apologul, adică o operă filmicâ in care 
se valorifică simțul alegoriei și al finalității mo- , 
rale, cu o specială reliefare a figurii-principt fo
care stă la baza artei filmului, sinecdoca. în vir
tutea căreia vorbește partea pentru întreg, între
gul pentru parte, genul pentru specie, specia 
pentru gen. singularul pentru plural, pluralul 
pentru singular, numărul determinat pentru cel 
nedeterminat, numărul nedeterminat pentru cel 
determinat. Filmul acesta face parte din familia, 
nobilă, a Puterii și Adevărului, a -Clipei și a 
Reconstituirii, unde semnificațiile explicite, di
recte, sînt dublate de semnificații implicate, 
metaforice (condiție a inseși artei adevărate).

NICOLAE ALBANI

— Probleme profesionale v-au împiedicat să 
fiți prezent la Costinești. Ce sentiment ați în
cercat aflind că filmul „Croaziera" a primit 
Marele Premiu al festivalului 7

— Danieliuc știe să se apropie, să găsească 
în tinerețea Iul ecoul tinereții celorlalți. Am 
stat pe Dunăre, pe un vapor două luni cu ti
nerii pe care i-ati văzut in film. Suportam cu 
toții ploaia, frigul datorită acestui entuziasm, 
acestui spirit dc optimism, acestei neliniști, fe
bre nervoase a creației pe care o transmitea 
echipei regizorifl Mircea Danieliuc. Pentru mine, 
colaborarea cu acest regizor a fost nu numai 
o experiență artistică, cl și de viată. Lucrind 
alături de el mi-am dat seama că legătura 
intre viață și artă nu este o gratuitate, o vorbă 
aruncată în vint, m-am convins că a trăi in
seamnă a gîndi, și a gîndi înseamnă a crea ar
tistic. bineînțeles în funcție de materialul ofe
rit de scenariu sau de piesa de tea’ru. Rolul 
din Croaziera mi-a plăcut foarte mult, a făcut 
parte din experiența mea de viață. Si eu am 
trăit momente cind am evitat să fiu om 
treg. dar în același timp am reușit să fiu < 
întreg. Din această luptă a contradlcțiilaor at. 
încercat să subliniez în rol o tristețe a imul om 
care poate face mai mult decit a făcut. îmi pare 
rău că n-am putut să vin la Costinești. Cole
gii îmi spuneau că am pierdut o mare ocazie. 
Știți dumneavoastră, întîlnirea cu regizorii, ac
torii etc. Dar eu le spuneam că dacă veneam 
la Costinești mă duceam nu să prind această 
..ocazie" ci să retrăiesc acele splendide momen
te pe care le-am petrecut atunci cind am fă
cut acest film cu regizorul Mircea Danieliuc.

(Continuare in numărul viitor)

Afirmări ale culturii românești
două dintre cele mai importante reviste 

italiene de cultură și de reflectare a 
politicii internaționale în conștiința in
telectualilor italieni. II Ponte și Nuova 

Rivista Europea. și-au consacrat recent spațiul 
rezervat literaturii prezentării fenomenului poe
tic romanesc contemporan și legăturilor actuale 
dintre cele două culturi romanice. In numărul 
din ianuarie februarie din NRE se publică ast
fel o amplă Antologia l9t>l)t!)70, Giovani poeți 
romeni cuprinzând poeme de Nicolae I.abiș, Ni*  
chita Stănescu, Marin Sorescu, Adrian Pău- 
nescu. Ion Gheorghe. loan Alexandru, Marin 
Mincu. Gh. Pituț, Mircea Ivănescu. Dan Lau
rențiu, Constantin Abăluță, loanid Romanescu, 
Mircea Ciobanu. Dorin Tudoran, Mircea Di- 
nescu. cu un studiu introductiv. La lotta contro 
l'inerzia de Marco Cugno, atent și fin cunoscă
tor al literaturii române, autor în colaborare cu 
Marin Mincu a două cărți în acest sens : l canti 
narrativi romeni : Analisi semiologici (Torino. 
1977) și Poesia roniena d'avanguardia (Milano. 
1980). Fără a fi o. sinteză cu orice preț origi
nală. prezentarea criticului italian su-prinde 
atit prin exacta pătrundere a problemelor și 
nuanțelor unei lirici de loc statice și foarte bo
gate în direcții, cit și prin profunda familiari
zare nu numai cu poezia ci și cu critica noas
tră literară contemporană. Fenomenul poetic 
actual este văzut organic, nu atit ca un „cu
rent literar" sau un program „codificabil" al 
unei generații unitare, cit ca o mișcare efer
vescentă pusă sub semnul labișian al luptei cu 
inerția vechiului pentru afirmarea autenticei 
poezii. După momentul (mitul) Labis, sint ana
lizate două direcții, tipa orientată către sem
nificam" și aventura limbajului — Nichită Stă
nescu — cealaltă către „semnificat" — Marin 
Sorescu. a cărui operă ascunde sub un pro
zaism deliberat („cele 5 000 de cuvinte ale dic
ționarului") imprevizibile jocuri combinatorii 
rotite de o lucidă și obsesivă tentație (sau 
poate nevoie) a demistiticării. Acestei ultime 
direcții pare a i se „opune" poezia ..emfatică"

a lui Adrian Păunescu, agresivă și. polemică, de 
protest și intoleranță, plină de neliniștea vieții 
contemporane. Lirica lui Ion Gheorghe este vă
zută la interferența dintre dimensiunea socială 
și dimensiunea mitică. Ar li de adăugat aici 
că „tradiționalismul" lui Ion Gheorghe aduce 
o ruptură cu „viziunea" clasică a folclorului 
românesc, semnalind un amurg al titanilor, o 
distorsiune michclangiolescă, teribilă, a forme
lor, departe de mitul mioritic analizat de M. 
Uugno din perspectiva lui Lucian Ulaga și a 
lui Mircea Eliade. Lipsesc din antologie Petre 
Stoica. Grigore Hagiu, Gh. Tomozci, Cezar Ivă- 
nescu. Mihai Ursachi, Marius Robescu. Virgil 
Mazilescu, Dumitru M. Ion. Da- cum gru
pajul este convingător introducerea temei
nică, traducerile excelente (e momentul a 
preciza că ele aparțin în mare măsură lui Ma
rin Mincu), iar grafica inspirată, rezultă din 
acest număr 21 al NRE o imagine reprezen
tativă pentru valoarea și vitalitatea poeziei ro
mânești afirmată în ultimele două decenii. De 
altfel — spre a împăcg eventual spiritele, eu 
riscul unei indiscreții — ne aflăm înaintea doar 
a unei secțiuni dintr-o antologie Giovani poeți 
romeni, volum ce va apare sub îngrijirea lui 
Marco Cugno și Marin Mincu.

Numărul din mai 1981 al revistei II Ponto 
publică un interviu cit Marin Mincu, Cultura 
romena e cultura italiana : il ponte della se
miotica, realizat de Marco Pratellesi și o re
cenzie a aceluiași, Poesia romena. materiali 
dell'avanguarilia storica. la volumul apărut 
anul trecut in editura Feltrineili din Milano : 
Poesia romena d’avanguardia. Tcsti e manifesti 
da Urnitiz a Ion C'araion a cura di Marco 
Cugno e Marin Mincu. Din interviul acordat 
de Marin Mincu în calitate de profesor la lec
toratul român de la Florența, desprindem abor
darea fără complexe a afirmării dialogului din
tre cultura română (handicapată desigur de di
ficultățile de propagare) și cultura europeană, 
atit în calitate de model cît și ca posibilă re
ciprocitate. Astfel, dacă situația prozei și a cri

ticii literare pare a fi una „conservatoare" ob- 
servindu-se într-un caz rămînerea la formule 
tradiționale, iar in celălalt la nivelul mișcării 
erociene (prin G. Călinescu, ar trebui adăugat, 
ceea ce e însă altceva), despre poezia română 
modernă Marin Mincu afirmă, nu fără un or
goliu justificat : „Se la poesia romena contem- 
poraneia fosse tradotta nclle lingue occiden
tali, come solitamente avviene per t prodotti 
delle culture francese, tedesca o inglese. credo 
che questa potrebbe essere di Ntlmoîo alle cul
ture occidentali e foi se, perche no !. consti
tuire un modello possibile per la poesia euro
pea." Afirmarea existenței unor modele catali
zatoare interne care au structurat influențele 
exterioare în special în acest secol 20. cit și 
înlăturarea unei false polemici între sincronism 
și protocroniștii, acordindu-i-se fiecăruia im
portanță in funcție de valoarea operelor și a 
scriitorilor discutați, formează un alt punct de 
interes al opiniilor criticului nostru, aceeași ati
tudine echilibrată fiind vizibilă și în abordarea 
școlii lingvistice și filologice românești unde 
totuși, la capitolul ..semiotică" lipsesc nume de 
prestigiu ca Ion Coteanu (și cercul condus de 
el Se la Universitatea din Bucureșt’ din care 
fac parte tineri cercetători ca Alex. Sincu, Cle
ment Mîrza. Cezar Tabarcea) apoi lucrările lui 
Eugen Todoran la Timisoara ș.a. care dau altă 
dimensiune preocupărilor semiotice românești. 
Pe această „punte" dintre semiotica italiană și 
poezia populară și cea avangardistă românească 
Marin Mincu vede de altfel și posibilitățile cele 
mai fructuoase de apropiere intre cele do i 
literaturi. în încheiere ar fi de spus că în a- 
ceastă direcție rolul său. deși discret a fost im
portant și eficient, M. Mincu publicînd în Italia 
trei căiți (două in colaborare cu M. Cugno) și 
o serie de studii în reviste.

Cele două reviste aduc astfel o solidă contri
buție la cunoașterea literaturii române intr-o 
țară latină cu care legăturile culturale, deși 
vechi, păreau a trece printr-un con de umbră, 
datorat, paradoxal, tocmai nouă, românilor, fas
cinați in genere de strălucirile franțuzești.

Dan Alexandru Condeescu
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SPORT

Partea inspirată 
a nopților de vară

Iunga noastră vară fierbinte începe si 
ia sfîrșit. Altădată lunile iulie și au
gust se forțau din greu să ocroteas
că fațada ; anul ăsta s-au petrecut 

amindouă în veșminte vaporoase, vărsind doar 
cîțiva stropi de ploaie. Frumos pentru visătorii 
sub lună, foarte puțin plăcut pentru cîmpiile 
pline cu porumb. Orice vară care se respectă 
trebuie să cuprindă în ea și aluzii despre toam
nă. Aceea care se duce n-a făcut-o, dovadă 
că undeva prin Transilvania salcîmii au în
florit a doua oară, iar pe un grind din Insula 
mică a Brăilei tufele de liliac scutură necon
tenit ciorchini înstelați, încărcați de mireasmă 
amăruie și de vint cu sonorități din aprilie. 
Detalii adolescentine sau crîmpeie de sărbă
tori superioare celor intrate în nemurire prin 
tradiție îndelungată ? Farmecul verilor robus
te, atîrnînd de prestigiul fructelor dulci, de 
malțul de orz curgind pe cărări coapte și de 
rouă spărgînd curcubeiele răsăritului se po
vestește, într-o seară tîrzie, pe marginea unui 
pridvor de teatru. întîmplările verii, totdeauna 
ascunse sub luceafăr, speculate sentimental 
la bursa amintirii, ascunse în cutia deplorabil 
de singură a inimii,, vîndute inchipirii de-o 
clipă, dar necomunicate nimănui, păstrate 
spre a popula cu ele tribunele goale ale bă- 

trîneții, reprezintă partea cea mai inspirată 
a nopților senine, șansa noastră de-a ajunge 
numai după un secol in punctul mort numit 
uitare, otrăvit cu piatră vînătă și situat din
colo de orice abatere, în seîndurile circului 
prăbușit. A fost o vară imprudentă, cordială 
cu lăstunii, cu marea, cu munții și cu vulturii, 
nepermis de sinceră cu griul, însoțită cu ve
selia tinereții, contemplativă, cutremurată de 
minciuna biruitoare a nesfîrșirii și pe care 
fetele, pentru că n-au putut a-o stenografie- 
ze, au invățat-o pe de rost, ca «-o recite pe 
pragul toamnei, cu fața spre podgorii, cu mîi- 
nile alunecate în timpul băieților, ca pe o 
descoperire de adevăruri expresive, ca pe o 
culegere de sărutări adunate într-un lan de 
floarea-soarelui, sub care înviază fluvii cu 
lebede. Poate că din punct de vedere juridic 
vara este o înfrîngere — atiția oameni iși 
pierd capul la malul mării sau pe sub brazii 
foșnind de doruri și nu fac nici-un efort să 
și-I așeze din nou pe umeri I — dar între 
coperțile ei se păstrează cele mai prețioase 
dureri, cele mai adevărate neliniști — viața, 
nu ca victimă a timpului, ci ca o performanță 
excepțională, ca un triumf sensibil.

Fănuș Neagu

Luceafărul
Revistă editata de 
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