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Presa — o instituție 
a opiniei publice 
dar și o instituție 
do opinie, unul 

dintre cele mai sensibile in
strumente si laboratoare de 
conștiință, un mijloc specific 
de manifestare a democra
ției și. in același timp, o re
zultantă. o consecință logică 
a acesteia, un permanent și 
extrem de divers, extrem de 
ramificat șantier al realită
ții, cu puncte totdeauna fier
binți în actualitate. Presa 
mii. iță — ale cărei tradi
ții sint strîns legate de în
săși istoria mișcării noastre 
revoluționare și muncito
rești, de Istoria partidului 
comunist și. încă mai de
mult. de însuși acel spirit 
patriotic și mereu viu. me
reu înălțător care a caracte
rizat mișcarea generală a 
poporului nostru în lupta sa 
pentru independență, pentru 
Înfăptuirea idealurilor de li
bertate națională și socială, 
a progresului și civilizației 
sale.

întemeierea presei româ
nești. operă de profundă 
conștiință politică și patrio
tică. legată de numele și 
activitatea unor mari corifei 
ai culturii noastre naționale 
a cunoscut, ca reverberație 
în timp, o nouă și cuprinză
toare condiție a sa. esenția
lă odată cu înfăptuirea ac
tului revoluționar care a dat 
țării o nouă fizionomie mo- 
ral-politică și socială și a 
adus transformări radicale in 
toate domeniile de activita
te. Sub incidența noilor rea
lități și în același timp con- 
stituindu-se intr-o oglindă a 
lor transformatoare, ilumina
tă si limpezită cu timpul, 
curățată de inerente umbre 
și erori, pusă în dreptul său 
legitim de către partid și 
devenind, mai cu seamă 
după Congresul al IX-lea al 
partidului, un factor viu. tot 
mai activ în construirea 
noii societăți, presa româ- 
„ească s-a identificat cu în
săși istoria edificării noastre 
socialiste in toate planurile 
vieții materiale și spirituale.

Istoria de o jumătate de 
secol a ziarului „Scinteiă". 
organ al Comitetului Central 
al Partidului Comunist Ro
mân, constituie una dintre 
cele mai elocvente dovezi in 
acest sens. Jubileul său, 
semnificativ și prestigios, un 
jubileu al Întregii noastre 
publicistici de fapt. poartă 
amprenta unui adevăr care 
se verifică zilnic, la scară 
de masă, și anume că. prin 
natura și calitatea sa indis
cutabilă. de presă de partid, 
comunistă, viața, temeinicia 
și eficienta sa. cu constante 
de ordin umanist, revoluțio
nar. au avut și au totdeauna 
o acoperire în real, în fap
tele înseși ale oamenilor. în 
lupta, munca și creația lor 
pentru înflorirea multilatera
lă a patriei, pentru înfăptui
rea neabătută a politicii 
partidului și statului. Rolul 
său mobilizator, educativ, de 
informare si formare totoda
tă a conștiințelor, de îndemn 
permanent la acțiune, de pe 
pozițiile cele mai înaintate 
ale științei. progresului și 
civilizației, rolul său de a 
sonda și a da un larg circuit 
noului, experiențelor celor 
mai de seamă prin care se 
recomandă noi atitudini si 
noi înțelesuri, superioare, 
ale muncii și creației, iată, 
intr-o foarte sumară paletă 
de preocupări, in ce a con
stat si constă truda literei 
gindite și tipărite cu adresă 
exactă spre cititor, spre ini
ma și mintea sa.

Ziua presei românești, o zi

consacrată prin însăși data 
apariției in urmă cu cinci
zeci de ani a prestigiosului 
nostru cotidian ..Scinteiă" 
are, așadar, in acest an. pri
vilegiul de a fi consemnată 
șl rostită odată cu jubileul 
la care participăm. Evident, 
motivele noastre de satisfac
ție sînt deosebite și poartă 
o multitudine de accente și 
semnificații și mai ales pe 
acelea prin care, după Con
gresul al IX-lea al partidu
lui, viata și munca noastră, 
a tuturor, s-au ridicat la di
mensiuni noi și au cunoscut 
o tot mal apropiată și tot 
mai exactă unitate intre 
gind, năzuință și faptă. Dacă 
ar fi să luăm un singur do
meniu. acela al lărgirii și 
perfecționării neîntrerupte ș 
democrației noastre socialis
te. și vom vedea că presa 
cu deosebire „Scinteiă" și-ș 
adus o recunoscută și nece
sară contribuție. In domeniul 
culturii, al creației, al știin
ței. de asemeni. Și. după 
cum cunoaștem, toate acestea 
au fost și sint posibile da
torită atenției șl grijii deo
sebite pe care le acordă pre
sei partidul și. In mod spe
cial. secretarul său general, 
In recentul său volum „Ro
lul presei în opera de edifi
care a socialismului", tovară
șul Nicolae Ceaușescu reali
zează. așa cum sugestiv ne-o 
spune și titlul, un excelent 
demers asupra profilului 
moral-pol’tlc și social al pre
sei. asupra condiției, locului 
și rolului său în munca si 
viata poporului, a tării afla
tă în continuă deschidere 
spre prezent și viitor. Des
prindem din acest volum în
treaga experiență pe care 
am traversat-o dar mai des
prindem și caracteristici- noi 
prin care această profesie
— care este a vieții de fapt
— își poate onora cu 
promptitudine sarcinile si 
îndatoririle cu care a fost 
investită. Elaborarea și adop
tarea Legii presei, desființa
rea cenzurii — un act pe 
care, în motivarea sa. îl pu
tem numi revoluționar — ca 
și alte și alte asemenea mă
suri înfăptuite la indicația și 
sugestia secretarului general 
al partidului au făcut ca ta
bloul general al presei ro
mânești să conțină tot mai 
multe accente, tot mai multe 
tonuri vii și concrete din 
realitate și. așa cum dînsul 
sublinia, să-și sporească în 
mod necesar eficiența. Toate 
acestea constituie și un dezi
derat și totodată, fapt care, în 
contextul noii etape de dez
voltare, se integrează organic 
în deviza generală prin care 
întreaga tară. întregul popor 
trebuie să se ridice la nive
lul unei noi calități a mun
cii și vieții, astfel încît. por
nind mereu de la realitate 
și întorcindu-se iarăși la ea, 
la viața din care emană și 
pe care se sprijină, presa 
să-și cîștige acea permanen
tă și eficientă validare în 
timp, gratie căreia merită 
orice investiție de pasiune, 
știință și talent.

Aducind omagiile noastre 
ziarului „Scinteiă". la jubi
leul celor cincizeci de ani ai 
săi. ne gîndim firește la di
mensiunile pe care le are in 
conștiința milioanelor de oa
meni presa și la îndatoririle 
pe care le avem în opera de 
propășire a patriei, de inaln- 
tare a ei spre comunism. Si 
înțelegem că printr-un efort 
de calitate, nou. ne vom con
sacra cu și mai multă pu-

— tere nobilei și inflăcăratei 
misiuni.

Luceafărul
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! Marca Adunare Națională, consacrînd 
prin toiul său unanim voința națiunii 
noastre socialiste. 1 a ales pe secretanil 
general al Partidului Comunist Român. 
aiarășul NICOLAE CEAUȘESCU. 

președinte al României •
Discursul solemn al președintelui 
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REFLEX

0 dimineață cu febră

febra aurului a pro
dus. rupturi în re
lieful podgoriei și 
a măcinat, cale de 

aproximativ o- generație, min
țile șl inimile acelor oameni 
cțire locuiau parcă în pantă 
universul și-l mai aplecau și 
ei pe cît puteau, gata să se uite 
și Să se repeadă fix la cite 
un nor sau la cite o stea ce 
li se părea lor mai’ pe-aproa- 
pe si să scormonească, să 
sape cu unghiile în ea. doar, 
doar vor' dâ de ceva și se 
vor trezi deodată bogați. Po
veștile cu ploi Cu bani de aur 
ai nopți ce se scutură cîte- 
odată zornăind peste acoDe- 
rlșufi lcu ■ bucăți mici și lu
citoare din prețiosul țnetal 
iei făeuseră din nou apariția 
(ar povestitorii se jurau pe

propriii lor ochi că văzuseră 
chiar ei colo si colo toate 
acestea și că. în satul vecin 
— totdeauna realitatea asta 
imaginară se petrecea în altă 
parte, intr-o vecinătate de 
log sau destin — în satul ve
cin' .bunăoară, a mai plouat 
șl cu sînge după aceea si că 
s-au auzit si niște vaiete pe 
sus. iar niște cai cînd păș
teau s-au smucit deodată din 
piedici și au început să ne
cheze cumplit. Scuipau înne
buniți nu fire sau ghemotoa
ce de iarbă din gură, ci nu
mai bănuți mici de aur și 
foc.

Imaginația lucra, nu glu
mă, și nici folclorul nu era

A.L Zăinescu
Continuare En pag. a 7-a
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Aură
Acum cind vine celălalt mileniu 
și se alege aur de nisip» 
aură peste orice chip - 
o umbră trece ca de geniu.

La țărmuri incă de-un deceniu 
eu caut stării-arhetip, 
revolta mea să i-o dedic 
dar trec utopic și ingenuu

Nu vastității o să-i cer 
și-adincuriior de coral 
acel perfect ascuns mister 
in timpul viu și mineral, 
ji ochiului văzind din cer 
oceanul ca pe-un simplu val.

Gheorghe Pituț

Multicoloră ziua...
Din piraiele subterane urcă treptat 
multicoloră ziua de august și flutură 
precum o eșarfă in crengile ințepenite 
cu degetele in soare ale piersicilor.

O salută cohortele gălbui ale griului, 
merele ostenite pe trunchiuri, porumbul 
încălzit la rădăcină de invocații 
Inocente și sincere.

Smerit triumful i-l cintă poetul 
veghind in imensitatea cimpiei explozia 
ploilor iuți înghițite pe rind 
de gitlejul cel lacom al plantelor.

Imnul său de acum este însuși torentul 
tumultuos dispărut sub livezi către matei 
nevăzute de unde pleacă prin țevile 
ruginii ale piersicilor toate regenerările.

Grigore Arbore

Centenarul
GEORGE ElIESCU

Rădăcini
JURNAL DE POET
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TlNĂR IN AGORA

Ce mai e 
cu veșnicia la sat?

de dincolo de Sibiu, ureînd pe apa Să- 
liștei cu gîndul secret de a-i da de iz
voare, vorbele rămin numai pentru 
tine, nu le mai întorni către vecinii de 

drum pentru că ești sigur că nu le-ai comunica 
nimic : din peisajul dumnezeiesc al dealurilor 
reînverzite după ploaia de vară — geometrizat 
după legile strungii de oi — cresc — efectiv 
cresc, așa de integrate par peisajului — așezări 
atît de frumoase încît senzația de vis este preg
nantă și, bineînțeles, toropitoare. Orășenii din 
noi, orășenii care sîntem — bine îndrăgostiți de 
valorile, nu-i așa, perene ale satului — se mi
nunează. Și dacă și-un țăran a putut spune el 
despre girafă că așa animal nu există, am putea 
spune și noi despre aceste sate (sate ?) că le 
vedem dar tot dăm din cap a neîncredere. Și 
mirarea noastră este abia la început : televizoare 
portabile la stînă și bita pe care se însemnează 
cota de lapte și rîndul la stînă coexistă, nunțile 
— la care oamenii se îmbracă cu straie de-alea 
din bătrîni — au loc la căminul cultural (dar 
tot așa vine întreg satul și Întreg satul cintă, 
care din fluier care din gură), stina e stînă și 
casa-i casă (și casa este cu centrală proprie șl 
cu băi in faianță divers colorată), măgarul e la 
stină și Dacia șl Aro stau in garaj (deși mai 
urcă atunci cînd e cu grabă și pînă-n deal), oa
menii sînt oameni și spun despre ei, simplu, că 
sînt ciobani (și dacă sînt ciobani sînt ambițioși 
și să te ferească, nu știu cine, dar să te ferească 
să vorbești despre oile poienarllor în fața celor 
din Jina sau invers.

Iar pe ulițele satului, ca în orice sat, copii. 
Copii mulți. Mincind înghețată, mîngîind cai, 
coborînd din Dacii. Copii. Foarte mulți copii, la 
Poiana Sibiului. întrebarea pregătită de acasă — 
ce mai e cu veșnicia satului — o luăm cu noi, 
la București, într-o straiță de cioban.

Constantin Stan

Premiile

ACADEMIEI
RAȚIUNEA

dominantă
ntr-o perioadă în care nu numai 
„Occidentalismul". dar chiar „Europo- 

— centrismul" sint puse în discuție. în 
* favoarea unei . viziuni mai limpezi, 

dacă nu mai echitabile, a aportului fiecărei ci-' 
vilizații și culturi — oricît de „regionale" și 
„exotice" — la progresul umanității, se afirmă 
— la noi ca și în alte școli sud-est europene, 
lăsate pîllă de curind în „conul de umbră" al 
istoriografiei universale — ipoteza unei prelun
giri in timp a destinului și operei umanismu
lui" (Virgil Căndea. Rațiunea dominantă. Con
tribuții la istoria umanismului românesc, ed. 
Dacia. 1979, p. 328).

Aparent paradoxal, in anumite perioade isto
rice. ceea ce poate afirma plenar destinul și 
rolul unei națiuni in istorie este nu atit studiul 
istoriei propriu-zise. cit studiul istoriei culturii 
acestuia. Prin specificul ei. de subtilitate, de 
putere de pătrundere șl statuare indirecte 4 pr 
tentelor creatoare naționale, prin abilitatea (și 
hotărî rea. în același timp) cu care ajunge să 
depășească, nu o dată, contextul istoric dat, — 
cultura si studiul ei capătă un rol decisiv pentru 
formarea unei concepții adevărate asupra na
țiunii respective. Ceea ce istoria propriu-zisă

Dan C. Mihăilescu
- Continuare în pag. a 7-a

Perspectiva 
monumentală

Silueta subțiratică $1 longilină a lui 
Paul Anghel, uscată parcă de o febră 
arhaică și cu neputință de exorcizat, 
fața smeadă tăiată de misterioase 

cute, ochii Înconjurați de cercuri cordiale și vi
neții, par a fi ale unui compus de extracție ra
sială necunoscută, picat prin accident într-o 
contemporaneitate care nu-i seamănă. In acest 
iacut sadovenian viețuind intr-un soi de inac- 
tualitate adincă in timp și inclasificabilă. cu 
optica lui de sus șl Imbrățișind totul cu inițiere, 
evenimentele vieții curente par a se răsfrînge 
prin enorme ocheane care le reduc la esențial, 
expurgate de tot ce este Incidental și provizoriu. 
Omul, abstras din timp și făclnd Impresia, atlta 
vreme cit stă. că percepe rumori arhaice pe care 
alții nu le înțeleg, se modifică radical de îndată 
ce se mișcă. Lentoarea de specimen al unei gin- 
te vechi, inadaptabile la mediu, se preface într-o 
vitalitate care e de mirare în acest trup subțire, 
vorbind în fond limba unei energii imanente 
incalculabile. Totul este la el „vină", asalt, an
xietate corporală izvorînd din sentimentul că 
nimic nu este terminat și că atîta vreme cit 
universul se mișcă, omul nu poate înțepeni în 
sterila contemplație introspectivă. Pasul lung, 
prinzînd autobuzul din mers, însoțind prietenii 
în peripatetizări grăbite, chipul mișcător proiec
tat pe fereastra multicoloră a biroului unde căr
țile lasă omului imperceptibile culoare de acces, 
așezate cum sint peste tot. mîinile în continuă 
alarmă, hainele din textile moi spre a lăsa miș
cării libertatea deplină — acestea alimentează 
întîia impresie de vitalitate, care este extraor
dinară. Venind psihologicește dintr-un ev cu lu
mile clarificate, omul este ca atare de o politețe 
impecabilă și ceremonioasă, care ar putea lăsa 
impresia unui diplomat englez dacă n-am ști 
că această civilitate afectuoasă nu e un produs 
de moment ci un dat genetic, precum culoarea 
părului. Paul Anghel are. în raporturile umane, 
acel tact și acel savoir-faire nativ care sint pe
cetea unei civilizații vechi, în care obiceiurile 
s-au reprodus prin exercițiu de atîtea ori încît 
și-au rarefiat conținutul momentan, prefăcîn- 
du-se în ritual.

Optica lui literară, „ideologia", weltanshau- 
ung-ul în fine nu sînt din altă catgorie, întrucît 
Paul Anghel este din categoria acelora care, im
permeabili la demonologie, afirmă cosmosul și 
nu îl neagă.

El pornește de la ideea că în cultură feno
menele sînt determinate și armonice atîta vre
me cît se răsfrîng într-o conștiință integratoare, 
năzuind să fie un astfel de interpret al rami
ficațiilor globale, pentru care „golurile", pata 
albă" catastrofele sînt procese iluzorii, rezol
vate din perspectiva întregului. Ceea ce ar pu-

Artur Silvestri
Continuare din pag. a 2-a

a
m trecut zilele acestea prin Bucovina 
ui Eminescu și Enescu, prin satele din 
care s-au ridicat aceste genii ale nea
mului nostru și ale umanității. Am 
văzut la Ipotești în casa restaurată, de fapt re

făcută cu pricepere, in care s-a născut poetul, 
arborele familiei patriarhale, din care a tnvlăs- 
tărit ca din rădăcina lui lesei de pe peretele 
Voronețului, geniul acestui rostitor în grai ne
pieritor al marilor adevăruri. In casa cu cerdac 
de la Liveni in care se naște Enescu. aceeași 
familie veche întinsă peste veacuri în Moldova 
voievodală țărănească și monarhală.

Eminescu se naște intre unsprezece copii, are 
unsprezece frați, iar Enescu opt. Aceste gemi 
nici nu se nășteau dacă duhul familiilor lor al 
părinților lor n-ar fi fost unul de sacrificiu, de 
angajare, jertfitoare la greu unei familii ade
vărate. Din tihna creatoare și neodihna jerji- 
toare a acestei Moldove ce stă în veacuri pe fa
milii uriașe a apărut acum o sută de ani in zo
dia leului, pruncul Gheorghe să asculte pădurile 
și prohodirile, nunțile și horele acestui pămint 
românesc, păstrătorul unei civilizații de pildui
toare austerități și noblețe.

Intr-un sat bucovineam am văzut acum o fe
meie grea care aștepta sd nască pe cel de-al 
treisprezecelea copil într-o casă țărănească așa 
cum sint acestea in care s-au născut Eminescu 
Mihai, Enescu George, Luchian Ștefan. Iorga 
Nicolae, aici in preajma odihnei lui Ștefan cel 
Mare de la Putna. Poate că in familiile acestea 
numeroase deja s-au născut alte genii, sini ii- 
gur alti oameni adeoărați care vor ști să viețu
iască in duhul jertfitor al părinților lor. al po
porului nostru bimilenar. Lumea In care a 
apărut Enescu este vie, casele sint pline de co
pii, viața iși urmează cursul in spiritul strămo
șilor.

loan Alexandru

MĂRTURII ®
nasc și la Moldova oameni" — spu

nea eruditul cronicar Miron Costin, 
completat in zilele noastre tot de 
un moldovean, Nicolae Iopga, care 

exprima un nou și adine adevăr : „Aici, pe 
pămintul Moldovei, există o facultate dovedită — 
a rosti idei in premieră".

Și numai în acel colt nordic al Moldovei, din 
fostul județ Dorohoi, contopit in actualul județ 
Botoșani, s-au născut, in a doua jumătate a 
secolului trecut, patru genii ale poporului 
român : Mihai Eminescu (1850). Ștefan Luchian 
(1867), Nicolae Iorga (1871) și George Enescu 
(1881). Primul ca titan al gindirii. dar și al 
versului românesc. Al doilea, ca intemeietor al 
picturii noastre moderne. Al treilea, ca nease
muit istoric al neamului său și al lumii intregi. 
Iar născutul in Livenii Dorohoiului. ca unul 
ce-a exprimat sensibilitatea românească în 
sunete ce ating muzica sferelor. Ultimii trei, 
deopotrivă subjugați de geniul lui Eminescu, 
purtau acestuia o adevărată devoțiune, rodul 
acelei filiații spirituale, ilustrată la Luchian 
prin cunoașterea tuturor poemelor luceafărului 
din Ipoești. la Nicolae Iorga prin aceea că l-a 
avut pe înaintașul său drept mentor unic al 
întregii vieți, iar la George Enescu pentru că a 
interpretat, creator, citeva din versurile siderale

N. Vasilescu-Capsali
Continuare din pag. a 4-a

ACCENT

UN CONCEPT DE LUCRU
Cu începuturi mai vechi în istoria cul

turii românești — stau mărturie pri
mele inițiative ale lui C. Dobrogeanu- 
Gherea. ca să nu mai vorbim de izbu- 

tirile meritorii aparținind lui Nicolae Iorga, 
Mihail Dragomirescu, Tudor Vianu ori Vladimir 
Streinu — protocronismul înregistrează dezvol
tări notabile în anii noștri ; cercetări cuteză
toare, întreprinse in spațiul istoriei literaturii de 
Edgar Papu, Paul Anghel, George Munteanu, 
Mihai Ungheanu. Dan Zamfirescu și mulți alții, 
justifică afirmația cu prisosință. împrejurările 
favorizante interferează, îndeosebi în deceniile 
din urmă, pe de o parte, numeroase intervenții

Prejudecăți și pre-judecăți
• Citești o carte, 

scrisă de un autor sti
mabil. O găsești sur
prinzător de slabă fără 
nici o noimă, împiedi
cată stilistic, incoeren
tă ideatic, dezlînată 
compozițional. Scrii un 
articol, în care se de
monstrează toate aces
tea.

Efectul: de ce? Nu 
cumva...? Așa, din se
nin? La cartea prece
dentă îî lăudase, iar a- 
cum... Trebuie să fie 
ceva la mijlbc! l-a vă

zut Ies cind s-au cer
tat. acum citeva zile la 
restaurantul „Scriito
rul genial".

— Sigur?
— Mai mult ca sigur! 

Mi-a spus Zvonescu, a 
cărui cinste e dincolo 
de orice îndoială. Etc. 
etc. etc.

Concluzia: e limpe
de, are ceva cu bietul 
om, R dușmănește, nu 
poate să-l înghită.

— Urmarea: Păi. așa 
se face critica, domnu
le? Cw patimă, din-mo

tive subiective? Și, de 
fapt, cu ce drept scrie 
el critică? Are vreo 
carte tipărită? Nu. A- 
tunci? lonescu sau Fi- 
lion, da, chiar și Ris- 
tea, dar el?!

Evident că niciunul 
dintre cei care emit cu 
ușurință astfel de Idei 
nu citește cartea în dis
cuție. In fața „marilor 
întrebări" și a nevoii 
de „etică" lectura e — 
de bună seamă — o 
chestiune cu totul se
cundară!

— Cauți un nume și 
o rațiune acestui tip de 
reacție. Și, pentru cd 
ești un cititor perseve
rent de dicționare, gă
sește ce-ți trebuie in 
„DEX" la pag. 736 
„PREJUDECATA, pre
judecăți s.f. Păreri, 
idee preconcepută (și 
adesea eronată) pe care 
și-o face cineva asupra 
unui lucru, adoptată

V. F. Mihăescu
Continuare in pag. ■ 2-«

AL EOMPARATISMULUI
salutare ifl diverse domenii ale vieții internațio
nale, așadar prestigiul crescînd al contribuției 
românești in manifestările științifice și social- 
politice, pe de alta, înflorirea fără precedent a 
comparatismului ca metodologie de sine stătă
toare. Cunoașterea în ritm accelerat și în propor
ții de masă a limbilor străine a făcut posibile, 
în perimetrul literaturii comparate, spre exem
plu, consfătuirile naționale, simpozioanele pe 
probleme, curente. epoci sau personalități și 
participarea la conferințele și congresele asocia
țiilor corespunzătoare din străinătate, acțiuni 
soldate cu apariția unui număr impresionant de 
lucrări de profil, dintre care vrednică a fi amin
tită nu este numai cuprinzătoarea Istorie și teo
rie a comparatismului românesc, publicată de 
Editura Academiei'Republicii Socialiste România 
in 1972, sub conducerea lui Alexandru Dima și 
Ovidiu Papadima.

Depășind sfera limitativă a conceptului de li
teratură universală cu sorgintea în Herder sau 
Goethe, elitarismul discriminator al națiunilor 
avansate cu rol însemnat în arena istoriei, por
nind adică de la virtualitatea contribuției tu
turor popoarelor, mari și mici, la alcătuirea pa
trimoniului universal, toate aceste studii înteme
iate pe metodologii variate, nu puține de refe
rință științifică, au subliniat intențional trăsături 
distinctive ale spiritualității românești, certifi- 
cindu-le cu argumente peremptorii, teoretice șî 
factologice. Evidențierea aportului propriu prin 
integrarea în ample zone referențiale a condus 
însă la maturizarea conștiinței valorilor națio
nale, la nevoia afirmării lor pe treptele cuvenite 
în istoria culturii universale : realizarea acestui 
deziderat a fost multă vreme întîrziată de tabie
turi exclusivist sincronice sau postcronice care 
au menținut statutul de cvasi-dependentă fată

Stan Velea
Continuare in pag. a 5-a



8crilnd. tn capitolul „Revtstele noii ge- 
lerațil" din „Istoria literaturii române”, 
despre „Jurnalul literar", G. Câlinescu 
nota, cu privire Ia unul dintre foștii 

săi studenți, caracteristicile unei personalități 
care abia se contura : „excelentul, deocamdată 
jurnalist literar G. Ivașcu. profesor, capabil de 
a redacta revista in paginile programului ab
solut, instruindu-se mereu cu un mare devo
tament pentru o idee". Mai tîrziu, criticul iși 
va vedea confirmată intuiția, studentul său 
devenind ..un jurnalist în sensul superior, crea
tor, al cuvintului, un animator de idei". Un 
jurnalist activ, prezent de-a lungul cîtorva de
cenii în paginile revistei „Contemporanul" și 
apoi în „România literară" ca autor și condu
cător de revistă. Un jurnalist a că’-ui persona
litate este dominată de dimensiunea ideolo
gică, de vocația politicului și de at-acția ac
tualității, pentru care sfera literaturii nu era 
destul de cuprinzătoare Tot ce a scris George 
Ivașcu poartă pecetea acestei vocații și îi ilus
trează ideologia si opțiunile.

Istoria literaturii române este scrisă cu sen
timentul „trăirii plenare a conștiinței prezen
tului" — condiție a regăsirii „ființei spirituale 
ma' denarte în trecut".

George Ivașcu își elaborează lucrarea cu 
conștiința perioadei de sinteză și de „retros- 
pectivare a întregului", istoria sa literară fiind 
rodul a „peste două decenii de meditație și de 
cercetări la izvoare". Se regăsește în această 
lucrare spiritul eseistului, se pot identifica di
mensiunile pe care se ordonează, gîndirea is
toricului literar dublat de publicist.

George Ivașcu s-a format în preajma unor 
personalități de care se simte legat estetic și 
afectiv si pe care le-a elogiat in repetate rîn- 
duri, Călinescu și Ibrăileanu. dar evoluția sa 
și-a orientat traiectoria autonom. ResDectul 
tradiției, definitor pentru gîndirea sa. este aso
ciat cu nevoia contactului direct și imediat cu 
realitatea politică și culturală. Existenta în mie
zul vieții literare, activitatea sincronizată cu 
ritmul publicațiilor de prim-plan, interesul 
pentru evenimentul la zi. se aco-dă în chip 
paradoxal cu stilul de lucru al istoricului, cu 
perspectiva de ansamblu, cu efortul de sinteză 
și de integrare.

Bibliografia lui George Ivașcu reflectă In mod 
cum nu se poate mai exoresiv vocația sa. An
tologia Din istoria teoriei și a criticii literare 
românești, lucrare remarcabilă prin 
textelor, atestă interesul pentru ideologia lite
rară, studiul introductiv ilustrînd opțiunile, 
stilul și criteriile autorului.

Volumele Reflector peste timp și Cumpăna 
cuvintului dovedesc în ce măsură vocația pu
blicistică este definitorie pentru stmctura lui 
George Ivașcu, scriitor le°at de destinul presei 
românești. Semnificația activității sale publi
cistice se relevă în selecțiile de articole Con
fruntări literare și Jurnal ieșean, la care se 
adaugă acum volumul Profil de epocă (1965— 
1981). Publicarea în volum a editorialelor mal

selecția

BfiEVÎAfi
• Sforțarea unor umoriști, promovați de Televi

ziunea Română, a câror unică trăsătură este că 
slnt absolut necunoscuțl, de a ridiculiza pe artiști, 
eu predilecție poeți, pictori șl critici de speciali
tate, pare a fi o inutilă cruciadă, al cărei sens ultim 
este obscur. Fapt e că astfel de sketch-uri, difuzate 
cu o relativă frecvență, și-au creat stereotipia lor, 
care tn duda presupusului conținut umoristic sfâr
șește prin a irita.

Este trist de a vedea pe unii actori stimabili, !n- 
veșmintațl intr-un chip fantezist (ldeea că artis
tul e un „original"), stringlnd In dinți inevitabila 
pipă care lese dintr-o barbă stufoasă, căzută pe 
lingă obraji de acolo unde se termină uriașa bască.

Tot ceea ce acești oameni cu aspect bizar pro
ferează, sint niște inepții pe care „umoriștii" in 
chestiune dau impresia că le-au detectat în me
diile culturale. Este in afara îndoielii că există 
poeți „prețloșl", critici „oraculari" și pictori „em
fatici" însă a vedea generic, o întreagă artă con- 
temDorană ca pe un fenomen stupid, produs de 
niște indivizi cu o conduită cel puțin curioasă, este 
greșit șl inutil spre a nu spune că e complet ne
pedagogic.

Din moment ce instituția care propajâ asemenea 
idei '„satirice" nu reține spațiu pentru emisiuni de 
inițiere culturală curentă in scopul de a aproț. i 
publicul de arta „modernă", a face caz de ininte- 
ligibllltatea ei, ni se pare o idee cu adevărat 
„curioasă".

• Aflăm din „Flacăra" (nr. 32) că secretarul pri
măriei din Ipoteștl, întrebat de reporterul Gellu 
Dorian „Cînd s-a născut Emlnescu ?“ a răspuns 
șocat: „Asta nu-i in domeniul meu".

• Anunțăm cu o colegială tristețe pe publicistul 
loan Groșan (autorul unei cronici la un imaginar 
film unde Sergiu Nlcolaescu ar fl avut un rol de 
mina a doua, contribuțiune eseistic» publicată cu 
seriozitate de „Viața Studențească" acum circa 
două luni) că filmul „Duelul" este scenarlzat, re
gizat și interpretat tot de Sergiu Nlcolaescu.

CRONICA LITERARA

GEORGE
IVAȘCU: 

«Profil 
de epocd»

ales, recreează imaginea autorului, făcînd po
sibilă observarea caracteristicilor îndeosebi te
matice ale scrisului său.

George Ivașcu cultivă editorialul ca formulă 
adecvată spiritului său preocupat de genera
lizare, de afirmarea ideilor, de comentariul 
evenimentelor. Editorialul ca „articol-pilot", 
„ca revelator de idei" este șl forma cea mai 
directă de dezbatere, de abordare ideologică, 
de expunere a principiilor politice și culturale, 
forma cea mal direct legată de actualitate.

întreaga atitudine a publicistului este cu
prinsă in selecția de articole cu caracter de 
afirmare, de alegorie, de evocare sau de pre
cizare teoretică. Pentru că se poate identifica 
o reluare a problematicii și a motivelor, se 
poate observa constituirea unor nuclee teore
tice din care se nasc editorialele lui George 
Ivașcu, se conturează citeva dimensiuni con
stante, cele care definesc Intervențiile sale.

Scriitorul celebrează intr-un stil recognosci- 
bil evenimentele istorice sau politice, relevîn- 
du-le semnificația și punîndu-le în raport cu 
actualitatea literară (P.C.R. — 45, Contempora
nul 20, 1907, Republica XX, 1 Mal 1970). Voca
ția politicului se manifestă în comentariul con
sacrat evenimentului care ocupă principalele

nr. 2, pagina „zece**  : „Mă doare golul de-a iubi / 
Mă dor tăcerile de sunet / Mă dor aripile de zbor / 
Al primăverilor din mine. / Mă dor cuvintele ce 
tac / Și somnul-somn / Mă doare-n simțuri /**.  
Salutăm ldeea lui S.I. Nlcolaescu din polemica 
notă „Infidelitatea amintirilor*  (îndreptată contra 
unei afirmații emise de Gh. Tomozei) de a pro
mova tineretul argeșan cu înclinații literare, însă 
este recomandabil, în situații precum aceea sem. 
nalată, de a clarifica mal întîi noțiunea de talent.

• Publicațiile ajunse la numerele lor estivale 
oferă ochiului curios tot solul de producții din ca
tegoria „literaturii lnsolațiel", cum ar fi o paro
die după Ion Mlnulescu, semnată de „Ars ama- 
torla" și Intitulată „Romanța lui Beverly Goddard* 
(Universiada ’81, nr. 9).

Această creație, Închinată unei atlete americane 
prognostlcată drept viitoarea „Miss Universiada-, 
ar putea constitui cu ușurință obiectul unul studiu 
despre literatură și pornografie. Cităm un fragment 
picant: „Furnică de-aș fl fost să-țl umblu / De la 
călcll in sus pe gleznă / m-aș fl simțit conchista
dorul / buimac de-a pielii tale beznă ! Șl-n Port 
Arthurul din genunche / M-aș fi-mbătat ca mate- 
loțll / Tlnjind să-ajung la lizieră. / O, ce delicii, 
ce emoții. ! Șl la turnanta coapsei lucii / aș fl virat 
ca Fitipaldl Autorii, voind să stimuleze „viteza 
picioarelor prea incltante" ar dori să traverseze 
„Suezul, prlntre-nălțlmlle golane". Șl așa mal de
parte.
• o „durere" cu serioase urmări poetice este 

aceea popularizată de Ileana Grlgorescu In „Argeș"

în chestiunea intervenției lui S.I. Nlcolaescu (la 
£el de oraculară prepum se zice că ar fi fost aceea 
a lui Gh. Tomozei) credem că valoarea revistei 
Argeș, în seria denumită de mulțl „Tomozei* 4, nu 
se mai pune în discuție. Aceasta nu însemnează, 
se înțelege, a nega ceea ce s-a făcut acolo în ul
timii zece ani, chiar dacă a sprijini tineretul este 
egal cu a tipări pe Maria Constantinescu-Pitești, 
această contemporană „Smara“.

• Semnalăm contribuția de valoare a criticului 
Aureliu Goci (România literară nr. 32), formulată 
în curajoasa observație următoare: „Atrag aten
ția că imaginea lui Manole dormind pe zid e abe
rantă, din moment ce zidul se surpă noaptea**.  
Din opera aceluiași autor, recenzent al unui volum 
de Ion Bănuțâ extragem și opinia că volumul „din
colo de cifre mai poate ascunde și alte corespon
dențe secrete**.

Dacă ar fi să ne bizuim pe o astfel de probă, Ion 
Bănuțft n-ar fl străin de....... Cosa Nostra**.

• Un fragment de jurnal personal pare a fi ar
ticolul „G. Ivașcu la 70 de ani sau singurătatea pă
sării de noapte**,  compus de G. Bădărău (Convorbiri 
Literare nr. 7 *81).  Autorul începe în acest stil fur
tunos**  : „Numele Istoricului literar G. Ivașcu îmi 
provoacă o adevărată dezordine interioară**,  proba
bil din motivele pe care le aflăm numaidecît : „Dacă 
Borges concepe universul ca o bibliotecă uriașă, 
G. Ivașcu poate fi desigur una din cărțile acelei bi
blioteci : Un fel de almanah cu pagini legate la în- 
tîmplare și reproduceri ieftine'*.  Ce mai face G. I. 
în viziunea Iul G. Bădărău ? „Voia să-și contemple 
umbra în marele cosmos. /.../ înfășurat în mantia 
unul pelerin singuratic, refuză să stea ascuns după 
ziduri. Nu are nici îndrăzneală să urce pe metereze 
ci preferă să deschidă cîteva uși cu încuietori de
fecte**.  Apoi: „în atmosfera literară obscură, G.I. arc 
ochi de pisică. Paradoxală metamorfoză pentru un 
șoarlce de bibliotecă**.  Fiind, (G. Bădărău dixit) „un 
critic palid dar un gazetar furtunos* 1, G. Ivașcu, „un 
civilizat, cu grenade verbale și lănci înmuiate în cer
neală**,  ar fi comis, ca jurnalist, următoarele gesturi 
spectaculoase, evocate acum de exegetul cuprins de 
o „dezordine interioară**:  „G. Ivașcu își trage nervos 
pe frunte șapca muncitorească, învață să strige, ba»e 
cu pumnii In geamurile luminate de la casele bur
gheze, ascultă plînsul copilului flâmînd în mahalale, 
obosit de zgomotul bocancilor și de simfonia tra
gică a sirenei, (...) își sfîșle cămașa șl urcă pe ba
ricada improvizată din lemnărie putredă (...). Dis
cursurile sale sînt un fel de a trage cu mitraliera**,  
iar omul ar fl, pesemne, un soi de uriaș, din 
moment ce : „In fata lui se nfiru<esc lagăre, temni
țele se mistuie cuprinse de flăcări iar plutoanele d? 
execuție sînt silite la sinucidere**.  în sfîrșit, gaze
tarul, „tolănit într-o grădină în care locul arborilor 
a fost luat de antene, se simte Implicat In această 
mare tragedie umană și declamă versuri războinice**.  
Oricîtâ toleranță am avea în ceea ce privește expre
sia și ideile, nu putem decît să observăm că acest 
portret, în fond insultător prin inabilitate și kitsch, 
profund nemeritat de obiectul celebrării (la al că
rui omagiu ne asociem) este o pură „beție de cu
vinte**.

A. S.

coloane ale cotidienelor, dar și în celebrarea 
dintr-o perspectivă mai amplă, cuprinzind sem
nificația istorică (Trăirea istoriei, Prestigiu 
unanim, Cincinalul, Sentiment de epocă). Elo
giul său este alteori consacrat personalităților, 
politice și culturale (N. Iorga. Brâncuși, Căli
nescu), perspectiva fiind întotdeauna integra
toare, operind permanent recursul la tradiție : 
„Ne raportăm cu luciditate și cu emoție la tre
cut, ne regăsim in el ca in propria noastră 
istorie, dar nu ne confundăm in el cu volup
tatea romanticului, după cum nu ne detașăm 
de el cu ostentație iconoclastă. Clasicii — cei 
care au ciștigat definitiv bătălia timpului — 
sint pentru noi tot atiția iluștri înaintași și, 
prin ceea ce au intr-adevăr exemplar ca ex
periență și cucerire artistică, tot atitea modele. 
Spiritul lor de echilibru și de claritate, auten
ticitatea de simțire și de consecvență a con
vingerilor, pasiunea ideilor și sinceritatea dă
ruirii in procesul de creație sînt pentru gene
rațiile actuale și pot fi și pentru cele de miine 
tot atitea îndreptare" (Clasicii).

La George Ivașcu este permanent sentimen
tul integrării și al valorificării, vizibil in toate 
editorialele consacrate problemelor creației, mi
siunii sociale a literaturii, raportului dintre

Perspectiva
Urmare din pag. 1

tea să apară drept un instinct critic lacunar e 
in realitate o înclinație către celetra e, „com
pensare" și in definitiv entuziasm, fără de care 
creația e o vorbâ goală incapabilă de a cuprinde 
valori. De aci derivă ideile inatacabile că a crea 
presupune exercitare integrală fără specializare 
îngustă de gen și că într-o cultură, cum e a 
noastră, unde dispunem de puțin, monumentalul 
valoric iese și din monumentalul cantitativ.

Acest instinct al planurilor fabuloase și vaste, 
voind să acopere prin efortul unui singur om 
ceea ce multi alții n-au reușit, animă și optica 
lui Paul Anghel. care este expresia unui spirit 
din categoria „monumentaliștilor" de felul lui 
Cantemir. Heliade Rădulescu și Hîjdeu. Omul 
a făcut reportai sociologic („Victoria de la Ol- 
tina", 1961) și erudit, voind a extrage în „Arpegii 
pe Șiret — Itinerar moldovenesc" (1964) un ele
ment invariabil regional, dedus din factorul is
toric. Jurnalist inventiv și cu inițiativă, scena
rist de film și eseist infatigabil. Paul Anghel a 
colectat dintr-un șir de eseuri două „arhive sen
timentale", de eupresie, stilisticește. baroci si 
jsțlipitoare („Arhivă sentimentală". 1969 și „NOua 
afhivă sentimentală", 1975). Acestea nu sint 
cfonici propriu-zise, „ci o formulă sui generis 
de fracție în cuvinte, un raport între azi și ieri 
adică o împărțire neefectuată". Din viziunea că- 
linesciană a materiei naționale vechi și a for
melor atestabile puține, s-a ivit și reprezentarea 
lui Paul Anghel asupra istoriei românești. „Sen
zația de gol", zice eseistul, „este cel mai adesea 
provenită dintr-o lipsă de memorie". A resus
cita tot ceea ce este valoros, indiferent de ierar
hia momentului, și a revela conținutul tragic al 
unei istorii care „a uitat sau a pierdut" un șir 
de valori, este cel mai de seamă act intelectual. 
In eseu. Paul Anghel este nu o dată admirabil

Desen de Raluca Grigorcea 

artă și adevăr : „arta cuvintului românesc, in
spirat din realitatea vie, dialectică, a istoriei, 
a devenirii noastre, a trecutului, dar cu atît 
mai intens a prezentului românesc, socialist, 
arta aceasta, prin însăși autenticitatea dăruirii 
de geniu și de talent, poartă valorile istorice 
ale Adevărului. Adevăr constituit, dar și în 
devenire, dialectic conceput, în coordonatele 
lui universal-umane. Care, prin indicele de 
Frumos, sînt și cele mai nobile".

Problematica creației subsumează asnectele 
legate de responsabilitatea creatorului, de ori
entarea și evoluția genurilor. Editorialele con
sacrate creației literare se constituie. în timp, 
ca un îndreptar etic și teoretic privind rolul 
criticii literare, evoluția romanului, tematica 
eseului, rolul presei, „dimensiunea ideologică 
fiind tot mai mult aceea care dă pregnantă 
contemporană nu numai activităților specifice, 
dar însăsi creației artistice". Un subiect care 
furnizează frecvent materia unor editoriale 
de-u lungul anilor este responsabilitatea scri
itorului în raport cu epoca sa și cu istoria : 
„Intr-o asemenea viziune a integrării artistu
lui. a scriitorului, in dialectica a ceea ce con
stituie permanența, identitatea. în fond, a po
porului din care face parte, a năzuințelor lui 
valide de istorie — raza de acțiune, aria de 
inspirație, orizontul de idealuri spre care pri
vește, indicele înalt de umanism, care-l călău
zește, îi apar, în mod firesc, sieși definite și-l 
dau aripi, avînt. spre o țintă bine determinată. 
Mesajul social al operei literare devine, astfel, 
de la sine înțeles implicit, într-o deplină con
vergență de conținut și de modalitate artistică".

Preocuparea lui George Ivașcu pentru pro
blemele de ideologie literară, materializată în 
antologia din 1967, revine curent în articolele 
de atitudine din „Contemporanul" și ..România 
literară", vizînd îndeosebi rolul criticii literare 
in contextul actual. „In raport cu experiența 
de oînă acum, condiția criticului este astăzi mai 
dificilă, dar si mai spectaculoasă. El se asea
mănă arhitectilor care proiectează armonioase 
sisteme plastice, — victorie în fața mișcării 
browniene a materiei. La fel. criticul stabilește 
structuri coerente, ordonatoare, de durată".

In aceeași măsură ca și volumele precedente, 
Profil de epocă ilustrează adevărul aserțiunii 
călinesciene privind capacitatea Integrării în ri
gorile unui program a spiritului lui George 
Ivașcu. dar și marile disponibilități ale jurna
listului deopotrivă interesat de problemele de 
politică externă, de politică Internă si de poli
tică culturală, atras de evocarea Istorică sau 
literară, de aspectul cotidian sau de comemo
rare. cu un permanent sentiment al sărbătorii, 
pronriu de obicei mai mult poeților.

Profil de epocă, selecția publicată de Editura 
Eminescu, este in același timn sau mai ales un 
profil al autorului, atît de legat de imperati
vele eoocii sale și de spiritul revistelor cărora 
le-a imprimat sensul propriei vocații.

Sultana Craia

monumentală
și cine privește opera ă rebours, din perspecti
va anilor înapoi pînă la „arhiva sentimentală", 
observă cu ușurință că autorul are iubiri este
tice stabile, simpatii ferme, „obsesii" de ordin 
literar cristalizate înainte de momentul integra
tor propriu-zis.

Făcînd abstracție de monografia admirabilă 
a Chinei, văzută fără nimic turistic ci dintr-un 
unghi exclusiv cultural forțind materia să se 
adune în matricea fenomenologică („O clipă în 
China", 1979), în rest totul e detectabil în em
brion în „arhiva sentimentală". Paul Anghel a 
emis un proiect de istorie a literaturii române, 
din care a publicat (in periodice) cam 200 de 
pagini și un „preambul", cu o „explicație meto
dologică", in „Biblioteca Argeș". Ceva din pro
iectul istoriei s-a risipit și în acest jurnal inte
lectual, de „arhivă" personală și nu dintre frag
mentele neglijabile. Paul Anghel vedea pe Ur- 
muz venind din oniricul șl absurdul folcloric 
(înaintea monografiei la N. Balotă), detecta lu
mea „de dedesupt" a lui V. Voiculescu. resusci
ta pe Neagoe și pe D. Cantemir. stabilea rapor
turi ferme între Blaga și folclor. Viziunea lui, 
de a detecta „modele" dezlegate de cronologie 
și de a completa în acest chip o istorie literară 
mult prea recentă în vreme față de condiția ei 
reală, era o idee de preț, a cărei dezvoltare 
ar merita un efort suplimentar.

Apoi, teatrul, închipuit cu o tinctură sumbră, 
de tragedie expresionistă, evocînd pe Ștefan cel 
Mare („Săptămîna patimilor") și Mihai („Vitea
zul"), era schițat intr-o tabletă despre Vlad Țe- 
peș, văzut ca un erou shakespearian înainte de 
Shakespare. „Regele desculț", text încă inedit, 
e un adaos însemnat la această bibliografie 
compactă. Cea mai de seamă creație a lui Paul 
Anghel, din categoria romanului monumental, 
este pînă în acest moment ciclul „Zăpe
zile de-acum un veac", apărut fragmentar deo
camdată (patru volume din nouă) și a că
rui intîie zvîcnire este intr-un scurt eseu des
pre indeoendentă, privind „prețul libe-tății". 
Insă, imaginea dezvoltată a unei clipe unice de 
pasiune docnme nta-ă, rc'o'vată romanesc, este 
extraordinară. In acest roman s-au conjugat în- 
tr-un chin sintetic însușirile de istoric a'e lui 
Paul Anghel, simțul fin al eseului care alimen
tează portretul uman și descripțiile exterioare, 
curiozitatea intelectuală cea mai vie. fixată de 
arhivistică, heraldică, tratate militare de strate
gie, cartografie și folclor și pe deasupra într-o 
mie de domenii aparent minore, a căror con
tribuție in reco'st1-'i-ea nlanzlbilă a unei epoci 
este totuși vitală. Rar s-a nimerit în proza ro
mânească o asemenea alianță de simț drama
tic, de finețe ese'stică «i de to-tâ enică p-ecim 
în acest romancier apărut intr-un chip impre
vizibil insă cu un product superlativ.

Exprimat memorabil deocamdată în roman 
Paul Anghel rămine un incalculabil creator total, 
eseist sclipitor în „O clipă in China", drama
turg energic si, probabil, un excenț'onai istoric 
literar cu viziune nouă, al cărui loc meritat In 
literatura română opera 1 l-a consolidat incă de 
pe acum.

CARTEA DE DEBUT

Un proiect de 
fericire simplă

Vechi și rutinat reporter 
de radio și televiziune, 
Nicolae Holban debutează 
editorial cu o scriere im
pecabilă, in genul ei (Re
porter sentimental, Editu
ra Albatros, 1981). El stă- 
pinește pe deplin tehnica 
alcătuirii unor texte jur
nalistice. menite sâ infor
meze și să împartă intim- 
plările și oamenii in două 
categorii distincte ! lău
dabili și criticabili. Cu 
onestitate, străin de sno
bismul intelectual, Nicolae 
Holban prezintă și inter

pretează numeroase fapte semnificative, întilnite 
pe parcursul a treizeci de ani de activitate repor
tericească. Prezentarea entuziastă semnată de 
Mircea Sântimbreanu este îndreptățită.

Nicolae Holban recurge la texte scurte, multe 
dintre ele avînd înfățișarea unor tablete. Este o 
măsură bună, știut fiind că, prin natura lor, tex
tele jurnalistice nu suportă lungimile. Din punc
tul de vedere al tematicii, două categorii sint 
predominante. Prima conține texte dedicate uno
ra dintre importantele realizări ale industriei ro
mânești in ultimele două decenii. Ocolind expri
mările pedestre, reporterul știe să pună accentele 
acolo unde trebuie, obținînd fraze trepidante, 
care se opun cu succes monotoniei. Formula care 
II atrage cel mai mult pe reporterul sentimental 
este însă cea legată de urmărirea unor evoluții 
umane.

Trebuie să spun că am meditat cu mult interes 
la filozofia de viață pe care, în mod implicit, în
semnările lui Nicolae Holban o propun. Din toate 
întimplările cu oameni realizați social, grație da
rului lor de a nu apuca niciodată partea rea, în
doielnică a lucrurilor, datorită capacității lor de 
a se înscrie, fără multe rumlnații, in formula de 
realizare socială validată în mod preponderent de 
epoca in care trăiesc, se desprinde cu mare clari
tate un tip distinct de om neproblematic, în mod 
diametral opus personajelor literare. Un om care 
nu ar avea ce căuta în literatură, într-atit de li
niară și lipsită de orice contradicție îi este exis
tența. Există această categorie în viața reală ? 
Fără îndoială că există. Numai câ reporterul, 
consecvent meseriei sale, nu trece niciodată de 
partea vizibilă a aisbergului, de primul strat, cel 
al adaptării sociale evidente. Nici nu este cazul 
să facă așa ceva, fiindcă la nivelele mai adinei 
literatura este cea care trebuie să pătrundă. To
tuși, chiar dacă nu străbate in adîncimile sufle
telor celor despre care scrie, reporterul reușește 
să sugereze un proiect de fericire simplă, înte
meiat, în esență, pe respectarea bunului '<ț,iț 
popular, pe iubirea fată de muncă și fată d a- 
meni, pe o anume spiritualizare născută din .es- 
pectarea firească a unor reguli morale de viață.

Anumite reverberații literare, ivite intermitent, 
întăresc forța de impact a cărții. Iată, de pildă, 
un fragment dintr-o însemnare maramureșană : 
„Trecea poarta femeia tinără, în curte se auzea 
zgomot de secure și, uneori, de război de țesut, 
poarta se înnegrea de ploaie și neploaie, de ză
padă și nezăpadă, de frig și nefrig, de arșiță și 
nearșiță. Din casă răzbăteau scincete de copil, și 
scîncetul devenea gungurit, și gunguritul, riset, 
și în poartă se oorea luna, și coconii cu dopurile 
puse pe o sprinceană stringeau In brațe fetele cu 
ii albe. Și se ridica in satul acela o altă poartă, și 
iar pășea o fată tinără pragul verde al vieții. Și 
poarta cea veche îmbătrinea, și mireasa de ieri, 
care nu cunoștea decît drumul pînă la pîrîul 
unde înălbea pinza de In, devenea bunică". De 
bun efect, avînd darul de a îl convinge pe cititor 
că intr-adevăr reporterul este un om de inimă 
și nu doar un retor, care știe să îmbine cu abili
tate vorbele, sint numeroasele fragmente care 
exprimă o pudică nostalgie de vîrstă.

O parte a volumului conține articole de ziar 
pe teme civice. In ele autorul se referă la unele 
neajunsuri din rețeaua de servicii. Aceste texte 
au un interes mai scăzut, reușind să iasă in evi
dență doar atunci cind, oarecum, reușesc să se 
transforme în ipedjlțații de tip moralist.

In ansamblu, fteportei «entimental sugerează 
că in literatură este bine sa fii expresiv și para
doxal, dar in viață nu.

Voicu Bugariu

Prejudecăți 
și pre-judecăți

Urmare din pag. 1 

de obicei, fără cunoaș
terea directă a fapte
lor". Insinuată în do
meniul literaturii (și 
nu doar aici) prejude
cata anchilozează și 
dogmatizează, iscă fal
se probleme, birocrati
zează ți denaturează 
sub aparentele rectitu
dinii morale. O critică 
literară dominată de 
prejudecăți nu mai 
este, nici acum, con
știința acesteia, ci ob
stacol greu de înlătu
rat. Căci prejudecata

să deslușești adevărul, 
pentru că ai devenit tu 
însuți o prejudecată.

proliferează. Dintr-o
prejudecată In altă
prejudecată fi, așa, 

știipînă cind nu mai

Să desfacem insă, co
pilul in elementele-i 
componente: pre-jude- 
cată. Obținem o noțiu
ne nu doar diferită, ci 
chiar antonimiei. Pre
judecată înseamnă, toc
mai, o cercetare amă
nunțită a faptelor, la 
masă, inaintea judecă
ții (de valoare). Prin 
urmare, in cazhl actu
lui critic, ea inglobea- 
tă lectura, analiza, pla
sarea in context. Cu 
alte cuvinte, critica li
terară este o pre-jude- 
cată, încununată de ju
decată. Pre-judecata e- 
limină prejudecățile și 
denunță improvizația. 
Așadar, să ne eliberăm 
de prejudecăți culti- 
vind asiduu pre-jude- 
cățile.

In „Viața românească" nr. 11/1979, apărut prin 
Ianuarie 1980, mi-a apărut, în suplimentul literar 
consacrat romanului, articolul Opinii libere des
pre roman, alături de alte articole pe aceeași 
temă, scrise de alți autori. Singurii care au fost 
contestați erau Mareea și Ungheanu, a căror pre
zență în revistă ar fi fost sub nivelul celorlalte.

In unele emisiuni literare, ale M.L. și V.I. se 
aducea vorba de „noul dogmatism", de „criticii 
neostaltnlști", de „noul proletcult" etc. Citați 
mereu : M. Ungheanu, Al. Oprea, P. Mareea,
I. D. Bălan ș.a.

1980

In Luceafărul din 24 mai îmi apare un articol 
despre exegeza argheziană, intitulat Repere cri
tice, Și, intrucît in România literară cu o săptă- 
mină mai înainte Geo Bogza, intr-o tabletă din 
România literară, intitulată Duhovnicească, re
publica un articol al său din tinerețe, jignitor 
pentru memoria marelui poet, mi-am îngăduit, 
în finalul articolului meu să-i adresez cîteva 
rinduri invitindu-1 să-și retracteze afirmațiile 
privitoare la Arghezi „pentru onoarea și demni
tatea sa intelectuală" (a lui Bogza, adică) și 
să-mi exprim „nedumerirea, tristețea și indig
narea" față de acel articol, cu atît mai mult cu 
cit sint unul din cei care-1 prețuiesc pe Bogza, 
căruia l-am și luat apărarea în fața unui ipo- 
himen care, într-o penibilă cărțulie, alcătuită 
din denunțuri și delațiuni, ii ponegrea, intre alții 
fl pe Geo Bogza" (ipohimenul era V. Ierunca, iar 
car.ulla era Românește, de care m-am ocupat în 
Moș Teacă tn literatură).

După 2—3 săptăm ni, la „Revista presei lite
rale", V. Ie-unca, lăudind tableta lui Bogza, mă 
atacă', numind tonul meu „plingăreț și lamen
tabil".

•
Revista Săptămîna, nr. 518 (nov.) publică, sub 

semnătura lui Dan Ciachir, un articol despre 
autorul Cetății totale, Constantin Dumitrescu- 
Zănadă, criminal de drept comun, fascist, anti
semit, escroc luat in brațe de „Europa liberă". 
A“tl/'o,',l lui Cla~’ni’’, s:’is cam in grabă, semna
la totuși un fapt cu totul ieșit din comun, căci 
„E.L." declara, in repetate rinduri, că n-a pro
movat nl-io’ată pe legionari, antisemiți, fasciști 
etc. Asta in contextul în care „E.L." consumase 
emisiuni întregi cu un articol, Idealuri din 
„Săptămina". Considerat legionar, antisemit, etc. 
prin urmare, se aplică măsuri diferite : Quod 
licet jovl...

Note răzlețe CT
DIN (NOTE ZILNICE>

In citeva minute, scriu o notă : Epave ale fas
cismului — pe care o duc „României literare". 
Era marți, 18 nov. 1980. Secretarul general de 
redacție, Roger Cimpeanu, anunțat de mine luni 
seara despre această notă, e destul de Încurcat, 
căci revista era aproape paginată. Dar nu poate 
să mâ refuze, sînt vechi colaborator al revistei. 
Și apoi nu are nici o obiecție la text. Ii dă, prin 
urmare, drumul.

Vinerea următoare, Monica L. răspunde, destul 
de îngălat, cînd bătlnd în retragere, cînd ame- 
nințînd, articolului din „Săptămina". Ciachir îi 
răspunde prompt, de data asta printr-un exce
lent pamflet (cred că în numărul din 20 nov.). 
Am considerat că răspunsul M.L. merită și alte 
comentarii. Și astfel am scris pamfletul Aspirații 
delulate, pe care l-am dus la „Luceafărul", sem
nat Petre Mușat, un mai vechi pseudonim cu 
care semnam poezii In tinerețea de acum 30 de 
ani. De ce ? Pentru că In același număr trebuia 
să-mi apară un articol despre Iorga, la care ți
neam mai mult, intitulat Un fenomen unic (apă
rut de-abia la 101 1981) pe care țineam să-1 
semnez și nu puteam apărea In același număr 
cu 2 aceleași semnături, totuși, Aspirații defulate 
apare în „Luceafărul" din 29 noiembrie. In di
mineața zilei respective (simbătă), la facultate, 
articolul era viu comentat. O chestiune era ne
clară. Cine este Petre Mușat ? Se bănuia câ e 
un pseudonim. Să vedem cine ghicește ? Și cel 
ce desleagă enigma este N. Manolescu după stil, 
dar, mai ales, după inițialele P.M.

Simbătă, 6 decembrie, seara. Noel Bernard, 
luind apărarea lui C. D. Zăpadă, se referă la nota 
mea din „România literară", îmi propun să răs
pund. Cel mai mult timp ml-a luat găsirea cita
tului din Boli, care mi se părea foarte potrivit și 
pe care nu știam in ce teanc de fișe ii aveam, 
incă de cind mă aflam la Koln. Restul a mers 
repede, iar cînd l-am citit ml s-a părut că nu 
trebuie să modific nimic. Citeva greșeli (3) au 
apărut, totuși, la publicare. A fost publicat in 

„Flacăra" din 25 decembrie, sub titlul „Opinii". 
Mi-am zis că, totuși, R.L. n-are decît citeva mii 
de exemplare ti-aj, să-l dau deci la o revistă 
citită de multă lume. M-am gindit imediat la 
„Flacăra", cu cele peste 260 000 exemplare tiraj. 
Cineva crede câ acest pamflet (ba^at și pe citeva 
jocuri de cuvinte : cetate totală-totalitar ; Dumi- 
trescu-Zăpadă-din cauza zăpezii ; Noel-Crăciun ; 
colaborator-colaboraționist ; frăție-frăjia de cru
ce) „va răminea in Istoria literaturii". Ii spun, 
firește în glumă, că nu-1 pot contrazice tocmai 
eu. Printr-o nostimă coincidență articolul apare 
chiar In ziua de Crăciun. Cei pe care-i întîlnesc 
îl consideră „felicitare de ziua onomastică a d-lui 
Noel B.“. Foarte entuziasmat, Alee Hanță — 
prodecan, cu umorul lui plebeian inegalabil. De 
la radio, cineva imi dă telefon, felicitindu-mă 
pentru articol, în calitatea sa de autor umorist. 
Primesc. Pamfletul, zice, el, a făcut senzație. 
Unul singur, O.S. l-a luat cam altfel, exprimin- 
du-se cu o admirație în care se putea ghici, de 
către un cunoscător al respectivului, mai degrabă 
ironia. „L-am pus la punct" — imi spunea auto
rul umorist. „Nu era nevoie, ii zic, lasă omul să 
spună ce vrea ; tocmai dumneata să-ți pierzi 
umorul ?“ La Casa Scînteii unde merg să lac 
rost de revista „Luceafărul" (care se vinde in 
primele 10 minute de la deschiderea chioșcu
rilor), întîlnesc pe distinsul poet A.D. „Te vor 
urmări ani de zile, imi zice, că l-ai atacat pe 
șeful lor. Or să se întreacă să-l răzbune, ca orice 
subalterni zeloși, iar el va avea grijă să regizeze 
o vastă campanie împotriva d-tale“. Ii răspund 
că tocmai asta și vreau. Sint gata să-mi ascut 
instrumentele. „Sint bătuți în cap, dom-le, ascul
tă ce-ți spun eu că-1 cunosc bine" — zice 
poetul. „Sînt mascalțoni". Nu sînt chiar ineîntat. 
„Mi-ar părea rău, ii spun, să-mi pierd vremea 
cu niște ciurucuri". Ne despărțim cu urarea tra
dițională : „La mulți ani I"

Și așa am devenit un frecvent Interlocutor al 

„Europei libere". Sper să confirm. Pentru că mi 
se pare scandalos ceea ce fac acești indivizi de 
peste 3 decenii : întrețin un veritabil război rece, 
contravenind tuturor convențiilor internaționale 
menite să amelioreze tensiunea din această lume, 
și așa ajunsă intr-un stadiu demențial. Au ne
voie statele lumii, care întrețin relații directe și 
strînse, de posturi-pirat care să tulbure niște 
ape deja destul de tulburi ? Dar, spre deosebire 
de alții, cei de la „Europa liberă" pentru Româ
nia iși neagă și împroșcă cu noroi cele mai inal- 
te valori ale poporului din care și ei au făcut 
parte : campanie, de ani de zile, împotriva lui 
Călinescu, Arghezi, Sadoveanu, adică a celor mai 
mari artiști români ai veacului, creatori de va
loare universală, care ar fi trebuit să fie, și pen
tru ei, un motiv de orgoliu, arată cit de jos au 
căzut indivizi ca V.I. sau M.L., a căror ură la 
adresa acestor genii românești este aproape vis
cerală. Un sincer, personal regret : V. I. imi este 
aproape consătean și, pe de-asupra, fiu de plu
gar. Dar ce putem face ! In nici o altă emigrație 
nu există ipohimeni ca V.I. sau M.L. Sau, dacă 
există, nimeni nu le dă microfonul pe mină. De 
aceea, fără a ne lăsa provocați de fiecare dată 
(căci indivizii au drept singură ocupație pone
grirea țării și instigarea zilnică, in timp ce noi, 
aici, in țară, avem cu totul alte treburi) nu vom 
ezita ca, din cind in cind măcar, să-i arătăm cu 
degetul, concetățenilor noștri.

9 ian. 1981

M.L. a Început să se ocupe, grijulie, de viitoa
rea conferință a scriitorilor din România. Se 
agită, dă indicații. In curind va propune, desi
gur, și comitetul de conducere, iar după ce con
ferința iși va alege noile organe va contesta, cu 
îndîrjire, pe cei neagreați. Mă gindesc ce-ar fi 
să comitem și noi, ca cetățeni români, asemenea 
ingerințe in viața literară franceză ? (căci V. T. 
și M.L. sint, desigur, cetățeni francezi). Iată deci 
cum „comunismul agresiv tulbură apele", vorba 
lui V.I. dintr-un text de acum 5—6 ani. Referin- 
du-se la modul tn care s-au desfășurat lucrările 
conferinței precedente, M.L. afirmă că un grup 
de scriitori, „neagreați de obște", urmărindu-se 
a fi „impuși de partid" chiar In prezidiu și care 
nu erau delegați, au fost contestați de Geo Bogza 
și au părăsit conferința. Aceștia erau următorii : 
Eugen Barbu, I. D. Bălan, Pompiliu Mareea, 

Mihnea Gheorghiu, Adrian Păunescu, I. Lăncrăn- 
jan (cred că aceasta a fost și ordinea spusă de 
M.L.) De unde rezultă, limpede, incă o dată, de 
mai era nevoie, cum își hrănește emisiunile 
M.L., ce informații are M.L., cum ia de bun tot 
ceea ce spun tot felul de găinari, în trecere prin 
Paris. Ori bătrina ciriitoare suferă, de altfel se 
știe, de mitomanie ?

In ce mă privește, precizez :
1. — am fost delegat, ales prin vot secret la 

Secția de critică și istorie literară. In această 
calitate am participat la conferință. O anunț pe 
M.L. ca să nu mai comită erori, că am fost ales 
delegat și la actuala conferință.

2. — n-am fost propus în prezidiu.
3. — n-am fost contestat de nimeni. Nici măcar 

de Bogza, pe care, după ce V.I. in Românește il 
făcuse „scriitor decăzut" care după ce s-a dat cu 
comuniștii a adoptat „drept principiu lașitatea 
ca stil de existență", care „n-a ținut decit dis
cursuri de recepție a minciunii" și care „e mai 
decorat ca oricare stahanovist", astăzi e luat de 
același V.I. drept un fel de șef al „contestatori- 
lor“. O altă minciună gogonată. Dar, evident, 
marele scriitor se va apăra singur de calomnii 
și ignonimii. M.L. declară că, deși nu ascultă 
emisiunile literare de la radio București, știe 
dintr-o scrisoare al cârel autor nu-1 divulgă, 
(„Curaj, o dăm anonimă !“) că aceste emisiuni 
sînt dominate de „noul proletcultism". P. Mareea, 
I.D. Bălan, Oprea ș.a. Mai e nevoie să comen
tăm nostimul caracudism transferat din Cișmi- 
giu, in Jardin du Luxembourg? Dar, vorba unul 
adorator al lui Caraglale care, int lnindu-1 prin 
1910 la Viața românească i se adresează cam 
așa : „Mare ești, mă, nene Iancule, cum dracu 
de ne-ai prins așa ?“ Și încheiem, deocamdată, 
semnînd.

Pompiliu Mareea
22 mal 1981

16 iulie 1981
P.S.

Monica L. Începe să dea indicații noiî condu
ceri a Uniunii Scriitorilor, exprimîndu-și între 
altele, satisfacția că n-au fost aleși Barbu Pău
nescu, F. Neagu, Lăncrănjan, Ungheanu, Mareea, 
etc. Băt-’na Mrsvt'i am. desig t, voca':‘e de 
„mama rănițllot"’. Să încheiem, fiindcă tot sîn- 
tem, vorba lui Raymond Poincarâ, ,.aux portes 
de l’Orient", cu un strașnic Aferim I. Vom reveni.
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Presa comunistă din România a patriei cinstire

armă de luptă revoluționară, 
cronică vie a istoriei 
și prezentului patriei

apariția acum 50 de ani — la 15 au
gust 1931 — a ziarului „Scînteia“. or
ganul de presă central al Partidulu’ 
Comunist Român, dată cînd sărbăto

rim și Ziua presei revoluționare din România, 
constituie un prilej de a evidenția importanța 
pe care, in general, presa revoluționară, mun
citorească, comunistă a avut-o în lupta pentru 
dezvăluirea marilor nedreptăți din societatea 
burgheză românească din trecut, la mobilizarea 
maselor muncitoare de la orașe și sate pentru 
înfăptuirea profundelor transformări revolu
ționare care au avut loc în România sub con
ducerea înțeleaptă a Partidului Comunist, la 
înaintarea întregului nostru popor, a României 
socialiste pe noi și înalte trepte de bunăstare și 
civilizație.

Presa revoluționară este legată direct de apa
riția și dezvoltarea clasei muncitoare și a parti
dului ei politic, Afirmindu-.se pe arena social- 
politică încă în a doua jumătate a secolului tre
cut, clasa muncitoare din România și-a creat 
de timpuriu nu numai organizații politice și 
profesionale, necesare luptei și afirlnării, ci și 
organele sale de presă, dintre cele mai variate, 
încă din anul 1865, cind apare in România, 
prima gazetă muncitorească și pînă la revoluția 
de eliberare națională și socială din august 1944, 
moment de cotitură spre orinduirea socialistă, 
în România au fost editate peste 800 de organe 
de presă revoluționară. La început, unele gazete 
ca Tipograful român (1865), Lucrătorul român 
(1872), Socialistul (1877). S-au afirmat apoi ga
zete și reviste de răsunet. Unele teoretice ca 
România viitoare (1880), Revista Socială (1884). 
Critica socială (1891), Viitorul Social (1907) 
Mișcarea socialistă (1919), Lupta de clasă (1920), 
ș.a., altele politice lunare, săptămînale sau zil
nice, .în mai multe ediții ca Drepturile omului 
(ÎS” , Munca (1890). Lumea nouă (1894), Româ
nia muncitoare (1902), Adevărul (1905), Lupta 
(1906), Socialismul (1918), Viața muncitoare 
(1925), înainte (1926), Scinteia (1931), România 
liberă (1942), gazete profesionale, de ramură și 
de întreprinderi, reviste culturale, satirice, pen
tru tineret, femei, studenți, țărani, militari, șco
lari și pionieri, pentru naționalitățile conlocui
toare etc.

Editarea acestora constituie o mărturie dintre 
cele mai grăitoare a forței mișcării muncitorești 
și a partidului ei revoluționar, a capacității sa>e 
politice și organizatorice, a legăturilor sale me
reu mai strinse cu masele largt ale celor ce 
muncesc de la orașe și de la sate.

După august 1944, alte sute și sute de gazete 
și reviste revoluționare au văzut lumina tipa
rului, ridicînd pe o nouă treaptă publicistica 
militantă.

Avind de la început drept fundament teoretic 
socialismul științific, presa revoluționară din 
România, delimitindu-se în mod distinct de cea 
a curentelor social-politice burghezo-moșierești,, 
s-a afirmat, așa cum se aprecia în vechea miș
care socialistă ca o notă nouă în ziaristica ro
mânească a timpului, fiind „corectă, adevărată 
și cuviincioasă", după cum sublinia Constantin 
Dobrogeanu-Gherea, întrucît reprezenta intere
sele celor ce muncesc, singurii interesați în dez
văluirea adevărului social neralsificat, domic' 
și hotăriți să răstoarne lumea bazată pe nedrep
tate, exploatare și asilprire și să Clădească una 
nouă, superioară, socialistă.

Pină în anul 1924, cu toate multele șicane din 
partea autorităților burgheze, în România, presa 
muncitorească a apărut legal. Din 1924. anul 
interzicerii activității legale a Partidului Comu
nist și a organizațiilor sale revoluționare de 
masă, datorită capacității revoluționarilor ro
mâni de a dejuca măsurile de interzicere, pe 
lingă numeroase ziare și reviste tipărite ilegal, 
publicații scoase în condiții deosebit de grele, 
a fost editată legal, la lumina zilei, mai mult de 
o treime din întreaga presă revoluționară in- 
.erbelică, ceea ce a facilitat cunoașterea de că
tre opinia publică românească, în primul rînd 
de către largi categorii de oameni ai muncii, a 
poziției Partidului Comunist, cea mai înaintată 
forță politică a României reîntregite, intr-o-sea
ma de probleme interesind clasa muncitoare, 
țărănimea, intelectualitatea, naționalitățile con
locuitoare, privind interesele poporului român, 
ale țării întregi.

Presa revoluționară a reflectat fidel Întregul 
proces de maturizare și afirmare ale acestui 
partid revoluționar, creat în 1893 și reașezat in 
mai 1921 pe temeliile României reîntregite.

Cercetînd sutele de ziare și reviste revoluțio
nare se desprinde ca o trăsătură definitorie co
mună : analiza atentă în fiecare etapă istorică a 
realităților concrete ale țării sub toate aspectele, 
— social, economic, politic, cultural, intern și 
extern, — prin aplicarea creatoare a socialis
mului științific, și pe această bază stabilirea 
cu deosebită claritate a programului de acțiu
ne, care în toate etapele istoriei a fost unul 
dintre cele mai înaintate, mai patriotice din cite 
au existat atunci. Așa se explică de ce revo
luționarii români au militat cu consecvență 
încă de la începutul apariției primelor organi
zații muncitorești pe lingă rezolvarea proble
melor care interesau nemijlocit muncitorimea și 
țărănimea și pentru industrializarea țării, re
zolvarea democratică a problemei agrar-țără- 
nești, pentru desăvirșirea statului național uni
tar român. Mai apoi comuniștii au fost aceia 
care s-au ridicat cu hotărîre în apărarea inte
grității și suveranității României, impotriva im
perialismului, a fascismului și revizionismului, 
a politicii de forță și dictat. „Comuniștii — se 
menționa într-un document al P.C.R., republicat 
de presa revoluționară, dind glas patriotismu
lui lor fierbinte, manifestîndu-se ca apărători 
activi ai intereselor naționale — vor lupta cu 
arma in mină in primele rinduri. Uniți-vă cu 
toții într-un singur front puternic contra lui 
Hitler și aliaților lui revizioniști". Poziția pa
triotică s-a manifestat cu putere în timpul ma
nilor demonstrații antifasciste de la 1 mai 1939 
din Capitală, organizate de acel înflăcărat pa
triot revoluționar care avea să devină secretar 
general al partidului și președinte al țării, tova
rășul Nicolae Ceaușescu, sub lozincile : „Vrem

România liberă și independentă !“, „Jos fascis
mul !", „Jos agresorul hitlerist !“

Din articolele-program al gazetelor revoluțio
nare de pină la 1944 se desprinde vastul cimp 
de activitate pe care redacțiile și-1 propuneau 
să-1 desfășoare în vederea lămuririi maselor 
muncitoare și indicării singurului drum revolu
ționar de luptă. Evidențiind importanța editării 
„Seinteii", și menirea sa, in articolul program 
publicat în primul număr se arăta : „Gazeta 
„Sținteia" organjU. țerțWl ,al partidului comur 
nist apare într-o perioadă, extrem de încordată 
de luptă... Fără un organ central prin care sâ 
îndrumeze, organizeze și conducă această luptă, 
partidul nu este în stare să-și îndeplinească 
sarcinile sale. Gazeta partidului este cu atit mai 
necesară întrucît membrii partidului și toți mun
citorii revoluționari au nevoie sâ cunoască linia 
partidului în toate chestiunile care se pun la 
ordinea zilei. Lipsa unei gazete centrale legale 
cit și a publicațiilor de partid regulate impune 
și mai mult apariția „Seinteii", pentru ca tova
rășii să-și poată desăvîrși cunoștințele pe toate 
chestiunile teoretice și practice ale mișcării re
voluționare".

Din paginile presei revoluționare se degajă 
titanica muncă organizatorică și propagandisti
că depusă de cei mai buni fii ai poporului nos
tru, pentru înarmarea muncitorilor cu programul 
revoluționar de acțiune al partidului clasei 
muncitoare din fiecare etapă istorică, cu folosi
rea unor iorme și metode de acțiune dintre cele 
mai variate, pentru dezbaterea principalelor 
probleme cu care se confruntau masele muncitoa
re in regimul burghez, căile de ușurare a situa
ției lor precum și programul de transformări 
revoluționare in direcția socialistă.

In coloanele presei comuniste a acelor ani 
erau inserate o seamă de recomandări pentru 
muncitori, pentru organizațiile revoluționare 
locale, pentru celulele de fabrici privind felul 
cum trebuie organizată lupta muncitorimii din 
diferitele ramuri de producție, necesitatea îm
binării revendicărilor economice cu cele politi
ce. chemînd totodată toate organizațiile de 
partid la înzecirea eforturilor, la neprecupețirea 
timpului liber al comuniștilor dar nici chiar a 
libertății șl a vieții pentru izbinda ideilor revo
luționare ale clasei muncitoare în slujba căreia 
acționau. Cit de s:mple și emoționante sînt cu
vintele cu care „Scinteia" se adresa celor care 
intrau in rindurile partidului : „In partidul co
munist nu așteaptă pe nimeni onoruri și privi
legii, ci numai muncă grea și jertfe, dar jertfele 
se fac pentru clasa muncitoare, pentru elibera
rea omenirii de sub jugul capitalist". In acest 
spirit, la această flacără au crescut în acei ani 
sute și mii de militanți comuniști, dăruiți trup 
și suflet celei mai nobile cauze din cite a cu
noscut istoria omenirii.

Prezentînd viața politică a țării presa revolu
ționară a subliniat cu argumente hotăritoare că 
dintre toate partidele și grupările politice exis
tente atunci, singur Partidul clasei muncitoare 
este in stare să asigure un viitor fericit între
gului popor muncitor. Cu multă căldură se de
finea în „Scinteia" de exemplu, rolul istoric al 
partidului comuniștilor din țara noastră : „Nu
mai partidul nostru a fost, este și va rămîne 
credincios cauzei de eliberare a clasei munci
toare de sub jugul capitaliștilor și moșierilor. 
De aceasta se vor convmge masele de milioane.

tilor. Argumentînd temeinic necesitatea însuși
rii socialismului științific pentru orientarea rea
listă in noianul evenimentelor social-politice ale 
vieții, o seamă de publicații arătau că „numai 
teoria revoluționară poate ajuta la înțelegerea 
mersului luptei mișcării de clasă revoluționare", 
că educarea membrilor de partid contribuie la 
ridicarea disciplinei și a răspunderii personale 
pentru sarcinile încredințate, la împletirea judi
cioasă a muncii ilegale cu cea legală, într-un 
cuvînt la întărirea capacității de luptă a tutu
ror comuniștilor, a organizațiilor, a întregului 
partid.

Presa comunistă, „Scinteia", s-au integrat în
totdeauna nemijlocit în activitatea pe care 
Partidul Comunist a desfășurat-o de-a lungul 
anilor în cadrul sindicatelor și a celorlalte or
ganizații de masă muncitorești, în fabrici, uzine, 
pentru închegarea Frontului Unic Muncitoresc, 
pentru făurirea unității de acțiune a clasei mun
citoare, (acțiune la care a contribuit și presa so
cialistă și social democrată „Proletarul", „Lu
mea nouă" ș.a.), „Scinteia" și celelalte gazete co
muniste au arătat țărănimii că numai într-o 
6trînsă alianță cu clasa muncitoare și sub con
ducerea acesteia va putea să scuture jugul ex
ploatării și asupririi. Prin intermediul „Seinteii" 
ca și a altor organe de presă. Partidul Comu
nist mobiliza tineretul muncitoresc, țărănesc, 
studios și din armată la lupta organizată pen
tru revendicări economice și politice, pentru 
gratuitatea învățămîntului. împotriva fascismu
lui și a războaielor imperialiste. Organul central 
al Partidului Comunist Român arăta intelectua
lilor că unica posibilitate a împlinirii tuturor 
potențelor lor creatoare rezidă in legătura lor 
organică cu lupta revoluționară a clasei mun
citoare și a țărănimii, desfășurată sub condu
cerea comuniștilor. In numeroase materiale 
„Scinteia" a chemat sub steagul partidului na
ționalitățile conlocuitoare, deoarece numai parti
dul comunist, pe temeiul socialismului științific, 
putea să rezolve în mod consecvent democratic 
problemele naționalităților conlocuitoare.

Ca un fir roșu străbate în întreaga presă re
voluționară din România principiul solidar-tăți’ 
cu oamenii muncii din țările capitaliste, care 
militau pentru îmbunătățirea condițiilor lor de 
viață și de muncă, pentru drepturi și libertăți 
democratice, pentru pace și independență na
țională.

Forța presei revoluționare muncitorești comu
niste. a „Seinteii" ilegale constă în faptul că ea 
reprezenta adevărul. Cuvîntul ei viu, combativ, 
și mobilizator era ascultat și urmat de masele 
largi populare. Numerele ziarelor ilegale, ca și 
ale celor legate treceau din mînă în mină, iar 
slova lor încălzea și îmbărbăta inimile, atrăgea 
noi luptători pe baricadele luptei revoluționare.

Presa revoluționară a protestat împotriva 
arestării, judecării și condamnării a ntimeroș: 
militanți revoluționari, dezvăluind măsurile re
presive luate impotriva organizațiilor revoluțio
nare, de partid, sindicate, de tineret. Cu o deo
sebită vehemență în publicistica revoluționară a 
fost demascat regimul aspru la care au fost 
supuși comuniștii in închisori.

Ținind seama tocmai de aceste -sarcini artlt de 
Importante și greu de îndeplihît ’htrUCîl; Si
guranța, poliția, jandarmeria, urmăreau cu în
verșunare orice activitate revoluționară, de res
ponsabilitățile foarte mari ce cădeau asupra 
publicațiilor revoluționare, în redacțiile acestora 
ca și în jurul lor s-au format și au lucrat redac
tori prestigioși, gazetari de înaltă ținută politică, 
revoluționară, ieșiți din rîndurile clasei munci
toare, țărănimii, a intelectualității legată de 
popor. Dînd o inaltă apreciere rolului „Seinteii", 
în perioada grea a ilegalității, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu arăta : „Scinteia ilegală, ziariștii care 
au scris-o și muncitorii care au tipărit-o in acea 
vreme — cu riscul libertății șl chiar a vieții — 
sînt o pildă de slujire devotată, plină de abne
gație a cauzei clasei muncitoare, a idealurilor 
partidului nostru comunist, de libertate și drep
tate socială. Prin dîrzenia și pasiunea revoluțio
nară cu care au muncit in acele vremuri grele, 
ei au ridicat la un înalt nivel titlul de gazetar 
comunist".

După eliberarea țării de sub jugul fascismu
lui, reapărind in condiții de legalitate toată 
presa revoluționară a dus mai departe tradițiile 
de exemplară publicistică militantă. Ca purtător 
de cuvînt al partidului comunist, al maselor 
largi populare, presa revoluționară de după 23 
August 1944, în frunte cu „Scinteia" și-a înde
plinit și își îndeplinește cu cinste misiunea ei 
nobilă. Cînd Partidul Comunist Român a deve
nit el însuși arhitect de viață nouă, întreaga 
presă revoluționară, ca o puternică armă de 
propagandă comunistă s-a angajat plenar in 
acest efort de edificare socială, mobilizînd în
tregul nostru popor la înfăptuirea obiectivelor 
constructive ale noului program social-econo
mic, contribuind la forjarea omului nou. „Izvo
rul prestigiului și autorității presei în rindurile 
maselor — sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu 
cu ocazia celei de-a 25-a aniversări de la apa
riția „Seinteii" — a încrederii cu care este încon
jurată de oamenii muncii rezidă în devotamen
tul cu care ea slujește cauza socialismului, în 
înflăcărarea cu care acționează ca purtător de 
cuvînt al partidului".

Condusă de încercatul Partid Comunist Ro
mân, reprezentînd interesele întregului nostru 
popor, ale României socialiste, presa noastră re
voluționară, prin măiestria și pasiunea pe care 
o pune în tot ceea ce publică, transmite prin 
mijlocirea tiparului, patosul fierbinte a muncii 
creatoare, entuziasmul revoluționar al întregu
lui nostru popor in măreața operă de edificare 
a societății socialiste multilateral dezvoltate in 
patria noastră, ceea ce echivalează cu ridicarea 
lui pe noi trepte de bunăstare și civilizație.

Dr. Augustin Deac

DUMITRU ION DINCA

Mărturie în timp
Țara noastră ne iubește, noi cinstim planeta 

muncii 
temelie punem vieții pe acest pămint de dot 
și ne batem pentru piinea rumenindă 

cind sub lanuri 
trece bobul inspre spic aripă durată-n zbor.

E-o zidire toată virsta, aurora unui timp 
cum nu l-au visat vreodată oamenii 

din România 
și ne batem ca sub soare pruncii

să ne crească drepți 
ea puternici peste timpuri să ne apere moșia.

Unduiesc sub ceruri holde și in boabe
bate vinul 

tinăr, ca un vis pe care ii trăiești aici curat 
invățăm să facem piine autentică, nu arme, 
cum ne-ndrumă Ceaușescu primul patriei 

bărbat

De o epocă în care ne-am legat de el ființa 
jurâmintul și lucrarea ce-o durăm pe plaiul 

sfint 
ne cunoaște omenirea Ceaușescu-nseamnâ 

pacea, 
libertatea, omenia pe planeta de pămint.

Să ne batem deci prieteni pentru-o cauză
sublimă 

să-l urmăm pe Ceaușescu și la bine și la greu 
el ne este chezășia dăinuirii peste timpuri 
garanția libertății, zborului inalt, mereu.

Efigie
O efigie de țară mi-e chipul 
la marea sărbătoare din august, 
cind vin cu lira aspră □ griului și vă cint 
recunoscindu-vă oameni tăria de-a birui 
nisipurile mișcătoare ;
bucuria de-a gusta dintr-un strugure auriu 
îmbătat de mierea sudorii
sau in laminoare și combinate imense 
unde vin și vâ-mbrățișez astăzi 
sărbătorind impreună metalul...
Acum, la ceasul 
cind orele se fac fluvii de rod, 
trece-n istorie neamul meu de oieri. 
Necunoscind umilința 
urcă sămința marea slavă 
intru tot ceea ce-i prezent 
și uman și demn.
Un cintec de slavă mi-e verbul 
dragostei mele de neam 
dragostei mele de partid, 
un imn suprem mi-este cîntul 
o efigie de țară chipul...

Inima patriei
La inima patriei se ajunge trecind 
rhunții imenși 
marea întindere de nădejdi, 
niciodată singur, pretutindeni simțind 
umărul dulce ros 
de umărul patriei.
O I singele, inroșindu-ți virtutea 
și dorul de-a fi 
intru cunoașterea inimii patriei, 
unde nimeni n-ajunge cu trupul rănit 
de algele răului.
Și-n credința de-a fi peste marele timp 
tulburat îngenunchind inima așaz-o cu tine 
și dragostea și lumina și zborul 
la țărmul de sfințenie al tău și al patriei.

Spună lumii 
large steaguri tricolore
Apărați planeta să-și urmeze firea 
despre roșul singelui vă strig 
nu-l striviți sub cizma de noroi a nopții 
nu închideți pleoapa de lumină-n zid.

Noi lăsăm și frunza să-și cunoască drumul 
la copac ajungem asudind curat 
cu atita rodul e mai greu de pace 
cu atit românul este mai bărbat.

N-amurgește doina nu vă fie teamă 
pe colina țării stelele făclii 
luminează munții și inundă marea 
adincește stema patriei in fii.

Patria de astăzi, patria din vis 
dulcea Românie leagănul meu sfint 
spună lumii large steaguri tricolore 
pacea este-acuma cel mai drept cuvînt.

PAVEL PEREȘ
Și-au amintit
Lumină-i chipul tău cu rîu de vise 
Și flacără năpraznică in verb 
Contur pulsind destine circumscrise 
Acestui spațiu unic și superb.

Și nu-i cuvintul vreun semn astral 
Ci pravilă și freamăt, mărturie 
A griului-oștean in timp real 
Și suveran pe cite-au fost să fie.

Și-i singele sculptura pururi trează 
Puterea românescului izvod 
Glas din vecie care nu trâdeazâ 
Poemele inmiresmate-n rod.

Sub fiecare brazdă-n primăvară 
Istoria spre noi își face loc 
Columna rădăcinii in afară 
Cu simbure pecetluit cu foc.

Vuind in lanul tinăr și curat 
Ecou nepieritor de piine nouă 
Lumini și riuri, raze ne străbat 
Inveșmintați in straiele de rouă.

GABRIEL IUGA
Cîntec
Simpli să fim cu hainele curate 
să fim ce-om fi dar să visăm cocori 
zburind lumini de iarbă peste țară 
sâ ne miroasă miinile a flori

Simpli să fim dar mîngiiați de lună 
cu șoapta mamei adormitâ-n gind 
sâ fim ce-om fi dar sâ zidim fintina 
in care chipul țârii stă râsfrint

Simpli sâ fim cu hainele curate 
cu răni de flori sâdite-n cer ca drum 
să fim ce-om fi dar să iubim in ape 
pâmintul țârii - atit de cald și bun
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Căci nu există un alt partid care prin compo
ziția sa,- prin tărie să fie gata de jertfă pentru 
clasa muncitoare ca partidul comunist. Nu 
există un alt partid care să posede o atit de 
invicibilă armă ca cea pe care o posedăm noi, 
comuniștii — teoria marxist-leninistă, care a în
vins în U.R.S.S. și care va învinge in lumea 
întreagă. Nu există un alt pariid care să fie 
singe din singele clasei muncitoare și care sâ 
fie compus din cea mai conștientă și cea mai 
hotărită parte a clasei muncitoare".

Subliniind necesitatea întăririi partidului co
munist cu „muncitori revoluționari conștient' 
proletari de la nicovală, obișnuiți să privească 
in față dușmanul de clasă", presa comunistă 
considera că numai așa organizațiile locale ale 
partidului comunist vor putea fi in fruntea mo
bilizării maselor de muncitori in vederea sa
tisfacerii cerințelor lor arzătoare. De aceea, mai 
ales in revistele și ziarele centrele. printre care 
la loc de’cinste era „Scinteia". găsim nume
roase apeluri adresate comuniștilor de a pătrun
de „cit mai adine și mai larg în masă", pentru 
„întărirea organizatorică a partidului comunist". 
Publicațiile revoluționare cu caracter teoretic, 
social politic, redacțiile acestora, la îndemnul 
partidului revo'uționa” al clasei muncitoare au 
publicat nenumărate articole menite a contribui la 
ridicarea nivelului politic și ideologic al comuniș



grete 
tartler

Poem de dragoste 
In pleoapa mea stingă se bate un ceas 

fără cifre, 
poemele se bat la mașină, sclavii cu biciul. 
Spune tu, Novalis, care ești inginer

de mine 
de labirinte din care nu se mai iese

cu firul cel tors, 
cum auzi strigătul fără glas, 

adevărul-mlnclună din litere I 
In noapta asta ești poate intins, 
eu, în picioare, in plină zi : 
umbrele noastre se întregesc Intr-o cruce. 
Cineva bate cuiele. Poate-avem timp 
să îndurăm acest vuiet, metalul trăznit, 
șerpuitoarea căldură care ne înnegrește 

obrazul, 
poate-avem timp să ne amintim de naștere, 
să mă scald in ochii tăi de culoarea 

apelor amniotice, 
să ne înfiorăm de grindină și de tinerețe 
Poate-avem timp să ne pregătim de ospețe 
la care invitații nu mai sosesc, să repetăm 
copilului sfatul mamelor noastre, 
să uităm ce am învățat, să călătorim 
In Orient împreună, să ascultăm 
cearta vecinilor prin țevile zidului, 
poate-avem timp de lucruri esențiale

și fleacuri, 
dar poate 
nu mai avem acest timp.

Focuri de primăvară 
Urmele lungi in zăpadă fosforică, 
de șarpe flămind, ori poate de schiuri, 
miros de slănină prăjită la aparat de sudură t 
șantierele sint Vestul nostru sălbatic. 
Aici intr-o seară cu vin de zmeură,

in baraca plină cu sticle, 
dulceață de fragi, întru-un vuiet 

de magnetofoane și glas de prieteni 
mi-am amintit femeia care ieșea 
pe înnoptate in pădurea vecină, 
se dezbrăca, prefăcindu-se in lupoaică, 
și urla o vreme, ce mai urla I 
Dacă i-ar fi furat cineva 
vestmintul, să nu mai revină
printre voioșii convivi, n-ar fl fost împușcată *
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traian 
fumea

Scrisoare
Lucrez iubito știu
Iți va fi greu să mă crezi
Și să mă vezi altfel decit liceean 
Dăruindu-ți trandafirii
Cu degetele pline de cretă și cerneală 
Știu iți va fi greu să mă crezi dar iată 
Eu iți trimit și-o inimioară decupată 
Din salopetă salopata gradul cel mai inalt 
De seriozitate
N-am la uzină un post do condus opt ore 
Fluturi colorați din floare in floare 
Lucrez la niște utilaje mari
Cit dragostea mea pentru tine iubito
Și le spăl cu motorină le-ntrețin cum se zice 
Le spăl cu mi'nile mele mari cu care 
Ți-am modelat rotund sinii tăi mici
Cit încă erau calzi
In pauza de masă le spun muncitorilor poezii 
Și lor nu le vine să creadă că eu le-am scris 
Rid cu gura pină la urechi intr-o zi maistrul 
Cum a ris i-a rămas slănina după ureche 
La vară voi da examen din nou la facultate 
Poate am să reușesc și in vreo vacanță 
Am să te caut
Pină atunci
Am adunat deja vreo șapte borcane goale 
De muștar aici se consumă mult muștar 
Îii fiecare ban mărunt pe care-l am

I arunc înăuntru

De fiecare borcănaș am lipit 
Cite-o etichetă pe care am scris 
Cu cele mai frumoase litere din lume 
Fonduri
Pentru regăsirea 
Mihaelei D.

Bunica
Un nod la năframă să nu uite 
Să ducă la moară

Un nod la batistă să nu uite 
Să mu‘e porcii la umbră porcii 
Mincau toarte repede umbra 
Cred că de-asta a imbătrinit 
Bunica

Un nod la șurță să nu uite
Să privească spre seară
Macii din cimp

Și-un nod mare la buric
Să nu uite să moară.

în noaptea nunții
In noaptea nunții mele 
Am ieșit pină afară 
Infigind cu durere un cuțit 
In mi:locul drumului
Ce duce spre tine

Mai bine să moară
Decit să se chinuie așa
Ar fi zis desigur bătrinii

Pină spre dimineață
A tot curs singe pe șanțuri

K_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Peștele
Cantlniera despică peștele, îl aruncă 
aproape necurățat în tigaie, miinile 
și le șterge de șorțul uns. Peștele, 
jertfa e al'fel acum. Zile-ntregi 
petrecute în hale industriale, 
zile-ntregi intre roțile fine, exacte, 
fără s-asculți măcar glasul privighetorii

(„Cine vreme de șapte ani 
nu aude-o privighetoare, devine balaur".)

Cantiniera despică balaurul, îl aruncă 
aproape necurâțat in tigaie, miinile 
și le șterge de șorțul uns. Chiar și balaurul 
e o păpușă de ceară, 
chiar și veninul e un Ersatz I 
„Microperfecție in macrohaos". Cantiniera

iți seamănă, 
da, iți seamânân, imi șoptești.
Nici ea nu azvirle cuțitul, nici tu, agerul vers I 

După atîtea leacuri... 
După atitea leacuri prescrise 
de Roger Bacon, doctor mirabilis, 
Albert cel Mare, doctor universalis, 
Toma d'Aquino, doctor communis, 
Johannes Duns Scotus, doctor subtilis, 
rana nevindecată din pieptul nostru e-n fine 
in pieptul altora.

Focuri de primăvară
Alte griji aveau poeții abassizi,

alte războaie t 
războiul Rozei și al Narcisei, de pildă 
(partizanii narcisei se imbrâcau in alb,

așa cum 
iți scriu aceste litere albe 
direct pe obraz, ca-n oglindă).
„închide fereastra, că mă orbește I" 

strigă vecina. 
Dar eu 
mal deschid ferestre prin lucruri, 
in tren, in chilii de beton, să dipară 
fumul smolit și mieros, realgar 
corosiv precum sarea, litera asta 
necruțătoarea, fluture negru 
trecindu-mi pe chip ca notele orgii - 
mai deschid ferestre prin lucruri, să fugă 
bemolii, păian'enii minusculi, trăind 
pe seama respirației noastre, trăind 
submarine foșnind prin oglindă...
Cineva arde sub pămint o scrisoare.

Ultima zi din an
Ai trecut, dacă stai la Obor, 
prin menajeria din piață, intre maimuțe 
și leul cu-un ochi de albeață.
O prietenă ți-a ghicit 
viitorul după semne orientale : 
„tovărășie cu oamenii", pentru anul ce vine. 
Mai degrabă 
cu acea costelivă cămilă-nvelită : 
ea, care-a mers după legile aștrilor I 
Mai degrabă 
cu această cireadâ din camioane 
care tremură amintindu-și ospețele date 
și boii tăiați de Pitagora (cam o mie) 
cind a aflat Adevărul I
Iar In aer 
plutește asemenea fum, că ai spune i 
„Adevărul nu e departe".

Ecoul
Intr-o noapte te-am auzit
Strigindu-mă

Atit de tare incit
S-a trezit nevastă-mea
Și H>i-a spus să merg in grădină
Să văd cine poate fi
Să-mi iau și pușca

Eu m-am dus înfrigurat in grădină
Dar n-am văzut pe nimeni

Ecou intors de la o-ndepărtată stea
Vocea ta de demult
Scutura păpădiile

Presimțeam și ți-am spus
Presimțeam și ți-am spus

Iubirea noastră nu va duce
La nimic bun.

lată azi noapte
Pe vechea noastră cărare
Din griu

S-au intilnit
Un iepure
Și-un lup.

MĂRTURII
Urmare din pag. I 

despre care el spunea : „Poezia lui Eminescu 
este ea însăși o muzică de o frumusețe și pro
funzime inconfundabile (...) Nu oricum se poate 
compune muzică pe versurile lui Eminescu".

Și, totuși, fiul Livenilor nu s-a dat în lături 
de a pune pe note citeva din stanțele lui Mihai 
Eminescu, incepînd cu cele din „Mai am un 
singur dor", introduse in finalul Simfoniei a 
V-a, dar și cu o încercare din anii mai tineri, 
cînd Enescu, se spune, ar fi compus un lied pe 
versuri eminesciene.

In colecția personală de manuscrise rare, am 
cîteva mărturii inedite prin care putem pă
trunde direct în laboratorul de creație al lui 
George Enescu.

Cea dinții dintre ele ne dă, bine schițate, 
temele principale ale operei „Oedip". Fiecărui 
erou al mitologiei eline, transfigurată de Enescu 
în capodopera sa, îi sînt fixate, de la început, 
măsurile ce-i erau destinate stabilind stilul și 
dimensiunile partiturii respective. Găsim în 
acest manuscris (foto 1) toate notațiile pentru 
eroul titular, dar și pentru Creon, Jocasta. 
Thais, Lagos, etc.

A doua mărturie este o schiță completă. îm
părțită în 4 sectoare orizontale și 3 verticale, 
indicînd în limba franceză (în care a fost redac
tat și textul operei „Oedip" de către Edmond 
Fleg), nu numai numărul măsurilor, dar și 
„vechile greșeli", tot ceea ce este de „schimbat 
ia fiecare măsură. „înainte" și „după", dove
dind fantastica memorie a compozitorului, apli
cată unor zeci de măsuri, începînd cu a-47-a și 
terminind cu 104-a (în al treilea sector ori
zontal). (Foto 2).

O altă ciornă, scrisă de astă dată cu creionul, 
er.umeră timpii, transformați în minute, iar 
pentru FIN (sfîrșit) are două game desenate, 
pline cu note, cu alăturata socoteală în cifre, 
ducînd la totalul 140. (Foto 3).

Dorind să situăm aceste rînduri la cea mai 
Înaltă fervoare a omagiului centenar, nu putem 
să uităm opera de reconstituire a conacului de 
la Teșcani. unde George Enescu a conceput și 
elaborat îndelung ,.Oedip“-ul său, care este și 
al întregii culturi române.

EI este acum reconstituit cu exigentă fideli
tate, prin grija ce face onoare forurilor cultu
rale și prin munca filialei județene Racău. 
nelipsită de consultarea lui Romeo Drăghici. 
care a fost umbra marelui muzician, oină ce 
acesta a trecut în lumea umbrelor, răminînd 
pînă acum. Ia 00 de ani. paznicul credincios al 
comorilor artistice rămase de la genialul artist.

înainte de plecarea în străinătate, George

george virgil 
stoenescu

Glossa
Renăscind de-a pururi vorba s-o arunci 
Tristă axioma naște un pustiu 
Nopțile din zile împlinesc porunci 
Infinite cețuri luminează viu.
Libertate plinsă ochiului din stea 
Inima iși cere dreptul ei de nor 
Umilită clipa din trecut ar bea 

Totul e durere, totu-i trecător

Miinile in pace, soarta in cuvint 
Cercurile mele adormite cad 
Frunze ce adie metafizic vint 
Prin tunel de umbre imi deschid un vad. 
Liniștea-ncordată trupului trecind 
Arcul din săgeată, mamele din Prunci 
Respectind voința sacră cind și cind 
Renăscind de-a pururi vorba s-o arunci I

Doar tăcerea - piatră in auzul greu 
Să zidească taina care s-a zidit 
Degetul pe buze exilat mereu 
Să aprindă-n lucruri inviatul rit 
Insula de carne părăsită iar 
In adine vibrează înghețatul fiu 
Poate in speranța porților de var 
Tristă axioma naște un pustiu...

Spiritul străbate aura din vis 
Obosit in ceruri cade pe pămint 
Unitate aspră iarăși te-ai inchis 
Apăsare blindă-a miinii unui sfint. 
Pe grădina vagă in leșin ușor 
Sunetul se sparge infinit atunci 
Nemilos cind scade timpul in viitori 
Nopțile din zile împlinesc porunci.

Singele aorinde ora pentru noi 
Sevă de licori in dorința dreaptă 
Disperarea dulce curge in șuvoi 
Oră de dureri — treaptă lingă treaptă. 
Pavăza rotunda iute s-a desprins 
Fierul de aramă, purul cenușiu 
In oglinzi de zodii semnul iar s-a prins 
Infinite cețuri luminează viu I

Să purtăm povara florii cu folos 
Dansul peste ape se invață greu 
Alintat in curba văzului frumos,.. 
Lotusului este ce a fost mereu... 
Nevăzut in pasta clarului noroi 
Liniștit in semne n-a mai vrut să stea 
Timpul e o farsă, timpul e gunoi 
Libertate plinsă ochiului din stea.

Lacrimile drepte pe armuri s-au șters 
Fapta împresoară obositul mal 
Respirăm in vlaga unicului mers 
Ne izbim de șoapta fixului său mal. 
Brațele pe toate lisuse intins 
Adincit in zboru-mi le ridic ușor 
Le-am cules in cupa fără de cuprins •• 
Inima iși cere dreptul ei de nor.

Reîntors in sine gindul tot mai mult 
împresoară viața nemilos și crud 
Stelele sint una spațiului tumult 
Sudul este nordul - nordul este sud, 
A mai fost și fi-va cele ce s-au fost 
Dreptul peste stingul înclinat abea 
Veșnică e starea vremii fără rost 
Umilită clipa din trecut ar bea.

Și acum in seara hărăzită trec 
Hohotind de ginduri, însetat de chin 
Nemișcat in forma zeului petrec 
îmbătat de rouă in etern suspin... 
Rănile sint toate numai pentru el 
Nu există vrajbă, nu există zbor 
Doar o nemurire calmă, fără zel 
Totul e durere, totu-i trecător.

Totul e durere, totu-i trecător.
Umilită clipa din trecut ar bea 
Inima iși cere dreptul ei de nor 
Libertate plinsă ochiului din stea. 
Infinite cețuri luminează viu 
Nopțile din zile împlinesc porunci 
Tristă a-ioma naște un pustiu
Renăscind de-a pururi vorba s-o arunci I

Foto 1

Enescu s-a găsii îndreptățit de a-i încredința 
„Ultimele dorințe" aceluiași Romeo Drăghici, 
care a păstrat in sipetul inimii acest mesaj, 
venit, parcă, de dincolo de sferele cerești. 
Publicat cu omisiuni, redăm, aici, textul integral 
al testamentului enescian :

Ultime dorințe

Subsemnatul George Enescu din București 
strada General Mânu 16 imi exprim dorința 
ca să fiu inmormintat la Tescani județul Bacău 
alături de soția mea.

George Enescu

Tescani, 14 Iulie 1946

Ultime dorințe 
ale lui George Enescu 

încredințat domnului Romeo Drăghici

Intr-an amurg ploios de septembrie, 
aflat in trecere pe Ia casa părintească 
de sub pădure de la Clutacu, pensiona
rul Căliman Candrea privea cum se 
scurg din jgheab picăturile intr-o băl
toacă ; „poate că așa crește și familia 
noastră — iși zicea mirat —, acolo, in 
mijloc, unde dispar stropii ăștia ca și 
cum n-ar fi fost, trebuie să fie locul 
bătrinilor, iar cercurile de pe apă, in- 
depărtindu-se, or fi copiii, nepoții și 
strănepoții, șl-n margine de tot ar veni 
la rind cei nenăscuti incă, dacă or să 
mai semene cit de cit cu picătura din 
care se iscă...".

1-a intrigat totdeauna programul de zbor 
al unor curse internaționale. Citr.id 
orarul afișat la agenție, se întreba cum 
poate să ajungă la aeroport un ins 

oarecare, la cinci dimineața, dacă locuiește la 
marginea Capitalei. Iși propunea de fiecare dată 
să facă „scandal", să critice starea lucrurilor și 
să propună măsuri radicale de îndreptare, dar, 
tot de fiecare dată, prins de graba plecării, uita. 
Incit revolta îi era mereu nouă, și programul 
exagerat de matinal îl mira ca o descoperire.

Laurian Candrea reuși să ajungă, chior de 
somn, in fața agenției, cu citeva minute înain
tea plecării autobuzului spre Otopeni. Pe jumă
tate adormit trecu prin vamă și De la punctul de 
control, și la urcarea în avion simți că adoarme 
de-a binelea. Nu mai zburase cu tipul de ana-at 
despre care-l „amenințau" prin difuzor piloții. 
Numai acest amănunt îl mai ținu treaz pină la 
decolare.

Citeva clipe mai tirziu, tn timpul desprinderii 
avionului de sol și al ascensiunii violente, suind 
pe „panta" aceea abruptă, ca o cărare invizibilă, 
prin picla subțire a zorilor, cînd puterea motoa
relor părea să țișnească și din speteaza fotoliu
lui, și din hublouri, și din dușumea, și din hu
sele albe, imaculate, trase peste plușul viștnlu, 
șl chiar din aerul acela nefiresc de curat și 
proaspăt, artificial, Laurian Candrea ar fi pre
ferat să doarmă buștean, să nu știe și să nu vadă 
miracolul văzduhului cucerit de om. Nu mult 
după aceea, ascultind și simțind alunecarea ega
lă a aparatului in regimul firesc de croazieră, 
amintindu-și la ce Înălțime zburau, Laurian se 
surprinse asupra gindului că vrea să trăiască. 
Știa că se află la vreo zece mii de metri de la 
601. Viața lui și a celorlalți pasageri, fată de care 
nu simțea nici urmă de solidaritate, ba dimpo
trivă, un fel aparte de aversiune — asemănătoa
re, probabil, cu dușmănia dintr-un grup rătăcit 
In pustiu, fără aoă, intre care se descoperă 
cineva care are, naiba știe de unde, o sticlă sau 
un bidon —, viața lui și numai a lui. unică, 
inestimabilă, atirna de puterea unor motoare ne
cunoscute și ee afla In miinile unor tehnicieni 
necunoscuți. Ei răspundeau de viața lui. Trebu-

Corolmo locob : „Portret do copil"

iau să răspundă. Erau datori să-l aducă, viu și 
nevătămat, la destinație, pe pămint...

Dimineața creștea dinspre aripa dreaptă a 
aparatului, zburau spre miazănoapte, puțin spre 
nord-vest, și Laurian descoperi, undeva, foarte 
jos și foarte departe, pătura mițoasă a norilor — 
nemișcațl, încremeniți, ca un platou viscolit hao
tic. din toate punctele cardinale, strins peste 
noapte în chingile gerului. Tabloul avea ceva 
din facerea lumii, și in haosul acela se zărea o 
grămăjoară neînsemnată de pietre adevărate, 
străpungind norii. Erau Carpații. Acolo, la poa
lele lor, cu zece mii de metri mai jos, lumina 
soarelui probabil încă nu se vedea. Era penum
bra dintre noapte și zi, ceasul acela incert dina
intea zorilor, cind lucrurile abia incep să prindă 
contur, confuze, blinde, îndemnindu-te să le re
cunoști ca pentru a-ti redobindi, după somn, 
conștiința că mai trăiești incă. Țara lui se tre
zea, in aceste clipe, pentru o nouă zi. Laurian 
incepuse mai repede ziua asta grație bolidului 
care înghițea cite-o mie de kilometri pe oră. pur- 
tindu-1 din nou spre alte meleaguri, spre pă- 
mintul — necunoscut lui, dar, probabil, priete
nesc — al altei țări. Deși nu zbura pentru prima 
oară peste hotare, conștiința acestui început de 
zi nouă in viata lui născu in el mirarea, pe urmă 
bucuria, iarăși setea de a trăi, și din setea de 
viață li veni nesiguranța, brusc, sentimentul 
omului rupt de ai săi, izolat, neputincios, ca un 
invalid.
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Un cerc

, alex. rudeanu
Privi in jur și ascultă, printre Înghițituri, gra

iul tovarășilor de călătorie. Erau din toate se
mințiile lumii, și universul cabinei de pasageri, 
care ar fi trebuit, poate, să-i lege, ii făcea și mai 
stingheri, uimiți de locul unde se află și de În
fățișarea „celorlalți". Luau împreună micul de
jun, mincind cu poftă șl se pțiveau cum mă- 
nincă — la fel, desigur —, dar, pentru fiecare 
din ei, cei de-alături nu erau altceva decit bieții 
„ceilalți"...

Pe urmă," cu puțin înaintea aterizării, se pe
trecu un lucru ciudat. Laurian Candrea, ingine
rul bucovinean de la Trustul Special, avu deo
dată imaginea concretă a unui prețios sentiment.

El „văzu" sentimentul patriei.
Laurian citi acest sentiment pe chipurile tova

rășilor de drum care se întorceau acasă la ei. în 
patria lor. Avionul iși redusese viteza și cobora 
cu repeziciune spre sol, spintecind norii — mai 
rari la mari înălțimi, apoi denși și din nou sub
țiri — și tăind cu aripile picla dimineții care în
fășură pămintul străin, necunoscut lui Laurian. 
Aerul se limpezea și începeau să se deslușească 
parcelele de pămint — negre, galbene, verzi —, 
păienjenișul drumurilor și firele aproape invizi
bile ale cărărilor tăiate prin holde, casele p/'ce 
și automobilele, satele străine locuite de or ^nl 
străini și orașele lor, care nu-i trezeau alt .m- 
țămint decit curiozitatea. „Cum este această 
țară T", se intreba Laurian, în timp ce tovarășii 
săi de călătorie se agitau pe scaune și-și întin
deau gitul să vadă, să soarbă din ochi priveliș
tea, să recunoască, din zborul amețitor al avio
nului, detaliile acelui peisaj pe care-l cunoș
teau probabil din perspectiva drumețului, a omu
lui trăitor pe pămintul Iui, a-a cum și Laurian 
iși cunoștea meleagul de baștină, trup din trupul 
patriei sale, lăsată atit de departe. în urmă, la 
începutul acestei zile ! „Iată pămintul nostru !", 
păreau să spună ochii acelora, cu bucurie și mul
tă mindrie, ceea ce lui Laurian ii plăcu. Era bine 
că și ei iși iubesc pămintul ; era loc destul pen
tru acest fel de dragoste în sufletul tuturor.

Sosirea in mijlocul acelor oameni străini nu 
l-a impresionat foarte mult. Avea o imagine din 
literatură, se documentase strict profesional pre- 
gătindu-șl călătoria, șl contactul cu poporul pe 
care se pregătea să-l cunoască li confirmă trep
tat imaginea aceea, cumva „teoretică", din min
tea sa. Se surprinse vorbind. In sinea Iul, cu el 
însuși, comunicîndu-șl noutățile, aoreciindu-le 
pozitiv sau crltictndu-le ; in acest dialog lăun
tric. pentru a simplifica lucrurile, li numi pe 
străini destul de neutru — „ei".

„Ei" aveau o capitală frumoasă, una din stră
vechile capitale- europene, pe străzile căreia oas
petele „citește" lesne istoria, începtnd cu arhai
cele ziduri ale cetăților de apărare din afara ora
șului, trecind peste cupolele mari de aramă co
clită ale bisericilor maiestuoase și sflrșlnd cu 
îmbinarea modernă a betonului, sticlei și fieru
lui din corpul suplelor edificii ale acestui veac. 
Pină aici nu avea de ce să se mire. Descoperi 
însă la „ei" pornirea și pricepera de a păstra cu 
sfințenie vestigiile, pornire Împinsă adesea pină 
la evlavie, poate o evlavie bolnăvicioasă, ase
mănătoare cu fanatismul.

Inginerul Laurian Candrea privea cu atenție 
un pinten de piatră, de pildă, recuperat dintr-un 
contrafort din cțne-mal-știe-ce zid, cu marginile 
atent „retușate" cu ciment alb protector și în
corporat de curînd în peretele unui bloc obiș
nuit de locuințe. Intra sub arcadele vilelor noi 
de pe malul fluviului pentru a descoperi că scă
rile interioare sînt măcinate de pașii unor băști
nași trăitori acolo cu secole-n urma, ceea ce în
semna că „ei" construiseră pe ruinele Înaintași
lor ; zăbovea pe marile bulevarde, în dreptul pa
nourilor de protecție ocrotind șantierul metrou
lui, pentru a cerceta cu cită luare aminte, răb
dare și, poate, iubire, „îmbracă" dulgherii vreo 
biserică sau vreo casă străveche în cofraje solide 
de lemn, fără să se zgîrcească la blrne, ferind 
astfel zidurile acelea arhaice de trepidația puter
nicelor utilaje ce scormoneau pămintul ; orice 
pietricică roasă de vreme era recuperată de ,.ei“, 
și nu numai recuperată, dar și pusă în valoare 
cu tot bunul simt și cu deplin meșteșug.

l-t
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Mausoleul din Tescani, refăcut în marmură, 
nu-și așteaptă decit stăpînii care se odihnesc în 
cimitirul Pâre Lachaise din Paris.

Redobindind întreaga, vechea strălucire din 
zilele în care George Enescu și soția sa, 
Maruca, adunau la Tescani tot ce era floarea 
artei și culturii românești, conacul a devenit, un 
„Așezămint de creație" pentru slujitorii muzicii, 
picturii și sculpturii noastre, care iși inceo din 
lunile acestei toamne (septembrie, octombrie) 
munca lor, sub geniul tutelar al înaintașului.

„Așezămintul George Enescu". condus de 
omul pe cit de priceput tot pe atita de pasionat, 
care este Al. Popovici, va deveni — sintem 
convinși — un centru de unde va iradia arta.

De aici vor porni sonatele, rapsodiile, suitele, 
poemele simfonice (in frunte cu „Vox Maris"), 
cvartetele, preludiile, ca și capodopera „Oedip" 
pentru a duce faima lui George Enescu și a 
artei noastre naționale pe toate scenele lirice 
ale globului, ca un mesaj astfel definit de 
insuși autorul lor :

„Artiștii lumii sînt artiștii păcii"



(teapa
Laurian trase concluzia că „ei" au nevoie de 

toate astea, ca șt cum și-ar aduna niște dovezi ; 
nu-i trecea însă prin minte la ce le-ar putea fo
losi dovezile.

Nu Ie cunoștea limba.
Întelegîndu-se cu „ei" mai mult în engleză, 

acumulă momente și situații care-1 ajutară să 
simtă, de-a adevăratelea. drama incomunicabili- 
tății ; „de-a adevăratelea" — adică in sensul 
trăirii reale, concrete, departe de orice literatu
rizare.

Constată, astfel, inutilitatea aproape absurdă a 
telefonului din camera de hotel, ca șl prăpastia 
dintre el și informația de ultimă oră ; ar fi fost 
un nonsens să cumpere ziare tipărite in limba 
aceea ; se bucură ca un copil găsind la un chioșc 
un exemplar din Scinteia ; urmări cu atenție, 
fără să priceapă nimic, un program de televiziu
ne ; ascultă, dimineața, in timp ce se bărbierea, 
știrile transmise — prin stația de amplificare a 
hotelului — de postul „lor“ național, și nu înțe
lese o iotă ; numai „ei" știau ce spuneau...

Putea să înceapă Al Treilea Război Mondial 
bunăoară, ți el să se bărbierească in baie ca un 
timplt : se șl „vedea" coborind in holul hotelu
lui. proaspăt ras. sătul după micul dejun luat 
în odaie (știa din alte călătorii că prin room 
service poate minca ți mai mult și mai bine, 
fără s-aștepte in hangarul uriaș al restaurantului 
să i se lungească urechile de foame), se și „ve
dea" predind la recepție cheia și ieșind in oraș 
cu o expresie idloată de turist fericit. In timp ce 
lumea va fi pornit războiul anunțat de spicherii 
„lor" : ce-ar face in situația asta ? sau ce-ar 
trebui să facă dacă aceiași spicheri ar anunța, 
chiar tn clipa asta, vreo groaznică și iminentă 
calamitate naturală ? 1 Poate un cutremur, socoti 
Laurian Candrea. care să „le" șteargă orașul de 
de fata pămîntulul ; spicherii să zică de pildă — 
„părăsiți Imediat toate clădirile, luați-vă catra- 
fusele-n brațe și copiii In circă, nu faceți panică, 
nu blocați căile de acces. Indreptați-vă calmi 
spre fluviu și imbarcati-vă în bărcile de salva
re 1 ! I“, ți „ei" chiar așa să facă, să dea bir cu 
fuglțll din capitala „lor". Iar Laurian să Iasă pe 
uliță și să se trezească, singur-singurel, intr-un 
oraș de nerecunoscut, pustiit ca după ciumă sau

Teodor Răducanu i „Univers de pace*

holeră, cu deosebirea că străzile nu ar puți de 
cadavrele in descompunere, și clinii n-ar roade 
urechile morților...

„Sinistră poveste — îți zise speriat Laurian —, 
foarte sinistră poveste este să te invîrtețti de 
colo-colo intr-o țară in care nu știi cum se spune 
la doctor, ajutor, foame, sete, frig, cald, femeie, 
dragoste, du-te dracului !“

Misiunea cu care venise la „el" consta in apla
narea unor mici neînțelegeri contractuale, treabă 
cu care se ocupa doar in orele de dimineață ; 
după-amiezele, ieșea în oraș cu o expresie de 
adevărat turist distrat. Întinsă, ca o plăcintă, pe 
toată figura, constata mirat că nici cuLremurul 
și nici războiul nu începuse („ceea ce nu în
seamnă — iși spunea — că e prea tirziu I"), cu- 
t: siera parcurile și străzile șl. pe zi ce trecea, se 
sătura de toate ; se simțea ca intr-o vacanță, pe 
care ar ti preferat s-o petreacă printre al săi, in 
casa semeață de sub pădure a pădurarului Nlca- 
nor Candrea. de la Ciutacu, in Bucovina lui.

Cel mai adesea iși amintea de casă — și clnd 
ii venea în minte casa aceea, intii și-ntîi ii ieșea 
In intimpinare bunica. Llsaura Candrea —. in 
țările și in situațiile in care nu se simțea in apele 
lui : ar fi suportat ca pe-o mingliere glumele 
consătenilor pe socoteala lui, șl porecla — En- 
glezu —, ciștigată datorită veșmintelor cam

Un concept de lucru 
al comparatismului
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de marile culturi ale lumii. Inscrlindu-se astfel 
pe direcția inițiativelor menite să sporească res
pectul pentru tradițiile culturii românești și 
reputația lor Internațională, inițiative cu Impli
cații profund patriotice, specialiștii din domenii 
diferite, eliberați de paralizante complexe de 
inferioritate instăpinite de prestigiul cvlllzații- 
lor mamut, au aderat entuziast la Impunerea in 
circuitul mondial a realelor capacități creatoare 
romanești, folosind In primul rind argumentele 
furnizate de investigarea comparată. Este con
textul care va reauuce. deloc intimplător, in ac
tualitate, de astă dată revigorat de sevele solu
lui spiritual propice, protocronismul.

Fără a reprezenta o premieră absolută In 
cimpul culturii, conceptul nu s-a bucurat încă, 
apreciem, de mai stăruitoare întemeieri teore
tice care, circumstanțiindu-1 in ansamblul unor 
sisteme inchegate. să-i formuleze in amănunt 
cauzalitățile generative și metodologia formali- 
zatoare. Echivalența culturilor. Idee emisă cindva 
de Lucian Blaga, ar putea sluji intr-adevăr ca 
bază de plecare, din ea putindu-se extrage cite- 
va precepte ajutătoare, precum echitatea și ac
centul precumpănirilor al demersului valofizant 
asupra cauzelor intrinseci, specific autohtone, ale 
dezvoltării oricărei culturi naționale. Precepte 
care nu exclud, evident, receptarea impulsuri
lor catalitice din afară, dar posibilitățile de re- 
laționare rămin incă deficitare, solicitind acut 
atenția specialiștilor. Antrenați cu precădere in 
latura pragmatică, in aplicabilitatea protocronis- 
mului țintind rezultate necesarmente operative, 
uneori pe drept cuvint spectaculoase prin nou
tatea lor și torța de a modifica ierarhiile valori
ce incetățenite. aceștia au neglijat întrucitva 
fundamentările conceptual-filozofice. mai ab
stracte prin natura lor și. de aceea, aparent ste
rile. Lipsită insă de solide și unitare suporturi 
teoretice care, neîndoielnic, vor fi elaborate mai 
devreme sau mai tirziu. din acestea decurgind 
ulterior în chip necesar sistematizările de pro
cedură și indicarea instrumentarului de lucru, 
generalizarea conceptului in sfera cercetării va 
mal intîmplna destulă vreme rezistențe păgubi
toare ; cu toate că in evoluția diferitelor disci
pline, pozitive sau umaniste, sint cazuri cind 
practica investigatorie devansează comentariile 
sintet catoare.

In realitate, protocronismul este, teoretic și 
metodologic, un derivat al comparatismului. Ală
turi de sincronism, fată de care reprezintă pan- 
dantul simetric al postcronismului. epuizează po
sibilitățile de raportare interfenomenologică in 
timp, diacronia vizmd alte registre. Toate cele 
trei situări temporale explorează cultura unui 

pestrițe și felului de a vorbi, fără accentele buco- 
vinene aie tinerilor din sat. de același leat ; aici, 
printre „ei", nu se simțea în apele lui din cauza 
unei cOrzi foarte sensibile — coarda mindriei și 
competenței profesionale —, gata să plesnească 
la reproșurile „lor".

Mal petrecu o săptămînă pe șantierul Trustu
lui Special, privind munca oamenilor ca un chi
țibușar, ca prin lupa ceasornicarului. Discutase 
pe-ndelete cu inginerul șef și cu citlva betonlști, 
lămurindu-i să accepte — fie și numai de dragul 
ambiției șl mindriei ! — oblecțiunile „lor", pri
vind executarea acelei lucrări care întrecea pe 
alocuri limitele răbdării omenești. Betonlștii 
trustului, selecționați dintre campionii profesiei, 
făceau aici o treabă pe potriva scrintelii — de 
Laurian considerată scrînteală — și In spiritul 
băștinașilor, de punere tn valoare a vestigiilor 
„lor". Turnau beton, in anul de grație una mie 
nouă sute șaptezeci șl șapte, in cofraje sofistica
te. implantate in rămășițele unor ziduri. Betonul 
trebuia să rămină aparent, să dea impresia de 
patină, dar fără nici un finisaj suplimentar. Oa
menii trustului îl turnau ca la carte, chinuin- 
du-se cu pregătirea materialului. „Le ies peri 
albi — socotea Laurian — pînă trec prin ciur 
grămezile de balast, potrivind pietrișul mai ceva 
ca mărgăritarele, ca și cum ar face bijuterii, și 
nu stîlpi de rezistență și piloni pentru podul 
„lor", avintat destul de elegant, nu-1 vorbă, în- 
tr-o largă volută, pe deasupra bulevardului !“. 
Blestematul de pod „se opintea" In coasta unei 
biserici, dar — nebunie curată 1 — fără să atingă 
sfintul lăcaș, trecînd la clțlva centimetri de zidul 
bătrin care părea să se Inflcare de dangătul clo» 
potelor. Toată hardughia avea sumedenie de gă
selnițe, adică proiectanții „lor" urmăriseră și 
efectele sonore speciale, și ritmul circulației, șl 
trepidația podului, și jocurile de lumini la dife
rite ceasuri ale zilei, ba chiar și unghiul din care 
răsărea soarele în diferitele anotimpuri ! Era 
Intr-adevăr un proiect măreț țf frumos ; singura 
întrebare căreia nu-i găsea răspuns Laurian era 
la fel de măreață — la ce folosește ?

Lovit în amorul propriu, inginerul Laurian 
Candrea iși petrecu săptămlna aceea Pe șantier 
muncind cu brațele, cot la cot cu betoniștil, și 
nu fnspectind sau dind indicații — cum glăsuia 
ordinul lui de serviciu. Cu ajutorul mecanicilor 
șl împreună cu el puse la un punct un fel de 
ciur suspendat, după modelul unor site legate ln- 
treolaltă, pe care le folosea bunică-sa la cernut 
mălaiul cu un mare cîștig de timp ; nu cheltui 
nici un cent din fondurile șantierului, utillztnd 
pentru construcția ciurului ceea ce găsi pe șan
tier ; ciunti porni și merse, cum se spune, ca pe 
roate, aleglnd pietricelele una șl una ; betonul 
ieșea impregnat cu „patina" cerută, spre stu
poarea beneficiarilor.

„Cum v-a venit ideea " l-a întrebat un străin.
Erau dezarmați de tinerețea „specialistului" 

care aplanase atlt de repede mica neînțelegere 
din contract.

„De la mămăligă", răspunse Laurian Candrea, 
sec.

Cum insă „ei" nu tnlncau mămăligă, n-au pri
ceput nimic.

între timp, oamenii lucrau cu «por. concen
trați și foarte seiicși, dar, în adincul ochilor, li 
se putea citi un licăr drăcesc, Insemnînd — in 
interpretarea lui Laurian — că. uite, o fac și pe 
asta, cum li se fac toate poftele unor copii nă- 
zuroși. Beton aparent ați cerut, și să arate ca pe 
vremea imperiului, beton aparent vă facem, 
treacă de Ia noi, să vedem ce-o să mai vreți 
după asta ' Poate o să ne cereți luna de pe cer ; 
poate o să vreți să vă coborîm luna de pe cer 
și să vă facem din ea un closet public, să vă 
lăudați cu el, să tipăriți cărți poștale ilustrate și 
albume foto color, intitulate CLOSETUL PU
BLIC DIN... sau CEL MAI MARE CLOSET PU
BLIC DIN LUME — că așa sinteți voi. lăudăroși 
pină la îngimfare, Și unde este îngimfare — 
construia Laurian în minte vorbirea nerostită, ro
mânească, a oamenilor Ungă care muncea la lo
pată. desclfrtnd aceste cuvinte in ochii lor ju
căuși —, unde este îngimfare. fraților, este și 
prostie. Iar prostia se plătește, cum se plătește 
și boieria !,..

„Chiar așa — se Întrebă deodată cu gravitate — 
oare ar ti in stare ? 1 Ar fi „el" in stare să ne 
comande o lucrare aiurită de felul ăsta ? !“. Și 
Iși răspunse că da.

Plecă de la „ei" fără nici o tristețe, nostalgie 
sau melancolie : plecă abrupt, cum ar fi teșit 
dintr-o cameră izbind ușa. O singură hotărire 
izbutise să-și formuleze la „ei" — să nu mai 
calce pe-acolo.

în raport cu lungimea incredibilă a cabinei pa
sagerilor, lumina din avion i se păru slabă și 
galbenă, ca de opaiț. Sfidind vocea autoritară a 
pilotului, care le spunea — în engleză și-n limba 
„lor" — să stingă țigările și să-și lege centurile, 
aruncă ostentativ catarama centurii peste brațul 
fotoliului, Neașteptat, la decolare, căzu In extaz. 
Se entuziasmă la gindul măreției omului, atoate- 
stăpinitor tn meandrele universului, privi cu du
ioșie soarele rostogolindu-se — ca în mare — 
după linia toarte îndepărtată a orizontului, iși 
obișnui ochii cu inserarea pină nu mai desluși 
nici un detaliu in beznă, după care îl cuprinse — 
treptat și fără scăpare — frica.

Vedea stelele clare pe bolta neagră a cerului 
și le deslușea licărul, ciudat de apropiat, peste 
aripa avionului ; de sub aripă tișnea jerba de 
foc a gazelor incandescente, luminind metalul 
alb. mat, asemănător cu gura unui cuptor în
călzit la mii de grade, intuind ceva primejdios in 
răsfringerile acelea. „Poate explodează la naiba 
— iși zise, numind marca avionului — șl ne face 
foc de artificii, spre gloria pămintului „lor“ !“.

Auzea din spate și din fată rumoarea pasage
rilor, cineva cerea insistent coniac după coniac.

Continuare in pag. a 7-a

popor In funcție de alte modele exterioare, com
parația constituind principala modalitate de stu
diu, dar perspectlvărlle și finalitățile lor se 
deosebesc profund, completindu-se reciproc la 
nivelul cercetărilor Integratoare. In vreme ce 
protocronismul acordă deliberat dreptul la in- 
tiietate și culturilor fals și tendențios etichetate 
drept minore, intenționind modificarea scării 
valorilor in spiritul echității și al adevărului, 
postcronlsmul, dimpotrivă, acceptă existența ve
getativă in umbra marilor civilizații, poslulînd 
rolul cenușăresei în subordlnea focarelor Ira
diante ; sincronismul se menține pe linia me
diană. Utilizarea dialectică ideală, in proporții 
egale și concomitentă a tuturor, poate avea re
zultatele scontate, poate opera numai în cazul 
culturilor in limbî de circulație universală, ale 
căror ierarhizări n-au fost truncheate de necu
noașterea vîrfurilor valorice și de vitregia eve
nimentelor Istorice. Studierea culturilor naționale 
care n-au intrat In circuitul universal din cauza 
dificultăților lingvistice. a condițiilor istorice, 
geografice etc., impune insă diferențierea accen
telor hotărit in favoarea primului termen al 
trihotomlei comparatist-temporale.

Istoricește obiectiv și învestit cu atitea impli
cații constructiv-stimulative. este întrucitva de 
mirare că protocronismul a fost primit cu anume 
neincredere, cu ostilitate chiar, de către unii 
specialiști. Absența pledoariilor teoretice se con
jugă explicativ cu greutățile demersului in sine, 
care presupune o erudiție adesea copleșitoare și 
posibilități practic nelimitate de verificare a 
aserțiunilor prin accesul la marile sinteze-instru- 
mente de lucru, atitea cite există, excluzînd 
aprioric improvizația frivolă. Căci, dacă in cazul 
unor deschizători de drumuri ca H. Oberth, A. 
Vlaicu, H. Coandă sau C. Brâncuși prioritățile 
românești sint relativ ușor de demonstrat, alte
ori, din cauza precarității cunoștințelor și a ma
terialului documentar, generalizările nu pot fi 
edificate, cel puțin deocamdată, pe convergente 
argumente interdisciplinare. dificultățile părind 
de-a dreptul Insurmontabile. Cum se intîmplă 
de atitea ori, și de astă dată, exagerările in de
trimentul celorlalți termeni ai comparației im
plică intr-adevăr riscul aprecierilor unilaterale 
care pot fi evitate numai prin rigurozitatea 
maximală, calmul șl eficienta argumentației ști
ințifice. In acest sens converg și alocuțiunile 
partlcipanților la o mai veche masă rotundă or
ganizată de revista „Luceafărul". Interferat 
funcțional cu celelalte modadtăți comparatiste, 
protocronismul poate contribui substanțial la 
afirmarea culturii românești peste hotare, justi- 
ticindu-și astfel dreptul la existență printre alte 
metodologii ale cercetării și convingindu-i pe 
sceptici ; fără a-i și mintui.

emilia 
câldâraru

în această vară
In această vară
O să-mi îmbrățișez virsta 
Ca pe o soră geamănă. 
Promite
Să mă ajungă din urmă, 
Pe undeva, pe aproape 
De granița Umbriei.

Și-așa vom sta noi acolo,
Mină în mină, 
Privind,
Ca din lojă de teatru, 
Diăspora marilor ape I — 
Tălăzuiri,
Tinere herghelii fluide, 
Naiade, grifoni, neptuni, 
Plecind,
In drumuri fără de-ntoarcere, 
Tot mai departe,
Mai departe de noi...

In această vară 
Eu și sora-mea geamănă 
Ne vom prăznui in tăcere, 
Dăruindu-ne una alteia 
Cheia de plumb 
Azvirlită la țărm 
De marile ape
Cheia de tainică inchidere 
A tuturor rănilor.

Enigmă
Un vapor alb. Imobil.
Pe o mare
Devastată de foste furtuni. 
Citeva hoinare oglinzi.
Calm ? Osteneală ? Ezpansiuni I 
O mare reală ? O comă ?
Un desen de copil f 
Vaporul-fantomă ?

Nu cred, nu cred, 
De vreme ce-aud 
Țipătul pescărușilor suferinzi, 
De vreme ce vintul de sud 
Trece și lasă in trenă 
Semne verzui de sirenă,
De vreme ce saltul de geamandură 
Ține-orizontul sub dictatură,
De vreme ce crește 
Foșnetul gros
Al sedimentului nisipos 
Și ochiul eiclopic mă doare, 
Mă doare,
De fluiditate 
Scinteietoare...

Cit adevărul disimulat f 
Cit adevărul adevărat t 
Ce-i acest astăzi ?
Ce-i acel miine ? 
Misterul rămine.

Franchețe
Nu-ți mai ascunde noaptea, 
Odaliscă,
In platoșa cilțoasă a așternutului, 
Sărmanul trup, atit beteșugit.

dan 
ciachir

Și febra ta e seara
Lumină, femeie goală pe locuri virane 
Zaci și tinjești
Virginală peste paragini
Peste cele ce sunt
Peste cei ce se vor naște 
Și febra ta e seara 
Focul din fum 
Feminină prăpastie

Alb
Defunctă hîrtie
Mă intimpini sfinx de cretă
Mut mire

d. enache
Răsărit de țară
Căleați ușor pe iarba aromată de primăvară 
Ea-i prima oră a iubirii de țară
Sub ea sint morminte, vise neuitate 
Testamentul nostru de eternitate 
Căleați ușor să nu ne doară Ceahlăul 
In rădăcinile ei tresare încă Mirâslăul 
Lâsați umbrele să se spele în rouă 
Și priviți cu iubire luna nouă 
Căleați cu sfială iarba cuvintelor 
Invățați iarba să vorbească limba română 
Să fie caldă, să fie dulce și lină 
Căleați ușor pe iarba de primăvară 
E răsăritul de țară in țară.

Bacovia
E toamnă pe strada poeților 
Se simte doar aroma gutuilor 
Castani cu fructele de plumb se leagănă 
Cintece somnambule cutreieră acoperișurile 

lumii
Și un flaut din silabe amare tot tragănă

Impactul tău cu-n nufăr plăsmuit 
Să pari ce nu mai ești 
In van te iscă.

îndată e ziuă prin mahalale, 
Pline de gloate și coate-goale, 
îndată trădează răul trupesc, 
Pe zid lăsind un tatuaj dantesc, 
Inda'ă trădează umbra descumpănită, 
Acea ciobitură de stalactită, 
Și respirația șerpuitoare,
Din care, bind, cicoarea verii moare—

Fac exerciții
Fac exerciții 
Riguros, după grafic 
(Ce știi tu, ce știți d-voastrâ T) 
Să iscălesc post-festum, 
(Cit de curind ?) 
Cursiv, caligrafic,
O „Declarație de independență*.
Față de sclavia albastră ochilor mei, 
Irațional feminini,
Față de absurdul oricărui număr 
Liber de zguri și rugini,
Față de flăcări cu siluete lungi.
Sărind, deșănțat, peste chipuri de ciungi, 
Față de fanatismul spinilor, 
Față de flecăreala cretinilor, 
Față de praguri scientizate, 
Față de gaguri tehnicizate, 
Față de senzualitatea merilor, 
Față de echilibrul puterilor, 
Față de-un lonescu și-un Ionesco, 
Față de ziare și de U.N.E.S.C.O. I 

Față de piinea cu unt și cu jams.
Față de... față de...
No problems. No problems.

Viorel Mărginean i „Stinca albă*

O, marea aoeea...
O dată de-ar mai fi
Numai o dată
Marea aceea nealterată I — 
Cind o răscoală clocotitoare, 
Cind o căință devoratoare, 
Cind basm etern 
Repovestit alene 
Sub joc de raze 
Halucinogene.

O dată de-ar mai fl 
Numai o dată
Marea aceea neilgilată I — 
Psalmic lascivă 
Dulcea-i lumină 
Nu o cădere
De ghilotină.

...Verde-senzoriala-i efigie
De-acum
Pierdută religie.

Turn netu|burat de amurg
Vale a plingerii albe \
Lunatec cimilir
Unde odihnesc cele ce s-au spus 
Oglindă in care mă văd fostă taină

Ghețarii lui octombrie
Ghețarii lui octombrie
Mistici pe miriști
Picurind vremea
Așteptarea lichidă 
Grămada de gunoaie > Fumeglnde / 
Fuiorul sufletului care se-inalță 
Privind din vagonul din urmă

Nouri
O, nouri, nouri navigind pe cer 
Eram bătrin cind am văzut marea 
Femeia dintr-insa mi s-a părut 
Placidă, posacă și mută 
Nouri
Port doliu din naștere, sint 
Surisu| necunoscutului care 
Privește lumea bătind intr-o tobă

Muzica unei epoci
Mina languroasă a muzicii nocturne 
Care crește și respiră
In întuneric ca o femeie :
Imi amintește de mare pîntecul său 
Fosforescent, pulsind 
Muzica unei epoci...
Ce senzualâ-i vremea care a trecut 
Prin sloiurile acestor saxofoane

In amintirea tuturor prizonierilor 
Păcatul poeziei nu se va ierta niciodată 
Bacovia plinge, Bacovia plinge, liră de vini 
Statuia-i de marmoră ploioasă 
Și-a sâpat-o drept în cuvint.

Călătorie
Călătorim iubito spre un sud de iluzii 
Ninge peste noi ca in ziua anului nou 
Rupem petale de crin și plutim 
Dincolo de marginea lumii.

Ștefan Câlțio : „Compoziție*

omar 
lara

Bună ziua
Un bărbat șezind 
imaginind un bărbat intr-o barcă 
imaginind un bărbat sub un copac 
imaginind un bărbat bind un pisco sour 
imaginind un bărbat cu o femeie 
imaginind că este altă femeie 
dar ce ochi strălucitori avea acea femele 
ce fel de a mă face feroce 
ce haină 
ce cățea 
cum am urit acea femeie 
și ce ochi avea cind mă privea 
și ce ochi avea (fără a mă privi) cind 
nu mă privea eu nu existam 
mergind spre un bărbat șezind 
așteptind 
care in timp ce aștepta se juca imaglnlndu-și 
un bărbat într-o barcă 
și in barcă deasemenea o femeie 
(o, cum privea acea femeie) 
acea femeie ce acum înaintează spre el 
și se oprește și șterge totul 
in primul rind 
o barcă și un bărbat.

Recunosc
O fantomă străbate unele nopți 
și-mi înțeapă ochii 
Cu lacrimi de diferite culori 
este fantoma iubirii noastre. 
Cindva s-au zguduit multe republici 
numai in fața anunțului acestei Iubiri 

inspjimlntâ loara 
și au rupi cu țările vecine 
surori pină atunci.
Eu aveam o „mină*  încercată 
in multe clipe grele 
și am reușit să îndepărtez pericolul 

unui dușman evident 
mal puternic șl mai bine înarmat. 
Recunosc că am folosit viclenia și chiar 

înșelăciunea 
iar la sfirșil am renegat eu josnicie 
pe unicul aliat ce-a fost cu mine 
la bine și la rău.

Ninge
Pe cine jumulesc In cer f 
nu sint lacrimi de păcătos 
nici strănutul îngerilor 
pe cine dezbracă in cer î

Te duci să vizitezi 
bolnavii
Te duci să vizitezi bolnavii
Și cineva
In spatele ceții-noiembrie
Bolnav făiă tine 
Giav bolnov de tine 
Și tu 
le duci să vizitezi bolnavii 
Convenționali

Poet optimist
Pot să mor la șase după-amiaza 
Dar acum sini viu

Pot fi supraviețuitorul singuratec 
Al unui mate cataclism 
dar exiști tu

Poți să exiști și treci fără să mă vezi 
Dar exiști și mă iubești

Poți să mă iubești șl totul ne separă
Poate da 
Poate nu

Alejandra Beatriz
Pe-atunci pe cind ieșeam să ne plimbăm 
printre copaci și pietre 
tu imi cereai o frunză 
aspră la pipăit, mihnilă, veselă 
și frunze mestecam, aer adulmecind 
mergeam ore în șir de fapt minute 
ce liniște in urma ta ce liniște mie-inalnte 
cindva tot vom vorbi de liniștea aceasta 
și iți voi aminti de gustul frunzei smulse 

dinlr-un pom 
undeva-n Europa in seara de lanuoi

(seară să fi fast 0 
cindva sint luni de-atunci 
aveai un an și-incă ceva 
deja ne cufundam intr-un amor teribil 
in seara cind ne-am preumblat alături 
ne-am dăruit in schimb o stradă ticsită

de zgomote culori 
și-o frunză verde ce te-a îndemnat s-o muști, 

mușcam șl eu cu tine.

Pe-o stradă neștiută
Am nimerit pe-o stradă neștiută, 
se plimbau tacticos porumbeii 
pe-acoperișuri gri, ba iși făceau de lucru 
cu antene de televizor.
Strada Astronomilor 
era numele ei. Priveam cerul.
Plante agățătoare stringeau taliile 
caselor uscate plante, 
bune de pus pe foc.
Haide pe strada asta, haide, nu-s vorbe-n

vini, 
să mergem împreună, tirind veacuri de viață, 
pe strada asta unde și tu ești alta parcă.

în grabă
Lume in graba mare
Grăbiți se urcă pe vapoare 
ce-i mută dintr-o grabâ-n alta 
Coboară in grabă 
Mânîncâ in grabă
(in birturi ronde in picioare)
Fură in grabă
iși umplu buzunarele zoriți.
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eseu Fantasticul, dimensiune
a «prozei scurte» românești <xx>
recăzut in „somnul de moarte" („Apoi 

nu mai simți iar nimic".), Angelo este 
transportat la locuința sa, unde, după 
trecerea unui anumit timp, potrivit cu 

diagnosticul doctorului de Lys, incepe a-și re
căpăta conștiința’ de sine, desprinzindu-se astfel 
de sub stăpînirea morțli aparente. Interesant de 
subliniat și acum este că modul in care Emines- 
cu descrie fenomenul de „reînviere" a eroului 
său vădește, in subsidiar, o uluitoare familiari
zare cu tezele și perceptele psiho-patologiel mo
derne. De exemplu, intr-un recent dicționar de 
psihologie se citează, intre altele, două opinii 
formulate de cunoscuți specialiști in materie care 
sună astfel : „a fi conștient înseamnă a te înscrie 
in povestea propriei tale experiențe" (prima) ; 
„condiția liminală a conștiinței umane este dia
logul" (a doua). Mărturisim că n-am putut re
zista tentației de a face asemenea referiri (care, 
pe drept, pot părea oarecum oțioase), pentru că 
pasajul in discuție pare, literalmente, scris anu
me pentru a configura punct cu punct adevărul 
acestor opinii :

„După acest interval de întuneric, el văzu iar 
cei patru păreți tapisați cu flori albastre ale 
odăiei lui, părea că era in pat... că vechiul oro
logiu zîngănește încet și monoton in părete... i se 
părea că vede o umbră-n fereastră, împletind, și 
el auzea parcă ciocnirea andrelelor, și portrete
le din păreți se uitau la el atît de familiar... ca 
niște vechi cunoscuți de pînză... apoi gindea să 
miște mina, dar nu putea... să strige, dar era 
peste putință... și umbra dinafară din fereastră 
cinta încet, cu glasul plins, un cîntec de leagăn, 
pe care el îl auzise des cind era mic... îi veni să 
plingă...

— Mamă ! strigă el...
— O, trăiește ! trăiește ! auzi acum tare.
Mamă-sa s-apropie de el și-i acoperi fața de 

sărutări...
— Copilul meu... dulcele meu copil...
— Trăiesc, murmură el dezolat. Va să zică 

n-am murit... Nimicul cel plin de mingîiere n-a 
cuprins ființa mea chinuită.

— Taci, taci ! Vorba ta e blestem... Vei trăi... 
pentru mine... Vei însenina fruntea ta etern în
tunecată de cugetări aspre... vei fi om între oa
meni...".

Absența din manuscrisul nuvelei a paginiilor 
39—44 ridică întrebări firești cu privire la fazele 
prin care, înrîurit de mama sa și de doctorul de 
Lys, Angelo trece după consumarea acestei pri
me scene înscrisă pe axa proprie-i „învieri". Fapt 
e că în continuare textul „micronuvelei" ni-1 
arată pe erou în deplină vigoare și frumusețe 
demonică, împreună cu (după toate probabilită
țile) mama sa, care, nici mai mult nici mai puțin, 
se numește Rodope. Prin urmare, iată, străbă- 
tînd timpul „archaeul" faraonului Tlă se reîn- 
tîlnește, în sfîrșit, cu reîntruparea „archaeului" 
ce aparține femeii iubite. Numai că, investită cu 
atributele unei stranii matriarhalități. această re
întrupare a defunctei regine este menită a-1 
ocroti pe Angelo cu dragostea datorată unui fiu 
adorat. Sigur, privind chestiunea din unghi mi- 
tico-antropologic, se pot face ample și subtile 
considerații pe marginea ei. In ce ne privește, ne 
mulțumim doar să subliniem consecvența cu 
care este urmărită șl în cea de a treia „micro- 
nuvelă" tema metafizico-fantastică a amplei 
elaborați! narative. Artisticește, este de remarcat 
că filonul doctrinar-tezist al temei, în chip cu 
totul neașteptat, nu mai beneficiază de transpu
neri narative și descriptive frapante prin pate
tismul și gravitatea lor romantică ; dimpotrivă, 
se adoptă o perspectivă surprinzătoare prin aerul 
ei de hîrjoană mondenă, privită cu disimulată 
ironie :

„— Un lucru mă miră, zise ea purpurie ca o 
roză, de unde am luat acest rol de mentor pe 
lingă tine ?... Afară de aceea mă mir de amorul 
cel am pentru tine. Este o simțire ciudată... Pare 
c-aș fi femeia ta, dar de mult, de mult, ori pare 
că-s muma ta... In sfirșit, e o simțire dulce și 
familiară... Amantul meu n-aș suferi să fii... și 
cu toate astea te iubesc...

—. Să-ți explic eu această simțire 7... îmi pare 
ades că noi am mai trăit,,odată și că eu te-ain 
iubit c-tin amor nebun și copilăresc... Visez ades 
șj in fundul visărilor, mele văd Eglpetul cu tog.ță 
tnâreția Isfbrieî lui și îmi pare c-am lost rege 
și c-am avut o femeie frumoasă, ce se numea 
Rodope, și că acea femeie ești tu...

— Șl mie imi pare c-ai fost odată un om tînăr 
și că acest om a fost nebun și că acela ești tu... 
Adio copilul meu ! Mai vrei o guriță 7...

— S-o mie. Rodope !...
O, perdelele ! Cite ascund ele...
— Va să zică de azi înainte sunt o bătrînă ma

troană de patru mii de ani... o respectabilă mu
mie, zise ea ridicîndu-se și făcind o mutră în
tunecoasă. Adio !...

Apoi sări ușoară ca o gazelă și se pierdu în 
zgomotul societății".

însă, în materie de tehnică a fantasticului, ele
mentele de adevărată noutate pe care „micro- 
nuvela" le oferă in continuare vizează transpu
nerea în materie narativă a tezei moral-erotice 
sub semnul căreia acționează doctorul de Lys 
spre a-1 vindeca pe Angelo de demonismul apa
tic (în limbaj actual, de „greață" existențială) ce 
pare că-1 împresoară și acum. Ideea este eă alt 
remediu decît acela al confundării în plăcerile 
voluptuoase ale iubirii nu poate exista. Terapeu
tica doctorului de Lys (cu ardoare îmbrățișată și 
de Rodope : împlinește-ți promisiunea, voi
să-1 văd înamorat") presupun însă un corectiv cu 
totul distinct. Dată fiind demonia congenitală a 
pacientului, bizarul doctor preconizează abando
narea acestuia în viitoarea unor plăceri străbă
tute ele insele de duhul unui demonism trauma
tizant. Membru al societății numită „Amicii în
tunericului", de Lys îl convertește pe Angelo la 
„legile" „amorului mistic" :

„— Crezi în spirite ? continuă doctorul netur
burat.

— Cred.
— Atunci vino cu mine-n astă noapte... Se-nțe- 

lege, cu ochii legați.
Sufletul lui Angelo se cutremură... Doctorul 

deveni grav și solemn.
— Angelo, zise el încet, te vom introduce intre 

amicii întunericului. Mă vezi in societatea oame
nilor vesel, cu fruntea senină... Nu sint astfel 
totdeauna... Iți voi arăta singura realitate a vie
ții, îți voi arăta adevărul scris în palmă... plă
cerea... Amicii întunericului sunt amicii voluptă
ții sufletești. Vei vede cu ochii minții tale ceea ce

rememorări

Ascultind aerul
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el locuiește intr-un cuib în care miroase 
a busuioc și-a gutui bâtrîne. De la o 
vreme n-are somn. De cîți ani nu mai 
are somn ?...

Se scoală în crucea nopții cînd luna iși picură 
laptele albăstrui peste pămînt.

Să fi bătut cineva in fereastra perdeluftă cu 
dantelă croșetată de mîinile ei 7 E numai ra
mul clătinat de boare 7 Vreo pasăre ademenită 
de strălucirea geamului 7

Se ridică și pășește prin camera cu pereții 
ca zăpada și, lipa-lipa, lunecă spre tindă, in 
trecere, privirea i se îndreaptă cu speranță spre 
icoana unui Crist cu fața devastată de-o inde- 
clbilă tristete. E o privire scurtă și iute și ru
gătoare. In tindă înmărmurește ascultînd aerul. 
Nimic...

Luna nebună atîrnînd ca un uger, departe, in 
nemărginirea nopții. Ca un uger din care picu
ră lapte albăstrui. Curtea pustie, ciinele bătrin 
dormind cu mustățile pe labe. Și. undeva, un 
greiere înșurubat in ziduri. Ca un diamant ne
gru, picurind veșnica-i melopee.

Poate la poartă 7 Stă înghețată de emoție. 
Trupul ei e o ureche enormă ascultînd aerul. 
Iluzia nu se repetă. Și ieri noaptea 1 s-a părut 
că bate cineva In fereastră. Și alaltăieri și răs- 
alrdtăieri...

Se întoarce, lipa-lipa. in odaie și privește cu 
reproș disimulat icoana incremenită-n tristețea 
culorilor.

Ceva mai incolo. pe perete, o alt- icoana. O 
fotografie încadrată in ramă adîncă. dată cu 
bronz. Ca aurul sclipește rama și luminează 
poza. Ochii o văd și-o sărută umezi. Șterge o 
urmă nevăzută de pe sticla proteguitoare.

Se întinde in pat și încearcă să adoarmă. De 
fapt, să intre în starea aceea de veghe ; un fel 
de irealitate comandată, o coborîre în singură
tatea ei catifelată.

Mătasea nopții tocată de zimții frunzelor se 
destramă. Un cocoș, departe, dă glas ca o trîm- 

n-al mai văzut niciodată... vei bea viața ta în o 
mie de picături de lumină și de sălbatece sim
țiri... vei trăi. Este asta trăit, cum trăiește lu
mea 7 Cu sufletul gol, cu suferințele și bucuriile 
lor meschine, un nimic suspendat. Dacă suntem 
nimic, cel puțin de acest painjeniș al gindlrei 
noastre să se acate toată lumina și tot întune- 
recul, cerul și idadul, delirul și desperarea.

Angelo-i strinse mina...
— Și poți. poli... O I dacă-i pute, doctore... 

Simt demonul din mine trezindu-se și strigin- 
du-mi sufletul cu glasurile lui... Asta-i, asta-i ce 
doresc... Numai nimic în jumătate, nimica ! nu 
meschin... totul întreg, sau să turbez de bucurie, 
sau să turbez de durere... Turbarea, iată idealul 
meu !“.

Odată pactul încheiat (un pact care poartă 
și el însemnele ațît de originalului faustianism 
romantic eminescian), se trece de îndată la pu
nerea în aplicare a „clauzelor" lui. Pe timp de 
iarnă, într-o sanie ce „zbura pe stradele ninse 
și largi ale orașului", avind înfățișarea unui au
tentic dandy și fiind legat la ochi „c-o batistă de 
mătasă neagră", Angelo este introdus de doctor 
în sinul societății „Amicii întunericului". Ca 
element de decor fantastico-romantic, revine in 
atenție „suterana" ce se constituie și acum in 
ideal loc al acțiunii :

„Doctorul îl lăuâ pe Angeîo de mină, deschise 
ușa principală, o-nchise după el cu cheia, apoi 
cobori pe-o scară-n jos, tot în jos, pină ce nu 
mai avură unde cobori... El ridică legătura de 
mătasă de pc ochii tînărului.

Acesta se trezi intr-o boltă, a cărei muri erau 
ca de cărbuni unși cu untdelemn, adică negri ca 
cerneala și străluciți, și în mijlocul boltii lucea 
o lampă ca de diamant, care da o arătare și mai 
painjenită și mai asupru zugrăvită colțuroșilor 
muri și netedelor boite...

— Unde suntem 7 zise Angelo.
— In peșterea demonului amorului, zise de 

Lys încet. Sună din acest clopoțel de metal și 
strigă : Abracadabra...

Angelo sună din clopoțel o dată-
— Inc-o dată... pină în trei ori, zise Lys".
Conform ritualului, la cel de-al treilea sunet de 

clopoțel iși face apariția insuși „demonul amo
rului", Cezar-Cezara, „o grațioasă androgină", cu 
înfățișarea de „Hamlet-femeie" care, evident, in
tră de îndată in acțiune punindu-se la dispozoția 
lui Angelo. La dorința acestuia, făcind uz de 
„varga" vrăjită, frumosul demon transformă pe 
loc sumbra „suterana" într-un fastuos salon care, 
tot atît de repede, devine incinta unui grandios 
bal. Prilej pentru prozator de a valorifica încă 
o dată resursele feericului fantastic propriu bas
mului cult :

..Demonul ridică varga... păretii se dădură-n- 
tr-o parte și deodată din toate laturile se văzură

sale, cu păreții imbrăcați in atlas alb ca omătul 
cusut cu frunze verzi intunecate și cu flori vi
șinii și strălucitoare. In candelabre mari ard lu
minări de-o ceară ca zahărul, cu flacâre diaman
tine. Aerul salei e argintat, cald de miroase, 
strălucit de oglinzi cu pervazuri de marmură 
neagră... Cu părul desfăcut poetic trec copile prin 
ninsoarea aerului, și de razele albe, de dulceața 
cintării nevăzute, de aprinderea danțului e plină 
lumea salei... Cită grație tăinuită, brațele lor albe 
și goale, hainele lungi, cununile de roee in părul 
lor... și numai muzica animă plăcerile cu sune
tele ei sfinte, le mișcă cu suflarea ei...

Printre ele, tineri în haine negre, cu veste în 
floarea crinului, cu mănușe ca mărgăritarul, cu 
botine radioase și bumbi de diamnat la mașetă. 
Prin bolțile ce reprezentau locul ferestrelor lip- 
sinde erau trepte cu oale de flori proaspete și 
impupite, care impleau c-o dulce râcoreală sala, 
într-un loc era un joc de ape, cari sticleau cu 
argintul izbucnind in sus și recăzînd în bazinul 
lor de marmură albă in snopuri înalte de fire de 
diamant.

Angelo ședea in jilțul lui și se uita cu mirare 
la această zi de primăvară îngropată-n noaptea 
pămintului. Toți amicii întunericului purtau cite 
o mică jumate de mască de catifea, care le asco- 
perea fruntea și nasul, numai unele din fetele 
tinere erau fără mască... O tristă blîndeță era pe 
fața lor...".

Nu mai insistăm asupra următoarelor episoade 
ale „micronuvelei" (în primul rînd asupra celui 
cuprinzînd magnifica reprezentație teatrală ai 
cărei protagoniști sint Angelo și Cezara), intrucît 
se observă lesne că fantasticitatea romantică, cu 
aura ei demoniac-poetică inconfundabilă, este 
aceea care domină peste tot. Vom spune încă o 
dată : regretul cel mai mare rezidă in faptul de 
a ne afla în prezența unei incontestabile capodo
pere neterminate a nuvelisticii fantastice.

Nicolae Ciobanu

biță răgușită. Deschide ochii, se trezește din 
acel somn aparent și privirile lunecă spre pe
retele cu fotografia iubită. îi zice „bună dimi
neața". Iese in curte si cheamă găinile. (Bătrî- 
nul dulău se întinde de plăcere și așteaptă 
atent). Intră în grădina mică cit un teren de 
baschet și privește straturile bombardate de 
rouă. Se întoarce în odaie și caută in dulapul 
cu cămășile lui. Sînt acolo. Spălate, apretate, 
călcate.

Le numără sau le mingiie. Apoi scoate în 
uliță cele două oițe crete și blegi care se apucă, 
harnice, de păscut. Se așează pe lemnul din fața 
casei ca o frunză prelungă și neagră. Scoate 
ochelarii din sin și ghemul și andrelele si trico
tează. Trece un sătean pe drum stind mindru 
în căruța lui trasă de un cal numai rotunjimi 
și jocuri de ape inelate. ș

— Ce faci, Serafină 7
— Șed...
Pleacă săteanul. Cit au vorbit, oile cele blegi 

s-au oprit din păscut.
— Birrr... oițelor !
Ele se execută și rod iarba amușinînd-o cu 

buzele lor umede. O barză lunecă deasupra, în 
zbor planat șl aterizează undeva în grădină. E 
ca o năframă albă purtată de vînt. Se aude 
trenul de amiază icnind între dealuri. Gara nu-i 
departe. Primii călători vin grăbiți. Vine și poș
tașul cu bicicleta lui grea, captură de război. 
Pedalează metodic și zimbește promițător de 
departe. Ca orice poștaș.

— E ceva. Mitule 7!
— Az’ nu, da' mîne sigur... ’Mnă ziua...
Dispare cotind, cu geanta atîrnindu-i pe spa

te. Miinile ei se mișcă ritmic. Oițele pasc nepă- 
sătoare. Le aude rupind iarba. Iese vecina de 
peste drum :

— Serafino. ce faci 7
— Sed...
— Scrisu-ți-o 7
— Scris...

Cu părere de bine 
Cu părere de râu dragii mei dragomani 
constatăm câ nu vrem numai lapte și 

miere 
continentului meu ii mai trebuie ani 
ca să-asculte-a poeților săi mingiiere 

cind c-o glumă poți face să ridă-un 
guvern 

cind cei mari și cei mici au aceeași putere 
cind cei veseli sunt triști că la porți 

de infern 
cei bogați cei săraci se privesc prin 

avere

au că lumea aceasta se schimbă ia chip 
rar văzut-am zimbiri ce persoane severe 
deși nu e deșert deși nu e nisip 
setea noastră de-a li pe pămint ca in 

cere.

Ion NicolescuV______________ >
NUMELE POETULUI

Mariana Codruț
Publicată mai ales de revista studenți

lor ieșeni, „Dialog", dar și de alte re
viste literare, Mariana Codruț și-a adu
nat poemele intr-un volum intitulat 

„Bătrîna Țestoasă", titlu aparent rebarbativ, în
dulcit insă de textui limihar al cărții, „Bătrîna 
Țestoasă, poezia" : „Bătrîna Doamnă, Țestoasă cu 
insomnii prenatale, / cu lapsusuri esențiale 
ca de pildă locul și data nașterii sale, // face 
noapte de noapte drumul presupus / posibil în
tre subsol și etajul de sus, // se plimbă nestin
gherită în plină zi / printre exemplare rare de 
stări de a fi, // se tocmește îndelung pentru fie
care / hieroglifă arătată la vreun muritor, la 
vreo muritoare... // dar cum urcă pe rînd nivel 
cu nivel / se senilizează și-l tremură capul 
chel // sus cum ajunge, se spune că / devine 
deodată excentrică // și strigă cu glas gros și 
hîtru : / bau-bau, nu-mi dați drumul, că in
tru ! // uneori s-alege c-o scufă de dantelă, ) 
rareori cu... dar e tembelă / Bătrîna Doamnă cu 
insomniile sale / și cu cearcăne verzi pre
natale."

Mult l-am dori să nu urce pe rînd, nivel cu 
nivel, de la această carte în sus, să nu îmul- 
țească tagma autorilor de vorbe goale, de isto
rioare în versuri fără haz, de parabole fără 
sens sau de anecdote picante decriptate cu tîlc 
„filosofic", ci, cu umilință în fața existenței și 
a cuvintului să se adîncească in experiența co
mună, inspiratoarea celor mai adevărate poeme 
din această carte de început, poeme descriptive, 
„realiste", de atmosferă și poeme de dragoste. 
Din prima categorie un întreg ciclu, „Prin cea
ța mahalalei", impresionează prin tonul direct, 
rezolut sincer, prin austeritatea notației, prin 
proprietatea cuvintului supus ascezei realității . 
„jumătate om jumătate cal mahalaua aceasta. / 
cu salcîmii, vrăbiile și romanițiile sale / (zes- 
trea-i umilă, eternă și mai biruitoare / deeit în
săși viața), cu șobolanii săi / construind șan
tiere plaje camere de zi / și de noapte / depo
zite de alimente / și de muniții pe sub dușu
mele. cu Bahluiul său / nici drum către Eden 
nici Styx măcar / (decît pentru pisicile și cli
nii / făcuți „marinari" a doua zi după naș
tere). / drum de țară călcat de autocamioane i 
gigant ; mărgăritare în troacă ; / madam maha
laua consumînd pirjoale / de cartofi și vin de 
12 croșetind / tocind verdețuri și așteptind / in
trarea fiicei la medicină. / viață împărțită intre 
mici minciuni / lustruite la guler și mîneci / și 
dese fugi către singura trestie / crescînd sub 
podul de fier, madam mahalaua / cu a mie .de 
guri cu o mie de brațe..."

Rostite cu lentoarea resemnării, „poemele des
pre dragoste" ale Marianei Codruț traduc o fra
gilă muzică interioară, aproape inaudibllă, în
cearcă gustul iubirii de sine șl al regăsirii de 
sine dincolo de boală, de spaimă, de suferință 
și moarte, gustul descoperirii „celuilalt" justifi- 
cîndu-i comunicarea „între luciditate și incon
știență" : „într-o parte, / creierul fumegînd. / în 
cealaltă, elitrele aurii / ale unei seri de iarnă. / 
coaja zilei trecute / caldă, încă păstrînd / for
ma coatelor. // dar de departe / de foarte de 
departe venim, / aerul vibrînd / în jurul mîinii 
întinse. / iar dincolo, fulgeră, fulgeră / lumina 
de gheață a singurătății."

Cu o evidentă știință a poeziei, Mariana Co
druț reușește în unele poeme să atingă un „li
rism esențial", penetrant, lapidar ca o inscrip
ție, amintindu-ne de arta unui Montale, („in 
cada de baie / o frunză ; dintr-un noiembrie / 
cit un ochi de geam // din odaie-n odaie / îmi 
string umerii în palme. / praf de pușcă umed ) 
gindul în carcasa creierului. // dragostea — co
loană vertebrală. / ascult viermele urcînd..."), li
rism ca o pură transcriere a memoriei afective, 
fără strălucire exterioară...

Nu ne îndoim că Mariana Codruț va ști să 
elimine unele urîcioase sorescianisme care nu 
o prind deloc ; firea ei gravă și-a găsit expre
sia potrivită în multe poeme sobre, emoționan
te, drumul ei spre desăvîrșlre stilistică, ca orice 
drum spre un scop suprem insemnînd renunțare.

Tînăra poezie ieșeană scrisă mai ales de băr
bați (Nichita Danilov, Valeriu Stancu, Liviu An- 
tonesei, Lucian Vasiliu, Liviu Cangeopol, Dorin 
Spineanu), se îmbogățește cu un sunet nou, 
straniu, pur și profund prin vocea Marianei 
Codruț.

Cezar Ivănescu

— Vine ploaia, Serafino. că mă doare reuma...
— Vine, zice Seratina și miinile ei se zbat 

ca două rindunele. Scapără soarele ca un buric 
de aur pe cer. Oile blegi, moleșite, nu mai pase. 
Stau năuce si behăie a sete. Le mînă în curte. 
Le adapă. Aprinde primusul și-și încălzește 
mîncarea. Nu-i e foame dar trebuie să mânince. 
Scade ziua. Sparele se surpă pe dealuri roșu 
de mînie. Tremură frunzele susurînd metalic. 
Se aude trenul de sară fluierind în amurg.

Ea tresare și. lipa-lipa. se repede la uliță. Se 
prăbușește pe lemnul din fața casei ca o frun
ză prelungă și neagră. Iși scoate ochelarii și 
ghemul și andrelele. Mîinile își încep zbaterea 
automată. Nu-i departe gara...

Se arată primii călători. Ea privește peste 
ochelari iscodind. Nimic 1

Oile blegi și crețe vin la poartă și privesc 
năuce. Behăie stins.

Se iscă vîntul răcoros de seară. Susură frun
zele. Soarele a căzut între dealuri roșu de mî
nie. Ea privește în lungul uliței și așteaptă 
Trupul ei e o ureche enormă ascultind aerul. 
Răsare luna. Albă ca un obraz de mireasă. în
chide oile alea blegi și crețe. Hrănește găinile. 
Mingîie dulăul bătrin și mustăcios. Apoi intră 
in odaie. Deschide dulapul și numără încă o 
dată cămășile spălate și apretate și călcate... 
Privește fotografia iubită.

Spre icoana cea tristă nu mai privește. Măta
sea nopții capitonează fereastra.

Bate cineva în geam sau e numai ramul clă
tinat de boare 7.0 fi o pasăre de noapte ră
tăcită 7

Lipa-lipa spre tindă și Înmărmurește, ascul
tind. Nimic... Numai luna albă ca un obraz de 
mireasă...

Ea locuiește într-un cuib în care miroase a 
busuioc și a gătui bătrine.

De la o vreme n-are somn... De cîți ani nu 
mai are somn 7...

Noaptea, trupul ei • ca o ureche enormi 
ascultind aerul...

Mircea Micu

TINERI POEȚI Ana
O poezie fără excese, tandră și senti

mentală, cu emoții distilate, bine cum
pănite inainte de a fi trecute in vers, 
este poezia Anei Mureșanu din volumul 

de debut In adorația părinților (ed. Cartea Ro
mânească, 1977). Din această spunere surdini- 
zată, care vrea să fie o încredințare de suflet, 
se distinge mai ales domeniul amintirii, domeniu 
pe care poeta îl explorează cu încintată evlavie, 
in echivalențe adecvate, chiar dacă nu au o 
izbitoare pregnanță, in poeme precum Imagini 
dintr-un univers străvechi ori Amintire foarte 
veche : „Astfel eram / astfel era trupul acela al 
meu, / trupul străvechi, de copil / înfășurat în 
hirtia mov, creponată / cînd îngeri cu șase de
gete miruiau / pereții casei noastre pătrate ! I 
curtea de piatră șlefuită / de genunchii noștri și 
de lătratul ciinilor / de netrecutul zid al lunii / 
strins încătușată / în vis de vară incă-ml 
auare / / de aici amintirea se tulbură / inseră- 
rile-s tot mai de fum, / albastre pinze de pă
ianjen / păru-mi bolnav și moale netezesc / în 
care infig labe și colți / ci inii cei buni și de 
pază".

Clipele de calm șl reculegere, de pace și 
bucurie izbutesc să treacă, prin notația lor aus
teră dublată de fervoare, peste generalitatea li
rică. Ana Mureșanu scrie o poezie a stărilor de 
spirit tinjitoare, amestec delicat de rugă și in
vocație, de luciditate și dorință somnolentă, încă 
neexprimabilă. Poemul e de cele mai multe ori 
un prilej de a participa, în diferite chipuri, la 
„aventura fără de margini a zilei", într-o stare 
de blindă contemplație dar și de refuz al unei 
angajări mai ardente. O veghe asigurată, fără 
prea mult consum interior, ar fl regimul Ideal 
al poetei : „Miluiește-mă april sfint cu vraja ta, ! 
invăluie-mi rănile / în răcoarea nopților tale / 
atoatevindecătoare, / nu mă lăsa / de blîndele 
tale chinuri 1 înstrăinată, / primește-mă I pe-al- 
tarul tău verde și viu / și primenește / pielea 
mea cu eresurile tale / cele de taină. / nu mă 
lăsa să cad în somn, / o, nu mă lăsa / pradă 
verii ce vine" (Rugă inocentă).

Crispările, patetismele sînt ocolite cu grijă și 
ceea ce caracterizează în primul rînd sensibili
tatea autoarei e fluiditatea sentimentală, frumos 
exprimată în aceste trei versuri, de pildă, ce 
conțin o anume sonoritate ușor simbolistă : „Nu 
mă căuta la căderea nopților / eu nu mai știu 
ce este pînda / însingeratelor apusuri". O ima
gine mai îndrăzneață, mai contrastant-senzorială 
printre imaginile cursive îndeobște din volum 
intilnim aici : „Tu ești amintirea in care / lu
poaica de mine iși spală botul / de argint și 
de zgură".

O sistematizare într-un fel a amintirii, care 
primește un înțeles mai explicit-vital („Nimic 
nu e vechi din ce nu am uitat", afirmă intr-un 
vers poeta) decît acela de incursiune duioasă 
în „chipurile virstelor", ne întîmpină in al doi
lea volum al Anei Mureșanu : Memoria, joc ti- 
năr (ed. Cartea Românească, 1981), volum re- 
prezentînd incontestabil un spor de reflecție și 
reprezentare lirică. Versul sună mai viguros, 
mai net, mai plin într-un cuvint, apt de a în
registra atît disoluțiile, cît și edificările : „Acesta 
este patul meu / Un mormint în care a murit 
somnul / Veghea e ciinele / Iubirea diamantul 
fals. / Rudele s-au spulberat in cele patru zări /
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esemn că serafismul sepulcral al eroticii 
.vănesciene trebuie împietrit de lumi
nă pentru a exista. Femeia roșie se 
înconjoară de „aura Miresii", localizare 

diurnă a simbolului. S-a văzut aici, mai ales dato
rită relativ frecventei ocurențe a.Miresii, înrîuri- 
rea motivului mioritic (Dumitru Bălăeț, Eterna 
regăsire). Combinată cu motivul mamei, cu pro
cesiunea solară din Eratele Nostru Soarele (în 
Muzeon, 1979) sau cu imaginea „mortului tînăr", 
Moartea-Mireasă poate fi interpretată și ca pre
lucrare mioritică. Numai că mioritismul lui Ce
zar Ivănescu este o soluție de tip cult, o prove
niență livrescă, rezultată din aglutinare de mo
tive, șl nu e rafinarea motivului popular. Mi
reasa reprezintă, în codexul de senzualități, 
esența gravată In aur. Drama incepe — sau se 
sfîrșește — odată cu faptul că aoeastă repre
zentare solară a esenței este o lumească «docta 
ignorantia».

Un izvor thanatic și deopotrivă un „complex 
senzual" este imaginea mamei. In pîntecul ma
tern, rodul sălășluiește în starea inițială de 
transparență neîntemeiată. Singura manifestare, 
singurul semn al întemeierii ce va să vină este 
in acest spațiu sunetul tăcerii. Tăcerea sună ca 
un plins cu lacrimi tari, un plîns ce se pierde 
treptat în întunericul unde e „cald și răcoare". 
Plinsul este un posibil refugiu al conștiinței, în
cercarea de a reciștiga cîmpul difuz dinaintea 
Grației. Pîntecul matern protejează ca o apă 
sfîntă. Dezechilibrul ființei aparține așadar Naș
terii, act al logos-ului, adică primei scindări a 
experienței Morții, similară cu actul întemeietor 
al „barbarului" Prinț. Nașterea este forma cea 
mai senzuală de pîngărire a virginității primor
diale, la fel cum Erosul e Încercarea de a o 
redobîndi. De aceea imaginea mamei este unu 
care neagă biologicul, e imaginea „mamei virgi
ne". Fecioara Maria pășind între înger și demon. 
Realizarea erotică însăși este o veșnică Mariola- 
trie, o îngemănare așadar între figura adula- 
ției erotice și cea a jubilației materne. Mama 
virgină (Bătrîna Ezo) este, pentru secțiunea mi
tologică de mai sus, întruchiparea lipsită de 
falsuri a sîngelui, unica posibilitate de a da 
perpetuării esenței un chip. Dar, în mitologia 
ivănesciană, mama virgină este văduvită de 
privire. Pentru ea nu există oglindă, deci po
sibilitate de a se multiplica. Serializarea se ex
clude. Orbirea este în același timp și o muțe
nie a semnelor, posibil simbol al virginității 
conștiinței. Lipsa de semne — senzualitate sus- 
pendată — e o purificare ce sprijină chemarea 
Morții. Simbolic, întunericul pe care „mama vir
gină" îl trăiește e întunericul exteriorizat al ro
dului și „chipul esenței" se poate sustrage ast
fel — o singură dată — dramaticelor exteriori
zări formale.

Prinț al Morții, poetul sălășluiește și cîntă în
tr-o provincie cu aer bacovian și formă modernă: 
in Baaad, oraș fictiv, provincie non-provincială 
(„și ce Imperii/ care Regate / unde Cetăți în în
florire / cînd tot Pămîntul e-o provincie ?“). 
Baaadul este un Imperiu Interior al gloriei Mor
ții. Nostalgia bacoviană a „tîrgului cenușiu" este 
inversată in datele ei esențiale. Reflectat în o- 
glfndă. t.îrgul bacovian, spațiu al suferinței și 
morții, devine paradis al Morții. Bacovianismul 
lui Cezar Ivănescu, ca și primitivismul sau ca
racterul ne-noțional, este așadar o instanță. 
Spațiul inventat de Cezar Ivănescu este original 
prin continuitate, nu prin ruptură. Tradiția este 
asimilată generativ. „Solul" bacovian iși găsește 
prin poezia lui Cezar Ivănescu o soluție de op
timizare simbolică. Tîrgul cenușiu al liricii ba- 
coviene poate fi descris, văzut ; se poate spune 
același lucru despre Baaad 7 Iconicitatea fictivă 
a „tîrgului" este înlocuită cu o simbolică spa
țială. Baaadul nu se vede. El este spațiul ab
stracțiunilor. Poate fi simțit, cu cee mai pură 
autenticitate a senzațiilor olfactive, tactile, cine
tice. însăși liniștea sună, la Baaad. Orașul fictiv 
rămîne o enigmă pentru liniștitorul simț al vă
zului. Un fragment de decor in ooemele drama
tice, ferestre, uși deschise, ici-colo o notă despre 
„strada mare a Baaadului", despre clădiri între
zărite noaptea, lumini și luminări din Baaad — 
e tot ce ne putem permite. A văzut vreun mu
ritor cum arată Paradisul 7

Baaadul este templul în care se oficiază uni
tatea ontologică, singurul loc in care spiritul o 
poate exprima in întregime, ferit de grija că 
va deveni vox claniantis in desert». Lexicali- 
zarea simbolică a Baaadului este humus vitae 
(in consens, damns mortis). Poemul ■ cu acest 
titlu, publicat in Muzeon, este antoloric din 
punctul nostru de vedere. El sintetizează întrea
ga concepție asupra spațiului esențial în care 
se consumă timpul primordial dinaintea înteme
ierii, cind „purtătorul de cuvint" (Simon Magul) 
era lipsit de puterea logos-ului. In cadența per
fectă a acestui text, pe care nu ne ferim să-l 
considerăm fără rezerve unul dintre cele mai 
valoroase poeme din literatura română, se regă
sesc marile simboluri ivănesciene : Mama, Sîn- 
gele. Mireasa, îngerul Morții, Imperfecțiunea 
formelor (non-esențialitatea „trupului de aoă") : 
..! amintescu-mi Baaadul / Paradisul Cărnii 
Sfint / unde Magul Simon Magul / grai avea, 
n-avea Cuvint // unde singele tău, Maică, / Ispi- 
tlndu-mi goliciunea / pentru trupul meu de 
ană / găsea matcă-amărăciunea // și otrava cea 
curată / ml-a-nflorit pe mîini și față, / unde voi 
culca pre robul / cancerat in dimineață 7 II ! am 
bătut adinei ulițe / cu sîni copti pentru vin- 
zare / iar în port Alixăndria / umplea nave a

Mureșanu
Prietenii au fost alungați / Cu biciul devoțiu
nii. / / Deasupra mea cerul'devastat / Un aba
tor în amiaza toridă. // Mă cuibăresc la pieptul 
lui / Odihna mi-o caut / îmi spun plină de spe
ranță / Că sunt fericită" (Poezia). Imaginația 
prinde aripi ici și colo, desfășurindu-se din pi
cătura de apă a simplei notații în norul vizi
unii : „încerc tăria inimii pe spada trestiilor / Și 
ele sună atinse de-arcușul divin / Cum sună 
clopotul în miez de noapte / în burgul trupului 
cel cristalin" (să se remarce mai c” seamă su
gestia bogată a ultimelor două versuri) ; „Ci 
eu, îmbrățișată de-un vultur / Veghind mor- 
mîntul unui inger" ; „Cade sufletul meu peste 
lume / Intre timpanele uriașe / Ale auzului 
cosmic / Ca o brumă caldă, ca un veșmint 
viu / In care se furișează fiara tinără / Și fără 
de apărare" ; „Privește caii : vis și poveste / 
Sudoarea lor, salivă de zei păduroși" ; „înse
rare rumegătoare între cîinii sălbăticiți și mlaș
tina stelelor" ; „a venit și ziua aceasta / înnoir 
du-mă cu mirosul ei / de fiară pusă pe sfi- 
șiere" ; „Și pe zidul lumii ciopîrțit / Mureau 
catifele de-amurg și de iască aprinsă".

După cum se poate observa, expresia însăși 
s-a împlinit, prin încorporarea aspectelor diver
gente ale lucrurilor și ale vieții, blîndețea ne- 
impiedicînd duritatea să stea alături, și invers, 
într-o cuprindere mai veridică, mai plauzibilă 
a realului. Luciditatea trăirii, gravitatea au luat 
locul iluziilor „frumoase" și poeta își precizează 
îndeajuns de exact un mod actual de a fi, aflat 
între deznădejde și speranță : „Nu mă ascund 
înapoia unui viitor fericit / Și nici nu mă mai 
pot amăgi cu-amintirea / Copilăriei pierdute în 
păduri întunecate ; / înaintea mea stau eu / Cu 
obrazul in somn / Lacom și fără părtinire imi 
cercetez / Pe chip visele".

Spaima, singurătatea, lamentațiile au ciștigat 
in substanță afectivă, chiar dacă nu intotdeauna 
cu emisii foarte personale, se simte, altfel spus, 
o altă apropiere, mai implicată, mai decisă fată 
de poezie : „Nu pot spune decit ceea ce văd : I 
Un cub de beton imi rănește privirea, / Deasu
pra se înaltă pădurea de stele / De aici coboară 
îngerul / Talpa lui îmi însemnează / Trupul cu 
o urmă luminoasă. / Doar ceea ce văd : / Din
colo drumul, / Străjuit de arbori necunoscuți / 
Pe care nu voi păși niciodată" (Real).

O vibrație nouă, ivită din ciocnirea lucrurilor 
contrarii, din nevoia și totuși teama de trezie 
completă, din fisurarea lentă, dar ireversibilă 
a zonelor asigurate, face convingător discursul 
liric de acum al Anei Mureșanu : „Acesta e 
ceasul dinaintea zorilor / scursura, nebunii pă
răsesc parcurile orașului / unde noaptea întrea
gă și-au ingînat iscusința / se retrag spre rigole, 
dispar în duhnetul / mormanelor de cioburi, că
tre margini // in urma lor păsări de lemn își 
echilibrează aripile / o vreme, apoi înțepenesc 
asurzitor / o nemișcare vibrind / pină la hota
rul dintre viață și saltul în moarte // frigul 
proaspăt ia în stăpînire locul pustiu / mă mină 
în somnul îndelung așteptat / afară-i rumoa^a / 
înlăuntru visele simple / / in ce a rămas ^^u- 
pra / aspida luminii crestează crevase 1 mai 
adinei / susură in ele pină-n afund / iimba-i 
tinără, șfichiu-i de aur" (Nemișcare vibrind).

Dan Cristea

mirare H tar pe țărm turnat ca chiupul / trupul 
unei fete mari / surizind imbălsâmată / printre 
cypreși mortuari // imobilu-i chip, gravidă, / îm
pătrit dădea lumină / și-am rămas pe țărm să 
stărui / in enigma ta, Regină I..." Materia poe
mului este datată, simbolic, de cind totul era 
neted, înainte ca Lumea să aibă un „Stilp al 
Lumii", inainte deci de apocalipsa scindării. Ci
tite in codul întregii poezii a lui Cezar Ivănescu, 
figurile acestui poem se dezambiguizează. Fru
musețea lor plutește edenic. Nostalgia imaginii 
materne se transformă într-o vădită „propen
siune către mamă", sintaxa eufonică a imagi
nilor pendulează între formă și nc-formă cu o 
autenticitate expresivă greu do transcris. Uni
tatea este exorcizată, scindarea e o dulce evla
vie nbisalăj Fecioara; In Were figură miresei se 
amestecă ambiguu cu cea a mamei virgine, 
„suflet primenit în lacrămi", este numită „hrana 
mea de roșă Moarte, / fulger vertical de Lim
ba." Expresia e tare fără să fie senzuală și în 
același timp abstractă fără să părăsească întru 
totul concretul. Suferința paradisiacă a Morții 
coboară din metafizic pentru a-și spori puterile. 
Redobindirea esențialității prin desăvîrșire ero
tică e dramatică din motive lumești, contingen
te. dar dramatismul redevine euforic, căci con
topirea întîlnește metafizicul Baaad.

Baaadul este „Uzina Morții"*  Emblema aceasta 
e însă duplicitară : ea conține Moartea pură dar 
poate fabrica și cohorta de figuri ale -merit 
neesențiale**.  Orașul fictiv, Imperiu interior, . b 
poate trezi subminat. Singura teamă a „barba
rului" Prinț este ca nu cumva și Baaadul să 
fi fost atacat, odată cu trecerea „pedestră" a 
timpului, amenințător ca un cancer, de cumplita 
neînțelegere a sensului Morții (Provincie, La 
Baaad, p. 158).

A trece peste formele morții fizice, adevărată 
boală a trupului-spirit, ar însemna să neglijăm 
exact obiectul polemicii conținute de poezia lui 
Cezar Ivănescu. Moartea ca emblemă care ames
tecă noțiunea abstractă cu noțiunea trăită, este, 
indiferent de cod, o stemă duplicitară. Orice 
doctrină religioasă sau măcar oricare dintre cele 
de referință pentru spațiul cultural european, 
mărturisește acceptarea de princlpio, a duplicită
ții morții. Neantului fizic îi corespunde în plan 
spiritual fie descătușarea cosmică, fie promisiu
nea „vieții de dincolo". Transsubstanțializarea 
are de obicei funcție catharctică. Polemica se 
exclude, ca non-sens. Poezia lui Cezar Ivănescu 
nu este tributară în chip esențial vreunei doc
trine mistice. Starea polemică nu îngăduie rea
lizarea dogmei. Scufundat in credință, poetul 
este și primul ei eretic.

Adincit în adorația Morții, Prințul barbar este 
deținătorul sintaxei universului. Refacerea uni
tății pierdute implică gramaticalizarea figurilor 
pe care am deșeris-o mai sus. Dimpotrivă, ima
ginile morții fizice impresionează prin lipsa lor 
de sintaxă, prin performanța de a nu se supune 
Ierarhiei în cosmosul codificat care este poezia 
ivănesciană. Malefică paradigmă, Moartea își 
exprimă duplicitatea prin figura ambivalență a 
viermelui. El este pe rînd agent de desăvîrșire, 
contactind relații sintactice cu întreaga mitologie 
erotică, dar și factor aneantizator, risipire a 
propensiunii spre rod. Morții fizice, non-erotice, 
ii sint proprii „spectacolul, carnajul, suferința". 
Ea separă trupul de spirit, mai bine zis nu în
găduie spiritualizarea trupului prin „moarte sen
zuală". E grea de semne, de frinturi de semnifi
cație, de structuri pulverizate. «Moartea neesen
țială» ca și viața inautentică sint un apocalips 
de forme. Un „apocalips cu figuri", cum spune 
p«>etul folosind sintagma latinească, devenită 
canonică. Aporalipsis cum figuris este' și titlul 
primei opere principale a lui Adrian Leverkiihn, 
personajul romanului Doctor Faustus de Thomas 
Mann, un oratoriu uriaș, „ceva satanic-religios, 
și demonic și pios in același timp, riguros con
formist dar scelerat, ca efect bătindu-și adesea 
joc de artă, ceva care, de asemenea, să fie o 
întoarcere la primitivul elementar..." (Cum am 
scris Doctor Faustus). Cu adaptarea de rigoare, 
mărturisirea lui Thomas Mann e aplicabilă și 
apocalipsei ivănesciene. De la un capăt ta altul 
al ix>eziei sale, Cezar Ivănescu polemizează cu 
arlechinada apocaliptică proprie morții fizice. 
Paiața nu e oare un simbol al dezordinii expre
sive 7 Viață și moarte sint pentru ea inconștiente, 
c.rîmpeie de linie și culoare. «Arlechinada apo
caliptică » se alcătuiește dintr-o sumă de figuri 
între care nu se stabilește un predicat. In chip 
abstract, nu relația de predicație lipsește, pen
tru că, desigur, figurile enunță ceva, noțiunile 
pe care le conțin sînt legate de anumite însu
șiri. Dar dacă încercăm să alcătuim sintaxa aces
tor motive, nu vom ajunge la un rezultat satis
făcător. Spre deosebire de figurile codului ero
tic, ele au doar valoare individuală. Nimicurile 
sînt enorme. îngrijorătoare nu e existența lor, 
urieșenia formelor morții fizice, ci proliferarea, 
atracția de serii haotice.

Coborînd in infern, nu fi'urile pe care le în- 
tîlnești sint înspăimîntătoare, ci imposibilitatea 
de a deosebi un contur de altul. Imaginea in
fernală dezindividualizează. „Monstrul" e cu atît 
mai înfricoșător cu cît nu-i poți distinge for
mele. Starea infernală este la Cezar Ivănescu 
o componentă structurală a conștiinței. In 
această zodie se înscriu figurile apocaliptice din 
poezia sa : ele sint adevărat „gravidități ale ni
micului".

Costin Tuchilă
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V. V. VRÎNCEANU : Lucru
rile încep bine, reținind aten
ția atita vreme cit se încruci
șează argumente, se expun 
fapte, probe, etc. Dezbaterea 
devine neinteresantă, oțioasă, 
cind probele și argumentele 
lipsesc și intervin lungi (uneori, 
încilcite) supoziții, ori devine 
de-a dreptul dezagreabilă, plic
tisitoare. imposibilă, cind in
tervin interminabile perorații, 
confuze, fără substanță, alter- 
nind banalități agitatorice, de 
miting, cu ieftine considerații 
„filozofice" de bodegă, „agre
mentate" cu floricele metafo
rice și umoristice de gust în
doielnic. Stilul e. in general, 
nesigur, neîngrijit.

MIRCEA DALIU : Un Început 
(încă șovăitor) rarefiat șl des
criptiv, care lasă, totuși, unele 
speranțe și perspective („Tuș", 
„Simbol" II, „Concluzie").

N. GULIMAN : E un procent 
destul de mare de cazuri ase
mănătoare cu al dv„ dar rareor. 
am înregistrat semne de des
curajare, de resemnare, etc. 
Dimpotrivă, s-au ivit energii și 
ambiții noi care, fără doar și 
poate, vor triumfa Versurile 
de-acum nu vă reprezintă în 
cele mai bune condiții (greoaie, 
pline de filozofări marginale, 
simpliste, vecine cu banalita
tea). Ceva. în „De vară ucisă", 
„Și totuși ceva e posibil". Sîn- 
tem încredințați că veți obține 
rezultate mai bune (in clipa 
cind nu veți mai considera poe
zia o simplă „destindere"...).

V. GHERGU t Pagini naive, 
școlărești, care reflectă exact 
virta la care vă aflați. E prea 
de vreme pentru afirmarea unei 
vocații, dar e o virstă foarte 
favorabilă unei studioase, pro
funde inițieri In tainele poe
ziei. i nu numai ale poeziei).

V. BUCIUMAȘ : în general, 
versificări conștiincioase, în
grijite, vădind îndemînare pro
zodică (...și pasiuni minules- 
ciene !...) care uneori, se apro
pie destul de mult șl de pro
mițător de poezie (nu fără ne- 
siguranțele Începătorului). Cele 
mai bune pagini : „Cică". „Or
bite blestemate", „Dezlegarea 
ploilor" și chiar foarte minu- 
lesciaba „Combustie totală". Să 
vedem ce mai urmează.

I. POTOLEA, I. RACILA : 
Mulțumiri.

N. MARKOV : Nu cunoaștem 
fldrp.cn

V. MILESCU : 1). „Pe cele 
mai bune le-am păstrat pen
tru un volum"... etc — aceasta 
e, textual, formularea dv.. im
posibil de răstălmăcit. 2). în
doiala noastră — cum rezultă, 
dealtfel, și din ce vă spuneam 
data trecută — nu se adresează 
posibilităților dv., ci grabei. în
frigurării cu care ați trecut la 
confecția de serie, în vederea 
contactului cu editurile. Preo
cuparea noastră fată de cei ce 
ne scriu e de a-1 ajuta» să-și 
cunoască și să-și valorifice cit 
mai bine înzestrările și, uneori, 
de a-i feri de mai grele deza
măgiri și eșecuri viitoare. N-ar 
avea nici un rost. deci, să În
curajăm iluzii deșarte, să spri
jinim ambiții exagerate, nefon
date, numai de dragul de a 
spune lucruri agreabile și mă
gulitoare (oricît ar fi de plăcut, 
in aparență, acest lucru !...). Din 
păcate, conținutul acestui plic 
ilustrează și el observațiile an 
terioare (confecție neinspirată, 
versificări modeste, neînsufle
țite, gen „Antichitate", „Van 
Gogh" — ceva mai bine, dar 
incă nefinisat, nepus la punct, 
„Noaptea", „Statuară"). Dacă 
nivelul celor 47 de poezii puse 
deoparte e asemănător (Indife

rent că „ele exprimă o-stare", 
că vă exprimă pe dv., etc., in
diferent că dv., cum ziceți 
„rămineți pe poziție", etc. — 
acestea toate nu sint argumente 
in sensul valorii, nici criterii 
estetice 1...) atunci ar fi mai 
bine, poate, să mai chibzuit! pu
țin, înainte de a da fuga la 
editură. Dealtfel, poeții după 
cum știți, nu prea scriu vo
lume. ci scriu doar poezii (pe 
care, la răstimpuri — uneori 
destul de mari — și. de obicei, 
după ce le publică prin reviste, 
le adună in cite o carte...).

ELENA GABOR : Predomină 
și acum paginile incoerente, 
delirante, jocuri grafice incon
sistente, etc. Adică •= „nimic 
nou 1 (...firește, dacă mai tre
buie precizat, nimic nou față de 
ce ne-ați trimis anterior și nu. 
Doamne ferește, față de litera
tura mondială !...). Ceva mai 
bine. în „Ocrotirea mediului 
înconjurător", „Cintecul Salo- 
meei".

I. TATAR : Mai multă sub
stanță. dar nu și mai multă 
indeminare a expresiei (care a 
rămas greoaie, zgrunțuroasă, 
lipsită de mlădiere și nuanță, 
necultivată...). Cele mai înfiri
pate — cu aceste rezerve — 
sint „Raiul" și „Iuda" (deși în- 
șirarea de nume proprii e cel 
puțin pestriță !...). „Sofism" are 
o idee interesantă, dar nu reu
șește s-o pună in valore ex
presiv, iar finalul se pierde in 
nisip. Și în „Piramidă" ar fi 
ceva. încă nebulos, necristalizat 
și cu același tip de final nepu
tincios, incapabil să adune și să 
potențeze semnificațiile, sim
bolul.

Geo Dumitrescu

N.R. Manuscrisele nu se 
înapoiază.

Memento
Cum rinjeau la geamuri pomii dați în singe, - 
brun în sticlă chipu-mi se-oglindea-nlemnit - 
undeva-n afunduri începeau a stringe 
nervii lor de toamnă foamea de cuțit.
Arborii sint frații noștri fără gură, 
frații de plecare cind urcăm pe ruguri, 
iar cind ne abatem sub țarina sură 
setea de lumină ne-o hrănesc cu muguri.
Noi schimbăm adesea osul lor în lemne 
șlefuite harnic chiar cind gem din greu ; 

ei ne dau intruna alte și-alte semne 
însă nu-i pricepem și-i tăiem mereu.
Nervii lor de toamnă foamea de cuțit 
undeva-n afunduri începeau a stringe 
și rinjeau la geamuri pomii dați în singe. 
Brun in sticlă chipu-mi se-oglindea-nlemnit.

DIMITRIE LUPU

Bărbații
Așa ni se năruie anii 
Ca niște grămezi de jăratic 
Sâtui de călduțe litanii, 
Tinjim dupâ-un cer mai sălbatic.

Să-l batem din goană cu suliți, 
Potopu-i să-l bem in mari cupe, 
Pe fulgere lungi, ca pe uliți, 
Tăcerea-i s-o-ncepem a rupe.

Mai facem un foc în pădure. 
Mai frigem vreun miel la proțap, 
Stau lupii cu limbile sure 
In jur, dind alene din cap,

Noi facem pastramâ de visuri 
Și-al naibii negoț încropim 
Prin vechi hardughii, iarmaroace. 
Duhnind a tirziu și-a sublim.

Și, veseli, ne-ntoarcem la codri. 
Cu albe femei la oblinc, 
Și-n sufletul nostru se zbate, 
Se-nvolbură timpul, adine.

RADU ȘUIU

Săptămina
Depozite de duminici vechi 
duminici de diferite lungimi 
inconvoiate, ruginite 
zeropede adulmecînd prin gunoi — 
cimp de gunoi care mă ingină — 
duminici slugarnice 
săptăminile nu sint hexagoane perfecte 
vă puteți găsi un loc 
printre celelalte zile.

LORENA PĂVALAN

Pictură pe sticlă de Nicolae Ovejan 
(Galeria „Orizont")

Prin cine strigă toamna
Prin cine strigă toamna prima oară 
Cind adumbrind pădurile coboară ?
Prin glasul de cocori crucificați 
Pe pinza zării albăstrii, zincați... 
Se întomnează-ncet cu norii suri 
Și vintu-i orgă de atitea guri, 
Plutește bruma viu, stafie albă 
Cind roadele mai clinchetesc a salbă.
Și ploaia strigă ne-ncetat bătind 
In toba surdă, plină cu pămint 
Dar peste tot in fiecare clipă 
Rugina se înalță asurzitoare. Țipă. 
Prin mine toamna strigă un cocor 
Ce trece mut, împovărat de dor...

PETRU TOMESCU

Trenul care nu se-ntoarce
Clatin mina a ultimul semn. 
Din mină se scurge o lavă rece 
Pe trupul meu statuar, solitar. 
Privirile tale nu-mi trec 
Printre atrii și degete, 
Căci mina mea s-a făcut pumn 
Și cum îți spuneam, trupul statuie.

Timpul nerod, crede că-s tehuie.

Mă despietrește ploaia rece și plec 
Și-mi amintesc brațele tale albastre 
Ce m-au trecut peste pragul speranței.
Și plec în neștire, în neunde
Cu buzunarele doldora de pumni ttrinșl, 
Cu mîinile murdare de priviri strivite.

Pe case, pe fluturi, pe ușa mea 
„Puterea pumnului nu doare" scria.

VICTORIA OPREA

Toamna

Cununa mireselor ți viile
s-au împlinit.
E timp frenetic, dionisiac de culoare. 
Petreceri de tăcere pentru tineri, 
pentru strămoși — vinuri amare 
cu soarele verii in ele.

2.

Pasul - greu de nopțile frunzei, 
inima - bate mai tare, 
miresmele aspre, amețitoare... 
Sălbatice goane, 
ocoluri prin vii, 
vulpi pe cimpii brumăril. 
încununare pentru stihiile vieții, 
la sfirșit de toamnă se nasc 
ultimii soli ai blindeții.

3.

Toamna nu e cristal de tristețe.
Dăruim prea mult 
genunii din noi. 
Infinitul tace la hotarele 
lumii albastre de cer. 
Toamna e semnul lui, 
cuprins in coaja unui fruct 
sever.

MIHAELA COSMETTO

Presentiment
Sint zodia-n care mă-nvirt spre soare 
Sub arcul curcubeielor, blajin. 
In mine plînge cel ce-n lume moare, 
Mai inainte de a bea senin 
Mă bat atitea valuri de neliniști 
Că poate mîine, ca tîrîtul rug, 
Voi fi neghină, go|ul surd din miriști, 
Bătrînul cal ingenunchiat de plug. 
Copilul care pipăie-ntuneric 
Chemîndu-și mama, fără sorți oricum 
De a vedea un univers feeric 
De poame luminat, pornind la drum 
Pe-un minz de lemn, vor fi pină la urmă 
Străinul care strigă printre ploi 
Nu mal ucideți mieii albi din turmă. 
Nici păsările-ntoarse-n zori la noi, 
Nici peștii, poluindu-le cu lacrimi 
Albaștrii ochi, atit de visători, 
Că-n mine, răscoliți de-atîtea patimi. 
Toți pomii se preschimbă In viori l.„.

ION CRAIOVA

RAȚIUNEA DOMINANTĂ CONFABULE COTUl
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trebuie să disimuleze ori să tranșeze limitativ, 
cultura poate afirma definitor ; ceea ce istoria 
propriu-zisă încearcă să uite sau să falsifice nu 
o dată, cultura, mai devreme sau mai tirziu. 
poate dezvălui și argumenta, garantind astfel o 
perenitate națională in numele valorii, al ade
vărului etnopsihologic si al continuității spiri
tuale. Studiul istoriei culturii în Țările Române 
prezintă din acest unghi de vedere o specifici
tate cu totul aparte. Situat într-o răscruce geo
grafică marcată de opoziții fundamentale, „arie 
laterală" dintr-un punct de vedere, „nucleu de
cisiv" dlntr-altul, limitat ori supralicitat, tăgă
duit sau falsificat nu o dată. — spațiul spiri
tualității românești a beneficiat adeseori de 
„rezolvări" teoretice (efecte ale celor practice) 
de extremă, fie în sensul minimalizării — pînă 
Ia încercări de aneăntizare — fie în cel al su
praevaluării. Iată că ultimele decenii de isto
riografie românească, inscriindu-se in cea mai 
nobilă tradiție a istoriei culturii naționale, de 
la cronicari, la 1840, de la Cantemir, la Iorga, 
au impus o serie de eforturi, unele lăudabile, 
altele excepționale, unele firești, altele de im
portanță vitală.

Numele lui Virgil Cândea în cadrul acestui 
ansamblu de eforturi ce converg către configu
rarea unei ample și profunde istorii a culturii 
românești, operă de însemnătate capitală in 
contextul vieții noastre contemporane, semnifică 
intii de toate preocuparea constantă pentru ce 
alitprul mărturisește a-i fi scopul fundamental : 
o istorie a umanismului românesc. Lucrare 
pentru reușita căreia, atit serioasa operă de 
editor a lui Virgil Cândea (Udriște Năsturel, 
Nicolae Milescu. Dimitrie Cantemir), cit și stu
diile publicate între 1961—’979. care compun vo
lumul Rațiunea dominantă, depun mărturia 
unor calități esențiale : capacitatea de a ooe-a 
în egală măsură si cu egală dexteritate pe 
spatii vaste de cultură, ca și pe snatii strict 
limitate, ale unor opere, ale unor fragmente de 
text. etc. ; echilibrul disociativ cuolat cu fer
voarea asociațiilor, spiritul polemic avmat c i 
o erudiție nu o dată covârșitoare ; capacitatea 
dc corelare a detaliilor filolorice cu cele isto
rice, a problematicul filosofice cu cen no’itic- 
culturală. aria comoarâtistă lareă dub’ată de o 
putere analitică specială in spațiul textului li
terar. — totul fiind abil condus către sconul 
final : „aprofundarea unor trăsături de gindi-e 
și atitudine față de lume si viață, care defi
nesc forma mentis românească". Răbda-ea cu 
care Virgil Cândea construiește pas cu pas edi
ficiul plănuit este semnul unei profunde pasiuni 
intelectuale. Sigur că specialiștii în isto-ia cul
turii pot considera ca „nesemnificative" unele 
zone asupra cărora se ap’eacă Virgil Cândea ; 
Însuși acesta le numește fals-deorectativ. ..mă
runțișuri", dar care „caoătă valoare deplină 
după descifrarea motivației și înțelesului io’ 
profund, după situarea lor în mișcările de idei 
care au animat și impulsionat c-eația sntrituală 
românească". Sigur că alte zone pot să nară 
supraevaluate. că unele conexiuni pot părea 
forțate : esenHa’e !ntr-o întreprinde"e de atare 
anvergură sint. insă, timpul și suma eforturilor 
intelectual-investigative ce validează si impun, 
în cele din urmă, sensul, intuit, numai, la în
ceput.

Rațiunea dominantă se constituie din ..anati’a 
citorva asemenea aoarent mărunte faute de cul
tură". care contribuie intr-o măsură deosebită 
Ia clarificarea specificului umanismului româ
nesc în secolul al XVII-lea. Trei sint coordona
tele fundamentale ale cărții : Umanismul Iul 
Udriște Năstrel și agonia slavonismului cultural 
In Tara Românească. Nicolae Milescu șî înce
puturile traducerilor umaniste in l’mbi română 
și Intelectualul sud-est european in secolul al 
XVII-lea Lor Ii se adaugă o sinte’ă cu ca-acter 
semididactic — Umanismul românesc —- șl c 
utilă însumare a celor mai recente cercetări în 
domeniu. Istoriografia umanismului românesc. 
Cel dintîl studiu caută noi răspunsuri la mult 
discutata problemă a șubrezirii venerației față 
de slavonă în spațiul cultural-oolitic românesc. 
De la analiza perioadei instabile de după dom
nia lui Mihai Viteazul se ajunge, după trei de
cenii, la anii lui Matei Basarab, al cărui profil 
in ceea ce privește venerația slavonei este sub
til alcătuit de Virgil Cândea. Tradiționalismul, 
nu o dată depreciat, al voievodului, poate fi 
Înțeles și ca o dorință firească de continuitate 
valorică, iar „insistența conservării slavonei în 
cult nu însemna că el (voievodul — n.n) con
testa rolul scrisului românesc in afara cultului". 
Analiza se va centra apoi asupra Triodului- 
Penticostar tipărit la Tirgovîște în 1649. a cărui 
Predoslovie îi acare cercetătorului ca fiind „cel 
dinții text din literatura medievală românească 
alcătuit cu atît de concentrate miiloace uma
niste". Acest mic tratat ..Despre dărnicie" îi va 
fi atribuit lui Udriște Năsturel, văzut „în iposta
za tipică a cărturarului Contrareformei". „Ope
ra lui Udriște Năsturel demonstrează astfel că 
interesul pentru literatura umanistă se manifes
tă în cultura românească încă înainte de aban
donarea limbii slave ca mijloc de expresie li
terară".

Al doilea studiu al căriii. cel dedicat lui Ni
colae Milescu. oferii prilejul unei de-bateri în 
care erudiția și spiritul polemic al autorului se 
împreunează pentru demonstrarea unei idei, a 
cărei acceptare generală ar conduce la o mu
tație serioasă în tradiția umanismului româ

nesc, aceea că Nicolae Milescu ar fi primul tra
ducător al Bibliei de la 1688. întîi de toate, să 
semnalăm valoarea inițiativei în sine a auto
rului, aceea de a deplasa accentul de interes 
de pe Milescu — autorul „Jurnalului de călăto
rie in China", asupra perioadei de inceput a 
operei sale, munca enormă de traducător — ope
ră de rezonantă europeană, ca inițiativă, compe
tentă. entuziasm și realizare —. „Iar faptul că 
exemplul lui nu este izolat, că mai multi cărtu
rari români de la sfirșitul secolului al XVII-lea 
li împărtășesc metodele și criteriile, ne îngăduie 
să privim perioada activității lor drept una de 
Inevitabilă afirmare a laicizării culturii noastre 
vechi". Pe aproape 70 de pagini, cu o desfă
șurare bibliografică de „campanie de cucerire", 
îmbibînd argumente istorice și filologice, com- 
paratlsm și elemente de politică culturală. Vir
gil Cândea demonstrează că mss. 4389 — B.A.R. 
„reprezintă traducerea unei versiuni slavone a 
Vechiului Testament" și că „Biblia din 1688 fo
losește traducerea prin alt intermediar". Ca 
subtilitate analitică, subliniem aici opinia auto
rului. nu fără tușe polemice, in ceea ce pri
vește caracterul fidel al traducerii, păstrat cu 
sfințenie in epocă, specific ce anulează ab initio 
caracterizările depreciative cu privire la plasti
citatea traducerii.

Dacă emblema de „speciozitate" poate fi aoli- 
cată studiilor de pină acum, studiul dedicat 
tratatului Despre rațiunea dominantă ca fiind 
prima operă filosofică publicată in limba româ
nă (16881 înaintea, deci, a Divanului lui Cante
mir (1698) este, în orice caz, o fericită inițiere 
în corpusul unul text de deosebită plasticitate. 
Tot Spătarului Milescu îi este atribuită tradu
cerea lucrării lui Pseudo-Iosephus Flavius, al 
cărui text prescurtat este publicat aici de către 
Virgil Cândea ; și tot lui Milescu îi revine tra
ducerea unei epigrame în metru latin, interca
lată intre psalmii 76 și 77 din „Biblia de la 
București".

In sfirșit. studiul dedicat Intelectualului sud- 
est euronean in secolul al XVII-lea, urmărind 
specificul ariei de cultură levantină, viata și 
formele culturale ale Turcocratiei. năruirea im
periului otoman si influenta teoriilor si meto
delor sale educative asuDra răsăritului Europei, 
apoi raportul dintre doctrina teologică și mani
festările de gindire umanistă, unele confuzii 
inerente procesului de laicizare a gindirii și

culturii. — permite o concluzie de certă preg
nantă : „Rolul determinant pe care cărturarii 
laici încep să-l joace încă din secolul al 
XVII-lea in conducerea patriarhatelor răsăritene 
este incă un semn al timpurilor ; istoria ecle
ziastică și istoria spirituală a creștinătății orto
doxe va fi continuu împletită. începind din 
această perioadă, cu istoria noilor intelectuali".

Dacă adăugăm la toate acestea publicarea in 
paginile cărții a opusculului „Despre rațiune" 
tradus de Udriște Năsturel, a textului integral 
al „Cărții cu multe întrebări...", tradusă de Spă
tarul Milescu, a prefețelor șl sumarului versiu
nii realizate de același la „Vechiul Testament", 
precum și extrasele din „Rațiunea dominantă", 
— realizăm importanța deosebită a cărții lui 
Virgil Cândea în contextul istoriografiei româ
nești. O observație. în încheiere, cu privire la 
modul elegant al polemicii la Virgil Cândea, 
observație ce se impune cu atît mai mult cu 
cit in meseria aceasta orgoliile sint nu o dată 
exacerbate. Atunci cind autorul „ia poziție" 
fată de o teorie adversă sau una limitativă, o 
face cu finețe și demnitate in același timp ; 
așa este cazul polemicilor sau îndreptărilor 
aduse operei unor N. Iorga. P. P. Panaitescu, 
Sextil Pușcariu, P. V. Haneș, C. C. Giurescu,
M. Caster, G. Călinescu, Al. Piru, I. Bălan,
N. A. Ursu. C. Dima-Drăgan ș.a.

Dincolo de importanța în sine a cărții, Ra
țiunea dominantă este pentru cititorul modern 
un fericit prilej de a „uita de prezent", în... nu
mele prezentului, adică de a reveni la o tra
diție fără înțelegerea profundă a căreia nici 
o inițiativă de modernizare a culturii și de ra
cordare la tabla europeană de valori — nu se 
validează.

Moto : „O cunoașteți pe broscuța Oac..."

Ieul hotărî, Intr-o joi Ia prinz, să 
întemeieze un cor al pădurii. Prea 
cinta fiecare cum II tăia capul și la 
are diferite, fără pic de program. 

Pentru aceasta il chemă pe măgar a cărui voce 
puternică II impresiona, ori de cite ori o auzea.

— Măgarule, răcni leul la urmă, ai toată 
încrederea mea !

împovărat de atita încredere, măgarul se 
plecă supus și-și incrucișă urechile de-asupra 
frunții, după c«.re alergă la corb.

— Ascultă vere, răgi măgarul, după ce-l 
Inștiință de dorința leului, ai mină liberă 1

Corbul iși dădu ochii peste cap ca In tinerețea 
Iui din urmă cu o sută de ani și zbură cit putu 
de: repede la broscoi. Il găsi pe acesta sorln- 
du-se pe o frunză de nufăr.

REVISTA STRĂINĂ
• CONSIDERATA drept „opera cu care a în

ceput dramaturgia sovietică", „Misterul buff“ de 
Maiakovskl se află din nou în actualitate fiind 
montată pe scena teatrului „Vahtangov44 din Mos
cova. Piesa — o alegorie care reînvie prin anii de 
după revoluție — a putut fi Văzută pentru prima 
oară la Petrograd în anul primei aniversări a Ma
rii Revoluții Socialiste din Octombrie, în regla lui 
Melernold și cu participarea directă a autorului 
care a interpretat trei roluri. Noul spectacol folo
sește două variante de autor ale piesei, lncluzînd și 
fragmente din alte opere ale poetului : „Podul
Broocklin", „150 de milioane44, „Bine I/*,  „Norul cu 
pantaloni44. Imixtiunea In textul variantelor de au
tor se bazează, desigur șl pe creditul pe care 
Malakovski îl acordă celor care vor pune în scenă 
sau tipări „Misterul buff44 : „în viitor cel care veți 
interpreta, regiza sau citi „Mlsteru1-buff“ schimbați 
conținutul făceți-1 modern, actual, aduceți-1 la zi 1“ 
sau : „Misterul-buff“ eete scheletul unei piese, este 
o mișcare care se transformă cu fiecare zi în eve
nimente, rare străbate zilnic fante noi". „Mfsterul- 
Buff“, azi, la Vahtangov este regizat de Evgheni 
Simonov si folosește decorurile imaginate de loslf 
Sumatoșvili. Spectacolul îsi datorează desigur, stră
lucirea șl muzicii iul Sostakovicl, compusă în 
anii 30 pentru spectacolele acestui teatru.
• ÎN CATALOGUL presei de limbă germană din 

cadrul Bibliotecii universitare din Bremen sînt sis
tematizate anroximatlv 50 000 de titluri de ziare de 
limbă germană aflate în 1 800 de colecții din în
treaga lume. Este un instrument de cercetare unir. 
folosit mai-cu seamă de soeciallștl, un veritabil 
tablou al răsoîndirii pe nianamond a vorbitorilor 
de limbă germană dar sl o adevărată istorie a ma- 
ri’or st mlci’o’ comunitfttt germane, o nrobă a In
teresului arătat presei scrise de mai multe milioane 
de oameni. Universitatea din Bremen năs+rează si 
o rotește de nest® îl 000 de ziare germane din toate 
timpurile, înregistrată în totalitate de microfilme.

AU FOST nub^-ate la Bei H ne cele mai fru
moase nuvele aie anului 1980, alese în urma unei 
selecții organizate de redacția revistei „Literatura 
popoarelor", sub ausnirtile Asortatla săritorilor 
chinezi. Au fost nremiate treizeci de nuvele nrtn- 
tre care ..Poveștile frontului de vest" de Xu HuM- 
zhong, „Treizeci de milioane" de Ke Yunlu. „în 

de Shiguang, „Eclipsă de lună" de Li
Guowen st altele.

Cele treizert de nuvele se1 acționate se oararter’- 
zează nrtn am^loa^ea si diversitatea subiectelor. 
Eie sînt inserate d’n realitatea socială, dovedesc 
anronierea scrl’tori’or de teme care tavortzeazft ou- 

tn valoare a des^rte^-n inte^oare a
personalelor. Se remarcă nrint.re autori deono+rtvă 
sf,rlltort oi un *■» rest’giu so^d ca <s< deK”*”nt<. Gra
tie acestei se’ectii mal multi tineri talentati au 
reu-s’t să se impună, anunt.î^du-se de ne acum o 
nouă generație de scriitori de certă valoare.

C«!T inte^nn^t «1 in< Prh, Karl Richto”
care a încetat dm viată în vtrstă de numai 54 de 
ani pqte omagiat ca unu1 dintre marii artiști ai 
enorti noastre. Dinilor, clavecinist sl organ’st de 
nrcsflelu Richter s-a afirmat ca exnnnenf al une< 
viziuni romantice a creației lui Johann Sebastian 
Ba^h. fund un adversar declarat a1 ascetismului 
purist.. Paralel cu activitatea din sftme de concert 
el a în+emeiat celebra eoraift ..Ba^-Chc^" d’n ca
pitala Bavariei. a fost organist la Biserica St, Tho
mas d’n Lunzig unde a cîntat sl Ba^h, a fost nro- 
fesor la Munchen, oraș care îi datorează în exclu
sivitate renumele de centru ai lut P9'*h  d’n
R.F.G.» Richter a renutat triumfuri în întreaga 
lume fund admirat la Paris și New York, la Le
ningrad șl la Tokyo.
• CFL DF-AL ȘAPTELEA Festival al cinemato

grafului american care va avea loc la Deauvielle 
între 4 sl 13 Sentemhrte a.c. va omagia ne Lana 
Turner, care a interoretat nrtnt.re aite1« roiul nrin- 
clDal al celei dintîl versiuni a filmului „Postasu1 
ennă întotdeauna de două ori", realizat de Tav 
Garnett dnnfl cunoscuta niivplA a lui M»*<»***  
MIMar. Printre avant-nremiere vor fl programate 
noi nelicule semnate de Steve Solelherg (..Ra’dp’-s 
of the Lost Ask"), Martin Rltt („Back Roads"), 
Biake Edwards etc.
• MUZEUL satului din Gttcsej (Ungaria) care a 

fost înființat în 19€8. este nrima colecție etnografi
că însemnată din această țară. 40 de clădiri printre 
ele vechi case de locuit, gralduri, ateliere, fîntînl. 
o moară cu apă, o clopotniță, o stunină etc. păs
trează imaginea vieții mal multor generații de tă- 
rflni unguri. în fiecare clădire. încăoerile au fost 
amenajate cu mobile, articole de uz nractlc și o- 
b’erte originale de eno^ă. Lîngfi acest muzeu ale 
cărui exponate au o deosph’tfl valoare etnogra*W  
a mal fost instalat și un Muzeu al lstoripl Indus- 
t.^ei netroiiere care prezintă pe o largă sunra- 
fa‘ă. în aer Hber. dezvoltarea acestei ramuri 
pnniiep. în Ungaria. Sînt oferite vizitatoruhii 
două s»’’e obiecte, mașini, angrenale. scule rnT-« 
aicstft ingeniozitatea, puterea de invenție a mește
rilor unguri.

— Bă, broscoiule, croncăni corbul, te știu 
dirijorul unui cor, e drept, cor de lac, intre 
neamuri. Ai avut insă rezultate frumoase, așa 
că nu-ți va fi greu să faci un pas inainte și...

— ’Nțeles, să trăiți, orăcăi broscoiul. Cum 
doriți ? Corul nostru să...

— Te privește, vezi de te descurcă repede, 
altfel te cheamă barza și...

Barza nu prea iubea muzica, ținea insă foarte 
mult la muzicanți, lucru bineștiut in toată pă
durea. Și cum broscoiul nu prea avea chef să fie 
ascultat in primă audiție de barză, fopăi iute 
pină-și strinse neamurile, chiar și pe brotaci.

— Aleo, orăcăi el in fata tuturora, bătind cu 
bagheta intr-o salcie. începind de astăzi corul 
nostru din cor de lac a devenit cor de pădure. 
Și ae<m atenție la mine 1 — Patru — doi — 

ă șapte.»#!,‘t .
Iulian Neacșu ■

Urmare din pag. I.
prea departe, memoria asuda ca într-o fierărie 
dezgrojind din cuvinte numai unelte si lucruri 
de preț. Iar după treaba aceea cu izgonirea oa
menilor din colonia de corturi iși făcuseră apa
riția nevestele lor. niște profesioniste în ale po
vestitului. nu pe degeaba, bineînțeles. Și nici in 
văzul sau în auzul mare, ca să afle și să se 
bucure toți, ci mai pe tăinuite, tot în șoaptă, 
așa. șl numai pentru cine le-a sous lor ghiocul, 
că uite, norocul doar pe tine, boierule, numai pe 
dumneata te vrea. Și boierului, săracul, ii clănță
neau dinții în cap. de căldură .căci gura 1 se 
muta tot mai mult și mai rece parcă, pe o gră
măjoară roșie, numai vîlvătăl și doar jar pe 
sub pămint.

Lemnaru. pe care vi-1 mai amintiți, dusese te
zaurul la o rudă a sa. — nu sosise incă acel 
Verusi căruia să i-1 vîndă și nici nu se spove
dise in acel an —, trăia cu frica în sîn și șsta 
nu fată de cel de sus. cum se spune, ci fată de 
comoară. Avea un dud in curte, un dudoi mal 
precis, căci nu făcea dude și-1 ținea așa doai 
pentru umbră și fiindcă era înalt și pletos. I 
s-a părut lui. sau ce-a văzut : într-o dimineață 
cînd s-a sculat, dudul era plin de țigănci. Șe
deau acolo sus și il chemau să urce și iși des- 
veleau de pe sini șiruri grele de galbeni șl rî- 
deau și ii făceau cu ochiul de parcă l-ar fi 
chemat să facă dragoste.

A țipat la ele să se dea jos, le-a înjurat de 
mama focului că i-a trezit și pe ceilalți din casă 
și s-au trezit și vecinii. Tigăncile. ale dracului, 
cică îi ziceau, boierule, si își mai dezveleau și 
picioarele sărind de pe o creangă pe alta si fă
ceau răcoare cu fustele lor lungi și înfoiate iar 
el răsucea un topor în mîini și amenința că 
dacă nu se dau jos o să le trintească el cu dud 
cu tot. S-au uitat vecinii, s-au uitat si cei ai 
casei in dud. și-au făcut semnul crucii si-au 
zis că Lemnaru-i năuc. Sau nu s-a trezit bine, 
o fi visat, cine știe. El a tăcut .în ziua aceea 
nu s-a mai dus să taie piatră, cum ii era dato
ria, și a tăiat din rădăcină dudul, l-a ciopirțlt 
în bucăți și l-a făcut piramidă in curte, ca șă-1 
usuce vintul șl sâ-1 facă lemn de foc pen
tru iarnă.

SPECTACOLE ALE LAUREAȚILOR FESTIVALULUI 
NAȚIONAL „C1NTAREA ROMÂNIEI", 1979-1981

In cadrul manifestărilor finale ale Festivalului na
țional „Cintarea României" 1979—1981, Consiliul Cul
turii și Educației Socialiste — împreună cu ceilalți 
factori organizatori — inițiază in această perioadă în 
Capitală o suită de manifestări cultural-artlstlce 
cu participarea artiștilor profesioniști și amatori, 
a colectivelor artistice laureate la actuala ediție a 
festivalului. Astfel, vor avea loc :

— săptămina teatrului politic — 17—23 august ;
— săptămina teatrului de operă, operetă șl balet — 

24—30 august ;
— săptămina teatrului de comedie — 31 august — 6 

septembrie ;
— săptămina teatrului de estradă — 7—13 eptem- 

brle ;
— zilele filmului românesc — 17—30 august ;
— gala filmului de amatori •
— spectacole cu laureați al festivalului în zilele 

de 19, 20, 27, 28 august; 3, 4, 10, 11 septembrie.

SAPTAMINA TEATRULUI POLITIC

Consiliul Culturii șl Educației Socialiste organi
zează in Capitală in perioada 17—23 august a.c. 
„Săptămina teatrului politic" după următorul pro
gram :
Luni 17 august
— Sala Maiestl a Teatrului Ciulești : ROMANII ȘI 

AMBASADORII de Corneliu Marcu in interpre
tarea teatrului A. Davila — Pitești.

— Sala Atelier a Teatrului Național „I. L. Ca- 
raglale" : CARTEA LUI IOVIȚA de Paul Everac 
In interpretarea Teatrului Național ,J. L. Ca- 
raglale".

Marți 18 august
— Sala Majestic a Teatrului Ciulești: NU NE NAȘ- 

TEM TOȚI LA ACEEAȘI VÎRSTA de Tudor PO- 
pescu In interpretarea Teatrului Giuleștl.

Un cerc de apă
Urmare din pag. a S-a

și setea aceea a individului i se părea de rău 
augur lui Laurian — „bea ca inainte de-o ple
care pe front. își zise, ca la război !“ —, incit ce
lălalt glas, un glas bătrînesc, rugător pină la 
umilință, vidat demult de orice demnitate, glasul 
unei femei cerind mereu ceai, ca in sala de mese 
a unui azil de bătrîni, nu-1 liniștea defel, nu-i 
dădea impresia unui univers domestic, cumva de 
duminică după-amiază, ba dimpotrivă, îl îngri
jora și mai mult, alimentindu-1 încordarea, în
ceputul de panica ; „sintem Intr-o căruță a mor- 
ții", își zise ; difuzorul trăsni, scoase un fluierat 
metalic, și pilotul le aduse la cunoștință că sur
volează...

Cu toată reputația lui mondială, avionul făcea 
pe nebunul. Tremura din încheieturi ca de fri
guri, și motoarele „tușeați", ineeîndu-se ; cineva 
rosti agitat — „gol de aer !“, Și cuvintele astea 11 
liniștiră. întrucitva pe. Laurian, nu prin sensul 
lor, țl datorită limbii : erau spuse pe românește. 
Realitatea că mai avea în apropiere un compa
triot îl dădu curaj ; „măcar n-am să bat singur 
Ja ușa raiului", își zise, ca și cum raiul ar fl 
fost destinat în exclusivitate românilor.

Spasmele avionului se accentuau și, Ințeîegînd 
că gluma se îngroașă, pasagerii terminară pala
vrele, cercetîndu-se îngrijorați ; „așa — iși mal 
zise răutăcios Laurian —, acum grăbițl-vâ «ă 
aflați cine sinteți și ce hram purtați fiecare, în
calțe să știți cu cine vă Însoțiți pe lumea cea
laltă

Strîngîndu-și puținul bagaj, Laurian sesiză cum 
crește căldura. Pe pămint, pasărea de metal nu 
mai era in mediul ei ; ceva nu mai funcționa, ori 
piloții scoseseră din funcțiune totul ; aerul de 
nereșpirat, înfierbintîndu-se cu flecare secundă, 
ii gonea pe toți spre ieșire, dar ușa întîrzîa să 
se deschidă ; începură să transpire ca într-o 
saună și fură nevoiți să-și lepede hainele, să-și 
dezlege cravatele, să-și descheie cămășile...

în secundele acelea dilatate, Laurian retrăi, cu 
neașteptată acuitate, un episod prin care trecuse 
la antipodul șantierului nord-vestic de unde se 
întorcea ; el iși simți retina sfișiată brusc de 
soarele ucigător al deșertului de la Samawa ; 
cincizeci, și șapte de kilometri, curenții răbdători 
și încăpățînați ai simunului îi răniră din nou 
obrazul și mîinile cu nisipul fierbinte de cinci
zeci de grade, și sarea conținută în el ii astupă 
într-o clipită toți porii, incit turbanul mustind 
de aDă nu reuși să-l răcorească, uscindu-se cit 
ai clipi ; fu gata să leșine, exact ca atunci, cu 
spectrul ruinelor Cetății Uruk năpustindu-se in 
intîmpinarea lui, în viteza amețitoare a jeep-ului 
gonind pe autostrada croită prin deșert de con
structorii români de drumuri și poduri, noroc că 
portiera se deschisese din mers, proiect!ndu-l 
afară, în ceva răcoros, ce fusese 7 Din bezna le
șinului se trezise în lumina difuză și-n aerul 
condiționat al unui spital, tot românesc, adică 
făcut de români și deservit tot de ei. cînd...

...ușa avionului se deschise în sfirșit, arăttn- 
du-le hăul ; apropiindu-se. sub privirile critice 
ale personalului ieșit in intimoinarea avionului, 
omul cu scara nu-și făcu treaba pînă la capăt ; 
adică omise să-i pună piedicile, cum se pun pie
tre sub roțile oricărei căruțe oprite în drum ; 
abia in clipa următoare se petrecu minunea.

Se auzi un glas din Întuneric apostrofîndu-1 pe 
omul acela cu scara.

„Bagă saboții odată"...
Laurian Candrea se simți acasă.

(Din volumul de nuvele „Blana ursului 
din pădure")

— Sala Schitu Măgureanu a Teatrului „L. S. Bu- 
landra- : HOȚUL DE VULTURI de D. R. Po
pescu in interpretarea Teatrului dramatic Galați.

Miercuri 19 august
— Sala mică a Teatrului Național „I. L. Caiagiale": 

JOCUL VIEȚII ȘI AL MORȚII IN DEȘERTUL 
DE CENUȘA de Horia Lovlnescu In interpre
tarea Teatrului dramatic Constanța.

Joi 20 august
— Sala Majestic a Teatrului Giuleștl : EPOLEȚII 

INVIZIBILI de Silvia Andreescu și Theodor Mă- 
nescu in interpretarea teatrului „M. Emlnescu" — 
Botoșani.

Vineri 21 august
— Sala mică a Teatrului National „I. L. Carag’ale" : 

VALIZA CU FLUTURI de Iostf Naghiu in inter
pretarea 7 eatru'ul dramatic Brașov.

— Sala Schitu Măgureanu a teat, unii „L. S. Bu.
landra" : ANCHETA ASUPR \ t NU1 TINAR
CARE N-A FĂCUT NTM1C d Adrian Do-otaru 
în interpretarea teatrului „L.S. Bulandra".

Simbătâ Z2 august
— Sala Atelier a Teatrului Național „I. L. Ca- 

ragiale" : MONOLOG CU FAȚA LA PERETE de 
Paul Georgescu In Interpretarea Teatrului de 
Nord - Satu Mare (secția maghiară).

— Sala Grădina Icoanei a teatrului „L. S. Bu- 
lar.ora" : ACEASTA ESTE ȚARA MEA — recital 
Tmior C heorghe de 1» Teatrului Național Craiova.

Duminică 23 august
— Sain Majestic a Teatrului Giuleștt : JEAN, FIUL 

LUI ION de Nicolae Țtc șl George Bămcu în in
terpretarea Teatrului Qiuleștl.

Toate spectacolele încep la ora 19,30.
tn aceeași perioadă, zilnic, la ora 11.00 In săli'e 

Muzeului de Artă al R. S. România va fl prezentat 
spectacolul de sunet și lumină POPAS IN ISTORIE 
In Interpretarea unui colectiv de actori ai Teatrului 
Giuleștl.
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Tarzan,

SANDA BRAZILIANA

NOEL ROSA
iiul lui Altaiatc

că sînt puternic 7 
sport.

Ar fi cu neputință de înțeles Brazilia fără 
carnaval și fără samba. Această lume carnava- 
lescă, eliberată cîteva zile din an de prejudecăți 
și de ierarhii, viețuind într-un virtej de culori 
paradisiace, travestită, jucind în stradă piese 
populare cu subiecte eclesiastice, această lume 
multicoloră, care este a carnavalului de la Rio, 
e și lumea sambei a cărei sonoritate vine din 
fericirea muzicală a lumii fără sacru. Ca și bos- 
sa-nova, samba este și o specie lirică tipic bra
ziliană. de negăsit aiurea, veche de mai bine de 
cincizeci de ani, ale cărei capodopere sint fără 
îndoială poezie valabilă în sine chiar și fără 
tinctura muzicii, din al cărei ritm diabolic ceva 
a rămas și în versurile de-acum „istorice" ale 
lui Noel Rosa, sambistul anilor ’30, ale lui Silas 
de Oliveira și Mano Decio da Viola, ca și ale 
recentissimulul poet „muzical" Ismael Silva. 
Carnavalul, prelungit peste an în școala de sam
ba de la Mangueira, într-o „favella" pe o colină 
in Rio, râmîne, ca o prezență inexorabilă, ex
presia splendorii și iluziei.

Cine a spus
Niciodată n-am făcut 
N-ain idee de fotbal
Tovarășe mi-au fost gratiile
Și timp de un an întreg nu am zărit o rază 

de lumină,
Mi-am agățat puterea in cui, 
Sătul de suferință... 
Arniura-mi-e din cașmir
Ce-mi ține Ioc de musculatură 
Și mă apasă dureros.

BOD DYLAN

a p a m
• i

n d

Pozez pentru fotografi 
Și impart autografe 
I.a toată lumea de pe plajă 
După ce incă din zori un argentinian Ie spune 
Că sint de vinzare la Copacabana : 
„Nu există putere supraomenească 
Să o intreacă pe cea a lui Tarzan, 
La lupte nu mă impodobesc 
Căci marele meu croitor 
Nu face haine pentru 
Sint in stare să omor 
Nu-i om pe lume 
Care să se măsoare cu 
Am ajuns să fiu cumpărat 
Ca să fac demonstrații Ia bilei 
Unde inving un campion...
Dar instituția dorind să evite asasinatul, 
Mi-a desfăcut contractul 
După ce m-a văzui fără costum...

lupte, 
o furnică și

mușchii mei,

ISMAEL SILVA
Contraste

Trubadurul erei atomice decolează fn 1962, 
puternic influențat de blues-ul negru și de cîn- 
tecul militant al idolului său, Woody Guthrie, 
Frazarea interesantă a poemelor declamate cu 
chitara in mină, ca șl noutatea imaginilor și forța 
limbajului simplu, cotidian, transformă „protest- 
song“-urile sale in embleme ale unei generații 
întregi de tineri americani, cu Hiroșima în spate 
și cu Vietnamul în față. Baladele lui Bob 
Dylan sînt de fapt istorii repovestite, intîmplâri 
proiectate printr-un filtru cert influențat de 
Verlaine și Rimbaud, povestea este luată și dusă 
din gură-n gură pină pe scehă, unde stă artistul. 
Lumea metaforelor sale este o lume cinică și 
neașteptat de vie, pe lingă care realitatea 
pălește. Iubirile sînt grăbite și au contururi amă
gitoare, trenul este un tren poștal și orașul are 
o singură stradă : Strada Dezolării. Acuitatea 
detaliilor și spontaneitatea discursului accen
tuează tîlcul „scenariilor" sale în versuri, trans
formând umorul într-un paravan dincolo de care 
se nasc cu totul alte ecouri. Adunate în volu
mul „Writings and Drawings" — 1970. textele 
lui Bob Dylan creionează un portret exact al 
Americif deceniilor șase și șapte. Cintecul de mai 
jos a fost ales din discul etichetat drept cel mai 
valoros și mai caracteristic artistului, disc apărut 
sub titlul „Freewheelin ’Bob Dylan", in 1963.

L-am luat tare „N-ai o armă, un cuțit, ceva" 
Dar el a urlat
Și s-a baricadat
In spate
Era comunist, fără doar șl poate

O mașină strălucea
La cinci pași de mina mea 
Nimeni in jur tiu mai mișca 
Așa c-am sărit in ea 

Era un Cadillac 
Negru ca un gindac 
„Bună mașină de condus 
După războiul care s-a dus" 
Mi-am zis. 
Deși era un vis

După o vreme m-am plietisit 
Să tot conduc, eram obosit 
Străzile toate erau pustii
Și-am dat drumul la radio, mai știi 7

Insă nu funcționa 
Iar pe disc cinla 
Ionică Frinaru*  : 
„Dragostea noastră luminează ca faru*  
Oa-oa“

La un moment dat a apărut și-o fată 
Blondă, rochie scurtă. bluză decoltată 
l-an» zis „Hei, cu Eva semeni foarte bine 
Hai să ne jucăm de-a Adam și de-a tine 1" 

Dar ea a țipat 
Urla ca apucată :
„Parcă n-ai ști ce s-a-ntimplat ultima d.r.ă 
Cind am încercat"

Am încercat la telefoane
Speram s-aud voci cît de cit umane 
Da-n loc de asta am auzit
Un sunet de-automat dogit : 

„Cind veți auzi semnalul, va fi ora șapte" 
A zis
Și-a ținut-o asa trei ore jumate, după 

care-am închis 
Cam atit apucasem să povestesc
Cind docioru-a zis ..Simt că timpeso
Același vis l-am avut și eu 
Cu diferența că-n visul meu 

După război 
Nu scăpaserăm amîndoi 
Iar eu eram solo 
Zău. nu te-am văzut pe-acolo"

Se pare că-n ultima perioadă 
Visul ăsta e-o adevărată corvoadă 
Lumea intreagă la fel visează 
Și culmea e că și-atunci cind e trează 

Tot asta visează
Să te plimbi singur nu-i amuzant 
După un timp devine enervant 
Și-n definitiv nu-i mare scofală 
Să cădem amindoi la o învoială : 

Te las să vii in visul meu 
Dacă mă lași și tu intr-al tău. 
Ce zici de asta 7

Și doctorul : „Să vorbesc cu nevasta"

EBE BEATLES

BENJAMIN FUNDOIANU LA AUSCHWITZ (I)

Căutări hazardate

E multă tristețe 
Pe strada bucuriei ; 
F. multă dezordine 
Pa strada armoniei ;
Analizind această intimplare 
De 
Cu 
Cu 
De
Analizind această intimplare. 
Sint multe ruine 
In împărăția gloriei.
Analizind această intimplare
De fiecare dată mă încurc mai tare 
Cu cit mă indepărtez de 
Cu atit zăresc mai multe

fiecare dată mă încurc șl mal tare 
cit mă îndepărtez de circ 
atit zăresc mai multe paiațe, 
fiecare dată mă încurc mai tare

Vorbind despre al treilea 
râzbol mondial HAM

circ 
paiafe.

VIMCIES DE MORAIS
urmat de AntonioInventatorul bossa-novei,

Carlos Jobim, de Joâo Gilberto și Caetano 
Veloso, este brazilianul Vinicius de Morais 
(1913—1980), poet cu neputință de clasificat, 
cantautor notoriu, diplomat cu educație iezuită, 
cineast, dramaturg, sambist și prozator, imprevi
zibil ca un fenomen meteorologic tropical. Cei 
care îl cunosc ca scenarist al filmului „Orfeu 
Negro" de Marcel Camus, șl il ignoră pe poet, 
elimină din ope:a lui partea cea mai temeinică. 
Tot ceea ce este formă perfectă (redondilha 
iberică, sonetul, alexandrinii, balada) se com
bină la el cu obsesia sonorităților despletite, 
pure, creînd cuvinte și invșntînd versuri fără 
sens, din pură incantație. Poetul însuși e ab
sorbit în muzică, este un Orfeu dispărut in eflu
vii : „Toda a musica 6 minha, eu sou Orfeu". 
Bossa-nova, inventată de Vinicius de Morais prin 
aparenta lentificare a sambei, e in realitate o 
combinație barocă de cool-jazz nord american, și 
de be-bop, cu un infinitezimal procent de șan- 
sonetă și cu mult folclor cult, o expresie in 
ultimă analiz.ă a unui spirit erudit și liric, făcind 
elegie pe muzică poporană. Patriarhul acestei 
muzici uleioase, unde zvienește un spirit captiv 
obsedat de azur , este fără indoială Vinicius de 
Morais,

(„Talking World War III Blues")
Intr-o noapte am visat 
Stind lungit comod in pat 
Că atunci cind mă trezeam 
Singur doar eu viu mai eram

Pe tot pămintul 
Apoi m-am trezit 
Și la doctor am fugit

Ca vintul
Dociorul in cabinet 
M-a primit zimbind discret 
M-a așezat pe canapea 
Și-a zis „Cred că dumneata

Ai o problemă" 
Repede i-am explicat 
In trei cuvinte ce-am visat 
El m-a privit o jumate de-oră 
Și pe-urmă s-a intors cu fața spre soră

Și-a zis „N-are eczemă,
E sonat puștiu*  !“ 

Eu i-am zis 
„Ce părere-al de vis 7“

Iar el a zis „Nasol vis. nu știu" 
Totu-a-neeput pe la ora trei 
Fu eram acasă cu ».i mei
Apoi s-a stins deodată lumina 
Personal nu știu a cui e vina

Cind se stinge lumina 
Am zbughit-o pe fereastră 
Că stăm la parter, casa e-a noastră 
De-abia pusesem piciorul in stradă 
C-a și apărut c-ntreagă grămadă

De arme :
Trăgeau spre mine,
Dar nu-i condamn, că nu mă știau bine 

Am scos un țipăt. înnebunit 
Și spre colțul străzii am fugit 
Acolo un om creinwurști vindea

Grupul 
concepția 
in 1962, Ia 5 octombrie, prin înregistrarea pri
mului lor disc sub numele propriu : „Love Me 
Do“. în 1970, cind Paul McCartney a pus capăt 
colaborării sale cu John Lennon, George 
Harrison și Ringo Starr, The Beatles lăsau in 
spate, înafara discurilor de necontestată valoare 
estetică, citeva filme (dintre care merită reți
nute „A Hard Day’s Night", un experiment de 
cind-veritâ realizat de Richard Lester in 1964. 
„Yellow Submarine", o mică bijuterie a desenului 
animat suprarealist ieșităde sub bagheta ferme
cată a lui Dunning 
„Let it be" turnat 
abia in 1970, odată 
lași titlu) și cîteva 
datorate în special celui
Lennon. Volumele sale proprii de poezie și pro
ză, „In His Own Write" — 1964 și „A Spaniard 
in the Works" — 1965. ca și textele sale cîntate, 
deschideau poarta către un tărîm de basm, multi
color și plin de vrajă, cuvintele trecind hipnotic 
dintr-unul într-altul și furîndu-te dinco'o de 
bariera verbelor comune. Personaje criptice, cu 
rude certe in „limmerick“-urile tradiționale en
glezești, traversează în traiectorii ironice un 
peisaj in permanentă schimbare și oferă o ade
vărată oglindă kaleidoscopic» cititorului captiv. 
Textele alese spre exemplificare au fost selec
tate din discul „Sergeant Pepper’s Lonely 
Hearts Club Band”, apărut in 1967 și considerat 
în unanimitate drept capodopera grupului The 
Beatles.

care avea să schimbe fundamental 
muzicală a unei lumi întregi a debutat

în 1968. și filmul documentar 
in ianuarie 1969 dar difuzat 
cu lansarea discului cu ace- 
cărți curajoase și inovatoare, 

care a fost John

Lucy cu diamantc-n
ceruri
(„Lucy in the Sky with Diamonds")
Vezi-te singur pe-un riu. intr-o barcă
In pomi mandarine și cer de peltea
Auzi cum te strigă, răspunzi lent, aproape 
Cu ochii ca soarele — ea •
Flori transparente se-nalță fragil, din celofan 

galben tăiate
Te uiți și n-o vezi, fiindcă ea intre timp a plecat 

Lucy cu diamante-n ceruri
Vrmeaz-o in Jos. peste pod, la fintină 
Unde oameni subțiri gustă tort cu nuga 
Toți iți zimbesc cum plutești printre florile 
Incredibil de-nalie deja
Decupate din ziar sus pe mal sint taxiuri și ele 

te cheamă să vii
Urcă-te-n spate pe perne de nori — și-ai pornit 

Lucy cu diamante-n ceruri
Observă cum stai intr-un tren, intr-o gară 
Ilamalii-s de ceară și-au ceasuri-cravată 
Deodată, acolo, chiar Ia barieră
E fata din vis decupată

Lucy cu diamante-n ceruri

Falsul cerșetor
*

Mamă, trimite pe cineva să cumpere hîrtic de 
japon ;

Vreau să scriu o poezie.
Spune-i Ameliei să-mi pregătească de băut ceva

Și cind vine să meargă tiptil.
Nu alergați, nu vorbiți, zăvoriți toate ușile ; 
Vreau să scriu o poezie.

Dacă mi se telefonează, nu sint acasă decit 
pentru Maria

Dacă-i vreun ministru, primesc abia miine 
Dacă-i greo glumă cheamă-mă degrabă ;
Sint sătul de viață.
Spune-i Ameliei să caute la radio Patetica 
Dacă se-ntimplă vreun dezastru vino și 

povestește-mi degrabă 
Dacă-i vreunul din anevrismele donei Angela, 

dă-mi de veste.
Sint sătul de viață —
Sun-o pe bunica și cere-i un gînd nevinovat 
Vreau să scriu o poezie

declar de la bun început : Despre asa
sinarea iui Benjamin Fundoianu — 
Fondane, la Auschwitz., n-am desco
perit pină acum nimic nou. Nici un 

știute, 
despre 
știe și 

1980 : 
„Fundoianu Benjamin. (1898—1944 n. Inși), poet 
și eseist român. Promotor al curentelor avan
gardiste. Participant la Rezistența franceză, a 
fost arestat de Gestapo și ucis la Auschwitz. 
Poet al toamnelor opulente și al tîrgului pro
vincial, semirustic („Priveliști"). Stabilit la Pa
ris in 1923. a devenit scriitor de limbă franceză 
cu numele de Benjamin Fondane. Eseuri de 
orientare existențialistă („La conscience mal- 
hereuse"), studii literare („Rimbaud le voyou") 
și versuri („Ulysse")". Atit. Douăsprezece rin- 
duri și o silabă. Cum pot încăpea poeții in două
sprezece rinduri și o silabă intr-un astfel de 
„cioclopedic" in care un nimeni ca Boknssa este 
prezentat mai amplu, în vreme ce alți oameni de 
cultură ai acestei țări lipsesc cu desăvîrșire, ră- 
mine pentru mine un mister ! în cazul lui Fundoia- 
nu, sub portretul lui Robert Frost de pe aceeași 
pagină, este reprodusa o fotografie cît un tim
bru. Nu cea mai cunoscută ce apare acum pe 
coperta a patru volume din opera poetului și a 
eseistului nostru publicate la Paris, in editura 
Plasma (dintr-o serie de șase volume), ci o poză 
în semiprofii care abia ne dezvăluie ceva din 
chipul de o extraordinară finețe și frumusețe 
al omului. Privire penetrantă, nas drept, pu
ternic, buze senzuale, o bărbie voluntară — to
tul degajind un aer adolescentin, aproape fe
ciorelnic.

Cum pot fi Închiși în lagăre, virîți in zeghe 
de pușcăriași, torturați, gazați, arși In cremato
rii — poeții ?

Am intrat pe faimoasa poartă de la Ausch
witz, trecind pe sub sinistra inscripție : „Arbeit 
macht frei" — munca te face liber —, loc 
unde li se spunea deținuților că. pentru ei. 
există altă ieșire decit prin coșurile de fum 
crematoriilor.

Așa a fost și cu Benjamin Fundoianu. 
încă mai cumplit. Deoarece poetul a fost asa
sinat in preajma eliberării lagărului, la 3 oc
tombrie 1944, cind patria lui era liberă de 40 
de zile iar Parisul se smulsese de sub cizma 
fascistă in aceeași zi cu Bucureștiul. A muri 
atunci cind nu mai trebuie să se moară, a muri 
tn ziua victoriei este suprema iertfă intre iertfe. 
Grea trebuie să le fie conștiința celor ce se 
lăudau că, atunci cînd aud de cultură le vine 
să scoată pistolul (dacă au avut vreodată o urmă 
de conștiință), de acest Împovărător asasinat. 
Fundoianu colaborase sub pseudonimul de Isaac 
I^țquedem la antologia poeților Rezistentei fran
ceze „Onoarea poeților". Intrase in ilegalitate, 
dar — după cum ne relatează fostul său cum
nat, scriitorul Paul Daniel —. pasiunea pentru 
biblioteca rămasă In locuința lui pariziană l-a 
dus la pierzanie. Din două în două săptămîni 
venea, noaptea, să-și mai ia din cărțile nece
sare studiilor sale. „Filat" de un colaboraționist, 
denunțat Gestapo-ului, a fost arestat în martie 
1944 și trimis in lagărul de la Drancy. de uftde 
a fost apoi deportat la Auschwitz. Sase luni a 
stat închis sub tavanul de fum ce ieșea din 
coșurile crematoriilor. în ultimele zile dinaintea 
evacuării lagărului, atunci cind garnizoana SS \

Indiciu capabil să completeze cele deja 
Cind am plecat să-i caut urmele știam 
el - in afară de poezie — doar atit cit 
„Micul dicționar enciclopedic" ediția

văzut de loan Grigorescu

d£ 
nu 
ale
Ba.

CULTURA ROMÂNEASCĂ IN LUME
• Centenarul Enescu programează In continuare 

în diferite țări ale lumii numeroase manifestări 
care il omagiază pe marele muzician român. Alt
fel în Anglia, la Dskod, oraș în care George 
Enescu a ținut cursuri de interpretare între 1048 
și 1952 a putut fi audiată o conferința care a avut 
ca temă creația enesciană. Un public numeros a 
participat la această manifestare apreciind atit 
expunerea cît și lucrările muzicale care au ilustrat 
conferința. Au putut astfel fi audiate fragmente 
din „Oedip", „Sonata nr. 2 pentru vioară și pian" 
precum și alte lucrări ale compozitorului nostru. 
• în cadrul Festivalului de vară de la Schwerin 
(R.D.G.) a fost programată „Rapsodia 1“ de 
George Enescu, interpretată sab conducerea diri
jorului ----- —
creații 
pentru

Horla Andreescu. Prezentarea cunoscutei 
enesclene a constituit un punct de atracție 
ediția din acest an a Festivalului.

seară Închinată lui Enesrfu a avut loc la 
din Slena (Italia),

• o
Academia muzicală Chlglana
Instituție la ere muzicianul român a predat cursuri 
de Interpretare șl compoziție aproape cinci ani. 
Aid Enescu a lăsat o Impresionantă amintire, 
reușind lntr-o perioadă relativ scurtă să formeze 
o pleiadă de străluciți lnterprețl. Vorbind despre 
activitatea Iul George Enescu la această presti
gioasă academie, una dintre cele mal cunoscute 
Instituții muzicale italiene, Robert Balzanl, vice- 
prlmar al Slenei șl Guldo Turchl, directorul artis
tic al Academiei, au adus un omagiu marelui com
pozitor și lntepret șl totodată neasemuitului pe
dagog care a Impresionat prin deosebitul Bău 
umanism, prin complexa șl multilaterala sa per
sonalitate.

SPORT

primise ordin să-i lichideze pe cei netranspor
tabili, apoi să arunce in aer crematoriile și să 
ardă arhivele lagărului. Fundoianu, bolnav, a 
fost scos din lazaretul de la Auschwitz, dus la 
Birkenau (3 km distanță), gazat și ars. Cenușa 
lui s-a amestecat cu cenușa celor patru milioane 
de victime ale „fabricii morții"...

Șl caut ca un bezmetic. Mă legăn cu Iluzia că 
un poet nu putea lăsa pana din mină nici în 
cele mai cumplite condiții de teroare, și că a 
ascuns undeva ceva. Nu totul a putut fi ars. 
Nu totul a fost sfirtecat de dinamită, mistuit de 
foc. Crima perfectă nu există, iar un abomi
nabil masacru în masă, adevărat holocaust fn 
care sint uciși de-a valma luptători din rezis
tență, adversari politici ai nazismului, femei, 
copii, bâtrini, oameni din 40 de națiuni ale lu
mii. nu poate fi șters cu buretele. Au rămas re
gistre doar pe jumătate prefăcute în scrum, 
terfeloage cu acte intocmite cu o scrupuluozitate 
cu adevărat nemțească, inventare, fotografii, 
maldăre de obiecte ce au aparținut victimelor, 
vagoane de ochelari, de proteze, de păr de fe
meie (folosit pentru țesutul curelelor de trans
misie), jucării ale copiilor gazați, și au mai ră
mas cenușa, lagărul nedinamitat, gropile comu
ne. stivele de cadavre.

Poate, undeva, ascuns printre Încheieturile 
priciurilor, sau prin crăpăturile din ziduri a ră
mas și un vers... Caut. Cite ceva, găsesc. Intr-o 
crăpătură a zidului unei barăci, un bilețel atit 
de uscat de timp Incit abia reușesc să-1 desfac 
și să-i descifrez literele : „Emesta Mieii di 
Crescenzio i Sterina nata a Roma il 1924. Spera 
di tornare presto a casa, come noi tutti speria- 
mo... Signore ! Esaudite le nostre pregiere..." 
(..Doamne, ascultă-ne rugăciunea"). Dar. nică
ieri, nici un vers. Să fi fost poezia asasinată 
aici ? Parcă-i aud ecoul : „Căci trupul meu se 
crapă de buboaie — / și din obraji, / vinete coji 
au curs vinăt puroaie ; / și ochiul meu e de 
privire scurs — / și mîna mea se reazfmă în 
bită, / Sînt o moclrlă-n care cintă broaște / și-a 
raci de lut și lipitori murdare, / pucioasă e de 
secetă și soare. / Si sufletul meu. broască, de „ 
urit / orăcăie. O, Doamne, către tine..." Sau • 
„Eu cred că n-ai coborit niciodată pe-aice 
Doamne..."

Din registrele morții nu pot afla numele celui 
căutat — probabil pseudonimul fatal il adusese 
aici, cu actele false găsite asupra lui — și Ben
jamin a murit neștiindu-se cine a fost ucis. A 
pornit imediat după el. din Franța. In lume, 
să-l caute, sora poetului — Lina Fundoianu-Pas- 
cal... A dispărut și ea fără urmă. In ani! aceia 
teribili, cînd Europa se căuta pe ea insăsi. O 
placă din cimitirul bucureștean Filantropia a- 
mintește gestul temerar al celei pierdute in cău
tarea urmelor fratelui său... Oare aflase ceva 7

Nu încetez investigațiile. Am adus cu mine un 
geamantan de fotocopii după documentele Aus- 
chwitzului, spre a le cerceta sub lupă. Ml-ar fi 
trebuit un vagon. Asupra lor, și asupra destinu
lui postum al lui Fundoianu. voi reveni, acum 
cind in Europa — și nu numai In Europa — re
învie fantoma fascismului.

• „Mari sub pustiuri", cunoscuta nuvelă a Iul 
D.R. Popescu a apărut In traducere chinez*  In 
numftrul 0 din acest an nl revistei „Literatura 
străină" care apre la Beijng, ■ fiind editată de 
Institutul de limbi străine din capitala Chinei. 
Traducerea este semnată de doi dintre studenții 
din ultimul an al secției de limbă română a 
Institutului de limbi străine din Beljng : Din Chao 
și Yan Jlantvu.

• f,Cultura românească contemporană" — expo
ziție de artă plastică contemporană românească a 

, fost deschisă de curtnd în capitala Bulgariei, In 
cadrul manifestărilor prilejuite în țara prietenă de 
apropiata zi națională a României. Expoziția cu
prinde lucrări reprezentative ale plastlclenilor din 
țara noastră, care au 
lupta pentru eliberare 
rirlle revoluționare ale 
sele expuse fac dovada
tre de azi, ele constttuindu-se în veritabile 
turil ale aspirațiilor poporului nostru într-un 
senin de pace și bună înțelegere între 
popoarele lumii.

ca temă trecutul Istoric, 
națională șl socială, cuce- 
prezentulul comunist. Ple- 
mllttantlsmulul artei nons- 

măr- 
vlltor 
toate

s-au• In cadrul „Zilelor culturii românești'1 care 
desfășurat în orașul peruan Arequpa a fost verni
sată expoziția „Vestigii dacice", au fost prezentate 
cicluri de filme documentare. Iar posturile de tadio 
și televiziune au Inclus programe speciale dedicate 
culturii noastre, O manifestare similară a avut loc 
și la Cuzco, unde, In cadrul unei seri închinate 
României a fost vizionat filmul documentar „Țara 
Iul Erâncușl".

H f

* F,

Cine smulge penele
gîștii de aur?0 zi din via(a

Luceafărul

/

Mamă, imi vine să pling,
Sufăr de tahicardie, dă-mi un leac, 
Nu, mai bine lasă-mă să mor, Viața 
Nu-mi mai spune nimic
Mi-e groază de viață, vreau să scriu cea mai 

frumoasă poezie din lume 
Și pe urmă să mor.

Prezentări și traduceri 
de Cătălina Moga Desena de Dan Negoițâ

a

(„A Day in the Life")
Am citit ziarul azi, să știi, scria de-un norocos 

care-a sfeclit-o
Și deși știrea te-ntrista
Am ris, pe legea mea 

Fotografia i-am zărit-o
Era-n mașină, conducea, n-a observat că stopul 

s-a schimbat
Si oameni mulți s-au adunat
II cunoșteau, da, evident
Nimeni nu știa precis dacă era din Parlament 
Tot astăzi am văzut un film, armata noastră iar 

a ciștigat
Mulțime multă se-agita 
Dar nu puteam pleca

Citisem cartea la un moment dat 
Aș vrea să te-amețesc
(M-am trezit, din pat am căzut 
M-am pieptănat cum am putut 
Am coborit și-am luat o gură de ceai 

Ai dreptat, așa-i, 
Era deja tirziu

In bol din mers m-am îmbrăcat 
In autobuz m-am cătărat 
Am fumat o țigară, eram foarte grăbit 

Cum am adormit 
Pe cuvint, nu știu)

Am citit ziarul azi, nu zău, vreo zece mii de 
găuri au găsit

Și, deși mici, au trebuit
Să știe cite sint precis 
Au numărat și cite sînt necesare

Să umple toată sala Teatrului Mare

Prezentări și traduceri 
de Alexandru Andrieș

irodenii în lut și faianță. Asta vrea 
să însemne că a-nceput campiona
tul de fotbal și că vom aduna sute 
și mii de păcate ca să avem după 

ce să ne pocăim. Aproape două luni am dus 
un trai de huzur, acum intrăm sub steagul 
turbulenței — în familie, bineînțeles. Cei 
leneși, cei ce încurajează numai adversarii, 
ca să ne săreze inima, să-și ia catrafusele 
și să se" mute in peluza ageamiilor. Eu merg 
pe mîna Craiovei, a Sportului studențesc și 
a dinamoviștilor bucureșteni. Aceste formații 
vor vîri multe cadavre sub gheață. Din ne
fericire și campionatul 64 va trimite in di
vizia B doar trei echipe. Iar Dunărea poate 
să ducă la vale turme de cerșetori. Vrem să 
golim pămintul de toate oile cu picioarele 
frînte și carnea de rumeguș, dar o facem 
mult prea alene ca să nu le dăm timp să 
se înmulțească. Mi-e poftă să văd bufnița 
pe clopotnița tuturor proștilor. Mai ales azi, 
după ce aznoapte a tunat, a plouat și a trăs
nit de credeam că se vor despica toti ulmii. 
Mi-ar fi plăcut să văd genunchiul toamnei 
ieșind mai devreme din pîraiele lemnului. 
Dar nu mai e mult pînă la colțul cramei. 
Ne-așteaptă, cu chip brobonat, sîngele de 
lungă izbîndă.

Campionatul a-nceput pe o zăpușeală de 
temniță africană. Ademeniți de ideea că o 
zi cu fotbal e numai esență de arbori și

floare și uleiuri eterice, iar în cuprinsul ei 
nu încape un șarpe ascuns sub o 
griu, ne-am repezit pe stadioane ca 
gem cele mai frumoase pene din 
aur. Trebuie s-o spunem, la fel de 
în trecutul nu prea îndepărtat, că 
adesea 
zicem că sîntem încă 
colo vor sosi mihalții 
izmă. Răbdăm și zicem.

Singura echipă care 
mină de despot e Universitatea Craiova, 
s-a aruncat cu galera în mijlocul furtunii șl 
a capturat o stea de pe catargul speranței. Se 
pare că nimeni nu e-n stare, la. noi. să re
ziste jocului tei nemilos, plin de fantezie, forță 
și inteligență. Craiovenii nu fac hatîruri ni
mănui. Jucătorii ei nu cunosc încă, ticăloșia 
vînzării și iubesc prea mult clipele de triumf 
ca să nu le închine tot ce au mai frumos în 
lume : talentul lor fără egal de-a lungul is
toriei fotbalului românesc de după război. 
Mișună zvonuri că laudele multe duc la că
derea genunchiului, trag la somn slut și sub
țiază ambiția. Atunci s-o luăm puțin pe 
creasta gardului de sirmă ghimpată : Craiova 
nu s-a realizat aproape de loc pe plan inter
național. Pe drumurile puterii, o calcă vîntul 
în copite. Vrem s-o vedem rupîndu-și zăbala 
în cîmpiile Europei și de-abia atunci vom 
spune că e o mare echipă.

pală de 
să smul
gi sca de 
sîcîiți ca 
cel mai 

ne-am ales doar cu gîgîitul ei.
la mal și că mai 
sub rădăcina tufei

Să 
în
de

a pornit la treabă cu
Ea

Fănuș Neaga
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