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DATORIA 
SCRIITORULUI
datoria scriitorului fată 

de societate, datoria 
sa față de patrie și 
popor, față de viață 

în fond, iată o expresie care, in 
semnificația sa morală, nu și-a 
pierdut cituși de puțin din în
cărcătura sa inițială ci, dimpo
trivă, confirmată șl reconfir
mată de o lungă și prestigioasă 
tradiție în acest sens, a dobin- 
dit în anii noștri o dimensiune 
nouă, de ordin principial, cu o 
motivare politică, ideologică și, 
evident, estetică. în însuși pro
gramul construirii noii socie
tăți, al edificării unui nou tip 
de civilizație. Folosită si apli
cată frecvent în programul 
„Vieții românești", ca obiectiv 
șir 'i același timp ca modalitate 
d< xercițiu al gindirli și sim
țirii artistice, ca modalitate de 
afirmare și manifestare a ta
lentului însuși, această expre
sie, îmbrăcînd o concepție de 
fapt, a făcut o bună și fecundă 
carieră in viața noastră spiri
tuală, de ea fiind legate numele 
și destinul atitor mari și Iluș
tri creatori de cultură națio
nală. Să mal amintim că și pa
șoptiștii, in programul lor, por
neau de la această concepție si 
o ilustrau prin multiple forme 
de acțiune socială, printre care 
creația și mai ales înțelegerea 
nobilă, superioară a rosturilor 
și atributelor acesteia ocupau, 
așa după cum se știe, un loc 
preponderent. Datoria scriito
rului, datoria artistului a atins 
zone înalte ale spiritului, crea
torul de artă a coborit in stra
turile cele mai adinei ale fiin
ței patriei și poporului său pen
tru a-i detecta și scoate la su
prafață cele mai tulburătoare 
izvoare ale vieții și dăinuirii 
■ale istorice, o întreagă filozo
fie a existentei care, in datele 
șale esențiale, nu face altceva 
decît să sublimeze șl să glori
fice lupta pentru dreptate și li
bertate, dramatismul și spe
ranța enormă a acesteia, încre
derea în puterea transforma
toare a omului conștient de res
ponsabilitatea și condiția sa.

Umanistă in cel mai înalt grad 
și largă, integratoare in sensul oel 
mai deschis, această concepție a 
grupat scriitori de toate virate
le, artiști ce se exprimau in cele 
mai diverse genuri și moduri 
■le creației, Important fiind cu- 
•entul gindirii și simțirii Înalte, 
patriotice, care-i unea, dincolo 
de imprejurări, dincolo de con
juncturi sau interese de grup, 
personale. Respirînd la nivel 
național șl trăind la tensiunea 
ideilor de semnificație națio
nală. ei își grupau forțele și 
talentul în perspectiva împli
nirii de fapt in opere durabile, 
cu vie circulație în popor și ser
vind o cauză a sa.

Datoria scriitorului nu se 
sfirșește niciodată, ea începe cu 
fiecare, continuă din generație 
in generație și ține cit patria 
însăși. Este o datorie de spirit 
dar și de abnegație, un limbaj

propriu al conștiinței si o trăsă
tură specifică, definitorie a sa. 
Si, nu încape nici o îndoială, 
azi, mai mult decît orlcind — 
dar cind nu există sau nu va 
exista acest omniprezent și spe
cific imperativ al conștiinței ar
tistice I — lumea rostirii și îm
plinirii noastre prin creație ne 
solicită in spiritul unei datorii 
și mai mari, cu accente ce țin de 
însăși fizionomia și condiția so
cietății noastre socialiste aflate 
in plină operă și proces amplu 
de edificare. Grija și prețuirea 
de care se bucură cultura in so
cietatea românească, atenția — 
am putea spune specială — cu 
care este privit fenomenul cul
tural-artistic contemporan, re
gimul său propriu de existență, 
aria sa largă de manifestare 
sint tot atitea dovezi șl criterii 
în același timp, dacă nu chiar 
condiții ale acestei permanente 
și stăruitoare'datorii prin care 
ne definim ca scriitori șl cetă
țeni, ca obște a scrisului și a 
cărților noastre

Printr-un cuprinzător și cald 
mesaj, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu ne-a reamintit, cu 
prilejul recentei noastre con
ferințe că „eforturile trebuie în
dreptate spre crearea în rindu- 
rile nhștei scriitoricești a unei 
pnternice întreceri și emulații 
pentru a da patriei opere cit 
n>ai valoroase, pentru a îmbo
găți patrimoniul nostru cultu
ral național. Criteriul de bază 
al aprecierii scriitorului trebuie 
să fie opera sa, poziția lui Ideo
logică, politică și morală oglin
dită in această operă".

Apelînd la un citat din Mihaî 
Eminescu, din vasta sa operă 
literară și publicistică. Pre
ședintele României reia In me
sajul său o idee programatică 
pentru cultura și arta noastră, 
pentru destinul scriitorului, 
idee care se regăsește și do- 
bîndește o semnificație aparte, 
de normă, in însuși programul 
partidului cu privire la locul, 
importanța și rolul artei în so
cietate. „Nici o literatură pu
ternică și sănătoasă, citează 
Președintele țării din marele 
nostru poet, capabilă să deter
mine spiritul unui popor, nu 
poate exista decit determinată 
ea însăși, la rindul ei, de spi
ritul acelui popor, întemeiată 
adică pe baza largă a geniului 
national". O vie lumină este pro
iectată și asupra trecutului sau 
mai bine zis asupra modului de 
a moșteni acest trecut și a-1 face 
pururi prezent, prin tot ceea ce 
are el mai înaintat și mai pro
fund in mintea si inima contem
poranilor. Se înțelege de aici și 
întreagă, evidentă, datoria noas
tră față de prezent și viitor, da
toria noastră față de noi inșine 
de fapt, continuind a crea și a 
ne asuma cu înaltă răspundere 
viața, a o cunoaște și a-i da pe 
mai departe operele pe care le 
merită.

Luceafărul

Carte de citire,
Xn lungul șir, de valoare îndoielnică, al

I cărții ilustrate pentru copii, volumul 
lui Nichite Stănescu șl Gheorghe To- 
mozei apărut la Facla la sfirșitul anu

lui 1980 reprezintă cu adevărat un eveniment 
peste care nu ar trebui să se treacă cu ușurihță. 
fiindcă e vorba nu numai de contribuția unor 
nume prestigioase Ia dezvoltarea unui sector al 
literaturii complet uitat de marele scriitor con
temporan, ci și de o modificare efectivă in 
destinul cărții pentru copii — o dulce „pros- 
tioară" cu desene —. care a devenit, a putut să 
devină prin talentul celor doi poeți, literatură 
autentică pentru copii.

Poezia plină de fantezie a literelor, micile 
povestioare ale alfabetului, basmele actualizate, 
cimiliturile și versurile sentimentului infantil 
au o ținută impecabilă, ecourile educative In 
multiple sensuri sint dozate cu știință, seducția 
mijloacelor d« expresie este indiscutabilă, iar

carte de iubire
umorul subțire. Multe pagini (dacă am trece 
peste cîteva prejudecăți ale invățămîntulul pri
mar. am zice că aproape toate paginile) sint an
tologice și ar putea alcătui, arunc mănușa, o 
excelentă carte de citire pentru clasa a II-a.

Desigur, autorii au simțul măsurii și într-o 
frază explicativă, așezată sub un portret al lor 
de vară de pe îndoitura interioară a primei co- 
perti. subliniază cu modestie : „Carte de citire, 
carte de iubire nu înlocuiește Abecedarul și e 
mai mult o carte de iubire mărturisind credința 
autorilor că scriind pentru șl despre copii si 
copilărie ei iș: continuă o fericită vîrstă de 
mirări și incintări. de poezie și vis...".

Realitatea volumului acoperă perfect sensul 
acestei mărturisiri. Autorii nu fac cu ochiul, ei

Nicolae I. Nicolae
Continuare în pag. a 7-a

ARCAȘ ODIHNIND — sculptură da Ion Jalea
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Ființele 
luminii

REFLEX

Un amurg

Vertebra 
depămîntd)

• on Gheorghe a devenit un poet inco- 
Imod, oferind exemple care derutează șl 

pot sugera un autor mehit să trăiască 
prin antologii din propria sa operă. Este, 

desigur, greu să-l urmărești in toate manifestările 
sale pe un scriitor de limbă „pelagică", iar vir
tuozitatea interpretărilor pe marginea unor forme 
de cultură arhaică nu te împiedică să-ți aduci

bucuria pe care mi-a adus-o 
această primăvară cu greu 
va mai putea fi egalată de 
alta. Pentru că, oricît de efe

mere ar fi aceste stări, bucuria mea 
s-a născut aproape din nimic, de aceea 
cred că va dura și că nu o va umbri 
nici o întimplare. Dacă ani și ani de 
zile n-am reușit să ajung pe urmele 
celor cu puține griji sau „să confirm" 
că o duc bine cum ar fi putut spune 
cu marea sa îngrijorare criticul meu, 
acum există atitea și atîtea semne că 
situația mea se va schimba radical. 
Față în față cu asigurările de bine se
culare ale nenumăraților mei amici, in 
primăvară am început a-mi citi viito
rul în zborul păsărilor ca strămoșii la-

Gheorghe Pituț
Continuare in pag. a 6-a

vechi, denivelat
ntr-o bună carte care 

Iar trebui reeditată cel 
puțin pe plan local — 
ia Buzău — excelentul 

gazetar care este Corneliu Ște
fan recurge cu minuție la mul
te date îngropate in arhive și 
reface, în mare, istoria drama
ticului tezaur. De aici înainte 
greu se va mai putea trece pes
te acest demers. Bibliografia te
zaurului este deosebit de boga
ta. de la mari cărturari. savanți, 
scriitori, artiști plastici și jurna
liști și pmă la umili și anonimi 
grefieri sau notari de tribunal, 
funcționari ai vechilor instituții 
sau, gama și mai largă, efemeri
dă a tuturor măruntelor notabi
lități din subordinea timpului și 
istoriei respective, conțopiștii pe 
care ni-i putem imagina sub 
masca lor rece și impenetrabilă 
muindu-și discret pana in cer
nelurile care aveau să se usuce, 
discret, la umbra gloriei și sub 
iminenta, apăsătoarea odisee a 
tezaurului. Unii au consemnat 
strict doar datele de proces ver
bal ale comorii, fragmente de 
destin ale celor ce i-au ieșit in 
față, crimpeie din lungul drum 
al acesteia spre ziuă.

Cite povesti și Cite legende nu 
ge vor fi consumat la lum.ina 
gălbuie, fanariotă a luminărilor 
de-atunci și cite speranțe sau ce 
desnâdejdi nu ,se vor pronunța 
sub pocnetul cald al picăturilor 
de ceara ori in bătaia felinarelor 
cu gaz care tăiau pe furiș noap
tea in felii' largi de lumină, in- 
crucișîndu-se colo și colo pe 
dealuri, in căutare de noi sem
ne și noi comori ! Dacă tot a 
avut pui, cloșca probabil mai 
rătăcise cițiva. Și toate aceste 
căutări se consumau la rece, fă
ră să fie consemnate și comen
tate de nimeni, rămînînd în le
gendă și provocînd pe mai de
parte legendă, un far parcă se

rotea din înălțimi peste dealuri 
și la raza lui se puteau auzi niș
te vuiete seci, ca de fluturi, pași 
și urme de cioplitori. Astfel te
zaurul a continuat să împartă 
lumea în două, pe de o parte 
cei ce-1 turnau în tipare de cărți 
și-l deduceau din declarații și 
procese verbale, iar pe de alta 
de cei ce-1 turnau în închipuire 
și-l îngropau la loc in mituri, 
sperind ca odată și odată sii-1 
regăsească ei. Intr-un fel nici 
nu-i de mirare, tezaurul dispă
ruse și cartea la care mă refe
ream la început face o bună 
excursie pe traseele acestei pre
destinate și obsesive instrăinări. 
Așa că le vom da și noi drep
tate și vom ține parte mai de
grabă tuturor celor frustrați în 
nădejdea și agonia lor și vom 
crede, odată cu ei, altfel nu se 
poate, că tezaurul va mai fi încă 
redescoperit. Mai ales că de acest 
lucru se leagă șl unele dintre 
cele mai fabuloase întîmplări. 
Memoria oamenilor și a locurilor 
le păstrează ca într-o ladă de 
zestre și le proiectează cind și 
cind peste umbra pe care o for
mează ca o răscruce spre cimp 
dealurile și repetă parcă un 
amurg vechi, denivelat.

A.I. Zăinescu

In pag. a 8-a

MAPAMOND

Interviu 
cu Giorgio Bassani

repede aminte că ai de-a face cu așa numite 
„concrețiuni grezoase", adică procese naturale 
de constituire a „betoanelor", intr-un mediu fa
vorabil. Nimic n-ar fi mai riscant decit să încerci
lectura tablei de materii de la Dacia Pheniks, 
epopeea țării străvechi a înaintașilor noștri ! Pu
tem spune, fără nici o glumă, că artistul cu atit 
de profundă cunoaștere și „încercare" a naturii 
sale umane vorbește uneori fără șir, privindu-ne 
cu ochii tulburi și plini de daimon, la capătul unor 
întimplări pe care și le-a asumat in numele nostru, 
al tuturor, că „nebunia" lui este sfîntă și izvo
răște din încordarea mai presus de fire din care 
s-au născut Noimele și Elegiile politice, cărți 
animate de un suflu poetic excepțional. Un 
biograf și istoric literar de miine va contempla 
probabil existența lui Ion Gheorghe sub semne 
mai favorabile decît ne putem ingădui in clipa 
de față, descoperindu-i o unitate de motive in
telectuale și morale, acolo unde noi sintem dis
puși să vedem numai golurile de realizare artis- 
ticeă. atit de discutabile în fond. Fiu al revolu
ției mondiale, poetul acesta născut in județul 
Buzău a trăit experiențe capitale, ce ar orna
menta existența fabuloasă a vreunui histrion de 
aiurea. El a căutat punctele fierbinți ale plane
tei, s-a dus în sud-estul asiatic și în Caraibe, 
mai înainte ca aceste zone să constituie fasci
nația capitalelor artistice ale lumii. Șapca albas
tră și teoriile „de clasă" ale lui Ion Gheorghe 
au apărut intîi la București, urmind ca mult 
după aceea Tel Quel și rlte cercuri intelectuale 
să cadă in admirația goal i a pseudo-insurecțiilor 
unui stingism cultural atit de imprudent și de 
nelalocul lui într-o societate liberală. Autorul 
Elegiilor politice este un scriitor angajat, in sen
sul generos și mare al cUvintului, el s-a gindit 
pe sine in chip de exponent conștient al unei 
clase în atac, al unei umanități radicale, un co
misar cultural ce impune prin pasiunea adese
ori inumană a idealului său măreț și violent în 
același timp. Dintr-o materie glorioasă, cum am 
mai spus, trăind evenimente planetare și tran- 
scriindu-le in cărți, ascun2indu-se chiar, în spa
tele lor, Ion Gheorghe propune contemplației un 
destin artistic pe care nu am ezita să-l numim 
genial, dacă riscurile cuvintelor mari nu ne-ar 
fi atit de cunoscute. O forță verbală uluitoare, 
o capacitate de plasticlzare cum n-a avut încă 
nimeni în literatura română, o tensiune a cuvîn- 
tului capabilă să susțină poemul cel mai am
plu, o trăire lipsită de ostentație a intîmplărilor 
semnificative, dar învăluită In faldurile celei

Aurel-Dragoș Munteanu
I Continuare in pag. a 7-a

TlNĂR In agora

Mașina viitorului
JURNAL DE POET

Stelele cerului
• Nu știu dacă 

merg (nobila Inten
ție de a pune in 
funcțiune video- 
display-ul cu me
morie m-a lăsat in 
plin roman science
fiction : i s-a luat 
memoria 1), nu știu 
dacă au mai fost 
construite cindva,. 
dacă da — ce pa
rametrii tehnico- 
funcționall ating 
față de standar
dele interne sau 
internaționale in 
vigoare azi. nu știu 
dacă mintea le-a 
foșt condusă de 
Către cei ce. cu 
modestie, semnea
ză „îndrumători" 
sau dacă mina lor 
delicată s-a supus 
minții lor iscodi
toare, In fine nu 
știu sumedenie de 
alte detalii teh
nice. declinîndu-mi 
de altfel, orice com
petență în apa
ratură electronică 
(pe vremea mea 
cibernetica și elec
tronica se situau 
fată de noi pe 
niște clare poziții 
antagonice), partea 
tehnică fiindu-ne 
asigurată ca ma
terial didactic de 
radioul cu gale- 
nă. difuzorul agă
țat în cui, cit mai 
sus cu putință, și 
tricicleta frățioru
lui mai mic), nu 
știu mai nimic din 
această explicație 
profund științifică : 
„Apa din captato
rul 2 se încălzește 
datorită concentră
rii razelor solare 
de către tuburile 
* pline eu apă. 
conform principiu
lui termosifonului, 
■pa caldă se urcă

prin orificiile b 
trece in bazinul 1 
iar apa rece co
boară ocupindu-i 
locul In captator" ; 
știu. Insă, că sub
scriu cu toată sin
ceritatea (și can
doarea care mi-a 
mal rămas) la de
clarația lui Mănel 
(atit, Mănel, cls. 
II. B) care (proba
bil neputind să 
pronunțe năbădăio
sul ,,r“) scrie 
„această expoziție 
mi-a plăcut F'OATE 
mult", ca și la 
omagiul celor trei 
Capii care consi- 
derînd că toate cu
vintele de bine 
a-au rostit, și-au 
exprimat, șl el. pli
nătatea impresiilor 
semnind : Cucoș,
Macarie, Condeiu : 
ei, bine, mai știu 
că am fost profund 
impresionat de in
spirația lor serioasă 
în a dispune de 
zecile de butoane 
care învîrtire pot 
fi robot industrial 
pentru deservirea 
mașinilor unelte, 
dispozitiv de an
trenament pentru 
piloți și cosmo- 
nauți, detector de 
metale, simțuri e- 
lectronice (vede, 
aude, simte), apa
rat pentru verifi
carea umidității so
lului, aparat pen
tru testarea gradu
lui de oboseală și 
coordonarea mișcă
rilor, atelier spa
tial interplanetar.

Constantin 
Stan

Continuare 
In pag. a 3-a

și Legile morale
admirația ce a arătat-o Kant pentru 

stelele cerului și Legile morale are o 
semnificație mai profundă. Căci este 
vorba de ordinea supremă care dom

nește In univers, de frumusețea fiecărei stele 
în parte, care are un drum al ei precis, de ar
monia cosmosului care a smuls de-a lungul mi
leniilor admirația noastră, a celor de pe pămint. 
Legile morale au menirea de-a ordona ființa 
umană în vederea stabilirii unei ordini sociale, 
unei armonii intre indivizi aidoma armoniei din
tre stele.

Profesorul Max Waldmeier de la Universita
tea din Ziirich. în revista „Universitas". de pe 
iunie anul curent, intr-un studiu care sinteti
zează cunoștințele astronomice de astăzi spune : 
„Monotonia stelelor este părelnică datorită dis
tanței imense precum un oraș văzut de departe 
apare alcătuit din case fără nici o individuali
tate. Dacă am putea cerceta mai de aproape 
stelele precum soarele nostru bunăoară am pu
tea constata că nu există nici măcar două stele 
exact asemănătoare.

Unele sint așa de mari, că întreaga rotație a 
pămintului poate fi încăpută pe ele. altele, stele 
de forma unui sac au un diametru de numai 
cițiva kilometri. Sint stele care într-o secundă 
se învîrt de treizeci de ori in jurul axei lor. și 
stele duble cu o mișcare de rotație de mii de

loan Alexandru
Continuare in pag. a 7-a

EVENIMENT

Prejudecata Caracostea
Iucrarea „Arta cuvîntulul la 

„Eminescu", reeditată recent •) 
beneficiază de efortul editorial 
al Ninei Apetroaie și de cel 

exegetic al lui Ion Apetroaie, care sem
nează un „Studiu introductiv" vis-ă-vis 
de preocupările structuraliste gle iul Ca
racostea. Surprinzător, I. Apetroaie se 
arată un Ianus bifrons modern descope
rind în aceleași articulații din topografia 
operei fisuri teoretice și de analiză — 
laolaltă cu merite. O atmosferă de amu
zată neîncredere rodește citeodată — po
zitiv —, pendularea de la negație către 
afirmație lăsînd impresia că se sincroni
zează disproporțiilor izbitoare dintre am
biții și realizări. După I. Apetroaie, Ca
racostea s-ar fi lăsat condus de planul 
uriaș al exegezei complete a poetului, 
Întreprindere imposibilă fizicește și inte- 
lectualicește, denotind cecitate in fața 
evidenței. Numai că demonul formulări
lor categorice il stăpînește pe Caracostea 
nu intr-o direcție cu perspective atit de 
îndepărtate și vag încețoșate. Elanul 
comprehensiv tinde, prin metodă, spre 
crearea unui instrument nou de lucru cu 
sorți de investigare exhaustivă — ceea 
ce, — trebuie să recunoaștem —, este nu 
numai de domeniul posibilului, dar și alt
ceva. în prefața cărții sale D. Caracostea 
insera acest deziderat intr-o formulare 
echilibrată : „pentru mine problema este 
să arăt o cale, să dau citeva exemple și 
să formez acel mănunchi de specialist1 
care să vadă adine și să valorifice știin
țific partea cea mal aleasă din literatura 
noastră" (p. 62).

In raport cu această noutate, care, su
bliniem, ține de recursul la metodă, dis- 
creditantul I. Apetroaie scoate la iveală 
jubilațiunea lui Caracostea din momentul 
operațiunii de „curățire" a terenului, e- 
fectuată prin negarea, demoliția și masa
crarea criticii eminesciene care-1 precede. 
Mai departe de tonul cam prea dur al 
eminescologului, de temperamentul său 
exclusivist sau de îngroșarea culpei con

fraților, I. Apetroaie nu dorește să vadă, 
și eventual să recunoască, dialectica unei 
realități. Anume, că întotdeauna reorga
nizarea cunoașterii — căci vedem într-o 
metodă sau sistem mai intîi de toate un 
proces de reorganizare a cunoașterii — a 
fost calea de acces a unei ofensive, spiri
tele mai optimiste grăbindu-se să vadă 
în ea soluția totală, miraculoasă, a mersu
lui înainte. Nu prea cunoaștem exemple in 
care drumul teoriilor științifice să fie 
pavat cu atitudini de modestie, îngădu
ință ori autoreproș — și tonului polemic 
trebuie să-i acordăm această concesie. Să 
nu uităm că D. Caracostea a fost primul 
teoretician al structuralismului la noi. 
Aplicarea sa lingvistică, întreținută de 
lecturi și meditații nu o dată confruntate 
cu filozofia și estetica, stagiul folositor 
pe care l-a făcut printre pozitiviști ca 
audient și asistent al faimosului W. 
Meyer-Ltibke — l-au îndreptat către o 
teorie generală a limbajului, susținută de 
formulările curentului lingvistic idealist 
și avind o evidentă finalitate estetică. Nu 
aplecarea spre noutatea efemeră a în
vins, ci preluarea critică a unor idei lim
pezite în apele gindirii sale originale.

Dar acest aspect, al devenirii lui Cara
costea, adept și practician al structuralis
mului, neprezentînd interes pentru I. A- 
petroaie, eminescologul devine un „aven
turier" (vezi titlul „Studiului introduc
tiv"), „căzut" pe un subiect de importan
ță, . creator de spectacol pentru a oferi 
șanse metodei structuralLste. Precauțiile 
fiind minime, hazardul ia proporții. Cind 
il critică pe Mihail Dragomirescu, D. Ca
racostea ii concede dexteritățile de sis
tematică, dar ii reproșează ignorarea fac
torului istoric, pentru că acum, versatilul 
Caracostea, părăsește in ochii lui I. Ape
troaie, obsesia formei in favoarea istori- 
cității. Am fi tentați să considerăm că

Lucian Chișu
Continuare In pag. a 7-a

Iliada 
în vesminte noi 
f frumos începe această a treia „Iliadă" *)

păstrînd, omagial, primele trei cuvin
te din invocația lui Murnu : „Cintă, 
zeiță, mînia...". Aristia preferase „Zee", 

explicind in notă : „zeița parcă e Zoița, zeă e 
neregulat și urit la pronunțat, zeo nu e poetic, 
parcă e Slano ; zee e femeiescul de la Zeu, 
este curat de la latinesc schimbat d in z ca la 
multe locuri...". Ar muri de ris, acțim, să vadă 
că nimeni nu-1 crede — dar trebuie să-l spunem 
că nici Zoița nu mai domină onomastica româ
nească de la Caragiale încoace, nici vocativul 
in o !

Rămîne, așadar, „miale" fixat pentru grecescul 
menis — la toți trei traducătorii. Lui Eminescu 
nu-i plăcuse inițial, intuind că nu este o echi
valență exactă. El propunea „Supărul cîntă-mi-I, 
muză" aducind sentimentul lui Ahile mai aproa
pe de inimă („minia" este, totuși, o activitate 
cerebrală, care la Ahile, erou cu porniri instinc
tuale, se justifică mai greu).

Dar traducătorii de azi depășesc prejudecata 
tradiției. In traducerea Sandei Diamantescu și 
a lui Radu Hincu exaltă un sentiment al liber
tății. o bucurie pe care ți-o dă stâpinirea de
plină a textului original și participarea, cu 
drepturi egale, la marile discuții duse în jurul 
lui Homer. Lucrarea este rezultatul unei aple
cări îndelungate pasionate, asupra textului și un 
frumos exemplu de colaborare intre un clasi
cist de profesie și o poetă. cunoscătoare de ase
menea a limbii eline, care dă proba unui talent 
echilibrat, suplu. Este, cum se spune între unii 
specialiști, o adevărată sărbătoare a spiritului, 
un moment de legătură, sperăm, cu epoca de 
aur a traducerilor din clasici în cultura noastră. 
Pentru că. odată deDășită obsesia Murnu, mulți 
autori mari își așteaptă „primăvara re-genera- 
toare". îmbătrîniți forțat in traduceri vechi, 
tomnatice.

Totuși, pe linia păstrării tradiției textului, 
chiar această „Iliadă" de azi integrează, fără 
exces, cu multă grijă fată de adevăr, unele 
reușite ale lui Murnu — dar propune. în ace
lași timp, variante not (foarte multe) față de 
cele cu care fuseserăm obișnuiți. ..Ahile-cu-pa- 
sul-avintat" pentru podas okys Ahileus („Ahile 
cel iute de picior", cel mai frecvent la Murnu, 
pe lingă „Șoimanul Ahile", etc.) este imaginea 
exactă care ne va rămîne despre eroul care „este 
primul la atac" cum ne spune Sanda Diaman
tescu in „Prefață" (impropriu acel „Ahile cel 
iute de picior", expresia trimițind la alta, solidă 
în limbă. ..iute de mină" care nu se referă nu
mai la dexteritate, ci și la obiceiul hoților, de 
exemplu: prin asemănare. Ahile din expresia 
lui Murnu și a lui Aristia fuge, dar nu știm 
dacă de luptă sau spre ea. Avem dreptul să 
credem că această redare a epitetului lui Ahile 
altfel decît cum a circulat, obsedant, pină acum 
reprezintă unul din acele momente de „rupere" 
necesare depășirii modelului) ; „Olimpul-troie-

Nicolae Georgescu
Continuare in pag. a 7-a 
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Cei ma! recent volum al Iul vasile 
Igna este produsul unei duble tentatii 
pentru registre net diferite ca viziune 
lirică și ca selecție a mijloacelor ex

presive. Ciclul cel mai „poetic" este cel care des
chide volumul și care conferă cărții nota domi
nantă, conținînd o lirică a virtualității, in care 
totul poate fi, ar trebui să fie, va fi poate, con
diție esențială a imaginarului.

Lumea există nu atit ca realitate, cit ca posibi
litate neatinsă, de unde ae naște starea de in
certitudine și indeterminate, tradusă insă prin 
echivocul semnelor, altfel imaginea constituin- 
du-se cu pregnantă, în pofida senzației de eva
nescență: „Putea să fie o pădure de fag / această 
îmbrățișare de copaci somnoroși / peste care 
curge ploaia sfirșitului de secol. / Iarbă groasă, 
din întîmplare crescută sub acoperișul umed al 
ferigilor (imagine veche: poetul culegind semin
țele ferigii!) / și stolul de ciori înflorind ca o 
boală pe cer".

Semnul posibilului este acvariul încuiat tn 
pivniță, fabuloasă lume de miracole căreia I se 
anulează rostul. Putea fi un spațiu feeric, dar 
feeria se consumă Intre memorie și ficțiune, 
fără a fi în realitate : „Ard peștii în oglinda lui, 
comete oarbe, / In fugă după micul glob de 
aer / de-o răsuflare blindă zămislind și roșu I 
nainte de-a se sparge-n pînza apel / Fir de 
rogoz subțire, crudă spadă / mai tare doar ilu
zia în porții / (de lut încins, de rouă, de ză
padă) / hrană de vis întunecimii nopții".

Teritoriul liric al lui Vasile Igna este. In acest 
registru, o lume guvernată de dorință și me
morie. de iluzie și fantazare. lume a semnelor 
care se sustrag descifrării uneori, sau care se 
constituie ca embleme cu sens limpede alteori. 
Un motiv care traduce ipostaza existenței anu
late este acela al Bibliotecii din Alexandria. Ma
joritatea poemelor din rialul Semne sînt con
struite de altfel pe premisa posibilității contra
zise („s-ar cuveni să ai“„. „dar nu ai“....... să
fie" etc.).

într-o asemenea organizare poematică își află 
carența obsesia stărilor intermediare („c-un ochi 
afară, trupul sub țărină I c-o mină-n apa mării 
scufundat / pe fruntea lunii cealaltă mină"). 
Timpul însuși își pierde sensul, fiecare în- 
timplare răminînd suspendată între prea tîrziu și 
prea devreme. Reveria este preponderent evo
catoare, producîndu-se ca murmur al conștiinței 
atinse de letargie, ca desfășurare de imagini între 
euforie și sentimentul zădărniciei: „Adeseori te 
văd venind, lunecînd printre șoaptele / serii, că
lătorind cu floarea de salcîm. In aripa / sturzu
lui, în apele de rugină ale somnului. / Fir de 
funigel In văpaia apusului / trupul se răsucește 
pe o coardă vibrind în vis / Calmă convales
cență a anilor mei tineri. / Buzele tale se deschid
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de urgentă»

ca ușa raiului: / prea tîrziu, pentru cei morți / 
pentru cei vii mult prea devreme".

Poezia ciclului „Semne" se naște dintr-o stare 
contemplativă aflată dincolo de scindări și con
flicte, în care nerealizarea nu devine dramatică. 
Melancolia întoarsă spre vis creează imagini pen
tru „desfătare și cumpănă”, cu conștiința că ele 
sînt „priveliști de vis neîntîmplat". Este o pură 
fascinație a irealului, a miracolului, a stării in
termediare, intr-un spațiu sălbatic, insolit și 
poetic. în peșteri și scorburi ard focuri desfășu- 
rind pinze de fum care învăluie peisajul su
biectiv, sporind farmecul irealității: „Reflux al 
singelui se-nalță focul / de sub căciula de frun
zar și vreascuri / Un șarpe adormit mai sună 
doar / ispită din mărgelele veninului in seară / O 
gură de păianjen țese incet / Deasupra flăcării 
o pînză rară / Intr-o buturugă va rămine / puțin 
jar din ajun".

Poetul iubește tot ce este tulbure și imaterial, 
tot ce se risipește, se uită sau se pierde, fie 
„mătănii de perle roșcate", fie „istmuri intrînd 
în uitare", contemplînd „cu ochii plini de ni

sipuri și var", semne ascunse. Motivul nisipu
lui, al uitării, al risipirii, nu devine insă com
ponenta curentă a meditației romantice despre 
deșertăciune. Zădărnicia nu contrariază, dimpo
trivă, ea reprezintă condiția acceptată a existen
ței. „Semnele" lui Vasile Igna nu amenință și 
nu tulbură spiritul în visarea sa atrasă de eva
nescență ca atribut al frumosului. Poet de fi
nețe. el caligrafiază, cu eleganță desene minia
turale cu insecte fragile : „Și totuși pe un tobo
gan ceresc / alunecă ființa ei firavă / păzește 
ochiul-boului / boul-de-baltă, trestia / tăind cu 
lama oarbă apa / Prudență? / Și totuși, o eșarfă 
de vînt / de i s-ar da, un ac de-or prinde ari- 
pile-i goale / s-ar sparge-n cercuri ora / și-ar 
cădea / din ceruri îngeri / pe pămintul moale".

Miracolul emană din fiecare viață umilă de 
cîrtiță, rac sau albină, de plantă anonimă. Her- 
barum este o incantație a virtuților magice a ier
burilor obscure, reverie a posibilelor daruri be
nefice, cu reminiscențe infantile, cu euforia a 
„ceea ce poate fi".

Registrul liric al „Semnelor* se prelungește 

parțial în Psihografii în care descifrarea lumii se 
face tot după „cartea de vise". Seria Cartier 
introduce în~ă o altă, modalitate lirică, în care 
meditația este convertită în succesiune cinema
tografică de imagini, urieori suprapuse, alteori 
interferate. Notația nu se singularizează: lirica 
integrîndu-se seriei poemelor nevrozelor cita
dine vizind alienarea intr-un spațiu urban absurd. 
Percepția este amplificată în prim-planuri do
minate de detaliu: „Fotografii la minut, / chi
puri sub fulgerul mat al luminii / Flash-uri. zîm- 
bete lipsă / Atenție la perspectivă! / Pletele 
blonde ale fetei, / bastonul orbului ce pipăie 
asfaltul, / cravata lui cu perlă falsă. / Propor
ții / Fotografii ambulanți / în mijlocul pletii 
noi Coroana! / bilete vechi, semințe, coji putrede 
de pepeni verzi / Un cîine șchiop alunecă-n lu
mină / Nimic contre-jour, / vom vedea la deve- 
lopare“.„

Nimic inefabil, nimic insolit, nimic „contre- 
jour" care să ofere sensibilității lirice șansa eva
ziunii în virtualitate. Este o rătăcire în realita
tea imediată șl brutală a unui visător solitar 
smuls printr-un acident stării sale de reverie 
din teritoriul său cu păduri, cu plante magice și 
albine de aur.

Acesta este registrul dominant în ciclul Starea 
de urgență, în care însă latura meditativă de
vine mai explicită, avînd ca obiect problematica 
existențială _ și condiția poeziei (Spițerie lirică. 
Încrederea în literatură*. Sniritul rămine captiv 
în spațiul urban (Cosmopolis) nevrozant, din 
care se poate salva numai prin ficțiune („dă 
dreptate imaginației, / alungă memoria / stop in
teligenței") pentru că „imaginația schimbă lu
mea": „Imaginează-ți o -dimineață în Suedia»? 
păsări migratoare, peronul unei gări mici. / Um
bra unui avion retezînd plopii / și fii fericit / 
Visează că aluneci cu bicicleta printre g'ă- 
dini / o dimineață lăptoasă, făgăduință a unei 
veri de demult". Ultimul poem al ciclului mar
chează de altfel o revenire la registrul „Sem
nelor", cel mai adecvat sensibilității poetului, 
prin reluarea ritmului lent, prin proiecția în vii
torul ipotetic, prin modificarea perspectivei 
fragmentate din lirica citadină a alienării către 
perspectiva amplă a visării marilor spații: „Poate 
un duh al adîncului va scoate / foc pe nări, ori 
poate elefanți noptateci / vor scutura pămintul 
pe spinare / O să fie o flacără mare / un turn 
din care se desfac lumini-lumini / O oră cît un 
secol o să fie / un ceas enorm narind un timp 
stelar..."

Experiența Stării de urgență este pentru poet 
o confruntare în care cîștigă modalitatea lirică 
predilectă, aceea din care se nasc versurile cele 
mai frumoase, în care calitatea intelectuală se 
acordă cu farmecul reveriei.

Sultana Craia

i eiejiMia adresattoniișiilDi 
NICOLAE CEAUȘESCU

SECRETAR GENERAL
AI. PARTIDULUI COMUNIST ROMAN, 

PREȘEDINTELE REPUBLICII SOCIALISTE 
ROMANIA, 

DE CĂTRE BIROUL UNIUNII SCRIITORILOR

Mult iubite si stimate 
tovarășe NICOLAE CEAUȘESCU,

In numele Biroului Uniunii Scriitorilor vă 
rugăm să primiți un respectuos și cald omagiu 
cu prilejul alegerii și investirii noastre la con
ducerea Uniunii Scriitorilor din Republica 
Socialistă România.

Indicațiile cuprinse In însuflețitorul mesaj pe 
care l-ați adresat Conferinței naționale a scriitr» 
rilor ne vor călăuzi in cei patru ani al manda
tului nostru, convinși fiind că înfăptuirea lor 
constituie chezășia obținerii unor noi și însem
nate succese pe tărimul creației literare și al 
implicării tot mai profunde a slujitorilor conde
iului în nobilul efort de înălțare a patriei noas
tre socialiste.

Vom face, de asemenea, tot ce este necesar 
pentru unirea tuturor forțelor scriitoricești, pen
tru instaurarea și dezvoltarea unui climat de 
înaltă principialitate comunistă, a unor relații 
de colegialitate și respect reciproc in întreaga 
viață literară.

Vă asigurăm, mult iubite și stimate tovarășe 
secretar general, că organismele de conducere 
ale Uniunii și ale Asociațiilor de scriitori, întrea
ga noastră obște sînt hotărîte să promoveze 
neabătut politica internă și externă a partidului, 
elaborată și realizată prin inestimabila dumnea
voastră contribuție, văzînd In această politică 
garanția propășirii poporului nostru, a afirmării 
puternice a României socialiste printre țările 
libere ale lumii.

Președinte, 
DUMITRU RADU POPESCU

CARTEA DE DEBUT

Concetti și speech-uri

Ca și Marin Mincu, Voicu Bugariu este 
un spirit apt mai degrabă de creația 
propriu-zisă și mai puțin de critica li
terară, unde se exercită totuși in mod 

curent și deocamdată fără izbînzi însemnate, 
punind ingeniul in viață șl mai puțin in operă. 
Deși prolific, căci a produs mai multe culegeri 
de cronici literare, o monografie mediocră despre 
Zaharia Stancu și un număr de romane polițiste, 
publicate cu un pseudonim. Voicu Bugariu ne 
dă abia acum o contribuție literară cu adevărat 
valabilă, aparent în gustul „science-fiction" : 
„Lumea lui Als Ob“ (ed. Albatros. 1981). Un 
critic iubitor de fantascienza, iată un caz nu 
ieșit din comun : avem astfel de compuși in
telectuali in cuprinsul literaturii române, care 
denotă înclinația spiritului critic către proza cu 
invenție limitată. In condițiile unui spirit nor
mativ. Proză S. F. au produs Intr-un chip re
marcabil Ov. S. Crohmălniceanu („Istorii inso
lite", 1980) și Ion Hobana, acesta popularizator 
al genului la noi. precum altădată Victor Anes- 
tin. Nici Voicu Bugariu nu este la întîia încer
care de ordinul prozei științifico-fantastice. căci 
„Vocile vikingilor" și „Sfera" sînt niște 
„booklets", publicate acum cițiva ani („science
fiction" și acestea) al căror ecou în „Lumea lui 
Als Ob“ este persistent. Cine le-a citit, recunoaș
te de Îndată originalul.

Orișicum ar fi, „Lumea lui Als Ob" e o pro
ducție in felul ei captivantă, deși plină de mo
dele căci S.F.-ul este precum basmul un teri
toriu unde invenția e limitată probabilistic și a 
inova pe deplin nici nu pare a fi esteticește 
salutar. „O amintire" conține impresiile unui 
individ pașnic la o reuniune de intelectuali me
diocri, cu majoritate feminină, unde conversația 
e fortificată de științele oculte. Legătura stranie 
intre vizitator și nevasta unui amic (femeia este 
Insă un robot), revelează stupefacția omului 
normal înaintea androidului.

In alt loc, un vilegiaturist astenic pică intr-un 
sat pescăresc, de pe litoral și, cuprins de o emo
ție confuză, merge pe fundul mării, în vreme ce 
dublul lui stă, ca o șopirlă la soare, pe plajă. 
(„Coborîre în ape"). Un oarecare inginer pri
mește o scrisoare bizară, francată cu un timbru 
extraordinar, fără șerie de emisiune. Curiozități
le de ordinul concreteții sînt excesive : hîrtia 
este elastică și cu neputință de rupt, marca e 
tipărită deși pare o manufactură. In fine, făcind 
autostopul pentru Brașov, inginerul zboară cu o 
mașină și, îngrozit, sare din mers, accidentîn- 
du-se („Autostop"). O femeie fascinantă și vi
tală, care trăia superficial și în fugă, decide să 
Încetinească ritmul vital spre a putea pricepe 
sensurile hedoniste însă numai în imaginație. 
(„Noapte bună, Sophie").

„O excursie" este o banală călătorie ă rebours 
In timp, pe la 1850, cu un memorabil tablou de 
culise teatrale (cetățenii viitorului prepară 
voiajul ca și cum ar învăța un rol și ar înscena 
un text aleatoriu). Un ghid însoțește patru 
„studențt" în America ottocentescă și întîlnește 
pe Edgar Poe, care e ziarist de senzație la

îndeajuns de productiv (cincisprezece

1 volume de poezie originală, dacă nu
măr bine), iubitor al expresionismului 
austriac, fără să suporte influențe ho- 

tărîtoere asupra-i (Poezia austriacă modernă — 
1970 și un excelent Trakl) și de suprarealism, 
din faza „americană" a lui Breton (Yvan Goli), 
conviv cu șarm (pînă ce nu-i piere cu totul), 
cunoscător de la sursă al lui Gottfried Benn 
(Poezia germană — 1967) și imprumutător, cit 
se cuvine, de la dînsul (substantivul, adică, e 
„mama" Înțelepciunii poetice) Petre Stoica (scu
ze), căci, despre el este vorba, și-a format, În
cetul cu Încetul, dar sigur, o voce proprie, in 
larma (concertul ?) poeziei contemporane româ
nești. Vreau să spun că, la masa poetică a lui 
Petre Stoica (poetică, nota bene, căci, altfel, 
iritabil și dinsul, ca tot poetul) te poți așeza, 
confortabil, in fotoliul bunel tradiții (Bunica se 
așează In fotoliu — 1972) chiar dacă poetul afi
șează jiletcă nonconformistă și breloc art-nou
veau. Omul e pitoresc (In limite largi), poezia 
sa nu chiar. Corespondentul lui, In spațiu autoh
ton, ar fi, mal îndepărtat, G. Călinescu — poetul, 
mai apropiat, Emil Brumaru. Dar, dacă primul 
rememora, cu anume exaltare, cutele rochiei de 
moar sau transluciditatea clasică a dulcețurilor, 
iar al doilea, deliciile olfactive ale bucătăriilor. 
Petre Stoica celebrează înmulțirea iepurilor de 
casă, frumusețea leușteanului, arbaglcului, mă
rarului, păstlrnacului, verzei (șl de Bruxelles) 
ardeiului gras, gogoșarului etc. Chiar dacă unele 
dintre leguminoasele enumerate n-au solicitat 
(încă) atenția poetului (metoda statistică a lui 
Pierre Guirand da-va seamă) cosmosul poeziei 
sale le presupune, ca intr-un cuprinzător tabel 
■1 lui Mendeleev. Aici (în cosmosul cu pricina) 
strechea iepurilor are mai mare importanță de- 
dt ciuma lui Caragea, recoltatul dovleceilor tur
cești e totuna cu nașterea galaxiilor. Se înțe
lege, sper, că In poezia lui Petre Stoica, ceea 
ce ne-am obișnuit să numim, din comoditate, 
banalitate a lucrurilor sau umllltate a ființelor, 
capătă un regim privilegiat și, sub pavăza auto
ironiei benigne (cind nu lunecă in cabotinism) 
oferă delicii de lectură spiritului Însetat de fe
nomene. Ca și cum am citi La Lilieci de Marin 
Soreseu, fără a ține cu tot dinadinsul să-l „tra
ducem" pe kant.

De la, insă. Iepuri și anotimpuri (variantă 11- 
toveană la Munci și zile) la Copleșit de glorie. 
Un potop de simpatie și recentul Prognoză me- 

l_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

VOICU
BUGARIU: 
«Lumea 

lui Als Ob»

Philadelphia- Prin abilitatea detectivistică a 
aceluia e relevat autorul unei crime misterioase, 
așa incit „călătorii in timp" nu sînt obligați la 
„cronoplastie".

„Vocea" descrie senzațiile unei femei al cărei 
bărbat a dispărut fizic și a rămas viu numai 
cerebral, in interiorul unei mașini.

„Cinema" e povestea, In contrapunct, a recep
ției unei povești cinematografice pe subiect 
astral din unghiul unei perechi de contemporani. 
„Pasiune dlspărind" provine din prozele despre 
„farfurii zburătoare", fără accent pe fantasticul 
științific, ci cu o doar sumară sugestie scientistă. 
O femeie misterioasă apare și dispare de la 
domiciliu, în funcție de prezența unor ciudate 
UFO pe cerul citadin. Bărbatul care o iubește 
e, pe bună dreptate, stupefiat. „Un începător 
dotat" e, cu rectificări însemnate, „Sfera" și 
cuprinde proza S.F. a unui scriitor inexistent, 
D., a cărui curioasă manifestare literară e de 
a face din „proiect" un „gen literar". Un astfel 
de „proiect" (format din șiruri de note inde
pendente, ca un jurnal de laborator experimen
tal) e proza propriu-zistă, conținînd reacțiile 
conștiinței înaintea unei miraculoase sfere cu 
proprietăți oculte, reproductive și premonitorii, 
în fine, „Lumea lui Als Ob", care este și cea 
mai însemnată producție S.F. a lui Voicu 
Bugariu, izvorăște dlntr-o sugestie literară, căci 
pare o rescriere „science-fiction" a „Odiseii". 
Nu ideea de a face din călătoria astrală un 
scenariu homeric este aci valoroasă și de efect 
(invenția e în fond elementară), ci înfățișarea 
de rezumat hibrid, cu respectarea, pentru inițiat.

PETRE
STOICA: 

«Prognoză 
meteorologică»

teorologieă (Editura Cartea Românească, 1981) 
poezia lui Petre Stoica începe, sensibil, să se 
schimbe. La cincizeci de ani, autorul își așează 
tot mai ferm versurile sub zodie morală, devine 
grav, zimbetul ironic se transformă în sarcasm, 
evitind, pe cît posibil, didacticismul : „Piperni
ciți sau tnălțați, veseli sau triști sau numai ne- 
rași / vislim spre faima secolului douăzeci și 
unu, vislim și vislim / un botanist ne citește 
versuri mobilizatoare, un antreprenor / calcu
lează cu rivnă riscul drumului nostru plin de 
lirism / un filozof ne vorbește despre esența 
abisului oceanelor / in timp ce barca noastră 
șe umple cu apă deci / înainte, înainte și nu 
mai dezlegați cuvinte Încrucișate / azi e vineri 
ziua cenușii mereu optimiști / ne este dat să 
biruim iar bucuria ochilor noștri / va fi imensă 
văzlnd cum in portul plin cu ghirlande l ne ln- 
timpină papagalul lui Robinson Crusoe / pen
tru sărbătoarea anunțată spălați-vă batistele de 
singe" (Veseli sau triști). Pierzind in jovialitate 
și ciștiglnd In transparență (virgulele se pun, la

fidelă a momentelor literare inițiale. Pe o pla
netă necunoscută și totuși identică cu Pămîn- 
tul (astru, în fond, al ficțiunii estetice, conco
mitent deosebit și asemănător cu originalul), 
niște astronauți trec prin felurite cazne mito
logice, care sint la origine cele ale lui Ulise, cu 
modificarea totuși a mediului tehnic, ultra
modern și sofisticat. Un bărbat care povestește 
retrospectiv aventura (el este Ulise), ascultat 
de Penelopa, e capturat într-o peșteră plină de 
oi gigantice dar fictive, privește apoi pe niște 
ecrane magice, convorbind cu morții, scoboară 
pe o insulă feerică, îmbătat de o femeie 
ațițătoare, ajunge. în fine, acasă după ce a tre
cut proba ascultării unor voci fascinante, pe 
care nu le-a urmat. Nu este greu a vedea aci, 
corectate în mediul S.F., peștera lui Polifem șl 
catachtonia lui Ulise care scoborîse în infern, 
insula Circei, pe Nausicaa (in chip de vedetă de 
film), pe navigatorii corupți de lotofagi, pe Ulise 
legat de catarg spre a rezista sirenelor cîntă- 
toare. Din „Lumea lui Als Ob", care este 
vaihingeriana lume a lui „ca și cum", Voicu 
Bugariu a extras o producție barocă, despre li
teratură în chip de ficțiune imanentă, față de 
care invenția e o proiecție imaterială, precum 
umbrele platoniciene. între prozatorii români de 
S.F., majoritatea industrioși și atit. Voicu 
Bugariu reprezintă, alături de Mircea Opriță 
(acesta, cu cel mai sigur talent literar) și Gh. 
Săsărman, fantascienza barocă, de origine inte
lectuală, ieșind din modelul tiranic pe canal li
vresc, magic ori miraculos. Tot ceea ce ochiului 
cunoscător i se pare curent in ficțiunea științi

discreție, pe pauzele de respirație și pe regu
lile de punctuație) versurile lui Petre Stoica 
își conservă mecanismul (manierismul) genera
tor. Timpul unu : descripție parșiv-desuetă. 
Timpul doi : replică seacă, antitetică. Timpul 
trei îi aparține cititorului, căruia i se oferă 
sau, cel mai adesea, i se sugerează morala. 
Timpii se pot schimba intre dinșii, structura 
discursului rămine aceeași : „Vă jur poștalioa- 
nele au existat / aveau pînă și patru roți poș- 
talioanele / goneau prin livezi cu măslini / ape
le curgeau firesc peștii cintau / era pe vremea 
marilor ticniți / și a cărturarilor speriați de 
glorie / acum avem dezarmare" (Vă jur). Me
canismul funcționează și, fiindcă poetul nu duce 
lipsă de imaginație, variantele de perechi in 
opoziție se înmulțesc, cu bune rezultate In plan 
poetic : războiul fratricid—înflorirea castraveți
lor, veacul maculat—cultivarea agrișelor, dispa
riția broaștelor și a meloanelor—progresul, cea
iul zilnic—posibilul dezastru etc.

Tema unică a poeziei din Prognoză meteoro

fică e și acL Povești cu androizi, cu dubluri 
(acestea din categoria miraculosului fantast), cu 
materii inexplicabile și mașini care zboară pe 
șosea, cu lentificarea fiziologiei, călătoriile in 
timp, „mortul viu" cu creierul captiv intr-o 
mașinărie (din categoria prozei gotice și cu 
golemuri), „Ies soucoupes volantes", aventurile 
stelare in lumi de ficțiune, sfera misterioasă — 
acestea sint reductibile la prototipi detectabili 
pretutindeni în proza de ficțiune științifică, și 
a le izola din mediul lor este de folos pentru 
critic doar sub aspect genetic. A utiliza modelul 
este, ca în basm, o formă de erudiție în do
meniu, precum și o înțelegere corectă a condiției 
genului, care este înțepenit conțlnutistic in 
norme pe care invenția, oricît ar fi de abilă, 
nu le poate elimina.

Ceea ce aduce prozatorul inedit e aci de 
formulă intelectuală șl tehnică. Supozițiile ști
ințifice abstruze lipsesc și nici nu ar fi Indi
cate, din moment ce autorul nu are pesemne 
experiență inginerească, precum alții. Insă 
cantitatea de inovație vine pe conduct cultural 
și in fond filozofic. Jn adîncul prozei S.F. a 
lui Voicu Bugariu stă o idee persistentă de 
teoria jocurilor (înclinație probabil biografică). 
Doi bărbați (în „Autostop"), sint fanatici ai 
jocului de table, pa care unu) îl teoretizează In 
chipul unei pedepse absurde-, ca un fatum. 
„Excursia" în timp e un joc probabilistic cu 
regulile ei, dintre care cea mai de preț este in
terdicția de a corecta evenimentul. înscenările 
„cinematografice" din Lumea lui Als Ob sînt 
de asemenea niște „jocuri", normate de un scop 
precis. „Jocul" nu e totuși la Voicu Bugariu un 
proces ludic, cu un conținut dizolvant și frag- 
mentarist, ci o alegorie a normelor ficțiunii, 
care este mediul însuși al literaturii. Pigmentul 
„literar" este dealtfel nota cea mai însemnată 
a prozei S.F. produse de autor. Sophie este o 
scriitoare cu notorietate iute, Ichimescu e sce
narist, scriitor e și autorul de convenție al 
prozei din „Un începător dotat", în „O excursie" 
apare Edgar Poe și evenimentul propriu-zis stă 
la originea unei nuvele a aceluia. Ideea de lite
ratură este la Voicu Bugariu atit de puternică, 
incit nu o dată proza lui dezvoltă „texte" 
alogene, rezumă creația altora și mișcă uriașele 
mașinării ale literaturii spre a le izola trăsătura 
„fictivă". „Lumea lui Als Ob“ este, precum am 
am observat, un rezumat homeric, „O excursie" 
concentrează în fragment două nuvele de Edgar 
Poe, dintre care una cu substrat polițist, de la 
un text pornește și „Un începător dotat", care 
e un soi de autoscopie literară din moment ce 
„Sfera" și „Vocile vikingilor", despre care am 
mai scris, apar și aici.

Fluentă și gazetărească, nu fără însușirea de a 
vedea portretistic și caracterologic, proza S.F. a 
lui Voicu Bugariu, părind a vorbi două limbi, 
dintre care una este a teoriei, este o creație 11- 
vrescă, din categoria barocului fantast.

Artur Silvestri

logică este poluarea, care atacă universul blind 
al liricii mai vechi a lui Petre Stoica, mutîndu-1 
sub semnul declinului : „Intr-o noapte statuile 
și-au deschis aripile / zburind spre direcții im
previzibile deodată / mușcatele din balcon au 
devenit carnivore / fapt prevăzut cîndva de 
Line vezi Systema naturae / o mulțime de co
pii au încărunțit în somn / macaralele ridicau 
spre cer sicrie goale / dar aceste fapte n-au 
fost prevăzute de nimeni / după o noapte cu 
ore atit de banale / dimineața agențiile de pre
să comunicau / apariția unui mareșal împodobit 
cu libărci" (Fapte prevăzute și neprevăzute). 
Acest „umor dureros", cum il definea cu pre
cizie Marian Popa, in al său Dicționar... trece 
insă, de pe Ja pagina 50 (adică de la., cam, 
jumătatea volumului) m anecdotă.1 Poetul pre
fabrică acum indemînatec, pe bandă rulantă. 
Poanta devine scop, urmărit perseverent, ade
sea atins, in urma unui calcul ce ține doar de 
abilitate : „Pierdut hirtii adeverind / Cunoștin
țele bunicilor despre adevăr / oricum erau nule 
rog găsitorul / să nu mă mai deranjeze // Pier
dut Carta viețuitoarelor din pădure / aducăto
rului recompensă / o pușcă de vînătoare // Pier
dut in tramvai sau in bibliotecă / încrederea 
mea în destin / o declar absolut nulă // Pierdut 
puncte de orientare in ceață / mă aflu lingă 
vila lupilor / aștept cu încredere" (Mică publi
citate). Autorul se află acum foarte aproape de 
glumele lui Tudor Mușatescu. Citez în conti
nuare. și din lipsă de spațiu, și din abundența 
exemplelor, doar titluri : Ilustrată din staținnea 
de odihnă, Basm modern. Banală, Scherzo, 
Anunț, Epigramă, Anunț la mica publicitate. 
Și totuși, Și ce ? In liniște, Poem nevinovat. 
Și în aceste compoziții, Petre Stoica se dove
dește un profesionist. Pînă aici, era, însă, poet. 
Poet remarcabil, suveran al unui univers mig
non, pe care il investighează palmă cu palmă 
și minut cu minut, gata mereu să-i epuizeze 
sensurile. Dar, mai tot timpul în bună formă, 
poetul descoperă In plină banalitate amănuntul 
revelator, reușind astfel să echilibreze în ul
timă instanță construcția poemului. Senzația 
de efort este abil ascunsă in hainele insigni
fianței. De aici, manierismul unei poezii în 
gamă minoră, afectînd umilitatea și reclamînd 
gravitatea. Locurile bătătorite sint însă, in 
Prognoză meteorologică, la vedere.

Valentin F. Mihăescu

Versurile din volumul 
lui Petre Dinu Marc* , 
(legenda saltului, Ed*'-Z ' 
ra Facla, 1980), apar 
văluite într-o ceață de 
cuvinte, in care cititorul 
orbecăie un timp, încer- 
cind să se orienteze, In- 
cet-incet, lucrurile încep 
să se clarifice, o structu
ră dominantă ieșind la 
iveală. Redutabil imagi
nator de concetti. Petre 
Dinu Marcel se arată mai 
puțin inspirat In ceea ce 
privește ideile poetice 
(termen destul de impro

priu, care încearcă să denumească suflul global 
al unei poezii). Imagistica sa se înfățișează in 
chip de pietre prețioase, care Împodobesc femei 
avind impersonalitatea unor manechine. Dar, a- 
dăugăm numaidecit, așa ceva nu este puțin lu
cru. Sclipirile minerale au fascinația lor, e drept, 
nu la fel de mare precum lumina desăvîrșită din 
jurul unei ființe frumoase.

Ce face un autor ingenios de concetti atunci 
cind trăirile pe care le exprimă nu sint tocmai 
originale? Pornește de la sentimente tradiționa
le, „clasicizate" de către poezia scrisă pînă la el 
și, nereușind să le intuiască niște nuanțe strict 
autentice; le ilustrează prin imagini șocante, ca
pabile să trezească în cititor stupoarea pe care 
literatura manieristă mai veche și mal nouă o 
țintește. Așa stînd lucrurile, structura-robot a 
poeziilor din Legenda saltului este următoarea: 
o temă lirică (de tipul: trecerea timpului, iubi
rea pentru ideal — neaducătoare de fericire, 
nostalgia poetului pentru trăirile simple, triste
țea pe care o stîmește folosirea artistică a cu
vintelor); obscurizarea ei printr-un ermetism 
moderat; folosirea frecventă a unor ingeniozi
tăți imagistice dintre care unele sint realmente 
reușite. Poetul spune: „ca un ecou pălmuit de-o 
stîncă", „cuvintele ard ca un aisberg", „sferic 
și cărnos — curcubeul", „sunetul devine / somn ' 
desenat in piramidă", „fulgerind cu beznă", picu
rau idei de pe stllpi albaștri". Uneori, parcă ln- 
tîmplător, ingeniozitatea capătă o strălucire spe
cială, ce ne determină să așteptăm cu interes 
viitoarea evoluție a lui Petre Dinu Marcel. Iată, 
spre exemplificare, o strofă din poezia ce dă 
titlul volumului: „Numai focul pilpiind peste 
turnuri, /ca o ceață aburindă / peste orașele ce se 
prăbușesc / din explozia unui trandafir...". Alte
ori, insă, tot fără știrea autorului, apar platitu
dini care nu au nici o scuză. Există deci moti
ve serioase care să îl determine pe autorul 
Legendei saltului să mediteze la expresivitatea 
intimplătoaxe.

tn ceea ce privește poe
ziile din volumul lui Ion 
Alex. Angheiuș (Drumul 
cuvintului, Editura Juni
mea, 1980), lucrurile sint 
mult mai simple. Parcă 
pentru a se situa la anti
podul manierismului din 
cartea despre care am dis
cutat mai sus, autorul 
practică în mod consec
vent o poezie a sincerită
ții spontane. Imagistica 
este obținută prin alătu
rări nu tocmai imprevizi
bile, înaintarea de la vers 
la vers urmează trasee In 

mod evident controlate de logica argumentării. 
Autorul este un spirit discursiv, în mai fiecare 
dintre poeziile 'sale el ține crte un mic speech 
avîntat, pornind de Ia cîteva teme predilecte, șl 
arătindu-se aproape In permanență dominat de 
euforia celui pentru care folosirea cuvintelor este 
resimțită drept o acțiune simplă. Ia indemină. 
Inteligența mobilă, capabilă să observe legătu
rile dintre idei, cultura livrescă (dovedită prin 
numeroase aluzii la mari poeți și artiști) — iată 
atuurile Iui Ion Alex. Angheiuș. La acestea se 
adaugă o stare de spirit permanent bună, mulțu
mită de sine, ferită de marile tristeți, o stare de 
spirit din care ironia se alege precum o spumă. 
Un indiciu că lucrurile stau intr-adevăr așa, este 
faptul că majoritatea poeziilor din volum se 
termină cu semnul exclamării, prin care, străin 
de subtilitățile sugestiei, autorul atrage atenția 
asupra calității versurilor sale de a fi spirituale. 
Exemplificăm prin poezia intitulată Tineri: Pri
vim la cei tineri de tot, / inconștienți de fru
moși / în nepăsarea pentru timp, strecurată pe 
sub toți mușchii / și nervii noștri. / / îi privim 
și ne întrebăm / de unde atita beție / în fața 
sucurilor ierbii, / în fața zemii aromate / de 
fructe. / / Dragostea lor pentru ape / e fecioară. 
Dragostea pentru ulmi / e un trup. Le sclipește 
în ochi / o dorință continuă. / Frumoși și la
comi, / rămin neștiutori / plnă la primele nin
sori ale toamnei!".

Patosul retoric ezită să se transforme In ex
presivitate.

Voicu Bugariu



viața cărților Din nou despre 
teoria culturii

EMINESCU
transpunere aromână

După Luflafirlu — o 
excelentă culegere de 
transpuneri din lirica lui 
Mihai Eminescu, datorată 
poetului Ion Cutova și a- 
părută în regia acestuia la 
Editura Literă, anul tre
cut — iată o nouă ediție 
din poezia autorului 
„Scrisorilor" și al „Glos- 
sei“ și al „Luceafărului" 
bineînțeles : M. Eminescu. 
Poezii, român, aromân. O 
culegere de astădată mult 
mai amplă, tipărită dC 
Editura Minerva, in con
diții grafice de excepție 

supracopertă cretată și lăcuită, cu copertă— cu
cartonată și pinzată, avînd in efigie chipul ma
relui nostru poet național. Cuprinzind peste 60 
dintre cele mai importante poeme ale sale, de 
la „Mortua est !“ la „Floare albastră" și „îm
părat și proletar", la „Rugăciunea unui Dac", 
„Scrisorile" (I, III, IV), „Luceafărul", „Pe lingă 
plopii fără soț", „Dorința", „Sara pe deal", „Din
tre sute de catarge" și altele.

Cui ii aparține lăudabila prezentare grafică nu 
se știe, păstrindu-se în această privință un se
cret desăvirșit !... Știm însă cine sftt realizatorii 
transpunerilor poemelor eminesciene : Chirata 
Iorgoveanu — care este și îngrijitoarea ediției, 
autoare de asemenea a unei bogate Antologii de 
poezie populară aromână (Editura Minerva. 
1976), cu transpuneri proprii in limba română 
și o succintă dar edificatoare prefață privind 
substanța, varietatea și frumusețea folclorului 
aromânesc, făurit în condițiile istoriei specifice 
in care au trăit aromânii (macedoromânii) de-a 
lungul veacurilor in Peninsula Balcanică ; poetă 
de aleasă simțire ea însăși, in limba română, 
ca și în grai aromân. Chiratei Iorgoveanu alătu- 
rîndu-i-se in culegerea de față. în efortul trans
punerii versurilor lui Eminescu aiți poeți con
temporani : Ion Cutova, amintit mai sus, care 
a debutat editorial in 1946 cu o interesantă carte 
de poeme, Cerc vicios — „cu ecouri din Edgaf 
Poe" și din Maurice Maeterlinck, așa cum suge
rează profesorul Al. Piru in Panorama deceniu
lui literar românesc 1940—1950. apoi Costa Guli
— și el creator de profundă originalitate (in grai 
aromân) și George Perdichi — din generația 
mai veche, realizator al celei dinții transpuneri 
integrale a „Luceafărului" in aromână, înainte

război.
.rebuie să spunem însă — fie și din fuga 

condeiului — că Eminescu a fost și a rămas o 
dragoste statornică pentru scriitorii aromâni, ge
nialul nostru poet fiind redat de aceștia in graiul 
lor incă de pe la sfirșitul secolului trecut, cînd 
in țările balcanice de la sud de Dunăre func
ționau școli românești pentru sutele de mii de 
aromâni trăind acolo. Școli desființate din nefe
ricire odată cu izbucnirea ultimului război mon
dial — fără a se fi revenit asupra acestei mă
suri ! In acel context de efervescentă trezire a 
conștiinței naționale a macedoromânilor au apă
rut și numeroase reviste literare, in Grecia și 
Iugoslavia cu deosebire, unde revirimentul cul
tural al 
țeles, ca 
de acest 
animate 
de George Murnu, Nicolae Batzaria („Moș Nae"), 
Nuși Tulliu, Marcu Beza și alții incă.

Pentru cine cunoaște bine dialectul aromân 
(aici, în țară, trăiesc aproximativ o sută de mii 
de vorbitori ai lui) — lectura poemelor lui Emi- 
r.escu in acest idiom neolatin pare a fi o citire 
in original a marelui poet. Ai sentimentul că așa 
a scris Eminescu direct, in acest grai cu sono
rități de cronică, de cronică moldavă, in notă 
aspră și suavă totodată, grai venind parcă de 
departe, din negura vremii, făcut pentru poezie 
anume. Sînt limbi, aș zice, făcute pentru poezie, 
care pun în lumină pregnanța, profunzimea ver
sului eminescian — cum ar fi rusa, germana, 
în timp ce altele îl sărăcesc — franceza bună
oară, care prin transparența ei de cristal, neolo
gistică, ii împuținează misterul, umbrele și pen
umbrele, acel halo indeterminat, cețos-invăluitor 
ce face farmecul liricii lui Eminescu.... Graiul 
aromân are acest avantaj — al redării întocmai 
a acelui inexprimabil difuz eminescian, dind ci
titorului in aromână sentimentul că realizează, 
in actul lecturii, o altă expresie românească a 
poemelor eminesciene — rămasă cumva in cior
nele autorului, in laboratorul lui intim de crea
ție. Iată din această perspectivă 
„Luceafărul", în transpunerea lui 

Și era ună la părinț 
Ș-dal’iană-n tuti-ațeali, 
Cum easti vergura prit 
Și luna pri tu steali...

Și acum, aceleași versuri în transpunerea mai 
veche a regretatului G. Perdichi ■

Fidane di părință gioni 
Prit feate-ira mași una. 
Ca Stă-Măria ntră icofli 
Ș-prit Sil’i di steale, luna...

Textele, ușor diferite intre ele. sună a expresie 
originală și originară totodată 1 Iar vocabulele 
subliniate de noi multiplică și sporesc, intr-o in
finitate de notații-denotații-conotații, bogatele 
sensuri ale versurilor, strofei : dal’iană (chipe
șă, nespus de frumoasă, neîntrecută în toate, 
vitează, întreprinzătoare...), vergură (vergină, 
fecioară, întruchipare a purității), simț (sfinți), 
fidane (vlăstar, ramură, liană mlădie), gioni (vi
teji, harnici și buni, fără pată), ira (era), Stă- 
Măria (pentru fecioară, trimițînd concret la ima
ginea icoanei ca element de cult), Icon! (icoane, 
ca ambianță de cult și de frumusețe, puritate), 
nil’i (mii, lărgind și cosmicizînd imaginea de 
constelație de stele pe firmament, dintre care 
iese in evidență luna...)

Această modalitate de transpunere a lui Emi
nescu in grai aromân, cu virtuțile ei pe eare 
le subliniam, este deopotrivă de găsit la toți 
cei patru autori ai versiunilor reunite în cartea 
de față. In „Mirachea" („Dorința"), de pildă, 
semnată de Chirata Iorgoveanu :

începind cu titlul poemului, mirache(a) — care 
însemnaă in aromână și dor (stare psihică, ne
voie de ppropiere sufletească), dar și dorință, 
sete de apropiere concretă, fizică de ființa 
dragă). Lilici și alumăchi insemnind flori, covor 
de flori, și, respectiv, crengi, vlăstari, ramuri 
verzi, tinere și urieșești, in care te pierzi ca 
într-un bunget secular... (treambură : tremură ; 
aumbră : umbră ; iu-i : unde-i).

Oferim și un eșantion din transpunerea lui 
Costa Guli după „Călin, file din poveste", în 
aromână : „Călin, frindzi dit pirmith" — in care 
frindzi înseamnă și file dar și frunze 
iar pirmith semnificind poveste. însă 
străvechi, ireal in frumusețea lui :
Pi-ună dzeană easi luna ca apreasă 
Ți pîdurli li-arușeaști ș-cula ermă dit pindină 
Și-ana-arîurilor ți-algheaști aiigindalui aropat — 
Di diparti, vin tu văl’iuri plingiroasi boț di 

dopat...
In care iarăși, vocabulele subliniate fie că aduc 

sonorități arhaice, de pe vremea limbii române 
comune, fie adaugă sens știutelor versuri emi
nesciene, stimulatoare prin însăși genialitatea 
lor ; astfel dzeană este egal cu deal, colină, dar 
înseamnă și geană de ochi prin care se filtrează 
lumina, măreția unui spectacol al naturii ; 
fucurină fiind și „vatră de jărat’c" domestic, 
dar și foc haiducesc ori păstoresc aprins in 
munți, din trunchiuri de copaci, home_ic ; apoi 
culă pentru castel : ermă pentru singuratic, dar 
insemnind și pustiu, pustiit, fantomatic, deșert, 
cdnotinrf Insă și starea sufletească de pustnic, 
sihastru a castelului personificat, suferind de, 
împovărat de propria-i solitudine ; pindină : pa
dină pe coastă de munte, in locuri priporoase ; 
aiigindalui : alergind, fugind neliniștit, stare 
exprimată prin gerunziu iterativ, iarăși perso- 
nificind ; aropat : ropot, murmur dulce dar și 
cavalcadă, ritm obsedant ; boț : voci, insă și 
bocet, litanie...

Firește, există în culegere numeroase transpu

(vegetal), 
și basm

fucurină

neri fericite din nemuritoarele versuri ale lui 
Eminescu. Din care s-ar putea cita copios, fără 
comentarii, pentru frumusețea lor însăși. Trans
puneri convingind cititorul că graiul 
posibilități expresive nebănuite, de 
pregnanță pentru un dialect. Mai 
aici — în versiunile lui Ion Cutova, 
Iorgoveanu și ale Iui George Perdichi care le 
semnează pe cele mai multe. Fiind insă de făcut 
și reproșuri poeților ce le-au realizat, atunci 
cînd abuzează de regionalisme — mai ales Îm
prumutate din limbile greacă și turcă, de circu
lație restrinsâ, necunoscute de toți vorbitorii 
aromânei. De tipul : „chitei flirlî" (C. Guli), cind 
sc putea spune, accesibil tuturor aromânilor, 
„floare albastră" ; sau contractări inestetice, 
stîlciri de cuvinte — de asemenea fonetisme 
locale — ca bițiri (pentru bitisiri) : „firi bițiri" 
(tot C. Guli), pentru asire din „cimpiile asi-e“, 
sau mtrești in loc de mutreșli : privești (I. Cu
tova) și altele. S-ar fi impus, iarăși, elimina"ea 
desinențelor in i, din același motiv de estetică 
grafică și eufonică : pini care putea fi transcris 
pinâ etc. Sint oscilații ce erau inlăturabile in 
redacție, spre a da și necesara unitate fonetică 
textelor transpuse. Toate aceste neajunsuri 
însă, de altfel puține — lingvistice, morfologice, 
fonetice sînt de înțeles pentru un grai cum este 
cel aromân, care ca orice dialect, nu are norme 
gramaticale și de expresie bine stabilite. De 
unde și varietatea semnelor diacritice folosite 
de la o carte la alta, de la un autor la altul 
sau chiar la același autor, în textele aromânești 
apărute la noi in anii din urmă.

Culegerea din lirica lui Eminescu in transpu
nere aromână, publicată acum de Editura Mi
nerva spre lauda ei, este un eveniment 3e cul
tură prin însuși faptul apariției ei, dincolo de 
anume rezerve, firești, ce s-ar putea exprima 
asupra unor neimpliniri în planul realizării es
tetice. Ea răminînd cea mai amplă prezentare 
a autorului „Luceafărului" în graiul românilor 
din sudul Dunării și constituindu-se în același 
timp intr-un omagiu din partea unei frinturi de 
neam românesc, adus marelui poet. Frîntură de 
a cărei soartă vitregă in istorie Eminescu în
suși s-a arătat preocupat în ardenta lui publi
cistică de Ia „Curierul de Iași" și de la „Timpul".

și a valorilor
aromân are 
o uimitoare 

cu seamă, 
ale Chiratei

Hristu Cândroveanu

unor conlocuitori loiali era perfect în
tări de tradițională democrație, reviste 
fel apărînd pe atunci și la noi în țară, 
— atît la nord cit și la sud de Dunăre,

o strofă din 
Ion Cutova :

simț

Vifl tu codru, la izvorlu. 
Cari treambură pe-agali, 
lu-i aumbră și lilici 
Și-alumăchi plicati-n call...

Cuvintele subliniate șl aici, cel puțin unele 
dintre ele lărgind, aprofundind intențiile lirice 
și meditative, metaforice ale textului originar ;

ZICZAC

cestei cercetări este 
turarea falsului. In

Gheorghe Petrașcu : „Natură statică"

raw Mszari

J CONDIȚIA 
UMANA 

din perspectiva 
vieții 

cotidiene

j; •

CINCI ESEURI DESPRE OMUL VIU
Consecvent unor mai 

vechi preocupări — a sc 
vedea și eventual reciti, de 
pildă, „Convingeri filoso
fice" sau „Convingeri ști
ințifice și politice" — Petru 
Pînzaru publică un inte
resant și incitant volum*).

Înainte de orice apre
ciere este de observat fap
tul că autorul său incear- 
că (și reușește) să con
denseze aici două expe
riențe — aparent — i" 
metral opuse : cea 
„profesorului" și cea 
„publicistului". (Nu este

dia- 
a 
a

l-s

sigur, cazul să mai insist eu aici asupra falsității,, 
acestei disjuncții, zice-se, exclusive, deși nu mă 
pot opri să spun că această dublă calitate asigu
ră scrisului lui Petru Pânzaru o personalitate 
sprijinită, deopotrivă, pe o temeinică cunoaștere 
teoretică, dar și practică, ferindu-1 de riscurile 
unei construcții teoretizante, obstructe, suficiente 
sieși, dar și de cele ale unor plate, banale in
stantanee factologice, fără puterea de a se ridica 
la idee.)

Tema centrală a eseurilor de față, enunțată 
fără echivoc este aceasta : „Totul (economia 
— deci producția, veniturile, consumul, servi
ciile, — politica, justiția, invățămîntul, cultura, 
știința, literatura, arta, familia etc.) poate și tre
buie să fie judecat nu numai prin perspectiva 
istorică și macro-socialâ, ci și prin prisma vieții 
cotidiene a oamenilor. Altfel (s. n.), nu se face 
joncțiunea vitală dintre general și particular, 
intre abstract și concret, iar imaginea despre 
viața oamenilor nu mai reflectă realitatea aces
tei vieți sau o reflectă parțial, ciuntit, malfor- 
mat. în această perspectivă autentică, dialectică, 
istorică, constructivă, cotidianul este „o parte 
constitutivă a scurgerii istorice, așa cum ma- 
cro-socialul — fără a se reduce sau dizolva în 
individualul perisabil — ființează prin el".

Înțelegem că ceea ce ne propune Petru Pin- 
zaru nu este invitația de a renunța la inevitabi
lele și certele cuceriri ale științelor despre om, 
ci numai la acea deformare și — ca să-i respec
tăm termenii — la malformarea a ceea ce știm 
despre omul concret, printr-o părăsire radicală 
și definitivă a viziunilor steril-teoretizante, seci.

Sprijinindu-se pe un fundament teoretic 
amplu, dar deloc livresc, minuind cu abili
tate și inteligență instrumentele dialecticii mate
rialiste și istorice, fructificind in mod fericit o 
gamă largă de cunoștințe, ca și datele pe care i 
le oferă formația sa de psiholog, sociolog și psi-

ho-sociolog de marcă, Petru Pânzaru abordează 
cu curaj și competență probleme delicate și com
plexe. Nu-mi este in intenție să fac un rezumat 
al cărții și de aceea mă voi opri doar la citeva 
aspecte. Iată, de pildă, considerații legate de 
funcționarea legităților sociale, al căror speci
fic consideră autorul „rezidă in faptul că ele nu 
se constituie și nu acționează decît prin activi
tatea și interacțiunea oamenilor vii care alcă
tuiesc societatea". Demostrația curge mai de
parte și intr-un loc se afirmă existența unor 
„legi obiective ale subiectivității", ipoteză pe 
care autorul ar fi trebuit, cred, să o abordeze mai 
detaliat pentru a evita privirea condescendent 
amabilă cu care unii au luat cunoștință de afir
mație.

Un loc aparte în acest excurs îl ocupa refe
rințele și demonstrațiile la ceea ce autorul în
suși numește „BATALIA cea mai grea", opera 
de formare a omului nou in care, cum inspirat 
se scrie „ca cercetător al realităților social-uma- 
ne de tip socialist, al raporturilor dintre exis
tența și conștiința socialistă, între obiectiv și 
subiectiv, putem să ne permitem orice lux, cu 
excepția luxului de a „închide ochii" in fața 
complexității acestor raporturi, sau de a le 
privi doar cu un singur ochi". Sînt și în această 
parte a cărții lui Petru Pânzaru numeroase și 
binevenite sugestii pentru optimizarea — prin 
concretețe și fundamentare riguros științifică — 
a muncii politico-ideologice și educative.

Ar fi fost, desigur, (și Petru Pânzaru ne in
vită și ne obligă să facem asemenea mențiuni), 
ar fi fost, deci, de cercetat și alte teme cum de 
pildă premisele, căile, modalitățile de persisten
ță și manifestare a alienării în anumite condiții 
in societatea socialistă, sau funcționarea contra
dicțiilor In societatea noastră (pentru a nu mă 
referi decit la două teme) și cînd spun aceasta 
o fac cu convingerea că autorul însuși ar fi 
avut ce ne spune și ne demonstra pe mărginea 
acestor subiecte deosebit de interesante in latură 
teoretică și practică.

Dincolo de asemenea obiecții, care nu ating 
valoarea acestei apariții remarcabile, cartea re
prezintă un ciștig efectiv al reflecției umaniste, 
care trebuie să fie urmată nu de ' 
retizante abstracte ci de trimiteri 
xisului, singurul drum capabil să 
nitatea și adevărul unui autentic 
om și umanism.

despărțiri teo- 
in planul pra- 
valideze pere- 
discurs despre

Șerban Cionof
* Petru Pânzaru : „Condiția umană din pers

pectiva vieții cotidiene", Editura „Albastros*, 
1981.

Rața sălbatecă
n Stațiunea Olimp, într-un golf cu apă

1 liniștită, a apărut intr-o bună diminea
ță, deasupra valurilor dantelate, o rață 
sălbatecă.

Prezența ei printre banalii pescăruși intrați în 
peisajul marin i adunat pe țărm și pe diguri 
zeci de privitori, maturi, copii și gură-cască, che
mați să emită tot atîtea păreri despre inofensiva 
măcăitoare pripășită pe teritorii ce nu-i sint pro
prii. Un ins înalt, sportiv și bronzat, secondat 
de două admiratoare cu alcătuiri de trapeziste, 
se proțăpi pe picioarele puternice și umflindu-și 
pieptul pe care spinzura o cruce demnă de un 
ucenic al domnului decretă că pasărea este, nici 
mai mult nici mai puțin decit un „scufundac de 
mare". Un copil zise tatălui mofluz șl gindi- 
tor: „tăticule, uite o găină!" drept pentru care 
obținu o palmă educativă și nici o explicație. 
Doi pescari echipați pină-n dinți îl lămuriră 
compete iți: „e o rață sălbatecă, puișor", iar țâtăl 
cel mohorri și încruntat se răsti la ei cu dușmă
nie: „rață sălbatecă la mare?". Cei doi tăcură 
mile și 3e retraseră văzmd că insul fumează 
Kent super-long. O doamnă strălucind de emul- 
s e Beatrix, posedind un puternic accent ardele
nesc. c'ripi : , asta-i gîscă americană d-alea 
m'te“...

Cercul Drivitorilor creștea și odată cu el păre
rile și inițiativele. Se înjghebă o mică poteră și, 
cei aleși sub cuvint de onoare că sînt inotători 
de excepție hotăriră locurile declarind c-o vor 
înconjura din toate părțile și deodată, nelăsînd 
minusculei sălbăticiuni nici o șansă de scăpare.

In toiul febrilelor pregătiri, (orice vînătoare răs
colește instinctele și activizează inițiativele), un 
salvamarist le comunică impasibil că pasărea e 
o rață sălbatecă rătăcită de cird, o rață singura
tecă ce-și pierduse acel simț de orientare pro
priu păsărilor migratoare. Și adăugă să se lase 
păgubași deoarece n-o vor putea prinde indife
rent de numărul și abilitatea lor de înotători- 
scufundători. Părerea lui avu darul să-i întărite 
și să-i hotărască. Se aruncară în mare și cu miș
cări dintre cele mai iscusite începură să incon- 
joare „prin învăluire" pasărea rătăcită de cird. 
Se apropiau de ea și dinsa nu dădea vreun 
semn de neliniște sau spaimă. Plutea legănată 
pe întinderea de platină, calmă șl nepăsătoare. 
Cercul acelei poteri benevole se ap-opia, se 
stringea, înotătorii mai-mai că-și atingeau pal
mele. Cind avură mai puțin de trei metri și se 
auziră chiar mici chiote de izbindă. rața sălbatecă 
tresări, deveni atentă, iși înălță capul răsucindu-1 
in stingă și-n dreapta și cu o mișcare fulgerătoa
re dispăru in adincuri. Ca la comandă, potera se 
scufundă și ea. Trecu-ă secunde lungi, după unii 
minute ; cei de pe țărm erau încordați ș: atenți, și 
vajnicii inotători se arătau pe rind din valuri pri
vind nedumeriți unul la celălalt. După felul in 
care-și arătau miinile goale cei de pe mal Înțelese
ră că nici unul nu intrase în posesia nevinovatei 
prăzi. Rața sălbatecă se mistuise. Trecu o vreme și 
ei măturară cu privirile suprafața mării și nu vă
zură nimic. Apoi, rățușca răsări brusc în spatele 
lor la o depărtare bunicică măcăind nedumerită

sau poate sfidătoare, ciugulindu-și penajul de
ranjat de ană. Potera se regrupa și se năDusti 
sub încurajările mulțimii privitoare. Vînătoarea 
dură aoroape o oră și se repetă ca spectacol in
variabil la fel. In acest răstimp se întimp’ară ur
mătoarele lucruri: un ins bărbos și iritat fugi 
la hotel să-și aducă arma de vînătoare, trape
zistele uitară de posesorul crucii și conversau 
intr-o franceză cordială cu un brunet din părțile 
Brăilei, (posesorul unui ghiul cit un ou de bibi
lică), copilașul încasă încă o palmă educativă de
oarece insista să creadă că „găina lui e dată 
d'acului", salvamaristul depuse la țărm cinci vî- 
nători voluntari în stare de reanimare sfătuin- 
du-i pe ceilalți să se lase păgubași. Apoi lumea 
se plictisi, apoi ultimii îndirjiți părăsiră lupta, 
apoi veni amurgul și inserarea. Scăpară luna 
arătindu-se ca o geamandură roșie la orizont. Pe 
mătasea încrețită a golfului rața solitară se le
găna nepăsătoare, poate mai obosită și mai a- 
tentă. Timp de trei zile o poteră îmbunătățită 
incercă să captureze mica pasăre însingurată dar 
nu reuși.

A patra zi. dimineața, înainte de răsăritul soa
relui, mergînd spre locul stupidei vînători am 
vă’.ut un mic cird da rațe să’batece aterizind 
spre punctul unde surata lor aștepta încrezătoa
re. O înconjurară și după citeva rotiri se ridi
cară deodată și se înălțară in aerul limnede.

Nu mi-am putut da seama dacă surata lor hăi
tuită zbura alături sau era purtată pe spinările 
acelor zburătoare solidare care visleau atît de 
aoroape una de alta incit păreau un singur corp 
plutitor în apa primitoare a văzduhului.

Mircea Micu
iulie 1981

Ion Mihail Popescu iși 
intitulează substanțiala sa 
lucrare asupra filozofiei 
lui Blaga cu două sintag
me lungi și cam inexpX- 
sive : O perspectivă româ
nească asupra teoriei cul
turii și valorilor. Bazele 
teoriei culturii și valorilor 
in sistemul lui Lucian 
Blaga. Cartea trebuia să 
se numească simplu : Re
zistența conceptelor filo
zofice, intrucit aceasta e 
tema cercetării sale . de
monstrată cu fine argu
mente teoretice și științi
fice. ..Scopul dinții al a- 

aflarea adevărului și inlă- 
vederea înfăptuirii lui stu

diul de față analizează sistemul lui Lucian Blaga 
in spiritul sâu, nu in litera lui. El coboară de la 
înălțimile metodologiei filozofiei contemporane, 
in țara principiilor filozofiei lui Lucian Blaga și, 
Înlocuind „limbajul hieroglific" al sistemului prin 
expresii echivalente, găsește „simburele rațional" 
al primului sistem filozofic românesc de mărime 
universală".

Intr-adevăr, acest cercetător cam iconoclast 
și cam ireverențios în raport cu criticii mai 
vechi sau mai noi ai operei lui Blaga, înarmat 
cu bune noțiuni de logică și teoria științei ac
tuale, examinează fără prejudecăți filozofia lui 
Blaga, aflind o adincă justificare unor concepte 
care la vremea apariției lor au fost respinse pri
pit atit de exponenții iraționalismului interbelic 
cit și de reprezentanții gîndirii raționaliste. în 
acest chip, Ion Mihail Popescu ne dezvăluie un 
Blaga filozof subtil și neînțeles la timpul lui, 
atestabil azi de cuceririle științei contemporane, 
in multe privințe un Blaga protocronic, ale cărui 
descoperiri ignorate in epocă devin acum ade
văruri incontestabile, generalizate la scară eu
ropeană. Ca afirmația să nu rămină o vorbă 
goală, aducem citeva exemple din mai multele 
in care Ion Mihail Popescu il află pe Blaga an
tecesor și inițiator în materie de logică și dia
lectică modernă. Se știe că Eonul dogmatic 
(1931) a provocat din cauza titlului numeroase 
■eacții și refuzuri chiar din partea filozofilor 
raționaliști. Aici elaborează el „metoda antino
miei transfigurate" schițată anterior in Filozofia 
stilului (1924), metodă care ii apărea lui D. D. 
Roșea „imposibil de fondat in chip necesar" iar 
lui Mircea Florian „irațională, antilogică. anti
nomică". Blaga vorbea acolo de două moduri de 
cunoaștere: prin „intelectul enstatic" și prin 
„intelectul ecstatic". Primul termen presupune, 
simplu vorbind, cunoașterea prin rațiunea și lo
gica clasică, a identității necontradictorii. A doua 
ar echivala oarecum cu rațiunea din logica dia
lectică. Acolo unde logica formală încetează să 
mai explice și să mai admită ca real, intervine 
cunoașterea „dogmatică" sau „minus — cunoaș
terea" cum le numea atunci Lucian Blaga. Pri
mii filozofi creștini întrebuințau metoda dogma
tică, adică admiteau ca real un fapt contradic
toriu, raționalitatea și Raționalitatea textelor 
relevate. Blaga reține de-aici numai metoda și 
inlătură misticismul ecuației. Rațiunea formală 
nu permite acceptarea celor două atribute opuse 
in caracterizarea aceluiași fenomen, dar „inte
lectul ecstatic" o poate justifica. Spre a fi bine 
ințeles, Blaga intervine chiar în Trilogia cunoaș
terii cu un argument din domeniul științelor 
moderne. Se descoperise că lumina avea o du
blă și contradictorie compoziție : undă și corpus- 
cul. Aceasta era o realitate, deși propoziția „lu
mina este de natură ondulatorie" se contrazice 
cu propoziția „lumina este de natură corpuscu- 
lară". Dar această realitate inaccesibilă logicii 
formale este accesibilă „metodei antinomiei 
transfigurate" care admite existența unor ele
mente eterogene în structura aceluiași fenomen. 
Faptul fiind real, metoda care il recunoaște nu 
e irațională, ci dimpotrivă, proprie unui raționa
lism și unei logici superioare, un „raționalism 
deschis" și n „realism dialectic" cum jl numeș
te Ion Mihaî) Popăsctl. Cu cițiva ani Wiai tirztu, 
de data' asta un savant, Niels Bohr, elaborează 
„principiul complementarității" in explicarea 
„fenomenelor cuantice", A fost învinuit, la rîn- 
dul lui, de „Iraționalism" și „misticism" și re
cunoscut abia după război. Un cercetător în do
meniul teoriei științei constată raportul de echi
valență dintre „principiul identității" al lui Bohr 
și „metoda antinomiei transfigurate". (T. Toro. 
Fizică modernă și filozofie, 1973). Dealtfel, me
toda sa îi apărea lui Blaga însuși, încă de la 
început, drept „una din reformele metodologice 
cele mai importante ale științei". E un fenomen 
tipic de protocronie românească, rămasă fără 
ecou chiar în cadrul gîndirii autohtone.

Un alt exemplu legat de cel anterior este 
teoria lui Blaga despre „raționalizarea iraționa
lelor", opusă în epocă aceleiași logici clasice, 
care promova un raționalism încremenit și de
suet conform formulei: tot ce e real e rațional. 
Intr-o viziune complexă a realității, Blaga vor
bește despre existența iraționalelor care pot fi 
reduse in procesul cunoașterii la rațional. In 
Trilogia cunoașterii termenii filozofului erau, 
cum se știe, ambigui, oferind adversarilor prile
jul să-l califice drept Raționalist și agnostic. In 
Experimentul șl spiritul matematic iși purifică 
terminologia, devenită acum științifică, dar în 
fapt iși redemonstrează teza enunțată cu citeva 
decenii înainte. Atunci el descoperea mai multe 
feluri de iraționale care se rezolvă in cunoaștere 
prin metoda licențelor, adică a unor concepte 
aparent neraționale dar care facilitează trecerea 
de la irațional la transformarea lui în rațional. 
Un caz, l-am văzut, era cel al „antinomiei 
transfigurate", cind se recurge la o imagine sim
bolică sau mitică pentru definirea unui obiect 
compus din două elemente contrare. Altul e ira
ționalul „conceptelor dialectice", de pildă, „de
venirea" lui Hegel, construit pe baza unei intui
ții care presupune antinomia existenței “inexis
tență, ilegitimă în logica formală. „Rolul deci
siv — spunea Ion Mihail Popescu — și în acest 
context, il are rațiunea (intelectul) care, prin 
actele sale, reduce Cantitativ și calitativ, „ira
ționalele" și prin conceptualizare le dă sens ra
țional". Teoreticieni ai științei gîndesc astăzi 
identic și cercetătorul nostru ii citează, în plus, 
astfel percepută, teoria lui Blaga se apropie 
mult de gindirea materlalist-dialectică. „Nu 
există iraționale veșnice, dar există veșnic Ira
ționale" — e maxima pe care Ion Mihail Po
pescu o formulează în consens cu Blaga. Alți 
termeni ca metafizica. Marele Anonim, Marele 
Tot al existentei, cenzura transcendentă, la fel ca
tegoriile din filozofia culturii, stil, matrice sti
listică, categorii abisale, personanță etc. sint re
luate de Ion Mihail Popescu din aceeași pers
pectivă a filozofiei contemporane. In pofida 
unor lungimi și a unor repetiții (din teama de a 
nu ti rău înțeles), lucrarea lui Ion Mihail Po
pescu e aptă să genereze noi îndemnuri pentru 
redeschiderea procesului filozofiei lui Blaga din 
unghiul exigențelor științifice moderne, dar și 
al unor atitudini mai calme, epurate de vechi 
subiectivități și idiosincrazii.

nicolae 
ioana

Mă întorc acasă urît 
ca un comediant!
Intr-adevăr ploua mărunt de azi dimineață 
un ceas mai devreme pe unde am colindat 
prin cartierul pustiu 
la ce ușă am bătut 1

Mă întorc acasă urît ca un comediant 
in cartierul tăcut de parcă acum 
am ieșit dintr-o orezârie.

Totul e Ia fel, 
ud pinâ la piele plîng pe un copac 
un copil trece cu cercul prin ploaie 
și nimeni nu-mi dă voie 
să intru 
nimeni nu mai iubește pe nimeni. 
Deschide, dă drumul. E altfel acum ?

Comediantule, mai adu ceva din cuvintele tale 
și lasă-ne in pace 
e tirziu și plouă, 
intoarce-te acum in orezăria ta I

Mă intorc acasă urit ca un comediant I

Pe acest prieten...
Pe acest prieten du-l in odaia ta. 
Este bolnav. Nu-I intreaba cum il cheamă. 
Pe acest prieten 
binecuvinteazâ-l doar cu un suris 
mai enigmatic ca moartea.

Pe acest prieten obosit 
care nu-și mai amintește nimic 
și se apleacă in fața fiecărei uși 
și salută deși nu-și amintește nimic 
plin de abnegație el vede 
doar frinturi de viată obosite.
După dungile de indigo 
de pe degete se vede că a copiat ceva 
sau a indoit ziare, 
sau a stat pe o bancă in pare - 
și salută, și salută, și salută I

Afară
Lasă-mă pradă acestor ginduri.
Știu I Un om a venit 
apoi doi și in urma lor a femie 
iar la urmă de tot a venit și un ciine 
dar n-a intrat.
Lasă-mă pradă acestor ginduri 
știu au venit toți 
după aceea n-a mai venit 
nimeni.
Cheile sunau in broască 
și-am sărit de spaimă 
să te intimpin.
Eu voiam să te văd 
dar n-au venit decit 
cei doi despre care iți vorbeam 
după ei n-a mai venit 
nimeni.
Lasă-mă pradă acestor ginduri 
ii aud din nou pe ei 
pe aceiași bărbați 
și aceiași femeie 
și ciinele de afară — 
De ce plingi ?

Trezește-te de 
dimineață și respiră! 
Trezește-te de dimineață și respiră 
respiră acest aer pur, acest aer 
uită toate planurile și indoielile 
ridică-ți brațele și apoi coboară-le.

Marian Vasile

Mașina viitorului
Urmare din pag. I

de a dispune chiar înlocuirea dascălului tradi
țional printr-un examinator cibernetic; ei, bine, 
mai știu că, in toată această expoziție, am urmă
rit și cum se contorsionează lumea curată a vi
surilor in atingere cu un anume fel de a con
cepe lumea (și lumea viitorului) și cum reușesc 
el să propună soluții "simple și eficiente: com
plex studențesc mondial prin reducerea fonduri
lor de inarmare cu 0.01 procente, ei. bine, mai 
știu că, in toată această lume, care Doate speria 
umanistul prin tehnicizarea excesivă (prin 
sensibilitatea lor care ar putea fi deturnată de 
roboti, de înlocuitori metalici pentru bucurii na
turale) o boare de candoare stătea ascunsă în 
chiar inima inanimaților noștri „confrați" de 
viitor; superba mașină a viitorului (la care tot 
lucrează specialiștii de ani de zi'e și la care vor 
mai lucra probabil ani de zile) iși găsise rezol
varea functioning C’i o baterie ELBA de 4,5 V: 
De la această mașină a viitorului ne cresc nouă 
toate speranțele pentru ceea ce copiii de azi vor 
fi miine.

Nu mai vreau să văd nimic afară 
dureri de cap, amețeli
resturi de zaț, mucurile de țigări mă 

enervează 
copacul ud de la fereastră, 
pe aici e totul indepărtat 
de aici este totul fără 
contur.
Nu mai vreau să văd nimic 
și inaintez și înaintez 
spre imaginea deformată a chipului meu. 
Mă opresc de teamă și-mi spun 
păcătosule, respiră adine, cit mai adine 
numai pentru tine, numai pentru tine 
respiră acest aer, acest aer I...

Vino mai devreme 
acasă !
Vino mal devreme acasă 
urcă scările, la ușa ta 
e un om cu capul plecat, 
un bătrin amnezic I 
Vino mai devreme acasă 
urcă scările treaptă cu treaptă 
pînă la eta'ul cu cinci uși 
la care in fiecare zi se ridică 
cinci miini să sune 
care este a ta, amintește-'i I 
S-a intunericit acum poți să intri 
bate in cele cinci uși deodată 
apare un bătrin amnezic.
Mai sună odată ce-o să-ți facă 
mai sună odată ce-o să se intimple 
s-a intunericit acum ai putea să intri, 
oare nimeni nu mai locuiește aici I 
Vino mai devreme acasă 
urcă scările treaptă cu treaptă, 
pinâ la eta’ul cu cinci uși, 
care e a ta amintește-ți I 
e acolo un om cu capul plecat 
un bătrin amnezic I



,tudor 
gnerinan

Cîntec
Frumos e popasul in munții 
De sare din cutele frunții. 
Frumos e ți ciobul de lună 
Rămas pe copita de cal 
Ce-a spart, mai aseară, un val. 
Frumoasă-i, iubito, ți geana 
Ce ține deasupra sprinceana 
Pădurii in care ne-aflam.

Cîntecul pietrei 
Vă asfaltez, mereu vă asfaltez 
Căci trebuie să țineți pasul. 
Mereu mai iute, chiar pe ploaie 
Să puteți trece peste mine 
Și peste vremea ce-o aveți 
Nu ața albă, dar mai lungă 
Decit a bieților nămeți, 
in munții mei am păstorit 
Și nori ți vînturi, chiar ți veacuri, 
Acum m-ați fărimat in fleacuri 
Mărunt de tot, tot mai mărunt 
Să puteți trece peste mine 
Și peste voi, cind e noroi 
Ori e frumos, întotdeauna. 
Știu cit de greu era s-ajungi 
De sub un cer, la alte lunci 
Chiar dacă vremea lung cinta 
C-un soare plin in cerul gurii 
Ca fata-n marginea pădurii. 
Acum e altfel. Pot veni 
Furtuni ți ploaie ți noroi 
Iscate spre a vâ-ndemna 
De a fugi din nou spre voi. 
Degeaba vor veni. Din roți 
Tot mai mărunt veți face timpul, 
Să puteți trece peste mine 
Și peste voi, cind e noroi 
Ori e frumos, intotdeauna.

Virginia 
mușat

Balanța
Balanța se inclină tot mai mult 
Spre cunoațtere
O pasăre cu pene de foc 
Se ațează pe-un talger 
Cintă perechi melancolia ți dragostea 
Sămința lor albă lucețte in soare 
Iubitul meu pleacă
El e tinăr ți necunoscut
Și eu îmi pun o mască de aur pe față 
Nițte fluturi mă ating pe obraz 
Carnea mea se umple de fluturi 
Și eu simt din ce in ce mai puțin 
Ce e viața.

Făclie
Ce frumusețe fără seamăn 
Nu se supune legii oare ? 
Cind sapi in tine va țîșni izvorul 
Pentru ca lemnul sfint să înflorească 
Mirele ți mireasa iubesc zborul 
Un vint năvalnic e-o făclie 
Care aprinde o fintină 
Și timpul morții arde, arde 
O zi, o noapte-o săptămină.

nicolae 
sirius

Rătăcind înspre nou 
lată, timpul plătețte cu fire de iarbă 

chipul prăbuțit al istoriei
Și lacrimile țârinii

mițcă după amiaza in cumpănă. Nu 
se poate să nu fie nimeni in jur

ți vintul 
să-ți numere tainele. 

Acolo unde nu se poate vedea 
peste ruinele serii 

ochiul mării lipit de țărm ca o frescă 
a valului 

sinii umbrei ațteaptâ lumina
ți țipătul meu revoltat ți sufletul tău 

ca un plug in pămint
să îngroape virsta bătrinelor lucruri. 

Dansul freamătâ-n trunchiul femeilor tinere 
desenind 

peste munții de grîu 
luna

in locul roții căruții 
rătăcind inspre nou. 

Nelinițte ; pinâ-n izvorul uitării
Mugurii cerului se zbat a înflorire 

In sufletul unui măceț
Se aude un cor

Poate-s străbunii lui.

Meteorologică
Prea devreme I De<ce prea devreme ? 
Mugurii au năvălit prea devreme, se spune, 
De aceea au fost distruși, înghețați.
Dar e fals. Mugudi n-au sfidat iarna 
Și nu iarna i-a înșelat.
Ei au fost uciți de copita 
Care stirnețte rod mai bogat 
In locul unde strivețte.

Metale
E bine. Vlor fi cu duiumul metale. 
Sintem la-nceputuri, e drept, dar începe 
Chiar sfinta roțeață-a fecioarelor, parcă, 
Să aibă rerflexe de crom ți de nichel. 
Firește, stăm prost, bijbîim, dar incendiul 
Ce tainic ne mistuie mina ietinsă 
Spre-o alta asemeni, sclipește cu raze 
Puține, dar late de zinc ți molibden. 
Chiar strania sodă ce roade trădarea 
Restituie lumii de-acuma eu numai 
Murdarele solde de aur, d încă 
O lungă lumină de plumbv cu vestirea 
Că soda inceA se preschirebă-n lingouri 
De-aramă, de cobalt, de zinc ți cositor. 
Desigur ți visul lucețte, și-ncepe 
Să aibă mirosuri de volfram ți cupru.
E bine. Vor fi cu duiumul metale.

Maria
Adun
in prima zi a fiecărui an 
Luminile râmase-n aer 
Din jocurile spinărilor de păstrăvi. 
Și ți le dăruiesc Maria.

Iertată fie-mi calicia.

Puncte...
Pacea din trosnetul spicului
Cind soarele urcă
Peste larga cimpie
A baladei banatice—

Seara ce stringe arama
Din banii căzuți 
Pe slăvitele unde 
Ale doinelor repezi 
Din munții Banatului...

Pacea ți seara 
Din lumânările 
Ce ard in țoaptele 
Din prunele coaptele 
Ce miroase-n doina 
Și balada Banatului—

Cenușăreasa
Inodată de lacrimi 
ți-arât de mii de ori furioasă 
Pustietățile care mă cer
Voalul de nuntă, pantoful de cenușăreasă 
Te port cutremurată
Intr-o peșteră de pămint
In care eu sînt pasăre de foc
Și tu ești cuvint
Pe cearceafuri albe
Respir umbra ta, de mirare
Sîngele-mi albește-n răni
Eu albă vrăjitoare
De trupul tău mă lipesc mai avid
O gresie-arunc înapoi
Intre noi ți moarte crește un zid.

Ne temem mereu...
Copacii nu se tem de îngheț
Carnea nu se teme de carnivori
Peștele nu se teme de apă
Noi ne temem de îngheț 
de carnivori ți de apă
Ne temem mereu de cite ceva
Sintem flori zvîrlite-n univers
Care ațteaptă să cadă
Să mă culeagă cine vrea f

Din nou
De vezi pietre vorbind
Nu te mira
De vezi o privighetoare
Pe un vîrf de munte ascult-o
Fiecare cuvint e o minăstire
Fiecare gest un izvor
Pe-o vreme frumoasă ca asta
Florile cintă
Doar eu mi-am pierdut singele
Și imaginea virstei
Doar eu prefăcindu-mă-n rod
M-am născut din nou.

Mai pot să mă apăr 
Rătăcitor, cîntecul toamnelor 

însetat de victorii, desculț 
prin cimpul în vîrtejuri subțiri de polen, 
cu zilele, cu nopțile in fiecare din noi, 
ți singurul drum pe care țtiam să-l străbat 
fără nici o greșeală, ți inima ta 
mai mult 

ca jocul luminii 
in primăvara înălțătoare de imnuri, 

cu dorul ajuns la marginea disperării,
ca vintul 

recitind psalmii mițcării,
prin mireasma de văi petrecute de ape 

fără foc de popas
Frunzișul abia se-auzea ucis undeva 

de departe. Aproape 
că nu-l mai simțeam 
Istoria veacurilor

a lăsat bucuria prin care acum 
mai pot să mă apăr
Vino I va trebui să mergem mult mai departe 
va trebui să ne mai oprim,

să dăm de marginea spațiului

Izvor de lacrimi
Frumosul tău trup se va topi 

cum soarele in albinele 
care cautâ-n stradă 

după ultimele flori grele-n polen 
cum se va lumina de ziuă 

cind vei veni să mă cauți 
să mă porți printre 

lanuri de griu
Drum nesfirșit știu că iți e sufletul 

Sinul dorinței se întoarce spre lună 
ca un fruct ce-ar vrea să fie copt 

La ce să mă gindesc ?
Simt timpul prin bulgării feței 

ca pe o pasăre impănindu-ți țipătul 
Trece cineva. Iți poartă miinile

pe umerii snopilor 
fosforescenți de griu

Și izvor de soare pielea-i aruncă

Sări gardul și o luă pe marginea șan
țului. prin porumb. Dormeau cu toții ; 
numai Romică mai scăpa după-amlaza, 
cind taică-său lucra in «chimbul doi. 

Cind erau numai el pe cimp, se jucau de-a rușii 
și nemții : trăgeau la sorti și cine pierdea, era 
neamț. Nu se suoăl'au niciodată pentru că, după 
ce avea să £ie învins, neamțului ii venea și lui 
rîndul să fie, rus.

Anton apucă bățul cu amindouă miinile și 
începu să lovească icnind ierburile înșirate de-a 
lungul șanțului inaintind cu picioarele desfăcute 
prin cărarea făcută. Ajuns la capătul șanțului 
își șterse transoirația de pe frunte și își trecu 
bățul printre degete așa cum ar fi băgat o sabie 
în teacă.

O pinză subțire de umbră de la aburii răcito- 
ruiui din rafinărie pilpiia oe deasupra cîmpului. 
De undeva, de departe, răzbătu pînă la el fornăi
tul unui cal.

O boare de vint clătină aerul înțepenit fâcînd 
să foșnească frunzele uscate ale porumbului. 
Anton’auzi de undeva, de aproape, tușea cuiva1: 
dincolo de oorumb. la umbra unui dud negru, 
stătea in soațele gardului de nuiele Titi Frangu- 
lea. Se uita la el.

— Hei. Antoane 1 strigă omul ridieînd mina 
deasuora caouliv ca să se facă văzut. Ia 
vino-ncoa mă. băiete !

Copilul, luat pe neașteptate, răsucea bățul in 
mînă nestiind ce să facă cu el ; în cele din urmă 
îl lăsă să cadă in iarbă și se apropie de gard 
cu m'intle atirnîndu-i, vinovat.

— Bravo neică ! se hlizi Frang"iea. Stai ca 
huhurezul si te vitejești cu iarba ! Ha !

— Le tăiam, nea T’ti. minți băiatul uitindu-se 
rușinat la buzele groase, negricioase, ale omu
lui. ca niște mustăti de carton lipite pe capul 
unei Dăousi fără păr.

— Le tăiai, pe dracu ! Ce, sint chior ? I... Zi și 
tu că te jucai ! Nu-i așa ?...

Anton zimbi ușurat.
— He-he ! Crezi că mă duci pe mine ? rise 

omul satisfăcut. Da’... ce stai acolo ? Vino-n 
curte, aici, la umbră, că pîn-or veni și ăilalți, 
mai e. Se aplecă peste gard și desfăcu sîrma 
cu care era legată portița.

Cind intră, băiatul simți printre degetele de la 
picioare carnea dudelor strivite și gura 1 se 
umolu de salivă ; se dădu sci'bit deoparte și își 
frecă tălpile cu un smoc de iarbă.

— Ti-e silă, nu ?... Cind le bagi în burtă sînt 
bune ?...

— Sint ca omizile, seinei.
Așa cum stătea, cu miinile înfipte în buzuna

rele pantalonilor cazoni, soioși, strînși la glezne 
și largi pe solduri, cu maieul atirnîndu-i pe 
pieptul scobit, cu brațele sale neașteptat de 
groase. Titi Frangulea aducea cumva cu o femeie 
gravidă lipsită de povara sinilor.

— Ce crezi despre zăpușeala asta ? Întrebă el 
ridicindu-și ochii spre cerul care sclipea deasu
pra lor ca un capac de ceas.

Anton dădu din mîini neputincios.
— Or fi treizeci la umbră, socoti Frangulea. 

Hai sub viță !
Se așezară, unul In fața celuilalt, cu masa 

între ei.
— Așa. vezi ? oftă omul. Aici, parcă-i altceva, 

mama ei de căldură !
— Puiu Btciușcă a auzit la radio că toată luna 

o s-o țină asa.
— A auzit pe mă-sa ! aruncă Frangulea. Știe 

ei. cărăciosul de Biciuscă. ce-i aia căldură ?... 
Hm 1 Tți spun eu. dom'le. erau zile oe front că-tf 
fierbea ana-n bidon. Tn Rusia. Lingă Odesa mai 
ales. Decetele I se lățiseră pe fata de masă ca 
niște bășici păroase Înțepate cu acul. Vita de vie. 
prăfuită, acoperea masa și se prelingea ne ltngă 
gard amesteeîndu-se cu zorelele. Află tu că în 
Rusia, am zis că o să murim cu toții 1 continuă 
el. Alea trei zile de linsă Odesa n-o să le uit 
cite zile ol avea 1 Era cald, domnule !

Se ridică și intră in casă de unde se tntoarae 
cu două pahare șl cu o damigeana fără împle
titură. pe jumătate plină de vișinată.

— Mă uitam In zare, pînă mă aouea amețeala, 
reluă el. Pricepi ? Nici un nor. nici o boare, ni
mic ! Seara, cind umpleam martnftcle cu ciorbă 
pentru linia-ntii, scriam cite două scrisori la 
niște fete. Hm ! Vezi-doamne, țirliau greierii și 
mă apuca doru’ !

Anton zimbi stins. Omul își umplu paharul ți- 
nind degetul la buza damisenei, aooi, cu o cren
guță de viță, trase în celălalt pahar vișine, una 
cite una, pînă îl umplu.

X., r- ^ea Titi...-
— Lasă, mă, că-s numai vișine ! N-avea grijă, 

că nu-ți pun zeamă ! Sîmburii aruncă-f colo... Ti 
arătă cu degetul găleata din stratul cu flori, plină 
cu coji de pepene verde, deasupra cărora forfo
teau muscullțe albastre. Dădu paharul pe gît și, 
cu o batistă mototolită, se șterse la gură de li
chidul lipicios. Fain ! decise el uitîndu-se pe 
deasupra băiatului. Rămase un timp așa. apoi își 
coborî bărbia în piept. Uite mă. dacă vrei 
s-asculți, eu am să-ți pun o-ntrebare... Dar să 
știi că vreau să-mi răspunzi limpede, nu așa.

Anton se opri din mestecat așteptînd.
— Ei, nu te speria. Vreau eu să știu o chestie, 

așa... pentru mine.
Anton încuviință mut.
— Cum se numește aia, mă ?... Aia, cind stau 

eu la gard ca omu’, și-i zic unuia de trece pe 
stradă... îi zic cinstit, fără fițe : măi, nea cu
tărică, — sau, mă rog,... —, hai, bre, pină-n 
curte să bem un pahar, două I... Și, vezl-bine, ii 
zic treaba asta că-1 cunosc nu de ieri, de alaltă
ieri ! Ei, cum se numește aceasta, măi puiule ?... 
Eu ii zic și el se face că n-aude, adică mormăie 
el ceva, da’ nu-mi intră-n curte.

corneliu 
antim

Meditație la căpătâiul 
vecinului meu Ticu Decu, 
cind împlinea virsta 
de 280 de ani

Limpede sună noaptea-n candelabre I
Și pașii lui pe lungile culoare, singurătatea 

lespezilor și apăsătoarea alunecare a insomniilor, 
îngeri de mercur inlănțuindu-i timplele, otita 
doar și viața-i un chin ce nu mai are sfirșit...

Cine să știe toate astea, altul decit el, pă
răsitul de oameni, de rude, de slugi, de prie
teni f

Și ciinii-au murit de-o moarte ciudată. Numai 
vulturii plutesc uneori prin saloane ca un zvon 
de mercenari râmași fără soldă. Bat din aripi 
o vreme, pulberi se desprind inerte de pe mo
bile și brocarturi, apoi se rotesc suverani și tă
cuți și pe spătarele masivelor jilțuri se-așed ca 
un conclav de demnitari dezmoșteniți ce așteap
tă, așteaptă ca și el, sunetul nopții-n candela
bre.

Atunci, întunericul ațiță auzul cu îndepărtate 
trimbițe de glorie, salve de tun, chemări la 
ospețe...

Pașii pe lungile culoare, ca o cadență a ne
mărginirii in care el, ultimul călător, se topește 
precum ecoul făgăduit.

Ropot de copite-n galop vibrează-n cernitele 
spații, cit zorile-n geamuri spinzură aidoma ten
cuielii căzute. Cu răsuflarea tăiată se-oprește...

Tăcerea țiuie-n timpane și doare. Nu-i ni

mihai 
ivanov

Băiatul Încremenise cu degetele în paharul cu 
Vișine.

— Ce te holbezi ? se răsti Titi Frangulea. 
Tac-tu nu ți-a spus nimic ?... Că despre el e 
vorba ! El e cel care se uită la mine ca la 
un lemn.

— Nea Titi... ! îngăimă Anton. Nu mi-a spus 
nimica, zău...

— Adică, de ce nu vrea el să bea cu mine, pu
iule ? continuă Frangulea fără sâ-1 audă. Cine-1 
ei și cine sînt eu ?... Uite, stăm pe-aceeași stradă, 
ne cunoaștem de-atita vreme !... Atunci ? De 
ce ? !... Spune !

Băiatul iși vîrî palmele între genunchi. O pisică 
gălbuie se strecură în casă și dispăru în umbra 
stătută care se bănuia in spatele geamurilor aco
perite cu hirtie.

— Poate că i-o fi rușine să-mi intre-n curte ?... 
Sau... poate o fi crezînd că-1 compromit !

Omul punea întrebările ca și cum ar fi vrut 
să-ncerce pe cineva, sau doar, ca să nu se mai 
împiedice de ele Mușchii fălcilor i se zbăteau 
sub perciunii rari și creți, ca niște peștișori 
vineți.

— Nu, puiule, chestia nu șade cum crede el ! 
Altceva e la mijloc. Știu. Mă vede aici, la gard, 
toată ziua, pleacă ori vine și eu tot la gard, iar 
in tot timpul ăsta el face ceea ce face !... Adică, 
eu sînt un nimic, și el are un rost pe pămint ! 
Așa, deci !

Anton luă citeva vișine și le virî în gură una 
cîte una, silindu-se să pară cît mai atent.

— Aici este marea Iui greșeală I hotărî Fran
gulea. Că judecă omul așa cum arată după un 
gard, și nu se gindește că ăsta, omul, a avut și 
el o viață, că a trăit și el... Sau poate, crezi că 
toată viața am tot ștat-o după un gard ? !... mai 
zise, cercetîndu-1 bănuitor. Uite ce se-ntimplă... 
Am să-ți explic cum stau lucrurile, ca să te 
lămurești. La sfirșit o să-ți dai seama. înainte 
de toate, sint bolnav !... încă de pe front. Acolo 
m-am nenorocit. Pricepi ? Nu, nu... 1 înainte de 
asta, înainte de tot. m-a băgat tata la un maga
zin cu stofe. Un an după aceea, eram vinzător 

Desene de Radu DărAngă (paginile 3, *, 5, 6 și 7)

la raft. Știi, politicos, prezentabil._ Ce mai ? 
După alt an eram ca un domn ; cravată de mă
tase la mine, cămașă de mătase, chiar și chilo- 
ții de mătase ! Patru costume — flecare cu cîte 
două cămăși și pantofi asortați. Veneau fetele 
după mine ca la miere. Băgau capul pe ușa pră
văliei, întrebau de Titi adică de mine, șl dacă nu 
eram acolo se întristau... îmi spunea patronul 
după aceea. Erau chiar două foarte drăgălașe !... 
Alea două la care ți-am spus că le scriam după 
front... Știau una de alta, dar nu-mi reproșau. 
Una din ele-mi zicea : Titi scump, nu mă inte
resează ! Dacă ești cu mine azi. sint fericită o 
săptămină !... Zicea și-i sticleau ochii ca la fiare, 
domnule ! Era brunetă.

își umplu paharul și îl privi admirativ.

meni I Nimeni nu e I Ce sol or mai putea atinge 
țărmul acesta neștiut, unde singurul popas ade
vărat este uitarea lui rătăcitoare I

Despre putere (XIV)
Priviți ilcătuirea ce stăruie-anemică in strin- 

soarea negurilor și-a timpului. Acolo este o 
casă cu acoperișul răvășit de furtună. Door trei 
pereți, rezemindu-se unul pe altul ca trei be
țivi, au mai rămas in marginea drumului ocro
tind leagănul din care a pierit pină și aminti
rea pruncului.

„Aceasta-i scena de unde s-a năpustit in 
lume răscoala nestăvilită a cuvintelor strigin- 
du-se pe sine* -, ne spune-ntr-o doară ghidul 
cel gras in timp ce se cațără pe pervaz, ca să 
simtă mai bine sub tălpi patosul ruinei.

Despre putere (XVI)
Cind trăiești intr-un loc in care icoanele 

gem, sub călcătura celorlalți pragurile se sfă- 
limă și miroase a ulei incins in orice ungher 
de liniște...

Cind trăiești intr-un loc fără Nord și fără Sud, 
arcul timpului plesnește și toți copiii se nasc 
bătrini. Atît de bătrini, că ochii nu le mai văd, 
urechile nu le mai aud. Trăiesc doar ca o me
morie a altceva și nisipul le scrișnește-n gingii 
de-atitea mătănii. Ori de-atita neputință... Le-ai 
privit vreodată, mai cu-ndrăzneală, genunchii f

Uite, femei aceea cu inelele nopților inco- 
ronindu-i ochii, de parcă-i incarnarea deșertu
lui ce i-a istovit intruna sufletul. S-ar spune că 
a avut picioare frumoase și coapse fierbinți, dar 
asta-i arheologie I Umblăm cu lucruri moarte și 
entuiiasme de liceeni creduli I

Cind trăiești intr-un loc unde totu-i nimic și 
nimicul e totul, aerul este piatra de mormint 
sub care foiesc viermii învingători. Doar ei fac 
să palpite trupul canonizat al unei ființe ce nici 
n-a apucat măcar să fie I

Ci, locul acela nu-i plăsmuire, cum s-ar pă
rea I El există, tot așa cum există amenințarea 
suavă a clepsidrei ce-și varsă in noi cenușia 
vlagă a pulberii.

Și cine-a spus că acesta-i preludiul eternită
ții T

Despre putere (XVII)
Bâtrinul bolborosind bronzul coclit al vorbe

lor de neințeles, de o vitrină sprijinit, cu ochii 
in pămint - asfaltul căptușit de smintina cafe
nie a noroiului - spre neclintirea tălpilor căuta, 
de parcă drumul insuși s-ar fi opus dintr-o dată

— Toamna, cind ieșeam Ia șosea cu trăsura, 
îmi puneam pardesiul de cangăr și umbrela 
pe degetele inmănușate. Am dus-o așa 
pînă-ntr-o scară, cind a venit în prăvălie unul 
in haină de blană, cu o mustață cit toate zilele. 
Vorbea cu patronul și se holbau la mine. F.u 
îmi Zăream de lucru pe-acolo șl mă înroșisem 
tot... întotdeauna mu înroșesc cind se uită ci
neva la mine mai lung... Cind eram mic și 
mergeam cu mămica, dumnezeu s-o ierte, mă 
arăta cu degetul șl zicea că sint frumos. Știi 
cum mă făceam? Ca sfecla! Ce să-ți mai spun?... 
Asta, cu mustața, m-a cîntărit pe toate părțile 
și, cind să plece, ml-a spus că sint o muscă 
care-i trebuie lui... He-he! Ce știam eu?... Am 
zimbit ca prostu' că, deh!... Era omul patronu
lui, altfel i-aș fi zis Vreo două!... M-am trezit 
cu salariul dublu $1 cu jumătate program la 
prăvălie. M-au luat la sală, la antrenamente. 
Box, mă, știi ce-i aia? D-ăla cu pumnii...

Era o baracă intr-o fundătură pe lingă Pisica 
albă, de vreo zece pe zece, cu geamuri multe 
care dădeau in curtea unei simigerii a unor 
armeni cumsecade... Nu-ți mai spun că mirosea 
a covrigi calzi de te-nnebunea!... Nu avea mare 
lucru italianu’ in dugheana lui — că italian era 
mustăciosu’, și toată lumea ii spunea don Ja- 
comete... Se ținea ca scaiul după noi, urla și 
injura cit ÎI ținea gura, iar seara, cind terminam, 
ne povestea ce viață o să ducem cind vom fi 
campioni și cîte altele... Eram șapte inși. Ri
dicam greutăți, săream coarda, lucram la saci 
sau cu umbra, de curgea sudoarea pe noi. De 
două ori pe săptămină ne întilneam cu Jaco- 
mete la marginea orașului, ne lăsam hainele-n 
mașina lui — jumate Fiat, jumate Buick, și a- 
lergam cite zece kilometri cu mașina după noi... 
Să vezi: cind să ne-ntoarcem. ca un făcut, 
rămînea fără benzină. Scotea două frlnghii de 
sub perne, ne inhămam cu toții și il aduceam 
înapoi, în oraș, trăgind din greu, îndemnați de 
vaietele și urletele lui. A doua zi nu mai 
călcam prin prăvălie. Abia după ce i-am tirît 
rabla a treia oară, mi-am dat eu seama că ma- 

caronaru’ dinadins nu-și lua benzină cît îi 
trebuia...

Anton îl asculta cu gura întredeschisă uitînd 
de muștele care năpădiseră vișinele din pahar. 
Titi Frangulea și-l umplu pe al său $1 II bău 
cu Înghițituri mici, mijindu-și ochii ca de soare. 
Deodată sări in picioare, trecu in spatele băncii 
și rămase in fața băiatului cu picioarele desfă
cute și cu genunchii puțin indoiți :

— Așa! Dreapta!... Un-doi! Acoperă ficatul. 
Pas inapoi și aruncă directul de stingă! Ha! 
Serie la stomac!...

își ascunsese bărbia în piept acoperindu-și-o 
cu pumnul sting lăsind mina dreaptă să joace, 
moale. Imperceptibil, apoi din ce în ce mai 
repede, picioarele Începură să-i zvicnească in

să-i mai suporte singurătatea. Și el cu rușine-și 
ocoperea neputința, sprijinit acolo, in periferia 
atenției celorlalți, aproape nevăzut, bolborosind 
bronzul coclit ol unor cuvinte ce-i curgeau pe 
piept, pe genunchi, la picioară, ca marile se
mințe ale clopotelor...

In zori, cu frunze au acoperit măturătorii 
trupul căzut al statuii, nepăsători la urmele ce 
incă abureau de-a lungul drumului înflorat de 
calma lui amintire.

Despre putere (XIX)
Femeile voastre freamătă-n blănuri precum 

ogarii in pragul vrnâtorilor regale. Dincolo de 
uși umbrele inalță steaguri subțiri de osteneală 
peste mulțimile celor de veghe. Dincolo de porți, 
tăcerea străzilor in curgere lentă ca printr-o infi
nită deltă de gînduri.

Brațul răstignit al insomniei deasupra nopții 
singeră. Ploaie de toamnă, stearpă, murmurele 
insinguraților prin periferii.

Pămintul se-nmoaie sub streașină ochilor, lată 
strălucind sarea lacrimilor in găoacea lutului ca 
o făgăduință a eternității. Zorile-s departe. Dar 
după voi ce-a rămas, prealuminați meseni î 
Aburii piinli vă ard miinile ca și cum soarele 
insuși s-a revărsat din grine peste covata în
tunericului. Ce-ați lăsat, hei, voi meseni, in ur- 
mă-vă ?

Nevăzută, peste sulița turnului dimineața a- 
râmi colinda privighetorilor.

Ca o nesfîrșită flotă de argonauți, lumea in 
pustia speranței iarăși intemeindu-se.

Despre putere (XX)
Acolo este tatăl meu.
Și marginea privirii se desfăcu precum por

țile împărătești in calea veșniciei și-a Isaiei 
dănțuind ; o aud cum scirțiie și-o bănui grea 
de așteptare și neputință la hotarul lumilor, ca 
un zeu sărac in calea trecătorilor. „Na-ți un 
ban, i-am zis, și-arată-mi fața nevăzută a cu
vintelor 1* Micile planete văduvite de iarba 
gindului, prin care te-am pierdut inainte de-a 
mă naște, iatâ-le cum se-ntorc intre buzele 
mele, sunete iride și-n neorinduială, din care 
nu a crescut niciodată nimic, in afară de ofta
tul omnilingv al deșertăciunii.

Acolo este tatăl meu.
Și surid ineîntătoarei iluzii, aidoma unul copil 

mereu născindu-se, mereu...



Curea de șoareci petru 
cîrdu

salturi neașteptate, ca și cum pe jos ar fi fost 
așternute o mulțime de lucruri pe care n-ar fi 
vrut să le calce.

— Zvirle croșeul, bă! Lasă-1 s-atacc, pllmbă-1, 
pocnește-1 pe mascalțon !...

Icnea scurt la fiecare lovitură, zvirlind aerul 
din plămini printre dinții incleștați. Pe frunte, 
sub broboanele de transpirație se adincea din ce 
in ce mai mult o cută verticală care părea că 
o să-i despartă capul in două.

In curtea vecină se deschise o ușă șl o femeie 
tinără răsturnă peste stratul cu flori un lighean 
cu lături : apa intră în pAmintul crăpat răminind 
la suprafață numai spuma săpunului scăzind 
încet, sfiriind ușor. Frangulea tresări șl se as
cunse rușinat In spatele mesei, pe vine, pină 
cind ușa casei de alături se închise.

— Hm! gifii el înciudat. Asta, dacă mă vedea, 
întindea toată strada: că Titl Frangulea s-a di- 
lit! Tăcu o vreme privindu-și pumnii osoși cu 
pielea întinsă pe ei ca o prelată umedă arun
cată peste o grămadă de lemne.

— în trei luni am avut primul meci, la ama
tori. La a zecea victorie am trecut la profesio
nism. Adică, pe bani! înțelegi? La prăvălie nu 
mai treceam decit așa, de ochii lumii... Patronul 
mă ținea după raft o oră-două, ca pe-un bi
belou. Al dracului ce se mai lăuda cu mine! 
Nu-și mai încăpea in piele. Mă lua pe la restau
rante cu prietenii lui. se-ndopau cu bere, iară 
mie imi dădea lapte... Jacomete aranjase cu 
fetele să nu mă mai deranjeze decit o dată oe 
săptămină ca să nu-mi pierd forma. Le-am zis 
și eu: mai cu grijă fetelor, menajați-mă și voi, 
ce dracu?!...

In rafinărie o locomotivă izbi cisternele care 
se loviră unele de altele cu scrîșnet de fiare.

— Cel mai mare meci l-am avut la Craiova cu 
unu’ Amado... Era într-o sîmbătă. vara. Sosisem 
in oraș cu două zile înainte șî mă-ntîlniscm cu 
Amado pe corso... Mă rog! Ne-am dat mina și-am 
intrat la o patiserie unde-am băut împreună 
lapte, în văzul mulțimii care se strinsese. Era 
mai scund decit mine cu o palmă: avea capul 
mare și era lat în spate cit un dulap. Pe fiecare 
mină purta cîte două ghiuluri, iar sub gulerul 
răsfrînt al cămășii își înfășurasc o eșarfă în 
picățele. Rinjea tot ttmpul și nu știu dacă 
ne-am spus două vorbe în total... Ne băteam pe 
spate de parcă stăteam pe malul gîrlei și ne

earn curaj care să intre primul... Jacomete 
njase întîlnirea. de reclamă. Le vedea la a- 

facerl bro.șcaru’, ce zici? Hm! Meciul era pro
gramat într-o sală de cinema cu balcoane șl cu 
îngerași colorați prin colturi, care sunau din 
goarne. Ringul îl cocoțaseră pe scenă așa că 
cei din primul rind abia dacă puteau vedea 
ceva. Sala era ticsită: se fuma și se mincau flo
ricele de porumb. Nici n-am apucat să ne cintă- 
rlm bine că sala era în aer... Mai fuseseră trei 
meciuri înainte, dar cu amatori. AI nostru era 
în vedetă. Nenorocire! Nu știu dacă-ți dai 
seama ce-nsemna Amado ăsta pentru el!... Nu
mai- cind ridica el o mină a salut, ziceai C-au 
înnebunit...

In orice caz, am primit atunci cit în trei me
ciuri. Sala urla ca scoasă din minți. Jacomete 
abia dacă mai prididea să-mi șteargă sîngele care 
mi se scurgea in ochi. îmi pipăia fața șl se uita 
In ochiul meu bolborosind ceva pe italienește. 
Tipul cu chiștocul se urcase pe ring și-i freca 
burta lui Amado. Un altul, pe care nu-1 mai 
văzusem. îi făcea vint cu un prosop. Era atîta 
fum in sală încît nici nu se mai vedeau îngerașii 
de pe pereți. A, stal: în fiecare pauză se găsea 
cite unul din sală care-mi tot propunea să mă 
angajez la e! îp ■pf5văii«f să-t dau muștele afară 
și alte chestii din astea... Iși băteau joc, 
vezi-bine! Altul mă asigura că o să-mi facă la 
Cimitir un gărduleț din fier forjat...

în repriza a cincea, cind am intrat în ring, 
arătam ca lovit de tren! Amado a venit spre 
mine și se vedea clar pe fața lui că vrea să 
mă termine repede. S-a proptit zdravăn pe 
picioare, cu garda jos. ca să mă facă să atac. 
M-am băgat intr-un clinei si am ieșit cu o la
terală destul de tare. Am fentat un upercut si 
i-am plesnit buza cu directul, i.-sm înfuriat. S-a 
aruncat peste mine ca năucul, numai că de data 
asta l-am stopat la fix Să-l fi văzut cum îsi 
stîrcea nasul In mănușa mea!... Nn ma' lovea 
decit cu laterale și avea o gardă ca ia bal. 
Atuncea i-am văzut ficatul descoperit. L-am 
lovit. A rămas în mijlocul ringului ca un prost. 
Sl-a dat drumul ușor, fără să-l mai ating 
măcar... Eu nu mai vedeam deloc cu ochiul 
drent. Eram tot numai singe, dar Amado nu s-a 
mai sculat...

— Adică, așa...’ A căzut? Dintr-o dată?! șopti 
Anton, abia resoirînd. Păî...

— Ce păi?! Gata! L-am terminat!
— Dar...
— Ce vroiai. mă?se răsti Frangulea. Să-1 toc 

în bucăți? Să-l calc în picioare?! Ei. drăcia dra
cului!... Pe urmă Jacomete a sărit in ring și 
imi tot ridica mina, că eu rîdeam ca prostu’... 
Aia din sală au înceottt să-1 înjure pe Amado 
și să arunce pe scenă c.i ce apucau.

După meciul ăsta m-a luat în armată, apoi pe 
front. A. era să uit... Jacomete m-a cărat In 
noaptea aia prin toate bombele din Craiova. Se 
făcuse criță și, pe deasupra, îl mai și plătise ne 
unu cu saxofonul, să se țină după noi. Mi-a măr
turisit că e tare necăjit cu nevastă-sa, care-1 
ținea de prost... A și plîns! Da...

își trecu de mai multe ori degetele prin păr. 
apoi se scarpină pe pieot înciudat. Băutura îi co
lorase obraiii colțuroși, acoperlțl cu păr scurt 
pină sub pleoape.

— Dc ce nu bea. mă taică-tău cu mine? scrîs- 
nl el ne neașteptate, lovind masa cu latul pal
mei. Că eu am fost băiat sărac 'a tata și aveam 
și o soră mai mică în grijă... Eram... știi cum ? 
Lipit, mă ! De-aia nu bea? Că după aia m-am 
aranjat și eu? Ce-a făcut el pe lumea asta de 
are voie să l>ea cu cine-i place, st eu nu ? !... Că, 
pe mine... își prinse fata In mîlni și își clătină 
capul. Mamă-doamne! Să fi văzut tu cum mă 
duceau pe brațe, cum mă pupau ei ca pe o rari
tate! Și cum urlau la meciuri, de ți se făcea 
păru’ măciucă!... Aoleu! Știi cum îmi ziceau? E!

Anton înlemnise pe bancă, mai-mai s-o ia Ia 
fugă.

— Nu... se fistici el.
— Hm! Pericolu’ negru, mă, așa-mi ziceau ! 

Pericolu’ pentru că eram cum eram, și negru 
pentru că aveam o hălăciugă de păr ca păcura. 
Pricepi ?

Băiatul încuviință clipind mărunt.
— Da! Acesta este adevărul. Și tatăl tău refu

ză să ciocnească cu mine! Ehe! Și după aia, pe 
front, crezi că mi-a fost ușor? Acolo am fost, 
cum se zice, față-n față cu moartea! Nu știu 
dacă mă-nțelegi, dar această moarte era-n toa
te părțile. Și-n dreapta, și-n stingă, șl peste tot. 
Au fost zile cind nu mal credeam c-o să mai 
apuc să mă-ntorc și eu la casa mea... Bunăoară, 
odată, căram marmitele cu ciorbă in linia-ntîi cu 
încă patru răcani de prin Vrancea. Eu îi condu
ceam. că eram magazioner. Se-mbolnăvise că
prarul care mergea de obicei... îi ieșise un buboi 
la subsuoară și m-au trimis pe mine. Să vezi ce 
s-a-ntimplat: am luat-o noi prlntr-un cring, așa. 
in șir, unu’ cîte unu’ cu mine-n frunte și am în
tins pasul că aveam vreo doi kilometri de mers 
pină la pifani... Am ieșit din cring și nu trec 
nici cinci minute, că unde nu începe un prăpăd 
de foc. cum nu s-a mal pomenit. Eram deja in 
cimp deschis; de să mai fugi înapoi, în crîng ? 
Un pas dacă făceai, te spulbera! Deh! Ne-am 
trîntit no! pe unde-am apucat cu marmitele-n 
spinare, și am stat in această situație două ore. 
Două ore in șir!

Frangulea se răsuci brusc aplecat peste masă, 
și arătă băiatului cu degetul o dungă roșcată pe 
ceafă:

— Vezi? gifii el de efort. Atunci am căpătat-o. 
Marmita aia nenorocită! Curgea, fir-ar mama ci 
a dracului! Curgea așa: pic, pic... Se oprea, apoi 
din nou: pic. pic... Două ore mi s-a scurs ciorbă 
opărită pe ceafă. Un deget dacă ridicam era pră
păd: branduri, perforante. incendiare... Toate, 
călare pe noi! Dar mi-am făcut misiunea, măi 
puiule. Am ajuns cu hrana in linia-ntîi! Să fi

_______________________________________________  

văzut ce se mai minunau ăia cind am apărut! 
Deja iși luaseră gindul de la crăpelniță.

— Nea Titi, cind plesnea obuzul, pămintul că
dea peste dumneavoastră ?

— Păi, dar ?... Cum altfel? răspunse Frangu
lea puțin bănuitor. Hm I Dacă te nimereai 
pe-aproape, te-ngropa de viu! Și Încă ceva, măi 
puiule: obuzu’ nu plesnește, că nu-i plesnitoare. 
Obuzu' explodează!

— Explodează, repetă băiatul cu luare-aminte.
— Dar taică-tău nu ți-a explicat? Ce! A fost 

și el pe front!
— Nu... Nu mi-a spus nimic.
— Eh! Era primejdie peste tot, continuă Fran

gulea. Să nu-ți închipui că, fiind magazioner, 
eram mai feriți Ași! Dacă-ml pica mie un obuz 
pe șandrama , nu mă amesteca cu conservele ? 
Că și nemții, cit ne erau el de allați, ne-au to
cat o dată de ne-au rupt: reglaseră greșit tunu
rile. Timpiții! De-aia au pierdut războiu’ !... 
Ce-am văzut eu pe-acolo!... Uite, s-a tîrit unu' 
din linia-ntîi, cind s-a rupt frontu’, pină la noi. 
Cu burta tăiată, de-f curgeau mațele, s-a tirit 
și n-a murit decit peste trei zile. Stătea cu o 
fotografie intr-o mină și cu cealaltă iși ținea mă
runtaiele. Ne retrăgeam și-l luaserăm cu noi in 
căruța cu piine. Fotografia o arăta la toți: era 
el, undeva la un bilei, cu doi copii care aveau 
niște fesuri de carton cu steluțe... Nevastă-sa era 
mai intr-o parte: mînca un porumb fiert și nu 
se vedea prea bine... Doamne-Dumnezeule! Stau 
și ma gindesc citeodatâ ce ți-e și cu viața asta: 
cite unul moare așa, din te miri-ce, alții... cu ma
țele scoase, trăiesc zile-n șir. Da ce! Parcă nu
mai oamenii? Și animalele Ia fel!... Avea Adal- 
cisa un motan.. Unu] roșcovan, care-1 minca 
porumbeii lui Milică. îl mai ții minte? L-am 
dus intr-un sac la batal, groapa aia cu păcură 
de lingă rafinărie. De cinci ori l-am aruncat șl 
de cinci ori a ieșit Și unde pui că mai trecea 
si lume pe-acolo, șl eu trebuia să mă fac că ha
bar n-am, în timp ce el ieșea la mal. Avea, tia
ra, o mie de vieți in ea ! Pină nu l-am dat cu o 
cărămidă-n cap nu s-a dus la fund.

— Da’ șobolani nu prindea? se interesă Anton.
— Prindea pe dracu’ I Nu ți-am spus că-i mîn

ca porumbeii lu’ ăla?
— N-ai să-mi dai și mie niște slănină, nea 

Titi ? făcu băiatul.
— Ce ?... Ti-e foame?
— Nu... Am o cursă și n-am ce să-i bag în ea... 

Și astăzi vine Boșcu cu porcu’ și il rup șobola
nii !

— N-am slănină acuma, da’ las’ câ-ți fac eu 
rost 1 Așa... Mai ia vișine, ce stai?

Găinile din țarcul de nuiele clriiau Încetișor, 
înfundate în țărînă pe jumătate.

Titi Frangulea apucă damigeana cu amfndouă 
miinile și bău din ea cu năduf.

— Da. puiule 1 Lumea a-nnebunit ! gifii el. 
Stau aici la gard și mă uit : dimineața merg 
ăștia la rafinărie pe jos. pe biciclete, sau cu ca- 
miontt’... Mă uit Ia ei : Doamne ! Merg așa ca 
anucații. ca orbeții, de Darcă fără ei s-ar dă- 
rîma lumea. Discută, dau din mîini. își zdrăn
găne sufertașele... Hm ! Pe mine mă trec su
dorile cînd îl văd.

Se aolecă peste masă apropiindu-și fata de a 
băiatului. Ochii i se înroșiseră și palmele ii 
transpirau.

— Știi ceva ? șopti el. Mergeam prin oraș, 
acum cîteva zile. Cumpărasem niște săoun si 
două verze. Treceam pe lingă baia comunală Și 
văd lume mergînd puhoi spre prefectură cu 
steaguri, strigind. M-am băgat printre ei. dar 
mai-nainte nm avut grijă să-mi acooăr verzele 
cu-n ziar, că nu șe făcea să mă vadă lumea cu 
ele... Adică... ăia ctf steagurile Si eu cu verze
le ?... M-ar fi luat" la oehLL Cind am aiuns în 
piață m-am urcat pe-un gard "că ftd mai bine. 
S-a ridicat unu’ pe-o ladă și-a-nceput să vor
bească... După el. Încă doi. La sfîrșit. cine crezi 
că s-a urcat ? Ei ?... Taică-tău mă ! Pe crucea 
mea I El era 1 Ce să-ti spun... ? A vorbit ea la 
carte ! A vorbit mai mult decît ceilalți. Cînd a 
terminat au strigat împreună nu știu ee și s-au 
pornit ne cîntat. M-am pomenit singur acolo, pe 
gard, in nlata goală si. oe deasupra, mi se mai 
rupsese si ziaru’ ăla de-ml Ieșeau verzele prin 
el. iar m-au trecut transpirațiile...

Se trase înapoi ne bancă si iși frecă nasul cu 
dczetul mare. Băiatul îsi încleștase degetele pe 
marginile băncii așteotînd.

— Așadar, continuă Frangulea. află de la mine 
că taică-tău e mare. L-am văzut eu. Vorbea a- 
colo de parcă era la el acasă sf ăia toti erau de 
acord cu ce spunea. Nimeni nu cricnea ! Hm ! 
De ce nu stă de vorbă cu mine ? Am bea un 
pahar-două așa ca între vecini... A. incă ceva : 
o fi bunică-ta deșteaptă, da' el e și mai deș
tept 1 Crezi că eu nu știu de ce se ia de ea pe 
chestia cu găinile și cu porcu’ ? De deștept se 
ia ! Eu mi-am dat seama ce-i în capul lui. Adică 
azi măninci o găină, mîine o giscă. si-ntr-o bună 
zi te trezești cu unu’ că-ti Dune mina-n eît și-ti 
zice reacționar. Că asa-s vremurile ! Ehe. știe 
el ce face !

Frangulea glfîfa cu gura întredeschisă.
— Ascu!tă-mă puțin ! Te rog eu frumos î Te 

rog din inimă, zi-i tu două vorbe... Spune-i că... 
am avut '1 eu viata mea. că am fost pe front, 
și toate cîte ti le-am sous... Zl-l să vină la mine. 
Am o treabă cu el. Uite în ce casă stau eu și 
cu surioara mea care este șl ea bolnavă, ca si 
mine... Avem ceva de aranjat împreună !... Tie-ți 
spun : un prieten de-al meu tot asa și-a făcut 
rost de casă... Avea el o cunoștință care nici 
măcar nu era ca taică-tău de mare ! E un fleac 
pentru el !... îi explic eu cum să facă. Am și 
pus ochii ne-o casă mai de doamne-ajută. To- 
tu-l aranjat. Am doi inși la-ndemînă care pot da 
oricînd niște declarații, cum că proprietarul ca
sei a fost dușman al poporului... îl imbrac pe 
taică-tău Intr-o haină de niele si mergem îm
preună acolo... Ce ma! ? Dacă vine și el, în doi 
timpi și trei mișcări îl mătrășim pe ăla cu casa 
șl mă mut eu... Simplu I

Anton inlemnl.se cu gura căscată.
— Spune, mă. o să vină ? O să vină, sau 

nu ? 1... Am o damigeana special pusă deoparte 
și am și niște baloturi pe-aici. Spune-i și de 
astea... Dacă-i mai trebuie ceva, fac pe dracu-n 
patru și-i găsesc eu. Și tie... Iti iau cursă nouă 
și slănină cită vrei 1 Șoareci să fie !...

— Nea Titi. vine Boșcu cu porcu’ și mă aș
teaptă mamaia, vorbi Anton ridicindu-se de pe 
bancă.

Frangulea iși Izbi palmele de masă și sări în 
picioare. Venele gitului i se umflaseră mai să 
plesnească, picrzîndu-se sub maieul ud de tran
spirație.

— Care va să zică așa ! urlă el. Știm eu că 
așa e 1 Ce. crezi că nu știm ?... N-o să vină, 
deci 1

— Nea Titi. murmură băiatul făcind un pas.
— Lasă gura, că te pocnesc de-ți sar ochii din 

cap, scrișni omul. Așa deci ! Nu vine ! Adică, de 
ce să vină ? Că Frangulea o fl Vreun prost, 
nu ?... Ce-ți închipui ? Că cc-a sous el acolo, de 
pe ladă, eu nu știu ? Știu 1 Știu, poate, mai bine 
decît el. da’ nu mă urc pe lăzi să mă dau in 
spectacol, că eu mai am și-un pic de rușine, nu 
ca el ! Lasă. Iasă I Or să vadă ei ! Or să vadă 
ei, toți 1 Or să-și dea cu pumnii-n cap mai tîr- 
ziu ! Așa, așa 1 Vine ea, vremea !...

își aduse aminte de băiat. II apucă de umăr 
zgîlțiindu-l :

— Și tu ? 1... Tu ești un bou I Hai, cară-te ! Să 
nu te mai prind prin curtea mea, că-ți rup pi
cioarele. auzi ? !...

Anton se smuci din mina lui și fugi spre poar
tă. Acolo se întoarse, rămase cîteva clipe pri- 
vlndu-1 cu dinții Încleștați, apoi se răsuci și a- 
lergă spre casă. Se opri in dreptul cișmelei si 
învirti robinetul coclit. Așteptă cu ochii pironiți 
asupra picioarelor goale julite. îmbibate cu praf 
pină deasupra gleznelor. Printre degetele picioa
relor mai simțea incă zeama lipicioasă de dude. 
Gura țevii fisti. apoi apa gîlgii înspumată. în
cinsă, și numai după o vreme deveni rece, după 
o vreme care arăta că răcoarea e undeva depar
te. sub pămînt. Tălpile morfoleau pămintul sub 
ele. se frecau una de alta, ca niște animale in
tr-o cușcă, speriate de-o mină care se întinde 
spre ele.

(Fragment din nuvela cu același titlu)

Totul curge
Nu putem înșela natura.
Sentința se cunoaște o singură dată. 
Restul se ține sub un clopot

Treaptă eu treaptă 
se aruncă năvoadele.
Totul curge la vale, pedagogie.

Restul se ține sub un clopot

Așteptînd o scrisoare
Serie-mi urgent 
ce-ți mai face neantul. 
Doar ți-am făgăduit 
un infern desăvirșit 
după planul propus : 
puțină iubire
servită la oră exactă,
puțină moarte
ce crește intre timp.

Din mine cineva privește
Naiba știe
ce se petrece In orașul adormit 
Fete mistuite de frumusețe 
se năpustesc In oglinzi 
asupra propriului lor trup.

In somn bărbații rezistă
la asediul gărgăunilor : 
semnează tratate de fidelitate.

Din mine cineva privește.
Ce nocivă neînțelegere I
Acolo unde Ies din mine însumi, 
veghează înțelepții pe la colțuri.

Atenție
Vine la mine forma ta 
s-o țin in brațe 
obosită și iubitoare de natură.

Neîntrebat am fugit de-acasâ 
și-am adormit 
la subțioara nopții.

Dintr-o fereostră, o femeie 
imi face semn cu sinii 
ținindu-l in brațe pe cel ee se va naște. 
Da, chiar a inceput să ningă.
încep să aplaud.

Atenție, de trei și atenție I

Sămînță a vieții focul 
Chiar dacă Hunedoara noaptea este cum 
Ar fi corabia de foc a lumii 
Călătorind pe mări de pulbere și fum 
sub neclintit de albă razo lunii

și-n nesfirșit de lunga noapte pare-a fi 
lăsată-n voia soartei, in derivă, 
o pradă pentru munți de beznă rece și 
o pradă-n gura timpului, naivă,

ei, bine, nu, nu-i nici o temere Io bord, 
deși-ntuneric greu cumplit ne-apasâ 
și trecem printr-un strimt și lung fiord 
cu semn străvechi deasupră-l, marea coasă,

ei bine, nu, nu-i nici o temere, precis, 
căci Hunedoara prin sudoare iată 
prin singura valută forte-n marș decis 
plătește-această vamâ-ntunecată 

incit copiii dorm visindu-se călări 
pe caii de argint cu friie de mătușă 
și caii pasc pe lunci de dor și-n nări 
simt zvon de zare totuși luminoasă

căci Hunedoara-n miez de noapte este semn 
că marele întuneric încă nu e 
atotstâpinitor, câ-nalt și drept, solemn, 
sămința-a vieții focul iată suie.

Libelulă și fulger
Nu e niciunde lumină 
nici întuneric destul 
chiar dacă ochiul se-nfige dement 
in inima orbitoare a soarelui 
inchide-l și-apasă și-așteaptă 
s-ar putea să zărești 
inlăuntrul pleoapelor 
o libelulă cu-aripi străvezii 
fremătind in liniștea verii 
peste blind ape de-argint, 
sau s-ar putea zări fulgerul

Cămașa de pe cimp
E cel din mijloc anotimp, 
Și-ogorul clocote importe.
li spunem bunăziuo cămășii de pe cimp 
Dor ea asudă mai departe.

Ni se povestește despre moarte. 
Cămașa arde peste drum.
Se uită către tine ca și cum 
ți-ar dezveli ogorul marea carte.

Stringent din lanuri legătură, 
Desfacem dogmă după dogmă.
Cămășii nu-i vezi ochi și gură 
Pe chipul ei numai o magmă.

E cel din mijloc anotimp. 
Polenul, umerii ni-i udă.
Să-i spunem noapte bună cămășH de pe cimp 
Să-i spunem eu blîndețe și cu trudă.

Bobul de sare
Pe hotar albastrului paharnic
li sint și noaptea impărțim ungherul. 
Bobul de sare cel lumesc și harnic 
Cînd urcă-n cimp se naște cerul.

Aduce-n mîini romantică făclie, 
Bobul de sare pururi treaz.
Ce-nchide-n el nimeni nu știe 
Poate-i rouă dulce din amiaz.

Lumina-n sinul lui adastă,
Și lanurile cite trei...
Cit cintărește și cit coastă 
Această lacrimă a trudei f

Cu ochiul de copil
• Sabia cu lamă de Toledo a lui Petru Cirdu n-a fost făcută ca să taie gitul reginei 

Maria de Stuart ci să rupi in două orizontul blond al unui fir de păr scăpat din șuvițele 
Ilenei Cosinzenel. Tipul de poezie al Iul Petru Cirdu este otita de nou pentru felul meu 
de a fi, incit mă mir de el cu ochiul cel mai vechi pe ca.re-1 am, cu ochiul de copil care 
a văzut imitași dată nu stejarul ci soldatul spinzura-t de ramura lui, O incepem această 
scurtă vorbire cu vorbe fierbinți, căci nu există mai mare bucurie decit aceea de a saluta 
pe un alt poet care te despovărează pe tine însuți de o parte din propria ta sensibilitate 
asumindu-fi-o el și mai lăsindu-te si pe tine liber și lumesc. De cite ori am norocul să 
intilnesc un tinăr poet ii mulțumesc zeului că nu mi-a lăsat mie toată munca ci a im- 
părțit-o și la copii. Versurile lui Petru Cirdu au o prospețime deosebită de care-ți vei da 
seama, cititorule, dar și o anumită răsfringere in sine insele cum are ochiul melcului in 
virful unui com atins de degetul aspru al realului. Eu le-am înțeles, dacă le-am înțeles, 
ca pe un neîntrerupt poem de dragoste nedevelopat incă sau rămas in clișeul său negativ 
din refuzul fotografiei ca document și din acceptarea spiritului ca argument. Cirdu are 
29 de ani, e negricios, e cirn, are ochi căprui. Dacă l-am amesteca printre ciori sau 
printre vulturi mai că nu l-aș recunoaște. E vina mea că nu-l amestec, e vina Iul că nu 
se amestecă. II îmbrățișez cu cel mai frumos vers pe care l-am Scris cu slava mea de 
poet : ..Trist?*-a mea aude nenăscuții dini ! Pe nen^scuțu oameni cum ii latră".

Închei aicea cuvintul descheindu-mi sufletul și gindul.

Să aștepți timpul
Lucrurile decurg pe aleea principală : 

pusă sub urmărire moartea mea 
emite semnale.
Zilnic focem afaceri 
intre căderea cortinei și omul ee merge 
pe punte și se împiedică de stele, 
aici in strada
la nevoie iși ofer și o copie 
după timpul ce trebuie să vină.

Să te ții bine eu miinile de aer I 
să aștepți timpul și el să nu mai vină 
de trei zile incoace.

Azi am expus o intîmplare
Mi ine om de gind să îmbrățișez 
hemoragia zeilor din jurul intimplării. 
Azi e marți
Iar eu ți-am îmbrățișat trupul 

fără hotar, 
plin de respect.
Poimiine poate mai aflu ceva 
despre piețele trupului de interes universal.

Trupul tău e un obiect beat, 
văd prin el încheieturile lumii. 
Arată binevoitor, 

o fost chinuit la rindul lui.
Intimplarea începea din regiunea lui 
fragedă ca o lamă.

cum spintecă miez de furtună neagră 
și-atunci ai să știi

e-amiază și noapte și-nchide ochii 
•e vede și nu se vede nimic

victor 
nița

Orfeu la curțile 
imperiale 
Orfeu cădea eu fruntea-n singele 
aproape cald al celui de curind ucis 

era o petală veștedă 
o gheară de vultur pleșuv 
un cadavru la marginea drumului 
Intr-o dimineață tulbure de toamnă, 
cineva cu două cuțite lungi 
cineva cu sceptru de fum 
și coroană de cenușă 
socotindu-se prinț de noiembrie 
sub un arbore cu 
șerpi la rădăcină șuierind 
și pasărea singurătății cucul 
sus la virfure cintind.

mircea 
stâncel

Pe cimp ni se arată rar, 
Ne trezește și ne-aratâ mersul. 
Bobul de sare cel dinții altar 
La care se închină universul.

Luna-n care 
doarme finul 
Au venit chiar zeii la cosit, 
Din temelia gresiilor plouă, 
Și se trezește finul prăvălit 
Și-nveșmintat in strigăte de rouă.

Se face vara de lumină inul, 
Și pinze albe pe finețe sună.

Nichita Stănescu

Acest eu
A murit cineva fără mine 
in propriu-mi văz 
Cind plec in lume 
clopotarul din satul vecin adoarme 
in dangătul monoton 
sub acuzarea că n-a executat ordinul Domnului.

Se tinguie clopotul.
In fiece dangăt adoarme un alt clopotar.

Acum privesc fericit 
cum infernul imi crește in oase.

în loc de discurs
*

Am onoarea să raportez : 
acest poem se dezbrocâ-n mărăcini.
L-am luat cu mine dornic de cunoaștere, 
in ziua aceea am uitat 
să dau sfat materiei dintre a fi 
și a nu fi.

S-au clătinat zidurile casei, 
a cintat pianul intre două paranteze - 
îndepărtate
Anateme fecunde am dat
la mica publicități

Am onoarea să raportez :
fii blind cu mai-marii comunei I
Iotă o credință de dincolo.

Sfirșit de discurs : 
poemul citit iși schimbă decorul 
la pagina următoare.

Tu născocești jocurile
Apoi urmează astfel : 
ie duci cu miinile goale in intimpinarea

poemului 
nu-ți vine in ajutor nici un războinic 
stai Io pindă intre tot și tine însuți
vînâtoarea-i interzisă

opoi continuă astfel : 
o faptă te-amenință multă vreme 
dai dispoziții să se aducă un sul de papirus 
n-ai venit, dar ești in fața mea. 

______________________________________________/

era un prinț nebun 
stăpin al peșterii albastre 
era un întuneric absolut 
și-o pasăre de foc deasupra lumii 
era Orfeu cu fruntea-n sîngele 
aproape cald al celui de curind ucis,

iar cel puternic aștepta 
s-audă imnul cuvenit.

Poezia
Ceva arde fără-ncetare 
in mijlocul zăpezii cenușii

miroase a gheare de vultur 
îneleștate-n jăratecul acela 
carnea se face scrum 
osul crapă și singele 
sfirîie prin aerul întunecat 
ci altă mărturisire nu-i 
decît ochii ochii ochii 
care au văzut inima acelui ceva

arrind fără-ncetare 
in mijlocul zăpezii cenușii

Pasăre galbenă
Nu mă pot dezlipi d«-această pasăre 
pictată-ntr-o lumină galbenă 
și nu mă țintuiește locului 
orbrtoareo lumină ce-o aruncă 
imprejuru-i, ci scheletul subțire 
abia conturat din care parcă se naște 
lumina, uimită fiind pasărea însăși 
încremenită in zbor și dăruindu-se, iată, 
ochiului meu.

ci nu-i sint oare aidoma, 
nu-mi zvirlu întruna 
carnea de pe mine 
incit m-am întrebat al cui 
să fie acest sac de oase alergind 
cu singele-n derivă către roșu stins 
și-al cui să fie acest ochi 
prin lume-ntruna rătăcind TI

In luna-n-care doarme finul 
Cu timpla lui pe razele de lună. 
In frunza finului se mai aud, 
Orchestre, valsuri viitoare.
De pe viori chiar brațe se desprind 
Cind in văzduh alunecă fecioare.

In față, pe un deal, Septembrie stăpinul 
Iși leagă stelele intr-un mănunchi.
Și-n zilele lui August cintă finul 
Cu noaptea clară pe genunchi.

Purtăm pe brațe fin
Cu finul vechi finețe noi deschizi, 
Purtați de gresii călătoare. 
Și stoarcem finul de omizi 
Și de molatice colburi stelare —

De coase-nsingerate ne-amintim,
Și de cămăși bătute-n sare. 
Purtăm pe brațe fin și îl privim 
Cum se inalțâ singur și dispare.

Se rupe-n palmele de fier. 
Fin inconjurat de gresii grele.
Apoi se-așează-n brazde, și pe cer 
Riurile tinere de stele.

Se aud iar coasele, dar cite I 
Spre-acele locuri duce-m-aș. 
Și voi cinta cit finul mai trimite 
Boarea lui regeascâ-nspre oraș.

________ _ ________J
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E$EU Fantasticul, dimensiune 
a prozei scurte românești (xvi)

Celălalt (și ultimul) moment narativ- 
fantastic cuprins in cea dinții „mi- 
cronuvelă" din Avatarii faraonului Tlă 
este acela al coboriril regelui în apa 

lacului, al pătrunderii lui pe insula „suterană" 
de aici, spre a o întîlni pe Rodope moartă și, 
în fine, al însăși morții lui. Cum este și de aș
teptat, diversitatea elementelor circumscrise teh
nicii fantasticului pe întreg cuprinsul „micro- 
nuvelei", acum, se concentrează intr-un unic nu
cleu de mare tensiune existențială. încununînd 
efortul creator de pină aici, acest moment im
presionează prin perfecta implicare epică și ana
litică a temei mitic-filosofice in tema fantastică ; 
in așa fel incit practic este imposibil a mai 
spune care anume dintre ele este ,.servită" de 
cealaltă. Organicitatea structurii prozastice a 
textului are drept cauză paroxisticul tragism 
ontologic sub a cărui apăsare aflîndu-se, eroul 
este solicitat a „ilustra" viabilitatea conceptului 
mitic-filosofic de „archeu" ce stă la baza întregii 
construcții nuvelistice. Adine umana, intim bio
grafica tristețe metafizică a regelui Tlă, iată 
sursa acestui tragism care duce la totala dizol
vare a filonului de gîndire teoretică enunțată cu 
sceptică ostentație de erou în scenele anterioa
re. De remarcat este că definitiv nevindecabila 
„boală" a eroului (Tlă este unul dintre primii 
mari angoasați ai prozei românești !), spre deo
sebire de ceea ce se întimplă cu Dionis, nu 
este doar expresia unui straniu și cutezător pa
riu cu sine vizînd forțarea limitelor dinainte 
stabilite ale existenței umane și parvenirea, pe 
această cale, la condiția demiurgică, izbăvitoare 
de toate complexele vieții pămintene și aducă
toare a fericirii absolute. Condiția sa de rege, 
de stăpîn al unui fabulos regat, și. implicit, de 
stăpinitor al lumii (calitate ce cade în unghiul 
de incidență cu aceea de ființă mai mult zeiască 
decît umană ; este, doar, intre altele, șl fiu al 
soarelui), il face un totul inapt pentru aseme
nea stări de conștiință și pentru asemenea aspi
rații. Curios este insă că, a.șa cum s-a desprins 
din confruntarea sa cu zeița Isis, Tlă este un 
analist de o speță aparte. EI pune în discuție, 
cu crispată luciditate, valabilitatea practică a 
mitului demiurgic, al cărui exponent, prin natura 
descendentei sale regale, este el însuși. Ceea ce 
ni se pare cu totul surprinzător stă in faptul 
că operația in cauză nu este dictată de impul
suri strict speculative (spre deosebire de Ru
ben, Tlă nu este un simplu alchimist, un om 
dd bibliotecă și de laborator) ci numai de tra
gica revelație a supremației legilor firii eva
luate prin prisma existenței în veșnică mișcare 
și transformare a materiei. Concepția panteist- 
spiritualistă a scriitorului (despre care vorbește 
și G. Călinescu) se sublimează în dat obsesiv 
al existenței reale, fenomenal biografică, a erou
lui ; ceea ce-1 face în ultimele clipe ale vieții 
a denunța tot ce ține de credința in veșnicia 
destinului său de rege și a-și grăbi propriul 
sfîrșit spre a se convinge pe cont propriu de a- 
devărul legilor firii. în termeni critici curenti, 
am putea zice că irepresibila „sete de real" 
a eroului se constituie în resort ce declanșează 
tragicul său dor de moarte și. drept urmare, 
fantastica sa aventură în timpul și spațiul vi
itoarelor întruchipări umane ale „archaeului" 
său.

Potrivit cu etica romantică a scriitorului, însă, 
ultima rațiune a acestui gest deliberat este asi
gurată de trecerea în neființă a femeii iubite, 
supremul „semn" palpabil al existenței spiritu
lui în și prin materie. Așadar, moartea Rodo- 
pei este evenimentul de o tragică intimitate bio
grafică ale cărui resorturi declanșează, strft- 
luminindu-le și impregnîndu-le de o nobilă și 
stranie suferință umană, mobilurile disperării 
filosofico-metafizice : „O, Rodope, zise el înge
nunchind la sicriu șl plecînd fața plină de la
crimi la pieptul [ei]. Cum te iubesc... De ce-ai 
murit... ? Nu ți-am spus să nu mori... Nu te-am 
rugat... copilă ? Vezi tu flacăra lampei urieșești... 
vezi tu grădina ce-nconjoară sicriul tău... vezi 
tu coroanele regilor atîrnate de crengile acestor 
ărbori.?... O, de le-ai vede... de ai pută să 
deschizi ochii tăi cei mari, să mă privești pină 
ce voi muri lingă tine... căci voi muri-n curînd... 
Rodope ! Te urmez' In noaptea de unde nu-1 
reîntoarcere... Cerul cu stelele lui, Nilul cu e- 
ternele-i unde, divina Memfis... generații vor 
plinge... și eu mor... mor, căci ai murit tu, pa
lidul meu copil, copilul meu..." (s.n.) Nu ni se 
pare deloc nepotrivit, dimpotrivă, a identifica 
în țesătura poetică a acestei sfîșietoare „povești", 
de iubire însemnele unui orfism de pregnantă și 
totuși greu definibilă esență originar mitică. 
Este elementul care, de fapt, iși asumă datele 
„teoretice" ale temei nuvelistice și care, totodată, 
propune căi de acces dintre cele mai ademeni
toare la tehnicile narative circumscrise fantasti
cului. întreg episodul final al „micronuvelei" iși 
revendică structura narativă de la această sub
tilă aderență a temei metempsihotice la marele 
leit-motiv orfic. Sigur, chestiunea nu trebuie 
privită in chip îngust, adică să se creadă că 
avem a face cu simple parafrazări sau calchieri 
etc. Avem în vedere esența stării de spirit fun
damentale în temeiul căreia slnt portretizați 
eroii, descrise gesturile și reacțiile lor și, în ge
nere, în temeiul căreia se constituie. în totali
tate viziunea demersului narativ. Iată mai întîi 
percepția halucinant orfică din unghiul căreia 
este surprinsă starea de tragică somnambulie a 
regelui plecat pe drumul fără de intoarcere ce 
duce la „insula morții" :

,.E1 îmbla ca-n vis.. îmbla pe o generație de 
oameni... nu sărman visător, sfărimat de durere, 
doritor de moarte... El deschise repede usa de 
la o treaptă ce ducea sub piramidă, luă făc’ia... 
și adine, departe sub piramidă, se vedea sticlind 
un plan negru și strălucitor. Parcă un ocean se 
mișcă mut sub piramidă... El privi în jos... — 
O, lac 1 in curind vei cinta la capul meu cîntă- 
rile..."

Pe măsură ce eroul se apropie de „insula
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Ștefan Ioanid
de la viziunea romantică a poetului 

inspirat, călăuzit de puteri mai presus 
de sine, a poetului „plin de ființele 
fără număr ale rostirii", care își vede 

versul născindu-se singur, ca „un zeu întins 
înainte", se revendică poemele ceremonioase ale 
lui Ștefan Ioanid din volumul de debut Cuvintul 
unic (Ed. Albatros, 1976).

Sint poeme, in special, despre ideea și rostirea 
poetică, poeme extaziate, compuse de predilecție 
din note acute, unde cuvintele de ordine sint 
adorația, melancolia, puritatea sau umilința, ex
puse intr-un program liric neconcesiv, netulbu
rat de sunete disonante, asemănător prin decizia 
opțiunii aceluia al lui Dan Laurențiu. Distincția 
și intelectualitatea frazării, fastul enigmatic al 
„spunerii", complicitatea bine întreținută cu lu
crurile care ne scapă ori ne depășesc la prima 
vedere, senzația de elecțiune particulară între
prinsă prin însăși ființa nepereche a poetului 
constituie aspectele evidente ale poeziei profe
sate de Ștefan Ioanid : „O, dar așa cum cred că 
lumina / plutind în văzduhuri ca o povară de 
aur / de o mie de ori să ne naștem ne lasă / 
cind prin ether cuvintul patriei se-aude, tot ast
fel să mă lași / în fața ta să stau, dragoste fără 
astîmpăr. / Un nume pur în cerul purității tale / 
o lume fără margini îmi arată".

întilnim în volum multe versuri frumoase, de 
marcată finețe și cursivitate formală, versuri 
plăcute auzului și imaginației înclinate spre re
verie : „Viitorul melancoliei se aude / ca o pa
trie murmurînd in ureche" ; „steaua orfică își 
macină legile peste mădularele tale" ; „De spu
ma dimineții pendulează-acum / dantelele aven
turii peste-acoperișe" ; „în patria stinsă a plin- 
sului tău / un pămint sideral se va arăta" ; „Și 
sus intr-o străină memorie frumos mai plutea o 
plantă de mare" ; „Cîteodată tu mă iubeai pen
tru apariția cimpiei / zîmbeai ca și cum alături 
se anunța o sămință / cu ochii deschiși in 
blinda melancolie a lumii".

Chiar dacă senzația de comunicare nu e foarte 
acută, pentru că îi lipsesc în genere atributele 
Intimității, Ștefan Ioanid izbutește să lase im
presia unei interiorități verificabile, cu sigure 
componente. Poemele lui compun un tot unitar, 
unde gindirea se face vers și această străbatere 
a ideii la suprafață, după ce i s-au ridicat in 
cale numeroase piedici, conferă unor titluri un 

morții", elementul epic-descriptiv intră în stă- 
pinirea viziunii fantastice caracteristică prin 
grandoarea terifiant feerică, prevestitoare de in- 
tîmplări absolut ieșite din comun : „El coborî 
scările jos, mai jos, ca și cind s-ar fi coborit 
in fundul unei mine... în adînca depărtare il 
vedeai lîngă un lac. Razele făcliei n-ajungeau 
departe... O parte a apei se roși de lumină și-n 
mijlocul lui se desemnau formele negre și fan
tastice ale unei insule acoperită de o dum
bravă..."

Imaginii de eden intransmutabil în timp și 
spațiu a insulei lui Euthanasius din Cezara îi 
ia locul imaginea de infern paradisiac a „insulei 
morții". Acum, aura fantasticității romantice nu 
se mai dovedește sieși suficientă, fiind amenin
țător perturbată de masiva intruziune a duhului 
fantastic malefic :

„Regele sui scările unei urne de piatră înaltă 
cît un palat... El aruncă făclia-n urnă... Ca și 
cind o domă s-ar fi aprins deodată în mijlocul 
nopții adine negre, astfel se aprinse fluidul 
din vas și ilumină toată hala mare ca o boltă 
a cerului de sub piramidă, lacul ce strălucea, 
insula cu boschete verzi, cu straturi de flori 
palide și înalte, cu cărările acoperite cu nisip 
de argint... era o grădină frumoasă în mijlo'-ul 
unui lac suteran. Numai fumul gros se-nălța

din văpaia vasului și se spărgea sus, sus de 
bolta suteranei". Să luăm deci seama la insi
dioasa instalare in subteranele descripției feeric 
romantice a sentimentului de misterioasă groa
ză, rezultat din neliniștitoarea alternanță a ima
ginilor de detaliu net contrastante. Descrierea 
celei din urmă porțiuni a drumului făcut de 
rege pină în mijlocul insulei nu face decit să re
leve modul gradual paroxistic de utilizare a pro
cedeului :

„Regele cobori iar la malul lacului... un podiș 
de prund, peste care apa trecuse, ducea la insu
lă... El mergea pe cărare... apa-i ajungea pină 
la genunchi... mișcările lui nășteau cercuri mu
rinde (s.n.) pe suprafața apei și poalele mantiei 
ajungeau în apă". Etc.

Problematica implicată în întreaga materie epic- 
descriptlvă a episodului este magistral interpre
tată de G. Călinescu. Așa incit spusele marelui 
exeget. în această privință, ne opresc de la ori
care alt comentariu : „Cit despre celălalt fac
tor, acvatic, insula înconjurată cu apă, avind 
la mijloc o boltă sub care visătorul se închi- 
puiește mort, este înlăturată presupunerea unui 
accident fiziologic infantil. Ima- inea e mult mai 
profundă. Freud, Rank sau interpretări ce pot 
fi respinse într-un caz sau altui, dar care la 
Eminescu, dată fiind frecventa visului lacustru, 
devin in linii generale Dline de substanță si ori
cum capabile să ne indice o categorie sub care 
anume imagini ale lui Eminescu să iasă organic 
legate între ele. Insula cu bolta în care desco
perim un mort este, ușor se poate vedea, insula 
cu peșteră, înconjurată de ape, pe care Eutha
nasius îșl sfîrșește existența. Avem de-a face 
dar cu un vis de naștere, în care amintirea ape
lor amniotice, a șederii în pîntecele matern este, 
microcosmic, o repetiție a Facerii, a ieșirii din 
«haosul întunecat, moartea reprezintă antitetic o 
reîntoarcere către nimicul primar. Eminescu este 
urmărit și aici, instinctiv, de ideea genezei și 
a extincțiunii, ceea ce confirmă gîndirea lui 
adînc cosmogonică pe care am fi putut-o bănui 
de la început prin prea marea gravitate a no
țiunii «mamă»".

Revenind la sfîrșitul celei dinții micronuvele din 
Avatarii faraonului Tlă. să arătăm că apogeul vi
ziunii fantastice de aici este marcat, două pa
saje ce se impun atenției la modul de-a dreptul 
violent. Unul este acela în care luăm cunoș
tință cu chipul Rodopei, „frumoasa moartă “.

„Pe un piedestal scund erau două sicriuri... 
în unul era întinsă o femeie cu chinul de ceară... 
rozele roșii împletite în jurul frunței contras
tau cu fața palidă și moartă... Ochii cei mari 
închiși, fața trasă și slăbită, pleoapele-ncre’ite 
peste ochii înfundați. Haina ei trecea din toate 
părțile peste marginele sicriului și ajungeau la 
pămînt... Mînile reci, transparente de albe, cu 
degetele lungi și subțiri încleștate peste ntent... 
Era un cadavru de-o spăimîntătoare frumusețe..."

Evident, celălalt pasaj este acela in care se 
descrie definitiva trecere a regelui Tlă în stă- 
pinirea morții. Este un pasaj unic prin solemni- ■ 
tatea tragic-fantastică a imaginilor.

Nicolae Ciobanu

anume patos, de bună calitate. Poetul pune 
convingere în versurile lui delicate care, fără 
să fie ușor de urmărit, transmit experiențe lăun
trice plauzibile șl ceea ce e mai important, cu 
aerul că nu o fac în mod expres, dezvăluie un 
mod de a fi șl de a simți demn de toată stima. 
Există o puritate și o blîndețe a firii absolut 
netrucate în aceste poeme reverice în care dra
gostea se confundă cu adorațiunea, poeme ce 
vorbesc adesea despre transparențe dar în care, 
totodată, transparența ideii nu reușește decit pe 
porțiuni de discurs să se impună : „Să asculți 
în pleoapele mele doar eretica / înnoptare a vi
nului, lemnul / subțire-al memoriei. Și nimic 7 
altceva intre noi șl îndepărtatul / zbor al pei
sajului decit acest soldat / culcat în cerul adine, 
între moi și fragede ./ animale, între mai adinei 
! corăbii decît chiar mireasma. O, dar tu / să 
asculți doar eretica înnoptare a vinului // in 
pleoapele mele cind îți voi spune / fără o falsă 
spaimă sau fără / o falsă aranjare a duminicii 
în globurile / asudate ale dimineții : poate fi 
aceasta / o mai adevărată iubire o mai neînsem
nată // duminică. Copilăria trece / prin milosti- 
venia astfel uitată / a blîndei viețuitoare, copi
lăria trece / — nici o îndoială în frumusețea / 
credinței tale — copilăria trece / prin cutele 
verzi ale florii, Crinului" (Copilăria trece).

împăcatul acord cu sine, cu un sine pentru 
care cuvintele mari chiar există, in realitatea 
lor intangibilă, infuzează limbajul fastuos al 
poetului, menit din capul locului celebrării sus
ținute : „Scrutind istoria prin această însingu
rată visare / blind adormit intre podoabele 
lumii / — greu de singe, in ruguri / aici și în
totdeauna cuvintul de matca sa se despoaie / 
glasul mării de pace umplîndu-1. // Doar dra
gostea amurgului ne-a stat oricum / îndeaproape, 
pîlpiirea unei pinze / care-și urmează singură 
drumul / sub lancia poruncilor sale. Acest răs
puns / acest glas care acum aievea se naște / în 
raza singură, clară a luminelor mării / — vezi 
doar zăpezile, slobode se duc ele, nemaiîntîlnite, 
/ și acolo unde o gură curată răspunde Z melan
colia din vis se arată" (Blind adormit).

Același program liric îndeajuns de orgolios și 
restrictiv, nedispus în a intra în „mărunțișurile" 
vieții curente, ne întimpină în al doilea volum 
al lui Ștefan Ioanid, Mersul pe ape (Ed. Alba
tros, 1981). Iată o elocventă, !n acest sens, artă 
poetică : „(L-am văzut in umbra claustrului / 
așteptînd / glicina să treacă / prin dreptul prin
cipiilor de geometrie.)" — Ce mai face poetul.

Lucrurile nu sînt, cu toate astea, decît pe ju

Siam singur lingă mort... ca la o ridi
care de cortină, cu protagonistul la 
rampă, așa începe drama bacoviană : 
și-am inceput să-l strig, ca într-un 

bocet. Bocetul e sfișiere și dorință se
cretă de revivificare a mortului (dar și 
intelectual, pîndă a ridicolului, ironie : un mort 
pe care-1 strigi ?) : la Bacovia dorința e vizibilă, 
marcată : și-i atirnau aripile de plumb. De 
plumb, dar aripi 1 Aripi de Cupidon. Aripile 
victoriei: Victoria din Samothrace. „Răpune
rea din Bacău" : Amor defunct. Mortul Amor. 
Un morl-obsesie. Și-aud gemînd amorul meu 
defunct. Bacovia îi dă ființă în poezie și avem 
cuplul, unic in literatura mondială : un om viu, 
eroul liric, prins cu un mort, altfel spus, un 
mort atras pe traseele vieții. Aparența e de ma
cabru (o modă literară) și disimularea e inci
dentală (simbolism, satanism) dar și voită, dra
ma fiind discretă, inavuabilă ca damnațiune. Co
losală, titanică (Efectul Bacovia) e rezistența la 
damnație a eroului liric — Un goi Istoric se în
tinde — sustragerea, fuga de o existență atroce, 
viețuirea cu un mort. Rătăcirea îl află fără s-o 
caute — Caverna de odinioară, survine, ca un 
tropism. Procesul nu e de regresiune, cum nu e 
regres cercetarea antropologică. Aici, o terapie. 
Un „caz" totuși ?... O existență particulară, o 
curiozitate in natură. Dar afli, pe tot parcursul 
domeniului bacovian, o comunicare firească, sim
plă, ca a oricui, doar potențarea e neobișnuită, 
extraordinară, cu fenomenele din natură, cu ce 
are natura neschimbat, cea de acum la fel cu 
cea de oricînd, — o constantă. Nu e alta, în Ba
covia : și e, pentru eroul liric deambulat, punc
tul lui de sprijin. Cind nu știi nimic altceva 
despre Bacovia știi neschimbarea asta. Plouă și 
numai ploaia dă cuvini. Și plouă și ninge. Stau, 
și moina cade. Ninge secular, tăcere, pare a fi 
bine. (Acțiunea e benefică). Nu e un abandon, 
o uitare de sine. Poate fi trezirea memoriei an
cestrale — Vai, e ora de altădată, dungi de 
ploaie se-ntre-taie. Poetul încearcă o reunire a 
timpurilor, neutrală — A fost o dată, va fi o 
dată dar cu asta abia recade, readus la realitatea 
lui, ființarea cu un mort. Numai acum e nici
odată. Refuzînd fixarea în timp, existența care 
i-a fost dată, nu-și află nici locul, rătăcitor prin 
cetate și afară din cetate, pe drumuri delirind, 
ziua, noaptea, nu deosebește, încearcă, luat de-a 
orașului sfadă, o eliberare pierzîndu-se in ano
nimatul străzii. Eu nu mă mai duc azi acasă. 
In fapt nu e nicăieri acasă, doar neastîmpărul, 
drumurile, îl mai pot conduce spre undeva. 
Vine cenzura anilor, aspirațiile slăbesc, tot mai 
mult am rămas, cu ce este. întors cu fața spre 
oameni (trebuie să fie trist departe-n prăpăstii) 
— Parcă toți muriră, parcă toți au înviat. E an
vergura poetului în deambulare : între resurec
ție și pierzanie. Cu cei din morminte un gind mă 
deprinde. Gindul — obsesie, — un mort. Duce 
cu sine mortul, memento al vieții în ce are viața 
mai adevărat, amorul, trece cu el, nu sumbru, 
nu lugubru, printre morți iviți — transmutare, 
terapie — sînt cițiva morți, e miros de cadavre 
(iubito), trece și-un mort, o femeie în doliu, cu 
un fel de drept al Iui, o liberă trecere, ca unul 
ce s-a însoțit cu un mort și l-a acomodat, așa 
își consumă, îndărătnic șl cu neîmpăcare dra
ma, in viziuni, Carbonizat, amorul fumega (Ne
gru, noian de negru). Mai trebuie spus ? E in 
negru, nu vede în negru. Și are, cum bine știm, 
fascinația albului (cu pendularea : copacii albi, 
copacii negrii, dar și frunze albe, frunze negre), 
ninsoarea, zăpada. Citește-mi ceva de la poluri. 
Și ningă, zăpada ne-ngroape. Doar așa negrul se 
va absolvi in alb. E pace de plumb, adică nu e 
pace, e amorul de plumb. Eroul liric bacovian, 
neîmpăcat cu soarta cum e, explorează, mult 
îndărătul lui ca și înainte. Implorînd viitorul — 
Va fi poate o dată amor, îl deviază, in proxim 
viitor social. Nu că planul social n-ar fi și real.

CONFABULE

Balaurul
balaurul se tot plictisise să-i 

sperie pe păminteni, așa că 
începu să se sperie singur, pe 
el însuși. Deoarece avea nouă 

capete, putea oricînd să le sperie cu 
unul pe celelalte.

— Bau, făcea primul cap spre cele
lalte capete.

Fiecare cap avea bineînțeles altceva 
de făcut : unul dormea, altul își mișca 
rumegînd fălcile, două-trel admirau 
peisajul, unul citea cu voce tare pen
tru capul analfabet care il asculta — 
cu atenție pentru că nu pricepea nimic 
— iar ultimul, pur și simplu, gindea. 
Și atunci, din cind în cind, cum am 
spus, un cap le speria pe toate cele
lalte. Capetele îngrozite se întrebau 
de unde o fi apărut o asemenea ară
tare hidoasă, cu limba despicată in 
două, cu dinții răsuciți unul în jurul 
celuilalt, aruncind flăcări pe nări, stri- 
vlndu-le privirea cu privirea sa. Fie
care cap care nu era de rînd la spe
rietură se întreba asta, ca și cum unul 
singur, privindu-se in oglinda celor
lalte opt, nu s-ar fi recunoscut nici
odată. Pină cind veni Făt-Frumos și 
lămuri și misterul acesta.

Iulian Neacșu

mătate exacte, pentru că o partitură polemică 
pare să însuflețească unele din parabolele ce 
compun această nouă carte, parabole cu înțeles 
nu ușor de descifrat, căci poetului ii place expri
marea ermetică. Astfel, acolo unde frazele sint 
mai clare, într-un poem, Goeinetrie, deslușim o 
aluzie la „triștii adepți ai geometriilor neeucli- 
de“, niște obscuri Mai Mart ce izgonesc „pro
porția pură" în bîrlogui urșilor și în caverne. 
A spune mai mult despre acest fapt, consideră 
poetul, ar fi o „delațiune" ! Intr-altă poezie, 
pentru a mai da un exemplu, e disprețuit cineva 
care „iubește flecăreală mai mult decit cititul in 
in-folii“, făcindu-se in același timp apologia 
existenței sărăcăcioase și umile, a vieții care nu 
„s-a clintit cu o iotă mai la stingă sau dreapta". 
După cum se poate observa, alături de un pro
gram liric sau, dacă vrem, confundindu-se cu el, 
Ștefan Ioanid așează un program de viață, de o 
riguroasă și pură geometrie existențială. Nume
roase alte parabole, cu evidentă temă morală, 
nu-1 fac însă mai explicit cu mijloacele stricte 
ale poeziei. Cind aceasta există, există în for
mulele somptuoase și ușor-oraculare cu care 
poetul ne-a obișnuit : „Și-am văzut înlăuntru pe 
dînsa / dar nu-nți amintesc / decit aceste puține 
cuvinte : / Atit de frumoasă, într-atit de / fru
moasă, de palidă, de spectrală. / Ochii ei mai 
frumoși / decît ardoarea fulgerelor digitale".

Totuși, volumul are o tensiune, o tensiune nu 
atit a ideilor, cît a dialogului, a vocilor care se 
intretaie și iși răspund, reale și ireale, în genul 
Emil Botta. Afirmația categorică, de o simpa
tică intransigență, dar și palinodia strecoară o 
undă de ironie absolut necesară in această poe
zie ce riscă altfel să-și îngusteze nepermis de 
mult libertatea de inspirație : „Vezi bine, căuta
rea în stele ți-a adus / prețuirea pe jumătate a 
logicii, vreo duzină / de adevăruri bine simțite 
despre iscusința / divină a toanelor și moralei. 
Firește / in joc era muzica cea mai pură, esența 
/ etherică. Nu i-am atins fruntea / și ochii. Nu
mai picioarele, numai picioarele, / numai tălpile 
sale cu rare-ncrustări / asemenea crinului. 
Vrut-am / să le fie grădina ușoară. Și rîvna / 
prielnică. Si cît m-am trudit, cit / m-am trudit ! 
Martor îmi este / acest fluture stacojiu in tufiș, 
încă viu. / Și această emoționantă umilință. / 
Dar ea ședea în jețul fără cusur. Palidă, / rece 
— ca urma / unui picior peste ape. / Și ce știi, 
mă rog, despre mersul pe ape ? / mă-ntrebă. îți 
dau Zo mie de ani de gindire" (Mersul pe ape).

Dan Cristea

BACOVIA, LECTURĂ
(Narativ, pentru profani)

dar e terapie, e degrevare — voi fi uitatul 
muncitor, adică, om ca fiecare. (Eliberat de 
damnație). Iată și tentativa de eliberare și eșe
cul tentativei prinse intr-un catren tirziu, scurt
circuitat, excedare in sfișiere și „stemă inimii" : 
Și-o tinără fată, cu dinsul . De-abia-n lume-au 
plecai, incit iți vine și plînsul Z Printre-ntre- 
bări ne-ncetat... Iluzia — și deziluzia. Dramă a 
unui luceafăr terestru. Iubirea ca neimplinire, 
cu muritor, cu muritoare. Neimplinire, dată fiind 
damnația. Amor defunct. Acesta e cuplul : eroul 
liric prins cu Amor defunct, cu partea moartă 
din el, precum Faust cu Mefisto (cu partea dia
bolică din el), ambele cupluri — nu e altă ase
mănare — de sorginte, de audiență populară. 
Am avut atestarea existenței cuplului (bă
nuită! cind am aflat pagina in care asis
tăm la desfacerea lui, — ar fi „moartea" mor-' 
tului, adică (implicit) a șanselor de resurecție. 
Denunțarea cuplului se produce atunci cind exis
tența cu mortul, parte oricum prevalentă — 
Chemări de dispariție mă sorb, devine funciar 
imposibilă ; mortul a încălcat pactul, ființa erou
lui liric e invadată — Plumb, corpul meu căzu Z 
Pe banca de piatră, nu mai e corpul acela care 
cade imtempestiv — Și-un corp am auzit căzînd 
(expresie a mortului Amor), e insuși eroul liric. 
Eroul liric al lui Bacovia e o natură apărată, nu 
trage să moară... trage să trăiască. încetarea 
șanselor de resurecție coincide cu îndepărtarea 
de mort ca obsesie ; eliberarea e în definitiva 
resemnare, vestită cu mult înainte (Voi trece 
ipr pe lingă ape și-n unda lor voi apărea) : Va 
fi și pentru mine lumea un fenomen intimplă-

NUMELE POETULUI

Liviu Cangeopol
X n pleiada tinerilor poeți ieșeni extrem 
11e'înzestrați și de instruiți, Liviu Can

geopol face oarecum figură aparte, pa
siunea pentru literatură nu e la el un 

„abandon" total cit un instrument apt să-i 
autentifice apetitul gidian pentru existență, fi
nalitatea actului literar identifieîndu-se nu atit 
in operă, care poate fi imperfectă, cit într-o mai 
pură „vedere" a imediatului, o mai „organică" 
apropriere a datelor fundamentale ale existenței. 
Tenta „intelectualistă". mistica autenticității, 
o anume dezabuzare ironică îl împing pc autor 
spre „alegerea" unui stil nud al observației, al 
notației liniare, discursive, a planeității existen
ței. Volumul său de poeme nu are încă titlu, 
romanul are, și chiar unul impozant, „Căderea 
și exilul", este încheiat și conține și un „Cuvint 
al autorului" din care transcriem : „încerclnd 
să scriu acest roman, am avut ca modele : Căline, 
Borges, Bataille, Villiers de L’Isle-Adam, Kafka, 
Lautreamont, Kierkegaard, viața, Lowry, Biblia. 
Blecher, Dylan Thomas, Petru Creția și probabil 
și alții pe care nu am reușit să-i identific. In 
întreaga sa viață și activitate un autor nu poate 
să scrie decît o singură carte perfectă. Mă bucur 
astfel de slăbiciunile acestei prime cărți. Alt
minteri ar fi însemnat să nu mai scriu niciodată. 
Dar s-ar putea prea bfce ca asta să fie numai 
o scuză pentru nelimitatul meu orgoliu. Poate 
am vorbit prea puțin despre iubire. Poate 
am vorbit prea mult despre moarte și despre 
trecerea timpului. Poate toată filosofia asta nu 
are nici un rost. Chiar așa îmi spun : „Nu are 
nici un rost". Trecînd peste ironizarea unor 
locuri comune devenite dogme ale modernismu
lui (opera unică, nihilismul), l-am mai adăuga 
la lista modelelor pe Robert Mușii cu „Rătăci
rile elevului Torless", romanul lui Liviu Can
geopol are chiar ceva din recea transparență a 
stilului ilustrului autor austriac. Poemele din 
cartea sa fără titlu pot fi adăugate romanului, 
într-atit de mare e unitatea stilistică a tuturor 
„textelor" pe care le scrie Liviu Cangeopol, ele 
istorisesc derizoriul, fixează, limitele domestice 
ale unui trai intr-o provincie uitată, se colo
rează factice cu mici evenimente anodine sau 
închipuiri grotești ca in acest perfect poem : 
„Călare pe un scaun foarte foarte / înalt, de-a 
bușilea, împotriva tentațiilor / o cruce de fier 
ruginită, muzica / și caloriferul, ținînd minte 
primele / zile de școală și trupul fecioarei, / gu
vernatorul făcu hîc șl muri" (Moartea guverna
torului).

Nu știm dacă Liviu Cangeopol va mai scrie 
poezie, poate va voi să devină numai prozator 
„serios" ; ar fi păcat. Un poem ca „Orașul" 
atestă un rafinat poet al intruziunii impercepti
bile a viziunii onirice in cotidianul lamentabil, 
poem pe care-1 cităm cu speranța că e o cale de 
evoluție pentru poezia lui Liviu Cangeopol, cale 
pe care poate el însuși o ignoră :

Expoziția: «Valori clasice 
ale literaturii universale 

in limba română»
• La Muzeul literaturii române s-a deschis 

o expoziție de amplă cuprindere — ilustrind 
valori ale patrimoniului literar universal din 
diferite epoci, traduse de-a lungul timpului in 
românește. Pe coperțile cărților expuse aici, 
pot fi intîlnite, alături de numele unor scriitori 
de seamă de pe diferite meridiane, cele ale lui 
Coșbuc, Blaga, Arghezi și ale altor maeștri ai 
scrisului românesc, ca tălmăcitori. Datorăm 
acestei inițiative și prezențe între exponate (in 
manuscrise autografe) a unor scrisori și dedi
cații către personalități din țara noastră sem
nate. între alții, de Paul Valăry, Marcel Proust, 
Benedetto Croce, Eugenio Montale. John Gals
worthy, Thomas Mann, expresie a unor trainice 
și prestigioase legături culturale din cele mai 
vechi timpuri și pină astăzi. Expoziția „Valori 
clasice ale literaturii universale in limba ro
mână" poate fi vizitată zilnic — in afară de 
luni — între orele 10 și 18, în localul Muzeului 
din str. Fundației nr. 4.

tor*). După ridicarea damnației. — Stanțe bur
gheze. Existența, raportată La ce a fost, e acum 
comodă, burgheză. Stanțele burgheze nu încep 
cu un mort asumat, ca Plumb, ci — Acolo unde 
se duc mulțime de ani, cu moartea noastră a 
tuturor, cea obștească. Nu mai ninge secular, 
atemporal, — e tihna și temeiul lui Se așeza să 
ningă. Va fi, apoi. Doină, o supreme imoiinire 
pentru eroul bacovian (care n-a vrut altceva 
decit să fie ca fiecare), — deversarea în eposul 
popular : Dintre cîte-am încercat referă asuora 
întregului cuprins al tribulațiilor eroului, tribu
lații de o viață și de un univers liric constituit ; 
de un fond liric atit de intens, stau, sint, incit 
e deopotrivă și expresie epico-dramatică, e chiar 
statura omului, monumentul umanității, — su
prema poezie. Cercetarea poeziei bacoviene e 
cercetarea tribulațiilor : Dintre cite am încercat. 
La capătul lor, absolvlndu-le, — unde sint nin
sorile de altădată ?... (Ninge grandios, potop 
e-napoi și-nainte, „trecut pasional", damnația 
era atroce, dar sub damnație se mai încerca re
surecție, se instrumentau — simulacre — pasiuni, 
dimineți, nocturne, serenade, dintre care una 
din topor, vădind că vane sînt celelalte incit 
Eros e văzut ca Anteros : poeți cu putredul 
amor). Acum ninge friguros / in parcela din 
dosul casei. Ca poezie — e atit cit mal poate fi, 
domestică, strict localizată, orizont inchis. Ca 
existență e la fel de autentic Bacovia pe tot 
parcursul, cum și inegal ca poet a fost in toți 
anii (nu numai de 'a o anumită virstă), fatal
mente pîndit de ratare — Sînt alții și un alt 
poet. Sorgintea și audiența populară la Faust e 
■spectacolul de bilei, un joc de păpuși. La Baco
via bocetul și doina. (Din intiile licăriri, com
puneri. sensul argotic de licean : „un drag 
colț de țară" și — doina — (care) „curge topin- 
du-se împreună cu inima omenească"). Al toam
nei bocet mortuar, să reținem, e tocmai bocetul 
care înduplecă resurecție. Și iată ce aflăm : in 
Plumb — Dormeau adine sicriele — e voalată 
identitatea mortului, in Amurg de toamnă e di
vulgat mortul și e voalat decorul, nu mai e un 
cavou, e toamna, e mutarea, cu damnația, 
in ciclul anotimpurilor, in sempitern : Din
tre cite am încercat. Ar fi încercarea încer
cărilor. Mi s-a părut a afla sorgintea șlruirii din 
Doină — Șl cum stau de supărat — într-o Rugă
ciune din abecedarul lui Ion Creangă (cu alți 
învățători), anul apariției corespunzînd, 1889, — 
abecedarul pe care va fi învățat Bacovia șl asta 
fiindcă a întîrziat cu un an din cauză că l-au 
scuturat frigurile. Că ne-ai stat intr-ajutor — 
spune rugăciunea din abecedar. Nici un dor rea
lizat spune Bacovia în Doina lui, — un epigraf. 
Celălalt testament al poetului — au fost publi
cate simultan — e Coglto, e poezia deversată in. 
concept salutar : „...te face să trăiești". Baco% 
e faur, e demiurg. Compune, descompune, 
compune. Poet al materiei terestre dar grea 
imponderabile, poet de notație, notațiile aou 
nmdu-se in viziuni, ca inspirate — e secretul 
poeziei lui —, cu un simplu gest iși apropie, și 
materia cosmosului, luna pare, in oftat, un con
tinent cunoscut, pămintul neajungîndu-i. Poeții 
deobrtei dau corp sufletului. Bacovia însuflețește 
materia.

Marcel Marcian
•) Bacovia dă expresie și damnației văzuiă 

„din spate", evocată : mormint inchis — „Co
medii in fond". (Opoziție la — niormint — ne- 
inchis, relația cu mortul).

„Ne înălțăm spre ultimul etaj eram extaziați și 
veseli 

cu orașul imens rostogolit la picioare 
puteam să jur departe se întrezărea și 

palatul 
cei doi prieteni călăreau o bicicletă și nu 

observau nimic
dar noi adică eu planam ca o pasăre in clipa 

in care 
autobuzul țîșni spre înălțimi și după un 
looping de toată frumusețea ateriza in 

picaj 
ne-am mirat toți cum de nu m-am trezit după 

așa 
nn zgomot infernal

In timp ce eu te iubeam și te simțeam in balcon 
in inima atirnind

• Doamne printre blocurile noi ce miroseau a 
var 

încercam să mă împac cu bătrinul care nu 
era 

deloc ea-n realitate mai tinăr mal vesel 
mai 

frumos și asculta și postul acela
eu mă blocasem in baie dar ușa sărise din țițini 

singerînd pentru frumoasa fără memorie 
nu am trecut dincolo de riu nici pentru a vedea 

mai bine 
mă mitraliau ochii mamei și ai umflatului 
începuse războiul de la mare distanță ne 

impușcam 
privind prin binocluri prinse de cap 
dar n-a ciștigat nimeni niciodată 
imi părea rău după tine 
hoinăream pe jos fără aripi printre copaci 

cearșafuri puse la murat 
mergeam amărit și chiar atunci pe lingă mine 

trecu 
actorul și prietenul său 
din liceu nu ne mai văzusem

ani schimbat citeva vorbe am împachetat 
borcanul 

cu mîncarc
ne părea rău nnul pentru altul el așa fără slujbă 

predind matematica intr-un sat și eu 
vagabondind 

și aproape mort 
dar Imediat am inceput să zbor sus sus spre 

ultimul 
etaj al blocului in care locuia Dumnezeu 
intr-un cartier pe care nu l-am mai văzut 

și orașul pierzindu-și colinele se-ntindea drigS 
și imens la picioarele mele căci 
noi săpăm gropi adinei și ne adăpostim 

in ele."

Cezar Ivănescu

Ființele luminii
Urmare din pag. 1

tini. Știind bine ce vor să spună unii prin 
cuvintul obscurantism, păstrez de la bunicul meu 
credința că rindunelele sint păsări sfinte, fiind
că venirea lor inseamnă primăvară și lumină. 
Astfel în dimineața care lega luna aprilie de 
luna mal. in balconul locuinței mele o pereche 
de rindunici au început lucrările celei mai mi
raculoase construcții. Spun miraculoase pentru 
că, spre deosebire de noi, păsările-și construiesc 
adăpostul sau cuibul numai cu gura, ca și cum 
și-ar scoate din suflet fiecare fărîmă a viitoarei 
lor case. De atunci le-am observat în fiecare 
dimineața cum cloceau pe rind cu penele în- 
foiate nu atit pentru a incălzi ouăle, cit pentru 
a le proteja de zgomote, confirmind incă o dată 
că viata se naște din cea mai adincă liniște. 
De la venirea puilor am colindat pe la ușile tu
turor celor șase sute de apartamente ale blocului 
nostru, întrebindu-i pe toți vecinii dacă și in 
balcoanele lor s-au adăpostit rindunelele. Am 
aflat că numai la casa mea s-a intimplat mira
colul de unde am dedus că am fost ales, adică 
preferat de aceste ființe ale luminii. Eu nu fac 
decit să-mi exprim bucuria că la casa mea s-ai 
așezat vestitoarele binelui, așa cum spuneau bă- 
trînli ; -de aceea am certitudinea că numai dato
rită prezenței lor mie o să inceapă să-mi meargă 
din ce in ce mai bine.



atelier literar
< posta redacției J

CONSTANTIN DAMIAN : Se 
confirmă bunele semne, dar ob
servațiile anterioare rămin va
labile. In plus, incoerenta, inun
dația verbală, fără sens (reflex 
al unei „mode" mimetice pe cale 
de a eșua definitiv intr-un soi 
de interminabilă vomă de vorbe) 
sint mai vizibile și mai grave 
acum, exigenta de sine mal laxă, 
cantitativul predomină primej
dios etc. Diminuat, amenințat 
pare și timpul dedicat lecturii 
și studiului (la o virstă cind ză
bava cărții e lucrul esențial, de
cisiv !) Sperăm să primim vești 
mai bune, mai puțin grăbite.

D. BARBU : Felicitări, mul
țumiri.

FELICIA : Nu trebuie să vă 
neliniștiți, nu e nimic anormal, 
îngrijorător. Ci doar niște feno
mene cu totul obișnuite într-o 
perioadă de eforturi susținute, 
de tensiune îndelungată, emoții, 
examene etc. Se poate spune, 
dimpotrivă, că ati realizat in 
acest răstimp acumulări remar
cabile. care se văd de pe acum 
in felul cum priviți lucrurile, 
cum gindiți. mai matur, mai pro
fund. și se vor vedea și mai 
bine după trecerea „hopului" și 
mai ales după cuvenita, binefă
cătoarea vacantă. Poate vă vorr. 
dezamăgi neadmițînd (cel puțin 
în această privință !) că sinteti 
un „unicat", dar asta e tot și ni
mic in plus : o criză de surme
naj și o criză de creștere — 
după care vă veți simți mai bo
gată, mai înțeleaptă, mai lim
pede. Vă dorim succes și „for
mula magică" și așteptăm vești 
bune.

MARIN IFRIM : Deocamda
tă, e mai degrabă mimetism și 
delir verbal, pe un fond de pre
gătire școlară insuficientă și de 
orizont de cultură destul de să
rac (v., de pildă, acest răsunător 
distih : „Din punct de vedere 
relevant / totul se prezintă ga- 

> *!?,.„ etc). Rareori, cînd re-
r. tati Ia „dodii" și la zornăiala

de vorbe necunoscute, se ivesc 
unele versificări de bun simt, 
care vă reprezintă mai bine 
(„La nuntă").

E. CHELARU : Se pare că 
aveți ceva de spus, dar încă nu 
v-ati găsit formula cea mai con
venabilă firii și puterilor dv. A- 
ceasta ar presupune, desigur, 
intre altele, reconsiderarea exi
gentă a unui soi de metaforism 
pletoric, Îndoielnic, ineficient 
(gen : „Eu mai pansez Încă tur
me / de fluturi răniți prin spa
tele capcanelor / fermecătoarei 
Circe“._ etc„ — ghirlandă me
taforică fără aport, cum se ve
de. care nu „transportă* nici o 
revelație, nici o semnificație — 
ori alta, dintre multe de aceeași 
performantă : „în visul cimpiei / 
plutesc aburi de pîine ca respi
rația / florilor in gindul unei 
femei"..., etc. — preparat de 
eprubetă, chinuit, fără contri
buție). De asemeni, sînt de su- 
cprubetă, chinuit, fără contri- 
pravegheat mai bine alunecările 
condeiului In zonele incoerenței, 
ale cuvintului in doi peri, ale ba
nalități etc. Semne bune există 
insă aproape în fiecare pagină 
și mai ales in „Semnalmente", 
„Un semn al pămintului", „Du
rere", „Elasticitate", „Avertiza
re". Sperăm să Ie puneți mai 
bine in valoare în viitoarele 
manuscrise.

J. ȘTEFAN : Este o adiere li
rică prin textele dv.. deocamda
tă încă firave, inconsistente. 
Ceva mai bine, in „Melancolia*, 
„Casa de lemn".

I. GRUNZ : Primejdia lu
crului de serie se arată tot mai 
amenințătoare. Mai bine, in „Su
flete fir fără nod", „La intrarea 
In noimă".

C. VAICAR: Incontestabile 
aptitudini pentru proză, vizibile 
mai cu seamă în „Ștefana", lu
cru solid, bine încheiat, bine 
scris (poate finalul, cam expe

diat...). dar și, partial, in „Zim- 
betul" (incă nepusă la punct).

D. LUPU i Lucruri bune (șt 
ginduri și proiecte bune) in pa
ginile trimise : „Am visat". 
„Ecou", „Autobiografie* (cu 
strofa finală șchiopătind, ieșită 
din structură șt din linia de in
spirație), „Cintec rău*. Răspun
sul la întrebările pe care- vi le 
puneți e de găsit prin cărțile 
marilor meșteri.

NATA CIAG : Deocamdată, 
sînt doar niște exerciții de in
teligentă. care nu și-au găsit to
nul. mijloacele de expresie adec
vate, pentru a deveni poezie 
pur și simplu. Să sperăm că le 
vor găsi.

DOR DE SOARE : V-am răs
puns și mai pe larg, de mai 
multe ori. N-ar fi decit să re
petăm ce-am spus, pentru că nu 
ne-ați oferit niciodată prilejul 
de a adăuga ceva nou. După pă
rerea noastră, stăruința dv. atit 
de Îndelungată nu se justifică. 
Ar fi bine să consultați și alte 
redacții in vederea unei edificări 
depline, hotărttoare.

Marin Cloranu, Iulian Moca
nii, Costel Befu. Ioan Corin 
Culce», Du.șa Ozolin, Horea 
Cristy, T. Pirvan, Ariei, Ștefa
ni* I., Mihai Cotuțiu, Dorina 
Buleandră, Miruna Dinescu : 
Nimic nou I

Alfons Pintea, Măricel D. Popa 
(ceva In „Recrut", „Epistolă"), 
Mircea Munteanu (ceva în „Clo
cot"), Ioan Mihai, Eugen Bol- 
dor. Aurel P., loan Jarz, Corio- 
lan B., Teodor Mușuroi, Vaslle 
Hanzu, G. Argos, Petre Spiri
don : încercări de nivel modest.

Geo Dumitrescu
N.R. Manuscrisele nu se îna

poiază.

Vară
Pereții asudd, glfiie, se bombează
Șl 
elimină 
ferestrele.

Urbra « o pasăre care nu mai există 
și noi privim 
speriați 
descompunerea lentâ a riurilor.

Fata-Morgana 
își trece corpul 
de pe un picior 
pe altul...

ION DRAGOȘ

Toamne duminici
Vin greieri plâpinzi 
prin ierburile șâdite de Iubitul meu 
vin ploi 
prin ploile sădite de iubitul meu 
voi avea timp să citesc in ele 
toată toamna.

Mai aștept o toamnă 
de cînd aștept această toamnă 
nici o zi de iarnă nu pretind 
aș putea face un pas greșit in alt an 
aș risca să-mi reîncep așteptarea : 
luni, marți, miercuri, aprilie 
Joi, vineri, Iulie, simbătă 
pină duminică - 
nici urmă de greieri 
nici urmă de ploi...

LORENA PAVALAN

Dorință
Aș vrea să mingii lemnul 
pe care ți-adoarme 
gindul noaptea, 
să văd de-i proaspăt 
mușchiul așternut 
să răsfoiesc cuvinte 
cernute printre 
degetele tale, 
și să deschid fereastra 
pe unde intră dimineața 
și-aș vrea, 
să mă și vezi visind.

MARCELA MARINICA

întoarcerea fiului
Și mai mult te iubim acum 
cînd te-ai întors printre noi, 
sub forma unui strat subțire de vopsea, 
chiar dacă cei doi tîlhari de lingă tine 
sint atit de estompați.
Altfel, duminica ne-am fi plictisit 
și luminările n-ar mai fl afumat 
martiriul tău, incit să fim nevoiți, 
ca, după fiecare război dintre noi.

credincioșii, 
să-ți împrospătăm vopseaua,
cu licoarea aceea ce se prelinge din belșug, 
pe lingă cuiele noastre 
cele de toate zilele.

NICULAE ALEXANDRU VEST

Ar trebui...'
Ar trebui Iubirea să decidă 
fără de martori plini de rațiuni.
Ar trebui-ngropat tot aurul din lume. 
Ar trebui secat izvorul de minciuni.

Ar trebui să mi se facă dor
de frunze foșnitoare fără de fum șl zgură. 
Ar trebui sâ-nchidem ochii fără frică 
și s-ascultăm, cu degetul căzut pe gură,

O clipă, riul sfint cum curge, 
curge. Ar trebui să știm 
să mi se facă dor de noi.
Ar trebui in ochi să ne privim.

SAVU TEA HA

Arheologie
Supersonicele zguduie cerul, 
portavioanele, marea, 
bomba atomică, viața, 
și savanții pătrund in peșteră sfioși 
printre schelete.
Uraa, strigară deodată, uraaa, 
am descoperit focul, 
focul ce incă mai arde I 
și fericiți plecară mai departe 
să descopere roata, 
roata cea rotundă ca istoria, 
in timp ce supersonicele zguduie Cerul.

CONSTANTIN OPRICA

lifting
Această pindă trebuie să moară 
ca un mic animal 
pe care tu il urăști, 
pe care eu il suport 
să-mi ronțăie nervii in tihnă, 
intr-un timp irosit, 
cind liftul oprit la alte etaje 
e parcă inima mea, 
urcind și coborind, înnebunită, 
suspendată in gol, 
pe cablurile de oțel 
ale negindului tâu pentru mine.
Cade apoi, 
sfărimîndu-se-n tălpi, 
cind miezul de noapte închide 
lespedea zilei pierdute.
Mă ucizi, cu fiecare oprire 
o liftului, la alte etaje, 
mă ucizi, cu fiecare noapte 
cind patul mi-e doar un sicriu 
unde zac, nevegheată de nimeni, 
departe de frați și prieteni, 
intre aceste patru ziduri, 
surpate mereu peste mine.

VIRGINIA SOARE

Poem închis
Singurătatea-i un frig 
ce-ți subțiază 
ființa, și nimicnicia 
atit așteaptă : 
să pulseze in locul 
cel mai însemnat al tău 
nu altfel i se intimplâ 
și lui dumnezeu 
singurătatea vine dinlăuntru 
din neputința sinelui 
de a se mai divide.

MIHAI CRAIESCU

Prejudecata Caracostea
Urmare din pag. I' 

inconsecvența îi aparține lui Caracostea dacă 
n-am avea in țață chiar cartea sa : „la tot pa
sul. atit în domeniul poeziei culte cît și într-al 
relei poporane, mi se confirmă intuiția că isto
ria șl estetica nu sint în conflict fiind două fete 
ale aceleiași realități, chemate să se lămurească 
reciproc." (p. 38)

Prin studiul formei, D. Caracostea s-a străduit 
să dezvolte o teorie a specificului national, cău- 
tind dincolo de încadrările ideologice specificul 
poeților români. în speța Eminescu. Din neferi
cire, el nu este recunoscut în niciunul dintre 
studiile afectate subiectului ca teoretician al spe
cificului national printr-o teorie stilistică unita- 
fă — și. în consecința. L ApcUoaie sr aomplace 
fiă scruteze critic doar secvențe din ntregul 
concepției de lucru, al .lui Cgracosteța, Metoda sa 
de lucru, sistematică și originală, care 
intenționa să cuprindă panoramic un do
meniu de cercetare interferent — lite
ratură, folclor, estetică, filozofia limbajului — 
se refuză unor analize subsecvente. Pentru prefa
țator pare curios că D. Caracostea neagă categoria 
stilisticii în studiul limbii comune. Această „curi
ozitate" nu s-ar justifica (D. Caracostea este u- 
nul dintre cei mai notorii folcloriști români și 
I. Apetroaie îi administrează doar statutul unor 
preocupări folclorice !) dacă I. Apetroaie ar lua 
în considerare (citește : ar cunoaște) întreaga sa 
teorie, care, trebuie să recunoaștem deschis, are 
un caracter foarte personal. Dar e știut că un 
sistem aprobat urbi et orbi nu există existind 
m realitate atitea stilLstici dti stilisticieni mai 
notabili sint.

Pe același ton persiflant, I. Apetroaie trece de 
la corective abuzive la abuzuri de interpretare 
constringînd textul să declare erori acolo undo 
ele nu există. I. Apetroaie afirmă : „«Astfel do- 
rința-i gata- căzut sub incidența analizei foneti
ce ar indii» — crede criticul — prin repetarea 
vocalei — a — la sfirșitul versului, o coborîre 
a tensiunii, pentru ca intr-alt vers, cu totul ase
mănător, «Ii cade dragă fata», contribuția acele
iași vocale să-i sugereze interpretului ■ o notă 
gravă de mirată solemnitate. Subscriem a doua 
impresie și pentru primul vers, care în nici un 
caz nu poate indica o coborire, prin tocmai 
frecvența vocalei deschise — a —“ (o. 20. sirora). 
Fată de această aserțiune a lui I. Apetroaie. au- 
dietur et altera pars : „«dorinfa-i gata». Fa‘ă de 
primul cuvint tonul acesta e coborit. ca pentru

Carte de citire, carte de iubire
Urmare din pag. I

sînt limpezi in intenții și in punerea în pagini, 
dovedind profesionism, adică nu numai fantezie, 
intuiție și expresivitate, ci și capacitatea de a 
stăpini comunicarea intr-un scop formativ. Poe
zia se dovedește un pedagog desăvirșit care are 
grijă să fie o măsură in toate : imaginația este 
debordantă, dar metafora se păstrează in limi
tele accesibilității, jocul asociativ al cuvintelor 
ține cont de virstă ; limbajul este, de asemenea, 
accesibil, dar nu sărăcit, șchiop, searbăd, dim
potrivă. e mustos, de o concretețe poetică, deci 
stîrnind imagini potrivite cu universul copilului.

Acest control nu-i un semn de scădere al 
cărții, ci un merit. în sine e lipsit de valoare, 
pentru că nu lipsa de control caracterizează 
literatura actuală pentru copii, ci lipsa de har. 
Dar in acest volum, harul se revarsă din plin, 
poezia este adevărată, nu intilnim o căzneală 
versificată, intuiția sufletului infantil are adin- 
cime și fior. Iar expresia cuprinde acel inefabil 
stilistic al jocului lexical din folclorul copiilor. 
Totul e realizat cu talent și iubire, cu o iubire 
care devine curat narcisism, pentru că este o 
iubire pentru copilul din noi, deci pentru copilul 
etern.

în fond, autorii au descoperit în această carte 
pentru copii pasul simplu al poeziei : acela de 
a te întoarce spre ceilalți prin tine și. cu atit 
mai mult, de copilărie te apropii prin tine. Ob
servația aceasta obligă la o așezare a volumului 
lui Nichita Stănescu și Gheorghe Tomozei in- 
tr-un context mai orgolios, in descendenta — să 
zicem — lui Creangă, Arghezi sau Sadoveanu. 
Cei doi poeți leagă literatura actuală pentru 
eonii de o tradiție, de linia ei cea mai valoroasă, 
determinind in același timp și o diferență spe
cifică. intrucit. dacă pentru Creangă întoarcerea 
în copilărie devine un memorial de călătorie în 
paradisul pierdut, iar pentru Arghezi — o carte 
de jucării și pentru Sadoveanu — o aventură 
în blinda imaginație a basmului, pentru Nichita 
Stănescu și Gheorghe Tomozei este o stare de 
SDirit perpetuă, adică „o fericită virstă de mirări 
și incintări, de poezie și vis" de la care nu poți 
abandona decit riscind o cumplită acreală de 
suflet.

Originalitatea cărții este astfel mai întîi una 
de viziune. Conilul este omul mare la o scară 
mai mică și din aproape spre departe, de la 
cunoscut spre necunosot. de la concret spre 
abst’-a-t. de la imagine la idee e condus treptat 
și fără ostentație, in joacă, prin poezie și po
veste. spre cunoașterea lumii și a lui insuși. 
Este surprinzător să constati pe ce gamă întinsă 
de influențare poate acționa poezia, incit te 

o simplă constatare a unul lucru firesc. Și totuși, 
valoarea cuvintului dorința iese la Iveală prin 
așezarea lui la mijlocul versului... Cuvîntul do
rința are o valoare și prin încadrarea lui in vers: 
fiind de trei silabe cu prelungirea în — 1 —, 
-dorința-i» este precedat de un cuvînt cu două 
silabe, simetria aceasta sporindu-i corpul și evi
dența... «dorința-i gata» are uni ton coboritor 
accentuat de accentul pe — i — cel luminos, 
care cade exact la mijlocul versului" (p. 320— 
323. passim). După cum se vede, afirmația lui 
I. Apetroaie este inventată numai pentru a avea 
la cc... subscrie.

I. Apetroaie înregistrează mai departe. In stu
diul său, indecizii și parti-priuri. răsturnări sur
prinzătoare și. din cînd în cînd. merite. Ceea ce 
a fost, călcat. în picioare iste acum-purtat pe u- 
zneri in numelr unul fair-pjay «țne^iv de ge
nul unor expre.fl ea „nu-i prea putem nega va
labilitatea". „de care nu- ne putem lfbsi prea 
ușor", „calitatea studiului nu e, in ultimă instan
ță, deloc oarecare", etc.

Lipsa unor încadrări cronologice, adăugată no
telor foarte puține (minimă informație, repeti
ție supărătoare la note duDă bib’iografia oferită 
de Caracostea. redactare neglijentă a unora din
tre e’e) se repercutează și asupra pretentiilpr 
studiului de a epuiza un subiect de asemenea 
anvergură în 17 pagini. Ca multt alți cercetători, 
sfinți in tangentă cu opera lui D. Caracostea. 
I. Apetroaie surprinde și este surprins de tonul 
agresiv al autorului, de o anume morsă docto
rală. de numeroase premomtii lansate de pretu
tindeni. Reacția sa de apărare a fost atacul. Ne
îndoios, I. Apetroaie s-a lăsat influențat și de 
curentul de oroinie defavorabil savantului. Între
ținut in cultura română și astăzi, la mai bine 
de un sfert de secol de cînd „moartea izbăvi 
opera" de omul dificil care a fost D. Caracostea. 
De aceea I. Apetroaie ne oferă la baza monu
mentului care este „Arta cuvintului la Emines
cu" basorelieful observațiilor personale, cu 
șterse contururi difuze la lumina zilei.

*) D. Caracostea:> Arta cnvintnlul Ia Eminescu*, 
Editura Junimea, Iași 1980 (ediție critică, note, 
addenda bibliografice de Nina Apetroaie, Studiu 
Introductiv de Ion Apetroaie)

Întrebi dacă nu cumva aici se ascunde modelul 
manualului perfect și dacă autorii nu exage
rează in modestia lor de a nu concura Abece
darul. Carte de citire, carte de iubire este totuși 
un Abecedar, adică o carte de inițiere, și este 
cel dinții și cel mai complet Abecedar românesc 
de inițiere in literatură. Din acest punct de 
vedere, reticentele autorilor se explică. Ei nu 
concurează cartea didactică, domeniul lor e al
tul. dar n-am întilnit în nici un manual școlar 
o introducere in estetică făcută cu atîta sub
tilitate ca aici (de văzut poezia finală).

Originalitatea cărții ține in al doilea rind de 
modernitatea ei. Modernitatea este un dat con
stitutiv al micului om contemporan, care se 
formează respirind aerul cel mai nou, de aceea 
autorii nu se sfiesc să construiască universul 
ficțiunilor lor cu materialul universului pal
pabil. Poveștile se umplu nu atit cu termeni 
moderni, cit cu motive de viață modernă, cu 
oameni gindind modern și cu personaje mo
derne sau modernizate. Copilul de azi se mișcă 
intr-un registru existențial și cultural variat, 
cuprinderea minții lor e mai mare ca oricind, 
iar imaginea acestui adevăr devine In cartea 
celor doi poeți realitate estetică.

Dar modernitatea Cărții de citire... provine și 
de altundeva, din modernitatea poeziei însăși și 
asupra acestui aspect ar trebui să ne cprim 
mai mult. Mecanismul poeziei pentru copii arată 
in acest volum altfel decit pină acum : dacă îl 
raportăm la Iarna pe uliță, diferența sare in 
ochi, dar este la fel de izbitoare și dacă il ra
portăm la versurile pentru cei mici ale lui 
Arghezi. Desigur că și aici efectul poeziei epice 
asupra sensibilității infantile e speculat la ma
ximum, dar metafora incepe să stăpînească 
treptat actul comunicării poetice, devenind in
strument principal de construcție a textului. Să 
te joci astfel cu copiii înseamnă de fapt să te 
sincronizezi cu realitatea copilului însuși, ceea 
ce dovedește că abecedarul lui Nichita Stănescu 
și Gheorghe Tomozei nu e doar un dar pentru 
copii, ci și un veritabil act de cultură.

Dar cum nu prin ecourile asupra omului ma
tur poate fi judecată în absolut Cartea celor 
doi poeți Si cum n-am putut testa efectul ei 
asupra unui grup mai mare de copii, cred că 
cea mai cinstită observație pe care am auzit-o 
pinâ acum aparține lui Alexandru Paul, critic 
de cinci ani, care a strigat ineîntat către doamna 
de alături arătînd spre volumul din mina mea: 
„Măi, mămico, îți mai aduci aminte ce bine am 
rîs noi cind am citit cartea asta ? Dar cel mai 
mult mi-a plăcut mie cu marmota, cu Woody 
și cu cotoii care merg Ia școală."

Vertebra ! 
depămîntd)
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mai „ostentative", poate chiar obositoare, expresii 
poetice, o seriozitate a privirii, o rigoare aproape 
solemnă a conduitei, amestecată cu tendințe pră
păstioase, cu violența cea mai surprinzătoare și 
mal fără de scop, totul sugerează personalitatea 
de excepție, purtată de apele viforoase ale unui 
ocean, interior nedomolit. Duritatea și caracterul 
surprinzător al versului ii dau un caracter monu
mental, iar profesiunea de credință artistică pri
mește înfățișarea manifestului social : „Barbă- j; 
tește și-au plătit țăranii / Cotele de lapte,: de 
gciU'ișkdb came / Si toate tributurile prin darii : 
( Ne-au eliberat de oști străine ; / A fost și țin» jj 
dul poetului / Să-și plătească datoriile — / C-a ' 
băut apa, și-a respirat aerul / Unei patrii care 
l-a dorit sau nu, / Dar în care s-a născut și stă 
/ Să moară. // I s-a zvîrcolit limba / Ca șarpele 
zvirlit în oaia de pămînt ; / Piatră 1 a-a pus pe 
ea, / ca pe o viperă-nchisă-n retortă / Să pro
ducă veninul tămăduitor ; / Cu pînza celor trei 
culori și-a legat / Poetul gura — / De dragul 
vostru, nu din teamă ; / Nu din vinzare, nu din 
nebunie, / Ci de dragul vostru / A venit cu bli
dul de otravă / Acolo unde făureați săgeți — 
/ Și venind, i l-ați schimbat in / Dulce. / Demult 
e vremea poetului — / Să nu mai dea oricui ve
ninul său / să fie îndulcit ; / Vă spun eu, vă 
oblig să pricepeți — / să nu vă fie teamă, să nu 
fiți / Mai înțelepți decit se cuvine — E nevoie 
de logosul tare, / De veninul cuvlnt.ulul-matcă, 
/ Și al cuvintului fiu. // (...) Pinzelor de trei cu
lori, le stă mai bine / Legate la piept, sau la 
braț / Cu demnitate de obirșie — / Decit să lege 
gura poeților, / Căci nu tăcerea apără popoarele 
/ De mașinile sălbatice". Registrul social ii con
vine cel mai mult poetului și formei pe care 
și-a asumat-o in ultima vreme. Este vorba de 
poemul amplu, cu deschidere spre concretul lu
mii, atit de caracteristic, de la Whitman la 
Ginsberg, de pildă In poezia de astăzi a lumii, 
acesta din urmă este de altfel singurul autor cu 
care Ion Gheorghe poate fi asemuit, pe linia 
descriptivă, a aglomerării de senzații si a im
precațiilor, a multiplelor exhortații formulate in 
versul amplu și bărbătesc. Magia lor este de altă 
natură decit a poeților latino-americani, de pildă,, 
care întrebuințează aceleași mijloace, cu insis
tență insă asupre formulelor de rit. de practică, 
l-aș spune, ocultă, plină de efect. La Ginsberg, 
in Howl, și la Ion Gheorghe, aglomerarea vine 
ca o formă pură de adițiune, din așezările ur
bane, haotice, cu străzile și clădirile răsplndite 
parcă fără logică, cu maidane șl gunoaie, cu vio
lență și stări paroxistice etc. Ele nu repetă 
formule legice, sint pur și simplu consecințe ale 
unei voințe de expresiune a concretului, refu- 
zind metafora, in numele valorii intrinseci a 
materialului pe care il propun. Metafora ar in- 
semna „elaborare", prelucrare a realității, pe li
nia de forță a unei naturi ideale, ceea ce ar con
trazice tot programul poetic al lui Ion Gheorghe. 
Și in acest sens, el este contemporan cu Gins
berg, și de asemenea cu mișcarea poetică a școlii 
new-yorkeze, tlnzînd spre suprimarea metaforei 
și plonjarea în concretețea cea mai stringentă a 
realității. Poetul „țăranilor" de la noi, si teore
ticianul catastrofic din manifestările publice, se 
vădesc a ft in cele din urmă, ipostazele unui 
autor de avan"ardă, at’t In gindlrea socială, cît 
și in ceea ce privește structura sa artistică. Nu 
întimplâtor l-am asemuit lui Ginsberg, cel din 
Howl și mai puțin din Kaddish (deși conside
răm poemul dedicat lui Naomi dreot cea mai 
mare realizare a sa de pină acum). în linia 
poeziei so-ia'e. a poemului whitmanian, ei s;nt 
autorii cei mai imoortanț.i din lume, la ora 
actuală, iar circulația restrinsă deocamdată a 
textelor poetului nostru nu ne va imoiedlca să 
facem această afirmație. Un tablou cum este cel 
din Moment sugerează tipul de mijloace pe 
care le fo’oseste : „Un lucru '•ar : bătr n pe plaiă 
/ Stă pe nisip ca vita la piu". îngenuncheată. 
/ Prin cracul larg al slipului-strai / Aoroaoe ță
rănesc. de bumbac, / îi stimă carnea neagră, de 
cal bătrîn ; / în rest, numai oase. / O viziune 
arheologică. Schelet acoperit / Cu pergamente. 
Atoase rădăcini. // Pe cap. să-1 aoere de insolațle, 
o șapcă / Groasă, de vechi combatant. De la un 
/ Costum de stofă scumpă. / Stă cu nirioarele 
strinse pe sub sine / Cu bărbia in piept, de-o 
oboseală de vită / Trăgind vagoneții în mină". 
Un tablou, așadar, de-o concretețe halucinantă, 
trecînd in revistă elementele ce compun înfă
țișarea uriui bătrîn criminal. Perspectiva este 
plină de compasiune, nimic nu mai animă verbul 
de foc al justițiarului. Vechiul combatant ce-și 
plimba altădată aroganta Intr-un costum de stofă 
scumpă este acuma un animal bătrîn, el suferă 
Ia vederea țărăncilor ce fac curățenie la mal. 
Aglomerarea de detalii sugerează caracterul 
Inexorabil al mișcării lucrurilor, faptul că se în- 
timplă ceea ce trebuia să se intimple, indiferent 
de strădaniile trecute și de larnentoul actual al 
luptătorului : „A-u, a-u ; u, a, u, a, a, a, uu 1" 
Motivul mișcării implacabile a concretului social 
revine Insă cu și mai mare pregnanță în „Fără 
de rătăcire", ampla poemă a deriziunii politice.

Iliada în vesminte noi
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nit-de-ierni“ 
nea perena, 
elenilor, iar

morții de reprezentările

față trei traduceri de Ho- 
Ariștia nu s-a mai vorbit 
de ani vom încerca să

totuși, cu discursul lui Agamemnon 
primatul lui 

in poezia patriotică. Iatâ-1 în t.raduce- 
azi : „Și-acum, să-așternem masa ; să 

după-aceea ! Fiecare oștean să-și ascuță 
să pregătească scutul. Harnicii telegari 
cu luare-aminte. și carul 
să ne poarte la crunta

cercetați-r iar 
bătălie ’ De-a 
Ares. spăimîn- 
pin’ la căderea

(șl nu de „zăpadă") redă tmagi- 
ancestrală a muntelui sacru al 

„Moartea-cea-care-toate-le-ncheie“ 
apropie determinații 
noastre necreștine.

Pentru că avem în 
mer. și pentru că de 
Ia noi de atita amar 
prezentăm comparativ textele, lăsind cititorului 
bucuria de a constata că ele se-ntrec în fru
musețe unul pe altul. Nu ne orientăm spre 
descrierea luptelor sîngeroase, uimind ideea 
prefațatoarei (care se regăsește, cum am încer
cat să arătăm, și in tradiția populară a legen
dei) : „Nimic nu este mai potrivnic războiului 
decit acest lung poem al suferinței, țn ciudă 
nenumăratelor discursuri pierind pentru curaj 

violență. Dar simpatia poetului "merge cla 
fiecare dată către cel ucis, fie chiar și cel mai 
umil dintre ei. Pentru Homer, moartea nu este 
niciodată prilej de bucurie, ci numai de jale", 
începem, 
către popor — pentru a arăta 
Aristia 
rea de 
luptăm 
sulița, 
hrăniți 
gindul 
lungul întregii zile ne va judeca 
tătorul Ares. Căci nu-i Îngăduit, .
nopții, nici cel mai mic răgaz. Luptătorii ocro
tiți de scutul de aramă își vor vedea trupul 
brobonit 
mînuirea 
strujit 
Murnu : 
urmă să-ncepem războiul. / Sulița bine să-ascută 
și pavăza dreagă-și oricine; / Hrenă să dea cu 
de-a volna la caii cei iuti în picioare / Și să-n- 
grijească de car gătindu-se de bătălie l Ca să 
putem cît e ziua de mare să ducem tot greul. / 
Nu vom avea noi răgaz nici cît o cirtă de vreme 
( Pină ce n-o veni noaptea să-mpiedlce-avintul 
oștirii. / Pieptul la multi asuda-va in foc de 
purtatul cureiii / Scutului cel păzitor și de lance 
trudit va fi brațul / Și năduși-vor și caii de 
trasul strujit elor care" — și a lui Aristia : 
„...Dar să cinăm acum / Ca să putem mai 
țepeni sluji apoi lui Marț / Voinice. — ascute-ți 
lancea, de pavăză-ngrijește. / De coif, de arc, 
de paloș ; întreamă-ți armăsarii / Cu hrană-n- 
destulată; dă carului ocol / De tot fii gătit bine 
cu gindul la război / Că astăzi toată ziua și 
fără încetare / Ne vom rota-n bătaie pm’-o peri 
lumina / Si numai umbra nopții ne va deosebi. 
/ Azi va-asuda cureaua pe peptul înfocat / Cu
reaua care tine grea pavăza și mare ; / Se 
va-ncleșta și palma pe sîngerata lance l Vor 
asuda și caii la ham înfierbintați". Textele sint 
reprezentative pentru spiritul fiecărei traduceri

de sudoare ; istovit va fi brațul de 
lăncii ! Vor asuda caii cârind carul 
Același fragment în traducerea lui 

„Hai să-mbucâm din merinde, ca-n

In parte : Aristia Intervine în text redîndu-1 
printr-un vocativ sugestiv : „Voinice !“ care 
transformă, astfel, pe Homer în înflăcărător în
demn patriotic (sintem în 1837; Aristia va fi 
unul din capii revoluției de la 1848). Nimic ar
haic. lipsesc metaforele specifice unui text an
tic. mesajul este actua' direct (iar acea ex
presie ne vom rota-n bătaie, anticipată de alta, 
dă carului ocol, centrează excelent discursul 
redînd imaginea luptei viitoare). Murnu evocă, 
parcă, unul dintre războaiele trecute — iar 
Sanda Diamantescu și Radu Hincu refac, abia

Stelele cerului și Legile morale
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ani. Densitatea stelelor poate fi de zeci de 
milioane de ori mai mică sau pină la o sută de 
bilioane de ori mai mare decit densitatea apei, 
în univers există Materie în astfel de condiții, 
ea pe pămint nici nu pot exista nici nu pot fi 
eraate". încheiem citatul.

Iar in acest spațiu uriaș domnește ordinea, 
există un echilibru, o frumusețe fără seamăn, 
uneia stele există lumlnind, altele mai stinse 
dar emitind cintări, flecare unică și totuși lao
laltă tn ordine măreață.

Legile morale tind să stabilească un echili
bru al fiecărui individ în parte, să evite haosul, 
in care poate cădea orice societate omenească 

ei, atmosfera homerică (este anunțat Ares, pa
tronul războiului, sint păstrate, discret, Imagini 
din Murnu). Evident. preferințele noastre se 
îndreaptă către primul traducător al cărui meBaj 
este viu. n-are nimic „muzeistic" sau „arhai
zant". EI este, paradoxal, și mai aproape de 
Homer prin imaginea nopții care, doar ea va 
deosebi luptătorii (pe ahei de troieni) sau prin 
imaginea lăncii in palma încleștată. De altfel, 
traducătorii de azi se intilnesc in acest punct 
cu Aristia : expresia a inpumna lancea este 
frecventă fn ambele traduceri (Murnu folosește 
derivații și expresii cu termenul „braț" in con
textele respective). în acest punct și în cel 
puțin incă unul „Iliada" de azi face legătura 
cu prima traducere românească : pentru „ar
murile" aheilor Aristia folosește expresia ahei 
Înveleați în aramă motivînd Intr-o notă : „Vezi 
Psaltirea lui Doslteiu in versuri, psalm 103 : Ci 
tu te-nvești in lumină t Ca «oareie-u ti senină* 
Radu Hincu : ahei inveșmintați in —«ma. Fată 
de Murnu traducerea de azi se individualizează 
mai ales prin insistența asupra acestor momente 
inerțiale, de pauză instantanee (ritmul violent 
hexametrul, nu-i permite lui Murnu pauzele, 
repaosul) și prin propoziții scurte, prin folosirea 
atentă și nuanțată a verbului (mai ales a tim
purilor secundare); Unitatea unei verigi din ac
țiune — ceea ce anticii numeau kolon — nu o 
mai dă versul, ca la Ilomer (iar la Murnu ver
sul „ritmează" propoziții lungi, el Introduce în 
limbă fraza latinizantă) — ci o singură pro
poziție, organizind economic acțiunea. Iată ace* 
cădere a plopului din finalul cărții a IV-a, com
parație la moartea lui Simoesius, mai repre
zentativă pentru traducerea de azi : 1. „A căzut 
Simoesios. prăvălit tn țarină, așa cum cade 
plopul cel inalt și neted, încununat de ramuri, 
plopul ce-a crescut in valea mlăștinoasă. Ra
murile verzi, care creșteau în vîrf, rotarul le 
taie cu un fier lucitor, arcuind tulpina, și apoi 
s'runjtște o roată din ea pentru un car frumos, 
riopul zace la mal uscîndu-se încet. Tot astfel 
Simoâsios, fiul Iui Anthemion, zace răpus de 
Aias". 2, „Se prăvăli el atunci, flăcăul, întocmai 
ca plopul / Care, sădit intr-o umedă pajiște 
mare, crescuse / Neted la trunchi șl abia-nră- 
murit înflorise la creștet, / Dar cu tăișul de 
fier lucietic îl taie rotarul / Meșter, ca lemnul 
să-ndoaie. să-l facă obezi la telcgă ; / Stă 
după-aceea uscindu-se plopul pe marginea apei 
— / Astfel a fost Simoesiu ucis de puterea lui 
Aias". 3. „Căzu el in țarină trintit chiar ca nu 
pleop f Ce lung se-nalță. neted, pe mal de 
baltă mare / Și numa-n vîrf cresc ramuri — 
apoi, lemnar prea meșter / ÎI tale, l’Incovoalo la 
trebuința sa : / Stă pleopul, se usucă lungit pe 
malul girlei — / Așa si Simoesiu, fiul lui Anthe- 
m'on / Zăcea ucis de Eas*.

Ne place invenția verbală a Iul Murnu, avem 
tot respectul pentru încercarea Iul Aristia, dar 
in traducerea de azi. tabloul, zugrăvit dypă o 
serie de lupte înverșunate, obositoare, ne cu
cerește prin liniștea meditativă pe care o aduce, 
proiectind. parcă, o viziune specific populară, 
de azi și de totdeauna, asupra roatei sorții, 
legind strins căderea omului de a marilor 
arbori.

N-am vrea să fim dintre cei care exagerează 
spunind răspicat : această traducere este eea 
mai, a venit, in sfirșit, timpul etc. Toate cele 
trei traduceri din „Iliada" în românește sînt 
reușite de excepție, pe toate trebuie să Ie ci
tească tînăra și mai virstnicele generații care 
au numai nostalgia textului original ; șl, ca 
atare, această traducere de azi trebuie primită 
cum au fost primite și celelalte : ca pe un 
moment sărbătoresc. Nu putem decit să regre
tăm că editurile n-au fost pregătite pentru o 
prezentare grafică a cărții așa cum ar ti me
ritat Homer, printr-o punere In pagină adec
vată textului (in versuri, nu în proză ritmată), 
prin ilustrarea lui cu imagini reprezentative. 
Așteptăm o a doua ediție a acestei cărți care 
să satisfacă șl acest deziderat și in care — 
mai ales — autorii să intervină, pe lingă, sau 
chiar in locul glosarului, cu mai multe note — 
implinindu-și datoria de a da cititorului nu 
numai un text exact, atractiv, dar și un aparat 
critic care să fie imaginea adevărului filolog 
clasic de astăzi.

*) Homer, „Iliada*, traducere de Sand* Dia
mantescu și Radu Hincu, prefață, indici și note 
de Sanda Diamantescu, Ed. „Minerva", Bucu
rești, 1981.

dacă nu practică fără încetare aceste legi. Ele 
au apărut in istorie mijlocind coagularea popoa
relor. s-au perfecționat prin milenii șl sint moș
tenirea cea mai profundă in popoarele care au 
făcut ceva în istorie.

Ele nu pot fi smulse din istorie fără pericolul 
dezechilibrării unui popor, iar acolo unde legile 
morale încetează de a fi practicate, invătate in 
școli, in familie, în societate, întregul organism 
social are de suferit. Așa cum stelele sînt stă- 
pinite de ordine, pentru a-și putea urma tinta 
lor. făptura omenească pentru a emana frumu
sețe și strălucire, pentru a se realiza în istorie 
trebuie să se știe angajată din copilărie la greul 
legilor morale care culminează in jertfa de sine 
din iubire.
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INTERVIU CU GIORGIO BASSANI

m a p a m o ti d____________
BRÂNCUȘI LA BEAUBOURG (IV)

Datoria față de istorie
• Giorgio Bassani este, fără îndoială, una dintre personalitățile 

proeminente ale literaturii italiene de astăzi ; autor al mai multor 
volume de versuri, el își datorează, însă, faima internațională povesti
rilor și romanelor desprinse din viața orașului Ferrara (dintre care 
..Grădinile Finzi-Contini", „Bîtlanul" și „Intre ziduri" publicate in 
frumoase tălmăciri românești), reunite de curînd sub titlul „Romanul 
Ferrarei". Invitat, pentru a doua oară, în România cu prilejul recen
telor manifestări culturale dedicate orașului Ferrara, organizate la noi 
în țară de Institutul Italian de Cultură, Giorgio Bassani a avut ama
bilitatea să ne vorbească despre opiniile sale literare.

— Zilele acestea am citit o declarație 
tulburătoare, făcută recent dc un scriitor 
italian din generația dumneavoastră, un 
scriitor care a cunoscut fascismul și răz
boiul si care a luptat împotriva lor ca 
și dumneavoastră, Italo Calvino, care 
scrie : „Lumea de astăzi se înfățișează <‘a 
un colaps, o năruire, o cangrenă. Iar 
literatura supraviețuiește risipită in in
terstiții, in crăpături, ca o conștiință că 
nici o prăbușire nu va fi destul de defini
tivă pentru a exclude alte prăbușiri". 
Pentru dumneavoastră, Giorgio Bassani, 
ce rost, ce menire are literatura astăzi, 
in lume șl îndeosebi in Italia 7

— Consider că și în momentul de față lucrul 
cel mai important este ca autorul, poetul, să 
existe, să realizeze ceea ce și-a pus in minte, 
să termine ceea ce a pornit să facă. Iată, 
după mine, lucrul cel mai însemnat. Dacă a 
scris tot ceea ce avea de scris, să tacă ; dacă 
mai are de adăugat lucruri noi la ceea ce a 
spus înainte, să continue ; dar să nu vrea să 
fie altfel decît este el cu adevărat.

— Considerați, deci, că literatura me
rită să existe in virtutea datoriei pe care 
scriitorul o are față de sine insuși ?

— Față de sine însuși, da. în măsura în care 
scriitorul va fi credincios propriei sale vocații, 
propriei sale intuiții originare, cea din pricina 
căreia a început să scrie, el va fi util și altora, 
oricine și oricum vor fi aceștia.

— Pot să înțeleg că Bassani, care măr
turisea dc a fi urmărit cu fiecare carte 
să se explice pe cel de astăzi prin el ccl 
din trecut

— Și viceversa !
— Și viceversa ; același Bassani, cind 

seric, se gîndește la alții, la „ceilalți" ?

— A scrie înseamnă, înainte de toate, a scrie, 
adică a folosi o limbă pe care o vorbesc eu Și 
pe care o vorbesc totodată ceilalți. Chiar și 
atit ar fi de ajuns pentru a spune că eu mă 
gindesc și la ceilalți, că mă plasez în mijlocul 
lor. Totuși, vreau să spun că am și alte dovezi 
că mă gîndesc și la ceilalți. De pildă, dacă 
atunci cind îmi scriu cărțile nu spun unele 
lucruri, dacă mă opresc de la spunerea unor 
lucruri, o fac pentru că mă gîndesc la cei
lalți, la cei ce vor citi. Un scriitor mai „de
zinvolt" ar spune și acele lucruri, însă pentru 
mine a spune toate lucrurile, pînâ la capăt, are 
un iz de „romanesc", în sensul peiorativ al 
cuvîntului. Eu, cind scriu un roman, este ca și 
cind nu aș scrie un roman : mă trudesc să nu 
fie un roman, chiar dacă pînă la urmă este ; 
mă căznesc să nu fie o poveste, o născocire, 
o distracție, ci un lucru care să-i implice pe 
ceilalți in acțiunea morală ce stă la temelia 
scrisului meu.

— Spuneați, Intr-o conferință, chiar, că 
arta înseamnă pentru dumneavoastră 
efortul continuu de a cuceri obictivita- 
tea prin subiectivitate...

— Adevărat.
— In ce sens obiectivitatea ?

— Vedeți, eu sint un istorist de școală veche. 
Eu cred în spirit ca realitate absolută. N-aș fi 
fost, intr-un fel, elevul lui Benedetto Croce și 
al lui Roberto Longhi, dacă nu aș fi gîndit așa. 
Pentru mine actul spiritual este un act absolut.

Repere

La Roma: Eminescu
in „Foro imperiale**

peisajul diurn al Romei, unghiurile de 
lumină caldă ale verii îmbrățișează Isto
ria împietrită in zidurile drepte și sui
toare spre înălțimi ale Capitoliului, tre- 

cînd furișate prin faimosul Foro Imperiale, evoca
tor de biruințe prin coloanele ce cuceresc spațiul și 
se prelungesc în legendarul, de acum, Coloseum. 
fragmentele de piatră zămislesc aici o Istoric în
treagă. o istorie imperială, fâcînd-o, cînd tene
broasă, cînd mai îmbietoare, după cum pătrunzi in 
alcătuirile ei de început. în acest continuu contrast 
de orgolii și ambiție dăltuite în colonade șl-n ne
murirea pietrei, numele lui Eminescu semnifică o 
întoarcere spre origini.

Imaginile terestre ale Romei se prăvălesc în du
rata simbolurilor ce Ies la lumina zilei din torsiu
nile marmurei albe, din materia gînditoare a bustu- 
rllor romane și dacice, purtînd încă glorii nerăpuse. 
Arcurile de piatră, desemnînd victoria cutărui sau 
cutărui împărat roman, numai pentru că au avut 
aspirații mari, te lasă să treci prlntr-o lume Jertfită 
eternității. Măreția și grandoarea se împlinesc sta
tuar.

Tn vecinătatea mărețillor de mai sus, se proiec
tează, dintr-o altă direcție, lumea geto-dacă a Co
lumnei lui Traian, dominînd șl ea. Privind-o cum 
se înalță maiestuoasă spre necuprins, în Foro Tra- 
iano, îți dai scama că ea e un semn al cerului 
nostru spiritual, care s-a împlinit într-o mare civi
lizație, pregătită să stea alături de cea a cenzorilor 
imperiali și să intre în temeiurile noii doctrine 
creștine, prin vechimea ei. Imaginea Columnei 
restaurează adevărul eminescian din Rugăciunea

REVISTA STRĂINĂ
• PRINTRE operele mnrelui gînditor rus din 

sec. al XIX-lea, Piotr Ciaadaev, se numâră cele opt 
„Scrisori despre filozofia istoriei" care, datorită 
conținutului lor nu au putut fi tipărite, in afară de 
prima, în timpul vieții autorului. De curînd, a fost 
descoperit la Arhiva Istorică centrală din Moscova, 
exemplarul extrem de rar al revistei „Telescop" in 
care a fost publicată „Scrisoarea". Este vorba de 
numărul 15 al acestei reviste al cărei redactor era 
de fapt V. Bellnski. Pe ultima pagină a revistei s-a 
păstrat mențiunea cenzorului A. Boldîrev : „Aprob 
tipărirea". Dar, ajunsă in mina țarului Nikolai I, 
revista a fost Imediat suprimată. Tarul a dispus 
concedierea consilierului de stat Boldîrev din func- 
ți de cenzor, autorul articolului a fost declarat 
nebun șl 1 s-a impus arestul la domiciliu unde s-a 
ordonat să fie vizitat cu regularitate de un medic 
de stat, iar editorul publicației, N. Nadejdln. a fost 
exilat în Siberia. Interzicerea revistei șl această În
treagă gamă de pedepse a determinat insă un pu
blic larg să caute să cunoască conținutul „Scrisori
lor" lui Piotr Ciaadaev.
• IN 1971 au fost puse bazele Arhivei șl Biblio

tecii Lukăcs care păstrează biblioteca șl manu
scrisele personale ale eminentului gînditor marxist 
din Ungaria. GyCrgy Lukacs. Cele 11 000 de volume 
ale bibliotecii, cele 1 000 de manuscrise ca și cele 
peste 10 ooo de scrisori constituie o colecție unitară 
care funcționează pe lingă Institutul de Filozofie

Fotografie de 
Emanuel TAnjalâ

Efortul meu a fost întotdeauna, și va fi in 
viitor, acela de a mă obiectiva, de a cuceri o 
viziune istorică asupra propriului meu eu. Nici 
un moment din viața mea nu poate fi văzut 
de mine despărțit de semnificația lui isto
rică. Aceasta ma deosebește pe mine de lite
ratura — fără îndoială, mare și importantă — 
de dinaintea mea, care plonja în subiectivitate 
crezind că subiectivitatea este un fapt absolut ; 
eu nu pot crede așa ceva. Subiectivitatea, actul 
spiritual este un fapt absolut cu condiția să 
fie autentic și nu doar să redea mișcările inte
rioare ale psihicului, ale fiziologicului sau 
altele de acest fel.

— Așadar, prin obiectivitate aveți in 
vedere...

— Vă explic mai bine : eu vorbesc despre 
mine cind eram adolescent ; in aceiași timp, 
însă, vorbesc despre orașul In care eu, ado
lescentul, trăiam și creșteam. In acest fel, le
gătura dintre mine cel care scrie astăzi, și eu, 
cel de atunci, e o legătură care se înfăptuiește, 
pentru că este o legătură Îmbogățită de o vi
ziune istorică, adică autentică, adevărată. Im
portant pentru un scriitor este să fie convins 
că subiectivitatea, inevitabilă, a scrierii poate 
și trebuie să devină un fapt de istorie. Con
cret vorbind, puține opere scrise pe lume sint 
atit de legate de individ cum este opera mea, 
dar, în același timp, puține au făcut, ca a mea, 
efortul de a transfera, de a proiecta acest 
eu subiectiv intr-un context istoric obiectiv.

— Mai înainte ați rostit cuvintul „mo
ral", „moralitate",...

— Aș spune chiar religiozitate, în sensul eti
mologic, de a sta împreună, de a te simți în 
raport cu lumae, de a simți responsabilitatea 
acestui raport.

— In acest fel gindițl moralitatea In 
artă ? ca o comuniune pe care aria o 
poate înfăptui ?

— Da, există și un asemenea fond ; cel puțin 
în ceea ce mă privește pe mine. Există mari 
autori blasfemi, care recuperează sentimentul 
comuniunii prin imprecație — așa sint marii 
romantici, marii decadenți, marii experimenta
tori de la începutul acestui secol.' Eu nu apar
țin acestei categorii de scriitori. Și știți de ce 
nu aparțin 7 Pentru că eu vin după ei. Si pen
tru că eu vin după ce am făcut experiențe, să 
spunem, cu caracter absolut, care nu-mi mai 
îngăduie să fac ceea ce au făcut ci. Ies și eu 
de la Auschwitz și de la Buchenwald (ca par
ticipant la lupta antifascistă, Bassani a fost 
întemnițat în 1943, fără a fi, insă, deportat 
— n.n.). dacă înțelegeți ce vreau să spun. Mă 
întorc aici după ce am fost acolo. Prin urmare 
eu nu p.nt fi ca Rimbaud ; eu vin după Rim
baud. Pentru mine faptul de a fi credibil este 
un fapt moral fundamental, în afara căruia 
scrisul nu poate exista.

— Ferrara este un înveliș material dar 
și spiritual ,al destinului personajelor 
dumneavoastră. Cum s-a născut acest 
spațiu in opera dumneavoastră 7 Ca ne
cesitate literară de a oferi un mediu 
propice psihologiei personajelor 7... să 
spunem, ca la Balzac 7 Sau dimpotrivă, 
realitatea concretă a orașului, dialectica 
dintre intern și extern, dintre inchis și

unui dac : „străin și făr-de lege de voi muri a- 
tunce / Nevrednicu-ml cadavru în ullță-1 arunce.*1 
Or, nu s-a lntimplat așa 1 Dacii au murit în le
gea lor, în legătură supremă cu pămîntul care le-a 
acoperit ființa. De aceea au fost Inălțațl pe Co
lumnă. singura, poate, care grăiește lumii despre 
cel mal mare imperiu și despre „cei mal drepți și 
mal viteji dintre traci“, geto-dacil. Adevărul acesta 
n-a fost spus niciodată cu glas tare, dar el dăinuie 
și biruie timpul, dincolo de avatarurile sintezelor 
întâmplătoare. Imaginea eminesciană a zeului care 
„el singur zeu stătut-a-nainte de a fi zeii / Și din 
noian de ape puteri au dat seînteii", intră aici în 
totalități bine definite, înfrîngînd efemerul șl unda 
sceptică a conștiinței singulare. Imaginea emines
ciană regăsește originile unei spiritualități în siste
mul complex de viață al lumii geto-dace, unde 
marile valori ale vieții — nemurirea faptei și spiri
tul dreptății — îndeplinesc funcții programatice. 
Nu o sterilă căutare de idei lăuntrice, de aiurea 
venite, ci omogenitatea unei civilizații străvechi este 
dăltuită in imaginea eminesciană despre ființa stră
moșilor.

Poate de aceea, la o mică distanță de Foro Im
periale și la numai cîțlva pași de Columna lui 
Traian, s-a deschis între 8—15 iunie în sălile Funda
ției Europene Drăgan, colocviul european, cu tit
lul : Le dimension! europee della cultura rumena, 
sub semnul marelui Eminescu, poet național și 
universal, la inițiativa aceleiași Fundații. Participa
rea unor oameni de cultură română ca : Zoe Du- 
mitrescu-Bușulenga, Edgar Papu. Al. Cfiprarlu, Tra
ian Filip, Al. Oprea și alții, semnifică o afirmare 
europeană a creației eminesciene, relevată in co

al Academiei Ungare de Științe. Biblioteca publ’că 
de specialitate are un caracter muzeal, ea aflin- 
du-se tn apartamentul de odinioară al lui Lukacs. 
Instituția asigură condiții optime de lucru pentru 
cercetători. Actualmente se redactează și va fi în 
curînd încredințat tiparului volumul de note șl stu
dii preliminare pe care Lukăcs le-a scris Intre 
1914—1917 pentru o carte despre Dostoievski.
• PRINTRE aniversările celebrate de UNESCO in 

acest an se numără șl centenarul nașterii lui ota- 
kar Spaniei (1881—1955) eminent sculptor cehoslovac, 
creator al unor opere monumentale cu caracter ofi
cial șl autor al unor reliefuri care l-au făcut cu
noscut în întreaga lume. După studii la Academia 
vieneză și la Academia de Arte frumoase din Praga 
șt după o perioadă în care se face remarcat pentru 
talentul său Otakar Spaniei devine, In 1919. profe
sor la Academia pragheză unde va călăuzi generații 
de tineri artiști pe drumul unei arte realiste, In 
spiritul tradiției sculpturii din țara sa. Influențat 
de arta sculptorului clasic I. V. Myslbek, Spaniei 
devine celebru ca autor al unor busturi ale unor 
artiști, savanți și oameni politici opere de mare va
loare artistică, creații care îl plasează pe artist in 
elita sculpturii cehoslovace.
• „MI SE OFERĂ tot solul de roiuri, dar scena

riile acestea sint violente, vulgare șl impudice. 
Stîrșesc prin a le arunca la gunoi", declara Gloria 
Swanson, celebra stea a cinematografului ameri

deschis, caracteristică structurii urbanis
tice a Ferrarei, a fost cea care v-a su
gerat psihologia personajelor ?

— Totul e cu putință. Oricum, eu am con
struit Ferrara stradă cu stradă, cartier cu car
tier, pentru că aveam nevoie să o construiesc. 
Eu plecam de la o realitate pe care nimeni n-o 
cunoștea, pe care eu însumi n-o cunoșteam ;
dar pe care aveam nevoie să o construiesc. 
Fiecare povestire a mea corespunde acestei 
nevoi, fiecare povesitre a mea vorbește despre 
o Ferrară diferită. Noi ne deplasăm din car
tier în cartier pentru a construi orașul în toată 
realitatea lui. Totuși un spațiu important cum 
sint grădinile Finzi-Contini nu a existat nici
odată ca atare la Ferrara. Locul în care acela 
grădini ar fi trebuit să fie, acel loc, insă, a 
existat. In schimb, grădinile Finzi-Contini cele 
din carte, se află lîngă Roma.

— Critica a vorbit despre „clasicismul" 
dumneavoastră, Îndeosebi cu referire la 
limpezimea expresiei, la controlul absolut 
și lucid al materiei narative prin cuvint. 
Vă recunoașteți in această caracteri
zare ?

— Dacă prin aceasta semăn cu clasicii, cu 
atit mai bine 1 Dar aceasta nu înseamnă că 
scriind eu aș avea în minte modele, să spu
nem, clasice ; nu sint un neoclasic. Eu scriu 
limpede pentru că vreau să mă fac înțeles ; 
sint limpede pentru că nu am nici un motiv, 
nici o rațiune, nici o voință de a fi obscur. 
Eu, cum am spus, vin după toate acestea. 
Voința de a fi clar corespunde nevoii de a fi 
credibil. Nu vreau să pescuiesc în ape tul
buri ; eu vreau să explic : altora și mie însumi.

— Ultima dumneavoastră experiență 
narativă, rescrierea „Romanului Ferrarei", 
marchează, mi se pare mie, o fază de 
creație mai puțin obișnuită : retrăirea 
operelor anterioare in viziunea lui Bas- 
saui cel de astăzi.

— Adevărul este că intuiția că ceea ce scriam 
eu era, de fapt, o singură carte am avut-o incă 
pe cind redactam „Grădinile Finzi-Contini", dar 
convingere că trebuie să fac o singură carte 
din cele precedente s-a impus după ultimele 
volume de versuri, adică după ce, prin poezii, 
m-am detașat de povestirile ferrareze și am 
simțit, de aceea nevoia să le pun in legătură 
cu eul meu de acum.

— In momentul de față aveți vreo pre
simțire cu privire la următoarea fază de 
creație ?

— Acum mă simt extrem de liber. S-ar putea 
să scriu, voi. scrie, dacă voi scrie, fie povestiri 
ferrareze fie altceva. La ce mă gîndesc în pre
zent este o completare la povestirile Ferrarei, 
care să privească anii cei mai Îndepărtați ai 
copilăriei mele ; dar nu pentru a vorbi despre 
mine, ci pentru a nara obiectiv povestea unei 
fete, la începuturile fascismului.

— înțeleg că Bassani, scriitorul, crede 
in viitor, in viitorul creației sale. Așadar, 
ceea ce scria Calvino despre...

— Să ne înțelegem ! Calvino are, în felul lui, 
dreptate. Italia se află într-un moment greu al 
istoriei sale, dar asta nu înseamnă că unui scri
itor egre ■ crezut întotdeauna în menirea 
absolută a artei, cum sint eu, i-ar putea da 
prin minte s-o adapteze la situațiile noi. Noi 
ne Îndreptăm spre forme de consumism, spre 
abolirea personalităților șl sensibilităților de 
excepție, ne îndreptăm spre o lume de oameni 
egali dar nu liberi. Din această pricină, lite
raturii i se cere, de asemeni, și tot mai mult, 
să se adapteze acestei lumi de oameni egali 
dar nu liberi. Eu nu mă voi adapta niciodată 
la așa ceva.

Smaranda Bratu Stati

municări de prestigiu. Se adaugă tn prim plan 
comunicările originale ale unor exegeți europeni ai 
lui Eminescu, ca Rosa del Conte (Roma), Iosif 
Constantin Drăgan (Roma), Marco Gugno (Torino), 
Ferdinand Polii (Losanna), Roberto Castelli (Mi
lano) șl alții între care și lectorii de limba română 
de la Universitățile italiene, Marin Mincu (Flo
rența), Mircea Homorodeanu (Milano), Dumitru 
Loșonți (Torino).

Privita mai îndeaproape, această manifestare este 
dublată de editarea în limba română și italiană a 
celor două reviste — Eminescu, publicate de Fun
dația Drăgan. Un adevărat florilegiu de gînduri 
despre genialul poet român, In studii ca : Poetul 
român ui pădurilor și izvoarelor (Ramiro Ortiz), 
Rugăciunea unui dac (Rosa del Conte), Drama ideii 
naționale (I. C. Drăgan), Un Călinescu fantast (Eu
gen Barbu), Eminescu, poet universal (G, Căli- 
nescu), Eminescu, sau vîrsta eonilor (Z. D. Bușu- 
lenga). Eminescu și teatrul european (Al. Căpra- 
rlu), imperativul politic (Tr. FHlp), Problema na
țională și înțelesurile ei (Al. Oprea), Eminescu in
tr-o filosofic a originilor (V. Vetișanu). Un sumar 
bogat, atotcuprinzător, cu idei pătrunzătoare. Șl nu 
numai atît. Ni se pare revelator faptul că au fost 
publicate douâ materiale semnificative prin conți
nutul lor, Mîndria de a fi român, de Mihal Emi
nescu și Geții de G. Căllnescu.

Așadar, Eminescu intră în Foro Imperiale cu 
această' valoroasă zestre a cercetărilor îndreptate 
asupra operei sale, devenind încă o dată mai al 
nostru și al lumii. Comentariile abia că acum pot 
începe. Le rezervăm pentru un alt prilej. Deocam
dată, ni se pare demn de reținut această constantă 
preocupare europeană pentru marele poet român. 
Poate vom înțelege mai bine șl mai în adîncime 
acea „Idee Eminescu** pe care o releva filosoful 
Lucian Blaga, arătînd că ca ne aparține, și de 
aceea, fără nici un paradox, este șl a tuturor. Căci 
universalul Eminescu, ca toți marii iluminați, Dante 
sau Goethe, își dezvăluie înțelesurile creației în lu
mea originilor sale. Roma a zămislit și ea aceste 
origini.

Vasile Vetișanu

can. azi tn Vîrsta de 82 de ani. De altfel actrițe, 
octogenare, impresionantă prin vigoarea el, nici nu 
l-ar fi greu să facă acest lucru flndcă tn momen
tul de față conduce la New-York o uzină de recilare 
a deșeurilor. Fiind prezentă la Paris cu prilejul 
lansării „Memoriilor" șale apărute la editura 
Stock, Gloria Swanson a vorbit ziariștilor despre 
artă șl film, despre preocupările el actuale. Verva 
șl umorul ei nu l-a făcut pe gazetari să uite să-și 
noteze că Gloria Swanson, tn afara direcției uzinei 
sus-amlntlte, mai e producătoare de filme, crea
toare de modele, se ocupă cu pictura, sculptura și 
scrisul. Ultimul său rol tntr-un film, In 1975, tn 
„Aeroportul", peliculă care a rulat și la noi.
• LA 25 SEPTEMBRIE ifc împlinesc 100 de ani 

de la nașterea marelui scriitor chinez Lu Xun. Cu 
acest prilej, Editura literaturii poporului din 
Beijing va publica o nouă ediție, tn 16 volume, a 
operelor sale complete. Vor fi incluse, în afara 
scrierilor care au apărut in celelalte ediții, mai 
multe texte inedite, descoperite după 1957, scrisori 
(peste 1 400 de piese), jurnalele sale personale ca 
și toate prefețele șl postfețele scrise pentru operele 
clasice pe care Lu Xun le-a editat sau tradus, 
întreaga operă va fl revizuită după manuscrise 
sau după edițiile prlnceps, iar notele și textele 
explicative vor fl revăzute șl îmbogățite.

Coloana infinitului
Cîtâ dreptate avea Edgar Allan Poe spu- 

■lind : „Cuvintul infinit, ca și cuvintele 
Dumnezeu, spirit — sau alte cîteva 

cuvinte ul căror echivalent există in 
toate limbile — sînt nu atît expresia unei idei, 
cit cea a eforturilor către această idee 1“ Lui 
Brâncuși, un comitet al cetățenilor orașului 
Chicago i-a comandat, In 1956, realizarea unei 
gigantice Coloane a Infinitului, înaltă de 152 de 
metri, pe care s-o planteze pe malul marelui 
lac Michigan. Colaborarea cu artistul — după 
cum afirmă Petru Comarnescu — luase o formă 
definitivă, dar moartea sa a lăsat nerealizat 
proiectul. Tocmai la Chicago se intîmpla lucrul 
acesta, acolo unde, în 1913, cu ocazia unei mari 
expoziții a moderniștilor, deschisă mai întii la 
New York, și apoi în marele oraș de pe malul 
Michiganului, incitarea unor tineri furioși Îm
potriva modernismului a fost atit de turbată 
incit s-au găsit indivizi care au ars în efigie 
pe Brâncuși, Matisse și Walter Pach.

In cele aproximativ o sută dc zile cit am călătorit 
in Statele Unite am căutat prin muzeele ameri
cane operele lui Brâncuși. Toate se aflau la loc 
cie cinste constituind mîndria unor muzee ce
lebre, cum sint cel al Artelor Moderne din New 
York, galeriile Guggenheim și Muzeul din Phi
ladelphia — unde, sculptorului român i s-a re
zervat o sală specială pusă să găzduiască unele 
dintre cele mai reprezentative opere ale saie : 
ITometeu (1911), una din versiunile în marmoră 
ale I)-rei I’ogany (1913), Trei pinguini (1914), 
Noul născut (1915), Principesa X (1916) și alte 
citeva piese — toate constituind prin reprodu
ceri foto și asamblarea cu textele unor exegeți 
americani ai operei lui Brâncuși conținutul bo
gat și luxos ilustrat al unui pliant special edi
tat sub auspiciile Muzeului. Asta se întimpla 
tocmai în Statele Unite, unde este știut cit de 
dificil a fost lăsat Brâncuși să „pătrundă" — una 
dintre celebrele sale Păsări măiastre, devenind 
„corpul delict" al unui proces intentat vămii new- 
yorkeze, in 1926, intrucît vameșii o consideraseră 
o simplă „piesă industrială", taxată de ei ca 
«tare. Acel proces a Însemnat pentru arta mo
dernă ceea ce fusese pentru romantism „Bă
tălia Iui Hernani" sau, pentru Charles Baude
laire, faimoasa judecată Inchizitorială la care 
marele poet francez a fost supus după publi
carea „Florilor răului". Procese artistice cele
bre, in care obtuzitatea agresivă ținea să bareze 
calea artei — efort steril, pe cît de ridicol, pe 
atit de ineficient —, toate putînd figura in ga
leria proceselor rușinoase ale lumii. Cert este 
că, in fiecare caz au cîștigat arta și apărătorii 
ei, și nu detractorii frumosului deghizați in 
apărători ai „moralității" și erijați în acuzatori 
ai geniilor.

A doua zi după apariția in această revistă a 
articolului meu despre tripticul lui Brâncuși da 
la Tîrgu Jiu, m-am intîlnit cu confratele meu 
de breaslă și de generație, marele prozator și 
eseist Paul Anghel — primul care a arătat mai 
întii în „Scînteia", și apoi în volumul său de 
eseuri „Convorbiri culturale", rolul de ctitor pe 
care l-a avut Aretia Tătărăscu in edificarea ce
lui mai mare complex sculptural brâncușian din 
țara noastră și din lumea Întreagă. Preocuparea 
la Brâncuși era ca nimic să nu-i obtureze opera : 
„Să nu-mi faci parc in jur 1“ a spus sculptorul 
Aretiei Tătărăscu. „Cred că l-a sedus cîmpul pe 
care urmează să fie amplasată coloana" își aduce

—
SPORT

Topaze
îine, tn vîrte.jurile încheiate ale 

M y ■ unui uriaș potir de marmură, sa 
va aprinde flacăra Universia
dei’ 81. Coroană de maci roșii în

tr-o viitoare albă. După sărbătoarea trandafi
rilor și-ateilor, Bucureștii intră Iar, fulgerat 
de aroma drumurile pierdute-n grîu, măsurat 
de izvoarele arborilor, în zodie ’ericită cu 
tinerețe — cristal surîzînd, fîntîni fără rană, 
sabie spălată-n boabe de grîu și rodind mori 
cocoțate — pe maluri de vînt proaspăt. Nici
odată orașul n-a suferit de atîta insomnie din 
dragoste, de pași fermecați, de corăbii spar- 
te-n vraja gîndului de chihlimbar, de cre- 
dință-n cîntec, de amețeala speranței. Cinci 
mii de sportivi de pe toate continentele sea
mănă clipele Bucureștilor cu iluzii de topaze 
albastre, leagă-n mătasea logodnei cerul din 
est, cioplit în ieslea tainelor, cu viforul din 
fruntea mărilor calde, dar mal presus de orice 
risipesc, straniu șl bogat, perfecțiunea, forța 
și răzvrătirea visului de zbor. Zilele acestei 
săptămîni de iulie iau, înfrigurate, tiparul la
com al unui vers din Macedonski : „Eram 
atletul plastic..."

• Spre deosebire de crainicii sportivi ai te
leviziunii și cițiva antrenori direct interesați, 
eu cred că, după llie Năstase și Ion Tiriac, 
al treilea jucător român de tenis nu există. 
Poate nici nu s-a născut. După Năstase șl 
Tiriac sînt o sută de locuri goale, apoi se în
scrie cine vrea : eu, dumneata etc. Ne lău-

V _________ __ ________________

soect»coU lumn

Văzut dc loan Grigorescu

aminte Sanda Tătărăscu, fiica Aretiei (Paul 
Anghel — Convorbiri culturale), Atrăgîndu-mi 
atenția că, în privința disputei stîrnită de mai 
multă vreme pe marginea „axialității" celor trei 
monumente, dintre care perspectiva ultimelor 
douâ este obturată de biserica Reîntregirii din <. 
Tg. Jiu, Paul Anghel mi-a demonstrat că, in le- . ■'<, \ 
gătură cu opțiunile lui Brâncuși și in ceea ce 
plivește amplasamentul și perspectiva monu
mentelor sale, nu există decit „legende (pline 
de bunăvoință și unele și altele) atit timp cit nu 
s-au păstrat nici planurile complexului, și nici 
dovada vreunei promisiuni sau nepromisiuni 
făcută artistului cu privire la retragerea din 
acel loc a lăcașului amintit. Colegul meu are 
desigur dreptate, iar eu n-am făcut decit să 
exprim un punct de vedere într-o problemă asu
pra căreia se pot emite nenumărate alte opinii. 
Departe de mine gîndul de a impieta fie chiar si 
cu vorba izvorită dintr-o simplă observație de 
privitor destinul unui alt monument de la Tg.
Jiu. drept care sint gata să las să continue 
ceea ce nu eu am început, ci constituie doar 
căutarea posibilităților de punere in valoa
re și mai adecvată a tripticului brâncușian. 
Ne-nm amintit însă de un lucru pe care 
și scriitorul Paul Anghel il știe foarte bine. 
Martor al „Cazului Coloanei" a fost și con
fratele meu de breaslă llie Purcaru, împre
ună cu care, in momentul cind, dintr-un stupid 
elan proletcultist, s-a încercat, prin anii cinci
zeci, dănmarea Coloanei cu ajutorul unor trac
toare. Mă aflam pe atunci în documentare, îm
preună cu llie Purcaru, in bazinul petrolier de 
la Tg. Jiu, in căutarea unor petroliști dc renu
me. Ni s-a spus ca, unul dintre cei căutati, se 
afla in oraș, unde citeva tractoare fuseseră tri
mise să doboare „P... lui Tătărăscu" — cum 
supranumiseră Coloana Infinitului, cindva, de 
demult, „pretutlndcnarii" In cămăși verzi, ob
tuzi și ostili artei, cel ce se lăudau nu cu apă
rarea bisericii, ci cii faptul că „dădeau cu bar- 
da-n infinit !“ Am grăbit cit ne-a stat cu pu
tință la locul cu pricina. Coloana rezista. Oa
menii nu prea puneau sîrg in dărâmarea ei, din 
bunul simț al romanului, și singurul tractor în
hămat la odgon se cam opintea în loc. Am avut 
fulminante discuții cu ignorantul care n-avea 
altă vină decit faptul că era ignorant și, pentru 
a opri sacrilegiul, am telefonat de urgentă la 
București. Răspunsul a venit prompt și „teme
rara" expediție tractoristă s-a oprit, nu fără 
reproșurile de rigoare.

Coloana Infinitului rămîne unică și (repeta
bilă. Șl Brâncuși ne rămine. Al nostru, al su
fletelor noastre, chiar dacă atelierul sculptoru
lui a fost strămutat cu cele mai bune intenții 
— dar nu și cu cele mai benefice rezultate — 
de către „moștenitorii" lui la Beaubourg. Ii 
este bine și acolo, ti este foarte bine. Ca și trip
ticului de la Tg. Jiu care .obturat sau neobturat 
în magistrala lui perspectivă tot de o năzuință 
spre infinit, al nostru este și așa poate rămine 
în vecii vecilor.

albastre
clăm și nu ne tremură vocea, axați probabil pe 
credința : vorba zboară — cum că facem 
parte din elita mondială a tenisului. Nu sin- 
tem în apele mărgăritarului și nici la poalele 
lui scrîntite în mici dezmierdări noptatice. 
Partida cu Argentina, jucată la Timișoara 
ne-a arătat că Segărceanu și Dârzu alcătuiesc 
o formație fără acces în golfurile de argint. 
Cei doi băieți au intrat pe teren, purtînd pe 
umeri, chiar din început, chipul înfrîngerii, 
tremurul gindirii, dezordinea mișcării. Grăbiți 
și înspăimîntați, au greșit într-un meci cît llie 
Năstase în două vieți, iar noi cu greu ne-am 
putut înăbuși pornirea de-a căsca de o mie 
de ori de-a lungul unui set. Scurt și clar : alte 
unghiuri din cer atacau cocorii flotilei de aur.

• Uneori, sorții ne deschid răsărituri de 
lună în pogoane de floarea-soarelui. Cele patru 
echipe de fotbal, înscrise în cupele europene, 
dacă-și alegeau cu mîna partenerele de în
trecere din primul tur n-ar fi nimerit mai 
bine. Cu excepția lui Poli Timișoara. Dar stu
denții timișoreni, soldați de plumb în finala 
Cupei României, sint ursiți de mult să 
despice lemne în divizia B, și nu să umble 
prin ispitele Europei. Poli Timișoara e un 
pumn de sunete sparte, n-o văd crescînd 
triumfal pe drumuri celebre. îmi pare rău de 
Dumitru, putea să-și așeze luntre pe alte rîuri.

Fănuș Neagu

______________ S

Luceaîărul
Revistă editată de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMÂNIA

Redactor țel: 
Nicolae Don Fruntelatâ, 

Mihai Ungheanu (redactor țef 
adjunct), Teodor Balș (secretar 

responsabil de redacție)

RFDACȚIA : București, Plata Sctntell Nr. 1. tel. 17 3? 09
ADMINISTRAȚIA : Calea Victoriei Nr. 115. tel. 50 71 96 
ABONAMENTELE:
3 luni — 13 lei : 6 luni — 26 lei; 1 an — 51 lei

Tiparul executat la :

COMBINATUL POLIGRAFIC „CASA SCÎNTEII"

t


