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EXISTENȚAPRINCREAȚIE
neîndoielnic, condiția creatorului, a ar

tistului, se află într-un permanent ra
port de identitate cu aceea a cititorului, 
a publicului. Nu vedem aici neapărat 

o foarte strînsă și categorică determinare, cit mai 
ales o logică a existenței prin creație. Atingînd, 
pe cit se poate, un nivel maxim de profesionali- 
tate in cazul scriitorilor, un înalt grad de con
știință artistică, de responsabilitate politică și 
socială și tot la fel, pe cit se poate, un nivel 
maxim al receptării, al conștiinței valorii in cazul 
cititorilor. Talentul — de ce nu ? — se răsfringe 
atunci și asupra celui ce receptează și judecă, 
își asumă această valoare, după cum, într-o bună 
măsură, talentul cititorului poate încuraja și 
explica o creație, transferîndu-se în chip sensibil 
asupra celui ce-și petrece ore și nopți de insom
nie în fața hîrtiei. Pînă la un punct lucrurile sînt 
clare, dialogul este permanent, iar comunicarea 
sa desfășoară pe multiple planuri. Creator și citi
tor formează o singură entitate, iar în perspec
tiva operei vii și durabile formează un singur, 
amplu proces de edificare prin creație, prin con
știința cit mai profundă șl mai responsabilă a 
acesteia, in și prin lumina unui spirit permanent 
creator. Acest proces ne înglobează și ne identi
fică pe toți. Indiferent de vîrstă, indiferent de 
profesie, democrația culturii, democrația valorii 
pun, dacă nu un semn de egalitate, cel puțin pe 
acela al trăsăturii de unire între toți.

Creatorul de cultură poate fi definit și prin 
metafore, opera, creația sa îl pot recomanda în 
cele din urmă și printr-o metaforă dar cititorul, 
rezonatorul de fapt al vieții scrisului și căutări
lor noastre ? Este de observat că la maturizarea 
fenomenului nostru artistic a participat jntr-o 
largă măsură, și uneori decisivă, însuși acest 
cititor. Nivelul său ridicat de cultură, spiritul său 
pătrunzător de observație, sensibilitatea sa mo
dernă, cu un mare reflex în actualitate și în ace
lași timp cu o lucidă, cuprinzătoare viziune asu
pra întregii problematici a lumii noastre contem
porane sînt tot atîtea repere și tot atîtea puncte 
de sprijin care îndreptățesc afirmația unei creș
teri și maturizări — nu numai artistice ! — a 
celor cărora ne adresăm, o emancipare cu vădite 
consecințe pozitive în toate domeniile de mani
festare umană și, în primul rînd, în acela al par
ticipării libere, conștiente, la făurirea și asuma
rea unui nou destin. Implicațiile sînt de natură 
să releve și alte aspecte ale muncii și vieții socie
tății noastre socialiste contemporane, dar, din- 
tr-un anume unghi, ele pot să releve și trăsături 
proprii muncii și vieții literare, capacității de 
afirmare, prin creație, a unui nou model, a unui 
nou tip de relații, prin care valorile, normele 
eticii și echității socialiste, spiritul umanist cit 
mai.profund, să se țransfprmț intr-un exercițiu 
și o practică vie, curentă, însoțindu-ne și însoțind 
toate faptele, nu numai ale noastre, în dialectica 
răsfrîngerii și împlinirii celui mai curat gînd, a 
celei mai adinei concepții despre lume și. viață.

Amplitudinea și profunzimea fenomenului 
tural-artistic contemporan cuprind, așadar, 
nenumărate aspecte ,și cu implicații dintre 
mai revelatoare, și lumea, sau mai degrabă 
cesul continuu de emancipare și maturizare al 
lumii de la care ne revendicăm prin profesia și 
sensibilitatea noastră și căreia ne adresăm. O cît 
de mică umbră dintr-o parte se reflectă în cea
laltă, eroarea unuia îl atinge și pe celălalt, pe 
invizibile, infinite canale circulă seva și zbaterea 
aceluiași efort și dorința aceleiași împliniri. Citi
torul ne recomandă în ipostaza propriei sale ce
rințe, a propriei sale exigențe și solidarități. Ca 
niciodată în România, cartea nu a circulat și nu 
a fost cerută atit de mult. Sînt autori atit de 
așteptați uneori, sînt cărți promise și atit de aș
teptate alteori, incit, în ziua lansării volumelor 
ai senzația că, în librării, sînt mai mulți cititori 
decit cărți. I>a orice oră din zi librăriile sint 
pline, cărțile nu mai au timp să se învechească 
în rafturi. Acest lucru, deloc singular și deloc 
definitiv in semnificația și motivarea sa. spune 
mult despre vitalitatea și profunzimea fenome
nului nostru cultural. Indiferent de vîrstă. indi
ferent de profesie, cititorii sînt una din realită
țile și ipostazele cele mai tulburătoare ale acestui 
fehomen și ei, prin sensibilitatea și conștiința 
opțiunii lor valorice, cît mai exacte, ridică sta
rea și ideea de existență prin creație, la rangul 
unui principiu căruia creatorii îi dau și trebuie 
să-i dea in permanență un incontestabil și cît 
mai bogat, mai profund conținut.
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AL PARTIDULUI COMUNIST ROMÂN,

adunare de ță
rani e un motiv 
literar generos, 
care a înfiorat 

cu tulburătoare consec
vență, de-a lungul timpu
lui, nana multor scriitori 
romani, dintre cei mai va
loroși. Ultimul mare ini
țiat dintre ei a fost, fără 
indoială, Marin Preda, cel 
care numește acest „areo
pag" o adunare liniștită. 
Fierăria lui Iocan din 
„Moromeții" devenea loc 
de intllnire a reprezentan
ților obștii, a minților ce
lor mai agere, hrănind 
focul vttal dincolo de care, 
concentric, satul se redi- 
mensiona 
„zariștea 
Fără alt exemplu, 
putem ocoli, totuși, hanul 
(„divanul") înțelepților 
sadovenieni, care totdeau
na erau, chiar in traves
tiul lor oriental, tot țărani 
de la Dunăre...

La o astfel de intllnire 
a țăranilor am fost îndem
nat să asist mai zilele 
trecute — o adunare oare
cum neobișnuită. Era la 
Muzeul Satului din Bucu
rești — acest Sat al sate
lor românești — unde s-au 
strlns țărani — poeți din 
aproape toate județele ță
rii (O precizare : răstur- 
nind obișnuința tuturora 
de. a vorbi despre poeții 
țărani, eu cred, că mult 
mai exact definește acest 
fenomen sintagma țărani-

continuu in 
lui cosmică", 

nu

poeți ■— ceea ce, in mod 
sensibil, 
ceva...).

JURNAL DE POET

Și ce Eldorado!
Iegendele — și sub înveli

șul lor poate că chiar rea
litatea — au adus întotdeau
na in preajma rbîrielor o 

căutători de co
li s-a arătat tu- 

ce Eldorado ! 
în pămint mai 
in istoria mai

întreagă armată de 
mori. Un Eldorado 
turor la orizont, și 
Nu pe pămi-nt, nu 
intii, ci în spirit,
mult sau mai puțin secretă a ace
lor locuri, enigmatică, ascunsă în 
semne, în iricrzii prin piatră și de
pozitată Colo și colo într-un alfabet 
greu de descifrat. Legendele, cum 
spuneam, erau primul indiciu. Și tot 
ele reprezentau și acel prim și mis
terios pămînț al făgăduinței, care-i

atrăgea și-i fascina pe toți, săraci 
și bogați, laolaltă, hoți, vagabonzi și 
tîlhari, credincioși și pagini, împin- 
gîndu-i dincolo de limita propriei lor 
existențe și făcînd din ei o ciudată 
specie de scormonitori ai memoriei, 
aruncînd neantul din ei și incercînd 
să se umple de comorile mult visate, 

i Colo și colo, noaptea, jucau flăcări 
pe culmi, luna mirosea parcă a me
tal 
im
ca

încins. Și trebuie să ne închipu- 
acej ochi aspri, fierbinți, țintuiți 
pe o cruce pe vîrfuri și pante cu

A.I. Zăinescu
Continuare în pag. a 6-a

e -cu totul alt- 
Fiecare a venit 

ăvină —cum se spune — 
simțirea interferență, 
folclorul lui „de acasă". 
Trăind 
magma folclorică in care 
s-a depozitat, prin secole, 
fondul nostru de simțire 
și rostire arhaică dar și 
contemporană, țăranii- 
poeți au adus la rampa 
acestei intilniri simbolice 
un impresionant zăcământ 
de frumusețe. M-au emo
ționat profund naivitatea, 
naturalețea, ba chiar și 
stângăcia involuntară, in
genuă, a'construcției ver
surilor lor — insă mal 
presus de toate m-a im
presionat bucuria comuni
cării lirice.

I’rivindu-i, ascultindu-i, 
îh(! simțeam îndemnat să 
le mărturisesc că dacă aș 
fi editor le-aș 
creația intr-o antologie 
cu hotare mai 
adică laolaltă cu 
copiilor. Geniul inalterabil 
al virstei pre-adolescente, 
avind frăgezimi abisale, 
neintermediat în comuni
carea 
adică 
tuală 
este 
spontan, la fel de adine 
și sincer, care hrănește 
inspirația țăranului poet. 
Măcar in impulsul ei ini
țial, cind nu devine pasti
șă, cum se petrece uneori 
in pictura așa zis naivă, 
această poezie lasă să 
treacă prin straturile ei 
izvoare și rostiri simple- 
dar de o profunditate co
pleșitoare. Crezusem
cindva, cu naivitate, că 
țăranul poet este identifi
carea in carne și oase a 
anonimului rapsod care a 
creat Miorița ; un fel de 
Homer autohton, pătrun- 
zind prin ușile întredes
chise ale mileniilor romii-

C’/
atit de intim cu

cuprinde
gingașe, 

poezia

cu zeii și muzele — 
cu memoria splri- 

a colectivității — 
înrudit cu geniul

Gheorghe Istrate
Continuare 
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• în acest număr : •
Antologia „Luceafărul" :
• Vaeriu Armeanu •
Patrel Berceanu • Proză 
de Cornel Nistorescu •
Poeme de ® Grigore Ar
bore • Lucian Avramescu

Cu o sută zece ani in urmă. în 
această lună a sinziienelor la 
doi pași de Suceava unde vin 
din vremea lui Alexandru cel 

Bun an de an, cu pruncii noi născuți 
in brațe toate mamele Maramureșului 
de Sânt Ioan, de Sinzii-ne în Bucovina, 
in această lună a pruncilor se naște 
Nicolae Iorga, genialul Istoric, făptura 
eroică nepereche in toată cultura ro
mână, admirat de toată Europa al că
rui nume rămîne veșnic legat de Uni
rea tuturor Românilor in hotarele lor 
firești omul fără de care această uni
re este greu de imaginat la acel ceas, 
omul născut apărut in istorie porun
cit de Marele Eveniment să-i fie minte 
vizionară suflet dăruit și inimă jertfi- 
toare. Cea mai dreaptă cinstire a lui 
va rămine mereu pentru toate genera
țiile care se vor ști fericite de-a-1 avea 
pe Iorga ca părinte al neamului, aceea 
de a-i avea la îndemină Istoria in 
zece volume, opera lui fundamentală 
de-un epopeic patriotism fără de care 
nu-i cu putință nici o cultură națională 
de durată.

In această lună a teilor în floare 
cind Eminescu consăteanul lui Iorga 
iși incheia opera in cultura română, se 
naște pruncul Nicolae care-i va duce 
spre stele cu neam cu tot lucrarea intru 
veșnică aducere aminte. Avem nevoie 
de Iorga care spunea că pentru o vie
țuire eroică in prezent
simțim contemporani pe toți martirii și 
eroii neamului nostru de Ia Decebal 
pină la pruncul din leagăn ce are șan
sa de-a deveni pilduitor in neam avin- 
du-i ca mărturii pe părinții și strămo
șii săi.

Membrii Asociației scriitorilor din București 
întruniți în Adunarea Generală de dare de seamă 
și alegeri au analizat și dezbătut intr-un spirit 
de înaltă responsabilitate comunistă, activitatea 
desfășurată în domeniul creației literare, înfăp
tuirile literaturii contemporane, ale activității 
culturale care s-a desfășurat in mijlocul mase
lor de oameni ai muncii.

Participanții la adunare iși exprimă și cu acest 
prilej, mult stimate și iubite tovarășe Nicolae 
Ceaușescu, cea mai inaltă gratitudine și pro
funda recunoștință a scriitorilor pentru grija și 
preocuparea neobosită pe care o manifestați 
față de scriitori, viața literară, de problemele 
creației literar-artistice și dezvoltareo, intr-un 
climat cit mai . sănătos și generos, a literaturii și 
culturii române.

Atit din darea de seamă, cit și din dezbaterile 
care au urmat asupra proiectului de program al 
dezvoltării literaturii contemporane din România 
Socialistă, in viitorii patru ani, din propunerile 
de îmbunătățire a noului proiect de Statut, pre
cum și a Tezelor Conferinței naționale a rezul
tat faptul că, inspirindu-se din infâptuirile aces
tei epoci strălucite, cea mai bogată și cea mai 
fertilă in realizări din istoria României, literatura 
acestor ani se simte legată prin toate fibrele 
simțirii de poporul nostru muncitor. Urmînd indi
cațiile dumneavoastră, de o inestimobilă va
loare teoretică șl practico, scriitorii au obținut 
succese remarcabile In poezie, proză, dramatur
gie, in literatura pentru copii și tineret, in critica 
și istoria literară, în domeniul traducerii, in acti
vitatea publicistică.

Intr-adevăr incepind cu Congresul al IX-lea 
al partidului nostru ni s-au deschis, nouă scriito
rilor și creației literare din România, întregii cul
turi, cele mai frumoase perspective de împlinire, 
mult visata libertate de manifestare a talentelor 
reale a împlinirii și pe planul complex al lite
raturii noastre, - a operelor de valoare, de cali
tate, în care oamenii muncii iși recunosc chipul 
viu, de eroi ai construirii socialismului și înain
tării Românie'i spre comunism.

In lumina Programului partidului și a hotărîri- 
lor Congresului al Xll-lea, a îndrumărilor și indi- , 
cațiilor însuflețitoare pe care ni le-ați dat, in di
ferite prilejuri, afirmăm cu deplină mîndrie și sa
tisfacție, că dumneavocstră. mult stimate to
varășe Nicolae Ceaușescu, aduceți o contribuție 
de cea mai mare însemnătate la mobilizarea 
conștiințelor scriitoricești : români, maghiari, 
germani, sîrbi și alte naționalități care trăiesc în 
patria noastră și călăuziți cu grijă părintească 
orientarea slujitorilor condeiului către marile 
teme ale actualității, care prin strădania noastră

a scriitorilor conferă literaturii înalta expresie 
ideologică și artistică.

Din dezbaterile Adunării generale a scriitori
lor din București a rezultat că de la Conferința 
națională a scriitorilor din 1977 pînă în prezent, 
literatura a înregistrat succese însemnate în con
textul dezvoltării impetuoase a întregii noastre 
societăți socialiste. O mai mare capacitate de 
cuprindere și de reflectare a fenomenelor vieții 
sociale, o mai bogată și diversificată investigare 
a realității și o mai cristalizată expresie a aces
tora, în modalități specifice, a făcut ca literatu
ra noastră să se dezvolte din ce în ce mai mult 
și mai armonios, în climatul de libertate a crea
ției. Ne-am găsit calea implinirilor și locul dra
gostei minunate de care se bucură scriitorii în 
inima publicului cititor care, mai mult ca oricind, 
iubește cărțile noastre, lucrările noastre, le caută 
de multe ori, cu înfrigurarea pe care și-o dorește 
orice scriitor conștient că slujește țara lui, parti
dul său, poporul în 
mina soarelui.

lată de ce, mult 
Nicolae Ceaușescu, 
noi scriitorii români și cei ai naționalităților con
locuitoare, ca exprimindu-vâ adeziunea deplină 
față de politica internă și externă a Partidului și 
Stotului nostru, prin angajamentul nostru so
lemn, să vă asigurăm din tot sufletul că vom 
face totul să Înflorească valoarea și să spo
rească necontenit calitatea creației literare.

Sintem conștienți de perfectibilitatea muncii li
terare șl de Strădania pe care scriitorii din Aso
ciația de București trebuie s-o depună pentru 
a privi cu principialitate comunistă neimpliniri- 
le, atit in creație, cit și In climatul vieții noastre 
literare, în realizarea dezideratelor firești și co
respunzătoare problemelor de bază ale unei ac
tivități literare fertile.

Ne mai despart doar citeva săptămini de Con
ferința națională a scriitorilor, cind 
prilejul de a omagia prin rezultatele 
noastre, literare și obștești, partidul, 
neavoastră personal, mult stimate și 
vorășe secretar general.

Scriitorii întruniți in Adunarea generală a Aso
ciației scriitorilor din București se angajează față 
de partid, față de dumneavoastră personal, 
mult stimate și iubite tovarășe Nicolae Ceaușescu, 
să nu precupețească nici un efort pentru a vă 
urma îndemnul înflăcărat, contribuind astfel la 
îmbogățirea tezaurului național al literelor ro
mânești, la promovarea valorilor României So
cialiste in patrimoniul cultural mondial.

mijlocul cdruia a vâzut lu

stimate și iubite tovarășe 
simțim cu puternic imbold,

vom avea 
activității 
pe dum- 
iubite to-

ADUNAREA GENERALA 
A ASOCIAȚIEI SCRIITORILOR 

DIN BUCUREȘTI

in inTimpinRRER corferirtei 
RRTIOnRLE R SCRIITORILOR
Un gînd despre poezia tînără

și despre poetul tînăr

trebuie să-i

șadar, poezia tinărâ. Dar ce înțelegem 
a prin poezie tinără ?! Să încercăm să

fixăm granițele sintagmei. Poezie ti
nără in sensul unei tinereți a limba

jului, unei prospețimi a versului ? Sau poezie 
tinărâ fiindcă e scrisă de oameni tineri biolo- 
gicește ? Sau poezie tinără acea poezie care nu 
e matură, împlinită, tot așa cum tinăr poet e 
numit prin unele reviste orice veleitar care pu
blică două-trei poezioare alături de un pluton 
de alți „tineri poeți", neținindu-se seama că 
personajul are in spate douăzeci de ani (ori și 
mai mulți de încăpățînată nădușală intr-o di
recție, (cea lirică) de care este indiscutabil re
fuzat ? Dăm de la bun început la o parte a 
treia posibilitate, cea peiorativă, minimalizatoa
re. Ne gindim la poezia tinără ca la o poezie 
aflată sub amprenta unei tinereți a limbajului 
și scrisă de oameni tineri. Soarta acesteia ne 
interesează.

Prin ce s-ar distinge poezia tinără a anilor 
'80 ? Se pare că pe poeții 'tineri ai acestui mo
ment i-a izbit drept in față, furtunos, gindul 
că „forma estetică nu mai exprimă in mod

loan Alexandru

Conștiința utopiei
inunată, entuziasmantă și tristă această 
ultimă carte *) semnată de Henri H. 

A .1 L Stahl. Ea ne aduce in fața ochilor o 
epocă și o lume pe care le cunoaștem, 

desigur, dar pe care nu le înțelegem poate in 
adevărata lor 'înfățișare ; e vorba de perioada 
interbelică și de școala monografică ivită sub 
conducerea lui D. Guști. Cu toate acestea, nu 
intilnim aici o lucrare despre școala mono
grafică, ori despre sociologia românească, ci una 
despre oamenii care au constituit acest grup și 
care au încercat să gindească, in felul lor pro
priu, sociologia românească. Vorbind despre 
diverse evenimente, despre realizări și eșecuri,

despre avatarurile unei idei. O idee, un vis 
aproape, care a unit in jurul său un grup divers 
și poate eterogen de oameni, care, insă, desco
pereau, brusc, din această perspectivă, că au 
foarte multe lucruri de făcut împreună. Forma
țiile lor științifice erau diferite și tocmai aceasta 
era forța care ii atrăgea laolaltă : posibilitatea 
unui dialog intre științe, exercitate in spațiul 
aceluiași obiect de cercetare : satul românesc.

Ei încercau să refacă, cu ajutorul uneltelor
Mihai Coman

adecvat condiția umană reală ; ea s-a rupt de 
realitate, creind o lume a iluziei frumoase 
(schoner Schein), a justiției poetice, a ordinii 
și armoniei artistice, care reconciliază ireconci
liabilul, justifică nejustificabilul“. (Marcuse). 
Și ca o reacție bruscă poeții tineri s-au îndrep
tat spre cotidianul imediat, spre viața cea de 
toate zilele, au descoperit realul cu voluptate, 
și l-au asumat lucizi. Poeții tineri ai acestui 
moment — profeți care au părăsit templul de 
marmură anacronic și au coborit printre obiec
tele zilnice, ne-spectaculoase. ne-magnifice, 
ne-fotogenlce, delicate citeodată, abjecte citeo- 
dată. banale mai totdeauna. într-un cuvint, 
ne-poetice. Profeți care nu se mai află in po
sesia unui Răspuns privind un Tot armonios, ci 
doar in posesia unor întrebări privind o lume 
fragmentată și iremediabil contradictorie.

Expresia poetică e asemenea lumii de care e 
provocată, pe care o reflectă : adică se află in
tr-o stare de „permanentă revoluție imaginară". 
Versul se vrea eruptiv și deloc-ortodox, parcă 
incercind „obținerea tainei prin incest, prin o- 
poziție victorioasă".

Uneori versul chiar reușește să fie șocant ți 
rebel cum iși propune (o nouă sensibilitate poe
tică atrage după sine o nouă formă poetică) 
alteori versul poeților tineri are soarta unui 
fulger in intenție și chibrit aprins de fapt (un 
tel de a inventa roata cind există automobilul : 
reluarea unor experiențe poetice demult con
sumate).

Dacă ancorarea in real va fi calea poeziei 
tinere, vom vedea. Probabil poeții tineri vor 
descoperi imaginarul intr-o lumină inedită, nu 
ca opusul realului, ci ca o prelungire a realu
lui, un soi de real — ce va veni, iși vor apro- 
pria imaginarul, il vor descrie realizind in acest 
fel, prin poezia lor. o lărgire a sensurilor rea
lului. o îmbogățire a realului („Căci realul, cind 
include omul, nu mai este numai ceea ce este 
omul, ci șl tot ceea ce ii lipsește, tot ceea ce 
el incă mai trebuie să devină..." — Garaudy).

Gabriel Chifu
Continuare in pag. a 6-a Continuare in pag. a 7-a
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Ia debutul său eu volumul de poves- 
tiri începutul verii astronomice, Apos* 
toi Gurău impresiona prin maturitatea 
stilului, simț epic remarcabil și acuita

tea observației psihologice. Impresiona dar nu 
surprindea, căci o serie de tineri prozatori, 
între care ne face plăcere să-i amintim pe 
Mircea Nedelciu, Constantin Stan, Mircea 
Săndulescu, loan Dan Nicolescu, debutau cam 
în aceeași perioadă, cu cărți lipsite de ceea 
ce ne-am obișnuit să etichetăm drept stin- 
găcii inerente începutului. In cazul lui Apostol 
Gurău impresia favorabilă devine certitudine le 
a doua sa carte, Defonia (Editura Cartea Româ
nească, 1981). Calitățile debutului se mențin și 
se amplifică acum pe spațiul mai generos al 
romanului, intr-o construcție epică nu fără 
cusur, dar stabilă și. ceea ce ni se pare la fel 
de important, care nu-1 supune pe cititor la 
cazne nemeritate, în căutarea unor sensuri prea 
de tot ascunse. Altfel spus, o carte care se 
citește cu plăcere, acea plăcere a lecturii, in
dispensabilă oricărui gen literar.

în romanul lui Apostol Gurău, satul româ
nesc este văzut in perioada colectivizării, iar 
procesul urmărit este cel al disoluției în impac
tul cu vremurile, a unei civilizații arhaice. Așa
dar, tematică și problematică de anvergură, 
comune unei întregi literaturi ale cărei virfuri 
se numesc Marin Preda și Ion Lăncrănjan. 
Anălizind acum structurile imaginarului vom ob
serva că mentalitatea conservatoare a Detoniei. sat 
situat de autor în lunca inferioară a Șiretului, se 
opune asaltului noilor timpuri și abuzurilor 
epocii, eu mijloace tipice psihologiei rurale : un 
țăran fntimpină consecvent echipa de „lămuri
tori". tăind înverșunat și taciturn lemne, alții 
fug în cîmp, sapă gropi și se ascund în ele, 
lăsîndu-și nevestele, mai slobode la gură și 
ignorînd conveniențele, să trateze chestiunea ; 
altul declară că nu știe să scrie și să citească 
și, prin urmare, nu poate semna cererea de 
inscriere. Evident, mărci ale candorii, soluții 
neviabile, căci, odată declanșat, procesul este 
ireversibil. Cei care ajung să înțeleagă acest 
lucru (desigur, in felul lor : „s-a terminat cu 
noi, măă !“), renunță la rezistență. Alții rezistă 
presiunilor și abuzurilor, dar cedează brusc la 
contactul cu suferința fizică. Astfel, un grup de 
țărani din marginea Defoniei iși baricadează 
ulița, refuză orice discuție cu oficialitățile. 
Punțile de comunicare par distruse definitiv. 
Insă o criză de epilepsie a unuia dintre 
„lămuritori" se dovedește a fi argumentul su
prem, ce zdruncină meflența țăranilor. Satul 
reacționează și altfel, apelînd Ia vechi credințe, 
la un fond ancestral rămas pur. Țăranii string 
bani și zidesc troițe : «Tși luau de grijă, se 
rezemau parcă de troițe, semnau împăcați cere
rile, nu comentau nimic, dar tăcerile lor spășite
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păreau să spună : „Noi am făcut ce-am putut, 
de aici încolo sintem in grija lui Dumnezeu, 
care pe toate le vede, nu ne mai trebuie nimic, 
nu ne mai opunem la nimic, trupul cel păcătos 
să plătească și să rabde de acum pină Ia ceasul 
cel de pe urmă al izbăvirii". Sau, altădată, o 
țărancă iși varsă năduful pe „tovarășa Marghio
lita Tomescu", activistă dură și abuzivă, pore
clind-o cu numele unei făpturi malefice din 
credințele populare. Porecla are un efect ex
traordinar. reușind să compromită definitiv 
posesorul. Mitul iradiază incă in conștiința 
colectivității, spune autorul in subtext. Scriito
rul sondează cu abilitate cele două straturi al 
căror aliaj dă imaginea psihologiei colectivi
tății : comportamentul conjunctural. dictat de 
evenimente și cel arhaic, dominat de ființa sa 
istorică. Apostol Gurău nu este, un analist, ci 
un observator. El selectează mostre psihologice 
și comportamentale, a căror dispoziție in 
„tabloul" epic conține sensul și motivația. Capi
tolul 12 din roman, singurul care poartă un titlu

GEORGE
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«Scrisori din 
Andromeda»

cedonski : „Să al o bicicletă ușoară, de argint I 
cu roți șuierătoare, pe jumătate șerpi, / cu șaua 
ca o coapsă de înger, tremurincț / în zbor peste 
Bulboana întunecatei ierbi I Printr-up tunel_.de 
păsări în toamnă să te-afunzi, / sul . alumițluF 
ploii, de frunze scrijelit". Voiajor de fantezie, 
întrucît de efect e acl'tepațiul real r£dus, creat 
cu imaginația. Poetul este, dimpotrivă, un se
dentar. cu delicii rare, făcînd poezia cărții efe
mere, Intr-un chip subtil care îi seamănă Iul 
Emil Brumaru : „Păstram in scrinuri manu
scrise rare / de levănțică și de iasomie / șl cărți 
de rozmarin, și de cicoare / și cărți de mac, și 
de păpădie. / Avem și cărți de mătrăgună, sum
bre / cărți de cucută, triste cărți de singer / 
cărți de glicină, pilpiind în umbră / cărți de Ie
nupăr, mirosind a inger / Un corlandu-mi lu
mina grădina / unde veneau bufonii să se culce / 
pe tomuri vechi de trandafiri de China, / de 
rouă cerului și de lemn dulce... / Acum, prin 
fantomatica grădină / se plimbă toamna — citi
toare oarbă — / Pe străzile pustii, sub pele
rină / ascund — umile — numai cărți de iarbă".

Cu izvorul într-o astfel de sensibilitate, poe
zia ar putea conduce oricînd sub raport stilistic 
la o creațiune abreviată, chiar și de forma ideo
gramei. Cit este calculat și nu „doarme" estetl- 
cește, cu rațiunea beată de cărți, poetul produce 
astfel de mici „experimente" care nu calcă de
parte de poemele pillatiene Intr-un vers : „La 
lumina unei frunze de plop / îți speli miinile 
in cîntecul / ultimei mierle" (Octombrie). Or, 
această „elegie" de patru rindurl „Moartea mă 
caută prin lume, / mîngîind fețele trecătorilor, 
/ ca o femeie, / oarbă". „Iarba" e văzută, in 
sfîrșit, printr-o invenție grafică (pag. 34) care

(Noaptea Sfintului Andrei de iarnă) este, din 
acest punct de vedere, elocvent. Secvența se 
desfășoară imediat după ce postul de emisie 
local anunță că „socialismul a învins definitiv 
în Defonia". Vitalitatea extraordinară a defo- 
niașilor, îngrădită meticulos și reprimată con
secvent, erupe spectaculos. Este o nebunie co
lectivă, un galop drăcesc al simțurilor exacer
bate, prilej de performante bachice și erotice, o 
defulare colosală, amestec de lirism și cruzime, 
de anecdotic și dramatic. Un comentariu a 
posteriori al raisonneur-ului doctor Angheluță 
observă : „Am auzit și eu, după molime, 
războaie, revoluții, instinctul de conservare se 
ascute, ca și lupta de clasă, nu ?“

Tablourile de ansamblu alternează In roman 
cu gros-planurile. Personajele principale ale 
cărții sint cei din familia Orza : bunica Valeria, 
moașa satului, luptătoare în primul război mon
dial. ființă demnă și pitorească, depozitară a 
tradiției și perspicace judecătoare a evenimen
telor ; nepoții ei, Ică și Alexandru, unul sătean

nu se poate reproduce discursiv, căci scoate 
efect din paginație.

’ în același mediu cu această lirică subtilă și 
.«Pit getrospectivă creste totuși în chip ciudat 
-și o altfel de poezie, cred că de dată mai recen
tă, provenită totuși din intiia cu o proporție în 
plus de anxietate. Acum, efectul pare a ieși 
dintr-o relativă brutalitate imaglstă (George 

' larin nu e Adrian Păunescu) și dintr-un simță-

Tratat 
despre inefabil

lui Nichita Stănescu

Nimicul leagă toate lucrurile 
Așa cum luna leagă marea 
Și viața leagă disperarea 
Nimicul leagă toate lucrurile

Gh. Pituț 

in Defonia, celălalt orășean, unul implicat direct 
în prefacerile satului, celălalt contemplativ, în
crezător insă în inepuizabilul suflet țărănesc.

Biografiile celor trei ocupă o bună parte din 
roman. Scriitorul portretizează concis, energic, 
surprinzînd în cîteva linii dominantele caracte- 
riale și fizice. Intîlnirile cu nepoții și cu alte 
personaje sint prilejuri pentru bătrîna Valeria 
de a reface istoria tumultoasă a familiei Orza, 
cu intenția, nedezvăluită dar transparentă, de a 
păstra măcar astfel sentimentul familiei. Digre
siunile Valeriei sint, totodată, pentru Apostol 
Gurău ocazii de exersare a tehnicii povestirii in 
povestire, condusă cu mină de nrofesionist. Di- 
soluția vechii colectivități rurale, văzută in 
ansamblu, este paralelă cu cea a familiei Orza 
Un epilog — explicitant și expediat — ni-1 
arată pe Ică muncitor la o fabrică de cherestea, 
îmbrăcat orășenește, însingurat într-o Defonie 
de nerecunoscut. Cu „vivat Defonia" se încheie 
echivoc romanul lui Apostol Gurău, după care 
urmează, firesc dar și simbolic, cuvintul 
„SFÎRȘIT". Este sfirșitul unei cărți in care sub
stanța romanescă se organizează intr-o viziune 
verosimilă fără a se suprapune, firesc, peste 
realitatea obiectivă.

Spuneam mai înainte că Defonia este o carte 
bine construită și plăcută la lectură. Cu speranța 
că am probat suficient prima parte a afirmației 
să ne oprim puțin asupra celei de-a doua.

Este vorba, se înțelege, despre stil. Apostol 
Gurău se arată aici, ca și în volumul de debut, 
un stilist de forță a cărui capacitate de invenție 
metaforică se aseamănă izbitor cu fantezia ima
gistică a lui Fănuș Neagu. Citez la întim- 
plare : „Mii de becuri strălucesc in case, sub 
streșini, deasupra balcoanelor, pe ulițe, ca niște 
furuncule coapte gata să explodeze în pasta 
întunericului violaceu, înecăcios. Mulți țin 
aprinse și lămpile de gaz. Luna, o lună de 
iarnă, albă rece, indiferentă și distinsă ca 
însăși doamna Florentina, farmacista, a apărut 
și ea pe cerul satului, aruncîndu-șl lumina lne- 
iată și năzuroasă, o miță borțoasă, iți trece 
prin casă !“

Pe de' altă parte excepționala „priză" la con
cret ni-1 amintește frapant pe autorul „Moro- 
meților". De-a lungul lecturii apare, însă, tot 
mai clar tentația excesivă spre pitorescul lexical, 
insolitul situațiilor epice și al personajelor. De 
aici și prezența unor episoade, frumoase in 
sine, dar parazitare în ansamblu. Scriitorul 
nu-și poate cenzura în folosul construcției, 
talentul de povestitor și barochlsmul frazării. 
Romanul rezistă insă, la „asaltul talentului", iar 
autorul său se impune ca o certitudine a tinerei 
generații de prozatori.

Valentin F. Mihăescu

mint intens și obscur, prevestitor, de grozave 
dezastre cu origine in mașinism. „Film" evocă 
o destrucție ecologică, din optica unui document 
ultimativ : „aceste fructe care cad arzind / sunt 
doer imagini de film vechi, pe care / le-ntreză- 
rim pe-un orizont caduc. / în timp ce — cu un 
foșnet grav — trotuare / rulante prin istorie ne 
duc".

Mediul este acum urban și poetul observă 
barul, chitarele „barbare", călătorește cu auto
buzul de noapte, vehicul elegiac, ca un blues, 
evocă cinematograful, jokeii etc : „în timp ce 
căști la un film cu Greta Garbo / în timp ce 
fluieri intr-un autobuz de noapte, / privind cum 
se leagănă sinii taxatoarei / ca doi clovni ador- 
miți, / în timp ce cobori într-o stație pustie, I 
aprlnzfndu-ți de la o stea, țigara. / în timp ce 
te îndrepți spre casă / plictisit de moarte, / 
undeva in Andromeda I un soldat stă cu ge
nunchii la țură / intr-o pîlnie de obuz". Moar
tea ceremonioasă ia înfățișarea unei cîrtitoare 
vecine : „și vorbesc despre moarte / ca despre 
o vecină / prea rea de gură", poetul „e un plop 
ucis de ger", abatoarele populează acest univers, 
o cintăreață e „oarbă", umanitatea e alcătuită 
din bețivi și din indivizi cu in general conduită 
stridentă, avînd a multiplica acel sentiment de 
angoasă care a pătruns lent în această imagi
nație inițial senină. Originea lui este in psihoza 
conflagrației, detectabilă pretutindeni, acum in 
acest rar, in poezia românească, vocabular mili
tăros : focuri de armă, rafale de mitralieră, tu
nică de soldat adormit, napalr care dw asalt, 
dinamită, explozii. Poetul • însuși «r fi „sol
dat" precum rezultă un acegf autoporțțpt cu 
armele, totuși „lirice". în dlărmă': „Rlrjq* șoldat 
cu cartușiera burdușită 1 de metafore, / ghemuit 
să te împușc in inimă cu un cuvînt frumos. / 
în tranșeele poeziei / te pîndesc, lume, și încerc 
De o mie de ani fumez numai speranțe, / mă- 
ninc vocale înmuiate în apă și adorm / cu tîm- 
pla pe o grenadă de sunet... / „Sus miinile !“ 
mi se strigă / în toate limbile pămîntului. / dar 
miinile mele s-au lipit de creion / ca pe țeava 
încinsă a unei mitraliere. / „Sus miinile 1“ ni 
se strigă ' in toate limbile pămîntului, / dar eu 
trag mai departe rafală dună rafală. 1 țintind 
cu disperare inima ta, lume / în timp ce pc 
mantaua mea soldățească / se preling precum 
lacrimile / tuburi goale de cartușe". Poetul care 
înlătură mitraliera și o înlocuiește cu civilul 
creion este așadar un pacifist, a cărui evaziune 
in rural și în livresc este explicabilă acum prin 
anxietatea militară. Avem, în fine, in George 
larin și un producător de „exoooezie" („eyo- 
estetica" a descris-o Miroslav Klivar). înțelegind 
prin aceasta sforțarea de a descrie lumi cos
mice nu doar cu un sentiment „exotic" decora
tiv : '„Vindusem rime rare pe Procyon, o vreme 
/ Aveam cetăți pe Vega. Pe Amaltheea — cai / 
Pe Sirius — o flotă de lebede — trireme / Hu
lubi în Ursa Major. In Lynx — zăpezi de mai / 
Din Cancer evadasem strîngind o carte / de pe 
Algol furasem fecioare — uneori."

Artur Silveștri
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Este realmente ciudat cum 
poeziile lipsite de o ori
ginalitate deosebită dau 
o impresie de alcătuiri 
vechi, scrise clndva cu 
ani in urmă Citindu-le, 
simțim calmul dat 
lucrul cunoscut. Nici 
moție, nici indignare, 
doar un sentiment ele
mentar de confort, pe 
care practlcanțlt lecturii 
naive il caută cu asiduita
te. Ne grăbim să preci
zăm că acest sentiment de 
confort estetic, de lipsă 
a oricărei surprize majo

re, nu este puțin lucru. Plăcerea pentru alcătuiri 
previzibile este, in definitiv, vecină cu preferin
ța pentru decorativ, iar decorativul are și el ex
celențele lui. Este curios, apoi, modul in care co
mentarea unor asemenea poezii tinde tot timpul 
să se orienteze către generalități sau către re
flecții asupra sa insăși. Cu totul altfel se intim- 
plă atunci cind poeziile avute în vedere au o 
frapantă autenticitate. In asemenea cazuri, cri
tica încearcă din răsputeri să se refere pe cit po
sibil la un obiect estetic anume și nu la categorii 
sau încrengături. Dar, fără îndoială, nu este cazul 
să ne etalăm apetitul pentru reușitele absolute. 
„Pîinea" recenzentului este formată, de cele mai 
multe ori, din cărți situate undeva pe parcursul 
dintre absența identității și capodoperă. Proble
ma este, desigur, cit de aproape se află o carte 
sau alta de cele două capete ale seriei. Privind 
astfel lucrurile, Îndrăznim să situăm cartea *) Iui 
Dragoș Cojocarii undeva în prima optime a dis
tanței. Nu este o performanță deosebită, dar a- 
cest aspect nu ne împiedică să socotim că munca 
autorului este intrutotul stimabilă și merită, in
tr-adevăr, să fie menționată printr-o recenzie, in 
virtutea democrației bunăvoinței, a generosului 
principiu care tutelează rubrica numită „Cartea 
de debut?* 1.

Un alegoric clasicist, cu lexicul în ge
neral purificat și eteric, nu, totuși, 
fără inventivitate este George larin 
(Scrisori din Andromeda, Editura Car

tea Românească, 1981), El vede coloristic cu un 
ochean refractar la exces, prefăcînd totul în 
pastel și evocă tot ceea ce in om și in mediul 
fizic este echilibru, ceremonie, sublimare. Ve
getația. este florală, suprafețele sint „pglinzi", 
fructul e suculent tactil și separabil în volum, 
trupul e „cețos", viețuind sub un cer a cărui 
mitologie este mereu obiectul emoției.

întrucît e un clasicist, poetul are o voce fluidă 
și cu un timbru schimbător. Ceva din Ion Pillat, 
pe un arpegiu imagist, a rămas șl aici : „Pre
cum un plins de îngeri vin ploile de toamnă < 
Mat fumegă pe cimpurl cenușa lui Gustar / In 
depărtare vara se zbate-n vint : o coamă / de 
cal roșcat sau poate un strigăt de pîndar „însă 
pe un fond rezolutiv cu înclinație către gnomi
cul sumbru : „Trecem prin lume, noi, caii cu 
două picioare / sub lumina unui soare de pla
tină, două / Moartea este un laț de cai, cu vest
mintele negre, / care vine într-o zi și ne fură". 
O „Marină" este minulesciană, prin, in fond, 
simbolista ceremonie interogativă : „Un nor sub 
timpla mea... Miroase / portul a ceaiuri chine
zești... / Femeia cu ochi verzi mă-ntreabă : / 
„Ești prințul Hamlet ? Mă iubești ?“ Simbolist
este și cornul de vinătoare : „Intr-Un plins de 
cerb aștept să vii / Sună-n frunze corn de vînă- 
t.oere". Poetul este in erotică un ritualic fără 
nervozitate, lipsit de retorică și sensitiv : „Sâ 
ne iubim o noapte-n aroma plinii calde, / cu 
trupurile arse de aerul încins, / Prin landele 
micsandrei, sub steaua care cade / spre noi, de 
un mlldniu. și încă nu s-a stins".

Penița lui lirică este subțire, ca de gravură, 
urmînd într-acest tablou hipic pe Tudor Ar- 
ghezi : „în nările-i imense, foșneau sub luna 
oarbă, / împărății de greieri, împărății de iarbă. 
/ Coama lui grea, plutind printre grădini și 
case, / părea melancolia unei femei frumoase".

în totul este aici un naturism livresc, cu o tră
sătură de stilizare Dillatiană, înclinat către exul
tare sub forma eglogei alegorice, ori a descrip
ției imagiste. Poetul viețuiește în mediul vege
tației campestre și. mai rar. silvice fiind totuși 
un civilizat care privește ruralltatea din turnul 
unui oraș, printr-un ochean sentimental care 
purifică, prin depărtare, datele reale. „Hygela" 
Iul rustică e o abstracțiune dedusă livresc din 
cadrul fizic, o utooie a cîmpului cu elementul 
teluric absent. îndeletnicirile unei astfel de lirice 
(înclinată spre epic obiectiv) sint contemplația 
aristocratică și cu ceva de colecționar, apoi vâ
nătoarea, boema, dar fără excese șl cu o juve
nilă exaltare aventurieră : „Prin port fumam 
țigări de contrabandă I și miroseam rugina va
poarelor albastre / așa cum vagabonzii adul
mecă prin hanuri / roșcata piele a bucătăreselor" 
căci poetul e un boem deghizat în docher, din 
curiozitate, precum Rudolf din „Misterele Pari
sului". Vehicolul său este bicicleta ușoară, „de 
argint", pe care călărise, precum se știe, și Ma-

Să spunem, deci, că Dragoș Cojocant apelează 
la o manieră poetică bazată pe o bine calculată 
simplitate reflexivă. Drept urmare, poeziile sale 
se prezintă, cel mai adesea, sub înfățișarea unor 
alcătuiri scurte. Autorul încearcă, in fel 
și chip, dar ceva nu se leagă. Mal reușit ml s-a 
părut un haiku intitulat Zgomotul de viață : 
„Muzică de nori / căzută / pe cea mai întinsă 
durere". Recenzentul caută, cu disperare profe
sională, citate semnificative, dar nu prea gă
sește. Serafim băiatul este din cale-afară de 
cuminte, pină într-atit Incit trece neobservat.

Versurile lui Dragoș Co- 
jocaru au un cert rafina
ment vetust. în schimb, 
cele din cartea2) lui Bog
dan Negru se multiplică 
în virtutea unui princi
piu opus. Primul autor 
încearcă să construiască, 
cintfcrind cu atenție vor
bele, cel de al doilea nă
vălește în dicționar și-n 
gramatică manifestind o 
îndrăzneală nechibzuită 
de minz suprarealist, sim
patică. Rezultatele aces
tei galopărl printre cu
vinte sint, cel mai adesea,

șocante prin prozaism. Este un prozaism voit, 
ne va replica autorul. Intr-adevăr, uneori este ex
primat un hibrid interesant între ironie șl exa
sperare. In formele sale extreme, spontaneita
tea devine criptică. Nu este însă neapărat vorba 
despre o încifrare Voită cu tot dinadinsul de 
către autor, cl așa s-au potrivit cuvintele : „Con
cret curbat... / Ești sigur din nou, / Stridente 
iluzii, Ha — / Un ieri disipat / Și rîzl acroma
tic. / Axe sfîrșite — / Ai teamă de tine 1 / Me
lancolie primară. / De-âcum / Te chinui / 
Intr-o topire fugară. / Sint crini aici 1 I Crinii 
se vor lichefia / In altă seară". (Fisură In efort). 
Sau nu, poate că sintem în Țața, une* .esențe de 
melancolie. >

Autorul M pure, crede că absolut tnt ce scrie 
merită r să’fie dat publicității, Iri vit^ptea aces
tei oohvtngeri, el a inclus lA voiam b serie de 
versuri care, după toate aparențele, ar fi tre
buit să rămină undeva in umbră. în ele mișună 
platitudinile de expresie și tonul sincer al an
samblului nu reușește să le salveze de la un 
puțin vesel umor involuntar. Nu vom cita. Se 
cuvine Insă să' redăm două poezii foarte reuși
te, in felul lor. Prima este intitulată Trecător : 
„Trezirea albă / Odihnește spre tine I Iar frun
zele / (Destinderi crude ?) / Sint blinde de atitea 
păsări. / / Prin ele, vîntul verde. / / Tu să cli
pești frumos, / Cum sevele subțiri șl anii / Au 
drumul lor...". A doua este un exemplu al fe
lului In care prozaismul se transformă, brusc, 
In poezie : „Lumini electrice se urmăresc. / 
Așa de mult mai repede. / / Sint forme concre
te, motoare. / Păstrează ușoară mișcare ; / Men
ține această elaborare ! Nu trebuie să fii emo
ționat — II Dincolo de creasta vinătă / Te-aș- 
teaptă âtitea lucruri frumoase". (Cerul e alb ?). 
Este cu certitudine detectabilă o tonalitate ori
ginală.

Decit lustru! monoton, mal bine sinceritatea 
stingace.

I

Voicu Bugariu
’) Dragoș Cojocarii : „Serafim băiatul", Edi

tura „Cartea Românească", 1981.
T Bogdan Negru : „Soarele In ochi". Editura 

„Cartea Românească", 1981.
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Poetul Vasile Versavia 
ne încredințează în volu
mul său Nergane (de la 
Nergan — rîul Nera) că 
pe un strat de simțire și 
simboluri tradiționale se 
pot naște sentimente șl 
cugetări la fel de acute și 
grave ca și în mijlocul 
tulburei existențe domi
nate de codurile, ades a- 
gresive, ale civilizației 
contemporane. Alternind 
intre imaginile descripti
ve ale ritmurilor vieții 
rurale și meditații asupra 
conflictului dintre revela

ția intuitivă și aceea clădită pe scheletul jude
cății logice, Vasile Versavia propune un discurs 
liric echilibrat mai ales prin elucidarea idei
lor, decit prin jocul măiestrit al figurilor Ima
ginarului.

Decis să pătrundă rosturile prin care înțelege
rea devine singura sursă a sensibilității dura
bile, supunindu-se riscurilor de a descifra modul 
de producere a chipului uman al intîmplăril 
inventind „frumusețea fără suferință", poetul 
transformă mereu impresiile și sugestiile in 
sfera de dezbateri a cugetării („incit trăim — 
sugestie subțire > ca de parfum ingenunchiat și 
rar, / cutremurați de-o surdă presimțire / că 
lumea asta-1 fața unul zar". — Cub). Dacă fra
gilitatea poate caracteriza toate premisele care 
asigură fecunditatea procesului de descoperire 
a lumii, tăgada ar putea fi replica imanentă a 
conștiinței care trebuie să-și exercite vocația 
transformatoare asupra lumii luate in stăpinire 
prin descoperire („A mai rodit o zi în Univers, 
! soarele mai bate o dată în ființa mea / lumi- 
nîndu-mi craniul în care / un crin tăgăduitor 
se-ngină ; / a mat rodit o zi în Univers și-s 
incă viu / pe drumul cald al cărnii spre mirare... 
tu mi-ai șoptit intr-o noapte tirziu / că drumul 
spre miracol nu se mai zărește — / vedem per
fecțiunea doar și n-o mai credem". — Lumina 
acestei zile). Imaginea trăirilor potențiale, a 
virtualităților care călăuzesc și pot defini des
tinul ființei apar ades în poezia lui Vasile 
Versavia. Dincolo de victoriile și infrîngerile 
care se ascund in miezul oricărei conștiințe, ri
gorile esențiale ale existenței umane impun 

deasupra exaltărilor, ezitărilor și eșecurilor o 
biruință înălțătoare, depășind individul, dar 
concret izîndu-se prin acesta. Iată cîteva din 
sensurile celui mai reușit poem al cărții Apa 
de sămință':... acolo unde e apa de sămință / și 
umbra Iui Thales / în țărmul fără de vreme ; / 
cu ochi uciși vei zări / imperii care nu mai vin 
/ și nu se mai surpă, / foșnet de simburi vei 
auzi / in frunzele și crengile oprite / și mur
murul intimplărilor nepetrecute. //... Oprite sint 
faptele acolo / de pragul adine / și toate lucru
rile scad / sub sprinceana lui Thalee ; / nu se 
mai nasc, nici noaptea n-o știu, nici suferința. / 
Totul renunță aici / în liniște mare / șl-n urma 
celui ispitit să fie / strămoșul tinăr tot strigă 
și strigă : / întoarce-te frate. întoarce-te !“. în 
această atmosferă doar instinctele nestăpinite 
mai alertează Calitățile sensibile, blocind căile 
de acces către descoperirea perenului, datoria 
cea mai de seamă, sacrificiu și omagiu adus fru
museții naturale („Nepăsător e animalul acesta / 
cu trupul fără margini / și nu-i nici o mingliere 
/ că-i deslușim instinctele șl le numim legi / 
și pină la moarte le tot memorăm". — Doină). 
Uimirea este prilejul de a intra in contact cu 
înțelesurile semnelor naturii, iar șansele Îm
părtășirii acestei uimiri alcătuiesc amprenta 
profundă a poemelor lui Vasile Versavia. Puri
tatea nu putea să nu fie insoțită și de simu
lata naivitate a jocului erotic, de acele „ni
micuri mol care se nasc fără poruncă". Aici insă 
poetul nu reușește să treacă peste bucuria sin
ceră de a coptura grațioase icoane ale senti
mentelor șl se menține la suprafața faptelor, 
neindrăznind parcă să le înlăture vălul diafan 
care nu este întotdeauna semnificativ. Cind re
vine însă la conturarea lirică a satului și a obi
ceiurilor acestuia, Vasile Versavia isi recapătă 
originalitatea. Specificul sentimentelor sale 
nergane devine un element consistent, rămî 
nînd o dovadă viabilă a unui mod de existență 
ale cărui intensități copleșesc dincolo de orice 
posibil „exotism" local. Viața în mijlocul tra
diției nu exclude actualitatea, ci o așează sub 
o lumină mai rece, dar nu mai puțin orbitoare 
(„Imbătrînind. ni se zărește păru’ / albim — ne 
luminează adevăru’ / un umed jar ne inflo- 
rește-n gură. / cad ca porumbu’ / dinții-n ară
tură. / intrăm în lemn supuși bunei-cuviihțe / 
și stele mari bat In sicriu semințe". — Bună- 
euvilnță). Vasile Versavia iși dăruiește Istoria 
propriei sensibilități cu credința că înregistra
rea fiecărui moment se poate dovedi mai intens 
reprezentativă decit specularea contradicțiilor și 
extazului reieșit din reunirea tuturor clipelor 
care ne petrec.

Andrei Roman

LOCOTENENTUL DIMA SAU 
DILEMELE LIBERTĂȚII
(VN LOT A t AN W

JȚ

Ion Lotreanu posedă un 
dar neprețuit, darul po
vestirii. Ce-i drept, un 
anumit snobism critic (nu 
de ultimă oră) discredi
tează epicul cu toate că. 
măcar în literatura noas
tră, romanele intr-ade
văr remarcabile se bizuie 
pe narațiunea sustrasă 
complexelor de inferiori
tate. E greu de spus dacă 
Lotreanu se cunoaște sau 
nu îndeajuns — romanul 
său cochetează și cu 
„formule" eseistice —, e 
insă, ușor de constatat că 

înzestrările sale native triumfă, cel puțin în 
Iluzia. Spre cîștigul cărții, aș îndrăzni să afirm, 
pentru că bizareriile, cite sint, se pierd, se 
uită în desfășurările epice. Și poate că 
Lotreanu ar fi tropăit pe asfaltul teri
bilismului dacă, așa cum ziceam, natura 
ar fi fost mai puțin darnică in ce-1 pri
vește. Teribilismul, in Iluzia, se menține, in 
linii generale, Ta nivele „pămintene", tradus 
prin frustețea limbajului, a vorbirii cazone. 
Căci acțiunea romanului are drept erou un 
tinăr locotenent de grăniceri, Laurențiu Dima, 
așezat ca un sac de antrenament intre ordin 
ca „disDoziție obligatorie dată de o autoritate" 
(cf. dicționarului limbii române) și legea, cate
gorie filozofică. Dacă n-ar fi locotenent, dacă 
ar fi civil, Dima s-ar afla în aceeași poziție, 
fiindcă el nu este croit pentru subordonare 
necondiționată, este croit pentru disciolina 
reală, pentru preluarea și prelucrarea critică a 
cerințelor vieții. Chit că viața lui e relativ 
simplă : amoruri trecătoare, mici chefuri, în- 
tîmplări de cazarmă, suspiciuni „cadriste", la 
care se adaugă, mai grav, o întimplare serioasă, 
dragostea cu Adina, pictorița, nepoata profe
sorului Aroneanu și așa mai departe. E evi
dent că autorul, in Iluzia, e sedus de o analo
gie discutabilă sub raport filozofic : disciplina 
socială (rousseau-istă) și cea de cazarmă. Dacă 
acceptăm „contractul social", acceptăm, implicit, 
și legitimitatea cazonă, de pildă. Incit întrebă
rile locotenentului Dima s-ar fi putut pune 
foarte bine șl la catedră, să zicem, nu numai 
la „adunarea regimentului", autorul alegîndu-și 

acest mediu fiindcă fie il cunoaște, fie il place. 
Nu e prea important. Important e gindul ce-I 
străbate într-o seară : anume .că profesorul 
Aroneanu seamănă îndoiala! Adică, aș adăuga 
eu, Aroneanu îi învață pe tinerii auditori să 
fie critici. Aici e nodul problemei. Laurențiu 
Dima vine din școala de ofițeri bine „blindat" 
in ale scepticismului, rigiditatea îl scutește de 
întrebări șl răspunsuri. Totul se află scris Ia 
regulament și singurul efort ce trebuie să-1 
facă e să citească și să răscitească broșura cu 
„tablele". In orașul T., din vestul țării, din 
Banat. Dima îl intilnește pe Jack Aroneanu. 
căruia 1 se spune pur și simplu profesorul, 
om cu o biografie fabuloasă în felul ei, inteli
gent cu măsură, propagandist excepțional al 
acestei inteligențe, însă. Jack Aroneanu, căruia 
prietenii (admiratorii) il mai spun și Socrate 
(un asemenea personaj există și la București, 
el trăiește în carne și oase și i-a mai fericit 
pe cîțiva scriitori), bătătorește și locuri comune: 
„Marx... a fost un mare savant, chiar un filo
zof". și „...era prea boier ca să emită inepții !“. 
Că Marx nu era cîtuși de puțin „boier" știe 
oricine, iar in gura intelectualului subțire, Jack 
Aroneanu. sună de-a dreptul hilar. Cu atit mai 
mult cu cit Socrate din T. face imediat o 
observație judicioasă : ce ar fi, zice el, dacă 
așa. din senin, cineva ar pune in „scenă" „doc
trina" lui Kant, sau a lui Nietszche, sau a Iui 
Fichte ? Ei, ce s-ar intîmpla atunci ? Probabil 
o „inepție", cum ar formula Jack. Profesorul 
Aroneanu este de faot antirousseau-ist și. așa 
fiind, el este un alte--ego al locotenentului 
Dima. Cine altul decit Dima trebuia să-și lămu
rească raoortul dintre individ și „contractul so
cial" ? Discuțiile, nu liosite ’ de inteligență, 
aruncă în arenă multe citate, dar ele n-ar fi 
îndeajuns să-l proteguiască împotriva „bazu- 
cilor" vieții. Dima este un om concret, prima 
„generație în pantofi", abstracțiunile il fasci
nează, îl derutează, însă în nici un caz nu se 
substituie certitudinilor trăite prin truda cărnii. 
Alter ego-ul său, Jack Aroneanu. se dovedește 
a fi de toate : și escroc sentimental, și delapi
dator. și semidoct, în cele din urmă, dovedin- 
du-I Iui Dima că omul e cum e. și sublim fi 
ridicol, că nici „omul nietzschenian", nici 
„poza" wagneriană nu-i acoperă și nu-i sa
tisfac propriile-i exigențe. Chiar dacă exi
gențele sale sint îngrădite de limitele cunoaș
terii sale. Tocmai in înțelegerea „micimii" lui 
constă „măreția" omului. In cele din urmă, Dima 
este, prin tot ce face, un balcanic.

Viorel Știrbu

Inima satului
Urmare din pag. I

neștl pină la pragul acestui veac îmbătat de 
poezie. Și deși acum dibulesc mai exact acest 
mister, ascultindu-i, bunăoară, pe Gavrilă Ble- 
dea din Sărăsău ori pe Emilia Iercoșan din satul 
Iercoșeni, comuna Silindia, cum iți șoptesc, eu 
mărea(a supărare a frunzei, admirabilele lor 
versuri — mă reîntorc o clipă in vechea mea 
credință că incă mai sintem contemporani cu 
nemuritorul creator al Mioriței.

lată cu ce rafinată dezinvoltură iși așează 
nostalgiile Gavrilă Bledea, In „iambii suito-l" 
moderni : „De vrei să cunoști țăranul ! întreabă 
holdele de grîu, / întreabă riurile limpezi / Și 
munții țării mele-briu t Întreabă ploile și eln- 
tul / Întreabă-mi dorul și cuvintul / Atunci 
cind eu brăzdez pămintul // De vrei ca să cu
noști țăranul / întreabă poarta casei lui / — 
Din inima stejarului — / întreabă caierul de 
lină / Din care toarce o bătrtnă / Un 'fir ca raza 
soarelui / Veșmînt să-i facă satului // De vrei 
ca să cunoști țăranul / Mai bine nu-ntreba ni
mic / Și du-te-așa, din spic In spic ! din poar- 
tă-n poartă / te departă / din hat in hat, / din 
sat in sat, / din griu în griu / din riu in riu, / 
din ploaie-n vînt. / dor și cuvint / ce-l leagă 
sfint / de-acest pămint."

In mijlocul acestei adunări liniștite, mi-am 
rostit in gind tulburătoarea inscripție emines
ciană rătăcită pe o filă de manuscris : „Dum
nezeul geniului m-a sorbit din popor, precum 
soarele o lacrimă din marea de amar". Emi- 
nesdh se autodefinea. Aici, in inima satului 
românesc am trăit fiorul că soarele poeziei 
încearcă să soarbă o lacrimă, adică un suflet 
nou de poet, din marea nesfirșită a vieții, tru
dind să-i dea un nume. La această adunare 
poporul se cinta pre sine — cintec in curgerea 
na ți szpaai fui-ps ‘puțvș uț ‘ifuajz tun vțnzpa 
firavele mele impulsuri poetice.

tunel_.de


Ant ol ia « Luceafărul»

•
 „Poetul are o viziune panoramică ți con

substanțială de unde libertatea amestecului de 
planuri și de impresii, fuziunea simțurilor, afini
tatea intempestivă a metaforelor. O baie unifica
toare trece peste senzații diverse : materiale, in
telectuale, afective, morale, reorganizate apoi prin 

actul poetic după o mentalitate eterogenă sul-ge- 
nerls.

Condiția primordială a artei este talentul. Va
leriu Armeanu este, neîndoielnic, unul dintre cei 
mai talentați exponenți ai poeziei tinere",

POMPILIU MARCEA

•
 „E aici un lirism de o ciudată factură, pre

zent și in celelalte poeme, un lirism decan
tat cu sobrietate in expresii insolite, bizare, situate 
mereu intr-un punct delicat, la hotarul dintre can
doare și umorul lucid.

Valeriu Armeanu e un poet matur, cutezind o 
notă inedită și totodată binevenită in concertul va
riat al liricii noastre noi".

VICTOR FELEA

f
•
 „Vădite înclinații pentru poezia directă prac

ticată in chip deschis șt ofensiv, găsim la Pa- 
trel Berceanu. (...) Principala calitate a poeziei lui 
este sinceritatea morală izbucnind in versuri intr-un 
chip direct care nu exclude insă premeditarea unor 
anume efecte ale discursului".

LAURENȚIU ULICI^

•
 „Patrel Berceanu este, cum spuneam, un poet 

care face din imaginea poetică un eseu etic 
concentrat, insd cu transparențe de rouă".

M. N. RUSU

•
 „Neprivilegiate de autorul lor, cuvintele se 

așează cu acel calm al puterii cu care sini in
vestite, exact acolo unde le este locul ingrijindu-se 
ca acolo, sus. să nu se strecoare nici o secundă arti
ficială ci, simplă, puternică, ideea generoasă pentru 
care s-au zidit".

CONSTANȚA BUZEA
?! suficientă este sinceritatea ; in cea contemporană, se 

spectaculoasă. Valeriu Ar-•
 „Intr-o poezie clasică a memoriei, condiția necesară .

adaugă caracterul covirșltor al evenimentului sau a substitutului său, imagistica 
meanu ține seama de toate condițiile pregătmdu-și astfel intrarea in geografia poetică a țării".

„Succesul său ține mai ales de capacitatea vizualizării, la nivelul căreia se produce acel amestec de exal
tare și ironie care ii este specific".

MARIAN POPA

valeriu armeanu
Balada hoitului de cal

La grindă fierbe vinul 
In țundrâ de pelin, 
Stau domnii triști, 
Stau domnii plinși, 
țiganul mire, 
Nalt, subțire, 
Piele ca tingirea, 
Te pierde cu firea, 
Are pieptul numai flori 
Inzâuate cu răcori, 
Bluză are cu panesuri 
Și mireasă cu tandresuri, 
Cind privește 
Te sorbește 
Și incai te damblagește. 
Iși făcuse 
De gagică 
Nevasta lui Daolicâ, 
Aia de-ți fura 
Și dintu, 
Dacâ-I aveai 
De argintu, 
Iți lua 
Urechea toată.
De aveai in ea o toartă... 
Hoți de armăsari 
Și de fete mari.
Ncgurele, jbovnele 
Care joacă 
Din sprincele 
Pe spărturi 
De fluierele, 
Nici boiarii 
Din Levanți 
Nu le-au fost incă 
Amanți.
Numa* el 
Iți lua cerceru* 
Fără s-auzâ 
Cerberu, 
Fura zloți 
Și mahmudele 
Și iepe cu nărăvele 
Care nu știu 
Hodinele, 
Fura patul 
De sub mire 
De scotea lumea 
Din fire 
Și potera 
Din simțire, 
Fura cai 
De la muscali 
Și flinte 
De la jendari ;
Era dracu 
Pe uscat, 
Uns cu flori 
De scăpătat, 
Uns cu flori 
De mărgârint 
Aduse din Răsârint. 
Cap de hidră 
Cu ismidră, 
l-a furat cămașa 
Și Iu* Bulibașa, 
țoală de peșchir 
Și de trandafir, 
Cusută de-un ingere 
Cind săpa 
In plinpere, 
Cu trei fire 
De lumine 
Scoase noaptea 
Din suspine... 
Dai-uli, 
Dai-mașasti, 
Aș spune 
De-un iurămi* 
Cu galbănii 
Pe mormi* 
Că s-a dus 
Hoțul de cai 
Să fure minuni
Din Rai, 
Să ia cai 
Fără de splină, 
De-acolo 
Să nu mai vină, 
Să ia minji 
Fără de ghinți

Lui Miron Radu Paraschiveseu

Ș> beleaua 
Pe arginți, 
Paișpe iepe cercâlate 
Ca să-l ducă 
Pin’la moarte, 
Pîn’la moarte 
Și mai sus 
Unde poterile nu-s 
De la moarte 
Mai la deal 
Unde nu-i picior 
De cal, 
Unde nu-i picior 
De murg, 
Și nici flintele 
N-ajung...

★
L-a omorit 
Un chiorpaliu, 
Un pociu 
Și un balhiu. 
Umbla cu-n deșii 
Pe mort 
La briu, 
Un hăla, 
Uh hândraliu, 
li jucau ochii 
Ca stropchii 
Pe sutana popii, 
Minca bureți 
Și corcofeți, 
Golea chimiru* 
La efenți, 
La lefegii 
Și la ferfeți 
Craiu de-otrave- 
n Vinerea de oave ; 
Darea-ar ceanga-n el 
S-ajungă circel, 
Bubă cu țițină 
Să facă la mină, 
Cind o lua cu lingura 
Să-l apuce frigura, 
Să-i cadă de brincă. 
Sughițul in furcă, 
Goanga pe custură 
Și riia pe gură, 
Moroaica să-i fete 
Vreo șapte, opt fete ; 
Una candrie 
Și alta zbanghie, 
Una belalie, 
Alta nașparlie. 
Una carnacsiie, 
Alta ciie 
Ori sașie, 
Una nastrahie, 
Uscată de vie, 
Alta cimă 
Și bahirnă, 
Deci! toate 
Mai boccie. 
Gioarsă
Și momiie, 
El să trăiască 
Să le crească, 
Să-i moară 
In casă,
Să le mănince viermii 
De pe oasă...

♦
Dinga-ding 
Dinga-ding, 
Are moartea 
Ochi haing 
Și picioare 
De paing ; 
Se ridică 
Nunta-n cer, 
Imbrăcată-n piei 
De ger, 
In cer e-o fintină 
Cu răcoare lină, 
Riuri sini 
De singe, 
Mireasa le plinge 
Riuri sint 
De piatră, 
Doar vintul 
Le latră.

Nu ezistă nimic mai de preț 
ca tăișul acestei greșeli 
sub care așezi lespede cu lespede. 
Vitală deziluzie I 
Spune-mi tu cu cine se va îmbrățișa 
această piatră î 
Pașii mei au călcat

flacără și cenușă, 
au sfișiat capcane in Eden 
și-au risipit extazul 
de pe chipul morții... 
Rivneam pe-atunci

un bocet de violă 
ori lava unor vechi religii ; 
naufragii scoase la țărm 
precum drogații

pe memoria marilor străzi 
oduse la licitație, 
in sfirșit, 
dictează-mi tu un mister 
la care n-am să pot să renunț, 
dictează-mi tu această fericire 
care va îngheța in porthart, 
oprește-mi un bilet de vapor, 
vreau să visez un deșert

la picioarele tale, 
nu mai vreau pliante, taxiuri, 
centuri de siguranță 
și nici aceste sirene din port. 
Un foc se aprinde in spatele meu, 
lemnele pocnesc încet, 
arde Cartagina, strig, 
dar in sală de așteptâre 
e un somn de smodlâ 
care curge diform pe uși și pe clanțe 
și chiar pe bereta unui tinăr domn 
care nu știe de unde să scoată 
un certificat de deces 
pentru un om incă in viață.

Poem in derivă
La nunta unui trist ecou, 
ce trist decor, 
ce triste voci, 
livezi adorm în ochii plinși 
iar fiarele 
se bat la uși ;
în vreme ce le pun cătușă, 
voi duceți limba la mezat 
și verbele de curelușă 
ori prin pădurea de canoane 
îmi faceți țeapă 
din consoane...
Ce trist decor, 
ce triste voci 
îmi par că vin la zeciuială ; 
in loc să dau cu voi afară 
ori să vă pun pe toți in lanț, 
eu scriu poeme in derivă 
prin magazii de carburanți.

Pădurea de sticlă
Ah, fulgerate domuri, 
dimineața, litanii singerau, 
noi ne-am pierdut de oști... 
E ora cind vintul 
iși mișcă limba-n prohod, 
la marginea orașului 

e atit de frig, 
doar noi, iubito, pe un altar 

de scoici 
in fața acestei zăpezi; 
eu aș striga să pot, 
cit mai am acest trup. 
Ascultă, in Eden 
au coborit colindătorii ; 
iți jur că vom umbla prin 

pădurea de sticlă

in blănuri de urși, 
voi fi rege și slugă 

și tiran și despot, saltimbanc 
de onoare 
îmbrincit de noroc.
In Eden 
au coborit colindătorii 
să tragă în pintecul morții 
clopote roșii de foc ; 
nopți de-a rindul 
a nins peste domuri 
și tot de-atitea nopți 

sint trist, 
iți aud pașii prin casă 
și mă inec de griji 
și mă inec de plins.

DINU FLAMAND

patrel berceanu
Pe sub poduri și finețe
nimic nu lipsea 
muntele numai smerenie și rășină 
iarba fanatizatâ gata să secere glezna cosașilor 
poteci in stare să tocească incălțarea 
profanului de la primul pas 
uleiul orb stors din sfircul măslinei 
chiupuri pline cu agrafe pentru strins 
părul deșertăciunilor 
o mină de bărbați gata să jure 
că au văzut
numai maria magdalena intirzia prin 
mori părăsite și finețe
se dăruia podarilor cu decență și bunătate 
in zori i se va da cirpa cu oțet 
la rigoare iși va abjura propriul sez 
și-și va număra in vecii vecilor 
clipele de fericire pe degetele 
nici unei miini

Sala de așteptare
Motto :
„Zeilor I Ne dați mereu metehne pentru 
a rămine oameni*

Shakespeare

Pină și frunzele semănau cu acele măști 
prinse de Inchiziție pe capul muribunzilor. 
Se aud strigăte.

\. __________

Alegerea Olimpului
poate că zorii veneau susurind
pe vremea aceea 
totul trebuie pus pe seama 
acelui fel de lumină 
astfel că zeii s-au hotărit și au zis 
aici 
și in Imensa lor bunătate n-au luat 
în seamă nici mulțimea de latrine 
nici abatoarele lucrind din plin 
la vedere
poate pe vremea aceea zeii 
nu erau ipocriți

Calc goethean
nu te du frumoasă clipă de vară 
in orașul ăsta plin de cămăși fericite 
doar eu știu să bat șoptit 
clopote topite din agrafe de păr 

nu mă lăsa preacurată clipită 
știu să caut potcoave de aur 
sub podeaua tristă a riului mares 
știu să intorc cărăbușii din drum 
pe limba de lumină-a maicii lor

dar nu mâ lăsa frumoasa clipă de vară 
cale de-o mie de inimi de-aici 
doar pe mine mă ai : iată-mă : 
cu sceptrul de pulbere-n mină

Curaj prietene
— lui G. Ch. —

așa calci tu pe muchia valurilor noastre
— o, uleioase mări balcanice — 
inflexibil ca o pafta de caporal în termen 
dar vezi că eu nu mai am cuvinte de îmbărbătare 
ia te rog de pe masă cireși de iunie 
(cite vrei) și scrie versuri pe locomotive 
hai să inaugurăm stirpea poeților c.f.r. 
doamne ce bine prinde poezia in gări 
dar nu-mi mai cere verbe-nâlțâtoare 
ia cireșe și ia ziua de miine 
drept o andrea de aur cu care poți strâpunge-n 
somn trista ureche-a unui polonius 
de pe timiș

Și incă Ahei
înconjurat de tovarășii săi 
toți bărbați unu’ și-unu 
ulise le-ndoapâ de zor urechile păroase 
cu ceară numai să n-audă numai să n-audă 
așa plutește ulise legat de catarg 
rațiunea istoriei cu cearâ-n urechi 
bărbați cu toții și incă ahei 
zămisliți de un fidias wagnerian 
vai speriați și cu cearâ-n urechi 
numai să n-audă numai să n-audă 
bruma de cintec firava strigare 
așa cu cearâ-n urechi rațiunea inaltă 
se simte liniștită pe mare

E vremea
m-a trădat nu firea mea 
ci carnea mea 
firea mea zicea mușcă ci 
carnea mea zicea lingușește 
și mai zicea - dinții tăi 
sint fragezi ca petala 
de trandafir ergo linge 
„zăpada e puritatea mințită* 
lasă-te nins e vremea vrerii 
de ninsoare , wno,-. n-o!q«on o m.dut t»n 

’ ^nru.i urnii

Te s-a rostogolit spre stingă 
cind m-am hotărit să dau 
singurătatea pe din două 
ca pe o portocală 
cele două emisfere exotice 
se mai legănau incă pe talerul toamnei 
te s-a rostogolit spre stingi 
pe o frunză de arțar 
iubesc s-a dus de-a dura pină in șosea 
cu un icnet de prim plan sonor 
știu sint un ignorant in arta colajului

Tropical colour T.V.
o femeie tinârâ dar încercănată natur 
se simte bine numai în baie 
sifonul toarce ca o pisică îndopată 
„scaunul* i se pare un stejar retezat 
brusc din somnul transmisibil prin ghinde 
umezeala călduță ține locul 
junglei Tropical colour T.V. rufele încrețite 
de lichid i se par „toate pinzele sus" 
cu un lighean de plastic și o cutie de 
detergent femeia se apără și ea 
cum poate de poftele nopții deafară 
ferestrele camerei alăturate țipă zadarnic 
luna ce-i cu luna ei bine luna 
să-și mai pună pofta in cui 
femeia are doar o pereche de miini 
zece raze cu unghii sidefii și ce-i 
cu asta

Un rest de copilărie
chiar de-ar fi mai multe feluri 
de-a te cățăra pe soclu 
un rest de copilărie te mai clatină 
o clipă simpla mireasmă a unui lujer 
de ghețișoarâ e ponderabilă deci ușor 
de reperat și nu se face dă prost 
în cadru zic cineaștii 
nu contează cine pune lumina totul 
este să stai in bătaia ei chiar dacă 
ingrețoșat cu aerul că ființa ta face 
mai multe umbre pe pămint 
odată ajuns pe soclu zvirle dalta 
ce te sculpta pe dinăuntru 
„de ce să locuiești intr-o statuie 
dacă aceasta te oprimă ?"

Visul cu numărul zece mii
...apoi un ciine ciinele molda 
inotind intr-o apă neagră neluind 
in seamă trestiile care cresc brusc în fața 
lui nici șerpii strălucitori mici piloți de ocazie 
ciinele molda inotind cu a bucată de piine 
in gură pe care mi-o aduce mie și 
eu nu pot să spun văd acestea cu ochiul 
liber pentru că eu sint malul 
ierbos pe care acum ciinele molda 
cutremurindu-ș' blanc se scutură de apă 
eu sint trestia care țîșnind brusc in 
fața ciinelui căuta să-l împiedice să ajungă 
la mine un minut inainte de a fi mal 
și nu atit puterea și dorința cit știința 
de □ fi malul ierbos de pe care acum mă indepărtel 
văz:ndu-mo din spate pentru că eu sint 
ciinele moldo cu blana încă udă 
privind subțirea siluetă omenească indepărtindu-se 
și intorcindu-mâ o clipă pentru o-mi striga 
ciinele care are incă in gură gustul piinii calde 
purtată peste ape și nu pot spune văd 
acestea cu ochiul liber pentru că fiind 
sint totul sint visul 
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grigore 
arbore

Pe aripi 
alte naufragii 
Marinari fără porturi, corăbii 
oarbe amorțite in noapte ți 
spectacolul țărmurilor dispărute treptat 
odată cu orașul fără nume ți țara 
bitlanilor colorați, unde milul 
înaintează rapid peste bastioane 
inecind in trecut eroice fapte 
înscrise pe obeliscuri. Tot 
ce rămine in locul 
părăsit de navigator 
poartă semnele pierderii.
Mindra cetate cu legile 
fluturind peste piețe doarme 
somn înfundat, zeii 
să furițează-n amurg către cheiuri 
rostogolind tezaurele templelor 
spre nava așteptată.
Dar nu mai vine nimeni, stăpinețte 
pe mare fumul unei jertfe 
in insula vecină săvirțită.
Barbari ți prieteni stau de strajă 
la porți ți nu-ndrâznesc să intre 
căci leul de pe acrotere rage 
din cind in cind ți nemișcarea 
e dreapta lui orinduială.
Mai bine pleacă, vela e întinsă 
o, solitarulel Orașul 
a murit de mult, e fără nume. 
Doar un delfin ii mai aduce 
pe aripi alte naufragii 
dintr-un alt colț tăcut de lume.

O harfă de cenușă 
Fluierul chiparoșilor ți-acum mă înlănțuie 
precum o coardă flezibilă de git 
amenințindu-mi respirația.
Era un promontoriu coborit In cimpie, 
era o ruină năpădită de peisaj, 
era o grădină cu magnolii imbătrinite, 
era o ruptură de munte unde 
lucrurile se prăvăleau amețite 
împinse de frazele filosofilor 
ajunși aici pe poteci imposibile. 
Moartea ta a făcut să renască 
in mine dorința primejdiei : 
mereu mă aplec peste golul 
unde se-adunâ toate.
Dar ceva mă reține mereu, probabil 
imobilitatea absolută a mării care 
continuă să existe sau 
vocea plăpindă a crinului ce se substituie 
oricărei amintiri. Ziua 
toridă de mai oricum mă alungă 
intr-un deșert al meu in care 
vibrează chiparoșii dezordonat precum 
o harfă de cenușă.

cu tremurinde miinl armonia 
instrumentelor vegetale șl-ml concentrez 
in auz ultimele note repercutate de 
fugarul gitlej al privighetorilor.
Sună trimbițele violetelor ușor răgușite 
deasupra cimitirului unde 
stă răstignit pe-o mulțime de cruci, 
hulit sau cinstit numele meu 
îngropat in lumină și mingiiat 
de orașele plutitoare ale florilor 
înverșunate de primăvară.
Sună trimbițele violetelor ușor răgușite 
și eu ingenunchiat lingă ele 
un glas mai vechi al meu descins 
sub pietrele lustruite de picături 
îl ascult revenind înfrunzit 
tras de-un cal alb fără zăbale 
intrat cu pieptu-n asfințit.

Incursiune
Sub trestii înfloresc nuferi mirați 
strinși in centurii albe sub picioarele 
putrede ale podurilor. Massaciucoli 
este o apă stearpă care se retrage 
inertă sub asaltul 
huruitor al cărăbușilor atrași 
de lanurile stabile ale gliei.
E necesar ca revenind aici 
să nu crezi inutil in reușita 
incursiunii pescărușilor peste canalul 
secat de mult și devenit 
arteră searbădă.
Ei urlă-n ceruri de atita soare, 
depling lumina și se năpustesc 
deasupra prăzii invelind-o 
in cuvintâri solemne despre 
sensul autodevorârii.
Sintem oricum in vremea 
exagerărilor retorice și-ți poți 
dori ceva mai mult decit poate înfăptui 
privirea pină la orizontul prăbușit 
intre staminele de maci ce-astupă 
priveliștea către orașul unde 
la baza turnurilor inclinate melcii 
se string și alterează echilibrul 
covorului de umbră înverzită.
Poți aspira de pildă la mărirea 
spre infinit a zilei pină cind 
ultimul strop de aer cald dispare 
în bronhiile larg deschise ; poți 
îndrăzni să-ncerci cu dinții duritatea 
culorilor de alge exaltate ; poți 
să saluți un gind al tău mai vechi 
rămas din verile trecute lingă firul 
elastic și înșelător al 
vorbitoarei trestii.
Oricum e inutil căci viața 
este-n amurg, aici, o pană 
de ciocirlie ce continuă 
să cinte singură umblind pe apă.

Crește o muzică 
Crește o muzică asemeni tăieturii 
unei înalte ripe
Te lași sedus de ea și urmărești delirul 
înmuguririi nucilor pe dealul 
mușcat de turme somnolente urmărite 
din cind in cind pe firul unei văi 
de scrincetul firav al ciinilor. 
Posibil e să fi greșit ținutul 
precum atitea ori ți s-a-ntimplat 
intrind pe porți nestrâjuite către 
propria ta viață fără 
a intreba pe nimeni. Nicicînd 
n-ai auzit asemenea 
lire și flaute, țimbale minuite 
de invizibili cintăreți retrași 
intre păduri secrete lingă 
plăpindele zvicniri ale piraielor.
Dar ești oricum acasă căci recunoști ușor 
livezile scheletice ți caii 
umblind aiurea printre stoguri, 
minați de fluieratul trestiei.
ruptă prea brusc din mlaștina secată. 
Un timp abstract revine-n nervi 
și ai fugi din tine dintr-odată 
dar te lovești de zidul de muzică în care 
de vrei să fugi rămii infipt 
precum o rozâ-nsingerată.

Tu s-o culegi incet, cu teamă 
să nu fringi melodia revărsată 
in corpul tău odată cu această 
prea tristă mingiiere, 
vagă, înstrăinată.

Bine-ai venit 
tandră rememorare 
E ceasul cind dintre oglinzi apare 
umbra-n armură murmurind 
nume-ngropate-n ziduri. Bine-ai-venit 
tandră rememorare I Astăzi 
in capul mesei locul d< moare 
rivnit de regi, nebuni ți sfetnici, 
de cetățeni de rind, paiețe și poeți, 
ți se cuvine căci afară 
diluviile imobilizează 
căderi și seve, umbre, regăsiri 
intr-un ocean viscos. 
începe anotimpul 
incoerenței aștrilor ți tu 
cu sfatul tău poți ajuta 
închiderea solemnă a orbitelor. 
Regenerări se speră de la tine, 
mișcări in sus și renunțări 
la dispariție. Viața e insă apanajul 
ființelor precum această 
pală de vint ce strâbătind fereastra 
mă mingiie pe umăr. Din jilțul 
de unde stai se mai ridică , 
o pinză plumburie. Un gind 
al meu atirnă-n mina ta 
precum un spart 
clopot de sticlă.

Uneori trec luni de zile, chiar ani și 
obosim așteptind să ni se intimple 
ceva deosebit care să ne trezească mă
car pentru citeva secunde convingerea 

clară că drumul pină la moarte este scurt și că 
nu mai avem timp să atingem nemurirea. Mie 
mi s-a intimplat într-o simbătă. Am cumpărat 
o revistă literară și-am răsfoit-o cu același in
teres pe jumătate adevărat, pe jumătate prefă
cut. Un mare spațiu era oferit unui poet transil
van, o certitudine pentru critica literară și un 
prieten bun de la sfirșitul studenției. Ultima 
dată ne intilniserăm Ia munte și imaginea lui 
blindă, iradiind înțelegere, sensibilitate și umor 
mi se părea că plutește peste fiecare literă. Gru- 
pa)ul de poezii al lui Adrian Popescu avea și un 
poem intitulat „Zburătoare de munte". Ca să-1 
puteți ințelege, trebuie să-l transcriu în Între
gime, „După moarte. îmi spui, carnea sa nu pu
trezește / îmbălsămată-n rășina seminței de 
brad I pe care o viață întreagă a tot căutat-o / 
Ii spune forfecuțâ zburătoarei de munte / are 
penele cărămizii și virful ciocului / încrucișat 
asemeni unui instrument de chirurg / Zboară 
prin aerul friguros și se hrănește / numai cu 
mireasma lucrurilor de dincolo / care-o îmbracă 
intr-un vestmint celest // Asa cum degetele 
subțiri ale unei cintărețe / la harpă țes o cămașă 
de nuntă care / nu se vede dar o îmbrăcăm 
bucuroși // Cinează printre crengi. Singură. 
Ușoară. / Dar cum apasă aceste lucruri fără 
greutate / pe umerii noștri poticnindu-ne // Nu
mele de alint nu 1-1 destramă nici / vuietul lif
turilor din fîntina castelului / nici rîsetele asu
date ale celor care nu o văd l / își hrănește 
moartea răbdătoare și grijulie / Zidindu-se în 
silabele cîntecului său, în rășini — / Sau poate 
și cintecul i se nare de-acum de onsos". Am re- 
citit-o cuprins de un tremur, deși era clar, nu 
mă puteam înșela, ca prin minune aveam înain
tea mea prima dovadă a ceea ce căutam de mul
tă v-eme : o ființă mică, insignifiantă. Citiți cu 
atenție primul vers. „După moarte, îmi spui, 
carnea sa nu putrezește". Orice om. chiar dacă 
n-a citit în viața lui decit poeziile din manualele 
școlare înțelege un lucru : pasărea aceasta dacă 
există este asemeni faraonilor din vechiul Egiot, 
dar spre deosebire de ei se îmbălsămează sin
gură, clipă de clină iar după moarte nu se bu
cură de nici un fel de glorie. Doamne, ce fant 
uluitor, de-a dreotul incredibil ! O vietate mi
nusculă se sustrage legilor firii, scapă degradării 
materiei și trece neatinsă orin secole împreună 
cu trupurile fa-aonilor Amenonhis. Tut-Anch- 
Amon, Horemheb și Ramses, îmbălsămați cu 
cele mai misterioase tehnici și astăzi necunos
cute antropologilor, dar pentru asta nu are ne
voie de balsamuri, înțelepți și piramide, ci de 
semințe de b-ad și de singurătate. Citiți poezia 
și vedeți dacă nu vă spune aceiași lucru. Iar eu 
am stri’at Evrika pentru că de mal mulți ani 
îmi do-eam din tot sufletul să mă ocup și să 
scriu despre cel mai neînsemnat fant de ne fața 
pămintului. Le-am spus și celorlalți, vă dați 
seama că din noi nu se alege nimic, facem tot 
felul de cimitire grandioase pentru că ne temem 
că va dispare pină și locul prin care intrăm in 
pămint si ridicăm monumente de marmură și 
ciment fără să știm că ele nu mai păzesc nimic, 
că dedesubt e gol, că toate monumentele fune
rare nu fac decit să marcheze somptuos locul în 
care am devenit absolut nimic. în cimitirul 
Eternitatea din Iași am văzut scris pe o plăcuță 
„Loc de veci pină în anul 1985". Forfecuțâ tru
dește o viață întreagă pentru eternitatea trupu
lui ei și ’a sfîrșit nici o urmă, nici un poem, nici 
o lacrimă, nici un rind în cărțile desore marile 
minuni Povestea e frumoasă, a zis unul, n-ar fi 
rău să scrii o rubrică desore tainele naturii 
(Hodoronc-tronc, eu și tainele naturii !). Dar nu 
te mai ambala asa de la toate poeziile. Mîine- 
poimiine vii să ne propui descoperirea Laponei 
Enigel. Dacă poetul a avut un sublim moment 
de inspirație și atita tot si pasărea asta nu exis
tă ? Am pus mina pe Micul dicționar enc’clo- 
pedic In ediția a doua, revăzută și adăugită, la 
pagina 393, scrie : „Forfecuță (foarfece) s.f. 1 
Foarfece mic pentru tăiat unghiile. 2. Nume dat 
snecii'or de păsări din genul Loxia, familia frin- 
gilidelor, mai mari decit o vrabie, cu ciocul pu
ternic, avînd cele două jumătăți încrucișate ca 
niște foarfece". Pasărea, eternă sau nu, exista. 
S-o comoari cu vrabia e ca și cum ai con
damna-o la moarte. Am pus mina ne telefon. In 
fond poetul ar putea să-mi dea mai multe amă
nunte. Două zile l-am sunat fără încetare la te
lefonul său acasă și la serviciu. Pină la urmă 
m-a căutat el, alarmat de insistenta mea și de 
precizarea, „îl caut într-o problemă foarte im
portantă". Nu se așteota să-1 întreb de pasăre. 
„Aa. păi de asta suni tu ca la a'a-mă ?“ m-a în
trebat el mirat. Tot ce știuse folosise în ooem. 
Iar amănuntele cu ceruirea trupului din timnul 
vieții le atlase de 'a un prieten, ooet si el, sta
bilit în alt oraș. Și pentru că i Ie povestise se 
simțise obligat să-i dedice poemul. L-am între
bat da"ă a văzut-o măcar. „Sigur că da, a zis 
el, cind am fost la munte ne plimbam oe o alee 
pietruită și el mi-a arătat-o ne o creangă de 
brad. Era destul de mare si ciugulea ceva, pro
babil niște semințe". „Mare?" ..Da, mare". ..Dacă 
ar fi cît un vultur si s-ar hrăni cu semințe de 
b-ad. praf s-ar fi ales de pădurile de conifere 
din terțiar și pină ari. Ar fi dispărut cu desă- 
vîrșire si n-am mai fi avut de unde resnira aer 
ozonat în concedii". L-am simțit cum ezită, cum 
renunță si mă sfătuiește să-1 sun oe celălalt 
poet. Doamne, ce oameni extrao-dinari sînt poe
ții, mergi cu ei la munte, cînți tot felul de 
prostii, bei o dnșcă de vin fie-t, te bați cu ză
padă și tragi cu cada ochiului la femeile fru
moase venite Ia schi în cele mai papagalicești 
costume și cind e la urmă, ei trăiesc o clipă de 
iluminare si scriu o poezie căzută ca din cer.

Am sunat la Sibiu. Al doilea poet își aducea 
aminte de pasăre. Citise și el poezia, zimbise 
incintat și cind l-am întrebat de forfecuță a po
menit numele unui alt poet, fost și el in excursie, 
curtat de critica literară, introdus în antologii, 
premiat și așezat deja in galeria clasicilor. Iar 
telefoane, iar numere greșite, iar înjurături, iar 
așteptare și pină la urmă un scurt dialog. Nu 
văzuse niciodată pasărea. Nu știa dacă există 
sau nu. Zicea că ar fi citit undeva ori că ar fi 
auzit pe cineva povestind la un chef sau a visat, 
ceva nesigur dar teribil ca simbol. Se plimbase 
cu Adrian Popescu și văzuseră o pasăre ciugu-

lind pe o creangă de brad și se bucuraseră la 
gîndul că ar putea fi chiar Pasărea de ceară.

Forfecuțâ începea să semene din ce in ce mal 
mult cu eroii de reportaj. Inventată, ignorată, 
disprețuită și aureolată brusc de trecerea in 
eternitate, putea foarte simplu să fie o pasăre 
obișnuită, semânind intr-adevăr cu vrabia, un 
fel de vrabie de munte. Citeva secole o altă pasăre 
a răzbunat omul împotriva legilor firii. El a 
crezut că pasărea Phoenix renaște prin moarte 
și a trăit una din cele mai grozave iluzii din 
toată istoria regnului viu. Pliniu cel Bătrin in 
Istoria naturală are un capitol despre păsări. 
Abia am făcut rost de unul din volume. „Se 
spune că Etiopia și India posedă indescriptibile 
păsări cu un colorit extrem de variat, și că in 
Arabia există o pasăre mai frumoasă decit toate 
celelalte (deși s-ar putea să țină de domeniul 
fabulosului). Pasărea Phoenix, unică în lume și 
rareori văzută. Se spune că este la fel de mare

ca un vultur și are o scînteiere aurie în jurul 
gitului iar în rest este purpurie, doar coada este 
albastră și aripile sint roz, iar beregata este în
conjurată de smocuri și capul este împodobit de 
o creastă plină de pene. Prima și cea mai de
taliată descriere romană a fost întocmită de Ma- 
nilius, eminent senator, cunoscut pentru faimoa
sele și variatele sale cunoștințe căpătate fără 
ajutorul vreunui profesor. El a afirmat că nu 
există vreun muritor care să fi văzut pasărea 
hrănindu-se, că în Arabia ea este o pasăre sfîntă 
a zeului Soare, că trăiește 540 de ani, că atunci 
cind imbătrinește iși face un cuib din crenguțe 
de scorțișoară sălbatică și tămiie, 11 parfumează 
și stă în ei pină la moarte și că din oasele și 
măduva sa ia naștere mai intîi un fel de larvă 
care se transformă intr-un pui ; că aceasta în
cepe prin a face ritualurile funerare care se cu
vin păsării moarte, aooi duce întregul cuib în 
cetatea soarelui care se află lingă Panchara și 
îl așază pe un altar. [...]. Cornelius Valerianus 
arată apoi că o pasăre Phoenix a zburat in 
Egiot in timpul consulatului lui Quintus Plantius 
și Sextus Papinius. Ea a fost adusă la Roma pe 
vremea cind era censor împăratul Claudius, și 
înfățișată in Comitium, fapt atestat în docu
mente, deși nimeni nu se îndoiește că această 
pasăre era o înșelăciune". Ce fericiți au fost 
egiptenii ! El au putut striga, pasărea Phoenix 
zboară peste Egipt ! Dacă unul singur ar fi vă
zut-o, ar fi putut spune, eu am văzut pasărea 
Phoenix și asta i-ar fi ajuns pentru tot restul 
vieții, chiar dacă ar fi trebuit să-și piardă ve
derea după ultima ei bătaie de aripi spre linia 
orizontului. Cinci Păsări ne despart de Publius

cornel mstorescu 
____________ J
Licinius și de uimirea Împăratului Claudius, 
singurul om din lume care n-ar fi exclus să fi 
avut un exemplar la picioarele sale și numai trei 
Păsări Phoenix au trăit între noi și sfirșitul 
Imperiului Roman. Dar dacă ultima propoziție 
din textul lui Plinius este adevărată, atunci adio 
nemurire. Trebuie să recunosc că m-a Ispitit 
gîndul că sint pe cale de a descoperi o pasăre 
aproape necunoscută chiar și lui Plinius, igno
rată pe nedrept și care ar putea genera un 
simbol de mare forță și, în plus, mi-ar da răs
puns la o întrebare stupid de simplă : 
există sau nu există corp care să scape 
putrezirii, pe care să-1 înghită pămtntul 
fără să-I poată digera cu gura lui parșivă și mol
făită ? Se spune că și unicornul ar fi existat pe 
vremea nu știu cărui faraon. Porumbelul călător 
a trăit și el ; ultimul exemplar, Martha, s-a 
stins într-o colivie din Cincinatti în data de 
1 septembrie 1914 ora 1 p.m. Revistele interna
ționale de ecologie publică mereu lista zecilor 
de specii care dispar anual din natură. N-ar fi 
exclus ca și ultimul exemplar din forfecuță să 
fi murit nu demult și la moartea ei să nu fi 
existat nici un martor. Singurătatea desăvirșită.

Așteptam prilejul de-a urca la munte. îmi 
cumpărasem un binoclu, un aparat de fotogra
fiat cu teleobiectiv și un casetofon cu microfon 
direcțional și mă pregăteam sufletește de o ex
pediție în toată regula Dar vara luneca pe 
nesimțite și nu-mi dădea nici un prilej de ple
care. într-o :i cu soare chinuitor am reușit să 
mă fofilez din redacție si s-o șterg la unul din 
ștrandurile de pe malul Herăstrăului. Aveam 
două reviste americane șl un ziar italian. 
M-am așezat pe un scaun din fire de plastic 
infierbintate și cu engleza mea știrbă am pornit 
o buchiseală in toată legea. Un individ cu mutră 
de adolescent s-a oprit alături și mi-a cerut re
vista cu eforturi vizibile de-a pronunța sunetele 
corect și distinct. Nu voia s-o citească. Adormise 
pe plajă și i-o șterpeliseră. I-am zis că dacă mă 
roagă frumos f-o arăt, dacă nu, călătorie sprin- 
cenată pe nisip și pe apă. S-a enervat dar n-ă 
avut încotro, a trebuit să se roage, i-am dat-o și 
a văzut că era un număr vechi și ferfenițit. Și-a 
trîntlt o sacoșă de ștrand pe scaunul vecin șt 
țac-pac mi-a spus că sint un tip dificil, ener
vant și greu de suportat, cu o voință de fier ca 
toți cei năacuți in zodia săgetătorului. Fuma ți
gări bune, avea niște ochi inteligenți și lunecoși 
și-n ciuda faptului că mă luase tare nu arăta 
cituși de puțin pus pe harță. Din două propoziții 
reușise să-mi stirnească interesul. O să ai 
parte de o moarte violentă, mi-a zis el, răsfoind 
ziarul italian, și lumea va zice că al murit ca 
prostul și cind privirea li obosea iși îndrepta 
ochii spre apele liniștite ale lacului, brăzdate de 
ambarcațiuni cu pinze. Individul de lingă mine 
era un american pur singe, adică trăznit. Accep
tase slujba intr-o țară europeană numai pentru 
a-și putea cerceta arborele genealogic pe ale că
rui rădăcini apărea și un armean plecat din 
Balcani. Arăta destul de tînăr, luptase cițiva ani 
în Vietnam, terminase fizica Ia Harward Uni
versity și se pricepea Ia literatură, la medicină, 
la politică, la științe oculte, era un afemeiat și 
purta ciorapi albi de baschet, ridicați pină sub 
genunchi. La un moment dat și-a rulat unul din 
ciorapi pină spre gleznă, dezvelind o imensă ci
catrice rozalie, look, aici nu mai am nici o venă 
din naștere, toate sînt din plastic și mai am 
kitlva ani de trait. O pățise in Vietnam, o gre
nadă explodase în apropiere și venele de plastic 
fuseseră singura Iui șansă la cițiva ani In plus. 
Voia să se bucure de ei. Am vrut să mă fac 
preot, dar am suit un horse într-o clopotniza ca 
să-i dau o bere și horse n-a mai vrut să coboare.

A cumpărat două sticle de pepsi și m-a în
trebat la ce firmă lucrez și i-am spus că sînt 
ziarist. Și tu cu ce te ocupi, l-am Întrebat eu și 
el a zis că a acceptat slujba de atașat specialist 
în probleme aero pină la începerea unui nou 
și apropiat război. Mă pufnea rîsul. îmi 
venea să-i zic, acum îmi dau eu seama cum de 
te pricepi tu și la literatură și la politică și la 
război, și la medicină, și la femei. Nimic, el 
voia să discutăm politică, politică și femei și 
eu încercam să-i explic că în acel moment 
preocuparea mea de bază era o simplă și necu
noscută pasăre. Păsări, păsări, a exclamat el 
arătindu-mi miinile subțiri, cu urme de cica- 
trici, ele au fost pasiunea mea, cu ani in urmă

Sună trîmbițele 
violetelor 
Sună trîmbițele violetelor ușor răgușite 
peste satul meu amenințat de ploaie 
și eu umblu desculț pe coline fringind

Punga 
cu libelule

Micaela
Ele utheriade

muzică
Disc

Hyperion

6 IU
N

IE
 198

1

Ii

Ce este „Punga cu libelule" în fil
mul lui Fănuș Neagu și Vintilă Or- 
naru ? Paradoxul lansat încă din titlu, 
alcătuirea de cuvinte care nu e pe 
de-a-ntregul metaforă dar sună fru
mos, vine ca o adiere dinspre proza 
lui Fănuș Neagu și se răspîndește 
asupra întregului film. Scenariștii au 
găsit o justificare cinematografică pa
radoxului, plasindu-1 într-o lume pa
radoxală — in anii războiului, la 
Brăila. Formula nu mi se mai pare 
insolită, atunci cind își găsește loc 
intr-un limbaj conspirativ — al comu
niștilor, care, în timpul celui de-al 
doilea război mondial, inițiau acțiuni 
de sabotaj împotriva „aliaților" ger
mani.

După cite filme s-au făcut pină 
acum pe această tență, s-ar fi putut 
spune că tema e epuizată, dar cei doi 
scenariști aleg o cale originală de pă
trundere în rezistența românească din 
spatele frontului, fără să intre în amă
nunte organizatorice, fără să aneleze 
la mijloacele obișnuite ale filmului de 
acțiune. Filmul rămine la anarențe — 
la suprafața vieții orașului de pro
vincie, cu lungi popasuri în cabaret și 
în circiumi, cu programe de caba-et 
filmate in extenso, cu o lipsă de grabă 
care seamănă cu lipsa unor scopuri 
precise, dar care reușește să reconsti
tuie o atmosferă atît de cunoscută 
nouă. Acțiunile de sabotai, convențio
nale, rămîn cumva in afa-a filmului 
si este foarte bine că regizorul Ma- 
nole Marcus nu a insistat asupra lor. 
Scenariul a fost scris mai mult de 
dragul galeriei de personaje, savuros 
colorate, și dacă descoperim pină la 
urmă că mai toate aceste personaje 
au fost Implicate în sabotaje, desco
perirea o facem mai mult in profitul 
necunoscutului uman decit al suspen- 
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sului. Frumos în alcătuirea sa, în ima
ginea realizată de Nicu Stan, filmul 
are uneori un aer de joc gratuit, fă
cut mai mult de dragul pitorescului 
decit cu seriozitatea și preocuparea 
profesioniștilor.

Din distribuția aleasă întru totul r>e 
măsura spiritului care guvernează fil
mul, remarcăm personajele jucate de 
Mihai Pălădescu, Gheorghe Visu, Vic
tor Rebengiuc, Olimpia Arghir, Eniko 
Szilagyi, Catrinel Paraschivescu. Iancu 
Lucian... Muzica lui George Grigoriu 
are și ea, în film, o greutate aparte 
— muzica unui compozitor care „sim
te" cinematografic.

în orice caz, întîlnirea lui Fănuș 
Neagu și Vintilă Ornaru, ca scena
riști, a evoluat fericit. „Punga cu libe
lule" fiind cel mai consistent film al 
lor de pină acum, ciștigind poate și 
din benefica intîlnire cu regizorul Ma- 
nole Marcus.

Nicolae Mateescu

în cronica sa la „Salonul de primă
vară" bucureștean, cronică publicata 
în Universul literar din 6 iunie 1926, 
pictorul și criticul de artă N. Tonitza 
nu își reține o exclamație provocată 
de surpriza intilnlrii cu p:nza „Natură 
statică cu pălărie neagră" semnată de 
Micaela Eleutheriade, tînără debu
tantă, revenită recent de la Paris unde 
își continuase studiile la Academia 
Ranson. Aprecierea superlativă a lui 
Tonit’a s-a dovedit de bun augur. In 
1931 obține premiul „Salonului oficial", 
în acel moment personalitatea sa ar
tistică era structurată, pictura sa avind 
caracteristici ce o fac pe deplin recog- 
noscibilă. Ele ies pregnant în evidență 
din lucrările prezentate la Muzeul de 
artă al Reoublicil Socialiste România 
în expoziția retrospectivă îngrijită de 
Gheorghe Cozma și Ma’da Cârneci.

Influențată inițial de pictura lui Dufy 
și Marquet ale căror pinze avusese 
ocazia să le cunoască la Paris. Micaela 
Eleutheriade nu a fost mai puțin atra
să de aerul solar al lucrărilor lui Ma
tisse. De la bun înceout sînt evidente 
in tablourile a-tistei două tentații ma
jore. Pe de o parte — așa cum se în- 
t*mnlă în lucrarea la care se referea 
Tonit-a — se încearcă o oreci-a-e dis
cretă a formei și conturului obiectelor 
prin delimitarea planurilor de referință 
și renunța-ea Ia valoare, ceea ce ne 
duce imediat cu gîndul la anumite re
zolvări ale lui Bracque dintr-o pe
rioadă posterioară avîntului cubist. Pe 
de altă parte se încearcă o dinamizare 
a compoziției prin dlrecțlona''ea contu
rurilor sau sugerarea lor prin hașuri. 
Lucrările capătă in acest caz o anume 
fluiditate în ciuda unității plastice a 
imaginii. Intr-o perioadă ulterioară a

ceastă fluiditate a reprezentării va fi 
temperată de izbucnirea solară a culo
rilor care va subordona iluzia instabi
lității lucrurilor.

Există, desigur, variante stilistice nu
meroase in cadrul lucrărilor ce, în 
mare doar, pot fi încadrate in cele 
două direcții. Un factor aproape im
ponderabil le unește, un anume mod 
extrem de spontan al artistei de a 
reacționa în fața naturii, a oeisajului, 
a chipului omenesc. Contactul retinei 
cu lucrurile se produce atît de ranid 
incit artista simte de cele mai multe 
ori nevoia să-1 materializeze grafic, in 
linii vibrante Micaela Eleutheriade a 
preferat totdeauna instantaneul, motiv 
pentru care nu a acordat mare atenție 
tonalităților și acordurilor. A preferat 
vioiciunea și rapiditatea culorii, imnre- 
sla rapidă născută dintr-o observație 
transmisă imediat, fără acordarea ră
gazului necesar temperării efectului. 
Una dintre cele mai acute observații 
despre pictura ei le datorăm lui Oscar 
Han care remarca „lipsa de premedi
tare a transcripției". Căci în întregul 
lor lucrările pictoriței pot fi conside
rate ca fructul unei sincerități debor
dante. De aceea lucrurile grave i se 
par foarte simple. Lipsește cu desăvîr- 
șire acel aer încrîncenat, de gravitate 
excesivă în contact cu aspecte banale 
ale vieții.

Sensul autentic al pînzelor Mlcaelei 
Eleutheriade are valoarea unei profe
siuni de credință, a unei încrezătoare 
afirmări a capacității artei de a aduce 
căldură și lumină in sufletul omenesc.

G.A.

Ce reține un disc din prezența atit 
de animată a unei formații ca ..Hy
perion", a cărei atractivitate este crea
ția in tempore ? Surprinsă in mers, 
formația divulgă, in recenta a- 
pariție a Electrecordului, instantaneul 
unei inspirații pe care marca ansam
blului și veghea stimulativă a condu
cătorului său, compozitorul Iancu Du
mitrescu, o legitimează ca Dermanentă. 
Informația ar fi completată, tinzind 
către deplina edificare, de mai multe 
discuri, pe care, de ce să nu imaginăm, 
unele piese s-ar putea repeta, pentru 
a grava clipele distincte în care au 
emanat.

Edificator deci este acest disc nu 
pentru că realizările consemnate acum 
ar fi mereu asemenea, dar ele sint 
mereu depline. Iancu Dumitrescu și 
virtuoșii lui parteneri de joc — Au
relian Octav Popa, George Georgescu, 
Ștefan Thomasz, Mihai Tănăsilă, Cos- 
tin Petrescu, am citat doar dintre cei 
mai stabili — au in vedere exploata
rea optimă perpetuă a inspirației, mă
sura înaltă a invenției muzicale. Apoi, 
discul oferă prin cele patru lucrări tot 
atitea direcții definitorii din reperto
riul formației. Le-am ordonat intîi pe 
cele disjuncte, apoi pe cele de gra
niță.

Ștefan Niculescu (Sincronie) aduce 
aici poezia geometrică, mallarmeană, 
a spusei ca eter coagulat printr-un 
gest unic, emisie singulară luminînd 
semnificații multiple. Este o piesă 
care nu povestește nimic, căci ceea ce 
se intimplă nu-i de domeniul struc
turii ci al ordinii, ca și cum am ima
gina un procedeu prin care o fotogra
fie mișcată devine clară apoi iar miș
cată. Noblețe a Ipotezei, căci „vino
vat e tot făcutul...". Invers, la Corne- 
liu Cezar (Roata), multiplicitatea ges

turilor narează către o unică semnifi
cație, învăluitoare, prezentă. Misterul 
lucrurilor, căldura concretului focali
zează înspre comuniune, creație in 
bucurie, cea mai aproape dintre ideile 
de care, pe nesimțite, ne-am îndepăr
tat. Solicitind un răspuns afectiv, com
pozitorul se situează în linia punctu
lui de fugă spre ipostaza de arhitect 
al realului.

Pe Iancu Dumitrescu (Movemur et 
sumus), unicitatea gestului 11 apropie 
de Ștefan Niculescu ; aici gestul este 
comentat, reflectat, descompus într-o 
infinitate de nuanțe poziționale, ca 
printr-un joc de oglinzi. Amplificare 
la nesfîrșit a vibrațiilor, ca un fel de 
laser muzical. Procedeul este Thtlf in- 
tegratlv (se obține un material audi
tiv complex) apoi disociativ : aventura 
piesei este analiza materialului, ex
ploatarea nodurilor de interes, ca in
tr-un film ce „povestește" un peisaj 
unic, din prize succesive de detaliu. 
Apoi, muzica lui Octavian Nemescu 
(Combinații in cercuri) emană din
tr-un vis stratificat, aducere la nu
mitorul conștiinței a stărilor variate 
în care plăcerea concretului nu este 
mărginită. Nemescu are o operă uni
tară, de amploare ideatică, și fiecare 
lucrare, deși nu-1 epuizează, vibrează 
de „răzleția" întregului. Imaginația 
poetului străbate cercurile concentrice, 
între Monos (simburele) și Una (cir
cumferința ultimă), edificîndu-ne și 
bucurlndu-se de parfumul fiecărui 
mediu pătruns, fiecărei culori asociate.

Exigența pentru calitatea tehnică a 
discului ține de profesionalismul for
mație', ca și coperta (Cristina Ange- 
lescu), de rară frumusețe.

Costin Cazaban



/----------------------------------------------------------
am fost in Volta Superior, tn Maurita
nia, în Ciad, In Mali și Coasta de Fildeș 
la vinătoare de pasarl, ele sint my hobby, look, 
cicatricea asta o am de la un vultur din Ciad, 
luni de zile am trait tn păduri, intr-un cort 
transformat in laboratory de cercetare. I-am 
povestit despre forfecuță. M-a întrebat dacă am 
citit Ultima llcorna, a book a unui american. 
Auzisem de ea. Mi-a propus s-o caut. Aș vedea 
un exemplu cum se face literatură desore o 
pasere. Și aș putea scrie o treabă de science
fiction, literatura viitorului, și dacă nu mi-o 
publică nimeni pot să apelez la el și-mi aran
jează s-o scot in Elveția, la Printing House of 
my friend Billy. Ce știu about it, m-a intrebat 
el, și eu am zis, dacă-i adevărat ce-am aflat, 
atunci este o pasăre extraordinară, pe nedrept 
Ignorată. Ignorata, cum, se cunosc so much des
pre ea ca eu n-aș spune că e ignorata. A 
trebuit să recunosc că mă aflu abia la începu
tul documentării și că n-am reușit să string 
prea multe date despre ea. O.K., my friend, eu 
m-am ocupat mult de pasa-ea asta, e una din 
cele mai intristing paseri din toată specia. Iși 
aprindea țigară de la țigară și in timp ce vor
bea trăgea cu ochiul la gleznele arămii ale stu
dentelor intinse la soare, încerca să le prindă 
privirea pentru o secundă, și aștepta altele, este 
singura pasare care nu se înmulțește prin ou, 
puii ei se nasc by divizion și dacă se nasc prin 
diviziune asta ce înseamnă ? Trecea o frumu
sețe ispititoare și răspunsul i-a înghețat pe 
virful buzelor, dar nu ne-a băgat în seamă și 
el a petrecut-o cu privirea pină cind a intrat 
în apă și valurile îl împiedicau să-i mal admire 
corpul deși mișcările leneșe îl amețeau și mai 
mult, asta înseamnă ca e o pasa-e care nu are 
mascul, care trăiește fara sa se bucure de iu
bire și ca singurătatea ei a-e ca scon nașterea 
unui pui. After moare pe creanga de brad și 
cade pe covorul de frunzi uscați, my friend, și 
intră în eternity. II ascultam cu gura căscată, 
nu-mi venea să cred, eu în locul tău mi-aș in
titula novel-ul „Singura pasare singura". Ame
ricanul ăsta nu era prost deloc. Trăiește și la 
New Jersey șl pe înălțimile montane de la Me- 
diterana și uneori in pădurile de munte in 
nord unde, cum se zice, fruct de conifere este 
mal concentrate in uleiuri and rășini. S-au pur
tat discuții contradictory în legătură cu clasarea 
la insecte sau la bird. Se înmulțește ca hydra 
prin division, moare ca paserea Phoenix la 
nașterea puiului, are 2 500 de bătăi de aripi per 
minut, cu 500 more little than Colibri, fata Ieșea 
din apă și-și scutura părul, a uitat iar de pa
săre, Înmărmurit de frumusețea corpului ei și 
de mișcările voluptuoase, un adevărat spectacol 
al trupului omenesc ajuns în clipa perfecțiunii. 
A trecut prin fața noastră, stropind betonul 
fierbinte și el i-a șoptit, hello, dar ea a trecut 
nepăsătoare, călcind cu acel nemăsurat orgoliu 
al frumuseții, a fost discoverd by un biolog 
german, Merkt și i-a dat numele lui, Merkt 
bird și dacă vrei să afli totul about it cauta 
Bird-Board Enciclopedy of Harvard University 
de unde poți afla totul și s-a ridicat incă sub 
fascinația femeii care se indepărta, a pipăit cu 
rrtlna sacoșa albastră cu dungi galbene, încercînd 
să n-o piardă din priviri și a pornit după ea 
fără să-mi spună nici hello, nici bye, bye, căl
cind sportiv cu toate venele lui de plastic su
puse și binevoitoare în a-1 ajuta să-și trăiască 
și să se bucure de din ce în ce mai puținele lui 
zile.

La marile biblioteci enciclopedia cu pricina 
lipsea cu desăvirșire. Nu fusese achiziționată. 
Merkt nu figurează in dicționarul de biologie. 
Mi-am adus aminte de un prieten, inginer și 
poet. Soția lui terminase facultatea de biologie 
cu rezultate strălucite și lucra intr-un institut 
de cercetări unde se ocupa de bacterii. Am su- 
nat-o și i-am povestit tot ce aflasem și rugind-o 
să mă ajute să găsesc documentația necesară.

| Nu m-a lăsat să termin și m-a intrebat pe un 
ton amuzat, dragă, cine ți-a spus ție toate ba
zaconiile astea ? Iți dai seama ce vorbești, o 
pasăre care Să se înmulțească prin diviziune, 
agta-i culmea, să nu mai spui la nimeni că te 
faci de ris. Am înghițit in sec incercind să în
drug ceva despre o glumă. Dragul meu, a zis 
doamna, e o pasăre absolut obișnuită, iși face 

I cuibul în brazi, depune ouă, clocește pui și 
moare ca toate păsările. Numai cind nu găsește 
insecte se hrănește cu semințe. Chestia cu îm
bălsămarea în rășini să știi că n-ar fi exclusă 
din moment ce se hrănește cu semințe de co
nifere. Oricum, n-ar fi răp. să răsfoiești niște 
cărți de specialitate, I-am mulțumit frumos; 
NU-mi spulberase șt ultimele speranțe.
JPasărea de ceară plana mereu deasupra maa. 

începusem s-o visez. Aveam impresia că o văd 
zburind in coniferele decorative din parcurile 
publice, că Ia fiecare pas calc un pămînt imbăl- 
sămat cu trupul ei firav. îmi imaginam oamenii 
hrănindu-se cu semințe de brad și devenind un 
muzeu mișcător al figurilor de ceară, reciteam 
textul lui Plinius din Istoria naturală despre Pa
sărea Phoenix și încercam să le compar, scriam 
sefisori marilor institute de biologie din lume și 
le1 ceream sprijinul, am stat zile si nooți la mar- 
glhea Bucureștilor, inarmat cu toată aparatura 
de imagine și sunet pentru a imortaliza prima 
m^a întilnire cu Pasărea de ceară și eram con
vins că omul care-mi spusese că la intrarea Dim- 
boviței în București apar uneori colonii de for- 
fecuțe așa cum apar și cele cîteva perechi de 
pescăruși spune adevărul, am suportat frigul și 
plozia ca nebunul așezat in gră 'ină cu un aparat 
de fotografiat în așteptarea apariției unei farfurii 
zburătoare, am deschis o cărare, am bătătorit 
locul și mi-am înjghebat o mică colibă în care 
am locuit două săntămînl oină cind m-au alungat 
miliția și paznicul de cîmp, am desenat-o în 
culori, in creion negru, am declarat ceara și ră
șinile materii sacre și-am acceptat iarna cu spe
ranța că voi găsi timp pentru o expediție in 
Carpați dar mă temeam să pornesc pentru că 
timpitul de american, poate decedat între timp, 
imi prevestise o moarte violentă. A trecut de
cembrie, a murit și ianuarie și coloniile de 
forfecuțe n-au coborît spre București și mă cu
prindea teama că nu vor veni niciodată pentru 
că Pasărea de ceară există și nu există, că fla
căra dogoritoare a imaginației fiecăruia o topește 
mereu si-o modelează iar de fiecare dată altfel, 
imposibil de recunoscut, că există atîtea păsări 
de ceară ciți oameni au imaginație, așa cum și

viața este un fel de pasăre de ceară, fiecare om 
văzind-o, imaginindu-și-o și trăind-o altfel, orice 
încercare de a-i convinge pe muritori că un lucru 
sau o ființă are un singur rost și un singur sens 
fii'-’d de la început sortită eșecului [._)

Așteptarea este cea mai cumplită boală. N-am 
mai putut-o suporta. Mi-am depus o cerere de 
concediu fără plată, mi-am procurat bocanci de 
munte, hanorac și cort, termos, topor de pădurar, 
ceaun de tuci, spirt, vodkă și cafea, mălai și 
țigări și am pornit intîia expediție hotăritoare cu 
oarecari stringeri de inimă. N-am fost și nu sint 
un fanatic al excursiilor pe munte. De două-trei 
ori, în miezul verii am ajuns la cel mult 1 000 de 
metri dar niciodată iarna și nici cu un metru 
mai sus de cabanele accesibile cu autoturismul. 
Iar intîlnirea cu muntele, ca și cea cu oamenii, 
e un mare risc. Am poposit intr-un oraș reșe
dință de județ. Mai fusesem să scriu și scrisesem 
de bine.

— Salutăm presa, a patra putere !
Activistul mă cunoștea și mi se părea un om 

de treabă. Data trecută mă însoțise la punerea 
în funcțiune a unui utilaj (premieră tehnică ab
solută) care inlocuia un produs importat cu mari 
eforturi financiare. Tot drumul își înjura șeful, 
un incapabil fără studii care ciștigă dublu cit el 
și nu face nimic, apasă pe buton, să vină B. șl 
B. vine, B. fă asta pină miine, e cerută de sus 
și el se chinuie și le face în vreme ce șeful se 
laudă că nu-și mai vede capul de treburi.

— Cu ce ocazie pe la noi ?
Pe un ton care insinua o prietenie mai veche, 

făcind apel la capacitatea lui intelectuală de a 
sesiza semnificații și nuanțe străine altora 
i-am povestit tot ce știam despre pasăre. 
Aveam nevoie de un mic ajutor.

— Hm, a făcut el jucindu-se cu un creion, 
dumneata crezi că eu sint naiv ? Cunosc proce
deu’, vii și-mi zici de una, eu zic, bine și te duci 
la fix după o chestie nereprezentativâ și pac, ne 
arzi în Războiul. Mai bine spune deschis. Să știi 
că județul nostru fiind zonă turistică, are multe 
păsări călătoare. Dar în urma eforturilor noastre 
și-a acțiunilor comune cu organizațiile de tineri 
și organele de miliție am reușit să le îndepăr
tăm. Așa că încearcă la alții pentru că ce se mai 
găsește nu-i reprezentativ pentru tinerii noștri. 
Clar ?

Am încercat să-i explic. Nimic. L-a sunat pe 
șeful lui, i-a zis ceva despre presă și desore pa
săre și a închis telefonul. Ne chema la el.

— Bine ați venit pe la noi !
I-am explicat cit puteam mai concis și mai 

convingător.
— Bine, măi tovarășu, ăsta-i rolul presei, du- 

mitale îți arde de păsări cind noi avem probleme 
și facem eforturi ca să întimpinăm cu rezultate 
in muncă...

— Știți, eu cred că e o mare cinste pentru ju
dețul dumneavoastră că are o asemenea pasăre 
nepieritoare in veci. Șl blocurile și,uzinele se 
dărimă și ea rămine neatinsă.

— Cum, a strigat el, vreți să spuneți că uzinele

din județul nostru se dărimă ? Dumneata îți dai 
seama ce afirmi ? Păi noi am redus consumul 
de energie cu 10 la sută, avem cel mai mare 
combinat din țară, tinerii noștri și harnicele lor 
colective au obținut un mare avans in întrecere, 
avem inventatori pe care alții ar fi in stare să 
ni-i cumpere in aur și dumneata umbli după o 
pasăre ? Paiastaestehirmenireapreseihirnsăumble-

L-a întrebat pe B. dacă mi-a văzut actele 
șl legitimația. Să le verifice ca nu cumva să fie 
vorba de un ins răuvoitor. Am ieșit. Am ajuns 
la miliție (mă, tu ești ăla cu pasărea, ce te-a 
apucat, bă) am dormit o noapte între vagabonzi, 
hoți de buzunare, barbugii și codoși, obiectul 
muncii mele de fiecare zi, iar dimineața am fost 
chemat (poftiți, tovarășu, n-aveți decit să vă 
căutați pasărea dumneavoastră preferată) mi 
s-a restituit aparatul de fotografiat, casetofonul, 
mălaiul, spirtul solid, ceaunul de tuci și cortul 
și am fost condus la ieșire.

Singur nu puteam porni. Ningea din greu, plu
gurile se chinuiau să desfunde străzile și se îm
potmoleau în zăpada pufoasă spulberată de vint. 
Aveam impresia că se luminează, o oră cel mult 
două cerul se liniștea și pe urmă se pornea iar, 
Iși descărca basculantele și continua să betoneze 
lumea cu gheață. In dreptul unui magazin pentru 
pescarii sportivi am văzut ieșind un vinător mic, 
crăcănat, cu picioare puternice, un tip cu înfăți
șare pitecantropică. L-am acostat, i-am spus că 
sint ziarist și că am nevoie de ajutorul lui. Pun

Continuare în pag. a 7-a

Crochiu
lucian avramescu

tu care urci mai multe etaje ale surisului 
la intrarea unui necunoscut
te desfaci ca o păstaie 
la prima lovitură a sorții

mihai 
bărbulescu

Planetă
sâ mergem, iubito, prea multe 
măscări ni se strigă din ceață 
in parcul atomic al nopții 
destui ne pindesc și ne-nvață 

nimic nu mai poartă prelată 
la modă sint ver/.*e nude 
prin trupul tău sincer de fată 
se vede, se umblă, se-aude 

să mergem, iubito, să mergem 
același tablou se succede 
prin șoaptele mele de taină 
se-aude, se umblă, se vede 

aleile noului secol 
tranzistor) plantează in junglă 
prin iarba pe care te-așez 
se vede, se-aude, se umblă 

să mergem, iubito, dar unde 
nu-i loc pentru noi pe planetă 
șenilele veacului calcă 
marcajele noastre de cretă

Poem cu dedicație
Pedagogilor încruntați

nu speriați frumoșii-adolescenți 
chiar dacă nu-s adeseori decenți 
și poartă prin foaiere drept chipiu 
cocoloșitul veacului sicriu ; 
iși dau cu muguri jefuiți pe buze 
lâsind capitole de legi lehuze 
și se imbracă-n verbe fistichii 
notindu-și pe manșete poezii

nu speriați frumoșii-adolescenți 
chiar dacă nu-s adeseori decenți 
și mai sărutâ-n văzul tuturor 
pe cer, albastra diră de cocor 
și stau in parcuri, neumiți cu tunu* 
pină refac din doi, sublimul unu*

nu speriați frumoșii-adolescenți 
chiar dacă nu-s adeseori decenți 
rizind cu aiurită nepăsare 
cind riscu-i vaccinează pe spinare

nu speriați frumoșii-adolescenți 
chiar dacă nu-s adeseori decenți 
și se țcăljmbă, amendați cam tare 
către sergentul de la semafggre 
ei, la nevoie, fără strimbătate 
și-mpart fișia de singurătate 
sincer suind roșeața vieții lor 
in obrajii veacului triumfător

nu speriați frumoșii-adolescenți 
chiar dacă nu-s adeseori decenți 
bagind in cofă, cind nu te aștepți 
lungi șiruri consacrate de deștepți 
ei poartă noi idei fără ctavată 
și pun pe moațe luna demodată 
dar nu-i adevărat că-au luat pe sus 
iluzia statuii lui Isus, 
că au minat adins atomici bouri 
să pască iarba vechilor tablouri 
că nu știu sâ descopere-n statui 
ai armoniei deghizați pistrui 
că greaca și sanscrita le ingheață 
seninul zimbet natural pe față

zău, nu speriați frumoșii-adolescenți 
chiar dacă nu-s, adeseori, decenți 
ei au in schimb ceva ce nimeni n-are 
incandescent tărimul de candoare 
și pot sâ inventeze fără risc 
al lumii de la capăt obelisc 
nu-i coboriți, vă rog, pe țârna tare 
din ale îndrăznelii lor planoare 
ei sint copiii veacului ce vine 
prin ei voi veți privi cum se cuvine 
coama planetei, forme!e-i virgine 
nu-i coboriți, vă rog, pe țârna tare 
din ale îndrăznelii lor planoare

B doi sau A zero 
fiecare zi ca o râzătoare 
care preschimbă frumosul tău chip, 
nervii chirciți in molecule 
ca-n niște vizuini nesigure 
gleznele atit de rotunde cindva 
simetria peninsulară a umerilor... 

sub umbrela cărămizie 
a fiecărei zile 
fericirea mea se umple de pojar 
mă dor scaunele goale 
contaminate de reumatismul

stării de singurătate 

cer o cafea 
și in ceașcă nu pică niciodată

steaua Caliope 
iar pesmeții nu seamănă 
cu lunguiețul Cap al Bunei Speranțe 

fiecare zi ca o râzătoare 
pe care patinăm luindu-ne avînt 
pe burtă, pe spate, pe ochi și pe străfundul 

ochilor 
rizind-singerind in aclamațiile mulțimii 
cu strălucitoarele noastre nuduri 
din ce în ce mai greu de pansat 

fiecare zi ca o râzătoare 
pe care lunecăm 
asemeni schiorilor, 
numai că 
in locul direi de mâtreațâ a zăpezii 
lăsăm in urmă 
o trandafirie diră

care se coagulează rapid, 
fără să se știe dacă, medical, 
e vorba de

grupa B II sau A 0

Barcagiu al surisului 
barcagiu al surisului doamnă 
n-am luat preț de căderi, nici tain 
ce efort și mai ce azi înseamnă 
sâ treci marea sargaselor plin 

eu vislesc zi și noapte întruna 
pe-o cinzeacă și-ades pe nimic 
vizitați cu încredere luna 
debarcăm in al ei ombilic

ce contează că ramele-s grele 
și-au intrat chiar in palme puțin 
ba de-un timp văd că ramuri din ele 
lâstâresc intr-un mod clandestin

roșu clar e culoarea lor clară 
rădăcinile-mi cresc prin artere - 
n-are iarnă eterna lor vară 
fără somn eu vislesc cu putere 

hai, urcați spre o insulă nouă 
eu vă cer doar un singur suris 
nu vă temeți câ-n trupul meu plouă 
tot o rană cu vislele is 

nu v-arât altceva decit ce e 
chiar in voi mai ascuns, mai rebel 
hai urcați, i-un pariu pe maree 
căci altfel nu-i tărim mai altfel 

barcagiu al surisului doamnă 
n-am luat preț de căderi, nici tain 
ce efort și mai ce azi înseamnă 
sâ treci marea sargaselor plin

Orfeu, mai înaintea
Daciei
țestoasa trece-n cintec. Din coarde de 

berbece
In miezul ei, Orfeu, cu Tracia petrece 
E lira dăruită, se zice, de Mercur 
Se-opresc păduri din foșnet și blind e 

lupul Mf.

Cind el, Orfeu le cintă, și-atuncea cind le 
joacă

Vin animale-n juru-i și cintecu-i o arcă 
Se-oprește-n riul reped fulgerătorul păstră.
Și merii infloresc, și nuferii, in ostrov.

In Tracia, aici, unde s-a fost născut 
Sunt ierburile-nalte și griul și mai mult 
De portul omului, statura, le întrece 
La nașterea de lume, unde Orfeu e rege.

Păstori peste o țară ce ne-a avut ai ei 
Cu pieptul plug arind somnul seminței 
Cu-albinele prieteni, cu fluturii din tei 
Cu vorba cumpănită și istețimea ființei

Noi am trăit Carpații pe cind nu se numeau 
Și rjurile astea, cind nu știam că-n lume 
Poate-s mai mari in piscuri, și poate că erou 
Poate-s mai largi in maluri, mai albe sunt 

in spume.

Odată cu pastorii Orfeu ascultă cerul 
In nopțile de vară cind stelele, omăt 
Acoperă-n lumină pridvorul și oierul 
Cu miei și cu mioare, cu ciinii, și cu tot

Și iată-i, din păminturi, eu ierburile vin 
Păstorii-acestui neam, inspre durată 
Ei pling la nașteri. Cupele cu vin 
Și ris hohotitor la morți arată.

Ș-a fost plecat Orfeu in adincimi 
Cu turmele de cintec și arome 
Pâdurile-au vuit, vuiesc tirziu 
Peste hotarul sacrei, mindrei Rome.

In adincimi de codru s-a pierdut 
Călare pe-o țestoasă seculară 
Lâsind deasupra vorbei, ca un scut 
Inima lui, de flacără și ceară.

Mirați, atuneea cind mirarea-i viață 
L-au petrecut poporul din hotar 
Dovadă că mărirea nu se-nvață 
In capitala lumii, nici versul din cristal.

Și iatâ-i, din păminturi, cu ierburile vin 
Păstorii-acestui neam, inspre durată 
Ei pling la nașteri, cupele cu vin

•Și ris izbăvitor la morți arată. , >»■>.«. «...

încă tînăr
Ai vrea in iarbă să adormi
Sâ te cufunzi, să cazi, să cazi
In zori să simți pe buze brumă

Fluturii ochilor ei, calzi
Sâ se aplece peste gură.
Ai zilei. Ziua cea de azi.

Creion !
Singur el, care n-a avut timp
Sâ vadă un apus de soare |j

Nici pomul inflorit in anotimp — 
Se plinge de fotoliu, că ii doare.

Parcă dosar ar fi, intre eoperți 
Strivindu-i, nelăsindu-l sâ respire

Să vadă, să audă cum, încete 
Răsar semințele in mii de fire.

Foșnește mina. Fața, de hîrtie 
Se-acoperă cu scris mărunt. Bolnav ii

Funcționarul știe tot, și știe '
Că suferim de tinerețe, grav. i.

R. : Romanul „Niște țărani" de Dinu Să- 
raru nu este numai o curte despre colec
tivizare, despre niște țărani, deși acțiu
nea este ancorată intr-un realism foarte 
strict. Semnificațiile acestei opere sint 
multiple, intrind intr-o zonă a spiritului 
mai vastă și mai profundă. Bine primit 
atit de cititori, cit și de critica de specia
litate, el a fost și sursa de inspirație a unui 
film artistic : „Vinătoarea de vulpi" în 
regia Iui Mircea Daneiiuc. Ca om de tea
tru ce v-a determinat să încercați să pro
puneți spectatorilor o viziune scenică a 
acestui roman Ia Teatrul Mic ?

C. B. : Niște țărani ml se pare a fi Livada cu 
vișini a satului românesc. Cornu Caprei, un punct 
pierdut în univers, este un spațiu închis, claustrat 
in prejudecăți ancestrale, dar și un spațiu des
chis unei metafizici „întru natură". Romanul e 
profund dramatic, conflictul său e real, scris cu 
sinceritate, cu autenticitate. Impresia este că a 
fost conceput dintr-o suflare. Personajele foarte 
vii parcă se nasc uimite in fața lumii. De. fapt, 
această inocență, această stare de uimire, de 
deschidere universală a omului in fața lumii, pe 
care puține cărți o au, încerc s-o surprind in 
spectacol.

R. : Sinieți autoarea dramatizării pen
tru scenă. Plecind de la roman, in jurul 
căror idei ați structurat acțiunea și des
tinele personajelor in scenariu și implicit 
in spectacol ?

C. B. : Scenariul este structurat in șapte ano
timpuri care se desfășoară inițial in planuri 
ample de compoziție și se concentrează din ce 
in ce mai precipitat in secvențe scurte, astfel 
incit ultima iarnă cuprinde o singură mare sce
nă, decupată în trei momente, intitulată „Cea din 
urmă zi a iernii", iar ultima primăvară o sin
gură scenă intitulată „întiia zi a primăverii", 
care alternează in planuri suprapuse intrarea lui 
Năiță in colectivă, cu inmormintarea lui Pătru, 
„Timpul se scurtează" spune Dumitru Dumitru. 
Omul truditor, lipit pămintului, intr-un sens me
taforic, mai cuprinzător decit sărăcia, este celula 
vie, neliniștită, trecătoare („Sint numai in tre
cere" spune Pătru murind) peste care anotimpu
rile iși cern, implacabil, ploaia, zăpada, mugurii 
și florile ca intr-un mister țărănesc.

Fatalismul țăranului, rostul său intr-un meca
nism social și intr-o ordine morală încremenită 
de veacuri este zguduit din temelii de seismele 
violentelor prefaceri istorice, politice ale acelor 
ani.

Peste agonia unei lumi, a unui mod de a per
cepe și Înțelege natura și legile ei universale,

<___________________________________________

PREMIERĂ LA TEATRUL MIC

«Niște țărani» de Dinu Săraru
Interviu cu regizoarea Cătălina Buzoianu

sociale, umane, se ridică noua construcție a 
socialismului.

Pentru acești „oropsiți ai vieții", pentru acești 
„osindiți la foame" care se ’apără cu disperare, 
perspectiva unei alte lumi care se cere construită 
și care-și impune hotărită chiar cu „genunchiul 
în piept" dacă e nevoie, dreptatea, apare de 
neconceput.

Războiul este dominanta stării de asediu per
manente, hăituiala, vinătoarea, cealaltă domi
nantă, exploatată cu forță de Mircea Daneiiuc 
in filmul Vinătoarea de vulpi.

Planurile acțiunii sint multiple : neîncetat pre
zenta ghemuire în tranșeele războiului din amin
tirea eroilor și peincetata spaimă in fața unui 
inevitabil care se presimte, paralizează voințele 
sau ascute viclenia milenară și în cele din urmă 
capătă proporții grotesc apocaliptice. Apoi planul 
cețoaselor vise ale celor doi protagoniști, ultimul 
vis, cel al morții lui Pătru, rdprezentind de fapt, 
trezirea lui Năiță Lucean dintr-un somn de 
secole.

Lumea Întreagă apare în conștiința lut Pătru 
ca o panoramă, ca un circ în care maimuța, leită 
Vetei lui Haralambie (pentru că lumea asta mare 
își găsește toate arhetipurile în Cornu Caprei), 
plinge de mila omului.

Planurile reale și cele imaginare se suprapun 
și uneori sînt simultane. Chinul, dorul și moartea 
Tudorel se percen concomitent cu arestarea și. 
interogatoriul lui Năiță.

Cele două cupluri principale ale romanului : 
prolificul Năiță, semeț și sămințos ca o buruiană 
rea cu roșcovana lui născătoare de prunci, Ge- 
nica, afurisită de gură, vicleană ca și el, dar 
credincioasă și neclintită lingă bărbat, cuplul 
acesta binecuvîntat in rod, înconjurat de șase 
guri, familia aceasta monolitică, din trupul căreia, 
atunci cind pleacă Gheorghe, se fringe pentru ei 
o bucată de viață, apare în vădit contrast cu

celălalt cuplu unit într-o tăcere iernatică : Pătru 
cel Scurt și sterp, măcinat de complexul copilu
lui orfan, crescut la ușa altora și muierea lui, 
mare, colțuroasă, neîmplinită, fără rost in lume 
(dacă nu e dat să poarte rod), două singurătăți 
unite la intîmplare, ducind, unul lingă celălalt, 
o existență „măcinată in pustiu".

Panorama figurilor din sat este policromă dar 
brăzdată și suptă de sărăcie și nevoi. Satul nu 
este o masă amorfă, individualitățile sau cuplu
rile înconjoară personajele principale și creează 
o lume care se impune intr-un plan arhetipal, 
planul procesiunilor, ritualuri ale vieții colective, 
culminînd cu scena intitulată „pomana" (pomana 
pentru sufletul morților, de fapt pomana pentru 
lumea care se duce) și intr-un plan psihologic al 
unor relații complicate, sublimate uneori în me
tafore de tragică dimensiune, încărcate alteori 
de uriașă, nesecată forță telurică. Viața se stinge 
la Cornu Caprei, viața mustește, colcăie, dă colț 
la Cornu Caprei.

Analogiile arhetipale ale romanului sint pre
luate de dramatizare : Ciclop, personaj mitologic, 
reprezentant al forței și prostiei oarbe, Craina, 
al cărui nume de stăpin al ținutului, stăpin ofti
cos, neputincios, străin și singur, pare descins din 
mitologia populară, Petre a lui Toma, un fel de 
Toma Necredinciosul biblic ca șl ceilalți ucenici 
ai iul Năiță, Dumitru a lui Dincă și Gheorghe 
Oțăț care se leapădă pe rînd de el și înțelegind 
mai repede rostul lumii noi, se înscriu înaintea 
lui in colectivă, Simeon, chiaburul inofensiv, 
profet bețiv al unui apocalips al imageriei țără
nești, Popa Sofronie, alt profet bețiv.

Figurile se multiplică și intre ele distingem 
mutra botită a moșului de la Sacoți, Încadrat de 
matracucile lui, într-o scenă suculentă dintr-un 
vis al lui Pătru, panorama procesului lui Năiță 
Lucean.

Jertfa, care trebuie dată pentru ca lumea să

Mitică Popescu (Năiță Luceanu) și Dinu Ma- 
nolache (Pătru cel Scurt) intr-o scenă din spec

tacol

intre într-o nouă ordine după acest haos al tu
turor temeliilor surpate, este Pătru cel Scurt. 
Pătru moare pentru că nu ințelege, pentru că, 
de fapt, este un inadaptabil. Candoarea lui fun
ciară nu-i dă și putere de a înțelege și de a re
zista. Rezistă și ințelege, în cele din urmă, cind 
nu mai are încotro numai Năiță. „De ce te-ai 
supărat tu, măi, băiatule ?“ il întreabă Năiță pe 
Pătru cind acesta se prelinge In apa morții. „Nu 
era cazul să te superi tu așa !“

Satul ii petrece într-o alegorie a eternei re
nașteri. Planurile se interferează. „Năiță, ce faci 
tu Năiță ?“ strigă intr-un prezent care prefigu
rează un viitor, Genica. „Patrule, de ce-ai făcut 
tu asta, Pătrule?" bocește in trecut muierea lui 
Pătru. Iar bolta peste sicriul lui Pătru, pe care 
Năiță șl ceilalți o mai au de zidit, printre alte

treburi ale acelui vineri de pomină, este bolta 
peste care lumea s-a dus „ca frunza-n vint" de 
„parcă n-a fost niciodată" „Sculați, voi oropsiți 
ai vieții", cintă in același timp grupul de comu
niști și cuvintele acestea au înțelesul unei învieri 
a acestei lumi intr-o nouă viață. Planul viguros 
al încrederii intr-un viitor ipotetic in acel mo
ment, cert astăzi, ii revine lui Dumitru Dumitru. 
El nu e singur. 1 se alătură oameni de bună cre
dință din sat ca Geanovu și, treptat, ceilalți, pină 
Ia Năiță, care recunoaște incă din primul moment 
că Dumitru Dumitru e om. Loaiaiitatea e re
ciprocă, Dumitru ii eliberează pe Năiță și li 
acordă treptat, sarcina de constructor al socia
lismului. „Nu mă pot desprinde de ei, am rămas 
țăran" comentează el la înmormîntarea lui Pătru. 
Tristețea lui in fața gropii deschise, groapa lui 
Pătru cel Scurt și a lumii lui de inocență și pre
judecată, este, de fapt pentru mine tristețea stin
gerii lui Firs in casa cu ferestrele bătute In cule, 
In sunetele loviturilor de topor care .culcă la 
pămint Livada de vișini inofensivă, dar inutilă 
in acel moment al ascensiunii unei alte clase.

R. : Cornu Caprei, acest microcosmos 
existențial, uman, social- politic din roma
nul lui Dinu Săraru „Niște țărani" cum 
se materializează in spectacol, in concep
ția scenografică, muzicală, in interpreta
rea actoricească ?

C. B. : Pentru a sugera universul satului româ
nesc am apelat la un vechi colaborator, sceno
graful Mihai Mădescu. Pentru a crea pe scenă 
spațiul închis și deschis totodată, care este Cornu 
Caprei aveam nevoie de sobrietatea imaginii, de 
stilul epurat de accidente, frust, sever al lut 
Mihai Mădescu care exprimă cu elemente puține 
esențialul. Împreună am găsit soluția podurilor 
mobile care alcătuiesc elementele concrete și 
abstracte ale piesei. Ele sînt pe rind temelie, 
finar, pod, primărie In scenele de viață reală sau 
planurile abstracte ale visului și conștiinței per
sonajelor. Decorul mal conține un sistem de trape 
cu funcționalitate multiplă reprezentind pămln- 
tul din care ies și intră oamenii ca intr-un fel 
de matrice — matcă și mormint — într-o deve
nire continuă. Ele sint tranșeu, groapă, ulița sa
tului sau spațiul abstract care absoarbe durerile 
tuturor. Cel mai potrivit pentru crearea muzicii 
acestui spectacol mi s-a părut compozitorul Dorin 
Liviu Zaharia. Coloana sonoră formată numai 
din coruri de copii mi-a transmis în spectacol 
acea stare de inocență a personajelor. In distri
buție figurează cei doi interpreți din filmul lui

Ludmila Patlanjoglu
Continuare în pag. a 6-a'
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eseu Fantasticul, dimensiune

a „prozei scurte" românești (xii)

fapt binecunoscut, Toma Nour în ghe
burile siberiene și Moartea Cezarei 
sint două fragmente epice descoperite 
in manuscrisele eminesciene, făcind 

parte din „dosarul** romanului Geniu pustiu și, 
respectiv, al nuvelei Cezara. Din punctul de 
vedere al relației cu fantasticul, fragmentele în 
discuție, de vădită structură romantică și ele, 
aderă fiecare la statutul amplelor narațiuni tu
telare amintite. Intrucit romanul Geniu pustiu 
nu intră în atenția interpretării noastre critice, 
ne limităm doar la afirmația că, precum în Ce
zara, dar. firește. în situații epice concrete dife
rite, aura fantasticității romantice tipic emines
ciană iși vădește prezența și aici cu mare stră
lucire. La rigoare, fragmentul Toma Nour in 
ghețurile siberiene, poate fi socotit un conclu
dent eșantion sub acest raport. Pe de altă parte, 
circumscris „prozei scurte** a lui Eminescu și 
privit în directă corelație cu disocierile formu
late odată cu analiza consacrată . fantasticității 
romantice din Cezara, același fragment atrage 
atenția asupra unor elemente de tot interesante. 
Apelul viziunii romantice de aici la categoria 
fantasticului se soldează în principal cu efecte 
descriptive caracteristice prin borealismul lor 
grandios. Reveria fantasticizantă este aceea care 
pune, efectiv, stăpînire pe debordant-dramatica 
imaginație a eroului. Semnificativă este cons
tatarea că o asemenea propensiune spre imagina
rul magnific hiperbolizant, în deosebire de ceea 
ce se intimplă in Sărmanul Dionis, nu închide 
în sine un anume nucleu ideatico-filozofic, cu 
alte cuvinte, „doctrinar** care, spre a fi resti
tuit creației epice, reclamă și chiar „provoacă** 
implicarea în angrenajul temei fantastice, lim
pede enunțată și aceasta de la bun început. 
Intruziunea fantasticității romantice, în Toma 
Nour în ghețurile siberiene are drept cauză, în- 
tr-o direcție, starea sufletească specială a erou
lui pricinuită de realitatea concretă a împreju
rării de viață limită in care se află. Intr-altă di
recție, stimulative în același grad se dovedesc 
a fi violentul contrast dintre spațiul claustrării 
forțate, in sens strict fizic (închisoarea) a erou
lui și teribila imensitate boreală a locurilor în
conjurătoare. In totul, amintitul fior al fricii 
fantastice trăite de Ieronim in nuvela Cezara, 
sentiment nu străin, desigur, de o adincă și plă
cută înfiorare la venirea în contact cu o altă 
lume, acum, poartă pecetea invariabilului tra
gism existențial. Acuitatea senzației de fantas- 
ticitate convertită in stare de lucidă spaimă 
existențială, specifică eroului romantic damnat, 
se materializează in descripție voluptuos sumbră, 
generos susținută in planul comparațiilor de 
imaginarul contaminat, la rindul lui, de spirit 
livresc. „Basmul cel mai fantastic, istoria cea 
mai crudă — mărturisește eroul în primele rîn- 
duri ale narațiunii — n-a putut să-și imagineze 
vreodată răceala cea putredă a acestor muri 
nalți a (a)cestor boite negre și teribile ca înno
ratul cer de noapte, a acestor zăbrele groase ca 
brațul de bărbat și încolăcite ca șerpii**. In ase
menea condiții, este firesc ca imaginația înfri
coșată a lui Toma Nour să prolifereze în di
recția fantasticității obsesiv monstruoase, dis
tructive : „Prin acești șerpi de bronz pătrunde 
din cind în cind lumina galbenă a lunei. ce face 
să răsfrîngă mur de mur în țișniri uriașe și 
fantastice — și de-aceste fantasme eu fug din 
colț în colț, lănțuit în lanțuri grele, cu ochii în
fundați și rătăciți, tîrindu-mi în brațe morma
nul de paie mucede pe care dorm**. Și mai de
parte, trecerea confesiunii în zona halucinației 
fantasticizante : „Fug de o rază palidă căci se 
întrupează în duh, în umbra cea urîtă a morții, 
fug de umbra unui zid. căci îmi pare un uriaș 
de piatră ce-și ridică, pumnii ca să mă zdro
bească".

Fără Îndoială, astfel de stări de sipirit apte a 
imprima imaginației torturate de frica morții 
a eroului trasee narative și descriptive exasperan
te, paroxistice, constituie premisa unui eventual 
demers fantastic sieși suficient, intrucit începutul 
breșei în real, -din unghi epic, s-a produs deja. 
Totuși, după gceea, (i,n pofida prezenței unor 
expresii precum ,,basmul cel mai fantastic*1, „țiș
niri uriașe și fantastice", „acestea fantasme, care, 
la drept vorbind, nu au altă funcție decît de a 
caracteriza faptele în plan strict emoțional) epi
ca fragmentului capătă turnura unor tensionate 
fragmente confensive. desprinse parcă dintr-un 
jurnal ce aparține unui ins aflat în „casa mor- 
ților". Fantasticitatea tragică a stărilor sufletești 
este aceea care potențează, prin descripție, măr
turisirea : „Grăbesc să-mi împletesc din razele 
lunei un lanț că să mă spinzur de el și să mor. 
Gîndesc să-mi izbesc fruntea idiot la pietrele 
negre și pătrate ale murilor ca să-mi sparg 
țeasta, să umplu pietrișul umed cu sîngerații 
mei creieri". Sau : „O stafie urîtă, bărboasă, cu 
părul bătut și sur de praf, mă cațăr în hainele 
rupte, mai mult gol, de zăbrele de aramă și-mi 
expun fața și pieptul la cite-o aurită rază de 
soare, care de milă mai ajunge pînă la mine. 
Și-ntr-acest caos urîcios și pustiu să nu am pe 
nimeni". Se observă, așadar, că Toma Nour nu 
are vocația de a fi un erou eminamente fantastic. 
Conștiința lucidă a condiției lui ieșite din comun 
nu-i îngăduie să-și piardă (precum Iui Dionis) 
simțul realității și, astfel, să accepte în sub con
știentul propriului „archaeu" procesul de sub
stituire a identității umane reale cu una emi
namente fantastică. Aici, de fapt, se află însăși 
cauza care face imposibilă evadarea din reel 
înterzicindu-i accesul la condiția demiurgioă 
(„Cum nu îs si eu vn bolovan de gheață ? Vîntid 
urlă Înghețat șl-mi aruncă ninsoarea cea măruntă 
în față — o, ger, cum nu-s și eu vîntul cel cu 
ger ? Ci-s om, Dumnezeul meu, om !“)

Așa se face că tot ce i se intimplă eroului în 
continuare, in ipostaza de surghiunit pe întin

derea fără de sfîrșit a imaginarelor ghețuri si
beriene stă sub semnul celei mai fascinante 
aventuri, aureolată de amețitoarele culori și 
forme ale peisajului boreal. Ne întîlnim cu bi
necunoscuta și inimitabila artă a poetului de a 
da contur pregnant acestui tip de peisaj roman
tic. trăgind totul pe făgașul reveriei fantasti- 
zante : „Aici vinez ; mi-am cumpărat din orașul 
siberin patine cu cari colind pe gheață nopți 
întregi, cu gindul apriat de a mă rătăci, de-a 

•da in apă... de a muri. Adesea zbor astfel 
noaptea prin cimpiiîe de gheață, cu cojocul 
nins, incit par un om de zăpadă, zbor ca o vi
ziune a Nordului, păream că vinez depărtatele 
stele înecate in Orient, ce vinează neguri și 
stînci de gheață ce se ridică verzi cu fruntea 
ninsă în razele lunei". Lamento-ul tonalității li
rice și plăcerea de a mitologiza conferă fastuoa
selor descripții poetice acea insidioasă undă de 
vrajă eminesciană, recognoscibilă din prima cli
pă : „Cine știe dacă într-o zi, rătăcit prin a- 
ceste cimpii de gheață, nu voi cade in mare 
înmormîntat? acolo pînă la învierea morților, 
în fundul mărei înghețate... Poate că acolo să 
fie frumos, să fie palate de smarald, să fie zi- 
nele valurilor turburi... ele insă blonde și cu 
ochii albaștri ca idealele lui Ossian. Și m-aș 
răsfăța pe sinurile lor albe ca neaua de argint, 
și le-aș săruta ochii străluciți ca stele și le-aș 
săruta buzele roșii ca raza luminii polare". 
Cum se vede, dorul eminescian de moarte cele
brată „la malul mării" acum, se localizează (pre
cum în bine cunoscutele poeme postume bin- 
tuite de nostalgia fabuloasei mitologii extrem- 
nordice) în spațiul neotunic-boreal, cu prețul 
„desenării" unui cadru impresionant prin strania, 
nepămineana lui grandoare. Fantisticitatea vi
sului romantic potențează în plan imaginar, pro
pensiunea eroului spre mult dorita recluziune 
intr-un asemenea eden al morții. Atracția pen
tru împărăția bătrinului și întunecatului Nord, 
cu fetele lui trăind „în palatele mărei mume" 
(palate prin ale căror Înalte boite) de smarald, 
pătrund „razele stelelor blonde" este irezisti
bilă ; ceea ce pentru insinguratul erou romantic 
constituie unica soluție de proiectare a ființei lui 
în transcendent. Dar, precizăm incă o dată, este 
vorba de o ipoteză fantasticizantă și nu de o rea
litate fantastică. Așa-zicind, însuși modul in 
care sînt conjugate verbele (acțiunea. deci !) 
depune mărturie concludentă intr-o atare ordi
ne de idei : „Se poate că in acea atmosferă 
care n-ar fi decît un etern joc de culori prisma
tice s-ar găsi și pentru mine un loc să dorm

in reflecțiunea luminilor colorate, să cint In 
cîntecul abusd al valurilor. îmi place să pri
mesc cite-o uriașă stincă de gheață și să-mi în- 
chipuiesc cum că e bătrinul și înghețatul rege 
Nord, care se uită visind cuvîntul" etc. 
Dar, firește, precum în întreaga nuvelistică ro
mantică a lui Eminescu, resortul intim, în or
dine existențială, ce declanșează superbul me
canism al visării fantasticizante, este iubirea : 
„Dar adesea cind aștept în cîmpie ca steaua 
polară să se ridice din înghețata mare, atunci 
cînd ea răsare, mi se pare o strălucită față 
de sintă încununată de raze de aur, o 
față frumoasă, albă zîmbire pusă pe-un palid 
corp in veșmint de negură... Poesis !“ Cit despre 
fragmentul Moartea Cezarei, observații specia
le in raport cu cele spuse în analiza consacrată 
nuvelei tutelare, nu sînt de făcut. Aura fan
tasticității romantice, in unele din variantele 
identificate in Cezara, și acum, se arată a fi atot- 
stăpinitoare. Interesant este însă că derivatul 
lexical fantaslicitate, al cărui sens conceptual 
definește „teza" în virtutea căreia am desfășu
rat analiza nuvelei Cezara și fragmentului Toma 
Nour in ghețurile siberiene, apare tocmai aici, 
în fragmentul Moartea Cezarei, . fiind utilizat, 
prin urmare, de Eminescu însuși :

„Vremea se-ntunecase și ploaia începuse a
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„Niște țărani**
Urmare din pag. a 5-a

Mircea Danieliuc, Mitică Popescu in Năiță .Lu- 
cean și Valeria Seciu în Genica. Funcțiile perso
najelor au devenit însă altele. Celălalt cuplu, 
Patru cel Scurt și muierea lui sînt interpretați 
de Dinu Manolache și Carmen Galin. Pe Dinu 
Manolache l-am ales pentru acest rol pentru ino
cența pe care o transmite eroului. Pe Carmen 
Galin pentru forța de a portretiza, de a caracte
riza din construcția mișcării personajului. 
Muierile interpretate de Valeria Seciu și Carmen 
Galin sint complementare bărbaților. Năiță este 
elementul dinamic al acțiunii, Genica de aseme
nea. Pătru cel Scurt și muierea lui sint elemen
tul static. Pe cit de uniți acționează împreună, 
Genica și Năiță, pe atit de separați sint Pătru 
și nevasta lui, două singurătăți unite doar in mo
mentul morții. Dumitru Dumitru e creat de Ște
fan Iordache foarte uman, ca unul pornit dintre 
oamenii satului care-și pune aceleași întrebări, 
încearcă să depășească momentele de criză, de 
incertitudine ca și ceilalți. Despre el se spune in 
roman că seamănă cu Pătru cel Scurt. La un 
moment dat am intenționat ca interpretul să fie 
același actor. Dumitru Dumitru este un personaj 
important in galeria activiștilor de partid : un 
om cu o conștiință curată, cu un foarte mare 
curaj și cu o singură certitudine că trebuie să 
meargă înainte. Distribuția este foarte mare, 
din ea făcînd parte Nicolae Pomoje, Papii Pan
dur, Nicolae Dinică, Vasile Nițulescu, Gheorghe 
Visu, Tatiana Iekel, Șerban Ionescu, Sorin Me
deleni, Jean Lorin Florescu, Florin Vasiliu, 
Andrei Codarcea, Elena Pop, Jana Gorea, Rodica 
Negrea, Liana Ceterchi, Monica Mihăescu, Ana 
Maria Bobicov, Vasile Pupeza, Petre Moraru, 
Nicolae Iliescu, Doina Șerban, Nicolae Ifrim, Ana 
Scarlat, Nicolae Dinescu, Marius Ionescu, sțu- 
denții Marian Rilea, Ana Ciontea și un grup 
vocal de copii.

plesni repede, dar monoton în geamuri. Din cind 
in cind cite un fulger strălumina pe un moment 
chilia, astfel incit sub această repede strrălucire 
toată casa și obiectele păreau a tresări, a ave 
viață, ceea ce constituia fantasticitatea luminei 
de fulger" (s.n.). Nu ne ascundem satisfacția de 
a recunoaște că, în definitiv, demonstrația noas
tră critică, în acest punct, s-a prevalat, ilumi- 
nind-o, de foarte sugestiva semantică a concep
tului-,.rădăcină**, propusă, subiacent dar ab
solut convingător, de autor în acest scurt 
pasaj descriptiv. De aceea, acum nu pu
tem decît regreta că pasajul în cauză n-a fi
gurat ca motto la precedentul foileton al pre
zentului „serial" eseistic.

Nicolae Ciobanu

Radu Cange
radu Cange (Răducan Gheorghe) a 

practicat și el ca și Dan David mai 
multe meserii (telegrafist, dactilograf, 
hamal, tîmplar) și acum „funcționează 

ca tehnician la un Institut de cercetări din Bucu
rești".

Din 1974 frecventează Salonul Iiterar-artistic 
Comentar și debutează cu o poezie in același an 
în revista cu același nume. încurajat de regreta
tul Paul Teodorescu. A citit în mai multe rîn- 
duri, versuri proză și aforisme la Salonul Co
mentar, a obținut două premii pentru poezie în 
1980 și 1981, în cadrul „Cintării României", unele 
poeme i-au fost difuzate în emisiuni la radio și 
la televiziune. Se consideră el însuși mai mult 
un cititor pasionat pentru care „poezia rămîne 
un fapt grav", un „cancer" moștenit de care nu te 
poți vindeca. Are definitivate două volum - 
poeme, „Lacrima singurătății" și „Singurătatea 
sincerității" și un roman. „Bătrînul și Florian".

Cele două volume de poeme probează o 
atentă lectură a unor poeți moderni (de la 
Esenin la Bacovia) și o încercare dramatică de 
a-și găsi propria-i voce desprinsă de influențele 
livrești.

De la poemele sincere dar convenționale 
(„Dezveliți cărțile, precum dezveliți / De negu
ra timpului statuile grecești : / Dezveliți căr
țile. prieteni, înțelepciunea / Și-un sens de-a 
trăi se află în ele ; / Propria revelație vă aș
teaptă. / Dezveliți cărțile și-atunci întunericul / 
Se va împrăștia ca o ceață sub efectul / Unui 
cumplit uragan. / Este semnul setei întru cu
noaștere — / $i veți vedea faldurile neasemui
te / Ale rochiei Zeiței Minerva. / Totul, totul 
se va desfășura în fața ochilor / Minții ca o 
cîmpie verde, imensă, fără de / Sfîrșit. ImpU- 
nirea nu va mai aștepta. / Luna, de milenii in 
înserare, / Va străjui inspirația poeților. / Ceta
tea vă așteaptă ! / Dezveliți cărțile, prieteni / Și 
veți afla că teii n-au încetat / Niciodată să în
florească, / Cîntecul privighetorii este nemuri
tor, / Iar această minunată viață / Care ne este 
dată. sg află în voi, / în firea acestui veșnic pă- 
mint /.Care este România." — Poem), la cele cu 

J model ușor identificabil („Pe strad^. Covaci
‘ atînnă tablouri (.Semnate, grele de vechi pe-

1 ceți. / Pe strada Covaci sînt slabe ecouri. / Se 
aude moartea cu pași înceți. // Parcă am gin- 
duri cu totul aparte, / Iubita în negru îmi face 
o schimă, / Mă pierd în cețuri de visuri, de
parte / In grele-nțelesuri, în pantomimă." — Stra
da Covaci), Radu Cange trece uneori, neașteptat, 
la transcripția unor stări de autentică angoasă, 
transcripție nudă, cinică, frapantă prin siguranța 
tonului : „E o moarte de gumă. / știi, e o moar
te de gumă. / Cine se-mbracă-n cuvinte / 
ca-ntr-un veșmint / de moarte, cine ? Bătrinul 
se plimbă nepăsător, / totuși îl macină un / can
cer al ideii. / iar noi jucăm un teatru / per
fect și absurd — paradoxal. / Ce vrei, ne-am in
trat în rol / fără să ne dăm seama. / El. miine 
va începe un tratament — / psihoterapia ra--' 
x, y... ș.a... / T.r.a.t.a.m.e.n.t.u.I. / nu face nici 
cit o clipă moartă / Parcă miroase a stîrv, nu-i 
așa ?... / ... ne întrebăm... / Dar cine știe, poate 
în noi I Zace o moarte mult mai roză..." — El, 
miine...

Dacă va ști să-și sublimeze sentimentalismul 
în pur fior poetic, urmind cu obstinație calea 
unei maxime lapldarități expresive ca în acest 
frumos poem : „Cit moartea in fotoliu / este o 
vioară, tu, poete, — întinde-ți cu nevinovăție / 
trupul lingă ea. / Sublima moarte / cu arcușul 
îți va cînta / un cintec pe trupu-ți / pină cînd... 
/ ei. pînă cînd ? / pînă cînd trupul de mult îți va 
fi putrezit / și chiar amintirea ta / a fost uita
tă. / Prietenii te vor fi / devorat cu lacrimi 
mult măi false / decît pietrele de pe inel.", 
Radu Cange va deveni un poet original în toată 
puterea cuvîntului. îi dorim o împlinire pe mă
sura pasiunii cu care iubește poezia.

Cezar Ivănescu

Și ce Eldorado!
Urmare din pag. 1

piatră, lăsînd dire grele prin noapte 
și căutîndu-și repere în preajmă, 
pentru ca a doua zi, în zori, pe 
locul părelnicelor flăcări să se des
chidă și niște gropi și să se taie și șan
țuri pe-alături, jar pămîntul să se 
arate ca un suflet bolnav, răvășit. Le
genda colinda liberă însă, fiecare o au
zea de unde putea și îi ducea pe toți în 
învălmășeală pe munți. Dar la piciorul 
ei trebuia să existe ceva. Și febra s-a 
întins, a poposit pe rîul Buzăului la 
vale și s-a întors iarăși pe dealuri, a 
urcat din nou în munți, a făcut un cerc 
în jurul acestui mic Athos care, sub 
greutatea propriilor sale ruine, s-a re
fugiat în mit și blesteme. Cîți vor fi 
descoperit ceva sau cîți vor fi murit cu 
speranța comorii în față, nu se știe, 
cert este că tot legenda i-a recuperat 
și tot ea i-a pedepsit, desmoștenindu-i

pentru îndrăzneală și încălcare de sorți. 
Pe unii i-a făcut să rătăcească drumul 
spre casă și să-și piardă mințile, pe 
alții i-a ucis cu ajutorul fulgerelor sau 
i-a lăsat să fie prădați la drumul mare 
pentru ca și hoții la rindul lor să-și 
primească răsplata, i-a pus să îngroape 
comoara și să uite de ea, s-o caute apoi 
și să se bănuiască de furt între ei și în 
cele din urmă să se ucidă, să dispară 
toți. Ce Eldorado, așadar, toate aceste 
povestiri și legende și cu cită forță ne
miloasă a putut să izbească el și să um
ple toate gropile acelea săpate pe munți 
cu trupurile și amintirile celor care au 
încercat să i le smulgă din propria sa 
matcă și să îl despartă de propriile 
sale rădăcini. Este o întregă morală aici, 
mult mai bogată decît toate comorile 
care se vor fi găsit sau vor fi fost nu
mai închipuite, poate, tocmai pentru a 
da un înțeles și mai plin, justițiar, exis
tenței.

TINERI POEți

Traian T
Cultură poetică bine asimilată, in

teligență, ironie, simț critic, imagi
nație abundentă, dar nu mai puțină 
sensibilitate vădesc cele două cărți 

de poeme ale lui Traian T. Coșovei (Nin
soarea electrică, Editura „Cartea Românească" 
1979, și 1, 2, 3. sau..., Editura „Albatros", 1980) poet 
cu inspirație mai autohtonă decît pare la 
prima vedere. Iubitor deopotrivă al vocabulei de 
ultimă oră, publicitare, insă și al cuvîntului cu 
veche patină și intensă rezonantă lexicală.

Dacă înzestrarea lirică deosebită a tinărului 
poet se observă imediat, fondul său intim, uni
versul propriu de senzații si afecte se lasă mai 
greu intrevăzute, așa cum sint ascunse de per
delele de fum ale unei lumi excesiv mecanizate. 
Există desigur un aer „beat" in poemele din 
Ninsoarea electrică, poeme in genere lungi, fur
tunoase, compuse cu simțul oralității si agitate 
de nervii și angoasele unei receptivități acut 
contemporane. întîlnim aici protestul împotriva 
„realității metalului", protestul împotriva auto- 
matismelor, tehnicismelor si falselor comodități 
civilizate care amenință, prin degradare și 
absurd existențial, „sfirșitul unui secol frumos", 
cum ironic se exprimă autorul la adresa aces
tui veac care a pus atîtea probleme oamenilor 
răi. O „lume de nichel care nu-mi seamănă" 
invadează, pină la un punct, versurile lui Tra
ian T. Coșovei. versuri saturate de tot soiul de 
mecanisme și mașinării fără sens, conectate la 
acest atribut al vitezei la care pare să tină atit 
de mult umanitatea actuală (sau o parte a ei). 
Dincolo de un astfel de univers cam americani
zat, alienînd individul de sentimentele firești, 
transformindu-1 într-un „manechin de gheață 
demodindu-se intr-un secol de ironie, / mereu 
același, mereu același...", poetul știe să descrie, 
să vadă și să simtă lucrurile, cu o sfișiere. cu o 
neliniște adevărate, în cadențele unei poezii 
adevărate : „Se rup din aer nimfele somnoroase 
ale amiezii / pînă cînd soarele nu mai e decît o 
cicatrice / în umărul nopții. / Un abur se ridică 
din grădinile cenușii unde ard / frunze si ziare 
uscate — / tîrziu / vor veni îngerii de cauciuc 
să mă ridice la cer / pradă tînguielilor si căin
țelor deșarte. / Apoi o lumină de lună mă 
apasă încet pînă cînd I îi simt gustul pe limbă, 
pină cind / deasupra mea se opresc nori suspen
dați / din care vor coborî la noapte spiritele 
hoinare ale ploii". (Vitraliu).

Dezabuzat de o perfecțiune agitată adeseori 
ca un stindard („Am lăsat baltă orice încercare 
de a atinge perfecțiunea"). Traian T. Coșovei 
este mai ales un poet al „stărilor de spirit", fra
gile și discontinui, prin care, fără emfază și 
împotriva rutinei, „încercăm să fim oameni". El 
este în fond un sentimental care, in loc să-și 
ascundă tăcerea și singurătatea într-o cochilie 
de melc, preferă să le suprapună pe vaste și 
absurde decoruri moderne. Acest considerat 
„leader" (de către unii) al nbii promoții de poeți 
este în realitate mai puțin furios decît colegii 
săi de virstă — dacă privim furia si contestarea 
printre temele de bază ale ultimei promoții — 
și, dimpotrivă, mult mai mult melancolic, „răul" 
veacului pe care încearcă să-l descrie si să-l 
stigmatizeze această tînără generație coincizînd 
în cazul său cu tui real sentiment al timpului 
tirziu, îmbâtrinit prematur, cu o senzație com
plexă a orei golite de elanuri pe care ar mal 
vrea să le simtă si nu mai poate să le simtă 
dintr-un soi de nesuferită preștiință a lucruri
lor. Dacă acest timp violent modern care consti
tuie „aerul" predilect al poemelor lui Traian T. 
Coșovei din Ninsoarea electrică poate lăsa mai 
mult sau mai puțin o impresie de circumstanță, 
in schimb, ceea ce-i reușește întru totul remar
cabil poetului este faptul de a-1 racorda la 
timpul său lăuntric, personal, care e acela al 
curgerii prea repezi, al devenirii prea bruște. 
S-ar putea spune că poetului îi e aproape frică 
să-și trăiască tinerețea pentru că simte „cum 
secundele sint flămînde de mine". Un asemenea 
timp, transformat în secunde devoratoare, care 
instalează in sine experiența „orei tirzii", cam 
lipsite de șansă, cînd prea multe lucruri sint 
știute și prea puține au mai rămas de înfăptuit, 
naște un sentiment straniu al dezabuzării, deloc 
afișată, cu orgolii! și satisfacție cum ne-am 
aștepta, ci trâitjb,eu o intensă părere de rău că 
nu so intimplă altfel. Senzația do chair est 
triste, helas senzația de veac ' înaintat în 
virstă. cu o disproporționată viteză’ a lumii „în 
alergare", creihd toate o dureroasă asumare a 
timpului și deopotrivă a „trupului îmbăitrînit sub 
șenila evenimentelor", ar putea apărea inauten- 
tice la un poet atit de tinăr, dacă Traian T. Co
șovei nu și-ar sensibiliza versurile prin calitatea 
indiscutabilă a emoției, printr-un sentiment 
curat al interogației si al neliniștii. Si apoi cuie 
poate preciza exact cînd anume trebuie să apară 
la un poet această frică și totodată nostalgie 
de timp ? Pe o astfel de temă poetul scrie poe
zie cu accente personale și asta e important :

. Coșovei
„Tinerețea mea e ca femeia despre care unii I 
spun că va sfirși pe străzi dosnice. / O>borind, 
frunza se teme pentru mine la fel cum iarba / 
urcind, tot pentru mine se teme. / Iată-mă dar, 
spre tine mă grăbesc — fără cuvinte, / fără tre
cut — va fi oare cineva ,să-mi asculte povestea, 
/ 'cineva șă-și lipească urechea de mine ? / Știu 
viitorul străfulgerat de fluvii de argint / alu- 
necînd în spațiu. / Și ochii rotunzi ai singurătă
ții / Iată-mă dar, trecind de Jumătatea cuviptu- 
Jui cu care / încerc să mă nip de ceea ce nu va 
fi niciodată / plin de înțeles. I Coborind, frunza 
se teme pentru mine la fel cum iarba / urcind, 
tot pentru mine se teme. / Tinerețea mea e ca 
femeia despre care unii / spun că va sfirși .pe 
străzi dosnice" (Tinerețea mea).

Mai puțin poet de „direcție", cum aminteam, 
(lucru care nu are nimic de a face cu valoarea 
în sine a versurilor), Traian T. Coșovei este poet 
în special atunci cind atinge „trecătoarea zbatere 
a inimii", cu alte cuvinte, atunci cînd se apleacă 
cu generozitate și tandrețe asupra lumii afecte
lor, cind se interiorizează, cind descrie dragostea, 
tristețea, singurătatea, văzute și acestea sub re
gimul extrem de fragil al prezenței și al absenței, 
al fulgurantei „stări de spirit". Iată, de pildă, cît 
de frumos sună un vers al poetului (Ia care se 
pot adăuga numeroase altele) pe acest motiv : 
„Uneori dragostea revine ca amintirea fratelui 
mort intr-un război disperat și absurd". Un „nu
cleu" personal, situat îndeobște la începutul poe
mului și reluat prin frecvente repetiții, menține 
natura eminamente lirică a acestuia, impiedicind 
dispersiunea ori o locvacitate prea apăsată, cum 
este in cazul poeziilor și parabolelor pacifiste. 
Melancolia funcționează ca o rezistență lăuntrică 
la dezorganizare și poemele cele mai reușite sint 
cele care o impun de la sine, precum un val. ce 
scaldă țărmul mării, pe fundalul unei lumi me
canizate și nu cele in care această lume consti
tuie cauza abandonului și a dezabuzării : „Se 
făcuse tirziu in camera plină cu microfoane. / Și 
se-ntuneca — de după ziduri cuvintele noastre / 
rămăseseră unor ascultători nevăzuți și inexis
tenți. // Ceasuri de noapte cu acoperișurile ora
șului / ca o grămadă de fluturi strinsă la lumina 
lunii. / Cineva bate la ușă, / cineva zgilțiie fe
reastra— / nu ești niciodată destul de singur,/ 
niciodată destul de nefericit. // Ceasuri de noapte 
umede ca boturile cailor. / Cineva bate Ia ușă, / 
cineva zgilțiie fereastra. Lumea există și fără 
noi / sau numai atunci, ca un cintec trist cu se
cundele bătind lingă inimă" (Cintec trist deasu
pra acoperișurilor).

Poate și din dorința, de a risipi clasificările 
prea comode și o afiliere prea hotărltă la o poe
zie «hiperurbană, Traian T. Coșovei a scris al 
doilea volum al său, 1,2,3, sau..., intr-o manieră 
aparent total diferită de primul, amalgamind epo
cile, geografiile, recuzita și aluziile culturale in
tr-un talmeș-balmeș parodic și, pe alocuri, pltn 
de umor. Poemele acestea, hazoase, pitorești, 
compuse cu excelentă știință a versului și a poe
ziei sînt „slove dezindrăgostite", zice poetul, un 
soi de Flori de mucigai ale sale, trimițind înve
derat gindul la Arghezi, Ion Barbu, Urmuz, 
Leonid Dimov, ca și la alți autori. Mecanica lumii 
devine astfel, acum, mecanica poeziei, după cum 
melancolia, temă esențială la Traian T. Coșovei, 
prinde izul fanariotei „melanholii". Evident poetul 
se joacă, punind insă spirit in jocurile sale și, 
merită să-i dăm crezare, chiar sentiment, oricît 
ar apărea acesta de travestit. Volumul conține 
versuri alcătuite cu un remarcabil rafinament 
imagistic, acoperind, ca și primul, o foarte bo
gată arie lexicală : „Unu doi trei, unu doi trei, 
unu doi trei / In castelul cu turnuri inalte ca 
miorlăitul de pisică / stafiile Înghețau pe la col
țuri, de frică, / iar printre coridoarele cu trape și 
beciuri secrete / frica se cuibărise ca o miță gata 
să fete".

Cele două cărți ale poetului nu sînt totuși atît 
de discordante pe cît par. Le leagă un fel de te
roare plăcută a mecanismelor și universurilor 
mecanice, o predilecție a umanizării și dez-uma- 
nizării lucrurilor, un sentiment mai obscur al 
obiectelor și situațiilor ce pot, la fel de brusc, să 
prindă și să piardă viață. Un relativism al clipei 
și totodată senzația unui inconfort al trăirii In
tr-o „lume, nebună, nebună, .nebună", cu granițe 
foarte labile între minciună șl 'adevăr. Destime, 
surlzătoare, versurile din 1, 3, 3 sau... nu.-atlit 
lipsite de emoție, care vine atit din neliniște 
afectivă, cit și din gustul de tirziu, de inaderență 
temporală pe care îl încearcă poetul și care îl 
face să lipească modernitatea alături de desue
tudine, construindu-și astfel un timp al șău, ca
pabil să-i ocrotească fragilitatea simțirilor. Ori
cum, în poezie, orice experiență, oricît de ris
cantă, merită a fi Încercată. Traian T. Coșovei 
este un poet de la care se pot aștepta multe sur
prize si n-ar fi de mirare să-1 vedem evoluind 
pe linia unui tradiționalism al sufletului.

Dan Cristea

coNFABuiE Roman, sec. II, e.n.
„Bărbatul meu Perinthos a ridicat acest altar și această stelă (pe care citește-le) 

trecătorule dacă vrei să afli cine sunt și din cine mă trag. Ne iubea copilul nostru vrednic 
in virstă de 13 ani. După ce m-am măritat cu (Perinthos) am fost gravidă de trei ori. 
Prima dată am avut un fiu (pe care l-am amintit) iar apoi două fete care îmi seamănă. 
Apoi am născut al patrulea copil care nu trebuia născut căci primul muri el cel dintîi iar 
eu după puțină vreme la 30 de ani am părăsit lumina soarelui. Aici mă odihnesc Caectliâ 
din Arthemision și patria ca și soțul imi sint Perinthul. Feciorul meu se numește PriScus 
iar fiica Hieron...

Cind am murit fiica mea Theodora se găsea acasă. Soțul meu Perinthos trăiește și 
mă plinge cu duioșie și tatăl meu dulce mă jâluiește fiindcă am fugit de aici Mama 
imi este Flavia Theodora zace aici și tatăl bărbatului meu Caecilius. Din așa neam ’m-am 
născut dar acum sunt moartă și tu bucură-te oricare trecător ai fi pleciild de Ia mor- 
mîntul meu".

Iulian Neacțu

Conștiința utopiei
Urmare din pag. 1

științei, pornind fiecare din puncte deosebite, 
acea unitate vie de „cadre și manifestări" pe 
care o constituie satul obișnuit, cu întreaga sa 
viață culturală. Idealul acesta, ambițios, de 
înțelegere exhaustivă și particularizatoare, era 
cel care (cred) ii fascina, ori de cite ori reîn
cepeau cite o nouă monografie. Această sete de 
cuprindere și totalizare aducea cu ea un suflu 
romantic, sau, ca să fiu și mai exact, se înscria 
pe coordonatele umanismului renascentist, ob
sedat și el de înțelegerea totală a universului 
ambiant. Chiar dacă metodele de lucru descin
deau din pozitivism, chiar dacă scopul cercetării 
era riguros limitat, idealul de ansamblu al ori
cărei monografii iși trage rădăcinile din visele 
de cunoaștere ale Renașterii, vise născute atunci 
cind încrederea în puterile științei se contopea 
cu idealurile filozofiei de a da socoteală despre 
întreaga lume. Și ctnd că nu mă înșel cînd 
spun că, văzută astfel, monografia ar fi trebuit 
să fie o oglindă a salului, ci chiar satul in 
aspectul său monadic ; studierea ei trebuie să 
permită oricînd reconstituirea conceptuală a 
satului, în toate aspectele existenței sale.

O asemenea aspirație presupunea un cîmp 
enorm de muncă. Nimic nu trebuia neglijat, 
totul trebuia cercetat în amănunt, și, apoi, 
recercetat pentru a surprinde atît structura cît 
și devenirea fenomenelor. Această muncă — și 
cartea lui H. H. Stahl ne-o dovedește — a fost 
în bună parte dusă pină ia capăt. Dar niciodată 
pină ia ultimul capăt. Aflăm astfel de cantitatea 
uriașă de activitate și de idei care s-au risipit, 
despre nenumăratele materiale și mărturii cu
lese, despre planurile și cărțile abia schițate ; ce 
a rămas din toate acestea ? Nu există lecție mai 
tristă despre puterea de distrugere a hazardu
lui, a nepăsării oamenilor, a uitării și a vremel
niciei decit soarta acestor atit de avintate idea
luri, concretizate in atît de puține opere. Este 
un adevăr pe care autorul îl recunoaște direct, 
cu reținută durere. Citeva din ultimele pagini 
ale cărții sînt dedicate „inventarierii" eșecurilor, 
sau mai exact, a scopurilor nerealizate. Lista 
lor este impunătoare, nu atît prin dimensiunile 
nerealizărilor, cit prin perspectivele extraordi
nare ale celor ce ar fi trebuit realizate. Și chiar 
dacă aceste ginduri păreau a se prelungi in 
utopie nu e mai puțin adevărat că ele repre
zentau și reprezintă direcții necesare (chiar im
perative) de investigare a culturii populare

românești. „Eșecul" devine-, astfel doar -e etapă 
a cercetării-

Dacă privim din- acest unghi eforturile școlii 
monografice constatăm că- eșecurile ei se situ
ează in ordinea realizărilor concrete nu și in 
aceea a împlinirilor. Puțin rămine in biblioteci 
și rafturi de pe urma, ei (puțin in raport cu 
scopurile inițiale)'; dar cit de .mult rămine In 
ansamblul culturii și științei noastre. Școala a 
creat o idee și niște oameni care să-i dea 
viața ; ea a dat sens unei--aspirații științifice și 
a- hrănit noi aspirații spre cunoaștere ; ea a 
creat un curent de gindire și un pbnet de refe
rință pentru toți cei care abordează, de acum in 
colo, problemele sațului românesc. Și, mai 
presus de toate, a fost o experiență unică de 
viață : „înseamnă, oare, cu alte cuvinte, că 
n-am înregistrat decît Insuccese ? Da și ba ! 
Pentru că in toate aceste dorințe ale noastre, 
deși ne depășeau puterile, noi am crezut cu 
pasiune, dind maximum, din ce puteam da. 
Efortul colectiv și individual depus în tot acest 
timp a fost un fapt de viață trăită din plin, care 
ne-a dat permanent sentimentul că nu am trăit 
doar peritru a face umbră pămintului" (p. 416).

S-ar putea crede că această justificare din 
interior iși are Sehsul numai in cadrul unor 
amintiri, în care existența celui care le scrie 
focalizează intregul ahsamblu, evenimcnțial, ra- 
portind totul la ea. Și totuși, nu acesta este 
adevărul. Citind rindurile lui H. H. Stahl vom 
descoperi, cu stupoare, că atunci, intre anii 
1928—1949, se discutau probleme care frămintă 
și azi gindirea antropologică, și care, mai mult 
chiar, sint considerate ca teme de meditație 
specifice antropologiei moderne. Nu e vorba aici 
de devansarea unor idei de vreo prioritate 
absolută a școlii românești de sociologie ; mai 
important mi se pare celălalt aspect al proble
mei. Savantul nu studiază și nu șerie cu gindul 
de a fi primul și de a o lua înaintea colegilor 
săi ; adevăratul savant scrie cu gindul de a des
coperi adevărurile ascunse ale realității. Esen
țial pentru el este să nu parcurgă un drum 
deja parcurs, să nu descopere adevăruri de 
mult descoperite. Esențial este să fie acolo unde 
știinti sa se află acum, nu linde s-a aflat 
odată. Iar școala monografică se situa, atunci, 
tocmai in acele puncte de intense căutări spre 
care se îndreptau, in paralel, curentele socio
logice și antropologice contemporane.

•) Henri H. Stahl: „Amintiri și ginduri". Edi
tura „Minerva", 1981
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posta redacției
C. IORGULESCU : Era vorba 

de ce]e mal bune lucrări ale 
dv. (despre care ați primit apre
cieri în acest sens — v-am 
semnalat și noi una sau două). 
Ceea ce ne-ați trimis acum nu 
se ridică la acest nivel (citeva 
crimpeie fără relief deosebit, 
o povestire in stil de snoavă 

.populară — „înmormîntarț de 
probă’1).

A. ADERCA: Auspicii bune, 
ilustrate mai ales de „Ornicul" 
(o reușită miniatură), „Poves
tire Ia persoana I“, „Matema
tică, pisici" și „Moștenitorii" 
(parcă, întreruptă). Ușoară ten
dință către prețiozitate („pur
cese", „tătîne-meu“, etc.), nițel 
libertinaj lexical (nu putem da 
citate !.,.), unele nesiguranțe 
și inadecvări în expresie, etc. 
— fenomene mai mult sau mai 
puțin inerente și, desigur, tre
cătoare. In viitoarea corespon
dență, comunicati-ne semnă- 
'tura definitivă și cite ceva 
despre dv.

V. IONESCU : Pagini liniș
tite. melancolice, în nota obiș
nuită, aproape toate demne de 
interes.

V. MILESCU : .Scădere de 
tensiune. de concentrare, a, 
imaginii, a expresiei. Ceva mai 
hine, in „Pastel" șl, oarecum, 
„Ceea ce rămine".

DANA COSMA : Unele scli
piri, pe ici-pe colo, în pagini 
încă timide și teribil de moho- 

■rite. Un condei sensibil, încă 
șovăitor, care trebuie să-și 
.caute o cale de exprimare mal 
deschisă, mai variată, mai cu
rajoasă.

S. BĂLAN t Să zicem că ex
plicațiile sint suficiente și că 
lucrurile trebuiesc lăsate să 
aparțina uitării. Rămine totuși 
să ne declinăm încă o dată 
competența în domeniul de 
care vă ocupați șt să vă în
demnăm să luați contact direct 
cu secțiile respective ale re

dacției. (De altfel, manuscri
sele nu le mai avem).

ȘT. B. T„ N. GULIMAN, BO- 
TENI-MUSCEL : Mulțumiri.

M. CIORANU : Printre însăi
lări grăbite și inerții superfi
ciale, citeva pagini nițel mai 
înfiripate : „Nu mă mai aude", 
„In furtuni", „Dacă știi".

N. Ț. SUHAREANU : Nu se 
văd încă aptitudini pentru li
teratură. Oricum, „meseria" nu 
se învață din „îndrumări", ci 
mai cu seamă din cărțile mari
lor meșteri ai genului. Nu con
tați nici pe „iepurele" care ar 
trebui Bă sară nu se știe de 
unde, ci în primul rind pe 
zăbava dv. studioasă asupra 
cărților. Nu e cazul, de ase
menea, să ne trimiteți tot ce 
scrieți, ci numai (o dată, la 
citeva luni) paginile in care 
considerați că ați făcut pro
grese. Din cele trimise pînă 
acum, foarte slabe. „Ziarul" pure 
a fi cea mai răsărită.

F. F. ALEXANDRU : Un în
ceput promițător, chiar dacă 
nesiguranțele sau chiar bana
litățile („Iubito") nu lipsesc cu 
totul. Un plus de experiență, o 
scădere a retorismului (și a 
ecoului păuncscian) vor aduce 
probabil rezultate din ce in ce 
mai bune.

G. SM. Scădere alarmantă a 
tonusului liric. Predomină lu
crul manual mărunt, cu feres
trele închise. Trebuie să teșiți 
la larg, la aer curat... Citeva 
pagini amintind (destul de pa
lid) de puterile reale ale unui 
talent plin de promisiuni: „Cînd 
plouă", „Oglinda", „Recursul", 
„Grand Hotel".

SORIN BLAGA : Vagi ecouri 
lirice. încă nu deajuns de edi
ficatoare (textele sint, de altfel, 
destul de puține pentru a îngă
dui o apreciere fermă). Să ve
dem ce mai urmează.

CARMEN CARAGIU t Exer
ciții de inceput, în care se văd,

încă în mugure, bune aptitudini 
literare. E incă greu de apre
ciat dacă ele se vor implini în 
vers sau In proză ; drumul spre 
împlinire presupune, insă, in 
egală măsură, o mai bună stru- 
nire a cuvintului, efortul de 
a-1 face să spună numai ce tre
buie și tot ce trebuie, de a-1 
feri de diluare și de îmbulzire, 
etc. In acest stadiu și la această 
vîrstă. „cheia" lucrurilor se 
află tn lectură (studioasă, apro
fundată). Nu ne îndoim că vom 
primi din partea dv. vești din 
ce In ce mai bune.

CRISTIAN OVIDIU, G. VIO
REL PRECUP : Unele promi
siuni, incă vagi, neconcludente. 
Reveniți.

Eugen Boldor, Constantin Das- 
călu, B. Marian (ceva mai bine, 
în „Toamnă bucureșteană"). 
T. Șerban (ceva, in „Incanta
ție", „Extaziere"), Esther T., Ele
na Gabor, Moira, Genus XX : 
Nimic nou !

Paraschlv Nasta („iubire cas- 
tră“ ?!...), M. Costea, I. Vezea- 
nu. Petre Ianoș, V. Colda, Ci- 
grecu. Geo Popescu, C. Vieru, 
I,. Peribrosteanu, Ton Radu, 
M. C. Parclumoc, Llviu Ungu- 
reanu, Gh. Bozu. Alina Tăhă- 
roiu. Camelia Șerban. Anca Po
pescu, Corneliu Vasile, Costin 
Tudor. Nicolae Benea, Nora 
Filip, Victoria B. Stoicescu, Bog
dan Mircea, Vialis, Rupal, Gelu 
Ciorici, R. Olteanu, Carmen 
Amzăr, Adrian Ciucă, Marin 
Mihăescu, Gică Duhalmu, An- 
ghel Furtună, Goe Ion, Flavins 
Eutropius, Gh. Ciucă, Al. Bos- 
neanu, Silvia Loghin, Marcu 
Ion, I. Ruja Ursu, Elena Pleșca, 
Laur : încercări de nivel mo
dest.

Geo Dumitrescu

N. R. Manuscrisele nn se 
înapoiază.

Mărturisire
Eu
nu voi scrie niciodată
urît
despre un melc.
Nu e de-ajunș că-și tirăște 
pîntecul sfișiat 
pe tulpini de trandafir 
căutind
Idealul de petală ?...

LORENA PAVALAN

Și așa mai departe
Viermele vru să arunce din ța 
pe viermele care il călărea 
dar ți acesta era intre pinteni ținut 
din scurt
de un vierme călăreț 
ți mal măreț.

Și așa mai departe 
trecea moartea pe moarte.

GH. SMEOREANU

Pace, dragoste...
Oameni buni
închipuiți-vă că lumea dormitează liniștită 
rumegînd in neștire gindurile ei 
împietrite de vreme,
E pace - ce înălțător .sună
Pace
și dragoste
Dar mai ales am cuprins libertatea
cu ochii cu mlinlle cu gură
șl am strigat de la răsărit la apus
E pace
E dragoste ți foame.

ISABELA ADRIANA IOSIF

Cuvintele
Plutesc cuvintele
in laptele paginii
ca frunzele
ca fragilele frunze pe du...
Pe umeri
amețit , ;
capul se teme
de golul Imens dintre cuvinte 
unde-ar putea să cadă...

CORNEL ILIESCU

luptă
Cind rămii complet singur 
devii dintr-o dată foarte tare, 
pentru că nu mai ești legat de nimic, 
dar te simți trist 
ca un cîntec exilat
din infinitul mare în alt infinit.
Ai dreptul să ajungi
mare
sau pâmint %
sau soare in apus...
Niciodată insă cyvînt.

MIHAELA COSMETTO

Cristian Calcan ■ „Lumina dimineții" 
(Din expoziția deschisă 

la Biblioteca tineretului)

Salcimii-n floare
Salcimii-n floare molcom se prăvălesc spre 

soare 
iar eu — un strop de rouă-n hoinarul 

anotimp — 
mă mistuiesc pe ruguri de grîne-aromitoare 
prefigurind o clipă al plinii coapte nimb ;

albinele iși poartă pădurea lor sonoră 
prin aerul de-aleanuri adine aromitor ; 
simt sufletul intrindu-mi în roi ca intr-o horă 
spre a-și uita o clipă destinul trecător ;

salcimii-n floare tainic c-un cînt m-au logodit 
și-nmiresmați mireasă la nuntă azi m-adună 
și imi urează veseli să zămislesc un mit 
și mă sărută tandri și-alunecă spre lună I

FAIMA SADIC

Ochiul
Pămintul
Ochiul 
veșnic plîns 
de care atîrnă 
oceanul planetar 
ca o lacrimă I

ERICH KOTZBACER

Confuzie
Stau in fața voastră ți mă uit la voi 
Voi, alinlați frumos, după lățimea frunții, 
mă priviți cuminți țl îngrijorați, 
incerclnd sâ-ml zăriți fruntea.
Eu, cu fruntea in palme și ochii închiși, 
încerc să vă zăresc inimile.

VALENTINA MARCA AGULESCU

Trebuie să găsim o soluție...
Trebuie să găsim o soluție... 
Nu știu cum s-a ajuns aici, 
dar poezia s-a ascuns ți după sobă 
ca iedul din poveste 
și iese după pericol 
cu conturul în funingine.
Din versuri verticale 
facem stilpi de case, 
acoperișurile se incheie 
cu un sonet să fie cit mai fixe. 
Mergem în echilibru pe metafore 
ca pe niște pietre 
prin rîul de sunete.
Poezia am injectat-o in carnea vremii 
apăsind fără milă 
și cuvintele ies strivite 
prin acul ingust.
trebuie să găsim o soluție...

CONSTANTIN BUICIUC

r

PREZENTE SCRIITORICEȘTI

Adunarea generală 
a Asociației Scriitorilor 

din București

In zilele de 2 și 3 iunie 1981 a avut loc adu
narea generală a Asociației scriitorilor din Bucu
rești. premergătoare Conferinței naționale a 
scriitorilor din România. Au participat 
membri titulari și stagiari ai Asociației, repre
zentanți ai celorlalte uniuni de creație si ai pre
sei centrale, alți oameni de cultură, membri ai

• unor cenacluri și cercuri literare.
Adunarea generală a Asociației București s-a 

desfășurat în prezenta tovarășilor Suzana Gâdea, 
membru supleant al Comitetului Politic Executiv 
al C.C. al P.C.R., președinte al Consiliului Cul
turii și Educației Socialiste, Emilia Sonea, 
membru supleant al C.C. al P.C.R., adjunct de 
șef de secție la Comitetul Central al Partidului 
Comunist Român, și Dumitru Necșoiu, secretar 
al Comitetului municipal de partid. Lucrările a- 
dunării generale au fost conduse de George Ma- 
covescu, președintele Uniunii Scriitorilor.

Ordinea de zi a fost următoarea : — Darea de 
■seamă a comitetului de conducere al Asociației 
București pe perioada mal 1977— mal 1981 : — 
Tez<ele Conferinței naționale a scriitorilor : — 
Sinteza modificărilor la Statutul uniunii ; 

' - Programul de dezvoltare a literaturii din 
România Socialistă in următorii patru ani ; — 
-Dezbateri asupra problemelor cuprinse în ordi
nea de zi ; — Alegerea noului comitet de con
ducere al Asociației : — Alegerea noilor birouri 
de secții și a delesaților la Conferința națională.

Documentele de bază ale ordlnei de zl au fost 
prezentate de Constantin Chiritâ. secretar al 

■Asociației scriitorilor din București, și de 
Alexandru Bălăci, secretar adiunct.

Pe marginea. problemelor înscrise în ordinea 
de zi, au luat cuvîntul scriitorii: Gheorghe Pituț,

• Pompiliu Mareea, Mircea Micu. Ion Gheorghe,

COSTEȘTI - 1981
în cadrul tradiționalului festival cultural or- 

■ganizat de Comitetul județean Hunedoara al 
U.T.C. „Intllnirea tineretului cu istoria" la Cos- 
tcșli s-a desfășurat concursul de poezie patrio
tică „Sub flamuri de partid biruitoare" reunind 
membri ai unor cenacluri din mai multe județe 
ale -țfirit. Juriul alcătuit din scriitorii Nicolae 
Dan Fruntelată, Nicolae Prelipceanu, Ion Horea, 
Aurel Turcuș, Daniel Drăgan, Eugen Evu, Va- 
leriu Bârgău. reprezentantul Comitetului jude
țean U.T.C., Dorină Sinea și reprezentantul zia
rului „Drumul socialismului" Hunedoara, Ion 
Cioclei, a acordat următoarele premii : Premiul 
I — Nicolae Nicoară, Baia de Arieș ; premiul II 

— Dragomir Dică, Alexandria ; premiu] III — 
Constantin Voicu, Tîrgoviște ; mențiunea spe
cială „Dacica" — Vasile Cojocaru, Deva ; pre
miul darului „Drumul socialismului" — Maria 
Liâ Toma, Simcria, și Constantin Menagache, 
Brăila ; premiul revistei „Luceafărul" — Ion

Elena Tacciu, Octavian Paler, Liviu Bratolo- 
veanu. Alexandru Oprea, Sz-isz Jânos, Mihai 
Bărbulescu. Ion Coja, Iosif Naghiu, Ion Crîngn- 
leanu, Ion Gh. Pană, Alexandru Raicu, Nichita 
Stănescu, Cezar Ivănescu, Radu Theodoru. Paul 
Tutungiu, Alexandru Papilian. Mihai Davidoglu. 
Ion Lăncrănjan, loan Alexandru, Radu Lupan, 
Marin Mincu, Iulian Neacșu, Corneliu Leu. Mi
hail Ilovici, Damian Necula, Nicolae Manolescu. 
Dan Deșliu, Mircea Săndulescu, Dan Cristea. Bo- 
dor Pil. Vlad Mușatescu, AI. I. Stefănescu. Mihai 
Ungheanu, Eugen Simion. precum si. in cadrul 
dezbaterii cu privire la procedura alegerilor. 
Alexandru George, Alexandru Paleologu, Geo 
Bogza, Teodor Bals.

Componența noului cabinet de conducere al 
Asociației scriitorilor din București, ales de către 
adunarea generală prin vot secret, este urmă
toarea : Constantin Toiu (secretar). Alexandru 
Bălăci, Bodor Păi, Constanța Buzea si Dan Hău- 
lică (secretari adiuncți). loan Alexandru. Ștefan 
Bănuiesc». Ana Btandiana. Ion Carrion, Con
stantin Chiriță, Ștefan Augustin Doinaș, Paul 
Everac. Laurentiu Fulga. Ion Horea, Mircea lor- 
gulescu, Eugen Jebeleanu, Nicolae Manolescu, 
Octavian Psler, Rndu Popes'*». M*rnea Sântim- 
breanu, Radu Tudoran și Romulus Vulpescu, 
membri.

In înceheierea lucrărilor, au luat cuvîntul tova
rășa Suzana Gâdea și tovarășul George Maco- 
vescu.

Adunarea generală a Asociației scriitorilor din 
București a adresat tovarășului NICOLAE 
CEAUSESCU, secretar general al Partidului Co
muni*» Rom1*», nrenedlntelo RennKli/nj a M
România, o telegramă, al cărei text se publică în 
pagina întîi.

Pascal Vlad, Petroșani ; premiul revistei 
„România literară" — Mariana Pândaru, Hune
doara ; premiul revistei „Tribuna" — loan Va- 
siu, Orăștie ; premiul revistei „Orizont" — Ni
colae Roșianu, Variaș ; premiul revistei „Astra" 
— Marin Negoiță, Deva.

CENACLUL „VULCAN" 
LA MUZEUL LITERATURII ROMANE

Cenaclul muncitorilor și oamenilor de artă 
„Vulcan" organizează, sub egida Muzeului li
teraturii române, un spectacol de poezie, mu
zică și pantomimă închinat muncii creatoare. 
Iși vor da concursul membrii cenaclului, mun
citori la Uzinele „Vulcan" din Capitală, si 
actorii : Florina Cercel, Dinu laneulescu, Val 
Lefescu, Vasile Menzel și Ștefan Tapalagă.

Spectacolul va avea loc la sediul muzeului 
(str. Fundației nr. 4, lingă Pia(a Romană), marți 
9 iunie a.c., orele 18.

Un gînd despre
poezia tînără

1 Urmare din pag. 1

E, în fine, de presupus că următorul pas al 
poeziei tinere (după ce va fi asimilat realul — 
imaginarul ca realitate caracteristică a omului) 
va fi unul către Ființă, poezia tînără va încerca 
o situare în „cercul de lumină al Ființei".

Dacă poezia tînără va avea ori nu această 
traiectorie nu ne propunem să stabilim in rin- 
duriie de față, fugare. (Am propune chiar „Lu
ceafărului", revista scriitorilor tineri, să ofere 
un spațiu permanent scriitorilor tineri pentru 
niște arte poetice, pentru niște intervenții pro- 
domo. Faptul ar crea o mișcare de idei ții ar 
duce la clarificări estetice absolut benefice).

Altceva merită să fie subliniat și reținut. ] 
Este important că poeți tineri al acestui moment 
știu foarte bine că poezia este o trudă de viață 
și o trudă dț unul singur, cu renunțări, eu sa
crificii. Este important că poeții tineri ai aces
tui moment iși dublează talentul de cultură, iar 
această împletire nu poate conduce decît la iz- 
bîndă. Este important că podții tineri au super
bul orgoliu de a lua de la zero poezia, de a o 
construi încă o dată. Este important că tn ulti
mii ani au apărut talente poetice impresionante 
calitativ și impresionante numeric : un roi de 
aștri mici dintre care pot izbucni eorll mult 
așteptați.

Această promoție de poeți tineri (prin ex
tensie de scriitori tineri) prezintă garanții că 
ceea ce se investește astăzi in ea nu se va pier
de, ci se va intoarce înzecit prin viitoârelc 
opere. Nu credem că greșim afirmînd că această 
promoție de poeți tineri merită să fie spriji
nită in mod neprecupețit, sistematic.

Și astfel ajungem la condiții» scri'torului tînăr, 
la climatul în care el lșl desfășoară creația.

Să remarcăm că in această privință sint multe 
de îndreptat.

Lupta eternă de supunere a verbului, 
nu lupta cu circumstanțele — e lupta 
pg care e dator s-o poarte scriitorul. Desigur, 
provincia cărturărească a lui Hesse, Castalia, 
are o dimensiune utopică. Dar sc în timpii, să 
nu visăm acolo și să-i ducem dorul...

Ne permitem o analogie : sport-literatură, 
condiția sportivului de performanță și a scrii
torului. Cu cită înțeleaptă atenție se. pregătește 
un rezultat mare în sport : selecții, antrena
mente, cantonamente, indemnizații, turnee, gri
jă pentru condițiile de viață ale campionului, 
cerul lui să fie fără urmă de nori, nimic să 
nu știrbească forțele celui ales. Nu s-ar putea 
prelungi procedeul și asupra condiției scriito
rului tinăr 7 Se îndoiește cineva că răsplata fi
nală, opera literară, merită un asemenea pro
gram de temeinjeă pregătire ? Truda in marile 
biblioteci, călătoria, gazetăria cînd e cazul, truda 
zilnică, argheziană asupra frazei — ar fi punc
tele însemnate ale acestui program, ale acestui , 
regim de viață. Ar deveni poetul sau prozatorul 
în acest mod o floare de seră ? Nu, sigur nu. 
Ei ar depune un efort intelectual propriu' Iui, 
echivalent și la fel de nobil cu cel depus de 
constructorul care înalță o hidrocentrală sau 
un pod.

Cuvintul însuși poate fl faptă.
Cuvîntul însuși poate fi un obiect minunat, 

palpabil, desăvîrșlt și înfruntlnd mileniile ca ) 
Cloșcă-cu-puil-de-aur ori ca un pod arcuit între 
două maluri.

„Limba este casa Ființei". Literatura dă Ima
ginea, inalterabilă, in eternitate a spiritualității 
unui popor.

Iar scriitorii tineri reprezintă timpul vlftor al 
literaturii. Ei : urne in care pîlpiie o flacără 
gingașă și rară — talentul. Cu gravitate ne 
gîndim că trebuie făcut totul pentru ca fla
căra aceasta să nu piară, ci să crească.

REZULTATELE CONCURSULUI 
EDITURII „FACLA"

La concursul de poezie al editurii „Facla", 
s-au prezentat 38 de concurenți din județele 
Timiș, Caraș-Severin, Arad, Bihor, Hunedoara 
și Alba. In urma selecției finale, juriul a ho- 
tărit să acorde mențiuni următoarelor volume : 
Cuvinte trăind de loan Evu, Pe zări voi pre
săra mesteceni de Tatiana Lungoci, și Zodia 
mărturisirii de Dumitru Mălin. Cele mai reu
șite poezii din manuscrisele, care au primit 
mențiuni vor apărea intr-un volum colectiv sau 
in plachete intr-o casetă colectivă in cursul 
anului 1982.

Următorul concurs de debut al editurii „Facla", 
va avea loc in anul 1982. Manuscrisele pentrn 
concurs vor fi trimise pină Ia 38 aprilie 1982 
intr-un pilc inohls purtind un motto. Același 
motto trebuie să fie reprodus pe un all pile ce 
va conține numele autorului, adresa și citeva 
date biografice.

Rezultatele se vor anunța pînă la sfirșitul 
anului 1982.

Grație și dramatism

căutarea

X ntre poeții generației de mijloc. Co-

Inan Șova își obișnuise cititorii cu 
imaginea unui caligraf delicat, Încli
nat spre reflexibilitate. ori absorbit de 
nuanțele fulgurante ale eresului. Așa l-am re

ținut incă din primul său volum „Astrul ni
mănui", (1970), mai ales în meditațiile asupra 
timpului și spațiului devorator, fără prea mare 
ieșire din poncifc, filosofind timid în 
gratiei formale.

Discursul liric capătă _______
rival" (1974), iar realizările cele mai ______
disponibilităților poetului se stabilesc în dome
niul unui erotism plasticizat cu grație. Vădind 
un vitalism stăpînit : „Da, ești frumoasă, sigur, 
cad fulgi albaștri, cad / Eu te urmez dar pare 

mea, / Te simt t»t mai 
/ Si.

dezinvoltură în „Ma-
adecvate

tați în epitaf, / Inelele păstrate de așteptare 
dor". Volumul era însă subminat de tentația 
risipirii în varii direcții ale meditației, alter- 
nind piese de mare sensibilitate cu poeme în 
care rostirea nu depășea recuzita comună nota
țiilor perenității neamului sau tonul dulceag- 
eleglac al filosofărll asupra ființei suspendate 
între imponderabile.

O experiență nouă a însemnat pentru Coman 
Șova culegerea „Cuvinte de reazem" (1977), 
odată cu eliberarea versului de rigorile clasice. 
Era evidentă, de această dată, tendința de per
sonalizare. „în sîngele care trece prin inimă / 
De șaizeci și două de ori pe minut / Și de o 
sută patruzeci / Cînd viața o cere, / în silabele 
timplelor arse. / In toate cele mărturisite / Sînt 
eu, / împodobit de erori ca o livadă cu fructe". 
Dincolo do declarația proprlu-zisă, lucrul se pro
bează prin substanța volumului. Cuvîntul e 
Văzut acum ca axis mundi, entitate capabilă să 
susțină și să ordoneze universul „In sîngele ars 
de nesomnurl șl chipuri, / Pe anii surpați în 
goluri de ape / E reazem cuvintul. omătuti, 
nisipuri, l Și luna-1 departe, șl-aproape.„". 
Acest efort de interiorizare e dublat de exalta
rea relativismului dramatic al existenței, împre
jurare menită să confere poeziei lui Șova o ten
siune autentică, necunoscută plnă alei. în ciuda 
tendinței șale do n „problematiza" din primele 
două cărți. In felul acesta, aspirația spre echi
libru, ca o necesitate organică, venită dinlăuntru, 
se simțea în creația lui Coman Șova. Și echi
librul â venit, a? zice aproape inevitabil, cu vo
lumul de „Poeme" (1980). A venit ca o rezol
vare de la sine, ca o lămurire și, nu întîmplă- 
tor, fenomenul se poate observa la toate palie
rele rostirii poetice.

E vorba, înainte de toate, despre o remar
cabilă proprietate a limbajului, de dispariția 
numeroaselor disonanțe, de o armonizare superi
oară la nivelul versului. Apoi, tendinței de 
risipire, do atenție proteică, în stare să acopei ? 
orice subiect, ca intr-un joc de performanță,

Pasărea de ceară
Urmare din pag. a 5-a

la bătaie două sticle de vodkă și două albastre 
noi-nouțe dacă mă Însoțește prin sectorul Iul. A 
dat din cap. Să mai pun un Bălccscu pentru vînt. 
Am bătut palma. Pînă la canton am mers cu 
sania trasă de un cal mocănesc. Mal departe am 
luat-o pe: jos. Se căina mereu de greutatea cara
binei vechi. De fapt mă făcea să înțeleg că n-are 
de gind să mă ajute la căratul rucsacului. Urcam 
ușor. Pe drumill forestier zăpada mai fusese bă
tătorită. Nu aveam surprize șl nu lunecam.

— Și' la ee-i bună pasărea aia ?
— La nimic !
— Eu am văzut una care luminează, uite așa, 

zboară și zici că-1 un felinar și-âm vrut s-o dobor 
da pe urmă am zis că cine știe, o fi sfîntă și s-o 
întoarce glonțul înapoi și n-am tras.

Schimba carabina de pe un umăr pe altul. In 
locurile mai drepte ne opream și trăgeam cîte o 
gură de vodkă. Punea dopul șl-șl ștergea mus
tața scăpînd un uah din adîncul plămînilor. Avea 
doi copil. Se născuse pe malul Someșului. Plecase 
cu fratele lui pe front. La Întoarcere se opriseră 
in G. din cauza liniei rupte. Coborîseră din tren 
să caute ceva de mîncare. Au intrat la o femeie 
și Iul ii era cald și n-a mai vrut să plece pînă a 
doua zi și a rămas la ea doi ani și abia în ’47 a 
ajuns acasă pentru cinci zile.

— Și taieă-meu a fost pe front și-a scăpat, s-a 
întors rănit la maxilare și 1-âu clasat.

Așa îmi striga mie tata cirid se pilea, tu să nu 
strigi la mine că eu sînt clasat din război.

Vodka li făcea bine. Povestea și rîdea. Se oprea 
din ce in ce mai des.

— Scoate sticla ala să mai băgăm un pic de 
damf la motor.

Am deschis-o pe a doua. La jumătate a zis că 
ajunge. Adică am mers destul. Se însera și nu 
mai distingeam drumul. Și chiar dacă ar fi apă
rut vreo forfecuță tot n-aveam cum s-o fotogra
fiez. Ne-am oprit la citeva sute de metri de cea 

Coman Șova II răspunde In „Poeme" priptr-o 
mare capacitate de concentrare.

Poetul constată acum o imensă fragilitate, 
care e deopotrivă a rasei umane și a Artistului 
ca glas al speciei : „Sint vulnerabil ca o nin
soare / mă poate cuceri o stradă / mă poate cu
ceri un zgomot / o liniște în plus / mă poate 
cuceri privirea / unei trecătoare / pădure sub
țire de fum șl apus". Dar e vorba, în fapt, de 
ceva mai mult decît fragilitatea. Omul Iul 
Șova din această carte e dilematic ; rupt în
tre a asculta vocea nostalgici împlinirii și a se 
apăra de ea ca de o himeră ; grațioasă frică de 
amăgire.

înclinat mereu să dea glas inspirației susci
tată de erou, Coman Șova oferă In acest volum 
poemele sale cele mal bune, dar nil pe linia vi- 
tr’ismulul, ci printr-o discreție din care sensu
rile' etșttRă tocmai prh. ■•’neriftinttre, rtatr-f» j 
gestivă ’hieratică, cu «doare de ttnUemă. Ero- 
tfsmul Iui e așadar mal mult o atmosferă care 
se adună pur și simplu prin acumularea de im
presie, prin saturarea spațiului afectiv. E aici 
poate ceva din secretul senzației de echilibru pe 
care o degajă această carte. Căci altfel, registrul 
e larg, bine diferențiat, de la desenul de mare 
siguranță din „Compasiune" : „intr-o după-a- 
miază / de vineri / am visat / o iubire împuș
cată / dar ochii care plingeau / nu erau aceiași", 
pînă la comprehensiunea gravă dintr-un poem 
absolut memorabil cum este „Femei singure" : 
„femei singure cutreeră lumea / cu periuța do 
dinți in poșetă / șl vorbele unei povești neter
minate / in batistele lor diafane // femei sin
gure / devorînd la-ntimplare / pași nestatornici 
străini și himere / păsări de-o noapte nebune 
de cîntec / cu penele smulse și zborul căzut / 
așteaptă ninsoarea cil fardurile-n mină / și gon
gul de mult a fi bătut".

Dar nu numai această atmosferă, discretă și 
densă, particularizează, în cea mai recentă apa
riție editorială, lirica lui Coman Șova. Poemele 
sale aduc încă destule sugestii In favoarea unei 
evoluții plină de promisiuni a poetului. Disting 
cu claritate datele fundamentale ale unul dra
matism plasticizat In registru foarte modern, cu 
o cruzime a notației, care, fără să frizeze os
tentația, are un impact deosebit de puternic. 
Deși îmi vine greu să-l recunosc pe Șova tn a- 
ceste versuri, bănuiesc în notele grave din „Pe 
marginea nopții" limitele mari ale unei lirici 
epurate de efectul exterior, mai puțin grațioasă 
și mai mult întoarsă asupra sine-lui rostirii : 
„cineva îmi duce trenă / șl din cind în cînd / 
îmi aruncă în față / cîte o prăpastie II umblă cu 
grijă / să nu clintească aerul // dar spre seară / 
trece o andrea vînătă / ca un frig / printre coas
tele mele II vine altcineva / scoate andreaua / o 
așează pe marginea nopții / mingile cu palma 
ușoară / locul însîngerat / apoi pleacă // In ju
rul meu nu mai este / decît nimeni / dilatîndu- 
se în cercuri concentrice / din ce în ce".

E poate prologul unei mari schimbări de ac
cent în creația poetului.

Dumitru Radu Popa

mai frumoasă clipă din viața mea, întilnirea cu 
un fragment de eternitate și asta mă făcea 
extrem de agitat. In plus, țăranul, cit era el de 
țăran travestit în pădurar, se purta ca o scirbă. 
Eu să car cortul, băutura și mincarea, cu sft-1 
instalez, eu să fac focul și să pun de mămăligă 
și el să zică mereu, mai dă să trag o gură de 
damf că se oprește motorul. Nici măcar nu a 
catadicsit să frece mămăliga. Stătea in cort, trin- 
tit pe salteaua pneumatică și-mi aruncn tot felul 
de întrebări de parcă l-aș fl plătit cu trei foi șl 
două sticle de vodkă numai ca să am un difuzor 
din care să aud, tovarfișu reporter n-are fami
lie ? ce mai e nou pe la București ? se mal gă
sește ciorbă de burtă In pasajul Victo
ria 7 după bătaia inimii eu zic că ne 
aflăm la 1 350 metri deasupra nivelului 
mării și ține minte, tovarășu reporter, că mai 
putem cădea ! și după ce i-am dat un boț de 
mămăligă șl o bucată de brinză și a înfulecat-o 
în tăcere ml-a maț cerut o gură de damf și-a 
isprăvit șl a doua sticlă și m-am trezit că-mi zice, 
tovarășu’, acum spune drept, nu cumva al mai 
fost ’mneata și anul trecut, erai la sanatoriul de 
la curbă și mi-ai dat două sute de lei să te duc 
pe munte să vezi pasărea aia ? Eram afară și-am 
sărit pe cort, ’tu-ți dumnezeii mătii, l-am dărî- 
mat peste el. cred că l-am izbit in cap și cu 
ceaunul de tuci. Pe urmă îmi mai aduc aminte 
do un șoc dureros și [lăsări albastre lunecau 
intr-un, țiuit asurzitor peste brazii înecați de 
întunericul colorat al nopții de februarie.

M-am trezit la un spital și am aflat de la me
dicul do salon că după externare voi fi judecat 
pentru maltratarea unui pădurar fruntaș și voi 
fi analizat de o comisie profesională pentru în
șelarea unul om al muncii, posibil erou de re
portaj, pe care l-am mințit cu nerușinare, eârin- 
du-1 prin munți pentru a-i arăta ceva frumos 
care nu există.

(Din volumul „Paradisul provizoriu")
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ILIADA ȘI ANTI ILIADA (II)

De la Aristia la Murnu
există, In cărțile populare, un anumit 

respect pentru textul din care au fost 
traduse sau copiate — care se exprimă 
prin păstrarea cu fidelitate a amă

nuntelor, a viziunii specifice — dar și prin 
fixarea unor forme identice sau asemănă
toare in limbă, a unor metafore specifice — 
lucru care ne dovedește că acei „con
deieri" de acum două-trei secole cău
tau să impămîntenească o formă tradițională a 
legendei. O tradiție cărturărească nemărturisi
tă fățiș, vizibilă, azi, prin compararea textelor, 
un respect reciproc neumbrit de invidie sau 
dispreț ; un bun ciștigat, o expresie fericită de 
limbă, o echivalență reușită — sînt păstrate 
și duse mai departe. Dincolo de profesionali- 
tatea celor care traduc vedem, in acest gest, 
și o conștiință etică de apartenență la o anu
mită categorie de intelectuali — lucru mai pre
țios, credem, decit lărgirea sferei de traduceri, 
decit diversificarea însăși a traducerilor unui 
text.

De la (Aristia (1837 *) la Murnu (1906) au tre
cut cam 70 de ani iar de la Murnu la tra
ducerea de azi a Sandei Diamantescu și a lui 
Radu Hincu, 74 de ani -- intre fiecare tradu
cere existind spațiul tradițional a două gene
rații. Prea mult pentru ce datorăm lui Homer, 
pentru ceea ce înseamnă o carte fundamen
tală 1 Fiecare generație ar fi avut dreptul ei 
la o traducere care s-o reprezinte — lucru in
tuit exact de Eminescu : trecind timpul pri
mei traduceri, el iși dă seama că mai trebuia 
una, și încearcă s-o facă. Nu discutăm în mod 
special longevitatea traducerii lui Murnu. Au
toritatea omului, entuziasmul primei generații 
care a cunoscut-o, apoi, criticile neacoperile 
(Victor Eftimiu) sau prea blinde (D. Mar- 
meliuc) — în sfîrșit, desele reveniri asupra tex
tului de către Murnu însuși și — să nu ui
tăm — generațiile de intelectuali neclasiciști pe 
care i-a format această traducere — sînt fac
tori prea multi și complicați care au asigurat 
longevitatea „Iliadei" lui Murnu. Ea va rămîne, 
desigur, un monument unic de limbă româneas
că din prima jumătate a secolului XX. In
teresează mai mult soarta acestei prime tra
duceri din Ilomer, aproape uitată azi, care în 
epocă, timp de vreo treizeci de ani, a fost mult 
discutată : elogiată (Eliade), contestată (Boliac). 
ironizată (Alecsandri). Recitindu-1 astăzi pe 
Aristia constatăm cu bucurie că nu este așa 
de hazardat cum ne-am aștepta. Multe echi
valențe de text au supraviețuit chiar în tra
ducerea lui Murnu, multe imagini îl depășesc 
pe acesta prin conciziune și suplețe, altele se 
regăsesc, accidental, desigur, în variantele pro
puse de Sanda Diamantescu și Radu Hincu. în 
privința lui Murnu, lucrul ne dovedește un stu
diu atent al macedoneanului pe textul înain
tașului său, o pioasă recunoaștere, tacită, a me
ritelor lui Aristia (care a fost, înainte de toa
te, un savant) — și, de ce să n-o recunoaștem, 
încercarea de a configura o tradiție a textului 
în limba română. Ni se pare ciudat cum de 
n-au fost semnalate aceste asemănări — care 
constituie un capitol de istorie literară și nu 
de critică propriu-zisă. Criticii lui Murnu au 
fost mult preocupați de „ditirambi" ferindu-se 
să vorbească de o „tradiție" ca să nu-i știr
bească originalitatea ? Este, desigur, o preju
decată. Părerile curente despre traduceri nu se 
validează asupra operelor fundamentale, de la 
începuturile culturii. Acestea pătrund dintr-o 
limbă într-alta prin transformări succesive, apro
pieri lente (ritmate de pulsul generațiilor în 
is(oric) de original.

în 1907, în jurul apariției lui Murnu. Ior- 
ga considera nereușita lui Aristia categori
că : „Aristia n-avea auzul versului obișnuit, și 
el nu se putuse încredința că poezia epică a 
antichității nu poate merge decit în cos
tumul șqlemri al hexametrilor, chiar dacă 
T s-ă’ aruncat. pe (imeri mantia unei limbi 
moderne" (sublinierea autorului); Aris
tia și-a pierdut văzul în 1872 încercind, 
zice-se, să-și refacă traducerea în hexametrii !). 
Da, sub haina unui metru diferit (to

REPERE

Piatră și foc
editura Cartea Românească ne-a ofe

rit in primăvara aceasta posibilitatea 
de a cunoaște, in selecții reprezenta
tive, cinci poeți macedoneni. Cele 

cinci volume de poezie traduse de Dumitru M. 
Ion și Carolina Ilica sînt și un bun prilej de a 
pătrunde într-un spațiu cultural distinct, gu
vernat de simboluri ancestrale, in care tradiția 
se face vizibilă în forme diferite (material poe
tic, spațiu imaginar, tip de sensibilitate, va
loare emoțională etc.), ca eternă contrapondere 
a încercării de desprindere și integrare în alt 
univers afectiv. Ca personalitate, individul de
vine — în ipostaza demiurgiei artistice — o for
mă de manifestare, de concretizare a unui pu
ternic spirit colectiv. Cu cit mai relevante îi 
vor fi particularitățile individuale, cu atît mai 
mult el va pătrunde în conștiința colectivă. De
sigur, tipul acesta de „retorică" culturală — 
pentru că, în ultimă instanță, aici se ajunge — 
este modelul cunoscut al civilizațiilor arhaice, 
atît de iubite de „modernii" secolului nostru. 
Citiți împreună, așa cum invită ediția româ
nească, poeții antologați respiră un aer comun, 
cel al orizontului patriei lor de povești bătrî- 
nești și obiecte magice, de conflicte puternice și 
temperamente aprinse, rezistînd la răscrucea 
atîtor influențe. Patrie de piatră, foc și aspre 
grădini. Am numit și elementele structurante 
ale imaginarului acestor autori, acelea care al
cătuiesc forma inițială, determinantă. O ruptură, 
o alunecare ireversibilă se bănuiesc în aproape 
toate textele ; nostalgia paradisului de piatră 
și foc, cum pare a fi, pentru fiecare în măsură 
diferită, copilăria în orizontul Macedoniei, stră
bate oriunde te-ai afla. Drama inițială, care nu 
este nici aceea simplistă a dezrădăcinării, nu 
seamănă nici cu trauma alienării, in spirit mo
dern, sau a golirii afective, a despărțirii de can
doare, datorată intensei trăiri livrești, razbate 
ca o bucurie păgînă — jubilație tragică, marcată 
de dureri metafizice. Impresia se accentuează la 
fiecare lectură, deși e vorba de stiluri deosebite, 
de poeți care și-au construit, fiecare, o figură 
literară de sine stătătoare. Selecțiile de față sint 
prezentări la virsta deplinei maturități, rod al 
unei activități foarte bogate.

Cel mai vîrstnic dintre toți, academicianul 
Slavko Ianevski (n. 1920), scrie o poezie in care 
tensiunea existențială, jocurile iipaginației se 
rostesc într-un discurs non-metaforic, folosind 
valorile de incantație ale simbolului sau rostirea 
directă, cintecul în sens tradițional. Literatură 
a vibrației senzoriale comunicată cu maximum 
de rapiditate și eficiență („Dansează, să te sa
turi de dans, / Astfel să fie — încinge-mi pielea / 
Cu salturile tale ; gheața a fost / Izgonită din 
încheieturile mele roșii, / Iar acum, acum, acum / 
Dorința hrănește în ele moartea. / Voi arde, voi 
arde..."), ea continuă în același timp și tradiția 
baladescă, rafinată și sintetizată cu un efort de 
înțelegere superioară a valorilor afective. O 
poezie se intitulează Cintecul luptătorului doi 
metri-n pămint, o alta este Ecoul cintării tîl- 
hare sau e închinată Celor de la Karaorman. 
Piatră, cerc, singe, ramuri de măslin, lup, un 
univers de „tării" și Amaruri (titlul unui poem 

tuși, îndrăgit în epocă) Aristia lansează multe 
imagini homerice exacte sau frumos regăsite 
in românește. Citeva exemple sint necesare. Ast
fel, navele aheilor sint pentru el adinei și pin- 
tecoase sau pieptoase, brațalba zee (Juno) re
vine, ca enitet, de citeva ori și la Murnu, Ahi- 
le este pcd-agerul dar e și de picior iute (Murnu : 
șoimanul Ahile inve ție proprie, dar și cel iute 
de picior ; greu am găsi alte decalcuri. Emi
nescu vorbește, in variantele „Scrisorii III", de 
asabi cu glezne repezi) visul trimis de Zeus este 
momitor vis (Murnu : vis momitor ; S. D. și
R. H., exact : vis al pierzaniei) aheii sînt
pletoși, >ebedele, gitoase, berbecul. linos
vinul, veselitor, regii cei mari sint păs
tori de popoare, pedestrașii, stavilă-n bă
taie (Murnu : stavilă, zid la război
S. D. și R. H„ mai aproape de original, zăgaz
primejdiei ; dar să nu-1 uităm pe Eminescu :
„Alergară ca să pună mindri stavilă și zid"), 
Joe. de nori adunătorul (glosă exactă evitată 
de Murnu, reluată de Eminescu în Memento 
Mori : „Zeus de nori adunătorul urcă bolta ma- 
iestoasă"). Aheii luptă : drept răzbunare / la 
dorul, la povara ohtărilor Elenii (Murnu : „nu
mai așa răzbuna-veți oftatul si dorul Elenii). 
Iată-1 pe Nestor vorbindu-i lui Agamemnon : 
„Ascultă și pe alții : ce voi și eu a-ți spune / 
De lepădat nu este" — „și tu și de alții ascul
tă / Nu este de lepădat ce eu pentru tine voi 
zice" (Murnu). Iată-1, apoi, pe Paris cu mantă 
pardalee (cu-o blană de pardos, la Murnu), pe

Enea Căpitanul (la fel și la Murnu ; epitetul 
este exact, tradițional). Lăudata expresie a lui 
Murnu : Ares, tu crincene. biciul orașelot, spul
berul lumii (păstrată și în „Orestia" : Elena, 
spulber de armate / de năvi și ziduri de ce
tate"» este cel puțin la fel de îndrăzneață la 
Aristia : zdrobe de ziduri și orașe. Vorbe de 
zvoară, cuvinte inaripate, la amindoi traducă
torii — dar ce ironic este Aristia pentru vor
birea sfătoasă a bătrînilor din jurul lui Priam 
cind apare Elena : Și-ncet, unul la altul și-au 
zis vorbe-mpănate". Iată sfirșitul cîntului IV, 
aproape la fel : „Troieni și-ahei mulțime în
tinși în ziua-aceea / Morți unul peste altul pe 
brinci zăcea-n țărînă" — „Droaie de-ahei și 
troieni căzuseră-n ziua aceea / Și se lungiră 
pe brinci, in pulbere lingă olaltă". (Murnu tra
duce dimanic, in continuă mișcare ; cu greu 
găsești o imagine statică în „Iliada" lui ; or, 
Homer este renumit tocmai prin alternanța miș
cării cu repausul. După mari învălmășiri de 
oști aceste momente de respiro, de liniște — 
necesare, de altfel, și aedului. Eminescu, la noi 
folosește exemplar această dialectică a eposu
lui Homerică în „Scrisoarea III" — și, aplicat 
numai la textul homeric pe care-1 cunoaște 
foarte bine, Aristia. Este ceea ce nu mai place 
criticii moderne la primul traducător al lui Ho • 
mer în rohrănește — aceste tabldurl statice dar 
exact „mulate" pe textul original). Iată ce-i 
spune Sarpedon lui Tleptolem: „Străpuns de-a 
mea lance tu da-vei / Iadului sufletul tău, iar 
mie-mi dai astăzi mărire" (Murnu) și: „Te va 

superb), un univers care vine din vechime și 
săgetează, dar, paradoxal, efectul e mai degra
bă cel al contemplației (selecția a fost bine in
titulată Taină, Joc, Simțire), și nu al acțiunii.

Macii Iui Ante Popovski poate fi exemplul 
tipic pentru sensibilitatea „pribeagă" care cintă 
cu înțelepciune „împărăția de bărbați fără îm
părați", piatra neagră și goală ca simbol al dăi
nuirii, al forței (forța neguroasă a abisuri’or 
pămîntești, „țara aceea de rînd, / plină de pia
tră cu două fețe..."). Intre piatră și foc, între 
colinele albe ale patriei și focul „balcanicei, 
uitatei flori" (macul), simbol dublu, al vieții 
(„soare") și morții („otravă"), se desfășoară o 
aventură spirituală esențial virilă».impunătoare 
prin liniile ei aspre, prin duritatea percepției 
unui spațiu originar, al clocotului geologic ani
mat de „umbre" metafizice (v. îndeosebi Magna 
carta a primului foc).

Iovan Koleski, tradus de Carolina Ilica, este 
un melancolic orientat mai ales spre perceperea 
ecoului social ca efect de îndepărtare de o lume 
„veche", cu legi și intimplâri fixe. Suferința sa 
e amarnică dar de înregistrat rămîne acum doar 
ecoul ei, forma nouă pe care a luat-o prin 
interiorizare în planul prezent al conștiinței. 
Cintec surd, poezia din Dragoste șl Moarte e 
totuși a unui temperament discret, atent Ia spec
tacolul virtual pe care îl conțin elementele aces
tei lumi „sărace".

In Poezia și Fluturele facem cunoștință cu 
Mihail Rengiov, poet serafic care scrie parcă 
pentru a reține imponderabilitatea, fragilita
tea pe care universul său format din stări 
„negre", din dureri mascate și violențe ascunse 
(pentru care aserțiunea inițială este : De la du
rere trebuie pornit), Ie conține intr-o măsură 
cel puțin egală. Un cal aleargă cu tropot ne- 
pâmîntean „pe norul său", fantastic ca în 
basme, halucinant ca o iluzie optică, real, insă, ca 
un simbol — Calul și norul (Furtuna). El e un cin- 
tăreț al spațiilor ample, al nemărginirii peste 
care plutește duhul crudelor amintiri.

L-am lăsat la sfîrșit pe Radovan Pavlovski, 
fiind cel mai tînăr (n. 1937) dintre toți. Maya 
e cartea unui modernist temperat, în al cărui 
limbaj poetic se pot înregistra deopotrivă forme 
expresioniste (sensibilitate revărsată, imagistică 
eruptivă, cromatică agresivă, timbru alert), tra
tate oarecum retrospectiv, și. în a doua parte 
a culegerii, tentația esențializării ideatice. Pav
lovski pare temperamentul cel mai tumultuos 
dar este și poetul capabil de nuanțe infinitezi
male, notînd și celebrind arome, „tremurări" ale 
vieții mărunte, existența florală zugrăvită în de
talii cuceritoare („Aceasta e păpădia ca o să- 
mînță-ntre nori", „Afară se pregătește furtuna 
de ghiocei", v. Paradisul copilăriei). „Inveșmintat 
cu duhul iubirii", poetul e un „tinăr mag" cu 
ochiul întors spre Olimp.

Calitatea literaturii scrise de acești poeți, la 
care se adaugă, nu in ultimul rind, calitatea tra
ducerilor (fluente, fără nimic forțat, textele su- 
nind firesc în limba română) fac din. excelenta 
inițiativă editorială un important act de cultură.

Costin Tuchilă 

ucide lancea-mi șl vel depune-»lcl f Slava-arme- 
lor la mine și sufletul la iad" (Aristia) Sau 
(Agamemnon către Calhas): „Augur! Fatală 
cobe! Tu tot rău Îmi cobești / De bine nicioda
tă nu vei a-mi preursi" (Aristia ; s.n.) — șl: 
„Calha, tu cobe, in veci nu mi-ai spus o priel
nică vorbă / Răul plăcutu-ți-a pururi și pururi 
menit-ai a rele" (Murnu. Calhas are ceva anu
me cu Agamemnon: vezi sacrificiul Ifigeniei, la 
Eschil, pe care tot el l-a impus. Aristia traduce 
foarte exact: preursirea, aici, nu este prezicere, 
ci impunere a unui destin prin forță magică re- 
ligioară. Iată textul în excelenta traducere; fru
mos ritmată — ba chiar exact; ne mirăm cum 
de apare in proză cind poartă, chiar in viziunea 
lui Iorga, „costumul solemn" de epopee ! — a 
Sandei Diamantescu și a lui Radu Hîncu : 
„Propoc al pierzării! Niciodată, o, Călhas, n-ai 
rostit vorbe ce-au fost pe placul meu; Și me
reu te-ai ferit să-mi dai povețe ce ne-ar fi de 
folos. Nimic n-ai împlinit spre binele nostru" — 
disponibilitățile textului sint urmărite pină in 
cele mai mici amănunte). Desigur, Aristia exa
gerează în multe privințe, creînd cuvinte ciuda
te: coiffulgerosul Ector, plntiponta navă (de la 
a pluti și pont), etc. (exemplele se dau de obi
cei cind se subliniază excesele lingvistice ale 
școlii lui Eliade). Există, insă, in text șl astfel 
de imagini pe care Murnu, din respect profesio
nal față de înaintașul său, Ie-a salvat de la o 
nemeritată, altfel pieire. Există imagini chiar 
mai frumoase: prefer „săgeata cu trei spice la 
vîrf" (Aristia) față de confuza expresie „să
geata în trei țuguiată". „Ahile-ncuibă ura" — 
zice Aristia, sau „trezește-(i ura" (pe ldeea că 
„ura" este o „beție" a spiritului), etc. Mi se pare 
interesantă prelucrarea lui Murnu după Aristia, a 
epitetului aheilor eyenemides (cu frumoase cne- 
mide — apărătoare din metal pentru fluierul 
piciorului). Imaginea a dat multă bătaie de cap 
celor care au vrut s-o traducă. Alexandru Odo- 
bescu, în prima tinerețe, a încercat și el tradu
cerea primului cint al „Iliadei" și propunea, la 
16 ani, „ahei cu tuzluci" — influențat, desigur, 
de moda fanariotă. Murnu traduce „ahei cu 
dalbe pulpare" — frumos, dar inexact — după 
Aristia, care folosește constant termenul „pulpa- 
tici ahei" (sau „pulpoși") cu sensul de muscu
loși, tarf în picioare. Intr-un anume lor Aristia 
se dezminte: cind descrie încălțarea lui Paris: 
„Intii și-ntîi incalță frumoase brodechine / Tot 
prinse cu agrafe, cu copci de-argint lucioase". 
I se va fi părut ciudat lui Murnu că predeceso
rul său nu folosește derivați din termenul 
„pulpatici" și preferă să explice în notă „bro
dechine" ? El reface, românizînd: „Pulpele-nfă- 
șură-ntii cu dalbe pulpare de-aramă / Bine-nche- 
iate in sponci de argint...". Iată-1 pe Aristia in 
metafora marină : Se-mbarcă toți și pleacă, 
plutesc pe unde umezi / Din undă-n undă nava 
despică, trece valuri — unde îl depășește pe 
Murnu : După ce li se suiră plecară pe cale de 
ape / Vasul tăindu-și cărare, ușor luneca peste 
ape (Murnu fiind specialist în metafora con
tinentală, muntoasă).

De-ar fi numai aceste exemple și este sufici
ent, credem, pentru a înțelege că G. Murnu a 
studiat cu atenție cartea lui Costache Aristia — 
ce! care începe, astfel, tradiția traducerilor din 
„Iliada". Cu toate excesele ei, această primă 
traducere în românește rămîne în atenția oricui 
dorește să găsească pentru Homer echivalențe 
cit mai îndrăznețe și totuși adaptabile limbii 
române. Desigur, Murnu insușl a creat Ia rîn- 
dul său pentru urmași — dar, așf cum ne do
vedește traducerea a treia a „Iliadei", cea de 
astăzi, poemului homeric însuși trebuie să-i a- 
tribuim soarta cetății care a fost dărîmată și 
refăcută de peste zece ori, pe același loc, din 
aceleași materiale. Murnu are marele merit — 
ca și Schliemann în arheologie — de a fi iden
tificat locul (Aristia mersese exact spre el, dar 
s-a opCt la a șasea „parasangă"), de a fi loca
lizat construcția pe teritoriul românesc — ge
nerațiile de după Murnu își fac, în sfîrșit, dato
ria de a amănunți cercetarea, de a pătrunde 
mai adine în text, de a-1 reda mai curat, mai 
limpede, mai „homeric". Este o răzbunare a zei
lor Troiei acest imperativ de a reface din gene
rație in generație „Iliada", actul care a consem
nat1 căderea ..cetății — ca să se vadă și sâ-se ia 
aminte cît de greu e sâ strici și șă refaci!- 1

Nicolae Georgescu
') Omer, „Iliada", Tomul I (primele 6 cîn- 

iuri).

REVISTA STRĂINĂ

• APROAPE 10 MILIOANE de titluri constituie 
patrimoniul Bibliotecii din Beijing. înființată in 
1910. biblioteca se află In Parcul Beihai din inima 
capitalei Chinei. Corpul principal al așezămlntulul, 
construit In stilul palatelor cu acoperiș din țigle 
verzi glazurate, se înalță în interiorul unei incinte 
cu ziduri roșii. Intre comorile Bibliotecii se nu
mără alături de cărți și periodice din epoca mo
dernă și contemporană numeroase documenta șl 
manuscrise, unele datlnd din secolele XI-XII. Una 
din cele mal vechi colecții este cea provenind din 
bibliotecile regale ale dinastiilor Song de Sud 
(1127—1279) și Mlng (1368—1644). Biblioteca este 
păstrătoarea cărților bibliotecii curții imperiale, a 
academiei imperiale, a colegiului regal, precum și 
a multor volume provenind din colecții particu
lare.

• O CASA memorlală Dostolevskl a fost inau
gurată de curtnd în localitatea Starmia Russa. 
Muzeul, la crearea căruia o contribuție Importantă 
au adus-o urmașii lui Dostolevski care au donat 
numeroase obiecte ce au aparținut scriitorului, 
reproduce ambianța din timpul vieții sale. Sir.t 
expuse peste o mie de obiecte care recreează 
atmosfera în care Dostolevski a scris „Adolescen
tul" o mare parte din „Frații Karamazov", dis
cursul despre Pușkin și altele.

• MUNIR NURETTIN SELCUK, unul din cei 
mai mari muzicieni din Turcia a încetat din viață 
In vîrstă de 81 de ani. Considerat un clasic al 
muzicii turce, Selcuk șl-a manifestat talentul în 
calitate de compozitor șl cîntăreț, compunlnd șl 
interpretînd peste o sută de cîntece inspirate, în 
majoritate, de poezia lui Yahya Kemal. Munir 
Nurettin Selkuc a fost unul dintre cel zece lau- 
reațl al Premiului Attattirk, distincție care răs
plătește contribuțiile de excepție la valorificarea 
artei turce.

• UN COSTUM de mireasă, păstrat în condiții 
excelente, a fost descoperit de către o expediție 
a Muzeului de etnografie din Osetla de Nord, în- 
tr-o veche necropolă din secolele V—VII e.n. El 
este compus dlntr-o rochie cu ornamente șl o 
pelerină din mătase cu mîneci scurte. O particu
laritate a costumului o constituie faptul că de brîu! 
colorat al lui sînt prinse niște genți mici în care 
au fost descoperite urmele unul degetar, ace șl 
foarfeci. La fel de bine s-a păstrat coada de păr 
în care e prinsă o podoabă de aramă cu piatră 
roșie. Specialiștii apreciază că obiectele au supra
viețuit timpului datorită particularităților locale de 
climă.

• IN LETONIA, membrii clubului de Istorie a 
poștelor au adunat o colecție de timbre cu aju
torul cărora se poate reconstitui istoria serviciilor 
poștale. Mal mult, timbrele oferă spectacolul mo
dificărilor politice șl sociale Importante survenite 
in viața poporului leton in decursul cîtorva secole. 
Astfel, din secțiunea colecției „primele semne poș
tale din regiunile baltice de la sfirșitul secolului 
XVIII — începutul Becolulul XIX", se poate observa 
că In perioada respectivă de serviciile poștei pu
teau dispune doar clasele dominante. Astăzi, cons
tatarea respectivă pare desuetă, țlnînd cont că, de 
exemplu, numai locuitorii Rlgăi trimit zilnic peste 
500 kg de scrisori.

MOARE ți CASA IN CARE A MURIT BALCESCU... (III)

In catacombele capucinilor
SPECTACOLUL LUMII văzut de loan Grigorescu

m-a apucat noaptea răscolind cimitirul 
Rotoli de sub Monte Pellegrino. Ca

'toate cimitirele din lume, Rotoli este 
oglinda vieții de pe pămint : Morții 

sînt împărțiți pe clase, conform unei ierarhii 
severe, mai riguroase decit toate căprăriile care 
au constituit dintotdeauna preocuparea hagio
grafilor. Rotoli este însă un cimitir bizar, în care 
pozițiile monumentale oferite de natură n-au 
fost firesc exploatate. Morții cu stare, putrezind 
sub monumente fastuoase și-au făcut locul in 
vale ; sărăcimea cu cruci precare, in deal, acolo 
de unde perspectiva asupra vieții tumultoasei 
urbe este cu adevărat maiestuoasă. In mijloc, 
de-a lungul aleilor străjuite de luminările 
vegetale ale chiparoșilor, se înșiruie, sub plăci 
anonime, mormintele comune ale celor îngropați 
de-a valma, in timpul hQlerei ce a decimat 
populația palermitană în toamna lui 1852, exact 
în perioada cind, într-o încăpere din Albergo 
Trinacria, murea „solo e sconosciuto" Nicolae 
Bălcescu.

Asta a făcut ca mult timp să se creadă că 
rămășițele lui pămîntești au fost aduse aici, 
laolaltă cu morții secerați de holeră, și aruncat 
in gropile cu var stins, searbăde, austere și 
anonime. Se cărau morții cu hurta, în dricurile 
primăriei și in căruțele cazărmii palermitane, 
iar orașul terorizat, supus carantinei, nu mai 
avea răgaz de memorie. Cind moartea devine 
statistică, cifrele ei nu mai au nume și pronume.

înainte de a pleca de la Rotoli, odată cu 
pogorîrea întunericului, cimitirul mi s-a părut 
invadat de licurici. Am tresărit răscolit de o 
amintire. Cu vreo douăzeci de ani în urmă, prin 
1961, vara, mă aflam în casa Bălceștilor, de pe 
Valea Topologului, nu departe de Caraorman — 
„pădurea nebună" a lui Zaharia Stancu. 
Acolo, seară de seară, prin curtea micului 
conac împrejmuit cu tufe de liliac și de aluni, 
izbucnea focul de artificii al licuricilor. Și 
copiii porneau o aprigă vinătoare după lumini
țele zburătoare, iar printre ei, bătrîn doar cu 
trupul, prințul „Cuvîntului liber", Tudor Teodo- 
rescu-Braniște. înota și el prin iarba pină la 
brîu, încercînd să prindă, pentru copii, seînteile 
fosforescente după care, poate, cîndva, de mult, 
pe vremea lui Tudor Vladimirescu, alergase și 
prîslea familiei Bălceștilor urmărit de privirea 
grijulie a mamei sale. Atunci, Tudor Braniște 
mi-a spus : „Dacă vei ajunge vreodată la 
Palermo, caută-1 pe Bălcescu ! N-ar trebui să 
ostenim în căutare, pentru a-1 aduce pe cel ce 
atit de mult și-a dorit să fie îngropat aici..."

Dar licuricii de la Rotoli nu erau decit 
luminările de pe mormintele clasei de jos, 
puzderie de morminte cît palma, cu cruci din 
două nuiele legate cu sfoară — locurile unde 
fuseseră înmormintați copiii sărăcimii palermi
tane, seceriș verde al unei epidemii de polio
mielită...

Nu, Bălcescu nu se afla acolo. Profesorul 
Falzone descoperise într-un registru prăfuit al 
minăstirii capucinilor, numele lui Nicolae 
Bălcescu. însemnarea indica data, dar nu și 
locul unde fusese îngropat cel „solo e sconos
ciuto". După toate probabilitățile, dat fiind 
faptul că era vorba de un străin, ale cărui ră
mășițe pămîntești ar fi putut fi revendicate de 
familie, acestea n-au fost încredințate pămîntu- 
lui. ci depuse în catacombele minăstirii.

M-am dus a doua zi acolo. Călugări in rase 
cafenii, cu capișoanele țuguiate, ori lăsate să le 
atirne peste umeri, cu brîurile încinse în funii 
cu noduri înșirate pe ele ca mătănlile, mi-au 
făcut hatirul de a mă lăsa să intru și să filmez 
in osuarul subteran, situat chiar sub cimitirul 
de Ia suprafață, în hrube răcoroase, cu aer sec

• UN MARE SEDIU, înzestrat cu tot ce este 
necesar unei bune desfășurări a activității de edu
cație estetică a copiilor, i-a fost repartizat biblio
tecii pentru copii „Hnko Aper" din Erevan. Dis- 
punînd de un spațiu larg, noul centru va permite 
unui număr sporit de copil să-șl petreacă timpul 
liber In mod folositor. Clădirea va dispune de noi 
săli de lectură, unde abonații de vîrstă școlară vor 
putea nu numai să citească, dar și să vizioneze 
filme sau să asculte muzică. Două încăperi sînt 
afectate întîlnirilor cu conducători de instituții 
școlare, părinți, oameni de cultură și artă. Servi
ciul de completare a fondului de carte existent 
(250 000 de cărți adăpostite in subsolul clădirii), 
secțiile de bibliografie, foto, periodice, cuprlnzînd 
ziare șt reviste pentru copii, vor asigura desfășu
rarea în condiții optime a procesului de instruire 
și educare a copiilor.

sport Cintec
de singurătate dulce

Vară
Sus Ia apa Vodislaviei jderii se dau huța-n 

leagăn de nuiele de alun, joș, la stâlpii de 
iasomie aj Bucureștilor, ard în dezmierdări 
cireșii. Acum îmi răsar in sînge numai satele 
ce se cîntă singure-n nemurire. Ele rîvnesc 
în poezie cu numele :

Peste zăplaz ;
Dormărunt ;
Grîucurat;
Malu’ cu flori ;
Picior de munte ;
Tulburea din zori...
îngîmfat și plin de noroc, timpul rupe 

trandafiri lîngă pîrleaz. Salcîmii, teșiți de sub 
stigmatul ploilor, scriu chipul zeilor în pîl- 
pîiri de anafură ninsă. Sună în sminteala 
zilelor încete, dulci căderi de izvoare. Capi
tulăm în poiene de meri. Și fiecare în parte 
sîntem țara văzîndu-și de chipul său. Unii 
se cred cheia și lăcata, alții se strecoară su
plu în ceața mileniului trei — eu rămin lîn
gă busuioaca de Bohotin și ceremuș, învîrte- 
cuș — în lumea arțăgoasă a stadioanelor. 
Acolo toți ne spălăm cu apă aspră în jghea
buri smulse din viitor, marcăm două goluri 
dintr-un șut, umplem mingea de țuguiri, cio
plim noutăți din deșeuri și ne otrăvim întu
nericul cu polen galben. Acolo învingem Nor
vegia, dar nu ne place c-am făcut-o doar la 
diferență de-un gol. Mulți susțin că ni s-a 
sleit uleiul din candelă. O vorbă cît două 

de sepulcră medievală. Univers de Jeronimus 
Bosch. Așa ceva nu se poate descrie. Așa ceva 
nu se poate imagina. Sufletele slabe nici măcar 
nu pot vedea așa ceva. Pelicula filmată acolo, 
și inclusă in filmul „Umbra lui Bălcescu la 
Palermo", mi-a fost forfecată la citeva foto
grama:, pasămite cadrele erau prea „tari". Nu 
erau tari, ci insuportabile. Dar trebuiau văzute. 
Morții aceia mumificați, culcați pe stelaje su
prapuse — ca niște priciuri într-o cabană a 
vieții de apoi —, ori spînzurați în sîrme, ca 
într-un panopticum al purgatoriului, mă urmă
resc și astăzi, obsesiv. Sînt mii și mii de morți 
de toate vîrstele, femei, bărbați, copii, conser
vați în aerul sec, în semiobscuritatea aridă cu 
procentul de umiditate zero. Cine o fi născocit 
această sepulcră din care fireasca putrezire a 
fost alungată ? Ce minți diabolice au calculat 
că, cei aduși aici se vor usca de la sine, fără 
îmbălsămare, păstrîndu-și vag chipul, hainele 
zdrențuite de timp atîrnîndu-le pe trupurile 
scheletice, găvanele ochilor supte de uscăciune, 
ventrele umplute cu talaș, tigvele pe care părul 
abia se mai ține ? Ar fi nevoie de cei mai 
pricepuți frenologi ai lumii pentru ca, in

această anticameră a lui Hades, cineva *J)-1 
identifice pe acel „solo e sconosciuto" printre 
miile de neîngropați, deși mulți dintre ei poartă 
intre degetele descarnate bucăți de carton cu un 
nume, ori numai cu o cifră... Nu, aici simți că 
nu se mai poate adeveri tîlcul zicerii lui Paul 
Valery : „La mort, cette chose qui n’arrive 
qu’aux autres...". Te simți tu însuți unul dintre 
ei, și poezia moare. Sînt mai patetice mormin
tele goale decit cele cu morți-nemorți, la care, 
o dată pe an, de ziua pomenirii, sufletele pioase 
aparținînd severului ordin al capucinilor vin să 
deretice, sepulcră, să scuture praful de pe 
hainele putrede, să lustruiască ciubotele cu care 
cei plecați în viața de apoi, nu reușesc să se 
desprindă de locul țintuirii și să se restituie 
țărinii...

Ordinul stăpin peste catacombe vinde ilustrate 
macabre cu imagini color, înfățișind scene pe 
care nici Goya n-ar fi cutezat să le picteze.

...Ies la lumină sperînd că Bălcescu nu este 
aici, altfel prea lung i-ar fi fost purgatoriul 
pină să ajungi să fie îngropat, așa cum singur 
și-a dorit-o, In pămîntul strămoșesc. Și totuși...

Trec din noii prin Via Butera, dar regăsesc 
casa la fel de mută, ea însăși ca o catacombă pe 
verticală, părăsită de amintiri. Doar în parcul 
din centrul Palermoului îmi încălzesc ochii pe 
bustul care îl înfățișează pe Nicolae Bălcescu. 
plantat pe un soclu, în vecinătatea celui ce 
poartă bustul revoluționarului sicilian Mazzini, 
unul dintre prietenii marelui cărturar și revo
luționar român. Iar undeva, in orașul de sus, 
de unde coboară spre umbra de demult a 
capitalei Trinacriei un alt Palermo, aflu o 
stradă, cu o florărie într-un capăt, și cu o brurr 
tărie in celalalt ; o stradă ca atitea altele din 
stereotipia noilor orașe ale lumii, pe care sint 
bătute, la începutul și sfirșitul ei, lingă flori și 
lingă piine, două plăcuțe cu același nume : 
„Via Nicola Balcesco".

Atit.

Erratum :
1. Cei avari au ferecat amintirea. Urmele unei 

mari și înalte obîrșii.
Incît părinții lor trebuie să fi fost copil

2. Scaria marmorei

perechi de palme. Egală cu hotărîrea unui 
primar din Năsăud care-a scos vacile de pe 
pășunile de sub munte, pe motiv că tulbură 
liniștea urșilor. Pe stadion, distanța dintre 
iubire și ură nu măsoară nici măcar un lat 
de palmă. în pauza meciului cu Norvegia, 
cind toți eram palizi și fără fitil în luminare, 
mulți dintre noi ar fi coborît ca să măture 
cu mărăcini banca antrenorilor : „Ați fi bă
tut drumul de pomană, spune Valentin 
Stănescu, pe cine-1 găseați viu pe banca 
aia ! ? Și eu și Piști Covaci și Victor Stăn- 
culescu am înviat la golul lui Țicleanu". 
Nera plăcut apărarea, ne-a umplut de mii de 
draci înaintarea, foarte prost servită de mij
locașul Beldeanu. Mulți îl vor însă, trimis 
în surghiun, pe Cămătaru. Lung cît un șir de 
cocori, băiatul ăsta ne umple gura mai mult 
cu sîmburi decît cu poame. Și totuși, publi
cul nu vede, arbitrii se prefac că erau în altă 
parte, iar observatorii de specialitate că erau 
prinși într-o discuție de politică externă 
atunci cind Cămătaru e rupt de fundași, îm- 
brîncit de portari, omorît de mijlocașii de 
acoperire.

Dar totul e bine cind se termină cu bine. 
Sus la apa Vodislavei, jos la vechea Dunăre.

Vară. Și sufletul se luminează cu : 
Grîucurat ;
Dormărunt ;
Malu cu flori...

Fănuș Neagu
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