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1 MAI
sărbătoarea 

muncii
x ntii de Mai — săr- 
Ioatoarea muncii. 

Sărbătoare a celui 
mai nobil filon al 

.și a celui mai 
mai puternic și 
nesecat izvor al 

matcă a patrii- 
de fapt,

existentei 
încercat, 
mai plin, 
acestora, 
lor și popoarelor 
leagăn al firii, chip al în
țelegerii, natură a solida
rității înseși, naționale și 
internaționale, tezaur, ex
presie a celui mai inălțâtor 
mod de a fi. Munca ridicata 
la rang de demnitate și li
ber, concret exercițiu al 
vieții, munca eliberattă de 
taie și prejudecăți, înscrisă 
ca datorie, ca drept și con
diție supremă a oamenilor, 
ca mijloc fundamental al 
progresului și prosperității 
generale, munca văzută, 
simțită și trăită ca onoare 
și cinste, munca înțeleasă și 
asumată ca principiu, ca doc
trină, ca ixăitică și limbaj 
propriu al libertății, al in
dependenței și suveranității 
inșeși și, iarăși, mereu, ca 
cel mai demn și mai imilță- 
tor mod de a fi.

Munca văzută, simțită și 
trăită ca lupta, ca perma
nență, o consecventă și 
<lelă oglindă de spirit, 
reu, munca în accepția 
realitatea ei practică, 
așezată pe temeiul relațiilor 
socialiste, noi, egală și res
ponsabilă pentru toti, dix>- 
potrivă. și susținută, purtată 
de fiecare pe umerii mintii 
și inimii sale intr-o bătălie 
in care nu se obosește, nu se 
pierde și nu se amină nimic 
și sint doar învingători.

Blazonul nostru de drept 
și dc fapt — munca.

Și sărbătoarea ei care 
reunește in emblema sa 
torică — Iutii de Mai. 
întâi al lunii celei mai fru
moase și mai tulburătoare 
prin natura și exuberanta ei 
policromă și care, prin na
tura umană trecind, face un 
lung cap de pod în istorie și 
ne amintește, prin ani, stains 
legați de lupta pentru afir
marea liberă, neîngrădită a 
muncii și răsplătirea ei 
dreaptă, egală și in libertate 
pentru fiecare. , luptă prin 
care clasa muncitoare din 
România, condusa de parti
dul său comunist, iși strmgea 
solidare, tot mai mult rin- 
durile și se anunța ca cea 
mai devotată și mai impor
tantă, patriotică forță capa
bilă să schimbe și să iși a- 
sume o schimbare hotări- 
toare in istorie, prefațind 
cu multe nenumărate jertfe 
și sacrificii lumina și starea 
întreagă a tuturor izbinzilor 
socialiste de azi. Mai mult, 
muncitorii români au fost 
printre primii care, pe plan 
international, au ințeles c- 
sența vremii în care trăiau 
și au manifestat, de asemeni 
printre primii atunci, impo-
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triva pericolului de i»:b- 
împotriva fascismului i u 
amenința și plana deasupra 
lumii. Ne amintim de acta an 
1939 bunăoară, cind mani
festația do lntîi mai a oame
nilor muncii din Capitală a 
fost transformata di către 
partid — prin miJilanții 
■sai, intre care un rol de 
frunte l-a jucat foarte tină- 
rul. pe atunci. tovarășul 
Nicolae Ceaușescu — m- 
tr-o manifestație de îniaă, 
antifascista, înscriind o pa
gină glorioasă de luptă nu 
numai jn istoria cit- i 
noastre muncitoare ci, aș . 
după cum la timpul cuvenit 
s-a remarcat, și in aceea a 
muncito: anii internaționale. 
Deloc episodic, deloc in- 
timplător, acel moment și-a 
pus definitiv amprenta 
întreaga tradiție a luptei 
muncii maselor populari1, 
intreaga tradiție a luptei 
muncii partidului nostru, 
problemă de existență, 
sigur, dar cel puțin in 
ceeași măsură o problemă 
politică și socială, explozivă 
prin tot șirul de evenimente 
ce a urmat, ideea ca și reali
tate J muncii propriu-zise, 
condiția insăși a acesteia, au 
reprezentat tot atitea stări 
ale luptei și tot atitea dov i 
ale acesteia pentru ca, odată 
cu înfăptuirea revoluției so
cialiste, de-a lungul anilor, 
azi, munca, in accepția sa 
cea mai largă, să devină un 
bun, cel mai de preț și mai 
sigur, in posesia, la indemi- 
na și în exercițiul egal și fi
resc al întregului ponor. Ea 
este un criteriu și o dovadă 
de conștiință, o reillitale in 
spațiul căreia se afirmă și 
se conshcră idei, se investesc 
valori și se amplifică, se cu
ceresc noi trepte de progres 
și civilizație, se realizează u- 
manismul și solidaritatea 
noastră de idealuri și fap
tă. unitatea de nezdruncinat 
in jurul partidului, a secreta
rului său general. După pro
pria sa expresie, munca este 
zestrea, avuția cea mai mare 
a unui popor. Și tot după 
propria sa expresie ca și 
după propriul nostru gind. 
după propria noastră realita
te, așa cum s-a hotărit 
Congresul al XII-lea 
partidului, ne definim 
mai mult și tot mai 
prin muncă, iar 
etapa de acum sint cele ale 
unei noi calități, superioare 
a tot ceea ce facem, ale unei 
noi calității a muncii ș! dr.’i 
ale unei noi calități a vieții.

Sărbătorind ziua 
sărbătorim pacea și 
umana ei solidaritate cu care 
o patrie și un popor iși fac 
cu cinste datoria in lume și 
se exprimă în graiul muncii 
și al creației in libertate.

Valori ale istoriei

partidului
II

poporului român, ale

comunist

Ion Bițan, Vladimir Seiran : „Omagiu

Fii binevenit, Mai

<

la 
al 

tot 
exact 

mome ntul,

munci:, 
marea.

Luceafărul

Pîinea
Cu aripi largi, venind din depărtare, 
Se reintoarce primăvara iarâ 
Cu-aceeasi bucurie de-altâ datâ, 
Cu-oceeași sfintă dragoste de țară.

Vin păsările iarăși la vechi cuiburi 
Așa cum au venit de ani și ani 
Cu cintecele lor strălucitoare 
Și ele sini cu noi contemporani.

Un dor de viață fără de măsură 
Aleargă peste tot spre viitor.

Pe cerul lui Mai -seîntei^ă 
stelele tinere. Le privim ae- 
vea și în vis și nu știm care 
sînt mai luminoase; un- joc 

de-a stelele și de-a lumina, simplu 
și fastuos, petrecut sus, sus de tot. ne 
ține treji în dorința de a ne lăsa fas
cinați de mișcarea lor ce ne vălu- 
rește, ca o ispită, sîngele bucurat de 
primăvară. Intrăm din nou pe poarta 
lui Mai, Mai cu M de la Maramu
reș, pentru că vorbim despre porți, 
iar pașii tălmăcesc un drum înalt 
și frumos, străjuit de meri și de peri 
înfloriți ca într-o colindă de primă
vară. de ape și de munți, de ba
lade scrise și rescrise mereu la fla
căra iubirii.

Luna Mai, semn și nume ale li
bertății, s-a înlrățit cu poemele des
pre timp și griu, despre griu și oa
meni ; a devenit ea însăși un poem, 
un mare poem al muncii și omului. 
Este poemul prin care, recitindu-1, 
Natura se încarcă de viitoarele fruc
te ; prin care, spunîndu-și-1 sieși, 
Natura devine mare respirație care 
ne învăluie și în care ne regăsim ca 
marii ei fii, buni și drepți, entu
ziaști și statornici în fundamentalele 
noastre determinări existențiale.

Fii binevenit, Mai, întruchipare 
florală a stării de spirit ce ne tute-

A
viitoare

Din cimp grăbește plinea viitoare 
Să vie țării iar in ajutor.

E primăvara, primăvară iarăși 
Așterne aur soarele pe glii, 
Bat inimile oamenilor toate 
Ca inima înaltei Românii.

Cu dragoste fierbinte pentru țară 
Cu visurile glie românească, 
li mulțumim și-acelui ce-a făcut 
Ca inimile noastre să-nfloreascâ.

Virgil Carianopol

X

De armindeni
n chip al . zilelor de 
mai, fierbinți și dătă
toare de rod. inspira
tă de sori si mingiiate. 

traversate in zbor de speranțe 
— niște curcubee ale sufletului, 
probabil, sau niște laboratoare, 
mari retorte ale minții și inimii 
laolaltă —. un chip înalt, fasci
nant in măreția si simplitatea 
liniilor și armoniei sale, un chip 
văzut) auzit și simtit prin ochea
ne și ținut ca pe-un ecran in 
memorie, proiectat pe fundaturi 
de munți și dc ape. profilat in 
văzduh peste turnuri de nori : 
un chin cum nu mai e altul și 
care, in esența sa. este chinul

REFLEX

insuși al patriei și al timpului 
său practic, matematic gindit si 
asumat la propriu, dinspre tre
cut și viitor. Dinspre mereu viu 
și istoric și mereu proaspăt, me
reu prezentul nostru viitor. Cel 
care cu deosebire se-ntimplă și 
care bate cu inima, cu tresărirea

A.I. Zăinescu
Continuare in vag. a 6-a

loază munca, viața și Istoria 
întîmpinarea ta ieșim toți ce 
tem ai acestei Case Părintești 
este România ! Fii binevenit și bu- 
cură-te înflorind și înverzind, plaiul 
și cuvintele, colindînd meleagurile 
ce te-au așteptat și te vor aștepta 
întotdeauna, oprindu-te la primul iz
vor ce ți-a ieșit în cale !

Ne spui, Mai, cu vocea ta caldă, 
asemănătoare cu cea a părinților 
cînd ne așteaptă după timp ' înde
lungat : oameni, învățati de la mine 
ce este, bunătatea și dăruirea, ce este 
cîntecul și neuitarea, ce este apro
pierea șl zîmbetul, ce este bucuria 
și pacea. Cu modestie, cu infinită 
modestie, ne spui toate acestea tu, 
lună a lui Mai, Mai cu M de la Ma
ramureș, sau dacă vrei cu M de la 
mamă, sau încă și încă cu M de la 
muncă. . .

Știm, că însemni naștere și renaș
tere, dar acestea nu sînt cu putință 
fără noi, oamenii. Inaugurezi un ano
timp, nu unul oarecare, un anotimp 
care are forma miraculoasă a speran
ței, aceasta putînd fi ori forma unui 
arbore, ori forma unei stele, ori for
ma unei idei devenite zbor.

In spațiul tău rostirea româneas
că sună curat ca o limbă uriașă de 
clopot bătînd în Țara de Sus. Și 
iată, numai, vorbind despre un ase
menea clopot și îl și auzim aurind 
dealurile jur-împrejurului, dealurile 
care trec unele în altele pînă aproa
pe, pînă departe. In vatra ta de 
iarbă crudă v.in să se răcorească pă
sările de primăvară, cele văzute și 
cele nevăzute, păsări ce săgetează 
văzduhul și sufletul. Și însemni Mai 
și putere ; puterea de a trece liber
tatea într-o operă durabilă, copleși
toare prin dimensiunile ei umane.

in 
»ln- 
cnre

k

Florin Costinescu

• în pagina a 3-a: • «Procesul» frag
mente de roman de Nicolae Tic • Poe
zii de Valeria Delcanu * Bujor Voinet
• Ghâorghe Dinică * Ion Popa Ar- 
geșeanu • Gheorghe Daragiu

in cimpie
Ie știam din copilărie: 

negre, boante, bur
duhănoase, agățate de 
picioarele ostenite 

rftle bunicii cu o zgardă prinsă 
intr-un nasture de metal.

Mai tirziu le-am văzut pe 
toate cîmpurile de cartofi și 
de varză din Transilvania : a- 
daptate la glie, trecînd peste 
denivelările de pămînt ca șe
nila, plutind ca amfibia prin 
noroaie, purtînd statornic pi
cioarele ostenite de muncă ale 
țărănoilor spre linia întîi a 
campaniilor agricole.

Și le-am văzut săptămîna

DE PRIMĂVARĂ

trecută: era soarele în dreap
ta, munții în stingă, la mijloc 
cimpia fierbinte a Transilva
niei, și iar mijloc, dar exact 
în mijlocul ei, una spre ră
sărit și alta spre asfințit, 
depărtate, ocrotind între ele o

Sânziana Pop
Continuare in pag. a 2-a

Culorile patriei
S-au înălțat în șaizeci de raze de soare, 
Zborul faptelor unindu-ne.
Umăr lingă umăr - pădure dacică de 

stdjari -
Șaizeci de primăveri
Peste creștetele bărbaților constructori. 
Am învățat astfel să fim 
Puternici și demni și buni, 
In șaizeci de veri, 
început de belșug : 
Șaizeci de toamne peste sinul patriei 

roditor. 
Izvoarele și munții și dealurile și cimpia 
Ni s-au supus. 
Chiar stihiile naturii 
Și-au aplecat fruntea
Sub șaizeci de albe rotiri ale iernii. 
Slavă ție, brav conducător, 
Partid al celor harnici, 
Purtindu-ne spre zorii comuniști 
Ai patriei române I

Ion C. Ștefan

PREMIILE

I

UNIUNII TINERETULUI COMUNIST

Imaginarea cărților
• ndiferent de

1 metoda de a-
naliză a tex
tului literar, 

critica foiletonistă, prin 
finalitatea ei. consti
tuie o aprofundare 
a actualității. Pe de 
o parte, prin selec
ția ce o execută in 
sfera aparițiilor cu
rente, aceasta repre- 
zentînd de cele mai 
multe ori și singurul 
ei criteriu de ierarhi
zare a valorilor aflate 
la un moment dat in 

■ circulație, pe de altă, 
parte, prin oferirea 
unor premise pentru 
noi repere teoretice, — 
atitudine mai curind 
dezirabilă decit reală 
in momentul de față. 
Ce ar ti in acest con
text do apreciat Ia 
criticul foiletonist : 
Intuiția strălucită sau 
criteriile, prea rai ex
puse explicit ? De o- 
bicei, in această si
tuație, intuiția și cri
teriile ei coordona
toare se amalgamează 
sugerind adecvarea la 
exigentele fiecărui 
text în parte. Rostul 
său ar putea fi, deci, 
de a repera și propu
ne valori, chiar înain
te de a le valida. 
..Criza" la oare ar pu
tea ajunge în aceste 
condiții criticul nu-1 
este compensată decit 
prin faptul că direc- 
ționind gustu’, deci și 
spiritul contemporan, 
el devine implicit 
creator de valori, re-

zervindu-și pentru un 
alt moment impune
rea criteriilor unui 
nou tip de lectură pe 
potriva epocii și a 
textelor sale. Prin an
grenarea sa in meca
nismul cotidian al li
teraturii (și din pă
cate nu atit de rar pe 
cit am dori-o și in me-

Andrei Roman
Continuare

in pag. a 7-a

ntarpretarea pro- 
Ifund eronată care 

s-a dat pină nu de 
mult războaielor 

daco-romano și consecințelor 
lor a pus în umbră un atribut 
fundamental al istoriei po
porului nostru, «nume vechi
mea lui multimilenară, per
manența sa pe acest pămînt. 
Românii, spunea marele isto
ric Nicolse Bălcescu In 18411 
,slnt cea mai veche nație in 
Europa care și-a păstrat ne
clintit naționalitatea ei și o 
existență politică". Fără îndo
ială, Bălcescu cunoștea bine 
istoria veche a poporului său 
și afirmația nu era și nu este 
fără acoperire. Numeroși au
tori străini moderni care s-au 
ocupat de istoria veche a Eu
ropei au remarcat locul im
portant ocupat de geto-daci. 
aria geografică pe care se 
aflau din vremuri imemora
bile, aportul lor la prăbușirea 
imperiului roman. Este un as
pect pe care cărțile noastre 
de istorie l-au pus mai puțin 
în evidență, acela că dacii au 
constituit, atit prin loviturile 
date din exterior, cit și prin 
propriile lor acțiuni din in
teriorul imperiului, un factor 
important care a contribuit la 
expierea imperiului roman, la 
eliberarea popoarelor din a- 
cest imperiu. Nu formula eu
femistică „retragerea aure- 
iiană" trebuie „ă definească 
evenimentul din 271, ci „izgo
nirea cotropitorilor romani" 
care determină mai exact 
sensul faptelor istorice. Un 
popor atît de mare și viteaz 
rum a fost poporul dac nu 
putea să dispară în 170 de 
ani de ocupație a unei părți 
din teritoriul său și nici mă
car să se transforme in alt 
popor, să dea naștere altui 
popor prin încrucișare cu 
ocupantul. Dimpotrivă, scria 
George Călinescu în 1941 
„istoricește sintem prin sub
stratul nostru traco-getic, 
care e esențial, dintre vechile 
popoare ale Europei. Sintem 
niște adevărați autohtoni de 
o impresionantă vechime". 
Relația noastră, a poporului 
român, cu latinitatea, observa 
Călinescu, trebuie privită „de 
la longitudinea reală fără mi- 
metisme anacronice". în acest 
sens, spiritul românilor este

..spiritul getic“, căci, iși în
cheia Călinescu eseul privind 
„specificul național", „să nu 
uităm că pe Columna lui Tra
ian, noi, dacii, sîntem în lan
țuri". După cum se ve<je, ma
rele scriitor, pornind de la 
alto considerente, ajungea la 
aceeași concluzie ca și înain
tașul său Nicolae Bălcescu, in 
ce privește vechimea și per
manența poporului roman. De 
altfel, textul lui Bălcescu din 
care am citat nici nu era cu
noscut de Călirtescu. deoarece 
el a fost descoperit și publicat 
abia in urmă cu 12 ani.

In ce privește celălalt atri
but al istorici poporului ro
mân, semnalat de Bălcescu, 
că el și-a conservat „neclin
tit" naționalitatea și o „exis
tentă politică", adică statul, 
se poate constata că același 
G. Călinescu interpreta la fel 
trecutul poporului nostru. 
După ce sublinia vechimea 
românilor atestată și prin fi- 
losofia sa („rasa noastră a 
căpătat prin marea ei virată, 
ca una ce a văzut mărirea și 
decadenta împărățiilor (celțl, 
romani, barbari, turci, impe
riali"). se arăta că această fi
lozofie „o unită cu un simț 
politic miraculos. Cînd pri
vim cu oarecare perspectivă 
ne dăm seama că instinctul 
nostru a lucrat totdeauna si
gur". Și autorul exemplifica 
ideea cu problema, adusă 
abia in ultimii ani, in atenția 
istoriografiei noastre, a rela
țiilor româno-turcești. „Nu
mai noi, scria Călinescu, am 
scăpat de penetrația otomană 
administrativă, păstrindu-ne 
independența".

Intr-adevăr, istoria relații
lor româno-otomane, care a- 
coperă aproape o jumătate de 
mileniu din istoria poporului 
nostru, merită să fie privită 
cu mai multă atenție. „Istoria 
acestei țări, adică a Româ
niei, — scria un jurist bel
gian în 1877. E. R. N. Arnfz, 
— prezintă un fenomen uimi
tor și consolator în același 
timp pentru umanitate". Re- 
ferindu-se la vicisitudinile 
datorate vecinilor săi și la re
zistența poporului român, au-

Nicolae Copoiu
Continuare în pag. a'2-t
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O casă muzeu

<F1

a

preajma aces- 
secui conviețu-

tipărit și două 
constructorii de 
Valeriu Vaida a 

său

xn inima 'Tirgului Mureș există 
Io casă devenită muzeu in care se 

îflă expuse exemplare de mare 
frumusețe din comorile de artă 

populară in lemn și icoană pe sticlă din 
satele romanești, vetre de cultură neîn
treruptă prin veacuri din 
tei cetăți unde români 
iese de secole.

Omul de inimă care 
cărți științifice despre 
instrumente muzicale,
moștenit această pasiune de la tatăl 
modest lucrător de cale ferată, el însuși 
colecționar. Casa de lingă gară a fost 
luată de apele marii inundații cu cîțiva 
ani in urmă unde era inițial această co
lecție, insă obiectele, deși cu unele pier
deri au putut fi salvate. Generații de in
telectuali s-au perindat pe aici iar 
dintre cei de astăzi ce trec prin Tîrgu 
Mureș, cercetători in etosul locului po
posesc Ia această masă ospitalieră româ
nească in fața peretului înțesat de isto
rie, de aceste imagini în culori arhaice 
sărbătorind lumina străbătută de sul'e-

JURNAL DE POET

rință purtată cu demnitate și nădăjduire. 
Văzute laolaltă atitea lucrări de artă 
populară, ele pot fi o primă sinteză asu
pra felului de viețuire intr-un loc ; co
lecția omului de omenie Valeriu Vaida 
mijlocește această clipă de liniște de isi
hie, de impăcare și armonie cu întregul, 
atît de specifică poporului nostru : cămă
șile și catrințele, furca de tors, icoana de 
la grindă, scoarța de pe leagănul prun
cului sint plăsmuite din aceeași culoare 
stinsă a jertfei de sine specifică unui 
neam care a indurat multe fără să se fi 
socotit infrint, fără să se fi abandonat ți
pătului de disperare sau veselie nefruc- 
tuoasă.

loan Alexandru



Cel mai însemnat „jurnal" din literatura 
română contemporană, sub rezerva că 
„jurnalul" nu e o specie antumă și sur
prize pot apărea, este neîndoios acela 

întocmit de Radu Petrescu, din care deocamdată 
cunoaștem două volume : Ocheanul inters (1977) 
și Părul Berenicei (Ed. Cartea Românească 1980). 
Sint aproape opt sute de pagini, admirabile, cu o 
extraordinară umoare aparent flegmatică. Seni
nătatea este nota memoriilor, care izvorăsc din- 
tr-un spirit notoriu sub raport social și cronolo- 
gicește triumfător, în așa măsură incit memoria
listul își poate croi un chip ideal, de nuanță mo
rală, în scopul de a-și preface biografia în exem
plu. Proprii jurnalului (dacă nu es*e  acela de 
„ideogramă", în genul imaginat de G. Călinescu 
în „Bietul Ioanide") îi sint dimpotrivă intempe
ranta, brutalitatea amănuntelor și in sfîrșit ele
mentul umoral direct, căci propozițiunile Ies aci 
din regimul clipei și tind a-1 reține pe om de la 
acte iraționale, prin eliminarea toxinelor biogra
fiei. Fiind „dezechilibrat", „jurnalul" este un 
factor de echilibru și nu o dată este mai lesne 
a identifica eul profund al cutărui autor din 
..jurnal" decit din examenul biografiei „curente". 
Rar autor de „jurnal" cu viziune, acolo, senină, 
procentajul „violențelor" este în acest domeniu 
strivitor. Un „senin" este totuși Radu Petrescu, 
admițind că seninătatea ar fi ceea ce a rezultat 
din reprimarea unei biografii ieșite din comun, 
din clarificarea ei de tot ceea ce era contingent 
și netipic. Omul „biografic" este liber a se ex
prima instinctiv, omul „estetic" — nu, căci in 
vreme ce viața nu lasă urme și nici o probă, li
teratura e un document și o creație, analizabilă 
chiar și printr-un fragment izolat, scăpat prin 
scris de asaltul vremii ruinătoare. Acest rațio
nament stă la baza „jurnalului" întocmai de Radu 
Petrescu. în fond creație independentă, făcută nu 
spre a expurga spiritul de impurități ci spre a-1 
întări moralicește și esteticește prin exercițiu. 
Este probabil că autorul și-a calculat, fie și fără 
a-și mărturisi, opera, în vederea publicării, ceea 
ce nu înseamnă că el a modificat realitatea după 
un plan ci a reținut din ea numai ceea ce i se 
părea estetic ca „jurnal de idei". „Ocheanul în
tors". „Părul Berenicei" sint caiete de exerciții 
impuse, eboșe definitive, voit fragmentare, con- 
ținind mici eseuri, scurte schițe, subiecte latente 
de romane, scene, tablouri, replici, portrete, tot 
ceea ce face pe scriitor să-și întrețină „forma in
telectuală", spre a putea să creeze apoi în de
plină cunoștință de cauză. Acestea ascut în fond 
observația, clarifică prin exercițiu ceea ce teore- 
ticește nu este încă definitiv și sint în fond un 
roman al romancierului, cu un conținut dramatic 
învederat, din moment ce fac catagrafia momen
tului creator, cu toate circumstanțele lui.

Rar o producțiune care să vorbească, la noi, în 
acest chip despre condiția scriitorului, fără nici 
pic de teză, fără enervări, lipsită complet de su
ficiența genială. Un om. mergînd zilnic cu tro
leibuzul prin București lă serviciu, făcînd muncă 
de funcționar dacă nu obositoare fizic în orice caz 
rutinieră, se întoarce ostenit în casa plină de 
rude, de copii și de lucruri de tot felul, sforțîn- 
du-se înlr-un chip eroic să dea acestui vîrtei tul
bure un sens incontingent : „A da cărții, drept ti
tlu. numele unei constelații. înseamnă să trans
formi cartea într-o metaforă a cerului nocturn 
dacă și substanța cărții se potrivește.

Noaptea, cîntecul devine litanie, murmur gre
gorian.

X ncă din volumul anterior de versuri, 
IHore se putea observa gustul poetei 

pentru simbolul hermetizant și ezote
rismul de sorginte magic-folclorică. Un 

amplu scenariu liric structurat după principiul 
„vămilor" sau al cercurilor (horelor) ritualice 
evidenția un ambițios proiect inițiatic dimi
nuat însă în final de un anume didacticism si 
istorism. Noua sa carte Astronomia ierbii 
(Editura Cartea Românească, 1981) reia acest 
proiect, dar la alte dimensiuni și as spune, de 
la un alt nivel al concepției poetice. Dacă în 
Hore, calea inițierii și a cunoașterii era univocă, 
etajată în trepte, după modelul misterelor, dar 
repet și al „vămilor" din poezia populară, 
punînd in lumină un vector si un sens ascendent 
al existentei, acum sferele universului se între
pătrund. realitatea și sacrul coexistă într-o 
încrengătură inextricabilă, mediile si regnurile 
iși amestecă esența sau își împrumută formele, 
amintind de acel transforwiism magic universal, 
postulat de doctrinele alchimice oculte, pe care 
autoarea, evident le cunoaște, dîndu-le însă o 
semnificație. Aparte, poetică. Dacă am asista 
doar la simpla versificare a dogmelor din trata
tele abstruse și a teosofiilor lui Agrippa. Alber
tus Magnus, Vincent de Beauvois etc. s-ar 
ajunge iremediabil la monotonie si satietate. Din 
fericire nu este cazul Gretei Tartler la care 
aceste texte sint doar surse sau fermenți poe
tici, generînd și potentînd propriul ei discurs 
liric. Și spre a nu da impresia unor afirmații de 
circumstanță vom exemplifica Imediat. Pentru 
alchimist «au mag, lumea reprezintă un imens, 
dar armonios si unic organism, animată de 
spiritul divin, pierdut în materie si mereu regăsit 
prin știința hermetică și practicile inițiatului. 
Omul care are această capacitate de a învăța și 
a cunoaște, se ridică astfel pînă la treapta 
supremă cînd poate stăoîni, asemeni divinității, 
cheia existenței, secretul universului : „Nu e 
nimic în Dumnezeu care să nu se regăsească în 
om. Deci cine are cunoștință de sine, va 
cunoaște toate lucrurile în sine" (Agrippa, 
De occulta Philosophia) sau „Omul adevă
rat este deasupra lor (a ființelor cerești) 
sau cel puțin egal lor. Căci nici un zeu nu-si 

, lasă sfera sa sure a veni ne pămînt. în vreme 
ce omul se ridică în cer si-1 măsoară. De aceea 
îndrăznim a zice că omul e un zeu muritor si 
că un zeu uranic e un zeu nemuritor" (Corpus 
Hermeticum). Deci neofitului, lumea îi apare ca 
o „pădure de simboluri", care se cer descifrate 
dar în nici un caz nu este ostilă sau agresivă, 
sentimentele și senzațiile de amenințare, teamă 
sau teroare fiindu-i necunoscute. Iar frazele 
respiră încredere și chiar o anume superbie a

Valori ale istoriei poporului român, 
ale partidului comunist
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torul belgian conchidea că toate acestea erau „o 
probă că acest popor posedă o vitalitate de nebi
ruit. o mare coeziune și o incomparabilă elasti
citate spirituală". Aceste însușiri au fost dove
dite din plin de poporul român care a știut să 
găsească un „modus vivendi" cu imperiul oto
man, apărindu-și ființa statală, spre deosebire 
de popoarele vecine care au căzut sub o ocupa
ție apăsătoare timp de citeva sute de ani.

Epoca modernă a României oferă elemente 
semnificative privind afirmarea unor valori spe
cifice pe care istoria este datoare să le pună in 
evidență. Puține popoare pot oieri un exemplu 
atit de elocvent privind unificarea tuturor pro
vinciilor sale, cum oferă poporul nostru prin 
Adunările ad-hoc din 1857 și prin marile adunări 
cu caracter plebiscitar din anul 1918. Desigur, nu 
pentru a oferi exemple altor popoare, poporul 
român a cunoscut evenimentele menționate, ci 
pentru a-și susține dreptatea cauzei sale, legiti
mitatea unității sale, prin demonstrația, pe căile 
cele mai democratice, a drepturilor sale in fața 
marilor puteri care puneau neîncetat la îndoială 
aceste drepturi. Competiția dintre poporul ro
mân și statele Europei, care și-au întins de cite 
ori au putut sfera dominației lor in dauna po
porului nostru, s-a încheiat în 1918 prin triumful 
dreptului internațional și al dreptății poporului 
român. Este reconfortant să ne aducem aminte 
că unul dintre factorii internaționali care au fa
vorizat cauza românească-a fost Marea Revoluție 
Socialistă din Octombrie ale cărei principii eli
beratoare au dat un impuls hotăritor luptei po
poarelor pentru eliberare națională atît în im
periul țarist cît și în Austro-Ungaria.

Istoria partidului clasei muncitoare din țara 
noastră se află încorporată organic în istoria 
poporului, a tării, a statului român. Mișcarea 
muncitorească si socialistă, dezvoltată în Româ
nia în a doua jumătate a veacului trecut a pur
tat pecetea trăsăturilor caracteristice ale po
porului, ale istoriei sale. Nu a fost întîmplător 
că una din preocupările majore ale mișcării 
socialiste a fost cercetarea istoriei poporului și, 
după cum s-a arătat cu prilejul aniversării sta
tului dac centralizat și independent, scrierile 
socialiștilor au pus în evidentă vechimea, per
manenta și continuitatea poporului român, iar
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RADU
PETRESCU 

«Părul
Berenicei»

Ce se Intîmplă cu viata cui e absorbit intr-o 
faptă. într-o idee. Aer plumburiu, automat, som
nambulic. decurs intermitent, cu lungi absențe, 
aer nocturn. Dar, atunci, a mai nota ?! (...). In 
ultimul caz, cînd de obicei muzele, speriate și 
sălbăticite, tac, publicarea antumă a notelor zil
nice este un fel necesar de a vorbi tăcînd. Citi
torul află că nu e singur, că nu totul este pier
dut — și află asta in singurul mod în care su
portă s-o afle. Pentru că in general sîntem jig
niți să ni se deranjeze strania plăcere a pier
derii. a abandonului, a intoxicării cu ideea pus
tiului universal" (pg. 133).

Pe deasupra acestui sens moral este în „Părul 
Berenicei" un strat de viață orășenească tenta
culară. în general „vieux style" (Operă, verni
saje, vizite, cu mondenitatea bucurcșteanului in
telectual). o pildă totuși de biografie imposibilă 
de scriitor, pe care un astfel de ritm l-ar ruina în 
mod normal : „Vorbesc Ia telefon cu o nebună 
anonimă. După masă iau de la S o carte, vin 
acasă unde găsesc pe I. M. picat cu cinci minu
te Înainte, ne ducem împreună la profesorul B 
să dau cartea luată de la S și o las doamnei, o 
foarte nobilă persoană, apoi revenim pe Kiseleff 
șt Catargiu Ia mine vorbind despre unul și des
pre altul (încerc să aflu de la el lucruri despre 
Monica D., zadarnic, căci preferă să le tină pen
tru sine), acasă îi citesc trei poezii ale lui George 
Dobrescu avînd sentimentul că nu-i plac, min- 
căm cite o prună și-l conduc în coltul străzii. 
Prea obosit, nu mai apuc să scriu și uit chiar 
să consemn că am revăzut pe fosta mea vecnlă 
de acum zece ani. Cind am observat-o se uita 
fix la mine cu o față impenetrabilă. Era în ne
gru" (pag. 94). A scrie, aceasta e pretutindeni cea 
mai de seamă idee și este uimitor cum prozatorul 
pune într-o astfel de necesitate de ordin intelec
tual o atît de incalculabilă îndărătnicie. El nu

GRETE
TARTLER: 

«Astronomia 
ierbii»

posibilității cunoașterii tainelor ultime ale vieții 
și morții. Dimpotrivă, în „Astronomia Ierbii" 
lumea 1 se înfățișează poetei ca o hieroglifă 
neliniștitoare, ca un text opac, sumbru prin 
pierderea codrului ce ar fi permis descifrarea și 
interpretarea lui : „încă îmi amintesc de profe
sorul dispărut / Intr-un cîmp de cartofi. / Stu
denții alerginS speriați / de alicele magice, de 
osinda neînțeleasă. / De parcă am fi atins în 
consoane — un venin, parcă verbele trilitere ar 
fi năpirci tricefale, / în buzunar, diploma : 
materia signată. / / Poți duce pe umeri doi 
saci de cartofi, / dar cine a înghițit ulti
mul fruct cules de profesor ? / / există un 
avertisment (s.n.), o semnătură în lucruri. / 
Florile palide / ale mandragorei și bella- 
donei, cu fructele lor țepoase / laptele 
corosiv al euforbiaceelor, violetul de doliu al 
brîndușei : / nu-s oare primitive hieroglife ? 
Scrierea nu derivă din semnături naturale ? /

Tricicletele galbene răsărind pe artere / ca 
niște păpădii prin Marile Depresiuni Econo
mice / reactoarele nucleare și mireasma lor de 
plutoniu, / „blinda tehnologie energetică" — 
toate astea sînt mai ușor de-nteles decit aver
tismentul cartofului ? / $1 acum, fierbînd o
grămadă suficientă, mă-ntreb / cine plătește cu 
viața / ghiftuirea mea trecătoare" (Materia sig
nale). Ca și la Blaga unde lucrurile „născătoare 
de sensuri", într-o lume profană, s-au deseman- 
tizat și au devenit misterioase „rune", materia 
poartă în ea un mesaj neînțeles, un „avertis

mișcarea muncitorească, partidul clasei munci
toare a fost promotorul cel mai clarvăzător al 
procesului legic al făuririi statului unitar român. 
Valoarea acestui fapt se poate aprecia la adevă
rata lui dimensiune dacă se ia in considerare 
istoria mișcării muncitorești internaționale, din 
alte țări.

Cu aceasta atingem problema cea mai semni
ficativă din întreaga istorie a partidului clasei 
muncitoare din România, aceea a caracterului 
său profund național, popular, ancorat în reali
tățile țării și poporului in mijlocul căruia se 
născuse. Am menționat mai înainte deschiderea 
spre istorie a primelor cercuri socialiste româ
nești dar aceasta nu a fost singura direcție. 
Ca mișcare politică, mișcarea muncitorească si 
socialistă, pornind de la analiza realităților so- 
clal-politice și economice, și-a definit docu
mentele programatice în concordanță cu conclu
ziile desprinse din cunoașterea realității româ
nești. Așa se și explică faptul câ mișcarea socia
listă din România își elaborează un document 
programatic propriu, inspirat din celebrul Ma
nifest Comunist al lui Marx și Engels, lucrarea 
„Ce vor socialiștii români" — document pro
gramatic socialist național, după cunoștința 
noastră, unic în mișcarea muncitorească interna
țională. El a apărut în 1886, cu șase ani înaintea 
lui K. Kautski care avea să elaboreze „Progra
mul de la Erfurt", ceva asemănător cu „Ce vor 
socialiștii români". însă ceea ce este remarcabil 
în gîndirea socialistă românească este tendința 
de a așeza principiile socialismului științific pe 
datele și particularitățile societății românești. 
Românii au elaborat. în felul acesta, teoria 
„socialismului în țări mai înapoiate", de tipul 
României, evident, teorie ce îmbogățea marxis
mul care, după cum se știe, pornea de Ia da
tele oferite de realitățile din cele mai avansate 
țări ale lumii de atunci. Această teorie, multă 
vreme criticată, minimalizată sau ignorată, con
centrată în general în lucrările lui C. Dobrogea- 
nu-Gherea. dar prezentă în întreaga literatură 
socialistă românească, reprezintă incontestabil o

pare a lăsa nimic tulbure, examinează tot ceea 
ce din principiu poate intări un roman (nume, 
tehnică, precizia lexicului, stil, construcție), alcă
tuind chiar un nomenclator de „stereotipi" stili- 
cește romanești, care mi se pare admirabil com
pus. Iată sugestii pe subiect acvatic : „Analiză a 
sentimentului discensiunii, căderii, naufragiului 
intr-un mediu sonor deschis, echivalat spațiului 
de lingă apă, apoi umbrelor în mișcare pe asfal
tul trotuarului, care la rîndu-le sint echivalente 
unei ape primordiale foarte întinse, foarte calme 
și foarte adinei. Apa din baie, pe curbura, ca a 
mării, a căreia saltă o mică ambarcațiune cu 
pînze, privită de sus, din vecinătatea unui astru 
roșiatic strălucind prin aburi.

Ce se asociază cu șlroitul șl pliciuitul iazului : 
privit, foșnetul de pene, plinsetul unei frunze că- 
zînd pe apă, rostogolire de roți, bătăi repezi de 
toacă, pocnetul unei porți. note de goarnă, stri
găt uman, șuieratul trenului" (pg. 139).

Altele sint propozițiunl excelente imagistic, al 
căror probabil defect ar ti absența unui mediu 
care să le reliefeze : „Fuga este un zbor. Sanda
lele înaripate. Scufundare a pașilor in dealul li
chefiat" (pg. 139). Insă aș putea cita*  practic de 
oriunde, căci Radu Petrescu, un stilist eminent, 
cultivă o astfel de expresie rezultată din reacții 
sufletești complicate, de felul decantării, avind 
și o teorie proprie asupra mașinăriei stilistice, 
văzută ca o sonoritate endogenă : „Cum să faci 
simțită, fără să o descrii, grația cu totul stranie a 
pasului unor fetițe de școală primară ? Poate 
printr-o cenzură care să pună fraza, fugar, pe 
arcuri (...) Nimic mai poetic în materie de su
nete, decit plescăitul apei aruncate in semicerc 
larg, din tuciul pentru mămăligă, pe înnoptate 
într-o regiune invizibilă a bătăturii. La fel. poc
netul cărților și zornăitul creioanelor in interio
rul unui ghiozdan transformat în pendul de mina 
copilărească.

ment" pe care nu sîntem în stare să-l receptăm. 
Macro și microcosmosul ne „vorbesc" in con
tinuare, semnele alchimice n-au dispărut (argin
tul viu, sarea, triplul foc al sulfului etc.), dar 
lipsește „interpretul" lor, cel care le-ar putea 
„citi" și așeza într-o ordine cosmocentrică. 
investindu-le cu o semnificație și o influentă 
benefică, într-un univers-text armonios si 
coerent : „(...) O clipă / nu pot opri argintul 
viu și sarea / șl sulful care-nceDe destrămarea / 
semințelor, spre veșnică risipă ? / Nu te opri în 
umbra mea : / mai du-te / să afli că la fel de 
lungă-i viata / oricît rotim petalele de iute" 
(Strălucind).

Deoarece elementele, potențial conțin în ele 
binele și, răul, depinzind doar de cel ce poseda 
arta spagirlcă. secretele materiei, „scrierea" sa 
originară, de a le transforma în hierofanii. adică 
în ocurențe ale sacrului benefic. Ieșite de sub 
control, lăsate in libertate, fără un centru unic, 
coagulant care pentru alchimist era omul însuși, 
semnele și simbolurile se transformă în crato- 
fanii. O natură șl o realitate ostilă populată de 
maleficii pare a sancționa cantonarea omului, 
exclusiv In prezent șl în aoarente. Si ceea ce 
este maî interesant nu tehnologia modernă cu 
tot cortegiul ei de erori și vicisitudini aduse 
insului ca individualitate, nu amenințarea catas
trofică a ciupercii atomice, nu mortificarea con
științelor și îngrădirea libertății de acțiune în 

contribuție a partidului nostru Ia îmbogățirea 
patrimoniului gîndiril socialiste internaționale, cu 
anumite laturi actuale de mare însemnătate.

însuși procesul de făurire a partidului comu
nist român, desăvîrșit la Congresul din mai 1921, 
pe care îl sărbătorim anul acesta, a cunoscut 
forme si elemente determinate direct de reali
tățile românești. Congresul a fost, după cum se 
știe, evenimentul culminant al unor acțiuni, de 
organizare și reorganizare a partidului pe teme
lia României reîntregite, o expresie a îmbogă
țirii sale ideologice, a ridicării pe o treaptă mai 
înaltă a pozițiilor sale. Spiritul creator, original, 
propriu poporului român, a caracterizat tot
deauna activitatea partidului clasei muncitoare 
din tara noastră și evenimentele care au mar
cat începutul revoluției de eliberare socială din 
România. în august 1944. cuprind fapte, iniția
tive și atitudini pe care istoricii străini le în
țeleg cu greu. Este vorba de un anumit geniu 
politic al poporului român — întruchipat în 
august 1944. în primul rind, de partidul comu
nist — care in momentele cruciale ale istoriei 
sale știe să-și regăsească unitatea, aproape în
tr-un chip miraculos, pentru a acționa cu maxi
mum de eficientă în direcția aleasă. Tocmai a- 
ceastă unitate a tuturor forțelor politice antihit
leriste. cu un evantai incredibil, de la comuniștii 
aflați în închisoare pînă la vodă, a asigurat o 
victorie strălucită, unică, prin formele și re
zultatele ei, în analele celui de-al doilea război 
mondial.

După cum se vede, din cele cîteva momente 
evocate mai sus. istoria poporului nostru, a 
partidului său comunist reprezintă un tezaur cu 
mari valori apte să contribuie la șlefuirea con
științei patriotice a tuturor fiilor patriei. Toc
mai de aceea în epoca noastră Istoria este mai 
prezentă, ca niciodată în trecut, în viața cea de 
toate zilele.

Datorăm acest fapt în primul rînd tovarășului 
Nicolae Ceaușescu. secretarul general al partidu
lui. președintele Republicii Socialiste România 
care în ultimii 16 ani ai istoriei noastre s-a 
identificat cu ființa Partidului Comunist Român 
șl a poporului nostru — opera sa proiectînd tot
odată o imagine nouă nu numai asupra prezentu
lui și viitorului, ci asupra trecutului partidului și 
poporului român. In această imagine nouă — ma
rile valori ale istoriei. începînd cu originea și 
vechimea poporului român și sfîrșind cu epopeea 
făuririi societății socialiste multilateral dezvol
tate din zilele noastre — sînt definite și apre
ciate într-o viziune unitară, in concordanță cu

Mierea sintactică, profundă și fără sfîrșit, a 
orelor cind, cu respirația suspendată, asistă la 
trecerea fericirii (...) Atenție ! Fraza aceasta imi
tă coborirea din crengile unui copac înalt, discen- 
siunea ușor sacadată, tortuoasă, foșnitoare.

Oprirea o clipă, a soarelui în zenit. Ca și pasul 
fetițelor, imposibil a o descrie. Rămîne să o 
marcheze, in frază, o cenzură pe cit de fugară, 
pe atit de solemnă" (pg. 94—95).

Hotărît lucru. Radu Petrescu este un prozator 
de speță flaubertiană.

Insă nu doar atit, căci a birui rezistența ma
teriei presupune, pe lingă talent și Instrucție, 
un simț constructiv mai presus de cota curentă. 
Un asemenea specimen de prozator cult, mai 
rar in proza românească, plină de altfel de 
autori instinctivi și de un talent puternic și 
contrafort in reflecție, merită a fi salutat și nu 
găsesc vreo piedică în a vedea aci și semnele 
unei înzestrări necomune de eseist căruia i-a 
lipsit numai, deocamdată, mediul propice de a 
se exprima. Acum Radu Petrescu scrie pagini 
admirabile despre Jcyce („Dublin" e citită cu 
delicii), despre Homer (pretext in a emite și o 
ipoteză asupra raportului operei cu autorul 
exemplificată, din cite am înțeles, în „Ce se 
vede"), despre Torquato Taso și Ariosto. Emi
nente sint două pagini și jumătate (pg. 255) 
asupra interesului pentru tărimuri îndepărtate, 
unde ochiul critic expert nu detectează nici o 
imprecizie. Despre Caragiale optica este nouă, 
conținînd un examen din unghiul „textuării" 
(ceea ce ar merita o analiză separată, căci 
obiectul este excitant). Despre Flaubert, obser
vațiile au profunditate, de asemenea șl întru- 
cit privește topografia românească : „Țărmul 
mării, loc primordial. De aceea un crag, acolo, 
e totdeauna straniu, îl simțim în nu nelalocul 
lui, ci intrînd de la sine, automat. în poezie 
(...) Spre deosebire de arhitecții care pot clădi 
oricit vor la mărginea mării, astfel de subiecte 
prin sine politice sînt extrem de rare" (p. 233). 
St. Beuve ii produce cite o zvîcnire de socio
logie, cu umorul ei „Burghezia lui este mai 
recentă decit a lui Croce" (pg, 205). Ceva rezo
lutiv și sumbru rămîne arareori în precipitatul 
limpid al literaturii care s-a extras din viață, 
precum este aci. vibrînd pe o coardă eshato- 
logică cu mari amplitudini. „Fundul mărilor 
se va ridica, se vor volatiliza apele, vegetația 
se va închirci, va dispărea, insectele și păsă
rile vor cădea ca funinginea pe pămînt. hoi
turile tîritoarelor și ale mărilor șl micilor pa
trupede vor bloca orice drum. Înlocuind aerul 
cu putoarea, și aerul, în sfîrșit, se va aprinde 
pe fața pămintului. Vor arde „Iliada", „Odi
seea", pînzele lui Da Vinci și „Gilles" al lui 
Watteau, muzica divină a lui „Don Giovanni", 
se va șterge cu totul din Univers, pentru tot
deauna. (...) Cea mai completă expresie a 
nimicului, morții a toate, a absenței universale, 
este stinsul. Surîsul Sfinxului și al Giocondei" 
(pg. 191—199). Expresie dedusă în cunoscător, 
fiindcă, om fin, Radu Petrescu se pricepe la 
pictură și este apt de speculațiuni remarca
bile. cu un ochi unde igenuitatea nu s-a stins. 
Prin acest simț de a vedea artele global, prin 
stil și in fine printr-o imponderabilă intelec
tuală care nu poate intra în calcul, el este un 
spirit călinescian.

Artur Silvestri

societatea contemporană (acestea sînt doar con
secințe firești), caii de bătaie ai tinerei generații 
de „poeți în blugi" cum ar spune colegul Dan 
Alexandru Condeescu. sînt factorii cei mai an
goasant!. ci amenințarea naturii însăși, a naturii 
„naturale", care pare a mustra omul pentru 
înstrăinarea lui. pentru pierderea contactului cu 
esențele cosmice. Brîndușa. violeta, glicing, ca- 
prifoiul etc., un adevărat „Herbarium spirituale" 
care isi relevă nlingerea si răzbunarea : culoarea 
lor este vinătă sau roșu sîngeriu, parfumul 
acru, gustul amar, fructul veninos : „Ferește-ti 
cristalina făptură, nscunde-te / cit timp capri- 
foiul e încă în floare, / cît timp te pîndeste cu 
ghearele umede / un cuvînt rostit la-ntîmolare“ 
sau „fluturi cu crisalida-n pămînt / rumegind 
rădăcinile otrăvitoare / petale livide, cu zîmbet 
arzind / ca laptele corosiv dintr-o floare" etc. 
„Mare putere se află în ierburi, mare putere se 
află în pietre" (Lapidaire) am putea adăuga cu 
Hugues Ragot.

Dintre elemente, doar piâtra care Intr-adevăr 
are o lungă istorie magică, avînd dintotdes’tnh 
o influentă binefăcătoare. Iar la alchimiști ffîhd 
chiar centrul angular al doctrinii („piatra fllo- 
sofală") își păstrează caracterul primordial, vir
tuțile sale ocrotitoare.

„Te-ai întilnit cu Șinele, sinilie pată / în 
miezul brîndușei ! Pune-i / bijuteria cu patru 
ramuri — pe creanga de jos, / la-ndemînă. / 
ametistul, semnul dreptății". Si „ca un avar îmi 
păstrez rubinul în palmă". Pentru Grete Tartler, 

nu constituie numai o eplfanie a substanțelor, 
„obras de natura" (Alfons cel Inteleot). ci un 
simbol cumulînd însușiri morale si intelectuale 
(adevărul, dreptatea, inteligenta) înnobilînd și 
la rîndul ei fiind înnobilată de poem.

De fapt, întreg scenariul poetei se structurează 
ca liniile de forță ale unui cîmp magnetic. în 
jurul celor doi poli metaforici, vegetalul și 
mineralul în ipostaza pietrei. Primul exprimînd 
umorile universului, mesajul și manifestarea lui 
amenințătoare, celălalt esența sa. spiritul crista
lizat. și pentru a vorbi in termenii adecvați, 
natura sa adamantină.

In fond însă. „Astronomia ierbii" reprezintă 
reveria materială a unei poete, avînd nostalgia 
unicului și a metamorfozelor sale, dar și conști
ința condiției actuale a omului, a atomizării și 
singurătății lui. Original demers liric și utopic 
proiect spiritual, susținut de un limbaj poetic 
„plin" ce reușește aproape totdeauna să dea 
corporalitate metaforică simbolurilor și concep
telor hermetice, care altnvnteri s-ar transforma 
într-un neplăcut balast livresc.

Paul Dugneanu

filosofia materialist-dialectică. cu adevărurile 
fundamentale ale existentei Istorice a poporului 
nostru.

In domeniul gîndirii istoriei patriei și a Parti
dului Comunist Român, a reliefării marilor lor 
valori, contribuția inestimabilă a secretarului 
general al partidului a determinat un nou statut 
cărții de istorie în ochii generațiilor contempora
ne. Este, fără îndoială, un raport direct între 
dimensiunile evenimentelor din prezentul Româ
niei și dorința constructorilor societății noastre 
de a cunoaște pe înaintașii lor. de a-i cinsti, de 
a le urma exemplele, de a folosi experiența lor. 
Tovarășul Nicolae Ceaușescu a înțeles această 
aspirație spirituală a poporului și a încorporat 
în marea epopee națională paginile înălțătoare 
ale trecutului său istoric, al clasei muncitoare 
din România.

Marș în
Urmare din pagina 1

groapă în care fuseseră așternuți tuberculii au
rii de cartofi, preistorice și matusale
mice, credincioase și atît de statornice — două 
sandale din piele de bou. Tot așa: legate cu 
zgardă, vegheate de ochiul cazon al nasture
lui metalic, croite masiv, dintr-o singură față, 
încălțări fără moarte, late și confortabile, 
ancorau pe pămînt făptura unei țărănci.

Va să zică, veniseră. Poposiseră, iar, pe 
cîmpie, ca o mîgrație. Cîteva clipe înainte 
le-aș fi surprins, poate, cu aripile încă înăl
țate, planînd în cămășile lor de cînepă în- 
nălbită, cu cartofii în coșuri, deasupra pă- 
mîntului. Dar apucaseră deja să coboare. îm
părțite în șiruri înaintau pe cîmpie, formida
bilă armată a muncii, purtînd uniforma aceea 
pe care nimeni n-a putut-o egala vreodată, 
sfeter brun, fustă neagră și șorț cenușiu, stra
iul satelor nostre, veșminte ușoare, de stambă, 
și lînă, tras de ploi și de vînturi, tot mai mult 
spre culoarea pămîntului.

CARTEA DE DEBUT

REALISM SI FANTEZIE
Ca și In alte dăți, D.R. 

Popescu reușește, in pu
ținele rinduri ale unei 
recomandări literare, să 
surprindă mod'll de a 
scrie al unui ' debutant, 
mecanismele secrete ale 
felului in care cineva în
țelege actul de ' „a face 
literatură". De data a- 
ccasta, cel recomandat 
este Olimpiu Nușfelean, 
profesor de franceză din 
Transilvania, autor al că
rui drum spre apariția 
editorială a fost lung și 
contradictoriu. Intr-un fel

metaforic, D.R. Popescu sugerează faptul că 
Olimpiu Nușfelean (vechi autor de versuri, pu
blicate incă inainte de anii facultății) scrie o 
proză a cărei notă originală este o anume poezie 
lentă a renunțării la eficiența practică, in fa
voarea unei „eficiențe a visului", a unei inten
sificări a apropierii de ideal : „Olimpiu Nușfe
lean, subțirel, cu o figură de Don Quijote de 
prin Bistrița [...] pierde mereu toate luptele și 
concursurile, arid cum este, fără tu glas să 
țipurească, fâră tu măcar o țundră ce te poate 
face european, fără tu acolo un inel de priete- 
nași, adăogiți in idei estetice șl simțiri, pierde 
și vagile amiciții ce le-a avut cindva, pierde tre
nurile, concursurile, autobuzele, avioanele, mo
toretele, bicicletele, ciștigind totuși mereu noi 
manuscrise, și mai ales ciștigind emblema cava
lerului de la Malta, de cavaler al speranței".

Romanul*)  acestui tinăi pătruns in literatură 
pe căi lungi, dar curate, face parte din categoria 
cărților „ă tiroirs", a textelor pe care doar o 
constantă egalitate cu sine a naratorului le poate 
determina să devină cît de cit unitare. Această 
egalitate cu sine este cel puțin de două feluri. 
Mai întîi, de natură caracterologică ; naratorul 
fiind un personaj, el poate acuza defecte și ca
lități literare ce pot fi atribuite oricărei alte 
apariții umane dintr-o carte de proză. Apoi, de 
natură tonală, dacă nu cumva această expresie 
este prea îndrăzneață ; într-un „roman in ser
tare" unitatea de ton este un liant in absența 
căruia ansamblul tiscă să se dezagrege într-o 
acumulare amorfă de episoade Se poate afirma 
că naratorul lui Olimpiu Nușfelean îndeplinește 
cele două condiții minune, pe care le-am amin
tit. Vocea lui se exprimă, în general, într-un 
mod atrăgător, sărind de la una la alta, dlstru- 
gind sistematic obișnuințele de lectură pe care 
cititorul tinde instinctiv să și le formeze de in- 
dată ce relatarea se desfășoară pe mai multe pa
gini într-unul și același registru. Aflăm, astfel, 
lungi pasaje de factură fantastică, pe care imagi
nația poetică a autorului le construiește cu o de
zinvoltură deplină. Dintre acestea, unele sint atră
gătoare datorită unei specifice inocențe simulate, 
pe care autorul reușește in mod constant să o 
exprime ; drept este însă să spunem și că în 
unele ocazii salturile în fantastic eșuează într-un 
prozaism plictisitor, chinuit, lipsit de orice plu
tire. Prozatorul reușește să convingă mai ales 
în ocaziile (mai rare decit am fi dorit) cind abor
dează o proză de tip realist, augmentată cu ana
lize psihologice ; rețin. în acest sens, citeva frag
mente in care autorul iși valorifică observațiile 
din timpul studenției.

Olimpiu Nușfelean are, fără îndoială, un viitor 
in literatură. Este însă necesar să mediteze mai 
mult asupra înclinației sale de a scrie lung, de a 
scrie, în anumite ocazii, chiar tot ce îl trece prin 
minte. In literatură, spontaneitatea are și ea 
legile ei.

Voicu Bugariu
*) Olimpiu Nușfelean : „La marginea visului", 

Editura „Dacia", 1980.

REVISTE ȘCOLARE

«Ginduri tinere>
între 

extstă o 
ceea ce 
rea și 
grafică, 
fel incit să 
profilului liceului pe care 
îl reprezintă, ele sint des
chise de foarte multe ori 
și altor aspecte culturale.

Revista „Ginduri tine
re" a Liceului de știinte 
ale naturii din București 
înfățișează în numerele 
1 și 2 un sumar extrem 
de 
de 
cei 
la

G/ndwrl Hn<rc
rev(ștele școlare 
reală emulație in 
privește alcătui- 
prezentarea lor 

Redactate în așa 
corespundă

variat si o concepție 
lucru care ne arată că 

care alcătuiesc re- 
ea. în cea mai maredevista știu ce vor 

parte, revista este alcătuită cu contribuția ele
vilor și înfățișează momente din activitatea lor. 
Majoritatea textelor privesc probleme științifice 
legate de programa analitică dar șl chestiuni de 
interes mai larg. Este interesant însă să re
marcăm faptul că • această revistă se arată în 
egală măsură atrasă de literatură si că o parte 
din paginile ei sînt închinate literaturii. în 
primul număr este publicat un interviu cu acad. 
Șerban Cioculescu luat de eleva Ilinca Ciocules- 
cu. în numărul doi, printre colaboratori îl aflăm 
pe Alexandru Paleologu cu un fragment despre 
Mihail Sadoveanu. Tot în numărul 1 este tipărit 
un text inedit din Mihail Sebastian cu prilejul 
a 35 de ani de la moartea scriitorului. Revista 
„Ginduri tinere" se ilustrează, deci, atît pe la
tura științifică, de profil, a scolii care tipărește 
revista, cît si pe latura literară si artistică. Tot 
Ilinca Cioculescu. semnează un fragment despre 
poezia lui Nichita Stănescu. iar o altă colegă, 
Crina Oana Vijulie, prezintă scurte note de 
drum. „Ginduri tinere" cuprinde si pagini în
chinate umorului, unor cunoștințe științifice, ge
nerale. încereînd să ofere elevilor un orizont de 
lectură cît mai larg. Remarcăm în final poeziile 
tipărite în revista de liceu „Ginduri tinere" sem
nate de eleve ale liceului ca Boba Cristina. 
Lice Mariana, Vasile Daniela. Lăbușcă Elena, 
Calmuc Carmen. Siminie Simina și Miron Lu
minița. Ele ne arată că elevi pregătiți pentru 
cariera științifică sînt captivați de literatură și 
că, uneori, dovedesc o reală înzestrare. Pentru 
promisiunea pe care o cuprind versurile pe care 
le tipărește „Ginduri tinere" remarcăm o poezie 
a elevei Miron Luminița, din clasa a Xl-a A. Sint 
viață: „Sint o parte din sufletul tău. / Natu
ră !/ De multe ori se întîmplă, / Să nu mai 
fiu eu însămi, / Să mă pierd undeva. / La ho
tarele viselor, / La granița dintre zîmbet șl / 
lacrimă..."

Lector

cîmpie
Ritmat și egal, executau aceeași mișcare de 

ridicare a coșărcilor de răchită și de aplicare 
în față, pentru așezarea cartofilor în pă
mînt. în gropile pregătite deja dinainte, 
tuberculii mătăsoși erau culcați ca puii, cu 
mina, iar apoi, cu o călcătură majestoasă și 
lată, sandaua din piele de bou apăsa pe țărînă, 
veritabilă unealtă de muncă acoperind, sub 
talpa groasă și dreaptă, tuberculii cu pămînt.

Era duminică dimineața, zi în care oame
nii din orașe sînt învățați să primească odih
na și liniștea. Poate din pricina aceea mi s-a 
părut, deodată, că marșul încălțărilor țără
nești pe cîmpie era invincibil, că nimic nu 
putea să-1 oprească, nici o spaimă a lumii, 
nici un zgomot și nici o amenințare: ritualul 
se petrecea după lege, cu soarele în dreapta 
și cu munții în sțînga, cu femeile în linia 
întîi. Și, în dimineața aceea de duminică, pri
măvara, m-am rugat din toate puterile mele 
pentru trupul fierbinte al țării, împănat cu 
cartofi.



Partenie Jurubiță de Ia „Vulcan" ajunse 
cel dinții la locul de întilnire. pe la 
șapte și zece minute. Teama lui era că 
ceilalți, sosiți la timp, aveau să-i re

proșeze intrzierea, cum 1 se-ntimplase și-nalte 
rinduri. Cind trebuie să-i apărăm pe tovarășii 
noștri, justificările de orice fel, și cit de temei
nice ar fi, nu-și mai au rostul, atîta lucru pri
cepea și el. Era gata să-și asculte observațiile ca 
un soldat disciplinat, făcind și efortul să nu mai 
tremure de frig, să nu-i mai clănțăne dinții. In 
iernile de război apucase și zile mai geroase, cind 
ingheța mina pe armă, iar degetele se chirceau, 
într-atita, înțepeneau, incit nici nu mai putea 
s-apese pe trăgaci. Totuși, nu tremurase, nici 
de ger, nici de frică ; trimis in cercetare, el se 
tirise in coate și genunchi mulți kilometri, sin- 
gerind printre smircuri, printre sirme ghim
pate. șl după fiecare misiune Încheiată cu depis
tarea pozițiilor dușmane primise felicitări în fata 
frontului ; trimis în prima linie, în bătaia mi
tralierelor, trăsese în disperare, pînă se-nroșise 
țeava puștii. Nu-și amintea să fi tremurat vre
odată. Era mai tinăr, mai în putere, flăcău de la 
sat, crescut cu greul, cu necazul, mereu supus 
hărțuielii, dar încă nerăpus : nu mușcase țarina. 
Partenie Jurubiță locuia la o marginea a cartie
rului Chitila, în plin cîmp, printre arături în- 
tr-o casă de chirpici ridicată de el, pe la începu
tul toamnei. Pentru cele trei cămăruțe scunde, 
cu ferestre cit palma, aveau o singură sobă de 
tuci, pe care-o înfundau cu vreascuri și coceni, 
adunați în toamnă de pe cîmp, după culesul po
rumbului. Soba de tuci se-nfierbînta ușor, se ră
cea repede : el și-ai lui se culcau în dogoare și 
se trezeau în ghețărie, înțepeniți. Prinsă în 
virtej de viscole, căsuța se zdruncina toată. Mai 
trăiau și cu teama să nu rămînă fără acoperiș. 
Lunile de iarnă îi înfriguraseră parcă pentru tot
deauna, alungind zimbetul, intimitatea. Iar dru
murile înspre oraș, cite două și trei pe zi. mai 
mult pe jos, rareori apucînd vreo căruță, ori 
tramvaiul de pe Griviței, îi secau de puteri, obli- 
gindu-i la cîte-un popas jenant, pe lingă ziduri 
de case. Pentru întilnirea de la ora șapte. Parte
nie Jurubiță se sculase la trei și jumătate. în 
răbufniri de viscol. Geamurile crăpaseră de ger, 
apa din găleată înghețase. Dar mai aveau lingă 
sobă niște leaturi de gard și un sac de coceni. 
In numai cîteva minute, soba începu să duduie. 
Partenie Jurubiță încălzi o cană de apă, se spălă 
și se bărbieri, trase cu briciul fără milă. Obiș
nuit, el se bărbierea o dată pe săptămină. sim- 
bătă spre Seară, ori duminică dimineața. însă la 
o întrunire ca aceasta, cind trebuia să-i apere pe 
tovarăși, gindi că nu stă bine, nu-1 frumos, nu-i 
cuviincios să te duci oricum. în zdrențe și cu 
obrajii parcă pătați de funingine. Mai pe urmă, 
cind să iasă din casă, își dădu seama de gre
șeală. de nechibzuință : pielea feței parcă se sub- 
țiase. și-l ardea. Căciula de miel, din neagră 
ce fusese, acum batea spre galben-roșcat. Că
ciula se scorojise, se strîmtase, nu-i mai ajun
gea pe urechi. Gulerul hainei, îngust, cam des
trămat, nu-i era de nici un folos, degeaba l-ar fi 
ridicat. își înfășură gitul șl urechile într-un 
ștergar înflorat de pînză țesută in casă, încă as
pră. Pe față și pe mîini își dădu cu untură, după 
cum învățase în lunile de iarnă, pe front. Pînă 
la Podul Izvor avea de mers aproape patru kilo
metri, cu vintul în față. Merse îndoit, și cam in
tr-o parte. Cum nu găsi pe nimeni la locul de 
întilnire își zise că ai lui, tovarășii, sosiți, la 
timp, au și pornit spre Dealul Spirii. Gîndul la 
mustrări severe, pe deplin meritate, și pe care 
nu se cuvine să le înfrunți, mai ales cînd știi că 
trebuie să-i aperi pe tovarăși, îl înfrigură si mai 
tare. Acum, chiar de 1 s-ar fi poruncit să mal 
facă un pas, un singur pas. nu s-ar mai fi sim
țit în stare. Partenie Jurubiță se lipi cu spatele 
de un zid de casă, cu palmele la urechi, să nu-i 
Înghețe urechile, și tropăind din bocancii grei, 
scorțoși. Dumneata ești primul ? se pomeni el 
zgîlțîit. E șapte și un sfert, ceilalți unde sînt ? 
își dezveli fața din pros'"’, schiță un gest de 
salut și se lăsă cercetat : Ei, ce-ai pățit ?
se-ngrijoră Marius Santer, ești vînăt tot și ți-a 
crăpat obrazul... Și Marius Santer tremura, îi 
săltau pe nas ochelarii cu ramă aurită. își scoase 
mănușile, fularul de lină, și i le trecu lui Parte
nie Jurubiță Acesta cu greu reuși să schițeze 
un zîmbet : Ce folos ? ar fi vrut să spună el, 
sancționând naivitatea celuilalt. Căci naivitate era, 
înainte de toate : dacă-mi dați mie mănușile și 
fularul, dumneavoastră ce-o să vă faceți ? Iar 
cind au să vină tovarășii, patru sute de tovarăși, 
lor ce-o să le mai dați ?! Pînă pe la șapte și ju
mătate. măi sosiră douăzeci și unu de lucrători 
de la Vulcan. Lemaître și Craig. înfășurați in 
pături. în cojoace de-ale lor. de-ale nevestelor. în 
piei de oaie, ori broboade de lină. Toți se miș
cau pe loc, își frecau palmele, urechile, se mai 
și înghionteau, nu de-nveselire, ci numai vrînd 
să-nșele frigul, amorțeala. Marius Santer înțe
lese că exista primejdia unui spectacol grotesc, 
dar nu mai era nimic de întreprins, de corec
tat, de îndrumat, vorbele, lozincile, cit de iscu
site, de avintate, s-ar fi măcinat în gol, oamenii 
aceștia slăbiți de lucru, de alergătură, de traiul 
prost își pierduseră rezistența la intemperii, tre
murau, gîjiiau, numai credința în cauză nu-i mai 
ajuta. Primul căzu Partenie Jurubiță, căzu pe 
spate, cu mîinile în cruce, trăznit. De voie, de 
nevoie, cițiva, mai tineri. încă mai păstrînd cu
loare în obraji, începură să se-agite, cam dez
orientați, neștiind ce trebuie făcut în astfel de 
împrejurări : Partenie Jurubiță se albise tot. nu 
mai mișca, parcă nici nu mai sufla. Marius 
Santer se duse de la o casă la alta, cerînd găz
duire și prim ajutor. Un felcer pensionar indică 
niște frecții cu zăpadă, chiar cu gheață. înainte 
ca Jurubiță să fie aduse in cămăruța lui de 
subsol, supraîncălzită cu mangal. Doi polițiști 
călări, în trecere pe-acolo.*  sc Îngrijorară și ei 
pentru bietul om. Mai descoperiseră și alți dege
rați pe marginea străzilor, păcat doar că ambu
lanțele sînt puține, și nici nu se pot angaja in 
curse mai lungi, din pricina nămeților. Unul din
tre polițiști își oferi porția de rom. cu îndemnuri 
camaraderești : Dați-i să tragă un git. Mai tra
geți și dumneavoastră. Și nu stați locului, o clipă 
să nu stați... Polițiștii în misiune aveau dreptul 
la o jumătate de rom de fiecare zi cu tempe
raturi sub cincisprezece grade. Dar nu toți su
portau băuturile țari. De la Jurubiță. sticla de 
rom trecu la Marius Santer, apoi la ceilalți, pe 
rind. cu măsură, incit s-ajungă la toți. Nu mai 
au treabă cu noi, observă careva dintre lucrători. 
Pe o vreme ca asta, și rebegiți cum sîntem, nu 
mai e nevoie de poliție, ne cumințim și singuri... 
Mai toți își prevăzuseră înfrîngerea încă de ieri, 
alaltăieri, de cînd fuseseră mobilizați să ma
nifesteze. Ei nu mai erau demult oamenii care 
să manifesteze la minus douăzeci și ceva de 
grade, asta o știau, dar nu îndrăzniseră să i-o 
spună lui Marius Santer mai din vreme, știind 
că i-ar trezi bănuieli. încrîncenări. Pe de altă 
parte, mai era și ambiția lor. firească, de a nu 
se recunoaște înfrînți, înainte chiar de a porni 
la drum. Pe cînd îl transportau pe Jurubiță spre 
locuința felcerului, mai căzură doi. căzură in 
brinci și se chirciră sălbatic. înțeleseră toți că 
acest loc de întilnire era. de fapt, punctul ter
minus, nu se vedeau mergind mai departe, nici 
Insure Dealul Spirii. nici inapo1. spre case.

Dimineața de ianuarie se mohora, se cernea, 
ea un amurg. Un vînt ascuțit pustia străzile, 
nici un copil nu mai întîrzia la derdeluș. oame- 
n‘i de zăDadă. altfel bonomi, născuți parcă d!n- 
tr-un duh al blajinitățîl, aveau ceva agresiv în 
ochii de cărbune, și ți se făcea frig numai cînd 
te uitai, ori te gindeai la ei. tramvaiele înțepe
niseră în nămeți, fiind abandonate, soldații de la 
deszăpezire se retrăseseră în cazărmi. Marius 
Santer nu-si mai recunoștea vocea, era mai mult 
un gijîit. Dacă s-ar fi privit intr-o oglindă, nu 
si-ar mai fi recunoscut nici fața. Cam dm sfert 
în sfert de oră făcuse numărătoarea : tre:reci, 
cincizeci, cind soseau unii, plecau alții. în cău
tare de adănost pe la casele d n Vecin1, mai mult 
de cincizeci de tovarăși nu se-aduna-ă. O sa
nie Iată, ca de cărat lemne dm pădure, trasă de 
doi cai negri, cu hamuri țintuite. înainta snre 
Podul Izvor. în deraoaj stănîn't. Pe Wtul din 
s"a»e. fixat Pe un strat de naie. se to’ănise un 
bărbat CU frunt» îna’tă si chel;e impunătoare, 
lun'o’să. ca o sfidare adusă urgiei. Smocrile de 
păr de deasupra urechilor i se albiseră de chi- 
Cinră. Pe genunchi t’nea o servietă neag-ă. cu 
cătă-ămi și colțuri nichelate, și o umbrelă mul
ticoloră. cu miner de os. Cîțiva dintre lucrători. 
recunoscindu-1 pe avocatul apărării mai mult 
după fotografiile apărute prin ziare. își duseră 
mina la căciuli. în semn de salut. Marius San
ter își chiar scoase căciula : Domnul Cocea, se 
rugă el, dacă vi se ivește prilejul, dați de știre 
că nu-i chip să mai răzbim. El își îndesă repede 
căciula pe cap și se trase mai la o parte, bijbiind 
cu miinile amorțite in aflarea unui punct de 
sprijin. în grupuri de cite doi, cite trei, ținin- 
du-se unul de celălalt. îndoiți și tăcuți, apăsați 
de iarnă, oamenii se risipiră încet pe străduțe 
lunecoase, ce păreau să nu ducă niciunde.

PARTIDUL COMUNIST ROMAN-60

tîlIDR II TARA. CHIOR DI CONSTIINIt

— Sinteți unul din prozatorii preocupați de istoria politică, de viața 
clasei muncitoare și manifestările stingii. La ce roman lucrați ?

— „Lege și anexă", in pregătire la Editura Eminescu, face parte dintr-un 
ciclu de romane ce ar fi să se constituie într-o frescă a deceniului trei — și 
din care am publicat : „Pină mă întorc, visează" și „Roșu pe alb". Pentru 
mine, de multi ani deceniul obsedant este acest deceniu trei, cu ample miș
cări sociale, de răsunet, ce aii condus la crearea partidului comunist, la mari 
prefaceri în istoria României. Am pornit de la cercetarea documentelor, a 
unor studii publicate, a presei — totuși, este necesară precizarea că nu am 
intenționat nici un moment să concurez manualul de istorie. Așa cum s-a 
observat, granițele dintre document și ficțiune încep să dispară. Ceea ce 
rezultă însă, egte tot cartea de ficțiune. Eroii acestui ciclu străbat mai toate 
mediile sociale. Dar mi s-e 
socialiștilor și comuniștilor, 
personalități ale vremii, cu 
Mi-am îngăduit aceasta 
în anumite limite, fanta- 
zind puțin, cu grijă, pe 
marginea unor acțiuni la 
care personalitățile res
pective au luat parte (în 
cazul fragmentului de 
față — se știe că N.D. 
Cocea a fost avocat al 
apărării în procesul co
muniștilor).

— Vă ocupați chiar de 
procesul din Dealul Spirii?

— Paginile de mai jos, 
fragmente dintr-un ca
pitol mai amplu. încearcă 
să dea o imagine a dimi
neții de 23 ianuarie 1922 
— in Dealul Spirii : des
chiderea procesului. Pre
vin cititorii asupra unei 
chestiuni cunoscute, de
altfel : în fata Curții 
Marțiale au fost aduși nu 
numai comuniști, parti
cipant! la Congresul din 
mai 1921, ci șl o gru
pare de teroriști (atenta
torii de la Senat din 1920), 
intenția guvernului fiind, 
după cum se nota într-un 
comentariu de presă „de 
a pune semn de egalitate 
intre unii și alții, ceea ce 
face dovada unei noi pro
vocări".

impus, de realitate, mediul muncitoresc, lupta 
în „Lege și anexă" apar. în scurte scene, și 
numele adevărate (N. Iorga, N.D. Cocea etc).

Poarta de fier fusese ferecată cu lanț 
și lacăt greu. Prin dreptul grilajului 
trecea, cam din două în două minute, 
în pas egal, ușor cadențat, soldatul 

mărunțel și ochios, pierdut în șubă mî- 
țoasă pină la călcîie, cu o căciulă de 
miel căzută pe ochi. El privea numai înainte, ca 
într-o fixație, lăsind impresia de manechin di
form, manevrat nedibaci, de undeva, din culise. 
Nu vedea și nu auzea decît ceea ce i se ordo
nase să vadă și să audă. Agitația de dincolo de 
poartă, chemările, vociferările, nu-i dereglau 
cadența, nu-i schimbau traseul. Trecuse aproape 
o jumătate de oră de cînd avocații apărării, prin
tre care și un locotcnent-colonel și un locote
nent, și cei patru gazetari acceptați de siguranța 
statului să pătrundă in sala de proces, băteau 
cu picioarele în poartă, zgilțiiau grilajul, dînd 
astfel de veste că au sosit. Apariția lui N. D. 
Cocea trezi oarecari speranțe — era nu numai 
un avocat de suprafață, dar și un pamfletar de 
temut. Dă-i la dracu, zise Cocea, doar n-o să ne 
pierdem vremea cu ei. Dacă azi nu ne iau in 
seamă, au să ne roage miine să poftim. Tot n-au 
cum ține procesul fără noi... Totuși, se-apropie 
de poartă cite-un pas. cite-un pas. sprijinin- 
du-se-n umbrelă, ca să n-alunece. (Abia acum 
observă, de fapt, că luase tu el o umbre’ă de 
damă, în culori vesele). Manechinul în șubă și 
pislari îl cam scosese din sărite cu automatis- 
mele lui. pe cît de regulamentare, pe-atît de gro
tești : Ei, soldat, stîng. drept, sting, drept... Co
manda îl surprinse pe celălalt pe picior greșit, 
vru să schimbe pasul, se-mpiedică. alunecă, mai 
să cadă. Ei, soldat, mă recunoști ? întrebă Cocea, 
înfipt. De sub căciula de miel se holbară doi 
ochi albaștri, apoși : Nu, domnule, n-am de unde! 
îmoungind cu țepușa umbrelei prin grilaj. Cocea 
ordonă : Du-te și-i spune maiorului Cernat că 
este un kantian ! Ochii apoși clipiră des. într-un 
efort de limpezire. în clipa asta să-i spui, pină 

nu e prea tîrziu ! Căciula svîcni spre ceafă, dez
văluind o frunte îngustă și asudată. După în
delungi ezitări, intuind vreun șiretlic, soldatul 
se puse totuși în mișcare. Avocatul Osvald Teo
doreanu, amuzat mai degrabă de starea cheliei 
lui Cocea (mascată acum de un strat de chi
ciură), decit de întimplare, prevăzu alertă la 
corpul de gardă. După nici două minute, se-apro
pie de poartă. în trap săltat, un subofițer lun
gan, cu mustăți răsucite. Ieșise de la căldură nu
mai in tunică, fără caschetă, ca intr-un caz de 
alarmă, de urgență. Cine s-a exprimat a;ci des
pre domnul maior Cernat ? chestionă. Cocea îm
pungea cu țepușa umbrelei în lacătul de la 
poartă : Eu ! Mă recunoști ? Sînt Cocea, avocatul 
apărării. Am spus că domnul maior este un 
kantian. Ceilalți din jur. avocați și gazetari, in
clusiv locotenent-colonelul avocat Marinescu se 
grăbiri să confirme. Subofițerul se cam înver-

nicolae 
țic

zise la față și de ger, șl de nedumerire. Ia pozi
ție în fata colonelului tău, ordonă Cocea, indi- 
cindu-1 pe avocatul Marinescu. Trăiți. și subofi
țerul își pocni călcîiele, trăiți, tot n-am înțeles 
ce este domnul maior Cernat ! Cocea își petrecu 
minerul umbrelei pe după gît : Un kantian, am 
spus, și-o repet. Va să zică, un adept al marelui 
filozof Immanuel Kant, una dintre cele mai stră
lucite minți ale omenirii. Du-te și-i dă de veste 
kantianului nostru că a sosit apărarea. Descuiați 
lacătul, sfărîmați lanțurile, deschideți toate por
țile — să intre apărarea ! învinețit da. frig, dir- 
diind, subofițerul se scuză t era cu*  aprovlz*"-  
narea, nu știa de' proces, de apărare, domnii să 
mai aștepte, ori să-ntrebe în altă parte. După 
încă vreun sfert de oră, veni un sublocotenent, 
și el pretinzindu-se neștiutor. Osvald Teodo- 
reanu socotea obligatoriu un protest la ministe
rul de interne. Cocea, îmbrăcat subțire, pișcat 
de ger, albit de chiciură, se dovedi adeptul unei 
soluții mai practice și cu efect imediat : Dă-i la 
dracu, tot trebuie să ne-ncălzim puțin ! Debara- 
sîndu-se de servietă și umbrelă, el se-apucă să 
zgîlțîie poarta și să strige ajutor, știind că numai 
pentru atîta lucru nimeni nu-i poate găsi vreo 
vină capitală, care să-1 bage în anchetă. Cei 
patru gazetari i se-asociară îndată. Osvald Teo- 
doreanu. mai reținut, savurînd discret extrava
ganța celorlalți, se-nvoi, totuși, să-i încurajeze, 
să-i îndemne la un efort mai hotărît, doar-doar 
vor reuși să scoată poarta din țițîni. Agenții si
guranței, cei adulmecind prin preajmă, pe stra
dă, ori în interior, apreciară că e momentul să 
intervină ; domnii avocați, domnii gazetari sînt 
rugați să nu-și piardă răbdarea, spre a evita 
unele posibile neplăceri, cum ar fi anularea in
vitațiilor, și altele de acest fel : domnii avocați, 
domnii gazetari trebuie să știe că intrarea in sala 
de proces se face numai cu avizul autorităților, 
după ce au fost îndepl'n''te toate formalitățile 
prevăzute ; este necesară mai întîi o percheziție 

corporală... Tratativele cu agenții, cu reprezen- 
tați ai Corpului 2 de armată se prelungiră mai 
bine de o oră. in fața porții, în tremurat și-n 
clănțănit din dinți, cu vorbe strivite, scrișnite. 
Primul intră la comisia de percheziție corpo
rală N. D. Cocea. Nu-i îngăduiră să treacă mai 
departe pînă nu-și scoase și ghetele.

Sala de judecată, austeră, cu pereți jupuiți pe 
alocuri, cu lumină puțină, fusese împărțită 
în țarcuri, cu ajutorul unor grilaje, sau 
frînghii. Țarcul pentru femei se afla chiar 
după mica estradă rezervată publicului. Cei 
aproape trei sute de acuzați își ocupa
seră locurile, dinainte fixate printr-o schemă 
gindită de inspectorii siguranței, incă de la opt 
dim neața. Ei n-aveau voie să întrețină conver
sat i. nici măcar să-și facă semne, să schimbe 
P" vi-i int'e ei. Agenți. gard’eni și soldați supra
vegheau fiecare țarc in parte, sancționind cu in
jurii si amenințări cea mai mică abatere. Cum 
în sală era la fel de frig ca și-afară, minus 20 

de grade, li se-ngăduise, totuși, să vină aici în 
paltoane, In haine mai groase, și să stea cu șep- 
cile pe cap. Din ziarul „Universul" : „Un întreg 
arsenal de bombe, granate, cartușe, mașini in
fernale, pistoale, puști — au fost dispuse in mod 
estetic pe rafturi, ca un bazar". Trei soldați și 
doi subofițeri, sub îndrumarea unui sublocote
nent, se munciseră zile la rind cu amenajarea 
acestui straniu bazar, chibzuind să așeze altfel 
corpurile delicte, după mărime, după culoare, 
incit privitorul să încerce o satisfacție estet.câ, 
întocmai ca intr-o sală de muzeu, cu exponate 
de mare interes. Banca apărării se găsea față in 
față cu bazarul, la o distanță de numai doi pași, 
înghesuit printre ceilalți avocați, Cocea stătea 
cam într-o parte, puțin răsucit și chircit, cu 
mina dreaptă deasupra capului. .Asupra lui se 
ațintiră toate privirile. Era suspectat, desigur, de 
extravaganță, totuși, nici chiar maiorul Cernat, 
sever, autoritar, înghețîndu-i pe cei din jur cu 
sclipiri de monoclu, nu îndrăzni să-1 pretindă o 
ținută cuviincioasă. Cițiva dintre acuzați izbuc
niră în ris. Cînd supraveghetorii se repeziră 
asupra lor, avocatul Osvald Teodoreanu se ridică 
să protesteze împotriva tratamentului barbar din 
perioada de detenție, care se prelungește și în 
zilele de proces, și în sala de judecată. Acuzații 
îl aprobară printr-un tropăit infernal. Cocea se 
chirci și mai tare, aproape că era să intre sub 
bancă. Apelul acuzaților fu întrerupt, și maiorul 
Cernat ezită intre măsuri radicale, cum ar fi fost 
evacuarea sălii, încarcerarea, sub pretextul 
dezordinii, și a-i da lui N. D. Cocea un avertis
ment, pentru incitare la dezordine, Optă pentru 
cea de-a doua soluție, cu oarecari menajamente :

— Domnule avocat este suferind ?
— Domnule președinte, zise Cocea, dezdoin- 

du-se puțin, dacă mă mai țineți mult sub te
roarea asta, eu încep să urlu. îmi pierd mințile, 
dracu știe ce se mai întîmplă ! Domnule maior, 
aici nu ne aflăm la arsenal, eu nu suport bombele 
și granatele, astea explodează în capul meu. cer 
să fiu protejat...

— Domnul avocat exagerează, ca de obicei, 
mai ales în pamfletele sale, interveni maiorul, cu 
sarcasm stăpînit. Bombele și granatele expuse 
nu mai explodează. Viața domnului avocat și a 
clienților săi nu este amenințată de nici o pri
mejdie iminentă. Domnul avocat să rețină că 
toate acestea sint numai de decor...

— Am prefera tablouri de Luchian» de Grigo- 
rescu, întrerupse Osvald Teodoreanu, la nevoie, 
aș putea să vă ofer eu cîteva...

— Ajunge, se strepezi maiorul, ajunge cu " 
mascarada.

Cocea se ridică, violent. Impugînd cu degetul 
înspre completul de judecată :

• — Domnule președinte, onorată curte, cer să 
fie notată întocmai declarația ce ne-a fost făcută 
aici : Bombele, granatele, mașinile infernale, 
puștile și pistoalele sînt numai de decor, ele nu 
au, și nu pot avea valoare de corpuri delicte.

Ceea ce păruse a fi extravaganță, mascaradă, 
stîrnind zîmbete și tropăieli, se dovedi, neaștep
tat, o adevărată lovitură de maestru. Monoclul 
președintelui căzu din orbită. Supraveghetorii se 
și mișcară, convinși că se va da ordin de eva
cuare. Grefierii își muiau mereu penițele in căli
mări, însă de scris, nu scriseră un rind. Cererea 
apărării se respinge, hotărî maiorul Cernat, fără 
vreo explicație, recurgînd doar la atributele 
funcției. Era comisar regal, cu depline puteri, în
sărcinat să condamne comunismul. Prevăzuse că 
are să fie un proces chinuitor, de uzură, cu des
fășurare încîlcită, pe parcursul citorva luni, 
pină-nspre vară, supus unor atacuri vehemente 
din țară și de peste hotare, acuzații ambiționînd 
să se transforme in acuzatori ; prezența printre 
avocații apărării a unui scriitor și pamfletar de o 
virulență puțin obișnuită îl incomoda in cel mai 
înalt grad, chiar dacă puterea era în mîinile lui, 
din care pricină se și abătuse de la rigorile pro
cedurii, deschizînd o conversație ce s-ar fi vrut, 
și-ar fi putut sa fie, amabilă ; de inteligența lui 
N. D. Cocea n-avea nici un motiv să se-ndoias- 
că, totuși, la un atac atît de abil, cu efecte zdrun- 
cinătoare, de relatat la cafenea, de trecut in me
morii, în anecdotică, nu se așteptase, chiar din 
prima zi, înainte de-a se intra în chestiunile de 
fond, în controverse acerbe. De fapt, acceptînd 
dialogul cu un pamfletar, maiorul Cernat se voise 
sarcastic : domnul avocat să rețină că bombele 
și granatele sînt numai de decor... Era, altfel, in 
afara oricărui dubiu, că dacă fuseseră aduse și 
expuse aici, își aveau rostul lor de probe mate
riale, de corpuri delicte; practic, tocmai pe aceste 
probe se baza procesul, ele urmînd să motiveze 
zeci de sentințe, sute de ani d«_- detenție, poate 
și cîteva execuții. Anchetatorii preveniseră din 
vreme asupra unor imense dificultăți : bombele 
și granatele și munițiile făceau parte din arse
nalul bandei de teroriști condusă de Max Gold
stein ; dovezile că atentatorii de la Senat, din 
1920, ar fi avut legături strînse cu mișcarea so
cialistă erau destul de ușor de anulat. Cu astfel 
de argumente maiorul Cernat trebuia s-ajungă la 
sentințe capitale. îmi cereți mult, și am să mă 
străduiesc, declarase maiorul. Totul e să nu-mi 
cereți imposibilul. Așa se face că toate speran
țele acuzării țineau de acest bazar cu bombe și 
puști descoperite în ascunzișurile teroriștilor, 
îndată după citirea raportului ordonanțelor de
finitive în limbile română, maghiară și rusă, Os
vald Teodoreanu ceru permisiunea de a face 
unele precizări absolut necesare, în numele apă
rării : AU fost adunați, într-un proces comun, 
oameni cu convingeri politice diferite, militanți 
pentru idei comuniste, alături de participanți la 
acțiuni teroriste, și n-ar fi de mirare să desco
perim si borfași de trenuri si tramvaie, vaga
bonzi de bulevard, siluitori... Este ceva fără pre
cedent în practica juridică, fie ea civilă, sau 
militară. Cerem delimitări precise. Cerem dis
jungerea comuniștilor. Participanțil la congres, 
cit și ceilalți agitatori puși sub acuzație pentru 
delictul de convingeri politice, dacă poate fi 

vorba de un astfel de delict, să fie interogați în
tr-un proces separat. Toți avocații apărării — 
N. D. Cocea, Pompiliu Ioanițescu. C. Paraschi- 
vescu-Bălăceanu, Eliad Românul, Laurențiu 
Oanea, Dem. I. Dobrescu, Take Policrat, Vasi- 
lescu Notarra. Bazil Sepeanu, lt. colonel Mari
nescu, lt. Ursei — se ridicară în picioare, spre 
a confirma punctul de vedere expus de Osvald 
Teodoreanu. Cererea se respinge, indică maiorul 
Cernat grefierilor. Discuțiile asupra sistemului 
procedural dintre acuzare și apărare aveau să 
dureze -mnă la 31 ianuarie.

1 fiecare dată, cînd să intre în sala de 
iroces, se găsea cite un agent, ori 
/reun gardian care să-1 aouce de 
cocarda roșie de la git, și să tragă 

de ea cu nădejde, doar-doar va reuși să 
i-r> smulgă. Nu era admisă culoarea roșie, aici. 
El trebuia să se apere, mai ales — trebuia să se
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VALERIA DELEANU
Darurile inimii

In loc de moto :
Da, erai ca un miracol : 
tinăr, pur și înflăcărat. 
Printre buze îți sclipea 
continentul neumblat... 
parcă cineva la țărmuri 
cu o șoaptă așezase 
din istoria luminii 
casa nașterilor noastre.

I

Nici un om nu doarme 
cind il aude virind... 
între somnul lui și viața noastră 
domnește fără graniță un timp.

II

Arborii emit primăveri aromate. 
Ciocirlia cintă, cîntă... 
Firul de gr'u are auzul fin 
la un semn al vieții iese la pîndâ.

Rădăcini a prins acest infinit 
ca și cum și-a sprijinit fruntea de soare.
Nimeni nu ne-a oprit lumina de dimineață, 
înălțare din înălțare.

III

Un cîntec ca un codru verde, 
ca firul de griu ce a învățat arta 

de a auri, 
un cintec desprins din gestul îmbrățișării 
din frumusețea simplă de a trăi.
Nu e glas de om, nici de vioară, /
pămintul cintă cum nici intr-o altă țară.

BUJOR VOINEA
Lavă de argint
Iubită țară, lavă de argint, 
Cosmos aprins al roadelor celeste, 
ni știu lumina fulgerind pe creste 
Și niciodată cînd iubesc nu mint.

In mine, puls al timpului dinții, 
Blîndețea ta e dulce viscolire, 
Căci te iubesc cum numai din iubire 
Ne dorm strămoșii, cald, la căpâtii.

Cum numai astfel brizele sclipesc 
Și lanul fin mai freamătă in piine 
C.nd mă gindesc cu-ncredere la miine 
Și dintr-odată simt câ-ntineresc.

Iubită țară, munte și cuvint, 
Riu și culoare și trăire vie, 
înmuguresc livezile, o mie, 
In primăvara pentru care cint.

GHEORGHE DINICĂ
Sărutînd pămîntul
Să te-nțeleg, Pâmintule, mi-e dorul I 
Să mă sădesc în pragul primăverii 
și rodul tău să-l știu - și gustul mierii | 
sub jurâmint să iți pricep izvorul.

Cu fierul plugului te-au scris străbunii, 
eu - cu poeme de recunoștință, 
la capete de nopți ce mă înalță 
cînd geana mi-o 'botez in rouă humii.

Și-am învățat să-mi înțeleg părinții, 
Pămîntul sărutînd cu dorul frunții.

1921
Omienouăsutedouăzecișiunu I, 
laudă ție I, 
glorie ție I — 
pentru plămada gindită 
spre o piine mai bună, 
pentru luptătorii începutului, 
pentru urmașii lor ne-nfricați, 
pentru înfăptuitorii de azi 
ai visului de libertate.

Toate florile primăverii, 
în altarul recunoștinței - 
pentru singele vărsat 
ca steagul partidului 
să fluture-aprins, 
cărare să-și taie prin ape și stinci 
pînă in virf, la lumină, 
unde și eu voi veghea hotarul, 
voi munci, 
voi gindi echilibrul.

Sămînță de visuri urgisite I, 
ai încolțit într-o primăvară de mai, 
și peste șaizeci 
de-atîtea felurite primăveri 
te-nalti copac milenar, 
cu rădăcinile adine străbătind 
in osia dorinței spre mai pur.

ION POPA ARGEȘEANU
Țara în armindeni 
Bat clopotele soarelui pe zare 
Lumina toarnă lapte peste flori 
Privighetori au inceput să are 
Ogoarele intinselor candori.
In aurul seminței, pe cimpie 
Griul e piinea care-n noi răsare 
Seva-n miresme se inalță vie 
Rai peste plai și-n suflete visare 
Prin virsta necuprinsă și senină 
Noi sîntem fiii unui sfint popor 
Tu Țară, te-nveșmintă cu lumină 
REPUBLICA sub mindru tricolor I 

GHEORGHE DARAGIU
Adevăr
exist
citita timp cît te visez 
n-am să mor 
atîta timp cit Cmpla ta 
îmi mîngiie orele 
patria-patimâ 
patrie

ai pus la rădăcina munților tăi 
porumbei albi 

ai așezat in arbori 
ninsori bogate 

i-ai dat liliacului 
dreptul la poeJe

patrie de adevăr
exiști
in boabele de griu și de lumină 
și-n firea mea 
patrie-patimă 
frumoasă 
patrie I
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corneliu 
vădim tudor
La aniversare
Presari in orice loc sâmințâ vie 

pe luciul apei nuferi albi desfaci — 
cind te-ai născut, preasfinta noastră glie 

iți singera durerile prin maci

Tu viață dai trecutului de luptă 
In Pantheon martirii-s fericiți -

cind te-ai născut, vedeai cum se înfruptă 
năpircile, din cei ce-au fost jertfiți

Ești ctitor al dreptății ce nu moare 
strateg viteaz al vremurilor noi — 

cind te-ai născut, mulțimea truditoare 
ințelenea in beznă ți nevoi

Fremătător ca un acord de lyrâ 
ți aprig ca un fluviu revărsat - 

tind te-ai născut, mari buciume vestiră 
zidirea unui ev înflăcărat.

Ețti visul de milenii, temerarul 
de-a fi uniți, ți liberi, ți stăpini — 

cind te-ai născut, acesta a fost darul 
istoric, a| poporului român

naturâ vie
cornelia barbu

Pe peronul unei gări aruncate undeva 
in inima Bărăganului — poate, ti te 
numească Bărăganu. Borcea haltă «au 
Ovidiu, unde nu opresc decit trenurile 

personale, acceleratul sau rapidul salutindu-le 
doar in goană cu un șuierat prelung de locomo
tivă, — in dimineața aceea luminoasă de martie, 
coborise din tren un bărbat Intre două virste. 
Era de staturi mijlocie, puțin adus de spate, cu 
brațele puternice si mari. Purta o servietă bine 
burdușită, pe care o ținea cu o mare grijă. Parcă 
ducea un trofeu atit era de important in ținuta 
lui demnă, bărbătească, voind să ascundă efor
tul. Coborise din tren atent. Urmărindu-i fiecare 
pas ce-l făcea pe treptele vagonului observai 
cum ferea ceva ce-i era lui foarte prețios. Atent 
să nu se spargă, să nu se strice, să nu se rupă... 
apoi, odată ajuns pe caldarimul peronului, 
porni grăbit pe drumul ce ducea in satul ascuns 
intre copaci, undeva la marginea orizontului. 
Grăbea pașii pe măsură ce se apropia de gardul 
gării, pierzindu-se în șerpuirea prăfuită a dru
mului. Fusese singurul om care coborise in gara 
aceea din inima Bărăganului. Liniștea înconjura 
gara, pătrundea In vagoanele supraaglomerate 
invăluindu-le in mantia ei binefăcătoare si 
curată, prelingindu-se in cele din urmă in ver
dele ogorului ce se întindea dincolo de linia 
ferată, însoțind drumețul. Binecuvintată liniște 1 
și oamenii din tren o simțeau oprindu-si conver
sația, ascultînd-o. Doar omul cu servieta burdu
șită spărsese ceva din atmosfera aceea de ne
clintire aparentă, spărsese aerul cu pași egali 
și mari. Se grăbea. Avea o țintă anume. Satul 
unde locuia. Casa lui. Grădina lut... Aproape 
toți călătorii iviți la geamuri ii conduceau pășit 
in tăcere, doar cu privirea, insoțindu-l o bună 
bucată de drum.

Mă îndreptam, de data aceasta, in peregrină
rile reportericești prin țari, spre Htrșova îi 
Cernavodă. Reporterul trebuia să fie de față Si 
să relateze despre efortul oamenilor de atei in 
lupta cu apele umflate ale Dunării. Inundații, 
viitură, apă... cuvinte ce se aflau pe buzele călă
torilor, trezind pe chipurile lor cutele îngrijoră
rii. Ochii căutau orice urmă de apă, de inunda
ție ce se ivea de-a lungul căii ferate. Cu cit 
te apropiat de Dunăre, de traseul apelor ce ame
nințau, cu atit intilneai mai multă apă băltind 
in mijlocul cimpului, țintuind tulpinile copacilor 
sub presiunea ei. Ce de apă t iși spuneau oame
nii. Priveau la tot acest spectacol, văzut din fuga 
trenului, din ce in ce mai atenti. Dincolo de 
fereastră ochii căutau cu îngrijorare : ce de apă !

Cu cit ne apropiam de Cernavodă, discuțiile 
se legau tot mai fierbinți in jurul acelorași pro
bleme : apa. inundațiile, digurile. Ce fac oame
nii de aici 1 Ce se întimplă cu casele lor ? Dar 
animalele ? Dar ogoarele 7 Uite, griul a incolțit 
de-o șchioapă! O frumusețe de prîu! Vor 
rezista digurile 7... Din magma fierbinte a dis

Și te-ai născut I Luceafăr fără moarte 
sub steagul tău s-au strins pălmații toți 

frumos ți bun cu cei loviți de soarte 
răzbunător față de răi ți hoți

Ai izvorlt din profunzimi stelare 
in douăzeci ți unu, opt de mai

tu trebuia să te ivețti sub soare 
păstor eroic pe-un picior de plai

Șl ne tot porți de-atunci in biruință 
pe timp de pace, ca ți-n anii grei 

un singur trup, o singură voință 
partid ți țară, forță ți temei

Te celebrăm, la ceasul tău de glorii 
acum, cind împlinești șaizeci de ani 

tu ne-ai adus cele mal mari victorii 
ți ne-ai făcut, de-a pururi suverani

Șaizeci de ani de luptă ți iubire 
țaizeci de jerbe sacre, de rubin

spre slava ta, erup in nemurire 
țaizeci de ramuri albe de măslin

Ji-e virsta plină de înțelepciune 
ețti tinăr ca un arbore, ți drept

fii fericit, mari clopote răsune 
ți orgi de bronz, ți salve de respect

Și-n fruntea ta e-o torță vețnic vie 
ce ne-a redat definitiv mindria - 

trăiască ți-nflorească in frăție
Partidul, Ceauțescu, România I

cuțiilor, a întrebărilor ce aprindeau imaginația 
Si sufletele călătorilor într-o firească neliniște, 
neputind rămine indiferenți la cele ce se petre
ceau în jurul Zor. s-a desprins liniștit, puternic 
bărbatul acela între două virste. tar sub braț 
purta o servietă grea, bine burdușită. Din ea 
creștea, (realmente asta era senzația) aiodoma 
unui braț ridicat spre cer. tulpina unul pui de 
pom. Tulpina gingașă —, un singur fir crescut 
poate prea lung și doar la vîrf cu cîteva ramifi
cații, ce contura firav viitoarea coroană — era 
purtată de brațele puternice ale bărbatului, cu 
multă precauție. Avea grijă să nu fringă firul 
acela de natură încă vie. căci in servietă era 
păstrat simburele de viață : rădăctna. Un mu
șuroi de pămint umed, abia decupat din inima 
grădinii, umplea servieta peste măsură și el pro
teja viața rădăcinii Gospodarul se grăbea să-l 
depună din nou în pămintul primitor al grădinii 
sale, convins că apele Dunării nu-i mușcaseră nici 
un petec de pămint. Bărbatul se grăbea să-l plan
teze in grădina lui ca să se poată bucura de , 
umbra si roadele lui binecuvântate. Ca să se ■ 
bucure el si familia lui. purta cu atita demnitate 
răsadul acela de natură vie. ultind sau ignorind 
prezența apei care numai la clțiva metri bătea 
amenințător la porțile satului apărat de digul 
ridicat de oamenii săi. Era ca o înfruntare...

Și in alte sate, aflate pe traseul Dunării care 
amenința, din județul Constanța ; la Rasova,
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echipa de montori 
o lui ghimici

ștefan negrișan

după ultima nereușită la facultate m-am 
prezentat la biroul „Personal" al între
prinderii de Construcții Speciale, In
stalații și Montaj (I.C.S.I.M.) din Bucu

rești, Șantierul 4, din incinta Uzinelor „23 Au
gust" și, timid, am cerut să mă angajez. „Ce 
știi să faci?" m-a întrebat un bătrînel. „Păi, 
nimic". „Bun. Cite clase ai?" „Douășpe". „Mda. 
Uite, du-te colo — mi-a arătat prin geam o hală 
In construcție, și caută-1 pe tov. Ghimici. Ghi
mici Ion. Dacă te primește in echipa Iul, vil 
și-mi spui."

Hala e inaltă, sint vreo patruzeci de metri 
între platforma de beton pe care mă lnvirt ln- 
tr-un picior și acoperișul boltit, spart de lumi
natoare dese, prin care razele inundă inte
riorul. Tov. Ghimici e un bărbat trecut de cinci
zeci de ani. deși, atunci cind ride, li poți da mai 
puțin cu vreo cincisprezece, în ciuda părului deja 
cărunt. Nu prea mă ia in seamă de la bun în
ceput, leagă o traistă cu scule de o fringhie 
pe care cineva o trage pe podul rulant. De sus 
curge un torent de zgură incandescentă, care se 
sparge de beton, risipindu-se în jerbe de un 
galben strălucitor: unul din băieți, cu fața 
acoperită de masca de protecție, sudează ceva 
sus, pe podul rulant. „Așteaptă in baracă".

Baraca nu era prea arătoasă pe dinafară. 
Vopseaua se scorojise și pe alocuri pereții de 
tablă erau mușcați de rugină. înăuntru, două 
banchete, de-a lungul pereților, străjuiau o 
masă imensă, acoperită cu geam. „Asta-i sufra
geria noastră, îmi spuse ' rizînd un muncitor, 
care meșterea ceva, ghemuit intr-un colț. Scu
lele sint in altă parte. La noi cam așa este: 
toate sint risipite prin barăci, că, după ce ter
minăm lucrarea, le luăm In spinare și plecăm".

I-am spus repede cam cine sint și ce intenții 
am, la care Filip — așa mi-a zis că-1 cheamă 
— a început să ridă și mai tare. „Ghimici are 
o Înțelegere cu ăla de la „personal". Cică vrea 
să-și facă o echipă numai din oameni cu „carte 
multă". Așa că toți cu liceul trec pe la el mai 
intîi. 11 sucește, îi amețește cu întrebări, și la 
urmă ii trimite înapoi cu răspunsul. Da’ stai 
să vezi ce răspuns, că-s numai două vorbe: una 
e rădăcină, și cu asta imediat te angajează. 
Cealaltă e păpădie, și cu păpădia în brațe ajungi 
pe la timplari, pe la zidari, dar niciodată în 
echipa de monteuri a lui Ghimici. Al naibii nea 
Ion... Ehei, cîndva era și mai al naibii, numai 
că, de la un timp..." Aici Filip lasă meșteritul 
deoparte, plictisit parcă, și iși aprinde o „mără- 
șească", pufăind fumul spre tavan. „Că eu lucrez 
de mult cu „bătrînu". cine mai știe de cîți ani..."

De la un timp, nea Ion îi cam pune pe gin- 
duri pe băieții din echipa lui. Nu că aceștia n-ar 
avea altceva mai bun de făcut decit să-l judece, 
așa cum știu ei, pe „bătrinu" lor, dar nea Ion 
are totuși niște apucături ciudate. De pildă, 
in pauza de prinz, se adună ca de obicei toți in 
baracă, unul sparge ceapa cu pumnul pe coltul 
mesei, altul taie salamul in pătrățele, mă rog, fie
care cu contribuția lui, ca prinzul să fie spornic, 
toți sporovăiesc ba despre una, ba despre alta, 
și cjnd vine vorba de sat. de porumburi. nea 
Ion. diii > sel om ce era, că-i juca burta rizind, 
se posomorăște. La Început băieții nu prea luau 
seama la ce se intlmplă cu șeful lor, mîncau 
in disperare, vorbeau clefăind roșiile zemoase, 
și abia la urmă, cind pe ziarele mototolite ră- 
mineau citeva oscioare sau foi de ceapă, abia 
atunci unul dintre ei observa că nea Ion nu 
prea mîncase. Mai bine zis. nu mîncase nimic. 
Se ridica așa, fără vorbă, iși freca puțin băr
bia în fața ciobului de oglindă lipit de perete, 
apoi ieșea să fumeze o țigară. Și fuma țigara 
aceea cam jumătate de oră, poate și mai bine.

Filip spune că l-a găsit odată In spatele ba
răcii, ghemuit pe vine, cu capul in palme. 
„Care-i treaba, șefule, te doare burta?" Șeful l-a 
privit așa. intr-o doară. și i-a răspuns că 
nu-1 doare nimic, ce naiba să-I doară, numai 
că e obosit. „Obosit rău de tot".

Și altă întîmplare, ce a dat multă sămînță de 
vorbă băieților, de au comentat-o și cu neves
tele: vine el, Filip, într-o zi de acasă, de 
prin părțile lalomiței, și povestește cum a prins 
pește cu mlinile goale, intr-o baltă. Ascultă nea 
Ion ce ascultă. Începe să se foiască, deodată se 
uită la ceas șl se ridică de ne bancă: „Gata, la 
treabă!" „Păi bine, șefule, mai avem un sfert de 
oră! Măcar țigara s-o ronțăim!" „Sus, pe hală!" 
s-a răstit „bătrînu" pe tonul ăla. pe care bă
ieții II cunoșteau destul de bine ca să nu mai 
zică nimic, mai ales că I se aprinsese în ochi 
și luminița aceea cu care șeful îl pusese la 
punct, cîndva, și pe directorul general.

Nea Ion e dintr-un sat de lingă Ploiești. Cu 
toate astea, cei care-1 înjură pe la spate, mai ales 
în ședințe, unde e cam colțos, spun că-i „oltean 
al dracului". Treizeci de ani a trăit la țară, 
acolo 1 s-a născut primul copil, fetița.

Cind e vorba de fotbal, întotdeauna ține 

cu „găzarii", deși de douăzeci de ani locuiește 
în București, pe strada Dristorului. Vara una- 
două, trage o fugă spre Ploiești, să vadă un meci 
„cheie". „Noi am fost doi la părinți spune la în
toarcere. Eu — cel mare. Asta e cauza", adaugă, 
fără să lămurească omul la ce cauză se referă. 
„Poate dacă era invers, adică dacă eu eram cel 
mic, ar fi fost altfel, cine știe." „Ce să fie, nea 
Ioane?" „Și au venit și copiii, așa că... Mai mult 
pentru ei...". „Ce-l cu copiii, nea Ioane ?“. „Eh", 
scutură bătrinu mina, e greu de spus in două, 
trei vorbe..."

Și s-a mai intîmplat ceva, ce le-a pus capac 
la toate: după concediu nea Ion i-a zăpăcit pe 
toți cu vorbăria:

— Am stat două săptămini la frate-meu, la 
țară. Vedeți, noi am fost doi la părinți, și de 
cind am plecat și i-am lăsat lui totul, am trecut 
mai rar pe acasă, șl atunci pentru puțin timp. 
Acum voiam să stau mal mult insă. Am pus mina 
și eu la culesul viei, i-am ajutat să repare gar
dul, mă rog, de mult nu m-am simțit așa bine 
acolo. Numai că după citeva zile am simțit că-rni 
lipsește ceva. îmi căutam de lucru, spărgeam 
lemne, dar ceva nu mergea. îmi tot aruncam 
ochii spre drum, șl intr-o bună zi i-am spus 
nevestei că plecăm, „Cum să plecăm!" „Uite-așa, 
plecăm". „Păi de ce, doar mai avem timp!" „Co
piii". „Copiii vor să mai stea!" Avea dreptate

nevastă-mea. M-a convins a doua zi, cind ii ur
cam în autobuz. Tli, ce de bocete!

— Eu tot n-am înțeles de ce ai plecat, a ri
dicat Filip umerii.

— Păi, nici eu, a zis șeful incurcat, numai că 
nu se putea altfel. Lipsea o bucată din mine, nu 
mă simțeam întreg. Și, de la un timp, după 
două’j’ de ani, văd că-mi lipsește bucata de 
acolo, de la frate-meu. Sau, cine știe, poate mi-a 
lipsit întotdeauna.

— A sosit vremea să te Îndrepți, piș, piș, spre 
uzină, așa se pare. Să te mai astimperi.

Nea Ion a pufnit, clătinînd capul. Despre uzină 
are o părere mult prea proastă ca să i-o poată 
schimba cineva. „Uzina e salon, omule, Iți explică 
pe Îndelete. Program de atelier. Căldurică. Aia 
din uzină habar n-au ce Înseamnă un geruleț de 
vreo douăzeci de grade la vale, sau noroiul de 
toamnă. Niște babe. Dacă le dai o centură de 
siguranță, sint in stare să o lege de gît. In 
uzină trebuie să mergi dnd te apropii de pen
sie, de la nouăzeci de ani în sus, cind iți slă
besc balamalele."

Aici Filip îl lasă In ale sale, nu-i mai amin
tește că de fapt in uzină a învățat să țină o cheie 
In mînă. înainte nu-1 ierta, dar de cind cu apu
căturile astea ciudate, îl iau toți cu binișorul pe 
„bătrinu", de parcă acesta n-ar fi „olteanu dra
cului", ci un copil plăpînd, pripășit in echipa lor.

„Parcă s-a mai liniștit totuși, imi spune Flllp, 
strivind chiștocul cu vfrful bocancului. Nu mai 
vorbește atita." Numai că s-au schimbat citeva 
lucruri și pe strada Dristorului. Puștii cu bicicle
tele lor gonesc mai mult pe unul din trotuare. 
Pe celălalt se zbenguie pe patine cu rotile Gigei 
al șefului, în vreme ce taică-su îl urmărește cu 
privirea, sprijinindu-se în coada săpăligii Intre 
două straturi de lobodă. Mai scoate „bătrînu" o 
țigară, îi bate un capăt cu unghia, dar întirzie să 
o aprindă, și tot privește așa, în lungul trotuare
lor pe care țipă copiii, sau aiurea, peste vîrful 
blocurilor, undeva sore părțile Ploieștiului. Șl 
cind Gigei trece ca un fulger pe patinele sale zor
năitoare. nea Ion iși spune că numai ăl de sus 
putea să aranjeze lucrurile atît de bine, ca în 
același timp să fii și să nu fii fericit. Viața ar fi 
mult mai simplă, se pare, dacă ai fi mereu 
„oltean al dracului"...

ion 
crînguleanu
Meridian de primăvară

Partidului Comunist Român

î. Firul eu plumb In raza lunii

Clar ca un riu 
care vine dintr-o inimă, 
>pre pămint, 
firul Cu plumb nu*i  decit 
raza ochiului nostru 
sub luna de primăvară. 
Pină departe de frunți, 
plnă mult mai adine, 
uneltele imaginează 
si ară.
Lumea noastră pune la porți
și la inimi acum, 
arbori de sârbâteare*nflorită,  
Pină și nordul e-o ardere, 
pină și sudul 
e-o 
insămințare deslânțuită. 
Acest anotimp nu-i o repetare, 
el e-o privire 
din noi inșine către viitor, 
Este insuși pămintul 
intemelat sâ respire 
cit un popor.
Firul cu plumb nu-i o cădere 
El este o decolare
In centrul acestei sfere 
Ce ne imaginează și are.

2. Lumina miinll

Cind se va ințelego mai bine prețul tniinii, 
se va spune că lumina pămintului 
e insăși averea miinilor 
care-o izvorăsc infinitului.
Cind se va recunoaște 
că tot ce-i lumină, 
prin milnile noastre izvorăște, 
pămintul va fi 
cu mult mai mult astru, 
unic trăind omenește.
Ele și numai ele, milnile 
in această primăvară, 
dau veste universului 
că noi nu înflorim 
pentru india oară I 
Astfel, 
din punctul de vedere 
al nemărginirii, 
miinile noastre sint 
unice raze 
care trimit timpului, 
piinife, trandafirii. 
Chiar și-n fața munților Carpați, 
cu ele ridicate, 
purtătoare de pline, 
de-odată sintem mai inalți. 
Din cind In cind, 
mingiiat, muncit, înflorit, 
sub raza miinilor 
insuși pămintul 
e eu mult mai pămint.

3. Pămintul se gindește pe el însuși

Din gindul nostru 
pămintul se gindește pe el. insuși | 
din mirarea noastră 
pe el insuși se miră 
și cu cit visăm de inalt, el bunul de pămint 

. cu atlt mai inalt visează.
El se privește cu privirea noastră, 
iși face averile eu miinile noastre, 
el se muncește și se înflorește 
cu inseșl miinile și frunțile noastre. 
El, cu noi se încălzește 
și se imaginează 
mai stea decit alte stele ; 
el eu noi iși sapă fintinile 
și-și pune livezile ;
cu noi iși ridică razele gindului 
spre alte planete. 
Dar mai ales 
el cu noi se simte al lui, 
se răsare cintind și muncind, 
cine știe in fața citor stele I 
Și, iată, primăvara 
e una din veștile lui înflorite 
prin insăși întemeierea noastră I

teatru
Judecată 
în noapte f Spectacolul 

spectacolelor
Viața

noastră
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Antonio Buero Vallejo si-a dobîndit 
renumele în patrie și peste hotare prin 
vehemența acuzei politice care răzbate 
din toate lucrările sale dramatice. Tea
trul Bulandra ii prezintă la numai doi 
ani de la premiera absolută piesa Ju
decată in noapte. în Spania postfran- 
chistă, povestea unul cuplu întemeiat 
pe minciună prilejuiește tratarea dln- 
tr-un unghi inedit a temei odioasei 
dictaturi, a teroare! și lașității, a con- 
stringerii și a consimțirii. Bărbatul, 
important politician, abil oportunist 
și-a clștigat soția prLntr-un meschin 
denunț. Ea, mic burgheză în cuget și 
simțire, timp de douăzeci de ani și-a 
cultivat aversiunea fată de soț fără 
să-l caute explicația. Aniversarea ma
riajului provoacă un retrospectiv pro
ces de conștiință, declanșat de o doc
toriță, apărătoare a adevărului și un 
fost polițist, complice al verosului soț. 
Desfășurarea logică a conflictului este 
înlocuită cu treceri rapide dă la o si
tuație la alta, prezentul devine trecut, 
trecutul devine viitor. Trimiterea spre 
esențializare, indicarea naturii simbo
lice a demersului etic (avertisment în 
fata repetabilității istoriei), autorul în
suși o face subintitulîndu-și piesa 
„mister profan". Personajele (soțul, 
soția, prietena soției, complicele soțu
lui, preotul, generalul), avînd funcții 
generice în conflict, amintesc de aridi
tatea schemei expresioniste. Plecînd — 
poate — de la această sugestie de stil 
reg’zorul Tudor Mărăscu a contribuit 
la rarefierea textului, prescurtindu-1 și 
suprapunind peste intriga piesei re
țeaua cașetată a unui joc abstract, mo
dern, dar vidat de substanță. Specta
colul, conceput polifonic, pare solid 
realizat in toate compartimentele, însă 
linear și uniform. Scenografia (Dan 
Jitianu) speculează scena deschisă : 

bazine, un podium, nișe, trape, toate 
in rafinate degradeuri de mov — cu
loare rece, tristă, dar avînd darul de 
a stimula introspecția. Schimbări rapi
de ale intensității luminii, dînd impre
sia alternării diferitelor locuri de ac
țiune, abia dacă creează o anume dia
lectică a tensiunii. Costumele (Mihaela 
Demetriade) definesc și caracterul per
sonajelor — rigide uniforme, involte 
voaluri, austere taioare. Respectln- 
du-se indicația autorului, muzica 
(Beethoven) reușește ca prin ampla
sarea in spațiu să creeze efectul in
staurării neliniștii. Mișcarea actorilor 
a fost concepută în maniera deplasării 
de marionete, gesturile fiind reduse la 
simbol. Rigiditatea eșafodajului scenic 
nu permite actorilor creații deosebite, 
ei se păstrează în nota calităților știu
te. Gina Patrichi își apropie rolul prin 
citeva procedee care ii sînt caracte
ristice : cenzurarea sensibilității ner
voase șl dezlănțuirea trăirilor Intense. 
Irina Petrescu, cu obișnuita-i capaci
tate intelectuală, iși construiește per
sonajul — solitară conștiință curată, 
degajind forța adevărului, cinstei și o- 
meniei printr-0 privire limpede, tăioa
să care acționează in plan emoțional 
mai puternic decit abstracta instanță 
de judecată. Victor Rebengiuc. prea 
egal cu sine, nu a găsit încă nuanțele 
infinitezimale ale trecerii de la o ipos
tază la alta, impresionînd doar prin 
masivitate. Ion Besoiu a scontat pe 
ambivalența farmecului, fiind agreabil 
șl detestabil în aceeași măsură, deci 
cu atît mai periculos. Fory Etterle. 
George Oancea, Dorin Dron. Diana 
Lupescu, Ion Cocieru, Constantin Dră- 
gănescu se conformează viziunii regi
zorale, prestînd o bună figurație.

Irina Coroiu

Amplă manifestare in complexul 
proces de împlinire a personalității 
umane, cea de a doua ediție a Festi
valului național al culturii și educației 
socialiste „Cîntarea României" a re
prezentat prin dimensiuni și diversi
tate un spectacol unic în istoria vieții 
spirituale a țării. ,

Evenimentul memorabil prin gene
rosul său caracter popular (concreti
zat în numărul celor peste patru mi
lioane de participanți) și prin calita
tea spectacolelor susținute de formații 
și soliști de muzică populară, ușoară, 
de estradă, simfonică, de brigăzi ar
tistice, coruri și fanfare, ansambluri 
de balet sau formații de teatru a in
spirat recenta peliculă realizată în ca
drul Casei de filme nr. 3 în colabo
rare cu Studioul „Alexandru Sabia".

Autorii filmului Spectacolul specta
colelor (scenariul : Dumitru Done, re
gia : Ion Moscu) au încredințat unor 
populari actori — Anda Călugăreanu 
șl Amza Pellea — și unui cineast în
drăgit de public — Sergiu Nicolaescu 
— dificila misiune de ghizi in noianul 
kilometrilor de peliculă impresionată 
cu ocazia desfășurării diferitelor etape 
ale Festivalului.

Din păcate, formula aleasă nu se 
dovedește a fi cea mai fericită datorită 
lipsei de rigoare in compartimentarea 
imaginilor alese pentru exemplificare, 
datorită unui comentariu suprasaturat 
de date statistice și de un umor în
doielnic, cu racorduri fortuite, lipsite 
de semnificație.

Dincolo de aceste evitabile minusuri 
în Spectacolul spectacolelor regăsim 
numeroase secvența care conving a

supra dimensiunilor reale conferite de 
Festival creației artistice autentice 
(dansul fetelor de la Căpîlna, artiștii 
săteni din Costeștii de Vîlcea, dubașii 
din Făget, dansul tematic al formației 
gălățene, strigăturile fetelor din Ha
țeg, teatrul copiilor din Popricani).

De asemenea, sint surprinse în film 
cîteva aspecte ale creației tehnico-ști- 
ințifice, integrate firesc în Festivalul 
național „Cintarea României", mai pu
țin însă reprezentative pentru adevă
ratele cote ale performanțelor obținu
te în acest domeniu.

Formula hibridă a documentarului- 
artistic aleasă de autori ignoră de cele 
mai multe ori posibile asociații de idei 
menite să ofere spectatorului sinteza 
cuprinzătoare, bogată în esențe a va
lorilor descoperite într-o prestigioasă 
competiție națională.

Decantarea sensurilor înalte, conți
nute in ampla sărbătoare a creației ar 
fi fost posibilă într-un serios film do
cumentar, conceput în spiritul celor 
mai bune documentare românești ca
racterizate în egală măsură de forța 
sintezei, sensibilitate și inteligență.

Este cazul ca viitoarea ediție a unui 
astfel de gen de film menit să reflecte 
Festivalul național „Cintarea Româ
niei" să se bucure de colaborarea unor 
prestigioși oameni de cultură familia
rizați cu legile scenariului cinemato
grafic, capabili să elaboreze un comen
tariu pe măsura evenimentului, pre
cum și o alegere mai convingătoare a 
principalilor protagoniști ai unei ma
nifestări unice prin dimensiuni și re
zonanțe.

Călin Stănculescu

Paradoxal, dar tocmai emisiunile care, 
prin teme și preocupări, ar trebui să 
pară străine de succesul la public, aU 
acest succes. Ne gîndim la emisiunile 
economice și științifice, la „Viata satu
lui", la serialele științifice, la „Actuali
tatea economică" ș.a. emisiuni cu a- 
tracție statornică în programele televi
ziunii. Cum se explică acest „fenomen" 
alături de „fenomenul" varietăților, de 
exemplu 7 In primul rind. prin senti
mentul autenticității creat de realizatori 
care, spre deosebire de alții, nu-si pun 
cu mina vorbele în gura „subiecților" 
lor, nu-i așează ca pe niște manechine 
în fata aparatului, nu-i obligă să gln- 
dească una și să spună alta. Implicarea 
acestor realizatori în emisiunile lor 
este atît de mare. îneît deja cîtiva se 
confundă cu ele. find un fel de emble- 

me de ale lor (de exemplu Verman. un 
fel de primar al televiziunii sau Baca- 
lu, disc-jockey-ul emisiunilor de știin
ță), în al doilea rind. aceste emisiuni 
„fără șanse" în topul t.v. (putini știu 
insă locurile de frunte ocupate de ele 
In sondaje) se remarcă prin punerea 
în pagină a rubricilor, prin „secretaria
tul tehnic" care, deși asigură de la o 
vreme un „cotidian" economico-ștlinti- 
fic, reușește să-i asigure mobilitatea. 
Se crează astfel o impresie de varietate 
Intr-un domeniu care, cel puțin in 
aparență, nu o are, dimpotrivă. In al 
treilea rind. trebuie remarcat „spatele", 
cu alte cuvinte, statul major al redac
ției In fruntea căruia se află de citiva 
ani buni Sorin Pamfil. un general care, 
ca soldat, a tras si cu pușca (și încă 
bine).

Ar mai fi de căutat si de găsit multe 
explicații ale succesului acestor emi
siuni in carp hazul se face de necaz si 
nu de dragul hazului nur șl simplu. 
Cum ar mai fi de căutat și de găsit 
explicațiile insuccesului la public ale 
unor emisiuni care se vor. chiar se de
clară. „distractive", dar care nu sînt 
decit niște însăilări de clntece si sce
nete uleioase (cind interpretii si autorii 
nu sint străini sau clasici), renunțăm, 
consemnind doar bucuria noastră pen
tru unii și compătimirea pentru cei
lalți.

Iulian Neacșu
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UN TURN DE FILDEȘ DE-A LUNGUL RlULUI

ajungem. Sar din tramvai și Întreb 
jrimul sătean : „Bună ziua. Primăria 
mde-i, vă rog frumos?". „Oblu-n sus, 
imi zice omul liniștit și-și caută de 

drum. O iau de-a lungul râului care despică 
comuna in două clipocind cu atlta intensitate 
incit ești nevoit să vorbești tare ca să fii auzit. 
Printre porțile date în lături ca să facă loc vreu
nei cănite, întrevezi ograda aproape strălucind de 
curățenie și te convingi de justețea comparației 
„curat ca o casă din Ardeal". în sfirșit. iată sta
tuia și Casa memorială a lui Octavian Goga. La 
citiva pași se înaltă un mănunchi de clădiri înalte 
cu un aer oficial. în curtea Consiliului Popular 
un pilc de oameni minuiesc hirlete si sape. O ma
șină de pompieri zace în spatele curții cu un 
cauciuc spart. în loc să bat în lemn mă reped 
pe treptele Consiliului, gîfiind de mama focului. 
Bat la citeva usi dar nici o voce nu mă îmbie 
să intru. Pe coridoare, țipenie de om. Bat si la 
usa vicepreședintelui. Nimic. Apăs pe clanță și 
vîr capul înăuntru. Maldăre de ziare, cîteva 
hîrtii împrăștiate pe cele două birouri, dar vicele 
ia-1 de unde nu-i. Cobor alertat treptele. Ajung 
în fata pilcului de oameni pe oare uitasem să-i 
salut și înclin respectuos (reflex al sentimen
tului de culpabilitate) capul. în semn de binețe. 
„Caut pe tov. președinte", zic. „Păi. nu-i.“ îmi 
răspunde unul mai tinerel cu o jachetă alburie 
zimbindu-mi ironic, de parcă as fi făcut nu știu 
ce gafă pe cane el o prevăzuse. „Dar unde-i ?“ 
întreb deznădăjduit. „Cu treabă la Sibiu". „Dar 
vicele. unde-i ?“ trag la răspundere. „Păi cu el 
vorbești". Plecă apoi capul în piept ca pentru 
a-sl stinge surîsul ironic de care nu se despăr
țise în tot acest timp si după ce propti de pe
rete hîrletul, se apropie de mine și-mi întinse 
încheietura miinii ca să nu mă murdărească. 
„Cu ce treabă pe la noi. tinere ?“ „Pe Goga îl 
știți ?“. „Nu mi-e străin numele, dar ce treabă 
ai cu el ?“ Și din vorbă în vorbă am ajuns la 
ale noastre. Vicele dădu cîteva indicații oame
nilor apoi mă conduse la el în birou. „Păi, hai 
să facem un plan de bătaie. Casa memorială n-o 
putem vizita pentru că proprietarii sînt plecați. 
Dar nu-i bai. Goga e pretutindeni. Hai cu mine." 
Intrăm într-o librărie. Luna cărții la sate e pe 
sfirsite. Rafturile ca si vitrina sînt însă doldora 
de cărți. Ediții complete din „Gîndirea politică 
a tovarășului Nicolae Ceaușescu". Beletristică, 
literatură de specialitate, pentru cel mici. Totul 
lntr-o ordine desăvîrșită. „Citesc oamenii?" întreb. 
„Dacă citesc 7 Ba bine că nu. Oamenii la noi 
nu trăiesc oricum. Ei vor să aibă o conștiință 
cit mai exactă a lucrurilor pe care le săvirsesc. 
Nu mai sint doar niște unelte cu care se edifică 
istoria. Au aflat că munca lor din ce în ce mai 
complexă trebuie să tină pas cu noul, că trebuie 
să aibă o dublură informațională adecvată." îmi 
umplu sacoșa cu cărți pe care în capitală n-am 
apucat să le văd expuse apoi ne continuăm dru
mul în susul râului. Un sătean se apropie de 
noi cu un braț de puleți. „Măr ?“ întreb cu un 
aer sigur. „Ba. cais." Vicele il lămuri cum să 
facă altoiuri. Pe un altul îl sfătui cum să întoc
mească o cerere. Pe un altul îl trage la; răs
pundere pentru că stă prost cu contractările. 
Dă mai departe sugestii oamenilor care nu-1 oco
lesc. cum să stropească pomii, ce îngrășăminte 
să pună în cutare lot. ce furaje să folosească 
pentru vite, cum să facă însămințările. „Dar 
inginer agronom, n-aveți ?“ „Avem și n-avem“. 
îmi vorbește de tovarășa Boieriu (evocator 
nume) care „s-a cam cuconit. Nici cu boii n-o 
poți scoate din birou. N-are tragere de inimă. 
Avem nevoie de un specialist care să înțeleagă 
că dacă nu pui suflet în ceea ce faci, mai bine 
o lași baltă". în drum vicele mai stă de vorbă 
cu nea cutare si nea cutare. Probleme care în 
mod obișnuit se rezolvă in decurs de o săntă- 
mină după transpirații de anticameră, el le-a 
pus la punct sau le-a dat un început de rezol
vare in mai puțin de douăzeci de minute. Oa
menii veneau la el fără să plece capul, ori să 
bîiguie amabilități protocolare. „Vă iubesc oa
menii, nu-i așa ?“. Nelu Crețu rîde si nu spune 
nimic. Apoi îmi mărturisește. „Oamenii vin la 
mine mai mult di'ntr-o dependentă afectivă. Ei 
știu că-i înțeleg la fel de bine ca Pe tata sau 
mama. Omul de partid trebuie să fie înarmat 
cu temeinice cunoștințe psihologice dar astă pe 
fundalul unei mari disponibilități sufletești. EI 
nu trebuie să orivească problemele oamenilor 
detașate de sufletul lor. Pe om trebuie să stil, 
înainte de toate, cum să-1 întîmpini. Uneori, 
auzindu-i pașii pe scări parcă știu în ce dispo
ziție vine la mine. Cind simt că are probleme 
care-1 copleșesc îi spun înainte ca el să deschi
dă gura: „î.s cătrînit omule. Iacă ce năcazuri am. 
Pe asta cum s-o scot la capăt ? Dar pe asta ?“.
Si încetul cu încetul. 11 îndepărtez de oful lui 
punîndu-i în față unul mai acătare. Atunci parcă 
se realizează un fel de solidaritate morală între

dorin m&ran
noi. Se concentrează mal puțin la ceea ce-1 mă- 
clna cu un minut înainte și parcă 1 se mai go
lește sufletul de amărăciune. Apoi, încetișor, in
trăm în miezul problemelor. Pe oameni trebuie 
să știi să ți-i apropii. Să vadă în tine un prie
ten. Atitudinea oficială mergțnd pină la o anu
mită rigiditate ce ține de sarcinile de rutină, 
il inhibă, îi ia din puteri. Oamenii la noi au 
probleme din cele mai diverse. E foarte greu 
să-i împaci pe toți în timpul cel mai scurt. „Si 
le răzbiți pe toate ?“ „Ar fi prea frumos. Dar 
nu întotdeauna mă simt în stare. Uite, de pildă, 
în Valea Steaza se petrec de multă vreme lu
cruri strigătoare la cer Pe care n-am reușit să 
le pun la punct. Aici vin în fiecare sîmbătă și 
duminică si chiar In cursul săptămlnii. cohorte 
de mașini, uneori depășind 500 de numere. Ocu
pă zona cea mai fertilă de aici. îngrășată cu 
azotat de amoniu, singura zonă pășunabilă pen
tru vitele în lactație. „Domnii" bat cu pietre 
tablele avertizoare, aprind focuri. își spală auto

Desen* de Banane Șuvâilâ

turismele. Am stat de vorbă cu ei. am luat 
măsuri, am făcut sesizări mai sus. Nimic. S-au 
dat citeva amenzi de ochii lumii. Cei mal multi 
dintre ei sint oameni cu relații. Unii au chiar 
funcții de conducere. Trebuie un imbold de sus. 
Presa, televiziunea. Un raid inopinat tir da multe 
lucruri la iveală. Nu știu dacă mă înțelegi, dar 
pămintul ăsta e totul pentru mine. Consiliul 
Popular are in administrație șapte munți. Știi 
dumneata că n-a fost cărare pe care să n-o 
străbat ? Tatăl meu a fost tăietor de lemne și 
în copilărie l-am însoțit peste tot. Cunosc fie
care palmă de pămint. înainte vreme exista în 
satul nostru o fermă tradiție protestatară îm
potriva tuturor celor care incălcau rindulelile 
satului. Era de-ajuns să insulți muierea unuia, 
că Sfatul Bătrînilor te și alunga din sat. Nu era 
de glumă. Apoi vicele. ca să nu-mi ostenească 
mintea cu d-ale lui. începu să-mi povestească 
despre peregrinările prin munți, de brândușele 
de primăvară, de covorul lor albastru violet des- 
fățurindu-se pe fundalul verde închis al bra
zilor. despre sclipirile umede ale zăpezii târzii 
care îți schimbă pulsul, te transpun într-o lume 
de basm. „Așa cum dumneata nu te poți des
părți de covorul persan sau de televizor, așa 
nu pot eu să mă despart de pămintul ăsta." 
Mi-am amintit atunci de fraza poetului Ruskin : 
„Oamenii care nu sînt poeți percep lucrurile 
foarte clar pentru că nu le simt." Se vede trea
ba că poetul rus n-a fost niciodată îr Rășinari. 
Ne-am continuat drumul. Ajungem la terenul 
de fotbal. Restaurat din cotele facultative ale 
susținătorilor. Lupu Petre, secretarul U.T.C. al 
comunei este un fervent susținător al echipei. 
Tribuna e construită din lemn de mesteacăn. 
Restul materialelor de construcție sînt tot din 
resurse locale. S-au făcut măsurători topo. s-a 
folosit utilaj propriu, oamenii și-au pus la dis

poziție căruțele. „Dar vestiarele unde-s ?“ „Ei, 
cam multe dintr-o dată. Deocamdată fiecare 
casă țărănească din apropiere e un vestiar. Oa
menii isi fac un titlu de laudă punindu-si casa 
la bătaie". „Se poate. întreb înmărmurit ?“. „Se 
poate. La noi se poate". „La noi". O luăm la 
deal in căutarea brindușelor. Pe drum ne intîl- 
nim cu nea Crăciun, un veteran al satului. „Ce 
faci nea Crăciune ?“ „Iaca, am ieșit și eu de 
la fizioterapie." „Hai cu noi la deal." „Aș veni, 
cum nu. dar nu mă prea lasă piciorul ăsta be
teag. Dar dacă o luăm domol...". Dăm de o coli
bă. O haită de ciini ne încolțesc. „Dacă mă muș
că vreunul, să-mi cruțe piciorul sănătos. Că in 
miinl nu știu a merge și sint prea bătrîn ca 
să mai învăț." Am ajuns pe coama dealului. Se 
vedea pină la Selimbăr. Depărtările erau nease
muit de frumoase. Nea Crăciun uitase de pi
ciorul său beteag. Am încercat să-mi imaginez 
atunci care ar fi diferența între a-ți petrece un 
sejur în aceste locuri și a te statornici în bine- 
cuvintarea lor. N-am avut răgaz să-mi continui 
șirul gîndirii pentru că mi-am amintit că dacă 
mîine dimineață nu decolează avionul, voi pier
de concertul de jazz-rock de la Sala Palatului.

URMAȘII POETULUI

marx șl Engels spuneau că familia se află 
la baza societății. La Rășinari acest a- 
"devăr devine relativ. Clasa, sînt încre
dințat, se află la baza societății. în acest 

compartiment al fagurelui social se produce un 
adevărat miracol al conștiinței. Aici m-am con
fruntat. cu o „generație" de care nu știam prea 
multe lucruri, o generație de mici oameni mari. 
Copiii sint. plini de idei, știu o sumedenie de 
lucruri pe care eu le aflasem cu mult mai tîrziu 
de vîrsta lor. sint deciși să facă minuni în co
muna lor pentru a-1 duce renumele peste mări 
și țări. învățătoarea Crăcea Ana e o pildă de 
abnegație profesională. Pune atîta suflet în dis
cuțiile cu copiii incit nu se poate să nu te îndră
gostești de ea ne loc. Roiește neobosită in jurul 
lor. reușind să-i stîmească, să-i dinamizeze. O 

pădure de mîini fermecătoare însuflețește clasa, 
la fiecare întrebare pusă, Copiii răspund cu o 
dezinvoltură și o spontaneitate uluitoare. Am 
băgat de seamă că răspunsurile nu sint simple 
tisniri ale memoriei, ci conțin adevăruri altoite 
cu gîndirea lor proprie. îmi recită apoi o sume
denie de poezii. Nu cred că există vreo poezie 
a lui O. Goga. firește dintre cele reprezenta
tive. pe care micuții să n-o știe. Apoi s-a pe
trecut un lucru uluitor. în timp ce lecturam 
citeva poezioare ale elevilor clasei a IlI-a A 
adunate în „Caietul de lectură", au început să 
cinte pe versurile marelui poet. „Dăscălița", „La 
noi"... Au cîntat atit de frumos incit mi-au dat 
lacrimile de emoție. Și ca să-mi ascund maras
mul m-am întors spre gazeta de perete a clasei. 
Au recitat apoi din versurile lor Letițla Iliuț și 
Bratu Lucian. Ei mi-au povestit despre activi
tatea lor zilnică, despre preocupările artistice 
pe care le au. despre planurile de viitor. Curînd 
va avea loc o expoziție de desene, o întîlnire cu 
cenaclul Cedonia din Sibiu, un recital de poezie 
la Casa memorială, un simpozion, o excursie pe 
ruta Rășinari Ciucea. un concurs pe tema „Bio
grafia lui Goga". un montaj intitulat „Poetul 
pătimirii noastre"... Desigur că aș fi rămas pină 
seara cu acești copii minunați dacă mamele lor 
nu i-ar fi așteptat cu bucatele calde pe masă. 
Mi-am luat rămas bun de la toți, asigurîndu-i 
că invitația de a reveni nu va rămîne fără răs
puns. Drumul reîntoarcerii l-am parcurs gîndin- 
du-mă la oamenii pe care i-am cunoscut, la 
acești copii frumoși ai zilelor noastre care duc 
mai departe tradiția valorilor adevărate. îmbo
gățind-o necontenit. Și pentru a treia oară imi 
permit să contestez afirmațiile unor mari oa
meni de cultură, sustinînd că satul se află în 
centrul lumii și se prelungește în conștiința 
oamenilor. ’

dragoș 
vicol

Lumină...
Lumina mea, pe culmi cind te înrouri 
rdsună-n munți un clopot vegetal 
ce-mi spune sufletul din deal în deal 
pinâ-n trecutul cu voievozi și bouri.

Se umple zarea-atuncea de ecouri, 
de chipul meu pe frunză, stea și val, 
multiplicat in simbol și-n ideal 
și sfișiat ca-n piscuri niște nouri...

Așa-mi incerc eu drumu-n veșnicii 
biruitor și-nvins și iarăși frunte 
trecind inaltă peste vijelii

asemeni unui nobil virf de munte I 
Lumină, țara mea de timp și dor: 
spre rouă ta urc eu cutezător I

Eu sînt frumos...
Eu sint frumos numai in preajma voastră, 
păduri și pajiști inflorite-n Nord, 
cind luna coborind din piscuri albe 
se scaldă-n iezer ca intr-un fiord.

Eu sint frumos numai cind ninge tandru 
in Călimani sau in vreun dor al meu, 
cu foșnet cald și cu inmiresmarea 
sehelbelor cu fragi și curcubeu.

Și sint frumos imbrățișind grumazul 
vreunui cerb care, gonit de lup, 
se arcuiește-n salt peste prăpăstii 
și rouă spaimei strălucind pe trup.

Da, sint frumos cu ciocirlii pe umeri, 
cu hore mari din fluiere țișnind, 
cu ape limpezi sărutind pămintul, 
cu cetini ninse legânind colind.

Și sint frumos numai aici, in țara 
iubirii mele-eterne - și oricum : 
invingâtor, invins, ars de tristețe, 
la inceput sau la sfirșit de drum,

Negrileasa
Nu știu spre ce punct cardinal drumețim. 
Drumul e straniu, așa ca-ntr-un vis, 
culmile fug spre-un orizont nedecis — 
fără culoare și fâră-nălțimi.

Numele sună a foșnet de fag 
scuturat peste ape-ntristate de vint, 
sub pași ne pare că n-avem pămint 
ci un omăt verde ce dă-n moleșag.

Și-nsfirșit, satul cu forme de fum : 
case ici-colo, flori nalte-n balans, 
frasini fantastici se-ndoaie-ntr-un dans 
halucinant peste punți, peste drum...

Pe urmă vin codrii cel mari de molid 
cu arbori morți printre arborii vii | 
rostogolind valuri mici, argintii, 
cade-un piriu printre arbori, din vid.

Și iar, Negrileasa, zidită din fum 
și iar risipită ca fumul in vint, 
alungă culmile de pe pămint, 
topește pajiștea pe care șezum...

Nu știu : există sau eu am trecut 
in altă viață, pe care n-o știu f 
Eș’i, Negrileasâ, un cald tărim viu î 
Ești, Negrileasâ, un trist tărim mut 1

Venit tirziu in viață, - ori prea devreme, 
doinar sau înțelept, pietrar sau baci, 
n-am chip, n-am har, n-am suflet de lumină 
decit pe-acest pămint cu crini și fagi I

Ci fără munți inalți in jurul frunții 
și fără fresci, fără izvor molcom 
prin singe, prin cuvint și nesfirșire, 
eu nu pot fi frumos ca orice om I

«
Ger alpin.
Trei capre negre pase omătul mut. 
Pădurile spre noapte au trecut.

Pe crengi inchirciurate,-ntr-e vilcea, 
iși odihnește luna fruntea grea

de-atita drum pe cerul vag, sticlos, 
îngheață o cascadă mai in jos

și apa-abia foșnește in căderi 
sub munții mei bâtrini și mai severi.

O neclintire stranie s-a puș
Stâpinâ intre răsărit șl-apus

incit nici pas, nici zbor, nici glas, nici vini 
nu dau vreun semn de uiideva că sint.

Voi oameni...
Voi oameni - ape dulci, oameni-răcoare, 
voi oameni-șesuri blinde, oameni-fagi, 
lumini albastre intrupind o zare 
de ctitorii și de poeni cu fragi, 

s-aprind molizi și munți uriași sub lună 
să vi se vadă sufletu-n adine 
de trăinicie și de piine bună 
din veac venind cu cinstea la obllne.

Voi oameni-vifor și voi oameni-piatră, 
păduri de-argint infremătind doiniri, 
virtutea voastrâ-i foc de-azur pe vatră 
și pajiște de dragoste-n priviri I

Nu-i stea, și nu-i cuvint, și nu-i mesteacăn, 
și nu e plai, și nu e vis in voi 
să nu mă fi născut și dat in leagăn 
și miruit cu rouă din trifoi I

Sint lume-albastrâ și țărînă vie 
la care moartea nu-ndrăzneșțe-n veci I 
Mi-e singele o Bistriță-Aurie, 
iar fruntea, munte rătăcind poteci I

gabriel 
iuga

Florile de măr
Ar trebui să credem in florile de măr 
ca in albastrul zării cind e vară 
dar vine iar deasupra țării-un ger 
și așteptăm o nouă primăvară 

ar trebui in ochi să lumineze 
din zilele de miine sori solemni 
ei sint acolo-n zorii plini de veghe 
ca in suflarea noastră, puri și demni 

nu-s depărtări să nu le bată gindul 
cind florile de măr dau fructe miine 
din ierburile inalte, incet, cu rindul 
și din speranță plămădim o piine

zidit e-n suflet cerul țării pur 
și-n el zidite-s visurile noastre 
pămint etern e liniștea de-acum 
ca florile de măr in spații vaste

Ca o lumină
Ca o lumină-n suflet să ne-adune 
pămintul țării-n șoaptă la izvoare 
și tot ce-a fost se află-n depărtare 
și ce-a rămas tot singele ne spune 

să nu mai crezi iubită vinturi, valuri 
rostogolite virstele se-alungă 
nisipuri mișcătoare-n ziua lungă 
aștern veșnicii de alge-n maluri 

nu ne-a rămas decit pămintul țării 
pe ochi răcoarea lui să ne-nsereze 
la pacea noastră stelele vegheze 
cum pescărușii la mișcarea mării 

ea o lumlnă-n singe cit un munte 
pămintul țării să-l lipim pe frunte
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Culori 

din Bărăgan Ia
Concert

Filarmonică
în ultima vreme (recunosc, numai 

în ultima vreme I) mă preocupă chiar 
și discuțiile pe tema programelor ra
diofonice. Din această cauză am ajuns, 
oaercum pe nepregătite, în fața unei 
probleme sîciitoare : de ce n-am ac
ceptat eu niciodată că pot exista oa
meni dispuși să-și petreacă sfirșitul 
de săptămînă lingă aparatul de rp- 
dib ? Convingerile pentru care nu ai 
alt argument decit propria ta fire sînt 
întristătoare. într-un autobuz doi bă-- 
bați în puterea virstei iși mărturi
seau nemulțumirea că nu prea au ce 
a ;culta duminicile la radio. M-am ui
tat la ei cu o curiozitate aproape rău
tăcioasă : cum adică, nimic mai bun 
nu-și pot oferi cei doi, duminica, de- 
c t radioul ? I-am justificat, un mo
ment mal tîrziu, cind au fost rostite 
propozițiile : „îmi place să lucrez cu 
aparatul deschis, nu cu magnetofonul. 
Nu pot asculta o zi Întreagă muzică, 
vreau noutăți, umor, dialoguri". Aș fi 
vrut să-i întreb ce anume lucrează 
ei duminica da- n-am înd-ăznit. Poate 
pictează, mi-am spus. Am asistat la 
dialogul respectiv intr-o vineri. Acasă 
m-am repezit la programul editat de 
Radioteleviziunea română. Răsfoindu-1, 
am constatat că duminică. 26 aprilie, 
se transmiteau (pe toate cele trei 
programe) noutăți, umor, dialoguri. 
Atunci de ce erau nemulțumiți cei 
doi ascultători ? Am hotărît să duc 
lucrurile pînă la capăt. în speranța 
că voi putea înțelege. Așa se face că 
la 9.30 duminică, am deschis radioul. 
Emisiunea de actualități și muzică 
„Magazinul duminical" o mai ascul
tasem adeseori. Acum mi s-a părut, 
ce-i drept, mai searbădă și mai plic
ticoasă ca altădată ; am șl renunțat la 
ea. în favoarea programului II. pe 
care se transmiteau „Invitațiile Euter- 

pei“. în jurul orei 12, am revenit pe 
programul I. „De toate pentru toți" 
înseamnă, aproape nimic, adică efor
tul de a umole șaizeci de minute cu 
te miri ce. E adevărat, programul I e 
suportabil pină la „Unda veselă". Dem 
Rădulescu prezintă emisiunea lui 
Aurel Felea „Cind unu plus unu fac 
unu" și nu-mi rămine decit să mă 
gîndesc că de prea multe ori a fost 
criticat umorul duminical si radiofo
nic. O emisiune mai bună decit „Unda 
veselă" se transmite pe programul II 
sîmbăta. la 11. Probabil că cei care o 
pot asculta sînt încintați. N-ar fi rău 
de tot dacă cineva ar avea ideea să 
transfere această emisiune pe progra
mul I. duminică după-amiază. E 
nevoie, totuși, de mult umor pentru 
acest transfer.

Programul de audiție pe care nt 
l-au oferit s-a Încheiat cu evocarea 
revistei „Contemporanul". înscrisă în 
ciclul „Momente din istoria culturii 
românești". Transmisă pe programul 
II, interesantă ca subiect, această 
emisiune a fost parcă realizată con
form unui plan de lecție dintr-un 
manual învechit. „Cuvîntul înainte" 
susținut de Z. Ornea a informat as
cultătorii cu date referitoare la curen
tul cultural de la „Contemporanul" și 
i-a informat bine. Fără nimic convin
gător însă, scenariul radiofonie sem
nat de Dan Huliera a rămas la nivelul 
unui conspect sîrguincios întocmit. 
Nici măcar distribuția de excepție 
(Dina Cocea. George Constantin. Mir
cea Șeptilici. Constantin Băltărețu. 
Corado Negreanu. Silviu Stănculescu 
ș.a.) n-a putut salva evocarea res
pectivă de o stînjenitoare lipsă a 
firescului.

Elena Ștefoi

în fața acestui bogat și nuanțat co
lorist, pictorul Niță Angheiescu, te 
simți furat numaidecit de nostalgia 
unui Bărăgan in cuprinsul căruia ți-ai 
petrecut copilăria și adolescența, in 
acel Bărăgan care miroase de la dis
tanță a piine caldă. Reflecții adinei 
cu o egală încărcătură de sensibilitate 
vin să se așeze lin nu numai pe ra
mele pînzelor peste care a trecut o 
pensulă meșteșugit înmuiată în reali
tate, ci și pe sufletul tău aprins de 
revederea cu trecutul.

Mașini de treierat, podul, secerișul, 
clăiie de grlu auriu, șirile de paie surii 
îți dau impresia unor comori de curînd 
desgropate și care te transpun într-o 
lume de vis, făcînd să ții în spinare, 
cu eleganță cromatică, bogățiile Bă
răganului, unde ciocîrliile își pun la 
încercare „ghiersul" lor fermecător, 
iar pălăriile de floarea-soarelui, ce se 
odihnesc în zăpușeală, stau să sur
prindă o adiere de vint sau să spargă 
tăcerea ce s-a așezat, cu evlavie, peste 
cîmpia fără margini de un galben- 
auriu.

In această incantație campestră te 
fură valurile verzi, albastre și gal
bene ale unui uriaș val pe careFata 
morgana il aruncă imaginar în văzdu
hul peste care soarele iși trimite cu 
dărnicie lumina șl căldura din mi
liardele sale de becuri aprinse și din 
al cărui ansamblu nu mai poți des
cifra nici chipul șl nici locul unde 
te-a prins această vrăjitoare a naturii 
in mrejele ei.

Latura cea mai demnă a culorilor lui 
Niță Angheiescu constă în vibranta 
chemare către jocul lor de lumini și 
care te îndeamnă să le descifrezi 
esența, unitatea și liniștea care te aco
peră ca un veșmînt călduros. Nu gă
sești în această pictură nimic disto

nant. Totul e p>is cu grijă la locul lui 
și cu intenția discretă de a nu te infiora 
și totodată de a nu te îndepărta de 
creațiile sale autentice, stenice șl cu 
o puternică încărcătură de finețe care 
ar tulbura și paradisul.

O barză pe un stîlp de beton la mar
gine de sat. E barza care ca și coco
rii șl dropiile definesc ambientul Bă
răganului. Poposită la Brincoveni, un 
sat ca toate satele ialomițene, pe 
unde austrul a ofilit frunzele oliv ale 
porumbiștilor a căror mătase încer
case să-și desfacă pletele stufoase 
unse cu pomadă naturală smulsă din 
razele de soare.

Fintînile Bărăganului sînt și ele tot 
niște berze dar mai inalte. Uneori 
balerine grațioase din care un Brăn- 
cuși ar fi putut face din ele însem
nele bogăției. In apropiere un lan de 
grîu, irigat la comenzile unei sin
gure mîini, dansează o rumbă, din- 
du-țl impresia că pămintul se leagănă 
ca o adolescentă în urma primului 
sărut. De undeva de departe, cind 
Fata morgana este îmbrăcată mai su
mar, țignalul locomotivelor sau hu
ruitul tractoarelor il simți în apro
pierea ta. Te infiori numai la gindul 
că viața acestei cimpii, unde se îm
pletesc și se împrietenesc visul cu 
rodnicia, nu este altceva decît eterni
tatea venită să dea socoteală de pe 
unde s-a preumblat. Din somn te deș
teaptă orgoliul sacadat al unui pit
palac insolent și tocmai cînd vrei să 
cuprinzi nemărginirea prinsă pe 
pinzele pictorului, iți dai seama că 
totul a fost un benefic vis.

Pictura lui Niță Angheiescu trăiește 
prin optimismul ce l-a imprimat cu 
opulență acest maestru al culorii.

Ioan N. Vlad

Foarte binevenită programarea la 
pupitrul Filarmonicii a dirijorului 
clujean Emil Simon. Revăzîndu-1 la 
București, ne-am întărit certitudinea că 
este un muzician al versiunilor finite, 
inspirat meditate, al amănuntelor sub
tile. emanind dintr-o solidă cultură a 
stilului și un exemplar rafinament. Ne 
sprijină aici firescul virtuozității în 
uvertura la Nunta lui Flaaro de 
Mozart, unde mijloacele sugerate an
samblului sint cele mai adecvate, ca 
și gestica, iar relația dintre acțiunea 
dirijorală și scopul muzical funcționea
ză fără nici o pierdere de energie sau 
substanță. Șl realizarea cunoscutului 
Till Eulenspieael de Richard Strauss a 
fost memorabilă. Emil Simon excelea
ză în modelarea reliefului sonor instru
mental. în regizarea suplă dar elocven
tă a contrastelor. înșiruite în deplină 
logică. în exteriorizarea tensiunilor 
captivante. Se cuvine semnalată inter- 
nalizarea dramaturgiei lucrării, citită, 
în ciuda popularității ei. cu o cuceri
toare ingenuitate, receptivitate la ade
vărul partiturii adesea ascuns de 
fardul versiunilor Intrate mai mult sau 
mai puțin in rutină. în plus, dirijorul 
a știut să dialogheze eficient cu vir
tuoșii parteneri de execuție (Florian 
Popa, la clarinet. loan Rațiu. la corn).

Și acompaniamentul Concertului in 
Do major, K. 503 de Mozart, lucrare 
rar cintată. cred că nu pe nedrept, căci 
pare a nu fi fost scrisă la cea mai 
înaltă cotă a inspirației mozartiene. a 
fost în nota calitativă a întregului con
cert. Doar că pianistul Fou Ts’ong. din 
Anglia, a avut o evoluție lineară, prea 
obiectivă și nevădind o grăitoare asi
milare a stilului. Frazarea și tuseul 

(monocrom) nu se prea lipeau de mu
zica lui Mozart și nu păreau a-1 reco
manda pe pianistul oaspete ca familiar 
acestui univers.

Am lăsat la urmă deschiderea con
certului. Armonii III de Tiberlu Olah. 
ca pe un eveniment maior ce ne cere o 
specială respirație. Proporțiile lucrării 
și densitatea ei (in fond suprapune 
două lucrări ale ciclului Armoniilor, 
una „vlvo" și cealaltă pe bandă) fac 
din prezenta lui Tlberiu Olah în pro
gramul simfonicului Filarmonicii un 
punct de reper în interpretările de mu
zică românească ale redutabilului an
samblu bucurestean. al cărui reperto
riu contemporan, aminteam și altă dată, 
este selectat cu rigoare si inspirație. 
Ceea ce se relevă a fi substanța operei 
lui Tiberiu Olah este măiestria unei 
anumite circularități a muzicii, omo
genitatea si ingeniozitatea inițiativelor, 
pină la urmă, balansul între invenție 
și meșteșug. Sîntem in fața unei opere 
mature, exersată In antrenarea psiho
logică a ascultătorului, căci gesturile 
sonore, pe fondul unei liniști poetic 
figurate, sint mărturia trăirii acute a 
pulsului intim al muzicii, de fapt se
cretul. aici, al comunicativității- Tiberiu 
Olah știe să supună ferm materia so
noră. fără însă a-1 usca misterul. An- 
vizajarea psihologică a timpului mu
zical este cea mai exactă, corelată cu 
aparenta sonoră, timpul este „narat" 
cu legitim simt retoric. Culoarea, spa
țiul si nivelul elocventei melodice sînt 
axele pe care se desfășoară. în inter
secție și influențare reciprocă, actul 
creator.

Costin Cazaban
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Solemnitatea decorării scriitorului Eugen Jebeleanu

cu prilejul împlinirii virstei de 70 de ani
Tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretar general 

al Partidului Comunist Român, președintele Re
publicii Socialiste România, a înminat, vineri, 
intr-un cadru festiv, scriitorului Eugen Jebeleanu 
Ordinul „23 August" clasa I, conferit, prin Decret 
prezidențial, pentru merite deosebite în domeniul 
creației literare și contribuția adusă la opera de 
construire a socialismului in patria noastră, cu 
prilejul împlinirii vîrstei de 70 de ani.

La ceremonia decolării au participat tovarășii 
Dumitru Popescu, membru al Comitetului Politic 
Executiv, secretar al C.C. al P.C.R., Suzana Că
dea, membru supleant al Comitetului Politic Exe
cutiv al C.C. al P.C.R., președintele Consiliului 
Culturii și Educației Socialiste, Emilia Sonea, ad
junct de șef de secție la C.C. al P.C.R., George 
Macovescu, președintele Uniunii scriitorilor, Con
stantin Chiriță și Laurențiu Fulga, vicepreședinți 
ai Uniunii scriitorilor, Ion Hobana, secretar al 
Uniunii scriitorilor.

Luind cuvintul, tovarășul Eugen Jebeleanu a 
mulțumit călduros tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
conducerii de partid și de stat, pentru înalta 
distincție conferită. încerc — a spus vorbitorul - 
o emoție deosebită în aceste clipe cînd primesc 
această înaltă distincție, pe care eu o consider 
o distincție ocordată tuturor acelor scriitori din 
țara noastră care fac tot ceea ce este posibil 
ca să contribuie prin creația lor la construirea 
României noi, socialiste. Aș vrea să spun că 
de-a lungul acestor 70 de ani am încercat, in 
măsura posibilului, să aduc o contribuție — pe 
care o consider încă mică — la edificarea socie
tății de astăzi. Consider că această apreciere 
înaltă se aduce literaturii noastre socialiste, care 
este o armă a păcii ; ea se apleacă cu grijă asu
pra leagănelor, adică asupra viitorului, ca și a- 
supra celor care s-au jertfit opărind pămîntul 
țării, adică viitorul. Intr-o lume care dă atita 
pentru armele de război, poezia noastră este o 

armă a păcii și v-aș ruga să-mi îngăduiți să în
chei acest cuvînt, vă mărturisesc, stăpînit de 
profundă emoție citindu-vă aceste versuri : Aș 
trece prin gurile iadului / Cu ochii surîzătO'i 
/ De-aș putea spera tare că oamenii / Se vor 
bombarda odată cu flori.

In încheiere, sărbătoritul a exprimat din nou 
profunde mulțumiri pentru cinstea ce i s-a făcut.

Adresîndu-se sărbătoritului, tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU a spus :

Aș dori să-ți adresez incă o dată cele mai calde 
felicitări cu prilejul împlinirii virstei de 70 de ani, 
dar îndeosebi pentru decorarea cu acest înalt 
ordin al Republicii Socialiste România, care re
prezintă o apreciere a activității pe care ai des
fășurat-o, încă în perioada ilegalității, precum 
și in anii construcției socialiste, in domeniul lite
rar, a activității pe care ai depus-o in diferite 
sectoare, a contribuției pe care ai adus-o și o 
aduci și la dezvoltarea literaturii noastre, puse in 
slujba construcției socialismului, a umanismului 
revoluționar, a păcii și dreptății sociale, pentru 
contribuția generală adusă la făurirea societății 
socialiste multilateral dezvoltate in România, la 
ridicarea bunâstârii poporului, la intârirea inde
pendenței și suveranității patriei noastre.

Bela Bartok 
și muzica românească
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b‘elâ Baftăk — marele compozitor, fol-;' 
clprist. profesorași pianist ungur — re-JJ 
prez-.ită nu mlrnai o personalitate mu- 
zicală proeminentă in contextul spiri

tual atit de ardent al secolului nostru ci si un 
artist umanist, care, ca și George Enescu. a fost 
convins că marea muzică nu poate fi socotită 
doar un „joc sonor măiestrit" ci și un mijloc 
minunat de a-i apropia pe oameni, de a-i" în
frăți, așa cum a făcut-o. legendara antichitate, 
generînd sublimul mit al orfeului trac.

Cu toții știm că în activitatea sa d< muzician, 
folclorul românesc a constituit un nesecat izvor 
de inspirație. Tn acest sens putem vorbi nu nu
mai do nenumărate suite do cintece și dansuri 
populare, — culese personal pe pămîntul stră
vechi al „Daciei Felix" — precum și de scrieri 
teoretice profunde, ci și de compoziții geniale, 
în care se impun intonațiile și ritmurile melo
sului nostru național. Dansurile românești — in 
zeci de transcripții — au făcut înconjurul lumii, 
după cum nepieritor rea melodie din Concertul 
pentru orchestră, — ne referim la partea me
diană din Intermezzo-ul „întrerupt" — de o 
amplă respirație baladescă și de o cantabilitate 
tulburătoare, tot cintec românesc este, ducin- 
du-ne cu gîndurile la o Transilvanie a lui Horia 
sau a lui Iancu. cei „nemuriți de popor"... Iar 
in zguduitoarea Cantată profană se disting. — 
cu limpezimi de cristal... — o veche legendă 
românească cu rezonanțe multiple in sufletele 
iubitorilor de frumos, dar și melodii inspirate 
din folclorul autohton.

La toate acestea se adaugă strinsele sale le
gături cu tara noastră și cu oamenii noștri de 
artă. N-a fost Bartok acela care l-a încurajat 
pe Ion Vidu 7 Ba mai mult chiar, i-a mărturi
sit că în Ungaria este socotit de unii șoviniști 
un „trădător" (!!!)... pentru că se ocupă de fol
clorul românesc... De altfel, cunoscutul muzico
log ungur, Bence Szabolcsi, afirmă in cartea sa 
dedicată lui Bartok :

„încă din anul 1913, un critic muzical din 
Budapesta îl atacă pentru faptul că a folosit 
motive populare românești în compozițiile sale; 
in anul 1920, Jenă Hubay (cunoscutul violonist 
și pedagog, pe atunci directorul Academiei de 
muzică din Budapesta) și cercul acestuia por
nesc împotriva sa o adevărată campanie, acu- 
zindu-1 aproape de „trădare de patrie" cu pri
lejul apariției unui studiu asupra muzicii popu
lare românești. Astfel, in urma activității sale 
științifice. Bartok a avut de susținut o perma
nentă luptă și a fost nevoit să editeze publica
țiile sale fără nici un sprijin, de cele mai multe 
ori pe cheltuială proprie".

N-a fost el acela care l-a considerat pe Du
mitru D. Kiriac un „mare artist", evidențiindu-i 
aspectele de protocronlsm, în ceea ce privește 
armonia și polifonia modală, culminind cu apre
cierea adincă acordată capodoperei sale. Litur
ghia psaltică 7 Nemaivorbind de amiciția . cu 
George Enescu, cel ce i-a interpretat cu forță 
emoțională tulburătoarea Muzică pentru coarde, 
celeste și percuție și unele remarcabile piese 
camerale. Am lăsat ceva mai la urmă prietenia 
lui nobilă și mișcătoare cu folcloristul de talie 
mondială — l-am numit pe Constantin Brăiloiu. 
Si cite lucruri frumoase n-au făptuit împreună 
cei doi reprezentanți ai „înțelepciunii populare", 
in dramatica lor viață... sfidind ideologia șovină 
a unei epoci de tristă amintire. Dar. vorbind de 
legăturile lui Bela Bartok cu cărturarii români 
se cuvine a pune, sub un con de lumină, mai 
ales admirația profundă a lui Nicolae Iorga. 
pentru toate realizările bartokiene. Iar în aceas
tă privință redăm, în toată splendoarea lor. cu
vintele genialului nostru istoric :

„Iată un om care, credincios, fără îndoială, 
nației din care s-a născut și dorindu-i toate 
noroacele. a înțeles că mai sint și alți oameni 
dccit frații săi de rasă, că acești oameni au un 
suflet al lor, care poate fi interesant, șl acest 
suflet l-a căutat unde poate fi mai caracteristic: 
la masele populare șl în domeniul unde vădirea 
e inai misterioasă și mal expresivă : in muzică.

A cercetat astfel, ani de zile, cu pricepere teh
nică, ariile țeranului român de peste munți. Dar 
n-a rămas exclusiv muzicolog, ci și-a dat seama 
că toate acestea sint lucruri de mediu și că, 
precum a spus-o în conferință, ele nu pot fi des- 
lipite, pentru interpretare, din acest mediu care 
le-a creat".

Din toate cele amintite reiese că Bela Bartdk 
a adorat România. Acesta-i cuvintul ! Chiar 
dacă unii exponenți ai neohortysmului, din 
unele țări capitaliste ignoră aceste deosebit de

DECRET PREZIDENȚIAL
Pentru merite deosebite în domeniu! creației literare și contribuția adusă la opera de 

construire a socialismului în patria noastră, cu prilejul împlinirii vîrstei de 70 de ani,
Președintele Republicii Socialiste România DECRETEAZĂ:
Articol unic. — Se conferă Ordinul „23 August" clasa I scriitorului Eugen Jebeleanu.

NICOLAE CEAUȘESCU
Președintele Republicii Socialiste România

Intr-adevăr, literatura are de jucat un rol im
portant - ea l-a jucat și in trecut și trebuie sâ-l 
joace și in viitor - în formarea omului nou, cu 
o înaltă conștiințâ revoluționarâ, umanistă, ferm 
hotărît sâ-și făurească viitorul socialist și comu
nist, așa cum il dorește, sâ-și asigure libertatea, 
independența, bunăstarea, într-o lume a păcii și 
colaborării internaționale.

Incâ o dată iți adresez cele mai calde felici
tări, in numele conducerii de partid și de stat, 
al meu personal, și-ți urez multă sănătate și suc
ces in activitatea pe care o desfășori.

Tovarășii prezenți la solemnitate l-au felicitat, 
la rîndul lor, cu căldură, pe sărbătorit, adresîn- 
du-i urări de sănătate și fericire, de noi succese 
in activitatea sa.

important" dspecte ale vieții si aoțivității mare
lui compozitor ungur. Nu putem trecea* 111’ tă
cere nici penibilul refuz al unor conducători ai 
vieții noastre culturale din perioada interbelică, 
oameni de rea credință, care au refuzat să-l nu
mească, Ia cererea sa. pe Bela Bartok profesor 
de compoziție la conservatorul din Ciuj !!! Iar 
sub acest raport cităm — cu precădere — răs
punsul dat chiar de același Bence Szabolcsi, 
unor „pseudoartiști". precum și unor ..pseudo 
oameni de culturăi răspuns plin de un pathe- 
tism grav și profund și deosebit de actual, prin 
semnificațiile fecunde pe care le relevă :

— „In «Cercetările de muzică populară și na
ționalismul», Bartok arată că răspindirea pre
judecăților naționaliste pot duce Ia uciderea ști
inței. Tot aici enunță una dintre cele mai im
portante concluzii la care ajunge, anume că ri
valitatea naționalistă pe tărimul folclorului nu 
poate avea nici un temei, deoarece «muzica 
populară de pe întreg globul pămintese va pu
tea fi socotită — atunci cind vom avea suficiente 
date la indemină — ca provenind din citeva 
forme primare comune, din tipuri și genuri sti
listice străvechi». Această constatare este de
sigur rezultatul final al unor strădanii, lupte și 
cercetări îndelungate".

Bela Bartok a fost, este și va rămine una 
dintre „luminătoarele fintini" ale cîntecului ro
mânesc...

Doru Popovici
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stăpînească : după un an de Jilava, cu mizerii 
și corverzi, hărțuit de anchetatori, injurat și in- 
ghiontit de gardieni, trecut prin greva foamei și 
prin infirmerii, cu lungi zăceri, avea tot mai 
dese momente de cădere in ispită, cind pumnii 
se strîngeau, cind luciditatea il părăsea ; gar
dienii parcă nici nu și-ar fi dorit altceva, decit 
să-i lovească, să intre in pumnii lui. Încă mai 
avea puterea să-și revină : erau reveniri anevo
ioase, de durată, cu zile și nopți de lînce- 
zeală, de istovire, cind și speranțele se-ndepărtau. 
Pumnii lui se-ncleștau, se albeau, se-nvinețeau. 
Dar nu se ridicaseră niciodată, nu loviseră. 
Chiar atunci cind fusese inghiontit, pălmuit, nu-i 
scăpase nici o vorbă ne la locul ei, știind că 
totul se reține, se consemnează in dosarele de

Desen de Gheorghe Râducanu

anchetă, iar la proces are să se constituie în 
probe, spre a se susține acuzația de terorism.

Interogatoriul lui Loga Dobridor Cornescu, fu
sese fixat pentru orele nouă dimineața. Mica 
estradă rezervată publicului era goală, ca de obi
cei. Curtea Marțială admise ca in sală să pă
trundă. pe timpul interogatoriului, și un fotograf 
de Ia „Adevărul", bineînțeles, cu condiția ca toa
te filmele să-i fie developate și cenzurate de 
specialiștii Corpului 2 de armată. Da, am fost la 
Moscova în toamna lui 1920. cu avizul autorită
ților române, și nu numai in interesul mișcării 
socialiste și comuniste, ceea ce vă și pot dovedi: 
domnul general Arthur Vlădoiescu, pe atunci

ANDREI
CIURUNGA
* ’ Enescu

Ce simple strune se desfac sonor I... 
ca din viori ni s-a-ntocmit pâmintul, 
sau ape curg in albiile lor 
cu vagi arcușuri cind le-atinge vintul.

Plutesc in aer ample rapsodii, 
dar iarba crudă ca un trup ne doare 
că somnul tău, înalt în ciocirlii, 
sub alte berze, germinînd, tresare.

Acum, e calmă noaptea la Liveni 
și-i moale brazda ca o pernă dulce.
- O, pașii cui se-ntorc eolieni, 
ce frunte vrea pe prispă să se culce I

Albastre strune de viori se-ntind 
să-ți îngusteze parcă depărtarea - 
și cintecele tale ne cuprind 
cum string în brațe fluviile marea...

președinte de consiliu, m-a rugat să mă inte
resez de soarta prizonierilor români ; am avut 
mai multe discuții in acest sens, cu rezultate din
tre cele mai fericite, iar la întoarcere am infor
mat corect pe domnul președinte de consiliu. An^ 
adus vești, tot la cererea autorităților noastre, in 
legătură cu tablourile lui Grigorescu. Domnule 
președinte, onorată curte, veți fi de acord cu 
mine că o călătorie la Moscova nu înseamnă 
neapărat clandeslinism și conivență cu inamicul. 
La Moscova ați fost și dumneavoastră, domnule 
comisar regal Cernat. Oare v-a acuzat cineva de 
clandestinism ? Da, l-am văzut pe Lenin la 
Kremlin și am convorbit in două rinduri. Prima 
oară s-au ivit intre noi unele divergențe privind 
stadiul politic și de dezvoltare socială in care se 
afla România după război, cit și starea și per
spectivele mișcării de stingă, intr-un moment 
cind burghezia s-a impus pe toate planurile ; 
m-am încăpățînat in a susține un punct de ve
dere diferit de al tovarășului Lenin asupra bur
gheziei românești ; și ne-am despărțit in termeni 
amabili ; a doua zi. tovarășul Lenin a trimis 
după mine, și am reluat discuția. Părerile mele 
despre burghezia românească vă sint cunoscute : 
este întreprinzătoare, rapace, avidă de bani, de 
putere, de lux și dezmăț, este mirlană, cu in
struire dintre cele mai sumare, deocamdată este 
fioroasă gata să comande foc, să trimită la in- 
chisoare pe viață, dar trebuie să recunosc, este și 
utilă în această faza a dezvoltării, modernizează 
tara, și are o mare calitate, din punctul nostru 
de vedere : este teribil de fricoasă, este și lașă, 
incit nu ne va fi prea greu s-o dăm la o parte 
la momentul oportun, Sint convins că această 
declarație a mea nu va surprinde pe nimeni : 
infringerea burgheziei, a tiraniei este țelul nos
tru.' Cind se va intîmpla aceasta, nu mă-ntrebați 
pe mine, nu știu, intrebați-vă pe dumneavoastră, 
de dumneavoastră depinde. Domnule președinte, 
onorată curte, o întrevedere, sau chiar mai multe 
întrevederi cu Lenin nu înseamnă conivență cu 
inamicul. Nu am vîndut. nu am trădat nimic. Am 
să repet, pentru a cita oară, că se comite voit o 
gravă eroare, confundindu-se guvernul de la 
Moscova cu conducerea Internaționalei. Oricîte 
lupte sociale și politice s-ar desfășura, am spus-o 
nu odată că in România conduc guvernanții 
noștri, așa cum sint, buni sau răi, cu care noi, 
comuniștii, putem fi. ori nu, de acord. însă con
dițiile Internaționalei, după cum știți și ne re
proșați. le-am acceptat si noi, în rînd cu alte par
tide comuniste. Internaționala nu este, și nu tre
buie să f:e un guvern suprastatal. Afilierea noas
tră s-o interpretați ca un act de solidaritate cu 
toți comuniștii din lume, si nu ca o posibilitate 
de amestesc în treburile României.

• ADOVINIAMA

Afinități elective:
Eminescu

funcția modelatorie a comportamentu
lui animalier în caligrafierea integră
rii euthanasice a omului în ritmurile 
cosmice e mai mult decit evidentă la 

Sadoveanu. Ea se străvede, de pildă, cu limpe
zime în descrierea dispariției haiducului Ruja 
Șandor, din povestirea Vechime : „Cînd i-a ve
nit lui vremea de la Dumnezeu, Ruja Șandor 
și-a spus diata așa : Am un fecior și-i las
moștenire porunca asta : să nu fie nici domn 
nici slugă ; ci bărbat slobod. După ce a spus 
asta, Ruja Șandor a încălecat pe cal alb și s-a 
dus la codru, ca să moară acolo singur. Unde 
a murit nu s-a știut șl nu l-a văzut decit nu
mai Dumnezeu. Sau în prezentarea păduraru
lui Petrache Machedon, poreclit Mirmidon, din 
povestirea Mirmidon : „Am mai avut apoi ne
voie de dînsul la prepelițe. Am trimis un om 
să mi-1 caute și să mi-1 aducă. Mi se părea 
ciudat că nu se mal arătase la curte. Omul 
acela nu l-a găsit. Nu l-au găsit nici alții. A 
dispărut dintr-o dată. Așa dispar unele sălbă
ticiuni, fără urmă, nu li se cunoaște pieirea, 
nici mormîntul. S-a fost dus la pădure... Atita 
îmi puteau spune oamenii noștri. Din taina pă
durii nu s-a mai Întors. Pînă azi de el nu s-a 
mai auzit nimic". Ambele personaje sint înghi
țite parcă de natura, în mijlocul cărora le-a 
plăcut să trăiască, și Integrate misterios circui
tului veșnic al elementelor. în perspectiva 
morțll lor se conturează mai clar și tilcul „dis
pariției" euthanasice a schivnicului prooroc din 
Izvorul Alb, lăsîndu-ne să întrevedem la baza 
tuturor celor trei cazuri existența unuia și ace
luiași model comportamental : cel al sălbăticiu
nilor. ,

Descrierea incorporării Iui Moroșanu, clinele 
sahastrulul Pavăl, in sinul naturii e sugestivă, 
Insă, și din altă perspectivă. Ea ne dă posibi
litatea să observăm concomitent existența unei 
a doua serii de similitudini intre modul de in
tegrare euthanssică în natură al animalelor si 
cel al oamenilor ; dar și tendința coagulării 
expresiei sadoveniene in anume tipare formale, 
ce revin de la o scriere la alta. în cadrul noii 
serii accentul cade nu atît pe retragerea dis
cretă a animalului și omului spre a muri „ne
știut de nimeni", cît pe prefacerea lui grabnică, 
totală și salubră de către natură în „elementele 
primare". Modelul ilustrativ îl extrage din 
Aventură in Lunca Dunării, și anume din pre
zentarea credințelor despre dispariția berzelor 
stinghere, ce sintetizează semnificativ cîteva din 
reflecțiile mai vechi ale autorului prilejuite de 
geneza perpetuă a mîlurllor Deltei : „Dacă pînă 
la al treilea asfințit de soare nu găsește ce-i 
trebuie, apoi își dă drumul de cade intr-o pustie 
ascunsă, unde să n-o descopere nici corbi cu 
clonțuri, nici fiare cu ghiare. Acolo furnicile 
alea cît bobul o curăță de carnea amară și îi 
rămîn oasele curate, să le spele ploile, să le 
ducă șuvoaiele pînă-n nislpișurile mării, unde-i 
cimitir a tot ce e stingher pe ăst pămlnt".

Aproape în aceiași termeni e zugrăvită și in
tegrarea euthanasică în natură a lui Spînu, din 
Nada Florilor, împușcat de un glonț rătăcit, tras 
de oșteni asupra „ostroavelor și stuhurilor". „Nu
mai după bulendre l-a cunoscut, căci ființa lui 
era ciopîrțită și împuținată, s-au ridicat de dea
supra lui corbi și hultani. îl ciugulesc ziua corbii 
și hultanii, iar noaptea vin de sub ostrov asu
pra lui racii. Rămîn numai ciolanele sub zdrențe, 
pînă ce-or veni niște șuvoaie și l-or împinge de 
la mal prăvălindu-1 la fund și amestecîndu-1 cu 
mîlul. Va creste din mîlul lui stuf și papură 
și flori de nufăr ș-or poposi asupra lor vietă
țile din toate pustietățile".

In germeni, formularea apare încă din Strada 
Lăpușneanu (1921), cu referință atît la oame
nii cît și la dobitoacele rămase „pe toate dru
murile și-n toate rîpile", pe timpul retragerii 
armatelor române în toamna lui 1916 : „Nu se 
mal cunoaște, răspunse moș Avram, căci corbii 
și hultanii au curățat și apele au spălat !“ Sîn- 
tem, după cum ușor se poate constata, în sfera 
de expresivitate șl simboluri mioritice ; natura 
îndeplinind, peiuru cei răpuși de moarte crîn- 
cenă, funcția integratoare, pe care semenii nu 
o mai pot exercita.

Mai apropiat de Eminescu și sub evidenta lui 
Inrîurire se află, după părerea noastră, M. Sa
doveanu atunci cînd înfățișează reintegrarea în 
circuitul naturii a locuinței, a omului dim
preună cu locuința, sau cînd încearcă să dea 
un suport teoretic, din perspectiva viziunii per
sonajelor (care se identifică pînă la un punct 
cu propria viziune) regresiunii spre elementar

Povestirea Sihăstrie — sinteză a tuturor ce
lor trei tendințe — reprezintă, poate, exemplul 
cel mai elocvent din întreaga operă sadove- 
niană de aspirație fierbinte (mărturisită și îm
plinită) spre euthanasie. Scrisă și publicată m 
1943, In plin război, povestirea reflectă, ca ma
joritatea textelor din voi. Poveștile de la Bradu 
Strîmb, dezacordul ferm al autorului față de 
evul contemporan. Retragerea boierului scăpătat 
Theodor Buzdugan, „doctor în filozofie de la 
Paris", departe de vălmășagul politic, ca pădu
rar în liniștea și libertatea codrului, e mai mult 
decît simbolică. Cîteva fraze cu caracter aforis
tic, presărate pe parcursul narațiunii, relevă clar 
motivele intoarcerii boierului filosof „la țără- 
nie" : „jucător de cărți cu meșteșug și escroc 
nu mă pot face, zice el lui Hotnog. Subprefect 
nu-mi place. Prefect nici atîta : detest politica. 
[„.] Dragă mi-a fost pădurea în tinereță și 
m-aș întoarce la dînsa" ; „Să nu ames
tecăm ale sufletului cu ale trupului" ; 
„Numai omul singuratic e liber și [...] bucuria 
sufletului nu se cumpără cu bani." Elogiul re
gresiunii sale spre simplitate și liniște — îm
pinsă pînă la năzuința integrării euthanasice în 
pulsul cosmic — are semnificația unui veritabil 
gest protestatar. Ca dovadă, aspirația persona
jului de cufundare în sinul naturii îmbracă 
haina reflecției filosofice generalizante la care 
subscrie — din perspectiva scurgerii anilor — 
însuși prozatorul. Fapt pentru care ciudățenia 
boierului — taxată de contemporani drept „țîc- 
neală" — capătă, dintr-o dată, valoarea unui 
model comportamental. „Am scris într-o scrisoa
re — mărturisește personajul — că doresc să 
fiu îngropat în grădiniță și la casă să se puie 
lacată și să rămâie așa cum este cu toate ale 
mele, pînă ce-or birul-o puieții și rugii pădurii. 
Cit s-a mai cunoaște ceva, să se spuie : aici a 
trăit unul Buzdugan, carele a găsit calea înțe
lepciunii".

Finalul povestirii consemnează împlinirea 
idealului euthanasie al eroului, relatînd despre 
trecerea sa „la sălașul ultim, in grădina liniș
tii" : „Sufletul i-a rămas încuiat in casă pînă 
ce ruinele ei s-au țesut cu pădurea. Și-n grădina 
sălbăticită deplin se oprește o căprioară în lu

De armindeni
Urmare din pag. 1

fiecărei secunde de față, în fiecare și cu fiecare 
din noi.

Un chip al zilelor de mai ne rezumă și ne 
explică astfel, trecem in emblema și la sărbă
toarea propriei noastre munci, însoțiți de tot șirul 
zilelor și nopților noastre și vedem că în lumina 
lor cea mai simplă trăiește un adevăr tot atîta de 
simplu, eroic prin concretețea și desăvîrșirea sa ; 
și anume că noi cu toții sîntem, tara însăși e 
acasă, ceea ce nu-i deloc și nu poate fi doar o 
simplă întîmplare și nici un dar. pe deasupra, 
de-al altora, cum nu poate fi nici un gest sau 
cine știe ce altceva, vreun tratat de consolare 
sau o dovadă, cumva, de bunăvoință, tot din 
partea altora, cum nici din fizionomia sau din 
moralitatea aștrilor nu deducem, la urma urmei, 
și nici nu cerem nimic. O țară a muncii fiind. 
România trăiește din propria sa muncă și în 
toate zilele și nopțile vieții sale si ale oame
nilor săi spiritul muncii, al solidarității aces
teia răzbate ca un unic semn la orizont. Pe el 
se întemeiază și se atinge, se cuprinde de el și 
spiritul libertății inseși, al independentei și 
suveranității noastre ca patrie si ca popor, pe 
el, oe acest spirit solidar și eroic al muncii se 
întemeiază și se cuprinde de noi orizonturi și 
de o nouă, iluminată și responsabilă conștiință, 
azi, însăși ideea de om șl umanitate. 

mina lunii, adulmecind miresme de flori grase". 
E reeditată aici — la o distanță de trei decenii 
— imaginea integrării în circuitul viu al naturii 
a „domnului Franț" și a casei sale (din povesti
rea Pribegii) : „L-au dus oamenii într-o lotcă 
și l-au îngropat pe grindul pe care trăise vreme 
îndelungată. Acolo doarme ș-acuma. Revărsă
rile Dunării însă au milit pămîntul ; bordeiul 
s-a risipit, s-a dus ; nu se mai cunoaște nimic ; 
sălbătăcia a cucerit grădina ; nimenea n-are să 
mai cunoască nici locul unde hodinește omul 
acela pe care cine știe ce tragedii întunecate l-au 
gonit din lumea civilizată în aceste slngură- 
tăți..A

Evident, ambele Imagini ne trimit în cele din 
urmă la prototipul eminescian al „locuinței in
trate în putrefacție, surpate de ploi și de 
mușchi, Înăbușită de păianjeni, [cu] grădinile 
sălbăticite, încilcite, întoarse la starea incultă", 
după cum se exprima G. Călinescu.

In linie și mai pregnant eminesciană se află 
Sadoveanu în povestirea Casa veche (1907), ce 
evocă lumea boierului Iorgu Ca lomfir și a cu
coanei Smaranda, aflată în plină înflorire la 
mijlocul secolului trecut, „o lume care a fost 
și totuși parcă n-a fost". Procesul de degradare 
al locuinței - - simbolizînd însăși decăderea bo
ierimii —, atinge aici, însă, trepte mult mai a- 
vansate decît la Eminescu. In pofida „decrepi
tudinii" și a „vechimei" seculare ce face, de 
pildă, „mănăstirea lui Ieronim (din Cezara) să 
fie „mai mult o ruină oprită curiozității, decit 
[o] locuință", iar casa lui Dionis (din Sărma
nul Dionis) — o clădire gata să se surpe, ele ser
vesc, totuși, ca imobile de locuit. Pe cind la 
Sadoveanu „casa veche" este realmente o ruină 
părăsită, oare nu numai că a intrat în circuitul 
naturii, dar a fost cucerită definitiv de vegeta
ție. „Acoperișul de șindrilă al casei de mult a 
fost muiat de zăpezi și ploi, rupt și spulberat de 
vînturi ; numai o bucată șe mai ține pe un colț 
al zidurilor. Ferestrele se deschid oarbe, cu pre- 
lingerile ca de lacrimi ale ploilor. încolo nu se 
mai cunoaște nimic sub năvala buruienilor ; în
colo livada sălbătăcită se întinde ca o pădure, 
între zaplazurile nalte" ; pereții sint dărîmați, 
iarba a cucerit totul, „nu se mai cunoaște nici 
drum, nici cărare, nimic" ; „Bogăția de verdeață 
a livezii a cucerit zidurile, a sfărîmat lemnăria 
cerdacului cu totul. Pui gingași de copaci [au] 
crescut înlăuntru prin odăi și acuma cearcă a 
ieși pe fereastră". In aceeași stare de ruină se 
găsește și palatul lui Cuza de la Ruginoasa, 
natura aflîndu-se aici într-o ofensivă necruță
toare : „Parcul e căzut acum in paragină, ier

burile au năpădit cărările. [...} Omul a fugit. — 
a rămas numai natura biruitoare, cu florile mul
ticolore, cu gizele și paserile necontenit Înnoite, 
veșnic tinere..."

De la natura eminesciană „metafizică" — cum 
o caracteriza Îndreptățit G. Călinescu —, pre- 
fâcîndu-se lent șl slujindu-1 poetului, în ipos
taza „mizeriei", drept cadru al narațiunii, M. Sa
doveanu trece la înfățișarea unei naturi de mare 
vitalitate, profund agresivă și intolerantă față 
de opera omului, indiferent în ce domeniu s-ar 
concretiza. Cu o brutalitate rară, ea recupe
rează terenul vremelnic ocupat de om și „pre
face iarăși totul in peisajul uniform al începu
tului și al veșniciei". Interesant e că nu numai 
casa sau construcția izolată — palat, han, moa
ră — dispare sub ofensiva naturii, de parcă nici 
n-ar fi fost, dar chiar așezările în totul lor sint 
risipite de forțele stihinice. O perspectivă ușor 
eshatologică însoțește Întotdeauna la Sadoveanu 
descrierea confruntării omului cu natura și a 
integrării lui în sinul acesteia. „De sus pri
vim marea care-și desfășură talazurile în luptă 
— scrie el în memorialul de călătorie La Sf. 
Gheorghe —, Ii auzim zgomotul măreț, nedo
molit. ȘI deodată, Intorclndu-ne privirile vedem 
așezarea mizerabilă a oamenilor, aproape pus
tie. Vînturile îl duc în flecare zi tot mai mult 
năslp, dunele înaintează pe zi ce merge tot 
mai mult. Ici-colo parcă se ridică morminte ce
nușii. Peste puțin, tot orășelul va fi un cimi
tir, așezările trecătoare ale oamenilor vor fi 
îngropate în năsip, iar oamenii Iși vor stră
muta în altă parte peneții." E evidențiată aici, 
încă o dată, printr-o an*it-xă  tipic romantică, 
perisabilitatea umană față cu măreția și veș
nicia cosmosului.

Descrierea Incorporării euthanasice a omului 
în circuitul viu al materiei îi dă, astfel, auto
rului posibilitatea să revină, dintr-un cu totul 
alt unghi, la metafora îndrăgită a naturii ca 
simbol al eternității, îneît euthanasia capătă, 
la Sadoveanu, pe lingă funcțiile prezente și la 
Eminescu și pe aceea de pretext și mijloc de 
afirmare explicită a veșniciei universului încon
jurător, fapt dovedit cu prisosință de finalul 
aceleiași povestiri. Casa veche : „Și-mi aduc 
aminte de fețele lor, le văd ca-ntr-o lumină ; 
și parcă, parcă răsună, mai mult în închipuirea 
mea, un ornic nevăzut, care va bate în veșnicie 
și atunci cînd vintul va fi spulberat și cel din 
urmă grăunte de nisip din casa unde umbre ne
lămurite au avut pat de hodină șl sicriu de 
moarte".

I. Oprișan

Tn lume se muncește, se poate munci azi șl la 
uriașe, strivitoare focuri de armă și la uriașe, 
demențiale depozite ale acestora și se mun
cește, se poate munci deopotrivă și la uriașe, 
strălucitoare cîmpuri de rouă și flori. Condiția 
însăși a muncii e sinonimă azi cu ideea de pace 
și libertate, cu lupta și responsabilitatea imensă 
a acesteia pentru a da lumii ceea ce este esen
țial și specific al el. siguranța, certitudinea zilei 
de azi și de mîine într-o lume și pe o planetă 
care să respire nu In umbra și la adăpostul si 
sub amenințarea armelor, ci la lumina propriilor 
sale izbînzi și speranțe, a propriei sale umani
tăți. Un chip al zilelor de mal așa ne si arată 
de fapt, el ne tine, ne întărește mereu treaz în 
drepturile și datoriile noastre față de noi și fată 
de lume și ne întărește, solidari, în tot ceea ce 
întreprindem șl năzuim.

Un chip al zilelor de mai, la sărbătoarea 
propriei noastre munci, un chip care nu e altul 
decît cel al tării și al politicii, al moralei sale 
fundamentale despre lume și viată, un chip care 
ne exprimă și care, în esența sa nu este altul 
decît cel a partidului, al conducătorului său, un 
chip al nostru în lume de fapt, o realitate, un 
binecunoscut și apreciat simț propriu al acesteia, 
o realitate și o binecunoscută, solidară rațiune 
a sa.
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ALEC MACRI : Compuneri re
lativ ingrijite, în care, insă, 
predomină efortul grafic, „la 
rece", adesea. în lipsa inspi
rației, a vibrației lirice. Ceva 
mai bine, în „Drumuri", „Nin
soare".

P. I. PINOCHIO : E greu de 
apreciat ce perspective sint, pe 
marginea unor exerciții-pastișe 
Impresia generală nu e nefavo
rabilă, dar, să vedem ce mai 
urmează.

SORIN BĂLAN : Adresarea e 
greșită. In primul rind, pentru 
că nu respectă regula politeții 
reciproce. In al doilea rînd, pen
tru că noi nu ne ocupăm aici și 
de gazetărie și eseistică.

V. RADU-GAVRILĂ : Sint o 
serie de pagini care vorbesc în 
mod sigur de poezie și deschid 
perspective din cele mai bune 
(„Fă-mă să uit", „De ploaie", 
„Prea tirziu", „O singură floa
re", „Perechea", „Noi oamenii"). 
Intr-un plic viitor, spuneți-ne 
cîte ceva despre dv. și indica- 
ți-ne cum vreți să iscăliți.

V. LEPIN : Cîteva pagini 
cam rigide, didactice, conven
ționale (care par mai vechi) și 
citeva oarecum mai dezlegate și 
mai spontane (dar nu în măsu
ra inspirației decisive). Ceva mai 
bine, in „Scrie undeva", „Fiul 
primăverii", poate și „Păianje
nul" și „Să ai".

B. H. : „Daimon", „Nemai- 
avînd", „Sumar", poate și „Azi- 
mă“.

EM. BĂLflANU i Drept răs
puns la îndemnurile noastre 
spre exigență șl calitate, ne-ați 
trimis două plicuri pline de 
pagini slabe, pripite, însăilate 
(intre care și două proze fan
tasmagorice, regretabile, regre
tabile, de gust dubios). Dintre 
versuri, ceva mai inflripate : 
„Bucurie", „Nu e zi", „Preludiu 

' la primăvară", „Drum lung", 
„Masa tăcerii".

VASILE DUMITRU : Aceste 
pagini sint de trimis la un ziar 
sau la revista „Flacăra".

D. DIAMANT; „E totul ne- 
prihană", „Cintecul păsării", 
„Primăvara", „Deasupra", „Za
darnic".

E. C. : Lucruri dezamăgitoare, 
de data asta. Și ciclul „Pentru 
R.“ (in care se reia interminabil 
și facil invocația monotonă, o- 
bositoare, a numelui, agremen
tată ici-oolo de cite o metaforă 
mai mult sau mai puțin reușită, 
dincolo de care, insă, substanța 
lirică rămine rarefiată, incon
sistentă, iar Incantația o inten
ție pur formală) și celelalte, în 
care predomină aceeași impro
vizație și „făcătură" grăbită, a- 
desea neglijentă.

G. CODRIN : Mare cheltuia
lă de vorbe, într-o simbolistică 
facilă, superficială, intr-un abuz 
de „trucaje" metaforice cam vlă
guite și răsuflate (gen „consilie
rul cu problemele înfloririi, ofi
lirii și jerbelor", etc.), fără eco
uri și semnificații mai profunde, 
etc. (Dealtfel, un diagnostic co
rect e formulat chiar de dv. în
șivă în finalul textului „Comu
nicat comun"). Pe ad-pe colo 
(„Singurătate", „Pasiențe") sint 
șl accente de poezie, pierdute 
prin grămada de flori de plastic 
și hîrtie creponată. Trebuie să 
vă dați mult mai aproape de 
dv. înșivă 1

V. DRAGU : Folclorizări dis
cursive, prelungi, care uneori 
reușesc să evite monotonia con
vențională și să ajungă la oa
recare densitate și tensiune li
rică (mai ales, în „Poziția cor
pului", „Munții, văile").

RADU S. : Observații Intere
sante șl judicioase, în scrisoare. 
Și in versuri, un plus de echili
bru, de îndrăzneală, de substan
ță : „Relații", „La părinți", „A

fi liber", „Bun prieten", „Vam
pirii", „Duelul", „Noile păsări".

ȘT. B. T. : Lucruri interesan
te profunde, grave, un pic rigi
de, discursive și, desigur? difi
cile, dar purtînd grele semnifi
cații, tulburătoare tensiuni de 
adevărată poezie : „Peste drum 
de noi", „In noaptea aceasta", 
„Sint plecat", „Vis bacovian", 
„Exiști", „Natură moartă", „Bas
mele", „Sint tinăr", „Autopor
tret", „Cîntînd cu B.“.

B. MARIAN : Ceva mai mult 
nerv, parcă, ceva care seamănă 
cu o tentativă de ieșire din iner
ție. Consecințe din cele mal 
îmbucurătoare : „Iulius Caesar", 
„Lectură", „Memorie", „Migra- 
ție", „Piață", „Plimbare", „Moar
tea Eroului", „Teatru vechi", 
„Uciderea pruncilor", „Victorie 
asupra bolii".

WILLIAM KRAMPS : Exce
lentă, scrisoarea (nu numai prin 
capodopera de la rubrica „strict 
autentic"...) : un moment rar, 
neprețuit, în osînda zilnică a 
„poștașului". Dintre versuri, cî
teva remarcabile : „Zi de pra
dă", „Ultima lui privire", „O 
nouă sursă". „întoarcerea fiu
lui", poate și „Omul cu foarfe
că" (cel puțin, în intenție, dar 
susceptibilă de îmbunătățiri, a- 
profundări, amplificări).

A. ALBU : Greoaie, uscate, 
lipsite de fior. Ceva, în „Dacă 
semăn", „Uneori".

L. ALMAȘ : Deocamdată, sînt 
Intr-adevăr niște „învolburări", 
desigur tulburi, nesigure, une
ori stîngace, inegale, etc., ca ori
ce Început. Dar, în ansamblu, 
auspiciile sînt foarte bune și 
merită să le luați in serios.

Geo Dumitrescu
N.R. Manuscrisele nu ie îna

poiază.

Bucurie
Mă bucur de lumină și de soare,
De cîmpia verde, visătoare, 
De ceru-nalt ca sufletele bune, 
De luna ce răsare și apune.

Mâ bucur de pădurile bogate 
Ce-mi dau un sentiment de libertate, 
De opele ce-mi povestesc mereu 
C-a fost urit odată și-a fost greu.

Mâ bucur de cintârile din ramuri, 
De dimineața ce sclipește-n geamuri, 
De rouă răsăriturilor crude, 
De vinturile care fug zălude.

De griul care crește-n lanuri dese. 
De fructe coapte ce se cer culese, 
De ginduri noi, prietenești, profunde, 
In care firea neamului s-ascunde.

Mă bucur c-am venit și m-am suit 
Pe unde mulți ziceau că e doar mit, 
Și-adorm doinind in nopțile de vară... 
Mi-e drag acest popor și-aceastâ țară I

EMIL GAVRILIU

Floarea
Am sfârimat cu pumnul 
Munte de granit 
Am lărgit cărările 
Le-am pietruit.

Am cules petale imprăștiate 
Le-am adus tulpinii descărnate 
Am pierdut și altele pe drum, 
Prin noroaie negre și prin fum

Am secat un rîu și am udat 
Rădăcina florii a înviat.

DUMITRU NICULOIU

Degetele tinerilor
Degetele tinerilor 
prelungite-n arcușuri 
desfac din cascade izvoare 
modelează corăbii de lemn 
pentru mări de senin ; 
din labirinturile pămintului 
adună inimi negre 
de păduri apuse.
Degetele tinerilor, 
tirziu in ceas de odihnă 
devin flori in părul iubitelor.

MARCELA MARINICA

Noi, oamenii
M-a cuprins vara
în dimineața-i de soare 
iar ochii-mi strălucesc 
de-albastrul seninului.

Nu-i loc pe Pămint 
pentru iarnă !
Noi, 
oamenii, 
alături, 
incâlzim timpul.

V. RADU-GAVRILĂ

Desene de Dragoș Morărescu

Să ai, să fii
Să ai ce ești, să fii ce ai 
baladă pe-un picior de plai 
să fii ce ai, să ai ce ești 
vlăstar din codrii românești.

In limba ta, să simți in vis 
aroma florii de cais, 
savoarea miezului din mâr 
și soarele din adevăr.

Să știi visa cu capul treaz, 
să tilcuiești ce ai visat 
in liniște ori in extaz 
cum cere visul intimplat.

Să ai ce ești, să fii ce ai 
baladă pe-un picior de plai...

VICTOR LEPIN

La părinți
A venit vremea să recunosc 
Neputința metaforei.
A venit vremea să spun:
Pămintul acesta
Este trupul părinților mei.

Bun soare al bucuriei, 
Tu, care-mi ucizi lacrimile, 
Luminezi acum, 
încălzești acum, 
Trupul părinților mei.

Grea cade lumina in mine. 
Diminețile sint răni limpezi, 
Sfredelește-mă, doare-mâ pină la linge, 

lumină I 
Lăudată și dragă fie-mi această durere, 
Supunindu-mâ eu, deopotrivă, 
Legilor dimineții.
Dorm noaptea pe dealuri și-i aud

cum visează, 
Ascult la izvoare cum pling sau cum rid, 
Cu fruntea-n țârină ii strig: 
Mamă I Tată I
Surd, vocile lor se-mpletesc in adine.

Trup al părinților mei — țară 
A singelui meu, blindă fie 
Trecerea vremilor peste inima-țl caldă, 
Trup al părinților mei, României

RADU ȘUIU

Nemurire
Nu se-ngrijesc ai noștri de morminte, 
nu-i tulbură impărâția morții, 
cind sufletul din el 
e cimitir in floare

și-n dragoste odihnesc ca-n rai 
părinții lor ;

odihnă avind și pace nesfiișită 
ei nu mai au nevoie de morminte.

VASILE TRIP

Patria
Fără marginile ei 
de iubire 
patria s-ar risipi 
căci nu hotarele șl nu armele 
păstrează o patrie 
indestructibilă o face doar 
iubirea 
doar veșnica tinerețe a neamului — 
cu cea dinții naștere 
etern înrădăcinat 
in locu-i de-nceput.

AUREL ALBU

Imaginarea cărților RESPIRĂRI
Urmare din pag. I

canismele vieții literare) foiletonistul tre
buie in cele mai multe dintre cazuri să se 
rezume la comentariu și se privează de înain
tarea în aria speculativă pe care o declanșează 
literarul dincolo de textul său, dar, desigur, spri- 
jinindu-se pe acesta. In această arie, unde tex
tul devine doar argumentul propriilor sale va
lori, obținem confirmările pe care cronica tra
dițională și le-a insușit prin „intuiție". Indife
rent de felul în care ne conving de calitățile 
textelor pe care le comentează, cronicarii insi
nuează seducător sau riguros un mod de a ne 

» Imagina opere și autori.
In Singurătatea lecturii, Daniel Dimitriu ră- 

mîne același analist exact, dar lipsit de rigidi
tățile vreunei formule consacrate. Elementul 
major al confruntărilor sale sînt operele. Astfel 
cercetarea principiilor unificatoare ale operei 
atît de variațe a lui. „Ălecșarțd’i,, PHne in eyi- 

‘ . dență poza romantică ca sursă a djsponlbfliță-
, țllor sale artistice și sînt stabilite toposurile li

terare și de comportament ale scriitorului, ca o 
condiție suficientă a echilibrului general degajat 
de această operă. Modul de raportare a operei 
la biografie constituie cheia prin care Interpre
tarea textului capătă atributele cele mai potri
vite pentru valorificarea insulelor de geniu a 
lui Macedonski. Daniel Dimitriu caută în 
fiecare lectură să descopere un element 
revelator și definitor pentru opera In cauză, nu 
atit pentru a-i dezlega toate enigmele cit pentru 
a-i explica originalitatea, diferența și durabilita
tea. Astfel poate fi tehnica descrierii la Baco- 
via, procedeul vizualizării euforiilor și temerilor 
existențiale ale acestuia, dominindu-i imaginile 
textului, dar și viziunea de ansamblu. Cind 
ajunge în spațiul literaturii contemporane Da
niel Dimitriu iși regăsește tonusul său specific 
cu care ne-a familiarizat deja din cronicile sale 
curente. Observațiile sigure au alături mereu 
argumente suficiente și verosimile. Cind scrie 
pasionat, iar discursul capătă o vervă expresivă 
de excepție, putem presupune și o aderență la 
valorile artistice și morale ale operei respective. 
Opțiunile formale și cele tematice devin decisive 
In configurarea lumii ce ne-o va releva poetul 
cercetat. Remarcînd transformarea pe care o su
feră fiecare poem al lui Ștefan Aug. Doinaș, de 
venit o adevărată artă poetică și astfel orice 
eveniment consacrind ființei artistice o șansă de 
a „inventa" din nou însăși fundamentele genu
lui, Daniel'Dimitriu afirmă : „Poezia se definește 
necondiționat printr-un alter-ego al autorului ei, 
producindu-se o obiectivare a stări» lirice, dacă 
nu chiar o provocare a acesteia. Tensiunile nu 
sînt imanente, ci aderente. Rostirea poetică de
vine in mod inflexibil... o ceremonie. Templul, 
ambianța lui creează starea poetică. Ateul rafi
nat intră in catedrală și, copleșit de înălțarea 
arcurilor ogivale, se simte transfigurat, se „con
vertește", devenind un fanatic al admirației nu 
și al adorației. Șl e limpede, va căuta să înțe
leagă mecanismul convertirii, să-și studieze pos-

REVISTA
• IN ULTIMA VREME au fost deschise In mal 

multe orașe din lume expoziții de carte românească, 
organizate cu prilejul Împlinirii a 60 de ani de la 
crearea Partidului Comunist Român. Astfel, la se
diul Bibliotecii centrale Redbridge din Londra a 
fost Inaugurată o expoziție de carte, discuri șl foto
grafii romanești In cadrul căreia au lost expuse. 
Intr-un stand special amenajat lucrările tovarășului 
Nlcolae Ceaușeșcu, traduse In limba engleză, pre
cum șl volume scrise de autori britanici despre 
personalitatea proeminentă a președintelui Româ
niei. O expoziție de carte românească a fost orga
nizată la Ottawa. Intitulată „Din gindlrea politică 
a președintelui Nlcolae Ceaușeșcu", ea a oferit pri
lejul unei mal bune cunoașteri a operei președin
telui României, a personalității sale, a lucrărilor 
sale în care militează activ pentru socialism, pen
tru pace șl progres in Întreaga lume. După închi
derea expoziției, cărțile vor rămîne în posesia bi
bliotecii. Cu prilejul expoziției, un set de cărți cu- 
prlnzind lucrări ale tovarășului Nlcolae Ceaușeșcu, 
a fost oferit Bibliotecii parlamentului canadian, ca 
și alte 150 de volume privind politica externă a Re
publicii Socialiste România.

• IN MULTE din satele de pe malurile Kamel au 
fost descoperite de-a lungul timpului manuscrise de 
o inestimabilă valoare, piese deosebit de rare, care 
fac azi faima multor muzee din această parte a 
Uniunii Sovietice. O recentă cercetare efectuată în 
aceste locuri de specialiști ai Institutului de limbă, 
literatură șl Istorie din Kazan! a scos la iveală 
manuscrise arabe, persane, turcești, consacrate 
astronomiei, medicinii șl moralei. Aceste adevărate 
monumente de cultură Îmbogățesc cunoștințele oa
menilor de azi despre clzillzatla popoarelor din Po- 
voljle In secolele XVII—XVIII. 

tura, să evalueze limpede ceea ce admiră." Da
niel Dimitriu scrie cu o egală curiozitate despre 
poeți toarte diverși. Dezlegindu-le mecanismele 
intime el iși face o datorie de onoare de a căuta 
chiar la autori in bună măsură neglijați acele 
valori pe care le prețuim, uneori prea zgomotos, 
la puținii consacrați. După volumul Ares și Eros, 
care ni s-a părut totuși mai incitant, Daniel Di- 
mitriu iși confirmă astăzi calitățile, continuin- 
du-și în singurătatea lecturii să verifice auten
ticitatea artei poetului nostru, mai ales contem
poran.

Alex. Ștefănescu se dovedește în cronicile sale 
un temperament tumultos și pătimaș. Publicin- 
du-și fragmente dintr-un propriu jurnal de cri
tic el are orgoliul de a ne face părtași la reac
țiile sale spontane legate de intimplările feno
menului nostru literar, dar fiind de fapt o se
lecție ne privează de a-i descoperi, poate, ob
sesiile revelatoare. Inegalitățile acestor note sînt 
inerente |jl aj fi o greșeală șă-i solicităm siste
matizări șf finalizări ale unor idei interesante 
pe care le risipește, căci nici nu-și putea pro
pune în acest tip de structură așa ceva. Va fi ne
cesar să trecem dincolo de pagini pentru a des
coperi nu atit imaginea unei literaturi, cit a 
unor preocupări permanente. Observațiile asu
pra unor autori contemporani stau alături de re
flecțiile criticului asupra meseriei și vocației 
sale. Referințele la operele lui Călinescu și Ma
rin Preda fac aproape un leit-motiv și credem 
că reprezintă cele mai reușite aprecieri prin 
acuitate, (alături de paginile dedicate lui Baco- 
via) deși ipoteza unor structuri similare ale inte
ligenței și gîndirii artistice a celor doi mai ne
cesită argumente. Neîncrederea în spontaneitate 
și inspirație pură ni s-a părut de bun augur 
(„Prin spontaneitate nu se ajunge la o literatură 
autentică... In primul rînd, cine se exprimă 
spontan recurge involuntar la procedee consa
crate... In al doilea rind, admițind prin absurd 
că un tinăr prozator n-ar avea sau ar face ab
stracție complet de cultură, observațiile sale im
presioniste n-ar fi cu nimic mai adevărate... 
Agravarea conștiinței estetice înseamnă, desigur, 
o îndepărtare de natură, dar înseamnă, totodată, 
o apropiere de natura umană"). Chiar dacă a- 
tracția formulării aforistice nu este neașteptată 
pentru un jurnal, această manieră sintetizatoare 
oferind, desigur, acele momente de stabilitate 
necesare oricărei conștiințe care se caută și des
coperă lumea (literaturii sau celelalte lumi), 
autorul (spre surpriza noastră) se lasă prins in 
această capcana facilă, pătrunzînd în cercul 
strimt al observației comune. De la modelul 
atitudinii civilizatoare a criticului enunțat în 
evocarea lui Tudor Vianu, și pină la condiția 
criticului trăind printre cei despre care se pro
nunță, Alex. Ștefănescu pune febril întrebări, 
oferă premisele unor răspunsuri, constatind 
undeva (cu . regret ? sau cu un realism crud ?)) : 
„Dintr-o izbindă, cartea de critică se transformă 
astfel /scriind despre contemporani / pină la 
urmă într-un permanent motiv de-a te justifica 
și dezvinovăți."

STRĂINĂ
pentru o cit mai fidelă refacere a construcțiilor 
au fost nevoiți să folosească procedeele antece
sorilor. Dar mai important este faptul că unele 
din aceste descoperiri au avut puterea de a revo
luționa anumite tehnologii, au putut oferi soluții 
constructive optime, la un preț deosebit de avan
tajos. Restauratorii turcmenl șl uzbeci ai vechiu
lui Horezm. oraș cu taimâ in Asia Centrală, acum 
cîteva sute de ani, au studiat rețeta tencuielilor 
vechilor clădiri, a cărămizilor, modul In care acestea 
erau așezate în ziduri, descoperind printre altele, 
o interesantă particularitate a construcțiilor . 
Intre straturile de cărămizi arse există o inserție 
de stuf, care are menirea de a preveni efectul de 
sărăturare șl distrugere. In cadrul atelierului de 
restaurare, specialiștii au pus la punct tehnologia 
producției de cărămizi pe baza vechilor rețete, 
folosind exclusiv materii prime locale. Restaurarea 
importantelor monumente din Horezm, printre 
care geamia de 60 de metri, cea mai înaltă din 
Asia Centrală, mausoleul lui Turabek-han, ansam
blul de mausolee Nadjiad-Din-Kurba și ale sulta
nului Aii, va reda frumusețea acestui străvechi oraș 
si va oferi, desigur, explicația păstrării în secole 
a edificiilor ridicate din materie ușoară, puterea 
lor de a Infringe timpul.

• „VISUL LUI SANDINO" este un film docu
mentar realizat în Nicaragua de cineaștii austrieci 
Margareta Heinrich șl Rudolf Palia Realizată cu 
sprijinul Ministerului federal al instrucțiunii pu
blice, pelicula dorește să lărgească informația asu
pra acestei țări din America Centrală care s-a eli
berat de puțină vreme de sub dictatura de tristă 
aducere aminte a lui Anastasio Somoza. Filmul a 
fost turnat atît la Managua, cît și în alte locuri 
din țară cum ar fi, de pildă, o plantație de ba
nane, un snital recent construit, o cooperativă agri
colă. Realizatorii filmului au pus accent, în prin- 
cma’. pe relevarea marii voințe a poporului nlca- 
raguan de a șterge urmele trecutului. Este subli
niat efortul de alfabetizare, trecerea de la o agri
cultură care folosea metode primitive la una în 
care primează procedeele moderne, situația locu
ințelor, a higienei, insuficiența școlilor, a altor 
elemente de primă necesitate pentru o viață civi
lizată. Dar, mqi presus de toate, pelicula este măr
turia voinței nestăvilite a unui pppor de a fi liber 
și suveran în propria sa țară.

Minciunuca
inciunuca este o pară cu creier 

j[ J ^de nucă. Ea stătea agățată de 
ramura unui stej'ar pindind un 
cavaler rătăcitor cu gura căs

cată in care să-i cadă de-a dreptul ame
țitor spunindu-i in același timp ți un ode*  
văr despre tuberoze.

• LA RESTAURAREA MONUMENTELOR, specia
liștii folosesc azi o gamă largă de procedee tehnice 
moderne, fără să uite. însă, că meșterii din vechime 
foloseau o tehnologie bazată pe o imensă observație 
transmisă din generație In generație. Desigur, rețe
tei» folosite de constructorii de acum cîteva sute de 
ani s-au pierdut, dar analizele amănunțite de la- 
brv-ator cer-etarea stresurilor. exnerimentarea unor 
procedee tehnice, ca și parcurgerea textelor vechi 
s-au dovedit a 11 mijloace prin care au fost redes
coperite șl revalorificate multe din tehnologiile ui
tate. Sint cunoscute cazurile cind restauratorii,

Am trecut ți eu personal pe lingă Min- 
ciunuca dar ea mi-a spus că nu preferă 
balalaica, ci adoră sîrba. Ce s-a mai lun
gesc, m-am îndrăgostit mort copt de Min- 
ciunuca. Și ca să nu vă mint ți ea mă în
curaja, dindu-mi frunzulița aia a ei spre 
mine.

Vai insă mie, a trecut țl un cavaler ră- 
tâcitor, a plecat cu Minciunuca cu tot în 
gură, dar □ scuipat-o repede căci nu-i in
teresa adevărul despre tuberoze.

Minciunuca stă singură ți plinge, eu 
stau singur ți pling din ce in ce mai min
cinos.

Nichita Stănescu

Natură vie
Urmare din pag. a 4-a

Dunăreni, Viile, Alimanu, Seimeni. Dunărea sau 
Ostrov am putut vedea oameni ce-și îngrijeau 
liniștit de răsadurile din grădină, salvind ce mai 
puteau salva de furia apelor. Era o luptă tacită, 
care pe care. Numai încrederea în munca si efor
tul lor li făcea sd fie mai puternici și mai siguri 
de natura vie care-i binecuvintează din primă
vară pină-n primăvară. La Ostorv locuitorii 
văruiseră chiar caișii spuziti de floare, ingrijin- 
du-i gospodărește, cu toate cd parte din ei se 
aflau in apă. Dar mai mult decit orice. ei 
credeau in viata lor ce trebuia să dureze alături 
de oamenii locurilor, aproape obișnuit! sd înfrun
te vitregiile naturii ce-i pune la încercare in 
fiecare primăvară. Furia apelor este infruntată, 
oprită de diguri solide, pe care le păzesc si le 
întrețin zi și noapte. Și dacă le mai rămine timp 
și un petec de pămint ferit de apă ii folosesc 
săpindu-l, semănindu-l, ingrijindu-l, făcind din 
coltul acela de grădină rai plin de frumusețe și 
belșug. Oamenii acestor locuri nu incetează nici 
o clipă să renunțe la credința lor in eternitatea 
datoriei lor fată de acest pămint : hărnicia. O 
hărnicie care să le dea curaj șl putere. 'încredere 
in ei și in viața lor petrecută cu incăpătinare in 
aceste locuri inundabile ale Dunării. Ei cred in 
natura vie. iar bărbatul acela intre două virste 
a rămas pentru mine, simbolul locuitorilor har
nici și încrezători. Se îndrepta cu atita siguranță 
spre satul său aflat sub amenințarea apelor, 
ducind puiul de natură vie fără nici o șovăială. 
Știa că-i poate asigura viata, continuarea ei. 
ferind-o de putreziciunea apei si credea in viito
rul apropiat in care se va bucura de roadele si 
umbra lui. Și ca el. toti oamenii aflati pe acest 
traseu al apelor amenințătoare, care nu uitau sd 
îngrijească stropul de grădină ferit de apă 
intr-o liniște st stăpinire covirșitoare. Exemplul 
de încredere in viată, mi-a dat un profund și 
puternic sentiment de optimism, ajutîndu-mă să-i 
înțeleg și să-i cunosc mai bine pe oamenii pe 
care i-am intilnit in șantierul luptei lor cu apa. 
Puterea lor exemplară este mai mult decit 
grăitoare, explicind incă o dată durabilitatea și 
bogăfia vieții duse de veacuri pe acest pămint.

Digurile înălțate de oameni au rezistat. Efortul 
lor va fi răsplătit de natura care prinde viată, 
înviind din primăvară pină-n primăvară pentru 
el. alături de ei. Apele au fost stăpinite. dirijate. 
Pornit spuziți de floare, sau abia plantați de 
miini harnice, vor rodi in toamnă. Natura rămîne 
vie pentru că oamenii nu-i lasă inima să înceteze 
a bate odată cu a lor.

0 nouă antologie
Urmare din pag. 8

le care îl reprezintă pe Alexandru Macedonski; 
Lotte Berg — pe acelea alese din opera lui Oc
tavian Goga ; Ruth Herrfurth — pe acelea luate 
din creațiile lui Miron Costin, Budai Deleanu, 
Blaga (cu traducerile din Lucian Blaga tradu
cătoarea Ruth Herrfurth a alcătuit separat un 
splendid volum apărut anul trecut) și Philippide; 
Werner Sdllner — toate traducerile din M. R. Pa- 
raschivescu.

Antologia Lyrik aux Rumănien se distinge și 
prin strădania autoarei de a proportiona just 
spațiul acordat fiecărui poet. Eminescu. poetul 
nostru national, e reprezentat numai cu patru 
creații (împărat și proletar. Lacul. Luceafărul și 
Pe lingă plopii fără soț). Dacă ținem seama însă 
de întinderea tipografică a amplelor Poeme 
■ mpărat și proletar și Luceafărul, transpuse 
ambele in germană de Giinther Deike, precum 
șl de caracterul lor cu adevărat reprezentativ, 
opțiunea doamnei dr. Eva Behring ni se pare 
pe deplin justificată. Din Tudor Arghezl sînt re
ținute 17 poezii (printre acestea — capodopere 
precum Testament. Ținea. Flori de mucigai. Cel 
ce gindește singur). Din Lucian Blaga — 15 
(printre ele : Eu nu strivesc corola de minuni 
a lumii. Gorunul. Dati-mi un trup voi munților. 
Rune). Bacovia este prezent cu 8 poezii (nu 
lfosește Plumb) ; Goga cu 3; Barbu tot cu 3 
(intre care și Oul dogmatic) text tradus de 
Franz Hodjak) etc. Echilibrată, bine gîndită. ni 
se pare și selecția întreprinsă pentru lirica 
românească de azi. Mihai Beniuc. Emil Botta. 
Geo Dumitrescu. Ștefan Augustin Doinaș. Nina 
Cassian. Nichita Stănescu. Marin Sorescu. loan 
Alexandru sînt bine reprezentati. De neînțeles 
rămine însă faptul că în antologie lipsește lirica 
iui Adrian Păunescu. Prestigiul poeziei lui Ion 
Gheorghe este mare în România, și absenta lui 
din această antologie ridică semne de întrebare 
asupra selecției. Se știe, firește, că lirica lui 
Adrian Păunescu este pe cit de mult citită, gus
tată și comentată în România — pe atît de con
troversată. Indifernt însă de violenta dezbateri
lor care se înmulțesc mereu in jurul creației sale. 
Adrian Păunescu inscrie un moment definitiv în 
istoria poeziei românești prin forța impresionantă 
cu care interpretează liric miturile, sentimentele 
și simbolurile naționale, prin aspirația profundă 
spre demiurgic, prin vocația profetică si. mai 
ales, prin puterea extraordinară cu care știe să 
sugereze fluid, frenetic și pasionant, stările de 
spirit fundamentale pe care le trăim. Poet al 
timpului nostru. Adrian Păunescu este în egală 
măsură reprezentativ pentru spiritul românesc 
dintotdeauna. Fără el. lirica românească de azi 
nu poate fi înțeleasă. Absolut necesară era. de 
asemenea, prezența în antologie a lui Cezar 
Baltag. Radu Cârneci, Aurel Rău și a Anei 
Blandiana.

Evident, lipsurile acestea pot fi ușor corectate 
la o nouă ediție a antologiei. Este de dorit, de 
altfel, ca Lyrik aus Rumănien să fie urmată de 
noi ediții, fie la editura care a realizat-o. fie in 
România — date fiind numeroasele șl impor
tantele sale calități.

In tradiția de un secol si jumătate a antolo- 
gilor de poezie romjneascâ tradusă în limba 
germană. Lyrik aus Rumănien, îngrijită de 
doamna dr. Eva Behring este, categoric, una din
tre cele mai bune. Editura Philipp Reclam jun. 
din Leinzig a finalizat o întreprindere complexă 
și dificilă în condiții exemplare.

CONFABULE

Marea ca mare
a fost o dată o mare in care au 

fost odată un moț ți o babă. Și 
bineînțeles pești. Erau atîția 
pești, incit inotau unii de-asupra 

altora. Cei care nu mai aveau loc iși aș
teptau rindul pe mal. Pină cind a venit o 
altă mare, cu un alt moș și cu o altă babă. 
Două mări fiind de-acum, era loc destul 
și pentru pești. Nu insă pentru moși și 
babe.
- Mai întii, zicea moșul din prima mare, 

deși ai venit mai tirziu, ai și o babă mai 
frumoasă decit baba mea.

— Nicidecum, zicea moșul din a doua 
mare, e adevărat că am venit mai tirziu, 
dor asta s-a intimplat fără voia noastră. 
Cit despre baba mea, cum să fie mai fru
moasă decit baba ta ?

S-au certat și babele, desigur, in fața 
oglinzii, numărîndu-și ridurile. Pină la urmă 
moșul din prima mare s-a căsătorit cu 
baba din a doua mare, ceilalți doi ră- 
mînind singuri, fiecare cu fata lui : o fată 
bună și o fată rea.

Dar peștii înmultindu-se, a mai venit o 
mare. Și in marea care a venit erau și un 

moș și o babă...

Iulian Neacșu

PREZENTE SCRIITORICEȘTI
TELEGRAMA

Iubite ți stimate tovarățe 
EUGEN JEBELEANU,

Cu prilejul celei de a 70-a aniversări a ziiel 
dumneavoastră de naștere, vă transmit din par
tea conducerii Uniunii Scriitorilor din R.S. Româ
nia, un mesaj colegial ți tovărășesc de sincere 
felicitări, calde urări de sănătate, viață lungă 
și noi succese in deosebita dumneavoastră acti
vitate de creație literară, pe care o desfășurați 
cu pasiune și devotament de peste cinci decenii, 
in slujba umanismului revoluționar, a construirii 
spirituale a socialismului, a infloririi culturii in 
patria noastră.

........-■ - Lg mulți ani l
GEORGE MACOVESCU .' ]

Președintele Uniunii Scriitorilor din R.S. România

REPERE

Nostalgia 
clasicității
Un mod de înțelegere $1 interpretare, 

un fir al Ariadnei in construcția la
birintică a nașterii și devenirii trage
diei grecești, ne propune Guy Rachet 

într-o lucrare amplă șl documentată care pă
trunde. slujindu-se de metode critice moderne 
de investigare și analiză. în adîncimile unul fe
nomen cultural esențial, prin amploare, primor
dialitate și profunzime.

Așadar, o lucrare despre tragedia greacă, ® 
lucrare foarte documentată, apelind la surse di
verse. ce pune fată în fată opinii uneori con
tradictorii. de la studiile lui Albert Dietrich la 
cele ale lui Mircea ElLade ori la opiniile lut 
Ulrich von Wilamowitz-Moellendorf. Marile gru
pe de probleme pe care le urmărește criticul 
sint : sentimentul tragicului la greci (cu refe
riri la caracterele tragice din religia greacă, 
poezia homerică, orfism și cultele bazate pe 
mistere, concepțiile presocratice și scrierile lui 
Herodot), originea și dezvoltarea tragediei, for
ma si lirismul el. organizarea spectacolelor de 
tragedie, spiritul, valoarea și perenitatea aces
teia.

Ceea ce realizează Guy Rachet*)  este mai mult 
decit o lucrare erudită și sirguincioasă. este un 
mod de abordare a tragediei grecești, chinte
sență a spiritualității unei epoci și a unei ex
presii morale monumentale. Istoria izvoarelor și 
a nașterii tragediei devine o poveste captivan
tă. cu un farmec luxuriant, uimitor ; in ea se 
intîlrffesc inserții brahmanlce si repere orienta
le. considerații lingvistice si descoperiri arheo
logice. pentru că Rachet descoase si iscodește, 
interpretează și speculează pe o gamă foarte 
largă, de la muzică la psihologie, de la religie 
la lingvistică, pentru a dezvălui în fata citi
torului secolului XX. monumentalitatea spiritu
lui tragediei, a elementelor ei fundamentale : 
convențiile dramatice, elementele iraționale si 
patetice, organizarea spațiului și simțul timpu
lui. prezenta naturii. Imaginile șl simbolurile, 
strigătele și tăcerea, fondul mitic.

Rachet comentează ambiguitatea gîndirii lui 
Eschll. pe fondul înfruntării unor vechi credin
țe cu „aspirațiile mai modeme ale unei justi
ții imanente", tipul de pietate si imaginea sub
tilă dar strălucitoare care „atinge sufletul și sen
sibilitatea noastră cea mal profundă" din ope
ra lui Sofocle. dramele lui Euripide. din care 
reiese adeseori „absurditatea vieții și destinu
lui omului", o formă de existentialism, o viziu
ne antică asupra existentei șl nedefinitivismu- 
lui ei, cum va spune peste secole Kierkegaard.

De ce e captivantă lucrarea lui Guy Rachet ? 
Desigur, prin importanța subiectului ei, prin eru
diția demersului critic, prin desele mostre de 
inteligentă și interesantele asociații de idei. Și 
incă ceva. Ruy Rachet este un critic literar care 
creează, nu doar comentează, opera lui este o 
construcție în sine, nu doar o sumă de acce
sorii. comentariul lui este creator, este litera
tură. Literatură din literatură, pe marginea li
teraturii. într-o epocă inevitabil livrescă. în care 
reîntoarcerea la tragedia greacă răspunde unei 
necesități adinei, de substanță ; „O dorință de 
reîntoarcere la tragedia greacă e semnul setei 
de libertate și. de asemenea, afirmarea unei voin
țe puternice dominate de sentimentul valorii im
prescriptibile a individului fată în fată cu for
țele obscure de distrugere născute din entităti 
colective, negare a omului șl a adevăratei li
bertăți".

Cleopatra Lorințiu

29 A
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*) Guy Rachet : „Tragedia greacă. Editura 
„Univers", 1980, traducere de Cristina Unteanu, E



Poemele luptei 
si ale speranței

IANNIS RITSOS
GRECIA

Omul și bătrînul orologiu
Da multă vreme, mecanismul ți sticla 

se spărseseră. 
Cu degetul său, omul invirtea acele. Timpul 
ii era de astă dată supus. Cocoțat pe un

scaun, 
suridea mulțumit ; vroia ora șapte sau 

nouă - nimic mai simplu - 
vroia ora douăsprezece — numaidecit. Dar 

nu avea de unde 
să știe, nici cum să determine, dacă 

unsprezece, opt, noua 
indicau ziua sau noaptea, - mai ales 

noaptea, 
aceste relicve galbene montate in lemnul 

negru, 
însemne ale morții, bătute in diamante 

și agățate-n perete.

Cancer
La un semn totul dispăru - chipurile, 

arborii, marea, 
obiectele, evenimentele, poezia, - departe, 

foarte departe, 
pe celălalt mal - cind le vedea, cind nu 

le mai vedea. Sint ei 
cei plecați părâsindu-l, sau el însuși ?

Moartea, 
imobilă, il locuia pină in virful unghiilor.

In timpul nopții, 
se lăfăia in el această enormă imobilitate.

Totuși, 
înainte de a adormi și după ce se trezeu, 

continua 
să se spele zilnic pe dinți cu vechea perie 

uzată, 
dezvăluind astfel tot albul, cert, imaculat, 

ultimul său suris.

AGOSTINHO NETO
ANGOLA

Nu-mi cere să zîmbesc
(fragment) .. , . .

Nu*m>  pretinde glorii 
care pină ieri 
nădușeau incă 
in rănile deschise ale bătăliilor

Nu-mi pretinde glorii 
sînt un simplu soldat necunoscut 
al Umanității

Onorurile revin generalilor

Gloria mea 
trăiește prin ceea ce indur 
și prin tot ce am indurat 
Zimbetele mele 
trădează vechi suferințe

Nici zîmbete nici glorii

LANGSTON HUGHES
S.U.A.

Negrul vorbește rîurilor
Am cunoscut riuri :
Am cunoscut riuri vechi de cind lumea 

și chiar mai bătrine 
decit curgerea singelui în venele oamenilor.

Sufletul meu s-a adincit odată cu rîurile.

M -am scăldat în Eufrat cind zorii zilei 
abia răsăriseră. 

Mi-am ridicat coliba pe Congo să adorm 
legănat de ape.

Am contemplat Nilul și piramidele s-au 
inălțat pe malurile sale.

Am ascultat cîntecul Mississippi-ului cind 
Abraham Lincoln 

înfrunta New Orleans-ul și i-am văzut 
pieptul împroșcat 

cu noroi cum s-a preschimbat in aur 
la apusul soarelui. 

Am cunoscut riuri : 
Vechi, întunecate riuri.

Sufletul meu s-a adincit odată cu rîurile.

MIROSLAV VALEK
CEHOSLOVACIA

Examen
Este ora opt dimineața,
merii au înflorit, ciinii latră la poartă 
iar vintul pare că doarme.
Nu mai am chef să gindesc in rime, 
ci să hni examinez conștiința 
ca pe un vechi album cu fotografiile tale 
in care incep să nu te mai recunosc 
și in care prezența mea ar fi fost inutilă.

Nu-ți fie teamă, ne vom reintilni in curind.' 
Cită vreme armele se odihnesc, 
totul va fi in ordine I

V ________

NICOLĂS GUILLEN
CUBA

Visul
Acest fluture de noapte 
planează deasupra capului nostru 
ca un vultur deasupra hoitului.
(Exemplarul
face parte dintr-un vis comun.)

Totuși,
se speră că pină la sfirșitul anului, 
sau chiar mai devreme, 
să ne parvină visele promise 
aceleași pentru bărbați și femei.

Cinci lăzi pline deja cu musca tze-tze 
au fost solicitate alaltăieri.

Desen de Benone Șuvâilâ

VLADIMIR GOLEV
BULGARIA

Univers
Acumulez tot mai multe cunoștințe 
fără a fi nevoit să fur 
sau să explorez împărăția stelelor...

Ce aș deveni de fapt, 
ce ar mai fi de găsit 
în neantul enigmatic ?

Voi putea, in infinitul cosmic, 
antrenat in mișcare de revoluție, 
să descopăr un golf liniștit, 
un adăpost sigur ?
Voi intilni oare 
paradisul pierdut 
sau poate infernul ?

Omul însuși este un întreg univers.

In lumea sa galactică, 
in plasma sa nesfirșită, 
se produc explozii ale pasiunii și materiei 
la o scară incomensurabilă.

Descoperă-le I Acesta e universul tău 
infinit și profund - 
singurul teritoriu 
in care ești 
cu adevărat 
Dumnezeu.

I

MICHEL CAHOUR
FRANȚA

Poem
Mă uimește marea,
Atit de calmă, departe de livezile de portocali 

și de oazele nisipu.ui.

Mă uimește natura ei efemeră
Ca un strigăt de spaimă.

Mă uimește faptul
Că marea a poposit
Lingă statuile împietrite
Pe care vintul le pradă,

Mă uimește
Un trup rănit in zbor
Cu un gest atit de frumos
Pe care moartea l-a convertit.

Mă uimește
O pasăre vie răstignită
Pe crucea malului bizar,

Și nu găsesc cuvinte prin care să le imortalizez

HERNAN MIRANDA
CHILE

Totuși se învîrte
Dacă se extrage dopul
Apa din chiuvetă se rotește intr--un singur

sens
Și niciodată in celălalt.

Tocurile încălțărilor mele
Se tocesc mai mult pe o parte decit

pe cealaltă 
De asemenea rîurile
Erodează un mal mai mult decit pe celălalt.

Să nu mai vorbim de pârul încărunțit deja 
Pe ambele timple ale frunții
Sau de maree, de succesiunea anotimpurilor. 
Important este că pămintul totuși se invirte.

ROBERT R0JDESTVENSK1
U.R.S.S.

Vreau
Iar eu -

vesel sau întristat - 
entuziasmindu-mă 
sau revoltindu-mâ, 
vreau să aflu cuvintele 

care cintăresc 
mai mult decit toată recolta noastră I 
Printre străini mie,

strâduindu-mă să fiu eu însumi, 
mi-am oțelit intr-atît caracterul, 
incit vreau să aflu cuvinte 

mai vaste 
decit căile lactee 
ale galaxiilor I 
Tușind, expectorind, scuipind singe, 
refuzind categoric orice îngrijire, 
vreau să aflu cuvinte

mai tandre 
decit cele rostite noului născut I

EFRAIN HUERTA
MEXIC

Poemul insulelor recucerite
Insulele mi-au fost, dragă prietene, 
mai aproape decit pletele căzute pe umeri 
retezate brutal intr-o amiază toridă, 
și au purtat nume celebre
- nu le vei mai găsi niciodată 
in antica ta geografie - 
Insula Dezolării 
Insula Inaccesibilă 
Insula Fluture 
Insulele Aurorelor 
Insula Gloriei Eterne 
acum pustiite 
vor fi invadate de privighetori moarte 
iar noi vom viețui pe coame de valuri : 
Insula Dragostei.

AVROM SOTZKEVER
ISRAEL

In amintirea unui cal
Ah I ce cal superb cu suflet roșu 
Și ochi ce par in vis privighetori 
Se ivi in pădure ca un arhanghel, 
încremenind fără suflare in mijlocul ei.

Este calul de care iml amintesc 
înainte de căderea zăpezilor.

Lupii in zadar ii adulmecau urma, 
Vijeliile rătăcitoare, nu-l puteau orbi 
Pină intr-a dimineață cind, un tinăr svelt, 
Ni-I captură in taină de la neprieteni.

Este calul de care imi amintesc 
înainte de căderea zăpezilor.

In fața salvatorului călărețul a ingenuncheal 
împărtășind amindoi parcă același vis,
Mai tirziu el sculpta din memorie o statuie 
Ah I ce cal superb nins de zăpadă.

Este calul de care imi amintesc 
înainte de căderea zăpezilor.

Toată lumea □ privit uimită miracolul :
Cum sufletul roșu al morților mei
Sub pielea albă și caldă s-a furișat 
In calul nins timpuriu de zăpadă.

Este calul de care imi amintesc 
înainte de căderea zăpezilor.

ERNESTO MEJÎA 
SANCHEZ
NICARAGUA

Pace în vreme de război •
Nu pot fi numit laș pentru că 
doresc pacea, pot oricind să mor, 
dar nu ar folosi la nimic, să trăiești 
din dragoste pentru toți 
oamenii pâmintului, nici aceasto 
nu se poate numi lașitate, insă pot 
să ucid dacă unul singur mă trădează, 
pentru că dragostea este exclusivă 
și nu există 
pace dacă o picătură de singe 
sau de ploaie sau o lacrimă, 
nu sfișie inima dușmanului.

Tn românește de 
Petru Dan Lazăr

O NOUĂ ANTOLOGIE 
DE LIRICĂ ROMÂNEASCĂ 

ÎN LIMBA GERMANĂ
tradiția traducerilor de opere literare 

românești în limba germană se întin
de pe mai bine de o jumătate de mi
leniu. Un examen, chiar foarte sumar, 

al interferențelor culturale romano-germane (ele 
sini aproape bimilenare și își au rădăcinile in • 
secolul al IV-lea. in epoca striuomănă. cind 
Wulfilas (311—383) născut in nordul Dunării, pe 
actualul teritoriu al României, a tradus pentru 
vechii goți felurite texte creștine din limba la
tină in limba lor), arată că aceste traduceri au 
cuprins totdeauna opere cu adevărat reprezen
tative pentru spiritualitatea noastră si pentru 
diferitele ei etape de dezvoltare. în șirul aces
tora, e necesar să fie amintite realizări precum 
versiunea germană a Letopisețului de cind eu 
' ola lui Dumnezeu s-a ineeput Tara Moldovei,’ 
cronica oficială de curte a domnitorului Stefan 
cel Mare ai Moldovei (1457—1504). tradusă chiar 
în timpul vieții acestuia ; Incrementa atguae 
decrementa aulae olhomanicae de Dimitrie Can- 
temir, tradusă in germană și tipărită in 1745 la 
Hamburg ; Descriplio Moldaviae de același Di
mitrie Cantemir tipărită în 1769 in versiune 
germană tot la Hamburg și multe altele.

în secolul trecut, traducerile germane din li
teratura română se înmulțesc și se diversifică, 
între ele. un loc important il au cele literare, 
motiv pentru care un critic și estetician de talia 
lui Titu Maiorescu a socotit necesar să se ocupe 
în mod deosebit de semnificația lor. în paralel, 
studiile dedicate literaturii romane de către ro
maniștii și romaniștii germani (istorici, folclo
riști, lingviști, istorici literari)’. s-au înmulțit 
și ele.

în etapa interbelică apar noi traduceri de cărți 
românești în limba germană. Totuși, nu se poate 
spune că ea a fost perioada cea mai prielnică 
pentru acest gen de realizări. Prăbușirea putre
dului imperiu habsburgic. înfringerea Germanici 
wilhe.lmiene in primul război mondial, eveni
mentele provocate de singeroasa ascensiune a 
nazismului explică, din perspectiva unor factori 
extrallterari. această situație.

După 1945 însă, traducerile germane de opere 
literare românești se înmulțesc rapid și se răs- 
pîndesc tot mat mult. Creațiile populare, autorii 
clasici și contemporani. unele sinteze teoretice și 
istorico-literare se numără printre aceste tra
duceri.

Recent, a apărut la Leipzig in limba germană o 
nouă antologie de lirică româneasca. Ha se inti
tulează Lyrik aus Rumanian și a fost realizată 
de binecunoscuta editură Philipp Reclam jun„ o 
instituție care a îngrijit și alte traduceri de 
opere beletristice românești. Editorul antologiei 
este reputata romanistă și romanistă dr. Eva 
Behring, eminentă traducătoare și interpreta 
critică a fenomenului literar românesc. Antolo
gia aspiră să fie o imagine globală și sintetică 
a poeziei românești de la începuturi și pînă în 
prezent. In acest sens, ea se deschide cu tradu
cerile in germană ale binecunoscutelor balade 
Miorița și Meșterul Manele in versiunea lui 
Vasile Alecsandri (traduse de Alfred Margul 
Sperber) și continuă cu o serie de poezii con
siderate, pe bună dreptate, reprezentative pentru 
marile etape ale liricii românești. Slut incluse 
astfel, poemul filozofic Viața lumii de Miron 
Costin. o realizare profund semnificativă pentru 
atmosfera și specificul barocului literar si artis
tic românesc, fragmente din T'iganiada sau tabăra 
țiganilor de Ion Budai Deleanu. ilustrînd ilumi
nismul. texte din autori premoderni cm Iancu 
Văcărescu și popularul. Anton Pann, poezii ce
lebre capabile să sugereee atmosfera oi uneia 
particularități ale romantismului românesc, se
lectate din vastele creații ale Iul Grigorc Aîc- 
xandrescu, Dimitrie Bolintineanu. Vasile Alec
sandri și Mihai Eminescu, altele — din lirica 
simbolistă a lui Alexandru Macedonski. Ion Mi- 
nulescu și George Bacovia. din creația tradi
ționalistă și militantă a autorilor transilvăneni 
George Coșbuc Și Octavian Goga. din lirica pe
rioadei interbelice marcată de geniul unor stră
luciți artiști ai cuvintului ca Tudor Arghczi. 
Lucian Blaga, Vasile Voiculescu. Ion Barbu si 
Alexandru Philippide. din literatura contempora
nă — reprezentată prin Mihai Beniuc. Miron 
Radu Paraschivescu. Eugen Jebeleanu, Emil 
Bo’ta, Geo Dumitrescu. Ștefan Augustin Doinaș. 
Nina Cassian. Nichita Stănescu. Marin Sorescu. 
loan Alexandru. .Nu lipsesc cițiva autori de ex
presie maghiară (Ferenc Szemlcr. Josef Meliusz), 
de expresie germană (Alfred Margul Soerber. 
Alfred Kittner, Wolf Aichelburg și Franz Hodjak) 
Si de expresie sîrbă (Vladimir Ciocov). Regretăm 
însă că antologia omite un poet de importanța 
lui Nicolaus Olahus (1493—1568). un admirabil 
poet în limba latină autor de versuri elegiace 
și dedicatorii, semnificativ în cel mai înalt grad 
pentru atmosfera umanismului românesc din 
epoca Renașterii și Reformei.

Lyrik aus Rumănien cuprinde în total 188 de 
poezii, multe din ele — capodopere ale liricii 
româneștii fapt care ilustrează cu prisosință am
ploarea sa. Fiecare autor selectat în volum este 
prezentat. de asemenea. într-o succintă si edi
ficatoare notă biografică. Postfața (Nachwori) 
semnată de doamna dr. Eva Behring oferă un 
tablou sintetic edificator al direcțiilor tematice
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SPORT

Strania
lumină a

aprilie și-a topit buzele în ciorchini de 
liliac. N-au mai rămas în el decît 
privighetorile și-un cîntec desculț, al 
dragostei nesărutate, acela pe care-1 

vor cinta fetele, noaptea, la fintînă, sau in 
vaduri de rîu. Cocorii și gîștele sălbatice, 
țipînd prin inserări, dau gaură cu burghiul 
ploilor verzi (cu ploi verzi coboară zînele 
în păduri) și singelui de mac. Boboci de aur 
scriu sub pridvoare numele lunii mai, și-n 
cea din urmă noapte de aprilie mama pune 
pe fruntea casei o ramură verde, în care s-au 
scăldat, cu boabele unui cîntec adunat din 
lună, privighetorile, și-n iunie, cînd va 
plămădi piine din griu nou, va arunca ramura 
în cuptor și va aprinde focul cu ea, și pîinea 
va mirosi, frîntă pe genunchi, a flori și'a ar
bore, spre bucuria întregului pămînt.

Maiul se leagă de primăvară prin coroană 
de fulgere și se varsă în Ispita verii prin 
două guri de rai. Armindeni este izvorul 
poveștilor care vor curge toată vara, prin 
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și al unora din principalele probleme ale dez
voltării lirice romanești de ia începuturi si pină 
azi. Modul exemplar cum sint caracterizați in 
cuprinsul acestei Postfețe autori de reputație 
universală precum Eminescu, Goga. Blaga, 
Uarbu. Bacovia. Arghezi demonstrează cu pri
sosința erudiția și competenta. dar. îndeosebi, 
finețea demersului critic si analitic întreprins 
de doamna dr. Eva Behring, profundul său ata
șament sufletesc și de conștiința față de marne 
valori spirituale romanești.

Fapt demn de subliniat in mod deosebit, an
tologia Lyrik aus Rumiinien este, de asemenea, 
o selecție a celor mai bune traduceri germane 
de poezie româneasca realizate in decursul 
timpului. Pentru poezia Ceasornicul îndreptat de 
fapcu Văcărescu. doamna dr. Eva Behring a ales 
traducerea efectuată in secolul trecut de scrii
torul. publicistul, tipograful și lingvistul brașo
vean Teocliar Alcxi. un autor cu merite deose
bite in domeniul lexicografici romano-germane 
și al traducerilor de lirică româneasca în limba 
lui Goethe șl Schiller. Tot din secolul trecut 
(respectiv din 1850. din volumul Aus der 
Walachei) este o altă traducere efectuată de 
J. K. Sc-huller din versurile aceluiași Iancu Vâ- 
eurescu.

în decursul timpului. pe seama majorității 
strofelor prezente in antologie au fost încercate 
insă mai multe traduceri germane. Se impunea 
deci selectarea celor mai bune. Această selecție, 
o operație pe cit de fina pe atit de "dificilă, este 
un alt merit al recentei antologii. Sint prezenii 
astfel, in afară de traducătorii menționați mai 
sus. prestigioși interpreti in limba germană ai 
poeziei românești precum Albeit Flachs. Ria 
Zenker, Else Kornis, Martin Samuel Mockeseh, 
lluth Herri'urth, Hermann Rotii, Lotte Berg, 
Franz Johannes Bulhardt, Konrad Richter, 
Zoltan Franyo. Gilnjher Deicke. Christine Wol
ter, Rudolf Lichtendorf. Heinz Kahlau. Wolf 
Aichelburg, Immanuel Weissglas. Bernhard Ca- 
pesius, Dieter Fuhrmann. Franz Hodjak. Max 
Demeter Peyfuss. Andreas A. Lillin. Erhard 
Schemer; Werner Sbllner. Georg Maurer. Volker 
Ebersbach. Anemona Latzina. Dieter Roth. Acești 
traducători (amintiți aici in ordinea prezentei loc 
în antologie) au contribuit la o mai bună cunoaș
tere a liricii românești in spatiile lingvistice 
germane pe o întindere în timp de aproape un 
secol și jumătate. Doamna dr. Eva Behring a 
revăzut deci cu migală și pasiune traduceri 
vochi și noi publicate în antologii, volume selec
tive Si reviste din secolul trecut, din etapa 
interbelică și din eixx'a noastră. în tarile de 
limbă germană sau in România, le-a confruntat 
și analizat pentru ca. in final, să opteze pentru 
cele considerate drept cele mai bune. Fapt no
tabil. unele din acestea sint foarte recente, rea
lizate de poeți contemporani. Ținem să mențio
năm în acest sens că în cîteva cazuri doamna 
dr. Eva Behring a socotit printre cele mai 
reușite transpuneri de lirică românească in limba 
germană o seamă de traduceri publicate in ulti
mii ani de Revista română, E cazul unor poezii 
ca Deșteptarea României de Vasile Alecsandri. 
a cărei traducere în limba germană realizată de 
Franz Johannes Bulhardt a fost publicată în 
Revista română nr. 1 din 1974 ; Akrokorinth de 
Ton Pillat. a cărei traducere efectuată de Dieter 
Fuhrmann a fost publicată de Revista română 
nr. 4 din 1974 etc.

E demn de menționat, de asemenea, că unii 
traducători sint prezent! în antologie în primul 
rind cu toate textele selectate din anumiti noetl 
Ria Zenker semnează, de exemplu, toate poezii-
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merilor
toate cîmpiile și pe toți munții, plantînd un 
spic de mister in fiecare om, dor de fugă în 
nările cailor și vis de pepene galben în ochii 
copiilor.

Luna mai rotește o pasăre de soare, cu 
aripi de pelin, lingă tîmplele noastre. Plouă 
bucuria in pînze de miere. Cerul și-a scos 
găinușele pe maidanele cu iarbă de leac (aia 
pe care-o poartă la ureche toți flușturaticii 
pămîntului) și le spoiește cu azur. Ce cade sau 
ce pică din rîul ăla albastru se schimbă, jos 
pe ulițele noastre, în fintini. Lingă care, în 
toate nopțile de vară, se vor aduna dragos
tele.

Sîntem în mai. Sufletul îmbrățișează pomii 
și ierburile.

Strania lumină a merilor.
Și luna dansează pe uluci.
Scăzind înălțimea din împărțire și paguba 

din adunare, liliacul a înflorit. Urmează acum 
roșii întimplări cu fluturi albi.

Fănuș Neagu
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