
PARTIDUL COMUNIST ROMÂN

CTITOR DE ȚARA,
CTITOR DE CONȘTIINȚE

pentru 
libcr- 

pentru 
noas-

u e numai o meta
foră sau nu e nu
mai o metaforă a- 
ceasta : Partidul — 

ctitor de țară, partidul — cti
tor do conștiințe. Ceea ce a 
fost și rămine, desigur, la in- 
demina poeților, a slujitorilor 
artei șl intr-adevăr vizionar, 
măreț in amplitudinea semni
ficației propriu-zise pe care 
o conțin și cu care lucrează, 
numesc și comunică în esen
ța lor cuvintele, a trecut de
mult in zona de interes șl co
municare a tuturor oameni
lor, in dreptul propriei lor 
condiții și in miezul propriei 
lor realități. Astfel incit este 
un adevăr Întreg și indivizi
bil acesta, este o platformă 
unică de simțire și gind, o 
realitate de fapt văzută, sim
țită și trăită cu toată intensi
tatea ființei noastre naționale 
și do către fiecare in parte, 
de toți : Partidul — ctitor, 
făuritor de țară, partidul — 
ctitor, făuritor do conștiințe. 
No confirmă și ne întărește 
în convingeri aceasta însăși 
istoria noastră nouă și date lo 
ei cele mal recente, adăugate 
celor șaizeci de ani de exis
tență a partidului, luptei sale 
eroice, revoluționare 
împlinirea noastră în 
tate și independentă, 
înfăptuirea idealurilor 
tre fundamentale.

Tara este intim. Ireversibil 
legată de existența partidu
lui. partidul o conține in mie
zul luptei și activității sale 
eroice, a gfndlrll șl acțiunii 
sale practice, transformatoa
re. La fiecare pas realitatea 
ne justifică și ne susține cu 
argumente de fond, revolu
ționare. Economic — am evo
luat și evoluăm pe orbita în
scrisă de partid in programul 
său multilateral do edificare 
a unei țări in continuă înflo
rire și aliată azi in plin pro
ces de trecere la o nouă ca- 
litute. la o nouă etapă, aceea 
de țară cu dezvoltare medie, 
așa cum s-a hotârit la Con
gresul al XII-lea al partidu
lui și așa cum ne stă în pu
tere de fapt și cum ne susține 
in toate însăși experiența de 
pină acum. Economic. Româ
nia se conține pe ea insăși de 
zeci de ori acum și aceasta 
este cifra sa de efort, de pu
tere și inteligență ca și 
șttință și tehnică aplicată, 
fra sa de investiție și 
creație fără precedent.

O țară nouă cere oameni 
noi, un nou tip de relații, o 
nouă fizionomie morală și so
cială. o conștiință nouă. îna
intată. O politică a noului de 
fapt In toate 
deci și in 
lui numit 
Făuritor, 
partidul a 
însăși a tării intărlnd-o in' 
mindrie si demnitate. I-a dat 
nemăsurate spații de afirmare 
și un univers propriu de ac
țiune, acela al muncii și gin-

de 
ri
de

domeniile și 
acela al domeniu- 
om și umanitate, 
înnoitor de tară. 
Înnoit și conștiința

dirii pentru om și pentru bi
nele sau, pentru prosperita
tea sa și a țării. Siguranța 
unui viitor și certitudinea 
unui prezent dinamic, hotă- 
ritor. Un esențial mod de a 
vedea și acționa pentru toate 
acestea și un reper sau o sui
tă de norme și valori uma
niste fundamentale — princi
piile eticii și echității socia
liste, viața la dimensiunea și 
după intensifiearea de spirit 
a acestora.

Așadar, partidul-ctitor, fău
ritor și înnoitor de țară, par
tidul — ctitor și făuritor, În
noitor do conștiințe. O operă 
vastă, eroică și tulburătoare 
profundă in cel mai înalt 
grad, o creație imensă și de un 
prestigiu real, binecunoscut. 
Iar toate acestea, înscrise in 
durata insăși a tării, cum in 
durata și la dimensiunea ei 
sint înscriși înșiși munții și 
apele care ii limpezesc prin 
văzduh lumina propriei sale 
identități. Identitate care tot 
în partid și tot prin partid se 
află și care, la scara tuturor 
înfăptuirilor noastre econo
mice și sociale, este și o de
finiție a 
mod, un 
acesteia, 
in stare 
condus 
aflat in 
sale Identități. Și aceasta mal 
cu seamă în anii care s-au 
seur dc Ia Congresul al 
IX-lea al partidului, in arul 
de cind la cirma destinelor 
noastre se află cel care no 
exprimă și ne călăuzește, in- 
suflindu-ne, ca nimeni altci
neva pină acum, un patos și 
o consecvență, o știință și o 
omenie în toate, înnoitor. De 
numclo lui și la raza minții 
și inimii sale se leagă și pros
peră în lume numele însuși al 
țării, formind laolaltă o sin
tagmă care dăinuie și va 
dăinui în spiritul acestor tim- 
Suri. Partidul. Ceaușescu,

omânia este emblema, sta
rea de cuget prin care un om, 
un partid și o tară se identi
fică și acționează plenar ca 
un strălucitor exemplu de 
viață și un strălucitor, mode
lator exemplu in inima șl 
conștiința fiecăruia, in inima 
și conștiința întregii națiuni.

Astfel, ctitor de țară și cti
tor de conștiințe, partidul 
are, la sărbătoarea sa. unul 
dintre cele mal înălțătoare 
motive de dragoste și de cre
dință, faptul comun, cotidian 
și prin aceasta de excepție, 
că toți, intr-o indestructibilă 
unitate de spirit și de voința, 
in realitatea noastră cea mai 
concretă, ne identificăm și 
aspirăm continuu la aceasta, 
cum însuși exemplul perma
nent il avem, cu tot ceea ce 
întreprinde și in tot ceea ce 
acționează partidul, secreta
rul său general, patria de 
fapt in anotimpul său rodnic, 
cel mai fertil.

Luceafărul

VALORI
ALE ISTORIEI
POPORULUI
ROMÂN, ALE
PARTIDULUI
COMUNIST
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TiNĂR IN AGORA

llbertății, este un 
exemplu de fond al 
un exemplu de ce e 
de fapt un popor 
de partidul său și 
exercițiul propriei

„MUZEUL
DIN SUFLET"

xn clipa aceea, omul 
Icel mai morocănos.

_-ăci așa trecea el In 
ochii celorlalți. în

țelesese definitiv că. in ciuda 
tuturor eforturilor. în ciuda 
cumplitei lui neputințe de a 
rămine pe mai departe la 
vechea stare de lucruri, ceva 
greu de exprimat se destră- 
mase in el ; nu putea Ști cu 
precizie dacă propria lui 
amărăciune va fi ceva trecă
tor sau Pur și simplu, înțe
legerea reală a situației ii 
scapă... Mai pricepuse — deși 
refuza cu incăpăținare să se 
destăinuia cuiva, nu din 
teamă, d. pentru că pe cei
lalți pur si simplu, ii credea 
prea puțini pregătiți pentru 
a-și tine singuri caoul pe 
umeri — de unul singur că. 
din moment ce neliniștea il 
învăluia tot mai mult, lipln- 
du-se de el ca o iederă șl ur- 
mârindu-1 peste tot ca o um
bră. irttr-adevăr. ceva urma 
să se petreacă și că acest 
ceva este mult mai puternic 
decit el. decît toți ceilalți pe 
care ii lua in răspăr ori de 
cite ori avea ocazia. Si acest 
ceva avea să se întimple nu 
peste multă vreme cînd. în- 
tr-o seară, pe cind sta singur. 
învăluit în propria lui singu
rătate. apăru un ins nu prea 
Înalt, vioi care, fără prea 

<___________________________

multă vorbă lungă, se reco
mandă scurt, apoi, il întrebă 
ca Și cum s-ar fi cunoscut 
de cind lumea : ia spune 
nea’ A. ce anume nu înțelegi 
matale ? Atit avu timp, să-l 
măsoare din ochi pe acel ins 
care-i năvălise in casa lui. 
autoritar si care-l luase de 
scurt .apoi, stăpinindu-sl vor
ba ii răspunse calm, incredi
bil de calm, „de unde cunoști 
dumneata ce nu înțeleg eu ?“ 
și ..cum vine treaba asta" ? 
— mai zise. apoi, un val de 
ris năpraznic se revărsă din 
pieptul Iui puternic de a fi 
înțeles că era gata să se 
rupă in bucăți... Celălalt iz
bucni și el în rîs. cum se zi
ce, ridea de risul molipsitor 
al omului, despre care auzise 
că nu se lasă el convins asa. 
cu una. cu două...

...Atit iși mai aminti, după 
multi ani nea’ A., nimic nu 
mai reținuse din întrevederea 
aceea misterioasă si totuși 
foarte precisă, dintre el și 
omul acela. Din acea primă
vară. in afară de nostalgia lui 
nu mai vroia să-și aminteas
că de nimic, dar asta nu pen
tru că i-ar fi fost rușine de 
ceva, „in definitiv, isi spu
nea. m-am convins singur",

Viorel Sâmpetrean
Continuare in pag. a 2-a

• staria, ca știintă socială, nu se poate 
1-sustrage criteriului axiologic. Un fapt 

istoric — fie el război, tratat de pace 
sau o nouă organizare a oamenilor — 

s-a aflat totdeauna într-un raport de necesi
tate sau do adversitate cu sensul dezvoltării 
societății.

Pe cit de simplu se formulează acest enunț, 
pe atit de dificilă a fost transcrierea lui In 
cartea du istorie a popoarelor, deoarece fie
care popor consideră că faptele lui din trecut 
au o valoare Intrinsecă pentru •el. Se știe bine 
că in cărțile de Istorie universală, acrise in ge
neral in țări cu tradiții de mari puteri, se acor
dă locul central tocmai acelor evenimente șl 
personalități care, din punctul de vedere al 
eticii internaționale, lasă mult de dorit. Aceas
tă viziune este de fapt extinsă în întreaga is
toriografie internațională — inclusiv în țara 
noastră, cit timp istoriografia națională nu va 
realiza ea insăși lucrări de istorie universală 
in viziunea românească.

Pe terenul istoriei universale, acolo unde is
toriile popoarelor se află una lingă alta, una 
legată de alta sau. nu rareori, una nimicită de 
alta, apare necesitatea unor judecăți de valoa
re a faptelor, evenimentelor, eroilor istoriei. Iar 
această judecată se fixează, bineînțeles. în ra
port cu mai multe criterii, dintre care unul este 
de necontestat și obligatoriu : atitudinea unui 
popor fată de alte popoare în primul rînd fată 
de cele vecine. Acest imperativ este cu atît mai 
resimțit in lumea contemporană, cu cit în aceas
tă lume fiecare popor din zecile care au renăs
cut după prăbușirea colonialismului, iși caută

Nicolae Copoiu
Continuare în pag. a 7-a

ANUL
DOUĂZECI Șl UNU

Pe oe lumină ochii-mi să-mi răsfring, 
ce flori să-mi deslușească-aci zăbunu* 
pentru-a rosti cuvintul de întrupare 
din anul acela, douăzeci și unu ?
A fost izvor de apă vie, munte 
pe care au planat șoimi din vechimi 
și s-au topit crvdințele-adunate 
cu vremuite-oglinzi din adincimi.
S-a adunat în luna mai spirala 
de n&zuinți umite-n cii de vreme, 
pentru-a deschide bolta dimineții 
și-a pune griul lingi smalț pe steme.
Solemni clipă-acești șaizeci de ani 
ce vin către sorocul de-rqplinire. 
In inimi cum zborul de vultani 
clipește ziua de-opt, in amintire.
Să-aduc potirului lumina cea din zori, 
cristalul de iubire — al tandrei mlade. 
Sub steagul de partid, nemuritori 
eroii ne-au rămas pe baricade.

Sintem spre piscuri, inima o dăm 
chiar cind o clipă, clipa se-ntretaie. 
Pentru semințele ce-au răsărit întins 
ne mistuim in mindra vilvătaie.

Al. Raicu )
CURTEA

adevărul e că cal 
mai bătrin mie 
din curtea veche a 
podgoriei, o incru- 

cișare de poteci acum, toro
pită de cucută șl urzici, imi 
aduce aminte de bunicul din 
partea tatei, un om cu o 
barbă albă, ascuțită, și mus
tăți lungi, haiducești, pe care 
eu il vedeam mai mult ca o 
zugrăvire pe o icoană. Avea 
el de fapt o fărimă de altar 
dintr-o biserică veche și pă- 
răginită care fusese zidită 
de mult, de mult de tot in 
capătul viei alor săi, cei mai 
de dinainte cu multe gene
rații, pe un val de pămint

CONTEMPORANII NOȘTRI

Demnitatea
tonului

O tensiune extraordinară 
ultimele vei-suri ale Iul 
Jebeleanu. cele publicate 
lumul Arma secretă;

conțin 
, Eugen 
in vo- 

versuri 
scrise chiar cu mină de maestru, demne, 
răspicate, puternice, puternice și atunci 
cind exprimă oboseala, dezgustul ori des
cumpănirea. investite și ele. aceste ele
mente negative, cu o forță ieșită din comun, 
cu un sens al afirmării in negație, al su
praviețuirii amenințate, supraomenești, in 
care sint încordate toate resorturile sufle
tului.

Neacceptind să dea înapoi, crezind 
intens că „nu totul este supus prăbușirii", 
că absența nu e iremediabilă, că disprețul, 
ura. silnicia nu sint dinainte Învingătoare 
in fața omului adevărat, Jebeleanu ilus
trează o elevată morală a neabdicării, 
morală mindră, cînd solitară, răsărind ca 
o stincă din necunoscut, cînd fraternă, 
realiplnd eul la tot ceea ce înseamnă soli
daritatea vieții și spațiu prin excelentă 
uman. Neliniștită, vehementă, poezia lui 
Jebeleanu are nevoie de obstacole care 
să-i permită avintul. escaladarea, are ne
voie de un regim dc perpetuă insomnie 
care să-i sporească cină la durere si 
transfigurare starea de veghe. Un soi de 
luptă care pe care angajează această poe
zie in decisivă și corosivă competiție cu 
Însemnele răului și ale uritului existentei : 
„Noaptea stind singur în pat. / intins in 
cearșaful strimt, cearșaful / brăzdat de 
riduri dc senil. / cînd oasele, independen
tele mele oase, mă dor. / cind ascult 
sfișietoare cîntece de ,.caf’ conc’“, / cind 
visez ce nu mai poate să fie. / cind reme
morez vag ce a fost, I cind nu mai pot 
construi / nici măcar un cotet din citeva

Dan Cristea

• In acest număr : • Itinerariile tinărului re
porter : • „Primăvara la porțile viitorului oraș" 
de Miron Tic * „Trei ipostaze călărășene" 
de Marin Lupșanu * „Blajul — un oraș repus in 
drepturi" de Alexandru Brad • Poeme de
• Florin Costinescu • Liliana Ursu • Nikolaus 
Berwanger • Ion Burnar • Horvath Dezideriu

JURNAL DE POET

Amfiteatrele
universitare
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REFLEX

care tăia dealurile in două și 
despre care se zicea, se mai 
zice și azi, că era o cetate a 
lui Radu Vodă. Pe acolo de 
fapt a fost și drumul de re
fugiu al Doamnei Chiajna.

Cu timpul, pe valul acela 
de pămînt s-au pus vii și li
vezi. Și mica zidire s-a scu
fundat incet-incet in pă- 
mint, s-a povimit pe dină-

untru ascunzind la temelie 
fărime de pereți cu altar și 
zugrăveli cu tot. Cind buni- 
cu-meu s-a hotârit să Împros
păteze via și să desfunde pă- 
mintul, să-1 reașeze din nou 
in terase și să-l pregătească 
de rod, cazmaua s-a izbit 
deodată de ceva dureros și 
tare și a scos așa ca un stri
găt sau un oftat rece de om. 
A luat-o mai pe margine în
cet, a săpat niște șanțuri și 
a răzuit bine pămintul de 
deasupra pină ce ochii i-au

A.I. Zăinescu
Continuare in pag. a 2-a

istoricul Gheor- 1'1 he Iscru a 
avut gindul bun 
de a sărbători 

împlinirea celor 160 ae 
ani de la intrarea 
lui Tudor Vladimirescu 
in București in fața 
unui amfiteatru plin 
cu studenții facultă
ții de utilaj tehno
logic sprijinit din 
proape de 
facultății, 
năchescu, 
Stroiești 
care a tipărit și o mo
nografie a satului na
tal de curind. pe chel
tuială proprie. Corul 
studenților care cu
prindea de fapt toată 
sala a intonat cu patos 
Marșul lui Tudor.

A urmat o sesiune 
academică, in fața stu
denților cu ultimele 
descoperiri științifice 
legate de revoluția lui 
Tudor. Gheorghe Iscru 
a interpretat Steagul 
lui Tudor aflat desfă
șurat in sală precum 
și poate cea mai im
portantă descoperire 
pină acum din acest 
an datorată istoricului 
Nestor X'ornicescu, 
despre care am mai 
scris, anume pecetea- 
inel reprezentind un 
țăran ce-și scutură 
lanțul robiei, pecete 
purtind înscris anul 
pornirii revoluției, 1821. 
O fotografie mărită a 
acestui inel se află a- 
lături de steag in am
fiteatru.

Cercetătoarea Olivia 
Strachină de la Arhi
vele statului, căreia ii 
datorăm ultimele amă
nunte in ce privește 
Steagul lui Tudor, și 
Octavian Ghibu, cel 
dinții exeget al stea-

a-
prodecanul 

Nicolae Leo- 
oltean din 
de origine,

gului. care a văzut in 
Sfintu Gheorghe al tri
colorului pe Gheorghe 
Lazăr. atit de adine 
implicat in mișcarea 
lui Tudor, au încheiat 
comunicările, după care 
actorul Paul Avram a 
recitat balada populară 
sărbătorindu-l pe Tu
dor.

Fără a pierde nimic 
din caracterul științific 
propriu-zis această se
siune academică des
fășurată in fața stu
denților amintește co
memorării? savantului 
Nicolae lorga care știa 
că adevărurile istoriei 
trebuie să însuflețeas
că mai ales amfitea
trele universităților 
unde se formează con
știința națională a in
telectualității roma
nești.

Poate, tocmai in fața 
viitorilor ingineri. a ti
nerilor de formație mai 
ales matematică se cu
vin însuflețite marile 

. făptuiri eroice și jert
fi toare ale neamului 
nostru.

* Ceea ce a făptuit 
Gheorghe Iscru sărbă
torindu-l pe Tudor poa
te deveni pilduitor in 
a ne comemora și cla
sicii literaturii noastre 
in fața mulțimilor, mai 
ales că unii dintre ei 
au viețuit eroic pre
cum Tudor sau Băl- 
cescu.

Nu mi se va lua ca 
slavă deșartă bucuria 
ce am avut-o rostind 
Imnul lui Tudor in 
fața acestui amfiteatru 
unde ne-am dori oas
peți măcar o dată pe 
an, atiția dintre scrii
tori.

Ion Alexandru

Telegramă

Mult stimate și iubite 
tovarășe 

NICOLAE CEAUȘESCU
întrunit în ședință de lucru, activul de partid al 

scriitorilor din intreaga țară, care a analizat și 
dezbătut, într-un spirit de înaltă responsabilitate 
comunistă, problemele creației literare în 
perspectiva pregătirii Conferinței naționale a 
scriitorilor și proiectul de Teze ale Conferinței, vă 
adresează dumneavoastră, intr-o vibrantă una
nimitate, cele mai alese mulțumiri, profunda re
cunoștință a obștei scriitoricești pentru preocu
parea neobosită pe care o manifestați față de 
problemele creației literar-artistee, față de dez
voltarea . literaturii noastre contemporane, 
inspirată de înfăptuirile acestei epoci strălucite, 
cea mai fertilă și mai bogată in realizări din 
istoria României, inaugurată de Congresul al IX- 
leo al Partidului Comunist Român.

Ședința activului de partid al scriitorilor a 
dezbătut cu adincă răspundere comunistă pro
blemele esențiale ale creației și ale vieții lite
rare, in lumina hotă'îrilor Congresului al XII-lea 
al partidului, a indrumăiilor și indicațiilor însu- 
flețiloare pe care ni le dați, determinind mobili
zarea tuturor conștiințelor scriitoricești, orientarea 
slujitorilor condeiului către marile teme ale ac
tualității, strădania lor de a le investi cu o înaltă 
expresie ideologică și artistică.

In perioada - care a trecui de la Conferința 
națională a scriitorilor din 1977, în contextul dez
voltării impetuoase a întregii noastre societăți, 
literatura a înregistrat succese remarcabile pri
vind extinderea capacității de cuprindere și re
flectare a fenomenelor, îmbogățirea și diversifi
carea modalităților specifice de investigare a 
realității socialiste. Climatul de libertate a crea
ției asigurat de largul democratism al societății 
noastre a dat un puternic imbold scriitorilor ro
mâni și din rindul naționalităților conlocuitoare 
să reflecte în profunzime adevărul vieții, proble
mele complexe ale omului de azi șl ale lumii 
contemporane.

In cadrul ședinței activului de partid al scrii
torilor au fost analizate, cu principialitate comu
nistă, ți neîmplinirile in domeniul creației și al 
vieții literare, subliniindu-se necesitatea unei 
mai depline cuprinderi a tematicii contempo
rane, in spiritul umanismului socialist, revoluțio
nar, a ridicării creației literare la nivelul exigen
țelor pe care dumneavoastră le puneți în fața 
creatorilor de frumos din patria noastră.

Activul de partid ol scriitorilor din intreaga țară 
se angajează sâ acționeze cu toată fermitatea 
pentru promovarea unui climat principial, astfel 
ca desfășurareo Conferinței naționale să consti
tuie un prilej de dezbatere profund responsabilă 
de pe poziția ideologică a partidului nostru, a 
problemelor de bază ale creației literare, a sar
cinilor ce ne revin nouă, scriitorilor, din Progra
mul partidului de făurire a societății socialiste 
multilateral dezvoltate și înaintare a României 
spre comunism.

Dezbaterile ce vor avea loc in cadrul orga
nismelor scriitoricești, in presă, la radio și tele
viziune, în perspectiva Conferinței naționale a 
scriitorilor, vor avea ca obiect discutarea exi
gentă a principalelor direcții ole creației lite
rare, a programului de dezvoltare a literaturii 
noastre. Pentru o mai aprofundată cunoaștere a 
vieții și activității oamenilor muncii vor fi orga
nizate intilniri cu făuritorii de bunuri materiala și 
spir tuale, discuții in cercurile și cenaclurile li
terare, asigurînd întărirea continuă a legătur lor 
cu cititorii, stimularea creativității artiștilor ama
tori angrenați în Festivalul național „Cîntarea 
României”

Acum, cind întreaga țară se pregătește să ii- 
tîmpine cu importante realizări împlinirea a 60 
de ani de glorioasă existență a Partidului Comu
nist Român, pentru noi, toți slujitorii scrisului - 
români, maghiari, germani și de alte naționali
tăți - dezbaterea de azi. a constituit un emoțio
nant prilej de a omagia această înaltă sărbă
toare, de a ne reafirma dragostea și recunoș
tința nețărmurită față de dumneavoastră, ctitor 
al noii spiritualități românești, arhitect al pre
zentului și viitorului comunist pe pămintul stră
moșesc.

In numele tuturor scriitorilor, ne angajăm față 
de partid, fqță de dumneavoastră personal, muit 
stimate și iubite tovarășe Nicoloe Ceaușescu, să 
nu precupețim nici un efort pentru a urma în
demnul dumneavoastră înflăcărat de a spori te
zaurul de frumusețe al literaturii noastre, sădind 
în sufletul cititoiilor credința nestrămutată in 
trăinicia și adevărul revoluției pe care o înfăp
tuiește clasa muncitoare, întregul nostru popor, 
ridicînd România pe noi culmi de civilizație și 
demnitate umană.

ACTIVUL DE PARTID AL SCRIITORILOR 
DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA
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ni se pare axiomatic afirmația că, cu 
cit se va publica mai mult material 
documentar, cu atit vom dispune de 
mai numeroase șl diverse elemente 

concrete pentru a obține o cunoaștere complexă 
și profundă a proceselor din sfera politicului, e- 
conoțnicului, socialului, culturalului, pentru a 
formula judecăți privind sensuriTe dezvoltării 
dintr-o perioadă sau alta a istoriei naționale, 
pentru a-i releva trăsăturile și invățămintele.

In acest context, ne face plăcere să semnalăm 
apariția lucrării Repertoriul actelor oficiale pri
vind nsllv.an’a tipărite in IHba ra-^n.nă 
1701—1817, avînd ca autori pe Aurel Răduțlu șl

Prof. dr. doc. George Potra
Continuare in pag. a 2-a
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dacă anul 1980 a fast Indubitabil un an 
al romanului, anul 1981 va fi oare, al 
genului scurt ? Apariția unor volume 
de nuvele, povestiri, și schițe, de real 

Interes și „meșteșug" literar cum este Cafeneaua 
subiectelor a lui Ovidiu Genaiu ne poate, de 
acum, sugera un răspuns. Acestora li se alătură, 
intr-o manieră edificatoare, cartea de debut a 
lui Sorin Preda, intitulată provocator Poveaflri 
terminate înainte de a începe (Editura Cartea 
Românească, 1981). Desigur, nu ne aflăm insă 
în fața unui nou gen literar sau a unor expe
riențe de tip avangardist, ci, fapt important, 
luăm cunoștință de un ton personal, de o scrii
tură fermă, decisă, funcțională, condiție de altfel 
indispensabilă a pretențiosului text „scurt". 
După cum se știe, nuvela și povestirea sfnt în 
primul rind opere de stil, ele depinzînd exclusiv 
de modalitățile narațiunii (în sens retoric, ca 
techne), orice eroare de construcție devenind 
imediat vizibilă, spre deosebire de roman unde 
astfel de defecte pot trece uneori, dreot calități 
(divagația eseistică, de exemplu). Aceleași con
siderații sînt valabile și pentru schiță, la care 
ar trebui să adăugăm, cu o sintagmă împrumu
tată, încadrarea adecvată a obiectului.

într-un anumit sens, din punct de vedere al 
artei literare, rudele mal vitregite ale romanului 
reprezintă veritabile teste valorice. Și Sorin 
Preda, o spunem cu toată obiectivitatea, trece cu 
brio acest prim examen. Materia predilectă a 
„instantaneelor" sale, asupra căreia își îndreap
tă cu aviditate atenția, este, nici vorbă, inepui
zabila bogăție a cotidianului din care izolează, 
un personaj, un geist, o atitudine semnificativă, 
fără insă a le sublinia său îngroșa liniile. Esen- 
țial este aici, așa cum am amintit, cadrul, un
ghiul de fotografiere a evenimentului : „Catin- 
ca M. ieșise în fata blocului să-și spele lenje
ria, un taburel cu picioarele descleiate și deasu
pra ligheanul cu leșie. Capotul roșu, matlasat, 
suficient de larg șl oprit, după stas, chiar deasu
pra genunchilor, ascundea imperfecțiuni ale tru- 
lui care, în definitiv, stau bine oricărei gospodi
ne. La fel și picioarele mușchiuloase, ușor des
făcute și nedeoilate. gradul de Înclinare al cor
pului. succesiunea precisă a mișcărilor brațelor 
subliniau (dacă mai era cazul) maturitatea și ex
periența casnică a femeii. Abia cocul savant prins 
în clame, fixa momentul zilei (cu două ore îna
inte de a pleca la nunta verișoarei Gica) un coc 
nu știu cum, o întîmolare. o greșeală, un punct 
roșu pe tavan, ceva aiurea în orice caz. Și oa
menii trec și privesc femeia lung, cîți oamepi, 
atitea nuanțe de lung. Cu toții par să nu rețină

J.

X ntîia monografie românească globală

1 asupra lui Mircea Eliade este aceea 
scrisă de Ion Lotreanu. poet productiv 
care s-a exprimat în citeva rînduri și 
sub raport critic, prozator, mi se pare. în in

tenție. în orice caz din categoria poligrafilor. 
Fără a fi, totuși, o premieră absolută (avem con
tribuții parțiale asupra lui Mircea Eliade. una 
pe temă bibliografică, apartinînd lui M, Han- 
doca. alta, eminentă, a Iul Adrian Marino). în
cercarea lui Ion Lotreanu are meritul inataca
bil de a privi opera de sus și a o descrie in 
chin cantitativ superior. Ideea plutea practic în 
aer. notorietatea lui Mircea Eliade luind nu o 
dată aspectul unei mitologii, asa incit iniția
tiva autorului român este demnă de toată sti
ma mai ales că obiectul punea din principiu 
niște piedici nu atît de ușor de depășit.

A descrie ..opera" lui Mircea Eliade presu
pune, mai întii, a clarifica exact ce și cît din 
ceea ce a produs acesta intră în literatura ro
mână. Mircea Eliade este un autor prolific, cu 
biografia pe care o cunoaște toată lumea, si care 
a publicat aproape jumătate din opera lui în 
străinătate si in limbi străine, fără a tipări de 
cele mai multe ori si dubletul românesc. Proza 
lui este toată imprimată în românește ; aci 
așadar nu există probleme. Eseistica, pînă prin 
1942—43, cuprinde și aceasta versiuni româ
nești. „Jurnalul" (despre care circulă tot felul 
de știri) este probabil cel mai întins din în
treaga noastră literatură și a fost divulgat și el 
in românește. Avem eseuri, studii mai vechi și 
mai noi tipărite de autor în limba romană. Tot 
acest domeniu este foarte clar șl poate fi exami
nat fără dificultăți din unghiul literaturii ro
mâne. Ceea ce autorul a dat în alte limbi (mai 
ales producțiunile de istoria religiilor si de fi
lozofia miturilor) stă deocamdată sub semnul în
trebării : această parte nu poate conta in exa
menul de stil al eseisticii românești, ci în chipul 
unui capitol aparte care avea de studiat feno
menologia separată a domeniului in chestiune. 
Neîndoios, cutare operă poate fi utilizată cu de
plin folos în examenul eseisticii in limba ro
mână ori în explicația prozei (fără opera de 
„mitolog" proza este ca o lume al cărei limbaj 
s-a pierdut). Este cu putință a studia pe Mir
cea Eliade și în chip de autor român plurilingv 
(această ipoteză mi se pare cea mai corecta) si 
ar fi fost. în acest caz, necesară o expertiză a 
„stilisticii" sale științifice în_ limbile în care mai 
scrie, pe lingă limba română. Oricum ar fi, 
această discuție nu putea fi evitată.

Ion Lotreanu nu o face și de la Inceiput 
impresia critică este, ca atare, defavorabilă . 
nu înțeleg unde așează el estetica lui Mircea 
Eliade în raport cu opera de istoric al religiilor, 
ce proporție stabilește între proza acestuia și 
opera lui integrală, ce reprezentare ultimă de 
ordin critic îsi face comentatorul despre obiect. 
Lipsește o biografie (cele două-trei pagini, de 
la sfirșit, sint absolut sumare), în acest caz boh- 
gatorie.

Admit că astfel de chestiuni se pot rezolva 
și in operațiunea critică proorlu-zisă. cu con
diția totuși ca aceasta să aibă un aspect sis
tematic și să înglobeze pe cît a fost cu putintă, 
totul. Un examen iute este pe deplin grăitor : 
această contribuție are trei părți, una despre 
„Scrierile teoretice", alta — tratînd „probleme 
ale prozei" și în fine o „Addenda", al cărei scop 
nu-1 Înțeleg, aflată acolo unde era locul por-
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Ladislau Gyâmănt, apărută în Editura științifică 
și enciclopedică în acest an.

întemeiată pe o îndelungată cercetare — în 
diferite arhive și biblioteci de stat și particulare 
— lucrarea semnalată împlinește un evident gol 
in istoriografia română, avînd prin dimensiunile 
și caracterul cuprinzător ale efortului, noutatea 
materialului comunicat, probitatea cercetării și 
luciditatea Interpretării toate atributele unui e- 
veniment editorial, care dezvoltă în modul cel 
mai fericit demersul similar anterior de culegere 
și prezentare a unor asemenea acte, datorat unui 
mare număr de autori români •și străini.

Volumul însumează 622 acte oficiale — tipă
rite în limba română pentru românii din Transil
vania, acte emise de organele legislative, de in
stituțiile politico-administrative și militare, de 
autoritățile bisericești și de unele instituții de 
interes public — a căror cercetare este de pri
mordială însemnătate pentru începuturile isto
riei noastre moderne. Repertoriul a fost conceput 
de autorii săi, deopotrivă, ca o ediție de docu
mente (acte) în registre și o bibliografie temati
că, circumscriindu-se la perioada 1701—1847, deși 
practica tipăririi actelor in limba română este 
mal veche de 1701 și va continua, sporadic și 
nesemnificativ, și dună 1847. în condițiile impu
nerii presei ca o activitate curentă.

Substanțialul studiu introductiv-analizează ri
guros această amplă categorie de acte, stăruind 
asupra unor probleme a căror importanță se im
pune de la sine : emitentii și tipologia actelor : 
seria cronologică si tematica actelor ; traduce
rea, tipărirea, publicarea și aplicarea actelor.

Autorii înseriază cu migală. în studiul intro
ductiv și tabelele anexe, pe toți emitentii cunos
cut!. urmărind frecventa emisiei atit în mod ge
neral. la nivelul întregii perioade, cît și în mod 
particular, la nivelul celor patru etape străbă
tute de politica reformismului austriac în Tran
silvania (1701—1980 — etana de încenut a arenei 
politici, cunoscută ca reformismul terezian ; 
1781—1789 — etana iosefinrimului, prin care re
formismul austriac își realizează momentul de 
anogeu : 1790—1815 — etana marcată de războa
iele ci Franța, în care politica reformismului se 
af'ă într-un puternic re-ul ; 1816—1847 — etana 
preme-nilfoare revoluțiilor de la 1848. perioada 
regimului iui Metternich). Urmărind emitentii. 
In corelație cu seriile cronologice ale actelor, 
autorii pun în lumină, de fant, variabilele acestei 
activități, care s-a constituit, prin ea însăși. In
tr-un reflex al politicii oficiale in fiecare din e-

CRONICA LITERARA

SORIN PREDA: 
«Povestiri ter
minate înainte 
de a începe»

decît cocul, anomalia. Zîmbesc In barbă (...)" 
Dar sub aparențele casnice ale scenei, se ascun
de o mică dramă și numai prozatorul, datorită 
unghiului de vedere adecvat, surprinde adevă
rata anomalie, cea pe care trecătorul obișnuit 
nu are cum să o observe : „Convinsă de ceea 
ce face, îndemînatică, Catinca pare că se scu
fundă in apa din lighean odată cu rufele. Res
tul e literatură. Oricum, capul este perfect as
cuns de brațe (un cap mic. stafidlt. cu nasul roșu 
de plina și o pată violetă, aproape cît un pumn, 
sub ochi). Din toate astea nu se mai vede nimic, 
și povestea ei se ascunde precum un medalion 
cu sfinta Numaiștiucum lovindu-se la fiecare 
mișcare de sini sub rochia subțire, fără decolteu" 
(Catinca M., pag. 100)

Deci importante sînt pentru prozator obiectul 
în sine, ca prezentă, umplînd obiectivul și în
cadrarea lui corectă, deoarece „restul e litera
tură". Intr-adevăr, Sorin Preda refuză orice co
mentariu psihologizant, etico-moral sau social, 
ocolind tentația motivării șl explicației „out

ION
LOTREANU: 
«Introducere 
in opera lui 

Mircea Eliade»

tretului final. Să zicem că această împărțire este 
judicioasă deși nu- acoperă nici pe departe ceea 
ce a făcut Mircea Eliade pînă acum. „Scrieri 
teoretice" e un termen vag. care nu operează 
deosebiri intre „eseu", „tratat", „jurnal", „re
portaj" etc. Totuși, aceste producții sînt exami
nate aid la un ioc. In al doilea rînd, e vorba 
de cărți continînd unele mai multe studii, iar 
altele fiind croite după un plan. Despre meca
nismul acestor cărți Ion Lotreanu nu spune ni
mic ci numai selecționează cîte un fragment pe 
care il rezumă. In sfirșit, din „scrierile teore
tice" s-a dedus o metodă (pe care Adrian Ma
rino a descris-o excepțional) ; pe această temă 
Ion Lotreanu tace. Mai nimic despre ideolo
gia lui Mircea Eliade și despre filozofia lui. așa 
cum rezultă din însumarea întregii opere „teo
retice"; pretutindeni, Ion Lotreanu face rezu
mate:

A doua parte a monografiei expune „pro
bleme ale prozei". Dacă asupra „teoriei" să zi
cem că documentarea ar fi fost mai dificilă, 
avînd piedica limbilor străine, aici materia era 
tontă în românește. Insă obligația de a descrie 
totul este izbitoare. Din proza lui Mircea Eliade, 
Ion Lotreanu nu menționează „Nuntă In cer", 
„Lumina care se stinge", „Huliganii", „întoar
cerea din rai". „Șantier", primele proze, ante
rioare lui 1930 (ușor de găsit, le-a descris de 
altfel corect Ion Bălu), precum și citeva nuvele 
din volumul „La țigănci". Proza din ultimii cinci
sprezece ani produsă de Mircea Eliade (citeva 
„Short stories",' precum „Podul" și „Adio" erau 
la îndemlnă) nu mișcă pe fața monograficu
lui nici o cută, deși cunoaște „Noaptea de Sin- 
ziene" (din care citează întimplător citeva rin- 
duri). „Pe strada Mîntuleasa" este comentat, 
„Noaptea de Sînziene" care e un roman capi
tal, — nu. Interviuri din 1978 îl interesează pe 
Ion Lotreanu. „în curte la Dionis" (volum ex
ceptional de nuvele) șl „Tinerețe fără tinerețe” 
(acestea din 1978) — nu.

Despre teatrul lui Mircea Eliade (original si cu 
texte ușor de găsit) — nici o vorbă. Hotărit lu
cru, ceea ce descrie aci Ion Lotreanu nu mai este 
„opera lui Mircea Eliade" ci un fragment, dedus 

tapele amintite, ale deschiderilor și rigorilor 
sale.

Ar fi necesare numeroase pagini pentru a în- 
seria tematica actelor publicate, care constituie, 
de fapt, unul din elementele cele mai interesante 
pentru aprecierea aportului documentar al aces
tui repertoriu. în lipsa acestora, vom nota doar 
succint: acte economice (oieritul și păstoritul ; 
industria și mineritul ; comerțul ; circulația mo
netară, finanțele și băncile) ; acte nrbariale și 
sociale (reglementări urbariale ; mișcări sociale); 
acte administrative (măsuri administrative ; e- 
venimente politice și dinastice ; starea civilă ; 
asistența socială ; Înregistrarea și administrarea 
actelor) ; acte juridice (legislația generală ; 
dreptul civil ; dreptul penal ; regimul avocați- 
lor) ; acte fiscale (regimul contribuabililor ; per
ceperea dărilor ; venituri fiscale) ; acte militare 
(întreținerea armatei ; granița militară ; răz
boaiele purtate de Austria ; dezertori) ; acte 
bisericești (raporturi interconfesionale ; obliga
țiile clerului mirean și monahal ; structura or-

«Muzeul din suflet»
Urmare din pag. 1

ci, pentru că nu vroia să recunoască nimănui ce 
anume se rupsese în el, irevocabil, în seara 
aceea... Și mult timp după aceea, cînd hotărirea 
lui ii determinase pe toți oamenii satului să-l 
urmeze in „colectivă", înțelegesese noul mers al 
lumii, după discuțiile lungi, interminabile, pînă 
spre ziuă, cu „insul" pe care-1 primise In gazdă 
ani de-a rîndul, și pe care ajunsese să-l pre- 
țuiască ca pe propriul lui copil.

Restul, zice, e precum vezi. Ml-am dat seama 
că omul acesta morocănos se schimbase — mi-a 
vorbit de data asta, cu „înțelegerea superioară" 
a rosturilor noi, se mindrea chiar cu anii lui buni 
de „colectivă" — dar. in ciuda acestei schim
bări. orgoliul lui rămăsese neatins, păstrat insă, 
undeva inlăuntrul lui. pentru clipele lui de sin
gurătate. Păstra vechile Iul „podoabe", în șura 
din spatele casei, tot ceea ce constituise dovezi 
sigure ale „stării" lui în sat : hamurile, potcoa
vele. biciul, sania, căruța — erau puse în mare

side", singura sa grijă fiind decupajul, cu alte 
cuvinte, ferindu-se de „literaturizare" și inau- 
tenttc. Este însă numai o iluzie pentru că proce
deele ficționalizârii sînt congenitale „literarului" 
și acolo unde tai un cap „hidrei" povestirii răr 
sar în loc două. Căci cu cită abilitate și profe
sionalism este operată tăietura imaginii, și sec
țiunea in realitate, aș spune cu cită conștiință a 
artificiului, pe care, de altfel, autorul ironic o 
și denunță la un moment dat ! „Povestea pro
fesorului răsuflă foarte repede în oraș. Simple 
cunoștințe ori colegi de școală al lui Chtnezu Va- 
siile se vor interesa în zilele următoare (mai pe 
ocolite și cu oarecare admirație) cum de a pu
tut suporta atît de ușor evenimentul despărțirii, 
mai ales în condițiile sale. Simțind că nu va fi 
crezut, lui Vasile ii va fi jenă să le povestească 
pățania cu telefonul. Nouă nu ne este" (s.n.)

Nici nouă nu ne va fi „jenă" să dezvăluim in 
acest caz „sursele" autenticității în proza sa, 
care constau în alegerea și tratarea a două serii 
de evenimente. Prima, de o banalitate desăvîr-

arbitrar de monografist, după o concepție ininte
ligibilă.

Totuși, chiar în baza acestui material lacunar 
(deși cu eliminări de nescuzat) era cu putintă 
un tablou plauzibil al operei, cu condiția ca mo- 
nografistul să procedeze metodic, organizat si să 
analizeze cu talent (efortul ar fi fost, se înțelege, 
cu mult mai mare). Aci, rezultatul este complet 
nesatisfăcător, căci Ion Lotreanu și-a alcătuit 
monografia cu o lipsă dezesperantă de metodă, 
așezînd unul după altul eseuri ne felurite teme 
(extrase din opera Iul Mircea Eliade), fără un 
elementar simt unitar. __

Monografia nu are Început, ca și cum Mlrcea 
Eliade ar fi un „text" și nu un autor și lntiiul 
eseu intitulat teribilist „Nematuritatea. etapă a 
sincerității" are un conținut abrupt si dezorga
nizat. M. Eliade ar fi un „poligraf" atins de 
„trăirism" (noțiune pe care Ion Lotreanu nu o 
clarifică) și în general, mai cu seamă în tinerețe 
un autor heterogen. fără ideologie, însă „sincer". 
Cele 31 de eseuri care descriu „Scrierile teore
tice" au în fond același aspect de notă fugitivă 
de lectură, fiind niște rezumate care reproduc 
uneori in chip caricat ceea ce conține textul ini
țial. Ideologia literară a lui Mircea Eliade. eseis
tica. tratatele de istoria religiilor se amestecă aci 
într-un chip de nedesfăcut, st. rationînd după un 
plan al cărui sens îmi scapă. Ion Lotreanu sare 
de la „conduitism" la „sexualitate", apoi la 
„comparații" (ca figură de stil), combinînd sti
listica. filozofia, eseul într-un cocktaU tropical. 
Ceea ce pare aci Impreslopant este aerul erudit 
al monografistului, senzație care rezultă din 
descrierea placidă a feluritelor amănunte, extra
se din opera lui Mircea Eliade. A izola termeni 
de filozofie orientală, scheme cosmogonice, mi
turi descrise amănunțit — aceasta face impresie 
la cititorul comun care Ignoră sursa acestora. însă 
nu este de nici un folos în examenul critic al 
unei opere.

în expunerea prozei, referințele critice și po
vestirea in amănunt a unor cărți sint totul și de 
îndată ce iese din acest „metod" Ion Lotreanu 
emite tot soiul de cugetări fanteziste. Aci nimic 
nu este sistematic, lipsește clarificarea noțiunii 

ganizatorică a bisericii) ; acte sanitare (descrie
rea unor boli ; mijloacele profilactice) ; acte 
culturale (școala ; difuzarea unor cunoștințe de 
utilitate practică ; tiparul, lectura și cenzura). 
Utilizind criterii matematice de apreciere, puto
rii formulează concluzia că etapa 1781—1789. în 
care publicarea în limba română a actelor des
tinate românilor din Transilvania a fost ridicată 
la rangul unei politic; de stat, a renre-entat peri
oada cea mai prolifică. însumind 377 din cele 
622 acte publicate, deoășind astfel producția de 
acest fel din toate celelalte trei perioade amin
tite.

In funcție de factorii emitenti si locul de 
imprimare, traducerea actelor — căreia i s-a 
acordat o aparte însemnătate dată fiind grija 
pentru asigurarea fidelității — a fost făcută de 
funcționarii români de rang Inferior din cance
laria aulică sau din personalul tipografiilor 
unde acestea se tipăreau, tuturor acestora adău* 
gîndu-li-se o altă categorie care execută aceste 
traduceri nu In virtutea unei obligații adminis
trative și nu ca o treabă curentă. Să reținem 
pentru cei ce împlineau rostul de translator 
cancellariae sau linguae Valahicae translator 
numele unor : Nicolae Szakadăti, loan Pap Dă-, 
lyai, Dumitru Ierkovits, Samuil Pap, Ladislau 

grijă acolo. In „muzeul lui de suflet", nujnal căii, 
faimoșii lui cai lipseau. „Da. ăsta e muzeul meu 
de suflet", mai zise. și. ca Si cînd mi-ar fi des
tăinuit un mare secret. Si ar fi săvirșlt în acest 
fel o greșeală. întoarse vorba despre mersul de 
azi al satului, despre „schimbarea la fată" a 
realității In acești ani scurși din acea primă
vară de neuitat.

Ceea ce însă nu mi-a spus — și nu putea să-mi 
spună — nea’ A. acum, după multi ani. am des
lușit din privirile Iul blînde, înțelegătoare : era 
stăpin pe ..înțelegerea reală a situației", si acest 
lucru nu era prea greu de observat. în afara 
„muzeului" prea puține mai păstrau aerul de 
odinioară, noua rînduială își pusese amprenta 
asupra gospodăriei lui așezate. ..în Pas cu lu
mea". L-am lăsat acolo. în liniștea lui. si am 
înțeles că omul cel mal morocănos, odinioară, 
era mai liniștit și mai împăcat cu sine ca orieînd. 
puțin albit, însă la fel de energic și de auto
ritar.

șită, cum sînt mersul In autobuz (Autobuz), o 
nefericită coincidentă de natură onomastică 
(Tirtiță), efectele obezității (Anda), o faptă bună 
(Cum poți face o faptă bună) etc., închizind in 
ele o semnificație gravă sau grotescă Pc care 
observația crudă a autorului nu ezită să o releve 
ca atare, deși dă impresia că o face inocent, mai 
mullt din plictis și obligație ; o stratagemă bine 
aplicată și cu rezultate notabile. Comentariul la 
o statuie ratată artistic din cauza economiei de 
bronz și a birocrației (Un Icar ciung) se rezumă 
la fraza : „Numai adevăratii cunoscători știau 
că frumosul nu are nevoie de explicații". Tristul 
adevăr al situației respective nu mai necesită. 
Intr-adevăr, sublinieri.

Cealaltă modalitate constă In înfățișarea unor 
întimolări deosebite, chiar fantastice, care ar pu
tea forma subiectul unor romane senzaționale 
sau sentimentale, cu aerul celei mai desăvirșite 
naturaleți. Deci, de la insolitul banalității la 
firescul excepției. Moartea soției unui funcționar, 
care tocmai se sinucisese in alt oraș, anunțată 
nrintr-o telegramă, motivul povestirii Prima zi 
din noua viață a inspectorului Vasile D„ suscită 
doar aceasta reflecție din partea naratorului : 
„Nu aveau de unde ști că Apolozan, factorul, 
iuîndu-se cu treburile, uitase să înmîneze adre
santului telegrama. A doua zi avea să o trimită 
retur, ncultînd să specifice cu chimicul, într-un 
colț și cauza : „Adresantul mort". Va fi Începu
tul unei călătorii fur-retor fără sfirșit. Posta îsi 
face datoria". Nici întilnirea cu un moroi în 
baie și nici ..pătratul" dragostei, formă actuali
zată a triunghiului conjugal nu produc altă im
presie decit pe aceea a obișnuitului sau a deri
zoriului. în alt plan. Povestiri termfhate înainte 
de a începe sînt și o reolică parodică la titluri 
de felul Istorii extraordinare, Povestiri crude și 
insolite etc. Nimic nu este sau nu mai poate fi 
extraordinar, inedit, senzațional In viața omului 
contemporan, pradă mecanismului implacabil al 
rutinei și automatismelor. Totul fiind știut di
nainte, .povestirile (ca relatare de evenimente) 
și personajele fiind cunoscute, totuși de ce le mai 
începem ? Pentru simplul motiv că acest lu
cru merită sț>us prin „literatură". Și Sorin Preda 
o face într-un mod convingător esteticește, do
vedind exact contrariul semnificației din titlu, 
și anume, virtuțile infinite ale actului literar.

Paul Dugneanu

de „autenticitate", despre exotic aflăm știri fără 
probe, asupra fantasticului (pe care il raportează 
necontenit la „basm"?!) Ion Lotreanu face spe- 
culațium confuze și cu aer de originalitate, desl 
provin de la Roger Caillois, în absenta metodei 
și a simțului sistematic, care în fond este stri
dentă, Ion Lotreanu putea în sfîrșit să dea ob
servații de amănunt, idei inedite sub raport 
analitic căci în ultimă analiză nimeni nu e de 
vină că monografistul n-are aptitudine sintetică 
și <*ă s-a încercat, cu ambiție, mult peste pute
rile lui.

Și în expresia propriu-zisă monografia lui Ion 
Lotreanu este plină de defecte. Mai întii, el nu 
pare a priza în chip real obiectul si adeseori îl 
șicanează pe Mircea Eliade intr-un chip care 
si'irșește prin a fi supărător. Pentru Ion Lotreanu. 
acele „crede", „susține", „e de părere", și altele 
asemenea arată îndepărtarea comentatorului 
față de obiect. în accepțiunea lui Ion Lotreanu. 
Mircea Eliade „nu scăpa de impresii de lectură", 
„multe pagini sint încercări adolescentine", 
„unele paragrafe n-au valoare propriu-zisă" (pag. 
8) „pasajele" de aiurea sint „mai teme" (pag. 
181). Nu votează împotriva spiritului critic, el 
este recomandabil și merită salutat, însă a nu 
explica motivul unei negații ori cauza unui de
fect este, hotărit, inacceptabil.

De altfel, și limbajul critic nare a fi la Ion 
Lotreanu absolut rudimentar, nu doar modul de 
a gîndi. Vocabularul e uneori de fantezie („lene- 
veală") stilul e „spilcuit", un „balans de opinie" 
e „suspect", Mircea Eliade — zice Ion Lo
treanu — nu putea „să se scuture de 
impresii de lectură", „căuta paradoxul cu lumi
narea" (expresii care sint izbitor triviale). „Po
vestirea e elaborată treptat și, am spune, demo
cratic, cu cărțile pe masă" pag. 141). „Cuvintele 
de ordin ale acestui atrăgător roman sint prin 
urmare:. mister, surpriză, taină, Iniimplâri 
obscure, fascinație, teamă" (pag. 158).

.în fine. Ion Lotreanu pare a fi specializat 
intr-un soi de cugetări teoretice In gustul 
J. Prudhamme și atunci cînd nu rezumă, el emi
te astfel de cugetatii : „Aforismul se ivește pe 
fondul unei meditații, nu pe loc gol" (pag. 7) „în 
filosofie, artificiile de calcul sînt posibile. în me
ditație lucrurile pot fi orîndulte in așa fel incit, 
într-un ansamblu, să coexiste mai multe puncte 
de vedere" (pag. 60) „Eliade ar putea spune, 
odată cu Miguel de Unamuno, că-1 interesează 
nu atît umanitatea (care e o abstracțiune), cit 
omul (in carne și oase)" (pag. 108).

„Punerea simțurilor în serviciul imaginarului 
are sens, în reportaj, numai alături de materia 
concretă a informației, metafora se așează fru
mos lingă textul documentar. Scriitorul proce
dează chiar așa : relatarea seacă, grăbită, e „ti
vită" cu plutiri metaforice încintătoare" (pag. 
131). în acest stil kitch, se exprimă așadar Ion 
Lotreanu in monografia lui „Introducere in opera 
2ui Mircea Eliade" (Minerva, 1980).

Nu ascund că o astfel de „Încercare", așa cum 
este ea, are totuși o trăsătură pozitivă: ea stimu
lează interesul pentru un scriitor român Încă pu
țin cunoscut la noi, deși cu o celebritate mitică, 
urnește niște inerții, cîte vor mal fi fost, și, in 
fond, e un model, vai, negativ, prin raport la 
care se poate, de aci încolo, întocmi o adevărată 
cercetare serioasă.

Artur Silvestri

Vajda, Dumitru Râtz, Ioan Babb ; ca wâilaehi- 
schcr Translator — pe loan Barac ; ca și numele 
unor traducători care nu făceau parte din perso
nalul cancelariilor forurilor emitente : Petru Pa
vel Aron. Ioan Budai Deleanu, Ioan Piuariu- 
Molnar, Gheorghe Șincal, I. Onișor, Samuil Vul
can, Petru Maior, Ignatie Carabăț, Dimltrie Ma
rin și Alexie Popovici, unii dintre aceștia fiind 
nume de mare rezonanță în istoria culțurii ro
mânești.

Analiza tipăririi actelor permite autorilor să 
facă o trecere în revistă a centrelor tipografice 
și tipografiilor (fie că este vorba de cele din 
Blaj, Cluj, Sibiu, Brașov, Oradea sau de cele 
din Buda, Viena, Hagenau), înregistrînd factorii 
care au determinat ascendentul lor ntr-o peri
oadă sau alta de existență, producț’a acestora, 
punind. in același timp, în lumina meritată, pe 
unii dintre cei ce s-au ilustrat In această acti
vitate. Tirajul, cheltuielile de tipărire și prețul 
vînzărli, edițiile multilingve sînt numai citeva 
din aspectele abordate în același cadru de autori 
și în care aceștia aduc, de asemenea, informații 
deosebit de prețioasei

Bibliografia, deosebit de consistentă, anexele 
?i indicii oferă repere riguroase și utile attt 
pentru cunoașterea demersurilor și etapelor, a 
eforturilor și autorilor legați de tipărirea ante
rioară a unor asemenea acte, cit și pentru ana
liza celor publicate cu această ocazie. Un rezu
mat în limba engleză face accesibile concluziile 
autorilor pentru cercetători din străinătate in
teresați de problematica acestei lucrări.

Nu am putea încheia aceaștă semnalare fără 
a sublinia încercarea autorilor de a plasa locul 
și rostul tiDăririi inițiale a acestor acte în poli
tica reformismului austriac — concluziile în a- 
cdastă direcție le împărtășim în totalitate — și 
preocuoările privind formularea consecințelor 
politicii reformismului austriac asupra evoluției 
populației românești din Transilvania, in plan 
politic, economic și social, cultural și psihologic 
— ale căror concluzii însă merită revăzute, atlt“ 
pentru adîncirea interpretării, cît și pentru rea
lizarea unei evaluări mai nunțate. în măsură să 
stabilească exact resorturile, conținutul șl Urni
tele politicii reformismului austriac, văzut în e- 
volutla istorică generală.

Dincolo de orice rezerve de aoest gen. ca ți 
de posibile sugestii de amănunt. lucrarea Reoer- 
tnriul actelor oficiale privind Transilvania tipă
rite In limba română 1701—1847, care onorează 
Editu-a stiint,f,'’ă «i enciclonedică (de ’■enpwt 
contribuția calificată și riguroasă a redactorului 
de carte Mancei Pana), se constituie intr-o ex
trem utilă apariție, deschizfnd noi și fertile 
direcții do cercetare oentru o perioadă și dome
nii do activitate mai puțin cunoscute, în măsură 
să ofere rezultate care vor Îmbogăți, substanțial, 
„rodorn nof, cunoașterea istoriei românilor tran
silvăneni. a acestei inalienabile părți a pămîntu-

luf românesc-

CARTEA DE DEBUT

UN PAPILLON ROMÂN
Vă mai amintiți poate 

do romanul și filmul care 
au făcut oarecare vogă 
cu nu prea multi ani In 
urmă : Papilion. Erau 
peripețiile aproape neve
rosimile, dar garantate 
ca reale, ale unui deținut 
condamnat pe nedrept, 
care trece vreme de ani 
prin încercări cumplite, 
dar reușește in cele din 
urmă să-ți recapete li
bertatea. Romanul •) lut 
Iulius Preda, apărut re
cent la Editura Albatros, 
seamănă. pînă la un 

punct, cu Istoria etern evadatului ocnaș Iranoez. 
In cazul autorului nostru este însă vorba mai 
mult despre o evadare morală, de o evitare 
reușită a unei mentalități pe care anii de de
tenție au încercat să i-o inoculeze naratorului. 

Despre Iulius Preda aflăm, dintr-o generoasă 
prezentare semnată de Mircea Sântimbreanu, că 
este in virată de cincizeci și doi de ani ; el este 
șa motor la Uzinele Vulcan și elev in anul al 
IV-lea la Liceul de Filologie-Istorie nr. 1 din 
București, secția serală. Cartea sa. m se spune, 
este o revanșă ttrzie împotriva unui destin po
trivnic, care l-a împiedicat, ani de-a rindul, 
să ducă o viată demnă. Nu este greu de dedus, 
citind scurta însemnare semnată de Mircea Sân- 
timbreanu. faptul că Cinci ani dintr-o viață nu 
este o operă de ficțiune, că însuți autorul a trăit 
toate intimplările ne care le relatează. In acest 
fel, romanul capătă dintr-odată prestigiul mis
terios al lucrului realmente trăit, prestigiu pe 
care scrierea ce relatează întîmplări imaginate 
cu greu il poate egala, mai ales în condițiile 
lăcomiei de document, pe care sociologia lite
raturii o atribuie cititorului contemporan. Să 
vedem însă în ce măsură cartea lui Iulius Preda 
parcurge drumul de la document la expresivi
tate literară.

încă de la primele pagini ne dăm seama că 
Cinci ani dintr-o viată face parte din categoria 
literaturii naive, fiind un text al cărui autor 
are un mod ingenuu de a înțelege actul de a 
scrie. Asta nu înseamnă, firește, că Iulius Preda 
nu a citit, in chip de autodidact avid, multe 
cârti. Și nici că literatură naivă înseamnă, in 
mod automat, literatură proastă. Ca și pictura 
naivă, ea reușește uneori să se ridice la auten
ticitate, atrăgind atenția și chiar emotioiiind prin 
izbucniri intuitive, prin expresii ale unor talente 
care se dispensează de tehnicile și de rafina
mentele pe care trecerea timpului le-a omo
logat. Naivă la Iulius Preda este. în primul 
rînd. încrederea oarbă în ceea ce el însuși a 
trăit. Fără să se teama o singură clipă de locu
rile comune pe care literatura și viata le repetă 
fără încetare, autorul nostru înșiră peripeții si 
trăiri previzibile, comentindu-le in moduri care 
de asemenea pot fi anticipate fără nid. o difi
cultate. Naiv-romantică este și povestea de iu
bire a naratorului, care se derulează de parcă 
s-ar petrece intr-un roman de la 1830. culminind 
cu o moarte de inimă rea și cu o izbucnire 
blasfemaitorie. Dar dacă lucrurile s-au petrecut 
întocmai in realitate 7. ar putea întreba, cu În
dreptățire, autorul. Puteam eu oare să le mo
dific ? Nu, vom răspunde, dar este bine să fa
cem o deosebire între ceea ce îl emoționează 
ne cel care scrie si ceea ce ar putea să il emo
ționeze pe cel care va citi literatura respectiva.

Mica noastră teoretizare este oportună, cre
dem. cunoscind faptul că foarte multă lume scrie 
astăzi literatură. Ea se potrivește și cărții lui 
Iulius Preda. în ceea ce o privește pe aceasta 
din urmă este drept să adăugăm citeva preci
zări. Naivitatea autorului celor Cinci an| din
tr-o viată are un revers remarcabil de forță, 
ce se faoe uneori slmtit. ridicînd textul, dln.tr-o 
dată, din zonele documentului înspre cele ale 
unei poezii insolite a naturii umane. Fără în
doială. faptul că naratorul este judecat și Închis 
pentru aproape cinci ani din pricina unor de
licte într-atit de mici incit ar putea fi socotite 
inexistente, are ceva melodramatic în el. Dar 
Iulius Preda, al cărui talent literar nu poate fi 
pus la îndoială, reușește. în mod intermitent, 
să convingă asupra unor trăiri re ,4u un anumit 
coeficient de autenticitate. Naratorul său nu face 
observații ieșite din comun asupra Iqcrurilor și 
oamenilor pe care Ii întllnește. Dnr uneori e! 
reușește să inculce impresia de suflet deosebit, 
însemnat de destin nu numai cu ghinionul de 
a ispăși fără vină, d. si cu șansa de a trăi cu 
mai multă intensitate și de a simți mai adine 
decît oamenii obișnuițl.

în contururile unor desene naive, Iulius Preda 
pune uneori culoarea unor sentimente autentice.

Voicu Bugariu

•) Iulius Preda : „Cinci ani dintr-o viată". 
Editura „Albatros", 1981.

Curtea veche
Urmare din pag. I

văzut un perete care sta cu spatele la cer. L-a 
Întors ușor, l-a măturat de țărîna uscată, bolă- 
vănoasă, care-1 acoperise dar ii și protejase 
fața ascunsă și aerul s-a luminat deodată de 
culori. Niște chipuri de bărbați, care mai de 
care mai înalți și cu cirje de patriarhi țineau 
sobor acolo și clipeau buimăciți acum, nedume
riți că cineva i-a surprins și i-a scos in plină zi 
la lumină.

Colo și colo contururile se pierdeau, statura 
unora se întrerupea, unii nu mai aveau cap, 
alții nu mai aveau picioare, după dîra culorilor 
se puteau bănui insă și reface, ochiul putea 
să-i recompună în întregimea firii și staturii 
lor. Sub perete, parcă atunci culese și puse 
acolo la păstrat, aproape presate și șlefuite de 
timp, cazmaua a mai căzut și pe niște migdale. 
Trecute prin ce mîini care de mult se pulveri
zaseră, poate, și străluceau acum aurii în bătaia 
soarelui ?

Se vedeau printre ele și cioburi, de amfore 
care adăpostiseră vin, desigur, se vedea că lo
cul fusese al unui altar. Se prepara acolo și ulei 
de migdale, pesemne, și se amesteca sau se 
fierbea cu alte băuturi. Dar asta este o altă 
poveste și poate că ea nu ține decit de nos
talgia noastră față de lucrurile vechi, neștiute, 
ceea ce într-un anume fel este tot o arheologie 
aproape, cu deosebire doar că, la limită, ginxiul 
nu mai poate sonda decit prin sentiment. Și 
aceasta — cine a spus-o ? — are și o parte a su, 
sau și un moment al său de cea mai strictă și 
mai reală, mai laică evlavie. Așa că, ocrotitor 
și cu Înfiorarea aceea dată de credință in acele 
vremuri, dar și de spaimă și de teama de-a nu 
se afla, omul nostru a ridicat peretele și cio
burile acelea intr-un car și le-a dus acasă — 
in fond pe pămintui lui și ci le descoperise, 
nu-și făcea nici o problemă dintr-asta I — și, 
cum tocmai lărgea un șopron și zidea și un 
cuptor de făcut piine acolo, iar deasupra și o 
boltă, un fel de cămin cu o plită de vară, a pus, 
a înrămat peretele acela in zidul dinspre răsă
rit și a făcut din locul — cum i-am zice azi — 
al unei bucătării de vară un loc de altar al unei 
cine pentru toți și . cu toți ai săi.

Intre timp, la curtea veche din deal, migda
lele, dind de aer șl de lumină, au incolțit. Au 
crescut mlădițe subțiri și înalte, migdali din 
alte veacuri. Dintre ei toți doar unul a rezistat. 
Bătrin, noduros, plin de scorburi și cu floarea 
albă, albă de tot, el îmi amintește de cel des
pre care, la urma urmei, se poate spune că l-a 
răsădit.

Și mai era incă ceva : bunicul, care îmbatri- 
nise între timp și iși lăsase barbă albă, ascuțită. 
Începuse să semene tot mai mult cu chipurile 
zugrăvite pe peretele acela înrămat în zidul 
său dinspre răsărit. Mai mult, pe o icoană pe 
care o avea el și la care nu se mai închina de 
mult, răsturna la pnnz mămăliga. Aburii calzi, 
rotitori mișcau buzele, și umezea parcă, făceau 
să clipească ochii chipului aceluia zugrăvit pe 
ea, și eu așa il țin minte pe bunicu-meu, că da 
roată cu ochii și urmărea jur-imprejur aburii 
aceia, tăia cu o ață felii mămăliga și se uita 
dacă nu cumva insul acela nu a mușcat sau a 
ciupit vreo fărimă din ea.



ITINERARIILE TÎNĂRULVI REPORTER

Primăvara, 
la porțile 
viitorului 

oraș

mai întâi o știre preluată din almanahul 
„Scinteia" : numărul orașelor tării, va
fi egal cu numărul zilelor unui an — 
365. fn această cifră-simbol, iși va afla 

locul șt llia, comună a județului Hunedoara, 
așezată pe malul drept al riului Mureș, „tăiată* 
intr-o mare parte de șoseaua națională E 15.

Vatră străveche, in care au crescut arbori și 
deopotrivă sămința, peste care au căzut pici, 
ninsori și stele, peste care s-a risipit multă 
vreme umbra trecutului, dar iată că a răsărit și 
soarele nou, firesc, de bine, emanind luminile 
și înălțimile timpului de azi.

Viața, viața e prezentă aici de mai bine de 
700 de ani și va fi prezentă pentru totdeauna. 
Fiecare palmă de pămint spune multe, e o co
moară pe care stăruie cel puțin un bob de rouă, 
fiecare palmă de pămint e un cintec veșnic și 
viu, o nestăvilită poftă de viață. Istoria consem
nează că in anul 1580, în castelul din curtea 
spitalului, s-a născut Gabriel Bethlen, ajuns 
principe al Transilvaniei, sprijinitor al cărturari
lor și tipografilor, avind meritul de a face de
mersuri la Poartă in intenția de a constitui sub 
domnia sa intr-un singur regat. Țara Româneas
că, Moldova și Transilvania. Oamenii de aici 
nu și-au pierdut cumpătul, nu s-au lăsat pradă 
necazurilor, ci s-au făcut părtași la frământările 
trecutului, mulți jertfindu-și viața pentru cauza 
nobilă a independenței și a libertății.

Încerc să-mi readuc in față acea zi clnd, cu 
ochii copilului de 12 ani, am făcut cunoștință 
prima oară cu Ilia. Pe atunci era reședință de 
raion șl, sigur, se detașa prin citeva elemente 
de celelalte comune din jur; avea șosea, spital, 
brutărie, chioșc de difuzare a presei, anual se 
organizau 7—8 tirguri. Ce mai, avea cite ceva 
din inventarul orășelelor. Ce m-a atras mai mult 
a fost acea firmă scrisă mărunt „Librărie — cărți 
și jucării*. Am pășit sfios și timid peste pragul 
acelei librării ce semăna mai mult cu o boltă 
a negustorilor de ■ pe vremuri. Librarul, un om 
mie de statură, care clipea nespus de repede 
din ochi, mi-a zis : băiețaș, ce-ai vrea să-ți dau ? 
Poezii de Eminescu, am ingăimat eu strecurin- 
du-mi privirea peste rafturile de cărți. Mi-a dat 
cartea cerută și-am simțit in miini o rază de 
soare. Drumul spre casă a fost o fugă prin su
fletul meu de copil, pină undeva în pădurea 
Prislopului, unde am citit prima oară „Luceafă
rul". Nu știu să fi avut o mai mare bucurie și 
o emoție sufletească mai adincă ca pină atunci. 
Cițiva ani la rind, n-a fost o dată să vin la 
Ilia și să nu intru in acea librărie și la acel 
librar, care mi-a devenit un bun prieten al 
cărții, Cind am devenit ceva mai mare, veneam 
aici cu treburi pe linie de U.T.M., iar prin 1960 
pentru a-mi cere recomandarea de a intra in 
rândurile organizației de partid din satul meu, 
satul Boz. Ce să spun, aproape săptămânal, o zi, 
sau chiar două, eram la Ilia. Ce nu m-am gin- 
dit atunci ? Nu m-am gindit că mai tirziu voi 
deveni cetățean al acestei localități.

De aici, din clădirea primăriei, din biroul pri
marului, privesc spre albia riului Mureș. Apa 
parcă nici nu mișcă, parcă doarme sau visează.

Urmare din pag. 1

stele problematice, / cind puțin mă interesează 
ce ne pregătesc Cel Mari / de peste Ocean sau de 
prin alte părți, / cind nici nu pot să adorm, / 
nici să rămin treaz, / atunci / se apropie de 
mine, / cu pași largi și dezgustători, / femeia cu 
trupul de scorpie blazată, / se apropie Lelea, / 
marea Lele, / Lelea Lehamite. / Ea, / deloc duș
mănoasă, / imi trage o palmă peste buzele 
scrumite, / îmi înfundă capul in varza putredă a 
pernei / și-mi șuieră plictisită printre dinții ce-i 
ating urechile : / — Ai murit destul. Acum treci 
Dincolo... / /Și mă trezesc a doua zi / în brațele 
clâtinătoare / ale Vieții..." (Noaptea).

Versurile lui Jebeleanu, care închid firește în 
ele un protest, depășesc violenta protestatară, 
violenta de dragul violenței și reprezintă cu 
mult mai mult decit răbufnirea umorală, practi
cată adesea astăzi. E vorba de o sfintă minie, 
de o furie sacră, întreprinse în numele identifi
cării cu lecția vieții, în numele emblematicei 
convingeri că „nu pot să nu fiu". Nu un protest, 
așadar, reieșit dintr-o umilință comprimată, ci o 
superioritate dizolvantă care absoarbe pină la 
dispariție răul, nedindu-i nici o sansă, care il 
neagă în clipa chiar cind poemul a luat ființă, 
depărtîndu-se cu amețitoare viteză de motivele 
intime sau sociale care l-au generat. Momentul 
rostirii este'atit de important la Jebeleanu, incit 
totul devine clar, neînchipuit de distinct, purtat 
nemijlocit spre o noblețe expresivă și o sigu
ranță de sine ce înlătură etapele confruntărilor 
anterioare, șterge rugina dubiilor lăsînd numai 
metalul pur al convingerii că altfel nu se poate : 
„Ca și cum al trăi / trebuie să faci totul, / chiar 
dacă pari că ești mort. / Să creadă că încă mal 
lupți / lntinde-ți. să-l soerii, lung botul / și 
umflă-ți obrajii tăi suoți, / și nu In cavou / te- 
ntinde gemînd, / ci sub cort" (Achlle bătrin).

Demnitatea tonului, rezultată dintr-un mod 
special de a articula cuvintele, cuvintele simple, 
aparent la indemina tuturor, este, ne rînd. la 
Jebeleanu, dătătoare de viață și mortală, ucigă
toare ca o banchiză polară. Descoperim astfel 
în Arma secretă un Jebeleanu care exaltă, așa 
cum a dovedit-o și pină acum, „efemera viată 
eternă" a lucrurilor simple, un noet de neistovite 
efuziuni, al tandreței, al dragostei, al Înfrățirii și 
prieteniei, regăsindu-se „în toate, la nesfîrșit". 
un poet capabil de milă și compasiune, cu 
sfișietoare aduceri aminte, un autor care știe și 
reușește ca puțini alții să însuflețească absenta 
și să facă elocventă singurătatea. Registrul „sti
lurilor" tandre, la fel de grăitoare pentru infe
rioritatea omului ca și cele vehemente, dure e 
mal bogat ca niciodată : „Vaca are ochi atit de 
blinzi / și mă înțelege mai bine / decit voi. frați 
ai mei, pe mine. / / Pentru că voi nu m-ati mai 
vrea / și m-ați goni departe / mult mal aproape 
de moarte / decit vaca, prietena mea. / / care

D cind cu termocentrala ie la Mintia, cu apa 
căldă ce se varsă incă fără rost, pe o distanță 
de citeva zeci de kilometri, Mureșul nu mai 
îngheață fie iama cit de geroasă. Lingă mine, 
Teodor Vasiu, in picioare, murmură ceva „apă 
mult cîntată șl-ntr-o vreme înjurată". Da, asta 
a fost in '970, atunci in mai. cu inundațiile. Era 
ziua de 16, ora 21, cînd viitura a răbufnit cu 
putere, spărgând digul, năvălind peste toată 
vatra comunei, peste citeva sute de hectare de 
teren cultivat cu griu, porumb, legume. Apă și 
nămol, nămol și apă au intrat în casele oame
nilor, au năruit pereții, un metru, un metru și 
jumătate înălțime, au distrus bunurile. Oriunde 
priveai, te izbea acea panoramă sinistră, greu 
de închipuit și de crezut. Omul de lingă mine, 
adică primarul Teodor Vasiu, a fost părtaș zi 
și noapte, părtaș ca nimeni altul.

— N-am dormit in două săptămini mai mult 
de 48 de ore, nici n-am mincat cine știe ce, 
de băut nici așa. A fost greu, dar am primit 
ajutoare din toate părțile, oamenii comunei au 
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EUGEN JEBELEANU LA 70 DE ANI

spre mine privește / cu ochi Înțelegători I de 
mărgărite și nouri ușori / cu gîndul la abatorul 
ce ni se pregătește / și ei și mie deopotrivă / de 
nevăzuta forță nemilostivă. / / Și fruntea sa e 
de zăpadă blîndă / și nu poartă ochelari / și 
timpla ei este de lună și mă păzește / și nu stă 
la pindă" (Sora mea).

Tăgada, minia, sfidarea sint. In schimb, strinse 
intr-un pumn inexorabil la Eugen Jebeleanu, cu 
o adresă atit de precisă că nimic nu le poate 
ține piept. Este greu de explicat cum versuri 
atit de limpezi, bătute pină la efigie, dar și 
versuri cu imaginație deszăgăzuită, intr-un cres
cendo nervos, plin de orgolii. Izbutesc să devină 
ale noastre, să ne includă, categoric, să ne dea 
sentimentul că n-am putea să ne exprimăm 
altfel decit într-acest chip. O adeziune mai 
profundă, avtndu-și rădăcini ramificate in ființa 
noastră intimă, sensibilă și vulnerabilă la aro
ganța nedreptății, fac din asemenea poeme ade

•fost la înălțime, s-au pus imediat pe treabă, nu 
era timp de bocit, chiar dacă mulți pierduseră 
agoniseala muncii multor ani. Pentru cei sinis
tra^, in numai două luni, s-au construit două 
blocuri cu patruzeci de apartamente. Oamenii 
sint făcuți să reziste, să reia totul de la început, 
chiar dacă aceste reluări nu sint deloc ușoare. 
Cind apele s-au retras, au reînceput lucrările 
in grădini, s-au replantat cartofii, legumele. Nu
mai griul n-a mai putut fi înlocuit. Nămolul 
il acoperise cu o lespede grea, ca un tăvălug.

Teodor Vasiu este un om înalt, bine clădit 
și, vorba dinsului, „incă verde", deși pină la 
implinirea virstei de 62 de ani ti mai despart 
doar citeva luni. Îmi arată un scaun, un scaun 
obișnuit. „Asta are mal mult de treizeci de ani 
și incă mai rezistă. Dovadă cd locul meu de 
muncă n-a fost prea mult In birou, ci mal mult 
in teren, intre oameni, acolo unde se realizează 
sarcinile, unde se-nfăptuiesc hotărârile". De ros
turile comunei, ca primar, răspunde de mai bine 
de 12 ani. înainte a fost președinte de raion.

vărate scurt-circuite de conștiință, de luciditate 
socială : „Să dea Cel Mare să nu vă pierdeți 
speranța / cind cei mici își pierd / punțile și 
podurile șubrezite / și cînd nici nu mai au 
nevoie de acestea / pentru că nu mai au de nici 
unele. / Să dea Cel Mare să se transforme el 
insuși / și să poată suferi de măsele / și să aibă 
de toate. / și chiar de-ar rivni cornul lunii. / să 
nu-1 poată minca. / să nu-1 poată ciuguli, / să-și 
deie seama că-1 refuză / măselele cu găuri prin 
care luna / se hlizește și rîde galben : / ha-ha. 
ha-ha ! Și fiecare ha al lunii / să-l străfulgere 
cu o durere / pe care nimeni n-o poate vin
deca. / Și să vă deie Cel Mare / tot ceea ce 
nouă ne dă, / fără să-i cerem : / o Durere nouă, 
care să vă trezească / și care să vă poată alătura 
nouă !“ (Durere de dinți).

în spațiul poemelor Iul Jebeleanu totul este 
decisiv, totul antrenează un acum ori niciodată. 
Fără să se impieteze asupra lirismului, prin

A venit aici prin 1947. Nu avea numai 4 clase, 
dar avea voință, ambiție de a face treabă bună, 
de a munci cu folos. De cite ori a vorbit în fața 
oamenilor, de cite ori i-a indemnat la o treabă 
serioasă, la o faptă bună ? Nu-și mai amintește 
cu exactitate. Dar e mulțumit că oamenii comu
nei l-au ascultat, l-au urmat și, împreună s-au 
bucurat de multe succese. In cei peste treizeci 
de ani de muncă, a avut bucurii dar și necazuri. 
Nici nu se putea altfel, Iși amintește cum in 
iarna lui 1976 a pornit cu trăsura in satul Sirbi, 
putea merge și pe jos. dar ce și-a zis. „ajung 
mai repede", dar n-a ajuns, sau a ajuns la spi
tal cu fractură la un pictor. Calul nărăvaș, s-a 
speriat și a răsturnat trăsura.

Dacă este mulțumit de realizările din comună ? 
Cum sd nu fie cind acestea au fost recunoscute 
șl sint recunoscute peste timp inainte. Cele mai 
noi obiective insumează peste 100 de milioane 
de lei investiții. Digul de apărare a localității 
și a terenurilor agricole de inundații valorează 
peste 30 de milioane, complexul de vaci de lapte 
și tineret bovin iar vreo 30 de milioane, moara 
de măcinat porumb, inaltă cit un bloc cu 10 
etaje, vreo 40 de milioane. Apoi, motelul care 
este incă in construcție, citeva blocuri ce se vor 
construi. Blocurile construite inainte însumează 
mai mult de 200 de apartamente și sint locuite 
in cele mai bune condiții, aidoma cum se locu
iește la oraș, in egală măsură de muncitori, teh
nicieni, intelectuali, de acei care iți aduc zi de 
zi aportul in viața comunei. Munca este crezul 
tuturor, ceva demn și propice. Nimeni nu dă 
înapoi, de la mic la mare, fiecare face citeva 
treburi bune. Atunci cind există și voin'ă și 
pricepere, nu se poate sd nu existe și rezultate: 
Au fost și dintre cele mai mari. Să ne amintim 
anul 1978, cind Iliei i s-a decernat locul 1 pe 
țară pentru rezultatele bune obținute in îndepli
nirea tuturor indicator lor de plan și buna gos
podărire și înfrumusețare a localității. Dacă 
Teodor Vasiu a avut nemulțumiri sau dacă mai 
ore ? Sigur că a avut și incă mai are. Una 
dintre nemulțumirile sale este modul cum s-a 
lucrat pământul comunei, producțiile care n-au 
fost totdeauna pe măsura posibilităților. „Pă
mint ca pita, de Mureș, dar fără muncă chib
zuită, făcută la timp, nu- te «servește» cum tre
buie. Eu am lucrat de mic copil la pămint, îs 
copil de țărani, dar nu pe pămint din ăsta de 
șes, ci pe cel de deal, pe coclauri". Ne dăm 
seama că Teodor Vasiu știe și cunoaște munco 
cu pămintul, de fapt e tehnician agronom. Șl 
dovada că iubește agricultura este solarul ce l-a 
construit in curtea casei. Nu e primul, a mai 
avut și-n alți ani și a obținut rezultate bune. 
Sd ne întoarcem iarăși la satisfacții fiindcă pri
marul Teodor Vasiu a avut sau are mai multe 
satisfacții, decit neimpliniri. Să pornim de la 
bucuria copiilor care i-au produs intr-adevăr 
bucurii. Adică și-au făcut un rost in viață atunci 
cind a trebuit, au familia lor, trăiesc pe agoni
seala lor. Fata, Galenia, este profesoară de is
torie la Liceul agroindustrial din comună, băia
tul, Tudorel. este economist la Deva. Ginerele, 
profesor și director la Liceul agroindustrial, 
nora, economistă. Nepoții, marea lui bucurie.

Despre oamenii comunei, despre cei care l-au 
ajutat mai mult și mai mult. îmi vorbește cu 
emoție și cu adincă plăcere. Niciodată nu-i uită, 
totdeauna le amintește numele : Dragomir Cojan, 
Traian Crlșan, Iosif Vlaicu, Petru Puia. Majori
tatea intelectualilor comunei sint oameni de-ai 
locului. N-au lipsit de aici numai în timpul stu
diilor și, poate. In concedii. Toți iubesc frumosul 
și lucrul bine făcut, tuturora le arde inima pen
tru locul acesta unde trăiesc și muncesc. „Să 
vorbim și despre alte împliniri ale comunei, sau 
ale viitorului oraș, dacă vreți", imi propune 
omul aflat aici de veghe de peste treizeci de 
ani. Sigur că da. Librăria, de exemplu, cu citeva 
mii de volume, ce poartă numele marelui poet 
Eminescu, se află intr-o clădire nouă, la parter, 
așa cum se obișnuiește la oraș. Policlinica, super- 
magazinul, întreprinderea S.M.A., complexul in
dustriei mici, cinematograful cu două sau trei 
reprezentanța pe zi, sute și sute de case noi. 
Apoi, clădirea Liceului agroindustrial, sala de 
sport, terenuri de tenis de cimp. E clar, din 
toate punctele de vedere. Ilia poartă însemnele 
unul orășel, Nu peste multă vreme va veni și 
atestarea.' intre vorbă și faptli există egalitate.

“ $lpu vis fi ttlct 0 mirare, ntfneni hu im spune, 
extraorălfiar, rTttct'‘a devenit bfdș. Explicația e 
simplă, lumea, oamenii de aici, au trudit pentru 
a trăi și a munci pe mai departe sub emblema : 
orașul Ilia.

Revenind la anotimpul pe care-l parcurgem 
de citeva luni, vedem că se macină tot mai 
mult, primăvara cu giuvaerul verde își face tot 
mai mult loc. Au apărut ghioceii, am trecut de 
mărțișor și miroase a griu, a iarbă crudă. Abu
rul pămintului, abur tineresc și viu, ne pole
iește buzele, ne umple pieptul de putere și 
speranță.

Aici, la porțile viitorului oraș, se fnalfd pri
măvara, un destin cu chip uriaș. Primăvara anu
lui 60, este primăvara aniversării creării parti
dului nostru comunist. Columnă inaltă ce ne-a 
călăuzit pașii pe drumul cel bun, pe drumul de 
aur al timpului.

Miron Țic

supralicitarea laturii morale, este un spațiu 
poetic prin excelentă al evidentei și al urgen
ței. chiar atunci cind sensurile poemelor se mai 
tulbură. Nimic din ceea ce ar însemna pertrac
tare, convenție, ori coniventă nu poate pătrunde 
aici, fiindcă pină și așteptările sau suspendările 
au ceva imperios, iminent. O majestate leonină 
face din orice „pindă" a poetului o pindă activă, 
energică, un motiv de insuportabilă atenție pen
tru „ginșaga fiară" încrezătoare intr-o aparentă 
liniște și încremenire. Avertismentele, ca și 
dezlănțuirile, cad la momentul potrivit, însoțite 
de ironia unei false „înțelegeri" : „Dar eu 
care-mi văzui în zdrențe mama / să nu știu ce 
îmi spuneți voi ? / ce este drama și ce-i co
media / și ce este Irod și ce-o mai fi / rămas 
din bărbile asirienilor ? / Poate... Insă, tu, gin
gașă / fiară, ia seama... / Proverbială a fost 
blîndețea mea / și este. / însă din lina ei / nasc 
leii. / Și asta-i / o altă poveste..." (Cu înțele
gere).

Pe tărimul evidențelor Eugen Jebeleanu este 
totuși un mare poet al invizibilului și confrun
tările sale, mai bine zis ofensiva sa, căci ofensiva 
contrară e practic suprimată în momentul cind 
poetul își ridică vocea, oe lingă aspectul de 
suprafață Imediat reoerabilă. conține o latură 
insidioasă, ascunsă vederii comune. La „nevă
zuta forță nemilostivă" se răspunde cu „arma 
secretă" a poeziei, care „nu se vede, dar există". 
Tema centrală a cărții, de altfel una din temele 
fundamentale ale poeziei lui Jebeleanu. este 
tema nevăzutului existent, a imposibilului po
sibil, a absentei cu valoare de prezentă, a umbrei 
populate de lumină, temă care desparte (mai 
precis, unifică) printr-o graniță extrem de fină 
viata de moarte și moartea de viată. Pondere au 
și lucrurile nrezente si cele absente, ninvc nu 
trebuie să fie nesocotit, neluat in seamă, mini
malizat, căci există o continuă forță latentă care 
se poate întruna, care poate acționa cu maximă 
eficacitate chiar din zone'e inefabilului. Se 
afirmă mereu un cînt al „absentei", o spunere 
dincolo de cuvinte și gesturi manifeste, o recu
perare a vieții si a spațiului uman din ceea ce 
nu e imediat vizibil : „Ivit oe lume fără voia 
mea / o să rămin cit not sau cit se poate / căci 
am nevoie de atîtea vize. / de-atita aer, si de 
libertate / / însă Ia urmă / o să mă fac ceva ce 
nu se vede / ce cintă-n apă și suride-n pietre" 
(Ce se poate).

Asemenea pierderi șj recuperări, asemenea 
tentative tulburătoare de a face nevăzutul evi
dent și inexprimabilul concret, o astfel de con
vingere că nu tot ceea ce nu se vede este egal 
cu neființa formează mișcarea specifică, noate 
cea mai intimă, a liricii lui Jebeleanu. Ei 1 se 
aliază însăși viziunea asupra poeziei, ce este : 
„Lucrul acesta care-ti cîntă, / care mușcă dacă 
e nevoie / care-ți tine de cald. / Lupul / pasă
rea / mielul / respirația Invizibilului".

La aniversarea sa Eugen Jebeleanu ne dăru
iește o impresionantă carte de poeme.

horvath 
dezideriu

ETERNA FLACĂRĂ
A LUMINII

Partidul
i.
Coloana veșnicei lumini 
Ai fost Tu, Partid al nemuririi, 
Și-un gind curat, ca rouă primăverii, 
Și dorul din piepturile noastre 
Ce au răsărit in zorii dimineții 
Să se-ntrupească prin noi, 
Inălțind pe culmea socialistă 
Pămintul României - vatra de izbindâ, — 
Glorificind prin zborul ce s-avintă 
Era, ruptă din soare,
Adunotă din visuri ce viața ne-o incintă ; 
Prin noi azi, toată România Cintă : 
Cintul brațelor, 
Cintul holdelor de aur, 
Cintul ciocirliei 
Care a străbătut pămintul, 
Prefigurind Luceferi, dăltuind tezaur 
Bogăției noastre,
Dâruindu-i chipel cald, cules din zori, 
Să urce, din victorii in victorii, 
Spre comunism in zbor.
Eternă ți-e făclia 
Călăuză demnă ; 
Partid al conștiinței - 
Farul luminos, - 
întruchiparea noastră, 
Brațul nostru drept 
Și dorul acela trainic 
Ce-a răsărit din piept, 
Din vremuri numai ieri apuse ; 
Cu rădăcini in veacuri, 
Să așezi acum, in timp, 
Ziduri peste ziduri - 
Cetății noastre nimb.

II.

La 8 mai *21, Congresul a decis 
Să inalțe-n luptă, ca un tot unit, 
Forțele luminii - singura voință, - 
Glasul comunist, atit de cristalin, 
Intr-un singur glas al comuniștilor români 
In marele Partid.
A ridicat drapelul tricolor și roșu 
Spre acel August douăzeci și trei 
Ce ne-a adunat pașii spre cerul nostru liber, 
Cerul de azur, ca talazurile Mării, 
Spre viața luminată de minunate zări, 

lescătușind, pe drumul luminos și drept. 
Din lanțul asupririi toată conștiința țării.

III.

Trecut-ai prin furtuni, izbeliști - 
Pe care istoria noastră le-a consemnat 
La Lupeni, la Grivița, Doftana, Tg. Jiu, — 
Prin luptele de clasă din vremurile grele, 
Cu fruntea ridicată, cu trupul zvelt și viu, 
Infruntind hidosul chip al sorții, 
Iar la 1 mai '39 ai oferit un petec de lumină 
In locul veșniciei morții, 
Avind, atunci in frunte pe marele tău Fiu 
Și alăturea de dinsul tovarâșa-i de viață 
Cu fața dirză, dar cu zimbetu-i senin. 
El a fost eroul, El este și azi ;
El, ce-i un singur trup cu Țara...

Fiul Tării
IV.

Viața Lui este un permanent indemn ce adună 
Frumuseți și lauri intr-o singură cunună, 
Căldura din privirea-i este călăuza noastră ; 
îngemănate ginduri, inflăcărate îndemnuri, - 
Din sufletele noastre, El este suflet românesc. 
Cutezanța din inima Lui pulsează 
Adinca-i chemare in inimile noastre.

Să împlinim in viață rodnicul indemn, 
Dind patriei noi puteri, noi sensuri, 
Vibreazâ-nalt lumina purpurie din privirea Lui, 
Din zilele arzinde și din nopți de veghe, 
Ce întruchipează prezentul gindului-tezaur.

Cinstind eroul, noi cinstim o Țară 
In cint, in fapta muncii, in iubire 
îndemnul Lui, de vie primăvară 
Ni-i călăuză, far și moștenire I

Biruința vieții
v.
îndestulăm pămintul, brațele in trudă 
Și iubirea de pămint - adinca fericire ; — 
Purtăm in noi însemnele de vază — 
Marea contopire 
In voință, crez și in dăruire. 
Cu toții, de orice neam am fi, 
Să cucerim in voie marea biruință 
Pentru noi și pentru noile generații, 
Cei, ce adunăm la un loc înaltele vibrații 
Din inimile noastre,
Să dâltuim drumul vie’ii drept spre soare 
Pe acest pămint, pe scumpa noastră glie, 
Pe minunatul plai ; Dulcea Românie.

VI.

Izvorul de lumină din documente stă acum 
deschis : 

Congresul IX o nouă eră a deschis 
Apoi cel X, și XI sau cel XII 
Orizonturi noi au mai schițat :
Să plămădim, să împlinim un vis, 
Să ridicăm făclia pe o nouâ treaptă, 
Să luminăm o cale, pășind in simetrie 
Cu toții, pentru izbindâ a calității și 

eficienței muncii 
In noul cincinal și in cele viitoare I

VII.

El, Partidul este izvorul nesecat; 
Din învățătura lui sorbim azi cu nesaț 
Apa vie a vieții.
El este simbolul și toată puterea noastră, 
Farul și Mindria.
E tot ce avem mai bun și mai scump pe lume r 
Partidul, Ceaușescu, România I



—

florin 
costinescu

1

ne bucuri pared ți ne dori, 
cind ne incredințexi povara.» tTÎNERARttLE TINARULUÎ REPORTER
O ducem iarăși pină miine 
ți încă pinâ mai apoi, 
te-ntorci in floare ți în piine 
cei ce rămîn sintem doar noi».

TREI INVOCAȚII 
CĂTRE PRIMĂVARĂ

Ca să te port...
Ascunde-fl chipul de ivirea ierbii 
te caută cu setea cerbii î 
de te-or găsi te-or bea cu sfiiciune, 
ca pe-o lumină, ori ca pe-o minune.»

Spre mine doar intoarce-țl trupul tinăr 
ca să te port ca pe un miel pe umăr, 
tu primăvară, pururi răzvrătită 
in libertatea ta dezlănțuită.»

TREI IPOSTAZE 
CALÂRkSENE
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Aprilie
O pierdere în anotimp ți-o regăsire 
in cringul verde, de iubire, 
cine il țtie iarâți pătimească 
sub steauc lui dumnezeiască,

Uman e verdele-n prigoană 
cu cit se-aseamănâ c-o rană, 
lâsați-l cum natura il păstrează 
chiar dacă, nesupus, mai singerează...

Cei ce rămîn...
Visare, tu pămint de flori, 
vindut pe stradă primăvara,

»marin lupșanii

_ nikolaus berwanger

mica mea fericire 
s-a dezlănțuit 
un uragan furibund 
eu insă străbat 
cmtind in zori 
valea bunei speranțe

ți visăm 
noi surse de energie 
amestecăm trecutul mohorit 
cu prezentul agitat 
ș< aștep'âm nașterea 
unor zori necunoscuți 
amestecăm cunoștințe amețitoare 
și contradicții periculoase 
și credem in redescoperirea americii 
amestecăm politica cu morala 
și sintem complet surprinși 
că ipocrizia ne alungă 
pe tărimul iluziilor pierdute 
amestecăm vina cu nevinovăția 
și trimbițăm 
că sintem 
vinovați fără vină

sub cerul liber
o luntre de un alb imaculat 
plu'ește sub flamură neagră 
prin noaptea de zgură 
pe o mare de mii

un marinar miop ți fără barbă 
fredonează cunoscutul cintec 
despre camaradul cel bun 
blestemindu-ți mireasa necredincioasă 

de pe portativul zyz 
răsună un rîs diabolic 
ți in clubul submarinului atomic 
fețele rinjesc la un porno

LA TEMELIA PÎINII

Ci locuitor al cimniel Bărăganului două 
ucruri ml-au retinut atenția in ultimii 
mi : întii, anele orimăvăratice. iar mai 
intii de întii (figura de stil nu-mi apar

ține) Întoarcerea țăranilor tineri din orașe.
Primii care se Iau de Bit cu vicisitudinile na

turii sint electromecanicii. Adică oamenii care 
lucrează în magistralele irigațiilor. veghind buna 
funcționare a stațiilor de nomoare. Cu unelte 
clasice sapă rigole. șanțuri de scurgere acumu- 
lind aDa în canale de desecare ..tinînd-o bine 
in friu“ ca De-un cal nărăvaș, durind-o in Mos- 
tistea și de aici să vulască singură-n Dunăre 
dină la Marea cea Mare. Arborele genealogic al 
electromecanicilor este pur teluric. Pină la în
ființarea rețelei de irigație — păienienis vital 
.in cimpia eternă — ei au lucrat în ceaoe. Totl 
seamănă intre ei : au cizme, căciuli si mînuiesc 
cu Dricenere uneltele. Numai dună nume se deo
sebesc. Țărani fără odihnă. C-a-ntotdeauna.

Fată de acești oameni nu poți nutri decit sen
timente înălțătoare orictnd li vezi. Mi-a rămas 
întipărită in minte imaginea sacră a stafiilor de 
pompare, vara. Intr-o imensitate de lanuri aceste 
căsuțe împrejmuite cu brazde de ceaoă. Casele 
lor în clmn. Spiritul lor gospodăresc. Căsuțe cu 
garduri înmiresmate de flori. Fiindcă țăranii au 
simțul frumosului Înnăscut, l-am văzut în aceste 
zile sl mi-au părut mai gospodari si mai fru
moși ca oricînd. Fie că salvează griul semănat, 
fie că redau cîmpul semănatului, munca lor stă 
la temelia oiinll viitoare.

Si din hainele lor ude se ridică aburi fierbinți 
ca dintr-o piine caldă.

★
După ce-sl zvintă fata c-un ștergar de vînt 

bun. cimpia e tăbărită de tractoare vîslind unul

în urma celuilalt dună stiinta păsărilor migra
toare. Ei. tractoriștii, sint. in mare parte, tineri 
chiar foarte tineri. Virsta lor pendulează între 
a urca și a cobori de la oaste. Ori că nu s-au 
ruot de părinți, ori că nu s-au acomodat cu 
orașul unde au deprins prima meserie, acum iși 
întemeiază familii în locurile natale. Si fiindcă 
sint atît de tineri au acea particularitate speci
fică fiecărei generalii. In sat se numeau : 
Gheorghe. Marin. Vasile. Nicolae. In oei doi- 
trei ani de profesională la oraș deveniseră : 
Gigl. Marian. Șinei. Niky. întorși in matcă se 
strigă iarăși : Gheorghită. Marine. Neculai ! Mai 
mult decit atit. și-au boteza tractoarele pe care 
lucrează : Roibu. Corbu. Tătaru duoă numele 
cailor care le-au luminat copilăria. Atit de mare 
a fost starea de euforie a unuia dintre ei incit, 
peste noapte, si-a vopsit tractorul cu pensula 
stirnind hazul colegilor si. de bună seamă, in
dignarea șefului de brigadă. Sint zgomotoși, 
poartă sube si-ti pot oferi oricînd o țigară din- 
tr-un pachet „Caroati" ornat, cu amprente de 
motorină. In brazdă nu se ajung unul oe altul 
cum nu se ajung Soarele cu Luna. Dacă Sfe- 
ntimplă să se defecteze motorul cuiva atunci se 
string ciucure oe tractorul cu pricina precum 
căruțașii nunind umărul la căruța cu sfeclă, 
împotmolită.

Ei ! dar asta nu-i nimic. Pe aici, pe la noi 
In Bărăganul Călărașului, vin In campanii trac
toriști din zonele de deal. „Țincii" de care v-am 
vorbit pină acum încheagă reoede prietenii cu 
nou venitii. Le arată împrejurimile, le dă cîte-un 
lucru banal dar atit de necesar într-o campanie 
agricolă De pildă un briceag sau un ac cu ată. 
Si. sore a face De ..grozavii1-. dimineața, se 
scoală primii si-si lustruiesc motoarele de zici 
că vor să le curețe vopseaua. Aooi. subtil. încep 
să-i descoasă cu privire la meserie, la ore’ul 
merelor și tirgul fetelor de Pe unde sînt. Pe

talazuri enorme 
mușcă din coasta 
vieții mele 
eu insă stau 
fără frică pe punte 
ți aștept 
răsăritul soarelui 

desigur 
voi sfirși 
ca un fantast 
hiene hrăpărețe 
de acuma 
dau tircoale 
drumului meu 

nu mă doboară 
nimeni ți nimic 
unul ca mine 
trebuie să simtă 
în ceafă 
sabia lui damocle 
rece ca gheața 

numai așa găsesc 
mica mea fericire 
descifrez poate 
jocul de-a-v-ați-ascunselea 
al evului nostru modern 

amestecăm 
amestecăm licori 
tari seci ți dulci 
ți ne delectăm cu plăceri exotice 
amestecăm ginduri 
conformiste ți eretice 
ți ținem predici 
cu limbă de șarpe 
amestecăm lumini ți umbre

oamenii strămută
oamenii strămută munții 
așa cum mama 
răsădește florile primăvara

un fluviu învolburat 
e transformat intr-o apă lină 
care ne dă curentul cel scump

_ ion tnirnar

teatru

Invitației de a spune totul „cu ciu
dă, cu patimă, cu căldură, cu nemul
țumire. cu speranță" nelăsind lașita
tea să prolifereze, chiar dacă e știut 
că noul nu răzbate ușor, chiar dacă 
există riscul răstălmăcirii sau al sus
piciunii. merită să i se dea curs căci 
„Tot ce s-a pierdut pină ieri / rămine 
doar de ciștigat". Cu acest crez un tî- 
năr a pornit să înfrunte inertia și ne 
invită să-l urmăm. Este acesta mo
mentul ultim al reprezentației Teatru
lui Foarte Mic cu piesa Mirîiala de 
Paul Cornel Chitic, un fals final mo
ralizator, de fapt o deschidere ce sti
mulează dispoziția polemică a specta
torului și după ieșirea din sală, creînd 

i acea „stare naturală a spiritului revo
luționar" în continuă acțiune, mereu 
treaz. La aceasta contribuie însăși 
structura de teatru în teatru — repe
tițiile unei brigăzi artistice sint inter
sectate de reconstituirea faptelor de 
viață care au servit ca su-să de inspi
rație. Uneori impostori politici și soci
ali („vătafi peste lozinci") împiedică 
omul cinstit, căruia ii contestă corecti
tudinea și onoarea, să-și exercite me
seria materială și conștiința morală. 
Anomaliile („Chiar dacă nu ne con
vine / Asta e d'ama 1 Să lupți contra 
nimănui / Și fără să știi pentru cine") 
par aberante, neverosimile, frizînd ri
dicolul prin stupide provocări („Snune 
aici, să auzim cu toții / cit de cinstit 
poți fi / socialismul se poate con
strui ?“).

Alegoria din titlu e continuată si ex- 
blicitată în spectacol (nu in cel mai fe
ricit mod) fortîndu-se comparația in
tre cîrtitul Ineficace cu doar aparentă 
funcție defulatorie si hîrîitul enervant 
dar totuși tolerat al instalațiilor sani
tare. concretizindu-se figura de stil a 
pumnului ce se infundă in gură pen-

„ r.,- 'p ■ ■ i.
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omul se-nvirte in jurul pămintulul 
ți inghite praful de lună

înlocuim inimi obosite 
care ticăie acum

Ritmic ca pendula bunicii

căluțul și vițeaua 
se nasc din insămințări 
artificiale

chiar și primul copii 
crescut in retortă 
se smiorcăie de mult

doar
fericirea și iubirea 
încă nu ți-se livrează 
la comandă acasă

asta mă neliniștește 
chiar dacă unii susțin 
că le știm pe toate 
in evul nostru programat

In românește de 
Anton Palfi

Extemporal cu Herodot 
Dincolo de Istru există un popor 
care nu discută cu nemurirea 
decit prin sulițele griului 
el știe toate limbile pămintului 
care au la bază limba albinelor 
oamenii lui 
urcă și coboară pe scara istoriei 
dacă istoria stă-n hambarul lui propriu 
orice altă scriere aici 
e vanitatea de spulberat a norilor ; 
asta in prima parte 
în cea de-a doua 
lăsăm creioanele la o parte 
ți ascultăm in continuare 
Luceafărul.

Jurnal de campanie III
Azi se-mplinesc 
zece minute de la o conferință de pace 
și cinci de la ultimul război 
tatăl meu tocmai aruncă ziarul 
de parcă-ar fi primit o bombă prin poștă 
mama jeluie o găină pierdută 
in vreme ce eu 
ridic ziarul de jos 
din america pină-n orientul mijlociu 
și caut ziua de naștere 
a lui Mihai Eminescu.

O zi din viața la țară
Un țăran iși pune-o antenă pe casă 
alt țăran stă in gara de nord la un vin 
un țaran se face de risul satului 
alt țăran vorbește limba latină fără profesor 
un țăran e savant pălărier sau țăran 
altul se uită toată ziua la coasă 
și ruginește cu ea de rușine 
un țăran adică eu scriu versuri 
despre alt țăran care trage tăcut 
cu ultima lui sapă lut peste el 
și mă lasă singur deodată.

Reclamă pentru fluturi 
Fă-ți inimă curaj pentru o nouă zi 
nu oricui i-e dat o coroană de spini 
și nici să sufere 
pentru cită frumusețe-l înconjoară 
bate pămintul din nou cum l-ai bătut 
de-atitea ori cu biciul singelui 
poate n-o să-ți mai fure precizia 
pentru vreo inimă cu efect intirziat 
vezi-ți de tine de fiul tău de familia ta 
de toată casa asta cit un cosmos 
pregătește-te inimă căci iată vin zorii 
ți tu ai uitat să le spui 
măcar bună dimineața.

tot timpul campaniei, satul, cimpia arată ca 
o arenă In care se întrec două tabere sportive 
cu multă bunăcuvlintă. Numai la sfirșit. clnd e 
timp de răgaz, localnicii își uită atributul de 
gazdă și le dau oaspeților o „bătaie" zdravănă la 
șah, să aibă Ia ce se gîndi pe drum. Dar mai 
ales, să nu uite să trimită pozele fetelor lor fru
moase care le zdruncină somnul și care. oh. sint 
studente.

Asta se-ntimplă acum In sat. Si-mi amintesc 
că in clasa intii învățătoarea ne amenința : 
..Dacă nu-nvățati o s-ajungeti la tractoare". Dar 
a fi tractorist înseamnă să fii harnic si hărnicia 
e o mare calitate a vieții. Poate de aceea ii 
iubesc eu pe acești feti-frumosi care nu merg 
vara la mare si nici la munte, care văd lumea 
prin ochtfl televizorului, care îsi iau concediu 
iarna cind viscolul nu te. lasă să ieși din sat 
si care sint zgomotoși ca tractoarele lor oe care 
le Dornesc cu noaDtea-n cap si pe mine mă 
cuorinde nostalgia care mă-ncearcă ori de cite 
ori mi-amintesc de pupăza lui Nică a lui Ște
fan a Petrei.

ȚĂRANI OTELARI

Zi călduroasă de primăvară. La combi
natul siderurgic Călărași temperatură 
inaltă ca de obicei. E vremea schim
bului doi. In jurul cuptorului roiesc 

otelarii din echipa lui Aurel Leusteanu. Toți 
sint tineri. Șeful de echipă are 28 de an| si 11 
în meserie. De fel e din Borcea — sat de cim- 
pie — s-a calificat la combinatul siderurgic 
Galați. „Tata e marinar — imi spune — eu am 
aflat de meserie de la televizor, cooil fiind, 
atunci mi-am dorit nespus să știu ce-1 cu otelul 
ăsta". ..Acum trebuie să stiti. cum e ?“ „Greu de 
spus : fiecare șarjă are particularftă'ile ei. lu
mina ei. frumusețea ei. dar mai ales o tărie 
specifică. Asta-mi place mult, si-mi dă putere. 
Nu-i o meserie Aișoară". Din cind în cind iși 
șterge sudoarea de ne frunte cu salopeta, e calm 
si are ochii sfredelitori de-ti vine să crezi că 
privirea sa pătrunde prin șarjă.

Privirile băieților pendulează intre cuptor sl 
șeful de echipă de parcă el ar fi tot o șarjă. 
Simt că au ceva deosebit si ii incit. Maistrul 
Aurel Bădără îsi ia inima-n dinți cum se snune 
si-mi mărturisește. „Eu sint in primul an de 
staeiatură. am absolvit — furnale si otelărle — 
la Galati. Aici lucrăm in trei schimburi, zilele 
de duminică le luăm liber conform unul grafic. 
La început mi-era teamă să rămîn sineur cu 
cuntorul. știind că șeful de echipă nu va fi aici, 
el fiind mai vechi In meserie". Numai că Aurel 
Leusteanu a simtit acest lucru si timp de două 
luni nu si-a luat cuvenitele zile libere decit cind 
se zidea sau se făceau alte lucrări anexe. ..Acum 
m-am obișnuit, ba mai mult, sl cind ieșim din 
schimb, in drum sore casă sau la una „mică" 
tot de otel discutăm. E bine 1 Am primit apar
tamente cum am intrat în producție. Creștem 
odată cu combinatul. Cel mal mulți dintre noi 
sint aici de Ia Drima sariă".

Afară griul verde a venit olnă-n apropierea 
combinatului răcorind parcă frunțile asudate.

PARCUL

Cine trece prin parcul din comuna 
Dehliu-gară întinerește Generos și pu
ternic. multă vreme va fi. Duoă o zi 
de muncă, odihna pe bancă sau plim

barea pe alee in aerul deopotrivă înmiresmat 
si răcoros este reconfortantă, de-a dreptul înăl
țătoare. Un sentiment de mulțumire totală Ui 
limpezește sufletul duoă ce ai dus la punct gri
jile zilnice. Profesori, muncitori, elevi, părinți 
cu eonii vin aici să se odihnească o oră. două. 
Unii își continuă munca invătînd. citind, alții 
fac schimb de impresii pe marginea ultimei cărți 
citite.

Important e că totl care vin aici seară de 
seară sau in trecere se bucură de munca unui 
om. Numele lui e Stan Dută. Majoritatea tl 
cunosc, il văd de dimineață oină seara gospo
dărind printre flori si arbuști. Ii admiră munca 
și îl stimează. Ba mai mult, îl consultă cu pri
vire Ia floarea cutare sau la arborele cutare. 
El le soune tuturor ce e de făcut și nu greșește 
niciodată. Fiindcă nea Stan Dută e „doctor" vechi 
in ale floriculturii sl oomiculturil Oamenii merg 
acasă, plantează. îngrijesc arborii bolnavi după 
sfaturile lui si. la clteva zile. întîlnindu-1. li 
mulțumesc. „Ehei, păi nu v-am spus eu f“ — 
zice Stan Dută cu un sentiment de mulțumire 
pe care-1 are omul cînd stle că dă un sprijin. 
Aflu că e originar din satul Siliște. Cu ani in 
urmă a lucrat pe șantier la construcția clădirii 
institutului „N. Bălcescu" din Canitală. Paralel 
cu munca de șantier. Stan Dută. fiind țăran 
pînă-n măduva oaselor, a tras cu ochiul la mun
ca specialiștilor care lucrau ne lotul experimen
tal al viitorului institut agronomic, azi impor
tant centru de invătămînt superior. Cu Price
perea care o avea de acasă si cu învățătura de 
acolo, a trecut de la șantier la flori. Anoi a 
lu-rat la întreținerea parcului de la Casa Scîn- 
teii. Din 1969 e părintele parcului din Lehliu- 
gară. De diminea’ă oină seara robotește printre 
nanselu’e. mărgăritar, trandafiri, regina nootii. 
Tunde în „valuri" gardurile vii. curăță teii și 
brazii, altoieste corcoduși. Vorbește cu iarba și 
arborii de a căror sănătate se ocuoă.

Trebuie să fii aoroniat de semințe, de arbuști. 
treb”ie să ai sufletul generos dacă lucrezi prin
tre flori. Nu oricine se priceoe. „Mult! pun 
flori, dar se usucă sau nu răsar asta inseamnă 
că nu le-au semănat cu dragoste" — îmi zice. 
Stan Dută pune suflet in tot ce face încit iti 
vine să crezi că el e primul absolvent al Insti
tutului amintit. De fapt, asa si este dacă soco
tim duoă miinile Iul mirosind uluitor a tărînă, 
a Dămint reavăn, după florile scuturate pe ume- 
rii-i sănătoși.

Munca Iui mă duce cu gindul la fiii de țărani 
trecuti prin școlile cele ’nalte ale orașelor și 
intorsi in matcă să ușureze lucrul sătenilor.

Pe fată
și deschis

tru a împiedica așa-zisul mîriit. Cum 
prima parte evocă momente depășite 
de istoria revoluției noastre, cum pro
blematica piesei Interioare a rămas in 
urmă față de viată, se joacă și in 
pauză — se ard etape — se aduc fap
tele la zi. se reconsideră trama cinstei, 
respectiv drama lui Samuil Mușa. din 
altă perspectivă. Dar o optică nouă nu 
modifică automat realitatea, f’e ea ve
che sau actuală. Pentru aceeași culpă 
— cinstea — pe rind acuzat și reabi
litat. denigrat și promovat, personajul, 
consecvent, atrage atenția că există 
riscul să se eludeze „mentalitatea I 
după care ceea ce în definitiv / și la 
urma urmei contează / ajunge să nu 
mai intereseze pe nimeni".

Prin acest text. în care progresia 
acțiunii demascatoare corespunde în 
pianul real al contemporaneității cu 
evoluția gindirii politice, Paul Cornel 
Chitic se anunță un demn continuator 
al lui Mazilu cu care se vădește în
rudit prin forța ironiei, prin tehnica 
dedublării, prin savoarea incantației 
disonant ideatică, mareînd asimilarea 
atit a vechiului teatru brechtian, cît 
și a mai noii formule agitprop.

Handicapat de spațiul redus (exploa
tat la maximum de Vittorio Holtier, 
regizorul Cristian Hagi-Culea a gă
sit soluții ingenioase de sincretică 
complinire iar trupa de actori (Dinu 
Manolache. Gheorghe Visu. Jean Lo
rin Florescu. Ileana Dunăreanu, Rodica 
Negrea, Vistrian Roman. Sorin Mede
leni. Liana Ceterchi. Marian R'Iea). 
străbătind „drumul Încrederii" alături 
de dramaturg, a trudit în dificilul joc 
disimulat — în falset — pentru indi
vidualizarea personajelor desemnate 
cu o onomastică sugestivă.

Irina Coroiu

Bucuria 
jocului

Mărturisesc că nu îmi e cunoscută 
opera belgianului Jos Vandeloo. dra
maturg, se pare, de reputație în tara 
sa. Ca și Teatrul dramatic „Bacovia" 
din Bacău mă aflu, așadar. în fata 
unei premiere inedite prin textul „De 
ce dormi, iubito ?“. Ce se poate spune 
la acest singular contact ar tine mai 
mult de formula dramaturgică. ea 
deloc în premieră, căci observăm re
pede un anume tipic cu care ne-au 
obișnuit în ultimele decenii atît teatrul 
occidental, dar mai ales cel american, 
însingurarea il preocupă și pe Van
deloo, acuzind societatea in care afec
tivitatea este brutal retezată,' un me
canism nefast actionind asuora indivi
zilor. In cazul de fată obiectul de stu
diu il reprezintă cunlul surprins în 
Ipostaza de înstrăinare. Ea si El (nu 
deținem numele lor) îsi omoară un 
week-end într-o plictiseală îngrozi
toare. într-o imposibilă comunicare ca 
și cum totul ar fi fost spus și cu 
desăvirșire. apoi, uitat.

Spectacolul băcăoan are. după opinia 
noastră, citeva incontestabile merite, 
textul cîștigind în interes prin bine
venite sl inventive sublinieri. Ni se 
propune un ioc al măștilor (uneori 
purtate chiar la propriu), cei doi pro
tagoniști configurînd în remember 
propria viată Pentru aceasta a fost 
asigurat un spațiu de ioc ootim (sce
nografia — Gloria Iovan) compus din 
citeva obiecte funcționale care pot 
deveni pe rînd fotolii, mese. Iatac de 
dragoste, o tribună si. la nevoie, un 
pod al plîngerilor. Sigur, există o fină 
inspirație în această montare, dar nu 
poate fi trecută cu vederea nici bogă
ția de note propuse de piesa ca atare. 
Pentru că partitura lui Vandeloo ală

tură fără nici o înhibilie modalități 
felurite, se trece instantaneu de la 
banal la metaforă, de la scena comica 
la poezia sentimentală, de la strigătul 
răspicat la șoapta cea mai de jos. Iar 
realizatorii spectacolului simt întregul 
ărpegiu si il pun în pagină de cele 
mai multe ori remarcabil. Interpreta 
— Anca Alecsandra si Mircea Cretu 
(ceilalți trei nedepășind — în mod 
deliberat — statutul de figurând) — 
dezvoltă calități nebănuite, punctează 
cu ușurință varii stări, dețin o pre
zentă scenică de veritabilă clasă. Ti 
se oferă sansr rară de a asista la plă
cerea si deliciile jocului si nici un 
gest nu o ia razna, exhibitionist. Ha
zul. ironia sint exact ceea ce înțelegem 
prin acestea, iar lacrima de pe obrazul 
Ei este absolut autentică, asa cum cade 
o lacrimă adevărată. îndepărtată re
pede cu dosul palmei, din discreție. 
Are acest spectacol o vibrație ascunsă 
Si păcat ar fi să nu îl afle cei mal 
multi dintre noi. Si dacă lui Vandeloo 
nu vrem neapărat să-i recunoaștem 
prea multe calități, să nu-i negăm in 
schimb meritul de a pune la dispo
ziția unor actori un text perfect arti
culat dramatic.

Nu am spus pină acum nimic despre 
regie, pentru că ceva mă facf să cred 
că punerea în scenă este colectivă. 
Deși De afiș citim in dreotul rubricii 
cu pricina — Gelrun Tino si Mircea 
Cretu. Ambii regăsiți si în distribuție. 
Și vreau să nu gresesc în continuare 
că cei doi și-o asumă loial si ne exce
lenta actrită Anca Alețsandra. eu o 
mare contribuție la realizarea întregu
lui spectacol.

Ermil Rădulescu

televiziune^

tv Răsplată
De cîte ori aud înregistrări din Fono

teca de aur îl aștept Pe Sadoveanu. Nu 
ascult niciodată ce spune. Am senti
mentul că se difuzează o simfonie a 
limbii române. Rostirea lui depășește 
patosul si farmecul unei declamații de 
mare actor, cuvintele sale au foșnet de 
pădure și clipocit de apă. răscolire de 
vînt Și uruit de pietre. Dulceața sune
telor moldovenești, căldura si timbrul 
voril dau fiecărei silabe înălțimea cli
pelor de sărbătoare. Si. de multe ori. 
așezat in fata micului ecran, simt cum 
mă . cuprinde un dor nemărginit după 
felul de a citi al marelui prozator. în
trebările stas ale reporterilor, tonul 
lor de ciocan pneumatic, linsa de cu
loare și formulările de genul Marius 
Chlcos Rostogan (nu-i asa că pămintul 
e rotund?) mă fac să Izbucnesc In riș 
și să nu mai aștept răspunsul. Vă mai 
aduceți aminte ce întrebări se puneau 
oamenilor Ia radio si la televiziune si 
mai ales în ziarele de acum 20 de ani? 
Și bieții oameni se chinuiau să răs
pundă Pe același ton si cu aceleași 
cuvinte. Dacă nu puteau erau pregătiți 
din timp. 11 se dădea să învețe textul 
pe dinafară sau. in cazul ziarelor, li 
se puneau în gură cuvinte Pe care nu 
le spuseseră niciodată. Cu timpul oa
menii s-au mal invătat cu limbajul 
presei, au memorat formule care con
vin reporterilor, au ajuns chiar la o 
oarecare dexteritate In combinarea 
panourilor lingvistice și acum, reporter 
fiind, indiferent unde, la radio. Ia tele
viziune sau la un ziar, te trezești că 
nu mal poți purta un dialog firesc, că 
subiectul anchetei știe ce se poate spune 
și-ti oferă limbajul cu care tu sau

colegii tăi au păcătuit înainte. Abia 
după ce ti-af terminat interviul omul 
redevine normal, nu mai pompează cu
vinte golite de sens, vorbește firesc, 
curgător, in cea mai plăcută limbă 
română. Si abia atunci ai înaintea la 
omul adevărat, cel care poartă limba 
română prin vremurile cele fără de 
margini. Bine, dar de ce n-ati spus si 
înainte așa? Păi asa nu merge, cum 
să vorbesc așa. că nu-i Politic. Rămii 
uimit. Eroul de reportaj știe ce se 
sDune si ce nu. se depersonalizează 
stilistic si folosește, cuvinte care nici 
Iul. niri telespectatorului nu-1 snun 
nimic. Toate propozițiile sale sînt pre
sărate cu probleme, avans, rezolvare, 
realizare, imolicare etc. în declarații 
limba țăranilor sună atit de nefirească, 
de forțată de parcă ar alcătui un sub
dialect mai nou. Ca să poată scăpa de 
parazitii lingvistici am văzut scriitori 
care înainte de a-Si începe interviurile 
pentru televiziune i-au rugat ne ti
rani. fiți buni și vorbiți asa cum vor
biți Și acasă, ca Sl cum v-ati înțelege 
cu vecinul. Si țăranii mirați întrebau, 
d’apoi o fl voie? întrebările sl stilul 
de altădată se întorc împotriva repor
terilor ca un bumerang. Ei încearcă să 
fie mai calzi, mai aoropiati de firesc 
dar răspunsurile continuă să sune ca 
o melit.ă care merge în gol. Si. din 
cind in cind. cîte o perlă de genul 
celei antologice rostită cu ani în urmă 
de președintele C.A.P.-uIui din Frata 
(județul Cluj) : „Dacă voi fi găsit vi
novat sînt penibil de pedeapsă".

Cornel Nistorescu



BLAJUL 
un ORAȘ REPUS 

in DREPTURI
alexandru 

brad

trec azi Carpatli, spre acel teritoriu 
•e suflet românesc care este Blajul, cu 
> lumină caldă în priviri, pe care mi-o 
trimite din lumea iul întregul meu 

neam, de-acum mai mult în pămînt decit sub 
soare. Ca si alti fii ai locului simt cu deosebire 
atracția de magnet a vestitei Cimpii a Libertății 
pentru că se mai simte si-acum plutind peste 
valea Tirnavelor emoția acelor clipe unice care 
au făcut să bată mal repede inimile tuturor 
românilor in anul revoluționar 1848. Ne cheamă 
si ne adună pe toti. deopotrivă, locurile cu adinei 
semnificații istorice, amintirile anilor de tinerele 
51 de privațiuni dar si gindul curat că de flecare 
dată cind ne întoarcem aici găsim, cu siguranță, 
ceva nou. schimbat în bine in viata orașului de 
la confluenta celor două Tirnave.

Blajul, socotit pentru spiritul său. de Către 
Eminescu. o „Mică Romă“. Blajul despre care 
Iorga spunea că e „locul sfînt unde au scris 
cu singele inimii lor si au învătat si Pe alții cu 
toată căldura credintii ce stătea într-însii acei 
antemergători ai culturii naționale românești", 
este astăzi unul dintre acele multe si fericite 
locuri din Ardeal, care sub zodia transformatoare 
a socialismului, isi vede împlinite idealurile 
pentru care a luptat, secole la rînd un popor 
întreg. Sint idealuri pe care le-au înfăptuit oa
menii la începutul secolului douăzeci, care se 
împlinesc continuu, prin noi si durabile opere 
materiale si spirituale pe care le făuresc oamenii 
acestor locuri, in acești ani.

★
Cind am auzît prima dată de Blai cred că 

trebuie să fi fost într-o toamnă tirzie. adică după 
ce nu se mal putea umbla desculț. Să tot fie 
de-atunci 39 sau chiar 40 de ani. Era. în mod 
sigur, intr-o joi, că numai joia era tirg săp- 
tăminal in Blaj. 8i. fără nici o discuție, spre 
seară — că tata nu se întorcea niciodată acasă 
mai devreme de ojină. ceea ce in limbajul locu
lui este echivalentul a cel mult o oră-două înain
te de apusul soarelui. De ce cred eu că era 
într-o toamnă tirzie ? Pentru că. parcă-1 văd 
și-acum, fratele Lie. de cum trecuse de amiază, 
se așezase pe pridvorul casei de unde nu l-a 
mai putut clinti nimeni pînă n-a văzut el carul 
nostru urcind pe ulița popii. Dar pînă atunci, fie 
îta să-ml facă mie in ciudă, fie ca să-si dea lui 
curaj, de cite ori mă apropiam de el avea grijă 
să bată din pumni si să zică in ciudă : „Na. că 
vine tata din Blaj și mi-aduce papuci, si tie nu-ti 
aduce nimic". Nu știu dacă tata i-a adus atunci 
fratelui încălțări si dacă, intr-adevăr, mie nu 
mi-a adus nimic. Știu numai că și eu m-am 
așezat intr-o vreme pe același loc. că de cele 
mai multe ori așteptările mele si ale noastre 
erau răsplătite cu o bomboană, cel mult două. 
Ba, uneori nici cu atît. „Tată, ce ne-ai adus ?“ — 
întrebam. bucurindu-ne dacă în locul lui o 
vedeam pe mama sau pe bunica — cind vreuna 
dintre, ele îl însoțeau — băgind mîna în traistă 
după știocusul de bomboane, după o bucată de 
turtă dulce ori de jimblă. Altfel se întîmnla 
să-l auzim că ne spune, cu o Vădită părere de 
râu în glas, că tocmai cînd vroia dumnealui să 
cumpere „boboante" s-a întîmulat că omul cu 
tărăboanta fiind prea aproape de malul Tirnavel 
a căzut in apă și s-a inecat. Uneori schimba 
locul dramei, la Cheredeu. lacul din partea de 
nord a orașului, si dacă era iarna spunea că s-a 
rupt gheata cu el și că degeaba l-au mai căutat 
oamenii că nu l-au mal găsit. Ce triști eram noi 
atunci I Nu știu dacă pentru dispariția acelui om 
sau pentru că odată cu el vedeam dispărută orice 
posibilitate ca măcar in viitor să mai primim 
bomboane.

Dar de ce această evocare, cind din partea 
locului fiind, ar fi fost normal, cum s-a intîmplat 
cu mai multi copil de țărani din Împrejurimile 
orașului de la confluenta celor două Tirnave, 
să-mi amintesc de școlile lut. de tentatia pe care 
aș fi simtit-o pentru acele adevărate „fintini ale 
darurilor", de Încercările mele sau ale părinților 
mei de a mă da. chiar și la o meserie, dar la 
școlile de aici. N-am avut parte de asa ceva și 
singura mea atingere cu lumea școlilor blăiene 
s-a produs in 1947. toamna. M-am dus. împreună 
cu un văr. Solomon Vlad, fără să ne trimită 
nimeni, cu o traistă de prune bistrițe la fratele 
meu mal mare, la Internatul liceului „Sfintul 
Vasile". Dind de el tocmai cind ieșea pe usa 
bibliotecii, să meargă la masa de amiază, ne-am 
trezit amîndoi introduși cu forța într-o mare 
încăpere, plină cu cărți, așezate în rafturi de nu 

ajungeai la unele nici cu scara. Asta n-ar fi 
fost nimic, ne-am minumat noi cit ne-am mi
nunat de ceea ce vedeam pentru prima dată, dar 
de speriat nu ne-am speriat decît mai tirziu, 
cind vrolnd să ieșim afară, să ne scuturăm „cănă- 
cell". ne-am dat seama că sintem Închiși. Am 
zgilțiit ușa, am încercat geamurile dar de ieșit 
tot n-am ieșit decît la venirea fratelui. Acesta 
n-a sosit singur, avea după el citiva colegi, 
de-acum oameni in toată firea, cărora vroia să 
ne arate pe noi ca pe doi fugiți de-acasă ce eram. 
Stăteam de-acum liniștiți, rezolvasem „marea 
problemă" ascunzind o vază de flori, de fapt o 
oală mai mare din oămint. in cel mai îndepărtat 
colt al sălii, după niște rafturi. Golisem și pru
nele pe niște ziare de pe masa lungă din dreptul 
ușii iar traista o burdușisem bine cu citeva zeci 
de stegulete tricolore din hîrtie. pe care Ie 
luasem, gata legate in suluri, de prin zona în care 
ascunsesem oala. Am fi scăpat cu fata curată 
dacă în timp ce vlăjganii mincau prune, spunind 
vrute si nevrute, un lungan, un deșirat tuciuriu 
nu ne-ar fi luat la întrebări, arătind spre traista 
pe care vărul meu se străduia să o ascundă la 
spate : „Prune ati adus, dar de dus înapoi ce 
duceți ?“. De această întrebare n-am avut cum 
scăpa, așa că pînă la urmă am scos steguletele 
și le-am pus ne masă. Fratele meu cam roșise, 
parcă chiar încercase să ne scuze intr-un fel. 
dar n-am mai stat noi să ascultăm morala că 
ne-am fi putut alege foarte bine, oină Ia urmă, 
și cu o chelfăneală zdravănă. Am zbughit-o pe 
usa dată de perete si după ce-am ieșit in stradă 
ne-a mai venit inima la loc. Am uitat repede 
pățania holbindu-ne prin galantarele încărcate 
de mărfuri si cu fel de fel de jucării, lingindu-ne 
buzele si înghițind în sec la vederea cornetelor 
cu înghețată multicoloră pe care le oferea celor 
ce-i puneau banii pe lada lui mare, pe două roti, 
un bătrln roșcovan. Surprinzindu-ne opriți la 
doi-trei pași de el m-a apostrofat pe mine mai 
întîl spunindu-mi să închid gura că vine musca. 
Chiar așa mi-a zis : „închide, măi gura că poate 
să vină o muscă și ce-o să te faci Duoă care 
l-a luat în primire pe vărul meu : „Si tu. măi 
pămîntiule. de ce dracu' te mai cauți prin buzu
nare. că tot n-o să găsești nimic ?“. Am dat să 
plecăm și el ne-a strigat din urmă : „Ia veniți 
voi încoace, că eu parcă v-aș cunoaște. Tu. măi, 
nu-i așa că ești al lui Traianul lui Surei din 
Pănade. dar să spui drept ? — mi-a spus in timp 
ce umplea cu o mare indeminare cornetele si le 
oferea celor așezați cuminți la rînd. „Da. dom
nule". „Si el al cui e ?“. „Eu îs a lui Marea lui 
Artimon. care șede lîngă a lui Bostănoaie...". 
„Gata-gata că-i destul — îl întrerupse roșcovanul 
— că tot n-o cunosc. Dar pe Traian îl știu. Așa 
că luati voi de-aici cîte o înghețată și vedeti-vă 
de drum, că vă apucă seara. Si tu. măi. să-i 
spui lui Traian să mă caute joi in tirgul de bu
cate că avem de vorbit oarece. Ții minte „Da, 
domnule, și mulțam dumneavoastră..." Nu-mi 
aduc aminte să-i fi spus tatii ceva si nici dum
nealui să fi amintit cumva, chiar mai tîrziu, de 
acel drum al meu si-al vărului Solomon la 
Blaj.. Mi-aduc aminte însă că prin februarie 
următor, cred, am fost iar la Blai. cu tata Lieu, 
adică bunicul dinspre tată, cu carul, să-l aducem 
acasă pe fratele meu, liceeanul. care, din cauza 
unei aprinderi de plămini. era gata-gata să dea 
ortul popii. Noroc că apăruse penicilina, pe sub 
mină, ce-i drept, că altfel cel mai mare dintre 
frați n-ar mai fi apucat să mă cirpească, cu 
brăcinarul lui înâdit. în chiar acea iarnă, pentru 
că-i crăcănasem penița de la tocul re’ervor. 
Vinduse tata doi dragi de juncani de-abia în
vățări la jug. făcuse ce făcuse cu oamenii pe 
.care îi știa și îl știau, cu doctorul Fridtman și 
cu alții, și-si scăpă feciorul de moarte.

De ce drumurile mele la Blaj au fost atît de 
rare, atît de puține ^n cele din urmă ? Mă întreb 
și-mi răspund tot eu. Pentru că pe vremea cind 
se putea merge la Blai, așa cum am fost eu cu 
traista cu prune, eram copil mic. nu știam 
altceva despre Blai decit că are magazine multe, 
biserici frumoase si multi vinzători de înghețată. 
Și că orașul e plin de școlari cuminți si de șco
lărite care umblă, cum le-am văzut eu cu vărul 
meu atunci, numai în șir. cu o doamnă bătrînă 
după ele. După ce-am început să merg la scoală 
și am ajuns In clasele mai mari nu se mai puteau 
vorbi mult despre Blai : n-am avut de unde sti 
că urbea este Încărcată de o măreață istorie, că 
la venirea năvălitorilor satul de-atunci era așe
zat pe aceleași locuri de astăzi, că el a fost cînd

Desene de Mihu Vulcânescu

dat. cînd cedat, dar, ca un om plecat în pribegie 
nu s-a lăsat nicicum, s-a păstrat prin truda celor 
ce l-au locuit ajungînd ca după aproape o jumă
tate de secol de la atestarea sa documentară să 
primească dreptul de a organiza tîrguri săntămi- 
nale. adică joia, și tirguri anuale. Asta ne la 1617, 
adică inainte ca aici să se fi perfectat alianța 
dintre Transilvania si Tara Homănească. de la 
1658, împotriva otomanilor. De unde aș fi putut 
eu afla după anii ’50 că la Blaj s-a semnat 
tratatul dintre Austria, ca tară protectoare, si 
Transilvania, ca principat autonom, tratat prin 
care sint recunoscute privilegiile tării si domnia 
ereditară, în schimbul unei sume de 700 000 de 
florini și aservirii, pentru trupele imperiale, a 
mai multor orașe și cotări ? Cînd ar fi trebuit să 
aflu toate acestea, la școală, învățam altceva. 
Dascălul meu. unchiul Poșa. mai scăpa cîte o 
vorbă bună despre școlile orașului. Dumnealui 
și domnul Titu Orian se mai dădeau de gol pe 
vremea aceea, doar cind se Încingeau la un 
pahar de vin. Cînd la unul. cînd la altul, 
pe-acasă. că la bufet sau altundeva le era frică 
să se apuce de băut, că se știau bino — îi lua 
gura pe dinainte. Datorită celor doi dascăli 
am început, tîrziu, dar am început, să 
iubesc Blajul. Blajul Revoluției și al Șco
lii Ardelene — momente de istorie care 
nu pot fi despărțite. Blajul Cîmpiei Libertății 
noastre pentru totdeauna, care a făcut în acel 
mai 1848, prin programul adoptat aici, prin înăl
țarea tricolorului ca simbol al năzuinței de unire 
a tuturor românilor, „să bată inimile și la Iași si 
la București". Blajul care de-atunci încoace a 
adunat ca un magnet particolele de fier, cu di
ferite prilejuri, pe cei mai înaintați si mai lumi
nați oameni politici si de cultură, bărbați pentru 
care rostul vieții lor a fost, mai presus de toate, 
să-și vadă tara reîntregită cum era în vremurile 
de glorie ale dacilor ; Blajul care pînă în 1918 
a luminat ca o tortă drumurile Transilvaniei 
prin tinerii învățăcei ieșiri de pe băncile Școlii 
de obște — școală latinească și școală preoțească 
— întemeiată la 18 octombrie 1754 și transfor
mată după un sfert de veac în scoală normală : 
„Deschisă tuturor șl toate virstele. pentru a se 
deprinde în cetanie. cîntare și scrisoare, nici o 
plată de la ucenici aștentindu-se“. Ei și dascălii 
lor au aprins flacăra redeșteptării conștiinței de 
sine a poporului român, a unității sale etnice si 
de limbă, de tradiție si de teritoriu. Și-am mai 
început să iubesc Blajul din cauza Iui Timotei 
Cipariu. mindria noastră, a celor ce am văzut 
lumina zilei în satul lui de baștină — Pănade. 
om de o aleasă cultură, cunoscător a nu mai 
puțin de 12 limbi, care și-a legat numele pentru 
totdeauna de marile fapte culturale si sociale 
politice din Transilvania secolului trecut. El a 
dat strălucire unei intregt epoci culturale a 
Blajului, nemaiatinse pînă atunci și nici de 
atunci încoace...

Acestea și încă multe fapte de adincă semni

ficație istorică se păstrează vii în memoria orașu
lui. a acestor frumoase meleaguri. în memoria 
tării. Pe unde au răsunat altădată pașii lui Iancu. 
unde s-au rostit cuvintele profetice ale lui 
Bărnutiu. ale atîtor fruntași revoluționari. in 
preajma locului din care și-a luat zborul Ia 1911 
Aurel Vlaicu, se înalță azi două moderne cetăți 
industriale — combinatul de prelucrare a lemnu
lui si întreprinderea de accesorii pentru masini- 
unelte. care pun în evidentă o nouă vocație a 
locuitorilor acestor străvechi meleaguri. Este vo
cația industrială, activitatea de valorificare su
perioară a unor bogății care ne-au fost prădate 
secole la rînd. Este vocația cîstigată de oamenii 
acestor locuri ca urmare a politicii partidului 
nostru comunist de dezvoltare judicioasă, ști
ințifică a tuturor județelor tării. Este vocația 
care dă măsură marilor transformări petrecute 
în viata materială si spirituală a întregului 
Ardeal, a întregii țări, care a racordat orașul 

I acesta la fluxul economic de interes national.
E drept. Blajul n-a trecut la această stare de. 

*1 lucruri noi. deosebite pornind de- pe un teren 
’jțol. Nu. Blajul s-a ridicat la starea actuală a 
construcției socialiste printr-o cultură materială 
și spirituală acumulată secole de-a rîndul. cu 
truda si cu sudoarea atîtor si atîtor generații. 
Așa s-a ajuns ca Blajul să aibă de-acum un 
puternic detașament al clasei muncitoare, cu o 
conștiință înaintată. O clasă muncitoare formată 
la școlile cu veche și bună tradiție românească, 
recrutată din rîndul țărănimii din îmorfeiurimi. 
dintre oamenii care și-au schimbat îndeletni
cirea seculară pe o nouă si eficientă ocupație, 
mai bănoasă și, deocamdată, mal căutată decit 
lucrarea pămîntului.

După statuarea acestei chemări spre altceva 
decît pînă atunci, Blajul șl blăjenii au avut și 
au de-aface cu generalele probleme ale perioa
dei — construcția de locuințe, de edificii soclal- 
nolitice si culturale, de spatii comerciale si de 
servicii oentru o populație în continuă creștere. 
De la 5 000 de locuitori permanent! si de 5 000 de 
elevi, cum număra orașul de altădată. Blajul a 
ajuns să aibă acum anroape 30 000 de locuitori șl 
în jur de 7 000 de elevi. Creșterile nu-s deloc 
spectaculoase in comparație cu alte localități dm 
țară. Nici cele 2 000 de apartamente nu sint 
multe pentru ceea ce ar fi meritat Blajul ca 
oras-simbol. al culturii si învătămintulul româ
nesc din toate timpurile. Cu toate acestea orașul 
tinde să se apropie de ceea ce-i trebuie, de evi
dentele semne de modernizare a întregii vieți 
materiale și spirituale. Blajul este azi — asa cum 
ne spunea primarul său. Dionisie Helioni. român 
de vită veche. — un oraș înscris definitiv în 
fluxul înnoitor al construcției socialiste, sensibil 
la progres și civilizație, cum a fost dintotdeauna. 
Un oraș repus în drepturile sale de către Partidul 
Comunist Român.

liliana ursii

Cîntec pentru un ceainic 
De ciori împresurat firul de griu totuși 

visează. 
Picătura de singe asemeni lui pe lamela de 

laborator. 
Ogarii minați din urmă de viață sau de 

moarte ?

Pe masă ceainicul respiră liniștitor. 
Poate deveni el obiect poetic ?
Nămeții de afară, gerul, luna banal 

spinzurind 
nu-mi mai spun nimic.
Hai deci să-l acceptăm I 
Că pre ne-au inghețat picioarele 
și miinile nu-s vrednice de un condei.

Umbra serpentina
Aerul nehotârît al lucrurilor seara, 
stiloul și hirtia sub lumina crudă 
asemeni peștilor sau fructelor dintr-o natură 

moartă, 

imbătrinind.
Ce viu era soldatul mincind cireșe 
pe linia ferată reparată de el 
se poate ajunge chiar și la Madrid...

Azi cind mă întorceam acasă 
m-am intîlnit cu Ea.
Plină de nuri, cu coapse de sidef 
ii ademenea pe dușmani și prieteni 

deopotrivă.
Sulemenită și cu ochii obosiți 
dacă o priveai de foarte aproape.
Dar cine are curajul să privească Iluzia in 

față f

Ce viu era soldatul 
mincind cireșe in urma unui tren I

Labirint
Cureți masa de primele frunze roșcate. 
Ochii |>rumării ai toamnei 
ii simți pe gitul dezvelit 
asemeni unor melci nerăbdători.

E liniște, mulțimea asudată iși bate 
tamtamul departe, 

prin piețe, printre tarabele cu carne și 
nevinovate caise.

Doar dragostea ii adună pe toți la apele 
ce trupul curâțindu-l, il fură puțin cite puțin.

O gîză a trecut printre aceste cuvinte, 
ce ușoară și nepâsătoare in drumul ei 
prin labirintul intunecat in care și eu 
din cind in cind mă mai pierd I

■ LV

Doar părul tău 
cu miros de rodii 
Te-ai oprit in dreptul vitrinei, 
chipul cufundat printre pălării șl 

manechine, 
sufletul un alt manechin 
gătit pe sălița întunecoasă.
Doar părul tău cu miros de rodii îl mai 

vizitează 
Cind și cind.

Nici un zgomot nu răzbate din casă.
Poți chiar auzi mestecenii desfrunzindu-se, 

pe tind. 
Te uiți in palma mea î 
Linia vieții fugară, celelalte de nedeslușit 
Și in pădure toporașii 
și tu aici, vietate hrănită de propria lumină. 
Doar pârul tău cu miros de rodii mă mai 

vizitează 
cînd și cind...

Analiza frumosului
Zilele mele perfect aliniate mărșâluiesc, 
mărșâluiesc.
Aceiași uniformă, aceleași anotimpuri 
încet dar sigur le străbat.
Pină cind apare un țintaș de elită 
și atunci ce zarvă, ce dezordine, cită risipă I 
Sau despre cum devine o armată disciplinată 
un imens curcubeu.

Nu știu cîți oameni au obiceiul ca 
duminica să renunțe o clipă la progra
mul televizorului, să renunțe la ulti
mul sfert de oră (microbiștii tot mai 
visează la reeditarea cîndva a celebru
lui sfert de oră al Ripensiei — și vi
sează asta mai ales cînd echipele loc 
sint la ananghie 1) de transmisii în 
direct, spre a deschide radioul pe pro
gramul II, la ora 19. Deci, ora 19, din 
mai multe motive, nu ni se pare cea 
mai indicată spre a impune, spre a 
capta interesul și așa nu prea așezat 
„Ia cotele înalte ale entuziasmului" 
spre mini-teatru. Dar, de ce nu are 
teatrul scurt adopți ? Cred că această 
neîncredere sistematică a noastră se 
datorează senzației de improvizat, de 
bruion literar care nu este nici repor- 

• taj, nici nuvelă, nici schiță dramati
zată (pentru ele s-a găsit o formulă 
„inspirată" — scenarii, adică nici dra
matic, nici epic). Uneori ele sint șa
bloane puse cap Ia cap și spuse de 
niște personaje (interpretate de actori 
de prestigiu) cu nume nefiresc de fru
moase (deci aproape incredibile). In 
fine, meseriile acestor personaje «înt 
și ele, ca să zic așa, emblematice, ast
fel incit nu auzim, să-i zicem, „un 
constructor", ci, Constructorul, nu un 
inginer ci Inginerul, nu un tinăr ci Tî- 
nărul ș.a.m d. Șabloanele acestea mi
mează adevărurile absolute, fllosofia 
cea mai adincă, experiența de viață 
cea mai completă. Dramaticul este

Șantier
conferit de următoarea situație: într-o 
atmosferă de ușoară dezabuzare, de 
ușoară tristețe, de ușoară melancolie, 
se intimplă ceva grav (de obicei se 
preferă situațiile limită) și atunci in
tervin bunătatea, înțelegerea, princi
piile și pertotal iese bine, dacă nu 
chiar excelent I în ultimul rînd, abor
darea teatrului scurt îndeosebi de ne- 
profesiniști ai genului face ca defec
tele să iasă și mai mult in față (căci 
se știe esențiallzarea, simplitatea nu 
aparțin chiar Începutului de drum, ci 
undeva, mai încolo, mai după multă 
experiență).

Înșirînd defectele, încerc să fac < 
cronică de-a-ndoaselea. Căci, de obicei, 
calitățile (teatrului în trei, cinci acte 
sau teatrului scurt) sint cam aceleași. 
Vreau să spun, adică, următorul lucru 
simplu : acuitatea replicii, veridicita
tea conflictului șl a personajelor s-au 
regăsit în piesa lui Mihai Mocanu 
(„Cuib de vulturi") la care aș mai 
adăuga o bună cunoaștere a atmosfe
rei de șantier. Este greu să fad acest 
lucru pentru că șantierul este cu ade
vărat cu mai multe „fețe" și neexpe- 
rimentații (intr-ale lui) pot cădea 
lesne in capcana pitorescului (ded a 
suprafețelor lucitoare șl lunecoase). Să 
spun deci că a fost bine așa, cu gindul 
expres că se putea desigur și mai bine. 
Oricind e loc de mai bine !

Constantin Stan

((plastică^

p Destrămarea
și resurecția

Motivul obsedant al artei lui VLA
DIMIR ZAMFIRESCU este cel al 
disolvării și genezei ființei intr-un 
6pațiu originar, incert Și tensionat. 
Disolvare și geneză care sint totodată 
previziunea unor posibile cataclisme. 
Pentru Zamfirescu forma fiind doar 
un stadiu posibil al informului, acesta 
este o stare naturală a materiei ce 
absolut intimplător incorporează in 
tranzitorietatea sa umanul. Exprimă 
această pictură o filosofie tristă și ne
liniștitoare, dar profundă și consola
toare. mult mai aproapș de înțelesurile 
primordiale decit aspiră să ajungă, 
fără a reuși, simbolistica retorică a 
acelor colegi mai tineri sau mai virst- 
nici ce conferă ideea cu enunțul și 
care cred că esența trăirii se poate 
reduce la un semn al ci, abstract, al 
cărui sens este perceptibil mal ales 
prin titlu.

Că pictura lui Zamfirescu a ajuns in 
acest stadiu nu în urma unui proces 
de contrapunere și de căutare strict 
formală, este evident Ia prima vedere. 
Avem de-a face cu o natură artistică 
de o neobișnuită capacitate de interio
rizare și asimilare organică a unor 
sugestii culturale disparate. Pare ciudat 
să observi coexisAnd intr-o exprimare, 
al cărui caracter original este mai pre
sus de îndoială, reminiscențe ale hiera
tismului bizantin, modalități de ilumi
nare a pinzei de proveniență barocă, 
deformări anatomice tipice pentru 
idolii epocii neolitice, o aglomerare a 
detaliilor de factură leonardescă, o de
gajare a tfatării suprafețelor aproape 
de recentele experiențe ale informatu
lui etc. Ceea ce unește toate aceste 

reminiscențe este o forță gravitațio
nală stranie. în virtutea ei imaginile 
sint fie absorbite de materie, fie de
gajate de ea, stabilindu-Se astfel o 
relație permanentă între ponderabil și 
imponderabil, intre palpabil și diafan, 
intre concretețe și iluzie. Nu mai pre
zintă astfel nici o importanță faptul 
ca o imagine sau alta se poate reven
dica, in anume detalii ale sale, de la 
un anume orizont de spiritualitate, de 
la o anume operă, căci capacitatea de 
coagulare a elementelor compozițiilor 
lui Zamfirescu intr-un tot unitar este 
atit de pregnantă incit anulează utili
tatea referirii la procese acumulative 
vizuale.

în insolitul spectacol al plecării din 
matrice și al întoarcerii la ea simți 
parcă o aspirație Și o condamnare pe 
care efectele obținute cu ajutorul re
liefurilor și al tehnicilor mixte le fac 
mai pregnante și mai dramatice. Ger
minația și fecunditatea, destrămarea 
și resurecția sînt termenii binari ai 
acestei picturi. Spectrul tutelar al Iui 
Gea Mater, care planează peste ea, 
polarizează spaimele ancestrale Și sen
zația biruinței efemere in expresii 
coerente care vorbesc despre un suflet 
încercat de Îndoieli existențiale au
tentice, de trăiri devastatoare. Prima 
expoziție personală in București (Mu
zeul Colecțiilor) a acestui pictor retras 
și parcimonios, ajuns stimat Și discret 
la vîrsta de 45 de ani, ne reamintește 
faptul că marea artă se făurește une
ori și fără zgomot, în singurătate și 
tăcere. ;

Grigore Arbore

Recitalul pianistei Ina Macarie pro
pune un program mai mult discret 
decit intenționind epatarea publicului, 
mai mult delicat decit exterior-grandi- 
locvent : foarte mult Schumann.
Chopin și Mihail Jora. Ascunde aceasta 
posibile carențe pianistice? sau este 
opțiune nedisimulată pentru anumiți 
compozitori și anumite lucrări? Ce ho
tărăște îndreptarea spre aceste „uni
versuri" muzicale și cum se „traduce" 
aceasta pianistic? Interpretarea pune 
in evidentă un mod de a face muzică 
unde amprenta emoțională este sub
liniat prezentă. Cu alte cuvinte, in fața 
pianului interpreta „SDune". iar ceea 
ce se transmite (Prin interpunerea unui 
imaginar „văl transparent" între scenă 
și sală limpezind cotidiana opacitate 
extramuzicală) este in primul rind 
sublinierea expresivă. „însuflețirea" 
pieselor, revigorarea lor afectivă. Pe 
de o parte se trasează arcuiri de legă
tură intre lucrări, așezind astfel între
gul recital sub același semn al liris
mului și discretetii. sub semnătura 
unei „delicate părtiniri" muzicale : pe 
de altă parte, se sub’ntelege legătura 
permanentă cu publicul oentru că 
această părtinire nu poate fi decit sin
ceră. Iar ceea ce ar eXDlica opțiunea 
dintre multitudinea de variante inter
pretative posibile este evidenta că o 
viziune ..Părtinitoare" nu poate fi po
sibilă decît ulterior unei clarificări in- 
telective. unei lucide traduceri a limi
telor expresive ale partiturilor — de 
aici. îndreptarea pianistei spre univer
suri muzicale care 1 se potrivesc.

Revenind la programul recitalului, 
iată mai multe „categorii" de „trans
parență" (a se citi efeminare) ușor de 
pus în lumină (prin convenție) Pe lu

crări : transparentă interiorizată, gravă 
— Studiu in sol de Schumann : trans
parentă „de cristal" — Studiu in Fa 
de Chopin : transparentă simulat 
„espiâgle" — „Joujoux pour madame" 
de M. Jora ; transparență (paradoxal) 
modelată, cu relief, opaleseentă. — sui
tele ..Dansurile ligii Davidienilor" și 
„Carnaval" de Schumann (păcat că se 
organizează recitaluri intr-o sală ' de 
conferințe respirind ambiantă de vi
nilin. unde pianul sună ca un instru
ment de exemplificare pe care ghir
landele sonore ale Studiului de Chopin, 
de exemplu, se „îneacă" in mecanis
mul mult uzat al instrumentului). Iată 
și traducerea obiectivă precedind li
bertatea „transparentă" a interpretării: 
Suitele de Schumann, presupun o dra
maturgia muzicală a opozițiilor, nu a 
construcției, opoziție operînd ne ui 
interval de 2—3 piese : se condiționea
ză astfel direct premisele interpreta
tive : accentuarea nu a dozărilor, ci a 
contrastelor, nu a arcuirii pe durate 
mari, ci a urmăririi imediatului, nu a 
nuanțărilor infinitezimale, ci a colo
ritului. nu a introsnectiei t«i a su
gerării acesteia) ci a atractlozitățji luxu
riante. multicolore, „carnavale'ti". nu 
a constantelor si corespondentelor for
male ci a „ritmului" — in. ultimă in
stanță. procedee expresive tipic ro
mantice (de exemplu, curgerea lega- 
tissimă punctată de obsesive întorsă
turi muzicale în „Eusebius" contrapusă 
fluorescentei sonorităților si intercală
rilor obstruînd fluxul muzical în 
„Florestan" ; urmează o Piesă atit de 
evident descriptivă ..Coquette", incit 
titlul devine oarecum de prisos, etc).

Viorel Crețu
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din cite ne putem da seama, recursul 
in nuvela Sărmanul Dionis la „agen
tul" chimic menit a „trezi", pe erou 
din leșinul pricinuit de o mare emoție 

și a-i facilita trecerea în somnul delirant ce se 
constituie Ia rîndu-i in mediu propice pentru 
proliferarea visului de o epicitate frapant fan
tastică are semnificația unei premiere abso
lute in proza românească. Trebuie insă precizat 
numaidecit că apelul Ia această soluție. în cazul 
ultimului episod înscris pe axa epic-fantastică 
generală a nuvelei nu este deloc întimplător. 
Procedind astfel, autorul intră in stăpinirea a 
ceea ce s-ar putea numi „agentul" realist-știin- 
țific, chemat a-i potența, din unghi fantastic, 
demersul narativ. Provocarea, prin intermediul 
cloroformizării, a fenomenului de trecere de la 
starea de leșin la aceea de adine somn clinic, 
artisticește, are drept scop topirea intr-una sin
gură, rezumindu-le totodată, a celor două mari 
„povești" în vis ale eroului. Pe de altă parte, 
„recidiva" la care asistăm acum are însușirea 
inedită de a nu-Și mai fi sieși suficientă ca 
spațiu epico-exlstențial eminamente oniric. 
Vrem, adică, să spunem că de data aceasta fan- 
tasticitatea nuvelei rezultă din strania și ten
sionata confruntare ce are loc între insidioasă 
revenire a imaginilor structurate in decursul 
celor două mari călătorii ale eroului in timpul 
și spațiul propriului „archaeu" Și insăși realita
tea fenomenală, in ordine biografică, menită a 
încorpora elementele amintitei ..rațiuni practice" 
care se află la originea plonjonului in aventura 
onirică. Noutatea acestei ultime „povești" in 
vis, derulată, deci, in decursul somnului clinic, 
stă în faptul că eroul revine la fantastica sa 
identitate (aceea a călugărului Dan) și că, de 
pe o asemenea poziție, se confruntă cu datele 
originar-realiste ale biografiei lui. Organicitatea 
narativă a imaglnei ce rezultă din subtilul pro
ces de uzurpare reciprocă a celor două sfere de 
existență conferă nuvelei valențe fantastice fra
pante prin modernitatea lor. Fascinează in cel 
mai înalt gra’d obstinația „poveștii" din vis de 
a nu ceda terenul in favoarea realului. De aceea, 
episodul este susceptibil unei interpretări critice 
realmente pasionantă, luînd in considerare suc
cesiunea momentelor relativ distincte ce-1 com
pun. Primul efect al cloroformizării, așadar, este 
acela de a-1 face pe Dan să-și recapete cunoș
tința de sine, după călătoria pe lună, și a-1 de
termina să reflecte in marginea celor întîmplate 
în acest răstimp. Fiind, cum zice prozatorul,, 
„deplin conștiu despre îndelungatele lui vise", 
eroul realizează in primul rînd faptul că dato
rită cutezanței de a se fi abătut de la clauza 
pactului încheiat cu Ruben (— „Și mi-a trecut 
prin minte, zise el, acea idee nefericită, pe care 
Ruben o credea cu neputință în capul unui om"), 
acum trebuie să suporte pedeapsa reintîlnirii 
cu propria-i umbră, trăgind toate consecințele 
ce decurg de aici, inclusiv amenințarea morții. 
Ne aflăm, fără dubiu, in prezența punctului cul
minant ce marchează drama ontologică a 
eroului :

„Umbra lui dormea în pat.
El ceti in cartea lui Zoroastru... ea se sculă 

Încet... cu ochii închiși... se subție... se lipi de 
părete și se așeză ironică, fantastică, lungă în 
dreptul lui.

Dan se simțea bolnav, abătut, strivit sub greu
tatea cugetărilor lui. Afară de aceea, un fulger 
îi trecuse drept prin inimă in vremea căaerei 
Iui. El simțea fulgerul junghiindu-i inima. El se 
lungi pe pat Și s-acoperi cu rasa... Pe dinaintea 
lui treceau ființe ciudate, pe care nu le văzuse 
niciodată. «Ah ! gindi el, in curind voi muri, 
astea-s deja umbre de pe cea lume». Numai 
umbia lui proprie stătea dreaptă în părete, 
parcă suridea, și, ciudat, avă ochi albaștri. «Dra
cul să te ia, gindi el. Și umbra mea își bate joc 
de mine acuma»". Marea subtilitate narativ- 
fantastică a episodului, cum se vede, se bizuie 
pe revelatoarea confuzie mental-delirantă a 
eroului care, potrivit cu strania logică a 
percepției sale, este incapabil a face distincția 
intre realitatea fantastică a visului și circum
stanțele reale de viață in care se află. Feno
menul capătă, un plus de concretețe epică in 
momentul următor, cind ui încăperea lui Dionis 
(ce se'mai erode încă a fi călugărul Dan) intră 
și anticarul Riven (pe care, evident, eroul îl ia 
drept învățatul Ruben). Logica delirantă a per
sonajului se '.înscrie in continuare pe același 
traiect al percepției, făcînd dovada unei depline 
coerențe fantastic-grotești. în ceea ce privește 
arta „înscenării" prozasttoe, momentul este de o 
extraordinară pregnanță, datorită, și de data 
aceasta, de-abia sesizabilei disimulări malițioase 
a tonului grav și ceremonios imprimat disputei 
dintre protagoniști :

„Ușa se deschise și intră maestrul' Ruben.
— Ce pustia, măiestre, de cind ai lăsat să-ți 

crească perciuni și de cind porțl caftan jido
vesc ?

— Vai de mine, domnule, de mult î de cind 
mă țin minte, zise Ruben netezindu-și barba. 
Dar m-ai văzut altfel vreodată lingă Curtea 
veche !

— Lingă Curtea veche... e Riven... vmzătorul 
de cărți, iar nu d-ta, maistre Ruben.

Ruben se uită lung la el.
— D-tale nu ți-o bine, domnule, zise el serios.
— Eu mor, maistre Ruben... Uite-te în masa 

mea, acolo-s memoriile umbrei mele, a umbrei 
care-o vezi in părete, scrise de cită vreme am 
fost în lună.

Evreul se uită lung la bolnav și clatină 
din cap.

— Umbra aceea a d-tale e un portret, care-ți 
cpamână yjcp pI

— Maistre Ruben, te-ai prostit rău, de cind 
nu ne-am mai văzut, zise tînărul zimbind, ori 
eu am devenit o ființă superioară magistrului 
meu... se poate și asta".

într-adevăr, capacitatea marii „povești" fan
tastice, cu maximă intensitate afectiv-intelec- 
tuală retrăită, de a respinge însemnele peremp
torii ale realului este ridicată la rangul unei ti
ranii absolute. în pofida stării sale de semitrezie, 
Dionis nu admite cu nici un chip ideea că tot ce i 
s-a întimplat aparține visătoriei lui magnific pro
liferante. In continuare, el rezista cu superbă și 
Stranie siguranță de sine la puternica presiune 
a realului. Văzind Și auzind tot ce se petrece 
și se vorbește lingă patul lui de bolnav (investi
gațiile lui Riven in sertarele scrinului pentru a 
găsi așa-zisele memorii ale „umbrei mele", apa
riția doctorului și a tatălui Măriei, dialogul ex
plicativ dintre aceștia și Riven), Dionis nu e nici 
acum in stare a se trezi. Dimpotrivă, apare com
plet acaparat de realitatea fantastică a visului, 
evaluînd, așa-zicînd, „realul-real" exclusiv din 
unghiul acesteia. Conștiința îi este totalmente 
stăpînită de convingerea fermă că ceea ce se 
petrece în juru-i constituie scenariul unei diabo
lice trădări din partea lui Ruben, care, nici mai 
mult nici mai puțin, printr-un infernal complot, 
e decis a-1 arunca in ghearele morții. Ascuțimea 
percepției astfel orientate începe a-i releva 
„adevărul" cu privire la identitatea satanică a 
lui Ruben și, drept urmare, cu privire la tra
gica primejdie căreia 1 s-a supus, inconștient, 
m momentul incheierii pactului cu maleficul 
învățat. Intruziunea spiritului faustic se resimte 
din nou, în chiar acest ultim moment al episo
dului, care, de fapt, inchcie insăși marea po
veste fantastică a nuvelei. Din punctul de vedere 
al Iul Dionis, care persistă in ideea că unica lui 
identitate umană este aceea a călugărului Dan, 
momentul final al „poveștii" nu e străin de 
credința că tot ce i se întîmplă acum, tocmai 
cind se află pe punctul de a reveni la viața 
adevărată coincide cu însuși evenimentul pro
priei lui extincții. Așa incit, avem prilejul să 
evidențiem, după toate probabilitățile, incă o 
premieră absolută înscrisă în istoria prozei 
românești moderne, propusă de marea nuvelă 
eminesciană ; aceea de a fi impinș procedeul 
fantastic al scindării eului uman pină la acea 
limită în tare „dublul" metafizic al eroului este 
pus in situația privilegiată de a avea repre
zentarea halucinant-concretă a propriei morți. 
(„Bolnavul auzea toate acestea și nu știa ce 
înțeles să li dea. «Sunt nebuni oamenii aceștia, 
gindi el, și maistrul Ruben și-a ieșit cu desă- 
virsire din minți... nu-1 mai cunosc. Aha ! gindi 
el in urmă. Eu am murit și Ruben a venit cu 
medicii să-mi vîndă corpul. Are drept... prin 
schimbările prin cari am trecut, corpul meu 
trebuie să fi devenit fenomenal»") și de a-1 
străfulgera gin'-’ul că, de fapt, mort fiind, a 
ajuns in infern, unde asistă neputincios la ma
cabrul ceremonial al „lecției de anatomie", pe 
care Ruben-diavolul șl presupusul lui tovarăș o 
desfășoară utilizind chiar corpul lui („Dar oare-s 
doctori aceștia doi ?... îmi pare că samănă cu 
Satana amindoi... ori e un (șa.) om despărțit 

în două arătări bătrlne, cu care-șl petrece șire
tul Ruben pe conta mea... o jumătate cu păr 
se uită la umbra mea, spinzurată de un cui in 
părete. Uite I acum o desprinde din părete și-o 
dă lui Ruben in mină"). Umorul sinistru de care 
dă dovadă eroul mai ales acum nu face decit 
să pună in valoare autenticele note de farsă 
tragică ale nuvelei :

— „Bravo ! maistre Ruben, strigă el, dracii 
tăi sunt meșteri in desprinsul umbrelor din pă
rete, și ist pleșuv are să mă ia pe mine... căci, 
cum văd, joacă pe doctorul in momentul acesta... 
Bravo ! bravo 1

El bătea din palme rizind.
Ruben îi luă umbra și hîrtiile de pe masă și 

ieși din casă, inchizind cu zgomot ușa după 
sine...

— Te-ai dus, evreule... te-ai dus și m-ai vîn- 
dut chinuitorului de suflete, murmură el c-o 
resignare dureroasă, reeăzînd cu capul in perini".

Evident — cum de-altminteri s-a și intimplat 
în cazul a numeroase exegeze consacrate prozei 
eminesciene —, asemenea tuturor celorlale epi
soade fantastice relativ independente, și acesta 
din urmă este extrem de tentant sub raportul 
unei eventuale analize avînd drept scop releva
rea a ceea ce s-ar putea numi fondul substruc- 
turilor ideatic-doctrinare ale nuvelei. Mărturi
sim insă că ne reprimăm cu bună știință ape
titul pentru atare incursiuni erudite. Și aceasta 
din simplul motiv că ceea ce ne interesează in 
contextul prezentei investigații este mai ales 
marea „fabulă" fantastică a nuvelei, cu extraor
dinară artă narativă „înrămată" în întregul ei 
demers epico-analitic. Așa se și explică (accen
tuăm din nou) vizibila apetență a interpretării 
noastre pentru frecventa cantonare în expune
rea oarecum anecdotică, copios susținută de pa
saje decupate din textul nuvelei. Procedind in 
acest chip, nutrim convingerea că ne apropiem 
mai mult de șansa de a demonstra că, înainte 
de orice, Sărmanul Dionis este o capodoperă, 
nuvelistică ce-și trage „ființa" artistică din 
natura narativ-fantastică sieși suficientă a tex
tului, dăruit, acesta din urmă, cu însușirea su
verană de a-și asuma, în funcție exclusiv de 
necesitățile lui problematizante, tulburătoarea 
și bogata materie conceptuală pusă la bătaie de 
scriitor. Revenim, deci, la finalul dramaticei 
recidive a alunecării lui Dionis în ghearele ob
sedantei lui „povești" în vis Și remarcăm viziu
nea de coșmar din unghiul căreia este tratată 
acum tema fantastică a nuvelei. Se dovedește, 
astfel, că dezarmanta inaderență la real, în pla
nul cunoașterii de sine a eroului, generează 
paroxistica lui somnambulie, capabilă a-i ascuți 
la maximum puterea de percepție a subconștien
tului, a-1 face să se „vadă", literalmente, trăin- 
du-și propria moarte. „Are friguri... e în deliriu, 
zise serios pleșuvul". Este replica-diagnostic 
formulată de medic, cu care, în sfirșit, se ter
mină scena straniei confruntări în lumea de 
dincolo dintre Dionis-Dan și Riven-Ruben.

După aceea, cursul narațiunii este întrerupt 
printr-un rind marcat de la un capăt la celălalt 
cu puncte de suspensie. Este lesne de dedus că 
apelul la acest procedeu grafic are o explicație 
foarte exactă. Șirul de puncte închide in sine 
epica unicului somn fără vise al lui Dionis. 
Așadar, efectul benefic, inarabil și inanalizabil, 
al „agentului" chimic se vădește de-abia acum, 
in acest răstimp suspendat in neantul somnului. 
Este timpul in care memoria mitică a eroului, 
după experiența limită a cufundării în tene
brele morții (Dionis este, credem, în cadrele 
literaturii române, primul „om care și-a văzut 
moartea"), se eliberează de întreg coșmarul 
dublei lui „boli" (cea metafizic-demiurgică și 
cea strict clinică) revenind la viața adevărată. 
Ideea ar fi, acum, aceea a răsplatei primite de 
erou pentru chinurile suferite în timpul morții 
sale în vis. De luăm bine seama, insă, această 
„moarte" nu echivalează cu moartea visului 
însuși, in sensul aspirației spre fericirea ideală, 
pură, a lui Dionis. Dimpotrivă, am spune că

Nicolae MoconuDesene da

„morala fabulei" vizează postulatul etic-romantic- 
(subtil inriurit de teza sfirșitului fericit, speci
fică eposului mitic-folcloric), al „fericirii veșni
ce", ca expresie a inefabilei transpuneri in „rea- 
litatea-realitate" a dorinței din vis. Cu alte cu
vinte, este vorba de o realitate străbătură de o 
fantasticitate sui-generis, adică pe măsura vi
sului idealizant din care iși trage nemijlocit, 
sevele. Prezentîndu-și eroii, in final, ca pe ade- 
vărați exponenți ai paradisului pămintesc, au
torul zioe despre cuplul Dionis—Maria că este 
alcătuit din „chipul unui tînăr demon lingă chi
pul unui înger, ce n-a cunoscut niciodată îndo
iala". Aceasta fiind situația în ultimă instanță, 
desigur, este de-a dreptul superfluu a încerca 
și acum la încheierea analizei critice consacrată 
nuvelei, să dăm un răspuns tranșant lapidarei 
propoziții „Fost-au vis sau nu, asta-i întreba
rea", inserată de autor în cuprinsul a ceea ce 
s-ar putea numi post-scriptum „teoretic" al tul
burătoarei sale narațiuni. A nu ne resemna cu 
voluptoasă plăcere in fața unei asemenea ambi
guități de esență, însemnează a fi cu totul 
străini de miracolul Întregii structuri fantastice 
a nuvelei.

Nicolae Ciobanu

Primăvara
A-nviat cimpia roată, 
Munții au fost trași in cer 
Grei de verde ca de fier. 
A-nviat chiar țara toată - 
Astfel nimeni niciodată 
Nu va mai muri stingher; 
Viața tremură in piatră 
Și in simburul de ger, 
Noi sintem ca o pădure 
Unde numai frunze cad - 
Codrului i-e dat să-ndure 
Miliard cu miliard 
Timpul - însuși pe pămint 
s-a-ntrupat in flori de graiuri 
și lumina mină raiuri 
De popoare spre cuvint

Gheorghe Pituț

__________________ ✓

PĂRERE
lui Iulian Neacșu

Moartea era o asemuire
in timp ce sufletul era un trup
in timp ce Macedon avea falangă și oștire 
in timp ce stelele irump.
Moartea era o asemuire
o neidentitate
cind spinzurați stăteau toți cerbii 
in nefire *
de limba clopotului din cetate 
Balang, balang.

16.04.1981

CÎNTEC
DE DRAGOSTE

Scrisă ca să o recite 
Ovidiu luliu Moldovan

Steaua izbucnea in plins 
Dind din raze o șuviță 
Pe cind eu cu un suris 
Surideam spre-o fluturițâ. 
Mă trecuse primăvara 
Ca printr-un tunel un tren 
Fluturițâ, verișoara, 
Mă umpluse de polen 
Și veni și un vint sălbatic 
Care-mi smulse osul frunții și sprinceana 
De-o gindesc cu creerul molatic
Pe Ileana Cosinzeana 
Și cu scoarța cenușie 
Ca un lemn de miez de nucă 
Mă gindesc dacă-o să vie 
Sau spre mine-o să se ducă.

Nichita Stănescu

NUMELE POETULUI

Daniel Turcea o»
x nțeleasă ca „exercițiu spiritual", poe- 
Izia lui Daniel Turcea are noblețea unei 

gnoze și grandoare inefabilă a accederii 
la transcendență, mijlocite de pasiunea 

cu care reinvestește Cuvintul cu o valoare onto
logică : „noi cu ninsă carnea unei ninse șoapte" 
(„Poem didactic, V“); acest poem intr-un vers din 
„Entropia" sugerind taina Creației in simulta
neitatea manifestării Logosului și „carnalului" 
are lentoarea divină a rostirii acelui care după 
o lungă somnie reinventează lumea din amintirea 
de vis a lumilor dispărute ; din „Entropia" putem 
cita multe versuri indicind decizia poetului In 
„cette longue guerelle de la tradition et de 
l'invention / De l’Ordre et de i’Aventure". de
cizie indrumîndu-i arta spre o poesia perennis, 
lapidaritate stilistică reintilnind accentul oracu
lar ireductibil al miturilor cosmogonice (Doamne ! 
atomii răcoare de rouă a focului / liturghie a 
spațiului / ocrotitoare rană / / gustînd din focul 
neîngustat / / stîlp de flacără înaintea deșertu
lui..." — „Geometria sau Căutarea drumului. 
III", in Epifania), ori pura fervoare a rugăciunii. 
Esențializarea lirismului din Epifania prin re
descoperirea luminii unui Logos integrator este 
demersul care situează poezia lui Daniel Turcea 
în linia modernilor depășindu-și ..modernitatea" 
prin conștiința recurentei expresiei poetice, prin 
conștiința alianței secrete a enunțurilor funda
mentale. O anume retractilitate in fata cuvintu- 
lui, o conștiință a fatalității folosirii unui vehicul 
imperfect (deprinsă din Platon) creează o ten
siune interioară versurilor printr-o adeziune dra
matică peste obstacolul inteligentei. „Dans ses 
mots, Le Poete se sauve, et point autrement. 
Dans l'acte des mots du Poete est sa mystique, 
et se revele aussi sa magie", scria Pierre-Jean 
Jouve în „Tombeau de Baudelaire" ; „tot ce 
atingi e din cuvinte / petale ce se lasă / pe 
munte dimineața scrie Daniel Turcea intr-un 
poem din „Epifania", și chiar dacă un poem ca 
„„Mărturisire" (din inedita „Poeme de dragoste") 
pare o recuzare a artei poetice nu e mai puțin 
adevărat că această dezicere se comunică 
printr-o savantă simplitate confesivă ca în „Con
fesiunile" Sfintului Augustin, repudiere a artei 
care e numai artă neten.tată de a se transcende 
printr-o focalizantă credință : „dar din acesta ni
mic nu poate intra în vers căci versul / îmi e 
străin ca marmura, euritmie / știu totul astăzi 
despre poezie / nu mai pot fi decit stîngaci și 
searbăd / o altă cale se deschide azi / ea e si 
vers și lege și măsură ' dar nu mă pot întoarce» 
ca să scad / dintre păcate partea mea de ură // 
da, poate, leneșii pe cer / nori albi pe care vin- 
tul ii preschimbă / sînt lucruri ce nu intră-n nici 
o limbă / / sint așteptat acolo unde pier / 
urechile atente și lumina / putină a privirii, am 
venit / ca să trăiesc din nou sa n.u am vina / 
de-a nu fi spus cuvîntului mîntuiril / / sint 
tînăr. obosit acum de lipsa / de tinerețe și de / 
ascultare / / faceți ce vreți, am mărturisit, el 
va > veni din nou și pentru fiecare / iși va de
pune mărturia sa / eu am uitat și frica si triste
țea / nu mai am de străbătut / decit propria-mi 
umbră, inserarea / ființei mele. Doamne, am 
aflat / celor ce au sfirșit un început."

Chiar numai „văl" („văl acoperă să nu / ne 
orbească aoevărul / ochii noștri de tărînă / nu 
mai pot cunoaște cerul “ — „Născuta lumină"), 
lințoliu derizoriu, poemul păstrează la Daniel 
Turcea fidela imagine a „Cuvîntului făcut came" 
răstignită, singerind, suferind în iubirea pentru 
această lume : „Albise parcă / era albită dar / 
ochii, numai milă / privind în jur. ca un copil, 
aproape / luminind / / acolo ! stînd / părea că 
printre îngeri / numele ei se cheamă . suferința / 
poate neîmplinita / iubire să fi fost / O blindă 
teamă / țesute riduri / cită biruință / că-i 
încă-n trup se rușinează / că e firav, că poate 
să o doară / și cum lasă / o negrăită pace, 
bucurie / și-n lucrurile ce le-atinge / și-n noi, din 
veșnicie / / ca umbra de ușoară / / vezi / ea 
curăță pe jos ' spală covoare, parcă aprinzînd / 
argintul ce-nchipuia pe binevestitorii / cu sufletul 
din raze, pe fecioare / blind mingiia luminile co
morii / / îmi amintesc cum tînăirul pictor, ascul- 
tind-o / a-ngenunchiat cu fruntea la pămint." 
(„Portret din memorie").

★
Topit in lumina care l-a fascinat. Daniel Tur

cea ca și Nicolae Labiș a rămas printre noi „o 
amintire frumoasă"...

Departe de larma vulgară a analfabețllor ae- 
nialoizi, în singurătate, tăcere și sărăcie. Daniel 
Turcea a scris chinuit, umilit și fericit că nu știe 
să facă bine pe pâmînt altceva decit „să scrie 
poezie", cum îmi zicea surizînd într-o zi. odi
nioară șl niciodată...

Manuscrisele sale dovedesc o conștiință artis
tică exemplară. ...Sora poetului. Lucia, a mai 
alcătuit din aceste manuscrise o carte de „poeme 
de dragoste" care adăogată la cele două răr’i 
publicate aproximează o primă „ediție defini
tivă".

Cu evlavia ei îndurerată sora poetului va cer
ceta manuscrisele lui Daniel si ne va dărui si 
alte cărți noi, cărți noi scrise de Daniel Turcea, 
ca si cum ar fi viu și departe de noi care nu-i 
iubim pe cei vii și ne uităm morții...

Cezar Ivănescu

de curind a apărut în librării o exce
lentă carte de stilistică, intr-un do
meniu deci pe cit de serios pe atita 
de alunecos pentru cei ce se încumetă 

să-l abordeze fără a avea harul cuvenit unui 
impact real cu arta literaturii. Este vorba de vo
lumul Limba română artistică de prof. univ. Ște
fan Munteanu, editat de Editura științifică și en
ciclopedică. Autorul este o autoritate recunoscută 
în domeniu. Elev, la Universitatea ieșană. al ma
relui sanscritolog Th. Simenschy și al lui G. Că- 
linescu, pe de altă parte, continuator și al unei 
direcții ce ține de „școala" lui Tudor Vianu, 
profesorul Ștefan Munteanu a preluat de la 
dascălii săi învățăminte de preț cărora le-a dat 
o aplicare originală. De la Th. Simenschy a luat 
înțelepciunea și detașarea pe care ți-o dăruiește 
cultivarea textelor antice (nu doar indiene, ci 
și grecești, latine etc.) ; de la Tudor Vianu — 
sobrietatea, stăruința aproape îndărătnică asupra 
izvoarelor și acoperirea cu prudență a oricărei 
afirmații ; de la G. Călinescu — mai rar, este 
drept, dar poate cu atît mai evident !, fixarea 
ideilor prin formule memorabile, ele însele lo
cuțiuni de artă literară.

Ștefan Munteanu face stilistică literară și ți
nem să subliniem acest lucru, pentru că mai sînt 
și alte varietăți de stilisticieni, bunăoară, aceia 
care se ocupă cu o așa-numită stilistică lingvis
tică, dintre aceștia din urmă avind și noi cițiva 
profesori la Universitatea din București, care se 
împiedecau in numărătoarea vocalelor seci și 
a consoanelor aspre, iar atunci cind trăgeau li
nia concluzia lor numai îndemn de a te duce 
la operă, disponibil (și puțin naiv, de ce nu ?), 
de fapt pregătit spiritualicește și sufletește, nu 
mai era.

Autorul acestei cărți face parte, de peste două 
decenii, din Școala stilistică de la Timișoara (nu 
știu dacă formula a fost acreditată), constituind 
alături de Gheorghe Tohăneaziu, Eugen Todoran 
(neinclus în Dicționarul de lingviști și filologi 
români !), cum și de alții mai tineri (nu știu 
dacă toți !) o „echipă" de lingviști, filologi și 
stilisticieni, cu care probabil nu se poate lăuda 
nici un alt centru cultural al țării. Iar amănuntul 
că editura Facla a inaugurat o serie de lingvis- 
tică-stilistică din care au apărut deja importante 
contribuții, nu este întimplător (aici, bunăoară, 
a apărut o selecție din scrierile unui precursor in 
laturile lingvisticii moderne ca Iosif Popovici). 
Și, iarăși, să nu uităm că pe aici a trecut și a 
lăsat diră mănoasă la seriile de elevi pe care 
i-a avut profesorul Gheorghe Ivănescu. autorul 
celei mai masive, actuale și incitante Istorii a 
limbii române (despre care unii lingviști au scris 
note, cind nu au trecut-o orbește din seamă, în 
vreme ce despre broșura unui academician plin 
au scris studii !...).

Ștefan Munteanu este autorul unor lucrări de 
deosebită competență profesională. Pomenim 
doar două dintre ele : Stil și expresivitate poe
tică (1972 — premiul „B. P. Hasdeu" al Acade
miei) și Istoria limbii române literare. însoțită 
de cea mai deplină Crestomație românească 
(ambele în colaborare, 1978).

Limba română artistică, cea mai recentă carte 
a prof. Ștefan Munteanu, poate fi citită cu ne
înduplecat cîștig și de iubitorii (— cititorii) lite
raturii, și de exegeții acestei arte, precum și 
chiar de făuritorii ei. Cei dinții deprind din lec
tura acestei cărți un „cod", dar mai bine aș zice 
o învățătură, cum să se apropie cu spiritul des
chis șl cu sufletul gingaș de poezia artei cuvin- 
tului, de ce spune ea și de modul cum il ex
primă. Căci dacă nu orice zvon nou este și li
teratură. cu atit mai puțin nici orice bolboro
seală (modernă, bineînțeles !) nu dă conținut 
tărimului artei. Criticii literari găsesc în premi
sele teoretice ale stilistului Ștefan Muneanu 
puncte de sprijin pentru orgoliul lor îndreptă
țit : „Critica stilistică este deci pentru noi o 
componentă sine qua non a criticii literare, fără 
să-și asume insă toate prerogativele acesteia, că
reia îi recunoaște ultimul cuvînt în materie de 
judecată de valoare...". în sfirșit, creatorii În
șiși, aceia dintre dînșii care nu-și refuză lectu
rile particulare devin mai conștii, cum ar fi zis 
Eminescu. de implicațiile posibile și probabile 
ale textelor pe care le scriu. Li se desface, și 
unora și celorlalți, floarea — petală cu petală — 
fără a i se risipi, căci totul este desăvirșit în 
vederea sintezei, nici culoarea, nici miroazna. Și 
nici sunetul subțire, pur. pe care il emite către 
pavilionul bruscat nu o dată de atîtea zgomote 
al auzului nostru dar încă proaspăt întru selec- 
ț^rea esențelor.

O saga bucovineană (ll)
Solemnitățile supușilor In funcție de 

complexitatea istorică propune și o 
schemă mai puțin obișnuită a evolu
ției grupale. Ne-am obișnuit ca in

tr-o carte cu caracter de frescă sau de saga să 
găsim o creștere sau o descreștere: a unui In
divid, a unei familii, a unei colectivități. Solem
nitățile se îndepărtează de această schemă tradi
țională. poate azi prea simplistă. Cartea reflectă 
principiul aedificabo et destruam intr-un chip 
dialectic dublu: se construiește și se distruge, 
dar, se construiește distrucția și se distruge dis- 
trucția. Ambilor termeni li se acordă valori 
polare: distrucția este negativă și pozitivă, ca 
și construcția. Spre sfîrșitul cărții începe să se 
vorbească despre „măiestria distrugerii", mai 
ales după demolarea Fischenthalului. construit 
intr-un răstimp demiurgic și demolat in doar o 
săptămină. Legăm de obicei distrucția de ideea 
de violență simplă; lumea lui Ion Țugui introduce 
subtila noțiune a ingeniozității distrugerii, ca 
reacție corespunzătoare față de măiestria cotro
pirii. Iată un joc și o escaladă a rafinamen
tului care dau lumii o gratuitate aproape este
tică și o generalitate aproape mitică.

O consecință a refuzului bipolarității simple 
și a multipolarizării viziunii istorice este colo
ratura nuanțată a determinărilor situațiilor și 
actelor. Prozatorul refuză antinomia eroică a 
albului si negrului, dar și pasiunea simplă și 
naivă pentru caricatură a nihilismului și nega
tivismului contemporan. Un halou motivational 
înconjoară totul — pe ocupanți și pe ocupați; 
tonul este al gravității poetice adinei, specifică 
poemelor epice monumentale. în această orga
nizare complexă a determinărilor trebuie cău
tate explicații pentru comportamentul bizar dar 
modern al unui Ieronim și de altfel al tuturor bu
covinenilor față de străini șl de altfel al ocupări- 
ților față de localnici. Binele este simplu și 
naiv, răul este totdeauna disimulat în prima fază, 
apoi binele își găsește mijloacele de reechili
brare a situației. Merită să reținem că prozato
rul a evidențiat în spațiul Bucovinei apariția pen
tru prima dată a determinărilor duble care fac 
viata modernă a statelor. în vreme ce în Mun
tenia sau Moldova se manifestă o uniate simplă 
a teoriei șl practicii relațiilor interne și externe 
represive, în Bucovina anexată Imperiului apare 
pentru prima dată în spațiul românesc represiu
nea mascată sub ideile de civilizație, democrație 
Si progres material si spiritual. Poliția secretă 
funcționează deghizată in cerșetori, dună cum 
demnitarul districtului se deghizează în intelec
tual. De la construcția zidului vămnielii prin mij
locul satului pină la diferitele inițiative ale lut 
Brunno Meyer moștenitorul lozeflnismului și pro
motor al exploatării sofisticate, exemplele pot fi 
multe. în aceeași vreme se rutinează posibilitatea 
existenței bazată pe reprimarea criticii prezen
tului șl critica lui promptă din momentul clasării

în Preliminarii la o istorie a limbii române 
artistice, capitolul dinții al cărții (consecuent 
deci tratatului anterior de „istoria limbii române 
literare", pe care l-am pomenit). Ștefan Mun
teanu dă o rapidă și critică trecere in revistă a 
părerilor emise despre limbajul literaturii, ex- 
punindu-și totodată și proprlile-1 păreri. Sînt 
pomeniți aici cei mai autorizați autori care 
s-au ocupat cu stilistica, români și străini, din 
vechime pină la zi. Ne-a plăcut îndeosebi 
inserarea unei spuse a spaniolului Dămaso 
Alonso, pe care o reproducem : „Să nu uităm 
un adevăr elementar : anume că operele literare 
nu au fost scrise pentru comentatori și critici 
(deși uneori criticii și comentatorii cred contra
riul). Operele literare au fost scrise pentru o 
ființă gingașă, absolut inocentă și profund inte
resată : cititorul. Operele literare nu s-au năs
cut spre a fi studiate și analizate, ci pentru 
a fi citite și direct intuite. Nici Don Quijote nu 
s-a zămislit pentru cervantiști (deși se va fi gă
sind vreun cervantist care să gindească altfel), 
nici teatrul Iui Shakespeare pentru filologia ger
mană...". Am ales înadins acest citat pentru că 
Ștefan Munteanu are față de sumețirea unor sti
listicieni contemporani, care cred că pot demon
ta opera literară pină la ultimul șurub, o bine
făcătoare prudență. Domnia sa crede că analiza 
și critica stilistică sînt chemate să sporească în
țelegerea și taina operei, ca să ne exprimăm 
prin sugestia unui mare poet căruia dealtfel i-a 
închinat nenumărate studii. O analiză stilistică 
in sine care eludează conținutul (de idei și sen
timente !) al operei eșuează pe un teren nisi
pos steril. „Deoarece Împărtășim opinia că in 
cercetarea limbii artistice mesajul este factorul 
determinant al comunicării ca stil (s.n.). rolul 
analizei este nu numai de a confirma judecăți 
formulate anterior de critica literară, cf și de 
a adinei cunoașterea operei". O concepție care 
nu lasă loc nici unor îndoieli. Ci pentru a pune 
in practică o asemenea viziune, prof. Ștefan 
Munteanu iși organizează studiile sale prin largi 
excursuri filosofice, de istorie și critică literară 
șt numai pe asemenea reazime solide punctează 
rolul măiestriei artistice în comunicarea mesa
jului. acest rol fiind văzut deci intr-un context 
atoatecuprinzător. Pentru a concepe și realiza 
o asemenea stilistică. In fapt o adevărată Este
tică trebuie să fii stăpîn pe o seamă de domenii 
ale spiritului și totodată să nu uiți că onera 
conține și un rest inanalizabil. o zonă de inefabil 
pe care n-o poate capta decit intuiția directă.

Cititorul se poate edifica de această știință 
a proL Ștefan Munteanu citindu-i studiile din 
partea a doua a cărții dedicate unor autori ro
mâni „care reprezintă, după opinia autorului, 
momente culmtnante sau caracteristice ale unei 
epoci sau ale unui curent". Aceștia sint : I. He- 
liade Rădulescu. Vasile Aiecsandri. Eminescu, 
Creangă, I. L. Caragiale, Sadoveanu. Rebreanu, 
Arghezi, Bacovia, Ion Barbu și Lucian Blaga.

N-am dorit altceva în aceste rlnduri decit să / 
salutăm apariția acestei cărți pe care am citit-o 
cu mare bucurie din doască-n doască.

Gheorghe Suciu

sale. Construcția zidului poate fi critică din 
momentul dărimării șl incendierii porții ; dem
nitarul Răutzescu-junior poate fi criticat după 
moartea sa. Aceleiași ordini ii aparține prin 
simetrie asigurarea unei culori locale adminis
trative : Imperiul conduce prin fanariotul Răut- 
zescu, apoi prin veneticul de Ia centru, Brunno 
Meyer ; cind e nevoie se permite răzeșilor să 
slujească imperiul.

Poate că aceeași determinare complexă este 
ilustrată și in finalul romanului, prin moartea 
aproape simbiotică a lui Brunno și Ieronim, a 
vanității ocupației și a orgoliului stăpinitului, 
egali in inteligență și joc.

Topografia romanului este aceea a univer
sului suficient sieși : Operatorii spațiali sint 
casa, țarina, vatra. Poiana Horelor, Rădăuți, 
Cernăuți, Viena. Simetriile se realizează intre 
casa familiei și Imperiul ca închisoare perfectă. 
Rareori o lume s-a găsit mai împlinită in limi
te ; și, ca in alte citeva cazuri prestigioase, 
limitarea spațială conferă topografiei o încărcă
tură simbolică comprehensivă. Desigur, ne gîn- 
dim la Pătirlagele lui D.R. Popescu și la Dico- 
mesia lui Bănulescu. O mai nuanțată împăr
țire se face însă în cadrul sistemului spatial 
tradițional : vatra nu mal coincide cu casa, 
vatra poate fi alienată și coruptă, relațiile pure 
ale casei sint cu țarina, deci cu animalele și 
natura. Adeseori un Vicovan „coboară în va
tră" : precizarea este necesară, dar îhainte de 
toate revelatoare pentru disocierea mai adîn- 
că a nucleului familial mai greu fisionabil decit 
ansamblul supus degradării, Este iarăși evident 
că ocupația tinde să alieneze sau să corupă 
funcțiile spațiale tradiționale ; Poiana Horelor 
este interzisă de imperiu, apoi este alienată 
prin pitici, țarina este uzurpată pentru o sta
țiune balneară nocivă, efemeră, organizarea 
regională tradițională este alterată de un zid 
sau de o reimpărțire în funcție de ficțiunile 
viitorului imperialist.

O altă dominantă a acestei Bucovine este 
miraculosul. Este fără îndoială o categorie psi
hologică, de vreme ce revine șl Ia ceilalți pro
zatori ai Bucovinei : de la George Sidorovici și 
Dragoș Vicol la Platon Pardău și Alexei Ru- 
deanu. La Ion Țugui care aparține organic me
diului răzeșcsc s-ar putea cu certitudine vorbi 
de miraculos și nu de fantastic. Fantasticul, se 
acceptă, este o consecință a viziunii estetizante; 
miraculosul este un dat firesc al viziunii reli
gioase. Pentru răzeșul bucovinean morții și viii 
conversează in modul cel mai natural ; se pro
duc metamorfoze ; vorbesc animalele ; cresc 
In mod surprinzător părul și dinții lui Ieronim 
care nu are nici de unele nici de altele; lumea 
piticilor accentuează pină la teroare atmosfera 
propice miraculosului. în această lume este deci 
dificil să găsim estetism ; realitatea, subreali- 
tatea și suprarealitatea fac parte din același 
sistem coerent, în care totul e explicabil și de
terminabil.

In sfirșit, romanul se dezvoltă complex și ra
finat, meticulos și vast potrivit unei structuri • 
simfonice și deopotrivă unei Înscenări scolas
tice — de la organizarea trilogică a ansamblu
lui proiectat pină la solemnizarea triadică a 
existenței cotidiene profesată de bătrinul Vic
tor Vicovan. Altfel, este remarcabilă capacita
tea de a fermeca, uneori chiar de a hipnotiza 
în tradiția unui Sadoveanu deși cu alte proce
dee. Tihna și narcoza stilului sînt coresponden
țe pentru solemnitatea gindurilor, pentru exis
tența interioară și socială : e un dulce stil mo
dem pentru o dulce Bucovină. Solemnitățile 
supușilor posedă funcțional și in același timo 
performativ tot ceea ce este caracteristic unei 
opere remarcabile, pe care o văd de altfel 
tipică pentru deceniul care a început. Rămine 
însă să asistăm și la solemnizarea cărților ur
mătoare care vor ini regi, după cum ne anunță 
autorul, o trilogie a solemnităților.

Marian Popa



atelier literar
[ posta redacției j

DANIEL COSTA : Intre pa
gini de caznă grafică, crispate, 
greoaie, absconse in parte, cite- 
va, lucruri mai „deschise", mai 
autentice („Mărturisire", „De-aș 
fi", „Virstă"), care înseamnă o 
reală perspectivă.

T. SANTIAGO : încă tulburi, 
verbiiase, inegale ; dar sini și 
semnele promițătoare ale unui 
ineeput de decantare, de echili
bru : „Cînt", „Noiembrie", „De
but". (La viitorul plic, indica- 
ți-ne și semnătura dv. adevă
rată.)

TIU ! Felicitări ! (...deși scri
soarea e datată 1 Aprilie !...). 
Vă așteptăm.

M. COSM. : „Pace", „Ierta
re", „Surisul" „Ioana", „Lauda 
toamnei" (pa»țial). Sperăm să 
izbindiți, pină la urmă.

M.L.R. : Cîteva lucruri gin
gașe, intimiste („Liliacul", 
„Trec peste", „Cuvintătorule", 
„Bună dimineața", „Să te culci"). 
Dar e, parcă, un început de 
lingoare, de anemie (de primă
vară ?, a unul condei lăsat prea 
mult să lincezească ?...) de care 
ar fi bine să vă scuturați cit 
mai curind (alungarea „marga
retelor veștede" poate fi un bun 
început...). Felicitări pentru 
sfertul de veac, și curaj 7

M.L.—DELENI : Lucruri mo
deste, nesemnificative. încer
cați o proză scurtă, ca exerci
țiu și test.

C. IORGULESCU : In nota 
onorabilă cunoscută, dar mai 
firave și mai expeditive, parcă. 
Despre plicul din August nu 
știm nimic (dacă n-ați primit 
răspuns aici, înseamnă că n-a 
ajuns pină la noi). Ar fi bine 
să ne trimiteți una din piesele 
dv. „de rezistență", din cele pe 
care le-am citit (sau nu) — 
vrem să încercăm ceva (firește, 
fără angajamente solemne și 
șanse totale !).

TH. CERNAUȚEANU : „Ora 
exactă", „Rotația", „Tainic ade
menit".

M. STIIAL : Prozele sînt cu
rat scrise dar manifestă un ape
tit irezistibil pentru enigmatic, 
straniu, fantastic, fără a stăpini 
și mijloacele, tehnica de a pu
ne în valoare substanța aces
tora (care nu se reduce numai 
la aproximați) formale și per
dele de vorbe). Ca, de pildă, în 
povestea bătrinei, care începe 
într-un realism onest, (foarte 
promițător), supus apoi unei 
enigmatizărl artificiale, forțate, 
printr-un amestec confuz de 
planuri, prin aluzii vagi, în doi 
peri, care nu rezolvă „cazul", 
ci-1 cufundă într-o pîclă fără 
ieșire fără sens. Similară e si
tuația și-n celelalte. „Stare" 
rămîne un lucru deșirat, necon
vingător, cu un final naiv, tras 
de păr, eșuat în banalitate și 
reportaj. Cam la fel, dar mai pu
țin suferindă, parcă, „Revede
re", nercușind, însă, nici ea să 
valorifice semnificația, să încă- • 
dreze lucrurile, pină la capăt, 
în plauzibil, congruent. Versu
rile sînt uscate, teoretice, impe
netrabile, lipsite de reverbera
ție lirică. Desigur, aveți drep
tate, e „o voce care dialoghea
ză cu sine" ; literatura începe, 
însă, în clipa cînd această voce 
poate fi auzită șl de alții, cînd 
acest dialog poate fi recepțio
nat, urmărit, adică înțeles, „în 
afară", de cei cărora, de fapt, 
vă adresați. (Capacitatea co
municării, în fond, puterea și 
priceperea de a- te exprima, de 
a te „rosti", cît mai deplin și 
mal propriu).

A. M. BUCUREȘTI : Lucru
rile se desfășoară relativ bine 
(pe o clasică filieră polițistă) 
pină cind aflăm mobilul „lovi
turii" (cu prea lungi explicații 
șl teorii profesionale, care rup

ritmul relatării), moment in 
care toată povestea intră sub 
semnul întrebării și pare să se 
desfășoare... pe alte meridiane ! 
(autorul însuși nu ma; găsește 
un deznodămînt convingător, 
plauzibil, deplin). Sînt, însă, 
destule pagini bine scrise, cu 
un condei sigur, îndeminatlc 
(atît in „urmărirea" de la înce
put, cît și în relatările din 
viața de atelier. Personajele nu 
prea se întruchipează, însă.

ARCADIE VLADUT, Giorda
no Ixdgic, Stănuța Aposiu, Ion 
Deheleanu, Marin Mihâeseu : 
Sînt unele semne bune, merită 
să insistați.

COSTIN TUDOR, T. A. Bil- 
leandră, Iulian Mocanu (ceva, 
în „Poate", „Meditație") : Ni
mic nou *1

Angel Daneiu, Marins II. Slin., 
Ioan Ursan, N. T. Suhăreanu, 
Virgil Firu, Marian Șchiopii, 
Nicolae Sandu, E. Haneș — To
ma, Adriana Străliîă, Mihai 
Alexandru, Marcel Mihnea. 
Profira Mihăileseu, Florin Blaj, 
Vasilc Mic s încercări de nivel 
modest.

MANUSCRISE NEISCALITE: 
„Astfel te-ofilește clipa", „Sub 
fruntea ta", „Grațioaso, vine 
vremea", etc. ; „Ca tine", „Sptf- 
ne-mi“ ; „Bucurie, și tristețe", 
„Dans", „Pădurea" ; „Trăiește, 
omule", „Viața-i un vis".

D. Niculolu, N. Mihail : Cali
grafii încă naive șl șovăitoare, 
în care murmură uneori un vag 
lirism incipient („Leagănul", 
„Același", „Floarea", respectiv, 
„Cîntec", „Rufe", „A" toamnă). 
Să vedem ce mai urmează.

Geo Dumitrescu
N. R. Manuscrisele nu se îna

poiază.

Definiție
„Frumusețea este o sumă de arderi" 
oftă cenușa, in timp ce sufletul în 
vint i se risipea.
„Frumusețea este o sumă de întrebări 
făr' de răspuns" -
spuse drumul ascuns, întristat că 
pe • el nimeni nu-l străbătea. 
„Frumusețea este o sumă de dureri" 
zise floarea asupra căreia căzuse 
o stea
(De aceeași părere 
A fost și inima mea).

DIANA BARBU

EU...
Eu am răbdare
să mă ajungă din urmă destinul 
eu te aștept pregătită 
la masa iubirii 
inima mea e o cupă 
ce dă pe de lături de p|lnă 
sînt un vin roșu 
învolburat, amețit,
ca un singe de animal * 
necunoscut încă, 
sint atît de frumoasă 
incit toți mă ocolesc 
ferindu-și privirile, trupul, 
sînt atît de frumoasă...

VICTORIA MILESCU

Autoportret
Frunză
cu cinci degete 
și-o amintire 
stingă nu vrea 
toamna asta să cadă.

Dreapta -
aripă dedată zborului în van 
nu vrea toamna asta 
să zboare peste-ocean

Tot corpul meu 
purtat printre umbre de aur 
de-cr fi fost altceva 
decît un dor 
aflat

intre pasăre și zbor 
între copac și frunză 
s-ar fl transformat în zgură 
toamnă de toamnă

IRINA EFTIMESCU

Nu vorbe
Că în mine arde un foc • 
nu spun nimănui *
Pe chipul meu 
sînt cind lumini 
cind umbre.
Că în mine arde un foc 
nu spun mai ales vîntului 
nu spun mai ales gheții 
ploii pietrei 
nu spun...

CORNEL ILIESCU

In oglinda
Cu migală 
îmi 
drămuiesc anii 
care 
se-ncoloneazâ 

ca o pădure 
de unde 
se așteaptă 
un țipăt, 
o-mpușcătură 

trece 
prin mine 

ca un salut 
și iar 
mă uit in oglindă — 
îi drămuiesc 
pină 
ii fac să ardă 
ca fitilul 
in sîngele meu.

MARIN CIORANU

$i voi fi
In ținutul acesta eu sînt zeul - 
zice un fulg de păpădie 
și se-nalță la cer.
Eu sint simbolul puterii - 
zice muntele 
făcind piruiete cu cerul pe creștet. 
Eu am fost izvor 
acum mă strecor printre pietre 
și voi fi Mare — zice pîriul.

DUMITRU ILINCA ISTRATE

Circul leilor
A venit circul.
Dresură de lei farisei. 
Poftiți la groapa cu lei.

E circ în oraș. 
Dresura de regi e în lege. 
Poftiți la dresura de rege.

Un circ fără cuști.
Cu lei împărați fără fiore. 
Veniți la dresuri animale.

Circul e circ.
Cu fabule vii în persoană. 
Veniți la lei cu coroană.

VINTILA CRIMATU

Nocturnă
Nimeni nu va veni 
să deschidă porțile 
acestei nopți ;
reveria
îți cade pe umeri •
ca o mantie înstelată ;
îmi clatin capul stingher 
in oglindă : 
zădărnicie.
O carte - șl garoafe masă. 
Dar nu vei veni 
la porțile-nchlse ;
voi adormi ferecată 
într-o veche iluzie 
și voi visa 
doi castani înfloriți — 
siluetele noastre 
pe o pajiște ideală. 
Gura mea, 
murmurînd in somn. 
Dimineoța - 
amintirea buzelor tale 
dintr-o pajiște ideală.

VIRGINIA SOARE

Valori ale istoriei poporului român, 
ale partidului comunist

CONFABULE

Flori
Urmare din pag. I

identitatea proprie, scoțînd literalmente, din ce
nușa timpului, tot ceea ce constituie emblema 
personalității lui.

Pornind de la o asemenea premisă, stabili
tatea poporului nostru pe pămintu! lui dintot- 
deauna apare ca o caracteristică plină de sem
nificații profunde. Nu toate popoarele au avut 
această însușire și după cum se știe, insule et
nice străine se găsesc împrăștiate pe teritoriul 
multor țări și. firește, și pe teritoriul tării noas
tre. Insule de colonii românești nu se găsesc 
nicăieri în Europa. Chiar pe „pămintuî făgăduin
ței", în America, colonia românească este una 
dintre c^Je 'msi mici și «a țste formată .din ro
mâni transilvăneni, plecați înainte de unirea 
Transilvarffl'ca'tara ror. dlntr-dn BtSt care îi 

» asuprea’iăiă măsură.
Peste tot. în Transilvania, In Moldova, în Țara 

Românească simbolul viu a' stabilității a fost 
țăranul. El vine din adîncurile milenare ale tre
cutului. transmițind din generație in generație 
coordonatele esențiale ale existenței sale : le
gătura cu pămintuî. adică munca, și legătura 
cu ai săi. adică viața. Unii istorici considerau 
in secolul trecut pe țăranii români ca fiind dos- 
ccndentii cei mai probabili ai marelui popor pe- 
lașgic din epoca străveche. în ce privește ațe
le insule de români aflate pe teritoriile țări
lor vecine, ele nu au ajuns acolo venind din 
altă parte, ele au fost acolo dintotdeauna. mar- 
cind. prin supraviețuirea lor istorică, amintirea 
existentei unui stat mare, odinioară — statul 
dac al lui Burebista. Ele ne ajută — și îi aju
tă si pc cci mai sceptici — să realizeze ade
văratele hotare ale marelui stat dac din anti
chitate.

Dacă românii nu au avut obiceiul migrației, 
nu și-au abandonat pămintuî lor. au avut îti 
schimb parte să primească nenumărate valuri 
de neamuri străine ajunse aici din motive pe 
care istoricii încă nu le-au lămurit pină acum, 
în vremurile mai vechi, timp de sute de ani. 
.succesiv, se perindă pe teritoriul nostru din- 
sore răsărit diverse gruouri de neamuri străine. 
Unii iși păstrează identitatea istorică, botezînd 
cu numele lor grupurile etnice locale, cu care 
se amestecă, altele se pulverizează și dispar, 
lăsînd numai amintirea trecerii lor.

Au rămas pe teritoriul nostru atîtia citi au 
dispărut, asimilați de localnici. Nici un grup 
dintre aceste neamuri — huni, avari, gepizi, bul
gari. unguri. cumani, tătari etc., nu și-a con
servat identitatea istorică pe teritoriul nostru 
actual, ci numai pe teritorii mărginașe ale 
vechiului stat dacic, unde au botezat cu nume
le lor grupurile etnice locale, cu care s-au ames
tecat. In urmă cu peste un secol, un autor- fran
cez. Elias Regnault. făcea o adevărată apologie 
forței de asimilare a țărănimii române : „Ță
ranul român are o asemenea forță de asimi
lare. incit el este acela care absoarbe toate 
amestecurile introduse pentru a-1 modifica... Este 
ca un fel de magnetism social care, la acest 
țăran atit de sărac, de răbdător și de blind, 
supune voinței sale toate elementele care îl în
conjoară si ii dă o forță de expansiune pe care 
ar rivni-o în zadar bogăția și măreția". Desi
gur. autorul francez putea să exagereze în ex
primarea ideii, ideea în sine însă, de forță si 
stabilitate, corespundea adevărului istoric și co
respunde adevărului istoric. Țăranul român, spu
nea marele scriitor Liviu Rebreanu, a fost în 
decursul istoriei „argumentul viu și cel mai pu
ternic al autohtonie! noastre".

Scriitorii exprimă uneori mai exact, mai plas
tic. marile adevăruri istorice si formulele lor 
pot fi folosite de istorici. Nu de mult într-o 
carte literară. eroina, persoană modestă 'In ie
rarhia socială a vremurilor noastre, fiind în
trebată de cind ..face politică", dă acest răs
puns : „de două mii de ani, pe puțin, tot nea
mul meu cel viu și cel adormit face politică 
și eu la fel ca ei : stăm aici...". „Stăm aici" — 
iată marea politică a poporului nostru, făcută 
nu Diin vorbe, oi prin viața aspră de toate zi
lele. irifmntind pericolele cotropirilor străine, 
asupririle unor stăpini răi, vintul marilor trans
formări sociale.

Alături de stabilitatea și permanenta sa pe 
pămintuî pe care îl stăp'inește din timpuri stră
vechi. istoria poporului nostru oferă un rar 
exemplu de afirmare. aproape fără excepție, 
a simțului de dreptate și moralitate interna
țională. Multe popoare ale Europei, cunoscînd 
in decurspl timpului împrejurări favorabile ex
pansiunii Și dominației asupra altor popoare, în
registrează in cărțile lor de istoric, cu o min-

( umunicare prezentată la Sesiunea științi
fică. organizată de Ministerul Apărării Națio
nale. in cinstea aniversării a 60 de ani de la 
kiurirea Partidului Comunist Român, in ziua 
de 16 aprilie 1981. 

drie deloc justificată, mari războaie și loca
lități istorice, acolo unde au avut loc bătălii 
singeroase. cu mult în afara țărilor lor, unde 
s-a vărsat mult sînge pentru cauze nedrepte, 
pentru asuprire și dominație asupra altor po
poare. Din nenorocire, chiar pămintuî românesc 
a fost locul multor bătălii ale altora, ceea ce 
nu a costat puțin. Pentru poporul român, ma
rile simboluri geografice de exprimare a erois
mului său se află în țara sa — Sarmiscgetuza. 
Rovine. Vaslui. Călugăreni. — iar daca Plevna, 
Debrețin. Tatra se află dincolo de hotarele pa
triei noastre. sîngele vărsat de români în locu
rile amintite a slujit cauza libertății popoare
lor vecine. Sublime acte de generozitate ale 

‘poporului nostru, pe ..care beneficiarii lor. nu 
rareori. Ie uită !

Iixtr-o lume în care, criteriul moral este ig
norat si chiar disprețuit,'eih(J irișelăciimea Jii 
agresivitatea („poziție de foi.i" -- în termeni 
oficiali) reprezintă atuurile diplomației, poporul 
nostru nu trebuie să uite lecția strămoșilor săi. 
Așezam alături,, de data aceasta. doi eroi-mar-, 
tiri ai istoriei poporului român care exprimă 
— .simbolic, pentru că ei reprezintă pe alți mii 
Si zeci de mii de martiri anonimi — 'șuiHa 
demnitate si loialitate a ponoiului de aici : pe 
Mihai Viteazul și Tudor Vladimirescu. ambii 
uciși perfid de propriii lor parteneri potențiali. 
in apărarea unor' cauze comune. In fond, și 
Mihai și Tudor ar fi putut să-i ucidă pe Basta 
și Ipsilanti și acest act ar fi fost o sancțiune, 
col puțin in cazul al doilea pe deplin merita
tă. Eroii românilor se aflau, la urma itmuîor. 
ne pămintuî lor și aveau dreptul moral să-și 
facă dreptate chiar cu sabia. Ambii eroi și-au 
pierdut însă viata, ca preț al loialității lor.

S-ar putea vorbi în aceeași ordine de idei, 
de o anumită ingratitudine, deși un asemenea 
concept este străin relațiilor internaționale, din 
partea aliatilor fată de poporul român. Atît în 
războiul din 1877—1878 cît și la sfîrșitul celor 
două războaie mondiale lâ care România a avut 
contribuții de seamă în obținerea victoriilor fi
nale. aliații au micșorat cît aQ putut aportul 
românesc, falsificind în felul acesta pină la 
absurd datele istorice cele mai evidente ale 
războaielor respective.

Nu se știe exact dacă marele Burebista du- 
cind războaie cu mărginașii statului lui nu ur
mărea. în realitate, consolidarea unității poporu
lui său. Se știe insă sigur că Derebal a susți
nut eroicele lui războaie pe pămintuî sacru al 
patriei sale, că eroismul său, chiar în înfrîn- 
gere. a stirnit uimirea contemporanilor, deve
nind mai tîrziu legendă, preluată și transmisă 
de toți marii scriitori ai timpurilor. „Unde mai 
găsești, — scria Plinius cel tinăr. chiar prie
tenul împăratului Traian, unui poet care lucra 
lin poem despre războaiele cu dacii — un su
biect atît de actual, atît de bogat și vast, atit 
de poetic. în care adevărul să îmbrace într-atit 
haina unei legende ?“. Și acest poem, ca și 
toate celelalte scrieri cu referiri directe la daci, 
a rămas pierdut, dar scrisoarea lui Plinius cel 
tinăr. evident un dușman al dacilor, trădează 
unicitatea și măreția evenimentului.

Cărțile noastre de istorie trebuie să citeze 
mai mult scrisoarea menționată cate glM-iucă 
vitejia strămoșilor noștri.

Ralucăi și Cosanei

două flori se plimbau în parc, duminică, 
intr-o săptămlnă și lună în care nu 
ploua, nu ningea. Ci, numai era soare, 
un soare blind ca un prieten dispărut 

într-o fotografie. Sub lumina lui mieroasă se 
plimbau cele două flori pe aleile parcului, apro- 
piindu-se și depărtîndu-se de lac ca două raze 
intr-o oglindă. Celelalte flori iși întorceau pri
virile uimite In urma lor : „spre deosebire de 

'ele, care se comportau ca deobicei, în locurile 
dinainte fixate de grădinari în schema parcului 
cele două păreau că nu se mai pot opri din 

.alergarea lor, veselă, copilărească. f 4
— Unde s-a mai pomenit să alerge o xioare, 

-tfe miră acru un butuc 1 ’. ? •
— Este o rușine, zise șl scaietele. ’■ -'
— Vor fi călcate în picioare, oftă si o salcie 

ipocrită și plînsă.
Numai că nu erau auziți niciunul dintre ei de 

niciuna dintre ele. Vestea însă cum era și firesc 
se întinse repede și printre copii. Se țineau după 
cele două flori din ce în ce mai multi, cu ochii 
rotunjiți de mirări și îneîntări zburdalnice. Pină 
cind apăru paznicul.

— De ce umblă florile astea, Întrebă el cu 
asprime, supărat probabil de atîtâ agitație în 
parc 7 Doar în parc nu se aleargă, nu se țipă, 
este interzis să calci pe iarbă, să rupi flori, sau 
să citești o carte bună.'De ce 7 Ce caută ele pe 
alei în loc să fie In ronduri, cum au hotărît 
grădinarii ? continuă paznicul să se înfurie.

Și cu un gest hotărît le prinse și le ridică pe 
amindouă pină în dreptul ochilor, vrînd să afle 
cum de umblă numai ele nu și celelalte. Nu 
văzu, însă, nimic deosebit și le dădu jos. vrînd 
să le pună la loc, cum au fost, să mai alerge 
puțin, poate află misterul lor.

Cele două flori insă se clătinarfi și pe urmă 
căzură pe alee. Paznicul le privi cu dispreț si 
se întoarse către copil :

— Florile nu umblă, zise.
Si se îndepărtară, în timp ce în altă parte 

alte flori se plimbau în același paie.
Iulian Neacșu

‘i

Adevărul istoric
temerară tentativă, aceea de a cuprinde 

intre copcrțile unui volum multitudinea 
extraordinară de evenimente, tendințe 
și atitudini, răsturnări sau remanieri 

do guvern, jocuri diplomatice și intrigi de cu
lise care au dominat scena vieții politice ro
mânești intre cele două războaie mondiale. Au
tentică operă de inventariere și interpretare 
științifică a unui trecut nu prea îndepărtat, o a- 
semenea tentativă trebuie, pentru a avea sorți 
de lzbîndă, să întrunească anumite condiții și_ 
să utilizeze cîteva pîrghii indispensabile : pro
bitate totală a autorului ; capacitate sintetică și 
analitică, structurată pe o puternică logică in
terioară ; acuitate în interpretarea elementelor 
aparent minore, dublată însă de un control per
manent al cimpului vast de desfășurare a feno
menelor istorice ; un uriaș rezervor de infor
mații, desprinse dir. sursa imediată a faptelor, 
sau emise și autentificate mai tîrziu. prin opere 
de memorialistică, rapoarte diplomatice, arhive 
secrete, care iși dezvăluie tainele ; o temeinică 
asamblare a articulațiilor soclal-politice ale epo
cii, in lumina adevărului istoric ; și, nu în ul
timul rînd, un climat ideologic favorabil conce
perii și apariției unei asemenea cărți. Iată tot 
atîtea condiții pe care le-a întrunit și de care a 
beneficiat lucrarea „De la Restaurație la Dic
tatura regală, de dr Fierea Nedelcu, apărută 
recent în prestigioasa editură transilvană „Da
cia". Rod al unor mai vechi preocupări ale au
torului, al unor acumulări stratificate succesiv, 
cartea se adaugă unei răsunătoare suite de apa
riții relativ similare, abordînd cu pricepere și 
curaj perioada interbelică din existența Româ
niei. Clt(nd toate aceste cărți - a căror facto- 
logle istorică mulți dintre cetățenii Roma
nici au trăit-o pe viu — desprinzi un trist ade
văr care exprimă, în esența, următoarea reali
tate : tot ceea ce s-a cucerit cu jertfă pe cim- 
purile de ludă ale Războiului de independență 
și ale primului război mondial de către milioane 
și milioane de români, era pe cale de a fi com
promis și pierdut (în parte așa s-a și întîm- 
plat) de către armata infinit mai redusă și mai 
puțin meritoasâ a politicienilor. Odată realizat 
idealul multimilenar al românilor din toate pro
vinciile — Unirea cea marc și veșnică — mulți 
dintre politicieni s-au folosit de el ca de o bancă 
proDrie de merite și singe, încercînd să-și im
pună pe medalia țării efigia lor teșită, ambi
țiile și îngustimea de orizont. După 1930 Si
tuația avea să sc agraveze. Și asta se datorează 
mai multor factori : dispariția cîtorva J.ntre per
sonalitățile politice de valoare ; alterarea pro
gresivă a opticii unora dintre politicienii rămași

și eșuarea altora spre dreapta; nemulțumirea

PREZENTE SCRIITORICEȘTI

SEDINJA ACTIVULUI DE PARTID AL SCRIITORILOR
Miercuri, 22 aprilie, a avut loc ședința activu

lui de partid al scriitorilor din Republica Soda- z 
listă România, avînd la ordinea de zi dezbaterea 
proiectului de teze și a planului de măsuri ela
borate în întimpinarea Conferinței pe țară a 
scriitorilor.

La lucrări au participat tovarășii Dumitru Po
pescu, membru al Comitetului Politic Executiv, 
secretar al C.C. al P.C R., Suzanei Gâdea, mem
bru supleant al Comitetului Politic Executiv al 
C.C. ai P.C.R., președintele Consiliului Culturii 
și Educației Socialiste, Ilie Rădulescu, secretar 
al C.C. al P.C.R.

In cadrul ședinței, președintele Uniunii Scri
itorilor, George Macovescu, a prezentat o infor
mare privind stadiul pregătirilor pentru confe
rință, relevînd, în lumina qjaautărilor partidului 
nostru, a indicațiilor date personal'de secretarul 
general al partidului, toCBășul " NICOLAE 
CEAUSfiSCU sarcinii» 'importante ce revin 
Uniunii' in asigurarea bunei desfășurări a adu
nărilor generale ale asociațiilor și a Conferin
ței, menite să impulsioneze dezvoltarea în conti
nuare a literaturii române contemporane, să 
imprime întregii vieți literare un spirit de Înaltă 
responsabilitate și emulație creatoare.

La dezbateri au luat cuvîntul scriitorii Tițus 
Popovlci, Mihai Beniuc, Eugen Simion, Ion Lăn- 
crănjan, Cornel iu Sturzu, Romulus Guga, Paul 
Anghcl, Ilajdu Gezii, Mircea Iorgulescu, Marga

Premiile concursului de debut ai Editurii Eminescu
• Juriul celei de a treia ediții a Concursului 

de debut în volum al Editurii Eminescu, luind în 
considerație cele 900 manuscrise primite, a decer
nat următoarele premii :

Roman, nuvele, povestiri și publicistică

VASILE RADU — orașul Slobozia ; ALEXAN
DRU STANESCU — București ; CAZAN ION — 
orașul Suceava ; CORNELIA DJIGOLA-BARBU 
— București ; MIRCEA BUNEA — Brăila.

Poezie

DAN DAVID — comuna Bertea-Prahova : 
ION TRIF PLEȘA — orașul Berești ; ION 

crescindă a maselor populare, în special dato
rită lipsei unor autentice libertăți cetățenești, 
infiltrării masive a capitalului străin, aplicării 
legii agrare ; repercutarea tot mai pregnantă în 
România a înrăutățirii situației internaționale, 
prin campaniile duse de unele state pientru re
vizuirea tratatelor, prin creșterea primejdiei de 
fascizare și prin propagarea în plan social-poli
tic a undelor de șoc ale marii crize economice. 
Profitînd de toate aceste stări de lucruri, Carol 
de Hohenzollern avea să revină în țară, spre 
marea dezamăgire a populației și a unei mari 
părți a oamenilor politici. Prezentînd pe larg 
toate aceste premise, ca și circumstanțele înco
ronării acestuia, autorul dă cale liberă unui for
midabil material informativ, provenind din varii 
surse care reconstituie în chip dramatic sche
lăria vie a unei epoci tulburi — avînd în același 
timp grijă de a nu cădea pradă mirajului exei- 

Desene de loan Cârdei

reta Hauser, Gabriel Dlmisianu, Niehita Stă- 
nescu, Eugen Barbu, Nicolae Ciobanu șl Gail 
ErnB.

A luat apoi cuvîntul tovarășul Hie Radulescu. 
Participanțil la discuții au făcut o serie de 

piopuperi pentru completarea tezelor conferin
ței, astfel înclt acestea să oglindească cît mai 
veridic tabloul dezvoltării Înfloritoare a literatu
rii noastre, precum și sarcinile și obiectivele 
fundamentale ale creației literare în viitor, co
respunzător etapei istorice noi în care intră 
societatea socialistă românească.

De asemenea, vorbitorii au sugerat noi mo
dalități de acțiune în perioada premergătoare 
Conferinței, care să determine o dezbatere apro
fundată a problemelor creației literare și vieții 
scriitoricești, făcîndu-șe totul pentru ca confe
rința ce va avea loc în a două jumătate' a lunii 
iunie să constituie un eveniment important in 
cultura noastră, să exprime cu demnitate anga
jamentul moral al tuturor scriitorilor din Româ
nia de a lupta, prin intermediul scrisului, pen
tru cauza socialismului, pentru ridicarea con
științei maselor, pentru făurirea omului nou.

In încheierea ședinței a vorbit tovarășul 
Dumitru Popescu.

Participanțil au adoptat In unanimitate, o te
legramă adresată C.C. al P.C.R., tovarășului 
Nieolae Ceaușescu, telegramă pe care o publi
căm în pagina I-a.

BURNAR — comuna Ciocîrlău-Maramureș ; DAN 
RADU STANESCU — București ; VALERIA 
VICTORIA CIOBANU -r- București ; MARES 
AURELIAN — Buzău ; GH. ZIMCESCU — 
Reșița ; VIRGINIA BRESLAȘU — comuna 9în- 
geru-Prahova ; LIA MICLESCU — București ; 
CONSTANTIN PRICOP — Iași : ANA HOM- 
POT — Deva ; GHEORGHE BADARAU — Iași : 
VALERIA DELEANU — București.

Juriul a fost format din Valeriu Râpeanu —
— președinte, Vasile Nlcolescu, Alex. Chlriaces- 
cu, Adrian Anghelescu, Nicolae Dragoș, Doina 
Urlcariu, Alexandru Ștefănescu, Elis Bușneag, 
Viola Vancea, Mariana Ionescu, Lucia Crăciun
— secretară.

citat de un document sau altul, supunîndu-le In 
permanență unui proces laborios de comparație, 
analiză și chiar rezervă critică. Pas cu pas, în 
cele peste 400 de pațini ale lucrării, sînt stu
diate cu minuțiozitate acțiunile regelui șl ale 
camarilei sale din ce in ce mai puternice, toate 
urmărind cu tenacitate, de-a lungul a opt ani 
de zile, un singur obiectiv : instaurarea dicta
turii regale. Folosind atît paletele rotativei gu
vernamentale clasice a P.N.L.-P.N.Ț., cît și fric
țiunile dintre aceste două partide, exploatind la 
maximum fărâmițarea suprafeței politice în zeci 
de alte partide și fracțiuni, precum și arivismul 
drapat in veleități de carieră politică al unor 
nou-veniți în arenă, trăgind sforile mistificării 
unor campanii electorale și consolidîndu-și pos
tamentul financiar prin afaceri oneroase, creîn- 
du-și treptat un vast aparat propagandistic și de 
spionaj, Carol al II-lea avea să calce literal
mente în picioare aspirațiile poporului șl apa
rențele cit de cît constituționale ale democrației 
burgheze, văzîndu-și visul cu ochii. ,

Neiertătoare este însă înfățișarea faunei care 
avea să infesteze cu respirația ei putridă viața 
social-politică a țării, a indivizilor de formații 
diferite, provenind „ejusdem farinae", pe care 
istoricul li descrie în apă tare, configuring elipsa 
convergenței lor spre aceleași scopuri — jaf. co
rupție. alianțe uluitoare, crimă, trădarea intere
selor majore ale nației. Pe tot parcursul cărții, 
ca o notă dominantă dictată de însăși realitatea 
istorică, este relevată lupta susținută de către 
Partidul Comunist Român pentru constituirea 
unor alianțe politice capabile să stăvilească fas
cizarea țării și atragerea ei într-un nou război, 
pentru informarea maselor, ridicarea nivelului 
de conștiință și antrenarea lor. în procesul de
mocratizării societății românești. Aflat în adîncă 
ilegalitate, partidul a izbutit să capteze treptat 
încrederea și energiile milioanelor de cetățeni ai 
Romanici și să fie pină la capăt apărătorul cel 
mai loial și intransigent al intereselor națiunii. 
I’rintr-o intensă activitate subversivă, prin or
ganizarea de sabotaje, greve și mari demons
trații, prin contacte repetate cu unii dintre cei 
mal de vază lideri politici, comuniștii români au 
reprezentat in epocă o forță de primă mărime, 
în sarcina căreia avea să intre, nu peste mult 
timp, realizarea unui act de proporții istorice 
care marca începutul unei ere noi, profund pa
triotice și revoluționare : revoluția de eliberare
națională și socială, antifascistă și anliiinperia- 
listă de la 23 August 1944. Iată pc scurt cîteva 
dintre valențele remarcabile ale acestei cărți da 
istorie și de viață, care ne ajută să cunoaștem 
mai bine epoca zbuciumată a anilor 1930- 1940 
și care impune prin autorul ei. dr. Florea Nn- 
delcu, un tînăr istoric de valoare și mari per
spective.

Corneliu Vadim Tudor J
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m a a m n
Ecouri românești 
în «Nowe Ksiazki»

Ia Varșovia, apare de două ori pe lună 
o revistă dedicată popularizării cărți
lor : „Nowe ksiazki" („Cărți noi“). Este 
vorba, cum se vede și din titlu, de un 

periodic cu profil complex. literar-știintific. 
avind rosturi exclusiv publicitare, care iși in
formează cititorii cu promptitudine și cit mai 
obiectiv cu putintă despre aparițiile editoriale 
și. de asemenea, despre evenimentele culturale 
la ordinea zilei ; evident, cele referitoare la 
viata cărților. De o utilitate în afara oricărei 
discuții, cele o sută de pagini format in quarto 
ale fiecărui număr alcătuiesc o structură diver
să de probleme. înlăuntrul căreia rubricile se 
constituie pe domenii de activitate ; nu totdea
una aceleași și de fiecare dată așezate în altă 
ordine.

O imagine orientativă asupra varietății si uni
versului tematic se desprinde sugestiv din sim
pla enumerare a rubricilor mai frecvente : cul
tură. proză străină, proză polonă, poezie, despre 
literatură (istorie, critică si teorie literară), re
portai, știință, filozofie, sociologie, presă, mar
ginalii. istorie, pentru tineret, teatru ș.a. Despre 
toate aceste domenii, și despre altele, informa
țiile se comunică sub formă de interviuri, co
locvii, recenzii sau note operative, tabloul gene
ral fiind împlinit de oele trei compartimente 
pur enunțiative, cu statut permanent, de la 
sfirșit : lista noutăților editoriale, indexul de 
nume și cronica evenimentelor literare. Firește, 
volumul fiecărui compartiment diferă de la un 
număr la altul in funcție de frecventa apari
țiilor și de reprezentativitatea lucrărilor. Aten
ția precumpănitoare se acordă creației beletris
tice ; era și de așteptat, dat fiind numărul mare 
ai tipăriturilor.

Din cind in cînd. în „Nowe ksiazki" apar și 
informații despre opere și scriitori români. Au
torii lor. specialiști consacrati sau intelectuali 
cu preocupări mai largi, atestă în genere o bună 
cunoaștere a fenomenului literar românesc, fac- 
tologia și aprecierile interpretative mentinin- 
du-se, cu rare excepții, între granițele perti
nentei istorico-literare. Iată numai cîteva situa
ții ilustrative. în numărul 24/1977, la p. 67—68, 
J. Piechowski prezintă cititorului polonez una 
din cărțile lui Ion Marin Sadove;inu, Taurul 
mării, apărută nu demult în traducere polone
ză. Datele bio-bibliografice sint corecte, iar apre
cierile de valoare iși află suficientă acoperire 
in substanța operelor discutate, prezentatorul 
vădind anume familiarizare, plăcut surprinză
toare. e drept, pentru un nespedalist. cel puțin 
cu devenirea artistică a scriitorului înfățișat. Cu 
atit mai mult uimește nepotrivirea existentă 
intre o afirmație din textul recenziei și portre
tul care ar trebui s-o însoțească. Căci. înainte 
de a trece la analiza acestui al doilea roman al 
lui I. M. Sadoveanu tălmăcit în limba polonă — 
în 1976 a fost tradus Sfirșit dc veac in Bucu
rești — «J. Piechowski spune: „Acest scriitor 
foarte respectat în România, care nu trebuie 
confundat cu Mihail Sadoveanu, un alt clasic al 
literaturii române, a scris (...)“. Afirmația nu 
poate fi. desigur, incriminată în nici un fel. In
tenția prezentatorului este insă contrazisă fla
grant de portretul sub care scrie intr-adevăr 
Ion Marin Sadoveanu, dar care aparține în fapt 
lui Mihail Sadoveanu. Contradicție regretabilă 
care perpetuează o eroare mai veche, dezinfoc- 
mînd lectorul. Este vorba, neîndoielnic, numai 
de un accident care nu trebuie pus in seama

REVISTA STRĂINĂ

Ore de
Chiar dacă nu ar fi fost revoluția 

„garoafelor roșii" în Portugalia as 
fi trecut prin Spania oricum : avînd 
a mă duce la Lisabona nici mă 

gindeam să trec pe deasupra Spaniei după cum 
nu puteam să o ocolesc — să zbor (cu avionul) 
nu voiam eu. să o înconjur (cu vaporul) nu mi 
s-ar fi oferit ; dar și în această din urmă situa
ție fără anumite escale nu aș fi primit — mai 
aveam de ales, cum am și făcut-o, cu trenul.

Dar dacă n-ar fi fost această revoluție (ceea ce 
mi se pare absurd — această răsturnare fiind în 
natura lucrurilor de mult așteptind) dacă ea nu 
s-ar fi înfăptuit tocmai atunci în primăvara 
anului 1974 eu nu as fi rămas în Spania atit. 
Atit — adică ceva mai mult de o lună. Oricum 
mai mult decît imi închipuiam atunci cind 
primisem să particip la o manifestare științifică 
organizată la Lisabona.

Revoluția însă a schimbat, cum era și firesc, 
multe planuri intre care și organizarea acelei 
manifestări : in loc de Lisabona — Santiago de 
Compostella. Părerii de rău că nu voi ajunge 
în Portugalia i s-a substituit bucuria întilnirii 
cu Spania și posibilitatea cunoașterii ei ceva mai 
adine. La Portugalia însă nu renunțasem, dovadă 
că am stabilit ruta călătoriei mult dincolo de 
Santiago prin Coimbra. Lisabona, Santerem și 
că am încercat să o parcurg : că n-am reușit 
este altă poveste : alte împrejurări m-au vitregit 
— dar neputind atinge Lisabona am stat în 
Spania mai mult.

...Am ajuns la Hendaye în ultima duminică a 
lunii august puțin după prînz. Drumul de la 
Paris mi s-a părut o răsuflare puternică a unui 
„Etandard" pus să mănince pămintul în fuga 
spre Madrid. Și cu toate acestea, bietul tren a 
intirziat destul. Destul ca un „Talgo" — legătura 
lui — să o fi pierdut.

Am rămas cîteva ore la Hendaye — Irun spre 
binele meu. Spun bine, acum. Atunci eram 
distrus ; obosit după o călătorie de la Bucu
rești la Paris. prea obosit după trei zile de 
nedormire în încîntătorul Paris, abia așteptam 
să ajung la Santiago să răsuflu mai liber, mai 
liniștit. De aceea orice legătură care să mă ducă 
mai repede spre Santiago era o binefacere atunci. 
Acum. însă, cind știu ce avea să mă aștepte, cînd 
știu că intenția mea de a ajunge la Lisabona nu 
s-a mai împlinit. îmi pare bine că am rămas — 
chiar așa obosit (oboseala de mult a trecut !) 
acele ore la Irun. Ore de neuitat, fiindcă ele 
mi-au dat o idee mai mult despre portughezi, 
despre sufletul. lor. despre iureșul revoluției, 
fiindcă tocmai acele ore mi-au biciuit simțu
rile. mi-au ascutit percepția. mi-au încordat 
atenția, m-au ținut treaz.

...Scăpat de vamă, nu fără să fi așteptat destul 
timp (aveam să-mi dau seama imediat de ce) 
am trecut dintr-un Hendaye liniștit înțr-un Irun 
înfierbintat. clocotind ca un furnicar răscolit : 
sala de așteptare, culoarele, peronul, trenurile 
erau toate asaltate de o lume nerăbdătoare, ne
liniștită, nervoasă. Zadarnic as fi încercat să 
obțin informații cu privire la legăturile pe care 
le aveam si orele de plecare ale trenurilor cu 
care trebuia să călătoresc : cele cîteva ghișee de 
informații erau. pur șl simplu luate cu asalt de 
puhoiul de lume care se revărsa în valuri din ce 
în ce mai puternice, bulucindu-se pe peron. 
M-am lăsat păgubaș. întelegind că mersul tre
nurilor era suspendat și că ordinea pe care în-

_____________________________________________  

traducătoarei J. Wrzoskowa decît în cazul în 
care versiunea poloneză a romanului Byk 
morski, ar fi însoțită de același portret.

Mai convingătoare este reoenzia dedicată de 
Halina Mirska-Lasota. în numărul 22/1979, ro
manului Princepele (Ksiaze, 1979), de E. Barbu, 
apărut în limba polonă în tălmăcirea Danutei 
Bienkowska. Specialistă în literatura română cu 
studiile la București autoarea intervenției atestă 
o temeinică orientare în problemele creației 
noastre contemporane și totodată o indiscutabilă 
vocație a sintezei critice ; printre altele, a pu
blicat în 1975 în Polonia un Mic dicționar ai 
scriitorilor români (Maly slownik pisarzy rur 
muriskich). După oe sugerează in puține cuvinte 
fundalul epocii pe care evoluează eroul, vădind 
și de astă dată o cunoaștere bună a realităților 
din Principatele Române în timpul domniilor fa
nariote. H. Mirska-Lasota expune problematica 
romanului, formulînd și cîteva observații de 
profunzime. Portretul intentional sintetic al unui 
domn fanariot, nu al unuia anume, Princepele 
isi realizează valoarea nu atit în limbajul arhaic 
și arhaizant. înlesnind o lectură cu arome isto
rice. sau în trama cu construcție circulară, cit 
în romanescul apropiat de basmul filozofic care 
operează alegoric în marginea meditațiilor des
pre putere. Folositoare, indiscutabil, cititorului 
polonez îi sînt Și datele bio-bibliografice suc
cinte, încheiate cu o pregnantă caracterizare 
generalizantă. E. Barbu este astfel considerat un 
scriitor cu temperament de ziarist : cunoaște 
foarte bine folclorul bucureștean. lăsîndu-se ciș- 
tigat de pitorescul mahalalelor, pe care-I trans
feră și in stilul colorat cu tendințe vizibile spre 
opulent. Cu toate dificultățile întimpinate la tot 
pasul, transpunerea în limba polonă, exemplară, 
contribuie eficient la afirmarea prozatorului ro
mân în tara vecină, unde este cunoscut mai de

neuitat
cercau să o realizeze autoritățile spaniole nu era 
(nu putea fi) cunoscută dinainte, nu putea fi 
înscrisă nicăieri : se realiza in fapt potrivit îm
prejurărilor și nu voinței lor. Dar fără să-mi fie 
clară această stare am fost fără voie prins în 
iureșul acestei mulțimi : mai mult, am început 
să mă bucur, să sufăr, să sper alături de por
tughezi — cei mai multi necăjiți, sărmani. îm
povărați de bagaje, de bâtrini și copii : dar in 
adîncul lor fericiți, că se întorc (că pot să se 
întoarcă acasă) în tară ; in patrie. Dacă n-as fi 
simțit în adincul privirilor lor, in stnngerile ue 
mină. în îmbrățișare. în lacrimile si strigătele lor 
această molipsitoare bucurie, dacă n-as fi trăit 
căldura inimilor care revin în patrie regăsindu-se 
printre ai săi, dacă nu m-ar fi mișcat această 
comuniune, această împărtășanie, manifestă toc
mai în nerăbdare, agitație, neliniște, bucurie și 
plins, as fi crezut că am nimerit pe vremea 
năvălirii barbarilor intre seminții stăpînite de 
cine știe ce duhuri rele sau in mijlocul unei 
mase enorme de figurantl puși să tulbure ordi
nea pentru a realiza secvențe de război intr-un 
film neorealist : căci cu toată bucuria, speranța, 
credința, sfințenia de care vorbesc, egoismul și 
teama iși arătau colții : mulțimea se repezea 
hămesită să urce in tren : pe uși. pe ferestre, 
fiecare agățîndu-se cum putea, fără să tină seama 
de celălalt. Cine să-i potolească : privirile doje
nitoare ale unora ? cuvintele reprobatoare ale 
altora ? resemnarea mea ? și cum ? — cind tre
nuri erau prea puține, lume prea multă, noaptea 
apropiată, iar ei cine știe în ce condiții și cit 
aveau de mers ?

...Tirziu (era deja seară si riscam să rămîn 
peste noapte fără adăpost) m-am urcat la întim- 
plare intr-un tren care mi s-a părut mai puțin 
aglomerat : în compartimentul în care am nime
rit cred că eram 12—14 persoane, dar ne-am 
înțeles de minune si ne-am simtit bine cele 
cîteva ore cît am fost împreună : erau cîteva 
familii de portughezi care se întorceau duoă 
multi ani de peregrinare prin Franța și Germa
nia. Am mîncat si băut împreună, am glumit, 
am cîntat : nici o clipă nu m-am simtit străin 
chiar dacă portugheza mea era destul de săracă 
si accentul curios. Chiar dacă mă încurcam 
adesea si recurgeam la sprijinul limbii italiene, 
franceze, dar mai ales române pentru a ieși din 
impas : am mincat pastramă si brinză de capră, 
am băut Porto, le-am oferit țuică de prune, 
salam de Sibiu sl brinză de Penteleu : le-am 
spus citeva glume si m-am veselit ascultindu-le 
pe ale lor, ne-am despărțit cu părere de rău. 
sincer exprimată, că nu puteam să-i însoțesc 
pînă la casele lor. că nu puteau să-mi prind în 
piept o garoafă roșie făcîndu-mă părtaș la revo
luția lor. Așa se face că la miezul nopții cînd 
am coborît la Medina del Campo m-am simtit 
deodată singur, părăsit și străin : eram ca si cum 
cineva mi-ar fi răpit posibilitatea să mor pe 
cimpul de luptă ; am trăit aceleași sentimente ca 
si atunci cînd, copil fiind, citind despre zilele 
Marii Revoluții, îmi părea râu că nu puteam fi 
alături de Saint-Just. Fată de căldura, entuzias
mul. încrederea din mijlocul portughezilor, at
mosfera din sala de așteptare de la Medina del 
Campo, deși caldă (era o noapte de august, 
apropiată, senină) mi s-a părut rece, neprimi
toare. Așa se face că am început să văd Spania 
în suflet cu dorul de Portugalia. Poate de aceea 
m-a cucerit mai greu dar pentru totdeauna.

Dumitru Ifrim 

mult prin romanele Groapa (Jama/ 1960) șl Șo
seaua nordului (Szosa polnocna, 1961).

Relativ sporadice, am văzut. în anii prece- 
denti. răsfrângerile literaturii române In „Nowe 
ksiazki" se vor înmulți sensibil în numerele din 
ultimul an, ,1980 ; fenomenul se întemeiază pe 
creșterea prestigiului valorilor românești, impli
cit a circulației lor. în spațiul universal. Pînă 
la sfîrșitul lunii septembrie, au fost semnalate 
trei traduceri — L. Rebreanu, Pădurea spinzu- 
raților (Las wisielcow) ; D. R. Popescu. Vînătoa- 
re regală (Lowy krolewskie) ; I. Grecea, Fata- 
înorgana — evident, selectate din mai multele 
titluri apărute. Toate trei recenziile aparțin Da
nutei Bienkowska și depășesc intențiile publi
citare. opiniile formulate pe parcursul prezen
tărilor vizind certe contribuții interpretative care 
nu se identifică întotdeauna cu părerile specia
liștilor români. Meritele culturale ale Danutei 
Bienkowska și-au căpătat de mult recunoaș
terea unanimă ; o dovedesc, printre altele, și 
înaltele distincții pe care 1 le-a acordat statul 
român în semn de apreciere și gratitudine. De 
departe cea mai harnică popularizatoare a cu
noștințelor despre România pe solul spirituali
tății poloneze, a publicat un număr impresio
nant de studii și traduceri de foarte bună cali
tate. împletind armonios afecțiunea nedezmințită 
pentru tara noastră, care datează din anii răz
boiului, petrecuti aici, cu luciditatea aprecie
rilor si exactitatea științifică. Pe lingă nu pu
ține volume de proză originală, inspirată din 
contemporaneitate ori din trecutul cultural al 
natriei sale — romane biografice, de moravuri, 
enigmistice, povestir i etc.

Crescute, așadar, dintr-o cunoaștere aprofun
dată. nemijlocită, a realităților noastre sociale, 
istorice și culturale — să amintim că în 1953 
i-a apărut cartea Rumunia od Trajana do de- 
mokracji Iudowej (România de Ia Traian pină 
la democrația populară) — recenziile din „Nowe 
ksiazki" își îndeplinesc cu prisosință rosturile 
expozitiv-informative. Prezentarea lapidară a 
curgerii vieții, asezonată cu menținerea operelor 
mai importante, susține generativ fixarea coor
donatelor conceptuale și metodologice de an
samblu precum și geneza particulară a cărții in 
discuție. De tot interesantă este și prezentarea 
analitică a intrigii in perimetrul unui comenta
riu la obiect, axat pe semnificațiile elementelor 
de conținut. Pornind mai totdeauna de la afir
mațiile unor critici români autorizați, citati cu 
onestitate, prelungește adesea demersul valori- 
zant in zone mai puțin bătătorite, nesfiindu-se, 
atunci cînd e cazul, să-și. exprime propriile opi
nii. Mai importante însă, in aceste scurte expu
neri. sint considerațiile referitoare la izbutirile 
sau scăderile tălmăcirii sensu stricto. Dacă J. 
Wrzoskowa a realizat în Fatamorgana o expre
sie fluentă. St. Bik a păstrat cu prea multă 
fidelitate construcția frazei românești în Pădu
rea spînzuraților. ceea oe a condus la unele 
obscurități de sens care îngreunează recepția 
textului în limba polonă. Iar I. Kania s-a des
curcat bine, vădind multă inventivitate. în păr
țile descriptive ale Vinătoril regale. Dialogurile, 
în schimb, nu transpun naturalețea si umorul 
nu o dată macabru al originalului. Or, D. R. Po
pescu isi cîștigă cititorul tocmai prin verosimi
litatea amănuntului de moravuri pitorești și a 
vorbirii curente, care-1 plasează printre putinii 
reprezentanți români ai realismului magic. Ob
servațiile sînt sprijinite de fiecare dată pe exem
ple concludente, evidențiind capacitatea recen
zentei de a sesiza inoongruente de mare finețe 
stilistică și. în același timp, grija afectuoasă ca 
mesagerii literaturii române să fie înfățișați pu
blicului din Polonia într-o vestimentație lexicală 
cit mai apropiată de valoarea textului original.

Stan Velea

• CASA In care ? locuit și a creat Turgheniev a 
fost restaurată șl ea va adăposti un muzeu Închi
nat marelui scriitor rus. Este voi >a de un conac 
care poarta numele de Spasskoe-Lltovinovo șl care 
ie găsește in împrejurimile vechiului oraș Mțensl: 
(Rusia de mijloc). Distrus de un Incendiu, In 10* 
el a fost refăcut după vechile planuri șl a căpătat, 
acum, după ce lucrările de restaurare au fost În
cheiate, înfățișarea pe care o avea în 1881, anul In 
care Ivan Turgheniev a fost pentru ultima oară în 
Rusia. Totodată a fost reconstituit șl corpul secun
dar al clădirii unde se va deschide în curind expo
ziția „Turgheniev și patria".

• PESTE DOUA SUTE DE AUTORI sint Incluși 
lntr-o antologie lirică publicată de Editura Educa
ției din Shanghai. Apărută în trei volume, ea cu
prinde peste 1 000 de poeme, diferite ca manieră de 
expresie, aparțlnînd unor poeți reprezentativi pen
tru literatura chineză dintre anii 1919—1950. Volu
mul intitulat „Poezia chineză modernă" este prima 
lucrare de asemenea proporții apărute în ultimele 
decenii.

• DESTINAT să încununeze realizările de ex
cepție în domeniul conservării patrimoniului arhi
tectural, premiul „Europa Nostra" a fost acordat 
In mod excepțional unei construcții noi. Distincția 
a fost decernată pentru proiectarea unul mare ma
gazin din Wtlrz.burg (R.F.G.), mai cu seamă pen
tru folosirea de către arhitectul Alexander von 
Branca a unor novatoare soluții constructive. Tot 
cu această ocazie au fost atribuite o medalie șl șase 
diplome unor localități din R.F.G. pentru a răsplăti 
efortul de loc neglijabil de a conserva un inestima
bil tezaur arhitectonic, impresionantă carte de vi
zită a geniului constructiv a generațiilor trecute.

• IN REGIUNEA Cernigov din Ucraina au fost 
descoperite șase instrumente muzicale din... epoca 
de piatră. Ele sint c .uecțlonate din omoplatul, 
coapsa, bazinul, mandibulele și craniul unul ma
mut. Cercetătorii apreciază că ansamblul instru
mentiștilor de acum 20 000 de ani nu interpreta o 
melodie în accepția cunoscută a termenului cl pro
ducea o serie de sunete, fundalul, ritmul muzical 
după care dansau oamenii acelor timpuri. Desco
perirea oferă o imagine Inedită asupra modului de 
viață al oamenilor din primele epoci de Istorie. Se 
anunță că „Melodia", cunoscuta casă sovietică de 
discuri a primit înregistrarea pe bandă de magne
tofon a unul concert oferit de o formație care a 
folosit instrumentele muzicale cu care au cîntat 
străbunii noștri de acum 20 de milenii.

• CUNOSCUTUL dramaturg francez Emmanuel 
Robles a fost invitat la Beijing de Asociația acto
rilor chinezi pentru a asista la premiera piesei sale 
„Monserat", pusă în scenă la Teatrul de artă al ti
neretului. Spectacolul cu această cunoscută dramă, 
inspirată din viața lui Simon Bolivar, omagiază, la 
150 de ani de la moarte, pe marele erou al lupte
lor de eliberare națională din America Latină.
• IUBITORII CĂRȚILOR VECHI din regiunea 

Briansk (U.R.S.S.) au putut admira în cadrul unei

ATUNCI, TOT INTR-UN AUGUST... (XXX)
’SPECTACOLUL LUMII văzut dc Ioan Grigorescu

Veni, vidi, victus sum
Ia 35 de ani de la „Operațiunea Tidal- 

wave", zece piloți. navigatori și bom- 
bardieri scăpati de sub „Mareea ra
zantă" a celui de-al doilea război mon

dial, au venit in România să viziteze locurile 
unde trăiseră o zi de mare încercare a vieții lor.

Au cutreierat Ploleștiul și Cîmpina exclamind : 
„Yes, good job !“ („Da. bună treabă !“). De 
data aceasta nu se mai refereau la ceea ce făcu
seră. ci la ceea ce vedeau prin acele locuri, 
orașul alb al aurului negru renăscut din ruine, ca 
pasărea Fenix reîntrupată din propria-i cenușă, 
rafinăriile și combinatele petrochimice construite 
în anii de după Eliberare, și, mai ales, oamenii 
care ii întîmpinau cu surâsul pe buze, ca ne 
niște prieteni, mîndrindu-se cu opera lor.

Atunci, în acel august de încrîncenată luptă 
— preludiul către un alt August, de peste un an 
— cei ce veniseră, cei ce muriseră, cei ce căzu
seră prizonieri sau cei ce se întorseseră . la 
Benghazi, n-au putut spune : „Veni, vidi, viei "

Crezuseră mai întîi că așa fusese. dar au 
înțeles apoi că sacrificiul lor n-a putut însemna 
tocmai o victorie, ci mai curînd o înfrîngere. dar 
aceasta însemna pentru „invincibila fortăreață" 
edificată de Alfred Gerstenberg la Ploiești. în
ceputul sfîrșitului. Și au mai înțeles ceva zbu
rătorii acelei zile — dar asta numai după un an. 
la 23 August 1944 —. și anume că bombardamen
tele lor nu însemnau totul pentru înfringerea 
unui inamic redutabil, ci trebuia să li se mai 
adauge ceva esențial, ceva de covîrșitoare im
portanță pentru obținerea victoriei finale : lup
ta poporului român însuși, ridicarea poporului 
sătul pină peste cap de război. ’ de crime și 
fărădelegi. Ia adevărata condiție a demnității 
sale, la marea răfuială cu ocupația. jaful și 
împilarea, la deschiderea ușii din față a istoriei. 
neni.ru a putea păși pragul propriului său viitor 
cu fruntea sus.

Cei ce au fost atunci. în „Duminica neagră". în 
orașul meu natal, sau în zilele de mai tirziu. 
cind România reînvățase surîsul. au fost cîndva 
tineri, unii dintre ei abia ieșiti din adolescență, 
alții abia intrați în adevărata lor bărbăție. Acum 
veneau cu tîmplele cărunte, cu o îndelungată 
experiență de viată în spate, cu convingerea sol- 
daților întorși răniți din bătălii pierdute, dar 
care constituiau etapele spre victorie ce nu 
putea să mai întîrzie. De la unii dintre ei am 
primit fotografii cu chipurile lor de atunci sl cu 
locurile de unde porniseră, cu avioanele lor din 
cele cinci grupuri cu nume de legendă : „Piraml- 
derit". „Scorpionii cerului". „Bilele zburătoare", 
„Liberandorii", „Circul ambulant"...

Le-am păstrat cu sfințenie zicîndu-mi că. ln
tr-o zi. va trebui să le dau publicității. I-a des- 
pățire, unul dintre piloți! lui „Tidalwave" mi-a 
spus : „Nimic nu e mai sacru pentru om. ca 
pacea ! Atunci, nu am venit aici decît ca să-i 
apropiem pașii. Acum, trebuie să facem tot ce 
ne stă în putintă ca să o păstrăm, și să le-o 
lăsăm moștenire copiilor noștri. Deoarece nu 
trebuie să uităm cuvintele bătrânului Herodot : 
în timp de pace copiii își lnmormintează părin
ții. in timp de război părinții își înmormîntează 
copiii... Și părinții noștri au tremurat Îndeajuns 
pentru noi, iar noi, acum, la rîndul nostru, ca și

expoziții regionale de etnografie citeva exemplare 
de carte rară, de o valoare deosebită. Alături de 
acestea au stat citeva manuscrise, achiziționate din 
satele și orașele regiunii. Au putut fl văzute ediții 
unice de cărți bisericești -șt laice, de manuale și 
Cărți de iBtorie, ca și manuscrise cu note pentr- 
coruri bisericești. Alături de „Apostolul" primului 
tipograf din Rusia, Ivan Feodorov, care șl-a desfă
șurat activitatea în secolul al XVI-lea, au fost ex
puse ediții de la începutul secolului al XVIII-lea, 
Imprimate la Monetăria din Moscova șl la tipogra
fia catedralei Klevsko-Peciorskaia Lavra din Kiev,

• IN FIECARE AN, la începutul verii, se desfă
șoară în capitala Cehosolovaciel festivalul Interna
țional de televiziune „Praga de aur". Organizată 
sub deviza „Micul ecran servește cunoașterii șl 
apropierii Intre popoare", ediția din acest an se va 
desfășura între 17 șl 25 iunie șl va Include și un 
concurs pentru programe de televiziune. Un juriu 
format din personalități de marcă ale vieții cultu
rale internaționale va atribui două premii principale 
„Praga de aur", precum șl alte 4 premii. De ase
menea, premii speciale vor fi decernate de juriul 
internațional al Interviziunll, de juriul internațional 
al ziariștilor și de către juriul spectatorilor ceho- 
solvaci.

•CANTITATEA de aur și pietre prețioase care 
fac podoaba unuia dintre cele mai cunoscute mo
numente de arhitectură din Malayezia, „Pagoda de 
aur" a trecut demult In legendă. După mărturiile 
unor contemporani, construcția, a cărei piatră de 
temelie a fost pusă în 1438, avea o ornamentație, 
fabuloasă la care au fost folosite nu mal puțin 
de 8 tone de aur, peste 5 000 de briliante, 2 500 de 
rubine etc., etc. Restaurată în vremea din urmă, 
pagoda șl-a recăpătat strălucirea inițială, cu toate 
că, după opinia experțllor, ploile torențiale șl vîntul 
transformă, an de an. In pulbere, o mare cantitate 
din aurul care împodobește edificiul.

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------A

SPORT

Vifore de iarbă crudă

Peste patru zile, pe Wembley, vom 
afla măsura puterilor noastre. In 
răcoarea fragedă a așteptării, visul 
semn din arborii transfigurați de 

floare alternează cu spaima că ne putem pier
de prin valea somnului cu miei negri. Acum, 
cind nu mai e nimic de făcut nici in rău, nici 
in bine, să nu mai scoatem ciinele pe grin
zile blestemului. Un gînd îndurător îmi șop
tește că nu putem fi mereu cireșele de lemn 
de la pălăria nenorocului și că știm și noi ti
parul frunzei de laur. Iată. în moșia zilei de 
azi, gîlgiie mierlele, țințarii bat în zimți gli
cina și trec in blinda nestingere vifore de 
iarbă crudă. Scriu în răsăritul soarelui. Dum
nezeu și-a lepădat veșmintele de sărbătoare 
care ard în foc la marginea cîmpiei române. 
Cai furați și ascunși in altare de pelin se 
mărturisesc drumurilor ce scîrțîie sub vînt 
ca niște juguri de lemn sfințite cu danii de 
must roșu. Descîntec de dumbrăvi și mires
me. In vastul chivot de lut, în curmezișul de 
hotar, cumpeni de fîntînă se făgăduiesc în
floririi cu apă proaspătă și dulce. Griul își 
suie firele în sancțiunea timpului. Izvoarele 
plinii nu cunosc niciodată perfidia. Tremură 
ușor, rid și acordă protecție vieții. Nu poți fi

■ ■ ■

voi. cei ce ne-ati primit atunci si ne-ați omenit, 
deși vă bombardaserăm căminele, aveți copii si 
nepoți. Să le lăsăm pacea, să-i Învățăm că 
numai ea este propice vieții și înfloririi omu
lui...".

★
Este timpul să închei această poveste despre 

care încă nu s-a spus totul. „Operațiunea Tidal
wave" și-a avut prologul și epilogul ei. Serialul 
nostru, care se sfârșește aici, nu este insă decît 
„prologul" documentar al unei viitoare cărți care, 
fără stimulul ce mi-a fost creat de revista „Lu
ceafărul", prin găzduirea la această rjibrică — la 
a cărei menire inițială vom reveni incepind de 
săptămina viitoare —, timp de treizeci de săptă- 
mini. a reflexiilor pe marginea evenimentului 
relatat. Strînsesem dc-a lungul anilor tot ce 
putusem culege de la participant!! la „Mareea 
razantă", de la martorii oculari, de Ia autorii 
străini care. înaintea mea. s-au aplecat asupra 
celor petrecute în ziua de 1 august 1943, Ia 
Ploiești. Consider insă că numai datorită „Lu
ceafărului" am reușit să mă fac Înțeles de către 
cei ce dețin documentele referitoare la acea zi. 
Si tot revistei noastre îi datorez deschiderea 
mijlocită către cititorii ce mi-au scris, ajutîn- 
du-mă în completarea lacunelor, sau indieîn- 
du-mi surse complementare de informații. Le 
mulțumesc tuturor pe această cale, rugindu-1 pe 
cei ce au amintiri despre acea zi. pe cei ce au 
participat la lupta aeriană, sau au fost In vreun 
fel implicați în efectele „Operațiunii Tidalwave" 
să-mi scrie. „Duminica neagră", cartea pe care 
Intenționez s-o aștern pe hîrtie de abia de acum 
înainte, n-a fost aici decît schițată, documentarea 
fiindu-mi încă excesiv tributară autorilor străini, 
iar pentru completarea acesteia simt cu im peri o- 
zitate necesitatea pătrunderii mai adinei în ceea 
ce. noi. scriitorii, numim „materialul de viată".

Aveam doar 13 ani în acea toamnă. Mă despăr
țeam brutal de pubertate — de copilărie mă 
despărțisem de mult — si intram brusc intr-o 
adolescentă oarecum prematură. Poate că mo
mentul acesta mi-ar fi fost lntrucltva intirziat 
de n-aș fi trăit acea zi la Ploiești. Dar atunci am 
văzut pentru prima dată războiul „acasă la mine" 
— deși, dintre ai mei. rude apropiate, unchi, 
tatăl, fuseseră direct sau indirect uciși de război 
—. și am întilnit primul om căzut în luptă, pe 
acel tinăr pilot american mort in livada de 
nud de la marginea cartierului Moțai, lingă 
trupul căruia vîntul răsfoia încet filele unei 
cărți : „Cum vă place", de Shakespeare. Am 
vrut să aflu cine era — imaginea lui m-a ob
sedat ani în șir, și nici acum nu ii pot uita 
chipul —, și de aici am pornit. Acel nepoto
lit „nerv" al reporterului din mine nu mi-a dat 
pare pină cind nu am descoperit identitatea 
tînărului aviator american, a cărui carte, lua
tă poate de la el dc acasă, trecută prin Ben
ghazi, a ajuns in mîinile mele, pentru a se pier
de pentru totdeauna, un an mai tirziu. tot in 
timpul unui bombardament asupra Ploieștiului, 
cînd mi-a fost distrusă casa părintească de pe 
fosta fundătură a I-a Gheorghe Sion. „desfun
dată" după Eliberare, si devenită strada- Ce- 
remuș.

Alătur profilului acelui tinăr zburător, ve
nit din depărtări spre a muri pentru Ploiești, 
chipul unei fete de șaisprezece ani. Didina VI- 
sinescu. moartă In același ceas, in celulele de
ținutelor politice din penitenciarul de pe stra
da Rudului. locul acela de martiriu comun ce
lor două închisori ce se ciocniseră la Ploiești : 
Cea cu gratii, și cea cu aripi, din care nimeni 
nu mai putea evada... Și chipul Didinei Viși- 
nescu m-a obsedat Îndelung. Copilăriserăm îm
preună, dar ea ne-o „luase înainte" ; cei trei 
ani diferență de vîrstă fiind definitorii pen- 
tru o opțiune pe care eu nu aveam să o fac 
decît mai tirziu. în toamna lui 1944. Didina era 
o frumusețe dintre acele rare creaturi care apar 
printr-un hazard al naturii din oameni ce nu 
cunosc decît frumosul ascuns, cel tăinuit de su
flete. Era o podoabă a mahalalei, nufăr ‘in mo
cirlă. Nastasie din maidane cu dragoste, căreia 
nu 1-a fost dat să se împlinească.

Acestea sint mărturisirile mele de suflet cu 
privire la • „Operațiunea Tidalwave". Celelalte, 
aparțin „obiectivitătii" și aridității documente
lor. Nu am reușit încă să intru in posesia tu
turor. Aștept incă date despre cei veniti. că- 
zuti. ori plecați mai departe, pe care le-am so
licitat familiilor lor. Cîteva mi-au răspuns. Une
le mijau mărturisit că doresc să uite, să nu 
mai răscolesc o rană oe încă nu s-a cicatrizat 
cu totul. Perseverez. Am strins un sac greu de 
nisip in care sint rătăcite fire de aur. încerc 
să le scot la lumină, pentru a face din ele acea 
floare pe cere o visa Paustowski, și a o pune 
pe un mormânt uitat.

— sfirșit —

rău scriind intr-o moară. O vidră cu care sînt 
prieten a scos botul într-o ruptură a malului, 
uimindu-se de nestinsa legănare a zdrăngă- 
neilor de sălcioară. Cineta, probabil un băiat 
care poartă pe umeri pasarea paradisului, 
cintă suspinat :
Nu te iubesc, nu te iau, 
Nici la altul nu te dau.

Indignare prefăcută. îngăduință, constrin- 
gere și dor. Cei ce iubesc în lunile de ma- 
tostat și vara dorm pe o claie de grîu. Ce 
lucru nemaipomenit să-ți trosnești oasele, sus 
pe snopii așezați în cruce, sâ te ude rouă, 
să miroși a neghină și a maci scuturați, să 
întinzi mina spre pălăria de pai nou împle
tită și să scoți un strugure, iar in griul rămas 
în picioare, pentru sămînță, să mai fie și 
niște prepelițe și un iepure și umbra năucă 
a unui copil de altădată !

Masă de- scoarță, pereți de făină, rîu pur- 
tind la vale poveștile vișinului din drumul 
morii — nemuritoare pagină de aprilie. Dar 
peste patru zile, în crîngurile de ceață ale 
Angliei, vom juca pentru onoarea de-a asculta 
cîntecul ghitarei sub cerul Spaniei. Mult 
noroc.

Fănuș Neagu
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