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DRUM
DE GLORII

Un drum de glorii, un
drum lung, eroic, un
drum de lupta, jertfă și 
împliniri. Sau tot ce poa

te să însemne in esența sa istoria 
pe traiectul a șaizeci de ani. Un 
drum care, începînd într-o pri
măvară, a străbătut toate anotim
purile și toate vîrstele țării, și a 
înflorit în speranțele de mai bine 
ale poporului, ca un suflu puter
nic al idealurilor înseși de drep
tate și libertate socială și națio
nală, prefigurînd marea primăva
ră de azi. Un drum care a revo
luționat inimi și conștiințe, a în
tărit nădejdi, a unit generații, a 
mobilizat energii. Și a dat un nou 
chip României și oamenilor ei, 
a dat un nou relief muncii și vie
ții, puterii și voinței noastre de-a 
dăinui.

Un drum care ne definește și 
care se numește Partidul Comu
nist Român. El ne conține struc
tural. Pentru că, așa cum se apre
cia în recenta ședință a Comite
tului Politic Executiv, făurirea în 
urmă cu șaizeci de ani a partidu
lui a constituit un eveniment de 
însemnătate istorică în viața cla
sei muncitoare, a întregului popor, 
care a marcat o etapă nouă, su
perioară in mișcarea revoluționa
ră și democratică din România, 
comuniștii preluind și ducind mai 
departe idealurile luptei de eli
berare națională și socială, cele 
mai bune tradiții ale mișcării 
muncitorești și socialiste.

Centrul vital al națiuni, călăuza 
sa sigură și dreaptă, partidul nos
tru comunist, un partid al oame
nilor, făurit de oameni, și-a în
scris pentru totdeauna numele în 
cartea de aur a istoriei patriei. 
Aniversarea sa, o mare sărbătoare 
națională, ne găsește pe toți mai 
notăriți și uniți, angajați în opera 
profund patriotică de înfăptuire a 
hotăririlor Congresului al XII-lea 
al partidului, a sarcinilor reieșite 
din cuvîntările tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, pentru a da

REFLEX

Șezătoare 
de primăvară
Ceea ce impune și ex

plică de fapt o întil- 
nire literară este totuși 
ideea de confruntare. 

Publicul — sau măria sa pu
blicul, cum i se mai spune 
cileodată, o formulă in care nu 
cred pentru că implică parca 
și un anume efort de compli
citate și un protocol de rutină, 
declarativ și ea atare formal — 
publicul, deci, este nu numai o 
realitate ei și o abstracție. <J 
realitate care devine evident 
palpabilă odată cu aceste în- 
tilniri și care, in esența sa, își 
rostește propria sa profesiune 
de credință. Tot așa cum, iu 
laboratorul propriu-zis al crea
ției, in absența publicului sau 
mai bine spus în fața propriei 
sale abstracții, poetul și-o ros
tește pe a sa. Pe cit de sigur și 
suveran, pe atita de simplu și 
neînsemnat la urma urmei sau 
tot alît de real și abstract. 
Confruntarea recuperează într-o 
singură entitate și public și 
scriitor. Ea animă întrebări și 
însuflețește răspunsuri, pune 
probleme de conștiință artistică 
și întărește un dialog care 
nu este mai puțin dificil. Iar 
dacă se petrece și la obiect, in 
reciprocă, dublă cunoștință de 
cauză, intr-un regim avizat de 
lectură și sinceritate deschisă, 
proprie oricărui demers cultu
ral, atunci întîlnirile de acest 
tip au toate șansele să se con
stituie intr-un eveniment.

Notații, reflecții sumare con
semnate cu un asemenea prilej 
mă fac să întăresc afirmația de 
mai sus și să susțin, cel puțin 
din punctul meu de vedere, 
ideea in permanență actuală 
a unor astfel de activități. Re
vista „Luceafărul" a răspuns 
prompt de altfel multor iniția
tive in acest sens, atît prin 
redactorii cît și prin colabora
torii săi. Nu mai departe decît 
săptămina trecută, la o mani
festare artistică tradițională 
care a reunit citeva sate de 
munte din județele Prahova și 
Buzău. Un inimos profesor,

A. I. Zăinescu

răspuns prin fapte îndemnurilor 
și orientărilor sale, cerințelor în
seși ale progresului economic și 
social. La început de cincinal și 
început de deceniu totodată, pro
gramul dezvoltării noastre cu
prinde, așa cum deseori s-a sub
liniat, necesitatea atingerii unei 
noi calități, superioare, în toate 
domeniile de activitate, a unei 
noi altitudini în materie de mun
că, știință și creație. Justifică și 
îndeamnă la aceasta însăși expe
riența de pînă acum.

Semnificația istorică a eveni
mentului pe care-1 întimpinăm 
are multiple valențe șl conjugă 
biografii și fapte exemplare care 
au stat și stau la temelia mersu
lui nostru înainte. Depun mărtu
rie pentru aceasta însăși istoria li
terară a anilor din urmă, creațiile 
literare și artistice care s-au im
pus și au dat o nouă deschidere 
spre viață, o nouă viziune, adău- 
gindu-se la experiența largă a în
tregii societăți, la zestrea ei de spi
rit. Festivalul național „Cîntarea 
României" a mobilizat și desco
perit noi resurse, noi dimensiuni 
tde talentului si împlinirii vocației 
creatoare a poporului. Talente ti
nere s-au afirmat și se afirmă vi
guros. Ca un nou reflex de per
sonalitate, aria largă a creației va 
acoperi fără îndoială noi teme și 
va da noi măsuri ale efortului Ar
tistic prin care sărbătorim cei 
șaizeci de ani de existență a par
tidului, drumul său glorios pentru 
făurirea unei noi civilizații pe 
pămîntul României.

Istoria va consemna acest mo
ment jubiliar ca pe unul din eve
nimentele care au prefațat mari
le înfăptuiri ale noului deceniu. 
Rememorăm prin el însăși viața 
și lupta poporului, viața și lupta 
patriei în multitudinea preocupă
rilor și ascensiunii sale pe calea 
progresului și civilizației socialis
te și ne întărim permanent in 
convingerea că numai astfel, prin 
partid am putut să ajungem și 
să fim azi o națiune demnă șî 
respectată în lume, independentă 
și suverană. Că numai astfel, prin 
partid și prin secretarul său ge
neral putem privi demni, cu în
credere la ziua de mîine si să 
făurim o operă vie, durabilă, 'n 
care conștiința și condiția pre
zentului se află în relație directă 
cu conștiința și condiția însăși a 
omului si ale umanității.

Ani de epopee, cei șaizeci de ani 
cîti împlinește partidul sînt. fun
damental deschiși spre inimi și 
ne inspiră în muncă și în creație.

Luceafărul

CONFABUIE

IARBA
Un prieten, deși necăjit și 

obosit de cîte i s-au in- 
timplat și i se mai întim- 
plă una după alta, a în

drăznit să zimbească intr-o dimi
neață. Zilele acestea, din urmă, 
văruite.

— Hai să-ți arăt ceva, mi-a zis.
— Ce ?
Și mi-a arătat iarba încolțită pe 

o geană de pămint, între două 
pleoape de ciment. în ochii săi pă
rea că,apăruse o luminiță verde pe 
care in zilele acestea la unii aveam 
s-o revăd, la alții nu.

Oricum însă, știa să se bucure de 
primăvară ! Oricum știa că, indife
rent ce și cite le-am face, anotim
purile există, că nu se pot schimba 
ele între ele cum se schimbă riurile 
cînd se intilnesc, că nu pot dispare, 
cum dispare prietenul care se lea
pădă de prieten cind îi este greu, 
dincolo de porți.

Pentru că numai un om, care știe
Iulian Neacșu
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• IN ACEST NUMĂR : • Pre
miile revistei «Luceafărul» • Po
eme de • Ioana Bălan • Ioana Di- 
nulcscu • Adrian Aîui Gheorghe
• Elena ștefoi • Voicu Olari
• Premiile U.T.C. pentru literatură
• „Metamorfozele formei" (Lucian 
Avrameseu) • Cartea de debut <ie 
Voicu Bugariu • „Frumusețea jo
cului" de Gheorghe Pituț • „Bufet 
sătesc" — proză de Ion Crisloiu
• Scriitori tineri in reportaj : Pa- 
trel Berceanu • Numele poetului 
de Cezar Ivănescu • Viața cărților.

INEDIT. M. Sudoveonu in togă de academician cu prilejul discursului de recepție (1923). Fotografie comunicata de Florian Avrameseu

IN PAGINA a 2-A: «VIATA ROMÂNEASCĂ»
«Idealul Vieții românești n-a fost țăranul pitoresc cu plete, cu chimir, 

care nu știe să cetească șl stă în poeticul bortiți, cîntind din trișcă. Idealul 
Vieții românești a fost țăranul îmbrăcat europenește, care are casă de cără
midă, a cărui fiică cetește romane și poezii ; țăranul alegător, membru in
tr-un club, țăranul trăind intr-un sat luminat cu electricitate, lucrind ogorul cu 
mașini perfecționoate, ori lucrînd în fabricile create în preajma satului, în le
gătură cu agricultura.»
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G. IBRĂILEANU

Spre a dura Comuna
A dat in muguri anotimpul, iată 
Prin mersul vremii flamurile tale 
Tulburător vuiesc întiia dată 
in inimile noastre croind o nouă cale

Așa cum au visat-o din veac in veac 
străbunii

Țintire încordată spre crezu-nnoitor 
De Tine-nnobilată in iureșul furtunii 
Călăuziți de Tine, Partid nemuritor

lnalțe-se deci imnuri și harpele vibreze 
încolăcind auzul, punind pe frunți cunună 
Izbinzilor, iubirii și conștiinței treze 
Spre a dura prin Tine de-a pururea 

Comuna.

Viorel Varga

(uitarea

de dincolo de birje

TÎNĂR ÎN AGORA

Vladimircstu i

Revistă sinteză
și citadelă a
Ia 75 de ani de la apariție. Viața româ

nească rămine unul dintre cele mai 
atrăgătoare puncte ale spațiului cultu
ral românesc. Asemuind incursiunile 

in istoria literară cu un voiaj nocturn, revista 
apărută în martie 1906 exercită asupra celui ce 
străbate defunctele epoci o putere de fascinație 
analoagă incitării procurate de priveliștea, în 
zare, a unui oraș luminat. Viața românească e 
una dintre cele mai fascinante cetăți ale culturii 
noastre.

Rezumată in titlu, situarea principală a publi
cației indica, în atenția fondatorilor, năzuința ei 
de a deveni o revistă-sinteză, o bibliotecă a spi
ritualității românjști. o nouă Dacie literară. In 
spiritul ideologiei lui Kogălniceanu, redactorul 
și doctrinarul periodicului din 1840 — care își 
propunea să găzduiască „producțiile romanești, 
fie din orice parte a Daciei, numai să fie bune" 
—- Viața românească și-a înscris în program, ca 
obiectiv fundamental cu mult înainte de întregi
rea țării, sprijinirea și stimularea creației de pe 
tot cuprinsul tărîmurilor carpato-dunărene, in 
care se revelau — în forme de autentică artă — 
caracterele specifice ale sufletului național. „Un 
popor — se afirmă în articolul-program cu care 
se deschide primul număr — nu-și poate justi
fica dreptul la existență distinctă in sinul po
poarelor civilizate decît dacă poate contribui cu 
ceva la cultura universală, dindu-i nota speci
fică a geniului său". Pentru a da lumii „răsune
tul sufletului nostru", literatura romană trebuia 
să se îndrepte spre popor, oa spre singurul 
depozitar autentic a tot ce e caracteristic româ
nesc. O literatură e cu atît mai specific națio
nală in înțelegerea conducătorilor Vieții româ
nești, cu cit are un caracter popular mai pro
nunțat. După ei, ca, de altfel, și după alți factori 
culturali ai timpului, între „clasele de sus", și 
„poporul de jos" se săpase o prăpastie, pe toate 
planurile, inclusiv pe plan spiritual, astfel incit 
aproape că se putea vorbi despre „două nații". 
Prin denunțarea înstrăinării „claselor de sus", 
publicația ieșeană relua o filipică începută în 
secolul precedent de scriitori și critici literari 
precum Coșbuc, Dobrogeanu-Gherea, și care 
constituise punctul de plecare al acțiunii lui 
Nicolae Iorga. Spre deosebire, însă, de ideologul 
Sămănătorului, G. Ibrăileanu — spiriius rector 
literar al noii reviste — nu urmărea „cucerirea 
societății înalte", „îndreptarea" ei ; își propunea 
doar să întreprindă, împreună cu ceilalți 
„poporaniști", tot ce le stătea în putință pentru 
a intensifica „infiltrarea spiritului româ
nesc", in literatură, pentru orientarea literaturii 
spre ce era mai specific național : viața poporu
lui de la țară, și pentru răspindirea, în conse
cință, prin scrisul artistic, a unei „atitudini de 
simpatie (...) față de clasa țărănească". La aceas
ta se reduce „poporanismul" Vieții românești 
sfera literarului, ba chiar la și mai puțin : 
ceea ce o notă redacțională numește „dacă 
simpatia pentru țăran, atunci, cînd e vorba 
dinsul, cel puțin lipsa de antipatie" — adică 
ceva de la sine ințeles, inerent faptului de crea
ție prin definiție. Rezumind activitatea publica
ției in timpul celor aproape trei decenii în care 
partea literară s-a aflat sub îngrijirea sa. 
Ibrăileanu subliniază, in articolul După 27 de ani 
(nr. 1—2, ian-febr. 1933) că, intr-o vreme cînd „se 
criticau formele nouă, introduse în veacul trecut,

sa

in 
la 

nu 
de 
la

democrației
se regreta vechiul regim și se admira țăranul 
patriarhal ca o rămășiță a vremurilor lui Mihai 
și Ștefan" și cind „se idealiza acest țăran tocmai 
pentru că era atit de rămas in urmă, cu totul in 
afară de viața civilizată europeană", Viața 
românească vedea in țăran altceva. Țăranul so
cial, țăranul sărac, țăranul care are nevoie de 
reforme, de ridicare, de transformare". Revista 
căuta, cum se vede, să îndrume atenția scriito
rilor nu spre aspectele de suprafață, pe cale de 
dispariție, pitoresc-naționale, ale lumii satului, 
ci spre conținutul adine al acestei lumi, spre 
structura ei socială. Prin aceasta, Viața româ
nească opunea romantismului sămănătorist o 
literatură în centrul căreia se afla „țăranul sărac, 
țăranul care are nevoie de reforme, de ridicare", 
adică un realism social, critic. „Tendinței reac
ționare și tradiționaliste — se poate citi intr-un 
alt articol redacțional, publicat in nr. 1 din 192(1 
— de a zugrăvi pe țăran ca o mărturie vie și 
memorabilă a trecutului, sădind in sufletul citi
torului dorința imorală de a vedea pe țăran veș
nic rămas în urmă, i-am opus tendința progre
sistă și umanitară de a zugrăvi pe țăran în chip 
realist, așa cum este, mizer și dezarmat, spre a 
sădi in sufletul cititorului nemulțumirea de rea
litatea prezentă și dorința de a contribui la ridi
carea țărănimii". Prin promovarea unei literaturi 
predominant realiste, a unei orientări progresiste 
și umanitare, revista Viața românească a preluat 
și dus mai departe, sporindu-le, tradițiile cele 
mai bune ale Daciei literare, ale întregii litera
turi de atitudine democratică din trecut. Ea a 
continuat, astfel, în literatură, deși sub alt stin
dard. acțiunea presei socialiste, a Contempora
nului, Evenimentului literar, a Lumii noi.

Devenită exponenta aspirațiilor de care erau 
animați cei mai de seamă scriitori ai timpului. 
Viața românească s-a bucurat de colaborarea a 
mai tuturor acestora, și paginile ei conțin multe 
din cele mai bune opere literare create (sau 
refăcute) incepind din 1996. Caragiale, Dela- 
vrancea, Vlahuță, Coșbuc, Hogaș, Iosif, Anghel. 
Sadoveanu, Al. I. Brătescu-Voinești, Goga, 
Topîrceanu, Mateiu I. Caragiale, Minulescu. Ar- 
ghezi, Galacticii, Agîrbiceanu, iată colaboratorii 
permanenți de frunte ai publicației.

Cu orientarea și colaboratorii pe care i-a avut, 
Viața roinâneasdă și-a cîștigat in viața literară 
un imens prestigiu, fiind unanim recunoscuta 
drept cea mai de seamă rgvistă literară manifest 
progresistă a vremii. In mișcarea literară din 
primele două decenii ale secolului nostru, publi
cația ieșeană a constituit cea mai puternică cita
delă a scrisului substanțial, viguros și a 
avansate.

In cea de 
românească 
generală, de

ai» luat parte iu 
acest început <le 
martie la o se
siune științifică 

prezidată de istoricul Ște
fan Ștefânescu unde căr
turarul Nestor Vornices- 
cu, autor a mai multor 
cărți legale de Istorie, a 
descifrat pentru prima 
oară in interpretarea unui 
cor din Craiova Cintarea 
lui Tudor zguduitoare 
prin etosul ei eroic care 
vine din cele mai adinei 
straturi sufletești ale fiin
ței poporului nostru. A 
doua noutate din aceeași 
comunicare științifică da 
iorată lui Nestor Vorni- 
cescu este legată de des
coperirea unui inel gemă 
care după toate probabili
tățile a sciniei ;l iwniru o 
clipă in acel an 1S21 pe 
simtă mină a marelui pa 
triol Tudor inainie de-a ii 
lost im pins printre stele 
intr-o linlinâ a Tării Ro
mânești.

Apoi interpretarea stea
gului lui Tudor, inedită și 
ea, întregesc această co
municare științifică pe 
care ca scriitor o socot 
eveniment ce apropie ineă 
o dată de inima noastră 
făptura nemuritorului 
nostru Tudor.

e străzile Călărașului mai șint încă 
birje, semn cert că patriarhalitatea, cu 
casele ei liniștite din paiantă și grădini 
somnoroase, nu aparține unui trecut 

îndepărtat.
Și totuși se demolează peste tot, in centru și 

la periferie, se trasează străzi noi. (A demola ■ 
verb cu mari implicații contemporane, devenit 
;q»x>ape banal prin efortul cotidian de înnoire al 
întregii țări.)

Alături, Dunărea își poartă apele cu inconști
ența unei fete frumoase.

„De n-ar fi Dunărea..."
„La Slobozia nu există și totuși orașul este de 

nerecunoscut."
Corneliu Velican, directorul general al Combi

natului siderurgic, zimbește unei amintiri.
„De n-ar fi Dunărea n-aș fi nid eu aici, pen

tru că acest fluviu m-a însoțit și la Galați unde 
am ridicat cea mai mare cetate a siderurgiei 
noastre". Am ințeles. De n-ar fi Dunărea aici, la 
Călărași nu s-ar fi pus piatra de temelie a Com
binatului, peste mlaștinile pline de țînțari, unde 
se încerca să se cultive orez cu șanse mici și 
muncă multa. Și pentru că un Combinat side- , 
rurgic nu se poate înălța numai cu directori 
generali, Corneliu Velican ne-a vorbit despre 
oamenii care îl înconjoară, oameni tineri — am 
reținut procentul, peste 85 la sută — mulți din
tre ei crescind odată cu halele acestea imense, 
callficindu-se in meserii despre care părinții lor 
nici nu auziseră pînă acum, pentru că „mina de 
lucru", cum se zice, este de aici. Din merg «-a 
deschis o școală profesională și <ie maiștri, s-au 
construit trei cămine de nefamiliști și o cantină 
care seamănă, prin eleganță și curățenie, cu o 
Casă de cultură. Și toate astea numai pentru 
înce.put.

„Este în curs de construire un port mineralier, 
alături de Combinat, unde va fi transportată ma
teria primă, printr-un canal ce ne va lega de 
Dunăre. In felul acesta devenim port fluvial “ 
Lui Corneliu Velican îi rid ochii de o veselie 
molipsitoare. „Ar trebui să mai notați că side
rurgie, aici, la Călărași, înseamnă oțel de cea 
mai bună calitate, la capacitatea Combinatului 
de la Galați, dar la jumătate din suprafața lui. 
Construim, construim, construim..."

(A construi — ceea ce trebuie să faci după ce 
ai demolat.).

Aici istoria se scrie in șarje.
17 noiembrie 1979, ora 21.00 — a început ela

borarea primei șarje la cuptorul numărul unu, 
pus în funcțiune intr-un timp record. 18 noiem
brie 1979, ora 3,15 — prima șarjă a fost turnată. 
Șarja este închinată Congresului XII al partidu
lui, care iși deschidea lucrările a doua zi.

Oameni cu ochii roșii de nesomn, dar fericiți: 
inginerul Mircea Radu, oțelarii Vasile Ulmanu, 
Vasile Vătășescu și Marcel Rugină, lăcătușii 
Ștefan Mihatache și Ilie Birlescu. Și toată sufla
rea orașului. Delegații la Congres ai oțelarilor 
din Căjărași au adormit în tren, obosiți, poate 
emoționați, dar fericiți.

Și pentru că marile bucurii nu sînt raportate 
numai la înaltul Forum al comuniștilor, ci și 
intre Congrese, cuptorul numărul doi a dat prima 
lui șarjă. Apoi cuptorul numărul trei...

ideilor

Viața 
critică

a doua serie (1920—1940), 
este o revistă mai ales de 
sinteză intelectuală și atitudine 

ideologică. Eseul, studiul, cronica prevalează 
cantitativ în raport cu literatura de imaginație. 
Periodicul, atit înainte cit și după 1930, cind se 
mută la București și trece integral sub conduce
rea lui Mihai Ralea, acționează ca organ al 
orientării democratice și raționaliste in cultură 
și, eo ipso, ai apărării democrației. Prin colabo
ratori de elită, recrutați dintre intelectualii emi-

Dumitru Micu
Continuare in pag. a 2-a
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Ioan Alexandru

însemnări de scriitor

Pe străzile Călărașului mai sînt Încă 
Dunărea ? Dunărea iși poartă apele cu 
ența unei fete frumoase.

NUMAI OMUL

Gabriel

birje. Și 
inconști-

Iuga

nici un muritor nu poate să 
ridice vălul... Dar toți oa
menii sunt muritori. Deci 
nici un om nu ridică vălul.

De unde atunci neistovita zbatere, 
neleeuita nostalgie ?

Nemurire, 
mortală...

maladie într-adevăr

★
devenim nemuritori, 
că inscripția implică și 

seamă :

Unii zic : să 
Fără îndoială 
un senș mai puțin luat în 
nimeni nu poate fi nemuritor dacă 
nu a ridicat vălul.

Atunci de unde nebuneasca amin
tire sau presimțire că cineva l-a ri
dicat sau il ridică, sau îl va ridica ?

★
Legendele zeilor și semizeilor au 

stăpînit spiritele multe mii de ani; 
ele hrăneau credința că spița ome
nească se află mereu în curs de de-

generare, de degradare față cu vre
mea cînd pe pămint au viețuit ne
muritorii; acela ar fi fost veacul de 
aur. Și cu cît o generație este mai 
veche, e socotită mai venerabilă pen
tru că mai apropiată de adevărul ori
ginar. Dar mă întreb, dacă la început 
a fost adevărul, iar adevărul este 
prin esența lui incoruptibil, atunci 
ce accident absurd ar fi pricinuit 
defectul naturii omenești ? Pentru 
ce veacul de aur a trebuit să expire, 
iar zeii nemuritori au părăsit pă
mîntul ?

★
Alții zic dimpotrivă că la-nceput 

a fost doar bezna substanțială și că 
hazardul sau o legitate cosmică au 
dus la apariția, după mișcări obscure

Mihai Ursachi
Continuare în pag. a 7-a



VIATA ROM Al OSCA 75
«O ultimă încercare

de a trăi»
A n 14 februarie 1906, G. Ibrăileanu ii

1 scria lui Gherea pentru a-i propune din 
nou să ia conducerea revistei pe care 
o proiecta împreună cu un grup de in

telectuali ieșeni. Scrisoarea, publicată de Al. 
Piru în Viața românească, 1956, nr. 11, reluata 
apoi în cunoscuta sa monografie G. Ibrăileanu 
(viața și opera), 1967, este extrem de interesantă 
atit pentru cel ce vrea să cunoască împrejurările 
sociale și culturale care făceau necesară scoa
terea unei reviste cu profilul Vieții românești, cit 
și pentru cel care se interesează de personali
tatea lui G. Ibrăileanu, adevăratul întemeietor al 
noii publicații. O frază în special are darul să 
șocheze : „,De atita sînt sigur că, intelectuali- 
cește, am murit cu toții, căci nu mai însemnam 
nimic in țara aceastq, unde atiția alții, neche
mați, sînt aleși". Ce îndreptățea, la începutul 
anului 1906, această izbucnire de scepticism din 
partea viitorului mentor al Vieții românești 7

S-ar putea crede, în primul moment, că Ibrăi
leanu, de vreme ce se gindea să scoată o nouă 
revistă, avea in vedere viața literară, și-și ex
prima, intr-o formă violentă, nemulțumirea pe 
care i-o puteau produce revistele epocii. Expli
cația aceasta, deși este de luat in seamă, nu 
acoperă cauzele cele mai adinei ale unei nemul
țumiri care lua o înfățișare atit de dramatică. 
Intre Sămănătorul, intrat din 1903 sub influența 
și apoi sub direcția lui N. Iorga, Curentul nou, 
scos de Sanielevici la Galați, și Viața nouă a lui 
Ovid Densusianu, promotoarea unor înnoiri pe 
o singură direcție, ca să cităm doar revistele care 
se aflau intr-o dispută mal acerbă în acel timp, 
G. Ibrăileanu avea nostalgia unei reviste cu un 
program mai clar. Acest program urma să țină 
revista departe de ceea ce credea el că este 
utopie în realizarea unei literaturi naționale ori
ginale, atit timp cit creația artistică nu este în 
acord cu realitățile sociale care urmau să-i furni
zeze sursele de inspirație, cit și de rătăcirea 
dăunătoare a fetișizării modelelor străine. So
luția întrevăzută de Ibrăileanu in vederea atin
gerii idealului Daciei literare (literatura origi
nală capabilă să ne reprezinte în lume) era de 
ordin politic : schimbarea șoartei țăranului ro
mân. Acest țel este limpede formulat in scurtul 
cuvînt Către cetitori cu care se deschidea pri
mul număr al Vieții românești : „O cultură 
«națională», de un caracter specific, nu se va 
naște decit atunci cînd masele mari populare, 
adevărat românești, vor lua parte și la forma
rea și la aprecierea valorilor culturale — limbă 
literară, literatură, forme de viață etc. — și 
acest lucru nu se va întimpla decit atunci cind, 
prin cultură, viață politică mal largă și ridi
care economică, țărănimea va căpăta în stat 
valoare? socială proporțională cu valoarea sa 
numerică, economică, morală șt națională, cînd 
vom fi un popor, cînd toate clasele sociale vor 
fi ale aceluiași popor, cind trecerea de la vîrful 
la baza piramidei sociale se va face pe nesim
țite". Revista urma să se străduiască pentru pro
pășirea culturii naționale, „cimpul său propriu", 
atentă insă și la mijloacele, de ordin mai larg, 
care-i puteau asigura succesul.

Partea interesantă incepe însă abia de aid, 
pentru că Ibrăileanu înțelegea intr-un anume 
mod raportul dintre revistă și politica de partid. 
(Ibrăileanu și Stere reprezentau, în vremea aceea, 
aripa radicală a partidului liberal). Criticul res- 
pthfet,' fitrăr umbră de echivoc, orice subordonare 
cme ar putea dăuna, prin dogmatism politic, 
HWratutii, act de creație independent, cum re
zultă foarte clar din aceeași scrisoare către 
Gherea : „Cred că îți vp vorbi și Stere, dar pot 
•pune chiar acum că politică de partid nu se 
va face in revistă, că vom fi liberi și față de 
liberali, pe care, dacă vom avea motiv, îi vom 
critica, și că partea afirmativă a politicii, dacă 
se va face vreo politică, va fi arătarea falimen
tului politicii actuale și nevoia ca clasele dez
moștenite să fie făcute stăpîne pe țară". In con
secință. Ibrăileanu va condamna „politicianis
mul in literatură" ori de cite ori va avea prile
jul, așa cum va face intr-o notă cu acest titlu

Gala Galaction 
și redacția ieșeană

14 M
A

RTIE 1981

L

Printre scriitorii reprezentativi din prima 
jumătate a acestui secol, care au fost 
găzduiți în paginile „Vieții românești" 
si care, la rindul lor, au onorat pagi

nile prestigioasei reviste ieșene, pe un loc de 
frunte se situează si Gala Galaction. Autorul 
Morii lui Călifar merită a fi reamintit și pentru 
faptul că împlinirea a 75 de ani de la apariția 
„Vieții românești" coincide cu împlinirea, la 8 
martie, a 20 de ani de la săvîrșirea sa din viață.

Dacă Gala Galaction a devenit unul din prin
cipalii colaboratori ai revistei, aceasta s-a da
torat în primul rînd lui G. Ibrăileanu, care i-a 
asigurat, încă de la apariție, o largă deschidere 
spre toate talentele scriitoricești ale țării, încu- 
rajînd îndeosebi pe aceia in ale căror scrieri 
intuia o forță creatoare autentică și originală. 
Apariția nuvelelor lui Gala Galaction, în 1910, in 
„Viața socială" a lui N.D. Cocea, e semnalată 
cu promptitudine în „Viața românească", inten
ția lui G. Ibrăileanu, subînțeleasă, fiind aceea de 
a-i obține colaborarea. De pildă, recenzînd nu
mărul din iunie-iulie 1910 al „Vieții sociale", în 
care apăruse nuvela Gloria Constantini, în 
„Viața românească" din august 1910 se scria : 
„Un remarcabil talent de nuvelist are d. Galac
tion. E și descriptiv și dramatic". Iar în nu
mărul din noiembrie 1910 al „Vieții românești", 
comentîndu-se nuvelele Dionis Grecoteiul și 
Copca Rădvanului, se afirma elogios : „Totul e 
original și puternic la acest scriitor".

Entuziasmat de vibrația nouă și tulburătoare 
pe care nuvelele lui Gala Galaction o aduceau 
in peisajul literar de la începutul secolului, G. 
Ibrăileanu îl invită la Iași, spre o mai bună 
cunoaștere reciprocă. în vederea stabilirii viitoa
rei colaborări. Măgulit. Galaction nu întîrzie să 
descalece în capitala Moldovei, îndreptîndu-se 
direct spre redacția revistei care-1 solicita, în 
căutarea mentorului ei : „Am intrat, intr-o seară 
de toamnă, in redacția Vieții românești, ducind 
in mină ușorul meu bagaj : o mică valiză 
neagră. Am întrebat :

— Cine dintre dvs. este d. Ibrăileanu ?
Un chip serios, oriental autentic. încadrat de 

barbă neagră-arămie. a venit către mine.
Cred că m-am gîndit in mintea mea : Iată 

un principe răsăritean...
Ibrăileanu. însă, s-a gîndit precis (mi-a spus-o 

mai tîrziu), judecind, intre altele, și după valiza 
mea : Trebuie să fie un sculptor italian, care-și 
desface statuetele... și le poartă în valiză... !“. 
Confuzia se clarifică insă repede, între prozato
rul sosit din București si scriitorii ieșeni stabi- 
lindu-se Îndată o caldă comuniune spirituală. 
„Din ziua aceea, familia Intelectuală a Vieții 
românești a avut incă un aderent și, mai 
tîrziu, revista încă un colaborator", notează Gala 
Galaction în evocarea Ieri, alaltăieri și azi, 
apărută în „Viața românească" nr. 3—4, din 
martie-aprilie 1935, p. 39.

Gala Galaction și-a inaugurat îndelungata șa 
prezență în „Viața românească" în numărul din 
august 1911, cu un articol despre poeziile lui 
Cincinat Pavelescu. La scurt timp publică nu-

V_____________________  

publicată la rubrica Miscellanea, în numărul pe 
octombrie, din același an, al revistei : „Politicia
nismul, in politică, se caracterizează prin lipsa 
de cunoștinți temeinice asupra vieții societății 
și prin o totală lipsă de scrupule". Acest punct 
de vedere este al întregului cerc de la Viața 
românească, cum o demonstrează' și acest afo
rism din nr. 4 : „Politicianismul este arta de a 
ajunge unde nu ți se cuvine". In literatură, „acest 
microb al vieții noastre", politicianismul, se ma
nifestă asemănător : „Aci partidele se cheamă 
«școli literare», «curente», «reviste», în reali
tate niște simple gâște". Ca și în politică, se 
argumentează în continuare, „posibilitatea unor 
astfel de moravuri literare ne-o explică aceeași 
lipsă a unei opinii publice luminate". Ibrăileanu 
încerca, prin Viața românească, să creeze o ast
fel de „opinie publică luminată", capabilă să 
înțeleagă și respingă sinistra farsă a acelora 
care, fără credință și fără rușine, debitau fraze 
goale, în politică, și se declarau îndrumători cul
turali, deși singura lor atitudine era lipsa de 
atitudine, iar cunoștințele lor erau „egale cu 
zero". împotriva acestui spirit omorîtor, total 
neprielnic unei vieți spirituale normale, Ibrăi
leanu face „o ultimă încercare de a trăi", cum 
îi scria lui Gherea, și scoate revista Viața ro
mânească. Criticul avea, in 1906, treizeci și cinci 
de ani, nu publicase nici un volum, trăia izolat, 
și căuta să-și valorifice atitea energii, nefolosite 
încă, în publicistică. întreaga sa existență, cea 
mai rodnică, după cum o vor arăta volumele 
viitoare, se va confunda, de acum înainte, cu 
Viața românească.

Ibrăileanu numea idealul cultural, național și 
democratic pentru care trebuia să militeze re
vista, al cărui suflet era, poporanism. Cum 
„cimpul propriu" de activitate al revistei era 
cultura națională, pe care trebuia s-o îmbogă
țească printr-o literatură specifică, ne întrebăm 
și noi dacă există totuși o literatură popora
nistă ? Cel mai de seamă și mai autentic re
prezentant al literaturii poporaniste, așa cum 
o definește Ibrăileanu, atit de larg dealtfel, este 
Mihail Sadoveanu, Acest scriitor precede însă 
Viața românească șl poporanismul, așa cum Cos- 
tache Negruzzi precede Dacia literară. Se de
monstrează incă o dată că, de fapt, scriitorul 
adevărat nu este produsul unui curent literar, 
ci determină un curent sau este afiliat posterior 
acestuia, pentru a-i ilustra principiile. Scriitorul, 
repetăm, adevăratul scriitor, nu se lasă inseriat, 
catalogat, etichetat. El nu este un nume într-un 
dosar clasat de critică și cu atit mai puțin de 
administrația culturală. Scriitorul este și rămîne 
un caz : cazul Negruzzi, cazul Eminescu, cazul 
Sadoveanu, ca să nu depășim momentul apari
ției Vieții românești. Ibrăileanu va grupa doar, 
cu tact și tenacitate, în paginile revistei, în pri
mul ei deceniu de existență (1906—1916), in spe
cial pe' scriitorii în a căror operă specificitatea 
națională era mai pronunțată. Nu cităm decit 
numele de rezonanță : G. Coșbuc, O. Goga, I. Al. 
Brătescu-Voinești, M. Sadoveanu, G. Galaction, 
I. Agîrbiceanu. După război, revista este deschisă 
tuturor scriitorilor importanți, indiferent de 
orientarea lor literară, de la Arghezi și Barbu la 
Ion Pillat, și de la Sadoveanu la Hortensia Pa- 
padat-Bengescu și Gib I. Mihăescu. Chiar șl 
scriitorii promovați de revistă sînt prea puțin 
„poporaniști" : Al. Philippide, Demostene Botez, 
Ionel Teodoreanu. Realizarea programului lite
rar al Vieții românești nu trebuie căutat în 
această direcție, meritul revistei fiind acela, mai 
general, de a fi îndrumat gustul către tot ce 
avea mai valoros literatura română în acea 
epocă.

Viața românească s-a intitulat astfel pentru 
că s-a considerat mereu datoare să fie „o oglindă 
a întregii vieți românești". în preajma marii 
uniri din 1918, Viața românească era chemată să 
joace rolul Daciei literare înainte de unirea din

Al. Andriescu
Continuare in pag. a 5-a

velele Pădurarul Ion Bentu, în nr. 10, din oc
tombrie 1911, și La vulturi !, in nr. 1, din ia
nuarie 1912. Urmează apoi un bogat șir de 
nuvele, reverii, articole, cronici teatrale, note pe 
marginea cărților etc.

Deseori, cu manuscrisul nuvelei sau al artico
lului în buzunar. Galaction descindea din pro
prie inițiativă în dulcele tîrg al Iașilor, spre a 
petrece cîteva momente de îneîntare în compa
nia cercului scriitoricesc din jurul „Vieții româ
nești". In articolul Iașii precum erau, publicat 
în „Renașterea" din 18 august 1918, mărturisea : 
„O zi petrecută la Iași era pentru mine o sărbă
toare discretă și ales nuanțată... Era in acest 
oraș domnesc, cuprins de melancolia amintirilor 
prea mari, purtate de un prezent prea micșorat, 
mai mult suflet, mai multă inteligență și mai 
mult cult pentru cele intelectuale decit în oricare 
alt centru românesc".

Ori de cite ori poposea în redacția „Vieții 
românești". Gala Galaction aducea cu sine o 
adiere de plăcută intimitate, o mireasmă 
proaspătă de blîndețe și înțelepciune. 11 cucerea 
și pe G. Ibrăileanu, chiar cînd acesta era 
indispus și ursuz. în Amintiri de la „Viața 
românească" (1956, p. 118), M. Sevastas releva : 
„Intra exuberant în sala redacției, cu salutări 
prietenoase și cu explozii sincere de ,rîs. Avea 
o barbă neagră și niște sprîncene mefistofelice, 
ca smoala, deasupra unor! ochi pasionați. Era 
întîmpinat cu dragoste de toată lumea. Oricît 
de indispus ar fi fost Ibrăileanu, Galaction avea 
darul să-1 învioreze, să-i aprindă strălucirea 
ochilor și să-1 antreneze, după ședința redacțio
nală, într-un restaurant pentru masa de seară". 
Prietenia lui Gala Galaction cu G. Ibrăileanu a 
fost exemplară, ridieîndu-se pe soclul unei afec
țiuni reciproce, al comuniunii de idealuri umane 
și artistice. La început, dintr-o deprindere redac
țională, spiritul rector al „Vieții românești" a 
făcut „oarecare discriminări" asupra lexicului și 
stilului noului colaborator. „Era pe vremea cind 
neologismul părea un musafir inutil și vrednic 
de dat afară, în favoarea cuvîntului băștinaș, 
despre care se credea că are exact aceleași di
mensiuni și culoare ca si tizul său venetic", nre- 
ciza Galaction în articolul „Viața românească" și 
Iașii, publicat în „Drapelul" din 15 august 1945. 
Neînțelegerile de ordin stilistic s-au aplanat însă 
cu ușurință, amîndoi ajungînd la concluzia că un 
scriitor îsi afirmă individualitatea prin mijloace 
proprii, fără imixtiuni si coercițiuni exterioare.

Popasurile printre scriitorii ieșeni, colaborarea 
Ia o revistă care se bucura de un înalt prestigiu 
și mai ales apropierea sufletească și spirituală 
de G. Ibrăileanu i-au lăsat lui Gala Galaction 
amintiri neșterse. In articolul După exodul Iu*  
G. Ibrăileanu, publicat în Adevărul literar și 
artistic din 22 martie 1936. Gala Galaction afirma 
că anii colaborării sale la „Viata românească" și 
ai prieteniei cu G. Ibrăileanu „au fost cei mai 
frumoși ani din militantismul meu literar".

Teodor Vârgolici

Redacția „Vieții Românești"

Raționalism
și democrație

O revistă reprezintă nu numai un pro
gram de idei și sentimente, de orien
tări ideologice și literare, istoricește 
stabilit, impus și apărat, dar ea e, tot

odată, și oglinda oamenilor ce au diriguit-o și 
gîndit-o în timp. Ii reflectă pe aceștia, în mă
sura în care este impregnată de gîndirea, de 
acțiunea și de felul lor de a fi. De ce a con
stituit „Viața românească" în istoria presei 
noastre artistice nu numai o școală literară, dar 
și o școală de comportament, un nucleu forma
tiv nu numai de scriitori, dar și de atitudini in 
fața vieții, fundamental bazate pe normele ci
vilizației și ale civilității, ne putem lesne ima
gina meditind la personalitatea unui Ibrăileanu, 
Stere, M. Ralea sau G. Călinescu. înainte de 
toate, ceea ce-i unea, dincolo de litera convin
gerilor, ni se pare a fi respectul intelectual, și 
la mulți ani după ce evenimentul se petrecuse, 
M. Ralea mărturisea astfel covirșitoarea însem
nătate a întilnirii sale cu Ibrăileanu : „Rezuma
tiv, aș putea spune că formația mea intelectuală 
este raționalistâ și democrată. Izvoarele acestei 
dezvoltări le găsesc în școala „Vieții românești" 
sub conducerea lui Stere și Ibrăileanu...". Aceas
tă întîlnire o oonsidera ca fiind, de altfel, „cel 
mai însemnat eveniment intelectual" din exis
tența sa, confesiune deloc complezentă, din care 
trebuie să înțelegem, deopotrivă, și înrîurirea de 
conduită umană a omului Ibrăileanu. Fără poli
tețea acestuia, fără aristocratismul contagios al 
comportării sale, implicind oroarea de vulgari
tate șl distanța ireductibilă de mediocritate, fără 
sentimentul de înaltă și nobilă ținută morală pe 
care l-a insuflat în tot ceea ce a întreprins, 
„Viața românească" nici n-ar putea fi înțe
leasă exact, ca loc unde s-au cultivat nu doar 
talente, dar s-au fundat și generoase convin
geri.

Pe urmele lui Ibrăileanu, M. Ralea aduce în 
cultura noastră o încredere nedesmințită în va
loarea civilizației, a inteligenței și a spiritului 
critic, o pledoarie luminoasă pentru implicarea 
fermă, efectivă în realitate, pentru „privirea 
exactă și realistă a lumii", departe dc preju
decăți, de fanatisme, de false iluzii și comode 
paliative. Unul dintre dușmanii săi declarați il 
constituie „minciunile frumoase", supuse frec
vent și necruțător observațiilor de bun-simț, ob
servațiilor corecte, izvorite dintr-o gindire 
„bună", căci pentru Ralea omul inteligent e 
acela care nu confundă niciodată punctele de 
vedere. A încerca să pătrunzi realitatea înseamnă 
mereu pentru el „a încerca să pătrunzi adevă
rul", a opera, cu alte cuvinte, cu instrumentele 
oferite de rațiunea care dă formă. expresie, 
concretețe. Respingînd misticismul, „ca o formă 
nediferențiată de cunoaștere, depășită de activi
tatea lucidă a rațiunii", dar respingînd, pe de 
altă parte, și raționalismul estetic excesiv care 
duce la teoria artei pentru artă. M. Ralea gă
sește posibilitățile maxime de dezvoltare a artei

C. Stere

Revistă — sinteză
Vrmare din pag. 1

nenți din perioada interbelică, și in primul rind 
prin directorul ei. Viața românească a combătut 
neîncetat ideologiile reacționare, fascismul, cu
rentele antinaționaliste, felurite manifestări de 
obscurantism, tot ce amenința gîndirea liberă, 
valorile culturii neîncătușate de dogme, spiritul 
lucid, laic. Dispunind de suficient spațiu pentru 
a găzdui, alături de filosofi, istorici, lingviști, 
economiști, critici literari și oricît de mulți poeți 
și prozatori de talent, publicația conține, și după 
1920, cam tot atita literatură ca oricare dintre 
marile periodice mensuale contemporane. Lite
ratură bună, căci criteriul calității, activ din 
chiar momentul apariției, a operat cel puțin la 
fel de consecvent in perioada apariției celei de 
a doua serii. „Viața românească, specifica G. 
Călinescu, la inaugurarea scurtului său directorat 
literar din 1933—1934 este o revistă de ultimă 
consacrare critică". Tolerantă — mai mult chiar 
decit pină în 1916 —, față de toate orientările 
artistice, cu excepția celor prin care erau duse la 
extrem tendințele curentelor de avangardă, pu
blicația a devenit o agora în care Hortensia 
Papadat-Bengescu stă alături de Ion Agîrbiceanu, 
Adrian Maniu. alături de Otilia Cazimir, Ion 
Minulescu, alături de Mihai Codreanu, Lucian 
Blaga, alături de G. Topîrceanu, Ion Barbu — 
alături de Al. T. Stamatiad, Al. Philippide — 
alături de Victor Eftimiu".

„Cetate literară" asemănătoare, prin spirit, 
Atenei antice, fortăreață, in același timp, a de
mocrației, Viața românească se numără, de 

in cultivarea facultăților sufletești superioare. 
Pentru Ralea, spirit sănătos, netragic, plin de 
vitalitate, adevărata artă, străină de trivialitate, 
de gusturi maladive și decadente, ține de un 
echilibru moral și social : „Ea apare — spune el 
— și e cultivată in momente in care prețuiesc su
perioritatea sufletească, constanța, rațiunea, as
pectele rafinate ale sensibilității". Pe aceste te
meiuri Ralea așază foarte sus rolul scriitorilor 
in viața unei națiuni : „Definiția unei națiuni 
se face prin scriitorii ei. Aceștia plămădesc cu 
încetul conștiința socială".

în formulări apăsate, de o indiscutabilă ac
tualitate și pregnanță, Mihai Ralea asociază în
totdeauna arta de valorile umane esențiale, de 
realitatea întreagă a omului pe care creația ar
tistică trebuie s-o cultive și să o exprime, în 
gindul său cultura fiind un factor de îmblînzire 
a moravurilor, un îndemn de civilizare, un apel 
la urbanitate, la armonie și la preponderența 
sentimentelor. Prețuirea estetică e în ochii săi 
indisolubil legată de emanciparea și prețuirea 
insului : „Totdeauna arta a însemnat o valoare 
de echilibru a omenirii. Așa bunăoară arta a 
însemnat oricînd și oriunde o operă de civili
zație și de umanizare. Arta și umanismul au 
apărut simultan în istoria culturii omenești. 
Acolo unde fenomenul estetic a fost prețuit, va
loarea omului, a frămîntărilor și a luptelor con
științei a fost de asemenea menținută".

Intr-o vreme în care se pregăteau intoleran
țele și rugurile barbariei, Mihai Ralea nu nu
mai că exaltă rațiunea și virtuțile ei, dar în
cearcă să umanizeze, să democratizeze și să / 
sensibilizeze această rațiune ce poate fi, prin 
exces dogmatic, la fel de abuzivă ca iraționa
lismul, Ideile trebuie transformate în sentimen
te pentru a duce la o adevărată cultură, trecute 
într-o „atitudine sufletească" personală, „indul
gența și toleranța sînt corolare ale inteligen
ței", care, singură, se dovedește uneori stearpă, 
rigidă, deformantă, lipsită de suport moral. Ad
versar hotărit al „stărilor de fanatizare" ce pro
duc bănuiala și ura, gînditorul Ralea introduce 
printre însușirile in care crede virtuțile oare
cum lirice ale simpatiei și iubirii, garante în 
viziunea sa ale libertății spiritului. Ideologul 
„Vieții românești" se menține totdeauna cît mai 
departe posibil de litera înghețată a dogmei, 
declarîndu-și în repetate rinduri atașamentul 
pentru flexibilitatea gustului, pentru pluralitatea 
interpretărilor, pentru o demnitate a culturii 
care să reiasă din acceptare, dintr-o acceptare 
bineînțeles a valorii pe care o consideră starea 
de spirit a creației. îi repugnă lui Ralea orice 
exces morocănos, orice încruntare suspicioasă, 
orice încălcare subiectivă a libertății de gin
dire : „Vom admite — scrie el — o interpretare 
variată și pluralistă, ferindu-ne de ipohondria 
monistă și obsedantă a unei singure interpre
tări".

Paginile cele mai rezistente ale lui Ralea con
ving. dincolo de alte atribute ținînd de calitatea 
inteligenței ori de forța talentului, prin larga lor 
deschidere umană, printr-o căldură aparte, trans
misibilă, hrănită de plăcerea dezinteresată a- 
aroape cu care observă spectacolul existenței 
ișa cum este. Ralea nu este niciodată încruntat, 
trincen, deși se războiește cu îndeajuns de 
multe opinii filistine sau direct brutale. Avem 
>ă-i admirăm ironia, umorul, lipsa de ranchiu
nă, calmul estetic cu care pune adeseori sub 
semnul îndoielii ori al purului neant „adevărul 
lucrurilor des repetate și de toată lumea accep
tate". Intransigent adesea, Ralea nu e niciodată 
intolerant, demonstrîndu-ne că fermitatea în 
păreri poate fi și surîzătoare, fără să abdice cu 
asta de la statutul el legitim. Sub diferitele 
nume pe care le poate dobîndi, dușmanul cel 
mai deș atacat de Ralea se cheamă prostia : 
prostia brutei, prostia grandomană, prostia ipo
crită etc., etc. La antipodul ei se află seriozita
tea, însă nu seriozitatea „cu ștaif" a pedanți- 
lor, ci aceea întemeiată pe valoare, expresie a 
unei realități adinei și puternice, căci a fi cu 
adevărat înseamnă pentru Ralea a valora ceva.

Sub direcția lui Ralea, „Viața românească" își 
continuă opera de cultivare și încurajare a fine- 
ței morale a scriitorului, mentorul ei reprezen- 
tind o continuitate în orientarea democratică și 
umanistă. întru apărarea valorilor civilizației.

Dan Cristea

departe, printre periodicele-pivoturi ale culturii 
române. Parcurgîndu-i sumarele, găsim în ele 
numele aproape tuturor scriitorilor din secolul 
al XX-lea, precum și ale supraviețuitorilor de 
prestigiu din secolul anterior. In afară de cei 
numiți, figurează, în paginile ei, între alții : 
N. Gane, Rebreanu, Jean Bart, Gh. Brăescu, 
I.A. Bassarabescu, Mihail Sorbul, A. Toma, Paul 
Zarifopol, Ion Vinea, Ion Pillat, Camll Petrescu, 
Cezar Petrescu, Demostene Botez, Victor Ion 
Popa, Ionel Teodoreanu, Tudor Vianu, G. Căli
nescu, Eugen Ionescu, Vladimir Streinu, Ion 
Marin Sadoveanu, Mihail Sebastian, Damian 
Stănoiu, Zaharia Stancu, Mihai Beniuc, Geo 
Bogza, I. Peltz, Ion Biberi, Ury Benador, F. 
Aderca, I.D. Gherea, M.R. Paraschivescu, Cice
rone Teodorescu, Mihnea Gheorghiu. D. Corbea, 
Eusebiu Camilar, Silvian Iosifescu, Al. Piru, 
Adrian Marino. Numeroase sînt semnăturile de 
savanți iluștri — Vasile Pfirvan, C.I. Parhon, Al. 
Philippide, Traian Săvulescu Petre Poni, Iorgu 
Iordan, Al. Graur, Andrei Oțetea, G. Oprescu. 
Printre militanții pe tărîm social prezenți în 
paginile revistei se află comuniști și social de- 
mocrați ca Petre Constantinescu-Iași, Lotar 
Râdăceanu, Octav Livezeanu, Ștefan Volcu. Un 
colaborator al periodicului a fost și Lucrețiu 
Pătrășcanu, sub pseudonimul Ion C. Ion.

Scrisă de acești oameni și promovînd ideile și 
valorile pe care le-a promovat, Viața românească 
a fost o revistă la a cărei reapariție, după răs
turnările din august 1944, Mihai Ralea avea toate 
temeiurile să afirme, în editorialul primului nu
măr, că „tot ce triumfă acum face parte din 
crezurile noastre".

Revista
și specificul 

național
examinată în chip sumar optica lui 

G. Călinescu asupra „Vieții româ
nești" pare a fi mai degrabă defavo- 
rabilă esteticește : doisprezece scrii

tori. descriși in „Istoria literaturii române" 
(1941), cam optsprezece pagini cu totul, nume 
în general fără ecou major, dacă eliminăm pe 
G. Ibrăileanu, Calistrat Hogaș și Gala Galaction. 
Și. in adevăr, ce însemnătate au a absolut Du
mitru C. Moruzi, Octav Botez, Constanța Ma- 
rino-Moscu, Iznbela Sadoveanu, Spiridon Popes
cu, D. D. Pătrășcanu, Jean Bart, Radu Rosetti, 
cosmopolita Alice Călugăru ? Sub acest aspect. 
„Viața românească" părea a-i fi dat lui G- Căii- 
nescu reprezentarea unei „grupări" de „minori", 
închisă in limita cronologică a unul moment 
(1906) de unde practic nu putea să mai iasă, deși 
revista înaintase în vr«me încă vreo treizeci și 
ceva de ani după înființare. Privită statistic, 
„Viața românească" n-ar avea scriitori șl în ul
timă analiză nici o componentă numeroasă, căci 
G. Călinescu imprăștie incă vreo zece-cincis,pre- 
zece colaboratori importanți în alte capitole, iar 
pe întemeietori (P. Bujor și C. Stere) ii despar
te, pare-se, arbitrar. In realitate, nimic mal nea
devărat căci in chip irevocabil P. Bujor e un pro
dus „socialist", eronologiceste anterior. C. Stere 
este așezat corect printre romancieri. M. Sado
veanu are locul meritat in „Analiza fondului 
etnic", G. Topirceanu si ceilalți figurează înte
meiat printre „moderniști" și asa mai departe.

însemnătatea „Vieții românești" în accepțiu
nea lui G. Călinescu nu este aceea de a fi creat 
scriitori esteticește ieșițl din comun, ci în admi
terea „teoriei specificului national". Cind pu
blicația a pierdut „tendința" și a devenit un 
magazin eclectic, ea a dispărut ca meriu litera- 
Istoricește valabil. „Viața românească" ar fi 
așadar sinteza unui moment cronologic monoton 
și o „grupare" cu interes exclusiv initial, a cărei 
descriere istorică, odată ce au fost examinați 
întemeietorii, ar fi superfluă.

La „momentul 1906“ G. Călinescu face anali
za criticii lui G. Ibrăileanu ; a-1 descrie pe 
C. Stere în chip de doctrinar nu era de nici un 
folos pentru tabloul factorului estetic. „Aceia 
care au venit mai apoi nu aduc trăsături de 
tot inedite, ba dimpotrivă, dădură o tinută anti- 
specifică (revistei), contrară cu totul tradiției 
sale". De stau ori nu așa. faptele sint totuși în 
mare oe potriva descripției călinesci"ne, obser- 
vînd totuși că, deși ciștigind cu timpul „ne&peci- 
flcitatea", „Viața românească" a mers totdeauna 
mai la stingă, ținîndu-se așadar către acea parte 
de unde a venit mereu progresul.

Sigur este că a examina in amănunt pe alți 
critici de la „Viața românească", de vreme ce 
G. Ibrăileanu e descusut în detaliu, ar fi părut 
redundant. Dar cum îl vede G. Călinescu. G. 
Ibrăileanu e un mare precursor, cel mai Însem
nat critic român al vremii, rectificind pe Maio- 
rescu și pe Gherea și presimțind pe E. Lovi- 
ncscu, ale cărui reacții antiibrăileniste i se par 
lui G. Călinescu fără temei.

„Soluția intermediară a lui Ibrăileanu — ob
servă G. Călinescu — se conciliază cu estetica 
cea mai autonomistă ; căci dacă se concede că 
în planul valorilor o operă e produsul libertății, 
nimeni n-a contestat vreodată că opera luată 
<y> fenomen social oglindește mediul. Și cum 
critica estetică propriu-zisă nu constă decit in
tr-o simplă judecată afirmativă ori negativă de 
valoare, orice conceptualizări sub raportul con
ținutului sînt nu numai permise dar chiar obli
gatorii, critica nefiind ou putință fără prelungi
rea prin cercetări relaționale a experienței este
tice prime".

S-ar doduce de aci un G. Ibrăileanu autono
mist. dar cu măsură, căutind a concilia oe Ma- 
iorescu cu Gherea. Mai mult, pe unde trece, 
G. Ibrăileanu „nu face decît să exprime, cu mai 
multă vioiciune speculativă, ideile pentru care' 
alții îl combat", făcînd operă de precursor im
perfect în expresie, care iese cu mult din at
mosfera constrictivă a vremii sale. „Ibrăileanu 
a intuit cercetările tipologice germane, pe care 
e clar că nu le cunoștea, și după care concepte 
ca romantic și clasic, gotic și elin etc. nu sint 
simple momente istorice ci categorii universale 
în care cu necesitate se desfășoară cultura uma
nă". Apoi, a emis ideea „de o justețe desăvîr- 
șită" după care un artist e selectat felurit de 
epod diverse cronologic, traducând „în termeni 
sociologici constatarea că artistul fiind un abso
lut. inefabil în esența lui e multiplicat prin 
interpretare la infinit". G. Ibrăileanu anticipea
ză si noțiunea de „conformism", apoi „sincronis
mul și diferențierea lui E. Lovinescu. formulate 
strîns cu cincisprezece ani inainte spre a fi com
bătute in chiar numele lor", mal mult, el apli- • 
că „la critică, cu anticipare, metoda de evocare 
a lui Proust", care constă în a „emite valuri- 
valurl de considerații, de asociații șl de distinc
ții, lășînd în drum o mulțime de paranteze și 
intoreîndu-se spre a pune numeroase note".

Dacă toate acestea privesc aptitudinea uimi
toare a lui G. Ibrăileanu de a vedea acum con
ceptualizări valabile mîine, în ce privește „teo
ria specificului national" el pare a merge strîns 
înaintea lui G. Călinescu insusi. „Este mai pre
sus de orice îndoială — zice G. Călinescu — că 
un scriitor român, prin sînge, trebuie să aibă 
neapărat o notă distinctivă națională, chiar cind 
imită (și originalitate integrală nu există în 
artă). In cele mai evidente localizări. Alecsan- 
dri rămîne specific". Și mai mult : „Deci toată 
problema specificului se reduce la a stabili a 
posteriori, pe temeiul operelor scrise de români, 
șl fără a condiționa valoarea, care e un dat 
prin lnconditionat. însușirile tipice ale litera
turii naționale". Constatările nu pot avea decît 
un caracter de lnstructivitate sociologică si de 
instrument de sistematizare și de îndreptățire 
a unei istorii literare. Așa s-ar fi părut că în
țelege lucrurile Ibrăileanu. dar îu realitate el 
inversează termenii, văzînd specificul aprioric 
fără a-1 putea descrie în chip palpabil vreodată.

Dar și atit este de aiuns sore a vedea că. 
pentru G. Călinescu, „Viața românească" e în 
abstract echivalentă cu G. Ibrăileanu (care fu 
„adevăratul ei redactor și animator"). Locul 
„Vieții românești" pare să fi fost limpede în 
cronologia literară călinesciană : ea este un mo
ment sintetic, o „grupare" dintre cele patru ale 
literaturii române (altele sînt „Junimea", „Li
teratorul" și „Sburătorul"), unite toate în jurul 
cite unei reviste, iar dintre acestea singura care 
a venit cu o idee valabilă despre „teoria spe
cificului național". Insă „teoria specificului na
tional" e, în accepțiunea lui G. Călinescu. cor
pul final de concepte deduse dintr-o istorie li
terară, suma ei, rațiunea de a exista (el însuși 
sfirșește „Istoria literaturii române" cu o ase
menea fenomenologie pe scurt), așa incit „Viața 
românească" ar reprezenta un pas hotăritor in 
a face sinteza specifică de noțiuni.

Strangulind cronologia „Vieții românești" la un 
moment inițial, prin eliminarea acelora 
care au venit pe urma lui G. Ibrăileanu, 
G. Călinescu voia pesemne să spună că el sin
gur vine din acest moment sintetic și părea 
a scrie o întreagă istorie a literaturUl române 
cu o perspectivă care era. in substrucția ei. a 
„Vieții românești".

Artur Silvestri
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Cîntec
(fragmente)

„Hai liniștește-te 
dar cuvintele cad,
- departe, într-o adincitură de umbre un

chip pe care nu-l ma’ 
recunoaște, dar își amintește că-l mai văzuse 

odată - 
fluturi hibrizi crzind in pîrjolul de flăcări

al feței ei, 
„Liniștește-te...
„După ce am stat săptămini în șir cu sare la 

rădăcini, după ce le-arn 
ars la focul de la lampa cu spirt, după ce 

le-am împrăștiat cenușa 
în mlaștina cu vipere ca să le stîrpesc

seminția. Nu, niciodată..."
III.

„Eram împărțiți în două tabere, de-o parte 
și de alta a unui rîu. Eu aveam patrusprezece 
ani pe-atunci, cînd m-au trimis în misiune. 
Celelalte fete nu erau cu mult mai mici decit 
mine. Băieții însă aveau între șaptesprezece 
și douăzeci de ani. De jocurile noastre nu-mi 
amintesc bine. Țin minte doar cum era cînd 
mă suiam in copacul din mijlocul camerei. 
Văd și acum trupul meu spintecat, pe care 
maimuța il lua, arcuind viclean din bot, și-mi 
întindea în schimb coada ei stufoasă de ve
veriță. Văd apoi mingea pe care mă-nvirteani, 
în timp ce copiii ceilalți o băteau pe drumul 
spre moară. Apoi moneda aruncată de o fată 
ce tocmai atunci răsărise în cetatea noastră, 
eu rostind pajură, ceilalți îngroziți (mă între
bam de ce ?). Da, trebuia să plec într-o mi
siune în tabăra de pe malul vecin, nimic ne
obișnuit, plecaseră și alții... e-adevărat, nu-i 
mai întilnisem, dar asta nu însemna că ei nu 
se reîntorseseră ; eram foarte mulți, tot me
reu mai mulți și cetatea era mare, nu izbu
tisem niciodată s-o văd în întregime.

Da, știam că-i neplăcut să fii aruncată in 
apele unui fluviu adine, bîntuit de vinturi 
șuierătoare care noaptea ți se plimbă de-a 
lungul șirei spinării înfigîndu-ți ace subțiri 
ce-ți împiedică mișcările".

V.
Nu se aud decit răsuflări înăbușindu-se, 
strivindu-se nu cumva să se atingă una pe 
alta. Le e frică, sînt dușmani. Vrea să le vadă 
chipurile, poate așa le-ar ghici taina, dar 
constată că se făcuse întuneric. Păcat. Ascul
ta mai departe stringerea dureroasă a răsu
flării, o aduce în ochi, o pipăie cu genele și 
simte țepi de arici.
Au adormit, da, nu se poate înșela, răsufla
rea e acum umbră. Deci și aici ii este dat să 
se întilnească cu prietenele ei. Da, insomnii
le pentru care o închideau, citeodată, cmd 
prezența ei noptatică devenea insuportabilă, 
in pivniță.

VI.
In miez de noapte se trezea brusc, sau mai 
degrabă o smulgea cineva din ea, împotriva 
voinței ei... buzele visului se răsfrîngeau ca 
bobocul de floare, și cu creștetul capului 
singerind de la colții desfăcuți brutal de acel 
cineva nevăzut, se ridica din pat, apoi... nă
lucă în alb, șerpuind prin coridoare în spi
rală, pînă la încăperea din virf. Aprindea 
lampa, se așeza la masă și automat începea 
să scrie. Scria ea, scria altcineva, nu știe.

ioana
dinulescu

Steaua sălbatică
La porți I La porți, 
abia se mai simte 
tumultul colbuit al orașului, 
strigătul femeii singure 
aplecată peste proprio-i făptură 
ca peste o minune zadarnică.
La porți a răsărit steaua sălbatică, 
marea se-nvolbură 
la altă subsuoară a lumii I 
La porți și dincolo de ele, 
crește năvalnic griul nesemănat, 
galopează hergheliile visului. 
Dincolo, ah, dincolo de porți, 
unde cîmpia seamănă unui pîntec 
de femeie singură, 
steaua sălbatică rostuie legi imuabile, 
cresc macul și romanița.

Printre gratii, 
voi mîngîia leul
Țărm ginditor,
fulgi plutind peste vești tot mai rare 
in dimineața frăgezită 
de setea gurii tale.
Peste prăpastia unei oglinzi 
fruntea se pleacă, 
mîinile murmură gesturi de dragoste.
Visez sau doar visez că visez ?
Călcîiul nu se sfișie pe drumul pietros ? 
Frunza-n cădere : iată moneda 
cu care se plătește așteptarea, 
prietenii străbat voioși străzile 

lepădîndu-se de poezie,
deși o știu cu o fringhie de git, 
cu alta de picioare.
Scriu versuri sau doar îmi închipui 
că scriu ?
Glezna se îneacă in colb,
va veni rindul gurii, ol frunții,
va veni timpul să zbor cu aripi de hîrtie, 
printre gratii, voi mingiia leul 
născut în libertate și sălbăticie.

Scară de fum
Zăpada rivnește urme de purpură, 
singele, tînăr încă, rivnește ;
pasărea c-o aripă de jar și alta de scrum 
leagănă rana în clește.

Trec riuri de verb visînd-așteptind 
perechea-nălucă tot mai departe, 
pînă suie-coboară viermele-n măr 
cumpănă între dulceață și moarte.

Pînă gura deschid, pînă rostesc : 
versul e scară de fum I
doamne I și petrec cu ochiul mulțimi 
și trupul e bornă pe nezăritul drum.

adrian 
alui 

gheorghe

Jucătorii de zaruri
Stau aplecați peste masă jucătorii de zaruri 
își zornăie epoleții cu totul și cu totul de fum 
aruncă zaruri negre cu puncte albe 
așteaptă încordați rostogolirea planetei 
între timp au descoperit un surîs 
care se potrivește de minune pe gura

unui cai.

Zeul tînăr a aruncat cu pămîntul 
și rostogolindu-se a arătat numai părți 

întunecoase
„unde e lumina in care crede pămîntul ?" 
Jucătorii de zaruri stau aplecați peste masă 
aruncă zaruri albe cu puncte negre

„ cîștigă uneori dar ciștigul le lunecă 
printre degete opriți, strigă unul, 
dacă mereu ciștigăm, dacă mereu cîștigăm 
unde se adună ciștigul ?“

' Jucătorii de zaruri stau aplecați peste mosă 
hărți mari întind și peste ele 
aruncă zaruri negre cu puncte albe
(trece timpul
ca o sabie printr-un măr)
- „mizez pe buna credință"
- „mizez pe bunii părinți"
- „mizez pe adevăr și nu risc"
- „mizez pe absolut, aruncați"
Stau aplecați peste mare jucătorii de zaruri 
aruncă inimi negre cu puncte albe 
.,— opriți, strigă cineva, trece timpul 
ca o sabie printr-un măr" 
și capetele lor se rostogolesc puncte negre 
inimile lor se rostogolesc puncte negre 
la picioarele mele gata să meargă mai 

departe.

Avantajele 
cocoșului giruetă
Ce-ai să te faci tu războinic ancestral 
cînd eu n-am să mai fiu 
pe cine vei mai întreba cum se numără 
liniștea cocoșul giruetă se va roti 
la fel de exact mestecind veșnicia gîndului tău 
(dintotdeauna am refuzat o veșnicie fără 

umbră 
chiar dacă umbra cădea peste mîini) 
ce-oi să te faci tu cu fericirea 
mai abstractă decit avantajele cocoșului 
giruetă peste importanța cocoșilor de luptă 
știi că verbele mele suferă de orgoliu în felul 

zin care suferă și dumnezeu : Știu Pot Fac 
gloria își bate pernele în ograda ta 
și fulgii smulși din coada cocoșului giruetă 
plutind vor să echilibreze universul

ca o noapte în care mă ține treoz 
numai primejdia întilnirii cu dracul.

elena 
stefoi

Poem
de dragoste
încă o dată disperarea pestriță de anul trecut 
ride în hohote : nu ești tu cel care știa b:ne 
cum poate întunericul să te strîngă de git 

tocmai la prin: 
cînd masa e bogată și prietenii peste măsură 
de veseli ? Citeva povești aprobate aveau 

grijă de echilibru 
împărțind podoabe în stînga și-n dreapta.

întotdeauna 
ți s-au potrivit de minune ideile principale. 
Trupul și urmările lui trebuiau să afle că 

demnitatea

• Luni 9 martie, la orele 18, la 
redacția revistei Luceafărul, a avut 
loc festivitatea inminării Premiilor 
revistei Luceafărul, acordate pentru 
poezie Ioanei Bălan. Ioanei Dinules
cu, Elenei Steloi, lui Adrian Alui- 
gheorghe, lui Voicu Olari, pentru 
proză lui Dorin Măran, Adrian Pin- 
tea. Sorin Preda, pentru critică lui 
Costin Tuchilă.

Premiile au fost înmînate de Ni- 
coale Dan Fruntclată. Festivitatea a 
fost deschisă de Mihai Ungheanu, 
redactorul șef adjunct al revistei.

Au rostit scurte alocuțiuni tovară
șii : Laurențiu Fulga. vicepreședin
te al Uniunii scriitorilor, Sânziana 
Pop, Ion Gheorghe, Nicolae Ciobanu, 
Cezar Ivănescu din partea redac
ției revistei și, dintre premiați, So
rin Preda și Dorin Măran.

Au participat ca invitați tovară
șii : Nicolae Dragoș, prim adjunct 
al ziarului Scînteia, Ion Cristoiu, 
redactor șef adjunct al Scinteii ti
neretului, Eeaterina Țarălungă, lec
tor al C.C.E.S., Gabriela Ncgreanu 
din partea editurii Albatros, Cor
nel Popescu, redactor șef al editurii 
Cartea Românească, alături de re
dactorii revistei Luceafărul și alți 
scriitori.

are mai multe nuanțe decit o carte de căpătii. 
Numai 

la sfîrșit de săptămînă cad încă din oglindă 
pietre și fraze.

Aproape frumos și deloc agresiv în ținuta Iu: 
de sezon 

printre zgomote exactități lingușiri 
curajul își așteaptă primul prunc spunîndu-i 

pe nume.

Artă poetică de etapă
Limbajul și tinerețea te-au apărat îndeajuns: 
sublima sinteză moare mai des și învie mai 

rar. 
Doar eroarea stă gata să nască, de multe ori 
natura și înțelepciunea lucruri cu totul opuse 
au ținut să obțină. Ochiul vede că ninge, el 
nu poate nici acum învăța îndoiala metod'că, 
ochiul vede că ninge, trecutul o singură dotă 
îți spală picioarele și treaz aștepți clipa 

să poți 
stoarce din ea efecte cu adevărat luminoase. 
Hai să cîntăm, ar trebui să le strigi celor 

patru pereți 
între care, fără îndemnul tău, enigmele devin 

carnivore 
hai să cîntăm, cele violente nu dăinuie, 

în ordine 
și extaz putem trăi pînă la adinei bătrîneți, 
mai știm cite ceva, complice cu noi liberta'ea 
se îngrașă pe zi ce trece, hai să cîntăm, 
copiii noștri se uită numai și înțeleg tot ce 

trebuie.

Dar limbajul și tinerețea te-au apărat 
îndeojuns : 

puternic rușinos disperat ziua își mîngîie 
putregaiul.

voicu
olari

Sfîrșit cu oglindă
Nu mai bate la ușa aceasta, iubito 
Nu mai păși în această încăpere
Nu mai deschide această oglindă :
Vei afla chipul meu 
încleștat în păianjeni de cute.

Nu voi mai fi în stare
să te strig
sau să-ți.scriu un poem :
Voi vedea doar gura ta 
din care se va prelinge fiul sărutului meu 
sub forma unei dire de singe.

Final
Purtat ca pe o bandă de telex zdrențuită 
In creier ți se înfige

distrugătorul forceps al uitării. 
Invața de la zilele tale desperate 
ce se izbesc cu capul de noapte 
Cu ghiarele și cu dinții să te agăți 
de tot ce trece pe lingă tine 
și poate deveni amintire.
Pînă ce Septembrie se întinde

ca un vlăguit animal. 
Pînă ce in ochi din cele patru vinturi

îți vine cenușă. 
Pînă ce memoria nu mai înregistrează

nimic.

Noapte
Inima moale imi alunecă inainte — 
înconjurat de clipele nopții 
Singurătate tu îmi aduci 
Sfîșiere sau împăcare ?
In fața visului singur m-ascult
Respirînd desperat.
Singur mă văd,
Ochi sufocat în somn.
Cînd amintirile sună nedeslușit 
Crinul singur mai pîlpîie 
Luminîndu-mi tăcerea.

Melancolia, tristețea,
durerea
Melancolia, tristețea, durerea 
mici delicii cînd aștepți dispariția 
Vine vremea să te-nchizi 
pe sub fagurii nopții 
care picură miere fierbinte 
cum ar picura clipele 
cum le cad bătrînilor dinții 
ca niște lacrimi de sînge 
iți vine poftă să urci 
pe soclul de unde se cere 
încetarea rebeliunii 
frunzelor moarte în minte 
cu un ultim orgasm vegetal 
de pici să privești 
melancolia, tristețea, durerea 
mici delicii cînd aștepți dispariția.

Premiile U1C W 
pentru literatura
METAMORFOZELE FORMEI

. nzestrat cu un talent viguros și cu o

1 imaginație de o naturalețe debordantă, 
Lucian Avramescu a debutat în spiri
tul tradiționalismului iscodit de un 

ochi modern (Poeme, 1975). Trebuie insă obser
vat degrabă că, în cazul acestei poezii, formele 
tradiționaliste sint primele invocate și mai puțin 
toridul, universul de sensuri tradiționale. Debu
tul poetului a fost etichetat sub zodia „tradițio
nalismului". fără ca vreunul din textele critice 
consacrate lui Lucian Avramescu să sugereze că 
ne aflăm, de fapt, in fața unui experiment tra
diționalist. Nu evocarea universului originar este 
substanța acestei poezii, ci ceremonia moderna 
a evocării. Lucian Avramescu este un poet al 
formei, un cintăreț al structurilor expresive care 
pot fi transplantate, firește nu fără o puternică 
rezistentă conflictuală. Comutabilitatea formelor 
tradiției este, se pare, emblema cărțiloi de poe
zie semnate de Lucian Avramescu.

Nostalgia satului se exprimă prin nostalgia 
formei. Una care sintetizează cadrul întreg al 
naturii în cel fragmentar, determinat, al satului. 
De aici, din această propensiune către formă 
apar și diferențele de primă evidență față de 
tradiția sub semnul căreia a fost așezat poetul 
(Coșbuc, Goga, Pillat, Fundoianu, Voiculescu, 
Labiș). Preocuparea pentru formă plasticizează 
sentimentul și, in același timp, literaturizează 
peisajul. Satul și, alături de el, „matricea totali
tății", patria, sint în primul rind creatoare de 
formă, una care sensibilizează și se transmite ca 
semnificație, ori mai degrabă proces semnifica
tiv. Sat și natură trăiesc un metabolism al for
melor, in care schimbările calitative au drept 
consecință directă expresia, mai exact un tip 
particular de expresie, sintetizat de „cuvîntul- 
peisaj". Dar, dacă in prima carte tonul este săr
bătoresc și regizează sentimentul „naturii ple
nare", al luminozității, nimic nu ne îndreptățește 
să judecăm aceste versuri ca bucolice ; textele, 
dincolo de somptuozitatea tonului, de fastul de 
„lumină colorată" al metaforei, indică o tensiune 
care neagă vehement idealizarea sentimentului, 
deci tocmai atributul esențial al pastoralei : 
„acul vorbei coase vara in priviri / glezna anco
rează firea pe prundiș / orga prinsă-n mine in- 
florește-n miri / și viclene forme mă străbat fu
riș". Spectaculoasă imagistic și puțind să treacă 
drept superficială datorită unei simulate orali
tăți a metaforelor, strofa aceasta este cit se poa
te de gravă. Luminos, extatic în aparență, poetul 
este de fapt bîntuit de rigori secrete, de „forme 
viclene" și nebănuite interdicții. „Formele vicle
ne" sînt rezultatul sensibilizării livrești a forme
lor naturale, de esență plastică, al migrării lor 
in încăperile euvîntului, unde raporturile dintre 
elemente nu degajă numai sugestie, ci și infor
mație. Iată, de exemplu, o metaforă care poate 
trece ca întîmplătoare : neajlovuri de noroi. Ea 
exprimă însă un proces, deloc întîmplător, de 
estetizare a peisajului prin atribuirea informa
ției de tip livresc. Forma naturală se abstracti
zează simbolic sau emblematic.

Structuri poetice asemănătoare, dar cutremu
rate de evoluția sentimentului, apar în volumele 
următoare (Stele pe dealuri, 1976, Un liber al
batros, 1978). „Horele de năluciri", formele pe 
care le lua peisajul sub acțiunea sentimentului 
livresc intră în reverberație și imaginea nouă va 
fi aceea a crizei. Peisajul natural al satului a 
grefat in sensibilitate o lume plină de forme 
transcrise în cuvint ; o siguranță înșelătoare, 
așadar, căci cuvintul ește o formă de perversi
une, față de autenticitatea originară. De aceea 
despărțirea de sat poartă masca celui învins 
pină la urmă de cuvint. Cuvintul e himera for
mei, e o arătare înșelătoare, un „drac sublim", 
întoarcerea la sat nu mai poate surprinde plenar 
fiorul expresiv al peisajului, ci ește ademenită 
să-i suprapună valorile noi desprinse din senti
mentul artificial al convertirii la sensibilitatea 
urbană. „învinsa pruncie" mai prelungește însă 
nervuri sensibile, structuri travestite și poetul 
pune acum în evidență conflictul care a luat 
naștere între stările vechi, ale naturalului vibrat 
in tensiune livrescă, și cele noi, ale artificiului 
care încearcă să caligrafieze naturalul. O Primă
vară vorbește de „gheața de pe lucruri", „sub
țiată" cu un straniu sentiment al tainei impon
derabile. Marea devine un muzeu în care : 
..ploaie de scoici, catapeteasma mării / s-a des
făcut din lacăte de val / trec liberi pescărușii re
nunțării / printr-un salon cu măști de carnaval". 
Cită substanță tradiționalistă cuprinde expresia 
acestei strofe, e lesne de înțeles. în altă parte, 
„azurul" are „gratii". Metafora pune în valoare 
artificiul ca obiect și sentiment deopotrivă : „că
prioara de aer. căprioara de fum". Ușor expre
sionistă dar definitorie pentru sentimentul volu
mului din 1978 este imaginea unui car cu boi 
rătăcit pe bulevard. Experimentul tradiționalist 
atinge aici valori paroxistice. Forma „noului" 
paroxism este una preponderent plastică, agre- 
siv-vizuală chiar. Interiorizarea conflictului nu-și 
mai are rostul. Comutabilitatea structurilor tra
diționale este o cinică provocare la duel a sen
sibilităților de tip diferit, polar. între livrescul 
acelor „neajlovuri de noroi" și, de exemplu. 
..trandafirul prăbușit in gol de la etajul nouă-al 
disperării" diferența nu este numai de grad de 
intelectualizare a formelor naturale, ci și de asu
mare a acestora. Atitudinea de indiferență reală 
in fața „spectacolului" de forme pare însă puțin 
convenabilă structurii temperamentale a lui Lu
cian Avramescu. E vorba, firește, de altceva. 
Calmul simulat in fața formelor „comutate"

CARTEA DE DEBUT

Lastheria
Cu vreo două luni și ju

mătate in urmă, pe eind mă 
aflam la Valea Ierii, intr-o 
cabană forestieră. în care cu 
greu te-ai fi putut aștepta să 
dai peste alte hirtii tipărite 
decit cele ale unor ziare ro
mânești mai mult sau mai 
puțin recente, am observat 
pe un blidar un maldăr de 
hirtii. a cărui culoare mi s-a 
părut cumva neobișnuită. 
Luindu-1 în mină, am avut 
surpriza de a mă afla in 
fata unui ziar finlandez, in 

mod misterios rătăcit în ai noștri Munți Apu
seni. Cu simțămintul special al celui care nu are 
de ales, am început să-1 răsfoiesc. Am avut 
curind revelația că, in afara unor nume proprii, 
nu inteleg absolut, dar absolut nimic. Uimitoare 
experiență ! Alfabetul era latin, anumite cunoș
tințe filologice aveam, dar in zadar încercam 
tot felul de apropieri, diverse legături cu vorbe 
cunoscute ale unor alte limbi. Nimic nu se lega. 
Pină la urmă, nu străin de un anume discret 
sentiment de umilință, am inceput să citesc cu 
voce tare textul unui articol oarecare, fără să 
am habar, firește, de felul cum trebuie pronun
țate cuvintele respective. Cei printre care mă 
aflam au ridicat dintr-odată privirile spre mine, 
Știi că sună frumos ?. a zis cineva, ca o poezie. 
Intr-adevăr, peste catastrofalul său deficit no
tional. discursul meu stîrnea bizara muzica a 
lucrului dintr-odată cunoscut și necunoscut : 
foneme știute se încolăceau fără întrerupere in 
arabescuri nemaiauzite.

Mica Istorisire de mai sus. ecou al unei in- 
timplâri reale, este începutul recenziei noastre 
la cartea de versuri a lui Valeriu Stancu. Un 
început justificat, desigur, și pentru alte cărți 
de poezie ce au o coloratură ermetică, dar parcă 
in mod special potrivit în legătură cu tnfringe- 
rea somnului, unde cuvintele sint toate pe înțe
les. iar îmbinările lor au un mod ciudat, dar 
armonios de a aluneca printre degetele Înțele
gerii. formind o melopee extralingvistică. La
stheria și Axores, cuvintele care dau titlul în
semnărilor noastre, adesea, aproape obsesiv, re
petate pe parcursul cârtii, sînt semnificative 
pentru maniera poetică a lui Valeriu Stancu. 
La prima vedere s-ar zice că ele sînt numele 
unor zeităti sau ale unor alte personaje cu 
oarecare rezonantă mitologică. Dar nu este așa. 
Marile enciclopedii și dicționare arată că cele

/

anunță, potențial, un alt nucleu tematic : vehe
mența, conflictul puternic, tratate in masca ex
presivă a indiferenței.

Ultima carte, Ei, aș 1 spunea poetul (1989) 
aduce o noutate în creația poetului in măsura 
in care spectacolul jovialității „pur singe" față 
de propria aventură spirituală e o formulă este
tic inedită în raport cu experimentul tradițio
nalist. Cu aerul villoncsc al indiferenței boeme 
față de „lucrurile grave", de emblemele de 
neatacat ale spiritului, poezia își dezvăluie acum 
auto-ironic nostalgia formelor pure, melancolia 
„naturii candide" pierdute de super-tehnicizatul, 
super-automatizatul, super-civilizatul individ al 
secolului XX. Deopotrivă energic și visător, lu
etic și grav, solar și eclipsat de culoarea bogată 
ce il înconjoară, aspru și suav, brutal și tandru, 
„personajul" poeziei lui Lucian Avramescu are 
darul de a cuceri indată. El e un rătăcit pe bu
levardele metropolei. Un căutător al grației na
turale in artificiul saloanelor. Impresionantă 
este, ca și in volumul Un liber albatros, iluzia 
formei naturale transplantate — cu un accent 
ironic-disperat — și nu forma însăși. Satul, cu 
nebănuitele lui interdicții consumate în liniște, 
eu formele care tac dintr-o disciplină consimți
tă, „doare ca o durere nediafană". Rănește cu 
nostalgia „grea" a expresiei viguroase. Dar, ră
tăcit de bună-voie, iubitor al „suavului" măcel 
pe care tehnica il pune la cale prin Imaginea 
unei „mașini de tuns iarba" („uceastă oaie cu 
dinți de benzină"), poetul consimte cu aerul co
pilului teribil : „am înțeles nu mai e nimic de 
făcut / ridic monument pentru o rană".

Bravada este in Ei, aș 1 spunea poetul senti
mentul născut din decupajul tematic cit și din 
cadența expresiei. Lucian Avramescu se trans
pune cu o artă actoricească desăvirșită în roiul 
copilului teribil și masca i se potrivește de mi
nune. Dacă acesta este sensul evoluției poetu
lui o vom ști probabil abia la volumul urmă
tor. Tipologic, „copilul teribil", poartă armura 
seninătății sceptice, e incomod pentru că suferă 
de luciditate, dar și tonic prin umor, e calin 
sau cinic cu aceeași bună dispoziție. El desacra- 
lizează hohotind, demitizează jucîndu-și singur 
feste, se aruncă nebunește in vîltorile dragostei, 
dar, iată, iubita nu-i este decit o „sabină troie
nită", fiică a ninsorii, deprinsă cu „cristalul su
plei perfecțiuni de gheață", Nigunda Fără Vară. 
Poemul acesta, exemplar, e o baladă ascunsă, 
cîntată în nopțile de iarnă „melodioasă" prin 
Bugurqști de un trubadur de demult. Baladescul '.

. aici, ca și in alte texte, din înscenarea 
imagistică făcută după regulile stricte ale epicu
lui. Copilul teribil se vrea un „nou erai, de 
( urtea-Veche", un „Rege Blond" cuceritor și pă- 
gin, capabil să alerge pe bulevarde după trupul 
de țurțuri al Nigundei, cu „ștreangul de nălu
cire" la git. Feeria hibernală face loc „of“-ului 
balcanic, hazului de necaz. Morga villonescă nu 
este însă fabricată. Autenticitatea bravadei, „la
comă" de forme, provine pe de o parte din con
textul tematic al întregii poezii a lui Lucian 
Avramescu, in care conviețuiesc optica suavului 
demodat și cea a copilului teribil, pe de altă 
parte, e susținută de expresia violent-imagistică 
slmulat-orală, împroșcînd cu lumină și culoare. 
Poetul scrie in cavalcade de imagini, metaforele 
se rostogolesc cu zgomot și furie ca o cădere de 
apă de la înălțimea unui baraj. Totul vibrează, 
culoarea „sună" de atita intensitate. Metaforele 
poeziei se văd. dansează în atmosferă, sînt dez
lănțuite, dar numai in așa fel incit să poată fi 
cuprinse cu ochiui. Abstracțiunea e tratată in 
termeni concretă Această cadență cromatică a 
sensibilității poetice este structurală la Lucian 
Avramescu. Spațiul geografic din care vine poe
tul este prielnic cu predilecție, receptării con
flictului conținut de cuvint. Metafora „colorată", 
sunetul cit mai plastic al versului, și grija pen- 
tru cuvintul „păstos",1 toate afișate cu bravadă, 
sînt atribute ale spațiului muntenesc, in ipostază 
cromatică prahoveana : e aici un teribilism 
„ploieștean", ușor carnavalesc și desuet, Lucian 
Avramescu. poet important aflat în plină evolu
ție, îmbogățește peisajul literaturii contempo
rane cu tonul recognoscibil al unei sceptice dar 
reconfortante seninătăți lirice.

Costin Tuchilă

și Axores
două nume sînt fictive, sint pure invenții ale 
poetului. Dar niște invenții de un fel special, 
care consolidează atmosfera de înteles-neințeles 
a volumului. Poetul le invocă fără incetare. dar 
in zadar am încerca să trecem dincolo de difu
za melancolie rece, pe care o exprimă melo
dioasele si uneori savant disonantele sale ver
suri : „Lastheria, disprețuitoare Formă fără de 
Moarte / eu te umilesc murind cu fiecare 
poem / / in ceasul de rod doar ginduri mai 
curg / doar timpul se-mbată cu ceasul de rod / 
nemișcarea nu mai contează / / in forme haihui 
încape doar starea-mi de mîine / Lastheria / 
astăzi se string in privirea-mi toti muritorii / / 
imbătrinesc / oglinzile somnului / in curind nu 
voi mai sti să mă nasc din nimic" (Infringerea 
somnului) sau : „Lastheria scutură peste noi 
cenușa norului cu ochiul de smalț / Singurul 
Ochi / smălțuite, poemele noastre-n cenușă / 
cit aur cenușa poemelor noastre ascunde ! / / 
spre poarta, spre poarta ultimilor călători / 
se-nșiră drumul — veșnicul drum — / neche
mat / neștiut / neiertător / nu. ultimii călători 
nu vor scoate / salutul din codul manierelor 
elegante / (Lastheria asigură unitatea formală 
a simbiozei / cu ochiul de smalț / — Singurul 
Ochi — / dar lasă cuvintul să-și plingă de 

, milă, / lasă cuvintul orfan)" (Vis de cenușă) sau:
„din ochiul zeiței Axores / a curs / punctul no
dal al vieții. II — tunicile goale se-ntreabă de 
una de alta / oș*ile  toate-s înfățișate spre glo
rie ' și moarte / (unde o fi grăjdarul fugit cu 
regescul pursînge ?) / / în ochiul zeiței Axores / 
a plîns iar / regescul pursînge / cu lacrima lui 
cîntec / să-și cumpere orice alchimist (Să nu 
mi-o luati in nume de rău).

Nu există. însă, ermetism perfect. Bine con
struitele versuri ale lui Valeriu Stancu poartă 
diverse sugestii, cel mai adesea livrești. Iată, 
spre exemplu, un Adaos pentru cintecul lui 
Homer, unde aluziile sînt clare : „sub cortu-mi 
de soare / am vrut să rămii / mireasă dorită / 
ce-mi plingi in călcîi / și-adormi în uitare / / 
din trupu-mi de zale / cu iarba in sin / Axores. 
pierind sub a zeilor lege / și anii și mintea-ti 
a vrut să dezlege / dar Paris 1 ascultă-al Cas- 
sandrei suspin / căzind în perdelele zilei ! și 
iarăși te fură / / chemările lui, / mireasă do
rită / ce-mi plingi în călcii".

Ingenios alchimist al misterului poetic, Vale
riu Stancu va amplifica, probabil, difuzele sen
timente din Infringerea somnului.

Voicu Bugariu
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Frumusețea
jocului

debutul în roman al lui Valentin Hossu- 
Longin era de așteptat după apariția 
cărților sale de reportaje in care sint 
prezente atitea calități de prozator, 

incepînd cu investigarea anumitor medii «i ca
ractere pînă la vădite elemente de analiză. In 
acest prim roman al său. intitulat. Cel căzut, 
importante sint dinamismul epic, fluiditatea 
fragmentelor de viață și relațiile ce se stabilesc 
instantaneu, deci firesc, intre personajele unui 
mediu restrins ca număr (dar de mare propen
siune la public) și cele complementare acestora, 
a căror existență pare de neinlocuit. Dintr-o 
lume viguroasă de sportivi, autorul urmărește 
creșterea și descreșterea faimei (sau mai bine 
spus paralizarea faimei) unei echipe universitare 
de rugby ; nonșalanța, cinstea sentimentelor și 
eforturilor pe care acești luptători le închină 
clubului lor ii duc pe cititor cu gindul in lumea 
neintrecutilor și virtuoșilor cavaleri din totdea
una. Cu toată comparația de mai sus. adevărul 
sau sentimentul vieții trăite este indubitabil. 
Nici nu se putea să fie altfel de vreme ce eroii 
acestui roman sint fiii unor oameni care, în su
ferință și anonimat, au mutat, poate, un munte 
dintr-un loc în altul.

Dar viața acestor cavaleri ai jocului cu balo
nul oval se petrece nu numai pe stadioanele de 
antrenament și de confruntare cu alte echipe, oi 
intr-o mare măsură și pe terenul celui mai dur 
și mai obsedant deceniu. De acolo sursa unor 
conflicte de neocolit, ale căror fire sint urmă
rite cu artă de prozator. Glăjar (Căloiu). Alungii 
(Calul) și Olos (Căluțu) sint eroii de anvergură 
ai cărții, oameni pe care-i leagă nu numai apar
tenența la aceeași echipă, dar și un trecut dure
ros, intuit la ceilalți de către fiecare in parte. 
Era pe vremea anonimelor, a unor vinovati fără 
vină și a copiilor minori, răspunzători de fantele 
părinților cind lui Liviu Olos i s-a intîmnlat să 
dea prima dată piept cu viata, iar lui Alungii 
să-și piardă tatăl într-o mină. Remarcabil este 
faptul că nu numai acești jucători, ci mulți alții 
dintre colegii lor de echipă acționează mereu în 
sensul de a se edifica si construi ne ei. ceea ce 
dă cărții lui Valentin Hossu-Lonain calitatea de 
„roman al condiției umane". Statutul înalt moral 
al relațiilor dintre acești luptători nu este um
brit decît de imixtiunile și invidiile conducăto
rului clubului Marin Dogaru, conferențiarul in
trigant și birocrat.

Cam In aceeași vreme, după cum au văzut 
atitia dintre noi se omorau și caii și fără o le
gătură intre porecla acestor jucători dirzi si nu
mele nobilelor animale. Căloiu. Caiu si Călutiț 
vor participa, fiind solicitați de secretarul unei 
comune din munți, la apărarea cailor și a stă- 
pînilor acestora în fața terorii la care erau su
puși. Jucătorul Alungu (Calul) cel placat de sute 
de ori pe un teren ce-i era cunoscut, ajuns în 
fața căsăpitorilor de cai va fi lovit in coloană, 
și astfel cel mai bun din echipa sa si de la zia
rul clujean unde lucra, va sfîrși într-o paralizie 
a membrelor inferioare. Celui căzut i se vor 
alătura, printr-o simpatie de destin al eșecului 
și ceilalți doi prieteni. Autorul posedă știința de 
a analiza sufletul feminin, semn sigur al înzes
trării prozatorului. Lauda cu care întîmpinăm 
cartea lui Valentin Hossu-Longin este aceea că 
scriitura romanului este atit de antrenantă îneît 
parcă ai participa aievea la un meci cu mare 
miză. Cel căzut nu este neapărat cel paralizat în 
urma unei întîmplări, ci fiecare dintre prietenii 
săi și căzută este însăși echipa care fusese cînd- 
va lidera clasamentului. Eticismul și vigoarea 
unei vieți intr-adevăr de admirat ale eroilor 
semnificativi sint coordonate ce asigură valoarea 
estetică a romanului.

Gheorghe Pituț

Iarba
Urmare din pap. I

să se bucure la fel de firul de iarbă încolțit in 
primăvara fiecărui an, știe să și iubească.

Rizind, el știe să plîngă, altfel decît cei care 
nu știu decît să se plîngă.

Sperînd in firul de iaroă încolțit, prietenul 
meu speră în ce va fi mai frumos și mai bine. 
El face parte dintre cei care cred in cei și cele 
vor fi după ei. deosebindu-se de cei care își în
chipuie nătîng că viața planetei va sfîrși odată 
cu viața lor.

Prietenul meu crede că „tinerii au întotdeauna 
dreptate", chiar dacă uneori nu are tragere de 
inimă pentru asta și observă tineri bătrîni ală
turi de bătrîni mai tineri decît ei Tinerii au 
insă acest drept, cum are iarba drept să încol
țească in fiecare martie. Ea este adevărata lu
mină verde a pămintului... Dar citi dintre noi iși 
mai aduc aminte de părinții lor, țăranii 7

— Și ce-i cu asta 7 m-am auzit intrebindu-mi 
prietenul aplecat în umbra tatălui său, care ii 
zimbea și el din chenarul fotografiei.

Cîțiva ani mai tirziu, cind C.A.P.-ul din 
sat ajunse atit de sărac incit, ca să plă
tească lumina, președintele trebui să 
se împrumute la Virgil Tăcu, achizitor 

de vite in Florești, consiliul popular se mută in 
Vintileasa-Vale, intr-o clădire care fusese mai 
înainte sediul Cofetăriei comunale, iar clădirea 
fostului consiliu popular deveni bufet. Bufet să
tesc, cum preciza noua firmă, bătută în cuie pe 
locul celeilalte, dar fără s-o acopere în întregi
me, de rămăsese sub ea o dungă albă, naivă, de 
var, ca marginea unui furou neglijent. Lume 
multă, multă de tot. se aduna acolo cind se a- 
ducea bere. Cum de se afla in tot satul c-a adus 
bere la bufet, era o altă problemă, o probiemă 
grea, insolubilă aproape, pentru gestionarul 
Ghiță Cristea, palid deja cind vedea camionul 
tragind la marginea șoselei și șoferul, același 
tip zburlit, cu pantalonii de catifea și o cămașă 
optimistă, in buzunarul căreia ținea buletinul și 
carnetul de conducere, pentru că în astfel de 
zile ii amorțea mina și i se bășica podul palmei 
de cite capace trebuia să desfacă. Din cite spu
nea el insă, tot camionul era de vină, cu plat
forma plină ochi, suficientă sieși, trecînd de-a 
lungul satului, prin fața porților, zdrăngănind 
din sticlele fumurii și bondoace, și poate nu atit 
camionul, cit mai ales șoferul, acel tip zburdal
nic. cu cămașa cadrilată, pe a cărui față se 
putea citi clar că e vorba de un om care aduce 
bere. Se aduna deci lume multă seara, curtea 
fostului consiliu popular, cu fostele sale panouri 
de beton armat, pe care oțelarii de la Reșița 
își vedeau de treabă, vinturind linguroaiele lor 
cu oțel triumfător și privind în zarea in care 
numai ei, cei de depășiseră planul cu 800 la 
sută și deja lucrau in contul anului 2000, cum 
spuneau panourile, puteau vedea ceea ce nu pu
teau vedea cei din Vintileasa care, așteptînd pe 
banca special amenajată lingă peretele coșcovit 
de ploi să vină președintele sau secretarul cu 
ștampila, se întrebau de ce sint atit de veseli 
oamenii din fotografiile acelea uriașe, dar bol
nave de vreme, cu linguroaie in miini și căști 
de oțel pe cap, ca infanteriștii. Și după unii, 
mai proști, e drept, din cei ce ziceau radu in 
loc de radio, cei de pe panourile de beton ar
mat erau așa de veseli pentru că terminaseră 
prășitul, ce le păsa lor, puseseră sapele in cra
mă, dindu-le cu gaz, să nu ruginească pînă la 
vara viitoare, și acum se jucau cu linguroaieițe 
acelea uriașe, ce altceva să facă de acum incolo 
pînă la toamnă, cind venea recoltatul, după alții 
insă, dintre cei veșnic nemulțumiți, veșnic cirti- 
tori, C.A.P.-ul ălora mergea bine, nu ca al nos
tru, unde se ciștigă doi lei la zi-muncă și la 
sfirșitul anului in loc să iei trebuie să dai, iși 
făcuseră cu toții garduri din fier forjat, dat cu 
bronz, să strălucească noaptea ca o pirtie de 
aterizare. își sădiseră in grădinița de la drum, 
printre fiori, globuri colorate și strălucitoare, 
băgaseră apă in casă, aveau și televizoare și fri
gidere și de aia priveau atit de veseli, de satis- 
făcuți la ei, nenorocițil din Vintileasa, care 
n-aveau in localitate nici măcar o sifonărie cu 
program nonstop. Erau insă, cum se-ntimplă de 
obicei, printre cei ce așteptau acolo, pe bancă, 
ore întregi, fără să se neliniștească totuși, pen
tru că timp era berechet, trecuse, iată, de la tata 
Noe atita timp și timpul nu se terminase to
tuși !, șareta fișîitoare, cu roți viclene, ca o pi
sică in mers, a președintelui, căci totdeauna 
președintele era plecat nu de mult timp, doar 
de cîteva minute, și totdeauna trebuie să se în
toarcă nu peste mult timp, peste cîteva minute, 
și inși mai luminați, cu băieți pe la școli, care 
citeau ziarele sosite la magazinul sătesc cu două 
săptămîni intirziere și ascultau emisiunile postu
lui de radioficare Jiliștea, și ei spuneau că res
pectivii de pe panouri, deși îngălbeniți de vre
me, străvezii aproape, că se vedea prin ei ru
gina tablei, întrezăreau acolo, în depărtare, ceea 
ce ei, cei din Vintileasa, atit de slabi cu politi
cul, nu puteau vedea, adică viitorul de aur al 
zilei de azi, mîndre și strălucitoare combinate 
argintind in soarele unei eterne după amiezi, 
și orașe cu clădiri albe, pitite în păduri de ver
deață, și avioane sclipindu-și aripile în azurul 
cerului de primăvară, curtea fostului consiliu 
popular gemea deci de lume consumind în pi
cioare, la mesele rotunde, mese de terasă, cum 
ziceau navetiștii la Florești, din tablă ruginită 
de ploi, ca niște ciuperci bolnave de vărsat, 
fără fețe de masă, ținute in dulapul de lingă 
tejghea al gestionarului, să nu se fure, dar mai 
ales să nu se murdărească. Toată lumea bea 
bere deci. și pălăvrăgea in subțirimea întuneri
cului de ,vată,.,definti,v bolnav.de Regina nopții, 
de puterea acelui parfum viqjeațț că lichiorul, 
care nici -nu știi cind te fura și te amețește, 
primejdios la călme, din cite Se spunea ih sat, 
o femeie de-a lui Grigore Bratosin, dormind cu 
ferestrele deschise, murise in somn intoxicată 
cu acel parfum de Regina nopții, murise visind 
că lingă sat a deraiat un marfar cu cisterne de 
parfum și totul în jur pe cîțiva kilometri dis
tanță părea ca se pregătește de bal, fusese, e 
drept, nu o noapte oarecare, ci una dinaintea 
ploii, cind totul in aer stă nemișcat și așteapta, 
o noapte cind — și asta o spuneau mai ales șo
ferii din Vintileasa — parfumul acela imbată, 
se produseseră in zona satului și cîteva grave 
accidente de circulație, un camion de lemne, de 
exemplu, venind din munți, intrase la curba 
din centru intr-o mașină cu microscoape elec
tronice. pe o distanță de un kilometru înaintea 
intrării in curbă se plantaseră zeci de semne de 
circulație, toate semnele de circulație trecute in 
nomenclatorul Inspectoratului general al mili
ției de la Drum alunecos pînă la Cad stinci, ul
timul fiind Atenție, curbă extrem de pericu
loasă, Curbă extrem de perie., scria insă, ulti
mele litere căzuseră într-o toamnă ploioasă, 
ha-ha-ha, făceau șoferii, constatind greșeala și, 
rizind in hohote, intrau direct în mașina din 
sens contrar, miliția județeană făcuse și cîteva 
acțiuni filtru total, cu participarea presei și a 
cîtorva din sat, asistind prostește, cu banderole 
roșii la mineci, și băgindu-se pe fir cind nu tre
buia, două mașini cotidiene, cu număr obișnuit, 
baraseră șoseaua la ieșirea din sat, toți șoferii 
venind dinspre munți suflau respectuoși în bă
șica decisivă, dar bășica nu se inverzea, ciudat,

Bufet sâtesc
ziceau milițienii, cei testați dădeau evidente 
semne de intoxicație alcoolică, mergeau împle- 
ticindu-se, clătinau din cap prostește și. mai 
ales, erau extrem de fericiți pină cind cineva 
ghici că parfumul de Regina nopții era de vină 
și atunci se propuse, pe căi competente, firește, 
adică de jos în sus, și de sus tot mai sus, cu 
notele explicative de rigoare, pe mașină cu ca
ractere mari, să se introducă în toată țara ală
turi de testul alcoolometric și testul parfumo- 
metric, știrea se răspindi cu iuțeală și. preluată 
de marile cotidiene, un mare poet contemporan 
făcu din ea o mare poezie, de un răsunător suc
ces, în anumite cercuri numai, cercuri înguste, 
elitiste, pentru că anumite publicații, cu ochii 
mijiți de atenție la mutațiile din spațiul literar- 
artistic, sesizară prompt și combătură energic 
această deformare a adevărului vieții, această 
depărtare a poetului de problemele actualității 
fierbinți și, in consecință, volumul a fost re
tras de pe piață și topit, iar cu hîrtia obținută 
se tipări intr-un tiraj de masă Cartea macara
giului ajutător din construcțiile industriale, cu 
trei sute de pagini de tabele și nomenclatoare.

Cîțiva ani mai tirziu bufetul se mută intr-o 
altă clădire, mai departe de șosea, la capătul 
unui drum desfundat de ploi, pe care cîțiva 
clienți statornici făcuseră din bolovanii căzuți 
pe șoseaua județeană dintr-o basculantă de ba
lastieră o potecă îngustă, iar clădirea deveni 
sediul cabinetului politico-ideologic al comunei 
Vintileasa. De fapt, trecuse pe acolo, într-o 
seară, venind din munți dintr-o excursie dumi
nicală cu familia, primul secretar al județenei, 
hărmălaia de la bufetul așezat pe o șosea de 
interes republican, pe care treceau și oameni 
din alte județe, și nu numai atit, dar și din alte 
țări, munții intraseră în circuitul turistic inter
național șl cei din Vintileasa sș reprofilaseră 
pe artizanat, nu mai mergeau la prăsit, nu mai 
mulgeau vaca, nu mai curățau porumbul și nu 
mai tăiau porcul de Crăciun, ieșeau acum la 
poartă, in șosea, agitind zimbitori prin fața ma
șinilor străine ștergare brodate artistic și coco- 
șei crescuți din lemn de nuc și butoaie închise 
în cercuri de tablă, ploști cu înflorituri tradițio
nale, tirguindu-se aprig și primind numai valută 
forte, peretele de la drum al unora trimitea 
direct la Muzeul de artă națională, numai șter
gare și farfurii populare, in mijlocul cărora se 
putea citi, în trei limbi de circulație internațio
nală, pe o tăbliță de nichel, că acolo trăiește și 
muncește meșterul popular, marele meșter 
popular român Tache Scocilcă, il indignă nespui 
și în prima plenară de comitet județean, in cu- 
vîntul final, referindu-se la concursul „Fiecare 
localitate, cu fiecare zi mai curată, cu fiecare 
zi mai frumoasă", relată pe indelete, punind cu
vintele in aer unul lîngă altul, lăsindu-le să-și 
găsească locul și să se liniștească la distanțe

Ion Grigore : „Belșug"

ion 
cristoiu

egale unul de altul, cu siguranța omului care 
știe că are in jurul lui un spațiu imens, in 
care poate da din miini fără să se lovească dt 
nimic, scena de la bufetul sătesc Vintileasa, 
parcă eram la împărțirea biletelor de sindicat, 
zise primul secretar, glumind, și sala, care aș
teptase încordată gluma, cunoscuta glumă din 
cuvintul final al primului secretar, urcind pină 
atunci pe firul amplei cuvîntări, furișindu-se 
prin conjuncții, tropăind grăbiți prin propozițiile 
secundare, ca să ajungă, fericiți, cu gura pină la 
urechi, in drumul larg, maiestuos al propoziției 
principale, se prăbuși deodată în hohote de ris 
eliberatoare, foindu-se pe scaune, și cind larma 
luă sfirșit, cind ultima foiala dispăru sub pri
virile aspre ale tuturor, cei din‘ Vintileasa, pri
marul și secretarul consiliului, erau deja in pi
cioare și toată lumea se răsucise spre ei amu
zată, păstrind încă amintirea zbenguielii dina
inte, încă neintoarsă cu totul la gravitatea și 
seriozitatea unei plenare, așteptînd ceea ce 
avea să urmeze, stind pe marginea acestui ceva, 
pe linia lui incredibil de subțire, ca spectatorii 
la o cursă bănuită după cotul șoselei, și ceea ce 
urmă întrecu toate așteptările pentru că, voi 
știați că cei de la cooperație au pus gălăgia aia 
cu mici și bere chiar in șoseaua națională 7, în
trebă primul secretar, și cei din Vintileasa, pie
riți cu totul, rotiră in jur o privire definitiv ne
dumerită, de oameni care nu numai că nu știau 
asta, dar în viața lor nu auziseră de comuna 
Vintileasa, și atunci, desfăcind brațul, primul 
secretar zise sălii, iată, niște plutitori, și atit 
de exactă era observația asta, atit de mult se 
rise în sală de ea, atitea priviri ii ațintiră la 
sfirșit, amuzate, încit cei din Vintileasa, prima
rul și secretarul, o luară spre sat pe jos, cale 
de 25 de kilometri, călcind furioși, într-o tăcere 
înverșunată, și cum ajunseră in sat închiseră 
imediat bufetul, ii ținură așa cîtva timp, cu un 
lacăt ostentativ, revoltător în belciugul său în
căpățînat și prostesc, apoi il mutară mai incolo, 
la capătul unei ulițe desfundată de ploi, dincolo 
de calea ferată Florești — Vidra, și in locul Iul 
aduseră cabinetul politico-ideologic al comunei, 
care făcu din fostul consiliu popular și din fos
tul bufet sătesc o clădire calmă, cu o firmă 
discretă în locul deșănțatei firme de mai ina- 
inte, cu acoperiș strălucitor, din tablă zincată, 
cu trepte noi, severe, din piatră de riu. Perdele 
albe, gingașe, căzind ușor, ca in somn, la feres
tre. ii dădeau un aer tăcut, răcoros de studiu 
intens, de înaltă cugetare între pereții acope- 
riți cu carpete și covorul adine, deși înăuntru 
nu se studia nimic pentru că volumele coman
date la județ, conform bibliografiei obligatorii, 
nu veniseră încă și nici n-aveau să vină vreo
dată.

Din „Dicționar de întîmplări, personaje și 
locuri secundare".

Colțul de țară in care se găsește așezat 
orășelul Băileștl nu pare prea îmbie
tor la reverii romantice. Nici numele 
localității nu e prea romantic, nu-i 

asa 7 Lucid vorbind, nici oamenii locului, în 
măsura in care mă pricep la oameni, nu par a 
fi niște firi romantice. Repezi la vorbă, au o 
sănătate a cuvlntului direct, neechivoc care îi 
îndepărtează de o tipologie melancolică. Dar 
dacă există ceva romantic in ținutul acela al 
Cimpiei Băileștilor, este antiteza grozavă din
tre anotimpurile fundamentale. adică dintre 
vară și iarnă. Țin minte un sfirșit de iulie cu 
vreo zece ani în urmă, de o căldură homerică, 
atroce și uscată. Nopți la rind oamenii se per
peleau in așternuturi ca in niște ruguri mocnin- 
de. își făceau de lucru prin oboare pină dincolo 
de miezul nopții in speranța că obosin.du-se o 
să-i toropească un somn mai tare decit dogoa
rea aerului, pietrelor, pămintului. De atita căl
dură, in piriul leneș ce-și tîriie apa asfaltică 
prin inima urbei, am văzut pești sufocați plu
tind letargic între viață și moarte cu burțile ca 
niște cuțite strălucitoare, dar boante. Cîțiva băi- 
leșteni mai practici au intrat in apă pentru a 
lua peștii cu mîna, pești păcăliți bătuți de o lună 
încinsă ca o tipsie. Noaptea copleșise copacii cu 
frunze vătuite, aerul era un cearșaf uriaș. în
tunecat și strecurat în umezeli coclite, imposibil 
de respirat.

In schimb, miezul iernii pare deseori un bles
tem sticlos ; noaptea oamenii intră grijulii în 
coșere să vadă dacă nu cumva caii s-au prăbu
șit țepeni din picioare ca niște ecvestre de mar
mură roșie lovite dintr-o parte de un vint ne
milos.

Ei bine, vorbele acestor oameni viol, bruneti. 
de o franchețe irepresibilă în relația socială, 
par molipsite de biciul bipolar al anotimpurilor 
antitetice. Vara, replicile rostite cu voce tare au 
ceva neiertător, de noapte polară, ceva șfichiui- 
tor ca un pumn de sticlă zgrunțuroasă presărat 
peste o inimă incinsă, „de căprioară". Oamenii 
gindesc repede dar par a se exprima și mai re
pede. pipărat și coroziv. Insă. într-o colectivita
te ai cărei membri vehiculează la unison replici 
mordante, sufletele sint dotate și cu vaccinul de 
imunologie la vorba în dungă și colțoasă. De 
aceea in Oltenia nu se spun anecdote cu arde
leni. Creatori și personaje de anecdote in con
comitentă. băileștenii se oferă lumii in ipostaze 
satirice mărturisind o savuroasă filozofie a lu
crurilor luate (după clipa de utilizare practică) 
în răspăr. Dar numai duoă...

DESPRE DOR CA SENTIMENT ASCUNS 
AL SUBLIMEI DEPĂRTĂRI

Ceva romantic tot se naște insă în sufletul 
olteanului, dar deobicei cînd se depărtează, luat 
de ale vieții, de cîmpia sa natală. Atunci il 
cuprinde dorul de balta de acasă, de strada 
mare în care dă bună seara la toată lumea si 
primește răspuns de la toată lumea. Iși aduce 
aminte de lubenițele furate în copilărie de dra
gul păcălelii altuia și a mersului pe burtă, de 
locurile bălegăroase din care scotea rime la pa
tru dimineața, de groparul de la „grădina de 
zarzavat 1 Mai" în care se scălda papuciada 
toată vara.

Să spunem că olteanul nostru se află in arma
tă și-l apucă dorul de pămîntul său (in părțile 
acelea se folosește expresia „eu sint de nămînt 
din..." și urmează numele satului de baștină). 
După apelul de seară, dă fuga la biblioteca uni
tății al cărei bibliotecar se întimplă să fie — 
bineînțeles — tot un oltean. In mod normal in
tră abrupt în vorbă („în taină" cum se spune în 
Dolj) cu olteanul cărturar chiar dacă nu i-a 
văzut niciodată în viată chipul.

— Salut 1 zice cel cuprins de dor.
— Noroc, răspunse bibliotecarul.
— Auzii că ești oltean zice primul deja așe

zat pe un scaun.
— Da’ tu de unde ești 7 chestionează firesc al 

doilea.
— Din Moțăței.
— Sat sau gară 7 insistă omul de lingă cărți. 
— Sat.
— Păi eu sînt din Dobridor. zice bibliotecarul. 
— Si cum ziseși că te cheamă 7
— Fănică.
— Hai să trăiești, zice melancolicul, mie-mi 

zice Gicu.
Și, cu rezonanta acestor nume dulci în urechi, 

urmează pagini de amintiri duoă un fel de teh
nică de proustianism rural, plin de culoare și 
arome. Pe lingă biblioteca toropită in vorbe și 
fum de „Carpați" de Tg. Jiu se schimbă a doua 
gardă de noapte.

In mod cu totul excepțional, olteanul bibliote
car ghicește de la prima ochire starea de spi
rit a celuilalt conjudețean. îi face semn să se 
așeze undeva, scoate o carte din raft si-i lectu- 
rează liniștit următorul pasaj din Goethe : „Așa 
zisul aer romantic al unui ținut este un senti
ment ascuns al sublimului sub forma trecutului 
ori. ceea ce înseamnă același lucru, a singură
tății, absenției sau a despărțirii". Acesta este 
modul excepțional de îndulcire a distantelor de 
pămintul generos al nașterii. Insă, cum spusei, 
în mod curent cei doi olteni se cufundă in albia 
legănătoare a amintirilor într-un superb gest 
de „exorcizare". Extrovertind dorul, oltenii re
devin clasici, redescoperind sore fin’d’il amin
tirilor partea comică a lucrurilor, adică liber
tatea.

LA ÎNCEPUT A FOST CUVÎNTUL ORAȘ

După primul război mondial, guvernul din 
care mi se pare că făcea parte și profesorul Ni- 
colae Iorga a hotărît ea Băileștiul se poate 
numi oraș, drept pentru care s-a emis un de
cret ca atare.

Acum vreo zece ani am apucat să văd două 
cărți poștale ilustrate infățișind „orașul Băilești 
ia 1924". Singurele clădiri cu etaj erau o Bancă 
Agricolă și „Hotel Culescu". In fața Băncii se 
lăsau pozați in costume de epocă, cu melon ru
bicond. trei-patru bărbați notabili ai urbei. Țe
peni. desigur. Unul, dacă nu mă inșel. afișa o 
țigară aprinsă. E de bănuit că în buzunare păs
tra o tabacheră de argint și un ceas cu lanț.

fteatruț Omul
L de cenușă

arhitectura televiziune^
Piață

sau intersecție
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Nu-mi ascund plăcerea de a scrie, 
la puțină vreme distanță, despre un 
nou spectacol pornit de la o piesă de 
Dumitru Radu Popescu. Este, după so
cotelile noastre, cea de-a treia pre
mieră absolută a dramaturgului in ac
tuala stagiune. Se numește — șl ti
tlurile au mereu ceva personal, ca și 
textele — „Omul de cenușă", iar des
coperitorul lucrării este Teatrul Na
țional din Cluj-Napoca.

Fără a mă repeta țin totuși să rea
firm părerea spusă în cazul „Mormîn- 
tului călărețului avar" : D. R. Popescu 
reprezintă indiscutabil scriitorul de 
teatru original atît în scriitură cit si 
in ambiția de a se desfășura oe un 
teritoriu tematic extrem de divers, 
într-o sclipitoare mișcare a ideilor. 
Forța sa de sugestie se realizează cu 
instrumentarul poetic, rare fiind mo
mentele de „proză". îndeobște jocuri 
abile optimizind ritmul spectacular. 
„Omul de cenușă" este încă un exem
plu in acest sens, tot înțelesul piesei 
existind „deasupra" episodului ca 
atare, intr-un plan al meditației gra
ve. obsedante. Personajele din piesă 
pot îmbrăca orice altă haină, pot 
purta oricare alte nume. întîmplările 
lor nu sînt unice, ci posibile orieînd. 
dar nu oricum. Ele survin în clipele 
de rătăcire a conștiinței, un frig, de 
aceea, cuprinde scena, desolidarizările 
trebuind să fie atunci fundamentale.
Deoparte. integritatea, nu ideală, ci 
păminteană. firească ; dincolo, la de
părtări imense, spaima besmetică. de
gradantă. pină la desfigurare. „Omul 
de cenușă" neagă mitul păsării 
Pheonix, perspectiva propusă de dra

maturg fiind de această dată de na
tură etică, morală.

Spectacolul clujean gindit regizoral 
de Mircea Marin circulă inspirat pe 
cele două planuri : faptele și înțele
surile. Decorul care aparține aceluiași 
director de scenă imaginează un ca
dru de transparențe, cu citeva obiecte 
austere, specifice unei clinici. Io? 
unde se învață lecția despre viată si 
moarte. Secvențele grotești alternează 
cu cele de limpede poezie, chiar fan
taste. Amestecul insolit de adevăr șt 
închipuire, de fior rece și optimism 
este scontat de regizor, iar produsul 
scenic obținut dezvăluie în relief sem
nificațiile textului.

Din păcate. distribuția a dovedit 
grade diferite de receptare a simbo- 
listicii. Așa se face că reținem mai 
degrabă un rol episodic datorat Ralu- 
căi Zamfirescu. cu o discreție echili
brată și un joc modern, sau compo
ziția lui Anton Tauf, in apariții de 
asemenea fulgurante, decit pe prota
goniști, obstinați in a sublinia exce
siv teatral. Se face simțită și o neîn
țelegere de fond în cazul interpreților 
grupului de detractori ai profesorului 
Voiculescu (personaj conturat cu par
ticipare de Constantin Adamovici). 
Spaima în fata morții este resortul 
care desfigurează. nu benchetuiala 
de-a cioclii in manieră grosieră. O 
asemenea schimbare de termeni di
luează substanța unui spectacol care 
avea toate premizele unei depline 
reușite.

Ermil Rădulescu

Impactul demografic determinat de 
creșterea rapidă a locurilor de muncă, 
repartizarea lor in teritoriu, dezvol
tarea perimetralâ a zonelor de locuit, 
a gradului de motorizare, a dus ia sa
turarea circulației rutiere atit cu mij
loacele de transport in comun cit și cu 
autoturisme, factori ce au dus la ni
velul comenzii sociale, la căutarea unor 
soluții de descongestionare a trafi
cului.

In acest context, ansamblul Pieții 
Bucur-Obor, arhitecții Eugen Cosma- 
tu. Petre Iliescu, Antonio Teodorov și 
Ruxandra Fotino Verona, vine să con
sacre o nouă tipologie de spațiu ur
ban, cea a unei mari intersecții deni
velate. care urmărește rezolvarea tra
ficului la confluența unei mari artere 
de penetrație in București — șos. Co- 
lentina — și a inelului de centură a 
orașului.

Pasajul subteran denivelat lung de 
540 de m asigură o polivalență func
țională. inglobind stații de tramvai 
pentru ambele sensuri, parcaje auto pe 
2 nivele pentru 1 000 de autoturisme și 
subtraversări pietonale. fiind in acest 
sens o premieră națională.

Cadrul arhitectural care găzduiește 
acest pasaj denivelat îi este total su
bordonat. crescând ca un contur mi
metic in jurul lui, neconstituindu-se 
într-un spațiu urban individualizat.

Frontul existent dinspre Colentina, 
dezvoltat în linii drepte, intră in con
tradicție cu frontul dinspre penetrația 
Moșilor modelat pe curb fiecare tron
son, cu un accent volumetric median 
propriu. Această contradicție în volu- 
metria pieții, contribuie la senzația de 
dezordine pe care o dă și suprafața 
carosabilă, acoperită cu spațiile de cir
culație.

Cu toate înălțimile mari ale veci

nătăților, 16 etaje la blocul Almo care 
are la parter magazinul universal 
Bucur-Obor și 14 etaje Ia blocurile 
dinspre Moșilor, construcțiile nu reu
șesc să confere cadrului construit acea 
proporție care dă scară umană, intimi
tate trecătorului. Această piață este o 
piață a automobilului nu o pietonului.

Ampriza penetrației Moșilor este de 
3 ori mai mică decit ampla deschidere 
a Colentinei și a inelului de centură, 
proporție care creează confuzie in ori
entarea axelor majore, neinvitind au
tomobilistul neavizat spre centrul ca
pitalei.

Cadrul construit este întîmplător, 
arhitectura nereușind să iasă din acea 
uniformitate specifică atitor mari car
tiere bucureștene.

Uniformizarea urbană frânează dez
voltarea umană constituindu-se și ea 
în entropie. E adevărat că este foarte 
greu să ne ferim de standardizare in 
condițiile in care se construiește atit 
de mult pentru a face față foamei de 
locuințe. Dar cu toate că trebuie să 
construim repede și mult, nu trebuie 
să uităm că trebuie să individualizăm 
spațiile, să le investim cu acea speci
ficitate și unicitate care să le facă re- 
cognoscibile.

Un asemenea spațiu amorf este și 
Piața Obor care nu reușește să trezeas
că reacții de satisfacție decit automo- 
biliștilor.

Piața Bucur-Obor este o mare inter
secție. care rezolvă corect problema 
traficului in zonă, in acest sens fiind 
o realizare meritorie, dar nu există ca 
spațiu urban coerent constituit la ni
velul trecătorului obișnuit, care intre- 
prinde o adevărată aventură in efortul 
lui de a traversa intersecția.

Cristina Suciu Moscu

Din mai multe motive, unele din 
ele de ordin subiectiv, am aminat un 
punct de vedere fată de emisiunile de 
tineret, in ultimile luni cu ceva mai 
interesante decit mira de control difu
zată înainte de începerea programului 
tv. Care să fie motivele pentru care 
emisiunile de tineret au ajuns pe ulti
mele locuri în preferințele telespecta
torilor 7 O asemenea întrebare vine 
după ce Clubul T a trecut de sîmbâtă 
seara în spațiul ignorat al după- 
amiezii de marți, după ce cîțiva re
porteri de prestigiu au părăsit aceste 
emisiuni și au fost inlocuiti cu alții 
mai plini de bunăvoință, dar cu mai 
puțin har, după ce Ora T a devenit 
cind jumătatea de oră a tineretului, 
cind cele trei sferturi de oră. duoă ce 
Ora T a început să pară ca o prelun
gire a telejurnalului, separată de el 
doar de un generic, după ce emisiu-

l«n GngOf» : „C»poci*

nile dedicate problematicii tineretului 
s-au identificat, cu mici buletine de 
știri despre rezultatele in agricultură, 
întreprinderi și sate din apropierea 
Bucureștilor. E plăcut să aflăm de 
inițiative, de succese, de invenții, de 
participări, dar forma publicistică stă 
mereu intre superficialitate si impro
vizație. Numai că Ora T nu a fost 
concepută și nici nu poate fi un fel 
de buletin de știri în imagini cu spe
cific de tineret. Telespectatorul aș
teaptă dezbateri, radiografii, puncte de 
vedere ale tinerilor, nu numai fată de 
producție, ci și fată de propria lor 
viață, atit de rar băgată in seamă de 
aceste emisiuni. A judeca o generație 
după emisiunile caro încearcă s-o 
reprezinte devine în acest moment o 
modalitate de a o minimaliza, de a-i 
refuza complexitatea si capacitatea de 
înțelegere a vieții. O altă „perfor
manță" a emisiunilor de tineret poate 
fi socotită trecerea in cel mai adine 
anonimat a unui reporter de reală 
vocație. Ion Pop Simion și promo
varea unor tineri relativ telegenici, dar 
fără priceperea de a pune o întrebare 
elementară (și ca atare de a primi 
răspunsuri). O plăcută excepție o con
stituie ancheta (dispusă în trei părți) 
despre muzica ușoară, (care anchetă 
ar fi căzut mai mult în sarcina redac
ției culturale, dar aceasta s-a profilat 
și ea pe știri și pe cluburi si case de 
cultură). Bine construită, critică, ar
gumentată, cu propuneri si discuții 
(am văzut cum unii compozitori sea
mănă perfect cu melodiile compuse — 
Laurențiu Profeta). ancheta despre 
muzica ușoară ni s-a părut ca un 
prim semn de Îmbunătățire. Sau n-a 
fost vorba decit de o ultimă sclipire 7

Cornel Nistorescu )

bolnav.de


scriitori tineri în reportaj
Ieri nu mai este invitat să participe ca „specta
tor de onoare" la festivalul cu glumeți. Pentru 
că omul nu mai este primar. Nu mai e nici tî- 
năr. dar nici asta nu mai are vreo importantă.

CiNTAREA ROMÂNIEI

Sublima

Motivele pentru care guvernul de atunci con
siderase avenită ridicarea in rang urban a Băi- 
leștiului. rămin. pentru mine, obscure. Da, 
exista o gară, conjugată si acum in mintea bă- 
trinilor cu o amintire caraghioasă legată de fap
tul că muncitorii italieni care lucraseră calea 
ferată mincau șerpii găsiți lingă proaspetele te- 
rasamcnte. Vreau să spun că amintirea aceasta 
consacră un zimbet superior-hitru. genul moro- 
metian : „auzi ai dracu italienii, mincau șerpi !“ 
(I-am povestit odată mamei că în Olanda frip
tura de pasăre se servește cu dulceață. Cam 
speriată, mama mi-a răspuns : „lasă-i în pace, 
săracii"). Da. la „Hotel Culescu" se dădeau filme 
distribuite de casa Pathe. Tot la acest hotel și-a 
făcut mendrele o vară întreagă un „Circ impe
rial" (!). Acolo, pe un ring improvizat, s-a bă
tut mai multe seri la rînd cu ursul circului un 
tinăr frumos din „orășel" un tînăr cu mustață 
haiducească. Se batea cu jivina pentru două 
eticle de vin. Tînărul avea 90 de kile iar ursul 
rreo 170. La amîndoi luptătorii li se dădea mă
nuși pentru a nu se „jena" definitiv. Ursul a 
pierit de mult, circul așijderea. dar moșul mai 
stă și acum proptit intr-un baston în fata casei 
sale, pe strada Mărăști. Cind e soare, desigur. 
Da, pe strada Victoriei, în centrul „urbei" per
pendicular pe strada Poporului se afla cafeneaua 
lui nea Nae Popescu, cafenea in care cine se 
pricepea și-i dădea mîna putea să joace un bi
liard. Da. și nea Nae Popescu era asociat cu 
nea Floricel care avea o soție al cărei bun 
simt și a cărei frumusețe îi dusese vestea. Iar 
popa Dragu si bunicul meu poreclit Șondrea — 
croitor cu faimă de care-și aduce aminte și Amza 
Pelea — și încă vreo trei băileșteni aveau apa
rate de radio Telefunken. Și-l auzeau vorbind, 
neamului, pe iubitul profesor lorga. Și cam 
atita avea Băilestiul lucruri orășenești.
DESPRE UN PESCĂRUȘ CARE NU VROIA 

NIMIC

Cred, totuși că pe vremea aceea, cele mai 
groase noroaie „urbane" nu se găseau acolo. 
Nu că ar fi existat străzi pietruite și canalizare. 
Dar solul așezării păstra la suprafață un mic 
strat de nisip care Înghițea apa fără s-o nămo- 
lească. Prin 1958—60. toate curțile oamenilor 
arătau cam așa : lungi, netede ca palma, gal
bene și nisipoase, ici-colo pigmentate de vreo 
insuliță de troscot verde. Pe marginea „șușele- 
lor" („străzilor") se aflau șanțuri in care se 
strângea primăvara și toamna apa scursă din 
curți.

Curțile erau aspre la privit ca un peisaj lu
nar. Cind începea să dea mirosul primăvăratec 
al soarelui nemincinos, bătrînii scoteau rogojine- 
le lingă streașină să-și încălzească ciolanele. 
Pe nisipul acela lunar primeau bătrinii oma
giul. grația solară care nu costa o para. Tot pe 
vremea aceea se înființase „Cooperativa mește
șugărească Victoria" care avea pentru început 
doar secția „confecționat rogojini". Cind nu s-a 
mai ajuns papura din bălțile cimpiei. s-au tri
mis cițiva cooperatori de pe strada Meseriași să

Ion Grigore : „Căpițe de fin"
i

patrel 
berceanu

taie papură din Deltă. Unul dintre ei a pierit 
înecat in paradisiacele canale ale Dunării. Peste 
citeva zile, la Băilești. pe casa bietei familii în
doliate s-a așezat o pasăre nemaivăzută pe me
leagurile acelea ; un pescăruș. Pasărea nu voia 
nimic, nici măcar să plece înapoi.

Rogojini nu se mai fac aici. Nu mai știu cine 
șl unde mai împletește rogojini în tară. Ultima 
oară am văzut o rogojină in casa unui pictor, 
casă mărturisind un suprem rafinament. Pier- 
zind pulsul esteticii de interior, băilestenil au 
renunțat de mult la rafinamentul frust al rogo
jinilor. Una peste alta, zaibărul a trecut și el 
aproape cu totul în pivnițele literaturii orale.

DESPRE OBSESIE CA MOTOR 
AL PROGRESULUI

Prin anii '60, la conducerea micului orășel a 
fost numit un tînăr nu prea Înalt, oacheș si plin 
de energie pe care trebuia s-o folosească în 
slujba obsesiei sale conform căreia „dacă ăsta se 
numește oraș, apoi trebuie să și devină oraș". 
Balta din centrul urbei în care se lăfăiau giș- 
tele concetățenilor și deseori gunoaiele prisosel- 
nlce. i-a devenit dușman personal. A băgat în 
ea mașini de dragat și s-a așezat și el la „frîie- 
le“ uneia. Apoi, a încins-o intr-un brîu de beton. 
A tăiat un canal alăturea, unindu-1 acum cu 
lacul și a creat o insulă. S-au adus bărci de 
agrement. Citeva zeci de hectare dimprejur au 
fost „înfipte" în țăruși de trasat locul viitoare
lor alei. S-au adus arbori și arbuști din alte 
părți. S-a ridicat un teatru de vară cu 2 000 de 
locuri. Peste lac. In partea cealaltă, s-a scobit 
un ștrand. Intr-o seară, venind de la cinema îm
preună cu soția, tînărul primar se aude înjurat 
de un cetățean care mergea în fata lui. tot cu 
soția. înjurat liniștit, fără ură. pe ideea că ce 
vrea Ghenciu ăsta, de-a întors centrul pe dos 
crede el c-o să facă parc de distracții pe pă- 
mintul ăsta umed unde a fost balta... Nu te uiți, 
îi spunea nevestei scepticul, ce fel de pomi a 
pus pe-aici ; o să prindă ei viată, cind mi-oi 
vedea eu ceafa. Primarul, care-1 asculta nevăzut 
„din ceafă", i-a apărut în fată șl l-a spus că 
dacă n-or să ..răsară" acolo niște alei de mai 
mare dragul, ii dă voie să-l mai înjure încă 
o dată, dar peste 5—6 ani. Cred că omul nostru 
sceptic și-a înghițit ulterior zeflemeaua. In orice 
caz. pe locul fostei bălți imunde se lăfăie azi 
un parc in care se joacă sau tac declarații de 
amor, după caz, și copiii cetățeanului surprins 
în flagrant de sinceritate esopică.
DESPRE DIFERENȚA DINTRE SPECTATORUL 

DE ONOARE ȘI SPECTATORUL COMUN

Era imposibil ca un orășel din care a plecat 
Amza Pelea. preschimbat (Amza) ulterior în 
nea Mărin, să nu organizeze și un festival al 
umorului, denumit „de la o glumă la alta". 
Festivalul are loc In zilele înfloririi salcimului 
și se desfășoară în aer liber în teatrul de vară 
construit la inițiativa și cu efortul fizic direct 
al tinărului primar de-atunci. Dar tinărul de 

DESPRE UN MOTOR DE TANC 
CA FURNIZOR DE ELECTRICITATE

Străbunica dinspre tată era sîrboaică și trebuie 
să fi fost tare frumoasă în tinerețea ei. la sfîr- 
șitul secolului trecut, cind, împreună cu stră
bunicul. văzuse de pe mal. intr-o iarnă cu soa
re. cum se sparge gliiata pe Dunăre și se înea
că într-o apă albastră ca ochii ei o nuntă în
treagă cu miri, sănii, lăutari și nuntași.

Din frumusețea străbunicii mai rămăsese o 
voce subțire ca trestia lovită de raza lunii. In
tr-o noapte de iarnă cind trozneau gutuile puse 
în ferești, după ce-a aprins lampa (orășelul 
avea electricitate de la un motor de tanc ce lu
cra pînă la ora 10 seara), străbunica mi-a pus 
în fată un pahar de vin fiert, profiriu. Dintr-un 
sipet a scos un icosar de aur strălucind mai abi
tir. dar nu mai mare, decit ochiul pisicii noas
tre. L-a pus in paharul meu aburit, singeriu. 
Ochiul dracului s-a clătinat plutitor ca o peta
lă și s-a așezat Pe fundul paharului. „Ia de gus
tă. E bun ?“ „E bun", a răspuns copilul. „Bine ; 
am să-ti spun o poveste. Era o dată, oe vre
mea tătarilor... Și într-o zi, apare o ceată de tă
tari. Au adunat toată suflarea satului și le-au 
spus luminilor să aducă griu, carne, de toate. Și 
cum erau adunați oamenii, unul dintre tătari, 
o căpetenie cu mustăti unsuroase, a pus ochii pe 
o fată din sat. de vreo 12—13 ani. Și le-a spus 
oamenilor : fata asta e frumoasă și o s-o ducem 
împăratului nostru s-o aibă nevastă. Dar. e incă 
crudă. O să venim s-o luăm peste un an. Dar 
pină atunci s-o hrăniți numai cu miez de nucă, 
împăratului ii plac femeile trupeșe. Și intr-o zi, 
peste un an, s-au văzut iar focuri în cîmpie. Și 
oamenii au fugit care încotro. Fata făgăduită 
hanului tătăresc a fugit peste cîmp si s-a as
cuns intr-un stog de griu. Era pe vremea sece
rișului. Tătarii au început s-o caute pe fată. 
Cu sulițele înțepau stogurile, s-o găsească. Și a 
ajuns unul în dreptul stogului unde se ascun
sese fata. Intra vîrful suliței în tîțișoarele fetei, 
dar fata avea o năframă cu care ștergea sulița 
de singe, să n-o afle tătarul, s-o ducă dintre al 
ei. Și n-au aflat-o. Dar fata a murit ; au găsi
t-o oamenii pe urmă cu năframa roșie in 
mină..."
DESPRE UN TRANDAFIR CARE NU CAUTA 

ÎNȚELEPCIUNEA

Prin 1959—1960 Înainte de a intra țăranii In 
colectivă, tatăl meu fusese delegat de către 
sfatul popular să supravegheze treieratul griu
lui la o arie de dincolo de calea ferată, spre 
Siliștea-Crucii. Adică să stea pe arie, să asiste Ia 
ci nt ari tul griului ca oamenii să nu sustragă 
vreo bănicioară din cotele către stat. Tatălui i 
se dăduse un cort de campanie să-1 mai fereas
că de caniculă. Intr-un colt de arie duduia nâ- 
praznic „balaurul" : un „vapor" cu aburi ale 
cărei curele de transmisie puneau In mișcare 
batoza. Oamenii care hrăneau cu snopi nesățioa
sa mașină purtau năframe peste gură să nu se 
sufoce de praf. Slujitorii altarului mecanic se 
schimbau din ceas in ceas. Și cum stătea in 
umbra cortului, copilul care eram zări o făptu
ră care n-avea ce să caute in bolgia aceea toro
pitoare și totuși căuta. Era îmbrăcată intr-o ro
chie vaporoasă albă cu buline albastre. iar 
capul se odihnea sub o pălărie imensă dar im
ponderabilă. spumoasă, ale cărei boruri strîngeau 
întreaga lumină a nesfirșitei cimpii. In cortul 
tatei se făcuse, dintr-odată, frig. Fata (să fi 
avut 15—16 ani ?) pășea egal și nevăzătoare la 
cele dimprejur. într-o mină purta un spic de 
grîu cit o vrabie iar in cealaltă un trandafir 
roșu, aprins. Doamne, de la cine să fi cerut co
pilul o mină de jar să-l dezghețe ? Cit să fi 
trecut pină cind copilul acela s-a putut smulge 
din inghet și să iasă din cort ?

De ajuns ca fata să aibă timp să se ascundă ; 
Intr-o căpiță de griu, desigur 1 Pînă seara tir- 
ziu copilul a trecut de la o căpiță de griu la 
alta să le vorbească : fată dragă unde te-ai as
cuns și de cine ? Ești aici ?

A doua zi, lingă o fîntînă cu cumpănă copilul 
a văzut un trandafir împurpurat care, nici el. 
nu dormise toată noaptea.

„Trandafirul nu căuta nici înțelepciune, nici 
umbră / carne și vis / Căuta altceva // Tranda
firul nu căuta trandafirul /. Nemișcat sub cer / 
căuta altceva" (Lorca).

în ograda lumii...
m revenit in ograda țănanului-cărturar 
de la Arbore, Toader Hrib, in.tr-un oc
tombrie de miere albăstrit, de culoarea 
Voronețului. Am revenit, așaxiar, intr-o 

ogradă celebră, unde miile de obiecte ca niște 
clipe ale istoriei stau intr-o neorinduială subli
mă pentru ca, zi de zi, ceas de ceas, numai prin 
spirit, acest falnic țăran bucovinean de-o virstă 
cu secolul să poată pune ordine in ele. Am con
vingerea că, dacă toate aceste mărturii ar fi 
fișate, ordonate, puse pe policioare cronologice, 
misiunea urmașului lui Luca Arbore Cel Tinăr 
ar înceta. S-ar stinge și, odată cu ea, pasiunea 
care a generat-o.

N-am pășit in urma celor peste șaptezeci de 
mii de viziatori din țară sau de aiurea numai ca 
să revăd acest minunat bazar al istoriei. Am po
posit la Arbore In primul rînd ca să aflu ce mat 
scrie Toader Hrib, pe unde a mai ajuns cu 
Cronica sa, cum mai e vremea prin filele ei, ce 
mal trebuie să se știe din satul acesta bucovi
nean, din țară, sau de pe mapamond. Cu alte 
cuvinte, ce a mal filmat cu ale sale aparate —

Șezătoare de primăvară
Urmare din pag. I

director de școală, Roman Constantin (Neu, 
cu accent pe u, cum îi spuneam noi elevii nor- 
maliști de la școala din Buzău care a dat 
atiția dascăli lumii și luminii copiilor din 
aproape întreagă această subcurbură carpatică) 
un om al locului de-acum, căci s-a statornicit 
aici, la Starchiojd de peste douăzeci de ani, ne-a 
invitat, așadar, la o șezătoare la școală și la 
căminul cultural. O șezătoare de primăvară, în 
toată accepțiunea și semnificația ei. Ca n gură 
de rai, așa cum a notat lorga vizitînd deseori 
această localitate, Starchiojdul are o istorie 
care se întinde cu multe secole în urmă. De 
la documentele scrise și pînă la acelea mate
riale — cîteva biserici de lemn care au rezistat 
timpului — Istoria pare a face aici un Ioc de 
popas și a schița un gest de nedumerire. Pen
tru că, totuși : drumuri cam desfundate, dru
muri de primăvară, ce-i drept, șerpuiesc printre 
case care odinioară ar fi apărut ca niște insti
tuții. Mari, întinse, și cu cîte două caturi, 
alături de altele care se duc In memorie parcă 
și se adăpostesc sub un alt cer și sub alte 
amintiri. Peste opt mii de locuitori își duc 
viața pe jumătate în tradiție, cu oieritul și 
fînețele, iar pe cealaltă jumătate într-o navetă 
continuă spre fabrici șl spre oraș. E o translație 
în timp, directă si suprapusă totodată, ca eta
jele înseși ale unei construcții care nu se vede 
dar care se primenește mereu și se înalță sau 
se depărtează din interior. Trăind in doi timpi 
opuși parcă, acești oameni știu să se uite în ei

„O ultimă încercare
de a trăi“

Urmare din pag. a 2-a

1859. Revista Învestește in această acțiune ener
gie, tact și speranță. Ion Agirbiceanu, colabora
tor al Vieții românești, ca și Goga, incă din pri
mul ei an de apariție, își amintește. In volumul 
omagial închinat de revistă lui G. Ibrăileanu, la 
moartea criticului!, de ecourile pe care aceasta, 
trecută. In vremea aceea, clandestin peste gra
niță, le-a produs în Transilvania. In centrul 
amintirilor lui Agirbiceanu stă, bineînțeles, Ibrăi
leanu : „Pînă la apariția Vieții românești nu am 
cunoscut scrisul criticului Ieșean. Lectura cro
nicilor lui literare și a dărilor de seamă, publi
cate în marea revistă, care, oprită In Ardeal, ne 
sosea cu coperta sub diferite nume, m-a umplut 
de un deosebit respect față de Ibrăileanu". Re
vista,preocupată de tntreaga viață românească, 
a publicat cu regularitate articole diverse, note, 
însemnări de călătorie, dări de seamă despre 
evenimentele culturale și politice, din toate re
giunile, mai cu seamă In acele faimoase Scrisori 
din Ardeal sau Scrisori din Bucovina, ca și din 
alte părți în care locuiau români desliDiti de 
trunchiul comun : „Pe această cale, nădăjduim, 
Viața românească va ajunge o manifestare vie 
a unității culturale a neamului nostru ; fiind, de 
fapt, un singur popor, hotarele politice nu pot 
și nu trebuie să formeze vreo barieră pentru 
viața noastră sufletească". Viata românească de
vine repede revista intregii țări, și a celei libere 
și a celei subjugate, cum avea să remarce Gala 
Galaction mai tîrziu.

Orice referire la Viața românească ne pune din 
nou in fața întrebării : ce înseamnă, de fapt, o 
mare revistă, cum a fost, fără Îndoială, cea în
temeiată. in 1906, de G. Ibrăileanu ? Merită să 
fie astfel calificată, ne instruiește acest exemplu 
ieșit din comun, numai revista care reușește să 
creeze, în domeniul care îi este specific. ,.o 
opinie publică luminată", sau, cu alte cuvinte 
decit cele citate din Viața românească, o opinie 
publică capabilă de critică. Viața românească 
constata că în lipsa acestei opinii critice proli
ferează impostura, în politică întocmai ca în 
literatură, și rolul de „îndrumător al publicu
lui" este trecut In puterea carieristului. Revista 

cel doi ochi albaștri. A filmat multe bătrînul 
Toader Hrib, intimplări care, poate, vor prealungi 
paginile Cronicei sale. A filmat și a adunat tot 
felul de antichități, obiceiuri și datini care se vor 
păstra prin testament, cum ne spune el, din ge
nerație in generație, propovăduind atit istoria 
familiei Hrib cit și a neamului românesc.

Un singur lucru pare să-1 necăjească acum : 
neputința de a-și procura încă un exemplar din 
jurnalul său publicat. Acesta pe care ii are a 
căpătat culoarea letopisețelor datorită răsfoirii 
lui de către miile de curioși. Așadar, văzind 
bătrînul țăran-cărturar că nu găsește incă un 
exemplar prin librăriile ținutului s-a întors către 
sătenii lui sperind că, poate, poate se va lipsi 
vreunul dintre ei de carte. Numai că arborenii 
au rămas muți la toate ofertele, fie ele chiar și 
bănești.

Este primul și singurul refuz dat cronicarului 
de cind a inceput să crească muzeul țărănesc 
dintr-o celebră ogradă a lumii...

Enciu Bobîrniche

cu o mai mare putere de pătrundere decit cei 
din virful munților, de pildă, sau cei dinspre 
cîmDiile de care le e veșnic dor. Toată lumea 
cîntă aici Miorița șl cîntă legenda nașterii 
înseși a satelor românești. într-un fel care le 
și explică monografic aproape și cu un simț de 
notare istorică' prin care ne face mereu să ne 
aducem aminte că sîntem doar la cițiva kilo
metri de Văleni. Ar fi de văzut și înțeles aici 
cît poate prospera în spirit o lume atît de 
diversă, dar care a trăit in vecinătatea, nu 
numai geografică, a unei covîrșitoare persona
lități. Căci, aflăm dintr-o monografie, lorga a 
impulsionat și a susținut cercetările legate de 
Istoria tuturor acestor localități. Numele de 
locuri și numele de ape au mingîierl părin
tești de copil și anunță familiare stări sufle
tești. Bîsca mare, Bisca mică, Bîacioara — sau 
cum scria poetul Ion Ghoerghe, niște ape 
alintate cu trei fete de învățătoare — fac far
mecul unei lumi în care se mai poate prinde și 
cîte un păstrăv cu mîna. pe sub bolovani, și 
se mai pot auzi și dinspre stîni stelele cum 
rumegă leneșe parcă și dau nopții de vară un 
miros cu adieri calde de iarbă și flori de fin.

Dar să nu anticipăm, o sărbătoare a primă
verii fiind, ea a urmat în țesătura ei însuși 
calendarul și spectacolul evocator al anotim
pului, iar vara, vara ca și toamna, și iarna, 
își au propriile ior șezători. Deocamdată sîntem 
la prima, cea care inaugurează totul șl despre 
aceasta promitem că mai sînt încă multe să 
povestim.

Ion Grigore : „Portret de femeie"

rL' Ibrăileanu reușește, Intr-un mo-
-CriZă /V’ scrisoarea către Gherea), să 

stabilească legătură normală între adevăr si 
sens. Ea nu se mulțumește numai să consemneze 
realitatea, ci mcearca să-i determine cursul, nu 
transcrie și difuzează idei primite, ci făurește 
idei, nu se lasă modelată, ci încearcă să mode
leze. Aceasta atitudine imprimată revistei asigura 
reușita „ultimei încercări de a trăi" a lui Ibrăi
leanu, pe care îl simțim, din această cauză, și 
astazi printre noi, ’ ’

radio
Educație

Dacă în cazul altor autori, asocierile 
muzicale sînt la indemină (Proust sau 
Th. Mann, de exemplu). Gide nu ofe
rea un model de proză care să te 
ispitească muzical. Tentația autorilor 
eseului .Gide și muzica" a pornit de 
la „Jurnal" și astfel, fără a fi propriu- 
zis o extrapolare in domeniul literatu
rii. s-a produs o articulare logică intre 
bulversarea structurii clasice a prozei 
(după cum apare la Gide) și aspirația 
sa spre perfecțiune, spre ceea ce de 
Boisdeffre numește seninătatea lui An
dre Gide. Și, totuși, incursiunea in „Jur
nal" nu este tocmai facilă și a descifra 
în noianul de notițe pline de un „ego
centrism intolerabil" adevărata-i față 
nu se putea realiza decit prin pătrun
derea în lumea muzicală (pentru că în 
fața muzicii nimeni nu poate trișa). Aici 
mi se pare meritul cel mare al Sandei 
și al lui Valeriu Râneanu : preferin
țele muzicale ale lui Gide vorbesc mai 
convingător despre creatorul Gide. 
Pentru a pătrunde însă în intimitatea, 
in articulațiile subtile ale unei creații 
trebuie ca muzica să dezvăluie si să 
vorbească despre un univers adevă
rat. Fără o mare cultură muzicală, 
fără a desprinde din universul sonor 
sentimente, mobiluri, porniri umane, 
eseul ar fi însemnat o ilustrație mu
zicală a unor pasaje din „Jurnal". Și 
nicidecum o aprofundare a acestor 
cuvinte ale lui Andre Gide : „Consim
țind mă apropii de o moarte solitară. 
Am gustat din bunurile pămintești. 
Mi-e drag gindul că după mine oame
nii se vor recunoaște mai fericiți, mai 
buni, mai liberi. Pentru binele omeni
rii ce va să vină, mi-am scris opera. 
Am trăit".

Si, pentru că m-am ocupat în două 
cronici despre emisiuni muzicale, să 
spun că radioul susține o pledoarie

muzicală
deseori convingătoare in favoarea edu
cației muzicale (fie in astfel de emi
siuni de corespondente artistice, fie in 
Prezentări muzicale, in interpretări de 
prestigiu). încercînd, cu adevărat, să 
suplinească golurile pe care le lasă 
de-a lungul vremii, in formarea unui 
om, diverse instituții (școala, familia 
etc.). A deprinde limbajul muzical este 
mai complicat decit. să zicem, a citi. 
Pentru că. deseori, sintem tentati a 
pune o carte in mina unui copil, a-1 
obliga chiar la lecturi literare, dar. în 
mai puține rinduri. obișnuim a-1 face 
să asculte. Gindesc. din această pri
cină. că inițierea unor cicluri muzicale 
pentru copii (de care ar profita din 
plin și adultii). extinderea unor pre
zentări sau însoțirea momentelor mu
zicale de explicații, de repere istorice 
ar construi un complex sistem de 
educație muzicală.

Gestul cu care un ascultător închide 
aparatul sau schimbă postul atunci 
cind aude muzică simfonică nu vor
bește numai despre limitele educației 
sale, ci și despre limitele unui anume 
fel de a face educație.

Intr-un teritoriu dificil cum este cel 
al dramatizărilor- (dificil pentru că tre
buie să te supui unor canoane, dificil 
pentru că trebuie să găsești fericita 
armonie intre personalitate si exis- 
tentă — spre a nu cădea în facilități, 
intre propria ta personalitate și cea pe 
care o descifrezi), Simona Vărzaru a 
propus un reușit scenariu: „Giorgione". 
Simțul deosebit al dialogului și. in 
general, al construcției dramatice, ne-a 
arătat nu numai un om de spirit 
sau un talentat autor de scenarii, ci 
și un posibil dramaturg.

Constantin Stan

f plastică^

ELJ Satul
lui Ion Grigore

Satul lui Ion Grigore. Învestit de 
pictor cu dimensiunile fabulosului, nu 
este numai un spațiu al poeziei, ci și 
un teritoriu între ale cărui hotare, cu 
elemente date o dată pentru totdeau
na. îndelung șlefuite intr-un timp is
toric și spiritual, se poate construi cu 
lueiditate o lume cuprinzătoare de 
simboluri sugestive șl fertile din punct 
de vedere plastic. Nu este vorba des
pre simboluri structurate intr-o anu
me grafie, lizibile optic, ci de cheile 
unor stări de spirit conținute în an
samblul compozițiilor, vibrînd difuz, 
dar cu tenacitatea unei ninsori incon
tinente, înzestrată cu o remarcabilă 
putere de persuasiune.

Citeodată, șl trebuie s-o precizăm, 
pictura lui Ion' Grigore ne cucerește 
și prin sentimentul pregnant că nu ne 
aflăm înaintea lucrurilor înseși, că 
artistul surprinde cu o proprie dexte
ritate numai halo-ul lor, radiația lor

Ion Grigore : „Satul nou"

secretă, respirația lor intr-un aer care, 
altfel, nu ar fi decit echivalentul unui 
gaz inert. Cu alte cuvinte. Ion Gri
gore izbutește să întoarcă satului său 
cam tot atita cit acesta i-a dat. ză- 
mislindu-1. Ne aflăm, cum s-ar spune, 
în prezența unui dialog prin excelentă 
rodnic tocmai prin țelul spre care se 
desfășoară. Satul i-a dat aparența și 
pictorul îi restituie esența, reconsti
tuind in acest mod un întreg în afara 
căruia părțile componente evident nu 
se pot concepe. în afara căruia nu se 
poate exista disparat. Liantul a toate 
rămîne o gindire plastică întemeiată 
pe o certă seninătate, seninătate con
siderată îndeobște o marcă specifică, 
inconfundabilă, a tuturor marilor 
creații hrănite din fibra folclorului.

Și o întrebare, desigur, se pretinde 
formulată în contextul recentei expo
ziții Ion Grigore din galeriile de artă 
ale municipiului București : l-ar lipsi 
sau i-ar prisosi acestei picturi o di
mensiune dramatică 1 Nu încape nici 
o îndoială că la această întrebare ar 
putea răspdnde chiar pictorul, în vii
toarele lui expoziții. în ceea ce ne 
privește, întrezărim un accent drama
tic în însăși voința sa de a renunța 
la prisos, distilind din realitate doar 
atit cit să-1 întărească în credința că 
nu trădează un drum ales și, de ase
menea, întrezărim un alt accent dra
matic în însăși voința pictorului de a 
urma neabătut acest drum, cum s-a și 
remarcat de altfel, „fără să se teamă 
că ar putea osteni vreodată".

Mihai Pelin

f muzică

Virtuozitate 
reținută

Dincolo de o doză de gratuitate ne
cesară ar fi totuși simplistă înțelegerea 
virtuozității instrumentistice ca super
ficialitate și cantonarea ei de la început 
in sfera facilului. Atașarea derivatelor 
aceleiași familii (bravură, briliantă. 
etc.) la execuții concrete. Ia interpre
tare a ceva, devine necesară pentru că 
a vorbi despre virtuozitate fără refe
rire la piesa respectivă este nu nu
mai nonsens, este deformant. O expli
cație posibilă ar putea aduce în proxi
mitate virtuozitatea si esteticul, aceas
ta deoarece pasajele dificile aparțin 
lucrării, fac parte din strategia com
ponistică de a obține o anumită ex
presie apartinind unei scontate zone 
estetice. S-ar putea vorbi de virtuozi
tate. dacă nu cumva termenul nu se 
„acoperă" deloc, oarecum la modul 
orientativ, în timp ce depășirea, apre
ciată ca virtuozitate, unor dificultăți la 
piese care nu le conțin (de exemplu, o 
sonată de Haydn cintată de două ori

Ion Grigore • „Stoguri iomo"

mai repede) deformează, trlmitind la 
caracteristici străine stilului respectiv. 
Văzute astfel, concertele pianistului 
Alexandru Preda la Filarmonică se 
nuanțează în sonatele de Brahms, cu 
trimiteri (oarecum convenționale. Insă 
grăitoare pentru meloman), la orches
tral, simfonic, „brahmsian". sau. in 
Concertul de Ceaicovski, „strălucirea" 
virtuoze delimitîndu-se prin atributele 
specific romantice de preeminentă so
listica. de aureolă eroică conferită a- 
cestuia. La Al. Preda se vede o netă 
înclinare spre exactitate, spre o inter
pretare detașată, aceasta presupunînd 
o depășire pe nesimțite a dificultăților, 
preocuparea principală răminînd aceea 
de a construi piesa și nu de a oferi 
spectacolul exhibiționist al execuției. 
Detașare care se precizează însă prin 
sensibilitate, căreia îi corespunde. în 
părțile de mare briliantă. o anumită 
reținere în a ataca claviatura puternic, 
brutal (de aici evitarea tuseului stri
dent. zbîrnîit) și o exactitate ritmică 
necesară la Brahms, mai puțin necesa
ră la Ceaicovski. înțeleasă și natural 
respectată de interpret. în părțile lente 
cintațe cu reținută căldură, cu discretă 
emoție, muzică despre a cărei inter
pretare mai toți muzicienii afirmă că 
presupune o sensibilitate autentică. AI. 
Pieda se arată ca muzician de certă 
valoare căruia 1 se potrivesc lucrările 
unde primează construcția iar virtuozi
tatea servește acestui scop. Pentru a 
fi un pianist complet, devine interesant 
de urmărit modul în care se rezolvă 
lucrările unde dificultatea scriiturii 
este mijloc de transmitere, in primul 
rînd. nu a complexității formei muzi
cale ci modalitate de exprimare a im
presiilor componistice.

Viorel Crețu
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Fantasticul, dimensiune
a „prozei scurte" românești <*>

') N. Iorga. „Schite din literatura română".
Vol. 1, Iași, Edit. Libr. Frații Șaraga, 1893. p. 72. 

-). Op. cit. pag. 75-76.
3) Idem, pag. 150—151.

•) Paul Cornea : „Regula jocului", Editura 
„Emineseu", 1980.

Ciudățenia" ideii despre viață postu
lată de bătrinul învățat in nuvela 
— — Archaeus, nu mizează pe „anorma-

" * litatea" percepției realului pricinui
tă de eventuala dereglare a psihicului uman. Nu 
avem a face cu binecunoscutul resort al fantas
ticului localizat in miezul conștiinței individuale 
„alterate", un fantastic al cărui conținut rezidă in 
strania substituire a logicii realiste eu o alta, 
de esență obsesiv-suprareală, in ultimă analiză, 
maladivă. Cu alte cuvinte, nu se pune nicide
cum problema atentatului, psihic motivat, la 
simțul realității. Dimpotrivă, de luăm bine sea
ma, Emineseu ne întîmpină cu o pledoarie ex
plicită ce are drept obiectiv reedificarea aces
tui simț, la treapta redefinirii lui psihioo-in- 
telectuale și filozofice. Dacă este să identificăm 
fisura paradoxalei disjuncții dintre normalitate 
și anormalitate, trebuie numaidecît să ne gîn- 
dim la discrepanța ontologică dintre simțul 
comun și cel artistic, în i ceea ce privește cri
teriul existenței individuale în timp și spațiu. 
Dezghiocat de învelișul lui strict conceptual, cu 
trimiteri nedisimulate la sursele cosmogonice, 
filosofice, mitice, ocultiste etc. (Kant, Schopen
hauer, Paracelsus, Van Helmont și alții) și de 
tezele avind această natură afișat formulate (de 
pildă, aceea a migrației sufletelor, aceea a iden
tității în pluralitate, aceea a omului ca „i>ro- 
blemă a spiritului universal" sau aceea a aprio
rismului kantian în interpretarea schopenhaue- 
riană), așadar, pătranzind dincolo de solida și 
inhibanta ei armură doctrinară, nuvela Archaeus 
afirmă supremația imaginarului, adică a cu
noașterii poetice, singura în măsură a asimila 
criteriul anormalității celui al normalității și 
invers. Din unghiul formei propriu-zise, unica 
soluție posibilă este aceea a visării prin inter
mediul „poveștii". „De aceea, cînd auzim trîm- 
bița marilor adevăruri, cari se prezintă cu atîta 
conștiință de sine — iși „dăscălește" bătrinul 
învățat interlocutorul —. să gîndim și să zicem : 
Vorbe ! vorbe ! vorbe ! S-ascultăm poveștile, 
căci ele cel puțin ne fac să trăim și-n viața 
altor oameni, să ne amestecăm visurile și gîn- 
durile noastre cu ale lor. în ele trăiește Ar
chaeus. 'Poate că povestea este partea mai fru
moasă a vieții omenești. Cu povești ne leagănă 
lumea. <"u povești ne adoarme. Ne trezim și 
murim cu ele..."

Așadar, iată, să spunem astfel, definită „con
diția practică" (adică poetică !) a lui Archaeus, 
in sensul dezconccptualizării și dezabstractiză- 
rii lui cu prețul implicării intr-un univers epic 
delimitat, de o frapantă coerență și individua
litate spiritual-umană. Archaeus, acest autentic 
punct geometric al prozei eminesciene, cum se 
vede, iși revendică dreptul la viață, aspiră la 
întruchipări umane pe măsura coeficientului de 
eternitate cu care este investit. Or. dată fiind 
neistovita lui propensiune spre existența auten
tic poetică, este de la sine înțeles că povestea, 
singura, este aceea care îi poate oferi cadrul 
ideal de ființare in sine și pentru sine. Ce în
țelege scriitorul, în acest context special, prin 
poveste este lesne de înțeles dacă nu pierdem 
din atenție tema propriu-zis științifică a origi
nalei „dizertații" pe care bătrinul erudit o des
fășoară la crîșma „Corabia lui Noe“ (denumirea 
ea însăși demnă de o exegeză aparte, apropos 
dc ideatica simbolică a nuvelei) în fata pasio
natului său interlocutor. Nici mai mult nici mai 
puțin, expunerea are drept obiect o teorie a vi
sului, înțeles, acesta, ca unic resort creator în 
virtutea căruia se structurează epica poveștii. 
..în vis el (omul în general n.n.) poate ave 
intr-o singură noapte viața întreagă a unui om. 
De ce a unui om ? de ce nu a tuturor celor ce 
se-nvîrtesc împrejurul lui. Și în cită vreme ? în 
șarete ori opt oare".

întrunind însușirile unui concentrat tratat de 
uz personal cu privire la condiția fantasticului, 
„nuvela metafizică" Archaeus deschide căile 
de acces cele mai ademenitoare in „inima fan
tasticului" eminescian, așa cum acesta iși vă
dește prezența pe întreg cuprinsul operei poe
tice șt narative a' manelui scriitor. Limitindu-pe 
lalsedUft-u! tUn Urmă (operație evidentă fortuită.

I -■ ■ i y • • , i_____________ - - -
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TKADIȚIA VALORILOR [RADIANTE »
riza de creștere a culturii române, la 

Ccare se referă în eiteva rinduri Maio- 
rescu, fusese depășită. spre finele vea
cului trecut. Controversele sale cu 

Ghcrea nu mai au un caracter primat nu sînt 
înfruntări de cuvinte și nu rămin la invective. 
Semn — deci — că odată modificată fizionomia 
dezideratelor fundamentale, disputele acaparea
ză opțiuni și resurse dintr-o constelație supe
rioară, matură.

Pe acest fond general apare cu autoritate, ne
așteptată. imperioasă. personalitatea lui Nicolae 
Iorga. Pentru starea de spirit a momentului să 
amintim articolele lui ofensive din ziarul laipta. 
Articole ce limpezesc și definesc eiteva linii de 
forță, integrarea lor intr-o concepție națională, 
luminată de patriotism ardent, traducind modul 
de simțire și gindire al unei generații.

Ne raportăm, pentru început, la un text din 
tinerețe pentru elocvența lui plastică si teoreti
că, in care il găsim pe Iorga întreg, genial si 
naiv, pregătit să se plece pios peste scrisul unui 
mare înaintaș. Sînt rinduri deshumate cu îneîn- 
tare, cărora posteritatea le întoarce politeța. 
Așadar, dincolo de adjective, să vedem ce spu
nea» ce gindea Iorga pe la 1890—1892, cînd ni
meni nu era chinuit de vedenii sămănătoriste ! 
„Intre operele așa de învechite ale literaturii 
noastre de acuma aproape o jumătate de veac 
este una a cărei însemnătate, departe de a scă
dea cu vremea, se înalță din ce în ce mai mult, 
cu cit înțelegem mai bine ce vrea să zică o lim
bă cu adevărat românească. Opera aceea, ames
tec de știință serioasă, neobișnuită, pe acea 
vreme de muncă ușoară și fără temei, și de pa
triotism adine și cald (...) răspindește ca o 
aureolă de simpatie in jurul faptelor de vitejie 
străbună, cartea aceea de aur. unde povestirea 
are farmecul legendei, unde stilul înțelept, si 
fără pretenții sună pe alocurea. în simplicita
tea lui mîndră ca un fragment dc epopee, e 
Istoria lui Mihai Viteazul".1).

Titlul paragrafului reprodus poartă numele 
Neculai Bălcescu. Alegerea nu c deloc intîm- 
plătoare. Generația lui Iorga avea nevoie de un 
spirit tutelar. Informat, Iorga pune în discuție 
după altă lege decit a personalismului de care 
s-a văzut învinuit, un model, care prin interme
diul celui idolatrizat trece la un studiu de pro
porții. Nu se presimte. în cele ce urmează suflul 
aversiunii nutrite față de junimism, totdeodată 
cu admirație (aceeași și la Maiorescu) fată de 
puterea de creație a neamului românesc ? „Au
torul Cintării României (azi știm că e Alecu 
Russo n.n.) și al Istoriei mai sus pomenite nu 
e numai un literator, ceea ce încă ar fi destul 
pentru a-i da un loc de cinste între regenera
torii neamului nostru. Om politic în aceeași 
vreme, revoluționar convins și energic dintre 
toti oamenii de la 1848, el a fost poate cel mai 
activ și cel mai cuminte în aceeași vreme, pe 
un timp cind amindouă calitățile nu stăteau ală
turea totdeauna (...). Durerile românilor erau 
ale sale si ultima-i părere de rău a fost că nu-i 
era iertat să vadă. lui. muncitorului harnic si 
dezinteresat, încolțirea seminței aruncate și ră
săritul zilei de aur pe care o vede în visurile-i 
de patriot".2).

Iorga s-a ferit de imixtiuni directe : portretul 
lui Bălcescu se citește și se retine prin liniștea 
lui expozitivă. Mediul de aplicare optim al me
ritelor marelui revoluționar la mersul istoriei 
reflectă statornicia unei conștiințe în luntă cu 
boala, cu spiritul retrograd, cu suspiciunile con
fraților. Dar e o statornicie care si-a lepădat de 
mult cumințenia, rigiditatea, conformismul. Abia 
din punctul la care revolta lui Bălcescu atinge 
incandescenta începe Ior°a să clarifice relația 
între calitățile primordiale ale energicului pa
șoptist si tensiunea încrederii sale în viitor. 
Montaiul caracterizărilor are ceva profund sce
nic. Eroismul sub al cărui semn s-a petrecut 
viata și moartea omului mistuit de nobile vise 
prilejuiește o trecere în revistă de evenimente 
biografice — toate elocvente. Pentru că ele ates
tă neodihna, înaltul sentiment de răspundere 
față de națiune al unui tinăr ocupat mai întîi 
să priceapă, pe urmă să facă istoria. Iorga amin

motivată doar de tema generală a eseului nos
tru), să arătăm deci ca, esențialmente, fantasti
cul in nuvelistica lui Emineseu cristalizează in
tr-o strălucita suită de „povești" ale aventurii 
spiritului uman in vis. Comparația frecvent făcută 
și perfect îndreptățită între Emineseu și alți 
mari prozatori europeni (Jean Paul. Novaiis, 
Hoffmann, Lermontov, Chamisso. Edgar Poe, 
Theophille Gautier etc.) vizează, indiscutabil, și 
această izbitoare comunitate spirituală ce con
stă in funcția privilegiată conferită visului ca 
formă sublimă de proiectare și sintetizare a 
imaginarului. Asemănător cu ceea ce se petrece 
in opera epică a mai tuturor scriitorilor înainte 
numiți, și la Emineseu „povestea" in vis a narați
unii cheamă de la sine elementul fantastic, ex- 
cluzînd, așadar, orice premeditare, orice strate
gie combinatorie, care să dea impresia construc
ției strict mentale, voinței exprese de înscriere 
între parametrii limitativi ai unei anumite for
mule. Existența acesteia din urmă, formula, re
prezintă o realitate literară inti Licit realitatea 
epică a visului, povestea o reclamă ca atare. S-ar 
putea zice, deci, că nu formula in sine este aceea 
care pune în mișcare resorturile fantasticului, 
ordonindu-i traseele narative, dimpotrivă, masiva 
încărcătură cu materie onirică a acestor trasee 
proliferează, cu revelatoare „naturalețe", în vir
tutea unei spontaneități sui-generis a instinctu
lui vital, tocmai in respectiva direcție.

în ultimă instanță, tema visului, la Emineseu, 
o asimilează integral pe acced a fantasticului. La 
rigoare, în funcții' de acest dat fundamental, este 
posibilă o instructivă operație de compartimen
tare a tipologiilor fantasticului din nuvelistica 
eminesciană. Avem in vedere simbolistica exis
tențială a visului și natura punctelor sale de 
sprijin localizate în biografia fenomenală, mai 
exact, imaginar-fenomenală a personajului. Din 
acest punct de vedere, translația ce are loc de 
la „povestea-basm" Făt-Frumos din lacrimă la 
„povestea-experiment oniric" Sărmanul Dionis 
(1872) marchează semnificativul proces de con
ceptualizare a temei visului și, drept urmare, de 
investire a fantasticului cu funcții de aceeași 
factură. Locul convenției acceptate, propusa de 
schema arhetipului mitic-folcloric, acum este 
luat de „adevărul" punctului de vedere filozofi- 
co-psihologic. Este vorba, anume, de „teza" am
biguității structurale dintre vis si realitate, din
tre ceea ce se consideră a fi identitatea insului 
uman aflat simultan in cele două ipostaze. Ten
siunea existențială a fantasticului din marca nu
velă Sărmanul Dionis iși trage seva tocmai din 
dramatismul întrebării privitoare la finalitatea 
acestei neistovite acțiuni de uzurpare reciprocă, 
sursa platonicienei scindări a ființei umane. 
„Cine este omul adevărat al acestor intîmplări : 
Dan, ori Dionis ?“, se întreabă naratorul însuși 
în final. Sau tot aici : „Fost-au vis sau nu. asta-i 
întrebarea". Pentru a se face deplin înțeles, in 
cele din urmă, răspunsul este implicat in exem
plul celor spuse de Theophille Gautier intr-una 
din epistolele sale : „Nu ezităm — se spune in 
cel din urmă pasaj al nuvelei — de-a cita eiteva 
pasaje dintr-o epistolă a lui Theophille Gautier, 
care colorează oarecum ideea aceasta : Nu tot
deauna sîntem în țara ce ne-a văzut născînd și 
de aciiea căutăm adevărata noastră patrie. Acei 
care sînt făcuți în felul acesta se simt ca exilați 
în orașul lor, străini lingă căminele lor și mun
ciți de-o nostalgie inversă... Ar fi ușor a în
semna nu numai țara, dar chiar și secolul in 
care ar fi trebuit să se petreacă existenta lor 
cea adevărată... îmi pare c-am trăit odată in 
Orient, și cînd în vremea carnavalului mă de
ghizez cu vrun caftan, cred a relua adevăratele 
mele veșminte. Am fost întotdeauna surprins că 
nu pricep curent limba arabă. Trebuie s-o fi ui
tat" (s. aut.).

Visul, în organizarea lui epică grandios fan
tastică. este acela care îngăduie eroului cufun
darea deplină in lume „archaeului" său. conser
vat în forme de viață avind o concretețe bio- 
grafiA ideală, de via și prodigioasa lui memorie 
mitică.

. Nicolae .Ciobanu

tește titluri și lucrări, le parcurge rezumativ, se 
minunează de bogăția lor de idei.

Tot ce ține de pregătirea revoluției constituie 
obiect de atentă cintarire. Iorga vede mihnit că 
entuziasmul de la început dispare pe parcurs, 
nu la Bălcescu firește, dar la multi dintre par
tenerii acestuia. Sfirșitul acțiunii vine ca o con
secință a calculelor de interese. intrigilor și 
combinațiilor de culise. Fată cu mișelia, cu pes
cuitul în apă tulbure, Bălcescu se reazimă pe 
sine mai intii, el rezistă datorită onestității și 
speranțelor țesute in ajuntd „faptei mari", te
mei de ambiții, de proiecte transfiguratoare, de 
luminoasă mitologie romantică. Monumentul pe 
care și l-a ridicat singur este clădit din iubire, 
formularea lui Iorga mi se pare fericită : „Om 
politic măsurat și cuminte, liberal adine iubitor 
al norodului gemînd supt apăsare, el a jucat 
poate rolul cel mai frumos in tulburata de in
trigi revoluție de la 1848. Și durerile sale ca 
om, pun o strălucire de aureolă in jurul acestei 
fete așa de simpatice in tristețea sa blinda și 
viitoare.

A avut și greșeli, operele sale ar fi putut fi alt
fel într-o altă vreme și supt alte împrejurări, 
dar toate acestea îi vor fi iertate de urmași, 
căci, ca femeia din biblie, a iubit mult, a iubit 
cu patimă aceea la care se gindea in amarele 
lui ceasuri de agonie fizică și morală — tara 
lui dragă". 3).

In literatura atit de diversă ca preocupări și 
teme a lui Iorga ideea patriotismului constituie 
un liant, oglindește substratul ei cel mai adine 
și îl autodefinește. Cu aceasta, eseul despre Băl
cescu se transformă intr-un test al capacităților 
lui Nicolae Iorga de a vedea în ilustrul pașop
tist un simbol sau o sumă de simboluri. Cînd 
autorul vrea să Ie sudeze, antijunimismul său 
nu apare ireconciliabil, in schimb se revelează 
integral bustul eruditului pentru psihologia 
umană și, într-o sinteză dominatoare, voința lui 
Bălcescu de a se depăși. Asistăm, in fond, la o 
demonstrație care echivalează cu un act de cu
noașteri și cu unul de indentificare. Ritmul su
fletesc al pașoptistului se lașa cuprins de fre
nezie revoluționară.

Henri Zalis

NUMELE POETULUI

Traian
Caricaturist incomparabil, de o inteli

gență diabolică și tunar poet prever- 
tian, Traian Furnea duce o existența 
vaganta, marcată de „inseriozitate" 

care ar putea să-i fie fatală : fără o „înrădăci
nare" oarecare, aici la porțile Orientului, nu poți 
să faci nimic chiar avînd geniu. Debutat de Geo 
Dumitrescu în revista „Luceafărul" după ce în
cercasem noi înșine de eiteva ori să-l debutăm, 
am avut impresia că așa ar trebui să scrie Marin 
Sorescu pentru a-1 putea citi și noi (ilizibil după 
cartea sa do parodii, devenit un malaxor dc 
vorbe goale). Prevertian, adică rimbaldian cu 
măsură, prin necurmata căutare a inocenței, a 
infantilității paradisiace, surizind cu poză de 
arierat cum stă bine oricărui poet dc treabă, 
poemele sale au surpriza spontaneității actului 
existențial. Numai trăită (și nu trucată) această 
poezie rămîne cuceritoare ca o laudă egal împăr
țită vieții și poeziei : „— Vedeți e rouă pe cîmp 
domnule paznic f Și prin griul acesta lucitor / 
Eram eu mai demult I Preafericitul rege / Al 
unei cărări subțiri / Pe care scară de seară / 
Treceam cu iubita Ana-Livia / Ca pe niște bă
nuți de aramă cheltuind / Puțin cite puțin / Co
pilăria noastră / Lăsați-mă s-o caut deci / Prin 
griul lucitor / / — O fi fost cărare subțire pe 
cîmpul acesta I Dar vezi dumneata tractoriștii 
sînt harnici / Și oțelitele lor pluguri sînt ascu
țite / O cauți degeaba / / — Dar bătucită era că
rarea noastră / Sub povara curatei iubiri / / — Ca 
dinții mei din dreapta / De oțel sînt plugurile / 
Debeaga o cauți / — Lăsați-mă s-o caut deci / 
Prin griul lucitor l Numai să mă simtă aproape / 
Și cu sufletul ferfeniță de dor / îmi va sări în 
brațe / / — între dinții mei de oțel iată / Arunc 
plăpîndul fir de iarbă / Și-1 mestec intruna / / 
— Și după ce o voi descoperi / Iarăși gustul 
cărnii iubitei t Pe limba mea amară-1 voi simți / / 
— Și iată acum zeama asta verde / Ce-mi curge 
printre dinți / Miroase a scuipat mai mult / Decit 
o iarbă / O cauți degeaba" (Cărarea).

„îmbrăcat in costumul cel negru / Și cu pan-

Modelul solar din <Miorița> 
și unele descoperiri arheologice

PREZENȚA AȘTRILOR TUTELARI

există în desfășurarea Mioriței un mo
ment cheie, poate cel mai impresio
nant din structura baladei și care a 
uimit cel mai mult pe cercetători. Este 

vorba de trecerea de la viziunea păminteanâ 
asupra relației viață-moarte la cea cosmică. 
Acest moment este marcat, după cum observa 
Mircea Eliade, de „voința păstorului de a schim
ba sensul destinului său, de a preface neferi
cirea lui intr-un moment al liturghiei cosmice, 
transfigurîndu-și moartea îp nuntă, chemînd pe 
lingă el Soarele și Luna și proiectîndu-se prin
tre stele, ape și munți" (De la Zalmoxls a 
Genghis-Han, Ed. șt. și encicl.. Buc., 1980, 
p. 248). Adrian Fochi, care face o analiză amă
nunțită a structurii baladei in mulțimea varian
telor sale (Miorița. Tipologie, circulație, geneză, 
texte, Buc., 1984, p. 205—225), situează acest mo
ment (după varianta Alecsandri), în cele 16 
versuri care urmează de la „iar tu de qmor" 
pină la „și stele făclii", incadrindu-le temelor 
13 și 14, denumite de el „alegoria morții" și 
„apoteoza ciobanului" (intre tema 12 : „plinsui 
oilor" și tema 15 : „maica bătrînă"). Cercetă
torul recurge apoi la o comparație statistică 
detaliată a frecvenței, în cadrul celorlalte va
riante, a tuturor celor 18 teme stabilite în va
rianta Alecsandri a Mioriței. El constată că in 
schema tematică a celor 120 de variante moldo- 

, vena ale motlyului, cele două teme se regăsesc 
Labia , jn, 4>uâ ,£wcte, în proporție de 1% din 
total, pe cînd, ioate celelalte tenie se situează 
cu o frecvență intre 42 și 97%. Iată și concluzia 
expresă Ia care se ajunge : „Frecvența extrem 
dc scăzută a acestor două teme (abia două va
riante dintre care una a lui Alecsandri) ne în
dreptățește să considerăm acest moment in 
structura baladei drept o intervenție a poetului 
și s-o eliminăm din discuțiile următoare". Sau 
și mai drastic : „Ambele trebuie eliminate din 
discuții odată pentru totdeauna, ele fiind o evi
dentă intervenție a poetului" (op. cit. p. 214).

Fără a intra acum intr-o dezbatere mai amă
nunțită asupra acestei concluzii, după părerea 
noastră cel puțin prea categorică, să observăm 
totuși că elementele de figurație cuprinse in 
versurile amintite mai sus există într-o forma 
mid mult sau mai puțin dezvoltată în finalul 
celor mai multe dintre variantele baladă ale 
motivului mioritic, în cadrul a ceea ce Fochi 
numește tema 17, „nunta mioritică" și 18, „ca
drul nupțial". Ceea ce ar putea fi pus pe seama 
lui Alecsandri, în acest caz, ar fi schimbarea 
ordinei unor episoade prin reluare cu ușoare 
modificări, potențînd alegoria cosmică a „nunții". 
Motivația unei asemenea intervenții s-ar ex
plica prin atitudinea „sentimentalistă" a lui 
Alecsandri față de „maica bătrînă", căreia cio
banul vrea să-i ascundă vestea morții sale. Nici 
aceasta nu se poate susține, cită vreme schim
barea unbr episoade putea să fie făcută chiar 
de rapsodul popular de la care s-a cules balada. 
De altfel, cercetătorii au constatat marea diver
sitate a variantelor populare in jurul unor sim
boluri fundamentale ale baladei : acela al 
oii-oracol, al ciobanului meditativ, in poziție 
testamentară și, ceva mai rar, al maicii bătrîne. 
în legătură cu acesta din urmă, dorința cioba
nului de a proteja pe cei dragi de vestea morții 
sale se dovedește a fi și ea autentic populara, 
cită vreme o găsim funcționînd și in alte va
riante mioritice. Astfel, în varianta Oaia năzdră
vană, culeasă de G. Dem. Teodorescu de la 
vestittil lăutar Petrea Crețul Șolcanul din 
Brăila, cu toate marile deosebiri de subiect față 
de varianta Alecsandri, ideea de mai sus o ga 
sim puternic conturată în legătură cu fața 
iubită : „Să nu-i spui că sînt / Culcat sub pa- 
mînt ' Ci că m-am tot dus / Dus pe munte-n 
sus Prin virfuri cărunte / Dincolo de munte 
Căvălaș să-mi dreg / Fiori ca să culeg".

Dacă motivul ocrotirii de vestea morții^ s-a 
putut fixa într-o variantă a Mioriței în legătura 
cu fata iubită, nu vedem de ce nu s-ar fi putut 
fixa tot folcloric și în legătură cu mama îndu
rerată, simbol infinit mai profund și mai frec
vent în variantele baladei. Ca această atitudine 
filială în forma ei cea mai umană s-a păstrat 
mai bine in varianta publicată de Vasile 
Alecsandri constituie mai mult o dovadă a 
unicității cristalizării motivului popular într-o 
capodoperă universală, decit a „intervenției’ 
bardului de la Mircești in cuprinsul marii 
balade. , .

Nici examinarea unor detalii de expresie ale 
fragmentului din Miorița invocat de. noi la în
ceputul acestei discuții nu pledează în favoarea 
lipsei lui de autenticitate populară. Astfel rima 
crăiasă/mireasă nu trebuia inventată neapărat 
de Alecsandri cum pretinde D. Caracostea 
(Poezia tradițională română, vol. I, E.P.L. 1969, 
p. 53), ea putîndu-se întîlni și-n alte texte fol
clorice. Iată un exemplu in acest sens dintr-o 
colindă, in care se spune printre altele . 
, ...nuntașii să treacă / Să ia de mireasă A 
noastră crăiasă". (I. I. Stoian, Texte folclorice 
din R. Sărat, 1927, p. 105).

Nici rima din versurile : „Păsărele mii / Și 
stele făclii" nu poate fi socotită cultă, cită vreme 
o întilnim în variante, cu mici schimbări de 
context : „Păsărele mii / Mi-a ținut făclii" (va 
rianta muntenească nr. 7). sau : „Stelili cu 
miile / mi-a tinut făcliile" (varianta din Jitia, 
Rimnicu Sărat) etc.

O situație specială. încărcată de consecințe 
deosebite pentru studiul aprofundat al baladei 
se arată a avea, în fragmentul citat, versurile : 
„Soarele și luna / Mi-au ținut cununa".

Rima de aici ar putea trece și ea drept cultă 
dacă nu am gâsi-o revenind în contexte quasi- 
identice în majoritatea variantelor care conțin 
ceea ce Fochi definește drept temele 17 și .18 
(„nunta mioritică" șt „cadrul nupțial") din 
structura baladei. Un cercetător atent al istoriei 
versificației românești cum a fost Ladislau 
Galdi observa pătrunderea acestei rime folclo
rice în cuprinsul poemei lui Miron Costin, 
Viiața lumii (Introducere în istoria versului 
românesc, București, 1971, p. 80). Cercetarea

Furnea
tofii mei buni de lac / Alerg prin griul ud / 
Cu fata desculță / Pe nuna mea ! Ceas deniull 
cumpărat / Și mina vi in mina mea / Pe mina 
ei ceas ieftin / Cu pixul desenat" (Prin gnu). 
Poeme fulgurante de eiteva cuvinte („Ca niște 
bilete / De dragoste rupte / Jes caii / Intrați azi 
dimineață-n abator"), aforistice, ori pur și sim
plu cuvinte „în libertate1, in spațiu (ea la Unga
retti), „Ai plecat / Ochii mei / Fără cărare", poe
me amare ale celor umiliți și obidiți și la ma
ximum trăzniți și masochiști dacă e cazul : „In 
noaptea nunții mele / Am ieșit pină afară / ln- 
figind cu durere un cuțit / In mijlocul drumului / 
Ce duce spre tine / / Mai bine să moară / Decit 
să se chinuie așa / Ar fi zis desigur bătrinii // 
Pină spre dimineață / A tot cm-s sînge pe șan
țuri" (In noaptea nunții), poeme ineîntătoare 
pentru orice lector educat cil do cit... Numai că. 
din păcate, la noi , e cam cultivă extremele la 
ora actuală, răbduriii sau nesimțiții... In cazul 
răbduriilor exemplar il avem tot pe Marin So
rescu. îl sfătuiesc pc Traian Furnea să caute co
lecția revistei „lașul literar", înainte de I960, și 
să citească cu atenție mai ales numerele faste 
(mai, august, noiembrie, decembrie) ca să vadă 
cum ar fi trebuit să înceapă, nu deodată cu poe
me ca acesta : „Nu țară / Nu pot să-ți urlu in
truna că te iubesc / / Așa cum cel flămint / 
Adevărat flămind / Nu are puterea să urle / Că 
i-e foame / De-aici cîteodată confuzia de-al cre
de flămind / Pe cel care are puterea / Să urle".

Adevărat, are puterea să urle, din mai multe 
părți, claxonează din mașina personală, iar dacă 
nu ești atent te calcă... Pentru categoria nesimți- 
ților avem prea multe exemple și nici un chef 
de a oțita : putem oricind comite o injustiție... 
Unde s-au putut publica zecile de cărți ale cuiva 
(versuri fără de taleni. proză pentru aprovizio
narea din toamnă, etc.) nu s-ar putea oare tipări 
și cartea lui Traian Furnea, „Niște poezii", dacă 
tot ne ocupăm de literatură... ? îmi și imaginez 
privirile avide și pline de interes ale editorilor.

Cezar Ivâncscu

contextului in care apărea această rimă la 
Costin : „...Soarile și luna / ...veți da gios cu
nuna", ne arată că marele cronicar a cunoscut 
anumite variante ale Mioriței, in care modelul 
acesta era deja constituit in epoca sa. Preluarea 
lui doar- cu ușoare modificări in emistihurile 
poemului costinian ne vorbește de la sine de 
vechimea unui text-mateă al țxreziei noastre 
populare, a cărui cercetare se cuvine a fi fă
cută cu mai multă luare aminte.

Mai intii să reflectăm asupra impresiei este
tice mereu pătrunzătoare pe care ne-o trezesc 
cele două versuri in contextul Mioriței. Poate 
fi remarcată, pe această linie, poziția lor mc-, 
diană in cadrul pasajului la care ne refeream. 
Dacă „mindra crăiasă / a lumii mireasă" este o 
viziune abstractă, greu de transformat intr-o 
imagine vie, căderea stelei care urmează des
chide numai o geană de orizont în direcția 
cerului de unde trebuie să apară in priviri ciu
data vedenie inițială. Abia cu cele două simbo
luri care urmează (Soarele și Luna purtători 
de cunună), cortegiul nupțial de o măreție 
copleșitoare începe să prindă adevăratele sale 
contuturi. De la înălțimea celor două astre tu
telare ale zilei și nopții perspectiva se deschide 
deopotrivă grandioasă asupra celor de pe Pă- 
mint (brazi și păltinași, munți, păsările cintă- 
toare), cit și asupra cosmosului îndepărtat al 
făcliilor stelare pe sub care se perindă cnxiuri 
de puncte luminoase călătoare. Asupra întregu
lui ansamblu de simboluri de aici stăruie o pu
ternică impresie de luminozitate solară, intr-o 
creștere continuă, biruitoare. Se intimplă un 
fenomen specific și altor creații folclorice româ
nești în care apare simbolul Soarelui, și anume, 
ceea ce un cercetător mai recx'nt numește ,.so- 
larizarea ansamblului" (Const, Sorescu, Dina
mica miturilor solare românești, în Steaua, 
nr. 8, august 1979. p. 48). Este destul de greu 
să explicăm această impresie la o primă pri
vire. Ne dăm seama că imaginea pe ansamblu 
prezintă unele obscurități, mai ales pe linia 
acelei simultaneități reale, necesare, a tuturor 
elementelor ei componente. Bănuim că, m nu
cleul său inițial, imaginea acxiasta nu s-a con
stituit intimplător. Bănuiala ne este intărită de 
poziția centrală care i se acordă simbolului 
solar, rolului său de nun (conducător) in cadrul 
cortegiului nupțial. Ne dăm seama insă că pen
tru a putea pătrunde în sistemul de semnifi
cații care s-au incifrat in acest simbol, pe lingă 
o perspectivă astronomică, trebuie să avem in 
vedere și una mitologică. Prima, mai ușor se
sizabilă la nivelul de percepție a omului con
temporan, se explică in cadrul contextului mio
ritic prin cea de-a doua, mai dificilă, cu multe 
înțelesuri obscure. închise in formula magico- 
rituală care le înglobează și care se cere desci
frată. După cum observă Claude Levi-Strauss 
(Antropologia structurală), este necesar să fa
cem distincție intre o mitologie explicită și una 
implicită la nivelul operelor literare. în varian- 
tele-baladă ale Mioriței rolul de mare nun 
atribuit Soarelui apare deobicei implicit. Soarele 
este purtător de cunună in cadrai cortegiului 
nupțial. Sint însă și unele variante ale moti
vului in care acest rol apare explicit.

în chestionarele folclorice ale lui B. P. Haș- 
deu din a doua jumătate a sec. al XlX-iea, cele 
rnai multe răspunsuri dau Soarelui și Lunii 
calificativul de „sfinți" in expresii consacrate 
ca : „A răsărit (a apus) sfintul Soare (sfinln 
Lună) ; in exclamații : „De-ar ieși sfintul 
Soare !“, „De acum piere sfinta Lună 1" : in 
blesteme ciudate precum : „Trăsni-te-ar sfintul 
Soare 1" (I. Mușlea, Ov. Bărlea. Tipologia fol
clorului. Ed. Minerea, 1970, p. 121 și 124). Răs
punsurile la chestionare fac distincție intre 
„sfințenia" creștină și cea a Lunii și Soarelui 
care „nu pot scapa de vircolaci". Toate acestea 
ne apar ca reminiscențe evidente ale unei mi
tologii pâgine vechi care trece mult dincolo de 
limitele temporale ale creștinismului.

Cercetările arheologice vin să confirme fap
tul că atit Soarele cit și Luna se bucurau de o 
deosebtiă prețuire ca zeități in mitologia stră
moșilor noștri geto-daci. „Splendidul Soare de 
andezit" cu un diametru de peste 7 metri des
coperit la Sarmizegetusa-Regia (II. Daicoviciu, 
Dacii, ed. II-a. 1972. p. 285). reprezentările so
lare de pe vasele de lut dace, cit și carul solar 
in miniatură descoperit la Piatra Roșie (C. Dai
coviciu, în Istoria României, I. p. 336) ne vor
besc despre existența unui cult solar local la 
daco-geți, iar pentru zeița Bendis, asemănătoare 
Dianei romane și purtind emblema Lunii, au 
fost descoperite arheologic pe teritoriul țării 
noastre nu mai puțin de 13 reprezentări. 
(M. Bârbulescu. in Aria Musei Napocensis 
nr. 3, 1971, p. 97). După cum vom vedea, acest 
cult, ,-irâvechi al Soarelui și Lunii a lăsat in 
Miorița amprente deosebit de profunde.

Dumitru Bălăeț

VIAȚA CĂRȚILOR

DECIZIA ALTUIA
Cine vrea ,să aibă întot

deauna dreptate. pierde 
dreptul de a cunoaște ade
vărul. spunea, cu înțelepciu
ne. ginditorul de altădată. 
Cuvinte ce ar merita să stea 
drept motto cărții lui Bujor 
Nedelcovici,’) pentru că, pină 
la urmă, despre așa ceva e 
vorba in „Zile de nisip". In
teresant că intoleranța nu 
crește aci din cine știe ce 
ginduri criminale. 1’ur și 
simplu. Theodor, sau Theo, 
ca-ntre prieteni, crede, cu

nestingherită seninătate, că nu e posibil ca el 
•,â greșească. Supuși erorii pot fi oricare din 
-omenii lui. el nu. De unde această monotonă 
ingimfare. e greu de explicat. Si poate că nici 
nil trebuie explicat. Oricum, dacă ne gindini 
bine, nici succesele profesionale, nici succesele 
in activități — celelalte activități publice, nici 
de neînchipuitele eșecuri erotice (cucerește pe 
cine vrea 1) nu explică zidul atxirent invulne
rabil. Mai degrabă, căci Theo e un om inteli
gent. ele l-ar avertiza asupra primejdiei pro
priei conduite. Si totuși, există o aproximativa 
raza de lumină : viața, așa cum e rostuită, nu 
se bizuie decit pe două culori, alb-negra. Con
vins că „merge" pe alb, Theodor nu reflectează 
asupra a ceea ce-i place atit de mult la Dos- 
toievski, omul bun și rău in egală măsură. El 
este bun și cu asta basta. Bunătatea in relația 
.u lumea din jur. insă, poate deveni cea mai 
absurdă răutate (dacii o fi și răutate mai puțin 
absurdă ; răutatea e răutate, nu e nici absurdă, 
nici altminteri).

E nevoie ca „proprietatea" sa feminină. Cris
tina, sii-1 abandoneze, prea e perfect Theo spre 
a fi iubit și totodată acceptat. Mai bine iubit 
si părăsit ; e nevoie ca puștiul Vasile. tîmpla- 
rul, să-i cadă in ghearele imaculate, să cadă 
nevinovat si să fie pedepsit nevinovat ; e ne
voie ca doctorul Nicolae Lemetea să i se dez
văluie în uriciunea arivistului, a „calității" de 
hoț și de necinstit slujitor al lui H.vpocrate ; 
o nevoie de a vedea. într-o circiumă de cartier, 
lumea celor multi, la masă, tăifăsuind, e nevoie 
de toate acestea, și de altele, pentru a semăna 
Îndoială, puțină, dar îndoială totuși In sufletul 
și apoi in mintea lui Theo. Puțină, am zis. 
fiindcă dragostea de sine fiind mai presus decit 
orice, nu-1 oprește din marșul său victorios spre 
deznodămintul tragic. Voia cu orice preț să-l 
supună, să-l umilească ț>e Vasile și-și găsește 
in sfîrșit trecerea in atelierul acestuia.

Un destin curios, în care nu arivismul joacă 
rolul de vioară primă. în care nu forte oculte 
il acaparează. în care, pe scurt, nu interese 
materiale sau morale majore il fac pe Theo 
așa cum e. C'i, poate, chiar dezinteresul îl „în
dreptățesc" sâ se ridice deasupra oamenilor. 
Pentru a se infige singur in dalta omului obiș
nuit și nu criminals in orice caz. Ceea ce-i lip
sește lui Theo — și diwcoixiră prea tîrziu și 
fără consistenta cuvenită — este capacitatea de 
a se judeca pe sine critic, cu umor, toleranță ; 
de a fi blind și îngăduitor, deci, cu preafireștile 
mici slăbiciuni umane ale altora.

Scrisă cu o discretă și tandră aplecare spre 
natura umană (Vasile. de pildă, ce vine zilnic 
pe plajă, de dorul mării, la barca lui care să-1 
aducă de la Sulina la Constanța, este, în pagi
nile cărții, de-a dreptul înduioșător). „Zile de 
nisip" este un roman de atentă analiză a com
portamentelor etice, prilejuind întilnirea cu un 
scriitor ce tinde.- cu succes, cred, să pătrundă 
resorturile fundamentale ale existenței omenești.

Viorel Știrbu

*) Bujor Ncdclcovici : „Zile de nisip44. Editura 
„Curtea Românească44, 1980.
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REGULA JOCULUI
In planul mișcărilor de 

nestăpînit ale teoriilor, siste
melor interpretative și opi
niilor exegetice; cartea*)  
profesorului Paul Cornea ne 
apare ca locul unei lucide și 
detașate priviri, aruncate 
atil spre trecutul (și dej.i 
tradiția) acestui domeniu, cit 
și spre conturele sale viitoa
re. Imcrarea aceasta are mul
tiple fațete ; cititorul dornic 
de informare va găsi in ea 
o imagine clară asupra di
recțiilor și orientărilor defi

nitorii pentru geografia interioară a sociologiei 
literaturii; cititorul interesat de condiția criticii 
va găsi o punere in dialog a viziunii „institu
tional izate" despre artă cu imaginea și luminile 
inedite pe care un demers de tip sociologic le 
proiectează asupra literaturii ; cititorul avizat 
va putea urmări dezbaterea ce atinge o seamă 
de eoncepte-cheic fără de care, crini. eu greu 
se mai poate injghoba astăzi o discuție profun
dă asupra literaturii (succes literar, perioadă 
literară, valoare, influentă etc.); în sfîrșit, citi- 
toiTjl fascinat de problemele generale ale cul
turii va descoperi o serie de studii dedicate 
istoriei mentalităților, a felului in care conștiin
ța politică și literară românească s-a format și 
si-a formulat ideile directoare in partea a doua 
a secolului trecut.

Cele spuse aici nu epuizează. în mod evident, 
toate resursele ideatice și toate perspectivele 
spre care se deschide cartea de față. Fie-mi insă 
permis să spun eiteva cuvinte despre ultima 
sferă de probleme, sferă care imi pare de un 
interes deosebit. Avem intotdeauna tentația de 
a crede că așa cum gindim noi. a gîndit omul 
dintotdeauna. Iar cînd e vorba de distanța unui 
secol, nici nu ne mai îndoim de suprapunerea 
perfecta dintre ideile și cuvintele comune pe 
care le folosim. Adevărul e că în ciuda identi
tății ori a analogiei evidente, există intotdeauna 
o umbră de sens, o alunecare a înțelesurilor 
care creează, de fiecare dată, un spațiu seman
tic specific. Descoperirea acestor diferente și 
refacerea, prin ele, a ceea ce am putea numi 
„reprezentările colective" ale unei epoci, imi 
pare a fi una din cele mai fascinante aventuri 
(și arheologii) ale cunoașterii. Că Aleisandri a 
apărut in secolul trecut ca poetul national al 
românilor, ea „rege" al poeziei, e un lucra știut. 
Dar e uluitor să afli cum destinul său a venit 
mereu în intimpinarea istoriei, cum poetul s-a 
adresat mereu cu.arelași glas, dar cu cuvinte 
diferite, fiecărei generații și cum fiecare gene
rație a proiectat în el idealurile, visele și re
voltele sale. Poetul a fost rind pe rind profet, 
bard și pedagog, creindu-și și modelindu-și pu
blicul pentru a sfirși prin a fi creat și modelat 
de publicul său. El devine un.mit. o „instituție 
națională"; și va rămine așa pină in zilele noas
tre. Chiar dacă noi temperăm această imagine 
prin ideea că Alecsandri e marele precursor al. 
lui Emineseu, prestigiul său (dc ordin, nu este
tic. ci simbolic) rămine neștirbit. Iu fond, aici 
(ca și in cazul teatrului, al romanului, al poe
ticii romantice) e mai puțin vorba despre ceea 
ce este lucrul în sine și mai mult despre felul 
cum apare el în ochii unei anumite colectivități, 
determinată de factori sociali, istorici, culturali.

Generațiile se schimbă, imaginea lor despre 
lume și mai ales despre valorile culturii se mo
difică treptat, uneori insesizabil, în așa fel incit 
in spatele aceluiași nume se perindă alte și 
alte conotatii. Pentru înțelegerea lor trebuie să 
privim de la societate spre operă, ca să vedem 
felul în care aceasta decupează anumite secțiuni 
semnificative, se identifică în ele și mai ales 
le ipostaziază în valori aproape totemice, trans- 
formîndu-le din semnificanți în semnificați. E 
vorba aici de ceva mai mult decit de succesul 
literar. O asemenea operă nu numai că se mu
lează in „orizontul de așteptare" al publicului, 
ci. mai mult, devine un semn, un instrument 
si un blazon, prin care un grup de oameni isi 
întrupează și exprimă un ansamblu de aspirații, 
poate difuze, dar desigur intense, prin care ei 
se definesc si se cunosc in ceea ce au mai intim, 
mai profund și mai ascuns. Astfel se naște un 
mit., in cazul de fată un mit literar. Iar pentru 
sociologia literaturii, studiul miturilor literare 
poate fi un adevărat potir al Graalului.

Mihai Coman



atelier literar
posta redacției J

Vâ propunem un nou poet; 
VIOREL MUNTEANU

VIOREL MUNTEANU : Prea 
puține lucruri reușite, din prea 
multele trimise in ultima vreme. 
In schimb, riscurile tot mal 
mari ale plafonării, ale alune
cării din sfera poeziei spre 
aceea a făcăturii de versuri, 
spre o manufactură declama- 
tivă exterioară, cronică rimată, 
epigonism periferic minules- 
cian, etc., lucrări din care, 
treptat, dispar insemnele poeziei 
adevărate, fondul de idei șl 
emoții, vibrația lirică, imaginea 
revelatoare, etc. Trebuie să re
flectați foarte serios la această 
amenințare, care vă paște din 
ce în ce mai grav, să între- 
rupeti inertia industrioasă a 
condeiului, să explorați căi și 
modalități noi, să vă dedați 
unui studiu larg și aprofundat 
asupra marilor experiențe și cu
ceriri in domeniul poeziei, etc. 
(șl, de ce nu ?, să atacați, în 
fine, pînă nu e prea tîrziu, nu 
tocmai inaccesibile, dar esen- 
tialmente necesarele trepte ale 
studiilor superioare, adică, in 
fond, să acordați talentului dv., 
real și plin de promisiuni, cele 
mal adecvate condiții de afir
mare creatoare, de înflorire.

' (Ceva mai bine, în „Pastel-* și 
oarecum în „Domnule XY“, 
„în consecință", „Imagine", iar 
din penultimul plic, „Cu lacrimi 
scriu"). în ultimul, numai 
lucruri slabe, neinspirate.

copii și case de odihnă. Străbătînd întinsul ținut, 
am deslușit din depărtare, parcă din adîncul pă- 
mîntului, undele unui zgomot. Zgomot în stepă? 
Da, zgomotul vieții. Dacă, doar cu citeva dece
nii in urmă, stepa Kustanai era atit de pustie 
incit nu pătrundea în ea nici clntecul păsărilor, 
odată cu desțelenirea pe vastele întinderi a pă
truns viata și. împreună cu ea. dulcele grai al 
păsărilor.

Sovhozul „50 de ani de la crearea Uniunii So
vietice" se întinde pe o suprafață de 42 000 ha 
teren agricol, din care 32 000 ha arabil. Cu cerea
le se cultivă 24 (100 ha. din care 20 000 ha cu grîu 
de primăvară, cel de toamnă nerezistînd ierni
lor aspre de prin partea locului. Directorul sov- 
sozului, Franț Șlosa, ne-a spus cu greutățile 
cele mai mari le întimpină nu din cauza distan
telor și volumului mare de muncă, ci chiar a 
„naturii mamă", care opune adesea obstacole 
greu de învins. Temperatura variază aici între 
minus 40 și plus 35 de grade, schimbările de la 
ger la arșiță și invers fiind adesea atit de bruște, 
incit nu oferă timp pentru a se lua măsuri de 
precauție. Vintul. care se stirneste deseori ca 
din senin, bîntuie cu o viteză nebănuită și spul
beră totul in cale. Veteranii marii acțiuni de 
desțelenire povestesc episoade dramatice din 
începuturile luptei cu natura. La înființarea sov
hozului au venit aici doar trei oameni, cărora
li se Indicase un punct pe hartă; erau directorul, 
inginerul șef și contabilul șef; mai tîrziu a venit 
și un tehnician. însărcinat cu aprovizionarea. Au 
studiat împrejurimile, au ales un loc mai adă
postit. au bătut un țăruș, apoi au săoat un bor
dei în pămint. După fixarea locului in jurul că
ruia avea să fie creat sovhozul, au comunicat 
centrului căile pe care puteau fi expediate pri
mele utilaje și materiale.

„Să fii prieten cu natura". Experiența a dat

M.L.—PUTNEANU : A fost 
probabil vorba de un gest de 

< încurajare și. desigur, de un 
text superior celor de acum, 
care sînt. din păcate, doar niște 
compuneri relativ îngrijite, cu 
destule elemente didactice, con
venționale, rămînînd, în ge
neral. la un nivel mai curînd 
mijlociu.

MARIUS DUMITRESCU : încă 
n-au apărut semnele decisive 
ale unui reviriment așteptat, 
tîar unele pagini par să anunțe 
un Început : „Pastel", „Și că...“, 
„Noiembrie".

I.D.D. : încă destul de gre
oaie și ocultate, fără fluență și 
ecou,. dar meditația rămîne

adesea interesantă : „Cosit", 
„Peisaj in sus".

GH. SM : Mai mult lucruri 
neinspirate, forțate, uneori de 
gust (surprinzător 1), , îndoiel
nic. Și citeva care amintesc 
într-o măsură de poet : „Cînd 
era lumea", „Ora exactă", „Să
rutul pe mască".

M. ROHAN : Vă mulțumim și 
vă adresăm aceeași urare, aș- 
teptind noi pagini frumoase.

ANCA N. SOZAN : Există, 
desigur, o anumită dispoziție 
lirică, dar ea e dominată de un 
soi de fervoare dezordonată a 
cuvintelor, mereu agitate și dis
ponibile. mereu în exces, reu
șind foarte rar să se adune 
coerent într-o imagine expre
sivă, intr-un gînd, intr-un sens, 
lăsînd adesea impresia acelui 
„cînd nimic nu ai a spune"... 
Citeva din pagini par ceva »mai 
infiripate, izbutind într-o oare
care măsură să elimine vacar
mul vorbelor parazitare, fără 
aport, care abundă în cele
lalte. Ele pot fi un punct de 
plecare pentru o abordare mai 
exigentă si mai disciplinată a 
paginii albe, pentru căutarea 
adîncimii semnificative și a 
sunetului pur. („Liniște", „Porți 
care cîntă", „Mîine", „Un secol", 
„Părul alb").

R. POPEL : Bateți pasul pe 
loc, în compuneri mărunte, 
ușurele, improvizații plăpînde, 
după ureche, în care se repetă 
cu oarecare monotonie un re
gistru destul de sărac de mo
tive. idei, imagini, mijloace de 
expresie. N-am putut reține 
nimic din ultimele plicuri. (Dc- 
obicei, textele se corectează 
după dactilografiere, și se is
călesc citeț și complet, ca pen
tru tipar).

DIANA BARBU : E din ce în 
ce mal bine, mai multă sigu
ranță și îndrăzneală, un plus 
de substanță șl vibrație. Cele 
mai bune : „Visuri neregăsite", 
„De-a lungul anilor". Bune, și 
„Ca un fluviu", „Sîngele meu", 
„Derută", „în alb, dar încă nu

deplin cristalizate. „Ninge" are 
părți frumoase, dar, cum ați 
intuit, și unele lungimi.

A. MIZUMSCHI : Sint sem
ne bune pe alocuri, cînd nu 
devine copleșitor delirul ver
bal, „nichltismele", gratuite, 
ori premeditatele jocuri și spe
culații livrești de vorbe în 
eprubetă (gen „gîzele-pămint îșl 
mușcă pruncii din palme în 
formă de măr"... etc.). Un În
ceput de limpezime și coerență, 
în „Căpițe", „Dimineața con
damnatului", „îmbătrinim f.

B. HORAS : în continuarea 
plicului precedent: „Iama", „Po
veste pentru amăgit", „Un oraș", 
„Forma cuvintelor", „Țărm", 
„Ar trebui".

Ioanina Preicu, Decebal AI. 
Seul, Ion Ștefanio, B. G. — Cra
iova, A. Ghiurlș (ceva în „Bu
curie". „Mîndrie"), Maria Bo
tez. Daniel Prallea Biaga, Mihai 
Cotuțiu, Lucea Luceanu, G. Do- 
robantu, Maretiu F. Timido, 
Ergoter, Al. Dak, Ama Alinelor, 
I. Tătar, Ofelia A., T. Pîrvan. 
Anghel Costel Gabriel, Florin 
Bănică, Adelina Aruștei, Const. 
Mihai, Vivi Mar, M. D. Horop- 
ciuc. Armina Cornelia Mareu, 
Adrian Nițu, Silvian Floarea, 
Velino Rus Virgil. I. Dumitras- 
cu („Liniște", „Violența" II), 
N. Paganini, Liviu V. Mun- 
teanu. C. Serghiuță, V. Grama- 
tlcu. Dan Pavel, Miron Tic, Dor 
de soare, Mihai T. loan, Magul, 
Const. Druinlung : Nimic nou !

Mihaela Cristina Cîrstea. An
drei Sicobean, Adrian Hodor, 
Nicu Niculescu, C. Eduard. Vlad 
Vlahul, Marian Enache. E. Ve- 
ber-Albu, Gelu dorici, Atbos, 
N. I. Țarâlungă, Dumitru Bote- 
zatu, Sorana Mercan. Nae Cris
tian, Petruț Florin Adrian, 
Georgeta Radu, N. Marinescu 
(Craiova) i încercări de nivel 
modest.

Geo Dumitrescu

N. R. — Manuscrisele nu se 
Înapoiază.

Pastel
Ziua dă în clocot
Cerul fără fluturi
Molfăie orașul
Sutele-i de ani
Sabia zăpezii
Trece prin (esuturi
Dură ca oțelul
Caselor de bani
Pe autostradă
Sarea te topește
Iarăși indemnind la
Trafic rutier
Cineva înjură
Cineva tușește
Frigul se transformă
Intr-un pui de ger
Plusvaloarea toamnei
S-a rărit în piață —
Teama se împlîntă-n
Noi ea un trident
Sala așteptăril-n
Gară e ticsită
O locomotivă
Fluieră strident.

Disecție
Imi reactivez singurătatea cu lanterna nopții 
Adică pot fi în același timp și pușcă și țintă 
Uneori mi-e respirația tăiată de regrete 
Și aștept pe cineva care să-mi spună

devărul
Sau eventual să mă mintă
Dar nimeni nu îndrăznește și mă ambiționez 
Să-mi caut cuvintele pe întuneric
Bîjbîind chiar și prin dicționare
Cu îndrăzneala unui fals surdo-mut
Prietenii mei de aceeași origine sufletească
Imi urmăresc zbaterea cumva de departe
(Cu binocluri de lut)

Alpinism
Poeții sînt un fel de alpîniști -
Vor să ajungă UNDE NU SE POATE 
Urcînd devin din ce în ce mai triști
Fiindcă le pun la inimă pe toate

Iubiți poeții care încă știu
Să facă alpinism atunci cînd scriu I

Cu lacrimi scriu
Sînt ispitit să fluier în biserici 
Să iubesc piatra care mă lovi 
Să Cred că pe pămint mai sint americi 
Pe care eu le voi descoperi 
Deja admir zgirie-nori de lină 
Și ciobănesc o turmă de statui 
Și veacul mi se pare săptămină 
Și cimitirul rupt din carnea lui
Și cînd tirziul ca un prunc visează 
In insomnii oribile mă zbat
Un dor imens mă electrocutează 
Un desperado nejustificat 
Dau singelui culoarea nebuniei 
Fiind asediat de întrebări
Cu lacrimi scriu pe lacrima hîrtiel 
Visătorind pe tainice cărări...

Vulcan
E dincolo de mine probabil un vulcan 
Din care curge lavă de aur și alcooluri 
Căci prea mocnește-n gesturi tăcerea uneori 
Și sufletul se simte înțepenit în goluri
Nu-i gîndul pe-nțelesul hotarelor din spațiu 
Cuvintele sînt bune de aruncat la cîini 
In trupul meu aud cum păcătoșesc pirații 
De-aceea-și fac flămînzii depozite de piini 
A renunțat imperiul bisericii la sfinți 
Doar sîngele mai urlă în clopote osoase 
Ca pe o pipă noaptea mă ține între dinți 
Fumindu-mi nebunia celulelor nervoase.

Pasărea
Acum nu mă mai doare nimic
Nici muntele nici stîlpul porții nici drumul 
Nici sîngele scăpat pe hornul casei 
Ca fumul
Stau întins pe iarbă
Deasupra se rotește un stol 
O, dar numai o singură pasăre cade 
Să-și facă cuib în pieptul meu gol.

Post scriptum
Desigur într-o teacă nu-ncap două pumnale 
Degeaba ne suportă același univers 
Zadarnic ne pun piedici aceleași semafoare 
Indoliind o clipă firescul nostru mers 
Furată de tramvaie visezi că ești regină 
Terorizind cu glezna popoare de furnici 
Ci eu pe ringul nopții fac cu penița scrimă 
Și circul mă obligă să cred că-s măscărici 
Accidentat de rouă abia mi-aduc aminte 
Că mi-a rămas pe buze ceva din gustul sfînt 
Al epidermei tale — trupul mi-e greu de parcă 
Aș inspira de-o vreme, nu aer, ci pămint.

Domnule X Y
Ard de nerăbdare 
Să mai văd un cal 
Priponit de rouă 
Luncilor ierboase 
Să mai simt demultul 
Satului natal 
Izvorît din șoapta 
Lutului din case 
Domnule xy 
M-aș plimba prin grîu 
Știți acolo-mi curge 
Liniștea-n țesuturi 
Și-aș mai vrea să dorm pe 
Malul unui rîu
Fiindcă simt acolo
Tainice-nceputuri
Dumneavoastră poate 
încă nici nu știți 
Că din grele lacrimi 
încolțesc speranțe 
Că alți crini se nasc din 
Crinii ofiliți 
Că pe drumul toamnei 
Circulă romanțe...

IZBÎNDĂ ÎN STEPA CU NĂGARĂ
ituat la poalele muntelui Alatau din

S masivul Tianshan. cel cu cușma veș
nic înzăpezită. în timp ce pantele si 
văile sale adinei sînt învesmîntate în 

codri seculari, viță de vie si livezi, orașul Alma- 
Ata. capitala Kazahstanului — scufundat în ve
getația luxuriantă a străzilor, parcurilor sl gră- 

l dinilor — este nu numai îndrăgit de locuitori, dar 
și solicitat de un mare număr de turiști. Pentru 

r cei ce poposesc pe aceste meleaguri. în zona 
j barajului situat Ia 1 679 m altitudine a fost ame

najată o frumoasă stațiune de odihnă, disounînd. 
pentru menținerea specificului local, de iurte 
confortabile, dar și de patinoare pentru ama
torii sportului pe gheată în verile toride de aici.

; înaintea construirii barajului, rîul ce se prăvă
lea din munte si străbatea orașul dădea multă 
bătaie de can locuitorilor. îndeosebi cînd topirea

■ zăpezilor și ploile — rare, ce-i drept, dar abun- 
Idente — îi măreau într-atît debitul. îneît viitu

rile lui distrugeau totul în cale. De altfel, prin 
zestrea sa edilitară si economică, prin instituțiile 
de știință, cultură și artă pe care le adăpostește.

1 prin structura socială a populației sale, frumo
sul oraș oferă o vie imagine a marilor trans
formări înnoitoare prin care a trecut. îndeosebi 
în ultimele decenii, întreaga republică.

RIURILE FAC CALE ÎNTOARSA

Valorificarea cu bune rezultate economice a 
u-minturilor desțelenite și a bazei tehnice crea
te a necesitat declanșarea unei mari bătălii pen
tru apă. Experiența seculară a localnicilor, con
statările specialiștilor, cercetările oamenilor de 
știință au dus la concluzia că posibilitățile natu
rii în partea locului sînt cu mult depășite de 
noile cerințe și că trebuie găsite căile necesare 
pentru eliberarea „robinetelor", pină acum fe
recate parcă, pentru stepele Kazahstanului.

Soluția la care s-a ajuns este aceea de a de
termina unele riuri din Siberia să-și schimbe 
cursul pentru a străbate stepa și a o face să ro
dească din plin, să impulsioneze și mai mult in
dustria. să ușureze înflorirea numeroaselor orașe 
si sate răsărite în acești ani. Această îndrăznea- 

I tă idee a fost trecută în schițe si planuri, iar apoi 
s-a trecut la materializarea ei.

VICLENIILE CLIMEI — IN OBIECTIVUL 
CERCETĂRILOR ȘTIINȚIFICE

înainte de toate a fost înființat un institut de 
cercetări cu menirea de a se ocupa numai de 
fenomenele ieșite din comun, necunoscute sau 
mai puțin cunoscute în alte zone agricole. Prin 
îngemănarea eforturilor stăruitoare ale specia
liștilor. oamenilor de știință sl practicienilor au 
fost studiate, vreme îndelungată anotimpurile, 
clima cu vicleniile ei. plantele care pot supra
viețui acestor condiții vitrege și s-au elaborat 
grafice adecvate pentru lucrări, precum si teh
nologiile ce trebuiesc aplicate fiecărei culturi în 
parte.

★
Am vizitat două unități agricole cu profile 

diferite din regiunea Kustanai, regiune în care 
au fost desțelenite cele mai mari suprafețe de 
teren. Distanta de 1 570 km dintre Alma-Ata si 
Kustanai e parcursă cam în două ore cu avio

nul. Călătorul admiră o priveliște rar întîlnită: 
cimpii întinse, cit cuprinzi cu ochii presărate cu 
codri seculari de mesteceni, cirezi de vite și de 
cai. turme de oi păscînd liniștite, lanuri de grîne 
ce unduiesc la adierea vlntului. aidoma unei 
mări. Lanurile de grîu sînt împrejmuite de per
dele de protecție și întretăiate de fîșil de plante 
furajere care au. de asemenea, rolul de a le 
proteja de furia viforului. în drum am admirat 
atit stepa sălbatică, pentru că mai există zone ce 
nu sînt încă stăpînite de om. cit și stepa desțe
lenită și cultivată, plină de freamăt si viată. 
Ne-au atras atenția pădurile întinse de mesteceni 
cu frunze, puține și sfîșlate de vint. cu ramurile 
încărcate de apăsarea veacurilor ce au trecut 
peste acești „arbori ai vieți", cum sint numiți de 
localnici. Din loc în loc. am întîlnit tabere de

NOTE DE CĂLĂTORIE ÎN U.R.S.S. 

naștere unor proverbe pătrunse de mult tîlc cum 
sint. de pildă, acestea : „Să fii prieten cu natura 
ca s-o poți s-o îmblinzești. s-o stăpînesti". Fiind
că trebuie spus că unii din cei care au pornit 
pieptiș, fără să tină seama de vitregiile naturii 
capricioase de prin aceste locuri, au fost învinși. 
Oamenii îsi amintesc că într-una din zile, din 
unitate a plecat un delegat ca să aducă de la 
gară, aflată la o distantă apreciabilă, niște ma
teriale și utilaje. Era un om voinic. în puterea 
viratei. Luptase mult timp pe front Si scăpase 
din multe încleștări dramatice. Era o zi însorită 
de primăvară. Dar în timp ce mergea spre gară, 
deodată a apărut un nor. s-a stîmit un vint pu
ternic și s-a făcut întuneric ca noaptea. A oprit 
mașina pentru a se orienta in ce parte e gara si 
n-a mai putut porni. L-au găsit înghețat lingă 
mașină și nu și-a mai revenit.

Multe necazuri au îndurat muncitorii sovho
zului mai ales la inceput, cînd nu cunoșteau toa
te tainele naturii de aici și tehnologiile necesare 
pentru implantarea agriculturii in stepa neospi
talieră.

— In primii ani — ne-a spus Ivan Andreevici 
Schilnii, un mecanizator venit la apelul Comso- 
molului tocmai din Ucraina pentru a participa 
la desțelenire — am semănat mai din Vreme șl 
după ce griul a răsărit a Venit un vint puternic, 
iar temperatura a scăzut brusc. Numai în citeva 
ore plantele au fost spulberate, cu pămint cu tot. 
în văzduh, iar cele care au mai rămas au dege
rat. Dar acum lucrurile s-au schimbat, am do- 
bîndit multă experiență, nu ne mai păcălește așa 
ușor natura, a mai pierdut din viclenie, o cu
noaștem mai bine, ne-am împrietenit cu ea.

La marea acțiune de desțelenire au participat 
tineri mecanizatori din întreaga Uniune Sovieti
că. Cei mai multi dintre el „au prins rădăcini" 
s-au căsătorit si s-au stabilit în localitatea unde 
au lucrat. Printre ei se află sl Mate Semenovici 
din Odesa. A venit din 1956. la apelul Comsomo- 
lului. ca tractorist. S-a căsătorit cu o fată de pe 
aceste meleaguri .iar acum au trei copii, „băș
tinași".

— La început ne-a fost destul de greu — ne-a 
spus mecanizatorul. Locuiam în bordel, repa
ram tractorul sub bolta cerului. Dar știam că 
am o înaltă misiune — de a contribui la desțe
lenire. de a da viață stepei pustii și aride, de a 
da pîine patriei. Acum m-am obișnuit aici. S-au 
creat condiții care nu sînt mai preios decît cele 
de la ora«. Am apartament la bloc — cu apă, 
lumină, căldură. Avem atelier modem de între
ținere și repararea tractoarelor și mașinilor a- 
gricole. Desigur, cu 25 de ani în urmă, cînd am 
venit aici, nici nu credeam că se vor realiza atî- 
tea obiective economice si social-culturale. cite 
avem acum.

Intr-adevăr, cine poposește pe locul unde cu 
ani în urmă s-a bătut primul țăruș in plină ste
pă găsește un adevărat oraș, dotat cu cele ne
cesare pentru e viață bună. împreună cu gaz
dele noastre am Ieșit in cimoie șt ne-am oprit In 
mijlocul unei tarlale cu grîu. Era pe la sfîrsi- 
tul lunii iunie. în Ucraina recoltatul cerealelor 
păioase era in toi. dar aici griul, care se Întin
dea pe spatii de necuprins cu vederea, era tncă 
verde ca brotacul.

Ne-am luat rămas bun de la gazde, urîndu-le 
rezultate tot mai bogate. Undeva în zare o cio- 
cîrlie urca lin în cintecul ei minunat, sub cu
pola cerului albastru. La apariția unui nor care 
a acoperit soarele, a coborît cu iuțeala glonțului, 
credeai că se face una cu pămîntul si. la numai 
cîtiva metri de sol si-a deschis aripile si a por
nit razant cu marea de grin verde în care s-a 
ascuns. Are unde se ascunde ciocîrlia.

Florea Ceaușescu

Ami amintesc de vremea cînd om 1 văzut-o pentru prima oară pe sce
na Teatrului Alhambra. Desigur că 
am văzut do atunci multe răsări

turi de soare. Dar parcă nici unul nu a se
mănat cu acela de după spectacol, deși era 
aproape de miezul nopții.

Virginica a fost și va rămîne sufletul ge
nerației mele și al multor altor generații. Pe 
ea a pindit-o dintotdeauna nemurirea. Pen
tru asta in nopțile viforoase vom întinde mina 
in afara cerului s-o căutăm. Și dacă ea ne 
va atinge umerii, umerii noștri «or înflori șl 
«or căpăta sunete interioare.

Tîrziu, cind poate nu vom mal fi printre li
vezile merilor înfloriți, Virginica ținind in ju
rul gitului haloul lunar al acestui secol, ne 
«a aduce încă o dată in pajiștea aducerilor- 
aminte, ne va umple sufletul cu lumină.

De curind răsfoind presa «remii am intilnit

Numai 
omul...
Urmare din pag. I

și imemoriale, a spiritului ca o ne
gare a nopții fără noimă. Ar în
semna că o generație, cu cit mai 
apropiată în timp de originea ei ne
guroasă, cu atît e mai puțin vene
rabilă, întrucît mai puțin spirituală 
și mai nătîngă. Nu venerăm cim
panzeul.

Poate că totuși, o nălucire a sub
stanței în ebulițiune, vreo maimuță 
rătăcită de turma ei zgomotoasă sau 
minată de cine știe ce amorfă pre
simțire, a ridicat cîndva un văl de 
pe o stranie statuie, în junglele ne
străbătute...

★
într-un singur punct condiția de 

zeu este egală celei animale : nici 
zeul, nici cimpanzeul nu au ideea 
morții.

★
Numai el, el singur în tot Univer

sul, trăiește murind clipă de clipă. 
Numai el știe.

Numai el știe că numai el nu poa
te ridica nicicînd vălul zeiței Isis. 
Ridicîndu-1 în fiecare clipă. Citito
rule, adu-ți aminte...

Virginica Romanovschi
cuvinte de aur scrise sincer despre succesele 
rar intilnite, pe care Virginica le-a purtat cu 
cunoscuta-i modestie. Ea a trăit sublima înțe
legere a drumului parcurs printre oamenii 
pe care i-a iubit și cărora le-a dăruit fără 
rezervă tot ce i-a dăruit ei steaua polară pe 
care ea, incintînd-o, a coborit-o ori de cite 
ori □ dorit in mirajul rampei s-o arate celor 
avizi după frumos.

Rampa a fost dintotdeauna casa ei. Șl nu 
a coborit de aici decit să cumpere o ramură 
de liliac alb pe care s-o așeze cu grijă in 
fereastră pentru trecători și pentru ca visco
lul de miazâ-noapte să se Imblinzească și 
să-i capete culoarea. Dar mă opresc aci 
pentru că simt că și cuvintele devin nepu
tincioase față de Virginica, cea care a fost 
și va râmine orga sufletului nostru.

Ion Petrache

PREZENTE SCRIITORICEȘTI

Ședința de lucru a Biroului 
Uniunii Scriitorilor

Joi, 5 martie 1981, la București, a avut loc șe
dința de lucru a Biroului Uniunii Scriitorilor, cu 
următoarea ordine de zi :

Aprobarea planului de acțiuni ale Uniunii 
Scriitorilor pe primul semestru al anului 1981 ; 
Informare despre pregătirea Conferinței națio
nale a scriitorilor din Republica Socialistă 
România ; Aprobarea bugetului de venituri 
și cheltuieli al Uniunii Scriitorilor și al Fondului 
Literar al Scriitorilor pe anul 1981 ; Despre une
le probleme de relații externe ale Uniunii Scri
itorilor ; Aprobarea propunerilor comisiei de 
pensii a Uniunii Scriitorilor pentru unii mem
bri ai Uniunii Scriitorilor și unii moștenitori de 
scriitori ; Diverse.

Pe marginea problemelor înscrise în ordinea 
de zi, la dezbateri au participat scriitorii : Ale
xandru Bălăci, Ion Dodu Bălan, George Bilăiță, 
Ana Blandiana, Radu Boureanu, Constantin Chl- 
riță, Ov. S. Crohmilniceanu, Mircea Dinescu, 
Anghel Ilumbrăveanu, Geo Dumitrescu, Lauren- 
țiu Fulga, Ion Hobana, Mircea Radu lacoban, 
Traian lancu, Eugen Jebeleanu, Ion Lăncrănjan, 
I.etay Lajofc, Ioanichic Olteanu, Octavian Paler, 
Franz Storch, Dan Tărchilă, Virgil Teodorescu, 
Constantin Țoiu.

Au fost prezenți tovarășii ; Ion Găl&teanu, se
cretar de stat la Consiliul Culturii și Educației 
Socialiste, Nicolae Croitoru, șeful secției de pro
pagandă a Comitetului municipal de partid, Ion 
Boștinaru, instructor al secției de propagandă a 
C.C. al P.C.R.

Lucrările ședinței au fost conduse de George 
Macovescu, președintele Uniunii Scriitorilor din 
Republica Socialistă România.

REVISTA REVISTELOR

<Arcadia>
• Ultimul număr al suplimentului cultural 

editat de ziarul „Tribuna Lalomiței" cuprinde, 
cum ne-a obișnuit de o vreme, informații sem
nificative din viața județului și, mai ales, o 
bogată prezentare a creației literare. în primul 
rind. semnalăm prezentarea principalelor cena
cluri ialomițene : „Luceafărul" (Slobozia), dintre 
membrii căruia demni de reținut sint poeții 
Aurel Samoilă (cu poezia „Melancolie"), Con
stantin Cernica („Litania poetului"). Șerban Co
dri n („Inspectorul de la controlul financiar in
tern"), Coste) Bunoaica („Prigorie"). Nicolae 
Sirius („Contururi despre o vară sub un com 
de cinturi" și „Mal pot să mă apăr"). Aurel 
Sefciuc („Efigia pierderii") și prozatorul Lau- 
rențiu Grădiște („Citroen de duminică", frag
mente). Despre proza acestuia ar fi mai multe 
de spus, un lucru e de subliniat însă mai presus 
de toate : Laurențiu Grădiște face parte din lu
mea prozatorilor de cîmple, din familia presti
gioasă a lui Marin Preda, Panaît Cerna. Ștefan 
Bănuiescu, Fănuș Neagu și chiar... D. R. Popes
cu ; Cenaclul „George Dan" din Călărași repre
zentat, printre alții, de Marcel Panait („Am 
iubit, iubito, griul"), D. Borcea („Scrisoare de 
dragoste"); „Agora", din Fetești, cu citeva poe
zii meritorii („Fapt divers" de Luiza-Ștefana 
Costache. „O posibilă dragoste" de Emil Drun- 
cea. „Războiul unui singur adevăr" de George 
Călin) ; un alt cenaclu călărășan, „Prometeu", de 
pe platforma industrială a orașului ; „Dintre 
sute de catarge" (Lupșanu), propune o poetesă 

deosebită, Daniela Roxana Matei („Să scriu" și 
„învăluie valul aceluiași vînt"); „Rază de lu
ceafăr" — Slobozia, este un cenaclu al celor mai 
tineri condeieri, dintre care Cristina Nicolaescu 
(„Cu genele uscate") se anunță ca o stihuitoare 
generos înzestrată cu harul poeziei ; în sfirșit, 
cenaclul „Al. Odobescu" din Lehliu-Gară.

Mai semnează. în acest număr, proză și poezie 
demnă de luat în seamă. Titus Nițu („Benone" 
— proză). Iulian Talianu (poeziile „Paznic de 
noapte" și „Frigul cuvintelor"). Miroea Bîrsila 
(„Ploile"), Ion Alecu („Scaunul" — proză), Au
rel David („Cloncul"), Gabriel Georgescu („Mi
nutar", „Nimeni". „Pelerinul"). Simeon Mano- 
lov („Dealul cu nuci"), Virgil Dascălii („Cîte și 
ntaâ cîte...“). Nicolae Tache („Timpul mirese- 
lor"). Marin Lupșanu („Zburător"). La rubrica 
„Oaspeții Arcadiei". Aurel David oansemnează 
cîteva din spusele lui Marin Preda cu ocazia 
unei șezători literare tinută la Slobozia (una 
dintre ultimele prezențe in public ale marelui 
scriitor); Nicolae Manolescu („1980 literar") în
treprinde un excurs printre cărțile anului tre
cut. O „dare de seamă" destul de pripită, am 
impresia, și. pe alocuri, nedreaptă. Iată ce su
mar este „executată" cartea unui scriitor : „Su
ferința urmașilor" de Ion Lancrânjan este o 
carte modestă, umflată de o parte a comenta
torilor literari din motive, nu atît diverse, cit 
precise". Cam puțin ca N. Manolescu să ne și 
convingă, acestea nu sînt argumente, sînt nur și 
simplu răbufnirile necontrolate (și nepotrivite 
cadrului), ale unor binecunoscute aprehensiuni.

Oricum, noul număr al „Arcadiei" este bine
venit prin punerea în circulație a unor tinere 
condeie ce se străduiesc să-și ciștige un nume.

V. Sălăjan

«(Caiet de balet>
• Răsfoim nr. 4 al Caietului de balet editat 

de Opera Română din Iași cu bucuria împlinirii 
unei vechi dorințe, cu satisfacția pe care ne-o 
dă convingerea că, în sfirșit, a fost găsită mo
dalitatea de a asigura artei dansului și coregra
fiei românești, in primul rind, o publicație de 
specialitate în adevăratul ințeles al cuvîntului. 
Convingere care se bizuie pe faptul că interesul 
stîrnit de ceea ce la început părea doar o 
donquijotească încercare de a străpunge zidul 
unei nejustificate inerții, s-a transformat doar în 
cîteva luni într-o entuziastă adeziune a tuturor 
celor mistuiți de patima Terpsichorel, adeziune 
evidentă în fiecare din cele 16 pagini care alcă
tuiesc această autentică revistă consacrată Ba
letului.

Este inutil să mai argumentăm pentru ce o 
asemenea publicație era absolut necesară, acum 
cind străvechea artă a dansului și-a redescoperit 
inepuizabile resurse de înnoire, afirmate intr-o 
veritabilă ofensivă creatoare pe toate meridia
nele globului, acum cînd durabilele tradiții ale 
baletului românesc sînt dezvoltate cu strălucire, 
în Ipostaze originale și expresive, de prestigioși 
coregrafi și interpret! din foarte tînăra și din 
încă tînăra generație.

Redactorul revistei — cu modestie intitulată 
Caiet de balet — dansatorul ieșean Dan Brezu- 
leanu, vădind o autentică vocație de animator, a 
intuit cu multă precizie resorturile, prea multă 
vreme înțepenite, capabile să declanșeze un 
rodnic schimb de opinii și de experiență, o 
reevaluare a unor importante tradiții șl o afir

mare plenară a unor valoroase disponibilități 
creatoare. Se simte aceasta din felul cum a 
fost structurat conținutul revistei. In acest nu
măr, articolul Lianei Tugearu despre Școala de 
coregrafie din București sau cel al lui Dan 
Brezuleanu despre Bela Balogh relevă elemen
tele esențiale ale unei experiențe prețioase ; 
„Itinerarul coregrafic românesc", prin ilustrații 
de o mare expresivitate și prin texte elocvente, 
ne oferă o Imagine cuprinzătoare a celor mai 
recente spectacole de balet ; interviul acordat 
de compozitorul și dirijorul clujean Tudor Jarda 
ne introduce în laboratorul de creație al unui 
muzician îndrăgostit de artă dansului, iar cro
nicile semnate de Sergiu Anghel și Al. Covad 
cuprind cîteva interesante puncte de vedere 
asupra unor premiere de la București șl Ti
mișoara. Suportul teoretic al acestui număr al 
revistei este asigurat de primul capitol al unui 
deosebit de valoros studiu privind Istoria ba
letului românesc, semnat de reputatul muzicolog 
Viorel Cosma. Trebuie menționată de asemenea 
densitatea de informații cuprinse în „Mozaicul 
coregrafic" și valoarea instructivă a „Dicționa
rului de balet".

Redactată cu autentic profesionalism, într-un 
stil alert, accesibil, incitant, editată in condiții 
grafice corespunzătoare, cu dlscernămint și bun 
gust, revista Ieșeană merită să fie cunoscută pe 
întreg cuprinsul țării. Sîntem Încredințați că 
instituțiile autorizate vor găsi mijloacele cele 
mal potrivite pentru obținerea unui tiraj sporit 
și a unor condiții de difuzare adecvate.

Lucia Bogdan

TELEGRAME
Stimate și iubite tovarășe 

IOSIF CASSIAN M AT AS AR U,

Cu prilejul celei de a 85-a aniversări a zilei 
dumneavoastră de naștere, conducerea Uniunii 
Scriitorilor are bucuria să vă adreseze, din inimă, 
sincere felicitări, calde urări de sănătate și cit 
mai multe bucurii în viață.

Activitatea dumneavoastră literară, de tălmăci
tor în limbo română a multor opere literare de 
referință în istoria literaturii umanismului, vă 
îndreptățește Io stima și dragostea scriitorilor 
din România socialistă.

La mulți oni I 
Președintele Uniunii Scriitorilor 

din Republica Socialistă România 
GEORGE MACOVESCU

Stimate și iubite tovarăș*  
MIHAIL CALMICU,

Cu prilejul celei de a 60-a aniversări a zilei 
dumneavoastră de naștere, conducerea Uniunii 
Scriitorilor vă adresează sincere felicitări, calde 
urări de sănătate, viață lungă, succese în acti
vitatea literară pe care o desfășurați cu pasiune 
și vrednicie remarcabilă.

La mulți ani I 
Președintele Uniunii Scriitorilor 

din Republica Socialistă România
GEORGE MACOVESCU
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ILIADA SH
Și-n aceeași zi l-a prăbușit Ahile
Trimițîndu-i lui Hades, neinduratului Hades - 
Uciși pe lingă boii cu-pasul-apâsat 
Și dalbele mioare I
Pe mama mea, regină, In valea unui munte, 

cu-umbriș-de-păduri,

ATUNCI, TOT INTR-UN AUGUST... (XXIV)

SPECTACOLUL LUMII văzut de Ioan Grigorescu

Hector a intrat in casa lui Alexandras 
Și-l află lustruind frumoasele-i arme : 
Scutul și platoșa și-un arc încovoiat, pe care-l 

minuia.
- in mijlocul roabelor — argiana 

Helena 
să lucreze 

frumos, 
vorbește : 
friu te-ai 

lăsat invins 
Cind in jurul Troiei cu-zidurile înalte se prăbușeau 

cetașii. 
Din vina ta răsună urletul războiului, in 

preasfintul llion. 
Ai sudui chiar tu, și-ai vorbi cu minie, 
Față de nevolnici fugind din toiul luptelor. 
Ridică-te, Alexandras,
Nu cumva să ajungă mistuit de flăcări pămintul 

Troadei I 
li răspunde Alexandras cel-cu-chipul- 

zeiesc ; 
„Cu multă-nțelepciune mă dojenești, 

o, Hector I 
Dar iată ce-ți voi spune : ascultă-mă și crede. 
N-am rămas aci din pricina miniei 
Sau părerii de rău stirnite de troieni, 
Ci pentru că rivneam să mă pot cufunda 

in aleanul meu. 
Adineauri chiar, - rostindu-mi vorbe blinde 

— imi cerea Helena 
Să mă îndrept din nou spre cimpul de bătaie. 
Acolo-mi este rostul I 
Izbinda deseori vrea să-și schimbe aleșii. 
Am să-mi imbrac armura. Cu tine voi pleca. 
Sau, mai curind, tu pleacă și-am să te-ajung din 

urmă." 
Astfel a vorbit Paris, și Hector nu-i 

răspunde. 
Atuncea Helena cumnatului grăiește :

„Cățea nerușinată, sint pricină de groază. 
Mai bine mi-era dat, cind am venit pe lume, 
Nâpraznica furtună să mă fi azvirlit pe virful 

unui munte. 
Sau de ce n-am pierit în alba spumă-a mării, 

vuitoarei mări,

lar

Stă acum așezată și îndeamnă femeile

Decum il vede Hector, aspru ii 
„Vai, nesocotite I De furii fără

A muntelui Plâcos.
Au adus-o aici cu toate avuțiile -
Sloboiind-o doar in schimbul multor daruri I 
Dar Artemis, zeița, a străfulgerat-o in casa 

părintească.

„Mammerleega<C

A cumplitei Atena ?"
Mai-marea slujitoarelor astfel îi vorbește : 
„Dacă-mi poruncești, am să-ți spun 

adevărul.

Răpită de un val î 
Pină nu se împlinea ursita suferinței și-a

Morții-nsingerate I 
Dacă zeii au vrut să cad pradă durerii, 

Să fi fost măcar soție de viteaz, 
Rușinat de batjocură, temător de dispreț.
Dar vai I Paris nu știe - și nu va ști vreodată - 

ce e destoinicia. 
Curind el va-ndura, după voința zeilor,

n partea de sus am agățat fîșil de 
pînză, iar în fața părții de jos am 
așezat bidoane pline cu benzină. A-

* * cestea erau folosite pentru a ară'a 
mai bine unde cădeau bombele. Am fixat pe ținlă 
un aparat de radio emisie-recepție pentru a con
trola apropierea avioanelor și pentru a ne asigura 
legătura radio cu celelalte bombardiere. Maiorul 
care ne instruia trebuia să zboare avind avionul 
încărcat cu bombe de 100 de livre (45 kg n.n.) și 
ne-a strigat : „Acum voi lansa una drept în 
mijloc !“ A zburat la o altitudine care ii permi
tea să vadă clar cadrul de lemn de la aproape 
5 picioare și a făcut exact cum spusese. Data 
următoare a anunțat că va lansa o bombă cu 20 
de picioare mai în față, și că aceasta va trece 
prin tintă. Cu destulă precizie a lovit cu 40 sau 
25 de picioare mai în față și bomba a sărit exact 
în centrul țintei... A treia oară a spus că va lovi 
bidonul de benzină așezat în mijlocul rîndului 
perpendicular pe baza de jos a țintei. A reușit 
și de data asta..."

Acum „butoiul" de benzină se afla in față, 
printre colinele împădurite de pe Valea Praho
vei. Cei ce abia recitiseră în „Notes on Rouma- 
nia“ : „In nid un caz nu este recomandat să în
cercați să treceți lanțul munților Carpați, deoa
rece de ambele părți ale frontierei sînt concen
trări de trupe românești și ungurești, precum și 
multi grăniceri ; mai mult chiar, peste munți 
sînt zeci de mii de oameni de origine germa
nă..." priveau prin hublourile bombardierelor lor 
Alpii Transilvanieni comentîndu-le frumusețea.

în față îl aștepta marea confruntare.
Și „Notes on Roumania" continuă : „Țăranii 

și muncitorii români niciodată nu au fost prea 
bogați și de cînd cu ocupația germană ei se hră
nesc foarte prost, așa că nici nu mai poate fi 
vorba de came sau alte lucruri bune de mîncat. 
Alimentul lor principal este „mămăliga" (pro
nounced „mammerleega"), o pastă galbenă făcută 
din făină de porumb, care se mănîncă goală, cu 
lapte sau cu smmtînă și brinză ; nu are un gust 
prea plăcut dar este un aliment consistent și 
hrănitor. Există cantități mai mici sau mai mari 
de pîine neagră (depinde cît au jefuit germanii), 
care este deasemenea foarte bună de mîncat. In 
ceea ce privește untul și cafeaua se găsesc foar
te greu sau deloc, și. datorită prețului lor ri
dicat este puțin probabil să le puteti găsi în ca
sele țăranilor. In general, toate alimentele sînt 
strict raționalizate în România, și nici rațiile le
gale nu se pot obține — mai ales în cazul cărnii. 
Țăranii mai au posibilitatea să-și procure ali
mente în afara cartelelor, lucru ce nu se piva 
întîmplă și cu orășenii. In toate cazurile oferiți 
să plătiți pentru orice mîncare vi se dă I Dato
rită firii lor ospitaliere poate că nu vor accep
ta. dar e mai bine să insistați să plătiți, mai ales 
atunci cînd aveți de-a face cu oameni a căror 
sărăcie este evidentă. Este probabil să aveți di
ficultăți prin sate plătind cu dolari americani, 
cu excepția preoților care s-ar putea să știe ce 
înseamnă. E recomandabil așadar să întrebuin
țați bani românești în sate și orășele, păstrînd 
dolarii pentru orașele mari în care v-ati putea 
afla, sau pentru cazul cînd va fi nevoie să faceți 
vreun cadou în bani vreunei autorități sau ofi
cialități. în schimbul serviciului primit. Dacă 
nu înțeleg ce le oferiți, spuneți : „Dollari amer- 
ricanni. fwurti bunni". adică „American dollars, 
very good". De la sfîrșitul lui iulie pînă în oc
tombrie se găsesc foarte multe alimente proas
pete astfel ca struguri (nu mîncați prea multi 
deodată, vă pot da o ușoară diaree), mere, pere, 
țoșii. castraveți, prune, vinete, pepeni etc. Cu- 
rățați de coajă sau spălați toate fructețe cu 
coaja moale înainte de a le mînca — în special 
strugurii — altfel insecticidul stropit pe boabe 
vă dă deranjamente stomacale. In unele părți 
ale țării puteți vedea mari suprafețe de floarea 
soarelui ; semințele se pot mînca (fără coajă) și 
sint foarte nutritive... tn cele mai multe orașe 
și sate ale României se găsește băutura națio
nală de prune (un lichid incolor denumit „țuica" 
— pronounced „tsweeka"), ce se oferă la toți 
musafirii ; fiți atenți cu „tsweeka". este foarte 
tare și nu e tocmai recomandabil să vă îmbătați 
și să faceți scandal. O băutură similară denumită 
„drojdie" este și mai tare. Există deasemenea 
mult vin. în special la poalele dealurilor și pe 
câmpiile din regiunea Ploieștiului ; se poate în- 
timpla ca și vinul să fie destul de tare și de 
aceea este preferabil să beți .,spritz". adică vin 
diluat cu sifon sau cu apă. o băutură foarte ră
coritoare... în fiecare gospodărie țărănească și 
prin toate satele se găsește un număr foarte 
mare de cîirii. care se reped la picioare și vă lasă 
fără o bucată de pulpă dacă nu sînteti atenți ; 
de aceea se recomandă să aveți un băț sau o 
piatră ca să-i țineți la distanță. Clinii din Româ
nia suferă de turbare șl. dacă ai nenorocul să te 
muște vreunul, caută să-l prinzi și să constat! 
dacă dă semne de turbare ; dacă aveți vreo în
doială este mai bine să vâ predat! autorităților, 
spunîndu-le că ați fost mușcat de un cîine tur
bat și să cereți să vi se facă un tratament anti- 
rabic la București. Tratamentul este neplăcut și 
necesită injecții în burtă la fiecare 2 sau 3 zile,

timp de mai multe săptămini. așa că e mal bine 
să vă feriți să fiți mușcați... Singurele animale 
sălbatice ce ati putea întîlni sint urșii în regiu
nile muntoase și lupii în pădurile munților și 
câmpiilor ; lupii sînt foarte periculoși numai in 
timpul gerurilor mari, altfel sînt sperioși... Mo
neda : Unitatea monetară este ..leul" (pronoun
ced „Iay-oo"), însă in mod curent se întrebuin
țează pluralul care este ..lei" (lay“). Leul este 
divizat în 100 „bani" („barni"). dar aceștia sînt 
așa de mici ca valoare incit sînt fără impor
tantă... Cursul normal de schimb In prezent ar 
fi 1 250 lei pentru un dolar american. Un lucră
tor mijlociu sau un țăran cîștigă cam 80—200 lei 
pe zi (8 sau 20 de cenți americani), după regiune 
și după munca pe care o face. O sumă de 200 
pînă la 400 lei (20—40 cenți) este așadar o sumă 
importantă pentru ei.„“ Urmează traducerea fo
netică a circa 60 de cuvinte sau expresii uzuale : 
„Drinking water =■ apa de băut ■= apper de 
bow-oot ; matches ■ chibrituri ”• keebreetoori ; 
sour milk (cu specificația : „very good") •= lap
te bătut —1 lappti batoot ; quicker — mai re
pede “ my reppiddi ; slower — mai încet 
— my inchett ; railroad -? C.F.R. — Kay Fay 
Ray ; In what direction is... ? — In care direc
ție este... ? — In hak-ri direktsia yesti... ?“

Aceasta era Întrebarea pe care și-o puneau și 
..Scorpionii cerului", după survolarea Piteștiului, 
cind s-au despărțit de „Pyramideri" Și de „Bi
lele Negre" : In ce direcție se afla Cîmpina ? 
Cît p-aci ca. datorită similitudinii dealurilor îm
pădurite și a văilor subcarpatice din zona Tîr- 
goviștei să comită și ei aceeași eroare ca aceea a 
generalului Uzai Ent. Un viraj prematur spre 
stînga, o corecție luată însă la timp de nava-a- 
miral a Grupului 
nelul Jack Wood 
înălțată în stînga Prahovei le-a apărut în fată 
„Obiectivul roșu" — Cîmpina. In cartea lor con
sacrată „Operațiunii Tidalwave" Dugan și Ste
wart scriu : „Huruind deasupra văii, elicele ri
dicau frunzele moarte ca niște mașini de tuns 
iarba. Aviatorii vedeau oamenii ieșițl la iarbă 
verde ; trei călăreți îmbrăcat! în costume națio
nale au încremenit ca niște statui ecvestre. în 
vreme ce elicele le zburleau coamele cailor : un 
băiețaș îngrozit a rupt-o la fugă. ar>oi s-a oprit, 
a luat o piatră și a aruncat-o în direcția avioa
nelor..." Iar Ardery adaugă : „Cind primele a- 
vioane s-au apropiat de țintă, le-am văzut stră- 
pungind un baraj de foc antiaerian. Se trăgea 
mai mult ca sigur cu arme automate de 20 mm, 
plasate Ia sol. și focul era des ca grindina..."

„Scomionii cerului" se aflau deasupra obiecti
vului, Și „dansul mortii" a început. Nu mai pu
țin dur, nu mai puțin implacabil decît cel in 
eare se aflau prinse celelalte Grupuri care. în 
același timp, bombardau Ploiestiul. Stolul bom
bardierelor ataca perimetrul strimt al rafinăriei 
c5utîndu-și țintele de la altitudinea zero. Se 
zbura nu pe deasupra coșurilor de fum, ei prin
tre ele. De jos. focul antiaerienei se desfășura 
ea o cortină circulară de nepătruns. Am văzut 
un trasor făcind o gaură mică intr-un rezer
vor — avea să-și amintească pilotul Caldwel. 
Se petrecea ceva foarte curios. Un jet de petrol 
a țîșnit prin gaură, devenind o flacără puterni
că. apoi un torent nestăvilit care a început să se 
împrăștie pe pămînt ca o șarjă de otel incan
descent. Rezervorul s-a făcut roșu în mijlociri 
flăcărilor. Apoi l-am pierdut din vedere."

Philip Ardery îl completează : „Ne găseam la 
un moment dat zburînd printr-o rețea de tra
soare șl proiectile de toate tipurile, care mă fă
ceau să-mi pierd speranța că vom mai putea 
parcurge ultimele cîteva sute de metri pînă la 
locul în care trebuia să dăm drumul la bombe. 
Apararea antiaeriană arunca pur și simplu în 
sus o perdea de otel. Din tintă urcau coloahe 
de flăcări, fum ș! explozii, iar noi ne duceam 
de-a dreptul spre ea. Deodată, sergentul Wells, 
micul nostru operator, radio, care semăna cu un 
copil și care în acel moment era cu un aparat 
de filmat in compartimentul din mijloc a stri
gat : „Avionul locotenentului Hughes pierde 
benzină ! A fost puternic lovit in rezervorul de 
combustibil din aripa stingă !“ ...Bietul Pete ! 
Bun credincios, băiat conștiincios, cu o soție tl- 
nără care îl aștepta să se întoarcă în Texas... 
Cind treceam pe deasupra flăcărilor am spus re
pede o rugăciune. In acele momente nu credeam 
ca mai este posibil să scap viu, șl știam că Pete 
nu va scăpa. Bombele au fost aruncate. Totul 
se întunecase pentru cîteva secunde. In timp ce t 
treceam pe deasupra clădirii rezervorului, o ex
plozie ne-a izbit în partea de sus a cozii, și In 
Partea de jos, în față. Fowble trăgea de manșă 
Și „Lib“-ul nostru a luat înălțime, atingînd a- 
proape acoperișurile caselor. Trecusem cu bine 
Prin zidul de netrecut, dar ce s-a întîmplat cu 
Pete ? M-am uitat spre dreapta. El era încă în 
formație, dar întreaga aripă stingă îi era în flă
cări pină la fuselaj. Ochii mi s-au împăienjenit 
de lacrimi și gitul mi se uscase. Apoi l-am vă
zut pe Pete luînd înălțime și ieșind din for
mație. Bombele sale fuseseră aruncate la tintă 
alături de ale noastre..."

Ești totul pentru mine I 
Și tată, și frate, și vrednica-mi mamă, 
Și-nfloritoru-mi soț. 
Fie-ți milă, o Hector I 
Râmii aici pe turn, de teamă să n-ajung 

o văduvă cernită, 
Iară feciorul tău nefericit orfan.

Spre smochinul sălbatic adună-ți oștenii, 
Acolo unde-i lesne de cucerit cetatea 
Și zidul cel inalt mai ușor de urcat.
De trei ori, pin-acum, prin acest loc prielnic 
încercară aheii să pâtrundă-n oraș : 
Vestitul Idomeneu, 
Luptătorii Atrizilor,
Vinjosul Diomede și războinicii Aias I 
Taina-o dezvăluise pesemne un ghicitor 
Sau cugetul - poate - ii va fi sfătuit."

Marele Hector atuncea i-a răspuns : 
„Și pe mine, femeie, mă frămintă cumplit 

amaru-atitor griji. 
Mă cutremură gindul că bărbații din Troia 
Și femeile lor cu-vălurile-lungi 
Vor crede că-s mișel ocolind bătălia. 
N-aș putea să indur disprețul llionului. 
De mult cunosc prea bine prețul vitejiei 
Și-n primele șiruri am vrut să fiu mereu, 
Intru slava lui Priam și-ntru slăvirea mea. 
Și, totuși, știu prea bine - in adincul inimii - 
Că ziua va sosi cind străvechiul llion
Se va fi prăbușit, dimpreună cu tata și cu norodul 

său.
Dar soarta troienilor și soarta Hecăbei, 

A regelui Priam și-a fraților mei, 
Căzuți in țarină, in fața dușmanului - mulți și 

viteji I -, 
Mai puțin mă-nfioarâ decit durerea ta, 
La gindul c-un aheu cu-platoșă-de-aramă 
înecată in lacrimi te va duce-n robie, 
Cind va fi asfințit soarele de pe urmă al 

semeției tale. 
Iar tu, slujind la Argos, va trebui să țeși 
Și apă să aduci de la Hypereia ori de la

Messeis, 
Silită să te pleci la porunca stăpinei - 
Și supusă amarnic cumplitei Nevoi.

Veni-va timpul greu cind, văzindu-ți plinsul, 
Unii poate vor spune :

„lată pe soția strălucitului Hector, 
A celui mai viteaz dintre troienii toți — 

strunitorii-de-cai I -, 
Din vremea războiului, cind luptele porniră 
in jurul cetății preasfintului llion."

Astfel ei vor grăi.
Și va fi pentru tine, in singurătate, un nou prilej 

de lacrimi, 
Lipsita de-un bărbat așa cum am fost eu, 
Să te fi izbăvit de jugul robiei.
De-mi este dat de zei să te văd tirită 
In crunta silnicie, 
lar strigătul de jale de-ar fi să ți-l aud, 
Mai bine s-ajung pradă necruțătoarei Morți. 
S-acopere țarina trupul meu sfirtecat I"

la bordul căreia se afla colo
și. înaintea lor. pe o culme

Ea nu e plecată la surorile tale,
Nici la soțiile cu-vălurile-lungi ale fraților tăi,
Și nici nu e la templu, unde cer indurare femeile 

din Troia.
Pe turnul înalt al cetății llionului s-a urcat 

Andromaca ;
A plecat intr-acolo ca ieșită din minți, 
Decum a aflat că biruința trece de partea 

danailor
Si sărmanii troieni sini sleiți de puteri I 
Pesemne că se află acolo sus, pe turn, 
Urmată de o roabă ce poartă pruncu-n brațe."

Harnica slujnică astfel a vorbit.
Atunci Hector se-avintă, făcind cale intoarsă, 
Si străbate cetatea pe drumurile bune. 
De-ndată el se află la Porțile din Stingă - 
Pe unde poți aiunqe pe cîmpul de bătaie. 
Si pe neașteptate ii iese in cale 
Dăruita-i soție, alergind spre el, 
Fiică a lui Eetion - regele viteaz,
Cu sufletul ales, domnind peste cilicii din țara 

Ciliciei,

ponosul 
mișelei. 
așazâ.te

amintire -

Haide, cumnate, intră I Vino și 
Pe tine te apasă grijile războiului, 

in pricina mea, cățea fără rușine, — 
Și-a atitor sminteli ale lui Alexandras. 
Sortiți amindoi de Zeus ne-nduratul 
Atitor râstriști, 
Cintați vom fi de-a pururi - rămași in 
Și huliți de urmașii urmașilor noștri."

Marele Hector cu-coif-strălucitor, atunci, 
ii răspune 

„Nu-mi cere să rămin ; n-ai putea să 
mă-ndupleci, 

Chiar cu bunăvoința care mi-o dovedești. 
Nerăbdârta inimii, in apărarea Troiei,

mă pornește spre lupte. 
Cu păreri do rău m-au văzut plecind oștenii din 

llion. 
Trimite-I pe Paris să m-ajungă din urmă, 
Pină ce n-am ieșit pe larga poartă a Troiei.

Acum mă duc spre casă, să-mi aflu 
slujitorii,

t

Iubita-mi soție și fiul micuț.
Nu știu de-mi e sortit ca sâ-i mai văd vreodată I 
Poate Nemuritorii - prin brațele ahee - imi vor 

răpune viața."

In valea unui munte, 
A-mpăduritului Plâcos, in Theba Hypoplăcică.

Ea iese inainte-i, însoțită de-o roabă 
Cu pruncul la sin : micuț și zglobiu, neștiind 

să vorbească. 
Feciorul mult iubit al slăvitului Hector, 
Asemeni unei stele ce scinteie pe cer I 
Viteazul l-a numit Scâmandros pe copil. 
Ceilalți : Astvânax, domn al ostii troiene ; 
Căci brațul Priamidulul le apără cetatea.

Viteazul e tăcut și zimbește băiatului, 
Pe cind Andromaca lingă el se-ooreste 

cu ochii-nlăcrimați. 
toate numele 
mindrului troian : 
ta te duce la 

pieire. 
pragul vieții ?

Traducere din limba elină de 
Sanda Diamantescu și Radu Hîncu

REVISTA STRĂINĂ

Și, ținîndu-l de mină, rostește

„O sărmane om I vitejia

Astfel a glăsuit.
Și pornește, de-ndată, spre frumoasa-i casă. 
Dar nu e în palat soția-i legiuită.
Pornise din iatac spre-naitul meterez. 
Urmată de o slugă care-i purta copilul.
Plîngea sfișietor, jelindu-se amarnic.
lar Hector, negăsind-o, se-oprește in prag și pe 

roabe le-ntreabă : 
„Spuneți-mi adevărul ;

Unde e Andromaca cea-cu-albe-brațe ?
La surorile mele
Sau cumva la cumnatele cu-vălurile-lungi I 
Ori e in drum spre templu, unde cer troienele 

indurarea zeiței,

N-al milă de-un copil, abia in 
De mine - îndurerata -, sortită văduviei ? 
De-a valma năpustiți te vor ucide-aheii. 
Și, decit să te pierd, mai bine fie-mi dat 

pămintul să mă-nghită 
Râstriștea-mi mai rămine, dacă vei implini

poruncile Ursitei.
Pe tata l-am pierdut ; și pe slăvita-mi 

mamă, 
tatăl meu, răpus de cumplitul Ahile 
cind nimicea Theba cu-porțile-inalte.

I

O'

Pe 
Pe
L-a ucis pe Eetion, dar nu l-a jefuit ; 
El s-a sfiit atunci.
Cu mindra-i armură, i-a irs trupul pe rug 
Inălțind lui Eetion drept mormint un gorgan. 
Și fiicele lui Zeus stirnitor-al-furtunii, 
Mindrele Oresfiâde, sădiră ulmi in jur.

Șapte frați am avut, in palatul părinților,

• o IMPORTANTA expoziție de earte româ
nească a fost organizată la Abidjan capitala 
Republicii Coasta de Fildeș. Sînt expuse cărți re
prezentative pentru producția editurilor din țara 
noastră : Peste 300 de volume de literatură poli
tică, științifică șl tehnică, beletristică și de artă. 
La loc de cinste în această expoziție sînt prezen
tate operele tovarășului Nicolae Ceaușescu. La 
vernisaj, la care au fost prezenți reprezentanți al 
unor instituții de seamă și ai corpului diplomatic, 
al presei șl radioteleviziunll, a rostit o alocuțiune 
Bernard Dadil, ministrul afacerilor culturale din 
Republica Coasta de Fildeș.
• LA BIBLIOTECA populară din Sofia se păs

trează un manuscris de mare valoare despre care 
specialiștii afirmă că ar data de la începutul seco
lului al XIX-lea. Este vorba despre o culegere de 
texte aparțlnlnd unor cărturari bulgari. Nichiforsl 
Ierotei, eare au conștiința clară că prin opera lor 
contribuie la păstrarea prin veacuri a memoriei 
neamului. Vremlle frămîntate. de restriște, durerile 
și suferințele trăite de poporul bulgar, sub domi
nația otomană îi înarmează pe Nlchifor ș! Ierotei, 
foști călugări la Atos, cu puterea de a scrie pen
tru a contribui la trezirea conștiinței naționale a 
bulgarilor. Ei cutreieră pămintul înrobit al patriei 
lor adunînd material și călătoresc deasemeni in 
Siberia. Cei doi cărturari compun culegerea cu in
tenția de a o da tiparului, dar nu dispun de mij
loacele bănești necesare. De aceea, ei se hotărăsc 
să recopieze lucrarea. Cel de al doilea exemplar a!

dinpopulară

REPERE

Scriitură și limbaj
unctul de plecare al antologiei „l’cntru 
o teorie a textului" *)  este programul 
și dinamica ideilor circumscrise activi
tății cunoscutului grup literar „Tel 

Quel", exprimînd un tip de atitudine in înțele
gerea fenomenului literar. La Intersecția unor 
demersuri critice cu liniile de explorare semio
tică, psihanalitică sau vlzînd logica și lingvistica 
structurală, autorii antologie^ au adunat texte 
din revista „Tel Quel“ și fragmente din cărți ale 
unor autori care — mai mult sau mai puțin — 
au inițiat și susținut o anumită manieră critică 
în apropierea de text.

Antologia este unitară din două puncte de 
vedere : întîi prin cvasi apartenența autorilor 
selectați la cunoscuta mișcare literară contem
porană și în al doilea rînd prin temele fragmen
telor reunite — probleme ale scriiturii, textului 
și limbajului literar, gramatologia ca ștlinlă a 
scrierii, ce pune prin conceptualizarea elaborată 
de J. Derrida problema criticii filosofice a cate
goriilor de scriere și limbaj. Dincolo de criteri
ile care au stat la baza reunirii unor texte între 
coperțile unei cărți, (și dincolo de dorința sin
ceră de a vedea traduse integral cîteva volume, 
mă gîndesc mai ales la ,,De Ia gra.nmatologie" 
a lui Jacques Derrida), fiecare din fragmentele 
prezentei antologii are marca specificității, indi
vidualității autorului pe care-1 reprezintă. Prima 
parte reunește texte care prefigurează o deschi
dere teoretică (cu precădere semiotică) in abor
darea literaturii : Roland Barthes disociind ști
ința literaturii, ce explorează pluralitatea sensu
rilor operei, de critica literară care își asumă 
intenția de a da un sens particular operei, sau 
fragmentul aceluiași autor din „Essais critiques", 
despre imaginarea semnului și conștiința sim
bolică ; Jean Louis Baudry preocupat de inter
acțiunea dintre scriitură, ficțiune și ideologie ; 
în sfîrșit un fragment de J. Derrida, adevărat 
„cap de pod", eseu capital desore lingvistică șl 
gramatologie, comentînd idei din opera lui 
Saussure privind reprezentarea Jinjbii prin 
scriere. Partea a doua a antologiei reunește

texte de critică mai aplicate la faptul concret 
literar : de la Marcelin Pleynet dezbătind pro
blemele avangardei la Tzvetan Todorov, cu un 
fragment scurt din ..Poetique de la prose", inti
tulat „Povestirea primitivă", o interpretare a 
Odiseei și a intrigii de predestinare din firul 
acestei epopei, care răstoarnă ulterioarele !e<’i 
elaborate de critica tradițională : legea verosi
milului, a unității stilurilor, a non-contradictiei, 
non-renetițici, antidigresivă. Nu putem uita, 
chiar într-o notare sumară a unui eveniment 
de carte — întreprindere ce probează reală com
petență șl o deosebită grijă în elaborarea note
lor explicative — fragmentele din opera lui Phi
lippe Sollers, romancierul și eseistul care spu
nea : „Literatura nu reprezintă viata, ea este un 
fel de a trăi și de a gîndi". Comentarea unor 
idei din „Igitur", a unor reflecții despre sensul 
șl substanța scrisului, a sacrificiului absolut pe 
care-1 presupune asumarea rieolină a literaturii, 
în fragmentul dedicat lui Millarme. „Literatură 
și totalitate", declanșează solilocviul privind con
diția scriitorului în crearea operei, în acel spațiu 
al solitudinii — „neîncetată și mută" — pe par
cursul lucrului asupra „funcționării inconștiente 
a limbii". Este vorba aici despre retragerea din 
fata posibilității de a avea legături și proprie
tăți, despre singurătatea desemnată prin „sus
tragerea de la destin", eu consecințele ei para
doxale, dcfinindu-1 pe cel „ce nu vrea să fie 
nimic și nu vrea să aibă nimic propriu, pe cel 
care e infinit de singur pe pămînt."

Cleopatra Lorințiu

a textului" — antologie 
cupriiizîml fragmente de 

I. Derrida. J..I. Goux.

*) „Pentru o teorie 
„Tei Duel" 1960—1971 
It. Barthes. J.L. Baudrv
J.L. Hourtehine, J. Kristeva, M. Pleynet. J. Ri- 
eardoti, J. Risset, Ph. Sollers. Tz. Todorov. In
troducere, antologie și traducere de Adriana 
Babeti și Delia Șepcțean-Vasiliu.

culegerii se păstrează la Biblioteca 
Belgrad.
• STEPHAN HERMLIN, cunoscut 

Republica Democrată Germană, a 
cent la Paris ediția franceză a ultimei sale căr’l 
„Crepuscul". El s-a Intîlnit la „Presse d’aujourd’ 
hql“, filială a editurii Galimard, în prezența unei 
numeroase asistențe cu personalități ale vieții 
culturale franceze șl reprezentanți al Ministeru
lui Afacerilor Externe. De asemeni, în timpul 
seiurului său parizian Stephan Hermlin s-a în- 
tîlnlt într-o librărie din capitala Franței, unde a 
citit fragmente din cartea sa, cu tovarăși din 
Rezistența, camarazi cu care a luptat împotriva 
fascismului german.
• LA XORi) de Moscova se află muzeul etno

grafic Vologda, care adăpostește un valoros tezaur 
de obiecte aparțintnd culturii populare din aceas
tă regiune. In cadrul muzeului a fost deschisă o 
interesantă expoziție 
secolele ....... .............
obiecte 
Rusiei.
numără 
ani, un 
din scoarță de copac. _______ ___ _________ _____
țărănească a atras numeroși vizitatori printre care 
mulțl creatori de modă caro au găsit aici un pre
țios izvor de inspirație.
• UN TABOLU de Corot, intitulat „Meditație" 

și cunoscut și sub titlul „Tînără femele pe gîn- 
durl" s-a dovedit recent a nu fi decit o copie 
realizată de unul din elevii maestrului francez. 
Adevărata pînză se afla în posesia unul colecțio
nar american care nu cunoștea nici numele pic
torului și nici valoarea picturii. Descoperit de un 
expert, tabloul urinează să fie vtndut la licitație, 
probabil la sfîrșltul lunii mal, după ce va fi 
restaurat, la un preț care, desigur, va întrece ci
fra de 300 000 de dolari, valoare estimată de 
experți,
• pornind de la ideea „cunoașterii adevăratei 

perioade Victoriene prin geniul lui Charles Dickens", 
editura londoneză Heron Books a tipărit tn 3 volume 
opera celui mai iubit romanelor din Anglia, într-o 
ediție bibliofilă. Din sumar nu lipsesc capodoperele 
„David Copperfield", „A*  Tale of Two Cities", „Oli
ver Twist", „Great Expectations", „Picwick Papers", 
„Nicholas Nlckelby" care s-au bucurat de aprecierea 
atitor generații și care au inspirat filme de neuitat.
• CEA MAI VECHE din lume e considerată a 

fi mumia unei tinere temei care a trăit acum 
aproape 6 500 de ani pe teritoriul de azi al R.P. 
Chineze. Piesa, de o deosebită valoare arheologică, 
n fost descoperită In cursul unor săpături efec
tuate în zona orașului antic Loulan. Specialiștii 
din Shangai care au examinat mumia folosind me
tode moderne de cercetare au ajuns la concluzia 
că ea e eu 15 secole mal bătrînă decit cunoscutele 
mumii descoperite in Egipt.

de costume 
Sînt expuse

scriitor 
prezentat

din 
re-

SPORT Ultima cavalcadă
spre Santa-Cruz

prin telefon de la observatorul meu special
țărănești din 
peste 50 de 

din Nordul 
exponate se 
acum 300 de

XVIII—xx. ____ _
vestimentare ale locuitorilor 

Printre cele inai prețuite 
o cămașă țărănească purtată 
sarafan de sărbătoare, un sac de cioban 

Colecția de îmbrăcăminte

Stau c-un cot al rîului Ialomița lingă 
picior și scriu articole. Toată săp- 
tămîna asta m-am ținut de coama 
vîntului din austru — mesteceni, lu

poaice fierbinți, schituri care dau tîrcoale 
lui Dumnezeu, drum în Giulești, la meciul 
Rapidului, umăr în umăr cu Eugen Barbu și 
Dan Tănăsescu, lespede pardosită cu iască pe 
care se bate biliardul etc. Joi dimineața — era 
și timpul ! — m-am sculat strigînd : la mun
că egală, salariu egal, și m-am repezit în 
omătul paginii, cum atît de frumos se expri
mă cei ce n-au de-a face cu hîrtia. Decapita
sem patru cuvinte, cînd, iaca, sună telefonul. 
„Salutare, nea Fane, tragi eroic la șaibă, dar 
n-ai fost ieri la Brăila ca să vezi România — 
R.D.G. In semn de atitudine lirică te salută 
Marian M., flăcău înțărcat la zece vii și po
zat la fotografii din centru", „Mariane, zic, 
salută din partea mea fantoma cinemaului 
Pasalacquo, maestru în crime și viol, rim- 
tin-tin, șeful apașilor, ultima cavalcadă spre 
Santa-Cruz". „Regret din suflet, fantoma lui 
Pasalacquo s-a măritat cu stafia lui Pește- 
crap“. „Și la nunta lor s-au servit icre de 
știucă pe foaie de lipan ?“ „Doamne, nea Fa
ne, mă-mpingi în baie de sînge. Dușmanii 
ne-au murit, prietenii așteaptă învîrtirea de 
apoi (... poate judecata de poi“, încerc eu o
luare de cuvînt). Nea Fane, treaba matale

era să nu fii logic." „Vreau 
asupra echipei naționale." „Păi 
te-am și sunat : echipa noaptră, 
noastră a jucat frumos în prima repriză, eram 
pe fază, eram ostatec în spatele porții lui Ior- 
dache, e valoroasă formația, a apreciat-o po
zitiv și ziaristul ăla corigent la limba română 
scrisă, care susține că Universitatea Craiova, 
acum patru ani, a pierdut campionatul, dato
rită unui gol marcat în minus. El, ca gurist, 
corespunde, de-aia l-au și pus redactor șef- 
adjunct, însă cînd s-apleacă pe peniță îl doa
re umărul din șold. Al mai bun băiat al nos
tru a fost Ilie Bălăci, prietenul matale de su
flet cu care, zice el, o să-l rupeți în două pe 
Titi Teașcă, matale urmînd să păstrezi nas
turii și ideile tactice, iar el palmele alea 
hoante care i-au mutat fălcile cînd era copil 
și dădea semne de mic că nici cînd va fi mare 
nu se va despărți de paharul de cleștar. Spu- 
ne-i lui Cornel Dinu, care e finul matale și 
are de gînd să-l cunune pe Țălnar (la masa 
mare se va striga : de la nășicul bătirîn, două 
babăici !) că finul lui a stat la umbra Porții 
Brandeburg și n-a tras la poartă, ci a tras cu 
ochiul. Una peste alta am fost mai buni ca 
prietenii din R.D.G., dar e loc pentru mai 
bine pe toate drumurile către Madrid. Să fim 
flăcăi."
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