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Curcubeu 
peste 

planetă
ntr-un celebru tablou, România apare

Iin chip de femeie cu eșarfă tricoloră, 
revoluționară. Este o imagine simboli
că, emoționantă, sinonimă cu tot ceea 
ce am putea sublinia și adăuga azi, intr-o em

blemă a muncii și a creației care caracterizează 
întreaga, ființă a țării, la dimensiunea marilor 
sale opțiuni, a timpului său socialist. Ridicată la 
rang de politică de partid și de stat, prezența 
femeii in toate sectoarele de activitate, de la 
actul de decizie, in forumurile supreme de con
ducere, și pină la acela de finalizare, concret, pe 
terenul propriu-zis al afirmării tuturor aptitudi
nilor și capacităților sale creatoare, constituie 
una din realitățile cele mai revelatoare ale a- 
cestor ani. un atribut esențial al intregii noas
tre fizionomii moral-politice și sociale, măsura 
dreaptă de fapt prin care exercițiul drepturilor 
și îndatoririlor noastre fundamentale a dobindit 
și dobindește și echilibru, și echitate, și spirit 
și putere de acțiune, esențial.

Ziua de opt martie incunună și legiferează 
simbolic toate acestea, pentru că realitatea de 
fapt este neintrecut mai puternică și mai suges
tivă în argumente decit orice. Printr-o coinci
dență cu natura însăși, ziua de opt martie, Ziua 
internațională a femeii, este o sărbătoare a pri
măverii. Ea ne aduce aminte de rosturile înseși 
ale vieții și ne face să-i rememorăm condiția și 
să vedem că femeia română, participantă activă 
la toate demersurile și evenimentele vieții so
ciale, și-a implinit și iși împlinește o tradiție in 
acest sens, iși Împlinește un drept al el consfin
țit de întreaga istorie a mișcării politice, revolu
ționare și democratice din țara noastră, un drept 
moștenit și puș azi în deplină armonie și exerci
țiu firesc de înfăptuire, cu putere de lege șl va
loare nouă, umană, de către partidul comunist.

Se poate spune că președintele țării, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, a fundamentat și a scos in 
adevărata sa lumină, în permanență, intreg acest 
drept și rol cu precădere dinamic al femeii in 
societate, punind cu curaj problema egalității, a 
democrației, și găsind rezolvări de durată, de 
natură să ne explice și să ne definească in ple
nitudinea raporturilor și relațiilor noastre so
ciale. El a schimbat o optică in această privință 
și a consolidat un principiu, a făcut viabil un 
program.

Nu există practic domeniu de activitate in care 
rolul și locul femeii să nu se resimtă binefăcător 
și să nu aibă. în consecință, o influență directă 
asupra bunului mers al treburilor și al Coeziu
nii, al armoniei intregii societăți românești. Este 
suficient să ne gindim la contribuția sa in mun
că. în creația artistică, în știință, in activitatea 
politică și. evident, identitatea sa devine insepa
rabilă de aceea a patriei, a tuturor marilor sale 
infăptuiri. Este suficient să ne gindim la un sin
gur nume și la aria largă de manifestare a apti
tudinilor, a vocației creatoare și imaginea, vi
ziunea noastră asupra identității de fapt și de 
drept a femeii, a condiției sale azi. ciștigă infi
nit in lumină și cu desăvirsire. in stimă și res
pect.

Cu sensibilitatea-i aparte și de multe ori ordo
natoare, plină de grijă și afecțiune, plină de so
licitudine, femeia română iși pune deopotrivă 
problemele muncii și ale vieții, problemele exis
tenței de fapt, ale ființei înseși umane aflate la 
răscruce de veacuri și pindită de agresiune, de 
spectrul înarmării și al războiului. In ochii ei 
citim și lumina încordată, grija față de soarta 
umanității. Pămintul însuși poate fi un monu
ment al acestei lumini și griji care se citesc de pe 
fața și din ochii femeilor, ai mamelor și surori
lor și fiicelor noastre. De la pacea din leagăn și 
pacea primilor pași pină la pacea lumii de azi 
și de miine ii datorăm totul. Iar de ziua care 
se deschide ca un curcubeu peste planetă, ii 
scriem cu inima numele și cu cel mai cald, mai 
generos și mai sincer respect.

Luceafărul

REFLEX

Banone Sinâilâ : „Buchetul*

Chipuri 
de muncitori

de Nicolae Țic

eram tentat să-ncep această însemnare, înși- 
-ind intimplări din urmă cu douăzeci și trei
zeci de ani, intimplări cu bravi constructori 
pe șantiere, cr tare m-au impresionat atunci 

(și amintirile revin cu forță, cu prospețime) — prin 
entuziasm, dăruire, pricepere și, adesea, nepricepere, 
prin nedezmințită încredere în capacitatea omului de 
a urni și munții din loc. Dovezile de eroism prin anii 
'43—’55 erau destul de numeroase, iar consemnările 
reportericești, am putea depune oricînd mărturie, nu 
excelau prin exagerări, dimpotrivă, erau destul de 
palide față de tumultul realității. Analizate azi. ci 
mai mult singe rece, actele de eroism din acea perioadă 
mi se pare că iși aveau explicația pe de o parte în 
devotamentul revoluționar ce domina detașamentele 
de lucrători — pe de alta, in condițiile grele de mun
că, în tehnica rudimentară, in lipsa de pregătire pro
fesională. Nu o dată, tehnica și priceperea erau înlo
cuite cu efort fizic riscant, pretinzînd sacrificii. îmi 
aduc aminte de un tinăr muncitor (s-a scris despre 
el, figurează și In cartea unui prieten), care-a stat 
în apă pină la brîu timp de 36 de ore, manevrînd o 
pompă. Colegii, prietenii — îl aduceau mincarea cu o 
barcă, ii dădeau să mănînce, îi dădeau să tragă din 
țigară, el neavînd voie să se-oprească din lucru, il în
curajau. Și toate astea, din pricină că tehnica cedase, 
iar reparațiile nu s-au efectuat in timp util (existind 
bunăvoință dar nu și pricepere).

Continuare in pag. a 4-a

SEMNELE

de un an si ceva, drumul lung, spre pă- 
uure. al podgorenilor purta numai umbre 
oarcă. și parcă se rostogolea dureros de 
pe tălpi, intr-o alunecare greoaie, bolo

vănoasă la vale, ca si cum s-ar fi rupt, s-ar fi 
smuls dintr-un prag și el numai oase, numai scin- 
teieri și fărime, cioburi și inchipuiri. Era după 
război, lumea nu se aseza.se si nici nu dădea semn 
c-o să se așeze încă, umblau multe povesti si um
blau multi mai ales care cu te miri ce. Unii — 
c-o să se dea oămint. alții — c-o să se ia. Toamna 
nu se arase prea mult, nu se însămintase mai nimic 
iar iarna fusese uscată, geroasă si plină de vînt. 
Primăvara dădea semne de oboseală si mirosea a 
tifos pesta păduri. Din aer mai cădeau cind si 
cîhd panglici strălucitoare de beteală, iar unii spu
neau că si pachete lansate de americani, ca să aibă 
ce să mănince cind or să se hotărască si-or să vie 
ei. începuseră să apară si semne : un băiat mut. 
din satul celălalt de peste dealuri, care s-a trezit 
vorbind într-o noapte si care, de atunci. în fiecare 
dimineață cintă și face ca toate orătăniile curții, 
dar mai ales ca lupii cind se împerechează si urlă 
răgușiți prin păduri. De undeva. din vale, ne 
geamul unei case părăsite a apărut desenat un șarpe 
care se mișcă si iși schimbă solzii in amurg, nre- 
făcindu-i in mii și mii de culori. Pentru ca din altă 
parte, un pădurar, tocmai cind trecea ne la o 
fintină să vadă cum cumpăna de lemn se apleacă 
și scoate apă singură, ca să mai audă si un gilgiit. 
si un tropăit de pași. apoi, după care găleata să 
se odihnească tot singură pe colacul fintinii. să

PAMÎNTULUI
se uite în ea si să vadă în apa. pe jumătate dis
părută. un chip care era al altuia si nicidecum al 
lui. Semnele se multiplicau, creșteau de la o clină 
la alta si circulau cu o viteză de fulger din auz 
în auz si din priviri în priviri. Mai mult, niște 
căruțași, odată, au apărut in capătul satului, fără 
boi si fără căruțe, tot intr-o fugă si galbeni de 
frică, țipînd. Ce văzuseră? Pe tot drumul dintr-o 
poiană, deoparte si de alta, prin copaci, numai lupi 
spînzurați. S-au dus oamenii acolo si asa era. un 
tablou de spaimă, sinistru. Poate că fusese o pe
trecere. asa intre lupi, in poiana aceea acolo, sau 
o turbare colectivă cum am zice noi azi. un conflict 
care i-a opus pe toti împotriva tuturor si ne fiecare 
împotriva lui insusi pentru ca apoi. în final, să se 
arunce cu gitlejurile și gurile căiscate în sus, să se 
prindă de crengile mai groase ale copacilor si asa. 
stringind cit se poate de tare, să încremenească si 
să atirne ca într-un spectacol de iad. Unii mai 
erau calzi încă, alții se răciseră, ochii lor galbeni 
și sticloși împușcau aerul, otrăvindu-1. Si drumul 
spre pădure amenința de atunci cu o imagine care-i 
făcea si pe vinători să se cutremure si să transpire 
și-n somn. Nu se culcau decit cu armele lingă ei, 
iar Ia vînat nu ieșeau decit în grup. Ploaia care a 
urmat si care-a prefațat de fapt marea secetă, a 
mai rupt si zăgazurile apoi, a mai destupat si nisle 
văi în care. în trecere pe-acolo. războiul îsi de
pusese si niște cripte si niște rămășițe de-ale lui 
diforme, cu tot ce tîrîse si mai putuse să sugrume 
și să înece, să devore în el.

A. I. Zăinescu

LAUDĂ
PENTRU OMUL —GRÎU

— ACASA, în satul românesc de azi și de totdeauna —

Ia puține zile după ce anul de lucru 
al președintelui țării, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. a debutat prin 
Consfătuirea de la Brașov consa

crată agriculturii, am plecat impreună cu cițiva 
colegi de breaslă în nordul țării, la țăranii din 
comuna Șomcuța Mare, unde aveam de inaugu
rat „Luna Cărții la sate". Ei, șomeutenii și toți 
țăranii din Țara Chioarului, erau cu deosebire 
mindri că — alături de o comună prahoveană — 
Șomcuța Mare a fost aleasă pentru a inaugura 
această sărbătoare a culturii și educației țără
nești la scara intregii țări. Ei, șomeutenii și toți 
țăranii din Țara Chioarului se mindreau că sint 
puși in față, simțeau că meleagul lor nu mai e 
considerat a fi un „îndepărtat colț de țară", ci 
este, iată, la ceasul culturii și învățăturii țără
nești, chiar „inima țării", act prin care se șter- 
geau dintr-o respirație cei 700 km care îi despart 
de Capitala țării, bunăoară. Ei, șomeuțenii și 
toți țăranii din Țara Chioarului se aflau — cel 
puțin pentru această lună de Făurar închinată 
luminării satelor — in atenția interesului general 
al națiunii, înțelegeau „pe viu" că problemele 
vitale de agricultură aflate la ordinea zilei se 
prelungesc firesc în cultura satelor, in cartea la 
sate, in instruire, in trai civilizat, in educație, în 
noua conștiință a țăranului. Acest adevăr a fost 
pe deplin confirmat de bucuria nemăsurată a 
participării comunei șl satelor din preajmă la
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de poezie se 
adaugă lite
raturii româ

ne prin „Manifest 
pentru sănătatea pă- 
mintului" datorată lui 
Adrian Păunescu care 
stăpinește limba ca pu
țini dintre noi, a cărui 
prezență de aproape 
două decenii în litera
tura contemporană este 
una dinamică și cu
rajoasă, fiind dintre 
cele care prin cărți a 
făcut literatura scrisă 
in limba română, poe
zia ei să fie mai mult 
citită de cititorul ro
mân care și-a regă
sit sufletul și țara 
cuprinsă in suflul 
citorva dintre poeții de 
seamă ai țării. Păunes
cu, in spiritul lui Emi- 
nescu cel tinăr și al lui 
Goga, a înțeles că nu 
poți face o literatură 
de durată dacă nu de
vii exponentul istoriei 
suferințelor și nădăj- 
duirilor propriului po
por : ii știu de peste 
un deceniu răscolind și 
cutreierind această țară 
de la un capăt la altul 
de la Putna la Ip de la 
Zalmoxis din Cetatea 
Sarmizegetusei la Băl- 
cescu și Tudor, de la 
chipul țăranului ofen
sat de oraș la cel al 
mamei din Miorița ră
tăcind pe tărimul um
brelor in căutarea fiu
lui.

Generației mele, cea 
a lui Ion Gheorghe, Ni- 
chita și Sorescu i-ar fi 
fost mai greu să se 
afirme fără Adrian 
Păunescu, poezia aces
tuia răspindită pe tot 
cuprinsul țării, in toate 
mediile a sensibilizat 
cugetele pentru since
ritate, dreptate rostite 
astăzi in limba română 
pe calea poeziei de mai 
mulți, dar cu inega
labilă forță și farmec 
al limbii de confratele 
nostru Adrian Păunes
cu cel dintre noi chi-

mamei
nuit și atins de dimen
siunea socială a ființei 
umane de realizarea 
lui in istoria ime
diată : este acea față 
a poeziei române în
cepută de un Gri- 
gore Alexandrescu con
tinuată de scrisorile 
lui Eminescu și poe
ziile lui Goga mai 
apoi pină Ia Cotruș și 
Beniuc. O asemenea 
poezie de largă audien
ță, necesară in fiecare 
generație, actualizează 
prin Păunescu istoria 
patriei în acele mo
mente de luptă și fier
bere socială ale ei din 
pragul innoirilor, în
cărcată adesea de mi- 
nie pamfletară ca in 
Arghezi din 1907 aproa
pe de bocet și blestem 
planind amenințător a- 
supra persoanelor și 
evenimentelor pentru 
a Ie smulge dintr-o 
stare de destrămare. 
Un suflu rece de 
gheață care dezghețind 
îngheață iarăși, trans
pare din cind in 
cind in miezul fur
tunilor de imagini in- 
durerate care se dez
lănțuie fără hodină ca 
o măre stirnită fără 
șansele liniștirii.

Păunescu iși află un 
tărim al liniștii, al im- 
păcării și in care el 
este poetul cu precă
dere iar acest loc al li
niștii este in preajma 
mamei al cărei grai de 
taină începe să crească 
in lume după trecerea 
ei in lumina eternității, 
cele citeva poeme evo- 
cind Chipul mamei 
sint antologice, apoi 
liniștirea o redobin- 
dește poetul în preaj
ma fiului său și in cele 
din urmă lingă citeva 
făpturi istorice in cite
va locuri sfinte ale pă- 
mintului românesc in

loan Alexandru
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• d«eg unei obiedantc absente de intim-

Ipliri te evidențiază la nivelul conota- 
tiv al lecturii poemelor Florenței Albu 
din recenta ei carte cu titlu (amari 

Umbră arsă. O nebănuită lentoare domină 
orice mișcare in acest univers așezat (ca intr-o 
sferă) sub slava stătătoare a unui Isarlik extins 
nelimitat, potrivit viziunii celui de-al doilea 
ciclu ce împrumută și titlul volumului. Dacă ar 
fi să ne imaginăm ritmul de mișcare a formelor 
acelei lumi, n-am putea să-l comparăm decit 
cu viteza de înaintare a unui melc la inmormîn- 
tarea altui melc, pentru că tocmai aceste umile 
vietăți par a fi etalonul oricărei deplasări in 
realitate : „ei sint elanul I sint germenii / unui 
intreg in mișcare

In primul ciclu, intitulat Carnaval de 
nord, predominant este motivul măștilor — în- 
tr-un colind straniu, mai mult bocet ; ideea de 
teatru ritualic al sărbătorilor traditionale pare 
(adesea) cu atit mai absentă cu cit intre jocul 
măștilor și vederea lor, tristefea eului așează 
și face să crească o asemenea depărtare incit, 
de la granițele ei, ochiul-receptor amestecă ve
selia și bucuria praznicului cu deznădejdea, re- 
zervind poemelor culoarea acesteia din urmă. In 
general, măștile par de neșters, confundindu-se 
cu fizionomiile, de vreme ce se vede „in timpla 
măștii — glonte roșu", iar poeta, extinzind efec
tele timpului devastator și asupra tiparelor ce se 
sustrag schimbării la fată, scrie : „ai imbătrinit 
și tu mască". Dar lumea din Nord păstrează 
datini, repere, simboluri, forțe morale și fizice 
care inving ritmul scepticismului dintr-un poem 
ca An nou, transfigurindu-se alteori intr-un 
clnt-ec „încăpător precum"... poemul de la pagina 
16 : „bărbații aici iși așează tălpile în măsurile 
cosmice" sau cel al porților maramureșene „tro
ienite la intrarea in vreme. / la ieșirea din 
vreme" simbolizind puncta1 pr^-ml. granița de 
intrare dintr-o lume in alta. De fapt intreg 
acest prim ciclu este un Ecou de colind mara
mureșean al cărui sunet distinct imprimă poezi
ei un calm muzical și adesea inițiatic : „Mere 
rodim, / pere rodim / in raiul cu merii cu perii, 
t de ger înfloriți, de moarte gătiți, / in raiul cu 
merii cu perii...".

In ciclul Umbră arsă, poeta recreează un ade
vărat spațiu al liniștii exterioare, pentru că eul 
existențial — departe de acceptarea inerțtei e 
silit totuși să suporte agresiunea realului, reac- 
ționind cu un intreg șir de afecte, dar numai 
pină in punctul in care constată că orice refuz 
al formelor externe e inutil, și atunci se ajunge 
la un mod de receptare voit și straniu-selectiv, 
astfel că dincolo de suprafața oglinzii transfigu
ratoare ajung — parcă obosite cuminți și satu
rate de existență — numai substantivele ca in-

Gheorghe Pituț
Continuare în pag. a 7-a

numita sărbătoare, pe de o parte, și de numărul 
mare, prestigios, al oaspeților, pe de altă parte. 
Dincolo de oameni ai condeiului, au fost de față 
— pentru a susține comunicări, dialoguri, co
locvii etc. — editori, profesori și, nu In ultimul 
rind, activiști politici, lucrători din conducerea 
Comitetului județean de partid, ei înșiși fii de 
țărani, aeveniți în noile împrejurări — oa
meni de carte și iscusiți conducători de viață 
publică maramureșeană.

Copil de țăran fiind, am Învățat încă de mic 
și apoi, la vîrsta maturei gîndiri, m-am convins 
de un nesfîrșit număr de ori de crudul și ver
dele adevăr al acestei gindiri eminamente țără
nești : Cind lovești pomul drept la rădăcină, 
acesta se usucă de-a-npicioarelea. se stinge, in- 
cet-incet, întreaga lui măreție, se prăbușește in 
luturi fabulosul univers vegetal. Sevele mor, 
fibra, frunza și floarea se scrumesc lovite de te
ribila uscăciune suind din adine, fructele atinse 
de neviață se distribuie pustiei și nimicniciei. 
Ceva asemănător s-ar fi putut petrece dacă reaua 
înțelegere sau negrija pentru lucrătorul pămin- 
tului ar fi ajuns să lovească — persuasiv și prea 
lungă vreme — la rădăcinile arborelui național, 
în țărănime. Ceva asemănător sperau să se pe
treacă cei ce boieriseră pină mai deunăzi, con- 
tind pe o Românie „eminamente agrară", care 
le servise interesele și ocirmuirea în strimbăta- 
te. Acest lucru tragic nu s-a petrecut și nu s-a 
putut petrece. Țărănimea română există și — 
chiar dacă rîndurile ei s-au subțiat numericește, 
ori bunele rînduieli ale pămîntului și așezării de 
vatră au stricăciuni pe alocuri — vitalitatea ce
lor ce lucră pămintul binecuvîntat al țării este 
întreagă, aptă să reintre în matca ce ii este pro
prie. hotărîtă să-și cîștige șinele benefic și atoa- 
teroditor, întemeiat — cu dreaptă Înțelepciune 
și mult sacrificiu — dealungul mileniilor. Ne 
convinge de acest lucru vibrantul omagiu adus 
muncitorilor plinii de către tovarășul Nicolae 
Ceaușescu la recent Încheiatul Congres al țără
nimii, spiritul creator, de supremă răspundere 
In care „cei unsprezece mii" au dezbătut căile 
pe care le va urma noua revoluție In agricultură. 
Țăranul e talpa țării 1 sună un vechi-străvechi 
adagiu al românilor, pe care unii dintre noi 
ne-am grăbit să-1 considerăm depășit, desuet, 
aparținînd unor vremi patriarhale, deci neavenit

Pop Simion

Continuare în pag. a 7-a

RESPIRĂRI

Colea Răutu

de amar de vreme mâ gindeam sâ 
aștern un cuvint de drag și de 
profund respect de prețuire șl de 
învinețire a stelelor, despre marele 

nostru artist interpret Colea Răutu, despre 
domnia sa, cel care uneori ne zice pe toți cu 
otita tandrețe și discreție, îneît chiar nouă 
înșine ni se pare că sintem.

Actor de geniu, cum toți o recunoaștem, 
trebuie cineva să spună și scris, iar nu numai 
mărturisit pe la colțuri.

Colea Răutu este un om dizolvat total în 
omenie. Nu s-a băgat niciodată în față, ne- 
lăsîndu-se niciodată să fie la urechea ținci- 
lor, trâindu-și rolurile cu mult mai mult de
cit ele se meritau. Nu pot să concep alt 
Hamlet decit interpretat de Colea Răutu ți 
nu-l pot vedea pe Ion al lui Rebreanu cu o 
altă înfățișare decit cel al lui Colea Răutu, 
Luceafărul eminescian nu-l pot vedea decit 
cel al lui Colea Răutu, și nu-l pot auzi decit 
de acea crăpătură scurtă de viață dată in 
lumina chipului etern și trăit și născut in du
reri de către minunata și dureroasa femeie 
care l-a născut în dureri și pe fătul ei, ne- 
frumos ci pe fătul sublim al artei românești. 
II asemui pe Colea Răutu numai cu el în
suși. Mâ asemui pe mine uneori cu gingășia 
domniei sale.

închei tăcind cu tandră dragoste și respect.

Nichita Stănescu

ESEU

Fantasticul, dimensiune 
a „prozei scurte" românești <■*>

Privit din unghiul structurilor epice, 
basmul nostru cult, inclusiv „subspe
ciile" lui. povestea, anecdota, snoava 
etc., asa cum îl concep prozatorii din 

ultimele decenii ale veacului trecut (cu unele 
prelungiri, chiar si la inceoutul celui prezent) 
atrage atentia mai ales prin caracteristicile lui 
pregnant nuvelistice. Redactind bucata in proză 
Așa se fac banii (devenită mai tirziu varianta 
franceză Comment on devient riche et puissant). 
Alexandru Macedonski o subintitulează ..nuvelă 
orientală", arătind. totodată. în chiar fraza in
troductivă. că „Nu mai ne aducem aminte care 
din bătrinii noștri au povestit oe la unii alții 
basmul ce ne propunem a scrie sub titlul de 
nuvelă (s.n.)“. Sigur, se pot ivi o seamă de în
trebări in legătură cu ceea ce Macedonski înțe
lege. pe de o parte, prin basm, iar pe de alta, 
prin nuvelă. Dar. dincolo de asemenea aspecte 
disociative, fără îndoială, de o importantă ge- 
neral-teoretică indiscutabilă. în contextul discu

ției noastre, tocmai această posibilă „confuzie" 
ni se pare revelatoare. Ea dezvăluie o mentali
tate artistică intru totul semnificativă. Nu este 
vorba, credem, de o mentalitate prin definiție 
ingenuă, ci mai ales de una căreia ii 
este proprie o viziune eficient integratoare. A 
înțelege condiția basmului cult din unghi nuve
listic reprezintă. în fapt, un gest de revigorare 
realist-eptcă a schemei folclorice stereotipizante, 
de umanizare a eroului. în sensul înzestrării lui 
cu o biografie interioară palpabilă, in sfirsit. de 
problematizare acută, adică moral-filosofică. a 
temei inițiale. Cuvintul de ordine. deci, este 
acela al reinscrierii valorilor etern-umane în 
actualitatea specifică. Artisticește, important este 
modul in care, prin asumarea ei. tema generală 
— gravitînd în jurul prototipului originar sau a

Nicolae Ciobanu
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Cea mal „subiectivă" dintre producțiile 
lui Fănuș Neagu este deocamdată „In
somnii de mătase" (Ed. Cartea Româ
nească), un șir de tablete lirice și ca

pricioase sub raport tematic, sclipitoare stillsti- 
ceste. nu atit artizanale căci izvorăsc dintr-o 
prea iute despletire afectivă sub presiunea im
presiei nemijlocite. Prozatorul nu este la întiia 
experiență in acest cimp. el ne-a dat încă vreo 
cîteva cărți de asemenea eboșe literare. însă a- 
celea Pe un subiect sportiv. Notorietatea pe care 
o cîstigase atunci, cit și simpatia necondiționată 
a cititorului mediu, se exolică ușor : Fănuș 
Neagu este un imagist vital si un fantast arbi
trar nepereche, puțind a uni fără dificultăți cu
tare isnrăvi fotbalistice cu intuiția afectivă de 
cea mai abstractă speranță. „Insomnii de mătase" 
nu-i insă o astfel de culegere supusă evenimen
tului, e un soi de „lettres de mon moulin" cu 
mai multă diversitate continutistică. nu fără a 
retine, îndărătul acestei infatigabile mașinării de 
tronl. un chin afectiv ireductibil.

Sînt aoi mai întii eln'>ii în manieră barocă 
(fără bibliografie și fără portret), numai un 
strigăt imașist de adorație „Patima clădită pe 
cuvintele lui" slăvește pe Eminescu. „Canoane 
de miere" evocă oe Gh. Șincai si S. Micii, „Dez- 
nndîndu-'e-n vint ca otava" e o tabletă pentru 
Unire. „Vrăji necunoscute" (inițial o prefață) 
se îmbată de Peisajul subcarpatic. Desore Reve
lion. Fănuș Nevoit ne-a dat un sir de note săr
bătorești, de Kief sublimat in solemnitatea ca
lendaristică.

Nu altfel par a fi alte asemenea scurte pro
ducții (nu mai întinse de o pagină iumătate- 
două) de tot neen-onomlastice, izvorîte aci din 
stenograma cite unei convorbiri cu tîlc („Dorul") 
aci dintr-o observație paradoxală, cu substrat 
administrativ („Otmăt") în fine directe, notate 
pe gen"nc*'i  sub presiunea fantelor necomnne 
(„Ei, băieții noștri", „La, la, la, la,“, „Lopahin 
și vișinii"). Aci, acidul este al unui pamfletar 
viguros, lipsit de reticente, care atacă lent și 
abstract în momentul initial sore a izbi direct în 
momentul cel mai inconvenabil. Insă tot ce am 
izolat spre a descrie nu este nou, căci atît în 
elogiu cit și in pamflet prozatorul pornește de la 
un dat extern, detectabil in viată ori in cultură, 
ca atare verificabil, avind a fantaza imagist în 
marginea unui eveniment, ca să zic asa. „obiec
tiv". Astfel de tablete mer" ne urma ..cronici
lor sportive" și au aceeași înfățișare de retorică 
ornamentală, dedusă din real. Nouă este aln 
nota de jurnal intim, cantitativ majoritară sl in 
fond mai greu de închipuit la un vitalist de felul 
lui Fănuș Neagu. precum această descripție tur
mentată a clinei creatoare : „Necunoscind și ne- 
avind graiul păsărilor, pentru a înalta un cîntec 
pe care-1 vrem puternic. încercăm să le f 'răm 
aripile, dar-vai ! — de atitea ori ne dor mîlnile 
ascunse sub pene și coborîm în țărînă. Umiliți, 
frica ne clatină dinții. Si iar ne smulgem din ea 
— și sînt și unii care cad pentru totdeauna — 
fiindcă in flecare trăiește Speranța cea fără 
trup și neadormită. Chiar sugrumată, și istoria

frumos titlul, deși deloc original, al 
unei cărți de critică semnate de Eugen 
Simion și apărute in 1980 la Editura 
Cartea Românească : Dimineața po

eților. Despre originalitatea titlurilor (și nu doar 
a lor) s-au spus și s-ar putea spune incă multe, 
însuși Eugen Simion mărturisea că ar fi dorit 
să-și intituleze un volum din Scriitori români 
de azi, wagnerian : Amurgul zeilor. Și tot el, in 
Dimineața poeților (era să scriu Dimineața 
magicienilor) dă unor capitole ale cărții titluri 
care sînt. in fapt, traduceri din fraze ale „noii 
critici" franceze. înțelegem însă că e vorba de 
o invidiabilă lipsă a complexelor culturale, spri
jinită pe adevărul indubitabil (probat adică, de 
practică) că ideile, ca și cuvintele. există și 
circulă spre folosul tuturor. Un titlu nu este 
Insă decit un titlu. Ce urmează după el are, 
totuși, importanță. Așadar, care dimineață și 
care poeți ? Ne răspunde Eugen Simion, intr-un 
text justificativ : „Ienăchiță, Heliade Radules
cu, Bolintlneanu, Alecsandri... sînt, cum spune 
și titlul acestei cărți, poeți ai matinalului, tră
iesc și scriu într-o dimineață a spiritului : cu 
neliniște, cu orgoliu, cu un irepresibil senti
ment că totul trebuie început, întemeiat, de- 
săvirșlt în cel mai scurt timp. (...) Spaima 
și orgoliul, neliniștea șl îndrăzneala, spe- 
ciTițr . spiritului întemeietor, ‘ merg mereu îm- 
pft’Utia. înth-<j competiție. virilă, .loială". Citatul 
• o rj.-K-v.-"*  Trctzuțe i „să adăugat, pentru cei 
țc . Inc#.. b-»!J citit „cartea, cu punctele de sus
pensie înseamnă Alecu. Nicolae, Ia.ncu Văcă- 
rescu, Vasile Cîrlova. Grigore Alexandrescu, 
Costache Conachi, Anton Pann. Ar mai fi de 
observat că spaima, orgoliul, neliniștea, indrăz- 
neala aparțin, ce-i drept, spiritului întemeietor, 
dar nu-i sint neapărat specifice, caracterizînd. 
deoootrivă. orice atitudine creatoare complexă 
și, in fond, orice astfel de tipologie umană. Să 
trecem însă de nivelul declarațiilor pentru a 
pătrunde în substanța demersului critic. Cîteva 
cuvinte, mai întii. desore stilul și metoda cri
ticii practicate de Eugen Simion. Doar cîteva, 
pentru că trăsăturile sale definitorii sînt deja 
cunoscute : alegrețe, ironie, eleganță, cîteva 
ticuri, limbaj tematist, descriptivism măsurat, 
formulări memorabile (în sine), erudiție cu bi
bliografie franceză. Metoda este tematistă. dar 
necanonizată, aliindu-și cu folos impresionis
mul călinescian. Jurnalul francez Timpul trăirii, 
timpul mărturisirii proba și reale calități de 
prozator.

Dimineața poeților își propune o lectură nouă 
a poeților începutului de drum, prin care, eli- 
berindu-se de interpretările didactice, să izo
leze o retorică specifică, poziția proprie a poetu
lui față de lumea obiectelor (poetice), figura 
dominantă a peisajului liric, proiectul spiritual 
exprimat in temele tratate. Pe răspunsul la 
o Întrebare și pe o afirmație Iși construiește, in 
esență. Eugen Simion întreprinderea sa îndrăz
neață. (îndrăzneață, Intrucit operația, uzind de 
mai puține cuvinte la modă, a executat-o ad
mirabil G. Călinescu, in Istoria literaturii ro
mâne...).

întrebarea privește existența unei conștiințe

Cartea de investiții istorico-literare a 
lui Alexandru Oprea, Fața nevăzută a 
liieraturii, începe cu o prefață polemică 
la adresa „atitudinii depreciative față 

de actul investigațiilor de arhivă". Atitudine fi
rească pentru cine lucrează cu documentele bio
grafiei scriitorilor și datele laboratorului lor de 
creație, polemică Îndreptățită date fiind exageră
rile comise in direcția respingerii unei imagini a 
scriitorului care îmbrățișează atit ODera cit si 
biografia lui. Teoretician al însemnătății ro
lului manuscriselor pentru realcătuirea „vie
ții operei", Al. Oprea combate concepția puristă 
a esteticului care izolează opera de orice con
text, separind-o ostentativ de ceea ce i-ar am
plifica dimensiunea șl semnificația.

Cercetarea manuscriselor prilejuiește nu o dată 
in această carte, numită semnificativ Fața nevă
zută a literaturii, aprofundarea trăsăturilor unor 
opere, a caracteristicilor artistice ale unor 
scriitori, relevarea unor trăsături sugestive ale 
dinamismului lor spiritual. Cercetind proiectele 
de scenariu de film ale lui Camil Petrescu, cri
ticul adaugă o precizare in plus la modernitatea 
de formulă șl viziune artistică a scriitorului. 
Camil Petrescu acționează si aici cu aceeași 
acuitate intelectuală și absolutism al initiative!, 
imbrățișind in cel mai modern spirit instrumen
tele celei de a șaptea arte. Interesantă este si 
concluzia finală a criticului care semnalează că 
adesea din proiectele eșuate ale unul artist se 
poate deduce reala dimensiune soirituală a crea
torului. în cazul lui Gib I, Mihăescu manuscri
sele. fazele de laborator au rostul de a verifica 
o intuiție critică. Exegeza s-a onrit asupra „mi
tului femeii ideale" la Gib I. Mihăescu. Criticul 
va examina, nu fără cîștlnuri. avatarurile acestui 
mit de la un manuscris la altul, de la o carte 
la alta.

O revelație a arhivelor cuprinde articolul 
Panait Istrati — Romain Rolland sau o mare 
corespondență incă necunoscută in care ne este 
descrisă corespondenta dintre scriitorul român si 
prietenul său francez, scriitor de mare prestigiu. 
Aflate in fonduri diferite, cele ale lui Romain 
Rolland in România, iar cele ale lui Panait 
Istrati in Franța, cercetarea schimbului epistolar 
ridică dificultăți mari cercetătorului. Al. Oprea 
insistă asupra însemnătății acestor scrisori pen
tru ambii artiști și chiar asunra valorii lor li
terare. E te un dialog literar în care marele 
scriitor francez persuadează metodic oe cores
pondentul său român in vederea viitoarei acțiuni 
scriitoricești, un „adevărat manual al muncii 
de crea’ie" notează Al. Oprea. Perpesslcius se 
întreba dacă proza lui Istrati nu are un rival de 
temut în epistolele lui și Al. Oprea citează opi-

cronica literară

FĂNUȘ
NEAGU:
«Insomnii 

de mătase»

mai aproape de timpul nostru a înregistrat a- 
cest act primejdios. Speranța tot zboară. Vrem 
sau nu. păsările hărăzite cintecului șl nu îndo
pării. nu se nasc din nou. singură doar ideea de 
zbor dă naștere acestor păsări ale dimineții" 
(Pag. 7). Cite o notă este biografică și memo
rialistică („Un lemn zăbavă". „Otmăt") alta me
ditează la condiția irepetabilă a scriitorului, pre
cum acest lung period baroc : „Mă înscriu în 
rindul celor ce jefuiesc timpul impodobindu-1 
pe om cu credința că e zugrăvit să izbindească 
și mă întorc, tiptil, din ninsoarea cu spic greu, 
mirosind a trup de cal înhămat la sanie, a fată 
băgind mere in cuptor ca să-t miroasă dulce 
fuga de acasă, in toate colturile de buturugă ar- 
zînd pentru povești" (pag. 22). Ori, cutare schiță, 
extrasă dintr-o biografie pesemne aventuroa
să precum este „Ospețe pîrguite cu nebunie" 
(aceasta ar merita o dezvoltare cantitativă, căci 
materia sociologică este spumoasă).

Stilisticește, prozatorul nu pare a veni cu o 
idee retorică inedită. El este, ca si mai înainte, 
un imagist excesiv, scoțind efectul din aso
ciativitatea arbitrară pentru ochiul invătat cu 
observația școlărească, un analist gongoric, insă 
fără calcul, voind in fond a da o metaforă in
tegrală. „In colțul buzelor", (care merită repro
dusă in întregime) este o astfel de sforțare de

EUGEN
SIMION:

«Dimineața 
poeților»
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a MTtoulul. Răspunsul itMl nuant.it In demon” 
strație decit II transcriem noi aici) — este că 
la 1820 nu exista, iar la 1843 exista. După opinia 
noastră, chestiunea trebuie pusă restrictiv căci, 
altfel, apare o contradicție pe care bănuim că 
Eugen Simion n-a premeditat-o. Conștiință a 
scrisului aveau toți, ea derivind din calitatea de 
întemeietori, pe care le-o acordă, justificat, 
criticul. Căci ce altceva Înseamnă scrierea gra
maticilor, încercările de teorie a prozodiei, tra
ducerile, prelucrările și, de fapt, clișeele livrești 
atit de dese in opera acestor poeți 7 Ceea ce nu 
aveau sau aveau foarte vag unii dintre ei este 
conștiința valorii estetice, conștiința paternității 
asupra operei, în fine, conștiința profesiunii de 
scriitor. Analizele critice ale lui Eugen Simion 
caută peste tot semnele imaginației materiale, 
modul propriu de asumare a obiectelor, iar cind 
nu le găsește (și nu le prea găsește), criticul este 
dezamăgit : «Niid o încercare de a da corporali
tate acestui arhetip al iubirii, de a-1 „coborî" in 
poezie» (Alecu Văcărescu); „Greu, încă o dată, 
de a descoperi in retorica lui compozită o fi
gură originală, unică, un demers determinabil 
fată de obiectul liric" (I.H. Rădulescu); „N-are 
simțul cosmosului, cum n-are nici simțul ele
mentelor. Imaginația lui nu coboară decit rar 
și superficial in lumea concretului...". (Grigore 
Alexandrescu); „Se observă la Bolintineanu 
efortul de a implica in chip mai direct sensi
bilitatea proprie in poezie și de a lărgi aria de 
referințe In sfera materiei"; „Obiectele se in
tegrează Intr-un ansamblu (tablou, scenă, spec
tacol), ansamblul incintă privirea, dar împle-'- 
dică percepția elementelor in materialitatea lor 
specifică. Contactul senzorial cu lucrurile este.

AL. OPREA:

«Fata nevăzută 
a literaturii»

nia de autoritate a acestuia. In optica lui Al. 
Oprea, corespondența lui Panait Istrati cu Ro
main Rolland este un adevărat „roman episto
lar" care ar merita a fi tipărit ca atare pentru 
însemnătatea biografică a scrisorilor și arta lor 
literară.

Manuscrisele iși au rolul lor în rezolvarea unor 
litigii istorico-literare dintre cele mai impor
tante. Raporturile dintre Mateiu Caragiale si 
tatăl său, celebrul dramaturg Ion Luca Caragiale. 
au făcut obiectivul multor pagini de comentariu 
ajungînd a fi și obiect de controversă între 
mateini și Șerban Cioculescu, drastic în carac
terizările pe care le face lui Mateiu Caragiale. 
O amplă cercetare documentară consacră AI. 
Oprea elucidării acestui caz incerclnd a atenua 
concluziile lui Șerban Cioculescu de oe pozi
țiile unei analize care.să evidențieze psihologia 
ascunsă a autorului Crailor, motivația adevă
rată a comportamentului său. Rezultă mai multe 
pagini de reconstituire biografică bogate in su
gestii și imaginea unui Mateiu Caragiale mai 
complex decit ni-I înfățișează simplificata oină 
acum relație cu părintele său. Aversiunea totală 
care s-a pus în seama fiului este, ne spune Al. 
Oprea, un proces sufletesc mai complicat cu mo
tivații asupra cărora insistă. Chestiunea rămine,

a reproduce alegoric ceea ce este afectiv inana- 
lizabil. Cu mult mai numeroase cantitativ, sint 
apoftegmele fantaste („Cea mai frumoasă datină 
a lemnului este să fie moară. Fantomele griu
lui. Înghesuite în pereți vorbesc despre porum
bei. Intr-o moară te simți stăpinit numai de 
ideea de piine și apă. Moara are sufletul funda
mental si sprijinit pe elementele vii ale singe- 
lui“) care nu-s în fond ale unui peisagist de
scriptiv, ci ale unui imaeist intuitiv și abstract 
de acest fel : „Spiritualitatea unui anotimp, a 
iernii de pildă, este un sat ascuns ochilor din
colo de ninsoarea uitării, nume și arbori ce tin 
vie povestea unui colt de lume, un drum cu sa
nia prin pădure, un salcîm înfruntind Crivățul 
puternic, sfisiind vintul si lăsîndu-se absorbit 
de el, chemind foamea depărtărilor și făcind cul
cuș în inima fantomelor izvorite din morile de pe 
gorganele cimpiei" (Pag. 17). Intrucit este stilis
ticește imprevizibil („Ziua — zice prozatorul — 
se stinge ca o Damă cu camelii") tot ceea ce ar fi 
la el peisaj se preschimbă in arcadlenele lumii 
festive, in utopii de Crăciun și de Anul nou („La 
margine de coral" este o mică bijuterie pe tema 
solemnității hibernale).

Dacă în cantitate a sporit expresivitatea de
finitivă. de felul apoftegmei (prozatorii nu e~te 
paremiologic căci inventează rezolutiv), in idee

It aeeat fel, aproape exclus" (Vasile Alecsandri) 
etc. Procedind astfel, Eugen Simion ii nedrep
tățește (fără voie) pe întemeietori. El caută 
ceea ce știe că nu va găsi, decît eventual, în 
doze mici. Căci, scrie însuși Eugen Simion, în 
mentalitatea estetică a epocii obiectele n-au va
loare poetică. Iar în alt loc, citindu-1 în spri
jinul său și pe Jean Pierre Richard : „Obiectul 
romantic se manifestă cu precădere sub formele 
imprecise ale generalului". Și atunci 7 Ca să nu 
mai punem la socoteală și faptul că, din acest 
punct de vedere, un Vasile Cîrlova este avan
tajat fată de loan Heliade Rădulescu. Consi
derația nu ne aparține ci este proprietatea ex
clusivă a lui Eugen Simion : „Este limpede că 
Heliade n-are simțul elementelor și nu leagă 
soarta poemului său de astfel de percepții. He
liade este, in raport cu Cîrlova, mai complex, 
decorul său este mai larg și poemul său este 
mai savant construit. însă emoția pare la ele
giacul Cîrlova mai puternică, confesiunea mai 
sincer lirică, obiectele (aceleași, în fond) for
mează la el un spațiu, intim, un peisaj securl- 
zant". Sau că, obstinat în a descoperi la tot pasul 
teme, criticul face o calitate din recurența lui 
dulce în poezia lui Cirlova, cind e jenant de 
limpede stereotipul, venit din sărăcia limbaju
lui. Sau, că din întreaga operă a lui Vasile 
Alecsandri. doar patru versuri întrunesc ade
ziunea totală a criticului (vezi pag. 278—279). 
Diabolică exigență 1 Investigînd minuțios textele 
poeților in discuție. Eugen Simion descoperă la 
fiecare scenarii lirice inedite, rețele tematice 
ascunse (anvelopate. nu-i așa !). Sint interpre
tări posibile, bine susținute de citate, compuse 
cu migală detectivistică. Ceea ce se pierde în

dată fiind fragilitatea terenului pe care umblă 
purtătorii acestui litigiu, insă deschisă. Pentru 
biografia lui Mateiu Caragiale paginile scrise de 
Al. Oprea rămin pagini de referință. Alt litigiu, 
ocolit pios de istoricii literari, este cel al roma
nului de tinerețe al lui Mihail Sadoveanu, Ma
riana Vidrașcu, pus de Constanța Marino-Moscu 
sub acuzația de plagiat. Scriitorul a plecat in
tr-adevăr de la materia brută a însemnărilor a- 
cestei autoare, astăzi complet uitată, și a pu
blicat o parte a acestui roman pentru a-i între
rupe cu proteste apariția. C. Ibrăileanu, solici
tat ca arbitru, a lăsat tranșarea chestiunii Intre 
cei doi. Litigiul nefiind niciodată soluționat ro
manul a apărut postum In revista Manuscriptum. 
Introducindu-ne in intimitatea cazului, criticul 
ne produce informațiile necesare cunoașterii șl 
elucidării, informații limitate desigur de posibi
litatea documentării. Discuția este îngreuiată in
contestabil datorită absenței textului-sursă. Pină 
atunci, spune Al. Oprea, există suficiente argu
mente să discutăm acest roman de tinerețe al 
lui Mihail Sadoveanu în cadrul operei Iul, de 
vreme ce Mariana Vidrașcu are pecetea scrieri
lor sadoveniene, iar corespondența dintre el și 
împricinată evidențiază faptul că manuscrisul a- 
cesteia a suferit o serioasă prelucrare. 

nota reflexivă de tot inedită pare a fi In acest 
moment totul. Acel aer de suavitate folclorică, și 
combinată cu imaginația de ingenuitate infan
tilă. s-a prelins în chip lent în vocea nouă a unul 
creator chinuit de cuvinte, cu o teamă aproape 
viscerală : „Rămin drept în mijlocul singurătă
ții și nu mi-e frică să aud cum se sparg gindu- 
rile De drumuri ce nu le știam. Insomniile, ur- 
mind unei prea lungi stări de veghe, sint de 
mătase, și ard în candelă brume roșii. Simți cum 
roiuri de viespi iti inundă trestiile și nimeni 
nn-‘i acordă sprijin să le distrugi. Este timnul 
cind înveți cel mai bine că nu-ți poți ciopli pipa 
izhînzli plimhfnd corăbii in fintîni. că numai 
chinul nu izbăvește de rutină. închis in singu
rătate, ca intr-o lacrimă de opal, caut cuvinte 
de piatră scumpă ne care să le scriu cu creion 
de secară pe pereții morii mele de vint. cocoțată 
pe cinci saci de pleavă, le’ați la gură cu ană de 
Dunăre. Și nu le găsesc. Ce nornire nebună le 
mină mereu numai către al‘ii ?“ (Dag. 28).

Astfel de interogații, precum șt nota refle
xivă, care este biograficește și a virstei, produc 
impresia că îndărătul acestor efuziuni imagiste 
-ar găsi o estetică inerentă. Ea se poate observa 

de-ndată la o sl-nnlă izolare ^in mediul tronjml 
imagist, al cutărui fragment de conținut teoretic 
cu precizarea că mai nimic din ceea ce iese 
acum la iveală nu era cu nenutintă de intuit. 
Fiind un vitalist. Fănuș Neagu veștejește ca a- 
tare „eternitatea scriitorului gri", este un liric 
Si. în definitiv, un poet în proză („lipsit de vir
tuțile poeziei, omul si-ar trăi viata cu sufletul 
însemnat de lapovițâ"), vine dintr-un fond po
poran iubind vorbirea populară și naivă, ori De 
aceea infantilă. ..Ascultați-i. ascunsi după un 
pom, cind Închipuie castele și vrăji, atunci se 
îmnerechează-n limba română austrul care scor- 
moneste-n lemnul viu duoă muguri, cu tăcerea 
bucuriilor Dresimtite. cu flacăra verde din 
lampa ierburilor, cu marea cîmpie, cu pasul o- 
mului ce vine acasă aducind o niine. cu pasărea 
adăpostită într-o urmă de copită de cerb sau 
lntr-un nechezat de cal" (nag. 43).

Exaltarea necondiționată a limbii române pro
duce un fragment de pamflet memorabil, care 
dă. fn fond, sunetul inedit al „Insomniilor de 
mătase", reflexivitatea si sentimentul că în ta
bletele „carnavelești" ale lui Fănuș Neagu este 
si multă amărăciune sociologică, cea a unui ar
lechin. „Obsedați de veacul acesta, colorat cu 
miracolele tehnicii, Inginerii de felul celor din 
povestea profesoarei. Dllni de aroganța ce o 
dezvoltă flerul, prezent în toate intimnlărlle care 
duc sore mileniul trei, (mult prea orezent si in 
carnea omenească, fierul !) fundamentează o 
cre-iință imnotrlva pămintului din fata casei.

Cine dă dreptul acelora la o limbă româ
nească vorbită peltic, oblic și opintit ? Știu. în
cărcat de tristețe, că spun vorbe pierdute, că În
cerc un dans de fluturi sub un clopot de apă. 
tdioțil merg Înainte."

Artur Silvestri

tensiunea ideilor se clștlgă In finețea detaliu
lui. Criticul se arată inspirat in găsirea (cu 
ajutorul lui Jean Pierre Richard, Roland Bar
thes, Gilbert Durand) pentru temele revelate, a 
numelui adecvat materiei poetice. Inspirat, dar 
de o inconsecvență logică deconcertantă, aso
ciind, surrealist, termeni din zone extrem de 
diferite. Astfel, la Grigore Alexandrescu regă
sește tema nimicniciei omului și a trecerii vieții 
(filosofie, nu ?) tema matinalului (astronomie 7 
poezie ?), tema armoniei (muzicologie 7), tema 
creatorului proscris șl a despotismului sălbatic 
(Mitologie-|-sociologie ?), tema azurului (?). In 
alt loc, descriind scenariul eroticii lui Bolinti
neanu, criticul e de un comic involuntar enorm. 
Iată-1 dezarmat in fața obiectelor poetice : „Nu 
știu ce loc trebuie să găsesc in această mică 
mitologie a erosulul bolintinian sinului". Nici 
noi. Se maf Tntîmplă I

Vorbeam mai devreme de o afirmație pe care 
iși intemeiază Eugen Simion o bună parte din 
demersul critic : „Erosul fiind inițiatorul a tot 
ceea ce există, absența sa se va numi neant". 
Ea îi aparține lui Denis de Rougemont ; criti
cul român o asumă și o aplică in special lui 
Costache Conachi și, in general, poeților ero
tici de la sfirșitul veacului al XVIII-lea și în
ceputul secolului al XIX-lea. Asta însă după ce 
trage de aici concluzia — logică simplă — că- " 
„nașterea conștiinței lirice coincide cu nașterea: 
conștiinței erotice", iar C. Conachi exprimă cel . - 
mai limpede „această obsedantă a poeziei față: 
de eros". Concluzie limitativă și, prin aceasta, 
acceptabilă doar parțial. Dar poziția socială, 
dar influențele, dar sincronismul — atît de drag 
lui Eugen Simion — nu concurează oare la ex
plicarea și definirea conștiinței lirice 7 Șt incă: 
strategia erotică, cercetată de critic In poezia Iui 
Conachi și a celorlalți, ține, evident, de o re
torică a galanteriei, foarte la modă în epocă. 
Erosul este, așadar, o temă poetică, in cadrul 
căreia distingem — cum dealtfel șl procedează 
criticul — tehnici de intlmizare a obiectului 
erotic. O spune chiar Eugen Simion, dar în 
contradicție cu afirmațiile nete de mai înainte: 
„O posibilitate de lectură este de a lua în serios 
această prefăcătorie și de a vedea din interior, 
mecanismul ei liric". Sublinierea ne aparține, 
căci prefăcătorie se citește aici retorică. Așa, da! 
întreg capitolul X intitulat Spitalul amorului 
analizează „figurile erosulul bolnav" in poezia 
lui Conachi și Anton Pann. Este partea sub
stanțială a cărții, montare și remontare perfectă 
a poeziei, făcută cu spirit și distantă critică. 
Sint dezvăluite astfel relații intertextuale ne
bănuite la o lectură obișnuită, semnificații pe 
care demersul comparatist le circumscrie cu 
exactitate, fără a distruge, prin pedanterie, far
mecul eseistic. Spitalul amorului este un soi de 
Domina bona (fără erudiția de acolo) sau, mai 
curind. varianta românească a penultimului 
Barthes, Fragments d'un discours amoureux. In 
rest. Dimineața poeților este doar un recurs fără 
profunzime la metoda tematistă.

Valentin F. Mihăescu

Două lungi studii sint dedicate mirajului edi
ției integrale eminesciene care l-a mobilizat pe 
Perpessicius, (prilej de a fape istoricul edițiilor 
Eminescu cu insistență specială pe ediția Per
pessicius) și gazetăriei poetului, cel de al doilea 
cuprinzînd două fragmente din studiul introduc
tiv la volumul IX de Opere M. Eminescu. Punc
tul de vedere al prefațatorului este clar, exa
menul jurnalisticii eminesciene trebuie făcut de 
pe poziții științifice respingindu-se exagerările 
vechi și noi pe care le-a declanșat publicistica 
politică eminesciană.

Al. Oprea atrage atenția că vechile etichetări a- 
plicate poetului ca publicist trebuie depășite și 
opera lui examinată de la nivelul ciștigurilor ști
ințifice ale epocii noastre. De la Gherea citire ori
ce scriitor cu fața Întoarsă către trecut era trecut 
la capitolul reacționarism. Elogiind o societate 
țărănească de o structură veche, Eminescu a fost 
considerat ca atare și după el și Iorga. Dar era 
societatea la care se referă el complet de dome
niul trecutului 7 Clasicii marxism-lenlnlsmului, ne 
spune Al. Oprea, sint foarte atenți la evoluția 
studiului științelor sociale și în momentul in care 
descoperiri și analize istorice și sociologice noi 
impun o altă viziune asupra dezvoltării socie
tății ei își amendează vechile teze. In 1889 Engels 
ține să marcheze importanța pentru viziune po
litică a marxismului, a dezvăluirii importanței 
rolului obștillor in viața mai multor țări euro
pene, lucru pină atunci Ignorat, dat fiind stadiul 
problemei. Pentru România, ne spune Al. Oprea, 
studiul lui H. H. Stahl, asupra proprietății la ro
mâni sub forma devălmășiei, devine un moment 
important mai ales că precizează durata acestor 
forme pînă în secolul 20. Eminescu, ne spune cri
ticul, nu contempla forme complet revolute de 
viață socială, ci le avea practic sub ochi, cum 
le-a avut și Iorga sau Sadoveanu și nu este 
vorba la el de un refugiu Intr-o exclusivă „vîrstă 
de aur" ci și de un suport social contemporan de 
care cercetarea trebuie să tină seamă. Dacă a- 
ceste lucruri nu se știau la 1880 ele se știu astăzi 
și eroarea de atunci nu-și mai are rostul, vor
bind științiftcește, astăzi. O mai bună cunoaștere 
a istoriei societății românești este de natură să 
lumineze pe aceeași cale aplicată și atitudinea 
politică a lui M. Eminescu față de societatea 
românească a vremii. Al. Oprea marchează un 
punct important al cercetării pe baze științifice 
a viziunii social-politice eminesciene.

■ Fața nevăzută a literaturii reușește să ne con
vingă, desigur in doze inegale de la un studiu la 
altul, că această „față nevăzută" a literaturii e 
tot atît de demnă de atenție ca și fața ei văzută.

M. Ungheanu

CARTEA DE DEBUT

Spontaneitate și 
tehnică poetică

S-a nimerit ca prece
dentul nostru comentariu 
la o carte de debut să 
aibă drept obiect scrierile 
unui autor a cărui viziu
ne asupra poeziei seamă
nă cu cea a poetului des
pre a cărui carte •) dis
cutam astăzi. In ce fel 7 
In sensul că amindol au 
suflete de neprofesiomștl 
și, drept urmare, nu sea
mănă cu cei pentru care 
abilitatea artizanală a 
versurilor (abilitate pro
teică, apărută pină și in 
forma simulării savante a

stingăciei) este un obiectiv important. Ca șl 
Liviu Ion Stoiciu, Vasile Tarța este un spontan, 
el scrie ca și cum poezia ar incepe de la el, 
făcind o senină, imperturbabilă abstracție de 
mulțimea de tehnici și de maniere, pe care 
evoluția poeziei le-a acumulat de-a lungul tim
pului. O notă de naivitate are, Intr-adevăr, poe
zia din Imagini și, in această privință, trebuie 
sâ-1 dăm dreptate lui Petru Poantă, semnatarul 
prefeței, care vorbește despre un „abstracțio
nism naiv", dar și mai semnificativă ni se pare 
chemarea lui Vasile Tarța spre ceea ce am numi 
poezia aleatorie, poezia intimplătoare. Deosebi
rea față de dicteul automat al suprarealiștilor 
nu poate fi decelată la nivelul formal, poeziile 
lui Vasile Tarța părind realmente rodul unei 
spuneri neînfrînate. Spiritul Imaginilor are însă 
o independență ciudată și refuză să se lase cla
sificat in categoria poeziei suprarealiste. La 
această impresie contribuie, desigur, și dacele 
pe care le aflăm din prefață în legătură cu poe
tul și de care nu putem cu nici un chip face 
abstracție.

Vasile Tarța are patruzeci de ani, este mun
citor in Satu-Mare, s-a născut intr-un sat de 
prin împrejurimi. Din spusele prefațatorului 
aflăm că el este un fel de forță a naturii, un 
campion al lirismului spontan, un mit al forței 
genuine, care se dispensează de cultură și tiș- 
nește precum un gheizer, in legătură cu a cărui 
fierbințeală nu se cade să punem întrebări. Tot 
din prefață aflăm amănuntul important că poe
tul este extrem de prolific, el fiind autorul 
citorva mii de versuri, din a căror magmă, spune 
prefațatorul, trebuie să alegem mineralele pre
țioase. înțelegem astfel, încetul cu încetul, că în 
ceea ce privește pe Vasile Tarța este necesar să 
facem o deosebire Intre gestul poetic și poezie.

Sintagma „gest poetic" ar putea să pară ne
clară. O precizăm, atrăglnd atenția asupra fap
tului că, mai ales in ceea ce ii privește pe noerii 
aflați In viață, poezia nu este doar un simplu 
text, bun de considerat in sine, cu o maximă 
obiectivitate. In jurul ei plutește norul gestului 
poetic, pleiada unor sugestii, ce participă la ac
tul lecturii. La Vasile Tarța gestul poetic este 
colosal, despre el s-a născut o legenda a pro
lificității miraculoase, legendă pe care, cum s-a 
văzut, critica a preluat-o. Să facem insă efortul 
de a-i privi poezia dincolo de preliminariile sale 
neobișnuite, arătind astfel seriozitatea necesară 
mai ales atunci cind se comentează o carte de 
debut. La un prim nivel de lectură ni se impune 
asemănarea cu o mașină electronică prevăzută 
cu un program aleatoriu. Tragi de o manetă, se 
produc niște rotiri vertiginoase, treptat mișcările 
circulare se încetinesc, se opresc, trei Imagini 
balansează și, in cele din urmă, se stabilizează. 
Pot să iasă trei pepeni, dar șl trei cireșe sau 
chiar trei agrișe. Anumite sugestii ale ansam
blului tind insă să ruineze această comparație, 
sau, cel puțin, să-l arate limitele. In citeva din
tre plăsmuirile sale spontane, Vasile Tarța este 
un poet autentic și, In plus, un nu știu ce ieșit 
din comun plutește peste alcătuirile sale.

Cele mai reușite poezii ni s-au părut a fi cele 
' de dragoâtfl, rtteva," apărute: pe neașteptate acolo 

unde te-«i fi așteptat aă dai la nesfirșit de șo- 
w cânte salturi asociative, avind o uimitoare pros

pețime Iat-o pe una dintre ele. Este intitulată 
Atunci : „aburind stelele t ne priveau curioase ; 
pe mal / chipul tău fosforescent / ca o cande
lă // carnea mea visătoare de zăpadă / din 
prundișurile verzi / iți mărturisea dragostea // 
tu, sub gratiile miinii mele / asemeni somnului". 
Cităm și un grațios, diafan madrigal : „ce via- 
tă-n parcuri / am intilnit / o necunoscută / mai 
tinără / fără vreo așteptare / m-a învins / cu 
îmbrățișarea / măgulindu-ma / am primit/de la 
ea / ce nu-mi trebuia / șireată era / pretenții 
avea / să-i culeg o floare / de-nu-mă-uita / șl 
ea și ea / zeitate / lingă tei".

Imagini conține poezii reușite, dar și producte 
nesemnificative ale hazardului.

Voicu Bugariu
•) Vasile Tarța : „Imagini", Editară „Dacia", 1980.

REVISTA REVISTELOR

Revista română 
nr. 1/1981

' EVUE OUMAINg într-o prezentare gra
fică excepțională (ce ape
lează la reproduceri sem
nate de Balogh Peter, 
Clara Tamaș Blaier, Mar
cel Chirnoagă, Nicolae 
Drăgușln, Dan Erceanu, 
Teodor Moraru, Florin 
Nicullu și Mihal Ol os). 
Revista română dedică 
un număr- literaturii de 
science fiction, arătin- 
du-se astfel receptivă 
față de o entitate literară 
aflată In expansiune.

Numărul este deschis de către un articol sem
nat de Alexandru Tănase. Este un text cu ca
racter programatic, intitulat Democrație și cul
tură. El cuprinde cîteva dintre ideile cardinale 
legate de deplina afirmare in România ultimului 
deceniu și jumătate a ceea ce autorul numește, 
in mod nimerit, democrația intrinsecă a ideilor. 
Urmează, apoi, o întinsă serie de texte ce ilus
trează sau comentează literatura științifico-fan- 
tastică. Intr-un eseu redacțional este trecută in 
revistă evoluția genului in România, de la înce
puturi și pină azi (Condiția unui gen literar). 
Dintre autorii de proză S.F. sînt antologați Voi
cu Bugariu. Vladimir Colin, Ovid. S. Crohmăl- 
niceanu. Ion Hobana, Mircea Opriță și Gheorghe 
Săsărman. Sint texte cunoscute din diverse an
tologii, ce au darul de a ilustra intr-un mod 
grăitor citeva dintre direcțiile cele mai semni
ficative ale science-fictlon-ului românesc de 
azi. Rubrica de .Eseuri și comentarii" este re
prezentată de cîteva texte atrăgătoare prin pro
blematică și energie argumentativă. Victor Kern- 
bach semnează eseul intitulat Un moralist mo
dern, pornind de la ipoteza plauzibilă că autorul 
modem de literatură știlnțiflco-fantastfcă tinde 
spre postura unui moralist, a unul spirit preo
cupat de problemele mari ale omului (intr-un 
sens oarecum analog aceluia ilustrat de mora
liștii clasici, a căror categorie, dealtfel, este 
constant reorezentată in literatura din toate 
timpurile). Reținem și esdurile semnate de Her
tha Perez, Vera Adam și Sanda Radian pentru 
interpretările inritante pe care le oropun, pre
cum și pentru abundentele informații De care le 
vehiculează. Menționăm, apoi, interesantul tn- 
terviu acordat revistei de către scriitorul Ion 
Hobana, in legătură cu lucrările celui de al 
V-lea Congres european de science-fiction, care 
a avut loc anul trecut la Stresa (Italia).

Revista propune o nouă rubrică (Valori româ
nești). în acest număr ea conține două remarca
bile eseuri semnate de Valentin T. Mihăescu și 
Laurențiu Ulici.

V. Ichimescu

nuant.it


• Intilnirile cu cititorii intri in bunele tradiții ale revistei Luceafărul. Redac
tori și colaboratori ai revistei au făcut numeroase deplasări in tară unde s-au in- 
tilnit cu cititori ai revistei, cu tineri sau virstnici amatori de literatură, cărora le-au 
citit din scrierile lor, ale căror încercări Ic-au ascultat, dar mai ales cu care au stat 
de vorbă despre varii probleme, mai mult sau mai puțin literare. Cititorul de azi 
nu mai privește literatura ca pe un fetiș, iar pe scriitor ca pe o ființă indepărtată și 
neinterogabilă. Distanta dintre scriitori și cititor s-a micșorat simțitor nu numai 
datorită științei de carte a acestuia din urmă, cit mai ales poate datorită faptului că 
literatura contemporană, proza mai ales a început să-l intereseze, să-i ridice pro
bleme. să-l incite. Cine a participat la intilnirile dintre public și autorul vreunuia 
din romanele de succes ale ultimilor ani a avut via dovadă a unor bariere depășite 
in relația scriitorului cu cel căruia literatura lui se adresează. Discuția pornește din 
paginile cărții și se extinde in afara coperților ei ducind către cele mai neașteptate 
puncte și probleme. Esențial este că literatura română contemporană captivează și 
dă de gindlt. a devenit un ferment educativ și intelectual de care trebuie să se țină

ARGUMENTE 
PENTRU O

DEPLASARE
ÎN MUNȚI

eram cinci, era toamnă, cerul semăna tot mai 
mult cu pămintul, și-am mers pe Lotru, la Va
lea lui Stan, sus, in munți, acolo unde in urmă 
cu cităva vreme dorind să inchei expresiv un 

reportaj de televiziune, invitasem un grup de tineri fie- 
rar-betoniști cu gindul să-i rog să-mi răspundă la o sin
gură întrebare : dacă este ceva de comunicat. Chiar așa : 
dacă dc-acolo, de i>e meterezele hidrocentralei, citeva 
clipe inainte ca betonul să curgă în plasa întinsă de ma
xilarul gigantic al păianjenului metalic, — este ceva de 
comunicat.

Erau, și ei, tot cinci: aproape ca în baladă, din Iași, 
din Focșani, din Pitești, din Arad și din Rimnicu-Vilcea. 
Coboriseră de pe ziduri și-acum imi stăteau, toți, in față, 
in cișmele lor uriașe, cu picioarele ușor depărtate, cu 
brațele încrucișate pe șorțuri, așteptind să-i intreo.

Ploua. Rece, des și mărunt. Ploaie de vale de munte, 
apă cu ceață, umezeală lichidă, abur gelatinos. Pereții 
munților erau uzi, pădurile ude, malurile Lotrului mo
cirloase. cerul semăna cu o cirpă, pămintul se ineca in 
noroaie, prea udă, și ea, Întrebarea, îmbibată și defor
mată, nu mai avea nici o formă, așa că am spus : „Nu
mai ! Gata ! Vâ mulțumesc ! Duceți-vă înăuntru

Și-abia cind au inceput să rida cu lacrimi, cînd rîdeau 
lovindu-și una de alta mănușile acelea gigantice, fericiți 
că m-au prins, și atit de copilăroși, cind risul le-a scos 
obrazul și dinții in ploaie, și apa in loc să-i pătrundă 
s-a prelins peste chipul lor luminos, abia cind le-am 
văzut veselia, și dincolo de ea rezistența, cind le-am 
descifrat frumusețea soră cu curajul și forța, am ințeles, 
am priceput, deodată, că „înăuntru" nu este, nu mal 
există, a fost odată ca niciodată, în altă eră și in altă 
orinduire, pentru altă seminție de oameni, cuvint dece
dat. îngropat la temelia hidrocentralelor de pe Olt.

Ploua degeaba, pe Lotru : risul, asta era de comunicat.

TO’ARȘA INGINER MARIAN

ei ii zic Chili : de la un capăt la altul al șantie
relor de pe Lotru și de pe Olt.

— „Om bun" am zis. „Stimați telespectatori, 
vă prezint un om bun. Un om drag. Om al 

muncii, in cel mai frumos ințeles al cuvmtului : tovarășa 
inginer Marian. Sufletul hidroenergeticii dintre masivele 
Lotru și Făgăraș".

Tunsă scurt, țeapănă și țepoasă, slabă și-naltă, mal 
Înaltă un cap decit mine, grav jenată de demagogia sen
timentală cu care o incercuiam, ședea cu capul in piept, 
adincind o gaură imposibilă in pămintul tun înghețat.

— Nu sint chiar așa de grozavă, a zis.
— Nu. Doar că tot ce mișcă pe șantierele astea trece 

Intii pe la masa de lingă geam. Inginer cu organizarea. 
Adică inginer cu viața. Fiindcă muncitorii sint oameni, 
nu ? Se iubesc, nu 1 Fac copii, nu ? Au nevoie de case, 
nu 1 Le trebuie și-o floare in casă, nu ? Florile nu cresc 
pe stindle de pe Lotru, nu ? Lasă, că face rost toarșa 
Chili, nu ? Că faoe ea rost și de lapte, nu ? De camioane, 
de oombustibil, de betoniere și pinioane, de lagăre și 
tractoare șl piese de schimb și de tot ce s-a inventat in 
ultimul secol, de la cui și pină la excavator. La biroul 
ei din dreptul ferestrei, ecolo, in picioare, cu tind tele
foane in față, vorbind la toate cinci de-odată, citeva 
clipe Înainte de-a se sui in mașina al cărei motor tre
buie să funcționeze perpetuu, pentru ca toarșa 
Marian să prindă timpul din zbor.

Am avut norocul să-i prind in sfîrșit, vocea 
tocmai cind mă gindeam că voi deveni, după ore 
cercare, una cu scaunul.

— Sîntem cinci scriitori și vrem să venim !
Rîul și ramul. Tot ce mișcă pe șantierele de 

și Olt.
— Dacă n-ar fi atîta suferință, spunea.
Și m-am bucurat că dragii mei colegi de

inginer

Înaltă, 
de in-

pe Lotru

__  ______ _ ____=,_ ___ .. redacție, 
scriitori de profesie, mari poeți, intere capul spre ea și 
ascultă cu destulă atenție.

— Suferința ierbii de-a fi băgată pentru eternitate sub 
apă; suferința plaiurilor și a pădurii de-a fi băgate 
pentru eternitate sub apă ; suferința acestor priveliști 
care sint patria, pentru unii, locul nașterii și-al iubirii, 
de-a fi băgate pentru eternitate sub apă. Și oamenii, 
firește. Sigur că oamenii. Te-ai născut intr-o casă și 
fntr-un loc pe care n-ai să-l poți arăta niciodată cu de
getul : uite, acolo ! aflindu-se foarte adine și foarte ne
sigur sub apele unui lac.

— Pentru că pierdem atit de mult, trebuie să facem 
în așa fel incit să ciștigăm.

Nu știu cine a întrebat, mașina suia intr-a treia panta 
Lotrului.

— Ciștigăm ?
— Nu v-ați uitat primprejur ? a întrebat și î-a strigat 

șoferului să oprim.
Credeam c-o să vină cu noi : erau munții, barajul, 

apele adinei șl curate, o victorie care era și a ei. dar 
fugise in drum, se oprise acolo, pe banda care despărțea 
asfaltul în două, la fel de lungă și slabă, la fel de țe
poasă și concentrată, oprea mașinile .și. șoferii, dădea co
menzi și cerea rezultate, și-am văzut ceea ce n-am spe
rat să văd vreodată : armatele acelea de bărbați — 
muncitori la magnificile noastre hidrocentrale, fierari- 
betoniști, mineri și sudori, macaragii și dulgheri, zidari 
și mecanici de întreținere auto, privind fix, cu imens res
pect Și incrcdere in ochii verzi, de femeie, ai dragei, țe
poasei și foarte iubitei tovarășă inginer Marian.

— Veniți, a spus. Dar scenă, n-avem !

RELAȚII DE RANGUL INTÎI
edeau pe scaune așa cum veniseră de la muncă: 
in salopete și cu căștile de protecție pe cap. Nu 
prea mulți : vreo douăieci-treized de oameni, 
fiindcă schimbul se terminase, era simbătă

după-amiază, în Rimnicu-Vilcea era etapă de fotbal și 
cursele Voincasa-Brezoi așteptau. Și fiindcă așa hotă- 
risem : să vină doar tine vrea. Și uită-te că veniseră : 
nu cu grabă, cite doi. cite trei, intrînd marțial pe ușa 
cantinei. în cișmele lor uriașe, de mușchetari. Era, ce-i 
drept, o situație cam ciudată : deși erau gazde, fuseseră 
invitați...

— Nu ne-ați chemat dumneavoastră, am spus, dar asta 
nu are nici un fel de importanță, noi. am vrut să venim, 
pur și simplu, aici, la barajele de pe Lotru, să ne cu
noaștem și să vorbim. Haideți, am spus, scena-i gata ! 
Ia priviți ce mai toamnă, vremea ține cu noi !

Dar „ia priviți ce mai toamnă" era pentru oamenii 
aceia aflați la capătul unei zile de muncă un loc comun. 
Firește, tresăriseră și ei, odinioară. începutul deceniului 
afișase un nume nou pe lozincile muncii — „Obirșia Lo
trului" — și ei veniseră în grabă, peregrini osteniți, cu 
subsuorile transpirate, ținindu-și încă valiza in mină cînd 
descoperiseră, deodată, că sub bocancii lor grosolani, cu 
plachiuri, era... țara. Ajunseseră deasupra pămîntulul. O 
priveliște amețitoare, imposibil de oprit la linia orizon
tului se deschidea pretutindeni, iradiind de lumină ca o 
revelație magică. Da. Era țara. Chiar patria : cu munți 
acoperit! de zăpezi orbitoare, cu păduri și cu riuri, cu 
sate și cu orașe, cu șosele și drumuri, cu lacuri și canale 
de irigație și, foarte departe, matca Dunării, transforma
tă in receptacol solar. Poate că era primăvară ; sau vară; 
sau toamnă, și migrația turmelor se scurgea, ca acuma, 
pe versanții abrupți. peste golurile alpine, eurgind pe 
văi. către dealurile scufundate-n zăpadă jos, tot mai jos, 
prin satele albe, prin finețele înghețate și prin livezile 
înțepenite, spărgind din toate punctele cardinale prive
liștea albă, impingîndu-se lent, ca intr-un refugiu bez
metic spre imperiul de ierburi sălbatice al cîmpiei, în
velită in pinze de fum. Da, cunoscuseră și ei. extazul, 
acolo, sus. la Obirșia Lotrului, umăr la umăr, cu vali
zele lor primitive in mină, citeva clipe inainte de-a bate 
cu sete țărușii primei hidrocentrale, aruncind splendorii 
și absolutului mănușa lor uriașă de fierari-betoniști.

— Cum se scrie istoria, am spus. Cum se face. Cum... 
Toamna, atit de prezentă in geamurile curate ale can

tinei iși deplasa lent, dar sigur, frontul de nostalgii către 
noi. Părea să nu mai fie nici un fel de scăpare cînd, 
de-odată, cineva rosti răspicat și inalt, așa cum sint 
invitați vorbitorii la tribunele secolului :

— Citiți-ne o poezie de dragoste.
Sânziana Pop

scamă. Intilnirile cu cititorii ale revistei Luceafărul, atit de numeroase incit ne-ar 
fi greu să le prezentăm intr-o singură pagină de revistă, evidențiază tocmai aceste 
trăsături. Recent prezenți la Poiana Mărului, in munte lingă Brașov, pe o zăpadă 
care accentua contururile acestei așezări risipită pe coaste de munte, redactori și 
colaboratori ai revistei Luceafărul Ion Lăncrănjan și Valentin F. Mihăcscu, M. Un 
gheanu si Nicolae C’iobanu, au avut o astfel de intilnire semnificativă cu oamenii 
locului. Puține din cărțile despre care ar fi putut fi vorba ajunseseră pină acolo. 
Cooperația a fost aspru criticată de vorbitori pentru neglijența față de difuzarea căr
ții l i sale. Dar ceea ce era esențial, contactul cu oamenii locului pe probleme au
tentice, s-a petrecut din plin. Oamenii lucrează la uzină in Brașov, dar locuiesc acasă 
la sat. Cresc vite și sint printre celebrii producători de carne din întreaga țară, deși 
lac față celor două îndeletniciri. Sint mindri de asta, dar au și necazuri. N-au ca- 
iele — ce lucru banal, va zice cine nu știe ce importanță au ncinseninatele cuie de 
lier in viața crescătorilor de vite —, fiarele le distrug recoltele sau vițelele, ursul și 
mistrețul vin pină-n margine de sat și fiind protejați de lege nu pot ii impușcați,

finațul șl nutrețul sint o problemă, orașul nu Ie creează facilități pe măsura Im
portanței contribuției lor. O oră de dialog mai convingătoare decit un lung 
instructaj politico-economic. La Precizia Săcede amatorii de literatură au pus între
bări și cei care au vorbit mai mult au fost oaspeții scriitori. La Poiana Mărului cei 
care au vorbit mai mult au fost localnicii și e neîndoielnic că aici ciștigul a fost 
mai mare de partea celor care au ascultat, scriitorii.

Despre o asemenea intilnire, petrecută anul trecut cind iarba mai era incă 
verde, și despre interlocutorii scriitorilor poposiți in județ, intilnire in ținuturile 
Rimnicului Vilcii, prezidată de poetul Ion Glteorghe. autorul Elegiilor politice pe 
atunci in faza „sub tipar", ne scriu redactorii revistei Luceafărul Sânziana Pop, 
Marius Robescu, Dan Cristea, Mircea froitoru. Paginile lor vorbesc de locurile și 
oamenii pe care i-au cunoscut. Revista Luceafărul iși propune să prezinte in pagini 
speciale intilnirile ei cu cititorii, dialogul de Ia om la om pe care aceste contacte 
le prilejuiesc, problemele pe care le ridică colectivul dintre scriitor și cititorul său.

CUM SE FACE ISTORIA... CEILALȚI
NOUĂ f

In împrejurimile Rimnicului Vilcii Ia o discuție neprotocolară cu cititorii. Sus In dreapta, protagonistul dezbaterii : poetul Ion 
Gheorgțje. Jos In stjnga : Sânziana Pop și Dan Cristea, toți trei redactori ai revistei „Luceafărul*4 (Fotografie de Mircea Croitoru)

ÎMÎIA illil.l’. „LlJCEAliĂlUJMJi”

Danie! Drăgan (redactor șef al revistei „Astra"), M. Ungheanu, Ion Lăncrănjan, Nicolae Ciobanu, Valentin F. Mihâescu (redactori 
și colaboratori ai revistei „Luceafărul") ion Itu și Elena Taflan (redactori ai revistei ,,Astra" la întilnirea de la Uzina „Precizia"- 
Săcele, pe care revista noastră a organizat-o în colaborare cu revista „Astra**. (Fotografie de P. Popovici)

AMINTIRI
VÎLCENE

tiam Rimnicu-Vilcei cu mirosul său evocator de 
tiparnifă și tămiie, evocator al trecerii și lucru
lui lui Anton Păun și deopotrivă al numeroase
lor biserici și mănăstiri din vechime ce înfru

musețează și fac faima locului.
Știam, din alte popasuri, orașul îngrijit și curat, cu ceva 

elevat și spiritual intr-insul. corespondent? in mic al Iași
lor Moldovei, dar avindu-și individualitatea sa proprie, 
bine conservată, pe care, din fericire, noile construcții și 
noul peisaj industrial nu i-au afectat-o in genere, li stră
bătusem cu încântare străzile și străduțele in pantă, cu 
multe case care pot stîrni și astăzi invidie prin tihna și 
bunăstarea lor, dar și cu alte multe clădiri și locuințe 
recente ce demonstrează faptul că oamenii nu și-au pier
dut, atunci cind zăbovesc o clipă mai mult, simțul fru
mosului și al armonioasei încadrări in peisaj. Da, oamenii 
sau, mai pretențios spus, edilii de aici nu s-au pripit nici 
cu transformări din rădăcini nici cu implantări de aiurea 
care să denatureze pină la nerecunoaștere fața orașului 
și excelent au procedat. Rimnicu-Vilcea rămine in conti
nuare, pentru cei care l-au ind răgit cindva sau il îndră
gesc acum, un oraș in roșu și alb, înconjurat de verdele 
muncelelor dispuse-n amfiteatru, corabie -cu flamură roșie 
in mijlocul unui lac alpestru. Un oraș odihnitor, menit 
parcă indrăgostiților neapărat singurateci și melancolici, 
deși, fără îndoială, și aici, ca pretutindeni in țari, se mun
cește eroic, adesea fără odihnă.

Dacă Rimnicu-Vilcea a constituit pentru mine o recu
noaștere și o întărire in farmecul dulce și totuși auster 
al alcătuirilor sale, nouă, în schimb, a fost vederea ctito
riei Brincoveanului de la Horezu, unde, pe zidul alb, 
împrejmuitor, in lumina filtrată a toamnei, o iederă nă
bădăioasă, nebună în jocurile ei ultime, de roșu și car
min, descria arabescuri nu mai puțin artiste decit cele 
de alături, izvodite din mina meșteră a omului. Va trece 
mult timp pină să am o altă imagine a mănăstirii de la 
Horezu și, în orice caz, aceasta, primă, pe care n-o do
resc deloc poetică, ci intimplătoare, le va covirși in per
sistență, in sugestie pe toate celelalte, posibile. Pentru 
întîia oară am făcut un drum și prin Țara Loviștei, cu 
tectonica ei lin agitată, cu incredibila dispunere a caselor, 
la mari distanțe una de alta, cu tot aerul ei, in genere, 
de tărim nepămintesc. aparțintnd altei planete, unde pare 
un miracol aproape orice intilnire cu urmele omului. Și 
totuși, pe un vârf stingher de deal, sub nori cu filigran 
fin, violet, cind sint sigur că pe cer alunecau și aripile 
eternității, un cimitir aflat in paragină 
rămășițele soldaților români și germani 
din intîiul război mondial, semn că și 
puțin uman la prima vedere a putut fi 
ardoarea unora și necugetarea altora.

Nou. de asemenea, a fost pentru mine și drumul de 
cealaltă parte a Oltului, in sus. pe Lotru, spre hidrocen
trală și baraj, drum nu numai plăcut și inedit vederii, 
dar petrecut cu folos și prin conversația unei competente 
și inimoase inginere, cu explicații de mină intii pentru 
orice lucru ce sta alături de cunoștințele noastre. Și nu 
numai atit, căci inginera punea inimă in multe din ceea 
ce priveau viața oamenilor de pe șantier : de pildă, îmi 
amintesc, povestea de nu știu ce întreprindere comercială 
care profită, spre a-și îndeplini planul de vinzări. de du
ritatea muncii și traiului minerilor, așezindu-le acestora, 
chiar in drumul spre locul de muncă, o bodegă cu bău
turi, mai bine aprovizionată decit numeroase localuri bucu- 
reștene. Inchizind paranteza aceasta, fervoarea în a ex
plica poezia și menirea ei a întilnit fervoarea in a explica 
detaliul tehnic și schimbul nu a fost fără folos, pentru 
amindouă taberele, deși n-am îndrăznit să propunem a 
ne schimba, nici hainele nici meseriile, bune așa cum 
sint, cu condiția de a pune in ele ceva credință și adevăr.

A fost, dealtfel, și sentimentul predominant al intîlnirii 
cu o mină de muncitori și tehnicieni de la baraj, poate 
una dintre cele mai stranii, ca aspect exterior, întilnirl cu

aduna la un loc 
căzuți in luptele 
acest loc atit de 
cindva r'wnit. cu

ȚARA
LOVIȘTEI

rn văzut iarăși locuri pe care le mai vă
zusem dar pe care doresc repetat să le 
revăd. Am văzut șosele negre de bitum 
atinse de grația ploilor aurii de frunze. 

Negru și aur, acestea erau culorile din care nc 
împărtășeam și poate culorile adevârale, căci 
toamna spune adevărul. Am văzut 
mă atrag iluzii de pașnică măsură, 
cu odăi incă ocrotite de arbori și 
de vie. Și din nou am văzut ceea 
mă mai sperie, ani văzut acel procedeu specific 
omenesc de a înfrumuseța natura provocindu-i ci- 
catrici. Natura-natură este frumoasă, natura cu 
obrazul brăzdat este și mai frumoasă. O cred și 
o vestesc. Dar pentru asta trebuie mereu să aștep
tăm. Pină cind muntelui ii va fi montată o falcă 
de oțel, invincibilă și strălucitoare, nu totul e așa 
de frumos. Nici n-are cum să fie. Vin oameni să 
laie, să spulbere. Bucătăriile lor miros mai prejos 
decit cetina, hainele nu Ie sint albe straie de colin
dători. In furnicar, privirea lor nu e drăgăstoasă, 
nici senină. Le intinzi darul tău și ei iți răspund 
cum se pricep, cerindu-ți 
de real că nu-ți stă in 
există.

Și mihnit ie strecori pe 
tragerile de altădată, și urci și deodată cobori și 
ajungi într-o (ară largă. Acea țară făcută din ro
tocoale crește pină in cer p» 
rate ale soarelui in asfințit. E 
multe ființe : un cal pâseind 
un băiefandru in uniformă de 
deasupra capului. Timpul curge, jos, in vale, 
parcă nicăieri, asemenea riului 
viștei toate sint Ia un loc și toate separate, unite 
armonios intr-un tablou fără pereche și incinsc 
fiecare de nropria-i singurătate. As a cum sint în
cinse căpițele de paie, presărate peste tot, cu un 
gard scund dar grijuliu, ca niște monumente. Mo
numente modeste. Monumente utile. Intr-un cimi
tir deasupra norilor parcă incepea lungul somn al 
toamnei. Ori toamna dezgolea un somn străvechi. 
Aburea antorfeala. așteptarea de veacuri. Tinerele 
fără bătrinețe. viață fără de moarte. Insă pe insulă 
fiind și de nimic amenințat, auzi plescăind împre
jur valurile. Nu te-ai mai întoarce in bătaia lor, dar 
nu poți răbda.

adevârale,
orașe spre care 
case de oameni 
fericite (le vița 
ce de mult nu

ceva mult mai real, 
puteri și poate nici

drumuri cotite, ca în

atit 
nu

re-

niânunehiurile răsfi- 
o țară care nu arată 
liber iarba fumurie, 
elev fluturind o nuia 

și 
Lotru. In Tara Lo

Marius Robescu

cititorii, la care am participat vreodată, fntr-o poiană, stind 
pe jos. pe iarba încă verde, la poalele arcului de beton, 
sub penetul fastuos al copacilor ce se întreceau in eta
larea culorilor și totuși nu foarte departe de uruitul unor 
betoniere, am vorbit o oră, o oră și jumătate, despre poe
zie, despre literatură, despre viață și condiții de viață. 
Am discutat spontan, deschis, și unii și ceilalți, cu senza
ția că ne înțelegem, că amintim despre lucruri pe care le 
avem în comun și care nu ne despart In nici un fel. Lim
bajele noastre poate că nu concordau întotdeauna perfect, 
dar ne-am cunoscut, așa cum sîntem, fără emfază, fără 
vorbe in plus, fără intenția de a deveni unii scriitori șt 
alții muncitori, iar această cunoaștere reciprocă, acolo, o 
mină de oameni, intr-o poiană, in marea toamnă a țării, 
în lumina adevărată și prielnică a zilei, este ceva care 
sint convins că ne va rămine tuturor în suflet. Un suflet 
pe care nu trebuie niciodată să-l nesocotim, căci, vorba 
poetului : „Niciodată toamna nu fu mai frumoasă...".

Dan Cristea

dacă nu știți nimic despre tovarășii lui Manole. acel 
meșteri mari, calfe și zidari care împărtășesc pe 
de-a-ntregul și visurile și munca și bucuriile și neli
niștile și sacrificiul eroului, v-aș invita să petreceți 

măcar citeva ceasuri pe oricare dintre șantierele hidrocentra
lelor din Vileea. Acolo ii veți intilni, negreșit, pe toți și, sint 
convins, dacă veți reuși să ii cunoașteți pe cițiva dintre ei veți 
constata că vă va fi greu să vorbiți despre dinșii fără să aveți 
mereu in închipuire imaginea meșterului din baladă. De altfel, 
nu știu care dintre constructori nu e absolut sigur că el însuși e un 
Manole și că prin tot ceea ce face intră de-a dreptul m istorie. 
Cei mai modești vorbesc doar de istoria unei generații. 
Dar această lipsă de pretenții nu face decit să sublinieze însem
nătatea și prețul deosebit pe care il pun generoasei lor munci.

A fi constructor in Vilcea și mai cu seamă ridicător de hi
drocentrale înseamnă să ai mereu in față efortul neobositului 
constructor care este Oltul. Configurația județului pare să sim
bolizeze întreaga strădanie a riului de a rupe munțfi. Un topor 
de silex sprijinit in pieiptul Nctioiului și in cutmile de deasupra 
Lotrului iși așează tăișul sub dealurile blinde ale Olteniei. Aici, 
in împărăția aromitoarelor livezi și a viilor, tăria apelor în
cepe a se pierde. Dar Oltul nu e în Vilcea numai parte a unui 
fabulos intreg, nu e numai un simbol : el e coloana vertebrală 
a județului. Valea de apă, în care se adună riurile și pirîurile 
■scoborite din stind, drumurile pietruite și cărările, îm
parte pămintul in două. Oltul e aici mai mult decit ori
unde Demiurgul. Din vrerea lui se naște și geografia locurilor 
și istoria lor de mulți secol i, cultura dar și economia mai veche 
și mai nouă a ținutului. Pe stema județului, deasupra simbolu
rilor bogățiilor dintotdeauna — izvoare minerale, vii și livezi — 
ca și a zidurilor de istorie, deasupra chiar a panglicii de ape 
șl a vârfurilor de munți, e figurată o turbină. Simbol al forței, 
al voinței de putere, al inteligenței tehnice, al vocației de con
structor și, desigur, al marilor prefaceri petrecute in ultimile 
decenii. Oamenii din generația hii 23 August și cei mai dinainte 
iși mal amintesc vechiul blazon al Vilcii pe care era desenată, 
deasupra unui măr de argint cu fructe aurii, o fintînă cu roată 
care avea in dreapta un stăvar și in stingă un cal ridicat in 
două picioare. O poveste mai mult despre exploatarea izvoa
relor și despre străvechea ocupație a cultivării îximilor rodi
tori. Simboluri, totuși, ale unei economii sărace intr-un peri
metru dăruit cu fabuloase bogății, greu de istoric, locuit de oa
meni mindri. harnici și inteligenți, ..parte a stăpinirii românești 
seculare", după cum spune Iorga. Dar marele istoric adăuga : 
..Ce lucru mare e de făcut și ;rid, pentru ca demnitatea omului 
să se ridice la frumusețile naturii și la mindria trecutului..." 
(România cum era La 1918. I. România Munteană). Economia 
Vilcii era prezentată in ampla „Enciclopedie a României" 
apărută la sfirșitul anilor ’80 in următorii termeni : „Județul 
V. se relevă prin vastele sale posibilități economice. Exploată
rile de păduri, de zăcăminte de sare [...], izvoarele minerale 
renumite, ijodgoriile [...] și cultura pomilor [...] au imprimat 
acestui județ un ritm economic foarte viu. [...] Industrie. 6 mori 
sistematice. 1 fabrică de șampanie, 1 de sulfat de cupru, 6 de 
tăbăcărie și încălțăminte, 10 de cherestea, 1 de cuie de lemn, 
I de dopuri de plută. 2 exploatări forestiere, 1 exploatare de 
mică. 1 mină de aur și argint, 1 mină de sare și o carieră de 
piatră". (E.R. voi. IJ. Țara Românească). Ce e Vilcea azi ? Un 
județ în care oamenii prin tot ceea re au făcut s-au ridicat la 
demnitate și au ajuns de multe ori lingă „frumusețile naturii" 
de care vorbea marele învățat, demonstrind astfel că sint. demni 
urinași ai străbunilor care au ctitorit și au păstrat acest ținut 
in stăpiniroa de totdeauna a românilor. Citatele și cifrele cu 
care am consolida aceste afirmații, mărturiile decupate din en
ciclopedii, reportaje, documente, monografii sint azi la inde- 
mina oricui. S-a scris mult despre Vilcea și mult se va mai 
scrie despre munca, despre viața oamenilor de aici. Nu vor 
lipsi, desigur, cuvintele eroism, grandios. tenacitate, fabulos, 
cutezanță. Dar ele nu vor ascunde fapte mărunte, Închipuiri, 
impresii, banalit&țf și ipocrizii ci vor fi măsuri ale upfi| imr 
Incnlnnf fttrttror acelora care prin strădania lor au rltficaț aceșt 
ținut pe trepta nouă de civilizație a zilelor de azi, temelie a 
anilor care vor urma. O laudă pe care o daitorăm deopo
trivă și țăranului și muncitorului și oamenilor riglei, compasu
lui și condeiului, minerilor, păstorilor, oamenilor de prin vii și 
livezi, chimiștilor, dar nu în ultimul rind constructorilor, acelora 
care au ridicat pe fruntea acestui județ semnul luminii : tur
bina și au schimbat fața unui ținut dăruindu-1 cu prețioase 
semne ale timpului, cu nimic mal prejos celor din vremea lui 
Mircea. Matei ori Constantin Brîncoveanu: Cozia, Arnota, Horezu.

falitele de azi ale unora dintre constructorii Vilcei se 
cheamă Petrimanu, Valea lui Stan, Turnu, Vilcea, 
Ciungei. Sint numele unor briuri de beton cu care se 
leagă munții. Nu e nici o poveste la mijloc. Fapta 

nu aparține uriașilor ti unor oameni de statura noas
tră. Dar care se deosebesc de noi, cei cu alte meserii, mai 
cu seamă prinlr-o voință de piatră, un orgoliu, o mindrle și o 
putere de sacrificiu așa cum o știm doar în legendă. Aceștia sîrt 
oamenii din breasla lui Manole... Cind ajungi pe șantier nu prea 
ai timp să iscodești, să contempli, să te miri. Cineva te ia re
pede in primire și în vreme ce iți vorbește despre proiecte, 
obiective, planuri, necazuri și cifre te obligă să participi la prima 
lecție care se predă aici. Obiectul ei nu e nici disciplina, nici 
cutezanța, nici eroismul, nici noroiul, nici măcar protecția mun
cii. în prima lecție ți se vorbește despre rostul constructorului. 
Am auzit odată cuvintele : „Tot ce se vede pe pămint, în afară 
d ceea ce a făcut mama noastră natura, e ridicat de construc
tor". Eram pe un șantier și afirmația nu mi s-a părut nici plină de 
emfază și nici gratuită. Constructorul e îndeobște un om dintr-o 
bucată; e obișnuit să spună lucrurilor pe nume. Libertatea de care 
se bucură prin specificul muncii sale, libertate de care e con
știent și pe care o folosește nu ca pe un concept ci ca« pe 
oricare dintre unelte, il ferește de folosirea curentă a nuan
țelor, a explicațiilor, a virtejului detaliilor care, prin pulveri
zare, nu mai supără pe nimeni. Această statură o duce con
structorul și dincolo de granița șantierului. Dar. de multe ori, 
„lumea do dincolo" il stinjenește : parcă s-ar afla între străini 
și mulți mi s-au părut stingheri, uneori fără măsură, alteori 
nostalgici și ursuzi. Aceasta e curiozitatea : lumea de dincolo 
de marginile șantierului, și marginile astea sint mai totdeauna 
greu de văzut cu ochiui liber, nu e mai largă și nu îi dăruie 
niciodată libertatea după c.-ire tinjește. Viața lui e șantierul ; 
acolo se află la un loc munca lui și familia, amintirile și îm
plinirile.

Inginerul F.mil Podnorodețchi, directorul adjunct al Trustului 
de construcții hidroenergetice Vilcea, trăiește de 30 de ani pe 
șantier. Poate că și condiția socială și, desigur, banii pe care 1-a 
eiștigat in atîția ani l-ar fl îndreptățit, să locuiască într-o casă 
liniștită, sau undeva intr-un bloc. Apartamentul directorului 
adjunct al unuia dintre cele mai mari trusturi din țară se află 
insă intr-o baracă. Tot acolo se găsesc și casele mai multor in
gineri. maiștri și muncitori. A locui pe șantier e pentru ei toți 
un lucru cit se poate de firesc și inginerul nici n-aude o în
trebare in legătură cu casa lui. El vorbește despre șantier, uti
laje. contabili, proiecte, totul scurt. în două cuvinte. Numai 
cind discută despre oameni are multe lucruri de spus. Toate 
problemele trebuie rezolvate, dar înaintea tuturor sint așe
zate problemele oamenilor. Chestiunile capătă, de la bun în
ceput. statut de urgență, soluțiile trebuie „găsite rapid", tre
buie „să aiba eficiență", „chiar chică uneori atacăm nu chiăr 
cum scrie la carte". Comunitățile constructorilor au legile lor. 
multe din ele nescrise, dar legi verificate de atitea și ati- 
tea ori. Sint cazuri în care, ca să rezolvi problemele 
cuiva, „e nevoie de mai multă imaginație decit in proiectare". 
Asta e realitatea șantierului. Chestiuni de stabilitate, familie, 
copii, disciplină, relații personale și, e drept, citeodată certuri 
ori scandaluri. Desigur, nu mai multe decit în alte părți... După 
ce spune toate astea, inginerul se oprește. A auzit, desigur, 
întrebarea aia cu casa. Explică iar repezit, in două cuvinte. N-ai 
ce să înțelegi altceva decit că la mijloc nu e nici constringere, 
nici ..soartă", nici nebunie : asta e viața lui. „Aici e viața con
structorului, zice. în altă parte poate n-aș fi eu". „Și la bă- 
trinețe ?“ ..Ai văzut vreodată constructor bătrîn ?“.

m întilnit în Vilcea mulți oameni ai șantierului, fii 
parcă ai aceleiași mame, oameni incărcați cu o imensă 
forță morală cu bunăcuviință și omenie, bărbați care 
n-aveau nici o vorbă de laudă pentru ei, ci doar 

cuvinite de prețuire pentru faptele tovarășilor lor. Am întrebat 
ce ii ține aici, pe șantier. Traiul e aspru, sever, e cel pe care il 
știm cu toții. Dar el e acceptat, mai cu seamă, pentru că aici 
se pune mare preț pe valoare și pe profesionalism. Mai tre
buie să avem in vedere relațiile dintre constructori, relații foarte 
apropiate de acelea care guvernează familia. E cam greu, de 
pildă, într-o echipă cum sint multe pe șantierele unde lu
crează hidroenergeticienii să minți, să nu știi să-i nupecți pe 
ceilalți, să te faci că muncești. Nici n-ai avea ce să cauți acolo. 
Din pricina asta unii au plecat doar după citeva zile. Nu pen
tru că i-ar fi alungat cineva, ci pentru simplu! fapt că n-au 
rezistat felului constructorilor de a gindi munca, de a o respecta. 
Constructorul pune înaintea oricărei valori dreptatea, cinstea, 
omenia. Mulți n-au rezistat, desigur, nici condițiilor de viață și 
deprinși cu puțin, n-au făcut față nici ritmului muncii. O muncă 
aspră adică, făcută pină la capăt. Cu orice sacrificiu.

Legenda Meșterului Manole e legată de un loc de pe-aici de 
pe-aproape. Dar cite din variantele baladei nu iși vor fi avut 
obirșia chiar pe pragurile de piatră unde Oltul, ca un Manole 
din alt veac, a construit marele său drum către Dunăre ?

Mircea Croitoru
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O plantă
O plantă adulmecâ-n oi. 
înfloritoare, la umbra singelui, 
ne-mbrățișează pe dinăuntru.
Cu fructele sale ne imbiem. Și 
vine ploaia, și vine 
luna mai. Și vine o pasăre 
care zidește un cuib.

O plantă adulmecâ-n noi. 
Un bivol o paște, un tigru 
se-ascunde in frunzele ei, vine 
•n șarp% se-ncolăcește și 
vine un vinător. Detunătura 
nu se aude dar glonțul 
aleargă, aleargă prin singe 
și nimeni nu știe cind iese 
afară și ne ucide.

Scriu
Scriu acest sunet nepublicabil ; 
orizontal, ca o goană de coasă : Am 
iubit totdeauna pe cei 
care nu m-au iubit M-am unt pe mine, 
mi-am scos chipul in stradă 
șl l-am călcat in picioare. Spun 
acest singe netraductibil ; de la sud 
către și mai spre sud ; de la stingă, 
spre partea inimii. Scriu 
acest gest fără acoperire in lucruri 
ori in ființe, ea un tatuaj 
pe-ncheieturile lunii, ea un 
colac de salvare in jurul
Stelei Polare. Scriu 
această privire in carnea hirtiei : Am 
iubit totdeauna pe cei care nu 
m-oa iubit I

Strada
Treceam strada vieții visind : „Orbul, 
ziceau unii, orbul, dați-vâ 
la o porte I*.  Cineva 
claxona, cineva fluiera, 
in spatele meu o femeie 
țipa scurt in răstimpuri. Era mama, 
erai tu, era altcineva... Dor eu 
visam, toată lumea visam. Din 
mantia visului 
fluturam, din singele visului 
singeram, in poalele visului 
mâ-mpiedicam. „Nene, strigă 
un copil de aproape, ridicind 
e eșarfă de jos, copilăria 
aceasta e-a dumneavoastră î"

Poemul cu ochi negri
Acesta este poemul meu cu ochi 
negri. Poemul cu versuri alexandrine 

prlnse-n a- 
grafe. Acesta este pomul singur, care 
iubește un alt poem singur in 
fărâderlmele sale, lată-i 
silaba cu gene lungi, iată-i piciorul, 
troheul, spondeul aluneclnd 
sub această metaforă maxi. Undeva 
e hirtia poemului, casa lui 
care-ascunde un vers 
neștiut intre file. Poemul 
se poate rosti. Se poate 
invălui in mătăsuri. Se poate 
cuprinde pe după mijloc. Se poate 
și nu se poate I Cineva

■r fi tis despre el că 
nu este poem, cineva, 
ce-și lipise urechea 
ar fi zis c-a simțit dangătul 
inimii unei femei 
inchise in el.

Vînătoare
Vinăm becațe, fiul 
meu și cu mine. De fapt 
vinăm ornitorinci și pești 
dipnoi și belemniți. Trăim

din vînătoare. Fiul meu 
șl cu mine. Fiul meu care trage 
cu pușca in lună și nu 
știe incă nimic 
despre arcul voltaie 
al coapsei femeii. Eu

11 duc, tulburat, pe-un liman 
și-i arăt, 
mai intii, eum
se-mpușcă becațele-n zbor—

X n vara anului 196.... ani plini de eve- 
Inimente importante, de ziua Marinei, 

podul rulant cu contragreutăți de la 
Mangalia stătea căscat, lăsind navele 

de război să treacă spre avanport, unde in jur 
de ora 10 zeul mărilor va da semnalul : „Aduc 
din nemărginitul Ocean, frumoasei ROMÂNII, 
urări de viață lungă și fericire... declar deschise 
jocurile marinărești...".

Nava-comandant arborase marele pavoaz și 
toți, care de unde veniseră, stăteau cu gurile 
pline de cremvurști și, respirînd pe nas, aștep
tau balena care trebuia să apară din largul mă
rii și pe spinarea căreia Neptun. cu celebrul său 
trident urma să întregească imaginea legendei.

Școndrul, un stilp cu diametrul de, să zicem, 
două palme, așezat orizontal, legat zdravăn la 
un capăt de un vas. fusese uns cu vaselină.

Băieții trebuiau să meargă pe acest stilp. la 
capătul căruia se afla un purceluș in plasă care 
guița, speriat, văzin.d probabil abisul de sub el. 
De regulă, la purceluș ajungea ultimul concu
rent. pentru că predecesorii, după 2—3 pași, iși 
pierdeau echilibrul și. insoțițl de risete, grăbf.au 
în apă, luind cu dinșii pe talpă și o parte din 
vaselina școndrului.

în afară de turiști, riveranii cunoșteau locu
rile de unde se puteau urmări mai bine aceste 
jocuri.

încă de la cinci dimineața, familiile soseau cu 
scăunelele aduse de-acasă. în coșulețe aveau 
plăcinte, șuberekuri, bere, cirnați fripți, brînză, 
roșii, pepeni... Mincau și așteptau.

Anul acesta, Mihai Mihai scăpase, ca să zicem 
așa, de sub ochiul vigilent al secretariatului de 
redacție și se pomeni așa, deodată, intr-un ne
sperat concediu. Fotografiase anul trecut Ser
bările Mării și, dacă ceva esențial nu se schim
base in program, din cele o sută și ceva de poze 
redacția putea alege 10 fotografii cu care să 
ilustreze evenimentul ; ba, dacă se gindește bine, 
instantaneele făcute atunci vor fi tot atit de 
bune și la anul, nu 7

Totul e ca atunci clnd declanșezi prima oară 
să „tratezi" subiectul din trei-patru unghiuri di
ferite. în felul ăsta, aduci și economii statului. 
Acest secret al lui Mihai, porecht fie „Ariciul" 
fie „Zbîrlitul" (pentru că nimeni nu l-a văzut 
vreodată pieptănat ca tot omul), II aflară și cei 
de la cotidiene, care, intr-o zl, adunați Ia con
sfătuirea anuală la Casa ziariștilor, i-au șoptit 
vicepreședintelui Oprlțescu : „întreabă-1 dum
neata ! Să ne zică și nouă cum face 7 Alergăm 
ca niște ogari, cind ajunge acolo plouă șl el apa
re cu poze pe soare !“. Mihai Mihai se așeza de 
regulă in sala de consiliu, pe ultimul loc din 
ultimul rind. șl vorbea tot atit de mult cit un 
guvide în tigaie. Oprițescu. vechi activist pro
venit din ramura textilă, uns cu toate alifiile, 
ca să zicem așa, după ce lngurgită micul com
plot zise : „bun 1 bine 1 las' că se rezolvă" și, 
după o expunere patetică despre rolul fotogra
fiei in munca agitatorică, despre operativitatea 
și totala dăruire care se cer aici, propuse ca in 
schimbul de experiență cu polonezii să fie dele
gat tovarășul... Și, după ce legănă „tovarășul" 
de citeva ori, prelungind „VARÂȘUL" în semn 
că se mai gindește încă, zise scurt : Mihai Mihai, 
în sală, tăcere ca intr-un acvarium. Așa ceva nu 
se mai pomenise. De regulă. în aceste schim
buri plecau oameni necunoscuți, după care aflai 
că, intr-o anume după-amiază. în fata mulgăto
rilor din Copăceni a avut loc simpozionul „Im
presii dintr-o călătorie", cu ocazia căruia gaze
tarul X a făcut o largă expunere.

După ședința de lucru, luat in valul felicită
rilor. Oprițescu U prinse după umeri pe „Arid" 
si așa într-o doară 11 întrebă : „Niciodată n-am 
știut (știi că noi te apreciem foarte mult pe 
dumneata, scumpe prietene) cum faci de ești la 
zi cu poza în presă 7 Uite, noi. cu toată expe
riența noastră, nu am rezolvat incă această pro
blemă. Hai. ajută-ne !“. Deștept Oprițescu, in 
fond ce-1 costă să promită sau să propună 7 Ni
mic 1 Este și. ăsta un fel de a te descurca, avin- 
du-i pe tipii ăștia în fată. Nu 7 Că cine nu cu
noaște tagma fotoreporterilor 7 Mimoze, nu alt
ceva, și care mai de care mai artist. A lucra cu 
un fotoreporter e la fel de complicat ca in fizica 
nucleară — calculai greșit, exploda atomul exact 
cind nu te aștepti.

în munca cu oamenii, Oprițescu știa cum să 
obțină ceea ce voia. în toate aceste cazuri, vo
cea sa căpăta Inflexiuni catifelate, ușoare ca 
briza Mării, ca să nu mai punem la socoteală 
privirea lui bllndă de căprioară, ochii umezi in 
Îarg- sălășuia toată candoarea lumii proletare, 
ntrebarea pluti mai mult ca o șoaptă de iubire. 

„Zbîrlitul" simți atunci cîntecul frunzelor de 
plop și îi spuse secretul cu naivitate. Gindul că 
o să vadă țara lui Senkievici II turtise.

— Păi, simplu, duoă ce fac reportajul pentru 
care am venit, tinînd cont că totul se repetă in 
lumea asta, imi aranlez din nou oamen‘1. Pe 
unii îi schimb șl îl fotografiez si din alte un
ghiuri. Privită astfel mișcarea, se schimbă, că- 
pătind o altă compoziție in cadru : un sac cu 
grîu. de exemplu poate fl împins, ridicat, ridi
cat de doi. răsturnat Intr-un camion, de acolo 
vezi boabele curgînd si omul, vezi sacul azvlrlit 
peste parapetul camionului !, sau Invers, 11 vezi 
de sus etc. etc. Cind vine sece-fsitl, fenomenul 
este esențial, forma rămîne aceeași, asta-1 ! res
tul. fiecare ne barba lui, nu 7

Bun: băieți, n-am ce zice. Dună ce au ascultat 
ca niște cuci ceea ce a spus Mihai, rînd ne rind, 
ușor, au început să se risipească si. dînd cu 
tifla, fiecare a zis într-un fel sau altul că știau 
el de mult „chestia asta".

— I-auzi. mă, ăsta păcălește lumea 1
Altă dată, să le mai zici ceva ! Adică intere

sează ne cineva că sacul ăla e de Ieri sau alaltă
ieri 7 Adică nu pîinea contează, ci sacul, d® par
că ar scrie ne el Tăndărei sau Afumați ? în loc 
să privească cazul în sine, ca eveniment ridic, 
ăștia credeau că asa merge treaba, să facă o 
poză după care să doarmă 300 de ani.

Proști mai sint, doamne 1 că așa zicea și mu
calitul de Bubi Urseanu cind Mihal l-a povestit 
intimplarea : „Măi băiete, pe proști statu’ nu-i 
repartizează pe județe, un prost poate să fie 
prost și Ia Vaslui și la București". Bubi nu glu
mea. Văzuse în viață cit biblioteca Academiei și 
intîlnise „D-ăștia“. care după ce le spuneai ceva, 
ziceau că „știau". Știau pe dracu’, profani, nu 
știau nimic ! Dar ce mai contează I După con
cediu. „Zburlitul" urma să plece tocmai la Var
șovia, via Cracovia, unde să se întîlnească cu 
celebrul artist fotograf de talie Internațională 
Hartving. Ce pleașcă I se gindl Mlhai.

Strecurîndu-se prin mulțime. „Zburlitul" pri
vea podul căscat. Dacă s-ar fi grăbit puțin, ar fi 
prins podul Întreg. Ghinionist mal slnt, ce mă 
fac acum 7 Cursa de 2 Mal, prima comună de 
lingă Mangalia, un T.V. proaspăt vopsit, avind 
o dungă bleu-azur. stătea retrasă pe marginea 
șoselei. Autobuzul făcea drumul pină la Vama 
Veche, comună situată în granița cu bulgarii. 
Vara, comuna era veșnic ocupată de clujeni. 
Șmecheri clujenii ăștia ! în toiul iernii, cind 
bucureștenii dezlegau borcanul cu murături pri
vind la televizor „1 001 de seri", el trimiteau de
legat care închiria toate casele. Vara, cînd so
seau bucureștenii, erau intimpinați cu regretul : 
A fost, dar s-a terminat.

Cu avizul șoferului, cifiva copil se cățăraseră 
pe acoperișul mașinii, de unde priveau satisfă- 
cuti trecerea vapoarelor. Cu micul său rucsac 
(adept al dictonului „la drum sau in concediu 
cit mai puțin bagaj"), Mihai Mihai se întorcea 
acum către centrul orașului. în fața primăriei,

pe o stradă in pantă, cele trei trăsuri erau așe
zate de-a curmezișul. Asta ca să nu plece sin
gure la vale. Caii, plictisiți, stăteau intr-o rină, 
cum s-ar zice, văduviți de ovăzul care li se cu
venea.

— Pină la 2 Mai doriți 7 Acum 7 dar trebuia 
să ocolim pe la Llmanu 1

— Ocolim 1
— Comuna Llmanu este plasată exact In vir- 

ful triunghiului, luind Mangalia și 2 Mai ca 
bază.

— Dati 100 de lei 7
— Dau !
— Poftiți 1
Mihal iși urcă bagajul in trăsură și se afundă 

comod in perna de pluș bleumarin, apoi iși 
aprinse țigara șl, liniștit, se așezase picior peste 
picior.

— „Trrriili, na, boală, primește ! șl birjarul 
împinse In gura calului, cu palma făcută căuș, 
zăbala. — Te doare gura, hai 7 De la zahăr, trin- 
torule. de la zahăr, las că te dezvăț eu 1

— De ce nu-l speli, domnule, pe dinți 7 I stri
gă Mihal. auzind conversația omului cu ani
malul.

Birjarul nu-i răspunse nimic. Se vedea cit 
colo că e plictisit de bancurile astea ale sezo- 
niștilor.

Mult mai tirziu află că Gavril. așa 11 chema pe 
birjar, era de fapt moldovean și că venise in 
Mangalia incă de pe vremea foametei.

— Ce m-am gindit atunci : tranca, tranca din 
nou pină în Moldova 7 Cald afară, bani puțini, 
mi-a fost lene. Rămin aici. Ce, nu-i tot țara ro
mânească 7

Si a rămas. Pe cal, niște turiști pe care Ga- 
vrilă ii ținuse in gazdă : „deștepți nevoie mare", 
11 obișnuiseră cu zahăr. Turiștii au plecat și ca
lul a rămas «u năravul. Gavrilă nu-i om agir- 
cit, e doar comod și Mihal a dedus acest lucru 
prin simpla mărturisire a birjarului : pină la 
Rădăuți, e cale lungă, domnule, m-am Însurat 
șl m-am odihnit oleacă... Dar calul nu vrea de- 
cit cubic, la Mangalia se găsește tos, cubic e la 
Constanta și acolo trebuie să stai la rind. mare 
necaz 1...

— 'trăiți, tovarășe reportere !
Mihai sări din trăsură ca fript. în fața lui, cu 

brațele deschise și surîsul larg cit porțile raiu
lui. stătea Talipmarem. în urma sa, șase fete pe 
care Mihal le fotografiase anul trecut, tot de 
ziua Marinei, îmbrăcate la fel, în rochii lungi, 
albe. „Zburlitul" le așezase atunci In ord'nea 
Înălțimii : „mai aproape, fetelor, că nu întrați in 
aparat" ! Explicația dată sub poza care a apărut 
In pagina 23 în colțul sting, sus, a fost : „Gra
ficul viu a lui Talipmarem din Cobadin".

— Ce faci măi. tată Talipe, iar te duci la fes
tivitate 7

— Mă duc, tovarășe reportere, ce să-i faciem, 
numai tată să nu le fim...

— Și nevasta 7
— Pe-acasă. dă cu varul, am făcut Tașaul și 

n-are timpul.
— Cum. Talipe, ai făcut Tașaul 7
— Așa numeștem noi gardul de pietre.
— Si altfel 7
— Munca la stăpînirile...
— Fe’ele’s cuminți 7
— Cuminte, cuminte, dar fără norocul, mă 

chinuiește să-l prindem și tot fuge păcătosule !
— Da, și cind te-o lovi, Talipe, praf iși face 

capul, ă 7 Bine, să ai noroc Marem, mă bucur 
că te-am văzut, plec repede că am treabă, poate 
vin pe la Cobadin. Oricum ne mai vedem noi, 
la revedere, domnitelor !

Cu ochii lor alungiți ca o umbră lungă de 
după-amiază. fetele au dat din cap In semn de 
răspuns și Mlhai îl grăbi.pe birjar.

— Dă bice, „puștiule", că ne apucă noaptea I 
Drumul Pe la Limanu era, ca să-i zicem așa,

cel al ispășirii tuturor păcatelor. Hlrtoape cit 
hăul. Si praful care. în loc să rămină în urma 
cortegiului, făcea o voltă misterioasă, răsucln- 
du-se In trăsură ca-ntr-o batoză.

într-un tirziu, birjarul a cotit brusc pe la Vaida 
brinzarul.

— Gata 1 am scăpat, țipă Grigore, iată mu
zeu’ 1

Incredibil, cum o comună rătăcită ca Limanu 
poate aduna atitea nume celebre de pictori ca 
Bitan, Pacea. Sever Frențiu. Chintilă. Viorel 
Mărginean, Celmare, Sălișteanu, Aurel Nedel, 
Ion Nicodim ș.a.

de aici pină la 2 Mal șoseaua era pie
truită și Mihai se gindea acum, mal 
departe, la Talipmarem. Ce poveste, 
auzi, cu varul pe Tașaul ! Adevărul e 

că Talipmarem o luase și pe nevastă-sa la Ser
bările Mării, Ce s-a Intîmplat atunci a fost de 
groază pentru sufletul sensibil a Iul Talip. Ar
delenii matrozi, in loc să se îndrepte spre fetele
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lui, că vorba aia, avea șase : Sabrie, Belghin, 
Sevghin, Sevinici, Kianie, care mai de care mai 
frumoasă, cit despre Ghlulserim „o adevărată 
perlă", matrozii, cum spuneam, in loc să intre 
în vorbă cu aceste adevărate minuni ale lumii, 
se țineau scai după nevastă-sa.'și asta așa, ca in 
filmele americane glumețe. De atunci și-a lăsat 
șotia acasă. Talipmarem era gelos ca un turtu
rel. fapt dealtfel dovedit, pentru că Menaru, fe
meia lui, aștepta acum să nască pe cea de-a 
șaptea. Talipmarem vrea tot fată. Așa se obiș
nuise. Un băiat mal mult l-ar fi încurcat, deoa
rece păpușelele rămase și toată lengeria, ca să 
zicem așa. erau pregătite. Ce să caute un băiat 
în casa lui Talipmarem, in afară de gineri 7 Pe 
ăștia Talipmarem ii căuta an de an, de ziua iul 
Neptun. Băiatul lui ar fi cerut sabie și tun. De 
unde să ia acum Talip tunuri 7 1

Hotărit lucru, ardelenii ăștia aveau noroc cu 
carul, și, in această privință, ii ajuta însuși 
regulamentul, breff. Ca un făcut, pe toți ii 
aducea barza inaltl și frumoși, tocmai buni de 
incorporat la Marină. Pe oricare din ei 11 În
trebai de unde e, tăcea. Și după trei minute, 
cit păstra secret militar, iți zicea moale că e 
din Sin-Nicolaul Mare, Cimpia Turzli. Beclean 
sau de altundeva, musai insă din Ardeal.

Acest subiect era comentat cu precădere de 
către localnicii adunați ciorchine pe faleză ime
diat după ce treceau pragul vîrstel critice și se 
apropia anul sorocit incorporării.

— Mă I da' unu din Dobrogea nu-l 7 Adică 
unul crescut cu valul în piept și auzul fin, care 
să știe de azi ce fel de furtună va fi miine, un 
visător care să devină căpitan de cursă lungă I

— Nu avem voie să fie decit transmlsionist 
la construcții, sau la tancuri, tocmai Ia dracu'n 
praznic 7 I... Așa se face că băieții, cînd veneau 
acasă in permisie, se repezeau din gară direct 
In mare, așa lmbrăcați. Odată, Iși povesteau ei, 
unul s-a aruncat de pe dig noaptea. L-au găsit 
dimineața pe pietre, cu maică-sa alături, care-și 
zmulgea părul.

„Tlcule, Ticule, uite, mamă, au venit pes
cărușii tăi iubiți ! Privește-1, mamă. că 
s-a’nălțat cerul de dragul tău. Ticule. iubitule, 
cum visai tu să fii marinar...".

Poate că anul ăsta Talipmarem iși va „încurca" 
măcar una din fete, pentru că nu ținea deloc 
la tradiția străveche : tătar cu tătăroalcă. Om 
să fie ! Cine are o singură fată, e mai bine, 
eu am șase și șase tătari e mai greu de găsit. 
Fără să vrea, poate, lui Mihal ii răsări pe buze 
Cadrilul lui Carlos Drummond de Andrade : 

„Joao o iubea pe Tereza care-1 iubea pe 
Raimundo 

Care o iubea pe Maria care-1 iubea pe 
Joaquim care 

O iubea pe Lili care nu iubea pe nimenea. 
Joao a plecat in Statele Unite, Tereza s-a 

călugărit, 
Raimundo a murit de tristete, Maria a rămas 

fată bătrină.
Joaquim s-a sinucis, iar Lill s-a căsătorit cu,

J. Pinto Temăndes 
Care nu se amestecase deloc in povestea 

aceasta".

— Bună ziua ! Aveți o cameră pentru dum
nealui ? — și Gavrilă arătă cu biciul in direcția 
lui Mihal.

— Cameră 7 întrebă femela rezemată de poar
tă. roșie la față de zăduf.

— Da. o cameră 1
— Cit stă 7
— Cit stați, domnule 7 strigă birjarul.
— Nu știu, răspunse Mihal.
— I-o dau numa’ cu luna, zise femeia, care 

Iși ștergea firimituri imaginare de la gură.
— Bine, fie și cu luna I se invoi Mlhai și 

sări din trăsură.
Meteahnă veche, toți vroiau numai cu luna, 

de parcă trăiau in țara lui Papură Vodă, unde 
care cum vroia Iși nutea lua o lună concediu. 
Păi, o lună nu caoetl. ca să zic asa. nici dună 
pensie. Rahat 1 Dună două săptămîni. toți iși 
trimiteau telegrame false si-o zbugheau cit 
mai repede la serviciile lor. Pînă una alta, asta 
era formula ca să se poată omul bucura de cel 
mal extraordinar nisip din lume, aici, la 2 Mai. 
Nisip mare si curat, nu prăfos ca celălalt, care 
de atita greblat cu tractorul și cu mături rota
tive cu sîrmă. devenise făinos. Ca să nu mai 
vorbim de acea liniate de la tară, binecuvintată.

Cîțiva avizați, multi din el creatori de artă, 
care nu doreau nici megafoane, nici masă fixă, 
umbreluțe, șezlonguri, salvamar care să fluie-e 
toată ziua țlnindu-te intr-o continuă aleriă, 
descoperiseră aici, in acest cătun. Cimnitle 
Elizee. Stăteau pe nisip și ascultau marea, atît I

Casa Galiel Ifrlm era o casă mică, albă, cu 
prispă Joasă de pămint. Acoperișul învelit cu 

stuf, pe care crescuse mușchi verde, era spri
jinit in prispă de patru bulumacl vopsiți in 
albastru deschis.

Scoici albe, măruntite, pardoseau întreaga 
curte pînă vizavi, unde se vedea o bucătârioară 
la fel de albă precum casa, lipită de calcanul 
vecinului. Lateral, o grădină de unde vrejii 
dovlecilor iși întindeau frunzele pină aproape 
do casă. O cărare îngustă ducea prin această 
grădină, plină anul acesta de porumb înalt și 
răsaduri cu roșii, direct pe țărm. Dacă stăteai 
in picioare în mijlocul curții, vedeai marea.

Mihal se așeză obosit pe pragul prispei, cu 
falca proptită pe o mină. Desculț, iși afundase 
tălpile in scoicile astea nemaipomenite. Doamne! 
Să se scurgă toată electricitatea asta statică, 
care se zice că din cauză de pantofi stă așa in 
tine și te umple de reumatism.

Obosit, simți cum pe spinare 1 se așează incet, 
încet, trei tone de lină umedă. Sta nemișcat, 
intr-o poziție â la Gauguin.

„Veni ți, sub constelația soarelui !“ afișul răs- 
pindlt pe intregul litoral nimerise și pe bucătă- 
rioara văduvei Galea Ifrtm din comuna 2 Mai. 
în alte situații, „Zburlitul" nici n-ar fl luat in 
seamă reclama : săgețile soarelui, marea un
duită, barca cu pinze galbene pește care, tife- 
țată, o tinără blondă, cu ochelari de soare maro 
și costum de baie roșu aorins, zimbea alb cu 
dinții de cretă. Imprimatul nu avea nici un fel 
de subtilități sau semitonuri de culoare. Totul 
era tipărit primar, ca la azteci. Roșul era roșu, 
albastrul era albastru, galbenul era tot galben.

Dar măgărușii 7 Măgărușii aceia răspindili in 
Tara de Jos, cum se zice „constelat", nu aveau 
loc într-un afiș 7 ! Adică grecii, spaniolii, ita
lienii au voie, nu 7 „Zburlitul" văzuse astfel de 
afișe in „Geografic Magazine", invitind lumea 
in week-end-uri agreabile.

Odată, executase pentru reclama unui alma
nah un astfel de afiș mediteranean, ca să zicem 
așa : un măgăruș nou născut, care abia se tinea 
pe piciorușele lui ca niște luminări și mults 
căsuțe albe din piatră. „Poftit! in Țara Sudului, 
care vă oferă patru perle : Mangalia, Eforie, 
Constanța, Mamaia !“.

— „Și unde sint perlele 7 întrebase responsa
bilul cu afișele. Dumneata vrei să ne facem de 
ris cu măgarii ăștia 7 FII serios, tovarășu’, am 
impresia că-țl arde de glume".

Deodată, in fața lui Mihai iși făcu apariția o 
găină. Zdravănă cît o dropie. Avea moț. Căuta 
printre scoicile măruntite te miri ce. Era atit 
de aproape șl de blindă că Mihal întinse mina 
s-o mingile. Speriată, pasărea țopăi greoaie, și, 
cotcodăcind, își căută scăparea printre frunzele 
bostanilor.

— Galea, se adresă Mihal proprietăresei, voi 
aveți găini 7

Pravoslavnica privi intii mirată în direcția 
de unde venea întrebarea, după care se uită 
spre grădina cu dovleci, apoi iși aplecă capul 
intr-o parte.

Jenca, o fetiță, să zicem, de aproape 8 ani, 
i-a spus repede ceva maică-si, adică Galiei, dar 
ce a morfolit atunci copilul printre dinți numai 
vocea singelui putea pricepe : Mălci, Jenca, 
mălci 1

Galea se mai opri o clipă, după care, preci
pitat, răspunse :

— Da domnulle, avlem găini I
Undele purtată răspunsul mai mult ca o în

trebare, „Ariciul" insă ințelese bine, femeia 
confirma că „da".

— Cit mă costă ca să-mi frig! una la cuptor 7 
înghițind in sec, Galea zise : 60 1 și, in aceeași 

clipă, Jenia țișni ca o nălucă de lingă Galea, și, 
val-vlrtej, rostogolindu-șl picioarele, alergă pe 
cărarea îngustă care ducea spre mare. „Vanea ! 
Vanea ! mai riepidi, riepidi 1 Riepidi Vanea ! 
Galea omoară pe Nastasia ! Riepidi, Vanea !" 

Dacă strigătul fetiței ar fi fost mat aproape 
si dacă Mihai ar fi fost cît de dt atent la ce 
se intimplă in jurul său. poate că iubitei Nasta
sia nu i se-ntimpla nimic.

Lina era de vină, lina aia grea de trei tone, 
Încă mai stătea acolo in spinarea omului obosit 
cit zarea. Mihai căută ceva in rucsac. Scoase o 
sticluță cu cafea și un prosop. Pentru că prețul 
pe o găină la cuptor i se păruse modest, il ac
ceptase, așa. fără nici o tocmeală.

Plec. Galea, mă duc în mare. Știi. într-un fel 
sint fiul Dobrogei. M-am născut si eu undeva 
pe aid, aproape de țărm. Mă înțelegi, nu 7 Mă 
intorc peste vreo trei ore. Poate găsești și niște 
roșii...

Galea il ascultă pe Mlhai cu o mină in șold 
și cu cealaltă la gură. O interesa povestea asta 
cu născutu’ cam tot atît dt il interesa pe papa 
de la Roma problema roților dințate.

Mihai se trînti pe pragul prispei, ștergindu-se 
pe cap cu prosopul. Dacă l-a prins soarele (si 
de această catastrofă „Zburlitul" nu se indoia 
cit de puțin, că, vorba aia, dacă n-au fost trei, 
două ore și jumătate tot a stat pe plajă, față 
de cele douăzeci de minute dt era recomandat 
să se „expună" intiia oară) insemna că la noapte 
va trebui să doarmă intr-un butoi cu iaurt.

Curtea era pustie, soarele trecuse in partea 
cealaltă a mării. înspre Negru Vodă, și. pentru 
prima oară in 48 de ore, Mihai Mihai simți că 
are mate. Chiorăiau e poetic spus, grohăiau !

Galea avea trei copii : Vanea. un băiat de 12 
ani, Mitea. un băiat de 10 ani, și Jenca. de vreo 
8 ani. Bărbatul Galiei Ifrim murise, fără să fi 
suferit in viață de nici o boală. S-a culcat și a 
murit in somn, singur în patul lui din bucă- 
tărioară. în casă, copiii dormeau la un loc cu 
mama lor, Galea.

„Zburlitul" nu-i văzuse încă pe băieți. Atunci 
cind i-a zărit, a rămas așa, tinind șervetul sus
pendat și gura căscată. Rind pe rind. au ieșit 
to(i din bucătărioară. întii Vanea. apoi Mitea, 
de mină cu Jenca, și in urma lor Galea, cu 
palmele întinse ca un somnambul. In palme 
avea o drpă albă, peste care o farfurie de alu
miniu și, in farfurie, cu picioarele in sus, stătea 
friptă Nastasia.

Vanea s-a oprit la un metru de Mihai, cu 
brațele pe lingă corp și pumnii strinși. Se uită 
tintă la „venetic". în loc de ochi avea două 
ghioage. Alinierea familiei părea un ritual ca 
acela înaintea ridicării tricolorului in curtea 
școlii. Se vedea cit colo că cei trei copii sufe
reau groaznic. Galea înaintă solemn, oftă și, 
gituită de emoție, aduse suprema jertfă .

— Nați-o, măninc-o 1

Galea nu avusese găini, cum a lăsat să se 
înțeleagă. Nastasia era singura. Nastasia nu 
era găina lui Galea, era a copiilor. Motata era 
blindă și, de ziua ei, Vanea, Mitea și Jenca ii 
legau funde la git, pentru că, n-o să credeți, 
dar Nastasia dormea chiar pe speteaza patului, 
deasupra lui Ifrim. Și acum a venit un „ăla" 
și-a tăiat-o pe Nastasia.

Mihai nu s-a atins de friptură. A plătit, și-a 
luat rucsacul și-a plecat .

în vagonul restaurant a cerut un peste. Asta 
nu avea nici nume, nici nu dormea pe patul 
cuiva. în fata lui Mlhai, un om cu barbă nea
gră șl ochelari tot negri și-a scos o pipă nea
gră și-a indesat-o cu tutun „Flying Dutchman".

Sus, pe fereastra largă a cerului zburau 
păsări albe.

București — 1980

(Fragment din romanul in pregătire 
„Sărut mina, coniță, a venit fotografii’")

7 M
A

RT
IE

 198
1

Urmare din pag. 1

în anul 1980, intr-un anume Ioc de muncă 
i-a produs o avarie gravă — de vină nefiind 
tehnica, nici lipsa de pregătire profesională. 
Existau două soluții • o remediere in timp, cite- 
vâ luni, extrem de păgubitoare, și o intervenție 
rapidă, pe parcursul a două, cel mult trei zile. 
Specialiștii, activiștii de partid de la iudet și-au 
asumat răspunderea pentru cea de-a două solu
ție, bineînțeles, expunînd și motivele, măsurile 
de protecție asigurate etc. Mai răminea o singură 
oroblemă : Cine se oferă 7 Cine va intra primul 
in foc ? S-a precizat : întrucit este o chestiune 
mai dificilă, riscantă, ne glndim la tovarășii care 
nu au soție, copii... Dacă nu se va găsi nici un 
tovarăș, nu insistăm, nu impunem... Și-atunci. 
din sutele de lucrători prezentl. a ridicat mîna 
an tînăr (și. in continuare, totul s-a netrecul 
schematic, întocmai ca in acele cărți pe care atit 
te-am ironizat) : Tovarăși, eu sint secretar de 
organizație U.T.C., am soție și doi copii. Tovarăși, 
vreau să fac parte din prima echipă de inter
venție. fiind convins că dacă mi se-ntlmplă ceva 
rău, statul va avea grijă de soția si de copiii 
mei ! L-au urmat incă patru tineri. Echipele erau 
înlocuite din cinci In cinci minute, in mai puțin 
de o jumătate de oră se formaseră zeci de echi- 

\____________________________________________

Chipuri de
pe. După două zile s-a raportat încheierea mi
siunii. Totul s-a desfășurat normal, fără nici un 
accident.

Eram tentat să schițez in această însemnare 
chipuri de muncitori harnici, drepți, curatosi. 
sfătoși, buni în meserie, buni prieteni, buni gos
podari, muncitori așa cum ii știm demult, 
despre care adesea povestim cu plăcere, poate 
și invldlind siguranța lor in toate, și seninătatea 
in sttuatli ce nouă ni se par complicate, din 
care pricină le complicăm si mai tare, pînă ce 
ne subjugă, eram tentat de multe — cind 
mi-am dat seama că ar fi să neglilez o evolu
ție, un salt spectaculos ce s-a produs sub ochii 
noștri, prin acumulare: muncitorul român din 
anul 1981 diferă mult (este, desigur, o părere în
temeiată pe observații riguroase, dar care, evi
dent. poate fi contrazisă tot cu observații) — di
feră mult de lucrătorul din urmă cu treizeci, 
douăzeci și chiar zece ani. Am in vedere mun
citorii formați, cu un stagiu mai îndelungat in 
producție, dar si o bună parte dintre cei ce au 
pătruns pe poarta uzinelor in cincinalul abia

muncitori
încheiat. începătorii, cei în formare. In bună 
parte navetiștii, flotantii. cei in continuă mișca
re. nu mai incape îndoială că ridică alte pro
bleme. Așadar, mă refer la cel stabilizat! în 
meserii șt la locuri de muncă — aceștia con
stituind, de fapt, o majoritate. Ei sint tot 
harnici, drepți, curajoși (excepții există șl aici, 
cu mențiunea că abaterile, greșelile se sancțio
nează mai sever, procentul de redresări este 
mai mare) — dar unele trăsături s-au pierdut 
spre a se ciștiga altele, mai de preț. Aveam, sau 
mai avem noi un vechi-străvechi obicei de a 
trece cu vederea năravurile proaste si trindă- 
veala celui de alături, apreciind că aceasta ar 
fi o dovadă de bun-simt. de înțelegere: mai 
închidem noi ochii. 11 închide si el. la o adică: 
șl așa. tot așa. pină ce ne-am dat seama de 
pagube: așa se tace că in mai toate colectivele 
s-a instaurat severitatea, pretențiile au soorit. 
șl nimeni nu accentă să mai ducă greul nentru 
altul, cit de simpatic si de istet ar fi. Gălăgioșii 
din ședințe au fost puși la lucru. Manifestările 
de indisciplină, relațiile dubioase, abuzul de 

putere — au intrat in discuția colectivelor. Cel 
cu instruire sumară au fost trimiși la școală, 
pentru a deveni din cirpaci — meșteri. (Iar cine 
a spus că nu se simte in stare, a fost poftit sore 
alte locuri de muncă, mai puțin pretențioase. 
De altfel, cea mai mare parte din Întreprinde
rile noastre nu mai angajează azi oameni 
fără școala profesională, sau cel puțin zece 
clase — aceștia trebuind să învețe pentru a ob
ține calificarea). De eroism fizic la tot pasul nu 
mai e nevoie, in schimb se cere pricepere, is
tețime, conștiinciozitate si inițiativă. S-au creat 
favorabile condiții pentru a se pune in valoare 
capacitatea tehnică a muncitorului — el trebuie 
să fie un om cu carte, un as în meserie, in
struit și in afara meseriei, cu un orizont larg 
de gîndire — și. iată, face dovada că poate fi un 
astfel de om. A pierdut in pitoresc, in sfătoșe- 
nle. in expresii-tio împrumutate din ședințele de 
pe vremuri, ori de prin cartiere. îl prinzi mai rar 
la taifas. A ciștlgat in gravitate, in preocupări 
in ambiții, in înfățișare — arată altfel, pus la 
punct, știe să poarte hainele, știe să-și mobi
lizeze casa șl să calce pe covoare, știe ce ex- 
pozl’il și spectacole trebuiesc văzute, ce cărți 
merită a fl citite, și are humor, are replică, are 
in'-redere in el și în cei din jur. Aș insista în 
citeva cuvinte asupra ambițiilor ce s-au născut, 

fiind convins că este momentul să le susținem 
din răsputeri, pină la reușită : ani la rind. in- 
trind intr-un magazin, cerînd ceva, manifes- 
tindu-ti nemulțumirea fată de un produs oare
care. vinzătorul (sau meșterul de la atelier, din 
uzină etc.) — iți reteza avîntul observațiilor cri
tice îndreptățite cu aceeași replică : marfă româ
nească. ce pretenții mai aveți ? înțelesul era du
reros de limpede : noi. romanii, in materie de 
tehnică, de industrie, nu sintem in stare de mai 
mult 1 Dar, itl venea să-ntrebi, de ce-om fi noi 
în stare 7 doar să ne extaziem in fata altora, 
mai cu har 7 A intreba, insemna a prelungi o 
discuție sicîitoare. Devenise aproape o mentali
tate. urită. ploconită și descurajantă. Și. iată, 
avem azi numeroase exemple ce atestă marile 
virtuti tehnice ale muncitorilor noștri. încă nu 
suficiente, nu pe măsura condi'iilor si a posibi
lităților. Dar ambițiile s-au dezlănțuit — și ele 
ne îngăduie să Întrevedem o impunere a tehnicii 
românești in timp scurt. Calitatea oamenilor ține 
de saltul spectaculos ce s-a produs în anii noștri, 
sub ochii noștri. Iar însemnarea despre calita
tea oamenilor și calitatea muncii am scris-o 
sub impresia unei vizite pe șantierul metroului 
bucureștean.
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„Tot timpul lecturii, cititorul constată ci tn 
noua poezie a Danielei Crăsnaru există multă 

frămintare psihi ă... Un ceva invizibil biciuie și violen
tează straturi adinei al? eului aducind spiritul intr-o 
neodihnită stare de alertă. Ca și cum un miracol tre
buie să aibă loc, dar n-a sosit clipa c *a  mereu bdnut- 
tă. cont nuu refuzată. Ceea ce se proclamă „poem ex- 
tr.m feminin" se dovedește a fi un noem al asprimii 
și violenței, al durității ce se manifestă nu doar in 
aerul tare strecurat printre versuri, cit și in discursul 
liric cu încordări de ofel, cu fringeri, ruperi și stooări 
ca urmare a unei tăieturi categorice, uneori brutale, a 
gindului ori a sentimentului".

ILIE GUȚAN

• „Autoarea configurează reușit temele recunoscu
te de încercare a maturității poetice .* timp și 

eternitate, condiție umană și destin, nostalgia esenței, 
starea de poezie, căutarea absolutului. Poeziile introduc 
intr-o ordine ideatică gindită ca inițiere treptată in 
desfășurarea dramelor cunoașterii. (...) Așa cum intr-o 
anti-i legendă, un rege avea puterea sd preschimbe 
in aur tot ce atingea. Daniela Crăsnaru, fidelă confe
siunii că trăiește aventura in care „ca un halou uriaș 
sufletul crescu peste trup", acaparează tot ceea ce cu
prinde cu imaginea și cuvintul".

MARIANA IONESCU

• „In expansiune, universul adolescentin e prin 
definiție deschis ; intre iluzie și deziluzie dtstan- 

ța poate să fie incalculabilă, infinită sau infinitezi
mală : orice glumă poate fi mortală („prima iubire", 
de pildă) și moartea însăși e aici o glumă ; receptiv 
ia tot ce vin? din afară, universul acesta este, totuși, 
suficient sieși ; de aici paradoxul adolescentului : ge
neros și curios de lumea exterioară, interesat pini la 
obsesie de el insuși. Poemele Doinei Sterescu nu fac 
excepție de la o atare circumscriere",

LAURENȚIU ULICI

■da. „De o cerebralitate mută, poezia Doinei Sterescu 
U împărtășește parcă legendara condiție a delfi- 
mului, frecvent evocat ca un simbol predilect".

VALERIU CRISTEA

....clteva poezii slnt frumoase, in ritm de ro
manță subtil muzicală („Sufletul meu, naiv oraș 

de lemn") in care prețiozitatea congenitali se umple de 
autenticitatea emoției erotice".

NICOLAE MANOLESCU

e„O evoluție surprinzătoare a condus-o pe Daniela Crăsnaru către o poezie gravi, neliniștită,
sarcastică uneori (. .) Pătrund acum, obiectele tehnice, ..mașinăriile" in poezie, limbajul se laicizează, chiar 

pini la asimilarea formelor celor mai umile. Ceea ce echi valeqză cu o deschidere a perspectivei și, nu mai puțin, 
cu o schimbare de atitudine, vădită in prezența ironiei și a sarcasmului, ca și in insinuarea carnavalului. (...). Evo
luția Danielei Crăsnaru este produsul unei radicalizări lirice".

MIRCEA IORGULESCU

• „Doina Sterescu iubește riturile și, in imaginația ei, orice lucru este semnul unei ordine misterioase (...)
Teama poetei este să-și piardă „riturile sacre", fără de care existența ar deveni insuportabilii (...) Original 

mi se pare, la Doina Sterescu, refuzul de a ieși dintr-o virstă a sensibilității infanttie (...), teama de evoluție. In 
limbajul ei metaforic, asta inseamnă intlrzierei in starea de simbure și frica de a deveni fruct. Fructul reprezintă 
o împlinire, o structurare, acceptarea integrală a unui destin și poate, a unei infrlngeri. Simburele este o stare 
de promisiune".

EUGEN SIMION

daniela crăsnaru doina sterescu
Arena
Ca un laș, sau poate doar ca un privilegiat somnolent 
stai in afara acestei imagini.
Cadrul care o decupeazâ 
trece foarte aproape de virful degetelor tale, 
cum foarte aproape de batista dantelatâ a contessinei 
acolo, in arenă, începe spectacolul morții.
Ce limpede vezi 
acest minim spațiu de neutralitate, 
distanța devitalizată dintre arătătorul tău 
și miezul acelei imagini 
căreia nu ești in stare să i te alături. 
In spatele retinei, treptele unei scări, pe care suie 
împotriva oricăror legi 
o apă letargică, un fel de rugină perseverentă 
Și totuși și totuși 
prețul unei ultime respirări. O secundă. 
Atît cit i-ar fi trebuit batistei sâ cadă 
in praful insingerat al arenei. 
Atit cit să mai poți auzi 
aplauzele care fac perfectă orice execuție.

Imagine alb-negru
Acum, cind privesc 
invazia lentă a iernii, i 
cind celulele mele sint copleșite 
de un somn nefiresc, 
o lentoare 
ca aceea strecurată ritmic prin acul perfuziei, 
cind creierul se umple 
de iluzia unor albe bandaje izolatoare, 
nimic nu mai poate să tulbure 
liniștea acestei stări, sațietatea, 
egalul ei puls.
Nimic 
in afara imaginii brune a miinilor tale 
cele mai frumoase din lume, 
desfoliind febril trandafirul perlat 
Miinile tale, care in altă viață 
au fost ale unui scrib egiptean 
sau ale unui monarh melancolic 
semnind fără vreun tremur 
sentința.

Acceleratul 242
Seara privită prin geamul vagonului 
de clasa a ll-a.
Cintecul soldaților in permisie, 
miros agresiv de vin dat in fiert. 
Străzile orașului in care am trăit 
douăzeci și ceva de ani... 
încerc să reconstitui imaginea 
unei case care nu mai există.
Și iată, se trezește același mic animal 
fugind înnebunit in cușca pieptului, 
botul umed impingind gratiile, 
izbindu-se de pereți 
ca atunci cind am văzut prima oară 
in locul scărilor, praful roșu inecăcios, 
in locul odăii și sălii, praful roșu inecăcios, 
in locul peretelui 
pe care lumina portretul mamei la douăzeci de onl 
in rochia ei albastră de catifea 
praful roșu inecăcios, praful 
pe unde ar vrea să alerge 
și chiar aleargă besmetic 
același mic animal 
pe care nici acum, la treizeci de ani, 
n-am reușit să-l pun cu botul pe labe 
și uite-l cum scoate limba la mine 
și biciuie mărunt și isteric 
praful roșu inecăcios 
praful roșu și pulberea.

Hai la groapa cu furnici
Hai la groapa furnicilor, 
căci au iată și ele o confortabilă groapă comună. 
Locuri găsim in picioare, pe vîrfuri 
dar mai ales in genunchi.
Flutură vorbe deasura, ca o hilară coroană de frunze 
de mult despărțită de trunchi.

Un gram de sudoare în plus, un loc mai in față. 
In fata sorții, desigur, cu funde vesele-n plete. 
Destinul recită același senin și obtuz monolog. 
Viața noastră face printre silabele lui piruete.

Fratele meu este surd. Un dispozitiv 
aude in locul lui și aude totul, vă jur, mult mal bine 
Dacă brusc aș uita să vorbesc 
un alt aparat ar vorbi in locul meu, despre mine.

Perfecțiune, numele tău este tehnica neimportată I 
Haidem și noi la groapa furnicilor 
tiris pe cuvinte, pe-acolo, pe ușa din dos. _ 
Mai e un locșor, ca-n tabloul acelui savant de isprava 
unde ne-asteaptă-n tăcere 
un impâiat Albatros.

Deci hai să vedem ce mai lucrează, 
ce mai produc cum s-ar spune, ființele-acelea pilduitoare 
și cit sint ele de vesele.
Haidem și noi în miezul realității aprins 
să vedem liberta*ea  
cum iși plimbă prin sufletul nostru 
mantaua ei largă și tresele.

______________________________________________

Domnul Destin
Nu mai e vreme. Nu mai am vreme. 
Peste-ntimplări cad cuvinte sleite. 
Șterg zilnic cu grijă, sau numai acopăr 
pata de umbră care mă-nghite.
Noapte in toate cinci simțuri. Adică 
șarpele doarme-mbulbat de plictis. 
Otrava lui dulce cu șfichi aromat 
cintă peltică prin Paradis.
O roată zimțată semnează sentințe 
prin carnea mea stinsă. Eu tac și ascult; 
in subpămint inelații cei harnici 
și-au luat doctoratul de mult.
Nu mai e vreme. Nu mai am vreme. 
Miros de plins peste fard ofilit.
Azi vinzătorul de indulgențe 
vinde cu preț inzecit.
Dar ce mină cupidă, vioaie, grăsuță 
mi-ntoarce viața pe dos, buzunarele 1 
Vai Domnule d., iar ai chei potrivite 
pentru toate sertarele...

De dragoste
Rar, foarte rar mă mai gindesc Serenissime 

la Dumneavoastră, 
la tine nu mă mai gindesc aproape deloc.
Ce somnolență, ce lașitate aș zice, ce-nțelepciune duioasă 
se instalară, cu vremea, in Perimetrul de Foc.
Ce mai cascadă de adjective, ce cuvinte patetice 
V-am dăruit cu sfințenie - șirag de mătănii fierbinți. 
Ce frumos Vă închideți acum cu ele tunica 
blindat, cum se spune, pină in dinți. 
Desigur, mă mai hrănesc cu iluzia 
că existența Voastră atiină de-aceste versuri 
in care, oricum, predicatele imi aparțin, 
că inima Vă mai bate (ce e drept, cam haotic) 
doar fiindcâ-am murit de dragul magnificei

Voastre făpturi 
in 5 (cinci) poezii cel puțin.
încolo, priviri cordiale, griji zilnice, replieri socio-casnice, 
probleme de sănătate și suprape.udere corporală, 
incolo, silabisim amindoi cu ardoare 
fiecare in limba in care visăm 
litere grase și fericite din același tratat de morală. 
E drept, țipătul lunii april, uneori imi mai săgetează 

rărunchii, 
seara, mă mai apucă așa, o sfirșeală ciudată 
(intr-un limbaj desuet numită pare-se dor) 
dar nu e nicio primejdie, Serenissime, dar Vă jur 

și V-asigur, 
cum eu nu cultiv „moda retro", nu am nici un chef

să mai mor. 
Deci n-aveți a Vă teme, declin la perfecție 
pronumele de politețe in care vâ-nchid existența 
ca-ntr-un aseptic vas cu alcool.
Și iată, mă inclin pin*  la pâmint și totuși pină la lacrimi 
in fața ființei Voastre din care 
au rămas citeva versuri patetice 
plus două cuvinte de protocol.

Terapie intensivă
Ninge frumos, ninge corect, după program, 
ninge după toate canoanele artei. 
Nu mă mai gindesc la dumneata, la tine, deloc. 
Mă gindesc la asiro-caldei, la podișul Tibet 
la gilceava Atenei și Spartei.

La douășpe ziua mă simt cel mai bine. 
Creierul meu lucreazâ-n acord. Iși pune mănușile 
iși pune livreaua de protocol.
Creierul meu cară cu tirnă spre sălile de disecție 
sau de ședințe 
rebelii, hormonii din demisol.

Urmează gazarea, sau lămurirea 
sau oricare alt radical procedeu 
scurt, eficace și fără zarvă 
cum ji-ar depune doamne-doomne scuipatul 
lui sfint, pe o luminare de seu.
Ninge frumos, e douășpe ziua, mi-e bine și scriu. 
Deci iar și-au dat cu precizie mina 
rațiunea, știința și arta.
Deci iar mă gindesc la asiro-caldei 
la podișul Tibet, 
la gilceava dintre Atena și Sparta.

______ _________________y

Pe sub streșinile caselor
întotdeauna, pe drept cuvint, 
ți-ar fi plăcut să trăiești 
pe sub streșinile caselor, 
pe sub streșinile caselor, asemenea 
freneticelor vrăbii neștiutoare 
și porumbeilor pasionali, 
pe sub treșinile caselor, in mansarde, 
unde nu trăiești 
nici prea aproape de cer, 
nici prea aproape de pâmint, 
unde trăiești, de fapt, 
intre cer și pâmint, 
de unde se vede și cerul 
și pămintul 
deopotrivă, 
și, întotdeauna, acolo, 
ți-a plăcut s-o pornești, prin vis, 
să te inalți 
in nacela clătinătoare a mansardei tale, 
ca și cum 
ai fi cuprins 
de beția cintâtoare 
a unui sfint exod către eternltote, 
jQțj < "j l'fMXz .I'lTS- r> fr ' '

c 
ca păsările, 
care-și vindecă neuitarea 
zburind.»

Melancolii
Era a doua zi după orice, 
era a doua stație de oriunde... 
Melancolii treceau, plutind in V, 
precum cocori, topind in cer in unde, 

treceau aiuritor prin ceruri scunde, 
și nu puteau muri, in ceruri scunde.„

Ființa cui e însăși Poezia f 
acel nespus, ce tot nu-l poți pătrunde, 
chiar de-ai trăi precum un Paria 
in delta unui Nil cu sfinte prunde.„

Nici rău, nici bine. Numai un suav, 
tropotitor descintec, munți de rouă — 
nori diafani, tot așteptindu-și, grav, 
destinul lor divin cind or să plouă—

Numai cine iubește are timp 
și doar cine mai are timp iubește I 
Pămintul se răsfață in Olimp 
ca lona - intr-un pintec gol de pește... 
Ofrondd ta, orfanule Orfeu, 
in harfa rea feeric se fărimă ;
Poesis intre cifre tace greu 
și norii-n glie zămislesc o rimă...

Melancolii, noroase, răcoroase, 
miresme cad, ca duhul unor tați 
și se subție-n fluiere de oase, 
imi vindecă irișii spoliați...

Contratimp
Erai incă de-a binelea copil 
la vremea primplui sărut al celorlalți, 
cind ceilalți iși trăiau prima iubire, 
trăiai sublimul, primul tău sărut, 
cind ei treceau in viața de familie, 
treceai sub bolta primei tale iubiri, cind ei 
aveau deja copii, 
tu alergai sâ intri in viața de familie 
ca intr-o bisericâ in care poți pierde slujba 
de dimineață, 
cind ceilalți, o, se plictiseau de'a 
de buna lor credință absolută, tu 
țin eai sâ fii 
mater dulcissima—

Și tot astfel, 
cind ceilalți vor albi, 
tu, poate, iți vei fi sfirșit adolescența 
(convalescența) I

Desene de Delia Sechel

Copilul secolului
Toate contradicțiile
iată că vin 
cu viteza luminii 
să i se spargă-n cap 
și țeasta lui incepe brusc să țiule 
e deci un magnet 
tapetat cu ace...

La fel cum racii, fermecații, se ridică
pe stinci în valuri, noaptea,
să priveascâ luna 
umflatâ de lâuntricu-i halou» 
Un semn că terra, 
In fine, se decide 
să se scuture 
de straturile de celule moarte 
care inâbușă suflarea noastră ; 
celule vii, orbite de durere...

In căutarea sferei de apă 
a lui Goethe
Roată și principiul rotirii, 
picătura de’rouâ, 
soarele, pămintul, luna, 
oul primordial, 

nuca științei, circumvoluțiile ei 
asemenea creierului uman, 
noli tangere circulos meos L 

pâpâdia 
semânindu-și sporii, 
cuibul, vizuina, 
pintecul femeii născătoare 

merele, prunele, piersica, harbujll 
verzi și galbeni, 
portocala, 
rodia aurie,

tot ce este
impotrivire colțurilor moarte, 
(sulițe, spade, puști și baionete, 
cuțite și stilete, 
arme clasice și așchii 
contemporane, ce-au uitat 
rostul uneltei), 

tot ce voteazâ 
cu armonia liniei curbe.

Starea de grație I

Extaz
Inima se fringe in două 
ca o piine, 
fin sfișiat indulcește 
miezul ființei, 
galopul soarelui 
peste coline moi de iarbă, 
oprit in zidul cerului, se-mprâștle 
in celulele limpezi 
ca o explozie simfonică, 
singele fraged sfiriie sub piele 
ca in copilăria cu amurguri 
și aripile arse de bucurie ale pârului, 
adie îmbătate in aerul prea rece... 
Pinâ-n virful unghiilor 
coboară 
pacea suverană ; 
hamacul mâtâsos, 
aiuritor subțire, 
al nervilor, 
incremenește-n carnea euratâ - un dom 
sub bolțile copacului iluziei -
— o catedrală verde 
cu icoane de frunze 
Iluminate vibrind.s

Oboi
Ca și cum trupul 
tot mi-l îndoi, 
ca și cum sufletul 
mi-l inconvoi, 
aud mereu 
cintind 
un oboi (doi T) 
aud mereu, 
cintind singur (de doi I) 
ca-ntr-o poveste 
fârâ eroi, 
aud, 
cu tonuri 
tot mai dulci și mai moi, 
aud 
cintind 
un oboi 
(doi ?)...

__________ >
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Premiile Uniunii Tineretului Comunist 
pentru literatură pe anul 1980 

PREMIUL PENTRU LITERATURA SOCIAL-POLITICA - Petre Datculescu, pentru 
lucrarea „Educația materialist-științifică a tineretului". Editura Politică ; PREMIUL 
PENTRU PROZA — Iustin Moraru, pentru romanul „Vina", Editura Albatros, Ion Dan 
Nicolescu, pentru volumul „Legătura de chei". Editura Cartea Românească, Ștefan Damian, 
pentru romanul „Nunta", Editura Albatros ; PREMIUL PENTRU POEZIE — Lucian Avra- 
mescu, pentru volumul „Ei aș, spunea poetul ", Editura Eminescu, Doina Uricariu, pentru 
volumul „Vietăți fericite", Editura Eminescu ; PREMIUL PENTRU CRITICA ȘI ISTORIE 
LITERARA — Alexandru Ștefănescu, pentru volumul „Jurnal de critic", Editura Cartea 
Românească. Daniel Dimitriu. pentru volumul „Singurătatea lecturii", Editura Cartea Ro
mânească ; PREMIUL PENTRU O LUCRARE ÎN LIMBA MAGHIARA — Mozes Attila, 
pentru romanul „Egyidejusegek" (Simultaneități), Editura Kriterion ; PREMIUI PENTRU 
O LUCRARE ÎN LIMBA GERMANA — Peter Molzan, pentru volumul „Die Rumanien 
deutsche Lyrik nach ’44“ (Poezia germană din România după ’44), Editura Dacia.

ai'ți, 3 martie a.c. la Ateneul tincretu-
■ ¥ J lui din Capitală, cărțile din 1980 ale ti- 
“ “ “ nerilor au fost încununate cu Premiile 

Uniunii Tineretului Comunist. în pre
zența autorilor, a celor care și-au dat străduința 
să ofere cititorilor cărți de valoare, a unor repre
zentanți ai Consiliului Culturii și Educației So
cialiste, Uniunii scriitorilor, edituri, organe de 
presă șl în asistența celor mai fideli cititori ai 
literaturii tinere, tineri muncitori, studenți si 
elevi, decernarea premiilor, pe lingă caracterul 
ei festiv, a fost o adevărată sărbătoare a litera
turii tinere, a literaturii de azi. Lectura din căr
țile de proză, citirea poemelor, punctele de ve
dere exprimate de laureați s-au conturat intr-o 
geografie spirituală a tinerei generații de scrii
tori, reuniți sub cupola acelorași aspirații sociale 
și literare. Accepțiunea de generație — un pro
fund respect pentru scris și valoare — include 
tineri scriitori de diferite naționalități și profe
sii, de modalități stilistice distincte, caracterizate 
de aceeași atitudine activă, angajată față de rea

NUMELE POETULUI

Lucian Vasiliu
Citind cu Incintare pură cele două cărți 

de poeme ale lui Lucian Vasiliu, „Șo
bolanul Bosch" și „Nopți albe cu Mo- 
na-Monada“, am ajuns ia concluzia că 

birlădeanul meu iubit e un discipol desăvirșit al 
Iul Nichita Stănescu, lucru care mă face gelos 
la maximum.

Născut la 8 ianuarie 1954. in Bîrlad, debutat 
in 1973 de revista „Convorbiri literare", publicat 
de „Steaua**,  „Luceafărul", „Dialog", „Cronica", 
^Echinox", de patru ori laureat al Feștivalulut 
național de poezie „Nidolâe Labiș" (19T9, ’Mâ
râie Premiu și Premiul special al Editm-lir„Ju- 
nimea"), Premiul Uniunii Scriitorilor la Festi
valul de poezie de la Sighetul Marmației, Lucian 
Vasiliu nu a reușit încă să debuteze editorial, 
ceea ce mi se pare de-a dreptul absurd, dureros 
de nedrept atît pentru poezia sa plină de nerv 
și inteligență, cit și pentru persoana angelică și 
surîzătoare, numai amenitate, speranță și gene
rozitate. Poemele sale dinamizate incă de iac- 
tanță juvenilă, se compun printr-o tehnică sub
tilă, aleatorie doar aparent, aliind limbajul fa
miliar, expresia derizorie și enunțul prețios, 
uneori voit ocult ; transcripții ale „zgomotului", 
ale unei „muzici a căderii" și ale muzicii inte
rioare, poemele lui Lucian Vasiliu sînt totuși ale 
unui moldav în ultimă instanță prin surdina 
amărăciunii. Ca și Liviu Antonesei (din al cărui 
preafrumos poem închinat lui Eminescu nu am 
putut cita decit citeva versuri), Lucian Vasiliu 
scrie un emoționant poem zeului : „L-am cele
brat pe EMINESCU. Nu am dormit / noaptea 
de 15 ianuarie, / veghind / lingă sicriul LUI. / 
Eram acolo : / Iubita cu ghitara și degete sub
țiri / prietenul Daniel / cerșetorul in rugăciune / 
profesorul de gramatici / dispecerul de la tram
vaie / diaconul pios / măturătorul de stradă 1 
cioclul / crescătorul de viermi (de mătasă) / 
baba magiciană / fiii dulgherului / ascultind / 
corul celor 12 orologii". (Epistola I).

CONFABULE

Ierunca și nevăstuica «")
Conform descrierii profesorului I. Simio- 

nescu („Fauna României" pap. 33), ne
văstuica (mustela vulgaris), zise veve
rița, .seamănă mult cu jderul, dar e 

mai mică, mai subțirică, cu picioarele scurte și 
botul ascuțit. Blana ei, moale, e mai deschisă la 
culoare, dar tot castanie-cenușie. Sub pit are o 
pată albicioasă care se prelungește pe piept 
cam pină in dreptul picioarelor dinainte... „Deci 
pină aici — la prima impresie — nevăstuica 
este un animal mic din clasa subordonatelor 
(subalternelor cf. Anuarului din Pădurea Verde), 
ceea ce explică, din punctul ei de vedere, în
soțirea cu ierunca (n.n. cum am demonstrat noi, 
explicația este insă alta și depinde de pofta de 
mincare a nevăstuicli). Dar să citim mai depar
te : „Nici de om nu-i pasă. Ba uneori e atit de 
obraznică de se rățoiește la om. ca și cind ar 
vrea să se măsoare cu el, deși repede iși schim
bă gindul... Dai s-o prinzi ? Se bagă in bortă de 
șoarece, așa e de subțire. E ca un șarpe (n.n. 
n-am zis-o noi !}“.

ARHIVA «LUCEAFĂRUL»

LUCIAN BLAGA —
prima scrisoare din Lisabona

Se împlinesc patruzeci de ani de la în
ceputul misiunii diplomatice in Portu
galia a poetului și filosofului Lucian 
Blaga. Numărul anilor, fără semnifi

cații festive, nu ne-ar îngădui poate o asemenea 
aducere aminte, dacă nu am fi aflat de curînd, 
prima scrisoare a poetului trimisă în țară. •) 

Datată 15 aprilie 1938, scrisoarea e adresată 
pictoriței Dumitrescu Moga Rezeda, din Bucu
rești.

Născută la Adjud, la 27 decembrie 1893. picto
rița Dumitrescu Moga Rezeda era vară primară 
cu Lucian Blaga, întrucit tatăl ei, inginerul Za- 
haria Moga. era fratele Anei Moga. mama 
poetului.

Pictura sa (a excelat în portrete și flori) a 
figurat in aproape toate marile expoziții româ
nești interbelice. A cunoscut succesul și in unele 
prestigioase manifestări internaționale. Astfel, 
in 1935, a fost invitată să participe la expoziția 
organizată de Federația internațională a femei
lor, la Varșovia, unde i-a fost reținută pentru 

litatea contemporană, față de creatorii ei. Pre
miile Uniunii Tineretului Comunist nu propun 
valori, ele consacră nume ale tinerilor scriitori, 
afirmate in presa literară, prin vocație și serio
zitate. curaj și lipsă de prejudecăți. Valoarea 
nu așteaptă numărul anilor. Aceste premii de
semnează personalitățile unei generații, și ele. 
prin scriitorii de prestigiu încununați cu aceiași 
lauri, devin un fapt de istorie literară. La cura
jul tinerilor scriitori se adaugă curajul și difi
cultățile de selecție ale unui juriu, format de 
data aceasta nu în stilul clasic, ci cu mult mai 
clasic, adică cititori, scriitori, oameni de cultură 
și artă care au trecut prin filtrul iubirii pentru 
literatură și frumos prodigioase și valoroase 
creații literare publicate de tinerii scriitori in a- 
nul 1980.

Decernarea premiilor — o adevărată manifes
tare literară, reunind o generație de scriitori 
tineri și reprezentanții unei generații de cititori 
— a avut semnificațiile unei intilniri de lucru și 
importanța unei festivități devenită sărbătoare 
culturală.

Oriunde am deschide cele două cărți de poeme 
ale lui Lucian Vasiliu, ne intimpină aceeași 
murmurare complice-șireată lin-sibilină, aceeași 
voce care știe să seducă : „Trompeta serafică 
ruginită pe acoperiș. / Șobolanul mort acoperit 
de zăpadă. / Steaua în containerul de gunoi / 
Haita de centauri / plutonul in pas de cadență / 
exerciții de alarmă. // Eremitul in chilie visea
ză / Fecioara, / întunericul adoarme in / Triun
ghiul văduvei / Cenușa sufletului / in tot ora
șul". (Vedere).

Prețuit fără rezerve („Lucian Vasiliu se deo
sebește de majoritatea poeților mai tineri de 
azi, el nu este un experimentalist frivol ca ati- 
ția, ci un devotat al esenței al ultimei esențe", 
Mihai Ursachi, „Opinia studențească", 1978 ; 
..Lucian Vasiliu reprezintă noua generație de 
poeți care s-au maturizat repede, și care și-a 
cucerit spectaculos dreptul de a părăst“anoni- 
matul. în așteptarea primei cărți (...), scrie fe
bril ciștigind competiții cu sine însuși", Daniel 
Dumitriu, „Convorbiri literare", 1979), Lucian 
Vasiliu își cultivă cu discreție poezia și cultivă 
discreția ca și alți poeți de azi (Mircea Ivă- 
nescu, Ion Drăgănoiu) ; e rău pentru viitorul 
lui, fiindcă s-a creat obișnuința ca poeții tineri 
să țipe ca din gură de șarpe cînd sint amenin
țați cu repetenția în liceu, (vin literații și-i 
salvează !), apoi să declare că ei încep o epocă, 
ei sint „o descopieritură" epocală (șefi de re
vistă cu studiile neterminate declarind că le-a 
venit „omul de carte"), și mai apoi să năvă- 
lească-n urbea lor natală cu un întreg alai (de 
universitari, de preferință) încredințîndu-i in 
cor pe cetățenii-cozi-la lapte, că vor lua și Pre
miul Nobdl. De ce nu tc-ai dus, Lucian Vasiliu, 
în Birlad, să-i anunți pe ăia c-ai să iei Premiul 
Nobel ? Quousque tandem abutere... ?

Cezar Ivănescu

— Este tare nesuferită, oftă iepurașul. „O ase
menea dihanie ușoară, mlădioasă, iute, înarmată 
cu ghiare ascuțite și cu colții mai ascuțiți, este 
un dușman neîmpăcat pentru toate animalele 
mici (n.n. e drept că la alea mari nici nu se 
bagă, ba chiar cind le vede se ridică în două 
labe și le salută ca un plutonier de pompieri). 
Știe bine unde e carotida și cu o mușcătură o 
rupe. Singele gilgîie, iepurele închide ochii pen
tru vecie, iar fiara cea mică soarbe cu nesaț 
lichidul roșu. Are și ea dușmani, nu e vorbă. 
Cel mai rău e tot omul, deși pe nedrept după 
unii...".

Bineînțeles că veverița și iepurașul birfeau 
această pereche neobișnuită din Pădurea Verde, 
ținindu-se departe de ea, intr-un areal de răs- 
pindire in care cel doi nu aveau ce să caute. 
Ierunca boabe, carotide nevăstuica.

Iulian Neacșu

Muzeul Național, o amplă compoziție, intitulată 
„Țăranii".

Scrisoarea debutează cu o sintetică viziune 
picturală a peisajului insolit al Lisabonei, exotic, 
prin vegetație și ambiantă, european, prin at
mosfera cosmopolită a marilor metropole : „Ora
șul și peisajul sunt o minune ! Fără nici o exa
gerare. Mulți englezi, palmieri și măgari. Se face 
baie în mare".

în final, imaginea orașului de la extremitatea 
latinității europene se apropie, printr-o fantas
tică deplasare de idei, de propria noastră lati
nitate : „Pe-aici nici un român. Totuși limba 
mă face să mă cred Ia București. Ziarele le ci
tești fără nici o greutate. Mai ales Tu, italofilo. 
le-ai citi triumfătoare !“

Iar peste tot acest frumos tablou, pictat in 
culori și idei, coboară amintirea fabuloasă a 
Greciei antice, învăluită in faldurile transpa
rente ale ironiei.
N. VASILESCU-CAPSALI

ac luna februarie 1821, In timp ce la 
Ilași domnitorul fanariot M. Șuțu, 

fruntaș al Eteriei, iși întărea armata 
de arnăuți, deoarece se simțea ame

nințat de pericolul extinderii revoluției anti- 
fanariote din Tara Românească, la București 
eteriștii A. Pini și C. Samurcaș au conceput 
planul de a-1 prinde sau omori pe Tudor. Com
plotul a fost descoperit de Vladimirescu, după 
cum reiese dintr-o scrisoare de învinuire tri
misă de el boierului fanariot C. Samurcaș la 28 
februarie, păstrată în original (Doc. 1821, I, p. 
312). Acest important document vorbește tot
odată despre împotrivirea „norodului româ
nesc" față de tirania exercitată de „neamul 
boieresc-fanarloțăsc" și reafirmă lipsa de 
ostilitate a poporului român față de Turcia, 
dorința sa ca vechile tratate cu Poarta („sfin
tele legături — capitulațiile) să fie respectate. 
Din scrisoarea citată rezultă limpede că linia 
politică a conducătorului revoluției românești 
venea in contradicție cu Eteria, ceea ce explică 
tentativa eteriștilor Pini și Samurcaș de a-1 
suprima. Prin conținutul ei, scrisoarea lui Vla
dimirescu din 28 februarie este incompatibilă 
cu textul german ce a fost intitulat „legămin- 
tul lui Tudor față de Eterie".

Adepții tezei despre solidaritatea lui Vla
dimirescu cu acțiunea eteristă înlătură nepotri
virea dintre cele două acte în felul următor : 
Copia germană a așa-zisului „legămint" cu 
Eteria reprezintă un document autentic. Iar 
scrisoarea originală a lui Tudor din 28 februa
rie (vădind conflictul dintre el și Eterie — 
n.n.) n-a fost decit o „farsă" ; e un act ce tre
buie interpretat cu înțelesul răsturnat, întrucît 
tentativa de asasinat despre care se vorbește 
aici n-a fost reală ci imaginară, o „poveste" 
spusă de Vladimirescu spre a ascunde în ochii 
turcilor bunele sale relații cu eteriștii Pini și 
Samurcaș. care îl ajutau la extinderea răscoalei 
(A. Oțetea, Tudor Vladimirescu și revoluția din 
1821, p. 187, 242—3). La o astfel de interpre
tare forțată a documentelor s-a recurs spre a 
se putea susține unitatea sau alianța dintre 
Tudor și Eterie. De fapt, dezvăluirile lui Tudor 
în legătură cu planul ucigaș conceput de Pini 
și Samurcaș reprezintă o dovadă in plus 
despre orientarea antifanariotă și antiboierească 
(așadar neeteristă) a insurecției pandurilor, 
despre inexistența unui „legămint" cu Eteria 
(norodul „a fost și este credincios" Porții — 
afirmă scrisoarea), și constituie o nouă confir
mare a observației lui Formont că fanarioții 
care stăpineau în Principate se temeau de revo
luția românească (fiindcă ridicarea norodului 
îi împiedica să facă ce voiau ei din Țările 
Române — o magazie de aprovizionare, un 
teatru de război, un domeniu permanent de 
exploatare — n.n.).

4. Unul din mijloacele larg utilizate de Ipsi- 
lanti și de consiliul său in cursul campaniei 
eteriste din Principate a fost activitatea propa
gandistică și, în special, răspîndirea de zvonuri 
și de informații false, prin care șeful Eteriei 
credea că își consolidează poziția. Astfel, el era 
interesat să întrețină iluzia că acțiunile sale 
izvorăsc din voința țarului Alexandru I și că 
armata rusă va porni negreșit războiul cu 
turcii, spre folosul eteriștilor. Alte zvonuri puse 
in circulație de comandamentul Eteriei la 1821, 
de curieri ai lui Ipsilanti, pretindeau că in 
Peninsula Balcanică toți creștinii s-au răsculat 
împotriva otomanilor, infrîngindu-i pe toate 
fronturile ; de asemenea, că Tudor Vladimi
rescu acționează în Înțelegere cu Ipsilanti (etc.).

Mai mulți cronicari au consemnat metodele 
propagandistice ale șefului Eteriei. Mihai Cio- 
ranu relatează că Ipsilanti, instalindil-se la 
Tirgoviște și „dînd pe toată ziua știri scrise", ce 
nu erau decit „minciuni", despre ridicarea po
poarelor balcanice împotriva Turciei și despre 
pornirea războiului ruso-turc, credea că pe 
această cale își va putea îmbărbăta ostașii și 
urmărea, totodată, „să atragă către dînsul și 
din români, dorind din toată inima a face din 
România o întreagă țară de eteriști" (N. Iorga, 
Izvoarele contemporane asupra mișcării lui 
Tudor Vladimirescu, Buc., 1921, p. 285).

Mai importante sînt relatările unor căpetenii 
eteriste care, în urma evenimentelor, au adus 
critici lui Ipsilanti, dezvăluindu-i procedeele. 
Astfel, cronica greacă atribuită lui C. Ducas 
(1821) și însemnările lăsate de Gh. Cantacuzino 
(1828) sint scrieri ce învinuiesc pe Ipsilanti că a 
înșelat buna-credință a partizanilor săi, ascun- 
zîndu-le adevărul despre Eterie, dindu-se drept 
mandatarul țarului, prezentînd denaturat poziția 
Rusiei, care, în acel moment, nu urmărea să 
intre în război cu Turcia (etc.).

C. Ducas, comandantul avangărzii armatei 
eteriste. vorbește cu revoltă despre difuzarea de 
informații mincinoase In tabăra grecească. — un 
procedeu prin care Ipsilanti socotea că iși pre
gătește soldații pentru luptă, iar în realitate îi 
trăda prin „înșelăciunile" sale........Era dator să
scrie adevărul adevărat măcar pentru unii din 
ofițerii lui și să nu-și bată joc de el în felul 
acesta" (Doc. 1821, IV, p. 245, 252, 266, 267). în 
însemnările sale, prințul Gh. Cantacuzino, co
mandantul unei unități eteriste, pledează pen
tru cauza eliberării Greciei, dar critică cu 
asprime Eteria, arătînd că șefii acestei socie
tăți, lipsiți de capacitate organizatorică, s-au 
distins adeseori prin acțiuni afaceriste șl acte 
iresponsabile, prin procedee demagogice, prin 
înșelarea concetățenilor cu ajutorul unei pro
pagande care denatura adevărul (ibidem, p. 
331—334).

Ne reține atenția faptul că, printre zvonurile 
lansate de șefii eteriști (mai ales de Iordache 
Olimpiotul), în timpul campaniei conduse de ei 
in Principate, a fost și acela că ei au organizat 
revoluția din Țara Românească și că Vladimi
rescu acționează în consens cu Ipsilanti, fiindu-i 
subordonat. Se urmărea astfel să se creeze o 
anumită stare de spirit, în special în rindul 
trupelor eteriste. Mai tîrziu, prin ideea afi
lierii conducătorului român la mișcarea gre
cească s-a încercat să se justifice asasinarea 
lui. în scrierile unor eteriști și filo-eteriști, 
precum I. Rizo Nerulos, Al. Suțu, I. Fotino etc., 
evenimentele sînt prezentate în conformitate 
cu susținerile propagandei eteriste (ce au in
fluențat și alte lucrări memorialistice), susțineri 
tăgăduite însă de prințul Gh. Cantacuzino și 
de unii observatori atenți ai evenimentelor cum 
sint Laurențon și Liprandi.

însemnările autografe ale lui Gh. Cantacu
zino (redactate în 1828 în limba franceză și 
publicate pentru prima dată în 1960), citate și 
mai sus. denunță, fără înconjur, ca pe o afir
mație mincinoasă a propagandei eteriste de la 
1821, teza că „revoluția lui Tudor în Valahia 
s-a iscat din ordinul și prin combinațiile socie
tății eteriste" (Doc. 1821, IV. p. 332).

Cei care făceau presupunerea că Tudor era 
omul lui Ipsilanti „se înșelau cu totul" — no
tează F. G. Laurențon, fost preceptor al fiilor 
lui I. Caragea și martor ocular al evenimentelor 
(Nouvelleș observations sur la Valachie, Paris. 
1822, p. 71).

împotriva susținerii că Eteria ar fi organizat 
(prin Tudor) revoluția românească găsim o 
replică temeinic argumentată în scrierile lui

AVIZ HOTEL 
AVENIDA FONTES 
LISBOA PORTUGAL 15 apr. 1938

Dragă Rezeda,

Sosind la Lisabona mă gindesc la verișoara 
mea „prin excelență". Cornelia și Dorii au ră
mas la Paris, din pricina unei angine pe care 
a luat-o fetița.

Orașul și peisajul sunt o minune ! Fără nici 
o exagerare. Mulți englezi, palmieri și măgari. 
Se face baie in mare.

Rezeduța ar putea, aici, să mănînce portocale 
cu nemiluita, și multe alte fructe, pe cari Ie 
văd intiia oară in viață. Nici nu îndrăznesc să 
le ating, deoarece nu știu dacă trebuie să mă- 
ninci carnea sau simburele.

A fost foarte plăcut voiajul de două zile pe 
Ocean. Cu un vapor mare cit două hotele mari 
de la București.

Pe-aici nici un român. Totuși limba mă face 
să mă cred la București. Ziarele le citești fără 
nici o greutate. Mai ales Tu italofilo, le-ai citi 
triumfătoare !

Ian-ascultă Rezedo, adică de ce n-ați face voi 
o călătorie pină la Lisabona — pe Mediterană ? 
Te asigur că munții, cari fac poarta Gibraltaru- 
lui, nu se mai ciocnesc ca pe vremea lui Her
cule ! Tuturor ai casei și Ție toată dragostea.

Lucian I

160 DE ANI DE LA REVOLUȚIA DIN 1821

Un text apocrif atribuit 
lui Tudor Vladimirescu (hd

I. P. Liprandi. Potrivit relatărilor sale (ce 
concordă cu informațiile furnizate de Gh. Can
tacuzino, C. Ducas ș.a.). in tot cursul eveni
mentelor de la 1821 comandamentul Eteriei a fost 
o oficină de zvonuri mincinoase. Astfel. în timp 
ce Vladimirescu își desfășura acțiunea in Olte
nia, „partidul eterișitlor" din București, și în 
primul rind Iordache Olimpiotul, a căutat prin 
toate mijloacele să acrediteze părerea falsă că 
Tudor acționa in calitate de partizan al lui 
Ipsilanti și că era dirijat de Olimpiotul. părere 
dezmințită de Liprandi.

Conform spuselor acestui autor, in urma in- 
tilnirii Iui Ipsilanti cu Vladimirescu la Bucu
rești (sfirșitul lui martie 1821), încheiată prin 
adincirea opoziției dintre cei doi conducători, 
„pentru ca eteriștii să nu bănuiască refuzul lui 
Tudor de a acționa in înțelegere cu ei — așa 
după cum prințul nu a încetat tot timpul să-i 
asigure (denaturind realitatea, precizează me
morialistul, n.n.) — acesta [Ipsilanti] s-a arătat 
mulțumit de întrevederea cu Tudor și a răs- 
pindit zvonul că Tudor a jurat chiar că le va 
da ajutor ; ceea ce era foarte departe de ade
văr"... (Doc. 1821. V. p. 274, 286, 289 ; subl. ns.).

Faptul că propaganda eteristă a ținut să 
răspindească și în Europa o imagine falsă asu
pra evnimentelor revoluționare din Principate, 
ascunzind specifiul antifanarioț al insurecției 
conduse de Tudor și asimilînd această mișcare 
cu Eteria, se deduce, printre altele, dintr-un 
comentariu de politică externă publicat de pe
riodicul austriac ..Wiener Zeitung" la 2/14 iunie 
1821, dat la iveală recent. Descriind „adevărata 
stare a lucrurilor" — realitățile naționale va
riate din Peninsula Balcanică — acest articol 
atrăgea atenția că Principatele se bucurau de 
autonomie față de Turcia, de aceea mișcarea lui 
Tudor n-a fost antiotomană ci, chiar de la 
început, antifanariotă, și prin aceasta ea s-a

opus acțiunii eteriste conduse de fanarioți. în 
încheierea articolului se subliniază „cit de 
putină crezare merită zvonurile răspindite in 
Europa de eteriști" (Revoluția din 1821 condusă 
de Tudor Vladimirescu. Documente externe, 
Ed. Academiei, 1930, p. 316—317).

Aceste zvonuri nu l-au putut dezorienta nici 
pe cancelarul Metternich al Austriei, „arbitrul 
Europei", care supraveghea cu atenție sud- 
estul european, fiind informat temeinic asupra 
evenimentelor datorită rapoartelor primite de 
la agenții săi, Metternich a afirmat și el 
(intr-un articol din 8 iunie 1821) că mișcarea 
lui Vladimirescu, cu sens antifanariot, a avut 
un caracter opus celei eteriste. Este o preci
zare ce infirmă (indirect) așa-zisul „legămint" 
al lui Tudor față de Eterie (v. 1821 — Tudor 
Vladimirescu..., p. 200).

Din cele expuse in paragrafele 3 și 4 s-a 
putut vedea că Eteria n-avea interesul să pro
moveze acțiunea revoluționară a romănilor și 
că ca, fiind strins legată de guvernarea fana
riotă a Principatelor, se temea de izbucnirea 
unei revoluții românești. Pe de altă parte, după 
ce Tudor s-a ridicat la luptă, Ipsilanti s-a 
străduit să-l ciștige pentru cauza sa, iar pro
paganda eteristă a răspindit versiunea neadevă
rată că Vladimirescu este omul Eteriei.

Teza pusă în circulație de eforia eteristă din 
București (și susținută, ulterior, de scriitori 
filoeteriști, precum și de unii apărători ai clasei 
boierești) a constat in prezentarea insurecției 
pandurilor ca o acțiune provocată de Eterie și 
afiliată acesteia. Reconstituirea de ansamblu 
a împrejurărilor de la 1821, și dalele ce le 
avem despre mașinăria publicitară a eteriștilor, 
ne determină să încadrăm in tendința propa
gandistică descrisă mai sus și textul german 
ce a fost intitulat „legămîntul lui Tudor față 
de Eterie". Acest document ne apare ca un 
produs al propagandei eteriste, adică o măr
turie lipsită de autenticitate, „una dintre farsele 
de care abundă istoria Eteriei". (Expresia citată 
aparține lui A. Oțetea, care o utilizează însă 
intr-un alt context, referlndu-se în mod para
doxal la scrisoarea originală a lui Tudor din 
23 februarie, ce reflectă conflictul dintre el și 
Eterie). De asemenea, considerăm că toți isto
riografii care 1-qu prezentat pe Tudor' ca acțio- 
nînd — pentru răscularea poporului român — 
în calitate de reprezentant al eforiei eteriste 
din București, au fost induși în eroare de 
susținerile propagandei eteriste, ale cărei me
tode au fost înfățișate critic chiar do unii 
comandanți eteriști (Gh. Cantacuzino, C. Du
cas), precum și de I. P. Liprandi și alți obser
vatori.

Caracterul independent al revoluției lui Tu
dor a fost determinat de condițiile țârii noastre, 
de forma specifică pe care trebuia să o îmbrace 
lupta de emancipare socială și națională a 
poporului român.

5. în încheiere, adăugăm citeva observații 
despre importanța metodologică a analizelor de 
text pentru stabilirea autenticității, a semnifi
cației și valorii documentelor. Prin cercetarea 
atentă a conținutului și a expresiei unui izvor 
documentar, prin scrutarea textului și a sub- 
lextului, se pot descoperi amănunte edifica
toare, care să dea mai multă siguranță inter
pretărilor, iar uneori se pot face deducții care 
să ducă la rezultate și concluzii noi, Aruncînd 
o astfel de privire analitică asupra „legămîn- 
tului" ni se dezvăluie în mod neîndoios lipsa 
lui de autenticitate.

Acest act vine in contrazicere cu ansamblul 
textelor originale ale lui Tudor șl cu acțiunea 
sa, ferm delimitată de Eterie. Apoi, in cuprinsul 
documentului sini afirmații curioase și inad
vertențe, a căror dezvăluire este grăitoare.

în „legămint" sint exprimate ideologia și 
planul eteriștilor (in special, cerința unirii 
creștinilor pentru înfringerea „barbarilor" și 
„strălucirea credinței") și este expus în mod 
vag un anume mod de acțiune antiotomană 
(fiecare șef militar „să se prefacă a provoca 
dezordini, a stimi complicații interne și ex
terne"...), preconizat de eteriști, dar neutilizat 

de Vladimirescu. Limbajul actului se asea
mănă cu stilul pompos al proclamațiilor lui 
Ipsilanti și n-are nimic comun cu vorbirea 
simplă a lui Tudor. Principiul luptei pentru 
dreptate socială și națională, călăuzitor pentru 
Vladimirescu, ideea ridicării maselor împotriva 
tiraniei marilor dregători și a boierimii lipsesc 
din acest înscris. Actul nu prevede provocarea 
unei răscoale populare cu obiective precise — 
antiboierești și antlfanarlote — care să urmă
rească instaurarea unei administrații pămin- 
tene și democratice, așa cum a fost, in fapt, 
mișcarea lui Tudor. Intr-adevăr, nici una din 
prevederile presupusei invoieli cu eteriștii nu 
amintește de proclamația lansată de Tudor la 
Padeș, adică de chemarea maselor la luptă 
pentru răsturnarea „căpeteniilor... politicești" 
ale tării (virfurile feudale fanariote și pămin- 
tene), care au înrobit norodul și-l sug singele. 
într-un cuvint. conținutul „legămintului" nu 
reflectă programul mișcării pandurilor.

Pe lingă acestea, ne reține atenția o nepotri
vire intre ceea ce actul comunică in mod direct, 
intenționat, și ceea ce se deduce din aprofun
darea textului și a subtextului. (Cu termeni 
din domeniul semanticii și al stilisticii, ăm 
putea spune că se observă un contrast intre 
conținutul manifest și conținutul latent al do
cumentului ; acesta din urmă, dezvăluit prin 
analiză, ne apare revelator).

La prima vedere, actul arată că in ajunul in
surecției, la București, Tudor s-a asociat cu ete
riștii Iordache și Farmache și a subscris la un 
anume plan comun de acțiune antiotomană. Toc
mai pentru a răspindi aceste informații, Eteria 
a difuzat actul (in copie germană), la sfirșitul 
lui mai 1821, făcind va el să parvină generalului 
austriac Schustekh, comandantul suprem al tor
țelor imperiale dip Transilvania, aflat la Sibiu, 
care l-a expediat contelui Bânffy, guvernatorul 
Transilvaniei, anexindu-1 la un raport al său 
din 4/16 iunie 1821. (Doc. Hurmuzaki, serie nouă, 
III, p. 323). Așadar, imediat după asasinarea lui 
Vladimirescu (27 mai 1821), șefii eteriști au ți- « 
nut să lanseze acest text, menit să probeze vi
novăția conducătorului român. Era copia unei 
declarații ce ar fi fost semnată de Tudor (îm
preună cu Iordache și Farmache). și prin care 
comandantul pandurilor, aflindu-se la Bucu
rești, mai inainte de a porni insurecția, și-ar fi 
asumat obligația de a lupta împotriva turcilor, 
in unire cu ceilalți semnatari, recunoscindu-și 
calitatea de subordonat al unei asociații antioto- 
mane (Eteria), ale cărei hotăriri urma să le pună 
in aplicare. Totodată, „legâmintul" stabilește 
dreptul asociației (eteriste) de a-1 pedepsi pe 
Vladimirescu (precum și pe Iordache și Far- 
mache) in momentul cinji s-ar abate de la pre
vederile convenției.

Insă textul acestui act, deși vrea să lase im
presia că reprezintă un „contract" (cum se ex
primă Schustekh). încheiat intre Tudor și re
prezentanții Eteriei la începutul insurecției — in 
ianuarie 1821, la București —, contract cu va
loare de program pentru viitoarea acțiune a lui 
Vladimirescu, cuprinde indicii care infirmă 
aceste aparențe. Semnatarii stabilesc lucruri 
fără sens, dacă documentul e raportat la situația 
din ajunul revoluției. Sint prevederi ciudate, 
care se potrivesc cu (decurg din) stările de fapt 
create prin arestarea lui Tudor și prin jefuirea 
vistieriei armatei pandurilor de către Iordache 
și Farmache (Golești. 21 mai). Obligațiile părți
lor sint fixate parcă in funcție de ceea ce s-a 
intimplat la Golești, in funcție de nevoia lui 
Iordache și Farmache de a se justifica prezen- 
tind raporturile lor cu Vladimirescu in așa fel, 
incit Eteria să poată aduce învinuiri .acestuia. 
Astfel, ce înțeles putea să albă in luna ianua
rie — cind Tudor urma să plece in Oltenia, iar 
Iordache și Farmache aveau să rămină in Bucu
rești —, angajamentul luat de cei 3 semnatari 
de a se întruni săptăminal („pe toată durata ac
țiunii noastre"), pentru a lua hotăriri in comun, 
intrucît „nimeni dintre noi nu e îndreptățit a 
lucra de capul lui" ? (pct. 4).

Alte amănunte elocvente : Semnatarii actului 
se arată preocupați de rhivernisirea in comun a 
ciștigurilor bănești ce vor rezulta din intreprin- 
derea lor : „Orice avantaj, ciștig sau pagubă 
(doamne ferește !) care ar rezulta din întreprin
derea noastră, vor fi împărțite frățește intre 
noi"... „Dacă cineva va înceta din viață, ceilalți 
frați vor avea grijă să remită moștenitorilor 
averea pe care a lăsat-o. Iar dacă nu va lăsa 
moștenitori (cazul lui Tudor — n.n.). averea lui 
va reveni societății noastre, în scopul întreprin
derii noastre" (vezi punctele 5 și 6). De aseme
nea, actul menționează confiscarea averii, printre 
sancțiunile ce vor fl date celui care se abate, 
oricit de puțin, de la obligațiile contractate (cu
rioasele obligații specificate mai sus : „a pro
voca dezordini"... ca o tactică pentru realizarea 
planului antiotoman ; a respecta hotăririle luate 
in ședințele săptămînale ale asociației eteriști
lor ; a împărți frățește ciștigurile rezultate din 
întreprinderea pornită, adică pleașca). O aseme
nea concepție despre revoluție este cu totul stră
ină de acțiunea lui Tudor. In schimb, aceste pre
vederi puteau da o aparență de legalitate acte
lor săvirșite la Golești, jefuirii de către Iordache 
a banilor pandurimii.

în enumerarea pedepselor prevăzute pentru 
cei ce se vor face vinovați de încălcarea „con
tractului". intilnim și o altă afirmație revelatoare 
(prin subtextul ei) pentru caracterul apocrif al 
„legămintului" „amintirea lui la vinovatului] 
va fi ștearsă din lista membrilor națiunii".

în felul cum este utilizată aici ideea de na
țiune se reflectă una din erorile șefilor eteriști 
și a ideologiei lor : aceea de a fi nesocotit reali
tățile naționale variate din Principate și din Pe
ninsula Balcanică (observație făcută de Iorga in 
Istoria statelor balcanice, 1913, p. 157—158). Or, 
este un nonsens a crede că Tudor s-a inclus 
vreodată în aceeași națiune cu eteriștii din Prin
cipate, care nu erau alții decit „boierii greci" 
(după cum spune Cioranu) și slujitorii lor. Vla
dimirescu a pornit revoluția ca „fiu al patriei" 
sale (iar în conceptul de patrie el cuprindea 
„poporul, nu tagma jefuitorilor"), ca exponent 
al „norodului românesc", „dintr-al căruia singe 
o sută de ani sint de cind se hrănește tot nea
mul boieresc-fanarioțăsc". ca luptător pentru 
„dreptățile țării". Conștiința națională româ
nească se exprimă cu putere în textele Iui Vla
dimirescu. Secretarul său din timpul revoluției. 
Petre Poenaru, i-a caracterizat lapidar acțiunea, 
spunînd că ea a izvorît din „sacrul foc al doru
lui de patrie" și că a determinat „deșteptarea 
românilor la simțul național", idee afirmată cu 
pregnantă și de Bălcescu și Hașdeu (:Tudor a 
fost „martirul ideii naționale" ; din pieptul lui 
a răsunat „sublimul țipăt de renaștere").

Din dovezile expuse rezultă — credem — câ 
„Iegămintul" este un act neautentic și că el a 
fost ticluit de către adversarii lui Tudor in în
cercarea lor de a justifica prinderea și omorîrea 
conducătorului român.

Dacă in noul tratat de istorie a României (in 
curs de elaborare), pentru caracterizarea acțiunii 
lui Vladimirescu va fl invocat așa-zisul „legâ- 
mînt" al său față de Eterie (după cum reiese 
dintr-un capitol deja publicat), atunci credem 
că ar trebui să apară mai intii un studiu ana
litic, care să reușească a dovedi autenticitatea 
acestui act.

Mircea T. Radu
P. S. Steagul ridicat de Tudor Vladimirescu in 

revoluție, purtînd data de „1821 ghenarie (ianua
rie)" a fost studiat recent de Gh. Iscru, care a 
continuat investigațiile lui Onisifor Ghibu. O 
concluzie la care au ajuns acești istorici este că 
simbolurile fixate pe steag sint definitorii pentru 
idealurile și orientarea națională specifică revo
luției românești. Steagul lui Tudor a avut o 
semnificație cu totul diferită de steagul Eteriei. 
Este încă un argument împotriva autenticității 
așa-zisului „legămint" al lui Tudor față de Ete
rie. (v. Mihai Pelin, Steagul cel mare al lui 
Tudor Vladimirescu, interviu cu Gh. Iscru, în 
„Flacăra", 11 dec. 1980, p. 5).
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E. : Interesant (și apetisant) 
jurnal erotic, de bună calitate 
lirică, un pic cinic (dar nu „mai 
mult decit trebuie"...), nu lipsit, 
insă, de inegalități, șovăieli, lun
gimi, etc., care, uneori, pericli
tează „obrazul" unor pagini. 
„Sună prin mine" e un ciclu 
dens, echilibrat, plin de lucruri 

’ frumoase, dar tocmai el adună 
și cele mai numeroase din im
perfecțiunile și inegalitățile de 
care vorbeam. E, in general, o 
slăbiciune a „controlului de ca
litate", a fazei de finisare și 
„ratistolare" (slăbiciune care, in 
formula pe care o folosiți, e și 
mai vizibilă, dar, in același timp, 
și mal ușor de remediat — a- 
ceasta fiind o formulă foarte 
compatibilă cu „munca pe ma
nuscris". cu succesivele reve
niri și ameliorări). La amănunt : 
I. — fina] nefiresc, nereușit 
(ușor disgratios), II — confuz, 
indecis („spatele" rămine ceva 
cam vag. echivoc....), III, — ine
galități. lungimi, finalul nemoti
vat. intempestiv, IV. — mici, dar 
nu puține asperități, finisaj in
complet, V. — final cam risipit", 
„in coadă de pește", fără preg
nantă. Din celelalte, „Sini" și 
„Nu ne mai desparte" par cele 
mai bine Încheiate (deși prima 
merita, poate, un final mai ex
presiv, „în urcare", nu „in jos"). 
Interesante sînt si altele, dar cu 
unele neajunsuri, mai mici sau 
mai mari : ,.E anul nou" (nefi
nisată. cu un desen mai îngro
șat. mai puțin discret), „Tlrziu" 
și „Eu li iubesc" (amlndouă de- 
butind cu cite o strofă excelen
tă, celelalte scăzind, greoi, potic
nit, confuz), „Mă ninge" (lun
gimi, inegalități, scăderi, mai 
ales in strofa penultimă). Pers
pective bune, deci, in ultimă 
socoteală. Și-n acest caz, firește, 
rămlnem interesați să vă cu
noaștem ctt mai deplin și cele
lalte opere de care vorbiți. (Ale- 
geți-vă șl un pseudonim de lu
cru — inițialele sînt riscante : o 
mică greșeală de tipar vă poate

face să nu mai luați cunoștință 
de răspunsul nostru 1 De aseme
nea. o semnătură valabilă pentru 
chenarul alăturat).

LA. IOSIF : E necesar să ne 
trimiteți un pseudonim, sub care 
să vă putem răspunde.

D. BORCEA : Citeva lucruri 
mai înfiripate : „Cioplitură", 
„Posibile întoarceri", „Cintec 
simplu".

MIGDANA : Semnele bune 
sînt și acum prezente, parcă mai 
concludent incă decit data trecu
tă, dar — aveți dreptate — lu
crurile se află în continuare in
tr-o fază preliminară (nu prea 
departe însă de concentrarea, 
tensiunea și scrupulozitatea su
premă a stării de creație pro- 
prlu-zisă). Răminem in aștep
tare.

SERGIU ȘTEFANESCU : „Nin
gea de sus" e o încercare hibri
dă, care rămine fără interes, 
neconvingătoare. „Eroii", ceva 
mai bună, nu încadrează, totuși, 
lucrurile Intr-o explicație co
erentă și amănunțită, cum o pre
tinde strict formula clasic-rea- 
llstă în care abordați povestea. 
Vom primi cu plăcere caietul 
cenaclului dv. (cit privește co
laborarea — mulțumim de invi
tație ! — nu prea avem cu ce, 
deocamdată).

ILIE LIPOVEANUL s Stagna
re, inerție, orizont intelectual 
precar — de unde să se ivească 
un flux creator ascendent, gin- 
duri și imagini noi, progrese ?... 
(Ceva, In „Nu te înspăiminta", 
„Și voi fi").

ALICE ALDEA : Notații sfioa
se. de un lirism vag, difuz, alu
ziv. Ar mai avea de ciștigat un 
plus de tensiune, de coerență, de 
densitate.

C. G. GÎRCENEANU : Com
puneri încă greoaie, convențio
nale, cu multe ecouri școlare, in 
care există, însă, șl vizibile ap
titudini lirice, promițătoare mai

ales prin „Celălalt prezent", „A 
patra rugăciune".

GH. VOICA : Răspunsurile se 
dau numai in cadrul acestei ru
brici, fără nici o excepție. (Cei 
ce nu doresc să-și vadă numele 
la „poșta redacției" își aleg de- 
obicel un pseudonim „de lucru"). 
Autorii care doresc să fie publi
cați numai in alte pagini sau 
rubrici decit „atelierul literar" 
se vor adresa respectivelor ru
brici. secții, etc.

T. GUȘA : Aceleași virtuozi
tăți năstrușnice și unoeri simpa
tice, de data asta, însă, mai difi
cultoase. parcă, mai „încuiate", 
întrebarea dv., dacă am desci
frat-o bine din înfloriturile dia
lectale, n-ar avea cum să ne 
lase indiferenți — cine s-ar da 
în lături ?... — fără numa să
știm din vreme ce și cum... 
(Bună și gluma cu „strada Ur- 
muz“ !...).

P. PETRU : Citeva teme inte
resante („Peisaj", „Am intilnit", 
„Odă locomotivei") slujite, insă, 
cu mijloace încă nesigure, mai 
aproape de proză.

Ion Timișeanu, Aimee, Stânei 
Prcdolean, George Vlad. Came
lia Constantlnescu, Angelica La- 
zăr, Liliana Barbu, Anca Erhan, 
Ciprian Sălceanu, Mihai Andrei, 
Broc : Sînt unele semne favo
rabile ; merită să continuați.

AI. Rogoz, B. Marian (..N-am 
construit"). M. Konstaniinovlci 
(ceva, in „Brân-nsi". „F.ve—’-een" 
I, II), Victor Addel. M. Cioranu 
„în oglindă") Ovidfn Floren
tin (..Tăcerea ca o barcă"), E. 
Calahin, Optimus (pe viitor, nu
mai texte dactilografiate), Ov. 
Sihleanu (mai bine, in „Vin", 
„Pe cimp"). P. Ivașcu, J. Ziem- 
ssen, Dan Vaunon, Ozolin Dușa t 
Nimic nou !

Geo Dumitrescu
N. R. — Manuscrisele nu se 

înapoiază.

Stog uitat
Nu-mi moi lunec peste luncă văzul, 
Cărăbușii nu-i mai string in palmă ; 
Bizo nu mai joc cu țîncii — ovăzul 
Răscolindu-I pînă-n zarea calmă. 
Caii mă mai cheamă cu nechezul 
Risipit pe fulgi de păpădie, 
Cu briceagul nu mai caut miezul 
Roșu, spintecind harbujii-n vie.
Nu mai merg in coate după greieri, 
îmbăiat în rouă din poene ;
Am uitat de mult să mai cutreier 
Pipirigul după eleni și mrene, 
Sufletul și inima hoțește. 
Fură rar priviri de violete ; 
Nu mai vir in gură două dește 
Să mai fluier seara după fete. 
In sertare-adun mihniri, binețe 
Mai schițez doar toamna spre cocoare ; 
Unde ți-e îndemnul tinerețe, 
Sq mai dai cu pălăria-n soare ? I 
Nevăzute gozgăre îmi taie 
Zilele, ca pe copaci de iască ; 
Astăzi, parcă-s stog uitat de paie, 
Care-așteaptă furci să-l răscolească 1...

ION CRAIOVA

Aripi 
înțeleg 
că lumina care mi-a răsărit in frunte 
nu se va stinge curind
O văd in oglinda ochilor voștri 
Priviți-mă deschis
Nici nu știu cum se numește 
pasărea pe care o string la sin 
Văd și eu 
că are aripi 
golașe 
temătoare
Aripi...

CORNEL ILIESCU

Orologiu de toamnă 
ea îmi ghicea viitorul 
în nervurile frunzelor căzute 
un iluzionist cu sandale 
spunea am puțină treabă 
în nordul orașului 
aici scrie că viitorul 
da da foarte sumbru 
dar tu vei fi fericit 
degetele ei imi îndepărtau 
penele din păr 
cîțiva soldați treceau 
pe lingă noi purtind 
un imens băț de chibrit

DAN EMILIAN ROȘCA

Olarul
Uite-n lut
Nenăscut i
Nechemat
Nesărutat
Trup de fată
Ne-ntrupotă
Coapse calde
Neatinse
Albe, ninse
Cu zăpezi de alb învinse.
Tu ia lutul
Nefăcutul
Sub a palmei alintare
Cu descîntec și visare.
Prinde-i forma
negindită
Și-o alintă
Tainic să invie gindul
lntrupindu-l
Și menește-l ca să-ți fie
Un ulcior de apă vie.

NATALIA MALAIANU

Cristian Calcan : „Răsărit de soare 
la Drâgoești*

Păcatul
Abia 
răniră-n mușcătură 
mărul

?■
izbucni 

in lacrimi 
adevărul

Eva
Albă 

ispita 
adăsta sub pom 
care 

de dragul ei 
rodise-n

somn

La lumina 
unui gind 

dorm cuvintele 
plingind

Arta
Pîine 

flâmîndâ

Sărutări
Pe străzi 

prin parcuri 
cinematografe 

iubirea 
dă zimbind 

autografe

OEOROE ROGOJINARU

Poem
Naltă-I ziua, umbro se chircește
Vaierul din noi se limpezește
Șarpele amiezelor în vie
iși usucă verdea lenjerie
Numai pasărea cu ochi himeric
Zboară intr-un ou pe întuneric.

AUREL E. STANCIU

Deci nostalgie
Azi aș scrie o scrisoare unei fete.
(Poate ești trist. Poate ești singur, băiete I)

Da, sint singur trist
și, ca niciodată
am nostalgia căminului, 
mă visez tată.
Fără mari ambiții personale : 
doar o casă și-o grădină într-o vale, 
cițiva butuci de viță, 
cițiva stupi,
niște pomi, straturi, pace...

să scriu azi unei fete mi-ar place -

(Scrie o scrisoare lungă, sentimentală, 
fără mască.
Arunc-o pe fereastră. Dacă va trece 
s-o găsească)

OVIDIU NIMIGEAN

Laudă pentru Omul-grîu
Urmare din pag. I

șl chiar fals pentru vremurile de azi. Nu este 
așa ! Țăranul este și rămine, pentru o mie și 
una de motive, talpa țării. Și imediat mă gră
besc să spun și de ce. Condiția lui, de talpa țării 
se revendică din felul muncii pe care o săvîr- 
șește, zi-noapte, în constelația de profesii a ță
rii, pe de o parte, și din locul pe care ii ocupă 
din timpi imemoriali in edificiul națiunii. Cum 
.să nu fie talpa țării cel care lucră cu unealta, 
cu sămința, cu sudoarea frunții și sufletul, din 
hotar în hotar, toate zările românești, întreaga 
moșie de grine, poame și vin a României 7 ! 
Talpa țării se află în cel ce și-a luat drept ate
lier de viață și destin pămintul, germinația, 
continua rodire, insăși piinea țării. De ce să fie 
izgonit din acest templu al său ? Talpa țării se 
află socialmente în» țărani, pătura de cbntlnui- 
tate și permanentă milenară a românilor, pătu
ra de matrice a acestui neam, adică RĂDĂCINI
LE, cum spuneam mai sus. Din ele, din rădăci
nile noastre țărănești, a crescut tulpina arbore
lui național, clasa muncitoare, ajunsă firesc — 
la timpul sorocit de istorie, în anii construcției 
socialiste — clasă conducătoare a societății ro
mânești. E o lege a naturii : tulpina nu iși des- 
minte rădăcinile șl nici viceversa. Aceeași lege 
a inexorabilei reciprocități și interacțiuni este 
valabilă și cu privire la destinul mîndrei coroa
ne pe care și-o rotunjește pomul românesc sub 
soarele vieții, cu ramurile verzi, crengile înflo
rate și, apoi, înpomate — organele benefice ale 
suprastructurii vegetale cu care pot fi asemuiți 
lucrătorii din cimpul spiritului, din lumea idei
lor. din cimpul științei și culturii, din teritoriile 
artei naționale. De aceea zic, să nu mai vorbim 
cu hulă și să nu mai luăm în deșert, prin rea 
credință șl strimbă Judecată, vorba veche și în
țeleaptă, al cărei tilc se menține Întreg : țăra
nul e talpa țării ! Și, mai ales, să nu spunem (și 
să nu scriem) despre țăran CEEA CE EL NU 
ESTE. S-a răspindit, bunăoară, părerea că ță
ranul zilelor noastre este leneș, nu adună roada 
cimpului in hambarul țării, lasă pustiei și nepă
sării țarina, s-a dezlegat de acareturile firești ale 
casei țărănești, nu are inimă pentru vituța de 
lapte și vietățile domestice care ii făcuseră 
cindva bătătura înfloritoare. Nimic mal fals, mai 
strigător la cer, decit afirmația că țăranul român 
este leneș. Ins al nepăsării, străin de pămint și 
nevoile sale, motiv pentru care e nevoie de stu- 
dențime, de școlărime, de armată, de forțe mun
citorești pentru recoltare. Țăranul român de azi 
și de totdeauna este prin structură harnic, im
plicat trup și suflet în miracolul rodirii, este 
un împătimat al țarinei, care este viața, sin- 
gele și neodihna Iui. Cum, atunci ? mă veți in- 
treba. Răspund : el, țăranul, a inceput să se ră
cească de pămint, de chiar sfinta lui vocație, 
deoarece — in destule cazuri și locuri din geo
grafia României — nu a fost cointeresat, ajutat, 
respectat, înconjurat cu căldură frățească a tu
turor categoriilor de oameni și de profesii, de- 
curgind din însuși triumviratul rădăcini — tul
pină — coroană, cum sugeram metaforic esența 
conlucrării și interacțiunii categoriilor in an
samblul vieții naționale, principiu fundamental 
al ideologiei partidului nostru. Tocmai în acest 
punct vital s-au produs greșeli sau intirzieri ; nu 
s-au creat toate premisele ca ajutorul dinspre 
clasa muncitoare spre țărănime și. invers, din
spre țărănime spre clasa conducătoare in stat să 
se exercite larg, pe măsura posibilităților, în mod 
continuu șl armonios. In spiritul celei mai bune 
tradiții românești șl a ideilor programatice ale 
partidului. Acum aceste premise, condiții, mă
suri care acționează In sfera relațiilor au fost 
statuate in mod real, riguros, intr-o concepție 
unitară, într-o viziune revoluționară de iungă 
bătaie, și mari implicații economice, sociale, mo
rale și de conștiință națională. Autorul acestei 
opere este cel de ai doilea Congres al țărănimii, 
putem spune țărănimea însăși, care și-a desfă
șurat Forumul de lucrare In SDÎritul vlz:onaris- 
mulul revoluționar imnrimat de cuvintarea to
varășului Nicolae Ceausescu, ale cărui indicații 
au fost adoptate drept Iin’i directoare pentru 
ceea ce vom face de acum încolo in agricultura 
țării. Fenomenologia cointeresării muncii și vie
ții țărănești a fost larg dezbătută in Congres șl 
în secțiunile acestuia, «u devenit un vast nro- 
gram de acțiune concretă, care ii irnnlică pe toți 
lucrătorii din agricultură sl nu numai pe ei : 
chemarea Congre^uhii țărănimii se adresează 
deopotrivă tuturor fiilor națiunii, tuturor cate
goriilor. tuturor Drofesli'or. Indiferent că ești lu
crător în uzină (o^odu'-fttor de unelte si mașini 
agricole), savant (sem5nător de idei novatoare 
despre pămint). medic, profesor sau scriitor 
(preocupați de sănătatea de trim si sănătate» de 
minte, d» instruirea și îmbogățirea spirituală a 
țăranului).

Copiii satelor vor rămine de acum încolo în 
matricea lor de geneză, în vatra părinților, a bu
nilor și străbunilor lor. nentru a însănătoși agri
cultura, a prelungi nobila îndeletnicire a inain- 
tasi'or lor, a spori bogăția agrară a Român'ei ! 
sună una din indicațiile date de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu în Forumul agriculturii. înțelegem, 
deci, că . mmratia cu orice preț" spre oraș tre
buie să in sfirsit. Migratia sore industrie a unor 
mari contineenteMomenesti de la țară va fi în
locuită cu dorita „imoămintenire" a acestei uria
șe forțe de muncă si creație. Sporul numeric șl 
demografic al clasei muncitoare ocupată in in
dustrie prin firescul transfer de „contribuție" 

țărănească, va avea loc, în perspectiva anilor ce 
vin, nu prin depopularea satelor, nu prin du
reroasa hemoragie de țărani care a sărăcit satul 
românesc, născind o pătură de „navetiști" din 
chiar rindul acelora care au in singe pămintul și 
foșnirea grinelor. Sporul numeric și demografic 
al clasei muncitoare, prin firescul transfer de 
„contribuție" țărănească, va avea loc de acum 
încolo în temeiul dezvoltării armonioase a celor 
două realități, industria și agricultura in temeiul 
neștirbirii integrității potențialului creator al 
celor două clase aliate organic în opera naționa
lă — muncitorii și țăranii — acționind frățește 
sub conducerea clasei de avantgardă a muncito
rimii. Profesiile vitale ale satului — inginer a- 
gronom, tehnician agrar, zootehnist, țăran coo
perator, silvicultor, dascăl, medic — toți aceștia 
trebuie să rămină ACASA, la propriu și la figu
rat, în satul românesc de azi și de totdeauna, 
„împămintenirea" lor nu trebuie să fie doar efec
tul unor hotărlri, al unor decrete sau dispoziții de 
conjunctură ; „înrădăcinarea" lor trebuie să se 
producă sub imperiul noului rol asumat, a unei 
mari disponibilități creatoare, de cuget realist, 
inimă tinără șl conștiință civică revoluționară, 
însoțite de noi condiții, noi structuri de viață și 
muncă, noi raporturi, noi fenomene in „matri
cea stilistică" a satului, care trebuie să fie nim- 
bat de civilizație, de un climat al științei in ac
țiune, de învățătură și educație neîntrerupte, de 
conștiință nouă la care să contribuie cultura și 
artele. Noi, lucrătorii cu Cuvintul, vom depune 
toate străduințele să acționăm asemeni semănă
torului de sămință bună in pămint roditor și să 
nu uităm o clipă că artistul — fiind o metaforă 
a vieții, adică ramul înflorit și inpomat al fabu
losului arbore — trebuie să confirme cu osirdie 
si credință Tulpina și Rădăcinile, să fie vestito
rul dăruit, semnificativ și miraculos al acestora. 
De aceea zic : vom fi cu fața spre Omul-grîu, 
SDre Omul-soare. Omul-sudoare. Omul-țărină, 
Omul-zori. Omul-rouă. Omul-ploaie. Omul-in- 
mugurire, Omul-rod. Omul-piine. Pfe scurt : ță
ranul, care lucră pămintul binecuvlntat al țării 
care ne crește la sin.

Post scriptum :
Am fost mihnit cințl (in ziua de 21 februarie) 

— la numai o oră după încheierea Congresului 
țărănimii — Televiziunea ne-a blagoslovit (in 
„Mozaicul" gindit și dispecerat de Tudor Vorni
cul cu un program de melodii populare dedicat 
marelui eveniment al țărănimii române. Ce a ur
mat a fost o blasfemie : țambalagiul Tony Ior- 
dache. as al acestui instrument, a susținut cu 
formația sa un veritabil recital de cintece 
din suburbiile Burureștiului de altădată. 
Chestiunea pe care o semnalez nu-i o treabă de 
gust ori de repertoriu muzical ; uimirea mea vi
zează fondul moral al chestiunii. Cum poate 
cineva identifica fabulosul ocean al cinteculul 
popular românesc cu ăuiturile plîngăcios-gutu- 
rale de „of", „aolică" și jelaniile de pegră din 
gropile iu’ Ouatu ? I N-am nimic cu asemenea 
producțiuni de „culoare locală", dar mi se pare 
o injurie ca acestea să fie cocoțate in stema he
raldică a cintecului nostru popular, provenitor 
din adincimea milenară a satului românesc. Ță
ranul român este fibră eminamente solară ; cerul 
cintecului său este doina, balada, ironia strigat- 
cintată, iar cind doinitorul țăran zice „de jale" 
ori „de amar", o face in planul unei gravități 
moral-caracterologice care atinge sublimul. Aici, 
tocmai aici, la rădăcină gravă a cintecului româ
nesc n-au nicidecum acces gingăvelile țambala- 
giului de Ia (să zicem) bariera Vergului.

P. S.

Ileono Micodw ; „JCrm*

INTILNIRE
• SARBATOAREA PRIMĂVERII, o mani

festare artistică tradițională ce reunește sale din 
județele Prahova și Buzău, a avut in arcs! a.i, 
ca invitat, ia căminul cultural din comuna Stir- 
chiojd. pe scriitorul A. I. Zăinescu. Miercuri, 
4 martie, el s-a intilnit ou cititorii revistei 
noastre și a susținut un recital din creații! 3 
proprii.

TELEGRAMA
Iubite și stimate tovarășe 

RADU BOUREANU,
Cu prilejul celei de a 75-a aniversări a zilei 

dumneavoastră de naștere, este o deosebită 
bucurid pentru conducerea Uniunii Scriitorilor 
de a vă transmite, din toată inima, un mesaj 
tovărășesc de sincere felicitări, calde urări de 
sănătate, viață lungă și noi succese, din ce in 
ce mai strălucite, în creația literară și in munca 
obștească pe care le desfășurați cu pasiune și 
devotament în slujba umanismului revoluționar și 
a înfloririi culturii socialiste din patria noastră. 

La mulți ani I
Președintele Uniunii Scriitorilor 

din Republica Socialistă România 
GEORGE MACOVESCU

•% ’ 'Wcf ini • • • ’ r

Vocea mamei
Urmare din pag. I

Bucovina lui Ștefan, la 
Râmeți in Transilvania, 
la Alba Iulia, la Ip in 
cimitirul șters de vre
me al suferințelor, in 
preajma țării eăreia ii 
lasă un inceput de 
testament pilduitor.

Vocea mamei, pe 
care inccpe s-o dis- 
cearnâ ca o prezență 
continuă in scrisul său.
socot că exprimă o 
nouă perioadă in poe
zia lui Păunescu, cea a 
redobindirii unui echi
libru sufletesc zdrun
cinat, a sesizării unei
armonii și 
mai puțin 
dar reale.

frumuseți 
accesibile, 

dincolo de
aparențele furtunoase 
ce fumegă disimulato- 
rii peste fețele lucruri
lor și spre care liris
mul acestei puternice 
înzestrări se îndreaptă

stăruitor, ceea ce ii și 
doresc din toată inima, 
cu iubire pentru că 
tocmai aceasta este cea 
care rămine dincolo de 
vremi, iubirea cea 
mișcătoare de constela
ții și renăscătoare de 
suflete, cea care trans
pare lacrima milei de 
compasiune cu tot uni
versul despre care 
Păunescu poetul știe 
intr-un cintec testa
mentar : „Nu că am 
fost decit ceilalți mai 
breaz / Ci c-am avut 
in inimă rușine / Și-o 
lacrimă de milă pe 
obraz / chiar cind du
rerea șu mușca din 
mine".

Salut cu bucurie Vo
cea mamei, din graiul 
poeziei lui Adrian Pău
nescu din noua sa 
carte.

Măști și umbre
Urmare din pag. 1

tr-o lume ireală, mișcarea ce le-a animat cindva 
e absentă, de aceea cuvintele par a fi incă o 
dată asemeni unor vietăți adormite ; de acolo 
moleșala, vacuumul și lipsa de energie, carac
teristice pentru lirismul absenței. Inerția, îm
potriva căreia eul s-a opus o vreme, devine con- 
tamintantă și din oroarea față de mișcare se 
naște un cintec al formelor imuabile : „Tu, 
...adolescent uitat / intr-un mileniu al adoles
cenței, / ferice buzele care închid tăcerea. II Mii- 
nile foarte vechi / ințelepțite de refuzul gestului 
/ (există totuși, / oratoria liniștii)...". (Sculptură). 
Se presupune că viețuitoarele care nu se văd, 
cele ce trăiesc pe lingă rădăcini (larve, greieri 
adormiți, viermușori etc.), nici nu se mișcă, nici 
nu tulbură imaginea lumii mai mult decit reflec
tarea ei intr-o oglindă (element evocat cu pre
ponderență de către poetă). Astfel se ajunge la 
acea „oratorie a liniștii" in care mișcarea nu are 
decit trecut : „greerii aduc din copilărie un 
sunet, / ultimul sunet". Numai Intr-un aseme
nea univers e posibil ca neliniștita mare să 
apară ca „un somn, o visare", iar mlaștina să 
aibă virtuți „vindecătoare" de mișcare pentru 
„apele corosive, tinere" șt pentru acele sub
stanțe care curg. O înviorare neașteptată a for
ței de receptare ne intimpină la pag. 109 : „Ast
fel și vine primăvara I ca o zdrobire a slabilor
— / valul depune icrele. Ouăle l învingătorilor, 1

Din acest volum In care „Melancolia e o hartă 
albă", o iarnă-n care „lupii luminau cu ochii" 
ar fi meritat să cităm cel puțin poeme ca 
Amintire — Iza, Colind, Descintec de Nord, 
1 ianuarie. Zi înventtndu-se. Doamna Galbenă, 
în fata geamului cu flori de gheață. Figuri de 
stil. Cuminte. Umbră arsă. Cîntecel. Seara ploii. 
Marină. Cuvinte etc., viziuni de o reală expresie 
modernă.

Statutul de „cumințenie*  al creației Florenței 
Albu a suferit, cu acest volum, o fericită „dete
riorare" și fără a face un istoric al evoluției 
sale, credem că autoarea a scris o carte foarte 
bună. De aceea, dimpreună cu Florența Albu, 
merită omagiile noastre iarăși Ells Bușneag, 
redactoarea cărții. Încheiem cu acest Epilog In 
care am văzut o posibilă artă poetică : „Nici
odată nu știu să închei. / Aceste versuri. Acele 
intimplări. 1 Intru in roluri tlrziu / și intlrzii 
sfirșltul. // Totdeauna mi se intimplă / acest 
frl neindeminatec. Acest nenoroc / al treztrii 
din vis / prea tlrziu. Cind realul trecu. // Mai 
trăind un rest de-ntimplare. / cind totul a fost
— I și pomană-mi dă visul / un real nefiresc".

Fantasticul, dimensiune 
a „prozei scurte" românești <■*)

Urmare din pag. I

suinei de prototipuri — devine, efectiv, tema 
autorului. Exegeza criticsf n-a ezitat să retină 
tocmai acest Droce3 prin excelentă creator. Spre 
exemplu. G. Călinescu arată că un episod precum 
acela al urmăririi eroului de către Mama- 
Pădurilor în eminescianul Făt-Frumos din 
lacrimă „e o capodoperă de analiză a spaimei in 
vis", iar Tudor Vlanu consideră că „nuvela 
orientală" Coment on devient riche et puissant 
a lui Macedonski. prin amestecul ei de fantezie 
sl sarcasm, este caracteristică, pentru unul din 
sentimentele obsesive ale autorului,. Aprecieri 
similare, menite a releva excepționala capaci
tate a genului de a exprima însuși eul uman 
si creator al plăsmuitorllor săi se not face, de
sigur. și cînd ne referim la Creangă. Slavici ori 
Caragiale. fiind vorba de homerismul autohton 
al primului, de tragismul neoclasic al celui de-al 
doilea ori de scepticismul amar-comic. de sor
ginte balcanic-orientată, propriu celui de-al 
treilea.

Cu totul Interesant este însă faptul că. In 
pofida puternicului proces de „contrafacere" De 
care basmul cult. în comparație cu cel folcloric. 
11 suportă în sensurile arătate. în ceea ce pri
vește dimensiunea fantastică asistăm la schim
bări de regim care surprind realmente orin di
namismul și complexitatea lor. înainte de toate, 
izbitoare este puternica subminare a conventio- 
nalitătii unanim acceptate în virtutea căreia 
fantasticul se nune în sluiba demersului narativ. 
Noile funcții simbolice de care beneficiază, ca
racteristice prin densitatea și subtilitatea încăr
căturii analitice și reflexive. îl reactivează în 
asemenea măsură incit ceea ce impresionează 
acum este tocmai sublima lui doză de ..subiec- 
tivizare" existențială. Din acest punct de vedere, 
revenind la unul din exemplele invocate înainte, 
basmul Făt-Frumos din lacrimă, este de obser
vat că. totuși. G. Călinescu simplifică surprin
zător de mult fantele considerind că. asemenea 
unor fragmente de basm popular, rămase în 
manuscris (Frumoasa lumii. Fiul Iul Dumnezeu, 
Borta vîntului. Câlin-Nebunul, Fata din grădina 
de aur si altele), multe dintre ele constituind, 
cum se știe, materia de Inspirație a unor mari 
poeme lirico-epice. si această capodoperă nara
tivă trebuie așezată într-un ciclu cuprlnzind 
„compunerile cu caracter fabulos. în genere po
vești populare ușor prelucrate sau orientate 
simbolic" (s.n.). însușirile artistice excepționale 
ale scrierii, inclusiv cea remarcată de G. Căli
nescu in legătură cu episodul urmăririi eroului 
de către Mama-Pădurii. nu sint deloc Intimplă- 
toare. Dimpotrivă, ele aparțin unet structuri 
prozastice eminamente culte sl Tudor Vlanu are 
perfectă dreptate făcind precizările ce urmează: 
„Peste materia comună și citeva detalii stilisti
ce ale povestirii, păstrate din arsenalul poves
titorului popular, cum sînt de Pildă frazele 
stereotipe revenind ori de cite ori anumite si
tuații analogice se refac, elementele artistice ale 
povestirii se dilată si cresc mult peste nivelul 
obicinuit poporului. Intensitatea fastuoasă a 
colorii deosebește basmul lui Eminescu de mo
delul lui popular... Dar există In stilizarea emi
nesciană a basmului nu numai mal mult aur si 
argint, mai multe pietre prețioase, nu numai o 
intensificare a ornamentului fabulos, dar si o 
atitudine descriptivă, atentă la nuanțele aparen
ței si expresiunll. prin care simțim lămurit că 
poetul a părăsit terenul propriu-zis al artei 
populare".

Cu atenție examinate, caracterizările lui Tudor 
Vianu dovedesc că nu se limitează doar la as
pectele ce tin. exclusiv, de expresia artistică, de 
limbai și nici măcar de formele compoziționale. 
Este binecunoscută viziunea sa estetic-filosofică 
asupra stilului, privit. în ordine structurală, ca 
un concept proteiform, in al cărui cimp semantic 
se integrează total însăsi categoria de text lite
rar. De aceea, definițiile de mai înainte se con
stituie in oremise cu largă deschidere pentru 
analiza „de conținut" a basmului eminescian. 
Revenim, firește, la natura lui fundamental nu
velistică. divulgată — dincolo de expresie. în
tr-un cuvînt. de aspectul „artistic" — de proble
matică și de tipologia personalului, ambele „ar
gumentate" din punct de vedere eoico-analitic 
prin intermediul unei ample alegorii simbolice 
eminamente fantastică. Fapt mai puțin eviden
țiat și examinat, basmul Făt-Frumos din lacrimă 
conține în chip exemplar marile nucleole iradian- 
revelatoarei specificități fantastice din întreaga 
proză eminesciană. Ceea ce mai tirziu. în roma
nul Geniu pustiu și în nuvele precum Sărmanul 
Dionis, Cezara, Avatarii faraonului Tlâ, Archa- 
eus. loan Vestimie va delimita aria atit de dis
tinctă a unui fantastic de tip conceptual-ideatic, 
cum s-a mai spus, „doctrinar". își are originea în 
violentul și totuși armoniosul impact dintre a- 
ceste date ale fantasticului mitic-autohton șl 
Imensa zestre a culturii universale, distribuită în 
timp și soațiu. asimilată și recreată ca nimeni 
altul de Eminescu. Semnele unui asemenea ine
dit și grandios impact se disting cu impresio
nantă pregnantă in chiar această scriere de ti
nerețe (tipărită In revista „Convorbiri literare", 
1980) care este Făt Frumos din lacrimă. Basmul 

face, in subsidiar, o sumă întreagă de „aplicații 
ale fantasticului tipic eminescian absolut pildui
toare. S-ar putea spune, de exemplu, că in ti
pologia uman-filozofică a eroului intuim preg
nante Însușiri ale obsedantului Archeus emines
cian. Făt Frumos cumulează, intr-adevăr, nu 
puține din sintagmele chele ale conceptului, de 
nu ne-am gîndi decit la menirea eroului de a În
truchipa principiul energiei vitale pe scara eter
nității punctum sal tens, cum va zice bătrinul 
învățat din nuvela Arohaeus), la darul său de a 
se mișca intr-un timp „intemporal" și intr-un 
spațiu nedimensianal. de a deține supremul ct- 
fru cu privire la legea eternei treceri de la viată 
la moarte și de la moarte la viața, de a-i ti stră
ină orice formă de asumare a conștiinței 110)1*  
telor cuinoașterii, inclusiv aceea a liniei despăr
țitoare dintre vis și realitate etc. într-un cuvint, 
asemenea date aparținind evideint unei doctrine 
romantice de sorginte kantiano-schopenhaurea- 
nă. literalmente absorbită de spiritualitatea ge
neroasă, altruist-idealizantă și dramatic-optimis- 
tă a eposului fabulos autohton, fac din acest 
basm nuvelistic o grandioasă alegorie a existen
tei umane in și prin cosmos. Fantasticitatea ei 
de esență rezidă tocmai în investirea miraculo- 
zitătii folclorice cu darul de a exprima însuși 
miracolul cosmic al existentei și, astfel, de a 
crea o realitate epică sieși suficientă ca proiecție 
metafizică, dar căreia sintem mereu constrinșl 
a-i .simți" solul existențial originar, așa-zidnd 
realist.

Apare, fără îndoială, cit se poate de limpede 
faptul că fantasticul din proza eminesciană 
este un element de potențare alegorică a mis
terului cunoașterii și mai puțin unul de ezote-

Desena de Raoul Nicoarâ

tizare a acesteia, prin intermediul misterului 
epic mcifrât, inculcat ca atare realului. Rea
litatea fantastică eminesciană nu vizează aproa
pe niciodată cea ce in proza universală circum
scrisă genului, adesea, formează cheia de boltă 
a demersului narativ : „jocul" dintre normal și 
anormaL al „rupturii" dintre aceste stări in or
dinea existenței fenomenale. Scriitorul are cu
tezanța de a-și face cunoscut programul, expli- 
citindu-1 în nuveleta postumă Archeus, elabo
rată, probabil, prin anii 1875—1078. Intenționind 
cum observă G. Călinescu. „să facă o nuvelă 
propriu-zis metafizică", Eminescu. in fapt, ne 
propune un straniu diaiog-dizertație discret epi- 
cizat, in care, ca motiv literar in sine, se im
pune tocmai problema-intrebare vizind labilita
tea intrinsecă a raportului dintre ceea ce se 
consideră (ca fapt de viață, dar și ca act de 
cunoaștere) a fi normal sau anormal. Iată, să 
reflectăm, fie și pe scurt, asupra celor spuse la 
un moment dat în dialogul dintre eroul narator 
și bătrinul învățat din Arclueus :

Dar timpul 1
— O, acest blestemat de timp, care e cind 

lung cind scudt, fiind cu toate acestea același, 
cel puțin remontorlul spune... Cînd așteaptă 
cineva iarna ia portița vreunui zaplaz pe dră
guța lui... și ea nu vine... si așteaptă... și ea tot 
nu vine... ce-i timpul 7 O eternitate. Si cind ci
tește cineva o carte frumoasă.... mii de tablouri 
se desfășoară pe dinaintea ochilor... ce-i tim
pul ? Un minut. Cine n-a avut vreodată un 
roman întreg în minte, pentru a cărui realitate 
normală i-ar trebui o viață întreagă, ori o tine
rețe întreagă ?... în vis el poate ave intr-o sin
gură noapte viața întreagă a unui om. iȘ de 
ce a unul om ? de ce nu a tuturor celor ce 
se-nvirtesc imprejurul lui ? Și în cită vreme ? 
în șapte ori șapte ore. Dar ce-i o tragedie ori 
o comedie altceva ? Și intr-adevăr, dacă un ase
menea op interesează, nici bagi de seamă cit 
timp a trecut. De luăm criteriul normalitătii, 
am șters tot exclusivismul unei posibilități con
venționale și de calup ș-am pus in locu-i o 
venționale și de calup ș-am pus in locu-i o 
alia tot atît de îndreptățită. Atunci nu mai zi
cem : după cit ne ajunge capul, așa e... dar 
dracul știe dacă n-ar puteă fi și de o mie de 
ori altfeL.."

_______________ J
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m a P a in o n d
CARTEA ROMÂNEASCĂ 

IN ANGLIA
inisterui Invățămintului și Educației în 

jf J colaborare cu ..Școala de studii slavo- 
“ * “ ne și est europene" de pe lingă

•) AI. Hamadhanl, AI. Harlri : „Șezători arabe.
30 de maqamat", Editura „Univers", 1981.

Universitatea din Londra (The School 
of Slavonic and East European Studies) 
au organizat., la sediul Universității, o 
Expozifie a cărții românești tipărite. România a 
trimis din timp peste 200 volume din toate do
meniile : istorie, lingvistică, beletristică, artă, 
literatură social-politică, folclor, muzică. Aceas
tă prestigioasă manifestare culturală a sărbă
torit, prin cărțile exponate, aniversarea a 2050 
de ani de la constituirea primului stat dac uni
tar și independent, precum șl aniversările cen
tenarului împlinit in 1980, de la nașterea neîn
trecutului prozator Mihail Sadoveanu și a lui 
Tudor Arghezi, iscusitul maestru al cuvîntului 
versificat.

La organizarea Expoziției, la aranjarea te
matică a cărților au contribuit studenții englezi 
de la Catedra de limba și literatura română a 
Universității, sub îndrumarea profesorului lor, 
dr. Dennis Deletant. decanul numitei „Școli...", 
John Screen, bibliotecarul „Școlii..." și Gh. 
Brad, atașatul cultural al ambasadei României 
la Londra.

La vernisajul Expoziției a participat tovarășul 
Vasile Gliga, ambasadorul României în Regatul 
Unit. înainte de deschiderea Expoziției, în sala

De la traducerea poeziei 
la poezia traducerii

MIHAI
EMINESCU

II

fiecare poet cere un tratament spe
cial, distinct, după cum un poem 
(m-a bucurai sau am suferit a- 
x x ceastă experiență) convocat în limba 

mea in diferite împrejurări, îmbrăca deaseme- 
nea o haină diferită" — este profesia de cre
dință de care O.L., in pragul tălmăcirii sale din 
Eminescu (pg. 36), ascultă, după cum o dove
desc modalitățile variate găsite de-a lungul 
timpului pentru poezia populară, Macedonski, 
Eminescu, Doinaș și Caraion. Recunoaștem in 
această activitate și un ambițios program este
tic, cuprinzător și îndrăzneț, garantat cel mai 
adesea de reușite exemplare (mai ales tonali
tatea folclorică îi „reușește" de minune), alte
ori încețoșat de replici mai puțin fericite, după 
cum vom detalia mai jos. Momente de virf 
atinge in răsădirea in spaniolă a creației emi
nesciene O.L. in cazul poemelor compuse in me
trică populară, hepta — sau octosilabice : „Si 
hubiera una palomita / Rostro blanco de niflita, 
I Suave nina que luciera / Como dia en prima
vera" e versiunea perfect cadențată a lui 
„De-aș avea o porumbiță / Cu chip alb de co
pilită, / Copilită blindișoară / Ca o zi de pri
măvară" ; tot aici figurează prea-frumoase rea
lizări in duh popular — - Codrule, codruțu
le, / Ce mai faci, drăguțule, / Că de cind nu 
ne-am văzut / Multă vreme au trecut / Și de 
cind ne-am depărtat, / Multă lume am îmbiat" 
sună astfel in spaniolă : „Bosque. bosquecito, / 
Que tal, amiguito, / Que de cuando no vas 
vlmos l Mucho tlempo ha transcurrido, / Y da 
cnando me aleje, / Mucho mundo cămine". 
Despre reușita deplină a transporturilor de acest 
fel stau mărturie, in totalitate, versiunile din 
Lacul (108), Dorința (112), Pe aceeași ulicioară 
(164), sau Gazelul ce deschide amplul poem 
Călin — file din poveste (117) „El amado es 
que se apura / A cenirte la cintura / Y frente 
a tu cara bella / Un espejo pondră en ella, / 
Para tu a ti misma verte / Sofiadora y sono- 
riente". (Floare albastră, 72), cu al său farmec 
rezistent la orice analiză stearpă, se bucură de 
o versiune nu numai corectă, ci inspirată, insi
nuant muzicală ; spre ilustrare alegem doar : 
„Și de-a soarelui căldură / Voi fi roșie ca mă
rul, / Mi-oi desface de-aur părul, / Să-ți astup 
cu dinsul gura", cu echivalarea „Y bajo el sol 
estival / Roja como una manzana, / Mi pelo 
deshare en lianas / Para tu boca cerrar".

Unele scăderi de ton prin diluarea substanței 
lirice ar fi putut fi lesne ocolite la o confrun
tare mai severă ; astfel, „Copilă cuprinsă de 
dor și de taină" e departe de „Muchacha ca- 
riflosa, muchacha misteriosa" ; după cum e 
mult mai frumos „...că numai c-o zare / Din 
genele-ți lunge" din înger de pază, decit „con 
solo una mirada / De tuș largas pestanas", 
unde corectitudinea este asigurată, dar se pier
de esența insăși a viziunii eminesciene, aici su
perb dezvăluită. Alte, nu grave, greșeli de in
terpretare ar mai fi : „De pe fruntea mea cea 
tristă tu dai vițele-ntr-o parte" din Noaptea, 
unde traducătorul a înțeles „De mi entristecida 
frente apartas tu cabellera" (s.n.), cind firesc 
era „mi — sau la — cabellera" (iar minima 
greșeală e răscumpărată spre final cu frumoasa 
echivalare „Pin’nu-i fața mea zbircită, pîn'nui 
inima bătrînă" în „Mientras no se arrugue el 
rostro y no se aje el corazon") ; secvența „Um
bra gindurilor regii se aruncă-ntunecat" (64—65) 
a fost inutil dezvoltată în „La sombra del pensa- 
miento de los reyes que han habldo / Se aba- 
lanza oscuramente", prin greșita interpretare a 
genitivului regii — regilor, cind corect era 
regii — regelui, iar fragmentul devenea „La 
sombra de su pensamiento (...)“. Asemenea scă
pări sînt însă de tot rare ; de aceea i-am dori 
lui O.L. să-i reușească întotdeauna transpuneri 
ca următoarele : „Sufletul se-mbată-n visuri 
care-alunecă în zbor" — „El alma se embriaga 
en suefios que volando se deslizan" (66. 67), 
sau „Din a valurilor sfadă prorociri se aridic" 
(69) — „De las olas en contienda se levantan 
vaticinios"... Vinătoarea de greșeli cu tot dina
dinsul la care îmbie D.N. în cronica sa, mărtu
risim că nu ne-a convins. în schimb ne-a con
vins (și cum încă !) prima reală echivalare in 
spaniolă a Luceafărului (254 și urm.), din care 
nu putem reda, din rațiuni firești de spațiu, 
decit celebrele versuri „Nu e nimic și totuși e / 
O sete care-1 soarbe, / E un adînc asemene I 
Uitării celei oarbe", în convingător veșmînt 
spaniol „Y nada hay, y hay sin embargo / Sed 
que lo ha absorbido, / Es un abismo que ha 
imitado / Lo ciego del olvido".

Dușman declarat al lăbărțării imorale în spa
țiul sever al paginii tipărite, voi încheia recu- 
noscindu-i versiunii analizate tot dreptul la 
existență (pentru că și ele, tălmăcirile, „bat la 
porțile gîndirii, / Toate cer intrare-n lume, I 
Cer veșmintele vorbirii"), urîndu-i să cunoască 
Si altceva decit „nendurații ochi de gheață" 
ațintiți pînă acum, fără vreun folos, asupra-i. 
Cit despre D.N., n-avem știre dacă pamfletul 
din „România literară" i-o fi „pulverizat" ori 
nu „prietenii" (sint cuvintele d-sale), în defini
tiv aceasta privindu-1 personal ; în schimb, 
dacă literatura română, cu precădere poezia, își 
îndepărtează — din pricina unor atacuri nemo
tivate — un prieten devotat, aceasta nu ne 
poate rămîne indiferent.

Mihai Cantuniari 

de conferințe a „Școlii...", am susținut comu
nicarea cu tema „Cartea tipărită in România", 
tratînd despre etapele culminante din evoluția 
activității editoriale și tipografice române din
tre anii 1508—1980, exemplificînd prin cărțile 
expuse cele trei însemnate aniversări culturale 
ale anului care s-a încheiat. Subiectul confe
rinței a fost, de altfel, și dorința conducerii 
„Școlii...", ceea ce a făcut ca ea să fie urmărită 
cu deosebit interes.

La invitațiile trimise de Universitatea lon
doneză au răspuns cca 200 participant. Am re
marcat cu acest prilej pe membrii corpului pro
fesoral. Profilul „Școlii..." (de fapt, o Facultate 
unde sint predate discipline umaniste) este is
toric, lingvistic și istoric literar. Profesorii sînt 
eminent! oameni de știință și pedagogi care pre
dau studenților limba, civilizația popoarelor din 
estul Europei, de exprimare slavonă și, dintre 
popoarele romanice, limba și literatura română, 
iar dintre popoarele ugrice, limbile și litera
turile finlandeză și maghiară.

Criteriul de repartizare a disciplinelor a fost, 
desigur, de natură geopolitică. Așa a fost fixat 
in 1921, cind s-a înființat școala și revista ei 
Ihe Slavonie and East European Review, in 
paginile căreia, de atunci și in continuare pină 
azi, găsim interesante studii scrise de — și 
despre români. Dintre autori semnalăm : G.

REVISTA STRĂINĂ
• INTRE EXPOZIȚIILE care urmează să fie des

chise de Colecțiile de artă din Dresda în acest an 
se numără și cea dedicată maestrului Cornellu 
Baba. Expoziția va fi inaugurată în luna mai și va 
avea porțile deschise pînă*  în septembrie. Organiza
torii anunță una din cele mai cuprinzătoare expo
ziții închinată pictorului român peste hotare. Intre 
celelalte manifestări din acest an ale marilor colec
ții din Dresda se numără cea de la Albertinum in
titulată „Arta se ridică — Dresda 1918 — 1933“, care 
întrunește aproximativ 400 de lucrări de pictură, 
grafică, arte decorative. Urmează o expoziție cu 
ultimele foi grafice ale lui Picasso (1970—1972) și o 
expoziție amplă a pictorului Arno Rink.
• LA 12 FEBRUARIE s-au împlinit 100 de ani

de la nașterea marii balerine ruse Anna Pavlova 
(1881—1931). Nume de legendă, simbol al baletului 
rus. Anna Pavlova a uimit prin arta sa și a afir
mat pentru prima oară rolul de frunte al școlii 
ruse de dans clasic. După apariția pe scenele 
lumii a Pavlovei, Rusia a început să fie conside
rată patria baletului. Bucurindu-se de o popu
laritate uriașă Anna Pavlova afirma de fiecare 
dată că secretul artei sale dedicată oamenilor de 
toate categoriile sociale constă în „sinceritatea 
artei mele...“ Celebra balerină a rămas întotdeau
na fidelă școlii ruse de balet care a năzuit mereu 
să formeze artiști care să dezvăluie de fiecare 
dată în dans viața spirituală a omului, întreaga 
sa complexitate și profunzime. Cunoscutul dan
sator japonez Kowaki afirma, după ce a văzut-o 
pe Pavlova : „Chiar și în timpul repetițiilor aceas
tă artistă uimitoare știa să transmită fiecărei 
mișcări starea sa de spirit..." Centenarul inegala
bilei balerine e marcat la Moscova prin deschi
derea, la Muzeul Bahrușin a unei expoziții con
sacrată vieții și activității artistei, prin editarea 
unei serii de cărți poștale reprezentlnd-o pe Ana 
Pavlova, precum și prin pregătirea unui viitor 
film de lung metraj inspirat din viața celebrei 
balerine. t
• LA BERLIN a fost decernat premiul Jacob șl 

Wilhelm Grimm, distincție prin care guvernul 
R.D.G. îi cinstește pe germaniștii ca șl pe specia
liștii cu deosebite merite în cultivarea limbii ger
mane șl care au contribuit prin Activitatea lor la 
înțelegerea între popoare. „Această activitate co
respunde tendințelor sociale progresiste ale frați
lor Grlmm și esenței politicii socialiste a statului 
nostru'*,  a declarat în alocuțiunea sa, prilejuită de 
decernarea premiilor, ministrul învățămîntulut su
perior și de specialitate din . R.D.G., prof. Bdhme. 
Printre laureațll premiului Grlmm se află profe
sori șl specialiști dfti Franța, U.R.S.S., R.D.G., Un
garia, Elveția. Polonia.
• MORAVIA, provincia orientală a Republicii So

cialiste Cehe este o regiune deosebit de bogată în 
tradiții folclorice. Evoluția culturii populare de aici 
poate fi urmărită In numeroasele muzee etnografice 
din această parte a țării. Intre alte mari colecții de 
obiecte, un valoros tezaur se află la Muzeul etno

REPERE

Arta povestirii,
Un îneîntător volum de mici povestioare 

arabe, așa numitele „maqamat" ale 
maeștrilor genului, Al-Hamadhani și 
Al-Hariri, ne este oferit intr-o tradu

cere estetică cum foarte puține am putut citi 
vreodată. Versiunea semnată de Grete Tar- 
tler este o adevărată creație*).  Textul ui
mește prin inventivitatea și bogăția limbii. Pe 
de altă parte, avem (ori mai bine : ni se insi
nuează) impresia de perfectă adecvare „la obi
ect". Corelind cu ceea ce știm, cu ceea ce intuim 
mai degrabă, privind felul cum ar trebui să 
sune istorisirile în limba lor originală, ajungem 
la convingerea că traducătoarea a prins ceva din 
însuși timbrul inițial al istorisirilor transpuse 
acum tn graiul nostru, a prins ceva din ritmica 
inimitabilă a textelor maqamaturilor, din speci
ficul imaginisticii lor somptuoase, luxuriante, 
particularitate ce nu le împiedică să fie purtă
toare a unui „mesaj" tăios și precis. Căci ima
ginile — și aici trebuie văzută o veritabilă per
formanță a originalului, conservată In tălmăci
re — nu se asfixiază în propria lor materie 
opulentă. Ele sînt mereu revelatoare ; nu acoperă 
obiectul în faldurile lor mătăsoase, ci îl lumi
nează. Iată cum începe prima traducere din 
volum, „Maquama despre madira" : „Eram la 
Basra cu Abu-1 Fath Alexandritul, prietenul 
elocinței pe care-o cheamă și ea-i dă seamă, al 
binevorbirii căreia-i poruncește și ea-i slujește. 
Ne aflam la un neguțător care ne-a îmbiat cu 
madira cea intru lăudată de politie, clătinîn- 
du-se pe o largă tipsie, prevestind un ospăț cum 
n-o să mai fie și slavă imamului Ma’awya — 
odihnească-1 Allah ! — stînd mărturie. Ci se 
afla într-un vas pe care lunecă ochiul precum 
un pește și-al cărui conținut vălurește". E lim
pede. Grete Tartler recreează atmosfera insăși 
a orientalului tipic tacticos, dispus mereu spre 
dulcea tărăgănare a vremii în conversații al că
ror scop rămîne mereu in sine. Fiindcă mereu, 
se poartă discuția de dragul discuției, iar virtuo
zitatea în etalarea argumentelor e întreprinsă de 
respect pentru virtuozitate. Iată un exemplu, 
poate cel mai pregnant. Referirea mea vizează 
o istorisire a lui Al. Hariri. Povestitorul dă în 
vileag, la un moment dat, felul in care a fast 
păcălit crîncen de un prieten ce, cu „vicleana-i 
săgeată tăie a prieteșugului sfoară". El se măr
turisește unui public — în permanență prezent, 
mereu dornic să audă ceva — că a scris împo
triva ipocritului amic niște versuri încărcate de 
indignare, E pus atunci dinaintea următoarei 
solicitări :

— „Dacă știi versurile pe dinafară, dă-ne să 
mirosim mireasma lor rară !"

Extraordinar de expresive in acest sens sint 
elogiul ori defăimarea, făcute succesiv, la co
mandă, banului. în traducerea Gretei Tart
ler el este gălbejitul cu ochi aurii, cu 
clinchetul transmis ca proverbe, cu chipul 
dorit de adormiți pentru trezii. El e elementul 
cu care și-au zidit atîția despoți împărățiile, căci 
prin jarul galbinilor se aprind neîmpăcatele furii 

I și, supremă laudă „de n-ar fi Allah doar el ar 
. străluci !“. Pretențiosul ascultător pune atunci o 
• altă condiție: să fie recitată (implicit să fie 

Nandriș. R. W. Seton-Watson, E. Tappe, aceștia 
to{i cu multe articole, R. Rosetti, M. Gaster, 
G. Ionescu.

La Expoziția cărții românești au mal parti
cipat delegați ai ambasadelor țărilor din Bul
garia, Cehoslovacia, Iugoslavia, Polonia. Un
garia și U.R.S.S. ; delegați ai Radio-Televiziunii, 
profesori englezi de origine română (unii veniți 
chiar din provincie), bibliotecari și bibliofili.

Au rostit cuvîntări ambasadorul României. V. 
Gliga, lordul Thomas Brimelov, președintele 
consiliului științific al „Școlii,..", prof. dr. Mic
hael Branch, rectorul „Școlii...", prof. dr. Hugh 
Seton-Watson, evidențiind cu multă căldură și 
atenție importanța Expoziției pentru întărirea 
tradiționalelor relații de prietenie dintre po
poarele noastre.

După vizionarea Expoziției discuțiile au con
tinuat. Participanții au exprimat deosebit in
teres pentru istoria și cultura noastră, pentru 
existența fără întreruperi, timp de două mii de 
ani, a poporului român în bazinul carpato-pon- 
tic-dunărean. pentru arta imprimeriei din 
România, timp de aproape cinci veacuri.

în Biblioteca „Școlii...", cu sediul în sala 
„Thomas Masaryk" există concentrate cărți și 
periodice din toate țările est-europene. Cu deo
sebită satisfacție am constatat că România are 
cea mai bogată și diversificată bibliotecă.

Expoziția cărții românești ia Londra a fost un 
eveniment cultural cu un ecou deosebit. Am 
convingerea că astfel de manifestări și relații 
de ordin cultural — aș putea adăuga și livresc 
— încălzesc sufletele, deschid perspectivele unei 
colaborări largi, amicale și de durată între 
popoare.

Dan Simonescu

grafic din Litovel, localitate situată în nordul Mo- 
raviei. Costumele, broderiile populare, ceramica, 
mobila țărănească precum și alte multe exponate 
care se găsesc aici datează din secolele XVII și XIX.
• LA MOARTEA SA, acum 83 de ani, Anton 

Philip Reclam, numărase deja 3 470 de volume apă
rute în editura sa. Creatorul colecției Biblioteca 
universală Reclam nu a făcut numai o bună opțiune 
comercială, ci mai ales una de politică culturală. 
Anul 1867 marca intrarea în vigoare, în Germania, 
a legii prescripției drepturilor de autor (la 30 de 
ani de la dispariția persoanei fizice a scriitorului). 
Astfel, clasicii literaturii germane erau „liberi". 
Anton Philip Reclam a ales pentru primul număr 
al bibliotecii sale universale „Faust“ de Goethe. 
Acesta a fost începutul unei colecții devenită ea 
insăși clasică.
• UMORINA este numele Festivalului umorului 

care are Ioc de șase ani încoace, în fiecare iarnă, 
la Moscova. Deschis șl anul acesta de Maiestatea 
Sa Umorin (al Vl-lea) printr-un „ucaz" care po
runcea ca zilele de 26 și 27 ianuarie să fie soco
tite zile slobode rîsului și glumei, festivalul, pe 
lingă faptul că a recondiționat anecdote vechi și 
a umflat din nou glume răsuflate, a adus o stare 
generală de bună dispoziție tuturor celor cîteva 
zeci de mii de spectatori prezenți în sălile de 
spectacole din capitala Uniunii Sovietice.
• IN EDITURA „L’EcoIe des Loisirs**,  a apărut vo

lumul „Touissaint Louverture, fils noir de la Revolu
tion Franqalse-*  de Pierre Pluchon, care încearcă să 
lămurească unele aspecte contradictorii ale proble
mei sclavilor negri cumpărați în secolele 17 și 18 
de coloniștii francezi șl duși apoi în insula Sânt) 
Domingo. Exploatarea acestor 1 500 000 de africani 
era atit de cruntă, înclt în acea epocă se spunea 
că in Europa nu se bea nici o ceașcă de cafea 
care să nu aibă cîteva picături de singe african. 
După 1789, anul Revoluției, Încep primele răscoale 
împotriva albilor. Abolirea sclaviei, decretată în 
1793, este readusă la stadiul inițial de Bonaparte. 
Această perioadă complexă favorizează ieșirea din 
anonimat a lui Toussaint Louverture care urcă trep
tele responsabilității în insule, înainte să moară 
aruncat în închisoare de către francezi. Toussaint 
Louverture rămîne omul care șl-a dedicat existenta 
independenței insulei Haiti pe care o dorea scăpată 
de sclavie și guvernată de negri pentru negri.
• „THE HIMALAYAS", „The Australian Out

back", „The Great Barrier Reef“, „The Amazon", 
„The Sahara" și „Africa’s Rift Valley" sînt numai 
citeva titluri din colecția de albume tipărite de 
^dityra „Time Lile Books", punind la dispoziția 
amatorilor de călătorii această colecție Intitulată 
„The World’s Wilde Places" care prinde în obiectiv 
regiuni sălbatice de pe tot globul, regiuni în care 
vînător și vînat trebuie să lupte la fel pentru a su
praviețui. Mai mult de 100 fotografii în culori în
soțesc textele semnate de mari scriitori, naturaliști 
și fotografi care au vizitat aceste regiuni a căror 
sălbăticie nu a fost încă alterată.

arta traducerii
compusă „din mers") o ocară în versuri a auru
lui, pentru a putea fi acordată înțeleptului poet 
cerșetor o altă monedă. Imnul de laudă, cu grații 
pe alocuri franciscane, se transformă in blestem 
arghezian. Aurul devine brusc zdrențuitorul de 
frății, (extraordinar de inspirată formulă) ; el e 
vinovat de toate hoțiile ce se intimplă in lume ; 
de n-ar fi el „n-ar fi negru'păcat in lumina de 
zi" etc., etc.

Sigur că s-ar putea scrie un amplu eseu 
despre maqamaturi — chiar dacă ne-am referi 
doar la cele adunate între coperțile acestui 
volum, de reduse dimensiuni, chiar dacă le cu
noaștem doar în traducere — cum un eseu, 
bazat pe o riguroasă analiză de text, se poate 
redacta despre traducerea Gretei Tartler. Din 
lipsă de spațiu am să mă mulțumesc cu un sin
gur exemplu, unde performanța transpunerii 
este posibil de controlat mai lesne intrucit in 
aparatul de note ni se dă și versiunea literală a 
originalului. Iată cum sună o anume frază in 
traducere : „Si-n timp ce se-nfășurase in poeme 
ca în mantale și mergeam la apa unor sărate, 
transmise taclale". Și iată nota lămuritoare : 
„în text : «Mergeam, lă izvorul unor istorioare 
picante, transmise de șirul garanților transmi- 
țători». în culegerile de «tradiții» zicerile sint 
clasate în diferite categorii după numărul de 
transmițători care le garantează, după natura 
lanțului (continuu sau cu lacune), cu garanți «de 
încredere» sau nu, iar clasările aceste se află la 
baza judecăților critice formulate asupra lor".

Am dat aid numai o mostră a modului eru
dit, informat, extrem de util cititorului, mod 
care dovedește aprofundarea domeniului cer
cetat cu conștiinciozitate și minuție intr-adevăr 
exemplare (din păcate, folosim atit de des acest 
calificativ incit ne jenăm să-l mai punem într-o 
situație precum cea de față unde este perfect 
potrivit însă !) în care sînt întocmite atit stu
diul introductiv cît și secțiunea de note și co
mentarii. Dar toată această erudiție trebuia să 
fie topită, absorbită, in textul transpunerii lite
rară. Nu avem nevoie aici de informații, ci 
doar de sugerarea fermecătoare a unui dat 
specific. Este lucru pe care-1 și face Grete 
Tartler în acea propoziție citată mai devreme, 
prin acele imagini de o spiritualizată, electri
zată aș zice, materialitate aureolată de nimbul 
unui ce nutritiv în ordinea revelării unor co
mori sufletești. Oricît de îndrăznețe sînt solu
țiile adoptate în transpunere de Grete Tartler, 
impresia este întotdeauna de lipsă de artificii. 
Deși poeta se joacă cu posibilitățile limbii, riscă 
aproape prin fiecare formulă de o frapantă ori
ginalitate, sentimentul la lectură nu este nici
odată de risc ori stridență. Căci numai contra
facerea în artă dă impresia de ostentație. Crea
ția veritabilă cum este,, nu am nici un dubiu, 
traducerea de față, dimpotrivă îți impune opi
nia că așa trebuiau spuse lucrurile de la înce
put, că s-a găsit grație formulelor inspirate de 
acolo, un firesc primordial.

Victor Atanasiu

-------
ATUNCI, TOT INTR-UN AUGUST.,. (XXIII)

SPECTACOLUL LUMII văzut de loan Grigorescu

„Scorpionii cerului" 
se apropie de Cîmpina

dacă nu mi-a fost frică de moarte, 
atunci de ce, misiunea, din care 
j j m-am întors nevătămat, mi-a pa
ralizat toate simțurile T“. Cuvintele 

acestea aparțin lui Philip Ardery, copilot pe 
unul din bombardierele formației supranumită 
„Scorpionii cerului", scrise in cartea sa de me
morii intitulată „Bomber pilot" (University 
Press of Kentucky, 1978). în capitolul IV al 
acestei cărți, „Ploiești and the Circus Ends", 
Ardery are la un moment dat următoarea re
flexie : „Brutalitatea bombardamentelor grele 
executate de la mare înălțime, este mult mai 
impersonală. Mă obișnuisem să-mi îndeplinesc 
misiunile de la patru mile deasupra obiective
lor. Este greu în astfel de condiții să ai vreun 
sentiment față de pierderile suferite de inamic".

în arhiva Ministerului Apărării Naționale, 
Fond 948, Dosar 170, printre numeroasele docu
mente capturate de la bordul avioanelor do- 
borite la 1 august 1943, s-a păstrat fișa misiunii 
Nr. 7, întocmită in ajunul decolării de la Ben
ghazi, cu ordinul dat Grupului 389 — „The Sky 
Scorpions" —, de a distruge „Obiectivul Roșu" : 
rafinăria „Steaua Română" de la Cimpina.

Biroul operațional al comandamentului Gru
pului stabilise în amănunt întregul plan al mi
siunii, graficul orar defalcat pe minute, itine- 
rariul, orientarea, obiectivul expus în detaliu, 
instrucțiunile de semnalizare etc. Citez: „Tăcere 
radiofonică absolută. Țineți emițătorul închis 
pină ajungeți deasupra obiectivului... Trăgă
torii vor acționa numai asupra amplasamentelor 
antiaeriene de pe sol. Aveți grijă să nu trageți 
în rezervoare decit din ultimele bombardiere. 
Nu uitați să păstrați muniții pentru avioanele 
de vinâtoare... Decolarea : Normală. încărcă
tura de bombe : Primele, 15 avioane cite 3 bom
be de 1 000 funți (453 kg), focos cu mare intir- 
ziere ; următoarele 9 avioane cite 6 bombe a 
500 funți cu focos cu intirziere medie ; ultimele 
6 avioane cite 6 bombe de 500 funti cu focos cu 
intirziere de 45 secunde. încărcătura de muni
ții : Gurile de foc fixe, cite 200 de lovituri, 
toate celelalte încărcătura completă. Muniție 
suplimentară : 500 lovituri. Total : Avioanele
cu guri de foc fixe maximum 4 500 de lovituri; 
avioanele fără guri de foc fixe maximum 4 000 
de lovituri. încărcătura de combustibil: 3 100 ga
loane (15 tone de benzină pentru fiecare bom
bardier n.n.). Ulei : Să se facă plinul. Viteza : 
200 de mile (aprox. 320 km pe oră n.n.). Di
recția atacului : 143 grade. Virați dreapta pînă 
la 220 grade. Se vor arunca bombele una după 
alta (nu mai multe simultan)... Obiectivele de 
detaliu : Centrala electrică, distileria și bateria 
de cracare... Nava conducătoare atacă ținta Nr. 
I; avionul Nr. 2 ținta 3; avionul Nr. 3 ținta 2 
— cu excepția avioanelor ce zboară spre dreap
ta, care vor bombarda în felul următor : Avio
nul Nr. I bombardează ținta 4; avionul Nr. 2 
ținta 3, iar avionul Nr. 3 ținta I. Tactica defen
sivă : altitudinea minimă. Trageri la sol pentru 
neutralizarea artileriei antiaeriene. Se va avea 
grijă să nu se lovească alte aparate prin rico
șeuri... Aterizarea : Normală. Observațiuni : 
Benzina poate curge afară din rezervoare în 
timpul decolării, aceasta datorindu-se supraîn
cărcării..."

Și „vacile borțoase" și-au luat zborul după 
cum am văzut. Acum, ultimul Grup al „Mareii 
razante" se apropia de obiectiv. După cum spun 
Dugan și Stewart, „Scorpionii cerului consti
tuiau o formație entuziastă, solidară, plină de 
încredere în sine. Abia intrați in război, ei fă
ceau parte din cea de a doua promoție a școlilor 
de bombardament din Statele Unite, șl instruc
torii lor erau foști piloți de luptă retrași de pe 
teatrul de operațiuni din Europa". Cind au 
plecat din Benghazi erau invidiați de toți cei
lalți că li se încredințase „bucățica cea bună", 
un colț îndepărtat de tirul antiaerienei concen
trată in jurul Ploieștiului : Cîmpina. în reali
tate, ei aveau de efectuat zborul cu cea mai 
lungă rază de acțiune. Iar bombardierele lor 
nou-nouțe se pretau mai bine decit celelalte la 
o altfel de misiune.

în zborul spre țintă majoritatea „scorpionilor" 
citeau filele cu date despre România, fiecare 
intrebîndu-se în taină cui îi va fi dat să facă, 
la sol, uz de ele ? Le am și eu în mină, din 
același dosar, file înglăbenite de trecerea tim
pului, care poartă mențiunea : „Găsite asupra 
unui aviator american ce a participat la bom
bardamentul aerian executat asupra regiunii 
petrolifere române în ziua de 1 August 1943". 
Spicuiesc din ele : „Națiunea română este com
pusă din aproape 80 la sută țărani și munci
tori, restul fiind funcționari, meseriași, oameni 
de afaceri și clasa bogătașilor. Sint de origine 
latină, descendenți ai romanilor, limba lor pre
dominantă este de origine latină și. cine cu
noaște spaniola și italiana in special, poate în
țelege in mare parte limba română. (..TT Po
porul român, în special țăranii sint cinstiți, prie
tenoși, buni și ospitalieri cu străinii... Ei urăsc

/--------------------------------------------

SPORT

Pisica albastră 
mănîncă trezii...

e cîmpia Brăilei, puzderie de cranii 
de abur sub care bolborosesc brin- 
duși galbene. E limpede că a venit 
primăvara și că luni de zile de 

acum înainte ne va scălda vîntul în răsări
turi de porumbei. Martie e nebunia noastră 
fastuoasă, dovadă marele galop pe care îl 
încearcă Universitatea Craiova, traversînd în 
glorie toate barierele de sunet și de aroganță 
Ea lasă în urmă numai viori sparte și năluca 
unuj cortegiu de arlechini seînteietori. Uni
versitatea Craiova e pagina cea mai frumoasă 
a fotbalului românesc din toate timpurile. 
Deasupra Craiovei, stelele bat rotund și nasc 
lupi de opal. în falca de lut a Olteniei latră 
cățelul din zor) nămeți de coșuri încărcate 
cu blesteme. Acolo crește înaltă și dragostea 
și insulta. Acolo e miazănoaptea valului, 
partea sub care nimeni nu găsește adăpost 
sau milă. în rest, tonalitatea fotbalului nostru 
rămîne cuminte și bucolică. Fraternizează cu 
prostia. Etapa inaugurală n-a izbutit să ne 
descoasă plictiseala. Argint rupt în călcîie ți
gănești. Toate mingile au miner, bocancii 
sînt prea largi, drumul plin de hîrtoape și 
adversarii dau la ciolane. îmi vine să zic că 
e mai multă veselie acasă decît la teren. No
rocul nostru e că săptămîna aceasta înviază 
Giuleștiul. Mesia se va arăta pe podul Grant, 

de moarte pe germani, care au venit în țara 
lor, in războiul trecut, ca inamici, și i-au tratat 
așa cum numai germanii pot trata țările ocu
pate, iar acum au venit ca „prieteni" și au golit 
țara de mincare și petrol. Printre clasele su
perioare și mijlocii se găsesc totuși mulți pro
fitori și alții ca el. care sînf prieteni cu ger
manii pentru că așa le dictează buzunarele. în 
general este deci mai sigur să rămineti in sate 
și orășele, deși este mai ușor să vă ascundeți 
și să vă procurați haine civile in orașele mari, 
dacă găsiți vreun prieten care să vă ducă acolo 
și să vă învețe ce să faceți. (...). Dacă sinteți 
obligați să aterizați în România, aveți in ve
dere următoarele: a). Asvirliți costumele voastre 
de zbor, dacă purtați vreunul, căci altfel popu
lația ar putea să vă ia drept parașutiști și să 
vă atace, b). Dacă populația se apropie de voi, 
nu fiți agresivi, nu amenințați cu revolverul ; 
dacă aveți revolver nu-l purtați la vedere. Este 
foarte puțin probabil să găsiți vreun civil în
armat. Dați-le mina prietenește și zimbiți-le. 
Spuneți-le : „Bunner zee-u-er. Yo sunt avvi- 
attor ammerikan !“ (transcriere fonetică pentru 
traducerea formulei : „Good day, I am an 
American aviator !“). Nu fiți impulsivi și nici 
nu arătați că sinteți alarmați. Românii sînt un 
popor cu o mare demnitate naturală și îi res
pectă pe aceia ce sînt la fel cu ei. Fiți calmi 
și ei vor fi la fel. Cind vă apropiați de el des- 
coperiți-vă și dați mina cu fiecare. Faceți acest 
lucru de cite ori vă întîlniți. sau vă despărțiți 
de cineva, deoarece așa este obiceiul țării și ar 
fi nepoliticos să nu-l respectați".

Spicuiesc dintr-o scrisoare trimisă de sergen
tul Peter Passalaqua, căzut prizonier după o 
aterizare forțată și internat in lagărul de la 
Timișul de Jos, unde au fost incartiruiți majo
ritatea aviatorilor americani, pe care guvernul 
de la București a refuzat categoric să-i „ce
deze" lui Alfred Gerstenberg. Scrisoarea este 
trimisă de către tinărui sergent părinților săi 
din Middle Village, Long Island — New York. 
„Acum sint student la limba română și azi am 
avut a doua lecție. Profesorul este un om foarte 
interesant, a trăit 14 ani în Statele Unite și a 
fost la Universitatea din Chicago. Vorbește 
foarte bine englezește și a călătorit in toate 
Statele Unite. Limba română este foarte ase
mănătoare cu Italiana și spaniola, așa incit cred 
că nu voi avea mult de lucru ca s-o Învăț...".

Deocamdată, cei ce se apropiau de „Obiecti
vul roșu" nu veneau să învețe româna. Despre 
modul cum au fost tratați cei capturați vii in 
urma „Mareii razante", in „cușca daurită" de la 
Timiș, vom povesti mai departe. Acum, „Scor
pionii cerului" se apropiau de Poarta de intrare 
Nr. 1 — Pitești — precedînd „Pyramiderii" și 
„Bilele negre". Era Grupul cu cel mai mare 
număr de aviatori foarte tineri. Media lor de 
virstă — 23 de ani.

Acum, cind tinerii aceia citeau cine știe pentru 
a cita oară paginile despre țara pe care o sur
volau, iși aminteau probabil despre îndelunga
tele lor antrenamente din deșertul saharian 
pentru examenul ce aveau să-I dea peste numai 
o jumătate de ceas. în „Bomber pilot", Philip 
Ardery scrie : „Ne antrenasem in formații la 
joasă altitudine pînă cînd aproape amețeam 
văzind cum zburam la o înălțime de 500 de pi
cioare (152 m n.n.). Era ceva obișnuit să vezi o 
escadrilă de șase avioane sau o patrulă de trei 
„Lib“-uri zburind deasupra solului, la 13 pi
cioare... Corturile arabilor erau dărimate, fapt 
pe care unii U considerau un sport atrăgător. (...) 
Cînd zbori cu 200 de mile pe oră la o altitu
dine de opt picioare simți că parcă alergi pe 
jos, cu 200 de mile pe oră I... După co ne-am 
antrenat timp îndelungat pentru zborul la joasă 
altitudine în formații mici de trei și șase avioa
ne, am încercat să exersăm trecerea dintr-o 
formație de 30 sau mai multe bombardiere, in
cit să survolăm un punct anumit la o distanță 
de numai cîteva secunde. Trebuia să luăm su
ficientă inălțime și, la un anumit semnal, să 
accelerăm și să începem coborîrea cît mai rapid 
cu putință, păstrîndu-ne ordinea în formații și 
împărțindu-ne in aceste mici unități. După tre
cerea peste punctul desenat, trebuia să reve
nim imediat in formație. în final, în ultimele 
etape, o serie de careuri au fost trasate în ni
sipul deșertului. Ele aveau forma exactă și di
mensiunile in lățime și lungime ale țintelor pe 
care trebuia să le lovim. Exersam venind în 
zbor, patrulă după patrulă, prima trecind in 
linie dreaptă peste obiectiv, a doua venind din 
stingă, a treia iarăși în linie dreaptă, a patra 
din dreapta, a cincea in linie dreaptă, a șasea 
din stingă și așa mai departe. Era o schemă 
precisă ce se cerea executată de piloți cu exac
titate. încercam să asigurăm un interval, în se
cunde, cit mai mic posibil, intre bombarda
mentul executat de prima patrulă și patrulele 
următoare... Am ridicat o țintă formată dintr-un 
cadru de lemn așezat vertical, avind circa 20 de 
picioare patrate".

exact în locul unde am văzut o pisică albas
tră mîncînd frezii și crini Regali ca să-i fie 
somnul în leagăne căptușite cu clipocitul 
mării, sub palatul Șuțu. Suveica plină cu 
vorbe fistichii lunecă prin pajiști fermecate. 
I-auziți ce clopote de lemn scump bateau bă
ieții din mahalaua Ghencei la meciul Stea
ua—S.C. Bacău : „Noi copiii mari și mici / 
iubim valea, iubim dealul / însă nu iubim pe 
cei / care nu-și fac cincinalul". Ascultindu-i, 
te poți îmbolnăvi de semnul crucii în colțul 
mesii. Dar echipa militarilor, din ce în ce mai 
prost adunată, îi seacă de vlagă chiar și pe 
cei mai viforoși cirligarj de rimă. Marea 
echipă a lui Constantin a ajuns să fie popotă 
pentru toți calicii. Cine vrea un punct sau 
două aruncă harponul în gîrla lui Marcel 
Răducanu. Dau două candele pline ochi cu 
boabe de rouă pîrguită și o pețitoare de 
scrumbii ăluia care îmi poate număra unspre
zece jucători capabili să se bată la ora aceasta 
cu Anglia. Nu ne cîntă bibilica și ne scuipă 
ceasul cu sîmburj de prună acră. Dar mer
gem înainte că și alții mănincă seu din coadă 
de oaie bearcă. Așa că, stîngul pe tobă și pre
gătiți grătarele.

Fănuș Neagu

Luceafărul
Revistă editată de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMANIA

Redactor șef: 
Nicolae Dan Fruntelatâ, 

Mihai Ungheanu (redactor șef 
adjunct), Teodor Balț (secretar 

responsabil de redacție)

REDACȚIA : București, Piața Seîntell Nr. 1. tel. 11 32 09 
ADMINISTRAȚIA : Calea Victoriei Nr. 115, tel. 50 74 96 
ABONAMENTELE :
3 Inni — 13 lei; 6 luni — M lei 51 an — 53 lei
Tiparul executai la t
COMBINATUL POLIGRAFIC „CASA SC1NTEII"
Paginator Dobre Marian


