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Dialog politic 
la cel mai înalt

reprezentativ pentru această săptămină 
— calendarul oficial al activității noas
tre politice și sociale desfășurate Ia cel 
mai inalt nivel și personificind însăși 

ideea de muncă, starea și condiția de fapt a aces
teia, intr-un moment care, așa cum deseori s-a 
subliniat, coincide cu plasarea noastră pe o orbită 
cu trei ample deschideri in timp : un nou an eco
nomic, un nou cincinal și un nou deceniu. Re
prezentativ și, în același timp sugestiv, caracte
ristic pentru exemplul prin care înțelegem că 
trebuie să ne manifestăm noi înșine in domeniile 
noastre de activitate, acest calendar de lucru al 
președintelui, al secretarului general al partidu
lui, a acoperit în esență o vastă arie a problema
ticii politicii noastre interne și externe și, ca de 
fiecare dată, în maniera dialogului și a orientă
rilor de conținut, precise, rezultatele sînt de na
tură să intensifice și mal mult efortul, capacita
tea de inițiativă și acțiune, puterea de creație a 
patriei in multilaterală și calitativă, nouă, exis
tența sa-

O expresie elocventă a trainicelor legături de 
prietenie și a strinselor relații de colaborare ro- 
mâno-iugoslave, continuînd practica încetățenită 
de mult timp șl avind bune rezultate — cea a 
dialogului la nivel inalt — la Timișoara s-a des
fășurat, după cum se știe, întîlnirea dintre tova
rășii Nlcolae Ceaușescu și Țvietin Miatovici. S-a 
remarcat cu acest prilej că bunele relații intre 
partidele și țările noastre cunosc un stadiu me
reu ascendent șl că edificiul trainic al acestei e- 
voluții îl reprezintă principiile respectării inde
pendenței și suveranității naționale, egalității în 
drepturi, neamestecului în treburile interne și ale 
avantajului reciproc, principii și norme care au 
un efect decisiv asupra întăririi continue a prie
teniei și bunei vecinătăți, a înțelegerii și încre
derii reciproce. Conlucrarea pe multiple planuri, 
atit în sfera relațiilor bilaterale cît și aceea a 
relațiilor internaționale și-a vădit nu o dată te
meinicia și constituie, așa cum s-a convenit, o 
cale rodnică pentru prezent și viitor. Buna noas
tră vecinătate este de altfel un domeniu de re
ferință al istoriei contemporane și obiectivele co
mune pe care le edifică cele două țări, prin for
ța, talentul și capacitatea propriilor lor popoare, 
sint cunoscute intregli lumi. S-au identificat noi 
resurse și noi capacități ale acestei conlucrări și 
s-a afirmat totodată voința comună de a intensi
fica dialogul politic și colaborarea, în interesul 
însuși al progresului și avantajului reciproc.

Criteriul eficienței, al accelerării progresului 
tehnic și, implicit al aceluia economic și social, 
criteriul unui început de nouă și substanțială e- 
tapă sau criteriul unei specializări superioare, al 
unei noi calități in muncă, gindire și cercetare, 
în aplicarea cuceririlor științifice contemporane, 
așa ar putea fi numit demersul cel mai recent 
al tovarășului Nicolae Ceaușescu, vizita sa la 
Complexul expczițional din Piața Scînteii unde 
a fost examinat stadiul acțiunii de tipizare a 
produselor industriale. Același amplu dialog, a- 
ceeași amplă, revelatoare analiză, spirit riguros, 
prospectiv, aceeași manieră a soluțiilor și orien
tărilor practice, concrete, o întreagă problemati
că de fapt cu implicații directe, pe măsura cerin
țelor și posibilităților de care dispunem azi, în 
toate sectoarele economiei noastre naționale. Și, 
în același timp, o întreagă agendă de lucru pen
tru specialiști, cadre din unități de cercetare și 
proiectare, din centrale industriale și mari Între
prinderi.

Așadar, preocupări de importanță hotărîtoare 
in interior, vizînd bunul mers și perfecționarea 
continuă a mersului nostru înainte, pentru în
făptuirea întocmai a hotărîrilor Congresului al 
XII-lea al partidului, preocupări de amplă rezo
nanță pe plan extern, în interesul păcii și cola
borării, al progresului și civilizației. Preocupări 
care, prin personalitatea președintelui nostru, se 
completează in chip strălucit și formează un a- 
devărat cod al unei existențe politice exemplare. 
Pentru că iată, numai intr-o săptămină fiind, și 
pe agenda sa, pe agenda însăși a țării, figurează 
vizita președintelui Republicii Arabe Siriene, 
Hafez Al-Assad. Este a șaptea întîlnire între cei 
doi președinți și ea va marca, neîndoielnic, o 
nouă treaptă pe calea colaborării și a dezvoltări» 
raporturilor pe multiple planuri dintre cele două 
țări și popoare.

Gheorghe Petrașcu : „Natură statică1

Explicații
la un album de fotografii <n>

MARAMUREȘ, MARAMUREȘ

Luceafărul

Școala

Casa-i mică, vopsită-n alb. Briul, de ju
mătate de metru, e dat cu smoală șă 
apere furcile de salcîm de umezeală și 
grabnică stricăciune. Ferestrele mici 

dau direct în stradă (și pentru că strada-i 
prăfuită nu se deschid niciodată așa 
că. și din teama neaveniților. stau bătute-n 
cuie). Gardul e din șipci ce nu se potrivesc două 
cite două : unele fac burtă, altele-și sug burta, 
nici una n-are poziție de drepți ca la oștire. 
Dincolo de gard se bănuie ograda aproape pustie 
dacă nu luăm în considerație, poate, vițelul le- 
gănindu-se pe patru picioare ca de salcie și 
godacul guițînd la stelele pe care numai el le 
vede. Fotografia are o explicație : casa din Baia 
Mare unde a avut loc ședința de constituire a 
secțiunii Partidului Comunist Român in 1921.

Descriindu-vă casa si întrebîndu-vă de unde e. 
v-ați fi gîndit, sintem siguri, că ați mai văzut-o 
(în amintirile dvs. sau în alte albume) în Teleor
man, în Olt sau Vrancea. Si aveați dreptate 1 
Pentru că numai sărăcia este peste tot la fel. 
Frumusețea își are specificul oamenilor care o 
fac și cum oamenii sînt frumoși în felul lor. (ti- 
nind de un specific) n-am putea confunda Baia 
Mare cu Focșaniul, ori Odobeștiul cu Slatina.

Așadar, numai din întîmplare casa e din ora
șul Baia Mare, oraș e un fel de-a spune dacă 
ne gîndim cum arăta sus-numita localitate in 
vremea aceea. Multe s-au mai fost, puține se mai 
văd din ele acum in inima Maramureșului. Le
gați afectiv de Baia Mare (în care prietenii ți-i 
faci răspunzînd salutului de ne stradă), legați 
sentimental de acest nord de tară, nu ne rămîne 
decît (datorie de onoare) a-1 străbate an de an. 
luîndu-1 apoi cu noi. lingă noi. iubindu-1. legă- 
nîndu-ne in dulceața tăriilor si valorilor sale 
(pricepute, deseori. într-o frumusețe ce deapănă 
povești de iubire pe lingă blocuri în care vie
țuiesc bărbați ș xemei oe poartă-n suflet, acolo 
fiind, dorul de Maramureș). Drumuri in si din 
Baia Mare. De la centrtll Vechi al orașului be 
lingă bătrînli lui Vida Ghezg. spre formele zvelte 
ale noului centru in care albastrul de nord se 
taie de spațiul arhitectonic al vremurilor noas-

tre. Trecînd apoi ..dealul", coborînd pe Iza prin 
Strimtura (in care vei vedea, dacă vei avea no
rocul unei zile de sărbătoare, porțile înfășate 
cu ram de brad si ștergare cu complicate si tai
nice simboluri în cusături) spre Rozavlea (turla 
bisericii de lemn crestează cerul). Bogdan Vodă 
(cu al său Vasile Deac-Moșu dorindu-și „statua 
voievodului călare", și cu blocurile pe care s-au 
cuibărit berze, semn că dintotdeauna și mereu 
berzele-și vor face cuib la casele oamenilor buni 
la suflet). Moiselul (și o altă intilnire cu Vida 
Gheza si cei 12 oameni ai săi ca 12 porunci), 
Moiseiul ca o mare familie de oameni ce-au fost 
si sint ai acestui pămint (cu 480 de-alde Coman, 
500 de-alde Tomoiagă. cu 300 de-alde Holda), cu 
oamenii săi care-au lucrat la Salva si Viseu. cu 
meseriile lor de mineri, forestieri și crescători de 
vite. Moiseiul și casele lui colorate în galben si 
albastru (oamenii uitind. deja, că respectivele 
culori însemnau impozitele lor de care trebuiau 
să-și amintească numai privindu-și locuințele). 
Moiseiul. acest sat de 14 km și jumătate lungi
me. răspîndit în lung pe sosea si în înaltul dea
lurilor si al istoriei noastre. Moiseiul care-ti va 
enumera astfel gospodarii săi : Coman Stefan 
Minzu. Coman Ștefan Șuiu. Coman Vasile Sușcă. 
Coman Vasile Iager. Coman Vasile Hribă. Coman 
Ion Șuscă. și alti nenumărat! Comani si Vasile 
Și alte nenumărate Niculite si Mării care toti 
asa-ți vor spune : „eu atita tin la ai noștri că 
nu am știut în viata mea să mintesc" sau „eu 
n-am știut să fac nimănui răul" sau „din Moisei 
nimic răul de la noi nu s-o auzit".

Nu numai porți, cergi sau poduri și podețuri, 
nu numai flacăra albastră a unei țuici sau a 
unei iubiri îndeamnă a iubi Maramureșul. Că
suța din poză cheamă azi un prezent ce-a schim
bat farmecul desuet al unei pitorești sărăcii cu 
o mai sobră demnitate a existentei umane. Mara
mureș țară veche ! Maramureș — oamenii tăi 
fără pereche au azi măsura deplinului sentiment 
de orgoliu, iubire de tară și omenie. Casa cu

Gabriel Năstase 
Constantin Stan

imic n-ar arăta că-n 
podgorie viața ar 
lua un altfel de 
curs, iarna, și s-ar 

petrece altcumva, poate, decit 
în scopul propriei sale nedu
meriri. La limita zăpezii, de 
pildă, și dealuri și case șl om 
par transparenta in alb a 
unei viitoare, ascunse des- 
mărginiri.

Vîntul care roade, mănîncă 
zăpada, intră ușor pe sub uși 
și umple jgheaburi prin nori. 
Culori adormite la streșini și 
dire de raze care se 
oprite, culcate în mîini. în
colo, același fum ca 
veacuri prin hornuri și ace
leași focuri ce ard, o retra-

lasă

de

«CÎNTAREA ROMÂNIEI»

A fi mereu
noi înșine

dat al ființei noastre etniceeste un
crea frumosul, a ne împodobi cu 
a-1 pune ca emblemă sărbătorilor 
naștere și nuntă și moarte, a-1 păstra 

in inimă, în cîntec și vers, în streașină casei ori 
in vasul de lut măiestrit cu migală. De-a lun
gul zbuciumatei noastre istorii, în lupta pentru 
existența de neam, moșii și strămoșii, bunicele 
și străbunicele noastre au găsit puținul răgaz — 
in durere ca și in bucurie — pentru a da timpu
lui, din prea plinul trăirii, tot ceea ce avea mai 
adevărat fibra lor nemuritoare.

Călătorind in multe din punctele cardinale ale 
acestui rotund de inimă care este spațiul româ
nesc, văzul meu s-a îmbogățit cu chipuri și ima
gini ce poartă in ele veșnicia, auzul meu s-a 
catifelat cu clopoțeii sunetelor fără de moarte, 
pasul meu a deprins invăluitoarea mișcare a 
dansului etern. Pentru că există în satul' româ
nesc, încă mai există, acei meșteri care, dăruiți 
de la natură cu har, dau, la rîndu-le, celor din 
jur alese și curate frumuseți, punînd în trecerea 
noastră acea picătură de adevăr și nemurire. 
Important mi se pare faptul că azi aceste ade
vărate creații ale etnlcității noastre rezistă, se 
perpetuează, chiar, în ciuda acelei civilizații mo
derne care îneacă în sine originalitatea și fru
mosul specific național. Așa se face că încă se 
mai văd la noi în zilele de sărbătoare, în sa
tele de munte mal ales, oamenii în splendide 
costume populare, încă se mai păstrează obice
iuri, tradiții folclorice fluierul mai urcă pe de
gete, buciumul încă mai cuprinde cu tainică 
chemare suflet, și zare, și stea.

Printre urmările benefice datorate Festivalu
lui național „Cîntarea României" trebuie așe
zată la loc de prim rang păstrarea și stimularea 
păstrării cu sfințenie a tradiției de neam și 
limbă și port și cîntec și toate cite decurg din 
această problemă de importanță primordială a 
etnicității noastre. Pentru că spiritualitatea unui 
popor de aici începe, din aceste virtuți cu totul 
numai ale sale, ele fiind cele care, deasupra 
civilizației și progresului tehnic imperios nece-

REFLEX

a 
el, 
de

Radu Cârneci
Continuare în pag. a 6-a

gere parcă într-un pastel. 
Dar să lăsăm, aceste imagini, 
aceste amintiri care pot fi 
chiar din clipa de față sînt 
ca niște copii și ei, mulți din
tre ei, și neascultători și cu
minți. au luat deja drumul 
orașului, poate, iar satul, sau 
satul din podgorie cel puțin, 
trăiește în lenta sa despărți
re de sine și un destin eroic 
aproape, o recompunere în 
esențial a celor mai multe 
lucruri și deprinderi ale sale.

Altfel spus, viata sa este mai 
restrînsă numeric, mai puțin 
dispersată și chiar mai pu
țin tînără. Se aglomerează, 
crește la un singur pol, cel 
al liniștei, pesemne, și se 
apropie, urcă — nu-i nimic 
metaforic in aceasta I — spre 
limita absolută a zăpezii.

Podgorenii, atîția citi mai 
sînt, refac satul pe dinlăun
tru. 11 construiesc după tipa
re mai vechi sau mai noi și-i 
mențin vie în suflet o stare 
de echilibru. Recurg, nu ca la 
un pretext, și nici ca la un 
simbol, la vița-de-vie. Ea îi 
însoțește și îi umbrește de-a 
pururi pe dealuri pentru ca, 
în marea sa longevitate, să se 
petreacă de Ia o generație ia

A. I. Zăinescu
Continuare în pag. a ’-a

Cu iubire, dăruiește-te
Neîncetat, cu iubire, dăruiește-to 
și vei fi și tu dăruit, 
vei primi imaginea unui riu 
drept haină a stării de grație, 
cimpul natal va alerga peste tot după tine 
cu lumina in care-ai crescut, ca drapel 
și-n ceas de cumpănă va veni un munte 
să-ți sprjini acolada oboselii in el.

Neîncetat, cu iubire, dăruiește-te 
ți vei fi ți tu dăruit.

Ion Chirie

NOSTALGIA
OBIECTIVITĂTII

tie și pentru totdeauna), 
și-ți dai seama ce cîntece 
se cîntă pe coclaurile 
acelea nisipoase si cam 
aride. Trebuie să-ti dai 
seama, n-ai încotro, tre
buie să recunoști că in 
perimetrul acela, pretins 
literar și voit cultural, se 
înaltă osanale numai In- 
tr-o singură direcție, foar
te bine păzită și tot atît 
de bine organizată — di
recția aceasta coresnun- 
zind întocmai cu direcția 
intereselor unor grupuri, 
ale unui anumit grup, 
pentru că din orice parte

CĂRȚI $1 AUTORI

Continuare tn pag. a 7-a

Ironie și gravitate

acestui dor 
Si mereu ne- 
vrea să sță-

Ion Lăncrănjan

există, cred, o 
nostalgie a cin
stei. pe care o 
trăiesc de obi

cei oamenii necinstit!, 
chiar și ticăloșii de prim 
rang, există, de aseme
nea, o nostalgie a purită
ții. pe care o trăiesc, fără 
să o epuizeze, oamenii 
impuri, inșii împotmoliți 
în murdării. trepădușii 
de toate felurile și de 
toate dimensiunile, așa 
cum există. în plan strict 
literar, în planul criticii 
literare, de fapt, o nostal
gie a obiectivitătii, un 
dor nemărginit față da 
imparțialitate.

Asupra acestei nostal
gii. asupra 
nemărginit 
împlinit, as 
rui puțin.

Nu la modul concret 
Insă, nici la modul gene
ral, la modul parabolic 
mai degrabă, mai ales că 
împrejurările și fantele, 
deprinderile si „tehnicile" 
la care mă voi referi sint 
la îndemîna tuturor, sînt 
atît de evidente si de 
stridente. îneît aproape 
că nu mai e nevoie să le 
numești. Urechile măga
rului, cum se zice, se văd 
de la distantă, iar strigă
tul lui penibiî si agresiv 
se aude de oriunde. E 
destul să vezi tufișul sau 
păduricea unui grup, ale 
unui anumit gruo. fiind
că ntr orice „nucleu iner
țial" dispune de pajiști 
(împroprietăririle s-au fă
cut mai demult. în pros-

• In acest număr : • Iti— 
nerariile tinărului reporter
• „Secondo tempo" — 
proză de Radu Cosașu • 
Trei spectacole brașovene
• ..Complexitatea unei 
metafore" de Gheorghiță 
Geană • Numele poetu
lui de Cezar Ivănescu * 
Atelier literar de Geo Du
mitrescu • Confabule de 
Iulian Neacșu

Continuare 
în pag. a 6-a

RESPIRĂRI

Scriitorul român tinde, în 
ultimul timp, după mode
lul interbelic, să redevină 
un autor complex, pentru 
a nu exagera spu- 
nînd total, încâlcind cu 
nonșalanța (dar cu bune 
rezultate) granițele veci
nului șl ilustrindu-se cu 
mai mult sau mai puțină 
competență in varii ge
nuri literare, proză, poe
zie, eseistică, teatru, jur
nalistică etc. Marin Sores- 
cu practică la început 
foiletonistica literară, se 
scrie un notabil roman. Trei dinți din față, pen
tru a cantona din nou in eseuri și cronică lite
rară. Mircea Micu trece dezinvolt de la parodii 
la proză și invers, Șt. Aug. Doinaș navighează în
tre poem și critică, Marius Robescu intre poezie 
și critica dramatică etc. O dovadă în plus ne este 
furnizată și de recentul volum de versuri Foto
graful de îngeri (ilustrat de autor) al unui apre
ciat prozator. Pop Simion. Ceea ce impresio
nează plăcut Încă de la primele pagini este acu
ratețea limbajului și siguranța rostirii poetice, 
chiar intr-un ciclu eterogen tematic și valoric 
cum este Septembrie in amurg, unde alături de 
corect puse în scenă texte patriotice (Munții, 
Poarta maramureșană, Osie de țară) intilnim 
piese lirice cu caracter meditatlv-retoric, ușor 
desuete (Coloana, Răsucite-s) sau suav-ironice : 
..Poetul se culcă și se scoală în văzul public / 
Domnia sa poporul / asistă la ceremonial. / In 
public soarbe poetul / rouă zeilor. / bea otravă, / 
umblă gol. / aleargă cu ochii plînși / duși de o 
smintită speranță / și zgirîic degrabă litera / pe 
tabla de ardezie. / / Toate le face în public / el, 
poetul. / murind sau trăind / înlăuntrul unui 
semn, / binecuvîntat-blestemata lui / hiero
glifă. / / De aceea vă poruncesc : / nu fiți naivi. / 
nu-i acordați circumstanțe atenuante. / iubiți-1 
fără limită. / pînă dincolo de poate" (In public). 
Interesantă este și poziția eului poetic de apa
rentă neimplioare și detașare. ipostaziată in 
masca lirică a persoanei a III-a, ce privește, cu

realizează în poezie,

indulgentă. Înțelegere și umor, fenomenele natu
rale sau sociale (Scribul, Corabia). Alteori. însă, 
implicarea este evidentă și zimbetul capătă o 
nuanță de scepticism „Caut, / caut de-o viață / 
caut de-un veac : / unde-i Împărăția / dispusă a 
înconjura / cartea / cu aceeași atenție / precum 
alianțele comerțul / și expediile militare? // 
Caut de un veac, / caut de o viață / caut“ (Caut). 
Acest proces de aprofundare a trăirii poetice șt 
de identificare a sinelui cu eul liric, textual, se 
accentuează în următorul ciclu Fotograful de în
geri. Ironia și comicul nu mai funcționează oare
cum independent, exercitîndu-se ca joc al spiri
tului, ci se transformă intr-o componentă exis
tențială. într-o atitudine constantă în fața vieții. 
Ca intr-un hibrid suprarealist, masca se sudează 
osmotic realității cu care se confundă sau, de ce 
nu. a cărei esență devine : „De ce mă dojeniți / 
că îmi pun mască / și obrăzar. că intru în rol. / 
că fac pe clownul. / că smulg relele din voi / 
că vă copilăresc, / obligîndu-vă să rîdeți / cu 
lacrimi cit bobul, uneori? / De ce mă dojeniți? //

Paul Dugneanu
Continuare In pag. a 6-a

poet retras

Monct
Se dedică amintirii lui Cornel Coman

S unsul este inefabil, pen
tru că este o formă mino
ritară a risului in fiziono
mia tragică.

Cind rîsul cucerește tragicul, cînd 
minoritatea stăpinește majoritatea, 
ea devine pedepsitoare și vulgară, 
suprimă spiritul, coborindu-l in 
glumă, în banc, în rîs șl in veselie, 
sau de-a dreptul in jegul ironiei.

Jubilația adevărată este a 
Dionisos, iar nu a lui

Din acest punct de 
supunind că am avea 
pentru el, spiritul 
apare ca un jeg pe 
Dionisos.

Așa-zisa, ca să folosim un termen 
Inchizitorial, vorbă de spirit sau de 
dub e de fapt o împăcare cu un 
statu-quo a viermelui din măr

Dacă verbul, in afară de mișcare,

Iui
Voltaire. 
vedere, 
timp și 
Voltairian ne 
sandaua lui

pre- 
ochi

ar avea și scuipat in el, scuip cu 
scuipatul verbului pe spiritul glu
mei decăzută in caraghioslic.

Baza piramidei nu are humor, iar 
virful ei întocmit să bată primul 
răsăritul soarelui este un suris iar 
niciodată un ris.

Risul sănătos este un semn de 
boală. Hohotul, un semn de furtună, 
iar urletul e stigmatul de pe urmă 
al durerii.

Sărutind cu ochii surisul Mona- 
Lisei, hai să-l uităm pe Voltaire, 
pe enciclopediști și, așa mai depar
te, pe cei care au făcui revoluții cu 
singele altora și pe cei care au in
ventat lepra pe spuzeala stelelor 
altui cer către care nu aveau nici 
propensiune, nici gnosos, nici afa
zie, nici ataraxic și cituși de puțin 
catarsls.

Nichita Stănescu

burător cu
rajos pe apa
rate ameți- 

-teare cu ochii 
intens colorați de se
ninul ce i-a străbătut. 
Marius Vulpe a trebuit 
să renunțe mai demult 
la aventura în spațiul 
ceresc, iar nostalgia 
plutirii sau mai bine 
zis. înșurubării in aer. 
ș-a concretizat ulterior 
într-un zbor mai lin și 
mai sigur (oricum) prin 
cuvînt. în spațiul la fel 
de nemărginit al senti
mentelor. Păstrînd a- 
mintirea unei vigori 
absolut necesare, talen
tul său poetic a îmbră
țișat mai cu seamă for
ma clasică a sonetului.

Zborul aievea s-a 
convertit In meditație 
asupra destinului său. 
poemul Spirala defi
nind metamorfoza ela
nului și aspirației de 
a cunoaște empiric rea
litatea în cunoașterea 
de sine. în creație ar
tistică : „Extazul de 
creste în noi infinitul 
desp-inde / oglinzi re- 
vărsîndu-si focoasele 
forme-n mișcare / cînd 
robi înăltat-am statuile 
noastre de zei : > gîn- 
direa încheagă rebelele 
simțuri ce iarăși / 
se-nfig cu verbele de 
foc într-o tihnă al
bastră : / esența filtra
tă In spirit ne-nvă- 
luie-n cercul / pern^tuu 
ființei — cunoașteri) 
legii însemn : / sărim 
din orbită-n orbită

și-aceasta ne doare. I 
subtilele spații cu greu 
se dezbracă de taine, / 
urcăm prigonindu-ne 
singuri spre noile sfe
re ; / dar piscul dorit 
de-1 cuprins e o treap
tă spre altul / odată cu 
foamea. iar ceru-si 
lărgește curbura, mag
netica stare pulsea- 
ză-n artere avidă : / 
arzind evadat-am în 
sine superbi și demo
nici".

Optimist prin defini
ție. poetul cîntă rege
nerarea vieții neștiute 
din adîncuri. lmagi- 
nînd libații si nunți ve
getale : ..Sub sceptrul 
împletit al primăverii / 
blaeoslovit ogorul de 
libații largi / închea- 
gă-n piept tăria, esența 
cea mai neagră / lo
godnele din tainița a- 
dîncă ; / acolo ho-ele 
dezlănțuite / ventuze-si 
prind setoase / de arși
ța încremenită în lun
gă vreme : / desfătă
toare clipe. leagan / 
dulce șuvoaielor fier
binți / felina oastă sa- 
turînd / canalele usca
te în tăcere albă : / iar 
simțurile sorb împărtă
șirea ' din gratiile care 
palpită si trezesc / dur 
învelișul vieții retonit ; 
tăind cămașa moale /

Gheorghe Pituț
Continuare 

in pag. a 7-a
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critici cu Rimbaud. De cînd altul, inteli- 
traduce ne Holderlin șl. automat. 11 de- 
soi de alter-ego. Iar a tăcea esnectativ, 
toate drenturile să vorbești, este poate

rltici naivi și sentimentali — naivi fi
indcă au sperat că două-trei epitete 
„critice" pot anula un mare poet : sen
timentali pentru că au suprasolicitat 

(re)sentimente — îl contestau cu un an. doi in 
urmă pe Adrian Păunescu. anlicindu-i etichete 
ca „vlahuțolatru". „coșbucian" etc. Alții, calculați 
și ironici, se pronunțau doar asupra cite unui 
volum de versuri, ii parafrazau titlul si conce- 
deau, lăsînd speranțe, că „acesta este poetul A- 
drian Păunescu. deocamdată", tn fine, alții tă
ceau strategic — tăcerea e de aur — dînd de-n- 
teles că și tăcerea e un răspuns, dar așteptând, 
în fond, momentul cronice pentru a se hotări. 
Și momentul a venit. El se numește Manifest 
pentru sănătatea pămintului (Ed. Albatros. 1980), 
carte de poezie cu totul excepțională. Brusc, tă- 
cuții — deținători, dealtfel, de rubrici permanen
te — descoperă că energia poetului n-a scăzut, 
că Adrian Păunescu este poet, chiar valoros, si 
poate obține victorii. Bizare „atitudini critice" 1 
Căci a fi sentimental — In sensul de mal sus 
— cu un poet al ultrasentimentelor denotă, pe 
lingă lipsa oricărui dram de obiectivitate, totală 
inadecvare. A fi Ironic — concesiv cu o carte, 
ignorînd continuum-ul unei acțiuni poetice de 
anvergură, este nedreot si abuziv. Mai cu sea
mă dacă în același context românesc literar, un 
poet talentat, dar aflat încă în descendenta lui 
Adrian Păunescu. este cît oe ce să fie „confun
dat" de 
gent. il 
vine un 
cind ai 
tntelent. dar nenibil.

Adevărul simplu, la Indemtnă și noate de a- 
ceea mai greu de observat, este că. în toate căr
țile sale, de la Ultrasentimente (’965). pînă la 
Manifest pentru sănătat»a pămintului. Adrian 
Păunescu a rămas poetul de mare talent, de ex
traordinară forță emoțională, inegal uneori, dar 
inegal cu sine, și doar de puține ori in afara 
poeziei.

Esența atitudinii sale poetice tine de roman
tism. Manifest pentru sănătatea pămintului este, 
din acest punct de vedere, un document eloc
vent. Poetul se lasă cotropit de toate durerile 
lumii, suferă cosmic și protestează planetar, este 
centrul universului, răspunzător de toate tarele. 
Încrezător in forța cuvintulul de a modifica re
lief'll moral, de a naște lumi asemeni Marelui 
Logos, imposibil de cenzurat : „încă nu-s gătit 
de moarte, de iubire pot să plîng 7 Pot să mă 
gîndesc la toate fără umbră de cenzură. / O gre
nadă fără seamăn port sub enoletul stîne. 7 Dum
nezeu cu-n cuib de vulturi uneori Îmi stă ne 
gură. 7/ Pot să schimb acestea toate mai fru
moase decît sînt 7 Urîtesc cînd vretfu. pămîntul 
cu un vers ce se retine. 7 Nn sînt sfint. fără-n- 
doială. dar mă simt cu mult mai sfînt 7 Dorit 
cei ce tin răbolul parvenirii lor prin mine" (Tri
mit testament). Ultimele două versuri citate a- 
trag atentia asupra altei dimensiuni, a poeziei

In „vechea gardă" a poeziei românești 
contemporane, Mihal Beniuc nu este 
numai poetul cel mai.de seamă, ci și 
cel mai credincios crezului său artis

tic — bătrin oștean gata oricînd să moară decît 
să se predea, care In fata tuturor înfrîngerilor 
tovarășilor săi de luptă literară, atît de glorioși 
acum două decenii, atît de obscuri astăzi, a ră
mas același dirz și aprig țăran de pe Crișuri 
venit să se măsoare cu strîmbătățile lumii, sfi- 
dîndu-și „adversarii", chiar șl atunci cînd bătă
lia pare Pierdută, încrezător în armele talentu
lui său poetic viguros. Dar unde sint bătăliile de 
altădată : „Mă simt ca un soldat bătrin / Ce știe 
fronturile toate 7 Și-i singur cuc și e stăpîn 7 Pe 
amintiri neîngropate // Cu oase albe semănat / 
E șesul cît cuprinzi subt zare. 7 Nici corbt ne-ai- 
cea nu s-abat / Decît așa din Intîmplare". In în
fruntarea cu vămile timpului, dincolo de înfrîn- 
geri. adevărata poezie a lui Mihai Beniuc va ră
mîne In literatura noastră ca un cintec straniu 
asemănător cînd șuvoiului de munte vu
ind sălbatic printre cuvinte stîncoase. cînd un
delor line murmurind pe șesurile toamnei o 
răscolitoare melodie de jale. Perioada calpă a 
versificației proletcultiste — care pentru alții a 
însemnat totul — este în poezia lui Beniuc, in 
ciuda întinderii, o zonă lăturalnică, asemeni 
inundațiilor produsa de un rîu năbădăios si nă
valnic, băltind malurile și rămînînd mereu' in 
urma rîului pornit să-și împlinească destinul.

Dincolo de metaforă, ne aflăm înaintea unui 
pcet de largă anvergură lirică, situat la noi in
tre mesianismul lui Goga și temperamen
tul lui Adrian Păunescu, lipsit de simț 
critic șl autor, astfel, al unei creații con
tradictorii, ființlnd ciudat Intre poli diametral 
opuși : vitalitate / melancolie ; orgoliu / umi
lință ; lirism plin / retorică goală ; lucidita
te / confuzie' / revoltă / conformism. Nici ul
timul său volum. Lupta cu îngerul, memorabil 
în ansamblu, nu este ferit de inegalități. Acum 
insă, timbrul unic al cărții este dat de o poezie 
tulburătoare, sfîsietor de omenească în rostirea 
ei directă, aparent ..nemodernă", comparabilă 
prin „nuditatea" expresiei șl nrin inefabilul mu
zicalității doar cu lirica lui Cezar Ivănescu. poa
te ultimii eminescieni de substanță, „viețuind in 
moarte", ai poeziei noastre. Beniuc nu s-a 

sfirșit 
1 sub

stanță, anvergură, mijloace, tentative 
romanești întreprinsă de un scriitor român. Te
matic, Eugen Barbu este interesat de înfățișarea 
felului in care forțe sociale și politice organizate 
clandestin reușesc să pregătească terenul pentru 
întoarcerea armelor in 1944 șl să creeze condi
țiile viitoarelor și' radicalelor transformări so
cialiste ale României postbelice. Ambițiile sint 
mult mai mari însă : scriitorul a voit să înfă
țișeze fața întregii societăți românești în jurul 
anilor patruzeci, completată cu lungi retrospec
tive sau reconstituiri de fapte dincolo de acest 
perimetru temporal. Medii dintre cele mal di
ferite și aparent incongruente sint strînse Intre 
coperțile acestei cărți pentru a sluii scopul unei 
asumări romanești totalitare controlată de o on
tică specifică. Scena se mută de la București în 
provincie, și din România în afara tării. Expan
siunii oe orizontală îi corespunde un plonjon ne 
verticală : sînt investigate medii specioase, as
cunse, argotice ori se caută a crea sentimentul 
unor asemenea disecții in corpul societății ro
mânești. Tendința de a privi orice macro sau 
microclimat dinăuntrul său. de a-1 „divulga" în 
ceea ce acesta nu vrea să afișeze, prezidează 
mina șl ochiul naratorului. Odată cu al patrulea 
volum al romanului Incognito acest mecanism 
activ De distanta a circa o mie sase sute de pa
gini se imDune atenției cititorului : cineva se 
plimbă nevăzut prin societatea românească sco- 
țind la suprafață ceea ce este misterios, sau ne
conform cu imaginea știută, ceea ce este frumos 
sau repudiabil, nu fără intenția de a uimi, șoca, 
scandaliza. Din acest unghi, Incognito nu mai 
este un titlu justificat doar de un personaj stre
curat cu scopuri politice precise in înalta socie
tate, Armand alias Vasile Dănacu. cl de această 
viziune „incognito" care întoarce pe dos ca pe 
o mănușă realitățile uneori scrobite De care le 
descoperă.

Cartea care Începuse despletit, trepidant, cu 
multe fire ale acțiunii, cu urmăriri, crime si alte 
împrejurări de aspect senzațional si-a schimbat 
de la volum la volum Înfățișarea. Aspectul de 
roman internațional, bucșit de intimplări de sen
zație pe care-1 avea primul volum, este aproape 
complet înlăturat în cel de al patrulea, in care
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■ De cîteva numere revista Astra, revistă po
litică social-culturală a Țării Birsei, se impune 
atenției prin calitatea și organizarea textelor pe 
care le tipărește. Deschisă realităților brașovene 
și autorilor de aici, revista este deschisă și rea
lităților și colaboratorilor din afară nu fără o 
atenție specială pentru firele care leagă Brașo
vul de contextul cultural și istoric al întregii țări.

Numărul 1, 1981 din Astra tipărește la loc de 
frunte o amplă reconstituire a procesului comu
niștilor care a avut loc cu 45 de ani în urmă la 
Brașov, proces care relevă între altele angaja
mentul politic al tlnărului utecist atunci arestat 
și condamnat pentru activitate ilegală. Nicolae

PĂUNESCU
ADRIAN

«Manifest pentru 
sănătatea

pămintului»

un vo- 
rămine 
acestei 
in vo

ce!

lul Adrian Păunescu dintotdeauna și. in special, 
din Manifest pentru sănătatea pămintului. Este 
vorba atît de amplitudinea propriei Implicări, 
ubicuă, prin dilatarea enormă a eului. cit si de 
capacitatea poeziei sale de a implica, de a sfida, 
de a incita, de a incomoda, de a irita. Regimul 
normal al acestei stări poetice (mai exact, al 
acestei mișcări poetice, căd totul este cinetism, 
verb, actie și reacție) este excepția. (Viată de 
excepții — se numea, deloc întîmplător. 
lum din 1971) iar normalitatea normală 
un accident deprimant. Din asumarea 
condiții vin multe din poeziile cuprinse 
lum și. în special, emblematicul poem Eu. 
care vă irit, din care cităm primele două stro
fe : „Dacă mi-aș da pentru gloria tării o mină, / 
Poate chiar mina dreaptă cu care scriu. / Poate 
numai atunci v-ar fi limpede intr-un tîrziu / 
Cine sînt si ce-nsemn în cultura română. // Vă 
irită la culme succesele mele. / Mă birfiți, mă 
iubiți și m-ați trage-napoi. / Dragii mei. soarta 
mea nu depinde de voi. / Am intrat in popor cu 
mai bune, mai rele". Tonul versurilor trimite la 
Macedonski. cu care poezia lui Păunescu comu
nică pe canale identificate deia de critică. Nu 
insist, deci, decît pentru a adăiuga că aici versu- 

.....

schimbat : cu ceva din dirzenia tapănă a moți
lor in furtuna Istoriei a rămas mereu același 
poet egal cu sine în bine si in rău. cu poezia sa 
tîșnită din grozave descătușări de energii ances
trale sau din plînset înăbușit de bocet ritual și 
străbătută de la începuturi de aceleași motive 
cioplite auster în asprimi de piatră albă sau 
mîngîieri de lemn încrustat. Nici ..coardele" lirei 
sale nu s-au schimbat : eul poetic, patria, va
tra. dragostea, singurătatea, toamna, moartea — 
sînt aceleași ca în primele poeme, dar mina poe
tului trece ușor peste primele, căutind crispată 
tonalitățile grave, vibrînd in adîncul ființei, ale 
ultimelor. Ceva năpraznic s-a intîmplat in timp, 
abstracta, pină atunci, moarte a lovit nemilos, 
trlstetea nedefinită a imaginilor a devenit rea
litate sfîșietoare. iar melancolia neagră a cuvin
telor și-a adeverit prevestirea. Căci poezia lui 
Beniuc a avut încă de la început o tentă oracu-

succesiunea de scene locale cu scene străine 
a dispărut, intîmplările șoc sînt mai puține, fi
rele epice se string toate către un nod final. Me
diile și personajele rămin în linii mari aceleași, 
dar ele sint ținute mai mult sub obiectiv, studiul 
lor este mai apăsat, ceea ce aduce cărții un spor 
de densitate și de autenticitate Scriitorul este 
interesat de pictura mediului, de portrete, de 
destine.

în acest timp forțele de stingă, liitre care Co
lonelul și Tronaru, lși continuă neabătut, ca și Ar
mand, acțiunea subterană, pun la cale în înțele
gere cu anturajul regal ieșirea României din răz
boiul antisovietic. O propoziție întîmplătoare scă
pată de Ionescu-Tismana dă prilejul lui Armand 
să-i prevină pe comuniști asupra accelerării exe
cutării planului stabilit. Antonescu va fi arestat, 
cum se știe. Ionescu-Tismana este părăsit de ego
ista Evelyne pentru un diplomat suedez și, con-

Ceaușescu. Document important al Istoriei Parti
dului Comunist Român, pagină de neșters prin 
nobilele ei semnificații din biografia secretarului 
general al partidului. Nicolae Ceaușescu, proce
sul de la Brașov al comuniștilor este evocat do
cumentat și pătrunzător de Emil Poenaru sub 
titlul O lecție de curaj, demnitate, patriotism și 
solidaritate revoluționară. Acum 45 de ani la 
Brașov.

Diverse, interesante, nu lipsite de inedit sînt 
și paginile culturale ale revistei. O cercetare de 
istorie literară, atentă, meticuloasă, menită să 
înlăture idei preconcepute și să releve o latură 
necunoscută din activitatea lui Octavian Goga 
publică Ion Itu sub titlul Octavian Goga și Rusia 
revoluționară. Confruntind mărturiile și docu
mentele existente, dar neexplorate sau nefolosi
te, Ion Itu combate portretul tendențios, unila
teral făcut pînă acum poetului semnalînd pre
zența poetului In Rusia revoluționară, rolul lui

reclamind astfel o 
Observația mi se 
că am făcut-o ci 

unora de a aprecia

rile au o radicalitate patetică pură, ce le felibe- 
rează parcă de subiectivism, 
judecată fără aprehensiuni, 
pare importantă, nu pentru 
pentru că bănuiesc tentația 
versurile mai noi ale lui Adrian Păunescu după 
anecdotica lor. Un astfel de tip de lectură 
este de-a dreptul pernicios pentru poezie, cobo- 
rînd-o nedrept si neiustificat. Or, Manifest pen
tru sănătatea pămintului, departe de a fi o co
lecție de anecdote rimate (cum din păcate există 
încă sumedenie, răsfătindu-se sub numele de 
poezie, iar autorii lor îmnăunîndu-se cu titlul de 
poet) este o carte ce exprimă tranșant o atitu
dine etică limpede, caracterizată. în vers, prin 
refuzul oricărui compromis. Ceea ce nu înseam
nă nicidecum că ne aflăm in fata unei conștiințe 
poetice serene, privind seniorial spectacolul lu
mii de la înălțimi transcendente, cl. dimnotrlvă, 
de una tulburată, deseori scindată, invadată de 
iubiri și uri interogîndu-se dramatic asu
pra propriei identități : „Nu dau din tot 
coșmarul meu, un gînd. / Neconvertibilul 
norom mă ține / De-a-mi face cu cît mat 
mai greu, cu-atît mal bine. 7 Și mă trezesc cu 
creierul urlînd 7/ Și nu mai știu nici eu ce e cu

Iară, dar vizionarismul social din Cintece de 
pierzanie a lăsat neobservată sumbra profeție a- 
runcată asupra propriului destin în poeme ca 
Toamnă de toamnă și Cintec de toamnă sau 
Bucuria morții din aceeași perioadă. Cită dis
tantă însă Intre strigătul gălăgios al poeziilor de 
atunci si geamătul de acum : „Pe șesul toamnei 
plopii fără frunză / Catarge-s de corăbii scufun
date 7 Si n-are vîntul unde să s-ascundă / De-a- 
ceea tace molcom și nu bate // Pe mal mă prim- 
blu fără nici o țintă. / Mirajele nu pot să mai 
mă mintă. / Pe unde-a fost oe vremi flintă dra
gă / Răsare doar covor de iarbă neagră // As
cult : N-aud nimica din adine / Doar sălciile 
despletite plîng / Iar în amurg un stol de corbi ce 
zboară 7 Drapele mari de doliu desfășoară". Pu
tini poeți români au cintat cu atita intensitate 
sentimentul de jale și de dor nedeslușit al singu
rătății și al toamnei cum a făcut-o Mihai Beniuc,

trariu speranțelor lui, va fi condamnat politic 
alături de alți vinovațl.

Construcția e foarte liberă, deliberat surprin
zătoare, cu întoarceri bruște înapoi sau cu salturi 
înainte care sfidează curgerea cuminte pe care 
cartea o simulează. Arborescenta aceasta acuză 
o lipsă de construcție care ar putea fi tratată ca 
atare, dacă romancierul n-ar fi văzut in asta un 
mod de a construi. Ultimele pagini se încheie pe 
momentul arestării lui Antonescu. dar viata 
unor personaje este urmărită în cuprinsul cărții 
pînă în anii șaizeci. Prin acest final. Eugen 
Barbu caută -să pună un accent semnificativ si 
concluziv absorbind diversele epiloage in chiar 
corpul romanului.

Atracția către culoare și senzație face loc în 
această a patra parte a Incognltoului predilecției 
pentru autenticitate. Pagini inflamate ca acelea 
dedicate batalionului de pedeapsă sînt puține in

printre ofițerii români transilvăneni afla|i In pri
zonierat în Rusia, ca și paginile receptive scrise 
despre revoluția rusă. Ele sint, scrie Ion Itu, 
„adevărate manifeste în favoarea ideilor puse în 
mișcare de revoluția rusă, de natură să figureze 
la loc de cinste într-o antologie universală con
sacrată revoluției rusești în lume". Acțiune de 
pionier.

Scrisă limpede și cu o bună documentație 
șl interpretare a faptelor, cercetarea lui Ion Itu, 
cu merite de pionierat, deschide un nou capitol 
in biografia și ideologia unul scriitor covlrșit de 
șabloane comode. Tot Ion Itu semnează la Cro
nica ideilor estetice articolul Rădăcini ale expre
sionismului. Această cronică a ideilor estetice 
este o critică a tezei cărții lui Ovid S. Crohmăl- 
niceanu despre expresionism, după care expre
sionismul este un transplant artistic realizat in 
literatura română după primul război mondial. 
Autorul cronicii ideilor estetice semnalează exis- 

mine. 7 Ce-i lumea, ce se-ntimplă, cine sint !“ 
(Damnat). Degringolada acuzată aici este tipic 
bacoviană. dar ridicată cu o gamă mai sus. Așa 
cum hohotele de plins dintr-un alt poem (Bo
cetul epuizant) sint replica majoră a plinsului 
„în hî, în ha" ; cum „flori de plumb", „arini de 
plumb", simbolurile mortuare din poezia baco
viană îsl extind sfera semnificației punindu-și 
pecetea chiar asupra nașterii (Mamă de plumb); 
cum subtile „amintiri" din celebra Decembre 
pătrund și în acest Om de gheată, altfel atît de 
distinct păunescian : „Rănit mă-ntorc. din lupte
le pentru dreptate ! la usa ta blocată de ză
pezi, / Atît te rog, deschide să mă vezi / Sînt 
obosit, femeie, sint obosit de toate. 7/ Eram he
raldul lumii si ei ml-au dat corvezi, / Puteam 
cu universul in trîmbițl a mă bate. / Din ochi 
Îmi pică țurțuri, am miinile-nghetate / De ce să 
mai faci focul, de ce să mă veghezi ? // Mi se 
usucă limba, in gură cînd vorbesc. / si creierii 
atlmă de frigul care doare. / înstrăinat în ghea
tă in foc si-n disperare, / La usa ta par omul 
zăpezii, nefiresc. / Simt că-mi Îngheață rana din 
luptele anterioare 7 Și-abia mai pot simți că incă 
te iubesc". Se Înțelege, cred, că bacovlanismul 
lui Adrian Păunescu este, cît este, unul al te
melor. substanțial și nu formal epigonic.

Observam mai devreme ca o caracteristică a ati
tudinii poetice, dilatarea enormă a eului. dispus 
să se confrunte cu lumea întreagă, adulmecînd 
nesățios aerul luptei. Carierismul și lichelis
mul. ipocrizia și demagogia, lingușeala si arivis
mul. prostia surâzătoare și imbecilitatea agresi
vă, lașitatea conservatoare și falsul curaj, po
luarea morală și războiul sînt bolile planetei, pe 
care Manifest pentru sănătatea pămintului le 
diagnostichează cu precizie. Violenta pamfleta
ră a dezvăluirii este argheziană : „Ei nu sînt 
ciungi de la lupte. / Ei sînt ciungi / că n-au pus 
mina pe unelte 1 De la naștere. / Li s-au uscat 
brațele 7 De nemîngîiere / Au prins sfoiag la sub
țiori, 7 El miros din cap pînă-n picioare / A do
sar, / A dosar prăfuit, / A nădușeală de funcțio
nar tembel / Care se spală după pensie. / Ei n-au 
mîini și picioare 7 Pentru că n-au muncit nicio
dată 7 Ei au buze. Ei au buze, / ca niște pături de 
păr de cal. / Ei au limbi urite / Ca niște cruci de 
zgîrcl de porc. / Ei au salivă colorată / De-atl- 
tea steaguri cîte au supt / In somn, ca pruncii, / 
El n-au nimic decît ură. / Ură și poftă de răz
bunare // Doamne, fii cu noi / In această noapte 
a contraselectiei / Și salvează-ne de ei 1“ (Des- 
cintec de piază-rea). Concomitent cu acest tip 
de discurs demascator, alcătuit din piese anto
logice ca Balada celor ce vor să parvină. Trimit 
testament. Rugă universală pentru mamă si co
pil. Aprobări ? î. Etica bolnavă. Civilizație de 
otravă. Monolog Ia balul conservatorilor, se con
struiește pledoaria pentru demnitatea umană, 
atît de des ultragiată. Manifest pentru sănăta
tea pămintului nu cuprinde o suită de afirmații 
și exclamații, clamînd nevoia de demnitate, ci 
problematizarea ideii de demnitate. în contextul 
social șl politic al lumii contemporane. Poezia 

de-a lungul întregii sale poezii (prea acoperită 
de faima toboșarului superficial) : „învinețește 
seara ca un buboi ce coace / Vin umbrele-nop- 
tării îngrămădite-ncoace / Și-ntlnd încet in 
preajmă desiș de-ntunecime / Cît poate prinde- 
auzul nu se aude nime. / De strig nici glasul 
propriu în pîclă nu s-aude / Doar cad domol din 
ramuri foi veștede și ude".

Prima secțiune a cărții. Lupta cu îngerul, și a 
treia. Drumuri, mai cuprind vechile imagini ale 
energetismului benlucian și ale revoltei : vul
can. lavă, avînt. ascensiune, zbor, aripă, din cul
me spre stele tot mai sus, dar versurile au acum 
un gust amar, de sceptică ironie la „manifestul" 
poetic al tinereții : „E ultim poate pragul pe care 
stau acum 7 Privind această vale de plîngeri și 
de îngeri 7 în care, omenire, te bucuri tu si sîn- 
geri, / Și află câ’nalnte e numai drum și drum".

Singurătatea este incă înfruntată („Singurăta
tea este Ea ființa / ce-i fără margini, ca și sufe
rința / Aceasta-i lupta cu temutul înger 7 Dar tot 
mai lupt cît încă pot să singer"), după cum sînt 
prezente poemele lucide și fără resem
nare ale riscurilor opțiunilor estetice (Nu 
mă tfeceti...) în care reapar simboluri de odi
nioară (Moartea ursului) cu alte nuanțe („Sint 
ca un pom uitat într-o grădină"). Impresia e de 
a asista la o luptă dramatică a orgoliului bărbă
tesc cu lacrimile suferinței omenești. într-un su
flet răstignit intre extreme imposibil de împă
cat. Dar marea temă a cârtii este singurătatea 
în fata mortii. deplină în ciclul Elegii II, dedicat 
Emmei. Imagini dintr-o lume pustie și stearpă, 
cu rodul ucis. frig, asfințit, vînt aiurind prin ra
muri goale, tîrziu și toamnă în care plinge o cu- 
cuvaie, ceata și moina coborînd parcă dintr-un 
tablou bacovian. dau seama de solitudinea ab
solută în care s-a stins orice speranță : „Te-ai 
cuibărit ca cioara păcălită / Pe-un cuib cu ouă 
fierte să clocești / Singurătate pasăre cerni
tă. / Și stai pe cuib și-aștepți și odihnești // Eu, 
ram întins dintr-un copac ce moare. / Te țin 
abia, știind că e zadarnic. / Căci , n-aștept mu
guri. dar nici floare — / Doar viermii-mi rod la 
rădăcină harnic". Singurătatea e cu atît mai co
pleșitoare. cu cît amintește mereu de absenta fi
inței iubite și de zădărnicia de acum a existen
tei (Te simt alături. Năluca, Rană fără leac). 
Beniuc regăsește sunetul hipnotic al romanțelor

Incognito IV. își continuă cursa prin localurile 
Bucureștiulul și a Împrejurimilor trioul Mizdra- 
che, Teică, Ciripoi cu același limbaj și aceleași 
obiceiuri, dar ele nu sînt urmărite doar pentru 
plăcerea pitorescului ci subordonate curgerii di
rijate a romanului. Este și motivul pentru care 
acest trio polițist nu mai invadează prosceniumul 
romanului evoluind între celelalte grupuri ale 
cărții atît cît este nevoie. Exoticul personaj Dl- 
mitrie Pavlovlci Ignatiev ocupă aici un capitol 
memorabil atît prin episoadele cu situații tari 
cit și prin intuiția psihologică cu care sint fixate 
liniile unui portret de neuitat. Atmosfera pro
miscuă din podul acestui îndrăgostit de mobile 
vechi și femei frumoase este prinsă cu precizie, 
dar pentru că personajul ieșea din fluxul central 
al acțiunii cărții este lepădat De drum fără re
grete. Multe pagini ale cărții sînt lungi fișe 
de formulă balzaciană, care refac biografii și 
descriu medii sociale de formație. Ele se consti
tuie în suoape ale romanului nrin care autorul 
evadează din chingile unei discipline epice pe 
care n-o agreează. Intră în joc aici plăcerea de 
a descrie, voluptatea enumerărilor, disponibilita
tea evocărilor mai mult sau mal outin lirice. 
Pagini dense și parfumate sînt cele închinate, 
din nou, conacului de la Domnești în care Putu 
Tismana și-a petrecut adolescenta șl a trăit ten
siunea primelor experiențe erotice. Ele concu
rează cele mai bune Dasini de evocare ale scri
itorului în care o acuitate senzorială neobișnuită 
se îmbină cu observația vierii sociale. Conside
rat prizonier al mediului primei sale cărți, Eu
gen Barbu își oferă aici posibilitatea unei ilustra
tive revanșe. Pictura mediului clasei de sus este. 
In ciuda unor tușe groase, lipsită de artificiu. 
Deși poate fi ranortată la romanele lui G. Căll- 
nescu cu aristocrați, viziunea lui Eugen Barbu 
este personală și remarcabilă. Cu totul memo
rabil este în Incognito IV romanul epistolar din
tre Charlotte și Georgette, fiice ale aristocrației 
vremii, care devine în puține pagini receptacolul 
unei iubiri și a unei vieți încheiate dramatic. 
Confesiunea boieroaicei, îndrăgostită de un învă
țător care predică socialismul, dar nu se poate 
desprinde de matca deprinderilor el sociale, este 
vie și de o incontestabilă autenticitate si profun
zime. Asemenea pagini izbutesc rar în proza 
noastră și faptul e cu atît mai demn de atentie.

tența unei direcții de tip expresionist înainte de 
primul război mondial și chiar în epoci mai vechi 
ale literaturii române. Ea constituie, după Ion 
Itu, una din constantele estetice neanalizate incă 
și necunoscute oa atare ale literaturii române, 
iar tratarea expresionismului in literatura ro
mână drept transplant tirziu drept o eroare. Ni
mic nu motivează după Ion Itu acest transport 
artistic dinafară, dacă e vorba de context social 
și climat spiritual, și mai corect este să vedem 
care sînt rădăcinile proprii ale acestei direcții, 
galvanizată desigur de intilnirea cu curentul ger
man. Ni se propune pe această cale o istorie pro
prie a expresionismului românesc. Incitantă, in
tervenția lui Ion Itu cere, desigur, o argumen
tare pe măsura ideilor avansate. O semnalăm ca 
pe'enunțul unei viitoare demonstrații care ră
mîne să fie făcută.

Iul Adrian Păunescu se dispensează de metafora 
fastuoasă și de simbolistica absconsă. în favoa
rea unui limbaj direct, perfect transparent. Ireal 
parcă prin realismul său. Și. ea rămîne poezie, 
comunică adică frumusețea, căci. în primă și in 
ultimă instanță „frumos e numai adevărul" : 
„Contează că nevroza lucrează crud In toți / 
Contează că minciuna e doctor în onoare. / La 
caoete pătrate am pus arini si roți / Si-atîtia 
vînd durerea ce pe ceilalți li doare // Contează 
că se-aude un zgomot trist de bici / Care educă 
zilnic spinarea nesupusă. / Contează că si cerul 
coboară Iar pe-alci / Și-o moarte ne așteaptă-n 
engleză și în rusă H Contează demnitatea ce mî- 
riie nedemn, / Plictisul ce se face c-aDlaudă cu 
vervă. / Că nici pentru sicrie nu mai există 
lemn, / Că soarele omoară iar gheata ne con
servă // Contează lăcomia atîtor noi vechili. 7 
Contează că se fură la umbra purității / Con
tează că Dămîntul e plin de imbecili / Și că sînt 
puși Ia ziduri toti greierii cetătii" (Poemul cita
ție pentru erorile lumii). In poezia română con
temporană acest stil este unic si se numește 
Stilul Păunescu. Stil ofensiv, exercițiu necesar al 
libertății de spirit, generînd o poezie asemenea, 
politică prin Implicare, morală Drin asumare.

Am discutat, pînă acum, volumul in primul 
rînd ca atitudine etică. îl consider exemplar. Va
loarea sa estetică stă în relație de complemen
taritate cu cea etică. A încerca, aici, izolarea 
valorilor expresive cu mijloacele modern? ale 
criticii ar fi o greșeală. Căci pentru asta ar tre
bui să decodezi. Or. programatic, nimic n-a fost 
codificat. Tocmai această franchețe a rostirii 
poetice contribuie, in acest caz. la instaurarea 
emoției estetice. Fantul mi se nare esențial pen
tru cititorul excedat deseori de efortul desci
frării limbaielor noetice. ca ne niște limba ne
cunoscute. Alte situări estetice se not fa-e nrin 
raportare la repere clasice In noeria româneas
că. I-am amintit deja pe Macedonski si Bacovia. 
Viziunile catastrofice, frecvente în poezia din 
Manifest pentru sănătatea nămîntulnl. nu foria 
imaginilor heliadești din Căderea dracilor, iar 
tonul oracular îsl are corespondentul in poezia 
lui Goga și Cotruș.

Din cele peste două sute de poezii, cît cuprin
de volumul, un ochi scormonitor va descoperi, 
desigur, si poeme mai puțin izbutite. Impresia 
de ansamblu este Insă copleșitoare prin forță și, 
de aceea, citarea titlurilor respective n-ar fi de- 
cit rutină pură. Manifest pentru sănătatea pă
mintului este o carte care — sînt convins — va 
monopoliza, curînd, pentru o bună perioadă de 
timp, dialogul critic. Am lntlmpinat-o, așa cum ni 
s-a părut de cuviință, ca pe un eveniment literar. 
Nu știu dacă pămîntul se va însănătoși dună Ma
nifestul... lui Adrian Păunescu. Neîndoios mi se 
pare. însă, că poezia contemporană românească 
a căpătat astfel o necesară doză de vitalitate și 
curaj estetic.

Valentin F. Mihăescu

eminesciene : „Icoana ta ml-e veșnic înainte / De 
dalta jalei încrustată-n minte. / Iar dorul arde 
candelă sub ea / Știind că totuși nu-1 vei mai 
vedea". Alteori, elegia mai aspră și vorbele mai 
colțuroase trădează revolta împotriva nimicniciei 
soartel (Grădina amintirii. Uitare). O tristețe in
finită adie în aceste versuri unde jalea s-a to
pit în muzica poeziei („curg stihuri ca din răni 
nevindecate") care și-a regăsit uitata funcție 
cathartică („Cuvinte-mi vin mereu de mingiie- 
re / Măcar că inima mea nu le cere"). Din pre
zență concretă, moartea devine temă a medita
ției poetice cu tonalități de eclesiast. dar fără 
iluzia veșniciei. Beniuc e un poet teluric, tita
nic și diurn („materia mă trage în jos") exis
tenta este tot ce e palpabil, bucurie si luptă, 
tristețe și lacrimi, dar numai aici, in materie 
(„flința-i numai în ființă"). Moartea înseamnă 
vidul. încremenirea absolută, iar durerea e cu 
atît mai vie („Nu-i Intîlnire dincolo de moarte") 
cu cît mai mare-i certitudinea neantului, ca în 
teribilul mesaj de dincolo al scheletului lui Goya 
— „Todo es nada", totul e nimic : „In golul ca- 
re-1 lasă-n urmă-i moartea, / In lung și-n lat 
uritu-ntinde partea / Ce n-are nicăieri niriun 
hotar — 7 II umbli zi și noapte în zadar. / Nu 
are una. n-are nici o fată / Să dee cît de cît un 
semn de viață. 7 E ceea ce nu e și totuși este / 
Si unde cati apare fără veste / L-atingi cu mina 
și constati că nu e-/ Si nu stă. nu coboară nici 
nu sue. / E o mlaștină ce n-are nici un fund / 
Nici pe de-asupra cort de cer rotund. / E ce n-a 
fost și este șl-o să fie / Cit via(a-ți prelungită 
o să tie. / Ah ! roagă-te la sfinții ce nu sînt / Să 
nu ți-1 pună-alături In mormînt !“. Beniuc nu-i 
un artist „metafizic", nici „filozof", nu e. dar 
gîndul are nrofunzime si suferință, iar voita sim
plitate poetică e, de fapt, expresia durerii ome
nești și a eternelor întrebări înaintea morții 
sublimate într-o mihnită melopee mioritică, din
colo de mode și timp. Lupta cu îngerul este car
tea unui mare poet contemporan, dator încă li
teraturii noastre cu q selecție care să extragă 
din dealul de poeme, cadrul acela de poezie cu 
care va Intra masiv și greu în vreme.

Dan Alexandru Condeescu

In genere, culoarea pierde, cum am spus, în 
dauna autenticității în acest roman și multe pa
gini se impun cititorului prin priceperea cu care 
captează viața și refuză contrafăcutul. Evadarea 
lui Tronaru dintr-un lagăr de deținuți politici 
este și ea un alt prilej de a reliefa realist re
plici, gesturi, portrete. Filiera prin care Tronaru 
este scos în afara lagărului conține exclusiv 
oameni simpli : un plutonier, un șofer, etc. Sce
nele sint și aici autentice refuzind senzaționalul. 
Scoasă din limitele manualului ori ale cărții de 
istorie arestarea lui Antonescu la palat. în pre
zența mal multor oameni politici, are pe lin-’ă 
grija reconstituirii exacte o elocventă încăr
cătură psihologică și un realism care umani
zează totul. Credincios ideii. uitată de multi 
scriitori, că proza înseamnă în primul rînd crea
ție și apoi analiză sau simplu discurs în margi
nea faptelor. Eugen Barbu încheie în Incognito 
IV citeva portrete de personaje într-o manieră 
care-i atestă harul. Raoul Tismana este unul din 
aceste personaje care se detașează în cele din 
urmă din galeria bogată a figurilor mînuite de 
prozator. Sint apoi situații a căror capacitate 
sugestivă este bine pusă in valoare de un 
prozator care știe prețui forța elocventei intîm- 
plărilor caracterizante. Ionescu 
pează un deznodâmint prost al 
propriei lui cariere, drept care 
nac în stil pirateresc o ladă cu 
cale in cimp alegîndu-și drept 
mint și cîțiva copaci din apropiere. __
închisoare, fostul ministru face drumul întins la 
conacul adolescenței pentru a-și dezgropa co
moara. Dar acareturile s-au modificat, mormlntul 
a dispărut, copacii au fost tăiati și peste tot se 
leagănă un lan al colectivei. Căutarea disperată, 
cu ajutorul unui țăran bătrin care speră să 
identifice el locul mormîntului, se încheie pe 
seară fără nici un rezultat. în mijlocul cîmpiei. 
după o zi întreagă de scotociri zadarnice, fostul 
ministru începe să înțeleagă că s-a petrecut ceva 
ireversibil.

Cu o mai mare economie de pagini și mai mul
tă disciplină epică Incognito IV putea fi in între
gime una din cărțile memorabile ale anului lite
rar care a trecut.

Tismana an \i- 
războiului și al 
îngroapă la co- 
aur și giuvaeri- 
reoere un mor- 

Ieșit din

M. Ungheanu

Coresiana de M. N. Rusu deschide o fereastră 
spre valorile tradiției culturale ale locului. 
Revista mai cuprinde la capitolul literatură texte 
inedite din Blaga și Goga. o dezbatere despre 
Romanele anului *80 găzduită de biblioteca din 
Făgăraș, versuri de Eugen Evu, Eugenia Bâșa, 
Neculai Chirică, George Savin. Marta Bărbules- 
cu, Valeriu Bărgău, Marin Negoiță, V. Copilu- 
Cheatră. o proză de Gheorghe Crăciun, o cronică 
a ideilor literare de A. I. Brumaru. un fragment 
din Jurnal II de Ion Caraion, o rubrică de re
cenzii vie. între alte articole se distinge profilul 
pe care Alexandru Mușină îl face prozatorului 
Augustin Buzura prin luciditatea lui constructivă 
întemeiată pe bune Intuiții critice. Tinărul cri
tic nu se mișcă în spațiul comod al recenziei cl 
vădește intenții constructive. Să-1 urmărim.

Cronicar

mai.de


ORAȘUL
REGĂSIT

anim douăzeci și ceva de ani, orașul 
Botoșani, locul de naștere și de botez 
al Eminescului. arăta ca un om bătrin 
și sănătos, împăcat cu soarta și bătrî- 

netea sa. Intram în el, cu toată mirarea de care 
poate fi în stare un copil care n-a mai văzut un 
oraș la viața lui, cocoțat in vîrful unei căruțe 
cu griu. Venisem pentru motivul simplu și 
copilăresc, acela de a minca o înghețată la evreul 
Sin Leiba Moiș — cel care avea un cărucior alb 
cum îi laptele, de la tejgheaua căruia vindea 
sirop și înghețată de vanilie cu lapte dulce. Tre
ceam prin bariera Prutului, pe lingă iarmarocul 
cel mare de miercurea. Orașul se umplea de 
lume venită de hăt-departe. de la Humor și 
Cimpulung. de la cojocarii din Vatra Dornei și 
tirgoveții subțiri de la Șiret. De la papagali, 
cercei de aur și salbe de argint pînă la boi, 
grine, cai, căruțe, haine noi și vechi, totul se 
vindea și se cumpăra cu talent, cu patimă, cu 
dragoste, cu adincă plăcere. întreaga viață eco
nomică a tîrgului atîrna de această zi de 
miercuri cînd pămîntul părea să-și deșerte bu- 
zunarele-i bogate și în iarmarocul de la Boto
șani. Dar iarmarocul trecea iute și venea tot atît 
de iute ziua de joi ce cădea cenușie peste oraș. 
Oamenii se, întorceau la ale lor : care la puțina 
agricultură de prin rîpile vecine, care la mește
șuguri sau negustorii amărite din care era o 
minune că Iți puteai ține zilele. Vechile case 
boierești, devenite după '44 grădinițe, creșe și 
soitale, dormitau prin nesfîrșitele grădini, iar 
dărăpănăturile de case obișnuite își continuau 
viața lor fără orizont în care amărăciunea, pu
ținătatea, vinețiul, uritul erau legi ale existenței. 
Cerul se lăsa jos peste oraș, înăbușindu-1 cu 
totul, ca o iederă sălbatică. Doar în cîteva locuri, 
pătura de dimie a cerului era crestată de niște 
turle de biserici, a lipovenilor, cea de la Uspenia, 
cea de la vechea hală, a lui Ștefan cel Mare. 
Cîteva blocuri speriate, cu patru etaje, cu sobe 
cu lemne, cu hogeaguri in care vara se adăpos
teau stăncuțe certărețe, își făcuseră cu timidi
tate loc pe o stradă ce pornea de la teatrul 
„Mlhai Eminescu" șl se pierdea într-o mahala 
cu meri, căpșuni și gutui, păzită de clini lățoși 
și puși pe arțag. Iar în miezul verii, un talaz 
uriaș de verdeață acoperea orașul cu toate pe- 
cingenile și durerile sale. Apa cișmelelor gilgîia 
rar, cu program, trebuia să te grăbești ca să-ți 
umpli gălețile, putinele, căzănelele ; dacă nu 
procedai așa se prea bine putea să rabzi de 
sete. Cele mai interesante locuri ale orașului 
erau cele două cimitire, „Pacea" și „Eternitatea". 
Construcțiile din perimetrul lor. din tristul lor 
perimetru, cavourile foștilor proprietari de pă- 
minturi de pe ținutul Botoșanilor, erau cele mai 
reușite opere de artă din partea locurilor. 
Marmura cumpărată din Italia și cioplită la 
Viena, statui grecești cu amorași și maici ale 
domnului, totul din marmură renumită, totul 
aurit, cioplit de marii meșteri ai unui început și 
ai unui sfîrșit de veac vienez, parizian, berlinez; 
și totul trist și aproape urît. Cînd peste oraș se 
lăsa duminica, lumea lui se împărțea în trei ca
tegorii : unii plecau la cele două cinematografe, 
alții luau drumul vizitelor cu rost și fără rost 
in cele două cimitire, iar cea de-a treia cate
gorie iși petrecea ziua de odihnă în casă, pico
tind. Așa am cunoscut eu Botoșanii și mi s-a 
părut cel mai strălucitor oraș de pe toată fata 
pămintului. E adevărat că nici nu mal văzusem 
altul, dar mi se părea destul. Văzusem Orașul. 
Oraș ce avea să fie înghițit de timp mai repede 
decit mi-aș fi putut închipui și să se răsucească 
în albia lui. tot atît de repede pe cît se străduise 
pentru o clipă să dispară și să-și piardă perso
nalitatea, renăscînd și începînd o altă viață, 
parcă regăsindu-se. De fapt nu făcuse altceva 
decit să treacă de la comerț la industrie, să facă 
din calfă, muncitor, din șef de atelier, maistru, 
să schimbe dugheana cu magazinul universal, 
micul atelier cu fabrica și uzina automatizată 
și mecanizată. Și, cu toate acestea, toamna, din 
gutuii Botoșanilor, in grădinile cu iarbă de 
matasă, continuă să cadă spre pămînt fructele 
grele și amețite de timp. Acest fenomen mă in
teresează, nu-mi pot explica de ce. tot atît de 
mult cît cea mai mare uzină a orașului, cît cea 
mai mare întreprindere ce dă pîine și speranțe 
unei cincimi dintre oamenii săi.

☆
De sus, de pe dealul de Ia Rediu, de pe locu

rile unde în prezent se află o casă de vînă- 
toare, o mică livadă de măslini și-un imaș pe 
care mai aterizează, în caz de extremă urgență, 
aviasanul și utilitarele. Botoșanii se văd acum 
ca un oraș vesel, cu fruntea lui de beton, sur
prinzător, cu totul descoperită. Valul acela de 
verdeață nu mai are puterea de acum un sfert 
de secol cînd îneca și ce era bun și ce era rău, 
cu aceeași nepăsare tonifiantă. Apropiindu-te de 
Botoșani te intimpină o huruială de fond, de 
metal și mașini, de piatră pisată, de voci ome
nești și de păsări stranii. Viață de mare oraș, 
viață cu ritm rapid, viață bogată. Nu pot să 
nu citez dintr-o poezie a unui poet al orașului : 
„o, faptele noastre vor trece in tine / țară a 
griului și a candorii / măsura lor este ziua ce 
vine / adînca și clara mireasmă a florii", iar gin- 
dul din copilărie (sau adolescentă) mă duce la 
timpul cind seara. într-un oraș pustiu, cu oa
meni care adormeau devreme, săream gardul 
internatului școlar cu o valiză după mine, valiză 
ce-o umpleam ochi cu gutui din niște nesfîrșite 
și leneșe grădini vecine. Nici țipenie de om, 
eram ca într-o pădure luminată difuz de becurile 
a căror lumină trecea prin geamul galben ca 
mierea al unei case năruite sub iederă și vie. 
Gutuile cotropeau cu mirosul lor tot podul in
ternatului, terorizîndu-1 pe pofticiosul pedagog 
cit era iarna de lungă. Care ai, mă gutui, care 
sufletul meu alb, ai, dă-mi șl mie, nu fii cîine 
să măninci totul singur?! Cum să dai. era ris
cant, te putea lua din scurt la întrebări, „de 
unde ai marfa de contrabandă?". Tot ce putea 
veni din grădinile de prin împrejurimi era con
siderat „contrabandă". Clari Pe-atunci erau ulti
mii doi-trei ani de dinaintea marii întîmplări 
ce avea să facă din oraș alt oraș, din noi alți 
oameni. Dealtfel, nici nu sînt atît de multi anii 
ce-au trecut încît să fi uitat lunile acelea spre 
toamnă cînd tinerii din satele județului începu
seră a se înduna în Botoșani cu miile. Nu mai 
veneau cu căruțele, veneau cu autobuzele. Pe 
jos nu mai mergea nimeni. Cu caii la fel, nu 
mai umbla nimeni. Cine mai avea curajul să 
vină în oraș pe un cal înșeuat?! Ar fi fost arătat 
cu degetul, lumea s-ar fi uitat la el cu mai 
multă curiozitate decit Ia reclamele circului. Din 
toate punctele cardinale, cam tot pe-atunci, în
cepuseră a intra în oraș, șosele sigure, de asfalt. 
Pe marginea lor se plantaseră plopi și pruni, 
meri și duzi. Autobuzele grăbite începură să taie 
județul spre sate vechi de la începutul lumii. 
Noua împărțire administrativ-teritorială din 1968 
făcuse din orașul somnoros, lungit leneș la 
umbra teilor, o capitală de județ fremătătoare. 
Spre Cătămărești. pe șoseaua ce leagă Ipoteștii 
de oraș, se întindea un cîmp larg, mărginit de 
ripi de-o parte, iar de cealaltă de bătrina cale 
ferată a Vereștilor și Sucevei. Terenul acela, 
cultivat de obicei cu grîu. era marcat de umbra 
orașului și tocmai de aceea inginerii de la 
gostat nici nu mai aveau curajul să semene 
altceva pe el ; griul era singura cereală ce re
zista, nu se știa cit, dar rezista.

In zece ani. nici zece ani nu-s, pe ace! loc 
unde pînă și griul obosise, a crescut o platformă 
industrială, s-a înălțat puterea de mașină a 
orașului.

Intr-o vară, era prin 1973, cîțiva oameni îm- 
brăcați in haine de oraș au pășit cu grijă prin 
griul dat în copt. Erau cinci. Aveau cu ei o 
mapă doldora de proiecte și dorința clară de a 
ridica, în locul griului, pe viitoarea miriște, o 
uzină. Cei cinci însemnau : un director fără 
portofoliu, fără uzină, un inginer-șef ai cărui 
specialiști Încă mai silabiseau anunțul pus pe 
ușa sediului ceapeului și se uitau cu mirare la 
sapa ce îi incomoda pe umeri de parcă atunci 
ar fi descoperit-o, două contabile care deocam
dată invirteau niște bani venițl de la Bucu
rești M un economist care știa doar că în cele 
din urmă trebuia să fie cumva de folos celor 
patru. Economistul era stagiar pe-atunci, eh, 
timpuri dulci de tinerețe, era și este botoșănean 
și se numea și-atunci ca și-acum, Dorel Epuraș. 
Cei cinci au făcut ei ce-au făcut, au măsurat 
ceva, au notat pe niște hîrtil și-au plecat. Mai 
spre seară a căzut o ploaie, iar a doua zi, de 
dimineața, nu au mai outut intra în lan. A 
trebuit să aștepte să se zvînte pămîntul. După 
culesul griului, cei cinci si-au putut distinge 
urmele in peria miriștii. Pe ele au călcat și 
meșterii care-au venit mai apoi, meșteri în
tăriți cu cele ale meseriei : buldozere, macara
le, camioane, cărămizi, ciment, fier. Creștea,
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mai departe-n cîmp, porumbul, creștea și uzina, 
se-ntărea sfecla în zahăr, se întărea și uzina 
in ziduri. Alături, la o sută de pași distanță, la 
fabrica de pîine, griul de pe locul uzinei era 
turnat în rumene și rotunde piini dulci...

Băieții cei ’nalți și blonzi ai satelor continuau 
să umple orașul. Autogara, în orice zi ar fi 
fost, zi din timpul săptăminii sau de la sfirșitul 
ori începutul ei era aceeași, gemea tot timpul 
de lume.

ir
Douăzeci de procente din uzina „Electrocon- 

tact" devin productive la 1 aprilie 1975. Orga
nizația U.T.C. număra doar 11 oameni din care 
vreo trei, patru sau cinci alcătuiau ceea ce se 
numea „biroul". N-aveai cu cine să faci nici 
măcar o singură ședință acătării. Dar după 
numai citeva luni, organizația U.T.C. de la 
„Electrocontact" devenea una dintre cele mai 
mari organizații de tineret din municipiul Boto
șani. încă de la sfirșitul lui aprilie, același an 
1975, ia ființă un comitet U.T.C. Numărul ține
rilor trecuse binișor peste o mie. Unii veniseră 
in județul lor de la alte uzine din țară, dar cei 
mai multi veniseră din sate. Au intrat în uzină cei 
care aveau să-i fie energeticienii. Un funcțio
nar inimos a dat zeci de telefoane la București, 
dar nu s-a înțeles prea bine cu tovarășii de-a- 
colo, ori că era firul suprasolicitat, ori că to
varășii de la Capitală aveau și altele pe cap, 
nimeni nu și-a prea dat seama ce se întimplă. 
Funcționarul acela tînăr, nu prea avea el mutră 
de funcționar, i-a scris pe cei nou-veniți pe-o 
listă, le-a luat actele de studii și copiile după 
certificatele de naștere, i-a pus să semneze 
niște hîrtii numite contracte de școlarizare și 
le-a zis fără nici un ocoliș că să le intre tine 
în cap, de-acum sînt muncitori la Electrocon
tact Botoșani, așa să spună pe unde vor merge 
și să susțină cu vorba și fapta că așa și este, 
chiar dacă unii nu se vor grăbi să-i creada. 
După ce le-a spus aceste vorbe, l-a suit in 
trenul accelerat ce pleca la doișpe noaptea spre 
București. A doua zi coborau, împreună cu in
ginerul că inginer era acel funcționar temporar, 
în Gara de Nord ; cine parcă nu auzise de ea ?. 
Au mers la o fabrică de Electrice la căpătui 
unei linii de tramvai, acolo unde un tramvai 
face un laț și o ia ctțle-ntoarsă. ’napoi spre 
oraș. La fabrica aceea trebuiau ei să învețe me
serie, dar să bage bine misiria la bilă, le-a zis 
inginerul, începuseră chiar să le placa de in
giner, că în Botoșani, cînd se vor întoarce, vor 
trebui să facă piese cam la fel și nimeni nu va 
mai avea vreme să se țină de rufa lor și sa-i 
invețe, așa că... Au mai venit in acel tren de 
noapte și au coborît tot în Gara de Nord din 
București, băieți care ziceau că vor fi la prese, 
la mecanic-șef, la montaj, la sculăne. Avea 
multe pe cap inginerul acela, mai veniseră cu 
el și doi mustăcioși care 1 se adresau cu res
pect, se gudurau in fața inginerului ca niște 
copoi în fata stăpînului, el mergeau, ziceau, pe 
la metalurgie. Au luat cu el niște băieți voi- 
nici cu armata făcută, care toată noaptea cit 
durase drumul își tot povestiseră ceva și se tot 
încurajaseră cu sticle de băutură puturoasă, cu 
samahoancă de sfeclă, îți pocneau timplele daca 
beai un gît. Pe la Adjud, cică pe la Adjud era, 
explica unul din Dorobanți care mai circulase 
pe această linie, inginerul s-a ridicat de pe 
locul lui și a adunat sticlele de la toți, far să 
scoată o vorbă. A deschis fereastra și a început 
a arunca sticlele încă pline pe șina cealalta ce 
mergea înapoi. Sticlele piuiau și se spărgeau ca 
vai de ele. S-au trezit toți și-au început să ridă 
și-au rîs pînă au simțit că-i doare pe sub coaste. 
Abia pe la Buzău, cînd socoti că le-a trecut 
aburul băuturii, inginerul zise fără o adresă 
precisă : Cine nu se cumințește, o termină repede 
cu Electrocontactul. Că Electro nu-i culesul viei 
sau păscutul oilor, ci întreprindere serioasa 
unde se muncește la oră și se vine la serviciu 
la oră. Hodinit și bun de muncă. Altfel ai sfe
clit-o, te-ntorci la ceapeu cit ai zice pește. Cind 
au auzit de întoarcerea în ceapeu i-a prins 
frica. Cine, om cu opt sau zece clase, mai stătea 
în ziua de azi la ceapeu?! Ai?! Cine?! Nime ! 
Inginerul își dădu seama că a lovit unde tre
buie și că vorbele lui și-au făcut efectul. Șe 
lăsau zorile, iar ei începuseră să mănînce in 
tăcere. Din niște compartimente vecine vreo 
cîțiva băieți, de bună-seamă străini de ei, de 
grupul lor, începuseră să cînte cu voci dogite 
cîntecul : „C-așa beau oamenii buni / De sîm- 
bătă pină luni". Spaima le dispăru ca o spumă 
pe o apă curată, iar buna dispoziție îi însoți 
pînă-n București. Pînă și inginerul era parcă alt 
om.

După ce s-au calificat și s-au învățat cu orașul 
București a venit vremea să se întoarcă în Bo
toșani ; s-au întors, dar pe acel inginer nu l-au 
mai văzut, deși l-au căutat. Vroiau să-i facă o 
cinste pen’că ii făcuse oameni. A plecat la o 
specializare, li s-a spus. S-au mirat foarte tare, 
cum să plece un inginer să mai învețe?! Cum, 
un tovarăș inginer nu știe tot cît e el de ingi
ner?! Extraordinar, și noi care credeam...

Eugen Mihsescu
(Din volumul de reportaje „Intre solstiții 

șl echlnocții")

RULMENȚI
ȘI POEZIE LA BÎRLAD

t
ata mergea înainte iar eu tot la un pas 
n urma lui. Eram mindru că panta- 
onii mei aveau dungă. Mirosul piinii 

iși făcea loc printre oameni. Faptul că 
venise și ziua in care am pus întiia oară piciorul 

Pe dalele pătrate ale peronului gării din Birlad 
mă făcea mai înalt decit țram. Cu rarii cunos- 
cuți cu care se vedea, tata arăta spre mine cu 
dosarul pe care-l ducea sub braț intr-un fel 
nepotrivit cu bocancii lui dați din gros cu cremă. 
Pentru el fi pentru mine important era că înain
tăm către școala care-i mersese la inimă, era 
zi de înscrieri și am început așa, mergînd în 
urmă, o numărătoare ciudată, mai erau și a.lți 
țărani cu dosare în mină și cu băieți tunși cu 
cel mult o zi în urmă, așa cum se intimplase 
și cu mine. N-am cunoscut pe nimeni in toată 
grămada aceea de băieți care priveau din ușa 
școlii profesionale spre Fabrica de rulmenți. Pe 
Costel Dogaru aveam să-l întilnesc in toamnă, 
eu fusesem repartizat la clasa de lăcătuși me
canici, el la rectificatori. Locuiam la aceeași 
gazdă, o bătrină care vindea borș. Alături de 
căsuța ei, la nici zece metri, se lucra la o linie 
de blocuri. Eram la oraș dar seara invățam tot 
la lampă. Căruța in care i-a adus lui lemne din- 
tr-un sat uitat de lume, Ghireasca, a avut noroc, 
a mai prins o limbă de pămînt și a avut pe unde 
trece la descărcat. Bătuse drumul Murgenilor și 
boii erau obosiți. L-am ajutat la descărcat. Cind 
a venit și tata, ceva mai tirziu, n-a mai avut 
pe unde trece cu cai a lui Toader Damian. Se 
săpase fundație lungă și am cărat lemnele oco
lind. Sirena fabricii, doamne, încolona toate 
ceasurile din oraș și le făcea să vorbească aceeași 
limbă. Și hainele pe mine tresăreau cind suna. 
Ba mai mult, mama susținea sus si tare că in 
anumite dimineți o aude și ea, ceea ce era ade
vărat. Costel Dogaru e azi inginer și căruța cu 
lemne pentru prima iarnă petrecută la Birlad e

t> amintire. Alt inginer de azi. Constantin Baboi, 
pe toată durata examenului a dormit in fiecare 
noapte in ghereta unei stații de autobuz din 
dreptul grădinii publice : din punctul acela 
marcat zgomotos de opririle și plecările autobu
zelor care duceau in oraș muncitorii de la schim
bul doi — începe calitatea lui de orășean și, un 
pic mai tirziu, calitatea lui de muncitor și de 
inginer destoinic. Aurel Crăiescu, din Fălciu, 
n-avea tată și venise singur la scoală. împru
mutase bani de tren și deși in primul an se aba
teau asupra lui toate notele de zece, cind ne în
colonam sd intrăm la masă era mereu ultimul. 
Era frig și venea cu bască și ne uitam la el ca 
la o domnișoară. Pină cind, lăcătuș in secția 
strungărie a fabricii, cutia cu scule l-a mai 
schimbat. Mă și miram in sinea mea că un băiat 
care-i mai ceva ca o domnișoară știe tot ce-i 
într-o cutie de viteză. Ion Călin, ținut din scurt 
de sora sa, muncitoare la rectificare, a ajuns 
subinginer. li era frică de ea. se interesa des la 
maistru cum merge Ion și-i amintea mereu ori 
că să-și ia lumea in cap dacă nu-i intră meseria 
In cap, ori că știe ce a lăsat acasă la Burdusaci 
și cit costă biletul din sat și pină la Birlad. așa 
incit îl punea la cite o probă să vadă cu ochii 
ei dacă a deprins a cunoaște numărul cheii me
canice acoperindu-i cifra cu degetul. Gheorghe 
Gindiu s-a însurat primul. Ion Ursu și-a făcut 
primul apartament proprietate personală. Cole
gii mei de ieri au trecut repede de la o categorie

PRIMARUL

un
trotuar, 

Ii lipsea 
trunchiul greu în 

puști ce-1 însoțea se juca prin- 
tristețea din obrazul încrețit.

Oîntîmplare de demult...
...Și-a dat sfîrșitul fulgerător I Era 

gîrbovită de ani. Multi cred că se apro
pia de două sute. De atitea ierni se 

uscase, era firavă și pitică. Iși pierdea înălți
mea simplu, intrînd încetișor in pămînt. Oricîț 
arăta de rău. ar mal fi tras de vreme. Dar. cei 
apropiațl au părăsit-o. Sigur, nici nu se aflau 
atunci printre noi... Un tînăr cam distrat călă
rea un buldozer, pe stradă. Brusc și-a sucit na
mila spre ea. Intenționat 1 S-a năpustit cu toată 
viteza. A strivit mai întîl gardul șubred apoi, a 
făcut-o una cu pămîntul. Gata, nu mai era 1 
Citeva clipe mai înainte o fixasem în memorie, 
Intimplător, cum șterpelim de obicei din viață 
imaginile unice. După uluci, zgribulită și 
speriată, parcă știa. Aștepta imobilă finalul. 
Dintre toți martorii oculari, doar un bă- 
trîn a mai rămas... Pironit pe 
învăluit de praful buldozerului, 
un picior și iși rezema t___
două cîrje. Un 
tre ele. Pentru 
i-am zis :

— Aveți vreo
— Nu ! mi-a 

strada asta. Dfe 
mai bătrină. Poate din tot orașul.

— Totuși, de ce plîngeți ?
— Eh 1 a întors el capul. Așa Îs eu. mal slab. 

Mi se strînge inima cind moare o casă...
Mi-a întors spatele. Cîrjele bocăneau 

tre. Copilul se ținea de una și sărea 
picior. Copilul din el, cred, scoborise in 
șl făcea la fel. Am privit în urma lui 
mulțumit. Pentru întiia lecție de viată, 
în orașul Brad. In timp, Capitala Moților Cri- 
șeni mi-a oferit și altele, 
prima și 
ființelor, 
struiește 
frumos !

legătură cu... ?
răspuns pițigăiat. Am locuit pe 
copil. De-atunci o știu... Era a

în pie- 
într-un 
cealaltă 
și i-am 
primită

Dar aceea a fost 
nu se uită : pe-aici. casele au puterea 
de a muri ! Logic, despre ce se con- 
trebuie spus : s-a născut. Nimic mai

...După douăzeci de ani. ca In Al. Dumas, in
tru solitar pe poarta Bradului, cea dinspre Deva. 
A plouat scurt și fierbinte. Ca-n august 1 Bicele 
de apă au întărîtat un adevărat stup. Șiruri de 
oameni bîzîie pe trotuare. Bărbați. Femei. Copii. 
Domnișoare și băieți. Am nimerit într-o joi și 
e zi de piață. Nu orice fel, ci piața mare. Un 
amănunt apetisant : azi la Brad se pot minca 
virșli. Și se mănîncă. Mii de perechi. Sînt niște 
cîrnăciori subțiri umpluți cu șolduri de capră. 
Puțin afumați, puțin iuți. Ard gura. O usucă. 
Așa se întimplă în fiecare joi. din negura vre
murilor. Așa a fost și De timpul cînd un ghid 
afirma despre străzile Bradului : „străzi foarte 
strimte și întortocheate". Și despre asDectul ora
șului : „mai degrabă cel al unui sat". Timpul 
fuge ca gîndul. Ghidul mai era valabil acum 
două decenii, cu toate paginile sale. Azi sînt 
multe alineate fără corespondentă in teren. Și 
multe altele în care cuvintele ar trebui înlocuite 
pentru a exprima sensurile noi ale peisajului...

NOUL a venit la periferie. In orice urbe, 
cred, acolo vine mai întîl. Animal nervos, te
nace. Metalic, industrial. A împuns. a izbit, a 
dărimat. A murit prima casă bătrină. A doua. A 
treia. Se părea că „tot ce-i cu un picior în 
groapă" va fi înlocuit. Dar. animalul viril a în
țepenit o vreme. Lovit, probabil, la rîndul lui 
de ceva mai dur.

NOUL nu s-a urnit singur din loc. A fost

la alta, au făcut seralul, unii au mers la facul
tăți. Cind m-am inchesuit intii in fața ușii de la 
școală nu puteam înțelege ce legătură are fumul 
de deasupra forjei cu rulmenții. Aici am văzut 
prima bară de oțel și am trecut prin fața cup
toarelor a căror căldură se juca frumos cu că
mașa mea descheiată la guler. A început sd se 
vorbească din ce in ce mai puțin de Gura leului 
și Podul pescăriei și din ce în ce mai mult de 
rulmenți. Pentru Birlad, atunci ei erau totul.

Iarmarocul din Birlad, vestit în toată Moldova, 
a fost pus complet în umbră de rulmenți. Strada 
poreclită Strimbă, ducind spre piață, presimțea 
de la un an la altul că și-a trăit traiul. Nu mai 
este. Ca și cum n-ar fi existat niciodată aglo
merația de duminică de-a lungul ei. Centrul cel 
vechi nu mai este. Maghernițele de altă dată, 
imbătrinite, au dispărut in număr mare. Birlă- 
deanu de azi se poate lăuda — șt are acest drept 
— că trăiește intr-un oraș modem. Și in conti
nuă innoire. Dacă tata ar mai putea cobori pe 
peronul gării din Birlad din personalul venind 
de la Galați, cu un dosar ținut bine sub braț și 
eu in urma lui ne-am rătăci. Vechea stradă a 
Gării, cu salbă de băltoace la git, atunci cind 
ploua te suflecai la pantaloni, nu mai e. Sau dacă 
mai e atunci e bulevardul tras cu linia. Cu tot 
ce trebuie de o parte și de alta a lui. Doar șirul 
de plopi, drag bîrlădenilor, mai foșnește pe sub 
trotuar, tn locul ramurilor sint etaje de case, 
tn locul frunzelor atinse de semnul toamnei sînt 
zimbete trimise in lume de cei mai tineri bîrlă- 
deni. Am lucrat cot la cot un număr bun de ani 
cu ajustorul Ștefan Suceveanu, tată a șase copii. 
Cind limbile ceasului arătau că in lume e șapte 
fix, eram îmbrăcat cu șorțul de protecție, locul 
de muncă era aprovizionat cu piesele care urmau 
să fie prelucrate și ne intorceam. Lui nea Fănică 
ii apărea pe frunte un bob de sudoare, își clătina 
fruntea și-i cădea jos in pilitura de bronz. Fănică 
Mureșanu, de la reparații mecanice, avea cele 
mai bune scule din toată secția, era o favoare 
cind iți dădea voie să i le folosești. Birladul s-a 
clădit din munca neobosită a acelora care trimit 
rulmenți în cele patru zări ale pămintului. Ce 
visau fetele mai des in satele din jurul Bîrladu- 
lui era sd ajungă la Apaca. Multe au ajuns. Al
tele la vestitul complex școlar care semăna la 
mijlocul fiecărui septembrie matricole școlare în 
tot orașul și uniforme de elev care iți luau ochii. 
Lor li se alăturau uniformele distincte ale elevi
lor de la F.R.B., în primele zile de școală, aceș
tia le primeau gratuit, plus o manta care era min- 
dria fiecăruia, mat ales cind se întorcea in satul 
lui. Nu eram insă de nimic mai minări ca de 
ziua cind încolonați in fața porții fabricii intram 
înăuntru. Muncitorii mai vechi erau obișnuiti cu 
de alde noi dar tot întorceau capul de la mașini 
sd ne vadă, erau doar cei cu care aveau să mun
cească nu peste mult timp.

Azi, o modernă întreprindere de elemente 
pneumatice pentru automatizare continuă tradi
ția industrială a Birladului începută odată cu 
anii socialismului. I se adaugă o puternică uni
tate textilă. Pe locul unde se ținea biletul cu ani 
și ani in urmă la grădina publică sint linii auto
mate. Lingă vechiul spital a apărut un nou spital 
pentru adulți și ceva mai încolo un spital pentru 
copii. Trista faimă a Cotului Negru s-a destră
mat. Muntenii se transformă in adevărat cartier. 
Strada Vărăriei care își merita numele zici că a 
fost si nu a fost, cite numere de casă avea atitea 
blocuri sînt în acest loc acum.

Oraș prietenos. Nucul pe care l-a tăiat tata in 
pragul unei ierni și l-a adus la Birlad a părăsit 
cenușa și a izbucnit sub forma de nuc ceva mai 
departe de blocurile care se invecinau cu căsuța 
de altădată. Strada pe care cu ani in urmă nu o 
răsfăța decit luna, acum o răsfață zeci de blocuri. 
Mă plimbam cu Magdalena, ea elevă la com
plexul școlar, eu elev la școala profesională. 
Uneori ea avea in mină o carte, alteori eu aveam 
în buzunarul mantalei o felie de piine. Deasupra 
și peste ea și peste mine si peste cărți și peste 
felia de piine stătea luna care acum se plimbă 
pe acoperișe de blocuri. Inima fabricii unde am 
muncit o poate descrie orice muncitor din Birlad, 
aici locuiește de fapt numele orașului. Tresar 
cind azi mă intilnesc cu băieți purtînd o salopetă 
care știu sigur că mă cunoaște bine.

Lingă cișmele dulci se odihnește soarele. Rul
menții din Birlad deschid pe luciul lor case noi. 
Oraș muncitoresc în care timpul e împărțit in 
schimbul unu, doi si trei. Ion Rogojină, strungar 
renumit in oraș, are o fetită și mai așteaptă un 
copil. Soția lui, profesoara Tanța Rogojină, pri
vește cu mindrie către acea parte de oraș care 
se numește fabrică și care, așa cum explică ea 
copiilor in clasă, dă Birladului puterea de a se 
numi oraș industrial in toată temeinicia cuvintu- 
lui. La Birlad. glumește ea si-i foarte frumoasă 
gluma, geografia se invată ușor pentru că rul
menții se exportă in atitea țări ale lumii și dacă 
părinții lucrează la ei nu-i greu de tinut minte 
țările in care ajung. Ceea ce este adevărat.

Ion Trif Pleșa

ȘI ORAȘUL
„dezlegat" se poate spune, de un om : Loghln 
Dineș. Primarul orașului Brad. Un primar si 
orașul său, un om și propria sa casă. Rostuită 
cu grijă de gospodar. Loghin Dineș este un băr
bat înalt, cu umeri puternici, plin la fată, cu 
părul negru și lucios. Are ochii albaștri, cu lu
mină adincă. Nu știu dacă acest portret suc
cint vă ajută La ceva. Sigur însă îl veți avea în 
față și, poate, veți participa direct la discuții. 
Si încă n-am terminat cu primarul... Cunosc 
Capitala Moților Crișeni la fel de bine ca moții 
crișeni. Știu cum arăta orașul minerilor care 
scot aurul țării din străfunduri ! Abia azi poți 
să te exprimi așa, fără să aibi a te teme de 
ironii. Lipsa de adevăr m-ar face vinovat fată 
de localnici, fată de mine. Dar. așez hotărît tot 
ce s-a făcut în oraș de șapte ani încoace (și 
numai de șapte ani se face !). lingă numele 
și activitatea primarului. Astfel, exprim exact 
gîndul moților și pe-al meu. In „conturile" con
științei nu rămin datorii. Ne simțim mai puri !

— Cum ati pornit ? îl întreb.
— In primul rînd am crezut în meritul ora

șului nostru de a lua o înfățișare modernă. Am 
cerut SDrijinul și l-am primit. Am făcut docu
mentațiile și am dat jos... Am demolat, am 
construit.

— După cît se vede, greutăți, deloc. Cale li
beră !

— Ba, au fost și de-alea... Proiectantii noștri 
gîndiseră sistematizarea orașului pe drumurile 
vechi, întortocheate. Eu am consultat un arhi
tect din București. L-am invitat aici și l-am 
întrebat : Asta-i orașul nostru, ce părere aveți 
dacă se pune problema sistematizării ?“. Și-a 
zis : „Uite-așa. uite-așa...“. La discuții, pe 
proiect, am zis : „Asta nu-i orașul viitorului, 
întortocheat. Noi trebuie să deschidem aicea 
cîmpul, uite...". Âm găsit înțelegere. Să vedeți 
cind terminăm blocurile astea, pe-aicea. cum se 
deschide orașul și tot. (Arată pe fereastră cu 
brațul). Am dirijat și demolările. în așa fel în
cît să mergem cu gata, cu tot. Unde-am demolat 
acuma, e deja front de lucru și e și făcută fun
dația pentru blocurile 11 și 12...

Primarul Loghin Dineș este argint viu. Presat 
de timp, ori din fire, vorbește repede. Se mișcă 
repede. Nu numai atît. Se entuziasmează re
pede și-i molipsitor. Tot ce-mi oferă, cu dărni
cie. se vede că-i scos din sipetele scumpe ale 
sufletului său. Sînt multe comori acolo. Oameni, 
fapte. Ascult și notez expresii, nuanțe, totul 
foarte amănunțit. El nu acordă nici o atentie 
frazelor. Le spune simplu, fără să le lustruias- 
că. M-a avertizat dinainte că asta rămîne în 
sarcina mea. „Nici o grijă !“ l-am asigurat. 
Acum, cînd mitraliez cu clapele mașinii de scris, 
situația e alta. Nu pot face nimic. Toate vor
bele lui mi se par de neînlocuit. Se-așează pe 
hirtie una după alta, ca niște ființe mici aco
perite de ochi. Poți să întinzi măcar un deget 
spre astfel de ființe ? De a le arunca, de a le 
împinge dincolo de rînduri nici nu poate fi 
vorba...

Primarul povestește. Povestește. Cu o price
pere inegalabilă, cu o viteză așijderea. Cite o 
șuviță din părul negru care-i cade ca o paran
teză peste frunte, ne mai dă un mic răgaz. Lui 
și mie. Nici atunci însă Dineș nu stă locului, 
în timp ce-o zvirle înapoi, se ridică. Ia o hartă, 
făcută sul, de pe dulap. O desfășoară. Se-n- 
toarce. Din sertar scoate o piatră colorată. In
tră cu capul într-un raft așezat la podea. Scor
monește. Aduce de-acolo mănunchiuri de file 
îngălbenite. Sînt statistici vechi. Dintre ele cade 
cîte-o fotografie. Documente : crîmpeie. imagini 
fugare din ce-a fost. Ce este se vede. Nu tre
buie încă fotografiate pentru arhive. Mi-arată 
cu brațul un colț al camerei. Nici n-am obser
vat : dintr-o vitrină sclipesc pietre semipretioase 
cu etichete. O bucată de rocă poroasă suge din 
lumină.

Coborîm. Clădire frumoasă. Vilă. Cu șapte 
ani în urmă stăteau pe-un coridor. Beton. 
Faianță. Grajdul nr. 1. Intrăm. Țarcuri mici 
pentru viței, vopsite alb. Atmosferă de clinică. 
Adăpători automate, eliminarea dejecțiilor la 
fel. Un băciuț ! „Uite, băciutul ăsta. Pensionar. 
A fost miner fruntaș la Barza. Membru de 
partid din 1946. Fruntaș acolo, fruntaș aici !“.

— Acolo scoteati aur... Aici ce lucrați ? 11 
Întreb.

— Tot ce se cere, Îmi răspunde băciutul Co- 
rinda.

Munca e In familia Dineș. un adevărat mem
bru. Tatăl său miner. Loghin Dineș. electrician 
și maistru electromecanic. „Ăcuma-s economist, 
da’ eu de meseria dinainte mă tin". Fiica, 
Oriana, este la electromecanici, la mină. Fecio
rul a intrat tot la mină. Soția sa este electri
cian în laboratorul minei.

„Ciți nu sint la fel ! îmi spune primarul. La 
terenul de fotbal din Gurabarza e Duna Gheor
ghe, pensionar. A fost maistru la mină. Moșu’ 
lui și tată-său au lucrat tot în mină. Si fecio
rii. Sînt foarte multi in satul Zdrapți. gene
rații. Dinastii de mineri. Unul Gavriliuc. To- 
modan Avram, Stingă Avram. Botiș Miron. 
Ruda Gheorghe.„ Ruda e acum pensionar, secre
tar de partid la zootehnie. în Zdrapți. Impor
tant e — și, vă rog, s-o rețineți — că cine-1 
bun în întreprindere, e bun și-n sat. Care-a 
fost fruntaș acolo, tot fruntaș e !“.

Străbatem iar orașul. Am cunoscut Bradul, 
l-am bătut de multe ori pe jos. Acum Insă îmi 
dezvăluie ceva din secretele sale. „Am canalizat 
orașul... Toate văile sînt betonate. De cîte ori 
venea inundația ne umplea orașul tot Ieșea 
Luncoiul, umplea orașul. Ieșea Valea Bradului, 
ne umplea orașul. Am reușit cu oamenii. Da, 
iar oamenii ! Totul s-a făcut cu ei... Două relee 
de televiziune, fabrică de pîine. muzeu, cămine, 
bază de reparații, creșe. uscător de fructe".

Primarul și orașul. Mă gîndesc în acest mo
ment că despre Loghin Dineș se poate scrie o 
carte cu acest titlu. Nu pot cuprinde aici tot ce 
mi-a spus. Despre minele de aur știe tot atît 
cit un inginer miner, poate ceva mai mult că ă 
intrat în toate văgăunile din jur. Abatajele, sui
torii. păienjenișul de galerii ii sint familiare. 
Memoria sa conține „conspecte" despre echipele 
de aur nativ, ce calități îi trebuie unui miner 
pentru a intra într-o echipă de aur nativ. Cu
noaște cum se scoate aurul din minereu, la Gu
rabarza. (O Trudă, cu „T“ mare. Am fost si eu 
acolo și am văzut un noroi veritabil care con
ține, sper, și molecule de aur !). Dineș este ținui 
comunistului aflat mereu în ofensivă si, impli
cit. într-o libertate permanentă. Cum spune 
poetul : „Mai liber nimeni nu-i pe lume / Ca 
luptătorul în atac". Ce-am mai observat la el ? 
Cind vorbește o face cu răbdarea omului care 
ajută pe cineva. Și cel mai des se-aude Ia el 
cuvîntul naștere. A luat naștere ldeea aia. a luat 
naștere cutare fabrică... Dar. să „răsfoim" îm
preună cîteva file din această carte cu si des
pre nașteri 1

...Despre cum a luat naștere fabrica de um
brele. De la audiențe a pornit totul. Veneau 
multe femei și solicitau să fie încadrate într-o 
muncă ușoară. Nu mai știam ce să facem. Am 
chemat pe Zăhuț. directorul de la industria lo
cală, și i-am zis : „Trebuie să facem ceva ca 
să..." Și-a zis : „Tovarășe Dineș. am un proiect 
de umbrelă pliantă, dar n-are cine să-mi facă 
șabloanele și...“. „Citi oameni îți trebuie ?“ Mi-a 
spus : „Atîția și-atiția !“ Atunci am format un 
colectiv din meseriași buni de la Barza, uzina 
Crișcior, cooperativa „Moțul". S-au făcut șabloa
nele. primele umbrele. Au apărut si la televi
zor. Astăzi, la fabrica de umbrele muncesc 370 
de oameni, iar planul depășește 45 milioane 
lei pe an.

...Despre cum a luat naștere ideea pietrelor 
semiprețioase. Am zis să mai facem ceva, că 
forță de muncă avem. Și tot am discutat cu 
oamenii, tot am discutat... A venit ideea să 
producem pietre semipretioase. Ne-am apucat 
noi cum am putut. Citeva spatii cu abrazive si 
alte unelte de care avem. Am șlefuit pietre, am 
întocmit niște cataloage... Să demonstrăm că 
există șl că se poate. Pietrele semipretioase 
le-am adus de pe dealul orașului. Sînt atît de 
multe că putem șlefui pentru toată lumea. Nu 
depui nici un efort să le găsesti. calci pe ele. 
Cataloagele le-am dus la București. în alte orașe. 
Am popularizat și la ora actuală, la Gurabarza, 
avem aproape terminată fabrica. E o clădire cu 
două etaje, cochetă. Are utilaje moderne este 
dotată cum trebuie Pentru 1981 s-a planificat o 
producție de 40 milioane Iei. Pietrele seminre- 
țioase sînt de o rară frumusețe. Agate din Bur- 
juc, jasp din Măgura Bradului, alte pietre din 
Dealu Mare...

Primarul și orașul. Două cooertl ale unei cărți 
bune, conținutul însăși al acelei cărți. File 
multe, efort și timp pentru răsfoire. Ilustrațiile 
sint desene și schite ale primarului creionate 
rapid pe bucăți de hîrtie în timnul si in spriii- 
nul explicațiilor. O carte cu numai doi eroi : un 
primar și un oraș, unul al altuia I

Marin Negoiță
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cristian petre
Ce mai rămîne
Tot sfredelind pe tăcute in litere 
tot adunind, despărțind, biciuind 
rinduri, convoaie, perechi, 
litere-n șiruri, mereu 
literele trebuie sâ-nainteze in șiruri. 
Sclavi vlăguiți pe cărări in nisipuri 
urme, cadavre de urme.
— Ce mai rămine cind iei din albastru 
albastrul -
Litere șiruri căutind negăsind 
albă inconsistență opacă 
mare de nori sau hotar 
intre răsuflet și împietrire tăcută 
intre căldură și ce mai rămine 
cind nu mai rămine nimic.

dumitru 
pricop

Ceas de seară
Ceas de seară, 
castanele ochilor 
pe nimic nu mai lunecă, 

dospește in ele 
puterea soarelui de peste zi 
ca drojdia caldă a gindurilor: 
azi ce drum m-a privit, 
miineî...

Vei ajunge, vei ajunge I 
Fără blindul ecou 
vinul ar fi o smoală 
ți o lupoaică noaptea 
cu inima de pislă.

Mării, ca unei iubite
Mării, ca unei iubite 
nu-i poți șopti înfrigurat 
cuvinte de dragoste: 
primele valuri ți le sorb 
și le strivesc intr-o clipă 
fără milă, ca pe bieți nuferi. 
Departe, prea departe-i 
urechea calmă, sidefată 
a mării pentru care suferi. 
Mării, ca unei iubite 
triluri nu-i poți închina 
mustește cerul de păsări 
vinătă e gura ta. 
Iți pui pieptul a semn 
pe-a valului secure mirată : 
aici s-a făcut sufletul tău 
o barcă albă care inoată.

ion rușeț

lidia 
stănîloae

Jocul de-a fericirea
0, jocul acela minunat, 
atit de repede, atit de repede l-am uitat 
Mingea aceea, nici colorată, nici albă 
a pierit in vint, floare de nalbă, 
fulg săltăreț, oglindă străvezie, 
unde s-a dus de-a rămas in locu-i pustie 1 
Zăpadă ușoară de primăvară 
oare te vei întoarce iară ?
Să te culeg din ierburi, atom de rouă, 
să-ți simt mireasma de pită nouă, 
să te port in palmă, giză jucăușe, 
să scormonesc după tine-n cenușe, 
să mă-ncâlzesc lingă flacâra-ți vie 
să zburăm peste-a gravitației împărăție 
împreună, unde soarele răsare și apune, 
unde vorba -nceteazâ a se spune, 
unde soarele apune ți răsare, 
unde cuvintul tace de-atita mirare, 
unde izvoarele vieții ți morții se intilnesc. 
Nu te pot păstra dacă nu te dăruiesc.

înfiorare
Ai deschis cartea la bănuială tirzie intre 

pămint și cer;
Soarele ți-a tăiat in zl o fereastră blindâ. 
In aer cuvintul doarme ca un străjer 
Peste care greierii, apele, toamnele, clntâ.

Logica firului de nimic s-a retras intr-un 
potop

De spasmuri țl încremeniri rotunde ; 
Trandafirul alb descintă un bob 
Nevăzut, să pot muta un munte,

Să fac un pețte, un țarpe, o vioară, 
In cere să te prind, in foc să te rup ; 
Ninsoarea ne scaldă, ne infioară ;
Ești numai suflet; ninge ; sint numai trap...

Oglinzi
Sălbăticia s-a boltit peste țârinâ. 
Apele spun cintecul păsării fără trup.
Nici-un miel minunea cornițelor nu-ți amină. 
Floare roție, cum să te rup ?

Din coastă ai crescut, eu singe te aprinzi 
Rădăcina lacomă apasă.
Speriată tremuri in oglinzi
Ca un foțnet de greier intr-un ascuțiț 

de coasă.

Strins intre hăuri, te pierd. 
Dintr-o părere crește o unghie.
Degetul arată in deșert, 
Brațul invață să înjunghie.

Dar iată, vine pasărea, vai,
Unde sint t măslinul, țărmul, muntele, 

aproapele, 
Spre care cerul cu alai
De stele a nuntit cu apele I

Dublu
Pășesc visător disperat pe falnice eorldoare. 
Privesc un plop. In sămință cartea plînge. 
Ochii s-au uscat pe zări de așteptare. 
Nisipul cu scamă curge in singe.

Tălpile tale poartă graba spinilor. Urma
e grea. 

Somnul peste pragul necălcat ne desparte. 
Te-ai dus ca fulgul de nea 
Inger, prigonit din carte.

Trecerea ta a încremenit aici
In bobul vestind drumul neumblat Bate I
Nu țipăm, adormim pe furnici 
Despărțiți de aceeași singurătate.

In zori ca o ginganie cenușie mă strecor 
imprăștiat in univers ;

Recidiviști roși de boli călătoresc spre moarte. 
Mina ta a frint piinea să sature o ruină

in mers ; 
Și piinea sporește in mina care o importe.

Rouă numelui
Doar rouă numelui - zidire 
din veac in veac tot mai subțire 

prin lutul putred de picioare 
dind viață clipei trecătoare 

ajungă virsta-n somn - să știe 
ce este șoimu-n colivie 

ce-i iama âripei in plase 
de borangic sau de mătase

In locul frunzei ger in trap 
cind șerpii fiului te rup 

femeile au sinii cruzi 
cind nu-i asculți și nu-i auzi 

șl se dărimă in păcat 
altarul lor îndurerat 

atunci să cadă roua-n nume 
cu toată dragostea de lume.

Sic cogito
E poate numai umbra ta, ciudată, 
câzind inalt pe stelele pustii...

pierdut In toți aș mai putea vreodată 
să înțeleg pădurea din copii TI

In toamnă virsta prinde gust amar 
iar visele aștern pe aripi bruma...

atunci, se pare, îngerii răsar 
din neființă să ne fure huma 

așa de caldă se păstrează oare 
culoarea el de lut ți de păcat TI 

mai știu să cred, de-aceea nu mă doare 
că și in strigăt chiar sint inșelat

Olimpul, vai, e o unealtă 
atit de nestatornică-n idei
•

Incit îngroapă meșterii in daltă 
iar zeii lor ciopliți devin atei...

tîberiu 
dâioni

Ars poetica
Numai iubind mistuit poesia ca un ventriloc —

o, divină absență a gurii, o, cuvint-necuvint 
biciuind 

din tot trupul o limbă a paiațelor,
in Esperanto de came 

visind la delirurile bachicelor extaze cind 
linia dansului 

cuvint era de foc, numai zguduit de vălul 
zeiței din Sais . 

pină la surzenie, pină la orbenie și mai apoi, 
prin plasme protoistorice, prin eonii ce crapă

sub apăsarea lichidă de trupuri de ventriloci, 
incordare-a mustangilor, diluvii pur singe 

ale corpului 
cuvintind afazic ca Ioana d'Arc in limbile 

focului 
mai mult decit juzi academici, pretați 

ai tocitei voroave ; 
numai iubind mistuit poesia ca un ventriloc 
neputincios fi-va ochiul al treilea la răscolirea 
cumplitelor, ucizâtoarelor viziuni, 
exteriorul pieri-va, doar Neckarul sfint 

ne recheamă 
la coliba orfică irumpind din zarițtea 

cosmică, 
din Etna empedoclianâ, cuvinte cu mădulare, 
cuvinte de har, cuvinte daimonice, 
numai iubind mistuit poesia ca un ventriloc, 
numai pe un drum al Damascului...

Tornada
Virtej al lucrurilor toate, 
maelstromuri, haite turbate, 
convulsii, tăioase tornade, 
răsmerițe, vint de cascade, 
potop de simțuri, aorgic roi 
de-aluviuni, maree, război 
intr-al apelor plutonic puls, 
biciul Domnului in carne-ajuns, 
cutremure, viscoliri, pirjol, 
strigătul de luptă rostogol, 
tunet in zeieștile orgii, 
trupu-mi mortificat in stihii...

Falie
Această falie in aer insesizabil palpită, 
superb tărim in goluri intre tăcere ți cuvint, 
vid preaplin arzind intre două guri pecetluite, 
despicătură piezișă surprinsă intre foc și vint, 
cum lunecă nesupusă in plasme de silfidă, 
nod gordian pe care Filipidul ezită sâ-l taie, 
sunindu-și in amintire senzuala prezență 

lichidă, 
Frumoasa fără Cap, intre vis și nevis văpaie, 
hruba de coșmaruri, vaporosul cotlon, 
ca o limbă scoasă intre Savaot și Belzebuth, 
limb pustiitor peste-un cinic sofism monoton 
in plasele-i furibunde ne va smulge nevăzut, 
această falie ca o trupeșă banchiză 
ne va incolâci la Ora stihinică mistuitor, 
această falie ireal de-adevărată ecluză 
piin caie intra-vom in al sepiilor tentacular 

nor.„

adrian 
sehelbe

nadir de tristețe
ești îmbrăcată de gală, de somn 
de ce nu am trimite zăpezile acasă î

sub acest nadir de tristețe 
iți las cuvintele-mi umile să te-nvețe : 
pilpiind... cu pleoape de zăpadă de-abia treze 
să ne ignori pe toți, supurind dulci ipoteze 
(„cum... oare... poate... dacă.» 
...memoria e o groapă.") 
indurerează-te sticlit, brațele cu buruieni 

lin jos iți lasă 
din gura ta înfometate ingere mulatre 

să ne iasă 
in cimpoaie cataleptice Madragor să te coasă 
și lasă să ne spulbere incet membranele 

vintul prin casă

...abia atunci surdine australe vin să-ți tacă 
moartea să te lumineze, crăiță, ți ce dacă... ?

ceva astral, 
necurat și bălai 
am un cheag de singe și căi lactee, 
ceva astral necurat și bălai s-a petrecut 
am fost lovit de o vislă de vis 
atunci fug in pod și ronțăi curcubee... 
se profețesc alterări de culori, burnițări 

și scintel 
roze scintei pe la colțuri cu spaimă, 
dis-de-dimineață va fi un cer prusac 
și vor obosi sunetele toate sâ mai sune...

un obraz luminos mă va căuta pretutindeni, 
imi va promite gutui sidefii și alte răsplăți 
ciurind va apăsa Tăciune pe apă... 
tirziu va plinge oval și fratern in fintine». 

ocnași în redingote 
să tăcem in mari clipe udate cu griu. 
amețiți de miere, de zădărnicia ripostei, 
ți impușcați de fluturi cu blană 
să ne ostracizăm in ocne pline de-un 

limpede praf.

ți nimeni să nu ne caute nici unul din acei 
prieteni băloși, aureolați de lipse.
să somnolăm in cearșafuri largi de lapte 
insensibili la fiere, jignire, prostie.

să sugem stele dulci, claviaturi fardate 
ascetic și, doamne cit de tragic I ocnași 

in redingote 
cu viermi in buzunare 
ocnași cu lanțuri, jobene, redingote 
și pentru viață lipsiți de orice chemare.

emîlian nestor

Muguri
Mugurii in vremea asta schimbătoare, 
invață să respire 
in raza de Martie, caldă, mai roditoare, 
fără umbră in privire.

Primăvara, 
cu noi mișcări pe verticală - 
larg, 
zidim țara 
spre culmile supremului catarg.

Conștiința noastră mereu trează, 
călită-n viscol și furtună, 
frămintată-n singele vechilor dave, 
pe glia străbună 
veghează.

Ea nu se teme, 
ci urmează, 
neclintit, 
semețul drum de mari poeme.

Cetățile vechi
Cetățile vechi par mute, dar ajung mit, 
cind vorbesc de uragane și mame 
prin ziduri. ți bătrini, 
care nu demonstrează, ci se adeveresc 
la scara timpului fără sfirșiL

Cetățile vechi trezesc dragostea fierbinte 
de glie, 
ele păstrează cenușa 
străbună de eroi 
ca ți cimpurile de bătălie.

Aceasta, orice mamă, țin* minte.

Cetățile vechi au uitat dramul înapoi 
ca și oamenii bătrini, 
ele merg lent, 
ele nu salută, 
ele nu sa scuză,

ele privesc înainte.

Voroneț
Tremură timidele speranțe
In sclipiri de stele și vint
La azimut
Sixtina capelă a Moldovei
Săpată in carne
Și gind
Mă smulge din brațe
De gorun
Și incerc
In lumina lunii de argint
Cu ochii fascinați
Printre brazi
Sălbatec sâ alint 
Chipul tău clar 
Cu obrajii calzi.

TEATRU • TREI SPECTACOLE BRAȘOVENE

Mormîntul 
călărețului avar

• D. R. Popescu impresionează cu flecare 
nou text dramatic. Există la el o capacitate, 
dintre cele foarte rare, de a schimba mereu 
sursa care emite tonul său personal. Spunem 
aceasta, subliniem chiar, pentru că ar fi greșit 
să se înțeleasă că plasăm dramaturgia sa intr-o 
conjunctură iconoclastă. Lucrările lui D. R. Po
pescu sint repede recunoscute, fără a avea ne
voie să întorci paaina cu autoaraful autorului. 
Dar in același timp ești pur și simplu fascinat 
de vocația nerepetării. Așa se face că drama
turgul realizează de acum o operă inconfunda- 
bilă. din păcate incă puțin cercetată scenic, 
rezumată uneori superficial de priviri grăbite 
să sublinieze replici.

„Mormîntul călărețului avar" vine din nou să 
releve același teatru poetic, dar cu un accent in 
plus pe inserția de tematică politică. O lucrare 
amplă, cu numeroase tablouri purtind titluri cu 
volte bizarerii, așezate in tehnica cu care ne-au 
obișnuit romanele sale Este o rememorare 
poematică a anilor marcati de cel de-al doilea 
război și a unei perioade postbelice intlnsă pe 
mal bine de două decenii. Trimiterile directe 
nu lipsesc, cum nu lipsesc nici scenele decu
pate atent la adevărul istoric. Undeva. în Tran
silvania. o comunitate umană este violentată de 
nedumeriri care tin de obiectivul curs al isto
riei, dar si confruntată cu confuzii extinse Ia 
rang de lege inviolabilă. Personale multe, tipuri 
care compun un larg spectru de efemeride, ca 
și valori viguroase, trainice, rezistente ca însuși 
pămintul care le-a născut, tn prim-plan. Maria, 
eroină desprinsă perfect din teatrul poetic, un 
simbol nu atit luminos, cit mai degrabă o În
truchipare a supraviețuirii prin simplitate si 
înțelepciune. Iar în imediata sa apropiere un 
nebun. Ulă. căci pedepsită cu nebunia este ino
centa I Si Intr-un semicerc de umbre tioi de 
genul lui Gilu/ și Bască, reproduceri ale mize
riei umane, ale inconștientei, ale abuzului 
atroce.

Să-tl asumi răspunderea unui asemenea spec
tacol, iată o acțiune temerară, volumul de 
muncă fiind mult mai intens decît ceea ce ve
dem noi pe scenă. In spatele acestui demers se 
află in fapt cantitatea adevărată de travaliu, iar 
cei îndreptățiți să-l judece public pe regizorul 
Mircea Marin, autorul montării absolute de la 
Teatrul dramatic din Brașov, au datoria să în
ceapă de la chiar textul însuși, ca document 
literar. La lumina rampei au fost aduse doar o 
parte din cele peste 160 de pagini ale lucrării. 
Este, așadar, vorba de-o versiune anume. Re
structurările au tinut cont să nu amputeze spi
ritul operei, păstrindu-i intactă frumusețea de 
substanță și stilistică. Mircea Marin se reim- 
pune astfel ca un remarcabil arhitect, specta
colul său — în scenografia optimă a lui Mlhai 
Mădescu — binemeritind toate aprecierile noas
tre. în ciuda unor ruperi ale fluentei, tn ciuda 
unor momente cam incifrate (sesizabile în spe
cial în partea a doua a montării) creația scenică 
împletește sugestiv și cu strălucitor har poema
ticul. cu sublinierea si referirea la eveniment, 
muzica lui Dorin Liviu Zaharia nuanțînd bogă
ția de sensuri.

Spațiul puțin generos nu ne mai lasă loc. să 
numim pe toți interpreții care ar merita. De 
aceea, ne oprim doar la Geta Grapă, copleși
toare mască a Măriei și la Costache Babii care 
a stțgerat excelent pericolul celui care oricînd 
iși jș^te schimba „sutana".

Ermil Rădulescn

Revizorii
• Teatrul lui Tudor Popescu s-a revărsat to

rențial pe scenele românești — în ultimele trei 
stagiuni, opt premiere absolute, alte cinci-șase 
fiind în pregătire — o cascadă de piese din în
treg registrul dramatic cucerind total și neaștep
tat de rapid afișul, comedii cum sint Paradis de 
ocazie. Concurs de frumusețe. Dulcea ipocrizie a 
bărbatului matur jucîndu-se simultan în patru 
șl chiar cinci teatre. Tudor Popescu a devenit. 

fn foarte scurt timp, cel mal popular autor de 
teatru al zilei (și cel mai contestat 1) geografia 
repertorială semnalîndu-1 la Baia Mare și la 
Constanța, la Iași și la Timișoara, la Cluj-Napo- 
ca și la Craiova, ori București. Cum se explică 
un asemenea fulgerător (invidlabil) succes al 
unui, pină acum cîțiva ani, prozator clasat șl 
dramaturg debutant?

în primul rind. Tudor Popescu scrie comedii. 
Dar comedii satirice cu enorm simț caricatural, 
demascatoare, am zice... Investigațiile sale co- 
mediograflce demontează groase cortine moltona- 
te de pe „comedia umană" (aceasta este ambi
ția declarată a autorului) făcînd vizibile punc
tele dureroase, înveninate, ale societății, ale 
structurii ei. O întreagă lume de slugi fanario
te, ciocoi tip 197..., parveniți cu salopetă (ini
țiali), pleșcari, codoși, „fete de la protocol" etc, 
foiesc bezmetic în piesele lui, prinși parcă de 
nebunie, ca viermii, ori ca gîndacii prinși de un 
bec aprins în farfuria nespălată. Nici un tabu nu 
există pentru acest dramaturg, nici un virf inac
cesibil, nici o zonă periculoasă intangibilă. De
zinvolt, cu bun simț, și inteligență, Tudor Po
pescu arată adevărata față a unui uriaș, monu
mental parazitism, ubicuu și atotputernic.

Tudor Popescu scrie pentru public. Pentru în
treg publicul. Dar nu în sens peiorativ, fără con
cilieri cu prostul gust Stilul său direct, sincer, 
deschis, vesel sarcastic are calitatea de a fi tot
odată popular și cult. Umorul său stîrnește ho
hote de rîs oricui, dar, într-un strat secund, in
stigă la meditație.

El și-a intuit cei mai mari șl mai puternici 
aliați. oamenii de teatru. El merge mînă în mină 
cu regizorii și actorii, spectacolul e o operă co
mună, textul nu reprezintă o geometrie colțuroa
să, rigidă, ci o componentă dinamică în contex
tul spectacular.

Jolly Joker (sau Vrăjitorul) la Teatrul dra
matic Brașov ultima sa premieră, este un bun 
spectacol regizat de Eugen Mercus. Domeniul 
atacat este cel de glorioasă tradiție teatrală al 
revizorismului, al acestui stufos mecanism de 
control devenit (din intenție stimulatoare) frînă 
penibilă. O faună de chilipirgii jenanti, de „frlp- 
turiși" veniți să „controleze" te miri ce și cum, 
naște, intr-o mică întreprindere un soi de tip 
straniu, nemaiîntîlnit, un maestru de ceremonii 
jegoase, ilicite, un individ cameleonic, descope
ritor de mijloace șl soluri inimaginabile de bac

șiș pentru amorțirea instinctului profesional al 
flămînzilor inspectori. Mese festive, ciubucuri de 
băcănie (la propriu !) neveste disponibile, nimic 
nu e ocolit ca argument de acest Jolly Joker 
(Costache Babii). Apare și un alt personaj colo
sal, „un animator" (Mircea Andreescu), un im
becil ursuz, scos din producție, care recită 
bancuri idioate spre a stîrni hazul corpului re
gizoral (Sint și alți actori citabili, spațiul nu 
ne permite).

Piesa se încheie din păcate împăciuitor, con
vențional (nu crede nimeni!), dar cele văzute dau 
cu adevărat de gîndit. Nu numai pentru că pie
sa și spectacolul sînt bune, ci pentru că sint cu
tremurător de adevărate. Teatrul lui Tudor Po
pescu e cald, viu, e abia ieșit din teascurile vieții.

Radu Anton Roman

Din nou 
pe scenă

• Un fenomen regretabil: textele bune ale 
dramaturgiei originale, după ce cunosc la lansa
re una, două, cel mult trei montări sînt apoi date 
uitării. Uneori se apelează totuși la piese care 
au avut succes. Astfel consonanța dintre regizor 
— Constantin Codrescu — șl dramaturg — Ioslf 
Naghiu — a dat la iveală un spectacol intere
sant — Valiza cu fluturi — pe scena Teatrului 
dramatic din Brașov.

Supusă atenției publicului fn urmă cu cinci 
ani prin trei versiuni scenice succesive, piesa a 
Interesat atît pe spectatori cît și pe critici prin 
Ineditul tratării unul subiect, cantonat pînă a- 
tunci în aride șabloane, și prin natura poetică 
a scriiturii. Regizorii au reușit să-i exploateze 
calitățile și să-i estompeze cusururile, unii în 
mai mare, alții în mai mică măsură, dar deopo
trivă incitați de posibilitatea de a descoperi po
liticul în etic și respectiv In cotidian, de a ana
liza tribulațiile morale ale Individului. Demarind 
ca o banală idilă. între un necunoscut și o so
ție neglijată, acțiunea avansează printr-un dialog 
cînd reflexiv, cind evocator, cînd grav, cind per
siflant, păstrînd aparența unei intrigi în clasicul 
triunghi, luînd apoi o turnură polițistă cu im
previzibila răsturnare de situație, dlsimulînd de 
fapt un proces psihologic pe tema încrederii.

Operlndu-se anumite schimbări de accente — 
simplificind într-o oarecare măsură polifonia 
lirică — povestea celor trei personaje, aparținînd 
unor lumi aflate în impact, capătă o netă va
loare demonstrativă în reprezentația brașovea- 
nă. Exponent al clasei in ascensiune, tlnărul erou 
— ilegalistul — devine instanța supremă care ju
decă trecutul, prezentul și viitorul familiei bur
gheze — celulă socială devorată de propriile-i 
tare. Depășind stadiul echivocului poetic pe care 
textul il implică, montarea înclină spre observa
ția lucidă (sugestiile trimit mai degrabă la cli
matul ibsenian, decit la tensiunea ambiguă a lui 
Albee). Spectacolul este gîndit intr-o fermă vi
ziune integratoare. Decotul — cadrul plastic în
globează elemente cu dublă funcționalitate: de 
joc propriu-zis, urmărind progresia acțiunii (ac
tul I — exteriorul vilei, actul II — interiorul), 
dar șl de simbolizare (plasele pescărești — cap
cana inevitabilului impas, statuile — trăinicia 
artei convertibilă la idealul etic). Forța de cap
tare este dobîndită prin efecte scenice de bună 
calitate (rostirea stereofonică a monologului — 
în deschidere învăluitor, in final edificator: do
zarea spațiilor de umbră și lumină) și prin in
terpretarea actorilor, care, deși handicapați de 
lipsa unor suficiente repetiții, reușesc să urme
ze intențiile regizorale, imaginlndu-și rolurile in
tr-un lăudabil spirit polemic.

Dan Săndulescu iși trăiește cu voluptate inci
pientul cabotinism, devine veridic prin degaja
rea afișată de soluția ingenioasă a permanentei 
stări de confruntare mediată (desenul), prin dis
tribuirea cu parcimonie a replicilor (de aplomb).

Virginia Itta Marcu, din păcate crispată în 
prima parte, joacă In haloul luminărilor tremu- 
rînde scena metamorfozării, o trecere subtilă de 
la femeia ca Ispită (postură nerezolvată compo
zițional) la ipostaza femeii cinice, intrînd pe de
plin in rol.

Nicolae Manolache, deși se află prea mult 
dominat de timiditate, figurează discret identita
tea — doar aparent fragilă — a intrusului care 
declanșează conflictul

Scenografia (Ion Cristodulo) este satisfăcătoa
re fn intenție, dar supără în cîteva materializări 
(frizele și statuile — totem grosiere șl greoaie: 
pardesiele — unul fără apartenență temporală, 
altul de un verde strident și ineficace).

Ambiția de a intra în competiție — a trupei — 
și condiția de a renaște In luminile rampei — a 
textului — au fost îndeplinite. Este aceasta re
gula reluărilor și respectiv rațiunea teatrului 
care trăiește prin spectacol.

Irina Coroiu



Ia o săptămînă din ziua lăsării la vatră, 
mi-am găsit culcuș intr-un muzeu. 
Foarte ciudată senzația de a dormi in- 
tr-un muzeu. Toate tablourile fuseseră luate de 

pe pereți, desigur, sălile deveniseră dormitoare 
și clase de învățătură — Învățătură a literaturii 
si realiste și socialiste — dar întins în pat, noap
tea, auzind sforăitul unul pădurar din Baia Mare 
și pufăitul bine crescut al unui fiu de avocat 
progresist din Lugoj, vedeam ochi pe pereți. 
Ochii citorva tablouri fundamentale — „Lecția 
dc anatomie", „Gioconda" și „România revolu
ționară", montaj sumar, de minimă cultură plas
tică, al unui om mai mult emotiv decit inteligent. 
Scene din Cehovul de peste zi — in seminarul 
nostru de măiestrie, Cehov era modelul inega
labil și profesorul care pe preda arta prozei, un 
scriitor cu Premiu de Stat pentru un roman in 
care eroina închidea ochii în fața fericirii de a 
intra în colectivă „ca în fața unei întinderi de 
zăpadă", pierdea ore Întregi să ne explice forța 
detaliului la Anton Pavlovici, cum trăiește la el 
un gind prin luciul unei foarfeci, incit ajunserăm 
cu toți cehovieni, pregătind pentru a doua zi 
exerciții de detalii, ca-n a doua de liceu tradu
cerile la latină — scene din Cehov, din urmașii 
lui, Pavlenco, Babaevski și Ajaev reveneau 
noaptea cu ochi din* Rembrandt și Rosenthal. 
Știam prea bine că in fostul muzeu nu fuseseră 
niciodată expuse aceste capodopere, dar haluci
națiile mele intelectuale — venite din ambiția șl 
orgoliul unui om de tip nou, care după ce și-a 
făcut stagiul militar trece direct la asaltul cul
turii — nu se caracterizau printr-o bogăție de 
forme. Uitasem că, mai mult de un deceniu, cîn- 
tasem la pian. Uitasem și de bacalaureat și de 
examenul la „Odiseea", de tot ce învățasem 
p<; banii părinților mei. Fără vreun efort prea 
mare, printr-o mișcare naturală a sentimentelor 
noi, mă dezintoxicasem de cultura micului bur
ghez și — ca orice țăran, ca orice muncitor, — 
începeam o viață nouă, în această școală de lite
ratură, pe baze trainice și mal ales sănătoase. 
Tata nu-mi pusese niciodată în mină „Oblomov", 
nu-mi vorbise de Tolstoi și abia acum înțelegeam 
lamentabilul nivel al bibliotecii lui în care stră
luceau, cu dedicație, romanele lui Cezar Petrescu. 
Eram mindru că iau totul de la început, la 20 
de ani deveneam un proletar al culturii care 
sfărimam lanțurile intelectualismelor lui Camil 
Petrescu și Eliade, după cărțile căror fugeam, pe 
la H ani, pină la Bușteni, prin păduri, rupîn- 
du-mă din brațele lui Sapho, amor pus tot sub 
zodia lor. îmi uitasem toate amorurile antemili- 
tare. Mintea mea părea eroina maestrului meu 
de literatură — o întindere neîntinată de zăpadă 
proaspătă și însorită de fericire. Ochii aceia 
erau, probabil, in sclipirea lor nocturnă un soi 
de semnal de pe alte tărîmurl, tot mai stinse dar 
nu pe deplin, tot așa cum, același, in pat, avind 
la cap o oglindă imensă a unei uși muzeale, vi
sasem uvertura la „Egmont" dirijată de mine in 
locul lui Furtwăngler care fusese internat cu o 
hepatită diagnosticată de Petrus Brovka, poet 
bielorus primit în dimineața aceea, cu tot fastul, 
de școala noastră. M-am trezit, in plin întuneric, 
rizind. Visele nu ma speriau.

Adevărul țste că mă număram printre figurile 
exemplare ale cursanților — ceea ce-mi conso
lida prestigiul in proprii ochi și-mi alunga du
biile, Mă dezvăluisem rapid în fața celui ce pre
zida comisia de triere a talentelor, un critic 
acerb, cu chip violent maiakovskian, ca mindrul 
purtător al pseudonimului de „sergent major 
Radu Costin". Eu eram acela. Eu eram sergentul 
major care in fața întregii țări — cu un an in 
urmă — demascasem influența decadentismului 
in creația unei celebre poete contemporane. Din 
mica mea unitate clujeană, scrisesem unul ziar 
central opinia mea intransigentă, poeta mea 
preferată se găsea lntr-un grav impas, versurile 
ei din ultimul număr al „Vieții românești" ma
nifestau oboseală mic burgheză, apolitisim și o 
dezgustătoare milă față de sine insuși. Scrisoarea 
fu publicată repede, ea produse vîlvă, apărură 
articole in care numele sergentului major era 
onorat ca o pildă a combativității ideologice ca
racteristice maselor de oameni ai muncii, tot mal 
exlgenți față de literatură. Campania din presă 
fu urmărită și în unitatea mea militară, la gazeta 
de perete apăru un articol în care eram elogiat 
ca demascator al intimismului. „Explică-le oame
nilor ce-i ala..." îmi ceru locotenentul. Nu puteam 
să-i spun că termenul ca atare nu-mi aparținea ; 
eu denunțasem decadentismul — formula a- 
ceasta fusese lansată de ziarul central, in micul 
comentariu care însoțea scrisoarea mea : „Tină- 
rul ostaș are dreptate cînd socotește intimismul 
cel mai grav pericol pentru poezia noastră nouă". 
Am explicat cuvîntul cum m-am priceput, seara 
In dormitor, soldatul Melac. pianist la „Casa 
Armatei", mă rugă să-1 conduc pină afară. Aș- 
teptîndu-1, de pe tronul său, Melac mă întrebă : 
„Mă, tu crezi că poeții pot să scrie altceva decit 
intimul lor 7“ Am tăcut. „Păi atunci — și l-am 
auzit cum se încheie — de ce tu scrii greșit 7“ 
„Mai întii învață românește și după aia vorbim" 
— i-am răspuns, păcătos. „Bravo, mă..." — îmi 
replică, trăgind apa. Dar în școală, de la bun în
ceput, nimeni nu mă privea altfel decit ca ideo
logul cel mai vigilent și în prima sa ședință, co
legiul de redacție al revistei de uz intern mă 
alese, în unanimitate, redactor-șef. Mi-am luat 
un angajament foarte ferm, realizat — timp de 
cîteva luni, din toamnă pină In primăvară — cu 
decizie și fără greș.

După primele examene, cred că prin martie 
’53, cam după moartea lui I.V. Stalin — ca să 
iau un punct de reper —, directorul școlii mă 
cheamă in biroul său și-mi comunică solemn să 
mă duc imediat la fostul ziar, unde sînt așteptat 
de actualul redactor-șef. Omul nu era un far al 
culturii, dar știa să pună întotdeauna adjectivul 
înaintea substantivului, ceea ce, nolens-volens, 
impresiona. Nu știam ce să fac cu această veste. 
Un instinct îmi spunea să mă bucur — un altul, 
căci nu reușisem să le anulez pe toate prin ra
țiune, mă îndemna să cer detalii. Directorul — 
apreciat și pentru perfecta uscăciune a sentimen
telor sale, — mă informă că asta-i tot ce știe, 
tot ce i s-a spus la un „telefon de sus", să mă 
duc deci fără cricnire. „Fără cricnire — l-am 
comentat volubil, in tangajul sentimentelor, — 
dar bucuros sau cum ?“ Directorul nu-mi aprecie 
starea de spirit.

Actualul redactor șef al fostului meu ziar fu
sese unul din adjuncții conducerii care-mi ceruse, 
cu patru ani în urmă, să plec la „Timpuri Noi", 
să mă spăl prin muncă de logica suspiciune 
aruncată asupra vieții mele de necunoscutu-mi 
oncle Marcel. Era un om brav șl voios, ceea ce 
dădea seriozității sale nu numai o necesitate or
ganică ci și o bună dispoziție șocantă printre 
atitea chipuri care — cum spunea folclorul re
dacțional — niciodată n-ar fi putut face nici mă
car figurație în „Toată lumea ride, cintă și dan
sează". Acest Mihail ni se impusese printr-o 
faptă eroică : în ziua morțli copilului său — Ia 
cîteva luni doar după naștere — venise la re
dacție, vara, într-un costum alb ; avea ochii-n 
lacrimi dar nici un semn convențional de doliu.

Străbătind culoarele neluminate ale „Casei 
Scinteii", în plină construcție, printre sacii de 
ciment depozitați la răscruci de uși, scări șl dale 
de marmoră, nu am avut în fața ochilor altceva 
decit costumul său alb din ziua aceea mortuară, 
imagine cu care încercam, încordat desigur, să 
mituiesc o eventuală bucurie sau măcar să imbun 
o veste rea. Armata — în marea-i bunătate de 
mamă a flăcăilor — mă eliberase de orice temeri 
organizatorice, dar nu puteam să nu-mi înregis
trez, inalntind repede, dorința obscură șl nu prea 
justă de a nu mă intilni cu cineva cunoscut pină 
ajung la Mihail, și dangătul, nici el prea lumi
nos, al întrebării cu totul funcționărești : „ce 
poate fi ?...“ Deodată, din adincul unei nișe, sări 
— in clar-obscur — și mă înhăță de guler, lorgu, 
mare, mătăhălos, in pufoaică și cu șapca strimbă 
peste un ciuf blond, ca picat din tren.

— Te-am prins ! Vii cu mine I Am nevoie de 
tine...

Nu părea surprins de prezența mea, aici, parcă 
nu ne vâzusfflh de ieri. Mă trase pe un coridor 
— eu începui să explic, tot fără „bună ziua" 
sau alte precizări, că nu pot să merg, că trebuie 
să ajung la Mihail, că m-așteaptă, că e o chestie 
complicată...

— Nu te poate aștepta nici un Mihail... E la 
C.C. ! și nu mă lăsă din mină, pină jos, afară, 
la aer, unde mă aruncă într-o mașină moscvicia- 
nâ a redacției, căci il recunoscui imediat, la vo
lan, pe nea lonescu, omul de noapte, al tuturor 
„capilor limpezi". Nea lonescu avu revelația re
vederii fiului rătăcitor, mă întrebă — ușor fan
tomatic în plină zi, ușor intimidat — „Ce mai 
faceți ?“, dar lorgu, trîntindu-mă pe bancheta 
din spate și așezindu-se țeapăn lingă mine, în
trerupse orice melancolie, porunci să zboare in 
Piața Romană, asigurîndu-1 că fac foarte bine și 
să n-o mai lăbărim... Avea o dezinvoltură necu
noscută, o forță nu numai a labei cu care mă 
înhățase dar și a vorbei — il lăsasem băiat în 
secție, la „viața de organizație", concepînd pro- 

Icese verbale la ședințe de U.T.M. — părea un 
laureat al Premiului de Stat pentru o frescă a 

\_____________________________________________  

luptelor de la Grivița, dacă nu i-ar fi rămas 
șapca și pufoaica „vieții de U.T.M."

Tot drumul, nea lonescu mă privi în oglinda 
mașinii, surîzător. lorgu desfăcu un pachețel și 
ne întinse fiecăruia un crenvurșt, rece, o felie 
de piine, propunîndu-ne, cu gura plină, „o viață 
fără muștar". Mincind cu poftă, nea lonescu în
chise, șmecher, de cîteva ori, ochiul drept, pri- 
vindu-mă în oglindă. Aproape de Piața Romană, 
lorgu porunci „lasă-ne aici 1", coborî și dind ocol 
mașinii, îmi deschise portiera :

— Jos I Am nevoie de luminile micii bur
ghezii !

— Da’ nu întîrziați, că mă întorc cu tovarășul 
Mihail de la C.C. ... observă șoferul, cam pedant, 
ce-i drept, lorgu vru să-i dea o labă de-a lui, 
grea, dar nea lonescu — cu acea putere naivă a 
bărbatului care se mal poate hîrjoni la 50 de ani 
— se feri abil, căzînd pe dreapta, de-a lungul 
banchetei, după care se îndreptă și demară.

Brusc, rămași lîngă piață, pe trotuarul Obser
vatorului Astronomic, cam peste drum de viitoa
rea ambasadă japoneză — lorgu mă luă de un 
nasture al lodenului și mă trase la el, privin- 
du-mă cu o seriozitate apăsătoare :

— Bă, întii și întii, dacă te prind că-ți faci din 
demascarea aia o carieră, te belesc !

Am dat să surid, pe stingă, rău stingherit.
— Stai 1 Jură aici, in centrul Capitalei...
M-am desprins și m-am îndepărtat spre clasi

cul W.C. al pieții, auzindu-i pașii In urma mea. 
Ii scrisesem de trei ori din armată — de fiecare 
dată imi răspunsese in trei cuvinte, cu laconis
mul injuriei tandru șarjate. lorgu avea felul lui 
de a se despărți de trecut, rizînd : el folosea la 
maximum — și foarte stinjenitor pentru unii — 
formulele vechiului. El putea spune — în plină 
ședință de redacție — că urează corecturii să 
trăiască în pace și onor. Sancționat odată pentru 
porcăriile astea, el nu-și făcu autocritica, afir- 
mînd că tovarășii nu au geniul cuvintelor româ
nești și nu înțeleg procesul de distrugere al ve
chiului prin eroziunea expresilor Iui : „Caragiale 
m-ar înțelege I" și prezidiul, de fapt, la acest 
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argument, îl iertă. Pe scări, coborînd, mă înșfăcă 
din nou, incercind să mă întoarcă spre el :

— Juri sau nu ? Dacă te prind că vei mînca 
o pîine, din ideile cu care ai mincat că...

Jos, descheindu-ne amîndoi in fața faianței 
curate pe care susurau apele orașului, m-am 
gindit sâ-1 întreb de unde scoate el că mincasem 
ce mincasem ; adică erau bune poeziile alea 1 
N-aveam dreptate 7

— Bă, nu știu, m-am ținut cit m-am ținut, dar 
dacă nu-ți spuneam asta, — muream...

— Nimic nu te Împiedică 1 se auzi din dreapta 
lui.

— Ce faci, bă, ticălosule ? To’liber, to’liber 7 
11 repezi, voios, nu cu multă ură, dar în plin 
proces biologic. Tipul de lingă el se incheiă re
pede și-l trimise pe lorgu, foarte neted ca ros
tire, într-un loc prea puțin obscur.

— Hai sictir și vezi ce faci... II binecuvîntă 
lorgu, fără să se întoarcă, scuturindu-se viguros.

— Cine era 7 m-am interesat de cum am ajuns 
la suprafață, mulțumit de ziua asta care se des
fășura atît de veselă și nurlie.

Pină pe Regală, de-a lungul bulevardului Ma-

Dragoș Morărescu : 
„Floare exotică"

gheru, lorgu îmi relată cine era tipul și ce avea 
cu el : un poet nenorocit care anul trecut, de 
1 Mai, se apucase să facă o odă muncii, care 
apăruse intr-o revistă literară ; noaptea, lorgu se 
duse-n baie și luă presa cu el, că el dacă nu ci
tește acolo, nu poate ; îl citește și de timpită ce 
era povestea, „ce-mi vine 7“ Nu se poate ca 
Dumnezeu să-i dea unui dobitoc atita prostie pe 
centimetru cub ; aici se ascunde ceva. „Și m-apuc 
să citesc versurile in acrostih. Ce crezi că iese 7“ 
A ieșit negru pe alb : Christos a înviat. Așa totul 
mergea și avea sens. lorgu sărise din baie și-l 
trezi din somn pe directorul revistei. De fapt pe 
nevastă-sa — „nimeni nu știe ce glas are o ne
vastă, la telefon, noaptea, cînd îi anunți o gre
șeală ideologică a soțului. Știi ? Al auzit așa 
ceva ? Nevastă luînd cunoștință de o greșeală 

politică a .soțului. La 12 noaptea I Trebuie 
descris 1“

Cu două zile înainte, Sadoveanu ne ținuse o 
scurtă prelegere în care ne ceruse să mergem 
pe cîmp și să socotim cîtor flori și arbori nu le 
știm numele și cîtor păsărele nu le cunoaștem 
nici ciripitul și nici culoarea penelor. Fără ele 
— nu ești scriitor român.

— Are dreptate — aprecie lorgu, oprindu-se in 
fața unui magazin mic și particular de artizanat, 
pe Regală — dar fără greșeli politice nu poți 
înțelege păsărelele șl iar nu ești scriitor român.

Mă trase în magazin :
— Madame, bonjur I — anunță cu același vo

ioșie ca în adincul Pieții Romane, cînd îl salu
tase pe ticălos. O făptură micuță, sfrijită, cu 
părul strîns într-un coc, intr-un tailleur negru 
pe care sclipea o broșă de aur, se desprinse din 
penumbra camerii în care se ghiceau, pină-n ta
van, sute și sute de cutii albe. Sunetul clopoțe
lului de la ușă vibra și se imperechea cu cuvin
tele lui lorgu :

— Aș vrea un obiect deosebit pe măsura tradi
țiilor d-voastră de muncă și luptă !

Femeia se menținu sobră, crispată, ca in fața 
unui provocator, il întrebă circumspectă dacă 
dorește un cadou. lorgu stinse motoarele :

— Da.
— Pentru o mamă, logodnică, soție sau... 7 
lorgu fu laconic :
— Pentru o femeie pierdută.
— Prea bine, domnule... — și femeia se retrase 

după o tejghea pe care ziua o lumina strîmb dar 
suficient ca să descoperi — într-o desuetă hăr
mălaie — lănțișoare de au^ inele, cercei, stra
suri, nasturi argintați și gablonzuri, dezordine 
somptuoasă și hidoasă care-1 derută pe cumpă
rător, rămas mut. I-am arătat, bătindu-i cu de
getul în geam, chiar sub palma mea, trei perechi 
de pantofi pentru casă înertistați frumos in ar
gint. cu un pompon în vîrf, argintat și el. Căptu
șiți în roșu, orientali — cum ii luase tata, odată, 
mamei la un 13 septembrie, de ziua nunții lor. 
lorgu ii ceru grabnic, din ce in ce mai intimidat, 

doamna îi trase de sub straturile de mărgele și 
pandantive, intrebindu-1 ce număr dorește. lorgu 
se fistici mortal — pretenția il depășea. I-am 
tradus :

— Are picior mare sau mic ?
— Normal 1 — murmură, și doamna ii întinse 

o pereche precizînd că asta-i tot ce poate fi mai 
normal. lorgu nu se tocmi, inhăță pachetul, ros
tirăm simultan „bună ziua" și in stradă mă să
rută țeapăn.

— Bă, m-ai salvat ! Crezi c-o să meargă 7
L-am calmat spunîndu-i că nu cunosc per

soana dar mama a fost odată fericită cu ei. Bun
— răsuflă adine, parcă-și reveni și grăbirăm, la 
stingă, pe lingă hotelul Union și Biserica Enel, 
oprindu-ne în curtea Băii Centrale. Mă măsură, 
semeț — am încercat să mă scutur :

— Ce dracu’ mai căutăm și aici 7 Trebuie să 
ajung la...

— Faci baie sau numai masaj 7 mă întrebă, ca 
un pașă ospitalier.

— Avem baie la școală și masaj n-am făcut 
niciodată... și am dat să plec, șarjind o grabă 
pe care, la drept vorbind, nu o aveam, atras 
mult mai mult să rămin cu el, să-l văd imbur- 
ghezit. Venise la redacție, in ițari, o zi întreagă 
ne îngrămădisem in secția lui Dascălu, șeful lui, 
să vedem un corespondent sătesc Instalat la bi
rou in ițari și bocanci.

— Nu pleci nicăieri 1 îmi ordonă, înhățindu-mă 
din nou. îmi fac manichiura și m-aștepți.

I-am replicat că-i nebun, de cind iși face el 
manichiura ? De unde a învățat el să-și facă 
manichiura 7 La „viața de U.T.M." 7

— Dacă mă aștepți — îți spun... se Imbună și 
mă lăsai dus de el, pe cîteva coridoare curate, 
pășind cu grijă, căci nu fusesem niciodată aici, 
la Baia Centrală plus prejudecățile că n-am ce 
căuta, ca om nou, în acest loc aflat — în mintea 
mea — la confluența dintre un bordel de lux, 
cazinou și bursă. Așa îmi rămăsese de la maică- 
mea. Sau de la bunică-mea : la baie se duc ce
libatarii bogați, care, deși au baie acasă, n-au 
femei și le găsesc pe acolo, sub formă de maseuze 
și pedicuriste.

lorgu intră țanțoș — tot mai țanțoș — în salo
nul de manichiură, pustiu, soarele jucînd pe cî
teva mese albe dotate cu cănițele lor metalice 
pentru inmuierea degetelor in apă caldă. îmi 
mîncam, de mic, unghiile. Nu mă puteam 
dezobișnui de acest obicei — îmi feream dege
tele, să nu le vadă nimeni, cu unghiile roase pină 
la sînge. „Orice om trebuie să aibă ceva urit“... 
mă justificam, totuși tata avusese unghii fru
moase, tăiate întotdeauna cu grijă și măiestrie 
de mama care nu accepta, in viața lui, o mani- 
chiuristă. In general, manichiurista, avea renume 
prost in casa noastră, ea fiind invocată drept 
criteriu atît pentru filmele proaste („la care pling 
toate manichiuristele") cit și pentru sentimentele 
de doi bani („numai manichiuristele pot fi atît 
de vulgare" — se spunea despre cite o mătușă 
care alerga după cite un bărbat).

— Fă cunoștință cu logodnica mea ! îmi po
runci mai departe, lorgu, trecind de o draperie 
de pluș, și intrind într-o nișă luminoasă. O fe
meie puternică — mult mai virstnică decit el
— ne întinse, camaraderește, mina. Nu era urită. 
Avea un ten plăcut, părea serioasă, halatul prin 
lungime ii dădea un aspect de maică, iar prin 
albeață ii conferea un aer de doctoriță devotată 
într-un cartier cu multe dureri șl mulți pensio
nari. II așteptase. Se așeză, tăcută, la o măsuță 
clasică, cu apă în căniță, cu șervetul pus deja, 
curat, pe care străluceau forfecuțele și pilele atît 
dc cunoscute. lorgu se așeză în fața ei, întinse 
mina spre obrazul ei, o mingîie și ea se lăsă 
mingîiată, inchizind ochii. Apoi, lorgu iși inmuiă 
degetele dreptei în apă și eu mă trezii, in pi
cioare, avindu-i la dreapta și la stingă, așezați, 
pe logodnici. Ea îi luă mina stingă șl ii privi 
unghiile viguroase, sănătos înfipte în carne, de 
țăran curat șt bine simțit. Rămăsesem fără glas, 
lorgu mă ghici :

— E, ce te miri așa 7 ZI o vorbă !... Dă-i un 
scaun...

— Nu, că nu stau...
Femeia se ridică și se duse, dincolo, In salon, 

să-mi aducă un scaun — cine se putea opune 
poruncilor lui 7 — și lorgu găsi cu cale să mă 
lămurească :

— Sînt cu ea de un an, nici maică-mea nu știe 
Să Îngrijească un bărbat ca ea... Avem nevoie de 
mame, nu 7 Din tot ce-am expropriat, mamele 
mi se par... Ea reveni cu un scaun, mă așezai, 
eram convins că această frază interesantă se va 
curma, nu, lorgu continuă, ea începind să lucreze 
la mina înmuiată suficient :

— Fără ea. n-aș fi putut scrie nimic... — și o 
mingile, cu mina liberă, pe braț. Ea acceptă, 
voinică și supusă, pudică, absorbită de muncă. 
M-a cules de pe stradă. Nu ți-am scris niciodată. 
După ce am intrat în redacție, după zece analize 
de plenare județene, mi-am luat-o in cap și am 
ajuns în șanț. M-a spălat, m-a călcat, m-a cusut 
— întinse, din nou mina, epic, să-i ridice bărbia 
spre el, ea admise, o clipă, îl privi în ochi, și 
reluă lucrul... — m-a închis în casă, venea la re
dacție și mă lua din poartă ; lua cheia cu ea și 
se întorcea cu mincare. Nu mîncam dacă 
n-aveam scrisă o pagină... Diseară știi unde sint 
chemat 7

— Mi-al spus că dacă te aștept... probabil că... 
Habar n-aveam ce să spun. Știam doar atît :

că n-am să scot miinile din buzunar. Ședeam pe 
scaun, cu mîlnile încleștate în buzunar, să nu mi 
se controleze unghiile.

— Sint chemat la Zaharia Stancu...
Eu l-aș fi întrebat dacă ea știe cine-i Zaharia 

Stancu ; m-am reținut, fixînd degetul lui gros, 
puternic, sub pila ei. Mama, intr-adevăr, punea 
atita servitate a dragostei în actul acesta deri
zoriu, al tăierii unghiilor tatălui meu. Dar nu mă 
puteam uita — mi se părea Idiot și trivial.

— I-am trimis o nuvelă, acum o lună, eram 
convins câ nu-mi va răspunde, știam că nu răs
punde nimănui... Nu am însă un costum ca 
lumea...

Am vrut să-1 spun să se ducă în ițari. Din nou 
mi-am înghițit limba, stringind pumnii in buzu
nare. In toată scena asta, auzeam un zumzet 
necunoscut.

— Ți-am spălat cămașa... șopti ea, cu fața 
plecată. Ți-am cusut ciorapii negri.

— Și nasturii la palton 7
Ea dădu din cap și ii luă mîna cealaltă ; înce

pură să duduie cîteva țevi, in pereții Băii 
Centrale, lorgu tăcu cîteva clipe bune și după 
aceea, ridicind, in stîrșit, privirea spre mine, imi 
spuse să nu care cumva să mă intorc, la lucru, 
în redacție.

— De ce? l-am întrebat, timp.
Imi explică : Mihail mă cheamă să-mt spună 

că atunci, in ’50, cînd m-au dat afară a fost un 
stingism necesar.

— Știi ce-i un stingism necesar? o întrebă pe 
manichiuristă. Ea ridică privirea, deloc uimită, 
îi surise și negă, din cap. lorgu ii explică și el:

— I-au găsit un unchi spion la Viena, un 
unchi de care habar n-avea, și l-au dat afară. A 
făcut armata, s-a spălat de păcate și acum vor 
să-1 aducă înapoi. Tu te-ai întoarce?

Ea ridică din umeri și apoi, iar dădu din cap. 
că nu.

— Știi ce-o să ți se întîmple? Ai să scrii tot 
mai prost, fiindcă ai să le fii recunoscător.

— Cui 7
— Lor.
— Care lor? Pentru mine, „ei" sînt „eu“... Noii 
lorgu tăcu și după alte cîteva secunde — cit

ea îi pili ultimul deget — îmi spuse că „ia 
școala aia de literatură ar trebui să vă învețe 
că scriitorul folosește pronumele personal altfel 
decit în gramatică".

— Și decit in politică 7 l-am Întrebat rău, just, 
provocator — auzind, deodată, pe undeva, un 
șuier de aburi, dramatizați Imediat ca o materie 
care participa la înăbușirea mea, aici.

— Treaba ta... îmi spuse lorgu. calm șl scoase 
din pufoaică pachetul cu pantofi argintați, in- 
tinzindu-1 femeii :

— Incearcă-i! ii porunci.
Ea desfăcu hirtia, văzu minunăția și rămase 

In extaz.
— Incearcă-i! repetă ordinul. Ea mă privi, 

pudică, panicată.
lorgu înțelese.
— Du-te alături și incearcă-i 1
Femeia se conformă, trecu — dincolo de dra

perie, — în salon și râmaserăm ochi în ochi, 
amîndoi.

— Nu te-nțeleg [ Cu ce-1 mai bine să fi re
cunoscător unei... 7

— Unei, ce 7 Zi l N-al cuvinte... Ești tot timpul 
speriat... N-ai putea să te îndrăgostești de o ma
nichiuristă, nu 7

Am vrut să-i spun că odată, lntr-un hotel, am 
chemat la o viață nouă, o curvă, cunoșteam sen
timentul ăsta generos,femeia mă dăduse afară, 
îmi dăduse papucii — și vuta, in nesimțirea el, 
Iși permise ticălosul calambur de a ne-o aduce in 
fața ochilor, înaltă, voinică, în halatul alb și lung 
de sub care străluceau papucii cumpărați pe 
Regală, cu pomponul lor argintat, ca bonetele 
bufonilor căleați în picioare la curțile regale. Fe
meia avea o privire mîndră. de sinceră fericire. 
Călca ușor, ca pe aripile unui vals — venea spre 
mine, o clipă mi se păru că aud zurgălăii ascunși 
in pomponul papucilor. Avea ceva muzical in 
mișcarea ei învăluită de soare și de duduitul 
țevilor, ceva de vals chopinian în care privirea, 
nesiguranța față de mine și dragostea față de el, 
se legau într-un rubato clar. lorgu nu-l împie
dică mersul. Femeia se opri înaintea mea și în
cercă să-ml scoată mîinile din buzunare. N-am 
găsit Imediat puterea să mă opun. Imi luă palma 
dreaptă, am înțeles că vrea să-mi deconspire un
ghiile urîte pe care, probabil, le observase cum
va, într-o secundă, cu privirea ei profesională ; 
atunci mi-am tras mina, ca ars, regăsind ceva din 
spaima avută cu visul acela despre Furtwăngler 
internat de Petrus Brovka, șl am fugit de la 
Baia Centrală, cu un troleibuz de la Bălcescu, 
pină la Casa Scînteii, tremurînd ca un prost, abia 
reușind să mă țin de barele vehiculului, atent să 
nu cad în poalele unei mantii de popă ci mai 
bine peste sacoșele unei gospodine, necăzînd ni
căieri, nicicum, muncindu-mă să mrf liniștesc, 
cu ideea superiorității mele față de un talent 
suspect politic, ca lorgu. încurcat cu o proastă 
ca toate proastele. Nu izbuteam să-mi potolesc 
tremurul picioarelor și al miinilor dotate cu 
unghii.

Secretara nu mă recunoscu, numele meu nu-i 
spunea nimic, mă anunță lui Mihail pe telefonul 
interior și el apăru, în ușă, peste o secundă, cu 
brațele larg deschise. Ne-am îmbrățișat sub ochii 
fetei, ca doi tovarăși de arme, cam la ora șase 
după război. Ii ceru secretarei să ne facă două 
cafele și mă trase in biroul său, mă așeză pa
tern într-un fotoliu de pluș, roșu, se așeză în 
fața mea pe un alt fotoliu, mă mingile deodată 
pe obrazul bine tras și osos de ostaș lăsat de 
curînd la vatră, și-mi spuse direct că de „miine 
vei lucra din nou la noi"... I-am prins mîna, 
între obraz și umăr, gest pe care nu-l mai fă
cusem de pe lumea ailaltă, cu tata. 11 acceptă, 
timp de un lung minut. După care mi se păru 
că vine secretara cu cafelele șl doi activiști nu 
pot fi găsiți așa de un subaltern, de o femele — 
și m-am întunecat sobru, bijbîind ba că sînt la 
școala de literatură, ba că-mi pare bine, ba că 
n-am să pot, că sînt acolo redactor-șef. că vreau 
să-mi făuresc, mai întii. o cultură, cit de cit... 
Mihail aprecie — în acelaș joc de oameni cu 
cultura sobrietății — că am slăbit, apăru fata, 
puse cafelele pe birou, tăcurăm și ne liniști
răm :

— Cui î-a venit ideea 7 — l-am Întrebat pe 
margine de melodramă.

— Nu contează ; contează că s-a spus da.
— Dumitale 7 Dumneavoastră 7
— Iar încurci pronumele — șl deconspirarea 

șablonului meu emoțional, mă sili, ca biruit de 
bucurie să rîd și să mă corectez fratern. Ție 7

— Mă, gata... Ce a fost, a fost
— Ce a fost 7 O demnitate necunoscută pină 

atunci — a omului care nu acceptă să-i fie baga
telizată o experiență — mă împiedica să-1 urmez 
repede în formulele euforice. Mihail mă înțelese 
și articulă serios cu ponderea celui ce știe a 
trage concluziile unei ședințe.

— Atunci a fost o măsură necesară. Stînglstă, 
dacă vrei...

— Nu vreau decît adevărul, cuvînt cu cuvînt 
Cum s-a formulat acum, nu atunci...

Mihail se supuse ;
— Stîngistă dar necesară. Nu poți să spui că 

nu ți-a folosit. Te-al reabilitat foarte frumos.
Atunci, în climatul acestui cuvînt mirific la 

care nu avusesem vreodată acces, rîvnind insă 
la e! ca la lina de aur, am simțit că trebuie să 
merg pină la capăt și să-1 spun — indiferent 
dacă știa sau nu — cel mai important dintre a- 
devărurlle biografiei mele: mama plecase din 
țară, în urmă cu doi ani. cind eram în armată; 
mi-a trimis o carte poștală... Mihail ridică bra
țele — gest de semnificație confuză, mi se pre
da sau dimpotrivă imi poruncea să tac, filndu-i

Continuare In pag. a 7-a

aurelian 
chivu

Parabola trupului
Mina mea dreaptă 
cu lipsa miinii stingi, 
mina mea stingă 
cu eroarea miinii drepte 
alcătuiesc moara de vint a trupului 
de la tine primit 
odată cu ochiul meu drept 
cel cu acvilă 
odată cu ochiul meu sting 
cel cu castor.
Erezia mea cu Cezar 
mă lipsea, 
la tragerea sorților, cezarului, 
cu nenorocul infrățindu-mă.

Rănind slava la porți 
Am luat din Erezie 
Șarpele Fantastic 
ca și cînd ar fi fost 
El era făcut să fie pradă 
nevăzutelor puteri ale neantului 
cereștilor puteri lâsindu-și 
viața 
cu lipsă.
Am luat din erori trupul meu 
trupul zeului Lighioană - 
in nerodire rănind la porți 
stilpii-n eres luau foc 
și-n ereziile flăcării 
m-am trezit eu insumi 
Șarpele Fantastic.

Și era semn că este 
și prin mine a fost 
Și era semn că Este 
cum ceru-și leapădă zăpada, 
celui care prin mine s-a vestit 
aici, 
ci o povară 
Și leapădă în mine lipsa Iul. 
Și prin mine A Fost 
Și s-a lăsat ca la-nceput aflat, 
veșmint sărac și pierdere, 
in Facere și adorații ferecat, 
graba schimbindu-și 
cu pedeapsă in veghea-n care s-a aflat,

Stîrnind 
pedeapsa pietrei 
Fie și-așa, 
pentru tine voi provoca Muntele. 
Cerul insuși in adorație 
cu ereziile focului aprinzîndu-l. 
Pentru tine voi provoca Muntele 
puterile și duhurile - 
de la cină alungindu-i 
zeul de piatră 
fiara mută, 
și-ntr-o lumină mare 
asupra mea eu pedeapsă călind 
de muțenia și căința ereticei pietre 
cu insăși himera Muntelui 
mă voi acoperi.

Mi-era dat
Tot ce zeii cu-mpotrivire lepddaseră 
mi-era dat fără voie să dobindesc — 
fără voie să port.
A fost ceva ce nu-mi era menit, 
a fost ceva ce nu-mi era îngăduit lingă vatră, 
ceva ce n-a fost pe măsura mea I 
Toate pină la urmă s-au dovedit 

nefolositoare.
5pune-mi tu care mă ocrotești, 
crab al frunții 
balanța feței mele dreaptă ținind.

cecilia 
bucur

3 februarie
Iubirea are oase de copil nou născut
Și piele de lapte

Ochi de lumină
Despart cerul de întuneric 
Pentru sfințenia nopților de dragoste

Aceste vise ce seamănă cu noi 
Se nasc din coaste 
Din taină și din flori

Cu-aceste ginduri
Aștept ca brațele tale
Să se odihnească deasupra umerilor mei

Rimele
Rimele au fost duse la azil 

pentru a scăpa de obsesia lor frumoasă.

Rudele vin și le vizitează 
pină le uită.

Aceste perechi de indrăgostițl 
cu ochii mari pierduți in depărtare 

merg pină la poartă 
iși sărută vizitatorii 
apoi se-ntorc pe-aceeași alee de piatră 
care duce la sala de mese 
la cimitir, la baie sau in patul de odihnă.

Ele nu așteaptă nimic 
decît copiii pe care-i poartă.

îngrijitoarea — 
cea mai tinârâ femie pe care-o cunosc — 
vine seara c-o seamă de cuvinte sub braț 
și-ncepe să le citească 
din Eminescu, Goethe, Holderlin 
iar ele adorm visind lumea de dincolo

de poartă.

_________________________________ /
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NUMELE POETULUI

Voicu Olari
Complexitatea 
unei metafore CONFABULE

Printre poeții moldavi apăruți în ultima 
vreme (Nichita Danilov, Valeriu Stan- 
cu, Liviu Antonesei, Lucian Vasiliu, 
Tamara Pintilie, Daniel Lascu, Gelu 

Dorian, Petru Dunca, Mihai Cangiopoi), Voicu 
Olari constituie o apariție discretă, surprinză
toare, în total dezacord cu superbia și aplombul 
unor tineri poeți de azi. Publicat de revista „Lu- 
ceafărul“ cu poeme nu totdeauna reprezentative 
pentru talentul său, obligat să-și „esențializeze" 
lirismul intr-o carte, și-a strins cele mai fru
moase, mai adevărate și mai pline de cruzime 
poeme sub titlul „îngerul necesar", într-un vo
lum excepțional care ne întărește convingerea 
că poeți sînt acele persoane care scriu versuri 
minunate și nu acelea care publică zeci de cărți : 
chiar dacă nu va reuși niciodată să publice o 
carte, peptru noi, pentru sufletul nostru există 
un poet numit Traian Furnea, chiar dacă va mai 
publica încă vreo zece „cărți" Nicolae Prelip- 
ceanu va rămîne pentru noi tot o persoană parti
culară industrioasă și lucrativă în „domeniul li
terelor".

Cartea lui Voicu Olari, „îngerul necesar" e 
Împărțită in șase cicluri, „Final" („Purtat ca pe 
bandă de telex zdrențuită / In creier ți se în
fige distrugătorul forceps al uitării / învață de 
la zilele tale desperate / ce se izbesc cu capul 
de noapte / Cu ghiarele și cu dinții să te agăți / 
de tot ce trece pe lingă tine / și poate deveni 
amintire. / Pină ce Septembrie se întinde ca un 
vlăguit animal. / Pină ce în ochi din cele patru 
vînturi îți vine cenușă. / Pină ce memoria nu 
mai înregistrează nimic."), „Moartea în interior" 
(,,E timpul să tăcem / Va mai rămîne praful / 
Vor mai rămîne pînze de păianjen / Un peisaj 
fără vint / Ca moartea în interior / Și acele 
plăpînde lumini permanente / în ateliere obscu
re / unde se desfășoară munca umană".), „în
gerul necesar" („Anatola, o, tu închipuire și vis / 
mal lasă-ți o clipă catifelata pleoapă pe frun
tea-mi / pe viața mea ce merge înainte, / mai 
lasă-ți umbra moale / pe îngusta mea cărare 
obosită. // Nu îmi răspunzi, / Aș zice că nimic 
nu s-a schimbat, / din nou azi în singurătate / 
aminte îmi aduc de așezarea mică / unde trăiam 
cîndva / și-n plin repaos / se petrecea o ceartă, 
un trăznet, un înec / cum după ploaie în frunziș 
se-ntîmplă / o lacrimă vărsînd / să miște-ncet o 
frunză".). „Noul Septembrie" („In noaptea / de 
după ultima / descindere-a mortii / sub forma 
unei tinere fete / mi-au mai rămas / sub veio- 
za / cu becul ars / un bidon gol de vin / și patru 
cărți / galbene de înțelepciune / pe care le voi 
degusta / in întuneric".), „Blitz" („Aș zice că 
dacă nu păstrez in memorie / obrazul tatei în
crețit de durere / să nu îndrăznesc să mă cațăr 
cu gîndul pină la clipa cînd voi fi obligat să 
alunec / de pe sfera lucioasă care e viața".) și 
„Jos pe pămint" („Nu poți cumpăra suferința / 
Nu merită nările tale / mirosul puternic de mo
nedă coclită. / Ființa ta nu știe frica / de a fi 
singur : tiară / gemind sub dărîmături. / / în
cearcă să-ți tai piine / de-a dreptul pe hîrtie / 
cu-ace!e teribile poeme / de un poet vestit : / 
aceeași duritate / aceiași ochi scrîșnind / din li
terele negre / cuțitul nu va trece / s-au adunat 
aici / toată durerea / toată scîrba / toată rugina 
vieții.") care recompun un univers intim, insig
nifiant, care se complace în propriu-i anonimat 
ca un iluzoriu și liberat spațiu al autenticității. 
Umilitatea bacoviană, angelismul ultragiat (ca la 
Umberto Saba), notația realistă, brutală, se co
munică printr-un vers fluent de o mare muzica
litate și lentoare, agonic și uneori șocant ca o 
distorsiune voită. Originalitatea poetului devine 
cu adevărat cuceritoare în ciclul „Blitz". în care 
„moralitatea" este fixată în poeme lapidare, 
mărturisind tentația aforismului.

Repugnîndu-i ostentația suprarealistă, poetul 
Voicu Olari, ca și Valeriu Stancu, a ales calea 
dificilă a reînvestirii cuvintelor umile șl umilite 
cu un nou sens, mai pur, alchimie verbală cerînd 
trudă și răbdare.

Cultivîndu-și talentul și rămînînd fidel sieși, 
îndrăznind să se confeseze mai mult și mai 
„impudic", Voicu Olari, sintem siguri, va reuși 
să atingă acel lirism pur, emanație a dolorismu- 
lui emoționant care te întîmpină din toate versu
rile acestui prim volum, „îngerul necesar".

Cezar Ivănescu

A fi mereu 
noi înșine

Urmare din pag. 1

sare umanității, dau nota autenticității acelei 
națiuni, profilului său ales in concertul universal. 
De aici marea importanță pe care o dăm speci
ficului național al culturii noastre, azi, afirmării 
viguroase a literaturii și artei legate de năzuin
țele noastre ca națiune liberă și bine prețuită 
in lume. A fi noi înșine, a ști să fim noi înșine 
prin tot ce gindim și înfăptuim, a da locul de 
cinste a tot ceea ce e demn de cinstire, în
seamnă a ne cunoaște in profunzime geniul 
creator, liniile de forță ale acestuia, valorile pe 
care timpul le-a consacrat ca fiind inimitabile 
și nepieritoare.

In munții mei a nins bogat, cîmpiile mele sînt 
pline de rod sub nea, oamenii din care vin și 
pentru care trăiesc sînt puternici și buni, știu 
să viseze si să înfăptuiască visurile. A nins bo
gat ca în copilăria de colinde, și nunți, și bo
tezuri, ca in copilăria de durere și lacrimă a du
rerii, ca în copilăria de sunete și povești. Și sub 
haina aceasta de puritate și răcoare viața își 
pregătește esențele și fructele acestor esențe. 
In tot ce avem mai frumos și mai demn, aseme
nea munților și pădurilor și griului, să fim noi, 
să rămînem noi înșine, pentru noi, pentru cei 
de dună
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ai ataca problema tot la „partizanat" ajungi, la 
un anumit „partizanat", a cărui putere (destul 
de mare încă) a rezidat și rezidă in sintetizarea 
tuturor drojdiilor dogmatice și neo-dogmatice, în 
ambalarea vechiului fanatism proletcultist cu 
staniolul celui mai ostenit estetism.

Cealaltă muzică — muzica boicotului sau a 
hiriielilor denigratoare — este rezervată, bine
înțeles, intratabililor, celor ce nu se pretează 
la combinații și la tranzacții, celor ce au opinii 
critice față de politica (antiliterară) dusă de 
„nucleul dezagregant". celor ce trebuie, dintr-un 
anumit punct de vedere, mai mult decit ne
constructiv. să fie izolați, să fie extirpați, deoa
rece și pentru că : nu au talent, sint impostori, 
cum bine spunea V. L. cum demonstra 
(strălucit) M. L„ cum a zis mai demult N. M., 
cum a zis și zice mereu (atingînd cîteodată de
lirul) M. I„ cum a scris într-o carte (negru pe 
negru) I. I„ cum a atras din timp atenția E. D„ 
cum spune demult G. F„ etc., etc., etc.

Așa se face că sint urmărite de multe ori. de 
prea multe ori si cu prea multă patimă, cu un 
fanatism ciudat, persoane, ba chiar și cărți, 
bici'irile critice venind dintr-o anumită parte, 
vădind cel mai adesea interese mărunte, indivi
duale sau de grup, caracteristica lor principală 
fiind necercetarea si neargumentarea. de unde 
se poate trage concluzia, fără nici o silință, că 
avem de-a face cu o recrudescentă puternică a 
intolerantei si a exclusivismului celui mai acerb 
(si mai jnțeresat).

Asta nn înseamnă insă că tehnica omisiunilor 
și manevrele boicotului („literar") sînt cum erau 
pe vremuri, prin 1950, prin 1955, nu, nici 
vorbă. S-au schimbat și ele, s-au structu- 
ralizat și s-au restructuralizat. schimbarea cea<______

grandioasă această Imagine pe care 
Paul Anghel o sugerează prin titlul 
noului său roman din seria celor în
chinate războiului de la 1877 : Fluviile ! 

Sensul ei prim se impune cu evidență înainte 
de mijlocul cărții, cind prin fața ochilor minții 
noastre încep a se perinda coloane nesfîrșite de 
oameni, îndreptîndu-se spre cimpul viitoarelor 
ostilități. Concomitent cu militarii („satele in 
uniforme") înaintează „satele din care", din 
carele încărcate cu provizii, de la saci de griu 
la ardei înșirați pe ață. Intre aceste contribuții 
pentru front din partea celor rămași acasă, o 
cloșcă cu pui dăruită de o bâtrînă — „A dat baba 
ce-a putut și ea !“ — dă seama, dincolo de amu
zamentul ce-1 iscă în convoi (și in sinea citito
rului), de amploarea participării la cel mai mare 
război popular din istoria de pină atunci a țării 
noastre. Convoiul însuși e un eșantion al întregii 
țări : „Un car sau un ceaun reprezenta o fa
milie, uneori un sat, un sat redus doar la un 
singur om, trimisul satului".

Imaginea face parte desigur dintre acelea pe 
care Lucian Blaga le-a numit „metafore plasti- 
cizante". Faptul insă că unul din termenii ei — 
mulțimea în mișcare — provine din universul 
umanului, predispune metafora aceasta Ia niște 
implicații mai adinei. Și dacă ne va fi greu să 
o transferăm în categoria „metaforelor revela
torii" — ar însemna să forțăm cadrele tipologiei 
blagiene — vom constata totuși că ea dezvăluie 
ceva din misterul omului ca ființă istorică, sau, 
mai bine precizat, din orizontul tainic al temeiu
rilor ființei noastre colective.

O privire aparent bizară, deformată de excese 
profesionale, are asupra mulțimii în curgere

Lucrețiu Parva. Pentru tinărul savant școlit în 
lingvistică la Viena și la Lipsea războiul pare o 
înfruntare între limbi. încărcătura din carele 
trase de boi incet spre front se transfigurează in 
mintea lui pină rămîn doar cuvintele. Oamenii 
înșiși, va nota el, nu sint decit „instrumente ale 
vorbirii", vehiculanți ai acestei realități „limfa
tice", supraindividuale, care este limba. Cocoțat 
într-unul din care, Parva are viziunea că masele 
ce defilează înaintea și in spatele lui sint acțio
nate de niște sufixe, eni și ani : doljeni, vîlceni, 
pietreni, suceveni, vasluieni, vrânceni, dar șl bă- 
căoani, brețeani, birsani, someșani etc. Să fie 
oare această imensă mișcare lexicală, „mai grea 
și mai năvalnică decit in Iliada", doar o haluci
nație profesională 7 Ne vine a crede că nu. Ter
menul „limbă" a servit pînă nu demult drept 
eufemism curent pentru „popor", „nație". „Și 
voiu lăsa pre voi limbi pogîne și vor vărsa sin- 
gele vostru", se spune în Manuscrisul de la Ieud, 
iar mai încoace spune și Eminescu : „Un sultan 
dintre acela ce domnesc peste vro limbă...". 
Aducind problema sub un punct de vedere știin
țific, vom observa că in secolul trecut etnogra
fia. știință a popoarelor, a fost considerată de 
unii (printre ei și de Hașdeu, căruia Parva ar 
dori să-i expună citeva din convingerile pro
prii) o ramură a filologiei. In fine, relația se 
regăsește și in sfera politică, istoria stînd martoră 
că lupta românilor pentru drepturi naționale a 
îmbrăcat nu o dată forma luptei pentru limba 
română, atît pentru conservarea ei naturală cit 
și pentru înălțarea-i culturală. Cum putea să 
lipsească tocmai ea, limba, din procesiune și de 
la spectacolul cîștigării independenței naționale 7 
Personaj extrem de interesant, nicidecum ma
niac, Lucrețiu Parva joacă de fapt un rol sim
bolic in Fluviile și probabil în întregul ciclu al 
Zăpezilor.

Dar dacă un lingvist vede în mișcarea de oa
meni o mișcare de cuvinte și de sufixe, ce ar 
putea vedea în același fenomen un etnograf 7 
Un flux de credințe, de datini, de obiceiuri 7 Ar 
fi îndreptățită o asemenea viziune 7 Prin func
ția lor denominativă, cuvintele (iar prin ele, 
cu puțină îngăduință, chiar și sufixele) pot su
plini obiectele sau categoriile de obiecte pe care 
le desemnează ; inclusiv oamenilor le pot ține 
locul. Dar credințele și oamenii nu se pot re
ciproc suplini, ci numai complini. Ceva par to
tuși a avea credințele și gindurile, care să le

NOSTALGIA OBIECTIVITĂȚI!
mai de seamă constind In faptul că includerile 
$1 excluderile, alcătuirea de pomelnice și de 
bilanțuri (săptăminale. lunare, anuale, sau. mai 
nou, decenale), cunoscutele și atit de penibilele 
manevrări de cărți și de autori (azi îl facem 
mare pe B, că-i de-al nostru, il radem in 
schimb pe A„ că-i „împotriva noastră", aveți 
grijă, în afară de este, să nu-1 citati nici unul 
pe Z„ să isprăvim odată cu el l.„). se făceau și 
se desfăceau, în anii amintiți mai înainte, de 
cite unele foruri (sau la indicația unor foruri) 
în vreme ce acum ele se fac și se desfac de că
tre unele persoane particulare (la indicațiile date 
de unele „patronate particulare"), care iși sin
cronizează preferințele și dorințele.

Asta ar fl o schimbare.
Altă schimbare constă in faptul că valoarea 

a devenit ceea ce era altădată ideologia, a fost 
transformată In punct de soriiin pentru „pir- 
ghiile critice" cu care se Încearcă uneori să se 
răstoarne cite o carte sau cite un autor. Nu 
mai e nevoie să stărui, se știe șl se cunoaște 
că in anii de aur ai dogmatismului (de aur cam 
pentru aceiași oameni, pentru același spirit ni
hilist și destructiv) era suficient să fie lipită pe 
o carte sau pe o operă Întreagă o etichetă anu
me : greșii ideologic, fiindcă pe urmă toate ar
gumentațiile. toate demonstrațiile curgeau în
tr-un singur sens (si cite n-au curs atunci, cita 
cărți n-au fost murdărite in acest fel !). cum se 
lntîmplă șl In perioada pe care o am In ve

facă solidare imaginii de curgere supusă aci 
atenției noastre. Acel ceva derivă din condiția 
lor — ca a oricărui fapt cultural-antropologic — 
de alteritate a unei ființe colective : a unei fa
milii, a unui sat, a unei etnii ; alteritate nedes
părțită de ipostaza umană pe care o reprezintă. 
Chiar și ca individ, omul, purtător ultim al cul
turii, ia cu el măcar spectrul dacă nu și ceva 
din substanța acesteia, oriincotro l-ar duce pașii. 
Fluviile umane zugrăvite de Paul Anghel vor 
purta deci cu ele nevăzute dar potențial active 
credințe și datini, ca pe niște aluviuni cutumiare 
inevitabile. Cel puțin așa le vor percepe gene
ralul Cernat, Theo Rășcanu, medicul suedez Du- 
ner, pretorii puși să judece cazul soldatului Ilie 
Pulu.

Cernat, de pildă, rămîne neplăcut surprins cind 
constată că ostașii săi au adus de-acasă, din lu
mea satului, întreg comportamentul lor cotidian, 
fără a asimila ceva din disciplina militară. So
sind într-o zi neanunțat pe cimpul de instrucție, 
tocmai cînd soldații erau în repaos, „Cernat a 
notat cu enervare că nici unul nu reacționează 
soldățește la vederea uniformei lui de general, ci 
țărănește, adică respectuos, cuviincios, cu bun- 
simț, dar țărănește. Ei s-au ridicat frumușel in 
picioare, unii și-au scos chjpiele, alții s-au spri
jinit în arme, rămînind cuminți, în așteptare, 
ca acasă, cînd stăteau la poartă, urmărind tre
cerea pș uliță a unui străin. Așteptau, cum era 
după datină, să li se dea bună ziua, ca acasă" 
(Te Deum la Gri vița). Faptul se repetă in Flu
viile, avind însă drept termeni ai relației pe 
studentul medicinist Theo Rășcanu și un grup 
de țărani din Argeș aflați la muncile cimpului. 
Sintem deci de astă dată la unul din izvoarele 
obiceiului. Cosmopolit în simțire și in gindire, 
Theo nu pricepe de ce țăranii, surprinși min- 
cind, se ridică în picioare cind trece prin drep
tul lor. încercarea lui de a veni in ajutorul 
unor biete femei venite să taie pe furiș lemne 
din pădure se încheie de asemenea cu un eșec : 
lumea nu are încredere în el. Binele pe care il 
face nu ajunge la țintă fiindcă el însuși, făptui
torul, nu are aderență la ea, la structurile locale 
străvechi. El ar trebui să adere întii cu ființa și 
abia apoi cu fapta.

Mai justificat în uimirea sa este, ca străin, 
Gustav Duner. Medicul suedez sosit la locul 
operațiunilor, ca misionar al Crucii Roșii, se 
arată de la bun început dornic să cunoască viața 
băștinașilor. Un impuls de cunoaștere dublează 
deci sarcinile lui de caritate. Dintre aluviunile 
cutumiare de care se izbește, sau pe care le 
adulmecă, jocul Călușului ii stîrnește un viu in
teres. Dar, spre neșansa lui, curiozitatea nu-i va 
fi satisfăcută : călușarii se țin cu sfințenie de 
legea ancestrală, pe care au împlinit-o cu riscuri 
mari și pe care nu vor s-o încalce in nici un 
aspect. Ei refuză să joace în afara zilelor de 
soroc, cu toată rugămintea binefăcătorului lor. 
Prin condiția sa de observator străin al unei 
culturi exotice, precum și prin ochiul său com
parativ (sugestivă Împărțirea băștinașilor în 
„suedezi" și „laponi", adică in citadini și țărani), 
Duner deține poziția tipică de viitor antropolog 
al secolului al XX-lea, împătimit după studiul 
„altor culturi" și lăsind cultura „de-acasă“ in 
grija sociologului.

O inocență pe cit de contrariantă pe-atit de 
superioară aduce cu sine soldatul Iile Puiu, pe 
urmele căruia trecem din nou în Te Deum. Pen
tru mărturisirea că n-a vrut să-1 ucidă pe turcul 
în care a tras cînd se afla în gardă („Io n-am 
vrut să-l omor. Io n-am avut nimic cu el"), Ilie 
Puiu este acuzat de dezertare morală. Anchetat 
de medic și de preot, acuzatul nu-și iese din 
inocență. Pentru cititor, nu și pentru pretorii 
cărora le este deferit, cazul e lămurit de Parva : 
„Soldatul n-a respins acțiunea țării. Soldatul s-a 
lovit, întîia oară in viața lui, de acțiunea uci
derii exercitată de la om la om". Războiul e 
înfățișat aci prin reducere la relația elementară 
care îl susține, tocmai ca un procedeu de a-1 
expune repudierii în esența lui. Scriitorul s-a 
aflat în situația, perfect rezolvată esteticește, de 
a repudia războiul ca fenomen general, dar de 
a-1 justifica in cazul particular de război drept.

După Noaptea otomană i s-a reproșat Iui Paul 
Anghel că nu introduce in raza evenimentelor 
și o familie de țărani. Dar satul e prezent din 
plin în volumele de pînă acum prin ethosul lui 
— e drept, mai puțin în Noaptea otomană, ce se 
vrea mai ales o frescă a Capitalei. In Fluviile 
satul irumpe din adincurile lui originare. De-a- 
colo vin călușarii, solomonarii, Artistul-magi- 
cian, Moșii. De-acolo, din satul unei alte ere, vin 
mulțimile nesfîrșite de oameni ce se îndreaptă 
spre ceasul independenței. Căci trebuie să ne 
inchipuim fluviile acestea curgind nu numai in 
spațiu, ci și in timp, aglutinînd generații isto
rice, straturi spirituale, civilizații și interferin- 
du-se cu migrațiile speciilor biologice. Din ma
tricea inițială de unde izvorăsc, ele aduc un iz 
de vechime imemorială, o intuiție a duratei, un 
instinct al tradiției ca lege, o curăție morală de 
neprofanat. Iar peste toate, un simț al firescului, 
firesc pe care războiul vine să-l provoace, să-l 
scoată din matcă. Fără a reuși însă, deoarece, ca 
să răminem la aceleași exemple, ceata de călușari 
dezertează de la oaste spre a nu dezerta de la 
datină (războiul e trecător, pe cînd datina e din 
moși-strămoși!), iar Ilie Puiu. Ia rîndul său, ră
mîne pină la capăt „getul inflexibil", neclintit in 
naivitatea-i de vinovat fără vină. Dacă înțele
gem bine, chiar și actul tăierii brazilor pe timp 
de vară, act sacrileg, excesiv, provocat tot de 
război, este deturnat în cele din urmă către un 
sens normal : brazii și pinii tăiați vor ține loc 
de arbori funerari pentru viitoarele victime de 
pe front.

Dar de ce. în loc de admirație, aceste virtuți 
trezesc uimire, descumpănire sau iritare 7 Toc
mai pentru că sînt privite ca aluviuni, ca încăr
cătură inutilă și incomodă. Ele însă pot părea 
aluviuni numai prin raportare la evenimentul 
particular, la războiul ce va să înceapă, la oa
menii concreți care le poartă și mai ales la cei 
predispuși, dintr-un motiv sau altul, să le con
sidere ca atare. Altfel, intr-o perspectivă mai 
cuorinzătoare a timpului, ele sint primo-dialele 
pietre care rămîn, din care s-au alcătuit ființa 
și caracterul acestui popor,' după trecerea pe-aici 
a altor ape, a atîtor ape tulburi ale istoriei.

Fluviile incorporează o aptitudine plasticizantă 
excepțională prin puterea-i de a sublima ima
ginile în idei. Metafora centrală a acestui volum 
se anunță a prefigura si a susține arhitectura în
tregului ciclu, a cărui monumentalitate intră in
tr-o bună rezonanță cu de-atîtea ori afirmata 
încredere a lui Paul Anghel in trăinicia culturii 
române, în statura ei universală.

Gheorghiță Geană

dere. cu deosebire că acum nu mal scrie pe 
etichetă greșit ideologic, ci : lipsit de valoare 
estetică (și poate că și cleiul s-a mai îmbună
tățit, amănuntul acesta fiind însă neesential). 
In rest, aceleași și aceleași despletiri pătimașe, 
aceleași și aceleași denigrări (directe sau alu
zive, fățișe sau piezișe), făcute de multe ori de 
aceiași oameni, sau de către oameni ceva mai ti
neri. dar de același fel. pe care îi animă. în 
orice caz. aceeași „ideologie".

Altă schimbare constă în amestecarea bilete
lor în căciulă, in pigmentarea pomelnicelor cu 
nume de „indezirabili". în schimbarea etichetei, 
în anumite cazuri. Se poate întîmpla astfel 
(orice se poate intîmpla în acest context !) ca 
un autor să fie socotit netalentat, lipsit de orice 
urmă de vocație etc. etc., pentru că după aceea 
el să fie considerat totuși talentat si valoros, 
de către același critic literar, care uită deodată 
ceea ce a spus ieri sau alaltăieri, iși schimbă 
opiniile fără să clipească (și fără nici un pro
ces de conștiință). Nu se lucrează, e adevărat, 
chiar atît de simplu, revizuirea oniniei se pro
duce rapid, dar nu și brutal. Trebuie tactică și 
aici. Trebuie, dacă ești critic și treci prin ase
menea peripeții, să lauzi mai întii instituția de 
care se ocupă autorul respectiv (fiindcă un ase
menea autor trebuie, e musai să aibă o funcție, 
valoarea lui fiind direct proporțională cu mă
rimea funcției) și abia după aceea să treci la 
„operă" și la persoană. Procesul acesta poate fi. 
e drept, și invers, un scriitor care a fost alin

Cioara 
și șoricelul

O cioară se apropia de un gard — 
ca deobicei de sus — cind a vă
zut-o șoricelul.

— Vine cioara, a strigat șori
celul.

— Și ce dacă vine ? s-a mirat cioara.
Numai că nu ințeiegea de unde știe 

șoricelul că ea e cioară șl nu altceva. 
Pentru că, trebuie să spun și asta, cioara 
se vopsise de curind intr-o culoare mai 
deschisă, aproape blondă, nu ? Mai mult, 
nici nu mai croncănea, deși un oarecare 
accent iși păstrase totuși. Pliscul insă, cu 
jumătatea de sus ușor ridicată, ii rămă
sese același. Ca și mintea de altfel, minte 
de cioară, mereu gata să culeagă semin
țele în urma plugarilor.

— El pune, eu iau. se gîndea cioara 
țopăind pe brazdă in urma omului, și asta 
înseamnă că amindoi muncim pămintul 
ăsta, măi frate !

De la o vreme insă se săturase să mai 
fie cioară, se vroia un vultur alb care să 
inspăiminte mărimile și micimile pămin- 
tului. De aceea se vopsise. Ar fi trebuit 
totuși să știe că un vultur nu se așează 
niciodată pe gard.

De aceea strigă atit de convins șoricelul:
— Vine cioara !
Și mută gardul.

Iulian Neacșu

Și

«

Ironie 
gravitate
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De unde știți voi / că masca mea / de clown, / 
de saltimbanc / de Pierot, de arlechin, / de trist 
vesel / este mai profundă, / mai expresivă / mai 
potrivită ființei mele / decit insăși fața / pe care 
(Doamne, iartă-mă) o am 7“ (Masca). „Trist- 
vesel", „vesel-trist" sînt, intr-adevăr, sintagmele 
care definesc cum nu se poate mai bine starea 
de spirit a poetului căutător și „fotograf de în
geri". într-o realitate obtuză, colportator de vise 
și speranțe, hăituit de o lume supusă exclusiv, 
valorilor pragmatice. „Hărăzit" social unei culpe 
originare de care nu este responsabil („Mi s-a 
hărăzit / soarta ingrată / de nicovală / Fă-te spi
nare, / rabdă și taci 1 / e legea care mă guver
nează. (Nicovala), la început, se izolează, și 
acceptă ca un dat. ostracizarea (Jumătate, Doi 
câini) pentru ca apoi, treptat, să se nască in el 
un sentiment de revoltă manifestat, intr-o primă 
fază prin „asprirea" limbajului și ascuțirea iro
niei. care operează cu adresă precisă, eficace 
(întrebările, De aniversare). Discursul liric se 
abstractizează parțiai dar rămîne viu prin abili
tatea cu care autorul mînuiește imaginile și gru
purile de metafore. Tendință ce ia amploare în 
ultima secțiune a cărții, unde, ideologic vorbind, 
textul se „socializează", poemul iși deschide larg 
aripile înglobînd arii de motive, iar protestul 
cuprinde note sarcastice (Insula, Altminteri să
nătos tun. Gardurile). In același timp, ca un iz
vor săpînd în subterană, suferința ființei se adin- 
cește, în ciuda unei fronde absurd-ironlce (La
cul). poetul asumîndu-și, cu luciditate, nu numai 
destinul său. ci și al unui „secol bolnav", căruia 
îi aparține. „Cum eu sînt toți aceștia / fiecare 
în parte și / adunați la un loc. / oa la un mare 
soroc / al tuturor judecăților. / vă cer permisiu
nea / să mor zilnic / pentru fiecare din ei / pen
tru fiecare din voi /, pentru fiecare din noi". 
(Dacă).

Pop Simion este o voce lirică autentică, exprl- 
mindu-se într-o scriitură poetică negrispată, 
fluentă (uneori de o lejerttate prea reporteri
cească). agrementată de ironie si umor absurd, 
trezind insă, sentimentul gravității in fața exis
tenței.

*) Pop Simion : „Fotograful de ingeri", Editura 
„Cartea Românească", 1980.

Desene de Robert Drâghici

tat pină mai Ieri de toată critica (de aceeași 
critică) devine deodată ..indezirabil". începe să 
nu mai aibă „nici o valoare", cu toate că el e 
același, sau poate că e mai bun. Dar asta nu 
mai contează, contează faptul că el a supărat 
pe cineva, a avut opinii care nu au convenit 
cuiva, a stîrnit. intr-un cuvint, mînia tuturor 
„zeilor dogmatismului" (vechi și noi), atrăgind 
astfel asupra lui fulgerele pedepsitoare ale into
lerantei și ale exclusivismului.

In cazurile si în situațiile mai speciale. In 
preajma cite unei conferințe scriitoricești, sau 
cu alte ocazii, se apelează si la obiectivitate, se 
alcătuiesc în grabă pledoarii înflăcărate pentru 
„moralitatea actului critic", pentru o „imparția
litate desăvîrșită". critica improvizată, „beția de 
cuvinte" si jongleriile laudative (sau denigra
toare) fiind înfierate cu tărie, de către aceiași 
oameni. In asta constă frumusețea și superbia 
acestor pledoarii. în fantul că sînt făcute de 
aceiași oameni șl că alături de ele continuă să 
curgă liniștită ana deprinderilor evocate mai 
înainte (în treacăt).

Din cauza aceasta, aș mai spune eu. e bin- 
tuită din cind în cînd critica noastră literară de 
nostalgia obiectivitătii, pentru că a avut și are 
multe „ne cuget", pentru că a plătit mult orea 
multe tributuri con iuncturilor de tot felul (indi
viduale sau obștești), plata de astăzi nemai- 
avind nici o motivație obiectivă, factorul subiec
tiv fiind determinant de data aceasta. Altfel 
spus, critica literară de azi nu poate fi decit 
așa cum e. în ciuda tuturor modernizărilor si 
maturizărilor pe care le-a parcurs, obiectivita
tea și imparțialitatea, și onestitatea fiind si ră
mînind năzuințele ei cele mai aprige și mai 
greu de împlinit.

0 carte 
cu cea mai vie 

povestire

rar se intimplă ca antrenul unei lecturi 
să-i facă pe cititor să-și uite de sine 
in așa măsură incit simțul critic să 
nu i se manifeste decit atunci cind 

din textul cărții nu i-au mai rămas decit trăi
rile. Or, romanul Domnicăi Girneață „Pe drum 
de seară" face parte din categoria acestor 
scrieri, sau a povestirilor care te țin cu sufle
tul la gură pînă cînd tensiunea emoțională ți 
se sparge intr-un grotesc hohot de ris.

O carte’) insă despre care Mircea Sântimbreanu 
spune că „n-ar fi văzut lumina tiparului dacă 
ar fi fost produsul ficțiunii" — și editorul știe 
ce spune — ne-ar face mai degrabă să ni se 
ațîțe curiozitatea decit scepticismul. Dar nu 
față de divinațiile și exorcismele din paginile 
ei. Nici unele, nici celelalte din practicile 
enunțate nu se-ntrevăd la-nceputul lecturii. Si 
totuși altceva ne face să nu lăsăm cartea din 
mină pină la ultima filă. E seducția confesiunii 
directe și acea magie a povestirii care ne prinde 
pe măsură ce ne cufundăm in ea.

Iar pentru că este mai inainte de orice totuși 
o confesiune brutală și aproape deloc disti
lată, cartea începe cu o „decolare" existențială 
banală, dlntr-o mlaștină chiar, antrenindu-ne 
apoi într-un zbor catastrofal, sombrind spre 
orizonturile enclavelor codului nenal. Nici o 
primejdie însă pentru cititor. Lectura își are 
didacticismul dar și antrenul său.

Cadrul e simplu : un sat moldovenesc, unul 
dintre cele mat tipice Dentm vremea și mo
mentul său, cufundat in sumbră mizerie, fatidic 
damnat, un cimp al unor exilați ai sorții din 
care ieșirea nu se poate face decit agonic fără 
insă ca vreodată uitarea să poată șterge sau 
adumbri măcar amintirea celor lăsate-n urmă, 
iar produsul : o eroină dotată cu o excepțio
nală inteligență, cu o voință neînduplecată, 
căreia nimic nu i se poate opune, și despre a 
cărei minte, cineva declară in text : „i-a fost 
întotdeauna cu un ceas mai devreme decit a 
celorlalți".

Intimplările însă, și mai ales neprevăzutul lor 
o solicită fantastic. Dar cu toate darurile ei, 
initial e-ntotdeauna victim?, nu resemnată însă 
și intr-o veșnică luptă, mal intîi cu sine apoi 
cu lumea și dup-aceea iar cu ea insăși pentru 
a se pomeni din nou într-un început nici măcar 
bănuit.

Nu cedează însă nici copil cînd viermuie prin 
gunoaie'e satelor ca să-și ciștige plinea zilnică 
și dreptul la puțina-i carte, nici fată, mai tîr- 
ziu. pe drumurile foametei și ale mizeriei fi
ziologice. n'ci tinără cufundată într-un compro
mis marital, sordid cu final dramatic, după 
cum nici ca femeie decit ispitei gindului de 
a-ncerca să-și fie intr-adevăr pe măsura propri
ilor virtualități. Intr-acesta insă se pierde re
devenind ceea ce era abia după răgazul unor 
reflecții recluzionare.

Că a infrînt totuși in acest timp logica vieții 
— cu inteligența și imaginația — se vede, dar 
c-a și beneficiat de această superioritate, cîtuși 
de puțin. Complici și favorizanți precum și rău
voitori a avut întotdeauna, dar dacă pe unii 
„i-a dus" pe alții n-a fost in stare nici măcar 
să-i amăgească (de unde și nevoia de a recurge 
permanent la înnoirea recuzitei divinatorii). 
Prostia, obscurantismul, credulitatea și mista- 
gogia semenilor i-au favorizat în schimb exorcis
mele numai atît cît s-o poată propulsa pe dru
mul unui tragic destin devenind un copil jefuit 
de vise, un adolescent uluit iar mai tirziu o 
sceptică glacială pentru care ulterior n-a mai 
existat posibilitatea nici unei amăgiri, Iluzionări 
sau chiar încrederi în cei pe care-i cunoștea 
atît de bine.

Citindu-i cu multă băgare de seamă cartea 
(și nici nu ș-ar putea citi altfel decit de către 
cei lipsiți de gust și interes pentru tragic) te 
cutremuri în fața realității pe care autoarea n-o 
creează ci și-o amintește doar redînd-o și așa 
cu destule menajamente pentru eventuala sen
sibilitate a cititorului. Naturalism 7 procedee 
zolienc 7 Cîtuși de puțin. Doar un sacru respect 
față de adevărurile trăite intens și primite bru
tal la limitele existențiale ale unei incredibile 
răbdări.

Urmarea 7 In nici un caz „îngroparea unicului 
talent" ci dimpotrivă risipirea lui in cele mai 
surprinzătoare afaceri. De pildă : după scena 
morții fratelui de pe .coperișul „trenului foa
mete", in brațele eroinei, aceasta nu disperă, 
ci-ncrîncenată iși continuă așteptarea, urmărind 
cu orice preț ieșirea din impas și implicarea ne
condiționată în acțiunea de salvare. Și cite nu 
face eroina să se salveze și să salveze observind 
în același timp cu pasiune de analist toate 
reacțiile celor din jur, ca adolescentă și mai 
tirziu. parcă și mai atentă, ca adult ultraexperi- 
mentat și total dezamăgit : „Cind m-au văzut ai 
mei au tresărit de bucurie. Am desfăcut șterga
rul și la vederea plinii toți au întins miinile. 
Mîncam ca hăsemiții.

Peste puțin timp se anunță apoi plecarea tre
nului către Timișoara. Și iarăși urmă tabloul 
acela înfiorător și trist, lupta pentru un loc în 
trenul foamei. In tren, pe scări, pe culoare, pe 
tren („.), apoi am mers mult, soarele a început 
să treacă în asfințit. încet, incet răcoarea m-a 
cuprins. Ne priveam rizînd fără să știm câ 
fiecare din noi era plin de funingine. Dar cind 
am aruncat ochii pe fața fratelui m-am îngrozit.

Buzișoarele i se lipiseră de dinți. Gemea 
încet, cerind apă [...1

Ochii îmi erau plini de bucățele mici de 
zgură și mă dureau grozav, imi lăcrămau șl 
picioarele imi amorțiseră sub greutatea frățio
rului. Am încercat apoi să le trag cu grijă să 
nu-I trezesc, am mișcat piciorul si mă pregăteam 
să-1 iau in brațe, dar mi-am dat seama că stă 
prea nemișcat, că-i prea rece. Era teaDăn. Un 
fior mi-a străbătut tot corpul, inima mi-a 
Înghețat de sDaimă, am încercat să-1 strig, să-1 
zgîltîi. dar nu se mai trezea".

Muncind pe brînci ca să-și ciștige hrana și 
s-adune grăunțe, avortind mai tirziu ca să supra
viețuiască și suoortind ulterior toate renroșu- 
rile unei conștiințe oermanent treze, dimpreună 
cu brutalitățile unui mariaj critic pentru a se 
putea reechilibra și continua biologic, eroina 
ajunge-n nragul unei alte cunoașteri : dezvălui
rea fondului labil psihologic, al semenilor „izbu
tiți" în viață.

Mistagogia, superstiția, turpitudinea și-ncli- 
narea sore criminalitatea internațională a celor 
mai lași oameni o face să treacă însă la ofen
siva cea mai directă împotriva lor. Din neferi
cire recuzita-i instrumentală e abil dar nu si 
judicios aleasă. Divinației si exorcismului, că
rora ie cade totul pradă, li se onune, pe Dlan 
advers, o coaliție de o amploare inimaginabilă și 
de o complexitate direct Dronorțională cu nu
mărul și calitatea celor lezați de perfidele-i 
arme.

Osînda, devenită iminentă cu atari imolicatii, 
îi revelează însă eroinei nu atit cuina juridică, 
cît monstruozitatea disoroportiei dintre factorii 
beligeranți. Și cartea se-ncheie de fapt șt din 
păcate cu cele mai sumbre concluzii orivind 
însă nu pronria-i stare, cit disoonibilitatea se
menilor față de practicile pe care le neagă în 
aceeași măsură în care-i si tentează.

Subtil escamotat, epistemologicul punct de 
vedere al autoarei ni se oferă însă reflexiv. Si 
cine l-ar Dutea oare tăgădui in afara naivilor 
cu conștiința curată 7

Dar nu numai forța epică a confesiunii directe 
și ingeniozitatea formulelor procedurale de 
Investigare perfidă (traduse-n carte de fant 
printr-o amuzantă regizare a prostiei) conferă 
valoare cărții.

Dojnnica Girneață iși are și limba-i yoprle, 
cu farmecul unor efecte stilistice speciale și 
aidoma Putnei sau Trotușului, a cărei „saman- 
tă“ a fost de atîtea ori făcută, acuzată șl osin- 
dită chiar, pentru ca-n cercuri tot mai largi 
zvonul să opereze catarctic, ea-și are și ine
fabila vrajă a curgerii spre marea în care nu 
se poate să nu ajungă și pină la care e imposi
bil să nu se facă auzită. Dar pentru aceasta doar 
atit ii trebuie cititorului, s-apuce numai cartea... 
restul il face textul in cadrul celei mai ademeni
toare lecturi.

Marcel Petrișor

*) „Pe drum de seară", de Domnica Girneață, 
Ed. „Albatros", 1980.
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C. OPRICA : Prea multe 
plicuri, prea mare grabă, cum 
se vede și in ultimul, care con
ține numai făcătură neinspirată 
(ceva, în „Lecția de poezie"). 
E suficient, o dată pe lună, un 
plic, o selecție foarte exigentă 
din roadele intervalului. In rest, 
mult mai multă lectură.

A.E. STANCIU : Inegale, pur- 
tînd adesea semnul unor nesi- 
guranțe de gust și valoare, niș
te pagini din care nu lipsesc 
nici semnele poeziei, ca în 
„Războiul cu arborii" (cu un 
final discutabil, coborît In a- 
necdotă), „Marea din mtne" 
(cam aglomerată, pierzlnd și ea 
In anecdotic) și mai ales 
„Poem". Există, se vede, o ex
periență, sau poate numai o ve
chime a scrisului, dar opțiunea 
sigură, inspirată, a cuvîntului, 
încă nu e de față. Vom mai ve
dea.

V. CRIMATU : Confirmări și 
perpective, in cîteva pagini 
demne de interes : „M-am să
turat de roboți", „Plouă lucid", 
„Monoser doamne", „La șansa 
umilă".

ILEANA IVESCU : Pagini de 
amintiri sensibile, frumos scri
se. cu un condei sigur șl inspi
rat. Epilogul e cumva in plus — 
In stil reportaj — „cum a fost 
și cum este"... Titlul deaseme- 
nea, nepotrivit, inaderent.

AL. C. MILOȘ : Din păcate, nu 
se văd semne de creștere. A- 
ceeași joacă de vorbe, haotică, 
puerilă, delirantă, In care nu-și 
poate găsi loc un gind, o idee, 
o viziune coerentă, o structură 
lirică definitivă. Cîteva pagini 
oarecum mai înfiripate : „Fe
meile poeților", „Cel ce desco
peră", „Școlar al soarelui", 
„Furișat în vitrina", „Declar 
Academia", „Ca o picătură de 
singe". E regretabil că nu vă 
străduiți să dați talentului dv.

cele mai adecvate mijloace de 
exprimare.

VIOREL ANDREESCU : Frag
mentul nu pare bine ales — 

, primele pagini înșiră, in stil 
proces-verbal, o mulțime de 
date, amănunte, nume, fără rost 
sau fără explicație în cele ce 
urmează. Rămine prea puțin, ca 
să putem trage o concluzie.

TRAIAN ARRUDA : E bine 
că vă puneți (și ne puneți) în
trebări, dar trebuie să ajungeți 
(desigur, prin lectură, dar și 
prin meditație proprie) și la 
răspunsurile edificatoare. Fi
rește, purtăm cu toții în noi 
acel „model" de care vorbiți 
(nici dv. nu faceți excepție !), 
care reprezintă, in ultimă in
stanță (dincolo de componente
le sale de experiență, înzestrări 
native, educație, cultură, etc.) 
întruchiparea subiectivității 
noastre, de care nu ne putem 
desprinde, cu totul, niciodată 
(deși facem deseori efortul de 
a ne „obiectiva", cum se zice). 
Calea cea mai simplă, deci, in 
ce vă privește, pentru a obține 
un răspuns edificator în legă
tură cu scrisorjje dv., este să 
consultați (dacă n-ați făcut-o 
încă) toate „poștele" din pre
sa noastră, să cereți, pe diferi
tele căi ce vă stau la indemînă, 
cit mai multe păreri, în jurul 
dv., pentru ca, finalmente, să 
trageți concluzia care se impu
ne. Și dacă, cumva, aceste pă
reri vor coincide in negativ, 
va trebui să conchideți că „mo
delul" dv. e cel greșit, lipsit de 
temei și, prin îndărătnicie și ob
tuzitate, dăunător, primejdios 
(în primul rind, pentru dv. în
șivă !). Firește, lectura „avidă", 
de care ne vorbiți, ar fi tre
buit să producă sau să înles
nească ea însăși acest proces de 
clarificare. Dar cum să ne ex
plicăm faptul că beneficiile de 
gust și spirit critic, ale lecturii 
(mai ales cînd, precum ziceți, 
„plăcerea estetică este involun
tar dublată de o ascuțită jude

cată de valoare") nu se exercită 
cituși de puțin și asupra pro
priilor dv. manuscrise ? (de 
pildă, măcar asupra acestui so
nor și „estetic" vers : „călca ca 
un mic șahin"...!). In rest, nimic 
nou !

T. I. ROMAN : Pagini de În
ceput, încă lipsite de experien
ța tehnică a scrisului, din care 
nu se pot trage, deocamdată, 
Concluzii. în „Sabotorul", pare 
să fie totuși, un semn de pers
pectivă. (Pe viitor, manuscrise 
mai citețe !).

V. M. AGULESCU : Mai slnt 
încă șovăieli, naivități, „proză", 
etc., dar în cîteva pagini lucru
rile se cristalizează promițător 
(„Veac", .Confuzie", „Dureri").

AL. ROGOZ : Versificația 
greoaie, poticnită, incomodea
ză vădit desfășurarea spontană, 
firească, a ideii, a imaginii, care 
ajung, finalmente, la „potou" 
pestrițe, înjumătățite... Ceva, în. 
„De jure", „Dincolo de calcu
le", „Ipoteze".

Manole Florea, Vaslle Pa- 
laneț, P.D. Chinezu, M.E. Gir- 
lea (ceva, In „Intre flori"), Sul
tănica Pascaliu, Dana Cosma, 
Ion Băncilă, Andrei Dicea, Ml- 
haela Cristina Cirstea, G.C. (Sa
mir), C.F. Ibrălleanu, Eduard 
Teg, Brădița Nicolaescu, Cris
tian Seracin. Carmen Duda, Ica 
Someșan, Vasile Tănăselea, Li- 
viu Val. Munteanu, Aurel Neac- 
șu, R. Băieșu, Iulian Minescu, 
C. Rozentzweig, Dan Deleanu 
(Galați), Octavian I. Vlad, Const. 
Preda, Alfa — Cluj, Ion Radu, 
Ica Andreea Bautec, Ion Mi
ram Mizil, Aurel Bran (mai ci
teț), Adrian Oristinescu t în
cercări de nivel modest.

Geo Dumitrescu
N.R.: Manuscrisele nu se îna

poiază.

Poetul
El, ticâlosul de poet, 
Rizind în fațâ lumii sale. 
Mereu modern sau desuet, 

* Punind mereu ceva la cale,

Se-ntoarce azi posomorit 
Pe invizibile cârărl 
Cu-o zdreanțâ de taifun la glt 
Și cu neliniște-n mișcări

El șovăie ades, respiră 
Ca o ființă de sub ape 
Intr-un năvod ce se deșiră. 
Se zbate incercind să scape 

De o imagine fatală 
Ce-i bintuie, tăios, retina. 
Pe fața-l albă ca o coală 
Scrie-un poem ciudat lumina.

RADU ȘUIU

Sens unic
„Singurule 
tu nu vezi săgeata 
urlînd «Sens unic» ?" 
Fiindcă renunțările 
și timpul pentru regrete 
s-au scumpit enorm 
l-am luat în brațe pe „înainte* 
Tu iubito nu mi-ai spus nici 

că-mi va ploua cămășile albe 
Intrînd în odaia lui vreau 
l-am împușcat pe cel ce mînjea 

geamurile cu noopte 
opoi 
am așezat luna pe etajera cea mai de sus.

CORNEL ILIESCU

Crengile
In livezi pomii zac 
merge brațe de lut 
înșirați pe o dreaptă 
fără sens și-nceput 
un cireș mă întreabă 
dacă a fost rodul bun 
ii răspund că mi-e teamă 
și mi-e iarnă acum 
ceilalți stingheriți 
tac demult răbdător 
vine iarna, priviți 
crengile cum mă dor.

VICTOR ADDEL

Gh. V. lonescu : „Peisaj*
(Din expoziția deschisă in foaierul 

Teatrului de Comedie)

Florile și vlntul
Florilor nu le place să fie decît flori, din 

care cauză sînt și flori 
Florile sint pe cimp, pe poteci, in grădini și 

în lan și soarele și 
luna Interesează o floare.
Florile, cînd stau de vorbă, vorbesc despre 

lumea florilor.
Florile roșii urăsc florile albe, iar florile albe 

nu au niciodată 
încredere în florile albastre.
Florile știu întotdeauna ce vor florile.
Florile zilei sint bănuitoare în privința florilor 

nopții.
O floare o întreabă pe cealaltă: „Cum ți 

se par fluturii azi?"
Florile, cînd sînt jignite prin neînțelegere, se 

supară și iși pleacă 
capul.
Florile bătrîne le învață pe cele tinere să 

spună: „Să nu vă pară 
rău pentru mine dacă n-ați fost flori, dacă 

n-ați trăit într-o casă 
de flori și dacă n-ați citit cărțile florilor I" 
Cind florile sint în război cu vintul, ele luptă 

cu toate petalele.
Florile, cînd sînt flori,
nu sint nici vint, nici ploi, nici fluturi...

ISABELA ADRIANA IOSIF

- ---------

Carul cu boi
S-a dus anul '80... 
și n-am văzut 
pe uliță 
nici un car cu boi, 
nici țipătul prelung 
ca o sirenă 
al marchidanului — 
O navă cosmică 
ciocăne 
la fereastra lunii 
și picură 
pe pămînt 
așchii de lumină 
fără sfîrșit — 
omintirile tropăie-n mine 
trecînd mai departe 
peste drumul de lut 
timpul sună ca banul 

pe piatră.

MARIN CIORANU

Aceste negre plecări
Cu fructe in ramuri
lipsă 

pomi in cadență, 
desculți. 
Moara 
mulge de apă 
izvorul, 
din islaz 
delir-de-trandafirl 

cu gust ruginiu...

Liniștea-mi măsoară 
depărtările - 
aceste negre plecări 
ale pupilelor mele.

OVIDIU FLORENTIN

Solitudine
Imi culc fruntea 
pe aripa plină de fulgi 

de zăpadă proaspeți
Pe nisipul tîrît

de topita mare
Reci fiori de gheață 
imi încearcă încet privirea șl 

neliniștea
Lăsîndu-mă fără lumină, solitară. 
Cu un regret încolăcit de simțire 
Și cu un soare ce vrea să mă trezească.

BIANCA GUCIU

Binuii.-tiiijtiiiiuiiioiiiium
FILE DE EPO^r REVOLUTIODHRR Școala de viță

PREZENTE SCRIITORICEȘTI

TELEGRAMA

Explicații
la un album
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acoperiș de dranltă s-a fost preschimbat lntr-un 
bloc, ulița cu o arteră de Circulație. întreprin
derile au chemat maramureșenii la carte și la 
contact direct cu minunile tehnicii (șl urma- 

,, sil celor aproape o sută de mii de neștiutori de
rf slovă — ce se iscăleau pe bradul din munte cu
! ■ securea — au la dispoziție licee de diferite pro

file, școli de maiștri, case de copii, iar Baia Mare 
a devenit centru universitar pregătind profesori 
și sublngineri în specialitatea mine, electromeca
nică, metalurgie, construcții), satele sale se pre
gătesc de a se rostui orașe.

Rămine însă dreaptă credință în bine si fru
mos. în adevăr si dreptate. într-o demnitate afi
șată cu fata spre lume de acea căsuță ce din 
galbenul fotografiei sale privește prezentul.

GHIMPI...

...reali. Ghimpi la care nu ridea nimeni. Pen
tru că sl caricaturile acelor vremi erau triste se- 
mănindu-le. ..Am venit să mă prezint la slujbă. 
— Nu mal e nevoie. Pe dumneata te-a numit 
guvernul de ieri si te-a destituit guvernul de azi." 
„Proprietarul maidanului mi-a urcat chiria. Unde 
să mai dorm ?“ „E-n interesul dumltale să spui 
adevărul. Păi tocmai de-aia sînt arestat." Aces
tea sint explicațiile unor caricaturi semnate 

• N. Tonitza. Caricaturi 7 Mal degrabă adevăruri 
crude azvirlite ca sarea-n ochi : nesiguranța zilei 
ce-avea să urmeze, absenta si celor mai elemen
tare condiții de viată (si-o speculă, ca să zicem 
așa. în absolut). ..onorarea" cu pușcăria a celor 

Îce indrăzneau să spună adevărul (într-o socie
tate ce profețea adevărul, dar se ferea de prac
ticarea lui). Caricaturi ? Mal degrabă grave 
acuze. Căci așa cum s-a văzut nu rizind s-au în
dreptat moravurile. Ci luptînd. Greu. Cu sacri
ficii si nenumărate jertfe umane. Dar ele. aceste 
desene apartinînd unui mare artist, puneau de
getul pe o rană demult deschisă, numind-o cu 
dreptul său nume : exploatare (sau nedreptate, 
sau lipsă de omenie sau oricum ati numi-o orin- 
tr-un cuvînt ce vrea să cadă din fondul principal 
de cuvinte al omenirii, devenind un arhaism ex
plicabil numai prin apelare la o veche istorie).

IPOSTAZELE ZlMBETULUI

Nici in fotografii oamenii nu rid, nu zîmbesc. 
Dar. de faot. de ce trebuie să zîmbească oamenii 
in fotografii ? In virtutea cărui principiu s-a 
acreditat această idee, cultivată cu sîrg si tena
citate de maeștri ai „cutiei magice" de la 
începuturile dagherotipului pînă la sofisticatul 
Kodak color, prin ritualuri burlești („păsări
că". etc.), ori prin rugăminți pline de solicitu
dine („zimbiți. vă rog. vă mulțumesc", etc.) ? 
Cărui resort tainic (orgoliu încredințat viitoru
lui prin forțarea unor prezumptive, trecute clipe 
de fericire, fervoare optimistă sau indiferență 
desuetă ?) li răspunde cel din fata lentilei unui 
aparat de fotografiat ? în imaginile pe care le-am 
avut pentru un moment în fată la Muzeul de 
istorie a partidului oamenii nu zîmbesc. Sau dacă 
o fac. dincolo de ridurile obrajilor, dincolo de 
colturile întinse ale gurii, ochii, departe de lu
mina bucuriei, dezvăluie neliniște. Dezvăluie ho- 
tărîre. temeritate, revoltă. Încredere, speranță. 
Grupuri de oameni, bărbați si femei, tineri si bă- 
trîm, uneori și copii, surprinși la sărbătorirea unei 
zile de 1 Mai. la o demonstrație, in timpul unei 
greve. In preajma anilor '20. în cazurile din 
urmă zîmbetul. chiar și cel de complezență, a 
fost înlocuit de expresia tranșantă a revoltei. 
Mîinile au la rindul lor valori simbolice, lesne de 
deslușit. împreunate sau strîngînd umeri. într-o 
neclintire de citadelă, purtlnd pancarte cu lo
zinci revendicative sau strînse in pumni, mîinile 
din aceste fotografii reconstituie semnificativ 
tensiunea momentului, frămintările unei etape 
cu profunde implicații tn formarea unor con
științe revoluționare...

...Un salt peste decenii, pentru a avea In față 
imaginea altor chipuri. O fotografie de grup sur- 

1 prinsă la inaugurarea uneia din marile hidrocen- 
*1 trale ale României contemporane. Oamenii s-au 

strîns din nou în fata aparatului de fotografiat 
cu conștiința faptului că momentul trebuie păstrat 
si în acest fel în amintire. Multi nu zîmbesc 
nici acum sau. dacă trebuie această precizare, 
atributele anatomice ale zîmbetului nu le mar
chează trăsăturile. Ceea ce marchează Insă, fără 
excepție, chipurile acestor oameni este o nemăr
ginită bucurie interioară, o bănuită aureolă de 
măreție, de satisfacție a lucrului bine făcut sub 
impulsurile ancestrale ale unor ctitori de tară. 
Există în atitudinea acestor oameni ceva din

de fotografii
gestul țăranului minglind, la încheierea lucrului, 
stilpul de pridvor in care șl-a rotunjit chemarea 
spre frumos. Undeva, in dreapta, o femeie cu 
casca de protecție'si salopeta de șantierist. tine 
In brațe un copil. în clipă declanșării aparatului, 
copilul a descoperit cu uimire in realitatea ime
diată ceva, pînă atunci neștiut. Cu brațele Întin
se. el întreabă, incercind intr-un zvîcnet spre 
înainte o mai grabnică trecere spre un viitor pe 
care, intuitiv, il revendică de pe acum.

S-A PUS IN MIȘCARE ROATA ISTORIEI

„S-au oprit tramvaiele la sf. Ionică. Asta era 
vorba, spune unul din impătimitii bucurestem 
ce-a prins tramcarul lui Blîndu pe șine de lemn 
și are amintiri din atmosfera de început de 
secol, că-n București e rău. E rău, spu
neau patronii că Ies muncitorii In stradă pen
tru grevă și demonstrații si e rău că se turbură 
ordinea si liniștea si se blochează tramvaiele in 
nodul de la sf. Ionică. Si e rău că nu mal pot 
circula damele, la .Sosea si nici ne Calea Victoriei 
să vadă delicatesele lui Dragomlrescu. Că deacolo 
de la sf. Ionică porneau toate mișcările mun
citorești".

La ora cind meșterul fotograf a speriat oamenii 
cu cutia lui neagră, intersecția de la sf. Ionică 
era liberă. Se văd. cu adevărat, șinele de tram
vai. niște bodegi (dintre care una. Caraiman 
anunță „onor clientelă" că servește bere Luther), 
niște băcănii ce-ndemnau cumpărătorii cu parale 
la „icre moiu". brînzeturi „frantozesti" si „vinuri 
fine". Neinspirat acest amator de suveniruri 
pentru eternitate, neinsnirat să prindă el o asa 
ocazie rară cînd strada-1 goală, cînd mult mai la 
Indemînă era să pozeze, cînd se frămînta sub un
dele istoriei. O imagine golită de principalul ei 
atribut. Punctul de unde muncitorii porneau în 
revendicarea, legitimă, a drepturilor lor la o viată 
pe măsura muncii, punctul, adică intersecția ră- 
mîne. chiar și asa. un document prin ceea ce 
spune. Și parcă fotografia rămine în așteptarea 
evenimentului. Asa cum la 1918. muncitorii de la 
Wolf. Lemaître. Lesei. Regie se îndreptau spre 
sediul Partidului Socialist, tot astfel, trei ani dună 
aceea, delegați ai lor. ce se constltuiseră în 
secțiuni ale Partidului Comunist Român au venit 
spre a desemna un moment Istoric : constituirea 
Partidului Comunist Român.

Degeaba autoritățile vor înconjura clădirea si 
vor aresta conducătorii (pe ordinele de dare In 
judecată se poate citi : „sub vină de crimă con
tra siguranței statului"). Degeaba vor descinde 
la sediul ziarului Socialismul (de pe Acade
miei, 37) operind alte arestări, conflsclnd manu
scrise. Roata istoriei pusă In mișcare nu se mai 
putea opri. țJrumul României către o viată liberă, 
demnă, fericită Începuse să fie gîndit. Începuse 
să fie visat.
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alta și să-i acopere in cele din urmă și să-i a* 
mintească pe toți. Ei sint bătrini, cum spuneam, 
se apropie și urcă la limita absolută a zăpezii, 
doar iama ochii și miinile lor poposesc peste 
tirul subțire de viță. In cămări dinadins făcute, 
bine închise la umezeală și la curenți. Numai 
aer blind, amorțit pe sub praguri și lumină în
chisă, sudată-n pereți. In astfel de Încăperi al
toiesc vită de vie toată iarna șl o așează, fir cu 
fir, în mici lăzi sau prispe de nisip. Cînd e ger, 
ii fac foc și cind e cald îi aerisesc drumul 
de-âfară, o ung bine cu ceară spre virfuri și ia 
încheieturi, tot așa cum se mai ung și ei cite- 
odată pe degetele aspre, noduroase, pătrunse de 
frig. Numesc toată această îndeletnicire de iarnă 
și toate aceste încăperi în care se săvîrșește de

aurel 
m. burîcea

Ninge magnetic
Ninge magnetic pe solstițiu 
de-aud zăpada cum se depune 
in cuvinte arse-n armistițiu 
și natura are miros de cărbune.

Luna privește-n mine cu nesațiu 
ca-ntr-o oglindă rănită de vint 
flăminde ginduri zac in spațiu 
cu ochii ninși de pâmint.

Negre troiene cad peste gura 
acestor numere cu nume de frig 
tăcerea din lucruri este măsura 
din care miine pot să strig...

Secondo 
tempo
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lehamite de toate poveștile micii burghezii? — și 
exclamă foarte mulțumit:

— Excelent! Tot ce clarifică șl simplifică lu
crurile e excelent. S-a dus, ai rămas curat — e 
in ordine! Te-ai spălat ca la Baia Centrală! și 
rizind. apăsă pe soneria de sub birou, secretara 
apărind intr-o secundă. Adu-mi urgent fondul 
lui Picerea cu pregătirile pentru Festival.

N-am sorbit mai mult de două ori din cafea 
șl pe masă ateriză „o albă", cu fondul paginat 
pe trei coloane. Restul paginii nu conținea decît 
„Să ridicăm sus steagul întrecerii socialiste!" — 
titlu pe alte trei coloane, sub care încă nu se 
găsea nimic, la această oră de prînz. Totuși, pa
gina mirosea a tipografie, a ziar, a cerneală, a 
„perie pe o albă", poseda o căldură de linotip, 
articolul avea, pe pagini, cîteva corecturi, in cre
ion, citeva cuvinte încercuite, două semne mari 
de întrebare, ale redactorului de zi, probabil, 
care-și făcuse datoria „să semnaleze". Am 
auzit deodată un duduit de rotativă că
ruia l-am oferit — ca un pianist ratat dar 
neîndurerat că-1 schimbase pe Chopin cu o re
voluție — un legato cu țevile duduind exact la 
Baia Centrală, și am simțit că dîrdîi de fe
ricire, că gilgii de pofta scrisului, ca un nou 
născut, ca un orfan regăsindu-și mama, ca după 
bala de vineri seara, acasă, cind mă înfășau in
tr-un cearceaf, ca pe Gândi, zicea bunica mea, 
și-mi dădeau chifteluțe marinate. Zeci de com
parații alergau prin mine — privind „alba" de 
sub ochii lui Mihail — deși numai cu o dimi
neață Înainte, ni se citase, la cursul de măiestrie, 
o idee a lui Alexei Tolstoi, „contele roșu" al 
„Calvarului", care cerea prozatorului serios să 
nu facă mai mult de o comparație într-o sin
gură frază. Iar dacă făcea două, să fie, ambele, 
din același domeniu.

— Zici că ți-a scris o carte poștală ? mă în
trebă insă, deodată, deloc euforic, Mihail, fără 
să ridice privirea de pe „albă".

— Cine ? am tresărit, brusc încordat.
— Malcă-ta...
— Da... de la Roma...
— I-al răspuns 7
— Nu.
— Al grijă, să nu-i scrii niciodată... formulă 

grav, apăsat, rar. In timp ce punea un semn 
fin, discret, de Întrebare pe paragraful final al 
fondului lui Picerea. Erau celebre aceste mici 
semne de întrebare pe manuscrisele citite de 
Mihai). Mi se făcu dor de ele, in cadrul acelei 
generale plăceri de a fi un om nou. 

fapt un subtil ritual ai nașterii și perpetuării in 
natură — școala de viță.

Cu tot ce înverzesc și se umplu apoi de rod, 
dealurile, de aici, din această școală pleacă. Este 
o lume care se instituie in permanență și care, 
prin simbolurile și semnificațiile pe care i le 
desprinzi, nu te poate face străin și nici indife
rent față de însăși ideea de artă și de creație. 
Viața in podgorie, vom vedea, are însă și ocoli
șuri, și pante abrupte uneori șl întrebări ca niște 
văi pline de fervoare, cu bolovănișuri și stinci 
surde, ascunse-ntre ele, dramatice. Cind un pod- 
gorean a ieșit însă cu un snop de fire de viță 
afară și le cercetează cu multă atenție, cu multă 
dragoste șj recunoștință, cu multă sfială aproape 
fiecare inmlădiere și fiecare rost, atunci e semn 
că se luminează pe dinlăuntru și el și dealurile 
și că totul se restituie Întreg, dinspre primăvară.

Caricatura social-politică

depășindu-și stadiul Inițial, de simplă 
ridiculizare de situații negative și tare 
umane, caricatura a suferit o mutație 
funcțională de esență, devenind, pen

tru vremea prezentă, instrument activ de co
recție morală, atitudine vie și participativă la 
destinul social-politic al lumii.

O „foarte mică" trupă de caricaturiști pre- 
zită in foaierul Teatrului Foarte Mic (binecu
noscut prin aceeași atitudine angajată, rezo- 
nant-civică) un prolog teatral care se Încheagă 
din replici vizuale, pasionate, pline de vigoare 
spirituală și de veridicitate, care uneori pun 
sare pe rana unei civilizații in alertă, eviden
țiind datele confllctuale ale existenței lumii 
contemporane — îndeplinire a unei datorii 
fundamentale, etice și umane.

Semnul caricatural nu mai este doar o bufo
nerie grafică, ci dovada concretă a responsabi
lității zămislitorilor săi, care il Încarcă de sem
nificații „serioase", ce gravitează in jurul unei 
lumi determinată de cele două coordonate ale 
socialului și politicului.

La granița dintre artele plastice, cărora li se 
subordonează prin grafism și artele verbale de 
care depinde prin conținutul narativ-pamfletar 
al imaginii, caricatura se definește mai mult 
decît acestea printr-un anume „prezentaism 
simptomatic", o dependență a rostului său față 
de un statu quo imediat. Fapt care generează 
necesitatea acestui mod de exprimare vizuală, 
rolul și utilitatea el în planul societății. Fără 
a-i exagera importanța, este demnă de subli
niat forța de șoc pe care o poartă în sine cari
catura, spiritul critic percutant, protestarismul 
constructiv și tensiunea confllctuală creată de 
aparența sa gratuit comică și semnificația 
profundă.

Exercițiu de spirit și demonstrație de respon
sabilitate umană, caricatura este „jucată" la 
Teatrul Foarte Mic de cîțiva dintre cei mai buni 
reprezentanți ai săi : Octavian Bour, care aduce 
în fața noastră cîteva lucrări de un profesiona
lism pur, de un grafism excelent, unde linia an
trenează in mișcarea ei dezinvoltă un spirit sub
til, surprinzător și rafinat, Sorin Postolache, care 
ni se înfățișează sub aparența unei modestii și 
simplități cuceritoare, aducind în scenă situații 
paradoxale (cei doi stegari slujind același dra
pel, purtat in direcții contrare, sau pasărea și 
sperietoarea sălășluind la un loc in același uni
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răsar fiorii proaspeți 
prin spade fine verzi" 
(Germinație).

Sonetele din volumul 
intitulat cu modestie 
Versuri, apărut la 
„Cartea Româneas
că", cîntă îndeosebi 
iubirea și, in uni
versul acesteia — 
avatarurile la modul de 
neintimist : bucuria, 
supunerea, despărțirea, 
singurătatea, gelozia, 
chiar și tragismul a- 
cestui sentiment, pro
vocat de pierderea ti
nereții prin acțiunea 
corosivă. Ireversibilă a 
timpului. Intitulate 
Scrisori și numerotate. 
Sonetele lui Marius 
Vulpe se disting prin 
muzicalitate. urmind 
modelul molcom In ex
presie al speciei cu

Un poet retras
care clasicii ne-au obiș
nuit : „Iubito, știi, des
tinul iși lasă mingiie- 
rea / De vinător, dar 
prada ești tu și răvă
șită / Te cauți printre 
semeni sperind să fii 
ieșită / Din raza blîn- 
del stele ce-n depărtări 
murea, // Atunci sin
gurătatea de talie de 
ia / Copilăroasa frunte 
se pleacă moleșită / 
Sub maldărul de gtn- 
duri — ca iarba 
prăbușită ! Sub coa
sa vremii repezi cind 
binecuvinta // Rar 
geamătul ori plin- 
sul rămase fără cer, I 
Și pasul viscolește pă
durile. stingher / Amur
gul roșietic s-a Îmbră
cat în gîde // Pără- 
duind văzduhul, tăind 
de-a curmeziș. / In 
pletele solare, scapă de 
seceriș / Doar licărul

speranței, care timid 
suride !“.

Poetului 1 s-ar pu
tea reproșa vetustețea 
unor expresii, dar se 
pare, uneori, că ele 
sint intenționat căuta
te pentru a sublinia o 
retragere la adăpostul 
sentimentului evocat.

Sentimentul trecerii 
este cu atît mal accen
tuat cu cit imaginile 
evocatoare sînt expri
mate mai viguros; „Ră- 
bas bun tinerețe ple
cată / privirile-ți vii 
galopează pe alte po
teci / înduplecate frun
țile toamnei / sub chi
vără grea / te lasă de 
treci / spre cupa Izvo
rului suplă torpilă > 
zburînd printre merii 
verzi ; / cravasele risu- 
lui răpăiesc suflecate'.' 
pe gleznele Iuți / co- 
llere-ți petreci; / bun

Stimată tovarășă HEDY HAUSER,

Cu prilejul frumoasei aniversări a zilei dum
neavoastră de naștere este deosebit de plăcut 
pentru Conducerea Uniunii Scriitorilor să vă 
adreseze un mesaj tovărășesc de sincere felici
tări, calde urări de sănătate, viață lungă și feri
cită. noi succese in activitatea de creație literară 
și în munca obștească, pe care le desfașurați cu 
devotament in slujba literaturii umanist revolu
ționare din România Socialistă.

La mulți ani I

Președintele Uniunii Scriitorilor 
din R. S. România 

GEORGE MACOVESCU

vers închis și arid) Anton Dragoș, care ia pul
sul caricaturii scheletice (un puls foarte vital, 
după cum se poate constata în această expoziție) 
Rudi Schmukle, cu un triptic pe tema servi
lismului, Mihai Pînzaru-Pim, acordind o mare 
atenție desenului, inventator al genului carica- 
turii-fabulă(I), Ștefan Alexandrescu, criticlnd 
critica aleatorie, reprezentată ca un joc de po
pice, Miron Dinulescu, legiuitor cinic, Mircea 
Gheorghe, inovator In materie de spray-uri 
care întrețin luciul emfatic al medaliilor și 
proiecționist al unei mulțimi iluzorii pe un 
ecran aflat In fața vorbitorului de la tribună, 
Nicolae Ioniță, avertizîndu-ne asupra posibili
tății unei lumi a rolurilor schimbate, tn care 
clowni majoritari ar putea ride de cel cu ves
timentație nefistichie, Mihai Boacă, prezentin- 
du-ne o istorioară vizuală, sugestivă și angoa
santă.

Cu o linie mai studiată Iși construiește ca
drele imagistice Ion Barbu, care ne infățișează 
cu cinism maxim situații alarmante ținind de un 
univers dominat de preocupări militare, in care 
tancurile devin taxiuri, iar iluzia unei lumi vii 
ține doar de o umbrelă colorată, totul In jur 
fiind decromatizat de respirația toxică a unor 
coșuri de fabrici.

Pe o aceeași idee merge Cristian Mihăilescu, 
numărînd timpul cu o clepsidră nostalgică, In 
care se scurg atitea obuze care ar fi putut fi 
pîinl, ori Cristian Popescu-Ialomița, care vine 
cu o „Propunere de podium pentru campionii 
cursei înarmărilor", unde locului Intii îi este 
rezervat sicriul cel mai mare, celelalte urmln- 
du-1 în ordine descrescîndă.

Plin de sensibilitate este Horațiu Mălăele, de
senator fin, caricaturist cam trist, infățlșîndu-ne 
o lume in care păpușari și păpuși se manevrează 
reciproc.

De un talent spontan, foarte frust, încărcat de 
forță și inventivitate, deloc subtil șl uneori 
aproape indelicat, uzlnd de „găselnițe" tehnice 
inedite este Traian Furnea, am spune cea mai 
spectaculară prezență din expoziție.

Foarte interesantă, de evidentă actualitate, 
scurtcircuitînd ochiul și mintea privitorului, ex
poziția de la Teatrul Foarte Mic constituie un 
stimul etic de maximă eficiență.

Marcela Mariana Milcu

rămas zeița mirărilor / 
gindul te-nsoțească ne
văzut, / scade lumina 
In candela trupului / 
mă-mpiedlcă aurul ars 
al cuvîntului /' vin în
serările / odată cu iar
na arcaș neștiut".

Patriotismul poetului 
se evidențiază prin de
dicarea cîtorva poezii 
unor mai vechi sau mal 
apropiat! înaintași ce
lebri în istoria poporu
lui nostru, cum au fost 
Deceneu. Burebista. 
Decebal. Vlad Tepeș, 
Avram Iancu. accen- 
tuîndu-se în cazul fie
căruia asupra unul e- 
lement definitoriu al 
personalității și vieții.

Sonetele lui Marius 
Vulpe sînt rodul unui 
real talent poetic, iar 
rîndurile noastre au ți
nut să sublinieze doar 
acest fapt
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<A bătut
în fundul lumii

cineva*
Prozele lui Valentin Ras
putin ne vin dintr-o mare 
depărtare de meridiane, 
mai pe românește spus ; 
și cum ii plăcea să zică 
lui Arghezi, de din fundul 
lumii. Din alt fund de 
lume ne-au venit și ne 
vin prozele continentului 
sud-american. Ne împăr
tășim și din unele, și din 
celelalte, găsind 
tafora lor ceva 
fiin tei noastre.

Ne sosesc aici.

in me- 
propriu

. ta grai 
românesc, ca niște păsări călătoare, iară noi le 
primim ca-ntr-un cuib sonor, și nu că ne-am 
erija în a fi axa lumii, ci doar că ne știm vred
nici de a mai spori cu încă un argument axio
ma că pămintul este dodoloț. Dodoloț, cum zice 
ardeleanul și cum zice poetul universal din Ar
deal, Blaga.

Pe un pămint al oamenilor, cum zicea unul 
din tragicii rezistenței franceze, Exupery, pe un 
pămint în care oamenii sint in aceeași clipă și 
sublimi și decăzuți, și sătui și flăminzi, prozele 
lui Valentin Rasputin trag funia unor clopote de 
avertisment din care bronzul parcă s-a Împrăș
tiat in eter odată cu sunetul.

Încă aceste clopote nu sună a pustiu, dar este 
imperios necesar să ne lovim cu pumnii în 
urechi unii pe alții, pentru a ne destupa auzul 
înfundat cu cîlți, cum zicea Eminescu despre 
bătrinul lui împărat, și să surprindem iarăși in 
pavilioane vibrațiile limpezi de odinioară...

Acolo, în îndepărtata Siberie, Valentin Raspu
tin scrie cărți despre țăranii care știu taina ză
mislirii pîinii, adaptindu-se limbajului lor vechi, 
poate chiar ancestral, iar noi, aici, pe Carpați și 
Bărăgan îl înțelegem (in tălmăcire) fără nici o 
dificultate. Cum există un limbaj universal al 
muzicii, tot așa există și un limbaj universal al 
producătorului de pîine și al producătorului de 
unelte. Bătrînele femei din cărțile lui Rasputin 
ne deseîntă în auz ezotericele lor vorbe și noi le 
înțelegem întru-totul de vreme ce sintem fami
liarizați cu ezoterica vorbire a prezviterei Olim
piada din cartea lui Mihail Sadoveanu. N-or fi 
prea neologistice vorbele lor, dar ecoul 
rilor nu ne scapă.

In zborul ei declanșat în ritm amețitor 
mai încape o melodie lină, lină ?...) lumea 
dernă s-a sumețit cu asupra de măsură 
ajuns pînă la planete, dar, oare, pentru aceasta 
trebuie să scufundăm în fundurile lacurilor de 
acumulare Matiora, satul străvechi, dimpreună 
cu cimitirul lui 7 Cimitirele sînt, aici pe pămint, 
tot atita spuză luminoasă cită răstoarnă peste noi 
și bolta stelară de deasupra.

Valentin Rasputin este unul dintre cel mai 
etici scriitori contemporani, cu toate că, așa cum 
remarcă exegeții lui, el nu dă. in romanele 
sale, nici o soluție. Artistul adevărat arată și 
numește, des-eîntă înțelesul lumii ; „soluția" lui 
este întru veacul veacunloi

Citind cărțile lui Rasputin și ale altora din 
linia pe care merge el (un Faulkner, la ameri
cani, un Șolohov. la ruși, un Giono, la francezi, 
un Sadoveanu, la români, etc, etc), criticii literari 
de aiurea și de la noi ar trebui să fie mult mai 
restrictivi cu laudele fată de ultimele sofisticări 
ale modei : nu toate ludicele gesturi ale cutăruia 
sau cutăruia sint și sprijin pentru umanitatea 
ajunsă In acest ceas înalt și totodată tragic al 
istoriei sale. între Setynconul lui Petroniu și 
De rerum natura a lui Lucrețiu este momentul 
să optăm pentru aceasta din urmă, chiar dacă 
nu ne displac, artisticește vorbind, „scenele" ce
lui dinții.

Valentin Rasputin, acest scriitor foarte depar
te de noi dar și atit de aproape, ne prezintă in 
cărțile sale o umanitate simplă — țărani culti- 
vindu-și ogorul, iubindu-și indeeei, țărani bin- 
du-și ceaiul sau votca, culcindu-se apoi pe pri- 
chiciul vetrei cel humuit (cum ar zice Creangă), 
dar punind în ecuație tragicele probleme ale 
umanității de ieri și mai ales de astăzi. Daria. 
Nastasia, Bogodul sint țărani din îndepărtata Si
berie dar și de la noi și de oriunde aiurea de 
pe meridianele, de-acuma apropiate, ale globului 
nostru albastru (cum se vede el din cosmos). în
tre alți scriitori ai acestui veac complex și com
plexat, Rasputin ne imploră să le ascultăm 
tamentul : ei nu se împotrivesc civilizației, 
ne spun — ca să-1 citez 
care mi-am îngăduit să 
biete" : grăbiți-vă încet.

Mi-ar plăcea ca acest 
tata Angara ca și alții, de pe alte fluvii, să mă 
accepte ca frate de simțăminte cu dînșii. Iar de 
ne-o fi dat vreodată să ne vedem și față către 
față, cred că, înainte de a Închina paharul spe
ranței, vom lăcrima unul către celălalt.

„Trăiește și ia aminte" sună în românește 
titlul unui zguduitor roman al lui Rasputin. Oare, 

’ ar fi deplasat, ca la Conferința de la Madrid sâ 
fie luată in considerație de către oamenii poli
tici și această deviză ? Ea ne spune : altă cale 
nu există 1 Oameni politici, ascultați-i și pe ar
tiști — ei „bat" dincolo de conjuncturi ! Meta
fora artiștilor autentici și responsabili este cu
prinsă toată în cuvintele înflorire și pace. Ve- 
gheați asupra catifelatelor petale ale florii 1

tilcu-
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„Cît de greu se scrie 
istoria !“ exclamă Ioanna 
Tsatsos în prefața pe care 
o scrie pentru a doua e- 
diție a volumului 
cutați sub ocupație, dind 
glas sentimentului 
pustiire interioară pe 
îl încearcă atunci 
supraviețuitorii nu 
pot da seamă nici 
car de numele celor 
rora omenirea le-a 
un nume „generic", 
victime de război 1 

însemnările ei din
13 octombrie 1944, adunate sub tiltul Jurnal de 
ocupație •) sînt tocmai pandantul acestei tăceri 
a oamenilor față de faptele lor, atunci cind 
războiul amenință să distrugă neamuri întregi.

Șl nu atit rememorarea faptelor domină citi
torul unui astfel de jurnal — sumă a însemnări
lor lapidare, zilnice, din chiar zilele celui de-al 
doilea război mondial — nu atit consemnarea 
acelor nesfirșite semne ale zbaterii unui întreg 
popor supus ocupației cu tot ceea ce însemna 
ea : Foamea, Spaima, Execuțiile, cit mai ales în
treținerea sentimentului datoriei și al onoarei, 
singurele care au mai rămas unui popor ocupat.

A întreține acest sentiment în memoria nea
mului său, a întreține climatul sufletesc al ace
lei epoci în care gesturile simple de solidari
tate. de ajutorare, căpătau o valoare uriașă, din 
perpectiva interdicției aducătoare de moarte care 
le guverna, este pentru autoarea jurnalului o 
foarte notabilă intenție.

Rîndurile scrise de ea sînt în exclusivitate 
formate din cuvinte cu acoperire, concretețea 
șl deseori brutalitatea adevăi urilor care le 
conferă adevărata lor valoare ; valoarea do
cumentului alcătuit cu conștiința că acuză : 
„9 octombrie 1943. Zi tragică. Au _executat 
treg grupul", 
s-au auzit nesfirșite salve de pușcă în 
Omonia". „12 decembrie 1943. Azi nemții 
Împușcat zece ostateci".

Ritmul interior al faptelor este șl cel al no
tațiilor, de cele mai multe ori alerte : „S-a 
plut biroul cu disperați. Femei care se jeluiau, 
femei care plîngeau liniștit și bărbați care stă
teau muți ca niște statui. Azi dimineață au avut 
loc execuții". (10 mai 1943).

Există și pagini în care suspendarea stilului 
alert, al enunțării faptelor pentru care orice co
mentariu pare a fi inutil, se face în favoarea 
imaginii care-și reclamă dreptul la o atenție cu 
totul aparte din partea autoarei : „17 decembrie 
1943. Ca un cor de tragedie antică, a început să 
intre în biroul nostru un șir nesfîrșit de femei 
îmbrăcate în negru, fețele erau înmărmurite, 
nemișcate, toate cu aceeași frumoasă expresie 
a morții — cum nu mai văzusem niciodată".

Deodată, in mijlocul Iureșului de știri, de fapte 
care se înșiruie în jurnal ca înlănțuire de efecte 
ale celei mai cumplite cauzalități, războiul, una 
dintre sutele de povești cu final implacabil, 
moartea, ține în loc narațiunea sincopată de în
săși scurgerea zilelor. Atunci ea le adună pe 
toate celelalte în reflecțiile tragice pe care au
toarea le face. „21 decembrie 1943. Astăzi în 
mijlocul celorlalte, o femeie a venit la birou...

— Am băiatul închis la Haidarl. ...Nu cumva
s-a întîmplat vreo nenorocire ? (....)

— L-au luat de la Haidari. Nu-1 găsesc pe nici 
o Listă.

— Probabil că l-au omorît. ...
Ce anapoda sînt toate. Și tăcerea, și buzele cu 

colțurile lăsate în jos, și ochii care priveau fără

14 septembrie 1941 pină in

în- 
„10 decembrie 1943. Toată noaptea 

piața 
au

um-

să vadă. Dar de ce nu țipă ca celelalte 7 Unde 
îi este sufletul 7 Toate cuvintele erau nimic față 
de această tăcere. (....) Nici blîndul soare al 
amiezii de iarnă, caldul, magicul soare, nu pu
tea să ne ajute. Părea un decor artificial, care 
nu încălzea pe nimeni. „Și femeia continua să 
vină zile de-a rindul în locul unde a văzut ade
vărul cumplit, ca hipnotizată : — Lăsațl-mă să 
stau, lăsați-mă să mal vin, mi-a spus. (...) De
șertăciunea tuturor deșertăciunilor. Conștiința 
omenească, o sclipire în mijlocul infernului.

Pe peretele de peste drum, iedera îmi atrage 
o clipă atenția..., dar minciună și asta ; autoînșe- 
lare personală — adevărul. Nu vreau să văd".

Textul jurnalului nu a fost lucrat ulterior : 
„...așa cum nu-mi jjot schimba viața care a tre
cut, tot așa n-am putut, și n-am vrut să-1 
schimb nici pe el (jurnlul)" Tocmai de aceea stri
gătele de durere, ca și cele de biruință au ta pa
tetismul lor nedisimulat de autoarea acestor pa
gini puterea glasului unui popor : „13 octombrie 
1944. Conștiința grecească se înalță cu mîndrie 
pentru că își dă seama în adîncul ei de calitatea 
sacrificiului pe care l-a prestat pentru această 
justificare. (.... ) în această zi, grecii se unesc
cu pămînlul lor, ca niște îndrăgostiți. Nici o 
jale nu poate să-și mai afle loc. Nesfîrșlta în
cercare dă clipei sensul ei divin."

Peste pămînt pacea s-a așezat cu trupurile 
victimelor ca o temelie, peste care, ceea ce va 
fi ridicat crește cu durere din chiar trupurile 
aceste. Zona de liniște pe care o lasă în urma 
lor paginile jurnalului este plină de tensiunea 
marilor întrebări despre viitor.

Autoarea a făcut o dublă justiție ; prima, no- 
tînd cu ardoare fiecare eveniment care, scăpat 
de sub controlul voinței celor ce aveau să-1 
trăiască, e de cele mai multe ori o probă grea 
de trecut, o treaptă pe care poate o urca un 
singur om, dar pentru care întreaga suflare a 
Greciei ocupate trăia tensionat ; a doua pentru 
că a înțeles că prin publicarea acestor pagini 
intime, prin faptul că erau martor al gîndurilor 
ce trebuiau șl ele cenzurate, trece din lumea 
haosului, a implacabilului, tntr-o lume a rațio
nalului, fapte asupra cărora oamenii trebuie să 
se oprească. Autoarea se exprimă astfel în Cu
vintul înainte al jurnalului : „...am considerat 
de datoria mea să salvez cîte ceva (...) ; ca un 
fel de exemplu și ca un fel de învățătură pentru 
orele în care idealurile naționale ar pierde din 
poziția dominantă pe care o aveau pe atunci."

Verona Costache

CARNET AFRICAN

SPECTACOLUL LUMII văzut de Ioan Grigorescu

Unde era „Herr Protektor“?
♦ n urma „Circului" veneau bombardie- 
Irele din grupul „The Liberandos". 

Dinspre nord, fără a cunoaște efectul 
erorii de orientare comisă de nava- 

amiral, se apropiau pe traseul indicat în harta 
operațională elaborată la Benghazi „Bilele zbu
rătoare" și „Piramiderii" lui Killer Kane. Viteza 
de înaintare a acestora șl timpul cit Uzai Ent Iși 
plimbase avioanele pină la Otopeni, pentru ca, 
de acolo, să se întoarcă asupra Ploieștiului, re
dusese mult handicapul avangardei armadei ae
riene Încă din momentul survolării Balcanilor. 
„Scorpionii Cerului" viraseră corect de la Tîrgo- 
viște și se pregăteau să bombardeze „Obiectivul 
roșu" — rafinăria „Steaua Română".

Deasupra Ploieștiului „Circul" Iși terminase 
„numărul". în arena aeriană intrau escadrilele 
lui Appold, care s-a năpustit asupra rafinăriei 
„Vega“, obiectiv „rezervat" inițial lui Addison 
Baker. Dar acesta murise în prăbușirea apara
tului său peste clădirea penitenciarului de pe 
strada Rudului, iar ordinul navei-amiral trans
mis tuturor formațiilor imediat după corectarea 
virajului eronat fusese ferm : „Loviți orice obiec
tiv vă iese în calei". Asta a făcut ca, deasupra 
Ploieștiului, să se dezlănțuie un adevărat caru
sel al morții, pe care Dugan și Stewart l-au re
latat conform povestirilor Iul Appold: „Peste 
panorama neagră pe care o vedea prin parbrizul 
avionului, Appold distingea siluetele verzi ase
mănătoare unor insecte care veneau direct spre 
el străpungînd fumul uleios ce se ridica din ce
lălalt capăt al orașului. Acestea erau bombardie
rele lui Ramsay Potts, atîtea cîte mai rămăsese
ră, și acum îșl căutau calea de ieșire de deasu
pra obiectivului „White IV" fără să ia ta seamă 
riscul ciocnirii cu celelalte escadrile. Appold se 
angajase în cursa către ținta ce i se desenase și 
nu mai putea să se ocupe de avioanele vopsite 
în verde. Drept care, le-a alungat din gîndurile 
sale. Cu atît mai mult cu cit un alt roi de in
secte arămii coborau în viteză dinspre dreapta 
parbrizului său. Era Killer Kane care străpun
gea barajul din nordul orașului, conducîndu-și 
„Piramiderii" exact către „White IV" care abia 
fusese incendiat de Ramsay Potts. Vîlvătăi uria-
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șe se ridicau deasupra obiectivului. Appold nu 
se putea gîndi la avioanele lui Kane și la riscul 
unei ciocniri cu ele. «Exact înaintea noastră, doar 
la cite va sute de metri se desena ținta pe care 
ne-o alesesem. Atunci hop, ușurel, ridicindu-ne 
deasupra hornurilor, am slobozit un strigăt : 
„Tabby, toate bombele aici!" Tabb și-a lansat 
bombele și celelalte avioane au făcut-o simultan 
cu el: trei duzine de bombe de cîte 250 kg, re
glate pentru a exploda după 45 de secunde. Dar 
imediat, probabil din cauza vreunul mitralior 
care a lovit ceva inflamabil, o explozie gigan
tică a izbucnit la sol. Suflul l-a răsturnat pe 
Barwel în turela sa superioară. înălțarea «ușu
rică» a lui Appold s-a transformat Intr-o 
propulsie de mare forță care l-a săltat peste 
hornurile rafinăriei. Aproape în același timp, în 
stingă, o altă explozie a dezechilibrat atît de 
puternic aparatele Incit acestea s-au trezit cul
cate pe planul drept. Atunci Barwel a trăit o 
experiență unică pentru un mitralior de turelă 
superioară: el a văzut bombele in cădere. Aces
tea se prăbușeau peste o mare baterie de cra- 
ki*ig. (...). Centrul Ploieștlului era acoperit de 
trei straturi de Liberatoare suprapuse. La sol, 
in mijlocul unei străzi, Alfred Gerstenberg con
templa cu o admirație amestecată cu teamă șt 
respect galaxia bombardierelor care manevrau 
în plină viteză, cu precizie, fără să se producă 
vreo ciocnire. El nu se îndoia cituși de puțin că 
asista la o enormă harababură".

în realitate, starea de spirit a „protectorului" 
era alta. Ajuns în goana automobilului la 
Ploiești, Gerstenberg s-a îndreptat direct spre 
elita artileriștilor săi de la bateriile lui Willy 
Nowicki, de unde ar fi condus personal riposta 
de Ia sol. Cel puțin, așa avea să afirme mai tir- 
ziu, în memoriile sale, sub data de 1 august 1943. 
consemnată ta istoria celui de-al doilea război 
mondial drept ziua în care s-a dat cea mai mare 
bătălie aeriană din istoria de pînă atunci a avia
ției.

Adevărul cu privire la ceea ce a făcut cu exac
titate Gerstenberg In cele 39 de minute cit a du
rat trecerea „mareii razante" peste Ploiești este 
greu de stabilit. Dugan și Stewart afirmă că 
„Herr Protektor" ar fi fost văzut în centrul ora
șului. Unii ploieștenl spun că l-ar fi văzut in
tr-un adăpost antiaerian din subsolul Casei ofi
țerilor de pe fostul bulevard Regina Maria. Șo
ferul generalului le-a povestit unor camarazi 
de-al săi că șeful lui i-ar fi cerut să oprească 
limuzina lingă catedrală și s-ar fi cățărat în vir- 
ful turnului să privească de acolo uluitorul spec
tacol ce se desfășura deasupra Ploieștiului.

Scriitorul Radu Theodoru, în cartea sa „Misiu
ne de sacrificiu" — un tulburător și patetic oma
giu adus piloților români care, după 23 August 
au luptat pentru apărarea Capitalei noastre 
nimicirea ordonată de Hitler — nl-1 descrie 
Gerstenberg astfel: „Scund, plinuț, cu un 
ceput de calviție, tuns scurt, cu ochii foarte 
baștri, comandant al aeronauticii germane 
România și șef al misiunii aeronautice, generalul 
simpatic, cu figură de bonom avea o lozincă pre
ferată pe care ei (piloțli români n.n.) o auziseră* 
de cîteva ori: «Peste morminte, înainte la victo
ria finală» și toți se Întrebau în mod cel mai fi
resc : peste mormintele cui 7".

Venise la București colonel, atașat al aerului 
pe lingă ambasada germană, și avea să plece 
exact după un an și 24 de zile, general, dar cu 
coada între picioare. Dugan și Stewart îi dau în 
cartea lor cîteva elemente biografice : „...năs
cut intr-o localitate de frontieră cu Polonia, Al
fred Gerstenberg a fost educat încă din fragedă 
copilărie în spiritul xenofobiei germane. In ar
mată a intraț mal tatii la cavalerie, apoi a tre
cut în aviație fiind, tn timpul primului război 
mondial, camaradul de zbor al lui Hermann 
Goering. Atunci cînd prin Tratatul de la Ver
sailles i s-a interzis definitiv Germaniei să mai 
posede o armată a aerului. Sovietele au permis 
aviatorilor germani să se Instruiască în mod 
clandestin la Lipetsk (..). Gerstenberg rămlnind 
i: Uniunea Sovietică pînă la luarea puterii d< 
către Hitler, după care Stalin a denunțat acor
durile cu Germania. Tntoreîndu-se în Vaterland, 
Gerstenberg și-a recăpătat gradul reluindu-și 
serviciul în aviație"...

Straniu destin. Pentru ambițiile lui. rolul de 
apărător al Ploieștiului — „rădăcina pivotantă a 
puterii de război germane", cum îl numise 
Churchill —, Gerstenberg vedea în zona „Sil— 
dostraum" posibilitatea realizării unui imperiu 
nazist balcanic, deși, personal, căuta să-și păs
treze doar rolul de strateg, nerivnind la vreun 
post în ierarhia partidului hitlerlst.

Nu din memoriile lui vom afla însă adevărul 
total asupra acelei zile rămasă în calendarul 
Ploieștiului sub sumbrul nume de „duminica 
neagră". Ci de la ploieștenl. cel care au fost mar
torii el, deoarece ei au suportat-o.

Bătălia de la Ploiești dura de 15 minute. Mal 
aveau să urmeze încă 24. în total, 39 de minute 
de infern.

în caruselul morții intrau „Piramlderii" Iui 
Killer Kane.

de 
pe 
în
al
taa. există o veche legendă care „ex

plică" înclinația makonzilor pentru 
sculptura în lemn ; o poveste mitică 
ce întemeiază larga răspîndire a aces

tei îndeletniciri în rîndurile populației de pe 
malurile fluviului Ruvuma. Pentru că ce altă 
origine ar fi putut avea o pasiune atit de veche 
și puternică, dacă nu legendară 1 Ce fapt ar fi 
putut determina răspîndirea și, mal ales, per
manenta ei, dacă nu unul mitic 7 Talentul, pri
ceperea de a „tăia" în lemn chipuri de bărbați 
și femei, de a înfățișa „spirite" sau strămoși ve
nerabili, de a surprinde fuga antilopei sau sal
tul panterei sint calități prea puțin obișnuite și 
deci trebuie să aibă o explicație asemănătoare. 
Si astfel s-a născut legenda primului makonde. 
O poveste care se aseamănă cu cea a grecu
lui Pygmalion dar care mi se pare mai plină 
de sensuri și mai omenească ; o poveste fără 
zei șl fără rugăciuni la ei și din care răzbate, 
inalnte de toate. încrederea în capacitățile omu
lui și în forța artei. Legenda makonde dezvă
luie faptul, deosebit de adine înrădăcinat ta 
gîndirea populară africană, dar deseori eludat, 
că zeii sînt departe șl neputincioși, singurul stă- 
pin al acestei lumi, singurul care posedă forța 
de a o schimba fiind omul. Ca multe alte po
vești, basme sau mituri din Africa, această le
gendă pune în evidentă umanismul creației fol
clorice sud-sahariene ilustrînd, totodată, modul 
destul de pămîntean în care populațiile de la 
sud de marele pustiu al planetei au înțeles și 
și-au explicat însușirile omului șl îndeletnici
rile sale.

Așadar se spune că. de mult, la Începuturile 
lumii, o flintă care abia devenise om. un bărbat, 
a luat o bucată de lemn, poate de abanos. și 
a sculptat-o. Obosit de trudă s-a culcat lăsind-o 
în fata colibei, în bătaia razelor amurgului. Nu 
se știe dacă încercase să sculpteze o femeie dar. 
a doua zi. cind s-a trezit în locul statuetei a 
dat cu ochii de o fată fermecătoare ; o frumu
sețe în privirile căreia se adunase tot soarele 
zilei trecute. Cum s-a întimplat minunea nimeni 
nu cunoaște pentru că nimeni nu a fost mar
tor. ...Poate că totuși acel om al începuturilor, 
cu neobișnuite calități de sculptor, dăltuise in 
lemn o femele și formele prea perfecte, prea 
omenești prinseseră singure viață 7 Poate că fi
gurina de lemn se însuflețise de cită trudă, de 
cită dragoste dar, mal ales, de cît suflet fusese 
pus în ea 7 Posibil. Cert este — spune legen
da — că meșterului i-a plăcut fata și a luat-o 
de nevastă. Iar din dragostea lor s-a născut un 
copil ; un băiat prea puțin norocos căci a trăit 
doar cîteva zile. Cel doi, întristați și temători, 
si-au părăsit, în grabă, coliba plecind spre alte

meleaguri. Pentru că încă de atunci dăinuia cre
dința africană potrivit căreia locul unde moare 
cineva sau se intîmplă o nenorocire este ne
prielnic și deci trebuie ocolit. Și-au construit 
așadar o altă colibă, cit mai departe de prima 
si. nu peste mult timp, un alt copil a venit pe 
lume. însă nici acesta nu a avut o viață mal 
lungă. Astfel că, din nou. meșterul a trebuit 
să-și ia nevasta și să pornească ta căutarea unui 
„loc de casă". După lungi peregrinări s-au sta
tornicit pe pămînturile unde locuiesc și astăzi 
makonzli. Aici s-a născut al treilea copil care 
a trăit și care a fost, de fapt, intîiul makonde. 
El primul „ moștenit, lăsind apoi urmașilor, 
harul părintelui de i modela lemnul : el, cel 
dlntîl, a încercat să repete minunea de la ori
gini. iar după el generații și generații de ma- 
konzi. De-a lungul vremii mii și sute de mii 
de meșteri s-au înflăcărat, poate, la gtndul că 
una din frumoasele lor statuete ar putea prin
de viață. Necrezînd în zei, neștilnd să se roage 
la ei ca grecul Pygmalion, pentru a le „ani
ma" operele, mulți au nutrit speranța că. cu 
cît vor dăltul mai bine In negrul abanosului 
trăsăturile umane, cu atît vor fi mal mari șan
sele ca acestea să se însuflețească. Dar minu
nea de la origini nu s-a mai repetat. Makonzii 
au continuat să sculpteze lemnul cu aceeași pa
siune. l-au făcut să plingă. să rîdă. să poarte 
greutatea tristeții și a durerii ca omul, dar nici 
o statuetă nu a mai prins viață. A rămas însă 
credința, larg răspîndită în rîndurile populației 
makonde, i 
reprezintă 
animal — 
cătură de 
concepție 7 
repetat, că
„are viață" 7 Nu se spune — și pe bună drep
tate — că artistul și-a pus sufletul, viața, in 
opera pe care a creat-o 7

iarăși pe Arghezi 
iau titlul acestei

Gheorghe Suciu

scriitor de pe îndepăr-

Peter Balogh : „Veghind*

REVISTA STRĂINĂ
centrale din Berlinul 

expoziție care cuprin- 
românească. Lu-

că orice figurină de lemn — fie că 
un chip de om, un „spirit" sau un 
este Jnsuflețită. palpită în ea o pl- 
vlată. Șl este pare greșită această 

' E departe de adevărul, atît de des 
i o autentica operă de artă „trăiește".

Constantin Carbarău

SPORT

Pepenii din tablourile de gang
• IN SĂLILE Bibliotecii 

Occidental a fost deschisă o 
de cărți din producția editorială 
crărlle prezentate au fost bine primite de public 
atît pentru varietatea cit șl pentru calitatea lor. 
Printre volumele expuse, tn special operele tova
rășului Nicolae Ceaușescu s-au bucurat de o deose
bită atenție din partea vizitatorilor. Tot tn Berli
nul Occidental cu prilejul sărbătoririi zilei de 24 
ianuarie, a fost organizată o seară culturală cu 
prilejul căreia au fost evocate pe larg momente 
ale istoriei noastre care au condus la Unirea Prin
cipatelor, precum șl semnificația acestui eveniment 
pentru dezvoltarea ulterioară a României.
• NUMĂRUL 6 DIN 1980 al revistei Nouvelles 

perspectives, revistă editată de Consiliul mondial 
al păcii, publică Intre alte intervenții semnate de 
cunoscuțl oameni politici, ziariști, economiști, pro
fesori universitari, juriști din mal multe țări ale 
lumii, articolul profesorului Pomplliu Mareea În
chinat Iul Mlhall Sadoveanu. Inserat la rubrica 
„Aniversări culturale” articolul, care omagiază 
personalitatea marelui clasic al literaturii noastre, 
cu prilejul centenarului său, poartă titlul „Mihail 
Sadoveanu, eminent scriitor român” și ocupă două 
pagini de revistă.
• „LE PROGRES EGYPTIEN", ziar care apare la 

Cairo a publicat articolul „Poporul român, mărtu
rie a unei prezențe romanice In partea de Est a 
Europei” — tn care argumentele Istoriei sint fo
losite pentru a sublinia continuitatea populației pe 
teritoriul patriei noastre din cele mal vechi timpuri 
pină azi, permanenta năzuință spre unitate a 
poporului român, precum șl împlinirea, sub zodia 
socialismului, a dezideratului 
nală șl socială al românilor.
• DIN CELE aproape 12 000 

rămas de la Voltaire, o parte. 
Intre octombrie 1760 și decembrie 1762 au fost tipă
rite de editura Galllmard și Incorporate marii serii 
a Corespondentei celebrului autor al Dicționarului 
filozofic, al romanelor filozofice „Zadlg”, „Candi
de”, „Mlcromâgas”, „L’Ingenuu” șl a altor zeci de

de libertate napo-

de scrisori care au 
din cele redactate

serli. Este al 7-lea volum de corespondență al aces
tei ediții definitive al cărei text a fost stabilit de 
Theodore Besterman.
• CASA In care marele poet rus Alexandr Blok 

și-a petrecut ultimii ani ai vieții (1912—1921) a fost 
transformată cu prilejul centenarului nașterii scri
itorului, In muzeu. In afara multor exponate care 
vorbesc despre viața șl activitatea poetului, aici se 
află colecția unică a nglnerulul N. IUn din Mos
cova, care, timp de cîteva decenii, a adunat mate
riale legate de creația Iul Blok, precum și serii de 
documente privind modul in care este receptată șl 
studiată opera poetului îh țară și străinătate. Mu
zeul, care se află 1a Leningrad, recreează, prin felul 
cum a fost organizat, atmosfera anilor celui de al 
doilea deceniu al secolului nostru, cind In această 
casă se tntilneau Esenin, Ahmatova, Malakovskl și 
mulțl alțl scriitori, pictori, muzicieni, ale căror 
nume au intrat tn Istoria culturii ruse șl sovietice.
• DETERIORAREA Ireversibilă a unul celebru 

monument al arhitecturii baroce din Austria, Biserica 
Ursullnelor din Salzbourg a fost oprită grație unei 
acțiuni tehnice de anvergură, preconizată de spe
cialiștii din această țară. Construită pe un teren 
instabil, biserica a trebuit să fie pusă ne un fun
dament solid, foloslndu-se, într-0 formă specială. 
Injectarea solului cu beton. Lucrările au fost termi
nate la sfirșltul anului trecut șl au permis ca, după 
o perioadă de patru ani de restaurare, monumen
tul să fie redeschis pentru public.
• TABLOURI. O mică pînză de Eugăne Boudin 

purttnd titlu! „Plaja de la Trouvllle- a fost furată, 
probabil la tnceputul lunii decembrie a anului tre
cut, de la Muzeul din Belfast. Valoarea acestei 
opere se ridică, după estimările efectuate de Na
tional Gallery din Londra, la aproximativ 30 ooo de 
lire sterline • 16 tablouri au fost sustrase îm
preună cu alte 8 obiecte de artă de mare valoare 
de la Muzeul național de arte frumoase din Buenos 
Aires. Printre ptnzele dispărute se numără șl trei 
opere ale lui Renoir a căror valoare atinge 24 mi
lioane de dolari. Poliția afirmă că furtul ar fi fost 
„opera” unor „specialiști” care au ales cele mal

bine cotate lucrări din colecția „Antonio Santa- 
marina”. Cunoscut om politic argentinian, Santa- 
martna a adunat mai cu seamă opere ale lmpre- 
slonlștllor europeni, colecțlontnd tablouri semnate 
de Renoir, Degas, Manet. Toulouse-Lautrec ș.a. Ta
blourile au ajuns tn patrimoniul Muzeului național 
argentinian ca urmare a faptului că autoritățile din 
uceastă țară nu au autorizat familia Santamartna 
să vindă colecția tn străinătate.
• EDIȚIA ACADEMIC/ a Dicționarului limbii 

ucrainene, monumentală lucrare a filologilor din 
Ucraina, cuprinde tn cele 11 volume ale sale 130 000 
articole. Dicționarul se bazează pe un vast mate
rial lexical șl cuprinde termeni din limba literară 
modernă, ca și unele elemente de limbă dialectală. 
Larg reprezentată este terminologia științifică șl 
tehnică, culturală etc. Pentru pregătirea dicționa
rului, operă reprezentativă a lexicografici sovietica 
a fost folosit un bogat material documentar.
• CENTENARUL nașterii Iul Guy de Pourtalăs,

va fi marcat tn 1981 prin publicarea operelor aces
tui romancier șl eseist elvețian de expresie france
ză, autor al cunoscutului roman „La Pâche mlra- 
culeuse”. Din ciclul „Muslclens romantlques”, edi
tura Galllmard a pregătit o ediție In 3 volume : 
„La vie de Franz Liszt”, urmată de „Chopln ou le 
poăte” ; „Wagner, hlstoire jl'un artiste” ; "
et l’Europe romantique”. 
o dlscografle, pregătită * 
cadieu.
• „DE LA VIE DES 

leaz.ă noul scenariu al 
la NRF-Hors-Sărie tn 
strom și Lucie Albertini. Cele două personaje se
cundare din filmul „Scene din viața conjugală”, 
nduse In prim plan tn acest scenariu, pledează pen
tru lelt-motlvul adoptat de Bergman : „Cind este 
vorba despre suflet, sintem niște analfabeți”. Ma
rele cineast Încearcă să pătrundă cit mal adjnc tn 
amărăciunea, disperarea și confuzia ce și-au făcut 
loc tn sufletele a două ființe care au totul pentru 
a trăi fericiți, dar sint măclnațl de o plictiseală 
lucidă.

. „Berlioz 
Fiecare volum cuprinde 

de criticul muzical Martine

MARIONETTES- se intltu- 
lu! Igmar Bergman apărut 

traducerea lui C. G. Bjur-

X

Privind de pe margine, cele două turnee 
întreprinse în această iarnă de repre
zentativele naționale — seniori și 
tineret — o idee veche se trezește în 

noi, acum, cînd batem la porțile de aur ale pri
măverii și anume că prima echipă joacă mărunt, 
peltic și împleticit, și că e condusă de oameni 
care nu au dovedit că se pricep să fie altceva 
decit niște nomazi ai decepției. E bine s-o spu
nem acum, neimpăcați, decit după ce toate spe
ranțele ni se vor fi înecat.

Pe Ștefan Covaci și plictiseala lui de-a nu fi 
decit european și rupt în marginea perdelei 
doar de gîndul că odoarele dogoritoare înfloresc 
numai pe pervazul altora, l-am abandonat de 
mult lingă cutia de havane. El nu ne lasă pe 
noi, căci noi sintem fructul lui cel mai ușor de 
cules. De cînd se știe pe lume șl conduce desti
nele fotbalului românesc a luat parte la toate 
turneele finale ale campionatelor europene și 
mondiale și de fiecare dată s-a ambiționat să 
meargă numai singur, fără echipă.

Valentin Stănescu. dublat de psihologul (!) Vic
tor Stănculescu a mai lucrat la națională, unde 
s-a făcut remarcat prin răcnete, înfrîngeri șl de
clarații negre împotriva judecătorilor. Azi, umăr 
la umăr cu Dumnezeu, după o foarte întimolă- 
toare victorie asupra Angliei, se fotografiază în 
cojoc și cu lumînarea-n mină la malul Mării Egee 
și-1 învață pe închipuiți că e o încintare din punct 
de vedere al moralului naționalei să măninci bă
taie de la o formație pe care și Rapid București 
ar lăsa-o fără echipament, fără suporteri și fără 
sărbători. Și pentru că vîntul din portocal! naște 
cucuvele, cineva încearcă să ne așeze muguri de 
atlaz ta urechi și să ne presare nisip auriu ta 
tindă (să credem noi că-i vară cînd afară ninge!) 
spunînd că acest turneu a dus la o mai bună 
coeziune a echipei, la cizelarea tehnicii, la însu
șirea unor idei tactice etc. Turneul, ca să nu Iun-

gim pelteaua, a fost o rușine șl ca idee șî ca 
realizare. Echipa națională a României, dacă 
vrea s-o ia cineva în serios, n-are dreptul să 
joace cu o formație din campionatul secund al 
Greciei șî nici chiar cu una din divizia A 1 E ca 
și cum Anglia ar veni să se bată pe viață șl pe 
moarte cu viitorul Vaslui și cu F.C.M. Galați și 
pierzînd la Galați ar renunța, taapoind suma pri
mită ca aconto, să se mai alinieze și pe terenul 
din Vaslui, Nu vă vine să vă spălați cu ghimni 
pe față vouă, celor ce promlteți tuturor cite un 
miel înfipt ta clampa ușii furat de pe Wembley 
ta ajun de Armindeni 1? Facă-i-se limba nod 
în gură cui o crede ră are un corcoduș pe hota
rul cu Valentin Stănescu și vreau să iau numai 
eu gogonele din ele.

Adevărata echipă care-ar trebui trimisă-n linia 
de foc e aceea de tineret care-a învins pe Velez- 
Sarsfield pe terenul ei din Buenos-Aires (acolo 
s-au jucat partide din campionatul mondial) și 
pe Atletic Tucuman. Să nu uităm că această 
echipă de tineret a îngrozit Anglia, și nu na
ționala ! Această echipă Iși scrie cu consecvență 
numele pe mătase.

De neefezut : pînă sub tandemul Ștefan Co- 
vaci-Valentln Stănescu, România nu fusese nici
odată infrîntă de Grecia. Astăzi, prima echipă a 
țării e o pradă ușoară și pentru un piersic înză
pezit de la țărmul unde se pirguiesc toți zeii în
chipuirii in afară de acela al fotbalului.

Valentin Stănescu și Victor Stănescu dorm cu 
lampa aprinsă sub tablourile din gang (și de 
gang) In credința că pină la ziuă se coc pepenii 
din ele și vor minca trufandale la cele trei mese 
de peste zl. Păstrați sîmburii In buzunar șl se- 
mănați-i pe coridoarele federației care vă aprobă 
turnee care ne fac de rtsul lumii.

Fănuș Neagu

Luceafărul
Revistă editată de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMÂNIA

(
RFDACT1A : București Plata Sclnlell Nr. 1. tel. 17 3? 90 
ADMINISTRAȚIA : Calea Victorie! Nr. 115. tel. 50 71 96 
ABONAMENTELE 2
3 Ioni - 13 lei; 6 Ioni — 26 lei: 1 an — 52 lei
Tiparul executat la :
COMBINATUL POLIGRAFIC „CASA SC1NTEII"
Paginator Dobre Marian


