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Un sentiment de intimă si 
inaltă mindrte patriotică, 
pe care l-am trăit cu totii 
— momehtul omagial, de 

vie rezonantă națională — aniversa
rea zilei de naștere a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu. Scrisoarea Co
mitetului Politic Executiv al C.C. 
al P.C.R., mesajele de felicitări de 
pe tot cuprinsul patriei au dat in 
această zi de ianuarie, aniversară, 
glas de inimă și conștiință insuși 
adevărului nostru suprem, ideii si 
realității inseși prin care ne știm și 
ne simțim, deodată cu patria, tot 
mai uniți și indestructibil solidari 
cu prezentul și viitorul socialist, 
avind in gindirea și practica pre
ședintelui nostru, in personalitatea 
sa proeminentă, un exemplu măreț, 
permanent in istorie, ca și un 
exemplu măreț, permanent in viată, 
in muncă și creație. „Cuvintul 
dumneavoastră, se spune in scrisoa
rea Comitetului Politic Executiv, 
ideile și indicațiile pe care le dati. 
transpuse in practică, îșl găsesc 
materializare concretă in marile 
succese și realizări pe care oamenii 
muncii din intreaga tară le-au do- 
bindit in cei peste 15 ani de cind vă 
allatl in fruntea partidului și statu
lui — și care au marcat epoca celor 
mai fecunde innoiri din intreaga is
torie a României — in dezvoltarea 
avuției socialiste".

Partidul, patria și poporul, pa
cea. independența si suveranitatea, 
bunăstarea materială și spirituală, 
propășirea socialistă a națiunii — 
sint, in sinteză, marile profesiuni 
de credință ale președintelui nostru, 
opera sa politică, morală și socială 
extinzindu-se pe multe planuri și 
pe mari distante in timp, astfel In
cit a vorbi despre tot ceea ce a in—- 
semnat si inșeamnă anii de cind se 
află la clrmit destinelor socialiste, 
Înseamnă a vorbi despre chinul în
suși al României in continua și 
multilaterala sa înflorire.

Cuvântarea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu in cadrul ceremoniei de 
aniversare a zilei sale de naștere 
este de fapt un elocvent răspuns in 
acest sens. Discursul său implică și 
oglindește marea forță morală a 
exemplarității : „Trebuie să ne an
gajăm cu totii să acționăm neabă
tut — in cadrul sarcinilor pe care 
ni le-au incredinfal partidul si po
porul — pentru a servi întotdeauna 
socialismul, poporul, cauza libertății 
și fericirii sate."

în acest spirit. prin Hotărirea- 
Apel adoptată de recenta ședință a 
Comitetului Politic Executiv cu 
privire la îndeplinirea Planului na
țional unic de dezvoltare cconomi- 
co-soclală a Republicii Socialiste 
România In cincinalul 1976—1980. se 
face o clară distincție și se defi
nește modul de acțiune prin care 
ne-am atins și ne putem atinge in 
continuare obiectivele stabilite. Co
municatul cu privire la îndeplinirea 
planului ne oferă oglinda propriului 
nostim efort, a propriei noastre, ca
pacități. măsură in care, fiecare in 
domeniul și Ia locul său de muncă, 
a dutut contribui cit mai deplin la 
înfăptuirea politicii partidului si 
statului. Si ne oferă motive de re
flecție totodată pentru prezent si 
viitor.

Sintem acum la un nou început 
de drum, la început de nou deceniu 
și început de nou cincinal. Si tot 
mai frecvent, dar cu o temeinicie 
pe care i-o recunoaștem din urmă, 
de-a lungul a mai bine de cincispre
zece ani. președintele Nicolae 
Ceausescu subliniază, in cuvintările 
sale ca și in toate marile documen
te de partid și de stat elaborate sub 
directa sa îndrumare, o acută ne
voie de perfecționare, saltul progra
matic de fapt petrecut deopotrivă 
in Inima realității ca si in conști
ința propriu-zisă a vieții, in meca
nismele extrem de complicate ale 
relațiilor sociale. Este vorba, ca o 
sintagmă ce ne rezumă, despre o 
nouă calitate. O nouă calitate a 
muncii si o nouă calitate a vieții, 
dună emisfere ce se suprapun si 
gravitează fiecare inlăuntrul si la 
dimensiunea celeilalte. în concepția 
președintelui nostru această nouă 
calitate implică in primul rînd rea
lul. gama extrem de largă a posi
bilului. a acțiunii conștiente, este 
un exercițiu plenar al responsabili
tății și libertății inseși. al democra
ției in fond, ca si al stării de inde
pendență și suveranitate.

Oamenilor de știință, cercetători
lor. specialiștilor, oamenilor de artă 
și cultură, intregii intelectualități. 
Comitetul Politic Executiv le adre
sează, prin Hotărîrea-Apel, chema
rea de a face ca știința și cultura 
să-sl aducă o contribuție tot mai 
mare la îndeplinirea obiectivelor 
cincinalului 1981—1985, la progresul 
multilateral al patriei, la dezvolta
rea generală a societății. Ceea ce. 
in perspectiva acestei noi calități a 
muncii și vieții. în lumina însăși a 
noilor cerințe și responsabilități, ca 
și sub semnul exemplarei activități 
a modelului insuși pe care II avem 
in politica partidului și a secretaru
lui său general, va primi, neîndoiel
nic. un răspuns de cel mai profund 
devotament și de cea mai autentică 
vocație.

Național și social
mima noastră

lui Tudor Vladimirescu
în revoluția

muncitorească
Ia atita distanță de la săvârșirea 

el, revoluția de la 1821. inițiată 
și condusă de Tudor Vladimi- 
rescu, continuă să fie obiect de 

investigație istoriografică și, 
larg, istoriologică. " 
mișcării, 
coperite, 
mărturii 
volumul 
din 1821 
Pe baza 
lectură a materialului 
vechi, au fost formulate ipoteze și teorii 
mai pertinente despre locul și sensul a- 
cestui eveniment, unanim apreciat ca de 
răscruce in istoria noas-tră națională.

Subsumată uneori Eteriei și privită 
chiar și nu prea de mult de un cercetător 
atit de competent și precaut ca Andrei 
Oțetea drept episod sau anexă a mișcării 
naționale elene din 1821, revoluția con
dusă de eroul de la Padeș se conturează 
de-abia astăzi in toată măreția ei de miș
care autonomă ivită din contradicțiile ine-

in sens mai 
desfășurarea 
au fost des- 

lveală, noi 
documentare. (Vezi in acest sens 
recent de documente Revoluția 
condusă de Tudor Vladimirescu). 
acestora, dar și printr-o nouă 

documentar mai

Despre 
in ultimele decenii 
și in parte date la

rente societății românești de atunci, 
fulger scurt dar intens anunțind începutu
rile unui nou ev pe aceste plaiuri.

Spre deosebire de Transilvania, unde 
situația social-politică specifică a făcut ca 
mișcările cu caracter revoluționar să apară 
mai de timpuriu, condițiile din celelalte 
două provincii românești, Moldova și Țara 
■Românească, au impus ca răscoalele și 
revoluțiile să se ivească aici cu mult mai 
tirziu.

Condițiile apariției unei mișcări revo
luționare s-au maturizat în Muntenia, ca 
și In Moldova, mult mai tirziu. Trei sint 
se pare factorii de ordin intern care, con
jugați cu o anumită situație europeană, 
au făcut ca in țările române să se contu
reze la începutul secolului trecut o situa
ție din care să poată germina o acțiune 
revoluționară. Primii doi dintre cei pe care 
ii avem in vedere au fost consemnați m
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Gh. Socol

Luceafărul

REFLEX

Telegramă

Mult stimate și iubite

tovarășe NICOLAE CEAUȘESCU
In aceste zile de ianuarie, scriitorii din patria noastră, români, maghiari, germani, 

sirbi ți de alte naționalități, mai uniți ca oricind in jurul Partidului Comunist Român și al 
secretarului sâu general, participă cu fierbinte însuflețire la marea sărbătoare a aniver
sării dumneavoastră.

Creotor al României moderne, ați înfăptuit codrul optim, profund democratic, pentru 
această inaltă zidire, urmărind să se făurească in această țară de oameni harnici și în
zestrați o societate liberă, inaripatâ de idealurile nobile ale socialismului și comunismului.

Alături de ceilalți constructori ai lumii noi, slujitorii condeiului s-au angajat cu trup 
si suflet in opera de făurire o unor bunuri spirituale cu o capacitate crescindâ de influen
țare partinică, umanist revoluționară a cititorilor. In aceste roade ale eforturilor noastre 
vibrează îndemnurile pe care ni le-ați adresat in atitea rînduri.

Programul profund insuflețitor făurit sub directa dumneavoastră îndrumare și 
adoptat de Congresul al Xll-lea al partidului, indicațiile prețioase pe care le-ați dat la 
ultimele plenare ale Comitetului Central și la recentele intilniri cu oamenii muncii, au fost 
îmbrățișate cu căldură și răspundere, pe măsura talentului și a puterii de muncă, da 
inimile tuturor scriitorilor. De aceea, la această zi aniversară, înscrisă cu litere de aur 
in marea carte a istoriei noastre, vă facem cea mai fierbinte mărturisire de devotament 
revoluționar, asigurindu-vâ că vom urma partidul, pe dumneavoastră personal in tot ceea 
ce veți întreprinde in noul cincinal, menit să inalțe România tot mai sus, pe treptele unei 
civilizații închinate bunăstării și fericirii oamenilor.

Vă rugăm, mult stimate și iubite tovarășe Nicolae Ceaușescu, să primiți cele mai 
sincere urări de sănătate și viață lungă, pentru a conduce poporul român spre noi victorii 
in construirea socialismului pe pămintul strămoșesc.

Să ne trăiți intru mulți ani fericiți I

CONSILIUL UNIUNII SCRIITORILOR 
DIN

REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

Cred eu toată since
ritatea că cea mai 
complexă persona
litate politică a a- 

s-a născut in 
noastră și conduce 

Comu-

FILE DE ISTORIE DIUnEITOREHSED

• In acest număr : • Un text apocrif atribuit 
lui Tudor Vladimirescu de Mircea T. Radu
• Moromețiana : • „Intilnirea din păminturi" : 
Calul de Marian Popa • Valori arhetipale ale 
culturii românești de Al. Tănase • Nu
mele poetului : Dan David de Cezar Ivonescu
• Lectura poeziei de Dan C. Mihâilescu • Ate
lier literar de Geo Dumitrescu • Sport de Fănuș 
Neagu.

DRUM 
SPRE POEZIE
apropierea lui Octavian Paler de marea 

eseistică amintește de traiectoria rigu
ros ocolitoare a unei spirale arhime- 
dice. Descriind-o, putem invoca trei 

caracteristici fundamentale a căror coexistență 
este schimbătoare, proeminența fiecăreia dintre 
ele dind coloratura cite unei etape distincte de 
evoluție.

La început a fost mai ales un stil de o ele
ganță genuină, ce punea in valoare aura unor 
călătorii geografice și spirituale. Este o primă 
etapă : a culturii. S-au ivit apoi, tot mai accen
tuate de la carte la carte, expresiile unei origi
nale dialectici a. inimii. Meditind in fața cîtorva 
dintre marile antinomii ale naturii umane, ese
istul a ales din istoria faptelor și din cea a idei
lor intimplări și ginduri semnificative, organi- 
zindu-le in dublete contradictorii și optînd pen
tru soluțiile umaniste ale adevărului, iubirii și 
speranței. Dar n-au fost meditații la rece, n-a 
fost cazuistica pe care orice retor abil o poate 
înmulți la nesfirșit in spațiul dintre teză și anti
teză. O neliniște poetic-moralistă s-a amplificat 
din ce in ce mai mult, infierbintînd și chiar in
cendiind discursul cu flăcările patosului. Acestei 
a doua etape ii corespund în apărarea lui Gali
lei. Dialog despre prudență și iubire (1978) și 
Scrisori imaginare (1979). Prima dintre aceste 
două cărți este un colocviu despre apostazie, 
purtat intre marele abjurator și vocea interioară 
a remușcării, un eseu despre alternativa dintre 
o existență dominată de satisfacția prudentă a 
consumului (pentru a trăi astfel, nu este neapă
rat necesară viețuirea într-una dintre societățile 
moderne de consum, oricine avind la dispoziție, 
spre irosire, propriile sale senzații) și existența 
care își asumă marile adevăruri morale. Scrisori 
imaginare conține, de asemenea, dezbateri ale 
unor mari concepte și idei, ce privesc in același 
timp morala și arta. Discursul evită specializarea 
terminologcă, autorul cultivă o scriitură de tip 
poetic, in care se află difuzată convingerea că 
arta nu este numai o însumare de produse, ei 
un mod de a trăi ; la fel morala : sistemul ei

Voicu Bugariu
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O colonie
de statui

O
 arheologie inversă, 
vintul.

Și senzația ciu
dată că, pe măsură 

ce palele albastre de aer se 
contopesc, se sudează cu ză
pada, din adincuri de tot ci
neva sapă in sus cerul și dă 
la iveală lucruri ascunse nu 
Cu o clipă ci cu milenii mai 
inainte, tot așa cum, pe un 
șantier arheologic, cineva ar 
dezveli deodată și din toate 
părțile ruinăle unei fabuloa
se cetăfi Amintirea poate fi 
greu datată insă și, ce e mai 
important, e că ea se trans
formă intr-o continuă unita
te de timp dacă nu în chiar 
timpul insuși pe care il poți 
privi din oricare unghi ai 
dori. Dintr-o pădure de sta
tui, bunăoară, îngropate pină 
la briu in zăpadă și dezvelite 
clipi de clipă de vint. Mă
gura, cu alte cuvinte, intr-un 
adevărat spectacol al iernii, 
acest exercițiu artistic unic 
in felul său ca și un stil, o 
experiență de proporții unice, 
cosmice aproape.

Măgura Buzăului cu cele 
mai albe și mai bune pietre 
de cioplit din cile au toți 
munții noștri, o adevărată 
carieră de artă in implicarea 
și confluența ei cu natura în
săși dacă nu chiar un reme
diu, o variantă a acesteia pe 
dimensiunea și la originea 
unui destin in permanență 
uman. Căci piatra aceasta 
mai inainte de a deveni sta
tuie a fixat, în cele mai vechi 
timpuri, ziduri și temelii de 
orașe pină la Constantinopo- 
le și cine știe dacă, pe tăvă- 
lucii pe care era trasă pină 
la Dunăre, nu s-a amestecat 
și cu puberi și singe de om. 
ca să-și împlinească tragic 
destinul și să semene cu un 
exit. Această piatră are și 
cintecele ei cele mai dure și 
blestemele și legendele ei 
care dau ocolul prin oameni 
și peste sate pe deasupra Bu
zăului. pină ce se risipesc și 
împietresc iorăși la locuri de 
arșiță și de izvor. O colonie 
de statui, cea de la Măgura,

A.L, Zăinescu
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cestul vede 
țara 
poporul și Partidul 
.mist al romanilor din anul 
Se grație 1965. cînd eu aveam 
doar 15 ani. Ne-am intîlnit 
pentru pruna oară la Hune
doara, la începutul toamnei 
anului 1974. pe o căldură to
ridă, care făcea ca sudoarea 
noastră, muncitorească, să 
lipească salopetele de trupu
rile și mințile transformate 
intr-un vulcan de emoții, 
trăiri intense care se nasc, 
firesc, in fața marilor eveni
mente ale naturii și firii.

Din totdeauna cred că per
sonalitățile politice complexe 
se pot ridica numai dintre 
comuniști, oameni care an 
vocația muncitorească in 
singe. o cultiva cu dăruire in 
viața, principiile și crezul 
lor hotărit.

Tovarășul Nicolae Ceaușescu 
are, în primul rind, această 
vocație, de muncitor pentru 
națiune, se simte bine intre 
muncitori, simte imperioasa 
nevoie să se consulte cu ei, 
spre binele treburilor țării, 
le strânge miinile bătătorite 
de muncă și, deseori, cind se 
află între ei, nu se sfiește să, 
pună propriile-i miini pe 
uneltele cu care se făuresc 
bunurile materiale, să le mi- 
nu iască cu istețimea-i deose
bită a minții. Și muncitorii 
știu întotdeauna cine e cu ei, 
cine are inima și mintea ală
turi de ei. care, de fapt, sint 
poporul și patria, și sufle
tele și viitorul ei deosebit. La 
Hunedoara, in acel septem
brie 1974, la marele miting 
din hala secției mecanică 1, 
prilejuit de jubileul siderur
giei hunedorene, am văzut 
cum vuia mulțimea, căutind 
să fie cit mai aproape de 
secretarul general al parti
dului, căutind să-l vadă mai 
bine, să-l iubească și cu ochii 
așa cum ii iubesc cu mintea 
și prin tot ce fac ei. Hala de
venise neincăpătoare și ordi
nea era întreținută doar de 
sufletele noastre. Cei mai ti
neri, printre care mă aflam 
și eu, n-am reușit să ne ab-

Valeriu Bărgău
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RESPIRĂRI

FILE DE EPOPEE REVOLUIIOIIH
Explicații

la un album
rarele fotografii păstrate ne dau semn 

că lumea incă nu-și perfecționase teh
nica. Ori că nu-i prea ardea (sau nu 
avea timp) de poze. Ici una. Dincolo — 

alta. O intersecție de străzi (cu niște băcănii, cu 
niște firme, cu niște case cu un singur cat). Un 
grup de muncitori (ținindu-se dirji, aprigi in 
fața fotografului și a viitorimei). o secvență din- 
tr-o fabrică (aerul îmbicsit. sudoarea, truda), o 
panoramare a Văii Prahovei (sondele ca niște 
ciocuri de rațe nesătule). Ele refac insă ase
menea frinturilor de lut ars intregul. descifrind 
o stare, un mod de existentă, un fel de a gindi. 
Explicind cauzele, sugerînd rezolvarea. Liniștea 
cu care te intimpină inscrisele de pe pereți (li
tera tipărită de pe un exemplar păstrind ur
mele înpăturirii după cum a fost el luat si virit 
in buzunarul de la piept al hainei, fotocopiile de 
pe manuscrise, ducindu-te cu gindul la miinile 
ce vor fi scris și la capetele ce vor fi gmdit 
rîndurile așezate egal și drept parcă pentru cei 
ce vor veni) răscolește prezentul, indemnindu-te 
la a spune mai mult decit austerele cuvinte de 
dedesubtul lor : imagini din.... muncitori in 
timpul grevei de la ... exemplar din ziarul... Do
cumente de epocă ? Da. Dacă întreagă, istoria

de fotografii
noastră nu ar avea rădăcini. Imagini tăcute ? Da. 
Dacă eie tăcind nu spun mai mult decit sforăi
toarele discursuri proclamate la repezeală epo
cale de o presă pusă in slujba mai-marilor zilei 
(tocmiți cu ziua, duși cu ziua !)

Privești o fotografie. La rindu-i. fotografia iți 
întoarce o altă privire. Și-ți spune o istorie. Tu 
însuti, după mai mult de o jumătate de secol, 
o simți aparținindu-ți. Povestea se spune prin 
ceea ce tu. om. al celeilalte jumătăți de secol, ai 
văzut, ai trăit, prin ceea ce ești.

Nu ne indoim că există albume cu infinit mai 
multe fotografii. Nu ne indoim că ele stirnesc 
amintiri dintre cele mai plăcute posesorilor. Dar. 
puține silit fotografiile in care să se oglindească 
și să-și găsească un sens mai ales cei care aveau 
să se nască : acestea sint pozele ce spun des
pre acei oameni ce nu aveau in biografie, exis
tența și gindurile lor decit un timp : viitorul. Iar 
acest viitor dă explicații de cum s-a intrupat el.

Gabriel Năstase 
Constantin Stan
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Însemnări despre proză (ni)
rOMANUL ISTORIC ȘI SOCIAL. Lite

ratura noastră, produs al unei culturi 
și civilizații lipsite istoric de posibi
litățile creației monumentale, a dat in

tr-un interval relativ scurt neașteptat de mulle 
tentative de construcție grandioasă — lucru vi
zibil intii in poezie, apoi și in proză, observabil 
Încă de la prima noastră cronică, cea a lui 
Ureche. Scriitorul român nu are vocația monu
mentalului. dar are obsesia lui. De aceea și rea
lizările operei nu permit decit situații extreme 
față de proiectul ei : fie — și e cazul cel mui 
des intîlnit — nu rămin decit fragmente, adesea 
minunate, niciodată insă închegate in ansamblul 
visat, fie — și e cazul cel mai rar — dus la

MADRIGAL
Se dedică Magdei Popovici

agda, ce nume doamne, e ca 
I llan nod in giiul lung al unei 
“ “ “ raze de stea !

Arareori mi-a fost dat să aud 
o atit de mare delicatețe rostită.

De amar de ani. fiind prieten cu ac
trița Magda Popovici și cu soțul ei, uni
cul poet Gheorghe Tomozei. dintr-o 
anume timiditate nu m-am dus la 
teatru.

Dar cind m-am dus, eu insumi am 
devenit teatrul propriilor mele cu
vinte.

Am zărit-o prin rariștea de gene pe 
Magda Popovici in piesa engliterească 
numită Pluralul englezesc.

Am fost covirșit de grația de poei 
a actriței, in fine 
lut : tăcerea !

Dar, pentru că 
tionați, schimbăm

dicindu-i distinsei noastre actrițe Mag
da Popovici un madrigal :

jucind un rol abso-

sintem de tot emo- 
cuvintul in vers, de-

Valeu, doamne, cit de trist este 
să trăim altă poveste, 
să trăim ce n-au trăit 
leneșii din mit 
și să punem subsuoară 
mirosul de primăvară 
și să plingem ce nu plinge 
ochiul cind e singe, 
și cu grație-nvățată.
să mai fim și noi o dată 
balerini pe nervii noștri, 
cum dansează-n mare monștrii 
și mai stăm, nu mai vopsim 
in real, ca să-l și fim 
e-j mi-am pus peste sprincene 
dungă lungă de poiene 
și mi-am pus peste sprinceană 
tot pe Magda cosinzeană.

Nichita Stănescu

bun sfirșit devine o capodoperă uluitoare. Este 
cazul scrierilor lui Sadoveanu și Rebreanu. iar 
in alt plan, ale lui Iorga. Este interesant de vă
zut cum aceste „capete de serie" ale prozei noas
tre au fost date de romanul ..istoric și social" 
prin fabuloasa epopee sadoveniană a ființei na
ționale și abisala sondare din frescele rebreniene 
a sufletului primar, individual și colectiv, con
fruntat cu sistemul social. Este totuși timpul să 
precizăm că monumentalul în sine nu este o va
loare estetică decisivă, importanta sa variind in 
funcție de sistemul cultural și formele de uer- 
cepție ale fiecărei arii de civilizație. Intre scri
itorii de primă mărime contemporani, tenta
ția monumentalului se observă indeosebi la 
Ion C.heorghe și Cezar Ivănescu dintre poeți, la 
Ion Lăncrănjan și Paul Anghel intre prozatori 
și la Adrian Marino in critică.

Romanul istoric și fresca socială par. deci, a 
da spațiul cel mai adecvat monumentalului in 
proza noastră. Intre aceste coordonate se si
tuează Fluviile lui Paul Anghel (oartea intii, 
apărută insă după alte trei volume, dintr-un vast 
„roman-frescă" al nașterii societății moderne 
românești și al renașterii naționale. Zăpezile dc 
acum un veac). Ambiția îndreptățită a scriitoru
lui fiind „romanul total", tentația comparării cu 
literaturi cu tradiție istorică este firească, iat 
apropierea de prozatorii ruși se impune fără a 
diminua cu nimic originalitatea scriitorului nos
tru. S-a vorbit despre Tolstoi, și dacă o anume 
concepție a „privirii de sus" asunra războiului 
— in care cel care vede este spectatorul absolut 
al Destinului, asemeni unui demiurg obiectiv — 
amintește de Război și pace, comparația nu se 
susține dacă ne gindim la lipsa personalului și 
a sufletului grandios tolstoian confruntat cu 
destinul individual. în schimb, cartea are foita 
epică a unui Alexei Tolstoi si poezia gogoliană 
a naturii și a istoriei. Beneficiar al descooeri- 
rilor prozei moderne, fără a le fi tributar. Paul 
Anghel se așează la noi in linia lui Miron Cos- 
tin și Cantemir — istoricul și filosoful devenind

Dan Alexandru Condeescu
Continuare in pag. a 7-a
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O lirică de concepție cu
tot ce presupune a- 
ceasta (exercițiu, cal
cul, notație sistemati

că) este aceea a lui Florin Cos- 
tlnescu din „Marele semn al 
mirării". Poetul este reflexiv în 
regim moderat și, in raport cu 
universul, e un obiectiv, căci ei 
observă și deduce ideea din ob
servație, precum cercetătorul 
științific extrage din mediul în
conjurător Ipoteza de ordin spe« 
culativ. Nimic nu e aci sponta- 
neu și închipuit, totul izvorăște 
din realitatea imediată și ia 5 
înfățișare .de cugetare atit cit 
pare estetlcește „proportionat". 
tn spirit, liricul e un clasicist 
cu efuziuni afective mensurabile 
și multiplicate cu socoteală, un 
meditativ solar și pină la un 
punct gnomic, avind a deduce 
din univers povețe, fabule si ele
mentare interogații. Cine ar 
căuta clipa genetică de unde 
emană aici poezia ar efectua, in 
fond, o prea simplă operațiune, 
căci îndărătul cutărei imagini 
iese repede la iveală Istoria 
epică inițială. Un bătrin cum
pără flori șt intrucît este pro
babil antipatic „și-a făcut cul
cuș / lingă soclul unei statui I 
care îi aruncă mereu / îndărăt / 
florile pe care i le dăruie". Or
bii ii stimulează poetului coarda 
compasiunii („Mareea neagră") 
„Un om alergind" e o temă de 
meditație și de scurtă supoziție 
filosofică. „Noiembrie" e un 
mic pastel autumnal, cu pig
ment de solitudine meteorologi
că, „Din vamă in vamă" — o 
cugetare in parabole asupra ire
versibilității vremii, o „viziune 
cu păsări de pradă" studiază un 
ca2 de criminalitate În regnul 
ornitologic (aici, totuși cu ver
sul modern despletit și febril) : 
„Imens este cîmpul / dar pentru 
tinărul animal / inocent ca iar
ba / pe care o cosește / cu foa
mea de dimineață, / intre o hăi
tuire și alta / nu este mai mare 
decit / o palmă netedă ale cărei 
degete / se string încet ca niște 
zăbrele".

• ngenioasă si Insolită 
1(cu un procent de 

experiment In retor
tă) este lirica lui Ma

rin Mincu („Pradă realului", Ed. 
Cartea Românească, 1980) poet 
eu talent in afara discuției și, 
hotărit lucru, mai sigur decit 
acela de critic (aici autorul s-a 
exercitat capricios și cu multe 
paradoxuri). „Fradă realului" 
ar fi o stare sufletească abisală 
unde intră simultan „duhoarea 
morții", senzațiile „treze", un 
fel de, în fine, pasivitate față 
de univers și luciditate in sine, 
ea o contemplație de hemiple
gie ori in chipul unei experien
țe cu opiacee: „Sint anumite 
zile de vară / c'nd aerul se di
lată / lichid sufocindu;țl plă- 
mmii / că începi să gifii im- 
cindu-te / îți joacă in față sin- 
geie / aprins in atitea imagini 
de fata morgana I atunci simți 
duhoarea morții / ca pe o ro
die din care > cu saț ai mușca / 
in asemenea clipe nu mai ești 
/ tu ci altul te așezi in umbra / 
lățită a palmierului / iți mi
jești ochii la soare / dar stre
cori încă I priviri treze înafa- 
ră / lăsindu-te pradă realului/". 
Pornind de aci, ar urma să de
ducem din psihologie o lirică de 
factură vizionară sau măcar im
presionistă, urinînd a întregistra 
(prin „dereglarea" simțurilor la 
contactul cu realitatea) notații, 
catagrafii, ■ tablouri sufocante de 
mediu. Totuși, lirica lui Marin 
Mincu este acum de formulă 
intelectuală și In ea a intrat mult 
calcul mai degrabă decît inspi
rație frenetică și necontrolată. 
Rațiunea a măsurat efectele și a 
dat materiei o înfățișare de ino
vație dirijată.

Poetul e de altfel un „inte
lectual" și un reflexiv pe su
biecte de ordin, ca să zic așa, 
teoretic. El meditează despre 
„frumosul natural", evocă arhi
tectura, mozaicul, mesajul este
tic de carte poștală (Veneția cu 
gondolierii, căci lirica a izvorit 
dlntr-o experiență biografică ita
liană), este obsedat de condiția 
„Artistului Tînăr". Literatura il 
preocupă in gradul cel mai înalt 
și realul este inteligibil atita 
vreme cit arc in sine un grăun
te estetic. Marin Mincu ne-a

• ntitultndu-șl primul vo-

Ilum de articole „Ipo
teze analitice", Arid 
GrUnberg-Matache este 

conștient de riscurile Între
prinderii sale și de condiția ei 
experimentală, asumlndu-șl insă 
consecințele unei asemenea in- 
cercări. Autorul propune o se
rie de ipoteze interpretative, 
recurgind la un aparat meto
dologic sofisticat. sprijinit pe 
lecturi întinse din Mauron, Pi
card, Barthes, Doubrovski, So
lomon Marcus ș.a. și utilizează 
deopotrivă procedee de inves
tigație statistică, structuralistă, 
psihanalitică. Principiul gu
vernant al demersului critic este 
„întoarcerea la text" cu mij
loace analitice tehnicizate, sta
tistica substitulndu-se intuiției 
atunci cind nu este chemată să 
o argumenteze. Criticul este 
preocupat Îndeosebi de depis
tarea unor posibilități de re
prezentare grafică a organizării 
textului, de ordonarea materi
ei literare, de construirea sau 
identificarea unor repere, opozi
ții, structuri, scheme. Acționea
ză aici o principială nevoie de 
simetrie, de gcometrlzare rigu
roasă a datelor textului. In ser
viciul căreia este mobilizat în
tregul arsenal al autorităților 
bibliografice.

In primul studiu. Proiecția 
tragică, element compozițional 
în Romeo și Julieta, se urmă
resc dinamica și liniile de forță 
ale conflictului, structura con
strucției dramatice fiind dedu
să mai ales prin procedee sta
tistice. Criticul este interesat pe 
de o parte de premisele teore
tice anterioare cu privire la 
textul cercetat, iar pe de altă 
parte de ceea ce se poate demon
stra prin observarea numărului 
și concentrării replicilor. Se 
naște de aici o reprezentare a 
unei „frîngeri", a unui punct de 
discontinuitate ca rezultat al 
unul accident, prin evidențierea 
saltului de la armonie la diso
nanță. Reprezentarea vizuală o- 
cupă un loc privilegiat cu roi 
de concluzie ; autorul recurge 
permanent la tabele, scheme, 
formule matematice. In unul 
dintre studiile sale utilizlnd, de
exemplu, „matricea Booleeană
a piesei Răzvan și Vidra".

cronica literară

FLORIN COSTINESCU: 
«Marele semn al mirării»

Curat clasiciste (fiindcă pre
supun exercițiul in formă fixă 
Si reducția în temă) sint vreo 
65 de „finaluri de sonet", unde 
Florin Costinescu se exercită 
ingenios intr-o specie fragmen
tară. El a luat din sonetul sha- 
kesperian „finalul", adică un 
catren și un distih (la Petrarca, 
acestea formau două terține) cu 
tot ceea ce conțin, esteticește, 
acestea, adică sentențiozitatea. 
Nu-mi explic o astfel de ino- . 
vație (inaptitudinea pentru so
net nu intră în discuție intrucît

poetul rimează ingenios), cămine 
a vedea in acestea niște exer
ciții la mina stingă, în cadență 
apăsată pe ideea finală, tipice 
pentru clasicist care vedea uni
versul prin prototipi și, psiholo- 
gicește, prin morală. In fond, la 
cadrele shakespeariene Florin 
Costinescu aduce concettistica 
petrarchistă (Pe Francesco Pe
trarca il evocă emoționat in
tr-un Ioc), cu inconfundabila 
coincidență a opuselor : „întors 
din vis mă reîntorc în vis, / 
astfel de tine fug si mă apropii, /

aleg ce alteîndva mi-am inter
zis t sl-aud cum cresc din foș
netul lor, plopii... / Nu-ți sint, 
Maria, nu-ți voi fi stăpîn / căci 
nici să plec nu știu, nici să ră- 
min...“.

Totuși, aceste variațiunf cu 
forma obligatorie nu sint speci
fice și par a fi, în fond, o curio
zitate (deși nu sint sub aspect 
valoric un eșec). In stratul cla
sicist a răzbit acum un virtej de 
viață modernă care, de nu tul
bură concepția, modifică in tine 
imaginea. Poetul creează tropi 
din iuțeala observației și de
scrie o „fotografie Ia iarbă ver
de". „Acesta din dreapta de la 
mijloc din stingă I care zimbește 
de parcă ar privi ceva comic / 
care are cărarea intr-o parte, / 
cu ochii mari si sorincenele stu
foase, i acesta (adică altul) care 
tine mina ridicată in sus / de 
parcă ar face semn cuiva / (care 
nu se vede in fotografie) / caire 
privește spre cer vrind parcă să I 
urmărească o ciocirlie, / care 
stă drept ca un plop ; / aceasta 
cu părul lung si fața ovală I 
îmbrăcată in blugi, I care ține 
în mină o floare / și stă parcă 
s-ar privi în og'lndă, / care sea
mănă cu personajul feminin / 
din serialul / de slmbătă seara". 
$i așa mai departe, căci, în 
principiu mecanică, o astfel de 
înregistrare telegrafică de ob
servații este impresia însăși, cu 
imperfecțiunile ei si cu asocia- 
țiunile lncontrolablle produse la 
contemplația vie. Din acest cla
sicism obiectiv, de G. Coșbuc în 
epocă modernă, a ieșit o poezie 
de formulă inevitabil heteroge- 
nă, cu ingeniozitatea ei, căci 
Florin Costinescu este, prin com
poziția lui, de observator sufle
tește moderat cu temă totuși fe
brilă, un poet de expresie ma
nieristă.

• La scurt timD dună 
Boala crinilor. Mara Ni- 
coară e din nou în librării 
cu Obiectele verii (Editu
ra „Albatros" 1980). O ca
racteristică a poetei e im
petuozitatea : neplecin-
du-si urechea la vocile 
care amintesc riscurile 
cantității, ea scrie mult si 
publică asemenea, adesea 
in publicații de mare tiraj 
și uneori chiar De prima 
pagină. Poetic, impetuozi
tatea s-a tradus de 1i 
Început la Mara Nicoară. 
dincolo de cantitate, in
tr-o adevărată ..năvală" 
imagistică, greu de tinut 
intr-un friu al cărui rost, 
nonșalantă, ooeta a Dărut 
să-1 ignore. Noul ei volum 
nu face, in această linie, 
notă discordantă. Calitatea 
poetei nu stă nici în per
severenta acestei metafo
rizări care, lăsind deopar
te imaginile reușite, dă 
mereu semne de lipsă de 
control („Turmele cadre
lor albe ale valurilor", de 
pildă, e o imagine aoroa- 
pe sămănătoristă), nici In 
cealaltă extremă, declara
tivă șl declamatorie, a 
discursului gol de imagini 
(„Nu mă mai miră nimic. I 
înțeleg totul, dar asta nu 
înseamnă că sînt de acord" 
sînt. liric vorbind, ver
suri sărace), ci în atitudi
ne : chiar dacă mimată, 
puritatea poeziei există și 
modul ei de existentă e 
functionarea. înaintarea — 
o puritate tradusă intr-un 
mecanism a cărui nevoie 
vitală e rostirea continuă. 
Ceea ce e caracteristic a- 
cestel poezii e o neobișnui
tă aducere la numitor co
mun a obiectelor. Recuzita 
poemelor e un amestec in
genuu de obiecte macro și 
micro-scoDice care devin 
compatibile prin această 
facultate a spațiului liric : 
abrogarea dimensiunilor ca 
termen de raportare între

viata cărților
proza

Obiecte 
năstrușnice

(Ull 
MtvâU

MARIN MINCU
«Pradă realuiui»

dat un astfel de document asu
pra condiției lirice in versuri 
precum acestea: „el poetul se 
scoală devreme / pe la ora șase 
>' cind ii apucă maldoror 7 iși 
îmbracă salopeta de semnonaut 7 
și se apleacă' spre pagina albă / 
cu tandrețea unui amant / se a- 
pleaca așa din obișnuință / ca și 
cum ar coborî in mină 7 sau ar 
ara un pogon de maci".

Poezia actului mecanic 
scrie nu putea lipsi: „Mă 
de mina care scrie / acum 
vers / că se mișcă / leneșă 
oprește / în pauza dintre 
cuvinte / în pauza dintre
și buze / dintre dinte și alveo
la lui îmbibată / de singe / in 
pauza dintre os și carne / ca și 
cum ca / mina ar fi totul". 
Acum, ideile sint clare: „pradă 
realului" ar fl starea lirică 
țială, poezia imanentă cu 
tiile ei zvircoliri de a ieși 
amorf In formal. Acestea, 
raportul ideii, fiindcă stillstlcește 
Marin Mincu a găsit nu o dată 
cu Ingeniozitate expresia potri
vită acestei lirici incă „necla-

de a 
mir 

acest 
și se 
două 
dinte

ini- 
in- 
din 
sub

cartea de debut

Ipoteze 
analitice

sono- 
„varâ 
jocuri 
ecouri 
muzi-

re" Intrucît este virtuală. Ceea ce 
pare experiment fonetic e in 
realitate înregistrarea unui fe
nomen misterios care se produce 
in substanță in momentul însuși 
al creației cind materia trece in 
„stil". Poetul desface fonematic 
„a-e-r-u-l", scoate efect din con
taminați! de formulă pur 
ră („turiștii mai triști", 
de var") precum și din 
de cuvinte („bibelouri 
ouri"), căutînd a ne da o
calitate de calculator, cu combi
nația de sunete dinainte de 
sens. Această esență este cite- 
odată aceea de incantație, ca 
la descintec, „barză varză arză / 
naiba să te piarză / plouă rouă 
ouă / dă-ne alta nouă".

O incantație insolită, ca de lim
bă ortginară, consistă în vor
birea trilingvă (și ca o mică su
gestie futuristă de viață inter
continentală, ca ia telegraf): „un 
desfrîu de forme / .vii pictate 
construite / sculptate tinărite / 
vorbite infrînte vindute / viola
te guardate / mangiate I reba
te / comprate / venise va dis- 
paraitre / signore e signori /

Un paese della eucagna" e des
cris într-un idiom heliadesc, 
aproape in italienește, ceea ce 
vrea să spună că poezia este 
inițial o materie ocultă care ul
terior ia și calea expresivității 
într-o singură limbă (aci ne gă
sim înainte de „cristalizare") : 
„dintr-o dată ținutul deveni un 
paese / della eucagna unde le 
donne / partoriscono ballando e 
suonando / e i figlioli subito 
nati parlano / mangiano e cam- 
minano facendo / tutto de loro 
aici cresc arbori / che fanno 
frutti tutto l’anno". O scurtă 
senzație de fantastic (la repre
zentarea concretă) provine din 
confuzia voită intre fictiv și 
real, avind a vedea in versuri 
precum acestea o „realizare" a 
substanței anterior inerte: „zise
seră uitindu-se la desenul poetu
lui / e prea firav acum / și nu 
ne alegem cu nimic / hai mal 
bine să așteptăm / pină cind 
publică poemul / undeva / deo
dată mielul desenat / sparse fe
reastra și ieși în cîmp să pască".

Acestea nu sint totuși singu
rele accente insolite Intrucît, prin 
experiment. Marin Mincu a făcut 
și inovații grafice (pag. 30—31), 
a dat un text fără verb ca o ca
tagrafie de materie inanimată, 
dinainte de geneză, a inventat in 
fine și o specie de poem pre
lung. imbărtit în secțiuni cu a- 
parență Independentă, insă uni
tare conținutistic deși expresia 
diferă (precum Intr-o suită sim
fonică). El a inventat o formă 
nouă de fabulă „underground" pe 
tema relației Intre „miel" și 
„lup", a făcut din „berze" un o- 
biect liric cu sugestie metafizică 
(invazia lor. Intr-un loc, e teri
bilă) și In fond a adus citeodată 
In poezia noastră un aer senten
țios de o formă emoționantă 
precum aici: „poetul e deseori 
/ o flintă linsită de tact / vî- 
nind trăsnetele cu gloanțe / oar
be care se întorc / asuora-1 și-I 
luminează / ținlndu-se agățat de 
I zvastica unui fulger “.

„Pradă realului" este un docu
ment de lirică ingenioasă, expe
rimentală, Insă In limitele ra
țiunii estetice.

Artur Silvestri

I

i
i

Este practicată curent analiza 
segmențială, care trebuie să i- 
lustreze mecanismul intern al 
textului, traiectul personajelor, 
impactul conflictual, configurația 
cimpurilor de tensiune. O ana
liză pe niveluri este deci aceea 
a piesei lui Hasdeu, in timp ce 
analiza poeziei Lacul de Emi
nescu se desfășoară prin izola
rea unor momente fundamen
tale, criticul urmărind „opoziții
le șl identitățile", sistemul de 
relații, funcțiile sintactice, echi
valențele lor matematice. In 
modalități similare este abor
dat textul poeziei Revedere. O- 
biectivul cercetării se fixează a- 
supra formulei dialogului, ur- 
mărindu-se fiecare secvență și 
subsecventă. Fiecare microstruc
tură iși găsește un model grafic, 
ceea ce traduce apetența auto
rului pentru rezolvarea vizuală 
a analizei. In aceeași manieră 
tehnicizată este abordat textui 
Baltagului lui Sadoveanu, pro
cedeele fiind aplicabile ca atare 
și cu privire la Andromaca sau 
la drama ibseniană Rosmers- 
holm. Tot astfel, se organizea- 
nizează grafic articolul călines- 
cian Vechiul șl noul, cu evi
dențierea „regulilor jocului" și 
a sensului mișcărilor stilistice. 
Textul lui Călinescu este văzut 
ca „moment de bilanț", comple
xitatea reprezentării schema
tice vizînd transcrierea geo- 
metrtzată a intuiției unui mo
ment psihologic al biografici 
spirituale.

De o altă factură, mai pro
nunțat eseistică, este studiul Ci-

leva considerații asupra prozei 
lui Diderot, cu plasarea in con
textul cultural a materialului a- 
nalizat, cu un comentariu al i- 
deilor și cu o perspectivă sin
tetică, în care considerațiile cri
tice sînt mai puțin specioase.

Arie GrUnberg-Matache este 
tentat de reducerea textului la 
abstracțiunea disciplinată și se
veră a schemei și atras de 
metodă ca exercițiu al intelectu
lui, care obligă textul la ac
ceptarea simetriilor. Nevoia sis
tematizării, ca și apelul la ri
goare, instrumentele de lucru

total tehnicizate, conferă lectu
rii un anumit grad de dificul
tate, deși consecințele interpre
tării sint aceleași „marginalii" Ia 
care se poate ajunge și prin 
simpla intuiție sau prin specu
lația liberă.

De altfel, criticul Iși reprimă 
sensibilitatea și iși refuză stilul 
eseistic, consacrîndu-se cons
trucției formale, investită cu 
funcția de a conține in structura 
el judecata de valoare. Impor
tant este faptul că această mo
dalitate de lectură ordonatoare 
nu iși revendică unicitatea și 
nici infailibilitatea („Noi am 
Încercat nu epuizarea valorii 
prin analiză, ceea ce este impo
sibil, ci aproximarea ei. ceea ce 
este o sarcină realizabilă").

Autorul iși asumă deci riscu
rile și are prevederea să nu 
pretindă a revoluționa cerceta
rea critică, astfel incit studiile 
sale reprezintă In final ceea 
ce și-au și propus, cu onestita
te, adică ipostaze noi și prin 
aceasta demne de luat în consi
derației

Sultana Craia
•) Arte GrUnberg-Matache : 

„Ipoteze analitice". Editura „Da
cia", 1979

REVISTA REVISTELOR

CONTEMPORANUL 
nr. 3 și 4, 1981

• Demnă de laudă inițiativa, de dată relativ 
recentă a publicației, ca din cind In clnd (pro
babil. o dată pe lună) să acorde un spațiu mai 
extins literaturii, prin inserarea tn paginile ei a 
unor fragmente de proză, grupaje de poezie, 
eseuri, studii etc. Astfel, numărul din 16 ianua
rie a.c. al „Contemporanului", retine atenția

lucruri. Primul ciclu al 
cărții. Obiectele verii, e in 
linia cunoscută a poetei. 
„Depinde cu ce rămij / Din 
ciocnirea cu realitatea", se 
spune undeva. La Mara 
Nicoară. amalgamul obiec
telor se configurează in 
scurte puseuri lirice. Un 
poem e o bună viziune a 
lumii ca acvariu („Plutesc 
pe fundul bulevardelor, 
trec printre oameni / 
Mai singură ca în adincu- 
rile mării" — Acvariu), al
tul debutează foarte bine, 
cu linii sigure („Inegalita
tea începe la naștere : / 
Unul se naște călare pe 
un cal de aur, / Altul bate 
cu ciocanul in toba pă- 
mîntului." — Destin). A- 
proape de neînțeles e. in- 
tr-un poem, atitudinea 
poetei fată de critică, fie 
si tinind cont că In poe
mul respectiv e vorba des
pre un poet de nimic de
venit critic după ce a în
cetat să mai compună 
versuri ; devenit critic. 
„Adică un fel de pasăre 
păguboasă / Care crede că 
mărețul lan de griu exis-

tă / Fiindcă ea fluieră." 
(La margine) !

Noutatea pe care Doeta 
o aduce cu acest volum e. 
dincolo de Armurile 
timpului, poem greoi. în
tins pe sase pagini (un 
vers bun : „Citeva gene
rații de oameni trecînd pe 
trotuarul prăfos într-un 
singur minut"), care for
mează singur ciclul de 
tranziție dintre cele două 
secțiuni ale cărții — nou
tatea. deci, e in ultimul 
ciclu. Lucruri năstrușnice. 
Mara Nicoară scrie acum 
poeme In proză, in care 
impetuozitatea imagistică 
e pusă în sluiba unul ton 
ghidus-alintat. de poveste 
pentru copii. Titlul (ar
ghezian) al ciclului e sem
nificativ : poeta ..se joa
că". deghizează mici isto
rii în haine „năstrușnice", 
într-un discurs care as
cunde gravitatea sub un 
aer destins. Un astfel de 
poem în proză (Despre 
aiuriți) dezvoltă proverbul 
„Eu o min după vitei, 
ea-mi aduce clopoței I". 
altele au in centru figțțța

poetului, spațiul poeziei. 
Citez din primul : „Mă 
duc să-mi cumpăr o fustă 
si mă Întorc cu jucării me
canice. / In loc de palton 
am luat un tablou. /.../ 
Mi-am trimis copilul mare 
să cumpere pilne sl el a 
cumpărat o călătorie pen
tru vis. Si asa face în fie
care zi. / Copilul cel mic 
stă sub pomul de Iarnă si 
așteaptă să se coacă bom
boanele." Sint aici toate 
caracteristicile acestor 
mici poeme în proză : can
doare. asociații tioiee ge
nului ți mai ales un apetit 
al rostirii învăluite, al 
„oralității". In acest ton 
„de poveste". conviețui
rea obiectelor are o aură 
aparte, amalgamul despre 
care vorbeam e armonizat 
intr-o ordine care stă 
acum sub semnul baghetei 
magice. Declarația pateti
că nu mai este fortată 
(„Mă duc la gară să cum
păr un tren, vreau să plec 
după zăpadă." — Zănada), 
căci sistemul de referin
ță e răsturnat si strident 
ar fi acum tonul serios, 
grav. Paradoxurile sint 
ale acestui sistem de re
ferință răsturnat: „Copilul 
mic nlinge la geam : au 
venit hoții si au furat ză
pada I / Peste noapte, vin- 
tul de primăvară a dus cu 
el zăpada, a ridicat snop,i 
ei de lumină si l-a rosto
golit in stele. Trotuarul a 
rămas negru, strada pus-, 
tie și îngustă..." (Hoții 
au furat zăpada) Rostirea 
are acum o prospețime pe 
care nu o poate pierde 
niciodată.

Ion Bogdan Lefter

•) Mara Nicoară : „Obi
ectele verii", Editura „Al
batros", 1980.

• Noua carte a lui Con
stantin Abăluță*) iși ln- 
timpină cititorii cu un ti
tlu care poate fi deopotri
vă programatic și 
tant. Cum să citim 
lt-nța memoriei 
Pentru cei care cunosc în
treaga experiență poetică 
a autorului Obiectelor de 
tăcere, sintagma aceasta e 
citabilă in sprijinul reto
ricii de tip suprarealist 
dar, in egală măsură, ii 
contravine. Memoria e 
factor de constringere și 
împotriva ei se pronunță 
purtătorii de stindard ai 
suprarealismuiui. Elibe
rarea de memorie e o ga
ranție a libertății ima
ginare, o asigurare a re
gimului arbitrarietății. 
Ce înseamnă insă „me
morie pură", tn ce sens 
să asimilăm așadar ne
vinovata violență, umila 
furie din versurile lui 
Constantin Abăluță ? 
Memoria pură susține i- 
magistica arbitrară, 
cou suprarealist, 
sigur, in proporția 
care o Înșeală. Este 
un joc secret, 
a indeminare

pierit;- profesionist. Cartea 
aceasta, aduce, cu sigu
ranță copleșitoare, un aer 
crepuscular ; o visare im- 
bătrinită se rătăcește 
printre lucrurile încon
jurătoare, descoperind o 
memorie „liberă", 
constringătoare, ca 
zăpadă a spiritului.

deru- 
vlo- 

pure ?

e- 
de- 
în 

aici 
tăinuit de 
de exce-

ne- 
o 
o 

Împăcare cu sine in sin
gurătate și absență. Vio
lența memoriei pure, 
fotografie a poetului la 
virsta deolinei maturități 
apare, să ne ; 
duDă antologia 
lecția „Hyperion' 
E dovada unei amănun- 
țlri tematice tntr-un 
spațiu semantic îngust :

amintim, 
din co- 

i“ (1979).

eoooeic — reali- 
acest 
noștri 
stadiul de pro- 
negliiabile din

• Cărui fapt se dato
rează eșecurile succesive 
pe care le-a cunoscut 
enopeea in literatura ro
mână 7 De ce oare — in 
pofida gustului statornic 
pentru
zările de 
scriitorilor 
mas fie In 
lect. fie 
punct de vedere artistic ? 
Iată întrebări cărora 
cearcă 
Teodor 
densul sl 
său studiu*), unde sint fi
xate pentru prima dată in- 
tr-o ordine științifică Drin- 
cipalele momente ale a- 
cestei lungi aventuri, com
parabile tn vanitate cu 
zidul Meșterului Manole. 
Un prim motiv ar fi con
tinua împletire. In seco
lul trecut, a tendințelor 
clasice cu cele romantice, 
ultimele subminînd Drin 
avintul sl neastimpărul 
lor pornirile spre gran
doare si masivitate epică. 
Am putea spune că din 
această permanenta timi
ditate (suportată 
complex !) in a 
pe spatii largi o 
epică exemplară. ______
de suferit nu numai epo- 
peea. ci si romanul — 
specie a tunsă tirzlu 
maturitate si atunci 
multe lesturi lirice in el. 
vădind o insuficientă de-

gen ale 
au râ

in
să le răspundă 

Vârgolici. in 
pătrunzătorul

ca un 
construi 
acțiune 
a avut

la 
cu

prin bogata și expresiva suită a poemelor sem
nate de Ana Blandlana. Vasile Nicoleșcu, Ion 
Horea, Al. Andrițoiu. Radu Câmecl. Constantin 
Th. Ciobanu șl Ion luga, la care se adaugă 
(omagiu adus lui Eminescu). poemele Tinăr 
pururi de George Chirilă și Tn ianuarie de 
Nicolae Stoe. remarcabile prin patetismul lor 
sobru. Smirna mării, amplul fragment epic de 
Eugen Barbu, desprins din romanul Săplămîna 
nehunilor, prilejuiește o nouă întilnire cu marea 
artă narativă a autorului Princepelui. De real 
Interes, Instructive și percutante, notațiile de 
jurnal intitulate Biografia unul spital de H. De- 
lavrancea — Glbory. Fragmentele reportericești 
de o pregnantă ținută analitică publicate de Flo
rin Mugur. (Alter ego...) atestă vocația de proza
tor original a autorului. In același număr al revis
tei. succint și la obiect Laurentiu Ulici prezintă 
romanul Viața și opera lui Tiron B„ de D. R. 
Popescu, tar. G. Dimislanu. volumul Dimineața 
poeților de Eugen Simlon. întreaga pagină de 
literatură a următorului număr din „Contempo
ranul" (cel din 23 ianuarie, a.c.). este „acoperită" 
de un articol aparținind Iul Ion Dodu Bălan 
(Istoria — cartea de căpătii a unei nații) șl de

memoriei
Metamorfozele

„memoria pură" este, 
paradoxal, o absenți, ea 
vorbește despre un teri
toriu imaginar in care 
insatisfacția trebuie a- 
demenită ca o plăcere 
„reală". Temele, motive
le nu sint noi ; ele iși 
subordonează doar sis
temul de referință, se 
distilează invizibil, ve
gheate de tonul ușor 
melancolic. Referința 
crepusculară se îm
plinește astfel într-o 
serie sentimentală pe 
măsură. Volumul de a- 
cum e o „ardere tăcută", 
un consum feminin de 
retrageri. O nostalgie a 
umilinței contingente, 
perfect estetizată prin 
utilizarea arbitrarietății 
imaginilor, prin fntîl- 
nlrlle șocante dintre cu
vinte in expresia poe
tică. Îmbracă totul ca o 
sfială, ca un regret pa
lid, de o sinceritate de
zarmantă. Acest poet 
construit, la care inteli
gența și travaliul artistic 
ocupă un loc important, 
dă întotdeauna impresia 
unei absolute sincerități. 
Tocmai aici trebuie loca
lizat farmecul acestei poe
zii, aridă, vorbind de cal- 
cifiere și singurătate, de 
tristețe șl disperată izo
lare în contingent. Ames
tecul candid de sinceri-

tate confesivă șl inteli
gență poetică este atit 
de bine menținut, In e- 
xactă concordanță cu u- 
niversul tematic, Incit 
proporțiile lui devin de 
neînlocuit. Constantin 
Abăluță face, în 
privințele, figura 
solitar, a cărui 
alcătuire literară 
sionează îndată 
puternică originalitate.

Cu un sistem imagis
tic in care facultatea șo
cantă e din ce in ce mal 
estompată (să fie acesta 
un sens de 
Violența 
exaltă, 
vul absenței, un 
ment de relație*: 
Din metaforă, i 
te din procedeu 
„golul" devine o relație. 
Orice se definește în 
funcție de această capa
citate de a se sustrage 
somptuozității, de a îm
pietri și Împuțina trep
tat culoarea, forma, su
culenta. Nu este un mo
tiv nou, el se intîlneste 
in cărți mai vechi șl, în
deosebi, în texte încă 1- 
nedite. Spațiul abstract 
al visului (memorie pu
ră ?) plin de forme, de 
„obiecte" unite prin nea- 
semănare. sfîrșește prin 
a lăsa Impresia golului, 
deschis în ordine afecti-

toate 
unui 

ciudată 
lmpre- 

printr-o

evoluție ?), 
memoriei pure 

odată cu moti- 
ele- 

goluL 
indeobș* 

retoric.

critică

Epopeea 
națională 

în literatura
romana

cantate a unor genuri 
care, departe de a se fi 
confruntat belicos. au 
coexistat o vreme in sin
ceră armonie tn chiar 
scrisul aceluiași autor. 
Deoarece în Intimitatea 
unei culturi, epopeea are 
darul de a disciplina, de 
a fixa adine normele na
rative. descătusind tot
odată plăcerea de a fabu
la cu strălucire tropică 
De seama unui trecut glo
rios.

A mai existat 
operă Dronuntat 
„Tiganiada" lui I. 
Deleanu. „epopee
comico-satirică". tn stare 
să introducă 
polimorf de 
care în loc

trecutul

atx>i o 
t»arocă. 
Budai- 

eroi-

zeze

un model 
compoziție.

să miti- 
s-a po

menit că 11 demlstifică : 
eroicul e compromis de

fcd-r

Tpoțxeu 
iiatiiH» «i i 
în 
titeraftțni 
nuitiiiâ I

burlesc. modelul de anti- 
model. pilda de caricatu
ră. fapt ce il determină 
pe autorul studiului de 
fată să-l excludă pe re
prezentantul Scolii arde
lene din sfera de influ
entă a epopeii naționale 
propriu-zise. deși prolo
gul „Tiganiadei" lăsa a 
se Înțelege o intenție cre
atoare apropiată nu de 
Tasso, ci de prototipurile 
antichității. Teodor Vâr
golici face, de aceea, cu 
elegantă finețe preciza
rea cuvenită : „Din punct 
de vedere tematic, in 
sfera epopeii 
includem 
de acest 
axate tn
evocarea 
semnificative din 
tul istoric si ai căror eroi 
centrali, reali sau imagi-

tematic. 
naționale 

numai scrierile 
gen care sînt 
întregime pe 

unor momente 
trecu-

altul avlndu-1 semnatar pe Laurentiu Ulici 
(Excepția ca regulă). Considerațiile lui Laurentiu 
Ulici, străbătute de la un capăt la altul de pre
zumții abia voalate, sincer vorbind, numai a ple
doarie „pentru o critică principială, obiectivă" 
(astfel „sună" supratitlul articolului) nu seamă
nă. Discriminările tendențioase ale criticului (cu
noscuta practică maniheistă de a privi totul din 
unghiul Iul „pe de o parte și pe de altă parte"), 
operate, firește, In virtutea unor premise evident 
construite „in abstracta", nu fac altceva decit să 
incite gratuit spiritele. Dacă totuși Laurentiu 
Ulici are tn vedere situații concrete, atunci e da
tor să se refere la ele și să ne convingă, pe a- 
ceastă cale, tn ce măsură „tezele" sale sint În
dreptățite. Ne este teamă. Insă, că Intr-o aseme
nea eventualitate, criticul n-ar mai putea fi atit 
de tranșant șl că. cine știe 7 postura de. cum se 
spune, „avocat al diavolului" nu l-ar mai ispiti.

Excelente, in ambele numere, interpretările lui 
Dan Grlgorescu Ia „Cartea străină", autentice 
„fișe de observație" consacrate fenomenului 
literar de peste hotare.

N. Nemțeanu

7ă. însuși modul de a- 
ranjare a textului in pa- 
jlnă (prezentarea grafi- 
:ă aparține autorului) 
folosește din plin spații
le goale, ca pentru a su
gera vidul existenței ce
nușii, strălucirea abstrac
tă și tristă a detaliului 
temnlflcativ : amănun
tele unei pietre care 
fumegă, singură tn toa
tă grădina, telefonul a- 
burind „ca un iezer din 
celălalt veac", amintirea 
mamei care punea 
gonele, tn sflrșit, 
nul ca o meschină 
nă proiectată pe 
O persoană care 
insesizabil și se 
imponderabil în mijlocul 

cotidiene (o 
un 
cu 

carton 
vecinul ca

se 
gest 

al 
Constantin 

Absență,

go- 
som- 
lumi- 

perețf.
respiră 

mișcă

banalității 
stradă, o mahala, 
tramvai, un pahar 
apă, o cutie de 
sau un cub, 
re sparge lemne etc) 
închide cu flecare 
In spațiul invizibil 
poemelor lui 
Abăluță. Absență, gol, 
imponderabilitate. Și, e- 
vident, tăcere, asemeni 
unui obiect comun miș
cat cu siguranța, refle
xului imtrginar in pla
nul disperării, devenită 
ți ea obișnuință. O sin
teză tematică, nebă
nuită, „aruncată" !n tex
te foarte scurte vizînd 
rostirea esențială, cu 
rezerva de a o conside
ra un g^t crepuscular, 
de întoarcere lentă, prin 
lentila aburită a me
lancoliei, spre experien
țe trecute, se ascunde în 
acest volum, splendid ti
părit de Editura Emi
nescu.

Costin Tuchilă
•) Constantin Abăluță : 

„Violența memoriei pure", 
Editura „Eminescu", 1980

nari. sint exponentli Im- 
oreiurărilor si aspirațiilor 
caracteristice diferitelor 
etaoe ale destinului na
tional..." (p. 65). Așadar 
sint avute in vedere nu
mai acele opere care dez
voltă sl consolidează re
latarea unor timpuri fai
moase. apartlwtnd mitu
lui si legendei.

Cert este că in majori
tatea cazurilor..............
epopeic a fost 
de un statornic 
national, ceea 
terminat o amprentă spe
cifică tuturor acestor în
cercări. Mal mult, fastul 
epopeic a consolidat o 
tradiție in alcătuirea de 
mitologii „personale", ini
țiativă care si-a avut 
importanta sa în dezvol
tarea, in ■ mod paradoxal, 
nu a mișcării epice, ci a 
vizionarului liric. prin 
descoperirea de noi si 
fecunde spatii imaginare. 
Pe baza acestor criterii 
de evaluare, textele se
lectate de Teodor Vârgo
lici. aici, ca si in monu
mentala antologie „Epo
pei naționale", publicată 
recent de Editura „Miner
va". capătă semnificația 
repunerii, in circulație a 
unei anticamere luxu
riante si demodate a poe
ziei române moderne, 
unde retorica fantastă a 
unor Vasile Bumbac. A- 
ron Densusianu. Ioan N. 
Soimescu isi are meritul 
ei. Era necesar acest sa
crificiu de laborator, 
pentru ca poezia română 
să-si cucerească mai lir- 
ziu un teritoriu numai al 
ci.

Ideea desăvirsirii epo
peii naționale i 
mare nostalgie, 
revocabilă pentru sterili
tatea ei si totuși oricind 
profitabilă prin mesaiul 
generos, aidoma unei ga
lerii conservatoare de ta
blouri. unde sint atirnate 
mereu 
nouă — 
lucrări, 
prezintă 
nor. dar 
tea rezistă.

Cristian Livescu

imboldul 
propulsat 
deziderat 
ce a de-

rămine o 
oricind

scene vechi si 
galerie ale cărei 
luate disparat, 

un interes ml- 
tn care totalita-

•) Teodor Vâr goli ci : 
„Epopeea națională in li
teratura română". Editura 
„Eminescu", 1980.
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160 DE ANI DE LA REVOLUTA DIN 1821

Un text apocrif 
atribuit lui 

Tudor Vladimirescu
I

• storiografia noastră a adunat o sume-

1 denie de mărturii privitoare la revolu
ția lui Tudor. Cu toate acestea, o ex
plicare deplină a faptelor de la 1821 și 

un consens intre cercetători sint îngreuiate de 
împrejurarea că documentele revoluției înfăți
șează realitatea în moduri diferite, ele cuprin- 
zind de multe ori afirmații contradictorii. Ne
concordanta intre relatările din documente o- 
bligă la investigații stăruitoare — scrutarea tex
telor. confruntarea lor. raportarea afirmațiilor 
din texte la logica lucrurilor —. prin care să se 
ajungă la separarea mărturiilor adevărate de 
cele false, la recunoașterea dovezilor autentice 
despre acțiunea lui Tudor.

E de observat că nu numai scrierile contem
poranilor. care conțin un amestec de relatări 
exacte si inexacte, se cer privite cu ochi critic, 
dar și spusele din actele lui Tudor ridică in fata 
cercetătorilor dificultăți de interpretare. Unele 
documente atribuite lui Vladimirescu sint de au
tenticitate îndoielnică. Așa este presupusul „le- 
mămint“ al său fată de Eterie. utilizat pentru 
caracterizarea revoluției românești. Este vorba 
de un pretins angajament al comandantului de 
panduri de a lupta împotriva turcilor, in aso
ciere cu ofițerii de amăuți Iordache și Farma- 
che. care făceau parte din garda domnitorului 
fanariot Alecu Suțu. și care au intrat anoi in 
armata eteristă (antiotomană) a fanariotului Al. 
Ipsilanti. Vederile istoricilor în legătură cu acest 
act nu sînt unitare, ele mergînd de la afirma
ția că ..documentul este de cea mai mare valoa
re istorică" pină la contestarea autenticității lui.

Pe de altă parte, manifestele și scrisorile cu 
conținut programatic emanate de la conducăto
rul revoluției sînt interpretate uneori ca acte cu 
rost tactic (diplomatic), ale căror afirmații di
recte ar fi fost menite. îndeosebi, să mascheze 
sensul adevărat al mișcării. (Chemările lui Tu
dor la luptă antifanariotă și antiboierească sînt 
privite în unele lucrări drept o stratagemă, adi
că o mască a scocului nemărturisit dar conside
rat real — cel artiotoman).

Anticipînd asupra unei idei la care conduce 
prezentul articol, notăm că interpretările ina
decvate. lipsite de rigoare, care se dau uneori 
actelor lui Vladimirescu. evidențiază necesitatea 
unei perfecționări a metodelor de determinare 
a autenticității și semnificației unui text. Fără 
îndoială, metodologia interpretării documentelor 
istorice n-ar avea decît de cîștigat. bunăoară, 
din reunirea perspectivei istorice și a celei filo- 
logico-semantice de abordare a textelor. O exe
geză istbrico-filologică aplicată la textele lui 
Tudor va fi necesară pentru a se preciza semni
ficația si valoarea lor. ingrădindu-se interpretă
rile arbitrare, și implicit pentru a se adinei cu
noașterea revoluției de la 1821. (De altfel, s-a 
observat mai de mult că scrierile lui Vladimi
rescu pot constitui un obiect de cercetare inter- 
disciplinară).

Modul de utilizare a izvoarelor si. mai ales, 
opțiunea pentru anumite documente, considerate 
a fi de importantă capitală, a determinat inter
pretările de ansamblu ale insurecției pandurilor, 
care a fost privită fie ca o acțiune revoluționară 
încadrată în Eterie (Sau dependentă de ea. ori 
solidară cu Eterla). fie ca o mișcare de sine stă

tătoare. Cea dinții dintre aceste concepții invocă 
in sprijinul el. ca document fundamental, așa- 
zisul „iegămint" al lui Tudor fată de Eterie.

Documentul la care ne referim este un text 
german, care poartă mențiunea că reprezintă o 
traducere după un acord încheiat în limba ro
mână, la București. în 1821, intre Tudor și căpe
teniile de arnăuți Iordache și Farmache (frun

tași eteriști). Potrivit acestei copii germane 
după un presupus original românesc, semnatarii 
actului au format o asociație militară, angajin- 
du-se prin jurămint să colaboreze, pentru ca 
..prin puterea armelor noastre sâ ne eliberăm de 
sub jugul apăsător al barbarilor" (= turcii) și 
și-au promis chiar a nu lua hotărîri separate. 
Descoperitorul acestui act în arhivele din Buda
pesta (1955). istoricul Andrei Oțetea, l-a intitu
lat ..legămintul lui Tudor Vladimirescu fată de 
Eterie", l-a datat cu ianuarie 1821 și l-a pus Ia 
baza teoriei sale despre revoluția pandurilor, 
subliniind că înscrisul dovedește caracterul an- 
tiotoman al acțiunii lui Tudor și încadrarea ei 
in mișcarea eteristă, condusă de AI. Ipsilanti 
(rev. ..Studii". 1956, nr. 2—3, p. 125—133 ; înscri
sul a fost republicat in Documente privind is
toria României. Răseoaia din 1821, I. 1959, p. 191).

Cam în același timp cu descoperirea acestui 
act în arhivele din Budapesta, la Leningrad a 
fost găsit un alt izvor documentar, care aruncă 
o lumină cu totul diferită asupra acțiunii lui 
Vladimirescu : sint scrierile unui observator a- 
tent al întîmplărilor de la 1821. colonelul I. P. 
Liprandi. bine informat asupra evenimentelor 
întrucit a condus. în cadrul armatei rusești, mi
siuni importante de spionai, in legătură cu si
tuația din Principate și din Balcani, și a avut 
ocazia să cunoască direct mai multi martori ocu
lari și participant! la insurecția pandurilor, pre
cum si la acțiunea eteristă. Temeinic documen
tate. lucrările lui Linrandi senară net mișcarea 
românească de la 1821 de Eterie și insistă asu
pra divergentei dintre obiectivele lor. tn lumi
na acestui izvor narativ. Todor Vladimirescu 
n-a ridicat steagul unei răscoale antiotomane. ca 
membru afiliat Eteriei grecești, ci acțiunea lui. 
pornită în înțelegere cu cîtiva din marii boieri 
păminteni. a avut caracter antifanariot. Linranri 
nea,’ă cooperarea lui Vladimirescu cu Eteria. a- 
rătînd că este fals a explica ridicarea lui Tudnr 
împotriva fanarintiior prlntr-o convenție stabili
tă cu Iordache Olimpiotul. sluiitor al rerimul'ri 
fanariot. Dună fii°a lui Caratrea din tară, cu 
averi fabuloase (1818). fugă nrnteiată de «arda 
sa de arnăufi comandată de Olimpiotul. Tudor 
s-a aflat ..în raporturile cele mai dușmănoase" 

această militară, relatează Liprandi
(Documente 1821. V. p. 410. 417—418 etc.l

Constatînd nepotrivirea dintre conținutul „le- 
gămintului" lui Tudor fată de Eterie si spusele 
lui Liprandi. A. Oțetea a dat crezare primului 
document si a minimalizat mărturiile care il 
contrazic. In studiul intitulat Valoarea docu
mentară a memoriilor lui I. P. Liprandi (rev. 
..Studii". 1958. nr. 3). el a criticat interpretarea 
dată insurecției pandurilor de acest contemporan 
al ei (mai precis, a combătut ideea că Tudor a 
pornit o mișcare revoluționai ă separată de Fte- 
rie, cu obiective, antifanariote. iar nu antioto
mane), opunind relatărilor lui Liprandi așa-nu- 
mit.ul „Iegămint" aî lui Tudor rață de Eterie, act

ce i se pare un document de primă mină. Re
zultă că, in temeiul „legămintului", trebuie sâ 
admitem (după Oțetea) că „acțiunea lui Tudor 
a pornit din inițiativa și in cadrul Eteriei". adică 
a fost antiotomană, și n-a urmărit „scopuri de
osebite de ale Eteriei".

în esență.'concepția lui A. Oțetea a fost accep
tată de mal multi istorici, precum Nestor Cama- 
riano, Dan Berindei, Notis Botzaris, J. J. Farso- 
las și alții.

In lucrarea intitulată 1821, Tudor Vladimirescu 
și revoluția din Țara Românească (Ed. Scrisul 
Românesc. 1978) examinarea faptelor ne-a dus 
la concluzia că așa-zisul „Iegămint" al lui Tudor 
de solidaritate cu Eteria nu este un act autentic, 
și că Vladimirescu. punindu-se in fruntea Adu
nării Norodului, a mers pe calea lui proprie, 
diferită de a Eteriei. Scrierile Iul Liprandi, in 
care linia politică antifanariotă a lui Tudor este 
delimitată de pornirea arrtfotomartă a lui Ipsilan
ti, constituie numai unul din izvoarele ce ajută 

la înțelegerea specificului revoluției românești. 
Principala dovadă a inexactității tezei după care 
ridicarea la luptă a pandurilor și expediția lui 
Ipsilanti in Principate ar fi reprezentat două 
acte ale aceleiași revoluții greco-române, cu 
caracter antiotoman, o găsim in înseși textele lui 
Vladimirescu (proclamații, scrisori etc.). Sensul 
acestora nu era eterist, de vreme ce ele atacau 
stăpinirea fanariotă și boierească, afirmînd că 
nenorocirile tării iși au izvorul în „unirea pă- 
mintenilor boieri cu cei după vremi trimiși 
domni".

Recent insă (1980), Editura Dacia a tipărit un 
volum de Scrieri istorice alese de A. Oțetea, 
unde se află reeditat și studiul despre Valoarea 
documentară a memoriilor lui I. P. Liprandi, in 
care, după cum am spus, este criticată viziunea 
numitului memorialist asupra evenimentelor de 
la 1821, invocîndu-se împotriva ei „legămintul 
lui Tudor cu Eteria". Intr-o notă pe marginea 
acestui studiu, editorii iși afirmă adeziunea la 

interpretarea pe care A. Oțetea, in dezacord cu 
Liprandi, a dat-o revoluției lui Tudor (p. 258-* 
259).

Constatăm Insă că orice încercare de clarifi
care și explicare a faptelor de la 1821 este 
obligată să dea răspuns, printre altele, unor 
întrebări cu caracter general, cum sînt următoa
rele : Oare țăranii români au acceptat să formeze 
o armată antiotomană, in unire cu fanarioții 
(înregimentați în Eterie), exploatatorii lor 
direcți. sau dimpotrivă, s-au răsculat împotriva 
poverii impozitelor și a rentei feudale, adică a 
asupririi fanariote și boierești ? Cum se puteau 
reuni, într-un singur tot, lupta de emancipare 
socială și națională a poporului român, alături 
de lupta, nu a poporului grec, ci a oligarhiei 
fanariote din Principate, doritoare să nu se mai 
supună Porții otomane ? într-un cuvînt : A 
condus Tudor o revoluție românească indepen
dentă de cea grecească sau una subalternă 
Eteriei (ori solidară cu ea) ?

Vom nota in continuare o serie de argumente, 
care probează lipsa de autenticitate a „legămin
tului" lui Tudor cu Eteria. Se va vedea inconsis
tența concepției ce a fost clădită pe considerarea 
„legămintului" drept un document adevărat, care 
ar da cheia întregii interpretări a acțiunii lui Vla
dimirescu.

1. Documentele care vorbesc despre lupta po
litică a lui Tudor in anii premergători revolu
ției il arată a fi fost un dușman al ciocoilor și 
al guvernării fanariote (ce era autonomă față de 
Imperiul otoman). Departe de a fi devenit revo
luționar prin îmbrățișarea cauzei eteriste, co
mandantul pandurilor a făcut pregătiri de răs
coală mai înainte ca Eteria să se fi organizat 
în Tara Românească, el angajîndu-se, de altfel, 
într-o altă direcție decît aceea antiotomană, care 
va caracteriza mișcarea grecească (eteristă) 
susținută de elementele fanariote. Sub regimul 
prădalnic al domnitorilor I. Caragea și Al. Șuțu, 
Tudor s-a pregătit să ridice armele împotriva 
fanarioților (pe care nu-i confunda cu Poarta) 
și desigur, pentru apărarea teritoriului principa
tului de cotropiri din afară. Cităm trei mărturii 
privitoare la antecedentele insurecției, edifica
toare pentru înțelegerea poziției lui Vladimires
cu și a caracterului revoluției românești :

I. P. Liprandi ne-a lăsat o prețioasă atestare 
despre activitatea revoluționară — antifanariotă 
— desfășurată de Tudor Vladimirescu înainte de 
1821. De la el știm că Tudor a vrut să se ridice 
împotriva lui Caragea în 1818, în momentul cînd 
acesta iși pregătea fuga în străinătate cu averile 
adunate din tară, și că arestarea domnitorului 
fanariot de către comandantul pandurilor a fost 
zădărnicită de Iordache Olimpiotul, care l-a pre
venit pe prinț despre intenția lui Tudor și i-a 
grăbit plecarea, conducindu-1, cu un detașament 
de 300 de arnăuți, pină la granițele Transilvaniei 
(Doc. 1821, V. p. 417).

Un memoriu al lui Dimitrie Macedonschl 
(părtaș la insurecția pandurilor) conține relata
rea că, in timpul domniei lui Al. Șuțu, Tudor 
rostea amenințări fățișe împotriva guvernanți
lor : Spre sfirșitul anului 1820, „Vladimirescu 
vorbea in mod deschis prin București și la 
consulate că de nu vor înceta abuzurile, va fi 
răscoală in Muntenia" (ibidem, p. 519). (E de 
adăugat aici observația lui Liprandi că Tudor 
„avea o mare influentă asupra pandurilor" și era 
„cunoscut de mult prin modul său îndrăzneț de 
a gindi împotriva cirmuirii existente" — ibidem, 
p. 410).

Raportul general prezentat de consulul austriac 
Fleischhackl lui Metternich (in 1822, la Viena), 
despre ultimul deceniu de guvernare fanariotă 
in Țara Românească, cuprinde, printre altele, 
următoarea mențiune : Sub domnia lui Alecu 
Suțu „nemulțumirea generală a ajuns la un ase
menea grad, incit, dacă principele Alecu Suțu 
n-ar fi murit la începutul anului trecut, ... 
conspirația deja pregătită a lui Tudor Vladimi
rescu (die sehon vorbereitete Verschworung des 
Theodor Wladlmiresko) ar fi izbucnit încă din 
timpul vieții sale și domnul și familia lui ar fi 
fost primele ei victime" (Doc. Hurmuzaki, serie 
nouă, II, p. 800 ; subl. n.).

Așadar, încă înainte de 1821, Tudor disocia pe 
fanarioți de otomani și era pregătit să pornească 
răscoala împotriva celor dinții (cirmuitorii Prin
cipatelor). Acesta este un prim argument împo
triva autenticității așa-zisului „Iegămint" al său 
de solidaritate cu Eteria.

Mircea T. Radu

MOROMETIANA

„Intîlnirea din pămînturi“: Calul

CALUL. Și povestirea Calul poate fi re
zumată în puține cuvinte : intr-o di
mineață, Florea Gheorghe iși ucide un 
cal bătrin și inutil și-i jupoaie pielea. 

Să vedem insă ce se poate scoate din acest mi
nim subiect, atit sub raport psihologic, cit și ar
tistic.

Mai întîi. conducerea povestirii se face prin 
tehnica privării de informație, pină în punctul in 
care aceasta permite constituirea imprevizibilu
lui. Povestirea începe cu fraza : „Florea Gheor
ghe avea de făcut o groază de treburi, dar din
tre toate vroia să termine una. acum de dimi
neață, inainte ca soarele să răsară și să-l apuce 
căldura, și la care se gindise incă din ziua tre
cută". Țăranul are deci mai multe treburi, dar 
una prezintă o anumită importantă. O treabă 
dintre altele, a cărei prioritate este determinată 
meteorologic și nu altcumva. Deocamdată să se 
retină numai faptul că această una este indicată, 
dar nu se menționează in ce constă ea. în aceas
tă nedeterminare, țăranul se apucă de citeva lu
cruri mărunte, pune in sfîrșit calului un căpăstru 
Si pleacă cu el : în condițiile privării inițiale de 
precizie este greu de știut dacă faptele ulteri
oare sau care dintre ele aparțin acelei una, in
dicate initial. Și privarea continuă. Țăranul vor
bește pe drum cu calul care abia se mișcă ; este 
modul de conversație pe care-1 vom regăsi prin 
Ilie Barbu in Desfășurarea. Odată țăranul se 
adresează calului. în felul următor : „— Ei, hai, 
bătrînule. că ți-ai mîncat tărîța... Hai. mă, să 
paști iarbă verde...". Enunțul se înscrie în aceeași 
ordine a nedeterminării prin ambiguitate. Două 
fraze au două conținuturi diferite, care la 
rîndu-le pot fi luate la propriu sau la figurat. 
Ți-ai mîncat tărița este expresia populară inva
riantă. indicînd sfîrșitul iminent, dar poate fi 
luată și drept realitate. Apoi, sensul frazei se 
află în opoziție cu cel al frazei imediat urmă
toare : să paști iarbă verde, îndepărtează ideea 
sfîrșitului. dar poate fi în aceeași măsură o amă
gire și o ironie. Cu jocul sensurilor denotative 
și conotative ale enunțurilor se consolidează ne
determinarea înainte amintită.

Calul se oprește la o fîntînă, potrivit unui re
flex condiționat, omul e tulburat, îi dă apă, dar 
nu se indică de ce e tulburat și drumul conti
nuă. Țăranul se oprește la marginea satului, la 
fierarul Ilie Chioru, care nu este acasă și fie
răria este închisă. Gheorghe Florea este nemul
țumit : fierarul trebuia „să-i dea ceva din fie
rărie". Cuvintul e subliniat de autor, care-i acor
dă deci un sens anume sau o anume importantă, 
dar acel ceva nu este indicat. Țăranul discută 
cu nevasta fierarului : o ocazie pentru a indica 
lucrul. Dar aceasta nu se întîmplă, femeia nu e 
curioasă și țăranul nu e interesat s-o facă cu
rioasă. Omul este nemulțumit că nu are acel 
ceva ; și dacă acest ceva nu este indicat, se in
dică in schimb starea interioară a omului prin 
lipsa lui ceva : „La auzul celor spuse, omul se 
încruntă a doua oară și multă vreme rămase 
nemișcat, gîndindu-se la ceva anumit, care se 
pare că il nemulțumea si mal ales il Încurca. 
„Nu-i nimic, vorbi el, o sa văz eu. Da. da... o să 
vedem noi cind o să ajungem acolo...". Așadar, 
privarea de informație este prelungită, complica
tă prin corelarea unui element nedeterminat cu 
un element nedeterminat : pentru una este ne
voie de cevâ. Drumul continuă și privarea este 
prelungită, de data aceasta prin procedeul devie
rii. Țăranul merge și prozatorul îl fixează pe 
conversația cu nevasta fierarului : Florea Gheor
ghe comentează faptul că deși fierarul iși face 
de mult meseria, nevasta sa pronunță coptoave 
în loc de potcoave. O altă secvență, in aceeași 
ordine a nedeterminării se produce în continuare, 
pe șosea. S-a făcut ziuă și au apărut căruțele. 
Gheorghe Florea schimbă citeva cuvinte cu Ar- 
ghir. plecat Ia arat. Acesta se interesează de 
treaba lui Gheorghe Florea : .,— Unde drac’ te 
duci. mă. cu talanu-ăla ?

— Mă duc... Dăm’ o țigare, răspunse Florea 
Gheorghe.

Și această ocazie de precizare devine așadar o 
ocazie de privare. Țăranul renunță la o expli
cație, de care probabil că celălalt nu are nevoie.

Și explicația suspendată este continuată prin de
viere : țigarea. o discuție despre dificultatea ara
tului in lipsa ploii. Drumul continuă, omul și ca
lul coboară intr-o văgăună adincă, plină cu oase 
de mortăciuni. Oasele pot reprezenta o sugestie; 
o alta, ar fi lumina roșie a soarelui care umple 
brusc văgăuna. Dar lucrurile nu sint încă lim
pezi și continuă să fie așa incă o secvență : omul 
ia de jos un os de cal. îl vijiie prin aer. își pro
bează se pare dexteritatea, fără să se indice 
scopul. Și în acest moment, privarea de infor
mație este rezolvată : calul înțelege ceea ce 
află acum și cititorul. Urmează uciderea calului 
cu lovituri in cap, folosindu-se instrumentul im
provizat, in lipsa barosului fierarului.

Așadar, unul dintre efectele acestei povestiri 
este extras din privarea de informație. Se face 
tot ce este posibil ca un scop să fie ascuns. De 
aici o tensiune anume, rezolvată adeseori prin 
deviere și understatement. Ceea ce nu vrea să 
spună autorul este ceea ce nu vrea personajul 
său să spună. Moartea animalului este un act 
gospodăresc, dar in același timp afectiv și intim. 
El pretinde neapărat secretul, și discreția pu
dică.

Un alt efect decurge din raporturile omului cu 
animalul. Se știe ce înseamnă animalul pentru 
țăranul român, și am scris cindva despre ceea 
ce înseamnă calul pentru literatura română post
belică, pentru care e un fel de simbol al frumu
seții, purității și victimă a civilizației. Calul a 
fost instrumentul său de lucru pentru omul din 
povestirea lui Marin Preda și totodată tovarășul 
său, egalul său. o componentă a ființei sale. 
Omul își înțelege calul, vorbește cu el. calul il 
înțelege : calitățile și funcțiile sint transferabile. 
Această unitate esențială este indicată in text, 
și chiar subliniată : „în tăcerea dimineții, cei 
doi. stăteau unul lingă altul, liniștiți și împăcati 
și. după o vreme, calul oftă, zgîrci unul din cele 
patru picioare și se pregăti parcă să rămină 
acolo lingă jgiab". Mai departe : „Dar. după o 
vreme, cei doi părăsiră drumul ce se întindea 
sus. cotiră după o carieră roșie de piatră...". Sub
linierea unității aparține autorului in ambele ca
zuri. Să se rețină, pe de altă parte, antropomor
fizarea animalului care oftează. Uneori, unitatea 
e indicată și de țăran : „Da, da... o să vedem noi 
cînd o să ajungem acolo". Este de altfel elocvent 
faptul că în prima ediție, indicarea acestei uni
tăți dramatic distruse, se face si printr-un motto 
din Isarlikul lui Ion Barbu : „Sfânt trup și hrană 
sieși, Hagi rupea din el".

Și această unitate, minuțios consolidată în 
timpul conviețuirii omului și animalului, la fel 
de minuțios indicată de prozator, are funcția de 
a pregăti și stabiliza un reflex psihologic care 
va fi anulat rapid, definitiv, prin uciderea de că
tre om, inutil, a animalului. Unitatea esențială a 
fost sfișiată ; ceea ce era o parte din om, devine 
obiectul asupra căruia acesta acționează. Efectul 
extraordinar provine din brusca și neașteptata 
trecere de la unitate la dezmembrare, marcată 
și psihologic. Pe tot parcursul drumului, țăranul 
pare a fi tulburat de sarcina pe care și-a asu
mat-o. Apoi vine actul uciderii și. textual, uni
tatea se sfîșie : cele două personaje devin unul 
și celălalt : „O clipă, peste fata omului se pre
linse o cută crincenă. Animalul tresări cu putere 
— ceva începuse să se miște în el — se ridică 
aprig în sus. agitîndu-și calul a teroare.

Ceva asemănător răsări atunci și în celălalt ; 
se trase înapoi, uitindu-se la animalul pe care 
îl trezise fără să-și dea seama și. prins parcă 
de o grabă înfricoșată, strinse frînghia și lovi cu 
un icnet scurt, drept in creștetul buimăcit al 
animalului". în treacăt fie precizat, s-ar putea 
asocia poziția calului în fața morții iminente, cu 
aceea a muribundului din înainte de moarte. 
Dar ceea ce interesează deocamdată în pasajul 
citat este ruperea unității si precizarea riguroasă 
a termenilor acum opuși : omul, animalul, el, 
celălalt, apar net despărtiti. creîndu-sc area 
ruptură, semn al alienării perfecte. — desnă-ți- 
rea totală a subiectului de obiect. După momen
tul de tulburare, reprezentind tranziția de la 
unitate la sfișiere. omul detașat acționează r=r - 
pra unui obiect. Și particularitatea acțiunii con

stă In meticulozitatea și calmul ei. Iată preci
zările privind uciderea animalului : „învirti osul 
în mină și. liniștit în mișcări, incepu să-1 lo
vească din nou. de astă dată surd, cum ar fi tă
iat lemne, fără să mai fie atent la ceva. Anima
lul nu mai sufla. Pe bot i se spărsese un ochi și 
se prelingea jos ca un gălbenuș de ou. Izbea 
peste tot. des, chibzuit și, incă după ce capul ca
lului se scăldă în singe, înțepenit și sticlos, Flo
rea Gheorghe mai lovi de citeva ori". Acțiunea 
este deci metodică, făcută gospodărește. Efectul 
tocmai e generat de această distanțare.

în sfirșit. un al treilea efect al povestirii pro
venit tot din distanțare, amintește de chiasm, 
dar constituie și un mijloc de integrare. Consi
derată atit cit este. în cadrul povestirii, acțiunea 
de ucidere a calului, pare a avea un caracter de 
excepție : orice excepție constituie un factor de 
dezechilibrare a lumii. Dar caracterul de excep
ție este anulat prin reintegrare, de unde cel de 
al treilea efect, realizat printr-un joc de per
spective. Șă urmărim ultimele indicații ale po
vestirii. Țăranul Florea Gheorghe își jupoaie ca
lul ucis de el. Există așadar o perspectivă a ță
ranului care-și realizează contextul apropiat, cu 
un anume caracter de excepție pentru cititor. 
Dar țăranul și calul său se află în fundul unei 
văgăuni, și ei pot deveni elemente ale unei per
spective străine ; un cioban care-și urcă oile 
privește scena, și se adresează altuia. în ultima 
replică a povestirii : .,— Ia uite. băăă. răzbătu 
în văgăună strigătul cuiva, unu’ belește un cal ! 
Cu-țu, naaa !...“ Scena este deci privită ca spec
tacol. dintr-o perspectivă distanțată, străină. Mai 
mult, ea nu este subliniată intr-un context, ci 
integrată alături de alte elemente. Replica cio
banului are un caracter egalizator : observația 
asupra omului și calului este neutralizată de al- 
tele, mai urgente pentru el, privind un cîine. un 
animal... Iată așadar un mod eficace de a reechi-

Marian Popa
Continuare în pag. a 6-a

Doctoratul marelui critic
X nainte să-și susțină examenul cu a- 
Iceastă teză despre Avatarii faraonului

Tla, G. Călinescu considera, pe bună 
dreptate, că și-a susținut doctoratul 

moral, gindindu-se. probabil, la volumele II și 
III din Opera lui Mihai Eminescu, la activitatea 
sa de critic și de istoric literar și. firește, la acea 
muncă de deshumare a textelor eminesciene, 
din manuscrise, ce impune o atitudine de mijloc 
fată de postume, excluzind refuzul categoric al 
lui Ibrăileanu sau adeziunea integrală, impera- 
tiv-entuziastă a lui N. Iorga. Ne lovim, în aces
te considerații, de un nou concept capabil să 
valorizeze cariera unui critic. Și anume, docto
ratul său moral. Fără să vrem, el devine nucleul 
meditației noastre, firul de plumb spre care con
verg o mulțime din sensurile puse în lumină de 
această relectură a tezei lui G. Călinescu. pri
vitoare la cea mai extinsă proză eminesciană, 
după Geniu pustiu, comparabilă, in viziunea 
marelui critic, cu marile poeme eminesciene. In 
fata noastră se află o muncă de exegeză, con
cretizată in largi analize concentrice ale operei 
antume si postume, o lectură de tip amfiteatru, 
panoramică, precedată de publicarea unui mare 
număr de texte eminesciene, smulse printr-o 
lectură cu lupa ignorantei, obstacolelor legate 
de lectiune. suficientei cercetărilor, autoexilin- 
du-se la umbra ediției maioresciene.

Doctoratul moral al marelui critic devine. în 
acest context, expresia optimei intîlniri dintre 

opera lui și marile valori literare. O întîlnire 
pregătită ani la rind. printr-o muncă de infor
mare și prospectare continuă. în care descifrăm 
însemnele unei autentice iubiri intelectuale, o 
vocație critică eminamente constructivă, arta de 
a trata istoria literară ca știintă inefabilă și ta
lentul de a tine în friu metodele și modelele 
demersului critic.

Impresionează mai întîi deschiderea criticului, 
libertatea lui netrucată și de loc teribilistă față 
de canoanele actului interpretativ. Publicind 
ineditele eminesciene. Călinescu își asumă drep
tul de „a transcrie" fragmentar dar vintelic din 
manuscrisele sale".

Tonul prezentării este descriptiv, de o imper
sonalitate superioară, refuzindu-și mania mai 
veche și mai nouă a criticii de a ne conduce 
opinia. Comparatismul baroc. în desfășurare, 
n-are nimic imperativ în relațiile pe care le sta
bilește ci. dimpotrivă, un aer mefient. relativi- 
zant. in lansarea ipotezelor și retragerea lor ce 
temperează voluptatea erudiției și a conexiuni
lor, printr-o comuniune a valorilor, care se in
stalează fără efort și din care deducem că Emi
nescu e mare și universal fără să ni se de
monstreze la tot pasul lucrul acesta.

Criticul e sigur, n-are complexe. Tonul său e 
unul ce vine din intimitatea cu opera, conversa
tional și lucid pe alocuri. Actul critic emina
mente estetic iși asumă fără dificultăți perspe - 
tiva istorică și lingvistică, comparatismul și psi
hanaliza, tematismul și filosofia valorilor. Ana
tomia operei e completată de resuscitarea ei 
printr-o complexă acțiune de semnificare. Co
mentariul nu-și refuză citatul extins sau antolo
garea unor teme, lăsind ideile critice și exem
plele să respire plenar fără teama de a nu le 
putea epuiza, care transformă atitea exegeze in 
lecturi saturate, opace.

Nu există constringeri și incriminare și nici o 
apăsată sistematizare a analizei, deși nuvela 
eminesciană e încadrată riguros în contextul 
unor preocupări științifice, filosofice, și literare 
europene, cu referiri precise la filosofia și lite
ratura secolului al XIX-lea. la paradigme ce 
poartă pecetea culturii și civilizației orientale. 
Proza eminesciană devine centrul unor ample 
incursiuni concentrice. Criticul dezvăluie labo
ratorul interior deopotrivă cu mișcarea altor 
planete literare, stabilind puncte de înrudire și 
afinități, simple coincidente sau influente indis
cutabile. El stabilește legături întrSț marile poe
me și nuvelă, trecind dezinvolt de la mitologie 
la arheologia literală, de la cadrul psihic la cel 
istoric. Grație ediției îngrijită de D. Vatama- 
niuc. însoțită de prefața si notele sale, avem po
sibilitatea să urmărim exact momentul în care 
un mare critic se consideră absolvit de doctora
tul său moral. înaintînd unei comisii o parte din 
studiile sale pentru a-și susține teza după ce tre
cuse examenul unei vocații. Cartea aceasta ti
părită în colecția Eminesciana devine acum lu
minată de întreaga operă a criticului din care 
face parte ca un fragment si ca un ferment, un 
soi de judecată de existentă și de valoarea pe 
care și-o dă lui însuși criticul cu motivat orgo
liu și firească siguranță de sine. Doctoratul mo
ral fusese susținut înainte de susținerea tezei 
care este insă emanația lui.

Certitudinile criticului devin la acest prag de 
maturitate ale judecății sale de valori pe care 
el are puterea să le revizuiască, ulterior, sau să 
le consolideze, continuindu-și exegeza, autoa- 
mendîndu-se cînd e cazul cu acea superioară 
distanță fată de drumul pe care l-a parcurs, 
care presupune stăpinirea unui orizont tot mai 
larg și renunțarea la miopia ce se agată maladiv 
de propriile opinii și realitatea la indemină a 
proximității.

Doina Uricariu
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sabin opreami

Epoca rîului
rouă supraviețuind soarelui in mișcare 
veghe lîngâ cenușa arborilor Un chip nou 
pentru naufragiații naturii

rodnicie a austerității conștiinței

un Riu incoruptibil Nu pingărit 
de osinia defăimătoare Dreptate 
tuturor speranțelor vegetale Lauri 
pentru infățișârile pietrelor de riu

toate prefăcătoriile ce se opresc in solzii 
peștilor -

iată epoca Riului Nici o conjunctură 
n-a împușcat singele lui Incmdiu 
al potecilor năpădite de bușteni nătingi 

nici un folos pentru agreabilitatea minusculă

eugenia burdușa

Balada
șarpelui pierdut
Șarpe preacurat, revino, ți fă-ți cuib la sinul 

meu, 
roșu, laptele să curgă din ulcior de carne, 

greu... 
limba ta cu două lumi să despice gind de 

piatră 
ți din neguri sâ mă-ntoarcă, de lumini 

impovăratâ...
Intr-o palmă se nasc stele, in cealaltă mor 

pustii, 
la un cap de pod o umbră te așteaptă ca sâ 

vii. 
ți din nou să tulburi rouă adormită-n cearcăn 

alb, 
bineeuvintind bulboana izvorită-n osul dalb... 
iarba singeră de dor, candela-ți așteaptă 

pasul,

Spiru Vergulescu : 
„Pe Coasta Adriaticei"

constantin 
dochian
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Iarna care vine
Dă frunza in galbeni 
mieii is noateni 
ți castanele 
bat pe caldarim darabanele

Sună plopii rar, frunza in dungă, 
vine o iarnă mai lungă.

Povestea Dunării
Dunărea
pe cind era
cit o ceașcă de cafea 
sus in munți 
la paltini prinți 
stinâ grea cu sabia

__________________________________  

evidențe ale căror urmări nu ne sunt 
niciodată cunoscute Zimbetul umbrei 
pulverizează toate sentimentele sărace

nici un loc pentru fatalitățile glaciare

foarte aproape Intimitatea undei cu norul 
iată epoca Riului Memorie infernală 
ce visează întunecimile cuvintului -

Malul rîului
in memoria poetului George Suru

trebuie să parcurgem acest spațiu cu cețoase 
repere 

suntem pierduți dacă pleacă păstrăvii salcia
Sentimentul 

că urcăm un virf natural dar coborind apoi 
aducem și brazii după noi

o aventură in umbra tremurătoare a norului 
acel copil al naturii dedat proliferării 

salcimului 
pe pantele nisipoase. Nu vei ști niciodată 
cită teamă ascunde vipera lingă piciorul meu 

mă aflu nu departe de orizontul vidrei 
Aparțin 

acelei stări suverane a vehemenței promise 
a unui viitor in care se clădesc păsări 

puternice 

un naufragiu al zborului Mai multe pleoape 

sunt astăzi mai aproape de furtună 
decit de bubuitul tunetului

aproape scriu cu acea precizie 
pusă de marinari in facerea nodurilor Fling 
că trăiesc mai aproape de Riu decit peștii — 

dintr-o urmă de copită gurile-ți sorb 
popasul.» 

riul curge inspre matcă să-ți cerșească - 
Unda pură 

lacrima de prunc se face mai cernită ți mai 
sură.»

vintul răscolește aripi ca să-ți afle-n sus 
tirițul 

ploaia cu argint brodează intre taine, 
luminișul, 

clopotul te-ademenește cu o iadă și un miel 
eu, la sinul sting te-aștept cu brățară 

ți cercel...

Dacă
Doamne, ce bine-ar fi,
dacă intr-o zi 
oamenii ar inflori...

Și fiecare OM 
ar fi o floare sau un pom...

Planeta noastră, Planeta Albastră, 
s-ar preface atunci intr-o grădină 
de pace și de lumină...

pe lujerele subțiri ți firave, de prunci, 
Universul intreg să-l susțină...

Fata din Dafin
Sint FATA DIN DAFIN
menită luminii să cint, 
plăpindă sămință purtată de vint...

Din tot ce-am mai găsit pe lume, 
peregrină tirzie,
a fost un oarecare nume,
de foame, de sete și de urit să-mi ție.»

cu tălpi fierbinți am colindat cimpia rece 
și tot pe loc râmas-am, 
iar timpul se petrece....
am incercat să zbor. Filfiie doar gindul.
Cind mă tirâsc
nu țin nici pas, nici rindul.
Iar ca să-not,
o lacrimă e prea adîncă....
Să mă inalț pe stincă 1
mi-am zis ținîndu-mă-n toiag 
Pletele cărunte,
le voi infige, steag.»

Dar piscul către stele
tot crește ca-n poveste, 
oasele mi-s grele, 
calea lungă este....

Mă-ntorc din nou la DAFIN
ți stind in fața lui, 
nu-mi mai aduc aminte CUVINTUL 
să i-l spui....

ținea Mama Agapia 
Zamolxe citea-n psaltire 
și-i dau fetele peșchire 
de borangic 
țesute cu mare tipic 

La sărbători se vina ursul 
cu miinile goale și-și da cu presupusul 
cititoarele-n stele... 
Și se descinta in caiele 
de zei și de iele 
de vreme rea, de furtună 
se-arunca vătraiul in bătătură

Dar au venit unii 
negri ca lăstunii 
cu cai mărunți 
caii dacilor erau iuți 
și s-au luptat, ce fior, 
curgea singele mosor 
luni, marți,... vinerea 
a crescut Dunărea.

Octombrie noiembrie
Toamna iși pierde castanele pe caldarim 
ca un hoț merele 
sâ n-o ajungă iarna din urmă 
luna are cearcăne cu brumă 
și intunericul cade mai devreme 
peste drumul corăbiilor 
unu, 
doi, 
trei, 
un copac rănit intr-o ramură 
varsă lacrimi peste statuile poeților 
Ca întrebările la sfirșitul poemului 
cad primii fulgi de zăpadă.

alex 
radeanu

GDesco peri rea 
^Pa tagon iei

S-a-ntimpIat ca-n filme.
Adică palpitant, foarte repede — 

dacă nu chiar vertiginos —, numai in 
nouăzeci de minute ; altora, pentru a 

trece prin asemenea „întimplări", le trebuie luni 
și luni sau chiar ani și ani de răbdare. Cu el, 
soarta a fost generoasă — i-a dat totul intr-o 
oră și jumătate.

Și a fost și tragic, gindea Ion Carp. Pentru 
că „intimplarea" a respectat sacra unitate de 
loc, de acțiune și de timp a anticilor.

La prima vedere pare fantastic să-ți închipui 
că demolarea unei clădiri vechi atrage după sine 
prezența unei femei necunoscute in patul tău. 
Și nu în orice fel de pat al tău — dar exact în 
patul conjugal I Te apucă și amețeala.

In asemenea situații te cutremuri în așa hal, 
mai gindea Ion Carp, că toată viața ta de pină 
acum se pierde, undeva, în neant. Mina volun
tară a destinului apucă buretele și-ți șterge de 
pe tablă întreaga biografie. Rămine cilpa. Ab
solut de necrezut.

Atellerele-anexă ale uzinei unde-și făcea 
practica de inginer stagiar Ion Carp rămăseseră 
fără acoperiș ; vechea clădire, de pe vremea 
războiului, se demola, iar clădirea nouă nu era 
terminată ; vreo două săptămîni, cit avea să 
dureze balamucul mutării, fiecare muncea ce 
putea, iar Ion Carp își luase de lucru acasă — 
niște proiecte pentru definitivarea cărora avea 
nevoie de multă liniște.

Azi dimineață, la 7 fix, imediat după plecarea 
Tatianei Ia fabrica ei de textile, Ion Carp strin- 
se.se urmele micului lor dejun, spălase farfuriile 
și ceștile (ca un tînăr soț vrednic cum și era), 
Iși făcuse un ibric de cafea și se apucase de 
treabă in sufragerie. Trei ore, plnă la 10, nu-și 
ridicase nasul din calcule. Avusese spor. Fă- 
cindu-și socoteala că pină la prinz avea să ter
mine un deviz asupra căruia, in alte condiții, ar 
fi trebuit să se căznească vreo săptămină, iși 
permise o pauză.

își aprinse o țigară și se mută de pe scaunul 
rigid pe canapea. Din locul acesta toată sufra
geria se vedea ca in palmă, și Ion Carp zăbovi 
cu privirea prin toate ungherele, pe toate obiec
tele lor noi și frumoase. ordonat așezate și 
foarte curate, ti inspirau un adine sentiment de 
liniște și bunătate lucrurile lor tinerești, ceva 
ca o garanție solidă a vieții Iul cu Tatiana, ceva 
mai greu exprimabil, dar bine întemeiat și 
serios.

E-adevărat că-n ajun, pină foarte tirziu, fă
cuseră curățenie după mica petrecere prilejuită 

Spiru Vergulescu : „Portret (sus) ; 
„Casa lui Udriște Năsturel (jos)

de vizita tatălui său, Căliman, și a soacrei sale, 
Daniela. Unora le păreau complicate legăturile 
Jnr de familie, Iar cei neobișnuiți cu termenii de 
stabilire a rudeniilor inălțau chiar intrigați din 
sprincene, bănuind ceva necurat, incestuos. In 
realitate, totul era foarte simplu.

Robotiseră in sufragerie și o făcuseră lună, 
Incepind cu perdelele și sfirșind cu parchetul. 
Isprăvind treaba, se Instalaseră exact in locul 
acesta, pe canapea, privind critic de jur Împre
jur. Nu avuseseră obiecții. Pe urmă se lăsaseră 
cuprinși de niște gînduri confuze dar bune, iar 
împăcarea li se exteriorizase prlntr-un zîmbet 
identic, vag, nostalgic și evident cam năting — 
stare in care cuvintele sint de prisos. Se îm
brățișaseră. Se mîngiiaseră.

Acum, Ion Carp simți deodată că are pe chip 
exact același zîmbet. Ideea îi surise, și bucuria 
îl făcu să așeze peste zimbetul cel dinții incă 
unul, era tot un zîmbet și un suris și privi lingă 
eL locul unde se cuibărise aseară Tatiana, și dori 
să se-ntimple o mică minune — ea să apară 
brusc, să se întrupeze din gindul lui. s-o sărute 
și să se hirjonească amîndol ca niște nebuni.

Atunci sună soneria de la intrare și el se 
duse, surizind, să deschidă.

In fața ușii stătea o blondă in mini.
Văzind chipul radios al bărbatului din prag, 

probabil plăcut surprins și numai foarte puțin in
trigat, blonda iși așeză și ea un zîmbet de zile 
mari pe obraz și aproape că nu chicoti.

— Pe cine căutați ?, se interesă respectuos Ion 
Carp, străduindu-se fără folos să-șl recapete ex
presia obișnuită.

— Pe dumneavoastră, probabil, veni răspunsul, 
numai miere de mai. Sinteți Ion Carp ?

— Exact
— Atunci voi intra.
Șl intră, avînd grijă să Închidă cu atenție ușa. 

Luat prin surprindere. Ion Carp nu izbuti să-și 
revină in primele clipe. Se uita cam năuc la ea, 
scotocindu-și memoria. Nu știa, cum se spune, 
„de unde s-o ia“. Conchise că n-o văzuse in via
ța lui și tocmai deschidea gura s-o Întrebe ce 
și cum, cind blonda ii ceru un... scaun sau un 
taburet

— Aici ? In hol ? I, făcu el perplex. Dar pof
tiți Înăuntru...

— întii aici, rise ea cu poftă. Pe urmă...
Șl nu mal spuse ce-avea de gind „pe urmă". 

Ion Carp se execută din cea mai nevinovată po
litețe. îi aduse un taburet din bucătărie.

Blonda scoase din poșeta uriașă un registru 
soios, se urcă pe taburet. începu să citească in
dexul de pe contorul electric, și tot misterul se 
lămuri.

— Asta era I. exclamă Ion Carp, bucuros că 
scapă atit de ușor de o treabă pe care o bănuise 
cam necurată.

Și surise din nou. împăcat.
Intre timp blonda coborise de pe taburet șl, 

sprijlnindu-și registrul pe genunchiul dezgolit, 
intr-o poziție absolut Incomodă, Începu să facă 
socoteli pe contrapagină.

— Dar poftiți înăuntru, se revoltă Ion Carp, 
luați loc la masă, nu vă chinulți așa...

Instalată la masa din sufragerie, cum ar fi 
față-n fată cu hîrtille Inginerești ale lui Ion 
Carp, blonda termină socotelile. îl întrebă dacă 
are In casă atîția bani, el zise că are, ea Întocmi 

chitanța, el plăti, ea ii dădu foarte corect restul, 
după care se așternu o liniște neplăcută, cerînd 
insistent — liniștea asta — s-o umple cineva cu 
ceva.

Intuiția femeiască a blondei călăuzi și de data 
asta, ca de atitea ori in istorie, energia bărbă
tească a lui Ion Carp.

— Nu-mi mal simt picioarele, zise și încercă 
și o glumă — din zece lifturi, unsprezece nu 
funcționează. Cred c-am urcat cincizeci de etaje, 
adăugă, și. ca și cum el n-ar fi crezut-o. Iși în
tinse pe sub masă picioarele, masindu-și între 
timp pulpele Intr-un mod mai mult decit de
cent.

Ce-i al ei era al ei — frumușică, isi zise cu 
compasiune Ion Carp, vreo douăzeci și cinci de 
ani. nu mai mult, săraca de ea. Fără să vrea

Cintec
In memoria lui Cornel Coman

Pe albele cimpuri nu vom mai vedea
Oștire de flori cum se bate î

Și inaintind pe riuri de plopi 
lntilni-ne-vom in eternitate ?

Glas am auzit, plins și huiet groaznic 
Inlăuntrul meu.

[ipâtul căzu ca firul eu plumb
Peste pieptul greu.

Mina de pămint ce-și inchipuia 
Că te ia, te duce

Stinse-acea lumină din ochii de foc
Și clipirea dulce.

Pe albele cimpuri, in negrele cringuri 
Vezi-I cum te cată

Craiul soarelui și acele flori
Cu oștirea toa'.â.

Ioana Diaconescu J
urmări mișcarea picioarelor ei. așa cum orice 
obiect in mișcare atrage privirea — și remarcă 
imediat că avea gleznele ușor umflate de atila 
alergătură. I se făcu nu știu cum de ea și-o în
trebă săritor dacă vrea o cafea. Blonda acceptă 
„cu plăcere".

El aduse ibricul din bucătărie, era rece, dar 
ness-ul se poate bea și așa, scoase două ceșcuțe 
dintr-un dulăpior și o servi.

— Dacă n-aveți nimic Împotrivă, zise ea cumva 
trist și cumva prietenește și scoase din poșetă și 
puse pe masă o sticlă sigilată, pintecoasă, de 
LICHIOR DE CACAO. Oamenii ăștia I, mai spu
se. Aproape că mi-au dat-o cu sila. Și de ce ? 
Nu avuseseră bani data trecută șl nu le-am în
tocmit ordin de închidere, înțelegeți ?. ar fl avut 
ce alerga pină să-i branșeze la loc...

Ion Carp nu văzu nici o primejdie nici în sticla 
pintecoasă, nici în picioarele obosite ale blondei 
și nici in zulufii ei platinați. Chiar că sint pla
tinați — socotea Ion Carp, și descoperirea asta îl 
liniști și mai mult, pentru că respinsese întot
deauna tot ce vedea nenatural, contrafăcut, arti
ficial.

După jumătate de oră. Ion Carp nefiind băutor, 
se tutuiau.

— Cum te cheamă ?. vru el să știe.
— Electra, veni răspunsul. Idioțli de părinți ! 

Măcar să-și fi închipuit cum am să umblu cu 
numele ăsta prin lume, să-mi arăt pe la toate

ușile legitimația de serviciu de la... electricitate 1 
Dar asta e. Sint Electra de la electricitate.

Șl imediat dori să știe dacă Ion Carp este că
sătorit.

Atunci se petrecu un lucru ciudat. Ion Carp, 
binișor amețit, se simți atit de departe de insti
tuția căsătoriei, incit dădu un răspuns criptic,

— Am fost căsătorit, pronunță el apăsat șl rar, 
mal sint Încă și nu mai sint.

— Ești de groază, făcu Electra rîzlnd. Deși e 
foarte original spus, te rog să mă crezi că nu 
înțeleg nimic. Așa or fi, uneori, cuvintele, parcă 
anume spuse să nu le Înțelegi.

— De ce ?. rise și el. E foarte clar. Exact ca-n 
povestea cu apa șl vinul.

— N-o știu. Spune-o repede. îmi place să te 
ascult. Dar. iartă-mă, înainte de asta, îmi dai 
voie să-mi scot pantofii 7 Mă string Îngrozitor.

Ion Carp nu văzu nici o primejdie In dorința 
— atit de justificată — a blondei să-și dea jos 
pantofii. Și spuse povestea.

— Era un om care zicea așa — cind am apă, 
beau vin. cind nu am apă, beau apă. întrebarea 
e — ce meserie avea omul ăsta ?

— Nu mă taie capul, rise îmbujorată Electra, 
turnind din nou în pahare. Explică-mi tu.

— E clar că precizind ce-și permite să bea, 
omul cu pricina se referea la bunăstarea lui. le
gată bineințeles de profesie. Ce profesie putea 
el să aibă, atit de legată de apă ? Pescar, mari
nar, pompier ? Omul era morar la o moară de 
apă. Cind avea apă la moară șl, deci, afacerile 
îi mergeau din plin, își permitea să bea vin. 
Cind apa seca, și moara nu mergea, iar el tră
gea mița de coadă, era nevoit să bea... apă 1 Nu 
e clar ?
- Ești formidabil I, decretă Electra, ca șl cum 

Ion Carp ar fi fost autorul poveștii. Mai poves- 
tește-mi ceva.

Atunci sună strident și neplăcut șl neavenit te
lefonul, instalat intr-un ungher al sufrageriei. 
Era ca un .musafir nepoftit.

Ion Carp se ridică și păși bățos Intr-acolo, for- 
mulindu-și în mintea încețoșată de LICHIORUL 
DE CACAO nu atit cuvintele, cit tonul pe care 
avea să vorbească.

Conversația Electrel era plăcută și vioaie șl 
antrenantă, depășind, tot mai des, capacitatea lui 
Ion Carp de a avea replică. Nu pentru că ar fi 
fost inferior ei sau idiot. Era beat.

£ n clipa in care Închise ușa după ea,
■ clinchetul yalei il făcu să aibă conștiin-
* ța, penibil de clară, a întregului ade

văr. Se trezi ca prin minune și se re
voltă — împotriva convingerilor sale temeinice 
și impotriva sa însuși. Cumva dilematică. re
volta asta trebuia îndreptată pe un singur făgaș, 
altminteri, simțea, era Pe punctul să facă un 
scurt-circult in cap, să-și la cimpli.

In locuință, incepind din hol și sfirșind cu su
frageria bine aerisită — lăsase fereastra Și ușa 
balconului larg deschise —, prezența Electrel se 
simțea pretutindeni printr-un miros specific și 
persistent. îi Întorcea stomacul pe dos mirosul 
ăsta, asemănător cu aerul dintr-un autobuz arhi
plin de trupuri încinse claie peste grămadă. 
Nu-și dădea seama de unde vine. Se adulmecă 
Pe el insușl și pricepu. Era pătruns de ea în 
toți porii.

Se virî sub duș și se frecă Îndelung cu bure
tele, folosind detergențl în loc de săpun, ca șl 
cum ar fl umblat cu niște substanțe toxice. Se 
șterse cu prosopul !nvinetindu-și pielea, după 
care spălă șl prosopul cu detergențl și-1 scoase 
pe balcon, la uscat. Stind in plin soare și ră- 
■rășindu-și întruna părul ud, sesiză din nou mi
reasma aceea afurisită invăluindu-1 și avu. o 
clipă, sentimentul neputinței și al zădărniciei. 
Cum ar putea totuși să sară peste propria lui 
umbră ? I Zimbi răutăcios. Omisese ceva.

Intră din nou sub duș șl, stind ghemuit In 
cadă, lăsind șuvoiul de apă fierbinte să-i șfi- 
chiuiască umerii, iși spălă meticulos lenleria. 
Se-ncinse peste mijloc cu alt prosop, scoase totul 
pe balcon și-și luă din dulapul din dormitor 
(unde intră repede și ieși pe vîrfuri. ca și cum 
n-ar fi fost singur in casă) slipul vechi și decolo
rat și scorțos. Ațirnă pe sirmă și celălalt prosop.

Prenarindu-șl o cafea In bucătărie, șe certă la 
cuțite cu el însuși, pe un ton arțăgos, maimu- 
țărindu-se și folosind persoana a treia. „Ca să 
vezi unde era bărbatul fidel exemplar !“, își 
zicea. „Marele amorez 1 Marele aventurier !“ Cind 
să lasă din bucătărie, privirea li căzu pe ceștile 
celelalte, din care băuse cafea cu ea. Buza uneia 
era plină de roșul ei de buze. Drăcui și le spălă 
pe-ndelete. Ie șterse și le puse la locul lor, in 
dulăpiorul din sufragerie.

Sîcîit de atingerea slipului scorțos, cercetă Iri
tat încăperea Și constată disperat că mirosul 
persistă. Era douăsprezece Și jumătate. Tatiana 
venea acasă la două.

Aduse mătura, clrpa de praf șl Începu altă cu
rățenie „generală", cu atit mai lipsit de spe
ranță. cu cit totul era perfect curat după robo- 
teala lor din ajun. Mătura nu strîngea absolut 
nimic, nici un fir de praf, nici o scamă. Mobila 
lucea cu un fel de perfidie provocatoare, ca și 
cum i-ar fi zis „tot degeaba, n-ai ce să-mi 
faci !“.

„Atît de simplu ? I Să fie posibil Intr-adevăr 
atit de simplu ? Așa, aeodată, dintr-un foc, ai 
cunoscut-o, te-a cunoscut?!" se întreba obsesiv 
In timp ce lustruia masa cu cîrpa, auzind In ace
lași timp — ca un fel de fundal — schimbul lor 
de cuvinte. In hol. înainte de a țăcăni yala.

„Ti se întîmplă adesea 7. o întrebase.
„Adesea — ce ?“. il sfredelise ea cu privirea, 

îndesindu-șl registrul soios în poșetă.
„Așa. ca acuma".
„De obicei îmi deschid gospodinele".
„De obicei
„î-hi. confirmase meditativ, zlmblnd în felul 

acela special in care zîmbesc femeile propriilor 
amintiri. Cu unele excepții".

„Cam cu cite excepții, așa. pe zi ?“. insistase 
el răutăcios.

Ea pusese mina pe clanță și-l sărutase, în loc 
de răspuns, pe obraz. Avea gura rece, lipsită de 
viață — și după ce țăcănise yala, el își frecase 
puternic obrazul, amintîndu-și exact o senzație 
avută o singură dată, cu vreo douăzeci de ani in 
urmă, in școală, cind îl scuipase în față un co
leg de clasă. Erau copii. Toată ziua își tot ma
sase atunci obrazul, pentru a scăpa de senzația 
salivel străine cu efectul acela ciudat, astringent.

Umbla fioros prin sufragerie, cu cirpa de praf 
In mină, neștiind ce să mai facă. Atunci sună 
cineva insistent la ușă.

Tresări speriat. Să fie Tatiana ? Nu putea fi I 
Atunci, cine 7 Nu era vorba să vină cineva 
astăzi la ei.

întredeschise ușa șt privi cu un ochi. Era poș
tașul, care-i întinse un plic.

Ion Carp se lumină pentru o secundă, dar se 
posomori imediat. Nu se putea agăța de ideea 
că mirosul ar proveni de la vecini l Era aiurea. 
Mal degrabă simțeau vecinii izul păcătos de 
aici !

își întoarse auzul In interior, spre străfundu
rile acestui trup. Era vag moleșit, și-atita tot. 
Nu era moleșeala aceea blîndă, dătătoare de 
somn, senină, de după hirjonelile lor, cu Tatiana. 
Se simțea obosit fără pricină. Nu-i cauzase nici 
o zguduire trupească jumătatea aceea de oră de 
frenezie cu Electra. Ea mimase doar frenezia, 
pasiunea, șl Ion Carp simțise din primul mo
ment falsitatea. O luase in brațe tn dușmănie, 
brutal, și așa o ținuse pină la capăt, cu atit mai 
mult cu cit. pe măsură ce blonda platinată se 
dăduse de ceasul morțil să-i dovedească patima, 
el nu descoperise decit ecourile unei îndelungi 
experiențe. Și asta-1 scirbise. Șl scirblndu-se, 11 
frinsese oasele — cum se spune — tot mai În
verșunat. La nalba. Cum de fusese In stare 7 
El I El, cu convingerile sale nestrămutate, cu 
ideile lui despre lucrurile „sfinte", el In per
soană I

Găsi spray-ul cu insecticid universal și-1 scu
tură In mină să-și dea seama dacă nu-i gol. Mai 
era destul. Avuseseră în bloc o invazie de gîn- 
daci. Tot blocul se războise eroic cu gindacil. îi 
lichidaseră.

Așeză toate lucrurile la Ioc, Închise bine fe
restrele și pulveriză otrava prin toată casa. Mi
rosul dulceag se răsplndl cu iuțeală, făcind aerul 
de nerespirat. Era bine așa. Avea să-1 pătrundă 
și Pe el, în toți porii.

Fragmente din volumul de nuvele „Blana ar
sului din pădure".

__________ ___________________ /



A „Poezia Ludei Negolță are o vitalitate re- 
“ ma.cabilă, care e departe de exuberantă, de 
vivacitate frivolă... E un lucru care evidențiază 
refuzul confortului și, în egală măsură, o gravă 
asumare a exigentelor pe care talentul le 
impune."

DANIEL DIMITRIU

„Prea puține din locurile comune ale lirismului

„Starea de voluptoasă șf crispată visare, chemată 
să delimiteze (...) cadrul ideal-mittc propice reve

lării conștiinței de sine a omului ( .), iată pe scurt, 
formula poetică la ale cărei privilegii aspiri (...) Ște
fan loanid".

NfCOLAE CIOBANU
„Că, uneori, cea mai rebelă imaginație corespun- 
de simultan și fratern, celei mat disciplinate re

flexivități, ne-o arată, destul de convingător, Ștefan 
loanid, poet ce promite o devenire frumoasă intr-a 
direcție lirică mai puțin frecventată azi : cea a con
templației euforice".

LAURENȚIU ULICI

DINU FLAMAND

„...repetițiile, eliptismul, aspectul fragmentar,
ca o emanație de hierofant, suitele de epitete jux tapuse dau esențe parcă extrase dlntr-un circuit cu 

numeroase retorte. Un aer hieratic și ascet risipește mis ter peste acest precipitat".
DINU FLAMAND

e ,Lucia Negotță trăiește din prospețimea percepțiilor, din puterea de figurație Intr-un deja conturat spațiu 
al confesiunii, tulburător prin concretețe și ingenuitate, prin amestecul specific al senzualității cu reflexivitatea". •

 „Hieratismul gesturilor particulare capătă prin efectul hipnagogic al parfumurilor rare un sene 
mai larg, de comportament arhetipal unde mișcarea urmărește (și nu realizează) integral repaosul, 

unde muzica are ca țintă (și n-o atinge niciodată) tă cerea".

RADU SAPLACAN DAN LAURENȚIU

lucia negoita ștefan loanid
Altfel cum
Cit de săracă, mâ imbrâcasem in trup 
in haina necusută a singelui aprins 
cit de săracă m-am aflat 
mâ imbrâcasem in trup...

Nici o absență la apel 
cintecul de leagăn pus la megafon desigur, la maximum, 
emoțiile noastre la persoana intii plural 
turnul parașutiștilor face semn, mâ strigă 
cu vocea răgușită, plină de tandrețe 
„viens, viens, ma brune**.

Viețile altora dau buzna in cameră 
prin lentilele curcubeului fabricat ad-hoc 
fie că spală trotuarul de ia abator 
cămașa purpurie a soldatului — totuna 

cit de sâiacă... am știut vreodată 
vremea mărgăritei de munte
□ cimbrului uscat in albii vechi 
a viei ca o-mpârătițâ de Bizanț 
cu coapse-nguste și brățări la glezne

acum fraternitatea asta nu c i nevoie 
nici măcar de proba singelui, de picătura simbolică 
altfel cum aș fi ghicit 
că fetița cu pârul strins |
ce-mi poartă numele 
(acolo, la serbarea sfîrșitului de an) 
a și auzit plinsul copilului pe care-l va naște 
da, da, chiar atunci cînd a luat lingurița incărcată 
din tortul cu frișcâ.

Un sfert de secol 
de singurătate
Aproape veselă, feroce și tandră 
arunc pietricele in lacul zdrențuit 
„așa arată sfertul meu de secol 
de singurătate 
plin cu intimplări și dovezi ambulante r 
moartea fratelui meu cu o zi inainte de terminarea 

războiului 
piciorul rupt in zăpada groasă de-un deget 
grămada de tablouri cumpărate din banii pe-o carte 
camera mirosind a lapte muls proaspăt 
in care nu voi intra cu tine niciodată™*

aproape veselă, cu pletele frunzei in miini 
ea are inimi mai multe, 
care cintă intii
cea molatecă, cea reavănă, cea înțepătoare 1 
și carnea secundei frintă in două 
pe cearcănul sinului 
pe incuietoarea genții verzi, 
sărutul pe gură al zilei cu noaptea,

aproape veselă si fără fard 
in bluza ușoară, in sandalele ieftine 
de parcâ-nadins uneltesc să nu-ți plac 
arunc pietricele in lacul zdrențuit 
cit să amin plinsul in hohote 
cit să mă scutur de semințele gata de incolțire 
cit să conjur, amintirea ce va să vină 
„nu mâ trăda cu primul venit".

Fărîmiturile zilei
Nimic mai simplu
să facem economii de vorbe 
se poartă penuria, doamna asta en vogue 
pistruiată și băiețoasâ 1

scriu in jurnalul meu 
in drum spre Rona de sus 
printre căutătorii de păduri din Maramureș i 
„industria de blue-jeans mereu infloritoare".

I 
la bilei copilul mă învață semnalele electrice 
contactele magice au gust de limonadâ verde 
(profesor bun, elev nepregătit)

și pe deasupra chipul meu nemilos 
lingă mînzul din rezervație 
și teancul de cărți cu poemele prietenilor 
necitite, vai, pină la capăt.

Mai viu e trupul plins 
sau cel ce plînge
La apa trupului stau și pling 
ochiul carnivor mă sfișie fără să singer 
mai viu e trupul plins sau cel ce plinge I

La apa trupului... ținind in brațe 
zălogul risipit pe umbra lunecoasă 
a unei răni uscate ca o hartă veche 
mai viu e trupul plins nu cel ce plinge.

tăcut adună idolul candorii zdrelite 
in cintecul naiv al femeii care albește pinza , 

erotica bătaie din aripi a morții.

\___________________________________________________________

în virful bradului
In virful bradului in virf de brad 
pe Mireasă o vor urca in sicrinel 
să treacă prin moartea promisă 
prima oară s-ajungă la El, »

In virful bradului in virf de brad 
stelele vor cobori s-alinte făptura 
mingiind-o șăgalnic pe la incheieturile 
ințepâtoare ca mura,

In virful bradului in virf de brad 
m-am urcat pină creștetul mi s-a făcut rădăcină 
altui munte înălțat 
cu păsări de pradă poftite la cină,

N-am mai eoborit din virful bradului 
-din virful bradului din virf de brad 
izgonită pe calea ne-ntoarsâ 
mirosind a negru - verde răsad, 
In virful bradului, in virf de brad 
pe Mireasă o vor urca in sicrinel 
să treacă prin moartea promisă 
prima oară pină s-ajungă la El.

Casa din vis
Tu ai un paradis™

ce poate ascunde 
prelungul pintec al sălciei 
decit fructul oprit I 
ungherul singuratic năpădit de căpșuni 
libelula drogată cu aer curat 
sau fata cu părul ud 
in loc de aripi pentru un inger 

aș vrea să nu fie așa 
dar știu, vei pierde numărătoarea 
scrisorilor de la mine, pe frunze, 
numai și numai fiindcă 
nepoții, copiii vor veni 
să cucerească acel petec de pămint 
asta va fi cruciada lor 
scrisă pe tablele ierbii 
un petec de pămint cu sălcii și tufe de răsură,

dar zimbetul meu se usucă 
inginind casa din vis 
iau copilul in brațe
- uite o macara, incă una 
uite soarele dat cu iod 
din nou, in gind,
lipsită de curaj
- uite floarea do fin 
e ca o sacristie.

Detaliul
Cu Johann Sebastian in cimitirul de mașini 
prin rășina de fum fără memorie 
o, muzica dinții cu ochiul e văzută, 
timpanul a inghețat 
Catedrala e intreagâ 
proporția de aur 
locul ferestrelor 
zidul iertării și al dojenii, 
și cel pentru martiriu 
locul făptuirii 
și cel pentru căință 
tablele legii nu mai înțeapă 
ca spinul unui bătrin trandafir 
iată detaliul 
detaliul culpabil 
sabia fără tăiș 
trecut și prezent intr-o singură vale 
un singur supliciu 
sacul de lacrimi 
legat cu grijă la gură, 
detaliul, detaliul culpabil 
aleile asurzite de liniște
Johann Sebastian strivit In portbagaj

Mimesis
Uriașele 

flori galbene, plutitoare 
și cu carnea 

adine incarcerată
— răsuflarea 

lor ca un bici.
Pe obrazul 

indiferent al dupăamiezii.

Grație și oroare
In memorlam Emil Botta

Aburește ființa ca o piele 
pe discul fulgerător 

al cuvintului

(in imbinarea 
obscură a semnelor sale 
toate lucrurile au fost 

cuprinse. Și zbuciumul 
acesta in care intirziil iți arde 
ochii - ca o mătase 

tiritoare. Ca o pinză

cutezătoare peste țara 
fericită a mădularelor tale. 

. Ca o suliță - Ea

traversează 
luminișuri. Miresme. 
Ca o suliță prin toate 

numirilel
I

Și se oprește
la tine, subt coasta 
a șaptea, spintecătoarea.

O, subtilă 
oroareI Toată in lacrimii Tu 

nu te mai poți naște decit 
In locul celui care

acum

Se întunecă. El
iși poartă sfiala pe umeri. Surisul 
hermetic. Năruit

In truda poruncii sale stă
ca imaginea lucrului 
in chiar lucrul 

ce-o zămislește).

Cu taina
sa dreaptă se imootrivește. 
Te privește in față.

Așa cum stă

la marginea Ta
ca fa marginea mării stă.

Peste valurile mărunte 
cuvintul său 

ca un prunc

luminează din taina etherului.

Discurs asupra metodei
Nu te teme, nu toate cuvintele 
sint ucigătoare, ele 

spală dușumeaua, 
fac un pas inainte, se descheie 
la toți nasturii, picior 

peste picior 
cu triada

singelui in gură, desnădăjduite 
din greșeală, fericite 

prin profesie, 
ca o gură

care știe să rîdă 
prea bine, care știe, 

neîncetat, in picioare, 
să-și aștepte

cafeaua, țigara, iubita 
in săritura spectaculoasă a nopții.

Chiar și tu 
cu miinile-n ele, pină 
la coate. Gospodărește.

Dar, vail 
degetele tale 

s-ar putea să ajungă pină 
la leronim in chilia sa - citind 

dintr-o carte (care nu existai) 
Ci leul, 

in somnu-i extatic, 
el știe

prea bine privirea surfzătoare 
și nedumerită a sfintului 
spre grădină 

punindu-și 
monotona și ferocea întrebare: 

Acest roi de albine 
deasupra rozameil 

Dar ce este 
eu acest roi de albine 

deasupra
cuibului de rozamel

Desene de Raluca Grigorcea

Poveste (fragment)
Albina

in singurătatea legii 
sale - se întreabă legea 

se întreabă 
albina

cine piere alături 
in imbietoarele curți 

te îmbie cu paradisul 
cu o sprintenă grabă. (Am

dormit atita
și ce al nostru părea 

se îndepărtează de sine).

Și iartă-ne
doamnei coboară 

Albina-ioanul și zice 
coboară

Albina și zice 
loanul Acuma Cel Singur 
din mijlocul

somnului suindu-și pe munte 
povara buimacă.

Epilog
Ce poveste, Prosperai

Spiritul 
tău poate acum atesta 

solidarități strălucitoare, 
abilități

fără seamăn, 
o cumplită 

îndoielnică morală in dosul

acestei povești inexplicabile.
Ol

dar eu am văzut-o I
acolo sub frunzele 
și potirele tainice 

șoptindu-ți 

de dragoste
că viața
ta totuși trece

dincolo de semnele muritoare.

Anamnesis
Fumul, de pe coline, totdeauna pur.
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NUMELE POETULUI

Dan David valeriu bucuroiu
după propria-i mărturisire. Dan David 

este autorul a șapte volume, patru de 
poezie, trei de proză, deținătorul a 
cinci premii literare, printre care și 

premiul de poezie al revistei „Luceafărul" pa 
anul 1979. revista care l-a descoperit și in al că
rei cenaclu a citit in mai. 1975, despre poezia 
sa s-au pronunțat incîntați foarte multi autori 
contemporani de-a lungul anilor. Eugen Barbu, 
Romulus Georgescu, Constantin Sorescu. Ma
rian Popa. Ion Lotreanu, Dan Mutașcu, Ion 
Horea, Valentin F. Mihăescu, recunoscindu-j ta
lentul de „poet in toată puterea cuvintului" 
(Valentin F. Mihăescu), Adrian Păunescu neezi- 
tînd să semneze in „Flacăra" (29 mai, 1980) 
aceste fraze euforice : „Stimat! cititori, bucu- 
rați-vă ! Un poet tinăr a intrat în casa revistei 
noastre și ne-a adus un minunat poem. Poate 
este unul dintre marii poeți ai literaturii noastre 
de miine. Deocamdată publicăm un mare poem 
scris de acest tinăr. Numele lui este Dan David. 
Simt in el un nou mod de a trăi al poeziei ro
mâne, al poeziei de dragoste față de patrie și 
față de ideal. Bun venit, Dan David !“.

„Dan David s-a născut in anul 1952. în comuna 
Bertea, județul Prahova. Pînă la vîrsta de 26 de 
ani. el a fost rind pe rind : cioban, văcar, ma
șinist, mecanic, muncitor necalificat, miner, lă
cătuș de mină, lăcătuș de țesătorie, primitor- 
distribuitor, șef de depozit, tehnician, electri
cian acumulatori, profesor și învățător suplini
tor, ghitarist la baluri și hore sătești. Cind a 
avut D.D. timp să cunoască și să practice atitea 
meserii, e un mister. A paște insă vaca faulkne- 
riană. sau a fi, ceea ce ambiționează să fie orice 
scriitor : un „primitor-distribuitor" înseamnă un 
fel de a privi viața cinstit, direct și cit se poate 
de original, dacă te apuci să scrii. (....) Dan Da
vid sene febril la el acasă, în satul Bertea, re
tras intr-un pod (cu fin ?) și privind ansamblul 
realității prin „cucuvea", acolo unde își face 
deobicei cuib și roiul de viespi... (Constantin 
Țoiu, „România literară", august. 1978).

„Să fii dascăl într-o comună din apropierea 
munților. Scrisorile tale cu salutul zăpezii ori 
al exploziilor vegetale să fie o emoționantă În
soțire a copilăriei, într-o neoprită mărturisire a 
unui suflet romantic. Dan David așteaptă gene
rozitatea spațiului literar, ca un semn primăvă
ratec peste păduri. Printre confrați trece grăbit 
și cu demnitate, mai adăugind niște manuscrise 
și dispărind intr-un spațiu necunoscut". (Ion 
Horea. „România literară", martie, 1979).

Fascinantul personaj descris de Constantin 
Toiu, „așteaptă generozitatea spațiului literar", 
cu expresia lui Ion Horea, spațiu literar în care, 
paradoxal, nechemații pătrund mai ușor, scot 
cărți după cărți în zimbirea condescendentă a 
criticii, fac frumoasă carieră de funcționari lite
rari și. bineințeles, sînt foarte chibzuiți cu „ge
nerozitatea".

„Geniu al eșecului" întii de toate pentru că 
nu a știut pină acum să-și regizeze ieșirea in 
lume, citind la oricare cenaclu dispus să-l pro
grameze să citească, oferind spre publicare 
poeme și proze tuturor revistelor, mergînd pe la 
toate editurile și uitind să mai revină pe unde 
a mai trecut, organizindu-și neinspirat cărțile. 
Dan David se apropie de vîrsta de treizeci de 
ani fără a fi reușit să debuteze în volum. I-am 
citit pe rind aproape toate poemele, cred, obli- 
gindu-l să selecteze ceea ce are mai bun intr-o 
singură carte, m-a ascultat și din nenumăratele 
„avalanșe lirice", a ales 36 de titluri, o carte, 
o adevărată și unitară carte de poeme numită : 
„Au plecat roboti cintind la coasă" — poeme 
rock, șocante, vii. ilariante, probind stăpinirea 
unui stil oral, sincopat, agresiv, debordant, mo- 
zaicat, reunind în albia lui textuală expresia 
frustă familiară, provincială sau argotică și ci
tatul prețios, enunțul grav, melancolic, desperat 
și chiuitura folclorică sau calamburul care-1 sub- 
vertează. locul comun și metafora surprinzătoa
re, memorabilă.

O carte cuceritor confesivă, emanație a unei mi
tologii a rUralității filtrate de viziunea poetică 
(Aron Cotruș, Tudor Arghezi, Marin Preda. Ion 
Gheorghe). a unei „țărânii" asumate sentimental 
și livresc, și a unei mitologii a spațiului literar : 
obsedat de condiția sa de „țăran cult" și de fa
buloasa viață a literaturii. Dan David intonează 
o apologie profundă, plină de pasiune, sarcasm 
și lreverență, a unul mod de existență real șl a 
unuia imaginar, reunite inextricabil prin magie 
verbală intr-un discurs poetic vehement, sedu
cător. dulce și otrăvit, pitoresc, de adevărat 
muntean, invenția lingvistică servindu-i verva 
orală, neexercitindu-se in pura gratuitate a lel- 
trismului-schizoid care e la modă printre poeții 
munteni de azi.

Carte a „mihnirilor de tinăr cărturar" (Dan 
David, după Leonid Dimov și Ion Gheorghe, ca 
și Traian T. Coșovei, pare a fi studiat cu aten
ție versul liber arghezian pe care-1 folosește fi
resc, inteligent, rima căzînd aproape incidental 
vrind să sugereze „naturalețea" rostirii), „Au 
plecat roboți cintind la coasă", țipăt de protest 
Împotriva urițirii, computerizării unei umanități 
naive și angelice, împotriva terifiantei amenin
țări a războiului nuclear, țipăt de dragoste sen
zuală pentru străvechimea traiului țărănesc, 
frapează prin originalitate stilistică. Inteligență 
nervoasă, limbaj poetic nou și derutant, anga
jare politică (neavînd nimic comun cu poncifele 
literare care trec dintr-o epocă în alta și dintr-o 
carte în alta la literații de duzină), sensibilitate 
acută, exasperată. Dacă ni s-ar permite am cita 
în întregime poemul „Vineri" — o zi din Jurna
lul Computerului din Neanderthal, anul 200(1 e.n.

Nu ne îndoim că un editor ca Mircea Sântim- 
breanu, care a publicat atîția autori tineri „di
ficili" și extraordinari sau cărți cu adevărat 
zguduitoare semnate de autori necunoscuți, va 
publica și această carte, cu condiția, desigur, ca 
ea să-l fie dată la lectură, întreagă.

Toți premiații revistei „Luceafărul", dealtfel, 
așa cum se obișnuia, ar trebui să fie debutați de 
edituri, nu printr-o favoare ci prin recunoașterea 
unei investituri la care s-a ajuns după ani în
tregi de muncă ; Dan David, premiatul revistei 
„Luceafărul" pe anul 1979, „este poate — ca să 
Închei cu vorbele colegului Adrian Păunescu — 
unul din marii poeți ai literaturii noastre de 
miine".

Cezar Ivănescu

«Întîlnirea
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libra semnificațiile, faptelor intr-o totalitate a 
lumii naturale, cu efect unic.

Desigur. întreaga povestire prezintă elemente 
de echilibrare, reperabile retrospectiv : sint pre
cizările cadrului natural, ale unei naturi indife
rente față de tot ce se intîmplă în ea.

Indiferența, manifestată uneori prin existențe 
paralele dovedește. în toate povestirile din pri
mul volum al lui Marin Preda, suveranitatea na
turii. Omul nu se confruntă cu natura, este cu 
atit mai puțin stăpînul ei : el pur și simplu tră
iește in natură, căreia îi este indiferent sau care 
îl ignoră. Această condiție a omului este prezen
tată de Leopardi in Dialogul naturii cu un islan- 
dez. Natura spune omului : „Ti-ai închipuit oare 
că lumea a fost făcută pentru voi 7 Acum știi, 
în sfirșit. că in faptele, in orînduielile și în ac
țiunile mele, in afară de foarte puține, am avut 
și am totdeauna un scop, urmărind cu totul alt
ceva decît fericirea sau nefericirea oamenilor. 
Cind eu vă vatăm, în orice chip și prin orice 
mijloace, nu bag de seamă decît foarte rar ; tot 
așa după cum. in mod obișnuit, dacă vă desfăt 
sau vă fac bine, eu habar n-am ; și n-am făcut, 
cum credeți voi. anumite lucruri, sau nu desfă
șor anumite acțiuni ca să vă desfăt sau să vă fie 
vouă de folos. Si. in sfîrsit. chiar dacă mi s-ar 
întîmpla să sting toată specia voastră, eu n-aș 
băga de seamă acest lucru". Această indiferentă 
naturală va fi regăsită la Thomas Hardy, iar în 
secolul nostru la Samuel Beckett. Ea este ca
racteristică lui Marin Preda din Intilnirea din 
păminturl Aici, natura nici nu se mai destăinuie 
oamenilor, cărora le oferă prin elemente cosmi
ce și meteorologice, vegetale, animale si mine
rale doar termene de referință impasibile, ab
sente. neutre, indicînd finitul unor fapte, acțiuni 
și sentimente prin finitul altora.

\_____ __________

Cînd fluturi...
Omida poartă ochelari de soare 
Și trece in cadență peste frunze 
Cind nimeni nu-ndrăznește să acuze 
Se merge din eroare in eroare.

Iși lasă pletele băloase să atirne 
Printre covrigii mugurilor sparți.
De luni, cind iese luna, pină marți 
Rămine cerul sprijinit in birne.

Se spală de păcate ca muzica funebră 
Pe o cascadă văruită prost 
Fâcind din ghilotină adăpost 
Cind fluturi se tocesc albiți de febră. 

Destin
Pătrund in tainele nimicului și văd 
Cum aripa luminii se destramă 
Peste ingusta lumii panoramă 
Rămasă fără singe-n calapod.

Constat că inamicii s-au retras.
De pe colinele uimite
Coboară-n haos cirduri de termite 
Ce se feresc la fiecare pas.

Ascundem universu-n paranteze
De teamă că un fir de praf 
Dormind cu fața la cearșaf 
N-avu elan să mediteze.

Cerbi pagini
Timpul lenevea ca-ntr-o solemnă misă 
Cind liliacul nopții scutura
Aripa lui de intuneric grea 
In grota cu pereți tăcuți de clisă.

Aeru-și sufla in miini de frig
Cind stalactite-ntregi orbeau sub apă 
Și foamea pregătea să-nceapă 
Asaltul peste-al morții mare dig.

Valori arhetipale
ale culturii românești

înd a apărut pentru prima dată in 
limba franceză (Payot, Paris 1970), 
cartea lui Mircea Eliade — De la 
Zalmoxis la Genghis Han care, după

cum arată' subtitlul insuși, cuprinde Studii 
comparative despre religiile și folclorul Daciei, 
a provocat unele controverse în publicistica 
romaneasca. Cei care au formulat obiecții cri
tice au dovedit de fapt o incomprehensiune de 
esență, contundind planul mitic cu cel istoric, 
în 1980, prin osirdia Măriei Ivănescu și a poe
tului Cezar Ivănescu. ce-și hrănește el insuși 
poezia cu sevele nepieritoare ale mitului, a 
apărut la „Editura științifică și enciclopedică"

Gheorghe Răducanu : „Iarnă"

versiunea românească a acestei lucrări care, 
după cum scrie acad. Em. Condurachi in 
Cuvint înainte „încearcă să precizeze geneza, 
dimensiunile si semnificația originară a unora 
dintre fenomenele ce au apărut in zona româ
nească a lumii, subliniind atit corespondenta 
lor cu fenomenele similare, proprii altor zone geo
grafice. cit și vechimea lor. fenomene ce con
stituie nu o dată, dovezi, desigur indirecte, dar 
nu mai puțin grăitoare, ale unei continuități ce 
nu a fost suficient cunoscută si apreciată de 
Istoricii români și străini".

Să luăm insă aminte la precizarea Iui Mircea 
Eliade: nu este propriu-zis o carte de istorie ci 
o culegere de studii cu caracter monografic, la 
care — cum ne informează Prefața Ia traducerea 
românească — ar fi trebuit să se adauge două 
mici monografii despre Colinde și sărbătorile de 
iarnă și despre Călușarii și dansurile cathartice, 
care n-au fost însă terminate ; sînt studii 
despre tradiții mitologice și creații folclorice 
ale românilor, insuficient cunoscute, incepind 
chiar cu semnificația mitică a numelor etnice și 
cultul lui Zalmoxis despre care autorul preci
zează că. „La fel ca și miturile, simbolurile și 
ritualurile care stau la baza folclorului religios 
al românilor. își au rădăcinile într-o lume de 
valori spirituale care precede apariția marilor 
civilizații ale Orientului Apropiat antic și ale 
Mediteranei".

Dacii și Lupii ne dezvăluie originea denumi
rii etnice (dâos — numele frigian al lupului, 
dâoi — denumirea inițială a dacilor, cu nume
roase alte corespondențe lingvistice, care duc 
toate la aceeași rădăcină) și ne introduce in 
universul arhaic al unor ritmuri de inițiere, 
legate de înrudirea totemică cu lupul, practici 
atestate în numeroase alte zone geografice. în 
jurul Lupului mitic s-a cristalizat un complex 
de rituri și credințe care au însoțit și caracte
rizat procese de etnogeneză. care au polarizat 
virtuți unanim recunoscute de curaj, vitejie, ne
înfricare. ce au configurat dimensiunea mitică 
a istoriei dacilor. Mircea Eliade consemnează 
un fapt semnificativ : „Singurul popor care a 
reușit să-i învingă definitiv pe daci, care le-a 
ocupat și colonizat tara și le-a impus limba a 
fost poporul roman; un popor al cărui mit ge
nealogic s-a constituit in jurul lui Romulus și 
Remus, copiii Zeului-Lup Marte, alăptați și 
crescuți de Lupoaica de Pe Capitoliu".

Și astfel mitul devine istorie; de fapt, mitul 
nu este în afara istoriei dar el nu tine de or
dinul faptelor evenlmentiale ale istoriei ci e 
de natură simbolică, ne dezvăluie nu fapte sin
gulare ci modele arhetipale, momente origi
nare a căror cunoaștere echivalează cu descifra
rea tainelor de procedare a eroului civilizator, 
cu descoperirea originilor civilizației.

Un amplu studiu este consacrat, evident, lui 
Zalmoxis care este, am putea spune, un centru 
focalizator al mitologiei geto-dacilor. Am anali- 

| zat cu alt prilej contribuțiile Iui Mircea Eliade 
Idin această carte Ia caracterizarea lui Zalmoxis

(Thanatos si Eros in spațiul culturii românești,

Ca sâ-și amine-n taină suferința 
Aprinde dibuind un fot peltic 
Ca gestul unui jalnic inamic 
Ce și-a uitat de spaimă parola și credința.

Și-n palida lumină-ncepe-acum 
Să dăltuiascâ pe-un perete lins 
Cu mină indărâtnică de sfinx
Un cerb plutind prin ierburi reci de fum.

Și se umpleau pereți de cerbi pagini 
înmărmuriți sub gheara stincii.
Se minunau bărbații, femeile și pruncii : 
Atita pradă să le cadâ-n miini I

S-arunc nedumerirea
In linia intiia mi-i hărăzit să fiu 
Să iau in piept erorile sudalmei 
Dogoarea-nvinețită in dosul greu al palmei 
Ce^ar șuiera spre mine fără friu.

De-aici se vede totul sau nimic 
Nevroza pumnilor dospind in gest - 
Spectacol trist ca un incest, * 
Vertebre nechezind sub pragul inamic.

Și sus pe-o stincă aspră vreau s-ajung 
S-arunc nedumerirea la picioare. 
Să pot opri a uraganului turbare, 
Cu lacrimi să nu știu ca să mai pling.

In Eseuri de filosofia literaturii șl artei. Editura 
Eminescu 1980). Trebuie să mai subliniez însă 
unele idei. Grota sau locuința subterană în care 
se retrage zeul are un caracter ritual și sim
bolic — prin katabasis sau descensus ad in
feros, se urmărește îndeplinirea unui ritual 
inițiatic; in esență este vorba de o moarte ini- 
țlatică spre a putea intemeia un nou mod de 
existentă. Tema ca atare este foarte răspîndită 
la indieni, perși, greci (ocultarea — dispariția și 
epifania — reapariția lui Dionysos), in legen
dele creștine (grota de la Bethleem) etc. Grota 
reprezintă un spațiu sacru, o imago mundi. o 
altă lume dar și un izvor de regenerare a lumii 
existente. Tocmai de aceea, unii autori apropiau 
cultul lui Zalmoxis de cel al lui Dionysos și 
chiar Orfeu. Din aceste dispariții și reapariții 
misterioase ale zeului, derivă și asa-zisele că
lătorii extatice — prin care se caracterizează 
mai ales șamanismul — pentru a prezenta o- 
frande zeului, sau pentru a căuta sufletul unui 
bolnav rătăcit sau răpit de demoni, pentru a 
conduce sufletul unui mort spre noua lui lo
cuință sau pentru a-ți îmbogăți ființa prin 
comunicare cu Ființele superioare. Chiar dacă 
pot fi identificate la geto-daci idei si tehnici 
șamanice. cercetările l-au dus pe autor la con
cluzia că Zalmoxis nu poate fi situat printre 
șamani dar el aparține unui mediu religios și 
cultural aidoma unor personaje istorice sau 
mitice ca Pythagoras. Orfeu. Musaios. Zoroas- 
tru. înțelepții egipteni sau druizii, „personaje... 
cunoscute ca avind experiențe extatice și capa
bile să reveleze mistere privind sufletul ome
nesc și supraviețuirea Iui", centrat deci, el 
insuși. pe o experiență escatologică, „pentru că 
era susceptibilă de a asigura o postexistență 
fericită...".

Mai importantă insă decît această experiență 
sau decît sacrificiul mesagerului este semnifi
cația acordată sufletului in tehnica terapeutică 
sau în conservarea integrității ființei umane 
«.după tradiții consemnate de Platon), astfel incit 
„eroul civilizator" devine concomitent ceea ce 
am putea numi „erou spiritualizator". un înțe
lept de factură orfeică. simbolizind geniul geto- 
dacilor. acel fond autohton de valori și credințe 
despre a cărui „revoltă" și drept Ia existență 
vorbea Lucian Blaga. Prin multitudinea de sim
boluri pe care le întruchipează. Zalmoxis „a re
găsit în cultura română modernă prestigiul re
ligios primordial pe care-1 pierduse în primele 
secole ale erei noastre cind fusese redus la rolul 
de erou civilizator. Dar. evident, această redes
coperire este și ea operă de cultură și se inse
rează în istoria ideilor României modeme".

Dacă Zalmoxis ne introduce în orizontul mi
tologic originar, autohton — ne si prelatin, cele
lalte studii ne revelează alte mituri arhetipale 
de inițiere, de instituire a unor realități sociale 
și spirituale exemplare românești. In Voievodul 
Dragoș și „vinătoarea rituală" se parcurge 
drumul invers decit cel al demitizării istoriogra
fiilor de tip critic și raționalist — adevărul cer
cetat nu este de ordin istoric și de natură mi- 
tic-simbolică. revelind un alt mod de existență 
și activitate a spiritului care nu exclude și nu 
se opune antinomic celui istoric. Dar. încă o 
dată ; sint punctele de contact, de interferență 
între legendă și istorie. Mi se pare, dealtfel, că 
atunci cînd lipsesc documente probatorii pentru 
conștiința raționalistă a istoriei. însăși istoria 
poate extrage mai prețioase învățăminte din 
încărcătura simbolică a „vinătorii rituale" decit 
din postularea realității istorice a lui Dragoș. 
La cronicari, legenda întemeierii principa
tului Moldovei rămîne legendă și nu oferă ele
mente lămuritoare de ordinul istoricității. 
Răminînd insă în sfera mitului. Mircea Eliade 
aduce în discuție o bogată literatură de comen
tarii a multiplelor variante ale temei vinătorii 
rituale — foarte răspîndită atit în Occident cit 
și in Orient — care face parte din miturile de 
origine : nașterea unui popor. întemeierea unei 
colonii sau a unui oraș. Delimitindu-se din nou 
de tradiția istorică românească privind înteme
ierea principatului Moldovei, marele istoric și 
teoretician al miturilor și religiilor scria : „Dar 
este important să distingem cele trei realități 
diferite: 1. evenimentul sau procesul istoric al 
întemeierii principatului de către românii cobo- 
rîți din Maramureș. 2. tradiția despre acest e- 
veniment așa cum a fost înregistrată, inter
pretată și prezentată de primii istoriografi;
3. mitul întemeierii, comportînd ca elemente e- 
sentiale urmărirea unui zimbru de un grup de 

•vinători. traversarea munților, omorîrea unui 
animal sălbatic și hotărirea de a se așeza in
tr-un tinut abia descoperit". M. Eliade respinge 
opiniile lui R. Voia și Gh. Brătianu despre o- 
riginea indiană sau maghiară a legendei, sus- 
ținind existenta unei versiuni originale româ
nești. avind rădăcini autohtone îndepărtate in 
mitologia și religia dacilor. în acele culturi 
sincretice preistorice de vinători la care ani
malul oracular putea să devină emblematic

Lectura
după Lampa lui Diogene (1970), Poezie 

și modă poetică (1972) și Orfeu și ten
tația realului (1974), noua carte de 
interpretări literare semnată de Ște

fan Aug. Doinaș permite configurarea unei vi
ziuni de ansamblu asupra acestui sistem de 
lectură. îndelung familiarizat cu Capodopera, 
cristalizîndu-și voluptățile lecturii intr-un lim
baj rece savant, dar fără pedanterie, și orgolios 
cu măsură, turnat intr-o armătură de referințe 
culturale solide (pentru care Grund-ul germanic 
elimină eflorescentele stilistic-eseistice ale for
mației intelectuale „catalizate" de spiritul fran
cez, in favoarea impresiei fondate pe sistem 
filosofic și estetic și petrecută intr-un stil con- 
ceptualizant, cenzurind fervorile oralității), 
Ștefan Aug. Doinaș practică o adevărată paide- 
tică a lecturii. Totul este aici elaborare, re-pre- 
zentare, demonstrație și voință de sistem ; se 
merge direct în inima textului, pe baza unui 
gust sigur, ce nu refuză ludicul armonios, dar 
pentru care esențială este obsesia limbajului 
poetic, tentația limitelor acestuia, prin abordă
rile din perspectivă psihologică, unde tematis- 
mul se confundă cu simbologia, istoricul se sub
sumează esteticului superior, metoda fenomeno
logică permițînd atacul esențelor infratextuale, 
totul în numele unei fascinații a Semnelor per
sonalității creatoare. Lectura lui Ștefan Aug. 
Doinaș este un aparat demonstrativ perfect 
asamblat, de o coerență supărătoare, chiar, pen
tru un spirit cu apetență la plurisemia specula
tivă : detectările sînt precise, formulele întot
deauna revelatoare, „subsolul" paginii este 
pigmentat neostentativ, dar ferm, cu nume de 
răsunet, ce sufocă ab initio vagul și divagația 
critică. „Mi se pare indiscutabil că actul critic 
autentic nu poate fi decît expresia fidelă a unei 
personalități critice, a unui creator in persoana 
căruia cultura filosofică, artistică și literară, 
gustul estetic, intuiția valorilor și demersul me
todologic converg, toate, pentru a impune o nouă 
viziune critică asupra unei opere." Este un tio 
de lectură care se vădește pertinentă in special 
la operele poetice de cultură, implicind. adică, 
f>e o personalitate complexă, interesată in poe
zie de spirit și nu de narcisisme fals-imbătă- 
toare. fie de un sistem de referințe ideatice, in 
cadrul căruia textul abordat să capete atribu
tele generalului, ale eternului poetic (poezia 
insăși, a lui Doinaș, nu este altfel). Capitolul 
Despre moda poetică din Poezie și modă poetică, 
capitolele Poetica și miturile și Fragmente teo
retice, ca și cel ce se numește Orfeu și tentația 
realului, și, in fine. Eseu asupra poeziei lui
Lucian Blaga din Lectura poeziei, alături de 
studiile pe teme specifice Traducerii, — dau

pentru începuturile, actul de întemeiere a unei 
noi realități etnice sau statale.

Mitul jertfei, legat de legenda Meșterul Ma- 
nole și Minăstirea Argeșului face parte din a- 
ceeași categorie a miturilor de origine. Autorul 
dezvoltă cercetări mai vechi, indeosebi Comen
tarii la legenda Meșterul Manole din 1943. După 
ce prezintă citeva versiuni balcanice și ungu
rești. puncte de vedere și exegeze folclorice, 
istorico-literare. stilistice — între altele părerea 
lui Caracostea că in forma ei românească le
genda iși realizează pe deplin destinul estetic, 
M. Eliade analizează din punct de vedere al 
morfologiei și istoriei ritmurile de construcție, 
al miturilor cosmogonice care cer uneori sacri
ficii singeroase dar rareori stimulează in con
știința creatoare mitico-artistică a poporului o 
capodoperă așa cum s-a întimplat cu «Meșterul 
Manole al cărui destin in cultura romană mo
dernă nu va fi întrecut decît de Mioara năzdră
vană — poemul fascinant al Mioriței, asupra 
căruia controversele și comentariile umplu bi
blioteci întregi. Cu aceeași probitate și scrupu- 
lozitate ce-1 caracterizează, M. Eliade prezintă 
multiplele interpretări ale fenomenului „mio
ritic" — una din cele mai suculente surse de 
inspirație pentru scriitori, muzicieni. artiști 
plastici. El nu acceptă una din cele mai răs- 
pindite interpretări potrivit căreia Miorița ar 
simboliza resemnarea senină in fața morții și 
nostalgia reintegrării cosmice ca trăsătură na
țională caracteristică, subliniază ideea „spațiu
lui mioritic" al lui Lucian Blaga ca matrice sti
listică sau crizont specific al poporului român 
și al culturii sale, se oprește mai mult asupra 
exegezei lui Constantin Brâiloiu care — ca și 
H. H. Stahl are meritul de a fi degajat anu
mite elemente constitutive ale Mioriței, mai 
precis ale „preistoriei" baladei. Dar obiecția 
sa. argumentată, convingătoare, vizează o anu
me insensibilitate față de valoarea poetică ex
cepțională a baladei, reducerea semnificației el 
la o „preistorie" folclorică — atitudini, ritualuri, 
credințe ce au preoedat-o. însăși circulația ei 
largă in medii nepastorale probează autentica 
sa valoare umană, „caracterul ei general ro
mânesc... care emoționează ca nici o alta su
fletul poporului", ceea ce explică „adeziunea to
tală și spontană a poporului român la frumuse
țile poetice și la simbolismele cu implicațiile lor 
rituale sau speculative, ale baladei". Ceea ce 
justifică aprecierea multor autori moderni care 
ridică Miorița la rangul de „arhetip al spirituali
tății populare românești".

Există aici o viziune de adîncime etico-filoso- 
fică și estetică asupra unităti vieții și morții pe 
care numai marii poeți și vizionari o mai pot 
avea, e prefigurată o nuntă de proporții cosmice 
și un cosmos transfigurat, o solidaritate între om 
și natură, „care nu mai este accesibilă con
științei moderne". De ce resurse sufletești trebuie 
să dispună păstorul din Miorița, de fapt omul 
român în general, pentru a preface evenimentul 
nefericit al morții în „nuntă mistică", asociin- 
du-și elementele naturii la un spectacol feeric de 
proporții cosmice! Nici teama sau disperarea 
existențialistă a morții și nici cultul nihilist al 
morții nu-i îmboldesc cugetul permițîndu-i să 
triumfe asupra propriului său destin ci tării mo
rale tișnesc din adincuri de istorie, din cumpli
ta răstriște a destinului său istorico-geografic, 
din statornică existență în spațiul carpato-dună- 
rean. „Nu altfel au reacționat românii, ca și alte 
popoare ale Europei orientale. în fața invaziilor 
și catastrofelor istorice. Ceea ce am numit în

Gheorghe Răducanu : „Veneția"

altă parte «teroarea Istoriei», este exact înțe
legerea acestui fapt: deși ești gata să săvirșești 
orice, cu toate sacrificiile și oricît eroism, ești 
condamnat de istorie, aflîndu-te la răspintia in
vaziilor... sau in vecinătatea marilor puteri mi
litare dinamizate de fanatisme imperialiste". 
Dată fiind inegalitatea zdrobitoare fată de inva
datori. nu ar fi fost suficiente apărarea militară 
și politică, fără forța sufletească de natură mo
rală a poporului român de a-și asuma și de a 
valoriza un destin tragic intr-un orizont spi
ritual menit să asigure potențarea șl continuita
tea unui proces creator ce nu aparține doar tra
diției ci continuă și în zilele noastre — un pro
ces în care legenda devine istorie, iar istoria 
dobindește caratele de aur ale mitului.

Al. Tănase

poeziei
seama in chipul cel mai pregnant de validitatea 
celor afirmate mai sus.

Nucleul primar al acestui sistem poetic și in
terpretativ este, cum spuneam. Limbajul și 
aventura sa de cunoaștere pe calea ontologicu
lui poetic. Natura profund spirituală a poeziei 
adevărate, datele sale de inițiere, natura sa 
ludică și translogica emoționalului, rostul arti- 
fexului în organizarea ceremooială a discursului 
poetic, bogatele referințe la lumea romantică 
germană, raportul dintre limbaj ca autoritate a 
realului și poet ca autoritate a limbajului, sau 
ca sclav al acestuia, problema transpunerii co
durilor poetice universale in românește, proble
ma înstrăinării de limbaj, a alienării acestuia 
direct sau invers proporțional cu persoana poe
tului, rostul taumaturgic sau maladiv al limba
jului, statutul cosmic-armonios ori destructiv și 
autoanihilant, al acestuia, ș.a.m.d., — toate țin 
de această fundamentală și pe deplin fecundă 
obsesie a Rostirii poetice. Astfel, Lectura poe
ziei se va orienta cu precădere spre universurile 
dominate de voința întemeierii mitice a realului 
prin dominanta expresiei de sine ca limbaj 
ontologic, prin poetica misterului și a spunerii 
incifrate (la BLaga), către lumile poetice unde 
„poeta faber" devine „poeta ludens", lexicul 
„participind" la lumea concretă și unde „textul- 
jucârie" și „textul-organism" compun contextul 
originar al voinței poetice (Ludicul-vector prin
cipal al poeticii argheziene, dublat aici, teore
tic, de eseul Despre joc și jucării), către forma 
fals simplificată a emoționalului in tipare poe
tice pentru care redundanța acordă tensiunea 
lirică la magia verbală a descintecelor (Despre 
poezia lui Zaharia Slancu), către limbajul ce 
acoperă o dramă — „descriptivul devine un 
alibi al conflictului psihic" (însemnări despre 
poezia lui AI. Philippide), către limbajul ca 
proiecție cosmică, unde peisajul natural este 
„un alibi pentru peisajul istoric-moral" (la Geo 
Bogza), către elaborarea picturală a discursului 
poetic, ce maschează de fapt un lirism sapien
țial (la Radu Boureanu), către limbajul pentru 
care artificiul major devine substanță lirică 
(Eta Boeriu) sau „propensiune spre imaginea 
criptică" (Marcel Gafton), către poezia pentru 
care cuvintele devin sume — „depozitare" ale 
unui trecut estompat (Dominic Stanca), către o 
„retorică a limbajului aluziv" (A. E. Baconsky) 
sau o „rigoare muzicală" stăpinită de discreția 
unui „demon jucăuș" (la Ion Horea), către lim
bajul poetic edificat pe baza unui fundamental 
„divorț dintre real și imaginar" (la Nichita Stă- 
nescu) sau unde rostirea edifică, prin „propen
siunea spre mit" o adevărată „viziune curteneas
că a realului" (la Florin Mugur), către perfor
manțele prozodice impecabile, „circumscriind 
ceremonios o realitate enigmatică" (Mircea Cio
banul sau către alchimiile verbale (Mihal 
Ursachi). către „o voluptate insațiabilă a vo
cabularului" (la Emil Brumaru) sau către res
tructurarea viziunii lirice prin recuperarea pro
zodiei tradiționale (Gheorghe Pituț), către for
mele poetice care nu zguduie limbajul dar 
manipulează „delicat mari energii interioare" 
(Marius Robescu) sau pentru care risipele ver
bale dispar in favoarea transparentizărilor (Do
rin Tudoran), către lirismul unde „limbajul 
figurat apare, cu necesitate ca limbaj prim, ca 
limbaj prin excelență" (Mircea Dinescu). La fel, 
se va urmări impulsul originar al rostitii ener
giei daimonice, însumind temele morții și rapa
cității universale, însingurării și grandorii și 
elanul vertical al patosului metaforic (Nietzsche 
și condiția ditirambului), sau Cuvintul și Realul 
fixind o „mitologie a lucrurilor" care „manifestă 
o prioritate față de conștiință (la Jorge Guillen), 
fascinația simbolurilor și elanul către o zonă 
mitico-magică, printr-un limbaj de tip sever- 
clasicist (la Wolf Aichelburg) sau se va citi in
tr-o triplă manieră (ca poetizare a unui topos 
literar tradițional. ca metaforă a destinului 
poetic și ca rătăcire in esența autoconstituirii 
demersului liric) poemul Travelling al lui 
Micliael Hamburger, va fi urmărită triada mit- 
istorie-natură in heraldica și simbologia lui Mio
drag Pavlovici sau trecerea poeziei lui Pierre 
Oster-Soussouev de la lirica momentului meta
forizat. la cea de anvergură imnică. Și tot de 
domeniul capacității limbajului, anume de trans
figurarea elementelor preluate din fondul fol
cloric, ține și analiza evoluției Istorice a acestui 
fenomen, in Poeții români și folclorul ; sau 
cercetarea evoluției spiritului traducerii la noi. 
de la concepțiile lui Asachi și pină la Divina 
Comedie a Etei Boeriu (Limba română — organ 
al poeziei universale).

Dincolo de acestea, însă, evident că pilonii 
ce susțin arhitectura cărții de față îi constituie 
Eseul asupra poeziei lui Lucian Blaga și struc
tura esențială a unui studiu neincheiat (incă, 
sperăm) — despre Tragic și demonic. Funda
mentată polemic („a decreta teoriile blagiene, 
în domeniul gnoseologiei sau al morfologiei 
culturii, ca singurele răspunzătoare de poezia 
sa (sau... invers) înseamnă a neglija atit rolul 
biografiei istorice, ca atare... cit și rolul biogra
fiei spirituale a scriitorului", (cum și diferența 
specifică dintre filosofie și poezie), — cerceta
rea operei poetice blagiene pornește de La stabi
lirea unui „prag" — anul 1930 — de la care în
cepe adevărata sistematizare a gindirii filoso
fului. urmînd ca zonele spirituale ale volumelor 
de pină la La curțile dorului (1938) și Nebănui
tele trepte (1943) să fie abordate nu pe baza 
ideilor ulterioare elaborării lor, ci prin urmă
rirea elementelor de cultură ce se întrepătrund 
cu energia lirică. Aceste elemente sint : Goethe, 
expresionismul, psihologia abisală și morfologia 
culturii. Rind pe rind aceste patru elemente 
vor fi detectate în infrastructura textelor : fe
nomenul originar, analogismul, nucleele ce țin 
de natura de homo duplex a poetului, tehnica 
trecerii spre absolut, „apocalipticul" (devenit 
mister), eternul feminin, scenariul cosmic (ago
nia universală, absența miraculosului și efectele 
sale, degradarea transcendentului, natura faus- 
tică, egal asimilată și trădată). Ontologia poe
tică a satului, Personanța folclorică. Principiul 
conservării enigmelor și întemeierea mitică a 
realului vor sublinia caracterul deja programa
tic al acestui sistem poetic, pentru ca „Semnă
tura" și vestirea, Citeva motive principale (in
vazia autobiograficului incepind cu Nebănuitele 
trepte, heracliteismul, germinația, increatul, 
somnul) și „Vara singelui" („suprema instalare 
a biograficului" in erosul ardent, cu cristali
zări estetizant-contemplative. din poemele ulti
milor ani), — să dezvolte tematist nucleele tem
peramentale și spirituale ale poeziei lui Blaga, 
și modul organic de întrepătrundere a acestora. 
Capitolele XI (Poeticul și filosoficul), XII (Poe
tica implicită — procedee) și XIII (Poetica 
explicită — tăcerea și cuvintul) fundamentează, 
la nivelul interpretării și al sintezei, observa
țiile anterioare, urmărind valențele actului liric 
ca act de cunoaștere, imagismul primelor volu
me (care pentru Ștefan Aug. Doinaș „nu are 
nimic comun cu impresionismul", idee convin
gător argumentată) și scenariul ideatic de mai 
tirziu, unde, ca la Arghezi, excesul denotativ 
nu sufocă lirismul, ci il vivifică. Deși compar
timentat excesiv, eseul asupra poeziei lui Blaga 
are o osatură de rară armonie, subtilitatea spe
culativă fiind la tot pasul sprijinită pe o seri
oasă cunoaștere a temeliilor de ordin teoretic 
pe care se edifică această poetică de senzorium 
și esențialitate spirituală totodată.

Implicit, fervorile demonstrative ale eseului 
despre poezia lui Blaga se vor intilpi in studiul, 
de certă pregnanță și justețe orientativă, despre 
Tragic și demonic, unde același Goethe, filtrat 
prin teoriile blagiene de filosofia culturii, va 
garanta armătura întregului, alături, evident, de 
Nietzsche, Kierkegaard, Jaspers, Volkelt, Tillich 
și mai ales Max Scheller. încă două eseuri ale 
cărții — cel dedicat raportului dintre Blaga și 
Goethe pe linia teoriei „Mumelor" și cel dedicat 
excelentului studiu despre tragic, al lui Gabriel 
Liiceanu, alături de aplicația la Ditirambii lui 
Nietzsche, — sprijină structura studiului de față. 
Dincolo de observațiile vlzind abordarea feno
menului (psihologizantă, axiologică, estetică, 
etc.), natura angajării eroului, asupra unicității 
și destinului acestuia, asupra conștiinței tragice, 
a situației tragice și a Vinei, asupra raportului 
tragic-christic sau a antinomicului lpostaziat in 
demonic și a forței creator-echilibrante a aces
tuia. — rămine ca o finalizare a demersului da 
aici, pe linia evoluției de la tragic la demonic, 
prin potențarea celui din urmă în epocile mo
derne, să acorde studiului caracterul rotund da 
rigoare.

Paidetica lecturii desfășurată in această carte 
conferă demersului lui Ștefan Aug. Doinaș un 
statut de interpretare exemplară a poeziei.

Dan C. Mihăilescu
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IANUS BIFRONS — CRA
IOVA : In lipsa adresei,
folosim calea tradițională, 
spre a vă mulțumi cu emo
ție pentru copleșitoarea scrisoa
re, pentru excelentele vești cra- 
iovene, spre a vă felicita pen
tru inspiratele decizii și pro
iecte pe care ni le împărtășiți. 
Noile promoții de valori. din 
care faceți parte (dv„ și G.C., și 
alții de-„ai noștri"), ca și abun
dența și mai noilor voci, bine 
„timbrate" și pline de promisi
uni, care se fac auzite, în ulti
ma vreme, din ce in ce mal stă
ruitor, și la fereastra noastră 
de-aici, vor face in curînd din 
Craiova (firește, împreună cu 
numele mai vechi existente aco
lo), un remarcabil centru de 
iradiație spirituală, de elevație 
șl bun gust. Veți fi. desigur, a- 
liații de bază ai poetului Marin 
Sorescu, în nobila lui strădanie 
de a elibera de provincialism și 
mediocritate venerabila „Ra
muri", și, prin ea, odată cu 
ea. integrul Parnas craiovean. 
Salutăm cu bucurie această fe
ricită perspectivă și vă dorim 
fiecăruia și tuturor succes de
plin 1

V. MILESCU : Dezamăgitoa
re, ultimele pagini, inconsisten
te, „făcute", dominate de pro- 
gramatism și de o insistență di
dactică. Ceva (dar nu prea mult), 
în „Ele cred că eu sînt".

B. HORAS : însemnări delica
te, transparente, mult prea tris
te, cu un freamăt discret, în
văluitor. Cele mai bune : „Miro
suri", „Seară la Mogoșoaia", 
„Spațiu albastru cu nuanțe", „E- 
seu despre neliniște".

M. COSMETTO : Mulțumiri 
pentru bunele gîndurl șl deli
cata atenție. Ciclul e mai puțin 
expansiv și ardent decît se pu
tea aștepta, stările slnt oarecum 
cerebralizate, (mai aproape de 
cugetare, comentariu, delibera
re, declt de trăire și vibrație) 
sau sever prelucrate, In minia
turi stilizate, decorative. Cele 
mai bune : „Cind nu era noap
te", „Rouă și cenușă", „Ploaie

de stele", „Viorie", „Cintece" 
II. IV, VI,

T. M. RARU : E mai bun ban
cul care circulă, cu aceeași 
temă.

G. STRUNIERU : După atita 
vreme, ar fi fost de așteptat 
roade mai împlinite, hotăritoare. 
A rămas, însă, prea mult loc 
pentru lucrul de obișnuință, se- 
mi-confecționat, pentru naivități 
și sentimentalisme ușoare, de 
începător etc. Totuși, citeva pa
gini ne țin speranțele incă tre
ze : „Ordin de front", „Imblin- 
zitorul de lacrimi", „Despre sir-

ma ghimpată", „Despre civiliza
ție", „Mitul ciinelui". (Prima 
semnătură era mai reușită, — 
aceasta e șl ea sub semnul con
fecției !...).

C. BASARAB : începe să se 
definească o dominantă, a fan
teziei, cam dezordonată și lim
bută, care abuzează in voie de 
graba dv„ atît de cantitativă, șl, 
desigur, de o autoexigență foarte 
largă și tolerantă. E păcat, pen
tru că înclinările lirice nu lip
sesc (nici în aceste jocuri de 
fantezie, „Albastrele țărmuri" șl 
„Doar o singură clină") și re
zultatele ar putea fi mal bune.

M. MARINICA : Sintem bucu
roși de a vă fi putut fi de fo
los oarecum și vă mulțumim 
pentru vorbele generoase, aș- 
teptind noi vești șl manuscrise.

ANA GRIGORE : Citeva pa

gini mai cristalizate, de bune 
perspective : „Martie", „Acto
rie", „Trepte", ..Tezaur".

DIANA BARBU : Sint și 
ecouri de autentică puritate și 
inefabil, printre multe altele de 
sentimentalism ușor, naiv, mie
ros, dar, in ansamblu, lucruri
le par să evolueze spre mai 
bine („întrebare și răspuns", 
„N-aș vrea să fiu zăpadă", „Ce 
s-a destrămat", „Iarnă").

G. MEREUȚA : Lucruri inega
le, dar, printre ele, citeva pro
misiuni : „Îmi mai amintesc", 
„Acolo, memoria", „Memoria". 
Să vedem...

loan Dania, Laurențiu Minuță, 
Marla, Adriana Răducanu, Gior- 
gia L. Selena, Carmen Fodor, 
D. Pogorevici, N. G. (Niculești), 
Dan-Mihail Popa, Verona Ro
man, Constantin Mihai, Andra 
Tudor, Palmira Dragoș : Pagini 
de început, încă șovăitoare, în 
care par să se audă și unele 
zvonuri de poezie. Să vedem ce 
mai urmează.

MANUSCRISE NEISCALITE : 
„Cind niciodată", „Atunci une
ori", „Cuvintele", etc. ; „In timp 
ce-mi frec pleoapele", „Eram 
copii", „Dintre somn și moarte", 
etc. ; „Prima chemare", „Lumi
na lunii", „Moldova", etc. ; 
„Toamna cu dor", „Dispariție", 
„Actorie", etc. ; „Cunosc o ța
ră" ; „Ce este un om singur" ; 
„Trup de cenușă", „Sufletul scos 
din singe cald", etc. ; „Ritmuri", 
„Visuri", „Ochi", „Abatere ?“, 
etc. ; „Zodia Săgetătorului", 
„Geamul", „Inima și sufletul 
meu", etc.

Gavril Băle, Ausonius, Const. 
Ailincăi. Madison Bathory, Pe
trul Adrian, Maria Simionescu, 
Small Anka, I. C. Biciu, T. Bar- 
bărosie, Marcel Barbu, Anca 
Scărlătescu, Const. Stamătis, I- 
Potîrniche (ceva, în „Alerg"), 
Ion Hărbu, Marcel Rădoi, S. Ve
ronica : Încercări de nivel mo
dest

Geo Dumitrescu
N. R. Manuscrisele nu se Îna

poiază.

Botez
Apa era seninâ și rece.
O luminare (sau luna) ardea
ca un fitil de dinamitâ ;
Cineva, care răspundea ia numele de loan, 
mi-a pus mina la gură
și m-a cufundat in apa sfințită.

Și parcă mereu am o mină la gură, 
cind mă privesc în lacurile fără fund, 
și urlu degeaba la peștii din lună, 
și urlu degeaba la peștii din apă, 
ce nu știu decit să se-arunce pe prund.

NICULAE ALEXANDRU VEST

Interior cu scăunel și bancă
Un pui de scaun cu picioare moi, 
cu plușul roz și cu spătar de lapte 
sugea la țița băncii de sub noi 
pe cind fumam și îți citeam din Fapte,

și era cald și scăunelul pur
scincea ușor și se părea că n-ai 
nici dulce greutate nici contur, 
eu iți citeam din Fapte și beam ceai...

GHEORGHE SMEOREANU

Cu soarele
Cu cită răbdare
Și liniște
Imi pirografiezi tu
Direct pe coala sufletului
Literele vineții ale poeziei mele
Cu soarele
Trecut prin ochii tăi
Ca prin două lupe de gheață.

SERGIU ANGHEL

Dlyses
invață-mă să fiu
din nou lingă tine penelope
în mine e un ocean
în care se varsă
toate fluviile

învață-mă să fiu
din nou lingă tine
să stau din nou
la umbra măslinului

și te intreb mai poți 
oare iubi un om 
in care au murit 
atiția prieteni.

DAN EMILIAN ROȘCA

Ion Biton : „Noi obiective in construcție*

Cind nu era noapte
Fluturii
au ceva nefiresc
de suav in ei.
Privindu-le nervurile vegetale de aproape, 
imi place uneori să gîndesc 
cum că ei 
ar fi înflorit
in vremea minunilor, 
cind nu era noapte 
și puteam păși peste ape.

M1HAELA COSMETTO

Ochii
Solzii lucii ai realității
cu copaci
tăiați
și universuri în transformare
ochii noștri indiferenți
ferestre ale lumii către noi,

un fel de
ploaie vine uneori să le spele
dar nu le curăță
ci le brăzdează
cu gratii.

IRINA EFTIMESCU

Verbul și carnea
Verbul îmi umblă noaptea prin trup 
de la o celulă la alta și ouă 
ca o bătrînă matcă intr-un stup 
cu urdinișul sport in care plouă, 
iar pînă dimineața viermi sonori 
imi mișună prin carnea străvezie, 
visez c-am putrezit adeseori 
și trupul imi miroq^e-a poezie.

GHEORGHE SMEOREANU

Zi de iarnă
Intr-o zi desigur c-o să mă opresc.
Obosit de ginduri, de-ntrebări, de drumuri, 
Peste satu-ntins in vale-o să privesc
Casele cum încă se-nvelesc cu fumuri.

Unele albastre, negre, sure uneori... 
Ciorile-o să zboare litere spre cer
Scriind un alfabet știut numai de ciori 
Care se înalță, croncâne și pier.

O să latre un cîine, va sclipi o stea, 
Gură-adolescentă sârutind pustiul
Gerul o să muște din tăcerea mea 
Cu-o dantură albă, tare ca rachiul.
Intr-o zi desigur o să mă opresc — 
Urși polari cu anii singele mi-au supt 
La copii le las pămîntul strămoșesc 
Și mă mut în casa mai de dedesupt.

EMIL GAVRILIU

I
I

I

I

Național
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alte ocazii și analizați pe larg, inclusiv In ex
celenta monografie asupra celor petrecute cu 
peste un secol și jumătate în urmă : 1821. Tudor 
Vladimirescu și revoluția din Tara Românească 
de Mircea T. Radu. Este vorba desigur de re
gimul fanariot și tot ceea ce a însemnat el din 
punct de vedere național șl social. în primul 
rind. și de fenomenele de dezagregare a vechii 
orinduiri sociale și de primele manifestări ale 
capitalismului, in al doilea rind.

AI treilea factor, care nu poate fi detașat cu 
totul de cei amlntlti anterior, este cel al con
științei naționale. Domnia străină. Invățămintul 
in limba greacă, prezenta îndelungată in țară 
,a rușilor și turcilor au duș la rezultatul inșo- 
hit dar nu paradbxăl că. rin. loc șă atertușie. 
Idorinta rorrnWilo? dă a ÎI ei tnșiși ca păi 5 âctim 
iproporțil de adevărată cOh'știintă națională ope- 
,rind ca un liant indestructibil Intre toți fiii nea
mului. La această calitate nouă, superioară, a 
conștiinței de neam a poporului nostru s-a ajuns 
însă. în primul rind. gratie unui proces firesc 
de difuzare si de aprofundare a mesajului na
tional lansat de marii noștri cărturari șl de 
curentele de Idei ale vremii. Astfel că Tudor, 
ridicind steagul revoluției, pe lingă revendică
rile de ordin social, a cerut și naționalizarea 
celei mai înalte instituții a unei comunități: 
statul.

Pe plan extern, odată cu încheierea epocii na
poleoniene șl cu crearea Sfintei alianțe, partea 
de continent care fusese mai cu seamă teatrul 
unor dramatice confruntări la începutul seco
lului intră intr-o epocă de acalmie. De aceea, 
rana niciodată pe deplin vindecată a politicii 
europene. Chestiunea orientală, este împinsă 
acum iarăși in actualitate.

Acțiunea întreprinsă de Tudor la 1821 nu a 
fost o răzvrătire oarecare, ci o revoluție în 
toată puterea cuvîntului. Ea este produsul unor 
contradicții sociale bine definite șl întruchipează 
năzuința celor ce au infăptuit-o și a celor pe 
care ei ii reprezentau de a vedea societatea feu
dală de atunci altfel așezată. Prin program, prin 
ideologia subiacentă și prin statutul social al 
celor ce au sustinut-o și. se cuvine să accen
tuăm. prin conducătorul pe care l-a avut, miș
carea Izbucnită la începutul anului 1821 este 
preludiul evenimentelor pe care le-au cunos
cut principatele române în anul revoluționar 
1848. Un preludiu mai puțin elaborat și pregă
tit este drent dar. tocmai de aceea, mai tragic.

Pe măsură ce în principate se dezvoltau meș
teșugurile și comerțul, cadrele feudale de or
ganizare a ramurii de bază a economiei româ
nești. agricultura se dovedeau tot mai perima
te. De aici rezulta una din cele două dimen
siuni ale revoluției lui Tudor Vladimirescu, con
ținutul ei antifeudal, latura el socială.

Dat fiind că Muntenia era. In același timp, 
jpusă regimului fanariot, în centrul programu- 
ui revoluției de la 1821, alături de revendică

rile de ordin social, s-au aflat cerințele de or- 
’in national, astfel că. intr-o caracterizare sin- 
■'tică. revoluția lui Tudor Vladimirescu este o 
nolutie socială și națională, ca si bătăliile po- 
ice susținute de populația românească din 

"ransilvania pînă la unirea din 1918. Constatînd 
ceastă împletire indestructibilă a naționalului 

,i socialului, se cuvine să subliniem că ea a 
fost o constantă a luotei poporului român din 
toate cele trei provincii istorice, situația snecifică 
a principatelor făcînd ca mult timp, inclusiv la 
23 August 1944. orice luptă socială să implice 
la noi automat, ca pe o inevitabilă a doua față 
a lui Ianus. dimensiunea națională. De această 
intercondlțlonare specifică devine conștient pen
tru prima oară Nicolae Bălcescu. după ce re
voluția de la 1848 este înfrintă de intervenția 
imperiilor țarist, otoman și habsburgic, și o va

0 colonie de statui
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parcă o răscumpără acum ți-o răzbună. Am vi
zat-o vara și toamna și era ca țt cum un popor 
se ridică din codri și se aduni-n poiene, la slat 
sau o cină de taină. Crengile, irunzele, ii dez
veleau brusc mișcările și i le acopereau apoi cu 
noptatice umbre si foșnete vii din văzduh.

Acum, iarna, acest popor meditează. Totul se 
clatină st aleargă in jurul său. totul se mistuie 
qu zăpadă si cu viscol cu tot. răsărind cind in
tr-un chip de pasăre, cind intr-un fluier ori 
un nor ca o sanie pe sus. Șl jos. tot mai jos 
ținlnd parei din rădăcină pămîntul. numai acei 
oameni care nu spun nimic șl care iși șterg cind 
și cind de pe umeri cile o dungă de cer inghtr- 
țat. Trăiesc așa după o lege si un limba) al Ic-' 
unic, de piatră, ca un dor nesfirțil către soare 
și o peregrinare^ un exod prin ei înșiși, fată in 
fată și intr-un relief care mai amintește de izbi
turi de dălți șl ciocane, cu un ecou estompat.

Cine vede această colonie de statui, iarna na 
poate să nu se gîndească la marile temple dir. 
tare timpul a fugit pe dinăuntru parcă și s-a 
întors apoi în tot ce-a lăsat.

și social
consacra In formula : libertatea din lăuntru nu 
este posibilă fără libertatea din afară, statuind 
astfel o adevărată maximă politologică.

Observațiile făcute mal sus, fără ilustrații șl 
comentarii de detaliu, conduc la încheierea că 
există o dialectică subtilă a naționalului și so
cialului care, mînuită defectuos, duce la grave 
erori politice. întrepătrunderea dialectică a na
ționalului și socialului este definitorie pentru 
evoluția Istorică a popoarelor mici și mijlocii 
care au fost, sint sau pot fi potențial obiect de 
dominație și imixtiune a marilor puteri impe
rialiste. Principalul comandament de ordin prac
tic care decurge din relația social-național este 
că dezideratele revoluționare, sociale, nu trebuie 
opuse metafizic aspirațiilor naționale. Mai 
decurge apoi că obiectivele de ordin național 
adu«ă laolaltă. In aceeași tabără, toate clasei? 
și păturile unui popor,. Întreaga națiune, cu mici 
excepții. Și nu poate fi altfel din moment ca, 
cadrul national este singurul context pasibil in 
care se pot înfăptui transformările revoluțio
nare. opunerea socialului și naționalului avind 
ca urmare anularea a însăși condiției ontologi
ce de realizare a aspirațiilor sociale ale unui 
popor. Se învederează astfel că fermitatea pe 
care o pune România de astăzi în afirmarea 
principiului independenței și suveranității na
ționale. departe de a fi expresia naționalismu
lui îngust, cum spun răuvoitorii sau naivii, este 
condiția sine qua non a evoluției ascendente a 
civilizației materiale și spirituale in spațiul car- 
pato-dunăreano-euxin. suportul indispensabil în
făptuirii unor relații sociale tot mai drepte.

Ca un revoluționar de geniu. Tudor a intuit 
corect această dialectică și a procedat instinc
tiv in consecință. Dacă a fost tnfrînt în cele 
din urmă, faptul acesta nu 1 se poate imputa 
lui ca conducător, deși n-a fost scutit de gre
șeli. Nu erorile sale personale au înclinat insă 
cumpăna istoriei in defavoarea sa, ci împre
jurările în care s-a consumat gestul său sublim 
și tragic. Pe drumul trasat de el, și care l-a 
costat viața, a pășit mai tîrziu, cu mai multă 
șansă, revoluția de la 1848. Acțiunea sa a dat 
semnalul suitei de evenimente prin care, în 
răstimp de un secol, s-a ajuns de la depen
dență la independență, de la divizare la unire 
completă și de la șerbie la țăranul eliberat de 
servitutile feudale, la împlinirea integrală a 
idealului național și social.

Un album de fotografii
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Dînd seamă celor ce vin cum vor veni și de 
unde au venit.

IMAGINEA SIMBOL A UNUI ORAȘ-UZINA
Nu știm cum va fi arătat Reșița acum două 

sute si ceva de ani. adică atunci cind pe poarta 
primelor uzine siderurgice din România ieșea 
prima locomotivă cu abur fabricată în tară. Si. 
acest prezent. Dînd seamă celor ce sînt pentru 
cu atît mal puțin cum va fi arătat ea sub ro
mani cind, spun izvoarele, zona era deja cunos
cută prin exploatările de minereu, prin topitoriile 
de metal, un metal atit de oretios augustului im
periu. in echilibristica politicii sale de sabie si 
festin. O fotografie îngălbenită, nurtînd De verso 
semnătura unui Harry desuet în costumul său de 
cașa gris-perle, cu țigara între două degete, țlpînd 
de rafinament si bună stare, ne-a arătat insă 
Reșița din urmă cu sase decenii. Și. întimplare 
sau calcul de ochi expert, alunecător, poate, cu 
bună știintă spre experimentele tubist-mecanl- 
ciste — Bracque și Lăger-ul fotografilor români 
de început de secol XX — artistul ambulant a 
ținut să aibă in fundalul imaginii contorsiunile 
metalice ale oțelăriei, formele industriale ale 
funicularului străbătind orașul, fum. șine de cale 
ferată și vagoneți, intr-un amestec ciudat de for
me casnice si industriale dominind culoarul în
gust al Birzavei intr-o incredibilă îngemănare. 
Imaginea arsă de vreme surprinde totuși prin 
puterea de sugestie a unei realități cu valoare 
de simbol. Dacă obiectivul ar fi coborît numai 
cu citeva grade, această esență, acest simbol a! 
orașului ar fi dispărut. S-ar fi pierdut în îngră
mădirea anostă a unor căsuțe sărăcăcioase. înne
grite de zgură, cu porti mici, prinse în uluci 
strimbe in fata cărora șerpuiește o uliță plină 
de glod... Din această imagine a Reșitel ani
lor ’20 mizeria insă lipsește. Ea este înlocuită 
(este ascunsă privirii cu spaima meschină de ju
decata viitorului), de imaeinea-simbol a orasu- 
lui-uzină. Pentru că la 1920 Reșița orefisura. în 
parte, formele orașului-uzină de astăzi. O uzină în 
care vocația statornică a oamenilor locului sore 
„deslușirile" tehnicii, in improvizații ce mai 
tirziu aveau să uimească prin ingeniozitate și 
talent, se dezvoltă la scara industriei modeme. 
Un oraș care îsi definea atributele în conso
nantă cu reperele acestei industrii. O întrebare, 
valabilă poate si în urmă cu șaizeci de ani. ne 
care ne-am pus-o astăzi, străbătînd arterele mo
dernei Reșite contemporane se referă tocmai la 
felul in care locuitorii orașului s-au obișnuit cu 
această permanentă Îngemănare cu uzina. S-au 
obișnuit adică să aibă la ușă cuptoarele de otel

CONFABULE
Lingă inima noastră muncitorească

Struțul

face, ștru-

i într-o bună zi struțul — cum 6e știe 
o pasăre mare din ordinul alergătoare
lor. cu picioarele lungi și puternice, cu 
pene frumoase, moi, întrebuințate ca o 

podoabă, cu un stomac mare și foarte rezistent
care digeră orișice — hotărî să nu-și mai salute 
prietenii și cunoscuții.

— Sint și așa destul de înalt, iși zicea pasărea, 
clămpănind din capul său mititel cocoțat in vir- 
ful gitului. Și pe urmă, ce rost are ?

Cei care ii cunosc pe struț spun că este atit 
de prost, incit atunci cind apare în jurul lui se 
face, jnțuneric. El nu trăiește altcum decit dato
rită unef prostii îndelungate, care, dată fiind ve- 
chirțiea șl exercițiul, a atins o formă absolută. 
Unii chiar, neobișnuiți cu o asemenea formă, 
sublimă, sint complet derutați și exclamă : „un 
prost nu poate fi chiar atit de prost ! Trebuie să 
fie altceva la mijloc ! O boală, o nenorocire în 
copilărie...". Confidenții insă ii țin partea, jurin- 
du-se că prostia struțului este de fapt una din 
multiplele fațete ale inteligenței sale, deși nu pot 
să explice de ce prietenul lor inghite orișice, la 
nimereală. întrebat el însuși de ce o 
tul a răspuns :

— Ca să arăt că pot înghite orișice, 
doară burta.

S-a văzut limpede deci că struțul 
de foame, ci pentru a arăta lumii cit de rezis
tent ii este stomacul. în sfirșit. despre prostia 
struțului ar fi prea multe de povestit, mai ales 
că el nu trăiește puțin. Demn de reținut este 
însă că mintea acestei păsări. în ciuda înălțimii 
de la care gindeste. pare foarte simnlă. Struțul 
respiră din prostie. Dacă nu ar fi atit de nrost, 
s-ar asfixia. Revenim deci P’și Intr-o bună zi pa
sărea asta mare si proastă, care aleargă repede 
cind e izgonită si abia se mișcă atunci cind e 
chemată, hotărî să nu mai salute pe 
mărturisindu-le neghiobilor din pădure 
să fie mai demnă și mai serioasă decît

— Nu mai vreau să-mi înclin capul 
nimănui, zise struțul.

Si firește, se ținu de cuvînt. Nu se mai saluta 
cind se zărea în oglinda lacului din pădurea 
adormitilor.

fără să mă

nu înghite

nimeni, 
că vrea 
înainte, 
in fata

Iulian Neacșu

și peste casă funicularul cu minereu. Acceptă 
această imixtiune. în viata lor de fiecare zi. a va- 
gonetilor. flăcărilor si fumului. S-or fi gindit. 
oare, patronii colosului, de atunci, de otel, la 
felul de a fi al acestor oameni ? La gîndurile 
lor. la aspirațiile lor ? Cităm, cu conștiința în
deplinirii unei datorii fa'ă da fantele oamenilor 
Reșiței de atunci : „Sub influența luptăto
rilor avansați si internaționaliști organizați in 
1918 in primul grup comunist din județul Caraș- 
Severin. muncitorii din Reșița desfășoară o am
plă mișcare împotriva războiului, concretizată 
prin numeroase greve, manifestări și adunări ge
nerale care au zdruncinat aparatul de exploatare 
al uzinei in perioada anilor 1917—1920. Cerînd 
încheierea păcii și proclamarea republicii, detașa
mentul muncitoresc industrial din Reșița crează 
sfatul muncitoresc care in 1918 a votat pentru 
unirea Banatului cu tara. Prin aceste pagini da 
lupte sociale, economice si politice duse cu mari 
sacrificii. Reșița se leagă strins de istoria miș
cării revoluționare din România, de Istoria creării 
și dezvoltării Partidului Comunist Român".

Din toate aceste încrincenări ale Istoriei, Re
șița si-a păstrat înainte de toate statutul de deta
șament de avangardă al otelului românesc. Au 
apărut, firește. în anii de avînt revoluționar al 
socialismului combinate mai mări. Hunedoara. 
Galatiul și iată, cel mai nou. Călărașiul au făcut 
ca ponderea otelului resitean în economia tării să 
nu mai însemne decît zece la sută. Putin, dacă-1 
comparăm, spre exemplu, cu Galatiul. Dacă ne 
gindim insă că peste 70 La sută din producția 
combinatului resitean sînt oteluri superioare 
(oteluri colmate. carbon de calitate, slab aliate si 
aliate), că Reșița este unicul producător din tară 
de tagle pentru țevi de forai sl conducte cu dia- 
metre mai mari de 180 mm. că prețul de catalog 
al unui otel obișnuit din gruoa I de calitate 
(2 510 lei tona) este de aproape 4 ori mai scăzut 
decit un oțel slab aliat pentru autoturisme asi
milat la Reșița (9175 lei tona), acest outin so 
convertește în... foarte mult ! Foarte multql nu a 
însemnat, nu înseamnă însă pentru oamenii Re- 
șitei un termen de referință. Oamenii Resitei. 
acești oameni pentru care mirosul de otel este 
același cu al piinii coaote în cuptorul de lut. 
restructurează, in semantica modernă a contem
poraneității. mai muitu' în mai bine. Oamenii 
Reșiței contemporane lucrează, se bucură si iu
besc. asemenea părinților si bunicilor lor. sub 
semnul permanentei de foc a otelului. Iar o 
ilustrată de azi. un crimpei din multiplele Ipos
taze ale Resitei contemporane, aduce privitorului 
aroma caldă a pîinii coapte în cuptor de lut. 
Aroma de otel...

Urmare din pag. 1 

ținem și ne-am cățărat pe podurile rulante, 
pe strunguri, pe stivele de piese proaspăt 
ieșite din lucru. Oțelul de care stăteam 
strins lipiți era incă fierbinte și ne Încin
gea strașnic trupurile încordate. Acolo unde 
mașinile lucraseră cu foarte puțin timp Înainte, 
acum se aflau ființele noastre, numai ochi șl 
urechi la făptura și vorbele înțelepte, priete
nești, ale secretarului general al partidului. Era 
de-a dreptul impresionant să privești ciorchinii 
aceia de oameni frumoși in salopetele lor al
bastre. ...Secretarul general al partidului, omul 
acela viu pe care-1 vedeam prima oară in fața 
mea. ne-a observat și ne-a făcut cu mina... 
Semnul său de prietenie : știam noi că-i plac 
oamenii curajoși, oamenii care nu se dau in 
lături de la greu. A fost o intilnire minunată 
și esențială, pentru noi, muncitorii hunedoreni. 
Tovarășului Ceaușescu ii place intre muncitori. 
Vedem asta din nenumăratele-i vizite pe care 
le face in țară. Se oprește de fiecare dată pe 
șantiere, in uzine. La Hunedoara vine des. La 
intilnirea din noiembrie. 1977, am avut bucuria 
să mă aflu în primele rînduri ale muncitorilor, 
care au prezentat onorul muncitoresc secreta

Drum spre poezie
Urmare din pag. 1

de judecăți și precepte poate fi trăit. Scrisorile 
lui Octavian Paler ocolesc concluziile tranșante, 
opiniilor combătute acordindu-li-se atenție, din- 
du-li-se șansa de a-și etala argumentele. Se 
naște astfel o dialectică nefalsiticată, ce exclude 
schema. Scrisorile sînt succedate de poeme ex
presive. care au legături mai accentuate sau mai 
ascunse cu textele pe care le urmează. Cele mai 
multe dintre aceste poeme sint reușite și în sine, 
făcind parte din categoria liricii Intelectualizate, 
capabilă să exprime emoțiile generate de con
templarea sau de retroversiunea sentimentală a 
unor concepte. Cea de-a doua etapă este a mo
ralei. o morală amestecată insă, intr-o emulsie 
inextricabilă, cu poezia.

A treia etapă, a sincerității depline In expri
marea de sine, este a poeziei. Ei îi corespunde, 
în cei mai inalt grad. Caminanle. Jurnal (șl 
contrajurnai) mexican, carte către a cărei struc
tură Octavian Paler a tins prin tot ce a scris 
anterior.

„Caminante", un cuvînt frumos, înseamnă In 
spaniolă „călător", „drumeț". Nu intimplător a 
fost ales drept titlu al unui jurnal care nu este 
atit de călătorie, cit de călător. Spre sfirșitul căr
ții sale eseistul recunoaște că ceea ce a între
prins a fost mai degrabă o căutare de sine : „Și 
poate că aceasta e singura șansă a unui cami
nante. Să descopere in sine ceea ce căuta 
aiurea".

însemnări despre proză
Urmare din pag. 1

povestitor și romancier — și a lui Sadoveanu. 
fabulosul moldav devenind realism poetic mun
tean. Romanele apărute stnt fragmente si este 
știut că doar „sfirșitul încununează opera", to
tuși citeva observații se impun : ideea este 
»de a crea o artă a spațiului, nu una a 
timpului, iar tehnica este filmică, formată din 
largi planuri panoramice alternate cu prim-pla- 
nuri din care se scot efecte de basorelief. Simul
taneitatea evenimentelor dă impresia de înain
tare lentă a narațiunii, căutîndu-se de fapt a 
dilata și imobiliza timpul spre a prezenta în de
taliu grandioasa scenă unde se va juca „marele 
spectacol".

Rezonanța epopeică și tragică a marilor eveni
mente se datorează, intr-un anume fel și ope
relor artistice care au penetrat și modelat con
știința națională. Dacă pictorii au simtit fiorul 
dramaticelor întîmplărf, din nefericire războiul 
de independentă nu a avut un mare prozator 
realist iar — în timp ce poeții au abordat o ver
sificație erolzantă și sărbătorească — epoca și-a 
găsit atunci doar un parodist de geniu, scriitor 
(din păcate pentru ea) exceptional, stăpînit Insă 
de demonul Ironiei, care a transformat-o In cari
catură carnavalescă. golind-o de tragic și imbră- 
cind-o In limbaj de berărie sl cafenea. A rămas 
pentru noi așa. prăbușită din „sublim" în ridicol 
doar de geniul lingvistic al unui mare scriitor. 
Căci marea taină stă aici, ascunsă în „efemerul" 
cuvintelor : limba română modernă. Invadată de 
termeni neasimilall. nu era oregătilă să cuprindă 
tragicul Istoriei șl drama individului, aconerind 
autenticul cu stereotipii bizare. în retortele ge

rului general, la sosirea in grupul de laminoare. 
A fost clipa cind m-am găsit cel mai aproape 
de conducător, i-am simțit emanația marei 
energii, am fost copleșit și, în același timp, 
îmbărbătat de puternica-i personalitate. Eram 
cu toții fericiți și, după plecarea sa, am văzut 
muncitori bătrini sărind, ca niște copii, intr-un 
picior, de bucuria că președintele țării le-a strins 
mina, le-a zimbit, le-a vorbit cu energia aceea 
pe care o au doar marile personalități politice, 
șl pe care. In istoria patriei noastre, au avut-o 
doar cițiva mari domnitori ai acestui neam. Cei 
taciturni au uitat de muțenia lor, bucuria era o 
stare generală a muncitorilor pentru că secre
tarul general al partidului a fost intre ei. s-a 
interesat de problemele lor, de viața lor, ie-a 
privit și apreciat munca cu ochii, cu vorba, cu 
sufletul.

De acolo, de pe tărîmul unde flăcările nu se 
sting niciodată și munca pentru oțelul și cărbu
nele țării reprezintă însăși existența noastră ,D 
muncitorească, îi urăm secretarului general al 
partidului, tovarășului Nicolae Ceaușescu. in 
această frumoasă zi de aniversare, mulți'ani 
fericiți alături de noi, în fruntea noastră, pen
tru a ne conduce spre marile izbinzi ale vii
torului.

Notele de drum tin, în principiu, de sfera re- 
protajului, sint, adică, rodul unei curiozități în
dreptate spre exterior. Cind, Insă, cel care călă
torește are obsesia de sine a unui poet, mulți
mea de impresii tinde să se transforme intr-un 
combustibil subiectiv, menit să alimenteze expre
sivitatea. în acest caz, autorul lasă in seama 
enciclopediilor sarcina de a instrui și caută să 
capteze, aidoma unui pictor impresionist, senti
mentele pe care călătoria i le trezește. Astfel 
procedează Octavian Paler, obținind un șir de 
texte care sint mal mult poeme decit eseuri ; ele 
sint ritmate, după cum însuși autorul constată, 
de tempo naturale, al inimii. Chiar cind apar re
feriri de neocolit la aspectele materiale ale că
lătoriei, fluiditatea scriiturii și subtilitatea su
biectivă a amănuntelor le ferește cel mai ade
sea de platitudinea jurnalistică. Purtătoare de 
poezie sînt, apoi, citeva obsesii, pe care autorul 
le mărturisește cu mult mal mult aplomb decît 
în precedentele sale căr(i. Reapar astfel, in chip 
de adevărate laitmotive, cultul antiretoric al me
moriei, preocuparea pentru contradicțiile insolu
bile ale prooriei personalități („E momentul »ă 
mă explic fără ocoluri"), care nu sint atit ana
lizate cit poetizate prin oximoronul baroc („tris
tețe însorită", „lumină amară"), problematizarea 
melodioasă a destinului șl a iubirii. Citeva spe
culații pur eseistice. In maniera cunoscută din 
cărțile precedente, se disting prin dezinvoltura 
salturilor asociative, Întregind o carte frumoasă, 
un instrument de preț, cu vibrații melodioase 
și grave.

niului eminescian de abia se nășteau noile di
mensiuni ale limbii românești, abstracțiunea gin- 
dirii și abisalul trăirii — dar Eminescu. întors 
către mitosul ?i trecutul sfint al tării, era prea 
puțin dispus să-și „înțeleagă" contemporanii. Sl 
totuși moartea nu era mai puțin tragică, ii lip
sea insă „expresia", categoriile gindirii și ale 
suferinței nu aveau corespondent In noua limbă 
literară, nu erau „numite". Dimensiunea gran
dioasă a jertfei, apartenența națională la marea 
istorie europeană și universală și-a găsit in Paul 
Anghel prozatorul autentic prin care realul epo
cii, cu toată complexitatea sa omenească sublimă 
și umflă, poetică și pitorească, dramatică si co
mică iși face loc în cronica literaturii noastre.

între romanele îmbinind istoricul cu socialul 
o foarte serioasă reconstituire de atmosferă, cu 
desen sigur ai mișcărilor grupurilor sociale, de 
școală rebreniană este cartea lui Nicolae Țic, 
Pinâ mă întorc visează, cuorinzînd criza si greva 
anului 1920. In aceeași categorie, dînd o imagine 
a Banatului interbelic terorizat de mișcarea le
gionară se înscriu volumele lui Ion Marin Almă- 
jan. Tornada, pictind atitudini umane înaintea 
atrocităților — și cei al lui Gh. Schwartz. A 
treia zi, unde tînărul prozator se arată un bun 
psiholog al mentalităților comune. Intre frescă 
moldovenească si biografie romanțată stă cartea 
Intil a lui Mircea Radu lacoban. Ceasul cu pa
seri din ciclul Oastea oștilor, dedicat celui mai 
mare poet national. Dintre romanele istorice 
propriu-zlse se detașează Marele cinlec. cea mai 
reușită carte de pînă acum a lui Mihail Dlaro- 
nescu, amestec de problematică a intelectualului 
Înaintea istoriei, meditație politică si proză tio 
„capă șl spadă" verosimilă șl de bună calitate.
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POEȚI LATINO-AMERICANI, EROI AI LUPTEI PENTRU LIBERTATE
Este adevărat că în ultimii ani s-a intensificat lupta popoarelor latino- 

americane care încearcă să se desprindă din vechile juguri semicolonia- 
llste și imperialiste. Dar este adevărat deasemeni că această luptă are 
deja o istorie îndelungată și singeroasă și o galerie sfîșietoare de victime 
și eroi. Poeții pe care ii prezentăm în continuare fac parte din această 
istorie de umbre și lumini. Ei nu au fost poeți circumstanțiali. Ca adevărați

poeți și-au asumat un rol care însemna nici mai mult nici mai puțin decit 
riscul sigur al vieții lor. Sau s-au făcut adevărați poeți in timpul acțiunii. 
Ei toți, in diverse situații de luptă, au murit în această bătălie despre care 
uneori avem vagi știri care nu ne spun mare lucru despre măreția sa ade
vărată. (O.L.)

ATUNCI, TOT INTR-UN AUGUST... (XVIII)

SPECTACOLUL LUMII văzut de loan Grigorescu

„Mission successful1“

ROQUE DALTON
Son Salvador, 1935—1975

Karl Marx
Din ochii nobili de leu strălucind in barba ta 
din umezeala prăfuită in bibliotecile prost 

luminate 
din marmoreenele brațe ale lui Jenny 

de Westfalia 
din vârtejul mizeriei in exilurile lente și reci 
din minia din acele redacții renane pline de fum 
din febra precum o lume mică de lumină 

in nopțile nesfârșite 
ai corectat munca neterminată a lui Dumnezeu 
tu o mare vinovat de speranțe 
tu o responsabil intre responsabili 
de fericirea care continua sâ meargă.

Generalul Martinez
Cică □ fost un președinte bun 
pentru că a repartizat case ieftine 
intre salvadorenii ce au rămas.

Siqueiros : „Revoluția ne inapoiază cultura"

Poesia
Omul cu ochii plini de minie a întrebat : ce este 

poesia î 
Omul cu ochii limpezi
l-a privit adine, fără să spună nici un cuvint.

In privirea lui avea poesia.

FRANCISCO URONDO
Argentina, 1930—1976

Adevărul este singura realitate
Dincolo de grilaj este realitatea, 
dincoace de grilaj, este de asemenea 
realitatea ; singurul lucru ireal 
este grilajul ; libertatea este reală chiar dacă 

nu se știe bine 
dacă aparține lumii celor vii, 
lumii celor morți, lumii 
fanteziilor sau lumii veghei, celei a exploatării 

sau a producției.
Visele sint vise ; amintirile, acel 
corp, acest pahar de vin, iubirea și 
slăbiciunile iubirii, bineînțeles, fac 
parte din realitate ; o împușcătură in 
noapte, in fruntea acestor frați, acestor fii, 

acelor 
țipete ireale de durere reală a torturaților in 
rugăciunea eternă și sinistră intr-un post de 

poliție oarecare 
sint parte a memoriei, nu presupun in mod 

necesar prezentul, 
dar aparțin realității. Singurul aparent 
este grilajul făcind pătrat cerul, cintarea 
pierdută a unui deținut, hoț sau luptător, vocea 

impușcatâ, 
inviatâ a treia zi intr-un zbor imens acoperind 

Patagonia 
pentru că masacrele, mintuirile, aparțin realității, 

ca 
speranța răscumpărată a pulberii, a inocenței 
estivale : sint realitatea, ca vitejia

și convalescența 
fricii, acest aer care se impotrivește să se 

intoarcâ după pericol 
ca proiectele unui popor intreg care merge spre 

victorie 
sau spre moarte, care se poticnește, care să se 

apere 
să răscumpere ceea ce e al său, 
realitatea sa.
Chiar dacă uneori ar părea o minciună, singura 
minciună, nu e nici măcar o trădare, este 
pur și simplu un grilaj care nu aparține realității.

închisoarea din Villa Devoto, aprilie 1973

OTTO RENE CASTILLO
Guatemala, 1936—1967

înalt, în inima mea, 
arde numele tău
I.
Stătusem ziua intreagă 
in fața lacului. Despre apă 
știam, intr-adevăr, 
foarte puțin ; simțeam numai 
răceala ei, care ne unea 
mai mult ca oricind.
Vintul
iși lovea tare durerea, 
cu spatele la noi. In depărtare 
o pasăre zbura 
poate 
către cuibul ei, 
lentă 
era bătaia aripilor sale.

VIII.

M-am întors ca să mor. 
Toți o știu și o spun.
Chiar și mama plinge deja, 
cind imi privește spinarea 
și vede povara ce port, 
cu mindrie, pe ea.
Imi spune : 
„Fiule, de ce nu pleci 
din nou in Germania."

Dacă ar ști, 
biata și draga mea bătrină, 
că nimeni n-o dorește mai mult decit mine, 
și că nimeni nu râmine mai mult decit mine.

LEONEL RUGAMA
Nicaragua, 1950-1970

Biografia
Niciodată numele lui nu a apărut 
pe scindurile vechi ale closetului școlar. 
Cind a abandonat definitiv sala 
nimeni nu a observat absența lui. 
Sirenele lumii au păstrat tăcere, 
nicicind nu au detectat incendiul singelui său. 
Gradul flăcărilor sale 
se făcea tot mai insuportabil.
Pină ce a.imbrățișat cu zgomotul pașilor săi 
umbra muntelui.
Acel pămint virgin l-a alăptat cu misterul său 
fiecare briză spăla idealul lui 
și-l lăsa ca pe o fecioară albă goală, 
tremurătoare, curinc? scăldată.
Toată lumea era lipsită de auz iar lupta 
unde a inceput să se nască 
nu s-a putut auzi.

ROBERTO OBREGON
Guatemala, 1940—1970

Surghiun
Ce faci in tine ?
Dispari pe coridoare 
înecate de covoare.

Ce faci acolo înăuntru 1
Ai adunat, grăbită, 
toate lucrurile tale.

Ai închis ușa și m-ai lăsat afară, 
singurel, in întuneric.

Perseverența focului
Degetele mele, fini și sobri măsurători 
ai ințelepciunii lucrurilor,

se deplasează sub liniștea râmuroasă 
a dimineții

căutind acele locșoare in care incâ 
ești trează.

JAVIER HERAUD
Peru, 1942-1963

Eu nu rîd niciodată
Eu nu rid niciodată 
de moarte.
Pur și simplu 
se intimplâ câ 
nu mi-e 
teamă 
sâ
mor 
între 
copaci și pâsâri.

Poema
Păsările cintă la crăpat de ziuă in 
soare. In zori urmăresc lent 
urcușul meu, de fiecare dată cu mai puține 

lucruri 
ale mele. Imi pierd amintirile,
(mama, prietenii mei, Doamne, ce 
departe sini de mine). Zilele mele pe 
mări și pe coaste, zilele mele in 
nori și pe dealuri, zilele mele 
in viață și in moarte.

EDGARDO TELLO
Peru, 1942-1965

Ușile speranței
XII.

Au lăsat 
mireasg cu ochi de miere, 
cea cu sini adinei, 
pentru a căuta in țara ei o țară frumoasă. 
Și totul 
in același fel 
pentru ca să fie in pădure 
in spatele unui loc 
pentru a duce iubita.
Intre acești bărbați, 
femeie, m-am pierdut.

Ai băgat de seamă, 
mamă, că vintul
Ai băgat de seamă, mamă, câ vintul 
mă cheamă sâ merg in pasul sțu, 
că nordul acela așteaptă, că e ora ! 
„Este ora. Trebuie să plec 
spre lumină mai suavă 
decit umbra sălciilor vara".

Destinul cu degetul său ginditor, 
deschizind ochii noștri mari 
semnalează orizontul, garoafele.

„Este iubirea cea care mâ poartă, 
pentru câ iubesc vintul sint iubit."

•

Sint iubirea, mamă, fără mine n-ar exista nici 
vint, nici bucurie.

JACQUES VIAU
Haiti, 1942-1965

Nimic nu dăinuie 
atît de mult ca plinsul
V

Mi-e frică.
Au bătut pe atit de mulți, 
atiția și atâția câzuți, 
atiția și atiția năruiți.

Am pătimit și vom mai pătimi.
Toți știm
iar știm de asemenea câ zimbetul nu e

al nostru, 
câ niciodată nu a fost pe buzele noastre, 
in miinile noastre.

Este vreun drum care duce la bucurie ?
Există vreo rută necunoscută f 
Nu. Toate au fost bătute de om 
toate duc la bucurie, 
încă nu am ajuns.
Sint ziduri, celule și sentinele.
Nimeni să nu gindească câ ajunge la bucurie 

cu bucurie.
E greu sâ fii om. E dureros sâ dorești bucurie. 
Mi-e frică. Atit de mulți au fost bâtuți. 
Atit de mulți au fost nâruiți.
De mult durează acest drum, 
această căutare necontrolatâ.

In românește de 
Omar Lara

Un bombardier scos din luptă s-a trans
format pentru cei nouă tineri de la 
bordul lui intr-o inchisoare zburătoare 
cuprinsă de flăcări. Se menținea 

cu greu în aer survoiind cartierul sudic 
al Ploieștiului dinspre bariera Rudului. I^i 
un moment dat. in acel carusel al mortii. era cit 
p-aci să se ciocnească cu avjonul lui Appold din 
fruntea Liberandotilor. Storz. vecinul lui Ap
pold. l-a văzut venind direct spre aparatul lor 
la o altitudine de numai 30 de metri. O mane
vră disperată făcută de avionul in flăcări l-a 
obligat să se înfigă intr-o clădire de cărămidă 
mohontă. de trei etaje, de pe strada Rudului. 
Era. după cum afirmă John Sweetman. in cartea 
sa „Ploiești : oil strike", bombardierul „Hel’s 
Wench", condus de Addison Baker și John Jers- 
tade care, deși atins de moarte iși dirijase for
mația pină deasupra obiectivului. închisoarea 
zburătoare cuprinsă de flăcări se prăbușea peste 
o inchisoare la sol — penitenciarul in care era 
inchisă luptătoarea antifascistă Elena Sîrbu. în- 
tr-o celulă învecinată sq afla Didina Vișinescu, 
fata aceea cu ochii verzi spre care, in zori, ple
case maică-sa cu un pachet învelit în hirtie de 
ziar și legat cu sfoară, căci era duminică, zi de 
„vorbitor"... Două închisori, una zburătoare, alta 
cu ușile ferecate și cu temnicerul fugit de frică, 
cu cheile de la celule la el. s-au mistuit îm
preună. S-au dat oficial. 40 de victime ale aces
tei ciocniri fortuite...

Dar eu îmi amintesc că. spre seară, cind fo
cul s-a stins și cadavrele carbonizate au fost 
puse in lăzi pentru a fi înmormîntate. am nu
mărat mult mai multe „sicrie". Peste ani. cind 
am inceput documentarea pentru acest serial, 
am căutat colecțiile ziarelor, rapoartele politiei, 
ale jandarmeriei, ale pompierilor. Toate comu
nicau aceeași cifră : 40. Nu m-am lăsat. Ochii 
mei număraseră aproape o sută de „lăzi-sicrie". 
Am continuat investigațiile. Inutil. Pină cind 
mi-a venit ideea să caut în pomelnicele morti-

REVISTA STRĂINĂ
• PRINTRE LAUREAȚII DIN ACEST AN AI 

PREMIULUI HERDER SE NUMĂRĂ Șl ACAD. 
EMIL CONDURACHI, ilustrul savant român, cunoscut 
dincolo de hotarele patriei pentru lucrărtle sale de 
referință In domeniul istoriei vechi. încununarea 
acad. Emil Condurachi cu această prestigioasă dis
tincție este o dovadă grăitoare a reputației de care 
se bucură In lume azi școala istorică românească. 
Premiul subliniază valoarea activității științifice a 
istoricului român și, în același timp, 11 elogiază 
aportul la dezvoltarea unor bune relații între savan- 
țli preocupați de evoluția societăților din aria cul
turală șl istorică a sud-estulul Europei.
• ȘASE TEATRE independente din Calcutta al

cătuiesc o formație teatrală omogenă care joacă 
..Viața Iul Galilei" de Berthold Brecht. Spectaco
lul, la care participă un mare număr de talentațl 
actori, folosește o versiune In limba bengali a 
textului brechtian, care este semnată de Mohit 
Chatto Padhyaya. In rolul principal apare un cu
noscut actor din India, Sombhu Mitra, care a creat 
de-a lungul vremii mal multe personaje din dra
maturgia autohtonă șl care militează pentru Înte
meierea unui teatru național In țara sa.
• LA 9 IANUARIE, s-au împlinit 100 de ani de 

la nașterea lui Giovanni Papini. Născut la Florența, 
Papini se va face remarcat atît ca ziarist, excelind 
prin spiritul său polemic, cit șl ca scriitor bine
cunoscut în prima jumătate a acestui veac prin 
spiritul corozlv al pamfletelor sale îndreptate îm
potriva societății contemporane. întemeierea revis
te! ..Leonardo", în 1903. îi oferă lui Papini posi
bilitatea de a întreprinde o necruțătoare campanie 
antlpozltivLstă, urmărind , să pună bazele ideolo- 
gico-fllozofice ale unei noi culturi în Italia. Tem
peramentul anticonformist al scriitorului este re
flectat pc de-a-ntregul în romanul „Un om sfîrșit", 
autobiografie spirituală, cunoscută și cititorului 
român. Alături de celelalte scrieri ale Iul Papini, 
dintre care amintim „Amurgul filozofilor", „O sută 
de pagini de poezie", „Zile de sărbătoare", un loc 
însemnat îl ocupă „Istoria literaturii italiene. Seco
lele XIII și XIV", care aduce interpretări inedite 
ale unor opere șl scriitori consacrați.
• ANUL ACESTA se vor împlini 15Q de ani de 

la moartea Iul Friedrich Hegel. Născut Ia Stuttgart 
în 1770, filosoful tși va petrece o parte a vieții la 
NQrcnberg. Acestei perioade din viața autorului 
..Fenomenologiei spiritului" îl va fi consacrată o 
largă manifestare științifică, găzduită de acest oraș, 
care va include colocvii, comunicări științifice, mese 
rotunde cu tema „Știința logicii" ș.a. Cu același 
prilej, va fl organizată o expoziție care va cu
prinde imagini și documente legate de viața și acti
vitatea marelui ginditor.
• PREMIUL Societății naționale a criticilor ame

ricani de cinema a revenit lui Jonathan Demme cu 
al său „Melvln și Howard". Martin Scorsese a fost 
declarat cel mai bun regizor al anului (pentru 
„Raging Bull"), iar Peter O’Toole și Sissy Spacek 
au fost încununați cu titlul de cel mai bun actor.
• YVES MONTAND prezidează azi, 31 ianuarie, 

cea de a șasea ceremonie de decernare a premiiloi 
Cezar ale cinematografului francez. El succede, în 
această postură, lui Jean Gabln, Lino Ventura, 
Jeanne Moreau, Charles Vanei și Jean Marais. Un 
prtm vot al Academiei artelor șl tehnicilor cine
matografului a stabilit, deja, o preselecție : Ge
rard Depardieu, Patrik Dewaere, Philippe Noiret. 
Michel Serrault vor candida pentru titlul de cel

s'

SPORT

Boboci de floare de piper...
...co o mîhnire multim- 

bujorată, răsar pe crean
ga țuicii care fierbe-n 
ceainic. înconjurată de 
pridvoare de aromă, tîm- 
pla se-apleacă visătoa- 
re-n petrecerea iernii. 
Viscolul inalță in răscruce 
de drumuri chioșcuri de 
luceferi. Ursitoarele poar
tă haruri și zodii mănoase 
pe tăvi de jad. In uliți 
dansează tremurat și zor
năitor trestii în spicul că
rora ard sfeșnice albe. 
Din pipa hornului se lu

minează cărări olbostre pe care-o fată, cu spnn- 
cenele răsfățate cu doi stropi de cenușă de pier
sic, aleargă să-și arunce inelul în copca de la riu 
unde noaptea, se arată chipul tristeții, ca un fruct 
crescut sub ghețuri. Mă simt încet și lunecat in 
spuză de povești. Vislele răstoarnă nuferi, un 
cerb le paște umbra, un pin roșu le deschide usa. 
Ninge cu stea în frunte, ninge cu țigănci izbuc
nite din ghioc, ninge cu ispitele boierilor sculați 
din somn ca să afle c-au fost înșelați, ninge cu 
tingiri de jar așternute sub țălpile prinților. 

lor de la blset ica Învecinată unde presupuneam 
că, o inimă pioasă lăsase, totuși, lista tuturor 
femeilor moarte. După aproape 37 de ani am 
găsit-o : erau 02. De unde diferența ? De ce 
acea mistificare atit de perfect sincronizată in
tre presă și rapoartele oficiale ? 52 de femei fu
seseră arestate în ajun, după o inspecție a ma
reșalului Ion Antonescu la Halele Centrale. Pre- 
cupete. țărănci venite din comunele suburbane 
cu fructe, legume și ouă. pe care le-ar fi vindut 
cu suprapret față de mercurialul zilei. Ca să fie 
speriate, și să se vire frica în speculanți — ade- 
vărații speculanți, căpătuiri de război, marii 
afaceriști nu treceau prin astfel de riscuri — au 
fost închise fără nici o condamnare in peniten
ciarul de ne strada Rudului. Urmau să fie eli
berate duminică, sau luni, după ce făcuseră cu
noștință cu girbacele. cu celulele și cu regimul 
de inchisoare preventivă. Nefiind înregistrate 
oficial, ca deținute, intrucît nu exista nici un 
temei legal stabilit prin vreo sentință pentru 
întemnițarea lor, au fost excluse de pe lista vic
timelor și date drept „dispărute", ca familiile lor 
să nu protesteze împotriva unei detențiuni ile
gale.

Celor 92 de cadavre de la penitenciarul din 
strada Rudului trebuie să li se mai adauge încă 
9. Cei din temnița zburătoare cuprinsă de flă
cări, acrobații morții din „Circul ambulant"...

In grupul de bombardiere ..The Travelling 
Circus" plecaseră din Benghazi 39 de aparate. 
Deasupra Ploieștiului au ajuns 34. Din arena de 
foc in «are s-au angajat cele două formații — 
una de 22 de bombardiere, alta de 12 — au ieșit 
15. Numai cinci dintre acestea erau mai mult 
sau mai outin neatinse. în deplină stare de zbor.

„M.S. !“ — Mission Successful ! — a transmis 
prin morse, la Benghazi, nava-amiral condusă 
de generalul Uzai Ent.

Pentru cine ?
Celelalte grupuri ale lui Tidalwave se apro

piau de infern.

mai bun actor ; Nathalie Baye. Catherine Deneuve, 
Nicole Garda, Isabelle Huppert iși dispută pre
miul acordat celei mai bune actrițe ; „Le Dernier 
Metro", „Loulou", „Mon oncle d’Amerique". ,,Sauve 
qui peut (la vie)“ sint cele patru pelicule care 
concurează pentru premiul care va fl decernat 
celui mai bun film, iar printre regizori Jean Luc 
Godard. Alain Resnais, Claude Sautet șl Francois 
Truffaut va fl ales cel mai bun realizator.
• UN NOU FURT de tablouri semnate de maestri 

a fost semnalat în Franța, în noaptea de 14 spre 
15 ianuarie a.c. au fost sustrase de la Muzeul co
munal din Morlaix (Flnistere) mai multe pinze. 
printre care figurează un Monet, un Courbet șl un 
Boudin. Anchetatorii au declarat că este vorba 
de un act comis de „specialiști" care cunoșteau 
foarte bine valoarea operelor furate. Pierderea a 
fost estimată la mai mult de 5 milioane de franci. 
Tablourile, după cum au declarat oficialitățile 
locale, nu erau nici măcar asigurate, datorită „su
melor exorbitante cerute de companiile de asigu
rări pentru protecția patrimoniului". La aceeași 
dată, au fost furate dintr-o galerie de artă pari
ziană două piese ceramice semnate de Picasso. 
Estimate la aproximativ 30 000 de franci plachetele, 
avlnd dimensiunea de 30 X 30 cm, datau din de
cembrie 1968.
• IN NORDUL R.S.F.S.R. a fost deschis muzeul de 

arhitectură populară „Vitoslavți", Situat pe malul 
riului Volhov și al Iacului Miacinsk. muzeul pune 
în valoare prețioase opere de arhitectură în lemn 
aparținlnd meșterilor populari din această regiune: 
rasp țărănești, biserici, turnuri, diferite clădiri 
gospodărești, obiecte de uz casnic etc. Desigur, co
lecții etnografice se află în multe părți ale lumii, 
dar ceea ce singularizează acest muzeu este faptul 
că restauratorii și-au însușit meseria străveche de 
dulgher pentru a reconstitui cu exactitate expona
tele. Prin folosirea metodelor tradiționale de pre
lucrare a lemnului, restauratorii au reușit să re
dea, atît construcțiilor cît și celorlalte exponate, 
înfățișarea lor de acum cîteva sute de ani.
• VILA Ht'GEL din Essen (R.F.G.) găzduiește o 

expoziție consacrată artei Insulelor Jawa și Ball, 
expoziție al cărei obiectiv central îl reprezintă 
sculpturile șl basoreliefurile celebrului templu 
budist Barabudur (sec. VIII—IX). Istoria milenară 
a acestor două insule ale Indoneziei este ilustrată 
de aproape 600 de piese : sculpturi în piatră, bron
zuri, aurării, măști, păpuși și arme. Pină acum 
nici o altă expoziție nu a reușit să strîngă sub 
acoperiș atît de multe și importante opere de artă.
• EDITURA franceză Vergennes va tipări o se

rie de albume ce vor ilustra operele marilor pictori. 
Spre deosebire însă de alte lucrări similare, activi
tatea artiștilor va fi analizată în contextul politic 
șl social al epocii, în atmosfera culturală și am
bianța artistică, iar comentariul și studiul lucrări
lor vor fl raportate continuu la ansamblul operei. 
Primul album apărut este consacrat Iui Renoir. 
Prezentat de Daniel Wildenstein volumul reproduce 
opere necunoscute încă, provenite din colecții parti
culare, printre care minunatul portret din 1876 al 
domnișoarei Georgette Charpentier. Cel de-al doilea 
album este consacrat lui Watteau. Prezentat de Jean 
Ferr6 albumul oferă o trecere în revistă a unor 
reproduceri de o rară frumusețe. Următoarele al
bume vor fi dedicate Iul Van Gogh, Botticelli, 
Courbet, Giotto, Cezanne.

Ninge printr-un os de miel fluierat de-un lup os- 
tatec. Ninge peste numărul 13, și el iese la iveală 
chiar înzăpezit cu perle. Bal-balaur-balaoacheș 
ce, pictind, dormeau In nori. Călcîiul așteptării 
și-a schimbat cirpa de catifea pe o gingie de 
lemn.

Viscolește vuind.
Sau, bătut de Crivăț, un salcîm din curtea ca

sei noastre iși trosnește oasele deasupra Europei.
îndărătnic — urmează să vină, acum, februarie. 
Si noi, cuprinși în el.
Secunde goale de timp și pline de dor.
Golan rupîndu-și genunchii pe derdeluș. 
Circiumă fugind neplătită.
Sanie ruptă.
Cal înjunghiat.
Ședință goală.

' Ninge.
Sau, învins de Crivăț, gindul meu iși spune rin- 

duri ce nu-și aveau așternut in biruință.
Ninge. Și noi toți batem din picior intr-un 

tablou neatirnat pe pereți
Sau, poate, nezugrăvit.

Fănuș Neagu

>
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