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forum al națma ¥ .-’■‘■—i
dulăi L’= ——" a -i
tract*  de <p:riî ar *xw  
pane deci: >■-*'_  -u
perimetrul bsaii X pt» 
orizont ui Aî * ~
rale pe calra proc 
sens ea cerfcșeăe £
Un proiect ar» 2 rtn i¥« 3 
jși are. de MSB*. rrzra-- «1 cT?
spirit, cstkltoîo»*-  — «țjES-11 
tică fj «oczală * _  îs ts
fate teoretică â praeîao a werv 
neral. tov-arftnri Carafe*  O®»’ora. p*K  
tea cea mai pror® a *•-'  ■: âsrîr-»
perwma li ti ți> cele mju de wnâ ate ?•=*■-  
noastre eootesapom.

De la acest mare erermeae rara a Con
gresul al XII-lta a treex. «3 au n
Înaintea noastrf vedeae tk- 1 . - c*
bolta ale acestui istfuftetz'-vr prrakci da vifîar. 
arhitectura sa in iczri razâstesac «j 
economice, morii-potitie*?  . a>i
izvorăsc ele din pnMrarrwil a“uncl aoopQ'L 
gram care a decenft o rrc*cara  r o rațrs? 
întregului popor. Probkma. ca abcrda^ii la C"* k- 
gre« a muirftat «uar’-i. deci^rr. «enn- ei—_ 
un larg i-terr-s. ea fiind dr nater*  «4 ae&pe.—. 
practic, triate non’le exigentei noastre acri»'-, 
procesul fnsu-i al der* ’o4:An: «ț r®.«o 
noastre economice y raciale. Criteriul -nurc i . 
înțelege, s-a apropiat tot mai -ni4 de rrites---! 
însuși al creație*  ; o țari întreaeâ ae afli 4*  
un an angajată in acest front larg <j deeehi*.  
fn care indicele de competentă «• pasiune •-.» 
sunrapus cu acela al roca i i. a! ihifialiviri *i  
cutezanței. La confluența dintre două cincinale, 
acest an a cofiTTrrriM în tnCuT 'adSfttM
efectuată în Raportul prezentat eongrerulul de 
către tovarășul Nicolae Ceaoseseu, ohiectirrV» vi 
strategia propuși, hotărirîle adoptate. a*'f-i  in
cit, azi. ca o măriiră a oor.’*cvraî«  1 
o dovadă a acțiunii unite, patriotice. * -ra r w - 
ptivi cu încredere in viitor «i. intern*  indn-se p*  
prcnrir • ’ • * urniri, n-- prnpri*  cț aht.-*
• -11.!♦•>.... «.?.-?) ./c-iK. rfcjpu! vi *-j-
fletul său, timpul trăirii sale «oriabrte «j ocrr.’j- 
niste.

O nouă calitate a muncii-«i. rmpfiat • — 
calitate a vieții reprezintă In ac--: timp deviza 
Si sintagma existenței noastre, proba pe care, ub 
lumina hotAririlor Conțresuhii. o dăm n rt 
trebui să o dăm in toate domeniile de af.v - 
tate. Sint implicate aici, deopotrivă. reaUsm-I 
și îndrăzneala, luciditatea si pasiunea, faexoruî 
maxim de cooțtiință si devotament Creația ar
tistică, de a cărei important «x forță de mani
festare este convinsă întreaga *oci» —_a!e • 
care s-a preocupat si se țxeocupâ «na deosebit 
interes și deosebită înțelegere partidul, «cratt*  
rul său general, este menită — a*a  rom •-*  
subliniat si la congres — să ror.trflxre. prin ca
litatea și specificitatea sa. la flnnrra amtdw 
nou, înaintat, a conștiinței sale paTriotice s 
revoluționare, fiind. împreună « ftiin-.a «t edu
cația, un mijloc elocvent de inrfurire «j eman
cipare sociali. In perimetrul sx perspectiva acc*-  
tc! noi calități care se excrvTâ y r.t.- - -» 
organismul economic al țării. II:nu sa potftică <2 
socială, se înscriu, desigur, toate actele • de
mersurile de muncă $i de crer*.e  ale pope- 
ale tuturor oamenilor <iăi. indiferent de prafes 
virstă sau naționalitate, uniți ca nknoifeitâ 
strins in jurul partidului, al secretaralm du 
general. într-o solidaritate care ne expr_ml u 
ne călăuzește totodată spre fi na ? a t ea wael opere 
de interes vita! : transformarea Ita&iffle 
țară multilateral dezvoltată, ro □ wmawgriș a. • 
cultură moderne, spre binele oznate <£ al cxxn- 
diției civilizației sale Înarmate, sonahrat.

Un evident reper tn bofăna de eveaiaMK^e 
a acestui an il reprezintă vxzxiele de '-nmi aie 
tovarășului Nicoia Oaușesra. ' 
concrete, la fața Jocului, cu oaa 
specialiști, cadre de coaduccre 
știință și cultură, pe problew v riad 
rea prevederilor cincinalului xn ■■ aaSo
rea sistematică, neabătută a hMfcrtrijar C»sc- 
greșului al Xll-lea. O vie «i neobr>ătil art.n - ‘ 
un exemplu penxm starea de ■ de cran-
ție a întregii țări. Și încă ova. dfcn mo.*t«  ere 

,se pot spune : ridicarea la rang de L-.ier»« na
țional a oricărui act și fapt propria de 
fn corelație cu tot ceea ce tretaie ti perera să 
înfăptuim. Este o întreagă experter*!  arcara 
și un Întreg sistem al conducerii taunci a vfe- 1 
societății. El ne relevă. încă o dată cu pregnantă. 
acele mari mobiluri de con$î:i^ă. car». Ia nrm*  
cu un an. ne-au făcut să trăim satisfacția ti 
mindria realegerii sale in fruntea parnîdnhii ți 
să avem, prin însuși arest gest, certitudinea vă 
tot ceea ce ne-am propus se va reatira.

Luceafărul

SADOVEANU
LA ACADEMIE
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CENTENAR SADOVEANU
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Jde-a 

toarea plăcea 
deopotrivă și 

vînătorilor tineri și vi- 
nătoriior bătrini. Plă
cea poate și vietății a- 
celeia stranii care se 
uita la ei cu o curio
zitate deloc ascunsă 
și-i urmărea, la rindul 
ei, dintre hățișuri de 
umbre și păduri. Ba, 
printr-un paradox al 
destinului — și aici în
cap de fapt toate le
gile și capcanele pro- 
priu-zise ale vinătorii 
— ursul era cel care 
îi urmărea pe vînători. 
El le știa drumul prin 
păduri și putea să-io- 
colească după cum, tot 
la fel de bine, pe unii

acesta 
vină-

REFLEX

li cunoștea chiar după 
gesturi și după voce. 
Le ieșea acestora îna
inte și se uita lung la 
ei sau îi urma îndea
proape ca și cum îm
preună ar fi plecat la 
cine știe ce treabă.

Cel mai mult și mal 
mult îl cunoștea și îl 
urmărea pe unul care 
nu avea pușcă, ci cru
ce. Era bătrînul preot 
al satului care-1 Inso-

țea uneori pe vinilor! 
iot așa cum ii in«o<esc 
copiii pe niște bârrini 
care le pregătesc sau 
le ascund ceva. Este o 
Întreagă poveste cu a- 
cest om. multe intim- 
pl&ri sînt puse in sea
ma lui și de multe din 
ele se leagă chiar via
ța sa. un abur ușor de 
legendă le acoperă pe 
toate și certe râm in 
doar două. Una, că 
moștenise de la cel de 
dinaintea sa doi corni 
în pădure pe care tre
buia să-i Îngrijească și 
să-i lase apoi în sea
ma celui ce va veni 
după el și-i va muta 
cu slujbă mare, apoi, 
ca sfeșnice în biserică. 
Timp de trei genera

ți. așadar. ale două 
tulpini de corn, lemn 
de fier rum »e spme, 
an fast r£<ua-z ti in- 
(¥epote să ervnscă 
frumos, ca crengile In
do*  :e roată mai cm, 
pini rtnd 8-au supra
pus și s-au sudat strins 
intre ele, form ind acel 
taler care să sub țină și 
să păs treze cutia cu 
himînări. Rădăcinile 
le-au fost tot așa dez
golite și răsucite în 
cite trei, pînă ce au for
mat picioarele pe care 
să se sprijine. Toată 
treaba asta era in sea-

A. I. Zăinescu
Continuare 

tn pag. a T-a

Fondul
de cultură populară

adoveann este un titan al literaturii române, 
sub multe raporturi Natura i-a dat pe dea
supra o fizionomie gravă și de prestanță, pe 
potriva operei sale de dimensiuni colosale, ca 

registru și reprezentare a vieții și istoriei omului si 
neamului românesc. Fizionomia pare o componentă 
ineluctabilă a întregului : autor și operă. Figura altui 
scriitor (fără a-i da numele) ar fi o caricatură Ia opera 
lui Sadoveanu, dar emblemă sigură pentru o creație 
comică.

Pentru
o vreme
senzație.

marii creatori s-a scris și se scrie mult după 
însă incepe să se patineze pe interpretări de 
incit nu este de mirare să vedem că gi Iui

I.C. Chițimia
Continuare In pag. a 7-a
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CĂRȚILE ANULUI

ca <fenomenologie 
a pitorescului» tu

H aiai iubit dintre pă- 
■ iateni este o carte scri
să ro sufletul la gură, 
care rememorează aproa- 

toate obsesiile celorlaltor cărți 
Ma de Marin Preda, fără trufia 

& â^rigărul ce însoțise nașterea fie- 
căreui dintre ele. confruntîndu-ne 
ro icnctrauL iminentă de noutate a 
«ri/nin» țî a lumii, cu zbaterea din
tre vocație și aspirație. Cuvintele 
țnnesc mai obișnuit acum, asemeni 

fenomen simplu în natură-, 
sau sugerează fără să-ți dea 

• cupă senzația că sint biciuite să 
spână ori să sugereze. Curajul și 
demnitatea Jar n-au ostentație și 
-3 ideală- ci. dimpotrivă, un aer 
Cmc-nafv ce pare să tempereze 
mspăi oi iată tarul și tragicul, absur
da! anoaulia biografiilor si fap- 

prezentate. înconjurate de 
acestui ..sfumato-. feliile de 

desprinse din ..obsedantul 
deceniu" na mai Iși strigă luarea 
dă runoștăsjâ. posesia adevărului, 
dreptul la dezvăluire și la recurs, 
precum la ceilalți romancieri pa- 
sMstați de aceeași epocă. Răbdarea 
bti Marin Preda de a amina evoca
rea urnii timp care nu mai are 

And oeîaritaie romanului
« taHrilor. sapă galeriile 

către xctwsa tragică si cuibul gro
tesc al âsaariai prin chiar sufletul 
Momakbr Dar _nt de puțin 

e adfctBd amrne*  si cum 
oesiBMKiiJe ta d seamănă ro depla- 
SKXie crnhiafr surpări de roci sau 
cx- pămisc Met eeszh*2e “. Locul do- 
cl—useutal ta remaa este unul ea- 
loohr. măuuato ro zgircenie să fără 
tn Biri. peatru ea eooml să nu 
at .-Lsă istoria de arhivă ti de. «ur
ce*.  ei dratmS aman! ti cosmica: 
_ câc: nu poer^erea totală a libertă- 
ț£ mi *©erwe.  ci atașamentul meu 
tarii de notă, care m-ar tortura: 

rncâiusat. vri muri fără soe- 
Ei di. pietricea aceea va fi 

oe-mn mmate vioitii de alții cu 
m «bi fiber, ta timp ce eu as 
T-jwh - _rhi>r n această pietricică e 
-nai hheră derit mine—** Cartea este 

eșafodaj de medii de o comple- 
xnate si varietate necăutată, o con- 
Fir^cție care acumulează tragicul 
dm toate zonele fără să aibă aerul 
c-ar inventaria. Eoicul tezaurizează 
Mansuri grave fără sâ le caute cu 
mdSrjire retorică, fără să ne or
bească cu existența și deconspirn- 
rea loc. cu acel narcisism al sufe
rinței și nevinovăției sublime, 
contemplindu-șj la nesfîrșit sufe
rința și nevinovăția. Unghiul de 
fugă al romanului e. dimpotrivă, 
firescul, normalitatea, dorința va
lorilor de a comunica, iar nu căuta
rea singurâtă’ii și cu atit mai Dutin 
complacerea în ipostaza de paria 
ori de apostat, tentatia nihilismului 
si-a autoritarismului prin creație și 
cultură de exemplu, susceptibilă și 
chiar ostilă in fata altor autorități 
(politicul, istoria, religia, tehnicis
mul). Nu există în această trilogie 
sterilitatea unei luări unilaterale 
de cunoștință. Apărarea spiritului 
și-a libertății nu ocultează „viața 
sentimentelor" și devenirea realu
lui. Lumea deținutilor. a acelor 
„dinăuntru1*,  nu ascunde un „coș
mar al comicului", mai trist decît 
a celor „dinafară". Nu exista o 
singură dramă, ci „infinite fațete 
ale existenței umane neliniștite". 
„Imaginarul de ficțiune se împle
tește cu cel „de adevăr44 (Malrauxj 
și există acel echilibru, cerut de 
Goethe, care temperează tentatia 
tot mai acută a livrescului la Marin 
Preda, printr-o „privire in cărți și 
două în viață". Prozatorul are acea 
maturitate a scrisului și a dezvă
luirii. care face loc punctelor de 
suspensie și omisiunilor elocvente în 
zugrăvirea destinelor. S-a scris 
mult mai dur. mai vehement și mai 
sarcastic (chiar Preda), dar nu mai 
definitiv despre „obsedantul de
ceniu", împărțit pînă la această 
carte in tabere sau lagăre, tot astfel 
cum conștiințele eroilor au fost 
mereu dedublate, supuse aceluiași 
supliciu al sfîșierii între cămila 
sinelui și cea a istoriei. Și totuși, 
paginile despre „epoca Matilda" și 
„Era ticăloșilor" din această carte, 
cele decupate direct din real. au. 
în laconismul și antiretorismul lor, 
o pregnanță pe care alte cărți cu 
mult mai stufoase și mai generoase 
în dezvăluiri o pierd prin osten
tație și patetisme. Documentul nu 
minima Uzează ficțiunea după cum 
o arată montajul scenelor cu tri
miteri la Stalin, Gheorghe Gheor- 
ghiu-Dej, Antonescu, filosoful smuls 
de la catedră, generalul Macici. a- 
restările. anchetele, manifestațiile... 
Imaginația nu-și cultivă trufia de-a

Doina Uricariu
Continuare în pag. a 6-a

ceilalți oameni ai muncii din patria 
maghiari, germani, sirhi și de

împreună cu 
noastră, scriitorii români, 
alte naționalități au urmărit) zi de zi, cu profund in
teres, vizita pe care ați efectuat-o în Suedia, Dane*  
marca și Norvegia, împreună cu tovarășa Elena 
Ceaușescu. A fost un prilej de a reafirma cu târle, așa 
cum ați făcut-o de atitea ori in ultimii cincisprezece ani, 
principiile colaborării pe baza deplinei egalități în 
drepturi, respectului independenței și suveranității na
ționale, neamestecului în treburile interne și avantaju
lui reciproc, principii care trebuie să caracterizeze re
lațiile dintre toate statele lumii, indiferent de orinduirea 
lor sociala.

Ca slujitori ai condeiului] ne-a bucurat în mod deo
sebit faptul că discuțiile la cel mai inalt nivel s-au 
referit, de asemenea, la necesitatea lărgirii schimbu
lui de valori materiale și spirituale, aprofundării cu
noașterii reciproce a marilor creații sociale, culturale, 
artistice( pentru ca fiecare popor sâ contribuie la fău
rirea patrimoniului comun al civilizației universale.

Căldura și stima cu care pretutindeni ați fost intim- 
pinat constituie o recunoaștere a rolului hotârîtor care 
vă revine in elaborarea și înfăptuirea politicii interne 
și externe a țării noastre, a strălucitei Dumneavoastră 
activități pe arena internaționala. Așa se explică pu
ternicul ecou al vizitei, oglindirea aspectelor ei semni
ficative de către mijloacele de informare în masă din 
țările nordice, cit și de marile agenții internaționale de 
presă.

Scriitorii din România Socialista, apreciind deosebi
tele rezultate ale acestei vizite, iți exprimă convingerea 
câ ea va sluji nu numai adinciriî și dezvoltării rela
țiilor bilaterale] ci și procesului de creare a condițiilor 
care să permită ca politica de destindere să-și reia 
cursul in Europa și în întreaga lume. Scriitorii vă asigu
ră, mult stimate și iubite tovarășe Nicolae Ceaușescu, 
câ vor face totul pentru a sprijini nobilul Dumnea
voastră efort, reflectînd amplu și profund munca eroică 
a poporului nostru, fâcind cunoscuta pretutindeni ho- 
tâiirea iui de o-și constraî liber viitorul comunist, de 
a trâi in pace și prietenie cu toate popoarele lumii.

CONSILIUL UNIUNII SCRIITORILOR 
DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

Mișcarea 
în focarul

• on Teodorescu și 
Ilzabela Sadoveanu 

— doi participant!, 
in tinerețe, la miș

carea socialistă, doi pasionați 
memorialiști ai acesteia. Unul 
— gazetar prin vocație și pro
fesie. cealaltă distins pedagog 
și slujitor al școlii.

Amintirile celor doi •) cunos
cute mai ales după titlurile 
Din lumea umbrelor și, res
pectiv, Sufletul altor gene
rații se constituie ca un izvor 
revelator pentru studierea, 
înțelegerea și caracterizarea 
unor oameni, unor fapte si 
idei de la începuturile mișcă
rii socialiste (de fapt din ul
timele două decenii ale seco
lului al XIX-lea). Ar fi. de 
pildă, greu de sugerat at-

socialistă
amintirilor

mosfera de cerc a intelectua
lilor socialiști (mai ales a 
cercului Dionisie Many) fără 
informațiile pe care le putem 
extrage din aceste amintiri și 
fără puterea de sugestie a 
acestora. Există în ele o în
treagă galerie de figuri ale 
mișcării socialiste — de la 
muncitori atașați in chip 
spontan ia caAiza eliberării 
lor — prin sentiment și in
tuiție — ca N. Pițurcă sau 
Tolontan — la personalitățile 
de inalt relief ale acestuia ca 
Dobrogeana Gherea. Figura 
centrală a evocărilor este. In
discutabil, Anton Bacalhaga,

Damian Hurezeanu

ÎN ACEST NUMĂR
Continuare in pag. a 7-a
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GRÎNARUL
A n dimineața de .1

1 noiembrie, în timp
ce-mi pregăteam 
niște mărunțișuri 

da drum, am cercetat (ca în 
fiecare zi la deșteptare) aerul, 
narii, cerul și direcția viatu
lui și am intuit duhul iernii 
apropiate, iar peste puține 
minute părăseam orașul în- 
dreptindu-ne spre Lehllu îm
preună cu prietenii Mircea 
Micu. Mihai Ungheanu. Mihai 
Bandac și Mihai Cârciog. 
Duhul iernii îl simțiseră și 
alții chiar înaintea mea după 
cum mi-a dovedit Mircea Mi
cu citindu-mi poezia Dacă va 
ninge publicată în revista 
Luceafărul.

INTILNIREA

Dincolo de Lehliu-gară, 
după ce am ieșit dintre cele 
două rînduri de plopi care 
se zbăteau cumplit în vînt și 
se aplecau pe deasupra șo
selei alit de mult incit se bi- 
ciuiau reciproc, am intrat (e- 
zitind in fata fiecărei case 
mai arătoase) în Dor Mă
runt unde eram așteptați in 
fala sediului C.A.P. de către 
președintele Popa. Tovarășul 
Gheorghe Glodeanu. secretar 
al Comitetului județean Ia
lomița al P.C.R., care ne in
vitase în județ, ne-a făcut 
surpriza plăcută de a ne In-

tîmpina personal la Dor Mă
runt.

Cea mai recentă ' realizare 
edilitară a oamenilor din Dor 
Mărunt o constituie Grădini
ța satului, o clădire masivă 
cu etaj, avînd 7 săli încăpă
toare, aerisite și luminoase, 
cu încălzire centrală, sală de 
mese, de gimnastică, dușuri, 
grupuri sociale etc. Ingenios 
construite și așezate la pe
retele opus care, fiind raba
tabile, . la prima vedere, par 
niște dulapuri, din care nu 
bă nu iești că se pot detașa 
locurile de odihnă și vis ale 
șoimilor satului.

Cei 8 700 de locuitori din 
Dor Mărunt, de un amestec 
etnic rar întîlnit intr-un sin
gur loc, sînt animați de o 
singură grijă, de un singur 
fact, acela de a pune pe masa 
țării piinea cea de toate zi
lele, realizare de care toți 
sînt mîndri. Crescători de vi
te, oi, porci, păsări etc., dar 
în primul rînd cultivatori de 
grîu și porumb acești oameni 
sînt deschiși spre cunoașterea 
științifică și artistică venind 
ei înșiși din trecutul părin
ților lor cu o zestre bogată 
și diversă de cunoaștere și 
exprimare a vieții.

Gheorghe Pitut
Continuare in pag. a 5-a
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utrindu-se d!n dogori, 
dintr-o efervescență 
prea sigură de limpe
zimile din sine pen

tru a se mai sofistica inutil, din 
frenezii îndeajuns de convingă
toare în șuvoiul lor pentru a 
mai avea nevoie de pandantul 
contemplativității gratuite, cres- 
cind in numele unei adevărate 
iubiri a rostirii, în lumina cere- 
monializării spațiilor și gesturi
lor lirice și mișcindu-se sărbă
torește — amplu și muzical — 
In cadrele luxuriante ale unor 
neobosite ritualuri de sine, — 
poezia lui Radu Că meci și-a că
pătat in timp un statui de ex
cepție In geografia imaginarului 
poetic românesc de astăzi. Tn- 
tr-o vreme in care spiritul poe
tic se petrece tot mai incrince- 
nat de formele colcăitoare sa-i 
eviscerate ale realului. elitni- 
nînd cu ostentație artificiul scli
pitor in favoarea obiect o man iei 
și a fobiei față de natură, trans
parență și muzicalitate, printre 
abstracte și frondine disimu
lări ale pseudoculturii poetice. — 
lirismul lui Radu Cârnerf de
sinceră dăruire ■ sinelui in fal
durile sonorizat -cromatice a ie 
unei rostiri adoratoare, consti
tuie o dovadă a puterii expre
sive pe care o are încă factura 
clasică-robustă In afectivitate ai 
cultă in inspirații — a lirismu
lui.

Concentrată fiind tn recenta 
antologie Un spatia de dar. H 

7 ani de la cealaltă antolm *, 
Heraldici Iubirii, înglobând, 
adică și poeme din Banchetal 
(1973), Nobila stirpe (19741 r. 
Temerile lai Orfea (1978) și ne- 
Incluzind in sumar poeme dtn 
Noi șl soarele (1963). Umbra fe
meii (1968). Centaaml ind-*««a- 
tit, Cin tarea cin Urilor (1973) ti 
Horă de voitori (1974) — poema 
lui Radu Cărneci cănită acum o 
pregnanță aparte. Emanație a 
unul spirit exultant, aceasta 
energie lirică ae cere Întretă
iată din timp in timu. decantată 
și strinsă In cadrele riguroa K 
ale antologiei : inegalitățile dis
par, zonele rebarbative sau de 
exces descriptiv se închid Lățind 
locul unității de concent ie ■! 
rostire. Faptul că Bancheta] 
este volumul cel mal substanțial 
reprezentat aici, constituie o 
garanție a accentului pe care 
orientarea actuală a poeziei lui 
Radu Câmecî îl pune pe spiri
tualizarea iubirii ; fie că se «fii 
pusă sub semnul unui „oanero- 
tlsm". unde, în ciuda AstilârC 
cerebrale a sena tivi tătfL «esen
țială rămîne tot bucuria cele
brării" (P. Poantă), fie ci e*:e 
văzută ca emanație a unul „bu
colic dionysiac", așezată „sub 
semnul lui Pan" și ..sub semnul 
Iul Eros" (H. Cândroveanu) mu 
in vigoarea unei egolatrii ce re
velă „o sen zor ia li ta te înflăcă
rată, orientală, creind aso-ierl 
febricitare" (G. Grigurcu). s.a. 
m.d., — poezia lui Radu Câmed 
dezvăluie, de la Orgă șl iarbă, 
pînă la Temerile lui Orfev. din
colo de constantele «ale (since
ritatea ocolită de stridențe, li
rismul de sărbătoare a ființei, 
im ni fi car ea iubirii și celebrarea 
naturii) un patos conf«iv. care, 
in măsura In care se oferă — 
captează, care din imn devine 
elegie, din exuberanță — nostal
gie ; toate aceste stări bipolare
vădesc un fond interogativ crea
tor de spații tensionale a căror 
Întindere este cenzurată, insă, 
prin culoare, muzicalitate ri lu
xurianță imagistic-verteală. Too* 
mat acest fond tensional este
marca esențială a Baacheialai p

deji actor notoriu prin 
întruchipări dure Lco- 
misarul- Roman era 
una dintre ele), Iterion 

C lobe nu este un prozator senti
mental nu firi Însușiri, caltivind 
o lume pestriță, cu predilecție 
in mediile portuare si maritime. 
„Un far la pensieJ (titlu impo
sibil) conține asemenea speci
mene, în aparență congenere ca 
acelea din proza lui Panait Is- 
trati. mai degrabă clasifica bile 
In urmarea unor autori interbe
lici. cu răsunet si azt nrecum 
S to ian Gh. Tudor. Aurelia Car
nea și G. M. Zamfir eseu. Slot 
aci două feluri de crea ti uni, ceea 
ce nu Însemnează că prozatorul 
cintă. cum s-ar zice, in două 
game ; el este, dimpotrivă, uni
tar stilicește și cu un accent de 
reporter, mai deloc analitic, sim
patizând cu proza eon (ta i listă 
americănească (are ți a biogra
fia de Jack London, spectacu
loasă în felul el).

Întîla categorie ' înglobează 
schițe fotografice, cu notă pito
rească, extrase din mediul gola
nilor portuari. Aci Tlartan Ciobi 
nu nu vede totul cu un ochi 
juridic, de magistrat, șl nu 
împricinează moralicește pe 
derbedei din ■ căror lume sone
te timidități, candori si o inge
nuitate simpatică, de tot cuce
ritoare. Acești Codirii de rh*4 
fluvial par ■ fi comneotia su
fletească pe rare prentarul ■ 
cunoaște cel mai hine. Să evo
căm pe cițiva. Doi ptrhrl te- 
barcați pe un șlep. can demnă 
simbolic la moarta un păckicbe. 
văzind In acesta on cnmiail 
de război („Judecată"). Un ma
rinar. rămas pe uscat, ajmgs 
gunoier („Și ce (tac*-). Aii. un 
fost pescar, bătrin. pleacă pe 
mare cu barca, spre a muri in

cronica literară

RADU CÂRNECI:
„Un spațiu de dor“

• Un civil in secolul 
douăzeci •) se intitulează 
a doua carte de versuri 
publicată de Nicolae Pre- 
lipceanu in acest an. Cu 
titlu voit șocant, culege
rea nu răstoarnă impresii 
mai vechi și, cu o excep
ție — dar emblematică 
pentru volum — nu adîn- 
cește nuclee tematice ști
ute. Se observă de la bun 
început o înăsprire a to
nului, condiționată de ma
terialul dorit zguduitor al 
poemului. Nicolae Prelip- 
ceanu practică in acest 
volum un patetism des
chis deopotrivă intenției 
de terapeutică socială, ca 
și angoasei personale. 
Poezia sa e însă minor 
patetică, salvindu-și ast
fel dimensiunea interioa
ră. „Civilul in secolul 
douăzeci" nu e decit un 
prizonier al propriei me
morii, negind-o ori de cite 
ori are prilejul. Un agent 
diafan care dublează rea
litatea („cu umbre și ce
țuri") într-o manieră sui- 
generis. „înlocuind reali
tatea cu viata proprie / nu 
făceam decit să trăiesc", 
se spune, dar în aceeași 
poezie aflăm că reacția 
este reversibilă, incit „via
tă" și „realitate" se Înlo
cuiesc reciproc (Necuprin
zătoare). Desigur, terme
nii poetului sint plini de 
ambiguitate șl pînă la un 
punct gratuiți : dar trebu
ie să înțelegem de aici că, 
înconjurat de atîtea „ve
denii reale", spiritul con
temporan e dedublat fără 
scăpare. Un dublu în care 
nu contează cine pe cine 
dublează, totul petreeîn- 
du-se in foșnetul de feli
nă al reversibilității. La 
fel cum, de pildă, pentru 
romantic sau simbolist.

• Cea de-a doua carte 
a lui loan Dan Nicolescu*). 
apărută anul acesta, 
poartă pecetea unei pe
rioade revolute, nu prea 
îndepărtată, dar deja a- 
flată In faza de epigo- 
nism. Dacă inconsistența 
de care se resimțeau deja 
prozele Iul din Legătura 
de chei cunoștea un grad 
inc* nesimptocnatic și 
suportabil, dată fiind "na
tura genului scurt, roma
nul Sărbători marțiale 
constituie o dovadă a fap
tului că Imaginarul nu se 
poate hrăni la nesflrșit 
(fin line însuși fără peri
colul discluțieL Stilistul 
prețios care este loan 
Dun Nicolescu se lasă. In 
această carie. devorat 
tent de limbajul care pro- 
hfereazl 
<ta-*e ca 
mă. deși 
«tac are 
citește. pin* la un punct, 
eu interes. pentru frumu
sețea imagini iar insolite. 
nx«i ales tn primele pa- 
gpai - —ne se arătau
p***te toc Moale. din bu- 

de Two*, lunecau 
dir* de stage. rftari tim- 
ttac îi urtau a lup.
rar»a w era mai departe 
de tartara a «Tbt **■
lat-sdbiMră pra oaăeta- 

~^ita crase peste nsă- 
«z-A dfedesa iama ta 
para, tar peste noapte se 
«mm fMteW ha ftta»

haotic, revărsin- 
suhstanță infor- 
fiecare pasaj In 
premantă și ee

viata cărților
poezie

Frunze

uncivil
, IN SECOLUL 

DOUĂZECI

CARTEA DE DEBUT

Un actor 
„cu condei"

realitate
cu accent pe faptul

prore ItaL

REVISTA REVISTELOR

„Livres 
Roumains" 

nr. 2, 3-1980

• Și acest număr dublu 
al publicației „Livres 
Roumains" se dovedește 
a fi ceea ce s-ar putea 
numi un extrem de util 
ghid analitic, menit a 
orienta pe cititorul străin

V

in complexul gi bogatul 
fenomen editorial româ
nesc. în linia experienței 
anterioare, creația literară 
beneficiază, firește, de o 
atenție extinsă. Astfel, 
intr-un articol ceva mai 
amplu de Mariana'Ionos- 
cu sint concludent releva
te direcțiile principale de 
activitate ale Editurii 
„Eminescu". Rubrica
„Ecouri in presă" — din 
păcate, extrasele ni ae 
par excesiv de succinte — 
are In atenție ultimele vo
lume tipărite de Ion Ro
taru, Emil Hurezeanu, 
Alice Botez. Ovidiu Ge- 
naru. Ioan Adam, Nicolae 
Ciobanu și Mihai Ursachi. 
Pertinent, eseul lui Paul 
Dugnesnu consacrat edi
ției românești a celebrei 
lucrări Aspecte ale mitu
lui de Mircea Eliade. Ru

existența șl neantul se !n- 
tilnesc in forme de volup- 
tuoasă oglindire. pentru 
acest „civil" purtat prin 
spaimele secolului două
zeci realitatea poate în
locui viața interioară, o 
poate eclipsa și eluda. In
cit, prin inversare, ea 
pare să fictioneze imagi
narul, să reprezinte spiri
tul.

Impresie cunoscută șl 
din celelalte cărți, susți
nută acum cu vehemență. 
Realitatea pe care o îm
brățișează poezia lui Ni
colae Prelipceanu se com
portă ca o minus-ficțiune, 
fiind mai degrabă o stra
tegie a acoperirii spiritu
lui, decit a re-producerii 
Iul. De aceea figura esen
țială devine acum o me
taforă cu funcție ordona
toare pentru universul 
poetic: frunza. Dacă pă
durea („pădurea reală") 
era in altă parte o ade
vărată himeră a frumuse
ții, corp de neatins asu

pra căruia se apleca pri
virea uscată a poetului 
(v. Jurnal de noapte), 
frunza, departe de a re
prezenta o figură metoni
mică, poartă o ambiguita
te funciară. Ea poate fi 
semn, mărturisire a uni
versului, mai mult chiar 
— mărturie a sintaxei 
cosmosului. Nervurile 
frunzei evidențiază o to
pică. „într-o frunză înca
pe un copac de frunze". 
Morfologia frunzei repro
duce în particular genera
lul. în frunză se poate citi 
ca in palmă, ea e o do
vadă existențială, o suma
ră ficțiune reală. Pe ea 
„scrie ceva" : „cine știe ce 
scria pe frunză / ce fes
tivitate / îndepărtată". Dar 
trebuie să îi recunoaștem 
și funcția cealaltă. în bu
nă măsură opusă : frunza 
acoperă, Învelește, dez-e- 
sentializează. O puternică 
îndemînare reificatoare îi 
este proprie în acest caz 
(„Arme purtam în mîini/

și eram soldați / cercuri 
purtam in mîini / și eram 
pătrate / sfere și cercuri 
și arme / soldați și pătra
te / eram obiecte / eram 
frunze..."). Frunza face să 
amuțească spiritul : „Acum 
impresia mea este că 
n-am trăit niciodată / ng 
știu de unde aceste frun
ze lipite pe ochi / nu știu 
de unde aceste frunze ca- 
re-mi accentuează / frun
tea oarbă ca o piatră 
premergătoare statuii..." 
Frunza ascunde sau e as
cunsă de un trup greu 
„vopsit In negru", in a 
cărui moliciune aparentă 
poți rămîne împietrit ca 
într-un asfalt turnat. Din 
această dublă sfîșiere a 
sufletului și trupului nu 
mai răzbate nici o amin
tire : „Trupul meu vopsit 
în negru pe partea inte
rioară / nici o amintire nu 
are voie să zboare acum / 
nimic din ce se vede nu 
e alb decit la suprafață / 
dar mergeți mai jos culori 
de dimensiuni diferite". 
„Mașina de uitat aminti
rile" macină totul. Spiri
tul e definitiv cuprins de 
această „ficțiune" cu două 
fețe, atît de plastic expri
mată de un vers oximoro- 
nic : „din cînd în cînd tot 
se mai auzea / foșnetul 
uscat al frunzelor verzi", 
în linia cunoscută, noua 
carte a lui Nicolae Pre
lipceanu desăvîrșește, mai 
ales în planul stilisticii 
interne a formelor, o fi
gură obsesivă.

Costin Tuchilă

•) Nicolae Prelipceanu : 
„Un civil in secolul două- 
zeci", Editura „Cartea Ro
mânească", 1980,

proză

Riscurile 
„literaturii"

parcimonoloa și prin «- 
c^asta mai reliefat, sce
nele păstrînd încă a- 
cea coerență proprie rea
lismului fantastic. Tenta
ția onirismului debordant 
ciștigă însă teren progre
siv, insolitul este căutat 
cu orice preț si neselec
tiv. instaurindu-se treptat 
un regim al inflației, de
va torizi nd estetic imagi
nile. loan Dan Nicolescu 
iși asumă totuși riscul 
unei aventuri epice de 
mai mare întindere, fără 
să-și asigure o structură 
narativă capabilă să sus
țină materia verbală. în
tre a fi criptic și a fl con
fuz. prozatorul alege cea 
tte-i doua posibilitate, o- 
perind cu false embleme 
sl rHrtivfnă Incertitudinea 
pînă la neant Este greu 
de sesizat ce anume face 
din cartea iui Ioan Dan 
Nicolescu o scriere eclec
tică, Impiedicind-o să 
aibă o viziune sintetică. 
In roman se interferează 
modele dintre cele mal 
diverse, de Ia Gide la Ma- 
feio Caragiale. cu sugestii 
din arii culturale foarte 
Îndepărtate. Dar caracte
rul livresc nu este nea
părat un impediment

pentru constituirea unei 
opere unitare. în ultimă 
instanță, probabil, tot lip
sa unui suport epic real 
poartă responsabilitatea 
eșecului cărții. Oricum, 
însă, persistența unei a- 
semenea modalități crea
toare este semnificativă 
nu atît pentru evoluția tî- 
nărulul prozator, cit mai 
ales din perspectiva Isto
riei literare, ea reprezen- 
tînd un simptom care va 
trebui analizat retrospec
tiv pentru că definește un 
fenomen complex.

Din perspectivă mono
grafică. această nouă ex
periența a autorului, dusă 
pînă la. ultimele conse
cințe. se cere interpretată 
avînd în vedere o inter
venție directă a „Autoru
lui Atotputernic" definind 
relațiile cu propria crea
ție și atestind conștiin
ța precarității orgoliului 
„Marelui Fals“ : „mai tir- 
ziu. cînd vei încerca să 
faci ceea ce nici altora nu 
le-a reușit, adică o lume 
care sâ fie a ta. să de
pindă de tine, cînd o să 
uiți că atiți alti Gas torni, 
duși de mîndrie. au pie
rit. spumă și vint și ni
sip, atunci îți voi aduce

aminte șl te voi umili". 
De altfel textul capitolu
lui XXII al părții a doua 
reprezintă o cheie care 
explică atitudinea proza
torului șl tentațiile care 
îl solicită, riscurile pe 
care le acceptă autorul și 
personajul (a fi „patetic 
în uitarea realului", a 
persevera in iluzie, a des
fășura capricii creatoare).

Dacă prin lipsa structu
rii narative. prin exces 
formal șl alunecarea In 
inconsistența prețioasă și 
obositoare, prin prolixi
tate și confuzie cartea lui 
loan Dan Nicolescu este 
un eșec, prin ceea ce con
ține ca problematică a 
conștiinței literaturii ca 
literatură, a iluziei ca 
risc, cartea tîn&rului pro
zator reprezintă din nou 
un simptom, integrîndu-se 
unei serii de romane ale 
condiției literaturii apă
rute In ultimii ani în pro
za românească, acea serie 
căreia îi aparțin și ulti
mele cărți ale lui Ion 
Coja și Bujor Nedelcovici. 
Iar faptul că Sărbători 
marțiale reprezintă un 
eșec merită spus, atita 
vreme dt prozatorul nu 
este unul din autorii că
rora li se consacră re
cenzii neutre si față de 
care criticul adoptă tole
ranță pentru că de faDt 
ei nici nu merită să fie 
contestați. Dimpotrivă, de 
la loan Dan Nicolescu cri
tica mai are ce aștepta.

Sultana Craia

•) Ioan Dan Nicolescu t 
„Sărbători marțiale". E- 
ditnra „Albatros" 198a

booa aa tvrrr-a «* tar* £ Artur Silvestri

critica

Personajul 
și funcția 

epică

brica „Scriitori români de 
azi" li găzduiește pe 
Vlrgil Cin dea (Gheorghe 
Buhtță). Constantin Ntaca 
(Alex. Stefănescu). Cezar 
Ivănescu (Hristu Cândro- 
veanu). Platon Pardău 
(Sultana Craia). La „Eve
niment editorial" se reco
mandă cititorilor M. Emi
nescu — Opere, voL IX și 
Pumnul șl palma, roma
nul lui Dumitru Popescu. 
O compactă suită de mi- 
crorecenzii analizează Dic
ționarul liieraiurii româ
ne de la origini piuă la 
19flQ (Aurora Fabrițius), 
Poezia lui Eminescu de 
Edgar Papu {Mioara Do
robanții), Fiul secetei de 
Ion Lăncrănjan (Mihai 
Ungheanu), Scarabeu] sa
cru de Tudor George 
(Romulus Vulpescu),
Teme și variațiuni de 
Ion Lotreanu, Patriarhii 
de Corneliu Leu (Maria- 
Ana-Tupan), Bătaia cu 
aur de Ion Horea (Nicolae

Ciobanu). Lawa ca llte- 
ratară de Dan Mutașcu 
(Sultana Craia).

Caietele 
„Arcadia"

• Demnă de laudă ini
țiativa redacției ziarului 
„Tribuna Ialomiței" care, 
in colaborare cu Comite
tul județean de cultură și 
educație socialistă Ialomi
ța. tipărește Caietele „Ar
cadia". conținind lucrările

literare semnate de mem
brii cenaclului cu același 
nume din Slobozia. „Caie
tul" de față Jansează" 
realmente doi prozatori 
de vocație. Este vorba de 
Mihai Viaoiu și Costln 
Anloneacu, cărora H te ti
părește două bogate gru
paje de proză scurtă. 
Epicul dinamic, de extrac
ție acută reportericească, 
conferă calitatea cea mal 
pregnantă prozelor lui 
Mihai Vișoiu, autor că
ruia, deci, 11 stă la in- 
de mină investigația nara
tivă îmbibată de prospe
țimea faptului real, cu 
sincer patetism receptat 
Analitic și poematic, tot
odată, lui Costin Antones
cu li convine o proză de 
nuanță roman tic-mitlcă, 
în descendența epicului 
fabulos muntenesc.

Avem deci motive să 
sperăm în noi succese În
registrate de entuziaștii 
membri al cenaclului

„AreaAa". vatartfietad. se 
înțelege, pogjir.le caictu- 
kn inițiat de ei.

„Viața 
militară" 

nr. 10 - 1980

• Surprinoe plăcut 
constatarea că și de data 
aceasta „Viața militară" 
acordă un spațiu substan
țial literaturii ; ceea ce 
constituie un semn de re-

Ion Vitner exclamă la un 
moment dat: „Esența scri
iturii hii Ivasiuc este re
lativizarea. întotdeauna 
un lucru, un fapt, un sen
timent sau o meditație 
«fat văzute multisemic" 
(p. 116). Evident c* rela
tivizarea materie! epice 
nc poate avea decit o con- 
•eanță: relativizarea ti
pologiei critice. Categorii
le folosite ae scurg din 
tma in alta. tși contopesc 
coc rare le. stat mereu In 
mișcare. Nu putem deci 
vorbe de definiți L d doar 
de «occetive fi mereu ne
începute delimitări teore
tice.

Pe de altă parte, aș vrea 
al arăt aid caracterul 
funcțioualist al analizei 
ini L Vitner. Aceasta în
seamnă ei esențiale stat 
funcțiile, relațiile din ro
man și nu semnele (per
sana jele. mediile, spațiul 
constituit etc.). De eXem- 
phi. eroii sint văzu ți nu în 
anatomia lor umană, d în

ma-eabăU consecvență ri- 
xtad încrederea ta carac- 
tenri ettacatfv tmp&dt al 
textuM poetic, epic sau 
critic prepus atenție! citi
torilor. Un vibrant poem 
inspirat de participarea 
tovarâialai Nicolae 
Oauaeacu la convocarea- 
bilanț a activului și ca
drelor de bar* ale arma
tei. Cavialai eanaadaa- 
lalai tagrea de HaraIam
bic Țugui, este însoțit de 
un alt grupaj Urle vădind 
o aleasă ținută artistică, 
ai căror semnatari sint 
Traian Reu, Constantin 
Atanasiu, Nicolae Dum
bravă. Adrian Mierlușcă, 
Radu Cărneci. Nicolae 
Boghian șl Petru Romoșa- 
nu. Alertețea narativă și 
pregnanța mesajului pa
triotic constituie calitățile 
cele mai de seamă ale se

rialului epic semnat de 
Ion Câpeț și intitulat 
Capcană pentru Uwe. 
Promițătoare vocația de 
praeatnr a tai Constantin 
Strună. autorul schiței 
■crederea. Bogată, diver
să. cu discemămint critic 
alcătuită este rubrica de 
cronici și recenzii, susți
nută, acum, de Nicolae 
Jianu. Traian Reu, Petru 
Pinzaru, Marin Dragu, 
Dumitru Radu Popa șl 
Nicolae Ciobanu. In fine 
un cuvînl bun pentru ru
bricile de artă, îndeosebi 
pentru cele două pagini 
consacrate Concursului de 
creație de cîntece ostă
șești „Te apăr și te cint 
patria mea", la care co
laborează Gheorghe Du
mitrescu și Grigore Con- 
■tan tine seu.

Cronicar

dependența față de o a- 
numită normă, extrinsecă 
structurii lor caracteriale. 
Cel mai adesea ei exem
plifică o temă oarecare, 
sau, mai exact, conjuga
rea în proporții variate a 
mai multor teme cheie.

Această opțiune analiti
că implică o altă caracte
ristică a demersului critic 
semnat de I. Vitner: as
pectul predicativ al aser
țiunilor șale. Fiecare per
sonaj rate ceva și mereu 
altceva. Definițiile aces
tea, cumulative, revin pe 
fiecare pagină a cărții de 
față. Conjuncția logică are 
Insă aici nu funcția de a 
egaliza, ci de a Îngloba. 
Personajul apare acum, 
ca o formă de concreti
zare a unei legi generale, 
adică a unei teme narati
ve deja existente.

Construită astfel ca o 
«uită de Identificări (a te
melor epice) și de exem
plificări (a concretizării 
acestora In diverse perso
naje) cartea tal Ion Vit- 1
ner, dincolo de utilitatea 
ei imediată (i. e. didacti
că) oferă o interesantă și 
pilduitoare Încercare de a 
institui axiomatica și or
dinea într-o lume atît de 
incertă ca aceea a roma
nului modern.

Mihai Coman
N. B. La mai bine de 

opt luni de la apariția re- < 
cen2iei mele despre cartea 
Eterna regăsire de D. Bă- 
lăeț, citesc în Luceafărul 
nr. 46 (15 nov.) replica au
torului mai sus amintit. 
După ce D. Bălăeț mă 
bănuiește de inconsecven
ță, „falsă naivitate", „ne
fericită nedumerire", „su
perficialitate a lecturii" 
și, discret, de fariseism, 
autorul menționat conchi
de astfel o suită de ne
clare argumentări teore
tice: „Pe această linie, ve
nind după noi, Mihai Co- 
man putea aduce In re
cenzia sa anumite clarifi
cări, deschideri de per
spectivă". Dacă este așa, 
atunci, da, sînt de acord 
cu toate observațiile care 
s-au formulat : pe linia lui 
Dumitru Bălăeț, venind 
după el, nu aveam nimic 
de adus, nu aveam nimic 
de spus care să fie pe pla
cul așteptărilor sale fe
brile.

M. C.

•) Ion Vitner: „Alexan
dru Ivasiuc — Înfruntarea 
contrariilor". Editura „Al
batros". 1980.

_____________z

*I I



A ...„Vateriu Bârgău comentează, descrie. divide ta 
nuanțele ei destule, ascultă si psihanalizeazâ ma

teria (...) poetul se riscă jocului cu lucruri de mari poveri 
metaforice, atinge noțiuni intimidante. are curaj, putere 
di formulare... insă nu forța vocabularului tan retine 
Rețin și te impresionează intuițiile tale, intr-unele cc«n 
de-a dreptul elevate...11.

ION CABA1ON
„...inclinăm sd credem cd (ansa poeziei lui Valeriu 

" Bârgău stă in adîncirea filonului ei deacnptir p 
evocator, filon din a cărui substanță se degajă «ada atneî 
reflerivități elegiac-stenice...*

NKCOLAE CIOB AVU
Xta „O imaginație remarcabilă prin cciat ți centiiaie 

stimește veritabile avalanșe metaforice « căror 
alunecare grea ca de tăvălug pe panta poemului Strivește 
totul in cale (...) bulgărele metaforic se preziază i-.
lui primară, cu destule elemente strălucitoare ți temntfi- 
calice in ordinea poetică*...

LAuuxnt iun

•
 „Așadar, in ceea ce privește mecanismul mii— 

lirice la Valeria Bârgău. aceasta ae pr-.a.
cultivarea metaforei mecroacopăce, fie prcgremaett. (—j. 
fie sugerat, proiectind un detaliu al realului pe «rmaa- 
mare al irealului*

» N. KVSC

•
 „Valeriu Bârgău se distinge tadeoeeb*  **te  penet > ^'vtrgt poster e* ---- _r-5.<

pri:ar-o ingrămădtre de gesturi atletice, tp&aaa^rr*.
LFCUA urnr

valeriu bârgău silvia chilimia
Memoria mineralelor rare

Cu ochii ațintiți in memoria minerafetor 
Descopăr puteri absurde. Inteligența mm 
a anticipației. Imbătrinirea s mtânenree 
Bătrânului creier al mineralelor. Ferasfcwte 
luminate de bezna monstruoasei 
memorii.

Plouă abundent 
dintr-o îndepărtată realitate. Aripi de pAsări 
cad pe stincile de calcar. Mărețe. Vulc—ce 
Mistuite de o știință pe sfârșite.

Vreju ri e întinse pe pajiștea minerală 
Aprind ochi menstruoși. Scapără hm 
Din talerele grele ale florilor comite

O lumina ca un incendiu 
scoate din țițini 
memoria mineralelor rare-.

Cîntec autobiografic
Cit de real e totul. Citi metafore. Cita witait rert 
biruindu-mi existența.
Nu mai loviți cu timâcoapele răsuflarea mea 
întretăiată. Nu mai faceți zgomot m jurai flintei 
Domnul Shakespeare vă aude și vă poate răpi 
intre ghearele unei lumi artistice — reci.

O izbitură intre ochii vii ai imaginației.
O pădure iinâră in care riul de clorofila 
geme. Se sufoca. Năvălește peste marginile vasului 
naturii. Umple ochii 
unor idei simple 
în care poemul e o linie curbă 
autobiografică.

Plantele din fereastră
Imaginea copilului neștiind să vorbească
E amenințătoare
In jurul lui aerul incepe să coclească 
Deschide ochii și i se tulbură conștiința. 
De cite vede pe cearceaful murdar de singe.

Aburul și uleiul grețos al unei străvechi picturi 
incendiată de atita realitate ordinară 
intiia dată la zidul de unde invațâ limba 
peisajului 
îi ies primele sunete din gura crispată a mirare ; 
străbat obiectele din jur 
le încearcă adîncimile 
cu ochii in tavan

- prins în scutecele suferinței 
copilul e tăvălit de prima dată in lumina 
plantelor din fereastra.

II dor ochii ca după un vis puternic 
căldura sobei lingă care stă il usucă 
de trecerea prelungă prin spații j 
Se zvîrcolește. Cugetă in sine : 
„De ce-o fi atît de fierbinte realitatea asta 
în care-am sosit ?“

Plantele din fereastră il oblojesc m scutece de cuvinte 
ii dau o cană de lapte gros și spumos 
Copilul incepe să se sufoce 
Visul ii năvălește in singe trandafiriu. 
Imaginea copilului vrind să vorbească 
Seamănă cu două poezii puse cap la cap 
somindu-se una pe alta 
să se oprească
Să nu mai tragă precum dobitoacele de cămile 
trupul învinețit de atita artă al unei limbi.

Poem de exercițiu
In urma cuvintelor vine întotdeauna buldozerul 

sâ identifice mineralele 
înaintează încet. Electronic. Forța mogneticâ 
ii topește blindajul. Călăreții 
se lipesc de zidurile albe. Mantiile sin geroase 
gravează începutul secolului paild.

Prieten dus pe ginduri. Tablouri singuratice 
iți rivnesc chipul. Iți încolțesc ideile 
(încleștarea umbrei tale de cea a saltimbancului 
e a propunere perfidă) 
Vocea îi e suplă ca un poem după natura 
Călătorind printre zgirie nori. Prin colbul de 
uraniu. Satisfăcut 
înnegrit de coșurile vapoarelor 
alungind pe mercurul oceanelor 
cirdul balenelor albicioase.

Moby Dick. Crește temperatura in țevile de presiune. 
Cartagina poate fi o cetate lirică 
pe care debarcăm liniștiți.

Țărmul se dilată. Se pierde din orizont
i Cântecul trist al unui poem pe mare 

Forța lui fizică se prelinge prin crăpăturile 
din ocean. Nu mai știm nimic. 
Poamele se coc pe ramuri de gheață 
roșie.

Aroma lor ne urmărește de citeva secole 
Mereu mai puternică. Mereu — Abur înghețat 
pe chipul palid 
intre dinții de wolfram ai poemului de exercițiu....

____________________________

Constantin Noi ca scrimă 
despre Zorba Grecul

c—. * *** J

Piatra care gândește

Dare vi a A^aap* Smmgnm mmia.

Cîntec pentru adolescentul 
înghețat la chip

Mireasmă de benzină arsă. Sudoare. Lamini 
ce nu so pot stinge.
Bolborosi rea artei
in suflatul adalescentalui. Sinceră.
Cîntec. Jazz albicios. Picurând pe gheața 
lucioasă.
Automobile. Gini. In timp.
Lira i se sălbăticește.
Benzi de magnetofon. Gmitire. Magicieni. 
Invacind filmul robust al cunoașterii.

Marșul contemplației
Spre viziuni ca spre o idee puternică 
Mărșăluim.
De vei opri pâmintul vinăt din contemplație 
in blidul de lut vom coace fructul 
îi vom însuși liniștea ;
căluțul cuprins de zbucium 
va alerga de-a lungul ideilor noastre.

Ciudata artă a simburelui plesnind 
De atita putere se curbează văzduhul j 
I se bulbucă ochii de atita privire 
Carnea contemplației roșie iluminează.

Va cădea din ramurile noastre un cîntec liber 
intre ființele înconjurătoare 
luminile ca și umbrele pe drumeagul pietruit 
ară adine filele biografice ale poemului.

Marșul contemplației de-a lungul nervurilor simole 
trâdind naturii arta poemului meu 
cu steaguri de clorofilă culcate 
in suflet.

Linia albastra 
care desparte fruntea de zid

Flori pentru întâlnirea 
din paminturi

o

S I.......... Ill I ■ui
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Poem pentru secolul XXX

s. ——• —MM

Dreptul la minuni

Petru Vintilă : „Sfintul llie°

Vraja
Bătrinul și copilul știau

-■Că vraja 
Ținuse citeva milenii — 
Un teanc de hirtii pergamentoase 
Cu istoria lumii in date : 
Cite victorii și cite infringed 
Atitea morți și atitea 
Nașteri —
O duzină de nasturi pierdu ți 
Dintr-o haină descheiată, 
O pipă fumată in grabă. 
In rest doar amiaza 
Cit o prăpastie miraculoasă și 
Cerul
Doar o pinză de lacrimi 
Acoperind ochii bătrânului.

Darurile
Mereu 
Camioanele pleacă, încărcate cu 
Darurile tale necunoscuta 
Ușile, ferestrele
Se deschid 
Sertarele, ușițele secrete. 
Totul
Semafoarele pling sticlos la 
Despărțire 
Faptele bune stau înșirate 
Intr-o panoplie
In care oamenii aruncă cu pietre 
Pentru distracție 
Zînele care ți-au prezis destinul 
Cu gluga neagră trasă 
Pe cap 
Așteaptă caii. 
Același cer
Aceiași nori - bucăți mari de vată 
tmbibate cu cloroform 
Să-ti anestezieze rănile, 
Aceleași clondire cu apă rece 
Să-ți înmoi fruntea infierbintată 
Același bătrin 
Care te așteaptă in gară, 
Undeva auzi clopote
Sumnd
Spârgwidu-fi urechile 
Timpanele 
Țipetele.

Cuvinte
In aceasta tăcere de vaselină 
Prin care pătrund numai ochii 
Sclipind
Precum foamea de lup 
Uitată pe masă 
Verzuie și rece
In această inspăimintotoare facere 
Prin care umblă cuvinte bandajate 
Și ard strigăte 
Ca niște flăcări de ccetilenă 
De acum o mie de ani, 
Aș vrea sâ pot descleșta dinții 
Unii de alții 
Precum morții din spinzurători 
Fără milă 
As vrea să pot deschide gura, 
Să-mi pot dezlipi limba 
Asemeni unui fitil ruginit 
Ara din’r-odată, să facă evplozie 
In urechea sidefie a întunericului.

Cu generalii la pescuit
Domnilor
Avem nevoie de o bară de oțel, 
De ceva foarte solid, 
Un pilon de fier sau crom oxid 
-Rezistent
Rece 
Sigur, 
Avem nevoie, 
Ce să o mai ascundem, 
De un stilp sau un pivot 
Măcar și de lemn, 
Din acela vechi 
Folosit de strămoșii noștri 
Dar modernizat și de nerecuposcut, 
In jurul căruia să se rotească 
Toată această istorie naturală 
Cu animale și fructe radioactive 
In jurul căruia să ne invirtim și noi 
Zimbind cu gura pină la urechi, 
Zimbind 
Allegro vivace 
Andante maestoso 
Con grande espansione.

Perfecțiune
Nimeni n-ar fi crezut 
Cite lucruri pot încăpea ivtr-un cub. 
Cita intimplâri pat trece prin 
Gitul de sticlă al nopții, 
Cită perfecțiune 
Pot ascunde oamenii.
Mîini, picioare( capete de lut 
Scot un sunet frumos prin 
Lovire : Cling-Clang.
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constantin abăluță
Violența memoriei pure

Nu spun nimic
o pata in memorie
un loc in care explodează aștri

mi se usucă gura
in umbra unei pietre 
venlți voi pătimași ca nisipul

inteligențe active pendule persane 
calomniind un punct îndepărtat 
inaugurînd o derutâ

•
E. infinit mai sigur 
surisul în noapte - 
a diagonală a spațiului
și poți să mergi pe străzi
ți se va da crezare absolută
ca unei lespezi de mormint

•
Un gest este tot atit de precar 
ca orice altceva 
un chip este fărimitură dintr-un 
alt chip 
oamenii se atrag ca monedele 
și se sparg ca oglinzile

•
In preajma urmașilor ca înaintea

arcului
speri te temi și taci
•

Luînd in mină întîiul obiect IntîlnH 
vorbind cu primul trecător 
deschizrnd poarta cea mai apropiată 
legindu-te de primul foc de primul fum 
contribui la o profanare 
veche de cind lumea

voicu 
olari

Aducere aminte
Iși va mai aduce aminte de mine 
piatra pavajului albita de ploaia 
cind se va lăsa seara și nici o femeie 
nu va mai trece pe stradă 
ci toate vor trece prin amintire I 
Iși va mai aduce aminte soarele 
de umerii mei gingași de copil 
pe care ii ardea in amiază 
Și întunericul iși va mai aminti 
pașii mei prin noapte sunind obosiți î

Numai vinlulj numai azi, numai el 
de noi iși va mai aduce aminte 
Numai vintul va veni să împrăștie 
praful alb al scheletului nostru.

Noul septembrie
striviți de lacătul zilei 
de Septembrie 
striviți de lanțurile zilei 
de Septembrie

aruncați la pămint prin bâtrine grădini 
de Septembrie 
fructe nebune fructe tirzii 
de Septembrie

evadăm sub povara pomilor incărcați 
de Septembrie 
gură singerindă alergând 
prin Septembrie

iubești fără să fii iubit
•

Parcurge toate așchiile spațiului :
ți se va da o rană 
de imprumut

•
Tip 
și*apoi aștept 
in preajma fiecărui lucru 
ca un miriapod 
care s-ar umili 
in fata fiecăruia 
dintre picioarele 
sale

Umbra miinii ri-a creionului 
vitriolează odaia

Gindeste-te că ești singur
(nu scrie : gindeste-te am zis)

Să spui eu 
intr-o lume concretă
«ă urmărești orbul cum 
isi potrivește pe fată ochelarii 
si-apoi să plouă pină cind 
te vai scurge ta regnul vecin

•
Bucurați-vă d- sâ-Atate 
d*-un copac de o frunză 
chiar și de cea mai mică pată de pe mfinl 
atit de aspră e legea voastră

•
Dor tu să intri intr-o eosâ vrei
metm ev metm sfidarea
ma*a geamul pieptenul reciproca jignire 
con furia placentelor a inceput

•
La o p-tr-cere Intr-o casă străină retrâ- 
cmdu-mă-ntr-o cameră tiiiîă cu cristale 
timbre și monezi

m-tm norii dintr-odatâ !
eu mea mi m**i ?

a inceoul
să-ml evroă >inae dm dinți carnea mi l-a 
cutremur*-- c*i an m-nuan

da fetog re Fi vecH
•

O • - - ă e
moi cm :
n-n «*4n*enî ea
privirea

M-i da an chip
p-ea rxecrs 
și totuși :

p*ec ara€rs 
si tafud :
n-o ignora 

fMcim prin cocxfcxnfe hmgi
da Septembrie 
istovit! M oprim la picioarele nopții 
de Septembrie

limba rece in gura o simțim 
in Septembrie
copii lăfâ «aMfl n&scarti 
ie Septembrie 

in creier ea mi 
in Seplembr e
came bolnavă urcând pe ochâd 
lui Septembrie

Jos pe pămint
Am rămas jos pe pâmmt 
Singur cu viata mea.

Am râma jos pe powit 
intre patru ndwr de aamtiri. 
Zilele sânt trecute.
Reptile sânt traeu'e.
Cei cărora le-am fost eâfee 
mă vor căuta ie zodar
Cei care nu m-aa iubit 
mă vor iubi in zadar.

Am rămas jos pe pomul : 
Deasupra Io Ho ta zilei hoowl 
din jurul vagabondului batrm 
ce doarme vara 
pe caldorimul orasubiL

înger necesar

Nu imi răsptmzi.
As nce cA momc «m »-a «dteufce»..
din nou azi ia singmutate 
aminte îmi aduc de asezmve mică 
unde trâiam r*dvo 
și-n plin reoaos
se petrecea a ceartă, m tofaml w mec 
cum după pioase m Wvmeiș m-ammpM 
o locnmă vonmd
să miște «cet a Inauâ

1

Ur&se ziua de duminici. Urăsc odihna 
cu de-a sila, sărățelele, spuma de 
căpșuni, mușchiul â la Ștefania și 
varza ■ la Cluj-Napoca, lehuzeala 

asta Justificată și para justificată, tranzistoarcle 
huiduielile de pe stadion, femeile cu fundul 
mare și mofturos, slăninoase, deosebindu-se cu 
greu de soldațiî de gitul cărora atîmă, nici o 
eleganță in plus, poate șt din cauza Întunericu
lui, a locului viran, a dosurilor, a fundăturilor. 
Nu se văd, dar ei există. Sini incluși intr-o tra
diție de care beneiiciază. Personal mi se pare 
cfi ceea ce span ea acum sună a vorbărie țoală 
căci mecanismul sincerității e paradit. Asta 
simt.

îmi place să merg cu autobuzul. Anticipez 
opririle in stație. Ușile clămpăne de fiecare dată 
In același stil, oamenii se foiesc, e drept, dar 
mi simt în siguranță, mă simt ea un musulman 
Pe cocoașa cămilei, na mă gribese, nu am ne
voie de prieteni, a somnolență plăcută mă cu
prinde. Na am de unde ști. dar ered e* după 
fiecare plimbare cu ■ ■tobazul, economisesc cam 
trei ere de somn. Sint feaieit că mama a avut 
Ideea si mă nască la jumătatea secolului XX. 
Printre armuri, oțive. cruciade și cai M fi fost 
extrem de plictisit. Ar fi fost e viață pe care 
aș fi cunoscut-o re sentimentul că am mai 
irăit-a tindva_

2

Caținea M. ieșise in fata blnculnl să-și 
spele lenjeria, un taburet a mă rit cu 
picioarele de«Heiate și deasupra li
gheanul ca foste. Capotul roșu malla- 

■at suficient de larg, april dnpă stas chiar dea
supra genunchilor, ascundea imperfecțiuni ale 
trupului care totuși la virata Calinei! dădeau • 
notă in plus de seriozitate, de in cred ere casnică. 
Picioarele desfăcute, nrdepilate (așa cum ii stă 
bine unei femei ce pune mai presus de sine in
teresele familiei), gradul de înclinare a corpu
lui, succesiunea precisă a mișcărilor, sublinia 
(dacă mai era cazul! experiența casnică.

Deabia cocul, savant prins in clame, fixa mo
mentul zilei. (Cu o oră Înainte de a pleca la 
nunta verișoarel Gfca). Era on eoc prea nu-știu- 
eum. ■ intîmplare. ■ greșeală poate, un punct 
roșu pe tavan, ceva aiurea in tot cazuL

Oamenii trec și priveoc femeia long (clțl oa
meni, a ti tea nuanțe de Inng.) Șl toți Par să re
țină nornai cocul, anomalia. Zimbese in barbă... 
S-a țicnit vecina- Cu binele te obișnuiești mal 
greu decit cu rănU Cfoă «i in baie are persa-
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■dear. Annuel a«enm oplape am. N« este mare 
torre «ă vă tom eu lei ăe taUMpăare ur-

sorin preda

NESUFERIT DE SCURTE

mea zi. Dar eu vreau să vă spun acum ceea ce 
știți și voL Altfel nu o să mă credeți. Necrezîn- 
du-mă veți înțelege mai ușor cum eram eu la 
• ptișpe ani cind expresiile mele preferate : Ia
să-mă in pace (dracului), aiurea și îhîî. erau pro
poziții de sine stătătoare.

Sâmbătă seara, după ce Imi interzicea catego
ric să plec la discotecă (o să te saturi de curve 
cind vei ajunge la virsta mea, ai să vezi), tata 
mă obliga să ciot la chitară, li explicam că eu 
studiez chitara simfonică, că eu nu pot să cint 
decit cu partitura in față. Din păcate știma este 
pentru mine încă un mister... Fasoane. Mama 
lăsa deoparte paharul cu bere și ajungind lingă 
mine, mă pișcă zdravăn de braț... Ai să ne cînțl 
totuși ceva, zimhind. Măcar o gamă sau un ar- 
prgiu. Doamna Păscutoiu întărea de pe somieră 
unde toată seara se chinuia să-și acopere picioa
rele cu fusta largă din cașa. Pină Ia gle<ne. Nici
odată nu reușea. Tocmai aceste mișcăr* (dezor
donate. neconforme cu poziția corpului) li dez
goleau pulpele pină la chiloti. Sau aproape. Fusta 
era o plapumă prea mică. Iși făcea cald la pi
cioare dar îi îngheța nasul.., Muzica de aia e fă
cută, să ne facă nouă, oamenilor, viata mai fru
moasă, zicea. Numai văzindu-mă cum apuc chi
tara precum gîtul unei găini, profesorul meu 
mi-ar fi mutat urechile în virful capului : azi nu 
ai ce căuta in regatul sunetelor. Marș afară ! 
Ești o cvartă mărită !

...Bag în fundul tău un sac de bani. Acum să 
văd beneficiile. Cind tata pronunță cuvîniul be
neficiu" cu siguranță nu glumește. Asta se în- 
timpîă rar. Mai mult nu pot să spun.

Deci, începeam în grabă să-mi amintesc tot c« 
făceam cu profesorul la oră, cotul sus, ținuta, te 
rog, ți-nu-ta prostănacule !, gama do major, și 
acum acordurile, nu-i bine, ie gindești la dracu 
și calcă buricele ălea cum trebuie, n-auzi ?! Încă 
un la bemol și gata. La sfirșit, văzindu-mă 
transpirai, cu degetele făcute terci, tata imi dă
dea un pahar cu bere și eu cintam ca supliment 
două melodii învățate de la băieții din parc. î 
„soția prietenului meu și da-da-dir-la-da-da“. 
Ceilalți zîmbeau fericiți, doamna Păscutoiu cel 
mai tare... Ei vezi că se poate... Ai un copil pe 
cinste. Bine că nu m-a auzit profesorul. Iți strici 
digitația, boule 1 De fiecare dată cind studiam 
la chitară in astfel de condiții, simțeam in gură 
un pe departe gust de ananas (compot). Nu o să 
mă credeți, dar cu timpul senzația a inceput să 
persiste, să-și facă cu alte cuvinte de cap, dife
rențele să se evapore. Indiferent de ce anume 
îmi gătea mama, eu la masă tot ananas mîncam.

Mama s-a obișnuit foarte greu cu ideea. Nu 
înțelegea cum un simplu cuvînt ca „ananas" poa
te să fie o înjurătură in toată regula. Aș fi pu
tut să-i explic, să mă scuz intr-un fel, dar in
tre timp îmi venise in minte o altă idee, și anu
me că sînt nebun.

Grozav de ușor înebunești. Lucrurile, oamenii, 
caii, casele, sar din balamale și gata, ai înebunit. 
începi cu adevărat o nouă viață, o a doua, șl 
In același timp, o altfel de copilărie, după care 
poți să faci și să vorbești pe stradă tot ce îți 
trece prin cap, și asta eu condiția să nu scuipi 
și să nu înjuri trecătorii.

Totuși nu am renunțat să lupt. Drept dovadă 
m-am dus la doctor și i-am explicat treaba cu 
ananasul, gustul ăla idiot care persista și, care 
mult mai grav, in ultimul timp se întindea șl 
fesupra percepției mele vizuale. _______

...Nn e nici o nenorocire, drăguță, mi-a zis 
medicul. Vezi numai ananas In jurul tău ? Sînt 
unii care nu văd de loc. Trebuie să fie vorba 
de o răceală zdravănă, dacă nu cumva o aler
gie. Vedem noi.

Mi-am făcut un sever examen de conștiință» 
Luciditatea îmi spunea că această nebunie a mea 
consta in faptul că mă credeam nebun. Am căutat 
să mă consolez. Măi băiatule, asta e prostie un 
tembelism al vîrstei. Un gindac mai mare ca 
palma imi șoptea la ureche că numai un nebun 
poate gindi așa ceva.

Singura grijă a mea era să nu mal afle șl 
iVil de«nre boală. Devenisem dintr-odată bă
nuitor. îmi suspectam orice cuvînt articulat, 
mișcare, privire, reacție. Si asta mă obliga să 
fug de oameni, să-mi simplific existența mea 
exterioară.

Mă dilisem, asta e sigur. îmi priveam milnile 
eu teamă. Mă puteau trăda. Ele nu aveau voie 
că spună nimic, cu atit mal mult ele bateau 
aerul fără stăpîn, șl apoi cuvintele, desigur cu
vintele, modul prostesc, spontan de prostesc de 
a Intra intr-o discuție.

Oricum tata a rămas deosebit de surprins cind 
a aflat prin telefon că eu încercasem să mă 
sinucid... „N-am crezut niciodată, băiete că în 
capul tău zace atita prostie", mi-a zis, și a scos 
cureaua de la pantaloni. M-a bătut cu furie, 
icnind la fiecare lovitură, luîndu-și avînt, fără 
grabă, fără dezordinea de mișcări pe care 0 
*vea In alte dăți. „Trebuia să-mi spui și mie 
ce anume te frămintă" și „Să nu mai faci nicio-
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dată" zicea calm, plictisitor, ca o concluzie. M-a 
bătut pină mi s-au desfăcut copcile de la mina 
stingă, redeschizind venele. L-am împroșcat cu 
singe, covorul s-a pătat și asta l-a impresionat. 
Ba chiar, s-a îngrozit de ce făcuse. Asta con
sumă energii șl te lasă pentru multă vreme fără 
pic de vlagă. Eu înțeleg. Nu-mi amintesc totuși 
să mă fi durut. De asta nici nu am țipat. De 
asta tata nu s-a oprit din lovituri. Așa cred.

Cind mi-am revenit, ceva imens, galben, ver
zui, ca solzii de ananas mi se luase de pe ochi. 
Erau alți ochi, altă lume și desigur, alte cu
vinte. Am încetat să cred că mai sînt nebun.

Acum am căzut intr-o altă doagă. Sînt abso
lut convins ca sînt cel mai normal om din cîți 
cunosc eu. Trebuie să fie pină la urmă efectul 
unei experiențe deficitare de viață.

Ce-i drept, în autobus era cam înghe
suială. In situații din astea nu ai de 
ales. închizi ochii și te lași călcat, îm- 
brincit, șifonat, dat la o parte, împins, 

agățat, înăbușit, înjurat fin în colțul gurii, în
ghiontit, cu urechile făcute sită. Scrîșnești din 
dinți și te gindești la ceva plăcut. Asta dacă 
nu ai chef să numeri piciorușe de broscuță, cum 
fac eu.

...Nu are nici un sens, Lia, să te cerți în 
zgomotul ăsta. Oricum nu te aude nimeni. Giulia 
se rățoiește Ia mine înfuriată, contrazicîndu-mă. 
(Nu suportă prescurtări de care iși rid scriitorii 
umoriști : Miți, Tuți, Puiuț, Tontonel( Bibiloi,

Desene de Hurie Aok«

Tușea, Pițîgol, Ninel). Giulia se uită insistent la 
m>ne. Nu-și găsește locul. O cunosc prea bine 
ca să nu-mi mai dau seama că ceva nu e în re
gulă, că e nemulțumită. ...Și eu ce să fac ? zic... 
Să iei atitudine, zice. Tînărul de lingă ea se 
întrece cu gluma, ori am chiorii Dar ce a-a 
lntimplat de fapt, dragă ? Giulia refuză să-nil 
explice. Pare rușinată. Ml se suie singele la 
cap. Adică, eu nu-mi permit, deși sînt soțul ei 
de atiția ani, și Un nespălat... Hei, tinere, ia 
ține-(i mîinile acasă, sau nu ți-e bine 7 Pină 
la urmă tânărul catadicsește să-și coboare pri
virile spre mine. Are o moacă antipatică, puri- 
coasă aș zice, cu multe puncte negre în jurul 
nasului. Pare nespălat. O fi și mirosind a acrea
la aceea a Iui de la subțiori... Hei, nu se aude ? 
(Face pe niznaiul)... Ce-i, domnule ?... Ține-ți 
milnile acasă. Ia vezi... Care-i baiul Vezi pe 
dracu imediat... Cu mine vorbești ?.,. Cu cine 
crezi ?... Cu Gagarin. Nesimțitule !... Scutește-mă 
domnule, nu vezi că ești paranoic ? I Cuvântul 
m-a lovit în moalele capului. Pur și simplu 
n-am știut ce să-i răspund, timp în care ple
tosul a și ajuns la coborire. S-a dus la mă-sa, ia 
moașă-sa, acolo unde-i era locul. Mult mai 
țîrzin am întrebat pe dirigintele Iui fiu-meu ce 
înseamnă „paranoic". Ei, dacă aș fi știut atunci 
ee înseamnă nu-l sirîngeam de gât pe Ioc. de 
față cu lumea, să-i iasă limba de un cot din 
gură ? De aia zic că e bine să citești cărți șl 
să fii pus la punct cu toate. Nu să te ia toți 
nespălații peste picior. Că eu muncesc ca un 
cîine să țin trei suflete in spinare și nu rid de 
oameni numai ca să mă aflu în treabă.

Noaptea 
pe asfalt Ancheta

televiziune'

tv 1s---- Seriale
Premiera teatrului Gîulesti cn piesa 

lui Theodor Mănescu. Noaptea pe 
asfalt, este o opțiune reoertoriaJLă de 
valoare. Personajele Diesel sint auten
tice. vii. rareori cad Dradâ unui oosibîl 
retorism al dezbaterii. Căci Noaptea 
pe asfalt, resizată de Tudor Mârăscu, 
în scenografia lui Octavian Dibrov. este 
o dezbatere pasionantă — Euzen. Der- 
sonajul Drincioal. trece de la starea de 
martor Ia activarea Dronriei conștiințe. 
Filmind o nuntă si deznodămîntul ei 
nenorocit. Eugen încerc o lungă cău
tare a adevărului. In primul rind a 
adevărului Dronriei vieți. Lj treizeci si 
cinci de ani. oersonaiul isi schimbă 
total cursul vieții — iese din lince- 
zeala gîndirii si sentimentelor rcntru a 
urma vocea nrn^riei con^iin’e în nîînă 
revelare. Celelalte personaie — Valen
tin. cumnatul, un mic sef de clan. 
Marina, sora lui si soția lui Eugen, 
cantată total de o existentă suDerficială. 
Eeaterina. viitoarea soție a lui Valen
tin și sora lui Eugen, o femeie urmă- 
rindu-și consecvent interesul, toate sint 
șocate dar șl neliniștite de acest proces 
de trezire a unei conștiințe. Se reali
zează, astfel, pe lingă confruntarea din
tre Eugen și oropria existentă de Dină 
atunci, o relație de adversitate 'Intre 
un individ și o mică lume trăind la 
un nivel mediocru.

Regizorul Tudor Mărăscu a eîndit 
textul din perspectiva dinamică a de
venirii, a revirimentului unei conștiințe. 
Imprimînd un ritm în concordantă cu 
descoperirile succesive ale personaju
lui principal, regizorul evită centrarea 
pe trama polițistă pentru a determina 
publicul să urmeze, traseul in conștiință

■1 ha Eusen. să Lasă ir. soarea Ae 
martor (spectator) per.:r- a norr.i intr-a 
activă descoperire a proorie: moAbH- 
Uți de ■ fi ia laaae. în aceasta rr.: 
pare că textul l"i Theodor Mănescu 
erie valoros oermi*:”'’ un j re
gizoral atent la evoluția stărilor inte
rioare.

Comei iu Du mi tras (Eugen) interpre
tează nuantat o partitură amplu or
chestrată. Actorul dă greutate scenică 
neliniștii personajului, determină anu
mite noriiuni ale textului, greoaie nrin 
caracterul lor expozitiv, să caracteri
zeze orooriul mod de a fi oe scenă. 
Mihail Stan (Valentin), — ținui, uneori 
tratat schematic, al ..protectorului". 
Rodica Mandache (Marina), comunică, 
pe o tonalitate acută, disperarea si re
zistența In fata unei schimbări de pro
porții. Agatha Nicolau (Eeaterina). in 
ciuda unei rigidități în ioc. oferă por
tretul corect al unei ariviste rnre mi
zează totul pe o carte (căsătoria ca 
Valentin). Ion Pavlescu, Ana Trofin. 
Mircea N. Cretu — cu unele momente 
deosebite prin stănînirea tumultului 
jntcrjnr. Lucia Cristian. Ton Csltni’i — 
definesc un ansamblu dramatic original, 
în stare de tensiune permanentă. O 
mențiune aoarte — panourile — foto
grame realizate de Octavian Dibrov, 
care, pe scenă, apar ca semne ale 
realității Invadînd conștiința.

Noaptea pe asfalt este un spectacol 
care atestă alături de Anchetă asupra 
unui tînăr care nu a făcut nimic, o în
țelegere adincă a necesității unor con
fruntări reale care să treacă dincolo de 
scenă, în public.

Marian Popescu

In Clmeâe saje Cooctantia Vmrf e 
ttn sentimtttal nu. M mu btae Ei. un 
om de treabă, un binevoitor are-M dă 
toată silința să nu «upere p aâ nu con
trazic* pe nimeni, cambii să ae lase 
Înduioșat tot atit oe mult de-un Or de 
iarbă, de-un joc de rugby «au de-un 
destin tragic. Se recunoaște aid struc
tura regizorului de film documentar, 
care Încearcă să traducă liric tot ce 
atinge, amenințat să sfirșească. asemeni 
regelui Midas, bogat dar flămind. Con
stantin Vaeni face strădanii lăudabile 
să ne transmită. Înduioșat păreri. în- 
timplări și teze pe care le adootă cu 
entuziasm și le iubește pe toate in 
aceeași măsură de parcă ar fi odraslele 
sale, indiferent dacă-a mai chipeșe sau 
mai pocite, ca un părinte Înțelept și 
nepărtinitor. Adopțiunea e un gest no
bil, generos ; singura obiecțiune oare 
s-ar ridica fiind aceea că in copiii luați 
de suflet nu o recunoști niciodată 
personalitatea părinților lor de împru
mut. Un bătrln sfătos și un adolesoent 
idealist trăiesc laolaltă In Constantin 
Vaenl, fără ca in combinația aceasta 
să intre și omul matur, intransigent cu 
ceilalți și cu sine însuși, care te face 
să-i Înghiți cu noduri personalitatea și 
punctul de vedere dar care, pină Ia 
urmă, este singurul adevărat creator.

Ancheta, ultimul film al lui Constan
tin Vaeni, după un scenariu de Fl. N. 
Nâstase, e de fapt un proces filmat —

mutat fca aer liber si ta diverse interi
oare doar din rațiuni cinematoctrafice. 
fără să-și piardă ins* mirxMul oe ui* 
de tribunal. Se caută nnovatii nnui 
accident petrecut la o întreprindere si. 
pe lingi această anebetă. amorul des
chide pe cont props iu a a doua ancbel* 
asupra suspicxuoii judiciare, a acelei 
depășite mentalități care vede ta fie
care om un vinovat Rezultatele nrimei 
anchete sint mai puțin importante decit 
problema pusă Ln dezbatere. _Carul" 
procurorului, implicațiile etice, sociale 
și politice ale suspiciunii, stat discu
tate cu multe, foarte multe cuvinte. Oa
menii sint priviți mai ales In calitatea 
lor de „reprezentanți" șt dScă Mircea 
Albul eseu. Remus Mărginean u. George 
Mo toi și Ion Caramitru -au totuși o fi
zionomie și un caracter conturat faptul 
se da tocește mai ales strădaniei acto
ricești și regizorale. Dezbaterea „ofi
cială", intre părțile implicate, este se
condată și de „păreri din sală" — ju
cate de Silvia Popovtct Gheorghe Co
zeriei, Ion Roxin. Cornel Coman și al
ții —, mai angajați sau mai nepăsători 
față de cursul „procesului" care se des
fășoară înaintea lor. Accentele grave 
ale filmului, seriozitatea problemelor in 
cauză, fac din Ancheta o realizare so
lidă, temeinică, lipsită însă de strălu
cirea firescului, de acea dezinvoltură 
necesară chiar In fața absolutului. 7

Nicolae Mateescu

Tiranic și pluvios, acest noiembrie a 
consolat te Ieftin prin primenirea seria
lelor de luni și simbătă. Așadar Min- 
drie și prejudecată, intr-o nouă vari
antă interpretativă și regizorală, ne va 
reaminti tribulațiile pre- și pro-ma
trimoniale ale domnișoarelor din cla
nul Bennet. In „dulcele stil" englezesc, 
stilul „serial" prin excelentă. Va fi o 
ecranizare de caractere in spirit La 
Bruyere, vor fi dialoguri socratice 
(dac* vreți) și monologuri platonice. In 
once caz. mult platonism. Darcy se În
clin* vexat, Elisabeth sur ide. Deci va 
fi vorbe — in prim-plan — și de dico
tomia sarisuluL Noua ecranizare pro
mite s* respecte intru totul infinitul 
joc conira pune tic al atitudinilor, din 
roman. „Căsătoria e singura soluție 
pentru o fată cultivată", ne-a averti
zat Încă din primul episod, domnișoa
ra Charlotte Lucas. Dar cum vor re
concilia domr.ușoarele sentimentul, ra
țiunea. mindria și prejudecata ? Timp 
de nuștiucîte episoade domni în redin
gote, doamne in toalete Empire, vor 
pune în valoare subtilitățile ironice ale 
doamnei Jane Austen. Căci, mai întii 
de toate, serialul va fi pentru cunos
cătorii romanului (și cine n-a citit 
Mindrie și prejudecată.-) un recital 
Austen, „acest Cervantes în fustă"...

După Suspendați de un fir al lui Ir
vin Allen, ale cărui idei regizorale se

agață totdeauna de firul fragil al unor 
tipologii și situații-limită (pitici, gi- 
ganți, naufragii și cite alte grozăvii) 
pentru a moraliza apoi, deștept, că din 
conflictul bine-rău cei buni scapă bas
ma curată, „negativii" intră la apă, iar 
cei care nu și-au edificat încă o com
ponentă existențială dominantă au timp 
s-o facă după ce scapă de belea, ba 
chiar li se oferă șansa de-a începe o 
viață nouă și justă, deci... după toate 
acestea, Michael Mullen. Știm deja că, 
dramatic și simbolic, filmul va celebra 
o absență : absența protagonistului. 
Căci protagonistul, Michael Mullen, tî
năr și pașnic fermier, apoi soldat în 
batalionul 198 „Americal", pe frontul 
din Vietnam, „este redat familiei în si
criul înstelat cu steagul Americil re
cunoscătoare". Dar... „Știe cineva de 
ce sîntem în război ?“ întreabă unul 
dintre personaje contemplînd cadavrul. 
Emblematic, Întrebarea rezumă întrea
ga „retorică" a serialului : De ce ? 
..Ce-o să iimțj cind o să omori primul 
om — e întrebată viitoarea victimă. 
„Te învață Ei". Ei, adică cei care in
ventează un război absurd, motivîndu-1 
cu sloganuri aberante. Așadar Cazul 
Michael Mullen, un serial care promite 
să problematizeze — în sfîrșit — tra
gedia unei generații angajate în răz
boiul nimănui. Tragedia războiului

Smaranda Cosmin
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Duminica
neagră

spectacolul lumii
văzut de loan Grigorescu

41 n dimineața aceea, la panihida mori
lor din biserica Sfîntul Dumitru unde 
slujeau doi preoți, Minculescu și 
Gănțoi, colivele erau puse direct pe 

lespezile de piatră. în fața altarului, cu 
colaci și luminări aprinse înfipte in mij
loc, și cu bomboane înșirate în cruce, spre care 
jinduiau toți copiii mahalalei, nerăbdători să 
audă cît mai curînd cîntindu-se „veșnica pome
nire", clnd tăvile de cupru cositorit erau ridicate 
de la pămînt si balansate în sus si In jos. de zed 
de mîini întinse ca într-o tainică și mută co
municare cu cei de pe lumea cealaltă. Căci. după 
pomenire se făcea împărțeala colivei intr-un 
murmur grăbit, pe un singur ton : „Dă-si-mie.- 
na-și-tie...dă-șl-mle...na-și-ție. na-si-ție—“. Si
copiii ieșeau din răcoarea bisericii cu boturile 
umede mînjite de zahăr farin. de parcă ar fî «1- 
rutat zăpadă, iar afară ii intimpina apropierea 
unei amiezi toride ademenindu-i către bălțile cu 
apă stătută de la marginea mahalalei sau către 
roata lui nea Grigore Inimârea. la jgheabul că
reia se bălăceau Întotdeauna nemții de la bateria 
cu cinci tunuri a lui Willy Novick!

Ceva neobișnuit se petrecea la sfirșitul acelei 
dimineți de duminecă, dacă „obișnuit" putea fi 
considerat felul de viață al acelei lumi constrin- 
să să iasă din matca ei firească. Toate baloanele 
captive ne aflau In dispozitiv, formind un baraj 
aerian de mătĂhăloase balene plutind pe cerul 
orașului, tn vreme ce, la butoaiele cu ceață ar
tificială, Lăsate de cele mai multe ori fără pază, 
erau postate santinele germane. Sub cascada 
rostogolită din adincul . pămintulul de roata hil 
Inimărea nu se scălda nici un neamț, de porci 
n-ar fi fost duminecă și nici prima zi de după 
luna Iul cuptor. Copiii care încercaseră să se r- 
propie de locul acela, unde li se afla scăldă
toarea, au fo6t izgoniți cu brutalitate de srr- 
vanții balonului captiv din apropiere, oameni 
care, pînă atunci, ținuseră gă «e arate priete
noși cu puștimeâ mahalalei. Dar ziua aceea în
cepuse altfel, deși oamenii se comportau con
form rutinei vieții impusă de război.

In zori fusesem la oborul de la bariera Bucxw 
unde pămintul neștiutor dar blagoslovit de hăr
nicia și de truda țăranilor de pe oeoarele și gră
dinile din preajma orașul Isi trimisese rcida 
din miez de vară, ca o reolică a tihnei li a păcii 
posibile dată urgiei ce nu avea să Intirzie ore*  
mult să se arate. Nimeni nu bănuia int*  ce anu
me avea să se intim Die Oamenii or le place să 
creadă că sensibila lor ființă posedă un averti
zor ascuns, in care Li s-au decontat presimțirile, 
actîonînd ca un seismograf la cele mai insesi
zabile șocuri ale subconștientului, capabil să Ie 
trezească vigilența și să le ascută inșii netul de 
autoconservare. De cele mai multe cri insă, ei 
vorbesc despre presimțirea unei intimplări anu
me doar duoă ce aceasta s-a consumat, incapa
bili s-o anticipeze ri să acționeze in consecință.

Undeva, departe, deasuora Mediteranei. anro- 
piindu-se constant și inexorabil de spațiul aerian 
al Europei zburau spre tin ta lor bombardierele 
Mareei Razante. Din cite de mJ ■ seri de la Ben
ghazi mai rămăseseră in aer. 187 de Quadnmo- 
toare avind fiecare la bordul său cite nouă sau 
cite zece oameni CI ți dintre ei ar fi putui spune 
Insă că aveau cu certitudine presimțirea mor; ii 
sau a supraviețuirii Si echipajele lui Tidalwave 
știau ceva mai multe, decît ploi eș ten ii mei. des
pre ceea ce avea să Însemne, atit pentru ei. cei 
din aer. cit și rfentru obiectivele lor. ziua aceea 
pe care abia o începuseră.

Li se spusese că întoarcerea de „acolo" era 
o chestiune de importanță secundară, si că prin
cipalul era să lovească nimicitor ținta Încredin
țată. Li se spusese că astfel vor face o demon
strație de excepție, o mare bătălie cistiffată prin- 
tr-o singură lovitură, iar acea lovitură ne care 
urmau s-o dea ei avea — in cazul reușitei — să 
apropie cu cel Duțin șase luni sfirșitul războiu
lui. salvînd astfel milioane de vieți.

După ce am terminat treaba la obor am fost 
la biserică, unde am mîncat din coliva mortilor 
necunoscut!, fără să pot bănui că. la slujba de 
peste o săptămînă. preoții Minculescu și Gântoi 
aveau să sfințească un număr dublu de colive, 
pomenindu-l in pomelnicele lor si imnlorind lui 
Dumnezeu și iertarea păcatelor celor doborlți din 
avioanele lew și striviți la pămînt Cîțiva dintre 
viitorii morți ai mahalalei Sfîntul Dumitru, ale 
căror colive urmau să Ii se fiarbă în curind, se 
aflau de față, ascultind cu pioșenie cazania, ori 
așteptînd nerăbdători să se termice odată sluj
ba, ca să poată pleca mai curind la treburile lor.

Pe străzile centrale ale orașului patrula o ma
șină germană vopsită în culorile camuflajului 
care, prin cele două plinii ale megafoanelor de 
pe capotă, emitea un ordin scurt. De un ton răs
tit. repetat cu insistență. Toți militarii germani 
aflati în permisie „pirat" din perimetrul sudic 
al Mediteranei. Tot duoă război s-a descoperit 
că germanii Dlasaseră In anronlere de Atena o 
unitate de elită capabilă să intercepteze transmi
siunile americanilor din zona Benghazi. Si. cu 
toate că niciodată nu se pomenise în eter sco
pul operațiunii Tidalwave, iar cuvtntul Ploiești 
nu se pronunțase în nici un comunicat, decola

rea din Libia fusese anunțată din primul mo
ment la Otopeni. Singura abatere de la mărar de 
de precauție, comisă in mod deliberai de ameri
cani. fusese un avertisment tranrans pnn cifru. 
In ajunul decolării, către unitățile aliate din nor
dul Africii si dm sudul Mediteranei. pnn rare 
acestea erau prevenita im acțiunii cu ot»oul 
de a se evita orice confuzie poci bilă «4 a nu se 
proceda, din lipsa de informare, la atararea de 
la sol sau de pe mare a propriilor avioane, asa 
rum se intimplaae in timpul debarcării in Sioiia. 
cînd flota maritimă a Scitelor Unite a doborlt 
citeva aparate care transportau trupe de infan
terie aliate. Oricare dintre aceste trei ipoteze a- 
suora căilor prin care Gcrstemberz a putut fi 
informat cu privire la direcția de zbor a purei 
armade aeriene putea fi la fel de wlshil*  dar 
care dintre ele a fort, in realitate, cea exacte 
nu s-a lămurit Did odată. Nici a detectare a ma- 
i.vulin zbor prin instalații radar au era exdusă 
deși, dac*  germanii dispuneau tn acea epocă de 
astfel de instalații, ele mi erau dedt la prima 
generație, incapabile ia fii stanțele la rare ar fi 
fost instalate — in Sialia. tn Creta aau in ItaUa 
— să intercepteze o onerațiune aeriană perniță 

Ljtaa. cu direcții Corfu. Balcani n România.
Deocamdată, la centrul ooerational Luftwaffe 

de la Otopeni nu se rtta dedt atit dt se recep
ționase de la bezele germane (fan wdi! Greciei : 
O puternic*  formaue de bombardiere americane 
cu rază mare de actitme survola Metfitcrana la 
o slutudtoe de O>—Mt me<ri in cfare^ia nord. 
Care ii era demna Ua exactă inc*  nu se putea 
Spune. De ajuns insă ca toate duoannveie eer- 
tnane de antiaeriană, dm centrul Italiei
pir*-*  in Austria, și dm Grecia pini in Carpau. 
să intre în alertă.

Si marea cursă ncti la îr finirea ca moartea 
con Ocna. Pentru aniL această intîiaâra se con
sumase chiar de la start Ouadrimocorul .Kxta- 
poo" dto grupul Piramidelor. ««1 duitre uj** - 
mețe avioane rare decolaseră de la Benghazi a 
fnce-xi: să caleze Imediat după desprinderea de 
Îs soi. Inoerdsd 0 întoarcere la bază, pilotul n-a 
văzu: rnr picîa nisipului răscolit un «tilp de 
beion pe care l-a lovit In plin. Aparatul l-a prâ- 
busit in flăcări deschizînd astfel lista cu primele 
victime ale hii Tidalteave. La trei ore de zbor. 
D-îorezere bombardiere i$i părăsiseră formații
le- echipajele ficfnd cale Întoarsă din pricina de- 
f-.nării motoarelor roase de nisi du 1 Saharei. In 
apropiere de insula Corfu, bombardierul „Wingo-

Wango*  condus de Brian Wooley Flavelle. pri
mul avion rare decolare de la Benghazi in frun
tea manei armade aeriene, avind la bord pe na
viga torul-șef ai ousiuim. Robert W. Wilson, a 
Intrat pe neașteptate io me. Invtrtincfaj-se ca 
un titirez el a părăsit locul din fruntea forma
ție: si s-a prăbușii ca o bombă în valurile mării 
Ionice. Aral zborurOor razante. 1 dotei tinerilor 
din tabăra de ia BerghaM. cel ce scăpase de atl- 
tea ori ia focul bătăliilor de deasupra Sicii iei. 
curajosul Brun Flavelle cădea printre prunele 
Victime ale hxi TldsJwava. .Wingo-Wango" era 
un aparat nou-nouț care n-avea la activul sân 
decit citeva zed ae ore de zbor. Nimeni nu a 
putut afla vreodată care a fort ariana capotă
rii sale. Inutilul consemn al muțeniei radio l-a 
obligat pe comandantul na vei-pilot să na ros
tească un cuvint oi privire la acrtdentid petre
cut la hor chil a vie oului. Armada aeriană avea si 
site consemne BA-ere stabilite in mod aoeeial 
pentru această misiune : Ntd un bombardier nu 
putea părărt formația decit tn caz că erau so
mați să «e Întoarcă de wgentă la unitățile bor.

Ce putea fi ?
Cel mult, un nou exero’ra de apărare pasivi, 

cu întreaga demonstrație de fort*  M de ripostă 
pe care germanilor le plăcea atit de mult t-o 
etaleze. Iși Inăltaseră baloanele iar țevile de tun 
așteptau deeapotate. Din turnul catedralei Sfîntul 
loan Botezătorul fuseseră cobori ț] soi da ti j ro
mâni împletitori de fotolii de răchită *L  tn tocul 
lor. binoclau zările dtiva nemți înarmați pinl-n 
dinți. Patru mitraliere cățărate acolo Împungeau 
cardinalele.

Ceva se intimpla, dar cine putea spune, ce a- 
nume ?

marin lupșanu

Vară
Siă laal bnâr la cinaa cofâbiai
a varâ, 
soarele hilgera-e Miji, b ierburi. Is Im ele 
du-bs fmduia liner fi *prig«  Ai-M I

Urcă c>acâriifle-fl vâiduh 
na sa ami intere akiodcitâ, 

ca e bmecuvinters 
code potaRMi cwtecoter pesta bana.

la tas eembânata horesc 
ms—ani pâsârdor a*  tațe Mritar cdiători 
daasapra cMprier iaAâcârata.

L *
Florini pa»*  tocit aab graiari.
ierburi inaft» ca giciapili reții 
ba laaraia tinar la piept.
Irarfll ia, cria Ai platofa câaftpi.

Da-la | bl da ia baâr pa pMurita sad 
ca ■ iiwe ifiabia
ca ■daci idrdrM din ptaina
acala aada vcala duping pnzoobd

ca pieptul 
•fra car ^bssfcul, ÎMitul 
da-la adkd A pa«. A-ta 
dr^pra arai vum asfalhiL

Epos autumual
O catedre Ic da viespi aurii 
pare satul
cu acoperise roși de țiglâ ilmaisind 
ce un pemn de cireșe in poala bunicii j 
s inimâ veche ascunsâ-ntro dealuri 
mocnind sub blinda, dulcea luminâ 

autuainalâ.

Colina vinete bal din aripi greoi, 
ierburi răzlețe susură dorul morții 
acum poți atinge cu sufletul soarele blind 
scurs deasupra pădurilor la orizont 
ca o injunghietură 
ca un taur mind ni fi tinăr răpus bn arena.

Acum trec peste dm puri 
copilele toamnei cu părul vitvoi 
plingind toată noaptea pinâ spre ziuă 
cind răsare luceafărul
ingindural ca un cosa) cind i se rupe coasa 
In inima cimpului.

Din eochilia satului 
pleacă fiii țăranilor spre academiile lumii 
numai eu râmin in casa părintească 
să-mi scriu cărțile pe propria-mi inimâ.

Scene de vlnătoare 
cum numai pe vechile stampe mal poți vedea 
luminează colinele pinâ-n adine
atit de puternic incit izvorul din vale 
are chipul unui căprior ucis.

Pilitura de fier
Spre sud in cimpla părinților noștri 
sentimentele se desăvirșesc, 
soarele
se mărturisește in catedrala salcimilof 
fi ploile făgăduiesc viață puternică.

Trebuie să fii tinăr fi să gindeșfi sânătos 
cind iarba va imria
fi pesta satul străbun năprasnic va lumina.

Orășenii veni ti simbătă seară la țară 
zac zdrobiți de oerul taro ca de opium 
swb mărturia fainii pilpiind in pintecul norilor 
co-atr-un tablou medieval 
cu «știri odihnmdu-se înainte de luptă.

Fam intui InvenH tulbură lumea, 
răvășește sufletul orașului obosit 
de grijile zilnice,
c-sn tunet de miresme sparge văzduhul 
îndulcind somnul copiilor prin parcuri.

Satul vegheat toată noaptea 
de bătrini adinciți in glnduri 
luminează istoria pe dinăuntru 
ia vreme ce pe cimpoi dintre orașe 
fulgerind ca un roi de albine 
code pilitura de fief.

GRÎNARUL
Vrmare din pap. 1

înainte de a părăsi clădirea Grădiniței ni s-a 
făcut invitație de a gusta dte ceva din roa
dele pămintului. fapt pe care l-am refuzat prea 
moale și nehotăriți, după acceptarea căreia 
ne-am deplasat cu rapiditate în amp.

MARE DE PĂMÎNT

Dacă n-ai țti cine este fi cu ce se ocupă to
varășul secretar Gheorghe Clodeanu, găsindu-te 
in preajma sa, nu ani. nu luni sau săptămini, 
d doar o zi, două, poți totuși să-ți formezi o 
părere despre dumnealui, inceplnd cu constata
rea că fiind un om pragmatic — nu uită nicio
dată ce vrea adică — lși respectă oaspeții, Li în
conjoară cu toată grija, chiar cu o mare deli
catețe, dar dacă ți-a propui să-fi controleze 
vastul sector de ale cărui lucrări de sezon răs
punde, atunci iți trebuie rezistent*  ți forță spre 
a-1 urma, pentru că nu-ti dă niciodată impresia 
că te duce undeva anume, d doar acolo unde 
e>te nevoie de prezenta țî indicațiile lui. Astfel 
am ajuns pe o mare de pămînt, pe care din loc 
in loc se vedeau grămezile aurii și mari de po- 
rumh. zeci ds camioane, remorci ți combine de 
recoiLat, soldați, copii, bărbați și femei, popor.

Alături de secretarul Glodeanu am parcurs 
kilometri printre loturile ce se recoltau atunci, 
■pucmdu-Df dm and in cind după ftiuleții ră
mân in urma mâinilor care din diferite motive 
li mai scapă, răminind £*  fie" culeși manual Am 
fatiinit nu manii directori, ingineri, ofițeri etc. 
dar mai ales cooperatori, tractoriști m remorci, 
metaniei agnmh, paznici in diferite locuri și 
m-am mirat că au era n ici unul care să nu-1 cu
noască pe nume pe tovarășul Glodeanu. Cind 
ne-am urcat fiecare in cite o cabină, eu am ni
merit in comhina cu nr. 111 de ia secția 8 Dâl- 
ga. Lehliu, condusă de tinărul Aure] lordache 
cu o vechime de 3 ani in această muncă. Sincer 
ți nonșalant mi-a spus că dacă remorcile ar veni 
să-i descarce combina In ritmul in care el re- 
eolteezâ, ar cîștiga cel purin 6 000 pe lună din 
seert sezon. Anul trecut, in aceeași perioadă 
realizase intr-a lună un venit de 5 800 lei, mi-a 
spus. Dar fața lui nu exprima nici o bucurie la 
glodul ciștigului și l-am întrebat ce supărare 
are. Mi-a răspuns că tinerii dintr-un leat cu el 
au fost incorporați și e necăjit fiindcă la elibe
rare el va sosi acasă mal tirziu cu citeva luni și 
cite nu se pot Intimpla In acest timp. Crezi c-o 
să se mărite pînă te întorci 1 l-am ispitit eu. 
A crescut sub ochii mei și n-aș vrea să se-ntîm- 
ple o treabă ca asta. Atunci insoară-te înainte 
de armată, i-am spus. Meditînd ia această posi
bilitate abia a observat că boabele de porumb 
se ridicaseră peste plafonul admis și a oprit 
pentru a-1 aștepta pe cel cu camionul sau re
morca să-l descarce.

Din cîmp ne-am îndreptat spre două mari baze 
de stringere și adăposti re a porumbului unde to
varășul Glodeanu, după ce a apreciat eforturile 
celor care meritau laude, a criticat aspru mo

dul de organizare al transporturilor din cîmp la 
bazele de depozitare a recoltei. înainte de-a se 
însera am văzut sectorul zootehnic al coopera
tivei de la Dor Mărunt și am vizitat citeva lo
cuințe de cooperatori. Casa frumoasă și pe dina
fară și pe dinăuntru, curtea pavată, via din gră
dină și bătătura cu animale aparținînd șefei de 
lot Norica, dimpreună cu declarațiile ei nedema- 
gogice m-au convins că nu se făcuseră peste 
noapte pentru a le vedea noi cu acea ocazie, ci 
că erau rodul binemeritat al muncii acelei familii 
și că, vorba Noricăi, nici nu sint cine știe ce 
mari avuții la casa el (pentru care noi oaspeții 
totuși o invidiam admirativ), fiindcă alții mult 
mai tineri, spunea ea, stau mult mai bine. Dar 
cine o duce prost, am întrebat-o ? Cine nu mun
cește, cine bea tot ce cîștigă o vreme, iar acasă 
suflă vîntul, a spus Norica. Seara de la Dor Mă
runt s-a încheiat cu un dialog între oamenii 
despre care cred că erau floarea satului și noi, 
oaspeții lor.

DIN TOAMNA PlNĂ ÎN IARNA

Ori in ce loc m-aș fi aflat de cind mă știu 
cred că n-am pierdut niciodată momentul cind 
ln-:epea să ningă prima oară In fiecare an. 
Noaptea la Slobozia, neputînd adormi (vîntul 
părea că zgîlțile clădirea) am privit de nenumă
rate ori peisajul pînă cind, în zori, la lumina 
unui bec puternic din stradă, am observat pri
mii fulgi Fiind în noiembrie, m-am gîndit la 
marea aceea de pămînt roditor, comparînd-o cu 
dealurile sărace, dar atit de dragi mie, din satul 
meu și din alte părți ale Transilvaniei și am 

conchis ca pentru mine însumi că și recoltele 
dintr-un județ ca Ialomița dacă ar fi depozitate 
pe o suprafață din mijlocul căreia să le privești 
întinderea ar semăna tot cu o maie : de grîu, 
de porumb, de sfeclă, de floarea-soarelui etc. 
Aceasta, adică suprafețele nesfîrșite de pămînt 
plus procentul scăzut al populației, dar și insu
ficiența mijloacelor din dotarea agriculturii ex
plică îndeajuns (fără a mai socoti intemperiile) 
unele intîrzierî în stnngerea la timp a recolte
lor. Țara nu poate fi concepută fără vreuna din 
părțile ei, dar fără acest imens grinar al patri
ei, spune tovarășul Glodeanu, ar fi deosebit de 
greu.

LA SMIRNA

A doua zi, la ieșirea din Slobozia în direcția 
Ograda, tovarășul Glodeanu ne-a arătat noul 
complex de creșterea porcilor cu o capacitate 
de 200 000 capete, organizat în crescătorii mo
deme de cite 10 000 capete, pentru flecare din 
acestea fiind necesară prezența unui singur în
grijitor. La I.A.S. Ograda, cu nostalgia cîtorva 
dintre noi pentru viața la țară, am vizitat cu 
bucurie grajdurile unei crescătorii modernizate 
de vaci Holstein, a căror producție pe cap fu
rajat este de 4 000 kg lapte.

începutul Iernii, pe un vînt puternic și cu o 
ninsoare ca-n povești ne-a prins gonind cu ma
șinile pe drumul Brăilei spre Smirna. Cu toată 
vremea nepotrivită mulți dintre locuitorii Smir
nei se aflau în duminica aceea la cîmp pentru 
a culege recolta de pe ultimele suprafețe. Din 
pur sentimentalism o spun, mi-a făcut o mare 
bucurie să aud, ca și la Dor Mărunt, că mulți 
dintre locuitorii Smirnei sint originari din Tran
silvania, dovadă fiind numele lor : Bârsan, Pă- 
duraru, Păcurariu, Berbecel etc. Inginerul Va- 
sile Berbecel, un om de o mare mobilitate spi
rituală, întreprinzător, calm șl tenace este pre
ședintele C.A.P.-ului Smirna de cîțiva ani buni 
Despre realizările oamenilor din Smirna trebuia 
să aflăm noi în acea duminică bogată în zăpadă, 
In vorbe frumoase și-n bucuria de a ne întîlni 
unii cu alții pentru prima oară. Am spus un
deva mai înainte că tovarășul secretar Glodeanu 
nu uită niciodată ce vrea : dar acest lucru nu 
trebuie să rămină o taină : dumnealui vrea să 
convingă și mă simt dator să spun că a reușit 
să fie convingător. C.A.P. Smirna a obținut toa
te ordinele și medaliile posibile în urma unei 
munci deosebit de bine organizate, a hărniciei 
locuitorilor, aș spune a conștiinței lor. Chiar 
dacă cifrele sînt seci în atîtea ocazii, de data a- 
ceasta fiind vorba de plinea țării vom cita citeva 
privind rezultatele acestei cooperative agricole : 
grîu — 5—6 000 kg la ha ; porumb 7 500—8 000 
kg ; sfeclă de zahăr — 40 000 kg ; floarea-soa
relui — 3 000 kg etc. Am fost nu mirat, ci de-a 
dreptul entuziasmat cînd am auzit că retribuția 
unui om la zi-muncă este de 80—100 lei. Gos
podăriile oamenilor sînt deosebit de îngrijite, 
mulți dintre cei tineri mai ales, cu ajutorul pă
rinților, și-au cumpărat mașini. Posibilitățile de 
a cîștiga și mai bine sînt deschise celor care pot 
să cultive în plus un lot de tutun, realizînd ast
fel planul de contractări al cooperativei cu sta
tul, cei într-adevăr harnici primind pentru e- 
fortul lor sume pînă la 30 000 lei anual. Solarllle 
de legume și celelalte sînt de asemeni o sursă 
de venituri ale locuitorilor din Smirna.

Pentru rezultatele muncii lor. țăranii din Smir
na au ajuns să facă în ultimii ani excursii In 
U.R.S.S., Bulgaria, Ungaria. Cehoslovacia. R.D.G. 
Unora dintre ei care se aflau în R.D.G. li s-a 
întîmplat să nu fie crezuți că se îndeletnicesc 
cu agricultura, erau tocmai la casa lui Goethe 
de la Weimar, și atunci au arătat mîinile bătă
torite ca să fie crezuți.

Dar dincolo de venituri, bilete de odihnă, ex
cursii și alte înlesniri, cel care vine din altă 
parte la Smirna, Dar Mărunt sau în alte sate 
fruntașe din Ialomița poate să observe siguran
ța de sine a celor care știu că muncesc, felul 
de a fi și a se comporta al acestor țărani care 
știu că din munca lor se hrănesc milioane de 
oameni, credința că pe ei nu-1 poate clătina ni
mic și nimeni, pentru că existența lor are adinei 
rădăcini înfipte în pămintul pe care il brăzdea
ză, îl frămîntă și-1 mîngîie de generații întregi.

Dar ceea ce regretă oamenii din Smirna este 
faptul că în deceniul 50 au dispărut puținele 
păduri și perdele forestiere care mal ogoiau vîn- 
turile, rețineau zăpezile, aduceau ploi sau adă
posteau la umbra lor animale pe vreme de ca
niculă.

ÎNCHEIERE

Am plecat toamna din București și ne-am în
tors iarna, cu toate că trecuseră numai două 
2ile de cînd lipseam de acasă. Unii citind aceste 
rînduri vor spune poate că două zile sînt floare 
la ureche pentru a te documenta intr-un dome
niu atit de vast ca agricultura. Eu vreau să spun 
că sînt de ajuns pentru cine s-a documentat din 
copilărie. Zonele nu diferă în anotimpuri și 
practicile obligatorii pentru fiecare lucrare, dar 
diferă în realitate și în această privință Ialo
mița poate fi considerată integral un magazin 
național de pîine. Spusesem cu citeva rînduri 
mai sus că noul venit care nu știe cine este to
varășul Gheorghe Glodeanu. după modul de a 
fi între oameni, după hotărîrea cu care parti
cipă la lucrările totdeauna de neamînat ale ju
dețului întreg, după felul convingător în care 
pune problemele și le demonstrează, după ple
doaria pe care o face pentru munca de cultu
ralizare a maselor, pentru noul venit spuneam, 
el nu poate fi decît secretar cu propaganda. 
Despre calitatea nouă și superioară a vieții ce
lor din Dor Mărunt și Smirna a vrut să ne con
vingă și eu unul scriu că a reușit.

((- radio

■rH--
rplastică^)

Citeva întrebări
Geometria 
sensibilă

(( muzical

Prime audiții
Nu contează că fie apropie Anul Nou. 

Primăvara strigă catalogul ; aplică 
principiile pedagogice moderne : corec
tează extemporale : faoe planuri de lec
ții ; poate (scuzați !) așteaptă vacanța. 
De ce ne-am mira ? „Primăvara e pro
fesor*  și o melodie de muzică ușoară 
transmisă la radio zilele trecute oferă 
chiar lămuriri suplimentare : „Nimic 
nu e întîmplâtor / totul spune'ceva. / 
Dacă nu înțelegi / primăvara iți va ex
plica". Și ; „dacă nu știi de cînd / cerul 
n-ai mai privit / dacă de zile-ntregi / 
tu n-ai mai zîmbit / dacă nu dăruiești / 
un gînd bun cuiva I cît de mult gre
șești / primăvara îți va explica". Re
fren : „Primăvara e / profesor și noi I 
noi / sîntem / elevi / așezați din nou / 
cite 2 (doi) / în bănci. învățind. / Pri
măvara iar / ține-o lecție de neînlocuit / 
pentru elevii ei I lumea a înflorit". Ele
vii, știm bine. învață dar pun întrebări î 
de ce ?, cum ?. pînă cînd ?. cine ? ș.a. 
De exemplu : 1. — Din ce cauză muzi
ca noastră ușoară e sigură că ritmul și 
rima (!) nu pot face casă bună cu gra
matica și cu bunul gust ? 2. — Cum e 
posibil să crezi că muzica e cea mal 
nobilă dintre arte dacă, interpret fiind, 
ai „interpretat", pentru ascultătorii tăi 
strofele de mai sus 7 3. — Pînă cind 
..explicațiile" referitoare la textele pen
tru muzica ușoară pot fl lășate pe sea
ma celor patru anotimpuri 7 4. — Cine, 
„cîne poate ștî" și dintre cel care știu 
cine se va hotărî să răspundă ?

întrebările, firește, nu se opresc aici 
decît din lipsă de spațiu. Strofele re
produse au. din păcate, concurente mult 
mal serioase lntr-un eventual ..top“ al 
„perlelor". Exploatind imprevizibilul și 

surpriza, textierii uită, adeseori, d am
biguitatea estetică nu se poate confunda 
cu ambiguitatea logică. La «coală &e 
învață de timpuriu că orice teii indi
ferent de conținutul Iul e dator s*  res
pecte anumite legi Dar regulile de 
coeziune, da concordanță, de acord, le 
par, probabil, acestor ..creatori" slmDle 
mofturi. In schimb, se simt parcă obli
gați aă se refere mereu la un univers 
lipsit de profunzime și de semnificații 
majore. „Producțiile" In cauza sint 
străine de imperativele simbiozei su
netului muzical cu textul noetic si. de 
cele mai multe ori efectele se înscriu 
pe traiectoria vulgar — gregar — melo
dramatic. Reluarea temelor demult ba
nalizate, tratarea lor rudimentară, de
personalizată, sărăciq corn oo zi t ion a IA. 
stilul didactic, artificial, afectat sînt 
caracteristice „activității" multora din
tre cei care corn du n textele nentru mu
zica ușoară. Interpretului nu-i rămine 
decît să dezvăluie și să redea sensul 
unor cuvinte care, avind grijă să sune 
„din coadă" nu mal pot fi preocupate 
de raportul semn-semnificație. „înar
mați" cu astfel de texte, clntăretii noș
tri reușesc. In cel mal fericit caz, să 
provoace rîsul. Rîsul publicului rfsul 
celor ce așteaptă să le fie transmisă ex
presia artistică a unei melodii, este, 
însă, un rîs amar. Eșecul sau semieșecul 
estetic, ușor de trecut cu vederea nen- 
tru creatori și interpret! generează 
„reacții de apărare" în tabăra recepto
rilor. Treptat, dintr-un gen preferat, 
muzica ușoară poate deveni exclusiv 
prilej de ironii. Nu e păcat ?

Elena Ștefoi

Pirvirii active, ochiului inteligent I 
se adresează pictura lui Vasile Doorian 
— expusă la Galeria „Simeza- — prin 
lucrări compunind tot atitea spații de 
interferență intre real și imaginar.

Noțiunea de geometrie pare inevita
bilă in orice încercare de a comenta 
această pictură. Ea se cere, insă, com
pletată neintirziat cu atributul „sensi
bilității", înzestrat cu sensul conferit 
undeva de Eugenio d’Ors. O geometrie 
destinată intuiției mai mult decit ana
lizei, acelor „judecăți ale sufletului pe 
care rațiunea nu le înțelege" mai cu
rind decit „purei vizualități" alcătuieș
te substanța compozițiilor lui Vasile 
Dobrian. O geometrie „impură", s-ar 
spune, in măsura in care ea este mereu 
„corectată" prin intervenția dimensiu
nii subiective.

Un anume spirit „mediteranean" se 
citește aici, legitățile armoniei fiind In 
chip nuanțat simțite, nu ca exerciții 
frivole ori pîndite de dictaticism, dar 
ca embleme și parabole totodată, ale 
formei Căci pictorul nu sacrifică nică
ieri necesității imperioase de a se ex
prima claritatea și ordinea lăuntrică 
ale limbajului său plastic definit de 
tonalitatea ponderată, de articulația 
precisă, neșovăielnică în care sînt des
cifrabile Însemnele unui funciar res
pect față de meșteșug. Condiție nece
sară a expresiei, armonia nu apare, 
totuși, drept rațiunea ei primordială 
de existență. înainte de a fi subsuma
tă numărului ea principiu estetic or
donator, arta lui Dobrian este subor
donată elocinței comunicării. O subtilă 
și savantă retorică a geometriei se 
deslușește în aceste puneri <n cadru 
unde planurile se apronle și se Înde
părtează potrivit efectelor contrastului 
simultan, iar culoarea e, pe rind, 

simbol, dominantă afectivă, factor de 
«dincime și element de structură.

O retorică menită să pună in va
loare semnul distinct instalat in cen
trul de greutate spirituală al aproape 
oricărei lucrări. Fie că e o nouă hiero
glifă geometrică (meandrul). fie că e 
constituit de o formă liberă, ca o 
lapidară trimitere Ia vitalitatea orga
nicului, acest semn determină organi
zarea concentrat*  a întregului cîmp 
compozițional în mijlocul căruia se 
afla captiv. împresurat de o asemenea 
discretă dar nu mai puțin riguroasă 
regie, el se înfățișează Investit cu de
plina rotunjime a „figurii".

Să remarcăm, dealtfel, că, în iposta
zele succesive ale simetriei sau echili
brului constituite în lucrările lui Do
brian și consacrate, pe parcursul unor 
decenii de activitate, ca date firești 
ale unui stil jnconfundabil. timpul me
reu prezent, nu e suspendat sub spe
cia eternității, nici depersonalizat în- 
tr-o statuară încremenire. E, dimpotri
vă. conceput din unghiul curgerii 
nesfîrșite. „Filtrat prin pleoapa 2ilei 
ușor «e scurge timpul. în vastul infi
nit". Astfel se dezvoltă de pildă, pa
ralela literară a unei picturi intitulate 
„Clewidră". Timuul ca devenire este 
timpul-durată, timpul trăit. De aceea 
se poate spune că fiecare lucrare sem
nată de Dobrian ascunde, In propria -i 
istorie, o exoerientă, un eveniment de 
biografie spirituală, filtrate adeseori 
de memorie.

Inedită fenomenologie a unor stări 
lirice cu limpezime individualizate, 
pictura de azi a lui Vasile Dobrian se 
distinge prin interiorizare, printr-o ca
litate vizionară, dezvăluită de simbio
zele realizate între semn și imagine.

Mihai Ispir

Este firesc ea intr-o creație atit de 
Vastă ca cea a lui Wilhelm Berger să 
se creioneze cu timpul periodizări, mai 
mult sau mai puțin nete. Ascultată 
acum în premieră, după Simfoniile a 
XI-a și a X-a, Simfonia a IX-« pare 
a se lega mai ales de aceasta din urmă 
și a alcătui împreună un impozant 
diptic. Ceea ce ml se pare caracteristic 
acestei perioade este tocmai imanenta 
semnificației (a scenicității. metaforic 
vorbind) în abstracțiunea pur sonoră, 
virtuozitatea semanticii muzicale, iar 
în plan stilistic putem discerne o gli
sare a neoclasicismului către neoro
mantism.

Există, mal intit, o credință internă 
vizibilă, o animare a limbajului prin 
trăire, cu toate mijloacele experte de 
fixare a acesteia in sunet, și în condi
țiile menținerii clarității arhitecturale. 
Apoi, evidența gindirii dramaturgi ce. a 
scenariului preexistent, intim articulat 
In și cu realitatea auditivă. Teatralita- 
tea simfonismului de largă respirație 
este, intr-un sena, reinventată in pro
blematică și modalitate. (în al doilea 
nivel al „reinventării", dirijorul Ion 
Baciu a obținut de la Orchestra R.T.V. 
o interpretare exemplară in expresie și 
sens.) In fine, culoare și semnificație 
sint șl ele perfect conjugate, cu o sim
bolistică circulantă (orga) sau particu
lară, dar elocventă. Wilhelm Berger 
și-a construit o lume. întii sonoră, apoi 
un corpus de semnificați, foarte coe
rente, in care poate trăi cu toată con
vingerea.

★
Pentru Lrviu Dan dara. Spatii repre

zintă mai mult decit un titlu întîmplă- 
tor al unul opus simfonic (Filarmonica 

„George Enescu", dirijor Paul Popes
cu). Este vorba de o coordonată a 
creației sale, traversată de axa caațiu- 
timhru ca o direcție principală, de tin- 
tă. a invenției componistice. Transfor
mările timbrale atent supravegheate $1 
distribuția spațială a discursului sint 
mijloace consubstanțiale de transport 
al informației sonore către ascultător, 
mijloace de expresie dezinvolt mînuite. 
Iar aceste noi cai ale organizării mu
zicale nu exclud pe cea mal veche, cea 
melodică, ci din contra, o îmbogățesc, 
integrîndu-i-se și supunîndu-și-o. tot
odată. Căci pulsația evenimentelor in 
plan divulgă o melodicltate intrinsecă, 
aș spune, a gindirii compozitorului, 
ceea ce făcea, de altfel, cantivantă și 
muzica sa electronică (Fresca. Affec- 
tus memoria).

Există în lucrarea simfonică recent 
audiată o pendulare Intre axe. trans
formări fin măsurate din predominan
ță coloristică în predominanță melodică 
și invers, atit în plan microstructural 
cit și în plan macrostructural. Și lucrul 
îi izbutește pentru eă. de fapt, compo
nentele se află Ierarhizate într-o struc
tură prealabilă abstractă, unde nu mai 
sînt nici culoare, nici spațiu, nici înăl
țimi ordonate, structură ce poate fi 
însă populată cu evenimente in orice 
plan. Schema preexistentă ordonează 
evenimentele, iar detaliul îi dă structu
rii abstracte seva și puterea de trans
misie. In acest fel. competența, și per
formanța sînt conjugate într-o viziune 
unitară, iar culoarea, spațiul si melo
dica sînt Ipostaze în exprimarea dina
micii Interne, a sensibilității muzicale 
ascuțite.

Costin Cazaban



Slavici
și estetica romanului

n monografia dedicată prozei lui 1 Slavici, Magdalena Popescu releva
chipul unui scriitor mult deosebit de 
imaginea consacrată de istoria literară, 

preocupat de compoziția și procedeele romanești, 
intr-un cuvînt de ceea ce azi am putea numi 
„strategia narativă", a unui text M-am întrebat 
dacă nu ne aflăm Insă și in fata unei proiecții 
exagerate a metodelor criticii moderne care caută 
In operă, de multe ori. confirmarea propriilor 
premise. Dar recenta culegere din articolele și 
scrisorile lui Slavici alcătuită inspirat in virtutea 
unui criteriu, de Anton Cosma. vine să confirme 
explicit ceea ce Magdalena Popescu dedusese im
plicit din analiza textului : o conștiință teoretica 
și estetică modernă fixind cadrele unei, folo
sesc din nou un termen actual schițe de retorică 
a romanului realist Oi iar și micro-estetica sa 
(din păcate neterminată) este raporta bilă ta 
fond tot la o practică a «editurii. Dar care stat 
aceste „prolegomene" la o posibilă teorie a ro
manului ? Le vom ordona In funcție de traiectsd 
sursă de inspirație — structura «perei — recep
tor așa cum de altfel procedează implicit și Sla
vici In Estetica adaptlnd considerațiile generale 
la specificul romanesc și conjugindu-te cu <ta:e 
din alte scrieri (articole, cronici, scrisori). Ocupin- 
du-ne de primul termen al seriei amintite, pentru 
Slavici, evident, sursa de inspirație o eoni t: taie 
realitatea. Dar nu redarea fotografică, eu cooia 
faptului brpt. ci reflectarea mediată de constimia 
scriitorului, sau cu o expresie din estetica sa 
„plăsmuirea" in sensibilitatea te imagtacția auto
rului : „Astfel, nu ceea ce In adevăr s-a petrecut, 
ci ceea ce in adevăr autorul a simtit este es’—'- 
cețte adevărat și estet icește adevărat*  nrr efiiar 
și lucrurile care în aievea nu oct exista. tfccâ 
autorul In adevăr și le-a Închipuit dacă in aiurea 
ele au existat. Din contră, lixrsite de orișice va
loare estetică sunt operele ore ne îrJâtisează 
ceea ce in aievea a existat, dar n-a existat ta 
aiurea ca iluzie omenească". Slavici introduce. 
astfeL o distincție extrem de importanta intre 
adevărul estetic al operei d adevărul istoric ce 
slujește ca ixvor ițenetk : _De aceea orișice ooerl 
de artă e In adevăr cser*  de artă Dumai atunci 
ci nd ea ne tnfățweaxă <o Qnrme nare ooate <ă 
reproducă sentimentul <fin rare a rezultat : aftfel 
ea cuprinde un neasîevâr *1  arest oead— ar 
6e numește estetic Adrrăral ertrtic c e#enrud 
deosebit de cel istorkrt. A fcwt atr^s ori chn 
punctele cardinale ale dezbaterilor trtsrri fi este
ticii românești care a mwt și reușește deseert 
»ă confunde cele dooi noțiuni disociate eu cla
ritate de scriitorul transilvănean ta i®M.

O altă pi obli mă dtftnta abordată de Slrrtci 
este aceea a stărilor te «en Timer, taior (ecuația 
este pusă în termenii eticii) demne de a -ta 
tntr-o operă literari. ÎVrr,—d de la diferențierea 
Intre adevărul «troc n cei istaoc. SLa-nct di*o-  
rinză și mm cu stmlete s> exactitate : _Eeci<ra 
și abnegație numai dm csxxtul de vedere mo
ral aint deosetaie : esseexeate vorbe-d. ele râ
mi n identice. Si dacă H morali hibcrea in toate 
formele « «ta bună a ura «te rea. m «tetka 
iubire si ură au aceeaa valoare, deoarece e> ~j 
gini privite din pasanl de vedere al folosultn. 
d al lucrării la care □ taipmg pe crrri

Deci orice subiect poate tetra te «fera literato
rii cn condiția tnsă ea -Birt Măre*.  nia ura tek 
na fie comună", adică ta pnafnlate^e esteririi 
realiste. re pi tarata tiv Mr «au ««BrfWitrv. 
Este condiția pe care a eximrte ai asupra oer-o- 
najelor — șl intrăm oștiri ta sUortu.’* operei li
terare — aceea de a dPpMi merii i manifestă
rilor comune. Nw iMri ftat roatrrie per
sonaje « Chită a Lăcă Sâmădău dm 
Moara a arai ea » comportament exce
siv lntr-un sera «a altul («ere de îna
vuțire la anul, erm-me demonică !a celă
lalt). Imperativul «te cocaoleut de cri al coc- 
«ecvenței cărăriertxlui ■ al evesnuei. Este fals a 
presents, «nrtxne «ertimrai. wn nereoMJ eiprms 
de patimă te a-1 „wArca*  apai ta finatai roma
nului Și gland ana arivri rare mwrd trro-

Consfătuire 
a cenaclurilor 
de anticipație 
recenta Consfitutre pe tară a cenaciu- 

rilor de literatură si arta t-L care « 
avut toc la Timișoara intre 7 te S no
iembrie. cea de-a X-a, a prilejuii 

dteva bilanțuri aemnificativt Ea a confirmat 
creșterea de viteză a fenomenu-ui ta nUa 
românesc. Dacă in urmă cu 2 ani exista a e«*a  
mai puțin de 10 cenacluri t-L. actualmente e-e 
sînt In număr de 18. ta afara grupurilor te 
nucleelor de mai mică importantă. Ele «e dis
tribuie, în linii mari, pe centrele de tradriie cul
tural-științifică aflate în plină expansiune eco
nomică. Pe scara viratelor, interesul s-a extina 
de la nivelul vîrstei mature si profesionalizate, 
cazul Cenaclului marfienilor al Asociației scriito
rilor din București și Muzeului literaturii roma
ne, pină la tinerele cenacluri gimnaziale din 
Timișoara și Guranda (Botoșani). La rindu! lor, 
artele s.f.. deși aluneclnd frecvent în simbolism, 
constructivism, suprarealism, abstracționism di
vers — sesizabile în panoramicul expozitional 
organizat cu acest prilej — caută sfi-si găsească 
în însuși acest drum sinuos Identitatea incrxifun- 
dabilă. Ca dominantă, percepția realistă cu 
tendință neofigurativă rămîne insă constantă- Se 
observă, de asemenea, o expansiune ■ frontu
lui s.f. în plan tipologic. Pentru că la edil ia ti
mișoreană au apărut în „premieră" națională 
benzile desenate (remarcabil Viorel PirligraT», 
colajele (loan Pirva), fotografia (AL Pecican. 
C. Ionicei), afișul (Valentin Vasilescu). alături 
de mai vechile grafică, pictură, sculptură.

Numărul mare de premii acordate este ex
presia unei puternice mișcări «X in rindurtie ti
neretului care chiar dacă acrie virfun cu alură 
profesionalizată sint rare, creează o atmosferă, 
un climat de idei care ni »e pare mai impor
tant decit rezultatele in valoare absolută. Ea în
seamnă marea promisiune care fără îndoială, nu 
va intlrzia să se Întrupeze. Chiar distribuire® 
creațiilor pe întregul spectru tipologic al 
speciilor literaturii este semnificativă pentru 
apetența, fondurile continutistlce și modurile de 
plasticizare ale ideilor sJ. Cîteva nume încunu
nate de primele premii și poate nu intimplător 
exponenți ai unor puternice cenacluri: Dragoș 
Mondian — Iași (poezie), Ionică Lucian — Timi
șoara (proză). Gh. Păun — București (eseu), Vio
rel Pantea — Oradea (teatru), Josef Berwanger 
— Timișoara (film — montaj diaton). St. Copia 
— Reșița (film — desene animate), Viore! Mari- 
neasa, Marius Morariu, Sergiu Nicola ș.a. reali
zatori ai fanzinului (fantastic magazin) Pa
radox ’80.

Pentru o imagine completă a dinamicii fe
nomenului s.f. de masă la noi. In cea mai mare 
parte susținut de amatori, trebuie spus că el 
este „pilotat", cernut valoric, format artisticește 
chiar, la școala scriitorilor profesioniști de gen 
grupați în Cenaclul marțienilor, pendinte, așa 
cum spuneam de Asociația scriitorilor din 
București și Muzeul literaturii române. Și 
poate, această față nevăzută, de benedictini ani
matori ai fanteziei scientiste, pe care Ion 
Hobana. VI. Colin. Adrian Rogoz, Ion Mînzatu 
ș.c.L, o oficiază de mai multi ani, merită pre
miile finale ale recunoștinței .^anilor" și creato
rilor întruniți la Timișoara.

Radu Bagdasar

cipiul consecvenței și al adecvării In operele 
sale. Ghiță urmează o curbă descendentă perfect 
motivată pină la disolut ia finală. De aici se poate 
deduce și tipul de situație preferată și care, de 
altfel, generează acțiunea, rea conflictnală. Anton 
Cosma vorbește de o ant;cipare a eroului pro
blematic al prozei modeme, dar la Slavici nu 

personajul este contradictoriu, cit situația in care 
este pus. Din acest punct de vedere, se anronie 
de conflictul arhetipal al tragediei antice pe care, 
fără a-î numi ca atare 11 și teoretizează : un 
eroul condamnat de destin fără posibilitatea de 
a i se sustrage.

Dar Slavici teoretizează si alt tip de conflict 
extras dinu-o lege a psihologiei, principial echi- 
li torul ai <i al eanprasațieL Ce altceva este ro
manul Mara deci: im permanent echilibru intre 
durere $: mulțumire, intre sacriffcrj și răsplată. 
Si in sfințit- la acești oarametri se adaogă erile- 
rial larvei. Pentru Slavici, lucre la care ne-am 
fi arieptat ce! mai puțin, expresia este • rendiție 
eM«|iaU a «perei : „Oricare euvtnt. oricare ima- 
gme, oricare ginere are apoi un fel de atmos
fera. ir. cuce alte curicie. alt*  imagini alte gin- 
diri nu pot sâ te-.re fără a produce o supărătoare 
ccîiznme. Șt cu deosebire la noi. care avem o 
limba aouă și alta veche, un fel de viată actuală 
ri alm credits anala, un fel de rin dirt moderne si 

de rtetari românești, scriitorul trebuie să 
târta jwmi de atmosfera fiecărui cuvint pe care-1 
ptne pe hirtie- Căci inda’ă ce am rosti un cuvlnt 
nu mai duîesj rosti o nmJtime de altele. Îndată 
ce am pas mutorai-i în vedere o imagine nu 
msî ptriem să-i atfAcem aminte o mulțime de 
ai'.ele. iKada. de R4Mnaa.) Fără a
cădea in mania tmocrtâtiior iată conturată ideea 
sferei semantice de ir.fluentă a cuvintelor care 
rtă ia b&za multor poetici și retorici moderne, 

text de mai umu Slavici Isi reia și 
a-jsrre^^azs cons:ier (laMrea de formă)
arâ-.ind că o anumită fermă și r.umai aceea arti- 
cTuează un ccTitinut. în estetica sa se
«xipă desrur si de criteriul valorii stabilind 
drepȚ 5orme de judeca:â următoarele elemente : 

e«e«te. "«rig^MiHitateo. ■altaiea. senină
tatea s «taiesivlaaiea. Dacă despre adevărul este
tic am ta ceea ce privește conceptul de
rn’tgy»}tfw» are te hră crincroiul consecventei : 

putere n»- nr-xmaiitatea este c consecventă 
a adev^nihi] estetic". Definiție aforistică la care 
or-.ce ar C snperfîmi- Despre celelalte
tr« ee=dirii Slarici tr-a mai scris dar se poate 
cSed'X» ci v fi fost frmd-mentjHe pe concent el<a 
d atarij «taste. f—irrvea<ă te adecvare, echili
bre • i ateiDn-

Starated vatearea «tetfc'ă a ooerel Slavici nu 
uită istsă te catex je 3 cititorilor (receptorul) care 
apreciază o ooeră ta funcție de gradul de cultură 
ti de spcTtuf eoocii. estetiml trecînd uneori in 
plănui «ecund pentru a se extrapola valorile 
•«laie. :deoJogice. politice etc. Analizind on era 
cu -tm-denri" sxr*  : te poate tăgădui că
aMnenea opere su au o valoare adevărată, ele 
deșteaptă emoțiuni și produc un efect mai mult 
ori mai pmfai statornic. Această valoare insă 
poete să fie pcbtîcâ. poate să fie morală, dar 
eretică nu este, căci ele nu prin ele însele 
produc SDOtiunfle. d numai în virtutea unei 
tncimâri pronunțate a societății de a se emoționa 
Lr.tr-un sens oarecare. îndată ce această Înclinare 
teretează- Îndată ce curentul se schimbă, se uită șb 
operele de artă rare ie mărgineau a-1 exprima" 
In «oootogia literară contemporană s-ar traduce 
prin IeriUarfle exlratextuale ale operei, precum 
y. arisaalai de așteptare al publicului. Mai sint 
tacă multe lucruri de spus despre modernitatea 
și actualitatea ideilor literare ale Iui Slavici, dar 
ne oprim aici nu fără a sublinia, încă o dată, uti
litatea culegerii. Romanele vieții (Ed. Dacia), 
completată de prefața și notele competente ale 
Iui Aaiaa Coama.

Paul Dugneanu

dana oprîța
-•■-o»» yâsH « morgina de mate 
p« cwe Bou moi bine de un gind. 
aid ta «ei aștepta.

pf«QâM lingă mine 
cileva luainâri 
de tat m care să adun ceara veche 
cu păstrată apoi
ca să-ți pot «odeia chipd 
cînd va apărea 
ndMfll de gmdurl 
cu pleoapa sboteto d« căutări lărâ răspuns 
p-ata să-1 păstrai in galul mîinilor 
cu tavta an iezii de a na-i răsări luna 
pe hae«ă ocisă.

Sfirv^t iaxbâ
Toata pâsănla da bI s-ar prinde-n păr,

toi nng« s-ar cheaia câ simt ;

Nostalgia 
cenaclului

nu știu nici azi, cînd, iată, anii s-au 
așezat peste mine și peste cărțile de 
altădată, nu știu, zic, de am fost mai 
fericit cind am debutat in revistă sau 

cînd am citit prima oară în cenaclu. Dar asta 
o pot spune eu (și alții din generația mea), 
desigur, vîrsta ține mereu să ne amintească 
adevărul simplu că încet-încet devenim înțe
lepți. Sau poate mai moderați. E mai corect 
așa, ne cumințim devreme și lucrul acesta se 
observă în cărțile ce le publicam. Începem 
prin a nega, a redescoperi continente și sfîr- 
șim prin a căuta (cu disperare, uneori) unel
tele sigure ale literaturii dintotdeauna. Cum 
e mai bine, eu nu mă încumet să răspund. 
Mă încumet să afirm doar că și astăzi aș citi 
cu plăcere în fața cîtorva oameni iubitori de 
literatură. Mai deunăzi, aflîndu-mă prin Olt, 
îi invidiam pe noeții ce-și citeau versurile la 
Ianca sau la Slatina (Ion Gheorghe, Virgil 
Carîanopol, Marin Mincu, Ion Potopin) în fața 
unui public ce reacționa după puterea lui de 
înțelegere : cu chiote la „Dunăre de n-am fi 
avut / Jiul Dunăre-1 făceam", cu gravitate 
(uneori nedumerită) la poemele grave ale lui 
Ion Gheorghe. Eram spectator fără speranță, 
dar eram fericit să ascult...

Zilele trecute, împreună cu Nicolae Cioba- 
nu, ne-am așezat la vise cu cîtiva foarte ta- 
lentati scriitori din Ialomița (Marin Lunsanu, 
Aurel Șeferiuc, Mircea Bârsilă, Nicolae Sirius, 
Costin Antonescu, Nicolae Stan, Costel Bu- 
noaica și încă vreo 20—30 de „cenacliști") de
pășind, ca să zic așa, „ordinea de zi".

Mi-a fost dat să constat că și cenacliștii 
de azi sînt aidoma celor de ieri, cu aceleași 
întrebări, cu aceleași încercări de răsuunsuri, 
cu aceleași eterne curaiuri. nu liosite de amă
gitoare străluciri, cu naivități și concluzii de 
o maturitate surprinzătoare. în multe privințe.

Eul căutător 
ca vitraliu

„Pe tron sau in lanțuri poți fi liber, 
dacă te ridici ptnă la gindire".

ntr-un dialog imaginar petrecut în îm- |1 părăția umbrelor și conceput de Kier
kegaard între Socrate și Hegel (eviden
țiind opoziția celor două filosofii, opo

ziția danezului față de sistemul hegelian și ad
mirația pentru filosoful grec) Socrate iși mani
festă nedumerirea în fața operei-gigant a maes
trului german : „Știi doar dă lui Polos nu i-am 
dat voie să vorbească mai mult de cinci minute 
in șir, iar tu vrei să-mi vorbești preț de două
zeci și unul de volume î“ Pelerinul ce va fi par
curs cele douăzeci și una de trepte ale înălțării 
cugetului către Certitudine, își va continua însă 
căutarea ; căci fiece răspuns va naște o nouă în
trebare, Sfinxul e nemuritor, iar libertatea este 
dreptul și obligația de a nu minți și de a nu 
te minți cu vanitatea de a fi îndepărtat toate 
întrebările. în Atena „sfinxul uman" se plimba 
prin agora și punea întrebări... Nimănui nu-i 
este îngăduit să treacă nepăsător și să ocoleas- 

' că privirea Sfinxului sau să aștepte ca Sfinxul 
I să-i sufle răspunsul. Obsesia certitudinii îl va 

fi purtat pe căutător din tărimurile tenebroase 
in cele ale luminii, din labirinturi pe căile si
gure", ureînd treaptă cu treaptă, cu orice renaș
tere spre.... Ce sint eu pe lume".

„Fenomenologia spiritului" a lui Hegel a de
venit pentru Constantin Noica un Sfinx căruia 
filosoful român îi răspunde cu trei interpretări 
(două fac obiectul volumului : „Neobișnuitele 
Intîmplări ale conștiinței" și „Povestea omului 
ca toti oamenii"). „Pentru ce trei interpretări 
ale aceluiași autor ?- Cartea lui Hege] e dintre 
acelea a căror lectură devine o „necesitate", „nu 
poți lăsa neștiute căile omului, dacă a reușit ci
neva să le arate" ; ignorînd o asemenea carte 
omul se desolidarizează de un amplu discurs 
explicativ despre „peripețiile cugetului" ; or 
pentru C. Noica, opera lui Hegel rostește o per
petuă chemare întru descifrarea sensurilor mai 
adinei. Dar adincimea gîndirii hegeliene își gă
sește compensație în înăJțimea demersului lui C. 
Noica. demers pe care l-am asemăna vitraliu
lui. în monumentalitatea catedralelor vitraliu! 
Își are locul său privilegiat, spre el înălțîndu-se 
toate privirile ; desenul compus din motive con
centrice disecă lumina după cursul astrului zi
lei în culori dominînd succesiv, refăcîndu-se 
apoi in unitatea motivului. Gîndul filosofului se 
înalță suveran reconstituind „Cartea omului", 
reconstituind etapă cu etapă drumul neîncheiat 
al cunoașterii de sine. S-a spus că omul a de
venit păcătos căutîndu-se pe sine și a devenit 
nefericit găsindu-se. A avut însă omul certitu
dinea cunoașterii de sine ? Iar dacă ă avut-o 
care au fost căile dobindirii ? Hegel sugerase 
aceeași cale ca a istoriei : prăbușire după pră
bușire ; prăbușire după prăbușire căci cu fiecare 
tentativă omul se apropie și se depărtează de 
Certitudine, care se retrage în depărtări tot mai 
mari dacă omul vrea să o înțeleagă în întregime 
și pentru totdeauna.

Există în căutarea statornică șl încăpățînată a 
certitudinii o obsesie adamică, aceea de a relua 
cu fiece tentativă totul de la început, iar cău
tarea se constituie într-un adevărat pelerinaj 
căci de fiecare dată drumul se reia dintru în
ceput pentru a fi continuat pas cu pas, întot
deauna însă dincolo de limita anterioară. Refu
zului certitudinii de a se dezvălui, pelerinul îi 
opune perpetua reluare a drumului, pe panta 
suitoare, argumentele prăbușindu-se succesiv 
pentru a fi înlocuite cu altele. Superstiția ade
vărurilor definitiv cuprinse pe de-a-ntregul și 
pentru totdeauna a creai adevărate oștiri de cru- 
ciațj ce au luat în decursul epocilor înfățișări 
diferite, dar în ansamblu reconstituind demersul 
„neîndoit" spre cetatea fericirii. Stăpînitorii ade
vărurilor, torționarii, le-au impus sau au încer
cat să le Impună cu forța celor ce-și ridicau 
privirea către înălțimi, acolo unde sălășluia a- 
devărul mai îndepărtat ; o făceau în numele 
...binelui. Al cărui bine ? Al binelui apărător al 
infailibilității adevărului deplin stăpînit In per

iar dacă am trupul pustiu, 
inseamnă câ e-aproape timpul 
cind trebuie, va trebui să plec 
spre țărmurile seci, 
acolo, 
in locul unde ne*am  intîlnit pașii, 
cutremurați 
de-asemănarea noastră viitoare. 
O, lasâ-mâ, mâ lasă să-ți prind pe buze 
un sărut, cu zimbet ars, 
culoare de demult, 
sfirșit de iarbă moale.

Așteptare
M-am ocolit, pînâ cind n-am mai știut 
unde sâ mâ caut 
m prelingea incert
In privirea-mi oarbă. 
Ciudate erau doar urmele 
eare păreau că nici nu sint, 
trebuia mai mult 
să le descoperi decit sâ le vezi 

pur și simplu.

In rest, nimic. Marea 
continua sâ batâ intr-un țărm, 
golul de dincolo 
răspundea m mine..»

Imi murisem.
N-aș mai fi așteptat nimic.

Ialomița este un județ privilegiat : prin aceea 
că aici se găsesc scriitori adevărați, că în Că
lărași, Fetești, Lupșanu, Țăndărei, Indepen
dența. Lehliu, Balaciu etc., etc., oamenii se 
găsesc în teritoriul generos al literaturii, că la 
Slobozia există un cenaclu reprezentativ al 
.județului, „Arcadia", merituos și prin „caie
tele" sale tipărite...

Evident că scrisul e o cursă solitară, e drept 
că afirmarea publică mal vrea și altceva decît 
propria voință a scriitorului, dar un lucru este, 
totuși, de reținut : că în cenaclu se întreține o 
anume atmosferă, o anume stare de spirit in
telectuală, premize ale lungului drum spre 
carte. Cine se îndîrjește să-1 străbată, drumul 
acesta, va reuși, neîndoielnic. Și numai cine se 
îndîrjește își merită cartea.

Viorel Știrbu

CONFABULE In

Un peștișor bălos s-a intîlnit cu 
un peștișor guvid într-un ac
variu. Cum s-au intîlnit ei 
acolo nu se știe. S-au împrie

tenit Insă repede. Unul era mic și lat, 
celălalt mic și lung. Amindoi aveau 
gura mare și erau foarte lacomL

— Ah-ah-ah bine mai e aici, zicea 
unul.

— Ha-ha-ha, aici e mai bine, zicea 
celălalt

— Aici este suficient să știi să înoți 
ca să-ți capeți hrana, nu ?

— Unde mai pui că nu te mai bat 
Ia cap nici valurile !

Se zbenguiau de colo-colo, intre cei
lalți pești — amindoi au cunoscut în 
acvariu pești importanți și de toate cu
lorile —, an învățat și alte stiluri de a 

petua înfruntare între idei deosebite vizînd ace
eași realitate, privită însă cu alți ochi, putem re
constitui și drumul reluat neîncetat de la senza
ție la percepție și de aici la intelect și mai de
parte. La capătul fiecărui drum se mai adaugă 
o lespede, iar pelerinului ce reia neobosit dru
mul i se pare că umblă în urma cuiva ai cărui 
pași îi mai aude...

Dar e libertatea fiecăruia de a reface drumul, 
libertatea regăsirii omului în om și a „bucuri
ei de a gindi", de a se căuta pe sine și de a se 
exprima. Gîndul intim e acela al propriei iden
tități, al propriei regăsiri in tensiunea indivi
dual-general ce reliefează tragediile eului în 
păstrarea identității : „Omul a ales, a respins, 
a acceptat, ca să fie ce este, și observi în el toc
mai expresia individualității lui chiar atunci 
cînd el consimte naturii generale a omului". 
Deși împletire firească intre general și parti
cular ecuația ar trebui să devină om — indivi
dualitate. încercări, de regulă nesortite izbîndei, 
au căutat suprimarea veleității individuale, 
curmarea „perversiunii individualității". Ieșirea 
din anonimatul celor multi nu fusese decît apa
najul monarhilor, or acum fiecare își afirmă 
individualitatea, nemaisocotind o crimă de a fi 
om. După o frumoasă frază, cind în zidul închi
sorii noastre am reușit să facem o spărtură, din 
turnurile învecinate ne intimpină nu semne de 
iubire ci priviri de ură. Setea absolută de re
cunoaștere se încheie „în clipa cînd unul va fi 
cel recunoscut (...) și se supune". Năzuința o- 
mului a fost de a fi el însuși, deși individul nu 
dispune de mijloace infinite pentru a se expri
ma ; ne revin în memorie cuvintele lui Alege- 
nor din „Laus Daedali" : „Nu silim noi oare 
gîndul nostru să semene cu cel al oamenilor 
celorlalți, ca să-1 înțeleagă și ei ? Și dacă se 
aseamănă cu al lor, întrucît mai e al nostru și 
la ce bun să ne mai chinuim să-1 spunem ?“ 
Paradoxul inefabilului rămîne fără răspuns, 
căci orice răspuns s-ar transforma în alte între
bări și necruțător ochiul Sfinxului...

Gîndul hegelian descrie în termeni abstracți 
istoria conștiinței de la participarea sensibilă la 
lume „aici și acum" pină la cunoașterea abso
lută trecînd prin toate experiențele (perioețiile) 
care i se pot petrece cugetului. Cartea închide 
între filele ei căile și întîmplările conștiinței în 
căutarea certitudinii. Despre înțelegerea și in
terpretarea Cărții ? Acoperind tom după tom in 
urmărirea ideei sale absolute, Hegel nu a sufe
rit de „complexul lui Socrate" : mai întîi pen
tru câ în filele cărții se poate regăsi oricine sau 
isi poate reface propriul demers cognitiv ; apoi 
nu a crezut nici în „oralitatea coextensivă cu 
veșnicia", ci a crezut și a slujit cuvîntul scris. 
Asupra felului cum e înțeleasă cartea o dovadă 
grăitoare o constituie re-facerea, reluarea de
mersului hegelian în alți termeni de către C. 
Noica. Gîndul său filosofic se înalță maiestuos 
relevînd o tentativă sigură susținută de un lim
baj simplu, dar măreț în simplitatea sa, cu o 
nebănuită forță expresivă.

A reface demersul hegelian în fluiditatea sa e 
o piatră de încercare in fața căreia există doar 
izbînda sau eșecul. A revărsa lumina în mean
drele Sistemului e un pisc la care poate accede 
doar Înțeleptul, cel ce nu aderă la Sistem și 
nu-și osifică gîndirea, căreia dimpotrivă îi tre
buie redată eterna curgere, mobilitatea care în
găduie ascuțimii gîndului speculativ cele mai 
subtile și surprinzătoare nuanțări. De aceea pri
virile nu se înalță spre ferestrele monocolore, ci 
spre vitralii, acele mirifice combinații de culori 
ce redau nuanțele cele mai nebănuite. La fel 
și gîndi lorii cei mai cutezători a căror aleasă 
rostire filosofică vibrează ca un imens gong a 
cărui unică notă este suveranitatea gîndului fi
losofic in expresia sa cea mai pură. Scînteie- 
toare asemenea unui silex gîndirea lui Constan
tin Noica amintește de filosof ia presocratică ce 
dă imbold omului spre meditații fundamentale, 
dezvăluie ceea ce este statornic, incitînd elanul 
de cupoaștere, stimulînd spre noi unghere ale 
necunoscutului.

Bogdan Mihai Mandache

Romanul
ca „fenomenologie" 

a pitorescului
Urmare din pag. 1

concura ori parafraza realul. Ceea ce era într-un 
anume sens scindat in cărțile anterioare, pri
vind anii cincizeci, e în romanul lui Preda ■ 
a îndură lume tn devenire, cu atît mai convulsio
nată cu cit e conștientă de artificiul „ostrețe- 
lor“, de caracterul abstract al granițelor dintre 
bine_ și rău, de multitudinea nuanțelor și deter
minărilor, ce alcătuiesc curățenia și macularea, 
libertatea și captivitatea, existența și nonexis- 
tența. Nu ni se propune o singură alternativă 
in acest roman, după cum nu se macină doar 
o singură dramă — a intelectualilor, deși cele 
trei volume care alcătuiesc povestea Celui mai 
iubit dintre pămînteni sint, cum vom vedea, și 
o „fenomenologie a spiritului", obsedată de mo
delul hegelian, celebrînd ca și aceasta muncile 
spiritului (și în sensul in care vorbim de mun
cile lui Hercule), ca istorie « spiritului.

Biograful lui Petrini dar și altora, Ion Micu, 
Petricâ Nicolau, Veintraub, marele filosof dat 
afară de la catedră, dezvoltă în dramatica lor 
mișcare și obiectivare, înstrăinare (Entfremdung 
Entausserung) acea observație esențială a lui 
Hegel, anume : „Mișcarea de a împinge mai de
parte forma cunoașterii sale despre sine este 
munca (s.n.) pe care spiritul o îndeplinește ca 
istorie reală (s.a.). „Chemarea spre filosof ie" a 
lui Victor Petrini nu înseamnă deci pentru el 
ieșirea din istorie, iar „apărarea spiritului" nu se 
transformă într-un exil in afara realului. Pentru 
acest personaj obsedat de „caracterul unitar al 
conștiinței umane și de reintegrarea ei intr-un 
univers în care spiritul este prezent în mod 
egal în tot ce există, „într-un om ca și într-un 
cărăbuș", alternativa filosofie vs. tradorie e cel 
puțin absurdă, în orice caz, în afara umanis
mului, tot astfel cum ține de eroare și antiuma- 

e nism mentalitatea tehnicistă a tatălui său, cre
dința lui nesăbuită în „grămada de fiare" ce-ar 
supraviețui lui Eminescu „mort de-a binelea", 
„îngropat în cimitir". E simptomatică pentru 
Cel maj iubii dintre pămînteni identificarea 
conștiinței care devine cu o' forță vitală, activă, 
capabilă să modeleze calitativ istoria : „Sînt, 
deci, partizanul istoriei calitative". O forță ce 
se teme mai mult de propria-i apatie și pornire 
dogmatică decît de presiunile exercitate asupra 
ei să devină indiferentă sau oarbă.

acvariu
înota, chiar și pluta, au iot vorbit 
despre unele și altele.

La ore fixe își primeau mîncarea, 
abundentă, bogată în vitamine pentru 
creștere.

Din cînd în cînd priveau afară, din
colo de pereții de sticlă, mlrindu-se de 
viața atit de meschină, atît de neinte
resantă, atît de limitată a celor care nu 
erau alături de ei.

De la o vreme, însă, au început să 
se plictisească, pentru că, față de cei
lalți pești din acvariu, guvidele era 
guvid și bălosul bălos. La început se 
plictiseau mai puțin. Pe urmă din ce în 
ce mai mult.

Pină cînd, amintindu-și am în doi de 
frumoasele zile de altădată, au început 
să-și petreacă timpul pescuind.

Iulian Neacșu

CRITICA TOTALĂ
ndeolinirea funcției mediatoare, impli- 

Icit valorizantă și ierarhizanta, altfel 
spus. înfăptuirea propriului statut on
tologic. presupune racordarea perma

nenta a criticii la devenirea conceptelor estetice 
si a procedeelor de atelier cu determinări neîn
doielnice în realitatea socio-spirituală și in 
structura intimă a talentului. Înmulțirea meto- 
dologiilor critice se pliază, așadar, generativ pe 
diversificarea sistemelor ideologice, care guver
nează zămislirea operei de artă, și a tehnicilor 
de creație. în istoria literaturii și în aceea a cri
ticii, epocile, curentele și orientările artistice 
punctează, devansîndu-se reciproc, tot atîtea 
halte paralele și aproape concomitente. Dacă în 
perioadele frămîntate de spectaculoase răstur
nări istorice marii creatori sînt aceia care revo
luționează vechile perimetre ale artei pentru a 
răsounde exigențelor contemporane, în momen
tele de acalmie, critica instituționalizată este re
așezată în rolul de îndreptar al creației. în per
spectiva acestei finalități, demersul interpretativ 
integrează universurile autonome, închegate cu 
ajutorul ficțiunii, in circuitul valorilor intelec
tuale prin explicitarea complexă a genezei și a 
semnificațiilor în raport cu spațiul și timpul 
elaborării, fundamentînd metamorfoza niciodată 
întreruptă a actului critic de-a lungul secolelor. 
Din aceeași relație dialectică, literatură — con
știință valorizantă, descinde și critica totală.

Cu ani în urmă. în literatura de specialitate, 
revigorată de irumperi înnoitoare, se vehicula cu 
anume stăruință conceptul realismului maximal. 
Se certifica in acest fel, la nivelul teoretic și al 
creației sensu stricto, aspirația scriitorilor de 
cuprindere totală a realității. Inedită în fond, 
mai puțin in expresie, formularea amintește de 
realismul integral care postula în secolul al 
XIX-lea. in linia Balzac ori Stendhal, viziunea 
esențialistă a realității literare și obiectivarea 
absolută a scriitorului față de materialul utili
zat. ReaJismul maximal, în schimb, statuează 
programatic considerarea lumii într-o perspec
tivă relativistă nrin excelență, implicînd precum
pănitor subiectivitatea creatorului. Numeroase 
încercări, pe direcția acestei poetici, s-au consu
mat îndeosebi în sfera tehnicilor narative pro
prii noului roman, ajungîndu-se, spre exemolu, 
la scriitura in statu nascendi. Dricît de lăudabile 
în intenția de a surprinde și decripta misterul 
creației în chiar momentul producerii, aseme
nea modalități de elaborare s-au dovedit neîn
destulătoare. Procesul scrierii operei, presupu
nând demontarea, selecția si recompunerea rea
lității cu posibilitățile specifice actului de ficțio- 
nare combinatorie, nu îngăduie, se Dare, desă- 
vîrsirea în același timp a tuturor straturilor in
formaționale : împlinirea unuia prejudiciază 
realizarea celorlalte. Inserțiile teoretice desnre 
..facerea" romanului ori cele privind biografia 
fizică si intelectuală a autorului conduc la dJs- 
continuitatea fluxului eoic, a cărui menținere, 
cu precădere. împinge într-un plan secundar da
tele desnre elaborare și autor. To+u-si. deși de 
neatins în chip ideal în practica artistică, realis
mul maximal, ca si cel integral odminară. repre
zintă o tendință rodnică în creația literală con
temporană, cu rezultate notabile în mo'^ftasma 
invQ’-î<’pt11or tradiționali și In lărgirea cîmpului 

investigate.
Echivalentul conceptual și metodologic al rea

lismului maximal, în lăuntrul disciplinei eare 
formulează judecata de valoare îndată dună apa
riția operei, este așa-numita critică totală. Mo
dalitate Se asemenea imposibil a fi realizată 
plenar, actul valorizant constituindu-se proce
sual, rămînînd totdeauna deschis adică, datorită 
diferentelor de cultură, sensibilitate si concepție 
corespunzînd subiectului interpret și epocii. $1 
în acest caz însă, dorința exegetului de a aborda 
comprehensiv toate straturile semnificante ale 
textului literar nu este numai indiscutabil uti
lă. ci împlinește si rosturile dezideratului suprem 
al criticii. Folosirea înir-un sistem filozofic 
adecvat a cît mai multor metodologii, mai vechi 
sau mai noi, modificate sau nu în funcție și de 
specificitatea obiectului cercetat, circumscrie cu 
efecte remarcabile tot atîtea unghiuri de apre
ciere care micșorează simțitor ingerința subiec
tivității și riscul erorii, avansînd raționamentele 
spre întemeierea complexă, obiectivă, nu și pre
meditat definitivă ; firește, în limitele istoricită- 
ții fenomenului.

Utilizarea unor Instrumente de lucru aparți- 
nînd mâi multor direcții critice nu semnifică to
leranța absolută și obligatorie fată de toate sis
temele exeeetîce. Nici măcar fața de toate pre
ceptele aceleiași școli interpretative. întrucît, 
dogmatizată, aceasta ar conduce primejdios spre 
pulverizarea oricăror criterii, făcînd imposibilă 
judecata de valoare. în consecință, și unele și 
altele, întregul sau părțile alcătuitoare, sînt se
lectate riguros în funcție de nevoile analizei si 
subordonate unui nucleu de concepte care se în- 
seriază, unitar și organic, într-o ideologie, intr-o 
estetică ferm conturată, mai totdeauna a timpu
lui respectiv. Antrenarea unor perspective aju
tătoare, practic nelimitate, relativizează, pe de 
altă parte, aprecierea, ferind-o de osificările 
uniialeralizante și conferindu-i acea disponibili
tate permanentă proprie, virtual, oricărui exa
men critic.

Printre relativ puținii exponenți ai criticii to
tale la noi, e vorba de cei care aspiră deliberat 
spre această deschidere plurimetodologică. se 
numără și Romul Munteanu. Sintezele Farsa 
tragică (1970), Noul roman francez (1973), Meta
morfozele criticii europene moderne (1975) ș.a. 
atestă aplecarea spre aventura epistemologică, 
crescută în trăsătură definitorie a spiritului, fun
damentînd apetiția intelectuală pentru școlile și 
direcțiile critice care proliferează în vremea 
noastră. Cunoscîndu-le în profunzime, nu res
pinge de plano nici una. Ie folosește pe toate cu 
discernămînt și in măsura potrivită intenției de 
a-și întemeia concluziile pe cît mai multe și mai 
solide suporturi teoretice. în ansamblul modali
tății critice cultivate de R. Munteanu. fac casă 
bună elemente aparținînd criticii istoriste. gene
tice, structuraliste, psihanalitice, sociologice, bio
grafice etc. — toate armonizate într-un sistem 
coerent, adecvat specificității operei, cu funda
mente filozofice materialiste.

Afirmația își găsește mai ample argumente 
Ilustrative, lesne vizibile, în volumele Profiluri 
literare (1972), Lecturi și sisteme (1977) și Jurnal 
de cărți (I, 1973 ; II, 1979). O mulțime de scrii
tori, străini și români, aparținînd muzeului ima
ginar al literaturii, sînt examinați din unghiuri 
metodologice și ideatice multiple, pe baza unei 
cărți ori a întregii creații, de fiecare data încer- 
cîndu-se fixarea caracterelor deosebitoare prin 
înscrierea într-un complex context generator. 
Enunțuri succinte, cel mai adesea, sintetizează 
idei, individualități ori arii congenere ale poe
ziei, prozei și dramaturgiei, conducted cu sigu
ranță raționamentul critic spre aprecierea de 
valoare. Ademenit de noutate, criticul se oprește 
doar accidental asupra cite unei creații de fac
tură tradițională, zăbovind cu vădită plăcere in
telectuală asupra tentativelor înnoitoare și în- 
cercînd să distingă lucid si concludent între ino
vația autentică, utilă, cu urmări rodnice în truda 
creației, și experimentul facil, lipsit de orizont, 
înzestrat cu armătura teoretică de specialitate, 
R. Munteanu formulează cu pătrundere stratifi
cările valorice, cîntărind cu egală limpezime 
șansele perenității și ale efemerului.

Autorul nu urmărește însă întotdeauna cata
logarea entomologică a tuturor cărților care i-au 
trecut prin mină. Deseori lectura stîrnește doar 
scurte crochiuri de idei, desfășurate pe orbite 
eseistice, în jurul cutărei probleme, fără intenția 
unei cuprinderi rotunde care să se încheie nea
părat cu situarea într-o ierarhie valorică. Me
dierea între o literatură tot mai conceptualizată 
și cititor, opțiunea de valoare explicită teoretic, 
este sensibil Îngreunată de exagerările într-o di
recție sau alta a diverselor orientări critice. Iată 
de ce. acceptîndu-i plusurile metodologice, 
R. Munteanu respinge excesele formale, pur 
speculative, ale noii critici. Pricini similare vor 
determina și atitudinea reprobatoare față de ma
ladiile criticii contemporane — oralitatea, lite
raturizarea stridentă, dependența mitologizantă, 
idilismul, limbajul superinteiectualizat ș.a. Mai 
ales în aceste repezi sau mai stăruitoare ochiri 
asupra unor aspecte ale criticii actuale se simte 
în subtext o mai mare implicare a autorului. 
Demonstrația, desfășurată în tonalități calme, 
explici tativ-erudite. poartă ușoare dar sesizabile 
intenții polemice. R. Munteanu ni se descoperă, 
așadar, și în ipostaza unui adept al disputei de 
idei, păstrată în limitele unei sobrietăți de tip 
clasic. Deși în forme monologate, argumentările 
presupun existența unui auditoriu imaginar, că
ruia „vorbitorul" nu-1 inculcă zgomotos și tiranic 
propriile- opinii, cîștigîndu-1 persuasiv Dtin lo
gica exnunerii și temeinicia exemplificărilor. 
Afirmațiile, niciodată dogmatizante, cu deplină 
acoperire în dialectica realității de facto sau ar
tistice. subliniază suplețea judecăților și cap
tează încrederea

Stan Velea



atelier literar Singur Miinile

posta redacției J
T. CUVIARI : Nu mai știm 

cum arătau paginile anterioare, 
dar cele de-acum indică bune 
posibilități lirice („Biografie", 
„Cîntec pentru întoarcerea iu
bitei”, „Epistolă”) pe care spe
răm să le puteți desfășura cît 
mai deplin. (Comunicați-ne și 
semnătura dv. definitivă).

EOASTHUS CANTEMIRA : 
Facultăți lirice neîndoielnice, dar 
potopul metaforic dezlănțuit, de
lirant, împiedică lucrările să se 
așeze coerent într-o structură (o 
idee, un gind, o imagine etc.). 
Încercați să mergeți către o linie 
mai simplă care, cu siguranță, 
va pune în valoare mai bine 
Însușirile dv. (inclusiv fantezia). 
Și reveniți.

DOR DE SOARE î „Tnsușin- 
du-mi în întregime"... — ziceți, 
dar textele (mai slabe ca nicio
dată !) dezmint în mod brutal 
afirmația (v., de pildă, „monu
mentala" „Ce-aveam sa fac" !...), 
Se pare că nu puteți depăși ni
velul dv. obișnuit, lipsit de 
perspectivă.

E. KOȘA t Trimiteți fragmen
tele pomenite și alegeți-vă un 
pseudonim pentru „poșta redac
ției" (în afara acestei rubrici, nu 
putem purta corespondență).

OVIDIU FLORENTIN î Prea 
multe plicuri — rezultat al unei 
producții exagerat de abunden
te. Care nu poate înlesni, firește, 
drumul spre calitate, spre cele 
mai bune rezultate. Cîteva pa
gini amintesc încă de unele ap
titudinii, care se cer însă valo- 
rificate mai exigent, mal concen
trat („înainte de cuvînt", „Vie 
culeasă de soare", „Formule 
pentru spirit").

CATI COSTEA : Manuscrisele 
dv. nu sînt decît parțial desci
frabile ; retrimiteți-le bătute la 
mașină.

V. IONESCU : Ne-au plăcut 
mai mult : „Pasagerul clandes

tin", „Prietenie**,  „Călăuza", 
„Trenul de persoane". „Umbra 
zborului". Pe curînd.

*) Ion Teodorescu s „Din lumea umbrelor" : 
Izabela Sadoveanu : „Sufletul ailor generații".
Amintiri. Editura „Emineacu" 1980.

DOINA B. O. • Sînt unele 
semne de poezie, încă vagi deo
camdată ; dar, din puținele pa
gini trimise, nu se pot trage 
toate concluziile.

V. M. AGULESCTJ : Un 
Început de promisiune, in „Joc“, 
„Alfa", „Singurătate". Să vedem 
ce mai urmează.

DORA F. : Există reale însu
șiri, dar compozițiile sînt încă 
tulburi, greoaie, insuficient de
cantate, ca un desen încărcat, 
stufos, confuz. Considerațiile lu
cide, pertinente, din scrisoare, 
înseamnă o garanție In plus 
pentru o evoluție favorabilă. 
(Ne-ați îndatora mult recurgind 
la o mașină de scris — fiecare 
text, separat, pe o singură față 
a filei).

R. ROCA : De la o vreme, ați 
cam părăsit făgașul dv. de la 
început, atît de promițător, și 
ați alunecat din ce în ce mai 
mult pe poteca incertă și Înfun
dată a „dodiilor". Se zice pe la 
noi (și pe la dv., desigur) : „Ori 
te poartă cum ți-e vorba, ori 
vorbește cum ți-e portul" !... 
Deocamdată, prea puțin de sem
nalat : „Trunchi" și. oarecum, 
„Pe vînt cu părul negru".

V. SOARE : Sînt, in masiva 
culegere, intr-adevăr, eterogenă, 
inegală, și 10-15 pagini de poe
zie, mai ales în genul confesiu
nii directe (nesupusă prea grav 
..prelucrării", comentariului li
vresc, intelectualist, prețios), cum 
ar fi „Reminiscență", „Rose
mary", „Sangvină" „Sete",
„Plus", „Vesbum", „Rugă", „Ab
sență", „Miez de octombrie" etc. 
Teoria cu „rigiditatea și uscă
ciunea pot fi ale vieții"... etc. nu 
prea se ține... Aici se ascunde 
cumva și eroarea unei „arte 
poetice" imaginată ca un comen-

tariu-reportaj imediat, fidel, al 
vieții, ca un serviciu-obișnuință, 
de cronicar... Opțiunea e mai 
complexă și mai tainică șl nu se 
află întotdeauna și In Întregi
me sub un control lucid, rațio
nal. Decantarea e un proces de 
durată, de sedimentare, de ges
tație, care nu poate fi grăbit ori 
bruscat, fără riscuri. De aceea 
scriem, deobicei, sub semnul 
unei porunci lăuntrice irezistibi
le, atunci clnd „trebuie" și nu 
dlntr-o obișnuință mecanică, de 
cronicar-grefier, sau dintr-o gra
bă silnică șl superficială (uneori, 
cu efort și caznă), Și așa mai 
departe. Pe aici, pe undeva, se 
află, credem, și problema dv. 
Nu ?.

V. 1. Sente In leu, Lerianlu, Flo
rin Danu, Dan Vaunon (mai bine, 
fn „Cinegetică"), Tașum Lenoi. 
Nelu Popoacă-Brăila, Mioara 
Maria Ghlnescu. Lucian Croita- 
ru, loan Iepure, laurum Nico- 
lae, Anticitera, Constantin Enia- 
nu, Irina Tudose, Ga vrii Bale, 
N. Cartianu, Stela Crieleviți, Gh. 
Gh. Vasilachc, A. Elena, Octa
vian I. Vlad, Constantin Musta
ță (ceva, în „Instantaneu" I), 
Adriana Florea (un început, în 
„Stau”), Zamolxis ; încercări de 
nivel modest.

Ioana Crețu, Corint Vornic, 
Ștefanio I., Mircea Pascariu, 
Vasile Șiră P&lășanu, Dinu 
Matei, Cornelia Armina Marcu, 
Constantin Basarab (ceva mai 
bine, în „Fantastica simfonie 
de trupuri", „Oraș după explo
zie", „Pierdutul tărim") : Nimic 
nou I

MANUSCRISE NEISCALITE ! 
„îmi ești dragă", „Gînd de 
mărire", „Cînd eram copii" etc.

Geo Dumitrescu

N.R. Manuscrisele nu se Îna
poiază.

Atinși de brumă și ploaie, 
ca-ntr-un arhaic rit 
copacii se desfoaie. 
Fiecare ii sparge zenitul 
ca un pui intirziat oul 
și-nvațâ sâ zboare, 
plecind seara către țările calde 
peste mare.
De acum scade lumina, 
soarele scade, 
se aburește fereastra, 
in geam doar mușcata mai arde. 
Va trece și toamna aceasta, 
suflete al meu imbrumat, 
ce pictezi singur din gene 
albe și reci crizanteme.

M1HAELA COSMETTO

Stup suspendat
De căldură 
porii lucrurilor se făcuseră largi cratere 

prin care 
circulau albine aducind 
la suprafață mierea albastră 
a materiei, depozitind-o in stupul 

suspendat 
deasupra capelelor noastre, încordate 
razele soarelui do parcă pămintul 

râsucindu-se 
era cheia viorii, 
o mină-nmânușalâ apropia arcușul, toate 
securile se infigeau in butucii 
de iarba, de piatră, de lemn, 
se rostogoleau capetele în timp 
ce neobosite albine stringeau mierea 

materiei 
din trupurile noastre dense meni.

G. SMEOREANU

Estetica plinsului
Sâ vezi cum se topeșîe-un înger 
in ceara-atitora lumini 
un înger verde ca un lujer 
captiv in cupele de crini 
sâ-1 vezi arzind pe-un rug eretic 
aprins de frumusețea*i  pură 
descintec rar, cuvînt ermetic 
blestem dinții fără măsură 

s-ar naște-atunci o lege nouă 
și m-aș simți cuprins do vină 
și-un tremur încărcat de rouă 
aș aduna sub pleoapa lină.

A. A. IOSAN

N-au trecut nici mâcar 
o sută de ani, 
n-au trecut nici mâcar 

cîteva luni, 
citeva zile, 

nici măcar cîteva clipe.... 
ce mult e totuși

de cind te așteptam 
in mijlocul iernii 
cu zăpadă în miini 
și miinile mele 
luminau sufletul tău 
ca două torțe

LUCIAN CODRIN MANAILESCU

Simona Petrescu : „Nuntă la Sâpința"

Hipnoclepsidra 
Ocheanul biologic 
a fost una din primele invenții 
(lucrurile privite se scurgeau 
lent inlâuntrul tubului palpitind 
modificindu-și permanent 
dimensiunile - K
fenomen care provoca o 
neplăcută agitație beneficiarilor] 

ulterior 
membrana vibratoare a ocheanului 
a fost inlocuitâ cu transparențe 
superioare și impenetrabile 
denumite generic 
ochi.

ION NEDELCU

La marginea pădurii
Pădurea mâ privește cu milioane do ochi 

verzi 
pinâ îmi destramă echilibrul interior 
și nu mai știu ce sâ fac : sâ lupt șl 

sâ-nving, 
sau sâ mâ deias și sâ mor.

Ierburi, liane, foșnete absurde... 
ca un dangât de clopot subteran 
și o suflare exotică, din larg de mare, 
sub noaptea care vine cu pași de catran.

Apăsări dinăuntru, apăsări din afară, 
carnea ml-e pe dos răsturnată, 
sînt un colet lipsit de importanță 
invelit in hirtie mată.

Cuvintele toate mi s-au frint pe genunchi 
ca niște vreascuri negre, uscate, 
șerpi imposibili mi se suie pe șira spinării, 
le duc ranițele grele și ude in spate.

Mi-e frică de tot ce nu s*a-ntîmplat  incâ — 
sentinelă care mă privește pieziș.
Imi vine să mă ridic și sâ fug înapoi 
prin ani, pe lîngâ umbre, furiș.

Pădurea intuiește și ride seâlimb, 
paloșul risului mâ taie-n bucăți, mă 

destramă, 
țip fantomatic... Taina dispare 
ca un tablou care fuge din ramă.

Pădurea mâ privește intens cu milioane de 
ochi verzi, 

un liliac vine și-n păr mi s-anină, 
ințeleg că viața nu mi-a fost decît 
un cîntec cintat in surdina.

EMIL GAVRILIU

Antiteză
N-ai dezmierda, de n-ai ști sâ blestemi, 
Surîd numai acei care suspină,
Și n-ai limbi, de n-ar fi fost să gemi, 
De n-ai fi plins, n-ai duce-n ochi lumină.

Și dacă singur rana nu-ți legai 
Cu mina ta, n-ai unge răni străine, 
N-ai jindui după un colț de rai. 
De n-ai purta un strop de iad in tine.

Și nu te-nalți de jos pinâ nu cazi 
Cu fruntea grea în pulberea amarâ ] 
Daca învii în cintecul de azi, 
E c-ai murit în lacrima de-aseară.

R.l. DRAGU

RESTITUIRI

Un dascăl de altădată
din categoria cărturarilor noștri care au 

contribuit la progresul societății și 
culturii noastre face parte și Ion F. 
Buricescu. Născut la 1 Ianuarie 1880 

In satul Unirea din județul Ialomița, acest fiu 
de mocani, stabiliți pe malul Borcii In cîmpia 
Bărăganului, și-a dedicat întreaga activitate 
după obținerea licenței in litere și filozofie la 
Universitatea din București, catedrei, școlii. 
Pentru el școala a fost un altar al muncii și 
omeniei, catedra făcind parte integrantă din 
structura sa. Dealtfel, pentru modul cum s-a 
comportat in, școală și. in viața publică, 1 s-a 
acordat, cu prilejul sărbătoririi sale, în 1937, 
pentru cei treizeci de ani de actiyitate in servi
ciul școlii secundare, cea mai nobilă distincție, 
aceea de „cavaler al cinstei".

îmbrăcînd toga dăscăliei, I. F. Buricescu a 
funcționat mai întll la liceul Matei Basarab din 
București, apoi la Călărași din 1910 pină în 
19*27  și apoi din nou la liceele bucureștene : 
„Mihai Viteazul" și „Gheorghe Lazăr", pină in 
toamna anului 1941 cînd s-a pensionat S-a 
stins din viață la vîrsta de 64 de ani, la 25 iunie 
1944. lăsînd in urma sa sincere și dureroase re
grete atît din partea colegilor cît și a foștilor 
săi elevi.

A muncit la catedră peste treizeci și rinei 
de ani. A fost un dascăl distins, sobru, un auten
tic intelectual și un adevărat om de omenie. 
Finețea sufletului său se putea citi de la prima 
vedere nu numai în privirea sa vie și scinte- 
ietoare, ci și ținuta sa. Dobîndise un prestigiu 
didactic pe care l-a păstrat pinâ la moarte. 
Viziunea lui asupra vieții nu s-a oprit la nevoile 
înguste ale vieții. Măiestria sa pedagogică este 
rezultatul unei munci stăruitoare și a înțele
gerii naturii umane. Marele fluviu al omeniei 
sale s-a revărsat in opera sa didactică și scriito
ricească. Păstra ceva din aura maioresciană- 
Noi care l-am cunoscut ca elevi îi păstrăm un 
cult pentru noblețea și seriozitatea afișate cu o 
discreție socratianâ.

Ion F. Buricescu a făcut temeinice studii uma
niste la Universitatea din București. Crescut în 
cultul muncii științifice a devenit el însuși autor 
al unor numeroase și prestigioase studii și 
lucrări, servind astfel cultura românească pe 
domenii din cele mai diferite. A fost pedagog, 
logician, literat si etnopsiholog. Acei ce se vor 
ocupa de aceste domenii ale științei românești 
nu vor putea omite contribuția lui I. F. Buri
cescu Ia sporirea calitativă a patrimoniului 
nostru cultural și nu vor putea să uite că acest 
dascăl, cu o ținută demnă și posesor al unei 
culturi de specialitate, care ar fi putut onora 
orice catedră universitară, a scris numeroase 
studii și lucrări, apreciate favorabil, de însem
nați oameni de cultură, la apariția lor. Nu vor 
putea să uite că el ne-a lăsat o „Didactică a 
logicii" (1935) singura în lume la această dată, 
și o lucrare de c^a. 300 pagini : „Elemente de 
psihologie șl pedagogie militară" (1932), unică Ia 
noi, iar pentru tineretul școlar cartea care ar 
putea sta astăzi cu mîndrie pe masa de lucru 

a elevilor și a profesorilor : „Scrisori către 
Terlius" (1926). S-a ocupai de problemele de 
parapsihologie în atît de mult comentata lucrare 
„Misterele sufletului omenesc" (1934).

I. F. Buricescu s-a întrecut pe el în ultima 
carte pe care n-a avut fericirea a-o vadă. A 
murit cu cîteva zile înainte de apariția ei. E 
vorba de „Sufletul românesc4* (1944), tipărită la

În limpezimea codrilor
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ma vînătorilor, iar pre
otul veghea și sfințea 
din cînd în cînd lem
nul într-o ceremonie 
in care,prin fum de 
cădelniță, se zăreau și 
puști. Și cu aceasta — 
a doua intimplare: bo
tezul armelor, lucru 
grozav printre oameni, 
așa ceva nu se mai 
pomenise, pădurea 
parcă a răsunat din- 
tr-odată de clopote șl 
ei s-au trezit că se in- 
chină si nici nu știau 
de ce. Ciudată ființa 
preotul acesta »i in 
pădure parcă avea o 
voce șl mai frumoasă 
și suhția copacii, u 
mlădia in sus, vreme 
în care cădelnița um
bla peste arme și fu
mul care se rărea dă
dea impresia că cineva 
a tras și a împușcat 
ceva chiar atunci, ba 
chiar că toate armele 
au tras șl s-au descăr
cat singure atunci, de- 

REFLEX

odată, iar țevile abia 
dacă li se răcesc și fu
megă cald printre ar
bori, așa era de înalt 
și de straniu, păgln și 
cucernic momentul a- 
cela, nemaiauzit.

Un foșnet, o ruptură 
de crengi undeva, i-a 
trezit Și apoi un gro
hotiș de pietre, un su
net uscat, semn că pes
te o ridicătură ceva 
mai în sus, printre 
stînci măcinate de ploi 
și de iarbă, o vietate 
se strecurase brusc, ca 
împinsă de-un arc. Vî- 
nătoril și-au lăsat puș
tile în rugăciunea lor 
mută, acoperite încă de 
fum și miros dulceag 
de tămîie și, acolo de 
unde se auzise zgo
motul, au început să 
pipăie cu ochii și 
cu miinile prin iarbă 
urma nestatornicului

urs. El era, adică 
el fusese, asistase 
la strania ceremonie 
care, intr-un fel, îl 
și privea. îi urmărise 
de data aceasta ziua, 
tot așa cum în nopțile 
calde, cu lună, Ii ur
mărea de acolo de sus 
de pe vîrful dealului 
și ii lăsa sâ se apro
pie, fntinztndu-le apoi 
o capcană a fugii șl-a 
întunericului*  care-1 
Înghițea prin păduri.

întorși la locul cu 
pricina, vînătorii l-au 
găsit pe bătrînul preot 
în genunchi în mijlo
cul armelor și închi- 
nîndu-se în fața celor 
doi corni. Vînătorii bă- 
trîni rîdeau cu Înțele
gere, vînătorii tineri 
dădeau semne de ner
vozitate și, din botezul 
armelor acelea, ei de
duseră că nu se mai 
poate și că ursul tre
buie totuși vinat. Ceea 
ce era' o rea seînteiere 
și o prevestire a nimic 
bun. Vînătorii bătrîni 
se uitau cu milă la ei,

Casa Școalelor, carte care îl situează In rîndu- 
rile etnopsihologilor români și în care el elo
giază. cu argumente social-politlce și culturale, 
hărnicia, ingeniozitatea și devoțiune» unui popor 
care a străbătut atitea etape vitrege in istoria sa.

Jurnalul său de război : „Pe margine de pră
pastie" (1939) este un aspru rechizitoriu la adresa 
acelora care n-au Înțeles pe deplin costul 
participării noastre in primul război mondial. 
Cartea respectivă, o zguduitoare viziune a 
epopeii naționale, străbătută, de la un capăt la 
altul, de spiritul adevărului, dezvăluie emo
ționant filmul acestui crîncen ră2boi de unitate 
uaționsflă țăfsjitil ?roraân, cum spune
Buricescu, s-a acoperit de glorie.

I. F. Buricescu la vîrsta de 30 ani a făcut 
parte din comitetul de constituire al „Societății 
române de filozofie", alături de C. Râdulescu- 
Motru, D. Dră ghicea cu. G. G. Antonescu «i 
C. Antoniade și a publicat in revistele de noto
rietate ca : Săptămina politică șl culturali. Re
vista de filazafie, Revista generală a iarălă- 
miutului, Revista de pedagogic, Lai vers al lite
rar și altele

Drumul parcurs de L F. Buricescu a fort că
lăuzit de un dicton care l-a urmărit tontă viata 
și pe care îl amintește tineretului nostru stu
dios, care să ie fie ca un fir conducător In

Vatile Crmcwanu : «PraeRapăciw*

viață : „plăcerea de a munci". Și de aici și o 
obligație pentru toți : .prima datorie ce ne 
impune dragostea de țară este munca". Dar Bu
ricescu a avut o viziune și mai largă a vieții. 
Pare că l-a cunoscut bine pe Kant, care vorbise 
de o pace eternă, pace care nu se poate realiza, 
cum spune I. F. Buricescu, decît cind omul 
va deveni un cetățean al lumii.

Omagiem memoria acestor cărturari întrucît 
activitatea șl operele lăsate de ei au contribuit 
plenar la Îmbogățirea spiritualității românești. 
Și îi venerăm pentru că au avut meritul incon
testabil de a fi știut să vadă mai limpede și 
mai departe decît alții, că au crezut nețărmurit 
în destinele neamului nostru. Cu astfel de rădă
cini puternic ancorate in matricea românească 
putem avea și mai multă încredere în viitor.

Ioan N. Vlad

dar și cu neputință și 
cu un fel propriu al 
celui care în cele din 
urmă s-a dezlegat de 
ceva și se simte ier
tat Ce să facem, pă
reau a spune ei, noi 
am dus-o așa pînă a- 
cum șl am lmbătrlnît 
odată cu ursul, lntr-o 
bună înțelegere și o- 
crotlre. Poate că voi 
veți trăi altfel... i

Și zidurile nopții se 
surpau undeva Inlăun- 
trul și înapoia lor și e- 
rau de pe dinlăuntru , 
cuprinși și izgoniți de 
o ciudată, stranie fiin
ță parcă, o făptură și 
înaltă și plină de sufe
rință, și îmbătată de 
glorie, păglnă și supu
să, totodată, dar stăpî- 
nă peste tot ce se în-, 
tindea jur împrejur și 
se lăsa ca adormită, 
legănată pe pajiști, 
prinsă-n amintiri șl 
prădată, jefuită de tot 
ce era al său, ca să li 
se scurgă altora prin 
vine apoi un sînge mai 
aspru și bolovănos.
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Sadoveanu 1 se atribuie linii de manierism care 
bat in baroc. în realitate. Sadoveanu întruchi
pează proza unor inegalabile și originale struc
turi epice de conținut și stil, autohtone, care nu 
suferă formule de influență sau modă. Marele 
povestitor (termenul i se potrivește in cel mai 
distins grad) a fast rupt din istoria și dintre oa
menii pămintului, cărora le-a înțeles perfect gla
sul. fiindcă i-a cunoscut pe aceștia direct, a trăit 
printre ei, în cea mai mare măsură, și nu i-a 
imaginat numai din birou, după modelele altora, 
oricite apropieri corn para tist ice s-ar face. Sien
kiewicz, Turgheniev. Gogol I-a. pot fi alăturați 
tipologic, dar sin*  alte lumi. DeaItfeL nimeni n-a 
exprimat mai limpede decît Sadoveanu Însuti 
esența creației sale : „Fiecare popor are partea 
lui proprie de sensibilizare șl rîndire. formula lui 
sufletească (_). Uitați-vă la Creangă, nrodueioi 
rod aî pămintului românesc ?**.  Neculce d Creangă 
i-au fost carte de căpătii, pentru că toU trei s-au 

și s-au împreunat Ln același știi epic care 
e.-re al unei lungi tradiții a ooonrtiraL Ca sJ eroii 
lui autentici (că sini auîentiri. uneori en nume 
cu tot. o spune singur), s-a simtlt integrat M s-a 
identificat cu eiesnentele naturii, fără de care n-a 
conceput existenta și istoria popenahu român, ca 
și Emmescu.

î.n acest sene, al unei «oirltaaktâtl — unicat 
autohtone, cn bate veriri ■ oreiunriri istorice, 
trebuie Înțeles fondul de cnltmă ponulară. im
primat ln opera Fai Sadoveanu ma; mult mai 
Larg deci deci: urme vizibile de bteraîură folrio- 
nră si populară, precum ecoul JCaritii ‘p Balta- 
gwl, prriucrarea rocoamlui pooular Sindîpa In 
DlrasaJ persian, transm’itvnea GenoTevei de 
Brahma! ir. Măria sa Pairi Pâ^riL folosirea de 
lecende Floarea du ar fim in Fwesiiri pea 
tra răpii șul Universul bterar al ku Sadoveanu 
este enorm ca și mileruîle de viata românească, 
pornind ca mituri si istorie străveche în Creaaga 
de aur. narc-jndnd tremuri medievale, mai ales 
x resnea lui Stefan ce? Mare ti momente dtn 
f-ecnlele următoare, ta scrieri tftrer*e.  pini la 
lumea con tem oorană. aceasta ca a extresie vie a 
uotJi intre*  trecut, lezat r.e-crămutat de natura 
<i ființele loculuL Intr-adevăr. scrkrdor
sr'e. individualități distincte în tabloul naturii 
românești slnt toți, din orice epocă, de once ca
tegorie socială și orice nrati ar fi. din aceeași 
plasmă permanentă, rfnd «e simt leeati de oă- 
m intui tărH : oameni șira o U. waevori si demni
tari. Copiii poartă de miri în fire lntelendunea 
și liniștea neclintită a moșilor sî strămosik>r lor. 
a părinților, ea acest Nlealăâa al hii Onisor. din 
povestirea Ua ■■ necăjit, cu vorbă Drea cuniDă- 
mtâ pentru virvta lui. pe care autorul Q întilneste 
In lunca Șiretului, cind _taceou«eră să înflo
rească gaîbăn cornii" si rfnd am in doi nrozator- 
poet și copil, acesta innobGat. la uovestire. si de 
alte amănunte. înfiorați de ortanăvară. ascultă sf 
disting, cu urechea omului de tară, cintecul
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personalitate foarte puternică. în care spi
ritul și ființa materială *e  aflau parcă in
tr-un joc izbitor de contraste, ziarist împătimit 
și seînteietor. orator de mt spontaneitate ?i 
forță de seducție, figură com trieri, capabil de 
impulsuri violente și de revărsări abrupte de 
delicatețe, socialist cu merite însemnate in dez
voltarea mișcării muncitorești In_-e 1183—1896 — 
perioadă de intensă efervescență teoretică șâ 
transformări calitative ale acesteia.

Cei doi autori cultivă tipul tradițional de 
amintiri tinzind să refacă Imaginea unei epoci, 
să reînvie o atmosferă, iă creioneze silueta spi
rituală a celor apropiațL Este Hoeventă abun
dența, aproape constanta folosire a superlative
lor la adresa celor cunoscuti. a prietenilor dis
păruți. Zarea depărtării — cele mai multe amin
tiri sînt scrise în deceniile 2—1 ale secolului 
nostru — transfigura superlativ calitățile inte
lectuale și sufletești ale celor evocați. Dar este 
incontestabil că lumea evocată, oamenii și preo
cupările lor, de fapt tinerii intelectuali care 
populează amintirile lui Ion Teodorescu si 
Izabelei Sadoveanu se distingeau prin calități 
alese, trăiau in cultul adevărului. își făuriseră 
un ideal de dreptate, de împlinire a persona
lității prin muncă, prin dorința de a înțelege 
și a acționa In consens cu cerințele epocii, cu 
aspirațiile mulțimilor. Tocmai aci se învederează 
puterea modelatoare a mișcării socialiste din 
România.

Amintirile lui Ion Teodorescu și Izabelei Sa
doveanu pledează de fapt pentru felul în care 
și-a înțeles menirea tineretul generației din 
care au făcut parte, acel tineret care s-a apro
piat de socialism. Prin socialism, prin ideile și 
valorile sale, această grupare de tineri șl-a fău
rit un „suflet" în care altruismul se îngemăna 
cu setea de adevăr și dreptate, abnegația cu in
teresul pentru nevoile mulțimilor muncitoare, do
rința de a se instrui, cu năzuința de a întocmi 
o lume mai bună.

A fost o parte a unei generații care s-a for
mat și s-a autoformat, s-a călit sufletește și s-a 
dezvoltat intelectual la lumina unor idei ge
neroase, irigate de curentul gîndirii socialiste. 
Amintirile lui Ion Teodorescu și Izabelei Sado
veanu atrag încă o dată atentia asupra unul 
aspect important al evoluției vieții noastre cul
turale — vizlnd rolul stimulator pe care miș
carea socialistă l-a avut ln plămădirea spiritu
lui democratic al culturii românești. Socialismul 
a fost un ferment însemnat al acestui spirit, fapt 
care incâ nu se valorifică și de care Incâ nu 
sînt pătrunse, cum ar trebui poate, studiile și

CENTENAR SADOVEANU

Fondul de cultură populară
cintezei de al pițlgoiului vesel (cîți o mal pot 
face astăzi ?), tradus pe loc în cuvinte-onoma- 
topee : „simț a vară ’ simț a vară !“. Sadoveanu, 
ca și oamenii de țară cu elementele naturii pe 
degete, cunoaște fără greș flori și ierburi diverse, 
gingănii și toate vietățile luncii, băltii și pădurii. 
Nu există In opera lui nici o scriere în care să 
nu Intervină poezia naturii. Omul fără natura 
ambiantă n-ar avea nici o valoare în scrisul său. 
care este mereu un cîntec șoptit. Proza lui este 
ln continuu o înfiorare a naturii, a cărei frumu
sețe emul de tară a așezat-o ln doine. La o ani
versare a lui Sadoveanu la Casa Universitarilor, 
G. Căli nes cu. In haină de ceremonie. în prezența 
scriitorului.in haină obișnuită, spunea grav cam 
asa : ..Sadoveanu cîntă ana. cîntă peștii, cîntă 
pădurea și vietățile ei. cîntă valea și muntele șl 
pămintul tot cîntă cu el Călinescu avea drep
tate. Sadoveanu este un poet, un mare poet al 
ktortei naturale de totdeauna și pentru toate 
timuuriie a pămintului românesc.

El sensibilizează si umanizează natura pină la 
provocarea de emoții tari. Lingă pasiunile si 
i'amele omenești în lumea țărănimii, cea mai 
larg și variat reprezentată In vreo operă li
terară, cu spiritul și vorba ei cu tot, apar dra
mele din vii ta naturii, a animalelor, ca ln cazul 
rânrioarei (invocată de obicei splendid de doi
nele oooulare). care la Pădurea PeirisoruluL 
doborită de un foc nemernic de pușcă. Intr-un 
woerb tablou de natură, este mînriiată de botul 
cald al căpriorului, venit linsă ea cu dragoste de 
ființă omenească. Om. animat natură fac. în 
viziunea lui Sadoveanu. un tot Indisolubil, plin 
de treraurul vieții rt *1  mortiL Moartea căpri
oarei de ari este preludiul Marții căprioarei lui 
N. Labiș.

Epicul hri Sadoveanu este variat ca dimen
siuni și esențe, de la povestiri la romane com
plexe, istorice si sociale, si de la conținut dra
matic la linii de umor și ironie. Toate scrierile 
lui insă formează un corn de viată românească, 
trecută și prezentă, sau mai exact a tuturor tim
purilor. turnată intr-un stil de autenticitate ine
galabilă. Opera lui Sadoveanu este spiritualitatea 
tipică a unui pooor. între elementele tinlee. hanul 
de tară este dintre cele mai semnificative si 
frecvente, iar Hian Ascetei adună Ln narațiuni 
o întreagă istorie și o întreagă galerie de tipuri, 
de la Orbul sărac, care reînvie Miorița ..româ
nită" (culeasă personal si avută la inimă toată 
viața Iul Sadoveanu). dar și vremea lui Duo 
Vodă blestemat ln fată, ln refugiul său prin 

Mișcarea socialistă 
în focarul amintirilor

cercetările eoosacrate fenomenului cultural și li
terar românesc de la tfirșitul secolului al 
XlX-lea

Dincolo de Informațiile concrete pe care le 
conțin, amintirile celor doi autori sînt purtă
toare ale unui ales mesaj educativ, tinăra ge
nerație de astăzi puțind găsi în ele sensuri și 
..modele" corespondente, ln multe privințe, aspi
rațiilor și idealurilor lor.

Amintirile merită, deed, șă fie recomandate cu 
căldură tineretului noșțru. generațiilor de azi și 
de miine.

Iată de ce republicarea lor este cit ie poate 
de binevenită și de fapt rin duri le de mai suj 
unt prilejuite de apariția Amintirilor In colec
ția ..MfBflril*  a Editurii Eminescu. Ediția este 
îngrijită de Ar iști ța Avram eseu ; Cuvintul înain
te și netele aparțin lui Tiberlu Avram eseu. Ea 
vine după cunoscuta ediție „Amintiri literare des
pre veebea mișcare socialist! (Iffîft— 19M), Edi
tura Minerva, 1975, pregâtitâ tot de Tiberiu Avra- 
mescu.

Această ediție a devenit o lucrare de referin
ță, prin bogăția și varietatea informațiilor, prin 
acuratețea cu care a fost întocmită. Este regre
tabil, oarecum, că ea nu a fost suficient remar-

S*nona Petrescu : „SOrboloore"

pădurile munților Neamțului, de o bătrlnă, să-1 
mânînce „temnița pămintului si viermii iadului 
cei neadormlțl", pentru că el mîncase vacile 
poporului, femela neștiind că stă de vorbă chiar 
cu Duca Vodă ; de aci deci pînă la burlescul 
comis Ioniță care, călare pe o gloabă numai nlele 
și oase, se crede un Alexandru Machedon și, eu 
umor, nu-și retrage vorba de a invita pe alt 
vodă, pe Vodă-Mihai Sturdza. să-i oupe Iapa, de 
nu-i dădea dreptate, fiindcă nici el nu știa, la 
Început, cu cine stă de vorbă, domnul nesupă- 
rindu-se, ci dimpotrivă Izbucnind într-un rls 
sănătos. Anecdotele și cărțile populare pe 
le-a prețuit, le-a publicat ,țL .le-a prelucrat., ca.

între romane. Frații Jderi, șf Zodia Cancerului 
șînt capodopere ale genului. Ultimul, la care 
scriitorul a lucrat zeci de ani. este o panoramă 
complexă, cu tipuri diferite de eroi și de ele
mente de civilizație românească tradițională care 
ciștigă prețuirea călătorului străin, abatele De 
Marenne. intriga fundamentală a dragostei dintre 
frumoasa domniță Catrina. fiica lui Duca Vodă, 
și Alecu Ruset, om umblat si cult, omorît barbar 
de tatăl fetei, fiind magistral condusă in struc
tura epică a operei. Sadoveanu este creatorul 
unui eoic propriu, ca modalitate structurală sî 
narativă.

De aceea, partea cea mai de preț. In primul 
rlnd. este faptul că Sadoveanu a ajuns la un stil 
narativ, care este al tuturor veacurilor : neinve- 
chit și viu. găsit și prețuit în cronici. In cărțile 
populare, păstrat revelator si regăsit de el în 
limbajul poporului. Sadoveanu nu arhaizează. nu 
modernizează, nu folosește neologisme In creație. 
Narațiunea si descrierile curg in formele cele 
mai trainice. Reaublidnd Alexandria, după sute 
de ani. n-a schimbat nimic, fiindcă nu era. după 
el. nimic de schimbat pentru cititorul obișnuit. 
Sadoveanu a avut simțul valorilor permanente și 
Je-a introdus din nou ln circuit viabil.

în acest aens. al deschiderilor largi spre fondul 
de viată ai civilizație ale poporului român. în ce 
are acesta mai durabil, a creat Sadoveanu în
treaga «a ooeră. Din acest punct de vedere — 
am mai sous-o și o reoetăm — lingă monumenta
litatea poeziei lui Eminescu stă monumentalitatea 
prozei lui Sadoveanu. ca reprezentări poetice ge
nerale și permanente ale spiritului românesc. Eî 
lint două mari culmi ale literaturii române și vor 
râm ine așa pentru totdeauna.

cată și că cercetarea istoriograflcă pare sâ nu 
beneficieze din plin de ceea ce poate oferi o 
asemenea culegere.

Aceeași ținută științifică răspunztnd exigente
lor dorite, același aparat de note lămuritoare, 
sobru și precis, are și ediția de față. O obser
vație se impune însă. Autorii ediției se puteau 
foarte bine dispensa de prima sută de pagini 
(aproximativ) din amintirile lui îon Teodorescu, 
acelea care privesc copilăria ziaristului. în fond 
nu comunică cine știe ce pe plan sufletesc — 
singura rațiune de a fi a unor amintiri des
pre copilărie — și nici nu exercită o atracție sti
listică speciali

se observă, de altfel, cu ușurință că aminti
rile lui Ion Teodorescu sînt scrise de un zia
rist, „dintr-o bucată" — cum se pronunță el, de 
cineva care preferă materialitatea faptului con
cret și comunicarea directă, cu caracter oral. 
Cele ale Izabelei Sadoveanu slnt mai meditative» 
mai „filozofice", mai confesive am apune, cu o 
undă mal pronunțată de lirism. Evident, sînt 
din această cauză mai discursive și pe alocuri 
pletorice. Tiberiu Avramescu le preferă stilistic 
și au, realmente, părți care îndreptățesc o ase
menea susținere.

Este de reținut că amintirile nu privesc ex
clusiv mișcarea socialistă și figurile eL Sînt evo
cate și alte împrejurări, alți oameni, alte fapte; 
Remarcabile rămîn paginile lui Ion Teodorescu 
despre psihologia țăranilor la început de veac — 
adevărate si profunde în esența lor. La fel. dem
ne de interes sînt gîndurile Izabelei Sadoveanu 
despre Constantin Stere. Sînt de fapt o radio
grafie pătrunzătoare a structurii Interioare a 
personalității cunoscutului poporanist.

în sflrșit. nu putem încheia înainte de a fi 
remarcată utilitatea amintirilor pentru orice de
mers fn domeniul istoriei presei. Desele referiri 
la publicistica vremii — mai aleg socialistă și 
de orientare democrată — la trăsăturile și preo
cupările ei, fac culegerea indispensabilă acestui 
domeniu.
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Romanța celui râu iubit
IN ROMÂNEȘTE DE C. D. ZELETIN

Lai Paul Lteataad

Prin "903 Uni ptre 
Romanța a» ta a datam 
Dar cd iwbirtfl mti iți «r« 
Oglinda-n Fenix «« fUam 
lnvie~n zori și «<ar« moara.

Prin Londra-n ir-un amari
r« «eM* 

Am Intîlnit an derbedeu 
Leit iubirea mea ia f»ț* 
Și m-a privit așa ci eu
Simții rușinea cum mă-ingbeață

L-am urmărit In seara aceea 
Cam fluiera de nepâsâri 
Pe străzi părea eă trec iudeii 
Tăiata undă-a Roșii Mări 
Eu Faraonul ei evreii

Să cadă zidurle-n neștire 
De n-ai fost tu iubita mea 
Eu sint peste Egipei sire 
Tu sora-soață oastea sa 
De nu-mi ești singura iubire

La colțul unei străzi arzind 
Sub focurile din fațade 
Răni ale eeții rinterind 
Prin rar' se tin mie fațade 
Femeia-mi sc ivi părind

Cînd el cind fiară de eavem* 
La rit eu vechiul semn știut 
Ieșea băută din tavernă 
Atunci eu am recunoscut 
Minciuna draroatei eternă

Cind fu in țară să reria 
Clise mintea înțeleaptă 
Văzu cum cilnele-1 mal ftta 
Și cum nevasta îl așteaptă 
Lucrind • grea tapiaerie

Regescul soț al Saeuntalei 
De- a ti tea biruînți sătul 
Se bucură făsind-u pală 
De așteptat e-un pui mascal 
Al unei căpriaare-n paul» 

ti fericeam pe-acațti refl etnd 
Amorul fals și-ace* (axeli 
Pe care inc’s part in find 
Gfoffliudu-4 umbra ini idei A 
Nefericiiu-h-m pa rtad

Regrete voi In iad te®e5 
Citarea fle-nti iarăși partea 
In schimb pentr-un sărut ti «4 
Și-ar vrea toți regii lumii

moan ca 
Vinzi nd și umbra lac de aci

Am hibernat in lung trernt 
Rena<u*ă «oarele de Pa«te 
tn pieptul men mal «M Aecil 
Cei patruzeci de la Seteasta 
Ce schinriuiti n-au fost atit

Memorie frumoasă navă 
îndeajuns am navigat 
Pe-o apă mai curind otravă 
îndeajuns am divagat 
Din zori in teara trist-suavă

Adio fals amor tn care 
Intrevăxui pierduta-u sări 
Pierduta mea iubire mare 
Mai an prin teutone țări 
Fără să sper că mai apuce

Lactee calo albă soră 
Ca albe riuri din Canaan 
Co-alb trupul fetelor ce-adoră 
Vom înota morțî cu elan 
Spre-a altor nebuloase horă

De-un alt an îmi aduc amtnte 
Cintam in limpezi zori de-april 
Al bucuriei val fierbinte 
Cintam iubirea-n ton viril 
In anotimpul ci rierbinte

Aubadă cîntată acnm 
an an în loc de 
Laetare
E primăvară dragă Paște 
Hai la plimbare-n verde cring 
Cotcodăceala-n curți renaște 
Pe boltă zorii roze string 
Iubirea-n orice loc te paște

Vin Mart și Verus înapoi 
Și gura iarăși li-e nebună 

'După săruturi prin zăvoi 
Sub roze-n foșnet se adună 
Zei rozi ca să danseze goi

Tandrețea mea binecuvintă 
Al înfloririi ocean 
Duioasă-i firea și e sfintă 
Și fluieră în codru Pan 
Iar umedele broaște cintă

Sînt morți de-a-binelea mulți zei 
Deasupra sălcii lungi se fring 
Isus Pan Eros pin’ și ei 
Motanii miaună eu plîng 
Pierdut într-un Paris femei

Eu care știu vechi cantilene 
Cin tari de timp călătorit 
Imnuri de sclav către murene 
Romanța celui rău Iubit 
Și cîntece pentru sirene

V___________________________________

Eb tresar e-B aorte tatatren 
Și-otior traaetii HtaH ea 
Ciad mi-i tarte amintirea 
Ca «cota Ini Mananin 
Fidel rm ti en jtira

Zdrobind eterni arghiraspizi 
Zăpada-n scuturi argintate 
Fugi de dendrofori livizi 
Gărzi primăverii așteptate 
Ce-a și surîs cu ochi splendizi

Iar eu am ininia-n piept cit 
l’n cur de damă damaschină 
Iubire te-am iubit atit
Și-atit durerea azi mă-înclină 
De șapte săbii duhorit

Cu săbii do melancolie
Fără dantele și-înfloriri 
Infipte-n piept Și-o nebunie 
Mă-impinge spre nenorociri 
Cum mi-ați dori uitarea mie

Ea ani ftiefl nm e baMagnl 
și taticn ti-erti ricini
FM rc-etaori votirti dragul 
Cazacii «*ti npwjeta 
Cn ziepa tar și d rea legal

Friatiti al Joc
Frerwai ve—eme ■■■ rotocol 
Eb tint SnlKMnl Vă «o ta ta* 
ru»ri liMain-i ndrti fcecta

Le-a scrii Sulta o Qnd Be-a
• r 

ffrriianrra ea talani mării 
An rta si-tadaiă han ră>pnn« 
La flăcăruia taminării

Răspuns ti euzcilor 
uporojeni șeitanului 
dii Constantinopol
Foni coarne ea un loco* ran
Ia crime-l tanti po Varava* 
Ce Rrlwtaut ești tn eu tăn
Hrănii ti cu gunoiul gr*» 
Ni mergem ta «atactul tăn

Fe>*o stricat din Satanic
Fe iță-n grbmir «amu mdopt 
Orbi emohi ro-al «ulițelor «pic 
Ntacuta-te-a-oir-n pin

cu «tropi 
O cramp-a nta-lti la buric

Călău al dragilor bugeacun
Dr răni și bube iubitor 
Ești rit de porc și cur de tapă 
Mai bine vezi-țî de comori
Ca să-ți ajungă pentru leacuri

Lactee cale albă soră
Cn albe riuri din Canaan 
Cu-alb trupul fetelor ce-adoră
Vom înota morți cu elan 
Spre-a altor nebuloase horă

Revăd al tirfei trup felin 
Regret privirea ei sprințară
Amor sărutu-ți florentin 
Ne puse c-o savoare-amară
Descurajarea in destin

Privtreo-i eu astrale trena
Rupea fiorul vesperal 
In oetaH ei plăteau sirene
Sărutul nostru roș brutal 
Da bunei rine rouă-n gene

Do fapt eu o aștept mocnit 
Si-n sufla incă-i port scinteia
Fe podo* întoarcerii rivnit 
De-mi va mai reveni femeia
Ea am *ă-i spua Sint mulțumit

Prin taima și țeasta-mi vide 
Se scurge cerul ca un fum
O vua butoaie danaide
%« vrea «ă fin feri re-acum
C* penai ol cu timțiri candide

N« vrce-Btr-al uitării gheb
O porumbița mea o radă
O akărrărita mea re-a-ntrvb 
Ostrov al meu • Deziradă
>i mă-a mea îndeosebi

Satiri și egipaai ptrusti 
Sî-al focului zzlobiu dezmăț 
De*iio nenorocii ori fansl
De gu cn ta Calais >văț 
Durerii mele taticcMsi

Durere ce dio «aortă rupi 
l.irorua ti eu raprimraul 
Evită dotoo-mi vagul trup
Rug «fini pe care «lele-adorna-l 
PrtaJe-o acrii ee kup

Z*o pol de mdeș Nenoroc 
Nebnnfi pretai la «cerniră 
Zadarnic juifele ți cu foc
Te pliwri ti «e cerniră 
Ești demn «ă on te cred deloc

tu ce mă or meii priveghi 
Zen aeBor mei merii ta toamnă 
Măsari să veri AM sol străvechi 
l-o cite palme mă condamnă 
O ambra mea o «arpe vechi

Spre acare pentru că-l Iubești 
Te-am dus ades ți-aduci

aminte
Pe tine diu nimic ce-mi e«ti 
Nevasta ce-o iubesc fierbinte
O ambră care mă jelești

Pierit-a Iarna sub zăpezi
Și-au ars stupinele ei albe
Iar prin grădini și prin livezi 
Se-adună păsările-n salbe
E-april pe toate clar le vezi

Schiță do Honri Motisto

Cele șapte săbii
1ntiia-l din argint bălan 
Cu nume-înfiorat Pâlino 
Tăișu-i cer de iamă-avan 
Iar soarta crudă gibelină 
lăcindu-l a murit Vulcan

A dona sabie-i Noubosse 
L'n curcubeu de ceruri reci 
La nunta zeilor adusă 
Tăiat-a Be-Rieux treizeci 
Și i-a dat zestre Carabosse

Nu mai puțin un chlbriap 
A treia bleu e de femeie 
Zis Lui de Faltenin proțap 
Pe-c cuvertură pus să stele 
De Hermes Ernt cel cit un nap

A patra Malurena este 
tn fluviu verde auriu 
Iși scaldă-n el femei celeste 
In seri iubitul trup zglobiu 
Vis laț ii cintă o poveste

A cincea Sainte-Fabcau in vint 
E cel mai mîndru din fuioare 
E-un chiparos de pe-un mormint 
Cad patru vînturi călătoare 
In nopți la poala-i de foc sfint

A șasea e-un metal de glorii 
Prietenul cu miinl de vis 
De care mă separă zorii 
Adio Pier ca-ntr-un abis 
Cocoși fanfarele-aurorii

Șl-a șaptea ce s-a istovii 
E o femeie roză moartă 
Mă-nchin la ultimul venit 
Ce după ea închide-o poartă 
N-am cunoscut-o N-a sosit

Lactee cale albă soră 
Cu albo riuri din Canaan 
Cu-alb trupul fetelor ce-adoră 
' ora înota morți cu elan 
Spre-a altor nebuloase hora

Cum vor ei draci in univers 
Prin muzica din cer ne-ndrumă 
Fâcind cu prăbușitul viers 
Să joace omeneasca humă 
Pe-o coborire-n sens invers

Destinelor misterioase
Voi regi la minte cu cîrcei 
Voi stelelor dîrdîitoare 
In pat fățarnice femei 
Deșert sub lespezi de uitare

Luitpnld hătrinul prinț regent 
Regatele-i două ospicii 
I e plînge-n hohot violent 
Cind gize de-aur licuricii 
Curg cotropiți de-un tremur lent

Lingă-un castel fără stăpinâ 
O luntre cu vislași cîntind 
Plutea pe lac și-o albă vină 
Tăia sub tremuratul vint 
O lebădă murind ca zînă 

l'n rege-n alba apă creață 
S-a inecat și-apoi puhav 
Cu bolta schimbătoare-n față 
Pluti pînă ajunse grav 
La țărm să doarmă fără viață

Dar iunie solară liră 
Pe care degetele-ml ard 
Delir melodios răsfiră 
Eu bat Parisul ea un bard 
Ce-n veci la moarte nu aspiră

Aici sint dimineți eterne 
Străvechi flașnete de Paris 
Se-aud în hohot prin curți teme 
Iar din balcoane flori de vis 
Stau turn pisan să se prosterne

Seri bete în Paris de gin 
Verzi prin electrica văpaie 
Pe portativ de șine vin 
Si muzică stîrnesc tramvaie 
Cu nebunia din mașini

Prin cafenele-n fum unt 
Țigani Iubirii spun poveste* 
S If nane puști cu sorț la gît 
Dau zvon și-n strigă te le-acest ea 
Ești tu ce te-am iubit atit

Eu care știu vechi cantilene 
Cîntări de timp călătorit 
Imnuri de sclav către murene 
Romanța celui rău iubit 
Și cîntece pentru sirene

1 urnea propusă da Maurice Hlanchot !n 
„Spațiul literar* ■•) este un spectacol ui
mitor, compus cu ceea ce am putea 
numi instinct al inteligenței șl un rafi

nat talent artistic. Frumoasa traducere românească 
(cuprtnzlnd fragmente din „L’Eapace lftt6raire“ și 
„Le Livre A ventr") oferă texte ce au ca pretext o 
operă literară, un scriitor, o coordonată a literaturii 
sau care problematizează însăși esența acesteia, 
condiția scriitorului în Ipostaza de Împlinire este
tică a unei realități manifestate. Așadar, reacția 
imediată este aceea de voluptate intelectuală, pri
lejuită de un triumf al minții șl al talentului, de 
extraordinara densitate Ideatică, de acea înclinare 
fermecătoare a criticului de a paradoxuri, de a 
divaga fertil In Jurul lor.

îmbinarea miraculoasă a tuturor formelor timpu
lui in experiența lui ProuBt, incursiunile în analiza 
mecanismelor de gîndire pe toată gama de virtua
lități, de la mesajul conceptual plnă la fulgurațiile 
impresioniste, de la Jean Santeuil la Timpul regă
sit ; destinul lui Rousseau contemplat ca sursă pro
blematică a experienței lui literare, a acelui Rous
seau neîndoit de fericirea dată de ceea ce e ne
mijlocit, realitatea primă, in au guri nd un gen de 
scriitor „înverșunat să scrie împotriva scriiturii* ; 
sau comentariul la per Mann ohna Elgenschaften 
subliniind ironia ca un pathos rece, ca un dar poe
tic șl principiu metodic în opera lui Robert Mușii ; 
eseul despre „RUke șl exigența morții* ori cel 
despre complexitatea lecturii, a apropierii de Optra 
literară, „Claritatea romanescâ" șl „Durerea dialo- 
gulul“, incursiune în marile direcții ale unul 
„modus“ artistic mal nou, reprezentat prin Mni- 
raux, Henry James și Kafka, aînt numai o parte 
din elementele cărții, care fl introduc pe cititor în 
limbajele fascinante ale unei glndiri de incontes
tabilă esență poematică. Există o tentație continuă 
!n Spațiul literar către paradox. Inreglstrfnd con
torsiunile interioare, disputa autorului cu propria 
operă, opunînd sau abstrftgînd sensuri, Maurice 
Blanchot îșt construiește o metodă de gindire cri
tică. Dar nu de analiză, sau doar aparent. de 
analiză. E aici propensiunea spre o înțelegere 
adlncă, presimțirea unul mod de apropiere a în
tregului, pe drumul dificil, halucinant, către deter
minarea cea mal amplă a operei. E aid frăminta- 
rea unei minți de artist, uneori da o limpiditate 
uimitoare, alteori de o ambiguitate acaparatoare. 
Pare efl scriitorul poate argumenta orice, că ne 
poate convinge, că ne poate zdruncina părerile, că 
ne poate spulberă prejudecățile. Pentru ca apoi, 
asemeni unul fenomen natural, discursul să devină 
din nou clar, egal cu sine. Contrariază șl atragela 
acest eseist capacitatea de dominare a cititorului, 
făclndu-1 să sa supună meandrelor pe care le pro
pune caracterul speculativ al glndirli sale fasci
nante, sentimentul continuu de raflhntă panglicărle 
artistică, posesivă, persuasivă. Tn Blanchot nu de
cide nici scriitorul, nici criticul. îl simțim Insă pe 
amîndol In egală măsură, urmărindu-se cu insis
tentă. cu Îngăduință șl tensiune, întrerunîndu-se si 
eontrazlcîndu-iB lntr-ua- lot car* nu e delOc tfin- 
tradictorlu.

REPERE

Putem urca așadar pe o altă treaptă a lecturii : 
paradoxurile devin tragice, antinomiile se dezvăluie 
dramatice. Blanchot pare neîndurător • el scormo
nește ceea ce e mai dureros, amintește ceea ce din 
comoditate ai vrea să uiți, te incită șl te hărțuiește 
pînfi la revoltă. Păstrînd obiectul contemplației ar
tistice sub tensiunea permanentă a efortului de în
țelegere, chiar din ceea ce păruse triumf și bucu
rie apare un ceva mal adînc, mal dureros, frazele 
capătă o altă transparență, o altă lumină căci, lo- 
loslnd chiar cuvintele eseistului „domnește ceea ce 
nu încetează șl ceea ce nu se întrerupe, nu certi
tudinea rfiorțil împlinite, d eternul chin de a muri.-

Blanchot vizează totuși altceva, dincolo de In
tensitatea deseori dramatică a eseului. Este vorba 
despre- următoarea treaptă a apropierii de text. 
Nucleul poematic al realității artistice manifestat 
mal kitll ca o provocare a gîndlrii șl simțirii 
noastre, devenit mal apoi dramatic, adresîndu-se 
cn o întrebare a ființei noastre esențiale, capătă 
lumina înțelepciunii și strălucirea ciudată a unei 
anumite melancolii, izvorlnd din ambivalența exis
tențială a literaturii șl vieții. Atras mal mult de 
căutarea operei, pe drumul dificil al evidențierii 
sensurilor sale, decît de ea însăși, călător spre 
„patria singurătății", cum ar spune Heidegger, 
fascinat de absența timpului și terorizat de timp, 
contradictoriu, plonjat cu neîndurare din realul 
dureros în fantasticul Insuportabil, hipersensibil, 
într-o perpetuă nemulțumire de sine și de tot, ten
sionat, erodat, măcinat de ambiguitate, de căutări 
obscure, chinuitoare, scriitorul este alesul unui 
destin Implacabil, el simte puterea paradoxului 
ți teroarea propriei structuri artistice. Lucrul 
acesta se exprimă dincolo de text, Maurice Blan- 
chot nu amintește nicăieri despre melancolia lite
raturii. Și totuși contrariile se anulează, direcțiile 
opuse se neutralizează, ceea ce rămine este acel 
l'espace litt^mlre în care guvernează „actul de a 
scrie". In care autorul este cu desăvlrșire singur, 
sub zodia unei aprehensiuni persecutoare, obligat 
Bă scrie, știind că „prirv această obligație viața lui 
alunecă In nefericirea infinitului.- Lectura acestui 
scriitor paradoxal, ea însăși paradoxală, prelun
gește o anumită melancolie, o amărăciune nece
sară. așa cum ai contempla mișcarea anotimpuri
lor. așa cum al privi un peisaj uscat, așa cum ai 
simți un galben oriental, deplin,

Cleopatra Lorințiu
•1 Maurice Hlanchot !. „Spațiul literar-, Editura 

„Univers*, 1980. Traducere și prefață de Irina Ma- 
vrodin.

REVISTA STRĂINĂ
• VOLUMH aia tovarășului Nicolae Ceaușescu 

din seria.de opera „România pe drumul construirii 
Bocjetății socialiste multilateral dezvoltate'1, pre
cum și lucrări de Istorie, artă, arheologie, bele
tristică, lingvistică, știință, geografie, economie 
au fosl donate în cadrul unei recenta festivități 
Bibliotecii Universității din Stockholm și Acade
miei Regale de Științe a suediei. Acad. dr. Wjlftelm 
Odelberg, directorul bibliotecii Universității din ca
pitala Suediei a mulțumit pentru această donație 
pe care a apreciat-o ca fiind de e reală valoare 
pentru mal buna cunoaștere a României, consti
tuind un apreciat instrument de lucru pentru stu 
dențli, profesorii șd cercetătorii din Stockholm.
• LA V1ENA, societatea „Unirea — Prietenii

României In Austria- a organizat, cu prilejul împli
nirii a 100 de ani de la nașterea lui Mihail Sado- 
veanu o seară culturală în.cadrul cârelo prof. dr. 
Gheorghe Rădulescu, care predă Ia institutul de 
romanistică al Universității Viena, a prezentat o 
comunicare intitulată : „Sadoveanu — omul sl
opera". Conferința a fost -ilustrată cu numeroasa 
lecturi din opera marelui clasic român.
• LA BDITURA „l^âțyklop*dl8“ dlH Ltiptll • 

Apărut volumul „SQtialliiHuiatjstoB Aspecte tier 
pumănlflchen Sprache- (Aspectâ Sociolingvistica 
ala limbii române) eara raunaștc fttudli ale ling
viștilor români, între care acelea semnate de pro
fesorii Alexandru Nlculescu >1 Gheorghe Bulgăr, și 
ale unor lingviști din R.D.G. Editat de prof. Klnus 
Bochmann de la Universitatea Karl Marx dijl Leip
zig, volumul se deschidă cu o privire asupra for
mării sociolingvistice românești de la Hasdeu pînă 
azi, un articol despre romanitatea limbii române 
precum și un studiu despre problemele actuala 
privind norma limbii literare. Sînt deasemeni tra
tate unele aspecte ale limbii române contempo
rane. ale istoriei Umpli, formarea lexicului social- 
politic, probleme de terminologie etc.
• PREMIILE DE STAT ALE UNIUNII SQVIETICE, 

în domeniul literaturii, pe anul 1900, decernate cu 
prilejul aniversării a 63 de ani de la Marea Revoluție 
Socialistă din Octombrie au fost atribuite- cunoscu
tului dramaturg Alexsl Arbuzov — pentru piesele 
scrise în ultimii ani, lui Guițam Hamid (Gullamov 
Hamld Ubaiduliaevicl) pentru romanul „Nemurire", 
Pavio Zagrebelnll, pentru romanul „Avlntul", Atexei 
Kolomieț pentru spectacolul cu piesa „îngerul sâl- 
batic-, acad. Mihail Hrapcenko pentru volumul 
„Creația artistică, realitatea, omul-.

O PREMIUL GONCOURT pe acest an a revenit 
acrlitornlul Yves Navarre, autor al romanului „Le 
jsrdin d’accllmatlon*, apărut la Flammarion. Cartea 
încununată cu acest prestigios premiu este cel de-al 
doisprezecelea roman al scriitorului și face parte, 
alături de „Coeur qui cogDe- și „Je vis ou je 
m'attache", dintr-un ciclu pe care critica literară 
l-a denumit „teatru al familiilor". Iată și cîțiva din 
autorii cărora le-a fost preferat Yves Navarre : Max 
Gallo („Une affaire intime*), Henry Bonnier („L’en-

fant ds Mont-Salvat-), Nella BlelsH („S1 belles et 
fralches 6taient les roses*), Tony Cartano („Blackbird").
• PREMIUL RENAUDOT - ’80 a fost decernat 

prozatoarei Danielle Sallenave pentru romanul „Les 
Portes de Gubbio", geos de Hnohette. între ceilalți 
auton care' au avut șanse la cîștigarea premiului 
Renaudot a-au aflat Nicolas Brâlial, cu romanul 
„Portrait de femme, 1’automne", Dan Frank cu 
„Les Calendea greoques*, Alain Gerber căruia i-a 
fost selectat volumul „Une sorte da bleu-. Guy La- gorca, cu „La Raison des foua".
• anna SEGHEB8, cunoscuta prozatoare din 

Jî.D.G., autoare a romanelor de mare succes Cru
cea a șnptea-, „Morții .râmîn tineri- a împlinit la 
iu noiembrie flo de ani. Cu acest prilej revista 
„Neue Deutsche Litera.i-a închiriat un întreg 
număr, lijr Uniunea Scriitorilor din R.D.G.. Acade
mia de Arte și Teatrul German din Berlin i-au 
consacrat o seară omagială. Anna Seghers se ailă 
șl acum în plină activitate creatoare. Recent edi
turi din Berlin și Weimar l-au publicat un volum 
de povestiri intitulat „Trei femei din Haiti*. Con
tinuă de asemenea tipărirea operei complete a 
Annel Seghern, ajunsă la volumul 14, Din f£4a ope
rele Annei apfjhers «u apărut într-un tiraj total de 
3 milioane exemplare iar romanul „Crucea a șap
tea* a atins plnă acum 8oo oofl eifăffipiare.
• BILANȚUL primului festival al filmului rural 

din Franța despre care am mai relatat, în această 
rubrică anunță doar cîteva pelicule de nivel me
diu, niciuna nereușind să primească marele pre
miu. O mențiune specială „pentru calitățile sale 
artistice- a fost atribuită lui Antoine Perset pen
tru „Trois Derniers Hommea-.

ta SCRflTORUL FRANCEZ Georges Fleury pu
blică în editura Grasset d pagină inspirată din ul
timul război mondial, Întitulată „Lea fusllliers n>a- 
rins*. Cîțiva pușcași, mateloțL zdrențăroși, îndărăt
nici. care nu acceptă infrînperva de la Dunker
que, se relntîlnesc cu toții la Londra. Aiol începe 
lungul marș al pușcașilor din regimentul (ie elită 
botezat de ceilalți marinari „Sakos" : Dakar, Bir 
HaKeim, Italia, luptele de pe Rin. Autorul Iși În
cheie scrierea cu amara observație că astăzi foș
tii pușcași de elită !și numără decorațiile rostuite tn sertarele uitării.
• CU DOI ANI ÎNAINTEA ANIVERSARII a o 

sută de ani de la .nașterea Iui Igor Stravinski (1382—1S"1), Asociația „Berliner Festqochen", Îm
preună cu „Festival d’Auurnne- din Paris, orga
nizează o suitp de manifestări închinate celebrului 
compozitor. Programul cuprinde o expoziție de do
cumente, fotografii, costume precum și audiții da 
discuri și benzi. Acestea vor fi prezentate mai tn- 
tîl la Academia de Belle-Arte din Berlin, apoi la 
Paris. Organizatorii încearcă astfel să treacă în 
revistă viața marelui om de muzică, fost elev al 
lui Rimski-Korsakov, autor printre altele a cunoa- 
ciltelor balete „Pasărea de foc*, „Petfugca-, „Săr
bătoarea primăverii'*.

ȘPOgT

Refuzînd ospățul de aur
Desăvirșindu-și poves

tea, toamna poartă furgoa- 
ne cu umbră nevindecata 
de doruri prin văile bune 
de uhuit. Inviazâ §i ,mor 
și Lar fac avere șj o pierd 
pe nimic toți dinții padu- 
celului din grădina- Dar 
eu știu că acum mugurii 
■oarelul răsar pe cealaltă 
parte a trunchiului și că 
trece noiembrie, cel plin 
de fufe plouate, și vine, 
cu graiul lemnului uscat 
li cu buba jarului, de
cembrie. Corbi albaștri 
tmperechindu-se tn golul 
dintre două mugete. Fatal 
legat de voluptatea puterii,
țigle de pe casă. Iar plictiseala din prea multă 
negură iși ajunge sieși, ca durerea maternă — 
«au, dacă vreți «ă lungim Hsta, ca pițigoiul, ca 
■corpionul și ca trintorul, tn această situație ae 
află și fotbaluL Sportul dominat de furia că 
n-are voie iă lucreze decit cu picioarele, Intr-un 
anotimp In care brațele «int nădejdea — ve2i 
problema culesului, dar mal ales modelul ulcio
rului croit la Horez și ajuns în culmea feri
cirii în podgoriile Focșanilor. Oricît de rău și 
de păgin ai ft, acum nu poți să nu-1 înțelegi 
pe cei dispuși să ia viața ca o vjnfitoare de 
porumbei, grauri și potîrnichi. Auriul clipelor 
de la prinz, alternind au cositorul clipelor de 
somn furate cu mina, uitală pe paharul sorbit 
pe jumătate, plămădește șl scufundă Veneții, 
■.bolind toate leglie dure, lâsind stăpînâ numai 
leaea visului. Și atunci de ce să le pretindem 
cocoșilor de nucă, amestecați în vinul gros, în 
rmalțul cănilor șj pe obrazul cofelor să cînte 
deșteptarea la ore fixe I? Și mai ales de ce să 
țe cerem fotbaliștilor jertfe, spulberări, lance 
■scuțită și temeiuri de vifor ? Noi, spectatorii,

care no ținem de blesteme blonde, profeții nesi- 
glue și dragoste neagră nu ne pricepem nici 
rotund, nici pătrat, nici calcaros in. ale fotba
lului, oricît 8-ar culca unii dintre noi cu ure
chea pe minge și cu fotografiile lui Bulancea, 
Pupăză. Șoarece sau Zalup-ca pe piept. Ca să 
ai cheia înțelegerii, trebuie eă fi petrecut două 
.virste do mănăstire In cantonament cu o echipă. 
Altfel nu poți deveni.piramidal $1 plin de smeu- 
ră și spicul tău, răstignit, pe-un pai cu genunchii 
frinți, o sfl se adune mereu lingă lucrul gol și 
niciodată Lingă bătaia inimii curate. Să exempli
ficând Duminică, Dinamo București a pierdut la. 
Hrașov (acolo unde pierde orice echipfi) nu pen
tru că Speriatu, care-si visează numele In fie
care noapte, a stat în poartă ca tras in țeapă 
șl înaintașii numărau plopii dinspre uzina de 
tractoare, ci — opriți-vft, păliți Și iuați aminte 
— fiindcă jucătorii au rîs de propunerea unuia 
dintre conducători, care le-a spus : luati și dă- 
ruiți cîte.-o garoafă elevilor lui Proca, fiindcă 
sînt superstițioși, rfnd primesc flori își pierd in- 
demînarea $1 pierd si meciul fard nici-o discuție.

Tn numele Laculni-Tei cer să se facă dreptate: 
jucătorii, pentru că au răsturnat masa unde li 
se așternuse pe gratis un ospăț de aur, să fie 
amendați cu cîte o sută de lei pe care s-o de
pună la casa gării Ploiești — un leu în fiecare 
zi — iar Înțeleptul, din a cărui lumină junii atei 
si -ctrcotașl n-au vrut să ciugulească măcar un 
bot, să fie trimis urgent la Galați, sau dacă nu 
sînt foi de drum, la Sportul studențesc^ undo 
numai un lung șir de minuni mai poate opri 
prăvălirea în prăpastie. Maică precistă, acum 
vin eu de-acasă, acum pricep de ce militia nu-i 
atinge nici cu o floare, ci doar îi încaltâ-n că
tușe, pe golanii care-și fac de cap noaptea prin 
cotloane întunecoase : ca să nu-și piardă ăia 
în dominarea.

N-ați găsi In nod munți de împotriviri sonore 
dacă...

Fănaș Neagu
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