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Privită prin prisma 
bunelor relații 
cooperări fructuoase 
pe multiple planuri 

dintre România și Iugoslavia, 
recenta vizită a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu și a tova
rășei Elena Ceaușescu în tara 
vecină și prietenă se înscrie, 
evident, ca un moment nou, de 
o vie și cuprinzătoare semnifi
cație politică și socială în cro
nica deosebit de bogată a legă
turilor care unesc popoarele 
noastre, un model — așa cum 
deseori s-a afirmat — al prie
teniei și stimei sincere, re
ciproce, al conlucrării în inte
resul păcii și înțelegerii inter
naționale. Un larg dialog la 
nivel înalt, ai cărui promotori 
consecvenți au fost președin
tele Nicolae Ceaușescu și re
gretatul Iosip Broz Tito a fă
cut ca între țările noastre să 
Strălucească statornic lumina 
unei sincere și devotate prie
tenii, solidaritatea concretă în 
temeiul căreia s-a făurit o 
adevărata tradiție a bunelor 
raporturi și s-a putut realiza, 
în consecință, un adevărat 
edificiu al spiritului nou, 
creator, care să guverneze 
asupra relațiilor dintre po
poare ca și în lume, în gene
ral.

■Acest nou dialog între pre
ședintele român și conducăto
rii Iugoslaviei prietene este 
de natură să se constituie 
într-un nou și puternic stimu
lent pentru ca relațiile reci
proce să fie ridicate la un 
nivel și mai înalt, servind 
atît progresului și prosperită
ții celor două țări, cît și inte
reselor socialismului și păcii 
în lume.

încordarea gravă a situației 
internaționale impune nu 
espectativa și nici fatalitatea 
unei lumi debusolate în struc
turile ei de spectrul continuu 
al înarmării, de tensiunile 
crizei economice sau de ac
centuarea decalajelor, a ine
chității raporturilor dintre 
țările sărace și bogate, a pe
ricolelor pe care le prezintă 
violența, practicile care afec
tează independența și suvera
nitatea popoarelor, lupta lor 
pentru dezvoltare. O aseme
nea situație impune o atitudi
ne activă, concertată și cons
tructivă în cel mai înalt grad.

La orizont te reuniunea 
europeană de la Madrid ale 
cărei preparative trebuie să se 
încheie cu evidente rezultate 
pozitive, menite să ducă la 
transpunerea in viață a pre
vederilor Actului final de la 
Helsinki și să convină asupra 
unor masuri concrete privind 
dezarmarea și dezangajarea 
militară in Europa — conti
nentul care la ora actuală 
concentrează cele mai mari 
stocuri de arme ți trupe mi
litare.

Convorbirile purtate în tim
pul acestei vizite au reafir
mat, în esență, poziția cunos
cută a celor două partide, țâri 
și popoare, poziție conform 
căreia în relațiile lumii de azi, 
între partidele comuniste și 
muncitorești trebuie să trium
fe principiile egalității în drep
turi, respectului independenței 
Și neamestecului in treburile 
interne, dreptul sacru al fie
cărui partid și popor de a-și 
hotărî singure destinul, tact;- 
ca și strategia revoluționară, 
corespunzătoare intereselor și 
Aspirațiilor lor naționale. 
Totodată, așa cum s-a subli
niat cu prilejul convorbirilor 
și înțelegerilor Ia care s-a 
ajuns, consecvente principiilor 
lor călăuzitoare, România și 
Iugoslavia au hotărit continua
rea și intensificarea întâlniri
lor și a schimburilor de păreri 
deschise, promovarea neabătu
tă și pe un plan tot mai Iar’ 
a consultărilor reciproce. Ele 
își vor extinde aria preocupă
rilor și colaborării lor fruc
tuoase atît în domeniul rela
țiilor bilaterale, cît și în acela 
al cooperării internaționale, 
pentru a face tot ce se poate 
în scopul opririi cursului pe
riculos al încordării, pentru 
salvgardarea păcii, aduci n- 
du-și astfel contribuția pro
prie la cauza progresului și 
civilizației omenirii. Este un 
îndemn la rațiune acesta și 
este o voce a rațiunii înseși 
care. In lumina trainicei prie
tenii ce ne unește, se poate 
ridica și auzi în conștiința în
săși a lumii ca un apel la spe
ranță și un exemplu, un mo
del pentru felul în care se 
corfiportă și se ajută între ele 
cele două țări și popoare.
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Gheorghe Bulgăr (în pag. a 3-a).

Focuri sacre
A nins la munt^ 
răceala cade in stoluri pe satele eîmpiei 
și geniile toamnei se ivesc pe cimpuri.

Lumini tari se-nvolburâ in semn de rămas bun 
incepe epoca ierburilor tămăduitoare 
și a lecturilor in propriul suflet 
unde icoanele anului luminează pe rînd 
cu sfiiciune sau indîrjire.

Care cu lemne sfirtecâ satul, 
trec păstorii in sarici ude duhnind a rachiu, 
fără ploile acestea mărunte de toamnă 
ți-o sufletul sărac precum a țară fără 

străbuni.

Pe coline scapără ultimele munci, 
satul se stringe in sine 
și vintul dă buzna-n cimpie asprindu-i 

sufletul.

Astfel cade vremea rece la noi 
tristeți de preț îngroapă țăranii pe cimp 
să le urle lupii toată iarna, 
să ardă focuri ispititoare deasupra lor.

Din iubire și înțelepciune 
se aprind focuri sacre in case de lut, 
dogorește pâmîntul de puterea muncilor 
de peste an, 
tihna pîlpiie in cămara cu fructe 
în vreme ce viscolul iși face de cap 
pe maidanul școlii primare.
i
Asta-I vremea socotelilor la țară 
pe sufletul țăranului ca pe pîrtie 
trec săniile vieții troienite de griji.

Marin Lupșanu

REFLEX

în natură

CATEDRA EMINESCU

n natură, da, se mai tri
te leșie și se mai simte, se 
H mai cugetă sadovenian. 
M sînt oameni ai locului 

In firea și alcătuirea că
rora orice întîmplare, orice schim
bare In natură provoacă un fel 
de liniște, o claviatură intr-un fel 
anarte care se lasă apăsată șl 
dusă Intr-o altfel de logică declt 
cea a realității, a momentului ire- 
preslv și imediat, către o zonă a 
experienței nu într-aiîta trăite, cît 
mai ales moștenite. O ordine lină 
și caldă sălășluiește în spatele fie
cărui gest care bruschează sau 
schimbă aparența și picură ima
terial în ființa acelor locuri, fft- 
cîndu-le părtașe, martore la tot 
ceea ce li se Intîmplă și sînt. Cu
legeam în podgorie, eram la un 
ceas de dimineață rotund și fru
mos, calm în toate ale sale clnd. 
deodată, de deasupra, un rece ți
păt s-a înfipt în pămînt, o meta
lică, rece zvicnlre de coasă bătută 
parcă pe o nicovală de nori. Sto
luri dese de gîște sălbatice tăiau 
In unghiuri aprinse seninul, iar 
fllfîitul aripilor lor făcea frunza 
să tremure și nl se lipea, pentru 
o clipă, de mîini.

Ne-am uitat eu toții în sus, fas
cinați de sunetul și simetria aceea 
curată a zborului, pînă ce totul 
a-a pierdut la orizont. Ochii au 
coborît spre lucrul mîinilor și In 
transparența strugurilor se mal în
trezăreau parcă niște sclipiri de 
aripi, trase la vale de un vînt 
proaspăt din nord. Se schimbă 
vremea, numaldecît, a anunțat ci
neva. un bătrîn care încă nu-și 
dezlipise ochii de pe cer șl pe fata 
căruia, ciudat, lumina zilei încer

cui® un oval de o caldă și dulce 
resemnare. N-ar țipa ele așa — 
se referea la păsări — și n-ar bate 
așa din aripi, a mai adăugat, sint 
norii grei, nu pot să vis leas că. ȘI 
aflu că în zilele cu vreme bună 
stolurile plutesc peste dealuri, nu 
strigă decit trei păsări, prima din 
vîrfu] unghiului și apoi celelalte 
două din capătul de dinapoi al 
celor două laturi, șl încă în răs
timpuri egale, exacte, că poți să 
le urmărești după minutar.

Șl multe apoi, multe altele, pină 
clnd... numaidecît, lată, vorba lui, 
ziua s-a închis, s-a retras parcă, 
lumina a scăzut și printre ultimele 
raze a început să picure, rar sl 
încet mai întll, apoi din ce în ce 
mal des, mal aproape, mai exact, 
lumină șl negură — ploaie șl ne
gură apoi, între cer șl pămînt — 
rădăcini albe de apă. Grija vremii 
în cruce cu bucuria culesului. Cu 
niște pelerine pe el. oamenii și-au 
continuat totuși treaba iar la ca
păt de rînd, colo șl colo, unii 
aprinseseră deja focurile. Ișd mai 
încălzeau mîinile, Iși zvîntau ge
nunchii. Și, calm, prin ființa ace
lor locuri, bătrînul visa sau vor
bea poate cu un nou stol de pă
sări, de data aceasta șl mal înalt, 
mai puternic, gata să-i spună și 
altceva. Ce ? — să nu ne grăbim 
cu afirmația și să fim mal degrabă 
de acord cu el decit cu înserarea 
care se apropie șl se sprijină pe 
acei piloni de fum, umezi și reci 
din capătul rîndurilor de viță de 
vie, acolo unde, ca pentru o ce
remonie, se aprinseseră focurile.

A.I. Zăinescu

Interogarea 
magului poet
Poezia este un 

domeniu privi
legiat in litera
tura noastră ac- 

tualăjar autorii ei sint 
Îndeobște răsfătați de 
critica din periodice. Ușor 
putem insă observa ca 
atenția cea mai mare 
se concentrează asupra 
debuturilor, cu o plăcere 
facilă a descoperirii de 
sonuri noi. Rareori este 
urmărită evoluția cuiva, 
procesul real de consti
tuire a unei opere. Sem
nificativ este și faptul că 
volumele de substanță ar
tistică. dar fără neliniștea 
juvenilă a începuturilor, 
tind să fie ignorate, fie 
pentru că repede ne-am 
saturat (săturat ?) de pre
zența unui poet pe care 
între timn I-am cunoscut 
și in ioostaza lui de ..biet 
om", fie pentru motive 
mai obscure sau de con
junctură. Rămine în con
tinuare entuziasmul fără 
preget in fata noilor apa
riții, ca un fel de super
stiție, să nu ne „scaoe", 
adică, de la încenut. ma
rele nume al zilei. Mai 
citim, eventual, a doua 
carte, cu reticența cuveni
tă. și anoi... Intre timo, 
ochiul mai atent poate 
discerne cum se profilea
ză, la scara întregii litera
turi române, tentative de 
prestigiu, cărți tulbură
toare. desore care nu știm 
întotdeauna dacă sînt mari 
sau nu. dar se adresează 
celor mai adinei zone ale 
conștiinței noastre artis
tice. folosind un limbai 
disonant si obsesiv, tinzînd 
sore o poezie cu adevărat 
excepțională. Iată. de 
pildă, cărțile din urmă ale 
lui Caraion aduc mărturia 
unei vieți dureroase, su
pusă poeziei, ca unul des-

tin. un uriaș efort de ex
presie a infernului, sau 
mai bine spus a inferna
lului, ca în pictura lui 
Hyeronimu9 Bosch.

Ion Caraion este, desi
gur, o prezentă incomodă. 
O independență de gindi- 
re absolută, manifestă 
in pamflete imprudente, 
un stil contorsionat, o ne
mulțumire crescindă față 
de tot și de toate, o poe
zie austeră, în afara „ar
tisticului" canonic, nu sint 
de loc în măsură să facă 
atrăgătoare opera sa. Sti
ma de care se bucură din 
partea celor puțini pare 
ușor contrafăcută, în ab
sența unei lecturi adecva-

Aurel-Dragoș 
Munteanu

Continuare in pag. a 7-a
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Raza începuturilor
cine re- 

„Crișma
— moș Pre cu"

și alte citeva 
povestiri datind din anii 
debutului, apare vădit un 
lucru. Șl anume că auto
rul se dedică, la început, 
sufletului rudimentar.

Pentru 
citește 
lui m

simplă prelungire a na
turii. Derutat de aceat 
act de fidelitate față d?
real, H. Sanielevici a 
putut întocmi tabloul lui 
sinoptic și formula — pri
pit și nedrept — acuza 
de naturalism inferior. In
fapt, antenele povestito
rului, acum romantice la 
modul nativ, se umani
zează In funcție de do
cumentul uman. Mai în
colo. din această proceda
re limitativă, Sadoveanu 
dă la iveală însuși prin
cipiul imensei lui forțe

Calea lactee
RESPIRĂRI

i

Portret exterior : chip pietros, cub de 
tîncă spart de un suris de adolescent, 

timid, neconlesiv.
Prezența masivă ți iradiantă impunind 

insesizabil.
Cine are norocul sâ stea citeva ore in preajma 

lui Aurel Ltroe poate contempla cu ochiul liber 
seriozitatea și măreția unui artist autentic, con
știință care lărimă limita trecătoare a secundei 
incremenind-o in memorie și in același timp de- 
clanșind-o intr-o proiecție ulterioară viitorului 
apropiat.

Nichita Stă nes cu
Continuare în pag. a 7-a

da creație. Documentul 
uman ca simplă mărturie 
asigură primul nivel al 
depoziției epice, însă va 
fi depășit în folosul ade
vărului artistic de cuvin- 
tul care descifrează și 
condensează o atitudine. 
Anume una legată direct 
de intenția cu care mare
le povestitor răscumpără 
prin scenele sale clara 
lor caducitate, banala lor 
cruzime. In sentimentul 
că nu aflăm mare lucru 
se ascunde surpriza de a 
găsi foarte mult : o în
depărtare de caduc și ba

nal, pe filiera ambianței 
vitale, a amplificării ex
periențelor subtile făcute 
discret, in colțuri de pro
vincie dincolo de ziduri 
umile, după reguli ce a- 
bolesc fericirea sau ii 
zdrobesc falimentar re
sorturile.

Oarecum neconturate, 
primele fizionomii (mu
siu Costică, moș Precu, 
coana Olga) se lasă brusc, 
surprinse de apariții ex
cepționale. Anica este o 
muiere din familia celor 
mutilate de soți bețivi. 
Scena cind e suduită și 
bătută iese din cadru, 
primește o valoare struc
turală. Sadoveanu nu mai

H. Zalis
Continuare în pag. a 2-c

TÎNĂR In agora

Steaua 
depărtată

Poezia este, după părerea mea. expresia cea 
mai frumoasă și abstractă a limbii. Nu te po^ 
apropia de poezia adevărată decit dacă ai. pe 
lingă iubirea de poezie, și cultură. Poezia 

este steaua depărtată spre care te inalți innobilindu-te, 
ea nu poate fi scrisă de oricine, ea nu este un felinar, 
cuvinte care sună frumos își cintă singur și copilul meu 
de patru ani.

Te naști sau nu te naști poet. Dacă ești un poet ade
vărat, trebuie ca printr-o continua lectură să-și mărești 
imperiile sufletului.

Desigur că poezia are un rol educativ, dacă ar fi să 
amintim numai de educația estetică și patriotică pe 
care o face. Dacă un om se simte mai bun. mai pobil, 
dacă i se deschide gustul de a dti in continuare lu
cruri frumoase, dacă privește lumea și I se pare 
puțin mai frumoasă decit era, după ce a citit o poezie, 
atunci ea și-a atins menirea.

Cred, ca și alții, că orice poezie frumoasă, valo
roasă este și patriotică. A da lucruri de valoare pa
triei tale este un art patriotic.

Mara Nicoară
Continuare in pag. a 5-a

Cultul 
adevărului 
dacă obiectul publicisticii lui Eminescu, 

în remarcabila lui diversitate, îi este 
impus de însăși desfășurarea eveni
mentelor vremii, felul în care este el 

abordat, sensurile pe care i le relevă și solu
țiile pe care le propune sint determinate con
stant de citeva temeiuri interioare, toate exerci- 
tindu-și funcționalitatea nu doar în publicistică, 
ci in întreaga creație și in întreaga viață. Este 
vorba de cultul Adevărului, al Patriei si al 
Muncii. însăși angajarea civică, materializată 
preponderent in activitatea gazetărească, își 
explică permanența prin ele.

Convins că „misiunea oamenilor ce vor din 
adincul lor binele țării, e creșterea morală a 
generațiunii ce va veni" (ms. 2257), scriitorul 
își transformă publicațiile care-i oferă spațiul 
în tribună, slujind Adevărul și Patria si sancti
ficând Munca. Fără concesii și fără vreun alt 
scop decit acela de a-și sluji poporul, așa cum 
îl înțelegea el. („Țăranul, breslașul și învățăto
rul mic (...] sînt poporul in înțelesul strîns al 
cuvîntului" — Curierul de lăți, 10 aug. 1877). 
Promovarea aproape frenetică a acestor trei 
valori reprezintă numitorul comun și temeiul 
interior al Întregii publicistici. Intoleranța și 
violența față de încălcarea unor asemenea im
perative, îndeosebi in viața social-politică, iși 
au exDlicația nu doar în atașamentul artistului 
față de ele și in necesitatea creșterii morale a 
generației tinere, ci în același tâmp într-o con
vingere cu valabilitate universală în spațiu si 
timp : „Greșalele (...) în politică sînt (...) crime; 
căci în urma lor aufăr milioane de oameni nevi- 
novați. se-mpiedică dezvoltarea unei țări întregi 
și se-ntunecă pentru zecimi de ani viitorul el". 
(T, pul, 13 februarie 1882).

Din această perspectivă, actul publicistic este 
practicat cu o extremă gravitate și răspundere, 
el nefiind altceva decit „o foarte tristă datorie 
a tuturor oamenilor, care au luat neplăcuta sar
cină de a judeca despre netrebniciile ce se fac 
In lumea acea«ta“. (Timpul, 25 ian. 1878). Un crez 
social ascetic îi patronează gazetăria, actul său 
publicistic dezvăluind atributele unei conștiințe 
rostuitoare, ale unui cetățean ce s-a simțit fiu 
al secolului său. fiind, de fapt, un fiu etern. 
„Pe noi însă cari nu considerăm viața ca un 
tren de plăceri, nici țara ca lucrul nimănuia, nici 
poporul făcut numai pentru a munci spre a pu
tea cumpăra cu griul produs de el luxul decla- 
saților și trebuințele oamenilor cu patru clase 
primare și cu trebuințe aristocratice, pentru noi 
e dureros a vedea cum ni se ia cel din urmă 
ban fără nici o compensare, fără a ni se da în 
schimb nici administrație națională, nici justiție 
acătării, nici instrucție solidă, nici arte, nici 
științe [...]. Fii ai secolului a XlX-lea, nu ne 
simțim îndreptățiți în cercetările noastre decit 
la două lucruri : a cita fapte exacte și a le 
da formulă generală". (Timpul, 26 apr. 1881).

Cel dinții temei eminescian, nu doar în pu
blicistică, ci și în viață sau creație îl reprezintă 
Adevărul. El este punct de plecare și punct de 
sosire, constantă de referință și criteriu de va
loare, cauză și efect. Impunîndu-se adesea pre
cum destinul implacabil, el este patronul suprem 
al vieții afective și intelectuale și, prin acestea, 
al întregii activități. „In sfîrșit, adevărul e stă- 
pînul nostru, nu noi stăpînii adevărului". — nota 
Eminescu în mS. 2275. indicînd raportul pe care-1 
afla între subiectul cunoscător și obiectul de cu
noaștere și de aci atitudinea de subordonare a 
omului Ia imperativele adevărului. Semnificativ 
este câ în viziunea lui, adevărul reprezintă o 
realitate în sfera căreia se înglobează ideile de 
justiție și virtute. „Dreptul e adevăr, virtutea 
e adevăr, nu cel relativ care constată cum este, 
ci cel absolut care e$*e. — Adevăr drept, vir
tute, toate trei sînt așa de gemene îneît ai crede 
că-s una", (ms. 2257). A sluji adevărul, sugerea
ză un asemenea text, înseamnă, în același timp, 
a acționa întru dreptate și a viețui întru virtute. 
De aceea toate actele umane, individuale și co
lective, sînt estimate în raport cu adevărul. Con
formitatea cu exigențele acestuia este cea dinții 
condiție pe care trebuie s-o îndeplinească cineva 
pentru a cîștiga prețuirea și respectul poetului, 
si în orice caz. cei ce pretind a fi aleșii și slu
jitorii poporului. „Nouă nu ne insuirâ resnect, 
— declara el într-un articol din 9 febr. 1880, în 
Timpul — decît o inteligență superioară, osîndi- 
tă fatalmente de a urma adevărului, oricare ar 
fi caracterul purtătorului ei, sau un caracter 
suDerior. osîndit asemenea de a fi adevărat, ori
care ar fi inteligenta purtătorului lui". Relația 
stabilită între adevăr, caracter și inteligentă, si
tuează, cum se observă, adevărul în postura de 
constantă, de numitor comun. Ceilalți doi ter
meni, cu funcție de variabile In ecuația poe
tului. nu sînt nici ei identici ca valoare. Iată, 
in acest sens exprimată opțiunea într-unul din 
manuscrise (ms. 2269) : ..Intre caracter si inteli
gență n-ar trebui să existe alegere. Inteligențele 
se găsesc foarte adesea, — caracterele foarte 
arare".

însăși autenticitatea minții umane este ra
portată la adevăr, „...mintea omenească verita
bilă" fiind după părerea sa „în raport direct 
cu capacitatea de-a pricepe in mod dezinteresat 
un adevăr". (Timpul, 29 iulie, 1881).

Practicind o asemenea profesiune de credință, 
intr-o lume și mai ales într-un domeniu în care 
minciuna, costumată cel mai adesea în straiele 
demagogiei, este atotputernică, gazetarul făcea 
do va la unei devoțiuni temerare. A unei cre
dințe cu atit mai admirabile cu cît era înso
țită de conștiința lucidă a dificultății și riscului. 
Căci poetul avea perfecta reprezentare a vul
nerabilității sale, dar în același timp și deplina 
hotărire de a nu-și trăda idealul : „...dacă po
ziția noastră, prin apărarea fără înconjur a ade
vărului, devine grea din cauza alianței naturale 
a celor mărginiți și a celor răi contra noastră, 
pe de altă parte calomnia și minciuna nu ne 
poate atinge [...]. Statornici și consecvenți de 
la început, nimeni nu poate arăta o singură de- 
viare din calea ce ne-am prescis-o“. (Timpul, 
12 ort. 1878).

O astfel de mărturisire, coroborată cu rîndu- 
rile scrise in 1874 tatălui său („...eu nu-mi aduc 
aminte să fi păcătuit decit printr-o extremă 
iubire de adevăr") indică adîncimile din care 
izvora cultul său și de aici locul adevărului în 
sistemul de valori. Gestul publicistic nu era, în 
ultimă instanță, decît manifestarea angajată a 
unui sacerdoțiu al adevărului și iubirii. „Dacă 
organul nostru a avut contra vreunui rău o ură

Alexandru Melian
Continuare în pag. a 6-a
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PAUL
ANGHEL:
«Fluviile»

Vasta deschidere anunțată în celelalte 
părți ale romanului ciclic Zăpezile de 
acum un veac trăiește în romanul 
Fluviile momentul de apogeu. Tema 

romanului Fluviile este însăși anvergura eveni
mentului, ampla deschidtîre către varietatea de 
aspecte neobișnuite pentru viața cotidiană, dar 
explicabile în vreme de război, făcînd din a- 
cest război o scenă uriașă cu nenumărați actori 
și felurite incidente, care toate anunță o ex
plozie. Sîntem ca timp în avanpremieră și ea loc 
în culise : e ora dinaintea marilor ciocniri și 
cititorul asistă la pregătirea lor lentă. Fluviile 
este romanul unei acumulări așa cum partea întîi 
din Răscoala este descrierea aglomerării lente 
a materialului inflamabil care va produce răs
coala. Motivul „fluviilor" care înaintează lent și 
inexorabil apare de mai multe cri în paginile 
romanului : ele sînt apele care se vor întilni 
toate la un loc alcătuind împreună o mare sau 
o cascadă. Generalul Ghica întîlnește in im
periul țarist nenumărate convoaie care toate 
se mișcă către sud : impresia este de depla
sare inexorabilă plină de forță dar si de finali
tate. Aceleași convoaie, nenumărate, se înșiră 
și pe pâmint românesc țintind toate Dunărea. 
Ele sînt „fluvii" care tfnd către alcătuirea in
tr-un mare șuvoi unic Îndreptat aici către un țel
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biul maiestuos . imaginativ eî Ape
lată de energii și na«£ri. DâBariNteMtr- hr- 
gată de un panteon ‘
la toate nivelele unei dinam* ’ de
certă pregnanță, aceasta ' . sprijină
în principal pe o apeten-'i fu-.<,.-:â jb 
și tumult imagistic, nu atit pe : 
tca elegant-molatecă și pe 
cit pe vizualitatea fabukă coautRsrtîvț ți pe ros
tirea pe verticali a discursului brie, 
țile sînt nu atit scăderi de *e*isiune.  cit imper
fecțiuni de structură formală. tukiile f-i-rțâ
constituindu-)e poemele Iuti*),  de ar.v-rxguză. spi
rituală (mai ales in GriJtaile ism—pentru 
noi cea mai bine închega»*  cane a auioruhiii 
alături de senzitivi ta tea debordantă, in cadre vi
taliste („spațiul de gratie- al acești poezii «te 
podgoria) țlnlnd, mai ale*  In prunele volume dh 
„expresionismul țărănesc" de care a-a vorbit 
constant în cazul multor poeți afirmați după 
1964.

In tonalități ce merg de la Blaga. Ia Mihu 
Dragomir și de la Esenin, la loan Alexandru, 
Pituț și Alboiu. Zeii nea tea ti prezintă un
eu poetic frenetic receptor al cosmici ti ții, ames- 
tecînd „sofianic" bolțile cerești in ape și finare, 
in podgorii infierbintate. fiind locuit de singele 
străbunilor, gigantizind vizual bărăgane, des-fri- 
nînd elementele in numele unei voințe acapara
tor - vitali zan te : „Sînt din Arcadia, bun, mult te
muta și buna i Ar ca die Felix Încoronată cu 
vin, i Stoluri de dropii și plopi, cu o apă ca 
luna i Care se roade în stinci și se roade vara 
în rădăcini // Și noi toți, deluroși. plini de iarbă 
în coaste, / Clopot albastru in fugă de cer pe 
sub rai / Tropot uscat de copite mari tălpile 
noastre, i Sfinții-n biserici murind și noi vara 
pe cai. / Sar perechi luminînd de pe spice pri
gorii. / Curg șuvoi nădușind bolovanii pe zid. / 
Inima totuși, cazan în podgorii / De patima vi
nului fierbe cumplit". Locuit de istorie cu con
știenta apartenenței la un spațiu mitic ancestral 
(„Sîntem aspri. în fine, și ne ducem destinul / 
Aici în podgorii ca-ntr-un mit i De unde se scu
tură galben și arde pelinul*)  eul poetic se deso
lidarizează de sine pentru a se solidariza ele
mentelor, unindu-le la flacăra unei iubiri atot- 
transfiguratoare („Tîrăsc pe coarnele de melci 
pădurea / De neguri sînt ca scorburile roa, / Ce
tăților pe zid mă liniștesc aiurea / Sînt plin de 
ziduri ca un îngropat / La tîmpla mea, un cer 
melodios / De gura ta e turbure mușcat"), auto- 
răzvrfttindu-se pentru a se putea cunoaște (..Șl 
poate c-am fost eu însumi, cu naos / Pe acope
rișuri mi-e pielea Intinsă-un dom / De altare 
ucis ! Dumnezeu In repaos / De îngeri și raiul 
său tot în deșert /.../ Singur astfel mă încep de 
la capăt") < iubind „ca un arlechin" sau „ca un 
fluier tras la vale", ca o „platoșă fierbinte" sau 
sa „un arc nesfîrșit al luminii", prinzindu-se in 
ritualitatea obiceiurilor țărănești, in ecoul dIa- 
netar al unui măr căzînd In dimineață, in ierbi 
Înflăcărate și zăpezi fabuloase. Această poezie 
ce pare a avea Înscris pe fronton acel blagian 
„Dați-mi un trup..." se va amnlifica fn Recviem 
Intr-un cimitir de mașini (1969). unde pămlntul 
de acasă, încins de sori subterani, bolborosind 
mitic în musturi și seve ancestrale, va fi cărat 
in trupul celui poposit vremelnic pe asfalturile 
uleioase ale orașului, ourtat In singe cu mindrie 
și poetizat fastuos (Șaac-șaae, Garduri, Acasă. 
Pastel In gri, etc.). Dinamica eului creează spa
tii de geneză fulminind vizionar („Si aeru-î 
prea lesne vara vinovat de fructe i Pe-arome- 
vn-vînt ce cosmic ne subție. strins ! / Si toate 
stelele pe noi ca niște gropi cad rupte I Pe tinăr 
rîsul nostru la vale și pe plîns") ego-centrind 
universul („Deci : mie rugile-acum. mie marea, 
maluri pe mine răstoarne f Ploaia și facă-se voia 
ei. ungeți cu miere ne corp. / Ultime rănile-ncet 
mi Ie mușc singur din carne / Pîrguie vocea mea 
fructe în aer și mi le sărut orb"), pentru a re
intra în comuniune, într-o Iubire mîntuUor-de- 
vornntă : ..C-a^tfel șl rouă, neagră, de miiloc ne 
fură / E-o Doftă-n fructe de-a mușca năgîni / 
Iar dară ne-am ruga, cuvîntul ne-ar cădea pe 
pură / Cumpănă de foc și-am arde lanț peste 
fîntîni“.

Odată cu în zale albe (1971) etapa magmatică 
ț<ji închide izvoarele, noneul imaginativ scade, 
prozodia ordonează «Î1<rtitul senzitivității. mu- 
7.i°«l’.»l domolește frpnpziile si ceea ce era expan
siune dp orizontală lasă arum locul autoscooH- 
lor : este începutul unui proces de conceptuali
zare intensivă ce se va amnlifica în Grădinile 
ascunse (1974) și Legea viei (1976). închiderea
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tangibil. Vine apoi la rînd roirea gravitațională în 
jurul unor axe diverse (personalități ori inci
dente), care sînt epifenomenele marelui eveni
ment. în Fluviile Faul Anghel încearcă să sur
prindă specia de tensiune, excitație, rumoare 
din prologul marilor conflagrații. Persoanele, în- 
tîmplările se petrec pe o hartă uriașă în care 
intră atît Peters burgul sau Moscova cit și Con- 
stantinopolul. Un. Ghica acționează la Moscova 
și Petersburg, altul la Constantinopol. Intre aces
te limite, știrile circulă ca niște suveici, purtăto
rii fiind de obicei figuri anonime, personaje de 
fundal în retorta marelui incendiu care se pre
gătește. Războiul care se anunță nu este insă 
numai al lor. Un celnic cuțovlah interesat de 
soarta băiatului său student în medicină Ia 
Viena, dar voluntar pe frontul antiotoman, ofe
ră protecția lui patriarhală, dar eficientă, di
plomatului român de la Constantinopol. Un ne
gustor mocan din Transilvania intră simplu în 
contact cu aristocrata familie Ghica girîndu-i 
viitoare acțiuni necesare pe un teritoriu practic 
aflat sub controlul inamicului : imperiul oto
man. Războiul dinamizează societatea româ
nească indiferent de garanțiile Intre care se află 
pînă in celulele ei cele mai intime. Fluviile 
acoperă tocmai acest moment de preparație len
tă, fragmentară a viitorului impact.

de care spuneam nu înseamnă deloc o sleire a 
și a imaginativului, cit o concentrare 

a fcx>ers‘.ei contemplative, axarea acesteia de-a 
lungul unor coordonate interioare. Vitalismul, 
dmămică rixnală, rămin la nivel nuclear, poe- 
mele in verticalitate. Ceea ce era pînă
actus Uă-re aprigă in podgorii cos mi cizate de- 

scum draciudeie cAtr« rituali ti ți nostalgi
ce mutaU-m mai încolo amintirile. /
V. de cAiroAși «A se dezbrace șerpii, i Să ie 
etirziff «ci pe garduri apânxur&ți. ‘ Ca și cum aș 
f; a'.v;*.  mai ffiutU frați / Si i-a m în cat duhul 

eretic muzicaiizea2ă și *e  
ccâoreiiâ jalnic’. CUneon o tristețe de aer. 
ctr&sr-ă. / N: sss pe ochi și pe cuvinte ; un
£- De pâi-tniea. iinxr-un amurg de grădină / 
Pcsje car*  Atăpine^. mai mare, un trandafir-), 

u*  kxtii fT<£eriilar cocnumtare 
''Mpta. c. .«wătizri de satui-ma-

rari m casa e. Ha*  Ib La Qbm*.
Fast «“>2 v&ă»-

•ir firea po-

sxri rn-’*!*-  ► - . , * m unor z&on-

Iti : ne h» «Ml •'
Si ixf s-a ■
in im'art, 1^. r-- 2
cum? ni «e băi apoi ' £ de
vecerade".

ore «Btnieasn. 
virmțije b dmasaissciti eu?®: pc'.-
ioe«r. odăii cn 'ir
aroiex
de 'tinA ar-rtm klatch or ?«-
ties?. > rAror tfe- in
gl^'îals.M.rî w mc
tism șt rzHmje 
atKis±î ireetle. s cetirea.
trui. l*nc*a_  oaulj $1 f-vr—na
le lor grandiOMe de*.*in  lucidă inverttgai*:  guto- 
snectacuiară. Poeme ca îa riad- Ce ln»-n. 
N Mg tea sau Dmt cil 1» darwil. țrtfgtare. 
Vă-atearrefi taaai n. mau ales, lejera vis
dau seamă de toate cele afirma:e mai j=^s- „Vom 
troieni eu suflete ie ana S; r± mxts
trace ioc mat nazlt la mal. O zrraiă vHla-e r'.să 
cu pleoapa / Dtn care părirt <xri fa ural- saa 
„Vederea-a f«»t btird l inundată de păsirt. prin 
aer $1 plante ? Si a fost văzu: însumi ocnc-ikr- 
gind, / M; «e wărreau ama in el obsedante" 
uu „Treceam eu însumi parcă pcintr-nn cerc / 
Si mi se apărveau in coapse ren itătute ape. f 
Mă priveam dinăuntru c-ur. munte ir.treg / 
Muntele-afară vuia ru-nrooite pleoape / Meteorit 
pe aerul și coaja hn de mele Trezind o grea 
atingere de da pe- — lată versurile de acum ale 
lui A. I. Zăinescu. atinse de lunsea mchitas’A- 
nesciană și care, tați de primele votam*,  semni
fică puterea evolutivă a unui dmamum poetic 
de certă vibrație spirituală. Legea viei va întări 
această impresie, realizind o armonică însumare 
a freneziei vitaliste din ZeM ara leali cu gustul 
pentru poetizarea nxkmar-abstractizată obser
vată mai înainte. Poemul cel mai reprezentativ 
aici este Cc aamăr part si care, alături de 
Ploaia de cale, Ca dragare pe ere. Cwaie vta- 
duri. Ea dae a piatră-a «paie și. mai alt-i. Văr
satul dt vise, con st; tu e bniile de oerwectivi ala 
poeziei de față. în sfiryit nu putem Încuia rin
durile de fată firi a mecVona că A. I. Zâioescu 
este și autorul unei foarte fiumoase cârti pen
tru cocii, una din cele mai reușite culegeri In 
domeniu a ultimilor ani. E «h espse frumm pi
rn in tul Urii (1977). carte de transparențe și proc- 
petimi imagistice exemulare.

Neorins fn hora clasi^cărikr ouași-oficial* 4 si 
netrimbîțat la toate festinurile rritiee, A. L Zăi- 
nescu face parte din ratevorta poeți care
se respectă, care știu să arterite si :n favoarea că
rora timpul lucrează in sens pozitiv.

Dan C. Mihâilescu

Raza începuturilor
Urmare din pag. 1

este romanticul ce pendulează între carnalul 
abject și puritatea sfintă. El vede realitatea mu
tilantă întocmai ca un artist realist, se exprimă 
dovedindu-și sieși că o felie de viață poate fi 
salutară pentru siluetele schițate chiar dacă, 
episodic, liniile directoare sînt negative.

In fond toată devenirea sadovenianâ este în
chisă în aceste proze. Pustiirea Anicâi se umple 
de regretul Irosirii constrinse de împrejurări. 
Toate aceste prime personaje se Întreabă cum 
să scape din mizeria fizică și morală. Năzuința 
către umanitate — iată atitudinea pe care de
butantul Sadcveanu o revelează. Și aș zice că 
prin ea el se rupe de romantismul cu care a 
fost creditat pentru a continua pe terenul rea
lismului sau al naturalismului superior. S-a 
pomenit mai rar acea frază din Anii de ucenicie 
in care Mihail Sadoveanu deplinge pentru eroii 
săi „Încercări la care se supun neînduplecati". 
Ori suferința născută îndemna, oare. Ia prefa
ceri (ca să guste și cei sărmani „ușurința vie
ții") sau, deocamdată, de mal mare preț este 
starea comună, înrudirea personajelor printr-o

în romanele lui Paul Anghel, Fluviile, războiul 
tuso-turc ale cărui prime acțiuni încep a ieși 
din faza de tatonare, se desfășoară ca pe o sce
nă in care atît dispunerea actorilor cit si de
plasările lor pot fi urmărite ca pe o tablă de 
șah. El nu este un scop în sine amețitor și ab
sorbant decît in momentul propriu-zis al bătă
liei. Altfel el este un instrument în vederea unui 
scop precis. Viziunea eroizantă a frontului este 
absentă aici. O trecere a Dunării pe pontoane 
și plute improvizate de către ruși e un prilej 
de a înfățișa carnagiul, eșecul în cele mai cum
plite aspecte ale lui. Este absentă cel puțin în 
Fluviile și imaginea confuză a frontului pe care 
o descoperă eroul stendhalian. Viziunea ci
clului Zăpezile de acum un veac este alta : răz
boiul este un mare spectacol, cu un scenariu 
coerent și cu actori descifrabili : totul este să 
fie privit de sus. „Un război e pînă la urmă un 
mare spectacol — cu o scenă sau cu mai multe 
scene, cu o foarte complicată recuzită, cu foarte 
numeroși protagoniști, cu o imensă masă de 
spectatori. Emoțiile participanților la un ase
menea spectacol — protagoniști și spectatori — 
sînt intense și uneori mortale. Actorii nu se pre
fac că mor, ca in teatrul de artă ci chiar și mor, 
cu adevărat, pe scenă sau în culise. Spectatorii, 
la rîndu-le, se află prea adesea în situația de 
risc a protagoniștilor, fie prin investiție senti
mentală, fie prin implicarea directă în firele 
dramei care se joacă. Uneori scena se mută în 
rindurile lor, chiar foarte departe de teatrul do 
război, provocind răsturnări de scaune și pa
nică". Armata română e o armată implicată, dar 
și o armată spectator. Sub ochii ei se dau bă
tălii pe celălalt mal al Dunării, dar cum coope
rarea n-a fost stabilită, armata română se mul
țumește doar să contribuie artileristic. Desigur 
acest rol de spectator va fi schimbat pe unul 
de actor în rolurile principale. Spectatorul-actor 
la care se referă Paul Anghel nu este însă a- 
cesta ci insul din spatele frontului legat prin 
mii de fire nevăzute de front. In viziunea scri
itorului frontul este inima ascunsă ale cărei 
pulsații fac să trăiască un organism enorm ros
togolit pe suprafețe imense. El seamănă cu o 
vietate necunoscută apărută brusc la orizont care 
modifică comportamente și destine, tîrînd în 
uriașul maelstrom pe care-1 produce colectivi
tăți pînă atunci separate de granițe letargice. 
Nou este in romanul lui Paul Anghel „specta
torul" acestui război, care privește lucrurile de 
obicei cu un ochi rațional risipitor de confuzii.

Naratorul însuși iși alege postura spectatoru
lui, a unui spectator absolut de peste eveni
ment și de peste timp. El încadrează războiul 
ruso-turc și pe cel româno-turc în serii istorice 
mari. Războiul de Independență din 1877 al 
românilor i se pare a fi un fenomen de repe
tiție. El este o cruciadă europeană, ultima cru
ciadă europeană identică In linii mari cu des
fășurarea cruciadei de la Nicopol unde oști 
europene venite la Dunăre suferă o mare înfrîn- 
gere care expune definitiv țara românească in
vaziei turcești. Sintem tot la Nicopol și tot în- 
tr-un război de anvergură europeană. Din nou 
principalii cruciati refuză ajutorul românesc,

■ A pirul! în eon-ftțH grafice ireproșabile, noua 
ediție ■ studiului tawrlc Nai, tracii de Ioalf Con
stantin Drigan se prezintă cititorilor cu un conți
nut aubstanțiaJ îmbogBpt șl, fapt Interesant, cu 
acest prilej caracterul el de slntezA se fortifică, 
țelul autorului se limpezește cu un plus de preg
nanți. DealtfeL meniul real al acestui Întins stu
diu se definește toonr prin programul care-i orien
tează adresa, im program In virtutea cărui a Isto
ria, ca țtfințA. se te ■ estește eu o dimensiune mi
litantă Hptetă de ect. vot $1 cu asta, desigur, nu 
am epuizat mobttenle care l-au determinat pe autor 
Bă se antreneze lntr-c întreprindere pe parcursul 
căreia, nu de puun- oct. spiritul său polemic îșl 
afirmă virtuțile Șatr-as reglitru larg șl expresiv.

Lumea traeDor. aheedatâ nu de puține ori ea 
un miraj, pentru r_- ineonjdjrtentâ și săracă în 
repere, primele fis pag rd le Iul lodf Constantin 
Drăgaa a interpretare pe temeliile căreia putem 
tomu udL Mai ntek tm simplu inventar de
ksteipbări șl vemgfi. Soi, trarti acumulează Intre 
copertfle ei eanui.sa<a prin care putem năzui către 
ua «ah raistacv al c=23așxeril. A'.rm, decL premisa 
>cs=ftăt21 aneMsa «aX dezbărată de ăidcieb si
t-ar dstaae. de a<£uea alte astudQnl care au Impot- 
rsctzi eu o dată detge. val iatorieuhal Intr-un sceptl- 

Mrtoda de abordare a acestui corp de probleme 
re apare hmpede îe Arguaeatial volumului : „Firi 
a ni Ju fasonat de noile legende născute din 

’egwuSe — subliniază losif Constantin Dră- 
<an — șt fără a face concesii speculațiilor, care 
r*  dac fcSesea pini în pragul ficțiunii, am căutat 
fasssrumenteae ore să ateste documentar importanta 
wefcâ tamt trace pentru civilizația umană*.  Prin 
prtzna acewuj punct de vedere, «slnt cercetate, pe 
rtr>d. preirtr —a 51 protoistoria tracilor, migra ți unea 

tri-e spre Asia Mică, peninsula Italică si 
ItM-rică. tfopj Panonlcă si țărmurile Mării Baltice. 
r--. akxia r istoria proprlu-risă a civilizațiilor din 
«țitue Mă-.: Negre |i Mării Medlterane, organ!- 
otti'e szatale care s-au dovedit a fl tot atîtea aflr- 
-â“. ta spar.ul tracic. Si butucul roții ale cărei 
«;.te desfae tnalctea noastră, caleidcecopic ți pano
ramic. na ftim desfășurat pe parcursul a clteva 
m leac, mereu, rămine acest spațiu daco-getic, cu 
tzâsături rituale statornice, din ce în ce mal 
bogat !n vestigii grăitoare, ce nu au Intîrzlat să 
se .-»•* ’! Mua^ț dnd efortul arheologic de scoa
tere a lor la lumină s-a dovedit concentrat șl ani
mat de probitate si obiectivitate. Semnificativ eate 
« făptui că subtitlul volumului, istoria maitlmlle- 
■ară a ■eamaiui rominMc, nu are doar o valoare 
ser.rmeE’*!!  pentru autor, constituindu-se. dimpo- 
trrr*.  Intr-un veritabil traiect de gîndire, menit să 
erofere cerce*ăni  înseși o unitate indispensabilă 
șt un ctxectiv limpede.

Un alt adevăr care ae cere reliefat decurgă din 
nrceMfcshtaiea aiudiului, din orientarea lui de an
samblu. „Istoria — afirmă autorul — nu este apa
najul unul cere restrins de specialiști și nu poate 
să rămlnă departe de marele public, deși cunoștin
țele acestuia In genere sînt restrlnse. Efortul de 
popularizare a istoriei și reînvierea unui trecut 
comun, glorios, ar crea sentimentul autenticității pe 
toate planurile*.  Publicul căruia 1 se adresează 
istoricii, fn concepția autorului, îl constituie națiu
nile Înseși șd nu putem opera din acest punct de 
vedere discriminări inutile. Chestiunea ne trimite, 
in fond, la limbajul acestei științe și. dincolo de 
limbajul ei. la obiectivele pe care și le propune. $1 
dacă despre traci este vorba, losif Constantin Dră- 
gan conchide : „întreaga lor Istorie tTebule rescrisă, 
reluîndu-se părțile corespunzătoare din istoriile 
celorlalte popoare șl civilizații și recompunîndu-se 
lumea lor, așa cum un arheolog recompune, ade
seori din cioburi risipite, Imaginea unei superbe 
amfore străvechi,..*  Tncît, ca misiune asumată cu 
entuziasm și dusă la capăt cu probitate. Noi, tracii 
revendică o atenție determinată de însăși cutezanța 
gesturilor prin care s-a Întrupat Gesturi prin care 
un mozaic, alcătuit în mod interesat într-un anume 
fel șl nu altfel, este recompus de autor, cu migală, 
lntr-o imagine In care națiunile zămislite de spațiul 
tracic să-și poată regăsi, iar, vigoarea destinuiui.

Nicolae Vasilescu-Capsali

evoluție marcată de lupta cu urgiile de tot felul?
Si intr-un caz și în altul se vădește o oare

care nefixare. Dar nu e ceea ce se numește in
stabilitate.

Sub raportul construcției Sadoveanu este leal 
cu subiecții săi. Exasperarea lor apare mereu 
aceeași pe fondul consecvenței cu care îi evo
că. Lirismul notațiilor sale dă aparență unui ro
mantism al provizoratului, plăsmuit din mobiluri 
sumbre. Dar tot ce aparține ficțiunii candide (de 
la apucături rele pînă la gesturile filantropice) 
nu are nimic comun cu romantismul. Este cu to
tul altceva.

Aș numi acest efort de contopire a roman- 
țăril naive cu sondarea mai subtilă a existențe
lor — meditație pregătitoare. Care, așa cum se 
întîmplă și cu alți debutanți excepționali, duce 
neapărat la o maturizare grăbită, ireductibil 
comprimată nu în timp cl in puritatea metodei.

Dacă Sadoveanu a prelungit acest debut încă 
vreo șapte-opt ani, de „vină" va fi fost, deci, 
nu formula prozei sale. O povestire ca Două 
firi, fierbinte ca temperatură, lasă în umbtă 
„vinovăția" lui Mîndru pentru a ridica, la un 
relief prevestitor, o întrebare. O reproducem : 

numit acum „cooperare". Viziunea de „mare spec
tacol" cu recuzită și actori bine conturate vine 
scriitorului și din această perspectivă comparată 
a evenimentelor, din altitudinea cărturărească a 
privirii. Descriind un război el descrie o sumă 
de alte războaie desfășurate toate la fel. Ro
manul Fluviile dezvăluie concepția, lui Paul 
Anghel asupra romanului istoric în chip ex
pres.

Metafora fluviilor care se constituie lent 
undeva în nord și curg spre sud înfățișîndu-șe 
segmențial privitorilor este și modelul ascuns al 
cărții. Personajele intră in scenă, vin în fața 
scenei surprinse în acțiuni decisive, dar nici o 
acțiune nu se termină, nici un conflict nu șe 
duce pînă la capăt, totul conține un „va urma", 
totul este o așteptare și o promisiune : marele 
spectacol, războiul propriu-zis n-a început 
încă. Fluviile se compune din episoade care 
curg alăturea din ce in ce mai aproape. Carac
terul de grandioasă uvertură a cărții se exprimă 
și prin aceste anunțuri, prologuri ale viitoare
lor explozii simfonice. Personajele apar frag
mentar, par a fi uitate, prin trecerea la un alt 
episod, dar constatăm că alternarea e o moda
litate, un procedeu mu2ical, o „fugă" deliberată, 
o introducere în atmosfera viitoarei sfîșieri. 
Fluviile n-are un subiect propriu-zis ci zeci de 
subiecte întrerupte deliberat, lăsate în suspensie, 
este un roman al întregului, al unei stări de 
spirit, a unei temperaturi caracteristice orches
trată persuasiv.

Episoadele au însă dincolo de acest suspans 
o rotunjime care le poate conferi scoase din 
context o anume autonomie. Iată aventura doc
torului flautist, suedezul Duner, care asigură în 
roman perspectiva străinului asupra societății 
românești. Duner descoperă la București o so
cietate „suedeză", cosmopolită adică, cu care se 
înțelege în limbile internaționale ale momen
tului. La țară descoperă o societate de „laponi" 
care vorbește exclusiv românește și care-1 in
trigă pe doctorul scandinav. Întîmplarea cu ju
cătorii călușului care fac petiție pentru a împlini 
milenara datină și dezertează atunci cînd cere
rea nu e satisfăcută aruncă pe suedez într-o cu
riozitate intelectuală specială. E un mod indirect 
al autorului de a vorbi despre străvechimea fe
nomenului românesc.

La polul opus, Alexandrina Ghica reprezintă 
înalta societate șl preocupările ei mondene, 
politice, militare. Scriitorul descrie personajul 
cu o peniță fină, stilul e alert, intelectual din 
specia Camil Petrescu și G. Călinescu, intui
ția psihologică fără cusur. De altfel ceea ce 
face credibilitatea continuă a acestei cărți tre
pidante este autenticitatea ei neostentativă, 
firească, Paul Anghel vorbind despre aristo
crația trecutului secol ca despre personaje 
văzute ieri, alaltăieri In cea mai obișnuită lu
mină a lor. Sintem de altfel și la capitolul 
uneia din marile reușite ale ciclului Zăpezile 
de acum un veac. Proza românească a fost acu
zată a suferi de lipsa de intuiție a claselor de 
sus, a aristocrației mai ales, precumpănind 
prezența și intuiția ruralității. Tot ceea ce 
ființează în Zăpezile de acum un veac ținînd de

în poezia lui Dan 
Laurențiu se inte
grează intr-un chip 
misterios, dar per
fect plauzibil, far
mecul șî grația du
rerii, tăcerea și 
murmurul aproape 
incontinent, dorin
ța violentă și efu
ziunea tandră, fra
gilitatea și concre
tețea bine sublinia
tă a gesturilor. 
Poetul și-a creat 
un spațiu poetic 
deschis și intim, pe 
care îl «tăplnește 
autoritar, adaptat 
«ieși pini la cele 
mai mici amănun
te prlntr-o regie 
vizibilă, dar fără
«ă lase vreodată impresia efortului discordant, 
Această poezie pe ton înalt, refractară din 
capul locului superficiali tăților glndului și 
vieții, se arată, cu toate astea, extrem de 
„primitoare", instrument foarte bine pus la 
punct pentru a înregistra drumul sinuos 
al rostirii de sine și nuanțele sufletului. Ne- 
mărturisindu-se pînă la capăt, căci „a încerca 
să vorbesc despre mine", afirmă poetul, „în
seamnă să vorbesc despre absolut", discursul lui 
Dan Laurențiu creează senzația, favorabilă re
ceptării atente, că nu produce altceva decît și
ruri de destăinuiri, într-adevăr fragmentare, 
trebuind să înfrîngă o uriașă stare de oboseală 
lăuntrică pentru a se ivi la suprafața comunică
rii, dar confesiuni ce pot fi recompuse sugestiv 
la nivelul întregii poezii. Este o senzație de lu
cru știut și totuși nou, cuceritor de nou si de 
la îndemînă. Vorbirea neobișnuită a poetului, 
despre probleme care la prima vedere nu fi
gurează în imediata noastră atenție, posedă cu
rioasa capacitate de a deveni intimă, apropiată, 
cordială chiar, topindu-și In sine toate striden
țele eventuale, prefăcîndu-se într-un limbaj al 
melancoliei ce re2îdă în fondul ultim al lucru
rilor : „Zori adorați de mine-n intermundii / 
Pămînt pierdut de pasăre în roz ghețar. / Cum 
voi putea fi sigur așteptînd la porți / Că nu 
port vina celui fără suflet ? // Legea morală-șl 
scoate alba mănușă f Gratii de umbră cad pe 
genele amurgului / Cu vuipea-n sin surîd a- 
proape nonșalant / Și stele-mi Înconjoară frun
tea neagră. U Bal nocturn cu sfere-n bal diurn / 
Repaos corosiv In zidul vechi al amintirii / Fo
tografie depărtată iar cu palma / De cer străin 
care mă «trigă-n limba mea. // Fetița-n nourii de 
vată / își culcă umerii cutremurați de lacrimi / 
Și mama spune doar că-i rouă / Iubirii care mă 
va depăși. // Dormi pentru mine, dormi, fetită 
scumpă / Aprinzi chibrituri, iarna, fugi de 
spaimă / Fetiță-n alb, comme ils sont doux / 
et tes bonbons et tes joujoux*  (PaycM).

Dan Laurențiu „spune*  sau creează impresia 
a spune ceva ce ni s-a întîmplat și nouă ori 
s-ar fi putut să ni ae întîmple. El reactulizează 
un trecut legendar, dar posibil, amestecă viața 
adevărată cu viața Imaginară, pune lucrurilor 
diurne halouri de mister și incertitudine, proiec
tează evenimentul cosmic, etern în întîmplarea 
prozaică. „Dincolo" și „aici", „acel trecut" ideal 
și prezentul „acum" se insinuează in versuri cu 
egală legitimitate. Istoria existenței contrariate, 
mai ales cind această contrariere e resimțită cu 
atlta acuitate gravă, este ceea ce ne emoționea
ză In primul rind in poezia sa care iși menține 
ecoul sensibil in noi și după sfirșitul strict al 
lecturii. Fondul generos al poemelor despre re
grete și suferință constă in această invitație 
repetată, deschisă de a „umple" istoria Încă ne
definită deplin cu date oferite de existența fie
căruia. Din regimul sever și orgolios al eterni-

„Pe omul acesta n-am putut aă-I uit, sfirși po
vestitorul meu. Eu am răbdat, am suferit și am 
scăpat El n-a putut să sufere. Citeodată mă în
treb : Cine a fost mal tare ? Eu socot că tot el 
a fost mai tare, cu toate că unii n-ar crede 
tot așa".

Ocnașul Mîndru. „fiara setoasă de libertate" 
este un revoltat. Un om tare care nu îngăduie 
să fie umilit. Ded, deși ucis, Întrebarea din final 
nu sună echivoc. Este doar un subterfugiu ca 
autorul să laude pe Mîndru, omul care a sufe
rit, Insă n-a mai putut să rabde. Evocindu-1 pe 
acest erou voluntar, Sadoveanu ne ajută să dis
punem de o cheie ea să înțelegem o întreagă 
galerie viitoare de personaje ale sale. Nu nea
părat romantice, de vreme ce latura lor forte 
este îndrăzneala de a acționa și, mai puțin, aceea 
de a visa. Cînd acești eroi ucid boierii care ii 
batjocoresc sau dezarmează vrăjmașii, slobozirea 
lor sună nefalsificat

Lipsindu-1 de o aureolă patetică, în mod Im
plicit naratorul Ie conturează o fizionomie rea
listă. In ordinea tipologiei mutația de ia roman
tism la realism nu dă greș.

Zodieri și solomonari, în pofida exotismului 
lor, toți ascultă de această regulă condiționată 
genuistic de timpul istoric și de materialul de 
observație. Mijloacele puse la contribuție sînt 
cele dictate de valorile pragmatice Incorporate 
în alegorii.

clasa de sus și de ;
firesc surprinzător. - <nâa=ai» * a 
o cunoaștere a umr. - w «h. 
care impune unul din t. arfir dMMta 
Clasa de sus nu e văzuta -> ■ s u «bl 
că bovarică sau contrafâc. * -*-  ■ seaM 
privirii din interior și efenM fir» 1 
aceste personaje se integrei 
societății fără sublinierea e*«nv*BB9ahî  
lucru care se întimplă la r--. > ■ 
mâni, inclusiv Duiliu Zamfir . s « 
cier al războiului pentru indept;.^- â 
dimensiona șl el personajele ariiu'm1 
dîndti-le o încărcătură în plus. Lu~- : 
a marii societăți este foarte bine 7- ■- î 
săturile el sufletești comune fără de' 
ricâturale care au tentat pe toți prez^' 
bind despre surorile de caritate din Iu-sm - c*-  
Memorabilă rămîne figura generalului G MâBM 
nu. Registrul scriitorului este deci Isr-j. e. " 
cîndu-se cu reală aplicație și ușurință «ti-, 
mediile de jos, cele țărănești sau mahaku*.  1 
cit și celelalte.

m «tala

Paul Anghel s-a arătat preocupat în prece
dentele cărți ale ciclului de o reală încărca*  
psihologică a personajelor cu desen caragiah — 
tic, descoperind drama acolo unde Caragialr 
descoperise comedia. Fapt este cA războiul oe 
la 1877 s-a făcut cu mulți din mahalagii care 
au devenit materia primă a comediilor lui Ca- 
ragiale și pe care a încercat- să-i absolve pos
tum de blamul caragialesc Camil Petrescu In 
comedia Mitică Popescu. Episodul Didinel și al 
lui Nae Maican croit pe dimensiunile tragi
comice ale unor personaje sfîșlate de tensiu
nea sublim-rldicol este o nuvelă autonomă de 
fapt cum sînt și alte pagini ale cărții și are 
dreptul Ia o circulație autonomă. Nae Maican 
este vizibil un viitor erou de o factură gas- 
conă, dar un erou.

Suita de scgmențl nuvelistici conține și o pa
sionantă vînătoare de cai : locotenent de ca
valerie, Arghir a rămas fără cal. E musai să 
aibă unul, altfel trecerea în revistă a trupe
lor i-ar face de rîs corpul ofițeresc. O expedi
ție masculină pleacă în căutarea unui animal 
potrivit. Ea traversează spațiul plin de dropii 
al Bărăganului, poposește la o herghelie de cai 
ținută de un grec, găsește animalul dorit, care 
însă fuge și nu poate fi prins decit undeva în 
baltă cu ajutorul unor țigani, clan preistoric 
salvat în singurătate, în vecinătatea unor pes
cari cu înfățișări banditești și cu ocupații du
bioase. Amestecul de poezie sadovenesc și voi- 
culescian se împletește Ia Paul Anghel cu o ten
siune a psihologicului puțin obișnuită. Ca multe 
alte episoade din Fluviile, istoria locotenentului 
Arghir, omul centaur în căutarea jumătății sale, 
are dreptul circulației autonome a nuvelelor cla- 
slcizabile.

In Fluviile Paul Anghel a realizat o originală 
sinteză romanescă, marele portal al romanului 
său ciclic, o construcție epică a cărei orchestrație 
ține de compoziția muzicală.

M. Ungheanu

tăților, poezia coboară firesc la regimul comuni
cării duioase, confraterne, redeșteptînd rezerva 
noastră de amintiri evocatoare. Autorul Zodiei 
leului scrie o poezie a căderii și a ascensiunii, 
cu o netă intenție de pedagogie spirituală. El se 
identifică, într-un semeț elan, cu lumina, cu 
amurgul, cu întunericul, vorbește în numele 
cerului șl al pămîntulul, sacralizează obiectele 
ți le poleiește cu aur, îmbină angelicul cu 
demonia, migrația cosmică cu peregrinarea in
fernală, punîndu-și confesiunea sub semnul 
unui programat idealism liric. Versurile lui, 
Întrețesute cu interogații șl extazieri, izbutesc 
să ilustreze cu valabilitate estetică „pierderea" 
esențială suferită de ființa umană : „iubito
viața noastră a fost ca un nor de aur / îngerii 
ne-au vegheat fericita / cădere în acel timp care 
' plînge astăzi ca un copil al nimănui".

Acest scenariu elevat, al purității descinse în 
Tiediu terestru, se amplifică prin sugestia, de 
sorginte eminesciană, a dramei omului superior 
Implicat în aventura extatică a artei și măsurînd 
cu mortală tristețe și melancolie deșertăciunea 
lucrurilor.

Fără accentele perceptibile ale unei traume 
personale, poezia n-ar rezista solicitărilor extre
me la care e supusă și, întru autorizarea ei, 
Dan Laurențiu reușește să exprime adevărat 
nu numai teama și durerea, dar și speranța iz
băvitoare. El transferă asupra poeziei toate 
iluziile și toate utopiile, făcînd din aceasta un 
mijloc de exorcizare a obsesiilor cu gust amar. 
Lirismul lui Dan Laurențiu, deși generat de 
trăirea plină de forță a situației existențiale, 
invocă perpetuu un spațiu ocrotit, impregnat de 
nostalgia edenică, un spațiu al iubirii șl al 
armoniei, invocația aceasta nefiind lipsită și de 
o anume „cochetărie", căci poetului Ii place 
adeseori să se joace cu simulata lui „slăbiciune" 
dinaintea exigențelor aspre ale vieții. O privire 
Ironică, dezinvoltă ne avertizează de adevărul 
cura*  al lucrurilor In atari situații. Gravitatea 
poate sta alături de joc și improvizație alertă la 
Dan Laurențiu, la fel cum orgoliul iese susținut 
din confesiunea vulnerabilității. Există aici un • 
aspect dublu, înșelător al tonului interior al 
rostirii, poezia puțind trece pe nesimțite de la o 
încărcătură afectivă plină de fervoare la una 
marcată de glacialitate, scepticism sau sarcasm. 
Blîndețea însăși poartă în ea un grăunte de im
perativ șl nu o dată mitologia fastă a poetului 
își poate arăta chipul nefast. Elocvent în acest 
sens e faptul că „îngerul de pază" al poetului, 
de atîtea ori prezent in versurile sale, se confun
dă adesea cu un „cîine feroce" care sta de 
veghe cu o abnegație, dar și cu o cruzime egală. 
Punînd egalitate Intre limbajul poeziei și 
limbajul iubirii, Dan Laurențiu acrie astfel 
o poezie erotică în care pasiunea poate în
semna mai multe lucruri deodată, atingînd 
pragul lor ultim de îneîntare și de sflșiere : 
„Dormi liniștită tu care ai plecat / împodobită 
cu miraculoase petale l de trandafiri pe roțile 
automobilului / dormi liniștită Îngerii să te aibă 
în pază // eu voi sta aici și voi gindi / la tine 
așa cum ești o tînără femeie / așa cum sînt un 
bărbat / căruia-i crește barba albă // și voi ride 
fericit i voi ride ca un blestemat / pușcăriaș 
fumind din țigara aproapelui său / voi ride ca 
dracul pe comoară // tu du-te și dormi liniștită / 
ca norul coborind o clipa / pe botul acestui 
trandafir / speranța mea și arta mea“ (Speranța 
mea).

Poetul Poziției aștrilor readuce în poezia de 
astăzi un limbaj romantic prin excelență, sen
sibil 1a marile simboluri lirice și la sentimentul 
unei naturi sacre, în care se poate asculta glasul 
eternității în ecourile mării și în vînturile pus
tiului. Limbaj corectat totodată, în tensiunea lui 
paradisiacă, pe punctul de a deveni excesivă, de 
o viziune citadină modernă și chiar mondenă, 
aptă de a sublinia polul opus al „decăderii". 
Poezia lui e pătrunsă de simțire spirituală, 
unind imaginile inconștientului cu cele ale 
conștiinței, imaginile somnului cu acelea ale 
veghel. Lirism al reconcilierii contrariilor, liris
mul lui Dan Laurențiu își propune să predice 
„Învățătura inimii",, ințelegînd ființa umană ca 
fiind perfectibilă, deschisă spre iubire și armo
nie, în ciuda umbrelor amenințătoare ale mor- 
ții. Un gust al prețiozității, al poetizării, al se- 
rafismului abuziv există în această poezie exta
tică și mulți autori lirici s-au oprit la ceremonia
lul exterior, apăsat, al versurilor, in stare de a 
produce epigoni, nepercepînd că tonul elevat al 
poeziei, de o tandrețe mihnită, este autorizat de 
o experiență pe care o presimțim dureroasă. 
Dan Laurențiu și-a inventat un „stil", tinzînd 
să descopere cuvîntul care „încearcă să fie me
tafora trupului meu", dar pornind de la date 
concrete, de viață.

Ivită dintr-o estetică a Infailibilității actului 
liric și dintr-o gesticulație singularizatoare, 
poezia de rafinament intelectual și sufletesc a 
Iul Dan Laurențiu iși Incorporează un nucleu de 
profundă umanitate, convertind în imagini plas
tice relații permanente și esențiale ale omului. 
Ea reușește să înnobileze termenii negativi ai 
„absenței", să-i covîrșească și să-i transfigureze 
prin realitatea seducătoare, plină a verbului 
poetic. Rezultatul este edificator • solitudinea, 
mihnirea, melancolia devin prezențe consistente, 
aparent liniștite și blînde, înconjurate de o se
cretă Înțelegere, iar sentimentul dominant care 
se desprinde din această poezie este acela al 
întâlnirii fericirii — „paradigma de auru — chiar 
pe pămîntul, repudiat și adorat deopotrivă.

Dan Cristea



MARELE 
PRECURSOR
Succintul nostru înconjur de orizont, 

privind cel de-al nouălea volum 
Eminescu. apărut nu demult la Edi
tura Academiei, poate să dea nu

mai o vagă și incompletă idee despre colo
sala însemnătate a acestei realizări în con
textul culturii noastre actuale. Volumul mare, 
în quarto, de aproape 900 de pagini, cu
prinde publicistica poetului din anii 
1870—1877, laolaltă cu diferitele categorii de 
glosări ale eminenților cercetători, care au 
lucrat la recentul monument editorial. Această 
lucrare științifică impunătoare, care continuă 
munca de sacrificiu a neuitatului Perpessicius, 
și care ar face cinste oricărei culturi de presti
giu mondial, se datorește efortului conjugat 
de cooperare dintre Academia Republicii și 
Muzeul literaturii române.

Se cuvine a fi amintite aici numele lui Petru 
Creția, care a stabilit textul și variantele, 
fiind totodată șl coordonatorul întregii lucrări, 
apoi al lui Dimitrie Vatamaniuc, care a re
dactat comentariile și notele de istorie lite
rară, în sfirșit, al Ancăi Costa-Foru și al 
Eugeniei Oprescu care au descifrat și transcris 
literal textele. Apoi, la paginile eminesciene 
in limba germană a ajutat colaborarea lui 
Gerhardt Csejka. Volumul se află precedat 
de un vast și erudit studiu al criticului Al. 
Oprea, directorul Muzeului literaturii române, 
studiu asupra căruia foarte curînd vom re
veni. Nu trebuie iarăși să omitem că lucrarea 
cuprinde nu mai puțin de 68 de reproduceri 
după manuscrise și publicații. Ansamblul 
acestora din urmă prezintă caracterul unei 
adevărate expoziții a publicisticii românești 
— în parte și străine — de prin anii 1876—77. 
Totul apare ca rezultat al unui considerabil 
efort, ce se cere cu insistență subliniat.

Acest efort se dirijează să se releve o latură 
pe nedrept neglijată și în mare parte igno
rată a geniului eminescian. Ni se dezgroapă 
astfel și ni se pune în față o întreagă co
moară națională. Din studiul inițial al lui 
Al. Oprea, intitulat Publicistica lui M. Emi
nescu, reținem din primul moment o radicală 
confirmare o acestui punct de vedere. „Se 
poate spune, fără a comite o exagerare, 
afirmă autorul studiului, că așa cum poezia 
română ar fi arătat altfel azi dacă n-ar fi 
existat Eminescu, tot astfel și publicistica ro
mânească - marcată esențial de strălucirea 
și forța explozivă a versului său gazetăresc- 
(p. 6). Cuprinsul masiv al volumului ne ilus
trează cu prisosință dreptatea acestei opinii. 
De altfel, cunoașterea progresivă a poetului 
ni-l proiectează ..intr-o mereu sporită multi
plicare valorică. Prima întîlnire cu postumele 
sale lirice, intilnirea care a avut loc doar cu 
puține decenii înainte, ne arată un Eminescu 
dublat ca valoare față de ceea ce știam. 
Scoaterea sistematică la lumină a publicis
ticii — care se va continua, desigur, intr-un al 
X-lea mare volum de Opere, ni-l face cunos
cut pe același Eminescu al nostru triplat sl 
cvadruplat. Surpriza se deschide imensă chiar 
și pentru cei ce cunosc aproape pe de rost 
ediția din 1905 a lui Ion Scurtu, ediție de 
Scrieri politice și literare, din aceeași pe
rioadă 1970-77. încă de pe atunci s-a putut 
înregistra că acestui „romantic intirziat" I se 
datorește printre altele prima definiție știin
țifică a realismului în cultura noastră.

Dar sâ revenim la nemăsurat mai completa 
și mai științific dezvoltata ediție de față, re- 
velanta și din unghiul unei raportări de or
din funcțional a publicisticii la poezia emi
nesciană. Natura evoluției la care se află su
puse cele două registre in activitatea lui 
Eminescu urmează o cale inversă o unuia 
față de celălalt domeniu. Reproducem, in 
această privință, o subtilă serie de observații 
ale lui Al. Oprea. „Anticipind conduziile ana
lizei de față, afirmă criticul, vom spune că, 
paradoxal, în raport cu evoluția creației poe
tice, care ajunge treptat — cum s-a observat 
— la o apolinizare a fondului dionisiac, cursul 
gazetăriei pare a fi invers : în prima perioadă 
domină trăsături apolinice — este un Er’-*-  
nescu majestuos, patetic, dar de o s guranțâ 
suverană, cu o ținută polemică elevată, de 
o expresie demnă, nobilă, trăsături care se 
vor surpa treptat sub năvala unor reacții in
tempestive, pătimașe a unei subiectivități 
exasperate- (pp. 7—8). Al. Oprea anticipă - 
desigur în cunoștință de cauză — asupra ce
lui de-al zecelea volum. Nu numai sub as
pectul gazetăriei rămîne fundamentală ob
servația de mai sus, ci și sub acela al unei 
neașteptate caracterologii eminesciene. Reți
nem de aici că Eminescu nu renunță niciodată 
la vreuna din valențele naturii sale, numai 
câ le distribuie alternativ poeziei și publi
cisticii.

Negreșit că ar mai fi încă multe de adău
gat. Ne limităm, insă, la partea finală a 
studiului semnat de Al. Oprea, preocupare 
intitulată Posteritatea gazetăriei eminesciene, 
întreaga publicistică românească din veacul 
XX ar părea că se revendică, la fe! cu poe
zia, de Ic unul și același Eminescu. Ca pu
blicist, autorul Luceafărului cuprinde în ger
mene totul, de unde fiecare din cei ce-l vor 
urma își aleg să dezvolte cite a parte. De 
aceea, urmele sale se vor găsi Io cei mai 
opuși reprezentanți ai gazetăriei din veacul 
nostru. Eminescu se va afla și ir larga si în 
Goga și in ziariștii socialiști, și ir publ>c:știi 
de astăzi..Toți „se vor întoarce Ic mode’u! 
său ca la o alma mater, inkuchipind exem
plul suprem de implicare integrală, cu toc.*  
resursele talentului și comhust>c interioară, 
întru slujirea comandamentelor civice" 
(pag. 49).

Acordind o atenție specială ideilo' lui 
Al, Oprea, nu putem desconspira nici imensul 
sacrificiu al unei trude de mucenici, depuse 
de întregul colectiv care a realizat cu atita 
abnegație prezenta ediție. Numai pe munca 
lor se sprijină concluziile noastre. Ele ne 
arată că este poate un caz unic in în
treaga arie universală, cînd înlăuntrul unei 
culturi naționale, cel mai mare poet, părin
tele poeziei moderne din acea cuîtură, este 
și cel mai mare publicist, părintele publicis
ticii din același interval modern. Cele două 
valențe ale valorilor amintite, visarea turnată 
in creație genială și perspectiva practică in 
sens civic se cunună în conștiința unei perso
nalități excepționale.

Edgar Papu
X_________________________________

Desen de Camil Ressu

JURNALISTICA
nu exista preocupări sau laturi minore 

in activitatea unui foarte mare scriitor, 
cum este Eminescu ; fiecare idee, fie
care afirmație a sa se leagă prin mii 

de fire de Întregul personalității sale și dacă 
părțile nu cuprind întotdeauna Întregul, căci 
nu-1 pot cuprinde. 11 reflectă cel mai adesea, ii 
luminează, îl presupun. Opera jurnalistică a poe
tului nu este o anexă secundară a celei literare, 
o anciUa, derivat al unor expediente fără im
portanță, destinate doar să furnizeze o piine 
— amară — celui pe care societatea „nu-1 înțe
legea” ; a presupune acest lucru înseamnă a-I 
crede pe poet capabil de tranzacții de conștiință, 
ți nimic din ceea ce știm nu ne dă dreptul 
să o facem. Dimpotrivă, opera jurnalistică ■ Iui 
Eminescu □ impbcă in fiecare articolaș, in fie
care șir. reprezentiadu-l — Im alt fel. desigur — 
dar in areeați măsură ca ri poezia sa. Spre deo
sebire Insă de o operă Sterară. care poate în
chide. In germene. Întreaga literatură a auto
rului. jurr-aîistica nu poate conține in fiecare 
articol chintesența Întregului crez politic al au
torului său. nu poale nici măcar dezvolta toate 
laturile temei pe care o abordesză. Jurnalis
tica hri Eminescu. ca $i ora tona lui Kogălni- 
ceanu sau a lui Maiorescu, trebuie cunoscută Ln 
Întregime pentru a putea abia după aceea dis
cuta direcțiile ei principale, a-i lumina sensu
rile adevărate, a-1 defini și ierarhiza conceptele, 
nelăsindu-ne înșelați de accentul dramatic pe 
care tensiunea momentului 11 pune ici ți colo, 
fără ea fondul ideilor să fie adultera! prin a- 
ceasta.

D:n scezt punct de vedere, publicarea Jur
nalisticii lui Eminescu este deosebit de 
importantă, mai importantă decit aceea a 
poeziei sale, căci ultima, cu noianul său 
de inedite, exerciții și variante, nu ne va 
aduce totuși decit noi fațete ale unei per
sonalități pe care, acum, o cunoaștem ; publi
cistica sa însă, atît de puțin cunoscută și încă 
necircumscrisă măcar cu aproximație, ne re
zervă nenumărate surprize, poate oricind aduce 
precizări și nuanțări de mare importantă. nu 
numai pentru definirea Ideilor sale politice, ci 
și pentru clarificarea unor detalii legate de cul
tura, filosofia, reprezentările, sistemul de refe
rință ale poetului, elemente de indiscutabil in
teres literar. Marele merit al seriei consacrate 
publicisticii eminesciene, editate de un colectiv _ 
al Muzeului literaturii române in continuarea 
celebrei ediții Perpessicius este — cel puțin in 
primul său tom, recent apărut — acela de a in
clude, fără nici o excepție, toate textele publi
cate de Eminescu de la debutul sâu jurnalistic, 
din ianuarie 1870. pină in octombrie 1877. cînd 
se încheie perioada ieșeană a carierei sale de 
gazetar Materialul, imens și extrem de sugestiv, 
va modifica ce‘ puțin in parte vechile noastre 
clișee despre gazetăria lui Eminescu, aducind o 
sumă de detalii Inedite. Dar cel mai important 
mi se pare a fi faptul câ mai vechea sugestie, 
susținută stăruitoi in anii dfr. urmă de C. Noica, 
a poetului ca acel „om deplin al culturii noas
tre-, putea fi susținută acum cu textele în 
mină dovedind nu „emdiția*'  sa. reais și cu
noscuta Ir atitez direcțh abordate cu c adevă
rată frenezie a inteligențe' avide de cunoaștere, 
el adinei sa capacitate de sinteză posibilitatea 
de a urmări înțeleg*  j' reduci h expresii esen
ței atîtez proces*  specifici ir numeroase do
menii puține si le încadreze cu ușurință, cu 
eleganță ir. universul săi. cotidian Poetică prin 
excelentă, această capacitate de reducere a fe
nomenelor la esențe șl de numirt a lor, indică 
totodată o aptitudine filosofica de care benefi
ciază din plin și jurnalistica poetului. Gazetăria 
lui Eminescu înseamnă Ir. primul rînd o pri
vire a faptului cotidian de sus. din zona prin
cipiilor și a arheiior, căutarea nepărtinitoare a 
adevărului, pe care o proclamă autorul, nefiind 
aspirația spre o luciditate rece, iubitoare de 
abstracțiuni, d neobosita osteneală spre adîncul 
neschimbător al esențelor. însuși patriotismul 
poetului este o încercare de identificare a esen
țelor pure, adevărate, ale națiunii, pe oare el 
le găsește numai in sinul claselor active, produ
cătoare de bunuri, țărănimea st meșteșugarii, cei 
care înnobilează trăsăturile etnice prin cele mai 
prețioase trăsături etice, păstrătorii tradițiilor, 
ai culturii și mai ales ai limbii („vechea noastră 
avere națională"). Patriotismul lui Eminescu

EMINESCIANĂ
Înseamnă, ln primul rind. Iubirea factorului de 
progres național, oriunde 11 va intilni. in isto
rie, ln literatură sau in economie. De aceea 
este el un adversar neîmpăcat al birocrației 
ucigătoare, acea ptebs acri b ax cars domină viața 
publică a vremii, simbolurile «ale cutremurătoa
re fiind „temnița și spitalul-. Dimpotrivă, el va 
milita neobosit pentru răaplndirea meseriilor 
productive, pentru „răspândirea frumoaselor arte 
in popor-, pentru o economie agrară stabilă si 
sănătoasă, neatârnarea țării insemnind In po
mul rind posibilitatea de a dezvolta nestinjenîtf 
și liberi o viață potrivită cu caracterele, posibi
litățile și dorințele poporului. Expuse in lunile 
premergătoare războiului de independență $i 
după începerea Iul ideile sale Implică inevitabil 
o puternică substructure istorică domeniu ln 
care poetul face din nou dovada nu numai a 
unei întinse erudiții, ci ți a clarvi nunii sale re
marcabile. multe din analizele sale politice fiind 
confirmate de vreme.

De o importanță considerabilă sint si numeroa
sele incursiuni ale literaturii In jurnalistica sa, 
cu totul edificatoare pentru cultura poetului și 
capacitatea sa excepțională de înțelegere a artei 
fiind textele despre marii scriitori ai literaturii

„Sârmonul Dtoniț*  - de ten de 1 raion l. ădecn

universale, despre Gogol de pildă, „cel mal 
glumeț scriitoi al rușilor-, în al cărui suflet dis
tinge însi , ur. fond de nepătrunsâ melancolie, 
care au fost îe start să-: nimicească spiritul sub 
greutate*  ei-, sau Shakespeare, invocat șî citat 
în nenumărate rinduri, cu o largă cunoaștere a 
operei sale, în care Eminescu vede „cel mai 
mare poet- al omenirii, dramele sale, ca și co
mediile Iul Moliere, fiind dintre cele ce „se vor 
putea reprezenta și peste mii de ani ...căci pa
siunile omenești vor rămîne in veci aceleași”. 
Eminescu cunoștea bine, cum știm, literatura 
noastră mai veche șl mai nouă, și putem zice, 
cu îndreptățită mîndrie, răspunzînd unui atac 
polemic : „Noi cunoaștem aproape tot ce s-a 
scris în românește...-. EI folosește fiecare prilej 
pentru a readuce aminte de scriitorii uitați, mă
runți, ca Alecu Beldiman, Carcalechl, Simion 
Marcovici, sau pentru a elogia meritele unor 
Alexandrescu („Dacă Gr. Alexandrescu n-ar fi

Mircea Anghelescu
Continuare in pag. a /-a

0 EDIȚIE NECESARĂ
Cu acest volum masiv din ediția critică 

a Operelor lui Eminescu, începută de 
Perpessicius in 1939, revine in actuali
tate totalitatea articolelor poetului, după 

ce, în 1974, am publicat, cu Al. Melian, o anto
logie, prima după război, a publicisticii poetului, 
cu un studiu introductiv de aproape 50 de pa
gini, sintetizind acolo ceea ce am scris și s-a 
scris asupra acestei teme in ultimele două de
cenii, și cu referințe la studiile mai vechi asu
pra publicisticii poetului.

Dar volumul recent apărut ne aduce, pentru 
prima datâ integral, una din componentele esen
țiale ale operei lui Eminescu : publicistica așa 
cum s-a desfășurat ea, cu toate detaliile orizon
tului istoric și critic al marelui liric, surprinzător 
de legat de actualitatea vremii sale, neașteptat 
de informat, de receptiv Ia mișcarea ideilor și a 
aspirațiilor din epocă. Meritul cel mare al reali
zării acestui volum impresionant este desigur al 
colectivului de la Muzeul literaturii române, în 
frunte cu Petru Creția, coordonatorul volumului, 
cu D. Vatamaniuc, autorul notelor și comenta
riilor, peste 300 de pagini. Al Oprea a scris un 
studiu introductiv amplu, iar Anca Costa-Foru 
și Eugenia Oprescu au contribuit la descifrarea 
și transcrierea textului.

Publicistica lui Eminescu are o triplă impor
tanță pentru cititorul de azi : ea evocă frămîn- 
tările epocii istorice dintre Unire și Independen
ță ; aduce unele precizări asupra culturii, mai 
ales asupra literaturii, limbii, teatrului și a pre
sei, din epoca Junimii, și, in al treilea rînd, în
tregește biografia și bibliografia poetului însuși, 
pentru că, așa cum au spus Iorga, Călinescu, 
Perpessicius, publicistica lui egalează adesea 
croația poetică cea mai Înaltă. Erudiția șl aria 
lui expresivă se asociază continuu cu spiritul ci
vic, cu judecățile obiective, critice, potențînd mai 
ales antiteza in frecventele lui actualizări din 
care perspectiva spre trecut era nelipsită.

Independența de spirit și pătrunderea în esen
ța problemelor au impus publicistica poetului de 
la primele lui articole : tocmai împlinise 20 de 
ani la începutul lui 1870 cînd poetul tipărește 
primul său articol : O scriere critică în „Albina” 
din Pesta, pentru a apăra pe Pumnul și a pune 
în valoare acțiunea de resurecție națională, inau
gurată de Școala Ardeleană, de curentul lati
nist, continuat în descendența pașoptistă a pa- 
trioților crescuți la Blaj, „Mica Roma”, cum a 
numit Eminescu însuși cetatea de pe Tîrnave. 
Sint în acest început repere esențiale ale cuge
tului politic, ale talentului poetic care se pregă
tea să dea contur definitiv primelor poezii publi
cate in „Convorbiri literare-, ln primăvara ace
luiași an al debutului adevărat, 1970 : Venera și 
Madonă, Epigonii, Morlua est. Foarte tină- 
rul publicist înfrunta aici pe Petrino, no
bil bucovinean, critic al iui Pumnul, și pe Ma- 
iorescu, critic reputat, adversar insă, nedrept, al 
ardelenilor care continuau spiritul de luptă ai 
Școlii Ardelene. Și Eminescu, vorbind în numele 
tineretului studios de la Viena, pentru apărarea 
adevărului istoric, scria aceasta frază memora
bilă, care-i va orienta statornic scrisul : „Dum
nezeul mulțimilor însetate de dreptate a început 
să adieze co sufletul lui de foc ș> prin flamurele 
noastre. Sus flamura, jos masca 1” (p. 80).

Metafora aceasta exclamativă exprimă pFintr-o 
antiteză plastică tocmai simbolurile (flamura- 
masca) spiritului aău critic, atașai flamurii cu 
toată răspunderea unei mari conștiințe civica 
dornică să apere cele trei idei fundamentale ale 
progresului : adevărul, munca și cultura. Emi-“ 
nescu va susține cu orice riscuri flamura, dar va 
combate țoală viața masca, sub care se ascund 
Ignoranța, corupția, minciuna setea de avere și 
de onoruri fără muncă fără merite. Știința, ta
lentul, munca lui și ardoarea condeiului au stat 
mereu ln slujba dreptății istorice, cum scria în 
același an de debut juvenil in al treilea articol 
(Ecuiiibnil) din „Federațiunea” de la Pesta : 
„Toate popoarele sint setoase de viață proprie, 
și numai din egala îndreptățire ■ tuturor M va 

ecuilibrul.- (p. 97}.
Cînd poetul ajunge redactor ia „Curierul de 

Iași-, in 1876, după ani de studenție, de biblioteca» 
și de revizor școlar, poetul e obligat să consem
neze, 5â aprecieze tot felul de aspecte ale con
temporaneității, mai ales conflictul balcanic, 
luptele dintre turci și popoarele oprimate de se
cole : România va intra in lupte in 1877 pentru 
a obține independența ; politica generală a țării, 
eroismul solda iilor, atitudini și măsuri contradic
torii, cu ecouri directe in țări neangajate în răz
boiul balcanic cad sub judecata poetului. Este si
gur că studiu] istoriei luptelor pentru Indepen
dență ar fi profitat dacă acest volum apărea 
înainte de 1977, cînd am săbătorit centenarul 
eroismului soldaților care au participat la acele 
lupte si cînd s-au scris mai multe cărți despre 
războiul balcanic, despre Independența Româ
niei, mei ales că Eminescu s-a angajat și in apă
rarea drepturilor Transilvaniei, paralel cu anali
zele lui critice privitoare la război, la măsurile 
oficiale impuse de situație. Parcmgind cele 14 
pagini ale articolului din noiembrie 1876, cu 
ample reproduceri clin „Telegraful român”, ziar 
apreciat de poet, singura publicație existentă ne
întrerupt la noi de 128 de ani. ne cuprinde uimi
rea față de erudiția istorică și filologică a poe
tului care simte realitățile, ca unul care a trăit 
drama oprimării acestei provincii românești ; ea 
a rezistat eroic — prin limbă, credință, solidari
tate — încercărilor de destrămare etnică, imperiul 
austro-ungar folosind aceleași mijloace in Ar
deal, cît și în Bucovina. Să se citească admira
bila pagină 253, în care istoria, limba, specificul 
etnic sint evocate cu o simplitate și adincime fără 
egal : ne vom convinge cită erudiție și artă risi
pea poetul în articolele lui din acea foaie ie
șeană minoră : „Nimeni n-are să ne-nvețe ce-am 
fost sau ce-am trebui să fim ; voim să fim ceea 
ce «intern — români.- Tot ce a scris Eminescu 
în ziare este străbătut de acel sentiment viu al 
demnității, al mîndriei de a fi liber, de a putea 
exprima numai adevărul, credința în puterea 
culturii. La un secol după apariția Școlii ardele
ne. el înțelege istoria, studiul și valorificarea 
limbii, ca expresie a unității românești. Rolul 
teatrului, al școlii,-al administrației, în momentul 
luptelor pentru Independență, trebuia orientat 
spre modernizarea societății, pe fondul unor tra
diții sănătoase, specifice națiunii, propulsive pen
tru progresul real, legitim, pe deplin posibil, 
dacă cei chemați să-l realizeze ar înțelege bine 
formula lansată de poet : „Trebuie să fim un 
stat de cultură la gurile Dunării-. Căci cultura 
adevărată întărește conștiința și simțul de răs
pundere, moralitatea unei națiuni, aspirațiile și 
forțele solidarității în jurul unui program de ci
vilizație — expresie a unui nivel de viață su
perior.

Toate articolele lui de meditație — politică, so
cială, istorică, militară, culturală — conțin ade
văruri despre acea sinteză permanentă dintre 
tradiție și înnoire, care stă la baza vieții publice, 
a progresului în general. Frecvent privea Emi
nescu spre trecut, fiind copleșit de contradicțiile 
epocii sale ; ochiul lui pătrunzător a văzut critic 
acțiunile ostile ale imperiilor din jur, pentru că 
toate trei (turcesc, austro-maghiar, țarist) rîv- 
neau la bogățiile noastre, răpind, după împreju
rări cîte o parte a vechii Dacii ; Societatea Ro
mânia Jună de la Viena, zicea Eminescu. „cu
prinde tineri din toate unghiurile țarilor române, 
ea este o „Dacie- in miniatură, voioasă, activă și 
plină de încredere în viitor.- (p. 250). Ea este 
sensibilă la lecțiile istoriei și la amenințările im
periilor din jur, despre care cronicarul poet de 
la Iași vorbea documentat și în relație continuă 
cu ceea ce se intîmpla in Europa, în epoca războ
iului balcanic.

Dar partea cea mai instructivă, mai rezistentă, 
de un interes continuu, pentru că ține de spiri
tualitatea noastră, este seria de judecăți de va
loare asupra limbii, literaturii, artei, folclorului, 
asupra învățâmîntuiui, teatrului, aprecierile des

pre scriitori, publiciști, oameni politici, despre 
instituții și legi specifice dezvoltării de atunci a 
statului. Cu acuitatea analistului care vedea de
parte și adînc in istoria țării sale, dar și în is
toria vecinilor noștri, a marilor state ce-și dispu
tau supremația pe continent, Eminescu ne-a vor
bit despre Maiorescu, critic, logician, scriitor — 
despre Conta, Panu și Xenopol, angajați în Pre
legerile Junimii de la Iași — despre Cipariu, des
pre Heliade Radulescu, Negruzzi, Alecsandri etc., 
folosind formule memorabile, calificînd meritele 
lor. Cîteva citate de mare densitate se pot da 
chiar din primul an de publicistică eminesciană : 
„Măsurariul civilizațiunii unui popor în ziua de 
azi e ; o limbă sonoră și aptă de a esprima prin 
sunete — noțiuni, prin șir și accent etic — sim
țăminte”.” (p. 93). Deci limba fiind un criteriu 
al civilizației la nivelul unui popor — ea este 
un criteriu al artei pentru un scriitor, precum 
este un factor de potențare a gîndirii individuale 
(„Limba și legile ei dezvoltă cugetarea”). Se în
țelege deci de ce Eminescu a scris așa de des 
și de adînc despre importanța limbii literare și 
despre criteriul expresivității în opera scriitori
lor noștri, despre stilul lui Maiorescu, Creangă, 
Slavici, Alecsandri sau Conta, despre limbajul 
actorilor, care fac școală, ca și ziariștii prin scri
sul lor cotidian, despre cultivarea limbii prin 
manuale și calendare populare. Aceste comen
tarii eminesciene de mare interes mi-au oferit 
un material bogat pentru a scrie acum un sfert 
de veac : „Eminescu despre problemele limbii 
române literare-, carte retipărită din 1955 de trei 
ori. Dar niciodată nu am avut ca acum la in- 
demînă toate textele poetului în reproducerea lor 
cea mai fidelă, ca în acest volum masiv de pu
blicistică, început de serie.

Partea a doua a volumului cuprinde note și 
articole ale poetului „din manuscrise-, in cea mai 
mare parte cuprinse in volumul de „Scrieri” al 
lui I. Scurtu (1905), dar reproduse acum cu toată 
acribia și cu variantele redactării poetului ; aici 
citim frumoasele pagini despre „educațiune și 
cultură-, despre „proza politică — proză limbis- 
tică-, „studii asupra pronunției-, cu observații 
fine de fonetică a limbii populare — ca și „strîn- 
gerea literaturii populare- ; adesea Eminescu in
clude scurte observații literare și lingvistice 
chiar In articolele cele mai politice, în cele in
formative, ca și în cele critice, inspirate de con
troverse inevitabile pe tema solidarității în jurul 
unui program de acțiune — cum au fost cele 
din sinul Societății studenților din Viena ; ar fl 
de citat aici pag. 457 din volum pentru a avea 
o Imagine elocventă a resorturilor gîndirii și ex
presiei eminesciene. Dar publicistul, care era un 
mare poet, un gînditor, știa să lupte pentru ade
văr și pentru dreptate. Ca artist era departe d« 
a sta în turnul lui de fildeș, ci trăia din plin 
frămîntarea contemporanilor și participa la lup
tele lor, în spiritul patriotismului luminat, scriind 
pagini memorabile despre istoria mal veche și 
mai noua a românilor, despre cultura, limba, 
năzuințele dar și imperfecțiunile civilizației con
temporane.

Cu acest volum ln față, Eminescu ne apare nu 
numai un mare liric, printre cei mai mari poeți 
romantici, ci el este în același timp, paralel cu 
poezia lui incomparabilă, un adînc cunoscător al 
realității istorice/sociale, culturale din epocă, un 
spirit realist șl un judecător sever, dar drept, al 
acțiunilor și oamenilor din jurul său ; un croni
car lucid și erudit, un comentator care Încarcă 
fraza și cuvlntul de Înțelesurile grele ale adevă
rului, moralei și justiției, cu acea înălțime a me
taforei și aforismului care păstrează pentru eter
nitate imaginea vie a istoriei, a umanității în 
luptă cu rezistențele oprimării, cu spiritele male
fice ce stăteau de-a curmezișul progresului. Sem
nificativ ni s-a părut astfel ultimul articol al 
acestui prim volum din publicistica lui Emines
cu cu citatul : „Ce să vă spun ? Iubesc acest po
por bun, blind, omenos, pe spatele căruia diplo
mații croiesc carte și rezbele, zugrăvesc împără
ții despre care lui neci prin gînd nu-1 trece...” 
tp. 488).

In lumina acestui gînd de tinerețe, Eminescu 
și-a scris articolele de-a lungul scurtei sale exis
tențe cu pana de foc a iubirii de patrie, de lim
bă, de tradiții și de credințe, identificindu-se cu 
gindurile, suferințele și speranțele poporului său ; 
el a scris cu înverșunare, cioplind cuvintele, 
pentru a sluji adevărul, pentru a îndemna la 
muncă — ea era pentru poet condiția libertății — 
pentru a face din cultură un instrument și un 
criteriu al înaintării spre o civilizație nouă, spor
nică pentru toți. Cititorul poate singur reține din 
aceste pagini cît de uimitoare adevăruri a spus 
poetul în epocă, cită erudiție istorică avea pen
tru a le apăra, cîte mijloace ale artei a Înnobilat 
pentru a da strălucire argumentelor sale.

Studiu] introductiv al lui Al. Oprea pune în 
lumină cîteva repere esențiale ale gîndirii poli
tice și sociale a poetului — fără a se referi vreo
dată la ceea ce au făcut alții, în ultimii ani pen
tru cunoașterea unor valori esențiale ale publi
cisticii eminesciene. Voind să lase impresia că 
studiul și publicarea articolelor lui Eminescu în
cep acum abia, căci studiul introductiv nu men
ționează nici măcar Icoane vechi și icoane nouă, 
cu acel studiu introductiv de 50 de pagini, amin
tit, volum tipărit de Editura Eminescu în 1975, 
autorul studiului introductiv trece cu vederea o 
componentă importanta a publicisticii lui Emi
nescu : valoarea lor literară, stilul expresiv, idei
le mereu actuale despre limba literară, material 
abundent existînd în corpul volumului de față. 
Dar așa cum l-a gindit și scris acest studiu in
troductiv, autorul are meritul de a fi pus in 
lumină cu curaj acele aspecte controversate ale 
publicisticii poetului, lămurind esența gîndirii și 
criticii pozitive a lui Eminescu, și înlăturind cu 
argumente bine alese confuzia asupra unor ana
lize izvorite dintr-un anume specific economic 
și social al epocii, raportind la nivelul european 
al dezbaterilor realitățile țării și istoriei noastre.

Un cuvint de mare prețuire se cuvine autori
lor care au dat un text riguros, curat, cu auten
tica valoare a limbii poetului, cu imaginea ve
ridică a specificului istoric a! scrisului său, ui 
sintezei originale dintre teorie și practică, reflec
tat in paginile volumului ; un merit imens și-a- 
cîștigat D. Vatamaniuc prin comentariile și no
tele care elucidează implicațiile, sursele, varian
tele articolelor, avind în aceste comentarii, ca in 
acele semnate de Perpessicius în primele șase 
volume, o veritabilă istorie culturală și politică 
a epocii — aici dificultățile fiind uneori și mai 
mari din cauza varietății surselor de documen
tare ale poetului, care, mai bine și mai repede 
informat decit presa centrală din Capitală, tra
ducea, adapta, parafraza articole din presa străi
nă, mai ales din germană, pentru a informa nu
maidecât pe cititori despre noutățile momentului. 
O singură inadvertență în transcriere : în finalul 
articolului despre C. Bălăcescu, Eminescu scrie 
ca totdeauna samă, cum se vede în facsimilul 
paginii din Convorbiri literare (p. 80), dar auto
rii transcriu seamă (p. 108), ceea ce este, desigur, 
o simplă scăpare»

Un moment editorial fără îndoială, Opere IX 
de M. Eminescu indică tipărirea și încheierea pe 
curind a acestor Opere fără egal în cultura noas
tră. Putem deci spera că Eminescu, cel autentic 
în gîndurile și expresia sa, va fi la îndemîna ci
titorilor, fertilizînd spiritele, cum face de un secol 
mai ales poezia lui, pentru înălțarea literelor ro
mânești și pentru înnobilarea estetică a graiului 
străbun. Nu s-ar cuveni oare, acum, după trei 
decenii și mal bine, ca și Opera poetică să cir
cule nescăzută, cu ultimul lui mesaj, de vreme 
ce publicistica lui apare acum cu nimic scăzută 
din textele autentice, semnate cu un mare simț 
civic de cel mai inspirat poet al nostru, de auten
ticul reprezentant pe toate meridianele lumii a 
spiritualității românești ?

Gheorghe Bulgăr
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cezar ivănescu

Doina
(Variantă)
I luna pe cer luce 
eu de dus m-aș duce, 
eu de dus m-aș duce, 
unde sâ mă duc î 
luna pe cer luce 
eu de dus m-aș duce 
dar mi-i drumu-n cruce 
cruce mi-i trupu* I

I pin* la răstignire 
care va venire 
eu de dus m-aș duce, 
unde să însâr ? 
însâr la o sirbâ 
că am multa scirbâ 
foarte multă scirbâ 
multă-ntr-adevăr I

I la Srpska Kafana 
beau cafea cu cana 
să-mi mai alin rana 
beau pînă mâ-mbăt, 
numa eu cu Dara 
cind se lasă seara 
ne tot trage sfoara 
numa îndărăt I

I Dara, Dara, Dara 
la Srpska Kafana 
beau cafea cu cana 
beau pînă mă-mbât, 
numa eu cu Dara 
cind se lasă sara 
câ ne trage sfoara 
numa îndărăt I

I căci nu s-a mai văzut și niciodată 
nu s-o mai naște-n totul necuprins 
altă făptura pururi mai curată 
ca tine, Tu, Fecioară de ne-nvins 1

I și îngeri cad și cad din cer heruvii 
orbiți de trupul tău cel harizmat, 
au îngerii, oare ea Regină, nu vi-i 
voi, heruvimi, de ce-ați îngenuncheat ?

I de m-ai zidire tu cu a ta mină 
m-ai face cum e Soarele de sfint 
numai lumină bună să-mi râminâ 
muritul trup cu rană singerind I 
numai lumină buna să-mi râminâ 
muritul trup cu rană singerind I

Jeu d’Amour
(Cîntecul de moarte 
al străjerului singur)
I nimic nu se mai află : numai vidul 
ca Brahma mă trezesc din somn, închis 
in boala cărnii mele ! plinge zidul : 
a fost, n-a fost, fiind va fi in vis.

și ce va fi cu moarte o sâ fie 
tot trupul meu e-o rană și-i ae somh, 
in ochiul rănii mele, came vie, 
sâ picuri, melodie, unteeteran ■

Jeu d’Amoar
(Regina din Saba)
I veni la noi Regina cea din Saba, 
evreii-au plins fără cuvint, 
ii aurea de ris in lacrimi pleoapa, 
eu, Rege sint ocd Fâmint I

I eu chiar azinoapte te-an visat 
mai e de lacrimi udă perna, 
tu ești Hristos adevărat 
măreață Sophia aetema.

tu ești luceafărul căzut 
in sarea lacrimei de sară 
dulceața noastră din adine 
licoarea stupilor de ceară,

geamăna somnului astral 
luceafărul de dimineața 
frumsete, Tu, Oglindă es*i 
ne-arâti ca cherubini la fată !

I veni la noi Regina cea tfin Saba, 
sărmanul, gindul, scoliasi, 
mai pură decit mortii din maslaba 
această curea, Suflet cast

Doina
(Variantă)
I luna pe cer luce 
eu de dus m-aș duce 
eu de dus m-aș duce 
unde sâ mă du1 ? 
luna pe cer luce 
eu de dus m-aș duce 
dar mi-i drumu-n cruce 
cruce m-i trupu* I

I mor de-a vă străbate 
în singurătate 
Moartea mea și toate 
zilele-mi de-acum, 
luna pe cer luce 
eu de dus m-aș duce 
dar mi*i drumu-n cruce 
și nu mai am drum I

! pin* la răstignire 
care va venire 
nici o miluire 
Moartea mea și tu 
aveai chipul galeș I 
sieși ea apare-și 
azi cu chipul jaleș 
și cemit pertu* I

I luna pe cer luce 
eu de dus m-aș duce 
eu de dus m-aș duce 
unde sâ mă duc, 
singur mi-l alintu-l 
și-mi întind intindu-l 
trupul suferindul 
pling cu tot trupul I

I luna pe cer luce 
eu de dus m-aș duce 
eu de dus m-as duce 
unde sâ mă du* 1 
luna pe cer luce 
eu de dus m-aș duce 
dar mi-i drumu-n cruce 
cruce mi-i trupu1 I

Fea a Brofe :
.Trecere dc ba 3 te 4" 

Dm-eipczița de la Galena .Bana*

aici mă hi să-ți străjuiesc ființa 
și pentru mine altfel nu vei fi 
dec it speranța mortii s eredmta 
angelicei in veci prietenii I

I păzească-și dar Mai muN

pierduta iui cetate, pur tete 
care-l va logodi a doua oară 
cu sufletul și camca lai te ei

l logică tem te

I

Rosarium
(Gnozâ)

târna sub* pânmart. 
■■-s de teci, fteae-f

ti de ttee. Maică

I p trate aia tetete

orice-ar scmom gcv 
ja*e mi-i. er« - 
rn^et pevtfc'a cine 
te-te mm cobord 1

Rosarium
(Evlavie)

cel singur sl amar cu mmî fnu 
sâ nu se plingâ pururea, ablate 
va fi-n pridvor de Moarte teM 
dar să-și păzească Moartea t

I eum nu știu minurile-fi *â md-aline 
cum nu știu trupul să-mi zidească M 
ca pe o casă bună pentru mine 
cum nu știu minurile-ți, cum nu I
I de m-ai zidire tu cu a ta mină
m-ai face cum e Soarele de sfint 
care-a lui dulce moarte iși amină

Doina
(Strai na)

raort» mama aaema mm

’ teM «raa tetele do te tea»

fleoea da cireș ția 
mea pJinge de la sine 
mea buna ce știa I

I a'ba mea ca floarea da narcisă 
Mma lata te mă lumina 
te da acum desbvinrt ucisă 
■e desterirțăt dacă Moartea 
tem ca raia nelnmitâ-nchisă 
cwe noma Mort a pat vedea 
te. fărvana pururea promisă

ana r-ea ca floarea de narcisă 
e^a fala te Mâ lumina 
te de irim desăvirșH ucisă 
m daiăvirșjt decit Moartea 
de ce oare rai-ai mai fost trimisă 
cam! tete ermă urma ta I

I mâ rog, Doamne-Dumnezeu, Doamne, 
drăguț Doamne 

s-a brumat singele meu cu brumele 
toamnei 

pentru care sfint potir cu singele singer? 
Fecioara lui Dumnezeu cu trupul de 

inger I

I mâ rog. Doamne fericit, nu-mi lega 
vederea 

după inger pâmintit 
muerit ca mierea 
câ nu mai văd altul chip încetul 

cu-ncetul 
mâ rog, Doamne, nu*mi lega 
nu-mi lega sufletul I

I leaea Vieții nana trupu-ml schimbă 
m da raearte mi frântură carnea 
MCte mă otJurăște si mâ-nghimpâ 
mmte hrana mea-i otravitoa-
■ mma ca-a vbroesc și-a pling eu-1 limbă

Cstei Cm Tace si se-nnimbâ 
tea Ftedo tei p'aatemmoa-

• m-^m tefete de moarte și do boală 
■tetea s ot ■ străia a
Goi Rază. Ta. Primordială, 
ragă-mă aa mă mai învia

Vteha mima gresalâ 
chsamo-mă să-mi dezvelesc Moartea 
»ec= soite-te-ei de nn mâ-nsalâ 
frafrte ab ca neaua de Fecioa-
te. Fantă Fură de lumină 
adormirea si-al inc rea mea 
oentni Tine astăzi mî-î s haină 
cea care-mi era ca inima 
te. Ființă Fură de Lumină 
străin a cit ii străinia 
mai a linte-mâ cu mina-ți plină 
da-te in ta re de alint de a- I

Jeu d’Amour
(Briena)
I mâ rog, Deamne-Dumnezeu,

Dumnezeule, tu, 
nu-aa lega iar inima, nu-mi lega 

sufle tu 
de cea imbrâcatâ-n in cu trupul de 

înger
după care îngerii lâcrâmeaiâ in cer I

! bucuros, evlavios, întimpin durerea 
mine din groaza tot prinos 
beau ca vinul fierea
Domnul Kama, Roșul Plug face arâturâ 
Trupu-mi ară din belșug cu tremurăturăl

I nu pot. Doamne nici in somn, 
Doamne, drăguț, Doamne 
să o uit pe aceea-nsămințaiă-n carne 
mâ trezesc precum un mort 
care nu-și mai ține 
frupal tei cm trupul tei 
mci mima-n sine I

«• cu floare*

I Doamne, nume aurit,
Briena, Briena, 
numele ei auzit, Briena Briena, 
îmi topește auzul, Briena Briena 
strălucind ca hurmuzul
Briena, Briena I

I reîncepe viața mea 
Briena, Briena, 
trupul tău săltat în șa, 
Briena, Briena 
lingă trupul meu de fier, 
Briena, Briena, 
surghinuit de-acum din cer, 
Briena, Briena I

I trupul tâu cel învâscut 
Briena, Briena, 
al speranței verde scut, 
Briena Briena, 
cu dor mult făgăduit 
Briena, Briena, 
mâ aprinde-n za leit, 
Briena, Briena I

I pe raza Pămintului 
Briena, Briena, 
merge raza drumului 
Briena, Briena, 
sfint pămînt fâgâduit 
Briena, Briena 
ca un lotus răsărit 
Briena, Briena I

I subt vestminte carnea ta 
Briena, Briena, 
undoaie ca vipia 
Briena, Briena 
trupul tâu iluminat 
Briena, Briena, 
pentru ce-ml s-a arătat T 
Briena, Briena I

I vocea ei ca muzica, fiica cerului a 
picurînd ca lacrima dulce-amâruie, 
mînurile ei ca-n somn legănate totu-ș 
înâlțînd sfiala trupului ei de lotus I

I lingă trupul-talisman 
soarta mi se schimbă 
gustul Paradisului iar îl am pe limbă 
printre cele porți de rai iar mă duci cu 

pasul 
ca o perlă in auz ți se face glasul I

I trupul ei abia ghicit, trup 
de androgin îi 
in vestmint de in topit 
trupul ei ce lin ii 
de un nu știu ce voalat 
farmecu-i se ține 
ca și cum cel sfînt îehor curge-i-ar prîn 

vine I

I tinerețea mea, Mignon, 
Briena, Briena, 
in al maicâ-tii cocon, 
Briena, Briena, 
nimfă pură magic trup de cerești 

râsfringeri
Intteletto d'amore cetelor de îngeri I

I fiică-o numere de A, — numere de aur 
face-ți-oi palat ca pa- 
palatul Magnaur, 
tot secretul să-ți păstrezi ca vinul aroma 
ca impărătițele să-ți pui propaloma I

I și călare doar sâ mergi 
pe-o iapâ robalbâ 
pieptul amîndutora o aceeași galbâ 
cind la Sfînta Sofia merge-ai ai sâ 

mergi tu 
eu inel încongiuraf ca sâ-ți simți 

degetu I

Doina
(Negură)
I de acum mai ușor 
decit ceața-s câlător 

de acuma mai lin 
de acuma nu mai vin I

I negura, negură 
cu singele pe gură 
Precistă, Vergură 
suflatul mi-i negură I

I negură, negură 
cu singele pe gură 
Precistă, Vergură

sufletul mid negură I

r teatru

t Alecsandri, 
contemporanul nostru

noei 
t -v-i C
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O lucrare despre Vasile Alecsandri, 
despre teatrul său, este, astăzi o în
cercare binevenită. După monografia 
lui Emil Ghitulescu, „Vasile Alecszn- 
dri" (1979), editura ..Albatros", publică 
acum cartea lui Mircea Chitul eseu. 
„Alecsandri șl dublul său". Autoi al 
unui volum de proze. „Orașul fără 
somn" (Dacia. 1978). dinamice, sugertnd 
atmosferă, Mircea Ghițulescu, cronicar 
dramatic cu bune intuițl' în consem
narea elementelor spectacol o gice. oferă 
un sumar atractiv In cartea despre 
teatru] lui Alecsandri Intenția majoră 
a autorului este de a-1 scoate pe dra
maturg din .,muzeul" clasicilor prin 
revelarea principalelor direcții in care 
personalitatea lui Alecsandri a repre
zentat o epocă sau a anticipat-o Criti
cul analizează evoluția elementului 
comic în teatrul lui Alecsandri prin 
„lorgu de la Sadagura sau arta impro
vizației", „Carnavalul ca revoluție", 
„Chirița la frontiera dintre doufi lumi", 
„14 monologuri" sau „Spectacolu’ ano
timpurilor si expediția eroi-comlcă1 — 
primele capitole ale cărții Ur interes 
constant străbate analiza raporturilor 
dintre comicul la Alecsandr. șl la Ca- 
raeiale, autorul dorind să demonstreze 
datoria pe care Caraciale c are fată 
de Alecsandri. („Dacă n-ar fi fost 
Alecsandri In teatru] românesc, numa' 
Caragiale mai putea fi Alecsandri"). 
Criticul stabilește clteva filiații din 
punctul de vedere al evoluției comicu
lui în teatrul românesc spre epoca 
.Junimii", care ar fi meritat o apro
fundare mai exactă a faptelor. Privirea 
cr‘tică a celor doi dramaturgi cuprinde, 
în mare, aceeași materie comică — vo
devilul, socială — tranziția și tendința de

fixare a noii aodeteti mâaeeti (ted 
Mirren Ghițulescu siăptaeete twerț 
datele problemei'. ti umani — necorv 
coedanțâ intre aparență ti esență. «mmc- 
cințâ a unui travaliu aocteJ forțat 
Problema intiietățil tmot procedee teh
nice de realizare a comicului trebuie 
văzută, deci, din perspectiva mai mul
tor coordonate.

Interesant* ni s-a părut s nai in evo
luției unui personaj-cneie în teatrul 
comic a Iul Alecsandr. : Chinta Si 
aict ct <* ir. ca oi toi elf referitoare la 
„Sinzlana ș< Penel ea‘ sau „Despot**, 
critleu’. Mirce. Ghițulescu tace obser
vații aproape de obiectul studiului. 
Uneori, exersarea unui cumparatism 
grăbit dă aprecieri ciudate, precum 
aorooierea dintre Panură îmoăral si 
Romulu.' ce1 Mare Alteori, trimiterile 
spre contemporaneitatea noastră dau 
rezultați remarcabile curr. se intîmolă 
in analiz; pieselor „Ovidlu" și „Iașii 
în carnaval"

Coexista în studiul lui Mircea Ghl- 
țulescu tendinU de apreciere corectă 
a unor similitudini în procesul de 
creație (monoloagele la Alecsandri si 
momentele și schițele la Caragiale) cu 
atragerea în zona studiului său a unor 
elemente aoartinind altor teritorii decît 
cele ale „mitului personal" al lui 
Alecsandri.

Cartea Iul Mircea Ghitulescu pro
pune o imagine, „dublul" Iui Alecsan
dri. care este o fotografie mișcată, 
unele elemente fiind voalate in timp 
ce altele apar In plin contrast.

Marian Popescu

Dop* a pnsd sl convin ții oare ieșire 
b public a SqrranQ Mihai Creangă, 
Ion Pa-eiewu jr, Șerban Creangă, vin 
ja pabiic cc un *1 tteUefc film realizat 
ocnrf ^reeosi fortnxilă ■ LateriuluL Dar, 
ca Ertoe mnfrirf o formulă dată,
L*teri alte nu mai are decit O parte 
dîn calitătik fiJmnhii etalon, ti lipseș
te In prunul riad angajarea gravă, 
p-oblemanră. In înțelegerea Istoriei, 
Înlocuită eu ro mod ițiți de tot felul, 
î-ceoind eu comoditătile ideologice și 
sfirsind ru cele artistice. Un oarecare 
exces liric pe care îl observam în 
Speranța, se apropie aici de idilism; 
aura legendară a faptelor, care era o 
calitate o modelului, devine excesivă, 
realizatorii oprindu-se la suprafața 
fenomenului politii, și social, preluat 
mai ales In latura lui senzațională. O- 
cupindu-sa de dominantele istoriei și 
mai puțin de obișnuit de cotidian, 
filmul simplifică înfruntările din eoocă 
pini la o schemă dramatică oarecare.

Labirintul aduce In scenă epoca 
dinaintea primului război mondial, mo
mente ale mișcării muncitorești, aten
tatul asupra primului ministru Ionel 
Brătianu, care a încercat să fie pus 
tocmai pe seama acestei mișcări mun
citorești, pentru compromiterea ei in 
fața opiniei publice. Subliniind „circul 
politic" al timpului, realizatorii văd 
aici mai ales semnele unei machiave
lice conspirații. Elementul de bază al 
filmului este insă portretul și aici, în 
galeria de personaje ale timpului, el 
este o reușită indiscutabilă. Intre per-

Labirintul
son a jele aduse în prim-plan sint de
osebit de vii și pregnante chinurile 
cunoscute ale mișcării muncitorești 
precum I. C. Frimu sau Ștefan Gheor
ghiu. chipul ziaristului și avocatului 
N. D. Cocea, alte figuri din lumea po
litică. Acestora H ae adaugă portretele 
din planul al doilea, figuri mai puțin 
proeminente ale epocii, dar tot atit de 
bine rezolvate actoricește și regizoral. 
Aici, in istoria văzută din perspectivă 
umană, regizorul Serban Creangă reu
șește performanța de a imoune în
treaga distribuție de pe afiș — în- 
cepind cu Virgil Andriescu, George 
$ofrag, Tudor Gheorghe $1 continuind 
cu Ștefan Sileanu. Florin Zamfire?cu. 
Luminița Gheorghiu, Gelu Col cea g, 
Dana Dogaru, Carmen Galin, Gelu 
Nițu. Jocul actorilor este Intr-un 
perfect consens cu intențiile regiei, 
de o desăvirșită corectitudine și sim
plitate. Profesionalismul tuturor reali
zatorilor nu poate fi pus la îndoială. 
Labirintul e un fLlrn curat, logic, cu o 
imagine care pe alocuri atinge virtuo
zitatea (Florin Paraschiv) — bine făcut, 
cu alte cuvinte, de la un capăt la 
celălalt. Lipsește însă, așa cum am 
spus, preocuparea mai gravă, mai 
profundă, pentru înțelegerea istoriei, 
dincolo de coaja superficială a fapte
lor. Comodități le pot să lase im
presia că filmul ar putea fi făcut, de 
la un moment dat încolo, și cu ochii 
închiși — ceea ce nu corespunde nici
decum cu realitatea.

Nicolae Mateescu

Oricît ar părea 
de ciudat...

Pentru telespectatorul cu un sistem 
comod de ierarhizare. micul ecran 
oferă emisiuni „majore" și „minore", 
adică ante sau nu de a satisface rigo
rile mereu mai sofisticatei noastre pri
viri. Intr-un asa-zis gen „umilis" s-ar 
Încadra emisiunile de tipul La volan. 
Cmal și sănătatea. Radar pionieresc. 
Aciiulitaiea economică, Teleșeoala etc, 
aparținind. după multi, unui sector 
ancilar al televiziunii. Există acum 
destui experți in ale mass-mediei. asa 
că nici un cuvînt despre „valențele 
formative — informative — educațio
nale" ale acestor emisiuni. Teoria e 
vastă și pildele. adică privilegiile, 
sint berechet : nici șoimii, nici pom
pierii. nici sanitarii, nici șoferii nu 
sint uitați. Nici serallștii. nici agricul
torii. Poligloții în devenire sint răsfă- 
țați sîmbăta cu o savuroasă norție ma
tinală. (C'e9t bon. les radis I — ș-a 
spus Ia un recent curs de franceză, iar 
profesorul a ronțăit chiar, spiritual și 
convingător, o ridiche : Ies radis, c’est 
bon...). Deci, toate bune. Dar cum vor
bim, cum scriem corect ? Oricît ar pă
rea de ciudat, mai puțin răsfățată e 
doamna limbă română. Desigur, se pot 
multe lăuda la emisiunile redactorului 
Mlhaela Ciobanu : selecția colaborato
rilor, a Invitațllor, anchetele lingvistice 
„pe viu". Se depistează — de-o pildă — 
„plurale buclucașe" și nouă, filologilor 
pesimiști, ni se mai ridică moralul rînd 
majoritatea anchetatllor — pe stradă, 
in bazar, în fața tejghelei — spun 
cratițe nu crăllti, mingi nu mingii. 
Basmale iar nu basmăli. Copiii din 
școala elementară (șl nu numai ei...) 

sînt deprinși cu punctuația corectă, cu 
desinențe și locuțiuni de tot felul. 
Se face recurs la texte clasice, la frag
mente de dramatizări ce ilustrează cap
tivant materialul teoretic, se mai re
cită ..exemplar" un crimpei de Lucea
făr. Strădania, ca și reușita lectoru
lui universitar Cezar Tabarcea. absolut 
remarcabile. Intr-o ediție trecută invi
tații speciali ai emisiunii au fost Punc
tul și Virgula, pe care două pioniere 
le-au manevrat competent ..pe text", 
adică pe un fragment din D-! Goe. N-a 
lipsit și alt gen de exemplificări rele
vante. „Virgula se pune atunci cind...", 
„punctul se pune atunci cind...** Și 
punct Evident. pentru docțl și în
cruntați problema în speță, ca și alte 
teme ale emisiunii, aDare derizorie. 
Dar cind limba română e astăzi frec
vent violentată cu tot felul de impro
prietăți, construcții argotice și peni
bile pleonasme, cind top-ul saturat de 
aberații electronice al celor mai nu
meroși adolescenți înlocuiește stima 
pentru poezie și cuvtntul frumos, e de 
prisos să mal amintim cît e de nece
sară și o lecție TV de limbă română. 
Și cît de profitabil ar fi pentru 
noi toți dacă emisiunii Cum vorbim ? 
Cum scriem ? 1 s-ar afecta un spațiu 
mai puțin meschin, dînd astfel compe- 
tenților realizatori posibilitatea dezba
terilor detaliate iar nouă șansa de a 
medita — așa cum ne îndeamnă un 
text de aur — asupra limbii.

Smaranda Cosmin
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gheorghe 
bogorodea

a venit dimineața la mine, eram inc*  
somnoros și m-a luat repede
dă-mi cu împrumut o mie că am dat 
de dracu“.

N-am apucat să-1 întreb nimic. Dar*  raî-a n 
cerut trei sau patru sute poate «15 fi «mt . 
o mie era prea mult ca să nu cred r- • - .
serios. ..Pină la ora zece trebuie zi . h.-
altfel fiînt distrus. Știi că Maria liu r. 1 3- - • 
îmi este prietenă iar noi am dus ariciaulă 
departe și-a rămas gravidă. Am â»aa -• ' 
neva să-i provoace un avort si-si crr? .. sil 
Două le am eu. Ne omoară

Parcă mi-a dat cu paru-n , **•■-».  Qr=
tocmai Maria ? — mi-a fulger*** arte* — L
frumoasă și cuminte, mi • ~ ~
un băiat, că mi-a zis rr - _i>—irU _ 1*
prind că-mi vine vrec Iau « finU Ml. r» 
nu știu ce-ți fac. Dar di- i *.-*  fu 
numai cu Maria Iri B- •. .. i- w - 
Numai fata aceea ar £ ta jft W hajrii ți
Tu ești un om ca.-».*  « a s> » - «1 ~
tine o femeie b - . -:'L- lz *•  * ’*■  *-
aem eu :• j- -• ~ci «■
mă dadu-ser*  O»- --
aar n-am pc-Jr M «p*l  llniMTW aftw?-
bile. Dacă ai aâ La Mîm ••
vorbă. Pentru ci o «â ian-.

M-am ridicat dis pat B-iae „-w Car 
am întrebat greoL .Left- ? F^.- r-= con.. a--r 
dreptul să fie un copil dorit- Le$ea n~ poate 
face dreptate la toată lumeț'

Am tras sertarul mesei și i-am dat o mie
Iei. „lartă-mă Dorule că nu-ți mulțumesc. $tîu 
că fii mult la Maria. Poate o iubești. Oricum 
ești un tip formidabil-. Apoi a ieșit rcpede. 
Nici n-a închis ușa. Am mers impletitându-irJ: 
pină in prag și i-am strigat : „Sta-ți-ar in g.t și 
Maria și banii.- El n-a mai intors capul. Am in
trat în baie și am luat o sticlă de votcă. E-te 
Duminică si este ziua lui Miiai. Voiam să-i duc 
sticla aceasta și vreo cîteva cărți, dar n-o să 
mă mai duc deloc. Dodo m-a intors pe dos. 
Dodo il poreclim. El este ultima achiziție a 
grupului. Lucrează cu noi de cinci luni. Sintem 
grupa de intervenție. Gata oricind. Sintem 
împârtiti in două subgrupe. Patru cu patru. Nici 
nu mai știu prin cite necazuri am trecut. Re ele 
eleftrice. Și noaptea visez slilpi și sirme. Ca
bluri. Cred că n-am să scap de visurile aces
tea niciodată. Cabluri și scurtcircuit. Tiriitul te
lefoanelor : „Colonia Vidra n-are curent. Unde 
e gruoa de intervenție ?- ..Colonia Ciungetu 
zace în întuneric. Rugăm să vină grupa aceea 
specială-. „Colonia Haneșu stă de patru ore. Ce 
face grupa de intervenite Mă trezesc noap
tea transpirat și arunc pătura cit colo. Sar în 
cizme si mă îmbrac. Cind să ies din cameră îmi 
dau seama că de fapt telefonul tace și deci to
tul este in ordine. Cind a venit Dodo, noi lu
cram de trei săptămini cu un om lipsă. ,,Mă 
cheamă Dorin Dobre și lucrez în electricitate. 
Îmi trebuie bani și de-aia am venit pe șantier. 
Am auzit că la grupa de intervenție lipsește un 
om. Eu sînt acela1*.  „Bine măi Dodo, — i-a zis 
nenea Barbu șeful nostru, el il botează pe fie
care — te adoptăm. Dar ține minte : aici la 
noi n-ai voie să greșești. Aici ești ca fata mare, 
poți greși doar o dată-. „Nene Barbute, vorbești 
de parcă ai avea fete de măritai**.  „Am mă, dar 
nu-s de nasul vostru. Cea mare este studentă 
la chimie industrială și-i logodită cu un pro
fesor. Cea mijlocie este într-a douăsprezecea 
aria la noi. dar de ea nu se poate atinge nimeni 
cu ginduL Șl dacă cine știe cum ar putea cine
va. eu le-aș fi și popă și țircovnic și gropar-. 
Așa ne prelucrase nenea Barbu pe toți. în gru
pa de intervenție nimeni nu este însurat. Nu 
pot pricepe cum de s-a încumetat Dodo. Și mai 
ales cum o fi reușit. Nu înțeleg nici cînd a avut 
timp să schimbe cu ea două vorbe pentru că 
:-au ținut necazurile de noi. E adevărat că par- 
că-1 rodea ceva, dar cîte nu i se întîmplă unul 
om pe șantier. Muncea cit șapte. Dacă aveai 
nevoie de vreun lucru, iți dădea chiar dacă ra-

rr 1— Da«ub*.  A dat bani cu îmorumut «i 
c r-3 «vă u» " că n-o să-i mai vadă. Dar coate 
»i «i r-.e r- u-Xrr.:: pentru Mana. Flr-ar -1 
* “ ăfiîr-ri de jumătate M Darcă nici

. -> r ■ i «r.*-  de âldftol ce limbă. Ce-o fi
. ’ O ■MBt «prind o 3? o sA pun

Im ea mă laa d£ fumat dar
ăW sa foi rt «***nac.  arz variâii» ci mi ros- 
r foUa.'- Cr*  * că inc«e -■*  "—a --“V*  Kv..* 
!U •. rțgc.e <■ mrru». Trtft.it Sft ftvf

- h- . s .--1 ha? pe șf- Poate
- — 5. -» ve daad

W nAct *Wl  • ftBMBft *4  amarpa

In aceestă pagină :
Ileana Dâscaleseu : .Grădinile Toarmn" 

(Din expoziția de la Galeria .Orizont*)

du-se de pereți. Cind ajunse In antreu. Înce
pură niște bătăi puternice In usă. ..Deschide Do
rule că-ți spargem reduta-. Clâtinindu-se mer
se și deschise. Băieții năvăliră gălăgioși. „Bine 
mă, te așteptăm de două ceasuri la Mihai si tu 
nu dai nici un semn de viață-. Dinu dădu din 
cap. „Pariez câ și pe la tine a trecut Oodo-. 
„Cum, Dodo ? Ce-aveti voi cu Dodo ?" „Precis 
ți-a luat și ție o mie de lei-. Doru aluneci 
moale pe lingă perete. Dinu aduse apă intr-un 
pahar și Începu să-1 stropească. „De atita ne 
ești- ? Ai să crapi doar pentru că ai pierdut 
niște bani ? Dă-i dracului. Facem alții-. Doru 
deschise ochii. „Dar Maria, ce e cu Maria ?-< 
„Cred că nu este nimic, dar mai știi 1 Că parcă 
era Satana băiatul acesta. îi mergea și mintea 
și gura. Era și harnic. Ce 1-0 fi apucat îl a- 
jutară să se îmbrace. „Acum hai. că mama săr
bătoritului ne așteaptă cu masa pusă. Să vezi 
cîte bunătăți. Ai să mai leșini odată de bucurie-. 
„Dinule ție-ți arde de glume, dar eu mă simt 
de parcă aș fi fiert-. „Mișcă-te mai repede că 
n-avem unde să ne învîrtim aici. Și să-ți ții 
gura. Dacă află cineva ce ne-a făcut Dodo, ne 
facem de toată minunea-. La Mihai atmosfera 
era încărcată. Se pare că cineva fusese lung de 
limbă, dar maică-sa n-a întrebat nimic despre 
Dodo și asta ne-a convins că ea aflase. Abia 
după ce s-au mai afumat puțin băieții s-au mai

Steaua depărtată
Urmare din pag. 1

M-am apropiat întotdeauna cu venerație de 
poezie. Poeții, cu ’existența lor reală, mi se pă
reau niște stele depărtate. Chiar și acum mi se 
pare un miracol că mă întîlnesc pe stradă cu 
Nichita Stănescu sau că stau de vorbă cu Ion 
Gheorghe.

Nu se poate construi o casă fără o temelie în 
pămint. Nu se pot scrie poezii fără să te spri
jini solid pe pămîntul limbii române, fără sa 
cunoști tot ceoa ce s-a scris pînă la tine. Și, mai 
ales, fără respectul tuturor lucrurilor de va
loare care au existat și există. îmi amintesc de 
Eminescu cinstindu-i pe toți cei care au scris o

limbă ra un fagure de miere. îmi amintesc de 
„Cartea de recitire" a lui Nichita Stănescu.

Trăim în această țară, printre acești oameni 
minunați, avem un trecut istoric cu care ne mîp- 
drim, un prezent plin de realizări. Trebuie să 
scriem despre toate acestea, și trebuie să 
scriem adevărat și frumos. Exigența creatorului 
față de opera proprie trebuie să fie mare.

Virgiliu, nemulțumit și obsedat de imperfec
țiunile „Eneidei", dă ordin, fiind pe moarte, ca 
ea să fie arsă. Cîți dintre noi avem curajul să ne 
ardem poeziile pe rugul zilnic al nemulțumirii ?

Cred într-o poezie cinstită, adevărată, fru
moasă, puterea limbii române este infinită, ea nu 
se poate uza, s-a scris și se va scrie poezie 
mare la noi în țară.

înveselit. A luat Ion chitara șl a început să 
zdrăngăne de parcă voia să ne dea afară din 
casă. Ca la un semn băieții au început să cînte 
de inimă albastră. Ajunsesem deja la faza cînd 
ne compătimeam unul pe altul..

Deodată ușa s-a dat de perete și a intrat ca 
o furtună nenea Earbu. Noi am înlemnit. „Este 
clar că treaba-i serioasă- mi-a trecut prin min
te. Nenea Barbu s-a apropiat de masă, a luat un 
pahar și a turnat vin. „Pentru sănătatea și pen
tru anii care-or să vină- Am ciocnit parcă te
mători. „Imediat va face expozie- gîndeam. 
„Băieți, echiparea. Colonia Obîrșia este în întu
neric de paisprezece ore și trebuie s-o scoatem 
și pe-asta la lumină. Acum am primit telefon. 
Au fost firele rupte-. Noi în loc să ne întristăm 
asa cum se așteuta nenea Barbu, ne-am învese
lit Intr-un fel, toți o iubeau pe Maria. ,,Să mai 
bem cite un pahar-, am urlat eu ca scos din 
minți. Cred că eram fericit. „Să cadă toate coloni- 
ile-n întuneric, ne descurcăm noi. Dar Maria...- 
N-am avut curajul să-mi termin gîndul. „în de
finitiv ce vream eu de la Maria ? Habar n-am. 
Sau n-am avut timp să aflu. Și pentru iubire 
trebuie să ai timp. Noi n-avem și credem că 
este iubire orice emoție mai deosebită.

Aflind că plecăm, mama lui Mihai s-a supărat 
și nu putea înțelege ce avem de sintem bucu
roși. ..Intr-un sfert de oră trebuie să terminăm 
petrecerea. Vine mașina. Mergem cu A.R.O. — 
a zis nenea Barbu — merg și eu cu voi. Dacă 
ar fi și Dodo am termina mai repede. Ce l-o fi 
apucat să-și ceară lichidarea ? Și m-a rugat să 
nu vă ipun nimic pină miine. dar uite că nu-mi 
pot une gura. L-am trecut cu bani mal multi 
decit pe vol Poate o să aibă nevoie-. In came
ră 3-a lăsat o tăcere grea. Ne uitam fiecare în 
eite-o parte prefăcindu-ne că avem ceva de fă
cut .Am impresia că vă ascundeți de mine- se 
înfurie nenea Barbu. Norocul nostru că a venit 
masma. Drumul a fost lung și greu. Pină să a- 
jungem a dispărut cu totul alcoolul din creerii 
uvui. în munți venise deja iarna. Era frumos, 
dar muțea ferul ca un ciine turbat iar noi eram 
nenrețătiti pentru o astfel de primire.

Saupreaeee ore nimeni n-a pus nimic în gură, 
ore nimeni n-a știut ce-i acela ră- 

Mundtori din colonie veniseră să ne aju
te. iar aaai mult ne-ncurcau. Prezența lor însă, 
r •*  făcut bine. Aid aproape totul depindea de 
elecV'x-taie : lumina, căldura, munca. Tăcerea 
.^pătiaaLă a motoarelor ne înfiora. Părea că 
' ■ cid mart. Nu-mi plăcuse niciodată hăr- 

5 r, dar acum ci nd tăceau mă simțeam 
Cred că și prietenii mei se simțeau 

-x fei peafim că ii vedeam lu cri nd cu înfrigurare 
ț-iuă u.-.« mari neliniști. Nenea Barbu de-

- e morocănos si înjura. Nu-1 mai auzisem 
ieriM. „Fy-ai a dr a nil ui îți dăm noi de cap. 

c-ti: u numai Acum iți arătăm ce putem-. Și 
t’SCLLS Z3 găseam nimic. Muncitorii se țineau 
1 m „Ce faceți fraților, ne îngheață co-

S:ia sicile. Stăm și noi. Mai încercați-.
Dar odată, parc-ați fi babe. Chiar cre-

averi chef *ă  alercăm pe sub cabluri uzi
. f.ămhu: ” Am luat din nou întreaga re^ea 

Li TSTificaL De la Vidra. Am găsit defecțiunea. 
L.1 j-. f*€2€.  Reoarația a durat doar o jumătate 

v-a_ L’u neșțea Barbu anroape să-i dea la- 
„Bine pui cu ț o fir-ai tu a diacului, nu 

fc-a f^<t ruțuje să-li rizi de noi. Unde voiai să 
raclăm ca să ne sduî ce ai. Am să fac eu 

csat-n sorocul tiu*.  Eram mai aproape de Vi
dra d neoei Barbu a dat telefon să întrebe dacă 
* - sjrin« sau nu lumina. Se aprinsese. Atunci 
ne-a rjprina o lliuște nefirească. Nu ne-am mal 
ir ton la Obîrse. deși cei de acolo insistaseră. 
. Să evenimentul-. „Băieții mei n-au

nici na ochi. Lisați, venim altădată1*,  
nxn nenea Barbu. Aooi s-a intors către 

b». _In masena asta eu vă dau titlul de doc
tor Aici fleacurile se rezolvă mai greu decit 

lLPioase*.  Ne-am urcat in mașină 
și aăaa acum nu-am adus aminte de Dodo „Tre- 
buie s-a caut pe Maria. Trebuie să-i vorbesc-. 
Pîră la Voineafa am dormit cu toții somnul 
xnor^>r.

Pc Maria am aștepta t-o la ieșirea de la ore 
„Ce-a fost Intre tine si Dodo ?• Mi-a răspuns 
tot cu a întrebare _Ce-a fost între mine si 
tiije ?*  Apoi a continuat „Pe tine te-aș putea 
h>bu Uneori cind mă las dusă de sentimente-." 
M-au trecui frigurile „Eu. Maria..." „Știu ce 
vrei să spui, dar a»ta nu rezolvă nimic — mi-a 
răspuns ea tăios — eu voi merge la facultate si 
atunci orice punte intre noi este iremediabil 
ruptă-. „Facultatea trebuie să fie ca o perfecțio
nare a omului, ca a înălțare în fața lui însuși" 
am zia timid. „Ai stofă de poet Dorule. Numai 
că poeții sint foarte incomozi, chiar și pentru 
societate". „Păcat că natura ii înzestrează cu 
inteligentă pe cei care se scufundă în cinism, 
dar este și mai păcat că nu te-a lăsat Dodo 
gravidă. Ai fi meritat-o-. M-am Întors și-am 
plecat.

Eram încă pe coridor. mergeam de parcă 
eram beat și am auzit telefonul sunînd. Nu pu
team deschide ușa din cauza grabei si a emo
țiilor. Cînd am ridicat receptorul am recunoscut 
vocea lui nenea Barbu : „Chiar dacă ești în 
brațele unei femei, Dorule echipează-te imediat- 
Avarie."

II. Lucrările 8-au terminat Grupa de inter
venție n-a mai fost necesară și ne-am risipit. 
Mihai a avut un accident pe șantier la Sadu. 
Maria a luat la facultate și s-a măritat repede. 
După un an am reușit și eu la o secție umanis
tă. Peste o săptămină este reoartiția și nu pot 
să dorm. Cum mă așez in pat îmi pare că sună 
telefonul. Mă îmbrac în grabă și cînd ies pe 
ușă îmi dau seama că nu sînt pe șantier. Totul 
din cauza unui mandat ne care l-am primit azi 
de la Porțile de Fier. Suna : o mie cinci sute. 
Iar acolo unde scrie „loc pentru corespondență" 
o mînă emoționată a caligrafiat greoi : „Cu do- 
bîndă“. Cind am înțeles semnătura m-am cutre
murat î Dorin Dobre zis Dodo. Nimeni nu ros
tise împotriva lui vreun blestem, dar îl șterse
sem din mintea și din inima noastră. Nu pot să 
dorm. „Ce Înseamnă oare un om pentru alt 
om ?- Nu pot să dorm. „Și de ce uneori minciu
na rezolvă mai bine problemele decit ade
vărul ?“

Acum cîteva zile m-am întîlnit întîmplător cu 
Maria. Știam că este airi dar n-am căutat-o. 
Arp un post bun. Are doi copii. S-a îngrășat. Și 
nu folosește cuvîntul fericire.

sandu 
stelian

Stirpe
Poporul meu mâ formează 
de milenii, 
doar nucul atiția ani 
își caută rodul fericit 
in adorarea verde a veninului de april 
miez nevăzut al semin.ei viitoare 
fi-mi șoptește, 
prin viorile setei 
fii cuvîntul meu de floare, 
fii podoaba mea de iarbă 
pe calea ce ne va lumina, 
mereu adevărul in veacuri

Lumină de iunie
Primăvara se mai auzea 
ca un tropot de cai ce se îndepărta, 
fetele sărutau mugurii vintului, 
iubiții lor ce niciodată 
nu s*au  născut 
decit in gind 
și apoi p'ecau 
cu pletele eintind

in zăvoaiele albastre ale aerului, 
aripile lor mi sg lipeau de suflet 
ca o dimineață fără sfirșit, 
Tu, crâiaso, nu te aflai printre ele.

Epitaf pentru ulmi
Cîți umblă după un drum, 
singur in primăvară 
doar eu am ajuns 
prin parcul ulmilor doar eu 
cu pinza lui Van Gogh 
ne plimbăm 
cu gindu! la lanul 
de floarea soarelui 
din vară 
și parcă-n vint 
cozile fetelor 
strigă după ajutor.

Și dacă ei
Oamenii dormeau, 
eu vegheam in livada cu nuci, 
cocoșii strigau, 
am văzut lumina 
cum se autonâștea, 
am vegheat 
e pîozia unui tablou 
după care alerga 
mina lui Luchian, 
simțeam, parcă 
am supraviețuit.

Putere
Se-ntorc vinătorii in toamnă 
cu iepurii inșirați pe spate, 
cu căprioarele ucise pe umeri, 
noi, doi, adolescenți înfrigurați, 
râmași din vară 
îi privim mirați 
și câprioare'or, 
iepurilor fără viață 
le șophm,
o, viață de-am putea noi 
să vă dăm
dincolo de lut 
și vers.

radio

r t Dezbateri

pavel 
pereș

La vremea teiului
Nu te-cm aflat și-am rătăcit in largul 
tăcerii pină cind ecou final 
ne-a dus insinuind credința lîngâ mal 
de unde nu se mai zărea catargul.
O vrem a s-a rotit un curcubeu 
deasupra strălucirii de armură 
și se făcuse frig și lot mereu 
țișneau albaștri aburi dinspre zgură. 
Stind prins de vorbe ca-ntro scuturi 
un pas de-aș face-aș luneca

un vuiet vine dinspre fluturi 
și-un urlet din căderi de stea.

Unde-am fi putut 
să ne cuprindem 
De cite ori pădurea ne-a primit 
și ne-a iertat și ne-a ascuns 
sub cerul veșnic înfrunzit 
și au pătruns și am pătruns 
tot mai adine ca-ntr-o chemare 
să ne aflăm, să știm precis 
cit rest de somn in arbori are 
pădurea ce ne-a-nchis ca-n vis 
și ce-a rămas e-o încercare 
in lupta semnelor pe rînd 
mai locuim in depărtare 
cite-o lumină, cite-un gind...
și iernile complice lasă 
o torță-n fiecare casă.

Pîlpîie seara
Unde să-l vezi, a erupt răsăritul 
la poartă cohorte de fluturi aruncă 
finețe și lava-n grămezi fără noimă 
gâtindu-și nuntirea-n lumina adincă. 
Cărările s-au îmbrăcat în frig acum 
iar steaua polară se lasâ-n cîmpie 
sunete cad dinspre umbre, semnale 
educ zven de-tin vinat de vecie.
Nimeni nu știe de amurguri sâ scape 
cind soarele-i un țărm esențial 
Uimirea e prea mare și barca înainte 
mai fumega osinda pe valul de opal.

O emisiune de radio nu este o carte 
pe care autorul să ți-o trimită cu 
vorbe măgulitoare (și amăgitoare cap- 
tind bunăvoința), nu este o carte pe 
care cumpărînd-o o poți așeza în raft 
(amînîndu-ți bucuria răsfoirii.ei știind 
că există). Odată derulată, banda ra
diofonică trece intr-un raft, se păs
trează o vreme și numai dacă are vreo 
șansă (o „voce de aur“ sau o conjunc
tură favorabilă) se mai poate auzi, mai 
poate trece în circuitul public. Altfel 
o-nghesuie in uitare multele sută de 
minute de emisiuni difuzate zilnic și 
imperioasa cerință a cronicarului și a 
cronicii de a fi la zi cu co ne ztarul

Mă voi întoarce totuși cu multe zile 
in urmă spre a recupera o emisiune 
cu un subiect extrem de interesant : 
familia. Nu o familie oarecare, nu o 
familie cu probleme (căci de obicei 
atunci se interesează foarte tare ca 
se intîmplă în intimitatea unui cămin 
știut a se apăra singur de ochi Indis
creții, ci o familie fără nici o pro
blemă care a știut de data aceasta sin
gură să nu-și creeze nici o problema. 
„Spirit muncitoresc din tată-n £iu- 
(redactor Sebastian Sircă) a fost de 
fapt o poveste radiofonică : povestea 
unei familii cu șapte copii, copii care 
au învățat de la părinții lor (șl au 
transmis copiilor lor) un adevăr (in 
general știut de toată lumea, dar nu
anțat in fel șl chip, ajungind uneori 
la contrariul său) : siguranța și dem
nitatea unei existente sint datorate 
muncii. Spun că a fost o poveste pen
tru că a fost ușor de refăcut din frin- 
turile de fraze (fără prea mare iz 
confesional) atmosfera familiei in care 
tatăl iși povătuiește și-și crește co
piii sub această deviză : meseria-i 
brățară de aur, nimeni nu ți-o poate

lua de la mina, lăsîndu-te sărac. Un 
tată care-și ia copiii mai mari cu cl 
în uzină și-i învață, și-i exigent cu ei 
pentru că nu vrea să fie făcut de ru
șine. Și copii se fac mari și-șî iau, 
mai întîi, frații mai mici pe lîngă ei 
și-i învață. Și toți își iau copiii și-i 
învață. Ce-i învață ? Ce-au învățat cu 
toții : respectul, cinstea, demnitatea, 
încrederea. Care nu pot izvorî decit 
din muncă.

Inginerul Dan Drăgoi făcea această 
mărturisire care ar putea părea gran
dilocventă, ștanțată : fiul meu va tre
bui întîi să muncească, să-și facă stu
diile la seral și abia apoi dacă va voi 
poate să-și facă și facultatea devenind 
inginer. El însuși a făcut la fel și nu 
vede de ce n-ar face și fiul său la fel. 
Munca te ferește de iluzii, dar mai 
ales de deziluzii, îți dă măsura întrea
gă a posibilităților tale, îți dă acea 
tărie de caracter cu care poți înfrun
ta nu numai viata, dar te poți înfrun
ta cu tine însuti. Aceasta este in fond 
morala poveștii existentei familiei 
Drăgoi.

Bine condusă de reporter discuția a 
fost caldă, domoală, cu adevăruri ros
tite simplu. Este un merit al acestor 
oameni, dar și un merit al realizato
rului. Al cărui cel mai mare merit 
totuși îl socot a fi descooerirea fami
liei Drăgoi. Sebastian Sîrcă este, se 
pare, un căutător de subiecte cu fler. 
Căci dezbaterea ..Competenta și răs
punderea tinereții- — cu un colectiv 
de cercetători tineri pendulind intre 
vis și realitate, între proiecte îndrăz
nețe și materializarea lor — alături 
de „Spirit muncitoresc...- o dovedesc.

Constantin Stan

Unul dintre efectele benefice ale 
unui act cultural adevărat este acela 
de a crea un climat cultural sau o tra
diție culturală. Măgura Buzăului se 
constituie ca un exemplu, un model, 
ori o matrice : dincolo de ceea ce re
prezintă și valoarează în sine, ea a 
generat ori numai a influențat — 
prin prestigiu, prin imitație — nu 
moda ci tradiția taberelor de artă 
plastică.

Arcuș se găsește la 3 kilometri dis
tantă de orașul Sfîntu-Gheorghe. Pu
țini au auzit de numele acesta, din 
marele public (ca și dintre artiști se 
pare), și mai puțini îl cunosc. In am
bianta aleasă a unui vechi domeniu 
castelan baroc, se desfășoară un ade
vărat muzeu în aer liber. Al sculptu
rii in lemn (spre deosebire de piatra 
Măgurii). Al stejarului (de „Arcuș-). 
58 de sculptori de toate vîrstele, bine 
cunoscut! ori numai începători, au mo
delat aici, în cele 7 ediții anuale, o 
imagine concentrată dar reprezentati
vă a tendințelor celor mai actuale ale 
sculpturii românești în lemn : au in
stituit mai ales un spațiu estetic prin 
excelență. Nu e vorba de marile 
sanctuare solare șl albe ale Măgurii, 
nici de desfășurările ei sculpturale și 
spațiale imperative : așa cum stă bine 
lemnului, este vorba despre un dialog 
intim, interiorizat, eliberat de restric
ții, a lemnului „cultural- cu lemnul 

natural”, a cosmosului vizibil al ope
rei cu haosul aparent al ambianței. Pe 
vechiul domeniu baroc, între un parc

Arcuș
superb și o livadă imensă. Intre un 
lac și insule, între păduri și caslelul 
așezării, operele, amplasate acolo unde 
„simț-, unde se înrudesc prin formă 
și idee cu forma și ideea locului, apar 
într-o dezordine „semnificativă-, sem
ne ale libertății lor și a artiștilor res
pectivi, acolo unde trebuie. Ele jalo
nează un traseu estetic, nu inițiatic, 
ci surprinzător : pe cit de neașteptate 
apar, și sînt de fapt, operele în con
textul natural, pe atît de neașteptată 
(inedită, semnificativă, culturalizată), 
apare și devine la rîndul ei natura lo
cului, în context sculptural — o sim
bioză cu sens.

Cea de a șaptea ediție, de anul a- 
cesta (și se pare că ultima) a reunit 
opt plasticieni. Muzeului in aer liber 
de la Arcuș i s-au mai adăugat ex
celenta „Zidire- emblematică a lui Li- 
viu Russu, tactila „Insectă- a lui 
Cristian Bedivan, puternica „Naviga
ție- a lui Gheorghe Terescenco, hiera
ticul „Lăcaș al insulei- al lui Gavril 
Abrihan, grav-geometricul „Pendul al 
timpului- al lui Corneliu Tache, lu- 
dica „Scară cu fructe- a lui Grigore 
Patrichi și solemnele „compoziții* ’ ale 
Iui Mihai Stănescu și Ginette Santa. 
Dacă nu avem spațiu să le comentăm 
pe îndelete, putem afirma despre ele 
ca și despre întregul Arcuș, că con
stituie deja o entitate de sine stătă
toare : calitate excelentă, talie Inter
națională.

Magda Cârneci

ZILELE MUZICII BULGARE

Un concert 
neoromantic

Cind Edgar Allan Poe scria despre 
frumusețea proporției, iși lua drept 
model un cristal. „Ne interesează mai 
întîi egalitatea dintre fețele și unghiu
rile uneia din fețele sale; egalitatea 
fețelor ne place; cea a unghiurilor ne 
dublează plăcerea-. Interpretarea con
certului de Grieg în la minor de că
tre pianistul bulgar Ivan Drennikov a 
obținut rezultatele psihologice ale con
templării și ascultării cristalelor. De
parte de maniera peisagistă, elegiacă, 
miniaturală, versiunea ascultată joi 16 
octombrie la filarmonică. sub ba
gheta lui Vasil Ștefanov, ne-a oferit o 
foarte bine ritmată, uneori exagerat 
subliniată, o. am zice, unghiulară in- 
teroretare. Notele de pasaj, cromatis- 
mele. procedeele armonice specifice 
muzicii populare norvegiene nu s-au 
dizolvat o clipă în nostalgie și „pito
resc- ci s-au închegat in sonorități 
sticloase, deși uneori prea masive, in
tr-o viziune cu adevărat nordică nu 
prin efectele descriptive, ci prin un
ghiurile substanței sonore. Cunoașterea 
profundă a creației lui Grieg i-a per
mis, de altfel, pianistului bulgar să sc 
îndepărteze de posibilele tentații ale 
interpretării ă la maniăre de Schu
mann, Chopin, Liszt, ale căror In
fluențe se fac alteori simțite. O inter
pretare sobră, precisă, nu fantezistă ci 
„necesară-.

Cu totul altă atmosferă a creat 
simfonia „Noul Prometeu- de Alexan
der Raicev. Aceeași obsesie a ritmu
lui, de data aceasta în stil oriental, 
profillnd dominanta volitivă, hotărl- 
rea, energia fugoasă. Contrastul între

tema din Andante, de o lentoare bi
zantină (totuși nu calmă, cl de o 
foarte modernă „disperare-) și ritmă- 
rile percutante din Presto, contra
punctul cu suprapuneri fine pe moti
vele ritmice obsesive, „prăbușlrile- 
din cele mai multe culmi ale energiei 
(partea a III-a, Andante, ca un răs
puns și o revenire), crescendele și 
coboririle, ezitările, in fine excelenta 
fugă din Allegro molto, toate acestea 
dau Simfoniei de Alexander Raicev o 
rezistență epică de netăgăduit. Mo
mentele lirice, intermezzo-uri pe fond 
de celule ritmice obstinate sau zumzet 
de tremolo (uneori exagerat ilustrati
ve). nu sint decit respirații necesare 
Înaintea unei noi ascensiuni. O proba
bil scontată duioșie melodică a unora 
din temele lente nu e totuși nicăieri 
naivă. Materialul de rezistență este 
alcătuit de partea a doua și a patra, 
acestea oferă construcții neoromantice 
ale căror accente populare nu devin 
nici o clipă vulgare cl sînt permanent 
impulsionate de un nobil elan. Fra
zeologia ni-1 sugerează uneori pe 
Dvorak, fantezia vizionară pe Mahler, 
desigur insă că specificiul național 
rămîne predominant. Dirijorul Vasil 
Ștefanov a oferit, de altfel, o atît de 
convingătoare imagine a acestei sim
fonii, îneît nu ne rămîne decit să nă
dăjduim că lucrarea lui Alexinder 
Raicev va fi reprogramată în sălile de 
concert românești, și nu numai ia 
Filarmonică.

Grele Tartler
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CATEDRA EMINESCU

Cultul adevărului Toamna
Urmare din pag. 1

înverșunată, — declara în 1879 redactorul Timpa
lul — a avut-o contra neadevărului. inch ]up*_a  
noastră adesea penibilă și crudă e mai cu oeamâ 
a luptă pentru adevăr*.

Intransigența eminesciană tai privința adevă
rului era atit de radicală incit conaeanttie i le 
resimțeau nu numai adversarii po&ticL dar de 
multe ori chiar cei ee-și tnddpuiau d poetul 
li slujește. „Dar ne este cineva amic ari ad
versar. dar român sau străin, adevărul spus de 
noi rămine același pentru toti“ (TtxpaL 2 «epc 
1881). De exigențele adevărului au case scutit 
nid măcar simțăinintul mținaal patnoctanal 
Cel pentru care iubirea de tară era isa *uBe  
interior și un criteriu de valoare, nu exxtă că 
declare preeminența adevăruhil. in raport eu 
orice altă valoare. De fapt pentru Em.newu. 
autenticitatea oricărei valuri esae mudumi de 
conformitatea cu adevărul. Este scMorataML de

L Vem ft Mne ta—rta Ct vom pulra verta 
ca tauotita boeărtra a Tiahd or ac aCâ ta «âe- 
pfttak nmtwffU fta nnl

X Vcks peds*  să •< tarrederva ai «ua-
pautie c—wHar ta toaca rjsAati dta Eurvoa

1 V— rytoo aKcăal —ral ai unr”. fTlmpal» 
B msM. IdSK

a venit demult •••

pildă, șl de o eternă actnabtaae. recnea răsară 
In manuscris (mi 2257). dată de ei depanaiJnr 
lui T. Maiorescu care, tacerrmd să aaateoe ade
vărul prin iubirea de patree. ^apotaa MiV , c 
lipsa de patriotica. -Pnrxxpral tednsu! al 
tuturor lucrărilor d-kn Maoorescw ease. <taoă rit 
știm noi, națioaaljtaiea ta aapsăr
Mai concret ! ceea ce e aaadevărae sa device 
adevărat prin impre^orarea căi aaesaeai . o*a  
ce-i injust nu devine joc prM aceea ră-t sati
nai ; ceea ce e rău nu devii ba prta aceea că 
€ național", tnsnși ptrinr—■< taa ta I tac 
unul din temeiuri in penar*  'adevăr. Po
porul român, de f ■■ lapta. care ae taocznce. — 
dincolo de alte hwnciri — praCr-e (iri
caldă ci desrtiiaă adevărat*.  ct-a etaCtat taa?^a 
prețuire a poetnlm d dert-sen ie
margini tocmai pentru pe eve ta pro
movează In centrul cărunt ea • ease
acționează adevărul .Port iMta tarsia 
ma psicbologică. care trece pe âaootaa 4 
noștri in acel mameat e i n t* ”s 
distinctiv e adevărul Rta ■ . 
adevărat Inteligent Oră ițrtM 
e rău — fără fițănude : tac 
C-un cuvint ni ae pare ci tal 
defectele românului nat tacv^ 
•e arată ctim este. N-an - e-—| 
sau fizică ce caută a a 
martie 1880).

Aceleiași tării NbrAv<*fav  
chiar și civilizația.
Emineocu stabilea un raport «S- 
Intre gradul de riribzarie W adeviearfir 
ea se întemeiază. _C5vîHzae» tata—e 
suma de adevăruri ințeJeae * ara " . « 
poDor. Cu rit suma de adM ă c. ■ as*  1 
atit civilizația e mii •• p»
1881).

Lupta pentru adevăr a om 
astfel nu doar ea reflex 
unei trăsături dryinaz-e de 
ceeași măsură ca rrrataf ai 
fundamental pe care-1 j 
voltarea cunooceru 
vieții sociale. Dar 
științifică. AfiraiE 
sînt aproape exr 
social-politi că a rietat 
subiectiv e» MM de oan 
jir ea adevărul ca roi de 
odisee a prunc] taior ta 
De aici atatntsl A» coca, 
viața aociil-^otatKă «I peramMc 
la fiecare pat pe cel tontfrrf «B 
adevăr. CmamXxl ta *»  
necunoașterea aita» h’ata. ost 
berată. De căta\e cri t» <«M 
tactică a puterii, de eâca cri

cr •

la

neerrind — pe cît omenește e 
1 posibil — a-mi reprima răvăși

toarei, tragica emoție pricinuită de 
absolut aberantul său sfirșit și, 

drept urmare, inecrcind a-mi spune mie 
însumi ce anume m-a atras atit de puternic 
la ei, fascia im du-mă de-a dreptul încă din 
momentul rind l-am cunoscut (în urmă cu 
peste cincisprezece ani), îmi dau seama, 
dmtr-odaia, eă la Teodor Mazilu, înainte de 
orice, m au tulburat constant, provocindu-ini 
i na na lixa bile stări de panică interioară, gene
rozitatea sa dezinteresată și sentimentalismul 
său lucid. Sini airihutele sub a căror su
verană tutelă se aflau chiar și cele mai 
neînsemnate — cit de neînsemnate ? — reac
ții. ori gesturi ale omului Teodor Mazilu. 
Privirea albaslni-incețoșată a ochilor săi, 
așa-ziemd. miniaturali, de copil mare căruia 
odihna somnului pare a nu-i fi fost niciodată 
prielnică, și zimbeiul său degajind o timidi
tate îndrăzneață, un zimhet ce se adresa 
exclusiv sensibilității inteligente, in chip 
inexplicabil, mu crispat întotdeauna, inter- 
iicindu-mi literalmente a mă apropia de el 
ru intimitatea familial-afectuoasă pe care — 
nu știu de ce, dar sînt sigur de acest lucru 
— el însuși mi-a arăta, ori de cite ori ne 
îniilneam, numai și numai din întimplare. 
Despre ceea ee numeam generozitatea dezin
teresată a lui Teodor Mazilu n-aș mai adăuga 
decit că era și totală, căci nu cred să mai fi 
intilnif un alt ins uman, precum el ^n cazul 
căruia a fi generos cu semenii echivala, pur 
și simplu, cu desăvirșita uiiare de sine, cu 
strania pierdere a simțului de autoconservare. 
Toți acela care au avut privilegiul de a be
neficia de această generozitate — inclusiv 
cei care n-au fost in stare, ori nu s-au gindit 
vreodată iă răscumpere prin faptele lor de 
bine un asemenea neprețuit dar — sînt, desi
gur, in măsură și datori să confirme perfecta 
îndreptățire a spuselor mele. S-ar părea că 
mai dificil de susținut este „teza" sentimen
talismului lucid la Teodor Mazilu, intrucit. 
s-ar lice, ea, această „teza", ar contrazice-o 
pe cealaltă, a generozității dezinteresate. Tre
buie precizat, insă numaidecît că sentimenta
lismul firii umane a lui Teodor Mazilu era 
de a luciditate aparte, a luciditate, la rîndul 
el, totalmente dezinteresată, în stare a

înăbuși orice impuls egoist. Este vorba deci 
de o luciditate organic problematizantă, care, 
prin adincimea și complexitatea ei uman- 
intelectuală, se sublima în stări de conștiință 
unice prin dramatismul lor insondabil, pentru 
cei mai mulți, insesizabil,

Cît a putut — vai, raportindu-ne la timpul 
biografiei sale fenomenale, atit de puțin ! —, 
spre a se apăra de asemenea inamici invi
zibili și invincibili, sălășluind în insăși inti
mitatea ființei lui, Teodor Mazilu a apelat la 
arma marelui său talent artistic. Singura lui 
platoșă a fost aceea a disimulării generozității 
și sentimentalismului prin intermediul actului 
de creație. Deplin înrobit acestei munci inte
lectuale, singur cu halucinațiile imaginației lui 
proliferant-lucide, Teodor Mazilu și-a permis 
un unic și invidiabil „cinism" : acela de a nu 
se despărți niciodată de inegalabila sa vodație 
satirică. Repugnhidu-i în rel mai ridicai 
grad ceea ce el însuși, cu extraordinară preg
nanță, numește Ipocrizia disperării la omul 
modern — paradigmă ontologică ce-i poten
țează magistral intreg demersul creator —, 
Teodor Mazilu n-a dorit și nici n-a putut 
să-și manifeste infinita-1 tandrețe față de 
semeni, și, de sine decit pe această cale, 
scriind zi de zi stupefiant de umanele și 
realistele sale parabole dramaturgiee, nuve
listice și romanești, la care se adaugă atit 
de viu-tenretieele sale tablete eseistice.

In primăvara acestui an s-a ivit, in sfirșit, 
împrejurarea ca „muțenia" care guverna, eu 

*înfiorată obstinație imponderabila afecțiune 
ce mă lega de Teodor Mazilu să fie înlătu
rată. Autorul Somnoroasei aventuri, intîl- 
nindu-mă (se înțelege, din intimplare) m-a 
invitat la spectacolul cu Mobilă și durere și 
mi-a propus să-1 însoțesc la Timișoara, pen
tru a asista, împreună, la repetițiile cu o altă 
dramă a sa. N-am putut da curs nici unuia 
din emoționantele sale semne de prietenie. 
Telefonindu-mi într-un tirziu de noapte chiar 
din Timișoara, Teodor Mazilu mi-a spus, 
între altele, pe un ton de o exuberantă si 
melancolică amiciție, că nu e nimic dacă, 
deocamdată, planul nostru de a ne întilni 
acum pentru a comunica unul cu altul și 
altfel decit prin intermediul dedicațiilor si, 
respectiv, al cronicilor literare nu s-a împli
nit încă ; avem destul timp după vacanța de 
vară, adică toamna, cind va începe noua 
stagiune teatrală. Tovmna a venit demult, 
iar stagiunea teatrală a început și ea de
mult, avînd pe afișele el și cîteva dintre 
operele celui mai de seamă scriitor dramatic 
din România ultimului sfert de veac : 
Teodor Mazilu...

Nicolae Ciobanu

ta taW

Meditația lirică
risc Păcurariu participă cu o nouă vigoare la 
schimbarea la față a poeziei românești de după 
1900 pcin volumele antologate in această cule
gere : Ochean simpla (1965—1972), Alchimii 
(1973), Răzvrătirea desenatorului de cercuri 
(1974), Solstițiu de iarnă (1975—1977) șl înfăți
șările necunoscutului (1978—1979).

Referințele poetului se manifestă evident în 
exprimarea unor zone învăluite de noapte, a 
unor spații necunoscute, misterioase, poate și 
pentru că sensibilitatea sa în datele ei funda
mentale n-a suferit niciodată metamorfozările 
de natură s-o îndepărteze de starea care i-a 
marcat primele manifestări poetice. Păduri 
adinei cu sunete stranii sau țări cu nisipuri 
fierbinți, nopți rni^erioase ori mări de smoală 
cu întuneric definitiv (ca In Ioni), vinătorile 
fă-i\ dată si țel dintr-un nestăvilit elan
de cimuMftere (ARolD, anotimpuri atroce anun- 
tat^ pri»*-  ru putere de maxime ca ace^-

vrsme eve-nrhide priveliștile toate" 
(Iarnă grea! isu ^f^diul insului de către lucruri 
!fi»îr-jr rniîvarr a cărui reificare continuă de- 
tfradeaxB definitiv raporturile dintre om și na
tură r ?“■" Hțeva imagini ale sensibilității
agreste ă tonului modern. Dar talentul lui 
Frar.ri><' î^bc-irariu este unul complex, de aceea 
v*rfwfeX*  ie sclveazâ de fiecare dată de
tnorf<^ singure culori a sentimentelor
f* “-n puternice : timpul biciuit de setea

de țărw*ri  : știa că balbii sînt cei mai vechi 
zri : a. tiirrț*.  ostrov verde sub pomii plini 
4e rod ia lari etc.

SkÂn ;-a reușit performanța de a trăi idei
le. ru alte cuvinte, de a se feri in poezie de 
uscâeitmea enunțului simplu al unui concent de 
care atitia poeți (sub pretextul filozofării) sînt 

r. tentați Interogațiile poetului dau glas de 
ce^e maț multe ori îngrijorării sau grijii exis
tențiale. exprimind cu pregnanță ca în acel 
rolendid Allali condiția umană : „Ce sîntem ? 
Vmăiori sau vinat ?*  Poemul numerotat cu III 
cir. Aletaaii exprimă cu forță un ce secret al 
devenirii vieții sub puterea timpului pur. Cu 
E- — -‘e intitulate Meditații, ștacheta lirică a lui 
Franriic Păcurariu atinge expresia maximă, 

vtln faptul că nu putem cita integral 
e - - cum sînt : învieri, Deslușire, Reîntrupa
re. Amiatire. Ochean simplu, Alchimii, Allali, 
Balada arriagiilor, Umbra, Meșteșug, Izvoarele, 
la li ta meditație. Balada navigatorului, Măștile 
(:n rara regăsim o idee comună multor poezii) 
iau rsIendiiT Poveste de iarnă.

Antologia lui Francisc Păcurariu. Omul bin- 
loii de cariate reprezintă împlinirea creației 
lirice a unui poet autentic, care exprimă odată 
cu tradiția poeziei românești și noutatea, mo
dernitatea acestei tradiții.

Gheorghe Pituț

Addenda
Ca bibliografie la articolul „Recenzie", din 

nr. 40 al revistei noastre, autorul recomandă: 
lucrarea lui N. Bănescu, publicată în ed. Inst. 
român de Studii Bizantine (cit. în cap. „Asă- 
neștii", din Gh. I. Brătianu, Tradiția istorică 
despre întemeierea statelor românești, ed. Emi- 
nescu, 1980), precum și studiile recente ale In
stitutului de Studii sud-est Europene (Eugen 
Stanescu, N. S. Tanașoca, Al. Duțu ș.a.).

M. G.

JurnaL stica 
eminesciană

Urmare din pag. •
fost toată viața lui amploaiat ar fi a- 
din cel dinții litprați ai Orien*. . • •
Negri, Cipariu, G. Bariț, Pumnul i x 
însă, Eminescu nu-1 înțelege pe He " _ 
cu zece ani în urmă îi destina „îaL i B
a bardului bătrîn“ și care în 1870 era » =— 
tor „din visuri și din basme seculare- : ut-isi î 
apare „făr-a avea el însuși talent poe-.. c 
construcțiile sale cutezătoare, care-1 aaans a 
chiar pe Eminescu intr-un fel, îi par 
tarea unor abstracții pe jumătate teologice, p*  
jumătate sofistice", arătînd astfel că scrisoarea 
cunoscută către Negruzzi, referitoare la Epio.- 
nu producea explicații de circumstanță. Insă i*s  
el recunoaște că „acest om straniu avea în uncie 
momente un soi de a doua vedere" și Emine*cu  
însuși, în momente de indignare, împrumută cu
loarea violentă si stilul abrupt familiar al paro
diei heliadești : „A2Î, omul meu e de-un prin
cipiu, mine bagi de samă că s-a schimbat. Azi 
roșu, mine alb ; azi alb, mine negru ; azi Rada, 
mine Neaga — ba-ncă cu toate astea pretinde 
să-l și respect, să și zic : mare-i, mă 1 Șiretu-i, 
mă ! Grozavu-i, mă 1 Uite, mă !“.

Savuroasă este și polemica ironică a poetului, 
în care una din armele favorite este maiores- 
ciana reducere la absurd, prin imitarea raționa
mentului adversarului și împingerea erorii pînă 
la extrema limită (Potcoave ortografice. Cum se 
jertfește un redactor), în altă parte vorbind 
direct de „beția de cuvinte". în general, limba 
și argumentarea acestor articole, plecînd adesea 
de la pretexte mărunte, este de o mare frumu
sețe, verificînd talentul strălucitor al poetului 
în oricare registru de expresie, de la cel patetic 
și solemn, în care tratează chestiunile legate de 
independența țării, de vechile drepturi ale po
porului român, la cel ironic, la sarcasmul Înalt 
al celui obligat șă îndrepte adversarului sim
ple greșeli de logică și de gramatică, adunînd 
— ca in celebrul registru al Junimii — grămezi 
de exemple descalificînd, prin simpla lor expu
nere, orice încereare de ripostă a preopinentului. 
Este, deci, de înțeles de ce multe dintre arti
colele obscurului ziar din Iași vor fi acum re
produse — ceea ce pînă acum nu știam — in 
alte gazete din țară. Telegraful, Presa, Vestea, 
Românul, Timpul. Le Journal de Bucarest etc. 
Nu știu dacă Eminescu poate fi numit începă
torul unui nou fel de a face, la noi, gazetărie, 
dar este sigur că el dă strălucire și îndreptățire 
morală acestei profesiuni. Volumele următoare 
ale seriei de Opere ne vor aduce, fără îndoială, 
alte elemente de preț.

Nu mă pot opri acum asupra unor probleme 
de tehnică editorială, numeroase și întotdeauna 
spinoase în cazul unui scriitor ca Eminescu, că
rora editorii le dau, în general, rezolvări necon
testabile ; nu înțeleg însă de ce aceștia resping 
inofensivele unificări ale transcrierilor titlurilor 
de reviste (cursive, intre ghilimele sau „fără nici 
un semn special"), considerate „formule cosme
tice de unificare", căci ele nu afectează pronun- 
fia autorului, care trebuie respectată, și oricum 
lipsa de unificare nu păstrează „ceva din graba, 
fervoarea și fireasca ignorare a neesentialului 
cu care au fost scrise aceste texte" (p. 56). De 
asemenea, dacă editorii restituie, între paranteze 
drepte, ortografia corectă a unui titlu (și bine 
fac), precum Cor[r]espondenz, de ce nu se com
pletează și prescurtările, tot din titlu, și se Iasă 
Ztg pentru Zeitung (exemplele la p. 119. res
pectiv 352) ? La fel, de ce secolul al 19 si nu 
secolul al 19-lea ? Sîntem siguri că Eminescu 
pronunța corect ; atunci... ? Acestea sînt însă a- 
mănunte fără însemnătate față de munca enor
mă a editorilor, care au însoțit cu un vast și 
util aparat volumul tipărit în condiții corespun
zătoare la Editura Academiei, realizînd o operă 
remarcabilă de restituire critică.

CONFABULE

Avanpremieră
ai de mult o doară stătea singură pe 

A 4 un gard, ca nn petec de noapte într-o
zi. Era. cum se spune, mică și neagră, 
dar foarte tristă și nemulțumită. 

Faptul că nu știa să cînte nu o împiedica să 
se hrănească din hrana altora. Ei însă i-ar 
fi plăcut foarte mult să cînte. Credea chiar 
că știe să cînte mai frumos decit toți
ceilalți, avea o voce odihnită, puterni
că. Cra-cra, cra-cra, cînta cioara, însă nimeni 
nu vroia s-o asculte. De aceea stătea singură 
pe un gard și era foarte tristă. în pădure toc
mai urma să aibă loc un concurs de cîntec și 
dans, fără participare obligatorie.

— Vai, vai plîngea cioara pe gard. Dacă mă 
duc, mă duc degeaba sau, mai rău, mă vor 
izgoni.

Tocmai atunci trecea pe lingă gard măgarul, 
care o auzi și se opri.

— Bună-ziua, cioară, zise măgarul.
— Bună-ziua, măgarule, zise cioara.
— Dar ce ai, întrebă măgarul, de ce plîngi?
— Eh, oftă cioara, plîng că nu pot merge 

la concurs, iar dacă merg, e acolo și pri
vighetoarea.

— De ce să nu mergi? Doar cînți atît de 
frumos... Știi ce, hai cu mine, doar sînt în juriu, 
cum bine știi, iar cu privighetoarea am mai re
zolvat-o eu o dată.

Și au mers nmîndof In poiana din pădure. 
Poiana era plină de păsări și de animale, care 
mai de care mai frumos îmbrăcate. Cel mai cu- 
noscuți cîntăreți și dansatori erau acolo. Pe 
lingă aceștia, mulți alții, participarea nefiir.d, 
cum s-a spus, obligatorie. Măgarul a pus-o pe 
cioară pe o cracă mai îndepărtată și i-a zis:

— Tu intri ultima în concurs. Și să n-ai nici 
o grijă.

Pc urmă a trocut de Ia unul la altul, zbierind 
din cind în cind, aruneîndu-și în spate copitele 
pentru cei mai grei de cap. Astfel că pînă la 
urmă nu râmase în concurs decît privighetoa
rea. Și cioara, bineînțeles, prezentată de măgar 
ca o mare descoperire, o voce neobișnuită, ori
ginală pe acele meleaguri.

— Pe privighetoare am mai auzit-o, zise mă
garul cînd aceasta vru să iasă în mijlocul 
poiencl și să cînte. Știți bine că la precedentul 
concurs a depus chiar o contestație împotriva 
juriului, ceea ce nu-i face cinste. Ar fi meritat 
s-o excludem pentru gestul ei sfidător, dar 
treacă-meargă. Deci ia s-auzim...

Privighetoarea trase mult aer în piept, dar 
măgarul o opri, tușind.

— Nu, nu, s-auzim cum rezolvi o ecuație cu 
trei necunoscute. Deci: x + y + 2-= 820; 2(x — 
— X) + 3 - 6x ; z 4- 1 - x — 2y.

Bineînțeles, privighetoarea nu era pregătită 
să rezolve o ecuație cu trei necunoscute, de 
aceea zbură din poiană, rușinată, însoțită de 
rîsete. Auzi, își șopteau iepurașii, să vii la un 
asemenea concurs în halul ăsta! Să vrei să fii 
primul cîntăreț al pădurii și să nu tril <4 re
zolvi o biată ecuație, ce mai!

— Cra, era, se auzi atunci cioara, care 
ședea mai departe pe craca ei îndepărtată, fapt 
ce fu interpretat ca o dovadă de mare mo
destie, nemai vorbind de mirarea plăcută pe 
care o stîmi prezentarea măgarului.

— Este un cîntec simplu șl inedit, ztae 
măgarul înmînîndu-i premiul, este ceva otM 
de nou, îneît ar fi mare păcat să nu-1 luăm în 
Seamă tocmai noi. De ce să fim retrograzi?

A urmat concursul de dans, Ia sfîrșitul căruia 
cioara i-a înminat premiul măgarului.

Iulian Neacșu
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■ DATE CE SE CER REȚINUTE NcAPi. 
RAT.

Noutățile presa pun ncapArat earactBistid teh
nico-tune ți o na le noL

Noutățile presupun nea pirat ceva modem ta 
concepția de construcție țî funcționare a nouim 
aparataj. Cîteva date ce se eer reținute de bene
ficiari trebuie transcrise aici.

Cîteva amănunte care Întregesc tabloul noută
ților, făcindu-1 mai interesant pentru beneficia
rii LA.FLL Tî tu.

a PRIZA S! FIȘA CU 5 CONTACTE.
Priza și fișa cu 3 contacte, de 16 A, precum ți 

cupla cu 5 contacte prezintă :
— formă modernă
— carcase din material plastic
— tensiunea nominală 3Bi V.56 Hz
— intensitatea nominală — 16 A
— număr de poli — 1 + N -f- T

■ ÎNTRERUPĂTOARELE SI COMUTA
TOARELE DE UZ CASNIC.

Seria nouă, concepută aici, la I.A.E.L Tttu se 
impune prin noi calități, prin noi variante de 
construcție. Iată, in conspect, citeva caracteris
tici care le-au impus sau le impun printre pro
dusele similare ce se intilnesc pe piața internă 
și externă.

In primul rînd, fațâ de vechea serie fabricată 
de I.A.E.I. Titu, noua serie de întrerupătoare și 
comutatoare de uz casnic diferă ca formă țl ca 
mod de construcție. întrerupătoarele au butoane 
mari, capacele sînt din masă plastică, la fel și 
butoanele. Ceea ce este de reținut este posibili
tatea pe care o oferă noua serie in ceea ce pri
vește colorarea în diverse nuanțe a capacelor, 
așa cum doresc beneficiarii.

Se mai adaugă la aceste calități ce le impun, 
funcționarea silențioasă și riguroasă, precum 
și buna mentanabilitate probată de această serie 
nouă de produse ale I.A.E.I. Titu.t _____

ÎNTREPRINDEREA de aparataj electric de instalații
* ALTE •

AM eopitoi al ae and reportaje afectate
proctaoetar p acU'.~r.Â_ti I_A RL Titu este aceia 
care ^taee noi prea zări privind noile calități 
a> aottar prater

Se perele euuiva că fam *3  vrem fc^Mfco 
foarte des cuvtotiti oou. Sau noutate. Sau noi. 
Asta — pentru că incsresul pentru nou. pen tiu 
noutate, este aid. la LA-E.L Tttu, prezent in per
manență in gindul fiecăruia.

Revenind, ar trebui oă spunem că sadurile 
pentru siguranțe tip Feraz nou concepute asi
gură reducerea substanțială a consumului de 
metal Se pot folosi în tablourile de distribuție 
ale apartamentelor, reducînd substanțial dimen
siunile cunoscute pînă acum ale acestor aparate.

întrerupătoarele pe cordon și de capăt nou 
concepute la LA.E.L Titu prezintă dasa de izo
lație III, inlăturind total pericolul de electrocu- 
t^re.

■ CITEVA NOUTAțl.
Din rindul noutăților aflate pe banda de fa

bricație am reținut :
— întrerupătorul pentru uscătorul de păr cu 

cască
Interlocutorul meu, directorul Traian Grad, 

mi-a oferit date caracteristici tehnico-funcțio
nale ale acestor noutăți, precum și ale altora, 
despre care am mai scris pînă acum.

Din aceste noi informații, reproducem pentru 
cititorii acestor rînduri pe cele care țin de noua 
gamă de întrerupătoare și comutatoare casnice.

Astfel, acestea prezintă o estetică modernă, 
folosindu-se in construcția lor foarte mult masa 
plastică, permit montarea ușoară a lor în apar
tamente.

In ceea ce privește Dulia pentru tuburile flu
orescente, aceasta prezintă o formă modernă, o 
funcționare sigură. Aceasta constituie noutatea 
în materie de viață internă a întreprinderii, de 
plan de producție, de linii de fabricație.

a MODERNIZAREA Șl ASPECTELE El.
Cind spui I.A.E.I., spui produse moderne, noi, 

competitive pe plan mondial.
Cind spui LA.E.I., spui produse elegante, eu 

caracteristici tehnico-funcționale alese.
Cind spui I.A.E.I., spui produse estetice.
Modernizarea este a doua problemă ce stă în 

permanență in atenția factorilor de decizie din 
cadrul LA.E.L Titu. Deci se urmărește in per-

Utu

manență modernizarea aparatajului de instalații. 
Ca estetică și ca funcționalitate.

Aceasta va duce la situația în care întreprin
derea va avea un profil ceva mai restrins din 
punct de vedere al sortimentelor.

Modernizare mai înseamnă și noi dotări teh
nice.

Se vor dezvolta secțiile de presat bachelită, 
de galvanizare, toate în ideea măririi capacități
lor de producție în spațiile existente.

■ UN CAPITOL IMPORTANT.
Un capitol important al activității I.A.E.I. Titu 

îl reprezintă grija pentru felul în care se asigură 
realizarea comenzilor ce se fac de diferiți bene
ficiari. Există o concordanță perfectă între soli
citare și ofertă, între cantitățile comandate și 
cele produse. Practic, la ora actuală, existînd a 
clară evidență a contractelor, nu se mal produce 
nici un reper care nu are desfacerea asigurată.

Astfel, acționîndu-se în această idee, a-a ajuna 
la înlăturarea stocurilor de produse fără desfa
cere, existînd o perfectă armonizare între secto
rul producție și cel ce se ocupă cu desfacerea 
produselor.

Așadar contractînd produsele I.A.E.I. Titu, be
neficiarii au garanția că la data înscrisă în con
tract vor avea la dispoziție cantitatea de mate
riale de care au nevoie in procesul de producție. 
In plus, contractînd produsele LA.E.L Titu. au 
o garanție in plus — aceea a calității ireproșa
bile a produselor ce poartă Înscrise pe ale lite
rele LA.E.L

■ PROTECȚIA MUNCII - ACȚIUNE DE 
PRIM RANG.

Grija pentru om, în timpul cît se află In în
treprindere, iși găsește corespondent și în ac
țiunile ce se întreprind aici, la I.A.E.L, pe linie 
de protecția muncii.

Am reținut din lungul șir de acțiuni și aspec
te... practice ale activității ce se desfășoară In 
această direcție, citeva. Pentru reducerea zgo
motului la strungurile automate s-au confecțio
nat dispozitive silențioase care au redus zgomo
tul cu 20—25 decibeli.

— La prese mecanice, muncitorii folosesc cărți 
multifon de tip nou.

— S-au confecționat colectoare de șpan la ra- 
boteze.

— Plafonul întreprinderii a fost descopertat, 
asigurindu-se o iluminare naturală a secțiilor.

a ALTE ACȚIUNI.
Propaganda de protecția muncii se realizează 

prin afișe sugestive, puse Ia locurile de muncă, 
în locurile vizibile, afișe cuprinzind norme si 
indicații privind protecția muncii precum si tex
te din culegeri de acte normative.

— Periodic sînt prezentate filme specifice ac
tivității ce se desfășoară în întreprindere, pe 
ateliere și formații de lucru.

— Prin stația de radioficare a întreprinderii 
se difuzează și se fac cunoscute o serie de circu-

TITU »
lare, popularlzîndu-ae astfel normele de protec
ția muncii.

— Periodic se fac scurte prezentări de acte 
normative, modificări de legi, care se comunică 
celor în cauză.

— Periodic se face testarea cunoștințelor de 
protecția muncii a personalului TESA din între
prindere, punîndu-se accent pe NTS specifice 
locurilor de muncă ale personalului tehnico-pro- 
ductiv.

— Se popularizează prin diverse modalități 
măsurile luate cu cei ce au încălcat normele de 
tehnica securității muncii. •

— Se acordă oamenilor echipament bun, s-a 
construit o spălătorie unde se recondiționează 
acest echipament.

Personalului muncitor ce lucrează în medie cu 
temperatură înalta li se dă apă carbogazoasă.

Sigur, sînt și alte acțiuni, alte inițiative, luate 
la fiecare loc de muncă, la aplicarea lor avîn- 
du-se in vedere în primul rînd specificul locului 
de muncă.

Toate urmăresc, însă, același scop : crearea 
unui cadru productiv, propice punerii în valoare 
a capacității creatoare a fiecărui om care mun
cește la LA.E.L Titu.

a CAPITOLUL RECOMANDĂRILOR.
Acum, spre finalul acestui reportaj avînd drept 

subiect un aspect sau altul al rodnicei activități 
ce se desfășoară la întreprinderea de aparataj 
electric de instalații din Titu, se impune o sin
teză a tot ce s-a scris pînă acum, în alte 
reportaje, despre această întreprindere.

Din cele scrise pînă acum desprindem pentru 
cei interesați cîteva constatări.

• I.A.E.I. Titu este una din cele mai moderne 
întreprinderi din ramura electrotehnică.

• Tot ce se produce aici probează calități din
tre cele mai alese.
• O promptitudine In livrare, condiții exce

lente de ambalare a produselor, asigurarea onoră
rii fiecărei comenzi din contract, sînt numai cî
teva note ce recomandă această întreprindere 
beneficiarilor ei.

Recom



atelier literar
posta redacției

I. 1AVID : Pagini întere- 
“n zona fantastică, parcă 

flo.—ente dintr-o lucrare mai 
* i (poate de aceea lipsește, 
i amdată, „cheia"). Sint mo
re să continuați.

CORINA FIRUȚA : încer
care, în lumea de mituri și ere
suri a șatrei, cu multe elemen
te împrumutate, convenționale, 
(inclusiv alternanta confuză vis- 
realitate), pagini încă șovăitoa
re, pe alocuri stîngace.

ALEX. REBREANU : Pagini 
de început, cu un scria încă ne
sigur, neformat (cu unele „a- 
proximații" ortografice.,.), dar, 
in ansamblu, promițătoare, mai 
ales „Hoții de pepeni" (cealal
tă, cu o rezolvare cam simplis
tă, dacă nu chiar puerilă...). 
Sînt de așteptat lucruri din ce 
în ce mal bune.

I. NEDELCU : Interesante, 
seducătoare, considerațiile din 
scrisoare. Din păcate, ilustrarea 
lor rămîne în cea mai mare 
măsură ireceptibllă (aridă, difi
cilă, absconsa, lipsită de emisi
une). Ceva mai abordabile oa
recum, „Romanța funebră**,  
„Romanța incompletă", poate si 
„Cîntarea cîntărllor", dar re
zultatul rămîne considerabil 
mai prejos de valoarea inten
ției.

angrosiștilor care n-aveau altă treabă decit să 
ia zeduială pentru trecerea tuturor mărfurilor 
prin miinile lor. Mirosea a clorofilă putredă, a 
bălegar, a miez de cantalupi și a aburi de ca
fea fiartă în nisip încins de tuciuriul Căpită- 
nescu, in cafeneaua căruia se juca biliard pe o 
masă cu postavul verde ca frunza de praz, șl 
unde, țăranii se stringeau să-și lungească gltu- 
rile nebărbierite după fata patronului, Maga, o 
țigăncușă cu ochi alunecoși, catifelați, cu pielea 
de pluș și sinii ca două pere bergamote date In 
pirg. Fata aceea care servea cafele strecurîn- 
du-se ca o umbră, de la o masă la alta, era jin
duită de toți, dar nimeni n-o putea atinge. Iși 
trăia atunci, in dimineața aceea de duminică,
1 august 1943, ultima zi de viață.

La șase dimineața, o dată cu cel de al treilea 
urlet al sirenelor, cînd oborul de la Ploiești se 
„spărgea", și oltenii, balanslndu-șl cobilițele cu 
coșurile supraîncărcate asaltau orașul trezindu-1 
din somn cu strigătele lor, cind în rafinării se 
înlocuia schimbul de noapte cu cel de zi, exact 
la ora aceea, undeva, departe, spre sud, acolo 
unde se duceau toamna păsările călătoare și 
poveștile spuneau că s-ar afla țările calde, 178 
de avioane, 1763 de oameni și 325 000 kg de ex- 
plosibil, se pregăteau să-și ia zborul către Plo
iești. 712 motoare turate la maxim stîrneau un 
uragan de nisip, cum nici cel mai puternic 
chamsi nu reușise să ridice vreodată. In frun
tea escadrilelor gata de decolare, se afla noul 
aparat primit de Brian Flavelle — pilotul scă
pat după aterizarea forțată în Sicilia — un Li
berator abia scos din rodaj, botezat cu numele 
de „Wingo-Wango".

GH. MARCH : Sînt și acuma 
neajunsurile semnalate, dar, 
mai gravă încă, tendința spre 
ermetism, spre un eliptism chi
nuit, artificial, care incomodea
ză vădit lirismul. Ceva mal 
deschise și cursive, „Absenții**,  
„Dangăt".

M. CIORANU : Din nou, im
provizații ușurele, superficiale, 
inconsistente.

M. COSMETTO : O primejdi
oasă scădere a exigenței de 
sine, care sporește numărul de 
pagini (nu și numărul de reu
șite !), care aduce cu sine îm
puținarea substanței nobile, a- 
lunecarea în manierism și mo
notonie, confecția de serie, con- 
ventional-livrescă etc. Relativ 
puține pagini sînt de mențio
nat : „Euridice”, „Templu grec**,

„Cuvinte", „In munte", „Drum**,  
„Copilărie", „Invocație".

CORINA VORNIC : Exerciții 
premergătoare poeziei, încă prea 
aproape de ecourile manuale
lor școlare (nu și de acuratețea 
prozodică a „modelelor"), dar 
sunind uneori în chip promiță
tor („Noapte", „Pădurea mea“), 
ceea ce înseamnă că trebuie să 
insistați in continuare.

Victoria Alexiu : „Fereastra**

D. DIAMANT : Citeva pagini 
frumoase : „Prea tirzlu", „Ba
lada",'^ „Cind tu visai", „Cintec 
pentru revoluție".

V. FLOROIL j Multe din texte 
sînt marcate de semnele haru
lui, chiar dacă deocamdată, con
deiul n-are siguranța, dezinvol
tura necesară, chiar dacă mai 
sînt încă elemente convențio
nale și se mai vede adesea 
cazna elaborării (ceea ce tre
buie să rămînă taina atelieru
lui intim al creatorului). Cele 
mai reușite : „Făcătorul de vi
ori", „Sus la munte", „Cal", 
„Nemișcare", „Nostalgie", „Pri- 
vește-mă**  (cu finalul slab), 
„Elan", „Semizei". Reveniți și 
cu alte texte (dar scrise numai 
pe o față a hîrtiei), cu o pre
zentare și o poză.

R. PÂNDELE ; „Retroporta- 
jul“ (termenul nu e chiar în- 
cîntător...) cuprinde niște amin

tiri destul de obișnuite, relatate 
destul de obișnuit. „Arta pre
viziunii", în cazul Eminescu, e 
un lucru interesant (nu știm cu 
toată siguranța dacă problema 
n^a mai fost cumva discutată 
— parcă da !), a<r trebui, ori
cum, aprofundat, bizuit pe o 
documentație științifică solidă, 
peremptorie. In cazul „șenile
lor", însă, să fim serioși !... O 
întrevedere nu este, firește, im
posibilă — rămîne să ne găsim 
momentul reciproc-convenabil.

Anton Gagiu, Matei Hărman, 
George Vasiliu, G. Adrian, Bar
bu Secondan, Florin Bănică, 
Victor Aru, Constanța Erbod, 
Ion Potolea (ceva mai bine, în 
„Tot"), Petrică Socaci, Mircea 
Pascarlu, Lucea Luceanu, Pe
treacă Metodica-Natalia (ceva, 
în „Toamnă"), Al. Dak, Dece- 
bal Alexandru Seul, L. Popes
cu (mal bine, în „Compasul"), 
Iosif Tătar, AI. Basarabescu, 
Ovidlu Mircea-Mediaș : Nimic 
nou !

Manuela Horopciuc, Dorina 
Firea, D. Cetină, Amarla P. F., 
DOG, Zapis I. Andone, Anita 
Mânu, Silviu Silvan, M. R. — 
Timișoara, Mioara Poienaru, 
Aurora lonescu, T. Pirvan, Cor
nel Cerb Lazăr, Biriș M. Ro
man (ceva, în „Evlavie"), Leo
nard Clureanu, Antoaneta Bellu, 
Adriana R&dueanu. Selena, G. 
Alungulesci, Emilia Tismăna- 
ru, Nicolae Baboș, Gigi Stoica, 
Mihai Adrian lonescu. Dinu 
Matei, L. Petru, Doina Drăguț: 
Încercări de nivel modest.

MANUSCRISE NEISCALITEi 
„Străinul" ; „Adagio pentru ul
tima iubire" ; „România și po
porul — sinteza simbiozei**  ; 
„Știu", „Tăcere", „Necomuni- 
care" etc. ; „Petec de lumină", 
„Și salcia plînge", „Ruptă de 
viață", „Plînsul din piatră" etc.; 
„Frunza", „Vis de pace" etc. ; 
„Gînd tîrziu", „Filozofie", „Ma
rină", „Călătorie infinită" etc.

Geo Dumitrescu
N.R. Manuscrisele nu se îna

poiază.

Păpușa de lemn
Ne jucam prin praful străzii, 
fără să fi bănuit atunci 
adevărata semnificație a jocului cu cercul. 
Întreaga filosofie a existenței noastre 
se reducea la cele citeva bile de sticlă, 
o praștie și bucata mare de cozonac 
pe care o indescm în gură, 
exersind parcă la viitoarele noastre tăceri. 
O singură spaimă încercam : 
cînd treceam pe lîngă troița din dreptul 
cișmelei, ne aștepta mereu aceeași păpușa 
de lemn, vopsită strident și cu brațele 
larg desfăcute ;
dar, la virsta aceea, 
noi aveam încă casele destul de crude 
și nevinovate.

NICOLAE ALEXANDRU VEST

Naturalia
Eu nu caut la marginea 
pădurilor triste rădăcini uitate, 
forme stranii amintind de 
contorsionările nervilor istoviți, 
gingașe miini, ipocrite miini 
caută artificialul in cimpul 
acestei explozii de iarbă și flori, 
de păsări devorindu-și prada.
In mijlocul casei mele 
cresc macii sălbatici și miresme 
de iasomie inundă pereții alb . 
cei care nu vor să creadă 
să vină, vor zări un dreptcredineioa 
închinindu-se unei gize, 
vor zări un om citind 
cu voce tare 
o petală căzută.

BORIS MARIAN

De cremene stă vinul
De cremene stă vinul pe mese In paho-e 
Dar ce visează vinul in grec tăcere oare ?
Ciorchini de lacrimi verzi țarina ' i
Și-n strugure de perlă s-a prescr m&al 
De-o rază otinsă-n treacăt ca o wșm oe a-» 
Pe care zeul soare a tiemurat-o-1 aer.
Ales veșmint a prins atu-d pa ■ 3
Iar rodul ei in căzi adinei s-a s. sil t repcaL 
Copil înverșunat cu brațe luna ae sp— 
Teribila zvonire de glasun și prrv&,
O, joc in care mî-am a frunți de * -e. 
Popoare de podgorii pe cWa irv 
De inima rămasă acolo pe cx> -• 
In dor de inserare înfășurată acwo*.

IORDAN G*£CU

Casa părăsită
(amintire de toamnă)
Era o liniște fecundă 
Ca-ntr-o pădure seculară 
In care ascultam desfrîul 
Secundelor de început 
Cind se lovea îngălbenită 
De miezul nopții frunza rară 
Si-n grinzile bătrinei case 
Parcă plîngeau viori de lut

Imi amintesc pereții umezi 
Icoana, soba fără plita

Victoria AJaeta : .Portret de forță*

Euridice
Flori de mac, printre pleoape 
trece drumul spre Styx, 
deschis prea devreme cindva.
Acolo nu sînt păsări, nici gize, 
dar dacă țl-e dor de ele ai lut alb 
din care le poți întrupa.
Ploile acelui ținut dorm cu toate, 
iarba albăstruie nu mai crește, 
cerul e limpede ca apa, 
apa pe care o bei te înseamnă 
sau te-mpietrește.
Intre rîuri șapte, asemănătoare, 
rătăcește cîntărețul semizeu.
A întins brațele și a strigat : „Euridice I" 
Numele acesta fusese ai meu.

MIHAELA COSMETTO

El ar vrea
El ar vrea să audă ploaia cea mare 
Adevărul căzind peste lume în fîșii repezi, 
Peste cîmpiile speranței și visului 
Unde îndoielile — burzuluiți mărăcini — 

își ridică otrava 
El crestează veșnicia cu tăișul sîngelui sau - 
- pumnal înfipt în ecastele timpului — 
Un pod peste ere — gindul lui strălucește, 
lată mesajul, zice : ...dar, vai, 
Buzele lui sînt un zbor de cenușă 
Doar un fulger enorm arcuiește lumina.

RADU ȘUIU

S «o a acea odoc
Ci r.iaât porumb stncot
V *ir» < —— pe sufiet 
Cto o casa părăsită
La căra -e reWocrcem 
Cz ----- rts adevărat

Ca semn
Trebuie
să exersăm 

zilnic
cu înverșunare 

să plingem 
și să ridem 
altfel 
vom pierde 
aceste deprinderi 

bineînțeles 
rudimentare

dar absolut

Pămintul

neeesare 
ca semn 

de recunoaștere 
cit încâ 
nici 
cea mai grozavă 
mașină 
nu știe să scoată 
măcar

o lacrimă.

V. DRAGU

Depo-te se zbaeea crasul
C— tdocu.' Urfn j, semafoare
Ca «cr-sa dans. cu moșd bolnave 
S rata •’•-e'-ie de asfalt
S s-a surpat ta m.«>e cosa 
F£,'ă poicoon*  și zăveare 
*•» T =3 ce u**bra-i  făcea semne 
Ce pe tori-=.J celătalt

VIOREL MUNTEANU

carte scrisă cu plugul, 
cu glonțul, cu cerul, 
iota cum urcă prin mine 
și prin afara mea, 
plină de răni și de flori, 
(am devenit literă de istorie) 
doar brațul mi-a rămas afară 
legănindu-se-n bătaia cuvintelor.

CONSTANTIN 0 FRICA

)

INTEROGAREA
Urmare din pag. 1

te. Oricum, nu îndrăznim a spune că îi găsim 
intre criticii actuali pe cititorii săi cei mai fideli 
Este păcat, deoarece poezia lui Ion Caraion 
reprezintă, probabil, un fenomen de profunzime 
artistică, izvorit dintr-o mare conștiință a valorii 
cuvîntului, ale căreia dimensiuni sint dintre cele 
mai ample, o operă majoră, in care fata atroce 
a lumii se reflectă ca intr-o oglindă măritoare.

O primă dificultate o ridică poemele lui Ion 
Caraion pentru mintea discursivă a cititorului 
lene?. Cerem, de obicei, ca poetul că urmeze 
mișcările superficiale ale conștiinței, să vor
bească în termenii banali al unei realități supor
tabile, pe care o putem contempla. ct nc 
așa, cu coada ochiului. Efortul lui Ion Caraion 
țintește spre exprimarea unei coeziuni imposi
bile a elementelor realității. Nimic armonios ta 
versurile sale, nici o potrivire ușoară de cuvinte 
sau de imagini. Această artă pare să cultive 
d is parat wiV'fO'puternică dezmembrare, o mișcare 
contradictorie a cuvintelor : „păâări obosite ca 
salariile vechi j se sfîșie seninul peste corul 
arborilor / ce de pliscuri și ghlare ce de 
pliscuri / e rana care pavoazează dilemele / e 
cea fără litere / prin tăcerea ca un sacerdotiu / 
curg cioburi de munți ! oarecare stridență prin 
văzduh / e cel spinzurat e cea despletită / in 
pulsul ciudat al orașului / s-a intercalat un 
limbaj de contradicții / sunt ca un cal cu ochii 
obosiți / setea îmi potolește apa / umerii ei ca 
două zlzănii ) farmecă pietrele-n scrise cu 
lumină ambiguă / urită ca moartea, 0 tristețe / 
scutură toamnă și cineva ride sertar / face figu
rație, toarnă / drumuri in capre ploaie-n ga
mele l —haină-n care timpul găsea bom
boane... / i s-a falsificat un munte / / ciugulind 
pe tarabe, / păsări obosite ca salariile vechi" 
(Kafka și pantalonii lui L'bu Roi). Și totuși, este 
0 lume, bolboroseala și zvicnetul maladiv, frag
mentele întunecos-lucioase ale realității sint 
strinse în legitatea unor procese ineluctabile. O 
forță internă a răului, un nucleu infernal, dar 
Inepuizabil asigură permanență și mișcare neîn
treruptă bucăților ciopirțite din real și arun
cate la întîmplare. Logica și firescul funcțio
nează numai pe spații foarte mici, in deschide
rile mai ample se transformă, cu o putere fără 
seamăn, devin contrarul lor, dar fără a pierde 
nimic din șansa de a constitui ceea-ce-este, de a 
coagula realități. Tragicul derizoriu al poeziei 
citate nu mai este enunțat, ci trăit, discontinuu, 
halucinant ; limbajul este formă de viață, esen
țială, jupuită de aparente, fără nimic particular 
ți repetabil. Se naște astfel o poezie cu am
prenta unicității, despre care am spune că 
posedă o stranie frumusețe, dacă nu ne-am teme 
de fulgerele autorului. Lui ii repugnă trăsătura 
„artistică", iar starea poeziei ii provoacă greață : 
„poezia face trotuarul / noroi**.  In altă parte, o 
rugăciune mimată sugerează condiția poetului : 
„sunt multe soiuri de scrinteli (eu / n-am să 
je-nșir) / care se pot abate asupra poeților — 7 
ființe slabe și neputincioase I ca trenurile-n 
sens invers luate-n disperare / / iar toate la un 
loc fac scrinteala poeților / care poluează pla
neta / / ferește-mă doamne de scrinteala poeți
lor / / ei laudă potcoavele lui Nero / portocala 
gunoiului / / ziua-i ca un preot scuipat". Lume 
aparte, ce cultivă gesturile inutile și frumoase, 
șocind respectabilitatea și banalitatea, tagma 
poeților are aici ceva de sectă de inspirați, vor
bind in „limbi", ca penticostalii.

In Interogarea magilor, cel mai unitar volum 
de poezie recentă, există un text intitulat Norul 
e singele meu : „ae-aude seceta cum ciuruie / / 
șe-aud lucrurile cum strigă / i se-aude țipătul 
cum tace / / tace și moare / i încotro nu e 
noapte ? / /sunt trist și surd". Motivul este legat 
de interogație : „încotro nu e noapte 7“ Poemul 
ar merita citat in întregime, pentru acuitatea 
sentimentului marții. De altfel, in partea a 5-a. 
întrebarea se repetă, ușor schimbată : „încotro 
nu e moarte ?“ Tensiunea vine aici din trăirea 
individuală, din melancolia propriei extincții și 
din constatarea disjuncției cu lumea („eu nu-s 
unde sunt ți voi nu știți"), care încetinesc ges
ticulația Și-i dau o oarecare eleganță. Procesul 
este însă universal, iar contemplarea lui in 
totalitate subliniază grotescul, uritul, și se animă 
de o putere neobișnuită : „o pisică a mincat un 
șoarece și s-a făcut cîine / / un ciine a mincat 
o pisică și s-a făcut lup I / un lup a mincat un 
ciine și s-a făcut caracatiță / / o caracatiță a 
mincat un vapor și s-a făcut imperiu / / un 
imperiu a mincat o muscă și g-a făcut bube 
bube / / bube bube bube bube bube bube bube 
bube bube // purtăm în noi puroi, nimeni nu 
cîștigă / / mîncăm ce sîntem" Metamorfozele 
hestiariului universal conduc la o autodevorare, 
tensiunea distrugerii în afară înseamnă de fapt 
o eroare internă a unul întreg ce și-a pierdut 
echilibrul. Organismul cosmic, imanența istoriei, 
destinul individual se întrepătrund în poezia lui 
Ion Caraion pe același plan al morții. Una din
tre cele mai puternice și dureroase disonanțe 
din opera celui mai important poet de astăzi 
constă în faptul că unitatea adincă a lumii sale 
artistice, precum și forța ei expresivă cresc pe 
un teren entropie, evidențiază o realitate in 
extincție, o lume care-și cere parcă ultima ex
presie. Așa se explică natetismul dranat, lumina 
ce se stinge în versurile lui Ion Caraion, echi
valente din acest punct de vedere cu prozele 
lui Samuel Beckett. Calofilia din Baladele vechi 
(engleze) adaugă un plus de beție frumoasă 
sentimentului morții, ca aurul din ilustrațiile 
medievale ale infernului. Este singura împreju-
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rare in care poetul caută frumusețea simplă și 
patinată a formelor vechi, iar răul apere parcă 
liniștit, se in timpii cu o anumită rti mnara. In 
rest manifestările infernale sini spasnodăce. iar 
materia degradată pini la fecale. Poetul creează 
incredibilului un loc in opera sa. nu se fereese 
de nimic din ceea ce i-ar întări e>jMei-a. Scocxă 
său este de a face să existe ceea ce este, adică 
să se maaifeilc. iar manifestarea nu poate fi 
decu o degradare a unității prunorthaie. care 
cunaajte plenitudinea intr-a împărate rtaixa- 
Amnd cind se pune La mi*ran  meepe si ertro
pii Nimic eotMutent nu apare intr-x-. a*̂=e-.ea  
univers, am m» spua-n. nurx nor-nxÂ $: Lxrr- 
gxstrat ca atare. Stmcerea (taexwi a «enx>- 
wcnKaâor prianeste iasă m azsraaoe .riassr". 
cu o acuratețe si • intensitate demne de arm 
mare poet : -Bat flăcări in asexi-
se. Și te vei pierde, că trebuia să :e r*-l_  ’ 
Frunzele sună, sună invinse de frunze. S« *e  
voi pierde. Și-am uitat cum arăți- Cară frunze , 
paznicul jaretriui, cară -pictură, f Ce e cu auzul ■ 
ăata 7 O t fi m ri ? / Ci de-aproape n-aud si 
de departe aud / Și vine si te fură nu ythi 
cine. Fără miini. Fără chin. ’ Si te dure. . Parcă 
aș fi înăuntrul unui polip ; de vuvătăi si prăpăd, 
înăuntrul unei stele năuce ‘ care se umple de 
mine. I / Eterne-s doar micile simphtău. ■ Tre
buie să ne mulțumim cu durerea. / t Eiaxă-i 
tăcerea... «au cine ? sau cine “

Simplitatea și frumusețea Doemuîui citat su
gerează o consistentă intilnită destul de rar in 
opera lui Ion Caraion. Procesul către tăcerea 
amorfă a sfirșitului este viscos, haotic si rrețos. 
Starea lui este domeniul in care nimeni din li
teratura română nu-I egalează pe Ion Caraion. 
deși acest „privilegiu**  nu este unul dintre cele 
mai atrăgătoare pentru cititor. Ar fi erecit să 
ni-1 Închipuim pe Ion Caraion că ar vrea să 
placă cuiva. Lată Riu] de pene : „în propria-i 
plămadă se-nea că rîul de pene / să aduni zbu
rătoarele să greblezi / întunericul să pui / patru 
nasturi de chiciură patru / mArtisoare i patru 
turle / cu pinteni cu clopote / să behâie, să biî- 
bîie la gușa luminii / țapii zboară ca penele 
păsărilor / pana verde nana tulbure Dana albă 
pana galbenă / să țesăli tiritoarele. să viri țur
țurii Înghețați ai labelor in / liniștea ca patra 
cuie de cristal păstrate / in patru chiDie de 
singe / din templul buruienilor..." Aid apare din 
nou deriziunea spasmodică a tracicului a re-si 
pierde din monumentalitate. !n aria traditiona'.â. 
el constituia un atribut al măreției- Personajul 
tragic, chiar odios, se mîntula prin suferința luL 
prin caznele la care II suounea destinul. La Ion 
Caraion devine la fel de caraghios o toată 
lumea, poate chiar mai penibil Suferința cea 
mai atroce este un fel de _ru$ine". un stigmat 
universal, un hohot în care se ameriecă si 
putină plăcere sadic*,  ca in măcăiturile bucu
roase din Satyrieao. filmul Ini Felii ni. Peroanajol 
din poeme simte greața, dar fără a se detașa de ea. 
dimootrivă. a transformat-o, Ln funcție domi
nantă : .m emul turn it de mine ea de-o rimă / 
găsită-n buzunar si-n demincare. * 1 mi rfctienesc 
cu tocu-n trotuare ' si-asrult copacii care «e 
dârimă. / ahisuri. neuimiri : n-as mai vrea alt 
gînd. / decit să pot să am atita Ce tail / aă-nee 
în valuri lumea — si să HnL peregrine, stelele 
au venit in arai— / Cnviul trece ca o oatire de 
călăreți".

Dună patru decenii (Se poer*  . Sntrenmte de 
suferință st reriuzzune fntr-o bolrie a knfemulni 
real. Ion Caraion im oh ieste destinul unui mare 
poet. Drobabil dintre cei mai mari din dți are 
literatura noastră.

Start asupra Ploieștiului
Urmare din pag. a l-a

șapte eopii și un eo< tăbâcar care ișl „spăla" 
zilnic gituL ca să scape de putoarea din tăbă- 
cărie, era așa de săracă. Incit nu ieșea din iaurt 
cu mămăligă, iaurtul acela cărat In castroane 
cit roata carului de cob iii țari olteni, tăiat fe- 
liuțe-feliuțe eu niște linguri de tablă puse să 
apuce laptele Închegat cu gingășie, ca o palmă 
de fată.

Erau la obor ta ziua aceea stive de lăzi cu 
piersici, cu mere văratice, munți de vinete și 
ardei grași, piramide de legături de morcovi, 
clăi de lăptuci, pătrunjel și mărar, imense cercuri 
de time cu pătălgele roții, o adevărată orgie 
legumicolă peste care oficiau angrosiștii prinși 
In tratative scurte și răstite cu căpeteniile pre- 
cupeților ambulanți, gata să se repeadă asupra 
„partidelor" în jurul cărora tranzacțiile erau în
cheiate după aprinse tocmeli balcanice. Totul 
se făcea precipitat, intr-o grabă reținută, dar 
nu fără a lăsa timp tirguielilor de rigoare, ex
primate concis, in fraze ca niște formule desci
frabile numai de inițiați. Cleștii mușcau alrmele 
cu care erau legate capacele lăzilor cu fructe, 
frunzele de castan sau nuc puse să ferească de 
„bătaie" conținutul „fățuit" erau date Ia o parte, 
totul consumlndu-se într-o larmă de nedescris, 
veselă, cu icneli scoase din rărunchii hamajilor, 
însoțite de strigătele victorioase ale oltenilor 
cind dădeau peste vreun „chilipir". Doar ță
ranii care minaseră toată noaptea caii înhăma ți 
la căruțele doldora de roada muncii lor tăceau 
și așteptau desfacerea mărfii, căci în locul ace
la de lingă bariera Bucovului se afla „vama"
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GEORGE MACOVESCU

INTIMPLARI CU SCRIITORI

Un act de donație
bătrine, mă chestionează Nichita Stă- 

nescu iritat si nedumerit, cunoști cum
va pe unul Iov, nu cel din Biblie, unul 
real care mă tot pisează de citeva luni 

cu niște piei de capră 1
—Piei de capră ?
— Da bătrîne, îmi' sună la ușă din două în 

două zile, politicos altfel, dă tircoale camerei, 
a intrat pînă și in debara, și miroase aerul ca 
și cum ar adulmeca ceva.

— O fi de la gaze...
— Nu dragă, că in cele din urmă mi-a măr

turisit reticent să știe despre cele 50 de blănițe 
de led care ar fi în posesia mea, că dumneata 
i-ai ft mărturisit chestia asta și mă roagă să i 
le restitui avînd în vedere că dinsul e proprie
tarul de drept. Nu înțeleg nimic, ce naiba e cu 
pieile astea ? E o glumă, ceva ?

Mă fac că nu pricep, îl asigur că și pe mine 
mă bombardează cu telefoanele și-mi cere niște 
piei de... miel. Probabil e maniac sau suferă de 
Idea nersecuției.

— Se poate, concede Nichita. dar atunci să-I 
ducem la un doctor...

— De altfel, zic eu, nu sîntem singurii De 
care-i pisează. L-am văzut și în birou la Chîriță. 
Se făcea că-t ia un interviu dar, de fant, tot 
despre piei întreba. Bandac, pictorul, știe mai 
bine despre ce-i vorba. Cică el și Ovidiu luliu 
Moldovan f-ar fi promis o cantitate de piei de 
ied și miel care potrivit SDUselor Iul Iov, ar fi 
fost lăsate la sediul Asociației.

— Bătrîne, trebuie să terminăm odată cu 
chestia asta că-1 visez pe individ și noaptea. 
Nu-ți mai spun c-am scris și o poemă intitu
lată „Elegia pieilor de miel și ied" și i-am fă
cut-o cadou.... Să mă lase în pace odată.

După această discuție, timp de două luni, zil
nic, cu o precizie matematică, numitul Iov a 
început să mă sune acasă sau la serviciu între- 
bîndu-mă cînd am de gînd să-i restituim pieile. 
Ultima dată a venit cu o hîrtie bătută la mașină 
și mi-a întins-o solemn. O public alăturat res
pectând ad literam conținutul.

„Act de donație. Subsemnatul Ovidiu luliu 
Moldovan, domiciliat în București strada Co
lonadelor nr. 3 ap. 45, sector 3. vă aduc Ia cu
noștință următoarele. în luna martie a.c. la fi
nele unei partide de skv de rutină. în comnanîa 
prietenilor mei Mihai Bandac, pictor, și Mircea 
Veroiu, regizor de film, liber profesionist, în- 
tîlnlndu-ne în incinta Studioului cinematografic 
Buftea cu numitul Iov Russ regizor de film și 
comenzi TV., am constatat că acestuia îi erau 
stringent necesare un număr redus de piei de 
miel din Transilvania cu precădere zona Gherla. 
La ora aceea, personal eram deținătorul unei 
însemnate cantități de piei de miel (60 șaizeci) 
și a unui număr mai redus de pielicele de ied 
(50 cincizeci). Le procurasem cu un an în urmă 
prin intermediul actorului Caramitru I. de la 
un grup de macedoromâni aflați în trecere prin 
București. Conform tradiției și riturilor aromâne, 
preluate în mod creator, evident, urma să-mi 
amenalez în locuința personală o cameră în stil 
neotracic. Etana premergătoare actului și dife
rite contacte de specialitate (tatonări), avute cu 
colegi și intelectuali pertinenți, au relevat une
le inconveniente ce urmau a surveni în legătură

IUBITE $1 STIMATE TOVARĂȘE 
THEODOR MĂNESCU,

Cu prilejul celei de a 30-a anivenâri a zilei 
dumneaioastrâ de naftere, conducerea Uniunii 
Scriitorilor eă ezprimâ lincere felicitări, calde 
arâri de zânătate, riațâ lungă, cit mai multe 
zucceie in aclintatea literară fi cit mai multe 
bucurii.

La mul|i ani I

Președintele Uniunii Scriitorilor 
din Republica Socialistă România 

GEORGE MACOVESCU

Premiul „Perpessicius*
Jarini eelor 13, format din eriliEl, Istorici II- 

terxri il editări, * decernat Premiul onorific 
..PERPESSICIlîS" al revistei „Manuscriptum" pe 
“■1 UBi eelei mai bune ediții critice apărute 
ta 197): seria Opere, G. Ibrăileanu, îngrijită
^e pref. AL Fim și Rodie*  Rutaru, din care au 
ap4r^ ptaa aram, rata atu pi ci Ue Editorii „Mi- 
■rm". 9 vslnme.

Tvtsdati. s-a acordat Diploma de onoare a 
tari al ni ediției de Opere B. Șt. Delavrancea, in- 
grijit*  de Emilia Miliceaeu, prima ediție inte
grata a nani aeriitor clasic rom. j, ^cheiată In 
1979 ra tiIbidi] X (bibliografia).

Frstivitalra de decernare a Pretn «iul „FER- 
FESSICIL’S" a avut loc miercuri, octombrie 
a-c., «rele 12, ta Rotanda Muzealul literaturii 
române.

cu o posibilă invazie de insecte cu specific, în 
această situație șl în pofida insistentelor de 
neînțeles ale colegului Caramitru I., am hotărît 
să transfer întreaga cantitate de piei cum sî răs
punderea juridică și mai ales morală numitului 
Iov Russ aflat în preajmă ca de obicei. Inten
ția multiplu justificată și aflată în afara orică
ror interese mercantile, a fost nepermis violen
tată și deturnată de intervenția unor persoane 
cu preocupări literare și alte munci de răspun
dere. Nu consider de demnitatea mea să mă 
pretez Ia defăimări și injurii pe plan local. Ori
cum, am convingerea de nezdruncinat că sacul 
nr. 1 cu cele 60 de piei miel a fost „hăcuit" și 
împărțit in chiar incinta Asociației scriitorilor 
de una, cel mult două persoane cu mare apeten
ță pentru astfel de lucruri „originale". Nu vreau 
să dau nume... Cit privește sacul de hîrtie 
nr. 2 conținînd 50 de pielicele de ied tărcate și 
„luni", au urmat un drum mal abscons și mai 
întortocheat. în mod categoric, scriitorul Micu M. 
(pentru mai multă exactitate Micu Ionel M.) 
avînd funcția de redactor responsabil al Alma
nahurilor literare, cunoscut pentru apetența sa 
față de sectorul caprine, a lnrlurit In rău situa
ția instrălnînd, după cum veți vedea, această 
cantitate de piei.

Trec peste șantajul incompatibil cu postura 
mea de angajat al primei scene, potrivit căruia 
(șantajului) ar fi urmat, cică, să pierd un rol 
important sub aspect artistic și bănesc din fil
mul așa zis „Semnul șarpelui" (!?) al autorului 
M.M., cît și pentru necontrolata amenințare CU 
apariția unor elemente bigrafice neDlăcute într-o 
viitoare carte a aceluiași M.M. (Intîmplări cu 
scriitori). El. M.M., ajutat de un individ a cărui 
identitate n-am putut-o stabili, zis Manix, pose
sor al unui autoturism roșu, revopsit, ajutați șl 
de Bandac M., pictor nonfigurativ, mi-au înșe
lat buna credință fâcind să parvină în mod 
inexplicabil si de ziua lui, pieile, tovarășului 
Stănescu Hristea Nichita domiciliat în Piața Am- 
zei șl poet. Acesta, la rîndul său, s-a făcut că 
înțelege deformat „țranshumanța pieilor tra
cice" și în pofida mirosului caracteristic ce ema
na pînă în hol, (după afirmațiile tov. Iov care 
a făcut dese descinderi inopinate la domiciliul 
susnumitului), a negat cu violență adevărul și 
cu obstinație a introdus alte elemente elucu- 
brante menite a-1 deruta. S-a ajuns chiar și la 
amenințări mai puțin plăcute.

în consecință, nesatisfăcut și revoltat de com
portamentul suburban al celor amintiți, hotă
răsc să donez prin act juridic, atît cele 69 (șai
zeci) de piei miel cît și cele 50 (cincizeci) pici 
ieduț cetățeanului onest Iov Russ de profesie 
regizor de film și comenzi TV. Prezentul act a 
fost întocmit în fața martorilor Pituț Gh„ scrii
tor si ziarist și Pomponiu Jan pictor colorist si 
lucrări murale. Semnat : Ovidiu luliu Moldo
van".

Profit de ocazie $1-1 anunț pe N'chîta. care nu 
mai deschide nimănui de spaimă să nu se pome
nească cu zelosul proprietar al pieilor :

— Bătrîne. restituie plelicelele că nu-i de glu
mit și, în afară de asta, știu din sursă sigură, 
că nu se mai poartă cojoacele de capră !

Mircea Micu
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CARNET AFRICAN

„La Kord4 și .Ja Sid" de Samara ao

4

anumite particularități. tace parte <®u mâi 
entitate. De altfel, niciodată. me^te tread. m ea 
atit mai puțin te prezent. Sahara na a rente 
zentat o barieră intre sudul ■ nordul rwu 
tu lui. între etniile negro-africane 9* pnp narate 
arabe de pe țărmurile Mediteranei- I^anea arabi 
din nordul continentului Ți-a trecut ea destuii
ușurință influenta peste briul de nisip al mare
lui deșert; cultura arabă șL element

■^•XSa AMd a aar" naiv e-? —

Poeți din
spectacolul Mmi

văzut de loan Gris

RS E IUGOSLAVIA
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STEVAN TONTÎC
Moartea in o suta de lecții
Fsnatn • ■•crv ta • wU dr toții

Meșterul cel negru

Va «<u a* safir iaânaâaA

Zidirea casei

îngerul sin geros

MIHAIL RENDZOV 
S' gar Sl boiaav eu ramin

UrpoeșM Fton ato spot- Faci d»

TRISO STOIANOVSKI■

Minzul
Din zori pe minzul meu călăresc 
Ziua întreagă cimpul respiră obosit 
( impui de toamnă care e o arie de copite 
In acest septembrie l-am inșeuat prima oară 
Și fără potcoave îl tot fugăresc
Pe ogoare pînă pe seară
Pină la primăvară trebuie să învețe 
Să poarte povara cea grea
Toate potecile care duc spre cîmp sînt ale 

noastre 
Oboseala mea acum să fie a Iul
Iar odihna lui să fie a mea
Pină la primăvară am să-l învăț să poarte 
Povara cea grea.

EFTIM KLETNIKOV
Apa care izvorăște
din inelul miresei
Boboc și lumină in iezerul subpămintean : 
Trupul dezgropat al Miresei
Bogat și preacurat prinde iar să respire 
Și latul e pregătit pentru a înnoi cununia. 
Stelele se desfac deasupra grădinilor, 
Aruncă rubine peste fin tini ;
Dear eel eare moare înțelege
Scamele primăverii in noaptea care rămine in 

urmă.
Pe ■■ toutoue se sprijină urechea surdă — 
Oare n-ar trebui să asculte șoapta apei adinei 
Care irrurăște die inelul miresei ?

IOZO T. BOȘKOVSKI
Cascada de oameni
Această cascadă.
Dintre coaie mai mare,
E raate de viitura vremii.
Crește și crește
De sângele eare frige
Și nrtă turbat și înalt.
Oamenii Ceată viața
Prfci viata Iar sapă
O albie care să nn se mai tulbura.
Și lotuși ea tulbure trece.

PETAR BOȘKOVSKI
Așternut in cerdac

POMeaal *!■» ■ ■*-*
U tata II MM MSMMH u

Start asupra 
Ploieștiului
Ziua fatidică se apropia.

Nemții care, fără îndoială, Înregis
traseră absența din ultimul timp a es
cadrilelor celei de a 9-a Forțe Aen-ne 

din zonele sudice ale Europei, aveau desigur 
motive să se întrebe ce se pregătea prin raidu
rile continue ale americanilor deasupra nordu
lui Saharei ?

Dar, cu patru zile înainte de scadența stabi
lită pentru atacarea Ploieștiului, printre echipa
jele americane cantonate la Benghazi, s-a de
clanșat o epidemie de dizenterie care i-a trintit 
pe mulți la pat. în căldura sufocantă a deșertu
lui, sub tensiunea iminentei întîlniri cu moar
tea căreia i se fixase atît de aproape scadenței, 
cuvintele de îmbărbătare ale generalului Bre- 
reton erau ascultate cu apatie de niște oameni 
vlăguiți de oboseală și de boală: „Gentlemen, 
după cunoștințele mele, eu sînt singurul dintre 
voi care a servit deopotrivă ca ofițer de infan
terie, în marină și in forțele aeriene. Am văzut 
flota noastră la manevrele de pe Hudson și cor
pul de cădeți defilind. Erau spectacole de neui
tat. Dar astăzi, cînd am văzut cele 175 de qua- 
drimotoare ale voastre care zburau la cinci
sprezece metri înălțime deasupra deșertului 
african, răscolind nisipul cu elicele lor, am sim
țit cea mai vie și cea mai mare emoție din în
treaga mea viață. Mîine, cînd veți pătrunde în 
țara aceea captivă, veți răscoli inimile locuito
rilor ei. Veți ataca în zbor-razant rafinăriile de 
petrol, dar nu și casele, și o întreagă națiune 
va fi adine impresionată de puterea voastră. 
Huruitul motoarelor voastre în inima cuceririlor 
inamice va rămine de neuitat urechilor români
lor, și chiar ale lumii întregi, mult timp după 
ce se vor stinge incendiile, iar ecourile bombelor 
voastre vor fi amuțit !...

Buletinul meteorologic cu privire la starea 
vremii din ziua de 1 august, transmis prin cifru 
de către germani în ziua de 31 iulie, captat și 
decodificat de serviciile de informații aliate, 
prognosticau : Cer închis deasupra Balcanilor, 
dar destul de senin în bazinul carpato-dunărean, 
unde nu aveau să se producă decît mici pertur- 
bații atmosferice cu caracter local.

Deci, pentru Tidal Wave, vînt din pupa !
★

Era duminică dimineața la Ploiești. Cum aș 
fi putut uita ziua aceea de vară, cu munții de 
legume și fructe de la oborul orașului unde, 
încă dinainte de ivirea zorilor, începea să se 
desfacă cu hurta hrana Ploieștiului ? în ochii 
mei de atunci, locul acela lua proporții fabuloa
se, iar oamenii care îi guvernau legile mi se 
păreau niște stăpîni atotputernici peste bursa 
de zarzavaturi, căci ei dictau prețurile orientîn- 
du-se după cererea și oferta zilei și după rivali
tățile dintre ei.

Cînd am plecat de-acasă, In zori de zi, am 
văzut-o pe „madam** Vișinescu, soția portarului 
de la Unirea, strecurîndu-se ca o umbră, cu un 
pachet la subțioară învelit în hîrtie de ziar și 
legat cu sfoară. Se ducea să stea „la coadă", 
la penitenciar, căci era zi de „vorbitor", și pa
chetul era pentru Didina, fata cu ochii verzi 
închisă acolo...

Toate femeile din mahalaua Sfîntu Dumitru 
erau „madam", căci așa cerea buna cuviință să 
le spunem : Madam Cristea, soția șoferului de 
pe cea mal mare auto-cisternă de la Unirea, 
Madam Breha, soția unui eazangiu slovac care 
schimbase berea de Brno pe vinul de Valea Că
lugărească, irezistibil atras de ochii focoși al 
frumoasei sale „țigăncușe** „Gica, pripășit de 
amor în fundătura Gheorghe Sion ; madam Spi- 
rescu, soția lui nea Vasile zugravu, cel care picta 
toate interioarele caselor din mahala, cu flori, 
clntind clientelor sale : „Ți-am pus pe pereți 
lalele, noaptea cînd răsare luna, să aprinzi ți
gări La ele...“ Apoi, mai era madam Frusina, so
ția lui nea Mitică Pitpalac, caro construia In 
curticica lui ghimirlii peste ghimirlii, ..p<- 
lazzo-uri" de chirpici pentru a-și înzestra ;• - 
tete, vecin de casă cu madam Ionescu, soția unui 
mecanic de locomotivă de la Unirea, cu care 
trăgea vagoanele pline și le înșira pe linia de 
remcrcare la trenurile de cursă lungă... Numai 
femeile care lucrau in grădina de zarzavaturi a 
lui Grigore Inimă-rea erau „țațe" — țața Lina, 
țața M.-nda, țața Anica. toate cu cite o droaie 
de copii livizi și scheletici.

Ierarhia In formulele de apelațiune nu re
prezenta reale diferențieri sociale căci, cu rare 
excepții, toți locatarii de pe strada Gheorghe 
Smq și din cele două fundături adiacente ce se 
pierdeau in maidanele de la marginea orașului 
ocupate acum de bateriile lui Herr Nowicki, 
erau toc o sărăcie. Ba, „madam“ Pândele, CU

Continuare în pag. a 7-a
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REVISTA STRĂINĂ
• ROMANIA expune la cea de-a &-a ediție a 

Tîrgului internațional de carte de la Belgrad un 
stand care cuprinde peste NR de volume selectate 
din întreaga producție a editurilor noastre. Un 
spațiu important n ocupă prezentarea operelor to
varășului Nlcolae Ceaușescu. președintele României, 
îndreptar prețios pentru cunoașterea reaHtâțilar 
noastre socialiste, a liniilor directoare a poUtici in
terne și externe a României. In standuri se a£M. de 
asemenea, carte social-polldcâ. țtllnțificâ, beletris
tică. enciclopedică etc.
• APROPIATA VIZITA a președintelui României 

In Danemarca a prilejuit organizarea unei salbe de 
manifestări cui tur al-artiști ce eare au avut ca oUect 
mal buna cunoaștere a țârii noastre, a poporului 
român, a Istoriei sale multiseculare, a prezentului 
socialist. „Sâptămlna culturii românești" de la Co
penhaga a fost urmată de o manifestare simllarâ 
ia Aalborg. In localul nou al Casei de cultură din 
acest municipiu a fost deschisă o expoziție de cane 
unde, la loc de frunte ae află prezentate operela 
tovarășului Nlcolae Ceaușencu. președintele Repu
blicii Socialiste România. în cadrul aceleiași mani
festări a fost inaugurată expoziția _Vemgn dacice 
în Munții Orâstiei*.
• TUDOR ARGHEZI — POETUL, expoziția orga

nizată de Muzeul Ht era turti române la Weimar, o- 
rașul care păstrează pentru eternitate imaginea ■■ 
Goethe șl Schiller, a primit la începutul aeeaiei 
luni, primii vizitatori Deschisă In sala teatruh. <fln 
palatul baroc „Wlttumpalais*, expoziția, prilejuită 
de împlinirea a IM de ani de la nașterea im Arghezl 
a fost inaugurată printr-o festivitate al cărui e*s- 
vînt introductiv a fost rostit de dr. Peter Gcldam- 
mer, director adjunct al Institutului național de 
cercetare și comemorare a literaturii dacice ger
mane, Dr. Alice Kock a citit apoi din Jurnalul ri de 
călătorie pagini inspirate de o vizită la lUrțlșor. 
iar actrița Mitzura Arghezi l-a evocat pe marele 
poet în ipostaza de om ți de artist. în încheiere, 
s-au citit versuri de Arghezi a avut loc un recital 
de lieduri clasice germane. Manifestarea consacrată 
la Weimar centenarului Arghezi a fost marcată ți 
de editarea unul pliant omagial, care cuprinde 
schița unul portret al marelui poet român șl ver
siunea eermanft a poeziilor ..Inscripție* și ..Dacica*.
• BUCURINDU-SE DE UN FHL’MM SUCCES, 

Klăra Tamâs Blaier a obținut Premiul Muzeului

nat • mâeuavțaip- artMM — —9 fi» o* fi
■tt wd da tsorri fi

Tu«-a. ri :» t ta^-a w —-

• rtnu roKASTRA a tritecia la K * ■■■
ti ■ \ 3-1IX — u>«<*.ae a m nluhU al Xiv-n. 
razaodui cart ua se mai imiei ea afiw**
rw^uvan *s«Tt Franța șl AngMa. eu branM M 
serrxfie «a ev mediu atoinemat prOaât de

tu tnatra cure ue eaue deaOâaâ 
e Michel Pcjf—■ apârw

_ ______ __  ____ a Robert I-afloat oafc
QZ AXD STKtRA LETCILE ABSINTHE- Vedmaal 
rprMl perawta de la bâtă ha de la Crerv (M 
ian irl «le arfid<iria ltd FîHp ai VL-iea ai P»aa 
*-a de eâxre Edaard al m-tea al Angtifl — ptaâ ta 
=nerun ar» Muta urmi, nipranoiai: Wmrjt !Ce- 
gru ' de la aerea eamâ tfin IM ta războlal de • 
*^5â de ant. ea incidentele ce an marcat iarec«i*n. 
atMVS-i râzoa. Amarul, dețtoâtor Marelm Pre- 
M-a pe im >1 Soc etății Oimerilor de Btere oa 
Fraața. presăteate următoarele dota* «oiuzne ate 
acuaL- tnlaen — care vor acoperi toată pmtoada 
rt de • «nâ de ani.

e CX>GBXZ AfTMATOV, cunoacntxij werfator a>- 
r*.-.e. ate cărui opere au fost tipărite gt ka naad- 
^rste. a tos* taranmwt cu Premiul _ Voi terra-. •- 
_ Ida de ir.uruapalitatea oralului italian Voileri a 
peati li cn volum de nuvele pubUcat de editura 
_Wurda- din Milano.
• PROMENADE A XIAN se intitulează uitau!

al aer-.:loarei Anne Phlllpe. apărut de eurind 
la editura GajBmard. Autoarea îți împărtășește gîn- 
dante dnpâ cea de-a patra călătorie a u în China. 
■ad> In IM a locuit un an. In ÎMI a traversat In 
-v- ’-M Stn-K*ng-ul «1 în 1S51. îmoreună cu soțul 

Gerard PhlMppe a asistat la sărbătorile celor 
_O vată de flori*. In cea din urmă călătorie a sa. 
dăn luna mal 1M9. în locul oricărei alte forme de 
narațiune, scriitoarea a ținut un jurnal zilnic. în 
eare a notat impresii și observații despre oameni, 
peisaje, opere de artă legate de prezent al anco
rai- puternic În trecut, jurnal care constituie vo
ia—de eurind ao^rut.
• UN DISC Beethoven-Schubert reunește partl- 

tari foarte purin cunoscute ale celor doi mari muzi- 
- - - In Interpretarea lui Gidon Kremer și a Orches
trai Simtonice din Londra sub bagheta lui E. Tsa- 
karov. ..Este o Imprimare în care violonistul sovie
tic Gidon K’-emer își pune In valoare marele său 
ta’ent (...) Kremer — mai susțin specialiștii — este 
de'a un nume care poate fi alăturat fără rezerve 
unul Kogan sau Szeryng".

Cînd crapă smalțul toamnei

bamet ta fiecare săpcăn^ă. Mal ates laasBsa. 
5< emi ca BeaBoă la kml Dtgâ b e Începând 
de la zfirvunl hn nrtftww h Rial spre Cră- 
ooa. vain] șterge fata păiaiidubn ca să ae 
pirgiiiaerj de mrosul rrankd bun. Aetna, 
orice om cu mina-n acrid amintește de-un ulcior 
plin, dar un fot ha lat in aoeeagi poziție, ca por
tarul ieșean Bucu. (taminiei, pe stadionul Di
namo. mă trimite cu glnduJ la un cal împăiat, 
care nechează pleavă. Un prieten din Giulegti. 
eare-D vinuară in trestiile T -ambii Tei —rea ce 
și-o toarnă singur pe rănite deschise In trupul 
lui de echipa Rapid, ti striga iui Bucu. după 
fiecare gol privit aiurea : ..Băiete, ai de la mine 
un rachiu mic_. la țap ! Și un zimbru de lemn, 
să-l duci in circă la Moldova- (Și pe urmă, 
pieziș, către dumnezeu : ..Doamne, de ce-or fi 
pus șnițehJ-ăla-n poartă ?“).

Știam că după meciul cu Anglia o să ne răsfă
țăm Întinși la umbră. Sau In hanul unde stă 
șarpele colac pe tejghea și cintă cu sirguinți în- 
9Oțindu-se din lătrături din șale, despre pier
derea lunii in malul Buzăului :

La mai de rele
La Mihăiele,

K__________

Fetită dragă, amar p ling earn...
Căci, viorele de Vatra Domei și voi acvile de 

Gibraltar, tare ne place la nunți și botezuri, cu 
moș ajunul și cu irozii ’ Nu credeam, totuși, 
c-« sâ ieșim alară așa de boțiți. Și cu părul 
vopAU numai la ceafă. Și săi tind maiestuos in 
ăr;; crpite cu gumă Fiindcă, duminică, după 
CLț-am văzut și-am ascultat, nicăieri n-a ars 
focul mm trebuie. Mai mult, porumbeii au vî- 
nat ui- E vTrba de Progresul-Vulcan care-a 
riopirțiî ca briciul (după datina frizerilor) for- 
uficațute Craiovei. Și eu care puteam să jur 
că vîjetiHe se siimesc deasupra oceanelor, nu 
in puțuri cu două vine de apă chioară ’ Ceea ce 
mi uimește e faptul că fumăm pipă stinsă și 
tncuși mirosul cumplit a tutun de lux Ne pri
cepem. deci, să ne gudurăm pe lingă coada no
rocului. Sau ne pricepem la minuni. Ceea ce 
n-ar fi rău dac-ar fi adevărat. Mă întreb : 
blinda noastră siguranță din momentele de virf 
■e construiește in aceste porturi de plictiseală 
dintre două partide internaționale ? Unde crește 
iMperul negru pe care l-au scos în lumină Va
lentin Stănescu si Cornel Drăgușin ? Nu știu 
să-mi răspund. Nici cei aleși nu știu, vă asi
gur. Poate numai vreHn contabil. îmi place însă 
Ia nebunie că. atunci cînd trebuie. traficăm 
soerantă si răzvrătire. Cfici. oricum e mai con
venabil să acoți sufletul altuia decît pe-al tău. 
Parcă și mai dulce. Valul de care ne-a fost cel 
mai frică ne-a aruncat pe mal peștii cei mai 
frumoși. De aia nici nu mă avînt să storc stru
guri de inimă rea pe fețele celor ce-și înfundă 
ulcelele cu o bufniță. O victorie răsunătoare 
fură mințile. Important e să te trezești la timp. 
Și. uitați-vă, timpul ăla lucește alb în geamuri : 
Poli Timișoara a încasat o chelfăneală la Lon
dra care mă dezeustă și mă umilește. Ca să nu 
devenim caraghioși, să ne scuturăm cît mai re
pede de ifosele măririL

Fănuș Neagil
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