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Destinul
creației

Cum deseori s-a afir
mat — și practico vieții 
literare și artistice a 
confirmat — între locul, 

rolul și misiunea artei în societate 
și creatori exista nu numai o 
strînsă și complexa legâtură de 
spirit, morală în cel mai înalt 
grad, ci și una politică și socială, 
structural deschisă împlinirii și 
afirmării reciproce, in interesul 
însuși al culturii și al societății. 
Destinul creatorului este in mare 
destinul operei sale deși sînt și 
atîtea exemple cînd ruptura între 
creație și biografie nu s-a putut 
repara decît cu timpul și numai 
cu prețul unei redescoperiri. Nu 
acesta este însă cazul într-o 
societate ca a noastră care se 
edifică și se proclamă de la iz
voare ca societate a muncii și a 
creației.

Un creator se exprimă pe sine 
în tot atita măsură în care ii ex
primă pe semenii săi și merge 
în adincime la esențe ale reali
tății trăite și transfigurate in ope
ra de artă, însușindu-și tot ce e 
propriu rolului și misiunii sale, 
vocației autentice prin care se 
așează în serviciul patriei și 
poporului său. Unicitatea expe
rienței de viață îl apropie și îl 
situează mai degrabă în miezul 
problematicii vieții, nicidecum alt
fel, la periferia în joetfl Ilu
ziilor ei. Uniciiatea aceasta îi 
conferă libertatea și îi asigură, 
neîngrădită, personalitatea. Și 
aceasta, tocmai în scopul con
cret, cit mai profund și revolu
ționar al artei, în scopul de 
atîtea ori afirmat șl repetat al 
necesității, al marei, imperioasei 
nevoi de cultură și artă a omu
lui care edifică nu numai o 
nouă și cea mai înaintată, mai 
dreaptă societate, ci se împli
nește, se edifică și pe sine însuși 
într-un nou și impresionant te
mei de conștiință. Referirile și 
remarcile făcute de secretarul 
general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceoușescu, cu privire la 
unele aspecte ele activității de 
creație, cadrul democratic des
chis în care se realizează și se

receptează acestea — un exer
cițiu al însuși spiritului de crea
ție, în fond - vădesc in esență 
tocmai această dialectica a ra
porturilor artei și, implicit, ale 
creatorilor cu viața, dinamica tot 
mai complexă și responsabilă a 
acestor raporturi în condițiile 
făuririi noii societăți.

Tînărul scriitor are în fața sa 
un vast orizont de investigație și 
de manifestare a fidelității sale 
față de rosturile și funcționalita
tea creației, iar în zestrea expe
rienței și maturizării sale intră 
deopotrivă opera înaintașilor și 
contemporanilor săi, astfel incit 
unicitatea demersului său poate 
cîștiga de la bun început în cri
terii și conștiință reala a valorii, 
a exigențelor care-i probează 
receptpr’ea de către public. Se 
înțelege, desigur, că artistul, fie 

•și tinăr, nu poate rămîne nicio
dată indiferent față de starea 
și soarta creației sale. Momen
tul receptării Obligă, firește, și dă 
sorți de izbîndă celor ce știu la 
rîndul lor să se deschidă și să 
tecepteze viața - o condiție ca 
și o tradiție de altfel, a întregii 
noastre culturi socialiste, o con
diție ca și o practică, de altfel, 
a celor mai autentice și mai re
prezentative spirite ale muncii și 
vieții noastre artistice.

Din faza de proiect ș> pînă la 
finalitatea sa, creația îl implica 
pe autor într-un travaliu care nu 
poate fi măsurat. Opera însăși e 
măsura. Și circulația ei. Angajat 
în acest imprevizibil și uneori de
rutant rezultat, raporturile crea
torului cu lumea sint raporturile 
însev ale vieții core se deschid 
spre ea insăsi și îndeamnă pe 
mai departe la noi reflecții, la 
noi atitudini. Expectativa ar fi 
imposibilă și de fapt incompati
bilă cu natura și semnificația 
spiritului creator. Pe cel ce 
creează nw-l definește altceva 
decît viața în numele și pentru 
frumusețea și dreptarea căreia 
nu încetează să se manifeste ca 
om al patriei și al timpului său.

Luceafărul

Horea - sculptură de Romulus Ladea (detaliu)

Stores

Umanism 
contemporan

oment de virf și în istoria literelor, cu
■ B localizări europene la sfirșitul evului 

mediu, mareînd adică ascendența stă
rii a treia, umanismul se constituie în 

timp și ca o constantă fundamentală a culturii 
materiale și spirituale dintotdeauna. Ne gin- 
dim, firește, in primul rind, la acele ipostaze 
ake creației care au contribuit efectiv Ia pro
gresul umanității: cu toate că celebra axiomă 
a lui Terențiu — homo sum ei nihil humani a 
me alienum esse puto — nu postula discrimi
nări restrictive de semne contrarii în manifes
tările celei mai complex dialectice și contradic
torii entități existențiale — ființa umană. Con
siderate din această perspectivă integratoare, 
eflorescente creatoare precum Renașterea. Ba
rocul, Iluminismul, Romantismul, Realismul an
tic, critic sau cel al epocii actuale reprezintă 
expresii concrete, cu certe determinări istorice, 
ale omului intelectual și artist al vremii res
pective. Structurate pe concepte filozofice ori- 
cit de diferite, crescute din imperativele timpu
lui, toate se grefează pe un filon de profun
zime. generos și durabiL niciodată întrerupt — 
preocuparea pentru om, umanismul — pe care-1 
exprimă policrom in modalități și cu mijloace 
specifice. Se poate vorbi, așadar, fără dubii, de 
permanența unei coordonate umaniste, de un 
umanism fără limite temporale, in toate dome
niile creativității omenești din toate timpurile.

Nu altfel stau lucrurile la treapta aceleiași 
arii de generalizare a spațiului geografic. Toate 
literaturile lumii, se știe, au avut și au drept 
obiect înfățișarea existenței umane în toate 
etapele devenirii ei istorice; pînă și în inten
țiile premeditat ludice. Preocupați de proble-

Stan Velea
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REFLEX

Vînătoare lungă
era tot într-o toamnă 

ca aceasta, la scurt 
timp după echinocțiu. 
Un om care, in zilele 

de sărbători, îmbrăca odăjdiile 
preoțești și scurta pe cît se pu
tea slujba, întindea pasul, și se 
grăbea să ajungă sus pe culmea 
Cetățuiei, pînă la căderea amie
zei. Acolo își sufleca mînecile 
și se așeza la treabă. Privea ce 
privea într-o dungă a soarelui 
și, cind i se părea lui că raza 
se poticnește, că pică ceva par
că sau, dimpotrivă, că iese, că 
se atinge și iese ceva lucitor din 
pămînt. un crîmpei poate din- 
tr-o taină care numai lui i se 
revela, înfigea bine hîrlețul în 
țărîna aprinsă și tare, săpa și 
peria locul, sufla peste el ca 
și cum ar fi suflat din palmă 
un minuscul fulg de păpădie. 
Un gest de o dulce încordare și 
rece gingășie, pentru că, ime
diat, omul nostru își relua lu
crul și se muta, se întorcea ia
răși și bătătorea sau afina lo
cul cu o brutală și răzbunătoa
re energie.

Cine-1 vedea ar fi fost mai 
bine să nu zică nimic. Anunța
se de ani și ani de zile nota
bilitățile că pe acel deal se pe
trecea ceva, dar nu-1 luase ni
meni în seamă și astfel s-a vă
zut singur în fața propriei sale 
credințe și a propriei sale cer
titudini, deviat puțin în matca 
propriului său destin. Strîngea 
cioburi, ceramică veche și fi
surată de timp, frînturi de oase 
carbonizate și ace, cîriige de 
fier, pietre lucii și șlefuite, iar 
altele arse, ciuruite de foc, nis- 

i te mici teracote de fapt, forma
te în cuptoarele unor’ vîlvătăi 
neștiute. Și-a populat cu ele 
;casa, transformînd-o într-un 
veritabil muzeu. Și căuta mai 
departe. Scria’ istoricilor și aș
tepta răspuns, ' Pînă cînd, în
tr-o zi. răspunsul acela a venit 
sub forma unei echipe de ar
heologi. Si cu aceasta a început 
sau — cum e mai bine să Spu
nem ? — a sfîrșit neliniștea sau 
liniștea omului nostru de pe ce- 
tățuie. Ani și ani a scorbolit

prin memoria noastră localizată 
acolo pe dealul de deasupra co
munei Pietroasele — Gruiul 
Dării — și dacă nu fusese pre
destinat pentru aceasta, el ră
măsese surd la toate vorbele 
din jur, și se destinase orb a- 
proape unei închipuiri care il 
vedea. Unei idei care, pină ia 
întregirea și formularea ei ca
tegorică, se recompunea atunci 
doar prin el și prin dovezile 
acelea unice de materialitate a 
unei civilizații care a fost. Si 
pe care o-scotea el la iveală, 
nu cu știința, ci cu pasiunea 
lui.

Intr-un anume fel, dealul ii 
devenise o zestue, o proprieta
te morală și spirituală. Și toc
mai atunci cînd arheologii au 
confirmat — da, pe acel loc sint 
vetre dacice, vecine în linie 
dreaptă cu așezări și consoli
dări romane —, tocmai atunci 
cînd ideea — urmărită, asedia
tă de-o viață — a căpătat act 
și destin de circulație, ca Ia o 
vînătoare și tragică și măreață, 
s-a întîmplat ceva care nu poa
te fi decît tot pe înțelesul, și 
încă în partea sa de neverosi
mil, cel mai accentuat și mai 
dramatic, al vieții. Omul nostru 
a înnebunit. S-a văzut deodată 
străin și deposedat de sine, dea
lul acela nu mai era al său, sau 
nu mai era doar al său, ci al 
istoriei, al lumii care se reme
mora. Și ultima oară cînd a mai 
fost zărit, omul nostru cînta și 
trăgea din lulea, rotocoale de 
sunet și fum, într-o căruță de 
zlătari. Ieșise din sat.

A. I. Zăinescu

8 în pagina a 3-a : 8 PROFI
LURI LIRICE CONTEMPORA
NE 8 Articole despre volume 
semnate de 8 Mircea Ciobanu 
• Nicolae Ioana • Virgil Mazi- 

lescu • Marius Rohcscu 
apărute in colecția „Hyperion" a 
editurii Cartea Românească

e Împlinesc în arexstâ toamnă două sute cincizeci de ani de la nașterea 
arestai eroa martir al poporului nostru. Avem pe masă cele două volume 
masive apărute anal trecut asupra Răscoalei lui Horea, datorate savantului 
David Prodan, Intrare de căpătii pentru orice documentare asupra acelor 

vremi de aram înainte. Operele literare ce se ravin plăsmuite asupra acestei perso
nalități din păcate pini astăzi sint mai puține, eroul, martirii acelui veac sint încă 
neajunși la ravântul ishăvitar plenar.

Au crescut stejari se ral ari pe locurile pribeciel lui Horea. Făptura lui eroica s-a 
împrăștiat pe tot pămintu! Transilvaniei, a pătruns întreagă în casele moților, s-a 
extins in natură, a devenit existentă simbolică, pridvoarele bisericuțelor de lemn i-au 
reținut chipul luminat ra frunte înaltă și privire bl in dă din sat în sat, căci lucrarea 
lui Horea, jertfa Ini era u așezare a dreptății iubirii in fața celor care nu mai țineau 
seama de ea_ Horea a și indurat suferința sa ra răbdare fără spaimă ca un mucenic. 
A fost un erou martir adevărat a cărui făptură prin iubirea ce nu l-a părăsit o clină 
față de sărmanii și nedreptățiți! acestui pămint strămoșesc, crește odată cu veacu
rile in cosmos și-n inimile noastre.

loan Alexandru

Calendarul

Exigențele
poeziei m

A n poezia deceniului șapte, Dan Lau- 
Irențiu a irumpt nu numai cu o voce 

pe deplin conturată, de o puternică 
gravitate, dar și -cu un program liric 

a cărui fermă și intransigentă articulare s-a do
vedit capabilă să-i marcheze particularitatea.

Ginduri mai mult sau mai puțin precis formu
late despre menirea poetului și a poeziei, gîn- 
duri despre actul creator și posibilitățile lui ce 
puteau fi percepute îndeobște printre rinduri au 
dobindit, in poezia și în textul său critic, o ex
presie privilegiată și radicală totodată. Nici o 
umbră față de legitimitatea poeziei de a ființa 
nu tulbura rostirea poetului care își anunța, in 
primul său volum. Poziția aștrilor, sfidător și 
triumfal deopotrivă, dreptul imprescriptibil la 
cintec : „Și luminat de fulgere negre spre 
munți / Eu vin cu dreptul la un cint universal".

Dan Laurențiu a avut curajul de a revigora o 
întreagă mitologie a creatorului inspirat, compe
tent numai in problemele absolute și a cărui 
artă ține de har și de sacerdoțiu ; a avut curajul 
de a imbrăca și de a se afișa, din nou, în „hai
nele de purpură" ale poetului, socotite cam de
suete sau ușor excentrice de o mentalitate pozi-

Dan Cristea
Continuare in pag. a 6-a

într-o toamnă au- 
Irie am auzit multe 

povești Ia Hanu 
J J Ancuței. Dar asta 

s-a întimplat într-o îndepărtată 
vreme, demult, în anul cînd au 
căzut de Sintilie ploi năprasni
ce și spuneau oamenii că ar fi 
văzut balaur negru în nouri, 
deasupra puhoaielor Moldovei*. 
(Iapa lui Vodă). Aici chiar tim
pul narațiunii (al acriitorului- 
martor) capătă aură mitica. 
Deși narația este ulterioară, au
torul ne introduce de la bun 
incepuh in timpul narat (al fic
țiunii). Potrivit Retoricii gene
rale, trebuie avut în vedere și 
timpul povestirii și cel al ima
ginației, corespunzător univer
sului evocat și universului ling
vistic al ficțiunii. La acestea se 
va adăuga timpul retrospectiv 
al povestirilor propriu-zise.

Intîmplările relatate în Hanu- 
Ancuței (mai puțin cea din Ne
gustor lipscan) se petrec în
tr-un trecut care, oricîte ele
mente de precizare temporală 
sînt făcute, nu poate fi delimi
tat. Ioniță comisul vorbește de 
măria sa Vodă Mihalache Stur-
za, orbul Constandin spune 
„niște întîmplări din viata sa 
ș-o istorisire cu Duca-Vodă", 
Iar Istorisirea Zahariei finli-
narul are printre eroi pe Vodă 
Calimah. Timpul istoric este 
identificabil, numai că Sado- 
veanu are darul de a se adecva 
perfect la specificul povestirii, 
la tiparele ei originare, fără să 
îngrădească mișcarea liberă a 
convențiilor narative ; in acest

C. Trandafir
Continuare in pag. a 7-a

Scriitorul contemporan
și colecțiile literare

Un examen simplu și lucid al 
problemei arată că dintre toate 
mijloacele la care se apelează
cu scopul

Senin 
de toamnă 
pe stinsele terase ale verii 
se-aud în zori cum lăcrimează merii 
cum bărbăția fructelor devora 
rotirea orizontului in oră 

s-alergi rîzind prin miriștea iubirii 
să cazi cu fața-n apa amintirii 
sâ-nșeli un cal prin iarba ne-ncepută 
vrăjit să urce-n nour ca-ntr-o plută 

oho, ce gust curat ce simplitate 
cit de senin te-aud, Eternitate 
pe pinza pleoapelor lumina scrie 
aceastâ-ntîrziere-n bucurie 

această rugă rușinind durerea 
rumoarea vocii denunțind tăcerea 
acest repaos care mă hrănește 
sublim cu mari finaluri de poveste

pe albele terase ale verii 
învăț să birui cumpăna puterii 
s-o-ndemn către livezile din mine 
spre toamna care lacrimă albine

Gheorghe Istrate

Maramureșului
ini-
sâi

Și 
fața 
Ca-

amar de vre
me a trecut 
de cînd 
țiatorii 

așteaptă să apară 
iată, in sfîrșit, in 
ochilor noștri —
lend arul Maramureșu
lui editat de Asocia
ția folcloriștilor și et
nografilor — MĂIAS
TRĂ — Asociația ti
nerilor artiști, 
responsabilitatea 
rilor iubitori ai spiri
tului și oamenilor a- 
cestor locuri: Ion Bog
dan, Mihai Olos, Ni- 
coară Timiș.

Și celui care-a vă
zut și celor care n-au 
trecui prin Maramu
reș li se va revela 
prin acest Calendar o 
lume inconfundabilă: 
floare și stilp neclin
tit, nor adormit pe 
vînt și cremene tăioa
să, miel și vultur cu 
șarpele-n plisc, foc și 
izvor, cintec și ochi 
privind și sorbind pe 
razele vederii bucuria, 
tinguirea și frumuse-

sub 
ma-

țea numai și numai 
pentru a nu lăsa cin- 
tecul să aibă vreoda
tă sfîrșit. Dacă ne-am 
trezit la viață ca moș
tenitori ai numelor a- 
titor Țări Românești, 
atunci de bună seamă 
lectura și grafica a- 
cestui Calendar vor fi 
indubitabil temei pen
tru a considera 
ramureșul tată, 
mare tată alb"

Ma-
„un 

și pu-

Gheorghe Pituț
Continuare 
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______ r__ de a marca poziția 
privilegiată a valorilor autentice aparți- 
nind creației literare înscrisă între para
metrii actualității imediate, acțiunea de 
reeditare a valorilor in cauză are cea mai 
mare eficiență. Prin urmare, nu ne gîn- 
dim a subestima în vreun fel rolul sti
mulativ, in această direcție, vădit și de 
alți factori, precum, de exemplu, critica 
sau premiile literare ; dar, e mai presus 
de orice dubiu că posibilitatea operei de 
excepție ori cel puțin remarcabile de a 
circula cvasicurent prin reeditare consti
tuie soluția practică ideală care, utilizată 
suplu, cu spirit de discernămînt poate sa
tisface în chip sigur mult visatul deziderat 
al prezenței ei perpetui in conștiința pu
blică. Este, de fapt, unica soluție capabila 
să demonstreze că ceea ce se detașează 
ca valoare deosebită din contextul alu
vionar al fluxului editorial la zi benefi
ciază de cuvenitul drept al existenței 
practice neîntrerupte. Să convenim, mai 
departe, asupra adevărului lesne sesiza
bil că forma cea mai comoletă de mani
festare a acțiunii de reeditare a scriito
rului contemporan o reprezintă include
rea operelor acestuia in colecțiile literare. 
O asmenea practică ce dispune de vechi 
ștate de serviciu. înscrise deja pe axa 
istoriei literare, și a cărei complexă e- 
ficacitate este de multă vreme dovedită, 
nu putea, firește, să scape atenției orga
nismelor noastre editoriale din ultimele 
decenii. Și trebuie spus fără ocolișuri că

• IN ACEST NUMĂR : 8 Poeme de Adrian Păunescu 8 Proză de 
Sabina Drăgănel • Iosif Lupuleseu 8 Nicolae Țăranii 8 FONDUL 
PRINCIPAL AL CULTURII ROMANE 8 .Ceea ce contest este doar 
exclusivismul unui anumit foileton și scara inversă de valori in detri
mentul altor genuri critice, toate legitime" 8 Convorbire eu Adrian 
Marino 8 Cronica literară 8 Viața cărților • Atelier literar de Geo 
Dumitrescu • Mapamond 8 Spori de Fănuș Neagu.

inițiativele semnificative de această na
tură nu sînt puține la număr.

Nu stă în intenția noastră de a le in
ventaria pe toate ; insă, in rîndurile ce 
urmează, socotim oportună formularea 
cîtorva constatări a căror eventuală sem
nificație principială și practică ar putea 
fi reținută. Pentru cine este cît de cît 
familiarizat cu chestiunea acum discutată 
apare limpede faptul că există o gamă a 
colecțiilor literare explicit structurate, ceea 
ce, din unghi teoretic, face îndeajuns de 
clare criteriile in virtutea cărora o scriere 
sau alta aparținind spiritului creator 
contemporan justifică includerea ei în 
catalogul uneia dintre aceste colecții. Se 
observă că. in esență, două sînt compar
timentele sub a căror zodie se desfășoară 
activitatea de reeditare in cadrul colec
țiilor a literaturii române de azi. Un 
compartiment include colecțiile exclusiv 
consacrate acestei literaturi și ceea ce se 
remarcă intr-o asemenea situație este 
(sau ar trebui să fie !) apelul la criteriul 
selectiv impus de contextul valoric al 
unei anumite generații scriitoricești. A- 
cesta este. desigur, statutul estetic al 
unor colecții precum aceea de „Scrieri" a 
Editurii ,,Minerva" unde este tipărită 
opera celor mai de seamă autori aparți
nind, concomitent. epocii interbelice și 
epocii actuale (AL Philippide, Zaharia 
Stancu, M. Beniuc, E. Jebeleanu, M.R. Pa- 
raschivescu, Maria Banuș, Radu Boureanu 
șa.) ; aceea de proză a Editurii „Emi- 
nescu" avînd in atenție scrierile repre
zentative ale epicienilor din generația „de 
mijloc" (Fănuș Neagu, Dinu Săraru, Ște
fan Bănulesru. Constantin Țoiu, Iordan 
Chimet, de pildă) ; aceea de „teatru co
mentat" a aceleiași edituri, destinată a 
repune in circulație creația autorilor dra
matici reprezentativi din generațiile ma
ture
Paul 
fine, 
tura

(Aurel Baranga, Horia Lovinescu, 
Everac, Ion Băieșu etc.) ; sau, în 
al colecției „Hyperion", de la Edi- 
„Cartea românească", al cărui prim

Nicolae Ciobanii
Continuare in pag. a 2-a



idlculizat în chip frec
vent, și nu fără temei, 
din pricina unui nefe
ricit proiect de istorie 

a literaturii române, publicat în
presă acum doisprezece ani, mi 
se pare, I. Negoițescu rămîne 
totuși, la un examen nepărtini
tor un critic remarcabil stili- 
cește, intuitiv și analitic, frivol 
în judecata de valoare, fără cre
dit axiologic, bun hermeneut. 
Ambiția de a edifica o „istorie" 
nouă a literaturii române s-a do
vedit, în fond o simplă reacție 
față de alții cu incomparabile 
calități (complexul G. Călinescu 
este, la I. Negoițescu. strivitor) 
și practic nu mai contează sub 
raportul istoriei literare. Tot ce 
ne-a dat criticul în ultimul de
ceniu s-ar putea stringe cu greu 
în mai mult de 500 de pagini 
finale, în majoritate debusolate 
istoricește, conținind judecăți 
capricioase și un soi de fe
minină furie de a lua ierar
hiile în răspăr, fapt esteîicește 
pozitiv cu condiția solidarității 
argumentului. Cum o „istorie" 
nu se poate scrie totuși in 
treizeci de ani, căci prin ea 
însăși reprezintă un moment cri
tic și este un act is tor ici za bil, 
lentoarea de gasteropod a edifi
ciului croit de I. Negoițescu în
seamnă în definitiv sterilitate. 
Criticul nu poate fi, așadar, cla
sificat printre istoricii literari 
căci n-are organ pentru perspec
tivele dialectice, rămînind să 
conteze totuși în categoria pro
ducătorilor de curiozități exege
tice, adeseori abstruse și nu fără 
cite o intuiție remarcabilă, de 
felul lui Lucian Boz.

De altfel, cea mai inconsisten
tă „culegere" critică este și ul
tima sub raport cronologic: „Alte 
însemnări critice" (Ed. Cartea 
Românească, 1930). Sînt aici mai 
bine de douăzeci și cinci de 
eseuri, dintre care aproximativ 
zece ar putea fi extrase '’in așa- 
zisa „istorie" a literaturii româ
ne întrucît tratează despre 
G. Coșbuc, Vlahuță, H. Bonciu, 
F. Aderca, T. Arghezi, Dan 
Botta, Dragoș Vrînceanu șl 
„scriitorul G. Călinescu". Res
tul e format din întim- 
pinărî foiletoniste curente, con- 
stînd dintr-un sot de îmbră
țișări necondiționate, practlcînd 
exegeza pe text înainte de a do
vedi valoarea propriu-zisă sub 
raport critic. Cum I. Negoițescu 
e un spirit cu pricepere lirică în 
afara discuției, tot ce scrie des
pre poeți este de un intens si
gur, cuprinzînd formule pătrun
zătoare, intuiții insolite, avînd, 
în sfîrșit, eleganță în stil. Nn 
mă pronunț asuora opțiunilor, 
ci semnalez impresiile cri
tice asupra lui Florin Mugur 
și Emil Brumam, unde I. Ne- 
goițescu a introdus noțiuni ine
dite, care 
da. Nu mă imnac 
revelație finală 
producțiuni cu 
decisă si înclin 
I. Negoițescu nu este în fond 
„critta", întrucît nu manifestă 
porniri valorizatoare, ci mai mult 
un exeget ne o coardă subiec
tivă și capricioasă, un autor de 
glose fragmentare și fără aspect 
hermeneutic unitar. Șase eseuri 
tratează despre cîțiva prozatori, 
de înzestrări diferite (C. Țoiu. 
S. Titel, G. Bălăi*ă, Sânziana 
Pop, Florin Gabrea și Tudor Va- 
siliu) șl sint complet superficiale 
dacă nu cumva inexplicabil con- 
juricturale, cu c prea subțire 
motivație de ordin exeget!'. In 
ifirșit. pripite. Cu excepții

cronica literară

ION NEGOIȚESCU:

« Alte însemnări critice »

eseului despre Sorin Titel, cu
prinzător de intuiții nu fără in
teres, se exercită in portret 
(C. Țoiu este zugrăvit grotesc), 
în comentariul axiologic („Lu
mea in două zile" ar fi un „eșec 
superb"). Două note de cite- 
va pagini (..Memorialistica gî is
toria literară" și „Pe marginea 
unei cărți") sînt inutile, fără nici 
un interes, conținind observații 
mediocre (mai puțin a doua, un 
soi de foaie de jurnal intelec
tual). Ceea ce izbește numaide- 
cît în eseistica lui capricioasă 
este impres onismul extrem, bi
zuit pe intuiție si pe o percepție 
senzitivă a operei, forțată în za
dar să ia înfățișări conceptuale. 
Cînd face teorie, eseistul e oare
cum vetust căci în accepțiunea 
lui e valabil, spre exemplu, ceea 
ce produce plăcere (pg. 6) si tot 
ce, sub asnect liric, tinde spre 
„dematerializare**, „diafanizare" 
și „exorcizant". Sînt noțiuni ale 
unei critici de ordin ontologic și 
subiectiv, fără perspectivă isto
rică. și este de-a dreptul bizar 
sâ alături acestor criterii so’ip- 
si'te. judecați de ordin „social". 
Și totuși. I. Negoițescu, soirit 
imprevizibil. a$a procedează și. 
ca atare, examenul „social" (cu 
felurite determinații : realism, 
naturalism) s? comb:nâ în eseis
tica lui cu observațiile subiec
tivista in'xwrol abile. Acest 
aer de indecizie și de con
trazicere frivolă (nu și „abun
dentă" cantitativ) se răsfringe 
la tot pasul șl cu greu aș 
putea izola principiile pozi
tive ale criticii lui I. Negoițescu. 
Valoarea ar fi rezultatul sinceri
tății. „libertății lăuntrice" si. ca 
atare, al profonditățiL „Poate 
fiindcă, departe de programa ti s- 
mul pe care ii impune întot
deauna cultul tradițift. poetul 
îmi pare aid mai sincer. mai 6e- 
gătet exterior. 1

trie și deci mai profund" (pag. 
111). în alt loc, valoarea e, ca 
să zic așa. „depersonalizarea". 
..în actul său, poetul nici nu ur
mează mă?ar voia sa „deoarece 
el este numai un organ de ma
nifestare a lirismului in sine" 
(nag. 173). RĂminind de clari
ficat conținutul „lirismului în 
sine", observ că, inapt de teorie 
solidă. I. Negoițescu e totuși un 
comentator de text cu dotare in 
afara comunului. Aici, lipsa de 
criterii este nu o stavilă, ci un 
sprijin, căci altfel ar fi fost obli
gatoriu mai intii de dovedit va
loarea si apoi, in regim secund, 
de revelat sensurile imanente. 
Admitem că eseistul n-are prin
cipii axio’ogice. insă el vădește 
acuitate literară în a comunica 
impresia genuină. Despre G. 
Coșbuc el scrie excepțional, deși 
cu idei nu de tot inedite (mu
zicalitatea ..simbolistă" a Iul G. 
Coșbuc o semnalase F. Aderca 
Încă din 1928). Ar fi la acesta 
sonorități „trakliene", muzică de 
Ion Barbu, cite ceva rere pre
merg e pe Eugen Jebelearu. 
Anoi „baladescul" (de tip mitic, 
barbar șj medieval) si -or.oma- 
topeile grele", ..melodioase" sau 
„evanescente". Nouă este, de alt
fel. la I. Negoițescu această ana
liză de mică fenomenologie (ba
zată ne un mecanism statistic si 
selectiv) cu pigment tema tist Ga 
Mircea Ivănescu factorul „atmo
sferic" si cel uxjkxrirtir". la So
rin Titel — ..odăile", „scările* si 
„ușa") care e potrivită stristif ! 
lui senzuali ste insă vrăjmași 
soirituhii <âu ("agmentar. Ceea 
ce *e reține de aici fi de col» 
■ cite o formulă menoo- 
bilă. o intuiție inedită, niride- 
ct:m o perspectivă pe 
nouă, o siFtematirare bxrra::Ar? 
a matertas în ebestitme. 
•rarwk ese stul se «fons 
iavectsase ’.xd Idrx 
e merge •t«iteac=iia «

produsul este de o lipsă friexpll- 
cabV-â de gust Unicul eseu cu 
aer revolutiv din „Alte însem
nări critice" este „Scriitorul G. 
Călinescu", unde eseistul cu 
fraza în unsori grele pare a-și 
ciștiga subit vioiciunea. Este aci 
un soi de execuție cri’irii în 
esența ridiculă căci I. Negei ^escu 
împricinează la G. Călinescu de
fectele ese:sticli Iui. cu o silință 
recomandabilă unu: proie t m2i 
serios. In accepțiunea lui 1. Ne- 
goitescu „vocația fundamen
tală a hii G. Călinescu (e) 
de a considera lumea (în care 
cuprinde insări persoana sa) sub 
specia comicului" (p^*. 74). Ob
servația nu e dovsJiîă, mai cu 
seamă că acolo eseistul
vede „comic" «te. „esteticește, 
parodie". Aooi. vine la rind poe
zia căHn«eiană <toata onera ar 
fi -liric*" de aiueL formulă 
care eu i«e din nid un argu
ment) uîi'je „eeîafesJ e potențat
р. "«t la „parar.cna metaforică". 
„Cartea runîiri ar fi un roman 
schițat pe ^cariatide reni’e" (ex- 
r««ia este, se *es*e treaba, ele- 
gâr-ă) iar orofesorui Silivestru 
ar fi .marele erou al acestui ro- 
rr— s' (presxjsam că o lectură
с. -oer-îăt* i «-ar xxKrjvi de mi-
Wte In? I. Negnrescu). Vine la 
<sd .Jmigma comparată
cu I. L Caragiale (poezia căl:- 
r.esriană ere aserețs in concurs 
cu Emn^fa) si etîzviîă tute 
prtsi Mteteata «steUce.

bu±^~ r.c-i pjțce lui L 
Nefpoatescu căci ar i/vxaii ca ci
titorul să rep-j-iest eseul lui G. 
Călinescu din ce criticul
însuși ar fi un M de Stănică 
Rațiu : „Tî-jolaguie da „Poezia 
realelor" ci „Do— :rsa bana" s«nt 
rodul unui ratfecal cm niiv. în
locuind calmul Kasrrt disociativ 
necesar cu o fnrtaa** manie aso
ciativă zadarrkă. adeseori gene
ratoare de absurdități șj comi
cării" (nag. m. Ote-rr că. sure 
a-1 contrazice pe G Călinescu 
acest in tat combatant r.u vine 
cu aid un argum*e’_ Stihii lui 
G. Călinescu ar fi ee o „sim
patiei coloratură teeȚindescă", 
prin eomnaratte ea acela al lui 
I. NefOițescu. m -rec* treaba, 
doar eaeoforic. -Istorii litera
turii" e o !mpre*iaea±tă colecție 
de preferințe k dergusturi. de 
c.lr- »■ - -a-.r-
facerii gustului ■ ■•*<’ uelic al 
autorului" (pag. Kl e ud ..bria- 
reie roman" (oo®ere_ astrali ta- 
tea sriiuhr nxhtt de 1 Negoi
țescu). -Viata hrt M Eminescu" 
nu există r e. ano-tă.
..On^re" e tfpriăflrtA. fcCetor.i«î;ca 
hri G. C'Lîr—scu fi -abunden
tă si frrv^ll*.

S?nt acestea de ordm
cn-tic. vw eaer^a argu
mente * nte ab»«TT. ră<-
punsu- e necmr ir. mc d-
a exnirca, el —-<ză cuget 
pe jejire ei toXt-J fe *tne ar fi 
o probă L-efixtatrlă. Cue va eufc- 
rire roetraJort L Ow-a M M 
Ernest"-* i .arm» < rir.
•x-gen at a sx-rel g1©-
ba3 rsbri ;

• Noul roman al lui 
Petre Anghel ♦) continuă 
cartea sa precedentă, 
fiind o succesiune de eve
nimente lăsate în final 
în suspensie. Personajul 
principal, Victor Ionescu, 
primar în Văleni, aflat 
într-o situație precară și 
dificilă, intră în conflict 
cu maiorul Fuiorea, pe 
care îl lovește, fiind apoi 
obligat să se ascundă în 
București pentru a nu su
porta consecințele izbuc
nirii sale. Este perioada 
tulbure a cotelor apăsă
toare, a dosarelor de ca
dre, a speculei cu penici
lină. Victor Ionescu se 
adăpostește în preajma 
fostului său asociat, Opri
că Roșea, fost negustor și 
falsificator de bani, care 
se înconjoară de o at
mosferă enigmatică și se 
îndeletnicește în paralel 
cu elaborarea unui plan 
de reechilibrare economi
că pentru noul regim și 
cu organizarea unui sis
tem ingenios, rentabil și 
discret de speculă cu pe
nicilină. în anturajul lui 
Roșea, Victor o cunoaște 
pe Anda, de care îl va 
lega un sentiment pînă în 
final nelămurit. De altfel 
toate relațiile dintre per
sonaje, în special rapor
turile dintre Victor și 
Roșea, Titi Colan, Tă- 
nase Panait, Witzmann- 
Vitănescu, Vasile Dima 
sau Vasile Dima — Alice 
Cantacuzino sînt nepre
cizate, fiecare personaj 
ocupi nd secvențe aproape 
autonome, evoluția nara
țiunii fiind mai curînd 
aleatorie. Personajul cel 
mai interesant nu este

viata cărților
proza A»shel

I -UUJ 
if AdJlliIA

O carte 
de tranziție

Viscolul
const î

se pot totuși vali- 
cu aerul de 

asuDra unor 
valoare in
să c»*ed că

te r*-

M Oh - .t

și in
Multe

ititorul care 
cartea lui 
Ostabie*) va 
mai devreme

poetice, 
manieristă a 

Ostahie este e- 
„decorul" său 

din poeziile

prrEire ca

deschide 
Cornelia 
remarca, 
sau mai 

tîrziu, apariția mai multor Ima
gini frapante, alcătuite în a- 
ceeași manieră : „un cer de
părtat am trimis înspre line" ; 
„aproape e alba întunecare a 
zilei" ; „spuma umbroasă a pa
lorii" ; „palidul prinț patina
tor pe ceară". Este vorba 
peste tot de alăturarea unor lu
cruri, în esență opuse, alătu
rare care instituie nu un spațiu 
vizionar sau intim, ci unul para
logic. El se situează într-un uni
vers care-și datorează rădăcinile 
nu structurilor (antropologice) 
ale imaginarului, ci zărilor com
binatorii infinite ale limbaju
lui. Recunoaștem aici un poet 
de natură „manieristă", înțele- 
gînd acest cuvînc în sensul său 
stilistic, legat de o anume dis
ponibilitate a simțirii și de o 
anume tehnică a exprimării, fe
nomene care s-au repetat de-a 
lungul istoriei în diverse mo
mente ale evoluției literaturii 
(Alexandria, Roma tîrzie, posc- 
Renașterea, romantismul, ex
presionismul etc.) Iată de ce 
cred că putem considera ima
ginea „o veghe asupra întinderii 
fără durată" ca un veritabil „con
cetti", ca o figură născută din 
Iscusința spiritului care atri
buie spațiului trăsăturile si a- 
tributele temporalului, proiec- 
tînd astfel un cîmp de înțele
suri neașteptate.

Observațiile acestea nu se li
mitează numai la nivelul con
strucției, al tehnicii 
Disponibilitatea 
lui Corneliu 
videntă 
lăuntric.
sale se construiesc într-o ma
nieră aparent narativă : poe
tul vede ceva, simte ceva, 
trăiește ceva, pentru ca apoi, 
detașat parcă de sine Însuși 
in actul creației poetice, să ne 
povestească imaginile. percep
țiile și impresiile acelui alter- 
ego inițial. Dedublarea, iposta
zierea eului liric in eu-experi
mentator, imaginea atit 
frecventă a oglinzii (fie ca 
biect ori răs fringe re in lumea

CARTEA DE DEBUT

destrămării

• Este foarte intere
sant de urmărit felul în 
care o seamă de repre
zentanți „tradiționali" ai 
folcloristicii noastre se 
desprind și polemizează 
cu virulență. In ultimele 
lor cărți, cu........ folcloris
tica tradițională". Acest 
fapt, departe de a fi o 
palinodie ori semnul unei 
inconsecvențe, este dova
da unei deveniri științi
fice firești, coate chi^r 
dialectice. Iată deci că M 
ultima sa carte •) Adrian' 
Fochi declanșează un in
tens foc de artilerie in 
direcția liniei „clasiciza- 
te“ de interpretare a 
culturii pooulare aflată 
In „punctul mort unde 
pare să se fi Împotmolit 
in vremea din urmă" (n. 
15). Factorul de progres, 
dementul dinamic și 
salvator este întrezărit în 
moderna teorie a orali
tății. Ar fi vorba desDre o 
exneriență științifică ce, 
Inlăiurlnd vechile dogme, 
ar institui o perspectivă 
fertilă asuDra creației 
populare- Desigur, aceas
tă tesnică de cercetare 
cu este un „deus ex ma- 
china". Ad. Fochi isi pre- 
czeazi. cu !udJitate. li
eu toie s: mai ales punc- 
teă* in care teoria ii pare 
a fi vrxb-.erabilă (vezi pag.

Pe de altă parte,

-joc i-ilecedento. 
rnsatîtii frerrren- 

tare. care ±cerj tacă din 
secohi’ trecut ii «e tm- 
Ptinese fn scrierile lui
B. S. Delavranceo ori
C. BrăEoiu. prin care e- 
le-ner.te ale actualei teo- 
n a orali tării erau între
văzute si fniorite ta ana- 
Lza textului folcloric.

Dar. sounlnd -analiza 
textului folcloric" comi
tem o enormă eroare, 
deoarece esența tntreeii 
teorii discutate 
tocmai intr-o nrrtare de 
•ceer.? : nu textul osificat 
(prin transcrierea lui par-

de
o—

din jur) alto argumente
pentru aserțiunea noastră ini
țială. Oglinda relevă și insti
tuie atotputernicia distant t 
In cazul nostru este vr-rba 
despre o egală distanță din
tre poet și lume (el se pârtie, 
alunecă, nu pătrunde, plv*. 
pe eterna suprafață care-1 
conjoară) cit și intre poet 
propria sa ființă. Detașarea s-? 
manifestă la un nivel primar- 
senzorial : „Ieșim In zori. o 
trupule, cu spaimă ' am tre
murat ascuns și ți-am cerșit 
căldura..." (p. 44). dar și in 
forme mai subtile care diso
ciază imaginea in cunoaștere și 
esență a lucrurilor : „Din cele 
cîte-n lumea lui răsar 1 numai 
pe sine văzul se pricepe / nu
mai in sine crește o piatră de 
hotar / de unde viscolirea
neantului începe “ (p. 42).
Cele două lumi se separă, rup 
orice punte de contact, poetul 
strigind in zadar la marginea 
unei lumi de care e despărțit 
nu de munții opaci de piatră 
ori de Întinsele miri, ci doar de 
„un zid transp&rem."

Alături de „oglindă", una din 
imaginile predilecte ale liricii 
lui Corneliu Ostahie e=te „ar
mura". îmi pare •emnifleatiră 
invazia utopăcă a concretului 
scoica ce poate reține p 
de fluidul înconjurător 
neea palpabilă ■ ființei, 
sub ..fragile scuturi", se 
giază cuvintul, aid

apăra 
cor- 
Aid. 
refu- 
lâcri-

„patoarea". 
zbia «ustine vaâUx « 
„uetara” p YMMHI 
jiști *1* Lmbm
gă su feră ds 
necăru-. căc. 
sta;ic (alun 
dizolvă *.oaj 
imaterială 
iși pierd rettefiil s 
formă ur.ul ta altoL 
nu poate fi dem iznsd i 
\rirea 
g^tă 
tosrele 
armii.; sub care s*
pnnda «: să 
semn al ființei «u «ă ad 
ț«ri crdiaie.
care vorticr. apar 1 
aceartă Cirti. cAd el 
mă recapror
In alia, ie'ifr-agw: 
semar.uc ■n, .£• • R- d rin dan ta 
loc este -ercswrl MVi trăiri ?- 
parte «i a unui univers line 
specific (de sorginte manieris
tă după cum am spus), adi
că dovada unei voci lirice per
sonale in peisajul litprar ac
tual Iată aici un exemplu in

maMini 
cu mir» 
u!ri v<t

aarftt nici un 
armura.

un ocean
? tasteîaîe lirr.aterT" 

*. jmal ciîera • ' 
ar.itele lăuntrice ale po«r- 

Crirnecu Ostahie. 
ei de aefnnificație.
te Ptv^lul lectura

tertc ff forță metasateft 
MteiFMPVK iar la acela al 
MnteBd ei • coerență a teme
lor a^taatee a simbtertMr. 
MMteM ca Cresc argi 
peatrn >u_srea acestei

cei- m-At interesante 
pariții poetice ale anului

Mihai Coman

pe

rorr
Z.-. >12

"JCoroelia Ostahie : „Recif", 
Editura „Eamescu". 1980.

Urmare din pag. 1
mele individului, personalitate de excepție sau 
nu, ori ale marilor aglomerări sociale, scriito
rii de pretutindeni demontează și recompun rea
litatea de facto, o transformă, altfel spus, în 
realitate artistică, țintind întotdeauna alcătuirea 
unor imagini-opere cit mai complexe și expre
sive ale omului făuritor de civilizații și. în ace
lași timp, rezultat al acțiunii lor formative. Di
rectă sau mijlocită, omniprezența acestui sîm- 
bure mirabil: omul afirmă și garantează acel 
fond germinativ, sol rodnic al oricărei litera
turi — umanismul sans rivages.

Ipostazele umanității în general se adună însă 
de fiecare dată din imagini care încifrează spe
cificitatea momentului și locului elaborării. Afir
mația este lesne demonstrabilă pe orice treaptă 
spațială a creației de artă, a celei prin cuvînt 
de asemenea — literatură universală, națională, 
epocă, școală, curent sau scriitor. Literatura din 
mai multe țări europene se constituie în epoca 
romantismului, spre exemplu, sub incidența 
unei umanități concretizate în prestigioase con
cepte estetîco-filozofice mai de ansamblu — 
prioritatea intuiției și a sentimentului în dauna

Umanism contemporan
rațiunii cutezanța și patosul libertății, 
personalității, preferința pentru tezaurul 
ric și exotismul oriental etc. — fiecare perime
tru național transmițindu-și însă caracterele di
ferențiale, etnia proprie. Oricît de sumară, o 
cercetare comparatistă, nu prea dificultoasă, 
subliniază în planul evidenței, pe lingă simili
tudinile integratoare, trăsăturile distinctive pen
tru romantismul francez ori german, pentru cel 
englez ori polonez, român ori maghiar etc. 
Fiindcă în opera literară de valoare, asemenea 
finalizărilor din celelalte arte, ființează dialec
tic, ca cele două fețe ale lui Janus, perenitatea 
și istoricitatea, universalul și naționalul — ex
presii unificatoare și deosebitoare totodată ale 
relației umanism și etnie.

îndelungă vreme, pînă cînd estetica materia
listă a explicitat temeinic acest adevăr bifrons, 
astăzi unanim acceptat, scriitorii din țările mai 
mici, cu limbi de circulație restrînsă, au trăit 
nu o dată complexul paralizant al izolării pro
vinciale, la aceasta contribuind, în parte, și ac-

cultul 
folck>-

cepția elltaristă a conceptului de literatură uni
versală. Teamă neindreptățită, nu mai încape în
doială. de vreme ce imaginea ontologică a co
lectivităților naționale exprima volens nolens in 
operele durabile și universalitatea umanului ri
dicat la puterea esențialității. Primejdia pro
vincialismului. claustrare sterilă, văduvită de 
capacități stimulative, amenință Intr-adevăr ope
ra de artă prin cuprinderea schematic absolu- 
tizantă, precumpănitor publicistică, a probleme
lor de viață și prin folosirea exclusivist rețe- 
tară a cutărei metodologii In procesul de crea
ție. Iată rosturile îndemnurilor fertilizante. con
ținute frecvent șl In documentele de partid, pri
vitoare la diversificarea stilurilor și a metode
lor de atelier, la necesitatea autodepășirii ne
întrerupte prin opere de superioare valori artis- 
tico-educative, care să răsfrîngă cu plenitudine 
dinamismul constructiv al realității socialiste, 
umanismul ei profund, mereu viabil, și însem
nele etniei românești.

Realizată atîta timp aproape sans le savoir în

Victor Ionescu, deși el 
ocupă primul plan, ci 
acela care îi modifică și 
intr-un fel îi tutelează 
destinul, Oprică Roșea, 
cunoscător al unor date 
oculte, dirijînd din um
bră acțiuni și evenimente 
diverse, cărora le impri
mă un caracter de mister 
polițist, o atmosferă con
spirativă. Ceea ce ae știe 
despre fostul falsificaior 
de anvergură este prea 
puțin pentru a-1 defini cu 
exactitate. Prozatorul cul
tivă anume echivocul, 
personajele sale nefiind 
niște caractere, ci entități 
în care predomină coefi
cientul de mister. Nota
ția scriitorului vizează în 
special comportamentul 
care nu dezvăluie nimic 
din psihologia personaje
lor, unele — ca Alice — 
avind o conștiință confuză 
și lăsîndu-se în voia eve
nimentelor. Prozatorul are

studii

Estetica
limbajului

necunoscut
£

țială și arbitrară fn di
verse antologii) consti
tuie obiectul real de stu
diu, ci actul performării 
sale (act ce implică o 
multiplă corelare de fac
tori : cîntăreț, text, pu
blic, cod) poate da cu a- 
devărat seama despre 
mecanismele Drofunde 
ale creației DODulare. Ve
dem aici o dublă deschi
dere ; pe de o parte, prin 
apropierea ei de realită
țile concrete ale culege
rii de teren, teoria se în
rudește cu dezbaterile 
mai vechi, inițiate de 
școala antropologică an- 
glo-saxonă asupra rela
ției dintre savant si uni
versul cultural investi
gat. Pe de altă parte, 
prin implicațiile ei teo
retice. noua metodă per
mite tatrezftrirea unor 
a —rta încă obscure ale ' 
rveti; euîtor.i populare 
ți. mai ales, dă rimă ci- 
teva din dogmele folclo
risticii traditionale (ca
racterul pasiv al creației 
populare, caracterul me
canic si stereotip al leit- 
motivelor. caracterul con- 
ținutistic al unor elemen
te stilistice). Obiectul tu- 
t-’rnp acestor anali’e este 
felul cum se creează tex
tul folcloric. Perspectiva 
sociologică (valori 
structuri sociale.
zertări 
etc.) este 
undeva 
cercetării.

și 
reore- 

colective. mituri 
așezată însă 

in ariergarda 
Acest lucru

un anume simț al situa
ției senzaționale de fac
tură polițistă (urmărirea 
lui Victor de către Fuio- 
rea, rețeaua traficanților 
de penicilină dirijată de 
Roșea, falsa înmormînta- 
re etc.). Dacă Roșea inte
resează în măsura în care 
concentrează un anumit 
potențial de mister, Cos- 
tea Ionescu, tatăl lui Vic
tor are autenticitatea 
unul personaj episodic, 
dar înzestrat cu vitalita
te. Sita lui Mamona pare 
a fi mai curind o parte 
dintr-un roman mai am
plu și anume o parte da 
tranzit în așteptarea unei 
urmări care să clarifice 
situațiile și linia nara
țiunii, care să limpezeas
că sensul anumitor sec

au tonome. 
este sedus 

comporta-

n teM ri 
heiagae «te IM 

vtag m
rer.l tete- te mm ■ 
relevă iMBL
stăruind aw mmi 
rei tulbura tei ;
zvonuri, de 
de nesigureaț 
afaceriștilor „
tiviștilor ambL <L i 
maticilor «uf «• - 
anume incc*»« «'.mță. — - 
venind din dispersia sm- 
surilor și din lipsa 
structuri narative ar- - 
tuite este compensată ae 
secvențe cu adevărat 
pregnante, șl anume ace
lea care restituie situații 
de tensiune sau numai 
verosimile prin ceea ce 
au specific. Paradoxal 
este faptul că prozatorul 
ctiltivă un stil cu aparen
ță de exactitate, fiecare 
scenă sau dialog In sine 
realizîndu-se echilibrat, 
pentru ca totuși sfi se in
staleze senzația de nefi- 
nalizare și de imprecizie, 
romanul în ansamblu di- 
luîndu-și substanța fără 
ca scenele să devină 
cumva solidare. Lectura 
se încheie cu așteptarea 
unei revelații care întîr- 
zie să se producă, Sita lui 
Mamona fiind, probabil, o 
punte într-o suită de ro
mane al căror sens co
mun s-ar realiza dinspre 
final spre prolog.

Sultana Craia

4

vențe altfel 
Romancierul 
mai ales de 
mentul exterior, atent li 
gesturi și dialog, notate

•) Petre Anghe] : „Sita 
Iul Mamona", Editura 
„Cartea Românească", 
19ML

este justificat de autor 
prin caracterul sincronic 
al studiului său : în actul 
contemporan al perfor- 
mării baladelor, factorii 
menționați au dispărut, 
fiind înlocuiri de funcția 
preponderentă estetică a 
interpretării t cîntecului 
popular. Din ’această cau
ză. termenii 
„cod" acar 
detrimentul 
tens studiate între „cîn- 
tăreț" și „text". Punctul 
nodal, spre care con
verg toate datele pro
blemei este concentul de 
„formulă". Chiar dacă de
finițiile sale sînt încă 
vagi, realitatea ei textuală 
precum si eficienta me
todologică sînt incontes
tabile. Urmărind dinami
ca^ si evoluția „formulei", 
da la 
(fjlul 
vA-și 
cei obiectiv (frecvența 
diverselor tipuri de for
mule. valoarea ei con
structivă pentru ansam
blul baladei, implicațiile 
ei în structura stilistică). 
Adrian Fochi ajunge. în 
fițjalul cărții sale, să re
alizeze unul din cele mai 
utile lucruri pentru cer
cetarea folclorului româ
nesc : un tablou general 
al „locurilor comune" pe 
ansamblul euicii popu
late. Acest fapt simoli- 
fica cercetările ulterioa
re. oferă o bază de ple
care pentru analize mai

„public" 
mai rar, 
relației in

Si 
în

t nivelul subiectiv 
I cum o folosesc di- 

interoreti) Dină la 
obiectiv

„aprofundate", relevă 
profilul specific al crea
ției folclorice. Consec
vent cu metoda sa, auto
rul declară : „Este așa
dar perfect îndreptățit să 
considerăm locurile co
mune nu ca părți ale 
textului, ci ca părți ale 
stilului ; ele nu aparțin 
cîntecelor, ci cîntăreților" 
(p. 250). Cu alte cuvinte, 
ele nu țin de conținut 
(nu sînt funcții epice în 
acceațla lui V. I. Propp), 
ci de actul performării, 
„de fitilul traditional al 
procesului de creație epi
că". Ce înseamnă acest 
fapt ? EI înseamnă că a- 
tunci cînd vorbim de for
mula „lupta haiduceas
că", ea nu apare ca o 
constantă narativă, care 
subîntinde și determină 
lanțul relațiilor epice, ci 
de o posibilitate de ac
tualizare verbală, sau 
mai exact, textuală, a a- 
cestei infrastructuri. Lo
cul comun se situează 
deci la nivelul sintagma
tic. la acela al concreti
zării verbale a textului, 
rămînînd în sarcina altei 
cercetări să stabilească 
tabloul toposurilor de la 
nivelul paradigmatic al 
epicii populare.

în viziunea lui Adrian 
Fochi, cartea sa este o 
exemplificare, o corecta
re și o apucare practică 
a uneia din teoriîte an
tropologiei moderne. Ea 
își creează astfel domeniul 
de aplicație și își stabi
lește limitele euristice. 
Valoarea și contribuția ei 
științifică pe ansamblul 
folcloristicii române con
temporane constituie lu
cruri evidente ; 
să astentăm 
continuitatea 
tea) în timp 
a metodei 
acum.

rămîne 
efectul si 

(— fertillta- 
a ideilor și 
preconizate

C. Mihail
•) Adrian Fochi : MEs- 

tetica oralității", Editura 
„Minerva", 1980

Scriitorul contemporan
și colecțiile literare

Urme re din pag. 1
ii are în ohiectiv pe poeții așa- 
”70 (Mircea Ci o ba nu, Virgil Ma- 

Nicolae Ioana, Con- 
Gheorghe 

Brumaru). 
colecțiile 

obser- 
la „Mi- 

clasici al 
pe lingă 

ii:*-r pinâ acum,
triAi e eări aducem gravul reproș rezidind în 

de a ne afla in prezenta unei ini- 
fUtive oarecum abandonate. Judecind după 

?rea că in ultima vreme nu s-a mai 
QPM nimic in cadrul colecției (ne referim atit 
la coatTr^rea edițiilor deja inițiate cit și ab- 

•e pare că. intr-adevăr, 
acru «-nea regretabil impas. 
• •’<- proză a editurii ..Emi- 
enrftzâ și ea, în pofida fla

ttie dm „catalogul" ei (Mireea 
ru. D. R_ Popescu, Sorin Titel, 

îj. Augustin Buzura.
Aurel-Drago? Munteanu, 
Duda. Mi neta Ciobanu.

_£ Norman Mane? și mulți ăl- 
tiii. C5t c cularțxa „Teatre comrniit", ne

MV credem d ttfl frece mult?, vreme
ptaft clftf Uita ci inbug&U cu

- . - • .! F ’ ; S’in.d. Tc:.-
MmHm. VaPn • \ruut J. R. P«.-m?~cu. Paul 

Ar.gnet. MitM S ■ Sr-; . :c s:~îlare se

generații
-X Marius Robe^cu.

Abătertă. M ircea Dinescu, 
VaacJr Vlad $1 Emil 

îiecaiueia dintre 
formula și unele 

lecției de 
te-ibi?Hăților 

iir.porane.

practica de creație, unitatea celor două con- 
relaționale dialectic, cu implicații și di

recții multiple, a generat in vremea noastră re
sorturile antrenante ale politicii de stat în do
meniul culturii. Căci apropierea lucidă de rea
lul uman autohton șl aprecierea echilibrată, evi- 
tînd exacerbarea idilică ori negativistă, aborda
rea frontală a dificultăților deseori intens dra
matice ale progresului socialist și rezolvarea 
problemelor de conștiință în spiritul revoluțio
nar, propriu umanismului contemporan, folosi
rea cu discemămînt educativ a tradițiilor cul
turale și preluarea critică a valorilor și exoe- 
riențelor străine, răsfrîngerea caracterelor dis
tinctive. nu totdeauna ușor de deslușit în con
tingentul imediat, ale spiritualității românești, 
pluralitatea ilimitată a modalităților de cuprin
dere artistică la nivelul formalizării — acestea 
și multe altele sînt tot atîtea principii — dezi
derate formulate limpede și consecvent, nu însă 
și osificat restrictiv, in mai toate programele- 
sînteză elaborate de conducerea de partid și de 
stat. împlinirea lor în opere perene asigură 
creatorilor de frumos un rol într-adevăr vred
nic de invidiat, în aceeași măsură angajant, în 
desăvîrșirea avansului socio-cultural.

la „Cartea Ro- 
nu au dreptul

leagă de colecția „Hyperion" de 
mânească", ai cărei inițiatori 
să-i scape din vedere și pe alții importanți 
reprezentanți al generației poetice *70 (Cezar 
Ivănescu, Gheorghe Pituț, Ovldiu Genaru, Dan 
Lautențiu, Mihai Ursachi, Ioanid Romanescu, 
Adrian Popescu, Crișu Dascălu, Ion Mircea, Du
san Petrovici, Angela Marinescu, Șerban Foar- 
țâ. de exemplu).

Un alt compartiment reprezintă colecțiile lite
rare In care includerea scriitorului român de azi vi
zează, să spunem astfel, „concurența** cu ma
rile valori ale patrimoniului național și univer
sal. S-a înțeles, sperăm, destul de ușor că ne re
ferim la colecțiile „Biblioteca Pentru Toți" (edi
tura „Minerva"), „Cele mai frumoase poezii" 
(Editura „Albatros") și „Romanul de dragoste" 
(Editura „Eminescu"). Nu mai este nevoie, soco
tim. să insistăm asupra exigentelor deosebite ce 
guvernează criteriile în virtutea cărora scriitorul 
de azi pătrunde în catalogul uneia dintre aceste 
prestigioa«w? colecții. Pe scurt, decizia de a da 
curs unei asemenea inițiative presupune dacă nu 
certitudinea măcar virtualitatea „clasicizării" 
scrierilor selecționate. Sigur, nu trebuie să exa- 
y.iăm. să admitem deci că, la urma urmei, reco
mandabil. in asemenea situații, se dovedește a 
fi chiar un anumit coeficient de risc dinainte 
asumat. Problema e aceea a justificării riscului 
iii cauză, în sensul de a dovedi că sintem în cu
noștință de cauză, apropo de dubla „concurență" 
mai înainte amintită. Din acest punct de vedere, 
decisiv, este de făcut remarca îmbucurătoare că, 
de cele mai multe ori, cele trei colecții au „func
ționat" bine, relevînd spirit de discemămînt, lu
ciditate și echilibru. Dar, în cazul fiecăreia, 
există — cum se spune — loc pentru mai bine, 
în colecția ..Cele mai frumoase poezii" apar încă 
selecții a căror unică însușire este aceea de a 
c »ntine. eventual, cele mai frumoase poezii scrise 
de autorul lor. In rest, ideea de confruntare cu 
parametrii aferenți cade de la sine. Colecția 
..Romanul de dragoste- tipărește și scrieri accep
tate numai întrucît acestea satisfac doar criteriul 
tematic. Elogiind excepționalele performanțe în
registrate de ..Biblioteca Pentru Toți" în promo
varea literaturii române contemporane, nu putem 
totuși să nu ne exorimăm absoluta nedumerire 
legată de apariția ultimei cărți de poezie semna
tă de un autor contemporan, anume de Dan 
Deslîu. Lucrurile sînt mai mult decît limpezi, 
căci e vorba de un autor a cărui „bătălie" cu 
adevăratele valori ale poeziei românești de azi 
este de mult „pierdută", așa îneît a mai pune 
îh discuție ceilalți termeni de comparație — tra
diția națională și cea universală — este de-a 
dreptul superfluu. Ne gîndîm, așadar, câ izbitoa
rea eroare nu poate fi atenuată decît prin „re
cuperarea" în cadrul colecției a unor nume pre
cum Geo Dumitrescu. A. E. Ba”onsky, Gellu 
Naum, Nina Cassian, Leonid Dimov, Ion Horea, 
Grigore Hagiu. Cezar Baltag. loan Alexandru, 
Mircea Ivănescu, Petre Stoica.

Actul editorial al „lansării" literaturii române 
In colecțiile de mare circulație imnlică răspun
deri de maximă gravitate, raportabile la scara 
întregii istorii literare Din această pricină, im
plicarea fățișă a spiritului critic in intimitatea 
respectivului act devine obligatorie.



PROFILURI LIRICE CORTER1PORHRE
Figurile spiritului 

și limbajului
Volumul selectiv Spiritul însetat de real, 

cuprinzind un riguros si decupaj
din întreaga creație lirică a lui Marius 
Robescu oferă lectorului posibilitatea 

de a aprecia global notele distincte ale unei 
poetici proprii, originale, manifestată atit in 
substanță cit și în formă. Cum evoluția diacro
nică a poetului a fost schițată de Petru Poa«:â 
în postfața cărții, ceea ce ne interesează pe noi 
acum este structura de profunzime și modul
cum ea determină (și la rindul ei. este deter
minată de) trama metaforică a textului sau 
altfel spus, figurile spiritului și ale limbaj unu. 
Nucleul central care atrage in jurul său «i or
donează, aș spune magnetic, universul imagi
nar este acel motiv tipic expresionismului. in
dexat .sub. emblema atit de dramatică, rai, •*»■- 
Ie I Eul său, am mai spus-o cind am analizat 
volumul din 1978, al cărui titlu este Împrumuta: 
de prezenta antologie, și din ore -int incsuse. 
de altfel, majoritatea poemelor, nu este atit de 
însetat cit obturat și agresat de real Spațiul sa
turai cit și cel ambietal nu are cof»<i«.:eniă 
terială sau densitatea obiectului d, dimpotrivă, 
este ușor convențional, compus de un nurs£r 
de panouri-simbol. revelatoare pentru stinîe 
Interioare și sentimentele poetului (proced-eu 
caracteristic expresiontsmuluij.

Adopți nd sistemul de echivalențe propus de 
poet, vom spune că „realismul" iiu este asemă
nător mai degrabă cu r.ony-afii*]jIe-j] 
medievali pentru care ia «paiele otM*i:u?ku sau 
evenimentului concret se ascunde o idee, un 
principiu soirituaL care, de altfel, dictează si 
structurează formele materiei. Un eu poetic 
hiper-sensibil înregistrează cu acuitate pulsul 
existenței, căutind in același timp să pătrundă 
dincolo de jocul aparențelor. Și intr-o primă 
fază a demersului său, realitatea „secundă* pe 
care o descoperă și de care se apropie uneori 
precaut cu pași infimi („Cind te trezești afară 
plouă mărunt tu intri in baie, iți cufunzi ochii 
in apă rece / și mai tirziu frecindu-te ab&cr.t 
cu prosopul ; descoperi chiar la suprafața pielii 
un gol un crater minuscul cit o mușcătură
de vărsat / ceva ca o alveolă pustie din rare 
a fost smuls cu cleștele fostul sentiment-) al
teori in salturi amețitoare, este moartea ca 
esență ultimă a existenței : „dorm și visez iu
bita mea că dorm cu timp la pe o vină de 
copac f ca intr-un pat insingerat și n-am 1 de 
plînsul sevelor să mă împac . nici dor nici 
amintiri de veșnicie / nici aripă de suflet mai 
înalt, I ci numai osul, carnea pierdute amân
două / ci nd mă va scoate Charon cu barca lui 
in larg“. Somnul, in accepția sa. este antica
mera neființei (...Prea buni judecători, am fost 
surprins , dormind și nu-mi era stă pin, și por
țile căzuseră pe simțuri e și singur cu vedenia / 
și fără de ajutor mă bucuram-1) unde sniritul 
pare a sta la pin dă ți așteaptă cu fascinantă 
teamă și dorință revelația, apariția fantasmei 
morții. Un astfel de moment este valorizat in 
poemul întîlnire m cerbul.

Intr-o interpretare personală, miticul Charon si 
luntrea cu umbre este substituit de un cerb 
urmat de cortegiul sufletelor moarte. Intilnirea 
la „liziera pădurii" (poarta infernului) are sem
nificația confruntării In abisurile subconștientu
lui cu spaimele și fantasmele morții. confrun
tare în care triumfă certitudinea vieții-

Surprinzătoare și originală atribuirea unei 
conotații tanatice cerbului, valorizat de obicei 
in toposurile inițierii erotice sau ale simbolis
tica heraldice legate de ideea nobleții și a fru
museții lizice sau spirituale. Și totuși se poate 
găsi o motivație semantică chiar în rădăcinile 
arhetipice ale imaginii. Nu in puține legende ale 
întemeierii sau mai tirtiu degradat, în basme, 
un vinător sau prinț este atras de o căprioară, 
mai rar de un cerb, in hățișurile labirintice ale 
pădurii, unde (ie descoperă un nou tărim, fie 
se rătăcește fără întoarcere. O astfel de imagine 
primordială se descifrează în straniul poem In
tilnirea cu cerbul. Dar semantica extincției de
termină și alte individualități metaforice re
marcabile, intre care cea mai interesantă mi se 
pare figura absorbției : „așternutul moale și 
candid / in care decuseară s-a culcat acum 
e o masă de operații / pompe din celălalt tă
râm / îi. sorb, răsuflarea cu guri de ventuza.- 
(s.n.) (Somn). Și în poemul Aprilie î „Aprilie, 
linxul cu limba ascuțită ne bea răsuflările / 
(...) sufletul Însuși captat cu blindețe • oricărui 
trup viguros ceasul acesta / pe nesimțite ii slă
bește vlaga /“. Mai este nevoie să amintesc că 
în scenariile mitice intrarea in infern este o 
gaură întunecoasă, un hău amețitor ? Dacă de 
această figură a absorbției se raliază o întreagă 
serie conotatlvă, clătinarea („altfel el ne poate 
clătina trupurile noastre / ca intr-o cutie1*), 
scurgerea („pur și simplu oamenii se scurg 
în pămînt printre două pietre11), căderea („învir- 
tindu-se lin ceasornicul veșted / a căzut pe po
dele un trop de cenușă11), amețeala („am dă- 
rîmat cu fruntea paharul / din care de multe 
ori au băut buze iubite1*), traducind un senti
ment de instabilitate și de insecuritate.

La fel mediile lichide sint circumscrise ace
lorași stări de nesiguranță și oscilație : „tăceri 
din vîrsta alăptată-n cer / sub pleoape închi
deam un trup de apă / în el se răsfrîngea un 
spin albastru1'. (Șapte ani) sau „cale pe oâmînt 
ca intr-o apă subțire / răcoarea neantului îmi 
suflă la gleznă11, (Aprilie) și „Adulții se scaldă 
în dimineața tîrzie de octombrie / încotro pășesc 
legănat pe fundul oceanului ?“. (Pietrele toam
nei).

Ceea ce mi se pare interesant este faptul că 
de la un anumit punct se constituie o temă a 
cruzimii sau violenței, bineînțeles, ca semn al 
unei situații existențiale tragice, implicînd o 
coerență rețea de imagini. Iată cîteva exemple : 
„nu pot uita existența împodobită cu pene în- 
sîngerate / ca un bot de vulpe11, „apusul violent 
al soarelui / poate că himera Iui / a trecut ca 
să ucidă o alta mai crudă11, „Eu sînt o sabie în
lăcrimată / pînă la umeri coborît / în pămintul 
roșu al toamnei11, „eu nasc prin procedeul ju
puirii de viu / goniți de biciul sîngelui / un 
steag aprins în creer mi-aî înfipt / — alt soare 
— niciodată același — ne bate cu varga / crud 
peste degete ne bate cu varga11, etc. în fapt, un 
infra-discurs care impregnează toate celelalte 
paliere ale scriiturii, modificînd sensul unor 
teme consacrate. Printr-o astfel de fantă vom 
urmări impactul limbajului cruzimii asupra ce
lorlalte etaje de semnificații.

Evocarea copilăriei este și ea contaminată de 
discursul violenței, funcția de element compen
satoriu fiind anulată de imposibilitatea retrăirii 
inocentei pierdute într-un timp degradat, anco
rat exclusiv în prezent. Se stabilește o relație 
direct proporțională între voluptatea recreerii 
imaginii edenice a inocenței și conștiința abisu
lui ce o senară de prezent.

Marile etape ale timpului, copilăria și matu
ritatea, nu se armonizează într-o durată comu
nă. Admițînd chiar și un „ă la recherche du 
temus perdu11, nu vom găsi în schimb și un 
„temps retrouve11. Demersurile rămîn paralele 
fără puncte de contact : „Deodată timnul s-a 
oorit lîngâ prag / și-a amintit ușurința de ied / 
si voioșia cu care abia ieri îl trecea / apoi s-a 
întors mîhnit să-și urmeze ocolul / învîrtindu-se 
lin ceasornicul veșted a căzut pe podele ca un 
strop de cenușă11.

Motivul timpului mort, al absenței duratei, se 
amplifică și se îmbogățește prin intersecția cu 
un alt cîmp de sensuri sau cu un alt subdiscurs, 
poezia ca motiv de autoreflexie (Timpul), Pri
ma mare instanță a poemului circumscrie para
digmatic doar unul din termeni : „Cine mai știe 
cum ajunsesem — eram copil, abia — / să des 
chid cutia timpului cu un cuțit de bucătărie / 
mă uitam cum se-nvîrt si balansează / sute de 
roate' și rotite / cum înfing dinții unele în al
tele / fără să scoată un scrîșnet — mereu aurii 
și senine / nu s-ar putea petrece astfel mă gîn- 
deam / dacă timpul, ar fi chiar aici, înăuntru / 
s-ar încîlci printre ele ca o șuviță de păr / cu
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• Prezenta în colecțiile editoriale de mare circulație a poeziei românești de azi 
reprezinți a realitate binecunascaiă și unanim apreciata. Este și aceasta expresia fapiuiui 
el paezia româneasca actuală se află intr-nna din acele fericite fraze de evoluție care îi 
rrnferă dreptul de a circula permanent, adică în afara edițiilor prînceps care ii prezi
dează geneza editorială. Totodată, ne aflăm in fața unei simptomatice schimbări de oftică 
d n oartea rititoruluU de vreme ee intr-o bună măsură cartea de poezie se epuizează din 
librării intr-on timp record. Intr-oa asemenea context, evident, pasivitatea spiritului critic 
cir dr neconceput. Drept armare, revista noastră, incepind cu prezenta pagină, dedicai! 
aparițiilor din cadrul colecției ^Hyperion* a Editurii „Cartea Românească**, iși propune să 

o suita de deibateri-aaaliză menită a cuprinde in totalitatea ei (colecțiile B.P.T. 
și „Cete rr-i frumoase poerii") actinnea de repunere in circulație a poeziei românești 
aciuale prin intermediul colecțiilor Literare.
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Continuare iu pafl a 7-a

Exterioare
după aproape un deceniu «i

de existență literara. poezia lui Nico- 
*ae Ioana poate descumpăni prin cău
tarea, cu spirit retrospectiv, a sub

stanțiali zării pe un teritoriu imaginar alcătuit 
din priveliști și proiecții exterioare, din spatii 
in chip esențial proliferante, din tipare reluate 
cu ine&păținare. Acest poet, al cărui timbru e 
origina] mai ales când știe să-și păstreze cu se
veritate și cerbicie aerul straniu, a „crescut11 in 
tăcere infrîngindu-și parcă deliberat voluptatea 
senzorială. Experiența lirică a lui Nicolae 
Ioana seamănă cu o scufundare In adincul unei 
mări înghețate. Incit titlul metaforic al primei 
cărți. Templu sub apă (1967), pare astăzi un 
adevărat semn heraldic, care identifică prin res- 
tringere de perspective un univers imaginar. 
„Scufundarea1* nu se realizează in apele adinei 
ale spiritului, căci nu de contemplare abstractă 
a eului sau de ..rece** reflexivitate e vorba aici. 
Nicolae Ioana nu este ivt reflexiv sau. mai si
gur, nu e unul in acceutia consacrată a terme
nului. Conștiința reflexivă, elanul introspectiv, 
introvertirea prin reflectare narcisică, posibile 
„capcane” ale spiritului, sint răstălmăcite de o 
sensibilitate dispusă să se reverse in exterior, 
să se dezvăluie printr-o stranie proiectare, ca 
apoi să prolifereze, cu ajutorul unui mecanism 
implacabil, în afară. Interieral, spațiul propriei 
conștiințe „insoectat- voluptuos, a cedat decisiv 
in favoarea exteriorului. Tot ce este dramatic în 
linia vieții afective e ..mutat** in cadrele unor 
priveliști-sinteză de peisaj real și himeric. Scu
fundat și studiat in această lume construită din 
forme „înghețate*1, din gesturi ale unui cosmos 
care declină imperceptibil Jean-Pierre Richard 
observa că. la Mallarme. „eul iși folosește in 
definitiv propria reflectare ca pe o mediere care 
ii va permite să se întemeieze pe sine." (L’uni- 
vers imagiaaire de Mallarme, p. 175). E atitudi
nea esențială a can științei reflexive. Viziunile 
autorului Cărții de nisip se delimitează abstract 
de asemenea structură. Reflectarea nu mai e 
mediator, d înlocuitor al cunoașterii de sine in 
spațiul imaginar. Oglinda mentală e prefăcută 
in cioburi. „Imaginea eului“ se topește intr-un 
„reflex** înstrăinat de conștiință si funcționînd 
independent de ea. E figura spațiilor exterioare, 
în care ochiul și sufletul au coborit deopotrivă, 
abandonindu-se intr-o ciudată îmbrățișare. Pro
liferarea in afară substituie definitiv, interzice 
așadar orice tentativă de introvertire. Poezia 
lui Nicolae Ioana poate fi. din acest unghi, măr
turia unui impas sau documentul unei descope
riri. Ea vorbește în egală măsură de neputința 
spiritului de a se alcătui reflexiv dar și de ca
pacitatea sa. nu mai puțin artistică, de a trans
forma formele universului într-o utoDie perso
nală, intr-un analgezic al sensibilității rănite.

Adesea anxios in imaginație, dar stilizind și 
„răcind1* permanent „măcelul subacvatic** al for
melor obsedante, disciplinat ca un soldat in fața 
imaginilor care ii solicită ochiul. „păzindu-le“ 
să nu se acopere de ezoterism, tenebros sau se
nin cu vocație egală, mereu cu spiritul înghețat 
de amintirea (sau prefigurarea) unui posibil de
zastru. Nicolae Ioana nu este un poet cu apa
riție soectaculoasă. El s-a desprins greoi. înce
putul fiind De alocuri chiar comun. Moartea lui 
Socrate (1968) nu anunță aproape deloc luarea in 
posesie a unui univers distinct, ceea ce se in- 
tîmplă odată cu Monologul alb (1972), carte — 
deși inegală — a energiilor descătușate. In 
Cartea de nisip (1973), poetul are o siguranță 
remarcabilă a tonului, frază poetică impecabilă 
și pare îndelung „lucrat1* sub aspect tematic. 
„Scufundarea** in lumea formelor este o utopie 
a cristalizării — și, astfel, rezolvării — vieții 
afective. Sentimentele sînt pentru Nicctae Ioa
na tensiuni celebrate într-un univers care tră
iește sub puternica senzație a „focului înghețat11. 
Imaginea nu folosește combinația cu valoarea ei 
simbolică, dedusă din juxtapunerea foc-apă, ci e 
una din modalitățile de a sugera mișcarea în
cremenită, studiind epica fenomenelor. De a 
construi, deci, în spirit narativ cu un material 
care se pretează mai degrabă contemplației. In 
cărțile lui Nicolae Ioana citim de faDt „întîm- 
plări11 cu figuri poetice : dansul, umbra, focul, 
peștii, nisioul, pasărea, fintîna, lemnele, zăpada, 
calul etc. Impresia e susținută și de Viața după 
n zi (1975) sau Forma focului (1977), pentru ca 
odată cu Fața zilei (1979) poetul să încerce o 
transcriere substanțializată a „cosmosului anal
gezic11. Substanțializarea echivalează cu o în
cercare de reflexivitate, de retragere în neisaj 
ca într-o singurătate autocontemnlativă. Tema
tic, această poziție este deocamdată vag suge
rată („Legenda noastră se apropie de sfîrșit : / 
în curînd ne vom trezi ca un înotător.11). Nici 
antologia aoarută anul trecut în seria „Hype- 
rion“, Tabloul singuraticului, nu caută să lămu
rească dacă „exterioarele u imaginare ale poe
ziei lui Nicolae Ioana se orientează sore alt 
orizont semnificativ. în loc să fie edificatoare 
pentru întreaga desfășurare lirică de pînă 
acum, așa cum sînt toate celelalte volume ană- 
rute în colecție (Virgil Mazilescu. Mircea Cioba
nii, Constantin Abălută. Marius Robescu, Mircea 
Dinescu, Vasile Vlad, Emil Brumam. Gheor- 
ghe Istrate), această selecție nartializează si 
astfel îngrădește o experiență poetică. Nu e atît 
vorba de exigență, cit, probabil, de dorința de 
a ne prezenta doar o imagine, care nu pare și

Sculptura de Ba'oqh Peter
(D n expoz tia deschisa la sala Dallas)

imaginare
cea mai potrivită. Ea îl arată pe Nicolae Ioana 
lip-4 de tensiunea materială atit de expresivă 
a poeziei din Monologul alb, din Cartea de ni
sip sau din Forma focului. Din primele două, 
autorul a reținut extrem de puțin. Poetul s-a 
oprit doar Ia textele care au funcție de a izola 
propria aventură intr-un fel de portret-robot, 
fără îndoială interesant, dar incomplet.

Una dintre figurile pierdute pe parcurs, deși 
nu întru totul abandonată, este dansul. Un poem 
lung, pe alocuri stufos, vorbea de Moartea dan
satorului. Dispariția acest.uia dă libertate ab
stractă dansului, îl face să stăpînească „prive
liștea" printr-o teribilă neliniște. Să frămînte 
„spațiile11. Dansul apare ca simbol tutelar al 
scatiilor exterioare. El este un straniu echiva
lent al umbrei: „Dansul, / posibilă existență a 
umbrei.11 Sub spectrul acestui impuls dinamic, 
moartea e vie și viața, moartă. Spiritul se exte
riorizează într-un „monolog alb", intr-o tensiu
ne uniformă. Reversibilități abstracte dar și fi
guri generice ale reversibilității (cerul scufundat 
intr-o mare sticloasă, caii care, cind „se scu
fundau — / mi se părea că-și pun pe piele văz
duhul1*, sunetul unui buchet de flori în apă, im
presia de lume cuprinsă in capsula unei Stridii 
cenușii etc) fecundează solul acestei poezii.

Dansul este, în fond, posibila punere in lumi
nă a celorlalte figuri, o explicație a valorii te
rapeutice pe care o îmbracă reflectarea „în 
afară**. „In urma focului, in urma apei, in urma 
timpului / vin dansatorii...- Cosmosul anal
gezic e descris ca un dans cristalizai, 
privit In apă. Senzualitatea Iui e una glacială, 
ca de altfel a oricărui cadru. Frigul, umezeala, 
lumina rece a lunii văzută prin fereastră — ca 
pentru a dubla impresia — acoperă totul. Dar 
trebuie observat că ele nu sint agenți de distru
gere in universul „în scădere1*, ci vectori ai for
ței. Prezența acvatică pare să alimenteze stîl- 
pii semnificativi ai acestui cosmos („Cu picioa
rele reci în riu am stat / o umezeală ajută 
umbra să înflorească / Dutemică...11 ; „Iar apa 
curge, curge / pînă umDle un taur.** ; „Pînă la 
urmă toți ne cistigăm ziua. I pînă la urmă toți 
cintăm sub ochiul putred al lunii, / din fun
dul oglinzii, din suariul oglinzii. / sub lacul po
trivit de nuferi...**). Pasiunea este la acest autor 
cu totul secundară, avind consistența termică a 
umbrei împietrită pe o zăpadă sclipitoare.

Dramatismul spațiului exterior este accentuat 
prin însăși structura sa de conglomerat de for
me. Forma substituie esența fenomenelor. Hi
mera ei Dlutește pretutindeni, unifică si conso
lidează. Nimic nu poate fi descris ca idee pură; 
și iarăși nimic nu este, in acest univers, con
cret senzorial. Un tablou, un chip se cer alcă
tuite cu orice preț. Nimic nu poate exista în a- 
fara formei. Totul trebuie „osificat11, dar în așa 
fel incit să impună distanță, să nu se lase atins. 
De aceea straniul este aid întotdeauna terifi
ant. Combinația materială, iluminată de razele 
unui „soare de gheață**, devine esențială pentru 
viața spiritului, pare să rostească poezia lui 
Nicolae Ioana.

Cu toate imperfecțiunile ei, avem în creația 
acestui poet una dintre cele mai coerente sa
crificări a conștiinței reflexive.
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ararea — credem noi, evident. Nu atit 
ce dent ir^£-_ incit td excludă argumen
tele și si apoftegma. S-a vorbit fi
a- mat vorbește m critica tomâneatcă (N. Ma- 
r.olcicu), in legătura cu poetul noxtru, de 
suprarealism. Nici o relație ! Renunțarea la 
punctuație poale da impresia dicteului auto
mat, dar la Virgil Mazilexcu rostul este cu 
totul altul. Prin dicteu, surrealiștii iți pro
puneau să surprindă, să elibereze stan de 
profunzime, altfel condamnate la deformare 
— susțin manifestele avangardiste — prin 
cultură ți literatură. La Mazilescu, dimpotri
vă, absența punctuației, discontinuitatea în
cearcă să mascheze o stare (de criză), s-o re
prime, prin limbaj, prin literatură. Pe de altă 
parte, metafora surreahstă, surprinzătoare, 
eclatantă, rămine totuși fastuoasă, poetică, în 
pofida perceptelor teoretice ale lui Breton. 
Poezia lui Mazilescu refuză metafora de acest 
tip sau, mai bine zis, d elirtiină ps măsură 
ce limbajul se esențialidează, descoperind 
expresivitatea epitetului banal și frumusețea 
simplei comparații. Iată acest proces explici
tul programatic : „un zimbet ca un cui viola
ceu in palmă după ce am părăsit pentru o 
vreme arta înaltă a descrierii, întunericul 
Viața noastră fără brațe (emblema coboară 
pe fluviul drag) lecția mea : o tu simplitate 
plină de respect11 (s.n.). Nu sub influența mo
delor și modelelor (vagi reminiscențe din 
Saint-John Perse și Kavafis) stă poezia lui 
Virgil Mazilescu și, de aceea, îl credem cind 
declară : „și după ce am inventat poezia în
tr-o încăpere clandestină din adincul pămân
turilor sterpe — curajul și puterea (ome
nească) s-au topit ca aburul // și altceva în 
afară de faptul că m-am născut și că tră
iesc și că probabil voi muri cutremurîndu-mă 
(ceea ce de altfel am vrut să spun și acum 
trei ani de zile) deocamdată vai nu pot spu- 
ne“. Dincolo de orgoliu aici, in acest text 
poetic cu care se deschide volumul, se află 
un adevăr important, demn de comentat. 
Poetul și-a „inventat" propria poezie, și-a 
făurit o formulă poetică originală, nu prin 
încercarea de a descoperi teme noi, ci din 
recunoașterea celor eterne : naștere, viață, 
moarte. Cum se vede, planul poetic comunică 
cu cel existențial, se identifică. Temele poe
ziei sint temele existenței și invers. Dar, 
atunci, a face poezie înseamnă a repeta la 
nesfirșit „că m-am născut și că trăiesc și că 
probabil voi muri cutremurindu-mău. Este 
singura confesiune pe care luciditatea poetu
lui o admite. In felul acesta, insă, poezia dis
pare. Cercul pare închis. totuși, cartea 
există ! Cum ? Intîi, prin secționarea confe
siunii în cele trei segmente tematice ps care 
le conține. Prin urmare, o poezie a candorii 
pierdute, alta a stingerii, convulsivă („cutre- 
murindu-mă“) la început, împăcată nțai tir
ziu, trimițind la titlul cărții („Va fi liniște, 
va fi seară"). Apoi (cronologia ține de o di
dactică a comentariului critic căci, de fapt, 
mișcările sint concomitente) poetul taie pun
țile, distruge coerența logică a poemului, al
terează comunicarea, renunțînd la instrumen
tele ortografice, disimulindu-și pudic trăirile 
în discontinuitate și concentrare hermetică. 
Poeziile au aparența unui discurs clasic (ada
giul din Quintilian, de la începutul comen
tariului. nostru, nu era ales întîmp'.ător) repe
de deviat și pulverizat, dar păstrind, ca semn 
de recunoaștere, concizia, formă a aspirației 
clasice spre echilibru. Nu întotdeauna cu 
aceeași radicalitate, mecanismul poeziei lui 
Virgil Mazilescu astfel funcționează. Este aici 
tehnică abilă, joc, dar un joc superior din 
care se naște o poezie asemenea.Valentin F. Mihăescu

Imagini 
efemere 

și eterne
Ooezia Iui Mircea Ciobanu (așa cum se 

înfățișează în volumul selectiv Pati- 
ju-, mile. Editura Cartea Românească, 
1979) are un prim strat de ciudată di

ficultate, pe care cititorul alunecă nesigur, ca 
un copil care învață să patineze. Cuvintele sînt 
de înțeles, îmbinările lor imediate de aseme
nea, dincolo de expresivitatea pur muzicală, 
însă, sensurile se coagulează cu o hipnotică în
cetineală ezitantă. Citim poezie după poezie, în 
noi se întărește impresia că urmărim un me
saj scris într-un limbaj cu totul coerent, a că
rui stranie elocînță sîntem în fiecare clipă pe 
punctul de a o înțelege. întocmai ca într-o 
preafrumoasă povestire de Borges, unde un în
țelept se straduie să înțeleagă vorbele magice 
înscrise cîndva, la începutul vremurilor, în pe
tele de pe blana unui jaguar, căutăm algorit
mul, cifruL Neplăcerea căutării zadarnice se 
transformă pe nesimțite în plăcere a purei con
templări.

Doar după ce zeci de pagini au fost parcurse, 
o lume începe să se întrevadă, apărînd și dis- 
părind, ca lumina îndepărtată a unui pulsar. 
Este o lume de vis, pe care poetul se mun
cește să o închege, ca într-o altă povestire-me- 
taforă a lui Borges, Ruinele circulare. „Voia 
să viseze un om, aflăm despre personajul aflat 
in centrul acestei povestiri, voia să îl viseze în 
integritatea lui minuțioasă și să-1 impună rea
lității. Acest proiect magic epuizase întregul 
spațiu al sufletului său; dacă cineva l-ar fi în
trebat pe propriul său nume sau de oricare 
caracteristici ale vieții lui anterioare, nu ar fi 
reușit să răspundă". O strădanie asemănătoare 
trădează vocea impersonală care rostește poe
mele din Pxlimile.

Treptat, cu paralizantă lentoare, sînt acumu
late detaliu Mai intii, cele ale unui cadru ma
terial, dar a cărui materialitate este incertă și 
instabilă, trimițindu-nc cu gindul la arhitectu- 
rile fantomatice din pinzele lui Monsu Deside- 
rio. Este silueta cețoasă a unei cetăți medie
vale, figurată parcă printr-un joc de umbre, pe 
o pinzâ tremurătoare. Poetul repetă: cetate, 
turn, subterană, străji, cazne, soli, rug, alai, 
șanțuri, porți cu grile metalice, ziduri, osuar, 
scut, armură, zale. Dar și: singe, sudoare, vin, 
piine, came, sare. apă. Elementele materiale se 
adună încet, o suferință cu o mie de nume plu-

Gravuri de Marcel Chirnoagâ 
(Din expoziția deschisă la sala Dalles)

tește ca un fum peste ele, atingînd nesigurele 
siluete umane care populează cetatea. Alte cî
teva cuvinte rostite in mod obsedant sugerează 
o durere difuză, țâre vine de nu se știe unde: 
umbra, foșnetul, somnul, sufocarea. Dar nu este 
atît o suferință datorată vreunei agresiuni, cît 
un chin al neputinței trecerii depline în ființă, 
o caznă îndurată de niște rudimente umane 
damnate la precaritate, amintind într-un mod 
uimitor de personajele ectoplasmice ale lui Gia
cometti și de lemurii lui Bacon. Sîngele curgind, 
imagine a ambivalenței, a apartenenței simul
tane la animat și la inanimat, apare în mod 
frecvent, pentru a le defini. Populată de ase
menea pre-ființe, lumea neterminată a Patimi
lor este blestemată la zvîrcoliri și la pulsații 
ce nu duc nicăieri. Este o lume care pendu
lează între cele trei stări de agregare ale ma
teriei, curgind, apoi transformîndu-se în abur, 
spre a se solidifica temporar, în volume insta
bile. Iată exemplul unui vis, ce moaie conturu
rile lucrurilor, lichefiindu-le: „Unde s-adorm? 
întinderea e vie / și talpa-n fibra ei se-nfundă; 
limfa / desculț o calc și sîngele mi-adaug / la 
văile oftînd de cîtă carne / li s-a păstrat neiro
sită: vîntul / eliberat o unduie-n membrană. / 
Și-s ultimul sub veșteda-ndoire / a plopilor, și 
trei eram pe clinuri; / cu palmele trezeam tăi
șul lamei / și, soli fiind, nencumetați la vorbe, f 
lăsam silabe apelor ca noima / să li se-ntîmple, 
nouă, mai departe. / M-aplec după genunchi și 
cheagul dulce / tipar arată; umărul coboară / 
și-n lut își află caldă alveolă, / iar steaua de la 
nord asprește ceața / deasupra osuarului. O, 
mîna! / mi s-a golit, dar caută și-nvață / ase
mănări, în loc să șteargă urma / genunchilor 
și-a umerilor lor“. Se întrevede aici, ca prin 
ceață, plîngerea unei victime mioritice, dar pre
domină impresia de frămîntare a unei materii 
informe..

Există totuși și două miraculoase momente de 
metamorfoză, în care pulsația dă naștere unor 
ființe constituite. Sînt două poeme ale genezei, 
la fel de încifrate și de ambigue ca toate poe
ziile volumului, dar ducînd pînă la capăt lupta 
înființării. Primul, Astfel am spus, „povestește11 
o întinerire. Pînă în ultima clipă, poetul, con
secvent manierei sale, sugerează că ar putea 
fi vorba și despre o moarte: „Oaspele meu era 
tînăr. Venise / bătrîn, cu țarina la gură; pe tlm- 
ple / pulbere veche îi șiroia / în Ioc de sudoare 
— acum era tînăr. / Venise-n tăcere și atotștiu
tor, / cu privirea-ntristată de moarte — // acum 
era tînăr, / sub tinere pleoape / irișii lui am 
văzut cum se-ntunecă, / irișii lui pe sub, reci, 
străvezimile pleoapei11. Al doilea, intitulat Nu
mai o vreme, cît o bătaie de pleoapă, exprimă 
nașterea miraculoasă a unei păsări imperfecte, 
dar totuși pasăre, capabilă de zbor. Este unul 
dintre cele mai reușite poeme ale cărții; poetul 
ocolește afirmarea retorică a perfecțiunii, su- 
gerînd strădania surdă a materiei: „Aripi sub
țiri, despăturite din teci străvezii / se zvîntau 
la fiece grea sprijinire în aer, / la fiece largă 
bătaie spre mine — o pasăre / foarte bătrînă, / 
astfel născută, bătrînă, cu oasele grele, / cu 
creștetul gol, o pasăre prevestitoare / nu de 
zbor ci de frig și de vuiet de ape. / Laudă-aces- 
tei bătrîne făpturi! am strigat. 1 Laudă naște
rii ei pentru un singur / ceas de plutire-n 
văzduh

Un text misterios de frumos este poemul în 
proză Armura lui Thomas, care încheie volu
mul. Poetul, în stilul de hipnotică ambiguitate 
din primele sale volume de proză, încheagă în
cet două mituri. Mai întîi, omul care este ten
tat să scrie o interminabilă scrisoare, distrugînd 
fiecare filă de hîrtie în momentul în care a fost 
umplută de cbvinte. Apoi, povestea cavaleru
lui Thomas, cel care moare lent, visat, în pus
tiu, uitînd de sine cu impersonalitate yoghină. 
Sînt două metafore ale purificării prin cuvînt.

Nu trebuie cu nici un chip să se deducă, cum 
fac adesea cei care cer poeziei doar o retorică 
etalare de teze clare, că Mircea Ciobanu este 
un poet al terifiantului. El folosește, într-ade- 
văr, un combustibil de imagini „urîte11, „depri
mante11, dar doar pentru a-1 face să ardă în 
flacăra unei poezii pe care o asemănăm ima
ginilor efemere și eterne scrise de nori pe cer.

Voicu Bugariu
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Fugarul din suflet
ra cam după miezul nopții cind înce
pură să se amestece în treburile mele. 
Tocmai sfirșisem dereticatul — mă in- 
toarceam dlntr-o lungă călătorie, ca

mera mă primise ostilă, blana nrăfoasa 
nuată pretutindeni dădea senzația unei

insi- 
lumi

ireale, loc damnat.
Truda nu-mi folosise — degeaba încercarea 

de-a mă concentra, de-a amina pentru mai 
tîrziu recunoașterea eșecului ori a erorfî...

„I believe in aneels...- — degetul, fără voie, 
apăsase butonul casetofonului. Nu, nu se potri
vește cu dispoziția mea de moment crezul in 
Îngeri. Mai curind in draci...

„Viața e un cintec, viața e un plins..." — ce 
ar fi de făcut să rămină doar voie bună ? 
Hotărît, muzica-mi stîmeste reac'ii ciudate azi... 
' Privesc cu atenție In jur — fulgerător, înțeleg 

■ că nu Încăperea, ci eu sint străină. Fără o 
anume lumină, dinlăuntru, totul respinge im- 

j prăștilnd cumplită răceală...
„Scinteioara călcase interdicția, aproniindu-se 

de lacul înghețat. Sub crusta zări, culcat,
pe cel din vis. Avea fața foarte albă, un fulg 
uriaș iar ochii Închiși o umbreau cu luncile 
gene. Trandafirul gurii vădea o dulce sufe
rință..."

sabina 
drâgănel

„Eu cred, trosniră tiuitor arcuri’e canapelei, 
că aid nu încap compromisuri- Vă cunosc bine

„C’etait ton decembre, soui la neige...-
,,Scinteioara știa că numai intr-un singur fel 

putea ajunge la Frumosul Adormit Se așeză cu 
inima ei fierbinte peste învelișul morții In 
preajmă, lumea începu să vuia «că. să se fră- 
minte mocnit Dună o liniște rău prevestitoare 
urmaseră gemetele gheții tooi-.du-se. sbt-;n- 
du-se, împotrivindu-se. Apoi ctirniră virte- 
juri cețoase, spulberinde. Universul era in 
răzmerită. El avea alt rest, «lireivi.
nu se cuvenea apropierea unei ființe ce l-ar 
tulbura— Vin tul smulgea tufișuri. sălciile iță 
plângeau soarta, troiene nerfî-i carate încercau 
s-acopere incandescența iubirii

„Să lăsăm ca timoul să ho*'-rasei" — «e sfsioți 
dulapul, surlzînd hîtru din rafturile ca
rrifărie. „Ești ramolit, șuiera isro<la±J* ■
oas& vellleusa. nu mai judeci dreot jee altfel 
ti a-a strimbat o ușă 1) am citit multe a
sint In măsură (clipi disDretuitoare or«s^ încă
pere) să declar că nu trebuie dramatizat—"

„Simțea uneori cum puterile o părăsesc, i ș* 
scurg, dar Intr-aiurea, nu spre ce', oe care 
voia să-1 Însuflețească, i se risipeau. ori 1 «-ar 
strădui. Frumosul Adormit nu va deschide tv-h 
pentru ea... Crivățul iși spori cruzijr.=s. CB 
neascuțițl, sălbatici chinuiau trupul de fra^™ 
buruiană".

„Non, je ne suis jamais seule avec ma soli
tude...**.

Biroul Louis XV, stingher Intre restul cam 
hirbuitelor mobile, lucea tăcut ; hărmălaia 
ohiectelor Indiscrete nu-i tulbura meditația. 
Totuși el spunea ultima vorbă — fusese, nu 
demult primit ca dar din parte-1...

..întoarse capul auzind lătrat de dini lntărîtați. 
Dintr-o sanie posomorită ca noroiul coborîseră 
trei babe colorate. Cind se apropiară Scinteloara 
le recunoscu, infiorindu-se : în frunte tropotea 
vînftia Răutate și tlriia in smucete o lăbărțată 
verzulie. mai greoaie — Invidia. După ele 
șerpuia o creatură galbenă puroi : Neîncrederea, 
ce nu lăsa in urmă decit pustiu, arsură. Alcă
tuiau un grup bizar, țipetele primelor două 
șterse de tăcerea gălbuiei tiritoare o Înconju
rară pe Scinteioara. Se pregăteau să-1 smulgă 
j:rc^ul viu. Iar ea topise cu inima și cu su- 
Earea mai mult de jumătate din stratul Înghe
țat— Parcă zărea pe chipul bărbatului o 
pOpiire—

-Draperia na ne onorează cu opinia sa ?*

Coaiiaauire In pafl. a 7-a

F î n 7 A •t i n i
pirk<i. bata Pa_' > k-«»-

țește Îndemnul izbind cu o ioariă a • - 
spinarea măgăruși sur *i co* - • e . . * IB
căruța din arinAiri ca patru r .. -• . ♦.

— Ciuș, drace ’
Est Îndemn d L-.r.ete •< bt- .

|1 o face de dte ori iși amtoteșas C • i
de lungi umbU pe dc-ciuru pe U - «sau prza 
Babarada si Ghfbâneasca. pc La

spatele, ea reala.-i «trra-. a l* 
soarele afunsiL Iși d— i.* • « * .j » «
dar nu ae vaied mcodin. f < WB m «rae> 
la dte vreo umbră, scoe-v din traxs^â _ ‘ > . *
cu brînză. două ouă fierte, ceapă — 
sparge chinuit pe genunchii ascuțita — 
molfăie Îndelung, vorbind t?-
nevrute. Trece pe ulițele ssîuiui c.
cutâ, amintindu-8» deseori :

— Ciuș. drace !
Din dosul gardur:lor. mujen ca u

guri, judecă :
— Harnică baba, fă *

nicolae 
târanu

— Nu se lasă neant **_/.-•- • >
răsturnat pămintuL_

— A făcut pe dracul i-o * ■ * ”.l
•cum ca o nebuni, că nu ; — -

— O, tt ! Crezi că noț o . ’ ' - •'
Acasă, ușuie găinile \ iz» <ar • 

garul și căruța sub umbrar . i — 
știr la porc InUțindu-w r» ~
durei de gnu ra rwM L* -așiâr: u
se duce să vadă dad c - - arv
închis In țarcul ca !zbe tn . te ; a
Se Întoarce și-și tr*.. -.-s p - - - • »] - j---
gul bucătăriei. lmbuHnd u - ■ ■ . 3» ta-
mulată In apă cu zahăr și i > » < «• • .* »-
cârcă căruța. Iarba o inunj ; - - -ar -<
porumbar, pe eurnirul pi-' - ‘ »t « » -4 • - - 
spatele' casei, i-o usu .
lă stivă. Adoarme itnhU > - • .
deshăma măgarul si a-i Lisa din !. -1 » ; . 
și de a Închide găinile.

îndată după a treia cir.tare a ewtwikr. r 1I Caecaeeai ia pag. • 7-e
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contemporană

eara, după terminarea filmărilor, cu

S prietenii la un pahar, se trezea gîn-
dind la capră. începuse s-o viseze. Ața 
ceva nu mai auzise ; să plătești pen

tru o nenorocită de capră cinci mii. Lui ii re
venea sarcina să găsească capra ș: însoțitorul. 
Timpul se scurta. Cu trei zile înainte de a intra 
capra în rol luă o mașină și porni in prospec- 
ție. Ordonă șoferului să oprească la un han da 
pe șosea. Era vară șl Iui îi plăcea natura.

Invită șoferul la un pahar cu bere. în fra
pieră luceau bucățile de ghlață. Ciocniră paha
rele și Nițescu oftă, privindu-1 pe șofer cu 
multă atenție. îi cunoștea toate datele biogra
fice. Nu știa 
o să tacă.

Se gîndise 
curat.

— Ascultă,
mic ciubuc, să zicem, de vreo mie de frăncuți ?

— O mie 1 strigă șoferul. Să fiu al dracului 
dacă nu sînt capabil să fac orice. Eu, șefule, sint 
unul din acei oameni care dacă aud că la capătul 
lumii se dă un leu. fără muncă, plec cu cea mai 
mare viteză. Desculț, pe jos, călare, cu trenul, cu 
ce apuc, dar să ajung la timp să agăț ceva.

Vorbise cu pat'mă, convingător. Ochii ii luceau. 
— îmi place. Așa te vreau. Fii atent 1 Trebuie 

să descoperim o capră. Stil dt se plătește pen
tru închiriere ?

— Nu știu.
Șoferul il privea arzi nd de curiozitate.
— Cinci mii. șuieră Nițescu. Cinci mii, dar tre

buie să mai dăm si altora. înțelegi 7
— Se mai discută ?
— Si ce facem ?
— S-o mirosim.
— Trebuie și un Însoțitor.
— Luăm un figurant.
Ciocniră paharele și se Driviră cu dragoste fră

țească. îsi zimbiră cu prietenie complice.
— Cind mii ! repetă șoferul Am patru copii. 

Vă dați seama ? La toamnă trebuie să le cum
păr haine. Merg la școală. E plin cîmpul de 
capre. Luăm una și..

— Siit 1 și Nițescu făcu semn spre un individ 
care se așezase la o masă in aDropiere.

— Plata ! ceru șoferul Azi fac cinste. Pentru 
capră, și Înjură rizind. De ar fi să mă duc la 
capătul lumii și tot o găsesc.

Urcară in mașină și porniră spre dealurile din 
apropiere, cercetindu-le cu atenție. Dar nu se 
vedea nid urmă de capră.

— Sch mbă ruta ! ceru Nițescu.
Șoferul se execută.
Străbătură in tăcere, cu ochii ațintiți pe dea

luri încă vreo cincizeci de kilometri. ODriră și 
ascultară cu multă atenție. Erau pe un drum de 
țară. De undeva ajungea foarte slab clinchetul 
unui clopoțeL

— Trebuie să fie mal spre pădure.
O luară pe un alt drum. După un sfert de oră 

opriră din nou. Ascultară Îndelung ; capra nu 
se vedea.

— Hai prin sate, ordonă Nițescu.
După o altă jumătate de oră opriră în mijlocul 

unui cat pustiu.
Seful de oroAictie cobori si privi drumul cu 

multă atentie Se deolasă dtiva Dași și iar se 
opri. De data a*xa începu să risipească praful 
drumului cu virtul pantofului. Se plecă cu aten
ție și rid*că ceva de tos zimbind. Urcă în mașină:

— înaintee ! F-i arătă ceva care semăna cu 
o măslină.

Șoferul rin ta fericit Mergeau încet 
— Gălăeia ! strigă Nițescu.
lăsară grainnie microbuzului In jos și îna

inta o m urechile la Dindă. Trecură de o lizieră 
ci pe creasza Daesuvă a dealului văzură un pilc 

eaore. Opriră mașina și le priviră îndelung, 
feriâțl

— Să sGîîbea terenul A Nițescu cobori și 
porni spre deaL

Urcară ffc-ă « wrti time de zece m’nute. Le 
‘ a ce indrema enre

eopU cer» «e MM- Nițeacu șe opri :
— 91 na te bagi ti treburi

cit să-i ofere pentru a fi sigur că

îndelung șl totul trebuia să pară

si fii foarte atent 1 Vrei să fad un

pe care nu le ști

to brațe. O fetiță

băiatul cu mingea

-AM
Xae ?

UfWto

A

fi

La

Dumbrava 

minunată

iosif 
lupulescu

DOPA FUM ARI
— Aia neagră cu pată albă, hotărî Nițescu. 
Șoferul opri motorul și privi cu atenție lațul

pregătit al funiei. Nițescu sări din mașină, 
rupse niște smocuri de iarbă și încercă să se 
apropie, dar caprele după ce-1 priviră cîteva 
momente, parcă presimțindu-i intențiile, porni- 
niră in sus.

— Nu-i bine, spuse șoferul cuprins de o teamă 
necontrolabilă. Așteaptă să le ies în cale.

Nițescu se opri. Șoferul fugi pe ocolite, le ieși 
Înainte și pe neașteptate aruncă funia, așa cum 
văzuse intr-un film american. Strînse lațul și în
cepu a-o tirască după el, dar capra nu avea de 
gînd să-l asculte.

— Nu vrea ? se agită Nițescu răsărind din 
tufiș.

— Las’ c-o lămurim noi. Ține de ea să trag 
mașina mai aproape.

— Fii atent să n-o ștrangulezi ?
— Ai văzut capră moartă ?
Nițescu îl crivi cu uimire.
— Ține-o de picioare, dacă ți-e teamă ce...
Nițescu o prinse cu teamă și dragoste de 

urechi.

Gravură de Marcel Chirnoagâ

— Stai drăguță, stai cuminte că te fac nemu
ritoare. Sui așa..

Șoforuâ se apropie cu mașini peste timp. Opri 
■notoruL :

— Ascultă, ori nu 7 întrebă rizind.
Nici el nu știa de ce anume, dar ii venea să 

ridă și nu se putea stăpini.
— Picat că n-am un aparat de filmat.
— Animal nenorocit, hai că nu-ți fac nici un 

rău, șoptea Nițescu intrigat de încăpățânarea 
caprei

Din câțiva pași, șoferul fu lingă capră.
— Pe ea I și o prinse de picioarele din spate. 

Nițescu in același moment o prinse de cele din 
față.

— Sus 1 Dintr-un salt. Hai domnule că nu e 
timp. Să nu ne fileze careva că s-a terminat 
cu toate caprele.

Aruncară capra In microbuz.
— Stai lingă ea și încearcă să o convingi să 

tacă și să stea liniștită. Trag tare și acușicălea 
am ajuns.

Nițescu se execută. Șoferul demară cu viteză. 
Capra se zbĂtea din răsputeri. Pentru Nițescu 
fiecare minut devenea un calvar. Ar fi renunțat 
bucuros la recompensă, dar era prea tîrziu.

De puțină vreme, ajuseserâ la ștrand și 
scăpară de capră. Sta liniștită cu funia legată 
de git De el se apropie pensionarul care urma 
să o ia în primire.

— Banii Înainte, spuse acesta
Nițescu il privi cu furie și ură.
— Așteaptă. Intîl vreau să știu unde locu

iești 7
Bătrinul spuse blocul scara, apartamentul.
— Nu ! strigă Nițescu atit de tare și cuprins 

brusc parcă de teamă că șoferul alergă spre 
eL 11 privi atent așteptind.

— Ce e 7

televiziune

— Nu e bun 1 Nenorocitul ! Stă la bloc.
— Să aranjez cu paznicul ? Tot stă fără să 

fa"ă nimic. Ia si el un mic ciubuce1...
Șoferul alergă spre cabina paznicului din 

apropiere care-i privea plictisit. Vorbi cu el 
cîteva momente. Ochii paznicului se ODriră pe 
capră. Pentru atît urma să încaseze zilnic cîte 
cincizeci de leL

— S-a aranjat 1 strigă șoferul venind voioa.
— Nenorocitule ! Să nu mal strigi că te omor 1 

Te omor 1
— Ce al, domnule ? Ce-am făcut 7 Că nu e 

nimeni...
— Nici în vis, pînă se termină, să nu te mal 

aud 1
— Clar șefule, dar știți că trebuie să o mul

gem dimineața și seara ? Lapte bun și gras.
— Nu mă interesează 1 Asta să o faci tu că 

eu nu mă pricep. Lapte 7 De lapte îmi arde 
mie acum ? Dacă vrei îți cumpăr să te scalzi, 
dar să nu te mai aud strigînd din gură !

— Sigur, lapte, dar nu de capră. E bun, știu 
cu ce spun, mai bine ca alții-

Disprețul din privirea lui Nițescu îl făcură 
să tacă. Simțea că 1 se face teamă. Omul din 
fața lui nu era dispus să-1 mai asculte. Se hotărî 
atunci să-1 la altfel.

— Șefule, să fiu al dracului, crezi că-ml strică 
laptele seara și dimineața ? Că doar n-o să pot 
trăi cu diurna lor de optsprezece leL Poate să 
dea, chiar mai mult de două kilograme pe zi. 
Scot și de o bere. Pe viața mea I

Nițescu văzînd fericirea ce-1 cuprinsese înțe
lese că omul era sincer fericit.

— Ei, vezi că ești băiat deștept ? Așa te 
vreau ! Cind vrei să discutăm ceva despre ns- 
norocita asta de capră, vii ușor, la ureche, să 
nu se prindă un șmecher, că ne-am ars.

Nițescu trase cîteva linii în nisip, cu vîrful 
pantofului. Șoferul urmări liniile încercînd să-1 
descifreze gîndurile.

— Dar dacă nea Nae anunță la miliție...
— Nu le-ar trece prin cap să o caute la ștrand. 

La mintea cocoșului.
Nițescu îl bătu pe umăr în semn de admi

rație pentru raționamentul lui atît de limpede 
și evident.

— Vezi să nu-ți facă paznicul figura.
— I-am spus că e de la Buftea. Dă-ml șefule 

niște mărunțiș să-1 amețesc.
— Al și tu, i-o reteză Nițescu.

Ii dau acolo de o bere. Pe urmă cîte un 
bon... Tot n-are ce face.

Șoferul porni voios să găsească oală. Iar Ni
țescu să vadă ce se mai întîmplă la filmare.

Seara, după ce a muls capra l-a căutat pe Ni
țescu la hotel, cu un kilogram de lapte.

— Șefule, două kile la o mulsoare, ți-am adus 
și matale unuL Proaspăt și cald. Sănătate cu
rată I

— Vinde-1 și bea o bere, îl sfătui ureînd scă
rile, obosit.

Șoferul se întoarse spre oamenii din echipă 
adunați în hol.

— Care vrei un kil de lapte ? Proaspăt și
natural.

Unii il priviră surîzînd. Un electrician 11 luă 
în serios :

— Cit vrei pe el ?
— O bericică. O bericică, lapte natural
— Poftim trei lei
— Dar să-mi dai sticla înapoi. Dimineață îți 

mai pot da. Ești abonatul meu. Lapte proaspăt. 
Sănătate curată.

Venise toamna și Nițescu lucra cu alți oameni 
la un alt film. Din timp în timp îl întîlnea pe 
șofer și în fața unui pahar își depănau aminti
rile despre capra fermecată care le dăduse lapte 
și bani a .

— Ce capră, ce capră, ofta șoferul ; așa afa
cere nu mai întîlnim noi. Și ce fericită a fost 
în dimineața cind a sărit din mașină și s-a vă
zut iar liberă.

Se priveau frățește și se grăbeau să se dn-

într-o zi. Nițescu află că este chemat la ser
viciul C.F.I. In secunda aceea revăzu capra, 
pata alhă, pădurea șl momentul cind o prinsese 
șoferul Frînturi de vorbe 11 răsunau în urechi.

înainte de a se duce ia biroul respectiv se așe
ză la o masă în bufet și gustînd îngîndurat din 
cafea se pregătea pentru niște eventuale răs
punsuri, fiind convins că aveau să-i pună între
bări. Sigur că nu era pentru ^nrt
pățea așa ceva.

„Capra ?“ șopti ca și cum ar 
unul judecător. „Capra se vede 
Cadru cu cadru; Secvență cu secvență. Se vede ? 
Ce să mal pierdem vremea ? O capră neagră cu 
o pată albă".

Ajuns în fața acelei uși se opri pentru cîteva

întna oară cind

fi ajuns în fața 
limpede în film.

Continuare în pag. a 7-â
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Virata literară a lui Adrian D> ■b-'v- 
taru e teatrul (după ce a rnărsâ u:’- 
fără grabă, docil dar încăpățînat, toatî 
etapele. In ordinea bine â :
-poezie, -mai intiL apoi proză s- cubli- 
cisticâ) o virată. aidoma experienței 
sale generale, matură.

De aceea, recentul debut scenic r»i» 
departe de aura primelor verbe, d* 
stîngăcia adolescentă ce înîarsi«V de 
obicei, nesigurele Începuturi. Debutul 
său este apariția unei certitudini — 
Anchetă asupra anui tinăr care na a 
făcut nimic — o pie«ă masivă, o oie<ă 
de profundă actualitate, o piesă poli
tică, cu tensiune Înaltă Si continuă, 
care faCe din Adrian Dohotaru unul drn 
primii dramaturgi români contempo
rani

Conflictul nu este nou : ti nărui pro
blemă, oaia neagră si pletoa<ă a socie
tății, brînză bună a inteligenței si sen
sibilității In burduful de riine al nein- 
cadrării In ritmurile 9oeiale repliate, 
se confruntă cu opinia publică, cu vo
cea el acută și neîndurătoare — cuvin- 
tul scris — Intr-un proces aproape pe
nal.

în schimb, slnt noi unghiurile de 
prospecție ale dedesubturilor unui ase
menea cunoscut conflict. Este nouă 
complexitatea acestui proces, precum 
șl traseul echilibrat printr-un păienje
niș de argumente și contraargumente. 
sentințe șl dubii, sentimente șl resen
timente. Este nouă fizionomia acestui 
(acestor ?) tînăr inadaptabil la prostie, 
la cinism, la vulgaritate, la arivism, la 
răutate, dar, totodată, incapabil să bi
ruie piedici indiscutabil mărunte ; nrea 
fragil, mai degrabă se refugiază în 
abandon total, mortificant, decit să 
lupte.

E nouă neliniștea la care incită pie- 

•a_ d?znodftmtotu] ei — ttoărnl teoe 
zr’-zlîi: din cccfiictul eu gazeta șl ce- 
tăîenu Indignați ; el e singurol eoc- 
damnat dee» culpa e £.hxzA plural* — 
s-numerml de greșeală gravă irepara
bilă : ziarul ni ae spune, azi mai mult 
e> oricând. mințind sau simplificind. 
deformant, devine o torță oarbă, incal
culabilă. ucigătoare.

Sint multe calitățile dramaturgiei lui 
Dohotaru : e captivantă, de la Început 
pină la sfirait. cu prea puține spații 
laxe (deși e vorba de o piesă-dezhate- 
re, expozitivă) ; e directă, adevărată 
(destui spectatori am auzit șoptind, in 
staluri, parole de recunoaștere și a- 
lianță cu lumea din scenă) cu replică 
autentică, cu o problematică actuală 
(in asa măsură incit mi s-a părut că 
actorii iml vorbesc din ușa casei).

Și spectacular. Ancheta.„ e o reușită. 
Inspirat In alcătuirea distribuției, atent 
în menținerea intensității dramatice. 
Petre Popescu a avut și cîteva idei re
gizorale de efect, între care se remar
că, seînteietor, finalul. Păcat, însă, că 
scenografia sugestivă și funcțională a 
lui Mihai Mădescu — un fagure cu ce
lule pătrate, un incubator uman, o 
multitudine de scene suprapuse, mici, 
coercitive dispuse in geometria restric
tivă a garsonierelor confort unu — nu 
a fost folosită in sensul desenului el

Mircea Basta, Ileana Predescu, 
George Oancea, Violeta Andrei, Dan 
Damian, Irina Petrescu, Micaela Cara
cas, Cornel Coman binemerită pen
tru lor. pentru profesionalism. In rolul 
tînărului „care nu face nimic", Florian 
Pittiș a jucat inegal, interpreted uneie 
scene cu strălucire, iar altele îngro- 
șîndu-le.

Radu Anton Roman

ErnnizArile după opera lui Sado- 
voofiu ne aduc ain cind in cind amin
te că asediul acestei mari cetătf a li
teratorii noastre continuă, fără ca fil
mul ză fi reușit pină acum o victorie 
hotăritoare. O ooeră de asemenea di
mensiuni are puncte strategice la care 
cu greu se poate ajunge Intr-un asalt 
dat la repezeală, cu acea nerăbdare 
cronică a călătorului care doarme o 
noaote Intr-un hotel. Iată însă că 
Dumbrava minunată, una dintre cele

Gingașa 
Patrocle,

mai cunoscute și populare povestiri 
aadoveniene, iși găsește in scenarista 
Draga Olteanu-Matei un creator și un 
om de suflet capabil să se intîlnească 
prin înălțimea generozității. Drin căl
dura ințelegeriL cu spiritul înalt care 
guvernează Întreaga operă. 
Însoțire Intre Lizuca și 
Intre copilul singur care fuge în 
lumea Închipuirii șl natură, Iși 
găsește o deplină întruchipare în 
scenariu] scris de Draga Olteanu- 
Matei. Filmul Incintă prin gene
rozitate, prin tandrețea subtilă pe 
care o degajă ca un Darfum nostal
gic, păstrînd ca pe bunul cel mai de 
preț aerul de poveste care trece neal
terat din scrierile Iul Sadoveanu în 
scenariu și de aid, pe ecran. Frumoa
sele imaffini ale pădurii cu sălbăti- 
dunile sale, muzica insDirată a Corne
liei Tăutu, dau ace! răgaz al contem
plației fără de care nu poate fi con
cepută opera lui Sadoveanu. 

în două din laturile sale filmul tră
dează însă slăbiciuni care vin din pre
luarea neasimilată a unor tipuri și 
nrej”^ecă‘i din filmul romanesc, re
gia lui Gheorghe Nagy, nefiind din 
păcate îndeajuns de autoritară pentru 
a se desprinde de tradiție atît cît ar fi 
fost necesar pentru coerența interioa

ră a filmului său. Este vorba to pri
mul rind de „tratamentul critic" apli
cat „negativilor", care U transformă 
de la început intr-o galerie de carica
turi, pină intr-atit de ridicole indt e 
de mirare că. așa devitalizați. acești 
oameni mai sint capabili să facă rău 
cuiva — Ce și numai unui copiL 
Mama vitregă a Lizucăi si cel din ju
rul său. această lume reală ostilă este 
compusă din tonuri critice subliniate, 
ceea ce face ca „judecata" de mai tir- 
ziu. revanșa închipuirii, să fie mai 
puțin spectaculoasă. Pe de altă parte, 
lumea de basm a închipuirii e con
struită artificial ruotă cu bruschețe de 
decorul natural. Aici, unde filmul ar 
fi fost „in elementul său", unde efec
tele de imagine și Însăși imaginația 
realizatorilor ar fi putut să se desfă
șoare nestingherit, el se înghesuie din 
păcate într-un decor construit sărăcă
cios și stingad din butaforie, o însce
nare care, oricît de bine pusă la punct 
ar fi. aduce aminte obligatoriu de 
serbările de grădiniță.

Lăsînd insă la o parte aceste slăbi
ciuni, filmul este o realizare de ex
cepție atit intre filmele pentru eonii, 
cit și Intre ecranizările după Sado
veanu. Contribuie la această reușită și 
Lizuca — Diana Muscă, împreună cu 
prietenul ei Patrocle și restul distri
buției din care se remarcă bineînțeles 
Draga Olteanu-Matei și, alături de ea. 
Ileana Stana Ionescu, Ernest Maftei. 
Rodica Popescu Bitănescu, Florina 
Cercel, Eugen Ungureanu (un actor 
care merită mai multă atenție decit 1 
s-a dat pină acum).

Nicolae Mateescu 

în mediul gazetăresc circulă o glumă 
născută intr-o împrejurare adevărată. 
Ci ți va ziariști discutau des o re reportaj 
și anchetă. Unul pune unui „maestru" 
o Întrebare de baraj : Bă zioem că te 
duci intr-o Întreprindere unde funcțio
nează un utilai celebru. Va fi un mare 
succes al tehnicii. Te pregătești să scrii 
un articol de la o mare premieră tehnică. 
Si dnd I se dă drumul nu merge, 
atunci se vede că e defectă, că a fost 
proiectată greșit. Ei, atunci ce fad, 
cum scrii? Ziaristul smochinit in gin- 
dire încă de prin anii ’50—’60 a răs
puns ferm : nu scriu. De ce, a fost în
trebat imediat Pentru că nu e repre
zentativ, a răspuns el. Din păcate 
mentalitatea aceasta mal există. O de
ficienta nu merită să devină informa
ție publică pentru că n-ar fi reprezen
tativă. Televiziunea marilor anchete 
economice și sociale a dispărut pen- 
tm un tl^n în favoarea renn-taiului 
liricos șl zmeurlst Pină și reflectorul 
a dispărut deși am văzut de multe ori 
oamenii simnll spunînd într-o situație 
sau alta că dacă nu se îndreaptă cutare 
sau cutare lucru dintr-un anume loc, 
atunci ei cheamă Reflectorul. Dar Re
flectorul s-a stins pentru un timp. A 
fost nevoie de o critică fermă la adresa 
televiziunii ca anchetele sociale, eco
nomice, cazurile de morală să reapară 
pe mirul ecran si astfel eficiente tele
viziunii să fie cu mult mai mare decit 
atunci cind se făcea că nu observă 
deficientele de oe teren. Am văzut 
cum redacția agrară în loc să renetc 
Ia nesfîrșit cind a sosit vremea nrăsi- 
tului si a culesului (țăranii știu asta 
cam de multă vreme, de pe cind nn 
exiștau nici aparate de fotografiat, nici 
ziare, nici radio) a trecut obiectivul și 
asupra neglijențelor, a leneșilor, a 

celor care lasă munții de sfeclă să 
„fumeze" singuri după ce mii de oa
meni s-au trudit o vară cu cultivarea 
eL Am văzut o emisiune tăioasă a re
dacției de tineret în care Mihai Tatu- 
lici a deconspirat o acțiune de dragul 
acțiunii, cu tineri aduși în sală fără să 
știe despre ce era vorba, numai pentru 
a raporta organizarea acțiunii și pen
tru a oferi televiziunii prilejul unei 
imagini cu o sală arhiplină. Dar cel 
mai mult ne-a impresionat ancheta 
„Plus rn In m’nus m leu“ realizată 
de două reportere de vocație. Carmen 
Djm.trcseu si Anca Fusariu. Șnerța- 
rii, ciubucarii, cei care socotesc în fa
voarea lor șl iau din buzunarele noas
tre au avut o întîlnire de toată fru
musețea cu aparatul de filmat. Nu 
sînt reprezentativi. Dar ei există și 
proliferează pe spinarea noastră. Apa
riția aparatului de filmat i-a îngrozit. 
Cele două reportere, demne de admi
rație, le-au administrat cu fiecare în
trebare cîte un cub de gheață. N-or să 
le uite toată viața. Mai ales dacă l-a 
văzut sl miliția. Cei prinși cu ocaua 
mică și-au jucat lamentabil rolul de 
oameni cinstituți. Unii semănau gro
zav cu Ciclkov. Vorbeau despre cinste 
cu gura pină la urechi în vreme ce 
telespectatorul le plîngea de milă zi- 
cînd în sinea lui. asa vă trebuie. Tele
viziunea a popularizat oameni cinstiți 
și pe merit. Sînt o mulțime. D.ar a ve
nit și vremea celor care trebu’.e ară- 
tați cu degetul. Și asta nu e rău. E un 
prim pas spre bine. Dar pentru a 
ajunge la el trebuie mers mai adine, 
la fenomene.

Cornel Nistorescu

<
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Bucovina
Ca pe-un secret celular, 
Ca pe o veste a cărnii, 
Dulce îmi e sâ te știu, 
Vatră a Dornii I

Facâ-se pîlniî in cer,
Tot ce-i murdar sâ se cearnă 
Văl de mireasă și stup 
Fii, către iarnă I

Din Bucovina un pic.
Din Univers mai tot restul, 
Putnâ și eu pot să jur, 
Sfînt e nord-estul.

Vite de Pinzgau pe-aici, 
Scrise-s cu foc și cărbune, 
De cineva peste-o grea. 
Verde pășune.

Aoele trec sugrumat, 
Țintele lor sînt diverse, 
Cerul, în ele întors,
Stă să se verse.

N-cm mai făcut un pastel, 
De cind aflind ce-l chinina 
Lupta o gust ; dar acum, 
Cint Bucovina.

Cint cel moi dulce pămint 
Si-ngenunchind fericescu-l. 
Căci Bucovina ne e
Ca Eminescu.

Nu vreau istorice vești 
Pagina mea s-o-ncovoaie 
Vreau sâ miroasă in ea, 
Finul din claie.

Pagina mea devenind 
Foaie de foc, păminteoscă, 
lapa-n copite s-o ia
Și sâ o pască.

Nascâ-se-n numele tău, 
Iarăși, din moarte, lumina, 
Drumul spre cer e mai scurt 
Prin Bucovina

Raiul și plaiul trăiesc, 
Unde sint nori, e otava, 
Clopote-n lună se-aud,
Ori la Suceava ?

Apele-n sine cind cad,
Sună obîrșii departe, 
Cine nu are prisos. 
N-are nici moarte.

Pictori naivi ea sintem, 
Vom răsări, ne rom stinge, 
Neputincioși de-a picta, 
Putna cind ninge.
Cine-ar porni sâ dea chip, 
Cine ar fi îndrăznețul, 
Birnei de cer prăbușit
Ce-i Voronețul ?

luda, aici, de-ar trăi, 
Țara de taină vinzind-o, 
Ție-n genunchi ți-ar cădea, 
Ție, preablindo.

Prin Bucovina încet
Trec risipindu-mi pustiul, 
Am lingă mine un om 
Care mi-e fiul.

Prin Bucovina îl port 
Și Eminescu i-e dascăl, 
Ea sâ-l boteze, iar El 
Bucovinească-I I

Noapte bună
Noapte bună, femeie iubită, 
noapte bunâ, absurd infinit, 
te-am văzut, te-am citit, te-am iubit, 
firea mea la neant te invită.

Noapte bună, dar vezi că e zi, 
vei pleca, voi pleca, noapte bunâ, 
carnea mea ca un clopot răsună 
de un trâznet șoptii ce-o lovi.

Noapte bună, dar somnul e greu, 
cumpăra-vom și somn pe valuta, 
noapte bună, prințesă tăcută, 
întuneric al templului meu, 
dacă dormi ți e părtaș Dumnezeu 
lingă pleoape gelos aștept eu.

Fracții sociale
Cale se înalță peste cale, 
Omul peste om clădește lanțuri, 
Lacrimile noastre curg in șanțuri 
Noi trăim in fracții sociale.

Care unde-apucâ se dezbracă 
Artizan al marilor noroaie.
Cu lumina lunii se mai laie 
Cite-o lata tristă și săracă.

Fracția strivește și comprimă 
Scena, azi, trăiește cu decorul, 
Ritmul intră, gol in pat, la rimă, 
Numitorul și numărătorul.

Mușcă tainic po:ghi a infimă 
Noi privim in sus cu binișorul.

Paradoxuri
Toată 
Forța mea de muncă stă pe pofta mea

de dragoste, 
Steagul de deasupra casei mele 
Filfiie pe loc repaoi- 
Dumnaieu a lacul bikml 
Pentru aufintirile (fiu eopilfirie.
Cine seamănă vin< 
Va culege lurtană. 
Dacă nu cumva o să bată prindma. 
Melcul me«ga mai repede 
Și «a i^u, 
Dec it tanail
Daca pui ia seceteahâ și faaetaL 
Palm eammi s-ac îmbătat și ae efaal 

pe masă. 
Miine dimineața, mahmuri.
Vor deveni prin pură irtimplave 
Eroi. Astfel vor kia calea
Alcoolicului cauți nd eroismuL 
Toată
Forța mea de muncă stă pa pofta 
Mea da dragoste.
Ce se witimpla dacă Arhimeda 
Aluneca in baie, după 
Descoperirea înaltului principiu 1 
La pia*â an venit cireșe. 
Lumea a plină de filma americana 
In care parcă a marea vorba 
Despre români. Unde-e B

Brăduț Ccvaliu : „Calul a!b“

Istoria noas'ra ? Habar n-am.
Am sâ fug peste granița, am sâ 
Fug peste graniță,
Cu liftul de serviciu al
Hotelului Intercontinental.
Toată
Forța mea de muncă stă 
Pe pofta mea de dragoste.
La Tulcea bat țințarii,
Ce-o mai face 7aha ia Slancu in pămint I 
Ce-o mai face f N-arn nimeni
Un chibrit I Aici sau vrea
Sâ i tmeze cineva
Sau vrea o mamă duioasă
Sâ-l nască pe Nero din nou.

Concediați liftierul, plec singur. 
Mă descurc și in aglomerație, 
Dragi salutări de Io etajul ÎS

Rîmeți
Poreclă nobilă a unei nații 
Sint Apusenii, lemplul tău măre^ 
In tine vin să se închine fra il 
Micuță mănăstire din Rimeți I

Făcută ești dintr-0 aceeași piatră, 
Din caro și martirii sint tăcuți 
La fel cu strămoșeasca noastră vatră 
Spre lac mai cald nicicind tu nu ta muți.

Râmii aici să-ți fie imn furtuna 
Să mai ridici spre calendar vre-tm sfînt, 
Cu cerul una și cu țara una
Cu toaca la, Iaci pace pa pămint

Măicuțele iți sint așa fragile
Că parcă nici nu pot căra an pai,
Dar ala, cele triste și umila. 
Pavează drumul lumii pin' la rai.

Grădina fi-o muncesc și fae covoare. 
Trudesc tăcut, parcă de mii de ani.
Foc riduri și mm poala fiecare 
Să dea, la case mănăstirii, bani.

Ca exercițiu da putere blinda. 
Da ce-i ia siara omul pa pămint
Caid grea na-i para orișice osindă 
Șî a, prin frodă și credință, sfînt

Se-aud din nea sabpâmmiești ecouri 
Pămintul s-emintește vechiul lanț 
Si tarta d»« Bîrweti așează-n nouri 
Un cin tec către Rema și Bizanț.

Posibilă și-n mic n măreția. 
Cunosc na degatai monumental, 
E-aici m Apuseni, ia România, 
Rimați. • minărtro din Ardeal.

Do, viața mea modernă și pa fugă, 
Ateul meu și zbuciumat destin 
Da mult m oj danătat de orice rugă 
Dai la Rimeți veni-voi să mă-nchin.

Aici voi re-rivăța să fia cucernic 
In acest mic pămin! român măreț 
Ca să mă rog să fii mereu puternic 
Poporul meu de Daci și de Rimeți.

Portul epavelor
La țărmul meu s-au adunat epave, 
Trimisele cumplitei mala sorți,
Vin fantomatic căpitanii marți 
Cu mina la chipiu, cintindu-mi „Ave* I

Din scrumul umed al întregii flote 
Am să-mi ridic un monument pe țărm 
Sâ urc in el și liniștit s-adarm 
Sâ uit tot ce plutire și înot e.

Parada pagubelor și orarii
Continuă in fiecare zi,
E-o înflorire de epave gri,
Din fundul mării urcă armatorii.

Și mi-ar plăcea docâ-aș putea veni 
Și eu din morți cintind „memento mori I"

Orașul cailor indolenți
Am nimerit visind intr-o cetate curioasă, 
Intr-on birou lucios și king,
Capete lungi de cai stăteau la masă 
Și ta-ucepui parcă-mi venea să pling.
Cetatea indolenței cu capete tăiate, 
Cobaii pârăsta de barbari,
O maga meșteră se strecurase peste toate, 
Pris capela da mpa și da armăsari.
Oraș itetat, ai ternari de-o strălucire blind 

smaraldă.
Oral Is care coral par* tavanul de ghetou. 
Oral m cu*e vrabiîle-a jug sa scalda,
Tu ai purtat odată aa erau.

Cou loiale ■■ ama sie și nunta «eocă.
De predicate togo un allim subiect. 
Ca cauete de cai m bale-n teacă.
Pofto-p rineaxâ bacșișul oi abject. 
Funcbioru om mai ou rușine.
Din ocFJ nib leateit nu mai curg.
Am lud mb-o cate:a da râu, castrată tane.
Su-șă poarte letargie m ung-

Numeta oi pimmdu-l sub tăcaro 
O toc fia rnfia teii aton rai,
Cmd mu ediut m cm de hau și de mistere, 
hcaijK de capota de coi.

Erau hidosi, dur ou ce să-i doc teamă.
O j^e m-a cuprins și-am ințetes :
Ase sint toh, așa trăiau. și-«șa i cheamă : 
tncoiisora IM do exces.

Cetate degradaiâ ca o be'O acră, 
Catali degradată ca un blocat polip. 
Ea caoete mpâiate de cai mereu consacră 
Cu mizga anivonulie pa chip.

Și-atunci dus să spun acestea toate
La judele ce m-a primit rizind
Și-am reclamat pe caa impâioti

de prin cetate. 
Vedeniile sumbre le-am reclamat pe rind.

EJ m-a privit cu fața RniștHă, 
Dar groaza mi-a cuprins aut și văz. 
Cind el, bâtind în dușumea cu o copită, 
Mi-a nechezat că mă invită la ovăz.

Turnul de lacrimi
Eram plin de lacrimi
Dacă nu plingoam aceste versuri, 
Orbeam ;
Citiți-la încet.
Așezați luminile ochilor voștri
Asupra ocester lacrimi oxidate—
O, co-i lectura
Docil ridicola încercare
A unor ochi
De-a recupera lacrimile altor ochi I
Insă de-ocum încolo
Voi proceda altfel,
Voi educe tăcerile mele.
Ca pe niște uverturi
Sfioase.
La opera de lansare
A unui nou orb,
Care sint eu,
Tumul de locrimi
Al acestei generații
De secetă
Și de alfabetiiare.

Manifest pentru 
mileniul trei
C, puțin a rămas, p:n-,ă-nceapă iarbârila
D. sfîrșit da mileniu, de i.lrflt erei - nu vrei, 
Sâ se-aprindâ lumini In mai toate-așezârile 
Și colerici cocoți >â înceapă itrigările 
Mileniului trei.

Ce puțin a râma», iâ-ntocmim locotellle. 
S-adunăm, ii tcidam, ani mai buni, 

ani mai grai,
Cu dobintl decontind, astăzi toate greșelile 
Și din re>t ,ă plătim itiăluciraa. gătelile 
Mileniului trei.

Va vani, va vani, II vestesc calendarele, 
Pentru ușile Iul, lăcătușii fac choi.
Ca impozita noi vor conitringa popaaroia 
Și ce fruct otrăvit se va coaca la soarele 
Mileniului trei II

Nicăieri, niciodată se însoară cu nimenea 
Și o moarta da >crum pune lauri pe oi, 
Umilită a maxima, mindră o minima. 
Singe vechi șl bolnav va corupe și inima 
Mileniului trei.

Ne vom stringe și-atunci la o. Iesle ca vitale, 
Vom mai vrea și atunci bice veșnic pe piei I 
Dacă-așa vom trăi încă o dată cumplitele 
Vremi de azi, mai degrabă pierim sub capitala 
Mileniului trei.

Ce puțin a rămas, nici cit negru sub unghie, 
Un virtej de amurg fără multa idei. 
Asfințitul de soare, el, pe sine, se-njunghle 
Șl-un altoi salvator acest singe pe trunchi H o 
Mleniului trei.

Pune, Doamne, noroc, pune paee-n secundele 
Cind o vreme o-ncepi, iar pe alta o-nchel, 
Toate tainele vechi ia-le-acum și pâlrunde-lo 
Și fă-|i casă cu noi și ogradă pe muntele 
Mileniului bei.

Crainic la lupta lumii
fină mi s-ar teci, plnă ml-ar dispărea, 
mina mea ar rămine aici să descrie 
lupta târâ sfîrșM dintru lumea cm via 
și lari mul cai meri, lupta noailrâ <m grea.

Fină n-aș mol putea, pină R-aș avea chtp( 
aș râmma să fiu credinciosul Mu crainic, 
lumea mm fără somn și plodită prea tainic 
do-mm imn uruit da neant și nisip.

Da> na mm rina* pa nobunn ce ?ei 
de la cHntci și merg tă-șl ia meartea-R 

primire, 
că in lupte de lead uu există progres, 
că tub cerul de aii nu există iubire, 
vai, ne naști foarte rar și ne pierzi foarte des, 
lume numai mtrărî, lume Mră ieșire.

Rugăciune
Doamne, eu nu ți-om cerut prea mult. 
Nici Iu nu ■•ai pus in situația do a-țl cere. 
Mi-ai lăsat destulă sănătate ca sâ Io uit 
Și, ca să fiu tinăr, destulă putere.

Aproape că n-eș vel nimic pentru mine, 
Nici măcar si fie Ieftine căldura și făina.
Dar o lovoare parcă |i-aș cere i 
Mai dă-mi o vacanță in Bucovina.

Și nu mi-o da miine și nici pelmiine, 
Nu mi-e da cind o caut cu singelt, 
Dâ-mi-o cind ouii că o ultima oară, 
Dă-mi-o înainte de stingere.

□in Doma-Arini pină-n Șor iarba cradă 
De clopot de Putna să se Infioare, 
Eu, aici, m-eș topi in pămint, lingă Ștefan 
Și numele lui poortă-l țara cea mare.

Și alte pretenții na am da la viață. 
Spre poftele singelul șl ale eămii | 
.Crai Nou* să se-audi prin ploaie cintindu-mi 
Din turnul cel palid de la Vatra-Domii.

Mai dă-mi e vacanță, pa ultima dă-mi-o, 
Po-aeooa ca brazda finol-a răstoarnă, 
S-atirno da cor Bucovina vărateci, 
Iar ou să mă sting in lumina sălbatică 
Și-apoi să sa pună po iamă.

Mai dă-mi o vacanță să n-o stric cu vorbo, 
Curat s-o trăiesc, ochii mei s-o respire, 
Să-mi iau și băiatul cu mine, să-l dau 
Iubirea de Bucovina ca moștenire.

Nu candidei pentru scaune înalte, 
Nu mă doare de temenele ridicole splina, 
Atit mai doresc de la viață - vacanța finală 
Să mi sa-ntimpla In Bucovina.

f muzică^plastică^
Umanizarea 
imaginarului

Concert de muzică

românească și americană Liant modal
Expoziția lui Mareei Chirnoagâ de 

la sala Dalles devine locul predilect 
de manifestare a imaginarului. Perso
nalitatea complexă a cărei amprentă 
necesită, pentru lămurirea deplină a 
privitorului, o arheologie a cunoașterii 
fastuoasă și subtilă ca și întreaga sa 
operă, Marcel Chirnoacă transformă 
fiecare moment al visării cotidiene in
tr-un eveniment memorabil. Cultivînd 
disciplina invenției, pătrunzînd cu de
prinderi dictatoriale în miezul imagi
narului, pe calea unei perspective mo
rale, el știe că singura șansă de a de
veni independenți față de obsesiile 
noastre o reprezintă figurarea lor. Gîn- 
direa procesului de adaptare și asimi
lare a posibilului se concretizează prin 
inaugurarea unui ceremonial de forme 
și simboluri, dincolo de care se vădește 
arta sa de a controla tocmai reprezen
tările neașteptate, dar nu inacceptabile. 
Substratul narativ al lucrărilor sale Ie 
oferă o largă accesibilitate ; imaginile 
sînt seducătoare, la fel ca și miturile 
din care provin. Valorile intime devin 
obiectul unei cunoașteri publice. Cata- 
lizind reflecția privitorului, stîrnind, 
aș spune chiar obligîndu-1 la meditație. 
Marcel Chirnoagă oferă cu fiecare 
imagine premise ale unor trăiri supe
rioare. eliberate de obsesii prin cu
noașterea lor. Repertoriul spațiului său 
imaginar baroc vine evident pe filiere 
clasice încă de la maeștrii Renașterii.

suprapunîndu-le desigur interogațiilor 
unui spirit contemporan. Conștiința sa 
restructurând normele „Clasice** ale 
frumuseții, ne cheamă mai ales la a 
regîndi omul în raport cu sine însuși. 
Erosul este debordant, conferindu-i-se 
dimensiunile marilor pasiuni, frlzînd 
,.hybrisul“ și punîndu-ne în contact 
direct cu puterea de a înfățișa Dorința 
insăși. Nu omul în sine reprezintă fi
nalitatea lucrărilor, ci natura umană 
expansivă, pășind ascendent într-o su
perbă incertitudine pe trepte de apă. 
Anatnmia suprarealistă, interacțiunea 
regnurilor se înlănțuie unitar, elogiind 
un proces de adaptare la care s-a 
optat cu satisfacție, ca o unică soluție 
de a cuceri ultimele fantome ale ori
cărui somn al rațiunii. Calitatea de 
principiu a lui Marcel Chirnoagă este 
de a stabili legături imprevizibile ale 
formelor care depășesc capacitatea de 
asimilare chiar a subconștientului și 
de a le oferi înțelegirii oricărei cate
gorii de spectatori. în acest scenariu 
confruntarea cedează locul mereu îm
brățișării contrariilor ; concordia dis- 
cors se arată ca o constantă a oricărui 
raționament lucid și cuceritor. Imagi
nile sale „imposibile" constituie de 
fapt lupta unui spirit decis a nu se 
lăsa copleșit de imprevizibil, oroare 
sau „glorie" epidmică, decis a umaniza 
parcurgerea labirinturilor cu care 
ne-am născut.

Andrei Roman

Cxi ocazia expoziției America, azi, 
deschisă la începutul lunii septembrie 
In Capitală. Studio-ul Ateneului a găz
duit un concert de muzică româneas
că și americană, susținut de formația 
Mustea Nova și de pianiștii-compozi- 
tori Julius Eastman și Jeffrey Lohn, 
din America. S-au interpretat lucrări 
de Anton Șuteu și Iancu Dumitrescu și 
două compoziții ale oaspeților.

Lucrările americane audiate in con
certul cu pricina se încadrau in cu
rentul. lansat peste ocean și. ge pare, 
bine înrădăcinat acolo, al muzicii re
petitive. Curent caracteristic anilor ’70, 
Înțelegerea lui este considerabil lăr
gită și de vizionarea în expoziție a 
demersurilor simultane din alte arte. 
Comună le este tentativa de schimba
re a funcției, a scocului artef. prin 
denlnsarea accentului de pe produsul 
artistic, obiect cu valoare în harul și 
profesionalismul investit, pe procesul 
de creație (oroducție), Interesant acum 
sub unu] din cel puHn trei unghiuri de 
vedere — ca act de proiecție ideatică 
(artă conceptuală), sau ca act elibera
tor energetic, eventual generator al 
unui unison euforic colectiv (aici in
tră sl cea mai mare parte a muzicii 
repetitive) sau ca producție artizanală, 
pentru propria plăcere, traducere în 
practică a unor gîndnri mai mult sau 
mai puțin răzlețe (iezite din linie). 
Organizatorii expoziției recunosc des
chis că ea nu însumează doar ceea 
ce ar outea fi considerat operă de 
artă, de aceea reținem si noi mai ales 
inventivitatea și de^aiarea subînte- 
leasă, vigoarea și diversitatea. Dar 
nu aș vrea să revin la muzică, duoă 
această paranteză contextuală, fără a 
spune că dacă există totuși acolo un 
produs artistic cu neîndoioasă calitate

ca atare, atunci el este construcția ex- 
pozițională, însăși, de o funcționalita
te și precizie ce depășesc utilitarul 
din care emană.

întorHndii-ne. muzica repetitivă, si 
cea a lui J. Eastman și J. Lohn nu 
fac excepție, nu poate fi discutată se
parat de actul producerii ei (nu întîm- 
plător, aoroaoe întotdeauna compozi
torii unei astfel de muzici sint și pro
prii lor interpreți) căci în act. In trăi
rea lui intrinsecă, stă de fapt scooui 
ei. Repetiția, cu rol aș zice hipnotic, 
nu exclude mici aporturi informațio
nale. și urmarea este că. in amhianta 
veșnicei identități, devin semnificati
ve amănunte care. în altă muzică, for
mează suportul, grundul. Dacă îmoru- 
mutăm limbajul semiotic, aici fone
mele devfn semnificative, prin pagi
nație, devin morfeme. Tocmai aceste 
mici schimbări erau mai abil decu
pate In muzica lui Eastman (coate 
că-i un defect, tn contextul stilului) 
și mai previzibile — o aditiune con
stantă — in muzica lui Lohn (olutind, 
de altfel, in trena unei notorietăți ca 
Philip Glass). Oricum, primii care se 
bucură de ele sint chiar comoozitorii- 
interoreti. sînt piese de făcut, de 
practicat, iar dacă nu participi, atunci 
le recepționezi, le vizitezi, cu (uneori) 
instructive rezultate. De obicei Insă, 
haina sonora este mult mai fastuoasă 
decît am nutut-o avea la două niane. 
efectul sintetizatoarelor, al orgilor e- 
lectronice. sau al unei bogate percuții, 
canltal aici, fiind trambulina către 
ieșirea din timpul ceasornicelor și al 
stress-ului cotidian, evadare căreia a- 
ceastă muzică vrea să i se ofere ca 
suport.

Costhi Cazaban

Recentul concert al Filarmonicii s-a 
deschis cu Divertismentul de Dan Bu- 
ciu, lucrare trasparentă, de acea iro
nie inteligentă care e tot mai mult 
preferată in scriitura modernă. Sub
stratul modal (in cazul acesta, cu in
fluențe neoclasice), elementele distilate 
de dans popular din partea intiia și a 
treia a lucrării, sint concentrate in 
jurul nucleului-menuet : lentilă prin 
care se poate înțelege ideea stilistică 
a DivcrtismentuluL Moment de spon
taneitate și tinerească persiflare.

Prin contrast, propensiunea spre so
cial, spre marile probleme ale veacu
lui, fac din celelalte lucrări ale lui 
Dan Buciu un centru de greutate des
tul de masiv al creației sale recente. 
Remember Hiroshima, de pildă (pe 
versuri de Eugen Jebeleanu), începe 
printr-un citat beethovenian din Oda 
Bucuriei, citat brutal Întrerupt de con
fuzia sonoră și loviturile de percuție 
care sugerează războiul. Momentele de 
recitare, pe străvezie țesătură la corzi 
(„cavoul infinit al cerului" pare a fi 
metafora cea mai potrivită), sînt aspru 
amendate de „realitatea paralelă" a 
benzii magnetice — zgomote prelucra
te, ilustrație eloctronică și de colaj 
(alt citat din Stravinski).

Elementele de scriitură modală (au
torul are în pregătire și un tratat 
practic de armonie, polifonie șl hete- 
rofonie modală, primul de acest fel, 
după știința noastră, lucrare teoretică 
de o importanță specială pentru mu
zica românească) sînt, de fapt, liantul 
lucrărilor lui Dan Buciu. Poemul sim
fonic Lespezi, de o structură ehtoniefi,

fondul masiv de alămuri și corzi su- 
gerind, parcă, un seism deopotrivă te
restru și filosofic, are drept plan de 
contrast o temă modală cu aer antic, 
prezentată întîi la flaut, prelucrată apoi 
polifonic pe repere aleatorice. Prelu
crările, avind și elemente heterofonice, 
se extind prin „legile magiei conta
gioase1', am zice, plnă asupra codel, 
unde pizzieate compacte și lovituri de 
percuție par să preia, ritmic, obsesia 
temei centrale.

în aceeași scriitură modală ește com
pusă cantata Fax Mundi pentru flaut, 
sopran si ansamblu de corzi, pe ver
suri de Nina Cassian. De data aceasta 
insă, predomină ideea de cint melis- 
matic, specifică sud-estului european 
(psalmodiere melodică aplicată ante
rior de Dan Buciu și In corul Munții). 
O parte static-melancolică (orașul pes
te care a trecut războiul) și alta ac- 
tiv-dinamică (revolta împotriva războ
iului), transformă cantata într-o dublă 
emblemă a gîndirii muzicale pe teme 
sociale care, așa cum spuneam, pare 
să-1 caracterizeze pe Dan Buciu. Evo
luția sa de la seriallsm la organizare 
modală, iar apoi trecerea de la primele 
lucrări în stil modal (printre care Mi
niaturi corale, 16 melodii din toate re
giunile țării, prelucrate, care au servit 
și drept bază pentru tratatul teoretic) 
la aceste ultime creații de gravitate 
stilistică și ideatică, atestă nu numai 
o voce specială ci și o conștiință ar
tistică pe deplin formată.

Grete Tartler
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„Cine crede că mesianismul de tip pa
șoptist a murit se înșeală". Exclamația 
vă aparține, citez din „Prezențe româ
nești". Ce vreți să spuneți cu asta ?

Sînt convins că mai exista în cultura română 
mari rezerve, virtualități și latente creatoare, 
unele încă nedezvăluite, altele în hibernare", 
care — mai devreme sau mai tirziu — vor iz
bucni cu putere. Ele implică elan, entuziasme, 
mesaje, o mare voință de recuperare, totalizare 
si afirmare, o creativitate frenetică, o dorință 
arzătoare de confruntare și emulație europeană. 
Să facem tot. repede, competitiv și original. 
Această stare de spirit nu poate fi birocratizată. 
Ea nu cunoaște inhibițiile sterile ale așa-zisului 
„spirit critic" si se bazează si pe un coeficient 
însemnat de inițiativă, risc și aventură persona- 
nală. Dar de aici, din cultura noastră, chemată 
tot mai mult să se deschidă liber spre lume, cu 
personalitatea sa, cu ideile, miturile și simbolu
rile sale, colective și individuale...

Cităm din cartea dv. „Hermeneutica lui 
Mircea Eliade" : „Niciodată Mircea Eliade 
nu si-a formulat astfel ideile hermeneu
tice în totalitatea lor. nu si le-a organizat 
în acest mod, care ne aparține in întregi
me. Cu elemente culese în mod riguros 
din întreaga sa operă considerate ca docu
mente de primă mină, am ajuns — în sta
diul actual al interpretării noastre — la 
această formă de organizare si necon- 
strucție Cartea de față este, deci, in
ea însăși o încercare de creație hermeneu
tică, asumindu-și astfel toate riscurile 
unei astfel de inițiative...*. Care ar fi 
riscurile unei astfel de inițiative 7

Mai întîi unul, esențial, de a nu fi bine înțeles 
sau chiar deloc înțeles. Mă întreb dt de pregătit 
este de fapt terenul pentru o astfel de carte. Pot 
spune și eu. împreună cu Mircea Eliade : „De
oarece aparțin unei culturi minore unde diletan
tismul și improvizația sint aproape fatale" există 
„riscul" de a fi dtit diletant și improvizat, in 
baza unor informații după ureche sau a lecturii 
unei singure cărți de Mircea Eliade. obiect in ul
timul timp al unei vulgarizări adesea penibile. 
Cineva acrie negru pe alb : „Mireea Eliade este... 
cel mai autoritar (s.n.) specialist in istoria reli
giilor", confundînd noțiunea de „autoritar" cu 
cel ce „face autoritate" intr-o disciplină, altul îl 
declară într-o confuzie totală... „homerid", un al 
treilea conspectează școlărește Histoire des 
croyances et des idees religieuses fără nici o in
tuiție (de pregătire nici nu mai vorbesc) a me
todei. perspectivei și filozofiei specifice lucrării 
etc. Există și riscul (încercat deja cu Dicționar 
de idei literare) de a fi receptat doar cultural, 
informativ, documentar. Venind cu prima carte 
românească despre Mircea Eliade ofer în mod 
inevitabil o cantitate oarecare de informații 
„noi" și este foarte posibil ca acest aspect să 
predomine și să împiedice dialogul real, asimi
larea în adîncime, confruntarea critică adevăra
tă. Nu dau numai „informații", nu fac numai 
„erudiție", propun în primul rînd o metodă de 
interpretare, dar mă tem că mulți vor considera 
cartea doar ca un izvor de documentare. Acci
dent. într-un fel. inevitabil. O picătură de ploaie 
pe un teren uscat...

Rfacul trădării autorului studiat este 
foarte mic dat fiind criteriul totalității 
documentare pe care Mircea Eliade îl for
mulează $1 pe care Adrian Marino nu-1 
evidențiază doar ci-1 și urmează. E un caz 
elocvent de comunicare a autorului eu 
obiectul de studiu. In ce măsura asta «si
gură reușita unei întreprinderi exegetice 7

Numai parcurgerea unei opere în totalitate îți 
îngăduie să-i surprinzi aspectele centrale și co
laterale. să disociezi esențialul de periferic, te
mele majore de cele minore. Hermeneutica tota
lității împiedică definirea unui aspect fragmen
tar și lateral drept notă dominantă. Există de 
pildă la M. Sadoveanu unele elemente „livrești", 
dar opera sa nu este esențial „livrescă" și pro
blema „cărții", așa cum a fost definită ea de 
Flaubert. Mallarme. Borges și alții. adevărata 
referință, el nu si-a pus-o niciodată. Semn de 
imaturitate si compilație : împrumuți o schemă 
străină și o aplici unor fragmente rupte dintr-un 
context unde ele au alte funcții-

Cine a citit doar „Viața Iul Alexandru 
Macedonski" nu va înțelege punctele de 
contact pe orc manarraf lital lai 
donskj le are eu Mircea Eli&4e. Cine a ci
tit „Prezențe rom «ne ni ti roii till eur*- 
pene" va om ta ta că numemse Mei pri
vind poziția culturii occidentale pe harta 
spirituală a lumii întregi etaadd cu eeie 
ale autorului „Insulei Ini Eathiaailaart 
Ele sint născute prin ou laminare livrescă 
sau experiență directă î

Vă mulțumesc centru această întrebare care 
mă ajută să încerc să risipesc finei o dată) o 
stăruitoare confuzie. Viața lui Alexandru Mace- 
donski, personaj-mit, de pură eseniă paaoo'.u -A- 
carte de primă tinerețe, încheiată încă din 
si pu Mi cată abia după două decenii, printr-oa 
pur accident biografic, reorezintă doar nn «W. 
al activității mele definită mecanic drw _nh- 
nesciană", dar care avea Încă de pe atunc: fi 
alte preocupări. Aș a ta si un articol din NM**- 
nea decDre Difuziunea literaturii care
punea. încă din 1947. unele probleme reluate ia 
PrezeaU românești. Toate eseurile n studie ro
mânești ale lui Mircea Diade au foc dt?te la 
timpul kw. Am aproape mate edițiile orxcmata. 
adnotate, inclusiv Vaga, pe care am lucrat re
cent și m-a amuzat să constat că mi-au fact Încă 
utile chiar și notele si figele fftcxce dună rrndtJe 
lui Mireea Eliade din Revista taadtaillar
culese doar în parte in InsMa tta KMfanansMa. 
Prin aceste lecturi entunasre de licean, am finn 
tlt primul fior exotic, in ierna □ooal. enraoear. 
cum vreți să-i spuneți, pe care G. Ci--«cu l-a 
continuat Intr-un sens. Har nunui oe latură rrur 
literară. Or. eu care nu m-am coejidera: nici
odată -literat", am intrat si in deschu
cu autorul lui Șun. pe care după IMS -□ 
l-am mai frecventat Vreo două decenii 
n-am mai avut nici un fel de Dreocujjân. t-*-i 
„critice* nici „literare". Iar la reluarea srtni*- 
tii, regenerat printr-o adevărată teavam «d 
in ferec. după firești momente de reaumscectă si 
ezitare (legate șl de epocă), nu-am găi.t yi dru
mul propriu și marile nostalgii de adocescc.'A 
și tinerețe. Apoi am avut prilejul și ai unor ex
periențe europene concrete, călătorii, sradu :n 
biblioteci străine și toata această ambiantă, r . fr* 
contactele directe, repetate, m-au reaa^x - ie 
Mireea Eliade. Deci, mei vorbă eu poate fi oe

„Ceea ce contest este doar exclusivismul 
unui anumit foileton și scara inversă 

de valori în detrimentul
altor genuri critice, toate legitime"

„contaminare livrescă-, ci de afinități reale și 
profunde.

Dacă recapitulăm corect tema principală 
a „Carnetelor europene" și a „Prezenței ar 
românești" era mentalitatea provincială de 
tip occidental și local, provenită prima 
dintr-un complex de superioritate, a dnna 
dintr-uoul de inferioritate. ..Este nevoie 
de o schimbare radicală de mentalitate și 
de metodă", scriați intr-unui din aceste 
jurnale intelectuale. Prin „Hermenentica 
iui Mireea Eliade" propuneți evident a me
todă omului de litere român. Este • cale 
pentru deprovincializarea culturală 7

Mi-ar plăcea să sper, intr-adevăr, că aceasta 
va fi interpretarea justă a mesajului cărții mele. 
Multe iluzii nu-mi fac. deprovincializarea fund 
un fenomen cultural colectiv, care nu poate fi 
determinat numai prin eforturi individuale. Dar 
fiecare dintre noi ii poate pregăti și stimula, 
printr-o permanentă integrare personală spiri
tuală „europeană", prin renunțarea pe cit posi
bil la ierarhiile și preocupările pur locale, la va
lorile minore, la întrebările rizibile și de izoru 
(abia dacă parodiezi de tipul : „Cine este îtsu. 
mare ? Poeta Păpușica X sau Luminița Y" 7 !>- 
provincializarea mai înseamnă renunțarea la spi
ritul de compilație și pastișă, la modele cultu
rale. la snobisme si semidoctisme. la suue rea
litatea acreditată la „porțile Orientului-—

Maniera provincială este repreieateiâ 
pentru dv. mai ales in foileîonistieă. ia 
culegerile de articole, in eseistică, ia lu
crarea improvizată. Contestarea arestai fri 
de manifestare intelectuală. failetaaal 
publicistica străbate ea un fir rasa taaie 
cărțile de la ..Introducere in critică lite
rari* pină la actuala „Hermeneatie* a tai 
Mireea Eliade" in eare acesta e ■■ ade
vărat leit mativ. Dar și Mireea Flradr a fi
nit failetanistică. la care cartea dv. tri
mite faarte des la șuteai, a aJcătait rărti 
din astfel de rai a ba rări ia presă. Este 
aici a eoatradicțîe ?

Fi— npaâta elegia eare m poate aduce 
Jr .——■■■tu lai Mireea Eliade" este câ 
ca deeeameră dinarului unitatea operei 
Mtnwi. arganiciiaiea ei. coerenta depil
ai. Ca mxi din 19M si eera consună foar
te h—e cu unul dia 197*. Etapa româneas
că a mau ateii Ini ie arată solidar inte
rnii —ara terurtari a operei lui Mireea 
EHade «a arta aceasta situată intr-un cerc 
de jrfenașc revelataart. Aveți vreun pre
decesor «a operația de a integra contribu
ita de cete a savantului marelui circuit 
al «pere? hs ?

Eu r—.-rrîaag scuzabilă de autor in
pir»i™ a ure* publicații destul de aven-

câ - • e’ogiu* ce poate fi even
tual aaa■ «arta E-.eâe ar fi caracterul său de 

a—ohE'ă" românească *i europeană și 
ir. 2. a jet de se——ware a tsei metode precise, 
SÎEL. poarte tseă inocență, mă ierta cu bunâ- 
v<fc=iă a de da— aceasta), engurul critic român 
care heriă — teoretizeze și aă practice o ber- 
rnee—atici r—zanearrl Dar ca să vă răspund
’a Lnirebare. sx curase — prin lectură directă — 
diacre deeii lucrarea precu'-jere
a . - ? <*ro Scagno Religiosiiâ cosmica
r emil—a iratedmtie ael peastera di Mireea 
FHade (Ten £ iavea. Unîveniia dec i studi di 
Torino. încă netinăr.tă. Ea faiosește
m-s-ț mate?—1 rar-ă-esc, dar interpretarea sa 
ixeouocră. adaa— terdentioasâ. desen1 este situa
rea cixecnKă a mt iimx lui Mireea Kiade. Alte 

ad-aa teK. dMcamditâ. in accesibile-

interviurile

"luceafărului»

Tarhiad d—pre deaetaderea culturii oc- 
r ide at ale edare ealfarfle Beeiiropene. in 
apăr—d —vi deptee egalități, „Hermeneu
tica tai Mire— Dkade" face loc acestor 
alte—ații : -Rate e ride ta că ooaa orientare 
pe core o preeaadzează fi Mireea Eliade 
rocaride ca an întreg arocea istorie speci
fic lumii contemporane : raporturile occi
dentale eu a sa-tisa Jam e a treia", cu po- 
p—rele ua can de dezvoltare", conac o 
reevaluare globală, o reașezare funda
mentală pe ata baze. Fără îndoială că 
aeeat aspect al teer—caeaticii Iul Mireea 
Diode are implicații idetaogiiw-politiee 
directe ai de eea —ai —are însemnătate". 
Este Mireea Eliade ca flloaaf ai istoric al 
raliariL na premergător al atitudinilor de 
reevaluare despre eare vorbeați ?

C*.Ed se va retipări Integral (și fără croșete) 
această pubbcistică de tinerețe și in special o se
ne de foiietoene din Cu viu tal de după 1926 (pe 
teme orientale) se va vedea că acesta este ad«- 
vâruL Mireea Eliade este unul din ginditorii 
europeni care nu numai că a avut intuiția re
echilibrării raportului mondial de forțe (nu nu
mi: ideologi co- culturale), dar și a emergenței in 
orizontul istoriei contemporane a ceea ce se de
finește azi. In mod curent, prin „lumea a treia" 
sau ,.:n curs de dezvoltare"— Dar este foarte 
greu ră vorbești despre toate acestea fără a avea 
ri cărțile pe masă...

In încercarea de a stabili afinitățile lui 
Mireea Eliade cu aJți gînditori români nu
mele cel mai frecvent pomenit este cel al 
lui C. Noica. Lucian Blaga, pe care-1 con
siderați totuși un spirit înrudit cu Mireea 
Eliade, este mai curind disociat de acesta 
decit cercetat ca un afin. Și Lucian Blaga 
este pasionat de fenomenul originar și el 
pleacă de la ideea de echivalentă a cultu
rilor, și el este un căutător de arhetipuri, 
și el refuză a judeca o cultură cu măsuri 
nepotrivite ei. Ofer desigur numai asemă
nări. Hermeneutica lui Mireea Eliade n-ar 
fi cerut o raportare mai aplicată la „her
meneutica" lui Lucian Blaga ?

N-aș spune, și iată de ce : spiritul filozofiei 
lui Lucian Blaga nu este „hermeneutic". El nu 
are această noțiune și n-o folosește niciodată. 
Aspectele pe care le citați sînt reale, dar ele nu 
sint specific si exclusiv hermeneutice. nici în ca
zul Noica. nici Blaga. nici măcar Eliade. Proble
mele amintite sînt doar prelungirile și coinciden
tele unor gindiri diferite, care cunosc la Mireea 
Eliade si C. Noica și unele abordări șî rezolvări 
Intr-adevăr hermeneutice. Trebuie făcută, cred, 
o distincție netă intre obiectivele unor filozofii 
ale culturii și metoda hermeneutică propriu- 
zisă. metodă care doar le abordează într-un mod 
specific Nu văd (cel puțin deocamdată) această 
abordare la Lucian Blaga.

Menționați de mai multe ori rolul de 
anticipator al lui (Edgar Papu ar fi zis 
roi protocronic) Mireea Eliade atît în ca
drul mișcării de idei din România, cit și 
din Europa. O faceți dintr-un exces de 
metodă ori din conștiința necesității aces
tor jalonări ?

Vă amintiți desigur, că am participat chiar la 
invitația dv. la pasionanta discuție pe această 
temă din Luceafărul, cind sugeram și necesita
tea prudenței și a unor nuanțe foarte precise. în 
cazul lui Mireea Eliade nu poate fi vorba de un 
tic metodologic (nici nu văd ce l-ar putea ge
nera). ci de cea mai strictă obiectivitate. „Jalo
nările" de care vorbiți erau necesare și ele re
zultă din examenul comparativ al faptelor si 
textelor.

-Se știe încă destul de puțin despre 
efartoj permanent aJ lui Mireea Eliade de 
iategrare si tatei taxe > documentelor fol- 
riartee rateâBeșțl. de încadrare a lor în 
vutewal marii ar sale categorii hermeneu
tica". Citat de la pag. 372. Ce s-ar înțe
lege mai bine dacă s-ar cunoaște pe deplin 
acest efort ?

Cred că folcloristica românească n-ar avea 
decit de ciștigat prin această integrare și totali
zare. care ar demonstra si mai concludent, la 
acest nivel desigur (și fără nici un festivism), 
universalitatea spiritului românesc, participarea 
sa la o «rumene spirituală, calitatea sa cultu
rală egală sau omologabilâ cu alte creații spiri
tuale străine, arhaice sau protoistorice.

Prin criteriul totalității, criteriul herme
neutic de primă importanță, vă situați în 
cea mai recentă actualitate literară româ
nească, in care s-a instalat deprinderea de 
a analiza pe bucăți opera unui scriitor 
(cazul Sadoveanu căruia i se refuză valo
ric opera de tinerețe, cazul Lovinescu la 
care accentul cade pe a doua parte a acti
vității lui literare, etc.) ori chiar de a se
para mari perioade literare și a le exa
mina in independentă de antecedente (pe
rioada interbelică, de pildă). Cit de nime
rit ori fertil este un astfel de proces din 
punctul de vedere al hermeneuticii pe care 
o profesați ?

Am atins și anterior problema acestei condiții 
hermeneutice esențiale a oricăror studii literare: 
totalitatea, sinteza, „monografia". Dificultatea 
realizării sale l> citi tot. dintr-o perspectivă 
unitară și globală, în legătură cu o temă, bine 
circumscrisă) explică și marea rezistentă întîm- 
pinata intr-o bună parte din critica noastră re
centă. Amintiți-vă și de ironizarea și negarea 
(rara nici un temei) a așa-zisei „critice totale" 
atit de greșit înțeleasă (nu a spune „tot" despre 
° °Dera; ci a o considera doar ca o totalitate, 
abordabilă total, printr-o pluralitate ^totalita
te de metode), sau a combaterii violente a prin
cipiului „monografic". Cineva și-a publicat de 
*.”?! _ori un țexț plin de insulte... antimonografi- 
ce, crezînd. probabil, că este spiritual și că face 
pamflet de idei. Riscuri inevitabile într-o anume

publicistică empirici prwinciali
Exemplele pe care le reale si ele de
monstrează nu numai Hțkta •» • - ■ ■- b±rme- 
neutice, dar șl a celei pur

In polemica ca stata mbMk wadtr 
nist. cu micul eitetisK ptr^inl. ca for
mula revistei magazia 4c Maniiar* ■»- 
versală („personal na dara a n 
pernă") s-a constituit artea■ar’i ■ ^agr*- 
mul „Caietelor românești de c*a4R teera- 
re“ ? E șl aici o demon*trăite a renane
lor de contact ignorate ata aaweau»» de 
cultură români.

„Polemica", dacă vreți, este In orice ear a - 
mea. nu a Caietelor. Publicația s-a aht. 
orice fel de polemică, dar orientarea za — = 
anti-magazin universal a încercat să fie o - 
tate permanentă numai prin sumare ex _ 
monografice, planificare tematică in perxpe^- - ■ 
pe cicluri de probleme și o anume rigoare Ca- 
hiers roumains d’etudes Iltterairea au urmL—. 
realizat „contacte" neatinse, orice s-ar spune, r 
nici o altă revistă românească de acest gen. n_ 
excepția lui Synthesis. Și tocmai fiindcă . □— 
monstrația" — vorba dv. — a reușit, ba a roa: 
chiar o amploare tot mai mare, se impune reor
ganizarea sa grabnică pe noi baze. După șapte 
ani de muncă strict voluntară și solitară, con
stat că un singur „secretar" (benevol și nesala
rizat), chiar dacă ar fi o zeitate indiană cu multe 
brațe, nu poate face tot. El nici nu trebuie să 
facă tot. Observ în același timp că cele peste 125 
de ecouri străine, scrise, colaborările internațio
nale extinse, intrarea în circuitul internațional 
de referințe au recompensat $i un.anumit entu
ziasm și o anumită (eufemistic spus) indiferen
ță... Dar experiența, pozitivă, trebuie continuată 
și dezvoltată într-o nouă etapă superioară... 
Constat că pretutindeni apar tot mai multe re
viste specializate, nu de vagi eseuri, compilații 
mediocre, traduceri de texte amestecate și ex
trem de inegale, de diletantism pseudo-estet. 
Personal, nu cred în jurnalismul literar și aproa
pe nici nu mai urmăresc astfel de publicații. 
Viața este scurtă...

Care e modalitatea cea mai avantajoasă 
a dialogului nostru cultural cu occidentul 
și cu lumea a creării unei imagini adevă
rate a lumii spirituale românești peste 
granițele tării 7

Lucrările de tipul și orientarea Hermeneutica 
lui Mireea Eliade constituie tocmai o astfel de 
modalitate. Pot exista, firește, și altele. N-am 
avut nici cea mai mică dificultate la acceptarea 
sa de către editura Gallimard. unde va fi. publi
cată spre sfîrșitul anului in traducerea d-lui 
Jean Gouillard. Cind am oferit un capitol, la ce
rere. revistei portugheze Cadernos de Literatura, 
3/1979, Coimbra, L’Hermeneatlque militante de 
Mireea Eliade, acesta a apărut. Ia fel, cu promp
titudine. Astfel de texte românești, tehnice, pre
cise. deschise spre universalitate, care nu fac 
„eseu", ci discută competent idei și fapte, în
tr-un cadru comparat, critic și nefestivist, inte
resează efectiv. Numai în aceste condiții „dialo
gul nostru cultural" real este posibil. Experiența 
comparatistului Al. Duțu. a esteticianului N. Ter- 
tulian mă poate confirma. între multe altele. 
Lingviștii sînt. am mai spus-o. și mai bine in
troduși. Și sâ nu uităm că o caile străină atrage 
pe alta. Am avut ediții franceze, germane, ma
ghiare. vor urma și altele. La una din ele țin în 
mod deosebit, deoarece formează un tandem cu 
Hermeneutica. E6te vorba de Etiemhle et ies 
problemes du compar&tisme militant. scrisă 
direct în limba franceză și care va apare tot la 
Gallimard. Fragmente au și fost publicate în La 
Nouvelle Revue Franțaise, Le Mythe d’Etiemble, 
Canadian Review of Comparative Literature, 
Komparatlstische Hefte. Un capitol este sub ti
par și în Synthesis (VII/1980). Departe de mine 
de a exagera importanta unor astfel de ecouri 
sau „prezențe românești". încerc doar să vă răs
pund și să ilustrez printr-un exemplu personal 
o metodologie si un stil de a lucra. Sînt absolut 
convins că dacă un critic român ar oferi unei 
edituri occidentale nu o „culegere", ci o sinteză, 
un dicționar sau o panaramă serioasă a litera
turii române, el ar găsi imediat editor. Pot da 
relații precise si la— telefon. Sînt surnrins că 
unii critici de valoare aflat! ca lectori în străi
nătate n-au realizat nimic în acest sens. N-au 
publicat nici un singur articol despre literatura 
română într-o revistă străină...

Cum vi te pare a fi faci receptată opera 
tfv. He Vfafl ErtHirtif' dMtTta șl istoria lite
rari românească ? In volumul doi al 
„Conceptului de critică literară* Florin 
Mihăilescu încearcă un tur de orizont al 
activității dv. in spațiul cercetat de el.

Recenziile au fost numeroase, uneori am atins 
Si un mic „record" (Dicționarul de idei literare. 
I, a avut, de pildă, peste 55 de cronici și recenzii 
numai în tară), dar recepția în adîncime, singura 
care interesează cu adevărat conștiința critică, a 
fost și este pînă acum. în genere, decepțioriantă. 
Vorbiți de cartea lui Florin Mihăilescu. laborioa
să. de bună voință, dar derutată. Autorul înre
gistrează ca „teoreticieni" pină șl ultimul autor 
amator de articole ocazionale. Dacă ar fl să-I 
credem, am avea mai mulți „teoreticieni" ai cri
ticii literare" decît Franța, R.F.G. șt Anglia, 
proporțional și la un loc... Nu mă recunosc, re
gret, în astfel de texte ; ci in altele semnate de 
Mireea Martin și Al. Călinescu. dar faptul nu 
are mare importanță. O lucrare mai amplă (încă 
în pregătire) a fost anunțată de un literat și 
cercetător moldovean. Ion Alex, Angheluș, care 
a publicat de curînd un interesant și inconfor- 
mist Jurnal de idei, cu ierarhizări personale, li
bere, necomplexate, un document de indepen
dență de spirit și recluziune provincială în sen
sul cel mai bun al cuvîntului. Un intelectual 
încă tînăr și neblazat face notații de lectură cu 
cea mai deplină ingenuitate. De unde un ton și 
stil Insolit. L-aș ruga doar (dacă-și va duce pro
iectul pînă la capăt), să fie cit mai puțin elo
gios posibil în ce mă privește...

Vă preocupă undeva o istorie a „Ideii 
de Europa* la români. E un proiect ori 
doar nostalgia unui proiect ?

Mai curind nostalgia unui proiect. Dar puter
nică.

M. Ungheanu

Urmare dia po<j. I

tivistă. Nici unul dintre autorii lirici sr_aî rece^y 
n-a pus atlta patos și a ti La fervoare intr-o Ade
menea revendicare a poeztei, superbă și xmto- 
crată ca statut. Celebrarea acrului creator, cu 
toate prerogativele ți însemnele lm £a>tunase, 
găsește în Dan Laurențiu un neirîovst oficiant, 
convins de hieratismul gesturilor sale, de efica
citatea lor. dar și de faptul ci aceste gesturi, cu 
un s im bure de taină și de învestitura, „vor în
semna ceva" în ordinea lumi:. Un intim vis de 
glorie, în truc! t\’a macedonskîar. animi această 
poezie, elevată și mindră. care isi propune sâ 
aducă în mijlocul nostru ..bucuria, extazul, be
atitudinea". In figurația lirică a lui Dan Lau
rențiu, poetul nu se sfîețte de a lua numele de 
„geniu" și de a-si trasa o traiectorie meteoriti- 
că, avid de un ideal stelar. Poezia, care este 
„starea de agitație" a spiritului creator, rezumă 
în același timp un mod de viață și un program 
soteriologic. Ea. se afirmă, reprezintă o cale spre 
perfecțiunea umani un mijloc de ..reintegrare 
într-un regim etern". Misiunea poetului se con
fundă cu explorarea amintirii și cu întronarea 
speranței, poezia urmind a revela un trecut mi
tic, originar și totodată urmind a sugera soluții 
de mîntuire viitoare.

Poet dotat cu o veritabilă pregătire filozofică 
și cu un autentic spirit critic. Dan Laurențiu 
scrie o poezie preocupată de o „morală" a exis
tenței și iți însoțește exercițiul liric de un co
mentariu eseistic care înseamnă atit răsfringere 
cît și ilustrare proprie. Două texte critice (Pri
virea lui Orfeu și O pogorire in Maelstrom), din 
care am și citat de altfel citeva aserțiuni, cu
prind în esență ideile sale asupra poeziei, iar 
coincidența, convergența dintre „teorie" și „prac
tică", pun in lumină unitatea de motive și de 
obsesii lăuntric asimilate. Ceea ce trebuie sub
liniat e ambiția superioară cu care e investită 
această poezie, supusă pînă Ia un plăcut exces 
„legii formelor ideale", poezie cu un ceremonial 
atît. de intens resimțit și oglindit, îneît a avut

Exigențele poeziei
puterea de a o singulariza. O emisie lirică deloc 
abundente- lăsind impresia organică a sorocului 
de jTjatire", in\*ăluită in aceeași atmosferă e- 
râgmatică, neconcesivă, ca și ființa poetului, o 
inflexibilitate a tonului in a susține dominația 
etică a actului creator, o situare de plano, ve
hementă in zonele înalte ale spiritului și, nu in 
cele din urmă, o coincidență invidiabilă a gin- 
dului cu afectul, tradusă intr-o exprimare cu 
minime diferențe de registru, toate acestea asi
gură lirismului lui Dan Laurențiu un loc aparte, 
printre cele mai orgolios extinse în limburile 
imaginarului. Nici o poezie de astăzi nu cultivă 
ți nu exaltă o gesticulație mai amplă decît aceas
ta de față, cu un firesc, totuși, greu de obținut și 
pe care autorul Zodiei leului îl dobindește in 
ciuda numeroaselor riscuri cu care trebuie să 
se confrunte. Sub aparențele adeseori fragile, 
obosite, poezia lui Dan Laurențiu e o poezie hi
perbolică, exclusivistă, în care umilința și em
faza, bllndețea și ostentația compun un ciudat și 
inextricabil amestec, apt de a produce sunete 
noi, definitorii pentru sufletul poetului.

O trecere în revistă a cărților de poezie sem
nate de autor e în măsură a evidenția doar cî- 
teva accente, în plus ori în minus, față de flu
xul continuu, interiorizat și litanie, pe care ii 
reprezintă limbajul său poetic. Astfel, se poate 
spune că cel dintîi volum, Poziția aștrilor, con
ține aproape toate temele predilecte pe care le 
profesează poezia lui Dan Laurențiu, autor, de 
fapt, al unei singure și îndeajuns de omogene 
poeme asupra șanselor de fericire și de împă
care ale omului in lume. Tandrețea și amără

ciunea, decepția și năzuința, solitudinea și în
frățirea, angelicul și infernalul colaborează din
tru început în retorica savantă, cu studiate e- 
fecte, a poetului :

„Iată cum aleargă spre cerul guvernat de roze / 
porcii din mocirla subconștientului, / ce-ar fi 
să-mi întindă o mînă de prieten / prin fereastra 
udă de sudoarea frunții ? / / Ziua bate din pal
me amare / în loja copilăriei / cind tata se în
toarce de Anul Nou / cu apele infernale aproa
pe înecat / / Și stelele-n somn de iarnă tremu
ră / pentru o Vorbă fericită / să-1 scoată cu un 
ban de argint, / dar zeul cintă-n umbră vani- 
tas. / / Oh, ce cunoștințe, ce frați / aleargă in 
pajiștea zorilor / nimeni nu poate fi mai trist 
cu iubita / decit cel ce uită icoana mamei o clipă. 
// Dar acum mă trezesc intr-o lume / construită de 
atîtea ființe nobile / care-mi întind o mînă de 
prieten / prin fereastra udă de lacrima lucruri
lor" (Sunt lacrimae re rum)
(ălători* de seară, pusă sub semnul unui 

exil tenebros, cu vagi indicații biografice, aduce 
in curgerea rituală a cuvintelor un ton ceva 
mai amar, corespunzînd unui peisaj sufletesc 
ușor dezafectat, prins în culori contradictorii, 
expresioniste, pentru ca Imnuri către amurg să 
constituie culmea expresiei somptuoase, extati
ce pe care o atinge reveria lui Dan Laurențiu. 
Zodia leului survine, în schimb, cu o verificare 
de substanță intimă, necesară și fertilă, a aces
tei poezii, propunînd o confruntare mai apăsa
tă cu datele realului, demersul poetic arătîn- 
du-și, de astă dată, nu numai laturile ocrotite cu

Gheorghe lonescu : „Velințâ bucovineană"

grijă, dar și pe acelea suspectate de un „ochi 
ironic" care aparține realității obiective.

O alianță de contrarii semnificativă susține 
din profunzime conștiința lirică a poeziei lui 
Dan Laurențiu, poezie mai complexă și mai an
corată în aventurile spirituale moderne decît ar 
lăsa să se întrevadă „poza" obstinat romantică, 
a poetului salutat de fulgere, damnat la sufe

rință și melancolie, străjuit totodată de îngeri 
și de sfere divine. O postură ceva mai concre
tă și mai palpabilă contracarează imaginea ame
nințată, prin prelungit efort, cu inconsistența și 
devitalizarea, avertizînd că vocea care ne vor
bește nu provine din reci altitudini astrale, ci 
descrie mișcările delicate, dureroase ale unei 
inimi umane, doritoare a conserva puritatea și 
generozitatea gestului într-un mediu care poate 
fi adeseori ostil comuniunii adevărate. La an
tipodul făpturii vulnerabile și evanescente care 
monologhează la nesfîrșit în poemele lui Dan 
Laurențiu pe temele negative ale „pierderii", 
făptură ce a putut fi asemănată cu omul ba- 
covian, cade, exact la momentul potrivit, ima
ginea contrazicătoare a perfectei identități de 
sine,, constringînd la evidență și luare aminte: 
„Căci vin din țara unde plîng umbre fără nu
măr / Și mi-au crescut în ceață copite de cris
tal. / Și seara cînd vă bat pe umăr / Vă bate 
vremea cu brațul social. // Din barurile-albas
tre,^ din șanțurile reci / Sîngele meu va ști să 
se întoarcă / Prin lacrima fierbinte din ochi a- 
tunci cînd treci / Tu, moartea mea, în glorioa
să arcă. H Am devenit așa de vehement / Că 
deodată degetele mele / Brusc s-au destins și 
ca un monument / De dragoste m-ăm prăbușit 
pe stele". (Sub stele)

„Glasul slab" al poetului din care acesta tin
de să-și facă normă și emblemă se vădește a fi 
în realitate un glas capabil a susține partitura 
pozitivă, puternică a superbiei și cutezanței. 
Clipele de umilită reculegere în sine, clipele de 
tăcere claustrată sînt urmate de momente de 
violentă expansiune, cărora numai proiecția 
cosmică, grandioasă le poate constitui echiva
lentul potrivit. Același poem e în stare a con
ține, la Dan Laurențiu, atitudini opuse, stări de 
spirit aparent ireconciliante, armonizate totuși 
într-un tot coerent, dincolo de asoectele delibe
rat oraculare. „înălțările" șl „căderile" nu sînt 
consecutive, ci simultane, ele configurînd un or
goliu al supraviețuirii afirmat cu elocventă ar
doare.
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DOR DE SOARE t Ne vorbiți
-sistent, în ultima vreme, de 

_:ruda" șl strădaniile" dv,, des
pre progresele pe care socotiți 
că le-ați făcut, etc. Poate că ați 
făcut ceva progrese, să zicem, 
dar ele sînt de ordin Strict for
mal (folosiți un bagaj mai mare 
de cuvinte, mai Îngrijit, mai 
propriu, etc.), dar, din păcate, 
in ce privește poezia, nu s-au 
ivit elemente noi. $i nu s-au 
ivit pentru că, se pare, lipsesc 
temeiurile native, zestrea de 
bază, pe care o al sau n-o ai 
din capul locului. Fără ea, toate 
strădaniile rămîn zadarnice. Fiți 
sigur că dacă s-ar fi manifestat 
concludent aceste semne fericite 
ale vocației, n-am fi ezitat nici 
o clipă să le salutăm cu bucurie.

IOANA : însemnări sensibile, 
delicate, alunecind, însă, uneori, 
in sentimentalism dulceag, nea- 
jungînd decît foarte rar la cris
talizări convingătoare, dar lă- 
sînd, totuși, deschisă perspectiva 
unor reușfte viitoare („Sînt în
drăgostită").

MIRCEA : Așteptăm vești mai 
bune și nuvela promisă. între 
timp, firește, ne puteți telefona.

OPTIMUS : O cărare nouă, 
care pare a fi mal adevărată, 
mat fructuoasă. Deocamdată, 
textele sînt cam frugale, rare
fiate, palide și pretind reveniri 
laborioase asupra manuscrisului, 
efort de finisare, scrupul artis
tic. Dar ele sînt, fără doar și 
poate, pagini de poezie ți făgă
duiesc rezultate din ce in ce mal 
bune („Ușa", „Mina", „Ochii", 
„Concept nocturn", „Floare de 
lmprimeu*).

AUREL ȚENȚ i Am primit 
vom alege. Ne puteți trimite, 
desigur, și alte manuscrise. E 
bine să ne comunicați ți un 
pseudonim sub care să vă răs
pundem in această coloană.

A. ALBU : Greoaie, cele mal 
multe, lmbicsite, neinspirate. Ci- 
teva („Despre un anume amurg", 
„Lin coboară", „Ar trebui multă 
ignoranță" și mai alei „Moartea 
copacului") alnt ceva mai bune, 
dar Încă insuficient puse ia 
punct. Ar trebui, poate, să fiți 
mai la curent cu poezia contem
porană, să vă confruntați neîn
cetat eu cele mai bune întruchi
pări ale et.

1. GRECU 1 E un progres în 
ultimele manuscrise, lucruri mai 
dense, mal bine așezate In pa
gină (deși, In privința versifica
ției, e încă loc pentru mai bine). 
Cîteva pagini mai reușite : ^$1 
toamna", „De cremene stă vi
nul", „S-a dus timpul", ..Denarte 
sub roțile", „Va veni toamna".

R. ROCA : Improvizații ușu
rele, IncilHte ți bolovănoase, din 
care nu putem alege nimic. Poa
te că ar fi timoul să iețițl cum
va din faza diletantismului „la 
botul calului" ți să puneți ma' 
multă exigență si vigoare în ce 
scrieți (și mal ales In ce puneți 
în plic). Nu-1 ața ?

B, MARIAN : întrebările pe 
care vi le puneți sînt cu totul 
firești, numai că răst»nsul nu 
trebuie căutat In cercul Închis, 
de Inerție, obsesie ți parapon in 
care, t rentat. v-ati retras, w-ați 
izolat. într-un fel de -grevă a 
foamei" față de cultura, arta, 
circuitul de idei al himiL Sin- 
tețl, din această pricină rt sub 
acest aspect, subalîmentat. ați 
pierdut, Încet-încet, fără &ă vă 
dațl seama, darul eser.Ual al 
plăcerii extazului ți tați de fru
mosul creat de mintea țf mina 
omului, darul de a fremăta de 
bucurie, de pasiune. In fața unui 
vers frumos, nemaipomenit 
(scris de alții, firește), de a vă 
lăsa covlrșit, îmbibat, înriurtt. 
„îmbunătățit" pînă In miezurile 
umane, spirituale, ce^e mai

adinei, de asemenea frumuseți, 
etc. Serjul dv. a devenit astfel 
o pură inerție meșteșugărească, 
Închisă in sine și „hrănită" din 
proprîile-i neajunsuri și nemul
țumiri, ferită de șocul înnoitor 
dinafară. Nu se poate spune că 
ați făcut totul, că ați încercat 
toate experiențele, că ați „tes
tat" in toate sensurile și măsu
rile zestrea dv. de talent, ca să 
puteți trage ultimele concluzii 
ți să obțineți răspunsul pe care-I 
căutați, Ce rămine de făcut (din 
punctul nostru de vedere) rezul
tă, credem, din cele spuse mai 
sus. Textele de acum, rod — cele 
mai multe — al aceleiași inerții, 
ne oferă (ca, întotdeauna) și o 
serie de pagini demne de in
teres, care confirmă încă o dată 
că legătura dv. cu poezia nu este 
o iluzie și o eroare : „Pădure". 
„Menire". „Leonardo da Vinci", 
„Natural ia".

VIOREL MUNTE A NU : Lu
cruri din ce in ce mai frumoase, 
atunci cînd ecourile minulescie- 
ne nu devin prea insistente : 
„Nostalgie" (distihul final nu 
prea reușit), „Octombrie", „Sen
tință", ..Romanță" (foarte Minu- 
lescu U).

Victor Addel (ceva, In „Stic
lării"), Ary PUm. A.R. — 
Blrlad, RanuUea. Emil Pap. Ra
rii Drahara. M.S.. Rada Euge- 
■ ia Sbcn. Gearge R. AJexaadres- 
ea. Lacrei ia Adrian, Felicia Pă
durar». Cleopatra M.. T.L Mlta- 
rfae (Mtt), N. Staaeiu-Baxaa, 
Ghearghe Silea, Crtaiaa Vuite, 
Dario Badei. Carvel Rariaa, 

Dcvaifa (ceva. In ..Superlo 
ritate", Mâr") : încercări de ni
vel modest.

Geo Dumitrescu

N.BL Manuscrisele nu se resti
tuie.

Nostalgie
Pur și simplu mi se face sete 
De mirosul finului uscat
Dar nu pot înduioșa o clipa 
Colivia 4* beton armat

Ce folos câ noaptea clnd azilul 
Călimării mi se pare han 
Mingii cu privirile pierdute
Cal de fum și miei de porțelan

Sau într-un tablou de Grigorescu 
însumi înjugat sâ fiu oș vrea
Dacă nu mal am putere de a
Exploda pe trandafiri de nea.

VIOREL MUNTEANU

Stare de agregare
Mâ a.Iu aici din intimpiare.
Pot fi și acolo și dincolo,
Pansind asfințitul,
Distilînd speranța, 
Fugind mereu de fericirea mucegăită.
Săbiile înțelesurilor sint tot mai ascuțite, 
Trec prin ele ca un fum, 
Ca și cum nu mal exist 
Dacii ca un fel de a spune.

RADU ȘUIU

Moarta? copacului
Nu a mult de cind
vintul ii batea 
tot din lațâ 
cu adiere cu furtuna 
fără lă-i smulgă anotimpul 
din trup 
cu nepăsare de clește.
A trebuit un țipăt de coeer 
e umbră de frig să clatine ierburile 
și moartea unei singure frunze, a trebuit 
glasyl secup't 
viu, 
două mîini înfrigurate 
să-l repeadă : să muște, să semene moarte 
și-n locul lui dealul 
să râminâ 
fără fan semn al timpului
la care sâ-și îndemne 
oamenii locului . 
trecind.

Brazii
Voinicii 
ațipesc in voalul 
de iâpadă — 
moartea 
se apropie 
pe furiș - 
<nj se știe

din ce parte vine 
securea

amintirile

AUREL ALRU

șl cad voinicii 
cu fața la pămint ; 
nici morți 
nu-șl leapădă iubirea 
și dragostea lor 
izvoarele
li scaldă la moarta 
și pleacă voinicii 
cu bocete 
din munți.

MARIN CIORANU

Gheorghe Icnescu : „Fota cu album da artă"

Ideea
Grecul afirma câ 
mai înainte da naștere 
toate lucrurile erau inchise in idei — 
mame bune și maștere.
(Câ mai intii și-ntii a fost ideea de lucru 
și pe urmă lucru in sine!
asta o poate afla cu ușurință oricine). 
Dar să ne imaginăm aceste idei 
ca pe niște aburinda boturi de miei, 
- miei alergind in dialectica lor - 
spârgind crusta de gheață 
de pe timpul cu rodul in ceață, 
ca să țișnească și-n voie să respire 
griul - această metafizică 
cu firul subțire.

NICULAE ALEXANDRU-VEST

----------------------------------------... -------- ----------------- „

Pacea
Nu-mi amintesc 
cum lucea baioneta 
in inima vecinului 
parcă aveam gamela 
spartă de schije 
zeama se împărțea 
cu țarina 
sub auspicii 
cu g.eu pricepeam 
câ vrea totul 
dar mai intii 
sângele — 
nu-mi mai amintesc 
cum șenila 
presa caldarimul 
prin mlaștini 
carierele fiind 
prea departe 
piatra prea scumpă 
se foloseau trupuri 
nu-mi mai amintesc 
cum aviatorii 
proaspât bărbieriți 
se luau la întrecere 
in a dârima locuințe 
cu sau fărâ locatari 
ca și cum din fașă 
ar fi fost blestemați sisific 
sâ le înalțe piatră cu piatră 
nu-mi amintesc 
cum a fost ;■
pentru câ mama 
nu avea timp sâ mâ nascâ 
câutindu-și în cenușă 
bucata de piine 
nu mai trebuie 
să-mi amintesc 
câ pacea 
e diadema fiorului 
spre ziua de miine 
e unicul gaj 
apriori 
al iubitei 
asupra sărutului.

MARINELA DU Dl CI

Departe sub rotile
Departe sub roțile Carului Mare 
Doa-me satul meu obosit 
Copiii dorm cu stele mari in brațe 
Ca niște săbii de lemn lustruit

Fintinile cu ciuturile goale 
Așteaptă zorii sâ vină. 
Fetele se trezesc din vis 
Puternic mirosind a lumină.

IORDAN GRECU

Calendarul Maramureșului
Urmare din pag. 1

ruri tînăr al tuturor a- 
eestor Țâri ale noas
tre.

Maramureșul nu este 
mărnilf cu bri* cu la* 
cum (superficial) cred 
unii, cl forță și tunet, 
cer pămîntesc și se
nin de pămînt, poartă 
ea un țărm de apă 
mare prin care intri 
sau ieși dîntr-o eter
nitate în alta, țară 
născută șl păstrată mi
lenii de către oamenii 
ei numai prin cultul

muncii, al blîndeții și 
al cin tecului proaspăt 
cum nti-i decît rouă 
dimineților de vară. 
Tuturor ni se par in
comparabile priveliș
tile in care ne-am 
născut, dar oricit ne-ar 
veni de greu noi re
cunoaștem că T«r> 
Maramureșului s-a 
născut deodată cu oa
menii ei și că munte 
cu munte, deal cu 
deal Și vale cu vale au 
fost atît de armonios 
r’ndutte Incit cel mai 
rriâre $1 măi bun din

CENTENAR SADOVEANU

Permanențe epice
Urmare din pag. 1

caz scriitorul amestecă ingenios raporturile tem
porale, incit timpul istoric devine un timp 
Intern, adică se infiltrează In text, In armătura 
narativă. Cindva, foarte de demult (de fapt, 
într-o vreme apropiată de cea cind „a fost la 
Hanu Ancuțel vremea petrecerilor și a povești
lor") se zice că „împâratul-AIb și-a ridicat 
muscalii lui împotriva limbilor păgîne, ca să 
împlinească zodiile" (Iapa Iul Vodă). Toate In- 
tlmplările au loc altădată și, de regulă. In 
funcție de han ; dar temporalitatea se vapori- 
zează, iar spațiul pare suspendat. Hanul e ea □ 
cetate cu ziduri groase și porțî ferecate, care 
stă de demult, parcă neclintit, „la drumul îm
părătesc" : „Am venit la miroznă de brad — 
relatează orbul, j-am trecut pe la acel han. De- 
atuncea nici nu mai știu cîți ani vor fi fiind. 
Iar acuma, ajungind vremea să mă duc iar la 
Ieși, la Domnie, să mă închin și eu la moaștele 
sfintei Paraschiva de la Trei-Sfetite, înțeleg 
c-am făcut, iar popas la acest han. carele se 
chiamă a Ancuței" (Orb sărac). Cal ca al co
misului loniță, spune moș Leonte, „nu se 
găsește să umbli nouă ani, la toți împărații 
pămintuiui". Călugărul Gherman trăiește Ia 
schit, în afarâ de timpul concret, într-un timo 
al originii, indeterminabil : „eu din munte acu 
mă cobor întâia oară în viata mea", anunță el 
cu o solemnitate ce ține de ordinea ancestrală. 
Existența sa urmează tinare amintind de „un 
«histaire vrai* et, qui ulus est, hautement nr^- 
cieuse parce que sacree, exemplaire et signifi
cative" (Mircea Eliade. Aspects du mylhe, Gal- 
limard, 1963, p. 9). Numai că această Izolare, 
oricit de „ireală" in aparență, se înscrie într-un 
mod de conduită umenă cu o semnificație și o 
valoare existențială, devenind un document 
„Viu", pentru că se raportează la realitate : „Nu 
ppt snurie câ am cunoscut ne tatăl meu. MMcă- 
mea șl cu Dumnezeu l-au știut. Iar eu am crescut 
orfan și-mi spălau de multe ori obrazul lacri
mile maicii mele. SI ea m-a jurat mănăstirii 
Durăului, în ceasul cînd a Dărăsit această lume, 
— ca șă răscumpfir pacate trecute. Șl tot după 
jurămînt fac și drumul acesta la sfintu Hara
lambie- în Ieși. Trebuia demult să mâ învredni
cesc a îrpnlini diata. Si lată, abia acum am 
prăpădit'din ochi Ceahlăul șl simt schimbat 
gustul apei, de n-o mai pot pune în gură. Si 
venind, de la Bistrița la apa Moldovei, mă mi- 
nunaip cîtu-i de mare țara" (Haralambie). In 
„vremea veche" și mai încoace (timpul nara- 
țiunli) practicile magice sunt la mare preț. Moț 
Leonte Zodterul are puteri supranaturale : vra
ciul a Învățat meșteșugul de la tatăl său care, 
ca solomonar cuminte, s-a făcut complicele unei 
perechi tinere de Îndrăgostiți. Istoria este, cum 
se vede, profană. A o cunoaște Înseamnă a 
Înțelege secretul originii lucrurilor, fapt esențial 
pentru un mod de existență arhaic, deoarece, 
mitul fiind transmis, se realizează inițierea 
într-o lume reală sau posibilă. E o Întoarcere 
către arhetipuri pentru a releva Ipostazele fun
damentale ale vieții. Dar simbolul, mitul, ritul 
exprimă — zice Mircea Eliade — un sistem 
complex de afirmații coerente asuora realității 
ultime a lucrurilor. Inflexiuni baladice se găsesc 
in Fintina dintre plopi, Cealaltă Ancuță, Județ 
al sărmanilor. Orb sărac. Haralambie — istorii 
adevărate, transformate, nrin sacralizare, in 
.histoires fausses". „Catastihul acelor vremuri 
a început să mi se Încurce", mărturisește căpi
tanul Neculai Isac ; „iu vremea veche s-au 
întîmplat lucruri care astăzi nu se mal vad", 
declară Ienache coropcarul ; Constantin Moțoc 
coboară de pe Rarău parcă dintr-un alt tarlm 
etc.

Se dovedește ilncă o dată că povestirea este o 
artă a timpului. Și s-a născut de foarte multa 
vreme. „E îngrozitor de veche — vine din 
neolitic sau chiar din paleolitic", zice E. M. 
Forster (Aspecte als romanului. 1968. p. 34). lot 
el, învățatul englez, riscă o definiție a povesti
rii : „este narațiunea unor evenimente aranjate 
in succesiunea lor temporală...", ceea ce cores
punde pentru ordinea ficțiunii, dar situația se

tre zei parcă le-ar fi 
mirgiiat ușor cu mina 
ea să râminâ astfel in 
veci de v^d.

Datini și legende, 
proverbe șl aforisme, 
povestiri fantastice și 
leacuri de tămăduire, 
poezie populară și co
linde — un vast ma
terial inedit — for
mează ceea ce am pu
tea numi Pantheonul 
viu al spiritualității 
noastre celei mai au 
tentire. ” areea
ne-am întristat la lec
tura unor fragmente

In care marele dntâ- 
reț anonim — poporul, 
a fost corectat in spi
ritul său de la în
ceput fapt ce ar tre
bui remediat grabnic 
la a doua ediție.

Considerăm Calen
darul Maramareșdlui 
un eveniment cultu
ral ai întregii țâri șl 
credem că toți cei care 
vor avea bucuria de 
a-1 citi îi vor felicita, 
împreună cu noi din 
Inimă, pe inițiatorii 
«ăl.

complică In cazul structurii In serie șl al „po
vestirii In ramă" (enchâssecl. cum e Hanu- 
AnculeL Foxeatea verbe! de Anton Pann. Ha
lima. Nici un raport nu ae poate stabili Intre 
temporaliUți cind dimensiunea mitici primeazâ.

Mereu se vorbește de vechimea, de râsnin- 
direa spațiali si de perenitatea acestei modali- 
tâți narative. Ea stâ la începutul eocpeil. a! 
poemului, al medievalului ehanaoa de reste. 
vine din ba la di. însoțește saca, are atingere cu 
poezia, constituie asnect’il nrinrioal al romanu
lui, factorul cel mai general fărâ de care epica 
nu-i cu putință Câ Sadoveanu este. Intii de 
toate, un no vesti tor nu mai incane Îndoială. <î 
tot ca realitate axiomatică «e admite câ prin 
structura ior. scriitorii noștri rnt esentiilmente 
novestitori. La noi nu se poate dedt ca
fapt accidental de dizolvarea narati ’iii. In re<L 
această ..formă esențială si sF^otioalâ a eenub-î 
enic" a fo«t și continui să fie suveran* F? 
domină epica populară, isi face loc In mele

GAm-șM lonaicw ; .Ron"

«crieri culte (Varlaam), este proprietatea de 
căpâtii a artei cronicarilor (Neculce în special), 
cucerește pe Anton Pann, Negruzzi, Alecsandri, 
Filimon, Odobescu, e ridicata pe cele mai înalte 
culmi de Creangă, Caragiale, Sadoveanu. într-o 
vreme in care refuzul narațiunii capătă 
proporții alarmante, cu prejudicierea fic
țiunii și în favoarea, chipurile, a mobi
lității și multiplicității, euforia narațiunii 
la Sadoveanu reprezintă un efort de reechili
brare. Vitalitatea acestei structuri epice este 
dovedită de nume ca Thomas Mann, Conrad, 
Lawrence, Malraux, Hesse, Broch, Borges, Mar
quez, Asturias, Cortazar. E „formă fundamentală 
a eDicului" subliniază V. Propp, există dintot- 
deauna șl pretutindeni, ne asigură Barthes, e o 
„formă naturală", în sensul de cerință primor
dială a omului, adaugă W. Kavser. De Ia 
Platon la Wayne Booth teritoriul povestirii a 
stimulat mult interes. Prețuîre’a de către Sa
doveanu a povestirii se traduce exemolar în 
fapt. Dar elogiul apare și express!* verhis, cum 
se intîmplă in Divanul persian, de pildă : „De 
cînd eram mic — spune feciorul de împărat — 
știu că la această împărăție plac poveștile. Și 
var plăcea și la alte Împărății în vecii vecilor. 
Deși cunosc de la dascălul meu că această marfă 
n-are decît prețul vorbelor și oîntărește cît 
fumul, totuși filosofii fac mare ne"oț cu dînsa". 
Mai e aici, cum se vede, și o laudă indirectă a 
faptei și sugerarea idee! că povestea este anana- 
jul înțelepciunii ; elogiu al cuvîntului, adică al 
gîndirll și rostirii autentice.

Fugarul
Vrmare din pag. a 4-a

clipoci preaințeleapta veflleușă, dîndu-și aba
jurul pe ceafă, să poată alunga umbrele. Ironi
zată flutură lin desfăcindu-se și lăsă, de la 
felinarul cu neon din stradă, să pătrundă o rază 
ce-o eclipsă pe înțepată. „Nu văd ce rol am eu 
decît acela de a ocroti, cind este cazul. Vorbele 
prea rar folosesc" — a susurat moale plușul 
portocaliu muîindu-se pe geam.

„Și atunci, îndîrjită, Scinteioara apăsă pu
ternic vilvătaia din piept peste vrăjmașa haină 
glacială, pornindu-se să cînte. Vocea suna pă
trunzător, un torent de sevă revttaHzantă in 
sălbăticia locului. Pe măsură ce cîntecul se 
răspîndea copacii înverzeau, malurile aburiră 
Intre ierburi smălțuite cu brebenei, păsări In 
stoțuyi poposiră pe crengi ajutînd cu glasul lor 
mic fata curajoasă.

,;Vorbește-mi, vorbește-mi, am neVble da pre
zența tar tăcerea, mâ. sperie, nu-mi aud decît 
inima, vorbește-mi, doar tu mâ poți apăra !“ 
Biruise. Chipul alb se-mourpură, buzele miș
cară a zimbet, iar ochii au privit cu tandrețe 
uimită la cea care, prin credința el. H eliberase 
de blestem. Brațele Frumosului Adormit au 
Inălțat-o spre slneala veselă a cerului. Undeva, 
departe sania, smintitelor bfttrlne gcheuna 
jalnic..."

„Deci, continuă intarsiatul birou, uneori fagi- 
rul din suflet cade sub rău jurămînt. Și tu, 
Scinteioara, dacă vrei să-1 recapeți șî crezi că ai 
tăria, știi ce ai de făcut. Găsește-1, înduplecă-l, 
stă in puterea ta..."

..Nu. nu sînt niciodată singură în singurătatea 
mea..."

Fîntîni
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cu gălețile goale In cale, la apâ Ln ulcior de la 
cișmeaua lui Alban, și o apucă către Sârme?, 
u: *-nd nea Iul bisericii pe la Girea și toată par-

■ ceaiană a satului dinspre Dinu Trică, și 
Bc-prA o xârește cocirjatâ in căruțul ce «cirțiie 
5-x.uțit-

— A plecat nebuna 1 — rtriță Stoienciu a 
■m' Tuh»ra j? se uită pini dispare după
r ’.ma c-fc*-/.;. dun.neița unpovârată de ce-

^*ăm:u_ a
îr «alea SpitftaLăi a râmai fără apă pe căl

dura de foc. mă^arjl i-a nkiorul și toată
l-a suduit cs sn băț d* ■■«cim. afurisind 

sfinți, uitfnd câ te îxaăune ăe iertare. Noaptea 
nu dormi. »e perpeli, iert in «rso» rsrblîr.d năucă. 
A zi na plecă nicăieri. Ki~’cn ln ogradă
«: după amiarl te duse Ia Gofu VlzItu. Se tocmi 
cu p! oină la miezul nocți! e-un u'caor de țuică 
in fața. Toată ziua vîndu porc??!, uue rt o paria 
din nâ<ăn. dădu arvună, si in dsmireața urmă
toare plecă cu căruța. II luă Vixlru eu unel- 
t'-’î si in valex Soitaluhii. loc plin de
hijet sălbăticie. Fîntinarul începu să sape, 

d- bibâ. îi aduse m in care M-un litru ds 
țuică. Cind fintina atinse două rtaturi de om rt 
trebuia p Am In tul icos cu găleata, nătrina adnae 
măgarul cu hamul pe eL legâ funia de ham ți 
Începu să scoată cu găleata ni m In tul să nat.

Vremea se răcise un pic. Pr.n plrkxile văii 
strugurii se coc dosiți in frurjcșuri păm’.ntv : 
nucile pornesc In drumul adine, dezghiodndu-ie 
sub pomii Împletiți deasupra.

Dupâ trei zile de osteneală, Gogu ii «trigă din 
adine :

— Cîți ani ai, babo ?
Bâtrina duse măgarul slăbit deoparte. Isi 

șterse fruntea cu poala șorțului si ingenunchie 
gemind pe buza fintinii, ghemotoc Întunecat, 
răspunzind întîrzialâ :

— Șaptezeci și doi, Gogule...
— Fii sănătoasă I Am dat de apă-.
Trase găleata ln care clipoceau ci ți va pumni 

de apă tulbure. Baba Paraschiva se închină spre 
răsărit de trei ori, spuse Tatăl Nostru șt sorbi 
din apa murdară dar foarte rece. încuviință din 
cap și aduse apoi asinul, punlndu-i căldarea sub 
bot.

După ce-f puseră ghizdurile din piatră, ridi
cară furca cu cumpăna și prinseră lanțul cu gă
leata din lemn, treabă ce luă incă o zi. baba 
Paraschiva deshămă măgarul, ii scoase hainul 
șl căpițcaua. și-l mină In «alcimii Întunecați de 
sub coasta văii.

— Ce faci, bre ? ! — întreabă Gogu nedumerit.
— Și-a făcut datoria, ducă-ac. e suflet. Acum, 

pe lumea ailaltă, am de unde bea apă... De 
cînd plănuisem eu, nu ve2i, Gogule maică, ni
meni nu-ți dă o cană de apă...

Se întoarseră în sat pe inserat Simbăta făcu 
parastas și pomană fintinii, cu popa și muierila 
vecine.

într-o luminoasă zi de toamnă cu brumă tîr- 
zie, unii ce păscuseră caii, noaptea prin valea 
Spitalului o găsiră chircită și țeapănă lingă 
ghizdul fintinii. Adusese să bea lumea apă, o 
ulcică galbenă cu flori albastre.

După filmare
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secunde și-și propuae să fie cit mai calm și cît 
mai convingător.

Bătu în ușă, mai tare decît ar fi fost nevoie, 
își așeză pălăria sub braț și intră.

— Luați Ioc, îl rugă un tovarăș fără să-I pri
vească.

Se așeză. Cei trei tovarăși erau foarte ocu
pați cu hîrtiile lor.

— Ce știți despre capra din filmul „Tristețea 
pămintuiui ?".

Ce poate ști un om despre o capră ? Zîmbi 
larg, zeflemitor. Capra e un animal care tră
iește pe Ungă casa omului. Dft lapte, fată iezi...

— Să trecem peste...
Nițescu prinse a rîde molcom. Povestea înce

puse să-1 amuze.
— Mă rog, cum credeți dumneavoastră. Dar 

întrebarea e caraghioasă. ,
• - Cine a semnat pentru cei cinci, mii ? Că 
doar n-a semnat capra ? Trebuia Uri trct. Un 
buletin...

— Adresă, interveni al doilea.
— Și nu e ? se miră Nițescu fluîerlnd a pa

gubă.
— în contract nu.
— Normal, Banii erau trecuți pentru capră, 

nu pentru stăpinul ei. Ea a muncit și ne-a 
ajutat.

— Tovarășe, să știi că nu e In ordine. Cineva 
trebuie să răspundă. N-am mai întîlnit așa ceva 
și am treizeci de ani în meserie, să ia capra 
banii !

— Ei dragi tovarăși, asta era o capră ferme
cată. Vorbea, se îmbăta, se transforma într-o 
femeie superbă, cînd era una, cînd alta. M-am 
înțeles foarte bine cu ea. Am regretat foarte 
mult cînd s-au terminat filmările și a trebuit 
să ne despărțim. Dacă ați ști dumneavoastră 
cît de mult doresc s-o mal întîlnesc odată cu 
adevărat, să nu rămînă doar în film...

— Cred că va trebui să dai hanii, încasați de 
capră. înapoi, i-o tăie unul cu furie.

— Tare aș vrea să o văd și pe asta ?
Nițescu se ridică și-t privi pe rînd cu un ne

sfârșit dispreț :
— Tntr-un fel glndește omul stînd în birou, 

altfel muncind pe teren. Capră au cerut, capră 
le-am dat. Banii ? întrebați capra. Am execu
tat un ordin, o dispoziție. Era inclusă în deviz. 
Scria in scenariu. Mai gîndiți dragi tovarăși, 
mai gîndiți ci nu e prea greu. Afară plouă. Eu 
trebuie să caut un cil ne, dar nu orice javră. Un 
cîine deștept care sâ încaseze cite va mii. Cine 
dâ bani din buzunar ? La revedere dragi tova
răși și sâ știți câ eu personal li port caprei o 
deosebită recunoștință. M-a ajutat să termin fil
mările la limp, a contribuit și ea la îndeplini
rea planului A făcut mai mult ca alți tovarăși 
care nu au ce face șt încearcă si nc Încurce 
pe noi zare muncim, care ne zbatem să fim la 
Înălțimea ceriu^c«or.~ Dați-mi voie să mâ des
part de dumn?3vr»ai trâ cu urarea : Să trăiască 
eepra in fer;ere «i Kă găsesc un efine deștept 1

Nițescu ies; rlzîr.du-le ia nas. Pe culoar zimbi 
fericii «j se feâa£A pentru tot re le spusp-<?e.

Căută ^-feral «j plecară intr-o cârciumă undă 
rm-l cunoștea r.;meni_ Ciocniri paharele, gus
tară și mai priviri odată In jur.

— Trebuie gi/fe unul de acolo, cu buletin ! 
strigă Nițescu.

Figurile spiritului și limbajului
Vrmart din pag. 3

prin opusul pariului pâfcalian — adică de în
fruntare a realului așa cura este (.dar cruzimea 
și riscul nu mâ rușinează-).

Fărâ ■ fi ded un teritoriu feeric, anesteziant, 
ba din contră, o acută atare de conștiință („poe
mul vine «i se fringe in coasta lumii i ca o 
lamă de pumnal / lăiînd in urmă o traiectorie 
sclipitoare") prin interiorizarea, depășirea «i 
sublimarea vieții ln duar fundamentele ei on
tologice, textul poetic are o funcție elibera
toare.

Pentru un cunoscut filoeof existențialist Ac
tul selectat in urma unei opțiuni morale repre
zintă dintre posibilele condiții umane întruchi
parea deplină a libertății. Mișcarea contradicto
rie a liricii tui Marius Robescu, de implicare in 
eveniment și, totodată, detașare reflexivă, de cu
fundare In întuneric și ascensiune spre lumină, 
de strigăt existențial și seninătate tragic- 
ironică. („Dar nu dintr-un fagure storc 
miere cu limba acum. ci dintr-un bu
rete de pîslă“) nerezolvatâ și mereu re
luată de la inceout. este confirmată de, sau 
este reflexul unei dualități originare. Am ob
servat deja două blocuri de motive, unul con
centrat in jurul somnului și neantului, tradus 
mal ales prin figurile absorbției și amorțirii șl 
celalalt al cruzimii și violenței, exprimat prin 
simbolistica spadei, cuțitului, suliței, steagului 
etc. Această configurație a imaginarului cores- 
nundo, de fait, unei s^eme mitice primordiale 
(așa cum o stabilește Gilbert Durand in Structu
rile antropologice ale imaginarului), prima re
țea metaforică semnificînd acțiunea de legare

— Să-1 găsim, dar pînă atunci, trăiască capral 
Șoferul rîdea fără grijă.

într-o zi de iarnă. Nițescu primi o citație prin 
care i se cerea să se prezinte la Tribunal.

îl căută iar pe zilierul Vorindan și-l luâ cu 
mașina. Se opriră acasă la șofer, să poată dis
cuta mai în voie. După ce goliră citeva pahare 
vorbind despre una și despre alta. Nițescu in
tră în subiect :

Nene Vorindan, în ziua de opt ianuarie 
trebuie să vii la Tribunal ca martor. Cînd pre
ședintele va întreba : „Tovarășe Vorindan, ln 
luna iulie 1970, între 10 și 20, al închiriat o ca
pră la filmare ?“ Tu răspunzi ; „Da, am Închi
riat." El va întreba : „Șl al luat suma de cinci 
mii lei pentru închiriere Tu spui : „Am 
luat." Dacă faci asta, pe lingă ca vei. fi omul 
meu pe viață și v«șj trăi fără grUidau șl o 
mțe.jde let

■tr* iXsați domnu șef,. * șl tlțâ .bani. O
să -mă ajutați șl pe mine «înd ara greu
tăți....

— O mie ’ Numai pentru atît ?
Șoferului îi părea rău după banii care-1 tre

ceau pe sub nas.
Urmară zile de repetiții în care zilierul Vo

rindan repeta răspunsurile și întrebările pînă 
cînd Nițescu fu convins că totul e în ordine.

In ziua procesului, sala Tribunalului era plină 
cu prietenii lui Nițescu. EI își făcu intrarea ri
sipind ztmbete în toate părțile.

Procesul începu. Singurul martor Important 
era stăpînul caprei, înarmat cu un bilet de tren 
și o adeverință de membru C.A.P. I se luară 
datele personale. Președintele îi atrase atenția 
că mărturia mincinoasă se pedepsește conform 
legilor. In sală se făcu liniște :

— Recunoști că în anul 1970 ai închiriat O 
capră pentru filmare ?

— Recunosc.
— Ce culoare avea capra ?
— Neagră cu o pată albă.
— Excelent, excelent, șoptea Nițescu al cărui 

suflet fremăta de bucurie.
Recunoști că pentru închirierea caprei ai 

încasat suma de cinci mii lei ?
— Recunosc.
Vorindan privea degetele femeii îmbrăcată în 

negru, alergind peste literele mașinii de scris.
Simțea mia de lei cum se apropie de buzu

narele lui.
Președintele schimbă cîteva vorbe cu procu

rorul.
— Și acum, unde-1 capra ?
Vorindan privi peste umăr cîteva secunde. 

Sala fremăta. Ochii lui prinseră un gest al lui 
Nițescu. Ii comunicare ceva, dar el nu putea 
înțelege ce anume.

— Te-am întrebat, unde-î capra ?
— Care capră ? întrebă la rîndul lui, Bimțind 

pe spate picături de transpirație.
— Imbecil nenorocit, șopti Nițescu.
Vorindan nu-și mai aminti nimic clar după 

ce ieși din sală ți Nițescu se depărtă fără să-I 
mai privească.

Sta pe culoar rezemat de perete privind prin 
sticla geamului zăpada amestecată cu noroi. Și 
tot nu înțelegea de ce plecase șeful atît de su
părat fărâ să-1 mai adreseze măcar o vorbă.

șl înlănțuire magic nefastă a spiritului și Viului 
in general (regimul nocturn al imaginii) iar cea 
de a doua rețea, acțiunea de izbăvire, de dez
legare, de ridicare la lumină (regimul diurn). 
De ce insă mișcarea ascensională este însoțita 
la Marius Robe seu de atita suferință cind de 
obicei implică liniștea și eliberarea catarctică? 
Răspunsul trebuie căutat ln altă parte, pentru 
câ niciodată in creația unui poet autentic siste
mul figurilor sale nu se va suprapune și identi
fica cu cele mitologice. Opera sa este un pro
ces de refracție și nu de reflectare. Și acum 
citeva cuvinte despre stilul propriu-zis.

Superioara dialectică a durerii și creației, a 
eonstringerii și libertății conferă scriiturii poe
tice a Iui Marius Rohescu o discretă demnitate 
intelectuală tradusă intr-un limbaj sintetic, an- 
tiretoric, dar, paradoxal, nu lipsit și de tropi 
cum este această rară imagine : „un singur cuvînt 
cu carimbii de aur / îngenunchează pe buzele 
mele crăpate". Dar in ansamblu, rostirea poeti
că rămine deliberat neutră, sau mal bine zis 
dă impresia firescului chiar și figurilor ornanta, 
comparația, epitetul etc.

Volumul Spiritul însetat de rea! dovedește 
încă o dată că afirmația cam bizară, potrivit 
căreia abia generația poetică de ultimă oră re- 
înnoadă firul cu marea poezie a anilor ’60 este 
cel puțin falsă. Impresia mea este alta. Cu un 
limbaj șl un univers poetic original, autori ca 
Marius Robescu, ai grupării, să-i spunem de 
acum If^perion, au menținut ștacheta poeziei 
la un înalt nivel, spre care generația ’80 trebuie 
de-abia să tindă.



Bob Dylan
un poet al protestului
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Urma ordinea de atac : Grupul „Libe
rând»" din fruntea armadei aeriene, 
condus de colonelul Compton, va 
ataca complexul Româno-Amen- 

car. obiectivul L situat în extrema stingă 
a orașului, nu departe de albia rîului Teleajen... 
Secțiunea intiia a „Circuitului Ambulant", con
dus de Addison Baker, va lovi in același timp 
obiectivul II, rafinăria Concordia-Vega din nor
dul orașului. Secțiunei a doua a aceluiași grup 
de bomoardiere i se rezervă unitățile obiecti
vului III situate in lungul căilor ferate care ies 
din gara de Sud, rafinăriile Standard-Petrol și 
Unirea—Speranța. Cde cinci escadrile ale 
grupului ..Piramiders", condus de John Riley 
Kane, venind pe culoarul central, vor ataca cel 
de-al patrulea obiectiv — rafinăria Astra— 
Română — ținta cea mai importantă a întregii 
noastre operațiuni, dat fiind faptul că, singură, 
această unitate produce două milioane de tone 
de combustibil iar tmica încercare de a o ani
hila. pină acum, prin operațiuni „Halpro" de 
anul trecut, n-a dat rezultatele scontate. în 
flancul drept al lui Kane, o parte a grupului 
„Bilele Negre". condusă de colonelul Leon 
Johnson, va ataca obiectivul V, adică rafinăria 
Columbia—Aquila. Cealaltă parte a aceluiași
gruo de bombardiere pusă sub conducerea ad
junctului lui Johnson, James Posey, va face 
un viraj și mai la dreapta, pentru a lovi obiec
tivul Albastru, nn complexul Creditul Minier 
de la Brazi. In sfirjit, „Scorpionii Cerului", con
duși de Jack Wood, se vor dirija de deasupra 
punctului Horești, «pre Cimpina, pentru a ataca 
obiectivul Roșu — rafinăria Steaua Română. Și, 
pentru ca efeciul-«wpriză să fie cît mai com
plet. intrarea in zona operațională se va face, 
nu dinspre aud, cum. in mod sigur, se așteaptă 
Herr Alfred Gerstemberg, ci dinspre Nord, din 
zona subcarpatică a Tirgoviștei unde, o mâ-

văzut de Ioan Grigorescu

• PRESA DANEZA Infprmeazâ deapra 
țările organizate în cadrul Săptâmtau 
mânești de la Copenhaga, arătînd câ i 
țumehtarâ de fotografii „Tezaure 
Munții Orăștlel", consacrata aniversării ■ jite ;« 
ani de la crearea statului dac centralii ii s 
pendent, expoziție deschisă în aula Bid_. - 
Universității din Copenhaga, la vernisaj-: rerr. 
au fost prezente oficialități daneze și romAne 
bucurat de participarea unul numeros 
Expoziția de carte prezentată sub același gene—- i 
fost vizitată de asemenea de numeroși locuitori m 
capitalei Danemarcei; care au avut posibilitatea - l 
«U^oască producția de carte românească, operele 
președintelui Nlcolae Qeaușescu aflate la loc de 
frunte în expoziție, lucrări de referință despre 
istoria șl cultura poporului nostru. Alte mani
festări ay evut Ipc ld censul cultural-sportiv de 
la Groen/lal pțecum și pe diferite scene unde 
artiști români au prezentat mal multe spectacole.
• PREMIUL NOBEL pentru literatură pe anul 

1980 a Zost atribuit de Academia suedeză poetului 
și prozatorului polonez 'Czeslaw Milosz, care are 
domiciliul permanent în S.U.A.,’ relatează agenția 
P.A.P. El este autorul a nuqigroa^e poerrte, romane, 
nuvele șl traduceri literare. Poeziile, ca șl. o pacte 
din operele sale literarq, au fost publicate în Polo
nia șl traduse în mal multe* limhi. în anul 1974, Czes
law Milosz a fost distins cu prpmiul Pen-clubului po
lonez pentru traducerea ținor poezii poloneze In 
limba engleză.
• numărul 34 al revistei poloneze „Fakty" 

cuprinde o pagină de poezie românească. Sînt pre- 
zenți cu versuri și note bibliografice Zaharia 
Stancu, Marin Sorescu, Anghel Dumbrăveanu, 
Mircea Dlngecu și Dan Rotaru. Pagina este ilus
trată cu p reproducere după țrna din lucrările lui 
Ștefan Iacobescu. Realizatoarele acestei noi pre
zențe românești în spațiul cultural polonez sînt 
Danuta Bienkowska și popota Kurkowska, cunos
cute pentru atenția cu care urmăresc fenomenul li
terar românesc contemporan.
• JOI, 2 OCTOMBRIE, a încetat din viață cu- 

noscutul regizor Louis Daquln care a semnat în 
1957 prima coproducție româno-franceză „Ciulinii 
Bărăganului". Născut la Calais în 1908, Louis 
Daquln lucrează mai mulți ani în cinematografie, 
asistîndu-1 pe Pierre Chenal, Abel Gance, Jean 
Gr^millon. Primul său film îl semnează în 1941, an 
în care devine membru al Partidului Comunist Fran
cez. Luis Daquln este autorul unei bogate filmo- 
grafll, peliculele sale fiind marcate de puternice 
accente sociale. Despre „Points du jour" (19481, 
Georges Marchais scria : „Este unul din primele 
filme în care clasa muncitoare apare dincolo de 
mit prin scriitura artistică." După turnarea fil
mului „La grande lutte de mtneurs", peliculă mi
litantă. Inspirată de greva minerilor și care s-a 
bucurat de comentariul lui Roger VaUland, Louis 
Daauln realizează o serie de coproducții In mat 
multe țări din Europa șl Africa. în cartea de 
amintiri pe care a publicat-o de curînd, Louis 
Daquln, făcînd bilanțul propriei sale vieți, vor
bește despre o existență care nu poate fi înțe
leasă în afara fidelității față de Partidul Comunist 
Francez șl fată de cinema.
• DEDICATA în întregime poeziei, revista „Ca- 

dernos Tempo" care apare în Mozambic cuprinde 
în primul său număr versurile poeților naționali 
Rul de Noronha șl jose Caravierinha, precum și 
poeme aparținînd unor debutanți. Revista mal pu
blică în secțiunea dedicată poeziei străine versuri 
de Maiakovskl si Nicolas GuilVta.
• PIERRE DE BO1SDEFFRE, fost director aî 

radiodifuziunii franceze, diplomat, consilier cultu
ral si romancier, autor al unei foarte documentate 
lucrări, „Histolra vivante de la literature d’aujour- 
d’hui", publică în editura Seghers o culegere de ar
ticole, apărute în ,.Revue des deux Mondes", avînd 
ca temă portrete ale lui Paul Morand, Colette, Mal- 
raux — azi dispăruți — și o serie de studii consa
crate contemporanilor săi, cum ar fi Pierre-Jean 
Remy, Regis Debray sau Patrick Debray, — auto
rul bucurlndu-se de faima unuia dintre cei mai 
zeloși analiști ai literaturii franceze contemporane.

• UNA din cele mai frumoase tipărituri. „Vue 
de Rhln", lucrare editată la Vlena în 1798 șl cu
prinzând 50 de imagini ale marelui fluviu pictate 
în secolul al 1B-Iea de Johann Ziegler șl gravate 
de Laurens Janscha pare să devină (deși în copie) 
șl una din cele mal scumpe cărți oferite spre 
vînzare. Paul Harris, editor din Edinbourg, pre
zintă în librăriile londoneze o coDie a celebrei lu
crări la prețul exorbitant de 1 000 de lire sterline 
exemplarul !
• SCRIITORUL argentinian Julio Cortazar, fer

vent admirator al lui Jules Verne, a publicat în 
semn de omagiu adus acestui mare vizionar, un vo
lum intitulat —' ca o glumă — „Ocolul zilei în opt
zeci de lumi". Textele adunate în acest volum evocă 
toate acele amănunte esențiale Cate dati culoare 
riled ți zugrăvesc gradina ««cretă a flecâr&la. Au
torul îșl invită cititorii aă asculte fruțină muzică, 
să privească un nor singuratic profilat in apus de 
soare, să participe la o discuție lit^Fară, să mode
leze acțlunei unui vis.
• ARTA, virtuozitatea vocală și inteligența in

terpretării fac dintr-o Imprimare cu vechi arii de 
Cavalli, Carisslml, Pergolese, Scarlatti, Vivaldi un 
adevărat spectacol plin de seducție și culoare. 
Ariile de odinioară trăiesc adevărata lor frumu
sețe în interpretarea marii cîntărețe Teresa Be- 
ganza, care, stăpînind o impresionantă ' ' " 
vocală, descoperă în vechile partituri 
lui italian o neașteptată căldură, o 
actuală șl un spirit modern.
• ACADEMICIANUL Jean Dutourd

tire de acest gen făcută unor navigatori care nu 
mai puteau să-și vadă obiectivul ca într-o foto
grafie luată la mare înălțime, ci trebuiau să-l 
recunoască după elementele prezentate de re- # 
lief în timpul unei apropieri pe orizontală cu o 
viteză de peste 300 km pe oră ! Experiența era 
demnă de toata admirația în cadrul unei aplix^- 
ții teoretice, dar sub rotițele acelei triciclete nu 
apăreau sutele de tunuri și mitraliere antiae
riene care făceau din Ploiești un inexpugnabil 
„Festung". Și frica era acolo, în inimile piloț»* 
lor, navigatorilor, mitraliorilor și bombardieriloi^ 
o frică omenească, deși nemărturisită, disimu
lată de o bravură tinereasca sau de un naiv 
haz de necaz. Căci zarurile erau aruncate. Nimic 
nu mai putea amina realizarea proiectului atît 
de îndelung pregătit, nici chiar debarcarea în 
Sicilia care solicita un număr tot mai mare de 
bombardiere de tipul celor cantonate la baza din 
Benghazi.

Oamenii erau oameni, în imensa lor majori
tate tineri, sub 30 de ani, unii dintre ei veniți 
direct din școlile de piloți și navigatori din 
State, alții, ca John Riley Kane, poreclit de 
nemții cărora le dăduse de multe ori de furcă, 
„Killer", sau „Ucigașul", adevărați „lupi ai văz
duhului" cu milioane de kilometri de zbor la 
activ. Kane, Appold, Ramsay Pots, Flavelle, 
Leon Johnson erau aureolați de legendă, fap
tele lor de arme se povesteau cu lux de amă
nunte în corturile hărțuite de nisipurile saha- 
riene, și mulți dintre tinerii de la Benghazi 
rîvneau la faima lor.

După cum povestesc Dugan și Stewart, Fla
velle bombardase de douăzeci și șapte de ori, în 
zbor-r.azant, obiectivele inamice din Sicilia dar, 
la cel de-al douăzeci și optulea raid, aparatul lui 
a fost'mortal atins de antiaeriana germană. Păs-’ 
trindu-și sîngele rece, Flavelle și-a manevrat 
uriașul B-24 pentru a executa o aterizare for
țată, cu roțile vîrîte în burta avionului, cu ari
pile perforate de obuze, cu trei elice „în dra
pel", reușind să-1 pună pe pămînt ca pe un pla
nor, salvindu-și astfel întregul echipaj. Apoi, 
ducindu-și băieții pe căi ocolite, i-a scos la 
mare, unde au dat peste un itaJian care lucrase 
cîndva la construcția metroului din New York. 
Acesta i-a ajutat să găsească un vas care sa-i 
transporte clandestin pină în Malta, de unde, ce* 
șapte norocoși s-au putut „repatria" la baza lor 
din Benghazi.

Despre Killer Kane se povestea că, în timpul 
unui atac cu „Piramiderii" lui asupra unui obiec
tiv german din Afrika Korps, asaltat de o puz
derie de Messerschmittsuri, a fost nevoit ^ă-și 
rateze ținta. Dar Kane nu făcea parte dintre cei 
dispuși să renunțe. Transmițînd escadrilei sale 
comenzile prin radio, a reorientat-o către obiec
tiv spărgind barajul vînătorilor germani. Dar 
nemții, care îi reperaseră frecvența de undă in- 
terceptîndu-i ordinele, au început să-l împroște 
cu eter cu imprecații dintre cele mai grosolane. 
Atunci, Kane li s-a adresat direct celor care îl 
înjurau, strigîndu-le : „O să mă lăsați să vă 
spun și eu ceva, bandă de sălbatici ?" Cei de 
jos au tăcut brusc, așteptînd cuvintele lui Kane. 
Acesta s-a năpustit cu quadrimotorul lui direct 
asupra obiectivului lansîndu-și întreaga încărcă
tură de bombe la țintă. „Asta am vrut să vă 
spun 1 Vă place ?u Și, ca un adevărat as, a reu
șit sâ se strecoare pe sub tirul Messerschmittsu- 
rilor germane, aterizînd teafăr și neatins la baza 
lui. Era un om grăbit să trăiască, dar cîtuși de 
puțin să moară. înalt, cu o față bronzată, ca 
de pergament vechi, prefera cinci existențe in- 
tr-una, decit o viață lungă și anostă de vege
tativ terestru.

Norman Appold, un tînăr inginer 
proaspăt absolvent al Universității din _____
gan. considera că cel mai sigur mijloc de a-și 
salva viața in război, consta tocmai în a și-o 
«pune continuu, sfidtnd moartea, rlzîndu-1 in 
tzm. farm d-o să <e sperie de insațiabila lui 
ptiiS-de ■ trăi Era mie de stat agil de parcă 
i-ar fi curs numai argint viu în vene, avea o 
fală mereu surâzătoare, ochii mici, rotunzi, um
briți de sprincene drepte care, atunci cind omul 
ridea, i se ridicau ca niște accente circonflexe 
făcindu-1 să semene cu celebrul actor de come
die Stanley, din cuplul Stan și Bran. Cu pri
vire la tactica zboruri lor-razante își avea pro
pria hii teorie, destul de iconoclastă, experimen
tată in sute de ore de zbor asupra unităților lui 
Rommel din Afrika Korps. Appold fusese unul 
dintre piloții care îi hărțuiseră pină la dispe
rare pe nemții din Tobruk și Benghazi, netezîn- 
du-i lui Montgomery înaintarea pentru lovitura 
de Ia El-Alamein. Tactica lui, infailibilă, deo
sebit de temută de adversarii care îi recunoș
teau „stilul" consta în alternarea zborurilor noc
turne la mare înălțime, cind se oferea ca o țintă 
descoperită la discreția antiaerianei inamice 
pină cînd, observînd de unde se trăgea în el sta
bilea cu exactitate localizarea bateriilor, apoi 
cobora în picaj semănîndu-și bombele cu o pre
cizie care-i vira pe nemți în boale. Șî, de fie
care dată, ca printr-un miracol mereu repetat 
scăpa teafăr și se reîntorcea Ia bază pentru o 
nouă încărcătură. Furios că războiul îl smulsese 
din pasionantele lui treburi de chimist, n-avea 
alt țel decit să contribuie din toate puterile pen
tru ca această idioție să se termirfe cit mai cu
rm d cu putință.

nas tire fortificată pe virful unui deal, vă va 
indica drumul spre punctul FI or ești, de deasu
pra căruia, urmărind de o înălțime de o sută 
de picioare calea tovtă care duce La Ploreșli 
vă veți napu^u rrscyzmd și mai mult altitu
dinea. spre otăertwie stabilite. Aceasta mane
vră implici o creștere a distanței de parcurs cu 
aproximativ o șuta de kilometri, dar fac
torul psibGÎGgx nu poațe fi neglijat. Chiar dacă 
inamicul ar face wynrrțn cu privire la un po
sibil atac affus pora^ ce la baza din Benghazi, 
e! ne-ar adepta să-t apărem in față venind 
dmrpre sud. Kia’. fiind că_ pentru un zbor către 
o țintă azil da tadepartată. fiecare kilogram de 
tacarcârurâ n s fiecare kilometru parcurs
in afara .iisera.'____ ar pune oricui probleme
mFurmoruabule- Fi*ore bombardier va lua la 
bord cel putta UMt Inri de benzină și aproxi- 
ma:iv IM zg re tocrare. benzi de mitralieră și 
baloane x^âreăriurâ care ae află Ia
Xmita SArsri re lzâs*aoță a unui B-24. Nu 
t X* fi de escadrile de vinătoare, ci ne
wn temi pe noastre forțe de ripostă.
Ir. :e raoio intre escadrile
este «îric! a **■ evita toate po-
‘-bCzău correnzilor noastre

cârr« nevoze. vom vedea
. voțn repeta 
de zbor-r&iaet 

L Trecere vi va oîxțnuip &â 
k» kj— .ie q--a±nrr.o:oarele pe 

ere* > a regi ia n L- rârvâîi^a de
* «a e sivin »

Rigorile unui jurnal

cr^ritâ. pestra că

1a început a tot simplu : nu trebuia să 
taci altceva decit să te uiți bme In 
jurul tău și să scrii ce vcxl Bineiațe- 
țes că intr-o lume In care negustorii

Inventau mituri vii și alte bazacon.i cit mai 
strălucitoare, chestia asta semăna al dracului de 
tare cu arta. Și Bob Dylan (pe atunci un tinăr 
de douăzeci și unu de ani care sosise Ia E>ț 
pentru a-și vizita idolul, pe marele WOOD'S 
GUTHRIE care se stingea ta spitalul Greys:oct 
din New Jersey) făcea artl-

Deci, DYLAN.
Un nume pe care ziarele ți revistele as învă

țat, încet, încet, să-1 acrie cu litere dta re tr. ce 
mai mari. La Început, pentru că ci Jpu jswt ia 
chitară, pentru că habar n-avea re acortfizr. ti 
ieșeau de sub mină și pentru că accente! țără
nesc stil cea îngrozitor cuvintele, trierele au fo« 
mici. Apoi „protest-soog*-urile, poemele potrice 
care l-au transformat in trubadurul Mișei, u. 
Drepturilor Civile și pentru Pare, au mai umSaî 
nițel titlurile : fusese doar alături de Martin 
Luther King, cintind în rftmul Maryuhii Liber
tății, pășind spre Washington. Astăa. Dylan se 
scrie cu litere de cel puțin trei oer.rimeri-: înăl
țime — fotografiile ocupă pagini tatregi. profi
lul i-a fost decupat (pentru posteritate) de 
foarfecă nu mai puțin celebrului MI’or. Glaser, 
și bineînțeles că a devenit un adevărat bun de 
larg consum. Criticii de ană adori filmai hiL 
„Re nai do și Clara". Ziarul New York 
Times 11 etichetează drept uieguncr irairte de 
toate", Allen Ginsberg fa ureentă urxri u'ri
mele sale discuri (DEȘIRE.doririi, sar rr*-«a 
franceză (și nu numai ea) 11 numește * *

Cît de departe e aceasta unagtn* rfrtjuettrwr*. 
dar goală pe dinăuntru ca un tub de neer_ oe 
cel care nota attt de frumm. ta curtate 
și nesoCsticflte. pe mana celui de al tr*- 
al său (TIMES THEY ARE A CHANGING 
IS64) : „Eu rid i Și beau cafea rece St vta 
vechi / Pentru că alerg într-o întrecere aȘt de 
cinstită ! Cu nici un traseu ta afară de
Și doar un adversar / Răsăritul soare.Cri 
mine merg ecouri care pe străzile astea
Mi-aduc aproape umbra iui Vilion Mi t=p**- 
dic de țigări pierdute de Bertold Brecht •- 
sticle goale, de la Bre-dara Becham Strjr^r “ 
desigur i Dar există florile ti ogknzi> fi-xiiir 
Care se-ntilnesc cu singură ta :ea mea. Ixr r - 
gură ta tea mea va fi o stagriri^ate 
Dizolvindu-mi atit de adine hbertaire Trei: 
ceea ce va rămine / V> fi ftertr-ad^ ăi CtatrenZ 
meu*.

Sînt cuvintele unui luptător, ta —tari> A 
chitara putea să ardă cu « flacăra orritsoae-. 
„ Faptul divers, din coloane Ie zzareto. e e*l ce 
mă inspiră", declara el !■ 1KS la Lreata. ta. tu
lise. înainte de a D*si pe scenă ta bâ’^a reflec
toarelor. Faptul divin taier.-j bcx=ha ixxr-râ. 
războiul din Vietoam. rarLEx-^1. cu
arme. „Marile cărți au tot scrise. MzrO ade
văruri s-au spus. Ec tarere da*r tâ «tarxz o 
imagine a ceea ee se-cttamlă pe-arn_ f | etad 
în rind. Slhi că de «ctat fiecare dar
mai știu că moartea nu a eprit ririaea

pe loc".
Și lumea rtâU 

avea ce asculta.
Era o hune agitată ta p*±â K

plină de neprevăzut, ta care foarte rr.. ■ locr-iri 
erau cețoase. Pupneie tocrnn care caw câare 
erau insă foarte dare.

Timpul alergase tasă foarte repede. F ta kw 
de sindicate care rf-1 așteoSe a > com
pune marșuri și eiateee mJEtaste. BOB DYLAN 
gtaea aumai as Latttae ■ ftareatav 
c«rr C ^joraxri FIczxm» deja o »
(tavoi aaanlzaae Manca «aateauar fl - taesrje 
unde paaoa-M Viea dac aâ m de pa
loare dar ta bea ți uraziea „Woe fa" 
fața ochilor i se pertadau Har± 
Muddy Waters. Jelly Roil Morror. 
Nance Lipscomb $i Big Joe WitLaas 
tea acestui alai de idoli pășea btaetaîelei *"<>xT 
Guthrie, cu chitara la spinare si mestectad ca
pătul fraged al unui fir de iarbă, ț: asta ** ir- 
L'mplase peste UX unde avusese răgazul ie a->t 
odihni canul pe ta doc tura brațuLn oster.:: ta
Gallup. New Mexion. In Ckeyerme. Soerth Da
kota. ta Sioux Fall, in Philipsburg. Kansas, ta 
Hibbing. Minnesota ri «jlt* ta. Mir^eapo^k 
unde, ta sfirșit. e-a hotărît : a lăsat balta stutf * 
universitare pe care le tacepuse rz jase ■. 
în urmă și a tattai-o. agă^i de «tara W-
goo murdar de mărfi, cu părul cir jon*a- p«e- 
tru cucerirea celebrității. Si ch^ar de la icrepu*. 
ta fața ferestrelor r ru or mdrise. ririb»±arul 
erei atomice ji-a declarat jxtarc resportsatartz- 
tea : „Tot ceea ce fac este «â la ce rră
gîndese, cum pot mai bot Șț once alteevz aj 
spur.e despre mire, toc ceea c* fac r. tar.t r 
scriu iese tot dtr mine. Orice p« nă
e cintec. Orice nu poc sâ cnt. z^r că e poent. 
Orice nu pot să ctaî sau « prea . -a sâ poa’A 
fi poezie, zic că e roman. Dor romane le m 
au obișnuitele structuri narauv* Ke cta4 
pre sentimentele me!e. ia un moment d 
tr-un anumit Joc. dar e evident că ree* ce v*d 
in jurul meu nu poale sa k:»>eaacâri

Asa că la tareput lumea ttr jur a eoborft ta 
cîntece scurte și pline ee haz, ca arest regren tfcn 
Tin Pan Aller, indus in cel de-ai twlea <hac aî 
său (apărut ta ÎS®) : THE FREE» HEELIN' 
BOB DYLAN : ^Șeriful deșira: dm Tororto pe 
graniță pâaeste ! De necazurile tuturor ei — ‘ 
grijește > Pe mine =-a uitaL. eâ e «rrira e 
duc im pâră teste *

$i dacă oglir.da era dreaptă, crxme putea sJ 
vadă că lumea era strîmoă : străzile geme« de 
macini luxoase, redamele tantaau ceru! nocțu 
pînă sub nori, restavantele crac ptoe » vinul ar 
curgea ta pahare, dar oamenii *e mtâa ta jtzr 
iscoditor.

Din aceeași perioadă de scriprivă fac parte R 
două cintece mult ma: interesarse pnn ±_rirxt_> 
mul și seva pe care impeosnza^a Je-a mm 
mat-o : e vorba de -Disru^e desper al treije 
război mondial" și aatp fir. er^Seză
„I shall be free"). pie*e rare aaar itapreură er 
celebrele BLOWING IN THE WIND XLKSTLRS 
OF WAR și A HARD RADTȘ A GONNA FALL 
pc a ce lași disc (1 HE FRLEWHELIN B“DB 
DYLAN. 1963). Autorul declară că n-a ^nrr pea 
Înainte de înregistrare deeft pârti de ctatec. res
tul fiind rezultatul improrâabe: dta ctear rua 
imprimării. Nat Her.toff fautarul prezentări 
diacului) adaugă : .....ei» xt^ur că doar trit îtrm 
profund și inventiv ca al domr.ulu, Dylan. ~-e 
reu gata de acțiune și mereu prezent ic cloco
tul vieții, ar fi putut crea astfel de ver«u- de-a 
dreptul cuceritoare prta spori tânjit* te *i ‘impu
tate".

Criticii au exagerat insă tatotdeaama : M:.bel 
Bone nu ezită să-1 compare pe Dylar, cu Shakes
peare într-un articol in care ae mai foto*-9c ri 
asocieri de genul ..Un Rimbaud pentru mase" 
sau „vrăjitor al tonomatunlor-. pentru un om 
care-și scosese reverentto nălăria ta fața Ini 
Verlaine, lui Villon ți hii Ginsberg, cu ace Im» 
respect cu care admiri răsintul soarelui. Iar. 
după părerea lui Pete HamilL treaba pe care-a 
făcut-o Dylan este cum nu re poate mai sim
plă : luat marea și a pus-o Intr-un pahar",
cea ce nu e greu de loc — poate să-n cer ce fie
care.

Trubadurul rin ta și cîntecele hri erau auzite î 
tinerii de pe întreg pămtatul învățaseră pe de

■k Bfc*-

LA Ar CM

.vL-d. ÎMI. ceie couârec-. de t^ete 
cpur.ea că simte ruș;r-r fată ne propric-t pr-x'.x - 
late. Dar ..prolixitatea* car jurr.a; este 
continuu, aidoma pămir.tului la sUiarulatâ.
plin de viața ascunsă :r.că a operei.

Notații ale unei experience pre*.':brie. îrttr-o 
ordine a existenței ixmar.e. intr-un pe care
ele insele il fixe-ază. reia’ăv ușor oe încadrat ori
cărei vieți, sînt tensionate de spectrul sperei îa 
plină creere. O operă in care fâcîîa libertate a 
tieții cotidiene ți urbar.e se acoperă de o pc-'zie 
a efemerului, in care clipa trăită devine f -g.-ă 
nuanță a adevărului și «clipește licărind intre 
uitare și eternitate. O operă in care suita fapte
lor in notație realistă nu mai semnifică, in buna 
tradiție a secolului trecut și a începutului de 
secol XX, ci in care transpare viața conștiinței, 
în stare pură, recompusă artisticește — studiul 
oglindirii vieții psihologice devenind o verita-
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Ml —i asinului, pentru Virginia

—- * cț*»plexltaic ni se pare însă
• fi a*.- - . -t i m jurnal a unei adevărate terori 

- _ a iJU războiesc de uu știu cit timp
Orvâe se doxedeștA a fi cea mai chinui-

a . - . < - dintre toate cărțile mele“),
x ce așează in zona chinuitoare 

MW tmui v’4ican. in luptă cu inerția, 
zjg-n Umgerii (^Duminică, 38 ianua- 

re — Ltm descurajării și mai ales
im ri ffxxjln. In fa*,ă_ spectacolul „arde-

•- an spună ceea ce aici este decantat 
Htort • ..Am eu oare forța necesară 

comunica ade-.irata realitate?" 
' --■ • «i e ne conduc pe un drum destul de

cel mai ;imir. ia se-izarea nevoii 
■ «> O tcsiioare de a reveni la sursele 

pcire ale impresiilor : „Examinați 
- »r sjz: — scr^ ea ^vr-un articol din

cp eta! de H. Reed — in-
T-a t, Wfiuli Spiritul primește o mulțime de 

r^Tiale. fantastice Astfel, dacă
r ?r fiW om i&ber și nu un sclav, dacă

a; * «crie ceea ce ar \«ea și nu ceea
* fă scrie, dacă și-ar putea fonda opera 

ar*»aiic (s_a.) ș; nu pe o cor.venpe. nu ar 
| rr_:- ga. comedie, tragedie 1-.] Viața nu 

p» * «erie oe lampioane bine ordonate ; \nața 
un haJo laminos un înveliș trans pa-
ace *e înconjoară, de la naștere pină la

Acret .Jteeo luminos" l-a dorit creat Virginia 
V.ooif ta. renanele sale. Este tentativa, asemănă- 
:»jr celei pH*j.r.iene, de a vedea oamenii in re- 

iac x realitatea, pe care scriitoarea a fă
cu:-o. folosind procedeul convertirii vieții obiee- 
‘ ve La conștiința emotivă, stăpinit la perfecție 
ta Valarile. I_r drumul pină aici este jurnaluf 

ta care face următoarea profesiune de cre- 
eu-tâ :__ «după părerea mea scrisul trebuie să
be rig^'oș. Arta trebuie respectată. E ceva care 
rr.-a izbit pe and reciteam cîteva din aceste 
ante : <reca dacă iți Iași mintea să alerge in voie, 
ei devine eg-xstâ. individualistă, ceea ce detest, 
îr. a<eîiși timp insă, focul capricios trebuie să 
2*“di. I_1 Cred că văd abia la sfirșit cum ar fi 
treboit sâ scriu totul."

Jurnalul are un sfirșit, in ordinea firească a 
vierii și stingerii celei care l-a scris. Spațiul care 
.-e deschide dincolo de el nu poate fi comparat 
cu cel pe care autoarea il descrie la dispariția 
uneia dintre locuințele sale, în urma bombar
damentului : „...în locul unde scrisesem atitea 
cărți, nu se mai vedea decit moloz. Aerul circula 
liber acolo unde șezusem atitea seri...". Practic, 
inversindv-i imaginea, opera și-a căpătat liber
tatea de a circula liberă din locul in care se 
retrag zilele marcate in jurnal.

Verona Costache
•) Virginii Woolf : „Jornalnl unei scriitoare", 

in românește de Mihai Miroiu, Editura „Univers", 
București, 1980.
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SPORT

_ ____ ___ ____ publică In
editura Flammarion ce! de-al patrulea volum al 
lucrării sale LE FOND ET LA FORME, ESSAI 
ALPHABETIQUE SUR LA MORALE ET LE STYLE. 
Acest ultim volum, intitulat LE BONheur ET 
AUTRE IDEES este într-un fel un potpuriu cul
tural. un inventar al ideilor de la ..Fericire" la 
„Bâtrînețe", alături de o serie de studii despre 
scriitori ca Beaumarchais, Corneille, Labiche sau 
Restif de la Bretonne.
• RAUȘAN AS PAN DI AHO VA este O poetă 

kazahă în virstă de... 10 ani. Culegerea ei de ver
suri, „Ceasul", a fost tipărită în 15 000 de exem
plare de Editura kazahă pentru literatură și s-a
epuizat în cîteva zile. Fetița a realizat singură
ilustrațiile cărții și coperta. Ea a scris prima
poezie „foarte demult", adică pe cînd era în clasa 
I, iar desenul o preocupă chiar mai dinainte, de 
la vîrsta de 5 ani, cînd a început să frecventeze 
cercul de arte plastice al Palatului Pionierilor din 
Alma-Ata.

Incorigibil
autor al speranței

Pentru că era 
prin inima 
castanii de 
mea-și deșertau 
nele in asfalt, ________
am fost in G hence a s-o 
văd pe Steaua jucind 
împotriva Universității 
Cluj-Napoca. Eu, din 
capul locului, declar că 
țin cu șepcile roșii in 
toate ocaziile minus fap
ta rea cind joacă împo
triva dragostei mele. Ra
in care buturugije au a-

frumo5 
cerului și 
pe strada 

carabi- 
mi ere uri

pdaj. Steaua, echipă in care buturugye au a- 
juns icoane, a ta tind mai mult, fiind norocoasă 
din naștere (tezi bara lui Țegean) și benefi
ciind de susținători cu greutate (ca să nu mai 
punem la socoteală marele talent al portarului 
Iordache) a oștigai cu 2—I. Scorul, cinstit vor
bind, consemnează, nerușinat o diferență de va
loare, pe teren inexistind. Steaua se crede cri
vățul păzind găina cu cuibarul plin de ouă de 
aur. dar. din nefericire, ea nu este astăzi decit 
umbra Lăiată-n patru a echipei lingă care ne 
aștemem covoarele patimii, pe care-o iubeam 
cu indirjire scandaloasă chiar și atunci cind 
pierdea. Din formația condusă ani la rind de 
Constantin, o zi de Drăgușin, a doua zi iar de 
Constantin (jocuri timpite de-a ține ața, fugi cu 
mațul și cu mama rața pe care le încearcă cei 
ce n-au altceva de făcut și de raportat), antre
norii naționalei i-au chemat in lotul desemnat 
să se bată cu Anglia pentru drumurile Spaniei 
pe Sameș, lordănescu. Adrian Ionescu, Marcel 
Răducanu. Singurul care merită să intre in loja 
căptușită cu purpură (eu îl aplaud și cind nu se 
arată la față, fiindcă, vorba lui nea Gică Stăn- 
culescu, ăsta are magiun pe ghete, adică se 11-

pește mingea de el) e acest Răducanu de du
minică și de toate sărbătorile. Ăilalți sint niște 
biete pisici de c^ră, din comerțul cu amănun
tul, care umblă să jnănînca cocoși de nailon. 
CjB^uT fîsîîd în sobă, iarăși noi ne-ncălzim mii- 
nile întiinzindu-le deasupra mlaștinei. Nu ur
măresc să înec nădejdile nimănui, ce ne fa
cem totuși, cu îndemnurile unor suporteri ai 
Stelei ? — ele sună, de exemplu : hai 1 Adriene, 
joacă si tu, puiule, te rugăm ! Se poate (și ne 
rugam pentru asta) ca lordănescu să înscrie un 
gol in poarta echipei Angliei — iată-mă, inco
rigibilul autor al speranței 1 •— ce vom spune 
după aia ? vom spune că și-a făcut meseria, că 
și-a binemeritat brazda strîmbă în unghiul oblu, 
dar vom continua să credem că nu-și are locul 
In echipa națională. Care echipă, să ne înțele
gem, nu aparține lui Valentin Stănescu sau Ște
fan Covaci, cit întregii Românii. La ora asta — 
joi către vineri — musca se simte bine pe rană, 
viermele în mărul lui Adam, iar un copil din 
clasa-ntîi, Tudorel C., se zvîrcolește în așternut, 
cu capul bătut și cucuiat de următoarea proble
mă periculoasă : „în curba verde, inclusă in 
curba cea mare, se află figuri geometrice ce 
aparțin celor din curba mare“. Sînt ferm con
vins că învățătoarea capabilă să însăileze o pro
blemă în termenii de mai sus a vrut să afle 
dacă batem noi sau bate Anglia. Eu, în locul ei, 
(dar se pare că n-am nici o șansă să ne schim
băm rolurile) m-aș retrage în ultimele două 
clase de liceu. Iar ca dimensiune iubesc ideea 
că joi voi fi un om care și-a încurajat echipa 
— și care e în stare sâ spună și să scrie : mai 
întîi și la-nceput putem să fim cei mai buni. 
Atîta.

blemă în termenii

Fănuș Neagu
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