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Țara —
de la înălțimea

marilor ei
O

 binemeritată și fru
moasă toamnă pe pla
iurile României, decu
pată parcă din inimă 

și gitid. Așa cum o dorim noi 
de obicei și, de fapt, așa cum o 
gîndim, cum o întemeiem cu lu
minile minții și ale brațelor în 
răstimp de luni și sâptamîni. 
Pentru că in măreția și frumu
sețea ei aceasta este o toamnă 
de spirit dacă ne gîndim că în 
multe privințe ea a debutat sub 
semnul unor evenimente meni
te să ne explice — și să ne im
plice totodată — cu un și mai 
pronunțat temei în lumea con
cretă pe care o alcătuim. Nu 
mai departe, bunăoară, Congre
sul consiliilor populare, forum 
de la tribuna căruia in magistra
la sa cuvintare, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a abordat o 
multitudine de probleme practi
ce și teoretice ale actualității 
noastre politice și sociale. Nu 
mai departe decit vizita condu
cătorului partidului și statului 
nostru la Iași, străvechi și mo
dern centru de cultură și civi
lizație, vizită cu prilejul căreia 
s-a deschis și anul de învăță- 
nnni, un wt deja tradițional, CU 
largi implicații de ordin politic 
și cultural. Pe parcurs, țara a 
primit vizita unor inalți oaspeți 
de peste hotare, șefi de state și 
iată, in maniera obișnuită, des
chisă, caracteristică modului de 
a fi și de a conduce direct, de la 
fața locului treburile țării, ulti
mele zile ale săptămînii au con
semnat o nouă vizită a tovară
șului Nicolae Ceaușescu și a to
varășei Elena Ceaușescu. un nou 
dialog pe păminturile Moldovei. 
De data aceasta in județele Ba
cău și Neamț.

Prilejuind noi momente de en
tuziasm și manifestare a stimei 
și prețuirii, a dragostei profun
de pe care întregul popor le 
poarta conducătorului său. vizi
ta a cuprins importante centre 
economice și sociale și s-a în
scris ca inca o filă de cronică 
vie, generoasă, la istoria și civi
lizația contemporană, în plină 
înflorire, a acestor străvechi me
leaguri.

Toamna aceasta este o toamnă 
a confluențelor dintre două cin
cinale, dintre două perioade de 
timp economic și social care au 
un hotăritor efect asupra fizio
nomiei întregii societăți. Ca un 
exercițiu al democrației înseși, 
vizitele secretarului general al 
partidului, discuțiile sale concre
te, la fața locului. consultările 
eu muncitorii și specialiștii, cu 
factorii responsabili din toate 
domeniile de activitate pun in 
prim plan importanța și, evi
dent, implicațiile deosebite ale 
acestui moment. Modernul și 
pitorescul oraș al petrochimisti- 
lor de pe Trotuș, municipiul 
Gheorglre Gheorghiu-Dej, uria
șul combinat petrochimie de la 
Borzești cu întregul său complex 
de fabrici și uzine. Comănești și 
Moinești — centre muncitorești in 
plină dezvoltare. Barau — muni
cipiu de o largă și reprezentativă 
arie istorică și socială, precum și 
celelalte obiective de pe itinera- 
riul vizitei din județul Neamț, 
sînt puternice verigi economice 
ale unui proces in plină desfășu
rare și constituie tot atîtea 
puncte de reper pentru imagi
nea actuală și de perspectivă a

înfăptuiri
României. Se resimte un puls 
nou. dinamic, în toate aceste 
locuri și, așa cum s-a remarcat, 
in munca și viața locuitorilor de 
pe aceste plaiuri, în activitatea 
lor creatoare se resimt implicit 
aportul și dimensiunea științei și 
culturii, binefacerile înseși ale 
politicii noastre de dezvoltare 
neîntreruptă și armonioasă a tu
turor zonelor țării. Avem Im
presii bune despre cele consta
tate în întreprinderile și locali
tățile vizitate — spunea, în cu- 
vîntarea sa la marca adunare 
populară din municipiul Bacău, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
Oamenii muncii și-au onorat an
gajamentele pe care și le-au luat 
la începutul cincinalului. Ei pot 
sta cu capul sus, pot spune că 
și-au făcut datoria fată de patrie, 
față de cauza socialismului, față 
de partid.

Intr-adevăr, condiția aceasta 
este : a demnității și înaltei res
ponsabilități. O idee frecventă, 
specifică demersurilor și orien
tărilor secretarului general al 
partidului și înscrisă la loc de 
cinste în însuși programul parti
dului nostru este cea referitoare 
la rfiodul sigur și cel mai cuprin
zător pe care iJ reprezintă mun
ca în asigurarea progresului și 
bunăstării patriei, a prosperității 
ei. Munca — in accepția ei trans
formatoare și sub multiplele sale 
raporturi cu tehnica și știința, 
cu activitatea de creație și de 
cercetare. Munca — in condițiile 
și la nivelul cerințelor și exigen
țelor de azi ale societății, in con
dițiile șl la nivelul înaltei con
științe patriotice, revoluționare. 
Realizările celor două județe vi
zitate întregesc realizările înseși 
ale țării și întăresc cu argumen
tul concret, cel mai edificator, 
al faptelor, opera esențială a pro
gresului și civilizației României.

Lingă mărturiile străvechi, de 
cea mat mare rezonanță și min- 
drie patriotică — Petrodava, care 
trezește un sunet milenar in me
morie — istoria contemporană a 
României a așezat pe aceste 
locuri strălucite dovezi ale mun
cii și creației in libertate a po
porului, mărturii inconfundabile 
ale inteligenței și talentului său. 
Ca o prelungire a acelor mari 
cetăți și turnuri de apărare a 
pămintului și vieții noastre paș
nice, zidirile de azi, industriale, 
centrele noi edilitare au ridicat 
și ridică munca la puterea de 
semnificație a unei mari creații, 
eroice și durabile in toată am
ploarea și finalitatea sa.

Așadar, a toamnă a confluen
țelor fiind, a toamnă de spirit 
prin bogăția sa de culori și eve
nimente, a toamnă de lucru, in 
fapt, toamna aceasta ne așează 
parcă și mai mult in dreptul ini
mii și îndatoririlor noastre, un 
exemplu permanent avînd in 
multitudinea de preaeupări și 
activități practice, curente, ale 
secretarului general al partidb- 
luL Această vizită este ioeă un 
argument și incă unul de natură 
să ne explice —și să ne implice 
totodată — cu mai multă vigoa
re și cu mai înaltă răspundere 
in actul de creație prin care se 
manifestă și se identifică in per
sonalitatea ei însăși țara, de la 
înălțimea și cu dovada concretă 
a propriilor ei înfăptuiri.

Luceafărul

EDIȚIA
EMINESCU

C
el mai însemnat- eveniment cidtrfTBl al 
acestui moment este apariția volumului 
IX de Opere al lui M. Eminescu la edi
tura Academiei Republicii Socialiste 
Acest volum, scos la inițiativa Muzeului 
române, cuprinde publicistica scriitoru- 
1870 și 1877 apărută la Albina, Familia,

PORȚILE MARAMUREȘULUI

loan Alexandru
Continuare în pag. a 6-a

JURNAL DE POET

Iată 
pentru 

încercat

lui Eminescu se datorează unui colectiv de cercetători ai Muzeului

f
ără Maramureș ne-ar 
cădea greu, ne-ar fi 
fi poate mai urît în * 
istorie ne-ar lipsi 

acest chip al fericirii și senină
tății ce ține de dimensiunea 
paradisiacă a omenirii și într-un 
popor — de fața sa cea mai 
slăvită. Fiecărui popor îi este 
dată o matcă a statorniciei un 
nucleu ce iradiază forță aparent 
renăseîndu-se Maramureșul este 
acest magnet ce atrage cea mai 
îndelungată seninătate și lu
mină din 
noastre.

Aflăm în Maramureș cum au 
fost strămoșii noștri geți, cei 
încredințați în nemurire oameni 
ai dreptății și virtuții ce plecau 
la moarte cu bucurie, pentru că 
știau că frumusețea este pretu
tindeni și pătrunzînd în șuvoiul 
acestei frumuseți nepieritoare de 
aici omul se integrează în cos-

seninătate
cosmos în sufletele

România, 
literaturii 
lui dintre
Federațiunea, Convorbiri literare. Curierul de lași.
Reluarea efortului lui Perpessicius închinat editării 
literaturii române compus din Petru Creția, coordonator, Di mitrie Vatamaniuc, Anca Costa-Foru și Eugenia Oprescu. Li 
se adaugă colaborator extern pentru textele în limba germană Gerhard Csejka. Studiul introductiv al ediției este alcătuit 
de criticul Alexandru Oprea. Dacă pinâ acum editorii aveau ca auxiliar numeroase tentative editoriale care le pjteau 
jalona și facilita munca, mai ales de la acest volum înainte alcătuirea unei ediții Eminescu de o acribie științifică exem
plară, cum iși propune să fie prezenta încercare, implică dificultăți noi. Felul cum este înfățișată in volumul IX de Opere 
publicistica eminesciană este indiciul seriozității și al procedării științifice nimerite in cazul unui scriitor de importanța 
lui M. Eminescu. Se știe că articolele politice ale lui M. Eminescu, publicistica lui atit de diversă a condus la o reală 
redescoperire a omului și operei lui. Seria de apere tinde să-l reprezinte pe scriitor în cea mai completă haină a lui. 
Bogatul aparat științific al cărții oferă, face din această ediție un instrument de lucru de prima mină.

Viitoarele tomuri ale acestei întreprinderi de minuție și de devotament total, care este întotdeauna munca la alcă
tuirea unei ediții, vor încerca să scoată la lumină tot ceea ce este incă prea puțin cunoscut în textele rămase de la 
marele poet. Salutînd această reușită editorială, adevărat eveniment culttfal. ne exprimăm, credința că lucrul la această 
ediție va avea, spre satisfacția generală, un ritm și o continuitate pe care n-o putem cita, din păcate, pentru mai toate 
edițiile românești din clasici. Volumul IX din Operele lui M. Eminescu înseamnă încă un pas către dezideratul unei 
ediții reprezentative din opera celui mai mare poet român.

CENTENAR SADOVEANU CREION

Un ansamblu simbolic
la Copou Maestre Fulga

mos cu bucurie. Documentul 
cel mai zguduitor al vechimii 
noastre aici în.Carpați este Ma-

X_1 asupra- căruia plfr 
fiorul eternității.- Ne-am 
istoria nu pe table de 
ci în potirele inimii cu- 
de două mii de ani s-a

ramureșul 
nează 
scris 
piatră 
vîntul 
încarnat, a luat față și chip, a 
devenit făptură omenească și-n 
acest spațiu, tradiția orală, vie
țuirea după Pravila Tubirii jert- 
fitoare a Logosului devenit 
făptură înainte de-a deveni li
teră, document scris, acest ade
văr universal valabil pentru 
toată Europa este foarte serios 
viețuît și de aceasta seminție a 
noastră aici în Carpați a cărui 
coroană de nuntă, al cărei steag

Izvorul viu, puternic al vieții ți aspirațiilor poporului 
nostru 9 Articole de f Dumitru Ghițe 9 Platon Par- 
dău 9 Gheorghe Suciu 9 Artur Silvestri (în pag. a 3-a)

Ansamblul

număr al revistei — 
de gtndire), proiectul

în revista 
nica din 
tem brie 19 
titlul
„Mihail Sadoveanu 
— expresie a spi
ritualității româ
nești, arhitectul 
Gh- Anton expune, 
după trei ani de 
fecunde meditații 
{după cum rezultă 
din salutul pe care 
i-1 Ji dresează Ion 
Țâranu pe prima
pagină a aceluiași 
(Un sigliu românesc 
său pentru realizarea unui complex mu
zeal „Mihail Sadoveanu1* în incinta fostei 
case de Ia Copou a scriitorului.

Atit cit mi-am dat seama din schița de 
ansamblu și din explicațiile arh. Gh. An
ton, am impresia că este vorba de un pro-

reflex legea echinocțiului

n
imic nu-1 supără mai mult pe podgo- 
rean decît să fie luat drept altcineva 
decît este. Un simț al proprietății mun
cii stăpînește și pămînt și lumină și 

tot iar proprietatea, ideea de proprietate ca atare 
intră mai degrabă în sfera unei cerebralități de ex
tracție aproape geologică, laică pînă în cel din urmă 
amănunt. Pămîntul s-a rupt, a alunecat mereu, așa 
că statornic n-a fost decît sentimentul acesta con
tinuu al muncii, el a rămas și-a făcut față locului 
multor împrejurări. Forța brațelor și puterea vie, 
iscoditoare a minții, l-au ridicat pe podgorean 
peste toate fisurile și rupturile din adine, geolo
gice, ca un vulcan care se revarsă și arde doar în 
el. A izgonit pînă și bisericile din sat, și cimitirele, 
pentru ca nimic să nu-i aducă aminte de moarte și 
nimic să nu-1 împiedice să se lovească de viață. 
Le-a urcat tocmai pe dealuri, sus, departe de inima 
satului, fără nici o așezare și nici o întîmplare în

jur, decit- munca la vița de vie, și timpul, timpul în 
accepția și suferința lui naturală ca drum din toate 
părțile intersectat. Stau singuratece și interogative 
ca niște stranii unelte părăsite acolo și drumul către 
ele este un continuu urcuș. Sau un continuu popas. 
Proprietatea muncii și proprietatea ca atare a vieții 
l-au făcut pe podgorean să se separe într-un anume 
fel de propriul său sfirșit și să epureze, dacă se 
?oâte spune așa, satul de tot ce i I-ar fi amintit.
n schimb, terasele de viță de vie și zidurile care 

le întăresc și care urcă scoborind, înclinîndu-se 
spre înălțime îl apropie de cer. Nu cu ochii, sau nu 
numai cu ochii, ci cu pasul, cu mina care se atinge 
de cer. Stelele au degete in cîntecele străvechi ale 
locului sau steaua este în formă de mînâ, ea are

A.I. Zăinescu
Continuare în pag. a 6-a

iect ingenios, cu adevărat reprezentativ 
pentru memoria lui Mihail Sadoveanu și, 
totodată pentru spiritualitatea românească 
pe care geniul sadovenian a exprimat-o 
în cel mai înalt grad.

Nu voi intra în detalii de ordin arhi
tectural, în probleme specifice de cons
trucție. Dar nu pot să nu remarc faptul 
că meditația arhitectului Gh. Anton pe 
marginea operei sadoveniene și felul cum 
concepe el acel ansamblu monumental 
probează o profundă înțelegere a creației 
lui Mihail Sadoveanu, a locului ei central 
în cultura și spiritualitatea românească. 
Bunăoară, prezența unei „porți a trecerii", 
cu dubla ei funcție de ciur al cernerii 
timpului și de hotar între real (realul din 
jur) și imaginar (imaginarul pe care îl 
deschide) dintre efemer și etern, dintre 
viață și creație, se înscrie pe făgașul in
tuițiilor profunde ale unor critici și exe- 
geți sadovenieni: Edgar Papu (Ochiul lui 
Kronos, Mihail Sadoveanu), Paul Anghel 
(Sadoveanu — intre timp și clipă). Const. 
Ciopraga (O viziune românească a exis
tenței: Sadoveanu), Al. Philippide (Mihail 
Sadoveanu și poezia vechimii). Apropierea 
de Brâncuși devine iminentă prin nrezenfa 
unei asemenea „porți*', chiar dacă poarta 
brâncușiană era una „a sărutului*'. Dar nu 
consună în absolut creațiile celor doi 
mari artiști ?! Nu au pornit, aceste creații, 
din izvorul comun al artei populare și nu-1 
exprimă ele în forme chintesențiale ? 1 
Cu atît mai mult se justifică o asemenea 
„poartă11, cu cît însuși arhitectul Gh. Anton 
amintește „ritualul trecerii, inițierii, din 
tradiția populară, atît la nuntă, cît și la 
moarte" — teme cruciale, după cum se

Fănuș Băileșteanu
Continuare în pag. a 2-a

fraza aceasta simplă 
ți de o forță ne
bănuită : Ju cred 
in visul tiu ți au 

mă lepăd de tine U este un 
balsam atit de binefăcător 
incit dacă fiecare ființă t-ar 
impărtăți din adevărul «bu, 
nu s-ar mai face frig nici
odată, iar moartea și-ar 
pierde caracterul atroce, de
venind înțelegere ți accepta
re. Omul este chiar ri*ul 
său ți iubindu-i tisul, pu
terea lui de a trăi se poten
țează la maxim. Oamenii, ca 
toate celelalte ființe, nici 
mor din alt motiv, decit din 
lipsă de dragoste. Creația 
umană care se națte pnn 
definiție din visul autorilor 
ei reclamă o iubire la fel de 
intensă ca ființa însăți.

Pe urmele unor cărți iețite 
din comun, recentul dum
neavoastră roman — Salvați 
sufletele noastre, m-a deter
minat, pentru a cita oară, si 
iubesc ficțiunea, povestea ți 
fabula existenței, cu un eu- 
vint — literatura mai mult 
decît e in stare iubirea de 
sine. Șt cum s-ar fi putui 
altfel, de vreme ce eu, care 
nu sunt un adept al teoriei 
reîncarnărilor, declar că-l cu
nosc pe complexul dumnea
voastră erou Heronim de 
cîteva secole,- de pe vremea 
cînd, fiind unul din cei țase 
judecători ai contemporanu
lui său Rafael, am votat ca

Gheorghe Pituț
Continuare în pag. a 6-a

Lovinescu 
este dintre scri
itorii preocupați' 
vizibil de imagi
nea lor in pos
teritate, 
motivul 
care a 
să ferească de 
dibuiri pe viito
rii lui biografi și 
cercetători ofe- 
rindu-le mai 
ales spre sfîrșitul vieții 
portrete morale 
compuse cu o vădită „ 
tru efectul postum. Liniile de
zavantajoase sînt înlăturate și 
scriitorul se înfățișează urmașilor 
într-un veșmînt recondiționat.

„Critica este o artă de -dozaj» 
a luminilor* scrie E. Lovinescu 
in Titu Maiorescu și posterita
tea lui critică și intr-adevăr 
cartea pomenită dezvăluie o 
reală artă a „dozajului11 lumini
lor atit asupra chipului autoru
lui cît și asupra altora. Sigur 
este că în Titu Maiorescu și pos
teritate lui critică, ca și în 
Schița biobibliografică semnată 
Anonymus Notarius criticul ține 
să vorbească despre maiorescia- 
nismul său structural și mai 
ales conștient, programatic încă 
din tinerețe. Aceste afirmații 
sint contrazise de fapte și de 
n-ar fi fost comoditățile unor 
istorici literari deprinși să se 
odihnească mai ales în seducă
toarea pagină lovinesciană, acest 
maiorescianism de adopțiune 
tirzie al lui E. Lovinescu ar fi 
fost definit ca atare de mai 
multe condeie decît s-a făcut 
pină acum.

Fără a fi cu totul absent din 
sistemul de referință al lui E. 
Lovinescu, Titu Maiorescu de
vine. după un popas in Memorii 

figură centrală a scrisului 
urmare a 

AL Tzigara 
Sburătorului

auto- 
și ideologice 

grijă pen-

I,
său din 1937 cînd, 
unei polemici cu 
Samur caș. criticul 
iși revendici o constantă ade
ziune la .Junimea*. Convorbiri 
literare și valorile ei. Mărturisi
rea autorului poate fi sinceră, 
dar unghiul de vedere din care 
privește această relație este 
desigur foarte personal. Pînă in 
1937 anul declarației de fideli-

TARA NOASTRĂ

tate, și pînă în 1940, anul apari
ției celei mai închegate și su
gestiva lucrări monografice ce 
avem pină acum despre Titu 
Maiorescu, traiectoria lui E. Lo- 
vinescu nu afișează și nu dez
văluie pronunțate sentimente fi- 
lomaioresciene, nici adeziuni 
ideologice depline la linia lui Ti
tu Maiorescu. Chiar în operația 
de întoarcere- la Titu Maiorescu 
al cărui monument cultural îl ri
dică prin monografiile pe care 
i le dedică, E. Lovinescu nu 
este, așa cum se afirmă curent, 
înaintemergătorul. Mai tinerii 
critici, pe urma cărora vine de 
fapt E. Lovinescu, încep încă 
de prin 1930 să redescopere „Ju- 

J pe criticul ei. „Reac-
Junimismului in

ornate din arhive o

nimea“ și 
tualizarea 
seamnă a

M. Ungheanu
Continuare în pag. a 6-<z

Numele
eroului

necunoscut
Acum 
dacă eu sînt cel eăzut in 

războaie 
sulițat de tot felul de 

meridiane 
dacă numai eu ar și șaman 
Iras de patru cămile deodată 
declarații de independență; 
și dacă ochii pruncilor îmi 

sint
marile mele 
cteftate de vechime 
este inutil 
să mâ câutați 
doar prin cartea de istorie.

Ion Burnar

Am ajuns la Obîrșia Cloșani,
Ia izvoarele

d
incolo de Brebena și 
Titer Iești, drumul sca
pă spre pustietăți prin 
care șl ea ui iui din

piatră se dă mereu după fața 
muntelui, ca un șarpe care s-ar 
mușca și nu prea de coadă. Apoi 
Mărășești și Stănești — mai pu
țin decit sate in adevăratul 
înțeles al cuvintului si mai mult 
decit simple halte in acest no
ian de singurătate. Mai depar
te, mai sus, versantii de stincă 
pe prispa cărora călătorim în
spre soare apune lăcrimează cu 
lacrimi limpezi și reci, adunate 
uneori în cișmele. Mina omului, 
de acum, ridică în parbrizul au
tobuzului condus de Nicolae

• In acest număr : • Poeme de • Grigore Hagiu și Gheorghe Tomozei • Cronica literară de Nicolae Cio- 
banu • Viața cărților • Revista revistelor • Proză de Letiția Vladislav și Dumitru Augustin Doman • „Rîul de aur" 
de Aurel-Dragoș Munteanu • „Critica erudită" de Stan Velea • Atelier literar de Gea Dumitrescu • „Scrisul 
Românesc" la a 300-a apariție • Sport de Fănuș Neagu.

veșniciei •••
Brandibur semnele unei stator
nicii și ale unei speranțe. O ast
fel de cișmea au durat în mar
ginea drumului nostru Vasile 
și Mina Dănciulescu, cu numai 
cițiva ani înapoi, înainte de a se 
petrece din viață. Fîntîna lui moș 
Dănciulescu, ca și Ciuciorul ru
ginit sau Ciuciorul din plai, ca 
și fintina lui Achim de pe Va
lea Seacă, nu sînt altceva decît 
mărturia îndărătniciei oamenilor 
locului de a-și topi averile toate, 
cite sînt ele, în fapte și lucruri 
care sînt ale tuturor. Prin ele, . 
oamenii locurilor sfidează ză
dărniciile unei istorii pe per- 
vazele căreia vetrele satelor lor 
s-au instalat de peste cinci 
veacuri. Și locurile și vatra 
aceasta au un nume. Obîrșia 
Cloșani, cea mai septentrională 
așezaFe de oameni a județului 
Mehedinți.

Mihai Pelin
Continuare în pag. a 5-a



f
oarte semnificativă a- 
ceastâ translație a 
poeziei Doinei Urica- 
riu de la discursul 

volt „impersonal", mizînd pe 
efectele paradigmei conceptua- 
lizate inculcată edificiului me
taforic, adesea de-a dreptul lu
xuriant și chiar ușor incifrat, la 
poemul ce-și trage ființa di a 
percepția oarecum senzitivă, de
licat cenzurată din unghi re
flexiv, a existentei. Să spunem 
astfel, „umanizarea" dialogului 
pe care poeta îl poartă cu sine, 
implicit, cu lumea, are drept 
cauză temperarea elanului pen
tru captarea absolutului Ideatic, 
în favoarea unei frenezii con
templative din plin imblînzită 
da conștiința sublimei vulnera
bilități a eului feminin. Se poa
te susține că asistăm la un bi
nevenit proces de ,,laicizare", in 
sensul sensibilei dezabstractlzări 
a biografiei spirituale care pare 
a-și dobîndi dimensiunea uma
nă reală cu prețul nobilului tri
but plătit inexorabilelor legi ale 
feminității trăite in ipostaza ei 
limită. Prin urmare, Vietăți 
fericite (Editura „Eminescu", 
1980), în liniile ei directoare, este 
o carte de poezie ale cărei tra
see tematice gravitează in jurul 
acestui leit-motiv fundamentat 
La un examen mal atent, ajun
gem la surprinzătoarea consta
tare că specia poetică pivot a 
cărții este „cîntecul de leagăn**, 
căruia, cum vom încerca să sub
liniem numaidecit, Doina Urica- 
riu ii conferă o tulburătoare 
prospețime existențială. Dacă 
nu este prea mult spus — și se 
pare că nu este —, am observa 
că totul se datorează capacității 
de a trăi la modul inalienabil 
problematizant starea de senti
ment in cauză, aceasta din urmă 
subllmindu-se de Ia sine in de
vorantă stare de conștiință. In 
asemenea împrejurări, „cîntecul 
de leagăn" iși refuză calitatea 
de spațiu al abstragerii in do
mesticitatea idealizantă și idili- 
zantă. bucolică, constituindu-se 
intr-un teritoriu liric in care 
Interogația eului feminin, edifi
cat din perspectivă metafizică. 
Iși asumă prerogative dominan
ta : „Unde te duci cu miinile 
legănate, / cu ochii închiși in 
alint. / cu floarea înghesuită in 
pumn / și de ce țipi de o bucu
rie cumplită ? // Risul tău curat 
mă sperie mai mult / decît cele 
ca mă înfricoșau Înainte / ca o 
poruncă / pe care n-o mai țin 
minte. II Mergeam pe drumul 
cu praf către girla subțire / cu 
bivolițe sătule și verzi coviltire. 
/ îmi aruncam țărîna in cap. / 
aici încălcăm opreliștea dată / 
Unde te duci. Alexandru, f ce 
bulgări, să-i asmuți, te așteap
tă ?, // Nici vorbă să-ți țină loc 
de imperiu țărina, / alune și 
sîmburi de arțar le vei da de o

cronica literară

DOINA URICARIU: 
«Vietâti fericite»

parte / tot astfel cum mă vei 
arunca și pe mine in cer ! alin- 
tinnu-mă cu viață și moarte" 
(Alexandru mă aruncă in cer).

Cum se observă, conștiința 
imanentei dialectici a marii le.’i 
de care este guvernată existen
ța umană in și prin existența 
cosmică parvine la starea de 
vegne maximă tocmai acum, 
cind te-ai aștepta ca uitarea de 
sine să se instăpinească peste 
tot și să nu poată fi perturbată 
de nimic. Departe de a fi ex
presia refulării intelectualizante 
a eului și cu atit mai puțin a 
procesului de egotizare „estetă" 
a acestuia, o asemenea percep
ție poetică poartă pecetea unei 
revelatoare trăiri a euforicei du
reri materne. Luciditatea diso
cia tiv-pat etică este aceea care 
potențează, ..otrăvind-o“, exul
tanta maternă : „Smocuri de iar
bă bucuria men visează / și tal
pa lui trandafirie în apă / dar 
in același timp un drum pustiu / 
din mine către lume-ncet se sa
pă. I: De parcă n-aș mai vrea 
să strig 7 pe nume altceva de_- 
cit umila oază. / in care scriu 
poemul lingă fiu / și vorbele 
tâdnd îngenunchează. II Smocuri 
de iarbă, tivălite-n vint / și tal

pa lui trandafirie suie / pe toa
te ce mă leagă de pămint / și 
mă despart de el cu dușmănie" 
(Poemul lingă fiu). La fel în Rî- 
sul stăpin, O, suflet, ce copil 
te-arăți, Alexandru copil. O, 
bucurosul ochi, Peisaj cu spe
rietoare de păsări, încet, intra 
în somn, Pe tălpile lui Alexan
dru copil, Miracolul înfricoșat și 
altele. Sînt și acestea acute „fișe 
de observație" desprinse din- 
tr-un „jurnal" al maternității 
sublim frustrate de sentimentul 
ataraxiei inviolabile.

Printr-o firească extensie, ex
periența feminină limită ce pre
zidează geneza poeziei din Vie
tăți fericite (titlu ce poartă În
semnele unei vitalități dramatic 
conștientizate) iși spune cuvin- 
tul peste tot, adică și atunci cind 
motivul tematic propriu-zis al 
poemului vizează alți termeni 
de confruntare. Ceea ce poeta 
Însăși, la un moment dat, nu
mește „tandra indiferență" din 
al cărei unghi afectiv sint per
cepute și trăite faptele vieții 
cristalizează cu pregnanță în 
structuri poematice în care in
truziunea angoasei specific fe
minine, ridicată la rangul de 
concept existențial, acaparează

totul î „De mult te strig I in co
chilia mea senină de frig, / cu 
fața radioasă / sub care tresar 
și se clatină I plute împinse fă
ră de patimă. I i Luntrașule, 
luntrașule, / preasurd ucigașule, / 
cu mîini frumoase duci o floare 
mică / și o strivești agățîndu-te 
de ea, / de urit și de frică II 
Palmele tale cu țevăria de sem
ne în ele / mai vor să mîngîie 
miinile mele, / să mă ia de sub
suoară / ca pe o păpădie ama
ră ?" (De mult te strig să-ți 
spun că știu). Melancolia scep- 
tic-elegiacă din o serie de foar
te frumoase cintece de iubire, 
cu desenul lor naturist esenția- 
lizat și tocmai de aceea „func
țional", fără îndoială, tot de aici 
se trage : „Tirziu printre frunze 
de toamnă, de singe I haina 
mea se lovea de a ta / ca ari
pile unei păsări nătînge. / / Toa
te din mine se loveau de tine, / 
roiuri de pietre nebune / țîș- 
neau din pielea, din mîna / ce 
mingîia o minune.// Foșneau, 
foșneau tristele, stridentele 
frunze / de toamnă amare / și 
dulci în cuminte / și împăcată 
surpare. // Creștea rugina in ele 
vestind / un mic luminiș de 
moarte frumoasă / cum sufle
tul ce taie in trup / pădurea 
înaltă și deasă". (Un mic lu
miniș). Ceea ce. evident, con
trastează in chip neplăcut cu 
momentele cînd violența reto
rică a tonului trece cu mult îna
intea stării de grație feminină 
(„Beție a mirosului de măceș / 
prietenul meu mă trădează / 
vine cu surisul pe buze spre mi
ne / și mi-arată cutia ce lumi
nează // „Iată lumina acestui 
veac, seu (sic ?) salvator" / icoa
na lui desăvirșită. N-o văd, nu
mai eu n-o văd, / și numele ei 
mă irită //Ce visare lingă am
balaje, I ce țipăt de spaimă in 
fața lor" etc. — Asini șl scaieți) 
ori cu unele proiecții în meta
foră destul de facile : „Astfel, 
acum mă ascult / cu urechile 
treze la pîndi. I o vrabie alear
gă pe cimp, / in carnea mea cu
minte și blinda. // Subțire că
rarea pe care te plimbi / cu mîi- 
nile-n cruce la spate, / cu un fir 
de lucerna in ele / ofilindu-se / / 
Tot mai subțire cărarea pe care 
te plimbi / și-ți calci zeul firav 
in picioare / ca un braț de lu- 
cernă / ai Învățat să te usuci" 
(Căpițe ru fia).

Cum o dovedesc majoritatea 
pieselor ce alcătuiesc sumarul 
cărții, „secretul" certelor șl du
rabilelor izbtnri ale poetei stă 
in aplecarea nesofisticată asu
pra acutei ei sensibilități subli
mat feminine, in ordinea per
cepției intelectuale. Este, Ia ora 
de față, darul «j mal de preț 
al acestei disrrirta .voci" poe
tice.

Nicolae Ciobann

a
părută în colecția Ma
pamond, prima carte 
a lui Stelian l'urlea. 
La nord și la sud de 

Tejo, nu este, cum s-ar putea 
crede, un volum obișnuit de note 
de drum, cu accent pe docu
mentar, ci o carte „de suflet", 
un jurnal al stărilor de spirit, 
rod al unei priviri interpreta
tive. Prozatorul convertește in
formația și observația directă 
in demers eseistic, resiituihd i- 
maginea secundă, literaturizata 
și încărcată te leMurl ■be
țive. Se produce o permanentă 
refracție ■ trăirii prin livresc, 
conferind scrisului un caracter 
speculativ, cultivind a emoție 
filtrată — nu și cenzurata — 
prin cultură. însemnările pro
fund subiective creează un uni
vers singular, o imagine a Por
tugaliei in același timp lirică și 
sintetică, simbolică și subiecti
vă. Stelian Turlea se lasă sedui 
de spiritul locuitorilor, de respi
rația lucrurilor, primele capitole 
ale c&rțb (Apa, Pămintui. La
mina) fiind dominate de un ve
ritabil animism. Totul trăiește 
o viață secretă, peisajul palpi
tă, fiecare element fiind încărcat 
de o energie particulară, irepe 
tabilă. Emoția și livrescul se con
ciliază favorizind privirea pa
noramică, generatoare a di
mensiunii simbolice: „Un pa-
mînt aspru in cea mai mare 
parte, in nord mai ales, ames
tec de munte și văi abrupte, de 
păduri cu iarbă puțină și mă
runtă, de coloane de vii care 
se incăpăținează să se agațe

CARTEA DE DEBUT

Călătoria 
ca labirint

care ae ia contact, prezentă cu 
iîit mai pregnant in inser
țiile de citata am literatura 
portugheză. a> cărei personali- 
tău tnx la lor evocate.
Fvf ;wrM»r.țe^ nrt consemnate 
cj pentru eitmor.
r. j dm nevou de fabulație, ci
pentru poeca pe ture • cnopn. 
cncăe. sac perrra sesnnirieatia

piepciț de tiri-i paiai. 
prăjească oorchir.:: la soire. 
Mai spre sttd. apsr «d.t-
ori întinse ca in palmă p*rta la 
buza orizontul^, eobonnd dln- 
tr-una in alta către a.*î p.''»: 
muntos, la capătul cel mu rte- 
ridional al teeptangh: uluL d- 
unde marii călători iși luau ră
mas bun Înainte de-3 pom pe 
dramurile ce r’m să p’erc $1 
rareori să se întoarcă — pro
montoriul Sagrea-.

Perspectiva amplă al'.emeaaă 
cu percepția infimului. proza to
rul avind o anume sensjrr..Ls:e 
■ luminii. modifitind permanent 
peisajul: „Va fi taft m timpul 
nopții furtună pe Atlantic, cerul 
nu mai e străveziu către ocean, 
are concretețea unei țettîuri de 
mătase pnn care deaseorst: 
contururile uțor deformate. Cu 
fiecare clipă imponderabilul a-

~iv.ec de «1 epopee ee
e de

rx.-r jtee te culoare tot mai <£- 
iteectxta oe tr-nze c te

6'Ane*
Ni.r* f:erfbilitate p —- 

rtes>. v:«te4 observi atent jocul 
rr. i «• .-ar ea «trazilor.

»-.3 sem-i:.’-. tauri. fnaswL -n 
isnii.-ucr. ur. cr.r • 

farrci. _“ *<=»:. rcțise
li se -• m-ec'-TC' i osfirciv* Lz-

lor Proza abardoeează
percep^ct rcrr.păeut*. senzație 
capund in’r-jn mod «porta rea
la! opoler.: *1 ir. perpcOs* trans
formare.
d’aee a emoție de aki naturi, 
deschizând accesrf la s*. a : re- 
xtrtru. prcpocdev*r:t
•vioria si leeer.ds :<mu*wî u ••xl- 
v.îtuîrea unei * iterate
cu îr-d^ri ia spnniiirtira cu

Te> a înne poezie
a axărtăar te spera săscute dtn

per speeLvă nu 
d Bne*. eora-

tfetllkă ftil cehii 
s fteearră să ta

tua
sefafeai al aee«- 
taaa Aodetaî de

Sultana Craia

REVISTA REVISTELOR

TRANSILVANIA
nr. 8 a.e.

• Demnă de remarcat 
este inițiativa colectivului 
redactional al revistei 
„Transilvania" de a con
sacra recentul număr al 
publicației, in cea mai 
mare parte, problematicii 
istorice. Subtitlul generic, 
inspirat și exact formulat. 
Transilvania in isteria șl 
conștiința Istorică a po
porului român, sumarul 
reunește un însemnat nu
măr de contribuții științi
fice menite a argumenta 
temeinic, din unghi acut 
contemporan, tema în 
cauză. Transilvania — 
matcă de Istorie româ
nească, articolul sinteză 
semnat de Ștefan Ștefă- 
nescu, constituie o revela
toare introducere în pro
blemă, autorul realizînd o 
densă cronologie pe al că
rei ax se înscriu datele șl 
evenimentele caracteristi
ce, de profundă semnifi
cație, care conferă Tran
silvaniei atributul de fun
damental „loc geometric" 
în procesul de afirmare 
continuă a conștiinței na
ționale. Rigoarea exegezei 
istorice se relevă cu preg
nantă în studiile „Descă
lecări" transilvănene șl 
„întemeieri de țară" între 
tradiție istorică și dovezi 
materiale de Radu PoDa, 
O (ară românească medie
vală : a LAouguIui și Ce- 
tățeii de Piatră (Chloarul) 
de Sergiu Iosipescu, Mi
hai Viteazul sau comple
xitatea fantelor istorice 
de Andrei Plopidi, Unita
te si egalitate de Kovâcs 
Insif, Relațiile Transilva
niei nvlindHe în crnnieile 
săsești He Thomas Ngler, 
Revoluția din Transilva
nia în radr'il revolutivi 
românești de la 1818 de 
Livin Maior. Transilvania 
si Principatele Unite de 
Dan Berindei. In cadrul

rubricii Repere ksteriagra- 
fice se publică o instruc
tivă suită de comentarii 
cu aspect portretistic : Ni- 
eolae Rălcesea de V. Cris
tian, George Barilia de 
Vasile Ne tea, Alexandra 
Xenopcl de AL Zub. Nl- 
eolae lorga de Șerban Pa
pa cos tea, loan La pas de 
Radu Ardelean. Sllriu 
Dragomlr de N. Bae*ar\ 
David Prodan, despre 
Răscoala lai Harta de 
Pomp iiiu Teodor și Ștefxn 
Pascu despre Vaivadal 
Transilvaniei de Ioan Au
rel Pop. De un indiscuta
bil interes documentar 
sint textele înserate la ru
brica Pagini din istoria 
Transilvaniei : Cuvinte
românești într-un docu
ment din 1877 de Kovâcs 
Geza și Alexandru Roz, 
Iulie 1911 : Românii tran
silvani la primul congres 
universal ținut sub sem
nul concordiei intre oa
meni și popoare de Cor- 
neliu Bodea Aspecte ale 
solidarități' românilor în 
primele decenii ale seco
lului al XX-lea — premi
sa desăvîrșirii statului na
țional unificat de Paul 
Abrudan. Un episod is
torie din lupta poporu
lui român contra dic
tatului de ia VIena 
de Gheorghe Petrescu, 
în fine, rubrica Isto
rie și cultură reunește e- 
seurile Transilvania în 
modernizarea culturii ro
mâne de Alexandru Duțu, 
Tiparul transilvan din se
colul al XVI-lea — sfera 
de afirmare culturală și 
de contacte între culturi 
și civilizații de L. Deme- 
ny, Politica și cultura în 
secolul luminilor Ia româ
nii transilvăneni de Pom- 
plliu Teodor, Școala arde
leană și istorismul sud-est 
european de Ilia Konev 
(Bulgaria).

Cît despre partea de 
critică literară prezentată 
și în acest număr, trecem 
repede peste extravagan

ța nwLr’-iloasi si ram 
ticăită. îk- SiniWtiai 
aiMBrwtar te Mmw 
Zanu ti remarcam
r_xa ed-:alzr la coee=- 

2<n Cțpanu ie. 
Mircea Arîg^e'eara. taser- 
rztil cu soeîoîrwțul ameri
can Mary Leuca ide 
Stadial claie și
aatieaaJ rom lat a.1. etea- 
mle Istorie și artă de Mir
cea Braga. Istorie d re5- 
pianhilrite de Fp-
pesru.

FLACĂRA

nr. 38, 39 a,e.
• Pictorul Tanasts

Fa-pto acord* en inter
viu revistei rob
..Sini dator Remăaiei ea 
■ m și ca pielm_" Lntre 
altele Tanașis Fanoai în
cearcă a răsp-irde la 
chestiunea succesuluj pic
turii române pesle bc*ire : 
„Este fals că putem bate 
cu succes la porțile Euro
pei des per sena lizindu-se 
pictura pină la a o des
prinde de orice tradiție a 
arte1 plastice românești, 
naționale Nu o dată am 
fost atenționat de impre
sari care știu ce vor șl 
știu ce se poate, asupra 
faptului că publicul și a- 
matorii de artă din străi
nătate preferă cu priorita

te pirtura ssj1* hKhjV in 
ea meaaj :erț aî s^ki- 
7jiiitățu romăe.kx, oxre 
p^»ar-_i amprenta ur>ci 
«ensi bel 1 lăți izrxm-
ida bCe*. Intimul latăl 
ie Miaai P*Lz aborteaxa 
șa iile »Le ne‘jj
irtet z-Kice roraăz^ ^ 
zr-esznaru te breatuă. al« 
poșmlamărn artei 
romăce-țu prm revliia 
Arta, ftegraam că -:<ul 
pe care-1 •tribete 
mestal Flaeăro peamu 
mm ie. tteaaă a Mmrmoră 

w-— . 1 -wmter
ir ?n-~Arul Ji ac oprua 

asupra măsuratulm ș: re- 
alismha artmes Omul 
te calară pe care 
sea Lărrrăz-jaa ii cpăreș- 
io Î3 rvrsxâ ca ecou al 
Congresu^Q eonahhkw 
pcp&iare $3 mai a_a ca 
ecou al opaniikw* despre U- 
teraturi * arcă țfaa «ma
tul tovarăș&Liu N icruae 
Ceffissesca. E atrage aten
ția și asupra saor :en- 
dhtte de a deforma spon
tan opcid exprimata cu 
limpezime și pnn aceasta 
oe a crea un climat ne
potrivit unor idei notale 
și necesare culturii și li
teraturii romăne ae azi_

„Intre timp, in paralel 
cu aceste acompanieri 
inevitabile, rare au avut 
și au un accentuat carac
ter ideologic, nefiind, 
așadar, simple și nevino
vate „jocuri de copii", 
literatura română con
temporan* iși va vedea 
de propriul ei drum, răs- 
punzind in acest mod În
demnurilor și sfaturilor 
tovarășului Nicolae 
Ceausescu, cum a făcut-<j 
dealtfel și In 1963, in 
1963, in 1971, cum o va 
face și de acum Încolo. Și 
asta nu din complezen
ță, nu de formă și nici în 
treacăt, nu pentru că ar 
fi rodul și slujnica unor 
împrejurări trecătoare, ci 
pentru că ea, această li
teratură nouă și viguroa
să, prin care s-a realizat 
și se realizează sinteza 
celor mai glorioase tra
diții naționale, a trecut 
și trece printr-o perioadă 
de mare avint creator 
(care nu e al declarați-

e. ta primul riad, al 
sense și Upărctai, 

fățiș de par- 
țf< fără *-și

m*a speczfkrcatea. 
ze-. r.D.d, diz cootră. omi 

tantă decis a^iădată 
cm propria sa valoare, de 
poi.zCrcățile c* 1 >-au 
crea:, in noile împreju
ră.-: odaie și pohxaee ale 
țărci. Vor mai eizs*-a. de- 
*rgur. greutăți p tfcfzrui- 

obtuzitatea p tatoăe- 
rania nu se vor da La a 
parte, ta&diaî p pencra 
intdeanni".

—Am amintit de acesta 
-~prej urări na pentru a 
respinge eventuale critici 
p eventuale obiecții. d 
pentru a despărți, dun- 
potnvă, critica de deni
grare. exigența partinică 
de obtuzitatea boantă și 
oarba, piedind astfel, 
deschis dar fără infatua
re. pentru un statut de 
naște și de onstire al 
•crutnrulul, care nu face 
parte din nici o elită, 
ceea ce nu Înseamnă că 
trebuie să fie bătut mereu 
de viaturile sumbre ale 
intoleranței și ale incom
petenței, care au fost și 
sint anticulturale și anti- 
locialiste, prin însup con
ținutul lor".

Cronicar

Erată
Dintr-o grețeală d« co

rectură în loc de .avan
gardă a stingii politice" 
sa va citi „avangardă - 
stingii politice", lată (ra
ia corectă: MO notă de 
dimensiunile unui articol 
intitulată grav Respinge
rea modului de existență 
burghez, o constantă a 
mișcării de avangardă in
terbelică încearcă să asi
mileze mișcarea literară 
de avangardă — stingii 
politice". Acesta a textul 
și enunțul corect al pro
blemei.

• în lirica volumelor 
precedente, Ion Paehia 
Tatomirescu cultivă, ca și 
în Znria •), o poezie a fio
rului cosmic, a sensibili
tății uimită și îneîntată 
de eflorescenta formelor 
naturii. Poate că expresia 
„fior cosmic" nu este cea 
mai potrivită, pentru că 
poetul este mai atras de 
suprafețe, de decor, de 
ceea ce Impresionează în 
primul rînd retina și mai 
puțin de misterul existen
țial. Astfel, apusul soare
lui îl prilejuiește o risi
pă de imagini plctural- 
fastuoase, amintind de tî- 
nărul Blaga din Poemele 
luminii. Ca și la el, ideea 
poetică este prinsă în a- 
grafa unei metafore pre
țioase, amplu dezvoltată 
și ramificată. Dar para
lela se oprește aici: „Soa
rele Insîngerat e prizonie
rul /pe care-1 dțlc la răs
tignire. Arma / îl urmă
rește cu colt! de fildeș, / 
pînă sub lacrima mării / 
cling-cling-bang: clopotele 
meduzelor / bat în feres
tre imperiale — / este 
ceva, dincoace de tine, le- 
gănindu-ne / cu imper
ceptibile izvoare de pupi
le; / este ceva; dincolo de 
mine, / cu fire de boran- 
gic — logodnă a nalbe
lor, / chemare pe invizi
bile rluri: iată-mă, I In 
fața amurgului, / am ste- 
le-n poală pentru semă
nători / printre mirese, 
spre templele soarelui" 
(...) (Poem In fața amur
gului). In poeziile de a- 
cest gen limbajul este e- 
legant, cuvintele sint se
lecționate din sfera lexi
cală a stilului „înalt" (au
rul, oglinda, cerbul, orga, 
nufărul, crinul, curcubeul, 
irisul, mătasea, fildeșul, 
lumina de miere etc.), 
ceea ce imprimă rostirii 
poetice un aer ușor artl-

• Un volum de studii 
literare, eteroclit in tema
tica sa, dar unitar în ceea 
ce privește stilul de ana
liză, ne oferă Dumitru 
Micu •). Intilnim în pagi
nile cărții sale o prezen
tare a presei literare ro
mânești, o incursiune in 
lumea poeților de la „Via
ța Nouă", precum și o dis
cuție asupra activității luJ 
Camll Petrescu In calitate 
de director de reviste. Ur
mează apoi un grup de 
succinte monografii dedi
cate unor scriitori din ne- 
rioada interbelică (E. Bu- 
cută, Alice Câlugăru, Ho- 
ria Furtună, I. M. Rașcu 
și M Eliade), pentru ca 
totul aă se termine cu o 
analiză a romanului. „Ci
mitirul Buna Vestire" de 
T. Arghezi.

După cum se vede, aria 
de investigare a cercetă
torului este deosebit de 
variată. Cititorul dornic 
să se informeze va afla 
de airi lucruri interesante 
(multa, poate, inedite), 
Ori a țiae. desigur.

te hs rari era 1 ne- 
MaMfie al acestei cărți. 
Scâsafactia lecturii fl ra 
vete dta cumulul de 
date, dta informa pa con
centrata de care poa
te beneficia interme
diul muncii statornice 
și «irguincinase a Li tort cu- 
hri literar. Va fi excesiv 
deci din partea lui să cea
ră In condițiile unui ase
menea ..puzzle- critic, 
subtilități de internretare 
și o viziune inedită (sau 
cel puțin totalizatoare) a- 
suura fenomenului literar 
românesc. înscrisă cu fi
delitate In limitele pe

viata cărților
voena

între
manieră

și originalitate

ZORII

ficial; dar nu intimplă- 
tor, ci intenționat pentru 
că întreaga osatură a dis
cursului său liric se edi
fică in jurul unor ele
mente artifex.

Așa sint cele două spa
ții utopice Cosmia și Zo- 
ria (model posibil Entro
pia, din Mirabila sămin- 
ță), care indică gustul au
torului pentru stilizare și 
convențional, într-un cu- 
vînt, pentru imaginea 
manieristă, cu paradoxul 
ei; capacitate de asocie
re și combinare, și, în a- 
celași timp, monotonie 
prin motivele stereotipe 
enumerate mai înainte, cu 
care operează: „început 
de tărim, cu aer inrămîn- 
du-se, / și aer de mătasă 
muiată-n sîngele bouru
lui / ne-ncearcă aici: / să 
fim tari ./ cum fulgerul 
sferic / Îmbobocind înăl
țimile de sticlă-nnopța- 
tă II E o retragere aici, 
în sămînță; / și ora ca- 
re-și trimite / solii către- 
nțelepte fintini" (Început 
de cerc). Tonul este de 
sorginte retorică, aș spu

ne o retorică suprave
gheată, punctată de fi
guri ale uimirii, invocării 
și apostrofei, în acord cu 
substanța poetică pro- 
priu-zisă. Deoarece, ca 
semnificație, Cosmia și 
Zoria traduc stări lirice 
care pentru a fi expri
mate necesită o gesticu
lație ceremonioasă și un 
scenariu reprezentativ. 
Primul teritoriu imaginar 
simbolizează natura ede
nică, aflată în starea de 
puritate originară, carac
terizată prin lumină și 
strălucire, iar cel de al 
doilea, natura erotizată, 
pătrunsă de taina creației, 
pregătindu-se să cele
breze nunta elementelor : 
„Melcii iși suie casele pe 
raza soarelui, in Zoria / 
Iubito, rod lunecă In 
ființa noastră, între 0- 
glinzi, / peștera mea-i 
violată prin steaua ta / și 
doar cu crinul pîntecului 
ti-am atinș / mingîie-mi 
ochii, Iubito, cu iarba 
soarelui, cu degetele tale 
— / ființa noastră înoată 
în apele Zoriei / cum

floarea de nufăr 1" (Cum 
floare» de nufăr). Plăcu
tul, grațiosul, atmosfera 
de feerie dar și senzația 
de monotonie și redun
danță, specifice de altfel 
manierismului, caracte
rizează aceste produc- 
țiuni poetice. O schim
bare de registru, atît ca 
semnificat pit și ca sem- 
nificant, ae observă în ul
tima parte a volumului, 
intitulată Furtuna magne
tică.

Titlul constituie el în
suși o metaforă indicînd 
o altă orientare a dis
cursului liric, ieșirea din 
baia paradisiacă de lumi
nă și apoi declinul și im
plicarea in real. Acul 
magnetic al certitudinilor 
se dereglează iar senzația 
de angoasă se insinuează 
treptat în conștiința poe
tului. Ca atare, și limba
jul se modifică, încheietu
rile și catrenele sale fru
mos lustruite încep să ce
deze lăsîpd să pătrundă 
mai liber . cuvintele, une
ori chiar într-o dezordine 
tipic suprarealistă: „Da, 
cîinil cu microfoane la 
gît / trec strada sărutată 
de roțile autocamioane
lor / încărcate cu fascine 
pentru diguri / și ce fru
mos miroase / răchita tă
iată / salcia cu ochii u- 
ciși dimineața (Poem e- 
lectric).

Este tonul care cred că 
i se potrivește mai bine 
lui Ion Paehia Tatomires- 
cu, insuflînd vigoare poe
melor sale și accentuin- 
du-le nota personală.

Paul Dugneanu

•) Ion Paehia Tatomr* 
rescu : „Zoria", Editura 
„Cartea Românească", 
1980.

critica

Descrierea 
operei

care și le autoimpune, lu
crarea lui D. Micu nu 
poate fi învinuită că nu a 
atins obiective la care 
nici măcar nu visase.

Maniera de lucru a cri
ticului este întotdeauna a- 
ceeași : prezentarea. In 
funcție de obiectul studi
at, ea poate căpăta fie 
forma unei masive însu
șiri, fie pe aceea a unei 
agreabile treceri în revis
tă. în cazul publicațiilor 
literare, aflăm cu priso
sință anii de întemeiere 
și datele cele mai impor- 
tânte: lista amplă a tutu- 
rw erior care an ceia bo
ra t (sporita uneori cu 
aceea a articolelor esen
țiale), Drecum și sumarul 
unor studii ori prezenta
rea pe scurt a sistemelor 
estetice caracteristice fie
cărei reviste. Toate aces
te fapte, ateatablle docu
mentar. sînt privite cu 
detașarea și obiectivitatea 
istoricului literar. S-ar 
părea deci că descoperi
rea. interpretarea revela
toare ori surprinzătorul 
sint excluse din start. Si 
totuși, cititorul poate avea 
și aici bucuria întîlnlrii

DUMITRU
Mn 1

scKirrm 
coti . MV11T1

neașteptate și a revelației 
ideatice : „Prin tot ce a 
scris în „Foot-ball" Camil 
Petrescu a dus o pasiona
tă campanie pentru crea
rea unei echipe naționale 
care să fie nu numai su
perior calificată profesio
nal, ci și „de suflet româ
nesc" (p. 143).

In cazul monografiilor, 
beneficiem din plin de 
contactul direct cu opera 
scriitorului respectiv, da
torită unor ample si re
prezentative citate. La fi
nele lor se află întotdea
una verdictul tritiCului. 
Textele resoeciJv* ilm fie 
„remarcabile", fie . .arbi
tra re", „forțate" etc. Ele 
sint însă simptomatice 
pentru a putea stabili cu 
rigurozitate aoartenenta 
autorului la unul din di
versele curente literare 
ale epocii. Și aici, deci, 
istoricul literar nu Iși ui
tă menirea, ci se angre
nează în delicate clasifi
cări, refuzlndu-șl astfel 
tentația analizei și a in
terpretării critice. Totuși, 
dincolo de stabilirea scă
rilor de valori, a filiații
lor șl a descendentelor li

terare, a rezonanțelor di
verselor personalități ale 
literaturii universale in 
creațiile discutate, D. Mi
cu ae abandonează și cer
cetării literare intrinsece, 
în special in ceea ce pri
vește romanul lui M. Eli
ade ori T. Arghezi. Cri
tica sa este una constata- 
tivă, căci preocuparea de 
bază a exegetului constă 
în identificarea unor „lo
curi comune" (toposuri) 
tipice teoriei literare și 
esteticii, așa cum s-au în
trerupt ele în materia 
concretă a textului lite
rar. La capătul unei ase
menea operații de erudi
ție, criticul nu rezistă to
tuși tentației contemplării 
inocente a operei și ex
clamă : „Un farmec cu 
totul aparte, senin, obți
nem prin fantastic în La 
țigănci, un giuvaer al li
teraturii lui M. Eliade, 
construcție de un echili
bru și o armonie clasice. 
Elementul surpriză devine 
aici, fără a eșua în feeric, 
un vehicol al Incîntării 
pure".

Orr*niz»ta astfcL cartea 
hri Dumitru Micu prileju
iește o utilă incursiune 
Informativă in citeva as
pecte ale istoriei literatu
rii române, fără însă a 
ne oferi șansa contactului 
cu orizonturile aleatoare, 
dar mereu ispititoare, ale 
interpretării și construcți
ei critice.

Mihai Coman

•) Dumitru Micu: „Scri
itori, cărți, reviste". Edi
tura „Emineficu", 1980.

Un ansamblu simbolic 
la Copou

Urfftare din pag. 1

știe, atit in opera lui Brăncuși cit și in cea a lui 
Sadov eanu.

O alt* piesă esențială a ansamblului imaginat 
de arh. Gh. Anton o constituie „fintina ultimei 
aduceri aminte", prin care s-ar semnifica, după 
ahrmațiiJe proiectantului, „o lume a liniștii" și 
e „tainic* comunicare". Intuiția este, iarăși, ck 
bun augur. Cine nu cunoaște afirmația lui G. Că- 
lweacu (-Grandioasă la M. Sadoveanu estș liniș- 
teaT ? ’ $i de cita ori nu s-a vorbit in exegeza 
aadoveniană de „tainica comunicare" a elemen
telor ?! De la N. Iorga și G. Ibrăileanu, la Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga. AL Paleologu, M. Un- 
gheanu. C. Stă nes cu. Marin Mincu sau Zaharia 
Săngeorzax majoritatea criticilor care s-au aple
cat asupra operei lui Sadoveanu au subliniat ceea 
ce Coast. Cfopraga numea „înțelegerea ritmurilor 
naiverru)ui". Tntr-adevăr la Sadoveanu. pădurea 
■ ptatra de amintire istorică se umanizează, omul 
p unrverrul său ae integrează fluxului biologic, 
mortu trăiesc alături de cei vii. Istoria contem
poran* este proiectata in trecut fabuloa, coamo- 
■ri taauși devine o ființa vie in deplină rotație, 
toad m schimb*, dar totul lasă o urmă perenă 
ta eternitataa-L Jocul secund al ..reflectării in 
ap*" are darul s* exprime, o dată mai mult, 
imagtnaCuj tadoventan. Prezența unei fintini 
amintește iarăși de B rin cu yi. Arhitectul Gh. 
Antes a Înfruntat curajos riscul unui posibil 
roa^onisin xrănruitan. (Nu imaginase Brăncusi o 
statuie pentru Spira Haret sub forma unei fin
tini? 3 Dar m cuvine a fi spus din capul locului 
c*. deal proiectantul recunoaște că a lucrat in 
rptrttol aculptoralui garjean, aici nu e vorba de 
epieon»m brio cu si an (Nu imaginase Brâncusi o 
expresia reprezentativi — in forme «pecifice 
creației arhitecturale — a operei lui Sadoveanu. 
Nu asta ea. această operă, o adevărată fintină, 
un trvor inepuizabil de ințelepciune. un izvor de 
ap* vte pentru poporul românesc? ! 'Aidoma lui 
Spiro Haret. al c*rui disciool și colaborator de
votat a și fost Mihail Sadoveanu (și nu numai 
in tinerețe, dnd a lucrat sub directa conduce
re a ministrului), scriitorul a desfășurat cu vor
ba și cu fapta o amplă acțiune de adăoare a 
maselor de oameni din fintina stlintei. înțelep
ciunii si barului său artistic. — $1 “atunci, de ce 
nu o fintină simbolică, pentru spiritul său. după 
cum și tlnărul Brănruși imagina o fintină. eq 
să omagieze pe marele ministru al „instrucțiunii 
publice" de la începutul secolului?

Dar motivul fintlnii obsedează. In mijlocul 
„mausoleului" (cea de-a treia componentă a an
samblului proiectat de arh. Gh. Anton), se va 
afla o altă fintină: „o fintină adîncă. o Fintină 
abisală, In care oglindirea mișcării transcenden
tale a boltii să realizeze o verticală în sens in
vers, o adevărată -coloană» a pământului". Iată 
deci că amprenta brăncușiană se declară deschis. 
Nimic mai simplu, mai adevărat, și mai frumos! 
Comparat adesea cu Ceahlăul, lui Mihail Sado
veanu I s-a recunoscut unanim meritul de a (1 
exprimat pămintul românesc în totalitatea for
melor, exterioare ca și în abisalul său lăuntric, 
in spiritualitatea sa adîncă. După cîte a spus

despre acest pămînt, al sentimentul, citind o car
te de Sadoveanu, că te adăpi dintr-o ciutură cu 
apă extrasă din adîncul lui cel mai afund. Dar, 
privind din față, pe o aceeași direcție, ansam
blul celor trei sculpturi brâncușiene de la Tg. 
Jiu, al, de asemenea, impresia, unei fintini cu 
cumpănă, în care Coloana este chiar tija fără 
sfîrșit, de care se leagă ciutura, Poarta devine 
cumpăna solemnă, iar Masa cea rotundă — co
lacul care străjuiește săpătura în adine, gura 
propriu-zisă a fîntînil. Și Brâncuși a săpat, așa
dar, o „fintină abisală".

Dincolo de simbolistica magică a apei de fîn- 
tînă In ritualurile populare, imaginea fîntîpii 
propriu-zise, reprezintă, după cum afirma G.M. 
Cantacuzino, o hieroglifă plastică, arhitecturală 
a specificului național românesc:

„Dacă ar trebui să rezum în sinteza unul scris 
ieroglific noțiunea cuvintului «Românie», aș 
tăia o linie orizontală care ar înfățișa zarea ne
țărmurită a cîmpiei noastre cu unghiul ascuțit 
al unei cumpene de puț — scria marele arhitect 
și scriitor interbelic.

Această figură simplă, lineară și geometrică, 
această întretăiere de segmente ar evoca întot
deauna Imensa pace a ogoarelor noastre împo
vărate de belșug și acea nepăsare a cîmaiel 
pentru truda celor care o muncesc, pentru roa
dele pe care le poartă, pentru cei care trec 
asupra ei și cei ce au trecut. — Fie că s-ar gra
va In marmura funerară a unui cer de iarnă, în 
gresia nemiloasă a lunilor de vară, ori în ba
zaltul purpuriu al asfințitului de seară, ieroglifa 
ar evoca același dor, aceeași tristețe și poate 
aceeași mîndrie ascunsă [. . .]

Ca emblema uitată a unui «totem», cumoă- 
na veghează, zeu protector și iubit al satelor 
sărace". (G. M. Cantacuzino — Fintini, cumpene 
și popasuri, în voi. Izvoare și popasuri, Ed. 
Eminescu, 1977).

Această emblemă a cumpenei a fost imaginată 
și spațializată de arh. Gh. Anton printr-o in
terpretare a bolții cu pandantiv! moldovenești. 
O asemenea „boltă cu pandantiv!", somptuoasă 
și solemnă, de un „geometrism bizantin, umani
zat prin îmblînzirea contururilor rigide ale 
structurii", dar cu o dulce levitate, cu un calm 
echilibru între spațiu și timp, ingemănînd după 
cum explică arh. Gh. Anton, „orizontul miori
tic, ondulat in spațiu și orizontul legănat în 
timp", și renrezentînd, de fapt, o adevărată 
„matrice a spațiului românesc", am sentimentul 
că exprimă în mod exceptional spiritualitatea și 
arhitectura creației lui Sadoveanu. Ca și arhitec
tura molcomă și clară, deopotrivă, a frazei sale 
ceremonioase, tonica lui simolă, dar savantă, 
poezia lui elementară, însă atît de rafinată. Si 
dacă, în Amintiri și impresii, ca și în atitea alte 
pagini, marele scriitor descria Iașii cu sentimen
tul unui „muzeu al amintirilor", este, cred, cazul 
să salutăm acest muzeu al amintiri! lui Sado
veanu — așa cum l-a imagihat arh. Gh. Anton 
— cu sentimentul unei creații demne de monu
mentalitatea autorului Baltagului si de măreHa 
snirituplității naționale din acest unghi de răsă
rit al Soarelui peste țara româneasc.



Izvorul viu, puternic al vieții
și aspirațiilor poporului nostru

și cultură

ut •

Damîtni Gaițe
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constind in 
$i conținut.

Umanism

I
egătura dintre cei doi termeni este • 
evidență pe care, astăzi, m o ma: 
contestă nimeni. Cine ar putea câ-ța 
imagineze un umanism statonuat fc>- 

tr-o societate lipsită de valori culturale, înte
meiate pe ignoranță și eresuri ? Opus noctur
nului, umanismul este — prin definiție — m 
concept solar, o realitate scăldată de luminile 
rațiunii, egalității și libertății. In această înge
mănare a apărut de fapt umanismul epocii 
moderne.. Indiferent insă de tipul istoric pe 
care l-a întruchipat, fie el antic sau renascen
tist, umanismul a fost clădit, întotdeauna, pe 
cele mai înaintate valori ale epoch, ale cunoaș
terii științifice, ale artei sau moralei. De aceea, 
dimensiunile lui s-au identificat cu cele ale 
culturii timpului In care a apărut iar conticutul 
său s-a plămădit din idealurile cuprinse ia va
lorile culturale pe care le-a insumaL

Omul însuși, ca «i umanismul, nu poate fi 
explicat și înțeles in afara perimetrului culturii. 
Pe bună dreptate. Edgar Morin putea să spună, 
printr-o formulă numai aparent paradoxală că 
omul este „cultural prin natură |i natural prin 
cultură". Cu mare plasticitate. Mortn surprinde, 
în fond, Însuși specificul existenței umane care 
se constituie ca atare numai în măsura In care, 
in procesul muncii, omul se desprinde de natu
ră prin cultură, creindu-și. prin valorile mate
riale și spirituale zămislite, o a doua natură. 
Spre deosebire de toate celelalte existențe, omul 
este, prin natura sa, cultural ți. creîndu-și. da
torită naturii sale, cultura, iși fundamentează 
ipso facto existența sa naturală. Prin valorile 
culturale create, omul a devenit ceea ce «e, 
s-a ridicat pe cele mai înalte trepte ale exis
tenței lui naturale de pină acum.

Socialismul, ca etapă istorică a libertății, ea 
societate pe care oamenii și-o construiesc in 
med conștient, subliniază cu și mai evidentă 
apăsare, legăturile organice dintre umanizat și 
cultură. Este limpede pentru fiecare dintre noi 
că omul de tip nou, purtătorul unui umanism 
de tip revoluționar, socialist, nu poate fi con
ceput in afara unei generoase, a unei bogate și 
multiforme vieți- culturale. Căci dialectica con
struirii societății socialiste presupune nu numai 
reorganizarea din rădăcini a vieții exterioare, 
sociale și individuale, ci și revoluționare inte- 
riorității omului, a conștiinței sale. Creșterea 
nivelului material de viață. a confortului eco
nomic și tehnic reprezintă indiscutabil o nece
sitate. Fără rezolvarea problemelor legate de 
aspectele materiale ale vieții nu poate fi con
ceput un nou umanism. Dar aceasta nu este 
decit una din laturile existenței care, cu toată 
Importanța ei esențială, nu ecte suficientă sieși. 
Scopul vieții jioi. qu .se rezumă.și JJu. sp.reduce 
doar la aceste aspecte deși le presupune. El se 
află dincolo de ele, în afirmarea plenară a per
sonalității umane, în punctul de fierbere in 
care natura se transformă in cultură iar, la 
rîndul ei. cultura devine natură.

Pornind de la o astfel de înțelegere a rolului 
social al culturii, recenta cuvintare rostită de 
tovarășul Nicolae Ceauș eseu, la cel de-al n-lea 
Congres al consiliilor populare, atrage atenția 
asupra necesității de a da un nou impuls în
tregii vieți culturale din țara noastră, elimi- 
nind din activitățile desfășurate și In acest 
domeniu tot ceea ce este manifestare a super
ficialității, a discontinuității, a mimetismului 
și împrumuturilor necritice, a ..formelor fără 
fond". Numai astfel poate fi dobîndită o nouă 
calitate și in domeniul vieții noastre spirituale, 
in consonanță cu evoluția generală a societății 
socialiste românești. Cultura — arată secretarul 
general al partidului — trebuie să contribuie 
în și mai mare măsură la educarea si formarea 
tuturor oamenilor muncii, a tinerelor generații 
„în spirit revoluționar, al patriotismului socia
list, In spiritul dragostei de muncă, al hotăriril 
de a milita întotdeauna pentru socialism, pen-

Imitație
și experiment

e
ste în afara discuției că a crea durabil 
pretinde scriitorului cultură, inventivi
tate, ochi pătrunzător și cugetare acu
tă, intr-un cuvint, talent și instrucție, 

de nu cumva și o însușire imponderabilă, de ex
presie morală, care să le unifice pe toate Ves
tea. Și totuși sint unii care socotesc că astfel 
de cerințe ar fi inutile și că singur talentul li
terar ar fi de ajuns. Cultura, s-ar zice, nu este 
obligatorie căci de cunoști arta altcuiva îți strici, 
care va să zică, ingeniozitatea proprie. De spirit 
de observație n-am avea trebuință ințrucit qe 
este in minte s-a format odată pentru totdeauna 
și interesul pentru nou ar fi stricător. Cit des
pre invenție, ei bine, aci faptele sînt clare fiind
că opera ar urma să se înfățișeze într-un chip 
de tot insolit, fără izvoare și fără pereche, pre
cum un efect spontaneu al unui proces unic și 
ermetic petrecut în individ. Totuși, asemenea 
păreri sînt de tot neserioase căci dacă admitetn 
că scriitorul este ireductibil ca persoană nu de
curge de nicăieri originalitatea lui absolută. Ba, 
dimpotrivă, pare a fi predispus la creație va
loroasă mai degrabă acela care iși stăvilește nă
vala incontrolabilă a imaginației și reflectează 
mai înainte de a produce opere propriu-zise. O 
creație fără „preistorie" este de neimaginat căci 
astfel ar însemna că literatura începe cu fiecare 
scriitor, iar din mediul tradițional nu mai ră- 
mîne nimic. Orișice operă vine din meditație 
tradițională și este presupusă de aceasta și chiar 
avangarda deplin negatoare pornește dintr-o ju
decată radicală asupra tradiției pe care mai întîi 
a examinat-o critic,, dînd, în final, rezoluția fu
nebră. Nu se cunoaște de altfel avangardă fărâ 
predecesori și lungul șir de înaintași detectați 
de suprarealiști în baroc și în romantism indică, 
în chip hotărit, această determinație „post- 
cronică".

Din nimic nu iese, desigur, nimic și, așadar, 
spre a crea, întîia condiție obligatorie este ini
țierea culturală. Dar cultură însemnează tradiție 
și mai cu seamă tradiția națională. Opera dura
bilă nu rezultă din exercitarea în așa-zise teme 
universale și în situații genetice, denumite in 
critica de tip școlar „general-umanc". Este ade
vărat că, practic, rorpanul e reductibil la patru- 
cinci scheme, însă materia internă este în fond 
inepuizabilă și provine din reprezentarea uni
versalității în regim local. Dostoievski nu este 
genial întrucît izolează o mentalitate mistică de 
substrat metafizic ci fiindcă a văzut în indi
vidul determinat istoricește o sclioife tipologică 
integratoare. E și universal atit cît și național. 
Sint unii care confundă universalitatea cu pro
pagarea internațională și cugetă în astfel de pro- 
pozițiuni : dacă Sadoveanu este atit de impor
tant istoricește de ce oare nu e menționat in
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spun o noutate că una din marile 
Alb pe care le duce omul e aceea 

cu uitarea. Spectrul timpului care 
t-ece. care șterge, care nimicește pen

tru totdeauna, lupta cu niciodată, cu ireversibi
lul au făcut din om făptura superioară care 
este. Omul e superb, fiindcă se opune trecerii 
timpului, pieirii ireversibile, pnntr-un sistem. 
In cel mai Înalt mod, omul a reușit sa-și 
asigure continuitatea prin 
in ța l-au cht- înainte intr-un 
confort și, fără a minimaliza 
chiar de distrugere periodică 
timp ; r «utilizate rational, științele__ ______
de natură a grăbi uitarea, a aduce pericolul — 
azi mai acut ca oricind — dispariției speciei 
ca atare. Artele au Încercat și izbutit să Lege timp 
de timp prin continuitatea gindirii Îndreptate 
spre scopul pe care il aminteam : neuitarea. Ar
tele încercau să găsească sinteze prin care 
timpul să ajungă la cei ce rin din urmă nu mij
locit, să ajungă ei teseși, și cind din apele mă
rilor grecești, pe la Începutul veacului, ieșea 
splendidul efeb, ieșea un om rfu. un om care iși 
găsise și păstrase nu forma de ora, d forța de

rezultat final 
„modă" este, 
„experiment" 
care se reîn-

critica mondială pe o poziție fruntașă ? Jude
cată de cronicar sportiv, obsedat de clasamente 
și, ca atare, hotărit neadevărată căci, dintr-un 
motiv sau altul (cuprinderea redusă geograficește 
a limbii este unul și esențial) criticul străin nu-1 
cunoaște încă pe Sadoveanu. Insă revizuirea 
acestei judecăți este numai o chestiune de timp 
și nicidecum un certificat de absența valorii. Cu 
muît mai mulți sint aceia a căror fixație este 
notorietatea continentală intr-un moment crono- 
logicește dat. Aci, presiunea modei literare este 
uriașă, căci din moment ce acum este „en vo
gue" cutare tehnică nouă ar rezulta automat o 
repede celebritate pentru scriitorul român cu 
condiția ca el să acționeze iute și susținut. To
tuși, acest mic fetișism al popularității este o 
iluzie pură căci odată ce se stinge moda dispare 
și notorietatea. Chiar de s-ar fi petrecut astfel 
de fenomene cu scriitorul român (însă nici unul 
nu a cîștigat peste noapte publicul străin) ele 
ar fi fost hotărit futile și cu un 
nul. Ceea ce ține, esteticește, de 
în general, ingenios și nou, este un 
(nu acesta e cazul vestimentației, 
toarce periodic la formele vechi).

A experimenta nu e un fapt reprobabil in or
dine dialectică, inovația extremă reprezintă 11- 
terarlcește un moment negator, valabil arareori 
în sine, însă cu rezultat global pozitiv. „Expe
rimentul" sporește practic limbajul șl stimulează 
forma cu o pigmentație nouă, căci intervine ca 
un indiciu al acumulării conținutistice cantita
tive, cu neputință de redus la expresia conset- 
v ' * * ' . ’ ’ .
litate estetică inedită și cine nu admite, din prin
cipiu, experimentul nu sprijină progresul gene
ric al formelor literare. Cu toate acestea, legea 
inovației este clară și presupune o modificare 
in mecanismele interne ale unei literaturi. Cine 
experimentează cu necesitate conform ultimului 
răcnet extern greșește în chip fundamental. Aci 
critica are o funcție esențială și nu este reco
mandabil a compara, de exemplu, cutare pro- 
ducțiune a poeților ultimei promoții cu lirica 
americană „beat" ori cu poezia „hippy" din mo
ment ce istoria literară românească are un pre
cedent valoros în Ilarie Voronca și Ștefan Roll, 
în Sașa Pană și In C. Nisipeanu. Evocarea 
provine aci, hotărit, din ignoranță, întrucît cri
ticul român, sensibil la tot ce se petrece în lume, 
este adeseori complet dezinformat asupra pro
priei tradiții lita-are.

Am observat cp experimentul nu este de re
pudiat, totuși a staționa in mediul haotic expe-

atoare. A inova este un pas timid spre' o ca-
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om de a nu fi uitat O forță vie 
topirea aceea genială dintre formă 
pe care marile opere au izbutit-o.

Există in domul din Florența, 
dreapta, drapată de umbre și plinsă 
unor reflectoare suave, una dintre________
„Pietâ” ale lui Michelangelo. O operă de bă- 
trinețe, o operă de adincă confesiune ; pe dru
mul neintoarcerii, unul dintre cele trei chipuri 
este al artistului însuși, un bătrin cu cagulă re
semnat fără urmă dc disperare, ajuns la propria 
sa formă care îl va trimite eternității. Nu e una 
din lucrările lui Michelangelo impunind prin 
migală și șlefuire, din familia hii David" iau 
^Moise* sau cealaltă ,.Pieta“, care, in marea ba
zilică din Roma a căzut pradă ciocanului demen
ței, din fericire nu ireparabil. E un sculptor 
frust, aproape rupt de prop na tradiție, de per- 
fercțiunile care il legaseră, cum spunea undeva, 
de un mormint ; un mare artist care, cu un ul
tim efort, știe să rAmină consecvent tradiției ru- 
pind-o și refăcind-o pe alte temeiuri, care știe 
că tradiția, spre a nu fi o piedică in calea dez
voltării, nu e un șir de ilustrări, ci are in ea 
simburele (pe care noi il vom numi mai tirziu 
dialectic) al negării, al perfecționării, tradiția 
adevărată este cea care propune lupta, care des
chide o cale, nu o Închide. Pilduitoare sint ver
surile de salut ale bardului de la Mir cești adre
sate tinărului de geniu care înălța pe firma
mentul nemuririi poeziei românești. Nu era o 
rostire de complezență, nu era un salut de bă
trân simțind amurgul și neputința ; era un mod 
de a primi, in ultim ceas, lupta, un mod de a 
•pune lumii că un artist nu poate ieși din scenă 
decit ca un luptător. E ceea ce. in altă lite
ra uiră a lumii, Heine, neostenitul și neinfrîntul 
nici cind viitorul fizic ii arăta spectrul cimitiru
lui săracilor, spunea: „O saaaa •â-mi puneți pe 
monmnL..- Artistul luptător pentru iJeea îna
intată a vremii sale nu poate fi desprins nici o 
clipă de luptătorul pentru viața artei sale. Artis
tul luptător este cu adevărat luptător atiia timp 
cit nu încetează să caute ii fie credincios meni
rii artei : aceea de a face omului statui „mai re
zistente decit bronzul", cum spune Horațiu. Este 
suprema Iui datorie către societate, este ceea ce 
Ii încredințează contemporanii : a lupta pentru 
neuitare.

A asigura legătura sfintă in drumul omenirii, 
a face ca monumentele lui să reziste cu adevărat 
timpului, să reprezinte cu adevărat timpul, să 
nu constituie imitații fade ale altor vremi pe 
care omenirea nu le va descoperi niciodată, fi
indcă nici nu era nevoie de ele. Rîndurile de 
față ar putea fi înțelese ca o pledoarie pentru 
forme, ceea ce nu mi-e in intenție. Ceea ce în
țeleg eu din repetatele apeluri adresate artei și 
oamenilor de arta de către conducerea partidu
lui este tocmai de a ne apleca asupia tradiției, 
asupra comorilor trecutului in mod revoluționar, 
nu mimetic, in a nu încerca să dăm drept de 
cetate omului și timpului revolut, ci în a pune 
luminile adevărului drept, aspru, bărbătesc, cu 
atit mai folositor, pe omul ceta.ii de azi, pe omul 
care zidește cetatea de azi, pe omul care n-o 
zidește cu ușurință, cu flori intre dinți și fluie
rat in colțul buzelor, ci o concepe și realizează 
ca pe o mare bătălie pentru sine, cu sine, pentru 
ziua de azi în primul rind. Iar dacă o zidește 
cinstit pentru ziua de azi și cinstit cu sine în
suși, o zidește cinstit și pentru viitorime. E un 
mod romantic de a vorbi, că ne adresăm genera
țiilor viitoare. De fapt ne adresăm nouă înșine 
tot timpul, ne trăim timpul propriu, și cu cit îl 
vom trăi mai sincer și curat, cu atit mai mult 
acest timp va fi asumat și de viitorime. Este 
monumentul pe care literatura il sesizează, zi
direa pe care o intuiește, cind e de valoare ea, 
literatura, ca artă, este felul ei specific de a asi
gura continuitate timpului prin păstrarea conti
nuității de spirit, prin înscrierea în acea tradi
ție care niciodată nu va muri fiindcă ne-a lăsat 
cuvîntul fără de moarte de a căta necontenit, de 
a ne aduce partea noastră de contribuție. Este 
ceea ce literatura, literatura de azi, prin multe 
cărți profunde, drepte, serioase și severe, cu ele 
insele și cu autorii lor, după părerea mea, izbu
tește să facă. Timpul nostru de azi nu va, fi 
uitat : legătura de timpii românești, de timpii 
oamenilor exislenți aici de atita vreme, curge 
fără contenire.

undeva In 
de luminile 

ultimele

Platon Pardău

Rezonanța 
reeditărilor 
din clasici
n

u poate tăgădui nimeni că mai ales în 
:?.:mii ani întreprinderea de reeditare 
j clasicilor noștri a luat un deosebit 
a'sfjît- Aoevărate tezaure ale spiritua- 

Lilulx romx'.ești au fost puse sau repuse în 
oferind generațiilor mai noi un cîmp 

rr și de inspirație mai larg ca orlcînd
Pe bană dreptate, căci apelul la tra- 

cultivarea științifică a acesteia se consti- 
ia fiewr determinant pentru reușita ope- 

rix eorttenroorane. S-a subliniat, nu o dată, ce 
a pentru poezia zilelor noastre reuu-

a marilor poeți interbelici 
Blaga. Baco via, Barbu. Fenomenul

prii:* fi msLitat pentru oricare alt domeniu al 
artistice sau științifice. Integrarea ma

ri — - ale trecutului in circuitul viu al pre-
este aed o necesitate șl de aceea tre- 
pv.veghem cu toată atenția asupra mo- 

_ -;-n ce face această integrare.
Trebuie ir-=3 să spunem chiar de la început că 

presa ■ NMtrA comentează încă foarte puțin și 
"r—; multe ori sporadic fenomenul re- 

-s . Doar citeva reviste au făcut pină
• -< ' 1 lor unei cronici a edițiilor,
-- -•ir; ziarele centrale se ocupă de asemenea 
ti .'aure din nou puse in circulație. Să dăm 

exemple luate la intimplare. In 1968 s-a 
Ia Elitura Academiei reeditarea ope

relor hu Dimitrie Guști, creatorul Școlii Socio- 
de la București. în presă însă s-au Văzut 

de-atzxBC încoace prea puține referințe și ana
lize asupra lucrărilor acestui mare precursor. în 
pcmieză fie spus, primul număr al revistei 
Viitorul Maal. intiia publicație de sociologie 
tipărită in anii socialismului (1972) nu pome
nește niciunde, md in articolul program, nici 
ia restul paginilor numele lui Guști, ca și cum 
se sfii să-i continue partea viabilă a operei. Tot 
in 1*^5 au apărut sub îngrijirea lui Aurelian 
Sacerdoțeanu două volume din scrierile istorice 
a> lui Dimitrie Onciu. Ediția din importantul 
nostru istoric n-a fost aproape deloc comen
tată. Un devotat editor, l-am numit pe Ilie Dan, 
ne-a dat din Sextil Pușcariu două mari tomuri: 
Cercetări v stadii (1974) și Limba română 
țlSTB). ambele la editura Minerva. Nu s-a auzit 
rJci in aceste cazuri glasul comentatorilor in 
presa adresată marelui public, parcă lingviștii 
n-ar avea— limbă. Acum doi ani a fost reedi
tată după mai bine de optzeci de ani de la în- 
tiia ediție clasica lucrare a lui Lazăr Șăineanu, 
Basmele ratniar Din nou. foarte puține dări de 
seamă in presa noastră. Au apărut șapte volu
me din scrierile lui Constantin Dobrogeanu- 
Gherea, patru volume din opera lui Lucre- 
•,iu Pătrășcanu, amindoi autorii la Editura 
Politică- Comentarea și reactualizarea Idei
lor acestor serii este insuficientă. In sfîr- 
țit, pentru că lista reeditărilor de valoare este 
foarte lungă, să mai pomenim un singur 
exemplu Se trage, la editura Minerva, de un 
șir de ani încoace, o excelentă serie de Cores- 
pMdrață a personalităților culturii românești. 
Cite -iiminj nouă pot aduce asemenea masive 
tomuri de corespondență privind istoria și cul
tura in întregul ei nici nu mai trebuie să apă
sam pe argument Bunăoară istoria Academiei 
Române nu se va putea înțelege și scrie fără 
aportul celor patru masive volume de Scrisori 
căire laaa Bianu. Au apărut, de asemenea, tot 
aici cinci volume dintr-o serie planificată în 
douăzeci ! de corespondențe spre și de la Bariț: 
George Bariț și contemporanii săi care oferă 
un vast tablou al stărilor politice, sociale și cul
turale din Transilvania de dinainte de revoluția 
de la 1843 și pină spre finele secolului trecut. 
Am remarcat pînă acum doar un excelent co
mentariu a lui Mircea Anghelescu in revista 
Transilvania.

N-am pomenit, in această succintă enumera
re, reeditările din clasicii literaturii române, 
pentru că de ele ne-am ocupat, fie și sporadic, 
in cadrul rubricii noastre.

Acest vast șantier de restituție a comorilor 
culturii iraționale într-un domeniu sau altul, 
este încă foarte palid comentat și ca atare pu
nerea justă în circulație a operelor trecutului 
trebuie făcută cu mai multă atenție. Recolta, 
atit de bogată, se cere analizată din varii punc
te de vedere. Sînt, am văzut, cărți care apar 
acum pentru intiia oară cu toate că ele au fost 
scrise cu multă vreme in urmă și nu trebuie 
lăsat numai pe seama prefațatorului sau post- 
fațatorului întreaga sarcină exegetică. Istoria 
literară ca și critica literară, prin analizele lor, 
sint chemate să le redea o viață nouă, să le 
asigure circulația și eficiența în cadrul vastei 
opere de creație științifică și artistică a pre
zentului. Generațiile tinere, dar și generații mai 
vechi, trebuie să primească o mai bună orien
tare privind valoarea și însemnătatea pentru 
prezent a unor asemenea opere. Și pe acest 
teren — chiar dacă de mare calitate — lucrurile 
nu se cade să fie lăsate să curgă de Ia sine. Va 
mai fi fiind nevoie, pe ici, pe colo, de o îndru
mare și chiar de un sprijin. Editorul nu trebuie 
lăsat singur și socotit o cenușăreasă a culturii. 
Opere fundamentale ale spiritualității noastre 
aparținînd unor Hașdeu, Tocilescu, Pârvan etc., 
își așteaptă încă repunerea in circuit și de aceea 
a elogia munca editorului ni se pare nu numai 
un gest de recunoaștere a muncii cinstite ci și 
de asumată responsabilitate. Mai sînt autori și 
opere care datorită unor optici înguste, dogma
tice, optică proiectată asupra lor într-un ‘timp 
revolut, întîmpină și astăzi anumite rezistențe. 
Nicăieri decit în presă nu pot fi comentate mai 
bine asemenea opere, puse în lumină și cu toată 
grija față de adevăr virtuțile lor încă neisto
vite. Ele sînt izvoarele noastre, analizîndu-le 
facem operă de zidire în prezent. Nu prin elu
dare sau negare, ci prin integrarea responsabilă 
sa lărgește șansa zămislirii de noi opere pe care 
cultura noastră a dovedit și dovedește că le 
poate oferi nouă înșine și lumii.

Această pledoarie pentru rezonanța în actua
litate a clasicilor, pentru cronica edițiilor mai 
vrea să spună și altceva : necesitatea ca ma' 
mulți specialiști din domenii aparent delimitate 
să se ocupe de una și aceeași ediție. Căci poate 
fi o cronică tehnică a cutărei ediții, poate fi o 
cronică de anabză în context istoric a conținu
tului ediției respective și mai poate fi o cro
nică de analiză a ediției din punctul de vedere 
al virtuților ei pentru creația contemporană. 
Vor mai fi și alte posibilități. Un singur cro
nicar face cu greu față acestor multiple cerințe. 
Dar mai mulți pot răspunde acestei sarcini, și 
revistele noastre în totalitatea lor, își pot asuma 
această datorie de mare responsabilitate. Nu 
am impietat nici o clipă asupra necesității de 
a se analiza cu prioritate operele prezentului, ci 
am vrut numai să subliniem încă o dată marea 
răspundere pe care o avem față de precedesori. 
Cultura unei țări ca și cultura umanității largi 
nu este un fragment ci o structură istorică și pe 
cit posibil trebuie să le vedem totdeauna în 
întregul lor.

Gheorghe Suciu

BIBLIOTECA «LUCEAFĂRUL»

gheorghe 
tomozei

Aud
... Trăiesc 
reincarnarea mierii.

Cineva
mătură paradisul 
de cadavrele fericite 
in vreme ce mie mi se pare 
câ aud 
desfrunzindu-se 
religii...

Versul
... Ca un mort bogat in trei sicrie, 
versul ce acum, aici, se scrie 
va sta sub talpa templelor atlante 
după principiul 
fructelor comunicante...

Toamnă
. .. Suflete al meu, de copil, 
te duci și tu 
ca pasărea ce trecu, 
să mori la Nil?

Și tu, singe cu frigul 
ce te mușcă mereu 
mergi să mori poate-n Tigru, 
E'ifratele meu?...

Tîrg de moaște
... Alb osul iernii. II vor cunoaște 
neguțătorii de moaște 
dumicîndu-l, haini, 
in maravedas și în țechini.

Il vor vinde prin iarmaroace 
indrăgostiților fără noroace 
și-l vor pune să sune 
în așternutul fetelor nebune.

Pietre dulci, osicioare 
le vor tîrî în soioasele care 
sub rogojinile de coviltire 
ale bietelor tale coaste, iubire...

Cu sala 
tronnlui p« umeri 
Merg cu sala tronului pe umeri, 
ros de ploi, 
pilaștrii ce-o duc de-i înumeri 
ies, os trudit, numai doi.

Duc cu mine oștirea 
și cimitire, 
sarea din marea 
jețul de județ și iertarea.

Duc turle, conace 
și sâlașuri sărace, 
broboanele de aur din schipfru, 
salcia și eucaliptul.

Sfetnicii și măscăricii 
îmi ling din palmă semințele fricii, 
numai călăul meu personal 
infige in pieptul regal, cuțitul regal...

Leritație
... Eu cunosc ora 
cind funambulii calcă orașul 
cu genunchi de duminica. ..

Anunț
... Apartament la licitație: 
dormitorul ca un cosmodrom, 
sufrageria rămasă in evul mediu, 
bucătăria luminată de o antică vatră, 
cămara ornată cu fructe 
din epoca fierului 
și in vestibul 
jobenul 
bestiei ancestrale I...

Prag de-Btanerie
... Nu te văd, mai scapără un fulg, 
s-a umezit cutia cu stalactite?
a mai rămas un câpețel de iarnă, 
a mai rămas un rest de speranța.

(Mi-a spus mie un capelmaistru 
in științele naturale 
cum câ daca am scociorî bine cu laba 
am da de zăpadă fosilă).

Apleacă peste mine ninsoare,
- oasele mele te mai visează, sub carne — 
și apleacă părul greu și umbros 
ca memoria unei gări șiroind de șine subțiri.

Învățătură
...Să bei un ceainic plin cu galbeni fluturi, 
înhamă casa la bâtrina saleâ 
și amintește-ți vechile săruturi 
care, desculțe, carnea gurii-ți calcă.

Cu litere ce curg din cărți te spală 
și mîna-n iarba moale ți-o răstoarnă 
cit arde-n zări statuia verii, goală 
și cit respiri nepodidit de iarnă...

Tribul roboților
... E tribul roboților,
El iși sculptează pereții peșterii 
cu oasele celui din urmă 
computer.
Pietriș de roți dințate 
le sună sub pași 
și-apoi se string în jurul 
focului mic, al ultimului 
bec de lanternă, 
aruncâ-n frigare 
ultima halcă 
de fier ruginit 
și ling de pe cuarțuri 
cu limbi de ceasornice, 
urmele ultimului om.
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Noaptea 
ei încă ii mai visează
pe oameni.
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poeme de

grigore hagiu
armură
aproape fără sâ vrea 
lucrării* toate 
le atrăgea la sine 
magnet de înălțime

se pipăia găsind pâmint și 
ape 

necropole obscure și tresărea 
cind săritoare din semințe se 

lipea 
de el sălbăticită vreo pădure 

iși mai privea armura 
izbită iute uneori 
de cine știe ce stea 

reștiind cum și-anume 
și eare din cele două 
se va dezintegra 

dormind
somn greu 
de povară 
pe piept cu norii 
și ploaia de-cdarâ 

miros a pădure 
șî-a sămințâ amara 
culcat de trei ori 
dormind a treia oară
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în trup in fantasmă 
de fier și do ceara 
cetluit pe potriva

dorm frăgindu-Bi pa chip 
o hartă da piei* 
groasă primitiva 

cutii de tablă 
pe zborul unei păsări 
intre pomii ce s-om «scot 
și-a întins parcă maico-men 
rufele multa la meat

de parcâ-s ferestre 
albe de gheată 
mutate cu suflefad 
rămas in viață

vreme de picoteală 
tîrziu va sâ cadă p ploaia 
leșieticâ slabă

noapte de noapte 
casa bâtrină plinge 
in cutia de tablă

ambra
ai stat in tăcere 
al stat să asculți 
somnul murind 
in părinți

lâsindu-i negri 
și fârâ de dinți

fi ocară părosrii

de W

odaie oarbă
venit pe lume visind 
la hotarele spaimei 
un vis ee-l visasem 
în pintecul mamei

negre miini inmănușate 
lungindu-se din teci 
după mine cotrobăind 
prin ungherele reci 

metalice miini 
umblind eu o foarte 
periculoasă încetineală

căutau sâ mă scoată 
din încăperea lără ferestre 

ți uțl 
din odaia oarbă șl goală

abrupta secundă 
cum te-ai lovi Intr-un tren 
■n plină viteză pe dibuite 
inti-ue vagon cufundat in 

intuneric 
de anele obiecte ascuțite

și-e lumina de fulger uneori 
umeda și chenâruite 
ai da numai do trunchiuri 
p capete livida

cm vede 
moartea lucrind 
cea profundă

■oi poale să fie 
m aceiași scurtă 
abrupto secundă

ou de lemn

nițiae fiii
ce

singer ciaiăd

MMbM incolot

m da unda acum 
da la cară pol
pa adaai mi cod aipara 
ca hm umigilor

a> habar sb înaota 
rrCm maa un desclntac
a iar ■■ mr

maca rinpi biela 
rW la pal 
aa da lama

la taia de naștere

pe neștiute 
plouă p pil mo 
înclină c«»m-^r- 
văd numa bawi

alunec spre e gteacfl 
de adine de coâdwâ
pe noștiuito

Imi răiein oasele pe masă 
obiecte mănmtiMn haiM 
desperecheata pierdute 

visez un bătrîn
do vine toamna 
nu știu cine-mi spune 
nici in ce fel
nici cum anume

in muții ieald

Tinerețea 
lui Moromete

Adevărat axis mtmdi in proza hil 
Marin Preda, Iiie Moromete este per
sonajul catalizator in piesa „Tineretei 
Iul Moromete", publicată în Teatrul 
(nr. 7—8, 1980). Ea va prilejul un spec
tacol al Naționalului, în regla Ancă! 
Ovanez-Dorogenco, un posibil moment 
de referință al noii stagiuni.

Ilie Moromete, ca personaj de tea
tru. reprezintă mai mult decît o sim
plă „dramatizare" a volumului al doi
lea al Moromeților. Cînd un prozatoi 
de excepție ca Marin Preda vine in 
teatru (el a mai scris o piesă în 1966, 
— Martin Bormann), multe din proble
mele genului dramatic nu Ii slnt necu
noscute. In primul rînd, lumea Moro- 
meților a fost gîndită ca un vast spec
tacol în care elemente de psihologia 
adincă și originală coexistă armonios 
cu „relatarea", din mișcări sigure, a 
portretelor prin ceea ce au definitor 
în omenescul lor. li vom vedea pe 
scenă, deci, pe llie Moromete. Nicula- 
le, Catinca, Ilinca, grunul Cîrstache, 
Dimlr, Nae, Tsosică, Țuffurlan și cei
lalți. Resorturile soclo-politice care gu
vernează această lume (pregătirea și 
înfăptuirea colectivizării) sînt născute 
din aceeași pasiune a prozatorului Ma
rin Preda de a gîndi Istoria In directă 
relație cu oamenii care o fac. cu cei 
care greșesc, cu cei care o «îndese.

Tn al doilea rînd. dialogurile din ro
man au. în ele însele, acea tensiune a 
dramaticului care predisnune la re- 
rrcze.nta.re scenică. Tn Tinerețea Iul 
Moromete, renlirile personalelor contân 
seva roman”hii fSră a o nietrlfica. Di
namica schimbării locurilor 1n scenă, 
rnncpnnfia celor nouă tablouri slnt e- 
lemente care. împreună eu dlaloeiil 
surprinzind exact stările de spirit ale 
lui Iile Moromete, conferă ansamblu- 

V ___________________

■a^a p naț»

de-a stiiga 

și de-a dreașta

tel solidaritate «S a telburitoare atm» 
feri de poezie a mtnnateior

Marin Preda, «cceptind venirea teri 
Moromrti tn teatru, a fSctM C tr"Twr- 
LanU oppune tesnaticâ. Teatrul româ
nesc contemporan nu a dat. ptnl aon. 
o piesă in care universul Urteeae de 
la începutul construcției noii sodetâU 
românești să apară, ața cum s-a în
tâmplat ln proză, intr-o lumini ampli 
cu o clarj înțelegere a mu ta ți ilar ce 
ae produc odatA cu trecerea chntr-a 
ordine vecht Intr-uns nouă. dlntr-c 
lume In alta. Ezitările lui Moromete 
dar și hotărirea sa de a acționa — 
semn al tinereții sale spirituale — sini 
cuprinse într-o frază admirabilă : „Lu
mea asta se ține ea pe picioarele el, 
sau primului nebun care ii vine In 
minte s-o dea peste cap, o dă ?!*. De
cizia lui Moromete e luată în acord 
deplin cu propria-i conștiință, cu pro
priul crez, exprimat direct în piesă 
Readucerea lui Tugurlan în Siliștea 
este actul prin care Moromete înfrun
tă deschis o perioadă dificilă.

Scenele finale ale piesei sînt sem
nul unei vitalități târzii a personaju
lui. întâlnirea cu Fica. sora primei sale 
soții, împlinește parcă o lungă aștep
tare. Finalul piesei, așa cum «e pre
zintă publicat, (Marin Preda l-ar mal 
fi lucrat, fără îndoială), consfințește 
drumul soeranței într-un timp nou.

în locul obișnuitelor indicații sceni
ce, în text apar fragments din proza 
Morometilor. ele oferind, pentru acto
rul cu intuirea adincă a mișcărilor su
fletești, o sigură prise de conscience a 
unei lumi și a unor destine care tră
iesc pe o planetă numită Marin Preda.

Marian Popescu

d
espre Tabita, satul întreg ți-ar fi spus 
un singur lucru ; dacâ-și punea ceva 
n cap fata asta, apoi nici dracu nu-i 

mai găsea leac. De la părerea satului 
pornise și maicâ-sa, cu o seară înaintea orînduirii 
plecării, cind Tabita-i replicase scurt că nu-i 
pasă de nimeni și de nimic și că in zorii zilei, 
cu cursa de patru, va prinde Automotorul și va 
pleca departe. la oraș, unde viața-i ca-n filmele 
de la televizor și unde ea, Tabita-Lucreția vă- 
leanu, va avea un colț al ei de rai. Drept care 
ii rugase pe taică-so să pună ceasul cu zece 
minute mai devreme s-o trezească, chiar de-ar 
ti să-i răstoarne un vâlou cu apă în cap. Mai- 
că-sa urma să-i facă o plăcintă cu ceapă și-o 
vărzare, merinde pentru drum, și, dacă nu l-o fi 
prea greu, să-i caute fotografia aia de cind era 
mică, in brațele lui taică-so și Ia dreapta ma
mei, pe atunci tineri și frumoși, și încrezători 
Ln ceea ce oferă viața.

Era fotografia ia care ținea cel mai mult, nu 
pentru că altele n-au mai făcut împreună, nici 
pentru că pe atunci era blondă și dolofană ; 
adevărul este că nu-și aduce aminte să-i fi văzut 
pe-ai ei cu adevărat tineri, așa cum îi arată 
hirtia aceea lucioasă, format carte poștală. Pe 
maică-sa o vede doar în rochia albastră cu bu
line albe, ori Invers, ceea ce știe precis este 
contrastul alb-albastru și existența micilor bu
line. Era însărcinată cu fratele ei și se fîțîia toată 
ziua din casă in ogradă ; ba făcea bulionul, ba 
melița cinepa. ba o pieptăna pe vară-sa, Cru
cită, cu un pieptene metalic ce sclipea orbitor în 
soarele dulce de toamnă.

Crucița asta venise la școala de menaj, pentru 
că avea internat și putea învăța lucruri foarte 
folositoare unei fete in prag de măritiș. (Pe 
atunci nu bănuiam că după un an școala avea să 
se desființeze, iar blonda Crucița va trece eroic 
la un alt internat și o altă școală, unde nu mai 
buchisea rețete de prăjituri de casă, nici nu se 
mai Înțepa ir. degete cu acul, cosind cruciulițe 
pe pinză topită, ci invâța alte lucruri folositoare 
și ele pentru un tlnăr in pragul vieții).

Dacă ln momentele acelea maică-sa era tînâră 
ori frumoasă, nu știe. Se obișnuise s-o vadă, de 
foarte mulți ani, cu haine cernite și batic pe 
cap, mereu ln scandal cu restul lumii, mereu 
bolnavă, ori nefericită, întotdeauna singură, 
știe doar că era grasă și că umbla cu agrafele 
albe prinse In conci, iar rochia aceea nu avea 
mineci și maică-sa era bronzată de prea mult 
stat la soare. Crucița avea probleme cu interna
tul ăla al ei. adică nu se putea acomoda, iar 
maică-sa pleca deseori, spre seară, la capătul sa
tului, unde era școala de menaj, să vadă ce-i cu 
fata ala și dacă mai plinge că vrea să se în
toarcă acasă h el. Mergea cu cite un măr, două, 
ba chiar cu cite un leu pentru bomboane, doar- 
doar o domoli dracul de copilă și-o putea-o face 
să priceapă câ-i mare lucru școala, fie ea chiar 
și de menaj.

Cind se Întorcea era întuneric, aprindea lampa, 
punea de mămăligă, o spăla pe ea, să nu se 
culce murdară și plină de praf, apoi închidea 
găinile și da drumul ciinelui. Taică-so venea mai 
târziu. după ce ele două adormiseră. Ori de cîte 
ori se trezea din somn o vedea pe maică-sa ghe
muită suta lumina lămpii, cosind ori toreînd cine
pa, ori țesind la război. Pentru că maică-sa avea 
mereu cite ceva de lucru, chiar dacă robotea prin 
curte, pe cimp ori in grădină ; chiar dacă sub 
Încrețiturile alb-albastre ale rochiei era cel care, 
citeva luni mai tirziu, se numea Victor, fratele 
ei cel mic.

Pe taieă-sa' nu-1 vede niciodată tinăr. Parcă 
timpul s-ar fi oprit in Ioc pentru el, lăsindu-i 
același număr ce riduri, aceleași tabieturi și ges
turi de fiecare zt Mai bine zis, pe taică-so î> 
vede fără chip : proiecția lui pe zidul casei, prin 
curte cu Pom pili că, porcul ce-1 tăiau de sărbă
tori, pe Mnț cu giștele, iar mai tirziu pe cimp, 
cu maramureșenii care veneau la secerat griul.

Oamenii âșiia. veniți din nord, bărbați și fe
mei. top tineri, harnici șl frumoși, plecau in 
«orii zilei pe deal, secer in d pe răcoare, și atunci 
rind soarele era sus legau snopii și-i făceau că
pițe. Se 'ntorceau odată cu potopul de stele, cin- 
tind un rintec pe care nu-1 mai auziseră niciodată 
oamenii din satul lor. iar du Dă plecarea acestora 
l-au uitat ca deeâvirșire, cin tec simplu și cu
tremurător despre ceea ce înseamnă Iubirea de 
pi mint, despre cununi griului si noaptea înste- 
laLă. despre nodurile nordului și dragostea fete
lor. Cind coborau cu cununa de spice spre sat. 
na înainte de-a agăța una Ln borna kilometrică 
de la i de drumuri, era semn că seceri-
vxl se trrhri—r. Iar sătenii puteau iaci cu gț- 
tenta de apă pe uliță, să stropească cununa
« -ecerătom. Ase uzi cum erau se trlnteau pe 
finul ură d adormeau In țirîitul monoton
al greierilor. A doua zi dimineața primeau banii 
pentru munca lor, apoi plecau cu personalul de 
patra acre Alba, pe la alte holde cu griu. 
Taică-ec rlmlnea iar singur, cu problemele lui, 
mr.dkpdn-ee la dntecul acela, care te furnica pe 
site wâriL la ea și la maică-sa, mai tirziu și 
La fratele cel mic ; foarte probabil că-si făcea 
socoteala că n-o prea nimerise cu familia asta 
a lut care nici pe departe nu Intra în tiparul 
versurilor aduse din nord.

Nu credea nid In ruotul capului că bărbatul 
Înalt si slăbănog. cu obrajii ca o hîrtie crepo
nată. fusese vreodată atlt de frumos Incit o fe
meie să se apropie de el și să-i spună : ..Feri, 
iubitule, as merge cu tine pină la capătul 
lumii— ori alte chestii d-astea melodramatice; 
maică-sa. da, ea era altfel dedt femeile pe care 
le știa, hăbăucă, nutea pleca la drum cu Feri, 
dar a muiere an rigă și dată dracului, cum ar fi 
BlrL de pildă. 11 lua cu ea și-1 pierdea Imediat 
ce dădea colțul străzii. Blri. da. fusese tânără, 
mai tioau fibrele ln ea. chiar dacă avea șaizeci 
ri cinci de ani ; Blri nu avea nevoie de foto
grafii-document. pe pielea ei. acum cenușie, 
scria rind cu rind. mărunt să cuprindă tot aoă- 
sat : era o femeie si jumătate Biri acta’ Dar 
•a nu făcea parte din familie ; era. cum zicea 
Feri, veri «oara din Capitală : nu se fotografiase 
cu el niciodată si nici nu trecuse pragul casei lor. 
Blri rămlnea deoparte, aducind cu ceva hulit, 
dar cu ca re-al dracului de tare ai vrea să 
semeni.

Acum, cu valiza față In față, nu știa de re 
se gin dea atit de intens la femeia asta Îndepăr

Burebista

tată de ei, nu numai prin distanța kilometrică, 
ci și prin cea spirituală. Sub tabloul tatălui, în- 
tr-o superbă uniformă de gală, Biri zîmbea cu 
ochii ; o fotografie micuță, alb-negru, reprezen- 
tînd o femeie elegantă, tunsă scurt și coafată, cu 
capul puțin întors spre stingă, să nu 1 se vadă 
maxilarul crescut ceva mai mult decît era ne
cesar (mai tîrziu iși făcuse operație și arăta ca 
toți oamenii întregi) ; decoltată decent, cu un 
șirag de perle albe la gît, perle adevărate, aduse 
din America de un comerciant și dăruite „fru
moasei mele Biri din Ardeal", cum zicea c-a 
alinta bogătașul ; zîmbea, nici timid, nici pro
vocator, mai degrabă reținut, de parcă se rușina 
cu șiragul acela prețios atîrnîndu-i de git și 
despre care, nevasta fotografului ar fi afirmat 
într-o zi in Piața Matache (zicea coana Lenuța, 
spălătoreasă) „că de-ar fi ln locul coanei Aglaia 
comersapt Papadache, ar spinzura-o cu mărge
lele alea americane de grindă pe șefa salonului 
Băneasa, ca învățătură de minte sâ te pui cu 
bărbatul alteia și să-i strici omului mintea1*. 
Pesemne coana Lenuța nu știa că domnul co- 
mersant Chiriac Papadache (în Intimitate „Chlc- 
Agapimu") avea mintea moale ca franzela și că

Desene de Sabin Ștefânuță
Din expoziția „Atelier 1980“ care se va deschidă 

la Galeria Galateea

nu dăduse niciodată o para chioară pe coana 
Aglaie, fostă Gherman, urii A, proastă, da cu pâ
mint mult in Vlașca și Teleorman. Așa-i replica
se Biri intr-o dimineață, In aceeași Plată Ma
tache, fără intenția de-a pune lucrurile la 
punct ; doar așa, să se știe că lumea are limbă 
lungă și că nu se face să-ți pul în cap târgul 
pentru niște perle americane.

Putea zimbi reținut și din pricina unul plrlit 
de șofer pe care-1 iubise cu disperare și din pri
cina căruia făcuse doi ani pușcărie. Cind ieșise, 
era o zi cu soare. A urcat cele cinci etaje spre 
apartamentul el, Încet, fiecare treaptă amintin- 
du-i ceva anume. Cind a deschis ușa, pînditâ de 
vecini prin gaura cheii, era să leșine peste prag. 
Odaia nu mai avea nimic In afara pereților și-a 
scrisorilor de la șoferul acela nerușinat. Tot 
coana Lenuta, acum spălătoreasă cu autorizație 
și firmă, o informase că familia din Ardeal, 
auzind ce nenorocire a dat peste biata femele, 
a venit cu un camion și-a luat totul : mobilă; 
radio, așternuturi, Îmbrăcăminte ; chiar și perle
le domnului Chlc-Agapimu.

Nu s-a dus după lucruri și nici nu le-a reven
dicat. A stat pe la prietenii care i-au mai rămas, 
iar cu timpul și-a făcut alt rost in apartamentul 
el de la mansardă. Chic-Agapimu dăruia perle 
americane unei coafeze. Mizi Strauss, iar șoferul 
se însurase și era om la casa Lui. Salonul Bă
neasa avea un șef nou, destul de iertător și cu 
frica lui Dumnezeu, de vreme ce-o angajase 
imediat la bucătărie.

Cineva din sat, venit cu treburi In Capitală, 
l-a adus o tablă de slănină și perlele. Slănina 
8-n mănînce cu ceapă și usturoi, zicea, Iar măr
gelele să le poarte ea, că-i orășeancă. Nora re- 
fuzindu-le vehement ; la sapă, ori cu vacile pe

^televiziune'

Recenta podurile ■ Casei de filme 
nr 5 — Berc bis ta evocă o pagină de 
istorie tocirea ti de un vibrant patrio
tism. coovertindu-<e Intr-un generos și 
nceeear aci ck cultură menii să recon- 
lîituie eu rigurozitate temeiurile for
marii anei națiuni si existenței bimi
lenare pe teritoriul actual a! Româ
niei.

Lnbinind Lswjria cu legenda, ficțiu
nea cu atestarea științifică, Mihnea 
Gheerrfaia. avizat și pasionat biograf 
al personalităților de excepție aflate 
la aemnificative răscruci de timp 
(mărturie sînt și scenariile la Tudor 
sau Caetcmir), reface complexul ta
ble® al antichității In care piereau ci
vilizații și se nășteau popoare, adu
cind in prim-plan portretul eroului 
numit lntr-c cunoscută inscripție „cel 
dintâi și rel mal mare dintre regii din 
Tracta-.

Suportul epic al filmului rămîne un 
prețios Și tulburător document despre 
filosofia și obiceiurile strămoșilor 
noștri, un semnificativ panoramic a- 
aupra epocii. asupra relațiilor com
plexe generate de puternica persona
litate a regelui dac.

Structura narativă, evocatoare sec
țiune transversală In evenimentele 
timpului nu ocolește raporturile uma
ne. eforturile diplomatice subordonate 
unității și independenței, amintirile 
unei întâmplări cu rezonanțe tragice 
In viața principalelor personaje (Bu
rebista, Calopor, Acornion).

Fără a uita cîteva comandamente 
majore ale genului, regizorul filmului, 
Gheorghe Vitanidls adoptă în expu
nere o cadență gravă ce subliniază 
captivant mozaicul aspectelor ce com
pletează profilul lui Burebisia. Con

centrarea. utilizarea Inspirată a suges
tiei capacitatea de sintetizare iden
tici In elocvente secvențe (prefața fil
mului, simbolica luptei clinilor. a*r1- 
buitl Insă hil Searille. proba «uliței, 
eclipsai conferi fluență unei rememo
rări dificile prin dimensiuni, greu tra
ductibile In expresia cinematograflriL 

Sensul dominant al filmului râmi ne 
actual prin caracterul său politic re 
concretizează nu atât drama puterii 
sub pecetea istoriei, rit conștiința pro
fundă a unor valori perene ce au de
finit timpurile de Început ale zămisli
rii unui popor.

Reconstituire de mari nrooortil. rea
lizat de o echipă ambițioasă. Barebis- 
ta nu este dedt în mică măsură tri
butar rețetelor genului (ln primul 
rind, unui spectaculos facil întâlnit în 
pelicule similare ca temă). Gheorghe 
Vitanidis renunță rhlar la o motivație 
dramatică mai pregnantă în scenariu 
(moartea lui Caloper).

Contribuții deosebite la reușita pe
liculei au fără îndoială toți semnata
rii principalelor compartimente, cu o 
mențiune In plus pentru autorul ima
ginii — Petru Maier și creatorul de
corurilor — Bob N’iculescu, ambii de
buta n ți Intr-un exigent examen al ca
pacității artistice.

Tn fruntea unei merituoase șl nu
meroase distribuții. George Constantin, 
aflat la un rol de referință în filmo- 
grafia sa, a găsit cele mai potrivite 
accente pentru a conferi personajului 
patetismul și adîncimea psihologică a 
unui mare conducător, dimensiunile 
umane, nu lipsite de atributele tâm
pului, ale unui polivalent erou.

Călin Stănculescu

dealuri nu se face să umbli împopoțonată ; ea, 
zicea omul, s-a rupt de-ai ei, poate purta și-n 
somn bilele alea albe.

Poate că la asta s-a gindit atunci, la fotograf. 
Era liberă să facă tot ce-i trece prin cap, orict., 
numai acasă nu se mai putea întoarce. Noaptea, 
cind orașul dormea liniștit, lăsînd stelele să cu- 
boare peste ferestrele ei de la mansardă, auzea 
locomotivele in Gara de Nord. Una singura 
oprea in halta de la marginea satului. Din va
goane coborau navetiștii și femeile plecate cu 
treburi la oraș, ori la piață. I se părea că audte 
Streiul bolborosind sub podul Mare, apoi sub 
cel mic. In dieapta stă verișoara Olga și vor
bește cu oamenii peste gard. Lingă ea stă soră-sa. 
Și, la o aruncătură de băț, în Prundu Mic, 
maică-sa și fratele Buni. Strîngea ochii să nu mai 
vadă clipocitul stelelor prin tavanul din tavan. 
Parcă era un hublou.

Pe ea n-o aștepta nici un tren și nici un om. 
Poate maică-sa. Ori Beni. Cine știe... Deocam
dată plutește cu vaporul ăsta nenorocit, bucu- 
rîndu-se de cerul văzut prin hubloul oval, plu
tește pină adoarme. Apoi, uită totul.

La Biri se gîndise de multe ori, și mai ales 
noaptea, dar niciodată nu o văzuse încuiată in
tr-o cabină de vapor, strimtă și mizerabilă, ca 
acum. Adormi greu, dar nu visă nimic. Ea, care 
visa atîtea, și bune, și rele, obligindu-și mama 
sâ-i răstălmăcească fiecare clișeu în parte. Con
stata că toate se leagă între ele, cu mici și tul
buri pauze de la o secvență la alta și, dacă ar 
fi știut ce-i aia o masă de montaj și ce-1 un 
regizor de film, Tabita ar fi putut constata că 
nopțile ei aduc cu ceea ce face o echipă de fil
mare în lucru. Stop. Cadru. Stop. Valiza în prim 
plan. Stop. Fata se pierde în mulțimea gării. 
Cadru.

Dar Tabita era departe de-a ști toate astea, cu
noștințele el rezumîndu-se la vizionări de filme 
în sala Căminului Cultural, unde scîrțîie absolut 
toate scaunele, se mănîncă semințe de floarea- 
soarelui și se comentează cu glas tare, ca la 
sapă, fiecare incercind să-și aducă aportul per
sonal la acțiunea de pe ecran, să intre intr-o 
lume în care n-ar fi putut intra altfel, pentru că 
cine are nevuie de nana Sâveta, stop, cu călcîile 
crăpate pină la *>Inge, prim plan, cu mîinile butucă
noase și unghiile îngroșate ca niște copite, stop, 
lălîle, șolduruaaă, fără cultură generală ; pano
ramic printre femeile care rînesc la grajd, ter- 
mlnîndu-se la sectorul vițeilor unde nana Sâveta 
stă cu paiele în brațe, așteptînd ca două femei 
mai tinere să tragă bălegarul pe margine. Stop.

O trezi ceasul. Suna în draci taică-so trăgîn- 
du-1 pină la capăt. „Iar l-a pus cu o jumătate 
de ceas mai devreme, gîndi, omul ăsta-i groaz
nic...", dar se ridică, totuși, aprinse lampa șl 
începu să se îmbrace. Mai era întuneric.

Trase oblonul în lături și privi în stradă. Au
tobuzul era la colț, cu luminile stinse. „Nici șo
ferul nu s-a trezit...".

Valiza era așezată pe măsuță ; peste ea. maică- 
sa pusese fotografia aceea de demult, cînd toți 
erau tineri șl fericiți, și zece lei. „Sărăcuța 
mama. Cred că erau ultimii ei bani. Ca să-i facă 
iar, va trebui să meargă de două ori la piața 
cu salată proaspătă sau cu ouă...". Deschise ușa 
ce da in odaia bătrlnilor și văzu că dorm. „Pe
semne n-au auzit ceasul, ori..." nu-șl duse gindul 
pină la capăt. Uneori, cînd Tabita ori fratele ei 
plecau undeva, mama se prefăcea că doarme; le 
urmărea cu toate simțurile fiecare mișcare, le 
cintărea fiecare cuvînt, apoi cînd plecau, epui
zată nervos, cobora din pat și pleca ia sapă. Așa 
era mama asta a lor, dar, Ia urma-urmei toate 
mamele de pe fața pămîntulul sînt la fel.

Ieși in ogradă. Stelele clipoceau deasupra 
nucilor. Erau nemoipomenlt de aproape.

Mirosea a rouă, a crud, a curat, un miros pe 
care nu-1 mai îptllnise nicăieri în alt loc. Pe
semne li era dat sătucului lor și atlta tot. Sau, 
cum ar zice domnișoara Melania. învățătoarea, 
era unică. Și stelele sînt unice, zicea domnișoa
ra, chiar dacă-s cu milioanele. Și el, oameni!, 
sînt unici. Pînă și dobitoacele sînt unice, mai 
zicea dăscălița, de aceea, oameni buni, trebuie 
să prețuim viața. Ciudat, în iarba grădinii tîrîia 
un greiere. Nu mai auzise niciodată cîntînd un 
greiere la ora patru dimineața. Ori nu băgase 
de seamă, se poate și asta. Mereu descoperea 
lucruri absolut fantastice, cu care se întîlnise de 
atîtea ori și tot de atîtea ori trecuse pe lîngă ele 
nepăsătoare. Apoi, deodată, se ciocnea de cîte 
ceva, uimită că totul are un farmec al Iul, re
gretând că-șl pierduse ceva vreme din viața fără 
să-i dea atenție unui cuib de cioară, de exem
plu, sau unui șarpe inofensiv, cuibărit în zidul 
casei lor bătrine. Intr-o ogradă vecină începu să 
cînte un cocoș. Lung, ca un țipăt în pustiu. Ti 
răspunseră alții și alții, la fel de lung și de

O surpriză, e drept, îndelung aștep
tată. a fost pentru noi emisiunea 
„Viața culturală" de Joi, 18 septembrie. 
Emisiunea a debutat cu un preambul, 
de fapt, un editorial semnificativ, sus
ținut de Marilena Rotaru. A urmat un 
microrecital de poezie, în lectura poe
ților Aurel Rău, Daniela Crăsnaru și 
Mara Nicoară, adecvat ilustrat cu ima
gini coerente, în interdependență cu 
versurile. O rubrică a fost dedicată 
unei secvențe din activitatea Muzeu
lui satului și de artă populară, un mu
zeu reprezentativ prezentat pînă acum 
superficial, mai mult ca decor al unor 
cîntăreți de muzică populară. De data 
aceasta, în cadru au intrat doi talan- 
tați creatori populari, Maria Hanzu și 
Ionică Ștepan, o țesătoare și un olar 
care s-au prezentat pe ei înșiși ln 
creațiile lor. Conferința de presă de 
la Teatrul Mic a servit drept pretext 
unui microinterviu cu directorul tea
trului. Dinu Sâraru, unul dintre cei 
mai vil animatori ai vieții teatrale 
bu cures te ne. Două „coloane" au fost 
consacrate prezențelor culturale româ
nești In străinătate șl unui grupaj de 
impresii, mărturii ale unor scriitori 
străini despre cultura românească. Un 
scurt „intermezzo" Gh. Zamfir, a că
rui artă nu mai are nevoie de comenta
rii. Un spațiu de emisie important 
ocupă interviul cu profesorul Al. Piru, 
recent laureat al Premiului Academiei 
pentru „Istoria literaturii române de 
la origini pînă la 1830". Dezbărîndu-se 
da „tabieturile" cunoscute, renunțînd 
deci de a-1 mai plasa pe cel intervie
vat la o masă tencuită cu manuscrise, 
șpalturi, pe fundalul unui munte de

Continuare ln pag. a 6-a

O excepție? i
cărți, evitând cu discreție să Intre în 
prim-plan, Marilena Rotaru a găsit 
tonul cel mai potrivit al întrebărilor, 
de la cele cu caracter mai personal la 
cele de interes general. Interviul i-a 
permis profesorului Al. Piru, susținut 
de redactoare, să-și elogieze maestrul 
— George Călinescu — de la care, In
tre altele, a „învățat să înțeleagă lite
ratura și mai ales poezia. Am avut 
privilegiul, se confesează criticul, de 
a-i fi audiat cursurile care au luat 
forma Istoriei literaturii române. Am 
aflat, tot datorită acestui fericit In
terviu, că „Istoria..." va apărea nu 
peste multă vreme într-o nouă ediție, 
cu multe adaosuri, completări, modi
ficări ale autorului. A fost folosită 
de data aceasta și filmoteca de aur, 
G. Călinescu apărînd meteoric ca unic 
interpret al piesei sale „Ludovic al 
XIX-lea", piesă care, se întreba pe 
bună-dreptate AL Piru, „de ce nu se 
reprezintă?".

Emisiunea a fost prezentă și la lan
sarea la Cluj a 12 volume dedicate 
Congresului internațional de științe 
istorice de către editurile Academiei 
și Dacia. In final, un excelent „ma
pamond cultural", în care a fost dat 
un film cu și despre Eugenio Mon
tale, laureat al premiului Nobel 1975. 
Cum se vede, am semnalat flecare ru
brică a acestei „reviste" care, prin su
marul ei bogat, a dovedit că poate fi 
făcută „auzibilâ" și „vizibilă" chiar și 
la o oră mai puțin potrivită informa
ției de artă și cultură. O excepție care 
ar trebui să devină o regulă.

Iulian Neacșu



Am ajuns la Obîrșia Cloșani, 
la izvoarele veșniciei...

ȚARA NOASTRĂ

tudor brânduș
dumitru augustin doman

Urmare din pag. 1

însă,* iată, am ajuns Ia Obîrșia Cloșani și 
abia cînd piciorul nostru simte stînca sub talpa 
ne dăm seama că punctele cardinale nu mai au 
nici un înțeles suveran. Departe de mările și 
fluviile lumii, departe de cîmpiile in care se 
istovește valul de piatră al munților lor, încă 
dinainte de 1486, cînd e amintit întîi și intii 
satul lor in pergamentele timpului, cei din O- 
bîrșia Cloșani au navigat doar pe apele veșni
ciei. Nord și sud, est și vest rămin aici Intim- 
plări ale minții, noțiuni pe care ar trebui să 
le aibă în grijă, poate, numai cei dezrădăcinați, 
cei ce s-au îndurat să-și caute fericirea pe alte 
meleaguri...

Este drept, In urmă cu numai cîțiva ani, cînd 
artificierii șantierului hidrotehnic și energetic 
Cerna-Motru-Tismana au dinamitat Cheia cu 
Omorul, lărgind drumurile satului către lumea 
cea largă, deschizînd calea unor mașini cum nu 
se mai văzuseră pe aceste meleaguri, parcă au 
simțit toți o strîngere ciudată de inimă. O dată 
cu trosnetul stîncilor aruncate in aer, parcă 
amuțise ceva din ființa lor veche, cuprinsă de 
o consternare de neînțeles. Si poate chiar in 
clipa aceea dramatică i-a părăsit cu adevărat 
și conștiința unei izolări fără seamăn. Cu toate 
acestea, deși au fost întotdeauna cu cinci minute 
mai liberi decit oricare alții din zarea aceasta 
a țării, cei din Obîrșia Cloșani n-au avut chiar 
întotdeauna norocul să se țină departe de dru
murile însîngerate ale istoriei. De pildă, in 1907. 
bătrînul Ion Ciorbă, care doar peste patru ani 
va împlini fix un veac de trudă sub soarele lu
mii, era gornistul regimentului 17 infanterie, 

^cind a fost să fie acesta trimis pe urmele proas- 
r^pete ale cavaleriei, de la Drobeta-Turnu Severin 

la Pătulele. prin Gruia, Pristol. Girla Mare yi 
Vrata, ca să-i liniștească pe țăranii Încinși de 
răzmeriță. Nu a tras nici un foc de armă. Dim
potrivă, cind locotenentul tinăr Mircea Popescu, 
fie-i numele blestemat, il ordona să sune adu
narea ostașilor, nu făcea decit să țipe sub tă
riile unui cer mohorit adevărul că rinduielile 
lumii de atunci erau strîmbe. în ’913. cu aceiari 
regiment, a trecut Dunărea in Bulgaria. In '911 
pe toamnă tirzie, s-a rătăcit printre batalioanele 
care se îngropaseră în tranșeele săpate pe Ar
geș, sa acoDere retragerea restului oștilor spre 
Moldova, și a căzut prizonier laolaltă cu 9 ofi
țeri, 12 sergenți și 190 soldatL Un an si nouă 
luni a trăit ca vai de el prin lagărele din Ma
cedonia, iar alt bărbat de aici, Gheorghe Iaco- 
bescu pe nume, a pierdut și el din viati 11 ani 
închelați, fie cu arma în mină, fie ca prizonier, 
în timDul si după al doilea război mondial. 
Nu, cei din Obîrșia Cloșani nu au stat departe 
de șleaurile istoriei, de vreme ce istoria a cre
zut de cuviință că și Ion Ciorbă ți Gheorghe 
Iacobescu pot fi ținuți ca zălog chiar și P* 
urma nenorocirilor in care tot ea îi amestecase. 
Si să le adresăm și lor întrebarea firească : 
ce faceți, voi, oameni buni, astăzi. acumr_

Mulțumesc, bine... Gheorghe Iacobescu îi soua 
sa Maria au fost distinți cu premiu] al dc:iM 
pe țară in marele festival al muncii și creației 
libere Cintarea României. Șchioapa, Floricica, 
Răstemul și alte dansuri cărora le-au pasxrat 
intactă mișcarea de veacuri s-au impus ysfiHa 
de pretutindeni ca o iz bin dă a propriei lor vseU, 
trăită acum altfel. Ca și cintecele Frunză Terdt 
dc gorun sau Mă lrgăn ea !rmD-n plop. pe 
mina cărora au concurat ca rapsozi popi:ian— 
Iar bătrînul Ion Ciorbă, in loc de răspuns, ia 
întinde o chită de fluiere, cu mina lui aeapncie 
din trupul mare și întunecat al pădurilor de a- 
proape. Asta face bătrînul de trei sferturi de 
veac: fluiere, linguri ciobănești, cu coacu lată 
cit găvanul, scafe și uleiuri pentru păstrat 
făina și sarea, sau picioare de coasă șa, din 
cînd în cînd, cite o leasă în care se bate porum
bul... Ar avea cineva îndrăzneala să-1 mai în
vețe să facă și altceva? Ar fi greu de crezut—

Ca să ajungem la el. sus. pe Crac, dincolo de 
locul zis Fața Oglinzii, din poartă In poartă, 
ne-am perindat prin apele unei umanități În
ghețate în îndeletniciri ancestrale, la care nu se 
renunță ușor. O noutate, aici, răsună In urechi 
cu puterea Închipuită a trimbitelor Jenbonu.ui 
și descumpănește privirea întocmai ca explo
zia care a destrămat Cheile cu Omorul. însă su
fletul nu poate fi clintit dintr-ale sale cu tmi 
cu două și semnul cel mai limpede al acestui 
adevăr rămlne faotul că oamenii continuă sâ-si 
dureze gospodării închegate, mereu, șl pe crac 
și pe vale, chiar dacă au apucat o meserie ■ 
veacului nostru și numai a luL Cind nu este 
Ia pădure, Gheorghe Cuină tsi vede de treburi 
pe sub zidurile in urcare ale casei lui noi si 
mal trage cind șl cind cu coada ochiului spre 
curtea vecinului său Aurică Popescu, miner de 
profesie, care i-a luat-o binișor inainte. Si poate 
chiar se întreabă: dacă s-a apucat de minerit, 
acolo, la Motru, dacă s-a rupt de indeleîr.iârik 
care au făcut și fac fala satului, de ce «i-o mai 
fi ridicat Aurică Pooescu. și el. casă nouă. aici, 
în Obîrșia Cloșani? însă, pe față, acest Gheorghe 
Cuină nu se joacă de-a întrebările, deoarece știe 
că nici Aurica Popescu nu s-ar juca de-a răs
punsurile.

La Obîrșia Cloșani, din tată In fiu. bârhatii 
stau întorși cu privirile spre pășunile din 
munți șl pădure. Toate familiile au conaceie 
lor în munții aceștia niciodată pe de-a-ntrezul 
sălbatici și acolo, la conace, la Glodu. la Iar- 
măn, la Fața fîntinii, la Furca văii, la Coml- 
nești și Pahamicu. se adună iama vitele, oile, 
hrana lor. viata lor. Vara. ciobanii Die Bun- 
ceanu, Vasile Stingu și Nicolae Nicolaescu scot 
ciopoarele de oi către golurile alpine fi spre

muntele Pietrele Albe, de asemenea intre hota
rele strămoșilor ioc. Spre deosebire de oieri, 
aceștia nu cunosc transhumanta. poate ie-a 
rămas in singe reticența ancestrală ce ■ mai 
cobori intr-o lume din care înaintașii !oc au 
fugit pentru totdeauna. Șt totuși, ternii acratelx 
ii oferă cantități importable de ca—e. bctiiză sj 
lină fie un Pantilie Popescu. ~ 
zis și Ion ăl de «ua Crac, 
P. P. A chim, cel mai veehj 
mună. Mai tineri sau ma» 
Groapă. Nicolae Bolborină 
desțelenit $î cite un luminiș 
tivă cartofi sau porumb, doar 
pentru că orzul ___
ținează să rămină mărunt 
du-și ogorul minuscul Ana 
Nicolaescu »-au luptat cu n 
sile Ciorbă și Pznti’ie Birău. care au iuat 
in piept la Rămr._;a_ Cu re=4t»rile tor 
codrii din jur pădurarii Gheorghe
Gheorghe Curelea «i Constări Vi-
nătorii Aurică Dulău și Ghecr^be Adurr., cînd 
și cind. se să rărească vir-aîij care mar
s-a înmulțit fără nici o A hi bir be ți au
luat drumul pădurilor ca m.uT--:ilari fc^estieri. iar 
cei In urechile cărora a răsunat rău de tot

Front
Cum am ieșit 
in dunga cimpului secetos 
Am și început să ridic garduri.

radio

Aveam eu cîndva un prieten — per
soana simpatică și școlită. amănunte 
nu lipsite de importanță pentru mo
rala povestioarei mele — și avea acest 
prieten al meu un fel senzațional de 
a (te) ruga „spune tu (sau sâ spună 
persoana) o vorbă și se aranjează 
De altfel, reveneau in lungile noastre 
conversații nocturne (căci îmi apărea 
ca musafir numai cind avea necazuri 
și cînd se suportă necazurile mai greu 
decît noaptea ?) aceste formulări „mă, 
și cînd i-a zis o vorbă l 1" sau .J-a 
zis o vorbă si... gata". Vedeți, credea 
acest prieten al meu că o vorbă (nu 
oricare, o vorbă. misterioasă, poate 
neinclusa încă în dicționarul limbd 
române) e o iarba fiarelor, fâcind sâ 
sară in lături orice ușâ zăvorită Din 
păcate, el n-a găsit niciodată vorba 
aia. îmi dau seama de chestif asia 
pentru că prea îl găsesc ghinioanele

Și acum, să trecem la ale noastre. 
Carevasăzică a început școala Ra
dioul, prin misia sa educativă are 
acum sarcini sporite. Nv numai prin 
emisiunile sale specializate (Radio- 
școală, cluburile etc.) ci prin toi ceea 
ce face : programe muzicale, econo
mice, agrare, cetățenești, cullurale 
ș.a.m.d. Cum era și firesc am ascultat 
în programul de început de an emisiu
nile dedicate elevilor și cadrelor didac
tice pentru că, moment festiv fiind, el 
poate fi tonul după care se va ghida 
întreaga orchestrație. în mod deosebit 
mi-a plăcut „sfatul medicului" de 
prof. dr. Gheorghe Tănăsescu ce s-a 
ocupat de starea psihică a elevului, 
problemă mult mai delicată și mult 
mai puțin adusă în discuție cînd sfă
tuim părinții și profesorii căci despre 
poziția elevului în bancă, despre ne
cesitatea ritmicității, a programului,

fie ur. Ion V-aati. 
fie un

dto? co- 
virstricr ea Ispas 
fi Ion Drucă. “□ 
al «i rul-
canoii s* porumb, 

in ultima vreme. «* înc-apâ- 
fi bicisnic Abărin.

Achim și N:c-3«s€ 
r.-"*re*.u. -a & va-

Am înălțat, mai intâ.
Unul din cristal, in jurul grădinii, 
Apoi altul de stejar.
In jurul fintifiîî, 
Cind l-am te nai nai 
Pe cd de mărăcini. 
An băgat înăuntru 
Toate traburila xilmca.

Na u'-o întors bine 
Primăvara lala la pa reia, 
Că au și început 
Să sa ia la harta. 
Printre garduri.

SIMB4TA 
DE SINGURĂTATE

trimbîța ammiită a înnoirilor, ca Variie Grigore 
s-au infirmii cu gee’ogii din Ba« de Aramă ți 
au descoperit ir. — .:-.;ii lor. du demult, zăcă
minte a căror exploatare ei speră că nu va 
ir.tirzia-

Și nu numai din «tincă, din pășuni sau din 
răcoarea de sub poala pădurilor au învățat bâz-

j*la te tr**i rifte —n fir ri* sțzter* Mai 
s^Oine t** ^7“^® Brebenei

răw Îs rasara -S.-.
Ia robeau, rxiară rpcie. t!* peszc ’_x rr*c_ «ră 
e de mi.-xre ci r." jxi? :~ a tx-hii pe ea emi
sarii vreunui muzeu ?4ai la deal pri
măvara. timpuriu. « parreste k ia care
coboară femeile cu dimia țesută des oe*te iarr.ă. 
Potcovarii Ion Bobinei și Teodor Du 1 eseu. cel 
dHrt’i maf âTes cfnT nu rffrtS' la" n'jntL p> f5d 
conitele cailor în ferecaturi de nădejde, ce «e 
lustruiesc ca un brici pe că-ările muntelui. Si o 
îndeletnicire cu totul si cu tocul anarte. priit- 
t’-ei ei. «i-a aflat și Ion Va du. Ieri âj de cub 
Crac. des ore care a mai fo« vorba. Aresta a 
«ar:r.« In jurul bn oe<te tm sfori de mae de f-enei 
t1.-. MărăsestL CJLtrărc—J t Dubim, din StooC 
Biriiac si Turtaha din Irrerr.a și Stiiste. sj îe-J 
reunit Intr-o cec*ie orovneri a -ooperauvei 
Arta camjră din in depărta ta Țțcm.i-ă

Atioi a fort noaste de-»'-nA La căzânia tei 
Vasile Iacobescu. picăturile fierbinți ale mirii 
traiă din corcodușe Dicuraj vesela in pahare'.r 
Ir circa te de schoătul unui foc niri momit, r.iri 
pre* iute. Si abia ac-j*n a năvălit oeste noi șirul 
lung si tenebros al legendelor locului, dintre 
ra’-e intiia re-a fert povestită domol de Crăciun 
Traitew-L Dr a doua legendă. ru rimie mai 
prexrs, 11 pr . ea riiiar De acest Vasile limbez cu. 
t:n Mtrin care și-a creat o faimă ciudată prin 
oârtile astea. Sree orice zare a beznei din jur 
l-ai trimite, mai recede deeit ai fuma o ți«are. 
Vasile Iacobescu «e întoarce cu o desaeă plină 
cu păstrăvi. Pa-că l-ar prinde cu mina nrin 
c*-iar Întunericul de nezdruncinat. Si Elena 
T-ill eseu, pini una alta, a așezat ne jarul de 
«ub cazan riteva druri de porumb culese dintr-o 
gradină Inshe«uită de rioi si aripoare. pnntr-o 
coariă a căreia ztrrge Brehena amintită. Aici, 
unde n-au Pătruns încă hibrizii și asa-ztsele 
sot-rt ameliorata, porumbul a rSm«« dulce, ca 
ambroria pe rare muritorii de rind n-o cu
nosc. Încît iti cam vine să crezi că drugile 
a«tea. perie doiă milenii, ca oeste un gard de 
răchită, ne-au fori aruncate cbiar in clina aceea 
de Zamolxis. Gebeleizis sau de o altă divini
tate a dărilor liberi.

Intr-adevăr, am ijuns la Obîrșia Cloșani, la 
tzvoarele veșnidri...

O vorbă
■ ferestrei deschise auzim de ani buni. 
Bine făcută (dar fără scinteia nece
sară faptului memorabil) „Școli și 
profesii". Ancheta !n Ploiești — cu 
gindurile de care sînt animați elevii 
și profesorii la Începutul unui nou an 
școlar — ■ spus tot ceea ce se putea 
spune (despre acest fapt bineînțeles I) 
Ceea ce a deranjat a fost un prea 
insistent zgomot de fond menit să ne 
convingă că discuțiile s-au purtat in 
curies scolii. Din două una : ori șco
larii erau prea puțin educați (orișicit, 
nu «e face să țipi in felul ăsta cind 
un profesor de-al tău vorbește In 
microfonul unui reportofon) ori...

La „lnșirite. mărgărite*' am auzit o 
poveste foarte instructivă : o carte 
fermecată scoate din niște Inerente 
încurcături (au un dar eroii ăștia de 
basmr dc a intra Ir tot felul de si- 
tua(L4 grele ur persona' strict po
zitiv Dup5 ascultarei bas mu lu m-arr 
întreba1 : Iși voi dori copii c astfe’ 
dc carte? Da mi-arr răspuns Mal 
departe : voi înțelegi el ce este „car
tea fermecată" ? Singuri prohabi’ că 
nu. Șl dacă le vorr explici noi nu 
voi continua ei să creadă ir. existenta 
reală, concretă e unei „cărți" carf nu 
era decil ur simbo' î Și dacă va fi 
așa nu ne mai rămine decit să ne în
trebăm ce-și vor dori ?

După atîtea întrebări m-au purtat 
gindurile spre prietenul meu și vorba 
lui. Vorba aia are ea (și ea) niște 
condiții : cine o spune ? cînd o spu
ne ? cui o spune ? Dacă nu știm lu
crurile astea dăm vina pe vorbe de
geaba. Căci mai știi ce înțelege cel că
ruia i le spui ?

Constantin Stan

Cind au aium
Sâ pună mina pe pari.
Le-am turnat citeva găleți 
De apă-n cap, ca la paparude, 
Si le-am dat drumul
Pe toată cimpia, 
Ca un front..

Scaunele, mesele...
Cu o puică ea ace
Am găurit perdeaua Inafl: 
Liniile drepte eraa ca e ață 
Ce se-nc o loc ea dapâ oameni, 
Munb> te lăcnserâ meșaioaie, 
Mușuroaiele deabiri, 
SăbE cu tepuie " «m 
Săbii cu lepu*e-a im, 
hacuri ae ccae >ovaM 
hi toate directive. ..

Intr ~e parte, a^e 
Asezindu-se-n rinduri. 
Scaunele, meseia . .

ștefan 
mîtroî

Cotidiană
Îmi inspectezi păcatele si-mi lauzi 
întoarcerea eternă ia icoane
Mâ vezi arind ■□■donee dar n-auzl 
I ichefierea cărau pe ciolane

Turme de cvni dau veacului onorul 
Des: cu-aceeași dragoste l-or roade 
Semn co îmi duci cu silnicie dorul 
Pâmintu-n cer ca a ninsoare cade

Sîrma ghimpata guvernează piața 
Nu muzica e viermele tăcerii
Zic pianistei : bună dimineața 
Și urc senin pe eșafodul verii

Cotidiană
Cu tine vreau sâ serlu măturărease 
Poeme de lucerna pe asfalt
Silnic exil al coapselor ți-a mina 
Și singele otita de înalt

Din el orice cădere se aude
In parcurile arse de alcool
Orașul nu se-nvîrte după soare
In jurul tău el face rotocol

Ai pârul confortabil și e bine 
Expus pe trotuare uneori
Zic sâ murim tiptil mă tu rărea sa 
Intr-a vitrină plină cu erori.

(( plastică"^

k ...
n J

Cele peste 40 de lucrări — pictură 
și litografie —- semnate de Augustin 
Costinescu și expuse la galeria Sime- 
za au, mai înainte de toate, meritul 
de a lăsa să fie depistate cu ușurință 
antecedentele artistului, evoluția sa de 
pînă acum : un talent real, sensibil la 
influențe diverse dar și capabil să 
triumfe în confruntarea cu „tirania" 
modelelor de care se simte cu predi
lecție atras ; o sensibilitate lirică tem
perată inteligent de primatul Idealu
lui armoniei și echilibrului ; o ima
ginație oarecum difuză, ordonată însă 
de o bună cunoaștere a artei de a 
construi prin intermediul culorii ; In 
sfîrșit, o cristalizare treptată, nespec- 
taculoasă am spune, a unei viziuni 
personale, ca rezultat al dialogului 
permanent dintre datul interior și 
ceea ce am putea numi presiunea în
sușiri’ profesioniste — lipsită dec’ de 
admirații necondiționată daj tocmai 
dt aceet poati ci atît ma1 puternică 
— a particuiaritățilo; artistice ale 
creație' uno maeștri apropiat modu- 
lu: săc dc a simț’ și gîndi.

Nu trebuie desigur sl se înțeleagă 
faptul ci expoziții, ai avea un carac
ter retrospectiv Condiții arte! prac
ticate de Augustir. Costinescu este 
tocmai această capacitate a ei de a 
comunica nu numai rezultatul demer
sului creator ci. îr. egală măsură, eta
pele travaliului artistic, etape traver
sate de incertitudini — special parcă 
pentru a fi depășite —. de reveniri și 
rememorări involuntare care lasă în 
final o impresie de experiment per
petuu. Ceea ce ar putea părea ciudat 
în cazul acceotăriî unei astfel de in
terpretări este coerenta pe care o de
gajă ansamblul, absența căilor barate 
brutal de ideea altei căutări. Nimic

S
 Imbătă de sfirșlt de octombrie. Sau 
poate de început de noiembrie. O zi 
întunecată, mohorilă, umedă. A plouat 
citeva zile in șir. Rece, insistent, 

moeănește. Acum a contenit, dar orașul pare a 
fi scos dintr-o mare de noroi. Pe trotuare sînt 
bălți murdare, puturoase, zidurile sînt umede, 
unele mucegăite, denivelările străzilor sînt 
pline de apă murdară. lumea se trage SDre 
ziduri să nu fie împroșcată cu noroi de mașini.

Radu Sălceanu se plimbă agale pe strada 
Lăpoșneanu. Se oprește de9 și privește înde- 
l_ni In vitrine. Nu se grăbește presupunînd 
că eu s-a deschis încă agenția teatrală. Trece 
pe fiegi o clădire Imorăcată in rogojini pe care 
i -■ rezemate scări și schele și pe gardul că
reia pe o oinză stă vopsit cu litere cenușii 
anunțul: ..Muzeul este închis pentru renovare". 
Peste stradă, la cinematograf, e mare agitație 
— rulează un film american pe ecran panoramic, 
în fata anticariatului s-a făcut deja un rînd 
considerabil de pensionari, urmează să se des
chid! peste citeva minute. Pe sub bătrînil cas
tani de pe stradă 1 se lipesc pe tălpi frunze 
ude și murdare de noroi.

Găseste deschis la agenție șl cumpără două 
bilete pentru această seară. Iese cu gînd să 
meargă in Luncani, cartierul din marginea de 
fl-rd a orașului, ti va face o surpriză plăcută 
d amnei Aglaia-Silvia Stoîan, iși zice, va fl 
bucuroasă doamna Aglaia...

★
Se întorceau împreună intr-o seară de la biblio

tecă. au trecut prin parcul din fața teatrului și 
acesta avea ferestrele luminate, era tot lumi
nat ca un uriaș candelabra și doamna Aglaia- 
S ’via a zis: ..De mult n-am mai fost la teatru, 
deși sînt o mare iubitoare de SDectacoI. n-am 
mai fast de-atita vreme... Îmi vine peste mînă 

mă duc de una singură. .• Si Radu si-a pro- 
eels că-î va face o surpriză plăcută cîndva, o 
va mvita la teatru intr-o seară...

Si-a adu* aminte de acea seară cu clădirea 
teatrului plină de lumini, de nostalgia din 
vorbele doamnei Aglaia. de promisiunea pe care 
E-a fteut-o. și-a adu* aminte de toate acestea 
de dimineață la birou cind Nușa. colega lui, 
l-a =*reâat: -Auzi. Radule, ce faci tu după-a- 
m:«ză?“ Și d i ridicat capul din hlrțoage. a 

nedumerit Întrebător și-a ridicat din 
^mert ce te facă?, nu înțelege. „Hai la teatru, 
se joacă Roraie-ihol» de lbsen“. A rămas mut, 
girkfitnc. inerantat citeva clipe. $i și-a amintit 
fi orbele pline de nostalgie ale doamnei Aglaia- 
Silvia- Pentru uta a rima* mut citeva clipe și 
l-a mirat că Nușa aștepta răspunsul lui. „Sînt 
cam ocupat i-a răspuns revenindu-și. altă 
dată—- Și Nușa n-a mai zis nimic, s-a aplecat 
asupra hirti?’ t cu tal* interes. Știa că ea suferă, 
simțea, obaerva. Si-a încercat să fie... convingă
tor. Și Nusa a ridicat capul și și-a alungit 
buzele a rimbel A ieșit o strimbăturâ. „Ei. fii 
liniștit__ te cred-. Si atunci s-a simțit el DUS
tn dificultate, nu prea știa ce să mai zică. Și-a 
coborit privirea pe mate. „Fată buna Nusa, 
dar urițică- săraca-, si-a ria in sinea lui ca un 
automat. Sînt vorbele, singurele vorbe care 
circulă pe seama Nușei. vorbele lapidare dar 
care o caracterizezi foarte bine. Și de multe 
ori și le repetă și el automat

Și-a coborit privirea pe masă Radu șl s-a 
gindît la surpriza pe care i-o va face doamnei 
Aglaia-Silvia...

★
Doamna Aglaia-Silvia este o bfltrlnS simpa

tică. Și este singură, dureros de singură, cum 
iși zice Radu. Locuiește in cartierul din această 
margine a orașului. Intr-o cameră la demisol, 
o cameră cu o ușă de placaj care 11 amintește 
mereu de ușile barăcilor de pe șantierele de 
ccnstrucții, o cameră în care are un pat, o 
masă plină totdeauna de flori proaspete, un a- 
parat de radio vechi, un dulap cu trei uși 
din care două sînt căzute și rezemate de perete, 
o sobă care scoate fum și cărți, foarte multe 
cărți, puse-n vrafuri peste tot. împarte a- 
ceastă cameră cu Tiganu, un motan negru, 
lucios ca o cîrtiță și răsfățat. Ceea ce înseamnă 
că nu-i chiar așa singură. De pe holul acelui 
demisol poate fi auzită toată ziua vorbind. La 
început vecinil-și închipuiau că are musafiri. 
Mai pe urmă s-au dumirit ei că de fapt vorbea 
cu motanul.

Ajuns *în fața clădirii, văzu Întunecată fe
reastra camerei doamnei Aglaia de la subsol. Și 
pentru o clipă trecu un fior prin el, simți pentru 
o clipă un sentiment acut de singurătate, o 
stare pe care n-o poate exprima și pe care o 
simțea adesea în copilărie în serile de vară 
cind o aștepta pe maieă-sâ să vină de la cîmp 
pe o bancă dintr-o seîndură prinsă pe doi pari 
la poartă urmărind jocul fascinat al licuriclor. 
își reaminti și retrăi pentru o clipă acel puternic 
sentiment de singurătate îi trecu prin gînd 
să se întoarcă. Poate e plecată undeva. încearcă 
să se amăgească. Sau e bolnavă, sau poate 
doarme. Și totuși, cu pași rari ocoli clădirea 
și coborî treptele pe culoarul de la subsol. Se 
apropie prin semiîntuneric de ușa doamnei 
Aglaia-Silvia și bătu. Răsunară strident bătăile 
In ușa subțire de placaj. Nici un răspuns. Bătu

din nou gl auzi deschizîndu-se o ușă In capătul 
culoarului. ,,Pe cine căutați?", îl întrebă apro- 
piindu-se o bătrînă somnoroasă, o vecină pe 
care o mai găsea citeodată pe la doamna 
Aglaia. Și tonul, și vocea acestei bâtrîne îl 
speriară, îi confirmară că presimțirea lui nu 
e gratuită. „Pe doamna Aglaia-Silvia", răspunse 
moale. Acum se sperie parcă bătrîna. îl privi 
năucă o clipă. Dar își reveni, „Cum. nu știți, 
credeam că sînteți nepotul doamnei Aglaia. O, 
doamna Aglaia, s-a stins biata doamna Aglaia, 
de două luni a murit, vechea el boală de Inimă, 
s-a supărat din ceva sau cine știe, că într-o 
seară a făcut un șoc și...“ Rămase nemișcat 
cîteva momente. Apoî începu să se retragă 
spre treptele ce urcau în curtea interioară a clă
dirii. Fu petrecut pînâ aproape la ieșire de 
vorbăria cu voce răgușită a bătrînei. Ieși pe 
aleea pavată, străjuită de crizanteme murdare, 
și văzu motanul negru, „țiganul" doamnei 
Aglaia. II ridică de jos și-1 mîngîie. Și motanul 
începu imediat să toarcă liniștit. îl lăsă jos. 
ocoli clădirea. împinse portița de fier forjat șl 
teși în stradă. Stătu clipe lungi privind in 
6us și-n jos de-a lungul trotuarului. Trecu un 
tramvai zornăind, lăsînd în urmă ecoul unui 
zgomot infernal. Sau așa I se păru Iul acum. 
Pe urmă, se mișcă .absent vreo cincisprezece- 
douăzeci de pași mai jos și se opri în statia 
de autobuz. Opri unul și el, singurul om din 
stație, urcă. Se răzgîndi și coborî înainte de a 
porni autobuzul. Se uită încruntat la ceas.-Opri 
un alt autobuz In stație și se-aruncă în acesta.

★
Cobori în centrul orașului șl rămase nehotărît 

în stație. Se trase mai lingă zid să nu încurce 
lumea. Se urni apoi nedecis și privi absent, fărfi 
interes la șirurile de vitrine cu fotografii, ta
blouri cu miri și mirese, magnetofoane și jucă
rii, ceasuri de multe feluri arătînd ore dife
rite, stofe șl mătăsuri, cămăși și manechini îm
brăcat! elegant șl surfzînd frivoli.

Deodată tresări. Să meargă la Nușa. îl va face 
ei o surpriză. îi va spune că vremea i-a stricat 
treburile. Sau nu-l va spune nimic. Ea va fl 
bucuroasă, sigur va fi bucuroasă...

Nu sînt nici trei sute de metri plnă Ia ea, 
va ajunge repede. Traversează nrintr-un gang, 
iese în Dimitrov, strada paralelă cu LSpusnea- 
nu și bate la usa Nusei. îi deschide ea. E în- 
tr-un capot. Mică, durdulie, rotundă ca un 
butoi, îmbujorată. „Fată bună, dar urițică, 
săraca". H vin din nou în cap lui Radu vorbe’e, 
și de data asta il enervează Chiar se încruntă. 
Tresare Nușa, bineînțeles că tresare c?nd îl 
vede pe Radu, e a doua oară cînd îi bate 
acesta la ușă. Prima dată în interes de serviciu. 
Si se bucură Nusa, li sclipesc ochii de bucurie. 
Deodată se întunecă pentru un moment. Șop
tește: „Radu, s-a întimplat ceva?" „O. nu, am 
venit să te invit la teatru..., m-am mai gîndit 
să vedem totuși Roameraholm. Ori ești ocupa
tă?" „Nu. nu. protestează Nușa. imediat 
mergem, dar Intră pînă mă îmbrac..."

Ies împreună în stradă. Stau la distanță unul 
de celălalt, fiecare cu mîinile în buzunare la 
trend, tăcuți, el ușor încruntat, ea urmă- 
rindu-1 cu privirea vioaie. O apucă astfel în 
josul străzii liorpăind cu picioarele prin micile 
băltoace de noroi. Ea se apropie treptat si îsi 
trece o mină după brațul lui. priviți din fată, 
așa cum se mișcă, el ușor încruntat șl ea puțin 
stingherită, par a fi uniți printr-un trucaj 
fotografic, și încă unul de calitate îndoielnică. 
In capătul străzii se zărește clădirea teatrului, 
plină de lumini ca un uriaș candelabra...

★
Cind au ieșit de la teatru afară ploua mărunt. 

S-au oprit In tăcere lîngă statuia din fața tea
trului. „Ce facem, mergem acasă ?“ întreabă 
Radu. „Să ne mai plimbăm", propuse Nușa 
zîmbind. „Mă gindesc că plouă..." „Mie îmi 
place să mă plimb pe ploaie. Iar acum plouă 
mărunt".

Coboară pe o stradă laterală. O stradă pavată 
cu pietre rotunde. O stradă pustie și Întune
cată. Șl el nu vorbesc. Poate pentru a nu rupe 
liniștea străzii. Sau poate pentru că n-au ce-șî 
spune. Și așa, în tăcere, ajung pe podul de 
piatră de peste Bahlul. Huiește apa sub Dod 
și e beznă. Și plouă mfirant in continuare. Tra
versară podul, apoi întoarseră agale, cu mîinile 
în buzunarele trendurilor. „O luăm încet «pre 
casă", zise Nușa. Apoi, ușor pe nesimțite îi 
căută mina. Și el i-o întinse. Se cutremură. 
Nușa are o mină mare șî aspră. Caldă dar 
mare, mult mal mare deeft a lui, șl aspră. Stau 
de atîta timp în birou amîndoi și nu i-au atras 
atenția mîinile ei. Dar se obișnuiește repede cu 
mina Nușei. Și nu-și face- probleme cu ce ar 
crede ea, că ea și-ar face oarece iluzii. î-a vorbit 
el la serviciu odată de singurătatea lui si de 
singurătatea ei și a văzut că Nușa l-a înțeles. 
Ea înțelege, simte, citește In privirile Iul: „fată 
bună, dar urițică. sătaca". Șl-apoi el contează 
pe bunul ei simț.

în centru nu mal e beznă, dar e tot pustiu. 
Au tăcut tot drumul de la podul de piatră 
pină acasă la Nușa. Au traversat gangul în
tunecos și-au ajuns în fața ușii ei A mlngilat-o 
pe fața udă de ploaie. Cu milă parcă. I-a șoptit 
apoi „noapte bună", s-a-niora șl-a plecat.

Primatul 
comunicării

nu degajă aerul uneî opere încheiate 
— culoarea așezată în straturi consist 
tente coexistă cu spații transparente 
sau pur și simplu neacoperîte, desenul 
este voit stîngaci deplasînd interesul 
privirii spre formele care iau naștere 
din confruntarea maselor cromatice — 
și nimic nu ne indică suficient de clar 
ipostaza unul studiu oarecare. Un anu
me rafinament — posibilă sublimare a 
unei naturi polemice — trebuie avut 
în vedere ca element definitoriu al 
viziunii artistului ; acesta ar consta 
in refuzul de a opune produsul artis
tic subiectului printr-o realitate ima
ginată, născută din resorturi pur 
subiective. Cu alte cuvinte, ceea ce 
pune in mișcare eul creator este conti
nua raportare la sursa obiectivă, ra
portare care se face prin intermediul 
privirii. Or, tocmai acest dialog mijlo
cit de lumină trebuie să se regăseas
că șl să se transmită, ca o provocare 
spre meditație, celui care examinează 
pinza expusă. Mijloacele cu care ar
tistul reușește sâ materializeze un 
astfel de obiectiv al comunicării ră- 
mîn uneori, în ceea ce privește pic
tura. incă în sfera tatonărilor. O indi
că pe de a parte, reușitele indiscu
tabile, iar pe de altă parte ezitările 
la fel de vizibile.

Mal Închegat șl mai unitar nl se 
pare a fl demersul artistului atunci 
cînd se exercită în domeniul litogra
fiei. Aici, Augustin Costinescu ne con
vinge de faptul că desenul nu are se
crete pentru el, înlăturînd sușoiciuni- 
le trezite de cîteva din uleiurile sale 
în care construcția prin culoare este 
„ajutată" de conturai sau de liniile 
pregnante.

Cornelia Ostahie

f muzică
Ambiental

și muzica imaginară
Afirmația, frecvent menționată, că 

aspectul cultural preia pulsul social- 
economic al epocii respective se ex
tinde și la muzică ; și poate că epocii 
industriale i s-a constitui! ca replică 
tocmai o muzică consonantă, eufonică, 
dorită de ascultător, căruia compo2no- 
rul îl vine in întimpinare. Epitetele 
anterioare sînt comune și muzicii 
scrise de Oclavlan Nemescu (recent 
premiat la concursul de muzică elec- 
troacustică de la Bourges), a cărui 
creație, ar putea fi pusă sub semnul 
ambientalului. înțeles exclusiv ca 
funcționalitate socială, ca etichetare a 
cadrului, formei, a tipului de SDecta
coI. Estețicii Iui Nemescu, de tip in
terpretativ, hegelian, unde muzica se 
înțelege ca prelungire și completare 
subiectivă a naturalului, ca mijloc de 
resorbție și reintegrare a omului cita
din în natură și armonie, îi cores
pund tehnici componistice folosind 
armonicele de rezonanță (interesantă 
și grăitoare stăruință, aproape toate 
lucrările InceDÎnd din 1965 sînt scrise 
In Do). Combinații in cercuri, muzică 
de seară pentru un parc municipal 
suprapune unui fundal sonor, natură 
serală, adormită, „imbătrinindă" (gre
ieri a căror treptată decrepitudine le 
transformă țirîitul In zumzet de bom
bardiere) nivele de muzică, reflex al 
stărilor obscure, al infraconștientului 
și diurnului, mai nuanțat spus, suge
rare a infinității de (micro) gradații 
între stările extreme, definibile după 
gradul de conștiință.

Pasul de la o muzică din șl despre 
natură la o muzică a naturii a fost 
făcut în ceea ce Nemescu numește 
„muzică imaginară" ; printr-o apa
rentă răsturnare cauzală, muzica nu 
mai imită natura, ci natura determină

muzică In receptorul sensibil. In con
știința in-formantă. un fel de aureolă 
muzicală, de „muzica mută", de in- 
clntare, ca subiectivă introspecție și 
necesară sensibilizare a omului în 
natura în-eîntătoare Cromoson, ci ma
rea obiectelor este mal mult decit o 
lucrare ; se necesită parcurgerea unei 
introduceri încântătorii, autosugestive, 
conducing spre starea de grație Cităm 
„Verde (scris cu tuș verde) : Privește 
și ascultă îndelung cu auzul interior 
sonoritățile cureerilor subteranelor ape 
cleioase, pâcurite. zăgăzuite, lentissim 
aspirate și șuierăturile vînturilor de 
iarnă subterană, gradat transfigurate 
In plămînii coroanei, crengilor, nervu
rilor..." Partitura conține exclusiv 
planșe colorate (recent expuse la ex
poziția Scrierea), infătișînd caae, oa
meni. poieni peste care s-a lipit hîr- 
tie transparentă, dubllnd suDrafețele 
de culoare cu o simbolistică muzicală. 
Natura va deveni astfel entitate ne
structurată. omogenă, avlnd conștiință 
de sine și poten'ă energetică unde 
preeminența elementelor inerte decu
pează sunetul potențial, actualizat în 
ordinea obiectivă In simțul auzului. 
Cromoson permite adiacent o even
tuală actualizare sonoră, echivalența 
unei sărăciri timbrale, pentru câ ori- 
cît de „fantasmagorice" ar fl (și slnt) 
sugestiile grafice, un oboi tot ca un 
oboi sună. Completind afirmația ini
țială. dincolo de „culoarea" conferită 
muzicii, amprenta socială modifică, 
(de)formeazăși modalitatea de exis
tență a muzicii ca spectacol.

Viorel Crețu
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Rîul de aur
C

red că într-o carte a lui Melville am ci
tit pentru prima oară că un om care gin- 
dește va da neapărat de o apă. In Ma
rile iubiri am pus de altfel un personaj 

să-și amintească această propoziție, printr-un 
obscur transfer de obsesii. Viciul nepedepsit al 
lecturii, cum îi spune un poet, mi-a marcat mai 
puțin viața, decît cele cîteva imagini ale măre
ției, fără de care m-aș fi întors la cărți cu su
fletul sărac și sterp al unui grămătic. Am avut, 
însă, noroc I Așa mi-a spus Awadhoot Ram in 
leprozeria din Benares, unde mă dusesem să-l 
văd cum alină suferința cea mai atroce. In jurul 
nostru tălăzuia un infern de bube și noroi, iar 
el mă îndemna să fiu fericit. Ești ca un prinț în
cărcat de daruri, murmura yoginul. Privisem 
Gangele, fluviul liniștit și amplu ca Mahabha
rata, îmi ridicasem ochii spre Himalaya, unde 
se află sălașul lui Shiva cel nebiruit...

Era adevărat, sfîntul acela tînăr și închinat le
proșilor îmi spusese ceva de neuitat Cine știe 
ce memorie ancestrală m-a minat întotdeauna 
către ,,singurătatea mișcătoare" a apelor mari. 
Am văzut cum se adună Mississippi din niște 
bălți care acopereau orizontul și înconjurau 
pilcuri mici de păduri, părea un ocean in miș
care, o putere atît de compleșitoare mina uni
versul acela de apă, incit frumoasa poetă vietna
meză care era cu noi a avut un șoc. Nici o sen
sibilitate obișnuită n-ar putea rezista unui fe
nomen natural atît de calm și de desăvirșit in 
legitimitatea Iui. M-am dus apoi să văd Paci
ficul, oceanul fără hotare, iar ecoul intilnirii cu 
nesfîrșirea sa de lumină va rezona pentru tot
deauna în ființa mea. Era o zi de argint, iar lu
mea părea închisă într-o capsulă uriașă, cu pe
reții de apă. Priveam spre Asia cu ochi halu- 
cinați și mi se părea că aici se află marginile 
sferei presimțite de Georges Fotiade in Scara
beul sacru. Mai tîrziu am auzit susurul Mării 
Arabice pe un țărm din Kerala ; am privit apele 
Oceanului Indian aducînd povești mintuitoare 
din Ceylon-ul cu zeități buddhiste, și am ascul
tat incantațiile în templul Zeiței Fecioare, la 
Cape Comorin. Am trecut Nilul la Luxor, spre 
Valea regilor, iar la Karnak, în sanctuarul lui 
Amon j-am auzit glasul adine, spunindu-mi că 
orice căutare este zadarnică, fiindcă am ajuns. 
La Alexandria, Mediterana era blinda și minu
nată, mare nostrum, un fenomen european în 
fața căruia omul își ajunge sieși, căutind un 
echilihru imposibil de zdruncinat, un număr de 
aur pentru toate creațiile sale. Tot ce am trăit 
mai apoi s-a altoit și a crescut din imaginea 
acestor ape spre care m-a îndemnat nu știu ce 
poruncă de demult. Castronul de țarină și praf 
din Oklahoma, in fostul teritoriu indian, imi 
părea o mare de pămînt, iar stepa rusească, pe 
drumul spre Zagorsk, se deschidea ca un ocean 
vălurit, în timp ce munții roșii către Samar
kand creșteau dintr-o imensă tâlăzuire de nisip. 
Pot spune, într-adevăr, că m-am îndreptat toată 
viața spre o apă, iar bucuria are pentru mine 
strălucirea unei zile în care alunecam pe golful 
Finic către Marea Baltică, pe un cer de azur atît 
de limpede, incit norii deasupra mea păreau de 
sticlă și ireali în fragilitatea lor. Bolta se lăsase 
în apele curate ale golfului, descoperind lumea 
către etherul cosmic, către golul străveziu unde 
nu mai era nimic de căutat.

Obsesia aceasta am redescoperit-o în sursa ei, 
ca Ulise la întoarcerea acasă. Există în Transil
vania, pe cîmpie, un loc străjuit de dealuri înal
te, pe sub care își mînă undele un rîu de aur. 
Anii cei mai buni mi-i amintesc sub semnul in
conștienței, cînd săream dimineața și alergam 
spre curgerea lui curată, cu o frenezie de ani
mal juvenil, o beție a firii care mă cutremură și 
azi. Arieșul avea o viață a lui, după anotimpuri, 
o urmăream cu minuție, știam cînd apa lovește

O INIMĂ
România nu este ca o inima 
Este o inima.
Cum iâ renunți altfel decît murind la 

inima ta ?
Cum ai putea sâ nu-ți aperi inima 
Poți trai altfel decit cu inima ta 
Po|i trăi în alta parte decit aceea a inimii 
Sâ vrei sâ ți-o schimbi cu o inimă 

artificială
In care sîngele să-ți fie străin
Bătăile altfel
Iar perfuziile sâ le înșele cu picătură lor 

lentă
Dîndu-țî iluzia câ mai trăiești 
Ce om cu inima lui vie, sănătoasă, își 

dorește transplantul,
De ce sâ i se schimbe inima lui cu o inimă 

artificiala
Cu o allâ inimă care nu simte nimic 

altceva decît uleiul de întreținere 
extrafin

Cu o inimă care nu mai este a ta
O inimă mai mare sau mai mică a 

donatorului străin
Sau a doctorului care stă cu mina pe 

clanță

\_____________________

Tulburătorii de liniște
Urmare din pag. a 4-a

ascuțit. Apoi țipă șl cocoșul lor, specimenul ăla 
frumos și enervant, pentru care se certase de 
nenumărate ori cu bătrînii că nu-1 taie : era 
bătăuș, iar dimineața cînta de-1 apucau dracii 
chiar sub fereastra ei. Cucurigu 1 Altădată ar fi 
pus mina pe mătura de nuiele și l-ar fi fugărit 
prin toată curtea. Acum se mulțumea să-1 pri
vească și să se minuneze de penajul lui frumos, 
de pieptul lat, țîșnit în afară, de picioarele lungi 
și puternice cu care se cățăra peste tot. Auzi 
motorul autobuzului. Trebuia să plece.

Era un șofer străin, îi spusese nana Mia, 
găzdoaica, și n-avea de gind sâ aștepte pe 
nimeni. 

mai tare un mal, cînd a crescut cu un val, cînd 
i se schimbă culoarea, cind este domoală sau 
aspră, iar din starea lui înțelegeam mersul lu
mii, cum e la munte și ce consecințe vor fi la 
șes, cit de voioși sau de abătuți vor fi oamenii, 
dacă in anul acela vor fi mai mulți secerători sau 
nu, dacă vor fi ploi și dacă va bate piatra. Apa 
riului imi spunea totul, imi guverna relațiile cu 
lumea, iar cind nu știam ceva, mă duceam la 
malul lui și mi se părea că pot dezelega orice 
enigmă. Fugeam pe dealul cel mai inalt și stă
team ore in șir acolo, uitindu-mă cum se în
dreaptă in jos, spre Mureș. Ii cunoșteam țărmu
rile. știam toate poveștile despre vietăți fabu
loase care îl populau, iar intr-o vreme am cău
tat să prind somnul cel bătrin de sub o răgălie 
de la marginea satului. Se spunea că este cit un 
stat de om. că e înțelept și puternic și că va trăi 
cit satul, pentru că nu poate dormi decît legă
nat de larma binevoitoare din gospodăriile oa
menilor. Citeam pe atunci multe cărți despre 
călătorii în mările sudului și in ținuturi Îndepăr
tate, dar nu aveam nici o nostalgie. Mi-era 
destul să mă duc la malul Arieșului pentru ca 
să-mi ogoiesc neliniștea și să fiu chiar fericit 
Eram ca un copac la marginea riului de aur, 
totul era bucurie și desâvirșire în ființa mea.

Desigur, bătrinul somn a murit sub țărmurile 
lui de verdeață, iar eu am plecat de mult de 
acolo, și de atunci mă Îndrept tot timpul către 
o apă, parcă in căutarea liniștii aceleia exube
rante, a bucuriei copleșitoare pe care am trăit-o 
pe malurile Arieșului. Mă întorc parcă totdeauna 
lingă riul meu de aur, in care încap toate neli
niștile, cum se stringeau toate cîntările noastre 
in tinguirea din fluierul lui Iancu. Nu se poate 
face nici o comparație între fenomenele naturii, 
cele care ne umplu sufletul de măreție. La țăr
mul Pacificului și in alte părți, rîul de aur îmi 
picura însă în suflet ca o lacrimă.

Aurel-Dragoș Munteanu

Desene de Sabin Ștefânuță
Din expoziția „Atelier 1980" care se va deschide 

la Galeria Galateea

O inimă intre contururi mai mari sau mai 
mici

Care bate altfel
Și care nu seamănă nici pe departe cm 

inima ta auzită
Înainte de a fi auzit-o tu însuți 
Cum ai putea avea altceva decit inima 

părinților tăi
Cum să-ți mai recunoști copilul 
Altfel decit prin bătăile inimii tale
Cum poți crede că inima ta poate muri 

fără ca tu însuți să mori
Cu singura iluzie câ vei fi reînviat intr-un 

mecanism
De parcurs kilometri din viațâ cu reparații 

capitale ?
Mai bine mori
Acolo unde auzi bâtâile inimii tale 
Cu inima ta
Fără sâ depinii de o inima artificiala 
Pe care oricine și oricind o poate opri
Mai bine să ai o inimă a ta
Și să știi câ țara ta este inimă 
Din inimile noastre.

Iulian Neacșu__________ J

Urcă treptele și se opri in prag. Era, într-ade
văr, un început de dimineață uluitor. Si stelele 
așa de curate, jos, în vîrful nucului. Și greie- 
rașul ăla zgomotos din grădină, ce mai clnta. 
doamne... Și cocoșul ăsta nebun țipind mai rău 
ca o sirenă!... „Biri, se gîndi, fără nici u legă
tură cu ceea ce i se intimpla ei, voi trăi sub 
un hublou ca Biri?“.

„Tabita, țipă nana - Mia din uliță, hai odată!". 
Intră in casă și, așa îmbrăcată, se cuibări în 

pat. Cum o văzuse pierind, cocoșul veni să-i 
țipe sub fereastră.

,,CeI mai dulce somn vine odată cu zorii". zise, 
apoi închise ochii să se bucure de toate zgomo
tele sfirșitului de noapte.

Iubite 
Maestre Fulga

Urmare din pag. 1

acesta să trăiască, știind încă de atunci că ori
cărui condamnat din orice timp i se va da pri
lejul să-i cheme odată in instanță pe judecătorii 
săi. De aceea, in ultimele sale clipe, conștiința 
lui Heronim, alter-egoul și implacabilul său 
pedepsitor nici nu putea fi altul decît victima 
sa din trecut, Rafael.

Atunci cind printr-o magică ji vrăjitorească 
artă ați adus-o intre admiratorii Arghirei — Sta
tuia pe Arghira, modelul inexistent la nașterea 
operei, ați vrut să ne convingeți definitiv că 
întotdeauna cuvintele atrag realul, că arta este 
capabilă să nască, la rindul ei, realitatea. Ra
reori am întilnit imn mai înălțător dedicat Ma
mei și vieții neîntrerupte ca în rindurile urmă
toare : „...un simplu gilgîit de tîs de-al tău se 
făcea pentru mine muzică cerească, pînă și 
noaptea, auzindu-te cum rîzl în somn, somnul 
meu se preschimba în beție. Si de cite ori 
te-auzeam spunindu-mi Tu ești Mama mea ! 
deveneam in aceeași clipă Mama întregii uma
nități^ rinduri care s-au născut în conștiința 
febrilă a sculptorului muribund concomitent cu 
cele și în pofida celor ce urmează : „...s-adorm 
pentru vecie si să nu mai am memoria a nimic, 
spune-le (medicilor n.n.) că n-au dreptul să mă 
mai țină in viață".

Situarea insului față în față cu nimicul v-a 
determinat unele din cele mai grave medttații 
despre condiția umană și, cu toate acestea, 
neantul pe care-l evocați de nenumărate ori, in 
romanul dumneavoastră, pare a fi mobilat cu 
lucruri și ființe dintr-o altă ipostază a lor, cu 
pămînt și noapte, cu martori și stele, după cum 
stă scris în călătoria prin infernul din conștiin
ța eroului, lăsîndu-ne intactă iluzia că și dincolo 
de moarte urmează altă și altă poveste.

Sferă incandescentă și uluitor de mobilă este 
conștiința judecătoare, sub ale cărei miriade de 
raze faptele unei întregi vieți își devzăluie cau
za și esența ; vinovățiile eroului, stratificate de 
timp, răsar cu umbrele lor acuzatoare, din cele 
mai tainice ascunzișuri ale ființei Tind pe rind, 
începînd cu Rafael, Tatăl și Mama, Soldatul 
mort in război. Fata înecată, Preotul închis, 
Copilul care a fost el etc. Călătoria prin propria 
conștiință seamănă cu priveliștea infernului 
iluminat de un fulger leneș, prelung, nesfîrșit, 
aminind cu fiecare amănunt moartea eroului 
care primește astfel fastul cuvenit recapitulării 
vieții unui artist de geniu.

Amestecul teribil și savant de realitate și fan
tastic din care v-ațî creat ficțiunea, așează 
romanul dumneavoastră în rindul scrierilor ce 
constituie o celebrare a realității, dar și in rin
dul celor ce restabilesc și întăresc vraja și 
prestigiul irealului. Timpul însuși pare compri
mat de tensiunea ți forța comunicării : „începea 
noaptea care se lăsase cu zeci de ani in urmă".

Straniu pare faptul că deși întreaga materie 
a romanului ni se comunică prin intermediul 
conștiinței lui Heronim, umbrele celor care-au 
murit demult par mult mai vii decît eroul în
suși. Cum la fel de straniu mi s-a părut sfîrșitul 
romanului în care Arghira și Rafael discută 
despre Heronim ca și cum ar trăi amîndoi în 
urmă cu secole și dialogul lor ar anticipa exis
tența și mai ales moartea din timpul nostru a 
marelui artist.

Fiind nemulțumit că trebuie să închei aici, 
îmi exprim bucuria și recunoștința de iubitor al 
literaturii față de harul și strădania ce le-ați 
depus pentru a ne dărui această minunată carte.

Porțile 
Maramureșului
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de cununie — bobotește cosmic în inima Ma
ramureșului, steagul biruinței asupra morții în 
care ne-am înnoit ciolanele de voievozi și gu- 
bele de păstori, hăinuțele albe de pe coconii 
noștri.

Acești oameni blînzi și mari cele mai nobile 
întruchipări de frumusețe fizică ce se pot în
chipui hrăniți cu lapte covăsit crescuți de cintec 
in egală măsură ca de soarele pămîntului oa
meni ce-și pun în straiță cind merg la lucru și 
lacrimile bucurei le smulg din Icoane și poclăzi 
din casele de lemn și le spinîură pe colini.

Uita ți-vă La porțile lor cum spînzură cosmo
sul cum pogoară geometria constelațiilor pe cea 
mal umilă uliță a unui sat de lemn.

Nu casă se cuvenea să ai mai întîi, ci Poartă, 
ieșire in cosmos prin care să pătrundă cosmosul 
întreg la temelia casei tale. Ele-s cele mai vechi 
de zile porțile pe pămîntul Maramureșului ca 
niște prapori uriași, ca niște profeți costelivi 
transformați de focul cuvîntului această pădure 
desfrunzită acest codru trecut prin focul spiritu
lui atimă cu legile lui morale de coasta fiecărei 
familii. înainte de-a te înfrupta din colacul de 
nuntă, mușcai din colacul restaurat înscris cruciș 
in lacrima de gorun a porții, înainte de-a te lua 
crucea casnicei pe umerii tăi erai din cea a por
ții ridicat la dimensiunea cosmică a suferinței 
asumată de Logosul înscris în poartă.

Ca niște vești resurecționale vestea cea mai 
bună bucuria vieții nemuritoare ne ies în cale 
aceste porți unice pe fața pămîntului ca niște 
ștergare înlăcrimate jur împrejurul Maicii zmi- 
lelor.

Despre Maramureș nu poți vorbi decît în sta
rea extazei cintecului și orice bucurie sfirșește 
in imn adus prinos acestor oameni ce au știut 
să viețuiască cu atîta măsură și bucurie în 
toate că n-au prihănit istoria și natura ci numai 
au transfigurat-o, au participat la mai buna așe
zare pe acest pămînt a păcii și armoniei 
iubirii fără de moarte ce stăpînește peste sori și 
stele și-n inimile noastre.

E. Lovinescu, 
Scrieri , voi. 8®
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frazeologie perimată, a continua o poziție prag
matică, scria în 1934 Pompiliu Constantines- 
cu. Actualitatea Iui nu mai este astăzi 
de curent, ci o realizare în permanent, o sumă 
de valori creatoare, pe care, dacă Maiorescu nu 
le-a explicat in sensul lor pozitiv, noi astăzi le 
acceptăm integral numai sub acest unghi. Juni
mismul înseamnă deci regăsirea în universal și 
in contemplație artistică a unui fond latent, 
instinctiv, de particularism etnic". (Sensul crea
tor al junimismului). Monografiile închinate lui 
Titu Maiorescu de către E. Lovinescu sînt încu
nunarea unei acțiuni căreia întreprinderea lovi- 
nesciană îi e punct terminus și nu punct de 
plecare. Pînă la ele criticul Sburătorului s-a 
așezat față de Titu Maiorescu mai curînd într-o 
atitudine de opoziție decît într-una de conti
nuator firesc și metodic.

Cel ce se prezenta pe sine drept fidel maio- 
rescian la 1940 era un mai vechi adversar al 
cîtorva din pozițiile și ideile de temelie ale ma- 
iorescianismului. Cunoscuta serie de Revizuiri 
din revista Flacăra, care încep practic odată cu 
seria de Cronici dramatice a lui E. Lovinescu, 
prezintă pe Titu Maiorescu, în comparație cu
C. Dobrogeanu Gherea, dînd ciștig de cauză ce
lui din urmă. Titu Maiorescu n-ar fi decît exem
plul unei atitudini consecvente, monolitice în 
toate întreprinderile sale și nu mai mult decît 
un îndrumător cultural. Gherea, deși înzestrat 
inferior, rămîne pentru E. Lovinescu adevăra
tul întemeietor al criticii literare și practic un 
învingător : „Am fi crezut poate în biruința d-lui 
Titu Maiorescu. Ea fu totuși de partea d-lui
C. Dobrogeanu Gherea. Strivit sub toate su
perioritățile rivalului său. d. Gherea îl birui, 
fiind omul generației noi și adaptind critica Ia 
nevoile unei literaturi ce ieșise din faza «cultu
rală»". (Revizuiri literare, C. Dobrogeanu-Gherea, 
II, Flacăra, V, nr. 3). Dacă această judecată era 
valabilă la sfirșitul secolului trecut ea devenise 
anacronică Ia 1915, cu atît mai mult cu eît cel 
ce o semnează se revendică din Maiorescu. Pos
teritatea criticului Junimii era alta la 1915 de
cît cea indicată de E. Lovinescu și ea este fi
xată fără ezitări de G. Ibrăileanu, încă la 1912, 
căruia Titu Maiorescu și posteritatea lui critică 
îi refuză — iată ! — orice atingere cu criticul 
Junimii : „prin articolele sale, D. Gherea a ex
primat sufletul unei generații, care și-a găsit 
idealurile în opera criticului. Pe vremea aceea,
D. Maiorescu era socotit ea un „învins". Iată, 
însă, că de vreo zece ani încoace, d. Gherea în
cepe să fie uitat, iar steaua d-lui Maiorescu se 
ridică poate mai sus decît oricind, fără ca d. Ma
iorescu să mai fi scris ceva care să-1 ridice, ori 
d. Gherea să mal fi publicat ceva care să-1 co
boare. Ba am putea spune că. de cînd a tipărit 
articolul său despre Coșbuc, D. Gherea este mai 
„mare" decit acel Gherea de mai înainte, care 
ajunsese idolul tinerimii. Pentru ce d. Gherea a 
rămas în umbră și pentru ce d. Maiorescu a fost 
din nou selectat ? Pentru faptul foarte simplu 
că locul umanitarismului de la 1890 l-a luat na
ționalismul traditionalist de la 1900 încoace. Ge
nerația trecută găsea că d. Gherea e critic ade
vărat. Generația actuală găsește că d. Maiorescu 
e critic adevărat". (Literatura și societatea, Via
ța românească, nr. 7—8/1912). Iată cum „maio- 
rescianul" E. Lovinescu emite judecăți infidele 
față de Titu Maiorescu în timD ce gheristul 
G. Ibrăileanu constată fără partizanat ascen
siunea spiritului maiorescian. A acorda la 1915 
victoria îui Gherea împotriva lui Maiorescu este 
folosind o expresie lovinesciană o frumoasă 
„oiște în gard a abilității critice". La 1915 laten
tul maiorescianism al lui E. Lovinescu mai dor
mea încă pentru a se trezi din îndelungatul somn 
cu trîmbița judecății de apoi în gură abia după 
1937.

Revizuirile din revista Flacăra, cele intitulate 
ca atare sînt cele care ca simple cronici drama
tice le preiau ori chiar le anunță spiritul, sînt 
o despărțire de tot ceea ce afirmase mai apăsat 
Titu Maiorescu. Poeziei populare îl este contestat 
rolul de izvor primordial pentru literatura cultă, 
la antipod de afirmațiile lui Titu Maiorescu, 
deși preopinentul imediat este nici B. Dela- 
vrancea. (Revizuirii literare. Un fetiș modern : 
Poezia populară I. II, III, Flacăra, an IV, nr. 51, 
52, an V, nr.l) A doua revizuire literară este 
dedicată „Filosofici1' iui Eminescu (Cronica lite
rară II, Flacăra, an IV, 39). Scopul ? Titu Maio
rescu vorbise despre „cugetările de adîncă filo- 
sofie" ale poeziei lui Eminescu. Revizuirea lui
E. Lovinescu țintește să nege această concluzie 
maiorescianâ : „Cugetarea lui Eminescu nu trece 
peste măsura celui mai mijlociu dintre cititorii 
Iul. Nici chiar peste filosofia fatalistă a „pletosu
lui țăran dela Rucăr..." Chiar E. Lovinescu a 
ținut să-și facă gestul uitat. După știinta noas
tră, acest articol n-a fost reprodus nicăieri de 
criticul care și-a strîns cu atîta precauție orice 
text publicat în volumele de Critice. A treia 
Revizuire literară îl privește pe Caragiale. 
Lipsa de originalitate a teatrului lui Caragiale 
(Flacăra, an IV, nr. 40). Reprimands la Cara
giale este însă mai veche. On articol din Con
vorbiri literare (nr. 11, 1912) care reia toate 
acuzațiile combătute de Titu Maiorescu (triviali

LEGEA ECHINOCȚIULUI
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cinci degete, cerul ține în milioane și milioane 
de mîini niște lumini care izvorăsc de aici de pe 
pămînt. Și niciodată parcă nu mi-a fost mai 
apropiată și mai clara această imagine ca acum, 
într-o seară, cînd lumina de zi nu se sfîrșise 
încă și se suprapunea cu lumina rotundă, de gre
sie, a unei lune rotunde și pline care abia răsă
rise și era deja invadată, cucerită parcă de 
greieri. Coboram de pe dealuri, de la treburile 
celor bătrîni, cele ale culesului și prin văi ve
deam ochiuri de apă care ard. Tîșneau pur și 
simplu largi pale de foc, falii albe de piatră prin 
aer despicate și iarăși sudate de magma lor 
densă, într-un tremur de uriași fluturi albi către 
lună și ierburi care se împleteau. Focuri albe, 
de gheață, și in răsucirea lor, iată, întreaga pod

tate, vulgaritate, etc) este sever criticat de G. 
Ibrăileanu sub titlul Caragiale și epigonii, „Con
vorbirilor literare", (Viața Românească, nr. 11—12 
1912). Dar cum la această învinuire (de triviali
tate, n.n.) ...a răspuns d. Maiorescu pe larg și 
fără replică, d. Lovinescu era dator să răstoarne 
mai întîi argumentarea înaintașului său de la 
Convorbiri". Ironie a sorții, gheristul este din 
nou apărătorul spiritului Convorbirilor literare și 
al mentorului lor îmuotriva așazisului disciool 
de tîrzie revendicare E. Lovinescu. Anticaragia- 
liada lui E. Lovinescu ne procură și datele indu
bitabilului său nemaiorescianism. Intervenția lui 
Titu Maiorescu în discuția asupra comediilor lui 
Caragiale a marcat o piatră de hotar în critica 
românească. Titu Maiorescu așează opera dra
matică a lui Caragiale dincolo de efemer, 
peste luptele politice ce păreau a fi vi
zate aici. E. Lovinescu se întoarce însă din
colo de Titu Maiorescu vehiculind împotriva 
scriitorului acuzații vechi, fără a ține seamă de 
hotărîtoarea contribuție a mentorului Junimii. 
Contestarea lui Caragiale nu este cuprinsă doar 
intr-un singur articol ci în mai multe. Flacăra, 
revista primei formații a criticului, găzduiește 
cîteva reveniri asuura lui Caragiale si a în
semnătății și durabilității lui literare. E. Lovi
nescu reactualizează învinuirea de caducitate a 
teatrului lui Caragiale, veche marotă liberală îm
potriva scriitorului junimist. Confuzia de planuri, 
introducerea politicului în judecata literară este 
evidentă și pe cît de evidentă pe atît de nemaio- 
resciană, Șerban Cioculescu așează pe E. Lovi
nescu în șirul detractorilor lui Caragiale de ins
pirație liberală, după Pompiliu Eliade și înaintea 
lui C. Banu (Detractorii lui Caragiale, 1935) nu 
fără îndreptățire. Liberal fără de partid, E. 
Lovinescu trăiește în atmosfera politică liberală 
încă din familie chiar însoțind la Odesa în 1917 pe 
politicenii refugiați acolo. Prima serie a Flăcării 
este de insoirație liberală și deși redacția, mai 
ales prin uitatul P. Locusteanu. depunea efortul 
de a despărți literatura de politică este ușor de 
descoperit la o lectură avertizată ca revista făcea 
cu mai multă sau mai puțină discreție politică libe
ralilor. Este și motivul pentru care deși Caragia
le. pentru început, Eminescu și Creangă sînt pri
viți cu simpatie de revistă, nu aceeași e atitudi
nea față de Titu Maiorescu. Din păcate, E. Lovi
nescu în colaborarea sa de la Flacăra, s-a dove
dit permeabil la imixtiunile ideologiei politice și 
revista Flacăra prezintă acest oaradoxal aspect : 
fidelă scriitorilor Junimii atît timp cît de partea 
literară se ocupă decisiv P. Locusteanu. infi
delă pînă la detractiune față de Caragiale și Emi
nescu din momentul în care la revistă începe 
sâ-și spună cuvintul E. Lovinescu.

Revizuirile tipărite de el în Flacăra sînt în 
bună măsură o revizuire a valorilor literare 
junimiste promovate de Convorbiri literare și de 
Titu Maiorescu. Locul pe care-l ocupă Caragiale 
în acest program de „revizuire" a valorilor ju
nimiste este mult mai mare decît s-a aratat 
pînă acum, el reprezentînd o adevărată campanie 
înceDută înainte de Flacăra și continuată tena
ce și aici. Aplicînd Iui Caragiale o judecată 
literară sub care se află ascuns un resort politic. 
E. Lovinescu se arată incanabil în acest caz 
hotărîtor de a disocia esteticul de elementele 
eterogene și prin aceasta opus lui Titu Maiorescu 
duDă chiar definiția lovinesciană. Semnificativă 
este, de altfel, împrejurarea din 1935 cînd N. Da- 
videscu reactualizează toate vechile atacuri la 
adresa lui Caragiale (Pomoiliu Eliade, E. Lovi
nescu. C. Banu) într-un celebru articol din Cu
vintul liber. Cei care intervin aici întru apăra
rea marelui scriitor sînt mai tinerii critici (Pom
piliu Constantines cu, Perpessicius, Șerban Ciocu
lescu, Vladimir Streînu), dar nu și E. Lovinescu, 
fidel vechilor sale concluzii. Istoria civilizației 
române moderne (1924—1925) nu face altceva 
decît să consfințească această despărțire de pozi
țiile maioresciene, fiind o polemică cu punctul 
de vedere maiorescian asupra dezvoltării cultu
rii române. Titu Maiorescu găsește firească dez
voltarea culturii române de la fond la formă, E. 
Lovinescu de la formă Ia fond. Chestiunea este 
crucială și ea intră în definița maiorescianismu- 
Iui pe care E. Lovinescu se atrăduie la bătrînețe 
să-1 configureze altfel. Teoria sincronismului pe 
care E. Lovinescu a încercat s-o extragă din cî
teva propoziții ale lui Titu Maiorescu este inte
gral prezentă în C. Dobrogeanu-Gherea, de care 
E. Lovinescu este și aici mai aproape. încercarea 
de conciliere a criticului Sburătorului cu maio- 
rescianismul, respectabilă prin aspectul său de 
legat testamentar, se izbește de dificultăți isto- 
riografice insurmontabile. E, Lovinescu este greu 
de trecut printre maiorescieni, fără a produce 
rezervele care ar anula de faot gestul. Realist 
unul din comentatorii de predilecție ai fenome
nului junimist (Al. George) a atras de mult, 
voce în pustiu, atenția asupra nefondatei preten
ții a îui E. Lovinescu. Inconsistenta științifică a 
încercării Titu Maiorescu și posteritatea lui cri
tică. care postulează maiorescianismul monolitic 
al lui E. Lovinescu, ca și locul său central în is
toria maiorescianismului, este vădită de fapte 
incontestabile.

Cercetarea istorică pulverizează o altă imagine 
contrafăcută a lui E. Lovinescu : maiorescianis
mul său.

gorie cuprinsă de o laică întoarcere și încreme
nire în sine, de un fast al reculegerii și al reîn- 
temeierii, al înrădăcinării parcă în clipa echinoc
țiului de toamnă. In noaptea aceea în podgorie 
nu se doarme, oamenii sînt pe la vii — și se 
spune că atunci se aud strugurii cum se coc — 
vînătorii nu vînează — stau sub interdicția lu
minii de luna și privesc cum vietățile pădurii 
fac dragoste prin poeni sau se uită hipnotizate 
în ochiurile de apă care ard. Echinocțiul a rămas 
și rămîne o lege a podgoriei și uite, prin aceasta, 
sau cel puțin prin aceasta, podgoreanul nu poate 
fi luat drept altcineva decit e. în obiceiuri, în 
tradiții și-a renovat însăși viața, dar în temeiu
rile și îndatoririle ei mai noi el a deplasat și 
ceva din statornicia și proprietatea de început a 
lucrurilor, astfel îneît el își trăiește uneori cu 
detașare și asistă la propria sa geneză.

«LUCEAFĂRUL» VĂ PREZINTĂ:

ÎNTREPRINDEREA DE APARATAJ ELECTRIC DE INSTALAȚII TITU
■ SEMNIFICAȚIA UNOR VOCALE
Se cuvine a scrie, acum și aici, la începutul 

seriei de cinci reportaje publicitare pe care le 
vom afecta întreprinderii de aparataj electric de 
instalații Titu, că oricine intră pe porțile acestei 
unități economice dîmbovițene este frapat de 
înalta tehnicitate a utilajelor la care tineri ve- 
niți din împrejurimi, adevărați artiști în mese
rie, lucrează și dau zi de zi produse de înaltă 
calitate, competitive pe plan mondial.

Poate că mulți dintre noi, reporteri sau citi
tori, au în camera de lucru întrerupătoare pe 
care stau înscrise aceste vocale I.A.E.I. Vocale 
semnificînd o întreprindere. O întreprindere 
prestigioasă. Fiecare produs, de o mai mică sau 
mai mare complexitate duce în lume, conținute 
în aceste vocale, prescurtările unor virtuți pe 
care le probează produsele și făuritorii lor.

Patru vocale reprezentînd o firmă.
Patru vocale sugerînd fiecare o virtute.
Laolaltă — Inițiativă, Avantaje, Elevație, Ire- 

poșabil.
INIȚIATIVA la nivelul întregii întreprinderi, 

atunci cînd este vorba de introducerea pe banda 
de fabricație a unor produse noi.

AVANTAJE pentru cei ce contractează aceste 
produse.

Așa cum îmi spunea nu demult directorul 
I.A.E.I. Titu, inginerul Traian Grad, cei ce con
tractează produsele ce poartă pe ele însemnele 
I.A.E.I. pot fi siguri că vor primi la timp și in 
condiții excelente tot ce vor solicita.

ELEVAȚIE în concepția de fabricație. 
IREPROȘABIL. Nimic nu se poate reproșa 

produselor I.A.E.I. Titu.
Șeful Atelierului Proiectare, inginerul Grigore 

Custrin, imi spunea că aici produsele sînt gîn- 
dite, încă din faza de planșetă la o formă cît 

mai mică posibil, cu o greutate cit mai mică, dar 
cu O perioadă -de utilizare cit mai mare.

Așadar, repetind, I.A.E.I. reprezintă : INIȚIA
TIVA, AVANTAJE, ELEVAȚIE, IREPROȘABIL.

■ I.A.E.I. TITU LIVREAZĂ APARA
TAJ ELECTRIC DE INSTALAȚII 
CU PARAMETRI TEHNICO- 
FUNCTIONALI COMPETITIVI PE 
PLAN MONDIAL

Aceste cuvinte, reproduse ca subtitlu, aparțin 
directorului I.A.E.I. Titu, inginerul Traian Grad. 
Rezultat al unor eforturi susținute și îndelun
gate, această remarcă se poate converti oricind 
într-o recomandare pentru viitorii beneficiari ai 
produselor I.A.E.I. Titu.

Da, aici, la I.A.E.I. Titu fiecare produs, fiecare 
reper poartă în el o mărturie a înaltei calificări 
profesionale, a maturității conștiinței fiecărui 
tînăr, ce lucrează în oricare din secțiile între
prinderii. Se știe că, asemenea oricărui început, 
și aici s-a demarat greu, cu tineri cu o pregătire 
oarecare, dar fără anii de practică atît de nece
sari uneori atingerii unei înalte tehnicități a re
perelor. Tehnologia utilizată reclama însă oa
meni cu o înaltă pregătire profesională. Grație 
efortului conjugat al factorilor de decizie la ni
vel de întreprindere și al tinerilor înșiși, s-a 
ajuns ca azi, la I.A.E.I. Titu să se producă apa
rataj proiectat în întreprindere. Dar nu numai 
oamenii au fost cei ce au stat în atenția între
prinderii.

Tehnologia de fabricație, existentă și gîndită 
la ora debutului industriei pe meleagurile Titu- 
lui, a intrat într-o permanentă modernizare, re

zultat al preocupării pentru calitate a fiecărui 
compartiment al întreprinderii.

Cei ce cunosc cît de cît produsele I.A.E.L Titu 
își pot da seama, comparîndu-le pe cele din 
primele loturi cu cele ce iau azi drumul bene
ficiarilor, de salturile înregistrate aici în con
cepția de fabricație, în caracteristicile tehnico- 
funcționale ale produselor.

Dar ceea ce-i interesează pe beneficiarii pro
duselor ce poartă înscrisă pe ele emblema 
I.A.E.I. este calitatea.

tftu
De aceea l-am întrebat pe contabilul șef al 

I.A.E.I. Titu, economistul Voicu Pîrvu, cum stă 
întreprinderea la acest capitol...

■ DESPRE CALITATEA PRODUSE
LOR NOASTRE II PUTEȚI ÎN
TREBA PE BENEFICIARII LOR

Economistul Voicu Pîrvu, contabil șef al 
I.A.E.I. Titu, este de o modestie recunoscută : 
„Despre calitatea produselor noastră îi puteți în

treba pe beneficiarii lor, pe cei ce le utilizează", 
mi-a spus. Din discuția cu dinsul, am aflat că 
I.A.E.L Titu livrează produse bazelor de apro
vizionare tehnico-materială Suceava, Iași, Vran- 
cea. Prahova, Argeș, Bacău, Bistrița, Năsâud ca 
și B.A. „Carpați" — București. Lor, acestor par
teneri comerciali, I.A.E I. Titu le livrează cu 
promptitudine produse de calitate. Faptul că in 
ultimii ani nici unui reper nu i s-a adus repro
șuri în ceea ce privește calitatea argumentează 
in mod grăitor afirmațiile contabilului șef Voicu 
Pîrvu.

Toate comenzile, toate solicitările venite pe 
adresa întreprinderii sint onorate exemplar, 
„Este și aceasta — mi se spunea — un mod de 
a-ți păstra beneficiarii. Cînd o întreprindere știe 
că I.A.E.I. Titu i-a livrat de mai multe ori, la 
timp și in cantitățile comandate, produse de o 
calitate excelentă, este și normal ca acea în
treprindere să rămînă un statornic beneficiar al 
nostru. Noi ne respectăm foarte mult partenerii 
comerciali. Aceasta ține de deviza noastră. Și 
a-ți respecta beneficiarul, a-ți respecta partene
rul nu înseamnă numai a-i trimite produsele 
contractate, ci, cum spuneam, a i le trimite la 
timp, atunci cînd are nevoie de ele ; și numai 
produse de calitate". Sint cuvintele de încheiere 
ale convorbirii cu contabilul șef al I.A.E.I. Titu, 
economistul Voicu Pîrvu.

■ NOUTĂȚILE - PE SCURT
Venind în întîmpinarea curiozității manife

state, credem, de beneficiarii I.A.E.I. Titu, 
transcriem mai jos, pe scurt, date privind cali
tățile produselor, noutățile care se află pe banda 
de fabricație sau în atelierul de proiectare din 
cadrul acestei întreprinderi.

L-am întrebat pe inginerul Grigore Custrin : 

— Care sînt noutățile I.A.E.I. pe care ați dori 
să le recomandați beneficiarilor ?

Mi s-a răspuns, pe scurt deocamdată, fără de
talierea calităților (verificate practic !) :
• Siguranțele ultrarapide cu mare putere de 

rupere, grupele I, II și III de la 100 Amperi la 
630 Amperi
• Priza triplă fără contact de protecție
• Duliile E 27 și E 14
• O nouă gamă de Cleme de racordare
• întrerupătorul de cordon și de capăt
• O gamă de butoane de comandă în minia

tură
In această gamă de butoane, mi s-a spus, intră 

un buton simplu, un buton ciupercă, un buton 
ciupercă cu reținere, un selector, un buton cu 
lampă.
• Cleme de racordare de 4, 6, 10, 16, 25, 150 

și 240 mm2. Se folosesc la diverse panouri pentru 
cele mai felurite conexiuri.

Am transcris, așadar, pe scurt, noutățile pe 
care I.A.E.I. Titu le va livra în curînd. Despre 
calitățile lor, calități ce le dau statutul noutăți
lor, altădată !

Deocamdată, mie, reporterului care a petrecut 
aici, în incinta I.A.E.I. Titu cîteva zile, mie, re
porterului ce a stat de vorbă cu diverși oameni 
din cadrul mai multor compartimente ce coordo
nează activitatea acestei întreprinderi, dar și cu 
beneficiarii întîlniți la Serviciul desfacere, mie 
nu-mi rămîne decît să recomand din toată inima 
produsele întreprinderii dîmbovițene.

De aceea închei acest prim reportaj din seria 
celor cinci cu îndemnul : CONTRACTAȚI PRO
DUSELE ÎNTREPRINDERII DE APARATAJ 
ELECTRIC DE INSTALAȚII TITU ! CALITA
TEA LOR — EXCELENTA ’

Recom



atelier literar
[ poșta redacției J

RADU RAZVAN POPESCU J 
După repetatele tentative (la 
intervale atit de semnificativ 
largi !...), firesc ar fi să trageți 
concluzia (pe care nu noi vom 
încerca s-o punem Ia îndoială...) 
că eforturile dv. nu sînt însoți
te, din păcate, de zestrea înnăs
cută indispensabilă care se nu
mește deobicei talent. Dragostea 
dv. pentru metaforă și idee, 
emoția puternică în fața poeziei 
bune, vă recomandă ca pe un ci
titor receptiv și sensibil — e și 
acesta un dar de preț, nu toc
mai lesne de găsit pe toate dru
murile, un dar care vă asigură 
privilegiul constant, inepuizabil, 
al unor mari bucurii curate. 
„Vulcanul" care sînteți. „care n-a 
erupt pentru că nu știe pe un- 
de“, iși va găsi, fără doar și 
poate, ieșirea sa (după toate 
semnele — autoamăgirile nu mai 
au nici un rost — aceasta nu 
va fi în poezie). Dacă e cazul 
să vă ocupați de proză ? — iatâ 
o întrebare la care numai dv. 
înșivă puteți răspunde. Dacă vă 
simțiți ispitit, chemat spre o a- 
semenea preocupare, nu va fi 
decît salutar (pentru toată lu
mea) să explorați și această al
ternativă și să trageți concluzii
le ce se vor impune. In ce ne 
privește, vă stăm la dispoziție 
în continuare.

LUCIAN TUDORANCEA i în 
general, alcătuiri mimetice, 
„după •ureche**, făcătură, în 
care-șl găsesc loc toate impro
vizațiile „în dodii** la ordinea 
zilei, dar nu-și găsește loc, de
cît foarte rar, accidental, expre
sia lucrului realmente simtit. au
tentic, inspirat (ca, de pildă, în 
„Interior**). încercați să puneți 
pe hîrtle propriile dv. emoții și 
gîndurl, cu propriile dv. vorbe 
și imagini. Să vedem ce va ieși.

AL. DAK : „In timp ce peștii 
intrau de bunăvoie / în carnea 
albatroșilor, țipind ascuțit / Ia 
vederea pescadorului negru de 
zgura / arderilor marine din

afara hărților / și zeul mării 
și-a luat sirenele la bătaie / 
pentru concubinajul lor neruși
nat I cu marinarii-rechini fugiți 
din porturi'*,., etc., etc. — cura
tă „bătaie de cîmpi'*, delir și 
coșmar, care nu vă apropie 
cîtuși de puțin de poezie.

DAN STANEASA î Deocam
dată, sînt mai degrabă niște ins
tantanee reportericești, destul 
de bine scrise, altminteri, care 
nu ne oferă, insă, suficiente 
data despre posibilitățile dv. li
terare. Sâ vedem ce mai ur
mează.

DORIN S. : Felicitări, mulțu
miri și multe înainte I

M. J. BURGHIU : Versificări 
îndemînatice, îngrijite, în ge
neral, cu multe ecouri din ma
nualele școlare, dar cuprinzînd, 
parcă, uneori, și un zvon de 
poezie („Ceva... ce n-am să 
știu'*). Lecturi ample, studioase, 
din poezia modernă, contempo
rană, ar fi mai mult decît utile.

MARIA ȘTEFANA : Pagini 
inegale, în care, alături de com
puneri modeste, convenționale, 
se ivesc și unele promisiuni, 
mai mult sau mai puțin consis
tente, ca în ,,Apa“, „Naștere". 
Să vedem, în continuare.

V. DRAGU (?) : Printre pagini 
șterse, fără nerv, cîteva lucruri 
mai răsărite, care ar putea con
stitui un punct de plecare: „Tre
buie să exersăm", „E semn rău".

THEODOR MÂNU : Mai inte
resantă și edificatoare ni s-a 
părut scrisoarea, în care analiza 
„chinurilor" creației personale, 
a obsesiei eșecului, a neputin
ței deciziei între a scrie și a nu 
scrie, e susținută, relativ subti
lă, pătrunzătoare, acreditînd 
semnele unui condei îndemina- 
tic în mînulrea eseistică a idei
lor și punctelor de vedere, dar 
și în cercetarea analitică a stă

rilor sufletești, a gîndurilor și 
experiențelor de viață, etc. (ceea 
ce poate semnala și o aptitu
dine pentru proza beletristică — 
către care ziceți că v-am încu
rajat cîndva, fără urmări, însă, 
după cite ne amintim, din par
tea dv.). Versurile, în schimb, 
sînt corecte, sîrguincioase, epi- 
gonic-desuete. E o glumă bună 
pe care ne-o propuneți, dar sint 
puține speranțe — o știți, desi
gur — să putem reuși, chiar dacă 
ne-am strădui, să vă convingem, 
noi, sâ... nu mai scrieți 1... Du
pă cum e riscant să încercați 
a deduce valoarea, validitatea 
actului de creație din „starea 
fericită", euforică, din „facila 
seninătate" și beatitudine, etc. 
care ar caracteriza, după unele 
păreri, acel moment de „har" al 
conceperii. El poate coincide, la 
fel de bine, cu o „stare de chin" 
și desnădejde, de „povară uria
șă", etc., la care deasemeni vă 
referiți. (E mai firesc să oănuim, 
desigur, că fiecare gen de „sta
re" corespunde unui anumit tip 
uman al creatorului). Nu cre
dem să existe „rețetele" pe care 
ni le cereți (oricum, noi nu le 
avem la îndemînă !...), dar acest 
punct de vedere oe care-1 for
mulați atît de cartezian — „în
cerc să aflu, scriind" — pare să 
fie realmente calea cea mai ju
dicioasă și (prin confruntări pe
riodice) mai lipsită de primejdii 
din cîte se pot lua in considera
ție. Vă dorim succes !

Dumitru Cetină, Rodim Da
niel, Mariana Prora piu (ceva, 
în „A doua tinerețe"). Iile G«r- 
jan, Augustin Circa. Ioaa D. Pa
pa, Ilie Capiat. Viorel Gavriil. 
Florea Cristy, FI. Goigo, L. M. 
Jienevi. Natalii Gogan. Cons
tanța Erbod, (ceva in „Aminti
re), M.H. Timișoara, Dan Sua- 
bia, Leonard Ciureanu, Mihu 
Cristea Bădescu ; încercări de 
nivel modest.

Geo Dumitrescu
N.R. Manuscrisele aa ae îna

poiază.

Frunze
Frunze amărui...
de dud. de gutui.
De ce-o fi murit poetul Daniel ? 
cel cu mustața neagră și ochii 
ca rădăcina murului ?!
Sînt sora lui și l-am acoperit 
cu flori albe - cu petele usturătoare 
plutind in apa unei fintini 
M-am rătăcit strigindu-l 
cu aceste cuvinte - fără 
importanță in acest 
tirziu al amiezii.

RODICA POPEL

Din spumă, Venera...
- PARODIE DUPĂ MARIN SORESCU -

Ce alunecos e săpunul in baie, nu ți se pare 
Că face o cursă prea lungă ?
Atît de lungă incit ajungi iar cu câlciiele 

înapoi
In copilărie, cînd am tocit cîteva roabe 

de cărămizi
Și o piatră de polizor a lui nea Ilie a Vetei 

ăl de
Era colonel la C.F.R.
Ori cada e prea mare, ori eu prea obosit, 

ori am uitat
De stropitoarea din vișin, de mătura de nuiele 

și de 
Calupul de săpun din papornițâ.

Data viitoare, domnule, te rog sâ te-mborchezi 
cu mine 

In aceeași cada, sâ navigam sub același 
prosop. 

Eu o sâ apar din spumâ ca Venera, sau cu un 
ochi închis 

De usturime, ca amiralul Nelson la Termopile. 
Te rog. nu mă corecta tu pe mine I 
Ah. corăbiile acelea cu pinze
Care mergeau cu cearșafuri și cu lenjerie 

intimă.
Și ce inimos spintecau ele valurile !

Ale vremii, desigur. 
In spatele acelor ecrane fluturinde, umflate 

de vînt 
stăteau marinarii ca la radiografie,

de li se vedeau 
cele ma: piraterești sentimente.
Ne-am -oscut tirziu. acum subMarine. 
Te pLmta și nu te vede nimeni, în afarâ 

de peștii 
T<xp.iă- Te torpilează unul.
Te «w to'p’leoză altul : 
asa că în rața trebuie sâ fad in ața fel 

incit sâ treci 
crt mo’— incognito.
Na. că cr «i-a ds căruț săounul I

NICOLAE ALEXANDRU VEST

Eu am văzut copacul...
Eu am văzut copacul care plinge 
rănit adine de-ntiiul răsărit 
și rădăcini mi se încurcă-n singe 
și frunzele de-aramâ au coclit

cînd fruntea mi se-nclinâ ca o vină 
și tîmpla-mi bate-n veștede culori 
lumina vai se face mai puțină 
și nu mai știu tăcerile din flori

și parcă sir.t o lacrimă căzută 
din ochiul veșnic proaspăt al pădurii 
copacul care plinge mă sărută 
și-mi umple cu miresme cerul gurii.

MARIUS DUMITRESCU

Dialectica verii
Ce grea stă livada de fructe răscoapte 
fierbinți in zi, fierbinți peste noapte 
...cu gind de putregai sub coajă 
fostele flori de mai visează...

zemuri atit de dulci, bolnave, 
se scurg din fructul care cade 
o febră tulbure, un mil de silă, 
ascunde miezul de prăsila

dospiri prelungi și fermentații 
alcool amestecînd senzații 
în lumea vegetală ce pulsează 
„.fostele flori de mai visează...

A. A. JOSAN

Ce iubim...
noi iubim pacea 
zice mercenarul 
în timp ce toacă mărunt 
cu mitraliera 
un grup de civili 
la un capăt al străzii.

noi iubim animalele
zice măcelarul 
Spintecînd porcii 
în ajun de an nou 
la celălalt capăt al străzii,

noi iubim muzica 
zice tinărul-punk 
făcînd focul 
pe mijlocul străzii 
și aruneînd pe foc 
discurile lui Mozart.

noi nu iubim nimic 
zice omul în uniformă 
care in tot acest timp 
a săpat tăcut 
pe sub stradă 
tuneluri pentru 
viitoarele adăposturi antiatomice 
ale lumii.

THEODOR FOLDER

A ști...
A ști să păstrezi ce ți-au lăsat strămoșii 
E un act de curaj și de-nțelepciune - 
Un gind, o poveste, un zid, un mormînt, 
Un cintec străvechi, neadormit pe strune.

A ști să păstrezi ce ți-au lăsat strămoșii 
O stare de suflet mereu înălțătoare 
Ca un vultur care zboară peste virfuri 

de munte 
Ca o lumină ce bucură, frămîntă și doare, 

in fiecare din noi e un chiot și o ceață
de toamnă, 

Sînt pași care vin din trecut puternici și bravi 
Un suflu neistovit ce ne-a dat putere 
De-am învins furtunile și n-am căzut sclavi. 

Asta ne-a adunat : riscul de a dispare 
Și ne-a dat rădăcini ce nu mor niciodată, 
in fiecare bucurie avem cite o lacrimă 
Din milenii de jertfe adunată.

De cînd ne știm nu stăm singuri la masă 
Cei demult dispăruți se țin pe aproape 
Cum cresc pe malurile apelor sălcii pletoase. 
Demult au pierit cei ce-au vrut să ne-ngroape.

Treji și dîrzi aici vom fi totdeauna 
Rotind hora domoolâ ce nu se termină 
A ști să păstrezi ce ți-au dat strămoșii 
E ca un urcuș pe munți de lumină.

EMIL GAVR1LIU

SCRISUL ROMÂNESC 
LA A 300-A APARIȚIE

Convorbire eu poetul Ilarie Hinoveani

— Anul acesta se împlinesc opt ani de cind 
contribuiai la. valorificarea tradițiilor culturale 
ale Olteniei prin Editura „Scrisul românesc44 din 
Craiova, al cărei director sînteți de Ia înfiin
țarea ei. La al citelea titlu de apariție se află 
editura ? Cum realizează „Scrisul românesc", 
„fondul principal ai culturii române" din Ol
tenia ?

Este adevărat, în cursul lunii decembrie 
a acestui an se împlinesc opt ani de La re-apa- 
riția în librării a primelor cărți editate sub 
emblema noului „Scris românesc", realizindu-se, 
astfel, continuarea, pe trepte calitativ superioa
re, a bogatelor tradiții ale artei cărții și tipa
rului din Oltenia, precum și mai intensa impul
sionare a vieții spirituale de pe meleagurile 
dintre Olt, Dunăre și Carpați — rod al nobi
lelor înfăptuiri de pe tot cuprinsul țării, ctito
rite cu generozitate de anii deosebit de fertili 
ce au urmat celui de-al IX-lea Congres al 
partidului nostru. Păstrind denumirea și ecuso
nul (pana și călimara) fostei Edituri „Scrisul 
românesc", care a desfășurat o bogată activitate 
între cele două războaie mondiale, cunoscută în 
întreaga țară, noua editură craioveană a pornit 
Ia drum animată de dorința de a transpune cu 
consecvență în viată sarcinile izvorite din man
datul ce i-a fost încredințat, anume de a valo
rifica cu precădere tradițiile culturale ale Olte
niei, de a da un loc important, major, in acti
vitatea sa promovării autorilor și tratării reali
tăților din această zonă a țării. Desigur, am 
marcat încă de La început implicarea noastră 
în procesul redării circuitului actual de valori 
a roadelor prețioase ale creației înaintașilor, 
țintind, mai ales, prin evitarea căilor bătătorite, 
spre contribuția originală, spre abordarea unor 
aspecte mal puțin sau deloc cunoscute genera
țiilor de azi. Criteriul călăuzitor în acțiunea 
noastră de valorificare este cel axiologic, pe baza 
lui putîndu-se aspira la o contribuție reală la 
sporirea tezaurului de valori naționale, prin 
realizările cele mai durabile în planul creației 
artistice și științifice a oamenilor de pe melea
gurile Olteniei.

Editura se află în pragul apariției în librării 
a celui de-al 300-lea titlu (carte social-politică, 
beletristică și tehnico-științifică), marcat, pro
babil, de lucrarea de sinteză Artele plastice in 
Oltenia de Paul Rezeanu, directorul Muzeului 
de artă din Craiova, într-un tiraj total de aproa
pe 4 milioane de exemplare.

în limitele cadrului material de care dispu
nem. un loc important a fost acordat în pro
gramele noastre valorificării pe plan editorial 
a operei unor scriitori remarcabili, legați prin 
firele biografiei lor sau ale operei de Oltenia. 
Am încredințat tiparului, în primul rînd, acele 
scrieri care au stat mai puțin sau deloc în 
atenția editorilor în ultimele decenii. Pînă în 
prezent, prin folosirea mai multor modalități de 
exprimare editorială, au văzut lumina tiparului 
în ediții de largă accesibilitate, scrieri de Va- 
sile Cârlova, Alexandru Macedonskî, Tudor Ar- 
ghezi, Gib I. Mihăescu, Elena Farago, Victor 
Papilian, C. S. Nicolăescu-Plopșor, V.G. Paleo- 
log, Marcel Roinanescu, C. D. Ionescu etc. Ca 
să dau numai un exemplu : Victor Papilian, re
marcabil scriitor, a fost reimpus atenției citito
rilor actuali de Editura „Scrisul românesc", prin 
reeditarea prozei sale scurte în volumul anto
logic Ceartă oltenească și prin apariția primului 
volum din romanul inedit Chinuițli nemuririi 
(volumul al doilea se află sut tipar). Totodată, 
prin lucrări cu caracter monografic, de sinteză, 
au fost puse în valoare o serie de contribuții 
în spațiul cultural-artistic național datorate zo
nei, bine apreciate de cititori si specialiști".

— Promovarea tinerilor s-a făcut pe baza unui 
plan coroborat cu cel a! consacraților, sau ați 
deschis „porțile" fără prejudecăți ?

La baza opțiunilo-r noastre pentru promo
varea tinerilor au stat valoarea operelor lor, 
nivelul atins în procesul de desăvîrșire a mij
loacelor de exprimare artistică, a personalității 
lor literare. Ne-au ajutat. în acest sens, legătu
rile noastre cu cenaclurile literare din zonă, 
precum si revistele literare. între care. în mod 
deosebit, „Ramuri" și „Luceafărul". Noi ne mîn- 
drim cu faptul că între autorii care au semnat 
cărți cu emblema „Scrisului românesc" se află 
nume ale unor tineri scriitori precum George 
Tărnea, Lucian Avramescu. Mihai Duțescu, Pa- 
trel Berceanu, Dan Rotaru. Nicolae Diaconu, 
Adrian Frățilă. Virgil Dumitrescu. Romulus Co- 
jocaru, Valeriu Armeanu. Ion Prunoiu. Alexan
dru Mironov, Romulus Diaconescu, Ovidiu Ghi- 
dirmic, Mircea Pospai. Constantin Dumitrache. 
Ion Ru>u Sirianu. Dan-Ion Vlad, Dorin Teodo- 
rescu, Marin Besteliu etc. Duoă cîte se vede, 
promovarea tinerilor s-a făcut fără prejude
căți".

— Are Craiova. Oltenia în general, instrumen
tele necesare de susținere a climatului actual 
literar ?

„— Cu siguranță. are. și inc± dintre cele mai 
aiesa si mai eficace. De pildă: prestigioasa-re
vistă de cultură „Ramuri*4 (care va împlini La' 
5 decembrie a c. 75 ani de la înființare). Studioul 
teritorial de radio si televiziune, ziare. Faculta
tea de filologie. Centrul de stilnte sociale al 
Academiei de Stiinte Sociale sa Politice, o Aso
ciație de scriitori si multe, multe cenacluri li
terare".

— Ilarie peek paraaiiaa_  Vi
„convine" această etichetare ? St aria această 
întrebare, am iretwi de ia editor ta peet : ati 
debutai in 1951 in „LneraLâml"— Revisâeâe bnrn- 
reștene de atnnri era a nmli mai aeeesitate tine
rilor decit sint ele astăzi ?

Încadrarea mea in rindul poeții or parna
sieni este rezultatul unei judecă4! de vaioare a 
criticului literar Marian Popa cuprinsă in dic
ționarul său de literatura contemporană. Găsesc 
că este întemeiată această apreciere, o dimen
siune dominantă a poeziei mele fiind, mai ales 
din punct de vedere format de esență parna
siană. Este firesc &A se- in ti mp le asa. pentru că 
m-am născut si am copilărit intr-un sat din 
sudul Olteniei, cu un peisaj echilibrat. salar, 
vădit influențat de clima memteraneeană. Un 
alt comentator al versurilor mele scria că sint 
un poet apolinic. Ambele aprecieri nu se exclud 
ci converg in definirea unui univers liric.

După experiența mea. revistele bucurestene 
de azi sint mai accesibile ținerilor decit cele 
din vremea debutului meu. Aceasta se poate 
ușor detecta prin numele tot mai numeroase de 
poeți tineri care apar in „Luceafărul", cei mai 
multi dintre ei semnind cicluri substanțiale. 
Debutînd mai multi tineri acum decit in anii 
deceniului al șaselea, mă bucură să cred că 
generațiile de azi vor dărui mai mulți poeți 
buni viitorului decit generația mM. Salut re
luarea de către actualul „Luceafăr*4 a denumi
rii rubricii de debut in ooezie Dintre sote de 
catarge, semn al prețuirii tradițiilor valoroase 
ale revistei, șl urez acestei rubrici să ..ducă" 
la împlinire cît mai multe destine poetice".

Convorbire realizată de 
Ionel Jianu

Critica
f

ără a-și revendica statutul ontologic al 
unei poetici prescriptive ori al unei 
discipline estetice de sine stătătoare 
care să formuleze restrictiv, în numele 

unei ideologii anume, rețete interpretative, exe
geza erudită se afirmă ca o constantă virtuală a 
oricărei metodologii valorizante. Modalitate cu 
neîngrădită capacitate de pliere, poate fi folosită 
cu rezultate meritorii de școlile critice tradițio
naliste și inovatoare, estetizante și sociologizante, 
eclectice și dialectice ; evident, de fiecare dată 
cu posibilități inegale. Față de alte direcții — ge
netică, existențialistă, psihanalitică, biografică, 
tematică, impresionistă sau chiar pozitivistă — 
critica structuralistă și cea stilistică, spre exem
plu, mai pronunțat tehniciste în instrumentele și 
metoda de lucru, restrîng simțitor sfera de re
verberare a erudiției ; demersul comparatist, cu 
finalități mai complexe, oferind, în schimb, con
diții ideale. Istoria criticii clasice și moderne 
oferă ilustrări convingătoare.

Omniprezente și active prin mijlocirea crite
riilor empirice și subiective ale conștiinței în 
toate momentele realizării actului critic, de la 
opțiunile raționale ori simpatetice ale lecturii la 
emiterea judecății de valoare, acumulările de 
cultură se insinuează, direct sau mediat, în toa
te straturile informaționale ale anunțului apre
ciativ — structură, ideație, terminologie. Impli
cațiile erudiției în considerarea operei literare 
depășesc ludicul asociaționist și poza intelectua
lă, cîteodată atracțioase și utile ca exerciții ale 
inteligenței, trimițind retrospectiv la etapele 
formative ale subiectului critic. Menținerea pre
ocupărilor de lectură în registre cît mai variate 
ale culturii, ceea ce nu exclude prioritățile spe
cializării, modelează gustul artistic, un anumit 
tip de sensibilitate, comprehensivă și elastică, în 
stare să vibreze la stimulii feluriți ai creației, 
dezvoltînd obișnuința cuprinderilor largi și re
primind înclinațiile dogmatizante. Se fixează 
astfel datele personalității viitorului exeget 
capabil să treacă pragul stării emoționale șl să-și 
convertească teoretic impresiile în pledoarii lu
cide pe direcția unei ideologii estetice distinct 
alcătuite. Suplețea aserțiunilor privind fenome-
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PREZENTE SCRIITORICEȘTI
• Asociația Scriitorilor din Timișoara a orga

nizat s im bâtă, 20 septembrie 1980 la cimitirele 
din Calea Lipovei |î Calea Buziașului, acțiuni 
de cinstire a memoriei scriitorilor Franyo Zol- 
tan 31 Virgil Birou. Au fost depuse jerbe de 
flori. Personalitatea scriitorilor dispăruți a fost 
evocată de Anghel Dumbrăveanu, Secretar al 
Asociației Scriitorilor din Timișoara, Traian 
Ian cu. Director al Uniunii Scriitorilor din R-S. 
România. Ion Arieșanu. redactor șef al revistei 
„Orizont", Ion Marin Almâjan, director al Edi
turii ..Facla". Nicu Filip si Ilie Ivănuș, redactor 
al revistei „Foaia noastră" om R-P. Ungară.

erudită
nul de creație, labil prin definiție și permanent 
disponibil abordării din unghiuri multiple, eli
mină deliberat tonul sentențios și exclusivismul 
opiniilor, presupunind un spirit tolerant față de 
alte poetici și metodologii coexistente, pe care 
nu le repudiază aprioric, ci se slujește cu discer- 
nămînt de ele în măsura cuvenită pentru a-și 
exprima cu maximă densitate propria concepție 
estetică, întotdeauna a timpului său. Efectele 
formaționale ale culturii asimilate, operante abia 
Ia nivelul exercitării profesiunii de critic, trans
par uneor1 lesne vizibile, alteori nu, în semnifi- 
canții discursului interpretativ. S-ar putea 
aminti, printre altele, de flexibilitatea raționa
mentelor și lărgirea ariei referențiale prin diver
sificarea argumentelor pe cit mai multe planuri, 
de adîncimea și complexitatea explicitărllor pri
vind tehnica de elaborare și semnificațiile, de 
expresivitatea apropierilor comparative, temeini

Gelozie
Te-aud in noapte cum 
incofțești in alte femei. 
Șarpe lacom și arc otrăvit 
urechea plesnește de-a ti ta 
întindere.
Aud viscerele lor 
prelingindu-se pe sub uși 
să-ti pătrundă in somn, 
carnea lor putredă 
aburindu-și caliciul 
in așteptare, 
perechi din vertebrele lor 
cernind nisipul de aur 
al clipelor noastre, 
singele lor circulind supersonic 
în prundl tăi 
unghiile lor lăcuite 
pindind ciocîrlia tristă 
dintre coastele mele.

Au fost prezent! : Cică scriitorului Franyo 
Zoltân. Eleonora Irina Lang, scriitori,
redactori ai revistei „Orizont “și ai altor publi
cații timișorene : Lucian Alexiu. Sofia Arcan. A- 
driana Babeți, Paul Eugen Banciu. Ionel Botez, 
George Bulic, Lucian Bureriu, Marcel Pop-Cor- 
niș, Iosif CostinaAlexandru Deal. Antoaneta 
C. lordache. Giurgevca Jivcovid. Franz Lieb- 
hard, Gyonjy Mandies, Maria Pongratz. Sveto- 
mir Raicov. Erica Scharf. Petru Sfetra. Mir cea 
Serbănescu, Ion Dumitru Teodorescu. Aurel Tur- 
cuș, Nicolae TirioL Damian Ureche, Ion VeLi- 
can, Vas lie Ver sa via.

cia demonstrației și, nu In ultimul rind. de «i- 
guranța cu care acționează gustul elevat
in evidențierea trăsăturilor diferențiale și fixa
rea ierarhiilor valorice, restrîngind posibilitățile 
de compromis și riscul erorilor etc. Cu toate 
acestea, nu de puține ori. erudiția a fost condam
nată din cauza capcanelor pe care le-ar întinde 
cursivității exegezei : dificultăți in urmărirea 
pledoariilor, parada de intelectualitate, prolixita
tea și rătăcirea comentariului pe făgașe nesem
nificative. influențarea opiniei criticului ș.a_ De 
fapt, se relaționează fals dialectic termenii pro
blemei. întrucit de primejdii reale ce decurg din 
„excesul" de erudiție se poate vorbi numai la 
nivelul culturii aglomerate, neasimilate organic. 
Sînt „critici" care nu pot depăși niciodată sta
diul factologiei cantitative. Lipsiți de harul sin
tezei, sînt compleșiți de informații nediferențiate 
și îșî pierd independența de apreciere, emițind 
cu greutate judecățile de valoare, de regulă tri
butare în mare măsură idolilor bibliografici. 
Conștiința valorizantă se detașează insă automat 
de „balastul" cultural odată cu decantarea acu
mulărilor într-o calitate intelectuală superioară 
cu răsfrîngeri imediate asupra personalității exe
getului ; criteriile ierarhizante se limpezesc și 
mai mult, fermitatea si exigențele atitudinii es
tetice sporesc, iar viziunea integratoare a fap
tului de cultură izolat în contextul filozofiei 
culturii se lărgește consldeîabiL

Sînt motive îndestulătoare, acestea și altele, 
care afirmă fără echivoc necesitatea erudiției ili- 
mitate în actul valorificator al operei. Dacă Bal
zac le cerea scriitorilor să fie adevărați sa van ți 
care să detecteze complicatele mecanisme ale 
mișcărilor sociale și psihologice, nu e oare fi
rească aspirația criticilor de a ști și mai mult 
pentru a putea măsura, obiectiv și competent, 
distanța dintre intenția autorului și realizarea ei 
în cîmpul artei ? Deslușirea sensurilor criptice 
uneori ale creației și stabilirea valorii, altfel 
spus, rolul de mediator între opera finită și pu
blicul cititor, demonstrează practic, fără putință 
de tăgadă, Indispensabilitatea erudiției în demer- 
fiul opțional-interpretativ. Unul dintre modelele 
strălucite ale criticii erudite, curente sau în per
spectivă Istorică, In spațiul românesc a fost 
George Căllnescu. Cărțile „divinului critic" ferti
lizează și astăzi, conceptual și metodologic, truda 
criticilor contemporani.

Stan Velea

TELEGRAME
Stimate și iubite tovarășe Pop Simîon,

Cu prilejul celei de a 50-a aniversări a zilei 
dumneavoastră de naștere, conducerea Uniunii 
Scriitorilor din R. S. România vâ transmite un 
mesaj tovărășesc de sincere felicitări, calde urâri 
de sănătate, viață lunga și noi succese in munca 
de creație literară și in activitatea obștească.

La mulți ani l

Președintele Uniunii Scriitorilor 
din R. S. România

GEORGE MACOVE5CU

Stimate și iubito tovarășe Tațcu Gheorghiu,

Cu prilejul împlinirii o 70 de ani de viață, 
dintre care cea mai mare parte i-ațl pus eu 
sirguință in slujba traducerilor excepționale in 
limba română, este foarte plăcut pentru condu
cerea Uniunii Scriitorilor din R. S. România sâ 
vâ adreseze un mesaj colegial și tovărășesc de 
sincere felicitări, calde urâri de sânâtate, noi 
succese literare și cit mai multe bucurii.

La mulți ani I

Președintele Uniunii Scriitorilor 
din R. S. România 

GEORGE MACOVESCU

Imitație 
și experiment

Urmare din pag. 3

rimentalist e un semn de slăbiciune literară, unde 
critica fără ascuțime este complice. Nu prin cu
tare exerciții prozastice in gustul „nouveau ro
man" au rămas în literatura română Florin Ga- 
hrea, D. Dinulescu și mai experimentali Sorin 
Titel, Platon Pardău, Florin Bănescu ori Norman 
Manea (alții au dispărut din literatura română) 
ri. mai degrabă, cu tot ce ne-au dat a posteriori, 
absorbind experiența nouă și supunînd-o unei 
tehnici proprii originale. Urmele noului roman 
francez (ca și ale lui Faulkner) în literatura ro
mâna s-au prefăcut atît de mult, conform spiri
tului local, incit sinteza finală a compușilor sti
listici pare o creație fără influențe vizibile și în 
tot cazul fără nimic strident inovator.

Cu mult mai sensibil este azi prozatorul ro
man la ispititorul „realism magic" sud-american. 
înclinație nu de tot inexplicabilă, căci acel fond 
mitic si fabulos din folclorul românesc, ușor de 
asemuit cu miraculoasa Precolumble, n-a răzbă
tut decit arareori in p-oza cultă românească (Sa- 
duveanu este cazul notoriu). Supărător nu este 
aici „magicul", el ar fi fost salutar dacă era in
teligibil prin mitologia noastră poporană, ci teh
nica extranee, mișcarea greoaie și caricaturală 
de a produce fantastic cu mijloacele lui G. G. 
Marquez ori Alejo Carpentier. Aprob ceea ce 
vine din folclor la D. R. Popescu și la Fănuș 
Neagu. la Augustin Buzura (in „Absenții" sînt 
cîteva pagini extraordinare, deși, vai, netipice) 
si la Sorin Titel („Clipa cea repede" e un docu
ment de eresuri enigmatice, precum și in „Țară 
îndepărtată"). Insă nu pot sâ ignor modelul stri
vitor in ..Sărbători marțiale" de loan Dan Nico- 
lescu. romancier cu vocație sigură, deocamdată 
nefixat stilicește. Produce imitația capodopere ori 
măcar operă durabila ? Hotărit, răspunsul este 
negativ. A experimenta este recomandabil, a 
imita este reprobabil și rezultatul creației prea 
de tot pastișe nu poate fi decit o antipatică 
schemă fără temei. Viitorul unei literaturi stă 
in diversitate (experiența inedită e una din ex
presiile ei), stă in informație, stă în examen 
inițiat ui tradiției, niciodată in „școlile" literare 
de transplant, al căror efect este totdeauna 
ireductibil : un succes amînat.

DIALOG CU CITITORUL
Zalău, 4 septembrie 1980 

ONORATA REDACȚIE,

Am citit — de ce să nu spun sincer, ca un 
martor al momentului istoric dramatic dîn au
gust 1940 — cu adincă și dureroasă emoție ar
ticolele evocatoare ale erudiților istorici ardeleni 
Vasile Netea și Augustin Deac (originar din 
Zalău) In ultimul număr al Luceafărului. De 
asemenea, poezia cutremurătoare despre Ip a 
poetului Adrian Păunescu. Vă mulțumim, nu 
numai noi generația ambelor războaie, ci și ti
neretul care, pe lingă cele ce citește, mai tre
buie îndemnat să-și chestioneze părinții și bu
nicii, să le povestească ca martori ai vremuri
lor din 1940, să fie îeceptîvi la tradițiile orale, 
recomandate de Congresul internațional al is
toricilor (Scînteia, 16 VIII 1980).

Cu stimă,
Grigore C. Mărcuș, 

pensionar. Zalău, jud. Sălaj



Hașiș, poliție, aur
S

pre miezul nopții mă apropiam de ci
mitirul Pere La chaise. Avenue Gam
bet ta aproape pustie. Zidurile înalte 
acoperite de iedera izolau cel puțin 

aparent vastul teritoriu al vieții de și mai vastul 
necunoscut imperiu al morții. Bineînțeles, ziua, 
pe seama morților, a străinilor dornici să vadă 
o parte din marii morți ai Franței se practică 
un comerț destul de prosper. Am cotit-o la 
dreapta pe Boulevard de Belleville fără nici un 
scop. Aceleași restaurante cu citeva perechi și 
cu jocuri mecanice, cum sint toate restaurantele 
ceva mal departe de centru. Din cind in cînd 
mai trece cite o pereche de africani sau de asia
tici. In imensa pustietate a nopții pariziene, de
parte de forfota turistică, am dat peste o stradă 
în pantă, plină de viață, cu o sumedenie de re
staurante deschise, cu muzică și agitație de 
amiază. Pe Rue de Ramponneau oamenilor nu 
le păsa cîtuși de puțin că pină spre dimineață 
mai sînt 2—3 ore. Perechi de tineri Îmbrățișați 
fumau de zor și ascultau muzică, alții cocoțați 
pe capotele mașinilor așteptau. Poate o fi un fel 
de Pigalle mai mic, numai pentru uzul cartie
rului, mi-am zis in prima clipă. Aceeași viață 
promiscuă, aceleași priviri deocheate, stimulate 
de beznă și neobișnuite cu lumina, aceleași 
baruri in care nici dracul nu poate afla ce se 
petrece. La un moment dat am avut impresia că 
cineva îmi șoptește un cuvint la ureche. De pe 
capota mașinii următoare, intr-adevăr, un lao
țian sau tailandez în tricou mi-a șoptit ceva ne
înțeles. I-am răspuns „non“, fără să știu ce vrea. 
Am reacționat Ia fel și la șoaptele celorlalți 
pină cînd, unuia mai pirpiriu, i-am 2is „je ne 
comprend pas", și atunci păpădia aproape că 
și-a lipit gura de urechea mea și m-a făcut să 
înțeleg un singur cuvint : d’hassis. în prima 
clipă am simțit-o că arde pe urmă rece ca 
gheața. Unde intrasem ? Cînd am spus „non“ 
doar cu o jumătate de gură, asiaticul m-a privit 
cu teamă și mi-a făcut un semn scurt din mină, 
ceva în genul „șterge-o rapid că măcăne." 
înapoi, prin fața tuturor celor care îmi șop
tiseră înainte, nu mai puteam trece. M-am trezit 
încurcîndu-mă în hartă, cu gindul la cît de 
moale trebuie să fie într-o dubă de poliție, asta 
în cel mai bun caz sau la modul dfscret în care 
se înfige un cuțit intre omoplați. Nimerisem ca 
musca în lapte în piața celui mai odios comerț 
contemporan și numai numele unei asemenea 
substanțe capabile să bulverseze toată ordinea 
de citeva sute de mii de ani a corpului omenesc 
mă paraliza. Eu, care în afară de țuica țără
nească și de-o bere pe cinste, nu văzusem nicio
dată nimic, ajuns brusc în apropierea miligra- 
melor de vis nu mai știam încotro s-o iau. Sila 
ca sila, dar mai mare spaima. Era prea de tot 
să mai trec o dată prin fața acelorași indivizi. 
Bănuiala ar fi crescut, ar fi sosit poliția, cine 
știe cîte se puteau întlmpla. Cu inima în dinți, 
ca un cal care nu vede decît înainte, mi-am 
continuat drumul de parcă n-aș fi avut picioare. 
Acum, acum mă taie nebunii ăștia ! O, ce de
parte este capătul străzii, îmi spuneam, sub pri
virile asiaticilor cocoțați ^je capote sau rezemați 
de ușile barurilor azvîrlind același cuvînt miste

rios și din cind in dnd „ d’h ass is-. Strada urca 
și mai tare și primul motor de mașină pe rare 
l-am auzit am crezut că vine încet după mine. 
Nu știu prin ce intimplare am avut curajul ai 
Întorc capul spre clădirile de pe trotuarul opus. 
Pe a cin cea sau a șasea casă de Ia ultimul bar 
In dreptul căruia am fost invitat să cumpăr stu
pefiante, am zărit o firmă mare deasupra unei 
intrări „Centre de la police de Belleville**. Fir-ar 
al naibii de viață. Chiar așa. Să mori de frică la 
33 de metri de sediul poliției. E prea de tot. Dar 
și mai și e să vezi cum se vînd stupefiante pe 
aceeași stradă cu sediul poliției. Ce păcat că nu 
m-am uitat mai atent. Poate unul dintre trafi- 
canți mă invitase să cumpăr hașiș stind rezemat 
de-o mașină a poliției. Cu citeva seri înainte vă
zusem pe programul II o emisiune realizată de 
un cunoscut reporter francez In portul Marsillia. 
Imaginile erau de toată frumusețea. Străinii care 
veneau dinspre Africa și Asia erau controlați 
pînă Ia piele. Unui spaniol cu vize de trecere 
prin mai multe țări i-au desfăcut autoturismul 
bucățică cu bucățică. Și pe corpul blocului mo
tor au observat 0 sudură proaspătă. I-au tăiat 
și blocul motor șl i-au descoperit 50 de kilo
grame de hașiș. Spaniolul avea o mutră foarte 
liniștită. Parcă ar fi zis doar „pardon, ce naiba 
să-i faci !“ Ei, și această anchetă încerca să de
monstreze cît de vigilente sînt serviciile franceze 
de poliție. Numai că aceeași anchetă se derula 
cu imagini în care o sumedenie de Indivizi, e 
drept, după mutră nu prea dubioși, treceau li
niștiți prin vamă. Numai că uneori sub onorabi
litatea unora se ascund veritabile mașini de pro
dus aur clandestin. Odată devenit aur, el este 
peste măsură de onorabil.

Prinsesem nițel curaj și urcam liniștit. Pe 
partea pe care mergeam, nu chiar în dreptul po
liției, ceva mai sus, am mai zărit o firmă. Atră
gea atenția trecătorilor că se află în dreptul 
unul centru de ajutorări sau asigurări sociale. 
Nu mai rețin exact. Și mai sus, pe aceeași parte, 
exact pe colț, se afla o solemnă și veche clădire 
a unui liceu. M-am trezit exclamînd, deștepți 
băieți și traficanții ăștia. Pe urmă tot eu mi-am 
zis, ei lasă, nu-s ei chiar așa de deștepți. Tot 
prostul ajunge deștept. Totul este să-și găsească 
fraierul.

Am coborît ceva mai liniștit, pe o altă stradă 
luminoasă, dar fără baruri și fără agitație. La 
lumina unui bec mi-am scotocit buzunarele. De
geaba. Nu găseam stiloul. Reajuns pe Boule
vard de Belleville, m-am îndreptat spre terasa 
unui restaurant. Chelnerul, înainte de-a apuca 
sa-i spun ceva, m-a întrebat repede :

— Ce s-a întîmplat, vreți să chemați poliția ?
— Nu, îmf trebuie doar un creion să notez nu

mele unei străzi. Scuze. Ce să mai chem poliția. 
Și parcă văd că, dacă aș șterge-o cu pixul omu
lui, ar telefona rapid la centrul Belleville șl-un 
echipaj al poliției ar putea să sosească în citeva 
zeci de secunde. I-am mulțumit pentru pix și 
am luat-o înapoi spre Pere Lachaise. Trecînd 
prin fața vitrinelor în semiîntuneric mi-am des
coperit figura în oglinda unei vitrine. Arăta rău.

Cornel Nistorescu
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Ingeborg Bachmann, una dintre cele mai importante figuri ale 
liricii germane a secolului nostru, se naște la 26 iunie 1926 la Kla
genfurt (Austria). Face studii de filozofie și drept la Viena, susți- 
nînd în 1950 dizertația „Preluarea critică a filozofiei existențiale a 
lui Martin Heidegger". Intre 1959/60 ține prelegeri de poetică la 
universitatea din Frankfurt. Călătorește, la invitația universității 
Harvard în Statele Unite ale Americii. Ingeborg Bachmann, după 
scurte șederi la Munchen și Ziirich, a trăit mulți ani la Rana, 
unde moare la 17 octombrie 1973.

Numele poetei se auzea pentru prima dată In 1953 La sesiunea 
din Mainz a „Grupului 47“, an care coincide apariției primului 
său volum de poeme, „Timp aminat". Volumul este distins cu 
premiul acestui cenaclu, conferit anterior lui Heinrich Boll, Eich. 
lise Eichinger. Aceste poeme lăsau să se recunoască o tonalitate, 
un stil, o muzicalitate, chiar dacă nu arătau un model surprinzător 
nou. Strofe de patru versuri rimate în prozodie clasică, alternează 
cu strofe lungi în rimă albă, cu efect îmnic, muzical. Erau anii de 
după război cînd poezia expresionistă intra iar in actualitate, cei 
ce scriau se lăsau influențați de aceasta. Imaginile, sensul poemelor 

dorință de contopire cu lucrurile simple ale existenței ; oameni ceaminteau o anume
ctrpeau năvoade, marea, țărmul, cutere pescărești sînt invocate : ele însă nu rămîn pro
vincial ingrăditoare. Pe de altă parte, o anume ironie, un sarcasm față de ce se făcea și 
se simțea de cind era pace, față de superficialitatea simțirii și acțiunii, deveneau evidente. 
Cu acest prim volum, renumele poetei era constituit. Al doilea volum, „Chemarea Ursei 
Mari", apărut in 1956, consolidează gloria poetei. Starea de iluminare este dublată de o 
lucidă, adeseori tragică, conștiință de sine.

A mai scris si tradus piese radiofonice, librete, romanul „Mălină", a tradus masiv 
din poezia lui Ungaretti.

Redăm aici citeva poeme din cele două volume renrezentative ale poetei, „Timo 
amlnat“ și ..Chemarea Ursei Mari" ; volumul selectiv din lirica poetei Ingeborg Bachmann 
este in pregătire la Editura Univers.

INGEBORG BACHMANN
Amiază timpurie
Tăcut înverzește feial ta rir» rare a inceput 
licăre nul. afară impiaaă dia orașe 
luna de ziuă. Deja e aauuă, 
raza-n fintînă se ibate.
iar de snbt cioburi se iailBă 
aripa zdrelită a păsării măiotre 
și-n griul trezîada-«e. «e-afuadă 
mina zdrobită de-axviriiiva pact ret

Acolo aade eeruJ Gtrwaatei pămintui înnegrește 
decapitaia-i {ager o graopd pentru ară caută, 
ca blidul iaimii ie-iaibăe.

Se risipește a ni ai de tenre pe colină.

Si dapă «apte aai 
deadată-li aniatești 
lingă fiatiaa diaaiatea porțfl 
ia adiar să aa privești 
Lacrima te umple.

REVISTA STRĂINĂ
• Marile REALizARi pe care poporul român 

le-a obținut in ultimii ani în munca sa eroică 
pentru dezvoltarea multilaterală a patriei, politica 
Internațională de pace și colaborare promovată de 
România, istoria multiseculară, lupta pentru In
dependență, dreptate șl libertate a poporului nos
tru au stat în centrul numeroaselor manifestări 
dedicate României socialiste pe diferite meridiane 
ale globului. Astfel, la Delhi a apărut, sub auspi
ciile Asociației de prietenie India — România un 
volum festiv în deschiderea căruia este inserat 
portretul președintelui Nicolae Ceaușescu. Seria 
de articole cuprinsă în volum relevă realizările 
obținute în edificarea socialismului în țara noastră, 
accesul larg al maselor populare la cultură ca o 
realitate semnificativă a actualității românești. Ar
ticolele prezintă contribuția președintelui Româ
niei la promovarea unei noi politici în viața inter
națională.

6 LA ANKARA a fost vernisată o expoziție de 
artă populară românească, de carte și de discuri 
— prima manifestare organizată în cadrul „Zilelor 
culturii românești" în Turcia, cu prilejul sărbă
toririi a 2050 de ani de la constituirea primului 
stat dac centralizat și independent. în cadrul ex
poziției de carte, la loc de cinste sînt prezentate 
operele tovarășului Nicolae Ceaușescu și volumele 
cuprinzînd lucrări de cercetare în domeniul chi- 

....... doctor inginer

ATUNCI, TOT iNTR-UN AUGUST... (V)

TRAWELING CINEMATOGRAFIC PE... TRICICLETĂ

S
trada copilăriei mele se scurgea din- 
tr-o răspîntie care, în timpul ploilor 
de toamnă, nu putea fi trecută decît 
cu coftaia, g M ahiflda in portativul du

blu a cjnci căi ferate trepitind continuu mb ro
potul metalic *1 trenurilor. Dincolo de această 
graniță de oțel a mahalalei Sfîntu Dumitru șer
puia haotic, într-o vale neagră, riul acela fără 
nume căruia, totuși, îi zicem „DImbul", cu 
apele grase, mereu fierbinți, fără izvoare, culese 
din scursorile rafinăriilor Astra Română, Stan
dard și Unirea. Era ca un Styx la marginea Pur
gatoriului căci adevăratul Infern se afla dincolo 
de el, intr-a mahala și mai mizeră, apărută din 
sărăcia celor mal umili săraci ai orașului pentru 
a se pierde sub numele de „cartierul" Moțoi In 
maidanele dincolo de care se afla Valea Plinge- 
rii, din Mimlu. între aceste două cardinale ale 
Ploleștiului din vremea aceea se întindea cimi
tirul Eternitatea, la marginea căruia se afla cea 
mai stranie schelă petrolieră, unde țițeiul era 
scos cu ajutorul unor pompe acționate manual, 
incredibilă alcătuire de primitivism și ingenio
zitate, așa cum mi se păreau „instalațiile- cule
gătorilor de păcură de la suprafața riulul ace
luia gras și fierbinte, fetid, pestilențial, atit de 
suprasaturat de deșeuri chimice. Incit nici clinii 
morți nu putrezeau in el, ci rămîneau îmbălsă
mați, cafenii, să țină tovărășie bătrinilor reu
matici ai orașului, convinși de efectele tămădui
toare ale apei puturoase din care, după „cură-, 
își scoteau picioarele betege negre o smoala.

Da, mă puteți crede, Ploieștiul era un oraș 
fără seamăn. Iar ploieștenii, oameni fără pere
che. Ceea ce n-au putut suporta niciodată a 
fost umilința. Și, slavă domnului, le-a fo<t dat 
să aibă îndeajuns parte de ea. Umilință erau 
sărăcia, mahalalele lăbărțate sub zidul puterni
celor rafinării, umilință erau pumnul In gură, 
eîrdășia patronatului și a cercurilor con du răi oa
re care puseseră bogăția produsă de miiaile lor 
sub căi cilul cizmei fasciste, umilință erau cozile 
la pîinea pe cartelă, cozile la hainele pe cartelă, 
cozile la gazul pe cartelă, frigul, arșița, frica 
de concediere, frica de concentrare, frica de în
fricoșarea ocupanților in fața mlniei lor. deși 
sentimentul pe care și l-au arătat cel mai puțin 
ploieștenil, a fost frica.

Și totuși, se trăia.. Șl totuși, orașul Iți avea 
personalitatea lui, ba chiar ți o anumită frumu
sețe dură, aspră, degajînd putere și eficientă. 
Hotarele perfect trapezoidale închideau un oraș 
spre ale cărui zări nu existau alte ieșiri deriî 
cele deschise pe sub barierele de cale ferată. A- 
cest corset de fier, pus să-i unească toate punc
tele cardinale, ii dădea o conformație de for
tăreață a unui ev nou aparținind forței econo
mice care nu-și consolida burgul prin turnuri 
ți metereze, ci prin cercul de rafinării petrolie
re pus să-i dea roată. In interiorul acestui tra
pez, o complicată rețea stradală ca pînza țesută 
de un păianjen beat, incapabil să-și mai respecte 
propriile rigori. Singura lui grijă a fost să-și 
croiască ieșirile prin cele zece bariere prin care 
orașul era lăsat să evadeze trecînd de fiecare 
dată pe sub umbra coloanelor de distilație, a co
șurilor de tiraj, și a rezervoarelor de petrol. 
Așa se ieșea spre București, pe lîngă Gara de 
Sud, pe sub Astra Română ; spre Rîfov, prin 
Unirea și Concordia ; spre Vălenii de Munte, pe 
lîngă Vega ; spre Berceni, pe lîngă Româno- 
Americana... Strada Rudului se termina Intr-un 
trident de ulicioare — fundăturile Locomotivei. 
Vagonului și Drezinei ; strada Mircea cel Bătrin 
se oprea în terasamentul căii ferate care bara 
ieșirea prin Redevențel și Aron Vodă : Malul 
Roșu era stăvilit de linia de centură din care 
se desprindea drumul de fier spre Brașov ; doar 
Bereasca șl Moțoi scăpau din trapez, primul 
scurgîndu-se spre Valea Călugărească, Iar celă
lalt spre Ghighiu. In interior — două bulevarde 
tăind orașul dinspre sud către nord-vest, citeva 
foste căi ale târgoveților, cum erau Calea Oilor, 
Calea Sîrbească, Drumul Slănicului, sau vechiul 
Tabaci, din cartierul pielarilor. Mai erau vreo 
două duzini de biserici ortodoxe, una catolică, 
una protestantă, o sinagogă In ruine, cinci cimi
tire, trei sute de cîrciumi, cind licee, șapte ci
nematografe, două pensionate, două statui — 
una închinată Libertății, iar cealaltă Eroilor In-

< ________________________

spectacolul lumi»

întunecat o spun
Ca Orfeu cint 
pe strunele vieții moartea 
iar splendoarea păminiului 
și a ochilor tăi, care cerul înalță 
știu doar întunecat să o spuu.

Nu uita, și tu
pe cînd cuibu-ți intr-o dimineață anume 
încă umed de rouă era și garoafa 
lingă inima ta odihnea 
dintr-odată rîul cel negru ai văzut 
el se lira lingă tine.

Și cu struna tăcerii 
încordată pe a sîngelui undă 
atinsei tunătoarea ta inimă. 
Schimbată-ți era bucla 
in pleata de umbră a nopții, 
fulgii cei negri de întuneric 
troienitu-ți-au chipul.

Și al tău nu-s. 
Tinguirea e-a noastră.

Ca Orfeu însă știu 
pe a morții pecete, viața 
și albastru-mi răsare 
ochiul tău pe vecie închis.

vizat de b Grig

de pen den ții — cixeva u- == r'szdQ-7nor. • 
pușcărie. o bibuoteca mtm'riper*. oâf pu
blice, cind spitale ti deeiă orf-LȘi mai 
erau vreo zece md de sa ±_
zece milioane de tone de aâei ryn',t sia
de tone, sau c-mtd «i suaîxiul de tari de ben
zină. de sa sleiuri dm cH* mau larre
cu care chiar câ Li onje au
mTntuluL

Cam a*ta Încerca Gerahf 
american din Czv-- -mi w-r*. să .’g^’ o—td taCr-o 
machetă menîti să le ar^îe puxikr iaă TViri 
Wave cum ive» să li se tofârtțezr atoecrrraî ae- 
cuncwal al lor. Era. etapă r.ra ti
aflu tot A? la Dngr.r. «z Sîearxri *rx*-
chetator aJ t-rcvar arayețor a> tassi.
Dar Ploieșri’jl nu-t «îrrurt rârtodaiâ irrtareKiL u 
ar fi fost de ca al: ti Iirrr.il că *e
fi preocup-; de ZUMoarua c" ui oca$ a cănti 5ez- 
vo ltare. intr-adevăr expiocvL *e prottMew w 
mai artoti cu intrarea petrojuLri in eco
nomie, iar «mgurelc leu c^2." -racri-nMuie em 
doar Tribuna Iul. Iice»j£ Petru ti
Halele Centrale ti Cilâsdr&ja Sftotal Ioan Boteză
torul. in turnul căreia fuse» fcnala: pusrt
militar de obcerrație ti ande. el erau zua de 
lungă, patra aoidap regime--1 tocai îm
pleteau fotoU de răchită pentru a-și mai ore»**- 
timpoL deoarece pe certai r'ntșf ibd sa pr u 
se iveau ..inamicii*

Inițiat de cn2eaefari Ednrd Tssbrhfce to 
proiectul Udai Wave, p
ța msocnini unor machete ale otaeitu'gtal r a 
prind paielor trist a la țd peEratrre a ta_-ar pz- 
noramâ pttoțu xbar^d TMMl îreh_k* 
obisnnia-că. Geertețx s-a țxrs pe reahL O 
muncă de Simt Oră prea «rjite «rr*e de ret^S- 
ti. dar artatertnl ±n Coroerj-rr: ivea
cretele" Q» de documentare Usoî aces
tea era băbfietera Borfirtan ±to Cax^r>±țe 
enstati eolec-sonate mii n aeA 5t R
ilustrate dm toate coitxKlle hoJ rj pri
lejul ci lit ariilor tarirtăce mm de afaom.
te de război. Peati■ a ma atrage eterat eir*e- 
tualitor -fastfiserea" asupra irtsn ore-i 
Geerlings a sobstai fotografii dto
ferite ale hunii, printre care «1 pe rte R?2- 
<*ani. reușind in cele dtn urmă m-r
un mic dosar cn imagini ptote^trn*. Cu ajrioml 
lor a schițat unsprezece vederi panoramice a1:* 
orașului RaMIind perne pa Ide puncte de re^er 
de pe alea de acces a arioanetor a<upra 
Desfășurat, teancul de imați-i asamblat ea bur
duful unui aeordeoQ. oferea o vedere de ansam
blu a unui Ploiești neverosimil de rorerf repre
zentat de un om care m>l virase njrxxiati Dur 
arhltectul din Connectiraî avea geniu. Firi a 
da vreo „legendă" locurilor fefătisate de eL firi 
a Ie menționa situarea pe vreo hariă. firi a «u- 
Ca vreun cuvint nimănui dintre cei ra care a 
trebuit să colaboreze la Întocmirea machetelor
cu privire la numele orașului tn mtoiafcrt oe 
care îl „clădea", el a Întocmit în cele mat re
prezentative detalii imaginea unei vH necunos
cute siluind în gura ei un oraș mdusr-ji! 
nume, de undeva... din lume. Minuțiozi
tatea execuției avea atlta precizie 
colonelul și-a recunoscut In machetă pro
pria sa vilă în care locuise Înainte de 
război, în colonia funcționarilor de Ia Romăro- 
Americana. împreună cu Lord Forbes și John 
Reagan de la studioul de actualități cinemato
grafice și fotografice al celei de i U-a Armate 
aeriene americane, Geerlings a realizat, pe baza 
machetelor sale un film documentar de trei 
sferturi de oră, tras pe peliculă de opt milimetri 
si sonorizat în cel mal strict secret pe baza în
tregului plan al operațiunii Tidal Wave. Pentru 
filmarea „din zbor" a acelui Ploiești miniatural, 
cfneaștii au folosit drept trawelling o.- tricicletă 
de copil, pe care și-au fixat camera urmărind 
cu ajutorul ei căile de orientare asupra obiecti
velor a fiecărei escadrile ce urma să atace.

Luceafărul
Revistă editată de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMÂNIA

Imbrc
irunduliri umbre
lufcr iwhiftn

'luncur. dr. loumnii

siurm

m al i III it «»»»1
la u>an. MMI Uri

Horă
Bară — ■■«•rl m stingerea ochilor 
■soare hibâm
ia stiasa uaină a ochilor sjU 
■e-adiatia aaâ privirea.

Fuh rece dia crater iși prinde 
de geaele aaaatrc suflarea ;
daar ■ ‘iagari dată cumplitul pustiu 
■e-a april respirarea.

Ochii marți i-am văzut
DB-i ram aita nicicind.
O vede ține iubirea 
și nu ue recunoaște nicicind.

Redactor fel: 
Nicolae Dan Fruntelatâ, 

Mihai Ungheanu (redactor țel 
adjunct), Teodor Balț {secretar 

responsabil de redacție)

lemn M așchii
Despre viespi doar tăcere. 
Ho aiai ieaac de recRooecui. 
X i<-i rermuOfie ramie 
■O-s de temut.
Moartea-o alaiol vacarmului
e prestabilită.

Doar ta efemere și la femei 
■tealie, ta vinătorii de ocazie, 
la .-osmeticieniL la nebotăriții și la binevoitorii 
red eare de aici uu dispreț nu-s atinși.

Dîa păduri că ram vreascuri și trunchiuri 
«i lungă vreme soarele n-a răsărit pentru noL 
Amefii de bîrtie pe banda rulantă 
ramurile nu le mai recunosc, 
nici mașebiul iu cerneluri întunecate dospit 
nici cariatul in scoarțe- ncru st at, 
real 0 cutezător.

Destrămare de frunze, lozinci, 
negre pLaearde... Noapte și zi 
tabl stele de iei de calo vibrează 
mașinăria credinței. Dar in lemn, 
rită vreme e verde și fierea 
cită vreme amară-i. dispus sint 
să scriu cum a fost începutul I 

r
Priviți, treji să rămincți 1

Crmei așchiilor ca re-au zburat, 
roiul de viespi ii urmează șl la fintină 
Hpitei care odată ne-a vlăguit 
părul i se zbârlește.

Prezentare și traducere de 
Ana Murețanu

miei ale tovarășei academician 
Elena Ceaușescu.
• O EXPOZIȚIE care prezintă ___. _

din Carpațl, precum și expoziții de artă plastică 
contemporană românească au fost deschise la 
Viena pentru a puncta sărbătorirea constituirii 
acum 2050 de ani a statului dac centralizat și in
dependent. Cu acest prilej, la Centrul internațional 
de presă din capitala Austriei a avut loc o Intîl- 
nire în cadrul căreia vorbitorii au subliniat im
portanța evenimentului istoric petrecut acum două 
milenii, prezentîndu-1 ca pe unul din momentele 
luptei multiseculare pe care locuitorii pămînturl- 
lor de la Carpațl șl Dunăre au dus-o pentru drep
tate, independență națională și libertate. Vorbito
rii s-au referit de asemenea la realitățile României 
de azi precum și la dezvoltarea ascendentă a rela
țiilor de prietenie dintre România și Austria.
• LUPTA COMUNIȘTILOR pentru apărarea In

tereselor oamenilor muncii, pentru democrație, asi
gurarea locurilor de muncă, îmbunătățirea condi
țiilor de.muncă și de viață au fost principalele teme 
ale discuțiilor și simpozioanelor prilejuite de sărbă
torile presei comuniste organizate recent în Franța, 
Italia, Belgia și Grecia. Zeci de mii de persoane au 
participat la tradiționalele manifestări ale cotidie
nelor „L’Humanita“, organ al Partidului Comunist 
Francez, și „L'Unita", organ al Partidului Comu
nist Italian care au avut loc cu puțin timp în 
urmă. La sfîrșitul săptămînii trecute s-a desfășurat 
sărbătoarea presei comuniste din Belgia — „Le 
Drapeau Rouge" și „De Rode Vaan", precum și 
Festivalul anual al ziarului „Avghi", organ al Parti
dului Comunist din Grecia (interior). La aceste săr
bători au participat ou expoziții și standuri proprii 
organe de nresă ale unor partide comuniste și mun
citorești. In cadrul standurilor ziarului „Scîntela" 
âu fost organizate expoziții de carte în care, la loc 
de frunte, s-au aflat operele tovarășului Nicolae 
ceaușescu, secretar general al P.C.H., președintele 
României. Au fost prezentate de asemenea expo
ziții documentare cu tema „România în cel de-al 
șaselea cincinal".

e CERCETĂTORII de la institutul de limbă șl 
literatură ai Academiei de științe a R.S.S. Estonie- 
ne sînt angajați în prezent într-o lucrare de mari 
proporții : Editarea Istoriei academice a literaturii 
estoniene. Primele trei volume din această operă 
au fost deja tipărite. Se află în lucru a doua ediție 
a Enciclopediei estoniene sovietice, iar epopeea na
țională „Kalevipoeg" (Fiul lui Kaveli) — a cunos
cut o amplă ediție,
• PATRU MILIOANE da ruble au fost alocate 

de statul sovietic pentru reconstrucția Sălii mari 
a Palatului Ekaterined din orașul Pușkino, care se 
află în apropiere de Leningrad. Transformată în 
ruine în anii celui de al doilea război mondial, 
sala a fost complet restaurată da specialiștii so
vietici. Pictorii, sculptorii* aurarii, parchetaxii, au 
avut nevoie de 20 de ani pentru a dărui forma 
inițială capodoperei ridicată după planurile arhi
tectului vartoiomei Rastrelli.
• COMEMORAREA a 300 de ani de la moartea 

lui Gian Lorenzo Bernini — marele arhitect, 
sculptor, pictor, inventator, urbanist — de numele 
căruia se leagă opere reprezentative ale barocului 
italian, prilejuiește o salbă de manifestări de înaltă 
ținută artistică, care au început în această săptă- 
mînă șl se vor sfîrșl în 1981. Printre cele mai re
numite opere ale ltri Bamlnl se numără itntuile 
,,David- și ,,Sf. Tereza". „Apolo Și Dafne-, nume
roase bust uri și basoreliefuri. Bernini este creato
rul palatului Odescalchi, al „Scalei Regia" din Pa
latul Vaticanului, al bisericii „San Andreia al 
Qulrinale". Manifestările închinate celui care a 
gindit Roma modernă, numit de Michelangelo, 
„artizanul celei de-a doua Renașteri", au început 
cu maxi proiecții în multiviziune a mal multor mii 
de atapozitve cu opere de Bernini. Proiecțiile au 
ca fundal sonor mirifica muzică a secolului ' 
XVII-lea.
• TOM KRAUSE aparține marii familii 

cîntăreți nordici. Finlandez de origine, el studiază 
la Academia de mU2ică din Viena șl începe să 
cînte la Opera din Berlin. Pe ittnerariul său se 
înscriu scenele lirice de la Bayreuth și Salzbourg, 
precum șl cele din Milano și New York. Acest mo- 
zartlen care a urmat odinioară marelui Ghiaurov 
în „Don Juan" a cîntat în ultimii ani cele mal 
importante partituri ale genului .

• ANUL ACESTA, odată cu sărbătorirea bicen
tenarului Școlii de Arte și Meserii din Chalons 
(Franța), a apărut în editura Perrin volumul LE 
DUC DE LA ROCHEFOUCAULD, nobil francez din 
epoca Ancien Regim, filantrop și om politic, în
temeietorul acestei școli. J.D. de la Rochefoucauld, 
autorul acestei biografii, — strănepotul ducelui, — 
a realizat prin prezentarea acestei personalități 
originale o imagine vie a Franței anilor 1800.
• INTEGRALA simfoniilor beethovenlene a foșt 

imprimată anul acesta de L. Bernstein, care. la 
pupitrul Filarmonicii din Viena, realizează una din
tre cele mai importante piese pentru dlscografia 
sa. Mai puțin „clasic" decît Giullni, mal puțin 
„mistic" decît Karajan, dar cu o capacitate unică 
de a înțelege profunzimile scriiturii beethovenlene, 
Bernstein face aid dovada unui sclipitor șef da 
orchestră, remarcabil mai cu seamă prin clari ta- 
V°a expoziției, prin cui o ara jl prin ritmurila de-a 
dreptul uimitoare.

cetățile dacilor

al

sport poar un singur bob
de sînge albastru

Să besr. un oahar oe vin 
nu.:odalj) ti privim lu
crurile c-un ochi viaritL Nu
mai englerii cunosc drumul 
£!>re -rina dv grea de
L-t Peneenmur.'ie. Noi l-am 
pi*rnux La calea jumătate. 
Vroafe SȚK:r. că la Oslo, 
nrde-arr isosîMat un dans de- 
euFsrttr. noi ti norvegienii am 
tăiat minzul in două ca să-l 
păstreze fraged sub șea un- 
furii ti «îâlezii. Fiindcă,

metrul ^>1 de miercuri seara, cind am fi 
Ls «ietm fîordiirtie cu chiupuri in care se 

pă-'Lreaxâ mierea, visul rtostau cel colorat cu 
paze, de-a ajunge »â jefuim glorie in Spania 

jw. acel 19SX a pierdut o creangă, poate pe cea 
.-r,-: de frunze $i de must După o soco-
:- ală de măr lave!it in iască și mincat in noap- 
Vj dvrire ar.i. ca să ne calificam în turneul 
f:nsî al campionatului mondial trebuie să cîș- 

toate meciurile acasă și să aducem de-a- 
fard trei puncte. Credința mea, de altfel mărtu
rii: ta public, era că vom smulge două în țara 
rachiului de pin și de ienupăr. M-am înșelat 
Nu poți ciștiga un meci alergînd tot timpul 
amețit și biiguit. Zdraveni pe picioare și cu soldă 
frumoasă In buzunar, norvegienii au dat din 
coate mai bine decit noi și puțin a lipsit ca să 
ne împăienjenească mintea și să ne săreze com
plet ficații. Nu știm să fumăm din lulea de 
spumă de mare. Sau o îndopăm cu tocătură de 
varză degerată. (Vezi cursa din final a lui Marcel

Răducanu !) E adevărat că și norvegienii o în
deasă cu solzi de hering. Dar ei, cel puțin au 
pornit-o la drum cu brațele rupte. O lume-ntrea- 
gă știa că ei sint masa cu daruri pentru toate 
echipele din grupa a patra a preliminariilor. Mai 
puțin a noastră, după cum s-a văzut. Vărsăm 
puhoaie de sînge roșu ca să plimbăm mingea 
searbăd dintr-o coastă în alta a terenului, dar 
n-avem decît un singur bob de sînge albastru. 
Viforul care să propulseze atacul fierbe prea 
inăbușit și prea leneș în genunchii celor din 
linia de mijloc. Soluția cu Beldoanu. șef al cen
turii de siguranța, nu e ursită să ne aducă faimă. 
Cel puțin în jocurile jn deplasare. Neputînd sa 
ne strecurăm prin căderile medii ale orizontu
lui, vom Izbuti oare să traversăm fără să ne 
frîngem gîtul cîmpurile de gheață pe care ni le 
pregătesc englezii, ungurii, elvețienii ! Iordache, 
Țicleanu, lordănescu pot să smulgă tain de aur 
și din piatră seacă. Dar ce ne facem cu Sameș 
și Crișan ? Ăstora dați-le cîte-o friptură cît talpa 
cismei lui Goliat și lăsați-i să se întoarcă în 
strunga malului, unde-i focul moale, salteaua 
așternută pentru somn lung, iar bivolița-și îm
pletește coada atârnată pe fringhie. Și dacă vreți 
ceea ce vrem și noi, adică să ne miroasă toam
na a zahăr ars ^i a vin țepos, amestecat cu 
cuișoare, chemați-i înapoi pe Dinu și Dumitru. 
Fără aceste două mari tunuri de bronz, să-mi 
fie cu iertare, echipa noastră tinde să devină 
foarte repede cîine, cal sau om de pripas.
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