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SCRIITORUL
Și 

PATRIA
adevărat* «ran teritr* 

de mixiți. spmtete »■ 
mai me ii ța nai or* 
prinzătoare ale acto

rii noastre nabonae --a» ice- 
tot nid o clipă ca, o“ rMJ«"ea
rn ea ți genei antoteo Mtecw*-* 
lor, să rtdtce o peimonereo p 
impresionanta, strotacrtoora sta
tuie a dragostei ac ța-a- Lcdra 
lor este intotdeaunc oratita p 
vie. Opera kx sto noedeou- 
ra ți cu mare lru=uw.e ta to- 
demină, formând OCaJ vast tetavf 
de lumina ți Miei cm la căra 
generații ți generații S-O- *©»- 
mat ți se formează pe rird. res- 
pirind aerul tare, «warator, cd 
celor mai drepte inalțJ"' cuce
rite cu mintea ți initoa. Cte*’ ul 
blind al poporului s-a intiucti - 
pat in legende ți do*C, s-a în
truchipat in basme ți a dobn- 
dit nume propui apoi, s-a leg - 
ferat deopotrivă in gurița ți 
artă, s-a identificat in lupta ți 
muncă ți s-a consacrat, s-a în
tărit in istorie cu un devotament 
exemplar. Dăinuirea noastra. 
aici( in aceasta stă ți de tap* 
in aceasta stă însăți ființa noas
tră de azi — patria eu milenara 
și eroica, mereu primenită sa 
existență, lingă munții ți riurile 
sale ți lingă dealurile, lingă Câm
piile sale, cu noi toți. Ueniul 
blind al poporului ți-a împărțit 
pururi piinea cu ai soi ți n-a 
călcat hotarele nimănui. O 
bucurie continuă a vieții <-a 
lost ți ii e profesiunea de cre
dință, iar marii creator, mani 
săi vizionari, exponentă >ai de 
spirit — prin aceasta Sint man. 
Că i-au dat glas trăirilor ți 
aspirațiilor — au ginait ți creat 
ca oameni ai patriei ți ai 
poporului lor.

Desigur, viața nu este un tra
tat de estetica iar istoria cultu
rii și artei românești. istoria 
vieții de fapt, ne oîerâ — cel 
puțin spre meditație — o întrea
gă scară de forme ți valori dm 
toate domeniile de activitate, 
exemple ilustre care, în duda 
unor vitregii de tot felul, ți-au 
făcut din arta scrisului tor o 
adevărată lege a slujirii cu cre
dință a patriei, a cauzei pros
perității ți demnității sale. Na
ționale mai intîi, operele marilor 
creatori au devenit universale 
ți au asigurat ți asigura un loc 
bine definit in spațiul spirituali
tății lumii. Mindria de a te numi 
creator român se reazimâ din 
urmă pe strălucirea și eternita
tea multor nume. Mindria de a 
fi și a te numi creator român se 
reazimâ din față pe marile pri
vilegiu al libertății ți capacității 
de afirmare neîngrădită a perso
nalității, pe libertatea și dem
nitatea însăți a poporului aflat 
azi in cea mai rodnică și mai 
înnoitoare perioadă de înflorire 
a so. A gindi ți crea la tempe
ratura înaltelor sale idealuri de 
muncă ți viață, la dimensiunea 
marilor sale izbînzi ți a te an
gaja cu toată puterea talentului

nomtac s calitatea oe icrx 
Expencnța de «ota co p ex
periența da feotv, entente <m 
virrtâ ca si cal de aptei tain a — 
fundamentat. de aJtfte I — «■ 
spun insă euvtateL De fiecare 
data, tmârul scriitor face operă 
de pionierat, in ucenica sa el 
reia un drum de ta capăt, me
reu. ți pe acest drum el se a«- 
coperă ți se afirmă in plaertu- 
dinea talentului iau. Datoriile 
sint cu atit mai mari cu cit el 
nu pornește de pe an teren got, 
ci se înregimentează intr-un pro
ces de continuitate. Dor ți de 
finalitate — condiție pe căra 
ne-o asumăm ți e bine să ne-a 
asumăm nu in cete dm wmă. 
— ața după cam poaodoaal >-ar 
mai putea crede, impfiând oo 
Si tm vog ton, vog t
de ratai tate — b de ta b*m în
ceput ți cu cea mo* cecsâ res
ponsabilitate.

Evident. toate ocesteo sirt 
norme, dteva dintre normali 
sî implieatnte actului de crâetic. 
criteriile ța componentete mtesi 
ale perse-ai.tat-, ate tvgmai- 
tatii acestora ca si ate peraono- 
litoții și anginal tatu scritexiA*. 
Predora nenrâ râm ine pe"tni se
cate taeea că orice craatie au
tentica, profundă române ca 
pesăvițit act de patriotism, 
oemnurite ca si referirile critce 
pe care te-o făcut raced secre
tarul general al parbdtJte. 
tovarășul Mcotae Ceausescu, 
de ta tribuna celui de ai douua 
Congres ai consiliilor popota'* 
sint de natură sâ ne reîmpros
păteze ți sâ ne întărească in 
memorie niște legi ți niște rigori 
pe care noi înșine le-am urbrâ- 
tișat odată cu arta sen șutai ți 
care, legi ți rigori, țin de însăți 
existența ți trebuința ca atare a 
artei, de rotai și misiunea e m 
societate. A ne inspira de ta iz
voarele noastre limpezi și a crea 
cum astfel munții ne-ou creat oe 
noi — iată un vers, o metasorâ 
a unei scinteietoare ide> d:n 
acea cuvântare — constitu ■ răs
punsul pe care mentă să-l dam 
fiecare.

Luceafărul

REFLEX

Satul ca lume
am stat un timp in 

podgorie, printre ai 
mei, acasă.
Și pentru prima oară, 

parcă, după atiția ani, m-am 
reintilnit cu mine insumi la o 
curppănă adîncă între dealuri, 
făcindu-mi loc printre amintiri 
și priveliști și încercind la fața 
locului, direct, sunetul unei me
morii care ne acoperă in cele 
din urmă și care, tot în cele 
din urmă, poate fi și nostalgie 
și poezie la un loc, și istorie și 
geografie și tot. Fugare impre
sii, notații din mers, crîmpeie 
de timp calcinate și duse la 
vale de nori sau îngrămădite, 
amestecate pur și simplu, troie
nite ca frunzele toamna într-o 
alungire de riu sau sub un pod, 
sub o teșitură de piatră ori 
sub un adăpost mai calm, un
deva — cine știe ? — și iată, 
într-o recompunere cu elemen
tele înseși ale naturii, viata ta 
începe incet-încet să se cuprin
dă de toate cele din jur și să 
își reia urmele de la început, 
din copilărie, de cind o știi și o 
ții minte. Satul acela unde e, 
Insa, ce s-a făcut sau ce s-a in- 
timplat cu el ? Mai mulți locui
tori și mai multe case ale lu; 
îți populează, desigur, și astăzi

lumina ochilor, mintea $i sufle
tul, dar — dacă tot e lă fim 
drepți — satul hcela nu mai e 
sat și-1 găsești mai degrabă in 
fundul unui cimitir. Și totnți...

Și totuși nu s-au schimbat 
toate intr-atit incit să rătăcești 
de la un drum sau o amintire 
și să nu mai poți auzi ți vedea 
ori să-ti pierzi locul nașterii și 
să te zbați ca un naufragiat. Nu 
fac parte dintre cei care nu-și 
pun întrebări sau care accepLă 
răspunsurile ca pe un simplu 
obiect de schimb. în schimbă
rile care s-au produs eu văd 
mai degrabă o apropiere a o- 
mului fată de sine și o reașe
zare, o primenire în condiția sa. 
Normele unei civilizații care 
apelează în cel mai înalt grad 
la rigoare și la logică, la etică 
și echitate a relațiilor dintre 
oameni n-au găsit un teren gol 
în podgorie și nicăieri, totodată, 
și acesta mi se pare mie a fi 
lucrul cel mai fascinant, acesta 
este, cred, marele ciștig In au
toritate al omului în raporturile 
sale cu sine și cu alții, faptul

A. I. Zăinescu
Continuare in pag. a 6-a

izvoarele poporului nostru, din forța și vitalitatea 
poporului nostru, din construcția socialismului 
va fi o literatură viabilă, va rămîne și va deveni 
o literatură cu adevărat clasică."

NICOLAE CEAUȘESCU

IZVORULAprinsul luminii
m civd de flăcări tai ta-e ca ca neașteptat
StrâMMâ m imlaic b»a o —•«te U> ;

s-a taaL

Sta grabC ctec de-a dreptei pe sete ; 
dalele rap dîa «ine vreascuri pentru locul 

tar cite vor.
Sataoeta eu sudoarea știe să se îmbete, 
otebd dâ bană-ziuc tare in dreptul 

oamenilor.

Pori hainele tulburi pe mine, nu-mi pasă ; 
mă deprind sâ culeg timpul delaolaltâ. 
Strig ți țanna dă din cap câ e acasă 
ți pe ramuri netezesc locul mugurilor din 

daltă.

Laud oțelul, îmi aleg cuvintele bine, 
flăcările bat din palme cu temei. 
Oglinda panii stă frumos atirnată in mine, 
strămoșii nu se mai satură de stat in fața ei.
Firea oțelului mi-e cunoscută, 
puterea lui in mina fiecăruia e cheie. 
Sudoarea de mica știu cum e crescută 
și numai fruntea e patul unde-i place să 

steie.

Cu multe drumuri mă gătesc dimineața, 
piinea imi ține nemișcată oglinda ei di-aints. 
Toane de adolescent mi-au ocărit mustața, 
spun vecinii că pe casa mea se cațără 

cuvinte.

Cred in aerul din oțelârie înfierbintet ; 
știu că nu ajunge sâ putrezească pe jos. 
Culoarea cerului — uitați-vâ — cu mine mina 

a dat, 
Dunărea face chipul curentului electric 

frumos.

Aeru-i nedormit, se cunoaște de departe, 
cearcănele i se adincesc într-una.
Timpla oțelarilor e coperta de carte 
pe core timpul și-a scris numele cu mina.
Izvorul cu pumnii in peretele luminii a

bătut : 
muncitorii aruncă haine noi oțelului ce de sus 

le prinde. 
La Galați oțelul atit de mare s-a făcut 
incit știe singur în numele muncitorului 

lumina de unde se aprinde.

Ion Trif Pleșa

nai bine pe alte tnerMteeae ▼ 
Leonardo tte Vma 
tecat tocmai «te asta, câ 
atund ciad poți să bei apa 
da izvor, să nu mergi la

:rior. Oare izvoarele Jiun- 
tilcr noștri. Limpezi, nu pot 
să-i adape ți pe aceștia care 
ae uită la Occident ? Oare 
strămoșii *i părinții tor nu 
an izvoarele acestea s-au 
adăpat cind i-au făcut ?**.

Aceste interogații grave, 
pe care Secreta m2 Generai al 
partidului, torardțuZ .V«colac 
Ceaa<escu. le-a adresat tă
tara* oamenilor din do men iui 
sriei i«d o dată cu prilejuJ 
cefni de al H-lea Congres 
Consiliitor populare, i#i gă
tesc rațiunea in întreaga

a btenturii ro
mane ft. mas ca seamă, in 
rroațiiZe celor mas de seamd 
reprezevlaup as acesteia. Po
poral ■ost™ vote? in sta- 
loraacia as a trăit htminos 
intr~o dreffoate adinei tin- 
g^ ilcare ți eoamieâ pevtTV 
tot ce-l incoujoari, senti
mentul eternitÂțxs sale find 
de o ființă ev al tndepăr- 
tatelor stele fire care se 
miței numai pm wrec ți 
blinda lumină ce a emend. 
Atunci cind nimeni ■■ palea 
să pretindă cd edacă poporal, 
merii nosrri scrtsiori s-av 
Usat iaratați tocmai de tra- 
vdtetea. svfenxța. fapta fi 
dragostea arestam, iar lumina 
creației lor s-v ivlori cs

Gheorghe Pituț
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In pagina a 3-a :
IZVORUL VIU. PUTERNIC AL V.ETII 

Șl ASPIRAȚIILOR POPORULUI NOSTRU 
semnează Edgar Papu, Pompiliu Mareea 

ți M. Ungheanu

E
tualitatea

-------------------  TELEGRAMĂ-------------------

Tovarășului MCOLAE CEAUȘESCU, 
secretar general al Partidului 
Comunist Român, președintele 
Republicii Socialiste România

Mult stimate și iubite tovarășe secretar general.

Scriitorii din România Socialistă salută cu deplină satisfacție 
•“'ctarirec adoptată la 9 septembrie 1980 de către Comitetul 
Politic Executiv al C.C. al P.C.R., sub președinția Dumneavoastră, 
de a se reduce cheltuielile militare cu 2 miliarde de lei, pe anul

Alături de întreg poporul român, scriitorii susțin că, pentru in
ia- rea continuă a orinduirii noastre socialiste și pentru ca po
porul roman să-ți apere cuceririle revoluționare, esențial este sâ 
se dea prioritate dezvoltării economico-sociole a țării, contribuind 
prin aceasta ta ridicarea continuă o nivelului de trai al maselor 
populare.

Prin economisiiea fondurilor de 2 miliarde de lei din cheltuie
lile militare, pe anul 1980. partidul și statul nostru iți îndeplinesc, 
eu un înalt simț al răspunderii istorice, programul accelerării 
progresului multilateral al țârii.

Noi. scriitorii, lucrăm cu arme puse în slujba dragostei față de 
em ți în slujba păcii. De aceea scriitorii din țara noastră vor face 
totul pentru ca marile idei susținute de Partidul nostru, de Dum
neavoastră personal, sa triumfe.

Vom căuta să răspundem, prin cărțile noastre, in ansamblul 
acestei mari Hotăriri a Partidului și a Statului la nobila misiune 
a apărării păcii.

Astfel înțelegem noi, scriitorii români, maghiari, germani și de 
alte naționalități, sâ contribuim la întărirea orinduirii noastre 
socialiste și la apărarea cuceririlor revoluționare ale poporului 
român.

CONSILIUL UNIUNII SCRIITORILOR 
DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA 

președinte, 
GEORGE MACOVESCU

SADOVENIANA ■■■■■■■■■■■■

Știința scriitorului
Cu cit cugeți mai mult la 

știința scriitorului, cu 
atît ești îndatorat să te 
mărginești la a comenta 

mai puțin din scrisul său. Nu de 
mult, sanscritologul Sergiu Al- 
George a publicat studiul Sur une 
phrase de Mircea Fliade (în „Eth
nologies*, nr. 2, 1979, p. 16—18). 
De aceea ni se pare prea vast 
chiar și subiectul ales de noi : 
In loc de prefață. Introducere in
tr-un loc plăcut pescarilor și vînă- 
torilor, cuvînt de început al volu
mului : Valea Frumoasei. (Opere, 
XIV. E.S.P.L.A., 1958). Prea vast, 
nu prin extinderea introducerii lui 
Mihail Sadoveanu : 11 pagini. Ci 
prin numărul intereselor sale ex- 
traliterare prezente în text. Enu
merarea lor. excluzînd cîteva des
crieri. constituie toată materia res
pectivei scrieri. Descrierea fiind un 
corespondent verbal al picturii, iar 
motivele pe care le vom înșira 
fiind, de fapt teme științifice, 
ajungi, vrind-nevrînd. să-ți pui 
întrebări turburătoare asupra con
diției literaturii. Dar să nu ne gră
bim către conduziL

Probabil că preocuparea cea mai 
constantă din aceste pagini este 
aceea a iepenimiei comparate. La 
Vițeii. în Lorena, autorul remarcă 
amuzat denumirile locului : Dru
mul Bazelor. Dealul Greierușilor, 
Lacul Lebedelor. Iazul Zinelor. Le 
compară cu toponimia româneas
că : Gir La Lupului. Pietrâria Urie- 
șilor. Piriul Șerpilor. Curmătura 
Hoților. Dealul Balaurilor, Cioaca 
Jmarilor, uripa unde a mincat 
ursa iapa lui Ipate". Comparația 
II conduce către explicații : topo
nimia reflectă gradul de civilizație 
al unui popor. _Apele noastre se 

sălbatice, rup și dări- 
mă : va mai trece un veac pinâ 
i-or domestjd primind un nume 
delicat : Puntea Florilor, ori Jocul 
Rindunelelor in loc de Balta Bo- 
1 o vi nul ui $i rtindle de la Tarta- 
riu. Atunci acolo unde mugește 
unul ți brăhneste căpriorul, se vor 
gâa poate hoteluri si restaurante, 
la o stațiune termală ca cea de 
aici, din Lorena" (p. 478). Intere
sant. că acțiunea omului asupra 
mediului se reflectă, ulterior, tot

în conștiința omului ; acolo unde, 
prin munca sa, el a stăpinit ele
mentele, ajunge să se simtă străin 
în chingile denumirilor vechi : 
izvodește denumiri noi, pe măsu
ra izbinzilor sale. Astfel de schim
bări de nume nu sînt neapărat 
oglindirea mutațiilor sâvîrșite de 
om in natură ci și oglindirea unor 
mutații în sinul populației, remar
că Sadoveanu. „La Frumoasa și la 
Sălane, în tara Ardealului. Acolo, 
între codri, la 1 200 de metri înăl
țime, se deschide șesul acestor 
două ape ; tot acolo (...) ajunge și 
pîrîul Șerpilor (...). Apelor înge
mănate, oamenii mai noi le-au pus 
numele Sebeș — adică Repedea. 
Băștinașii au păstrat însă tot po
recla cea de demult" (p. 480). Alte-

Mihai Rădulescu
Continuare în pag. a 7-a

De cind

Marii precursori
m de două luni pe 
masă o carte de 
mare valoare pen
tru cultura și spiri- 

noastră datorată sa JURNAL DE POET
vantului in literatura patristică 
prof. dr. Ioan Coman. o carte
care așează începuturile litera
turii noastre intre veacurile 
3—6 e.n., o literatură in spiritul 
noului eon scrisă de strămoșii 
noștri daco-roma ni, in limba 
latină.

Așa cum își au începuturile 
literaturile europene in limba 
latină și literatura noasiră aici 
iți are începutul ; și voi în
drăzni să spun că istoria Lite-

râturii noastre nu va mai în
cepe cu cronicarii ci cu acești 
cărturari de aur ce vor scrie cu 
un mileniu mai devreme litera
tură de rang mondial pe acest 
pămint al strămoșilor noștri.

Se împlinesc anul acesta 1620 
de ani de Ia nașterea lui loan 
Cassianul născut In Dobrogea

daco-romană, o minte adîncă și 
un duh inspirat personalități de 
semnificație europeană a cărui 
carie principală — Instituțiile co- 
nobitice, carte fundamentală 
pentru monahismul european, 
alcătuită din douăsprezece părți 
ce-și așteaptă apariția bilingvă 
și in limba română după ce o 
au toate limbile mari de 
veacuri. Traducătorul din ulti
ma vreme in limba germană a 
lui Ioan Cassianul. Emmanuel

loan Alexandru
Continuare in pag. a 6-a

mă știu
Ploaia m-a-nvățat sâ pling, 
Piatra : pumnul să mi-l string, 
Fulgerul : să spintec norii 
De dureri cind gem cocorii ; 
Soarele : să fiu senin 
Ori de-i bine, ori de-i chin 
Și să nu mă schimb, ca luna, 
Pe-nserări ți-ntotdeauna... 
Apele : câ totul trece

! Pe lume ți se petrece 
Către zarea cealălaltâ 
Unde toți vom fi odată ; 
Stincile : că va rămine 
Graiul nost din vremi bâtrine 
Și că-n tainițele lui 
Stă dorul românului 
Dar nu-l spune orișicui... 
Iarba : câ ce-i viu răsare 
Chiar sub piatra cea mai mare, 
Că viața n-ar moarte 
Chiar dacă s-ar stinge toate. 
Stelele ți sorii toți 
S-or deschide alte porți 
De viața ți lumină 
Și-om țițni din rădăcină... 
Bradul : să fiu drept ți bun 
Cum e el de Moș-Ajun ; 
Basmele : că pot visa 
In lume să-nveți ceva, 
Doinele : câ fără ele 
Mi-ar fi zilele mai grele, 
Proverbele : să rămin 
La poporul meu român 
Devotat ostaț sâ*i fiu 
Cum am fost de cind mă știu...

Ion Dodu Bălan



Se poate vorbi de o li
teratură sau mai exact 
spus de o noezie a 
,,cutremurului", așa 

cum Înregistram un roman al 
„războiului" ? Se pare că da, 
pentru că un eveniment atit de 
dramatic nu putea rămîne fără 
rezonantă în conștiința contem
poranilor. Și cartea de versuri 
a Iui Grigore Hagiu. Fantastica 
pădure (Cartea Românească, 
1990) este un astfel de ecou, de
pășind datele imanenței și în- 
scriindu-se în circuitul durabil 
de valori al liricii actuale. Pri
ma analogie care mi se impu
ne este aceea cu volumul dos- 
tum al lui A.E. Baconski, Cora
bia luf Sebastian, unde docu
mentul și ficțiunea stăteau fată 
în față, în cazul nostru docu
mentul constituindu-1 memoria 
vie, amintirea zguduitoarelor 
cline ce ne-au marcat definitiv 
existenta. De aici rez"lt* o. poa
te nedorită dar inevitabilă, con
fruntare între eveniment si 
transfigurarea lui artistică, si
tuație care în intervalul He tirnn 
relativ scurt dintre cei doi ter
meni ai ecuației (real-ima°i- 
nar) nu este totdeauna în fa
voarea celui din urmă. O carte 
de acest gen constituie un risc 
asumat, din unchiul creației si 
un pariu cu cititorul, din cel al 
recentării, pariu pe care, de ce 
să nu o spunem, Grigore Hagiu 
îl clștigă cu brio, deoarece, ne 
de o parte, literatura modernă 
ne-a obișnuit cu nriza directă 
asupra evenimentului, iar ne de 
alta, autorul are ranadtatea 
deosebită de a absorbi formele 
concretului in proiecții fic*in- 
nale păstrînd in același tlmn vi
goarea si senzația de autentici
tate proprie realului.

Trancferînd însă nroHi’-’M ii 
plan estetic, ceea ce «e Intere
sează acum este mopnl in care 
se exurlmă imaginarul noetub’i, 
„tectonica" sa, temele si nucle
ele metaforice esențiale ale vi
ziunii sale.

Astfel privită. Fantastica nl- 
dure reprezintă emanația unei 
stări de snirit, pentru care fan- 
tul în sine a fost cataliz^to’*"! 
si nu focarul originar al inspi
rației. De fant. volumul nrpen
dent. Descînt*»ce de 
(Editura Cartea Românească. 
1977) anticina etît ca s”bstan*ă 
cit si ca exnresie noetlcă struc
turile artistice ale nrezentei 
cărți. O seamă de poem*», mi-^m 
sprijinit un hraț cu palma / de 
a-hopj grădinii. / a”rni e®l 
mai pur / în centrul pămîntu- 
lui, nepipăibila prezență / nea
uzitul spor de greutate, strigă
tul în miezul gravitației / nfr*l 
el nu si-I aude, ar fi nutut, 
foarte bine, nrln motivele si 
figurile chtoniene să facă Parte 
din sumarul Fa n tist I-""! păduri.

Ne aflăm, deci, in fața unei 
radiografii lirice care surnrindg 
atît marile mișcări si dirijări 
cosmice cît și seismele interi
oare, stările psihice și sufletești, 

în acest sens, caracteristic 
pentru micro și macrocosmos 
este atmosfera de anocallosă. de 
teribilă uimire și anoi spaimă si 
teroare care urmează tragicei 
catastrofe. Interesant este ră 
Grigore Hagiu realizează amol" 
panouri în tonuri întunecate dar

cronica literară

GRIGORE HAGIU 
«Fantastica pădure»

nu in tradiție biblică ci in ma
niera gravurilor medievale care, 
în locul descinderii „ad inferos*4 
transferă iadul pe oămint. Se 
poate constata, astfel, o temă 
(richardiană) a erupției demo
nice, a infernului revărsat la 
suprafață, care invadează orașul 
și distruge viața într-o monstru
oasă îmbrățișare : „și se cutre
mură toate t secunde cit o via
ță / cit o moarte / o lună aspră 
și grețoasă și bulbucatâ-n ochi 
de șarpe / de-aproape neîngă- 
duit de-aproape ne privise / 
smulgind din lucrurile-nsufleți- 
te / un fel de spumă grea de 
fier / lumina tare / înghețind al
bastru vînăt / se răspindise az- 
virlită-n aer / de-a dreptul din 
pămînt II ne-a transformat in 
saci / plini de monede vechi / 
zgîlțîitura cruntă I mai repede 
știind ce se întîmplă 1 din mă
runtaiele-! fierbinți i un urlet 
înmiit eliberă termocentrala / 
omenește răspunzind I acelui 
trosnet sec de blocuri prăbuși
te l spre cimpuri explodat / no
rul de praf / în fugă șterse lo
cul / scoțîndu-i mortăciunile la 
mal / l priveliștile-nchipuiră / 
intrate una-ntr-alta / o stranie 
sculptură / se-aproplase ame
nințătoare zarea i era un timp 
al altei lumi / și suaima-n ori
ce arbore prinsese crengi i și 
mă țineam de mărul din grăd - 
nă / și se ținea și el rugindu-se 
de mine / ne imoletisem vine
le / și viețile și rădăcinile / să 
astupăm încă o dată / infernu
lui puterile44 (să potolim incă • 
dată infernului puterile). Core
lat apare figura fiarei, cu sem

nificație multiplă, simbolîzind 
spaima surdă, cotropitoare, dar 
și amenințarea profunzimilor 
întunecoase și a morții gata să 
copleșească ființa. Intiia reac
ție. firească, a eului liric, este 
lamentarea, plingerea elegiacă 
și apoi întrebările existențiale 
in fața neantului, succedate de 
meditația și răspunsurile resem
nate ale ecleziastului.

Urcat pe culmile tristeții, tre
cut prin golgota durerii, dar 
fără gesturi patetic exagerate 
și manifestări clamoroase ci, din 
contră, de un tragic reținut, spi
ritul se reculege și ca printr-un 
miracol renaște in el dorința 
imperioasă de viață, Incepind o 
fantastică luptă împotriva infer
nului ,a morții. O încleștare uri
așă se desfășoară acum, luind 
aspectul unei giganfomahil, tema 
dominantă de fapt, a între
gii cărți, între — scenariu mitic 
primordial — forțele benefice șl 
cele demonice : „și deodată / 
crescu in tot orașul ! surda-m- 
potrivire / intii veniră trunchiu
rile mari de brazi / din cami
oane pe-ntuneric descărcate I 
pe brațe duse în tăcere-adîn- 
că / si stivuite aproaue de nri- 
mejdii I să fie la-ndemina minții 
agere și chibzuite / pe urmă in- 
cenură să se-nalțe I să sprijine 
coloșii / descumpăniți de 
tră / cariatide vechi de lemn / • 
o uriașă mină / la lumissz zilei * 
o fantastică pădure . un 
viu în împietrire salvat "re / «? 
fără de coroane ș; de răfi::r; / 
cu multele-! coloane n-jer;-. 
drepte iuti / vestind cu -ie 
om ri de zâpadl-r.’. /

acolo unde copleșește greutatea 
stăpinlnd-o / născu ți aici re
trași aici I să nu ne surpe valul 
barbariei / aîci ne naștem iar / 
și nu ne mai retragem (.,.)“ 
(aici ne naștem iar și nu ne mai 
retragem).

Fantastica pădure devine un 
simbol al resurecției, al victo
riei forțelor vitale, iar bradul un 
fel de axis mundi. de arbore al 
vieții, temelie mitică, pe care 
se edifică noul oraș. Din acest 
moment, poemul, pentru că, in
diferent de compartimentările 
poetului, ne aflăm in fața unui 
text unic, se transformă treptat 
inur-un elogiu ai vieții înțeleasă 
ca jn miracol perpetuu, în des
cendență biagiană : „unde se 
duce boala trasă de mări / de 
munții grei de sare / și lată-mi 
iarăși singele purtat in lujere 
de sticlă I și răsturnat încet 
dintr-un flacon intr-altul / în 
tăcere cu precauții infinite în 
lumina tare de parcă-i o ciuda
tă materie puternică explozivă / 
sămință-ntru purificarea lumii 
și-nceput de lume / să creas
că aborii / pădurile să clopo- 
tească / pe miezul pămîntului 
odihneam / și stele mal le lă
sam să mai viseze" (să crească 
arborii pădurile ti clopoteaseă). 
Și cutremurul se transformă in- 
tr-o mare încercare, o mare 
probă, infern și purgatoriu în 
același timp rin rare exis
tenta iese purificată iir in
dividul mai lucid asupra fragi
lității condiției umane și prin a- 
ceasta mai conștient de valo
rile vieții. Un poem riul ce toc
mai mă pregăteam eu însumi 
să-l trec, poate fi interpretat ca 
un moment lim?!. de sondare 
a misterului te :*.■<•. ic. semnificat 
de „omulețul de ?iumb“, vari
antă a legendarului Caron, și 
aDoi, de refuz a fracției insi
dioase a neantului și întoarcere 
la viață, intru construirea de 
sine a ființei, motiv-cheie al al
tor piese lirice ; i-a laminat ha
osul, privindu-ne aJeătairea, bă- 
tea în inserare la voroneț șl 
putna și se aude frunza pe o 
plane ti-n depărtată. Dar așa cum 
nici viziunea tragkî. nu a fost 
alterată ce sentimentalism și 
efecte melodramatice ia fel și în 
aceste poeme Gria--? Hagiu știe 
să păstreze tonul adecvat evi- 
tind vioiciunea arff.cială. Dis
cursul liric al lui G:ore Hagiu 
este sobru, aș funcțional,
chiar dacă termenul nare pro
zaic, ceea ce InseamnJ în fond, 
fericita sincronizare intre forma 
conținutului și Nrni expresiei 
(utilizind noțiunile In accepția 
hjemsleviană). F$ră g face ri
sipă de tropi, ferit -fe ima
ginea abstract! ?u vin tul
arid, limbajul -re area
consistență și ror-n care dau 
un caracter memorii Intenției 
sâssnifîcante. In ac*M seni s-ar 
putea decuoa. da-• -i nu am vitregi 
ansamblul textual, -‘e’a'ii de 
im arini mu metafore •’’emulare, 

oădure" probează, cu 
excepția tmor de reto
rism. a ’-a-j poe-he se 
nare temele e^ettția’e și 
z-sve. <►<» îr. -T-.t restrlns.

jw jalonat dmtnt ~eauna evo- 
-jria If.erarxr.L

Pani Dacneanu

Prin cei mai recent din
tre concursurile ai de 
debut. Editura Jkss:- 
WHT fth

surpriză proporuna aitauet r. 
debut poetic cu totul ieș:’. 
comun. Elste vorba de Nkrr.- 
Danilov, a cărui primă carie. 
Fintini carteziene, reprez»:^ 
fură îndoială unul din eveni
mentele de marca inscribe 
așa-zicind, istoria tinerei noas
tre poezii raportată la dinamica 
ei din ultimii ani. r ară a fi in 
măsură să arătăm exact cum 
anume se explica această stare 
de lucruri, trebuie să spunem *--â 
debutul lui Nichita Danilov re
editează entuziast-emoționanteie 
stări de spirit prin care am 
trecut în momentele cind au a- 
părut întîiele cărți de poezie 
semnate Dan Laurențiu. Cezar 
Ivănescu și Mihai Ursachi. Este 
posibil totuși ca o asemenea si
militudine a reacției spiritului 
critic să-și aibă originea in sa
tisfacția intelectual-sufletească
intimă, obscură chiar, pricinuita 
de împrejurarea câ și de data 
aceasta avem a face cu un au
tentic poet de nobilă stirpe mol
davă în ale cărui versuri redes
coperim unda inefabilă și inal
terabilă a visului romantic emi
nescian, existent parcă de cind 
lumea in poezia românească. 
Sigur, la rigoare, este de făcut 
observația comună că practic a- 
proape nu există poet de ieri 
sau de azi, important, foarte im
portant sau mai puțin impor
tant, care să nu fi „eminescia- 
nlzat" măcar de citeva ori pe 
parcursul carierei lui. Nu intră 
acum în discuție rezultatele in
sele, valoarea lor ; ceea ce însă 
dorim să sugerăm vizează spe
ciala vocație a celor trei poeți 
mai sus numiți de a-și apropria 
anume sonuri fundamental 
romantice avînd o indefini
bilă pecete eminesciană și 
de a le restitui poeziei con
temporane în structuri lirice 
de o tulburătoare originali
tate. La un asemenea su
perb privilegiu de înscriere cu 
de la sine putere, la treapta 
trăirii lui „naturale" a fenome
nului poetic originar, pare că 
parvine adesea și Nichita Dani
lov. Poemul Răsuna prin lume, 
splendidă „pastișă" eminesciană

CARTEA DE DEBUT

„Fintini 
carteziene"

cu care se încheia car’.ăt. 
totul despre ,,-ufletuî 
cu care este dăruit
„Răsuna prin lume ’ -.n ?€<.-
fără nume Un corn ce
/ tu com singuratic Âî*-c ‘ca
mă de umbră , s.i-e *!e
ceață / mi-e teamă de s-omn . .

Curios și derulant la prix-î 
contact este faptul că Nkhi:a 
Danilov, deși deplin stâpin pe 
vocea sa poetica, nu-și refuză 
plăcerea ..uitării in model- r.j 
numai cind e vorba de Emlne^- 
cu, geniul tutelar al poeziei ^alc. 
Mai intii. semnalăm fantul ca 
la un moment dat descoperim 
tentativa unei foarte fățișe «va
riante" in replica la Blaga 
(„Numai pe tine te am si numai 
pe tine te simt / sing era ticul 
meu suflet... i Nu știu cine esu 
și care ți-e înfățișarea t și nu 
știu dacă semeni cu chipul meu 
/ așa cum seamănă omul ! cu 
chipul divin, / dar te simt pină-n 
străfundul străfundurilor / cind 
seara mă dori nesfirșit, / in timp 
ce prin fereastră contemplu 
apusul... / Dincolo de munții în
zăpeziți, / dincolo de nostalgice 
creste / Îmi pare că ești însuși 
spațiul de dincolo" etc. Cenicm- 
plație). Dar și mai edifica
toare sint trimiterile tot atit 
de fățișe la „figurile* storva 
prestigioase moduri poetice de 
azi. Iată, impulsul levitației am- 
phyonice, intru edificarea unei 
viziuni a sentimentelor, din 
poemul Senin, nu mai încape 
vorbă, îl indică pe Nichita SU- 
nescu („Se făcea senin, tot 
mai senin / sub clarul albastru 
fața ta strălucea ca un crin / 
Trupul îți atirna peste șa, in
tr-o parte / calul te ducea in 
galop departe, tot mai departe / 
Părul ți se risipea galben și 
moale pe caldarim / veneai sau

z-i înspre nu maj
F tă-.m Tr-ip'-J zi

atrăveziu, Ml OKi 
•ta / wlfc: w porta
> pene riu Mir-- at_rr.a 

uide fără mănușă ipt.e 
--3-J rari si undei? nexre. ei de 
on ușă. Mina iii fără

ep*7u $i 'paij c-Iui uu za- 
^.7'.77a • Cjt>ițe

le hri erau reșiu za o f-ri Ae 
r'A- 7t te Jurei îi-

tropot- jrfiimul ;«nbr7- 
.77-1.-erat. iieluMv de
crezare poetic și fmaiea 
h’iri “Tr. d:-. Inferai aegra — si 
r.u numai de aîcî! — eu lasă 
mri □ urmă ds asupra
„patentului- Dan Laur^-’ u : 
(„Vorbește-iB’ despre prosș;&n- 

«* t iîțețea nefxssâ • lu
crurilor. despre «nîritui p ordi
nea lor Vot teste-mi despre 
tumuiețea nefastă* // Se va 
cobori îngerul- Interul nesru. 
• Si se va auzi clopotul » clo
potul nețru Arur.-ri toate-s: 
vir recădea In sine in spiritul 
și ordinea kx Să ii-ină îngerul 
negru' ; tea te
ir. sine si bată clopotul veș
nic - Vorbește-mi despre (rum j- 
>‘,ea nefastă! Astfel $e vor 
=flrși tost" In spiritul ordîazi 
lor i' Prăbușea Tcâ-se toate ia 
șine l—l : în fine, pătrunderea 
inocent ostentativă in teritoriul 
poemului de conținut elegiac 
confesîv. drapat in poză histrio
nică, solicita pe loc „arttf:aîie“ 
penetrantei ironii romantice din 
poezia lui Minai Urechi, ca să 
nu mai spunem ci insemnele 
geografiei originare a poemului 
poartă vizibil aceeași marcă : 
„Cu baston, barbâșon. pantofi 
lăcuiți si cu pipă, treceam sea
ra, agale, prîr parcul cu nume 
COPOU, / cind poposi. oe un 
soclu de piatră corbul lui

A_.xc: POR — Pe rine 
DANILOV; , 

r< 1^; să —Siditi
•*AX*jDT. orvwtaM ha

«ene Mri POE.» 
Că». :.r T^i hi ba-Mjon
sa cu «e afăîe. prtn
jiu’C-' C E-= in decem
brie. cu hfestaa. barbuon v cu 
pipi, ceream «ara, agale, prin 
parcul m sent COPOU*.

Se tn’.elețe. sperăm, cestul 
de că. procedind ia
-ofckt chip, departe de a alege 
uaăea minia» reri_“ențe și. cu 
aut raaj puua. departe de a 
*e -juca". Nje*/ia Danilov nu 
face dectt să atace frontal una 
cm _lețiîe" ce£e mai draconice 
i.tsrriie ir rees ce s-ar putea 
numi ..lerisiația* condiției debu
tului. A-7=rr_e. ne grndim la ceea 
ce. uuppirau ce un cunoscut eseu 
al Iui T. S. Ellot. in Eseu asu
pra eeaditiei debutului (Însemne 

■•deraităm. ID consideram 
a 3 emeritul cuceririi tradi
ției. străl jctt rezolvat de tinărul 

incă de pe acum tocmai 
pnn agitarea acestui gen de 
confruntare nedisimulată Dacă 
:n twrre precum cele citate 
p- î acum ariul de „cucerire" a 
trad-iei. jncl-xiiv a celei... actua
le. se promic* in chin oarecum 
pregntmatir. in întreaga ei al- 
câtTiire. culegerea Fintini car- 
tezirae constituie un document 
revelator exact in direcția do- 
buidiril imnucite a resnectivu- 
îu; atribrit S: ceea ce se cuvi
ne. in definitiv, remarcat este 
vx*. profund umana inteligență 
abstractă a poeziei lui Nichita 
Danilov. Cu alte cuvinte, subli
niem cartezianismul ei asumat, 
cn funcție de princiniu funda
mental. chemat a pune H miș
care retorica implicită a poe
mului. beneficiar mal întot
deauna al unui silogism idea
tic monodie trăit și gîndiL 
Exeentind unele rare momente 
de alunecare In artificialitate 
opuler.tâ (Arpegii 2), ori în pa
tetismul superfluu (Șl focuri, 
facari.), se intimplâ acest lucru 
nn numai în poemele „pe teme 
date" și de aspect „cultist" (O, 
Pythagoras, Naapte în Danemar
ca. Cain. Abel, Înăuntrul Bi
sericii Negre), ci și în poemele 
romanță de dor, gen în care 
moldava sensibilitate romantică 
a lui Nichita Danilov excelează

Nicolae Ciobanu

• Cu „Septentrion" 
(1980) sporește nota inte
lectuală a poeziei lui Au
rel Râu : acum spiritul nu 
mai este mișcat de mediu 
și de peisaj, ci de idei, 
chiar și sub înfățișarea 
superficială a descripției 
obiective. Omul e un 
contemplativ aci, însă cu 
anxietăți, un analitic însă 
de o speță globală, vă- 
zînd cu acuitate în tot ce 
îl înconjoară semnele u- 
neî adinei plînsori lirice 
interioare. Chiar de în
tinde pe o pînză sufle
tească umbrele mediului 
nemijlocit, și tot rămîne 
în urma experienței un 
precipitat gros, de emoție 
proprie inanalizabilă. în 
camera poetică, unde a- 
romește cafeaua și sună 
prin țevi subțiri ecourile 
vieții exterioare, spiritul 
iese cu melancolia lui 
profundă din năvala lu
crurilor heteroclite: „Surd 
în gogoașa lui de măta
se romancierul / trage, ui- 
tînd și să respire, Ia 
strînsul firelor / omoară 
bruma-i de personaje, / 
cu-atîta trudă. Da îți des
chid, deschizi cîineluî / 
aprinzi ca sîmbăta in 
casa evreului / focul, a- 
proape cu emoție, I pui 
aoa-n ceașcă, destupi cu
tia cu cafea NESS / și-n- 
cet, treptat, pe neștiute, 
om la rîșniță, ! acoperi 
plinsul de litere al țigle
lor / din care nu mai e 
nimic de scos". Aci, în 
sonurile de „țltere", ne 
aflăm în „bibliopolis" căci 
la poetul intelectual me
diul fizic se micșorează 
sublimîndu-se în cărți, 
ilustrații și litere. Omul 
vede arareori cu ochiul 
liber însă și atunci cu 
„stil", adică în urmarea 
unei percepții mecanice, 
care înalță de îndată sen
zația brută la ordinea es
tetică. Mai degrabă vede
rea se produce printr-un 
soi de caleidoscop, popu
lat de reminiscențe cultu
rale, de mici automatis- 
me cărturărești. Dacă în 
cutare producțiune poetul 
mai este „liric" la un ni
vel genuin, făcînd cutie

• Noul volum de ver
suri al lui Anaîs Nerse- 
sian •) conține o lirică 
luminoasă, în care senti
mentul sărbătoresc pre
domină asupra tristeților 
pasagere, poeta manifes
ted un senzualism mai 
mult simbolic. Iubirea stă 
sub semnul jocului, nu ca 
frivolitate, ci ca partici
pare la o existență con
ciliind lumea și ființa. 
Universul primitor al poe- 
tei este cadrul unor rătă
ciri aproape euforice, al 
comunicărilor și al unor 
nedramatice aventuri in 
imaginar. Mal mult decit 
in volumele precedente, 
poeta creează o lirici so
lari. nu incendiati, nu 
explozivă, ci de o solari- 
tate temperată : „In flu
viul soarelui ne scăldăm f 
In laptele arborilor și In 
lacrimi. / In focul pie
trei ne ascundem 7 și in 
năvala -eariaci lumini / 
ea larr-e jeară ttri ase
mănare / in vrii ți tn timp 
și in iubire / fiecare. // Se 
infierbintâ trupul prin 
pustiu / In urma noastră 
ierburi cresc înalte / și 
prin păduri de raze ne 
căutăm mereu, / și ne 
aflăm mereu in altă par
te / albaștri ca o stepă de 
cicoare / cu degetele în- 
muiate-n soare".

Anaîs Nersesian nu cul
tivă un îmagism opulent, 
verbul descriind stări 
confuze. Pretutindeni insă 
□chiul este sedus de jocul 
luminii, „minji de soare" 
tropotesc impetuos, nisi
puri luminoase se aștern 
sub pași, străluciri mira
culoase iluminează deo
potrivă ființa lirică și 
lucrurile. Mai puțin săr-

• Comparatismul a tra
versat perioade creatoare 
și momente de criză de-a 
lungul bătăliilor pe care 
le-a purtat pentru a valo
riza artele și c.lncolo de 
granițele naționale. Ur
mărind filiații, influențe, 
afinități elective, curente, 
școli, spiritul timpului, 
universalii, cercetătorii a.i 
învins ori de cite ori au 
legat judecata de exis
tență de judecata de va
loare. Ca-n orice act cri
tic esențială era depă
șirea gestului impresio
nist, a comentariului 
enunțiativ, informativ, 
tranzitiv, printr-o lectură 
reflexivă, care nu omite 
diferența specifică, după 
ce a marcat genul pro
xim. Cercetătorul timi
șorean Iosif Chele-Pan- 
tea cunoaște aceste legi 
ale comparatismulul de 
calitate, fără să le pună In 
aplicare întotdeauna, in 
cartea sa despre Emi- 
nescu și Lcapardî •), Sco
pul lucrării «ale rezidă in 
„identificarea unor con
stante comune la nive
lul gindirii poeților, adică 
a unor invariate pre
zențe in concepția loc de 
viață — și uneori — ma
terializate artistic Intr-un 
mod asemănător". Afi-

REVISTA REVISTELOR
• ERA SOCIALISTA, 

15/1980. Variat și intere
sant sectorul ideologic, 
cultural-artistic din acest 
număr.

Binevenit este articolul 
lui Petru Berar, „Actua
litatea investigațiilor ști
ințifice, pluridisciplinare 
ale fenomenului religios", 
pornit de la cartea lui 
Petru Datculescu, „Edu
cația materialist-științifi- 
că a tineretului". P. B. 
pledează pentru cercetări 
de psihologia religiei în 
actualitate : „Psihologia 
religiei este o disciplină 
mult prea tinără pentru ca 
cercetătorul contemporan 
să Doată face abstracție dc 
isforia ei, cu valoare de 
stringentă actualitate. 
Nu-i de prisos să amintim 
apoi că această disciplină 
a fost considerată mult 
timp șl pe nedrept o sim

plă diversiune ideologică 
burgheză, iar marxiștii se 
ocupă de ea în ultimele 
două decenii". Actualita
tea investigațiilor științi
fice pluridisciplinare ale 
fenomenului religios sînt 
necesare însă nu numai 
pentru actualitate. Origi
nea religiei creștine la 
români, istoria instituțiilor 
religioase de-a lungul vre
mii sînt extrem de impor
tante pentru probarea 
continuității istorice a ro
mânilor. studiul culturii 
lor medievale, pentru în
țelegerea luptei lor, pen
tru independența și suve
ranitatea națională.

Un articol de Vic
tor Ernest Mașek, Accesi
bilitatea și eficiența me
sajului artistic, care ple- 
cînd de la o stare de fapt 
obișnuită, receptivitatea 
întîrziată a receptorilor la

creațiile cultural-artistice 
contemporane inovatoare, 
absolutizează acest deca
laj cerînd „necesitatea ri
dicării unui întreg popor, 
in cazul nostru a aproape 
20 de milioane de oa
meni, la nivelul spiritual 
și cultural la care nevoia 
de artă și capacitatea de 
a recepta devin trebuințe 
definitorii ale fiecăruia". 
Fraza aceasta despre in
firmitatea receptării artis
tice a unui „întreg popor, 
în cazul nostru a aproape 
20 de milioane de oa
meni" este, pentru a ne 
exprima cu blîndețe, o 
frumoasă oiște in gard, 
înțelegem buna intenție a 
autorului dar după V. E. 
Mașek, cele 20 de milioa
ne au trăit pînă acum in 
peșteri și au așteptat pe 
providențialul misionar 
V.E.M. pentru a se eman
cipa ?

Articolul postulează o 
„criză a comunicării" in

tre creatorul de artă al 
zilelor noastre și milioa
nele de oameni incapa
bili să-i recepteze opera. 
Constatarea că „cele mai 
reprezentative" opere ale 
creației noastre contem
porane nu sint receptate 
adecvat de cea mai mare 
parte a publicului este in
ventată. Liteiatura româ
nă care se scrie astăzi, 
deloc străină de mijloace
le artei moderne, se vin
de bine și se citește de 
câtre un număr mare de 
cititori. Tirajele, unele 
fără precedent in istoria 
romanului românesc de 
pildă, sînt imediat absor
bite de mase. Din păcate, 
nu putem asigura încă în 
întregime cererea. Ce mai 
rămîne din această teorie 
a „crizei de comunicare" ? 
în bună măsură, cel pu
țin in ceea ce privește 
creaHa literară româneas
că in ce are ea mai bun, 
o falsă problemă. V.E.M.

imaginează o sumă de ar
tiști moderni în fața unui 
public nemodern, ceea ce 
este un nonsens, dată fi
ind legătura obligatorie 
dialectic condiționată din
tre artist și publicul său. 
Este mal curînd adecvat 
a spune că există șl o su
mă de artiști care nu țin 
seamă de cea mai mare 
parte a publicului. In an
samblu, articolul dedicat 
Accesibilității și eficienței 
mesajului artistic dezvă
luie un pronunțat spirit 
critic la adresa publicu
lui dar nu și a creato
rului de artă. Absența e- 
xemplelor sporește deriva 
erorii. Este greu de ima
ginat un artist profund 
angajat, un artist mili
tant, un artist revoluțio
nar care să nu-șl găseas
că publicul său. așa cum 
iarăși afirmă fără a e- 
xemDlifica autorul artico
lului. Confuzia dintre ar
ta revoluționară și arta

modernă care s-a mai fă
cut pe Ici. pe colo răzba
te și aict Nu tot ce e mal 
modern e revoluționar și 
de stingă. Punctul de 
vedere al Iul V.E.M. este 
exclusivist : Alecsandri,
Eminescu, Caragiaie. A- 
man. Grig or eseu, Luchian 
nu mal sint suficienți 
pentru a educa și orienta 
gustul public. „Or, scrie 
decis autorul, aceasta (a- 
dică arta contemporană, 
n.n.) TREBUIE (S.N.) să 
ne intereseze in primul 
rind, deoarece aria seco
lelor trecute, orlcit de va
loroasă, nu poate răspun
de la toate întrebările și 
nevoile soirituale, la toa
te așteptările cu care pu
blicul se îndreaptă spre 
arta contemporană cu el". 
La o nnrt*3 cu Alncsandri,

Cnrs’rtin1e. A- 
man. Grigorescu. T/’^hlnn 
în favoarea cui ? Nu ni 
se so'ine. dar subînțele
gem marea hieroglifă a

viața cărților
__ poezia

’’Septentrion" 
melancolic

de rezonanță din meteo
rologie și ornitologie, a- 
cest instinct de notație 
impresionistă s-a scufun
dat totuși mult Intr-un a- 
bur simbolic sau numai 
erudit, fără nimic divini- 
toriu sau obscur.

Acum, tema de medita
ție este creațiunea, pro
porția de reflexivitate 
este cu mult sporita și 
chiar a luat un aspect ob
sedant Poetul vorbește de 
„domnul Racoviță" (speo- 
logul), de Cristofor Co- 
lumb, Robinson Crusoe, 
Gulliver, Yeti și tot soiul 
de nume istorice, scoțînd 
așadar efect liric dintr-un 
cifru cultural, pe care 
spiritul pricepător îl dez
leagă iute, cu însemnate 
satisfacții în ordine sub
tilă.

însă „intelectuală" nu 
este doar aluzia savantă 
(poezia nu este un dic
ționar de autori și de per
sonaje ci conține emoții 
erudite cu rezultat estetic 
sigur) ci, cu mult mai 
mult, această năvală a 
„cărților", a „cuvintelor", 
și a „literei", care fac din 
trupul poeziei propriu- 
zise o curată oglindă de 
act liric. O carte prăbu
șită din bibliotecă pare o 
catastrofă extraordinară, 
poetul convorbește la te
lefon „cu o carte a mea 
mai veche", cuvintele se

trezesc, ca într-un coș
mar („se ridică cu avint 
dintre cuvinte / și mă a- 
rată cu degetul"), „alfabe
tul" pare a fi agresiv, tre
buind să fie supravegheat 
(„și după ce am stat ca-n- 
tr-un roman de Kafka / 
și-am tot păzit alfabe
tul"), ochelarii sînt un in
strument magic care dez
morțesc lumea prin acce
sul ochiului la cuvinte.

Toate aceste reacții ar 
fi intîmplătoare dacă nu 
s-ar afla în raport cu ae
rul de erudiție melancoli
că și de contemplație in
telectuală care se obser
vă la tot pasul. Poetul a 
decantat emoția lirică, în
tr-un soi de epică încifra- 
tă, lustruită ca un bibe
lot de lemn exotic, cu sa
vante tăieturi inanalizabl- 
le. Niște „nunți de ciori" 
se prefac în astfel de mis
terioase invazii neliniști
toare. „De ce le-ați fost 
zis așa, cum sparg lumi
na ? Din arbaletele unor 
turnuri peste fețele / de 
mese, albe deasupra case,- 
Ior, / și peste pomii bu
chete negre, de ce așa, / 
grămezi de oase din a- 
mintire, / cum vin în 
hoarde de reuezl strigăte, 
un minut / lictori nopții 
spre miazănoapte, / stă- 
pîni al cheilor zilei, I că
deri de pietre t prin a- 
dînc mov sacral ?".

De altfel, tipică pentru 
erudit este exercitarea in 
scurte șarade dialectale, 
cu răsunet din Ion Bar
bu, din care Aure] Rău 
a întocmit niște „plimbări 
pe cîmp", cu savoare în 
lexic și de relativă opa
citate, voită, ca pentru 
experiment i „Luam sla
tină, de-aici. Sanceauă, 
casă, / buți. fedeleșe, cofe 
duc lumini / spre șuri, 
spre pivniți. unde-ogrinji, 
slănini / Ca de stegari, de 
druște-se-nfioară".

O formă de incifrare 
este și „micropoemul" în
chipuit de Aurei Rău în 
gustul sentențioi de hai
ku, popularizat la no! de 
Ion Pillat și Octavian Pa
ler, producători de ase
menea lapidare fulgurații 
de un vers ori două. Pro
prie eruditului ii este și 
cite o trecătoare criză 
„naturistă", propriu-zîs 
un soi de melancolie după 
mediul elementar șl Au
rel Rău a are atunci cind 
rațiunea culturală somno
lează. însă șl aceasta — 
în lungi acumulații calcu
late, care estompează sen
zația într-o sfumatura : 
„Bun rămas insomnii, vă
ruiala de nopți polare, de- 
lirări ale mierlei, și-ale 
albăstruiul, madrigaluri 
scrise-n grabă pe sutiene 
și pe șervete, fandări, za
iafeturi la cherhanale șl 
prin podgorii, dormit la 
schituri, găinării ca hră- 
piri de maici, leșinare de 
bărci cu vîsle, printre le
bede, vine griul, vine fo
cul !".

A rămas ceva aci din 
instinctul notației și din 
acuitatea senzorială, cu, 
acum, simț ritmic, reuni- 
ficare de impresii într-un 
sublimat global, emoție 
cerebrală și, in fond, un 
aer de erudiție melanco
lică și adîncă, tînjitoare 
după elemente, care dau 
liricii lui Aurel Rău un 
sunet estetic de preț.

Artur Silvestri
•) Aurel Rău : „Septen

trion", Editura „Cartea 
Românească", 1980.

„Ceremonii 
de ape 

și de soare"

bătorești, vibrlnd de e- 
moții discrete, sint alte 
poeme, cele mal bune de 
altfel, constituind un re
gistru aparte : „împodo- 
bește-mă cu frunze, / cu 
uimiri, / cu șoapte, cu ne
liniști, / cu lumini. / Cu- 
prinde-mă în ascunsele 
tipare / culege-mi din vis 
li destrămare / din crin- 
gul toamnei / năpădit de 
spini. / Redă-mi din febre 
chipul meu știut. / Sufla
rea mea să tulbure văz
duhul / să-mi însteleze 
fruntea, grav, / sărutul, t 
Alungă de la focul ve
trei / duhul vrăjmaș / ce 
In trufie m-a pierdut".

Predomină notația unor 
inefabile fenomene inte
rioare, fără ca poezia să 
fie convertită în confe
siune, uneori intervenind 
atitudinea interogativă vi- 
zînd mai ales condiția iu
birii. Poeta nu este o 
structură meditativă sau 
problematică, evoluînd 
mai curind printre ima
gini și nu dincolo de ele, 
cu o stare emoțională con
fuză, vag melancolică 
atunci cind nu este Săr
bătorească, niciodată ex
cesivă însă : „De cind cu

leg ierburi / bune de 
leac / pentru rănile / ce
lor ce nu poartă scut, / 
multe chipuri aflate în 
dor ) descifrînd, am pier
dut. / Marginea amurgu
lui/ mă alungă din li
niște. / Umbra unul zbor 
mă luminează. / în vlrful 
degetelor muguri se des
fac. / Trupul mi-1 string 
funii de rază, f Neînțelese 
imi râmin zodiile / cu 
■emne bolnave risipite de 
vint / Căutînd mereu / 
mă pierd în sărbătoarea / 
fiecărui colț înverzit de 
pămînt".

Cind nu traduce ase
menea discursuri despre 
stările ființei lirice, poe
zia este contemplație a 
unor fenomene labile 
aflate intr-o mișcare de 
alunecare, de curgere, 
alteori evanescente. O 
anume Inconsistență a lu
crurilor Ie conferă aces
tora transparențe accen
tuate de jocul luminilor 
tandre. Senzația captează 
imaginea uneori cu preg
nanță, sugerînd atmosfera 
unui peisaj subiectiv torid 
redat într-o caligrafie de 
haiku : „Pămîntul fier
binte. / Deasupra lui /

chiparoșii. / Mersul sfir- 
șit / pe drumul din gind / 
O lacrimă ce se usucă în 
soare / arzînd / Inimi 
pulsind / în olanele 
roșii. / Pămîntul fier
binte / și deasupra lui / 
chiparoșii". Impresia do
minantă este însă aceea 
de destrămare, de incon
sistență, de proiecție se
cundă. Lumini pribege, 
sclipiri rătăcitoare, brume 
argintii, năluci, fantasme, 
umbre, „flori de omăt și 
de vis" sînt imagini care 
produc alunecarea într-o 
irealitate poetică. Poezia 
lui Anaîs Nersesian nu 
aspiră la registre majore, 
nu se remarcă prin stră
lucirea verbului sau prin 
inventivitate Imagistică, 
dar conține creații de 
gust, fără stridențe, 
unele eu adevărat fru
moase : „Impodobește-mă 
cu această oră rară / 
O viscolită flacără pe 
buze să-ml aprinzi / 
Vulpi de amurg vor nă
văli afară / din grota 
desfrunzitelor oglinzi / / 
E timpul clipelor mira
culoase / scăpate din a 
timpului durată / cind 
reapar cu-o bucurie sim
plă / de oglindiri despo
vărate // Voi sta străină 
între minutare / cu umbra 
mea subțire, fără rost / 
întunecind cadranul roti
rilor solare // împodobeș- 
te-mă cu frigul din ui
tare / să pot porni cu 
clinii prelungi de vînâ- 
toare, / In căutarea celei 
care-am fost".

Sultana Craia
•) Ânais Nersesian : 

„Balanță solari*4. Editura 
„Eminescu". 1980.

critica

Repere 
comparative

nitățile elective din Emi- 
nescu și Leopardi sint 
descoperite pretutindeni, 
in Poezia durerii uni
versale, in meditația ce
lor doi poeți despre con
diția umană. Dialectica 
istoriei, Condiția geniu
lui in atitudinea lor in 
fața trecutului și a pre
zentului, in final. In nos
talgia și utopia „omului 
și statului natural", folo
site ca unități de mă
sură pentru alte virate 
decit aceea „de aur", in 
vocația apolinică. Nu-i 
apropie numai romantis
mul sau clasicismul el și 
reflecția asupra condiției 
umane, anticipind unele 
teze ale existențialismului 
ii filozofiei moderne". în 
genere, observațiile lui

Iosif Cheie-Pantea sînt 
corecte. Momentele cele 
mai valoroase ale cărții 
sale sint acelea in care 
comparatistul își relati
vizează propria-i metodă, 
subminînd-o, in aparentă, 
zdruncin indu-i. profita
bil, siguranța de șine. Re
lația dintre Leopardi, 
Schopenhauer și Emine seu 
e bine analizată, raliin- 
du-se acelor opinii care 
nu mai fac din gîndirea 
eminesciană un ecou cu
minte al filozofului ger
man.

Contradictorie, simplis
tă e înțelegerea lui Scho
penhauer. La fel, opozi
ția dintre teorie șl poezie. 
Trimiterile lui Unamuno, 
P. P. Neguleacu, Gabriel 
Liiceanu și I. Ianoși sînt

artei contemporane de ul
timă oră. Elste Luchian un 
artist din secolul trecut ? 
Este Caragiaie un nemo
dern ? V.E.M. s-a aven
turat lntr-o Întreprinde
re spinoasă. Intrăm în 
arta modernă nu desfiin- 
țind sau înlăturînd zes
trea artistică anterioară 
ci cu ea și în funcție de 
ea. Un ochi educat de 
Luchian va înțelege de
mersurile artei moderne 
cu condiția ca ele să fie 
autentic artistice și crea
toare, după cum gustul 
educat de Eminescu și 
Caragiaie nu se constitu
ie In obstacol al înțe
legerii artei moderne, 
ci în auxiliar al ei. 
G, Căllnescu, un pricepă
tor in ale literaturii și ar
tei, care n-a scris artico
le teoretice, afirma că 
masei nu i-a scăpat nici
odată CHDodopera. Cele 
20 de milioane de virgini, 
intru ale artisticului sint

privite cu mai multă în
găduință de C. Călinescu 
decit le privește exigen
tul teoretician V.E.M. 
Toate aceste confuzii pre
tind a se ocupe de „con
tribuția artei la educația 
revoluționară a maselor".

O notă de dimensiunile 
unui articol intitulată grav 
Respingerea modului de 
existență burghez, o con
stantă a mișcării de avan
gardă literară interbelică 
de Ion Pop încearcă să 
asimileze mișcarea litera
ră de avangardă a stingi! 
politice, ceea ce duce fie 
la anularea stingil, fie a 
avangardei. Cele două fe
nomene, din sfere diferite, 
nu se suprapun șl nu-și 
corespund. Individualis
mul burghez, confuz și 
anarhic al avangardismu
lui nu poate fi echivalat 
cu militantismul radical 
de stingă, conștientizat în 
program politic al clasei 
muncitoare.

profitabile șl în genere 
nuanțele aduse prin in
termediul acestora vi
ziunii tragice a existenței 
la cei doi poeți. Lipsește 
individualizarea estetică a 
citatelor. Puse față în 
față, texte cu oaze iden
tice de meditație au o 
structură și o semnifica
ție globală, adesea dife
rită. Leopard! e mereu 
sublimat, auster, abstract, 
sentențios. Eminescu e 
vizionar, concret, pictural, 
plutonic, de un senzua
lism baroc. El sună cu 
totul altfel. Lucru re
marcat încă de Caracos- 
tea in celebrele sale ana
lize comparatiste, Leo
pardi și Eminescu par să 
glndească și gin dese de 
multe ori la fel. Poezia și 
proza care Îmbracă aceste 
ginduri e fundamental 
altfel, de unde sentimen
tul de neimplinire pe 
care-1 încerci ca cititor 
atunci cind întîlnești acele 
tipice translații compara
tiste. Iosif Cheie-Pantea 
stabilește corect paradig
mele ce evidențiază cores
pondențele, alianțele ideo
logice, analogiile și para
lelismele parțiale dintre 
Eminescu și Leopardi. $i 
are dreptate atunci cind 
pune accentul pe transfi
gurarea și individualiza
rea acestor paradigme. 
Realizările acestui studiu 
sînt vizibile in analizele 
ce aplică acest punct de 
vedere. Teoria privitoare 
la metodologia compa
ratistă e utilă, stabilind 
lucruri de bun simț, avîn- 
du-și izvorul in observa
ții ale lui Goethe, Va
lery, Etiemble, și a sa
Comparaison n'est pas 

raison . Chiar Eminescu a 
descoperit ca un teoreti
cian implicit al compara- 
tismului viabil, intr-o în
semnare a acestuia pusă 
în circulație de St. Mun- 
teanu, despre „oamenii 
învățați dar fără talent 
propriu și cei „de talent" 
sau despre „sala întune
cată" șl „sala iluminată". 
Fragmentul acesta ar tre
bui să devină un fel de 
fabulă a comparatismului.

Doina Uricariu

•) Iosif Cheie-Pantea : 
„Eminescu șl Leopardi". 
Editura „Minerva", 1980.
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Revenind 
la ideea de 

protocronism 
n j esie. de fapt, o „idee", așa cum 

titlul, ci o efectivă constatare, 
care poate fi oricind dovedită printr-un 
apreciebti număr de Ilustrări — un 

ca mn’» mat mare decit acela pe care 
l-am invocat in cartea mea din 1977, Din cla
sicii ■•firi Se câ aceasta a fost o adevărată 
„piaîrâ a jcandilulu:“ ir. publicistica noastră. 
Privitâ. totuși, retrospectiv. acea carte apare 
acum pitică in rapert cu volumul imens al con
tribuțiilor in materie de protocronism românesc, 
care, in intervalul ultimilor trei ani, s-au crista
liza: asupra ei_

Dar să reluăm procesul cunoscut. Nu are, oare, 
nici o însemnătate faptul că noi ne-am situat 
nu numai dapă ci și înaintea altora intr-o serie 
întreagă de inițiative și realizări pe plan lite
rar. așa mm a: dovedit a ti ț ia specialiști și in 
alte domenii? Se știe doar — și nu de azi de 
ieri — că gama acestor domenii se extinde de 
la aviație și pinâ la muzică. De ce să tăcem 
p de ce să ne ascundem sau — cum se spune 
— să stăm «munți in „banca noastră" ? Să 
răminem de-o pane, și să așteptăm ca alții să ne 
descopere anticipările ? Putem aștepta mult și 
bine in acest absurd joc de-a v-ați ascunselea. 
Toți cei care au avut ceva de spus, și au ur
mărit sâ se integreze in circuitul universal al 
valorilor au acționat botărit și energic in acest * 
sens. •

S-a afirmat că ideea protocronismului •) ar fi 
expresia unul orgoliu cras din partea noastră, 
și că nu este cuviincios sâ ne lăudăm singuri. 
Este. oare, preferabil — așa cum s-a întimplat 
in acest an. după o relatare a lui Mihnea 
Gheorghiu din ■•mânia literară — ca publicarea 
la Londra a compozițiilor datorate școalei mu
zicale de la Put na din jurul lui 1 500 să fie 
calificate drept producții ale vechii muzici... 
bulgare ? Ei bine, nu este orgoliu, ci revendi
care legitimă, e^te ieșire din nedreptate, umi
lință și rușine, fapt care s-a realizat la noi și 
pe plan politic in ultimii cincisprezece ani. Iar 
a cămine conștient de deplina acoperire a celor 
ce le răstește despre tine nu înseamnă a te 
lăuda, ci a fi demn.

în momentul de față, cind se susține cu atita 
tărie și cu atita justețe egalitatea in drepturi 
a tuturor țărilor lumii — fie ele mari sau mici 
— faptul va avea consecințe și pe planul afir
mării de valori creatoare in știința, arta și lite
ratura tuturor culturilor naționale. După cum se 
vede, nu lezăm și nu încălcăm drepturile nimă
nui, fiindcă afirmarea noastră nu înseamnă ex
cluderea și nerecunoașterea altora. Dimpotrivă, 
susținerea protocronismului românesc poate fi 
un îndemn pentru toate culturile lumii de a-și 
afirma valorile pe care vitregia trecutului le-a 
pus sub obroc... Dar se pare câ vecinii noștri 
— cel puțin — nici nu au nevoie de un ase
menea îndemn. Cu o admirabilă tărie și-au 
afirmat înaintea noastră propriile valori.

Din fericire și la noi, în ultima vrame, prin, 
cercetarea tuturor 1 ramurilor noastre de creație 
culturală, au avut loc adevărate revirimente. 
Citez numai una din cele mai recente axări în 
conștiința creativității românești. Este vorba de 
articolul intitulat Universalitatea naționalului, 
vocație a artelor, articol pe care I-a publicat 
Radu Negru în Cronica din 12. IX. a.c. Repro
ducem următoarele cu privire la așezarea isto
rică a Iașilor : „Meșterii ei pietrari și tipografi 
i-au clădit firea aleasă, și au ajuns pină de
parte la Kiev și în vechea Georgie, învâțindu-i 
și pe alții împărțirea luminii în opt în turlele 
clădirii, tipăritura în roșu și negru, iconografia 
de rit bizantin și alte îndeletniciri de suflet. 
„Iar în ciuda unei umflate teze a „influențelor" 
— desigur din afară — asupra creațiilor româ
nești, cităm cele ce urmează : „Privim și azi 
cutremurați pictura murală a secolelor XV-XVII 
românești, contemporană în laicitate și umanism 
Sienei și Ravenei, dar scrisă altfel, autonom, 
paralel ilustrelor chipuri de la Verona și Par
ma". Acest „altfel" și această „autonomie" a 
noastră există nu numai aci, ci în toate dome
niile de creație, inclusiv în literatură.

Așa a arătat iarăși recent George Munteanu 
în excelenta sa carte Istoria literaturii — Epoca 
marilor clasici (Ed. Didactică și Pedagogică 
1980) atîtea trăsături anticipatoare pe plan uni
versal — complet necunoscute de noi pină acum 
— în creațiile tuturor membrilor Junimii. Tot 
în legătură cu literatura, și revenind la arti
colul lui Radu Negru, mai consemnăm urmă
toarele : „Să amintim de casa lui Dosoftei 
(existentă și acum in Iași, n.n.) prima bibliote
că întemeiată în această parte a lumii-. Ca
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din primii ei ani de apariție și a continuat 
a fi temă centrală pentru această revistă și după 
ce direcția critică a revistei a trecut la critici 
mai tineri. Democratismul revistei Viața roma
nească este cunoscut : ideile literare ale publi
cației erau în deplin acord cu ideile politice.

„Noi sintem democrați și vom apăra democra
ția, scria Ibrăileanu in 1926, ca o concluzie a în
tregii sale activități de pină atunci. Nici nu ne-ar 
ședea bine altfel : noi sintem oameni din popor. 
Pe noi Revoluția franceză cu -drepturile omu
lui», ne-a scos din hiring. 3’oi nu sintem roa|i. 
marchizi și baroni deposedăți de titluri și avere, 
ca să insultăm democrația**. Maiorescu scrisese 
despre prăpastia existentă între pătura de 
și clasa precumpănitor producătoare in economia 
țării : țărănimea. Eminescu anatemizase cu fierul 
roșu al unui verb memorabil clasele .^uperpu^ 
Socialismul revistei Viața românească 5i al lui 
G. Ibrăileanu împrumută ceva și din programul 
junimist, pe care pe alte laturi ale lui 
îl va combate. Să nu uităm că societatea Junimii 
care la analiză poate dezvălui și trăsături elitiste 
avea un program literar care miza pe accesibi
litate.

Viața românească va combate purismul este
tic, imperativul estetismului, intoleranța față de 
tematica rurală, mimetismele fără suport auten
tic, lipsa de substanță, prețiozitatea. Campaniile 
Vieții românești pe această temă, campanii in 
care G. Ibrăileanu va fi urmat strălucit de Mi
hai Ralea, constituie unul din titlurile de glorie 
ale presei literare românești. Viața românească 
a combătut mai ales pretenția goală, lipsa de 
substanță și de întemeiere a unor întreprinderi 
literare, cerînd ancorarea in realități șl in tra
diție, atît cît aceasta se impunea in conștiința 
timpului. G. Ibrăileanu a respins eficient și la 
timpul său sămănătorismul, adică în chiar clima
tul său genuin, spre deosebire de E. Lovinescu 
care după ce a cochetat cu el l-a asasinat post
mortem. Dar revenind la tema elitlsmului pe 
care Viața românească a circumscris-o pentru 
prima dată in termenii ei generali este bine să 
amintim că fără a fi dușmana „formelor nouă1*, 
Viața românească s-a delimitat și a criticat abu
zul de „forme noi“ în literatură, tocmai dato
rită faptului că ele îndepărtau pe scriitori de 
realități. Polemica revistei Viața românească 
cu cercurile "Tnodernuitâ mai ales, .pe acest teren 
se desfășoară. Ideea moderniștilor interbelici, 
că abia atunci auferearrT „prSȘîUhtea,: Apusului", 
trăind tardiv legea interdependenței culturale 
este ridiculizată de Ibrăileanu : „această lege, 
„descoperită1' in acest sezon, (e vorba de legea 
sincronismului, n.n.) a fost descoperită de Ghe- 
rea acum patruzeci de ani și a fost utilizată d? 
el mereu in toate scrierile și polemicile sale". 
(Scrieri 5, p. 118). Ca de obicei, moderniștii 
sint surprinși in flagrant 
culturală. Făcind această 
ileanu dovedea astfel lipsa legitimității unor 
manifestări moderniste vehemente care pretin
deau a ne racorda prima oară la occident și a 
salva astfel o .cultură tinără*4. Marota elitiîmu- 
lui literar românesc este de altfel pretenția că 
România are o „cultură tinără*4, motiv pentru 
care trebuie să se arunce cu disperare intr-un 
import cultural și artistic masiv pentru a-i co
recta insuficiența. Indirect G. Ibrăileanu fixează 
o trăsătură a eliti<?mului : lipsa istoricitații, 
disprețul pentru tradiție.

Elitistă este și tema urbanizării literaturii ro
mâne in formula ei exclusivistă. Programul po
litic și literar <•»’ Vieții românești oroclama dato
ria către popor a scriitorului fără a-i limita 
formula artistică. Cum poporul român era la ora 
de apariție a Vieții românești mai ales un nopor 
de țărani, revista a cerut deschis o atenție li
terară pe măsura stărilor de faDt. Era o cerință 
elementară, o chemare de bun simț aceea de a 
cere scriitorului român al vremii să se ozuoe. 
dintr-un sentiment al datoriei față de cea mai 
importantă clasă producătoare a vremii. Cum 
o altă trăsătură a elitlsmului este preocuparea 
de „insuficiențe*4 criticismul i-a imputat. nu 
de la început, revistei Viața românească țărănis
mul. In această acuză, ajunsă la forme excesive 
după primul război mondial se vădesc citeva 
din trăsăturile cele mai caracteristice ale elitis- 
mului. Prima este exclusivismul : prourbaniștii 
au cerut eliminarea temei rurale ca inactuală, 
intr-o țară care nici astăzi n-a ajuns la o popu
lație precumpănitor urbană. A doua este pre
tenția elevării : ruralitatea n-ar putea oferi ca
drul și materia unor preocupări de înaltă spiri
tualitate. Replicile au venit la vreme, atît din 
partea lui G. Ibrăileanu cit și din partea lui G. 
Călinescu și a altora. Recrudescența acestor teo
rii astăzi nu trebuie să sperie: condiția elitismu- 
lui este de a fi o maladie recurentă. A treia este 
agresivitatea : ea nu pleacă de la judecarea fap
telor, nu acceptă dialogul, ci statutează inferiori
tatea ahsolută a oricărei manifestări care nu 
intră in programul său și desigur superioritatea 
absolută a oricărei formule elitiste. A patra, cea 
mai caracterizamă poate, este vulgaritatea de 
fond o poziției elitiste : în exacerbata fugă de 
trivialitate a elitismulu' Mihai Ralea găsea 
resortul lui ascuns : mitocănia. Abuzul de „este
tică*4 și estetism al unor reprezentanți ai moder
nismului duceau pe Mihai Ralea la concluzia 
unui complex de inferioritate : „E mai mult 
decit suspecta preocuparea de estetică pură 
intr-o anumită parte a literaturii și criticii 
noastre*4 (Scrieri, 2. p. 51). Absența simțului 
estetic produce un efect paradoxal : abuzul de 
„estetică*4 și estetismul. Pentru* Mihai Ralea a- 
cestea sint fapte de import culturale grefate de 
cele mai multe ori pe constituții intelectuale și 
artistice debile. „Ne dezgustă acea mitocănie ia 
imitație după care cutare fiu de sătean, adesea 
în prima generație de alfabetism, nu mai poate 
trăi fără senzațiile perverse ale opiului, ale co
cainei, ale versurilor lui Cocleau ori a pinzelor 
lui Van Dongen", (Scrieri. 2, 361). înlocuind 
exemplele dezgustul Iui Mîhai Ralea este de 
actualitate. Trăsăturile elitismului românesc de
finit provizoriu sint în linii mari modernismul 
intolerant, estetismul agresiv, sincronismul fără 
spirit critic, absența dialogului. Cel puțin așa 
rezultă imaginea lui din campania pe care revista 
Viața românească a dus-o prin criticii ei cei mai 
importanți, G. Ibrăileanu și Mîhai Ralea, dar și 
prin alte condeie, împotriva pozițiilor antidemo
cratice și elitare din cultura și literatura română 
a timpului. A confunda însă elitismul cu proce
sul de înnoire și de sincronizare, cu fireasca nă
zuință către modernitate ar fi însă o eroare : 
acestea nu sint exclusiviste, agresive și nu pos
tulează superioritatea absolută a programului 
lor. Directorii ideologici ai Vieții românești, 
adepți ai modernizării întregii societăți româ
nești, au pledat și in favoarea înnoirii si moder
nizării culturii române. „Am cerut întotdeauna 
contactul cu Occidentul** precizează Mihai Ralea 
pentru a împiedica răstălmăcirea. Viața româ
nească a semnalat necesitatea frînel spiritului 
critic în funcție de realitățile trecute și prezente 
ale României.

este
Fără 
fost _ 

românești

delict de ignoranță 
precizare G. Ibră-

M. Ungheanu

Apărarea
valorilor clasice

Valorile clasice constituie tezaurul nos
tru care, ca orice tezaur, poate fi di
minuat, păstrat intact sau Îmbogățit, in 
funcție de inteligența celor ce-1 moște

nesc, idealul fiind cea de-a treia alternativă 
ampIifLcârea, îmbogățirea lui. Una din condițiile 
esențiale in realizarea acestui scop este perma
nența prezenței clasicilor printr-un sistem edito
rial bine chibzuit;”Gafe sS permită o diversifi- 
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•versitatea publidulur'~titftor. Numai astfel ma
rile creații și personalități pot fertiliza, în mod 
fecund, noile epoci de cultură. Este nevoie, apoi, 
pentru ca spiritele clasice să trăiască efectiv, 
adică să nu răminâ simple mărturii muzeistice 
ci să participe efectiv la făurirea noilor obiec
tive și noilor comandamente spirituale de per
manenta lor investigare, de cercetarea continuă 
a epocilor și personalităților tutelare. Adaosul 
documentar ivit intre timp pe de-o parte, iar 
pe de alta utilizarea instrumentelor contempo
rane de cercetare, in fine, receptarea trecutu
lui prin prisma sensibilității si necesităților con
temporane (fiecare epocă iși caută „alianțe ideo
logice1*. spunea Tudor Vianu) fac mereu necesară 
exegeza clasicilor, și o colecție ca ..Eminescia
na- inițiată de editura ..Junimea- din Iași, 
ajunsă in puțtnă vreme la numărul 23 dove
dește. dacă mai era nevoie, complexitatea re
ceptării și asimilării celui mai mare poet al 
nostru.

în cultură cartea de vizită a unei epoci con
ține nu numai creațiile ei efective dar și modul 
in care știe să cinstească pe cele ce au prece
dat-o, ceea ce devine, la rindul său, o condiție 
fundamentală a îmbogățirii, cu noi valori, a te
zaurului preluat. Următorul fapt ni se pare cu 
totul grăitor : in perioada p role t-cult istă, de 
respingere și defăimare a marilor spirite, crea
ția literară lipsită de matricea esențială a dat 
înapoi, s-a degradat, a suferit un proces de re
gretabilă involuție. In timp ce mai ales după 
1965, cind clasicii au recăpătat dreptul liberei 
circulații, tipărindu-se in tiraje impresionante, 
devenind obiect de studiu în școală, nivelul ge
neral al creației literare s-a ridicat spectaculos. 
Poezia, proza, teatrul, istoria și critica literară 
românească pot intra în competiție cu cele mai 
strălucite epoci anterioare și cu tot ceea ce se 
creează pe plan universal. Nu o spunem numai 
noi, dintr-un orgoliu local, mărturisirile străi
nilor cu privire la literatura noastră, distincțiile 
internaționale cu care este onorată de multe ori, 
difuzarea europeană indiscutabilă a unor poeți 
ca Nichita Stănescu (intrat in atenția academiei 
suedeze pentru premiul Nobel), Ion Caraion, Ma
rin Sorescu (excepțional și ca dramaturg, jucat 
de multe ori pe scene europene) sint dovezi 
indiscutabile.

Dar valorile ce pot aparține trecutului și în 
■ egală măsură prezentului nu se impun de la 
sine, este totdeauna nevoie de confruntarea cu 
tot felul de obstacole și de obstrucții, începînd 
cu cele mai violente, cu negarea agresivă, pină 
la cele mai subtile, mai greu sesizabile, deși 
nu mai puțin radicale.

Iar faptele, prea numeroase, de istorie lite
rară, ne confirmă. Opinia lui Maiorescu, după 
care marii scriitori se impun singuri, prin ope
ra lor, nefiind nevoie de o bătălie specială, se 
cere revizuită și argumentul peremptoriu îl con
stituie însăși acțiunea marelui critic, destinul 
său literar, marcat de numeroasele, necesarele 
și decisivele intervenții in impunerea și apă
rarea marilor săi contemporani, neseutiți, firește, 
de obtuzitatea atitor confrați. „Magistratura cri
tică- a lui Maiorescu nu este o formulă reto
rică ci un mare adevăr, căci ceea ce se observă 
dintr-odată este caracterul justițiar al criticii 
sale. Cu autoritatea și fermitatea-i cunoscută, el 
a tras sabia dreptății și a spus un puternic 
„în lături !“ impostorilor sau a respins, cu ar
gumente temeinice opiniile care erau de natura 
să semene confuzii ori să împiedice receptarea 
dreaotă a lui Eminescu, Caragiale, ș.a. A inter
venit. de pildă, atunci cind autorul Nopții fur
tunoase a fost acuzat de imoralitate, scriind 
Comediile domnului Caragiale, studiu rămas, 
pină azi, de referință ; tot el l-a apărat,^ (in 
fața detractorilor care se numeau Vlahuță și 
Delavrancea) pe Vasile Alecsandri prin artico
lul Poeți și critici, arătînd că valoarea „bardu
lui de la Mircești" stă in totalitatea acțiunii sale 
literare" și simțim azi, dună un secol, legitimi
tatea și profunzimea poziției maioresciene ; în 
1995, ca o replică la agresivitatea lui Sanielevici 
din Curentul nou împotriva tînărului, pe atunci, 
s-riitor Mihail Sadoveanu, a propus pentru pre
miul Academiei debutul sadovenian, întocmind 
referatul de rigoare. Același Maiorescu, precum 
se vede, a fost o adevărată sentinelă de pază 
la panteonul valorilor noastre : a luat apărarea 
lui Slavici, Coșbuc și Octavian Goga în fata 
atacului dezlănțuit sub cupola Academiei de 
către bunul său prieten Duiliu Zamfirescu prin 
Poporanismul în literatură. S-a rupt, știm, o 
mare prietenie, dar s-a restabilit un adevăr vital 
pentru cultura română.

Așa cum știm din istoria literaturii noastre, 
dar și a altor literaturi, marile valori pot fi ne
gate prin mijloace ale denigrării ori prin erori 
de viziune, exprimînd acestea, desigur, o totală 
bunăcredință iar mijloacele de reacție ale con
temporanilor s-au diversificat în funcție de ase
menea stări de lucruri. în prima categorie s-ar 
încadra, să spunem, atacurile lui Dimitrie Sturza 
împotriva lui Caragiale, considerat „antipatriot", 
acuzația de plagiat adusă de Caion, regizat pro
babil de Macedonski, și chiar de studiul lui 
N. Davidescu despre „ultimul ocupant fanariot". 
Din cea de-a doua ar face parte opinia lui 
Pompiliu Eliade, căreia i s-a adăugat cea a lui 
Lovinescu privitoare la învechirea operei lui 
Caragiale, menită să dateze, și nu să dureze. 
(Cum se vede, strălucitul autor satiric, cu sigu
ranță unul din cei mai mari ai literaturii uni
versale, a fost mereu contestat). A fost nevoie 
deci și după Maiorescu de „apărarea** lui Ca
ragiale și este interesant că, de pildă, reacția 
față de teza lui Davidescu a venit din partea 
unor postmaiorescieni precum Șerban Ciocules- 
cu, Pompiliu Constan tines cu, Vladimir Streinu 
care au demonstrat aderența totală, integrarea 
firească a operei lui Caragiale în spiritualitatea 
românească. Mereu a fost nevoie, prin urmare, 
de bătălii literare. Factorii retârdatari sint ine
vitabili și -ofensivi, trebuie depusă multă ener
gie pentru restabilirea adevărului. Lecția isto
riei culturii noastre fiind convingătoare, este o 
îndatorire de înțelepciune și de patriotism să 
încercăm, prin toate mijloacele, să reducem tim
pul de recunoaștere, receptare și asimilare a 
marilor valori, tocmai pentru ca acestea să fe
cundeze, cit mai prompt și mai eficient mișca
rea literelor actuale. Mai ales că nu lipsesc, 
cum s-a întimplat și în alte epoci, contestataril 
și opozanții, demolatorii și profanatorii de 
morminte. Unora nu li se poate contesta sin
ceritatea și, desigur, în cultură o opinie de 
bunăcredință nu poate fi blamată ci combătută 
cu argumente culturale, urmind ca tăria argu
mentelor să decidă de partea cui este adevărul. 
Atunci însă cind înverșunarea se îndreaptă îm
potriva unor titani (in trecut Eminescu sau Ca
ragiale, mai aproape de noi Arghezi sau Căli
nescu) cheltuindu-se întreaga muniție de elogii 
pentru niște spirite neajutorate, nu-ți poți re
prima anumite îngrijorări.

Evident, marii creatori au incomodat mereu, 
statura lor uriașă umbrește pe insul comun, și 
dacă acesta este vanitos, ținind cu orice preț 
să-și instaureze hegemonia, recurge la mijloace 
maloneste : regizează cabale, recurge la mistifi
cări, pune la cale campanii etc. incercind să 
înșele opinia publică și chiar dacă nu obține 
izbinda pe care miza, se mulțumește cu into
narea ariei calomniei ; „il en reste toujours 
quelque chose". Dintotdeauna au existat inși 
malefici, inimi acre de Titircă, indivizi care văd 
în semenul lor mai înzestrat, mai puternic, un 
rival prezumtiv. Și, dirijindu-și energia înspre 
obținerea priorității hegemonice, reușesc, de 
multe ori, să încurce lucrurile, să-și înșele con
temporanii (posteritatea, e sigur, n-o vor înșela). 
Nu e vorba, aici, de rivalități ale unor egali 
(cazul Eminescu — Macedonski sau Lovinescu — 
Ibrăileanu, Arghezi — Barbu) și ele. firește re
gretabile, ci de gravitatea unor emuli comple- 
xați. în ce ne privește — n-avem nici o îndo
ială că adversitatea cu care era privit G. Căli
nescu de mulți colegi de-ai săi se explică prin
tr-un asemenea complex. CtA care i-a depășit pe 
toți, dînd culturii române opere capitale : Viața 
Iui Eminescu, Opera Iui Eminescu, Viața lui 
Creangă, Istoria literaturii române de la origini 
pină in prezent. Enigma Otiliei într-un singur 
deceniu (1932—1941) răsturnînd orice calcule de 
rezistență intelectuală nu putea fi ușor Iertat 
și, victorios în spirit, nu putea fi, fără opoziții, 
victorios în viață. Nu degeaba Maiorescu obiș
nuia să spună : „Fii atent a doua zi după suc
ces. Nu o dată prilejul exprimării unei opinii 
despre o mare personalitate devine pretextul 
laudei de sine și am citit, cu mîhnire, după 
atît de tristul eveniment al moț-ții Iui Marin 
Preda, evocări ale unor contemporani de-ai 
noștri din care rezulta, pină la urmă, cît le da
torează și cît erau de prețuiți de inegalabilul 
romancier... voind, cu alte cuvinte să-și con
struiască o posteritate pe un mare mormînt. 
Știind, acum, ce s-a petrecut la centenarul naș
terii lui Arghezi, asteotăm centenarul Sadovea
nu. ca să aflăm cit de mari și imaculați erau 
unii dintre contemporanii autorului Baltagului. 
Nimic nu ne mai miră. Ne consolează numai 
ideea că marile valori. In ciuda profanatorilor 
de morminte, reușesc totdeauna să strălucească 
si să încălzească sufletele celor pentru care au 
creat. Beneficiarii lor. masele de cititori, onești, 
pentru care au scris dintotdeauna marii creatori, 
si-i vor aoropia, in ciuda rezistentei lor ignobile, 
în aceri sens, cuvîntarea nresedintelui țării din 
12 septembrie a.c., prin înalta prețuire patrio
tică care o acordă valorilor clasice ale litera
turii noastre, se constituie într-un adevărat 
memento.

Pompiliu Mareea

Manuela Siclodi ; „Facerea"
(Din expoziția deschisa la galeriile „Orizont")

încununare a ultimului deceniu și jumătate, 
anul 1980 cuprinde un tezaur de revelații sub 
aspectul urmărit de noi. Nici nu mai este cazul 
să le amintim pe toate.

Spunem aceasta nu ca să ne lăudăm ci ca 
să știm. Este necesar in prealabil să știm noi 
cine sîntem și ce putem pentru a afla și alții. 
Negreșit că trebuie a ne feri sâ forțăm lucru
rile. Constatările și concluziile noastre nu se cer 
a fi nici denaturate și nici, cîtuși de puțin, exa
gerate. Dar n-avem nevoie de asemenea expe
diente cînd căutările cele mai cinstite ne spun 
și ne dau atit de mult — neașteptat de mult.

Plaga complexului de inferioritate purta nu
mele de „bun simț românesc" și de „modestie**. 
Acea modestie cu care ne lăudăm (vorba fran
cezului, je suis modeste, et je m‘en vanie se 
rinduiește după părerea noastră — și cred că 
numai a noastră — în categoria aceluia care 
a spus acum citeva decenii că dacă noi vom 
fi în stare să fabricăm un tractor, el se va lăsa 
călcat de acea fabricație a noastră. Anii noștri, 
și mai cu seamă cei cincisprezece din urmă au 
demonstrat în mod strălucit că ne putem lipsi 
cu totul de-o asemenea funestă „modestie*4. Am 
trecut de mult peste acest — nu se știe de ce — 
infatuat complex de inferioritate hrănit din 
suficiență și ignoranță.

Cunoscîndu-ne, o altă lumină ni se deschide, 
în continuitatea pe care ea ne-o arată cu între
gul nostru fie de cultură, ne vom strădui, așa
dar, să realizăm și mai mult de-aci înainte.

Edgar Papu
•) Un istoric detaliat al problemei pregătește 

ru acribie și cu o laborioasă onestitate Dan 
Zamfirescu.

CÎNTEC
Se năștea o zină dintr-un bob de griu 
ți un riu dintr-un piriu 
ți din mințile aceste 
se nățteau vuituri cu creste 
ți cu aripi lungi ți mari 
pentru steaguri ți barbari 
ți din risul spart pe cercuri 
se născură cercuri, cercuri 
de albastruri ți de alburi 
de iețeau din nară aburi 
la calul cel ințeuat 
cel născut, iar nu ouat 
și uitat sub cea zăpadă 
cind lăsai pleoapa să-ți cadă 
peste tot ținutul zării 
și pe neținutul zării 
pe cimpia-n așteptare 
să o calci tu in sandale.

CHIP IANIFORM
El era un singur ochi peste tot 
o singură gură de jur imprejur 
un singur piept peste tot ” « • 
o singură frunte de jur imprejur.

El era blestemat 
de Fatum era blestemat

Sub coasta unică avea două inimi

două inimi, două inimi 
două inimi, două inimi 
două inimi, două inimi.

ATARAXIA
N-am să știu niciodată 
cind am trăit;
de ce am trăit, am să uit, 
cum uită ochiul spart lumina.
Țin incă in mină un ciob de amfoiă 
al cărei vin l-am băut chiar eu 
și al cărui lut e chiar mina mea.

Văd un vulture marin 
dar poate 
că eu sint văzut de el, 
poate câ el vede un vultur marin.

DE SINE
se dedică lui Valeriu Matache

De ce mă cauți pe coaste și pe umeri 
cu gheare ți cu virfuri de săgeți ? 
De ce cu lațul noduros mă numeri 
ți mă masori cu pliscuri de ereți ? 
Tot n-ai să afli locul cel pe unde 
de din lăuntru in afară scoți 
viața mea ce se ascunde 
la frăgezit sub șei de ostrogoți. 
Degeaba tu cu sabia mă cerți 
să-mi afli viața mestecată 
intre măselele de celți 
sau sus la Alba-lulia pe roată.
De ce mă cauți în cele ce s-au scris 
și-n cele ce s-au spus și s-au cintat 
cind viața mea nu are vers 
și nici poruncă 
și nici spinare pentru bici 
ci numai semn 
și numai verb.

EVOCARE
Dealurile, munții — mi-amintesc 
de valurile mării de-altădată 
cind cercul era doar cuvint ceresc 
ș niciodată roată, 
cind norii lungi erau morminte 
mișcind schelete de lumină 
cind timpul se năștea doar din cuvinte 
gindite in elină 
și răsuflarea se numea Eol, mereu 
mișcind in golf trirema, 
spre digurile din Pireu 
La Palas, spre Atena.

Mi-aduc aminte că eram barbar 
ți-atit mi-aduc aminte.
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Grîu visînd
Somnul vitelor atimă de liniște ca un lăcat, 
apa in fintînâ începută nu-i.
yârina( pe tarfuri, pe-un singur umăr casa 

mi-a ridicat 
Din spîCj boabele cobaarâ ca puii de-o zi

pe la|a pămintului. 

Ca șl cum rouă ar umbla c-un nevăzut 
pumnal, 

printre grine trece-o adiere. 
Spicu-i călăreț și paiul e cal, 
kjna râmine veșnic nevinduta miere.
Orice drum cu cămașa mea se poarte primeni, 
griul visează moara întinsă pe-o culme

la soare. 
In găleata eu apă ochiul fintinii e mort,

nu poale clipi, — 
țăranul știe printre care nori iși face ploaia 

cărare.

• storia urcă spre Izvoarele sale plnă la 
Imit sau legendă, vorbind despre obi

ceiurile, filosofii, existenta unui po
por, prin jocul subtil al trecerii reali

tății In fantastic, codificindu-și mesajuL Poveș
tile vrincene, dansurile, legendele întemeierii 
așezărilor spun in limbajele lor «oecifice des
pre o existentă con torsiona  Lă, aspră, dar fermă, 
ce și-a croit drum asemenea knduiui de munte 
ce-și fixează rădăcinile In piatră si taie cu 
trunchiul piedicile căutind lumina Aceste me
leaguri au fact cumpăna ta tk'cptnl echilibru al 
țărilor române și nu numai tracfittanaMe ocu
pații (păstori tul ritiailtzn ta tăierea ta prelu
crarea lemnului), bu nunii a aeram na ia 
curtam munților noștri Carpap (ale eteor că
rări nu au putut fi trecute itedi eu grmbui 
bune) au făcut <fin Tara Vrancri. teii exuu 
spunea Constantin C_ Ghuzurii. _jo maginr 
fn mic a țârii-. Acest retezi -amerafa p-— 
grafic- este, in egala măsiaă, ■ nu enmoea'fiu 
istoric ce are Însemne de ta paSeoBtir furia des
coperirile arheologice de ta Bizw ta uari*4 
popular de azi asemăaăHU eu tal al dacilor de 
pe Columna trananâ. de la topeu^a adr«’1. aîă a 
Tudarei Vrinei oaia fer-a dAraa T fr Moldovei 
spre apărarea țării) la trremu naund
Putnei și prin Faesata a feta Mâni T neural. da 
la borna de hotar (rare i mi ii rn mii tocul «a**e 
se afla plnă la Unire Bste de dcMaerutie tatre 
cele două proviacn rccteetax) ta topcMara 
vrinceni mutata de Gh_ Sonxs ta Talter Mari- 
cineumi. de ta zilele «te foc ata tort aaooc 19IT 
(_Pe tad nu se freer"! ptaă te alte xBg ale «rcta 
alt august La fel de fierteate. tar care a adkte- 
but «tefinir te ******* poporoton rumăc.

BORNA DE HOTAR

scriitori .tineri 
în reportai

constantin 
stan

șe întîmplă în secții popularizing tinerii cu bune 
rezultate sau luînd atitudine împotriva atitudi
nilor negative. Hala nouă (ce trebuie să intre 
în funcțiune Ia începutul anului 1981) de ele
mente hidrâulice (în care s-a proous să lucreze 
numai absolvenți ai liceului de specialitate) este 
în faza de finisaj, în timp ce mașinile spre a nu 
sta degeaba au fost montate în spații disponi
bile și produc.

întreprinderea de confecții și-a sărbătorit 15 
ani de activitate printr-un faot de muncă deo
sebit : încheierea cincinalului la 1 iulie. Mai 
mult de 2 000 de uteciști (corect ar trebui să 
spun uteciste) muncesc aici. Sînt fete din tot 
județul (și chiar din județele auroniate) califi
cate îndeosebi de școala profesională a între
prinderii, sînt fete ale căror produse fac deli
ciul modei nu numai Ia noi, dar și în S.U.A., 
U.R.S.S., R.F.G.. Anglia, Italia, Irak, căci 80 la 
sută din producție este destinată exportului. 
Urmînd drumul cîtorva produse am reușit să 
umolu Daeini întregi cu tinere fruntașe. Voi 
nota aici doar cîteva — Niculina Neagu, Lenuța 
Dumitrescu, Aurica Obreja, Dumitra Toader, 
Emilia Cioacătă, Vi^a Luca, Rodica Spulber, 
Sanda Constantin, Silvia Mocanu, Maria Pintl- 
lie, Zonia Adam, Iustina Matei, Ruxandra Mălu- 
reanu — cu convingerea că munca tuturor aces
tor Mariane, Lenuțe, Ruxandre, Niculine, Silvii 
din întreprindere se află pe aceleași trepte 
înalte ale hărniciei.

<

FOCUL VIU

Pleoapele mării 
se lipesc de somn

Fiicei mele, Mirela
Duci goarna laptelui la gură, 
cum vezi o floare te-apropii de ea și în ureche 

ii suni cit poți de tare.
Cuvintele trag de limba ta in toate părțile, 
haine curate răsar printre mari bolovani 

de sudoare.
Scutur haina marii să cadă tunetele de pe ta, 
mă vezi și risul tău plutește ca barca pe ape. 
Pleoapele mării se lipesc de somn, 
goarna laptelui e gata să crape.

Căldura istoriei
Soarele n-aruncă de pe el cămăși moarte 
cind te-apleci la izvorul istoriei și bei. 
Nimeni nu mai poate scoate 
hainele copiilor cind se scufundă in ei.
Griul S-a spălat, eu amintirile mele s-a șters ; 
am încercat ascuțișul brazdei : taie bine.
Îmi știu haina, mă cunosc după mers, 
de-aceea dealurile se intarc după mine.
Lutul nostru n-a fost îngenuncheat, 
cuvintele la piept il string iarna toata.
Unde plesnea veacul cu singe am înfundat, 
singele strămoșilor nu poate li dărimat 

niciodată.
Zăpada în sate nu-i mușcată de ciini, 
altfel pe la colțuri ar singera poate.
Lutul o prinde și-o ține in miini 
și simt căldura istoriei spre mine cum bate.

In central Focșanilor se află toarsa ta bocar 
martin d mai momentul ta sne ai Us_^
tasrS • potatelâ run—tarara a g-—Stator. Rlate 
torul atent al ar—ulm. taaA poate caauuaa ta 
așeza singur și ake borne ae to—ar. tear dară, 
încetul cu încetai, ele tier— ta troc in c—r- 
dnuare in arhiva ora—ku Ca căra: 3nagr.£u 
se •cne acwn) pnn foamCx fie ta _arfarra 
sentimentală- a celor mal ta «netă tot—aan ta 
urbei : vechiul centru, de rreunto mai pte- 
trează pe o singură pane a unei acte effin 
metri de arhivă ea magazine la care ptoesti de 
toate (ta. ded, mai nimirj. la tatrecr—derea da 
confecții oamenii iși actor airnnte de—n atebe- 
rele meșteșugărești fin huria J. ateliere ce pro
duceau un unic «orumeni — ■>] .pete —, ea des
pre un început nu indeaju— de glorios dar. a— 
cum spun ei. -centru ni ceva Ibuh r . mta 
mult detii nimic-, sau. de ce an !. oansl ora
șului in care dntă ta ari fanfara ttană aresta 
tioic al repertoriului fix. m o zi fixă ne săn- 
tămină. intre ore fixe ta mentimea obligatorie 
și vanitoasa .birarif un stat admtee*.

Orașul pulsează și dac* ar fi nmnrf să w 
imaginăm cum va arăta el Întregit cu ceea ce

ara— se cbnxl doar șantier (șantier de Io— 
etanșe, șantaerta platformei industriale Focșani- 
Snd) M paQ —rprtode un specific : jocul de vo
tate. • tete a—opt iii ta mai casnică înfățișare 
a Uorantar «ce-sa preluat ca decorațiuni exte
nuare urni geometrice din arhitectura p o pu
terii. vatarăi c—tertiale transformate azi in 
n—tate— eumeraale. parcul și monumentele 
Metan ateotava calmă și reconfortantă a unui 
cr— ee-o ■_sr ta-ai păstreze ceea ce era fru- 

ata ^tareorte cale hain*. O aceeași calmă 
au—are a aa——-nr aveam s-o intilnesc și in 

A-w-ri wr terepnaderi ale orașului, intre- 
p—~*c—-j curv de tape unt ta cele mai mari uni
tăți cumki ata puii țiilui : Întreprinderea de 
ta—r- • scuate ta matrițe pentru scule aș-
cbătenare ■ *ts iprinderea de confecții- Si ca 
— ihtpr urtaZ^uu — es e^te redfeil unei înțe
lepte pa-ton dz a—plusare a unităților indus
triale. ea ■ a —a te fel de înțelepte soluții 
privita x=Mrn» fcnd de muncă — una este 
oi prW —■4 —atataM^ cealaltă cu orofil 
tetapns. Auaav ta Ereprmderi insă sînt tinere

și se bazează pe tineri. La IDSMSA, Costică 
Cernat (secretar adjunct cu probleme de propa
gandă) avea tot dreptul să devină brusc mai 
vorbăreț cind s-a întrebat care este ponderea 
tinerilor. Cind tinerii înseamnă 75 la sută din 
totalul personalului muncitor, cind întreprin
derea Iși îndeplinește și-și depășește indicatorii 
planificați (astfel incit oamenii muncii de aici 
beneficiază de săptămîna de lucru redusă), cind 
planul economic al organizației U.T.C. a fost 
deja realizat și depășit (îndeosebi prin acțiuni 
de muncă patriotică in sprijinul producției) poți 
vorbi cu mindrie de aDortul deosebit al tineri
lor la bunul mers al vieții întreprinderii, de 
contribuția lor la îndeplinirea cincinalului cu 90 
de zile mai devreme (ceea ce va conduce la 
realizarea unei producții suDlimentare în va- 
toare de 145 milioane lei). Interiorul secțiilor 
produce aceeași imoresie bună ca și cifrele 
aflate (producție globală 105.0 la sută, oroducție- 
marfă 100.4 la sută, producție netă 108 la sută, 
export 100.7 )a sută) în birou. Gazetele de pe
rete lint oglinde fidele aduse la zi a ceea ce

E greu să te hotărăști. Pasiunea pentru fol
clor ți-ar îndruma pașii către Soveja sau Vrîn- 
cioaia. Povestirile doctorului Mânea (după ce-ai 
trecut prin Vidra, satul ce se pregătește asiduu 
pentru a deveni oraș) te-ar duce către acea 
enigmatică localitate Nereju. Istoria te conduce 
acum în prag de sărbătoare printre lanurile de 
floarea-soarelui spre Mărășesti sau mai departe 
trecind prin satul Ecaterinei Teodoroiu — Măgura 
Străoane — la Mărăști, după cum măcar O 
zi ți-ai purta gîndurile chiar pe cărările partiza
nilor din Munții Vrancei în timpul celui de-al 
doilea ră2boi mondial. Oricum Dește tot vei ln- 
tilni imagini simbol ale acestui județ cu „oameni 
tari de la munte, podgoreni și cojani muncitori 
Ia cîmpie, stăruitori și inteligenți“, „moștenitori, 
după cum spunea tovarășul Nlcolae Ceaușescu 
la o mare adunare populară la Focșani, ai unor 
bogate tradiții pentru eliberarea națională și 
socială a poporului, ai unor tradiții revoluționare 
îndelungate." i

în comuna Andreîașu de jos există un intere
sant fenomen rezultat al activități gazelor na
turale care, strecurindu-se prin fisurile scoarței, 
în contact cu aerul se aprind, arzînd ca niște 
flăcări străvezii. Asemenea „focului viu“ de la 
Andreiașu sînt munca și hărnicia oamenilor din 
legendarul ținut al Vrancei, foc viu aprins de 
contactul cu istoria nouă a țării.

Cit v—1 «ta etek ta •»tvtota» alaurta 
g—te vukirle tteis ato porumbuhta te ora m 
•e vid al tl r<UV«ri temute w «teta pita 
te tlmpte tocă fier tente a art■—tal Ai 
i^rntui Ti—** yy^1*** 

ototâ da un uvten ra — ta—_ta paaȚ*—te»
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Sîntem un arbore 
de nume
Sîntem un arbore do nume, 
tara hm se dezlipește do eoL
Moi lint copaci Mpătete* ta tare*, 
sâminta (te ta ta raite ■■ da a ape-.

Iu gura copacului nici ■■ ante ■»-« toca ; 
urcă-le pe acoperișul taimii nel*. • te ttad. 
Haina patriei nu s-a stins si nu s-a oprit, 
privirea istoriei noastre nu-i puțină.
Eu atîm ca o sămință de sat.
Intreco-te cu mine să-i admiri spicului de grw 

majload. 
Munții cord cu spinarea nume do bărbat, 
stelele vin mai aproape unde aprind m tocuL 

Tu amesteci copacii cu euvinte să dureze oute. 
eu țin dealul in ascultare 
să se facă aerul mărunt ;
singele meu e trotuarul de pe care unea 

patriei nu dispare.
Ierbii ii bate inima tare, 
se intimplă ceva fără să știm.
Toamna toarnă galben in Irunze ca ta pahare, 
coacerea zborului o înțelegem și h-o oprim.
Patria-i auzul neclintit, 
adăpost pentru cuvintele ce nu mor.
Sintem și ne-a și auzit
și munții m joaca in ograda țării ca puterea 

kx.
Intre timp și graiul nostru rouă ■ Știmă, 
sintem un arbore de nume ce nu moare. 
Dunărea simte cu amîndcua părțile sale de 

inimă, 
în fintînâ găsiți sârutindu-se izvoare.

eugen mihăescu

Biiifflw rasrn

PAMIVm. CU. DAI5X

teatru

Viata la țară
In orașul nostru nu sosește un re

vizor, dar în comuna noastră sosește 
un ziarist, care... Ei, da, pină aici 
schema e cit se poate de cunoscută, 
dar de aici încolo lucrurile se com
plică și de aici, de unde încep ele să 
se complice, începe și piesa lui Paul 
Everac. Că „Viața la țară44 n-a prea 
fost chiar așa de roză, cum o putu
seră percepe Comăneștenii lui Duiliu 
Zamfirescu. se știe. Că alți autori, 
mai noi, de teatru, aproape „specia
lizați44 in „viața la țară“, făcuseră in 
alt fel aceeași idilică greșeală, iarăși 
se știe. Ce nu se știa pină acum și 
ce ne spune răspicat „Ordinatorul44 
lui Paul Everac e că și despre ade
vărata viață la țară, de azi, se pot 
scrie adevărate piese de teatru Cine 
cunoaște cit de cit cum stau lucrurile, 
și în viața la țară, și in piesele cu 
țărani, adică numai despre viața la 
țară, poate aprecia mai ușor valoarea 
și importanța deosebită a acestei piese 
in care viața de la țară, cu toate ale 
el. și bune și rele, pulsează cu o ex
traordinară vitalitate, tocmai pentru 
că autorul n-a vrut să ocolească 
aprape nici una dintre asperitățile ei 
și nu s-a oprit, ca atîția alții, la su
prafața „comică" a lucrurilor. „Ordi
natorul" începe prin a fi — și pare 
mai ales — o comedie, dar chiar de 
la început, în orchestrația temei, sînt 
distincte sonuri grave și tensiuni moc
nite. care nu vor întîrzia prea mult 
să izbucnească într-un crescendo dra
matic, condus cu mină de maestru. 
Căci Paul Everac a avut ambiția și 
a reușit nu numai să redescopere o 
lume reală, dar și să-i demonstreze 
cit se poate de convingător puternica 
și răscolltoarea conflictualitate dra
matică. aDtă să intereseze nu un „anu
mit" public, ci marele public, adică,<____

pur și simplu, publicuL Dramaturgia 
satului contemporan e un tem tea* 
nedesțelenit, tar defrișarea pe care o 
face „Ordinatorul" lui Paul Everac 
se cuvine a fi salutată ca tatactotate 
toare de drum, precum este.

Spectacolul Teatrului „Gnileyti* * 
făcut de un orășear get-beget : Tndor 
Mărăscu. Cu atit mai mare e men ral 
Iui și, in bună măsură, ai actorilor 
(de aceeași extracție), atunci cind țm 
pasul cu ritmul piesei (nu totdeauna) 
și mal ales atunci cind prind tilcnl 
ei și spiritul personajelor reușind sâ 
spună mult în cuvinte puține sau_ 
dimpotrivă, să arate câ n-au ce sâ 
spună deși știu ei bine despre ce-i 
vorba. în ploaia de clișee și automa- 
tisme verbale, care n-a ocoli4 nid ea 
lumea satului de azi C lume bine 
dezvăluită ș‘ prin sugestivitates deco
rurilor (Eugenia Bassa Crișmaru) o 
lume care arată cu totul altfel dinlă- 
untrul ei, în care vorr. pătrunde trep
tat. căci vom pătrunde nu numai în 
casa lui Marin Drușcă, ci și în sufle
tul omului. Iar ce e în sufletul omu
lui. mai ales după ce „s-a cuprins* și 
și-a îndestulat casa, numai el știe 1 
Iată însă că știe cite ceva și autorul, 
ba chiar și regizorul, încredințîndu-i 
rolul principal acestui fascinant actor 
al teatrului românesc care e Ștefan 
Mihăilescu Brăila. Marin Drușcă al 
sân, creație actoricească de referință 
a noii stagiuni, e deopotrivă o lecție 
de teatru și de psihologie, o cutremu
rătoare mărturie a ticăloșiei dîn om, 
dar și o dovadă a crîncenei sale îm
potriviri la ticăloșie. Bune momente 
de spectacol, în roluri dificile, au 
Olga Bucătaru (Stana Drușcă) și Con
stantin Cojocaru (Comei).

Victor Parhon

L»J
Gota«e Apuacu pranuaâ .Ttaâl ta 

fiu-. • vanassâ teb Huaate execu
tate <ta arte pe ueeuau ufee. unele 
omzra ele mrato ac ta taeepte ta pu- 
tzwMutei eete moa utaua» valori

ai tanuari ta păacra. De data aceasta 
se fatoeetac. trebuie sâ iurte» din 
capui toatato eu —crea, de otelul inoxi
dabil — ratei de asta tnanaoad. pen
tru a fi mai eram Surprinde aici, 
dineoio de teipttfirarea de esență, 
bme tarată muficareu ■nuvitâțri cu 
fracilnatea- Tabla subțire ta străluci
toare terfude ermetic ub goi remnant 
Mari cantuâti de eueigie conținută 
sini parcă tmute ir frta. conxtrinse 
cc finețe, ta c hmiti de presiune con- 
renabUâ ci ar exprime prir numai 
inveUtul lor exterioi Totul se Încarcă 
astfel de un am de electricitate- ira
diantă Se dovedește in că o dată, cind 
talentul ae exprimă plenar, putința 
generalizării a trecerii cu ușurință 
ta cistig ta fotoc de la o materie 
sculpturală la alta, fondul permițind-o 
cu larghețe.

în arta tui Gbeorghe Iliescu-CăH- 
nești ce petrece o schimbare vizibilă. 
Din totdeauna, acest artist Înfrățit 
congenital cu frumusețile sevelor, fie 
ele ale pămintului dar ta ale frunții, 
ne-a obișnuit cu lucrul bine făcut, 
tolid, viguros. Lemnul dăltuit de el 
pare să crească șî să înflorească stro
pit cu cea mai nobilă apă : sudoarea. 
Dăruirea, efortul intens nu se pot în
vecina și exercita dedt in forme pe 
măsură. Lucrările lui, în acest sens, 
au fost cunoscute și discutate, absor
bite în fluxul valoric de primă mină 
al realizărilor actuale. Acum, artistul 
ne propune o ipostază mai subtilă. 
Hieratică, pe verticală, din trei piese

— te—— la **wîâ de zahăr — 32 toot De 
■o. de la Uf. cs&uri și cantități începe pre- 
aenta ta viitorul unui tziare sat românesc. Punc
te! geo—ezne. mindria și faima lui vine Insă de 
la planta ce acum, pe o mare de 23 000 ha, jur- 
taițaejur sparge Înălțimea cerului, oprind vîn- 
tul ta ploaia, Inră dă cin in d oameni și fapte — 
porumbuL *

rol al anului pare că se potolește puțin : vîn- 
zări către populație numai în lun^ iulie de 1 
milion lei din care peste 120 de mii pe mobilă, 
jumătate din numărul caselor înnoite după anul 
1970, 130 de pîini pe zi coapte la brutăria satu
lui, 15 litri de lapte pe cap de vacă furajată. 463 
tone legume livrate piețil, 14 noi săli de clasă, 
3 laboratoare, un cămin cultural, o bibliotecă 
cu 11 mii volume, 688 abonamente la presa co
tidiană, 50 de cadre didactice, 13 cadre sanitare 
22 tractoare universale, 24 combine Gloria, 5 
ingineri, 4 grădinițe, două dispensare, patru 
secții de prestări servicii. Coouerativa agricolă 
de producție Purani deține Ordinul „Meritul 
agricol" clasa I și Medalia de aur „Secera șl cio
canul41. Firește, pentru porumb. Și slnt în co
muna Purani 5 870 de locuitori din care la 
C.A.P. Purani se ocupă cu cele agricole doar 
vreo 250. Ei cei 250 țin pe umeri „o moșie44 de 
2 500 ha. Este un fapt perfect normal dacă 
ținem seama că acești 250 de oameni ai pămîn- 
tullli au cu ei tractoarele, combinele, lngrășă- 
mintele. ierbicidele. Drășitoarele mecanice, culti
vatoarele, aviația Utilitară, soiurile și rasele se
lecționate. Este agricultura modernă, o realitate 
a satelor noastre, puterea si obișnuința țărani
lor dr azi, pentru care pănllntid nu mai este 
patimă oarbă, ci pasiune, științfi, generator de 
civilizație.

posibila si adevArata 
întoarcere

EMBLEMA XOBLEȚII

Marin Siancu lucrează tot in agricultură. Este 
meranic Și-a făcut O casă nouă și frumoasă, iar 
la poartă, din molozul vechii case, nivelat și 
tasta teren agricol, i-a crescut un fir de po
rumb. Intri in ograda lui Marin Stan cu și te 
mrngue mătasea unui fir de porumb. Sînt la 
rurani sute de milioane de fire de porumb, 
m_ arde poate, dar unii au ținut ca la porțile 
tar. ca un blazon, să stea tot porumbul. Pen- 
Du ră ta Purani de la porumb Începe un alfabet 
al one! existențe. Și iată cum se prezenta 
satul Purani cu toată comuna (cuvintui ,,pu- 
ra_-j“ vine de la pur — usturoi sălbatic ce 
creștea pe acele locuri și care cindva constituia 
sărăcăcioasa hrana a oamenilor acelor locuri) 
aonl de glorie și grație 1980. cind iureșul agri

Cei ca Ion Glonțeanu nu mai sînt acum pă
sări rare. Tot mai mulți sînt cei care se întorc 
acolo între cîmpuri, la răsuflarea puternică a 
porumbului. Nicolae Trăistaru, muncitor la fa
brica de rulmenți, și soția sa, țesătoare, șl-au 
zidit casă în sat, pe vechea vatră părintească, 
Iar Tudor Șurcă, acum strungar la C.A.P. Pu
rani, a părăsit uzinele „Vulcan" din București 
și e în sat de aproape 4 ani ; Titus Delcea de la 
S.M.A. a venit din întreprinderea de panouri și 
tablouri electrice Alexandria. Șl* nu sînt singurii 
care parcurgînd drumul spre pămint și agri
cultură devin noile certitudini ale satului, de- 
monstrînd cu viața lor că există o întoarcere a 
țăranilor, evident la un nivel calitativ, material 
și spiritual, superior de care depinde, în cele 
din urmă, chiar și sporul de recolte la hectar și, 
bineînțeles, întreg viitorul unui sat ce nu are 
ambiția de a deveni oraș, dar care totuși nu 
mai este chiar așa de sat, ci seamănă mai de
grabă cu un fel de oraș ce se ocupă cu agri
cultura.

Valențe noi
ta temlnd ta

courară ta a uc oferi m tem ta me
ntorul exeoapta de eeee ce inueamnă 
depâtaree de ane. Un teritoriu, pe cil 
de fireac pe atât de taou. ta cart ar- 
tutuî va excela cu iguraniâ.

Foarte framoa. toci din tadrițâ JSte- 
far cel Mare' de Pani Vata Irani In- 
rintarea as plăcerea execuției ae trena- 
mi- de tadată deviz, ur. bun ta al pri
vitorului, dencnperitor secund de 
ascunse. fnfini t ezimal e prețioeită țL 
Importante ta covirtatoare in ansam
blu Artistul speculează lumina prin 
pastă cu priceperea unui pictor foarte 
dotat in această privință- Mihai Bumi
lei ta Valentina Bosiină adaugă reu
șitei noastre zestre de lucrări in lemn, 
(am citat deja doi dintre ei) o „Com
poziție" ta o ..Victorie- demne de toată 
lauda. (Consfințesc, printre altele, o 
tradiție săvirșitâ subt ochii notari). 
Aurel Bolea, sculptor cu linie pe cit 
de domoală ta Învăluitoare pe atit de 
puternică și sugestivă reușește, din- 
tr-un singur corp uman, să facă in
tr-adevăr o „compoziție". Amintindu-1 
și pe Neculai Pădureanu (Ana Ipă- 
tescu) și Albert Gyfirgy (Zorile) lu
crările lor de mici dimensiuni vădind 
certe posibilități monumentale dar in
teresante ca atare, am citat pe cei 
cîtiva dintre artiștii care dau tonul 
expoziției, intărindu-se părerea că în 
sculptură se pregătește a nouă etapă.

Grigore Hagiu

Glndită ca un ghid al culturii mu
zicale contemporane, „România mu
zicală" (Editura Muzicală, București, 
19M) încearcă a succintă prezentare a 
principalelor instituții lirico-drama- 
tice. a filarmonicilor, ansamblurilor 
camerale, teatrelor de revistă și estra
dă. fanfarelor, formațiilor de muzică 
rauară. cărora le sint date, in mod 
utiL adresele și telefoanele, alături de 
un scurt istoric, o enumerare a suc
ceselor trecute, a personalităților care 
le compun. Un capitol prezintă acti
vitatea conservatoarelor, a A.T.M., a 
centrelor județene de îndrumare, a 
institutului de cercetări etnologice și 
dialect o logice, a unor muzee și co
lecții. Alt capitol, analizind valorifi
carea creației originale, enumera ini
țiativele Radio televiziunii („Tribuna 
creației românești", „Tribuna tinerilor 
muzicieni", etc.), ale Casei de discuri 
„Electrecord" ale impresariatului ar
tistic. ale editurii și publicațiilor mu
zicale. Autorul, Viorel Cosma, comen
tează aooi, alături de „Cintarea 
României", și alte festivale, precum 
„George Enescu" (poate va determina 
astfel reluarea acestuia !), „Festivalul 
muzicii românești" din Iași „Timi
șoara muzicală", „Toamna muzicală 
clujeană", ș.a.m.d. O bibliografie se
lectivă a lucrărilor de sinteză asuora 
culturii muzicale din România precum 
și fotografiile unor eomoozitori, in
terpret, ansambluri, săli de concert 
(despre care nu aflăm cine le-a fă
cut) completează lucrarea.

Ghidul se oprește, ca să zicem așa, 
la valorile „clasice", deși prezentarea 
unor manifestări recente sau perma
nenta subliniere a efortului de spriji
nire a tinerilor muzicieni ar presu
pune măcar citarea unor compozitori

Un ghid
sau interpret mai noi. Cei prezentați 
în introducere drept „tinere talente" 
(Felicia Donceanu, Nicolae Coman, 
Liana Alexandra) ca și compozitorii 
din ultima generație evocată de foto
grafii (Moldovan, Nemescu, Mețianu, 
Csiky Boldiszar ș.a.X sint de mulți 
ani „în plină maturitate profesională" 
(ca să păstrăm categorisirile făcute) ; 
iar în ceea ce privește interpreții, cel 
mai „tînâr“ citat e Aurelian Octav 
Popa, de mult îndrumător al nume
roase generații de tineri. Atîtea alte 
nume care au adus României presti
giu internațional (măcar Mihaela 
Martin, Liliana Bizineche, Dana Bor- 
șan, dar cîți alții 1) nu sînt mențio
nate. In felul acesta, ghidul rămîne 
departe de o foarte pregnantă reali
tate, aceea că viața muzicală actuală 
a României se compune în bună 
Darte din talente mai recent, dar de
finitiv afirmate.

Stilul autorului, păstrînd necesara 
obiectivitate, este și el încorsetat de 
limita spațiului. Poate că pentru vii
torul unor asemenea ghiduri, puncta
jul, prezentarea de idei esențiale, ar 
fi mai utile decît o cursivitate încor
setată, care poate risca deformarea 
înțelesurilor ; de pildă „lirica univer
sală a truverilor, trubadurilor și min- 
nesăngerilor din apusul Europei evoca 
aspecte ale istoriei și vieții poporului 
în Dacia" (P. 8 ; se înțelege că aceia 
n-aveau nici o altă grijă). Informația 
fiind într-o asemenea lucrare ele
mentul esențial, ea ar avea, credem, 
de cîștigat într-o reală „formă de 
ghid".

Grete Tartler
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O „Poezia lui Ion Crlnguleanu nu cunoaște pauzele, 

punctele de suspensie, vocea caborîtă sau tăcerea. 
Dragostea, existența, emoțiile, uimirile și spaimele sint 
sentimente active : bîntuie, macină, incendiază, viscolesc. 
De aici frustețea versului, sinceritatea brutală, prospeți
mea abruptă. Puterea de fecundație, de regenerare, 
creșterea monstruoasă, vitalitatea oarbă, grăbită — o toa
rne formidabilă intr-un univers în perpetuă geneza ; se
mințele, ouăle de păsări, broaștele, copacii, scroafele, 
viermii, iarba, asfaltul cresc, se întrepătrund, devoră. 
Versurile se aglomerează, țipă, se îmbulzesc, se ingăduie, 
poetul încearcă o scirbă și o voluptate cumplită, cuvin
tele sint înțesate suprapuse, gem in enumerare ; ejectul 
este copleșitor. In această dezlănțuire de dragoste, de do
ruri șt moarte, in această bintuire de sete ți secetă, „pla- 
i&ta se-nvîrte de viscol". Și viscolul acesta e mai mult 
încă, e mișcarea insăși a materiei vii, a existenței, a gra
bei besmetice. Superlativele sint fabuloase, există o gigan- 
tomanie a lucrului mărunt, o ridicare la puterea uriașă a 
vieții".

FLORENȚA ALBU

©,,0 poezie frumoasă, 
cînd poate virful cel 

este Doina, cu totul alta 
O. Carp, Coșbuc sau Goga. 
Uzată, o fină transfigurare 
fie ți spiritual românesc."

originală, reprezentativă, mar
inai înalt al creației poetului 
decit aceea a lui Eminescu, 
O doină modernă, substanția- 
a universului istoric, geogra-

ION DODU BALAN

„Solitudinea nu se datorează atît 
lipsei dorinței de adaptare și de par

ticipare, cit impresiei că acestea li sint refuzate 
poetului care invocă zadarnic un prieten, bate 
la uși încuiate, are nostalgia unui frate mult 
mai priceput In toate sau a unui tată mort."

NICOLAE MANOLESCU

•
 „Temele mari, integrabile acestui uni*

vers sint degradarea temporală, secre
tul neființei, topirea in regnul universal sau 
vegetal al vieții, alarma lăuntrici înaintea unei 
realități incongruente și stăpinite de forțe necu
noscute șt tema poeziei 
provoca iluminarea."

înseși, a puterii ei de a

DANA DUMITRIU

• .La Ion Cringuleanu afectivitatea e torențială — el fiind un spontan ți tin ingenuu — afirmindu-te cu 
vigoarea unei forțe elementare, în versuri mereu dense și avind toate atributele spontaneității, de si la o 

privire atentă se constată că au fost elaborate cu multă grijă" urvrrAvriM L‘ A 1 tiAJi U

„Steaua poeziei nu strălucește pe 
șterge sensurile adevărate, esențiale

există de fapt numai in mediul camerei obscure".

înălțimile munților ci in adincimile străfundului de mare. Evidența 
ața cum lumina voalează imaginile de pe filmul nedevelopat. Ele

DANIEL DIMITRIU

ion crlnguleanu nicolac ioana
ARMAMA-OMUL INTEGRU
sau
CHIPUL LU BUREB1STA
SĂPAT ÎN PLANETĂ

(fragment)
I. PE GINDURI
„uau ues.egare cuvîntului care
Mă tot muncește
Din începutul începutului sau 
Rostit mai întii de lucrare 
ți-apoi de gura celui ce-o face 
și se topește-n fierbințeala ei: 
Sint destinul BUREBISTA - dacicul I*

Omul se scoală; văzut intr-o apă 
El e tinăr, 
aproape copiii —
Ucide lupi 
sugrumă și dealuri, 
Spinxurâ capre 
Și se încinge cu ierburi 
Frecate de ceafa lunii. 
însăși îmbrăcămintea lui 
Nu-i mai mult decit iarbă 
Și piele de fiară, 
fcl se privește în proprii lui ochi 
din apă,
Iși zbate singele prin vinele gitulul 
Și din umeri i se zvonesc ritmuri 
Incit el crede
Că-i vor plesni aripi;
Astfel, iși urcă, brusc, fața 
in vulturi
Și-i săgetează
Mai repede și mai neașteptat 
Decit secunda!
Apoi se așează
pe locul lui din care s-a ridicat. 
Privește în furtună și-n ploaie 
In frig și-n tunet privește 
Și.
Toate-i sint clare' 
Luna și ea îi es^Ndarâ.
Și soarele-i clari
In spatele lui, din pâmint
Pocnește oul șarpelui* 
și pocnetu-i clari 
Bufnița-n mușuroiul de stele 
bulbucind cerul,
E clară și ea.
Și pentru că totul e firesc, 
limpede 
Și clar,
El cade pe ginduril
încă o dată se uită in spate și-n față; 
Toate-s clare.
Și el cade pe ginduri.
Tot ce e clar nu izvorăște frica; 
îngrijorarea, dai
Iar, el e pe ginduril
El este POPORUL - BUREBISTA - 

Dacicul.

II. VATRA MEA NU ESTE DECIT 
CLARITATEA ÎNSĂȘI

Hotărit e să încalece la ziuă un cerb, 
Nu in lună să zboare
Ci, cit il ține sufletul, 
Cu tot cu cerb,
Pină se va sfîrși CLARITATEA.
El iși spune:
— De vreme ce pot respira 
In limpezime, 
Hotărit lucru,

! Vatra mea
Nu este decit claritatea însăși.
Ea nu se întinde
Decit pînă unde se întinde
Și claritatea.
Pentru mine e limpede că
Zimbrul și tunetul
Nu se pot înțelege decit în vatra mea. 
Da vreme ce munții nu fug de mine 
Si nici fiarele.
Și de vreme ce pot încă să zbor 
Căci sufletul încă mă ține, 
E clar că mă aflu in vatra meal 
Oriunde întorc ochiul și fruntea 
Dau de același om:
Dau de mine in'iimil
Vatra mea se întinde
Cit în-ăși ființa mea există.
Cine lovește in munți și in ape, 
Ir mine lovește.
Cine dn in mine însumi, 
*6cn n vatra mea, 
■e mine mâ lovește, 

1 *int munții si lupii,
r — vHi’rii «i tunetul, 
f- m*nin si claritatea 

eak ființa
Me Mn-mi trec hotarul
Cem ■«-■! trec dincolo de curățenie 

și glas*
•«•* mea,

___________________________________________

Vatra mea.
Sinea mea pot urca deodată cu vulturii 
Și cu bufnița
Lu anotimpul de-odată 
Fină în zăpada lunii. 
Și mai departe de lună.
.. .lată, mistreții se aspresc
Mai râu decit frigul;
Șerpii șuieră, 
Vulturii scot gheare 
Furnicile se ridică in două picioare, 
Pămintul meu trosnește. Se intimplâ 

ceva...
Bag seama, o altă vatră
Și-o altă sine
Se năpustesc asupra mea, dacicul. 
Nu va li bine.

III. STAREA DE FRIG

ARMAMA - Eu vai pleca in muncile 
de primăvară.

Trebuie rupt,
întors 
Tăiat 
Și hărțuit pămintul I 
In el
Îmi torn sufletul și sămînța hranei 
Ce-mi trebuie in Vatră.
Frigul mă pîndește încă 
din florile de primăvara 
Și-n zadar îmi cintă privighetoarea! 
Eu știu
Că-n jurul vetrei mele
Pîndește frigull 
Nu in privighetoare 
Și-n flori cred eu,' 
Nu in căldura ce vine 
Și nici in frigul care mă pindește, 
Cred I
Numai Pămintul, el și sămînța 
Munca mea și unealta 
Pot înflori 
însuși frigul
Și viața căldurii.
Vai pleca in muncile de primăvară 
să ARI
Voi pune sâmința-n răbdarea 

pâmintului 
Si voi crede
Mai ales in puterea lui de muncă. 
Miezul nopții 
Cu stelele albe
Pare însuși pămintul meu arat 
Prin care începe să cinte sămînța. 
...Dar mistreții se aspresc mai râu 

de<:t frigul, 
Vulturii scot gheare,
Furnicile se ridică in două picioare 

Taurii se pregătesc sâ împungă 
Și pămintul trosnește.
Pesemne o altă vatră
Și-o altă sine
Se năpustesc asupra mea.

IV. C NE SE LEAGA DE VATRA MEA 
DE LEGEA El SE LEAGA

O planetă-i singură fără cer. 
Cum singur este cel fără vatră — 
Cad la nesfîrșit,
Se lovesc intr-un gal fără liniște 
Iși pierd pînă și lacrima, 
Li se usucă singele -
Vatra mea nu-i cerul altei planete,
Nici lumina căzind 
fie-o frunte străină;
n cerul meu încape 

Numai Vatra mea, 
Și-n ea, numai fruntea mea 
găsește arderea, puterea gîndulul 

gindit bine! 
Legea ei este însăși viața mea; 
Cine se leagă de vatra mea, 
De legea ei se leagă, — 
Se lovește de minei 
In clipa aceea se intimplâ un mare 

cutremur: 
Vatra și eu și unealta, 
sâmînțd toată, pămintul
Devenim o singură cumpăna care 

fierbe. 
Moartea este atunci viața mea, 
Frigul este marea mea ardere, 
Arme se fac pămintul și hranaI 
ARMAMA - vatră și fruct 
Arătura și arma, ființa. Mama de-a 

pururi. 
Sînt Vatra I
Și Legea - Totul înțeleg - 
Verbul forței melel 
Și totuși, munții se aspresc mai rău 

decit frigul, 
Urșii iau foe,

Apele curg spre lună. 
Furnicile se ridică în două picioare 
Și pămintul trosnește... 
Pesemne o altă vatră,

Și-o altâ sine
Se năpustesc asupra mea. Nu va fi 

bine!

V. NUMAI CERUL MĂ POATE 
ÎNCONJURAI

Tu juri pentru mine pui de piatră 
Că vei deveni prag 
Și eu, prag te vreau
Sau fintină, perete și armă, 
frig și căldurâ 
te voi facel
Pentru mine juri tu Dunâre-Dunaris 
câ vei arde
Și eu te înfig în Mare
Ca pe-un paloș
Cu trei raze de foc. 
Albina cit e ea de albină 
Mi se așează pe umăr 
Și-mi zumzâie un jurămint 
Jură câ ea, venin și miere îmi este; 
armă-s și veninul și mierea!
Câ fără pietre și venin, 
fără iubire și foc
Vatra mea nu-i temeinică
Inima mea curge un riu de putere, 
trecut pin albină și piatră, 
prin lancea mea 
și prin aripă.
Numai cerul mâ poate înconjura 
Și timpul;
Numai prin ele mâ cresc pa mine 

însumi 
Și-mi devin liniște...
Așa-mi sint, așa este...
Și totuși 
lupii mei sar la fulger, 
Mistreți scutură friguri, 
Toate fiarele stau in eiteși două 

picioare, 
Pesemne o vatră străină
Și-o altâ sine 
se năpustesc asupra mea.

VI. CA 0 MIRARE CARE MA 
CUPRINDE...

Și tu care-mi răsări in raza inimii! 
Dragoste-riu sfint
Ca 3 mirare
care mâ cuprinde
In fața unei văpăi de ninsoare: 1
Am crezut câ nu ești altceva 
Decit un duh alb de aer, 
un șuier de lumină ce trece 
Prin munți și prin păsări 
lâsind <n urmă fără vindecare, mirarea. 
Cum aveai izvoarele la timple 
Și la umeri izvoare,
Am crezut câ ești o cascadă
Ce urcă in vis -
Și cum erai cu ierburi pe șale. 
Am crezul câ părți un obraz de zăpadă 
Care fuge-n topire.

Deodată, inima în mine oprea lumina 
și viața!

Așa stâtea: 
in stare de piatră 
și-n stare de moarte. 
Tu începeai sâ respiri și 
brusc, 
inima in mine devenea rană 
Cit întregul meu trup. 
Tu miroseai a suflet viu, 
a toată natura, erai insuși cerul, 
viața mea necunoscută erai, 
asprul meu plins 
în genunchi, cerșindu-ți coapsele 
umerii, 
spatele, 
invâluindu*țî în suferința sărutului gîtul 
și avindu*te-n singe 
și-n focul meu, 
toată I

Sint liber pentru câ ești cu mine, 
strigam.

Spatele tău,
Subțioara ta, 
torsul tâu, 
genunchii tăi, 
gîtul și inima, fruntea 
lumina umerilor erau 
in visul de sărutare 
și-n clipa unică.
Existăm pentru o singură datăl
Dar,
Tocmai acum iarba și mistreții fac 

friguri
Taurii iși împung frunțile-n munți, 
Furnicile se ridică,
Pămintul nostru trosnește. 
Ce se-ntimplă, mâ-ntrebi. 
O altâ vatră și-o altă sine 
se năpustesc asupra noastră, îți 

răspund.

Fluturele albastru
In magazia cu lemn și întuneric 
am văzut fluturele albastru.

Și trei zile in șir m-am rugat 
la fluturele albastru.

Și in aerul acela molîu 
mâ tiram lingă fluturele albastru.

Mă temeam nu mă temeam 
de fluturele albastru, 

în magazia cu lemn și întuneric 
cu lucruri nefolositoare și cu haine 
agățate in cuie la geamuri, 
schimbată mi-era fața, schimbată mi-era privirea 
cind am zis fluturele albastru 
și chiar cind n-am zis fluturele albastru 
în muțenie căzut 
palid și amețit cu ochii rău transfigurați 
clipind, lăcrămînd 
puteam sâ mâ omor 
puteam sâ alerg pe cîmple 
pină la cea din urmă clipă.
Dar eu stăteam mai departe 
și-l priveam 
cu ochii râu transfigurați 
in magazia cu lemn și întuneric!

Camera albă
Mai înainte de a mâ duce 
în camera albă am spus 
bună dimineața.
Dar nimeni nu mi-a răspuns 
toți aveau fețe calme, 
nu mâ luau in seamâ 
și aveam impresia câ nici nu eram aeole. 
La geam am vâzut o femeie.
M-a privit o clipa apoi a dispărut.
Ei sint prietenii mei, ea e prietena mea 
ne vom duce in camera aceea 
și m-am pomenit ureînd pe scări.

din șopronul vecin se aud șoapta de mulțumire
scriu cu verde intr-o zi verde
Adu apă sâ le mai pot ține un timp 
vraiște trec pe stradă țigănci 
și văd după geam silueta ta străină. 
Iar eu dormitez lingă niște flori modeste 
aduse de un prieten 
seara tirziu in lipsa meal

Versuri pentru călător
Dumnezeu mi-a dat doi ochi să văd
ce e cu ei i-ai pierdut?
Orb acum ce vei mai face,
Spune, spune spre cine sâ te mai indrept acum 
prietene.

O, dacâ ți-ar mai fi rămas mirosul, gustul, 
pipăitul, un simț mai acâiarii.
Rezistă, taci și rezistă 
clădind din nimic 
pentru nimic. Rezistă.

Pipăitul e un simț mai acătării
și nici măcar nu o noapte
co ii fără de capăt
puține din cile ți-au fast dat
Ce faci? Tremuri? - • •- M*
Ți s-a urît?
Un poet declama versuri noaptea 
lingă copiii săi. ' s

Cedează dar rezistă
stai înaintea lumii.
Apropie-te păcătosule.
Tremură acum și carnea din măcelării.

Ai vrea să dormi să nu mai știi de nimic 
călător
taci și rezistă. Inghite-ți lacrimile.
Tot ce-am plănuit noi e adevărat
Cineva declamă versuri pe stradă 
limba ceasului te alungă, te alungă, 
într-un aer 
cenușiu
orice spun eu e de prisos 1

Seara ca o insectă verzuie
Casei I se adaugă alte odăi, odăilor alte odăi 
e o forfotă si o îmbulzeală. Parca dintr-o odaie 
in alta am trecut. Casei i se adaugă alte uși, 
alte ferestre, alte încăperi.

Dezbrâcâm hainele, ceasurile bat prelungi

Convoiul
Convoiul sună orb și cind dă de pericol 
ca furnicile pe o marmură 
alunecă

convoiul trece uscatul 
șerpuind iar cind ajunge apa 
se inspâimintâ

femeile iși scot basmalele 
și spaima trece din una 
in alta

se rupe convoiul și freamătă
ca un cring
și oameni pe urma 
monstrului pling

apele vin toți aleargă
s-a clătinat norocul
unul strigă I

Manuela Skiodi : .Deceneu"
(Din expoziția deschisă la galeriile „Oniont”)

Duduia Katy
Ea spunea câ o cheamă duduia Katy. 
Pe pleoapa inchisâ o lumină se lasă, 
• lumina de-acum un an 
și pe pleoapele sc'avilor la galeră 
ardea aceeași lumină.
Ea a spus câ o cheamă Katy 
da» ir realitate nu știe cum o cheamă.
De aceeo nu o aud nici cind plinge 
și nic cînd tace.
Ea art aceeaș identitate cu noi 
și e trista Ier' c p**team iubi 
ș: l-a* f spus lumina mea 
și aț F privit-o cu alt zîmbet 
cu alț och> 
dar ea arc acum fața netedă. A imbâtrlnrl 
Pâcâtosul ma rămîne aici intre sălcii 
și o urmărește pină dispare 
pînă I se face fața mică 
pină se desparte de acest trup.

Seara tîrzlu in lipsa mea!
Scriu cu verde azi într-o zi de duminică 
cind totul e ve*de 
și dormitez lingă niște flori moleșite 
aduse de un prieten.
Spune ce vezi. Ai putea spune

Trenul morților
E o cale ferată, un cimp - sipote lungi de deal I 
curg, abia le mai aud, murmurul — 
o cișmea cu turlele negre I
Lumina aici iși mai face culcușul pină cind noaptea 

ie arată, 
plinge deasupra zidirii. Pe aici intr-un lac 
femeile topesc 
cămășile albe ale stelelor.

Umbra negre se văd pe drumul din munți 
cind lumina zilei asudă și soarele se rostogolește deasupra 

cireșilor goi 
si ierburilor uscate.
Și parcă elopote pe deal picură peștii în bălți. 
Ca'ea ferMâ <fîr*e'fe în lac 
și trecâloril la geamul vaqonulul cu fețe nemișcate 
aleargă prin besriile ude. Adoî 
liniștea se lasă și in unqhere 
inzepeiite se vede cerul I

Și graierii încep sâ cinte 
ca intr-o veche zidire, 1um:na eternă a pămîntuhjl. 
..Niciodată, niciodată lacurile nu se astupă, 
e întotdeauna o stea sus, e mereu 
in această vechitură 
pe unde cai trag trâ<uri sfîs;;nd liniștea 
morții se arată purtînd pe chipuri cișmele dulci!" Pe Inimă 
bratele-mi aplec, in adine, 
pe ele sâ alerge, trenul,
și călătorii 1
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ARHIVA 
«LUCEAIÂRUL»

BACOVIA — 
uW de 

Mire ea Barzuca

GEORGE ARIN BACOVIA
X ntre pseudonimele lui Bacovia, Agatha 
IGrigorescu-Bacovia (LueeataroL iunie 

1978) indică și George Aria. Pseudo
nimul există și in Dicționarul de 

pseudonime al lui Constantin Straje. La Izveara 
autorul dicționarului menționează : Agatha Gn- 
gorescu-Bacovia, comunicare scrisă 'tai !• oc
tombrie 1967. Din aceeași comunicare, âerigur, 
aflăm și de colaborarea lui Bacovia, datata gre
șit — greșit in respectiva publicație — 19S3, in 
realitate 1904, la Propagandă literară, dta Bucu
rești, cu poezia care se va num atace— In 
1904 apare cu titlul In rama ral și e tmrud. ea 
și poeziile din Arta, cu toponimic : V. G.-Baa>- 
via. Apariția nu e Învederată de OPEZE 197B. 
Eronată e însă atribuirea, in dicționar, a pseu
donimului Emus. „Atribuit*. Exnuz nu e Baco
via ; este Emil Muscă, poet local (za fost doi 
Muscă, doi frați), adică băcăuan, — o d* la 
avocatul și ziaristul din Bacău Emil R. Kiineiu. 
Și pare intr-adevăr in afară de orice dat» : 
E(mil)mus(că).

Doi băcăuani. In toamna 1957, «vocali C. Du
mitrescu-Buh oci și Emil B. Mititata M vorbi
seră de un „diferend- inftn Bacovxa poetul 
Eugeniu Revent Pricina am psad i-o afin ta 
Chemarea, revista Ini taewnt (Haeău. !■#. ear 
n-am știut niciodată ta ce fel a ripostat Baco

0 tehnică de bază a prozei scurte

tehnica pe car- o vom dsicxse — ex- 
•rehî de rezussativ — in cele ce ur- 
.-r—yj nu es.e specifică exciizsiv prorei 
V-Iirv: dar «tanti fiearea o se

face ir. mai ușor pe aceste miero-texLe tfin 
perioada de wf a creație: *rgnezic®e. pe poe
mele in proză. Beszringind desEcnstriUa P alun
gind rapid ta conduri*. vom spune că — in poe
tica secolului *1 XX-taa românesc — Arghezi 
este, pîni arapi eaî mai fnoMl m de utiliza
re a ceea ce aa jksm mpralcxtealiiaie
stilistică. Ae-usxa injfla=^ d. ta canri Ita Ar- 
gheta; prtatz-ma een se ttaetaa W ■
text (absent) Ttnauid de an prase sd neta ase. 
introdus in stilistică de lirbei Riftscerre.
a fost fcsprumuiiî psihanalizei, unde servea ca 
un concept de bază pentru descrierea morfolo
giei vue-or. Riffaterre i-a adaptat accepțiunea 
la stilistici șa a analizat cu ajutorul său, intr-o 
recentă contribuție (La prada nisa da texte. 
Senil 1979*. tehnica — suprarealistă — a impli
cării unui al ctailea text (paralel și subsidiar) in 
textul literal

Evident. Arghezi nu urmează rețeta suprarea
listă: fără discordanțe vizibile, fără ca Lineari
tatea perfectă sau lizibilitatea să fie cit de puțin 
alterate, autorul implică două serii textuale in 
același poem. Pentru simpla decodare a unui 
poem arghezian in proză sint astfel necesare 
Operațiuni infinit mai delicate $i mai nibdle de
ci*. receptarea sensului literal ; decodarea va G 
realizată numai and lectorul — prin plasa con
tinuă a semnelor atent distribuite — a identifi
cat complet, de la prima la ultima frază, textul 
subteran construit de autor. Veritabila lectură a 
unui poem arghezian ajunge să fie mereu o 
lectură contrastivă, o suprapunere obligatorie a 
fiecărei fraze pe reflexul ei, pentru extragerea 
semnificației reale.

Ce-i drept, aceeași tehnică servește deseori Ia 
construcția poeziei: ea a fost identificată. In 
unele analize stilistice, in citeva dintre principa
lele Cuvinte potrivite. Dar in poemul in proză 
— specie cu valoare înalt ilustrativă — pregnan
ța acestei tehnici devine aoroape didactică. In 
formă canonică, poemul arghezian în proză este 
— în opera scriitorului — o apariție relativ tar
divă. în etapa debutului simbolist, anumite 
exerciții interesante ne plasaseră In proximita
tea poemului în proză de tio rimbaldian; va tre
bui să așteptăm insă deceniul a) patrulea pentru 
ca arta argheziană să se condenseze in poeme in 
proză scrise după toate regulile speciei. Ne refe
rim la volumele antologice Cartea cu Jucării 
(1931) și Ce-ai cu mine, vintule? (1937), conti
nuate cu stilizările din Pe o palmă de țarină, de 
după răbol.

»
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Satul ca lume
Urmare din pag. 1

că, într-o lume care avea propriile sale repre
zentări și mai ales propriile sale ciudățenii, ele, 
aceste norme, au prins repede rădăcini și au 
schimbat un mod de judecată, au dezvoltat un 
mod de gindire. Curios însă, nu cel de la sat 
și nici cei plecați de acolo nu deplîng avataru
rile acestei civilizații. Inspirația nu este nici 
rurală și nici urbană așa cum s-a teoretizat 
odată iar realitatea satului de azi conține, cred, 
suficiente elemente care să-1 facă apt de inte
resul — hai să zicem urban — al scriitorului 
care s-a născut fie și la oraș. Noi ne întoarcem 
uneori la imaginea inițială, cunoscută șl trăită 
odată și, evident, ne trezim că aceasta nu mai 
există decit în noi iar lumea pe care o conți
nem și ne conține nu se repetă decit pentru a 
da altceva, mereu, și acest altceva este poate 
punctul cel mai fertil de pornire și explicare 
a realității in continua și, uneori, enigmatica sa 
primenire.

Satul ca sat însă nu mai există. Ceva nostal
gic, poate, ceva nebulos și exact totodată, ceva 
ciudat, dar în miezul de rază a unei lumini care 
nu de mult s-a născut. Am stat, cum spuneam, 
o vreme ceva mai așezată și mai plină acolo, 
iar întrebările cu care m-am întîlnit au fost tot 
atîtea priveliști din marginea cărora am încer
cat să și răspund. Așa că, un timp, acest reflex 
va fi din podgorie.

\________________________

via. C. Dumitrescu-Buhod (Mititelu aflase 
indirect) știa de la Coetică (C. Vaer), fratele 
poetutai, că Bacovia a ripostat dar nu ținea 
minte — sau nici nu știuse ? — in ce feL Abia 
nrveiarea acestui George Arin mi-a dat rezol
varea. Se va conveni, anuripez. că recuperăm 
a pagmă bactrviană care, oedeseoperită acum, ar 
fi fost definitiv pierdută, deoarece, fără mărtu- 
na Agaîfaei Grigoreocu-Bacovia, simpla lectură 
a celor două pocni din Oriiaalari aai nr. 1 (Ba
cău. 1145) semnase George Arin — nu cred că 
ar fi (tas pe ta Bacovia : după cum sim
pla indtaare a pseudonimului : George Arin, nu 
ne-ir fi edlâeat asupra sensului poeziilor.

Bacovia no i-a răspuns direct lui Eugeniu 
■creat dedt prin pseudonimul ales : Arin. Ho
ra RAasreL Alexandru Roară, Volbură Poiană 
— acesta mai cunoscut —, Aurel iu Mălin, nume 
care apar in Chemarea. (N. Iorga in Oameni 
eare aa lest : ,.(...) revistă care pentru a-și arăta 
legănira indisolubilă cu Semănătorul iși zicea 
simplu Ram ari-. Abuzurile Chemării din Bacău, 
pe cil știm, au fost denunțate chiar de Ramuri.) 
Bacovia vine in intimpinare cu (George) Arin- 
Nu ca rf-i ridiculizeze pe ceilalți ; ca să le arate 
câ greșeau față de poetul Bacovia. Replica lui 
Ba caria la un atac, vom vedea, nemilos, dove
dește că Bacovia respecta sentimentele patrio
tice ale celor de la Chemarea. Nu și extremis- 
mele unora, cărora șl el. ca poet, le-a căzut vic
timă. Replicind Chemării, sau lui Eugeniu Re
vent personal (putem conveni, In baza celor pa
tru Scrisori către un Necunoscut, ale lui Revent, 
dtatre care la Biblioteca Academiei R.S.R. lip
sește a treia, scrisori satirice, că Horia Rămu- 
rel din Chemarea este Eugeniu Revent) Bacovia 
se adresa mai mult propriei lui conștiințe decit 
atacatorilor, justlficîndu-se, in for interior : de 
ce scrie așa cum scrie și nu cum ar trebui — și 
cum ar putea — să scrie ca să fie pe placul ce
lor de la Chemarea. Că ar putea scrie ca el — 
ai chiar mai bine decit ei, cu acuratețe, o dove
dește fiind George Arin :

L Poezia Nimic □□ s-a stins... : In sinul eter

D*c± dr butul arghezian in proza lirică se pla
sează ta zonă simbolista, poemele scrise in epo
ca mamntații nu mai atestă nici o filiațiune 
controlabilă: elemente ale unei lumi autonome, 
ele Iși epuizează semnificata la nivelul creato
rului lor. Abandonarea aproape totala a speciei 
timp de citeva decenii, după debutul simbolist 
pină in anii *30, are o semnificație creativă deo
sebi iă: ca și Petică sau AngheL autorul a culti
vat specia pitorească abia după consumarea 
unei experiențe poetice complete. Prin poemele 
ta ^uaf ale ha ArghezL o evoluție internă în- 
caAaiata. taeepata la finele secolului trecut, 
aimge Urnitele condensării extreme. Dincolo de 
ele. mi mai exista decit stilizare și mimetism. 
Sub forma acestor exerciții aproape parantetice 
se ascunde o experiență a limbajului poetic rafi
nată timD de mai multe decenii.

Poemul Tocila din Ce-ai cu mine, vintule? în
cepe astfel:

..A ieșit in tirg tocilarul și s-a oprit Ia porțî. 
B are o fabrică pe roată, și roata e toată fabrica 
lui Roeta-n pămini, fabrica lui e o uzină. Chel
tuieli de instalație, ca-n poezie: nimic; capita
luri : in bar. Motorul — in talpa piciorului : calcă 
manivela, și munca pornește. Semnalul, ca la 
uzinele mari — fluierul: »Foaie verde măghiran, 
bani n-am mai văzut de an«. Fumul vine din 
lulea: o ulcică roșie cu coadă. Localul — al pă
sărilor, al fiorilor și al Răstignirii: zodiacul. Iar
na plouă prin acoperiș. «Bună dimineața, cățel; 
al cui ești?- — -Ham, ham!- — E prieten cu 
ciinii, ca poetul, recunoscuți amindoi cu leneviți 
din coada și melancolii de ochi. Un instinct anti- 
uni verși tar ii pune de acord. Cind s-a intilnit, 
flămind. cu Iisus Hristos, primul cîine s-a uitat 
la eL.. Hristos a fost un tocilar fără instalația 
nici a meșteșugarului de ascuțișuri, nici a cintă- 
retuhii de vorbe”.

Nu este foarte greu de observat că poetul pune 
In contact, de o manieră extrem de explicită, 
două serii semantice și, prin ele, două ordini de 
lucruri: pe de o parte, lumea concretă și aproape 
tehnică a instalației rudimentare; pe de altă 
parte, un dmp semantic atașabil, la prima vede
re, artei (poezie, nimic, in har, fluierul „Foaie 
verde maghiran, ban n-am mai văzut de anM, 
pasări, flori. Răstignirea, zodiacul). Cele două 
lumi semantice vin în contact în aceeași fra
ză. impărțindu-și aproape mecanic protaza și 
apodoza. Simplitatea relației sintactice sublinia
ză intenționalitatea decalcului.

Dar, la o privire mai atentă, termenii ce s-au 
lăsati grupați sub semnul Artei încep să se co
loreze in mod neașteptat: evocarea lui Isus. in 
finalul paragrafului, constituie unicul indiciu 
privind semnificația superioară sub care pot fi 
realmente grupate cuvintele-cbeie ale tuturor 
frazelor. Și această unitate semantică inglobantă 
este cea a Divinului. Probabil că in concepția 
lui Arghezi atit arta (poezie, fluier, bar) cit și 
elementele naturii (pasări, flori, zodiacul) parti
cipă la definirea — foarte personală și poetică 
— a Divinității. Stabilirea acestei izotopii provo
cată de semnul [-r Divin] conferă o semnificație 
nouă întregului poem, la o repetare a lecturii: 
autorul caută să surprindă sa craii ta tea muncii 
umile și aparent neînsemnate a tocilarului, caută 
să extragă — cu alte cuvinte — semnificația 
inaltă (Divină) din banal. Textul aparent al poe
mului Tocila se dublează pe neașteptate de un 
subtext permanent, care, in cazul de față, este o 
variantă personală a Bibliei. Fiecare frază a 
poemului Tocila are dublu reflex.

Foarte multe poeme din Ce-ai cu mine, vintu
le? se orientează spre același subtext, oferindu-șl 
reciproc „sprijin semantic- in decodarea exactă : 
Omul de aur. Uriașii, Bătrinii din insula, Ripa 
cu stele etc., capodepere din același volum, nu 
pot fi descifrate fără referirea continuă la sub- 
textul amintit. Construind aproape ilustrativ 
prin această supratextualitate piesele de rezis
tență ale volumului, Arghezi duce la perfecțiune 
dificila tehnică.

Nu este vorba de un simplu hazard: după ce a 
fost utilizată, spontan, timp de decenii, in poezie 
și în proză, „supradeterminarea" capătă formă 
doctrinară în volumul de zenit al prozatorului. 
Arta poetică din Ce-ai cu mine, vintule ?, poe
mul Hirtia, o spune exlicit, referindu-se Ia tipo
grafii medievali :

„Pagina — cu trei mărimi de chirilice negre: o 
mărime pentru citania in biserică, o mărime 
pentru tîlmăcirea înțelesului ascuns, — căci în
țelesul adevărat e întotdeauna ascuns, atit în 
cuvînt. cît și în lumina zilei, și mai departe de 
ea, — iar mărimea cea mal mică, pentru anina- 
rea unui înțeles de altul. Tiparul dă pe față 
lucrul necunoscut, și tipografii aceia știau cu ce 
umblă mîinile lor. La început era Cuvintul, și 
Cuvîntul a rămas de atunci mereu început".

înțelegem că apelul la supratextualitate în
seamnă mai mult decît o tehnică formală strălu
cită: el se sprijină pe o filosofie a revenirii la 
textul de bază, al cărui simplu stilizator s-a 
considerat Arghezi toată viața.

Mihai Zamfir 

nului haos / Oriunde există ființe, / Nimic nu s-a 
stins, nici adaos l La doruri, plăceri, suferin
țe. (...). Iubirea te-n cîntă (sic) cu șoapte / 
Și-n ea e izvorul durerii. Etc. Ar fi vîrsta Emi- 
nescu — Vlahuță.

2. Poezia Zădărnicie : (...). Dece îmi dădeai 
atuncea gingașe lăcrămioare ! Ce-mi răspindeau 
in suflet suavul lor parfum ? / în schimb îmi 
ceri azi lacrimi și suferințe amare, / Și-afară-i 
vini de iarnă și cit de trist i-acum / (...). Ve
neam să-ți spun, copile, a dorului poveste / (...) 
Acuma pling eu singur și ne-nțeles de nimeni / 
(...) E început de iarnă... pe cer s’adună norii 
(...) / Cimpia nu mai ride.... s-au dus de mult 
cocorii.„ / Și pentru ce-aș mai plinge, cind 
toate-s in zadar ! Alecsandri — Eminescu — 
Vlahuță ? Ca stare, nu ca poezie, poate fi chiar 
Bacovia. Bacovia demonstrează cu Zădărnicie, 
mcepind chiar cu titlul poeziei, cum ar fi tre
buit să scrie ca să spună cam ce avea el de 
spus... dar fără a fi Bacovia. „Singur și neîn
țeles41. Nu era adevărat ?...

Cred că și poezia Dezamăgire din Orizonturi 
noi, 1915, nr. 3, semnată Laura, pastișează, prin 
redarea perplexă, pe Eugeniu Revent. (N-am 
găsit, din volumele de poezii ale lui Revent, de
cit pe cel din 1910). EUGENIU REVENT : „Așa 
de palidă te-arâți (...). Că nu știu pe ce lume 
sint". „Că te-am iubit tocmai pe tine / Nici 
pin’la moarte n-o să-mi leri“. LAURA î S-a dus 
amorul / Ce tristă viață (...) Realitatea / Lo- 
vește-n față. 1 In visul nostru / De fericire / a 
fost orice / Dezagămire I ! Uitarea cade / Tot 
se sfirșește / Tristețea neagră / M-ademenește. 
Scris de bărbat, nu de o Laura, cu o artă sigură 
a pastișării : Bacovia ?

Pină la apariția in 1915 a Orizonturilor noi Ba
covia nu publicase poezii în Bacău. Și totuși au 
apărut versuri ale lui, in 1912, în Chemarea lui 
Revent..

Chemarea nr. 1, aprilie 1912 : «Bacovia ne 
spune că „în zarea grea de plumb ninge gri“, 
iar despre amorul dsale că „dormea întors amo
rul meu de plumb", vrasă zică la el zarea e de 
plumb, amorul e de plumb și probabil că și 
mintea e la fel». Semnat, Horia Rămurel. Ace
lași Horia Rămurel, în Chemarea nr. 8, noiem
brie 1912 : «(...). decadentul nu vrea să vorbeas
că așa cum vorbim cu toții, el aiurează (...) 
pentru dinsul alcătuirea unei poezii e ca și fa
bricarea unei perechi de ghete (...). Pentru 
clovnii aceștia literari isvorul inspirației e secă
tuit, in inima lor răsună a pustiu (...) nebunia 
e universală (...) toți nebunii se aseamănă — așa 
e și poezia decadentă. Iată bunăoară (e vorba de 
Ion Minulescu, M.M.) (...). Iată, la întîmplare și 
alte exemple (...)». (In continuare sînt reprodu
se 10 versuri din Rar, apoi 4 din Amurg antic, 
ca „umoristice"). «Și ca efectul umorului să fie 
complect, să redăm în întregime următoarea 
poezie a aceluiași trubadur : DECOR. Copacii 
albi...» etc., apare astfel pentru întîia oară o 
poezie întreagă de Bacovia într-o publicație din 
orașul lui ! Nu se spune nicăieri că „trubadurul" 
e băcăuan, doar o singură dată i se dă numele, 
într-o paranteză : „Același trubadur (Bacovia)".

La acestea a răspuns Bacovia peste trei ani, 
cînd a avut revista lui.

Au aflat cei de la Chemarea ? (Revista a apă
rut pină în 1913).

Marcel Marcian

Manuela Siclodi : 
Sculpturi din ciclul „Facerea" 

(Din expoziția deschisa la galeriile „Orizont")

Izvorul
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aurul strecurat asupra sufletului colectiv din 
care a izvorit la inceput. Secretul perenității 
Si longevității celor mai bum scriitori ai noștri 
trebuie căutat in fascinația pe care viața po
porului nostru a exercitat-o asupra talentelor ale 
căror opere vor fascina veacuri întregi mintea 
generațiilor ce vin.

Cind il citim pe Petofi descoperim sufletul po
porului maghiar așa cum din poezia lui Pușkin 
ni i? revelează adincimea sentimentelor viețTi 
poporului rus, și admirația noastră se datorează 
tocmai recunoașterii unui caracter specific al 
acestor mari poeți. Popoarele se prețuiesc reci
proc prin noutatea creației lor spirituale. Dar 
așa cum există state imperialiste putem depista 
și caractere imperialiste ale unor culturi, ce 
tind să anihileze diferențele specifice. Pentru 
noi este clar, insă, că vor rezista in timp doar 
acele creații care seamănă cel mai mult cu 
firea adincă ji cu visele poporului în mijlocul 
căruia s-au născut.

Există un punct nevralgic prin care unii au 
încercat și încearcă — sub pretextul promovării 
noului în societatea socialistă — să introducă și 
la noi o mentalitate străină de direcția de dez
voltare neîntreruptă a culturii noastre ; de bună 
seamă că mentalitatea de care . vorbim va fi 
conformă cu un mod de viață de aiurea, dar nu 
și cu simțirea, mintea, firea și aspirațiile noastre. 
Fiind incâ sănătoși, noi nu-i așteptăm deloc pe 
barbarii din poezia lui Kavafis. Nu de influen
țele tehnice sau de creațiile fundamentale, pro
gresiste ale altor culturi ne vom feri, dimpo
trivă. Noi credem că lumina spirituală a fiecărui 
popor constituie o pavăză, un zid de apărare 
pentru păstrarea ființei sale, mai puternic 
decit orice armă. Și în sublinierea acestei idei 
următorul citat din cuvîntarea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu ni se pare revelator : „Mun
ții noștri altfel au educat acest popor, l-au 
făcut mai blind, mai înțelegător, mai înțelept, de 
fapt, in judecarea lucrurilor. De ce vrem noi să 
modificăm felul de a fi și a gindi al poporului 
nostru ? Ne e rușine de el ? Nu ! El are un fel 
de-a fi și de a gîndi care-i face cinste, to
varăși !“.

CONFABULE

ledul
— I-a mincat, oftă iedul cel mic, după ce pleacă lupul. I-a mincat de tot pe frățiorii 

mei, se căină el amarnic.
Căsuța din pădure a caprei și a celor trei iezi era acum vraiște. Iezii cucuieți, numai 

doi, cum se știe, fuseseră mincați de lup. Pe jos, insă — nici un oscior. Este ușor de închi
puit cit suferea iedul cel mic rămas nemincat, singur între atîtea lucruri, care nici ele nu 
mai erau la locul lor.

— Vai, vai, zicea, încă tremurind de spaimă.
(Iedul cel mic zicea și el ce și cit se zice la durere, strecurindu-se afară din horn).
— Vai, vai, plingea.
(Altfel era puțin impresionabil, dar foarte inteligent și foarte cinstit).
Odăița în care-și lăsase capra iezii era și ea de plîns. Și nicăieri nici un oscior din cei 

doi iezi mincați de lup. Numai iedul — cel mai mic dintre iezi — cu ochii lui iuți, alergă
tori, era acolo zguduindu-se de plîns.

— Mămucă, mămucă, striga.
Îndrepta scaunele răsturnate, punea masa la locul ei, in mijloc, aduna lucrurile. La 

urmă trase zăvorul, temindu-se că lupul după un timp va observa că mincase doar doi 
iezi din trei ciți știa el că are capra. Continuă plinsul. Pină si pomii jeleau la fereastră 
aplecindu-și crengile peste căsuță ca s-o ocrotească. Florile, chiar indiferent de culoarea 
lor, albiseră de jale, și spaimă. Și... și veni capra.

— Trei iezi cucieți, ușa mamei descuieți, etc.
Iedul cel mic o ascultă cit o ascultă, dar nu mai crezu și nu deschise.

Perenitatea baladei ™
felul cum se desfășoară la noi, Ia ro

mâni. ceremoniile de Moși, grija cu 
care sînt pregătite cu mult timp îna
inte prin procurarea obiectelor de dar 

— oale, străchini, linguri —, pioșenia cu care 
sînt Moșii așteptați, absența oricărei urme da 
anxietate — merg așijderea împotriva tezelor 
lui Constantin Brăiloiu. însuși Mircea Eliade, a 
cărui autoritate în domeniul cunoașterii lumii ar
haice nu poate fi contestată, se detașează de in
terpretarea Brăiloiu : „Ne îndoim — afirmă Elia
de — că importanța acordată de Brăiloiu aspec
telor sumbre și înspăimîntătoare din ritualurile 
funerare românești corespunde realității".

Nu ne putem abține a mai observa, fie și nu
mai dintr-o privire, că la atmosfera de senină
tate apolinică din poemă teoria lui Brăiloiu 
adaugă o notă de angoasă complet disonantă. E 
drept, avem de-a face cu registre diferite — unul 
ținind de faptul etnografic, celălalt de reflecta
rea artistică —, dar cadrul problematic fiind co
mun de ce s-ar deosebi tonalitățile ?

Dacă necrofobia ar guverna obiceiurile fune
rare, atunci ecouri angoasante ar trebui să răz
bată și în bocete. Așteptarea nu se confirmă. 
Dimpotrivă. Bocetul este de cele mai multe ori 
un dialog eliptic cu cel plecat, în caFe acesta este 
căinat, îndrumat pe unde să meargă, dar foarte 
adesea implorat să revină. Exemplele pot fi ex
trase fără greutate din multiple surse, dar aci 
vom folosi chiar culegerile lui Brăiloiu. Iată un 
bocet din Drăguș, către cuscru, dar în care este 
invocată și mama bocitoarei : „Da’ hai, maică, 
pîn’ acasă / Lasă lutu-n foc să arză ! Că nimica 
nu poftesc / Numa’ la masă să șezi / Și să ne 
șezi după masă / Să ne dai cîte-o povață / Și să 
mergi pînă la șură / Să ne faci inima bună".

Constantin Brăiloiu prevenea că nota de com
pătimire și de afecțiune din aceste incantații — 
și implicit din cultul morților — ar fi un substi
tut adus de creștinism. Dar presupoziția n-are 
sorți de crezare. Ea cade îndată ce recurgem la 
comparația între religia zalmoxiană și cea creș
tină : ambele — ne comunică din zorii erei noas
tre un Grigorie de Nazianz ori un Clement Ale
xandrinul — au cultivat cumpătarea, modestia, 
credința în nemurire. Tocmai suprema evaluare 
in cultul lui Zalmoxis a acestor virtuți ni-i dez
văluie pe geto-daci „creștini înainte de crești
nism", cum avea să-i numească Simion Me
hedinți.

In fine, un ultim contraargument Ia interpre
tarea demonologică furnizată de Constantin 
Brăiloiu îl formează răspunsurile privind 
semnificația nunții mioritice, primite de la cei 
implicați în ritual ca parte vie. Fochi a încer
cat o anchetă și a trecut în revistă rezultatele. 
Ele converg spre formularea sintetică știută de 
noi de la Brăiloiu : „ca să aibă și el nunta sa...". 
Dar pentru a sluji teoria demonologică a nunții 
mioritice', răspunsul ar trebui să sune astfel : 
„să nu creadă că n-a avut și el nunta sa‘<

Care să fie atunci noima nunții mioritice ? Ce 
se petrece în cazul acestui ciudat ritual ? Lucrul 
dinții care iți cîștigă observația e că acolo se află 
într-o tendință de contopire, două ritualuri : 
unul de înmormîntare, iar celălalt de nuntă. 
Atunci cînd printr-un eveniment absurd-tragic 
se intimp’ă ca un flăcău sau o fată să se să- 
vîrșească în ziua căsătoriei, nunta se transfor
mă pe loc într-o înmormîntare, fără ca vreun 
etnolog sau filosof șă se mire. Situația capătă 
un statut problematic atunci cînd săvîrșirea are 
loc înainte și independent de căsătorie, iar în- 
mormintarea asimilează în chip frecvent, deci 
necesar, unele elemente din ritualul nupțial. 
Asimilarea nefiind naturală, ci simbolică, nece
sitatea ei va fi de ordin cultural. O concepție 
mai cuprinzătoare mijlocește această necesitate, 
o filosofie despre existență în general și despre 
existența umană în special. Cadrul conceptual 
nesoecific — nedeterminat etnic — al acestui 
capitol de filosofie folclorică a fost creat de 
Arnold Van Gennep, prin identificarea unei 
categorii speciale de rituri, pe care celebrul 
etnolog francez le-a numit „rituri de trecere". 
„Viața individuală — zice Van Gennep în vesti
ta sa lucrare Les Rites de passage (Paris 1909) 
— constă din etape ale căror sfirșituri și începu
turi formează ansambluri de același ordin : naș
tere, pubertate socială, căsătorie, paternitate, 
avansarea în altă clasa, specializarea in ocu
pație, moartea. Și fiecare din aceste ansambluri 
se bizuie pe ceremonii al căror scop este identic: 
a face ca individul să treacă de la o situație 
determinată la altă situație, de asemenea de
terminată". Aceste ceremonii le numește Van 
Gennep „rituri de trecere". în aceeași categorie 
intră și riturile referitoare la trecerile cosmice : 
de la o lună la alta, de la un anotimp la altul, 
de la un an la altul.

Riturile de trecere colorează din plin toată 
viața omului, dar cele mai marcante sînt legate 
de evenimentele fundamentale și unice ale exis
tenței lui : de naștere, de căsătorie și de moar
te. Aceasta este ordinea firească și obligatorie 
In care cele trei evenimente, cu ceremoniile în
soțitoare, se succed, sau ar trebui să se succea- 
dă. Singură moartea — săvîrșirea, Marea Pe
trecere — poate tulbura succesiunea normală, 
devansînd căsătoria. Spiritul arhaic nu tolerează 
însă această sincopă în ritmul existențial. El 
„înțelege" cele trei momente într-un ciclu indes
tructibil, care, recompus dună cercetările unor 
savanți ca Robert Hertz, A. Van Gennep, Mircea 
Eliade și alții, ar prezenta în rezumat următorul 
scenariu : copiii. înainte de a se naște, locuiesc 
în pămînt, în arbori, în păduri, în lacuri ; odată 
veniți pe lume, ei trebuie integrați clanului to
temic sau gruDului social, procesul acesta pe- 
cetluindu-1 căsătoria ; fără trăirea episodului 
nunții insul săvîrsit va fi primit mai greu în 
rîndurile strămoșilor. Pășirea în tărimul de din
colo este și ea însoțita de o inițiere, una simila
ră cu aceea a unui copil, dar decisă de strămoși 
De seama existentei pămintesți a neofitului po
posit nrintre ei. De aceea, cînd săvîrșirea sur
vine înaintea căsătoriei, aceasta din urmă se 
cuvine să fie îndeplinită măcar simbolic de cei

Marii precursori
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von Severus pe care l-am cunoscut în dedicația 
pe traducere îmi va reaminti că sint compatrio
tul lui loan Cassianul din Dobrogea. o ediție 
nouă a acestei cărți rare în limba franceză pe 
516 pagini s-a alcătuit cu 15 ani în urmă de în
vățatul Jean Claude Guy. Ar fi un eveniment 
în cultura noastră apariția integrală a moșteni
rii marelui nostru precursor.

Alături de el, din aceeași epocă nu mai puțin 
strălucit este Dionisie Exiguul, dac roman, o 
minte de savant care a reușit prin știința lui să 
impună pe plan mondial calendarul actual ac
ceptat pe plan european în acel veac al V-lea.

Iulian Neacșu

rămași. Este însă mult prea forțată — și logic 
și psihologic — concluzia că gestul ar fi de apă
rare. Pare mai firesc a-I socoti drept unul de 
curat ajutor. Aceasta este și adresa semantică 
a răspunsului : „ca să aibă și el nunta sa:„“.

Misterul prinde astfel a se lămuri. Nunta mio
ritică este un caz particular al riturilor de tre
cere, în care două asemenea rituri, fundamen
tale. — nunta și înmormîntarea — tind a se con
topi, ca act de afirmare, deplină si nestăvilită, 
nu atit a vieții împotriva mortii, cît mai degra
bă (și mai profund) a omului în cîmpul existen
țial. Dacă-i așa, atunci nunta mioritică vine ca 
un mod de a depăși absurdul, prlntr-o corecție 
aplicată realului po cale ritualică. între atitea 
fapte omenești care* primenesc și modelează o 
lume dată, nunta mioritică deține deci și ea par
tea ei de creație. Aceasta însă este, va fi, o altă 
lecție a păstorului mioritic, o altă lecție despre 
Miorița.

Dacă cele trei momente fundamentale ale 
existenței omenești trebuie în chip obligatoriu 
străbătute toate, în ordinea lor firească, o între
bare se mai ridică, anume : care este comoorta- 
mentul față de copii, față de făpturile umane 
surprinse de moarte înainte de a deveni nubile ? 
Logic ar fi să li se pună la cale și lor nunta 
mioritică. Ceea ce în multe arii se și întîmplâ. 
însuși Brăiloiu, în studiul amintit, descrie corte
giul unui nou născut, alcătuit dintr-un grup de 
fetițe de onoare, cu coronițe pe cap și cu colaci 
rituali în mîinf ; cazul, petrecut în Transilvania, 
este insă subsumat de autor înmormintărilor de 
tineri în general. Chiar și astăzi în Țara Năsău- 
dului (Maieru, Sîngeorz, satele de pe valea Ilvei 
etc.), precum la tinerii nubili, se face „buhaș" 
(=» brad funerar) și copiilor, cortegiul fiind în
soțit de „drușcuțe" (= fetițe de onoare). Fochi 
aduce mai multe exemple asemănătoare — de 
data aceasta din Finlanda, Belgia. Elveția, Ger
mania, dar, ca și Brăiloiu, nici el nu le separă 
de cazurile generale.

E de la sine înțeles că nunta mioritică nu 
poate avea la copii nici amoloarea și nici frec
vența pe care o are la tinerii de vîrsta căsăto
riei. Față de copiii decedați mai există însă o 
alternativă comportamentală, comoensatorie : 
întrucît se crede că ei n-au luat bine ființă, că 
n-au prins a se separa complet de lumea din 
care descind (tot o lume a sniritelor), reeimul 
funerar ce Ii se aplică e diferențial de acela al 
adulțllor, copiii fiind întorși Inaooi. în preexis
tentă. O innteză arheologică îpclină către arun
carea lor in apa. La unele pooulațij tribale ei 
sînt așezați în arbori. crezîndn-se că'de-acolo 
vin, spre a se naște din nou. Atunci cînd nn li 
se pune la cale nunta mioritică, pruncilor săvir- 
siți li se contestă deci însăși ființa, gruoul corn- 
portîndu-se fată de ei ca și cum i-ar sili să-și 
reia de la început ciclul existential.

Pe alocuri se practică de asemenea o măsură 
preventivă : aceea a logodnei sau căsătoriei în
tre copii. Aceste căsătorii au fost semnalate in
tre alții de William Graham Sumner, in Indiile 
Olandeze, în India, în Europa. Sumner le-a pus 
pe seama cultivării autorității părintești, dar 
n-a exclus nici posibile influențe din cultul 
strămoșilor (Folkways, 1960, p. 327—329). Van 
Gennep relatează și el, de data aceasta foarte 
clar motivat, despre obiceiul populației Kol din 
India de căsătorire a copilului cu un arbore, ca 
gest de integrare în clanul totemic (Rites de 
passage, p. 19(7). iar Mircea Eliade notează, tot 
referitor la India, că acolo căsătoria copiilor e 
aproape obligatorie (Șantier, p. 47). Pentru țara 
noastră există o mărturie consoț&Qtă a lui H.H. 
Stahl, publicată de Paul H. Stahai : oierii trans- 
humanți din Pdana Sibiului, înainte de a pleca 
în depărtări și centru neștiută vreme cu turme
le, puteau înscena sub un brad căsătorii între 
băieții de 12—14 ani pe care îi luau cu ei și fete 
de seama acestora (Paul H. Stahl, Folclorul și 
arta populară românească. 1968, p. 45). Obiceiul 
nu e comentat, dar semnificația lui trece desigur 
dincolo de aranjamentele economice dintre pă
rinți : drumurile lungi și necunoscute ale trans
humantei erau pline de neprevăzut și, în even
tualitatea unei clipa absurde, copilul trebuia 
asigurat măcar simbolic față de cerința nupțială, 
prin această „nuntă cu bradul".

Dacă este adevărat că nunta mioritică nu are 
de-a face cu teama de cei săvîrșiți, înseamnă 
că sîntem pe punctul de a reabilita si ontologia 
folclorică. In interpretarea demonologică apar- 
ținînd lui Constantin Brăiloiu, existența părea 
trăită de omul arhaic mai ales în discontinuita
tea ei, în sfîșierea dintre cele două tărîmuri — 
existența propriu-zisă șl post-existența, viața de 
acum și viața de apoi —, relațiile dintre cei 
plecați și cei rămași definindu-se printr-un re
gim de tensiune. în fapt însă, păstorul mioritic 
cuprinde existența ca pe un Tot împărțit în eta
pe. Pentru el, a te supune Marii Petreceri în
seamnă, după o vorbă mai aleasă, ire ad plures, 
iar lumea aceea nu-i decît lumea de-aici sub
limată în Nesfirsire, dar rămasă cu fața spre 
tărimul inițial. Cu care față ? Poate și cu cea 
rea, dar în mod sigur și invincibil cu fața cea 
bună. Dorința lui, împărtășită mioarei năzdră
vane. de a fi îngropat „în dosul stînii / Să-mi 
aud cînii / In strunga de oi / Să fiu tot cu voi" 
și de a avea Ia caD „Fluiera? de soc / Mult zice 
cu foc / Fluieraș de os > Mult zice duios", impli
că o ontologie de o liniștitoare cumpănire între 
continuitatea și discontinuitatea din sinul firii. 
A dezvolta însă acest gînd înseamnă a te des
prinde de temeiul etnografic al Mioriței și a te 
ridica spre sensurile ei mai înalte. Ascensiune 
isoititoare, la care ne îndeamnă și Mircea Eliade 
atunci cînd afirmă că „Miorița nu poate fi re
dusă la comportamentele și la credințele magi- 
co-religioase pe care le implică" (Fragments 
d’un Journal, 1973, d. 436) : dar și filosoful acpla 
între filosofi, Constantin Noica, atunci cînd, din 
sinea rostirii românești, socoate că soarta teme
iului este de a fi lăsat în urmă, numai să știi 
reface calea întoarsă, în gînd.

Gheorghifă Geană

k

Pagini excepționale din cartea profesorului 
Coman ni-1 prezintă pe Niceta de Remesiana, 
daco-romanul, autorul celebrului Te Deum, prie
tenul lui Paulin de Nola.

Studiul introductiv al cărții pe treizeci de pa
gini dense analizează noțiunea de nemurire la 
traco-geto-daci înainte de a pătrunde în moște
nirea protocreștină a marilor noștri învățați din 
veacurile trei—șase.

Socot această carte ca volumul introductiv la 
opera tuturor acestor întemeietori de spirituali
tate pe pămintul strămoșilor noștri a întiilor 
scriitori ai literaturii noastre iată de peste un 
mileniu și jumătate.
Iunie 1980



atelier literar
l posta redacției J

F. GOLESTAN : Vag susur li
ric, în pagini încă prea obscure, 
confuze, incoerente. Să vedem 
ce mai urmează.

MIGDANA : N-am putut des
cifra decît partial textele dv. 
(deci, observațiile care urmează 
rămîn sub semnul acestui impe
diment). Ne-ati trimis mai mult 
bruioane, schițe, planuri (dar 
noi așteptăm lucruri încheiate, 
finisate). Se văd și acum sem
nele de care vorbeam data tre
cută (mai ales în „Serial" (?) I 
și în „Pata de cerneală"), dar nu 
se vede nici acum decizia de a 
duce lucrurile pină la capăt, de 
a învesti total interesul, ener
gia, pasiunea. Și e păcat!

E. HORNOIU : Cîteva semne 
promițătoare, mai cu seamă in 
„Visul stelei polare". Dar e încă 
prea puțin, ca să putem trage o 
concluzie.

GH. SM. : Ciclul e inegal, reu
șitele — care nu sînt puține — 
pronunțîndu-se atunci cînd „mîz- 
ga livrescă", speculația grafică, 
artificioasă, de vorbe, nu iau 
proporții. Adică : IV, V. VI, VII, 
IX, XI. XVII, XVIII, XX, XV. 
(E mai prudent să vă iscăliți

VLADIMIR CONFIDERAT î 
„Inserarea" e cu totul încîleită 
și fără înțeles (nu se știe cine 
vorbește, cu cine, despre cine). 
In celelalte două, există unele 
elemente narative care ar putea 
însemna ceva, un început, o spe
ranță. Dar scrisul e încă stingaci, 
nesigur, naiv. La vîrsta dv., e 
prea de vreme să proiectați ro
mane (trei 1) — n-aveți încă
nici experiența de viață nece
sară, nici pe cea a scrisului. Mai 
trebuie să învățați, să acumulați, 
să exersați (în lucrări mai sim
ple, de mai mică întindere).

B. HORAS : Scădere a„globu- 
lelor roșii", semne de devitali- 
zare, de amenințare a livrescu
lui, a cerebralizării etc. Cîteva 
pagini mal însuflețite și mai 
limpezi : „Ora stingerii". „Bobul 
de strugure", „Imoosibilitate‘>, 
„Renaștere", „Cal alb" (care /* 
mai fost pe la noi).

A. ALBU : încă șovăitoare. 
Inegale. Ceva mai înfiripate, 
„Casa, în noapte", „Casa din 
amintire", „Și să ții minte nu
mai gindul".

Manuela Siclodi : „Facerea*1

VIORELA GEORGESCU : U- 
nele semne bune, mai cu seamă 
în „Sora mea de toamnă", „Pu
sesem semn copilăriei". Să ve
dem ce mai urmează.

clar fiecare poezie — oricare 
poate ajunge pe pupitrul lino
tipistului...).

A. A. IOSAN : Multe lucruri 
interesante, în progres, mai ales 
prin varietatea temelor, motive
lor, mijloacelor metaforice etc., 
dar mai puțin în ce privește fi
nisarea textelor, înlăturarea u- 
nor „opintiri" prozodice, asperi
tăți, termeni inadecvati etc. Cele 
mai bune ni s-au părut : „Dia
lectica verii", „Estetica pilosu
lui". „Cintec pentru reumatici", 
„Porunca călcată" (titlu crîncen 
cacofonic !...). Mai sînt și alte 
piese demne de interes (într-*j:i 
fel sau altul), ca, de pildă, 
„Tristul cînt al celui ce n-a in
ventat roata" (prea încărcat,

greoi. Insuficient limpezit, cris
talizat) sau „Obrăznicia memo- 
riei", „Estivală" etc., care su
feră, insă, in proporții variabile, 
de neajunsurile pomenite mai 
sus. Sperăm ca viitoarele pagini 
să aducă progrese și in acest 
sens.

L. POPESCU: E ceva, pe ici- 
pe colo, intr-o desfășurare de 
vorbe incă tulbure, nestrunită, 
neajunsă la cristalizări conclu
dente. Să vedem ce mai ur
mează.

G. ADRIAN : Sînt elemente 
interesante aproape în fiecare 
text (și îndeosebi in „Intre alte
le", „Desuetudine") dar stăruie 
in continuare o anumită negli
jență, grabă sau neputință ce a 
duce lucrurile pînă la deplina 
acuratețe și rotunjime. Un fel 
de amatorism mulțumit de sine, 
sau poate doar lipsit de ambiția 
depășirii.

R. POPEL : Multe pagini pe 
aceeași linie fără perspectivă, 
„în dodii", cîteva niței mai adu
nate și mai coerente („Frunze", 
„Sentiment", „Viața").

Radu Pândele : (ceva mai 
bine, în „în plimbare"). Con
stantin Oprică (ceva, în „Pămîn- 
tul", ,-Mi-e dor"), Mariana Col- 
(atu. Al. Basarahescu, D. B. Mi- 
nălaru, Constantin Mitrea : Ni
mic nou!

Rebecca S., Marcel Ciucur, 
Paul Topi, Mihu Cristea Bădes- 
ru. Victor Mlhalache, Emil T. 
Oniga, A. Phoenix, Nicolae Ba
dea, Petre Paul (ceva mai bine, 
in „Luptători fără flamură"), 
Ghirnă, Teodor D. Vis, Vivian 
Perju, Nicolae Chiriac, Toma 
Barbăroșie : încercări de nivel 
modest.

MANUSCRISE NEISCALITE : 
„Altei călătorii", „Rod". „Prie
teni", „Statui".

Geo Dumitrescu
N.R. Manuscrisele nu se Îna

poiază.

...Și să ții minte numai ghidul
Nu-i nici o rușine
Să șoptești unui fir de iarbă 
despre dragostea ta 
cum nu e impudic
să-ți porți mîngiietoare privirea 
peste păpușile de gips cotidiene 
prin care umblă vidul 
(sufletul dezbrăcat de puritate) 
și să ții minte peste noapte numai gindul 
că totul miroase a 
dragoste-n jurul 
gitului tău 
pe cind se-ncolăcise 
cu brațe de puritate 
trupul Ei ivit din vis 
și destrămat numai din sinceritatea 
cu care se-ntimplă 
uneori să te-apropil 
și de respirația unei Iluzii.

AUREL ALBU

Floare de măr
In floarea firavă, atinsă de brumă, 
tace mărul — coajă ca o petală, 
granița a soarelui, 
carne de neliniște vegetală 
și-n mijloc un iatac 
in cere dorm semințe ?
iar in semințe livezi înflorite, 
pe care le ghicesc 
dar nu le pot întreba de legendele lor. 
Cind cade bruma pe floarea de măr 
m^are un intreq univers.
dar sufltul meu știe să zimbeoscă 
iar Pămintul nu se oprește din mers.

M’HAELA COS METT O

Ora stingerii, la culcare...
Ne îngrămădim 
la marginea sferei 
să căutăm ce e de-a lungul 
unei tangente, 
ființele nu mal încap 
pe-o planetă devenită 
prea strimtă, prea caldă 
un război nu mai e posibil 
din pricina înghesuielii, 
prea ne cunoaștem cu toții, 
pe cer se lasă noaptea. 
Noapte Bună 1 Noapte Bună I

B. H O RAS AN G LAN

Ion Duman : „Păsări călătoare"

Să nu lași noaptea...
Să nu lași niciodată noaptea sâ vină 
șj chior docâ vine 
p<cteaz-o in alb 
roag-o să arte 
uieste-o să ante 
dansează cu m un codrii 
ta>enji lw*« umple-l cu rn 
stelele toate le joacă la zar
Să nu lași n.oodată ~oaptea să vină 
mai mult de-o părere 
fnai mult de-un suspin 
invaț-a sâ rida 
invaț-o sâ spere 
golește-i chimirul de zgură 
și umple-1 cu mir
pe-ci tarul zeului ei de rugină 
fa«ețte-c sâ spună 
versuri di" W .

ELENA DUMITRU

In zarea tăinuită
In zarea tăinuită a sufletului meu 
vibrează constelații de-o magică splendoare 
Ivite din neliniști adinei, devastatoare 
ce-au fulgerat in oameni și-or fulgera mereu.

Acolo de-ai pătrunde a clipă să respiri, 
fantastice explozii de gind și har te fură 
și veșnic te-nfioara extatica natură 
cu pure elixiruri și vrednice nuntiri.

Un freamăt de geneza, un zvon tulburător 
necontenit te-nvăluie, firea-ti împresoară, 
o dulce frenezie hâlăduie ușoară 
prin spațiul mirific străfulgerat de dor.

in zarea tăinuită pierdut, iml regăsesc 
ființa și iubirea sălbatic sfișiote 
de nebunia lumii, și-n plină libertate 
mă-mbrățișez cu liberul spirit omenesc. —

PETRE VLAD

Bezna
întuneric pînă și-n obtuzul păsării 
călătoare și albe, 
așa incit
cel mai bine se citesc greierii.

O doamne, dumnezeule negru, 
cîrtițele — 
gravide semințe-ale nopții, 
înjugate la sondă.

Cu o săpaligă în mină 
bîjbîi spre marginea lumii —

Eu nu văd pe nimeni — 
deci nimeni nu mă vede.

REMUS ROCA

Natură cu meri
Holbat e ochiul la stafia verii 
ca un cazan in fierbere sub frunte, 
cu insomnie se minează merii 
și sar in aer schijele de fructe,

din iris ciugulesc privighetori
și din văzduh cad lanțuri de lumină, 
râmine prizonier adeseori 
ochiul aceasta fără nici a vină.

Se-aprind în iarbă roșii semafoare, 
bărbații dorm sub pomul ideal, 
stă răstignit pe cruce de culoare 
hristosul verii intr-un vîrf de deal.

GH. SMEOREANU

DIN LITERATURA CELUI MAI TÎNĂR STAT .AFRICAN Știința scriitorului
Colina Kopje, profilată 

ca un adevărat contra
fort natural in partea 
de sud-vest a orașului 

Harare, capitala noii Republici 
Zimbabwe, este un loc Încărcat de 
istorie. Pe această înălțime 5și 
aveau kraalurlle, în secolele tre
cute, vestiți conducători al popu
lațiilor autohtone si tot aici s-au 
instalat primii coloniști albi de 
pe aceste locuri. Din ziua memo
rabilă de 18 aprilie 1980 pe colina 
Kopje arde, într-un mare recep
tacul de bronz, flacăra libertății, 
aprinsă cțe premierul Robert 
Mugabe, la miezul nopții istorice 
în care a .fast proclamată lnde-

' pendența ’ națională a celui mai
■ tinăr stat african. Cîteva £lle mal; 

tfrziu, urcind cdlinfl* Kfcp.ife ihâlăl'
I» ta cu cetățenii noului -Zimbabwe 

ce se perindă necontenit în acest 
loc Istoric, aveam să surprind, 
în mijlocul mulțimii exultind de 
bucuria primelor zile de viață 
națională liberă, o secvență sim
bolică pentru realitatea zlmba- 
bweană de azi : un tînfir Îmbră
cat în uniforma noii armate na
ționale, cu trăsăturle înăsprite de 
anii de luptă îndîrlitâ purtată in 
savanele șl junglele țării, era 
cufundat imperturbabil in lectură. 
In aprooierea lui se jucau couii. 
se plimbau șl se îmbrățișau tineri 
îndrăgostiți, se purtau conversații 
animate in grupuri de femei șl 
rămîneau îndelung în contemp’a- 
ț’e bătrînl. Dar el continua să 
citească fără a-și ridica ochii de 
pe carte șl îmi place să cred că 
ceeea ce ținea în mllnl era lo 
mod evident o carte de literatu
ră. căci în răstimnuri fața i se 
lumina de un zîmket. Dragostea 
pentru literatură șl înzestrarea 
pentru arta cuvtntulul au făcut 
ca în anii grei ai dominației co
loniale, în anii eroici ai luptei 
armate, literatura africană a 
acestei țări să înregistreze creații

„Trei copii" - sculptură da
N. Mukomberanwa (R^pub'.cn 

Zimbabwe)

Cintec nou pentru Zimbabwe
de Charles Mungoshi

Intîi a cintat cocoșul ; lanțurile ruginite s-au 
sfărîmal și 

s-au prăbușii
Jugul mîncat de putregai s-a f&rîmițat în 

rumeguș
Și am izbucnit in cîntecul ce ne-a fost interzis 

de-a lungul a nouăzeci de ani întunecați

îngenunchează, Frate, cuprinde-n milni 
un bulgăre de pămînt

Simți căldura din el ?
Simți mirosul de singe cald
Ce-i pătrunde ființa ?
II recunoști, draga mea Soră ?
Da. Lasă-ți lacrimile să ie scalde,

să te copleșească 
Poporul meu,
Tu, care nu te-ai plecat șl nici n-at regretat că 

al trăit
Năvălești in noua zl. sora mea dragi
Scaldă-te in zorii noi
Lasă lumina să-ți tămădulască rănile 
Zboară cu vintul proaspăt Frate
Nu simți cum iși ciută libertatea 

in toată ființa ta

Oprește-te asupra acestei zile, popor Zimbabwe, 
privește acest pămint

Unește-le, inmănunchrază-le In clntuî nou 
al speranței

E al tău pe de-a-ntregul
Un cintec ce va răsuna In Inimile generațiilor 

viitoare
Un cînt ce n-o să uite

nefericirea
Șl Insîngerata cale lungă ce a străbătut nouăzeci 

de ani de-ntunecată disperare și exil
Cind iți căutai susplnind un cămin, iar 

focul iți pirjolea bătătura

Aminteste-tl cum era 
cind stăteai înfipt pe pămintul tare
— știind totuși că glezna țl-e cuprinsă

de nisipuri mișcătoare
Cind aveai în mină nn căuc cu ană de i’vor
— știind ră o să-ti fie vărsată chiar, înainte

de a H băut o înghițitură
Cind tiveai în mină, strîns o hneă‘ipă de sad^a
— și (l-a fost smulsă chiar înainte de a o fi

gustat

Adună toate astea la un loc, poporul meu, 
adună-le 

valoroase sub raport artistic, dar 
și purtătoare ale unor generoase 
idealuri naționale șl sociale. O 
bogată pleiadă de scriitori s-a 
a'irmat. Îndeosebi după anii ’39. 
șl în principalele limbi vernacu- 
lare — shona șl ndebele — șl In 
limba engleză. Șl este Interesan
tă constatarea cronicarului lite
rar al sâptăm în aiului „Moto“ din 
Harare, A. J. Chennells că „lite
ratura tn limba engleză a acestei 
țări nu a fost, de fapt, preroga
tiva unor scriitori din rindul mi
norității albe". Autori africani 
cunoscuțl, cum slnt Mutswalro. 
Samkan<e șt Mungoshl sau mal 
tinerii Katiyo și Ndhlala — ob
servă Chennells — „au recurs la 
engleză doar pentru a con'lgura 

-ștrciiete fațetele culturii shona 
ți ndebeie'*. Folosind engleza ca 
mllloc de expresie al artei lor, 
scriitorii Zimbabwe nu au făcut 
nici o literatură aflată sub raport 
valoric Ia peri'erla cultural euro
pene. nici o literatură-hibrid, el 
o creație profund originală, care 
exprimă mesaiul direct «1 In n d 
un fel denaturat al aplntualitățU 
propriului popor.

Figuri de proră a tinerel lite
raturi Zimbabwe la eel n de and 
ai săi. poet t1 romander foarte 
citit. Charles Mungoshl. este un 
"Tilto- bPLnrv a’e cărui rrea'ri 
tn zi.unt si In eng'e»A «dnt deose
bit de a o red «te Căci tn 1»T1 a 
nrimv lauri oentru o-ima oară to 
1-.torta Centrului internațional de 
“Fte. oenvu re' mai bun ro
man african In Umba enfttă. si 
nentru «ti mai bun roman In 
Lirtiu* shona. Poemul reorodus 
aici tn versiune românească, de
dicat actului istoric al indepen- 
dfiri țjrîi Mit a .pirat bl 
numărul special. dedicat eveni
mentului. al siptă minai ului 
„Moto“.

Corneliu Vlad

în cîntul nou
Și nu-1 uita pe cei ce au tinjlt prin vracuri 

să-I audă
Pe cei ale cărior oseminte albesc cimpiile 

întinse șl 
împodobesc mormintele modeste

Constrinși întru esență de 
soare, cînt șl ploaie

Și nu-1 uita in cinteeele talc pe eel ee-au vrui 
să-i știe melodia

Pe cei ale căror voci sint acoperite acum 
de țirină, 

sare și nisip
Aminlește-țl, de ei toți, de eel
Care au readus printre noi acest rintee 
Să-1 ascultăm din nou pe pămintul pe care te-al 

născut
Acum cind viața e a ta.

Numai voi care-ațl răbdat de sete 
Știți prețul unei picături de apă 
Numai voi care-ațl răbdat de foame 
Știți prețul unei grăunțe
Numai voi care-ațl fost răniți, ehlnulțl, 

și arși
Puteți vorbi de grozăvia focului 
Voi, ale căror suflete au fost modelate

și decantate
Pentru a deveni cel mal aleși șl sensibili 
Puteți vorbi despre durerea nașterii 
Moștenirii copiilor noștri Zimbabwe 
Cuprinde, acest pămint. Frate ; să simți In mină 

rodul promis
(Aceeași mină, Frate ce poate vina singe șl 

poate da formă vieții) 
Nu-țl Încleșta pumnii, Sora mea dragă 
Intlnde-mi șl tu mina, ieri-dușman. azi-prieten 
împrăștie țarina In eele mai îndepărtate eolfiiri 

ale tării 
— tribut adus celor ce au luhit-o șl care s-au 

jertfit 
Poporul meu. adu-i înapoi pe cei dispăruți, 
Căci mortil trăiesc prin noi, cei Vil.
Cei vii. sămîn(a celor morți 
Pămintul. el trăiește veșnic 
ne dă ființă tuturor
Celor ce continuăm să existăm In flinta 

acestei ță-l,

Mwnrl komboreral Zimbabwe
Cinlați un cintec nou pentru Zimbabwe.

Tn românește de 
Nicolae Melinescu
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ori, interesele sale toponimice se opresc la 
simpla lămurire lexieagraflcă a termenului. 
„Cindva locul se chema O a șa Mică. Precit se 
știe, vorba aceasta nouă. Oașa. Înseamnă In 
graiul nostru moldovenesc Braniște, adică rezer
vă domnească" (p. 4S1).

Motivul civilizației și eel al mutațiilor din 
sinul populației revin sub semnul altor interese 
științifice. De pildă, abaervarea comportamen
tului vestimentar și profesional al pescarilor de 
la Vițeii.

Pregătiri arhisofirticate. roade ale menta
lității unei societăți de consum, colorează 
remarca asupra deosebirilor toponimice de 
mai sus cu o lumină blind ironică, dul
cegăria . numelor revelindu-și acum compli
cația artificioasă, pe măsura p rezum‘loasel or 
incapacități ale vizitatorilor, comportamentul 
profesional al cărora se deduce din unelte și dis
tribuirea kw (p. 478). Regulile locale ale pescuitu
lui, retranscrise de autor, tar toate pregătirile 
pescarilor neavenite: ele creează atitea dificultăți 
formale (taxe, numărul peștilor pe care e per
mis să-i prinzi etc.), incit prezența lor acolo 
devine bufă. „InsfirșâL orele de pescuit : de la 
7 la 11 dimineața și de la 2 la 5 după-a miaza. 
Cine-i cit de puțin pescar observi că aceste ore 
de pescuit corespund ceasurilor de odihnă al»'’ 
peștilor- (o. 478). Societatea e*tr cercetată cu 
aceate mijloace indicind aderențele sociologice 
ale naratorului. O notație finală, insă, ne atrage 
atenția a «ni or a preocupărilor ecologice ale sale : 
„Astfel civilizația împacă meșteșugul acești 
ve=hi cu tihna, cu peisaiul admirabil creat de 
om $i mai ales cu blindețea moravurilor-* 
(o. 480 : citiți : împiedicarea uciderii viețuitoa
relor din apă).

Deoar-ce am consemnat interesul psihologic 
al lui Mihal Sadoveanu pentru comportamentul 
uman. să nu trecem cu vederea remarca sa 
asuora comportamentelor d? grup, din ramura 
psihologiei sociale. ..Am aflat că unul dintre 
rele mai de căuetenie dive^’'mente ?1« vizita
torilor soriți aici e pescuitul cu undița. Fără 
îndoială, nu a tuturo«- vizitatorilor, ci numai a 
celor puțini, a celor inițiați. care Înțeleg să dea 
un sens nobil tristului emirtih : -fugit irepa
rabile tempus...-“ (d. 475). Sau : ..Popas de vt- 
nători si nescari. Aici se pov#»ste«r. la adunările 
de sară, isorăvi unice" (p. 481). Trebuie remar
cată deosebirea dintre comoortamentul indiiq- 
dupl vestimentar anterior («ruous imitației) și cel 
so "Ini din ultimele două citate.

Ca un geograf al populației. scriitorul con
semnează' ..Toate a'ezirile de mpi la vile. djdS 
la Sugag și Laz, și dincolo in t-ei ținuturi : 
Inidioara. Alba și Sibiu, tnate sînt românești. 
Cindva, temoorar, unele din localitățile de 
devale au fost înstrăinate. Lancrăm. adică 
Langendorf. a fost sat săsesc. Acuma trăiesc în 
el numai romani de baștină, deși pe unii din 
acești români de baștină ii cheamă Maier. 
Binevoiți a cunoaște că și sus. în locur’le cu
rate si in munții singurei, au pătruns odinioară 
venetici, aduși de administrația m^^h'arA la 
lucrul lemnuluf. Dună trei generații Rudi. Pe«-- 
ta. Lols și multi alții au devenit băștinași șl 
mărturisesc rînduiala nației vechi, păstrînd o 
parte din terminologia meșteșugului lor de lem

Reconstrucția culturală “»
3

Ieane de înțeles că in asemenea con
diții promovarea culturii beneficiază 
de prioritate, „forjareau unei identi
tăți culturale naționale și „repersona- 

lizarea“ africanului inscriindu-se ca factori im
portanți ai dezvoltării de ansamblu a cont nen- 
tului ți deci ca obiective ce trebuie atinse cit 
mai urgent. Numai că, pe cit este de urgentă, 
pe atit este de dificilă înfăptuirea unor aseme
nea obiective. A înlătura o „mentalitate" de 
colonizat, a reda africanului încrederea in posi
bilitățile sale, a-l face conțtient de faptul că 
este creator de valori ți că aparține unei comu
nități care, de asemenea, a creat valori și are 
o lungă istorie sini sarcini a cărora realizare 
necesită timp, un anumit cadru politic și social- 
economic o susținută acțiune cultural-educa- 
tivă. Totodată, afirmarea personalității afr.co
nului este subordonată ți influențată de pro
cesul mult mai amplu al cristal'zării unei iden
tități culturale naționale. în funcție de evoluția 
acestui proces au loc ți diverse transformări la 
nivelul conștiinței individuale. Or, fără a avea 
în vedere parametrii săi sacial-economici. crea
rea unei identități culturale naționale înseamnă, 
în condițiile țărilor africane, a pune in evi
dență dovezile unei existențe istorice, un 
ansamblu de tradiții spirituale, o limhă națio
nală, un mod de a înțelege ți a interpreta 
lumea, un anumit sistem de valori ; înseamnă, 
fapt esențial, discernerea acelor elemente ma
teriale și spirituale comune diverselor entități 
etnice și care pot deveni „bunuri naționale", pot 
fundamenta a conștiință națională. Este insă 
evident că și attngcrea acestor obiective cere 
timp, presupune însemnate investiții financiare 
și de Inteligență De asemenea, realtzarea aces
tor obiective necesită înțelegerea lor științifică, 
o interpretare și o abordare în funcție de spe
cificul și interesele fiecărei țări. în fond, ce 
tradiții pot fi luate in considerare 7 Ce valori 

nari intr-o limbă necunoscută" (p. 488—481). 
Geografia politica, împletită cu istoria limbii, 
converg spre concluzii — nespecificate riguros 
d poetic — cu privire la procesul de aceivillza- 
țic — acrulturație parțială realizat pe cale paș
nici. neimpusă in nici un chip, ci personală și 
dictată de natura umană, sociabilă atunci 
cind nu intervine propaganda cu iz evmedial a 
altor țări ; să reținem subtila observație ds 
etnolog : asimilarea nu a eliminat vocabularul 
originar profesional al limbii materne, nici an- 
tr eponimele.

O nouă menționare etnologică, privind obi
ceiurile profesionale : „trec pe drumul de lingă 
apa Frumoasei oierii din Poiana Sibiului, ca 
«A-și așeze stinile. Se duc cu caii, asinii și tăr- 
hatul, mînînd ciurdele țigfii (..). Mișcarea a- 
«•esta de la Vale in pișcuri o fac de mii de ani 
gSheratule pastorilor, de la D^cebah-Crai de 
la străbuni și mâi vechi" (p. 481). In plus, douâ- 
trei pagini în încheiere ce repovestesc o istorie 
orientală despre Alexandru Macedon, ceea ce 
Întregește preocupările etnologice ale autorului.

In final, exemple precise de comportamente 
răzlețe in spiritul celei mai noi ecologii. Ne 
bucurăm să întîlnim printre ele numele unui 
alt scriitor iubitor al mediului înconjurător. 
„Prietenii mei, Ieronim Stoichiță și Ionel Pop 
au cîștigat dreptul de vinătoare șj pescuit bl 
întinselor teritorii din valea Frumoasei, (...) ei 
s-au așezat aici ca să facă pace și frumusețile 
să fie mai frumoase. De zece ani, în unele 
locuri pe unde am umblat (...), cerbii și căprioa
rele n-au mai auzit asuura lo- lătratul puștii" 
(o. 482). Un alt apărător al vieții este ceho
slovacul maghiarizat Pavel-baci. Fost Inginer 
silvic, a rămas trăitor în codru. „Citeodată 
doamna și feciorii lui Pavel-baci se duc la deal 
să vadă dacă omul lor n-a prins mușchi" 
(p. 483). „Organizînd apărarea pădurii și apei de 
dușmani, Pavel-baci stă aici cu grijă si cu osir- 
die(...). Braconierii și lupii s-au retras bi- 
ruiți" (ib ).

Motivele din domeniile lingvisticii comnarate și 
istorice, ale psihologiei individuale și sociale, ale 
geografiei fizice (descrierile, absente de aici), 
politice și a populației, ale etnologiei, ecologiei 
și sociologiei, ocuoind integral întinderea res
pectivei scrieri sadoveniene. mai la^ă ele Ioc și 
pentru literatură ? Și, totuși, calitatea limbii 
sadoveniene asupra căreia ar fi ridicol să insis
tăm și noi. suflu] frazei sale, permeația stărilor 
afective și inducerea celei de contemplare, apar
țin. toate, artei literare. Atunci, se pune în
trebarea : are scriitorul un domeniu specific de 
observare ? RăsDunsul este categoric negativ, 
cînd ne referim la realitatea analizată. Scriito
rul investighează realitatea totală. O face mî- 
nuind elementele cît mal multor științe (altfel, 
izolarea sa poate hrăni o viziune naivă asupra 
realității). In plus, in opera literară se reali
zează n comuniune ext^arațion^lă între scriitor 
si subiectul observat, detectabilă In stil (vezi 
definiția naturalistului Buffon). Aceste adevă
ruri sînt banale. Adevăruri banale ce se cuveneau 
demonstrate asuora paginilor prozatorului ro
mân cel mai puțin suspectabil de „spirit scien
tist", titanul povestirii românești. Și e cuviin
cios să adăugăm că observațiile comportameri- 
tiste și ecologice ale lui Mihail Sadoveanu sînt 
făcute avant la. lettre.

CARNET AFRICAN

trebuie promovate ? Care este criteriul de se
lecționare a valorilor? Ce limbă autohtonă 
poate fi utilizată ca mijloc național de înțele
gere și comunicare intre toți cetățenii fără a 
leza, renunțînd la diverse dialecte sau la alte 
limbi, interesele și mindria unor comunități 
etnice ? Răspunsurile clare la astfel de între
bări ți în general, definirea precisă a sarcini
lor politicii culturale reprezintă garanția înfăp
tuirii lor practice.

Desigur statele africane nu au putut ți nu pot 
să aștepte clarificarea teoretică a numeroaselor 
aspecte legate de reconstrucția culturală astfel 
că, de la caz la caz și in funcție de posibilități, 
au trecut la crearea unor structuri culturale, 
la promovarea limbilor autohtone, valorificarea 
tradițiilor, dezvoltarea creației culte etc. Măsu
rile inițiale in diverse țări nu au diminuat insă 
importanța analizei teoretice a problematicii 
cultural?, specialiștii șt factorii de decizie poli
tică fiind, in continuare, preocupați de elucida
rea diferitelor aspecte șl implicaîții ale procesu
lui emancipării spirituale a continentului. Ori
cum un fapt este cert : împotriva unor teorii 
de nuanță neocalonialistă sau favorite dintr-o 
„ideologie trihallstă". cum se eipilmă filozoful 
beninez Paul Hasoume, teorii care au încercat 
și încearcă să denatureze esența procesului 
renașterii culturale a popoarelor negro africane, 
acestea au înțeles șt sînt convinse că in condi
țiile lumii cuntempoane, șansa existente) lor 
spirituale o constituie afirmarea unei identități 
culturale na(i<>nale.

Constantin Carbarău

TELEGRAME

Stimata totorâșă LUCIA DEMETRIUS,

Ajungînd la o frumoasă aniversare în viața 
dumneavoastră, conducerea Uniunii Scriitorilor 
vă felicită din toată inima, vă urează multă sănă
tate, ani mulți, succese literare șl deosebite 
bucurii.

La mulți anii

Președintele Uniunii Scriitorilor 
din Republica Socialistă România 

GEORGE MACOVESCU

Stimate și Iubite 
tovarășe PETRE SALCUDEANU.

Conducerea Uniunii Scriitorilor vâ felicită 
călduros cu prilejul celei de-a 50-a aniversări 
a zilei dumneavoastră de naștere și vă transmite 
un cordial mesaj de sănătate, viață lunga și cît 
mai multe succese literare.

La mulți ani I

Președintele Uniunii Scriitorilor 
din Republica Socialistă România 

GEORGE MACOVESCU

Stimate șl iubite 
tovarășe ION ARIEȘANU,

Cu prilejul celei de-a 50-c aniversări a zilei 
dumneavoastră de naștere, conducerea Uniunii 
Scriitorilor vă transmite un mesaj tovărășesc de 
sincere felicitări, calde urări de sănătate, viață 
lungă și noi succese in activitatea literară și in 
munca obștească.

La mulți ani I

Președintele Uniunii Scriitorilor 
din Republica Socialistă Romania 

GEORGE MACOVESCU

A scrie și a citi 
într-o societate 

copleșită de reclamă
Urmare din pag. a 8-a 

clusiy figurativă. — poziție în care infinit de 
mulți artiști puteau reprezenta același lucru — 
la o poziție de fragmentare atit de pronunțată, 
incit fiecare artist a ajuns să trebuiască să-și 
aibe subiectul său particular, numai al lui. O 
infinitate de artiști pot picta peisaje de țară, 
dar nu este loc decît pentru o singură cutie de 
supă „ War hol", de pildă, spune Burroughs. Și 
intr-adevăr, fiecare artist se mișcă acum în suc 
propriu. Dacă nu-și poate realiza arta prin ex
primare, caută metode ostentative pentru com
petiția de pe piață. Ni se dă ca exemplu ex
trem cazul pictorului miliardar Mad Bear 
Floyd care a acoperit un montaj compus din 
fotografii (porno) cu cea. 6 m. lungime cu bilete 
de cîte o mie de dolari impregnate cu iodură 
de amoniac.. Montajul a fost expus în mijlo
cul galeriei pentru a exploda — ceea ce s-a și 
întîmplat — făcind astfel să dispară din cir
culație un milion de dolari dați flăcărilor — 
in timp ce agentul lui vindea în același timp 
pinza carbonizată pentru zece milioane de do
lari. Această pioliferare de tentative absurde 
pînă Ia limita extremă — distrugerea — ne 
amintește desigur de potlatch-urile din trecut. 
O bucată de cupru, de pildă, avea valoarea 
proporțională cu numărul de potlach-uri pe 
care le ciștigase. Iată un citat autentic luat din- 
tr-o ceremonie de potlatch a Indienilor Kwa- 
kiut : „Acesta este marele cupru in fața că
ruia toate celelalte bucăți de cupru s-au com
portat ca niște cățele."

Șl iată un exemplu de „valoare" unică, Ima
ginat de Burroughs pentru „scris". Un scriitor 
scrie o carte asupra unei epidemii dintr-0 zonă 
virgină și impregnează paginile cărții cu viru
sul descris. Alte cărți au paginile radioactive. 
Cititorul (Burroughs, de fapt spune aci „citi
toarea"... ) Întins pe yacht și ronlftind cioco
lată crocantă de la Srhrafft nu mai citește în 
deplină siguranță povești cu rechini, dacă pa
ginile respective conțin un produs puternic 
care atrage rechinii. Al(i scriitori — comen
tează autorul — nu au nevoie de subterfugii 
atit de primitive căci «se Încred In puterea ma
gică a cuvintelor pe care le scriu. Ei, adică el. 
Burroughs.

20 
SEPTEM

BRIE 
1980

f



A scrie și a citi 
intr-o societate copleșita de reclamă
fitzgerald i-a spus tntr-o ri lui He

mingway : „Bogății sint diferiți de 
dumneavoastră și de mine.- Heming
way a răspuns : „Da. Au mai muiți 

bani."
Scriitorii sînt diferiți de ceilalți oameni din- 

tr-un singur punct de vedere : scriu — afirma 
William S. Burroughs.

Nu l-am Intilnit niciodată pe Burroughs. 
L-am citit Insă. L-am intilnit — și am lucrat 
puțin — cu „secretarul- lui. Cel puțin așa mi 
s-a spus. Poate era doar unul din secretarii lui. 
Dar ce importanță are ? Făceam parte dintr-un 
grup restrins care pregătea ceva intitulat de 
noi, ca să orientăm audiența, ..Evenimentul 
Burroughs" pentru a semnala că nu este vorba 
de un colocviu literar. Despre ce era vorba 
avea să se vadă mai tîrziu. îmi tot repetam, 
cu destulă perplexitate, deoarece nu reușisem 
încă să Înțeleg conceptul de „eveniment—nume 
de autor.- Probabil că nu-1 citisem încă „bine" 
pe Burroughs. Deși citisem .Junkie- (1935), 
„Nacked Lunch" (1962). ..Nova Express" (1904), 
„The Soft Machine- (1966). „The Ticket That 
Exploded- (1968). Jnnkîe, prima lui carte, con
sta din mărturisirile unui drogat — fără drum 
de Întoarcere, Naked Lunch este exn rima rea, 
in plină furie literară și violentă de limbaj, a 
tot ceea ce este fals și vicios din punct de ve
dere instituțional in viața americană contem
porană. Pentru The Safi Machine dau însuși co
mentariul autorului : „încerc să creez o nouă 
mitologie pentru era spațială.- De fapt, este 
întoarcerea ca pe o mănușă cu interiorul Ina- 
fară a societății de mass-media, controlata așa- 
zis „științific" ; și anume, prin maninularea 
elementului sexual nus in slujba edificiului au
torității la putere. Nova Express este un fel de 
compilare — mai muiți autori, mai multe teh
nici de scris („cut-up-. un fel de tăiere și re- 
a^amblare diferită ; ..fold-in“, ceva obținut prin 
plierea paginii scrise și reluarea fragmentelor 
în altă ordine) duc la un efect parcă și mai pu
ternic, deși atacul este același, asupra autorității 
la putere In America : Instituția. în sfîrșit, The 
Ticket Thai Exploded ne oferă un univers ame

Dinamica explorării critice
DE VORBĂ CU JEAN ROUSSET ȘI JEAN STAROBINSKI
Cu prilejul participării mele la con

gresul Benjamin Constant, ale cărui 
lucrări s-au desfășurat la Lausanne și 
Cappet in a doua jumătate a lunii iu

lie, am purtat discuții, printre alții, cu doi din
tre cei mai cunoscuți exponenți elvețieni ai 
gindirii critice. Este vorba de Jean Starobinski 
fi de Jean Rousset. Primul a fost tradus in ro
mânește cu una dintre lucrările sale de bază 
și anume Relația critică (1974), cel de-al doilea 
cu ampla cercetare Literatura tararului in 
Franța (1976).

Nici unul, nici altul nu sint teoreticieni oca
zionali in peisajul literar european. Și — ca sa-i 
putem urmări mai ușor — să adaug că amin- 
doi urmăresc In mod deliberat să reackică in 
discuție concepte abordate ca că dovedească și 
fiă determine prin actul critic cft de important 
râmir.e n iTTinitof ir— bane nructurije iui 
aplicative. De aceea poștalei: Oe de a <Ralc*a 
fertil cu Jean ScaroUnski ■ Jean Roaaaef nu 
vor ocoli experiența lor penonală. Cum nu vor 
lăsa in penumbră implicarea reciprocă intre op
țiunile la care s-au oprit și autoritatea cu care 
Înțeleg să le asimileze.

Le-am spus, din capul locului, că le voi pune 
aceleași întrebări. în mod evident cititorii vor 
aprecia că răspunsurile sint diferite, chiar dacă 
o anumită comuniune de idei nu le esie deloc 
străină. Iată întrebările, petru Ia număr :

1. Pe ce căi servește criticul autorul și opera?
2. Care este ODțiunea sa ; in numele cui o mo

tivează criticul ?
3. Cum se susține dialogul cu actualitatea 

Ideilor ? Sint oare, suficiente referirile la crea
ție sau pentru a o revela sint necesare rapor
tări la realitate, la istorie ?

4. Există o posteritate critică așa cum, evi
dent. există o posteritate literară ?

Primul care a răspuns fiind Jean Rousset ii 
dau cuvîntuL Nu Înainte de a Încerca, in pu
ține cuvinte, să vi-1 descriu. Este un bărbat 
extrem de îngrijit, sexagenar care iși Doartă 
anii cu superbie, ușor distant aparent greu 
abordabil. în fapt, după ce îl cunocti. devine 
comunicativ, receptiv, vorbește însuflețit despre 
plăcerea cu care regăsește in universul literar 
toate temeiurile pentru acel gen de construcție, 
care datorită aportului de inteligență. de ima
ginație, de contemplație devine mai coerent de- 
cît realul.

— Sigur, precizează Jean Rousset. între scrii
tor și critic nu există decit un prag. $i nu 
neapărat unul de netrecut.

Deci, ca să n-o lungesc, criticul nu trebuie 
nici să servească nici să deservească De autor. 
Numai opera îi solicită atenția si resursele. Ea 
singură se pronune drept obiect al reflecției 
critice. La rigoare o critică biografică poate. De 
drept sau pe nedreot, să lumineze surse ale ge
nezei ooerei. Si aceasta pentru că ouera este un 
ansamblu, o totalitate care oretinde o anumită 
ingeniozitate în a o interpreta si una sau mai 
multe chei pentru a-i descifra secretul.

Așadar, sint de părere că ne revine să pă
trundem în operă ca să vedem ce mărturie de 
viață ne prooune. Să admitem câ asa gindesc. 
în esență există o evoluție a interpretării, a co
durilor de lectură, ca atare nu opun conceotu- 
lui de comprehensiune critică decit dezideratul 
de a fi „moderni" cînd e cazul, adică deschiși 
la facultatea operei să exprime noi înțelesuri.

...în acest punct al precizărilor sale Jean 
Rousset simte nevoia să facă o pauză. Dună 
care îmi amintește că în lucrarea sa La litera
ture de l'âge baroque en France a încercat asu
pra fenomenului tratat o viziune integratoare. 
Crede că în analizele sale criticul trebuie sâ 
tindă spre convergență, o descifrare continuă a 
incidentelor fiind singura care ajută lectura 
deschisă. Aceasta, deduce Jean Rousset, este cu 
adevărat modernă fiindcă nu exclude mutațiile 
de la o relație la alta, de la trecut la prezent, 
de la agenții metodologici spre perspectivele 
categoriale.

Vezi, glumește dînsuî, asta e chiar viata ope
rei, să se reconvertească permanent, să-1 si
lească pe critic să refacă din interior traseul 
imaginativ.

Ceea ce și explică de ce azi, maî mult ca ori- 
clnd, acțiunea criticului apelează la teoria lite
rară. Dacă există reconversiuni ale operei, de ce 
n-ar exista și adaptări in consecință pe plan 
critic? Explorăm mereu, dinamic, ca să evitam 
schematizările și diletantismul.

Cred că am răspuns, cumva, și la întrebarea 
a doua, afirma interlocutorul meu. Criticul este 
un lector specializat, cel care ișl scrie impre
siile și care are curajul să recunoască pe fată 
că propune celor din jur un model. Rămine de 
văzut cît de bun sau cit de rău...

nințat de controlul absolut al tuturor căilor de 
comunicație (mentale, inclusiv) de către „Nova 
Mob" pe baza procedeelor celor mai familiare so
cietății americane îndopate de competitivitate : 
crearea de conflicte insolubile, agravarea con
flictelor existente și spionaj-contraspionaj Intre 
grupuri adverse. Forma este la ani-Iuminâ de
parte de orice procedeu narativ. Intr-o deban
dadă de computere, benzi magnetice, solare, lu
nare și telepatice, de filme și tot felul de mași
nării și aparate electrice, electronice și sonice,
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cunoscute sau inventate de autor, cititorul înoată 
cu capul in apă, copleșit de societatea de anun
țuri umplută peste marginea ei de siguranță cu 
voci de vodevil, chimiști, maeștri, carne sau or
gane de rezervă și înlocuire — totul înrolat în 
fronturi compacte. Tema așteptării vane (droga
tul care-și așteaptă „legătura", după ce nu mai 
poate plăti) o cunoaștem de la Beckett. Tema 
pasivității in raport cu puterea de la Kafka, A 
revoltei in raport cu puterea de la Michel Fou
cault. Suprapunerea planurilor zgomotoase și vi
zuale de Ia Brecht, ș.a.m.d. Specială la Burroughs 
este forma, tonul. Șocante ! Dacă ar exista cu- 
vîntul „imediatitate", l-aș folosi. Cum nu există, 
ezit. Fiindcă „imediat-ul“ are numai conotația de 
prezent. Iar noi am vrea să-i atribuim conotația 
de realitate sub semnul urgenței. Limbajul e 
dur, autentic in corupție, și potent. Atit de vital 
absurd, incit devine parodic. Iată ce scrie Mars
hall McLuhan in revista „The Nation", de exem
plu, pentru a exprima combinarea ridicolului 
cil urgența, noțiuni electrificate, amîndouă, dar 
aparent de forțe contrarii : „Este amuzant să 
citești recenzii pentru scrierile Iul Burroughs,

La Întrebarea a treia am răspuns implicit. Imî 
place mult întrebarea a patra. Voi intirzia să 
nuanțez răspunsul, deși deocamdată să afirm că 
există o relativă posteritate critică. Pentru că i 
s-a pus surdină nu mă sfiesc să afirm net : 
ne-am resemnat să vedem In critică un gest 
efemer, doar in operă să căutăm a viziune și 
un sens.

Dar e un mod fals de a privi lucrurile. Cind 
ești Leo Spitzer sau Jakob&on sau Gerard Ge
nette prezentul valoric dezvăluie o forță de so
lidarizare cu viitorul. Totuși experiența de lec
tură presupune o continuă descoperire de sine 
care rămine solitară. In acest plan gestul desco
peritorului de noi tărimuri nu are posteritate, 
contează numai re aspecte, registre, fațete asii 

stare să Însoțești imediat cit palnitul operei 
esse taie* proaspăt d miroase a cerneală—

Pa Jmi ii»atomki kw canoscm La Coonet 
rfnd a venit li-ri prezinte comunicarea. M-a 
tari ta t să-1 vizitei b Geneva, in apartamentul 
său din 12. Rue Candolle. unde cu greu ne-am 
găsit orintre miile de cârti, un colț de masă și 
două fotolii libere. Starobinski vorbește Încet, 
cu o liniște ce transferă asuora ideilor calmul 
ireductibil al sondajelor «ale convingătoare.

— Dacă nu ar fi criticul, opera riscă să ră- 
mină invizibilă. Dar e. desigur, cazul să con
venim eâ orice act indi<nensabil are mai multe 
Înfățișări. Eu le-as numi cu referire la critica 
literară, b’nctiuni. Să le enumăr, ne sc-irt :

1. Să trieze, să delimiteze. Critic«1 juderiî 
ooere. le semnalează celorlalți, le definește. EI 
este un intermediar foarte oretloe.

2. Pe urmă are mri multă memorie derit ro
titorii obt«niri*i_ Este, cum s-ar zi^ si istoric 
literar, unifică, ordonează elementele, caută 
com oc-ie-i iele fundamentale.

Dac* ii cerem să facă din nou prezente ooere 
ale trecutului, pentru publicul contemporan lut 
se Înțelege că pretenția aceasta este de natură 
să recomande In adtic omul producător de 
transparențe literare acolo unde uneori fluidi
tatea. duoarența discursului complică dorința 
de comunicare.

1 Mă întrebi rum să dialogăm cu actualita
tea. Nu e chiar așa complicat. Datorită cu
riozității sale intelectuale și nevoii de a furniza 
referințe filozofice, notifice. morale, criticul este, 
neîntrerupt, un navigator și un scafandru. Teri
bilă muncă să te scufunzi in adincimea semio-
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logiei, să cauți ipoteze de lucru pe continente 
încă sumar cartografiate (cind nu sint mai deloc 
sau de-a dreptul răvășite de catastrofe necunos
cute !), să organizezi sisteme după ce un joc 
subtil de inducții e răsturnat de evenimente...

De unde și concluzia la ultima întrebare pe 
care mi-ai pus-o.

4. Fiindcă este un scriitor ca oricare altul el 
are dreptul la posteritate. Nu m-am gindit cit 
de creator este geniul critic, cu siguranță că 
este mai presus de frustrări... $i-apoi indicele 
temporal deviază cîteodată reflecția de la aspi
rație spre identificare. Rezultă, cum ne place să 
și declarăm pe la ceremonii (aici ironia lui Sta
robinski trebuie privită ca un agreabil suspans) 
că eul critic însumează multă răbdare. Răbdare 
care urmează s-o regăsim cînd știm că dincolo 
de așteptare posteritatea, ne place — nu ne 
place, rămine nu un scop ci mai de grabă un 
efect 1

Henri Zalis 

care încearcă să clasifice cărțile sale ca non- 
cărți sau ca science-fiction nereușite. Astfel de 
încercări seamănă puțin cu încercarea de a 
critica un om care nu bate la ușă ca să ex
plice că de pe acoperișul casei noastre se pre
ling flăcări". Am spus anume recenzii, pentru 
că intr-adevăr fiecare apariție a Iui Burroughs 
a cerut un răspuns — tot de imediatitate. Și 
toate judecățile despre cărțile Iui sînt unanime 
in a-1 considera un zeu al scrisului. In schimb, 
nu există obișnuiții critici mișunind în preaj
ma scriitorului de talia lui. Este aproape impo
sibil, cu mijloacele tehnice ale criticii literare de 
astăzi, să îndrăznești să formulezi o interpre
tare lineară a textelor lui, tocmai fiindcă sint 
atit de fragmentare. Naked-Lunch-ul, poate 

cel mai vădit, dar toate textele lui Burroughs, 
sînt astfel scrise Incit cititorul le poate începe 
la pagina 10, sau 60 ; oriunde ar începe, are 
sentimentul că e la locul lui, In orice ordine 
le-ar lua. Personajele intră în scenă neanun
țate, și ies la feL Poate să mai apară altă dată 
sau deloc.

Iată ce-am putut afla de la scriitor — prin 
secretarul lui — despre felul cum privește el 
„scrisul". La un dejun luat cu Jasper Johns la 
Hotelul Connaught din Londra, cu ani în urmă. 
Burroughs l-ar fi Întrebat pe Jasper ce este 
pictura — ce fac, de fapt, pictorii ? Jasper răs
punde prin întrebarea corespondentă : ce este 
scrisul ? Atunci părea că Burroughs nu poseda 
răspunsul. Acum, pretinde că-1 are : scopul 
scrisului, pentru dinsul. este să facă ceva să se 
întimple (le but de Fecriture est de faire que 
ța arrive). Un fel de producere de efecte direc
te. Artistul încearcă să facă să se întimple ceva 
în mintea celui care privește (pictura) sau ci
tește (scrisul) lui. Pe timpul cind se pictau 
vaci-pe-cîmp (exemplul lui Burroughs), scopul 
picturii era simplu. Sa evoce la privitor ima
ginea respectivă. Din momentul în care artistul 
insă provoacă acest lucru în mintea spectato
rului (respectiv, cititorului), el tinde să pro
voace totodată ceva și in lumea exterioară — 
pe care a creat-o — iar influența artei nu 
pare cu nimic mai puțin puternică, fiindcă este 
transmisă doar indirect. Incendiile, încăierările 
și crash-urile rămin pe seama reporterilor. Me
sajele transmise de artiști sint mal subtile, se 
insinuează doar. Jack Kerouac, Allen Ginsberg, 
Beattle(s)-ii au inițiat mișcări culturale de an
vergură internațională. Față de „scris", pictura 
are un avans — ne spune Burroughs — de 
peste 50 de ani. Pictura a trecut complet (în 
cursul ultimei sute de ani) de la o poziție ex-

Georgina Hewitt
Continuare în pag. a 7-a

• DL’PA CE A FOST GĂZDUITĂ clteva luni de 
mai multe orașe din Canada șl Mexic, o mare 
expoziție itinerantă de arii contemporană senega- 
leză se află acum in S.U.A. unde va fi 
deschisă la Washington, Boston, Roxbury, Atlanta, 
New Orleans, Huston, Los Angeles, San Francisco 
și, probabil, New York. Este vorba despre o expo
ziție cu totul excepțională, atît prin calitatea ope
relor, cit și prin marele număr de exponate. 55 de 
artiști prezintă 152 de tablouri, tapiserii, sculpturi, 
picturi pe sticlă ce ilustrează o cultură cu rădă
cini adinei In originala artă populară senegaleză. 
Majoritatea operelor sint cieate în ultimii 15 ani. 
Autorii lor, foarte tineri în mare parte, se inspiră 
atit din istorie, cit și din viața cotidiană a țării 
lor. Principala calitate a expoziției este varietatea 
care exprima In cadrul extraordinarei redeșteptări 
culturale ce a urmat independenței senegaleze 
deopotrivă istoria și legendele, tradiția și credin
țele, noilor preocupări ale oamenilor și aspirațiile 
tor.
• UNIVERSITATEA din capitala R.S.S. Lituania,

' ■ fondată In 1579 este cea mai veche școală
■ upanaarâ din tară. între comorile adăpostite da 
acea>ia de cinci ori centenară instituție se află 
numeroase manuscrise și cărți rare. Aici se află 
temui lui Copernlc „Despre mișcările de revoluție 
ale corpurilor acrești'. ,,Metamorfozele" lui Ovi- 
diu, prima carte in literatura lituaniană : „Cathe- 
hismul" lui Majvidas. Biblioteca universității nu
mără iprurimsn. patru milioane de cărți- Prjntre 
person a IHA ții e care au dat strălucire universității 
se numără marele poet M Sarbevius, profesor la 
Vilnius, care a fost încununat cu lauri la Roma, în 
secolul XVII. Cartea sa „Lirica", scrisă în latinește, 
a cunoscut 5A de ediții în Europa. Una din ediții 
a fost Uns trată de marele Rubens.
• LsCEPlND din Lnauarie a.c., cotidianul „Wen- 

hu-oao- care apare la ganhai «coate lunar un su
pliment Literar care a publicat în primele sale 
numere multe poeme, articole, studii semnate de 
reprezentanți de seamă al literaturii chineze. Au 
fust tipărite astfel poezii recente aparținînd cele- 
nrilor poeți Ai Quing șl G jng Liu, un articol de 
Ba Jing In memoria lui Lao She literatură de 
Maoe Dun, Ye Shengtao și Yao Xulyin.
• DL’PA MULTI ALȚII, dirijorul F. HoUard a 

vrut să continue ceea i e Schubert a lăsat neter- 
rainaL Cu titlul ; „Schubert — simfonia Determi
nată**, orchestra Radio—Luxembourg sub bagheta 
sa a Înregistrat pe un disc cu lucrările rămase de 
la marele compozitor. Hollard a completat și or
chestrat scherzo-ul, finalul împr umutîndu-1 chiar 
din Schubert. „Seducător, apun cronicarii, dar nu 
chiar atit Je convingător 1“
• „LXTEGB.ALA sonatelor pentru plan la patru 

mlinj- a fost imprimată pe Usc !a casa ungară 
Hun carto o, soliști fiind D. Ranki și Z. Kocsis. Cei 
doi tineri reputațl pianiști au susținut în ultima 
perioadă numeroase concerte în țara lor și în mai 
multe orașe din Europa. Specialiștii susțin că cei 
doi pianiști reușesc o interpretare plină de sensi
bilitate și de precizie.
• CA Șl VAN GOGH, Karel Appel este olandez. 

*Si ca acesta folosește o pastă bogată care poartă 
urma „loviturilor* de pensulă. Marile pînze pe 
care Appel Ie-a expus in ultima vreme păstrează 
cile ceva din tablourile celebrului său compatriot. 
Subiectele lut — arbori, figuri de bărbați și femei, 
flori — subiectele de totdeauna ale picturii. Ar
tistul care a fost în 1948 împreună cu Christian 
Doremont. Asger Jorn, Alechinsky, Corneille unul 
dintre membrii fondatori ai mișcării „Cobra" do
vedește acum, la aproape 60 de ani, o putere de 
muncă puțin obișnuită. Ultimele lui expoziții stau 
mărturie pentru noua tinerețe pe care o trăiește 
artistul.
• SUCCESELE pe care le-au avut ultimele Im

primări ale dirijorului J. E. Gardiner, în special 
..Furtuna-, l-au făcut pe acesta să încerce să aducă 
în atenția melomanilor o operă mai puțin solici
tată de programele simfonice : „Regina indiană", 
de Purceii — o reverie despre Peru, un „tablou" 
al Lumii noi așa cum putea fl închipuit de Anglia 
secolului XVII. Discul a fost imprimat de Casa 
Erato șl are ca protagoniști „Monteverdi Choir-, 
..English Baroque Soloistes" și bineînțeles pe diri
jorul J. E. Gardiner.
• AL’ ÎNCEPUT lucrările de restaurare a casei 

lui Șah ap in din Moscova care va adăposti nu peste 
multă vreme ..Muzeul F. I. Șallapin și al artei 
vocale ruse*. Arhttectul principal al lucrării, Galina 
Fvghenlena Duhanina, o mare admiratoare a cele
brului cîntăret. consideră că alături de casa- 
muzeu va trebui să se construiască șl o sală de 
concerte care să poarte numele artistului si care 
să adăpostească spectacole de operă. recitaluri, 
conferințe, precum și audiții cu înregistrări ale lui 
Șaliapln șl ale altor mari soliști de operă.
• ACTORUL Jean-Pierre Aumont, care s-a dis

tins atit pe scenă cît șl pe ecran încearcă, într-un 
prim roman. IL FAIT BEAU... MA1S NE LE RE- 
PETEZ PAS să deschidă o fereastră spre lumea 
cinematografului american în evoluția lui. Chiar 
dacă m aii ți o zi ta let ea șl iroala ar ascunde vreo 
amintire a autorului, mai puțin surizătoare. de 
pe vremea cind a Jucat la Hollywood în clteva 
filme, romanul său este, prin însuși mediul ales, 
șl un prilej de educație socială într-un univers 
necunoscut cu deosebire de studiat și de criticat.
• ÎN EDITURA FLAMMARlON a apărut CHRO- 

NIQL’E de Guy de Maupassant Volumul oglindește 
imaginea unul sfîrșit de secol — secolul XIX In 
declinul său — zugrăvită de un scriitor de prim 
rang (improviza» în ziariști prir reportaje de că
lătorii, critici literare, portrete ale lui Gustave 
Flaubert sau George Sand. reflecții filosofico- 
politice, totul văzut cu ochiul ager, spiritual. în 
paralel, aceeași editură tipărește în ediții îngrijite, 
„La malson Tillier- și „Une pârtie de campagne" 
ale aceluiași autor.

ÎN ROMÂNEȘTE DE VASILE NICOLESCU

OSCAR WILLIAMS
Mirajul
Trăiam o viață fără de iubire și vedeam 
Ființa dragă-n fiecare ram ; cind arborele 

desfrunzit 
Porni cu toate crengile în sus, uriașă harpă 
Crescind din pămint ; și-n el
Un escadron de păsări chiciură-n despuiatele 

ramuri ; 
Și sunetele stăteau vii pe harpă ; era numai 

iubire.

Aceasta era inima zbătindu*se*n trupul tînjind 
de dor;

Iubirea ca un cactus zămislea imagini și sădea 
trandafiri 

Pe zidul mirajului cînd grădina
Se frîngea de mireasmă și sensul lucrurilor 

se topea in rouă, 
Cind veacul pornise în sus fremătind.
Un nor ca năframa de dragoste a sfintei 

Veronica.

Acolo am văzut chipul celei fără de care 
trăit-am, 

Cu cele două nestemate blinde-ale ochilor 
privindu-mă 

Și păru-î prins ca o cunună cu foșnet neauzit. 
Și dragostea ei pentru bine înrourîndu-i ființa. 
Perlă cenușie ca floarea gindului deschisa 
Vibrind pe perna moale-a zilei celei mari.

Și-un tunet năpraznie căzu peste visele mele. 
Am privit in sus și-am văzut un zid cu ferestre 

sclipind 
Și-unde-n fiece fereastră iubirea-mi se-nclina 
Se-nclina multiplicindu-se asemenea cerului 
In imensul perete de luminij fiecare lumină, 

chipul ei, 
Aștri dintr-o mie de dimineți înșirați intr-o 

singură zi.

Și toate mașinile alergau nebunește și mare 
Era zgomotul coborișului lor furtunos 
De zdravene picioare orbește fugind
Și toate ferestrele pilpiiau cu iubirile mele 
Ca merele căzind, la o singură pală de vînt 
Și m-am trezit pe pavajul flâmind al stinsei 

iubiri.

EZRA POUND
Erat hora
„Oricum, mulțumesc*. Și ea se întoarse 
și asemenea razei de soare pe spinzuratele flori 
ce fuge cind vîntul le mișcă-nfr-o parte 
repede se depărta de mine. Oricum, mulțumesc 
o clipă-a luminat-o soarele și-atotputernicii zei 
sâ nu se laude cu ceva mai de preț 
decit de*a fi vegheat acea clipă a trecerii ei.

SARAH TEASDALE
Privirea
Strefon m-a sărutat primăvara
Robin m-a sărutat într-o toamnă 
Colin doar m-a privit
Și nu m-a sărutat niciodată.

Sărutul lui Strefon s-a pierdut de mult
Sărutul lui Robin pieri ca o glumă 
Doar sărutul din ochii lui Colin 
Mă bintuie-ntruna.

spot*t Clătinîndu-ne încet
Foc de coacăze. Ceea ce 

înseamnă că și anul ăsta, ca-n 
atita amar de ani, n-o să ne 
cam prindă iarna prin cu
pele europene la fotbal. Frica 
noastră de zăpezi, de ger, de 
zloată ne ține strînși lingă 
focul din casă, lingă, sfîr-sfir, 
vechiul fus al bunicii, vechi 
ca și fotbalul pe care-1 ju
căm. De data asta, foarte 
adevărat. n-am mai avut 
parte de o miercure neagră 
ca fundul ceaunului, parcă 
ne-am mai sucit puțin cu 
fața spre lume, iar uneltele noastre strimbe au 
licărit pe la cite un colț, ca un Îndemn de a nu 
răstigni toamna pe un prun năucit de omizi. 
F. C. Argeș, singura echipă care a jucat in 
fața Publicului său, ne-a năclăit privirile cu o 
ploaie smicrcăită. I-aș ridica statuie, lucrată de 
prietenul meu George Apostu. trăsnetului ce i-ar 
reteza două dește colțosului de-a semnat trans 
ferul lui Dobcin la o echipă din divizia B. Mă 
umblă gindul desculț prin toate podurile frun
ții că unii au vrut să scape de Dobrin din Pi
tești. chiar opărindu-l. Numai niște spirite pla
cide sint în stare ca. avînd toți brazii muntelui 
sub buza toporului, să-și facă sanie din fluturi 
de slrmâ ghimpată. Cu Dobrin in formație. Ar
geșul ar fi Învins Pe UtrechL Dar n-a fost să 
fie. După meciul de miercuri, antrenorul Florin 
Halagian (nici o vină in plecarea lui Dobrin) 
poate să-și îmbrace echipa-n fuste și s-o trimită 
să vindă smeură in gară la Clucereasa, iar el să 
ia drezina de la Golești și să gonească nebunește 
pentru a fl primul cumpărător că-i bun de saf- 
tea.

Două echipe au înțeles că în cupele europene 
idealul e să arunci cu pietre și să fii bulgărit 
cu nuci de cocos. Poli Timișoara și Steaua. Măr
turisesc că In ce-o privește pe Poli, înainte de-a 
pleca, imi ziceam că are mult mai multe șanse 

\_____________________________________________

E. E. CUMMINGS 
Acolo unde n-am călcat 
niciodată
există un tărim unde n-am călcat niciodată, 
mai presus de orice înțeles, ochii tăi sint numai 

tăcere : 
în cel mai mărunt gest al tău sînt lucruri care 

mă-nlănțuie 
iar altele, atit de aproape fiindu-mi, nici nu pot 

să le-ating

cea mai ușoară privire □ ta lăuntru-mi va 
deschide 

deși m-am zăvorit si-ncleștat ca un pumn, 
tu mă deschizi petală cu petală așa cum 

Primăvara 
(cu tainică indemînare atingînd) deschide-ntiiul 

trandafir

sou dacă dorința ta e ță mă-nchizi in mine 
eu și viața mea ne voft^ închide nespus 

de frumos într-o clipă 
ca inima acestei flori care își închipuie 
cum o-ngroapâ ninsoarea ;

nimic din tot ce știu pe lume nu-i mai presus 
de forța gingășiei tale, de puternîca-i fibră 
sub culorile tărîmului căreia mă adună 
dăruind moartea pe veci, cu fiecare răsuflare

(dar nu știu care ți-i taina ce poate deschide 
și-nchide ; doar ceva din mine pricepe 
glasul ochilor tăi mai adine decit toți

trandafirii) 
și nimeni, nici ploaia nu are miinî atit de mici

Dragostea mea
dragostea mea 
pârul tău e regatul 
siăpînit de-ntuneric 
fruntea ta e ca un nor de flori 

capul tău e un codru foșnind 
cu păsări ce dorm 
sinii tăi roiuri de albe albine 
deasupra ramurei trupului tău 
trupul tău zumzet de-aprilie 
cu subțiori primăvara vestind

coapsele tale, cai albi înhămați la un car 
de triumf 
lovitura de arcuș a menestrelului 
intre ele intotdeauna-i un cintec plăcut.

dragostea mea 
capul tău e o caschetă 
cu diamantul proaspăt al minții 
coroana părului tău e-un războinic 
niciodată înfrint 
părul tău victorios revărsat peste umeri 
armată cu trompeți răsunînd 

picioarele tale arbori de vise 
rodind doar uitare

buzele tale satrapi stacojii
în sărutul cărora se-ascund urzelile regilor 
sfinte
încheieturile miinilor tale t
vistiernice ale singelui tău *
picioarele tale deasupra gleznelor vase 

de-argint 
in frumusețea la dilema flautelor 

ochii tăi trădarea 
clopotelor presimțite-n tămiie.

eă se întoarcă cu fața curată dintr-o leprozerie 
decît din inlîlnirea cu Celtic Glasgow. Și iat-o 
azi foarte aproape de a produce una din marile 
surprize ale acestei toamne. Despre Steaua știam 
dintotdeauna că e capabilă, tocmai cînd nu te-a- 
ștepți, să facă saltul spectaculos de la soldat 
rupt de corvezi la general. După ce-a stat săp- 
tămîni întregi cu mina căzută pe lîngă masa 
plină de pahare, a reușit. în Belgia, să mute 
înjurătura, pătimirea șl amnarul udat între sînl 
in culcușul altora. Numai să albă grijă să nu 
dea, ca și anul trecut, un cîmp de tutun pe o 
scuturare de țigară.

I-am lăsat la urmă pe fachirii din Craiova, 
care-au intilnit una din marile formații de club 
ale continentului, Internazionale Milano. Dac-ar 
fi să te iei după crainicul Sebastian Domozină, 
studenții olteni au jucat mai bine decit italienii, 
mai precis, mai sigur, mai inspirat. Dar de multă 
vreme Domozină îngînă aproape numai un cin
tec de adăpat vițeii cînd se-ntorc de la gîrlă. 
Este greu, dacă nu imposibil, ca o echipă care 
joacă bine să Primească două goluri de la al+a 
cu joc plăpînd. La Milano, unde am văzut în
genunchind zeci de mii de oameni pe stadionul 
Meazza și niciunul în fata Domului, Craiova nu 
putea să sugrume porumbei fiindcă Inter, ca și 
pe vremea cînd era regina Europei, folosește 
proverbiala ei capcană : se lasă dominată, ca 
să-i fure mințile adversarului și să-și înghită 
mai in tihnă prada. De unde și concluzia, trasă 
nu de mine, că și merele rupte din rai pot fi 
pădurețe.

Pînă la 1 octombrie să ne exilăm în tărimul 
speranței.

Dar să nu uităm nici o secundă și să ne înfri
coșăm cînd rostim aceste vorbe : viitorul echipei 
României se joacă miercuri în Norvegia. Dacă 
vom pierde, vom pierde definitiv. De aceea nu 
mă pot gîndi decît la victorie.

Fănuș Neagu
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