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Luceafărul
Sâptăminal editat de Uniunea Scriitorilor 

din Republica Socialista România

Patria - vatra unică
a vieții si a creației noastre
filele acestui început 

de toamnă promițătoa
re în roade și împli
niri, în bucurii și, spe

ranțe au stat și stau sub sem
nul unei puternice efervescențe 
politice.

Sînt zilele în care porțile in
trării în anotimp se deschid larg 
lăsind să năvălească pretutin
deni miresmele belșugului și 
freamătul muncii neobosite ; fap
ta prinde acum conturul definitiv 
al unei embleme și provoacă 
gindul la un nou început, la te
meliile viitoarelor izbinzi — te
melii care trebuie așezate cu 
grijă și răspundere exemplare 
pe solul certitudinii. Sînt, de 
asemenea, zilele în care Româ
nia a ieșit din nou în lume prin 
nu mai puțin de trei dialoguri 
Ia nivel înalt încheiate cu re
zultate menite să întărească și 
mai mult prietenia și colabora
rea dintre poporul român și 
popoarele din Camerun, Grecia 
și Zambia. Sînt in sfîrșit zilele 
In care un mare forum al de
mocrației noastre — Congresul 
consiliilor populare — s-a În
trunit pentru necesarul bilanț, 
deschizind noi perspective lu
minoase dezvoltării patriei, bu
năstării și fericirii Întregii na
țiuni.

Coincidența ne face să ne gin- 
dim, iată, că poate nici nu exis
ta un moment mai potrivit de- 
cît acesta — care să fie investit 
cu puterea simbolului fertilită
ții împlinite — pentru ca ma
rele sfat al gospodarilor țării să 
se adune și să traseze, în spiri
tul adevăratei democrații, lini
ile de amănunt (fapt care nu le 
face cy nimic mai .puțin impor
tante decit conturul general), tu
șele de lumină și culoare din 
care se va naște bucuria pe 
chipul de miine al țării. Tocmai 
de aceea, cel de-al doilea Con
gres al consiliilor poDulare ju
dețene și al președinților consi
liilor populare municioale, oră
șenești și comunale, eveniment 
cu largi și profunde îmolicații 
în amplul proces de perfecțio
nare a vieții politice, economice 
șl sociale din patria noastră, 
are șansa de a intra în istorie 
însoțit de semnul heraldic al 
plenitudinii, al muncii petrecute 
în rod și al aspirației devenite 
triumf.

Au trecut aproape cinci ani de 
cind Congresul consiliilor popu
lare a fost instituționalizat, din 
inițiativa secretarului general al 
partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, devenind cel mai 
larg for colectiv de conducere și 
dezbatere. O simplă privire re
trospectivă în spațiul de muncă 
și împliniri al acestor ani ne 
edifică pe deplin asupra uriașu
lui efort constructiv pe care în

tregul popor l-a depus zi de zi, 
fără o clipă de răgaz, pentru 
a transpune în practică măre
țele obiective ale operei de edi
ficare socialistă a patriei. Ce 
altceva poate fi un bilanț con
semnat în momentul de față 
decît satisfacția de a ne gîndi 
la profundele transformări in
tervenite pe întreg cuprinsul 
țării ? Localitățile — marile 
orașe, celelalte așezări urbane, 
comunele și satele — 'au deve
nit, fără excepție, mai puternice 
din punct de vedere economic, 
mai bine înzestrate din punct 
de vedere edilitar-gospodăresc, 
mai frumoase și, tocmai de ace
ea, mai aproape de inima ce
lor care le locuiesc și Ie înalță ; 
industria a cunoscut din plin 
impactul cu noul, cu revoluția 
tehnico-științifică ; agricultura 
s-a modernizat, devenind din ce 
în ce mai mult un sector de ac
tivitate cu un aport decisiv in 

e cadrul economiei naționale ; tot 
mai multe sate au pornit cu 
hotărire pe drumul urbanizării ; 
s-au înmulțit edificiile culturale 
și sociale, calitatea vieții înre
gistrând un progres rapid ; s-au 
produs mari salturi calitative 
în conștiința oamenilor care cu
nosc mai multe și mai bine in 
profesia lor ca și în ceea ce pri
vește orizontul general de cul
tură. Mobilizind masele de oa
meni ai muncii, deoutații — 
mulți dintre ei tineri, oameni 
ai faptei cutezătoare, ai acțiu
nii și dăruirii — au contribuit 
nemijlocit la întreținerea aces
tui climat de efervescență crea
toare care a făcut posibile ațin
tea și atitea izbîrzi de excepție. 
Bilanțul de acum este, din acest 
fiunct de vedere, 0 dovadă gră- 
toare a faptului că acest nou 

organism democratic, care este 
Congresul consiliilor populare, 
și-a găsit pe deplin rostul in 
viața societății, constituindu-se 
într-un adevărat catalizator al 
procesului de dezvoltare mul
tilaterală a României socialiste.

Acordînd profunde semnifica
ții acestor dezbateri, strălucita 
cuvîntare rostită de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu la’ forum, a 
subliniat in contextul sarcinilor 
majore ce revin întregii națiuni, 
datoria scriitorilor, a oamenilor 
de cultură de a dura pentru po
por, pe temeiul tradițiilor șl al 
realităților noastre noi. opere a- 
devărate de respirație patriotică, 
umanistă care să slujească direct 
formării omului nou. 'O litera
tură hrănită din sevele pămin- 
tulul românesc, purtind înaltele 
atribute ale angajării și valorii, 
iată ce se cere scriitorilor țării 
de către secretarul general al 
partidului, de către însăși patria 
— vatra unică a vieții și a crea
ției noastre.

Luceafărul

Conștiința noului
Copilăria, la sat, 

ml-aduc aminte, 
era apăsată, prin
tre altele, și de 

neliniștea ce ne-o provocau 
intilnirile (altfel mult rivni- 
te) cil orașul. De două, trei 
ori pe an, cu prilejul vreunui 
tirg, evadam, in convoi de 
căruțe, spre lumea mirifică 
pentru noi — a orășelelor 
abia mai răsărite decit un 
sat, dar cu magazine și ne
gustori ambulanți la tot oa
șul. Pe străzile prăfu
ite, căscînd ochii la case

mohorite, ne simțeam mă
runți, și-ai nimănui. Noi 
veneam dintr-o așezare izo
lată, fără nume și renume, 
cu o ciudată conștiință a mi
cimii, de îngăduiți in peri
metrul tirgușoarelor pe timp 
lirpitat, citeva ore. $i ne-n- 
toarcem acasă cu amintiri de 
neuitat. Anii de liceu, fie și 
intr-un oraș capitală de ju
deț, onorat cam o dată pe an 
de prezența vreunui deputat 
sau ministru ,ne asigurau, pe 
lingă o diplomă și statutul 
de provincial Profesori, avo-

cați, negustori etc. — toți se 
recunoșteau de provinciali. 
Neliniștea țăranului pornit 
prin oraș o încercau și oră
șenii, uneori și numai la 
gindul unei călătorii la Bucu
rești, orașul capitală. Cite 
ironii, doamne, cite ironii 
suporta provincial ui ajuns in 
Gara de Nord.

Nicolae Țic
ConflMitore in pag. a 7-a

LECTURI
Istoria
Scrisori de la pâmint sâ primești 
îmbrăcat in haine de lucrator 

la faptul vieții ; 
istoria se trage pe roți dințate 
care scrișnesc cind le intrâ-ntre 

dinți 
munții cel mari ;
ugerele animalelor lasâ rîuri 

de lapte 
incit se inâlbesc copacii 
și rădăcinile lor obosite de 

umblet 
adorm din greu in imensul 

pâmint.

Valeriu Bârgău

TÎNĂR ÎN
Ultimul plutaș de

a venit la mine cu un număr din „Româ
nia hberă" în care se anunțau „din nou 
plute pe Bistrița". Avea o bucurie fru
moasă pe față, întinerise, devenise par

că mai drept, in statură, uitînd de infarctul care-i 
marcase, cu ceva ani in urmă, sănătatea.

Plutaș vestit, chemat să coboare plutele pe 
valea Domei, și-a Coșnei, moș Timiș plutărea 
lemn de „răzănanță și claviatură" petreeîndu-și 
cel mai adesea timpul pe cite-o plută sau dor
mind pe vreuna din ele.

„Primăvară, imi spune, eram la plutărlt, toam
na la corhănit bușteni, iarna ia stive, aranjîndu-1 
pe cel mai subțire in miglă. La ora patru se dă
dea drumul haitului de la stăvilar și abia după 
o oră și jumătate urcam și noi pe plute, pentru 
că este știut, plutele mergeau mai tare ca apa 
și noi veneam in baraj la Floreni ajungind hai
tul din urmă, ferindu-ne de vreun lemn virșan 
care venea de-a curmezișul apei. Cind plouă și 
pietrele-s ude, apa e mai iute și plutele vin mai 
repede, iar cind apa e mai moale, că-i timp mai 
uscat, plutele vin mai incet. Să fii plutaș în
seamnă să-ți placă și să nu poți să trăiești decit 
din plutărit. De periculos era periculos, și apa 
ca și pămintul a înghițit mulți oameni că apa 
i-a luat într-o zi de pe plută pe Eugen Coca și 
și pe Ion Chiper de-a rămas pluta singură. Dar 
m-am deprins cu meseria și a rămas in ea doar

AGORA
pe valea Dornei

cui i-a fost drag și nu i-a fost teamă. Vestiți au 
rămas plutașii văii Coșnei : Ștefan Nedelea, 
George Mutu, Arghir Iuga, Nichita Chitu, Tra
ian Cazan sau cei de pe valea Negrișoarei : Ne- 
culai Virvăreanu și Gheorghe Doroftiase".

Să ai doar patru clase ca moș Constantin Ti
miș și să umbli de-a lungul văilor, să cunoști 
fiecare piatră a rîurilor, a Teșnej, a Coșnei, a 
Bancului, a Cucureasei, fiecare cot și vîrtej, văi 
mai întîi bătute cu piciorul și văzute cu ochii și 
ținute minte ca nu cumva să te înșele cînd urci 
pe plută și-o mîni la vale. Și mai ales să calcu
lezi singur, cu precizie de secundă, cînd anume 
să dai drumul ca întîlnirea să se facă odată, și 
pluta „să nu prindă pe pietre" și să nu iasă cum 
se spunea pe aici „pe mal, la păscut" și să dai 
de rușine.

Că plutăritul a fost o școală și poate va mai 
fi într-o zi așa cum așteaptă întinerind moș Con
stantin Timiș, dar nu plutăritul sălbatic pentru 
că se sparge lemnul, ci unul in care buldozerele 
să îndrepte cursul apei și să se fa,că de-a lungul 
malului cășițe din beton, e sigur, așa cum sigur 
e faptul că dacă Intr-adevăr va veni o zi cind 
vor fi din nou plute pe Bistrița, el va fi unul 
dintre cei care va urca cu noii plutași pe lemnul 
plutei.

Areta Șandru

Prolegomene Ia un 
sistem antropologic

CARTEA DE DEBUT

din grupul de tineri cri
tici lansați in ultimii 
ani și susținuți cu o 
consecvență demnă de 

toată stima de revista „Lucea
fărul" Mihai Coman este, iată, 
cel dmtîi debutant editorial. 
Fapt remarcabil, debutul său nu 
stă sub semnul unei organizări 
superficiale a producției jurna
liere, ci înseamnă una din cele 
mai pregnante cercetări de mito
logie românească a ultimilor 
ani, edificată intr-un spirit ma
tur, cu înfățișare erudită și re
percusiuni în cele mai profunde 
zone ale etnopsihologiei româ
nești. Crescută cu chibzuită te
nacitate de-a lungul a peste 5 
ani, întreținută de lecturi întin
se de specialitate și dublată de 
cercetări de teren și prac

arta scrisului, creația în genere, 
s-a legat definitiv și fructuos de 
arta tipăritului, existența nu 
numai a unei tehnici dar și a 

unei adevărate arte a tipăritului nemai- 
fiind pusă de nimeni Ia îndoială. Civiliza
ția tiparului, drept una din dimensiunile 
cele mai importante ale conștiinței mo
derne, devine într-atît de actuală incit ne 
obligă să reflectam, să reevaluăm dacă 
nu ehiar să și schimbăm noțiuni dintre 
cele mai variate din domeniul esteticei, 
devenit deodată prea strimt. Realității ar
tei i se adaogă o nouă realitate, la fel de 
profundă și de aventuroasă, într-o ului
toare expansiune. Citim oare, intr-adevăr, 
„altceva" decît s-a scris ? Descifrăm și 
vedem „altceva" decit s-a compus și a-a 
desenat, s-a pictat ? Opiniile afirmative

Spectacolul cărții
nu lipsesc. Nu știu pentru muzicieni dar 
pentru plasticieni (chiar amatori cit de cit 
avizați), reproducerile, seriile de reprodu
ceri. alcătuiesc, de la una la alta, altceva 
decit originalul, proliferează noi „uni
cate", la care trebuie și chiar se mulează 
o adecvată interpretare. Să ne limităm 
la literatură.

întimplător ,în zilele premergătoare re
dactării acestor rînduri, citisem din Baco- 
via și Dostoievschi, respectiv „Lacustră" 
și „Crimă și pedeapsă". îmi arunc ochii 
pe facsimilul (o variantă) binecunoscutei 
poezii și văd, cu ștersături, ce e drept,

„De săptămini" în loc de apăsatul 
„De-atitea nopți" și, „Șf noaptea tot aud 
curgind" față de „Aud materia plîngind" 
— vers unic în istoria poeziei. Recitesc 
strofa, tipărită corect alături dar cu literă 
meschină și, ciudat, nu-mi mai place, mi 
se pare ((impietate) chiar banală. Mult 
mai tîrziu, intr-o altă ediție, intr-o altă 
carte, butucănoasă, densă, grea, cu litere 
pe potrivă, reiau toată poezia și mă tul
bur de parcă aș fi citit-o pentru prima 
oară ; mâ tulbur și, mai mult : mă bucur. 
Studiez ..Crimă și pedeapsă" într-o tipări
tură înghesuită și senzația sordidității mă 
Irită, mă deprimă. Trec (și pentru că mi-a

Grigore Hagiu
Continuare in pag. a 7-a

tică folcloric-etnografică pro- 
priu-zisă, cartea de față acordă, 
avem curajul să afirmăm, o di
mensiune nouă și extrem de ge
neroasă etnologiei și antropolo
giei românești. In partea infor
mativă, sigur că un cititor fami
liarizat cu operele fundamentale 
semnate de Jung, DumcziL 
J. Frazer, M. Eliade, S. Reinach 
sau cu lucrările unor Dersonali- 
tăți ca Hasdeu, S. Fl. Marian, 
T. Pamflle, N. Densușianu, Gh. 
Mușu, M. Poo, O. Birlea. I. 
Mușlea, T. Herseni, P. Ruxăn- 
doiu, pînă la demersurile re
cente ale unor cercetători pre
cum C. Noica, A. Oișteanu sau 
M. Constantinescu. — va consi
dera cartea lui Mihai Coman 
numai ca o serioasă și abilă în
sumare de date ; esențialul îl 
reorezintă, însă, nu atit asimi
larea, cit valorizarea datelor, 
efortul de a reconstitui profilul 
generic al unor scheme mitice 
in cadrul unui proces obligat 
(metodologic)-reductiv, pentru a 
deveni ooerant-constructiv, ur
mărind dimensiunea genetică a 
fantelor de cultură pooulară, 
substratul lor originar, reconsti
tuind modele arhetinale și acor- 
dindu-le soiritualltății arhaice 
universale (în speță, modalului 
exemnlar oferit de civilizația 
elenă).

Studiile cărții sînt ordonate în 
trei triade : Rezonantele mitului 
in spațiul colindei laice, nu mai 
puternică serHune a răr+ii. (cu- 
prinzînd analiza vînătnrii ritua
le, a diverselor conotațîi marita
le din colinde si a formelor 
„trecerii" ritualice). Mit si bala
dă populară (urmărMd modelul 
eroic în balada haiduceasca, 
alături de configurarea unei

Dan C. Mihăilescu

Romanul „Ia zi“
n legătură cu ceea ce se în-

Itîmplă in cimpul romanului 
românesc actual, raportîn- 
du-ne la producția editorială 
cea mal recentă, sînt de făcut o seamă 

de observații care, aparent, nu implică 
nimic spectaculos, ieșit din comun, dar 
care, la o mai atentă examinare a 
chestiunii, sint de natură a conduce 
la concluzii cu totul satisfăcătoare din 
unghi istorico-literar. Vrem să spu
nem, prin aceasta, că evoluția roma
nului nostru actual a depășit în chip 
evident acea fază caracteristică prin, 
așa-zicind, optimismul ei febril-ro- 
mantic ; o fază a cărei principală însu
șire psiho-socială, în planul recep
tării publice și critice, se vădea în
tr-un anume ritual sărbătoresc ce se 
constituia din cind în cipd, adică în 
acele rare „zile festive", cînd înde
lung și citeodată neîncrezător aștep
tata apariție a operei autentice se 
producea, în sfîrșit. Era, deci, faza 
cind apariția operei de excepție con
firma regula generală potrivit căreia 
calitatea profesională a peisajului în 
ansamblu lăsa mult de dorit. Căci 
inamicul invizibil numărul unu pe care 
a trebuit să-1 infringă romanul româ
nesc începind cu nu mai mult de un 
deceniu și jumătate în urmă era toc
mai labilitatea conștiinței lui este
tice. Era un fenomen ce se concre
tiza Intr-un alarmant și păgubitor 
complex de inferioritate manifestat 
ori de dte ori se punea problema edi
ficării propriei condiții In ordine te- 
matic-stilistică, social-politică și, evi
dent. moral-filozofică. De aici, fără în
doială. decurgea acel confuzionism al 
valorilor aproape involuntar instau
rat, cu putere de circulație continuă 
și care iși arăta adevărata față numai 
cu Drilejul rarelor momente sărbăto
rești de care vorbeam mai înainte.

Or. trebuie spus că afirmarea valo
rică plenară, la scara întregii lui eXis- 
terjf. a romanului nostru din ultimul 
deceniu și jumătate refuză tocmai 
acest gest de a apela la ceea ce s-ar 
putea numi intimpinarea lui de către 
cititor și critici in ținută festivă. îm
prejurarea că chiar și in momen
tele de afirmare valorică maximă 
genul Însuși se prezintă intr-o sobră 
și firească ținută de lucru, semn al 
conștiinței lui profesionale implicite, 
face ca starea de spirit a „receptorilor" 
să se constituie in reacție intelec- 
tual-afectivă interiorizată, cu semnifi
cație de gest-reflex caracteristic Unui 
climat artistic in toate privințele ma
tur. conștient de sine.

Departe dț a suferi, cum s-ar putea 
crede, de blazare și indiferentism, dim
potrivă. o asemenea mentalitate anti- 
festivistă. indică, realmente, instituirea 
unei receptivități guvernate de discer
nământ critic. Ceea ce face ca, pe de o 
parte, romancierii, eliberați de orice 
crisoare in legătură cu modul cum le 
va fi pretuit efortul creator, să-și vadă 
în liniște de lucru iar critica șl citi
torii, pe de altă parte, să-și exercite 
prerogativele cu discretă dăruire, 
în afara gesticulației inutil spec
taculară. Aici se află, de fapt, cheia

Nicolae Ciobanu

In pagina a 6-a : 
DINTRE SUTE DE CATARGE 

Debuturi in poezie

CREION
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Un „commentarium 
blagianum“

exegeza lui Blaga a căpătat o formă 
universitară nouă și memorabilă prin 
concepția internă a studiului, Opera 
literară a lui Lucian Blaga de George 

Gană. Dacă de poetul „tristeții metafizice" s-au 
ocupat pînă acum, cu predilecție, universitarii, 
ceea ce s-ar putea numi „spiritul universitar" 
atinge în această carte proporții inedite. Faptul 
că despre poetul ce reprezintă, din multe puncte 
de vedere, ideea de modernitate in poezia noas
tră contemporană s-a compus o lucrare mono
grafică unde se valorifică și cea mai neînsemnată 
sursă documentară in proporțiile unuf-eveniment 
elocvent : poetul Lucian Blaga a ajuns și el la 
virsta lucrărilor monumentale necesare.

Să precizăm : Blaga a beneficiat și pînă acum 
de exegeze remarcabile, scrise, în bună parte, 
de profesori. De la eseul monografic al lui Ov. S. 
Crohmălniceanu, din 1963, și de la cele două 
cărți Închinate de D. Mlcu poetului ardelean 
(cea referitoare la lirică, din 1967, și cea referi
toare la estetică blagiană, din 1970), pînă la cău
tare de „izvoare" din studiul lui Mircea Vaida — 
exegeza românească a vrut, parcă, să răscumpere, 
prin zel cronologic, o tăcere îndelungată. Biogra
fia excepțională a lui Blaga explică năvala fe
brilă a studiilor de proporții : toți exegeții lui 
Blaga lucrează încă — Involuntar — cu o mate
rie „caldă", sensibilizată de evenimente prea re
cente. Dar, prin aventura documentară împinsă 
la minuție, prin notarea — plină de devoțiune — 
a celui din urmă text ocazional, cartea lui 
George Gană introduce Implicit examenul rece 
asupra autorului făcut să suscite mai degrabă 
polemici sau poziții tranșante.

„Universitarismul" lui George Gană are funcție 
moderatoare.

Datorită aerului sau sorbonnard șl intenționat 
livresc, studiul de față aduce la proporțiile dispu
tei — calm — de bibliotecă chestiuni pe care 
entuziasme publicitare le-ar transforma ușor in 
polemici. Cu aerul că expune lucruri de domeniul 
evidenței, cartea despre opera literară a lui Blaga 
reface, In bună măsură, imaginea poeziei mare
lui nostru melancolic, deplasînd — impercepti
bil accentele de bază.

Din capul locului, observăm că analiza poeziei 
blagiene dc maturitate ocupă partea centrală, 
miezul cărții, și că spre acest nucleu converg 
celelalte capitole. Tot ceea ce expun capitolele 
I—IV fortifică schema din voluminosul capitol V, 
Poezia lirică (pp. 147—311). fată-ne insă plasați, 
de la început, în fața unor interogații acute :

Continuare In pag. a 2-a

Mihai Zamfir

MOROMETIANA

Postfață
Memoriei lui Marin Preda

Pentru cel ce sînt 
sau pentru cel ce voi veni 
sâ bat la porțile pâmintului nemilos 
mi-am curățat sufletul prin toate luminile 
devenind argumentul temeliilor temătoare 
devenind răsplata dureroaselor bucurii 
cind a venit timpul sâ răspund 
la întrebările de unde m-a lăsat trecerea 
vrind să-mi pot dovedi izbăvirea 
m-am prefăcut in priveliște 
retezata în pinza păianjenului 
după nedezlegarea semnelor 
readuse sub alte văpâi 
am ajuns la deznădejde 
lîngâ râgazul trăirilor efemere 
unde să-mi pot zugrăvi chipul necunoscut 
celui mal iubit dintre pâmînteni 
nu i-am mai putut întinde 
decit o singură floare de piatră 
nu i-am mai putut dărui 
decit o singură lopată do pâmint 
schimbindu-mi umbra trecâtoare 
cu umbra idolului ucis 
m-am înfățișat desculț la înfățișare 
unde să plingem împreună - cu aceeași 

ochi • 
aceeași risipâ de moarte 

nesatisfâcut de acest zbor 
pe deasupra nopților uluitoare 
din frunza fără alean 
in numele celui mai iubit dintre pâmintenf 
mi-am acoperit privirile 
și mi-am agățat strigătul de sufletul lui 

nestrigat

Ion Sofia Manolescu

•
O n marea gară P unde se intîmpla 
| iă schimb trenul de cel puțin trei 
• ori pe an la plecarea sau venirea 

din vacanță mă atrăgea de fiecare 
dată chipul unui bătrîn îmbrăcat — vară, 
iarnă — intr-un palton ponosit, purtînd pe 
cap o pălărie neagră cu boruri uriașe. Stătea 
pe un fotoliu vechi, legat cu un lanț de col
țul gheretei de informații, fotoliu pe al că
rui spătar foarte înalt se mai zăreau citeva 
pete din fosta și glorioasa tapiserie roșu-car- 
dinal. Bătrînul vindea lozuri în plic.

Colegul și prietenul meu din anul cinci era 
în toamng aceea în al zecelea an de studen
ție și venise pentru a ne întîlni mai devreme 
cu două ere în marea gară P. Era tipul de 
om care spunea că un succes virtual e mult 
mai seducător decît un succes împlinit, de

Jucătorul
aceea și repetase fiecare an de facultate de 
două ori. Dar in seara aceea, cînd ne în
dreptam spre ultimul an de studii prietenul 
mi-a mărturisit că numai prlntr-o minune 
ar putea să evite succesul de a deveni licen
țiat, dorința lui fiind aceea de a mai rămîne 
o vreme student. De altfel, bani pentru chi
rie și masă avea numai pentru primaHună a 
anului universitar.

Ca și cum ne-am fi înțeles, ne-am sur
prins privindu-1 pe bătrînul cu lozuri în ju
rul căruia nu se afla in clipa aceea nici o 
persoană.

Gheorghe Pituț
Continuare în pag. a 7-a



absolut remarcabilă 
este „Boala crinilor*  
(Editura Eminescu, 
1930) dedusă de Mara 

Nicoară dintr-un spirit liric 
care s-a modificat treptat, spo
rind în chip hotărîtor propor
ția reflexivă și cu o inedită 
aripă melancolici, strecurată 
aici imperceptibil. Din exalta
rea senzațională și cu un cult 
carnal, insolit in lirica feminină 
românească, plină, cu două-trei 
excepții, de chipuri cugetătoare, 
a rămas un fir subțire, ca de 
fum. învolburat arareori de in
stinct. Reflexivitatea provine 
dintr-o revelație, ca să zic așa, 
filozofică : poeta a descoperit 
condiția omului efemer, precum 
un „crin albastru străbfitind o 
clipi / deasupra gurii devorante 
/ a unul vulcan activ". Din a- 
menințarea decrepitudinii fi
zice. explicabilă printr-un eu 
sensibil și nu prin virstă, ies 
acum efecte lirice de tot apre
ciabile : ..Pe masă mai ard o 
secundă flăcările crinilor, și se 
sting / Mal am de trăit doar 
patru mii de zile și voi fi bă- 
trină. / Fructele mele se vor 
ofili / îmi vor scutura părul, și 
camera / Se va umole cu ză
padă*.  Teroarea obiectelor pe
rene. c^re supraviețuiesc omu
lui trecltor. n-avea eum să Mo
șească : ..Să nu te lovești tot 
tlmoul de obiecte. / Să nu fii 
trlntit de un crin. i de o mare, 
de o muzică / Slntem legați de 
obiectele lumii nrintr-un cordon 
ombilical / Hrană și aer aducînd 
sore ființa noastră plănindă / Ta
bloul. dulapul sculptat, vor trăi 
și după moartea mea. / Fata de 
ma«ă broda*!  de m<ne eu al
băstrele / Va fi atinsă rlndva de 
mîinile unei alte femei". Poezia 
ar izvorî. Intre altele, și dlntr-a 
criză de feminitate crepusculară, 
agasată de „hangaralele" coti
diene : „Te aștept. ochii mă 
ustură, n-am / Ochelari pentru 
tăiatul cepei In pătrate sau 
romburi / Dansez, din morcovi 
sub cuțit / Se rostogolesc discuri 
cu tangouri sfișletoare / Te aș
tept, mai dă ciorba un clocot. / 
Pun imaculata fall de masă cu 
/ Porumbei croșetați in dantela 
scrobită / Oare o vei observa 7 
i Afară cad lăzi goale. / Porto
cale, apă / Minerală cum nări 
vecina de la alimentara / Zgo
motele plesnesc ca / Lubenițele 
in văzduh / Copilul se plimbă 
pe tricicleta de aur / Departe, 
in munți, au înflorit măceșii*.

Totuși, nu fn repudierea bu- 
dtăriei stă aci efectul liric e- 
sențial ci intr-un soi de filozo
fie a retragerii cosmice, văzută 
In chipul unei utopii domestice, 
care stinge acțiunea vremii ni
micitoare. împletitu! cu an
dreaua $i croșeta, forfota ciorbe
lor, invazia lumii interioare 
dau mari exolozii pozitive căci 
toate acestea Însemnează izolare, 
sînt un semn al stabilității pe
rechii esențiale. Dimnotrivă. tot 
ce este exterior, stradă, oraș și. 
lărgind, civilizație, insnâimîntă 
prin aerul arhaic precum și 
prin semnele disoluțlei tempo
rale. Gnravi e spaima de me
canismele civilizate, de mașini 
șl tramvaie. Iubitul, plecat In 
oraș, se plimbă cu antinaticul 
tramvai, care e Un indiciu al 
cuplului risioit. „Casa" e „tur
nul de fildeș" și. tn chip curioa, 
M«ra Nicoară este o remarca
bilă poetă a „c**ei “. înțeleasă 
totuși o u*  punct himeric fără 
timp î „Tu vii pesta cinci oca. 
peste cinci mări, / Peste cinci 
morți ale mele, aplecată peste / 
cuțitele de gheață ale iernii / 
Ce să facem noi eu lumina din 
Buflete / In orașul plin de eu-

cronica literară

MARA NICOARĂ: „Boala crinilor-

PETRE GOT: „Dimineața cuvîntului“
vin te, ziare, tramvaie, I blocuri, 
muzică folk, auto / serviri, to
cană de ceapă / claxoane, pis
toale încărcate pe / limba veci
nelor ? / Singura salvare este 
tumul de fildeș / urd in biblio
teca lumii, / Răsfoiești cărțile 
ei da zăpadă". Totuși, poeta nu 
este o Penelopă veghind so
litară Intre borcane și aragaz, 
ea descoperă „gelozia" și pre
face exaltarea juvenilă de for
mulă erotică intr-un șoi de fi
nală devorațiune care atinge in
stinctul migrator al bărbatului. 
Sforțarea de a-1 Izola pe mas
cul la subtile înfățișări rituale, 
esteticește remarcabile, precum 
această fe**mecare  mută, cu acu
plare fata'ă : ..Iubitul meu blond 
trece pe străzi eu o f lădiță de 
plumb sub braț I în care e în
chisă marea i Iubitul meu cu
lege mere de zăpadă. / Sftmlnța 
lor e neagră de prea multă cu
noaștere / El vine și cad veș
mintele de pe noi / Ca flăcările".

O ..casă" naturistă, cu aer de 
paradis pierdut. este clmpul 
transilvan, invocat periodic 
precum o utopie de quietudlne 
camnestră. Așa îmi explic me
lancolie rurale care o cuprind 
pe Mara Nicoară, spirit altfel 
modern si complicat.

Din filosofia stabilității. de 
interior oțios decurg și imagi
nile cu o Infltișare In aparentă 
de fast artificios, răci mai totul 
este aci bătut cu prețioase plăci 
de „argint" și „de aur".

Sub raport prooriu-zis tehnic 
Înaintarea este Însemnată și. 
clarificînd năvala instinctivă 
anterioară, poeta și-a creat un 
stil, pe jumătate descriptiv și 
pe jumătate reflexiv, cu o me
canică aproape ireductibilă. Ea 
taceee. In general « • •»-
derail dohalâ de et>-
servatiei Imediate, urmată de 
un momeet analitic d tSe ctrtare 
cumulării deaeriprive pecetluite 
de a aentintă nu o dat! obecuri 
la examenul imediat- „Odată cu 
florile de aur ale tmmnd lu
necă / in văzdHbnrl / Frumuse

țea femeilor, / Unde sini glez
nele. gura, ochii, mîinile lor de 
zăpadă ? / Mă cufund in timpul 
din mine. / Arde biblioteca din 
Alexandria / Și papirusurile se 
ridică în văzduhuri / Ca niște 
jerbe de flăcări / E prea multă 
violență în acest veac, / Pe 
stră-j mașini, claxoane. cozi, 
prieteni, / / blocuri, ciocane care 
lovesc / Mă reîntorc acasă, stau 
de vorbă cu prietenul meu / 
Platon care îmi dă Întotdeauna 
dreptate". Cu „Boala crinilor" 
Mara Nicoară dovedește o în
zestrare lirică Indubitabilă.

din Maramureșul nor
dic vine Petre Got 
(„Dimineața cuvlntu- 
lui, ed. Cartea Româ

nească. 1980) un clasicist de 
compoziție sufletească folclo
rică. nu și în expresia cultă, 
slăvind cu emoție ținutul ori
ginar precum un tărim mira
culos : „Eu sint din țara de vis / 
din Țara Maramureșului / 
E atita înaltă lumină acolo. / 
Că-ți vine să plingi / Nimeni 
nu moare, nimeni nu moare. / 
Dar Intr-un tîrziu se retrage / 
într-c floare". Fără aerul de 
laudă intîmplătoare. o astfel de 
evocare, pe coarda mflrtește 
superlativă, indică In fond un 
ecou adine ji Inte-minabiL 
căci la originea liricii Iui Pe
tre Got aentlmentele tradit’O- 
nale sint ale unul sat redii. 
pierdut in fumigația vremii, tn 
comunitatea rurală părinții «int 
divinitățile fu nd ament ale pri
vite cu resoect mitologic. Ca a- 
tare. poetul evocă .ochii ma
mei". pe tatăl ieș’t din mire 
adinei ri exaltă eu pnâul la 
o _rurătffe" tru-**«câ  
țută. er*e  a Făriâ'a'țd ta-i-
«rar etahne ta • frtaxâ
rwwH E’Vtxi este 3e ace-® 
ext’asă <fin a^e< strar 
me*-eu  im agi nară, căci
amănunt concret tur tul 4®a- 
eulata eomcepthme, nrirrJecă.
proprie petra
„Fetele*  trec -prin \'r con

viețuirea e in reveria diafană a- 
vînd drept soață o „zlnă". des
perarea este repudiată, prin ur
mare : „La răscruci te așteaptă 
o zînâ, 1 Inima adine să-i a- 
prinzi / Disperării să nu 1 te 
vinzi I Dîsperarea mereu o 
amină". Arareori, pasiunea ia 
o înfățișare teribilă de „ser- 
ment" grozav și haiducesc, 
fără a contrazice impresia ge
nerală căci și aceasta derivă din 
folclor : „Jur pe iubire șl pe 
moarte, / pe sori și pe cuprin- 
su-ntreg / Că ești aleasa mea 
din toate. ! Pe ved de veci a 
mei te leg / Pe razele ce din 
priviri / îmi izvorăsc și te-n- 
floară, / Pe chipul care n-a-n- 
trupat / Pe sfîntul aînge de fe
ci oară".

Pretutindeni In universul 
uriaș- ochiul deduce urmele lu
mii originare, din satul arhaic 
eu «tine și ..colinzi". ..Precum 
oile la stînâ / Precum pacea in 
albe colinzi. ! De vinturi în
cearcă să te desprinzi. / Și dis
perarea mereu o amină".

De altfel, cu Izvor poporan 
sint o seamă de reprezentări 
generale precum aceea a soare
lui : .Demne vibrează ogoa
rele / în limpede an ; / Cel mai 
mare gospodar e “oarele, / El 
e»te cel mai autentic țăran" sau 
a „Firii" genetiace. In compli
citate cu femeia enigmatică, cu 
neputință de palpat, precum o 
fantasmă : ..Ești floarea de alte 
cântări, ! Cu Firea te-ai pus 
la-ncentre ; / Pe sus îți aud 
pașii lini. / Făptura ta veșnic 
dispare". Invazia zeilor In me
diul citadin este nu un simnton 
de inadaptabilitate la civiliza
ție. ci un triumf al cerealelor, 
vegetalei și elementarii ui veș
nic in raport ci artificiul tre
cător : ..Au nivt'it zeii In ce
tate ; / zeii cu truo de frunză, 
zeii cu truD de izvoare : / zeii- 
cirese. zeii-căpșuni. zeli-ver- 
deață / Umb’ă pe străzi, prin 
piețe / în mlini cu celeste ul
cioare / Pe umeri cu saci de 
viată". Poetul e*te  dasiciit. Iu
bito*  de imutabil fi nu altfel se 
explică simpatia pentru piatră 
și vegetal („Q’.- rea de ne 
urmă"). Cite n terțină e curat 
fo’clnricâ. indiciu de clasicism 
ponor an : „Prin zăvoaie să te 
pierzi / în amieri I
Numai tu cu Fir*:- ’. / Numai 
tu cu cHtecuT î O-e'tr să II se 
pa-ă •' Că e«ti ho-na^ă /
Ori vtntul trip*nd  eS mon*â “.

în stiL acrențu! rade ca ur
mare pe mecanice?*  ‘adiționale, 
scutind efect dm precizia rimei, 
din reoetiții si t“n imagini fără 
oeacitâți. Arareori, sui ritul se 
abate in cite un ?xe*ritiu  fan
tezist cum ede poli-
coloră ooezie
modernă, ineocîroi*̂ »  r rațional 
și cu efect de arb»tr»riu cro
matic ? _Luni este ' marți
este gri / miercuri bleumarin / 
Joi a*bastra  f ve*de  /
s’mbi'ă e ga'beni Duminică 
alb-negru*.  Pruir- riMÎrlsm’i- 
Itd este absenta * de r-esți- 
gh« specifici fa serie o-ecum 
greoi e*a  in Roma St; Vi*gfliu  
un triumfi sL re wZare Petre 
Got sălci îs _i 'r.-: B’s ea <i 
a îurî Azgt>en. oăsE- - * □ bătaie 
Cur-dii’l oro*» —* este
Magian te atwohptic din
..Li rjrriie T.iastra
L_-«x rvse fes ArgtesL

Anar Silvestri
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mitologii a zeului țarpe si de 
analiza „Mioriței" nu pe axa 
psihologică, ci pe cea a substra
tului etnocultural) și La con
fluența mitului eu literatura, 
zona cea mai friabilă a cârtii 
(detectlnd unele valențe mitice 
in creația lui Eminescu. Sado- 
veanu și Marin Preda). Cel din
ții capitol rezum» citeva din 
tehnicile magice ale inițierii vi- 
zind integrarea deplin» In colec
tivitate. imaginile mortil ritua
lice și ale eroului civilizator, 
aplicîndu-le apoi in analiza co
lindei leului și a cerbului, an
sambluri rituale legate de vină- 
toarea sacră Încadrate tn „pro
filul general al străvechilor mi
turi totemice". Labirintul de 
simboluri prelungește studiul 
anterior, detectlnd In corpul 
unei colinde motivul vinăril 
ciutei și al mirelui vlnător (ra
cordat la urmărirea căorioarel 
Cerynite de către Heracles), le
găturile cu ceremontal’irile de 
an nou. cu metamorfozele si 
măștile rituale, „comolexul mitic 
al urmăririi ca probă maritală", 
trecerea de la o condiție social- 
psihlcă, la alta, prin „saltul con- 
sacrator", toate subsumate unul 
model narativ configurat din

Prolegomene la u sistem antropologie
esențialixarea fenomenelor dis
parate. în Certai ea leagăa Se 
■ar in eaarae. pornind de la 
mitul Europei, rezumind boga
tele referințe mitologice ale cer
bului (boului) purtător int cr
in unda n. animal osihopomp, sus
ținător al păm in tulul, se va face 
din nou saltul de la textualitale 
la ceremonial de la substratul 
mitic originar fleagânul lumii și 
trecerea acesteia In ființă). Ia 
alegoria nunții : „Imaginile men
ționate sint rodul etH ci zărilor 
succesive care au transformat 
înscenările ceremoniale ztrăvechi 
in legende șl istorii etiologice".

Cea de-a doua parte a cărții 
va pune întreg comolexul bala
dei haiducești sub semnul Erou
lui mitic animat de acea *«er-  
gie finelară-Furor ucer, cum O 
numește Dumerii In con juri nd 
analiza unor texte din ricini No- 
vficeftHor de bogate referințe Ia 
eroii mitologiei universale : se 
va traversa, a noi. aria întinsă a 
flerurilor mîtice legate de 
șarpe (ambivalența malefic/ 
benefic. Împerecherii a rituale, 
calitatea chtonlană ti cea sote- 
ri o logică) pentru a Înțelege nu
cleul baladei Mile*,  de Inițiere

a eruuiw prm axtazerea u âe 
această ..figura a x'HZ'-txr-
este șarpele. Miorița earrta. 
model de certt’«*--e  srrv.-.if-x x. 
va Usa. ta tflrsr., de-o perie 
specula ti Ue de ordsa
șt estetic. Lnsurr -’d t^ie*e  ce 
țin de ansamblu*  aî
baladei >truc-.ura« tn eser-ă pe 
raportul jnoi-es ^rtl’ 
„nunta mort ui ui".

Capitol vizibil JEșe", La «•- 
fluenta miintal cu liter at^r 
prezintă unele * ^fri
interes, atit oesttrii
(imagines trcr'«t:rj SoriJe « 
cudIuIuI ca regres - n 
raportată la cor.tart-ji bene', y 
premonitor m GoriLe $*n  za-c- 
dat și sorcoviți y Sarfcrs-en-u 
(efafoul de „sc4«monar“ ti rată
ri nea l-.țelepc-rr-! mance m. 
Ies tai Cegnreaanl. rt șf 
pentru Maria Pr*da  --i
fată de moarte ri desîTntsi uu 
Stancu din înainte de ■•arsei : 
prehmrtrea mTtosuiui in cme-s 
unor Demonaiitwi ’«mv—ea 
anvergură trebui că facă, insă. 
obiortul unor rceret*ri  T. iâ*.  mai 
amole și de «îne rtă:ta*=re.

Deși un ihteaa. In sensul pro
fund al cuvintului. nu »e confi-

gknaxâ «ăcu. aeesu pra^XCrt.e-^4 
pe • ■*  -

— lată in e--
ue pertr^ trad-jl de •*■=-

e •• tarwta : jnr ^ e-ve • 
r* -.jcalt (—) e<:e -ece- 
Cară 3

»•* â*'-
gsc. rare să releve “

a wt- uj. retor.*-:-  
ecer*pt3al  i**rea<a  ca eesrfăeu- 
ra^e. De *-**=.  analiza f-rfocn-c-a 
ta m î mdsc-ră date îârt-

eoară ăi —.formația A
ori eri*>srți/ari.  oentru a rzr.*a  
nteaatrai orofclul r 
fTriu?--’. oriri-ar" în
rare valahRftațea metoda*oe<'ă

ai- -a ooera st 
ranxl ■'w-Lă.-f: altor zore a> 
i——a’-n.'ri- ■: poou’are fbocete. 
b ^e. cp?ta'*e  relîri«a«ei Hr-
r.---*  oe -Se oarte. aria tn-
re* —*’• w ■**  aici. — 4«taa«nt 
ev< :*i«v  neganirat de 
Cs*r_a«  va rănita o remnantă 
3e Dro6aas:me cu totul 
Clue r—Lre r autorul.
de faîă "2 «*nț  dectt ai ori-n 
pas aceri fascinant 51 incâ atit 
de putm mnoecut IcrtlorCT" 
T-xă _un 7-rim pas*  ce reprflintă
— pentru a relua o expresie a 
cărui — «n «salt consacrator*.

Jl
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Clnd Începe poezia „de maturitate" a lui Biaga ? 
Cum se justifică ea In raport cu restul operei 
Ce este esențial și ce este accidental In opera 
poetului ? Rezolvarea implicită a preliminariilor 
înseamnă tot atitea inovații de viziune.

Lent șl fără ostentație, aproape cu modestie, 
noutățile de substanță apar pe rind : odată cu 
cap. II, mai alea, intitulat Operă și btoqrafie, în
cepem să Întrevedem cu destulă claritate frag
mente semnificative din imaginea proprie a Iui 
Bldga. pe care exegetul și-a construit-o metodic 
și pe care va încerca s-o impună, persuasiv, de-a 
lungul paginilor cărții-

La Biaga, crede George Gană, biografia omului 
nu are aproape nimic a face cu configurația ope
rei, aceasta din urnia trebuie analizată oarecum 
în sine, ca o progresie intelectuală internă ; a 
căuta, de exemplu, urme ale anilor de depre
siune în poezii melancolice și nume ale fericirii 
familiale in poezii solare înseamnă o întreprin
dere sortită, in cazul scriitorului nostru, eșecu
lui — iar filozofia teoretică a lui Biaga se înalță 
pe o spirală absolut Izolată.

Dacă s-a văzut în Blnga un produs al filozofiei 
iuropene contemporane (germane, In special) și 
al expresionismului, actualul său critic aduce 
citeva binevenite surprize, deoarece Ilustrează 
— cu lux de amănunte — cunoașterea întinsă a 
culturii române șl a folclorului nostru pe car6 
o avea poetul „marii treceți*',  auto-sttuarea de
liberată în linia celei mai adinei tradiții locale. 
Dincolo de folclorul-matrlce, căutat la runele 
sale. In expresia cea mai pură, Biaga se simțea 
continuatorul Iul Cantemlr, Eminescu și al ar
delenilor din secolul al XVIIl-lea înainte de a 
fi poetul european (cf. cap. III, pp. 85—86).

După cum putem bănui, polemica implicită cu 
mai vechi puncte de vedere răm ne întotdeauna 
suhte.xtuali : George Gană lși menajează efectele 
șl are arta parafrazei.

Anabza poeziei — centru de greutate al căr
ții — derutează la prima vedere : dorind să con
tinue demersul de cea mal Bistematică manieră

• Autor da proză 
scurtă, N. V. Turcu se 0- 
rientează în ultima sa 
carte •) spre o literatură 
a conflictului psihologic 
„tradus" în Ipostaze co
tidiene. întîmplările nu 
au nimic neobișnuit, nu 
sînt frumoase, autorul ră- 
mînînd pe întreg par
cursul volumului intr-un 
registru cît mai adaptabil 
la spațiul comun al reali
tății imediate. Aceasta 
pare să fie o condiție 
pentru schițele șl nuvele
le din Soarele, căci im
presia este că, pri de cite 
ori imaginația ar putea 
„încălzi" derularea rece a 
povestirii, prozatorul in
tervine cu o cenzură se
veră. Desigur, poate fi și 
acesta un stil. Anticalofi- 
lismul atlt de drastic a- 
plicat a devenit aici o 
condiție a observației și 
analizei. Exact pentru a- 
cest motiv, s-o sounem de 
la înceouț, reușitele pro
zatorului sînt mal ales 
textele foarte scurte, schi
țele : acolo, decupajul în 
stil neutru (antistil ?) —
cu citeva excepții — con
vine modului de a Bur- 
prlnde, parcă din viteză, 
materialul tefaatic. N. V. 
Turcu este întotdeauna 
grăbit să aducă rapid în 
fața cititorului soluția, de 
multe ori ea fiind o... 
suspendare a soluției. A- 
lert. scriitorul moralizea
ză fără să fie didactic sau, 
cînd textul e nereușit, de
vine prea didactic acolo 
unde dorea să se elibere
ze de o „morală". Acestei 
configurații i se adaugă și 
o tăietură ironică, pusă 
mai degrabă să controle
ze mici calambururi ale 
semnificației, decît să 
dezvăluie mecanismul so
cial, psihologic, etic etc. 
In schițe, ironia e așadar

• „Toți cel care s-au 
ocupat pină acum de ro
manul românesc susțin că 
prima atestare a terme
nului pe teren româ
nesc datează din 1B30 cînd 
apare prefața la Cartea 
contelui de Commin] tra
dusă de Simeon Marco- 
vicl. Eroare ! Prima ates
tare a termenului pe te
ren românesc se petrecu
se cu mult timp înainte 
In prefața la Bertoldo și 
Bertoldino apărut la Si
biu in 1799...“. Strigătul 
acesta de victorie aparține 
lui Mircea Popa care. în 
ultima sa carte*),  între
prinde o amănunțită a- 
n a liză a începuturilor li
teraturii române în for
mele ei de manifestare 
(genurile) consacr&te și 
azi ca semne și simptome 
tipice ale fenomenului li
terar. Lucrarea de care 
vorbim este una de Isto
rie Uitară 1 adică, după 
ewm «-■*  părea, o înși
ruire preaestetrv*  de *-  
Mw»:nw-fite. râme fn anc- 
eeuunea lor tronotagică 
11 in interdependența lor 
permanentă. Unde ar fi 
amnei tocul polemicii al 
descoperirii șl al Ierarh li- 
tor refăcute ? Faptele sint 
țapte. deci spațiul dispu
tei este, de la bun in- 
reput limitat în perime
trul inserts intre cunoaș
terea ori necunoașterea 
unor manuscrise, publica
ții, reviste, cărți. Și poate 
<Jt se numească polemică 
dialogul în care cercetă
torul (51 in cazul lui Mir
cea Popa acest lucru e 
deplin justificat) ne pre- 
tmLâ. pentru prima da
tă, texte și documente li
terare pină acum încă 
râmase ta umbra necu-

• „Dialog", revista de 
cultură a studenților ie
șeni. se înscrie lot mai 
mult Jși recentul ei nu
măr probează din plin a- 
ceastă înscriere) printre 
cele mai serioase publica
ții de cultură de la noi.

înafara rubricilor per
manente ale revistei, care 
se adresează aproape 
exclusiv studenților (..ca
leidoscop". Ancheta re
vistei „Dialog", semnată 
in acest număr de loan 
Chelaru), „Dialogul" cu

Un „commentarium blagianum“
pcwtibtlă. adică să incerte un kxru aparent im
posibil — atingerea cxhausilv-aku în analiza anei 
opere lirice — George Gar.â rorendert cea moi 
mare parte a poeziei btagiene drept un corpus 
fix, asupra căruia iși -fezLintuie apetenței® ana
liste. Exercițiul prelungi! rrie istovitor Dorind 
să încadreze unei semnificați! genera'® apre-ape 
fiecare vera din B1a*'<±.  exegetul pentru
o modalitate adecvată : un fel de anal ză tema
tică-semantică,. ce ordonează umveraul liric al 
Iui Biaga in jurul motivelor poetice esențiale. 
Analiza stilistică va fi de la început refuzată 
(deși notații stilistice de mare subtilitate pre
sară textul), analiza cronologică va fi repudiată, 
la rindul ei (deși sint prezente referiri sincron ce 
indispensabile pentru înțelegerea textului). Ră- 
mine ca drepturi depline analiza tematică (o 
specie de semantică tematologică subtilă, nici
odată jenantă).

Criticul constată că universul poetic blaglan 
se invirtește »n jurul citorva constante Imuabile : 
misterul nepătruns, al lumii, ca Impresie primor
dială ; un cadru natural șt social specific, regre
siv : „trlstetea metafizică*  ce iradiază asupra ra
porturilor poșt cosmos ți asupra poeziei ero
tice ; în fine, atitudinea poetului in fața nean
tului. Ne-am permis sâ reducem la patru cate
gorii fundamentale temele „fixe" ale poeziei bla- 
glene. pe care G. Gană le detaliază pină ia 
20 de motive și sub-motlve. Doza de aleatoriu 
frapează pe oricine : cele 20 de nuclee semantice 
puteau fi 18. 24 sau. la rigoare, patru. Qar numă
rul de puncte nodale identificate prezintă mai 
puțină importanță, deoarece atenția va ti cap
tată, pe bună dreptate, de metoda in %ine.

ConsMerarea întregii poezii blagiene drept un 
„discurs textual" omogen marchează premisa 
obligatorie pentru investigație ; în cazul lui Bia
ga, rămîn suficiente argumente pentru □ aseme
nea procedare. Exegetul dovedește o subtilitate 
analitică ieșită din comun, suprapunind versuri

d’n Poemele luminii s; versuri 3*n  portume. pen
tru a surprinde același tXr. rrtator și pentru a 
sugera continuitatea. iCa oricare opera a unui 
mare poet, poezia iui Bl*<2  pare compusă speo- 
tan. sunetul ei *e  regăsește m cele mai anodine 
compuneri ; ea și-a delimitat cu suficientă te
nacitate frontierele pentru a reprezenta un ..uni
vers autonom-. In poezia aoastră. exercițiul mai 
este operant in cazul Iu: Eminescu $1 In cei <d 
tai Arghezi. dar ar fi dificila găsirea celui de-al 
patrulea exemplu).

întoarsă asupra ei Însăși, melodia lui Biaga 
va fi secționată cu grijă, pină Ia cel din urmă 
segment semnificativ. Să nu ne imaginăm. Insă, 
că avem a face ou o simplă operațiune de decu
pare și nimic mai muit : exegetul atrage in dis
cuție. in legătură cu fiecare temă, textele filo
zofului ți ale teoreticianului Biaga. face apro
pieri esențiale de ceilalți poeți contemporani de 
mărime comparabilă.

Ar fi riscant să încercăm ceea ce criticul însuși 
a refuzat sâ fart de-a lungul a aproape 400 de 
pagini, de teamă să nu simplifice excesiv. Dacă 
ne asumăm riscul si sâ cuprindem in citeva fraze 
imaginea despre Biaga proprie lui George Gană, 
Btunci spunem ca Biaga este un poet al uimirii 
In (ața misterului unitar al lumii, un poet ce se 
auto-descoperă deolin abia cu volumul tn marea 
trecere (cf. p. 145), un poet ce-șl construiește, 
conștient, propria mitologie pentru a o ooune 
neantului ce l-a obsedat din fraRedă copilărie ; 
un poet care ..tocmai de aceea, va rftstra In fața 
realității atitudinea tristeții metafizice", deve
nind poetul esențial al melancoliei ; .In fine, cu 
a definiție memorabilă. „Biaga este poet al 
luminii, ca Holderlin. insă unu’ mereu amenin
țat și invadat de Întuneric" (p. 2731. Pentru Bia
ga creația — In sens fundamental — rămîne 
unica consolare, relativă și vagă, in fața certitu
dinii nimicului. De aici imaginea finală sui-ge- 
neris a unui Biaga — poet Îndrăgostit de idealul

viata cărților
uroza

între 
morala 

și ironie

un atribut al construcției 
și mai puțin al observa
ției analitice.

Temele lui N. V. Turcu 
sînt, de preferință, „tra
diționale" : conflict erotic, 
absente rezolvate specta
culos, relații sentimenta
le și, nu în ultimul rind, 
didactica relație tată-fiu. 
în acest sens, prozatorul 
pare venit din epoca „în
vățăturilor" oferite de un 
tată sentimental unui fiu 
care, adaptat la vremuri 
mai noi, trebuie să fie și 
un insurgent (Soarele). 
Nuvela cu acest titlu este 
în Întregime construită pe 
ldeea lipsei de conciliere, 
soldată tragic, dintre două 
generații cu orizonturi 
morale diferite. Ea sufe
ră însă de didacticism 
deși prozatorul pune la 
încercare întreaga sa ca
pacitate de a evidenția ra
pid caracterele In dispu
tă. Cu mină sigură, per
fect în genul său. este a- 
cel jurnal al excursiei in

critica

Restituiri 
polemice

noașterii ? Descoperirea 
nu e totuna cu polemica, 
deoarece în spațiul din
tre cunoscut și necunos
cut gestul polemic nu-și 
are loc și nu-și găsește 
sensul. Dar în spațiul 
dintre cunoscut și igno
rat ? Căci această carte 
este, intr-adevăr, una cu 

cjd p«t«rsa€fi nuanță pole- 
mică. Adversarul cu care 
-aa-sa-taptă se numește 

- ^părere preconcepută".
Se credea -că iluminismul 
românesc este străin ideii 
de poezie ? Ei bine, (pare 
a spune autorul) lată că 
există suficiente creații 
poetice ce pun sub sem
nul îndoielii asemenea a- 
firmațli pripite. Sau : „în 
ciuda faptului că s-a a- 
firmat că epocile anteri
oare secolului al XIX-Ipj 
ar fi total critice sau da 
epocile anterioare secolu
lui al XIX-lea ar fi total 
acritice sau anticritice, 
luindu-se ca punct de 
plecare toate textele re
ligioase, la O analiză mai 
atentă aserțiunea se do
vedește a fi lipsită de te
mei, căci pînă șl în aceste 
texte se poate depista cu 
ușurință prezența spiritu
lui critic, chiar dacă în-

Făgăraș pe care o fac ti
nerii „furioși". Pentru 
tipul de texte în discu
ție este semnificativ un 
titlu din volum : Dialog 
între tată șl fiul său. Sub 
tutela unui asemenea dia
log se înscrie și Copiii 
lemnarului, cadru luat 
prin surprindere despre o 
posibilă dispută și cu un 
relief mult mai pronun
țat deși, paradoxal, el e- 
nuntă mult mai puține lu
cruri decit nuvela titula
ră. Posibilitatea de a sur
prinde aspectul definito
riu al „mediului" psiholo
gic explorat este mai 
mare exact prin renunța
rea la ambalajul format 
din suita faptelor comune, 
de primă evidență. Cea 
mai bună povestire din 
volum este, fără îndoială, 
Lecțiile lui Filipache și 
frumoasele lor urmări, 
șarjă comică in care au
torul probează o superi
oară înzestrare. Formula 
ironiei aruncată zgomotos

asupra realității, cu efec
te comice imediate, e de
tașat mai bine stăpinită 
decît proza ironiilor mă
runte și a demonstrației 
didactioe. Naratorul, un 
Vulpe prins in mrejele u- 
nei explicații semidocte 
în așa fel Incit și-o în
sușește cu o cuceritoare, 
aproape halucinantă can
doare ineptă, se declară a 
fi din familia celor Ia 
care, spune el. „vgrba-i 
vorbă și soaota șoaptă". 
Tovarășul Filipache — 
„deșteot om..., știe multe, 
le-a citit, iar ce n-a ci
tit, a furat" — ii împăr
tășește din bogatele sale 
lecturi și astfel Vulpe află 
că fiecare om are..... parti
cularul" tai. De ajuns: 
calamburul e pus tn miș
care căcî Stupidul Vulpe 
se va crede Însoțit de 
„particularul" său (adică 
de particularitățile de 
glndire și acțiune etc. 1) 
ca de un personaj, se va 
duce cu el acasă, la Li- 
saveta, uimind-o pe biata 
femeie care nu vede, fi
rește, pe nimeni în afară 
de zgomotosul ei soț ; gă
sit dormind în post va da 
vina pe „particular" dar 
cu atîta convingere incit 
va „corupe" buna-credin- 
țâ a directorului, prins în 
joc de acest truc absurd. 
Truc inept sau de-a drep
tul Inepție, rămîne de vă
zut. E sigur însă că în 
astfel de texte N. V. Tur
cu se apropie de vocația 
sa adevărată, aceea de 
comediograf exercitat pe 
un cadru surprins cu abi
litate.

Costin Tuchilă

•) N. V. Turcu : „Soare
le", schițe și nuvele. Edi
tura „Cartea Românească", 
1979.

tr-o formă elementară" 
(p. 104).

Cartea lui Mircea Popa 
se citește cu Interes : el 
derivă, pe de o parte, din 
această permanentă pole
mică cu un ce „se cre
dea" ori cu ceea ce „s-a 
afirmat". Autorul gustă 
pe deplin savoarea pe 
care o oferă, gjndul ine
ditului ; el nu uită nici
odată să ne-atragă aten
ția asupra textului . pre
zentat „în premieră" I Pe 
de altă parte, interesul 
lecturii se justifică prin 
conținutul informativ : 
sîntem întotdeauna (cel 
puțin) curioși să aflăm ce 
a fost la începuturile ori
cărui fenomen al realită
ții și al culturii. Incursiu
nea e cu atit mai fasci
nantă cu cit e vorba de 
începuturile literaturii 
române. Perspectiva isto
rică și sociologică ne o- 
feră suficiente date inte
resante : e vorba, mai a- 
les, de evoluția romanu
lui, gen cu o proliferare 
vertiginoasă In secolul 
trecut. Schița trasată de 
autor relevă evoluția gus
tului public, dinamica 
traducerilor,. oscilațiile 
spiritului critic șl primele

eforturi de creare a unui 
roman românesc original. 
Or, tocmai aici se naște 
una din cele mai intere
sante întrebări : atunci 
cînd scriu primii roman
cieri români, genul ca a- 
tare era consolidat, regu
lile sale de compoziție fi
ind terme șl indubitabile. 
Autorii români erau la 
curent cu cele mai repre
zentative creații ale epo
cii, adică cu romanele 
cele mai bine realizate in 
planul estetic. Și totuși, 
textele lor sînt departe de 
acest standard, se situea
ză la nivelul „copilăriei" 
romanului, deși această 
etapă fusese de mult de
pășită. Să se respecte și 
aici acea lege a biologiei 
care spune că filogemia 
repetă ontogenia ? Să fi 
trebuit ca în mod nece
sar romanul românesc să 
treacă prin toate etapele 
dezvoltării romanului ca 
gen. pină la atingerea 
maturității sale esteti
ce ? Cred cft este aici o 
problemă fasclhăntă, in 
care istoria literară șl a- 
naliza de text ar putea 
da unul din cele mai ne
așteptate răspunsuri.

Pînfi atunci insă, putem 
parcurge excursiunile lui 
Mircea Popa,*  cu senti
mentul că gestul restitui
rii și al prezentării nu 
este altceva decît prima 
treaptă și invitație pole
mică la un studiu de pro
funzime a „tectonicii" li
teraturii române în epo
ca e( de început.

' Mihai Coman

•) Mircea Popa : «Tec
tonica genurilor literare", 
Editura „Cartea Româ
nească", 1880.

REVISTA REVISTELOR
prinde In paginile sale 
teme generoase, abordate 
cu talent și competență. 
Remarcăm in primul rind 
cronica literară susținută 
in acest număr de poetul 
Valeriu Stancu. avind ca 
subiect valoroasa lucrare 
a poetului Cezar îvănescu, 
L*  B***d.  Din această 
pertinentă analiză a crea
ției ivânesciene nu vom ci
ta decit încheierea: „Con

topind în mod sublim în 
interiorul ei frămintările 
unul suflet devorat de 
poezie, creația lui Cezar 
îvănescu este de fapt ri
tul de aur al omului tra
gic". La „Fișele Almei 
Mater". Andrei Corbea 
analizează cartea Rostirea 
«oui nutarc-n lumină a 
poetului Emil Nicolae. vis- 
â-vis de fenomenul po
etic *1  „generației 80".

„«Iade*,  cu toate aparențele contrarii și ta pofida 
epocii pe care a trâit-o.

Dincolo de caracterul practic exhaustiv al In- 
vertiRației mai există *1  o altă rațiune pentru 
rare această carte M citește cu tacredere. cu cer
titudinea că exegetul — perfect informat — ne 
conduce pe drum dgur este vorba de cultura 
germană pe rare G. Gani o «lâpinețte ca un spe
cialist ji care ii permite să-l regăsească pe Biaga 
‘a izvoarele formației sale. Para lei*  amu] cu cul
tura germană niciodată forțat sau abuziv, in- 
sexn-.nâ □ lumină permanentă proiectată asupra 
textului.

Dintre toaîe filiațiile și apropierile, cele mai 
fecur.de ni se par paralelele cu Kant și Goethe, 
în primul caz sint sublin ate nu numai bazele 
gindirii teoretice înrudite, cit identitatea traseu
lui intelectual. Celebra trezire a Iui Kant din 
„somnul dogmatic" are aceeași semnificație in 
descoperirea, de către Biaga, a sistemului de 
glndire oe-l va fi opera. Desfășurarea biografiei 
și a evoluție- spirituale pe două planuri diferite 

nesecante înseamnă tot o „situație kantiană".
Paralelismul cu Goethe este și mai elocvent : 

nu numai ca Ilustrare a biografiei și a scrierii 
biografice la cei doi mari poeți (cf. cap. VII. 
Portret) cit mai ale® in substanța spirituală in
timă (pp. 221—223) comună celor doi.

Lucrarea Opera literară a lui Lucian Biaga 
descurajează, pentru multă vreme, tentativa de 
analiză tematică, deoarece autorul șl-a fixat ca 
principiu înregistrarea integrală a variantelor se
mantice ale motivelor. Pe această solidă bază, 
sînt Insă de așteptat noi contribuții la analiza 
operei blagiene : devine mai necesară decît ori- 
cind o solidă biografie, stabilirea exactă a da
tei compunerii fiecărei poezii (adică o bibliogra
fie critică demnă de acest nume), o cercetare a 
evoluției mijloacelor literare ale tai Biaga (adică 
o cercetare cronolog’că). Dar fiecare dintre aces
tea și toate la un loc, ind’ferent de momentul 
în care vor fi realizate, pot pleca de la o bază 
fermă, pe care George Gană a construit-o cu 
atîta grijă.

Șl de această dată poe
zia este generos reprezen
tată din punct de vedere 
calitativ, dintre cele patru 
nume prezente in revistă, 
Codru Condurache, Mar
cel Tolcea, Dorian Obreja 
și Lucian Vasiliu, toți reu
șesc să convingă (de altfel 
ei vor debuta anul acesta 
in caseta !• poeți tineri a 
Editurii Junimea din lași). 
Proza propune două 
nume promițătoare. Dan 
Merișcă |L George Ceaușu 
ce se descurcă surprinză
tor de ușor In domeniul 
fantasticului, nefiind stin- 
jeniți de rigorile pe care 
Ie impune genul scurt. 
Paginile de „Confruntări" 
adună In jurul „numelor 
mari". Val Condurache și 
Mihai Dinu Gheorghiu. De 
mai „tinerii" Valeriu 
Gherghel și Liviu Anto- 
ne^ei. angrenați Intr-o 
dezbatere filozofică defere 
ironie, la reușita căreia 
contribuie din clin și Due
tul Mihai Ursachl. Notăm 
și două prezențe femi
nine : Toana Palade, avîn- 
du-l interlocutor pe picto
rul Sabin BAlașa reali
zează o interesantă discu
ție desnre creaHe, îar Mu
guraș Sirbu orln articolul 
Anglia la răscruce de cu
rente literare se arată a fî 
un spirit critic remarcabil 
ce cunoaște în profunzime 
fenomenul literar britanic.

Numărul mal conține 
recenzii (Mihaela Gafencu, 
Doina-Mihaela Sava și 
mai ales Camfl Sergiu Co- 
țovanu distinglndu-se In 
această privință), trei e- 
seurl de Luca Pițu, tradu
ceri din lirica universală 
(Eugenia Ionescu traduce 
din D. H. Lawrence, An- 
dr£e Chedia și din Jean 
Orizet) In fine, foarte 
multe semnături (dintre 
care unele noi), ce rea
lizează o apariție „ca la 
carte".

Lector

fecur.de
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PROZĂ ȘI LUCIDITATE
Preda este al treilea scriitor ro- 
după Eminescu și Labiș căruia 

moartea i-a rescris oarecum litera
tura" și este cumplit să adaugi ceva 

peste liniile acestei exegeze funebre. O du
rere prea imediată ne împiedică să-1 ve
dem în întregime pe scriitor iar cărțile sale 
să le interpretăm doar din unghiul unor simple 
creații literare. Analiza ne explodează in miini, 
umplindu-ne ochii cu un fum incomprehensiv și 
înțepător de cerneală. Articolul se transformă 
în necrolog. Intervine aici și o dificultate pur 
critică. Percepția noastră e, litera tu ricește vor
bind, indirectă și funcționează pe bază de ana
logii care, atunci cind nu ies doar din meca
nismul steril al ingeniului, fac Jocul grav aj in
vocațiilor, metamorfozind pagina exegetică in 
arheologie mediumnicâ. Premiza oricărei arheo
logii e însă timpul, iar această dispariție este 
prea de tot timpurie. N-are a face! Orice carte 
e în fond o carte despre alte cărți, o auto
biografie duplicitară exprimind obsesii proprii 
cu măști străine și opera literară este un cosmos 
căruia trebuie să știi să-i desfaci foile înainte 
de a-1 putea răsfoi.

Dificilă sarcină ! Desigur, cosmosul acesta ca 
un scrîncioh de hîrtie e, cum se spune cu o 
expresie debordantă de candoare, unitar, ma- 
nevrind deci cam aceleași Idei prin intermediul 
cam acelorași personaje, ceea ce ar trebui să 
ușureze în principiu analiza. în primul rind însă 
că nici complementaritatea aceasta nu este, in 
ciuda unor consecvențe factuale în genul roma
nelor fluviu, din ordinul succesiunii ci din acela 
mai degrabă al simultaneității monadice. Intr- 
adevăr, romanele hii Marin Preda se continuă 
numai pentru ochiul superficial, ele recompu- 
nindu-se de fapt, cu schimbarea chiar radicala 
a înțelesului, asemeni cercurilor dantești ce se 
lărgesc spre empireu. Și nici discontinuitatea nu 
este atît de repede ca In romanele lui Dosto- 
îevski unde contrapunctul pleznește, rotindu-se 
ca o morișcă, in infinitul perpetuu al aceluiași 
roman și chiar de la un verset abisal la altul, 
deși o anume diablerie dostoievskiană e pre
zentă și aici. Ci mai degrabă acest contrapunct 
este cumulativ, realizîndu-se pe secvențe epice 
mai lente. Rezultind. ca și la Faulkner, deși cu 
o mai puțin retorică metodă, dintr-o urmărire 
strictă, detectivistică, a intonației ideii. Căci 
dacă e adevărat că scriem uneori o Întreagă 
operă cu zbimiitul unui vers sau cel mult al 
unei strofe in cap, leitmotivul implicit al lui 
Marin Preda este „De !**-ul  rebrenian. Marin 
Preda întoarce contrapunctului mimic și dialo
gic dostoievskian un verbalism intonațional dual, 
practic nesemantic, sprijinit in punctul unei mo- 
nosilabe. De unde hieratismul !

Care e totuși ideea acestor romane simple ca 
niște utopii reci ? Pur și simplu eșecul rațiunii. 
Iată un subiect ce nu se găsește in acel tabel al 
elementelor romanului schițat intr-un articol de 
Câlinescti. Pentru că sirtt eroii lui Marin Preda 
niș^e ambițioși, este Petrini, pentru a ne referi 
la ultimtd român', dîn specia ’ ltiî Rastignac? 
Intr-un sens da, însă niște ambițioși nu atit lu
cizi cît detașați, exercitînd o ambiție fără scop, 
în gratuitate, pe scurt niște ambițioși experi
mentali. Dealtfel, în deosebire de atîți scriitori 
români, insuccesele persdnajelor sale nici nu 
sint sistematic cit sint izbînzile de inutile (Preda 
fiind oarecum inventatorul „învingătorului de

prisro*  la noi). dezamăgirea constituind 
rul tuturor hsnnnieloc po^ibi’e. față de care 
catastrofa (mau joacă rslsl ergn. al fu
dem ex BTLTchina explicativ. Deci edceste Preda 
se intilnește cu Gracian î $i toca» raa-i ataetaă. 
in forme de-a dreptul rarexmce speranța — 
fără n»**c*  ni «anul narativ al sperau: t e-cee-J ra
țional nid aefiind de gândit. AsahtOa hu Marin 
Preda tocmai aid stă. m a eomtim — -.3 cada 
recelai realism — alegoric, ta a npha ia ro
mane tablele unrt bibrii proăm*.  » m flaafcJ 
ImtniCTlii SarupAcear.u. acad Tom Jo-ne« deli
berat spontan » sfidător armBiSc. weirra a în
temeia. pornind de ta mvetal SBE

E limpede acum : Hemdotiri m 
ților nu e romancier decit prta 
convened cri ii ce ; romanele tai 
sprijinite deci nu p- epira Diata a pe 
simbolica Odisee, in plan-il ahstrame cxxnpo- 
zi ti on a le personajele sale f 1 xter. Insă idei ta 
succesiune, idei adică zaraaâre. N&e personaje 

dialoghează. Dialogul insă . e*c.vtad  forma Ide
ilor, limita pliauhn » gotahs tar ridlcntaa pa
tetic duce la comic. Dialectica « fimmnr—irfc 
e de fapt comedie, rnctarul E Ideea irtâmtatâ 
In funcție. Utile duhh-ul horaxian tknd capodo
pera succintă a definirii romi cutai. Marin Preda 
e deci. tată, asemeni tai Obnaoi. m cnmrrlo- 
graf de idei. S» mei tm *em:nr  rornâa a-a a dat 
o mai puternică replică spiritului acehn Goeot 
critic, acelui Li curg anxsras » —.-—2. lanu
faunesc cu eul dubiu, de Srien » Anet

Cu ce scriitor se înrudește tata re! rui =*u!t  
Preda ? Evident cu Creangă. Am ia firile ci“t 
arhetipul memorialisticii sale fictive. Afinitate 
profundă, treci nd di-solo de operă. Ca » acolo 
mama e o Penelopă m sexualitatea tnzzl de 
castitate » plină de revent rmeni religioa. intri nd 
in crWiflirt hxHc cu humorul tfcrtatarial naiv 
profan al tatălui. Acesta e un dor qnijotesc 
Odiseu verbaL socratizind nsaîeutic Ca ti Don 
Quijote are cult pentru io. Ju Lanri ierta pe 
care Insă nu-1 citează, d-1 mmmleoză. fiind cu 
alte cuvinte un formalist ironic. ȘA tatuai tatăl 
reprezintă spiritul liber, iar mama convenția. 
Lată acum un paradox pei icul os duelul lor e 
inofensiv, eu toate acest» e aid o capcană. Un 
moment, o secundă dnd tandrețea se Întărește, 
se transformă in temniță Marin Preda regresiv 
o fotografiază cu Încetini torul o filmează. Care 
e secretul slăbiciunii care ucide ?

Tehnica acestor livre»! fotografii ea niște 
disecții melancolice e firește ■ lui Montaigne, 
după cum din unghiul stilului etic un Montaigne 
este și autorul. Vocea narativă a lai Marin 
Preda e quijotescă și montaigneană. Mentalita
tea sa e a unui stoic, stenică și sceptică. Ino
cența, care Ia un spirit in progres devine luci
ditate discriminativă îl face, ca și pe Spinoza, 
suspicios de orice metodă. Simte nevoia, ca și 
Descartes, de a repune In discuție, din latura 
cea mai simplă, elementele. Două idei, una 
leibniziană, alta — ia origine hegeliană, ÎI ne
dumeresc, îăr nedumerirea o Resimte ca pe‘î’«idPe'S?’ 
indignare. E un empiric, adică un epicureu. însă 
un epicureu eroic, ce vrea direct fericirea, un 
Montaigne ce ar fi avut sufetul lui Pascal. Șl, 
straniu, tocmai acest simț al fericirii il pierde. 
Nu-4 mai rămine decit euthanasia. Pe aceasta din 
urmă o va avea...

x —Ah;-' 
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ȘANSA DURATEI
ragul de sus (Editura „Cartea Româ
nească", 1980), noul roman al Monicăi 
Săvulescfc, ne atrage atenția, la sfir- 
șitul lecturii, asupra citorva chestiuni 

de ordin general, privind, pe de o parte evo
luția genului, pe de alta — miza la care — așa 
zicind — joacă tinerii prozatori, aflați într-un 
evident proces de afirmare și impunere. Jude
cat în acest plan, romanul Monicăi Săvulescu 
este cartea de vizită a unui scriitor care a de
pășit, prin acumulări lente dar sigure, faza asi
milării procedeelor tehnice — ținind de o re
torică tradițională ori modernă — și a como
dului localism tematic, pentru a se îndrepta de
cis spre o problematică majora, dificil de abor
dat, intrucit vizează cuprinderea unor procese 
iar nu a unor fenomene izolate.

In romanul său, prozatoarea conduce cu mină 
sigură narațiunea arborescentă, derulată pe mai 
multe planuri epice convergente, alternează de
zinvolt retrospecția cu prezentul evenimențial, 
dozează eficient epica tumultoasă și analiza psi
hologică, fără a intenționa prin aceasta o probă 
de virtuozitate tehnică. De altfel, la acest ni
vel pot fi descoperite chiar discrepanțe, una 
dintre ele, vizibila și stânjenitoare, aparținînd 
ecuației narator-autor. In cazul primului ter
men, relatarea, rememorarea sau participarea 
directă individualizează stilistic o psihologie șl 
un comportament. Intervențiile autorului, lirici- 
zante, patetice ori banale, sint superflue și dis
tonante. Iată un exemplu. Bică, unul dintre per
sonajele cărții, descrie atmosfera dintr-un com
partiment al unui tren personal, interferată cu 
secvențe ale unui trecut biografic. Omul este un 
țăran fără prea multă instrucție, plecat cu mult 
timp in urmă din sat și devenit muncitor califi
cat la oraș. Observațiite sale păstrează, firesc, 
amprenta statutului social, iar stilistic sint — la 
fel de firesc — impregnate de o oralitate adecva
tă personajului. In această atmosferă stilistică 
intervenția pretențioasă a autorului e penibilă : 
„în liniștea din jur, lumina aceasta fulgerătoa
re avea un efect aproape sonor, reușind pen
tru o scurtă fracțiune de timp, in care se plimba 
de colo-colo prin compartiment să decupeze și 
mai pronunțat tăcerea lui adormită. O tăcere 
plină de vuiet insă, de imensă mașinărie pusă 
Intr-o mișcare monotonă și egală cu sine (sic !), 
o tăcere care, în întreg vacarmul ei, «e trans
formase în zgomot de fond, se permanentizase 
și, ca atare, devenise neutră. Ea absorbea și 
anula zgomotele, acoperea și reducea devoratoa
re la zero orice sunet inferior marii ei dezlăn
țuiri. O tăcere neagră, ca noaptea care se co ho
rise atotbiruitoare peste o cimnie, suprimind 
contururi și comprimind distante**.  Nu aici se 
află însă meritele ori defectele majore ale căr
ții. Observam mai devreme miza importantă a 
romanului. Ea este efectul abordării unei teme 
In al cărei soațiu proza contemporană româ
nească a reușit lucruri remarcabile : dispariția 
comunității rurale tradiționale. Acestui proces i 
se opunea, rafinat, un Ilie Moromete, frontal un 
Simeon Moldovan. în acest proces se afla in
tegrat, prin opțiune. Ștefan al lui Parizianu. El 
este insă un cuceritor, un Rastignac teleormă- 
nean, venit să supună marele oraș. Raportat la 
aceștia. Bică din romanul Monicăi Săvulescu este 
un anonim, nu lipsit de personalitate, dar pus 
doar in situația de a suporta efectele procesu
lui fără a interveni in desfășurarea lui. Perso
najul oscilează între alienare și adaptare, evo- 
luind nespectaculos spre acesta din urmă. Toc
mai absența spectaculosului din mutațiile pro
duse în structura Dersonnjului (ceea ce nu ex
clude de fel dramatismul) Înscrierea sa într-un 
registru al normalităMi. ni se pare a constitui 
originalitatea prozatoarei in abordarea temei. 
Alături de tenta'ia marilor teme o altă carac
teristică a acestui roman și. în general, a pro
zei tinerilor, este efortul de construcție. Au
toarea își înalță cu minuție edificiul romanesc,
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Alex. Șișmanian

decupează situații și personaje pentru a Ie adu
ce in prim plan, lăsînd altele intr-o penumbră 
tensionată, de unde vor ieși, in față, la momen
tul psihologic potrivit (e vorba de psihologia ci- 
titorutui) urmărește și rezolvă conflicte sau doar 
sugerează altele. Construcția crește, începe să 
capete contururi ferme dar, din păcate, autoarea 
o năruie înainte de a o termina. Cutremurul 
retează destinele personajelor sau le suspendă, 
înainte ca acestea să-și fi epuizat substanța. Ade
vărul realității se dovedește aici o soluție nefe
ricită pentru ficțiune. Ea contrazice tocmai acea 
normalitate verosimilă in care se înscriau aproa
pe toți eroii cărții, trăindu-și astfel autentic 
existențele romanești. Căci multe din paginile 
cărții conțin o experiență umană netrucatâ, con
cretă în detalii și semnificativă in ansamblu, ex
trasă dintr-un prezent care ne aparține. Cred că 
această implicare în imediat — nu in efeme
rul conjuncturilor — este pentru proza tineriter 
una din șansele duratei.
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nu durează căci fiul txzantzmkuj
emoară tari*  r. fixge eu soția acestuia, dea cu 
mama M_ S.-.:etn cu aceasta 3rezec*j  »=- 
tu?.u are r^-rje ta pinza texîului. cituctu •»- 
Ai-*  ia a-fi-r.-ne. Căsătoriile intre membru t>- 
irSftei c-: frer. e-ue amintiad-o. pna rereturea 
li are’»*;  punrt de pe cerc, pe prima. Dc-. acest 
frai nimeni nu va mal uutea ie» »cer-

o e*te  ce’ mai perfect dintre labtr.n-
tsnJ istfel. cum In«u» textul ne-o mu-

«ntr-un „labuint de oglinzi*  (p. W). Cro- 
r.iră a unei fi.mxl:; ce iși are proaria cronică 

structuram al oglinzii este urezent si 
Ia acesl nivel), romanul se încheie din nou ar- 
r.J»r rări unul dintre personaje prezice catas
trofa finală : o revărsare de ane unde iși gă
sesc efir»tul ultimii descendenți. Povestirea i» 
contraimne astfel reflexiv, propria imagiae.

Acest procedeu, a! oglinzilor labirintice, n re
găsim » Ln cel de-al doilea roman al scriitoa
rei Pădurea » trei zile (Eminescu, 1970).-de data 
aceasta, insă, oglindirea are loc la un alt ni
vel ; zona reflectată nu mai este cea a povesti
rii. Procesul specular se adlncește » deci cu
prinderea lui se deschide căci cel mai adesea 
discursul reflexiv vizează Textul in genere. Fra
ze de tipul „Irealitatea ficțiunii nu este altce
va dedt realitatea reprodusă In imagini*  alter
nează cu dezvoltarea narațiunii a cărei curgere 
nu este niciodată, in proza Alicei Botez, linea
ră. Ruptura, revenirea, spațiu] alb destramă po
vestirea, dar fac scriitura evidentă. In această 
situație, lectura romanului nu trebuie să refa
că o stare (dacă ea ar putea fi refăcută !) pre
existentă textului care țese și derutează, ea tre
buie să apeepte regula jocului dedalic. Autoarea 
o spune, indirect, atunci cind „transcrie" jur- 
halul unui personaj, jurnal a{e cărui file, ne
paginate, s-au amestecat „Foile nu sint pa
ginate /.../, desigur, în această situație 
lor e nesigură, inversată poate, oricum, 
luate așa eum sint, mă refer la cei care 
zista la lectura lor44 (p. 270 — s.n.).

Labirintul pe care textul Alicei Botez îl 
senează diferă insă de labirinturile ordonate 
Noilor Romancieri ori de cele construite de Bec
kett sau Borges unde rătăcirea se petrece în
tr-un univers care se repetă identic (sau în li
mitele unei ușoare diferențe) păstrînd aceeași 
obsedantă configurație. A. Botez sugerează un 
labirint haotic, cel al pădurii (de unde și neîn
cetata revenire a acestei Lmagini cu valoare de 
simbol), cel al substanței primordiale, magma
tice. In acest fel, labirintul este forma sacră a 
unei stări, care preexistă oricărei creații, un fel 
de punte de legătură Intre realitatea cea mal 
adîncă și textul cărții.

Aceleași elemente-pivot (oglindă, cerc, la
birint) revin și în evocarea istorică Dloptrele 
(Eminescu, 1975) (dioptră — „oglindă1') unde per
sonajele sînt „voci**,  emanații ale unul personaj 
central, Dimitrie Cantemir. Am putea crede că 
astfel, prin centrare, labirintul oferă o cheie. Dar 
centrul este el însuși un labirint, căci Prințul 
se dovedește a fi hărțuit de îndoieli ; vechile 
valori sint relative, adevărul are mereu și o 
imagine întoarsă (imaginea din oglindă), la fel 
de reală, deși imaginară. D. Cantemir, rătăcitor 
prin Rusia, la porțile Caucazului (prilej pentru 
noi speculații mitologice), departe de țară, dar

ordinea 
trebuie 
vor re-

de-
ale

Valentin F. Mihăescu

I *1

H UtVJLtKU

PRAGUL
C'E

RECIFUL

FORMA LABIRINTULUI
fără odihnă la ea. se găsește în mo- 

wvtsl incert «î trecerii dintr-un sistem intr-al- 
E?nr> modernă încă nenăscută dintr-un Ev 

M-ij otrui certitudini au dispărut.
Tac Xl'-un moment de trecere, crucial 

v: (Imperiul roman si Dacia) 
jDM romanului Emisfera de 
iS«9i. De» autoarea nu pleacă in

pen- 
este 
dor

t

A. —| /taM

’-Ah •** ’**
Hi O

tataF-

mod Intenționai de la vreun text anume pen- 
•4FU cppștrui romapui,acesta <^e UUkMșU
uimitor prip „ideea demonstrată* 4 (p. 5) cu Scri
soarea lui Plinius cel Tînăr adresată lui Ca- 
ninus Rufus, „unde il îndeamnă să scrie despre 
cele două războaie daco-romane...". Ceea ce ar 
putea susține ideea că textele iau naștere din 
texte și că între ele există un permanent dia
log.

Cucerirea Daciei a avut loc, „nemuritorii 
fost învinși. Roma celui de-al doilea deceniu 
așteaptă Serbările victoriei. Aici, în mijlocul 
agitației colorate, se întretaie sclavi și stăDîni, 
negustori, femei, vraci, săraci șl bogați. Eve
nimentele, puține la număr, (dplpă cum remar
că N. Manolescu) nu reușesc să Închege un fir 
epic pregnant, ceea ce, credem, nici n-a stat in 
intenția autoarei. Partea epică poate fi cuprin
să în cîteva cuvinte : fratele marelui rege dac, 
preotul Dorses, aflat Ia Roma, este sclav și pro
tejat al viitorului imoărat, Hadrianus, spirit cul
tivat, iubitor al poeziei și artei, fascinat de cre
dința în nemurire a poporului înving. Dorses iși 
salvează sora, Aina, de la o nedemnă căsăto
rie cu senatorul roman Lusius Quietus, ofțrin- 
du-i otrava cu care aceasta se sinucide în mo
mentul citirii contractului de căsătorie. Dorses, 
mascat, îl învinge în arenă pe regele gladiato
rilor și este mai apoi ucis de gladiatori. Descrie
rea Romei și narațiunea alternează cu discursul 
lui Hadrianus care complică textul, stabilind deja 
un spațiu de imagini paralele. Încă o dedublare 
are Ioc (deci o nouă reflectare â două texte) 
prin notele care construiesc eșafodajul documen
tar al romanului (procedeu folosit și în Diop- 
trele).

Emisfera de dor pare un roman în care Ima
ginea se formează mai sigur, mai clar decit în 
prozele anterioare ale autoarei și poate tocmai 
aici e o capcană, căci totul e fondat pe incer
titudine, pleeînd de la puținele documente 
vorbesc despre cucerirea Daciei și pînă la 
ce știu personajele despre evenimente sau 
ce știm noi despre ele și despre „adevărul 
ric44. Rătăcim împreună cu Hadrianus in 
tarea secretului mitologiei dacice ; rătăcim îm
preună cu Dorses pe niște drumuri despre care 
nu știm nici măcar unde duc. Labirintul a de
venit aici mai mascat, deci mai eficace pe plan 
literar. „Roma, centrul lumii* 4 (p. 301) se do
vedește a fi un centru... dezaxat, heterogen, a 
cărui unitate s-a fărimițat demult căci a adu
nat ca intr-un virtej prea mult din fiecare te
ritoriu ocupat : sclavi, obiceiuri și moravuri sau, 
ceea ce e mai grav, religii și zei care s-au in
stalat intr-o imposibilă diversitate, învingindu-i 
aproape pe cei locali. Credem că, prin acest 
roman, A. Botez, folosind, după cum ae vede, 
aceleași procedee și imagini, a reușit să le im
plice mai organic, prin simplificare și adincire, 
in substanța cărțiL

Bucuria lecturii, o lectură, e drept, dificilă, 
deopotrivă a cititorului obișnuit și a cercetă
torului, amintește ca trecerea" prin labirint Ca 
și trecerea , prin textul modern echivalează cu 
o victorie și o reînviere transformatoare căci 
nu același este Tezeu care a intrat in labirint 
cu cel care a ieșit.

care 
ceea 
ceea 
lsto- 
cău-

Vasile Popovici

RĂTĂCIRI CALCULATE

Situația aproape paradoxală a scrierilor 
lui Paul Eugen Banciu nu este nici pe 
departe singulară in peisajul literar 
actual. După un prim roman (Casa 

Ursei mari) foarte bine primit de cititori și cri
tică, a doua sa carte, Reciful, a fost omisă de 
majoritatea „contabilizărilor* 4 critice. O posibilă 
explicație este „simultanul editorial**,  romanele 
apărind la distanță de citeva luni, dar cauzele 
mai adinei pot fi detectate intr-un soi de dez
interes general al criticii față de cărțile imediat 
următoare debutului. Neajunsurile unei atari 
stări de fapte ies imediat la suprafață, atunci 
cind dăm la o parte perdeaua quasi-indiferenței 
critice față de cărțile foștilor dehutanți.

Conduși de o „optică a amînării**,  bazată pe o 
deducție fals-logică după care un scriitor tînăr 
nu poate spune lucruri esențial deosebite de 
cele din cartea primă, cronicarii literari se can
tonează în alte zone de interes, preferindu-i ori 
pe „con.sacrați* 4 ori pe noii debutanți. Nu de 
puține ori surprizele vin insă de la cartea a 
doua sau a treia (e destul să-i amintim aici pe 
Eugen Uricaru, cu Rug și flacără, Mihai Sin, 
Bate și ți se va deschide sau Mircea Săndulescu. 
Tratat despre oaspeți). Avem cițiva cronicari 
„specializați* 4 in debutanți, dar nu avem nici 
unul interesat exclusiv de scriitorii la o doua 
sau a treia carte. întreprinderea nu ar fi lipsită 
de spectaculozitate, iar surprizele ar fi, nu de 
puține ori. considerabile.

In cazul lui Paul Eugen Banciu surpriza (pen
tru că avem de a face cu o reală surpriză) are 
implicații dintre cele mai adinei, vizind insă» 
modificarea scriiturii (în sensul dat de Roland 
Barthes termenului). Greu de Închipuit două 
cărți ale aceluiași autor mai deosebite decit 
Casa Ursei mari și Reciful. Iar faptul că roma
nele au apărut la o 
de altul (bănuim că 
timp diferență) este 
stilistică și tematică

Casa Ursei mari este un roman ce țintește la 
o mitologie a transformării, un continuu proces 
de metamorfozare al personajelor și al acțiunii. 
Acest roman pare să corespundă Intr-o măsură 
foarte mare aneia din cele mai vechi (dar cit de 
moderne !) definiții ale genului, și anume aceea 
de „marc metaforă In mișcare*.

Procesul de construcție In care se găsesc an
grenate la un moment dat personajele, cores
punde unei neliniști care le domină de la în
ceput pînă la sfirșiL Formele luate de acest ne
astâmpăr existențial sint din cele mal diverse : 
de la set^ nepotolită de muncă a tăietorilor de 
lemne, pină la rătăcirile pe drumurile munților 
ale femeii Marii (o variantă a Vitoriei Lipan, 
sau. și mai exact, o noul Lena Grove faulkne- 
riană In căutarea soțului și tatălui copilului ei). 
Pe de altă parte, tot un element ce trimite la 
mitologie, dar cu o valoare mai ales sltuaționa- 
lă, stabilind o variantă aproape ironică, este de
tectabil in scenele din cabana Ursu, unde lanțul 
evenimențial se transformă aproape intr-o ale
gorie și un simbol (chiar intr-o parodie, dacă 
ținem seama de cuantumul de re-creere impli
cat de orice parodie) al basmului Albă ca Ză
pada și al piticilor.

Cu totul altfel stau lucrurile în Reciful. Paul 
Eugen Bandu, credincios unei tendințe foarte

Burna.
Blow-up, cu atît 
să fie identice : 
documente. No- 
lor nu era declt 
nu voia să facă

atît de mică distanță unul 
au și fost seriae la puțin 
grăitor pentru mobilitatea 

de care dispune tcriitoruL

răsplndlte și la noi In ultima vreme, realizează 
radiografia unui topos imaginar, orașul Burna. 
Autorul combină analiza temporală cu modali
tăți de forare pe verticală și orizontală a spațiu
lui imaginat, întru aflarea „adevărului locului": 
un adevăr divergent, dînd măsura propriei sale 
existențe, și apoi al validării ei de către contex
tul în care ia naștere și există ca element coor
donator.

Tehnica principală utilizată de Paul Eugen 
Banciu este aceea a compunerii. Fragmente na
rative, adevărați stîlpi ai unui joc de puzzle bine 
condus de autor (o parte a acestor probe adu
nate cu multă grijă, pentru a li se fixa locul 
exact In Istorisire se numește chiar Propilee, 
lucru întru totul grăitor pentru Intențiile lui 
Paul Eugen Banciu) se ordonă în imagini coe
rente ale unui univers in plin proces de trans
formare. Din *acest  punct de vedere, adecvarea 
dintre metoda folosită de autor și narațiunea în 
sine este deplină. Același procedeu al compu
nerii este Întrebuințat în reliefarea personajelor 
cârtii. Nu stlm despre nici unul dintre ele totul 
de la înceout. Jigorea, unul dintre Drotagonisti, 
se desprinde treptat, ca dintr-un labirint redus 
la o figură geometrică plană, mărturiile sale 
succesive (sau cele referitoare la el) conferin- 
du-1 un statut aparte in cadrul narațiunii.

Memoria fotografiei este o altă modalitate a 
accentuării liniilor spațiului imaginar 
Procedeul amintește frapant de 
mai mult cu dt scopurile par 
^Astea-a cele mai ale dracului 
roeul celor vechi că pe vremea 
o fotografă șl aceea zglrdtă că
nici a poză mai mult decit ! se plătea... Avoca
tul Încercă aă-i abată ochii de la albume, In 
dteva rinduri, cu foaia Zocaniu și Colențan, 
apoi renunță și se puse lingă Jigorea să-1 recu
noască pe focoși, domnit aceia drepți și așezați 
după rang și Înălțime in fotografii". Investiga
rea topos-ului și a personajelor este programa
tic concepMtă ca o reconstituire. Reciful, titlu 
al cărții, dar și element în jurul căruia se or
donează fragmentele narative, devine aproape 
un concept, nuanțat de unul dintre ralsonneur-1, , 
„omul din subterană**  Micu Dobrian, in scrisori
le „de acreditare (sau... discreditare) a unei lumi 
căreia nu-i aparține : „Scrisorile, amintirile, fo
tografiile sint niște acte care ne înconjoară 
viața precum atolii coralilor ; niște recifi circu
lari in dinții cărora, ascunși sub valuri, se sparg 
toate drumurile noastre de evadare de pe in
sulă șl celelalte drumuri ale oamenilor dinafară 
spre noi. (...) Ce e ciudat, Nadira, că acești re
cifi îmbracă în închisoarea lor mai cu seamă 
insule mici șl singulare, fie elp un om, o fa
milie, ori un orășel. (...) Nu pătrunde nimeni 
pînă la tine, dar nici tu nu poți ieși. Cineva 
trebuie să dragheze locul, să arunce în aer o 
parte a recifului și să deschidă o poartă. Cine
va din afară, o minte de Odlseu..."

Sub acest semn al rătăcirii dinainte calculate 
Paul Eugen Banciu și-a pus primele două cărți. 
Traiectoria străbătută de ele s-a dovedit rodnică 
în idei, impunînd o voce distinctă și un stil al 
fragmentelor narative ce ascund simboluri ale 
adinclmli textuale.

Mircea Mihăeș
I
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ion lazu

Eter
Stelele ce-n neguri ard 
sint poate sparturi intr-un gard 
prin care noi, de jos 
ți ei, înalții 
ne uitâm unii la alții

De-atîtea priviri ți jind, 
lumini se aprind, licârind

Stelele ce-n slavâ ard 
mereu de ceva ne despart 
Lâsați-mi ros gardul - sau puntea 
vreau sâ mâ rezem cu fruntea.

Rug
Tentă noaptea mi-oș ține capul 
pe cea mai rece piatrâ, 
căci perna pe care il pun 
se-ncinge ca o vatra

Toatâ noaptea imi vine sâ fug 
din mine ca dîntr-un sat 
lâsindu-mi trupul pe rug 
ea un copac uscat

Dimineața mâ bucur câ ineâ sini 
dar mâ tem de ce spuneam in m. 
Șl mâ doare orice cuvint 
ca un rai interzis...

Cearcăn
sculptorului Constantin Popovid

S-a lărgit coarcânul 
Tristeții prin care mâ uit 
Mai adine deci! leagănul 
Din ani de demult

Cearcân »înăt ca vineți,ul

vasiic
andronachc

Cum să te scot
In cuvint am sculptat
Chipul tău 
Nebănuind primejdia erorii

Cum să te scot din nimbul 
Acestei frunți de zăpadă

Sub rugul de sidef in portă 
Firul de tină • vecie

Bolgia nopții
Singele gol pe asfalt 
Ca un strigât 
Sub bruma de neon

Roți de metal
Au Intrat in flacâra tinârâ 
Aruncînd-o brutal
In bolgia nopții

Voi cel vii ascultați
Cum Mcrlmeazâ-asfultuf

Prlmeste-mâ-n leagăn la tine 
Și cindvo mă arvncă-n frunzișul 
Galarlel miloase eecine.

Elegie
Vâd fața riulul Inclinatâ 
Tot riul pinâ la mare. 
Pe ea am lâsat-o sâ plece 
Intr-o strâinâ intimplare

CI eu imi aduc im aminte 
Pe ma’ul pienind rădăcini
Acel pumn mort de cuvinte 
Căiut peste trepte-n declin.

Cu greu le adue Iar In minte— 
N"mai riul $tie de-a urmare. 
Eu ii vad bru'C fata 
incMnindu-se câtre uitare.

Rană
De sub pod 
o lumina m-a săgetat 
in ea cu ceva vinovat.
Peste a last, mi-am spus
ți nu valul ;
m-o bbft cu virftd 
corii, lucres 
si in mPt'l rece i-o des 
in mîlul gras.

Dar n-a fort pațto, 
ranâ a lost - 
o ranâ vie a verii, 
dintre ce*e  ce-noa*â  
in adîncul ce-1 port —>

si zvic»-ind fâr« veste 
m zenitul durerii—

Clei de prun -
Douâ trunchiuri de prun 
râ<ucite ca un odgon 
ți rotocolul unei 
singure coroane.
Ce qî**d  de nebun 
le-a împletit in copdârie — 
sau ce rit străbun I

Cintâ e pasâre-n crîngul 
vecin, de alun.
Din malul înalt, nlslnes 
se stoarce arin bălării 
o mustire de croâ.
Dar cine a fâcturt schingiuirea, 
aceriea nu spun.
Pâ'ârile se-neocâ do elnt ți na spun, 
noile plinq istovite - ți nu spun i 
Cine a vrut sâ dea seva-n virtd, 
cine sâ-nebuneascâ pamatul brun f

*o cereetom fn*nze ,e verzi. 
Sâ citim In ochiul cleiului de prun.

Amintiri du-ți
De întunecata Intimplare

Fără să știm
Viptul subțire ori serii
In floarea alba a brutului iâa
Aprinde muzica sferelor

Limpezind arhitectura
Singelui meu

In frunza aceea na vom ascunde

Ca-n Hnisfeo ad'mcă deiti i ea
Fârâ m știm cft e do-M'l
>»«<<« v*-o  de mrM Ma

Această orgă
Aceoslâ orgă a tebarita pfluo de zâpodâ 
Aruncă flăcări ta singele mea
$« na le ou vâd de fum tamtal

Aripile donatei sânt cil oocte

Ce străvezime o deasupra
S« tnjpsri ee admcâ umbră
Că-abia deslasesc fosratal becori

Dacă-ai fi un prag
Ochii »• opresc pe corolele staler
Grele de-arămuri

Dacâ-ar R or prog do ewMord
Cameo ta
Mi-aț ptme-o lespede peste nofinfete

Și ta ai fl singura UCroMoOT
A ungurâtâtii moto

Cum să vă arăt
Un tro^doRt foșnește
In interiorul tnipuho

Cum sâ vâ urât leMte tai
D n noaptea matei iei 
Răzbind ca o reuâ

Cînd voi locuiți intr-o
Trimbițâ

• eșiser*  din București ca sâ pescuiască

Iraci. Erau cinci, toți trecuți in ultima 
clasă de liceu 51 purtlnd porecle potri
vite cu vacanța de vară. Dochi $1 Bis- 
camfor plecaseră cu barca in Josul riulul. încă 

de Ia print, ca să facă rost de niște porumbel 
pe care să-l frig*.  dar in realitate ca să for
țeze Invitarea întregului gruo la o serată dan
santă. Din cel rămași, Lună-Fragedă — titlul 
unei compuneri libere, nota 4 (patru), luc-a cu 
undița, «tind turcește pe o piatră de tocilă, iș- 
Mere-Mere ri Ljur. intrat! in apă. goi ouscă. 
iși frineeau cu iuțeală sninfirile. orbecăind cu 
mlinile in nămolul de oe fund — vinătoare pri
mitivă. care se Învață din neam In neam, in re
vărsatul zorilor, pe toate rîurile pămintului — 
ti aruncau pe mal. smucit, raci vineți, hldoșl. 
fără să-ți spintece degetele In cleștii lor. Cor
nel de luncă, pe care și-1 clștigaseră cu pumnii, 
suferea, apăsat de dogoarea pustie. Duo*  un cot 
al riulul. cineva bălăcea apa. făcind zarvă, dar 
nu-si arăta fata. Dinspre cazanul de țuică, aflat 
Intr-an țoproa vechi, in livada de pe malul ce
lălalt. venea miros infrint de piersici azvirlite 
de săptămini ia butoaie. Lăcuste verzi mișunau 
fierbinte in iarba roasă de arșiță Iar pe balus
trada podului da lemn, răaunind uscat sub co
pitele unui cal tlrind o șaretă, sclineau argin
tiu nlțte cutii de conserve. Un puști, purtlnd 
a nilirie de pai adus*  de la tropice. încins neste 
roii loc cu znrda ciinelui rolb ce nu se desli- 
pea de uictorol lai. sta in genunchi, intre două 
mușuroaie de rlrtită ți le lua la ochi cu o armă 
cu aer comorimaL

— Mărite domn, ii strigă Laur, de ce faci 
vărsare de sinae nevinovat ?

— Zarfotea mă-ti de hot 91 derbedeu. 11 în
jură ăla mica, lntr-o zi o să-ți găuresc hoitu 
cu două <kMB*e- adevărate.

Chemă dinele si. dintr-un salt, se îngronară 
am in doi in tuflnil de cătină. Dar numai după 
trei pași se Imoiedlcă In picioarele unei haima
nale. care minei Diersici de furat, lungit la um
bră. Fu inhitat de ceafă si ridicat In aer.

— Domnilor, dacă doriți, vi-l predau. Dacă 
nu. 11 oedeo*e*c  eu.

— O. la. la. la. ieouraț ! strigă, fericit. Laur, 
iar Mere-Mere ve reoezi in galop prin cîmpul 
cu alior ți Inhătă orinsul in gheare.

— Ai v*zuL  cănile scum o. 1] întrebă rar și 
săltindu-l uruit de nerduni. ce aoroape-i dum
nezeu si ce mină lângă are?! Ia mal zl o dată 
ee-ai zis adineauri.

Micul infractor ve Incăpățina să tacă.
Mere-Mere II Mulse pușca si. cu mișcări la 

fel de reci ea vorbele, o sfărimă pe genunchi și 
i-o atiroă de gtt

— Spune-i tătiruhd tău. care trebuie să fie 
mare-mare, că dac pierde războiul Îndură toa
te mizeriile.

Din «oate. Lmv strică :
— Conftscă-i zgarda ciinelui și dăruiește-o 

domnului eare-a avut bunătatea să-l rețină 
pentru conversație.

— M-ar burară mfintt mal mult pălăria.
— Poftiți. Usnn a păstrăm noi.
— Sentința, decret*  hoțul de piersici, ml se 

pare totuși (Se pregătea, probabil,
să tn mere tanrilstoe de Drept). Tncheiati-o cu 
doufl oidnara aancite virtos in părțile mei.

— Pe.-fec-.. iirfoi Mere-Mere, ți dădu două 
lovituri imite.

— Eu viat aauta taoranelor. zise hoțul de Dler- 
«id. nd a ■ftoă ta pălărie, in semn de ră-

Po eăad ve invorcoa ta ari Mă Mere-Mere văzu 
ci m cărin ve aerau is juâută de toate vto- 
tăfita aeuro. Ia ptața aa Miros*  frunza, in- 
ceriiMă dr-e adiere de vtat. tar <Sn rădriti ți 
vtoârta a> rldlcM tintarfa Baudot raa la cap. 
cs Mrtoa vtoătă sau akajrită m ru l de nucă.

tixirde lumi-fragedă acoaeo oachetcd dntr-un 
buzmur lateral al dmtn ta carouri d*1  așeză. 
hnprcsaaă eo -hlbritoi. no o butoi ngă Apui. ttx 
ta thm. scutură varii <■ hamfam cu mișcări 
□sertase. cerceta dacă Momeala mai e intieacă 
M srufr.di din ooa undita, pătruni de un fel 
de durere visătoare. Purta o romtati blondă 
ee-i atuMfea colturile curii Isao cețurile ei) ți 
ale tisei virfuri aproape ră se împreunau In 
gropita tSta bărbie. De ore ta treci sta nemișcat 
te luminișul ce ți-1 despicase singur, si totuși 
părea d os m afla pe meiul elrlei. d In de- 
□ fcrtări. pedepsit de un rind tainic, chemat de 
o lume alta decit cea aievea.

— Uite. mă. Laur, la ăsta. strigă sunărst 
Mere-Mere. In toc să adune radi in minciog, 
ha itol să-i devoreze fum Ici ta.

Laur, In prund, cu părul numai clrlionți, nasul 
acvilin și cu pielea trupului răspindind un abur 
de tinerețe subțire, trăită in depozite de indigo 
răspunse scurt :

— E îndrăgostit portocaliu.
Mere-Mere rotunji buzele, Închise un ochi 

și-și culcă timpla pe stinghia umărului.
— Povesti din salonul de pictură, aruncă el, 

disprețuitor, fiindcă portocaliu, in limbajul lor, 
însemna să iubești o femeie măritată și să fii 
iubit de ea.

— E primul dintre noi care iubește portoca
liu. rosti Laur cu amărăciune și invidie sau cu 
un plinset din amindouă durerile.

Mere-Mere trecu in prund și se lungi lingă 
el. Un timp tăcură, stingheriți. Ca un măi Ier
natic. ca un laur înnoptat.

— Lună-fragedă, se răsti Mere-Mere, atin- 
gind cel dinții marginea răbdării, isprăvește cu 
bilbiielile și zl lucrurilor pe nume.

— Nu-i nimic de isprăvit, răspunse Lună- 
fragedă, deschizind ploaia comorilor, faci dra
goste si pe urmă aștepți să cadă cerul pe tine 
de rușine, dar după un timp trece totul și iar 
te gindești frumos la dragoste.

Tolăniți in nisip, Mere-Mere șl Laur ascultau 
uimiți, sugind din țigări și privind printre gene 
soarele că2ind in lunga blindețe a morțli. Tru
purile lor, înfiorate de vintul serii și bîntuile 
de o fericire confuză, se încordau nestăpinit. 
pătrunse de un chin Întraripat, suplu și otră
vitor.

— Minți. Lună-fragedă 1 strigă plin de spe
ranță Mere-Mere.

— O cheamă Marta, anunță Lună-fragedă.
— Dac*  există cu adevărat, prezintă-ne-o și 

dăm un bal cu lampioane sub stejarul ăla ma
rele

— Na leu dia ara*.  Săptăminl întregi nu lese
**** mA Mdeti ?

— latr-a trișară dta curtea lor. Ml țurijei
tsaoptea »i-a aștept. *

— Si «Ine de flecare dată ?
— Uneori ou vine.
Pa deasupra trecu, gilgiind. un cird de rate. 

Vislete lor neauzite, tulburind deschiderea 
amurgului, deșteptară frigul in ființa Iul Mere- 
Mere. Arunc*  mucul țigării, cu un gest sear
băd. se ridic*,  scuturindu-și nisipul de pe obraz, 
apoi se roti iscusit intr-un călcii, ca să se le
pede ae obsesii, de dezgust, de infringer! închi
puite ți. brusc, fulgerat se rostogoli, scincind 
ei miinile-l bijbiiau după o piatră.

— Stai cuminte, U preveni Mere-Mere, că ta 
jupoi de viu.

Laur se opri, strimb din șale ți cu fata spartă 
Intr-un rin jet.

— Adună gitejele-alea ți dă-mi-le s-aprind 
focuL ceru Mere-Mere. Prostule, urmă el in 
șoaptă, ești cel mai mare prost din lume.

— N-am înțeles din prima clipă, zise Laur, 
Iar acum e prea tîrziu.

— Niciodată nu-i prea tirziu. momite de tâ- 
mîioar*.

Mere-Mere sări, fluierind, cracul de apă ce-! 
despărțea de stejar, aprinse focul chiar în fata 
cortului șl scoase din ranița ascunsă Intre crengi 
o oală in care fierbeau cartofi. Dar In loc s-o 
pună pe pirostrii, o azviril intr-un arici care 
ronțăia melci. După asta smuci pătura de pe 
jos, ți-o înfășură In jurul coapselor șl se atîrnă 
cu amindouă mlinile de marginea hamacului le- 
gănindu-se.

Pe prund. Laur se adunase cu picioarele in 
brațe ți cu bărbia pe genunchi și calcula saltul

lănuș ncagu
«

margine
ă

spre mierea răzbunării. „întîi pasul îndărăt- — 
își porunci, și se lansă :

— Lună-fragedă, ai auzit, mă, ce s-a-nttm- 
plat in mahalaua cimitirului ?

— S-au bătut calicii pe colivă. Iar in colivă 
erau cioburi de sticlă. Glume de nemernici.

— Aia a fost anul trecut. Eu vorbesc de ce-a 
fost ieri. Patru inși au băut o sută de halbe de 
bere și, doborîți. s-au culcat să doarmă sub o 
tufă de lămîiță. După o Jumătate de ceas, unu 
s-a sculat și ie-a tăiat ălorlalți gitul cu briciul.

— Nebun, făcu Lună-fragedă, scuturat de-un 
val de greață.

— Zici așa, fiindcă nu știi ce erau ăia trei !
— Ce erau ?
— Seducători de profesie.
— Puți ca un dihor și-o să-țl...
N-apucă să-și ducă amenințarea pină la capăt, 

fiindcă din spate, izbindu-1 cu umărul. Mere- 
Mere il aruncă îmbrăcat in gîrlă. Căzu cu capul 
înainte și, de furie, nu inchise ochii, înăuntru, 
apa era verde, iluminată, răcoroasă și Ireală ca 
nopțile petrecute cu Marta. Ieși la suprafață, 
căscind lacom gura după aer. Bău, suspinind, 
porții mari de cer. in timp ce Laur, cocoțat in 
vîrful unei sălcii, i! bătea cu bulgări și urla :

— Primiți răsplata, mădulare ticăloase.
Mere-Mere azvirllse pătura și, sprijinindu-se 

intr-o cracă uscată, se rotea în jurul unui ciulin, 
prefăcindu-se că mușcă florile violete și le în
fulecă.

— Cei urîți să-nghită mătrăgună, iaca.
Lună-fragedă se uită In norul ce-și tăia ve

nele deasupra stejarului din muchia malului, 
apoi se întoarse spre Laur :

— N-aveti dreptul s-o judecat! rău. Ea are 
douăzeci de ani și bârbat-su șaptezeci.

— Dacă există, e c desfrlnată.
— O «ă-țl smulg limba ata'de oiplre*.
— Te crezi corb și pe mine pul de găină ?!
— la mai leagă eățesuar-zn*-H  se răsti Meie- 

Mere spre Laur, și ăla lunecă printre nuieleie 
mlădioase in nisip, unde rămase culcat pe burtă 
șl fără să miște. Lună-Fragedă cum poți să do
vedești că Marta există ? Probe 1

— Nu am.
— Uite, izbește-te cu capul de pilonii podului 

pină ți-1 spargi și te cred. Iubirea cere sacrificii, 
se spune.

— Si Laur ?
— Merg pe mina lui Mere-Mere, zise Laur, 

mult prea leneș ca să emită alte pretenții.
— Ah, secătură, il lăudă Mere-Mere, ai s-a

jungi calif în Colentlna.
— Venit! cu mine, zise Lună-fragedă.
— N-are rost. Te duci și te prezinți inslnge- 

rat.
Lună-fragedă se lungi pe a^jă. cu brațele des

făcute si începu să curgă la vale. Fisura asta 
se chema pluta libelulelor. Sus, în cer. ziua se 
sfirșea cu trosnete mici, imperceptibile. Dar 
chiar dac-ar fi tunat. Lună-fragedă n-ar fi auzit 
nimic. Printr-un nor pirguit cu sminteala îm
părțirii, trecea Marta purtînd o lampă cu aba
jur alb. Departe, unde pămintu-și varsă ființa 
in celălalt tărim, soarele luase formă de inimă 
și cădea intr-o imensă temniță albastră. Sau 
lntr-o trăsură veche și uitată de lume. In care 
stăpineste legea uimirii, așteptarea, ispita, cu
rajul disoerării. moartea și învierea. Se rosto
goli cp fața in jos, căutînd înăuntrul apei uși 
ți ferestre prin care să strecoare numele Martel 
către grotele unde se odihnesc și se ospătează 
scoicile pe care Marea Neagră le trimite, in 
noaptea dintre anf. fiecărui riu. cu porunca 
să-și zornăie perlele și să le scape feeric, ca să

teatru %
Candelabrul 

și bufonii Bocănet
Zbor 

planat
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Teatrul Iul D. R. Popescu, una din 
puținele certitudini de valoare ale dra
maturgiei noastre contemporane, culti
vă insolitul, nefirescul, ludicul, fără a 
crea senzația unui amalgam scăoat de 
sub control. Piesele sale, echilibrate 
dramatic, prnnagînd o tensiune dura
bilă pină in final, susțin citeva teme 
ți tlourl de personaje prezente Ia orice 
nivel al ooerel dramaturgului și pro
zatorului D.R. Pooescu.

Candelabrul (Caietele teatrului Ba- 
covîa, nr. 34, lSduj, noul text drama
tic al lui D.R. Popescu, prezintă alle 
personaje ce pot fi incluse in lumea 
„bufonilor" („nebunilor") cu predispo
ziții spre irațional și crimă. Saiunul 
din sanatoriul unde se află Eugen 91 
Călina este, in mic, un „spațiu D. R. 
Popes cu Peisonajele susțin, paralel, 
un dublu recital : al firescului șl al ne
firescului, al logicului și al ilogicului 
(teren mereu prielnic spectacolelor cu 
texte D.R Popescu). Apariția lui Paul, 
funcționar al Patrimoniului, care ac
centuează ideea că obiectul de artă, 
candelabrul, trebuie dat jos, altfel, 
dată fiind șubrezimea pereților, ame
nință să se prăbușească — instaurează 
legile jocului. Atmosfera, dialogul cu 
multiple jocuri de cuvinte, amintește 
de Pădure cu pupeze unde posibilita
tea salvării este curmată in final de 
apariția fantasticului. (Mirele. Mirese- 
sele) m loostaza sa nimicitoare. Jocul 
ucigător al acestor ..bufoni" ia sfîrșit 
cu o partidă de pocher, in care miza 
cuprinde tot universul, tn Candela
brul, Paul se InradreazS în joc prin 
debitarea ..sen ten fel or*  latinești, semn 
al nretiozită’il debile. Aici, crima este 
mal degrabă născută de irascihîlItate 
— Eugen, probabil client al sanato
riului, II va ucide pe Paul pentru in- 

slstența lui. pentru irerihmeainl djt 
de acesta. F'nalul «te similar celui 
din Pădure eu pupeoe : Eueen R C*li 
na, intr-o mlorare conținu*.  di>aar 
schimbind renlicl (cuvinte, nume en
tice) care subliniază ideea de joc. 
Candelabrul, obiectul dlsoutel. a frwt 
dat jos și chiar va fl arunrat In la
trină. Astfel, derizoriul nune st*  ni ni re 
pe întregul conflict si determină inter
pretarea plurivalentă a textului.

în teatrul lu! D.R. Popescu, derizo
riul, alături de tendința spre ilogic ți 
arbitrar, reprezintă o temă constant*.  
Personajele, ca in Pisica in noaptea 
Anului nou, par a se afla intr-un sa
lon de sanatoriu, intervenția directo
rului unei astfel de instituții. Platon, 
care cheamă garda de noapte, sporind 
ambiguitatea finalului, la tel ca in 
Candelabrul.

Noul text al Iul D.R. Popescu este 
o altă Încercare reușită pe tema .,festa 
3 tul to rum" care începe cu un vis pre- 
monitor („nebunul" era. odinioară, și 
profet) și se sfîrșeste cu un ris de
ment — două atitudini nefirești care 
caracterizează un joc mortal.

Dacă in labirint, uciderea monstrului 
era semnul eliberării (Eugen, în final, 
persiflează povestea Mînntatinibii). în 
piesa Iul D.R. Pooescu „bufonii" de
turnează amenințător sensul exemplar 
a! călătorie! prin labirint.

Astfel, in Candelabrul, motivul ..lu
mii pe dos" capătă o formă modernă, 
o nouă tălmăcire a unor venhl sensuri 
(vezi internretarea Iul ..Făt-Frumos" ți 
a altor basme sau a unor sensuri ale 
teatHil’ii con tem noran). nermlilnd. îm
preună ru Pădure eu nupeze, un posi
bil și valoros spectacol.

Marian Popescu

Nu oo-am anrintit de Alexandru 
Bocănet numai pentru ci djmfnică 
am v*zut  a emisiune ce i-a foit de
dicat*.  Ne-am amintit din martie 
1977. de mai multe ori de cel mal 
bun realizator de emisiuni muzlcal- 
distrartive a cărui moarte nefirească, 
în plin*  tinerele ne-a Intri st «t. Dc 
cite ori am avut prilejul am acria 
despre emisiunile «aie. De Itel ani, 
and s-a întovărășit In neființă cu ce! 
mai bun actor al nostru, prfeten al 
sin. Tom a Caragiu — Regizorul și 
Interpretul — nu am mai avut nici 
un prilej. Abia duminică, revftzlnd 
intr-un ..profil ." secvențe din emi
siunile tui Andu. ne-am invlns tris
tețea es s*  scriem. Nu am avut, nu 
avem Încă un regizor ca acest bărbat 
mare ți cuminte, fără Ifose și Iritări 
nasparlii. c^re s*  țtle exact ce face. 
Spre deo«ebire de cel care ne oro- 
voac*  risul sau plinsul Involuntar 
cînd montează drame «au comedii. 
Alexandru Bocănet Știa exact ce face, 
știa exact cum se face, știa exact de 
ce face. Emisiunile lui erau stilizate 
pin*  la cel mai mic amănunt, fiind 
in primul rind. datorită șl con-ursului 
so‘iei sale. Doina Levința, frumoase 
In sine Interpret!! erau aleși unul 
cite unul și nu la grămadă In funct’e 
de programul de repetiții Textele 
puse la dispoziție surprindeau prin 
umorul lor cu totul șl cu totul spe
cial si nu prin asemănările ru gale
tele de nerete. Vă amlntltl ..Gemul e 
făcut din fructe I Fructele cresc In- 
tr-un pom f Pomul ornate lingă casă / 
Casa esie pentru om"? Dansul și mu
zica prețuia ia fel de mult în ochii 
neast:moărati ai regizorului (aici, azi, 
n’imai desore Tltus Munteanu putem 
scrie la fel) despre care unii au spus 

eu vădit*  reavoint*  ci este Avertv-ul 
nostru insinufnd c*  ar b ..luat" de la 
franțuz S*  flm aeriori ți M lăsăm 
babele to-țt bea in tihnă cafelele ’a 
bufetul de la parter, oentru că. iată, 
duo*  aproape 15 ani de cro-ri'**  tv. 
cel mai bine știu ci lipsa de har este 
strini legat*  de Hosa de caracter.

O emisiune Bocănet e-a o lume 
Bocănet care te uimea la fiecare se
cundă. tn această „lume" au evoluat 
Anda Călugăreanu. Florian Pitiș si 
Dan Tufaru un trio care a di spirot 
o dată cu disnariti*  regizorului. Tot 
In această „lume", clntăretl rere a’t- 
fel nu mai surorind derit arin «’’fi
ri en ta lor în creștere ne-au surprins 
prin fațete oe care nlri mflrer n»i ’e 
bănuiam. Bocănet știa să-și exnlna- 
teze absolut to(i oartenerll, de 1a cel 
cu luminile oină la vede«a gnoriahllă. 
Sub m’na lui. .uscăturile" înfloreau 
cum înflorește salcia in duminica de 
florii. Pentru că A’exandru Pnrănet 
era Înainte de toate o marcă Cu atît 
mai trist

Desene de Drago; Morârescu

Abordarea unei tematici de actuali
tate nu implic*  Întotdeauna și un 
coeficient proporțional de valoare ne
cesar unei creații artistice. Zbor trie
nal. recenta premier*  a Ca«ei de film 
nr. 1. care*  pri Ic lui «te si un debuf re
gizoral — Larlan Mardirc. confirmă 
In mare măsui*  decalatul existent In
tre Intențiile reflectării unei secvențe 
din viata tensionai*  a unui șantier hi
droenergetic și sUDerficialitstea struc
turii dramatice menite să susțină con
vingător traiectoriile evoluției perso
najelor.

Scenariul semnat de D. R. Pon«*»u,  
inferior celor realizate pentm Duios 
Anastasia trecea si Mireasa din tren, 
avansează Ideea instituirii unor raoor- 
turi umane guvernate de o morală 
fără șabloane, in rare ..energiile ver
ticale" pot capta si orienta Drin forța 
exemplului, prin atitudini riare. tran
șante. lipsite de echivoc. O asemenea 
„energie verticală". maistrul George 
(Gheorghe Nuțescu) adună intr-n echi
pă toti tinerii mai putini buni a! șan
tierului. pentru a le facilita concreti
zarea valențelor ascunse, pentru a le 
decanta opțiunile. Din păcate credo-ul 
devine didactic, convenționalismul a- 
nullnd atitudinea firească, gestul pro
bant pentru o psihologie.

Mai complex, mai riguros tratat șl 
valorificat cu experiență de Gabriel 
Osecluc. Nelu Baronu. unul din „în
gerii triști" al șantierului rămlne cel 
mai verosimil personaj prin sincerita
tea sa nedisimulată, prin portretul 
nuanțat reușit de interpret.

Marcate fie de un sentiment neîmpli

nit de o temporară debusotare. de o 
nemărturisită aspirație, celelalte per
sonaje se remarcă doar prin gratuite 
efecte (Vasile), prin accente melodra
matice (Mariana) sau lntr-o ezitantă 
situație limită (Ion).

Aflat la debut. Laclaa Martire a 
încercat să evite riscul convenției, reu
șind in citeva secvențe (briciul, nunta, 
confecționarea lozincii la club) să de
monstreze eficacitatea registrului iro
nie. posibilitățile generoase ale unui 
stil realist eliberat de forțate poetizări, 
de inutile metafore.

O superioară exigență poate oferi 
regizorului Lucian Mardare șansa unei 
expresii mai apropiate de personalita
tea sa. Alături de regizo»-. »in alt debu
tant. autorul imaginii. Gabriel T<jbas- 
nian utilizează o serie întreagă de 
efecte pentru a suhlinia replici, pentru 
a defini dialogul între personaje. Ela
borate compoziții în cadru, exploata
rea profunzimii cimoului. o diversă 
angulatie sint însă vizibil lucrate a- 
tenuind. nu de ouțlne ori. adevărul 
imaginii. Amprenta unei personalități 
creatoare a operatorului poate fi însă 
confirmată in viitoare pelicule.

Meritorii eforturi pentru exorlmarea 
personajelor, pentru a le oferi adînci- 
me sint cheltuite si de alți d»hiit,inți 
actori : Monica Bordelanu, Cristian 
Ieremia. Augustin Brinzaș. O prezență 
inedită la capitolul debuturilor rămlne 
Romi ca Puceanu, care iese din limi
tele corectitudinii, cu efecte deloc cal
culate integrate perfect unei secvențe 
finale.

Călin Stănculescu
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fure mințile izvoarelor șl să le umple cu darul 
de-a legăna cuiburi de stuf. Marta, rosti el, con
vins câ doar numele ei merită dăruit acelor 
mici ulcioare da taină. 11 trezi uruitul trenului 
săgetind negru dincolo de livada de piersici. 
Lopătă scurt, cu mina dreaptă și zvîcni spre 
mal. Un brad schilod și prăfuit stringea in ră- 
murelele jumulite singurătate dezolantă. O bar
ză căuta pui de șarpe intr-un petec de smirc, 
iar pe piciorul podului, se răsuceau cîțiva lăs
tari de viță. Două siluete, un băiat și o fată, 
schițate cu cărbune, căutau struguri pe sub 
frunzele pocnite de rugină. Asfințitul soarelui 
se mutase in apele de sub pod — vraiște de 
solzi liliachii prin care fulgerau lăstunii, cu ți
pete subțiri, de sirmă trecută prin carne vie.

Lună-fragedă se ridică in picioare, scutură 
brațele, ca să mai lepede din povara apei, se 
apropie de pilon și se izbi dă el cu timpla, rar. 
Înfundat, de trei ori.

— Mamă tristă și îngindurată. zice Laur, bine 
că nu i-am cerut să se răstignească.

Mere-Mere găsi că e timpul să se Înalțe In 
grad.

— în această viRță scurtă și costisitoare, de
clară el, nu-mi mai doresc altceva decit ca o 
floarea-soarelui, în apogeul petalelor, să desene
ze întunericul din mine, partea lui cea mai în
grijorată. nu inima, ci răbdarea scurtă, viteaza 
umbră a nedeslușirii. Dă ca tul eă m-affl apucat 
să-1 rotunjesc ne i pînă la vărsarea In Tins. dr- 
du] de ape, izbind liniștea unui mal agonisind 
cline de somn, ființa albastră a tăcerii, nagina 
și temelia, spinarea de fildeș.. Ia te uită, mi, ce 
poveste-i asta ! ? făcut el. uluit.

Lovind pilonul cu tîmula. Lună-fragedă scutu
rase cele două siluete lucrate eu cărbune și 
acum, pe cărare, se aorouiau. ținindu-se de 
mină, un băiat și o fată. El purta oantaloni 
largi de catifea, cămașă de in și cerce! In urechi, 
ea încinsese o curea i mood obit 4 cu doi zurrălâi 
și cu ghinde de a'imi Brațul dretrt și-I Infășu- 
rase în părul lung, ea într-o eșarfă. Sub stejar 
se onriră. răsărea hma și fata — «i scoase un 
ghimpe din talpă. Apoi se luară iar de mină 
trecură prin foc si se decărtart. In urma lor ră- 
mineau două rinduri de iarbă neagră.

— Ludvigia, spuse Mere-Mere.
— Elodeea. rasuunse Laur.
— Nuferi JaooneTL
— Gupi imoeriali
înalt cu ana siroindu-i din haine, cu fata co- 

borîtfi lntr-un suria căznit Lună-fragedă se 
aoronie de cort, mergi nd aplecat ea să i se vadă 
timpla sîncerind.

— mini, ceru el.
— Noi te-am crezut de la Început iile Mere- 

Mere. n-am vrut să te năpăstidm.
— Lasă, stl'j eu că ne tine te convinge hrfn- 

eiul mal mult decit poftirea la masă. Duhul fo
cul”!, alintindu-se, ri^i-riî o tul oină auric. T— 
buibate de vînt și de întuneric ea de șindrilă

Desene de Mihai Gheorghe

veche, frunzele uriașului stejar clipeau întina
rea lunii cu foamea.

— Hai să visăm gild, zise Laur.
— în beregata cui ? întrebă Mere-Mere. Lună- 

fragedă, ca să vezi că noi te credem, o să-ntin- 
gem deștele in rana ta. Dar ce nătîng ești, mă ! 
Ești ca boul băltii-

Mere-Mere și Laur iși înnămoliră deștele, 1n- 
tîi ca o Încercare, pe urmă ca o religie, in timpla 
irgimfată roșu. Lună-fragedă mesteca intimplări 
nctrâite, se frăminta măgulit Era cel dinții din
tre ei I „Picură singele meu, sînt boabe de soare 
asfințind 1 ?“

— Mere ’Lună ! Laur ! Ce mama ‘dracului 
faceți, mă ?

— Strigau Dcchi și Biscamfor. Frați gemeni, 
glas răgușit.

— Mama, mia I Colonii de chefali. Ce bucăți 
rumene 1 Dar nu ne vor. Au gușterii casei. Bag 
briceagu-n voi si scot icre negre. Vreau să dorm

— Dochi, răsounse Mere-Mere, latri degeaba, 
turturică. Trebuie să mutăm tabăra.

— Unde ?
— In marginea ailaltă a verii.
— A avut loc aici al treilea război mondial ?
— Nu, dar miine poate să vie cineva mare- 

mare, ca să ne ceară o pălărie de pai de Ia tro
pice sl o zgardă de cline.

— Si?
— Looătarij noaptea vine, începu să dnte 

Meie-Mere...
— De prin munți șl de prin văi, răspunse 

Laur...
Se urcară in barcă. Noaptea 1?! săruta genun

chii. Tar, el. cinci, plecau, mirosind a piersici, 
a girlă șl ■ optusprezece ani.

Htărlmii
celălalt

Qhcorghc schwartz
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dim. racnici

Un domn cu coperte gri
huut ta ochfi lai H constat câ • azi. 
Un daaa ca coperta 9" itroda —
Vteta K-a răsfoit pînă la pagina 10 
Utea • dasaaatâ a aiiarlâ in colhrlo.
F*-«. teaoMaa, »ă alunec* pe-un cuvint 
Ca pe-« coajă de pertocalâ, fâ mierla sâ 

iboarg -
sd se roteascâ iar pe cintecul ei.

Ctae prada această didactică a sim ini ? 
Gm «teără ba» pe-un to'ger al gindului I 
Dește ca coperta gri a trecui iii oda demult. 
Prate ia acte lâi
Și aa >te văd tapai.

S-a aprins griul
S-e te**"1 ■rto ■ sufletului.
Da ca •-« M1 ados da-ua veac nici un

nor I
Da ca te tetefbte dtateal flâeârilar, 

insomnia tăciunelui I
Cate sote te teragosăte pâten 
St pes * «•aoi.
Gte te baca pna aânsewoa canușB
ta Uteds -ea alte 9

Ț&rina și iarba

Copaci și blocuri sa aliniază pentru onor ; 
Răsunâ o trimbiță de la asediul Verdunului 
Și-i răspunde claxonul 
Unei limuzine albastra.
Pași grăbiți spre iubiri și spre fabrici, 
vechi epoleți ornamentează balcoane. 
Napoleon se intoarce in iarna rusească. 
Țarina șl iarba rid pe-nfundate.

Neliniștea veacului
Coboară veacul către mine 
in limuzine elegante • 
mai derapează pe morminte 
și pe destine interpuse in calea lui 
pe serpentine, 
in calea lui pe-abrupte 
pante - veac ce ne a ncărunțit precoce, 
computeri printre calrafuse. Cadă-mi 
privirea ca o minge 
in palma-i dură de oțel — 
el s-o arunce spre un munte 
albastru urmârind-o-n zbor și 
bruxe în traiectoria imaginii să 
se-ngroxeascâ de acel ce muntele-i 
reflectă chipul — 
neliniște a tuturor I

Ceas extatic
Tu Intri ca-ntr-o casă-n 
melancolia mea și bate-un ceas extatic 
peste cearceafuri mov ; iți schimbi 
salcimii fragezi pe un oftat de stea, 
iși cumperi disperarea 
cu cel mai sfint ostrov ; am refuzat 
candidul |oc al gratuității j 
scara e sfărimată 
spre-un curcubeu fragil j cum ș-a-ngrășat 
amurgul la porțile 
eetâHi I Smulge-mă 
din fereastra 
de-unde mă văd copil.

Marea absența
La via'a ta mai lipsește e Uteri. 
Orei patru ii mai trebuie-un cintee. 
Ca sâ se deștepte, cancerul meu 
Are nevoie de-un strigăt 
Celor doi indrâgostiți le-ar H buni 
O nouă acce!era*ie-a Pămlntului. 
Mușcata din fereastra unei Inimi 
Se plinge de soare puțin - fi astfel 
Undeva
Tot timpul se-nregistreatâ-e absența. 
La viața ta mai lipse,te o litera.

ion
desnre ana vom nai vcveni.t

Deci dacă plăteai cei dpva bănuți ai te În
cumetai să Intri in cubul actea mai slers. dar 
poște că și prin aceasta mai misterio* dedt ton
te celelalte ciudățeniile din bilă, cind urcai cele 
citeva trepte și aspirai aerul tot mai tare pe 
măsură ce făceai cei dțiva pași, dacă vedeai cu
bul descbizindu-ie in fata ta si pătrundeaî in eL 
nu se putea să nu rămii pentru dteva clipe ui
mit. Dezamăgit Pentru că deși erai mirat că tre
când in soațele unei perdele ajungeai intr-un 
peisaj ce te aducea din nou In aer liber, un cimp 
arat brăzdat de drumul pe rare te aflai, nu se 
mai găsea nimic altceva, nimic deosebit nid un 
balaur care să scoată foc pe nări, nid un bărbat 
cu ci nd mum sau un riine-ol păacînd iarba 
care se găsea din belșug. O luai deci agale pe 
acest drum nesfirșit si umblu dună cit ti-era 
pofta : te uitai In (freaDta și ta stinca d tot mai 
plictisit că nu vezi decit niște păduri in depăr
tare. niște nrofiluri întunecate ta orice caz. te 
hotărai să te întorci. Șt la fel ca tori ceilalți, o 
luai direct peste rfmp. srurtind astfel calea șer
puitoare pe care aa venit. Si nu găseai înapoL 
Nici o draoerie. nid un indida că ai vsiit din 
spatele unei oardele. peste tot doar același oei- 
saj cu o mulțime de cooed si umbre ia depăr
tare. dar nid o tatoorcwe. Asa că o luai din nou 
pe drum si mei anei mai denerte. _S'u se coate 
să nu intUnești și oameni, odată ce tărimul ir 
care ai nimerit are ci drumuri umblate, cărări 
bătute de cineva si Însemnate, ded duc in d un
deva."

S-a intimplat ca unii mai tacănăținsti să mear
gă ore in șir pe cărarea aceea, să se a Droaie 
de un nilc de cocea, să intre Intre ei si tracer- 
sindu-i să ajungă din nou In clin elino, unde in 
denărtare vedeeu alte trucuri de «maci sau 
umbre ne csre nu le puteau deilu«L Unii mai 
isteți si mai scrunulosi că'riau exnlica'ii oentru 
toate astea si-ri rxmea’i că intr-un cub care nu 
ocuoă mai mult loc decit rea mai nenorocită 
dintre celelalte curiozități din bilei, nu puteau să

sau ce altceva o fi «tentant la toate astea — 
omul nu poate să fie specialist in toate pentru 
■ sti cu precizie d acest lucru.

Ote unul se Întindea sub următorul pDc de 
copaci la care a ajuna <te)ă lungi eforturi și care 
prin micimea sa il cam dezamăgea, se Întindea 
și adormea. Alții mai aeivoii continuau să um
ble cu tncăpățlnare si orizontul U se părea in
tr-adevăr mai aproape cn a iluzie.

In bilei se simțeau cites-a clipe descumuăniți. 
Moșul stătea la măsuța Iul lumea se plimba ne
părătoare sau curioasă, nid măcar nu se întune
case. A tun d — atunci dt au stat ei ,.acolo“ ? Cit 
au tot colindat el moi a aceea nesfirșită ? Secun
darul ceasului continua să se grăbească și să le 
arate timpul scurs — min-rtarul abia de s-a de
plasat cu citeva cifre. Si atunci zimbeau si ier
tau totul si plecau mai departe, doar că erau 
mai obosiți, um bl as eră totuși cale lungă. Iar 
cind ajungeau în dreut”! bătrinului de lingă in
trare. întorceau instinctiv capul intr-altă parte, 
pentru că știau de acum de ce nu s-au întors 
cei care au aruncat nasturi in loc de bani în
farfurie, dar n-o spuneau la nimeni și nici un 
polițirt n-ar fi fost in stare să scoată acest ade
văr de la ei.

fplastică^

chirk

Ardere
Poeții
in fiecare dimineață 
scot din simțire 
mari grămezi de cenușă.

Libertate față de destin
Pesta riu cresc frunze-li pi tort 
pentru timpla - hai sâ mergem I 
Sâ lăsăm orașul in ghearele soarelui, 
xgilțiit de motoarele din fabrici, 
hai sâ mergem draga mea, 
iubită viață - pesta riu, 
unde clipocește apa-n sălcii 
și din timple absorb nevroze 
să ne tăvălim prin vegetalele splendori ; 
dar eu singur aș pleca, 
te-aș lăsa aici, cum iși lasă 
melcul casa și m-aș duce 
fără umbră, fără timp, chiar fără chip 
să văd cum e cind nu mai slujești 
la propria-ți viață, 
cind ești liber față de destin 
și fără umbră in nemărginire.

Hai să mergem I « dar eu singur 
aș pleca.M

Merg după tine, iluzie
Merg după tine, iluzie. Sini cerb și pasăre 
și loală pădurea nu adie de vini 
incit imi pot trece ușor, dintr-un trup in altul, 
sufletul plăpind,

încerc încă o dală. Din pasăre 
intr-cită făptură a pădurii 
să duc mica zbatere 
care mișcă toate pinzele naturii.

Oare sufletul meu cum s-ar simți 
intr-un alt trup, eu bolți mai incite f 
Dacă izvoarele firii sint așa tăinuite 
sâ rodească și altfel, încalțe...

Ora exactă
E ora zece. In lume 
plouâ cu zgomote, de pe pâmint 
spre cer - ploaie inversă.
Ah, cum șuiera puștiul, ce pocnete 
ies din țevile de eșapament I 
Pe strâxi explodează bombe 
abia inventa**, pentru auz.
Dar nu mă intere iprfl ce-a fast. E bine așa. 
In plasma zgomotului crește civilizația.
Deși pe-al vieții fluviu inima mea 
nu scoate fum, corabie a iluziilor.^

Cartografie
Dineolo de merindele zilei, 
de febra cuvintelor. 
Începe brusc un ținut 
nevăzut de lingăi, trepăduși, 
de fanfaroni și imburgheziți, 
de cei ce nu mai văd cu visul 
și nu mai aud cu iubirea.

Ținutul aeela nu-l un paradis.
Acolo se zăresc limitele omului 
precum malurile oceanului. Acolo 
sint multe crize, bintuie 
furtuni celulare, Invidia 
are crescătorii proprii de șerpi.
Acolo se creează.

/f muzică A

Programul III
A trecut vremea emisiunilor de va

canță. De umorul, anunțurile, rafina
mentul aproape strident, de implica
țiile și complicațiile acestor emisiuni 
e mal bine, uneori, să ne fie dor decit 
să le ascultăm. Pină la vară vom avea 
curaj să ne fie dor șl de vacanță. Deo
camdată indră nim să ascultăm îndem
nul la seriozitate al toamnei. Bucuroși 
pentru ordinea și simetria amintirilor 
sau proiectelor, ne apropiem de apara
tul de radio începind cu „gimnastica 
de dimineață".

Programul III, sau, pe numele său 
cu adevărat radiofonic „Studio T’80“ nu 
se sfiește să fie ntotdeauna interesant. 
Redactorii, prezentatorii, colaboratorii, 
interpret^! și interpretările acestui pro
gram cunusc, se pare, un secret pe 
care, adeseori, alte emisiuni îl ignoră : 
ascultătorii nu acceptă cnmoditățile și 
schemele de transmisie. Sint și ascul
tătorii pretențioși, au cunoștințe, mai 
au și criterii, nu le convine să se facă 
abstracție de ej. sint gata să ofere su
gestii sl să rețină satisfacțiile. „Stu
dio T'80“ iși Iubește ascultătorii. Nu e 
puțin lucru. Discreția cu care avanpre
mierele radiofonice zilnice II prezintă 
are avantajele ei. Lipsa de ostentație a 
„Studioului T’80“ este evidentă șl H 
șade bine. Tonul său limpede și calm 
nu se pierde pe drum. Rubrica „Uni
vers XX" are un profil științific. Se 
poate vorbi șl despre asțrofizică. ce
lule fatoelectrice. teorii si atomi, des
coperiri electronice, galaxii, roci, siner
gie, se poate vorbi despre toite aces
tea pentru ascultători, adică și cu sim
țul încrederii. Prezentul, proiectele, 
rosturile și împlinirile tinerei generații 
pot fi comunicate fără apel In sab’na- 
ne. Constantin Săhăreanu știe acest 
lucru. Belșugul pregătit a! pâmîntulul

în „treptat auritul septembrie" «re ne
voie de poezie. „Studio T'80“ nu evită 
forța poeziei și nu acceptă prejudecata 
că ea trebuie înghesuită exclusiv ta 
rubricile de profil. începerea anului 
școlar nu rămine. dacă ascultăm un 
reportaj bun pe această temă, o pro
blemă străină. Sintem gata să ne amin
tim de puțtiul care o întreabă pa bu
nica „eu cind merg ia școală T" și știm 
precll că am văzut-o de multa ari pa 
educatoarea Elena Preda. In egală mâ
luri competența lui Vasile Drăguț. In
vitatul rubricii „Șapte zile, șapte arte" 
aduce aproape de noi frumusețea 
Putnel și veșnicia tezaurelor de artă. 
Ilinca Dumitrescu, pianistă nu doar de 
talent ci și de valoare, ne oferă șl pe 
acest program, de cite ori o ascultăm 
bucuria adevărată a muzicii. Multe 
alte nume ar trebui pronunțate. Le pro
nunță, desigur, ascultătorii.

Elena Ștefoi

Tradiționala expoziție, de sfirșit de 
fin. de la Dalles, comportă citeva date 
și ciștiguri in materie, care o fac să se 
impună și detașeze față de celelalte, 
drept una dintre cele mai interesante 
și bune.

In primul rind este suficient de ae
risită. cu lucrări mai puține decît altă
dată dar mai omogene; in al doilea 
rind. găsite fiind și alese, după un cri
teriu de complementaritate, sculpturile 
nu sufocă pictura, iși ocupă locul cu 
naturalețe; în al treilea rind. o foarte 
discretă dar vizibilă tonalitate de exe
cuție, de punere in pagină, de culoare, 
transferă accidentalul in sfera unei 
comuniuni de preocupări artistice, in
vestigația calmă și tinderea spre valori 
tot mai stabile fiind subliniate astfel 
drept un efort susținut, general.

In treacăt fie spm, pictorul român 
se cam obișnuise să lucreze cu te miri 
ce unelte și materiale : pensule cu fir 
scurt și gros, incîlcit, mult mai bune 
de frecat vasele de hucățărie decit de 
pictat ; pînze ordinare, cu urzeala bă
tută la-ntîmplare strîmbă, rare se 
umflă. vălu»-esc și crapă suprafețele; 
culori care se schimbă, împotriva și în 
neștiința autorului, de la o zi la alta, 
după o necunoscută în veci alchimie, 
ce mai, mohorindu-se înegrindu-se de
zolant. Acuratețea meșteșugărească nu 
este o simplă problemă de tehnică. 
Trebuie să avem mereu în vedere fap
tul că multe din lucrările pictorilor 
noștri contemporani se vor integra in 
circuitul valoric național și ele trebuie 
să se prezinte la înălțimea acestei in
dubitabile realități (Sculptura avea un 
avans cosiderabi] fată de pictură. de 
timpuriu at"asă la materialul defini
tiv. durabil, de calitate). Si în această 
privință, lucrările tablourile acestei 
expoziții, vin să adauge un pas înainte.

Expoziție 
omogenă

Dar meritul cel mare, fundamental 
a! acestei expoziții, este «cela de a fi 
receptat convenabil și convingător pei
sajul industrial. Este cunoscută și ac
ceptată îndeobște predispoziția natura
lă a pictorului român dintotdeauna 
pentru peisajul, în genere, mereu in
terpretat cu talent și r nedisimulată 
bucurie a transcrierii. Mal mult calm, 
mai multă siguranță, mai multă obiec
tivitate pină la urmâ, acordă peisaju
lui industrial note caracteristice nu nu
mai conforme unui nou tip de inter
pretare artistică, mai leier, mai pur, 
ci și foarte proprii vieții însăși Domi
năm, nu ne domină, civiLzația meca
nică d« precizie, indiferent de dimen
siunile. uneori colosale chiar ale aces
teia. Ar trebui. In acest sens, citați 
mulți artiști. Spațiu] nu ne-o permite.

Pentru ștergerea limitelor, în con
sens de valoare, nu mă pot împiedica 
să nu-i amintesc pe pictorii ale căror 
lucrări mi-au plăcut cel mai mult : 
Brăduț Covaliu ( .Zamfira — viguroa
să reinterpietare a portretului de tra
diție); Eugen Popa („Tineri pe șan
tier" — fotografii cu finețe voalate 
sublinind frustețea realului imediat); 
Ion Pacea („Vase !n portul Constanța"
— pete uniform legănătoare de culori) 
Spiru Chintili („Peisaj dobrogean" — 
caldă și surprinzătoare umanizare a 
canonului); Viorel M&rgineanu („Flori*
— materialitate suav hipnotică); Ion 
Sălifteanu („Peisaj de șes" — calme 
convulsii desfășurate) Georgeta Năvă- 
ruț („Coatum“ — ciudata viață fas
tuoasă a veșmintelor); Mihat Bandac 
(„Nostalgie" — linii de aer mai dens 
într-un aer mai rarefiat); Elena Gre- 
culesi — „Tineri" — stilul .manechin" 
in etapa dezinvolt-sentimentală)

G. H.

Pretexte
pentru muzică

Tragedia Iona de M, Sorescu, re
simțită ca „dezolantă poveste, jucăușă 
la început și apoi din ce in ce mai 
sumbră" (1. Ianoșl — Alegerea lui 
lona), pesimist-umanistă, prin disolu- 
ția existentei divine sau, ceea ce e 
același lucru, prin transcenderea unui 
Dumnezeu Gțjos căruia nu-i mai 
reușesc minunile, ca replică unui Om 
cu orizont și certitudini gnoseologice 
treptat îngustate și relativizate, piesă 
cu intruziuni de elemente fantastice 
conotind absurdul (pești care cad, nu 
se știe unde) a fost aleasă de Anatol 
Vieru ca „pretext" al operei cu același 
nume. Dificultăți specifice se ivesc din 
alăturarea textului de muzică. 
Vieru asociază textului Meta
morfoza lui Escher, gravuri pro
iectate in timpul spectacolului, dezvă
luind propria interpretare a operei și. 
mai departe, a fragmentului de legen
dă biblică. Evoluția in timp a tramei 
este dublă : simultan de tip continuu 
și discret, față de care textul se situea
ză într-o poziție neutră. Astfel, trep
tata „alienare aprehensivă" a eroului, 
plonjat in (irealitățile lumii „de din
colo (sită, mizerie acvatică)" este 
punctată de succesive deglutiții care, 
schimblnd „ambientul" personajului 
primesc sensuri și dimensiuni cosmict. 
chiar dacă resimțite butaforic prin 
Inextricabila imbinare tragic-persi - 
flant. existențial-neserios, inedită am
prentă a „pretextului" sorescian. Aso
ciind ideea de metamorfoză textului, 
pletoric de situații și sensuri, A. Vieru 
„întoarce regizoral" ansamblul operei 
spre interiorizare și discretele, spre 
genuin șl verosimil, refuzindu-se unor 
punctări s certa cui na se. unei excesive 
extravertiri a eroului, „damnat, lovit 
de soartă**. Gravurile «mintlte dezvoltă 
nenumărate sugestii, preluate și „me

tamorfozate" în muzică : transformări 
in cadru drept sau curb trimit la lde^a 
de arbitrar, orientat (cu termeni 
semiotici) spre un tip de transformări 
indiciale și de contiguitate (păsări 
care se prefac treptat și omogen in 
pești), sau spre echivalențe de tip sim
bolic (conexiuni ultratnedite : turnul 
unei cetăți devine piesă de șah, Inclu
derea cuvintului „metamorphose" ca 
element grafic); ideea dualității (trans
formări- bidirecționale, unde elemente
le, geometric divergente, se diferenția
ză prin contrast cromatic) ar 3ugera 
existența lumilor reală și absurdă, pe 
rind emergente in gnoză sau tipul de 
personaj-dublet (-multiplet) ; relativul 
se conține intrinsec in forma de ex
presie : Iluzia optică ; aceste pre- 
sugestii, preluate în muzică, sint cir
cumscrise de sfera mal generală a 
irealului, a aparenței eteromorfe însâ 
figurative, care reprezintă al doilea 
„pretext" al operei. Muzica urmează 
fidel textul, cu pondere pe voce sau pe 
situație (susținerea sonoră a înghițiri
lor) se configurează anticipativ sau di
vergent față de evenimente ; se eri
jează chiar indîDendent de text (Mo
nodia). Mai mult chiar, muzica colo
rează nivele ale fantasticului (corul 
pescarilor), distantinriu-le între ele ooa- 
te peste Intenția dramaturgului, eșalo
nate de la straniul transgresind progre
siv realitatea, prin fantasticul unei 
„cauzalități imaginare", (Ț. Todorov) 
pînă la miraculosul pur. paroxistic ; se 
creează astfel vaste structuri reticu- 
lare, pollsemice pentru că polifone. cu 
nivele espațiate prin modalități ex
clusiv componistice.

Viorel Crețu
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Dintre suîe de utnrge
adriana 
lișman

■xvirie umni la răscruci să-ti îngropi fota 
decapitate cuvinte intrate or spasm par

^Mturi se-MOodâ dan gfcidari răvășite - 
struts 

ca an macaz stricat cade increment rea 
saa achml crapă o ci<*ă opoertatea 

convenții Iov 
p inghetot se Oki ta fund

tiza cenușă

Cred că poeta Adrian* Lișm*a ter*tte ii 
fie prezentată exigenților cuilon *1 cerutei 
„Luceafărul", in trudi, daci mulți șcvaton se 
irosesc intr-un etern experiment firi a rr.n 
să-și certifice autenticitatea, n tacita de 
partea celora care-fi exprimă. pini 1* trrm*, 
răspicat, crezul și părul lor. Sincemaie* me
sajului lor, inrestmintată ie torsuri cerate n 
clare, constituie mai adesea ca cart
te intimpină adevărat* Poezie,

Să apreciem împreună !

TUDOR GEORGE

Ninsoare
O, nu sint cu, ci totu-i de lumină 
Pădurea îmbrăcată in argint 
Ninsoarea ce se leagănă blajină 
Pe creștetele noastre poposind-

M-a-ntimpinat un brad torit de bardă. 
Pe rana lui se ceme-omătul lin. 
Copacii albi privirea rm-o dezmiardă 
Cind fulgii cad din acele de pin

Renasc din jocul dalbelor fantasme 
Mă cheamă codrul fără de cărări 
Și regăsesc o lume ca de basme 
Din alt tărim, din neștiute zări I

Mă pierd sub vraja unui gind lunatec 
In plai de vis, sub pinii seculari. 
Mă știe numai codrul singuratec
Că port in piept atita dor și jar.

Această viață-mi pare o poveste 
Țesută ca o joacă-n fulgi de nea 
Și poate numai versurile-oceste 
Aduc atita soare-n cafea mea.

Al amintirii clopoțel răzbate 
Și peste ani mă cheamă indârăt. 
Am revenit la codrul cu un frate 
Cel viguros și verde sub omăt

IMndv-mi umOglil» tar wșwma, 
Devin din nou atit de fericit,
Cind cu tăceri mă-mbrttisd pădoroa 
Și ninge blind, frumos și finiștit.

Sanatoriu
Fiecare suflet ■ o floare deschisă 
Mireasma ei dăinuind in departe.
Numai codrul, numai pădurea de tisă 
Ne petrece din viață in moarte.

Medicii se in treabă cind ne consulta 
Citi arbori vor r a mine din aceasta potfare I 
In codrul de tisă, ascultă, asculta. 
Se aud repetate lovituri de secure I

valentin 
dumitrcscu

In ultimul an de zile numai. Veleuftn Du
mitrescu mi-a adus spre lecturd poeaas ce etr 
putea constitui materie eitorve role me. lead 
—• lucru rar — el mk cade predă acelei r*ew- 
iii verbale, simulată ori autentică. extentică 
ființei in orice cai, cart precipită ie tutei
multora. Dimpotrivă, tocmai flinte a preocu
pă, concenirindu-l auiprt-i, făcindu-l rapA 
din sine cu dureroasă lăcomie. TtMr mteiee- 
tual cu disponibilități multiple. femtberțzst 
pe deplin cu rigoarea gindubu, dacă roe*- 
ția lui se va decide in pers se« 
vom ști, desigur, cu timpuL

marus roaescu

Da capo ori 
să sfîrșim
Ceruri care n-ați fost 
ființe dragi, peisaje dispărute 
drumuri care au curs fără să privească înapoi 
atitea morți umile strecurindu-se pe ușa 

din dos 
lucruri pe care le-am iubit învățat gingăvit 
obiecte - blinde umbre mincate de lepra 
ne-am aparat unii împotriva altora rupind-o 

la fugă 
am ars toate corăbiile de hirtie 
am respirat împreună aerul aspru al dezlipirii 

de sine 
ne-am zdrobit vinâtâile apoi rana 
și acum o vom luat de la capăt 
de la capăt ori să sfîrșim

inchizînd cercul 
fără rușine fără fluturări de batista 
pășind tiptil ca un străin intr-o casă străină

Poem
Greutățile lumii vin pe picioare de ață 
un cer de faianță șlefuindu-le înaltele pintece 
fără noimă smulge caravana din propriul nisip 

\_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

dan
c. mihăilcscu

O poezie a stărilor evanescente, grațioasă 
și subtili, scrie Eire Cenușă, posesoarea unei 
ftiiațe a scrutării fastuoase: ,,Alaiuri bătri- 
ne de regi s-au năruit in mare I și în urma 
lor ' s-au așezat pe ziduri podoabele albe I 
furate die epave > ți S-au deschis largi por
țile 1 eu țirun t^gi de miria.

Transcripția audă a senzațiilor („Ne spa
lă ploaia de mușchi și de otravă / ne lasă 
netezi ți pHpiui ■ cb nările adulmecind t 
rățind de ploaie—“] aduce o plăcută notă de 
prospețime intr-o poezie intelectuali stă care 
iți păstrează ^area de a se individua
liza pr'.n adinci-ea emoției și siguranța tonu
lui iusresc. Credem io evoluția fericită a
oceitei Tînera por^.

CEZAR IVANESCU

Cu talent deosebit de puternic ți profund, 
ce se citește eu aderă rată bucurie este Dan 
C. Mihtateao. o minte maturi, slujind Umta 
p tradiția noastră istorică ți spirituali, in 
poemele căruia se întrevede o renaștere a li
rismului pe căile deschise de cifire mari poeți 
români de pini astăzi și a cărui împlinire re 
area loc in atdsnre Io care va birul discursi
vul, gindul poetic așadar, bi favoarea duhu
lui inimii. Debutul sdu editorial va însemna, 
eu siguranța, o dati.

IOAN ALEXANDRU

Icoana de seară cu ape
Prin verde dedesubt cristalul 
Lumină singură pătrunde 
Precum o pleoapă cade seara 
Pesta vederea ce se-ascunde
Acestui calm amurg de ape 
I se închină peștii. Rai 
Crte o oră iși înghite 
Cararea-n plinsu-i solrtar 
Copacii curg incet spre sus 
Placați erbire din uimire 
Și sint acum precum ecoul 
Care se naște dta pveire 

Din nemișcarea undei pare 
Că îmi răsar ca altădată :
Ue trup nășeai puștani aosurgari

Trei scări ale vederii
prin cuvint
Ora aaraa • «raara

i

Trac «tofan pn, *ra iac**, p, rrarf

la Aa foperra »
«ara*, ztraa,..*. -

Ca rara* *okaia. *• *•«. 
O, pM aa*h. »

Na-i *at oa lili. a raaaa 
SuRra», c cabaaâ-, *ra*ra

S, lac, ,■*»*. c**a *• . «ra

ana icnoghcn
Am Fr^^Are. de loc dm Snlîna. abeol- 

re*£& « iactmlm ^Sprru Haret" dxn T ulcea. se 
Uktw aceCr^ cetrporn de tmeri creatori te- 
ieninti W rwtoon care var ai educă. U 
schimbe ceva in peru* ml cetei mas tort 
poeze. Acoperă da pv-Jat? * camian, ter^ 
sin se op\^e tmuaneiar eiance. este 
etirapt, tineopcl, dar de o me\odiciiate iute- 
noard deosebită, cere di stărilor sale tenno- 
nante o vibrație de notoacrL

RADU CARMEO

Dedicație
Noaptea transpiră pe rind 
busuioc ;
un ciine ține in colți 
liniștea mumii

Sint atitea infringed.

Uite, un călcîi crește 
primejdios, intr-o continuă floare I

Singurătate
Nu veni cu trenul de noapte I 
pădurile - procesele mele de conștiință - 
lâmin să-i facă ocol 
pe măsura eliberării de frunze 
(Ceata întunericului 
baga de seamă 
culoarea înfierată a roților^.)
Gările abandonate...
dictează 
mișcările aslrelor pe o fostă inimă.

Caii noștri albaștri
Con noștri ofeastri 
se scalda soim m more, 
cu ram de amorg pe trupurile lor lucii.
Aici, sub copdoit ta».
e incopatai tertaler de sare.
De ce te sperii mbtae ’
De ce să ne ■itaorctm 1
Văd. de departe.
cum se tese tasteta ta foc
si iorbo se grea odată cu seara.
A*j pornit teta* lepeerwl».
Pescănnii m ta oac boabele mari ale

neliniștii

Sint negustor de scoici

Ba, Grac** : ,r«

norbert 
hauscr

Trti-iJ part de AtaM prrmead Norbert 
Panaer 'Tt ani. elev la Timișoara} scrie o 
poezie febn^, incisivă angufata. O lucidi- 
tnte severă accente de cinism p ecudoere ie 
; - tatr-o emoționanzâ pledoarie pentru

Avertisment 
ta aceta ■ altima bancă 
■td de speriat 
cercetând nndurile 
mitindu-ti pnvirea 
de ta mI 
ta oftai 
nebonafod măcar 
cil de admc 
ești cufandat in cerneală 
dc unde vin alții 
mai mari 
cu«vo scuti 
și părinți 
să la pescuiască 
medrteaiă 
la durata derizorie 
a becului electric 
ta opresiunea exercitată 
de podea 
asupra măturii 
și uneori 
și asupra ta 
meditează 
la celula vitală 
in care trebuie să viețuiești 
trandafirii de plastic 
pe pereți 
și gravurile 
măsluite 
fotocopii 
sau schițe 
urmărind
să te deformeze 
fii atent 
util 
cind incercam 
să*i demonstrez 
paltonului 
cit de utilă 
e umbrela 
și invers 
m-am lovit 
de neințelegerea

ambelor părți 
care puneau in discuție 
importanța 
cuierului

Zburătoare
tocuri de douăzeci 
centimetri inâlțindu-s< 
tot mai departe 
de pămint 
evadarea in spații 
tentativa eliberării 
sfidarea constringerii 
și apoi 
folosirea trenului 
ca vehicol public 
avioanele au devenit 
riscante 
știți de ce 
vor să așeze lumea 
in cap 
ele inșile 
stind in cap 
agățindu-se de 
magazine 
zburindu-le in jurul 
urechilor 
și adunindu-se 
in cercuri familiare 
în jurul cojii de 
portocală 
a tropicelor

în nordul îndepărtat 
puzderii de muște 
zumzăind 
pe craniile 
unor animale 
ca spre exemplu 
delfinii 
asvirliți la mal 
de curenți 
după toate 
probabilitățile 
sint o gindită muscă 
materie 
de la nord la sud 
zbor 
in pipote de păsări 
și alte rindunele 
aparținind circuitului 
importantă intrebarea 
rizibilă
ca nesfirșitul jet 
de neștiință al copiilor

in pustiul 
celulelor cenușii

In românește de Nora Iuga

I

valentina
niurcșan

Dacd poezia înseamnă îndrăzneală ți
,.erezie" și căutare curajoasă, patetică a iden
tității de sine, atunci, in mod sigur, versurile 
foarte tinerei Valentina Mureșan răspund cu 
brio acestor exigențe.

Există in ele un glas curat și plin de pros
pețime, dar care, in curind, poate deveni 
de temut, in teului cel mai bun al cuvin- 
tulm, tocmai prin prospețimea și vitalitatea 
tu. Cbartric de talentul evident, poeta gra cc 
■A DMtaaee șa 0 nu fee*, eu eeraUudine.

DAN CRISIEA

Noiembrie
Asctillă-mă iubita timp de-e toamnă 
Pnn păr rid dinții nopții greu 
Muzka de Bach peste buze precum 
Lumina intoarsă spre sufletul meu 

Udată pentru-o holdă netrăită 
Doc-am să dorm in ierbi ca o răscoală 
Fecioarele var naște despre mine 
Și piinea va fi piine nu greșeală 

Ascultă-mă iubite timp de-un om 
Tu rătăcitul neștiut din mine 
Dac-am să stau in ierbi ca intr-un somn 
Mult mai inalt și mai străin de zile
S-a adine it in mine-o dimineață 
Și noaptea mi-a rămas pe-un colț de față.

Perpetuum
Stau intr-o gară 
Să mă vindec 
De toate venirile 
Și de toate plecările 
Dincolo de pacea asta 
Mă dor morțile de rezervă 
Bărbații dansează in castani 
Prăbușiți pină dincolo 
Se bea din scoici 
Cite-un naufragiat 
Clopotele urla 
După vreun cer 
Stau intr-o gară 
Să mă vindec 
De toate venirile 
Și de toate plecările 
Dar intotdeauna vine un tren 
Care are nevoie 
De mine.

ion 
dlțoiu

Ion Dtțoin este unul din poeții ce i$t apro
pie experiența bacoviană. Sensibilitatea lui 
poetici merge către poemul scurt care ab
soarbe notația aforistică reușind să dea o 
naturalețe specială stingăciilor de construc
ție. Pnn eliminarea unor inegalități poemele 
lui Dițoiu nu au decit de ciștigat, la nivelul 
expresiei.

GEORGE ALBOIU

Peisaje
i

Umbrela plopilor par focuri pe măguri 
și se pierd in cea mai tinără noapte ; 
Iubirea fecioarelor ca un scapăt de soare 
așteaptă de veacuri un vint fără fapte.

Pot zimbi, sint bătrinul printre blocuri trimis 
E ciudat cum mugurii explodează precis. 
Mai aproape le spun, mai aproape, la prinz 
s-ar putea să aud exultind fantasticul mini.

Se-apleacă peste frunte un zid și altul 
în noaptea veche uscată ca o toamnă 
cind tu, poete, mai speri că din înaltul 
albastrului închis coroane te înseamnă.

Da, ochiul magistral dacă m-ar fi știut 
aici, nemișcat ca un erou in amintirea comună 
și măcar să aud pasul tău pe alei desfrunzite 
adică atit cit se poate memora.

III
Văd limpede, e ochiul meu aici fără privire 
mai spre trecut e gura înțeleaptă.
Stau faptele viu nălucind 
și hipnotice grădini suspendate 
cum turtureaua ce bate 
trasă de micile lanțuri 
spre singura miazănoapte.

ion vicru
Sfios, arborind mereu un zîmbet candid 

spre a se dezvinovăți că scrie, Ion Vieru, 
adolescent din GrumăzUștii Neamțului, bate 
la fereastra afirmării cu degete curate și 
încilceli prevenitoare. Poezia lui e una a cău
tării de sine, a explorării virstei de aur. Bă
nuitor, printre foșnetele ultimelor zile ale 
adolescenței sale, Ion Vieru cuibărește sîm- 
burele — uneori de foc, alteori de gheață — 
al dimineții sale de poet. Mai bate uneori cu 

^aripă de ucenic, dar zborul versului său a 
început deja să. aibă identitate.

DORIN TUDORAN

Sacră pornire
ecoul singelui rostit 
la intimplare, 
la fel cu izbinda innobilatâ 
de o sacră pornire, 
atit de aproape ți fără puterea 
de a fi ocolită 
cu izvorul preschimbat in vislâ de răcoare, 
zborul nu se poate ascunde 
se intoarce la aceeași fericir, 
mereu inspre aripă,

..........................  .■ îrw.i T5« ’.o;

Corsar
întors In lacrima lunii 
plinge corsarul 
eternitatea călind ii alungă
Vintul purtind calea 
trece prin somn, 
liniștea ii poate fi 
umbletul 
încercuit de a pasăre
apasă umbra 
ca o pedeapsă a orei 
și urca nemăsurata dimineață

bogdan
igor (ana

Tinărul poet Bogdan Igor Țana încearcă 
(și reușește) să-și transpună emoțiile dincolo 
de lirismul obișnuit. Măsura în care reali
zează, deocamdată, inpălui.e .intr-o nebu
loasă a sentimentelor polarizate pe suflet, 
pendulind intre modernitate -și structura ver
sului clasic.

Nu pot decit să-i urez drum bun pentru a 
se^ descifra pe cit mai curind prin hățișurile 
attt de întortochiate și pretențioase ale poe
ziei de azi.

ION SOFIA MANOLESCU

Primăvară
Decupat, 
Corpul Ei 
A rămas întipărit dintotdeauna 
în aerul cerat 
al camerei.
A plecat, 
Cind ziua a ieșit din noapte 
șî strigătul cocorului din așteptare.
Atunci,
Mi-am călcat spaima de a nu-nțelege 
că 
incâ lumii ii este foame 
de cintul poeților 
și gurii de izvor 
Sete de rouă dimineții
Eo 
poate a fost 
gură de izvor sau lună 
și mie 
mi-a fost 
foame și sete.

Jocul umbrelor
Jocul umbrelor 
fără formă, 
pe marginea caldarimului obosit 
naște liniște, 
fără respirația sacadată 
a copacilor dornici ei înșiși 
de meditație.
Dar perpetuu, 
jocul luminii *
dâ viață 
jocului de umbre 
care, 
se răsucește 
se întoarce, 
se ascunde, 
de data asta 
și-n mine...

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ /
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atelier literar
posta redacției J

M. LEONARD-DELENI s E 
puțin, intr-adevăr, ca să putem 
trage o concluzie. Paginile sint 
scrise îngrijit (poate cu oare
care insistență descriptivă) și 
par să promită lucru de calita
te. Dar, să vedem...

LILIANA BARBU 1 Citeva 
texte cu semne îmbucurătoare : 
„Singurătate4*, „Privirea ta**, 
„Ciocirlie44.

GH. SILEA : Pagini de În
ceput, șovăitoare, prin care pare 
să mijească și un zvon de poe
zie (mai ales in „Clntec de gre
ier**. „Chemare*4, „Cărare4*). Gin- 
durile din scrisoare (...„să ci
tesc cît mai mult, ...să Înțeleg 
noi straturi de Idei prin poe
zie**... etc.) sint pline de în
țelepciune.

D.E.R, : Trei lucruri frumoase, 
consistente.

I. SALILf : Interesante exerci
ții de fantezie și spirit (în gene
ral livrești, uneori, fastidios-in- 
slstente) care deschid perspec
tiva unor performanțe narative 
șl mal substanțiale.

V. IONESCU Î Citeva pagini 
frumoase : „Petrecere**, „Prive- 
ghierea*4, „Lecție de frică4*. 
„Lumina rătăcită**, „Fără cuvin
te**. Pe curînd.

ELENA STEFAN î Nu e cazul 
să vă scuzați — rugămintea era 
cu totul firească (pînă la urmă, 
ați ales varianta cea mai reu
șită, pentru care am fi optat și 
noi. Răspunsul nostru avea în 
vedere, doar, posibilitatea des
coperirii unor variante și mai 
reușite...). Noile texte, în linia 
(fără sfîrșit, oare ?)...) a „mito- 
logicalelor**, ne-au plăcut mai 
puțin (cam reci, uscate, „făcu
te*'). Ceva, poate, in „Sapho**.

L.C.M. : Slăbuțe, plafonate, 
vegetație clorotică de spații în
chise. întunecoase. Ceva, în 
„Căutătorul**, „Sufletul meu**.

GEORGETA DRAGOMIR: 
„Sfîrșit de ziuă**, „Intr-o cîm-

pie“ — iată două pagini care 
s-au apropiat simțitor de poezie.

OP TI MUS : Lucruri, in cel 
mai bun caz, de neînțeles, pe li
nia precedentelor (artificioase, 
obscure, fără inspirație și ecou, 
etc.). Ciudată, îngrijorătoare 
evoluție ! (dacă se poate numi 
evoluție...). Să fig de vină lipsa 
unei adevărate vacanțe ?

FELICIA î Un transport ma
siv de pagini, scrise. în gene
ral, cu un fel de înfrigurare, 
„dintr-un jet**, dar și cu multe 
rîzgîiell infantile (...și uneori, 
cu nițică neglijență...). Dîntr« 
versuri, cele mai hune, mai 
substanțiale, ni s-au părut : 
„Confesiune**, „Amnezie**, „In
discreție4*. „Sfat**, „Loc în nisip**, 
„Nonconformism**. Dintre proze, 
două sint mai difuze, risipite, 
fără un „miez" („E motiv** și 
„Povestea** — aceasta din urmă 
„prezintă dificultăți**, în- 
tr-adevăr, și necesită „mai mul
te amănunte**). Mai consistente, 
mai construite. celelalte două. 
„Baza4* — care poate fi un bun 
punct de plecare pentru o po
vestire interesantă (lucrată mai 
în adînclme, articulată mai bine, 
mai strîns, eliberată rezonabil 
de joacă delirant-onirică fără 
aport, gen „poemul bunicii** *>tc.) 
și „Un minut**, cea mai bine 
construită, dar cu un final cam 
expeditiv, la un tonus scăzut, 
parcă din oboseală... (fără a 
pune în lumină cum trebuie, de 
pildă, incîntătoarele personaje 
Diana-Divina și cei doi frați 
gemeni ai săi, Pik și Puk, etc.), 
în general, prozele dv. cer mai 
mult efort de ordonare șl coor
donare a gîndurilor și întîmplă- 
rilor, un simț sigur al propor
țiilor, al „structurii14, strunirea 
mai severă a tendințelor diva- 
gante (care diluează și dezechi
librează pagina), a jocurilor 
năstrusnic-delirante, uneori În
doielnice (mai ales, in „E mo

tiv**). Sînt multe pagini fru
moase, de sensibilitate și lirism, 
de analiză psihologică, de nara- 
ție și portret, dar cîștigurile 
trebuiesc extinse și consolidate. 
Vă așteptăm, in continuare.

VI.CO : Nu sînt nici acum 
(într-o schiță relativ modestă) 
prea multe date pentru o con
cluzie mal cuprinzătoare.

R. ROCA : Mai bine, In ge
neral (și mal ales în. „Bezna*4, 
„Un fel de triumf**, „Stilp**). 
Mai sînt și alte lucruri intere
sante, dar insuficient finisate (a 
mai rămas zgură și „șpan**, no
duri și întunecimi...).

ȘT. GHIFTINA ! încercare 
mai mult neizbutită, în lipsa unei 
experiențe adecvate. Primele 
pagini, minuțios descriptive (cu 
exces), scrise lntr-un stil încăr
cat, prețios (cu unele efecte in
voluntar parodice) sînt urmate 
de lungi „instructaje** didactice 
(într-un limbaj arid-specializat, 
sau reportericesc) care pierd din 
vedere cu totill intențiile be
letristice ale textului.

Octavian Suciu — Lugoj, Dia
na Barbu. Corneliu Ciobanu. 
M.-L. Putneanu. Iulian Mocanu, 
Paul Hânișteanu, Valentin Po
pescu (ceva, in „Atunci**, „Zina 
străzii**).

Iosif Tătar, George Papp, Dr- 
cebal Alexandru Seul : Nimic 
nou !

Adelina Aruștel, Sabin Ciupa, 
Emilian Porojan, Vas ii e Zgaro- 
bete, Dora Teodora, Dan Cabera, 
Anonim, M-T. Dumitru Cetină, 
A.T. — Tg. Mureș, luliana Arge- 
șan. Dara Doiniți. Silvana Pâ
rău, Maria Zotic, Dina Rusu, I. 
Cîmpani ; încercări de nivel 
modest.

Geo Dumitrescu

N.R. Manuscrisele ■■ m iai- 
poiazâ.

Scara
Important este că mergi - mî-am spus 
Asemenea ochiului sting 
In posesia ochiului drept

Vei putea sâ te joci cu pâmîntul 
Care nu este decit un ghem 
Din cere viața toarce fir gros 
Ca o conductă de salubritate 
Pentru ziua în care sa vor găsi 
Două mini fermecate
(De copil crescut într-o cameră albă 
In straie albe și hrănit 
Cu lucruri și ființe albe) 
Care să împletească singura scară 
Care ne trece prin moarte 
Ca prin trupul mamei.

GRIGORS HOJMA

Ha mie tul
de toate zilele
e un anotimp in care 
înfloresc mobilele iți spuneam 
și mina mea dreaptă 
mingiia o cucuvea de argint 

tu ieșeai in curte cu o sticlă 
sâ aduci apă 
rochia ta era galbenă 
(polenul scuturat 
de pe staminele somnului meu)

pentru un minut rămineam singur 
mi neom un cub de zahăr 
și zimbeam binevoitor oglinzii.

DAN EMILIAN ROȘCA

Imagini
Aștept a schmbare 
ceva insoHt și strălucitor 
numa zgomotul fir cenușiu al genelor 
peste somnul de mc hon al mobilei 
și umbre fredndu-se prelung de pliurile 

perdelei 
otft de tînărâ, de liberă 

bucur le mi le sărbătoream de una singură 
r.eimpl;-'r,le. romanțios redactate Intr-un 

jurnal 
Che a scrisnește în broascâ 
poarte • *_ t așteptata schimbare 
desensaoă&aâ am un moment de ezitare

«t-â pcîn geam și se lipește de oglindă 
’ se subt-cză pe sub ușă

ce.
.cr tu erai:-d că ai intrat lntr-0 biserică 
cpr*nzj o ’-«m-rxre Hngă obrazul meu.

AUCE ALDEA

Recunosc
Mi-om pierdut tot farmecul, a știu,
Am uitat culoarea nebuniei,
Mulți se îndoiesc câ mai sînt viu,
Nu ma mai excită țița viei,

Nu mai joc și nu mai merg călare,
Prin cascade nu mâ mai arunc, 
N-am ieșit de-un veac la vinătoare,
Nu mai vreau în orice poartâ-un prunc,

Calc cu grija, sâ nu-mi rup piciorul.
Pe femei le țin la orizont,
Îmi scurtez cu grijă viitorul
Adoptlnd o tactica de front,

Canonada Inimii se-aude
Tot mai stins pe-al sufletului deal, 
La moșia-mi de esențe crude 
Vremea se preface în cristal.

RADU $UTJ

Mă întreb
De ce vâ temeți de norii 
Care se abat asupra noastrâ ?

Nu vâ temeți
De norii albaștri,
Căci ei sint simbolul lumii, 
Un albastru incandescent 
Cald și rece 
Pur și simplu 
Asemeni m in iei unui om.

Nu, nu vâ temeți
De norii grei
Si nici de mindria furtunii.
Ci dormiti liniștiți, trezindu-vâ 
împreună cu'soarele.

BIANCA CRUCIU

Stoppage
Nevoia de neutri
Nevoia de nerostire
Nevoia de lent, de absent, de neștire
Necesitatea de a mă opri
de a te opune 
de a-l adormi 
Nevoia de a nu înțelege Ce spune 
Nevoia de a nu spune \
nevoia de a înțelege prin vis 
ce nu spune.
Nevoia de a se topi 
de a se scufunda 
în amorf 
de o nu reveni 
de a nu se deschide 
de a nu incepe și a nu se sfîrșl 
nevoia de o pluti 
in nemișcare

în neființă
în nelumrnâ

în negind 
in netlmp 

In nelume 
în vidul veșnic al somnului din sine.

CRISTINA NEAGU

Un altar
pentru im miel
fâ un altar pentru un miel, 
vine la mine și-mi zice îngerul 
de la obraz 
la obraz.
fă un altar pentru un miel,
hai mai iute,
ce mal stai pe ginduri, 
ai fâcut altarul ?
îmi zice el.
pentru care miel ? 
întreb eu 
pai pentru un miel 
n-are importanță care 
zice îngerul.
asta e sarcina ta
sâ faci un altar pentru un miel, 
daca trebuie sâ foc 
un altar pentru un miel 
il fac, cu toate că nu înțeleg 
de ce II fac, zic eu șl 
m-apuc de treabâ.
peste două ore îngerul mâ întreabă : 
ci făcui altarul î
1-am fâcut, zic eu,
și îl scot din sin
bine, zice îngerul, atita zice
și cu asta 
convorbirea noastră ia 
sfîrșit.

THEODOR FOLDER

CRONICA EDIȚIILOR

0 structură

am consemnat In această rubrică mai 
ales întreprinderile editoriale destinate 
clasicilor literaturii noastre. N-am ui
tat totuși că unJi din cei mai mari 

scriitori ai noștri și-au desfășurat activitatea 
pînă in anii din urină, el fiind încă de mai mul
tă vreme „clasici in viață**. Așa. bunăoară. Sado- 
veanu, Blaga, Camil Petrescu. C&linescu. Arghezi. 
Editarea operei lor nu putea să intirzie. Astfel, 
din Sadoveanu au apărut pînă acum 21 de vo
lume, din Blaga 8, din Camil Petrescu două, din 
Călinescu 13, din Arghezi 31._ Am mal spus-o : 
nici una din aceste ediții nu este și critica. Rea- 

. Uzate mal ales în edituri, cu sprijinul de regulă 
I al familiilor scriitorilor respectivi, ele nu sint, 

oricîtă stimă am avea pentru cel ce Je-pu reali
zat, decit trepte utile pentru viitoarele "ediții cu 
adevărat științifice. Așa cum sînt tăcute, aseme
nea ediții ne oferă opera scrii torul ni dar nu și 
aparatul critic necesar, ne dau varianta ultimă 
nu și pe cele intermediare, na dau anul apari
ției operei dar nu și ecoul el In epocă. O altă 
carență a lor este aceea ci sînt selective : cutare 
poezie, cutare articol, mal ales opera din anii 
debutului este lăsată de o parte. încă o dată: nu 
disprețuim asemenea ediții d doar vrem să evi
dențiem că ele nu sînt în același timp și mo
derne instrumente de lucru.

2. De curind a apărut la editura Cârtea româ
nească. într-o nouă colecție — Mari scrlltari 
remânf — și într-un tiraj de masă ooera poetică 
a lui Tudor Arghezi. Este omagiul oe care edi
tura îl aduce poetului In anul centenarului naș
terii sale. Ediția aparține recunoscutului specia
list In domeniu G. Pi enes eu.

Trebuie sâ spunem de la început câ este cea 
mai cuorinzitoare carte de pini acum orivlnd 
activitatea poetică a Iul Tudor Argheri. Nu este 
nici ea o ediție critică, dar prin bogăția sl acu
ratețea materialului, prin structurarea acestuia, 
precum și prin peat fa ța lămuritoare a editorului 
ne Îmbie s-o discutăm aici. SI ori mul întru care 
ne îndeamnă la aceasta este acela, mărturisit de 
editor, că ediția a fost realizați «i ..din nerxnec- 
tiva ediției critice" a ooerelor argheziene. Ast
fel. chiar dară liDseste aparatul critic (niri nu 
era necesar într-o ediție de masă), prezența lui 
Ideală se simte la tot na «ut. C^eva deconspirări 
ne fare G. Pienescu în Postfață,

Baza acestei e'MHl sint ..edițiile definitive* din 
anii 1938, 1940, 1943 șl 1059. (O romoaraHe a edi-

,J)’ale carnavalului" pe ecran

după o absență de nouă ani de pe scene
le șl platourile de filmare din România. 
Lucian Pintile a terminat, recent, un 
film după „Cale carnavalului*, piesa p^ care a 

montat-o acum vreo zece ani la ..Bulandra**. Dar 
filmul nu reia spectacolul de teatru. Chiar sce
nariul reliefează distanța care-1 separă de aces
ta. Am avut marele privilegiu de a-l citi și m-a 
entuziasmat prin plasticitatea, prin forța anali
tică și sintetică pe care o degajă și nu in ulti
mul rînd prin stilul său excepțional Pintilie se 
numără printre regizorii care îșl scriu singuri 
scenariile. Nu doar din probitate sau scrupulozi- 
tate. ci dintr-o necesitate vitali : cînd nu are 
vreun angajament, acrie scenarii — un mod de 
a întreține incandescența Imaginației, de a su
praviețui estetic. Acest acenariu este o veritabilă 
operă literară, independentă de textul lui Cara- 
giale.

Acest scenariu, deci, mi se pare o sinteză sui- 
generis de idei, imagini, concepte cultural-poîl- 
tice, replici din original juxtapuse cu sitele din 
„Momente și schițe*4, din monologul „1 aprilie*4 
etc. Nu e un colaj, ci o demonstrație foarte rigu
roasă a viziunii Pintilie asupra marelui nostru 
comediograf. Ceea ce critica literară numește „o 
lectură personală**. Fiecare „indicație* regizorali 
^3te motivată complex prin raportare la întreaga 
operă caragialiană, la specificul epocii sau prin 
adecvarea pșihologlei personajelor la o stare a- 
nume, a „carnavalului*4 Aproape că dispare 
orice senzație de dăjâ vu. Preocuparea esențială 
a filmului este de a sintetiza trei tipuri de delir 
pe fondul demențial al jocului de măști : delirul 
pasional-caracteristic eroilor caragialienl — de
lirul politic — „formă degenerată a liberalis
mului burghez al cărui dușman neîmpăcat era 
Caragiale** și delirul „bășcăliei**, al trăirii ires
ponsabile, „mitlciste*4 aș spune eu, „plăcerea a- 
dîncă, eternă pentru farsa macabră" spune scena
ristul, justifieîndu-se prin monologul „1 aprilie** 
șl nu numai prin el, desigur. Mitică devine ast
fel unul din personajele-cheie ale filmului dez
văluind prin moartea sa absurdă esența tragi
comică a ..carnavalului** caragialian.

Deși cred că ar trebui să mai spunem 
cite ceva de exemplu despre pasiunea 
lui Pintilie pentru proza românească actuală pe 
care o consideră (și a demonstrat-o) o sursa 
de filme excepționale. „în ultimii ani — îmi 
spunea regizorul cu același prilej — au apărut 
citeva cărți extraordinare și este profund regre
tabil că ele nu constituie baza scenariilor noas
tre. că filmul nu e un mijloc de internaționali
zare a prozei noastre. Există cel puțin zece scri
itori români care merită să fie cunoscuți in 
străinătate prin intermediul filmului. Dacă m-aș 
apuca să nu fac decit filme după aceste romane.

experimentală
ției de fată și cea „definitivă- £” l^L șt 
ara făcut-o dupâ sumar ne dexvUuit L»rui 
foarte semnificative : eartea dm 19C3 lazln î * 
del uri. cea actuală 35 — de fapt. kxjj^.rza 
abatoare a im Argben este recunoaruU de toa
tă lumea). Editorul ne spune c± a__ratErahza*--
structura propusă de poet“. AreasU --atfara’.m- 
re“ consta in principal in 1) _prioritate absolută 
acordată primelor ediții ale fiecam: r^*1^*.* wj 
ciclu-, 2) adăugarea La finele erfL;::
„prtnceps", intr-o addenda, a pof-r-..-' ir rat-t» 
parte, totuși, din ridul respectiv <i pe rare poe
tul dintr-un motiv sau altul nu !e-a tipărit la 
locul respectiv și 3) respectarea voinței ultime 
a sctMtarUlxl, „adică textul definitiv din ediția 
Versuri (2 voi., I960), in nuanțele specifice orto
grafiei arjșheziene".^

AceadtfL^Shți#*- sum spuneam, este doar o 
treaDtă, dar una foarte solidă, spre marea inte
grală critică argheziană. De altfel, editorul 
este conștient de virtuțile întreprinderii sale din 
moment ce ne atrage atenția că a dorit doar să 
propună „o structură experimentală de ediție 
completă a poeziilor lui Tudor Arghezi4*. Ori
cum, este cea mai bună și mai completă ediție 
de pînă acum a operei poetice argheziene. Car
tea aduce In lumină și citeva aspecte mai pu
țin cunoscute. De un interes deosebit este ciclul 
botezat de editor Anteargheziene, cu alte cu
vinte de recolta poetică din anii debutului 
(188(!—1898), dnd versurile lui „Ion Theo“ nu 
purtau încă pecetea argheziană, versuri reau
diate mai tîrziu de către poet sub pretextul 
unor imixtiuni In text a lui Al. Macedonski. Se 
pere că imixtiunile n-au fost, totuși, prea in
sistente... Editorul aduce o dovadă grăitoare In 
■cest sens. Noi, astăzi, distingem între scrupu
lul artistului de a nu ae dezvălui decit în cea 
mai viorie lumină, găsind aici un rea2im la ceea 
ce se numește moralitatea creației, dar totodată 
ne interesează tot ce ar putea lămuri o geneză 
și descrie o evoluție. Nici Emines cu nu-și „an
tologare** poeziile dm Familia și nici primul Iul 
editor, Titu Maiorescu nu le cuprinsese in edi
ția din 1883. Totuși un mare artist ne intere
sează în toate compartimentele activității sale 
și ale vieții sale și editorul a făcut bine că nu 
a respectat „ultima voință4* a scriitorului. Unde 
sfirșește arta incepe știința, nereușita artistică 
poate deveni, prin recoșeu. pildă grăitoare. Și 
apoi, sint chiar atit de „rele*4 poeziile argheziene 

cred eâ u-ai termina piuă la afirșituî vieții mele44. 
După ,.D*ale carnavalului- va monta citeva piese 
de teatru si opere in Franța — unde va face și 
un film după „Colonia penitenciară44 de Kafka...

Pintilie a rămas același regizor pole
mic, orgoliaa cum il știam. Pintilie are. prin 
argumentele sale estetice, vocația succesului de 
public și a premiilor internaționale. „Duminică 
la ora 8- > uri mit la vremea sa 9 premii inter
naționale. .-Salonul nr. I- turnat In Iugoslavia și 
prezentat la Cannes in 187S hors-concours la sec
țiunea „Ur. certam regard- a primit Premiu! 
Oficiului Catolic (acordat in anii trecuți unui Pa- 
BOlini și Wajda),

Doru Mielcescu

Telegrame
Stimate și iubita tovarășa DUMITRU CORBEA,

La cei 70 de ani da viață, dintre care cei mai 
mulți î-ați pus in slujba literaturii române și a 
luptei socialista pentru dreptate și adevăr, con
ducerea Uniunii Scriitorilor din R.S. România, vă 
transmite un mesaj tovărășesc cordial de sincere 
felicitări, calde urări de sănătate, viată lungă și 
noi succese in activitatea de creație literară.

La mulți ani I

Președintele Uniunii Scriitorilor 
din R.S. România

vGEORGE MACOVESCU

Iubite și stimate tovarășe D. I. SUCHIANU

Cu prilejul celei* de a 85-a aniversări a zilei 
dumneavoastră de naștere, conducerea Uniunii 
Scriitorilor din R S. România are plâcerea sâ vâ 
transmită, din inimă, un mesaj de sincere feli
citări, calde urări de viață cît mai lunga și noi 
succese in activitatea dumneavoastră literară pro
digioasă, pusă in slujba culturii umaniste din 
România Socialistă.

La mulți ani I

Președintele Uniunii Scriitorilor 
din R.S. România

GEORGE MACOVESCU

Uf* f| prase >31 pe aM Sfii T i« n-e

ind risipa 
.) este

trpbârf 
difare 
ciu. Șl 
mei v 
du ir oare 
ce-a săvTrșit-o sinistrul de la 4 start 
necesar ca forurile In drept sâ wrjezieze înce
perea ediției critice a ooere h- Tudor ârghezi. 
Editorul priceput capabil sâ dori la desâ-.*xrpf-2 
un asemenea mare edificiu se Hnmaeee G Pie- 
nescu. Pentru câ. oricum, credeas câ «ej rretome
să așteptăm să treacă veacul, r^x*. am ficxn c-J 
Eminescu. pentru a restitui spert?4-i-j*fttt 
valorile ei fundamentale.

Gheorzhe Soda

Spectacolul cărții
Urmare din pop. f

mai slăbit vederea) la o alta, jrncroarl 
normală și sint comp Ieșit de tzatâ măre
ția acestui poem romanesc 6- perja : mâ 
simt, ciudat, liniștit și impâcaî cu mine 
însumi. Sau, sfîrșit frumoe de vară fiind 
(e timpul să ne adunăm). dupA ce bijbii 
la-ntimplare prin manuscrise morfolite, 
găsesc, într-un ..Almanah hterar- mal 
vechi, prăfuit, citeva sonete acrise ane 
știe ci nd și felul in care sint puse in pa
gină, vertical, fără de ruperi. &Unirf de 
fotografia unor drepte coloane, eu horbo- 
tate capiteluri, mâ fac să ie recitesc ..La 
rece*4, in deplină și fecundă acalmie, gm- 
dindu-mă cum să le integrez ș. să alcă
tuiesc o nouă carte de versuri. Simplă, 
totuși miraculoasă poveste a nu mai pu
țin miraculoasei arte tipografice.

Am alcătuit această lungă introducere, 
poate nu lipsită de interes, nu numai pen
tru a sublinia pînă la ce nuanțe infinite
zimale poate merge tehnica tipografică ei 
și pentru a face mai vizibil efortul celor 
care o practică In mod curent, acordfn- 
du-i șansa, cu hunfiștiință, de a se trans
forma efectiv în artă. Unul dintre oame
nii aceștia, pe care l-am avut in vedere 
de la începutul însemnărilor de față, este 
Mihail Cârciog, L-am văzut ia lucru. Pre
gătirea spectacolului cărții este un spec
tacol in sine. închipuiți-vă. Intr-o cameră 
mare și aproape goală, numai pat. birou 
și scaune, desfășurate, după o rinduială 
pe care doar el știa s-o descurce, șpalturi, 
fotografii, clișee, titluri, desene. litere, 
adică toată Arca lui Noe a unei cărți vo
luminoase (era poate chiar „Almanahul 
literar*4 pe care l-am mai amintit) înainte 
de apariție, intr-o fa?ă avansată de pre
gătire. Și era de mirare cum acest om 
cu temperament vulcanic, precipitat, po
ticnit. mirosind veșnic a benzină și cer
neală tipografică (mașina este mica lui ti
pografie și tipografia mașina lui uriașă 
in permanentă confruntare cu timpul) ; 
de mirare spun, cum, cu o maximă con
centrare și relaxantă delicatețe și preci
zie, de chirurg, de bijutier și colecționar 
de fluturi, punea ordine în haos, făcea, 
năștea din începuturi, o carte. ..cartea**. 
N;mic nu-1 conturba, nu putea iă-1 dis- 
tragâ. de Ia tăcuta, menita Iui Îndelet
nicire. în jur putea să piară totul, să se 
dezagrege, el era deținătorul învestiturii 
supreme : făcea „Cartea**. Blindă visăto
rie șl strictă agerime. Gest creator în sen
sul cel mai pur al cuvîntului. Să știi pe 
fiecare scriitor în parte, să știi ce și cum 
scrie, să-1 traduci în limbajul mașinii, să-l 
multiplici în mii, în zeci de mii de exem
plare. punindu-1 într-o lumină cit mai 
favorabilă lui. lată măcar una din Înda
toririle și satisfacțiile cele mai mari cu 
putință. Dirijorul a^e orchestra ;regizorul, 
teatrul, filmul ; alcătuitorul de cărți, car
tea — cel mai condensat spectacol al lu
mii. Șl cel mai popular totodată. Milioane 
de oameni au văzut debarcarea pe tună, 
prima (muzică, teatru și film laolaltă). 
M’liarde de oameni l-au tot citit și-l vor 
tot reciti pe Homer, cit timp omul va fi 
om. Cartea este a planetei și a condiției 
noastre umane. Pentru Mihail Cârciog — 
vocație și just'ficare — cărțile, cite le-a 
făcut și le va face, alcătuiesc singurul 
spectacol demn de a fi luat intr-adevăr 
în considerație.

Romanul „la zi“
Urmare din pag. 1 

extnordinaruhxl sucres de public și a foarte 
a’.entc: Klicitudixn critice de care ie bucură 
constant producția roma nască a momentu
lui literar actual. Inclusiv a aceluia aparținind 
anului in curs. Apropo de aoarîția anului 
1S8A se cere num ai decit Ui remarcăm că roman
cierii nu ne inșcilâ prin nimic așteptările. Două 
din manie evenimente in materie de roman ale 
arului — și $e pare r* nu numai ale anului —. 
fără mioialâ. au avut deia loc. Ele se numesc 
Cai mai iaNI diatre pămlntcni de Marin Preda 
S; FlaJ secetei de Ion LAncrănjan. Ahele, avînd 
@ apariție relativ reeantâ, te află in plin proces 
de aproximare a cotei valorice (ne gindim la 
■crieri precum Salvați sufletele noastre de Lau- 
rențiu Fulg a. Vocile nopții de Augufițjn Buzufa, 
Pamndl șl Palma de Dumitru Popescu și Vara 
baroc de Paul Georgescu). în ultimele săotămliji, 
pe maoete^librăriilor șt-au lâcut anar5|ța alte
fitlurt' unele aparținind unor autori bine cunos
cut! (Breviar de Mircea Horia Simionescu, utnul 
rotoerit dlo tm-o de Platon PardAn. Biblioteca din 
Alexaadria de Petre Sălcudeanu) altele a părți- 
r.ind unor praeatort de cerii vocație, aflați in 
plin proces de conaaUdare ■ notorietății lor (Sita

Conștiința noului
Urmare din peg. 1

.Adesea, %xx±tnd desjxe marile transformări 
re*-©* jtKjrare, printre «e ți urbanizarea, țter- 
șere L-apar.tâ a deosetxruor dintre sal Si oraș, ne 
referuB mai mult ia raae si la dramuri, la tot ce 
farmecă de turist. Cowannim apariția
i:~ax ntx orașe pe baru țării, modernizarea al
tera. ixtfu riri «ațelor, to< ca ține de as
pectul eddrîtar — rwxabd in multe privințe — și 
ne scapă r.cul rjtut 12 eetateanahn. din îndife- 
rert te pane a a<pec*uî uman pini sa

ia ts±K&anxâri «i whamzâri. la ceea 
cr pu-ttE r.-jTJii ‘cr.ixthșrea la față a satelor și 
orifeecr noastre, a fo« revo«e aâ infringem îao- 
Larea. k*rrer^r.ta., ner.irmer-area ți acea conștiință 
a m. T - impc:de Lîaeare. Pini să ne tmndrim 
cu gospodaru țațelor ft Graje^'-, pini să-i ascul
tam voctand la Ur:berna pariarr.rmuiui și a nu
meroase coci<r'*se pe iară, a Lre*xiit să-l trecem 
prin «eolî. pn- tcoaLa m-dtr rit și-a experienței, 
iar instr=cna unora cfcntre ei nu-i nici o jenă »ă 
ne-ama»im, a incepat ra alfabetul.

Circulația bumirilor a dublată de o cnxu- 
iatie a vaîocftor irr.ir*. Drumul spre oraș al 
țăranulm a însemnat dr'jrr.u! spre țrol1 si mese
rii. Jena de provincial izolat, obișnuit să stea la 
locul său. pe unde s-a născut si-a copDirit, s-a 
transformat in mari ambapi de a cuceri fi ucu- 
reștiul. într-o perioadă nu prea indeoărtatâ. miL, 
zeci de mii de tineri și ma; nuțini tineri au 
pornit asaltul Capitalei si cu mii. zeci de mii de 
locuri in școli și uzine. Mulți au rămas, și-au în
temeiat familii, si-an construit c*«e. «-au bucu- 
reștenizat. Nu știu ce spnne statistica imi pare, 
ipsă. că o bună parte din uopulația Capitalei este 
formată din „provinciali-.

Procesul de extindere a indoatrializlrlL sur
venit după 1965, este dezvoltarea armonioasă a

Jucătorul
Urmare din pag. 1

— Simt că mă paște un succes și un acroc 
extraordinar, spuse prietenul. Cu toate c* nu 
sînt omul succesului n-am acceptat niciodată 
să-mi pierd ultimele resurse, dar acum am sen
timentul că aș putea realiza ceva absolut nou. 
ceva despre care sâ vorbească multă vreme toti 
călătorii. Vorbind astfel, nu voise o a oro ba re 
din partea mea, ci mai mult să se convingă pe 
sine.

Din cițiva pași s-a postat In fața bătrinului 
vînzător care tocmai înșira pe o sirmă !n formă 
de cerc lozurile dintr-o nouă pungă șt a început 
să le desprindă cu febrilitate, runindu-le exact 
pe lingă capsă. M-am convins atunci că nimic 
altceva nu atrage lumea ca jocurile de noroc 
pentru că în mai puțin de un minut In jurul 
prietenului meu s-au adunat toți călătorii din 
gară și nu numai ei. fiindcă valurile de oameni 
se întindeau oină departe în oraș. O înțelegere 
tacită se stabilise parcă intre el și public : sin
gur prietenul meu ruoea deocamdată lozuri de 
pe sirmă. faot pe care-1 vedeam bine, deoarece 
persoanele situate în apropierea bătrinului îl 
obligaseră pe acesta să se ridice de pe fotoliul 
pe care anoi îl cocoțaseră pe colegul meu. ast
fel ca lumea să-1 poată vedea la despuierea 
fiecărui plic.

Megafoanele cereau insistent ca lumea să se 
disperseze și se indicau alte citeva nuncte în 
anraolerea gării unde cei interesat! Duteau «ă-și 
încerce norocul. Dar nu numai că nimeni nu ac
cents Bă plece de ia acest snectacol gratuit, ci 
densitatea curioșilor creștea din ce în ce mal 
mult, pînă la sufocare. Personal puteam să văd 
totul ițind pe tejgheaua din fața casei de bilete 
nr. 9.

Prietenul își vîrise capul in cercul de sîrmă și 
roșu de transpirație nu prididea să rupă ba un 
102 din dreapta, ba unul din stingă, după cum 

lui Mamona de Petre Anghel, O ri firi aitolfmp 
de Dan Claudlu Tănăsescu, Tornada de I. M. 
Almâian. Arta conversației de Ileana Vulpescu, 
Tangaj de Florin Băneacu, Pragul de sus de Mo
nica Săvulescu ?.a.) ; in fine, citeva romane de 
debut, cum ar fi Vina de Justin Moraru, Edenul 
de Ion Murgeanu. Iama Inpilor de Bogdan Stihi, 
vin in întimpinarea punctului nostru de vedere 
că genul proteic iși continuă, in deplină cunoș
tință de cauză, pasionanta cursă de urmărire și 
captare a lucidelor sale obsesii, înțelese în da
tele lor sociăl-istorice, moral-intelectuale și filo
zofice esențiale.

Se poate trage, de aici, încheierea câ întF-o 
etapă in care rigoarea profesională a devenit un 
bun comun, pentru ^critică șl. cititori . chestiunea 
receptării și a valorizării apare cumva mai sim
plă, întruert criteriile der apreetem limfnară âis 

■fi mai limpezi? Răspunsul e mai degrabă unul 
dubitativ; reala prșfeJțmo-țMtf'âpettr. o-ut«uitU. 

jliniei de demarcație 4l«k*X .Juoțul -.bine
avînd o „valoare de - consum** imediată, neîncto-* 
ielnică șî ceea ce âe detașează ca valoare perenă 
din respectiva serie. După toate semnele, „pro- 
ducția** de roman a anului de față solicită In cel 
mai Înalt grad un asemenea mod „dedublat" de 
înțelegere a faptelor.

tuturor zonelor țării, a condus la prefaceri sociale 
și spirituale de substanță, născînd mari ambiții 
— nu de a cuceri un oraș «au altul — ri de a 
contribui la renașterea plaiurilor natale. Nu puțini 
dintre cei adoptați de București, ori de alte 
centre imoortante, s-au Întors acasă de bunăvoie, 
nu ca niște infrinți, dimpotrivă, cu meserii învă
țate. cu ceva han! puși de-o parte și cu aerul de 
oameni umbla ți gi a multe știutori. Ei sint azi 
povățuitorii și îndrumătorii multora dintre uce
nicii platformelor industriale, ai uzinelor șl șan
tierelor din țară.

Distanțele se scurtează cu ajutorul mijloacelor 
modeme de transport. Nu ne putem piinge, în 
acest moment, că avem prea multe mașini, dar 
avem destule și prin curțile sătenilor (iar peste 
trei, cinci ani prevăd câ va fi greu de circulat 
la volan, de unde și interesul pentru construirea 
de noi autostrăzi și modernizarea șoselelor exis
tente). Anul acesta, în iulie și. august, am stră
bătut sanie județe, cu atenție sporită Dentru sa
tele unde casele noi, ridicate in ultimii vreo 
douăzeci de ani, domină categoric. Cele de dată 
mal recentă au și instalațiile sanitare puse la 
punct 3u. adică, apa in casă. Sî-am observat că 
unii construiesc, alții refac — mai sparg un Zid, 
adaugă trei, amenajează o baie, o bucătărie. Ei 
sown ca fie luptă să aducă apa in casă. E o lup
tă ce merită a fi consemnată pentru satul de 
azi. Căd. se cuvine a nota — satul de azi este 
un amestec de coooeratori, navetiști, intelec
tuali. tehnicieni. elevL Mecanizarea treptată a 
agriculturii, pătrunderea micii industri — ii va 
obliga si pe cooperatori să se sDerializeze. să îrt- 
vete meseria de tehnicieni ai oămintului. Cu răb
dare. cu multă trudă, orașul va veni la sat. 
Amestecul de azi va da naștere unui nou tio de 
locuitor al satului. 11 vom numi; tot țăran ?

II con?iHau, intr-un vacarm de nedescris, cei 
dimprejur.

— N-ai avut noroc maică, striga o bătrinică, 
lasă-le sărăciei I

— Gata ! urla bătrfmil. nu al bani, nu maf dau 
nimic.

— Dă-i ceasul ! Dă-I haina ! Dă-i cămașa ! se 
auzeau îndemnuri din toate părțile, și prietenul 
meu le urma ca în transă pină l-am văzut 
aproape goL Cînd mai erau aproximativ zece 
lozuri maf mulți chibiți din apropiere se ridicau 
in brațe recioroc spre a-l smulge prietenului co
lanul norocului de la git, dar el, cu o dexteri
tate neobișnuită, le-a smuls pe toate cu o expertă 
mișcare a miinii, a scos cercul de sirmă din ju
rul gitului și l-a așezat pe pălăria bătrinului, și 
a rămas așa !n picioare, pe fotoliu, cu mâinile |n 
buzunare.

— Mai desfă o pungă I striga lumea, iar bă- 
trlnul insista să vină miliția, pentru că nu î se 
plătiseră toate lozurile.

Alb ca varul, prietenul nu mai avea putere 
să coboare din fotoliul b&trînului, Incit a fost 
nevoie de brațul puternic al plutonierului ca 
să-și poată pune picioarele pe pămint { uitase 
eă mai eram și eu in gară, iar cind oamenii or
dinii au vrut să-1 transfere undeva, într-un bi
rou al gării și-a amintit de cele citeva bilete 
de noroc din buzunare și i-a rugat să accente să 
le desfacă in fata bătrinului vînzător. Marea 
sală de aștentare se golise, astfel că in afară de 
hătrîn, de milițieni și de mine n-a mai fost nici 
un martor care să vadă lozul pe care scria un 
automobil, cel de 1 000 și cel de 25 ; printre cele 
nedesfăcute in gară am găsit în trenul de noao- 
te încă unul de zece, dar acesta din urmă, din 
cauza cifrei, l-a întristat atît de mult dc colegul 
meu incit mi-a spus că ne vom despărți încă în 
prima săntămină, deoarece el se va transfera în 
anul întîi al altei facultățL

Mî-am amintit această întîmoîare ieri. cînd 
am citit ziarul de dimineață, unde se anunța 
dispariția prietenului meu.
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danții aviației engleze care mai inire- 
prinseseră atacuri de la mică înălțime 

asupra unor obiective din Germania și, de fie
care dată, efectivele trimise in misiune fuseseră 
Înjumătățite de antiaeriana inamică. Englezul 
Arthur Harris, șeful bombardierelor din Roya>Air 
Force, Își justifica oponența față de ideea ame
ricanilor in termenii celui mai simplu calcul ma
tematic, demonstrind că. dacă se pierde jumă
tate din numărul avioanelor trimise intr-o astfel 
de misiune, dintr-o escadrila de șaisprezece apa
rate, după patru atacuri succesive, nu va mai 
rămine decit un singur avion. Or, la ritmul in 
care se purta războiul, bombardarea intensivă a 
Germaniei impunea 25 de raiduri de zi si X at 
atacuri nocturne, ceea ce. o pierdere de cincizeci 
la sută a aparatelor trimise in fiecare nu_<une 
ar fi dus la epuizarea rapidă a tuturor for; ei ar 
aeriene aliate.

’j Eschil : Orestia. Traducere, prefață și note de 
Alexandru Miran, Editura Univers, 1979. (Chiar 
p șalele nu-i aparțin traducătorului,* ci tot Iui 
P. M»?on pe care nu-1 citează ; cum se numește 
aceasiâ Dractică ?).

*) Eschyle : Tome II, Texte etabli et traduit
par Paul Mazon, Paris. Les belles letres, 1961.

Și totuși, inițiatorii planului an perseverat te 
susținerea ideii lor ca Ploieștiul să Ce bombarda: 
in zbor-razant. Argumentele lor erau totala • _ 
prindere a inamicului, inofensivizarea prime or 
radaruri instalate de germani in Balcani, erija
rea gurilor de foc cu bătaie lungă de tipul tu
nurilor de 88 milimetri, semănarea „covoru.u.- 
de bombe ta obiectivele stabilite ca o precizie 
capabilă să compenseze imposibilitatea transpor
tării unei prea mari cantități de explosibil ae la 
Benghazi pină la Ploiești.

Pus pe masa Conferinței Trident, care s-1 ți
nut in mai 1943, la Washington, proiectul -Tidal 
Wave- a fost aprobat Șeful Statului Major a- 
merican, generalul George Marshall considera că 
chiar și o reușită doar parțială a misiunii plă
nuite merita riscul nu numai prin dificultățile 
economice create inamicului, dar ți prin efectul 
psihologic pe care o lovitură directă asupra 
„inexpugnabilei fortărețe" de la Ploiești l-ar fi 
avut asupra Berlinului.

Generalul Dsright D. Eisenhower, comandan
tul teatrului de operațiuni din Europa ți-a dat 
asentimentul asupra mișunii și a datei la care 
trebuia să fie ’executată. Aceasta a fost fixată 
pentru 1 august, deoarece numai atunci se putea 
conta In mod sigur pe decodificarea nfrului se
cret prin <*»r p bazele germane din Balcani trans
miteau zilnic buletinul meteorologic. Cifrul 
creț era schimbat la începutul fiecărei hmi ți d — 
codificarea lui de către specialiștii armatelor 
aliate putea dura săptămini in șir. Or. cunoaș
terea stării vremii din zona de atac, transmi t 
de nemți La 31 iulie pentru ziua următoare era 
esențială jientru declanșarea atacului. Informat 
asupra proiectului, Winston Churchill l-a încu
viințat cu entuziasm oferind patru avioane Lan
caster cu echipajele respective care să ii condu
că pe americani deasupra obiectivului. Oferta 
premierului englez a fost Insă abil declinată —• 
pentru a nu fi vexați navigatorii americani care, 
pasămite, n-ar fi fost in stare să-șa conducă sin
guri escadrilele asupra țintei — de monștri n- 
du-i-se lui .Churchill că avioanele Lancaster nu 
aveau aceleași caracteristici tehnice cu Libera
toarele B-24 și, ca atare, le-ar fi fost greu să se 
mențină intr-o formație st rin să cu armada ae
riană care urma să-și ia zborul de la Benghazi.

Mareea razantă era confirmată. Urma să se 
treacă la declanșarea eL

Mărturisesc că Întotdeauna am avut o nețărmu
rită admirație față de publicistica americană și 
față de acei autori de literatură-document cafe 
au înțeles importanța prioritară a acestui gen :n- 
tr-o etapă clnd fidrvîrul 1 varie «a ? -
valeze asupra ficțiunii. CărpP" hii Cor-**  Lj» 
Ryan au devenit capodopere ata gtsiulu t 
tea acestui autor, cei doi publiciști arw n »-.i 
care au scris „Tidal Wave-, James Dugan .i Car*  
roll Stewart, și-au Înscris numele printre deschi
zătorii de drumuri ai așa-numitului „New jour
nalism- oferind cititorilor o carte exemplară 
pentru virtuțile genului. Minuția țtacwner.’trii. 
precizia reconstituirii factologice a realității . - 
fățișate, urmărirea destinelor eroilor lor pe care 
i-au căutat parcurgi nd peste optzeci de mii d 
kilometri de-a lungul și de-a latul Statelor Vnue. 
studierea arhivelor secrete, a memoriilor, a jur
nalelor intime, intervievarea a 164 de supravie
țuitori americani ai marelui raid de Sa 1 augu<t 
1943, toate acestea fac din canea lor una di.-.:re 
cele mai pasionante lecturi pe care le-am par
curs vreodată. Desigur, in aprecierea cărții lor eu 
veneam cu o încărcătură emoțională subiectivă, 
deoarece mi se povestea despre o zi pe care o 
trăisem fără să fi cunoscut In detaliu una dintre 
cele trei dimensiuni ale tragediei. Asta m-a in
citat ca, la rîndul meu, să caut a afla și tă corn-

Omagiu Mexicului, 
de Ziua sărbătorii naționale

ORAȘ»
spectacolul lumii

văzut de Ioan Grișorescu

»ieiaiae Oaul al. r«a^Uți'<r
crrtH «n« rM. pratnt atac. tavntartar t» p>

în același timp, James Dugan — a cărui mth- 
r.ăTură aveam i-O descopăr mai tirziu alături de 
cea a eetetorutai expierilor al mărilor Jacques- 
Yves Cousteau pe lucrările „Lumea Tăcerii- și 
„Cele mai pasionante povestiri despre lumea 
subacvatică- — era concentrat la serviciul de 
actualități cinematografice ți fotografice ale celei 
de-a VIII-a Forțe Aeriene a Statelor Unite. In 
această ponție. cei doi autori ai cărții consacrată 
bombardamentului asupra Pkrieștiului, de la 
1 august 1943. au putut urmări îndeaproape or
ganizarea ți desfășurarea acțiunii cunoscindu-i 
personal pe cei mai mulți participanți la execu
tarea ei. Singurul lor punct mai slab in docu
mentare, explicabil, de altfel deoarece autorii 
nu puteau să se informeze decit de la „mina a 
doua", o constituie viața ploieștenilor și elemen
tele caracteristice realităților românești din acea 
vreme.

Doamne, și ce mai viață era atunci la Ploiești 1 
Ce lungi, ce groase, ce Întortocheate, ce șer
puitoare cori Ia pline, și ce chefuri cu lăutari 
la „Berbec- sau la „Hanu Călugăr" ! Ce vile ca-

Spiru Vergulescu : 
•Primăvară ieșeană*

Mm

Eschil ,,tradus“

„i grec Ion Heliade-Râdulescu 
Talentul lui (in Curierul de ambe sexe.

‘ pp. 296-303) :nr. 10,

entru istoriografia românească Eschil 
reprezintă de mult un bun cîștigaL 
Hașdeu il citează pentru localizarea 
unor legende antice pe teritoriul 

v» Tracii. N. Densușianu, Pârvan, Ior- 
ii folosesc opera ca material documentar 

ma.rimă importanți Stinca lui Prometeu ; 
itinerarul hii lo-tăunul rare o urmărește din Eu- 
r-.oa in Egipt se numește la Eschil Oistros, ase
mănare de nume cu Sesostris și Osirea (Novac) 
care certifica vechimea antică a Brazdei lui 
O^rea-N'orac ; muntele Paion, apoi vulturul, pa- 
ci-rea sacra a Atrizilor din Argosul Pelasgic și 
element de heraldică medievală românească — 
țint numai citeva articulații ale acestei opere 
care oferi prilej de meditații. în pas cu istorio- 
erifia. filologia a urmărit îndeaproape opera 
traseului grec. Ion Heliade-Râdulescu scria 
c»pre —........
Periednl V. 1S44—1M7, —
. Du-i trei mi: de ani aproape încă n-a fost
• îrecjt". derpre gloria ciștigată după moarte : 
fu numit Tr.âl TragedieL Autorii dramatici se

du-reau a-1 invoca ți ■ declama versurile lor pe 
mormir.tul lui- — si-i ir.demna pe poeți : ..Stu
diile cele mai folositoare ce ar putea face un 
poet lyric wnt tragediile lui Eschil-. Eminescu 
11 cunoaște bine și presară In opera sa nu
meroase metafore eacbdeene. Studiul Iul D. Buri- 
leanu. Perșii lui Esebil. București 1899, repre
zintă o lucrare de referință in filologia clasica. 
Mai aproape de noi. contribuțiile lui I. Coman, 
Aram Frenkian, Alice Voinescu, T. Vianu, 
M Gramatopol — sau traducerile, începind cu 
Prometeu încătușat (Trollo, 1905 ; V. Eftimiu, 
1919 : N. Iorga. 19401 Orcstia (G. Murnu, 1942). 
Perști Și Cei șapte Mira Tebei (Fuseblu Cami- 
lar, 1960). ca «a ne referim numai la cele mai 
importante, apărute In volum —- arată atenția de 
care s-a bucurat marele tragic la noi.

S-ar părea că expknia informațională, aici ca 
tn alte domenii, are darul de a-1 descuraja pe 
cercetător. în fapt, ta filologia clasică acest 
proces capătă coordonate spectaculare (stricto 
sensu : .sărbătoream — in măsura în care nu 
avem de-a face deci: cu reinterpret ar ea unor 
date cunoscu-e. Un tre ducător al Iul Eschil își 
asumă datoria de a fi parcurs bibliografia pro
blemei și din sunt de răspundere, și din pa
siune. El «pune intr-un limbaj propriu, ceea 
ce s-a spus in limbajul propriu științei ; co
municarea unei ir.forma:u noi trebuie decodifi
cată prin no.e. atecitonări. ele. Altfel spus, nu 
avem de-a face, in ttoroeniul filologiei clasice, 
cu tram lat ii obișnuite, n cu interpreiări : aten
ții trebuie să fie de dexui ori trează : la textul 
jirapria-y>« nj aparatul mtic al său și la textul 
Iradas cu coocdona:eie ta care se integrează : 
lingvistice, estetice e*r.  Flrfi păstrarea unui 
echilibru intre ace-si. Lacion nu poate fi vorba de 
o tateroretore : >< aijpro textului propriu-
rw» . riețev-i ti -t cunoscători, greșind
Mrrar - d€ trad^-? f-*-=^xi  publicul.

;m. as*! —ir. -" traducerea pe care
A Wdrii Miran *e  r*.-tahj'.efie  s-o facă — ..după 

al Orrv--.«• «rin ne încredințează 
pa «OM a- gardă ■ cârir.i ■ — invenții pe mar- 
k r*  •r«iu?ui -- .re pe cunoscător il
.-r.ito Mvr pe «ta?r.tat il Încurcă. Vrind
•â-<0 evStc de ce reușește traducătorul sâ 
■e tewtoMA «ta pec*»  tolfeSe esențiale ale 
r- •; Liw-ta - *4.»  0F£ din ele, «m
^■todat to • «MtotoBto*  ■ traducerii cu textul 
g-«c*c  șt ara ewlMac «â aceestă confruntare 
••fe tototaMtt' raev-i esze tarată furmd cu 
•tJto*  toto tototoww lil pe parten atingă, a
• eătooha • »“»-» Mxzon_ Ceea ce in

»- • ■■ iextal prepri«-ii«
tMtor to te „aoto>to4ăt'.“ de limba ronia- 

•««4^ fiHfi toi topteadM • ®fte m fond o ar.ro- 
rar» ternar te vwterteta eu son-

te atotatofin gieaeâ « cu impex-

» «to-- • fi

ara.

■rea. tor an
Wto€ tete 

vaților (ca Elena în palatele Priamizilor) și în 
momentul potrivit, ales de zei, aduce pedeapsa. 
Epitetul ei consacrat — hysteropoinos = sera 
puniens, care pedepsește mai tirziu — este 
tradus printr-un adverb și transferat către zeii 
care o trimit ! P. 36 : AUn singur gînd stăruitor / 
ne străpunge tuturor ficatul". Corect : „Toate 
aceste (griji) ne ating ficatul-. Ca și astăzi, în 
antichitate grijile afectau ficatul și inima. Tra
ducătorul vrea să intre în polemica celebră pri
vind sediul rațiifnii în concepția anticilor. Textul 
lui Eschil nu permite situarea rațiunii în 
ficat. P. 58 : „Asklepios care scornise / cum 
să-aducă morțli din umbre-, Asklepios nu umblă 
cu scorneli, el își știe bine meseria (orthodae, 
latinește recte sapiens, care știe bine, exact). 
Cunoașterea propriei limbi este, și ea, conditio 
sine qua non pentru traducătorul care vrea să 
împămîntenească opere ale culturii universale. 
La noi nu se mai zice „ospăț de vulturi1' pentru 
„ospățul vulturilor- (sensurile sînt opuse : avem 
de-a face cu un genitiv obiectiv și unul subiec
tiv) ; „semințele din muguri- este un non sens 
(specialiștii leagă sintagma aceasta de însăși 
gindirea lui Eschil asupra vieții — bins) ; „zei — 
pe — jumătate- pentru „semizei- este o „găsel
niță- improprie, „ființa cea mai din preajma 
regelui- — agramatism ; „neizbutind să-și mai 
înece plinsul-, sau „arma soției cu două tăișuri- 
sau „Vai, Scamandros, băutura țării mele 1“ 
(p. 66 ; Scamandros este un riu) — sînt expri
mări hilare.

P. 58 : „Vai, dacă Soarta n-ar fi pus 
hotare l atît de strimte fiecărei sorți I inima 
i-ar da de vesțe limbii / să-și verse focul în 
afară-. Nicidecum 1 Despre ce foc este vorba ? 
Focul din piept, presimțirea puternică a 
corului (el se recunoaște drept un thymomantis, 
meseria celui care prevestește viitorul in sem
nele inimii, după presimțiri). Corul bănuiește 
crima dar nu o poate anunța, legile sorții îi 
interzic (nefiind un profet autorizat, neavind 
voie să prefigureze viitorul pentru a schimba 
cursul, evenimentelor, etc.). Dacă n-ar exista 
legi, „pieptul nostru mistuit de flăcări i-ar 
explica limbii adevărul, inima ar putea să-i vor
bească limbii, s-o prevestească, să-î explice ce 
se petrece afară, și ea să alerteze poporul-, 
altfel spus, inima și-ar putea vărsa focul în 
cuvinte (prin intermediul limbii) — dar ea nu 
poate face acest lucru și arde în sine.

5. Citim lâ pagina 34 : „Niciunui 2eu nu-i pasă, 
după cum e spusa, de oamenii care strivesc sub 
tălpi cinstirea cuvenită ceior sfinte-. Dimpo
trivă ! Cum pot să rămînă zeii nepăsători la 
profanarea altarelor lor ? O traducere cit de cit 
apropiată ar putea fi aceasta : „Zeii consideră 
că oamenii care au călcat in picioare cele sfinte 
nu mai sint demni de grija lor". Prin interme
diar nu se poate traduce din nici o limbă. In

Nicola*  G. Iorga : 
.Frwi tarap"

t*Tt  xvem rm-tabri axiM, „ceea ce este demn 
sk*-.  -rcerituî- fieeâruhu concept de bază al 

e<chileene tr : de P. Mazon printr-o sub
tilă expresie etimologică : „Le Ciel ne daițnc 
avtar MKiel-. Căutăm zadarnic in această tra- 
ă*eere  fiioeofia lui Eschil. Traducătorul afirmă 

: .Gin di torul nu amănunțește, ci lasă 
■ațhmiie sâ »€ topească in văzduhul poeziei- 
'r? 12—ÎSi. Efichii nu noțiunile să se to-
praer-L tr-ducitnrul il topește pe Eschil. Nu ne 
■ _■ I afirmația lui Miran din autoprefața tra- 
tosrwti : __ scrisă intr-o limbă uluitoare —
parcă nu in elini d in eschlliană (?) — Orestia il 
C acteeazâ și totodată 11 umilește pe orice tradu- 

(pp. 1®)- Prin urmare il și „fascinează- — 
X ?.!es „il umilește", pe Alexandru Miran, 
ru pe orice traducător, nu pe Paul Mazon, de 
exemplu, mentorul subtil și inaccesibil al Iul 
Miran.

Nicolae G. Georgescu

• BLEU CARAlBE ET CITRONS VERTS este 
titlul romanului lui Jean Raspall, apărut in editura 
Latfont. Pornind de la Ideea refugiului in insule — 
continentele fiind prea aglomerate de oameni — 
autorul ne ia cu el într-o călătorie a unui filozof 
din secolul XVIII efectuată de un explorator din 
secolul nostru. O anchetă asupra indienilor pler- 
duțl prin insulele Car albe, o pistă neobișnuită prin 
Guadelupa, insulele Grenadine, Martinica, Haiti și 
prin unele locuri din Europa. Scriitor, ziarist, et- 
nâlog, membru al Societății Exploratorilor francezi, 
autorul publică In paralel la editura Nathan un al
bum Ilustrat „Les Antilles d'île en île“, în care 
popoare, peisaje și obiceiuri sint privite cu lupa de 
un ochi expert.

• In urma cu 10 ani a fost fondată la Hamburg 
Societatea Karl May. Ea are azi peste 850 de 
membri șl este una din cele mal mari asociații li
terare din R.F.G. Recent a avut loc Congresul a- 
cestei societăți care și-a fixat in centrul dezbate
rilor „Creația lui Karl May și psihanaliza". După 
cum 'nu subliniat referatele prezentate, tema s-a 
dovedit a nu fi lipsită de interes, știut fiind faptul 
că părintele lui Winnetou șl Old Shatterhand, 
născut la jumătatea secolului trecut nu a reușit să 
evadeze din realitatea cenușie a vremii sale decit

■prin scris, prin „sublimare" în termeni psihanali
tici. imaginind oameni puternici și liberi, și călă
toria împreună cu ei în mlrabile spații exotice.
• ANUL ACESTA s-au împlinit 140 de ani de la

nașterea lui Piotr Ulei Cealkovskl, marele compo
zitor car^ a transpus în muzică, ca nimeni altul, 
„sufletul, cugetul, inima rusului". Lucrările sale 
aparțlnind tuturor genurilor muzicale au cunoscut 
încă din timpul vieții artistului o largă răspindire. 
Ele au fost Interpretate pe marile scene lirice ori 
de concert de pe toate meridianele de cel mai de 
seamă muzicieni ai lumii. Ceaikovski a compus 10 
opere, dintre care cele mai cunoscute sînt „Evghe- 
nl oneghln", „Dama de pică", .Mazepa", „Fecioara 
din Orleans", trei balete : „Lacul lebedelor",
„Frumoasa din pădurea adormită", „Spărgătorul 
de nuci", muzică pentru spectacole de dramă, 
șase celebre simfonii, patru concerte pentru or
chestră cu Instrumente solo, trtourl, cantate, cvar
tete, peste două sute de piese pentru pian etc. 
Iată opinia unui compozitor al timpului nostru, 
Dmitri Sostakovici, despre muzica lui Ceaikovski : 
.... Efectul muzicii sale este surprinzător. Ea a pă
truns în viața multor popoare. Fiind profund na
țională ca spirit, această muzică poartă în ea mă
rețele idei ale umanismului. Ea este apropiată șl 
înțeleasă oamenilor Uln întreaga lume".
• IDEEA librarului Hlllenbrand din R.F.G. de a 

scoate o carte fără greșeli de tipar a făcut sen
zație în rîndul publicului Salonului cărții de la 
Frankfurt pe Main din toamna trecută. Librarul 
în cauză a expus un volum cu coperți cenușii 
care adună 200 de pagini... albe. Să fie aceasta 
simbolul neputinței în continuul război cu greșe
lile de tipar care nu se știe cum „sclipesc" In 
texte trecute prin citeva „filtre" ? O replică Ia 
„Tăcerile dr. Murke" strîns^ pe benzi de magne
tofon de eroul nuvelei cu același nume de 
Heinrich Boli ? Sau doar o invitație pentru citi
tori de a scrie ei înșiși literatură ?
• CREAT din inițiativa ministrului agriculturii 

din guvernul francez, Pierre Mehaignerie, primul 
concurs al filmului rural va fi organizat între 
21—23 octombrie a.c.. Ia Paris. Invitația de parti
cipare la concurs a fost adresată filmelor (de 35 
sau de 16 mm) care au în centrul lor omul de Ia 
țară, meseriile pe care acesta le practică (desprin
zând din analiza acestora elementele caracteristice 
ale agriculturii franceze de astăzi șl ale viitorului 
său Imediat), viața de la sate (depășind, bine
înțeles. viziunea turistică, idilică pe care o are un 
anufnlt public) ; în sfirșit, sînt invitate pelicule 
cu caracter științific, economic etc.

O LA ÎNCEPUTUL acestei veri, Mihail Șolohov 
a împlinit 75 de ani. Cu acest prilej, ziaristul bul
gar Spas Popov a publicat un interviu cu Vâslii 
Sukșln, regretatul scriitor, regizor șl actor care, în 
timpul producției filmului „Ei au luptat pentru 
patrie" s-a întîlnlt cu Șolohov în satul Veșenskaia. 
După cum se știe, Șukșin nu a reușit să-și încheie 
opera deoarece a suferit un atac de oord în timpul 
filmărilor. Iată ce spune Sukșln despre șolohov : 
„Pentru mine, Șolohov a fost o revelație. Cum 
ml s-a părut în timpul întilnirii ? Foarte profund 
și Înțelept și simplu. Pentru mine șolohov este 
întruchiparea unui cronicar... Șolohov a răscolit 
totul in mine. EI mi-a insuflat, și nu prin cuvinte 
ci prin exemplu) propriu, prin prezența șl prin li
teratura lui, credința că niciodată nu trebuie să te 
grăbești, să alergi după recorduri în literatură, cre
dința câ trebuie să cauți în liniște pentru a te 

dl in profunzime Ja i o art a poporului... El ml 
• p-e-»eo»it inir-o lumini reală, toarta pimln- 

ca un truriitar In ale literal urii* 1.
• OPLBA PObTUMA a lui Robert MuU da la 

a carul naștere ae lmpllneac anul acesta 100 de ani. 
cupniiuts aproximativ fi 000 de pagini de manuscris, 
dintre care trei pătrimi sînt note relative Ia ro
manul rămas netermLnat „omul fără calități". Ca
talogarea operei postume a lui MusU a fost ter
minată recent după o mu iră de șapte ani, timp 
în care operația a fost efectuată în mare parte cu 
mijloace electronice.
• DEȘI de la moartea lui Erich Fromm a tre

cut aproape o jumătate da an, numeroase sint 
publicațiile care îl evocă tn continuare pe cu
noscutul psihanalist și sociolog, autor al unor 
opere publicate în Întreaga lume, opere care prin 
problematica lor umanistă l-au făcut celebru din
colo de cercurile de strictă specialitate. Născut la 
23 martie 1900. Ia Frankfurt pe Main, Erich Fromm 
a studiat psihologia, filozofia și sociologia, ulte
rior făcfnd parte din nucleul Institutului de cer
cetări sociale din Frankfurt, așa numita Școală de 
la Frankfurt care s-a afirmat pe plan internațio
nal mal cu seamă prin Celebrii Herbert Marcuse, 
Theodor W. Adorno și, bineînțeles, Erich Fromm. 
Moștenirea lui From n este operă unul savant 
care și-a consacrat întreaga viață’ investigării so
cietății, interacțiunii dintre individualitate și colec
tivitate. Printre cele mal cunoscute opere ale sale se 
numără „Omul modern și viitorul său", „Revoluția 
speranței" și, în primul rînd, „A avea sau a fi". 
Erich Fromm a fost mai mult, decit un sociolog 
sau un psihanalist, un filozof în accepția antică a 
cuvtntului, un înțelept care nu s-a mărginit să 
edifice sisteme teoretice, ci caută să împărtășească 
cititorului propriile sala trăiri, propria sa exis
tență.

Urcuș coborîud

în istorie
Pe Piramida Soarelui! pe Piramida Lunii,
Un tatâ-și poartă tot mai sus, cu fiecare scară, 
Copilul, spre a*i  arăta, pe culmi, veghind 

străbunii—

.„Și in istorie astfel, tot mai adine coboară.

Cîntec mayas
Lui Octavian Paler

- „Să mergem, să mergem băieți, 
Că soarele curind, curind, apune !..."
- Rapsod mayas, la ce imi tot repeți 
Indemnu-acesta ca pe-o rugăciune î

Au la Palenque, prin silhuî păduri, 
Sub tăvălugii ploilor toride,
Nu-și sumețesc durata falnici muri 
De vechi palate, temple, piramide î

Și oare unde-ați merge, la Uxmal, 
Să mai vedeți minunea <nc-o data, 
Aceeași piramidă cit un deal.
Doar intr-o noapte de-un copil ’nălțată 1

Sau poate v-a vestit un chac-mool 
C-al vostru Kukulcan la Chichen-ltza
E șarpe tot cu pene-rotocol, 
Quetzalcoatl - avind toltecâ spița ? I

Pădure, cu copacii retezați,
E piața cu columnele — o mie,

Că pr.« tavW tor tottte.

Doar melcul vochtohii Observator 
A-nehis m eochiSa-i ■mver*l I 
Ca soarele-R opus coberilar 
Băieților, să nu to-nceto sonul.

- Mergeți, băieți, pe-al vostru dram, io sas. 
Un „caminante" ce-al său pas oa-si curmă 
Și pentru care nu e nici apus 
Cit timp el vine, de demult, din urmă.

Capete de olmeei
Mari capete, cit emul, de olmeei, 
Un panteon de frunți gindind in piatră, 
In plin triumf de secol douăzeci 
Stăm muți in contemplare idolatră.

Atîta ancestrală viziune
In fulgerul privirii penetrante 
Ca lungile combustii de cărbune 
lncandescentizante*n  diamante.

Oricit, de-aceea, avînta-ne-vom. 
Chiar constelațiilor dind ocolul, 
De-a pururea pentru planeta Om 
Rămine capul de olmec simbolul.

Niculae Stoian

P. O
•q toi pe rate w to re atrato f to to va taito «*  
•ă vvwraă- o tfitoiecerr grvsn • tre-
tatoto « » ratoto0w tor ROtototov a rartoBtoa tal 
*' iy ral» ta eoaptototetoB ta cr-r.ă a
tai BM toM imptoe ta altoi eo ew taGn-fe 
ra 0 hw— rt- P. ta K

cw «■ t-i comis in nemstal Alrttotar. towtată 
v. tr»<Jc^:re Cir. ;nt j! psetoQ ww m trăitori 
-•er'.‘ul pr«B tiloo tara par

paraaisi. Sas.: rerrâi tai «ararițl ta Atreu.
■■ttael tor părinte, ca--. Rnâ tată seu
mamă, feeceie iui Thyeate wr&r*  n-a venit La 
A:reu rrrșeascâ rtwn ne
îra-ta^’oraL ri ea sapiraat. raeăior (prwlro- 
piie» - vginvL veno ro rappltoai ta raa foyer, 

---der< Maron, prirtr-un «cbs^aițv p au 
pnM r*rh  — ea «appliant tao foyer — erm la«â 

ă ** tatdeagă d ■ •orveu.-ea
— rnotiv pentru Acres: a-ri nu 

ta-i ta via-a. rugătorii fiind r^wi îerati 
aparate de către tei). P. 27 : -M’in:--? 

r: rmdurilc lor ae degete- — rt« exi»î4 la 
! — ba romană o asemenea expresie ; VMiJ^ăto- 
rj*Tri  noțiunile rr.înâuato oblușja»orii
i-upra pe care o face. Cum ne putem

pc de altă parte, o mină normală de 
r-m cu mai mu'te „rindurî de degete- î P. Mazon 
t.-sJure snfeî. bine pentru Iarna franceză : 
Jes maim avec lean nags de M<tr*  — 
,.m:iri:e. fiecare cu degetele ei" ceea ce este 
r’.'ceva. P. ?5 : ..Ne cutremură ropotul ploii de 
s-nje ce prăvălește palatul I Adevărată rupere 
de non~. Nu este Eschil așa de .cingera ! Ploaia 
de sir.gc e un loc comun tn lireratura antică. 
P. Mazon traduce astfel: e’est aa deia«v. făcind 
aluzie la Potopul biblic (invocat peste tot 
și astăzi ci nd se comit in societatea omenească 
acte criminale). Al. Miran, prin rupere de nori" 
ne trimite la un buletin meteo. P. 22 : „Peste 
vinovati, pină la urmă, o prăvălește pe &ynis 
cea ră2bunătoare“, Erynia este trimisă imediat 
peste vinovați. numai că ea. ca toate divinitățile, 
pedepsește mai tirziu (vezi și proverbul latinesc 
„sera nnminis ira“, și cel grecesc -zeii au 
picioare de lini1*)  : se cuibărește in casa vtno-

SPORT

Ora primejdioasă
Septembrie iar și-a scos naiul de trestie. 

Cîntă vies pe le blonde in cinstea deschiderii 
școlilor și a victoriei repurtate de tricolori, la 
Vama, în dauna Bulgariei. Se pare că foștii 
antrenori ai Rapidului, Valentin Stănescu și 
Victor Stănculescu și-au pus în gîr.d să spe
rie Balcanii, ca să-i facă pe cei de dincolo de 
Podul Grant să se simtă din nou ca niște 
pere crescute în sticla de rachiu aromat Giu- 
leșîjul, cel frumos ca o moară veche, plin de 
dovleci cu lemnul galben și de regina nopții, 
floarea ce s-asvîrle delfinilor clnd rin la ma
lul Mării, continuă să-l țină in descîntece pe 
Valentin Stănescw. fiindcă sub mina lui s-a 
încărcat de lumină de aprilie și de nopți de 
carnaval Mahala fără egal in România. Giu- 
leștiul își bate piatră rară pe nările sufletului 
cind se gindește că zeul din Trivalea Pitești
lor, in loc să facă ocolul pămîntului cu 
echipa națională, ridică bariere și avioane de 
bombardament împotriva Rapidului : dacă 
Dobrin. din legenda căruia arniciul nu se va 
deșira niciodată, căuta cu tot dinadinsul ce
tate <te scaun, putea să ia calea Bucureștilor. 
Cunosc oameni care s-ar fi suit desculți pe 
grătarele de mititei ca să-1 învelească de sus 
cu fluturi și cu vorbe ținute la umbra izmei 
unde se tăvălește dragostea și începe lumea 
să fie fericită.

S-aruncăm două pale de fum pe hornul lo
comotivei și să ne lăsăm cu închipuirea la 
vale spre brumele și cețurile Regatului unit 
Tn seara cu inimă vitează, cînd noi cîștigam 
intilnirea de la Varna, pe stadionul Wembley 
din Londra (unde mi-am pierdut eu odată 
toți banii, mizind pe un ciine nemernic și lip
sit de spirit competitiv), Anglia a învins 

\____________________________________________  

Norvegia, înscriindu-i patru goluri, fără să 
primească nici unul. A început ora primejdi
oasă, cînd jocurile de cuvinte spumoase s-au 
isprăvit. Grădinile Alhambrei și cîntecele Se
ville! se ascund pentru noi sub zăpezile Nor
vegiei. Se spune că la Oslo sînt cele mai lim
pezi și mai albastre zăpezi. Le aduc aminte 
celor interesați că zăpezi, tot atît de ameți
toare, se găsesc și în Bucegi — nouă nu e 
dor de soarele și burdufurile cu vin ale Spa
niei, de catîrul lui Sancho Panza, de măslinii 
Granadei și vuietul Oceanului Atlantic în 
tîmpla de vest a Europei. Va trebui să ne ar
gintăm oasele (inclusiv pe-ale arbitrilor cu 
călcîi vulnerabil, căci doar toată lumea se 
poartă minunat cu ei) și să nu abdicăm din 
starea de veghe.

Și fiindcă toată lumea, ca s-ajungă departe, 
pornește neapărat de-acasă, mă văd obligat 
să-mi vîr botul și prin campionatul nostru 
intern. Aici, cerul se poartă cu albeață pe-un 
ochi, cînd pe stîngul. cînd pe dreptul. Uita- 
ți-vă, lupii de la Baia Mare s-au schimbat in 
cotei de purtat în manșon. Mi se pare că 
Viorel Mateianu s-a repezit asupra noastră 
mai mult cu cuvintele decit cu faptele. Marele 
clovn, care se numește Tamango, nu trebuie 
împins de Ia spate ca să-și dea în petec și să 
dărime cu cornul un ansamblu mănăstiresc. 
Cîinele, care face mereu ham-ham, n-are 
după ce să se scobească-n dinți. Decit să ne 
căpieze cu sute de interviuri, Mateianu (și 
al ți vreo 3—4 antrenori) ar face mai bine să 
se înjuge cu umărul sub burta carului răs
turnat în drum.

Fănuș Neagu
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