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Cuvîntul României 
în forurile unde se 

problemele vitale ale 
dialogurile la nivel

LUI AUGUST
O manifestare a în cre

ierii în prezentul și 
viitorul demn, tot 
mai prosper al pa

triei, o manifestare a voinței 
și hotăririi ferme de a face 
totul pentru înfăptuirea nea
bătută a programului edifică
rii nezdruncinate, monolitice, 
în jurul partidului p în jurul 
conducătorului său, prețui
rea, iubirea și suma înal
tă desăvirșită față de omul 
care, in fruntea partidului 
și statului, a inițiat și 
călăuzește acest amplu proces 
de dezvoltare neîntreruptă a 
(Arii și înscriere a ei definitivă 
pe orbita progresului și civili
zației socialiste — aceasta e 
imaginea, acestea sint senti
mentele pe care le-am resim
țit și au rămas pe ecranul me
moriei, odată cu sărbătoreasca 
demonstrație a oamenilor mun
cii din capitală din ziua de 23 
August 1980.

O emblemă de inimă și de 
conștiință, în culorile sale cele 
mai vii și cu tonurile sale de 
cea mai categorică și mai pro
fundă sinceritate, această de
monstrație ne-a așezat parcă, 
ne-a întărit și mai mult in 
drepturile și libertățile noastre 
fundamentale, făcîndu-ne și 
acum, de ziua națională a țâ
rii, să încercăm marea bucurie 
de a ne ști părtași la tot ceea 
ce s-a făcut și să fim mîndri 
că ne numim și locuim o țară 
cum nu e alta, România, și că 
în istoria ci cea mai nouă am 
tiobîndit un desăvîrșlt chip al 
identității și conștiinței de sine. 
Prin fața tribunei oficiale au 
trecut în rînduri strinse, com
pacte. coloane de muncitori și 
soldați, țărani și elevi și stu- 
denți, intelectuali din cele mai 
diverse domenii de activitate, 
copii, tineri și vîrstnici și im
presia a fost, de bună seamă, 
aceea a unor nuri care afluesc 
și își găsesc continuu puterea 
prin mișcare, ținind în matca 
și transparența lor de cristal 
imaginea uriașă a marilor 
energii care le compun. Și, ca 
de fiecare dată, cind sentimen
tul este cu certitudine al îm
plinirii, predominant rămîne 
mobilul unei satisfacții ce se 
vrea repetată și înnoită mereu. 
Uriașe care alegorice, păreau 
să spună de fapt că nu ne vom 
opri, aici. în concretețea sim
bolurilor lor am putut vedea

concretețe® uriașă a vieții 
mai ales tonicul ei reflex 
încredere fi optimism, o opți
une energică, hotărită da ■ 
face impactul continuu cu vii
torul p de a di acestui viitor 
o dimensiune de pace * 
creație, o supremă satisfacție 
fi victorie urna nA întovărâțin- 
du-și prin muncă independența 
fi suveranitatea fi fădnd din 
experiența sa de pini acum te
meiul dimensiunilor sale de 
mi ine. România este o vie fi 
prestigioasă componentă a pă
cii Și personalității lumii con
temporane, de la politica fi 
existența sa emanind azi multe 
dintre principiile pa care Ia 
îmbrățișează. in lupta lor. po
poarele, 
prezent 
discută 
lumii, 
înalt caracterizate prin prin
cipialitate fi spirit constructiv 
— dialogul din această săptâ- 
mînâ cu prilejul vizitei pre
ședintelui Camerunului, Ah- 
madou Ahidjo este încă un 
argument — iată elemente 
ale unei politici externe di
namice. Personalitatea proemi
nentă a președintelui Nicolae 
Ceauș eseu, multilaterala sa 
activitate pe țări mul înțelege
rii și cooperării in lume, al 
păcii și securității internațio
nale se bucură de un bineme
ritat prestigiu și interes, fapt 
care ne încredințează și mai 
mult că, prin cîrma destinelor 
sale, România și-a ales un cit 
mal strălucit și mai propriu 
drum al său, condiția sigură a 
propriei sale înfloriri. Am ma
nifestat de ziua noastră națio
nală sub semnul tuturor înfăp
tuirilor și proiectelor noastre 
de viitor, concrete, ne-am ma
nifestat voința și puterea sen
timentelor noastre fundamen
tale, hotărî rea vie, solidară, de 
a ne așeza și pe mai departe 
țara sub semnul primenitor al 
faptelor și al creației celei mai 
durabile, al operei revoluțio
nare căreia ii sîntem în între
gime consacrau. La orizont stă 
înfăotuirea programului stabi
lit de Congresul al XII-lea al 
partidului, el luminează adine 
în inima si conștiința noastră, 
ne întărește in certitudini și 
ne face să trăim la timpul 
prezent, măsura Întreagă a 
faptei și realității de miîne.

Luceafărul

bibSoteta 'Luceafărul*

Si de-aș tăceaA >

In podureo de Ic Ip 
Nu auzi onp-cinp. 
Numai «intui, houlind. 
Oase de români jelind.

(Gntec dan onăntra)
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Transilvania
>••• • ar crescură lacrimile pinâ-n po-

1 duri la caselor in Transilvania cu
40 de ani in unaâ in acel sfirșit 
de august cind Dictatul de la 

intra cu sabia în inima României, 
prin această rană, deschisă de mari 
vrăjmașe care in țări tău țările «ici,

DICTATUL DE LA VIENA

Un dictat fascist

REFLEX

ACASĂ
4oto«.

Viena
Dar 

puteri 
patru ani de zile inima țârii va singera o a- 
verșjune față de expansiunea apusului ai 
cânii pahar de amărăciune ni s-a impus 
de multe ori de-a lungul veacurilor. Pen
tru câ noi, românii, moștenii de drept cei 
multi, eram asa : latinitate ortodoxă soli
dară cu răsăritul, eram ultima candelă a- 
prinsă suh Steaua Polară de Impend to
man de Răsărit ai Sfintalui Constantin, 
țineam de aceeași l«9« cu toți românii dîn 
cdeialte provincii.

Patru ani de zile români și evrei, preoți 
ți țărani ou mușcat din țarină ridicind rugi 
co-n vremi de urgie.

Așa s-a intimplat câ celalalt august, 
după patru ani, a fost e'iberare pentru noi 
si greul ce a urmat după război l-am pur
tat cu demnitatea omului ce-ji duce jugul 
tării maicii sale cu nădejdea de mai bine. 
Iubirea cea adincâ cu inima noastră a luat 
locul rănii cea vremelnicâ și acesta-i răs
punsul dat de poporul nostru tuturor celor 
ce i-au ofensat iubirea, care singura este 
edificatoare dreptății care nu se ia in 
•rac : sâ iubim mai mult decît am fost 
uriți fi toate ne vor merge după Adevăr.

Ioan Alexandru

nu s-a uitat și nu se va uita niciodată 
tragica și insîngerata vară a ahului 1940, 
vară în care molohul nazist — după ce 
cu cîteva luni mai înainte cotropise 

Polonia, Danemarca, Norvegia — s-a năpustit 
apocaliptic asupra Olandei, Belgiei, Luxembur
gului și Franței, izbutind să le devoreze în nu
mai cîteva săptămîni.

Niciodată lumea nu văzuse pîna atunci — dar sa 
nu uităm Spania ! — un mai cumplit torent de 
foc și oțel, aruncat cu sălbăticie asupra a mili
oane de oameni și asupra a sute de orașs, din 
aer, de pe pămînt, din apă, distrugînd floarea 
atîtor viețj șl civilizațiile atîtor milenii.

Cum s-ar putea uita vreodată ?
După doborîrea țărilor vestice invadate — mai- 

iunie 1940 — a venit pe neașteptate rindul Româ
niei, rămasă complet izolată în urma lichidării 
Franței.

Germania nazistă și Italia fascistă, coautoare 
ale măcelului din Spana, amenințînd România 
cu același torent de oțel cu care fuseseră nimi
cite cu puțin timp mai înainte Franța și celelalte 
țâri invadate, au satisfăcut pretențiile revizioniste 
ale politicii horthyste.

La 30 august 1940 guvernul român a fast silit 
să-și trimită reprezentanți la Viena pentru ca, 
sub pretextul unui așa-zis arbitraj, conceput in 
cancelariile de la Berlin și Roma, reprezentate 
de miniștrii de externe ai acestora, Ioachîm von 
Riebbentrop și contele Galeazzo Ciano, să li șe 
impună unul din cele mai odioase dictate din 
istorie : spintecarea în două a pămîntului Tran
silvaniei.

Prin hotărîrea acestora a fost atribuit Ungariei 
hortyste, fără a se ține seama de voința poporu
lui, teritoriul Transilvaniei nordice cu o supra
față de peste 40 000 km pătrați și o populație de 
peste 2 000 000 locuitori, ignorîndu-se în chin brutal 
atît hotârîrile adunării de la Alba-Iulia de la 1 de
cembrie 1918, prin care s-a votat unirea cu Româ
nia, cît si realitățile etnice, geografice și sociale 
transilvănene. Din totalul populației anexate 
românii reprezentau 1 304 898. maghiarii 968 371 
germanii 72 108. Vechile ținuturi și „țări" româ
nești — Biharja, Sătmarul, Tara Oașului. Mara
mureșul, Țara Sllvaniei, o mare bucată din cim- 
ptac Ardealului, Nfisăudul, părți le de sus ale 
Someșului. Mureșului, Tîmavelor și Oltului — 
păstrătoare ale unor tradiții voevodale seculare 
și a unor amprente etnografice specifice poporu
lui român au fost dislocate din patrimoniul 
României și Încadrate în mod silnic într-o alcă
tuire statală străină.

Ele reprezentau totodată locurile de naștere ale 
marilor patrioți. savanți și scriitori Gheorghe 
Sincai, Petru Maior, Simion Bărnutiu, Al. Papiu 
Parian, Andrei Muresianu, Iosif Vulcan, Gheor
ghe Pod de Băsești, Vasile Lucaciu. George Coș- 
buc. Liviu Rehreanu precum și mormintul poe
tului Octavian Goga.

Tot atit de grave păreau a fi consecințele dic
tatului și asupra vieții culturale și științifice 
românești. Ziarele și revistele din orașele ocu
pate — Oradea. Satu-Mare, Cluj. Năsăud, Bis
trița. Tg. Mureș, Sighet — au trebuit să-și în
ceteze apariția, școlile primare de stat româ
nești au devenit școli ale statului hortyst cu 
limba de predare maghiară, liceele și toate cele
lalte școli secundare românești etatizate au dis
părut. Universitatea din Cluj împreună cu toate 
celelalte instituții de invătămînt superior — A- 
cademia de agricultură și Academia comercială 
— au fost nevoite să ia calea pribegiei la Sibiu 
și Timișoara. Aceeași soartă au avut-o șl Teatrul 
National si Opera Română din fostul centru âl 
Transilvaniei.

Regimul introdus in teritoriul ocupat a deter
minat totodată refugierea sau expulzarea. în con
diții dramatice, a peste 250 000 de români care 
s-au văzut siliți să-si părăsească vetrele. în lo
calitățile Io, Trăznea, Mureșenii Bârgăului. Hue
din și altele s-au comis masacre înfricoșătoare, 
comoarabile cu cele făcute de armata hitleristă 
pe frontul de răsărit, dar anterioare acestora, 
sute de persoane fiind ucise de către armata 
horihystă.

Dictatul puterilor Axei nu putea astfel decît 
să revolte adine întreg poporul român, și să-1 
determine la o luptă înverșunată pentru anularea 
lui și a tuturor consecințelor sale.

împotriva dictatului au luptat, de asemenea, 
toți natriotii români democrat!, precum și prin
cipalii scriitori, ziariști și oameni de știință. 
Dictatul a fast combătut de asemenea fără în
cetare din primul moment de masele populare.

La 23 august 1944. odată cu lichidarea dictaturii 
antonesciene, dictatul a fost denunțat iar arma
tele române, alăturindu-se celor sovietice, au 
intors armeJe împotriva Germaniei naziste si a 
Ungariei hortyste pentru eliberarea Transilva
niei și integrarea ei in cadrul legitim al statului 
român.

Frontierele Alba-Iulia și-au reluat din nou ve
chea lor nutere. lată de ce vara insingerată a 
anuhii 1940 — vara dictatului de la Viena — nu 
s-â uitat și nu se va putea uita niciodată și. mai 
ales, prin lupta comună a tuturor popoarelor iu
bitoare de pace, ea nu se va mai putea repeta.

Vasile Netea

oate fi 
șezarea 
lumina 
toamnă,

odată cu a- 
vîrstei, 
aceasta 

probabil, 
odată cu faptul că nu s-a 
tîmplat sau nu se întîmplă 
mic, și atita doar, o liniște pe 
care o simți din adîpc cum 
suie și cum te înconjoară și 
dinainte și dinafară, continuu, 
ceva ireal parcă, transparent 
și difuz și, in același timp, cît 
se poate de material și exact o 
altă ființă respiră în tine par
că și te recompune în obiec
tele, în întimplările din jur. 
Acasă.

Acasă — ca și cum aș fi fost 
cine știe pe unde plecat și tim
pul dă năvală acum să-mi a- 
ducă aminte niște lucruri care 
nu mai sînt nici la locul și 
nici în dreptul lor și față de 
care, la urma urmei, nici nu 
m-am depărtat. Acel călăreț de 
pe dealuri, bunăoară, unde a 
fost plecat și cind s-a întors ? 
Este o poveste cu el, ciudată, 
și de cînd nu mi-am mai a- 
mintit-o — dar voi fi cunos- 
cut-o vreodată ? — mă face 
să-mi dau seama că și arborii 
s-au mai rărit un pic iar dea
lurile parcă s-au mai înălțat, 
s-au mai aplecat colo și colo 
într-o parte și au ceva de re
semnare, frumos. Numai călă
rețul acela nu s-a clintit locu
lui și el nu poate fi văzut așa 
decît în rarele dimineți negu
roase, explodate deodată de 
soare și aruncate cit mai de
parte In văi. 11 vezi de departe, 
cînd încă nn s-a făcut de tot 
ziuă, dar acolo, pe creștetul 
dealului, se simte o fierbere de 
raze care îl țin strîns. Cind te 
aDropii dispare și rămîne dea
lul într-un anume fel supărat 
și constrins. Supărat de privi
rile tale, desigur, și constrins 
la libertatea lui singura, ini-

cu 
de 

sau 
în- 
ni-

țială, provenită cine știe din ce 
legendă sau basm.

Unul — un basm — ar C 
acesta, că dealul a avut și are 
într-adevâr formă de călăreț. 
— Altul — acesta nu mai e un 
basm — este că un cioplitor 
și-a făcut din el atelierul și i-a 
despicat atîtea lespezi și le-a 
transformat în atîtea trepte și 
cruci îneît, spre sfîrșitul vieții, 
cind și-a dat seama cît l-a 
schilodit, cît l-a pîngărit aproa
pe și l-a urîțit, și-a chemat to
varășii și ucenicii săi de uneal
tă și l-au rostuit în formă de 
călăreț. O Troie întreagă pu
tea să intre în burta calului și 
să se adăpostească, să stea cît 
toate veacurile acolo, ferită de 
incertitudini și de furtuni. Iar 
pe cal, sus, în șaua de piatră, 
putea să stea chiar cioplitorul.

A. I. Zăinescu

Continuare in pag. a 7-a
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Adrian PA un eseu
<

Tirania modelului
acă în plan social, în viața coti- 
iană, omul impecabil — in li

mitele omenescului — poate 
constitui un real dascăl prin 

etica și comportamentul său, model de
corectitudine demn de urmat (pentru mine 
personaje triste lipsite de umor și de via
ță), în sfera esteticului, la modul ideal 
vorbind relațiile trebuie să se schimbe. Să 
ne imaginăm că am avea posibilitatea de 
a întilni concomitent toate tipologiile 
omenești; nu am risca, bineînțeles, o 
nemaipomenită gilceavă ? Numai că In 
atare situație modelele și în bine și in rău 
s-ar separa de la sine cum se separă apa 
de nisip și griul de neghină. Caracterele 
puternice, omenești, ideale ar deveni o tri
bună spre care să aspire cei din preajmă.

în planul creației asociația celor două 
noțiuni, tiranie ți model. prima fiind efec
tul personalittățu modelului asupra eului 
in formare, devine reali in clipa cind 
Eul-ucenic nu se poate desprinde din ra
diația Eului-modeL In plan politic este 
moartea ucenicului, in plan artistic o reu
șită pastișă a zeuhii tutelar. Vlahuță in 
fața lui Emineseu — patria Fmbii române 
— este un boschet mărunt rămas In um
bra Marelui, lipsit de lumină, de respirație 
ducind povara umbrei. Cei intru totul 
credincioși lui Blaga ori Bacovia n-au reu
șit în poezia lor mai mult decît a trădare

Prima de prozator a tai
Mircea Cioboxau este docmsatâ 
de dorința orgnhnart a aumrothn 
de a «e ridica deasupra a ceea 

ce oe știe că înseamnă hterarurâ. de je 
•crte cu tucnrr (dup* cum se exprimi 
un personaj din Martorii] șă au cu fragile 
vorbe. Cărțile care h coreâpond sint fas
cinante ; * in ele, lirismul coexistă cu un 
mv-î ijn ambiguu (dintr-odată cețos « 
cruUkaJ. Sint cărți de mare fi nMimi m- 
teterms Lă ți de acută forță expresivă, ce 
rxiză însă să se nască, să devină Hieraîură-

A sene literatură înseamnă insă fi a 
stmcL cu umilință, că independența taoiâ 
nu cote posibilă, că in mulțimea cuvinte
lor. ce pare atit de docilă, se află struc
turi de neînvins, cărora este bme. pentru 
arta ta. să li te supui. Aceasta ni se pare 
a fi Cost revelația care a stat la baza ro
manului Istorii (I. 1977. IL 1978), scriere 
in care ambiția orgolioasă a absolutului a 
fost Învinsă șî in care, in cer ei nd plăcerea 
supunerii față de ritualul inalterabil al 
povestirii. Mircea Cîobanu se eliberează, 
iți consolidează pe deplin, cu dezinvoltură 
de artist matur, un ton și un teritoriu. 
Deși nu mai etalează marile ambiții ale 
precedentelor scrieri de a pătrunde prin
tre lucrurile lumii, dincolo de cuvint. 
Istorii este cea mai îndreptățită să reu
șească. aflindu-se cel mai aproape de ceea 
ce înțelegem și simțim că înseamnă operă.

Cartea începe prin relatarea lentă, ce 
cuprinde minuțiozități de roman obiectiv, 
a unei mese oferite de Gheorghe Palada 
(omul născut să conducă) în noaptea spre 
1 ianuarie 1959. In cursul acestei relatări 
sint intercalate lungi digresiuni 
trecutul gazdelor și al invitaților, in care 
prozatorul acumulează amănunte cu vo
luptatea povestitorului, care 
(urnește să deducă nuanțele

Scriitori străromâni? ®

despre

nu se mul- 
morale, ci

Ion Iuga
Continuare in pag. a 5-a

Voicu Bugariu
Continuare in pag. a 2-a

• atâ o carte intr-adevăr pasio- 
I-.antâ : Seri ilari bisericești ăia 

epoca «trâramâoă, de loan 
G. Coman. apărută in Biblioteca 

teokgicâ a Editurii Institutului Biblic 
București. 1979. "Simpla lectură a listei de 
^lori comentați ne pune pe ginduri dina
intea titlului : poate fi oare vorba de o 
epocă străromâni. in secolele IV—VI și 
căreia să-i aparțină un Ioan Cass ian sau 
Di o nisi e Exiguus ari chiar și Ulfila. tra
ducătorul in gotică al Bibliei 7 — ca să-i 
numim pe cei cituși de puțin mai cunos
cut i cititorilor mireni.-. Ideea de a începe 
istoria literaturii române cu Ovidiu și cu 
Cotyso ori chiar cu Orfeu nu e nouă, se 
știe, dar părea sortită să rămină o simplă 
propunere superior trăznită. Iată insă că, 
in imediata ei apropiere, o idee destul de 
asemănătoare e luată in serios și devine 
carte voluminoasă, solid argumentată, ofe- 
rndu-ne o demonstrație doctă, erudită, 
dar și plăcută lectură a unui text scris în- 
tr-un elegant limbaj științific cu infle
xiuni liturgice perfect acomodate, Obser-

vații pătrunzătoare unifică. dindu-Ie egală 
elocvență, textul antic, inscripția lapidară, 
materialul arheologic, tradiția folclorică, 
datul istoric bine atestat, deducția psiho
logică. toate consonind sub bagheta — era, 
să-mi fie iertat — să zic vrăjită — cu har, 
deci, minuită de eminentul filolog, clasi
cist și romanist care este profesorul loan 
G. Coman. al cărui nume l-am găsit atît 
de des citat în De la Zalmoxis la Genghis 
Han a lui Mircea Eliade, congeneri, dacă 
nu mă InșeL Ideea cărții, în mare, ar fi 
de a include In patrimoniul și mai ales în 
sfera de interes a culturii românești scrie
rile patristice, teologice, ale unor autori 
ce au trăit ori s-au născut pe teritoriul de 
azi al României, in special în Dobrogea, 
lntr-o epocă (sec. IV—VI) pentru care nu 
sîntem obișnuiți să vorbim încă ds vreun 
popor romanic necum de români, fie ei și 
„străromăni".

Ion Coja
Continuare în pag. a 6-a
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M rusa obunK
renanul «I pal

ma (Editura
cu“, 1980), romanul lui 

Dumitru Popescu, manifestă 
Intr-adevăr unele aderente la 
romanul de tip camilpetresdan, 
în varianta actuală aparținind 
cu deosebire lui Alexandru 
Ivasiuc. Vizibila înclinație de a 
da curs unei demonstrații epi- 
co-analitice din capul locului șt 
pe față, parcă, enunțată in la
tura logicii ei imanente, plăce
rea de a percepe totul din 
unghi categorial și de a „califi
ca" faptele, inclusiv exponenții 
acestora, personajele, in con
formitate cu o asemenea stra
tegie a enunțurilor antitetice, 
oarecum infailibile In ordinea 
sensului social-uman și politico- 
filosofic, înfrigurarea cu care 
autorul iși angajează eroii in 
pasionate dialoguri ce iau for
ma unor cvasi-autonome divaga
ții eseistice, captivante prin 
ardența lor confesivă, iată, așa
dar, în esență, atributele ce fac 
din Pumnul și palma o scriere 
de o modernitate insolită prin, 
așa zlcind, „tezismul** ei conge
nital. Definitorie, in aceeași di
recție, este constatarea c* in- 
SUȘÎ epicul de sorginte strict 
biografică este solicitat și el 'ă 
răspundă imperativului de a 
„programa" intr-un chip anume 
destinele individuale, inscrun- 
du-le, fără putință de scăpare, 
pe traiecte soci al-politice ine
xorabile și, uneori, de-a drep
tul fatidice. Am spune că bio- 
grafismul biologico-ereditar a! 
romancierului de altădată. ’n 
cazul de față, se sublimează in 
derutantă matrice socio-r~':’ică 
investită cu puteri practic neli
mitate în ceea ce privește defi
nirea caracterologică a insului 
uman.

Marea încredere acordată unui 
asemenea determinism vă
dind o concretețe biografie* 
fățișă își are, desigur, exoLca- 
ția sa. Prozatorul pare c* mi
zează foarte mult pe efectele 
procesului de dizolvare totală a 
biografiei spirituale. lăuntrice. 
In cea fenomenala. Un timp is
toric tensionat și în latura <a 
concret umană pină la limita 
paroxistică, precum acela intre 
ale cărui date se înscrie acțiu
nea romanului Pumnul și pal
ma, este de natură a pune des
chis în discuție posibila, fie st 
relativă, autonomie a celor 
două inostaze. De aici decurge, 
se înțelege, invariabilul apel la 
procedeul de caracterizare a 
personajelor prin intermediu', 
unor minuțioase fișe biografice 
sau autobiografice. Acestea, de 
fapt, se constituie In nuclee 
narative apte să ordoneze În
treaga materie analitico-in vesti - 
gatlvă a unui capitol sau altul 
și, evident, să pună In lumină 
termenii ecuațiilor ideatice, 
semnificația diagnosticelor etice. 
In sens larg, cuprinzător : afec
tiv și erotic-sentimental, sodal- 
polltic șl filosofic etc. Intr-ade
văr, cititorului nu poate xă-i 
scape practica inserției unor 
extinse texte de acest gen, ex
trase parcă din „dosarul per
sonal* al eroilor. Nu mal de
parte, Intrarea in scenă a celor 
doi protagoniști ai romanului, 
Vladimir Cernea și Manole 
Suru, beneficiază de asemenea 
minuțioase reconstituiri. în ca
zul primului, sarcina respecti
vei operați și-o asumă însuși 
autorul („Se născuse in 1915, in 
plin război mondial, in nrilf ii 
de margine N„ din vechiul re
gat. Taică-său, factor poștal de 
mandate, iși internei ase o gos
podărie modestă In marginea 
orașului, oferind familiei o 
viață fără privațiuni materiale 
umilitoare. Abia mai tîrziu lși 
dăduse Vladimir seama că, to-

ntre versurile Piei Ola- 
J ru și recentul ei roman 
A legătura este intr-un 

fel de atracție prin res
pingere : spațiile solitare contu
rate în Grele cuvinte, dominate 
de un eros boreal, lucid in con
templații și echilibrat in ardențe, 
capătă densitate in materia epi
că, devenind substanța unor per
sonaje cu destin linear pină la 
un punct și aflate dintr-o dată 
în centrul unor nuclee tensionaJ- 
opționale. Ceea ce reprezenta in 
cadrul poetic fervoare reținu*ă 
în numele unei lucidități ușor 
sceptice, devine acum focar in
terogativ generind mutații de 
conștiință și comportament. Dis
tanța este aparentă numai, pen
tru că factorul emoțional al me
ditațiilor poetice devine subs
tanța evenimentelor epice, acțio- 
nind radlar pină la un moment, 
dar reduci nd destinele eroilor la 
același numitor : singurătatea, 
cauzele și legile ei, efectele in 
plan psihic și social ale aces
teia. Dacă substanța este, fără 
îndoială, extrem de generoasă, 
codificarea ei in tiparele limi
tate ale unor teze și lAiare* 
acestora in stadiul de schiță, ne
aprofundate și nuanțate, anu
lează forța de convingere a an
samblului, făcînd ca Drumul spre 
Steaua Polara să devină imagi
nea numai a unor certe posibi
lități romanești, nu și a unei 
reușite depline. Intre teză ci 
substanță se află dilema acestei 
cărți și a nu cerceta ambele uni
tăți, relev in d calitățile temei și 
trecind cu vederea lnadecvarea

Dumitru
Popescu:

„PUMNUL Șl PALMA"

prw toată Europa — poala că 
ax auzi: de circul -Uraua T

Susceptital. intr-a «nzmM 
TrAwirâ. a fi suspectat «ta «ta-

Lu_r rt că. )***■ » wa

CARTEA DE DEEUT

Prima
încercare

lor la fcxsa de uns fi mgm t a 
tezei ar fi • grrmnli a c t«pe- 
rațiunea inversă. A*«-
dar !

Central de greutate a_ 
este Corina S^r.Ai, mcoer ta 
■Ati* Șt MMMfiUE. taApMl 
și sobrietate, rafinată u hr/i, 
cu o candoare dezarmării, dar 
cu puterea de >-E tczeâ pe de
plin trăirile. aerian nd facă șo
văire conform knmutlor «a rw- 
pulfiihii. Mariajul -e^zcz<e*«: 
niciodată pe de-a-ntregiL. a! pă
rinților es (Sia șt Ganr.eri. caca- 
truit pe a falsă armade • ; rug* 
în cele din iirmA. afta: ca fim. 
voluntară- dar seasibtlă. a Co-
rinei. generează tanăo^nroraa 
acesteia. Insă — tarm
— o insingurare arzeată ca ferta 
credinței m nne. Acoattă ■»-

mente constituenta ale de
monstrației romanești. Firește, 
in prim plan ae situează per
sonajele, in speță Vladimir 
Cernea și Manole Suru. Din 
unghiul lor privit, roma
nul lui Dumitru Popeacu este 
un extins și atotcuprinzător 
dialog de tip socratic, in a că
rui materie se resorb, in sin
cronia și diacronia lor. aproape 
toate momentele epice compo
nente, dincolo de mografismul 
lor mai mult sau ma*. puțin au
tonom.

Investiți cu atributele apa
rent divergente de făptași, de 
martori și de judecători ai vie
ții de pe scena istoriei (privi
legiu sublim fi dramatic al mi
litantului politic comunist), 
Vladimir Cernea și Manole 
Suru sînt btrragente, somați 
a da seama, pr.3 destinul lor 
individual, ? 1 j destinului
semenilor lor. CVewcris in
contextul tenace căruia îi 
aparține (cum ar*a bine se știe, 
un context ^Hustrat"
deja de un lncecvxt număr de 
opere memorabile). romanul 
Pumnal și palma iși dezvăluie 
noutatea de vrr-_2e datorită 
tocmai acestui au-i de impli
care complexă a personajelor 
In problematic rponi Drama
tismul existential ai biografiei 
fiecăruia dintre cei doi prota
goniști iși are săra in violen
ța cu care m coefruntă intre 
ele conștiința libertății politice 
individuale ca arata] și inexo
rabilul simț ai rtapunderii ne
mijlocite pentru UX ce se pe
trece in jurai lor. la scara În
tregii vieți sortai -mane. Re
marcabilă. in -cest. sens, este 
ideea prozatorul— de a pune In 
valoare marea ■1 a eroilor 
centrali ma: pot: prin inter- 
rr.edtu! ii.iui ■■ iGar epice de 
aspect extins fyatrww (fresca 
sortai-tetoncă) • de ■ miza, in 

pe s=^mx±s£ sensibilită- 
ts wr e al ronștilnțe-
fcr p«BL3ce ra taaper- 
oor-uwăar auxmaa ■ plan se- 
sril fai de semnificativ
mso. doo_ de a wmtai tocmai

SVâKă • romc

OOHBMiM* CanSM

t —aa ta anr-rt-jftl • Ist
Sat. sms A pfla ®*wmA por*

»■—< da mBfAf ^atra Dfcat • 
plrvdi Mă. Va eMgâa* Sar*W& 
d ta taeaan owoas*-
îak oara . Euataata*
pOta^catata gi a! eorw 
•xpar: ar & aaraueat — sure •
«as «coco mata «ac taeo* Qoi

asoa <ta wmă aspeet taaaawta
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Umari din pag. 1
vede culorile și volumele, adulmecă miroeurue, 
pipăie reliefurile și netezimile. Sint acumulate 
detalii și caracterologil, in stil balzacian, deși 
autorul, atent din instinct La efectele de expre
sivitate, pune neîncetat piedici in calea unei 
eventuale lecturi naive, care ar urmări mecanica 
simplă a desfășurării unor inumplări. Astfel, 
oonsecuțla timpurilor verbale este forțată Intr-un 
mod savant, recurgindu-se la alternanțe neuzuale, 
in cadrul cărora frecvența mărită a perfectului 
compus dă textului un aer neobișnuit, de gravură 
Învechită, contemplată de la distanță, cu o deta
șată curiozitate. In plus, aparența de roman tra
dițional, despre care ar putea fi vorba in primele 
pagini, este anulată de comentariile naratorului, 
ce acumulează subtile considerații de moralist, 
în care o ușoară ironie se face simțită. Iată por
tretul moral al unei intermediare : „Din instinct 
Chiva se ferește să cunoască in amănunțime. O 
birfitoare de rînd știe mai multe lucruri cu pri
vire la viață decit ea, dar birfitoarea este o co
lecționară de cazuri, o circotașft. Chiva con
struiește. în birfitoare se întrupează însăși ten
tația disoluției ; și ea este, la temelie, o inter
mediară, dar una pierdută din pricina prea în
tinselor cunoștințe despre om. Chiva cultivă 
vagul. Precizările el, într-un elogiu, pot fi pro
bate oricind. Și, totuși, adevărul nu intră decit 
in preocupările birfitoarei. în gura Chivei ade
vărul capătă răsunetul delațiunii". După cum se 
vede, la un nivel rudimentar Chiva este o avo
cată, iar birfitoarea o filozoafă.

Pe fondul unei capacități reale de pătrundere

ISTORIILE
psihologică, voaoa hh Mmea Onha— pant a 
modificarea paraboGcă a «crosmilităm are 
emp liber de acțiune. Ena on aspect lblihni 9 
in «oierila anterioare, care d* • amprent* de ne- 

coeXundaL Autorul este panooat de rotkcmte. 
de nuanțele psihice care ineoțeoe eonnețuiree. 
precum și de fmocner^'e ce țin de psihologia 
de grup. Aparențele fizice e soaale nu 1 se par 
esențiale (dar nu Ie negujeoz* ca totul). Ghear- 
ghe Palada. una dintre aparițiile in jurul cărora 
gravitează romanul, este o persoană incertă dm 
punct de vedere social In schimb, psihologia sa 
este, in Linii mari, autentică. Și alte apariții 
ujnane, ale căror acțiuni sint vag artificializate, 
cu efecte poetice, au motivații psihice surprinse 
fără greș. Din cuprinsul romanului pot fi des
prinse multe strălucite aforisme despre natura 
umană.

Putem vorbi, astfel, despre trei nivele ale ro
manului. Mai intii, povestirea savuroasă a unor 
episoade de cronică bucure? Le ană a deceniilor 
din prima jumătate a secolului nostru, apoi, 
observațiile de psihologie. în sfirșit, nivelul pa
rabolic, ale cărui concretizări beneficiază de 
fundalul format de primele două. Unele dintre 
intimplările prin care trec personajele au tilc 
filozofic, mai clar sau mal ascuns. Dar, aspect 
important, ce delimitează Istoriile față de scrie
rile anterioare ale lui Mircea Ciobanu, apar și 
destule istorisiri relatate numai pentru plăcerea 
dc a povesti. Acestea au un efect bun : tempe

• Din clasa ironicilor, 
in gustul lui N. Prelip- 
ceanu, aci cu inventivi
tate barocă, este șl Ni
colae Neagu ♦), liric în a- 
parență melodramatic (căci 
evocă amorul fatal, des
părțirile furibunde, „iubi
rile particulare") și toren
țial în versificație, cu un 
indubitabil ingeniu asocia
tiv. Totuși, nota lui nu 
este profunditatea con ți- 
nutistică pe canal filozo
fic căci poetul nu cuge
tă în sudori despre uni
vers și absolut, n-are te
meri și spaime sublimate 
In chip abil in ironie me
tafizică. El este un baroc 
ingenios, de formulă mu
zicală, ca și Gh. Magheru 
și voind a scoate dintr-o 
materie lirică inițial co
mună și romanțioasă 
mari iluminații de limbaj. 
Insă muzicală aci este în
săși prozodia căci poetul 
simte ritmic și tropăitor, 
bătînd măsură galopantă 
cu piciorul, în așa chip 
incit ceea ce lipsește din 
substanța originară este 
umplut cu sonorități pur 
complementare : „Și, ia
răși, să te mai aud aș 
vrea / prin aerul cu pîrtii 
și planoare / stai în au
zul meu, u-li, u-la / ca 
într-o cazemată de nin
soare ; ! e tot mai impo
sibilă, mai grea / aceas
tă seară, ah, îngrozitoa
re)". Muzică exterioară 
este și in acest exercițiu 
lioosramatic, constînd în 
repetiția unei rime unice 
pe întinderea întregii pro- 
ducțiuni : „Era un timp 
diradurin ; / arbustul în
florea din plin. / păștea, 
prin preajmă, Baldovin / 
lumînărică și pelin / iar 
domnișoara Vidrlghln ! 
mai suferea de jar și 
spleen. / Diradura, șop
tea, nu vin / decît, o

• Un tradiționalism 
formal cultivă Corneliu 
Vadim Tudor în noul său 
volum •) care reunește 
trei cicluri de poeme, cele 
din urmă In proză. Tra
diționalism in ultimă in- 
■tanță nu numai formal, 
ci și tematic, din care se 
naște o lirică celebrantă, 
animind imagini globale, 
sintetice, emblematice. 
Corneliu Vadim Tudor, a 
optat pentru formula unui 
romantism uneori cu so
norități preeminesciene, 
clamoros și patetic : „Nu 
știu, poate șerpii ploii / 
poate-austrul mușcător / 
mi-i evocă-n noaptea 
asta / pe-nalt prea jert
firea lor / ei au chip de 
ceară verde / trupul ca 
un fum inalt / numai ră
nile- i mai leagă / de tă- 
rimul celălalt / șl tot vin 
pa cai de forma unor 
lacrimi de smarald / le 
tiBiexe de sub bandaja / 
gheizere de singe cald / 
iar in Indeștarea gurii / 
au pâmint jilav de flori / 
•chil lor-hiceferi tragici / 
arși xînî de-un fantastic 
dar r* cunosc, le apun, 
r-x tinted / od viteji, si 
br=c. p sfinți cei care-a a 

rr rua 1 îiherta- 
fce-es g=*.

r*£ putu ba 
ciclul Tara ta tara*, pre- 
<M=ua* evocarea p ek>- 
gail evenimentelor (La 
marea antral 51 figurilor 
-••*:r-.re (Fartretal lai 
■ Masca la tinerețe. La 
F min* wj. in care cele
brarea îmbrac* același 
atu rost arhaizant, ru for- 
®e care sugerează un 
Kxrit aproape pașoptist : 
_T.-^âpwi:e-n veacuri sint 

-trăzi și case ’ ce 
-grille și astăzi de toți

• Daniel Dtmitriu *) 
pr -pune criticului mode
rai rus Robinson Crusoe. 
5^azlr«gutui solitar, ajuns 
pe insula literaturii, va 
irvinge necunoscutul și 
- • ia un sens existenței 
saJe. devenind tntreprid. 
doe^diad in relație cu 

ce-I înconjoară 
acea sagacitate a judecă- 
tu F acțiunii care nu se 
?Leșie să găsească și să 
^iorteeee pe cont propriu 
lucrurile care au fost deja 
Cânte. Singurătatea lectu
rii înseamnă Jectura care 
nu folosește mu ui^ de
liberat experiența altor 
lecturi-— sentimentul 
descifrării unui text nou 
mereu proaspăt fie că 
textul cu pricina e prima 
oară tipărit fie că are in 
spate un destin E mii de 
pagmi. bihUoteri întregi 
care i-aa fnst consacrate** 
Lucrunie se complic* în 
această profesiune de cre- 
■£sța rare stabilește. in 
mod grăbit semnul ana- 
tagkei Intra 
cipenenț* hu Robinson 
K lectură, mai ales că na 
EtereoeKă mai nutin «ril- 
pra-riețuirea- criticului ctt

Jestarea Ini plenară, 
neredusă la coedlua omu- 
hai tsvikxM- ihhg»» prin-

POETICE
rează, prin pură nprw.utf estetic*, oecăcai»* 
nea inerentă a deducțiilor 9 a muițuîor mo- 
n lista.

L'na dintre parabolele memorabCe C înfăți
șează pe Gbeorghe Palada, conducător ai unei 
antreprize de cohnrucții. pm in fața dezordm.i 
cronice a șantierului său. Aresta umnece că 
anumite fenomene sodale nu poc fi combătui 
decit prin așteptarea consumării Lor integrale și 
prin apariția unor forțe de opoziție ia chiar gru
pul uman respectiv : Jiu-i mai râminea deet 
•ă aștepte — și aștepta ca dezorduid. acum 
ajunsă la paroxism, ei taștai sâ-i pună capăt, 
sătui de libertate și dup* cum H var duce min
țile : mai rău decit fusese, oricum, nu putea i* 
fie, iar inșii fără căpătii, dac* jubilau — a vi nd 
acum și proba materială c* propria Lor condiția 
a devenit, fățiș, un denetăgădwt Loc comun — 
jubilau presimțind sfirșitul hălăduielii : acum 
aveau Îndreptățire întreagă bătaia pe umăr, rln- 
jetul, vorbirea de sus, luarea pesta pidor, clipi
rea complice din ochi și cite alte asemenea fe
luri de a spune celui mai ban c* dezvățul de 
muncă e o necesitate — îndreptățire insă pentru 
o lingură, parcă nemaiisprăvită zi de vacarm". 
O altă parabolă, ce merită a fi amintită pentru 
subtila intuiție politică de La care pornește, este 
cea pe care am numi-o ,,a tiranului scrupulos", 
în ea este înfățișată căderea unui anume D.D. 
Han, care nu știa că cel care are in adevăr che
mare de conducător trebuie să știe să treacă

viata cărților
poezia

Simțul 
muzical

doamne, pe senin / tri
mișii prințului divin / dar 
uite, plouă, vai, hain".

Din astfel de invenții 
este Întocmită esteticește 
balada și Nicolae Neagu 
ne-a dat, în urma lui 
M. R. Paraschiveseu, cinci, 
șase „cîntice" de mahala, 
izvorite din folclorul 
Bucureștilor periferici, cu 
acea inimitabilă unsoare 
antonpannescâ („nina-lina, 
și na-nina", „balada lo
gofătului Căpistere care 
n-a avut ■muiere", „dadă, 
doică, mandă, maică") 
Cite o strofă-două sînt 
calculate cu echerul „cin- 
ticelor țigănești" care 
scot efecte din neologism 
în mediul incult : „și 
se-neacă, încă, și / nodul 
junghiului mai strîns e / 
de aceea nu tuși, / nu 
tuși și nici nu plînse / 
însă glndul gropii, iar / o 
cuprinde și persistă / se 
și vede-ntr-un ferpar / 
un ferpar cît o batistă".

„Iubirea, 

in esența ei"

acei bărbați / ce-au pri
begit zadarnic spre min- 
tuirea țării / și s-au în
tors mai aprigi și mal in- 
crincenați / toate acestea, 
insă, s-au spulberat deo
dată / ca putregaiu-n fo
cul cel purificator / cînd 
la calenda unui Înmires
mat decembre / bătuse 
deșteptarea și pentru a- 
cftst popor". Se manifes
tă curent apetența pentru 
accentul festiv și pentru 
modalitatea imnică, defi
nitorii pentru toată liri
ca patriotică pe care o 
conține volumul : „E-o 
toamnă fără seamăn î Lu
ciți mai tare astre i voi. 
Cori ImhăLimue. mal 
pur vă tnălțati 7 mal viu 
să dnte orga din inimi
le noastre / din Dunăre 
Și pină in piscuri de Car- 
pați ! in lungi armuri de 
raze și-n lauri argintii / 
și vă urâm cu toții, din 
suflet să trăiască / fiin
ța cea eternă a maicii 
Românii*.

Anotimpurile țării își 
găsesc echivalențe simbo
lice. ele constituind unui 
dintre motivele cele mai

crtttca

Singurătatea 
lecturii ?

tr-un accident să se 
„sălbăticească" și să re
descopere pe cont pro
priu roata. Astfel de nau- 
tragii pe insule pustii au 
costat mult literatura 
română. Oridt de solitar 
t-ar vrea criticul foile
tonistul ori exegetul — 
n-am prejudecata genuri
lor d numai a vocațiilor 
perfectibile — el este me
reu solidar cu o civilizație 
și e cultură pe caro nu 
poate s* le pună intre pa
ranteze. cînd citește o car
te și nici să le „uite deli
berai-. Căd Robinson n-a 
pui intre paranteze Anglia 
și nid n-a uitat-o pro
grama L Dimpotrivă. via(a

O baladă redusă Ia me
lodie pură și cu un epic 
ermetic este „zicerea" și 
Nicolae Neagu a produs 
citeva astfel de „ziceri" 
(„zicere de amin", „zicere 
de neică", „zicere de 
cucurigu") care sint ale 
unui Ion Barbu mai gu
reș.

însă impresia de baroc 
ingenios rămîne, precum 
în asemenea invenții care 
sar peste limba inteligi
bilă, făcînd din cuvinte o 
materie elastică pe care 
prozodia o întinde cît este 
de trebuință : „Cucu-rigu- 
rigu-rigu-cucu-rigu / ve- 
zi-mă cînd strigu : / șa- 
de-n cataligu / ca-n căl- 
cîi diriigu, / ca-n belclug- 
cîrligu / ca-n susan co- 
vrigu / chioru lu Năvli- 
gu / pus să-i ia cîștigu / 
și-1 mursică frigu, / ploa
ia, pipirigu". Un efect mu
zical, de felul incantației, 
rezultă și din acele inter
jecții, strigăte de adora-

frecvent exploatate : „în
cepe astrul iernii măreț 
să se topească / treptat 
îl simți cum arde pe-al 
primăverii rug / și-n 
urma lui rămîne o țară 
românească / mai pură și 
mai plină de semne de 
belșug / această iarnă as
pră a fost un dar al fi
rii / ureînd pe cai de 
jertfă dintr-un trecut 
ocult / prin gura ei, pe
semne, pelasgii și ilirii / 
ne-au spus ce ierni dom
niră la Dunăre, demult". 
Lirica primului ciclu, ex
clusiv patriotică, este me
saj direct, discurs desti
nat agorei pentru Împre
jurări sărbătorești, și ca 
atare retorică.

Cel de-al doilea ciclu. 
Epistole vieneze, care dă 
și titlul volumului, conți
ne sonete cu caracter me- 
ditativ-elegiac, cel mai a- 
desea interogativ, pe 
tema iubirii, tinereții, 
morții, timpului. Uneori 
sonetele aparțin registru
lui confesiv, privirea se 
întoarce în sine, întreba
rea vizind destinul perso
nal : „Imbătrînesc, încep

Singurătatea 
lecturii

Dtfnitriu

k. «S

lui pe insulă a fost o con
tinuă reamintire și pune
re in practică a unor legi 
de civilizație, culminînd 
cu popularea insulei cu 
animale șl oameni, deci 
cu un gest fundamental 
împotriva singurătății. 
Ajunși la pledoaria lui 
Daniel Dimitriu pentru 
singurătatea lecturii — 
care mai înseamnă la el 
ingenuitate și curaj, intui
ție a valorii, lectură zero, 
așa cum există scriitură 
zero, adeziunile și delimi
tările noastre față de 
paginile acestei cărți 
x-au precipitat E dar că 
adeptul literaturii zero va 
fi un bun foiletonist, un

peste anumite amănunte : Atunci Gheorghe 
Palads fn martorul unei neobișnuite reacții. Ca 
p cum »-ar fi înțeles intre ei, apva dintre ti
nerii pro;ectanțî au început să-l laude pe D.D. 
Han : intii pentru propriile lui inițiative și, trep
tat <tar eu UX mai multă insistentă, pentru ini
țiativele lor inșile. In curind, D.D. Han înăspri 
regimul de viață din atelier. Jocul ie alcătuise 
parcă din nimic — și Gheorghe Pala da 11 urmă
rea febril înaintarea spre deznodămint. In ate
lier nimeni nu mai clintea un deget fără apro
barea inginerului : ca și altădată, de fapt, doar 
că. de la o vreme, nimeni in preajma lui nu 
mai gindea. D.D. Han ducea de unul singur po
vara proiectului Slăbea ; obrazul i se alungise ; 
grav cândva și sever, acum inspira mila, dar și 
zi m be tul : co bor isc cu supravegherea la joasa 
foșgăire a mărunțișurilor, și autoritatea lui își 
pierdea pe nesimțite obiectul (...] D.D. Han fu 
destituit in curind și țâră prea multă vorbă".

Un alt aspect al romanului, pe care l-am amin
tit, constă in abilitatea difuzării cuvintelor de 
înțelepciune în masa unei proze colorate, prin- 
tr-o scriitură rafinată, ce tinde să transforme 
ansamblu] intr-o țesătură de mare artă. Apare 
astfel efectul fascinant al unei relative indepen
dențe a vorbelor. Devenite poezie, ele se orga
nizează in autentice poeme, in care epicul, con
sistent In sine, tinde să treacă pe planul al doi
lea, lăsind cale liberă de manifestare expresi
vității poetice. Semnificativ este extraordinarul 
tablou al secetei, ce se ivește spre sfîrșitul vo
lumului al doilea. Dincolo de înfățișarea rea
listă a detaliilor, prozatorul aruncă asupra în
tâmplărilor un văl de poezie.

țlune sau ah-uri vide de 
sens imediat însă cu un 
conținut sufletesc neîndo
ios : ehei, vai, a, io-la-li, 
io-Ia-le, lo-li-la", ah, 
vezi ? „ai, ai, ai" (spanio- 
lește) „zum I zum "*■, „lir 1 
lir", „pin 1 pin P. „pa-ri- 
bu-ra, pa-ri-bu-ra, pa-ri- 
bo-ra-la“ și așa mai de
parte.

„Muzlcfllismul" lui Ni
colae Neagu, dedus din 
rimă. Versificație, sunet 
pur, interjecție, asociațiu- 
ne fonică, eliberate de ju
gul înțelesului se expri
mă paradoxal șl sub o 
formă grafică și nu doar 
sonoră, la citirea cu voce 
tare. Poetul a imaginat un 
sistem Insolit de accente 
lirice, scriind cu litere 
mari cîte un cuvlnt sau 
o expresie, iar altele in 
cursive, voind să arate că 
sensul lor ar depinde în 
principal de acestea. Deși 
la lectură sublinierile „sar 
in ochi", cum se zice, to
tuși procedeul ține tot de 
muzicalitate și, după cum 
unele note ori fraze mu
zicale au pe portativ altă 
cantitate, așa și aici, căci 
Nicolae Neagu a explorat 
pină la ultimele consecin
țe latențele fonice ale 
poeziei văzută în absolut. 
Ca și Matei Gavril, Ro
mulus Vulpescu, Vasile 
Constantinescu, Nicolae 
Neagu este în esență un 
liric al Ironiei revărsată 
asupra limbajului în ce 
are el fundamental și 
prin aceasta un „experi
mentalist" moderat a că
rui producțiune și reține.

Artur Silvestri

•) Nicolae Neagu : „Su
venire", Editura „Emi- 
nescu", 1980.

aă se închege / inele noi 
pe trunchiul meu bogat / 
tu, tinerețea mea fără de 
lege, voi apuca să te mai 
văd vreodat ? / eram așa 
nebun 1 un sclav șl-un 
rege / în carne deslu
șeam cum mi se bat / 
plutea un gust de fragi și 
ploi pribege / prin uni
versul meu înfiorat". 
Fiind „scrisori" din străi
nătate, sonetele sînt con
struite uneori pe tema 
nostalgiei solemne a locu
rilor natale. „Acum e-o 
noapte sfintă la Viana / 
zăpada-1 pură, clopotele 
curg, / iar înReri gotici își 
aștern pulpana / pe luxul 
pașnic al acestui burg / I 
e luna-n cer o lampă de 
murano / suflat cu-argint 
îmi pare domul azi — / 
Dar eu sînt trist aici și-mi 
cînt in van o / colindă 
din Ardeal, vuind a 
brazi / / imi este dor de 
legea mea sfințită / în 
mir, parimii și odăjdii 
vii / veghind prin veac a 
neamului ursită (...)", In
tre laudă, binecu vin tare, 
elegie șl interogație, dis
curs intim sau epistolă 
celebrantă, sonetele îm
bracă același limbaj tra
ditionalist, accentul vizînd 
mesajul, iar nu imaginea.

Poemele în proză apar
țin altui registru, scriitu
ra devenind mai înflori
tă. mai colorată, manifes- 
tîndu-se capacitatea fee
ricului, Imagismul prețios, 
dar și intenția moralizării 
în „tablete".

Sultana Craia

•) Corneliu Vadim Tu
dor : „Epistole vieneze". 
Editura „Eminescu", 1979.

Interesant analist, un iu
bitor al judecăților tran
șante, plin de vervă in 
polemici, refractar Ia is
torie literară, eseu, teo
rie, poetică, stilistică și 
estetică. In articolele afla
te sub conul de umbră al 
istoriei literare Înapoi la 
înaintași și Violon d'In- 
gres, Daniel Dimitriu des
coperă, pe lingă nuanțe 
noi, multe lucruri deja 
rostite despre poezia iul 
Alecsandri. Macedonski. 
Bacovia, Camil Petrescu. 
Zaharia Stancu și Vladi
mir Streinu. pe un drum 
personal, nu fără valoare. 
Citite separat, articole
le lui Daniel Dimitriu 
9ună interesant, au ade
sea dreptate și autono
mie. Dar prin acumu
lare ele repetă prea 
mult aceleași evidențe 
despre poeți diferiți. 
Atitudinea polemică, cu 
rezultate pozitive pe 
fragmente întinse (ar
ticolele despre Ion Gheor- 
ghe, Grigore Hagiu șl cele 
din capitolul Conul de 
umbră) dezechilibrează, 
prin discontinuitatea 
perspectivelor, întregul și 
panorama. Descoperi mai 
multă Înțelegere pentru 
Grigurcu și Vasile Vlad 
decit pentru Doinaș, Poe
ții „dulcelui stil", sînt 
aduși prea repede, la nu
mitorul comun al antite
zei „suavitate-masivi- 
tate", „fragilitate-duri- 
tate". Există o netezire a 
valorilor prin proliferarea 
„v ir fur ii or" cînd e vorba 
de anii șaizeci. Surcla- 
sări și subminări Invo
luntare. Dar și idei corec
te precum aceea că n-a 
existat un vid între poe
zia interbelică și cea 
postlablșiană, accentuind, 
cu bun simț, soluțiile de 
continuitate șl sincretism 
în lirică. Citite separat, 
dăruite singurătății lectu
rii, articolele lui Daniel 
Dimitriu sint interesante 
deși discutabile. Cartea, 
care abolește singurăta
tea lor, obliglndu-te să Ie 
citești împreună, le smul
ge avantajul de a fi insu
le solitare și autonome, 
fragmente desprinse din 
vase de cultură diferite.

i .• h «

Doina Uricarîu
•) Daniel Dimitriu: „Sin

gurătatea lecturii". Editu
ra „Cartea Românească", 
1980.
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A „L’n ne o boțit spirit de acțiune in raza altruis- 
mul ui social domină in poezii, voința de a fi 

mereu tu însuți ți curajul devoțiunii pțntru ceilalți se 
conjugă intv-o cuprinzătoare viziune maternă, poetică 
prin tensiunea desconspirată de cuvinte ți. iară ți, prin 
firescul ți violența trăirii printre fenomene*.

LAURENȚIU ULICI

„Poeta este fascinată de realitate ți 
râturi ți de aceea are curajul să 

direct, cu o sinceritate dezarmantă*’.

nu de lite- 
se ez prime

A. GEORGE

A Ileana Zubașcu înclină cu bund jtitnfd spre 
asprimea tăioasă a cuvîntuiui, nu spre frumu

sețile lut contrafăcute, spre o realizare sigură a comu
nicării cu lumea îndepărtată, lume care se va rimfi 
in curind obligată să se apropie și să vadă poezia ta 
ea acasă, să vadă femeia in demnitatea ei simplă făcind 
tot ce trebuie făcut în elipele unei singure rieți-.

CONSTANȚA BUZEA

£ „de notat versurile, mai totdeauna alcătuite cu 
grijă, ți contribuind din plin la adincirea lirismu

lui ca lx acompaniament muzical. Poezia este pentru 
Mihai Cantuniari un ceremonial o ieșire spectaculoasă 
din contingent (...) M.C. e un poet afectiv, elegiac, (...) 
de o mare tandrețe ți finețe a ochiului*.

AL. PIRU

£ „Cuciutele rint ca niște „plante carnivore" ce de
voră exuteifo, la rindul lor lăsindu-se invada

te. cotropite, sufocate de prezentul lucrurilor, de fluxul 
proteiform al vieții (...) Șansa dar ți drama sa este de 
a-st păstra luciditatea ți a-ți asuma condiția tragică a 
cunoașterii adevărului ultim (...) Metafora (...)/ semă- 
ficâ aa program estetic care atribuie limbajului poe- 
tsc. ta _aa aurea" obiectelor, stărilor, sentimentelor, 
claritatea ți precizia tăieturii de cristal".

PAUL DUGNEANU

„O mare conștiință de poet ți de om se ascunde 
în mica plachetă a profesoarei Ileana Zubațcn. 

unde vom găsi totodată o autentică forță lirică prinsă 
ale vieții și ale artei*.

tntr-c impnssoaamtd fneîețcnre ea Mimxdnle

VICTOR FELEA

£ -Este vorba moi degrabă de o atitudine sau de a 
conduită care, de asemenea, se rezolvă in ex

periență poetică: tensiunea expresiei, rigoarea formei, fuga de ușurință, cuvintul aslmilîndu-se sensului său original, 
Iaca de la pnmn sa carte, M. Cantuniari se înfruntă cu o ecuație fără răspuns, o nutrește în cuvinte dense, înțeapă 
pceziu. o somează. Realizează, in sfirțit, un act de provocare, dar in sensul unei autoprovocări, în care poetul și 
omal riscă lătur.

OMAR LARA

ileana zubașcu mihai cantuniari
Ființă în ființă
(POEM □ IAMA HG HUGMEMTQ

1
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Nu numai câ nu voi ajunge să pipăi tamtaa cm adm
dar nici măcar trupul mea după moarte 
nu va avea parte de tnumfâtoarea vtata a ievba. 
Cumplite sint clipele acesiea dm urmă de kuctartDte •

cind caut cu deznădejde să aflu măcar ca propna

o cit de măruntă speranță, o șansa înfiata de-a mă mai 
întoarce 

măcar cu trupul meu putred in marele circuit al vieții.

Grinzile colțuroase de beton ți de tier 
sînt făcute de om și deși mă apasă pe coaste strivindu-mâ 
îmi amintesc cel puțin de oameni. Dar unde sint oamenii 1 
Au mai rămas undeva oameni, au mei rămas oameni in 

casele lor 
sau lumea întreagă s-a ruinat ți doar citeva vied aa roMas 

să se tingute 
asemenea mie in văgăunile acestea cumplite 
de pe fundul memoriei lumii ? Poate pămatad întreg e-a 

sumă 
apele ți-au ieși din mătcile lor 
focul se revarsă pretutindeni din mistuitoare obirsii 
și petrolul pămintului arde, cărbunii Dâmintului s-cri aprins 
gazele lumii au explodat și eu însămi, acum, sint in aer 

plutind 
intr-o așchie de pâmint împroșcată in ceruri 
sau poate m-am prăbușit fără scăpare in fundul 

pcmintulai !
0, nu cumva sint ultima ființă ce-a mai rămas in viată pe 

pămint 
și a căzut asupra mea blestemul de a plinge 
pentru întreaga omenire moartă ? Dar ce plîns e acesta 
și ce izvor de lacrimi cind nu-i nici o ureche sâ-ir* audă 

plinsu-mi 
și nu există inafarâ lume ci totul e fără scăpare inâunt*u ? 
Chiar pietrele acestea ce mă apasă poate sint inăutrul meu 
poate nici vocea mea nu sună inafară 
ci numai înăuntru o vorbesc și o aud gindind-o 
iar gindurile nu se mai îmbracă in sunete și in cuvinte 
ci se gindesc ele pe ele inântrul lor.
Atunci nici moartea n-are rost s-o mai aștept ca pe-o 

speranță 
nici măcar ea nu vine dinafară ci dinăuntrul meu 
o simt cum crește dinăuntrul meu tot mai puternic. 
Dacă nu-i nici o cale de-a vorbi cu cineva de-a ciră 
ci numai șansa unică de a mă prăbuși puternic înăuntru 
spre moartea mea ce crește către mine 
atunci măcar așa cutremurindu-mâ pină la fund 
și prâhusindu-mâ pină la ultimul meu înăuntru 
printr-o fisură a ființei mele poate voi evada 
afara. Parcă sint vie în pintecul unei mame ucise 
parcă sini moarta în pintecul mamei care mă naște 
și parcă mama aceasta e in pintecul mamei sale 
asa sint de înghesuită 
parca strămoașa mea e în pintecul următoarei strămoașs 
și parcă întreaga materie a universului 
e in pintecul celei dinții născătoare 
așa sînt de singură în imensitate, întunecime, tăcere.

2.

•« am tocwt dm ete do praf.
Pe otovM to ten I vito m*ed< ta w ștoag

...după această aventură, prea puține mi se 
par lucrurile demne de interes : răsuflarea co- 
piiilor in somn, măduva sufletului $i frăția unui 
umăr, cind călători zoriți imi dau brînci, string 
din măsele ți mă port cu gindul la un cuib ino
cent eșuat pe un plaur din ierburi împletite, 
gonind către gurile trinitare ale dvltei...

Sintagmă
înghit 
cu ochii larg deschiși 
planctonul hrănitor din aer, 
imaginea fărimițată a tuturor 

umanelor infringed.
Să-ncep, pe contul meu o evoluție

mi-ar trebui
un punct, un singur punct de sprijin, 
și un prieten bun privind cu detașare 
sintagma mea, chibritul ars 
prin neguri de odio.

Dar aerul ? Cum n-am știut ? Aerul vine dinafară 
cu siguranță vine dinafară.
înseamnă eâ exista inafară. Unde ? Dedesubtul meu, 

dea«upra 
sau poate înăuntrul meu, de-acolo vine aerul acesta ? 
Cine să-mi spună dacă nu cumva plâmînii mei 
s-au adnotat atit de mult la ..situa*ia rea'n" 
incit nici nu respiră aer ci de-a dreptul întuneric 
noaote fora monde absolută, absolută, absolută. 
Poate respir sufletul pietrelor 
mia'mele care-au ieșit din trupul omenirii.
descompuse.
N1’ mă resoir cumva pe mi”e în*nmi doamne I 
Plămîni ce se respiră pe ei înșiși ?
Ce face dumnezeu în clipa o<ta ? Nu-I invidiez, desiqur 
stă ca mine înfundat in ceruri in absolutul de dincolo d« 

lumină 
asa cum trupul meu e înqrooat aici 
in întunericul pe care-l pot numi eu în'âmî.
Acum ca dumnezeu sint și eu una cu întregul |i nimicul 

veșnic 
parcă as fi la înceuutul lumii
și toate trebuie să prindă formă din ființa mea 
intii lumina și apoi semințele a tot ce este viață in lumină. 
Cit de cumplit e începutul lumii,
o, biata mea dumnezeire, desâvirșitâ in singurătate I 
In fața ei sint om iar omul e un ideal 
pe care nici un dumnezeu nu-l va atinge.
Sint om
Ce măreție 
Imi ajunge.

nu ne leagă prea muRe de ei, toți smt oata ca tatad 
figura unuia se suprapune peste a cehia* 
toti seamănă unul ca altoi, excepțional miestata 
e-ceaticra! p'egâtrti. ce mai * 
Ne amintim doar câ ne era uneori teamă de ei 
in unele ore ne era teamă de curiozitatea toc, de 

inteligenta ți 
perspicacitatea lor, de atenția ca care ne urmăreau 
in timp ce toți ceilalți abia așteptau să se sune. 
Ne Dureau uneori probleme atit de inteligente 
unele întrebări cu atitea subînțelesuri 
de parcă voiau să ne verifice 
daca am citit cu atenție lecția din carte pe core tocmai o 

predam.
Și adevărul era câ nu o mai citisem de mult incit abia 

reușeam 
cu viclenia noastră de dascăli bătrini 
s-o scoatem la capăt prinir-o glumă șireatâ care stimea 

râul 
elevilor mediocri deplasind pe nesimțite atenția tuturor 
către zone mai pașnice, fără nici o primejdie pentru noi. 
Evadam din fața acestor elevi care credeau 
cuvint cu cuvint ceea ce noi îndrugam din rutină. 
Ne credeau pe cuvint iar noi nu aveam timp de ei 
insă totdeauna o scoteam cumva la capăt. Uneori auzeam 
c-au ajuns mai savanți, mari artiști, au ajuns cineva 
au realizat prin urmare în viață ceva mai presus decit noi 
care batem pasul pe loc, tot așa cum ne știți 
dascăli prăfuiți de provincie.
Da, ne mîndrim foarte tare cu ei, școala se simte mindră 

de ei 
sînt realizările noastre, performanțele noastre 
etichetele școlii, blazoanele unei cariere intregi.
A fost elevul meu și uite, domnule, unde-a ajuns, ce zici 

de asta ?
Prin miinile mele-a trecut și acum e celebru.
Ne mințim de-atit de multe ori incit ajungem în cele din 

urmă 
să credem noi înșine că nouă ni se datorează succesele 

lor. 
Elevii-problemâ se învață de mici să fie certați 
să fie făcuți de rușine in fața tuturor, in careul din curte 
își pierd astfel rușinea din fragedă copilărie 
rușinea lor fragedă, copilăria lor fragedă.
Cind ajung șefi (de aprozare, de baruri, de magazine 

textile) 
nu mai au nimic fraged intr-inșii 
nu mai au decit o bogată experiență de viață 
simțul omului, simțul de orientare și adaptare rapida la 

situație. 
Știu să rezolve cele mai delicate probleme 
să iasă din orice încurcătură, să cadă mereu în picioare. 
Avem prea multe probleme de rezolvat, urgente, stringente 
nu mai avem timp de cei care nu ne fac nici o problemă : 
De atitea boli nu mai avem timp să ne îngrijim sănătatea 
ne mincăm sănătatea alergind după doctori 
pe aleile cu trandafiri dintre nenumărate spitale.)

________________________________________/

Povestea vorbei
Obraja toamne-.. broeeata
■ f MSlen
Vtatad M tandtae «i M 
mvătaăicsta ktato pra pac.

Dm «Mar saseste Hta

Climax
dar să lăsăm asia ;

imi km puhta, om cmm aito ni caamrâa ceased de la 
mină, ei afla aa »mp ciorne, pe câta aa - cosmic,
măsura mea » numai o orna este jam ■ v die al todetang) 
1-1-1 - 2. și «crâsi 1-1-1 - 2. și asa aeai depc n, la 
bălaia ocestui metronom am voi compune urnea sivdonie 
neterminală, să mi ne audăm : te ma*ci«ează pentru tot
deauna intilnirea cm un singur Poet și ca a singura Femem. 
Iot restul sint palide surogate, tar uneori drier surogate 
ale surogatelor.
dar să lăsăm asta ;
degeaba mă pregătesc să adorm — «d dodec nnd de 
pleoape nu vrea să coboare, o, si citi oameni am «ni 
numai astăzi cu fețele lipsita de chip I

Bacovia
Retorică a picăturilor de ploaie. Nărăvaș, 
norul se scutură, se-ndoaie.
Abulicul se plimbă prin oraș 
landind cu spada picături de ploaie.

Răstimp intr-o retină de ceasornic, 
cind somnul nedormit își dă tircoale ; 
in caruselul străzilor ce spornic 
se-nvirt burgheze colorate, coate-goale.

Dar a mefistofelică reclama 
se-aprinde și se stinge in neon.
Iți bate-n geamul mov cu o cidamă, 
iubito, chiar Poetul Monoton.

0 zi ca toate celelalte
Privesc in jos cind văd mașina de la morgă, 
atîta sint de laș. Iar dimineața 
îmi umple miinile cu argumente, 
pulverizează gaz hilariant, 
in ochi imi toarnă picături de clorofilă, 
mă răsucește-n loc de două ori (e mulțumită) 
și-mi dă un brinci in lume, înarmat 
cu micile-i tertipuri : viața, fată bâtrină, 
coase cu transparență o rană mult prea veche.

Artă poetică
o volbură de foc 
o pâlâlaie 
zbucnind sub ochii mei 
la nici măcar un lat de palmă 
gata să-mi devoreze epiderma părul 
și eu 
trăgîndu-mâ imperceptibil inepoi 
ca s-o contemplu.

Stampă
netihnei lui D. Stelaru

In rftoi e pldfi. Iarăși n-avem bani. 
Vom duce viața poeților sărmani. 
Cu visul meu sub braț (gol, deșirat e, 
și dirdiie sub geamuri cu capricii) 
trec pragul nesecatelor ospicii 
in drum spre muntele de pietate.

Risipa mea - gest suveran. Gonite 
de-atitea încruntări neobosite, 
fug să se-ascundă năluciri pătate 
cu cheaguri întărite, de noroi, 
- efemeride, mai adevărate 
ca fiecare dintre voi.

Suflările din urmă, luate-n gaj 
de un obez, siluitor oraș I
De-atita timp țip in timpanul surd 
al vinzătorului de vechituri. El face 
pe piepturi să se legene, cu bobirnace, 
o inimă ca un breloc absurd.

Diktat
Trec nori trufași posomoriți, 
vinovăție condensatâ-n aer.

Din sonde scapără puroiul negru, 
vinovăția colcoie-n pămint

Se stinge galaxia suferindă, 
vinovăție pulsind prin eter.

Un ochi atent mărește fagocite, 
vinovăție ptcuratâ-n singe.

Eroism
In camera obscură un om
•si developează 
iubirea.

Tăcere
pace 
susur de slreașini ude 
reproșuri pe jumătate. 
Suspens.
Incendiul dorinței și urletul 
mașinilor Salvării.
Din acest punct urechea exersată 
percepe gongul

final.
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ovîdîu genaru
Vară 2050
Cîmpiile Daciei Felix
Suna tu corn al abundenței 
voi gineri descârcați saci cu polen la 

picioarele verii 
cirezi suflați în elicea marii de vint

Am aflat : trecutul e un atelier de ceramici 
și această zi de august 
e sudoarea privighetorii
Și familia mea aleargă cu o fructieră în mină 

spre țara făgăduinței 
Am aflat : nicăieri nu-l mai largă corola 
decit in cîmpiile Daciei Felii 
și viața uite-o arde pe culmi 
și mă iubește ca pe intiiul el născut

Cine
In Dacia Norilor sâ deschidem din nou 
cartea fără scoarțe pe care o știi 
căci omul lipsit de povești in ocolul său 
n-are farmec și e mut ca silicea 
Aici izbucnesc brindușa 
în acest ostrov dat

și în lanuri de maci 
se leagănă adormiții învechiți de zile
Aici
ca subțioara mierlei sufletul îmi este 
și sora mea ploaia mâ strigă pe nume 
In Dacia Norilor nu-i bine să rămii nenâicut 
Sub Ursa Mare veșnic vom mișuna 
și vocea întemeietorilor pe buzele vintulul 
Cine calcă iarba muntelui mâ calcă pe limbă 
Cine afuma marile apusuri lasă cenușă 

in mine 
lasă un coif de cenușă in mine

Omul adaugă
Pierdut aici in griul stelelor 
omul adaugă la cuibul de rindunicâ 
streașină casei acoperișul fereastra și patul 
apoi cioplește un chip cu plete lungi 
și așteaptă ca sâ nască fragii sălbateci 
Zorii il binecuvintâ și-amurgul

Noapte de august
Cit de mari v-ați făcut semințelor de demult 
și ați crescut 
și-ați învățat latina Moldaviței 
precum și eu m-am copt 
in arborele meu de paradis 
și aștept 
sâ mâ culeagâ cine trece 
Nu cer să mi se dea decit 
privighetoarea generalâ a nimânuia

Cert este Insa că lumea bea bere 
E vară și-un țințar puturos mușca pe*aproape 
Poftele prind miez intr-o coajă bolnavă 
Dar tu care știi atit de bine toate acestea 
învață de la greci armonia

Scurt jurnal 
de campanie
Ploii i-au crescut unghiile șl părul 

imbrătrinește 
Anii o consacră memoriei definitiv 
Cit de bine iți seamănă imaginea ei 
Gituită de sintaxa inofensivă a frunzelor 
Sub prelata de plastic 
Șapte operații la numai 32 de ani 
Lungul exil in spitalele de campanie 
Ca-ntr-un codiee voronețean 
Din istoria ultimei conflagrații mondiale 
In care cineva a scris cu litere aplecate 
Anul absurd cind respirația ta 
A refuzat sâ mai răspundă comenzilor militare 
Cit de bine ți-ar semăna imaginea ei 
Dacă iotul ar fi atit de firesc 
Dacă totul nu ar fi decit imagine imagine 

trucată 
Imbătrinind in ilustra iminență a anilor

voicu 
olari

gabriel 
stănescu

Vremea cireșelor
A trecut de mult vremea cireșelor
Stropii calzi risipindu-s« prin pielița subțire 

a fructa lui
Cum singele răscolind trupul unui bărbat
Aceasta era in iunie
In starea de levitație vigurosul trunchi oi unei 

aaitxi
Cu pistruii ploii in soare sunind ca bănuții 

de tat
O procesiune de arbori spre margini 
In vreme ce goneam pe șosea mâ-nlrebam 
Cu ce voi fi fost mai bun mai fericit
După ce am mușcat din fructul dulce
Al acestei scurte vacanțe
Pentru ca dimineața bărbie rin du-Mă In 

oglindă
Sâ pot lua viața in piept de la capăt

Curs universitar
învață de la vechii greci armonia
Genii nu nasc pe străzi mofturi mondene
Trec camioane incărcate cu sticle de bere 
Unde care se duc ?
Părerile sint și in această privință foapârtita
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Nu mai plîngi
Trupul mi-a fugit departe și-a albit.
Căzind in mare.
Dublul meu, un crin albastru, a clipit 
A înserare.

Valurile-au strîns ofranda, sărutînd-o 
Rind pe rînd.
Cerbii au zvicnit in piatră, peste țărm 
îngenunchind.

Anii bllnzî mi-i țes păianjeni in regat 
De fire lungi.
Singele-mi, crescut In ierburi, te veghează : 
Nu mai plîngi.

Alunecăm
Ninge cu răutate 
pe imensele cimpii luminate i 
Toți ochii care m-au privit 
negri și indiferenți
Cad acum
albi și inutili la pămint

Am rămas doar noi doi singuri, iubite 
Dar valea aceasta nu ne mai ține. 
Se umflă ca o cocoașă 
Si se leapădă de noi,
Scuturindu-se I

Toamnă tîrzie
Anatola, păm intui se cutremură 
Și numai de tine mî-e dor, 
Eu știu că niciodată teama 
ochilor tăi mi m «a schimba

Gnd eoni vor K M-pri de lat
Ier r in soar m u ID xbaic să cadă 
Luminile ochilor tai
■mi vor jaco desperate pa taft 
ca Mșie raze de soare.

Camera albă
Toerre ■ eoa.ia a bă. 
Tâctra ■ wlMil mb.

cl m wiai iă m
Ca vtfari da târMn m^sb I

Sa-abracă iaci iadu da 
S cerbii dewed scat - 
Poeeil B-nfiga ia cama 
Ua menibil mbsl

fkm e-a dM
S caaial a pane a m% 
Iad iadă de » ă m-m 
Și goa'a tauW te I

Un mare 
om de teatru

Colecția „Masca" a Editurii Emi- 
nescu ne oferă o plăcută surprinză cu 
volumul Sică Alexandreseu. L'n dram 
in teatru. (Ediție îngrijită, cronologie, 
note, comentarii și studiu introductiv 
de Margareta An drees cu). Cartea se 
prezintă. în fapt în afara unui studiu 
introductiv de peste 50 de pagini, cu 
două secțiuni : ..Cu Sică Alexandrescu 
despre..." și „Sică Alexandrescu văzut 
de...“. Activitatea complexă a lui Sică 
Alexandrescu (regizor, animator, di
rector, traducător, critic) este anali
zată in studiul introductiv al Marga
retei Andreescu (autoarea unei bine
venite lucrări desnre Teatrul proletar 
din România — Ed. Meridiane, 1977), 
prin marile sale linii directoare — ma
gistralele montări Carajriale. comedia 
clasică străină (Gogol. Goldoni), dra
ma istorică națională (C. Petrescu, M. 
Ștefănescu, B. P. Hașdeu. Al. Davila, 
Delavrancea), lansarea dramaturgilor 
autohtoni (M. Sebastian, A. Baranga, 
T. Mușatescu). Marele regizor și om 
de teatru a fost reprezentantul cel mai 
valoros al realismului în regia româ
nească. Format la școala lui Paul 
Gu«ti, nerefractar la inovații dar re
ticent față de instabilitatea și confu
zia care domneau în perioada interbe
lică, Sică Alexandrescu, după ce și-a 
făurit un imens prestigiu ca perfect 
cunoscător al meseriei, a Intrat defi
nitiv în istoria teatrului românesc, la 
loc de frunte, prin restituirea inte
grală a teatrului lui Caragiale. Ar
ticolele Sale despre aceasta din urmă 
întreprindere incluse în prezentul vo
lum (O noapte furtunoasă și Conu 
Leonida, La Teatrul Comedia, Cara
giale in timpul nostru. Cum a fost ju
cat Caragiale, Caragiale peste hotare, 
I. L. Caragiale) dovedesc o pătrunde-

________________

re si o ftâpbiire ticuri a 
caragialian, praverute duitr-a interpre
tare reafistl coerent elabaritâ. i**^1 a 
<A"t *1 ta temperam»wj hu Secă 
Alexandrinul terenul cri «aai ferul. 
Stilul Secă Atexandream s-a creat ta 
condițiile unei oaiabarâri exemplare ea 
O echipă strălucită (AL Gmt«ru. JL 
Anghelescu. C. Antonin, R. Gr.
Vasiliu-Birlic). Intenția regizorul tu — 
aceea de a-1 restitui pe adevăratul Ca
ragiale, de a revela coordonatele struc
turale ale lumii lui Caragiale — prind 
contur tot mai evident pe măsuri ee 
Sică Alexandrescu nu se mărginește 
pur și simplu să reia, la diferite eta
pe. același spectacol, d prelucrează 
flecara detaliu pe măsură ce expe
riența sa artistică este Îmbogățiți 
printr-un studiu asiduu al izvoarelor, 
a tot ceea ce era relativ la Caragiale. 
Este, aceasta, una din trăsăturile defi
nitorii ale regizorului complet, care 
adaugă unui dezvoltat simț al scenei 
valențe critice și teoretice absolut ne
cesare descifrării diverselor nivele co
mice ale operei lui Caragiale (a se ve
dea și „Caietele de regie"...)

Volumul Sică Alexandrescu, realizat 
de Margareta Andreescu în condițiile 
unei depline accesibilități — un bogat 
aparat critic ce vădește o frecventare 
exhaustivă a materialelor de istorie a 
teatrului românesc (note la studiul in
troductiv, cronologic, bibliografie selec
tivă, etc. — permite rememorarea, 
sau contactul, cu una din ma
rile personalități dinamice ale regiei 
românești, care a reușit să proiecteze 
opera lui Caragiale în universalitate.

Marian Popescu

jfitararea 
străinului

alexandru 
deal

e la ceaoarJe dinții ale unei dimineți 
de april — se aflăm in anul 1937 —
lovit fcz ^ete de cuțitele luminii, aost 

dta henee largă. 1= Oracol din dmpte, Străinul. 
En tm bărbat «ârm de Înalt și oro«, cu fața 
aspră șt CtuxdomL trată înfățișare de atrâin, 
cu bute cărnaote. miotuite de o «ele Lăun
trici. Smgomj tat tmgaj era o gexntă-burduf 
«fia piele anrve dr de felul criere folosite
de medial de ft rtnirii ii erau ciudate;
Chete adie rtt sobe gambetă
sa priermă net^l ar necazuri ;
pftrăs gara fxmcta r~. galben oașui. nriulnd 
ta rsosl prrrr^» tataAoaare ale feroviarilor.

Carate». ta dsdUa» tata palta» oefirove do 
ftrwl rxnmtrt, ttasad orbder «trâhxxrea 
aotatk MtaoodL a teateoL -Mte". rosti pentru 
atee taote • «a gteta oft oo-1 ptardft po Străin. 
AomM tatu ora ta «routet vnH. ta adtecsd 
•rs^octeta m irwriri S^JM. ea fneâ de Duav- 
te% ta tefti berortar. te admiri mo-
oâe tapțptak tateftevria onifflpi. îo
teci wtarar «svter tecrwl otel bune. nM nete, 
tl doar bot rtadtatb dr a tatare dbteoto de H»
tetatetaa an. ptetra o pcfșrtaU de dwu-.itata rw 
paetaoota Farte or<acft ol • «tatutaâ ere peav i 
ta «Tarta MapeBrirbbd pe tare iî atafoo Oft «pre 
om te tatawpta atunci taod tata rttlpoa oor-

Lareptad ei ValorBa Dvării filmo- 
mx^i rttaotari oMBtaeM

ca .u.woaae priamte. unele ră
mase «x *d Uduii de referință (Dumi- 
■M ta on C. Ztari. Sente. Atunci 
i-OM nadoMtai pa Ml ta naarte), 
alteta eanmrwte namu ru nobile inten
ții evocatoare. In cnxkiil oceczei filmo- 
grafti, ce DuatieexA o consecventă di
recție tematici a ciaeegtilar români se 
inoa-ie recente ta'emferă. Am fost 
saiiRvaeee. realizată de George Car- 
aen. cfcțte tan ocenarixi «muiat de Au
rei Mitele.

Dramatismul ta timpurilor trăite de 
ostașii unei formațiuni de asalt in tim
pul asediului Budapestei, eroismul a- 
ee5tora in menținerea unui punct vital 
erntru înaintarea armatei române, re- 

țille umane stabilite tntr-un moment 
de maximă tensiune sint citeva din 
premisele unui scenariu, nu prea în
depărtat însă, de tradiționale scheme 
ale filmului de război.

Situațiile puține, dar generoase pen
tru exploatarea unor tipologii inedite, 
sint prea timid folosite de regizor pen
tru marcarea coeficientului de credibi
litate al persoanelor. Grupul ostașilor 
români este diferențiat sumar, pulveri
zarea biografiilor membrilor grupului 
de asalt ducînd la individualizări su
perficiale. insuficient susținute psiho
logic. încărcarea acțiunii, in «ine sufi
cient de spectaculoasă, cu sugestii vi- 
zînd relațiile stabilite ad-hoc cu civilii 
maghiari sau ecourile evenimentelor 
sociale din țară duce la monotone de
clarații, rostite palid, fără credință In 
adevărul replicilor.

Două personaje se detașează totuși 
din grupul luptătorilor surprins în mo-

Păr&si Calea Negustorilor cobor în d treptele 
parcului municipal ; îl traversă neluînd seama 
la statuile posomorite — cadavre de piatră stră- 
juind aleile pustif. Cîndva respirase și el aici 
aerul înmiresmat al primăverii, tulburat de do
rințe pubere. Cîndva fumase aici prima lui ți
gară împuind capul fetelor cu povești bizare, 
fantastice, al căror erou era totdeauna el însusi. 
Astăzi aceste lucruri nu lipsite de farmec nu-i 
mai interesau ; poate, pur și simplu, nici nu-și 
mai amintea. Desigur, nu-și mai amintea.

Agentul Neacșu îl urmărea, nu renunțase, îl 
înjura in sine fără să-i poarte pică, ba, de ce 
să n-o recunoască, cu un anume respect pentru 
silueta distinsă a Străinului. „Decit acasă, la 
cheremul neveste-ml, mai bine aici, dracu* să 
mă ia, la datorie, pe urmele acestui domn mis
terios."

Se vede treaba că nlcî Străinul nu era de ieri 
de-alatăieri ; simțise ceva, ori naiba știe, instinc
tul îi poruncise să se întoarcă brusc, astfel că 
bietul agent abia avu timp să se tragă îndărătul 
unui tufiș prăpădit, lăsîndu-se umilit pe vine. 
Auzea îngrozit pașii Străinului ce se apropiau 
fermi — tîrîș-tîrîș De pietrișul aleii — și, impla
cabilă, statura nesfîrșită a necunoscutului apăru 
și înțeDeni la cîțiva pași de agent.

Acum, față în față,. — Neacșu se ridicase cu 
demnitate improvizată — cei doi bărbați se pri
veau. Străinul își dete capul pe spate, batjocori
tor și semeț, privirea sa penetra spre agentul 
buimăcit, dintr-o altă viață, sau mai exact, din 
alte timpuri ; o privire precisă ca un laser, cer
cetătoare și impenetrabilă ; sub intensitatea ei 
agentul Neacșu își aminti fulgerător întreaga 
Iul viață mizeră (ca și cum acolo, în acel parc 
mizer, și-ar fi trăit ultimele fărîme ale vietr 
lui mizere) : copilăria într-un cămin nefericit ; 
bețiile abjecte ale tatălui ; lacrimile obidite ale 
malcă-si ; sărăcia, igrasia, promiscuitatea. Visele 
neîmplinite. Statura lui scundă. Nevastă respin
gătoare, rea și meschină. Amanta frigidă. Leafa 
mizeră. Șefii cretini. Paștele mamii ei de viață 1

Șl, din alte timpuri, veni vocea Străinului. 
Caldă, binefăcătoare, blinda acum :

— Ce faci aici, mă, Neacșule ?
Ca și cum s-ar fi rupt o ceață, ca și cum s-ar 

fi curmat o durere ce ținuse mult prea mult, 
peste puterea de îndurare a unui om obișnuit.

Din nou vocea Străinului :
— Și zi așa Scripcarule, chiar nu mă recu

noști ?
Mai mult nu putea îndura agentul Neacșu. 

Chestiunea cu Scripcaru, oh, da, 1 se trăgea de 
demult, din copilărie, alt vis neîmplinit, calp, făr’ 
de roade..., iubirea lui pentru muzică, vioara cea 
zveltă..., Neacșu simți că se sufocă de rușine și 
ineîntare, i se făcuse cald, transpirase animalu’ 
și rîdea acolo eliberat și fericit, rîdea prostește 
cu gura pînă Ia urechi arătîndu-si dinții Lăți și 
gălbejiți, rîdea I

Cum să nu-l recunoască De Petre Adam ?
CUM SA NU IL RECUNOASCĂ ?

1

A

camera de anchetă a poliției. Ti neliniștea doar 
eleganta neobișnuită a Străinului, găsi însă cale 
de liniștire, spunindu-și că necunoscute sint 
măștile subversivității. Agentul Neacșu era în 
fond un visător ; atit doar că visele lui în care 
erau cuprinse temei Inaccesibile, onoruri și vo
iajuri nesfîrșite, nu-și găseau finalitate nici
odată in închipuirea sa aprehensivă. Acest fapt 
sănătos era tot un reflex al autodlsciplinei lui 
binecunoscute. A-ți struni imaginația, a bea cu 
măsură, a plăti întotdeauna in sec un pot de care 
nu ești sigur, sint lefii pe care nu e bine să le 
in calci...

Estimp Străinul privea net ui burat, nepăsător 
la. cete lumeții, pe lunga p oesflrpta cale a Ne- 
rzstariter— Futeefe ; rota pe alb verde pe gal
ben : A fita. A c<. ; la Setazilaa ; Ortapedie 
Madmâ ; Banca de Vest — afiliat larvei Ineoto 
Setae berg A Ca.; cocoțate deasupra dug benelor; 
mindro și sigure pe cvartale solide...

La cafeneaua Astoria. domnul Silvestru, pro
prietarul. e in mină bună : dă clasă ageamiilor la 
jocul de biliard. Peste drum, la hotelul Imperial, 
donșoara Grette, cu zăvorul tras pe ușa camerei 
numărul 37, izbucnește în olîns recitind epistola 
de despărțire către iubitu’ ei, locotenentu' Hari ; 
lacrimile ii curg șiroaie, pățind ucigașe rîndurile 
caligrafiate nesigur, cuvintele de adio...

Lungit pe canapeaua aflată în dormitorul de 
la catul întîi al casei sale, bătrînul Alec Adam 
trăgea să moară. O sfîrșeală moale 1 se strecu
rase in mădulare, o dulce istovire definitivă îi 
cotropise ființa atît de viguroasă altădată. Sin
gur, împăcat cu sine, aștenta. Pătrundeau pînă 
la el, ca o părere, zgomotele de din afara odăii 
sale ; acum aceste sunete lipsite de relief și 
coerență, dincolo de înțelegere, imaginau un 
tăvălug sonor, amorf, imposibil de determinat.

Intr-un fel. bătrînul Alee Adam se socotea un 
norocos : chivernisise optzeci de ani de viață 
bătuți pe muche — ceea ce nu era de colo. Vă
zuse, auzise și trăise destule pentru a-1 mai 
mira ori revolta iminenta sfîrșitului. Un singur 
lucru îl întrista din cale afară pe bătrîn : din 
cele citeva femei pe care Ie iubise nu-i era dat 
nici uneia să-i stea la căpătîi. Si ce dacă mu
riseră ? Unde le erau vocile, privirile devotate, 
îmbrățișările fierbinți ? Bătrînul rise încetișor: 
ehei. Vera, frumoasa slavă, da, pe ea o iubise 
cel mai tare, iubire pătimașe de primă tinerețe! 
Cum, orbită de gelozie, în acel crîng poleit cu 
lumină crudă, abia începută, alobozlse în el două 
focuri ucigașe din arma de vînătoare a tatălui 
ei. contele Smolensky... Cum se prăbușise el, 
Alec Adam, mușcînd pămîntul reavăn (ce avea 
un gust acrișor de fruct pădureț) scăldat tot în 
singe, și ea. tînăra șl frumoasa contesă Vera 
Smolenska leoădînd înspăimîntată arma (minu
nată armă, minunați meșteri armurieri de altă
dată...) și după întîiul moment de Inmărmurire 
cum «e anine»? ea «oitur 1U de frisoane si ho
hote disperate de plina as u ora trupa lui lovit din 
care viața se scurgea picătură cu picătură ; pu
țin pâslndu-i că rochia el albă, superba ei rochie 
lungă, încărcată de volănașe mătăsoase se îm
bibă cu florile orbitoare ale sîngelui bărbatului 
care o trădase... ; sărutările ei nebunești, tîngu- 
lrlle și rugămințile rostite în dulcea polonă ; nu 
muri dragule, iubitule, nu muri...

Cum era să moară ?
II urcaseră intr-o cotigă, ea împreună cu vizi

tiul contelui. Mare lepădătură se dovedise a fi 
pînă la urmă acest vizitiu I Privindu-1 statura 
mătăhăloasă, fața bucâlată șl privirea plină de 
puritate a ochilor, blestemați! lui ochi albaștri, 
nici n-al fi zis. Bătrînul rise din nou încetișor, 
clătinind din cap. își amintea amănunțit greul 
drum sure cabana vînătorească — greul drum 
al vieții lui amenințate —, legănările molcome 
ale roților ce se afundau ușor în pămîntul umed 
încă ; întins în cotigă pe brațul de fîn ce miro
sea amețitor, acolo, singur cu sfîrșltul ce se 
anropia ’ obrazul nepămîntesc de palid și frumos 
al contesei aplecată asupra-1 murmurlndu-1 cu
vinte dezmlerdătoare și încurajatoare.

Zăcuse, cine mai știa cit, luptîndu-se cu ră
nile (care nu erau cine știe ce, alice mici, mină 
nesigură...) în cabana proteguitoare, îngrijit fiind 
de un medic neamț, binecuvintată fie-i pricepe
rea doftoricească, adus în mare taină de con
tesă. Oare cit aur o costase ? Câ doar nu-și 
riscase neamțu’ pielea pentru o pereche prăpă
dită de găini ! Minla contelui Smolensky se do
vedi a fi devastatoare cînd luda de vizitiu le 
trăda iubirea lor interzisă. Trăgeau prost, amar
nic de prost, ciracii contelui 1 Și el, Alec Adam, 
rostogolindu-se fulgerător prin fereastra caba-

...Am fost 
șaisprezece 
mentele de «ingeroaae confruntări : ca
poralul Dobrița (Sebastian Pa pa ia ni) 
Si sublocotenentul (interpretat de Ion 
Caramiirni. Meritul este datorat In 
mare măsură unui plus de inspirație 
In scrierea partiturilor respective, pre
cum ți jocului expresiv al actorilor, 
degajat de inutile si melodramatice 
fosturi. Docveiîtu] dozaj al nuanțelor 
il caracterizează aid pe lan Caramiiru, 
aupă cum. firesc, spontan și nu lip
sit de umor, creionează Sebastian P«- 
paianj un personaj mai amplu intr-o 
situație limită și Intr-un univers 
închis.

Acolada temporală ce deschide și 
concluzionează poveitea de război râ
mi ne insuficient sudată de evenimen
tele narate, eu coincidențe forțate, eu 
un patetism elaborat cu prea puțină 
convingere.

Un experimentat decorator al pelicu
lelor de război. Goți Știrba (a cărui 
contribuție la filme ca Valwfle Dună
rii. Străinul, Pe aici na se trece, râ
mi ne remarcabilă) se dovedește șl aid 
un bun cunoscător al ambianței ce 
subliniază tensiunea, al cadrului rea
list ce potențează dramatic acțiunea. 
Mai puțin inspirată prin monotonia an- 
gulației, prin racordul precar al unor 
secvențe, imaginea semnată de Ale
xandru Intarsareann șl Gheorghe 
Fischer.

In concluzie — un film omagiu adus 
luptătorilor români pentru eliberarea 
Budapestei, un film cu multe intenții 
lăudabile pentru rememorarea unei pa
gini de istorie insuficient cunoscute, 
din păcate, dificil finisat din cauza fra
gilității dramaturgice.

Călin Stănculescu

„Cînd începe emisiunea asta, simt 
așa.^ ceva... Nu-mi place, dom’ne. mă 
enervează". Si de ce te uiți, de ce nu 
închizi î". „A. nuuu__ vreau «ă văd ce 
prostii, ce—“ „Dar pe. tie Iți place emi
siunea asta a lui Păunescu ** ..Mie Îmi 
place, dar nu mă uit". Două dialoguri 
Dooibile cu doi telespectatori, unul care 
!si face nervi, altul care face altora. 
Două exemple de recenta re a* unei e- 
misiuni despre al cărui succes nu mai 
este nevoie să scriu, mai ales câ un 
trecător erăbit prin rubrică a scris și 
pentru noi. Ceea ce vrem însă si sta
bilim «te că între emisiunile care nla< 
(Duține) și cele care nu plac (multe) 
sint și emisiuni (destule) în fața cărora 
nimeni nu simte nimic. Nu le vom e- 
numera, deocamdată, vă asi«urăm însă 
că. fără să le citești titlurile în uro
gram. deschizi nd numai Ia Intlmulare 
televizorul nu le poți deosebi. Fie că 
este vorba de agricultură sau industrie, 
întrebările sînt aceleași și la fel de in- 
«iuide. Eroul muncii este întrebat dacă 
iubește munca, leneșul de ce n-o iu
bește, țăranul cu ce mină seceră, Iar 
atrungarul pe ce umăr își lasă capul la 
strung. Cind insă intrăm în „cultural", 
in pofida elevației care ar trebui să ne 
amețească, nu mai înțelegem mare 
lucru. Programate prost, pe spații mici, 
aceste emisiuni suferă și de o veche 
plictiseală. întrebările redactorilor și 
răspunsurile invitaților (cam aceiași 
„flotanți" de cîțiva ani de zile) se în
șiră ca mărgelele pe ață, valoarea fiind 
cam tot pe atita. De o parte, redactorul 
respectuos și copleșit de ..maeștri", de 
cealaltă „maeștrii" copleșiți de prezen-

Aplauze
ța tv-uluL Și. DÎnfi dnd își revin șî 
unii și alții, se termină emisiunea. Dan
sul cuvintelor este prea vechi pentru 
a mai impresiona pe cineva, fie chiar 
și pe Ion Budeocu. principalul respon
sabil al acestor emisiuni care nici nu 
plac, dar nici nu enervează. Dat fiind 
că emisiunile acestea, cum e și firesc, 
ne interesează, vom reveni.

★
Transmisiile sportive, atît de Iubite, 

datorită și unui realizator de prima 
mină cum este Cristian Topea cu, dar 
și celorlalți, inclusiv celor care le asi
gură din punct de vedere tehnic, plac, 
între comentatori a reapărut Ovidiu 
Ioa ni țoala, observator atent si compe
tent al fazelor de fotbal, care, din pă
cate, nu-și folosește umorul incisiv De 
care ÎI are cînd scrie. Am dori să-1 au
zim mai des, spre deosebire de alții 
pe care nu dorim să-i mai auzim. Ul
tima transmisie, România-Iugoslavia, 
întîlnire care ne-a adus, în sfîrșit, ma
rea satisfacție de a Înregistra nu numai 
victoria echipei noastre, ci șî cîștlgarea 
Cupei balcanice, ne-a plăcut foarte 
mult (mai puțin comentariul). Deși cu 
slăbiciuni în apărare, naționala s-a im
pus prin celelalte două linii în care au 
excelat Beldeaun, lordănescu, Țicleanu 
Crișan și Cămătaru. Desigur, acest suc
ces nu trebuie exagerat, el nu ne asi
gură automat calificarea Ia mondiale. 
Dar, fiind un succes, trebuie aplaudat. 
Și-1 aplaudăm.

I. N.

/



Z--------------------------------------------
nei făcută țăndări de gloanțele nefericiților 
ălora.... iși croise drum cu pistoalele lui rusești, 
cu butoiașele încinse de rotirea aprigă în drep
tul cocoașelor, dispărînd ca o nălucă, pentru tot
deauna. în bezna de catran a nopții polone...

1

CUM SA NU-L RECUNOASCĂ ?
Păi nu era el, Petre Adam, bunul lui prieten, 

colegul din clasele primare : lunganul osos de 
mai tirziu după care se dădeau în vint fetele 
pe la baluri ? Unde fusese atîta vreme, cum tră
ise, de ce iși uitase vechii camarazi ?

Agentul Neacșu îi stringea cu putere mîinile ; 
le simți reci și uscate și se înfieră dar nu in- 
tr-atît incit să-și strice bucuria revederii ori să 
se vadă ceva pe fața Iui și așa greu încercată 
de tulburare. „Am venit acasă măi Scripcaru- 
le, moare ăl bătrîn..." șl, priviți de departe, pă
reau doi frați buni care își spun de-ale lor. „Ne 
vedem mai tîrziu, acum aș vrea să fiu singur."

Agentul Neacșu se Îndepărta cu repeziciune, 
prieten-prieten, dar Iul rtu-i plăcea să se ames
tece In afacerile de familie ale altora : se în
toarse, privi încă o dată statura nesfîrșită a lui 
Adam care se îndreptase spre una din Ieșirile 
parcului și tresări : pentru că din nou 1 se păru 
străină imaginea acelui bărbat, care se cufunda, 
se mistuia In vaga ceață lăsată pe nesimțite din 
senin.

Străbfttlnd străzile pe care hoinărise cîndva 
in neștire, Petre Adam încerca un ciudat sen
timent de singurătate. îmbătrînlse el sau lumea 
în care trăia ? Casa părintească se afla lntr-un 
cartier mărginaș, revederea ei pe care o presim
țea nu-i spunea mai nimic. Bătrînul murea cu 
adevărat sau era unul din trucurile lui sinistre 
pentru a-sl aduna la un loc feciorii ? Bătrînul 
trăise o viață strașnică, jucase cărți, făcuse ne
goț, cumpărase și vînduse te miri ce, se pricop
sise și se ruinase cu aceeași nepăsare veselă, 
preacurvise și pusese pielea în băț cîtorva din
tre dușmanii săi, aprinsese chiar și luminări... 
Și uite, acum moartea îi dădea și lui tircoale.

Strada purta un nume ciudat : Morminților. 
Cartierul avea trei cimitire, nu ducea lipsă. Unul 
evreesc, altul catolic, altul ortodox. Numai mor- 
ții erau la fel : tăcuți, livizi, solemni se adunau 
puțin păsindu-le ce hram purta pămîntul ce 
cădea bubuind pe sicriele proaspăt vopsite în 
brun. Acolo la numărul 9 se înălța casa lor fău
rită de ăl bătrîn cu brațele sale dornice de în
avuțire ; pentru că pe la patruzeci de ani Alee 
Adam sătul de hoinăreală fusese cuprina de fe
bra căpătuielii ; drept pentru care bătrînul 
Adam tocmise doi zidari italieni, unul cam chior, 
altul cam cu doru’ beției, și cînd se lămurise 
ce haimanele pricopsite în preajma sa, îl stil
ase in bătăi pînă picaseră ’talienii lăți ; așa că 
nu-i rămăsese decît s-o ridice singur. Și asta 
și făcu : prăvălia cu cele două magazii, una 
pentru merinde, alta pentru scule — jos. Dormi
torul și camerele de zi, cuina și șpaisul — s’as 
la intliul cat. Astfel că vecinii începură să-1 pri
vească altfel. 11 spuneau după cum se cuvenea 
Dom’ Alecu. Nevestele tîrguiau pe credit, de«î 
negustorul îi prevenise pe mușterii că pe vorbe 
nu face comerț. Numai că gospodarii prinseseră 
repede șpilu și își trimiteau mai intli copiii, 
îi bateau bine Înainte și-i trimiteau. Clnd ii 
vedea negustoru’ așa cum se înfățișau, eu ochii 
umflați și roșii, se pornea pe guduieli fi bles
teme, se lua cu mîinile de cap, ofta, lua catas
tiful cu scoarțe groase ii întrebe ai cui erau» 
far blestema șl resemnat, le deschidea coot. Ba 
îi mai blagoslovea și cu un boț lipicios de hi - 
vlță, asta reodoș, cum zice unguru. Pe urmA 
nici o rușine, veneau nevestele după fețfili. țxz. 
tucăr, pită și țuica omului, da vreme ce aveau 
credit.

...Intr-o după-amiază in prăvălie intră a fe
meie. Avea un obraz slab, întreaga e ființa era 
firavă și pășea atit de ușor fi sfielnic incit ne
gustorul care trebăluia cocoțat pe o scăriță aran- 
jînd cutiile cu pezmet în rafturi n-o auzi. Dar 
nici ea nu se gr*M, lntr-un fel ori altuL să-<i 
facă simțită prezența. Alec Adam se gindea — 
așa cum se credea de unul singur — că n-ar 
ttrlca să deschidă o potcovărie ; oricum era » 
treabă mai cinstită, mai de bărbat ; de plicticoa
sa îndeletnicire a negustorului putea să se ocupe 
un fecior. Cazărmi se găseau destule In împre
jurimi și unde sint ostași sint și cai ; de ce «* 
nu frămînte, gol pini la briu. scăldat tot In su
doare foaie le deasupra jăratecului, de ce să nu 
bată fierul încins după cum se cuvine, să audă 
tinguitul nicovalei, vaierul metalului ? O să se 
stafldească de tot lingă tejgheaua aia prăpădită, 
o să chioraacă buchisind în catastife, o să a- 
jungă balclz și damblagiu. Ba, or să îl și înjun
ghie într-o noapte furii ; și ce dacă avea o pe
reche de pistoale rusești pitite la Indemină sub 
tejghea ? Alea erau pentru luptă cinstită, til- 
haril prinseră cheag și meșteșug, călcau mieros 
și nevăzuți, citau spatele omului. Puțea a gaz 
și mirodenii In tot locul și de n-ar fl fost izul 
tare al căpestrelor din piele aurie care să-1 mai 
îmbărbăteze ar fi apucat cîmpii ! Ele sărmanele, 
harnașamentele și cocoașele semețe ale șefilor 
bulgărești, îi mai aminteau dulcea libertate. 
Prăvălie vrusese — acum o avea 1

Femeia II privea cum coboară scărița, li văzu 
brațele vin joase și pieptul bombat, căpățlna pie
troasă cu favuriți inelați și se temu. Dar 
nu o temă care îți răsucește măruntaiele : nu ; 
un soi de așteptare, ceva care iți schimbă su
fletul, ÎI luminează șl-1 încălzește pe dinăuntru, 
li dă speranță și-1 bucură — de aici se ridica 
teama ei, ușoară ca un abur.

Nu le rămăseee decît să se privească : așa 
cum se privesc uneori un bărbat și o femeie 
atunci cînd sînt singuri. In acest răstimp ea 
devenea ceea ce fusese înainte de a intra aici 
și simțea nemulțumită, nu știa de ce, acest lu
cru. Vorbi (intuind cu privirea seîndura nege
luită a tejghelei :

— Mă rog de dumneata pentru niște ace, o 
duzină dintre cele mici, nemțești, mosoare cu 
toate culorile de ață și ce nasturi pot să văd ?

Lui îi veni să rîdă. Ace avea, har Domnului, 
din oțele iuți și gingașe, da de unde bumbi și 
mosoare cînd chir Mănos, prevăzător și preouel- 
nic cum era, pusese «tăDînire pe îmuărăția 
fleacurilor muierești ? Prăvălia grecului avea 
vad bun la cuconet, acolo trăgea croi tori mea...

Ii așternu în față cîteva cartoane cu ace și 
lucirea lor pură, drăcească, îi plăcu mult Ea 
își alese un cartonaș gălbiu, o duzină ; avea 
mîlni subțiri, sirepe, nu mai văzuse ; palmele 
Verei, își amintea, erau moi, trîndave, încărcate 
de desmierdări otrăvitoare, erau ca niște lumini 
îngerești, nemuncite ; brațe aducătoare de ne
norocire, cit pe ce să-și lase viața pe pămint 
strein ; astea de-acum aveau putere, erau făcute 
să îmbrace și spele liotă de copil, să țină gospo
dărie, bărbat, erau o frumusețe ! Nu-i mai ve
nea să rîdă, o tulburare nelămurită îi străpunse 
coșul pieptului. Un junghi ce anunța o boală 
dulce și grea. Spera acum nebunește ca femeia 
să-i ceară credit dar ea plăti cu para, o singură 
părăluță mică și rotundă ca un ochi, după care 
ar fl plecat poate pentru totdeauna ; n-o mai 
văzuse pînă acum, nu locuia pe-aproape. Așa că, 
pe negîndite, o întrebă :

— Cum te cheamă ?
Femeia îl privi neașteptat de curajoasă, 

lipsită de sfiiciunea de la început :
— Magdalena.
— Să mai vii...
în prăvălie intră Buciumăneasa, femeia co

jocarului State, ăl cu atelierul dincolo de cri- 
vina ce mărginea penultimul șir de case ale 
românilor. N-avea vad dar își desfăcea piepta
rele și tohoarcele pe la tîrguri, printre ringhi- 
șpilurl și comedianți, printre olari și ciubărari ; 
se îndestulaseră, prinseseră pojghiță. Buciumă- 
heasa era o femeie voinică, cam trecută, cu 
pielea feței pătată de la ficat, mirosea acru. 
$i mîinile îi erau urîte, cu dește boante, dădea 
bani cu camătă, nu ierta. Avea uitătura piezișă, 
iscoditoare. rîdea numai pe dinlăuntru, fără 
bucurie. Alec Adam ar fl strins-o de git cu mîi
nile lui. Cojocăreasa privi cu dispreț In urma 
Magdalenei șl rînji :

— Mîndră si venetică. Plină lumea de-astet 
dom Alecu. Umblă ca sfintele, cu ochii plecați, 
da’ gîndu le rîvnește la b&rbatL he. he_.

— O știi ? și pe dată «e mustră pentru izbuc
nirea sa inabilă ; Buciumăneasa II privi mira’-A. 
dar el se grăbi a-o dreagă : Lume «e există

Desene de Mihal Gheorghe

peste tot, n-ai ce face. Trebuie să trăim cu toții.
Șl pentru că. dată dracului, matahala tot nu-1 

credea, se grăbi sA schimbe vorba. Știa că muie
rii îi plăcea să bea, făcea fițe da trăgea :

— Am un lichior de ananas de-ti adoarme ce
riu

Cojocăreasa protestă fandosită privind lacomă 
păhărelul in care Alec Adam turna far’ să-i tre
mure mina. „Lua-te-ar dracu de jivină, gindea 
voios Adam, soarbe-soarbe și deșartâ-ți veninu 
că știu eu ce să aleg. Săracu State, speriat trebe 
să fie dnd îi spurci aștemutu’. Ptiu, năpircă 
setoasă 1 Ce ți-aș mal arde două peste bot, să 
te văz cu fundu ăla mare in sus 1"

— Mai bea unu...
Și Buciumâneasa mai deșartă un ștamplu. I se 

dezlegă limba. Da spre mirarea lui Adam, nu 
vorbi cu răutate d numai cu dispreț. O chema 
Magdalena a Iui Danu. tat’su ținuse grădină 
și pruni, avusese drept la cazan. Fusese un om 
tăcut, altminteri harnic, surzise din nimic și de 
aceea devenise aproape mut ; nu vorbea decît 
a tund cînd n-avea încotro ; se întorsese in sine 
din pricina surzenie!, viața din afară nu-1 in
teresa ; Încercase sărmanu să-și crească fata in 
curățenie, cu severitate ; și asta și părea Magda
lena dar privirea o trăda ; într-o bună zi pe 
rînd tată-su se spetea la cazan sfinta de fiică-sa 
fugi c-un hăndrălău. Asta 11 ucise pe bletu 
Danu. Plațu îl fu năpădit de buruieni, răzloa- 
gele crăpară și putreziră, cazanul plezni într-o 
noapte, numai Danu sta răsucit în sine, cu o 
suferință nesfîrșită întipărită pe chipul subțiat, 
ascetizat, apropiat de moarte, privind undeva in 
adîncul său, în cerurile dinlăuntrul ființei sale, 
într-o lume închisă altora pînă cînd se stinse... 
11 ingropară vecinii, găsiseră parale în credent, 
îl coborîră lingă nevastă-sa. Maria a lui Covaci, 
care iși dase sufletu la născare. Magdalena avea 
să se întoarcă la casa părintelui nu singură, ci 
ru un plod agățat de poale. De atunci trăia re
trasă, nimic de zis, își creștea fiul și trăia din 

cusut. Da răul din ochii ei nu pierise.... geaba 
Gucea flori la țintirîm.

După ce Buciumăneasa tîrgui un chil de cuie 
șl Alec Adam îi ură in gind, cu blindețe, să 
și le bată in tălpi, închise prăvălia.

Urcă in odăile de sus cu mintea aiurea, privi 
prin geamuri văzduhul înalt, pămîntul cu ver
dele sflnt al ierbii, simți singurătatea, pentru 
prima dată cum ii dă tircoale, o simți ca un 
gol ce ii despica aingele și Ii fu frică.

...Strada Mormințilar rămăsese așa cum o lă
sase ; Micimii crescuseră, imbătriniseră și ei, 
aveau un foșnet ca un oftat ; Petre Adam, 
fiul lui Alee Negustorul și-ai Magdalenei a lui 
Danu, ajunse in fața casei cu prăvălie jos si 
odăi la catul lntll O privi. Clădire oarecare cu 
acoperișul din țiglă roșie pe care se prinseseră 
mușchi, coama semeață dndva, legată ru olane 
bine rinduite, ziduri cari păliseră..., se piperni
cise un pic «ri era o părere T Firma prăvăliei 
nu mai exista : locul se vedea bine Insă. Spă
lăcit și mai nou decît restul zidului : ca și cum 
s-ar fl dat joa un bandaj de pe a rană inchisă 
demult. Teafăr4 pielea dar mai neapărată.

Petre Adam intră. Urcă scara ce srirțiki sub 
greutatea lui ea altădată. Se simțea sfirșit de 
osteneală și nu Încerca să și-1 Închipuie pe ăl 
bătrîn. Pătrunse ia dormitor : lungit pe ca
napea Alee respira tncă. întoarse incet capul 
spre ușă, Lșl Îngustă pleoapele filtrlnd lumina, 
și undele pnvini lui pammscră ființa lui Petre. 
Acesta se așeză pe tm <caun lâsind geanta-bur
duf alături. P^dna ii stringea umerii. De-asu
pra canapelei se aflau inrAmate simplu portre
tele lor : Magdalena și Alec Adam. Amin doi pă
reau să vie dfr.tr-o vagi ceață gălbuie spre lu
mea de acum ; ea. încorsetată într-o rochie 
strinsă pe gitul snbetre. cu lobii urechilor stră
vezii. cu umbre neoănmte ce o încercănau ușor, 
cu un zimbet inexprîmabd sub buzele Întredes
chise ca și cum in momentul acela ar fi ckwit 
să raaîeasră m gind. sau să respire numai ; 
el țeapăn ti aspro, bnmntat din neființa ima- 
enfl, ca părul xfatrlit. ca de lup. Gura
bi-e strinsă — ce avusese de spus, spusese.

AUc A darn părea că doarme cu ochii deschiși. 
P*t-e ae misei in scaun și trupul bit rin ului 

j4 freameie. F. viza și Petre înțelese 
ai'i :

— De ce eia cr.rur. rosti bătrfnu, de ce ?
P«re Adam nu sua ce să spună. 11 mira vocea 

iară vi Tărcată a celui ce se pregătea să moară :
— De ce 2u-xi amintesc nimic de Magdalena ?

— clarul kn suna nu chinuitor d uimit doar : 
Cum e Doaăbsî ? Am iubit-o Petre, am iubit-o 
• - >. ti ls:1 m.-e dat să nu mi-o închipui 1 
O - -n e posiMl ?

Privințe bâtrinnîui rătăceau acum, păreau să 
caute ceva, un înțeles» na rost al lucrurilor și 
P*;re se ^>erie : „Moare- își zise, dar nu era 

stare să se urnească din scaunul acela bleste
mat. Aiu e sflrșihil- mai spuse, i se mișcară
— ;ar si buzele. .-Se duce- mai spuse. Trupul

Alee se Împuținase, e’iberat de greutatea 
pămintease*, se xubcia văzlnd cu ochii ; pe 
n*Aștectate se liniști iși Înălță bărbia acum ascu
țit.L aoroape sticloasă, ca și cum ar fi tăiat aerul 
«i închise ochii. Fața ii era severă, puternic con
turat*. Pe urmă, ceva nedeslușit pentru Petre, 

lumină din adincuri. o Imblînzi, îi tăcu frun- 
fnmoasă. ii tnduld pomeții Bătrînul 

xim bea.
Petre Adam se rupse din scaun și «e apropie. 

Prta minte Ii fulgeră un gind : „Dumnezeule, lu- 
rrînările...". Cobori In fug* treptele care duceau 
in pr*v*lie : găsi usa Încuiată : o izbi cu umă
rul o dat* — de două ori. dar ușa nu cedă : 
atund o lovi cu piciorul năprasnic și se prăvăli 
Inlăuntru ; crin teamallcuri curgea o lumină al
bastră ; găsi luminări într-o cutie jilavă ce 
erruna un miros respingător. Puțin li păsa. 
Urc* în goan* treotele uitlnd lumina aceea ne
obișnuită. Se apropie de bătrîn, II privi, o neli- 
ni«te tainic* 11 cotropea, nu spaima oarbă a celui 
aflat In vecinătatea morțli, altceva, ca o moarte 
a sindului intr-un trup viu. ca o neînțelegere a 
U’wir bAnulte leei elementare.

Tl nrivea si nu-i venea să-și creadă ochilor : 
hăt rinul ir*U.

Dormea.
Petre Adam izbucni In rîs. Un ris care li In- 

făntura. Se lăsă moale In scaun, lumi
nările se rostogoliră pe dușumea făcînd un zgo
mot infernal — grele coloane de lumină lividă. 
Nu «:e putea — II văzuse cu ochii lui murind, 
simțise mundle morțli. VĂZUSE !

Iși cuprinse tîmnlele Infierblntate între brațe 
și rămase așa,

4
petre adormise pe scaun. Cînd se trezi, bătrî- 

nu! Alee dormea încă. Ti studie profilul semeț, 
curbura mîndră a frunții, nasul drept șl puternic 
cu nările răscrolte. Părul sîrmos, nesupus, iradia 
o lumină cenușie „Un asemenea om nu moare 
în somn" — îsi spuse.

îmbrăcă pelerina și. ieși. Noaptea petrecută 
rhiMt De scaunul acela îl zdrobise. Putină hoină
reală l-ar fi prins bine .i-ar fl dezmorțit mă
dularele.

Cafeneaua Astoria ducea lipsă de mușterii la 
ora aceea : domnul Silvestru sta la tejghea si 
n’esnea de plictiseală întorcea fără tragere de 
Inimă foile unui ziar, căsca și se scărpina cînd 
și cînd. îndelung, icnind de plăcere ; „Lumea 
s-a ticăloșit, dragă domnule" — li souse. Pe 
prima naeină se vedea portretul Ffihrerulul ce 
se zella olin de încredere sore SDațful vital al 
României. „PoHtlca, dragă domnule, e ca si ca
feaua no caro o vlnd client Hor mei. Dacă Ji 
oui zahăr e dulce, omul o bea cu nlărere : da^ă 
nu. IM amărăște măruntaiele, ltl dă. scuzați, 
pîntecăraie."

Era In anul 1937.
Domnlsoaia Grette intră 81 ceru cafea cu 

linte și briosuri. Avea ochii triști cufundați în 
orbite.

Locotenentul Hari muștrulula recruții în ca
zarmă.

— Nu poftiți de-un biliard T
Domnul Silvestru îl privea cu încredere șl 

prietenie. Mirosise un cineva In persoana Străl-

Continuare în pag. a 7-a

Povestiri despre om
Ii s-a oferit scriitorilor o carte deo

sebită de toate cărțile ; unii au 
citit-o, dar văd că toți tac. Li s-a 
pus pe masa lor cu fișe, criticilor 

de meserie, o carte neincadrabilă între sche
me și curente ; unii au răsfoit-o (probabil au 
extras deja și cîteva citate bune la ocazie), 
dar văd că tac și ei.

Filozofilor nu li s-a dat cartea, pentru că 
dinșii sint preocupați cu domeniile lor parti
culare, se duc pînă in pinzele albe în amărun- 
țirea bobului de materie, fie moartă, fie vie; 
dinșii nu mai au alfa de făcut de-acuma de
ci! să meargă pînă la capăt. Nu li s-a dat 
cartea pentru a du li ie arăta cit de aproapo 
este acest capăt

Această carte. Povestiri despre om, o vor 
citi-o folcloriștii — în ea este vorb3 de oa
meni ca toți oamenii. Deci, despre, într-un 
anumit fel, insul anonim (sînt conștient de 
pleonasm 3. Apoi ea, această carte de învăță
tură. nu-i o carte propriu-zis* (sau citită) î 
t o variantă, cum sint toate producțiile fol
clorice. Se subintitulează, nu modest, ci 
exact : „după o carte a lui Hegel". Precizarea 
putea lipsi — nu l-am fi acuzat pe autorul 
cărții de plagiat : din zorii meditațiilor omu

corneliu 
antim

Conture ale liniștii
i

De-ați atinge cu degetele voastre tremurâ- 
toarea față a eternității, păsările ar amuți 
fecundate de nesfișite migrații. Anotimpurile-ar 
înlemni, carbonizate flote in reci oglinzi de 
apă răsturnate.

Vijeliile ne hârțuie urma și trecem, tot tre
cem hotarele rănilor cum îngerii dintr-o feri
cire in alta.

Zvonul neodihnei, ori poate numai tăios vis
colul se-nșuierâ-n praguri ?...

Pe celălalt târim, piramidele cedrilor se a- 
prind de tăcere, se aprind...

In aer, pulberi solemne vestesc îndepărta
tele convoaie ale speranței mărșăluind pesta 
pâminturi.

II
Alunecă încins vuietul zilei peste leagănul 

griului. Ca o miasmă amenințătoare eradind 
bătrinele artere ale orașului sa desface pă
ianjenul zgomotului lichefiat in amiaza se
cetoasă.

Plutim precum corăbiile feniciană către țăr
muri mai blinda ori mai sigure, cu gindul la 
simplele întoarceri între semințe și flori - ne
clintitele vestale ale pâmintului. Cit mai de
parte și mai neistaviți plutim, cu umbra ce
tății in circă, minați in eternitate de iluzia u* 
nui. refugiu in deșeriurile înspicate ale liniștii.

III

Augusta respirare a pășunilor ne petrecu 
iespie ghilotina nopții.

Decapitate numele noastre plutesc șl acam 
in aerul înmiresmat, chemîndu-ne j asemenea 
umbrele, ce se ating ca un zvon de libelula 
in candelabre de porțelan.

Mereu regâsindu-se, mîinile încoronează

Tirania modelului
Vrmare din pag. 1

a idolilor, uneori atît de vizibilă la poeții tineri 
și foarte tineri. Este vorba in asemenea cazuri 
numai de o falsă asimilare, de o receptare for
mală, a învelișurilor ori mai degrabă de o totală 
lipsă a vocației ? 1 Și una și alta. Ambele iși în
tind mina spre sămînța seacă, incapabilă să ză
mislească trunchi și rotundă coroană.

Este nevoie de o precizare fiindcă nici cea mal 
sănătoasă sflmînță nu Învie și nu rodește în pus
tiu ; pentru a fi noi înșine nu-i nevoie să uci
dem zeii (dealtfel nici n-am putea-o face) și 
dacă am reuși ar trebui cel puțin să-i avem 
pe toți în noi, fără a ne închina unuia. Alfabetul 
lor, mă refer la marea poezie, poate fi pentru 
poet ceea ce este un ghid turistic al munților 
pentru un bolnav al văilor ; cînd acest alfabet 
este însăși muntele, poetul prins în plasa lui de
vine un incurabil rob, înfricoșat de propriul lui 

lui despre sine șl contextul său și pînă Ia ziua 
care se petrece sub ochii noștri, toate sînt 
doar variante. In filosofic, in poezie, în viața 
domestică... Scriem, bunăoară, despre Miorița 
noastră și cuvintele s-au aliniat intr-o ordine 
care m-a mirat intîi pe mine :

Cine știe să îmi spună 
Care variantă-i bună 7
Eu pe toate le culeg 
Și nici una nu-nțeleg.

M-am surprins, citind cartea Iul Nolca, In
tr-un fapt de ziuă, că și eu sînt un om ca 
toți oamenii.

Rîndurile de mai sus nu se vor decît întru 
mărturisirea aceasta. Cartea aceasta a lui 
Noica, de fapt toate cărțile dumnealui, nu-s 
altceva decît povestiri despre om. Eu intr-insa 
mă regăsesc și cred că toți vă regăsiți tremu- 
rindu-vă trestia voastră cugetătoare.

Asemenea cărți se Învață pe de rost, de Ia 
sine, precum poeziile populare. Ne mirăm, 
frumos, că știam ceea ce nu știam.

Gheorghe Suciu

transparentele timple cu frenetice gesturi, Iar 
noi singerăm precum eroii la porțile legen
delor.

Larma drumurilor In stalactita nopții răsună 
și-mi spui, câ-n umblet insășl neliniștea astre- 
lor pindește obositele trupuri.

Tîrziu, in stogurile dimineții, cosașii adorm 
cum arborii desfrunziți de sălbatice furtuni. 
Și cine ar putea crede că-n somnul lor moar
tea îmbracă da fiecare dată chipul iubitei, 
zidită in amețitoarea catedrala a ierbii 1

IV

Nu ți-am vorbit niciodată despre mine. 
Mi-ai deschis doar otrăvită carte și-ai crezut 
că acolo, in vulcanii literelor, ard nepâtrun- 
surile mele - călătorie a focului viseeralâ, 
tămăduitoare.

Nu ți-am vorbit niciodată despre nimic și 
totuși m-al primenit in așteptarea ta, umbră 
a stăruințelor desmierdindu-mi rănile veșnic 
deschise și visătoare I

Despre nimeni nu țl-am vorbit, dar mi-al 
sorbit adâncile tăceri și iatâ-mâ acum fârâ da 
rădăcini, nemrngiiat decît de vintul crescut 
între noi ca o pavăză umedă șl race și necru
țătoare.

Nu ți-am vorbit, nu ți-am vorbit.„
O, auzul singeră rănit da clonțul acestui 

gind cu chip da vultur I

V

Mă gindesc t in fond, miracolul acestui fum 
ce-mi invăluie așteptarea al putea fi chiar tu, 
calatoare către o gară îndepărtată șl cu nume 
nedeslușit

Și mă mai gindesc cum aș putea invinge 
imaterialitatea - atit de austeră - a blindei 
imagini, cu care mi s-a părut o vreme câ mâ 
contopesc... Sfredelitor, gindul acesta incâ 
mă itrăbate. îndărătnic, in sărate Izvoare se- 
tea-ml ostoiește î cintâtoare șipote zbucnite 
din mine întocmai murmurelor de sărbătoare 
cu care mă împodobesc inchipulndu-mi câ 
vei reveni.

VI

Q, singe al meet herghelie de mînji neln- 
șeuați I

Umple-mâ de trandafiri înfloriți șl-n bâtala 
vintului, lasâ-mă să orbesc privind punctul 
acela din orizont, pe unde se strecoară in 
mine spinul adine al tăcerii.

părinte, un condamnat al variantelor totdeauna 
mai prejos de modele.

Există și o altă față. Insă în relația dintre 
idolul ales și cel ce-1 alege pildă-limită are loc 
o neasemuită lntilnire, posibilă în cazul unei 
structuri sufletești și a unei geografii comune, 
posibilă ecuație doar in cazul unor puternice 
personalități. loan Alexandru pleacă pe undeva 
din biserica lui Lucian Blaga, dar el însuși își 
zidește propria-i biserică. Pentru el Blaga nu-i 
un tiran ci un vint odihnitor de floare și o ru
găciune de seară poate.

Dar puterea de reducție a modelului este vizi
bilă nu numai în lirică unde s-a ajuns și se 
ajunge cu ușurință la clișee (numai critica nu le 
aude, că de văzut...) ci și In proză, fraza unui 
Faulkner, ori Kafka, bunăoară a recrutat bata
lioane de grafomani.

Cîtă vreme copacul nu-și găsește singur for
mula de existență înseamnă că nu există nici 
în cimpie darmite în pădure.

F radio

In fața aparatului de radio putem 
Învăța lucruri noi despre noi Înșine. 
Adesea constatăm că decizia, selecția 
și valorizarea sînt probleme din ce In 
ce mai dificile. Mult mai adesea pu
nem la îndoială relațiile noastre de 
bună înțelegere cu simțul umorului. 
Chiar coeficientul de imaginație cu 
care, de bine-de-rău, sîntem obișnuiți 
să ne descurcăm intră foarte serios In 
discuție. Cum s-ar putea întimpla alt
fel, cînd, dintr-o emisiune de o oră, 
preferințele noastre se îndreaptă, fără 
lă șovăie, spre „Rubrica rutieră" ? Și 
nu este un caz izolat O ediție a unei 
emisiuni săptămînale și serioase ne cu
cerește (definitiv) exclusiv prin „sfa
tul medicului". Nu sînt niciodată de 
trecut cu vederea acțiunile unei cure de 
fructe : alcalinizantft, minerallzantă, 
laxativă, diuretică, de stimulare a unor 
funcții, vitaminizantă. Dar alături de 
aceste acțiuni trebuie să avem In ve
dere rolul oalei de fiert sub presiune 
In păstrarea vitaminelor, Chiar dacă 
sîntem atit de grăbiți incit nu prea re
cunoaștem, personalitatea noastră are 
de ciștigat cu fiecare nouă emisiune de 
acest gen.

Ultima ediție din luna august a „Ra- 
diomagazinului femeilor" a fost reali
zată de Olga Udescu și prezentată de 
Sanda Butărăscu. O emisiune corectă, 
fără excese fanteziste, păstrlnd cu ri
gurozitate proporția posibilităților co
mune ale programului radiofonic : o 
microanchetă, cîteva informații, un 
reportaj-dialog, un buchet de sugestii

Preferințe 
ciudate

(„pentru gospodine") și de curiozități 
(„de pe alte meridiane"). Toate aces
tea realizate la o cotă valorică pînă la 
care reproșurile nu ajung de obicei. 
Numai că profesionalismul cu care Cos- 
tln Diaconescu pune Întrebări femeilor 
aflate la odihnă în stațiunea Predea! 
nu salvează de monotonie șl previzibil 
cele cîteva minute pe care ni le oferă. 
Precizarea că dialogul are loc pe te
rasa unei cofetării, în parc sau la Casa 
de cultur* nu atrage automat după ea 
impresia de naturalețe. Poate c* re
dactorilor și reporterilor radio le este 
mai ușor să pună întrebările In așa fel 
Incit din 90 de răspunsuri primite pen
tru aceeași întrebare, 83 să se asemene 
pînă la ultimul cuvlnt In acest caz, 
sîntem gata să nu mai așteptăm de la 
programele noastre de radio ineditul 
și șansa excepției. Poate dacă nu le 
așteptăm ne vor fi oferite mai des. Alt
fel vom continua să avem preferințe 
din ce In ce mai ciudate, ața cum ni 
s-a Intimplat și ascultlnd „Radlomaga- 
zinul femeilor", In care cu adevărat 
importante ți convingător susținute 
ni s-au părut „Recomandările cosme
tice". Reproducem : „Folosirea laptelui, 
caimacului și iaurtului completează 
gama largă a secretelor frumuseții. Nu 
zîmbițl : laptele vă redă sau vă păs
trează frumusețea". Clar. Ușor disto
nantă cu echilibrul cuminte ți plictisi
tor al emisiunii a fost tableta din final 
intitulată „Civilizație fără dispensă".

Elena Ștefoi

f plastică^

p Mărturii despre 
civilizația daco-geților

Recent, la 7 iulie, s-a deschis la Mu
zeul româno-germanic din Koln expo
ziția „Dacii. Arheologia în România".

Un public numeros, mari personali
tăți ale vieții culturale ți politice au 
intimpinat acest eveniment cu mult in
teres și vădită căldură, așa cum de 
altfel publicul european din celelalte 
țări gazdă — Belgia, Luxemburg, Ita
lia, Olanda și Anglia — ale acestei 
reușite manifestări cultural-științifice, 
s-a manifestat de fiecare dată în ca
drul unui an de pelegrinaj al expo
ziției.

Expoziție de arheologie în adevăratul 
sens al cuvîntului, de civilizație prin 
excelență, „Dacii" au cucerit publicul 
șl deopotrivă pe specialiști, unanimi 
in a aprecia elogios selecția demons
trativă a nivelului atins de cultura ma
terială șl spirituală a strămoșilor 
noștri.

Afirmam că expoziția are In primul 
rînd caracter arheologic, și încă unul 
de senzație, nu in sensul prezentării 
unor nemaiîntilnite tezaure sau po
doabe de o greutate considerabilă În 
metal prețios, ci pentru că ea permite 
cunoașterea dovezilor concrete care re
dau imaginea vieții unui popor ca dacii 
— prin obiectele comune, unelte, usten
sile ceramice, din metal, martorii arhi
tecturii, ai cunoștințelor tehnice, me
dicale, astronomice etc.,

Restituirea și reconstituirea unei pa
gini reale de istorie a acestui popor 
viteaz, recunoscut și prODulsat ca atare 
in istorie prin afirmațiile Iul Herodot, 
se realizează printr-o selecție mai ales 
de unelte — din domeniul extragerii și 
prelucrării metalelor (uneori complexe 
ca acel atelier de argintai de laPecica), 
al agriculturii, viticulturii, creșterii ani
malelor, prelucrării lemnului ; nu lip
sesc armele tipice, o serie de mărturii

ale schimbului economic, ale vieții ar
tistice și spirituale, dovezi privitoare la 
concepția arhitectural-constructivă etc.

Alături de mare varietate a ceramicii 
dacice, de o expresivă individualizare, 
de uneltele extrem de bine făurite sub 
raportul „designului", sînt expuse te
zaure monetare, piese artfstice, ele
mente de arhitectură, o colecție de 
bijuterii și podoabe dacice, completate 
fericit cu imagini foto după cele mai 
renumite situri dacice, ca și după o 
serie de piese unicat.

Plasată în cel mai mare muzeu arheo
logic al Germaniei, pînă la 15 septem
brie al acestui an, expoziția înscrie 
vizita a mii și mii de oameni, cucerind 
din primele zile publicul, ea conținuînd 
în mod fericit un dialog început în 1971, 
cînd același muzeu găzduise o altă ma
nifestare similară „Romanii în Româ
nia", oferind astfel un tablou complet 
asupra istoriei vechi a României.

Dintre multitudinile de acțiuni șl for
me specifice care permit publicului și 
deopotrivă specialiștilor să ia contact 
cu rezultatele cercetării epocii dacice, 
cercetări efectuate intensiv în ultimii 
30 de ani, se remarcă mai ales cata
logul expoziției, adevărată carte de 
istorie și artă grafică ce reflectă prin 
textele științifice, hărți, schițe, planuri 
și cele 205 imagini foto problematica 
acesteia.

In ansamblul său expoziția de la 
Koln, aflată ca mesager al ponorului 
român ir. cea de-a 8-a țară din Europa, 
înscrie încâ o pagină veridică asupra 
culturii și civilizației daco-geților, mar- 
cînd totodată relațiile multilaterale de 
colaborare pe plan științific și cultural 
dintre țările noastre.

loan Opriș

Două instanțe concură la izbînda im
punătoarei „Musica daco-romana" de 
dr. Vasile Tomescu, apărută nu demult 
la Editura Muzicală. Este ocazia una
nimă a festivităților prilejuite de ani
versarea a 2050 de ani de La întemeie
rea primului stat dac centralizat și in
dependent. Apoi este prilejul interior 
— afirmarea în lumină publică a unei 
lucrări pe care o putem considera o 
operă de viață (Indiferent cîtă aleasă 
muzicologie va fi semnat autorul îna
inte, ori va mai semna de aici încolo) 
într-atîta muncă, putere de întreprin
dere și voință de adevăr găzduiește vo
lumul acesta — de altfel primul dintr-o 
serie — între coperțile sale. Acumula
rea unei informații deosebit de vaste, 
proces, cum se știe, nu tocmai lesni
cios, este astfel o treaptă către afir
marea unul țel de deosebită actualitate 
dar este și un mod de viață, tainică 
competiție cu secretele bibliotecilor.

Titlul se referă la o unitate duală, 
sinteza etnică și spirituală fiind apor
tul unei producții artistice cu persona
litate și, ir. aceeași măsură, cu ramifi
cații pînă in folclorul încă viu al vre- 
muriloi mai noi, și de aici în arta 
noastră cultă Studiind, în primul vo
lum aparul premisele iatorice ale for
mări: națiunii române, apoi practicile 
legate de muzică, circulante in cele 
doua comunități în momentul contopi
rii, analizind caracteristicile muzicii de 
sinteză și originalitatea, apărută pe te
meiul acestei contopiri (in acest volum 
este studiată arta vocală și cea core
grafică), Vasile Tomescu nu reconsti
tuie numai un foarte amănunțit tablou 
de epocă, ci urmărește datini, practici, 
obiceiuri structuri muzicale în periplul 
supraviețuirii lor peste veacuri, sur- 
prlnîînd cu virtuozitate, In bogăția de

O sinteză 
de excepție
planuri a demersului, transformările 
lor ultime, eventualele perpetuări sau 
fructificări Ln cultura muzicală profe
sionistă.

Desigur, lipsa documentului efectiv 
muzical este acoperită de situația epo
cii, in care muzica era inclusă în feno
menul artistic sincretic, încifrată in 
mituri și imagistică, simbolizată și 
simbolizantfi totodată. în Tracia. „pa
tria legendară a muzicii" în credința 
lui Strabon, Plutarh și mulți alți isto
rici ai vremii, apoi în Dacia Traiană 
legendă și realitate se întrepătrundeau 
divulgindu-se una pe cealaltă Sesiza
rea legitimității acestei aserțiuni auto
rizează investigația, sprijinită de altfel 
mereu de personalități de autoritatea 
unor Iorga, Pârvan, Eliade. în cauza
litate complexă, muzica devine aici pi
lotul unei cercetări ce nu mai este 
doar de interes muzicologic. Astfel, 
muzica este în cartea noastră, scop și 
mijloc asemenea.

Vasile Tomescu prezintă documen
tele cu o tehnică de montaj, aș zice, 
cinematografică. în care vizualul — mâ 
refer la documentele imagistice, dar și 
la grafie $1 paginație — joacă un rol de 
seamă. își spune aici cuvintul și înde
lungata experiență de presă a autoru
lui și calitatea unei realizări editoriale 
de excepție și nu putem să nu amintim 
condițiile grafice deosebite, ca și 
munca redactorului de carte Titus Moi- 
sescu și a tehnoredactorului Carmina 
Cizer. Și, surmontind dificultățile ter
menilor tehnici, se evidențiază in mod 
special opera cu adevărat literară a 
traducătoarelor Colette Ghimp^t&anu și 
Tatiana Nlchitln, care au realizat ver
siunea franceză în care a apărut lucra
rea.

Costin Cazaban
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intre Neagoe Basarab 
și Manuil din Corint <w

UN RĂSPUNS AMlNAT

4. Am putea e-î ne oț*"tan aki. aer 
metodologic al criticii afBafiB tetieoi ar tare te 
continuăm prezentarea hn. *pre a reăe» 
dlntr-o pc emite faniumâ, cu p« maSa tiers: 
concluzii de Iantene :

a
-Este bere atabilâ r*) ci 

eomar.d^! hn Vi_-nn C=r« ^errea 
doua d-z lavixAnsr- Dar prrsa pir*'-? 
Dupâ părerea zza ea za zar
hri re*-< ai notr'-ar*-•*■_

A f***t e&^r~<Se-_a £»fer*a<a Ar <* 
îr.tre ee> AouA i> Ta.tezx_-r_ 
U v trr>a impCzca 36»x asS^r*.
deosetxu- Dar rimer: txs c a f**acte.
după e^no«*--.:e»> ®e-> rri. ?ațf. Ar Ma
niera :oca'_=rfT.te dit-Ttă t ’**
concepute a redbrtote T^3“_-e r*ma«r 
Chiar dacă tithe--* dbte 6r YierzZ kt.z 
modificate. vru wxn orpA-z* r*. 
textul slavon i±atte yadeeha Aerai s-ates- 
cerea românească da oraM X VzJb e> 
vădesc un aspect urzi.- u^L uer-T-a 
fiecare dintre aarfi irir liriM Ki »ro*j~kr 
$i totalmente diferit d*te Ie emzasin 
intre ele. Hă exnife. Tabel de e&afieru a 
primei pârii coctise extras =a_
ales dfn Sfinte Scriotură : eaae w» tratei 
de istorie dm rare fiecare eae*ai ar e«~-- 
pă de tm rege (_:moirar“ <tee>A tr*A*j 
grecească) al Isralhihxi. S fiecare atrJ 
(cu puține excepții) este intitaias ane» 
urmează : ..Aid mun_* «Aaa răsări.. * 
„Aici veniră" __Airi se •ortoeyc* e«- 
D im potrivă, ■imarul pârtii a «i-a 
care are Ia bază eempaâatxa ha Vm' — 
Corint) oferă in roroaae toate 
sale cuvântul ^Invătatmă*. Ejjti— ■> 
„Invătătură*_ „Altă ravățtewă". _Xar*» 
învățătură a voevoAihii" «oe. Ex-err^ 
fac textele de m a* caracter C-Cartea Wa 
Neagoe către mitropoHrul Marant ortezz 
rein humarea maftcfl sate" ; JKa*tetanr a 
lui Neagoe pe patul de moartei care tăr' 
adăogate. sau intercalate 1= agwwwfrfrrf 
sistematic al acestei părți ce este v** 
rit abil tratat de edneatte a moi p-'irj
domnitor.

O privire asupra diferitelor tr.hsri i> 
acestor cauitote In versiunea greccawă 
atestă același precede»! : cuvântul *Aa^- 
calia sau lagos iidakiikes este cei mm 
întrebuințat (găsim de asemeni dl date
etc). Diferența de concepție este notabt'A 

Tocmai de aceea, spre deosebire de cei 
care-1 socotesc pe Neagoe ca autor efectiv 
al tnvățătwrfler fi chiar de dL Vnrxw«n 
care, judecind dună titlul comunicării 
«ale de la Atena (197®). atribuie natemi- 
tatea In viții» rilor numai lui Manuil din 
Corint, eu cred in mod ferm că Manuil 
nu a fost singura pană In slujba voievo
dului. Pentru cea de a doua parte, de o 
concepție mai ia vânt A mai delicat A era 
nevoie de luminile unui literat grec din 
anturajul patriarhului, păstrător al tra- 
di*iei bizantine. Pentru prima parte unul 
(sau mai multi literati) de o erudiție II- 
vrescă era de ajuns : I se cerea să scoată 
exemple din istoria Doporului ales și a 
regilor săi („împărați") Dentru a oregăti 
pe viitorul suveran centru meseria sa. 
N-aveau decit să extragă din Biblie și din 
alte scrieri bizantine (plus panegiricul 
imnăratului Constantin cel Mare, in sla
vonă. de ilustrul patriarh al Tîmovei 
Fftimie)".

întreg Dasajul de mal sus, reprodus întoc
mai, fiindcă orice rezumare l-ar fi răoit sa
voarea. își are punctul de plecare, la fel ca 
pasajele anterioare, în aceeași surprinzătoare 
ne fam il iarizare a autorului cu textul învățături
lor șl cu biografia problemei și unul și cealaltă 
mimai răsfoite, dar nu studiate pe răgaz.

In realitate, partea I-a din învățături nu este 
împărțită ne capitole (ceea ce crede Năsturel că 
sînt capitole reprezintă cu totul altceva, vom

expozeul inițial, de 14 pagini, lăslnd impresia că 
totul e numai compilație cu texte ilustrative ! 
El n-a perceput nid originalitatea acelei „cărți 
de lectură penlra *■ fia damaesc", fără echiva
lent în parenetica Wzaatină ari slavă și de o 
execuție ce atinge măiestria in alegerea și decu
parea textelor bthiice, ale celor din Panegiric... 
din Varlaam fi Ioasal, din Hrisoetom și Efrem 
Șirul.

Cit privește diferența de titluri, Partea I-a a 
Învățăturilor are an ringur titlu : începutul
învățăturilor baaaloi nedlociM loan Neagoe, 
vocvodul Tării CngTwlahie. carele aa învățat pe 
fiu-său Theodesie Vadă. $i dedesubt : „Partea 
cuvintului dentiiu" (alta manuscrise : Partea 
dinții. Cuvintul 1).

Că acest titlu traduce exact pe cel origina' 
slavon care nu a-a năstrat. ne-o dovedește titu
latura oficială a Țarn Românești, care este cea 
din cancelaria e.- -m hri Neagoe : „Ungrovlahia14 
(așa cum apare *i = torurile din versiunea grea
că a InvâțăUiruur)

dnd a tradus tnJol părții a doua, autorul a 
adootat titulatura e»-.!emporană lui ; „Domnul 
Țării Roroâre^î". Rrttul capitolelor are doar 
„Neagoe Vodă*.

Toate aceste „tnion" (fin prima parte invocate 
dr > >turel opărite lextolai slavon al Bibliei 
(de «int ajdoma • s»s. slav 171 din Biblioteca 
Aca-Aa^iei Româor) u au trecut ca atare în 

Neagoe. ea titluri ale fragmentelor 
aaiteegaie.

Am AÂia:. in edr^e. mm a operat „foarfecă" sa, 
ce a decupa: rpre a alcătui acea suită de pilde 

r-. 3p<g dr cu sens filosofic-moral. 
AreftrpJ _>r1trferâ’ a sux in mina unui arhitect
ct ATeu -*U ac±ukr tm edificiu unitar, ale 
cant iriți e±ar Tizzixle ochiului, ce vrea să 
radă. T^r^ai arejMă antologie dovedește, la 
fiecare pes. ue macr pnditor și scriitor !

Paf-oa I-a sa presupune, deci, mai puțină 
sacU și =uu pKră măestrie literară decit 
fa 'eu ■ <]-■ S: dtaeâ ai. ^ern de acord cu Năs- 
Ctrei o pr=a pvte a-a lucrat in țară, atunci 
avem tfcnadâ ci exstu acolo cărturari capabili 
te «rr» n pur-eu ■ două. Cum se și dovedește 
— textoâogv — că ia Scut-o. din moment ce nu 
tocape todocală că n ei vi unea grecească a părții a

lexiului slavon ori-

1 Trere= pesae la<a dUertație despre „ideea 
ta^crxaU la rte=i=r* care-si găsește, evident, 

Maw .-1 fevălătarl. dar nu fiindcă 
Krte i-w C cwBonM gindul voievodului, ci 
prcsra te nat i arW ixwzp cultiva uneori —* ca 
B ‘?rrfq ari — Termenul de Împărăție. El
agare it pai w -i'if «Lwate de la Argeș, analizate 
tend*-* st uitate probabil intre
fisa ' 5c fcjeteea Manuil i le-a compus ?

Ne mm ta wteiaft la observațiile in legă-
ta-a ex fi^Mosa caccauoodență a lui Manuil cu

In 190B fotocopiile 
a lui Manuil către 

o» aa tem m-a izbit : necesitatea 
te WlBteite te a cwe la Constant ino- 
iteteM Mtera diferentelor religioase 
■team Ototetentală și cea a Orien- 
Dtefi a* ateoite te voievodul este 

te feavPMBamter ce poartă numele 
■ra ^kv ^te^:bd te fi simțit ne
te a i se «s^ara aceste deosebiri ? 
ilăsate as arestau oare îndeajuns 
o» vot — te orke cai

final, ața rroa a procedai u co rwgV insa patru 
apărarea Ierusalim—zu. ratate de Neagoe ia 
rugăciunea originală ia ndKarea mr.or pentru 
apărarea Tării Romănețti( caprtd VIII — Despre 
talii sl răzbea iei

Aceluiași scop, de a educa in șprițul eaie- 
■iet pe tin Arul v.Ttar domn ii serve*, șa pildele 
din Varlaam fi leosaf — vestit roman rreftin 
de sursă indiana — care p ei se ocupă de edu
cația unui tinâr ’ Se mai urmărește să-l Învețe 
pe Theodosie cum sâ nu te lase furat de apa
rențe („pilda celor trei rade*, tare a intrat și 
In folclorul nostru (find povestea cn făta moțului 
cea cuminte și fata babei cea rea) fi să pcețuiască 
pe înțelepți.

Autorul învățăturilor a extras cn măiestrie 
cele mai elocvente pagini din Vartaaas și laasaf 
pentru antologia lui educativă, unică in parene
tica bizantină, slff^ti și europeană medievală șl 
avindu-și corespondențe doar in spiritul peda
gogiei unui Erasmus.

Prima parte se încheie cu un epilog cutremu
rător, care — cum am arătat — este extras din 
Efrem Șirul, scriitor gustat — ca și Hrisostom 
— de Europa renascentistă și barocă.

Aceasta e, deci, prima parte din învățături • 
o monumentală operă pedagogico-politică, unică 
in genul parenetic european, și nicidecum o pe- 
ticărie de texte, mai lesne de alcătuit, și deci 
lăsată In seama semitroglodiților valahi I

Năsturel n-a înțeles nimic din structura părții 
l-a a învățăturilor și nu suflă un cuvînt despre
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Vfl ta certitudine din documentul emanat 
te » papa Leno X că Neagoe era preocupat de 
«Wte haaertcăăar in același scop antiotoman și 
te «n sn «poit ecumenic avani la lettre, deoa- 
rere 5; ursea sa nu răzbate nici o undă de 
i r*iei ,r . ora Q și-a făcut datoria de a con- 

ecumenică asupra puncte Iar de 
tewaitee. la fel ca Zâpolya peste 15 ani, și nu 

^robuhtăților religiei* cum zice Năstu
rei- Dar S3 nuda anti-catolicismului furibund
♦' te: Manuil la care face aluzie chiar
NL-ter?<. .ire-: cunoaște textul) și-a trimis solul 
U P. cr_i fee Antonie Policala±>) pentru tratative 
—• «esr. ck pe valah nu-i impresionau urile bi-

*
Nu exisiA. așadar, nici o legătură Intre epts- 

taM. cu raricter strict conjuncturii, și cfiesiiu- 
zex Iavăxăiarflar ' Ba mai mult, e o dovadă in 
ptte ci r.J le-a scris grecul din Bizanț. Căci 
aceste ca siguranță ar fi profitai de ocazie să 
nrtccA.-e citeva fraze de lămurire asupra di- 
***“>: it. ilor dintre creștini, citeva accente anti- 
eatrîke. Noi nu găsim insă așa ceva in Învăță
tori. Dimpotrivă, găsim in cuvin tarea „Către 
o^șele maicii «ale" urme clare de pietate frar.- 
eisoană (cultul rănilor lui Iisus) inexplicabilă 
sub pana hli Manuil, dar explicabilă pentru 
cine acria la Tir go vi ș te — cel mai puternic cen
tru. pe atunci, al franciscanilor din Țara Româ
nească *.

Anulindu-se pe sine Însuși — cel din 1956 — 
Năsturel Încearcă in final, să reînvie teza lui 
P. P. Panaitescu, potrivit căreia Neagoe din 
învățători nu are nici o corespondență cu Nea
goe cel pe care-1 știm din documentele istorice. 
Lui Năsturel li rămăsese această ultimă trenptă 
de coborit de pe piedestalul De care fericita sa 
inițiativă din decembrie 1959 îl așezase. Am 
scris o carte întreagă din care se vede cit de 
falsă a fost toată construcția lui P.P. Panaitescu. 
inclusiv această teză. Trimitem deci pe cititorul 
dornic să ia act de argumentele noastre, la vo
lumul citat

Tn orice caz, numai printr-o eroare cineva 
mai poate trece în viitor pe dl. Petre Ș. Năstu
rel printre susținătorii autenticității învățăturilor 
lui Neagoe Basarab. Dînsul s-a rinduit, cu deli
berare, printre cei clțiva cercetători care și-au 
făcut o glorie cam îndoielnică din războiul îm
potriva evidențelor : Demostene Russo, P. P. 
Panaitescu, L. Vranoussis și domnia sa, ultimul 
recrut.

Dan Zamfirescu

Semnătură lui lenâchițâ Vâcârescu

GENEALOGIE Șl CEREMONIAL

Pnă la descoperirea Condicei de cere
monii a lui Ianache Văcărescu (ma
nuscris chirilic azi in posesia bibliofi
lului N. Vasilescu-Capsali), literatura 

românească de ceremonii era cunoscută numai 
prin Condica de obiceiuri vechi și nouă a lui 
Gheorgachi din Iași (1762), publicată și stu
diată de profesorul Dan Simonescu (1939). Tex
tul condicii lui Ianache Văcărescu completează 
literatura noastră de ceremonial cu o altă ope
ră, necunoscută, inedită, de data aceasta prove
nită din Țara Românească.

Manuscrisul este scris de o singură mină (cu 
excepția ultimelor 6 pag., cu însemnări în afa
ră de ceremonial, alt scris) și cuprinde copia 
mai multor condici și dispoziții de protocol da
tate între anii 1764 și 1817. Se află în manuscris 
materiale sancționate prin ordine domnești : Ale
xandru iDsilante (1775), Nicolae Constantin Ca- 
ragea (1782), Mihai Const. Șuțu (1783), Alex. 
Const. Moruzi (1793), iar Alex. Ipsllante (1796), 
Constantin Hangerli (1797), iar Alex. Const. Mo
ruzi (1813) și Ioan Caragea (1817).

Piesele de rezistență din Condică sînt copiile 
unor opere care aparțin lui lenăchiță Văcărescu 
— ceea ce vom demonstra într-un studiu mai 
amplu, cînd vom edita textul ei integral. Aces
tea constau în : traduceri din limba turcă de 
hatișerifuri, dispoziții și măsurători noi cu pri
vire la hotarele teritoriului Țării Românești (pe 
munți, de-a lungul Dunării și pină la Marea 
Neagră, in Dobrogea), pagini despre istoria in
stituțiilor din secolul al XVIII-lea, indicații de 
ceremoniile făcute la întâmpinarea domnilor care 
veneau de la Constantinopol la București, a străi
nilor, Ia care evenimente sînt nominalizați parti
cipant». Aceste materiale îl numesc pe „Ia
nache" Văcărescu vel vistier. înțelegem că a 
fost ținut la mare cinste de Alexandru Ipsilanti 
și Mihail Șuțu, uneori qhiar ca semnatar al ac
telor emise.

Toate materialele confirmă teza profesorului 
dr. Cornel Cîrstoiu, Ianache Văcărescu. Viața și 
Opera (publicată de „Minerva", in colecția 
„Universitas", 1974), că „Logofeția de obiceiuri", 
înființată de Ianache Văcărescu avea și rolul 
întocmirii de referate istorice, era o adevărată 
arhivă unde se adunau documentele țării, se 
studiau — era deci o instituție care nu se ocupa 
numai de desfășurarea alaiurilor.

Acest caracter superior, științific, dat institu
ției „logofeției de obiceiuri", este opera scriito
rului și învățatului istoric lenăchiță Văcărescu, 
ceea ce rezultă din cuprinsul Condicii, „Condica 
Văcărcscului" — cred că acesta este numele sub 
care trebuie să fie cunoscută, nu a știut-o Ale
xandru Odobescu, nu este inserată in catalogul 
bibliotecii lui.

Activitatea scriitoricească a lui Ianache Vă
cărescu est» sporită pe plan mai larg și di
versificat, ca traducător din turcește, organiza
tor de instituție culturală, autor in parte, de 
liste protocolare și de ceremonii). „Condica Vă- 
cărescului" aduce contribuții noi și originale 
pentru studiul genului literar, al ceremoniilor.

lenâchițâ Vâcârescu : Condica de ceremonial 
(1790). Pagina de manuscris

cu exemple din Țara Românească. Literatura 
românească de ceremonial, cu aderențe în li
teratura bizantină și neogrecească, s-a afirmat 
încă din 1762, cu o operă unică, a lui Gheor
gachi moldoveanul, acum adăugăm acestuia și 
pe munteanul Ianache Văcărescu.

Textele Condicii Văcărescului sînt de o va
loare extraordinară pentru istoria moravurilor 
societății românești din secolul al XVIII-lea. 
Acest secol a fost studiat numai de V. A. Ure- 
chia, la sfirșitul sec. al XIX-Iea (13 volume), 
dar de atunci nimeni n-a mai publicat aseme
nea texte și articole de istorie socială.

Studiul lingvistic al lexicului secolului al 
XVIII-lea va cîștiga noi surse, noi documente 
în care abundă elementele turcești și grecești, 
românizate prin desinențe specifice limbii ro
mâne. Excelentul dicționar al elementelor tur
cești întocmite de Lazăr Săineanu (3 voi., 1900) 
va fi completat și exemplificat cu un nou și 
bogat material lexical.

Scriitorii, autori de romane istorice, vor avea 
izvoare documentare și de inspirație care ates
tă moravuri pitorești nefolosite pină acum în 
beletristica românească. De asemenea, etnolo
gii, etnografii, sociologii, teologii vor găsi ma
teriale prețioase in legătură cu preocupările lor.

Este unicul caz cînd in literatura noastră de 
ceremonial apar nominalizate persoanele care iau 
parte la ceremonii, arătîndu-se locul Ierarhic 
care trebuie să-1 ocupe în alai. Consemnarea 
ajută la descifrarea și identificarea spițelor ge
nealogice. Genealogia este o știință ajutătoare 
prețioasă a istoriei în ultimii ani neglijată (cu 
excepția studiilor lui N. Stoicescu), dar foarte 
necesară pentru interpretarea cronicilor vechi. 
Condica Văcărescului ridică o serie de pro
bleme și in domeniul genealogiei.

N. Vasilescu-Capsali

Scriitori străromâni? (»
1

t
Mi-e toana sav »l-aa s&zhrpui zimbecnl acep- 

tti B chiar ttesțorantor cu care mulți var primi 
amastâ pcop0are. Noi înșine am căzut in acest 

Dor n-am perseveraL ci am pus mina pe 
cirte de-am citit-o cu atenție, iar la capătul ei 
po< afirma cu deplină încredere că ne aflăm 
dt^aîaîca unei serioase opere de reconsiderare și 
valorificare a moștenirii culturale, autorul rele- 
vind cititorului uimit o moștenire pe care avem 
dreptul dar și datoria de a ne-o revendica nu 
•pre a intra simplu și naiv in posesia unor bu
nuri ipirituale ce ar înfrumuseța orice cultura 
naționala, ci. mai ales, pentru a le asigura astfel 
deplina lucrare in timp, supraviețuirea celor ce, 
cu secole și milenii in urmă, au ostenit pe aceste 
meleaguri trudind cărturărește.

Nu foarte explicit menționate, criteriile care ar 
justifica apartenența la epoca de cultură „stră- 
română" sint următoarele :

— scrierile respective susțin opera de romani
zare in această parte a imperiului

— contactul autorului cu populația daco-roma- 
nă petrecut in multiple feluri posibile — originea 
daco-rom ană, revendicarea acestei origini, vie
țuirea mai mult sau mai puțin îndelungată pe 
teritoriu] daco-roman

— conștiința continuității daco-getice, îndeo
sebi a prestigiului spiritualității daco-getice în 
epoca respectivă

— conștiința romanității și cultul acesteia 
(criteriu complementar).

Să recunoaștem că asemenea criterii stau în 
picioare destul de bine fiecare, ele devin chiar 
argumente convingătoare cind se adună mai 
multe cu privire la persoana și opera aceluiași 
„scriitor^ bisericesc din epoca străromână". Acest 
strâramânl ii va nemulțumi pe mulți. Cum dis
cuțiile asupra terminologiei ni se par dintot- 
deauna riscante — riscul fiind de a pierde vre
mea — să încercăm să privim situația în sine, 
faptele : autorii pomeniți aparțineau pină acum 
antichității, antichității târzii, creștine. Tuturor 
și nimănui. Este oare cu putință să-i scoatem din 
acest context și să-i includem culturii noastre 1 
Slnt suficiente pentru aceasta argumentele amin
tite ? S-ar părea că da ! Și iată de ce : istoria 
noastră, foarte veche cum e, traversează antichi
tatea. din care ne revendicăm — și nimeni nu ar 
contesta îndreptățirea acestui gest — evenimen
tele petrecute in antichitate pe teritoriul de ari 
al României. Ca și celelalte popoare romanice 
neitalice, nu considerăm antichitatea romană ca 
pe un capitol' al istoriei noastre, precum făceau 
invățații Școlii Ardelene, fără să greșească pro
priu-zis. ci ne limităm la Istoria acelei populații 
care a trăit din cele mai vechi timpuri pe pă- 
m in tul românesc, a cunoscut procesul de romani
zare tot pe acest teritoriu și a devenit substratul 
etnic al Doporului român.

Aparțin deci istoriei și culturii noastre româ
nești faptele dacoțetilor, iar din faptele romani
lor numai cele legate de aceste locuri și de eve
nimente petrecute aici, precum ar fi războaiele 
dacice ale lui Traian ori retragerea aureliană. 
Aparține istoriei noastre și culturii noastre Tro- 
paeum Traia ni in primul rind pentru că se află 
pe teritoriul românesc, dar și Columna lui Tra
ian. râd relatează fapte aici petrecute. Aparțin 
culturii noastre și tezaurului nostru spiritual, 
ruineie cetăților dace și romane de pe teritoriul 
romanesc, vestqpile materiale de tot felul — de 
la monede la splendide statui dezgropate din 
țarina acestor locuri. Și nimeni n-ar contesta 
areaite proprietate. De ce oare n-ar aparține 
aceluiași tezaur și texte elaborate pe teritoriul 
nostru ori aiurea, de către autori ce s-au născut 
și format insă ca atare in aceste locuri, pe care 
le-au părăsit apoi fără a le uita vreodată, ducind 
cu ei și sporind faima țării de obirșie. Cu atât 
mai mult cu dt acestea sint texte scrise in limba 
latină, in latina de care se învredniceau cei mai 
învățați păminteni de la Dunărea de Jos. Iar 
aceste texte au avut circulație, multe din ele, în 
întregul imperiu roman, dar mai ales in terito
riul da co-rom an, adincind romanizarea popu
lației autohtone și contribuind, într-o măsură 
încă greu de precizat, la configurarea unei spiri
tualități locale unitare și distincte. A considera 
că aceste texte au greutatea lor — mai mică sau 
mai mare, in determinarea fizionomiei spirituale 
a poporului român, pe temeiul ipotezei perfect 
îndreptățite că textele respective, la vremea lor 
și, poate, și mai târziu vor fi circulat și sau mai 
ales printre locuitorii din răsăritul imperiului ro
man, vorbitori de limbă latină, este o idee care 
decurge cu necesitate din adevărul și convinge
rea continuității daco-romane pe teritoriul ro
mânesc de azi. Trebuie s-o recunoaștem ca pe o

slăbiciune a istoriografiei românești ce abia acum 
ai M sr«tă că prea ana făcut chn coc ținui ta tea 
noastră un scop al demonstrației științifice, un 
punct final, de convergență a nenumărate argu
mente. silindu-ne pentru persoane care nu me
rită atâta osteneală să fim mai convingători, 
decit evidența însăși, irosind astfel energii ce 
puteau fi mai cu folos cheltuite dacă făceam din 
ideea continuității teză, punct de plecare pentru 
înțelegerea altor evenimente, unghi de vedere 
românesc în aprecierea a tot ce poate fi atingă- 
tor la istoria noastră. Este acesta unul din meri
tele cele mai importante ale cărții de care ne 
ocupăm, anume faptul că revendicarea textelor 
discutate se bazează, în ultimă instanță, pe con
tinuitatea daco-română de-o parte și de alta a 
Dunării, idee ce nu se mai cere demonstrată, ci 
devine, iată, instrument de lucru, ochi limpede 
deschis asupra unei epoci despre care nu îndrăz
neam să ne facem o imagine totalizatoare, acea 
imagine pe care ne-o propune Ioan G. Coman. 
De aici îndreptățirea de a crede că aceste texte 
vor fi avut în mijlocul populației daco-romane o 
circulație cu urmări sigure în desăvîrșirea fiin
ței spirituale românești. Numai proporțiile aces
tor urmări rămîne să fie stabilite de acum înain
te.

Pentru cititorul rîndurilor de mai sus, care 
nu are la îndemînă cartea discutată, lucrurile 
sînt departe de a fi clare șl acceptabile în for
mula rezumativă propusă. Bunăoară, cu îndrep
tățire ar cere cineva o dovadă a faptului că 
aceste conștiințe producătoare de cultură s-au 
vărsat in matca românească, modelînd-o cît de 
cit sau măcar acordindu-se acesteia, deși In sec. 
IV—VI pare cu totul exagerat să vorbim de o 
„matcă românească" (termenul ne aparține). 
Obiecția s-ar rezolva pe îndelete printr-o discu
ție amănunțită a procesului de etnogeză. Ne li
mităm acum numai să atragem atenția că și în 
perioada sa de formare un popor, prin feluritele 
colectivități umane participante la actul de sin
teză etnică, este deja depozitarul unor tradiții 
dintre care multe vor continua să ființeze prin 
poporul cel „nou", altele dispărînd, dar nu fără 
a lăsa adeseori urme. Sarcina etnografilor ro
mâni, a istoricilor și filologilor noștri este toc
mai aceea de a inventaria toate izvoarele sus
ceptibile de a fi adăpat spiritualicește populația 
daco-romană de-a lungul epocii de formare a 
poporului român, cu accent, firește, pe cele care 
au continuat pină azi. Profesorul Ioan G. Coman 
are in vedere această obiecție posibilă și în mai 
multe rinduri încearcă să-i vină în întâmpinare. 
Cel mai des identificînd un soi de duh românesc 
in scrierile și purtările autorilor comentați. Pen
tru scepticizanți aDelul la datele etnopsihologiei 
slnt Insă puțin convingătoare, ele intrînd în cate
goria ipotezelor ca și nedemonstrabile. Ele pot 
fi deopotrivă crezute ori respinse fără argumente 
clare, irefutabile. De aceea I.G. Coman în ana
liza scrierilor religioase din epoca amintită e 
atent la anumite particularități, accente specifice 
ivite pe tărimul românesc pe care le pune în 
legătură cu o serie de elemente folclorice, din 
poezia colindelor mai ales, care ar părea deci 
în filiație cu sursele scrise culte, revendicate de 
I. G. Coman. Poate că n-am vedea o legătură 
de la cauză la efect, cum pare că ne propune au
torul (p. 195), dar chestiunea deja este laterală 
discuției noastre, și un început temeinic de de
monstrație putem considera că s-a făcut astfel. 
Și asta contează în primul rînd. Că începutul 
acesta poate și va fi continuat — nu ne îndoim.

O altă obiecție ar viza apartenența celor mai 
mulți dintre autorii cercetați la spațiul geografic 
dobrogean, ceea ce le-a și atras, cel mai adesea, 
numele de sciți. I. G. Coman precizează mai 
întîi că e vorba de o denumire mai mult arbi
trară, care nu urmărește o identificare la nivel 
etnic propriu-2is. Mai apoi demonstrează multi
plele relații între Dobrogea și restul Daciei, atit 
în epoca prezentată, cît și mai târziu, bunăoară 
în sec. XIV cînd „primul mitropolit al nou-înfiin
ța tei mitropolii a Țării Românești, sub Alexan
dru Basarab, în 1359, este Iachint, adus de Ia 
Vicina, din Dobrogea — fosta Scythia Minor 
unde eDiscop iile și cu ele viața, poporul drept 
credincios nu-și întrerupseseră nici un moment 
existența" (p. 827). Cu alte cuvinte, trecerea Iui 
Iachint din Dobrogea în Muntenia spre a fi în
scăunat mitropolit s-a făcut în continuarea unei 
tradiții pe care vitregia secolelor ce au urmat a 
desființat-o, schimbindu-1 sensul și făcînd din 
Dobrogea receptor de cultură românească, după 
ce — șl asta ne-o demonstrează clar cartea lui 
Ioan G. Coman — In antichitate, Dobrogea a fost 
un propagator de romanitate și ortodoxie asupra 
întregii Dacii.
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> atelier literar
[ posta redacției J

D. DIAMANT : Cîteva pagini 
de vibrare : „In cosmicul mi- 
racol", „Orfeu“, „In zarea tăi
nuită**.

E. ȘTEFAN : Am primit scri
soarea, vom reflecta. (Ceea ce 
mai puteti face și dv. — nu e 
nici o grabă — ținîndu-ne la cu
rent cu eventualele noi „desco
periri").

BIANCA CRUCIU î Poeziile 
dv. au încă multe naivități și 
Stângăcii, dar și o înfiorare can
didă, transparență, gingășie. Ceea 
ce înseamnă că, luind în serios 
această preocupare pentru lite
ratură și acordînd toată atenția 
pregătirii dv. în acest sens, veți 
putea obține, cu timpul, rezulta
te din ce în ce mai bune. Cele 
mai bune dintre paginile de- 
acum ni s-au părut : „Noi", „Mă 
întreb", „Aud“, „In memoriam" 
(care începe frumos, în prima 
strofă, dar apoi se pierde în 
vorbe sonore, dar cam goale). 
Nu trebuie să vă grăbiți să 
„transpuftețl pe hîrtie** cu orice 
preț toate „ideile" care vă vin, 
chiar dacă vi se par geniale, 
cum ziceți. Dealtfel, descoperi
rea dv. că 17 ani (frumoasa dv. 
vîrstă) reprezintă „vîrsta la care 
apar ideile geniale" ne umple 
de uimire !... Adevărul e că nu 
trebuie să dați crezare tuturor 
zvonurilor care circulă (după ul
timele cercetări, s-a aflat că 
ideile geniale se pot ivi și la 18 
ani, uneori chiar la 23 și jumă
tate, 48 sau 65 !...). Așa încît, 
cum ziceam, n-are rost să vă 
grăbiți...

IOAN ȘERBAN • Lucruri de
zamăgitoare, foarte slabe, jocuri 
și vînturări de vorbe, de gust 
rău, lipsite de orice poezie.

A. (?) 1ORGULESCU: Paginile 
de-acum nu se apropie de nive
lul celor de altădată. Sînt niște

exerciții in marginea gazetăriei 
„la botul calului" și a umorului 
„de rubrică", îndoielnic, superfi
cial, adesea f,tras de păr". E 
ciudat și regretabil.

GR. HOJMA : Cîteva lucruri 
demne de interes, de data asta: 
„Scara", „Pentru", „Brațe".

ANA IAN CU : „Destin sau 
cîntecul lebedei", „La cumpăna 
dintre anotimpuri", „Ca morile 
de vînt" — iată cîteva titluri 
care, dincolo de unele șovăieli, 
par să deschidă o perspectivă.

ELENA DUMITRU : Nu sînt 
noutăți deosebite, e o senzație de 
stagnare, lipsă de „nerv", etc. 
Două pagini ceva mai înfiripate : 
„Nebunul acela", „Nu mă poți 
înșela" (cu trei versuri finale în 
?lus, uscate, „administrative").

n rest, voia la dv !...

DRAGOȘ BUDEANU : Timide 
zvonuri în poezie („Nopți albe", 
„Suflet de pescăruș"), fără clare 
promisiuni, deocamdată. Poves
tirea, curat scrisă, dar modestă, 
școlărească. Să vedem ce mai 
urmează.

D. ELIAS : Impresie de stag
nare, un feh de prag convențio
nal, de obișnuință diletant, peste 
care lipsește curajul, elanul, 
energia, de a trece. Cîteva pa
gini mai înjghebate, dar nu de
parte de un nivel modest 
(„Tact", „Fîntîna", „Fabulă").

V.-FL. MUNTEANU : Cîteva 
lucruri contrazic convingerea dv. 
(„Dedicație", „Nedefinit", „Ve
ghea mea") și lasă loc unor spe
ranțe (dar și unor eforturi și 
ambiții sporite !...). Să vedem ce 
mai urmează.

OPTIMUS : Intr-adevăr, cele 
mai multe dintre pagini tind să

părăsească sferele poeziei, op- 
tînd, se pare, pentru un soi de 
laborator artificial. In care vor
bele sînt supuse unor torsiuni 
(și distorsiuni) la temperaturi 
polare. Nu vedem șansele și 
perspectivele .acestei orientări, 
care pare a fi cu totul altceva 
decit un progres. Mai puțin 
ghețoase și înnodate, ..Marama", 
„Punctuație", poate întrucâtva șt 
„Ipostacă". „Chilimbar". (Fina
lul scrisorii e și el nelămurit, 
echivoc).

OZOLIN DUȘA : Nu sînt lu
cruri convingătoare. Mai degra
bă, exerciții de amator, în dife
rite „game", cu rezultate varia
bile. care nu se ridică, insă, ho- 
tărîtor, spre cerul poeziei.

LELIA DIMA : Versurile slnt 
modeste, dar in proză pare să 
existe semnul unui început de 
perspectivă.

CONSTANTIN OPRICA : Par 
să fie niște pagini de început, 
încă nesigure, dar ele adăpostesc 
încă de pe acum un anumit zvon 
de poezie care sperăm să se con
firme în viitor. Cele mai bune 
texte, „Limba maternă", „Firul 
de iarbă".

Murgu Cucii, Fata Morgana, 
C. Velicu, Florin Bănică : Nimic 
nou !

I. Scorobete, Dinu Matei, Doi
na Mitucă, M. Zăbrăuțeanu, Pa
tru Monea, L. Ardelean, N. Vio
rel, M. Bădescu, M. Jinaru : în
cercări de nivel modest.

MANUSCRISE NEISCALITE : 
„Plastica ochiului", „Bustul reu
șit al Evei", „Diminețile compli
cate", etc.

Geo Dumitrescu
N.R. Manuscrisele nu se îna

poiază.

Dedicație
lini dedic poezia sufletelor ranițe 
inimilor core sincer iubesc 
celor ce s-au jert.it pentru țara 
ce!or ce lupta cu timpul 
să râminâ 
intr-o eternă primăvară...
Nu știu cit de bine reușesc 
cuvintele mele să se lege 
intr-un vers 
versurile intr-o strofă 
strofele într-un poem 
le aud doar zvircolindu-se 
ca apele 
din riul ce spală 
cărbunele din mină 
rutina din oameni 
lacrima de pe obraz 
de aceea nu cred să fie 
exagerat cind spun 
că versurile mele sînt un fel de 
ploaie de iunie...

6. M. BUCOV1CIOR

Fiii soarelui
Cu toate viorile singelui cînt griul 
Ah, vîntul de primăvară 
de-ar reteza săbiile îndreptate spre el. 
Ah, dacă pe toate fețele pămîntului 
mașinile de tocat oameni 
or fi topite, 
cum ar mai roși umbra lor 
și s-ar crăpa, atinsă cu memoria copilului, 
cum si-ar da mîinile griul, 
acești fii ai soarelui 
cum ar juca briul 
de jur-împrejurul pămîntului.

TITU ȘERBAN

Ferește-te
Ferește-te de cel ce nu iubește, 
de cel care urăște, jinduiește, 
de cel care adulmecă in aer 
tot ce e spaimă, umilință, vaier, 
ferește-te atunci de tine însuti, 
nu ești alesul pentru jertfa-n sulițî, 
ferește-ti chipul, n-alerga în mîini 
și nu ofta ca luna intre cîini, 
o, doamne, cit aș fi iubit, 
de nu era pămintul pustiit 
de foamete, războaie, lăcomie, 
de ura între rase. Cine știe 
de cine-ar trebui să ne ferim ? 
Iubirea n-are flori în țintirim.

BORIS MARIAN

Somnul soldaților
In cazarmă-au adcrmit soldați! 
Parcă-ncolonați sub un drapel ; 
Armele se odihnesc ca fra.ii, 
Una lingă alta, pe rastel 
Luna-și răsucește borangicul, 
Norii trec ca albii porumbei. 
Cineva iși strigă-n vis bunicul, 
Sau își plimbă mîndra pe sub tei. 
Vintul, printre frunze speriate, 
Mai tușește ca un fumător. 
Noaptea și-a scos iepele-nstelate, 
l.a păscut, pe dealul cu mohor. 
Liniștea se face-apoi de piatra. 
Zarea cu ochi roșii de nesomn. 
Dorm soldații ca strămoșii-n vatră, 
Sub drapelul nu știu cărui domn. 
Armele cu gurile căscata,

Desene da Petru Țira

Se visează, poate, brazi pe stinci ; 
Gloanțele-n cartușiere, toate, 
Grîne incolțite-n brozde-adinci. 
Tunurile, dintr-o lizieră,
Mari semănători, trecind prin ploi ; 
Tancurile, pluguri care speră,
Să tot are țarinile noi,
Iar cazarma, cu ferestre-nchise. 
Grădiniță cu copii ștrengari ;
Dorm soldații cufundați in vise 
Ca-ntr-o pădurice de stejari.
Numai santinela cu bărbia
Sprijinită în automat.
Către zori aude ciocirlia,
Holda, năvălind, pină sub sat...

ION CRAIOVA

Dragă domnule Darwin
Rămîneam o larvă dacă nu-mi îmbrînceam 
numaidecît clipa-n care m-am născut 
năpîrlii de citeva ori pină luai formă de om 
astfel mi-am înjghebat o memorie un anumit 

fel 
de a privi înapoi dacă mă gîndesc bine 
respir ceea ce alții au fost pe un cimp calc 

cu grijă 
griul e o aducere aminte, e un prefix 
la ceea ce voi deveni dar cel mai adînc 
gîndesc in fața goliciunii unei brazde 
domnule dragă află câ eu iubesc glia 
altfel decit gindacul da Colorado am cultul 

rădăcinilor 
al victoriei perpetue aici o larvă se poticnește.

MIHAI CRAIESCU I

Bacșiș
Căutam să-i asociez 
acelui nume floral (orhidee prinsă 
pe talia pămîntului 
la ecuator), 
o metaforă.
De exemplu, 
o picătură de ploaie 
in corespondență cu 
un bob de cafea, 
sau o comparație între 
zgomotul pe care il face 
căzind pe o tavă 
o picătura de ploaie 
un bob de cafea 
o monedă...

LORENA PAVALAN

Caii lui tata
Cind plec de la oraș
să-l ajut 
pe tata în cîmpie 
ierburile 
mă cunosc 
se țin 
de picioarele mele 
eu grăbesc 
s-ajung 
la margine 
unde m-așteaptă 
atîta cîmpie 
să suie 
pe umerii mei 
să vadă 
caii lui tata 
priponiți «

de sufletul meu.

MARIN CIORANU

0 agresiune 
care a cutremurat lumea

ECOURI INTERNATIONALE DUPĂ DICTATUL DE LA VIENA
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cute la Viena eu o explozie de mînie, de in
dignare, și de ură față de Germania hitleristă, 
Italia fascistă și Ungaria horthyslâ. In adu
nări spontane, masele populare de la orașe și 
sate, muncitorii din fabrici și urine, țăranii In
telectuali, întregul popor român și-au exprimat 
hotărîrea fermă de a apăra independența și in
tegritatea teritorial a patriei. Lui i s-a alăturat 
toată lumea cinstită, iubitoare de dreptate și 
echitate de peste hotare. Din noianul de reacții 
externe de presă din care s-ar putea alcătui cărți 
întregi alegem doar citeva.

Redînd atmosfera generală și protestele mase
lor populare din România, ziarul ..New York 
Times" arăta: „Deși in general protestările sînt 
oprite prin forță, nu e de mirare că se vorbește 
în România de o revoltă... Ei se unesc in de
monstrații amare și violente de protest..., în 
furia și disperarea Iar, la auzul sentinței de 
la Viena... Firile sînt așa de agitate, incit nu 
este deloc sigur că evacuarea teritoriului cedat 
se va putea face cu ordinea și iuțeala cerută de 
germani". Postul de radio Ankara Dreclza : 
„Această țară nu a putut primi cu sînge rece 
arbitrajul german. Ajungîndu-i cuțitul la os, po
porul român și-a dat seama de nedreptățile Ger
maniei și ne este cunoscut cum, la Brașov, ma
șina Consulatului german a fost oprită, zvastica 
fiind smulsă și călcată în picioare. Nimic nu mai 
sperie populația română. Guvernul din Berlin 
poate să se supere. Asemenea fapte dovedesc din 
partea poporului și a cîtorva generali care au 
demisionat din armată, pentru a lupta contra 
ideilor guvernului, dorințele și Ideile lor națio
nale șl dragostea pentru România... Germania a 
încercat să pună capac evenimentelor din Bal
cani prin presiunea pe care a făcut-o în vederea 
cedării de către România a Transilvaniei..., insă 
acest caDac nu poate ascunde declanșarea focu
lui in adîncime. Poporul român niciodată nu poate 
uita această tragică lovitură și batjocură din par
tea Germaniei". 4).

Apreciind la adevărata lor valoare protestele 
de mare intensitate ale românilor, ziarul „Tan" 
din 4 seotembrie 1940, care aoărea în Turcia, 
arăta : „Mișcarea aceasta dovedește că pentru na
țiunile formate a trecut era împărțirii în jurul 
maselor diplomatice... Nu se poate prevedea re
zultatul la care va ajunge mișcarea de protest, 
ce ia proporțiile unei revolte. Multe exemnle 
ne-au arătat însă cit de periculos este să te joci 
cu independența și Integritatea unei națiuni 
conștiente de existența sa națională. Nn există 
nimic re n-ar putea face un popor îndoliat. 
Germania, prin forța armelor sale, poate că va 
înăbuși această nemulțumire și va profita de 
prilej sore a ocupa milftărește țara. Focul Insă 
va continua să mocnească șl măsura aceasta 
nu va însemna așezarea unei păci trainice 5).

Istoricul englez Seton Watson, vorbind în 
seara zilei de 30 august 1940 la Dostul de radio 
Londra despre dictatul fascist și împrejurările 
deosebit de erele Dentru România declara : 
„Ziua de astăzi poate să fie considerată ca o 
zi a câtimilor pentru neamul românesc, una 
din zilele e*Ie mal negre prin care a trecut țira. 
Azi s-a săvârșit Ia Viena n nouă ai monstruoasă 
ciuntire a granițe’o- României nrin dictatul pu
terilor Axei"®), Subliniind locul central al ro
mânilor transilvăneni în istoria României, care 
au desfășurat o Înotă multiseculară pentru eli
berarea lor socială și națională de sub iugiil 
grofilor și baronilor unguri, renumitul istnrk 
con^idea: „Ardealul nu reprezintă n simp’ă 
problemă teritorială, F| reprezintă ntr» româ
nilor, Iar cuvîntu! ARDEAL este Holul Dintru 
rare s-au sacrificat at’tea generații de ro-râ'’!- 
Cum ar put^a oare, un român cn dragoste 
tară să nrfm-ască această hotărîro cu brațele 
îr'TllchMe?" ").

în emisiunea sa din 30 august 1940, postul de 
Londra la aflarea tristei vesti comenta: 

„România suferă astăzi o gravă si nedreantă 
ciuntire: Germania și Italia prin această ho-
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Și se zice că chiar așa s-a și 
întîmplat. de ziua numelui său 
cioplitorul — care avea si un 
nume de hram, zidise și o fîn- 
tînă în curtea unei foste mî- 
năstiri. Dârăsite — se urca pe 
deal și la umbra și pe spatele 
calului său de piatră dădea 
niște ospețe de pomină. A alu

ACAS A
necat, a căzut odată din șa, 
moale și fără nici o împotri
vire, ba chiar cu un fel de 
liniște și hotărîre în ființă, cu 
o pornire care te făcea să crezi 
mai degrabă că s-a sculat pu
țin și se dă jos din pat și că 
se mai gîndește sau se freacă 
la ochi o clipă, stă să se ducă 
să vadă ce-i pe afară sau să

tărire vor să plătească eu hani și teritoriul ro
mânesc o poliță de recunoștință pentru atitu
dinea politică trecută, prezentă $1 viitoare a 
Ungariei". Același post de radio in emisiunea 
din 31 august 1940 remareînd trădarea Româ
niei conchidea r „Guvernul român a fost pus în 
fața ultimatumului de a accepta arbitrajul Ger
maniei și Italiei. Lăsată fără nici un prieten 
spre care s-ar fl putut întoarce, România s-a 
plecat în fața inevitabilului"8). Intr-o altă emi
siune referindu-se la atitudinea de condam
nare de către atitudinea democratică și antifas
cistă din lume a dictatului de la Viena. același 
post de radio constata că ..marele doliu care 
a cuprins România a revoltat toate statele din 
Europa".

In același sens, Agenția Reuter, califica dic
tatul de la Viena ca o „nouă și uriașa înșe
lăciune nazistă" și că ^cea dinții reacțiune a opi
niei publice (din străinătate — A.D.) față de 
capitulare a fost stupefacția generală pentru 
felul cum a fost prădată România"9).

Scriitorul american Milton G. Lehr«*r în lu
crarea sa La Tranasylvanie. terre rnumajne 
sublinia că separarea nordului Ardealului de 
sudul acestui teritoriu este un nonsens istoric, 
geografic, economic, etnic : o absurditate, că 
„cele mai elementare noțiuni de bun simț șl 
de echitate au fost călcate in picioare prin 
sfărîmarea unității Transilvaniei". „O asemenea 
nedreptate — continua el — nu putea lua nas
ture decit în Europa noii ordini create de 
Hitler". Sesizînd just alianța dintre căpeteniile 
fasciste ale celor trei state, scriitorul american 
își manifesta uimirea pentru faptul că „ma?- 
nanimitatea terțetului Hitler-Mussolini-Horthy 
nu cunoaște marginii Din orice punct de vedere 
s-ar analiza verdictul de la Viena el este nul ah 
initio" pentru că Droblema Transilvaniei a fost 
definitiv soluționată nrin Tratatul de la Tria
non, tratat care obligă deoDotrivă pe români 
si pe unguri". 10) Dînd o rinostă acelora rare-șl 
bazaseră argumentele pe atacarea orinripiulni 
continuității elementului românesc din Transil
vania și din celelalte teritorii care au constituit 
odinioară Dacia, Lehrer dună o călătorie docu
mentară făcută în Transilvania scria: „Parcur- 
gînd Transilvania îți amintești cu zîmbriul ne 
buz? de toate fantasmagoriile și elucubrațiile 
fanteziilor șovine și nu te poți împiedica a te 
adresa defăimătorilor unei realități incontestabile 
cu vorbe: discutați cît vreți voi, domnilor, dar 
cine oare a creat aspectul eminamente româ
nesc al acestui pământ, cine altul decît poporul 
românesc?" J1).

Reliefînd că dictatul fascist de la Viena 
prejudicia în mod grav interesele naționale ale 
poporului român și că acest arbitraj fascist re
prezenta o anomalie în evoluția societății, ace-

bea o cană de apă și să se în
toarcă Ia loc. A alunecat, a 
căzut de pe locul său și l-au 
îngropat acolo. Un nopă nebun 
mai tîrziu s-a mutat cu casă 
cu tot într-o chilie săpată d'* 
cioplitor în piatră și a mai 
lărgit-o și el cît a putut, da’ 
locului tot călărețul de piatră 
i se zice, și tot el, călărețul, 
răsare citeodată în zori. 

lași eminent scriitor considera că valabilitatea 
lui nu putea fi decît cu totul efemeră: „Dic
tatele impuse de dictatori au avut Întotdeauna 
soarta făuritorilor lor. Nimic nu se poate clădi 
intr-adevăr pe violență, după cum nimic nu 
se poate clădi pe nisip: nici dictaturi și nici 
dictate" ,2).

Directorul ziarului elvețian „La Suisse", E. 
Fabre dezaprobind dictatul fascist de la Viena 
amintea că „Transilvania Întreagă a cerut în 
anul 1918 unirea cu România printr-un veritabil 
plebiscit. Acest plebiscit — mai sublinia e! — 
fusese de altfel ratificat la Mediaș de însăși 
populația săsească prea fericită că scăpase de 
asuprirea maghiară". Și concluzionează „că si
tuația de azi este caracterizată printr-o crânce
nă nedreptate care face să singereze mîndria 
românească".

Profesorul de filologie romanică de la Uni
versitatea din Lund, Alf Lombard, publica în 
revista suedeză „Svensk Tidskrift" din Stocholm 
articolul Cinteva cuvinte asupra chestiunii Tran
silvaniei în care cunoscind realitatea româneas
ca, declara: „Este adevărat că Transilvania con
stituie u’unitate geografică și economică șl des
părțirea orizontală decretată la Viena 1940 
apare ca un nonsens fără precedent în istoria 
ei. Dar această unitate se integrează în mod 
natural in marea unitate a teritoriului locuit 
de români, teritoriu care pină în 1940 coincidea 
cu cel al statului român". Comhătînd cu ar
gumente pe istoricul Fredborg, care încerca sâ 
demonstreze „drepturile" Ungariei asupra Tran
silvaniei, profesorul suedez sublinia: „Dacă se 
voiește precum se face D. Fredborg ca Transil
vania să aparțină unuia singur din aceste state 
și ca acest stat să fie Ungaria, trebuie găsite 
argumente mai valabile decit acele ce au fost 
publicate. Argumentul istoric, adică chestiunea 
de a ști care străbuni erau acolo cel dinții și 
argumentul statistic, adică de a ști care popor 
c în majoritate, ajung să probeze contrariul." ”)

Relevind caracterul de dictat al nedreptăților 
petrecute la Viena la 30 august 1940, revista 
„Christian Science Monitor" din 31 august 1940. 
în editorialul intitulat Pacificarea balcanilor 
arăta: „E drept că nu e prima oară cind marile 
puteri au cionîrțit Balcanii după bunul lor plac, 
dar e bine să se înțeleagă de la început că a- 
czastă brutală si rapidă alcătuire a hărții... nu • 
fost posibilă decît prin forța militară a Ger
maniei".

Demnitari ai Vaticanului nu și-au ascuns sen
timentele de uimire și de adevărată consternare 
ce au resimțit față de sentința de la Viena. In 
această sentință — remarcau ei — nu se poate 
găsi justiție nici simț politic.

Cit desDre atrocitățile săvlrșite de ocunanți In 
Transilvania de Nord încăoută ne mîini horthyste 
dună reaudiatul de întreaga oninie Internațională 
Dictat al lui Hitler și Mussolini, iată ce ne spune 
concluziv unul din comentatorii externi : „Azi. 
scrie in 19*4 Milton G. Lehrer, rind slot cunos
cute atrocitățile săvîrșlte de germani in (nate ță
rile prin care an trecut, tn întrebi care sint maeș
trii și care elevii ? P*. Este o concluzie impusă 
de realități.

Consulatul general al României din Ierusalim, 
la 3 sentembrie 1940. informa Bucurestiul ră 
presa arabă si ebraică sublinia nedreptatea fă
cută României căreia i s-a luat „leagănul națio
nal, populația cea mal leală și mnltumltă fiind
că fusese eliberată de sub jugul apăsător anstro- 
ungar" în anul 191S.

Mari oameni de stat britanici au făcut decla
rații în favoarea României. Exorimindu-și dez
acordul față de dictatul fascist, fată de puterile 
Axei, Winston Churchil declara: „Nu vom recu
noaște nici o schimbare teritorială, care s-a 
produs în timpul războiului, în afară de cazul 
cind ea s-ar fi făcut cu consimțămintul și voința 
nărtilor interesate". La rîndul său, ministrul de 
Externe al Angliei declara in Camera Comu
nelor la 6 sentembrie 1940 că guvernul britanic 
n-ar putea acceota reglementarea anunțată 
?cum de litigiul româno-ungar cu Drivire la 
Transilvania, „deoarec- această reglementar- 
este dictată de puterile Axei și a fost impusă 
României sub constringere".

Unica soluție definitivă a problemei transil
vănene — dună opinia tuturor acelora care cu
noșteau realitățile din această parte a Europei — 
soluție reală și viabilă — consta in reîntregirea 
națională a poporului român nrin „reîntregirea 
Ardealului sub stăpinire românească in H’nit**le 
fixate prin Tratatul de H Trianon" in 1920.

La înfăptuirea acesteia, ponorul român, la 
chemarea Partidului comunist și-a adus contri
buția hotăritoare.

Documenti Diplomatici ItallanL nona serie, 
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3) „România", nr. 816 din 6 septembrie 1940 ; 
vezi și Ferenczy Gyorgy, Golgota Transsylvâuia- 
han, Arad, 1941, p. 102.

4) Traian Bunescu: „Lupta poporului român 
împotriva Dictatului fascist de la Viena (au
gust 1940)“, București, Editura politică, 1970, 
p. 118.

idem. p. 191.
6)OIimpiu Matichescu: „Opinia publică inter- 

nzționtlă despre Dictatul de la Viena", Cluj- 
Nanncn, Editura Dacia, 1975, p. 119.
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D. D. ROȘCA
Academia Republicii Socialiste România, Academia de științe sociale și politice, 

Universitatea „Babeș-Bolyai" Cluj-Napoca anunța cu profunda durere că in ziua de 25 
august 1980 s-a stins din viață tovarășul Dumitru D. Roșea, personalitate marcantă a 
filozofiei românești, dascâl de frunte al invățâmintului universitar, valoros exeget al isto
riei gindirii filozofiei universale.

Prin avintul către speculația pură, 
prin condiția de exercițiu desfășu
rat la cel mai iaalt grad de inte- 
lectualizare, filozofia pare refrac

tară, sau cel puțin nepisăioarc, față de orice 
amestec de elemente din zona sufletească a 
ființei umane. Procesul de purificare formală 
a cadrelor subiective ale metafizicii a atins 
un moment important odată cu criticismul 
kantian, continuând apoi în secolele XIX—XX 
cu logicLsmui matematic promovat de un Frege 
sau Carnap. Dar cum orice exces naște — 
mărturisit ori ba — reacția contrară, din ,Ji- 
1 os o fia vieții" s-an auzit glasuri (Dilihey, 
Nietzsche, Unamuno) care, la rândul lor, an 
exaltat latura psihică a lui homo cogitans : 
ca să nu mai vorbim de existențialiști. Aces
tor filosofi-scriitori îl alăturăm și pe Blaga, 
cu această definiție extrem de sugestivă : 
„Filosolia e bemolul vieții : fiecare ton sufle
tesc îl adâncește eu un semiton".

Constant Invocată este afectivitatea și în 
scrierile lui D. D. Roșea, in cele de inceput, 
dar mai ales in cele de maturitate. In 1923, 
tânărul filosof mmăn o desen peri și • ci
mentează, destul de dtetant, la Unamnoa : 
„Sistemele filosofice care an avat ambiția de 
a fi supreme sinteze ale nltimelor rezultate 
ale științelor au arătat aaai puțină vitalitate, 
crede Unamuoo, decit cele care, mai mo
deste, au voit ai reprezinte numai a pasio
nală și personală obiectivare a aspirațiilor 
Integrale ale nuni suflet omenesc*. Cinei tui 
mai târziu, scriind despre Emile Faguet. 
D. D. Roșea încearcă parcă a ae convinge el 
insuși că atitudinea Iu fata vieții este deter
minată de sensibilitate, de reacțiile afective 
față de viată, incit o doctrină pur Inieleduală 
contrară afect i vi lății va fi repudiată in com
portamentul curent Ia «firșit. in Existență 
tragică (1934) ne întâmpină o atitudine deja 
cristalizată, unde relațiile emoționale dintre 
subiectul oman șl lumea exterioară sint în
veșmântate conceptual ca „valori". Inteli
genta nu este a oglindă perfect plană, care 
să înregistreze realitatea in chip pasiv. Cu
noașterea se orientează dopă preferințe, fiind 
in intimitatea ei alegere și interpretare. De 
aceea : „Ideea de valoare, pe eare caută eu 
atâta perseverență a-o elimine din preocupă
rile sale ștlinta pozitivă, stă la insuși fun
damentul ei. In chip implicit, bineînțeles" 
Factorul afectiv va mai fi llritat mm se cu
vine de asemenea iu alte eseuri ale lui D. D. 
Roșea, solidare și din acest ponei de vedere 
eu lucrarea sa qntntesențială, din care am
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nulul. Nu ae Înșela niciodată, asta U era me- 
sena.

— N-am pus mina pe tac de ani de zile, apuse 
Petre Adam.

— He, he rise Silvestru cu bonomie scotind 
bilele din cutie, pe cine duceți de nas ? O misa 
bilă înseamnă sănătate. Pofliti in salon

— Jucăm la miză 7
— La un pol carambolu’, preciza modest dom

nul Silvestru in timn ce alinia bilele ; albă — 
roșie — albă.

In cafenea domnișoara Grette plăti feciorului 
și plecă.

Bila tăia pirtie fermă lăslnd un siaj luminos 
în urma ei, lovi manda, se înscrise intr-un unghi 
savant, făcu al treilea carambol și Îngheță oste
nită In centrul mesei. Domnul Silvestru fluieră 
uimit. „Fir-aș al naibii !" iși spuse. In scurt 
timp Petre Adam ii ușura de opt poli.

— Unde-ați învățat finețurile astea, se interesă

citat tocmai. Chiar sistemul lui Hegel — 
gândit ea întruchipare a rațiunii universale, 
omniprezente — este rezultatul unor adinei 
frămintăr] existențiale trăite de făuritor. Ele 
au lăsat urme importante in arhitectura sis
temului. incit exegetul român atrage atenția 
— ci ți alții or fi luat seama ? — că cine nu 
percepe timbru! afectiv al gindirii hegeliene 
riscă să nu priceapă faine nici conținutul Ct 
Intelectual.

A nu se înțelege din toate acestea ci vrem 
sâ-1 aliniem pe D. D. Roșea filosofici vieții, 
existențialismului, sau antilogicismului. Ar 
îndemna aă-1 situăm în Ipostaze de care el in
suși s-a delimitat, răminînd tin raționalist de 
foarte largă respirație. Prețuirea, cenzuR.tă 
de rațiune, a universului intim al creatoru
lui de gind. se drept-întemeiază la D. D. 
Roșea pe insuși conceptul sau de filosofie. 
O mare filosofic este ^alături de Icoana In
telectuală a lumii, șl un mod aparte de a 
reacționa în fața exirienței considerată ca 
totalitate, un mod particular de a simți, o 
expresie integrală a nnel personalități spiri
tuale". încercare de cuprindere a cosmosu
lui întreg, filosofii trebuie să-și înfigă râdă 
cinile in omul întreg Altfel spus, filosofia 
trebuie să fie intîlnire a suhiectului integra! 
cu obiecta] integraL O axemenea întemeiere 
situează filosofia in apropierea artei și a mo
ralei. In fiecare din aceste domenii de ati
tudine creatoare, ornai se împlinește pe alne, 
ca ins și ea ethnos, făarindu-și un destin mă
reț prin tensiunea tragică ee-1 generează. 
Tragicul aresta este unul asumat, pe eare. 
cu câțiva ani in armă, insuși gânditorul și-l 
recunoștea consonant cu cel din Miorița și 
din Meșterul Manole. D. D. Roșea îl postu
lează drept o condiție permanentă, izvorită 
din contradicțiile ireconciliabile ale lumii 
obiective. Căci, spre deosebire de Hegel, care 
rezolvă contradicțiile in triade succesive, 
până la Ideea absolută, D. D. Roșea suspendă 
solatia definitivă Omului nu-1 rămîn atunci 
decit certitudini parțiale. Dar ca fiecare răs
puns parțial dat problemelor ivite in cale, el 
iși reface tinerețea spirituală și ișl apropie 
valorile veșnice. Este felul său unic de a-și 
interioriza infinitul șl de a se exterioriza in 
infinit. D. D. Roșea și-a durat astfel el în
săși a operă, orientat de același „simț al veș
nicului** pc rare il descoperise la Hegel și pe 
eare il dețin doar marii creatori.

Gheorghifă Geană

străinului
plin de sportivitate domnul Silvestru, scoțînd 
respectuos banii. Că pe-a ici nu s-au văzut 
de-astea. L-ați face arșice pină și pe domnu’ 
prefect.

— La Viena, In tinerețe, am fost plcolo ți băiat 
de sală într-o casă de jocuri, trase o minciună 
Petre Adam. Puteam să ajung un profesionist.

Plecă lăsindu-1 pe patron deprimat.
Aiuns acasă nu-i veni să-și creadă ochilor ; 

vecinii se înghesuiseră în jurul casei, fremătau, 
cerul pălise, coborise mult peste capetele oame
nilor ce se buluceau, cîțiva începură să ține ; 
iși făcu loc cu greu îmbrîncind In dreapta și in 
stingă, cineva il înjură : sus, pe coama casei 
ridicate cu brațele sale, încălecat pe șirul de 
o’ane, ca pe creasta unei fantastice reptile, bă
trânul Alec Adam cu arma de vânătoare strînsă 
la pieot, sprijinit cu spinarea de un horn, sta 
neclintit cu privirile tintuind departe, undeva, în 
crucea văzduhului. Părea el însuși zidit acolo, 
de la incenuturile lumii, și cînd tresări, mulți
mea se înfioră clătinată de ceea ce vedea și 
bătrînul slobozi două focuri de armă, două teri
bile bubuituri ce despicară năprasnic aerul ne
mișcat. Brațele ii căzură moi de-a lungul trun
chiului, arma prinse să alunece încet pe supra
fața mătăsoasă a mușchilor și se opri zăngănind 
in streașină. Ochii bătrinului rămaseră deschiși 
sDre o lume pe care n-o mai vedea, sticloși și 
înghețați, spre o lume care nu mai era a lui, 
care nu-i mai putea săvirși nici-un rău : murise 
și săgețile privirilor sale eliberate definitiv din 
adincul său ca două proiectile, continuau să pe
netreze neștiute, nebănuite, fierbinți i^că, libere, 
albăstrimile înghețate ale cerului...

Fragmente din romanul 
„ÎNTOARCEREA PEREGRINILOR" 

________ _____ J
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care a cutremurat lumea

Dr. Augustin Deae
Continuare in pag. a 7-a

Visa! prui

0 agresiune

Vin ca să străbat tăcerea 
vin ca sâ pot germina in fiecare.
Din creangă-n creanga ca un licurici 
am purtat încărcătura mea de lumină 
învingind gravitația, străbătind epocile, 
sfint, rege, nebun într-e țară 
a verdelui dincolo de orizontul 
rațiunii.

Mi-au spus câ muriseși și te regăsesc 
jucind table cu cei vii la cafenea 
ciștigi chiar părți cravată 
niciodată nu coborai spre piață 
te-nchideai doar in casă 
si priveai in tăcere pe vecini și pa trecători

43 492 km3 cu o populație de 2 600 007 
din care doar 37.1* • erau vecui și ma- 
românii reorezentind majoritatea. Dar 
de asta, incalificabilul dictat, de la 
dat și semnalul unor crime și atro-

11 <1

REVISTA STRĂINĂ

d

moșie din

NASOS VAGHENAS
Moarte în Exarhia

Minuni mici
și meciuri mari

Dar tu niciodată n-ai fost ia ciștig a

Orbul

Fănuș Neagu

k

Luceafărul

b

Celalalt îmi sâiută gura 
cu o respirație iritantă 
declama versuri minios 
și-ndatâ vine o lună spintecată 
ca o gură 
se apleacă incercînd să bea 
strigătul meu infricoțâtor.

încetează da a mai veni in fiecare dirainaata 
morțiî pleacâ-naintea zorilor
morții sosesc seara
sar in grădină se urcă pe ferestre 
se ascund printre frunze sau se ca'ără 
în copaci pentru a vedea-n casă.

Dar de cele mai multe ari vm ca « cerșetor 
crb iți schimb1 vocea și-rai ceri milă 
iar eu sub haine văd rana

Altădată vii ca un polrtcri 
altă dată vii ca un colportor de noutâti 
sau ca un vinzâtor de lucruri vechi bâtind la eșâ 
mâ-ntrebi dacă am ceva de dat

ReviMi ediliti de 
UNIdNFA SCRIITORII OR 

din REPUBLICA SOCI ĂI 1ST \ 
ROMANIA
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ECOURI INTERNATIONALE DUPĂ DICTATUL DE LA VIENA

Condițiile în eare P-« dus existența și 
s-a dezvoltat poporul român în aceas
tă parte a Europei au fost deo-setm de 
vitrege. El a trebuit ta reziste, de-a 

lungul multimilenarei sale istorii in fața nenu
măratelor furtuni, sâ țină piept cotronitorilar. sâ 
înfrunte atacurile marilor imperii care riraeac 
la teritoriul și bogățiile sale și urmăreai sâ-1 
ingenunchieze. Fnlorindu-se de politica lor 
reacționară de forță și dictat, marile poteri, nu 
o dată, au ciopîrțit țara românilor, aa arovocta 
războaie pe teritoriul ei, retezind vieți și au
zind distrugeri incalculabile.

împotriva acestor mari nedrentăti. strigătoare 
la cer, poporul român a trebuit ta dacă șa a dus. 
multe lupte grele și a dat multe jertfe, tafrun- 
tind cu eroism, moștenit de la strămoșii taL 
vitejii daci, fără teamă, toate greutățile, gâsind 
în sine forța de înfăptuire a aspirațiilor sale 
de libertate, unitate statală și progres, de a ră
ni ine întotdeauna el Însuși.

Un moment de tristă amintire In istoria po
porului român, ca da altfel a tuturor popoare
lor iubitoare de dreptate și echitate il reprezin
tă amputarea gravă a teritoriului Romanies, la 
30 august 1940, prin dictatul fascist. Impus de 
Germania nazistă și Italia lui Mussolini, dictat 
fascist, care a reprezentat o expresie a unei 
redutabile presiuni politice, a unei nelegitime 
intervenții, a unei trecătoare și abuzive supe
riorități de forțe în detrimentul României.

Beneficiara arbitrajului fascist de la Viena 
era Ungaria horthystă, de fapt clasa dominan
tă ungaă. Obișnuit de secole să exploateze și 
sâ asuprească propriul popor și popoarele sub
jugate. încă de pe vremea „așezării" ungurilor 
în Panonnia pe pămintul românilor $1 in timpul 
cotropirilor făcute în toate punctele cardinale, 
atingindu-se apoi și de partea centrală a vechii 

< Dacii, de Transilvania românească, clasele do
minante ungare, care au constituit partea cea 
mai reacționară a monarhiei dualiste austro- 
ungare — destrămată în toamna anului 1918, 
prin revoluțiile de eliberare națională a popoa
relor asuprite, de teritoriile naționalităților care 
mai rămăseseră încă nedesnaționalizate —- nu 
renunțaseră la recucerirea pozițiilor lor domi
nante, cotropitoare. De aceea, ele s-au orientat 
printre primele spre fascism în Europa, min- 
drindu-se chiar cu acest fapt. Președintele Con
siliului de Miniștri ungar, Te’eki Pâl, șovin și 
contrarevoluționar, într-un amplu memoriu adre
sat in 1940 Iui Mussolini, sublinia această idee? 
„După primul război mondial. în politica din 
care s-a inspirat lupta împotriva terorii mar
xiste evreiești din 1919, In jurul comandantului 
suprem Horthy Miklos se strîngeau și se în
scriau conducătorii Gombds * Gyula și Telekî 
Pâl. In rîndurile acestora și din lupta lor — 
releva el — apar germenii acelor idei națio-

TINERI POEȚI GRECI

LEFTERIS POULIOS 
Vin ca să străbat tăcerea

Mi-au spus că muriseși pe cine să cred 
pi dispărut deodată fără a spune ua cuvinl 
fără sâ lași nici un rind 
ferestrele închise soneria de'ectă 
clinele cmărit și luminile stinse.

Exiști nu exiști pe cine să cred 
cit s-a schimbat vocea ta 
ceilalți nu vorbesc te privesc e 
te privesc cum arunci surnind zarurile 
si mereu ciștigi mereu ciștigi.

nale și aneiate. ea-e an inspirat
Germanii p a * *. Șa un ah prua-omtttni
tmcar. Kaliav Miâloa se nrin^r i •* r±tau-: ia 
anul 1M2. câ local de naștere a pramLin 
reg» cagirvrevntetifiar firntfe^ a Zoa U^zanx. 
_N<« — octo ei r®
CErafnoAod pcran— i » cu ito~v<5. popor ei«- 
gtnar — «n faK tei-tanru. pim tope â? .an at 
iteu (XMOOte — A_Aj ore Oocsexte astâz: Eu
ropa. Daca ta orei

spate, cd &3u 
marea A^stra-U 
ate poocarcscr asprite — A.H) râsnai ia
aceasxâ idee, ram re-rrAirua la vuxâ". 1

Cu un asemenea trecut era fă firenr ea 
Hitter șt Muaumi ta râsplâieratrâ Haaele do
minante reacționare rangare. Dedatul {aorist de 
la Viena a dfnxraat fi mai puternic, daci mai 
era nevoie, ardâsia care exista intre recm.il 
fascist borthyta șa cete de la Berlin fi Roma
in comunicatul guvernului horthyxt in legături 
cu dictatul de la Viena. dai publicității ae re-; 
leva : ..Întreaga Ungarie este recunoacătoare 
fuhrerului Hitler si ducelui Munso’ini oe-itru 
opera lor constructivă, care după ce a desfiin
țat Tratatul de la Versailles suprimă Tratatul 
de la Trianon. Cercurile politice din Ungaria 
constata câ actualul arbitraj de la Viena contri
buie fi mai mult la stringerea relațiilor amicale 
dintre Ungaria fi puterile Axei. Ungaria isi 
asumă cu mindrie rolul ce o așteaptă in noua 
Europă alături de purerile Axei. Ungaria va sta 
și in viitor cu aceeași fidelitate și amiciție nestră
mutată ca și pină acum. cind soarta a fost 
bună sau rea. alături de poterile Axei".

Dictatul fascist de la Viena impus Român ei 
de către puterile Axei a însemnat răpirea câ'- 
ții de nord a Transilvaniei, cuprinzând un teri
toriu de ‘
locuitori 
ghiari3). 
dincolo 
Viena a__ ________ —
citiți la care a fost supusă pooulatia teri
toriului cedat. Autorii : armată lui Horthy și 
formația paramilitară „Garda zdrențăroșilor" : 
victimele : români și evrei. La Ip și Trăznea au 
fost om ori ți aproape toți locuitorii indiferent că 
erau bătrinî. copii, femei Însărcinate. Sint prin
tre cele mai odioase crime ale fascismului in 
Europa cu nimic mai prejos decit cele din Spa
nia. Lidice sau Auschwitz.

Poporul român a primit vestea celor petre-

■■leadMre ?

Apărare

rămin același, cu oce'e 
care-mi pătrund ca giurapi ie 
Tatul se schimbă-mp’ei■» 
înălțimea constnicbilar, p 
Opiniile prietenilor. Ea 
cu aceleași ide ce ■

KOSTAS
GH. PAPAGHEORGHIOU

(FRAGMENT!

In românește de 
Andress Rad os

Exilul lui Ovidiu
în viziunea unui poet spaniol

tata • Câci, nu putem interpreta numai 
ea un mij.oc poetic ae punere in 
contrast a situației in.'ncoșAtoare 
din* temnițele Melillel cu situația 
mult mai blindă, cu climatul mai 
uman in care ne sugereazA poetul 
spaniol câ a trăit Ovidiu la Tomis. 

Ținta atacurilor lui Sânchez este 
imâ tirania, întrupată în cazul lui 
Ovidiu, in Augustus. Confratele 
spaniol Încearcă Intr-un pasaj 
să-și salveze tovarășul de sufe
rință, coborlnd șl mal mult pe 
principe. In speță pe Augustus, 
eare — spune Sânchez — primind 
adulațille poetului, expresie a la
șității acestuia, s-a doved^ a fi 
mal laș șl mal slab decit insusi 
poetul adulator.

Tonalitatea poemului lui San
chez este conferită de severitatea 
ipecifleă etosului spaniol, de În
crederea In demnitatea omului, de 
salvgardarea spiritului onoarei, 
indiferent in ce condiții acționează 
individul.

tn patria Iul Cervantes, a lut 
Calderon, Lope de Vega, Gdngora 
șji^ tn opera cărora găsim multi
ple ecouri o vi diene, poemul lui 
Sânchez, Închinat Iul Ovidiu. sem
nifică un mesaj umanist adresat 
peste veacuri și Tomisului, țării 
geților, ca un simbol al fraterni
tății romanice. Iberice, și al Româ
niei orientale, spațiul unde șl-a 
petrecut Ovidiu, romanul și geticul, 
anii exilului tomitan.

FRANCISCO SANCHEZ BARBERO

Lui Ovidiu
explicați-i voi. de mai puteți 
cumva, buimaci de-alcoolul 
vă tm, voi temniceri stupizi,

(mă îndoiesc) 
ce vă stă in «îi ; 
să-l lămuriți.

/„J >u-(i iert, Nasone, lașitatea, 
servila adorare, cu care Muza ta, 
n-rennnchi, cu fruntca-n pulbere murdară, 
imunda pictate-a opresorului roman 
a lințușit-a — cită profanare !
A opresorului „ce numai cu privirea lui 
abate și înalță geniul tău fecund" ;
a „cerescului bărbat, vai, pentru care 
ai ars tămii pioase și mirositoare" — 
și-i tot spuneai ; „ascultă a mele rugăminți, 
Ce za rule măreț, divin I Tu, și mai mare 
decit întinsa lume ce o stăpânești." 

/_/ și-i spui mereu — „zeu, toate tu le știi, 
le vezi și le prevezi...". Așa, Nasone, 
ii vorbeai mereu, dar spune-mi iu, 
tu mai păstrai in vine singe de roman ? 
Iar Cezar ascultindu-te grăind așa, 
s-a dovedit tot Josnic și iot slab ca tine.
Și dacă mi-ar fi dat, acuma chiar, 
să-ți dau pedeapsă eu pentru-a ta vină, 
lingușitor și laș ! De-al mai trăi acum, 
servil |a suflet- pildă eu aș da pentru 
poeții noștri Lași și josnici, ca și tine, și 
ie-a? trimite. Nas o, și pe tine 
en Lanțuri la picioare, cu genunchii gol, 
ta xaa șl tn in temnițele din Melilla.

Prezentare ți traducere de
Grignre Tănăsescu

SPORT

Eram tinăr. era iarnă, 
mngea, acriam povestiri 
in casa părintească și, 
vai • ce de timp aveam 
înainte. Fiul prințului 
Șuțu. care stăruia în 
credința că va ajunge 
rege in România și mă 
va face mareșal aj pala
tului (■ imbâtrinit pe 
undeva, departe, și m-a 
lăsat soldat) imi spunea, 
cu bonă cuviință, dă-o 
nâitoi. literatura, aduce 
numai pagube și specta
tori la men un ie de fotbal. Sâ recunoaștem, 
omul nu spărgea semințe, indiferent că apar
ținea trecutului întunecat. A lucrat cu ghiocul 
în palmă, altfel nu pot să spun, fiindcă, ia
tă-mâ, scriu minuni mici și mă car — vechi 
absolvent tembel ’ — la meciuri mari, unde 
mi-e fng și mi-e cald și mă doare bucuros 
toată ființa. Sentimentele n-au cuget, numai 
răbdarea ne încearcă pleoapa. Ce-am văzut 
în meciul România—Iugoslavia ? Ne bîiguie

Virgihu Demetrescu-Duval

Dan Frunlalală.
M->o. Unghsanw »»l
adjunct), Teodot Bal; (sectaiar 

'•tpamobil rfe <cdorfi«)

• ÎN SERIA de manifestări prilejuite de sărbă
torirea celei de a 36-a aniversări a revoluției de 
eliberare socială șl națională antifascistă și anti- 
-irnperlaliată din România, la Biblioteca unională 
de stat din Moscova a avut loc deschiderea Deca
dei cărții românești. (Expozițla de carte vernisată 
cu acest prilej oferă o imagine grăitoare despre 
activitatea editorială din țara noastră. La loc de 
cinste în această expoziție sint expuse operele 
tovarășului Nlcolae Ceaușescu, documentele Con
gresului al XII-lea al P.C.R., alături de care sînt 
prezentate lucrări de literatură politică, beletris
tică, cărți pentru copii șl tineret, albume de artă, 
traduceri în limba rusă din literatura română. Fo
tografiile afișate Împlinesc imaginea sugestivă a 
bogatei vieți cultural-artistice din țara noastră.
• LA KIEV a fost deschisă de asemenea „De

cada cărții românești", găzduită în orașul de pe 
Nipru de librăria „Drujba". ■ Galeria de artă a 
Clubului internațional de presă și carte din Cra
covia este gazda expoziție! pictorului român 
Nlcolae Constantin. • La Alexandria (Egipt), au 
fost inaugurate două expoziții românești : „Car- 
pațil vorbesc despre daci" șl „Tapiseria șl arta 
grafică în România" • Alte manifestări culturale 
dedicate Zilei naționale a României au mai avut 
loc la Damasc, Kuweit, Atena, Colombo, Luanda, 
Monrovia, Istanbul, Cairo, Bangui șl în alte orașe 
ale lumii.

6 IN ANUL 1248 a fost așezată piatra de teme
lie a Domului din Koln. Secole de-a rîndul mo
numentala catedrală a urmat să fie Împlinită după 
planurile arhltecților de la începutul mileniului, 
de generații și generații de constructori pină ce, 
abia acum 100 de ani, In 18A0, s-a sărbătorit, In
tr-un cadru festiv, Încheierea multisecularului 
efort de înălțare a celebrului monument. Anul 
Centenarului, 19S0, a prilejuit municipiului Koln 
organizarea unui bogat program comemorativ la 
care au participat toate Instituțiile culturale din 
marele oraș de pe Rhin. Printre cele mai Însem
nate momente ale sărbătorilor au figurat deschi
derea expoziției „Domul din Koln în secolul de- 
săvîrșirii sale", o trecere în revistă a neogoticului 
la ‘Koln, o documentație fotografică llustrind creș
terea catedralei, vernisajul expoziției „Domul din 
Koln și arta contemporană", Iar alături de multe 
alte manifestări tradiționalul carnaval care se des
fășoară anul acesta tot sub semnul centenarului 
Domului.
• INTRE ULTIMII LAUREAT! ai premiilor lite

rare franceze se numără Jacques de Bourbon- 
Busset — Premiul Marcel Proust — pentru ,,Les 
choses simples" al 8-lea volum al jurnalului său, 
apărut la Gallimard ; Alain Bombard — Marele 
premiu al Mării, decernat de Asociația scriitorilor 
de limbă franceză pentru volumul „La Mer et 
l’Homme", apărut la Fayard, precum șl pentru 
ansamblul operei sale ; Mary Higgins Clark — 
Marele premiu pentru literatura polițistă — re
zervat unul autor străin — pentru „Noaptea vulpii" 
editată de Albin Michel.
• UN REPERTORIU de anvergură cu soliști de 

pnmă mărime anunță pentru stagiunea viitoare 
Grand Theatre din Nancy. Marla Stătlnaru va 
cinta „Tosca“ de Puccini (spectacol montat de 
Pierre Constant). Fedora Barbieri, Gabriel 
Becquier, Faith Esham, Lalos Miller vor apare în 
„Gianni Sachicchi" de Puccini și „Paiațe" de 
Leoncavallo, spectacol cu care se va deschide la 3 octombrie sezonul muzical pe această scenă. Cele
lalte spectacole de operă sînt : „Ora Spaniolă*1 de 
Ravel și „Castelul lui Barbă-Albastră" de Bartok. 
Repertoriul Operei din Nancy la conducerea căreia 
se află de 12 stagiuni Albert Cartier cuprinde și 
mai multe spectacole de operetă. Teatrul liric din 
Nancy va găzdui In acest sezon turneele Operei 
din Huston, Teatrului Urie din Verona, a trupei 
din Glyndeboume ș.a.
• PRIMA PARTE a marii trilogii „Analele

Curții Quing" scrisă șl pusă in scenă de celebrul 
dramaturg Yang Cunbin a tost prezentată recent 
la Beijing. Piesa, scrisă In 1942, a fost mot- 
tată pentru prima dată In același an la Chong- 
glng. Trilogia dezvăluie contradicțiile existente In 
sinul curții între împărăteasa mamă Dowager Cixi 
și împăratul Guangxu relevînd corupția Înaltei 
societăți și mecanismul descompunerii puterii imperiale.

• APROXIMATIV 25 00Q de cărți provenind de la 
peste 100 de anticari au fost puse in vinzare la 
„Europa-Hotel" din Londra In „The Antiquarian 
Book Fair**. Un punct Interesant 11 constituie o co
lecție unică de legături de cărți. Iar printre alte 
curiozități rare se numără o serie de documente 
oferite In 1816 ducesei de Berry, o copie din 1633 a 
lucrării „Le Chevalier Sans Reproche" care a apar
ținut marchizei de Pompadour precum și o brățară 
de aur avlnd atașate opt cărți în miniatură, fiecare din eJe aacunaă Lntr-o eutiuță de aur.
• UN ROMAN neterminat al lui Dickens, „Se

cretul lui Edwin Droude* a fost ecranizat de te
le vizi unea centrală sovietică care a realizat patru 
episoade ale unul serial in regia Iul Alexandr 
Oriov. „Am fost atrași de -noutatea- cărții șl de 
faptul ci ea a rămas neterminată adică exact de 
motivele pentru care această scriere a fost lăsată 
In umbră de celelalte cărți ale lui Dickens. La 
început ne-am gîndit la un spectacol de televi
ziune care să nu depășească o oră, apoi, materia
lul fiind extrem de bogat am ajuns la cele patru 
episoade ale serialului". Filmările au fost efec
tuate In locuri Istorice de lingă Moscova, la 
mănăstirile Donskol și Rojdestvenskt, la palatul- 
muzeu Marfino, pe străzile din Riga și Tallin. 
Scenariul filmului aparține Iul Gheorghi Kapralov, 
personajele principale fiind create de actorii Valentin Gaft, a. ---------- ---------- “
Elena Koroneva, 
mulți alții.
• LA 51 MILE

Glyndeboume In 
Christie și soția_ _______ ____ ______
fondat acum eîțiva ani un teatru de operă, 
Glyndeboume Festival Opera". Anul acesta Festi
valul cuprinde 64 de spectacole ale operelor : „Ră
pirea din Seral" de Moza -t, „Cavalerul Rozelor" 
de Strauss, „Falstaff" de Verdi, „Flautul fermecat" de Mozart șl „Fidelitatea răsplătită" de Haydn.

R PREMIUL HAC1SSMAN care, începînd din 1073 
recompensează în flecare an o carte consacrată pro
blemelor locuinței și ale urbanismului din Paris 
și File de France a fost atribuit, pentru ISflt), vo
lumului „Lecture d’une viile : Versailles" semnat 
de Jean Castex, Patrick Celeste și Philippe Pa- 
neral.

mâtasea firului de doi lei și o sprinceană că
zută pe curcubeu. Am fost mai buni decît 
adversarii noștri. Ceea ce e frumos și să ne 
țină Dumnezeu pe linia cu pricina. După 
foarte mulți ani am înțeles că terenul nostru 
de-acasă ține iarbă dulce, prepelițe ascunse, 
pupitre pline cu carne de furat și cu fițuici 
scrise pe picior de colegă doar pentru noi. 
Sîntem atîrnați de toamna țării ca jordia de 
nuc și de coliba bunicului. Sub streașină mîh- 
nirii (azi o azvîrlim !) ne dăm în bărci, în 
fluturi, în bazaconii țesute cu fulger și drese 
cu beldia și ne încredințăm turturelelor care 
(plătite din fonduri misterioase) spun de 
izbindă, înălțare și pocal ridicat spre bucu
rie. Felia mea de portocală (în cazul că aș 
avea așa ceva) o înapoiez arborelui de unde 
a fost ruptă. Am cîștigat Cupa balcanică pe 
Vîrfuri de stea. Pe aripi smulse. Pe drumea
guri piezișe. Cu covoare de Cisnădie. Cu du
hul blindeții. Cu întîmpinări amoroase. Cu 
noroc. Cu baftă. Cu felicitări. Pentru aurul 
copacilor, stăruința culesului.

recm.il

