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Gloriosul jubileu
O ambianță imn?, de 

lucru și in areli-l 
timp de saeresive 
momente retrospec

tive și bilanțiere. degajind ■■ 
tonic sentiment de mindrle și 
satisfacție, certitudini de naia- 
ră să explice și să exemplifi
ce totodată coloratura politică 
și socială a viitorului imediat 
ca și a perspectivei mai înde
părtate — iată punctele de ac
cent principale ale acestui fi
nal de lună care, in calendarul 
său de evenimente, a consem
nat — la Ioc de cinste și in fi
rea emoției și obișnuinței 
noastre — împlinirea a cinci
sprezece ani de la istoricul
Congres al IX-lea al P.C.R. O 
etapă care, așa etun este evi
dent pentru noi toți, a însem
nat o radicală schimbare la 
față a României și s-a înscris 
in chip definitoriu ea timp al 
celor mai rodnice și mai cali
tative realizări in toate planu
rile vieții materiale și spiritu
ale. Rod al muncii întregului 
popor, al politicii partidului 
care, așa cum s-a subliniat in 
ședința Comitetului Politic 
Executiv, numără astăzi peste 
trei milioane de membri, toa
te marile înfăptuiri care alcă
tuiesc zestrea acestui eroic și 
incomparabil prezent socialist, 
se constituie in cel mai con
cret și mai elocvent exercițiu 
al drepturilor și datoriilor 
noastre fundamentale, in 
exemplul-programatic in felul 
său — a tot ceea ce înseamnă 
înnoirea, revigorarea din rădă
cini a țării și așezarea ei fer
mă, cit mai avansată, pe teme
iul propriilor sale cerințe și 
-posibilități.

O schimbare în istorie pen
tru istorie s-a petrecut și a- 
ceasta, așa după cum bine cu
noaștem toți, datorită faptului 
— evident incă de pe atunci — 
că. în funcția sa cea mai înaltă, 
partidul l-a ales pe omul care 
a știut și știe cel mai bine in
teresele poporului și ale pa
triei sale, pe luptătorul ferm șl 
devotat care s-a dăruit ca ni
meni altcineva cauzei prospe
rității șt demnității semenilor 
săi.

A avut loc reuniunea solem
nă consacrată împlinirii a 15 
ani de la Congresul al IX-lea 
al Partidului Comunist Ro
mân, prilej cu care Comi
tetul Politic Executiv a adre

sai ta varăia 1 n i Nieelae
Ceaasearv ■■ aie&aj amagial 
ia care se spâne : Cu prilejul 
jubileului acestui glorio* Con
gres — care poartă in confun
dabila pecete a gindiru ti ac
țiunii dumneavoastră rewdu- 
ționare. a spiritului profuad 
înnoitor pe rare l-ap introdus 
in viața partidului ti a între
gii noastre societăți — dorim 
să vă exprimăm înalta noas
tră cinstire și prețuire, stima 
și recunoștința întregului 
partid șl popor. In firea naai- 
tră. a taturor. gestul acesta al 
întoarcerii către cel ce poartă 
cu îndreptățire meritul și tru
da strădaniilor de ani și ani in 
fruntea a tot ceea ce s-a gin- 
dit și înfăptuit mai cu temei 
pe aceste străvechi meleaguri 
de istorie mai înseamnă in a- 
eelași timp și privirea plină de 
speranțe îndreptată spre vii
tor. O comuniune in echilibru 
eu termenii înșiși de echilibru 
prin care știm și trebuie să 
măsurăm timpul, făcindu-ne 
cu abnegație datoria față de 
noi și față de urmași.

Pot afirma, a răspuns se
cretarul general al partidului, 
că — dacă vremea și istoria 
s-ar întoarce înapoi și am fi 
astăzi in ziua deschiderii Con
gresului al IX-lea — aș face 
totul pentru a înfăptui aceeași 
politică; problemele dezbătute 
la Congresul al IX-lea — ?i la 
congresele următoare — ar sta 
la fel ca și atunci, în fata 
partidului și aș face totul ca, 
in același spirit, să acționăm 
pentru înfăptuirea lor. Și. ca 
de fiecare dată. în tot ce afir
mă și întreprinde secretarul 
general al partidului, gindul 
său vizionar cuprinde — in lu
crul și locul respectiv — di
mensiunea firească a viitoru
lui, perspectiva fără de care 
orice acțiune politică ar fi sor
tită stagnării. De la starea mo
mentului respectiv, la sta
rea momentului viitor și, 
in această ordine, răspun
sul Ia mesajul omagial se 
constituie intr-o adevărată 
lecție a răspunderii și an
gajării sociale, într-un exem
plu strălucit pentru în
tregul partid și întreaga socie
tate.

Luceafărul

TELEGRAMĂ

Mull siiiult si iubite 
tovarășe NICOLLE CEAIW

Amjl 1M5 ■ ta poparutei și ca aa pvodamctN Rcpabticti
Socialiste Rorvânta. prta voted maonim al Marii Adwnân Mateoaata. Era aceasta a 
consacrare a triumMai definitiv ai socia'tsavlMÎ pe pătează •amânase, trâavrf căra a 
îngăduit ca. in august ÎMI, Cangrenă al X-lee să iu«aa—anime, cu eontnbufia 
Dumneavoastră decisivă, un cbiactv de o mare Iartă Mete^aatoare : edificarea so
cietății socialiste multilatera' dezvoltate. Reafirmat Ic Ce**v*'"teta Naționala si *a 
Congresele care au urmat, cui micind cu Congresul cd XI «a din noiembrie 1979, 
cce*t obiectiv dinamizează si amplifică energia făuritenter de bunuri materiale si 
spirituale, in a căror memorie stai mereu vii cuvintele rostite de Dumneavoastră de 
la tribuna Congresului ai IX-lea : *.nid a generație im a amd fericirea de a fi par
te să la asemenea grandioase transformări sociale, de a vedea att de limpede ți de 
apropiat viitorul strălucit al țârii".

însuflețiți de aceste realități și perspective, slujitorii condeiului s-au strădui! ea 
in anii care au trecut de ta Congresul al IX-lea literatura să-și îndeplinească mai 
eficient vocația de modelator al conștiințelor prin mijloacele safe specifice. Bucurin- 
du-ne de grija și prețuirea cu care sint cinstite de către Partid, de către Dumnea
voastră personal, strădaniile pe ta rimai creației, vom face tetei pentru ca in fiecare 
pagină să vibreze mai puternic gindurile și simțămintele catar pentru care scriem. 
In acest efort statornic, vom fi călăuziți de indicațiile Dumneavoastră, de chemarea 
fierbinte pe care ne-ați adresat-o de a oglindi mai cucrtniâter b<pta Partidului, a 
clasei muncitoare, pentru prefacerea revoluționară a soctaiât-* românești.

Exprimindu-ne adeziunea profundă față de schimbările hotăntoare, pentru între
gul destin al patriei inițiate de Congresul al IX-lea și aflata in plin proces de rea
lizare pe trepte tot mai înalte, Vă asiguram, mult iubite si stimate tovarășe Nicolae 
Ceausescu, că vom îndeplini cu același devotament lucid îndatoririle ce ne revin, 
pentru a răspunde nobilelor comandamente ale acestor vremuri eroice, cărora avem 
bucuria să le fim contemporani.

UNIUNEA SCRIITORILOR 
DIN 

REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

In numărul de azi : O Antologia «Luceafărul». Poeme de O Gabriel Chifu și 
O Virgil Mazilescu O Proză de Areta Șandru și Vasil# Băran O Poezii de Vio
leta Zamfirescu O Eugen Evu și O Aurel M. Buricea. O Fondul principal al cul
turii române — Edițiile Eminescu O Voicu Bugariu despre Literatura S.F. O Atelier 
literar de Geo Dumitrescu * Tineri poeți polonezi O

rită pentru noi. Ni s-a spus 
că partidul are încredere in 
anii noștri tineri, că noi pu
tem infăptui tot ceea ce vi
săm. că nu avem dreptul să 
fugim de vise. Așadar, vom 
putea ridica orașe spre cer ; 
vom putea scormoni pămîn- 
tul ; vom putea sta în vîrful 
carului plin cu spice de grîu, 
fără ca cineva să ne spună 
..sărăntoci ori coate-goale“« 
Si. in mulțimea adunată aco
lo. ne-am privit pe furiș, ochi 
in ochi, noi, cei de la patru
sprezece ani în sus. „Cine a 
spus, oare, că nu sintem buri 
de nimic, ne-am întrebat su
fletele. cine a cutezat să ne 
taie aripile ? !“. Așadar, vom 
putea zbura nu numai deasu
pra munților Grădiștei. ci mai 
departe, pină la capătul lumii

81 îndărăt, depinde numai șl 
numai de noi. Gata cu lipsa 
Plinii, a cărților, a confortului, 
ziceam, gata cu lipsa viselor.

De atunci au trecut cinci
sprezece ani. Au mai fost 
multe adunări populare. Am 
mai văzut sute, mii, de tineri 
ca noi. cei din 1965. Aceiași 
ochj mari, tints la tovarășul 
Nicolae Ceausescu. Aceeași în
credere în cuvlntul partidului.

Tinerii noștri ultimii cinci
sprezece ani ne-au demonstrat 
că aici, ce acest oămtnt. vorba 
devine faptă. Sintem mîndri, 
aproape orgolioși de mîndrie 
că noi. tinerii, am căutat 
prietenia si înțelegerea, șl am 
găslt-o la conducătorul patriei 
noastre. tovarășul Nicolae 
Ceaușescu»

Letitia Vladislav

TINÂR ÎN AGORA

Sentiment de vară

arerge vara m cimp e divin. E un obicei străvechi, an
cestral fără de care nu putem trăi noi, cei născuți la 
j«r*.

Dimineața pe cimp, printre miresmele tari, te simți 
puternic ii tinăr ca «* zeu teluric. Cit văzduhul ți-e gindul și-n 
aerul pur iți traznesc plăminii de sănătate. Fiindcă-n cimpte 
soarele răsare întotdeauna din pieptul unui țăran.

A fi in cimp, vara, cind începe zodia griului e uluitor. In 
imensitatea de lanun un sentiment de iubire totală îți stăpinește 
sufletul, un clntec înălțător iți pendulează în locul inimii cind 
intri combinele-* lan și macii pilpiie ca niște torțe străbune. 
Soarele se prăbușește cu toată puterea in spice și boabele umblă.

Țăranii — părinții noștri dintotdeauna — sparg semințele-n 
divți cintărind»-le miezul. Miresmele ajung pină la cer și 
ctTu-nmiresmat s-ar prăbuși de nu s-ar sprijini pe cintul divin 
desfniorat de ciocirlii.

Ce simte griul copt dacă nu sentimentul țăranului care și-a 
văzul fiii rostuiți in fața vieții asemeni plinilor așesate la copt ? 
Căci la țară timpul dintre două ttfrț p» un lan de grîu imens 
cit veacul se măsoară.

A fi in cimp la vremea secerișului t CA și ăttm te-ai naște a 
doua oară. Să-ți limpezești fața și sufletul In boăbvle mart Să-ți 
rămină lumina pe miini ca polenul. Dacă intirzii pe cimp inima-ți 
susură cintecele pământului, deslușește taina și meșteșugul zeiesc 
de a fi puternic ca firul de iarbă și dacă semințele te cotropesc 
nu te mai vindeci toată viața de dorul cîmpiei.

Fericite zile ale veni. In lanuri combinele horesc asemeni 
păsărilor in fața marilor călătorii deasupra cimpiilor înflăcărate. 
Pe miriștea întinsă baloții par niște bivoli blonzi rumegind li
niștea ca-ntr-o gravură odobesciană. Apoi copiii eu gleznele 
singerind prin rugii de mure, soarele imens și camioanele pline 
strălucind ca lingourile. Dar mai presus de toate țăranii dezbră- 
câți pină-fl briu nușunind ca furnicile. $i, de bună seamă, stră
vechea botă eu spă rece cuibărită-ntr-un pilc de salctmi la 
marginea lanului.

Zile taapi împovărate de rod. Tiniu, spre seară, intr-un uni
vers de liniște șl pace cind adie vint inmirezmat, țăranii se 
întorc ia sate călări pe grijile de a doua zi, luminind casele cu 
piepturile roșii de soare.

Vă iubesc oameni te cimpuliri. oameni divini mirosind uluitor 
a grin fi pămJvf. va iubesc și cu bătăile inimii am să vă cint 1

Marin Lupșanu

Arnold Van Gennep și folclorul românesc

Sporind rtaial sub ochii novta-L crtatica 
reiatul or culturale româno-frarw^te 
oferă io aecțiunea pnvind trecutul 
(deși des răsfoită vă reactualizată |î 

aceasta) surprize notabile, ca o carte in care au 
rămas încă file nelăiate- Astfel de pagini, nea
tinse de hxnuna care să le releve semnificațiile 
majore. sint cele rmsrmnale in cu apro
ximativ o jumătate de aeeol de Arnold Van 
Gennep. gind la gind cu câțiva mtelectsah ro
mâni de seamă ai tixnpuhn.

Deși dicționarele nuns tie enddopedice □ igno
ră. Van Gennep este cunoscut fi cărturarilor 
români de astăzi, cel puțin ca identificator al 
acelei categorii de fenomene socioculturale

REFLEX

l n singur minut
fost un minut in ultimii cinci ani. mai 
exact in primele zile de după reuniunea 
europeană de la Helsinki cind, un sa
telit observator a trăit marea bucurie de 

a nu fi sesizat nici un foc de arma p3 Pămint. 
Informația a fost atit de derutantă incit specia
liștii cu care satelitul colabora au intrat catego
ric in alertă și au pus un șir de alte minuni ale 
științei aplicate sâ verifice.

Se spune că satelitul însuși intrase in sfera ne
obișnuitului și trăia un fel de eclipsă a existen
ței. Adică : el era făcut să observe și să înregis
treze ; intrucit permanent, matematic și pe fie
care minusculă unitate de timp. în lume împuș
căturile nu mai conteneau, izbucneau simultan 
sau se reluau dintr-un ecou in altul, spiritul de 
observație cu care fusese dotat (și aici trebuie 
înțeles, tot ce poate face omul, transmutarea de 
fapt a uneia din condițiile esențiale ale sensibi
lității sale !) se îngusta pe măsura înregistrării 
și astfel o calitate care fusese in raport de echi
libru cu cealaltă se estompa acum și trecea . in 
seama celeilalte, multiplicind-o pînă la exaspe
rare în funcție de însăși realitatea pe care o 
acoperea. Mai mult, realitatea era aceea care 
bombarda cu milioane și milioane de infinite 
părți ale ei — cu împușcaturi, in acest caz, de la 
minuscule, solitare focuri (aici întră și bracona
jul) și pină la adevărate, concentrate salve sau 
explozii in lanț ale celor mai sofisticate și super- 
sofisticate muniții.

dcjoise de el in cartea denominativ intitulată 
Lm ritea ăe paaaaga (1900). Este adevărat că, 
a$a cum se întâmplă adesea in știință (mai rar 
in artă), notorietatea faptei noi a lăsat in urmă 
pe cea a făptuitorului ; dar aceasta este o do
vadă a caracterului firesc al acelei fapte in 
■ ine. Contribuțiile lui Van Gennep in domeniul 
etnologiei și folcloristicii nu se reduc insă Ia 
crearea unui concept într-o vreme in care etno
logia. dominată de spiritul de cabinet $i de ca
tedră impus de sociologismul durkheimian, se 
mai sprijinea incă pe surse indirecte (jurnale de 
călătorii, impresii ale misionarilor etc.). Van 
Gennep a pledat pentru cercetarea directă, in 
teren, pentru plonjarea cercetătorului in mijlo
cul neții soda!-umane. El a fost atit de radical 
in privința acestui principiu, Incit a și ales 
calea exemplului propriu, mai tatii prin cerce
tări făcute in Algeria, apoi prin cercetarea sis
tematică și îndelungata a folclorului francez, pe 
care îl vedea pe cit de amenințat cu dispariția 
pe-atît de puțin cunoscut. Această activitate l-a 
impus drept primul etnolog de teren din Franța 
și — cum ii numește Nicole Belmont in mono
grafia ce i-a dedicat-o in 1974 la editura Payot 
— „creator al etnografiei franceze".

Comparatist de orizont oicumenic, ilustrul sa
vant a nutrit față de spiritualitatea românească, 
în matca ei originară care este folclorul, o sim-

Gheorghită Geană
Continuare in pag. a l-a

A. L Zăinescu
Continuare In pag. a 7-b

Dincolo 
do erudiție

Cu puțin timp în urmă, i-am luat lui 
Zoe Dumitrescu-Bușulenga un inter
viu pentru o revistă studențească. în 
principiu, un interviu se poate lua în 

două feluri : fie notezi rapid pe parcursul discu
ției răspunsurile persoanei intervievate (sau, în 
funcție de dotare, înregistrezi convorbirea si o 
transcrii ulterior), fie oferi persoanei intervie
vate lista cu întrebările gata redactate si o pri
mești înapoi după cîteva zile împreună cu 
răspunsurile. Cu interviul cu pricina. lucrurile 
n-au mers atît de simplu. Mai intii. mă aflam

Ion Bogdan Lefter
Continuare tn pa«7- a 7-4
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Un elegiac eminent este 
Marius Robescu (n. 
1913). debutant in 1967 
cu productiuni nesovă- 

ielnloe însă In vers aerian, fu
gos. slăvind toamna, sezonul 
vînătorii alegorice, cu o tristețe 
de corn imaterial, chemînd su
fletul la Durificare. Poetul era 
un ..autumnal" de păduri goale 
Si grădini pustii atinse de o 
lumină palidă si inutilă, ai un 
anxios juvenil, cu expresie de 
preferință tradițională, unde se 
amestecă totuși un imaplst 
pigment blagian (..Ninge la iz
voare'*). Fără a se deosebi in 
esență, „Viata si petrecerea" 
(I960) si „Clar si singurătate" 
(1972) sînt totugi semnele unei 
dotări in afara discuției, vădind 
simpatie pentru fenomenele fu
tile (ninsoare. vint, nori) pre
cum si ale unui spirit reflexiv cu 
un aer halucinat, acvatic, respl- 
rind eu dificultate printr-un 
„trup de trestie".

în urmarea acestora. „Utopia 
ninsorii" (1975) slobozea această 
contemolatie a lumilor fragile, 
lăsînd să se Întrevadă o sensibi
litate de formulă, la o renede 
ochire, madrigalescă (păuni, 
reverii. grădini, donna nășind 
cu zvelt Picior, o oloaie florală 
etc.), cu un fundament totuși 
atrabilar căci Îndărătul acestor 
scene evanescente stătea un 
sentiment dureros al Închipuirii 
și ai solitudinii absolute.

Proporția aceasta este privind 
faptele retroactiv, fără însemnă
tate căci, fără a se modifica In 
esență, poetul a Înaintat vizibil 
în așa chio incit a păstrat din 
lirica primelor 3—4 volume o 
cantitate mică de productiuni. 
comoletate cu inedite, a căror 
imagine globală are la antologia 
de autor. unitate netodolna^ă 
(..Soiritul însetat de real”, EJI- 
tura „Cartea Românească", 
1980).

Marius Robeacu este un liric 
de formulă e-olcă ti nsr-’hollcă. 
căci descrie cub a formă in 
a na rentă aridă mișcări sufletești 
abisale. Mecanismul poetic ini
tial este o aclziune cu substrat 
Inanallzabll si vag metafizic, 
constînd In „spiritul" contradic
toriu. cu sentimentele „Împăr
țite dureros", simțind Jalea sub 
forma atroce a „jupuirii", a 
..durerii-mamă", ca o ..ceată din 
singe". Poetul «re „chioul luna
tic", ceea ce nu Îndeamnă cft ar 
fi un fantast de stime Dură In 
gustul Virgil Mazllescu. ci indică, 
mal degrabă, o filosofie dualistă ! 
„Sau te intenl din greșeală la 
un deget 1 nu e slngele meu- 
tiPl- 1 si Iti acoperi ochii / cu
tremurat olnă-n rărunchi de 
sclrbă / un cutit parcă ți-a tă
iat In două flinta / iar Jumătă
țile m afișie-ntre ele / cine 
cine cîne cine / fratele bun fe
meia iubită Rora nevinovată / 
fi cum oare se termină toate a- 
cestefi? / ta surprinzi Intr-un 
colț ! pllngînd de bucurie In ho
hote: / neîntrerupt iți bate ini
ma in piept ca Intr-un perete".

în eul profund, reflectat In 
realitate sub o Înfățișare oerl- 
aebllă. s-a cuibărit Ideea iden
tificării finale cfld ooetul ad
mite In princiolu id cea gol ritu
lui divizat, cu forma terestră 
li dublu celest. Ca «1 ta Ar- 
ghezj. eul este un „heruvim 
bolnav", care Preface ooezla 
Intr-un exercițiu spiritual cu 
finalitate revelatoare De aid 
decurg târnele care slnt. artii- 
11 caste. In număr de trei : deci 
reocrablle In recitate H felu
rite Fpetpi —t
rents erlținarâ. văzută ta *»- 
pect^ e*aăMic lefeetfl tw- 
rum 4 al mtcrofteJ Mfnrioa 
către senntiile elementare. ?e 
preferință In mediul marin. A- 
tkM. exaltă genealogia dar rah 
o formă interoga ttvă. Intru rit
prind a ■■ mncoete ne sine 
este de orc feral a-d stabili 
compoziția biologică. în cfir- 
ilt este un erotic la un mod 
abstract si In generat extatic 
adăugind că la Marius Ro
bescu. femeie eate o „donna 
angellcata" de imaginație, cu 
neroetuă di«oaritie al cărei e- 
fect lirie sufletesc este pus
tiitor.

• Primul rotnafl*) al Silviei 
Zabarcencu atestă o prozatoare 
de lă Început matură și formată, 
care iși alege fără ezitări o a- 
numită formulă epică. dezvol
tată cu siguranță si fără osten
tație, fără veleități neacoperite.

Există in scrisul Silviei Zabar
cencu înclinația către pitoresc 
dar nu gratuită, deși sint re- 
cognoscibile unele reminiscențe 
ale literaturii lui Fânuș Neagu. 
Se simte vraja amară a ținutu
rilor Deltei ca spațiu al pasiuni
lor obscure. «1 rătăcirilor și al 
impulsurilor tulburi. Chllina, pe 
de altă parte, este unul din acel 
intlrziațl „frumoși nebuni ai 
marilor orașe". Reminiscențele 
se manifestă uneori și la nivel 
stilistic, dar accidentai și nu
mai la începutul cărții, după 
care prozatoarea iși uită modelul 
și Iși eliberează personalitatea. 
Metaforele se răresc, fraza m 
concentrează firi ca prin aceas
ta in scurs! un lie analitice să our- 
dft. Nu se poate spune ci perso
najele romanului au consistentă, 
dar In schimb au o personali
tate stranie, contradictorie, inso
lită. Clim ș1 Chilina fint ființe 
stihlale. bintulte de neliniște, 
euri scindate tecerrind Inutil o 
restabilire a echilibrului Interior. 
„Nu meriți liniștea si nid un 
fel de ofrandă" 11 spune Ion 
Chllinei. Deopotrivă cu tatăl ei. 
Clim. Chilina este un om al 
Deltei, un suflet plutind in voia 
pasiunilor orecum un grind io 
voia valurilor. Cultura ei. dtă 
există și cită s-a asimilat. nu 
poate domestici și lega spiritul

CREION

cranica literară

MARIUS ROBESCU:

Totul pare a fi o ..suferință", 
ca de „carne vie" căci în spi
rit scoboară un glas „imperso
nal. aproape radiofonic" ai cînd 
se produce revelațiunea ea este 
cețoasă si practic inanalizabilă 
căci ia forma unui duh. a unui 
„necunoscut cu barda" ori „des
culț" cu „pelerina neagră**. 
„Călărețul In zale" evocat nu 
o dată de noet nu este altceva, 
ca si ..zeul" anropiindu-se im
perceptibil : ..Nici n-auzi pot
coava zeului / cum se a or on le / 
pe lesoezl de marmoră ! ci nu
mai deodată / glasul Iul sod- 
tindu-tl la ureche ! umnlîndu-te 
în întregime i robi» 11 uiți pe al 
tău oronriu . pieri dat afară din 
cuvintele tale rămin toate deo
parte I nenutindoase i si jal
nic te bllbii printre faptele cele 
mai simple."

In «cest fel. stimulat de a- 
genti externi, slnt tulburate 
funcțiunile vitele elementare. 
Respirația e o pierdere a vieții 
ca si cum o pompă uriașă ar 
asDira soi ritul din trunul pă
relnic: ...pompe din celălalt tă- 
rim / li sorb răsuflarea cu 
guri de ventuză iar propria-i 
memorie de dar sub pleoaoe 
ii strecoară imagini rușinoa
se ". Așternutul pașnic dă sen-

«Spiritul însetat de rea!>

Din aceste idei originale de
curge poezia propriu-zisa, care 
este in ultimă analiză, o sfor
țare de ..acord cu lucrurile" 
survenită în urmarea unui aoi 
de criză inanalizabilă care Îm
pinge către revelație : „Foarte 
adine în ființa mea i la mari 
răstfmoun (imprevizibile) se 
intîmolă o distrugere sau poate 
o trezire la viată crapă un 
mugure / ori ae face 'ăndărf o 
ladă plină cu explozivul cai 
mai teribil ' compus dună ur
mătoarea formulă : / 1. dmâj- 
le din copilărie albe ca lapcete 
1 un pumn de tănnâ de D® 
mormimul tatălui meu / 3.
nuntirea femeii care mi-a băut 
din inimă ca un lup" — Din a- 
ceastă presiune cu felurite ori
gini. rezultă stingerea biologi
că a simțului orientării : la 
vreme ce firea mea e cuvtnt ! 
Si mă Împiedic In arme um- 
blind / si nu știu ' urc «ore 
cumpăna cerului / sau urc ora 
pămint".

Fiind un exerdtiu spiritual, 
de ..realizare" in absolut, voind 
a supune ceea ce este la origine 
dual — unui principiu monkt, 
revelația tnceoe cu izolarea, vă
zuta în parabola ariciului pau
per si inocent : „o dată Insă am 
întllnlt un arici / animal tan
dru. ușor de Înșelat 1 singur Iși 
așternea de somn / la rădăcina 
unul arbore pe cîteVa paie 7 
Ca pe un pumn miraculos dc 
raze / de atund pentru sărăcie 
și inocență mă rog". “ 
mina Iul „firească" e 
„colibă". desigur. parabolică 
..Mă hrănesc cu pline / ii pește 
sărat / Beau aoă dintr-o groapă I 
sfinatâ în nlsloul fugar / Lu
mea e denarte / Marea la un 
zbor de săgeată f Veche, 
mari / Insingerlndu-m] coas
tele ' cu limba ei de fiară a- 
doratl"

In urmarea taîfru. ooatdl 3 te 
er^er*—j a^tsu a 
ears es=e
»e<±mi *Bg ■ ra a
■•tari ortaturâ : cu
chtt-a aoă. refl crerefisti r »* 
m«eă rtn firi roaț^i ve
denii fimudi treaar / intr-un e- 
den de ierburi pale, a eu dea
supra sunt rezt-.r-d ! că *e- 
mnrvune dornice de ele • 
cute malurile. Mar«a va 
curlnd dt trupul mrj 
părtarea d! vedere î 
deraa imj va fi pt-a la g;t a- 
Dci Dina la bur* bVhie î 
și-n urmă se va «t>n<^-n'■ripi
turi ( precum vn greier nem. 
La Început ' vesmintele se 
lipi de trup pe urmi frun

Sâptă- 
intr-0

fi 
' si d*- 

-.-e-

zele ti norii ■ ©e aer-1
ii cerul l se var .j* ăe or- 
□ ea mea".

în fine, exerc^ssî rwela*:M 
este confundat ra i fi
zică. avînd ia ?ed.-;re 
vuită cremorn tone da 
colectă : -Privii rj !=*-=-
garați te har i o cună ^raod 
Încă fu Dustiu ' «CMM 1a poar
ta drumultd ee> îx_-. o radă a 
moa din coran ae 
nu vorbi Eia aa 
sl-mî răcarvascl fna 
ocol l bteted fac «-.’isa 
tă-mi <teo_ 
vîr.3c-eiA ec«&= 
instate de-a terrs'

Reprvae^iirea c* 
este, te aceste cor
rat vtz»o«terl că-,
fiind corjezer cu 
siimuîeaaă senzau 
mala" erte ora se vede ne vă- 
xuxuJ te ie aude lnaudibCuL O- 
mul are o „destwidentă" ore 
iese, ca atare, din mediul reali
tății imediate. iar umanitatea 
generică înglobează vii te 
mortL defilind poate tot : „Flin
tele evaoorate-n soauu ! in 
neființă încă oling aud con 
cade lacrima lor bUndă / pa 
lacuri Înghețate te amurg A 
Im o ins uaor mă simt ipre mia
zănoapte / cu trestii te cu lim
pede văzduh / de parc-am fort 
deodată cobor It / te matca undi 
sufletele curs I.J De ale ca do-e 
undă mă ating, / pre 
beau ca pe apă i uitate 
pururi să n-am I hien qi 
coeur. bien Que mou 
Neavted a tace cu dereglarea 
voită a simțurilor in v«-deraa •- 
nui delir revelator, această per
cepție anormală este de ori
gină. ca xă zic asi. ^obiectivă" 
pe care Doctul o explici awca- 
fizic. Dte mommx ce aasreai 
este dual te acari-*-i tor oe 
txiltete

zatii teribile : .^cernutul moa
le ri candid / ti care decuseară 
s-a culcat / acum e o masă de 
operații". Vis»*? este ca un 
exercițiu soterkkaocic, deși cu 
un procent de inexplicabilă ex- 
ptetiune : ..de ce atlta evlavie 
d bunătate de toter / pe chi
pul unul otn care doarme 1 / In 
rridinn ra i’rba înaltă un^e 
se narată t el cate desigur chi
nuit i dar tace k nu vrea aâ re
cunoască rJmir.ul".

K fina. «tmtorOe încordate 
bnuteML tec o- 

adamantin ea 
loUcati. ra
te • e«emă 

.Clar ăl 
f mâ-n- 
• oara 
j de «li

la țărmul 
■do ca ae- 
• clinchet 

tW i O barcă »e

1-

a-

g -.

raf

CARTEA DE DEBUT

Urmașii 
frumoșilor 

nebuni

rebeL confuz te Tb^ra
femeie hu mxc • 
te seosa» al
Ea nu 9c pu^te
hii a vfh caisei «fe
rit — de fiatiJ: J vi. ~ j
pentru că vise oc la vart- seEtrj 
că este, sâlbaueă*. ci pen
tru că ea na sa poete v^-^ha 
cu pr&orule ei fitete tnte-~.-3a.-c 
mj!:;c’icate. _CKL-e2p”. ctc a:i: 
mai pu ia cu orășenii Uorvuitri 
Și stilați.

Incidentul ru bâăalni roeneat 
de ia îneeDutuJ romarruî^i. su 
Dcezii insolitul ui preluau de 
la Fănttș Neaga, cu este to
tuși gratuit, el relevi du-1 Qu- 
linel oermanefiia stiteâ 
te sufletul ei orgobas & Însin
gurat. Chilina crede că ..n'-tnti' 
totul fără a ști ce Ui dorește.

Ară a ae ^r^aagz* pe cse. fără 
c sa «Rtee ie:r-«E aadsa
■Leffi « refază.
ineorxaerventA. Dfci&er ti r.e- 

Se îSsstețr.eie țn >r- 
^lîril infim ir tM_
^•etea -nameă adoctr^e. rănită 
U wgolm! occ eu* xcizea ei 
tră^ăi^ră eaedAflU Ase=enen 
hu Ctas. «e garrur’. neasteocata 
șs s«?EX2ne. ae pedepsește, ite 

o car„
na răaoMpără turme Chllinei I 
ăc opone MbihâL al dtxiea copil 
C-? ia țari xteocat 4e doamna 
Socvtuu. ar», prm con
trast r- indeț^endent te
răzvrătit aJ ChJ*inei. instinctul 
prvâOt*«L îlwxib-Jjtatea simulată 
care U permite că expioater»? 
■eniimectele mamei o
lipăi de atxupule pe care edu-

e-'j fi trebuit aă o anuleze. 
?. ‘.i. _-ra Qxdinei este expreda 

o ~: și.htal care se sus- 
t are r-zL--: încercări de dis- 
c-.^zter* dar si o negare a 
npar.tăfi țărănești a lui Mihai. 
CSafe£3 iore^rcă uneori că ae
— centru că aooi să-și
«„perete :a*uncîele. dar ea în
cearcă m ales să te înțeleagă, 
t sensul imnul surilor

care II dictează hotărî- 
rtla CJtm la rindul ]ul șe neden- 
«r*-.a si oentru o culpă «m-
- mă •i»»<«trindu-«e oe grind. 
*- cat Xț De'iti al Chilinei oa- 
~-~=-r_u au anroape toți, a cea st A 
f*.r» pătimași ri dramatică, slnt 
gat« ■! se autoflageleze, necon- 
troJ^-u-si tmnuhurile.

P1en»cnul anaUtic oferă, prin 
ra-.^’-.ates mișcării, o imagine 
t-j’Srre. confuză, contrapunctată 
dc Da-a’ele descriotlve Inrpgls- 
trir.-î minurins detaliile : ’x»r«-
oectiva narațiunii ae modifică, 
vocea acestuia este In’ocultă de 
aceea a oersonatulul care mono
loghează. centru a reveni din 
a’ternind nrivirea dinăuntru in 
sf«ră cu nb<?rVAția naratorului, 
nou *n nrimui plan. N»i există un 
confict anume, d «tSri de ten- 
«•une lnterio*rA, nu există un 
final «I o rezolvare «■au o anla- 
nare. dar e«fe vnrh-i despre o 
confuri-» vrită. eu’tivqffi Anume 
■i nu d- rM'drea derutată a 
unui debutant n^rigur.

Sultana Craia
"1 Silvia Zibarceneu : „Grin

duri". EdHara „Cartea Româ
nească**. 1M0.

Alte valuri
• eri m-am așezat oe fundul 
Imei bărci cu privirea oier- 

ută intr-un noian senin, tă
iat numai de zborul pescăru

șilor. și m-am aimtit iar ca pe vremuri 
cănd. culcat pe soațe In carul cu fân. 
mă Întorceam seara acasă și stelele se 
legănau, și pământul întreg era un ba
lans. așa cum ieri promontoriul din 
care se zărea numai o buză se aoleca 
și se ridica Împreună cu marea. Încât 
pământ li «Dă ml s-au părut a fi un 
scrânciob cosmic.

Brusc ml-am dat seama că nu există 
decît această legănare, această mișcare

palpabilă te sânul unei mișcări mai 
mari te ci des’ni te care se odihnesc 
pârin'il va fi rum de valea care stă 
ca moartea la picioarele lui. axa cum 
val Înghite val și cum himile «e furt 
una pe alta, fără de ură. numai din 
pofta celei ce se rătăcește, de a se ba
lansa mai tare, denâșind limitele ce 
i-ar fi asigurat o armonie perpetuă.

Barca plutind fără țintă nu avea de
cât greutatea lunii șt m-am ridicat, oe 
când țărmul nu ae mai zărea, să văd 
valurile de pradă ca niște ziduri fluide 
cum Înaintau etajate, având coame de 
cal albi pe creste și barca nu mai pu
tea să se Înalțe decât foarte rar din 
văile valurilor ce-mi făceau umbră, iar 
marea nu se mal vedea de mare. Si 
n-am înțeles dacă singurătatea aau 
graba valurilor de a se inghl‘1 unele 
pe altele ne-a împins cu viteză snre 
plajă, unde botul bărcii mele s-a îm-

potmobt te nisio. iar dealuri!a de apă 
Fia nir^icit cu bucurie.

Am urmărit tort o vreme formele 
devoratoare de forma ale apei al am 
revloit un platou Înverzit in ennllSrie 
ea o scenă de teatru in care un tânăr 
Ei o fată alergau unul in urma celui
lalt te s-au on rit epuizați ca valurile 
intr-o îmbrățișare; cooil fiind mi a-a 
părut că ori fata ori băiatul se pier
duse. pentru câ de la distanță nu se 
mai vedea decât o floare (ciudată, 
înaltă și singură) de sare

De aceea, când barca a eșuat cu mine 
pe olajă Ieri, ml-am sous că nici dra
gostea nu poate fi altceva decât un 
furt de ființă și am rămas până seara 
la țărm să număr alte șl alte valuri 
Care se eonii Area u orădându-se unul 
pe altul cu dragoste.

Gheorghe Pitaț

i
I' ’

• Publicat după o lun
gă tăcere, volumul Dimi
neață Primigcniet') n- 
dicâ o mutație in scrisul 
Ioanei Bantas, poetâ care 
a debutat cu mpi bine, de 
un deceniu in urmă. 
Schimbarea vizează în
săși maniera concenerii 
unei cărți, trecerea de la 
poezia de asociații la di
rijarea imaginației în 
funcție de un olan pre
existent. In primul caz, 
fericite contaminări pot 
produce imagini memora
bile. dar impresia de sta
tic si aleatoriu rămlne. a- 
tit scrierea, cît si lectu
ra volumului reîncenind, 
practic, cu fiecare poem. 
Semnul cristalizării unei 
viziuni 11 dâ. desigur, o- 
pera. avi nd un sens pre
cis. o creștere, urmărind 
dezvoltarea unei idei, e- 
motii. arte poetice, etc.

Inventariind activitățile 
si facerile prin care o- 
mul înfruntă anihilarea, 
cartea Ioanei Bantas se 
instituie treptat într-un 
veritabil Imn al nemuri
rii. Demersul. lipsit de 
orgoliu intelectual. în
cearcă să pătrundă în 
misterioasa renaștere a 
naturii prin gesturi ini
ția tice. Femeia-arhetip, 
avind conștiința înrudirii 
cu principiul fertilizator 
al vieții, știe că orice 
creație implică o zonă de 
mister ce nu poate fi di
secată cu ochiul rațiunii 
ci doar actualizată prin 
ritualuri de străveche în
țelepciune. Alegoria coa
cerii plinii este edifica
toare ca tehni-ă de plas- 
ticlzare a unei idei prin 
elemente ale domesticu
lui.

Riturile fertilității «Int 
distribuite In funcție de 
momentele principale ale 
vieții. Jocul fetitei care-șl 
confecționează păpuși din

• O carte utilă pentru 
tlnăra generație, scrisă 
Intr-un limbaj exact prin 
care glndurile autorilor, șl 
el tineri — Gheorghe 
Prlflâcaru și Dan Minai 
Bârllba — ae rostesc pre
cis, fără metafore șl ad
jective, Intr-o încercare 
de definire a rolului ti
neretului de astăzi In 
lume. •) Implicat In viața 
politică șl aoclală In pre
zent. dar și mai impor
tant In viitorul care li a- 
parțlne și pe care șl-1 
poete și trebuie să și-l 
hotărască, căci omenirea 
de mline Mte ceea ce 
creștem, modelăm, ocro
tim In generațiile de azi.

..Să Izbăvim generațiile 
viitoare de flagelul răz
boiului. care in timoul 
veacului nostru a prici
nuit de două ori omenirii 
luferințe de nespus, aă ne 
afirmăm credința In drep
turile fundamentale «Ie o- 
muluL In demnitatea șl 
valoarea persoanei uma
ne. in egalitatea te drep
turi a bărbaților și femei
lor, precum șl a națiuni
lor mari te mid", tetă 
«esaite r=b caza »-a acru

C eoaaratea bk "»oa*e 
<si e-. funrik. «a
u; vsre’-jr.aer.e oaate timp 
c-r? . ??! «1 tarele:
i.\: 1 ce nu ae poate fi 
fii • fr.-en! ceea ce «e be- 
trece ia interiorul unor 
virste crin definiție aen- 
libiîe Ia educație. îndru
mare si control ca să nu 
mal vorbim de fireasca 
drevoste față de urmași.

Generația tlnâră ca sta

te Contrar aparențelor 
cartea lui Andrei Plesu nu 
afe ca scop nici erudiția 
și nici soluția abstractă a 
problemelor peisajului 
sau sentimentului natu
rii*). Accentul cade pe 
situarea noastră într-o po
ziție reală in natură și in 
propria noastră ființă. Pe 
modul in care vedem șl 
receptăm arta. Pe felul 
in care Înțelegem medi
tația despre artă. In care 
funcționează acest prin
cipiu paradoxal, enunțat 
la Lao-tse : ..non activi
tatea lucrează" aau un 
altul pe care-1 conține un 
vers din Hugo «au Hof- 
mannstahl : „Numai cine 
sesizează cea mai înalta 
irealitate poate eă dea 
formă celei mal înalte 
realități". Eseul Pltornsc 
șl melancolie are calită
țile unei opere de artă. 
Autorul lui este, mai mult 
decit istoric si filosof al 
ariei, un scriitor. Oriunde 
deschidem cartea desco
perim mina artistului. O 
rafinată artă a cuvlntului 
jeris. Puterea persuasiu
nii. Există ce-i dreot șl un 
oa-erare narcisism, mo
mente cind oels«gistul 
privind în onlin^ă nu mai 
vede peisajul, tot astfel 
cum criticul orivlnd In 
o^lin^ă nu mal vede cri
tica ci pronria-1 gură In
telect si frumos vorbi toa
te. în re sens este cartei 
lui Pleșu o ooeră de 
artă T In sensul In care o 
definea Adolf von Htlde-

aqua Torte

viața cărților
poezia

Poemele 
eternei 

deveniri

Ioana Bantaf

DIMINEAȚA 
PRIMIGENIEI

Â..  I
mătasea porumbului este 
văzut ca un prim act mi
metic. o primă intuiție a 
perpetuei germinații.

Nuntirea conține deja 
sîmburele dispariției, fi
ind in consecință temu
tă. aminată. identificată 
cu sacrificiul. Antinomia 
cuplului nu e originală, 
dar se integrează orga
nic In structura cărții. 
Principiul masculin al 
rațiunii și îndoielii are un 
rol activ fată de senzo- 
rialltatea vegetativă a fe
meii. Trezită la starea de 
veghe de partenerul rai- 
șonneur, femela se opu
ne naturii. descoperin- 
du-și identitatea. întreru
perea veghii echivalează 
cu absorbția In mineral, 
renunțarea la reflectarea 
specific umană fiind o 
altă ipostază a anihilării.

Poemele maternității, 
evidențiind o dialectică 
l im ilară, slnt străbătute 
de o tensiune surdă. 
Ideea pierderii de sine H 
urmași, a morțil în fii,

complică original si dă o 
dimensiune dramatică o- 
bisnuitelor efuziuni vi
taliste.

Sinteză a primei părți, 
poemul Primigenia oferă 
o imagine a lumii pe 
dos. ca o împlinire a ve
chiului vis al omului de 
a participa la spiritual și 
de a crea opere de grea 
materialitate (Jos era ce
rul verde strălucitor / $j 
unde călcam se aprin
deau / sori minusculi, ... / 
Purtam pe cap Dămintul 
galben / asemeni unei 
pîini fierbinți). în spiri
tul unui nou umanism, o- 
mul cîstlgâ războiul cu 
„Inima minerală a lumii", 
reluîndu-șl locul in cen
trul universului, căruia îi 
dă un sens. Prin el la
birintul devine cosmos.

Nopțile cu Hieronymus 
Bosch sint pe cit de sur
prinzătoare In lirica Ioa
nei Bantas, ne atlt de iz
butite ca forță de su
gestie si glstematteă ex
plorare a interregnului,

puțin frecventat de poeți.
Treptele regresiunii sini 

remarcabil controlate : a- 
trofierea vorbirii si sim
țurilor. decolorarea plnă 
la albul inexpresiv, pier
derea umbrei si identi
tății.

Cea mal interesantă e. 
fără Îndoială. A unspre
zecea noapte — Vinătoa- 
rea. prin studiul lucid, 
poesc ai lunecării in mi- 
heral.

„Voi fl ÎM — Întreabă 
ultima — A douăspreze
cea noapte co Bosch si 
înțelegem că această în
trebare a generat cartea, 
pînă la finalul apoteotic. 
Pârcurgind purgatoriul 
spaimei de anihilare, se 
ajunge cu o persuasivă 
logică afectivă la calmul 
mioritic al integrării în 
natură. Experiența de 
pînă acum o de natură 
să lumineze dialectica 
ducă care „întunericul f 
e la fel de înțelept ca 
lumina / si ictniniele na
vighează in trupul meu / 
as-meni puii or în negru- 
galben / al oului".

Devenirea încremenește 
o clipă în starea privile
giată a Increatuluî si car
tea se închide simetric.

Ca si In volumele an
terioare. rostirea e apa
rent simplă, limpede, dar 
acesta e efectul unei con
centrări aproape minera
le si al impresiei de fa
miliar generată de ele
mentele folclorice. Efor
tul de a pătrunde dinco
lo. în bogăția de sensuri 
Si asociații, este ne de
plin răsplătit.

Maria Ana Tupan

•) lokni R»nU,: „Dimi
neața Prlmlgenler. Edl- 
tura „Emlnescu", 1980.

-Publicistica

Drepturile 
omului 
tnăr

re de fapt, dar ți de crea
ție presupune in primul 
rlnd. o bună muncă de 
lormare și educare In ca
drul frontierelor naționa
le pentru ca, prin aceas
ta, «portul fiecărei nați
uni la fenomenul general 
d« dezvoltare și conserva
re a umanității să fie spe
cific și eficient. Nu în- 
timplător unul din prin
cipalele obiective ale pro
gramelor O.N.U. pentru 
tineret, prin instituțiile 
«ale, are te vedere mul
tiplicarea ți . a din ci rea 
contactelor Intra or ga ni za- 
CJe de orirfU din toata 
tâflia hanii. Nu se tinde, 
mm a-ar putea crede, la 
umiormimre, ci la o mal 
profundă cunoaștere ți 
prețuire a valorilor națio
nale ca și a cadrului în 
care fiecare din acestea 
s-ar putea afirma mai 
plenar.

Puține țări au acordat 
atita spațiu de interes so
cial șl politic acestui su
biect ca România ultimu
lui deceniu și jumătate și

eseu

Nici pitoresc, 
nici melancolie

brandt, numind-o „o por
țiune de apropiere tratată 
ca o depărtare** grație 
capacității de a retrage 
fenomenele cercetate in 
adlncime de unde pot ii 
înregistrate sub specia 
esteticului. Pleșu scrie 
paradoxal. pe alocuri 
enigmatic, evitlnd articu
larea rigidă a materialu
lui. dezvoltarea lui Induc
tivă. Gin di rea abstractă e 
Înlocuită cu o gindire 
concretă, cu d spirituali
ste senzuală care „adul
mecă tărîmul ideii". Pleșu 
n-are obsesia originalită
ții ipotezelor. Există mul
te lucruri pe care nu le 
afli prima cară din cartea 
sa, idei a căror paternita
te e comunicată in note. 
Paginile strălucitoare de 
analiză a impresionismu
lui. cele privindu-1 pe 
Jean Jacques Rousseau, 
pe Eminescu sau glndlrea 
orientală conțin numeroa
se Idei pe care ni le re
amintim. Nu noutatea

UN DISCIPOL ZELOS
• Treclnd cu superbie de la Preludiu la coda, 

Alex, ȘtefAoeacu ae Lnalțâ pe virluri și ne muștru- 
luiește, lntr-o note din Scfnteia tineretului din 
12 Iulie USS, că un fi cutezat să comentam „aro
gant" pe un ton de „familiaritate jignitoare" cu 
„umor ieftin*1, „lntr-un stil abuziv ofensator", uzind 
de procedeele „epigramlștilor de mina a treia", car
tea Arca lui Noe de Nicolae Manolescu, „persona
litate de prim-pten a literaturii noastre contempo
rane". Șl pentru a nu rftmine doar la stadiul aces
tor grațioase adjective, se argumentează cu exem
ple din cronica incriminată. Primo : neințelegind 
că lipsa de grabă a lui Nicolae Manolescu de a-șl 
aduna cronicile literare In volum ea te „o adevărată 
lecție de Intransigență", subsemnatul ar face cu 
ochiul către gaHrle, npunlnd că la mijloc slnt „re- 
i on uri superioare" și numind ironic „*țeneronse" 
paginile da reviste ce găzduieec artlcole'e maestru
lui. Ața am scria, dar de ce sț nu credem ci prin 
„reaonurl superioare" s-ar pu'ei înțelege tot ,.’ec- 
ția de intransigență, e*o." ? E adevărat — o mă-'u- 
rlslm cu u ml lin ți — că ne-am mai gindlt șl la im
presia pe care sr face-o. spre exemplu — așezata

cete un lucru știut efl nu 
extetă formă de manifes
tare și inițiativă interna
țională la caro România 
să nu se fi afiliat sau pe 
care să n-o fi «prijtnit, 
iar țara noastră iși face 
din aceasta un titlu de fi
rească mindrie.

Generațiile nu sînt apo
litice, aceata este un lu
cru arhicunoscut. Cu atît 
mai mult tineretul nu tre
buie ținut departe de cre
uzetul politic in care se 
plămădesc destinele lu
mii, mai alee pentru că 
In cazul unei eataitrofe 
mondiale tineretul eate 
chemat ta primul- rtod .aâ 
dea vamă de 
singe. - - .

Tineretului nu-1 aste 
Suficient să se lase sâu să 
se știe apărat, el Insusi 
trebuie să se apere, să se 
edifice cu responsabilita
te și conștiință politică. 
„Tineretul — arăta tova
rășul Nicolae Ceaugescu. 
președintele României so
cialiste — pășește astăzi 
în arena mondială ca u-

riașă forță a progresului, 
a democrației și păcii...", 
subliniind, între altele, 
ponderea pe care condu
cerea statului nostru o a- 
cordă tinerei generații din 
România și din hime. Fle
care țară Iși are tinere
tul pe care și-1 crește, 
dar nici unei țări nu-1 
poate fi indiferent spiri
tul în care este educată 
tinăra generație a orică
rei țări a comunității in
ternaționale și, în acest 
sens, rodul Organizației 
Națiunilor Unite, ca orga
nism multilateral pentru 
pace și progres este hotâ- 
Tîtor.

Niciodată în istoria u- 
manității mai mult decît 
astăzi, cind tensiunea In 
lume este in continuă 
creștere ar trebui cheltu
it! mai puțini bani pen
tru tunuri și mai mulțl 
pentru educație și ajutoa
re. Doi sateliți din trei 
sînt de natură militară, 
doi copii din trei suferă 
de foame — o anomalie 
si 0 erlfttâ față de viitor. 
Oda huetiriei nu este un 

‘ mart războinic șl cartea 
l-lti tfi«ctrțta tocmai asta 
-susține, constityindu-se 

Jfttentică 
pentru viață, pentru civi
lizație.

Ion Iuea

*) Gheorghe Prîiăcaru 
|i Dan Mlhal Bârllba, 
„Tinărg generație și Or
ganizația Națiunilor Uni
te", Editară Politică, 19W.

este calitatea esențială a 
acestei cărți ci darul ei de 
a ne reaminti niște lu
cruri. modelîndu-ne cali
tativ memoria, deprinde
rile de gindire și expri
mare : „La o privire mai 
atentă înțelegem Insă că 
nu sintem In situația dea 
ne asuma gindurl ca aces
tea ca pe niște noutăți 
dificile, sintem tn situația 
de a ni le reaminti". Ma
rile caoitole despre Natu
ră si feminitate, Estetică 
melancoliei. Estetica pito
rescului cu nearticularea 
lor atît de sugestiv arti
culată. așează în locul 
deductivului șl legilor 
discursivității asociația șl 
paradoxul. Ele sînt nline 
de adevăruri (metafore) 
semnificative despre artă 
suferind nelimitat din
colo de enunțul lor lapi
dar. adesea aforistic : . je 
numește peisagist cineva 
care. așezat dinaintea 
unei oglinzi, vede un pei
saj". Pleșu e «tipin pe

într-un astfel de vilum, una lingi alte — cele «oul 
cronici diametral opuse ale Iul Nicolae Manolesca 
la romanul cordovanli de ion LAncrftnjân. ți cum, 
dacă nu generOMâ, a loat publicația !■ care a« 
■pârtit.

Secundo : „ca eplgramlștll de mtna a dotta" ne- 
ajutorații de noi folosim titlul rArțli Iul Nicolae 
Manolescu pentru a face „bancuri" pe seama «nto- 
rului. Cu această ocazie, vi aducem la cunoștință 
că, in afara eplgramlștllor, de titluri șl de teoria 
titlurilor s-an ocupat seminticieni de primă mină, 
vorbind despre programarea, confirmarea, derula
rea lecturii, etc. Detaliile și bibliografia selectivi 
stau la dispoziția celor interesați. Revenind la obiec
ție, trebuie s£ mărturisim că pasajul Incriminat din 
cronica noastră este total lipsit de originalitate. Dacă 
ar fl citit cartea Iul Nicolae Manolescu înainte de 
a scrie nota la Valentin F. Mih&escn. apărătorul ar 
fi descoperit Ideee In textul maestrului. Nu-i ttrzid 
nici acum. Cartea există.

TerHo t in finalul notei. A l ne încadrează (așa-s 
criticii, clasi'lcă șl iar clasifică) Intr-un gruo de 
„«»u*ori tineri care vor să forțeze porțile gloriei vo- 
c’ferind s'rident sl ireverențios". Facem o reverend 
si cităm inte’einta „cugetare" cu care se-ncheie 
nota rrPicHtUiul Ste,-nescu j „După cum demon- 
atreszl Insă istoria literaturi’, cu totul alte’* rint 
miilea’'*1* "rin e*»* not fl fnrfâte are’** nort’. - 
(s.n.l Cum ? H<oe^eio*Und noez’a Ini Gen"**e Arion 
st su’teveri*’cln'I revfste’e te adevărat, destul de pu
ține) la Oare nu colaborăm ?

V. F. Mihăesca

arta țl funcția cognitivă 
a paradoxului si analogiei 
critice. Excepție j cind e 
furat de simetrii, două 
trei absolutizări care sună 
ca niște aofisme. momen
te In care tonul apodictic 
îngusteazâ ideea plnă la 
tezism. Toate aceete gre
șeli de dozaj ori suprali
citări aint corectate în În
tregul eseului. Epilogul 
echilibrează momentul 
despre orient care atîrna 
prea greu și cumva „nalv“ 
In balanță, deși nu există 
nici o trimitere, necesarâ. 
la man dală. Andrei Pleșu 
iși Ificheie frumosul și 
profundul său eseu prin- 
tr-*o suspendare a „pripei 
răspunsurilor". A fost 
rina pe nnd patetic (le- 
gtnd pariul cu teoria) 
erudit, sceptic, herme- 
nout, a flcris frumoase lu
cruri despre Natura ca 
parabolă a organicului șl 
Melancolia lui Andrecscu, 
și-a eliberat ironia și sar
casmul ori numai defe
renta, comentlnd estetica 
pitorescului. A trăit, fără 
rezerve comuniunea cu 
Orientul.

Există un lucru pe care 
l-a intuit Arghezi șl din 
care Pleșu și-a făcut, un 
mod de a trăi Istoria și 
critica artei : „Un lucru 
dez<rădit e mal vast de- 
clt o țară Închisă". Pleșu 
refuză arbitrariul limită
rilor, optind pentru o mai 
tolerantă ..granițulre is
torică și stilistică" a artei. 
Cu Pltome ri melancolie 
ae Intimplă ceea ce pre
vedea Ruskin cind spunea 
că acrii nd daapre peisaj 
ajungi La elaborarea unui 
tratai despre istoria lumii. 
Un tratat în care teoria 
artei devine natură, 
transparență Iar nu opa
citate. Avind ca primum 
movens acest pariu cu 
teoria șl implicit polemica 
împotriva factologici și 
impresionismului trufaș, 
cartee Iul Pleșu nu-și 
asumă armele războiului 
el ale păcii. Talentul său 
n-are complexul culturii, 
iar stilul nu bagatelizează 
erudiția, exetcitindu-se 
cu ostentație. Talentul și 
cultura slnt firești la Ple- 
șu — nu se ehlnuie să 
existe. Lucru rar pentru 
că scrisul devine atunri 
(anroane) naturi a^lcă 
ilF'i pitoresc, nici melan
colie.

Doina Urlcarin
•JAndrei Plești t „Plio- 

reso și melancolie". Edi
tura „Univers", 1931



...Gabriel Chifu știe să compună un poem, its in 
forma iui exterioară, ci prin alternanța unor ade

vărate substanțe emotive: violentă și diafanitate, con
știința de a exista scăldată in voluptatea de a se dărui, 
forță blindețe; dar, pe deasupra tuturora, răsună ca 
un clinchet de clopoțel peste orbitoare întinderi ninse can
doarea. Nu e candoarea unei neatingeri de real, a 
detașări ce conservă puritatea simțirii in propriul ei exil. 
ci — dimpotrivă — aceea a scufundării in lucruri, a mis
tuirii in trăire, a contopirii cu preajma mirifică. Prin
cipala meditație a lui Gabriel Chifu pare a imîrzia asu
pra figurii și rostului poetului, in care vede tin fel de 
arhitect al imaginarului, un fel de întemeietor al «net 
existențe aparent utopice. Dar utopie înseamnă, aici, 
ideal și capacitatea de a se identifica pe sine in eL —Ati
tea și atitea imagini cu totul noi — prin bogăția lor de 
sugestii, prin prospețimea cu care tint rostite, pnn sigu
ranța de sine a confesiunii fantaste: atitea și tot otite» 
elemente care confirmă apariția unui poet adevărat".

St Aug. Doinaș — 1971

„Virgil Mazilescu are în poezia noastră contem
porană o situație aparte, o situație care il scoate, 

destul de clar, în afara toartei obișnuite a celor mai mulți 
dintre poeții unet generații sau alta".

Victor Felea — „Tribuna**, 1980

„Cit despre poezia lui Virgil Mazilescu, ea este fără 
îndoială de o radicală modernitate, fără a fi (din 

fericire) tncadrabilă nici unui program doctrinar și, prin 
aceasta chiar, ea este in deplina tradiție a poeziei ca 
poezie."

„Incontestabil poet, foarte tinărul Gabriel Chifu bl «cric poena ea pe o manifest, revendicîndu-se 
orgolios de la o concepție sacrală asupra mieianii poelnlni in lume și considenudu-se. la purului de 

coincidență paradoxală al altruismului cu mania grandoni, drept țtn purtător de destin deopotrivă exemplar șt 
exponențial, un inspirat ce-fi asumă cu dureroasă bucurie condiția tuturor semenilor sat—

Lanren(ia Clici — „Românii literară**. 1977

„Frumoase aceste noi poeme ale tai Gabriel Chifti, en patina lor de oralitate, cn 
abruptă, cu rapid consumate Hagii prin poezia fan taiftilor generației (generațiilor) . de 

cu cUadinismul, fumisteria tinerească. — frșnc.^țe- — ------- — ” r__
tarea celor himerice cu Mlunle lungi, ctulate. poeaznu ori reporter,ce,a. en eetml .ndepdrțat & țhermeri 
lunrarealuti ori cu truculența nichitaitinetciana ■ rertm-«i — poeme proapete. i» majoritatea cazurilor vii 
pnn mișcarea imaginației fi agitația reflexivi, pnn Ulizutrea de emente concrete P rrucolirea mitunlor 
civilizației tehnice.* LndM _ ^OrtMmt-p 1S75

toata frezarea 
după război 

sentimentalismul voalat, eu franchețea in numirea celor reale Și O rro-

gabriel chifu

Mihai Uraacbi — „România literari**, 1980

| influențat (...) de filozofia existențialistă, de „așchia** lui Kierkegaard, prezentă ici colo în discursivita
tea famelică a versurilor sale, autorul a produs o lirică impregnată de o ..greață" existențiali al cărei 

obiect nu are acoperire valorică. Cuvintele sa’e au pier dut „frisonul liric" de altâda'ă, din ele răminind doar o 
„căruță de cuvinte", cu un pumn de cenușă nefolositori re nimănui. Praf in ochii cititorului.

Așadar, la distanța unui deceniu de la debut, Virgil Mazilescu și-a transformat poezia intr-un pamflet mi
nor, intr-un crepuscul fără culori".

M.N. Rusu — „Viața studențească**, 1980

„Liantul poeziei lui Virgil Mazilescu ține de un indicibil mister sintactic, mister pe care, dacă încerci să-l 
ase die zi cu răbdare carteziană, il întorci împotriva poeziei".

Dinu Flămând — „Amfiteatru**, 1979

virgil mazilescu

I
i

Sublimele meșteșuguri și pitirea 

celui ce le stăpinea
Primăvara, odată cu Iarba, sosî in oraș 

! un străin. Pe cei ce stăteau să-l asculta 
sublime meșteșuguri ii învăța.

Cum să dobindeascâ butii cu rin parfumat 
dintr-un fir de nisip, 
cum sâ deschidă Timpul 
și sâ privească Dincolo ca prin fereastră, 
cum sâ se lase căleați de mașini 
fârâ să pățearcă nimic.
cum să devină umbra elementului Telesma 
și așa -ă cunoască deplina cale, 
cum să scoată aur din cuvinte, 
cum să fotografieze vintul nevăzut

Dar curind într-una din demonstrații 
străinul rși găsi sfirșrtul : 
lărgi spațiul dintre două secunde consecutive 
pină dntf uj'tet corpul se strecură Dincolo. 
In urma Iul securldefe, ca împinse de 
un arc, se lipiră ermetic. Acela 
râmase definitiv exilai Inalarâ.

0 hartă corectă a corpului tău 

Melanie
In plină amiaza 
o ninsoare categorică, un vini negru, e lumină jerpelită 
m-au izbit peste față.

I Și am știut că acolo departe 
le-ai îmbolnăvit tu, Melanie.

Vase comunicante, invizibile artere de singe 
leagă corpul tău cu orborii, cu vulturii și cu fluviul. 
Cit țin hotarele făpturii tale 
și cit ințeleg eu din tine <

Sclav inginer cărturar al corpului tău 
o viață două sau trei voi trudi 
sâ întocmesc harta corectă a corpului tău. 
Voi stabili influența iimbetului tău 
asupra strălucirii lunii.
Voi calcula legaturile numerice dintre tine 
și înfățișarea mării și puritatea aerului 
și viteza de creștere a ierbii.

Voi proiecta o centrală
I care captind și amplificind bătăile inimii tale 

le va transforma in suverană energie cinetică. 
Sclav inginer cărturar al corpului tău.

Ce se putea cumpăra de la bazarul 

deschis în noaptea anului nou

Pilula acceleratoare — la inghițeai 
și soarele răsărea vijelios de șapte Mi pe ri. 
Tel de înghițit - niște prafuri 
care, luate, iți făceau gindurile colorate 
și deci vizibila.
Semințe din care la cinci secunde după ce 
le presărai in pâmint 
țișneau arbori stufoși.
Se vindeau și algoritmuri : cum sâ devii 
piatră, iarbă și chiar nor.
Povesti : a fetei căreia ii infrunzise pând 
iar trupul începuse sâ-< curgă.
A corăbiei de lemnul căreia se tocea orice
mare
Melodii elegiace - oricine te asculta 
se destrăma fizic, ca o păpădie.
Suflete de motoare, spirite de mașini cibernetica - 
le inoculai in tine și-ți creșteau roți, 
te rostogoleai, zbimilai sau țineai ewnta tof 
și ce-a spus un egiptean acum șapte sute de ani 
intr-o miercuri.
Căutați de cumpărători arau și 
îngerii 
ambalați in cutii de sticla, 
aduși cu un tren tainic da undeva din câmpia. 
Erau atit de plâpinzi incit chiar cu privirea 
ii zdrobeai. Dacă ti luai in mină 
se topeau ca un bulgăr de nea.

Trecerea timpului peste Constantin
Peste Constantin timpul trecea altfel 
decit peste noi ceilalți : 
jumătate din an Constantin imbâtrinea 
și jumătate din an întinerea 
Imbâtrinea și întinerea 
in ritmuri imprevizibile și inegala.
De aceea intr-un an Constantin avea 
nouăzeci de ani

V_______________

iar în următorul, în loc de nouâzeclșiunu, 
avea trei ani sau două sute.
Nici luptele de cocoși, 
nici vinâtoarea de ingeri, nid dialogul 
oracular cu cerul, nici lupta in arenă 
a înțelepților cu gindurile lor demonice — 
nici un spectacol nu ne cucerea mai mult 
decit acesta : trecerea timpului pesta 
Constantin.
Un cerșetor a ci ști gat dreptul 
sâ se plimbe intr-o caleașca trasă de 
12 despoți, fiindcă a ghicit ,
cu o precizie de minute 
virsta lui Constantin după cinci ani 
consecutivi,
Va muri vreodată Constantin sau nu 1 lată 
întrebarea a cărei flacără l-a consumat 
ca pe o luminare pe magicianul neîntrecut Ermogene. 
Și ce înțeles are traiectoria prin timp 
a acestui om î O, dacă am fi alcătuit 
gra'icul virstelor sale in funcție de timp, 
am (iz obținut tocmai cheia 
prin care larius ne acorda izbăvirea.
mSJi'U ta • mn n •«

Păr migrator labirintic
Un tren cu o suta de vagoane, cu 
roți de rubin te-a adus, Melanie. 
Intr-un compartiment tu, 
iar in celelalte abia incăpind, 
tezaur, pârul tâu.

Cind ai coborit (purtai o rochie 
împletită din ghemul unei lacrimi și din 
amintirea cifrei 2) pârul tâu inâlțat de vini 
a îngropat orașul.

Apoi o mie de sclavi plătiți 
rți duceau pârul și-l pieptănau 
culegind vulturii, arborii, cuvintele prinse in el.

fi-ai ales locuința la marginea orașului 
pentru ea pârul tău sâ poatâ izbucni pe ferestre, 
să se râspindeascâ in voie pe cîmp 
și ploile să-l spele.

O săptâminâ de galop necurmat
ii trebuia unui om călare 
ca sâ străbată de la un capăt la altul 
pletele tale.

Pâr migrator, labirintic ajuns pinâ 
in pistilul toberozelor, 
pină in cripta unde se cintâ Omnia in Unum, 
pină ie sir.ge'a păsării enîce 
din care se prepară ei in ml tinereții, 
păr Migrator labirintic, sevă sîdaraââ.

Magnifica germinație
După zeci de Mii de asteotve 
ommI nbxurt, visat gmdd de mere 
a capotat leabtate.
intx-e n de pnenâvorâ 
cmd seMmta s mger explodau ia văzduh — 
din prmrea mec ca dinM-oe sal 
o răsărit. Mogar^câ germinație, ae om veșnic 
Mi-a spes câ a detinătoml n'gmitimiliii 
care perewte corpului nostru să se Modifice 
asded teat in locul hroiei ciaskc 
sâ ioiovm lumina.
„Ne sâ ne pierdem corpul
ori sa rwmwitâm la el
o sâ-l regăsim in lumină*1.
h nesfirsitelz noastre discuții nocturne 
stobili oM detaliat cum să mâ transform eu 
uneînd a'goritmul său. Dar n-am apucat : 
intr-o noapte niște borfași beți 
l-au în unghia! inir-un cartier mârginaș 
sâ-i fure veșmintele care luminau astrale.

0 primăvară plină de semne
Cind mugurii s-au deschis 
nu flori, nu inocente frunze au țîșnit, 
ci litere.
Pomi incârcați de litere care foșneau 
la trecerea vintuiui beat printre ele.

Ce semn e acesta ? Cum sâ-l decodificăm î

Pină la urmă am grupat toate literele 
de pe o ramură sîmplâ intr-un cuvint, 
toate cele de pe o creangă intr-o frazâ, 
toate cele dintr-un arbore intr-un mesaj.

A rezultat o singură propoziție inteligibilă 
„se poate zbura fârâ aripi11, in rest celelalte 
rostite pâreau 
un vas de porțelan spart, 
pârul răvâșit al unei femei, 
bătâile de inimă ale unei zeități, 
șuieratul ploii pe străzile orașului Avi-Avan.

mică istorie sumbră (și aproape 

neglijent redactată) cu personaje 

și întîmplări destul de imprevizibile 
Irece ie goană un pilc de călăreți copitele cailor lor fumurii 
povestesc despre tine și despre mine zice guillaume dus 

pe ginduri 
clnd mă trezesc dimineața mai arunc afară două trei lopeți 
de pâmint reavăn dar tu cum iși începi activitatea prietene 

Irece In goană un pilc de călăreți copitele cailor lor fumurii 
povestesc despre tine și despre mine zice poetul dus pe 

ginduri 
cind mă trezesc dimineața mai arunc afară două trei 
- 1 lopeți
de pămlnt reavăn dor tu cum Iși începi activitatea prietene 

trece In goană un pilc de călăreți copitele cailor lor fumurii 
povestesc despre tine și despre mine zice administratorul 

dus pe ginduri 
eu cind mă trezesc dimineața mai arunc afarâ două

trei lopeți 
de pămint reavăn dar primarul cum iși începe activitatea 

prietene

aha zte poetul și guillaume hrtr-un glas ești prin urmare 
de-al nostra 

termină-^ cafeaua și haide să mergem împreună la 
primărie

să înregistrăm petiția asta citește-o r ta 

vrem pinteni de our pentru călăreții care se-ntorc
pilcuri pilcuri 

un grajd mai curat și mai bine luminat pentru caii lor 
fumurii 

vrem mai multe lopeți pentru locuitorii comunei noastre 
sâ ni asigure 

un pâmint reavân cu rime grase și mai vrem sâ aflăm dacâ 
nu vâ este cu supărare 

cum iși incepe primarul nostru iubit și foarte apreciat 
activitatea lui zilnică 

guillaume poetul și administratorul

cîntecul lui guillaume
am bâu! din singele ei și mi s-a părut câ e bun 
am mincat din carnea ei și mi s-a părut câ e bună 
dor mâ intreb și astâzi cine este ea la urma urmei 
șl de ce a trebuit sâ beau tocmai din singele ei 
și sâ măninc din carnea ei - și uneori imi aduc aminte 
„deschide ușa asta la care bat plingind”

k________ ___ _________  

ce-i șoptește lui guillaume la ureche 

marele zgomot
un ochi din sertarul de alâturi o labâ din cea mai 

neagră amintiră 
botul foarte umed codița perfidă — aproape drâcească-n 

bătaia lunii 
eu sint marele zgomot imi șoptește la ureche marele 

zgomot 
și mâ pregătesc sâ desenez printre frunzele arțarului 

o pisică

decembrie

(cîntecul administratorului)

ciinele se indreoptă șchiopâtind spre pădure
in urma lui omul e aproape bâlrin ' ~-n—' ■»
și ne aflam in decembrie - luna and pobdâ 
fringi și împărți la repezeala osișoare 
ay osișoarele tale dragi ay ciinele tău credincios

poetul i se destăinuie lui guillaume

(intr-o scrisoare)

am văzut și eu ciori pe acoperișul bisericii o guillaume 
se încălzeau cu aripile desfăcute la soare 
ciorile din emblemă ciorile din emblemâ

sub fereastra mea echilibru scirbos — universal - negru 
nici câ mai poți 

sâ murmuri ceva sâ ingâimi o silabă guillaume

„și liliacul e in plină expansiune privighetoarea cintâ** 
pentru drumul despre care știi toul mi-am reparat cu 

grijâ încălțămintea 
n-a văzut numai kavafis n-a vâzut numai eminescu

„mâ copilul meu mâ străinul meu mâ 
unde te duci tu mâH

opinii despre guillaume
cintâ cocoșii se apropie zorile-umil 
guillaume va ajunge din nou in pintecul mamei sole, 
guillaume printre flori sălbatice, o micâ reverență 
și un pumn de bomboane pentru guillaume. o bicicletâ.

ne prevenise de multâ vreme : se apropie zorile vin zorile, 
stătea in poziție de drepți eu mina inliptâ la chipiu.

subalternul 
nostru guillaume. copilul guillaume. bestia asta 
lârâ scrupule, și acum zboară cu aripile noastre, cu 

bicicleta noastrâ.

administratorul explică in ce constă 

de fapt viața lui

(relatare absolut onesta)
transportul unui dulap vechi din sufragerie pe terasă 
de ce mâ frâmintâ in ultima vreme 
atit de mult — doar prevâzusem totul 
pină in cele mai mici amănunte

„pină la limita peste care nu se mai poete trece** 
creierul și tufa de mărăcini din fundul grâdmfl 
mătasea verde și lovește porcul drept in scâlirfial 
lacul și cohorta de inchipuiri sumbre î animalice 

dragostea mea

pentru că de frig de foame și chiar de glonț 
nu se mai poate muri - totuși transportul 
unui dulap din sufragerie pe terasă 
și pragul tocit zimbetul pe cale de a se coagula 
am prevăzut totul pinâ in cele mai mici amănunte 
transportul unui dulap vechi din sufragerie pe terasâ 
viața mea

o să-mi ard hainele din nou o să-mi schimb identitatea 
cită cinste și citâ glorie - am prevăzut totul 
„odihneascâ-se în pace dumnezeu sâ-l odihnească în pace 
poate vom avea și noi de pe urma lui ceva de ciștigat"

_________ ______________________/



violeta 
zamfirescu
Baladă
Credeam ochii nălucilor hum ii, 
purtam nimbul cu solzi de nesomn, 
mâ foiau amăgiri sclipitoare, 
surîdeam a somnie, a domn 
ucis numai din străvechi obicei. 
Sigilată de țipătul lumii 
surideam privind cerul din mare, 
neștiutul din simburii grei.
Timpul mut, - iubeam mutul cu vrajă - 
ți un frate în larg eșua, 
brațul mării*! punea paranteze 
prefăcindu-se a-1 legăna.
Salvatorii tirirâ pe plajă 
trupul lung, ochiul nepăsător, 
prefăcuți că vor să salveze 
înțelesul din naufragiile lumii de trist visător. 

O dumineca mecanizată, 
ți un soare cu văl părind soare, 
arau plaja ochilor mei, 
mingiind cu lumina cea mare 
pielea mea aiurind, sâ nu țip.
Fruntea mea să rămînă curată, 
ciopîrțita din vechi obicei, 
foi de mări desvelind din nisip.

O nemărginire mă ține 
Sbor lăuntric suie floare, 
niciun vint egal cu sine, 
diafan ia trup mâ doare 
luna cerului din vine.
In culor re fast șl stingeri 
libelule vin, se cern, 
ți tu crud văzduh îmi sîngeri 
ne*reatul ochi etern.

Piatra mea a somn de Dochie, 
aburâ din altădată, 
val de cer ți val de rochie <
Cu lumini împresurată.
Joc de gene nevăzut 
e n pierindul univers, 
semănind din ibor pe scut 
miez de spirit, veșnic mers.
Grea iubire mâ apasă, 
ți tot iarba ziua-mi vine, 
ies la rouă ca din casă, 
o nemargine mâ ține.

Pe rîul în care curg 
E Jproape seară, stau pe-o buturugă 
devenind cu mina aerul a rugă. 
Ceasul bun de veacuri poate fi nețtire 1 
Ce cetei luminile 
riu*ur subțire,
Abura imi suie meandrele gîndiril. 
fluviul pe care curg ■ pace ți iubire 

Ccef certitudini 
umblet omenesc.
E aproape seară, 
troc spre înnoptate, 
las la malul apelor 
cer pămînt 
rotirea de eternitate, 
vis de om continuu sfredelind 
continuu.

Pace
Iar văd delfinii, cit duios ce dement 
e văzduhul din oameni, și ce calm lainic Iar 
schimbă fețele marii, sau unic element 
e adincul din lacrimi luminind cer amar.

Atit fraged senin poartă stilpii de vînt 
Iar văd soare delfinii, mâ sfiesc, poate-i bine, 
generos miezul mării doar balans, ce amurg 
cert mi-e timpul pierdut, luminind vreme vine 
strălucind, imi apropii noul timp demiurg. 
$i râmîn a uimire, norii mut să-i descinL 

Ies in valuri delfinii, mă sfiesc, cit nimic 
par incaeiul dur și frumosul umil, 
im* sărut blinzii fluturi, din exil ii ridic, 
zborul floare există, visul nu pot să-mi stric. 

Ne petrece durata din fragil in frogil.

Incendiul
-am trezit la miezul nopții înconjurat

A A JL le țipete; crezusem că veniseră lupii 
fiindcă, nu cu mult mai înainte, mă 
sculasem tot așa. Iar tata învîrtea un 

par și povestea că săriseră peste «ard vreo trei, 
cit vițeii, așa câ l-ar fi răpus, ca lupii nu trag 
la vite mari, ei beregătuiesc numai oi și vitei, 
nu se uită decit la animale de teapa lor. adică 
de mărimea lor. de exemplu, in nici-un caz nu 
se iau de găini, că Gore Știrbu chiar și spunea : 
„Bă. ăștia sint înțeleși cu vulpile : fiecare cu 
tarlaua lui."

In noaptea aceea Insă nu veniseră lupii. Mâ 
sculasem, așa cum eram, cu cămașa mototolită 
de somn adine si tot cerul era roșu. Fulgerau 
lumini, o flacără se ridica spre cer, boii și caii 
dădeau din copite. Eu n-aveam atunci cai. eu 
aveam numai boi. dar. a doua zi. așa cum suu- 
nea Toma lui Mară, confirmat de Turcu lui Gi- 
lău. caii erau foarte zăpăciți, nimeni nu știa 
ce era cu ei, ceva se intimpla. si nu ceva oare
care ci un lucru groaznic. Si chiar a fost groaz
nic pentru că mai Încolo de Tu do ran a, mama 
Soavei. ardea casa.

Ardea casa și noi toți am alergat Intr-acolo. 
Flăcările se vedeau de departe și ceea ce m-a 
uluit pe mine atunci era faptul că in aer. minate 
de foc se zvircoleau bime. Tot văzduhul de 
deasupra noastră era plin de bime care alergau 
aprinse prin aer și cind Doica Maria lui Duțu 
a spus că e Apocalipsul eu am crezut-o. Pentru 
mine Apocalipsul era o îngrămădire de foc. nu 
stăteam la rind. fiecare era aruncat cum se ni
merea. nici gind măcar de alfabet Și tot atunci 
mi-am dat seama de ce-i spuneam noi alfabe
tului alfa și beta oentru că nu se respecta ni
mic. eu eram înghiontit să aduc apă. iar fratele 
meu (care era mai mare) bă intre prin flăcări 
și sâ salveze cămășile. Fiindcă toată lumea știa 
câ Tu do ran a și Anehelina. fiica ei. aveau cele 
mai frumoase cămăși — o avere, ciuoage cu 
arnici de la Sibiu, de se vedeau sinii șl nu 6e 
vedeau, păcat că biata Anghelina, uri ta. n-avea 
sini și era șl cam schioalbă.

Focul a fost stins In zori n-a mal rămas decit 
vatra. Imaginea e aceea că dada Tu do ran a și 
fiica ei. Soava. suflau, de dimineață In alt foc, 
un foc mic. din surcele, sub niște pirostrii, să 
fiarbă știrul din tuci. Puseseră acolo un tud cu 
aoă si buruieni care se mănincă și narcă habar 
n-aveau că le arsese casa si că ele se aflau 
acum fără pereți și câ oricine putea să vină 
și să le vadă.

Eu stăteam pe la coltul lui Cîrlog. mă feream, 
și le vedeam cum suflau in foc. Venise acolo 
si o fată de Drin Scoarța, rudă ca ele. ore-mi 
plăcea mie. era o nenoată de care n-am mal 
auzit decit tirziu cind s-a măritat cu un toboșar. 
Eu nu știam ce înseamnă asta, apoi l-am văzut 
cu ochii mei. Era umil. Dută. adus din Tg. Jiu. 
de la regiment de Tu do ran a s-c la pe ea. că 
era orfană. Toată lumea se întreba de unde-o 
știa ? El. Duță. militarul, avea o tobă, dar bă- 
tînd în tobă ce puteai să știi ? Lumea snunea 
insă că Dută fiind de De la Budieni st fiind și 
el un fel de rudă de departe cu Tudorana. auzise 
de rnsă. că aveau casă înaltă si că ae Înțelesese 
cu Tudorana s-o ia ne Anghelina. Cînd ai unsese, 
casa arsese, dar el văzuse lucrurile salvate, ciu- 
naeele si vitele si mai era si oămintul și si-a 
făcut socoteala că nu s-a pierdut mare lucru, 
însă n-a mal vrut să se însoare cu Anghelina.
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— Eu te-am luat, nenorocitule I Că dacă nu 
eram eu nu mai ajungeai tu aici. Ia casa mea 1 
Pleacă 1 la-ți nevasta și pleacă de la casa mea !

Dută n-a înțeles : casa era arsă, ce fel de 
casă ? A fost cea mai cumplită ceartă pe care 
am auzit-o și trebuie să mărturisesc că dreptatea 
nu era nicidecum de partea lui Dută. Fiindcă, 
peste un an și ceva, casa arsă era la locul el. 
Exact cum fusese odată : cu primbă. cu aco
periș de freștilă și itîlpi încrustați atit la beci 
cit și la ve2ală.

Iar Tudorana. cu poalele ei lungi, trecea prin 
sat povestind, ici și colo, cit a pătimit ea cu 
Dută ăsta care n-a Ințeles-o. în vreme ce An
ghelina. fiica ei. rămăsese nemâritată. Bine c-a 
luat-o pe neooată-sa altfel ar fi avut două fete 
pe cap. S-a auzit apoi că Dută și nevasta Iul 
au plecat cu toba la alt regiment, pe

Un cal cu aripi

Iar

imeni n-ar fi crezut că Nira, măritin- 
du-se cu unul Șomoiag. venit de peste 
dealuri, ar fi putut schimba fata coas
tei. șoseaua fiind pe atunci dărăpănată, 

Nira hotârită a-c asfalteze. De asfaltat n-a
asfaltat-o, dar marea ei ambiție a fost măcar 
s-o pietruiascâ și-a mai rezolvat și povestea cu 
casa, adică pe locul vechi și-a făcut o „vilă" 
cum ziceau oamenii pe jumătate glumind, pe 
jumătate impresionați. Omul ăla. Șomoiag, pe 
care-1 chema Grigor® și care-a ajuns la noi ve
nind De los douăzeci și oot de kilometri, de din
colo de Tîrgu-Jiu. se pricepea la de toate, fă
cea și cărămidă. în vreo două luni, casa a fost 
gata, iar șoseaua nietrultă. cit tinea coasta, mai 
mult de-un kilometru, plus că prin bătătură tur
naseră ciment și și-au mai făcut și fintînă cu 
pom Dă, ca la americani.

Spre toamnă a început divorțul.
S-au luat la hartă din pricina unul ofițer de 

la depozit care tot trecea pe acolo dîndu-Ie 
„bună ziua" și urindu-le sănătate, pînă cînd 
calul s-a pierdut ci ofițerul, ncavînd încotro, l-a 
căutat prin tinetele noastre. Era, se sounea, o 
noapte cu lună si calul se lăsase fermecat de 
rogozul proasoăt, xstiel că ofițerul s-ar fi reoe- 
cit Dină in ttodi Nirei bătindu-i in geam, Șo
moiag fiind la TTdeal undc-și luase servici de 
noaute prin oaza ce ~ tract uală. Bineînțeles că n-a 
pirit-o nimeni, ctoe-ar fi avut Interesul ? Insă 
NLra nu s-a putut abține șl a murmurat într-un 
moment In care îilri ea nu s-a așteDtat : ..Să 
tot stal și să te u-d la el 1“ ..La care, el ?“ a 
întrebat Grigore Sonoiag șl Nira s-a sneriat : 
„La el -La care d f a mai întrebat Grigore 
Șomoiag și Ntra a-a mai putut suporta șl a zis : 
„La cal. La cahj aft ’ Tu știi ce cal avea ?“ 
„Cine ?“ a Întreb: dindu-și seama de-a
binelea cu ce tw-* ivea de-a face. Dar Nira
nu s-a soeriat A rArnana calm lipin du-se de 
rotatul de nWirt n » cum s-ar fi așteptat ca 
acel rotet că dr»”» mormintui ei : „Ofițerul !“ 

Sompi'g c*reMarat Părea să nu m«| aibă 
cura că «e d»----- îl B-a reze-nrt si el de orunul
<9b bă Uteri ca ■ ar fi fost beat. Prumul
avea tMfrni. * « avea senzația că prinsese 
rădăcmi ea 4 au cJfcl A nanei a fost și cljpi 
Hrd a-a hoterri • _O ii devnart de 11

Ste ea** era a lot conform 
te'KBi a aă îscmrf ru țigla. O mie

de <ute ale tuL Urni t^ie
î Dar a venit Gill Stirbu.

dliWI dmă parale, și l-a sous 
de acre- 4e mw - _Bă_ ^vnoiarule. tu știi ri no»i 
*î *“ _De re. mă ?“ l-i intre bit.
He «va. Grigore Șomoiag. „Nu-I nți
mea • * Tw re zici ? Nu-i ras* mea ? Păi.

« «3^ mea ! Sj nici nu încalc 
Cb saune Har : cind doi se despart,

me-* •* duaane in două".
.^ac aoa c«a te taie ca oui ! »-a lămurit Gilă 

fert» **■ •**iiibmb. dar eu am fo«t cincisprezece 
Tartar La procura tură si știu rum sint le- 

*■ „Ce n-am voie ?• ..N-ai voie 
— »-a V--Z"*rtț mai departe Gilă Stirbu. e a^e- 
1 *- — ** la jumătate da* nu cu fierăs-

Artr-i at*c î- „Ce e. mă ?• „Âsta-i atac 
' - daHI-ti d-«l foc la rasă. te-n| ars.

Tb m asnt de automutilase ’ Eu am fort ne 
•! rine 1*1 ruoea o mină sau un Dicior să 

«rme de front era judecat ca boții de cai ! N-ai 
r'< î* mutilezi casa !“

Era Lvnuede că Șomoiag si-a dat seama si a 
cobnrt de ne casă ti a intrat in pivniță si a 
•o» de acolo murăturile, varză și gogonele si 
Je-a^ uneai in șosea, si varza si gogonelele.

->.5 foqjnde. i-au dat de-a dura De coasta 
—: el zicea j „asta-i partea mea. fac ce

cb ea r
Mai pe urmă am aflat că Nira șl bărbatul H

(
film

f J

vasile 
băran

s-au împăcat, că au strîns gogonelele și varza 
la loc în berbenițe și nu s-au mai certat nici
odată.

Mai ales că ofițerul cu albul său cal. un fel 
de cal cu aripi, fuseseră mutati la un alt re
giment.

Strigatul

d
e la „Fîntina Zarafului" eu n-am băut 
niciodată apă. și nu numai eu, nici un 
om din coastă n-a băut apă de acolo 
și nici n-ar fi băut, chiar dacă ar fi 

murit de sete.
Fintîna asta era în mijlocul Mușei. pădure 

mare din goruni și fagi, din tot felul de arbori, 
mici și mari, dacă nu știai drumurile te rătă
ceai prin ea. plină totdeauna de tot felul de 
surprize, chiar și iarna avea cîte-un copac verde.

Fintîna era dincolo de poiană, exact in mar
ginea ei, se vedea de departe, singura fintîna 
cu roată de pe acolo, toate celelalte fiind cu 
cumpănă Din cauza rotii a și murit Zarafu, roată 
cu lanț. Și fusul s-a răsucit de 2ece ori și de 
o sută de ori și l-a doborit.

„Decît așa — spuneau oamenii —, mai bine 
să-ți dai tu singur cu securea in cap !“. deși în 
satul nostru din coastă n-au existat niciodată 
omoruri de felul ăsta.

Zarafu era fintîner, adică făcea fîntîni. Me
seria asta a lui era unică, nimeni, in afară de 
el. nu mai construia fîntîni. Simțea dinainte unde 
mustește apa, se ducea acolo, pipăia, clipea și 
de-reta : „Se poate !" Șl satul strîngea banii.

Zarafu nu cîștiga prea mult, o fintînă pentru 
el era cum ar fi fost pentru timplar o casă. 
O fîntînă îl costa în primul rînd timp, uneori 
trecea chiar un an pînă să dibuie și să încheie 
afacerea plină, mai totdeauna, de piedici, fiindcă 
ori satul nu avea nevoie de o nouă fîntînă, 
ori, pe acolo, nu se găsea apa.

Dar Zarafu se deosebea, totodată, lntr-un mod 
categoric de tîmplar. pentru că tîmplarul, lu- 
crind la o casă, nu era niciodată singur, el îl 
avea alături pe zidar, pe tinichigiu, pe freștilar 
și pe tiglar.

Cy Szabc Bela - Luceafărul

Pe timpuri, Zarafu lucrase cu un băiat care 
trebuia să sape la una cu el șl cind țișnea apa, 
să se apuce amindoi de zidit, de făcut adică 
peretele de piatră. O fintînă costa zece mii de 
lei șl Zarafu a renunțat la băiat. Făcea totul 
singur. De la prima lopată pină la răsucirea 
lanțului pe troliu. Se ducea la Giană, fierarul, 
tatăl lui Gață și il ruga să-1 strîngă in cercuri 
de fier găleata de lemn. Atit. Și să-i mai încheie 
in scoabe spițele roții. Și sâ-i pună rotii șina. 
Ca la orice roată. Nici-o deosebire : roată la 
căruță, roată la fintînă ! Nu mai că el. Zarafu. 
voia sâ lucreze singur. S-a săturat cu alții. Ce 
fad tu cu mina ta e bun făcut ! Pentru asta, 
lui Geană, o să-l dea ce i-o da I Dacă nu țuică, 
bani. Dar oricum, n-are atîtea obligații. Lucru-m- 
preunat miroase a cărat !

Fintîna din Mușa a fost făcută de Zarafu în 
trei luni de zile. El singur a săpat mai mult de 
cincisprezece metri, el singur a făcut tubul din 
piatră de rlu adu9ă cu căruța din Blaniță. el 
stngar a Mocnii MulrU n • îndoit eteiw

rămînînd ca Giană, țiganul, să-1 pună fierăralele 
■— treabă pe care nici n-o iei în seamă, dacă vrei.

Urma să mai sape un metru pentru declanșa
rea izvorului si-a coborît. Și izvorul, intr-adevăr, 
a tîșnit și l-a înecat.

N-a avut la cine să strige și el știa că n-avea 
la cine sâ strige și nici n-a strigat.

Duoă asta s-a auzit că a plutit multă vreme 
cu broaștele și oamenii au fugit, fiindcă el n-a 
avut pe nimeni, cămașa de pe el și-o spăla 
și și-o punea Ia uscat in timp ce muncea, n-a 
avut pretenții, șl-a putrezit acolo și nimeni n->a 
mai băut apă din fîntinlle făcute de el.

Pe urmă Pîpu a adus realitatea in fața ochilor, 
Pîpu mergea cu oile pînă Ia Mușa : „l-au scos 
și a fost inmormintat, nenorociților !“

Oricum s-ar fi petrecut însă lucrurile, din fîn- 
tîra de la Mușa eu nu beau apă, ba, într-un fel, 
mă și speria.

Ospâful

barosanu era pădurar și se-ntorcea aca
să cu tot felul de păsări. într-o zi s-a 
întors cu niște ciori, vreo șase ciori 
gata tăiate și jumulite și le-a pus în 

două tăvi mari cu cartofi fără să fi văzut fetele 
ce-a pus el acolo in tăvile cu cartofi, fiindcă el 
păzea pădurea noaptea și se întorcea acasă 2Îua, 
spre prîn2, cind și casa și bătătura erau pustii, 
ca drumul mare. A spart lemnele, a dat foc 
cuptorului, s-a suit în pod și a luat tăvile cele 
mari de pămînt ars, a curățat și cartofii și cînd 
au venit fetele cu oile și cu vitele și de la să
pat și de la grădini și de pe unde mai erau ele 
duse, pe la oameni, la muncă, pe bani, că Ba
rosanu avea șase fete, le-a dat să mănînce carne 
de cioară, la fiecare cîte-o cioară.

— Mîncați, le-a spus, flecare are de mîncat 
cîte-o găină.

Barosanu, stătea întins pe pat șl se uita la fete 
cum răjghinau cotoaiele de cioară rozîndu-le 
apoi cu oase cu tot.

— Nici la nunta voastră n-o să mai mîncați 
voi așa, le spunea Barosanu îndemnindu-le să 
nu se la.se ; nimic să nu rămină 1 Mîncați cît 
sint calde, că așa se mănîncă găinile : calde.

Pe urmă fetele, sătule, au început să se mire : 
ce s-o fi petrecut cu tatăl lor de le-a tăiat 
atîtea găini, nu cumva a Înnebunit ? O fi mîn
cat, prin pădure, ciuperci otrăvite șl a înnebunit 1

— De ce-ai tăiat, tată, găinile, ai mîncat ciu
perci ?, l-a Întrebat fata cea mare. Rita, ha- 
soldina. care, pe pogon, fugea cu rlndul de po
rumb de nu se mal putea tine nimeni de ea. 
Parcă ar fi fost cu avionul, așa fugea Rița 
răscolind pămîntul cu sapa că oamenii o stri
gau s-o ia mal încet : „Mal încet. Rițo. că ne 
scoți sufletul, mai oprește și tu aeroplanul ăla !“ 
Cînd cineva tocmea oameni la muncă. Ia prășit 
sau la copăit sau la săpat via, întîj pe ea o 
chema, pe Rita, să-1 facă pe ceilalți să nu piardă 
vremea, să-i tragă după ea ; că oamenii cînd 
muncesc la altul, nu-i prea Interesează ce fac 
ei acolo, scopul lor e să treacă vremea, să ia 
banii, și să-și păstreze oasele. De ce-al tăiat, 
tată, atîtea găini ?, nu pricepea Rita ce s-a pe
trecut cu tatăl el. dar Barosanu adormise-n pat.

— A murit 1 Să știți că a murit t, a sărit Rita 
din fata tăvii goale și Barosanu fi-a pomenit 
Zgiltîit și pocnit peste fafS :

— Ce-aveti. zăpăcitelor, v-a apucat damblaua ’
— De ce-ai tăiat găinile?
— Ce găini ?. a bolborosit Barosanu, buimăcit 

de somn. Care găini ?
— Nu ne-al dat matale să mlncfim găînl ?. l-au 

întrebat și celelalte fete. Nicoleta. Mia, Stân- 
cuța. Niculina si Lica cea mică gata să se zgîrie, 
ca mițele, pe Cată.

— a. s-a trezit Barosanu. păi nu erau găini.
— Da’ ce erau ? s-au mirat fetele.
— Erau ciori, a izbucnit Barosanu lntr-un rls 

puternic tinîndu-se de burtă. Eu mîncal niște 
lapte și vouă vă dădui ciori. Că. n-aș fi fost eu 
nebun să vă dau găini î

Fetele au rămas încremenite și se uitau la el 
cu ochii holbați :

— Ho. ce vă uitat! așa !, a aruncat Barosanu 
cu cortelul în cea mică, Lica. de-o seamă cu 
mine, o vrută care a umplut apoi tot satul cu 
prostia lui tată-su :

— Tata zicea efi noi o să crăpăm de necaz. 
Crănqm dqră am fi mîncat găinile și nu riorile, 
că dada Rița i-a șl spus: „Bine efi n-ai tăiat 
găinile, că la toamnă Doate mă mărit și eu și ce 
m-aș fi făcut fără găini ?H

Focul
Obiceiul era străvechi, Ivănoiu ne-g spus 

chiar într-o lecție, la clasă, că focul ve
nea de pe vremea dacilor. Ideea se 
isca dintr-o dată, ca fulgerul. Nici nu 

știai cind se aprindea. Se făcea toamnă și oa
menii «o cam poeomorau. Nu erau nici nunți.

^televiziune^

Al tre'lea salt mortal Iulie...
Odată cu sezonul estivaJ teatrele 

îmbracă veșminte ușoare, mai co
mode, se afirmă și în acord cu ano
timpul. Chiar dacă nu foarte colo
rate. Lejeritatea pare să fie adesea 
și o măsură de precauție adminis
trativă. dar aici lucrurile se compli
că, ieșind din perimetrul comenta
riului. Ce rămîne este prin urmare 
textul (piesa) și materializarea lui 
ca spectacol. „Povestea unei iubiri", 
aparținînd dramaturgului englez Te
rence Rattigan este într-adevăr ce 
spune titlul plus citeva aluzii la pro
blemele deloc simple ale contempo
raneității tratate pe un ton cind con
descendent cînd superfluu, piui □ 
boală incurabilă care pune U Încer
care și credința eroilor (v. și „Love 
Story"), plus accentele unei ironii 
benefice mustind de patos umanita
rist prin care autorul ne solicită 
complicitatea. E atîta noblețe și sen
timent „adevărat" (chiar dacă .mas
cate" sub ieșirile explozive ale per
sonajelor) îneît totul are aerul pre
fabricat al zăpezii de zahăr Iar spec
tatorul ajunge să tîniească după un 
dram de urît, după acea contradic
ție necizelată, reală care să spargă 
crusta atît de ..artistică" a lucrării. 
Tntîmplările sînt doar înduioșătoare 
chiar șl atunci cînd ar fi trebuit să 
zguduie. Astfel trama prezintă cla
sica tăietură a melodramei cu clasi
cul triunghi al complicației senti
mentale în care se insinuează spec
trul morțil. Personajele vor aparți
ne. firește, prezentului, prin urmare

Sebastian Cruttweîî este critic mar
xist. Lydia CruV.rreli o emîrranid 
purtind amlntJ-r® He re-
sentimnte a *mmm* eVYfiăBîenie mâi 
îndepărtate, 
de viață din țara de adopțiune, sa- 
da p ia re pe care drama^jrvul o In
vestește cu simbolul șr.sre nu
este ftiz^â tirr.ci romanț). 
acest ințer al binelui care este 
Walien h. In sfîrșit. tinSr»! J"*y 
CruttweU. exponent aî confltctuzui 
dintre generat’i. un fel de tînăr fu
rios ru ^feriări existențialiste, in 
fond bâiat bun și ei- Toți aceștia se 
Intilneae. se ceartă, țsi exp! că mo- 
btIunie isi povestesc trecutul cu răb
darea prmvntiGasă a membrilor 
unui elan privilegiat Ca aUfț nu 
lipsesc pasajele discursiva urrri-M 
îndeosebi un țel informativ DOfi rare 
sin tem puși la curent eu serresele 
respecthrflor ero:. Acestea T rd da
tele. spectacolul montat de nritr---al 
Georse Teodorescu la Teatrul Gu- 
lesli încearcă să adauge mai m j?.ă 
viată unor îatimp:4ri sufenod de o 
anume anemie a concepției și să fad 
plauzibile niște relații marcate de 
conventionalism. întreprindere care 
cunoaște. în limitele amintite, mo
mente de reușită. Ca și aclorii distri
buit! cu disremămînt ce chiar <i în
tr-un asemenea respir® estival dove
desc meșteșug si dăruire. î-am numit 
pe Paul Inarhim. Hp^na C°mat. ton 
Pavlescu «i Serban Celea. G*mrge Do- 
roșenco semnează scenografia.

Valentin Dumitrescu

aromele 4 premiere „de ac- 
taaliuir;. reintrim cu cel de-al 18 
ulm -uââaesc al anului 1960 in do- 

•»! trecut nu prea îndepăr
ta: sa oa lipsit de spectaculozitate. 

FJnmL scris de un profesionist al 
I r-■ i . — bun construc
tor de ficțiuni polițiste — Nicolae 
MAigiB—. in colaborare cu un atent 
cunmfcMn** si Interpret al dosarelor

- . — Ataaasie Torni se in-
cadrvazft cu osorlnU In categoria 
atit de populari a filmelor de spio-

den ti este si dorința autorilor 
fi'mului realizat de Aleea Croit o ru 
Ceara cu acest prilej revine după o 
indetimratl absenți la uneltele ma- 
reiuj ecran) de a utiliza cele mai 
siaune rețete ale genului.

Astfel, na lipsesc din AI treilea 
ntt sortai elementele unui fotoge
nic spectacol de circ (inclusiv „cu- 
Ijeîe3 sale), rtstumări. nu întot
deauna previzibile de situații, aven
turi. suspens. melodramă, etc., etc. 
pretam *i un final care deschide 
fără mult zgomot portița unul po
sibil _va arma".

Deși pelicula are ritm, deși con
flictul are o deschidere europeană, 
dert genericul are suficiente nume 
sonore (Jean Constantin, losefinî în 
dublu rol. Maria Clara Sebok), to
tuși Aleea Croltora n-a putut depăși 
citeva locuri comune uzate cu o în- 
căpâțînare demnă de cauze mai bune 

și de alți cineaști. Printre acestea se 
numără distribuirea lui Cornel Co- 
man și George Moioi in roluri care 
nu mai pot avea de mult farmecul 
ineditului, partitura lui Geo Saizescn 
cantonat prea des în așa zise per
sonaje comic-malefice. In schimb, 
regizorul valorifică și două prezențe 
demne de reținut si anume. Vtstriaa 
Roman, într-un rol (Comisarul) ca
re-! relevă rara știință a gestului 
firesc, nu lipsit de o secretă auto
ironie (actor cam prea mult ocolit 
de cineaști), precum și Nieotae Ba
rosan (J nani to) intr-un debut care-i 
descoperă în puține secvențe o pres
tanță insolită.

Imaginea, semnată de Alexandra 
Groza, a avut de rezolvat nu puține 
dificultăți tehnice. în ansamblu reu
șind să sublinieze tensiunea epici, 
ritmul unul duel intre „inteligente" 

in care, ca intr-o veche zicală. „ood 
doi se ceartă, al treilea cîștigâ*.

în concluzie, filmul este uR bun 
avertisment cu destule situații pal
pitante. cu Reneroase porții de 
umor și melodramă, deci cu toate 
atu-urile pentru un durabil succes 
de public Ceea ce îi va determina 
probabil pe producători să nu întîr- 
zie în fața portiței amintite mal 
înainte.

Călin Stănculescu

O fi venit vara ? Cine mai $tie ? 
Oricum, televiziunea respectâ ano
timpurile. indiferent de -timpul pro
babil**. Mai mult decit meteorologii 
micul ecran are un „Timp probabil" 
deosebit de exact. ..Buletinul me
teorologie** este doar o rubrică de 
încheiere a telejurnalului in care
— presupunind că nu ai fost in tară
— afli temperaturile zilei care a tre
cut Este suficient să astepti urmă
torul -buletin* pentru a afla cum a 
fost timpul „probabil". Ceea ce 'nsă 
nu mai e .probabil* intr-un ano
timp este totuși anotimpul. Există In 
■cest sens un calendar al muncii din 
fiecare anotimp, calendar total 
indiferent la maximă $1 la minimă. 
Acest lucru a fost Întotdeauna bine 
înțeles de redacția ..agrară", o re
dacție excelentă, fără prejudecăți de 
„ședințe meteo".

O emisiune — La zi în aericultură
— exemplifică această constantă se
riozitate a redactorilor de Ia respec
tiva redacție, pentru care Insămîn-

tarea sau recoltarea nu sînt nicide
cum derivate ale timpului probabil, 
ci comandamente de primă impor
tantă socială. Este ușor să cumperi 
pîine, apreciind cît de veche sau de 
proaspătă este aceasta, de la brută
ria orașului. Mai greu este să înte 
leei (deși multi cred că știu sau că 
isi amintesc) cum se face această 
pîine. Bintuie de la o vreme, 
mai ales la cei care au pă
răsit de curind satul, ideea că 
griul ajunge pîine prin mijloace 
proprii. Suflă vintul — ÎI seamănă, 
suflă vintul, îl seceră. Zile-lumină ? 
Să fim serioți. par să spună acești 
„orășeni", piinea se vinde conform 
programului centrelor de pîine 1 Îm
potriva unei asemenea ciudate amne
zii vine tocmai această emisiu
ne care are, in țel și mijloa
ce, trăsătura emisiunilor de li
nia inlil. Iată ce se intimplă pe 
frontul plinii, a tuturora, in timp ce 
alții — vedeți d-voastră — parcă 
abia așteaptă să fie filmați In mar
ginea lanului ! Prezența zilnică a re
porterilor televiziunii in această li
nie intii a frontului este mai mult 
decît semnificativă. Se vede limpede 
că acești colegi ai noștri nu vor să 
facă „filme de serviciu", ci pur si 
simplu să ne îndemne să credem că 
piinea într-o anume zi. într-o anume 
lună. într-un anume anotimp, este 
un semn care trebuie apărat aseme
nea unui țărm de mare.

Iulian Neacșu
_________________J



c----------------băieții fuseseră luați în război. Eu împlineam opt 
ani de cînd luam parte la acțiune — plecam 
cu cei mai mari și adunam surcele. Rupeam 
din pădure crengi uscate, le stringeam in snc- 
puri legate cu coajă lată de tei tînăr, ca pe grîu, 
și plecam ducîndu-le în spinare. Focul se făcea 
în două locuri : jos, în vale, la fîntîna .lui Ba- 
rosanu, fîntîna cu cumpănă, ori sus, în capul 
coastei, la 'fîntîna noastră, fîntină cu roată. De 
data asta il aprindeam jos, la Barosanu. și mie 
mi se părea cam departe, nu mă simțeam eu 
ca la mine acasă. Eram cu verii mei, nimic de 
zis. și am ieșit cu ei în marginea șoselei, ba 
ne-am urcat și-n pruni să strigăm cît ne ținea 
gura : „Hai la foc, băăă 1“ Oamenii veneau fie
care cu cite ceva, unul cu porumbi pentru cont, 
altul cu dovleci și un ceaun să-i fiarbă. Fe
meile — cu furca în briu să toarcă și să facă 
mănuși și ciorapi pentru cel degerați pe front. 
O familie — o pereche de mănuși sau de ciorapi, 
așa era legea. Pe vremurile bune, adică mai în 
urmă cu citlva ani. cînd eu abia priceoeam cite 
ceva, fetele veneau la foc mai mult pentru bă
ieții lor. Noara nu lipsea niciodată și nici Mite 
Mitaliu. Se dădeau mai in marginea șanțului și 
se scărmănau și discutau pe șoptite și le trecea 
noaptea ca și cînd n-ar fi fost, că Mite dădea 
dracului cocoșul cățărat in vîrful gardului : 
„Du-te mă dracului, las’ că știm noi cînd e zi 
și cînd e noapte 1" Acum, fetele aproape că nici 
nu mai veneau, rar dacă vedeai cite una chircită 
lingă maică-sa.

Și tot pe acele vremuri venea brezai a, adică 
o arătare greu de recunoscut, uneori chiar cre
deai că nu-i om. îmbrăcămintea ii era numai 
din zdrențe, iar pe cap avea un sac. Brezaia 
apărea pe la miezul nopții și fura cite-o fată. 
Te pomeneai cu un strigăt și cu fat? nicăieri. 
Se ridica mama, se ridica tata, se ridicau frații 
și verii pină cind unul venea și spunea : „Lasă, 
bă, că-i de-al lui Ioncică". Reveneau la foc tir- 
ziu, fata cu părul despletit, iar brezaia oe jumă
tate dată in vileag. Peste două săptămini auzeai 
că e rost de nuntă și, bineînțeles, ne bucuram.

Acum nici gind să mai fi așteptat brezaia, 
băieții erau pe front, iar fetele, intre ele, n-a
veau de ce să se răpească. ÎI ascultam pe Dinu 
Cirlog povestind ceva despre un tren care s-ar 
fi răsturnat incolo, in vale, dincolo de Bibesti 
și pe Panalea Surdu țioînd : „Unde, bă ”, cind 
în dunga șanțului, la flacără mare a-a așezat, 
anume parcă să fie văzut de-a binelea, un băiat 
străin. Avea o fata suptă ca de secure si ochii 
mari. A dat bună seara, deși trecuse de mult 
de miezul nopții și și-a cerut voie, printr-un 
semn ai mîinli să ia un porumb din oei zece- 
unsnrezece cîți erau lingă jar. Sigur că putea ta 
ia și doi dar oe noi ne-a mirat modul in ore 
l-a mîncat. Porumbul era fierbinte și el si-« bă
gat dinții în boabe dintr-odată, iar din gură ii 
ieșeau aburi. In cîteva clioe n-a rămas nici ©o- 
toleanul. Pe urmă chiar Dinu Cirlog i-a dat o 
bucată de dovleac fiert si a mincat-o la fel de 
renede, purtind în gesturi ciudățenia omului în
fometat. Doica Maria iui Truță i-a adus o ană 
cu ană și el s-a înviorat, iar eu m-am fcimțit 
învăluit, deodată, de o mare teamă. Ghicisem : 
el trebuia să fie !

Dincolo de Călugăreasa urma dealul iar din
colo de deal „Pîrîul de dincolo" gi mai apoi 
pădurea cu Poiana Mușel unde era un anat 
retezat căruia i se spunea „butura cu trexnta-. 
Pe o r»ză de zece m^tri iarbq si măriei rugurile 
creșteau în voie, fiindcă nu exista picior de om să 
calce in acel n«»rimetru. Cind cineva vota ta 
blesteme pe altcineva arunca acolo o cimă sfin
țită și noi ne feream de ea ca de ceva venit 
dintr-o lume pustie. Am auzit apoi că in drpele 
alea iși făcuse culcuș unul, un om In can* st 
oase, vîrlt sub cupola de frunze. Venise primă
vara. războiul era in toi ci se pfn*tasise acolo 
dezertorul. Toată vara, auzeam, ar fi stat acolo, 
mort de foame, runind giturde h puii de vrabie 
și mincîndu-1 cu pielea lor pfelgata cu tot. iar 
acum, toamna, păsările fiind mari, cu arini de 
avion, dezertorul b co Horit in sat ca hnuL

Dinu lui Cirlog i-a dat oorumb. i-a dat o bu
cată de dovleac si se părea că s-ar fi săturat. 
Ochii lui mari erau acuma liniștit!, nutea «ă 
stea cu noi de vorbă. Si chiar a stat : ne-q spus 
că ar mM trebui ceva lemne, că e foarte bună 
căldura. M-am reoezit Ia snonurile mele de sur
cele si bîlhăra s-a ridicat pînă H cer. Ziceai că-i 
un incendiu. Cei de dincolo de coastă, cei de 
pe Ia Pătm Iul Broască asa au si crezut si au 
venit cu căldările să ne ajute Pină la urmă Ma-

■ rioara, fata Zdrobolinei. a izbucnit in ris : „Mă, 
I nârozilor. nu v-am spus eu că e foc ?“

Străinul a ris si el Ano! au rîs amindol. Si 
l-am văzut și ochii Marioarei care străluceau.

■ Eu cu Mărieaca, eram, văr primar, aș fi nutut 
să-i fiu de folos, dar nu numai ochii ci întreaga 
lui făntură îmi insnira teamă. Si nu atît făntura 
cît îmnreiurarea prin care se Invîrtea si resnira. 
Căci dezertorul băgase spaima în mine încă 
de ne cind nu-I văzusem. Mereu auzeam : „E 
pe acolo sau pe acolo, pe la Mușa sau pe Lacu 
Tinii". Așa că umbra lui mă pindise. aș zice, 
clină de clină, pe cind umblam cu oile într-acolo.

N-a apucat să-i ia Marioarei mina in mina 
lui cind a venit brezaia. Brezaia a țocăit de 
citeva ori și s-a repezit spre fată : „Ce-ai cu 
ea ?“ a sărit tată-su, „cine ești tu ?“ și brezaia 
l-a luat de mină și i-ă sdus că el e nașul, el 
o să-i cunune. Focul ardea, pilpiia, se ridica, 
arătîndu-ne, din cind In cînd, umbrele de din
colo de șanț. Am .pus iarăși un braț de surcele 
pe el, si cind flacăra ajunsese mult deasuora 
fîntînli cu roată, piroorind frunzele de păr. am 
văzut-o oe Marioara în genunchi. Căzuse. Alerga 
spre noi voind încă de acolo, de departe, să ne 
spună ceva.

Abia ziua, fiind cu ea cu oile pe Hodinău. 
mincînd poroambe coante, mi-a spus ca unui 

| băiat mare : ..Mă tu ești mic, da’ eu am încre
dere 1 Poți să ții un secret ?“ „Cum să nu pot ?“ 
m-am mirat și ochii ei s-au umplut de lacrimi, 

ț N-a mai zis nimic. N-am aflat nimic din ce-ar 
fi vrut ea să-mi spună decit că dezertorul dis^ 
păruse tirît in beznă de brezaie.

eugen evu
Ești an poet despre care se tace.
Ești un sacerdot al planetei acum calculate. 
O mie de ani pe pâmint - iată dimensiunea 

răbdării.
Dor cine se gindeste la zăpezi in pustie ? 
Deocamdată tocește aceste diamante. 
Cu sințje'e tău ;
Ai de hicni, nătnguit I
Nu este w’mmd in a-ptmvne
Este a prăbușire de gtoba'a rpța 
Este albul tagtațtad roata
Sconaoneste p*etre'e dm Kogtean- 
Deza'căK ieste-ta. fărână ai Ku—ă ;
Harta nea e tag lopata ia tert.
Olivet ingSetoi I

Limite
Nebâ»uaMl existenta mo ca e trapă
O reve’o ie dă tKcea*e. Eu "ocăra
Asup-c Aocoriu tadepartez ai Mtge> rămas 
Mwita'e pe«.ru aceste fcăriri ia pumnul 

rece al MwaritL 
Mo-neenunez să destram vălul din 3 paieta 

frunții 
să deseifrez, ecAm.
E o cormehiire necoirfortabilă totuși 
ta mtae rămin. St uita eu ne poate reface 
Originarele funcții. 0, dacă am avea

aurel m. burîcea

\ 

în jocu*acesta mijloacele muribundului 
înainte de surparea-n splendoare I Insă 

atunci 
Cum am mai comunica ? fi cine-ar opri, 
poate ucigașe veste î 
Dar, desigur, aceasta*! altâ poveste.

Demers
A vegheal sub ochiul de bufniță
A vegheat sub reflectoarele exotice ale 
Beatitudinii. Și-a semănat propria-i carne 
cu simburii stranii ai cuvintelor. A măsurat 
De-a-lungul singelui fârîma de anluminâ 
Cit sâ-i a,ungă pentru călătoria de nuntă. 
Nu-I compătimiți. Poetul iși asumă lumea 
Pentru o singură oară. Iar în declarația lui 
De clemență clipește magic radarul timplei 

sale 
Ro’indu-se înnebunit in rigorile de ceața 
In itirul propriei axe.
Odihna lui sint furtunile din ochiul 

Sfinxului.

Sfidînd esențele
Surdă este călătoria divinului prin hățișuri

și traume rebele. Se-ntunecâ semne 
in chiar sensul străvechi. Sau 
Neîmplinite sint vămile ?

Alteie-mpresurâ-n somn. Jucătorii.
Cei ca-e tac dau de știre adesea. Tiranică 
dragostea lor agresivă-adorînd iși ucide 
obiectul, li spulberâ-n lume 
ca pasârec-n cintec presus fulgerată.

Tot mai rari cercetează. In adincul căderii, 
Al cnderikn libere. Sfidează esențele 
și-n levitotie, din afara lor 

survolează arhipelagul.

Fuga spre rîu
Oh unde-am inceput că'ătoria 1 
Trădați. Tcădind statornicii de zgură 
Suta galbenul amurg prin viclenia 
Yî natului rănit pe-o arătura ;

Zigzagul fugii-n spaima minerala 
Ne-a* fi «a'vat, gindeam ; pierdutul singe 
Se sub'ima intr-o lumină pală
(Pe care doar murind o vom atinge T)

l-aproepe Riul. Calm, apropierea 
Te-mpinge— Adierea— Ultim sînge_

Setea de spațiu 
trandafirii negri 
sună deșteptarea 
sub ninsoarea 
acestui mileniu 

cineva joacă șah 
cu geografia 
și mută cimpia 
mai aproape de moarte 

setea de cosmos 
arde frumos 
pădurea de mesteceni— 

Obsesia realului 
sub clar de noapte 
stau singur pe maluri abrupte 
riul curge-n neștire 
din muntele de sare 
fiare sălbatice sorb 
electricitatea riului secat 
adolescența fugită de-acasâ 
caută un pod al fericirii 
obsesia realului 
bea imensitatea nopții 
mi-e teamă de somn 
ca de-o fiară flâmindâ 
ce-n trucul meu înfige 
căiții de umbră... 
gindurile mele cad 
pe malurile abrupte a*e Logicii 
dincolo de geamul nopții 
visele mele singerează...

Litere pleznind de dor
bolnavă do nevroză 
dragostea se-ase unde 
ta aceste castele pustii 
fi-a rec mâl ale 
explozii da singurătate 
pr—â»ora vestind

fitaptd ruginește 
ta Bon da liliac 
avocmrao nrănina 
ea gindurle talc 
ewe zborul 
ta eel da lebădă

numărătoarea inversă încape 
cu tristețea te iubito 

adio, litere plesnind da dor.

Psalm H
aprindeți luminile pâmintului 
să învingem durerea prin cuvînt 
degetele-mi ard in pădure j - .«sjfciq
cine plinge poartă-n cuvinte 
un munte de sare 
ochii mei vor bea nemărginire 
și mai puternici decrt primăvara 
vor urca dincolo de moarte 
tensiunea luminii in crini—

Litere amare
odată cu lumina verii 
să mă bea nucul bâtrin 
și-n trup să-mi curgă răcoare 
din odincimi de veac aous 
să văd cum apa se face lemn 
și-n aerul amar existenta 
se scalda ca-ntr-o mara secată 
ți literele se cojesc de timp—

Psalm I
in amintirea noastră 
a f’aare de liliac sint 
nu plinge strâino nu plinge 
ochii tăi flăminzi vor fi 
de somnul acestui pă^rfnt 
semănat din cuvinte 

timpul meu s-a oprit 
ca o pasăre din zbor 
om slab om fericit 
arborii și munții te urăsc 
nedoritule îndrăgostit de moarte 
tăcere vei găsi dincolo de cwtat

areta șandru

amintifî ni haine albe
doctorița Adriana nu vroia niciodată să 

observăm că avea emoții in fața Pro
fesorului. Asistența trecea pe la pa
turile noastre, ne arunca din fugă fi

șele pe pătură, apoi inspecta din ochi, cu seve
ritate, dacă pe pervazul ferestrei avem mîncare 
sau dacă Drosoapele sint așezate corect pe mar
ginea tăbliilor paturilor, Așteotam venirea Pro
fesorului de două ori pe săptămină ; diminețile 
cind urma să vină după raportul menirilor din 
amfiteatru, se auzeau mai puține uri trîntite 
ca de obicei, femeile iși dădeau discret cu fard 
peste obrajii obosi1! de boală, îsi aranjau csar- 
șafurile ne naturi și puținele lucruri de pe non- 
tiere, schimbau ana la flori. Anoi începea aș
teptarea. Mai arunca vreuna din noi cite o 
vorbă, la întimnlare, anticinînd vizita Profeso
rului, dacă va fi bine «risnus în ziua aceea, dacă 
și cu cine va glumi. Vizita lui orin saloane era 
un mic eveniment, oricum diminețile aveau să 
treacă mult mai ușor, așteptarea aceasta ne fă
cea bine, ne înviora chiar, fată de dună amie
zile cînd urma să aștentăm cu mai Duțln entu
ziasm suplimentul de la ora cinci și contravi- 
zita unui medic de gardă, aproape întotdeauna 
altul, care ne întreba dacă avem nevoie de vreun 
medicament sau dacă cineva a făcut febră.

Vocea Profesorului o auzeam într-un timp tre- 
cînd din salon în salon, comentînd pe hol sau 
făcîndu-i atenți pe medicii din suită asunra 
vreunui diagnostic. Apoi usa se deschidea larg, 
Căcînd perdelele de la geamuri să fluture de cu
rent, vreo asistentă se repezea să închidă gea
mul..

Asistenții sau studenții practicanți se uitau 
curioși sere paturile noastre, cîntărindu-ne su
ferința din ochi, diagnosticînd ooate, urmărind 
cu condescendență gesturile Profesorului, care 
trecea pe la fiecare pat, în timo ce doctorița 
Adriana, cu fișa fiecăreia în mină, nrezenta ne 
rînd analizele, comentînd radiografiile. Urmau 
constatările ei.

Camera noastră e cu fața spre nord. Aici, soa
rele nu intră decit în fugă. Mi-1 imaginez ca 
pe-un prieten care și-a propus să-ti facă în fie
care zi cite o vizită scurtă și se ține de cuvînt 
Dacă te uiți oe geam, vederea dă sore o stradă 
cu blocuri mai vechi, cu fațadele înnegrite de 
ploi, cu terase foarte sumbre, aproape uustil. 
N-am văzut niciodată vreun chip de copil sau 
femeie La geamuri. Foarte puțin verde — și 
cam atit Cîteva mașini erau parcate la margi
nea străzii. Urmăream uneori tinerii trecînd în 
mare viteză oe motoretele Mobra.

Papurii imi erau prea mari, halatul prea larg, 
fi-n fiecare dimineață cind treceam pe lin^ă 
cintar, mă obseda, ca și pe ceilalți, gramajul. 
Era amuzant In felul lui acest cintar veșnic so
licitat de cei care treceau pe lingă el Uneori 
liftul era defect : telefonul se găsea undeva in
tre etaje, urma să cobor treptele furițindu-mă 
după ce toți luau masa și se retrăgeau spre sa
loane. Mi-era întotdeauna frică să nu mfi in- 
tilneac cu medicul de gardă, care eventual m-ar 
fi trimis in salon, certindu-mă că nu respect 
program uL

Oricum, n-aveam nici un chef să mă culc prea 
devreme, saloanele erau slab luminate, terasa 
Închisă cu lacătul. încercasem inutil să obțin 
accesul pe porțiunea aceea numai ciment, inun
dată de lumină intre răsărit și anus, straturi 
mal închise sau mai deschise de luminozitate. 
Da cele mai multe or! se aruncau aici coji de 
portocale.

■Sameile treceau în coloane colorate, cu ca- 
poatele fluturînd In jurul pijamalelor. Tși lăsau 
la o parte papucii ca și ai mei — adică prea 
largi — șl caooatele decolorate de atîta spălat si 
de stat pe umerii prea multor femi care trecu
seră pe aici.

Din curtea interioară dintre blocuri urca abu
rul de la spălătorie și se prelingea prin aer, 
făcind aproape imoosihilă vizibilitatea sure case, 
dincolo, sore stradă. Cînd mă aplecam către per
vazul ferestrei, peste iaurturile așezate pe geam, 
mă uitam dacă mai există sau nu o scară de-a 
drentul inutilă, cu treotele din două în două, ne 
care nu cred c-ar fi putut s-o folosească cineva.

Uneori se auzea larma cîtorva bărbați care 
trăgeau cutii de ambalaje sau lăzi de Dlastic 
pentru nlinea care urma să fie la bucătărie.

Paturile erau aliniate cu păturile aspre, al
bastre. pe lingă pereți, cu masa așezată In mij
loc, un fel de garsonieră, cu lalele si liliac bă
tut. din care in fiecare zi cineva mal scurta din 
cozi si le dădea cite o pastilă de zaharină.

Eram atenți la fiecare pas făcut lingă ușă. 
atentarea se transforma in pindă, fiecare spe- 
rind ca oașii ta fie pentru eL

Uneori, ne m«i deschidea ușa bătrina, șootln- 
du-ne fiecăreia, chiar dacă ne vedea adormite, 
la ureche, ra pe-o taină a ci : băiatul, mi-a venit 
băiatul $1 mai st* cu mine, că are mașină ahia 
la patru. Se «Dleca de-asunra fiecăreia, nein- 
drăznlnd ta ne mingile atunri cind durerea se 
exorima prin priviri sau ruvinte, cu miinile ei 
noduroase ți bătătorite nlutind pe de-asunra 
frunților noastre, mai mult a desrintec. Femeile, 
in amintirea mamelor care Doate nu mai erau, 
o luaseră intr-o se^ră și-o îmbăia seră ca oe-un 
copH Bătrina Iși injecta de opt ani, in fiecare

zi, însulină, de parcă ar fi luat acul să-și mal 
dreagă puțin din îmbrăcăminte.

Aoucase să ne sounâ cum scosese ea într-0 zi 
țoalele afară, pe iarbă, să se sorească. Și-odată 
am văzut ceva bălan în față — inceouse ea să 
ne novestească. A sărit el, Tudorică, de m-a 
sprijinit, că ce altceva era să facă, fetele, că 
trei am, două s-au tras dincoace, la oraș, și 
vezi că d-aia s-au răcit de noi. numai pe R.ădița, 
numai în ea am nădelde, că m-am sfădit și 
cu-al meu, las-să fie trei fete, Tutore, îi zi
ceam, dună ce-o născusem și pe Rădița, că ce 
dacă-s fete, că vezi, una ne-o muta la soare 
într-o zi si alta la umbră într-alta, și asta a 
treia s-a întîmnlat că numai ea stă în sat cu 
noi, mai la margine, e drept, dar dacă se-ntîm- 
plă să aibă drum prin sat tot dă pe la poartă 
și măcar că nu are timo să intre în casă, dar 
din noartă tot strigă : acasă sînteți, mamă și 
tată ? oare aveți nevoie de ceva ?

Și-am pus capul pe Tudor pînă la spital. Că 
fugise dună Radi ța un eonii al lui nu știu care 
și ea venise cu miinile ude, asa cum era, că 
tocmai snăLase și n-aouease nici fusta să i se 
zvînte. Și-atîta l-am certat pe Tudor că m-adu- 
sese la spital oe mașină și n-anucase sft oună 
pe mine flaneluta, de unde că-i urîtă ? și-am 
certat-o pe Rădița mea. si na, că-mi pare rău. 
Și-i frumoasă ca o răsură...

Bătrina deschisese încet ușa, cu sfială parcă, 
și văzînd că stăm cu fețele întoarse la perete 
noDti aproane către sine : uite, cum m-am în
tins așa adineauri, am visat că mîneam covrig 
îmoletit, dar eu m-am culcat nemîncată și par
cări auzeam pe poua Radu zicind că dacă te 
culci seara nemincat. sufletul trage nădejde.

Apoi am visat-o pe mama cu o căldare de 
pește galben, fript In cuotor pe vatră și mama 
le-alegea la toți peștele bun, numai mie-mi dă
dea cu oase.

Nimeni nu dormea în salon, toate stăteam cu 
fața la perete și bătrina parcă rostea un des
cântec.

Aooi a plecat
Afara înflorise in roșu un copac născut din

tr-o sămintă curioasă, cine știe cind. El singur 
ar fi putut să fie erou principal într-un parc 
pentru pensionarii unui cartier întreg ; avea un 
roșu intens, parcă toată culoarea din obrajii bol
navilor se refugiase sus, pe tulpină.

Ora de vizită era o explozie de alb, de halate 
imaculate care inundau culoarele devenite din
tr-odată cuminți sau cumințite de zgomote. 
Practicantei se mai rătăceau incercind să se o- 
rienteze in labirintul de culoare și uși, con
duced bolnavii spre analize.

tntr-o seară iegisem din incinta soitalului, era 
cald, un cline adulmeca snre bucătărie Șl cînd 
ieși o femeie din oficiu lătră scurt, hămăl așa 
de cîteva ori. gudurindu-se la picioarele ei, oînă 
cind femeia ii aruncă ceva din plasă. Clinele se 
liniști, înghițindu-și liniștit porția, și se In- 
dreotă spre poartă.

Portarii mai închideau ochii la cel care In
trau, cîteva femei în halate decolorate se plim
bau. țîrșlndu-și papucii enormi pe asfalt.

Atunci am auzit un bărbat hohotind Ungă 
poarta spitalului, nu știu ce plîns era acesta, dar 
eu nu-1 mai auzisem niciodată, un pline chi
nuit și disperat, curtea mi se păru dintr-odată 
meschină și rea, toate femeile frumoase WC 
trecuseră dimineața și aveau să mai treacă și 
de-aci înainte ml sfe păreau d ^Sluctrfatle’,’ âșa 1 
cum halucinant mi s& părea să mă trezesc în 
fiecare dimineață într-un pat de spital,-.'av.in.d 
în patul de vizavi o pereche de ochelari de soare 
în care se reflecta lumina dimineții/ într-o di
mineață ochelarii nu s-au mai mișcat urmărind 
ca de-obicei știrile din ziar. Medicul de gardă 
se agita oe culoar, surorile alergau prin sa
loane să liniștească bolnavii agitați dintr-odată. 
Femeia a fost dusă la reanimare, se inrepuse 
un control riguros în frigider, în noptierele pa
cientelor, care în inconștiența lor, uneori fatală, 
mai gustau „si pe lingă cintar", cum se expri
mase doctorul.

Alături de mine era o rezervă unde se sterili
zau instrumentele, un pat slmolu pe care se 
calmau ambulatoriu rănile vreunui bolnav.

O auzeam uneori pe doctorița noastră, cînd 
vreunui bărbat i se făcea frică și încenea să 
geamă ușor, hai nea Vasile, aminteste-tl că eram 
îmoreună în tranșee șl fumam „MărăseștiH cu 
dungă rosîe. Bătrînul răminea pe gînduri, ultlnd 
să se vaite.

Uneori, auzind plînsul acestor oameni, mă 
gindeam la caicul pe care mi-1 descrisese cineva, 
un cais care făcea fructe și cu cît mîncai mai 
multe din el, cu atît mai multe făcea în anul 
următor. Cind înflorea, oarcă îmi dădea mai 
multă viață, imi spusese femeia.

în salonul cu nr. 29. intr-o sticlă care ser
vise la perfuzii, se odihneau florile care servi
seră Ia ultima vizită ; cei care rămîneau, aveau 
să le pună in continuare cite o pastilă de za- 
harină. Din salonul meu urma să plece o fe
meie tînără, care avea să nască un băiat prin 
cezariană, într-o zi de Constantin și Elena.

Continuare In pag. a 6-a

Jocurile olimpice

0 echipă

tinara

(C muzică^

Imaginație ordonată
Dintr-o lntimplare (pe care la în

ceput am crezut-o nefericită) urmă
resc jocurile olimpice ale acestej veri 
mai mult La radio Neavind televizor, 
știind că nu-ti tihnește un meci văzut 
la vecini, am rămas fidel radioului si 
numai rar trag cu coada ochiului ta 
un televizor deschis. Comparand, nu 
pot spune că nu are si răul partea lui 
bună. O întrecere, o mare întrecere 
care chiar prin periodicitatea sa (o 
singură dată la patru ani) are un ca
racter deosebit, festiv trebuie să te facă 
și pe tine să intri in febra ei. în at
mosfera de concurs. Or. ceea ce am 
auzit pină acum la radio este net su
perior transmisiilor de televiziune. 
Este vorba, mai intîi. de prinderea De 
viu (transmisiile în direct) care ridică 
mult calitatea unei astfel de transmi
sii. iar Ghltulescu (dealtfel toti comen
tatorii noștri acreditați pentru această 
olimpiadă se dovedesc foarte bine pre
gătit:) are ștllnta ..creșterii tensiunii" 
drămăluind secundele, trecînd micro
fonul rcoede (dar nu grăbit) spre a da 
știre cînd despre ceea ce -• in^mnlă 
la lunte. cind la polo (din păcate am 
rămas numai cu catisfactla unul meci 
e°a! cu echipa Ungariei, ratînd ca’ifi- 
car«a în turneul final) cind la gimnas
tică sau box. A «a este fire«c. n’a este 
în firea lucrurilor : să simți că. în a- 
celqsi timo. mal multi oameni rint 
ammql.i de o aceeași voință, de un a- 
ce’asi eînd. Unui sincronism de efor
turi nu i se po^te (decit cu riscul de 
a pierde din vMb’litate) o disoronie. 
Nu sintem cu tatii sDcrialisfi spre a 
urmări cu sînpe rece de ce-au rat°t 
băieții noștri Ia tir. în fond, nu Ia O- 
limpiadă trebuie să ne uităm noi si 

specialiștii spre a vedea cauza cauze
lor. Pe noi ne interesează 11 Olimpia
dă să știm ce se va intîmpla să fim 
alături de ai noștri atunci cînd se află 
în concurs șl nu numai duoă ce-am 
aflat rezultatele.

Așa cum am mai spus-o si altădată, 
radioul are momente in care ne erie 
mai apropiat de suflet, mai drag. Si 
nu numai prin comparație ci pentru el 
insusi. pentru că ar trebui (si trebuie) 
să aducem elogiu radioului asa cum 
îl aducem cuvîntului. A reuși asa cum 
o face acum să nu regreți (desigur 
decit în parte) că nu vezi, a-ti da sen
timentul constant ce înseamnă un mo
ment unic înseamnă o probă dificilă, 
dar trecută cu bine.

Asta se întîmnlă pînă în momentul 
scrierii cronicii de fată. dar. cum se 
spune, ziua bună se cunoaște de di
mineață. Din păcate, pe fruntea dimi
neții cavalerii în negru care judecă 
zborul gimnastelor au așezat un nor de 
urîțenie și de nedreptate. Un nor cHre 
se leagă de perfecțiunea numită Nadia...

Constantin Stan

P.S. îmi face o deosebită plăcere ■'ă 
revin asupra emisiunii ..Revista pre
sei" care, după cronicile arărute. îsi 
face o datorie de onoare din a anunța 
numele ziarislilo1. Semnul colegial dat 
prin acest colt de pagină a fost înțeles 
asa cum se cuvenea Cum alte sem
nale au rămas nereceptionate ne place 
să credem că totul nu înseamnă decât 
o „omisiune accidentală".

Grupul de tineri artiști care expune 
la Galeriile de artă ale municipiului 
este format din patru pictori și patru 
sculptori care în ultimii doi ani au 
beneficiat de bursele acordate (intre 
1977—1979) de Consiliul Culturii și 
Educației Socialiste al Capitalei. Nici 
unul din cei opt (pictorii Simona Mi- 
hăilescu. Andrei Romocean. Gabriela 
Vasilescu. Petre Velicu și sculotorii 
Viorel Pranitchi. Leonard Răchită. 
Sava Stoianov, Florentin Tănăsescu) 
nu se află la primul contact ou pu
blicul. Aproape toți au fost prezențj în 
ultimele expoziții cu caracter repu
blican sau au avut deja ocazia să-și 
organizeze expoziții personale puse 
sub egida acelor instituții ce se pre
ocupă de promovarea artei tinerilor. 
Manifestarea La care ne referim este 
de natură a provoca interesul deoa
rece ea poate furnica indicații asupra 
orientării generale a acelor artiști care 
avînd acum în jurul vîrstei de 30 de 
ani (Andrei Romocean. cel mai vîrstnic 
din grup s-a născut în 1948. Florentin 
Tanăsescu și Gabriela Vasilescu, cei 
mai tineri component! ai echipei, fiind 
născufi în 1953) vor trebui, prin forța 
im ore1 urărilor, să propună în curind. 
din rîndul lor. nume de referință pen
tru generația mqi tînără. Din păcate 
însă unel-° sele^tij nrezent^te în aceas
tă expoziție nu reflectă direrția prin
cipală a preocunSrllotr unor exno- 
z^nij fmî refer în «mecial la sculptu
rile lui Sava Stoianov șj Florentin 
Tănăse^cu. ca sj Ia picturile G^hrielei 
Vasilescu) astfel incit pentru cine cu
noaște. fie doar sj din manifestările 
anterioare, disponibilitatea lor artistică 
reală, actuala manifestare nu este 
edificatoare pentru constituirea unei 

imagini asupra naturii demersurilor 
artistice respective.

Dincolo Insă de aceste neajunsuri 
de factură (să sperăm) organizatori
că. expoziția ne propune sensibilități 
artistice diverse, reflectă grade dife
rite de maturizare a unei concepții 
artistice. Gabriela Vasilescu este de 
o exuberanță cromatică temperată in 
peisajele sale. Andrei Romocean se 
lata purtat de furia culorii pină la 
o expresionistă ignorare a oricăror re
guli de compunere a imaginii plas
tice. Simona Mihăilescu care prezintă 
slecția cea mai coerentă, vine cu o 
experiență de atelier bazată pe o ob
servare atentă a contrastelor elemen
tare |n compoziții și naturi statice con
struite cu respect pentru Largi deschi
deri spațiale. Petre Velicu. pictor ima
ginativ. concentrează elemente de tip 
suprarealist deschizind mici ferestre 
prin cadre obscura te.

O revelație plăcută o constituie In 
expoziție sculturile lui Viorel Pranit- 
chi. de o elementari ta te necăutată, cu 
volumele concentrate și nedefinite, ea- 
paNIe insă de a sugera posibile dez
voltări ale formei. Leonard Răchită 
continuă seria încercărilor sale de a-și 
defini formula artistică prin obierte cu 
autonomie plastică. Florentin Tănă- 
«escu încearcă să reducă o tematică 
eoooeică la cîteva conture care de 
data aceasta, nu au forța de comuni
care a sculpturilor sale exnu«=e cu alte 
prilejuri. în fine Snva Sinianov pre
zintă citeva portrete de gips patinat, 
prea puțin elocvente pentru a da mă
sura unui artist cu aderență la pro
blemele sculpturii monumentale.

Grigore Arbore

Cartea modurilor de Anatol Vieru 
(Editura Muzicală, 1980) ne Indeamna 
să revenim asupra proeminentului 
compozitor de astă dată teoretician. 
Pe Anatol Vieru 11 preocupa însăși 
modelarea gîndirii modala in aspectele 
sale universale, și nu doar teoretizarea 
vreunei partiții cu predilecție subiec- 
tiv-componistică. ceea ce îl dIașează 
la un nivel al generalizării unde mo
delul include si sisteme îndeobște con
siderate indeoendente — tonal serial, 
aici situații particulare al-° modalului. 
Ascensiunea Înțelegerii modalului, pe
trecută în mai bine de un deceniu de 
ferventă esentializare. face ca acum 
teoria modurilor să devină un pilot al 
științei sistemelor de intonație, țin
tind cu e*zal succes abstractul si con
cretul. Plasată ..la interaectia dintre 
modelare si generare", cartea este un 
instrument ontim de lucru, avind a- 
vantaiul altitudinii, de asa manieră 
incit comooz’torul care l-ar folosi nu 
va călca implicit o*1 urmele rre^tjpi lui 
Anatol Vieru. Modelul funrt<ono.qZă 
deci fără să imnMce un *til anume. 
in mtra si in vivo asemenea.

Registrul muzical sl cel matematic 
m|abnrps>’ă Intim. Mii^Ipr
tă. vinirinne, matematica combinatorie 
pre1un«»este fmacinatla

nrln răsfrângere si de/'odqr^. 
slt”a*ii muzeale, conferă antoruhd do
rința si putința de a meree pînă la 
can«t in redefinlrea convergentă a no
țiunilor (de exemplu, diatonle si cro- 
muti^m. noțiuni îndeobște vag si su
biectiv definite, aici — precise, numă- 
rabile). Tot prin același mecanism 
aflăm adevăruri simple, care, după 
cîte știm, nu fuseseră încă enunțate 

— număratul total al modurilor, nu
mărul structurilor modale posibile.

Gindirea este relativistă urmînd pil
da domeniului studiat Sunetele trimit 
totodată la moduri, ca mulțimi, si la 
intervale, grăitoare In tensiunea ima
nentă.

Lucrarea are o bază fenomenologică 
și generativă, cu o vădită nred<lecție 
pentru fenomenologie. Anatol Vieru 
urmărește Droorietăiile produsului, or
ganizarea sa armonioasă, mai mult 
decit legitimitatea modalităților de ge
nerare. îl interesează aspectul rezul
tatului. cu precădere fată de procesul 
de obținere. Chiai si aspectul interva- 
lic este tratat tot fenomenologic, de 
vreme oe o structură modală este o 
colecție de intervale. Autorul evită să 
se aventureze In resuscitarea, foarte la 
modă, a diferitelor teorii asupra uni
versalității proporțiilor si legităților 
muzicale (vechii indieni, vechil chi
nezi. Kepler), teorii foarle atrăgătoa
re. dar greu de modelat de cuprins 
intr-o rinsură privire. în schimb. Iul 
Anatol Vieru autn-limitarea ii permite 
să rostească certitudini, să se situeze 
intr-un adevărat ..punct de fugă" al 
perspectivei modale

Cercetare avansind principial, dună 
ce începuse spre a fi un instrument In 
propria creație (legătura dinfr*» teore
tician si practician este subliniată si 
de cel doi semnatari ai nost-fetelor — 
Sigismund Todută si Soloman Marcus). 
Cartea modurilor de Anatol Vieru este 
la primul volum dintr-o serie de cea 
mai adevărată însemnătate In gîndirea 
muzicală românească.

Costin Cazaban
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Programul și mitologia unui poetw

Cel mai maire scriitor al românilor tu
turor timpurilor nu a avut de fapt nici 
o ediție tipărită antum >ub, să zicem cu 
termenul consacrat, supravegherea auto

rului. în acest caz „Familia", ..Convorbiri literare *, 
„Almanahul literar...-. In primul rind si mai apoi 
ediția Maiorescu — constituie ediția princeps a 
poeziilor. De aici, in continuare, pină la monu
mentala ediție Perpessicius s-au succedat peste 
60 de ediții — fără cele 11. Maiorescu —. unele 
chiar Poezii complecte (Frații Șaraga, 213 pa
gini, prețul : 1 leu) sau Opere complecte (in 
679 pagini) ' O ediție care in 254 de pagini pu
blică și Proză și versuri — e vorba de cea din 
1890, a lui V. G. Morțun. are meritul de a in
clude, pentru prima oară in volum (și la foarie 
puțin timp după moartea autorului). proza : 
Făt-Frumos din lacrimi și Sărmanul Dionis. 
Facsimilul după scrisoarea lui Eminescu datată 
Botoșani, 10 Noemvrie 1887, prin scrisul supra
vegheat, ca și prin unele particularități de lim
bă, ținind de epoca ultimă — aceea a unui pre- 
fonetism, la care ajunsese poetul, traversind, 
împreună cu limba literară românească, sisteme 
lingvistice suprapuse : (pumnism ; latinism, și, 
prin sistemul junimist de la „Convorbiri lite
rare*4 la acest prefonetism) — poate constitui 
un argument temeinic pentru datarea transcrie
rii unei traduceri, de dată foarte controversată, 
cum este Laîs.

în 1905, apăreau Scrierile politice și literare, 
care nu este „ediție critică de Ion Seurtu-, cum 
greșit se afirmă in Opere, VII, p. 76 — ci edi-

începem cu acest răspuns 
ancheta asupra situației edi
țiilor Eminescu ale cărei între
bări (11) privesc precedentele 
editoriale, cauzele întrerupe
rii ediției Perpessicius, calita
tea instrumentelor de lucru 
(tehnice și filologice) 

' toare ca și sugestiile
i Ier, un șir de articole
[. situației editoriale a 
pte »sMBeâ<ueAe..- * 
llLrfn •

ajutâ- 
editori- 
asupra 
textelor
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ție lucrată de fapt de G. T.
cu Scur'.U. care semna In 1 reducerea. •
că nu inspire incredtre tenorul ir. -
cial iști lor ?). Tot Scurtu, in 1HX>. ".u . u -
ile. considera va era înfăptuită ..dorita «Jitie 
critică, autentică, după toate norm vi oo- . .
aiurea, spre mulțumirea știința • j.
public cititor*-. Și totuși... cite a? •
se vor mai suprapune pină la ediția 
cius ! ediție rectificată, la rindul ei. de instigi 
marele editor, pentru ca acum să simțim cu • 
obligatoriu de a fi considerate rectificările, de 
pildă, ale profesorului Murărașu. cel puțin n 
privința restabilirii formei cor ct.? a poemului 
Povestea magului călător in stele. In co^riuzi . 
cum spuneam și cu altă ocazie, nu e de con
ceput o ediție nouă fără cunoașterea tu’.urcr 
celor care au precedat-o. și fiecare ediție po- - 
rioară beneficiază de toate achizițiile și rezol
vările care au aoticipal-o — aceasta fiind în
săși linia progresului, fără de care nu ar fi fo?t 
posibilă nici ediția academică a lui Perpe=>si- 

cius ; ediție rectificată, la rindul ei. de induși 
tru prima oară citit rezolvă in proporție foarie 
ridicată dificultățile celor ce o vor succeda. A? 
zice că chiar și eroarea este un ciștig (vezi, de 
ex., considerațiile lui Perpessicius pe marginea 
ediției C. Botez), căci ea incită căutările in sta
bilirea adevărului. Toate edițiile consacrate o- 
perei lui Eminescu constituie. in acest sens, 
realizări de valoare națională.

2. Motivele sint cunoscute — ele țin de rați
uni extraculturale ; administrativ-contabilicești 
și de „conjurație" academică. Efectul a fost insă 
cutremurător pentru cultura noastră : la aproa
pe 100 de ani, de la moartea Patronului breslei 
„făurarilor de expresie" din cultura românească, 
nu s-a ajuns nici măcar la jumătatea tipăririi 
operei complete ! Căci, intr-adevăr bilanțul, azi, 
este cit se poate de clar : ceea ce un singur 
om a creat pină la 33 de ani, nu au reușit bă 
publice generațiile care s-au scurs pe durata 
unui secol. Se ciștigă greu profilul integral, a- 
devărat, de-a dreptul gigantesc, al operei lui 
Eminescu. perpessicius, la începutul ediției sale, 
in voL I. prevedea 10 volume ; apoi, in cel de al 
III-lea, Întrevedea 14 voldme posibile ; mai 
apoi 18 — iar mai recent sînt profilate 20.

Dacă publicarea postumelor se părea nejus
tificată, pentru că ar fi jignitoare și deforma
toare pentru memoria poetului (discuția a durat 
din 1903 pină mai acum), jurnalistica era igno
rată ca fiind făcută din nevoia de a trai — și 
prin urmare in afara operei literare constituite 
din versuri și proză (să mai adăugăm și etiche
ta de „xenofobă" ?) ; iar dramaturgia dată de 
o parte pe considerentul că Eminescu era nativ 
poet liric etc.

3. Continuarea ediției Perpessicius ?
Ceea ce a fost recunoscut este punerea Ia in- 

demina noului colectiv de editori de la Muzeul 
de istorie a literaturii române, de către prof- 
D. D. Panaitescu, a întregii arhive particulare 
a lui Perpessicius. In rest, este de domeniul ab
solutei evidențe că ne aflăm in fața unei alte 
ediții, cu altă notă a ediției, alte principii de 
editare, alt sistem — distribuirea pe orizontală 
— de tipărire a textelor principale și variante, 
versiuni, colaterale, frinturi : în fjne, și de ia 
sine înțeles, alt mod de alcătuire a notelor.

Ar fi fost bine dacă întrebarea ar fi fost pusă, 
la modul acesta, public, in momentul reluării- 
ediției Perpessicius. Atunci poate că era util să 
se dezbată cum și pe ce criterii să se facă a- 
ceastă restituire. Fost-a recomandare specială în 
această problemă ? fost-a concurs de vreun fel ? 
fost-au discuții, ca acum, in presa de specia
litate ?

O asemenea ediție pune probleme de filolo
gie românească și de evoluție a limbii literare. 
Nota ediției redactată de Flora Suteu la voi. 
Proză literară, marchează unul din momentele 
cele mai importante în tipărirea pe criterii ri
guros filologice a operei lui Eminescu. Dar... 
dinsa nu mai face parte dintre editorii prezenți 
ai operelor poetului. Dacă există o catedră E- 
minescu și in ce măsură a contribuit ea la a- 
ceastă valorificare ? — pentru răspuns ne-am 
cere îngăduința de a trimite la articolul lui 
Mircea Zaciu. publicat in „Transilvania-*. 1 80. 
Ceea ce știu foarte bine este faptul că doar de 
vreo 4—5 ani încoace munca la manuscrise s-a 
mai animat. Unii eminescologi au observat la 
vremea potrivită hiatusul produs in acest do

meniu — măsurile concrete s-a intirziat însă a 
fi luate și așa se întimplâ că, ani de zile, eram 
aproape singura care cercetam manuscrisele și 
pericaicele și transcriam filele pentru a fi tipă
rite. Am putut constata, lucrind la Început sub 
Îndrumarea lui Perpessicius, apoi, împreună cu 
alți cercetători ai operei poetului, că mai erau 
atitea sute de file necunoscute, netipărite, incă 
neincadrate la locul cuvenit in sistemul intern 
al laboratorului eminescian. Dacă Scurtu, pri
mul cercetător pasionat al manuscriselor emi
nesciene, aflat in fața unui imens domeniu, 
putea să ia versiuni anterioare, ciorne ale unui 
studiu și să le publice, sub un titlu indepen
dent. drept articole individuale, ignorind filia
ția respectivă, astăzi, datoria ar fi ca despre 
fiecare text, notiță de curs, ciornă. variantă, 
versiune in română sau germană să se știe 
exact unde trebuie plasată in ceea ce tot Per
pessicius numea „sistemul fiziologic- — viu al 
acestui tezaur. Nu demult, G. Mihăilă, publi- 
cind Gramatica, tradusă de Eminescu după A. 
Leskien, oferea un asemenea exemplu de co
mentare integratoare pentru domeniul paleo- 
slav.

5. La oferta profesorului C. Noica, la fosta E- 
ditură pentru literatură, sub direcția lui Ion 
Bânuță, împreună cu Mihai Șora — se începuse 
documentarea in vederea facsimilării manuscri
selor eminesciene, ba se intenționa chiar mai 
mult : reluarea, printr-un procedeu tehnic de 
multiplicare aidoma (xeros) a primelor trei vo
lume ale ediției Perpessicius și continuarea ei. 
Mi se încredințase, pe atunci, misiunea de a 
studia, drept model, Caietele Paul Valery și, 
desigur, manuscrisele de la B.A.R. Apoi ne-am 
reorganizat, apoi ideea a fost preluată de alții 
care n-au reușit mai mult decit noi și, in fine... 
acta est fabula ! Proiectul însă, trecind peste 
dificultățile de tot soiul ce se cer rezolvate, ar 
trebui privit in perspectiva importantelor sale 
consecințe pentru întreaga cultură românească. 
Catedra, sau Institutul Eminescu, dacă ar fi 
existat, și-ar fi putut face un titlu de glorie 
din inventarierea meticuloasă și exactă a tutu
ror celor 48 de caiete. în vederea trimiterilor, 
filiațiunilor. raportărilor pe verticală și orizon
tală. fără de care această reproducere nu ar fi 
posibilă. La solicitarea noastră, redactor de 
carte al Operelor alese, in „S.R"., maestrul Per
pessicius ne-a oferit spre publicare Lista ma
nuscriselor lui M. Eminescu din Biblioteca A- 
cademiei R.S.R., apărută in vol- I. 1964. și re
produsă aidoma in Opere. VII. Dar ătea’rtâ lis
tă constituie doar Un punct de p©rnife? -

f. II. Beneficiem de un Dicționar a’ limbii 
por*îce i‘ htf RegrruBll
el la j 4
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car in miile de fișe prezâT.or’- c- «Kru ci.: a 
Eminescu. pe care a -rc^-o Foii M "-t»*. 
nimeni nu si-a pus probleme ci* rla- r
care le-am făcut La bîbliotecîle din tara, a î> ••• 
curării miCTof!,me’or. materrawâcr coo:r>^v- 
re. a periodicelor, a unor cârti rare. r<xr.„'--:- 
și din străinătate — instrument-; snc:«p< ' 
de lucru, cum ar fi Die Kuast deT dramat.s- 
chen Darstellung. L> p7,i. 1864 — ca'* a
tradus Eminotcu ooui iu: R- ‘ *r Da* be’’e- 
trStische Auțland. S’u'ttfar*- : Krilik dev 
reinen Vernunft. Ber'in. 1*72 s 7 ~
inexistente in bibliomul - _ m-a .
pe care a trebuit să mi p ;r iUMtuvă. isrj 
a beneficia de nici un L ••-vc, . 5

II. Aș vrea să fi;* >. .... nit f-Dîui . o
de greutățile și pond, r- _ ; -
— ..Scriitori români- nu bene: . •nză ~ "
de un regim egal ru il. >â /;• m.. ’ c 
ceri din literaturile străine — und-.- - —

cum reiese din paginile de titlu, remunerați : 
cițiva traducători (la același titlu) : 1 sau 2 în
grijitori de ediție (?!) ; 1 coordonator și parcă, 
ceva mai înainte, un stilizator, o confruntare 
cu textul originar, referate. în cazul Operelor 
lui Eminescu. îngrijitorul a fo>t si coordonator, 
și. bineînțeles, îngrijitor de ediție, și traducător, 
cind a fost cazul (vezt mulțimea textelor in 
germ. — gotică — și Ir. din mss. eminesciene, 
unele reproduse și in ediția noastră) : copist a 
mii de file după periodice și manuscrise ; dac
tilografă ; corector ; curier etc., etc.

Unicul referat îngăduit la editarea celor două 
tomuri masive ale teatrului eminescian, acum 
pentru prima dată tipărit, a fost unul post-apa- 
riție, făcut de unul dintre cei mai mari emines
cologi, dar neluat in seamă și desfigurat, prin 
trunchiere, de către financiari. îmi voi permite 
să citez, cu îngăduința autorului, aprecierea fi
nală : „Perpessicius a orbit cu manuscrisele e- 
minesciene în față ; noi. ceștilalți. nu trebuie 
să fim așteptați pină vom orbi, spre a ni se re
cunoaște cantitatea de muncă și de devotament 
față de reprezentantul literar cel mai fără de 
seamăn al națiunii române".

Aurelia Rusu

grigore Hagiu se întreabă înainte și 
înainte de toate, cu o sinceritate 
ne falsificată, despre ce se întimplâ cu 
sine și cu existența sa : cu șinele său 

atît de lesne de cotropit și de deformat, cu 
șinele său supus invaziilor, integrărilor și de
zintegrărilor, obsedat de faptul că poate fi, 
inconștient, un loc privilegiat al pierderilor de 
substanță interioară, sediu nedorit al unei 
„viermuieli" destructive și in control abile. Asu
marea necunoscutului din ecuația intimă, teama 
de acest necunoscut, manifestabil ori in stare 
latentă dar și perceperea lui extrem de senzi
tivă, de acută, confirmată prin filtrul experien
ței personale, care ea însăși o girează și o poate 
proba, dictează astfel de întrebări înrădăcinate 
în realul propriei vieți, depășind dintr-odată 
suspiciunea de complicație cu grijă întreținută. 
„Sufletul- poetului și al poeziei scrise de el se 
vădește in asemenea interogații cit se poate de 
posibile și care dau totodată sentimentul forță
rii limitelor : ..poate am pipăit I prea de aproape 
/ teritoriul zeesc i aștept să-mi cadă o mină la 
noapte I să respir cu gura înfiptă in zid / prin 
citeva lujere înflorite in mările moarte ! să 
dorm intr-un corp netrezit și străin / niciodată 
călător prin umila vedere / neștiutor de cuvinte 
/ adîncul a și început / cu leneșă îndreptățire / 
să mă facă părtaș H să spunem deci I cit de 
puțin i de unul singur mormăind bătrinește / 
nealeasă e linia vieții / tulburată-n culcușul 
matern / iși tot bate însemnul / pe riul de 
zgură șt fier / absorbite sint brusc / și nedes
făcute / rănile noastre cele mărunte / deschise 
cu ghimpele de trandafir // cum să te naști / 
cind toate veșnic / ți-o iau înainte / cum să 
gindești in această gindire fără de margini ! prin 
însăși frumusețea-ntregului imaculat / și cum 
să fii tu însuți / adincimea fără greutate / din 
miezul gravitației / din întunericu-i împărătesc 
/ tot singele mi l-aș sufla să se aprindă / pe 
trăsnetul mai purelor alcătuiri".

Cum cel mai greu il este să se descifreze și 
să se mărturisească pe el insuși, purtător întru- 
citva ai unei conștiințe vinovate a vulnerabilită
ții. cum întrebările marcate de pecetea unei ex
periențe a rupturii și a dislocării intimplate ța 
nivelul cel mai intim se produc cu o intensitate 
copleșitoare. Grigore Hagiu găsește o altă cale 
de confesiune decit cea directă și o soluție 
compensatorie. Ceea ce se petrece Cu sine, omul 
care se simte viu -și neliniștit din cauza destinu
lui său, se petrece cu lumea întreagă. „Nepipăi- 
bila prezență". ..greutatea magică", „cuprinderea 
teribilă, „gravitația mărită", „limitele pururi 
alunecătoare și fragile", „viermuiala implinta- 
tă-adinc in trunchiul existenței", toți termeni 
aproximind necunoscutul și presiunea lui, ii 
aparțin sieși la fel de bine precum aparțin uni
versului din care facem parte. Nimic din ceea ce 
se intimplă cu sine nu este străin acestei lumi, 
tot astfel cum nimic din ceea ce se întimplâ in 
lume nu poate să nu aibă legătură cu șinele său. 
Toate formele de stranie imixtiune și colabo
rare, toate formele de ciudat determinism pe 
care le suportă existența noastră colectivă, toate 
chinuitoarele ei pierderi și dependențe pe care 
Hagiu le retorizează la scară universală sint, in 
ultimă realitate. exorcisme consolatoare ale 
propriului eu, înfățișări obiectivate ale unei 
subiectivități expuse tuturor „patimilor". Ima
ginile misterelor și obsesiilor pe care spiritul nu 
le poate cuprinde au, la Hagiu, un fond aproaoe 
„carnal", de o puternică, izbitoare materialitate. 
Poezia lui se străduiește mereu să raționalizeze 
iraționalul și să pună ordine și criteriu moral 
acolo unde se manifestă dezordinea și relația 
amorfă. „Amenințarea" proprie, ieșită din expe
riență concretă, e plimbată ca un simbol prin 
fațetele umanității. în haosul ancestral și in 
vidul cosmic ridicată, in acel fel expirator, la 
prooorțiile tniDului. simțurilor, visurilor și glo
durilor noastre, provocind amestecul atit de 
caracteristic la Hagiu dintre biografie percepti-

Literatura S.F.
nu de multă vfeme 

(Literature ăe Florin-AI ano te?, cu,
Edr.ura Univers, 1980) aduce in discu
ție un domeniu atacat, apărat, ironi

zat. iubit, compromis, reabilitat, ignorat, bine
cunoscut. respins, acceptat, ostracizat, tolerat. 
Eete lucrarea unui autor informat, a cărui 
tenacitate de arhiistoric literar (condimentată 
discret de implacabilul apetit pentru lectură al 
unui robot bine programat) i-a ajutat să par
curgă r.u numai texte atrăgătoare, ci și nume
ros -e cărți și reviste greu de mistuit.

Florin Manolescu procedează metodic. El 
dezbete. mai întii. citeva aspecte controversate 
(ce.-.umire. istorie, definiție), invocind opiniile 
raat multor teoreticieni, fără să arate prefe
ri" e prea evidente, folosind cu prudenta 
iupw-ul ..adevărul se află la mijloc". Urmează 
o cercetare structurală a genului. Sint urmărite 
mecanismele analogiei și ale extrapolării, pe 
rare autorul Ie consideră a fi „de forma silo 
gemului". Sint prezentate. in cadrul unui 
capitol intitulat „Sistemul de relații", o serie 
de raporturi, in afara cărora genul nu poate fi 
conceput („Relația știință — S.F.", „Relația 
fantastic — S.F.“, „Relația basm — S.F."). Se 
trece la examinarea temelor, a personajelor 
tematice și a „obiectelor S.F.“. Pa întreg par
cursul investigației sale, autorul presară pre
zentări ale unor scrieri socotite in mod spe
cial semnificative. De precizat că referirile Ia 
scrieri românești sint rare, in această primă 
parte. In schimb, un lung capitol, intitulat 
„S.F. in România", prezintă într-un mod minu
țios. cu nenumărate date și amănunte, evoluția 
genului la nai, începind cu primele manifestări 
și pină astăzi (ponderea principală fiind deți
nută de referiri la scrieri de dinainte de anul 
19ML Prima parte a cărții, in care teoretizările 
se sDrijinâ pe scrieri europene și americane, 
are formă de eseu: in cea de a doua, insă, 
autorul adoptă scrupulo2itatea unui istoric 
literar „de modă veche", care savurează amă
nuntele. Apare astfel o anume benignă lipsă 
de echilibru a ansamblului.

Capitolul final, „Condiția literaturii S.F.", 
prezintă concluziile. Autorul apreciază că este 
vorba despre o „literatură pe cale proprie", 
care urmărește „să concilieze două atitudini 
specifice unor sisteme diferite de Valori (atitu
dinea științifică și atitudinea estetică)". Avind 
in vedere această situație, ..literatura S.F. a 
fost nevoită, in chip firesc, să-și compună o 
personalitate lexicală nouă și un număr de 
teme, specii, personaje, obiecte și procedee 
literare proprii, încadrate într-un context nara
tiv diferit de acela al literaturii main-streani“ 
(normală — n.n.). Drept consecință, raționează 
Florin Manolescu. un demers critic pornit de 
la normele estetice oferite de literatura obișnu
ită ..este lipsit de eficiență".

Ce-i rămine atunci de făcut criticii ? autorul 
nu răspunde clar la această întrebare, sugerind 
totuși citeva posibilități. Una dintre ele acceptă 
un punct de vedere sociologic, ce pleacă de la 
constatarea că ..într-o proporție de 90% lite- 
foitura S.F. este o literatură populară (...). cu o 
valoare estetică și de cunoaștere foarte redusă" 
Spre deosebire de simpla literatură proastă, 
însă, cărțile din această categorie nu se disting 
doar prîntr-o inferioritate estetică, ci și prin 
una ținind de mentalitate și de ideologie. O a 
doua posibilitate a criticii este să se ocupe in 
mod special de „S.F.-ul exigent și grav", care 
reprezintă o literatură „a celor mai importante 
probleme ale omului. ca specie, o literatură 
vie. aflată din punct de vedere al semnificației 
umane, cu un pas înaintea literaturii de azi*.

Scrisă cu acuratețe, seriozitate și. pe alocuri, 
cu un umor de bun augur, cartea lui Florin 
Manolescu nu se vrea dc necontrazis, adănos- 
tind cu discreție și, s-ar zice, nu fără știrea 
autorului, o serie de afirmații discutabile sau 
contradictorii. Le relevăm pe citeva dintre cele 
mai frapante.

După cum s-a văzut, criticul conchide că una 
dintre calitățile mari ale literaturii S.F. este 
că se ocupă de cele „mai Importante probleme 
ale omului, ca specie" Este o afirmație pătrun
zătoare. care sugerează că virfurile genului 
sint o literatură de idei, o eseistică absorbită 
de construirea adevărului ru privire la diverse 
dileme ale umanității. Ea se leagă de o alta: 
„literatura S.F. reprezintă o estetizare a curio
zității". Nu poate fi vorba decit despre curio
zitatea care stimulează cunoașterea. Multe 
dintre analizele lui Florin Manolescu locali
zează însă mal degrabă ingeniozitatea sofistică 

bilă și meditație In zonele abstracțiunii : „stau 
nemișcat / prevestita-nserare să treacă prin 
mine spre sud / gravitația se menține o clipă la 
suprafață I numai <?u săli și coridoare de in
ternate pustii / prin strimte ulițe medievale i 
în vidul neaerisitelor ferestre / fragile capete 
bălaie de copii / sparg molcom coaja galben 
incercalelor gutui 1 pină-n adincuri / te-ai 
scufunda / adormit intr-o cameră scundă / plină 
de viermi foșnitori de mătase H ce oglinzi 
uriașe ne-ar trebui / îndepărtatele stele / să le 
aprindem mai tare / se face întuneric de clopote 
de bronz / cad peste case fantomatice trunchiuri 
de brad / prin pisla tot mai lent coagulată / nu 
se mai știe cine sint fiii și cine părinții / intre 
greutate și greutate coclim / topitele fire subțiri 
de argint > vintul tăcut și tenace a și început / 
să răsfoiască și scrie t încă din pintecul mamei 
umeda piele de miel".

Faptul că lucrurile acestea care depășesc în 
momentul spunerii lor pricinile noastre stricte 
de suferindă, Îndoială și nemulțumire s-au pe
trecut inițial, se vor petrece sau sînt urmările 
pur și simplu ale unor intimplări resimțite în 
miezul ființei poetului cu toată acuitatea de care 
e capabil ^lă accentul de loialitate a poeziei lui 
Hagiu. Ea se naște ca un avertisment din cele 
mai profunde și intime avertizări, iar semnul 
sigur al autenticității poetului este chiar acela de 
a prevedea, in mijlocul unor premonițil ce par 
îndepărtate și foarte sumbre in legătură cu 
viața noastră obișnuită, semnele limitării cele 
mai reale de care suferim : „zurie in adincuri / 
greutățile mari și cele mărunte I arse cu vuietul 
mării / marcate cu floarea de crin / dar te 
poate cjntări și pădurea cu brazii / iarba cu 
oile și griul cu vitele 1 podul cu negrele tre
nuri de marfă / drumul cu carele bătăto
rind oseminte / oriunde-ți îngădui o clipă 
odihna / dă semn de neliniște apa-n fîntîni 1 
seva-și urcă argintul cu citeva linii / se-nvine- 
țește mireasma-n tulpini" ; „ce greutate ma
gică ascundem /in măruntaiele ființei noas
tre / îndatorați de-o veșnicie lucrurilor 
toate / nu s-a clintit pe boltă carul mare 
nici de-un deget / și părul a-nceput la timple 
să-mi albească iarăși I din osul cel mai greu și 
limpede crescut de-a dreptul / din ocna hotărîtă 
pururi să mă urmărească / mi-am sprijinit un 
braț cu palma / de arborii grădinii i auzi cum 
se sudea2â-nvîrtoșită carnea / și se usucă lemnul 
din părinții spulberați".

Poezia a cataclismelor interioare, alienante, a 
umilinței „dependenței" și risipirii anarhice, 
poezie a marilor semnale despre vulnerabilitate 
și a spaimei că lucrurile n-au nici pe departe 
consistența confortabilă pe care le-o presupu
nem, poezie care vrea să ne vorbească despre 
tot ceea ce purtăm in noi obscur și amenințător, 
depâșindu-ne, sufocîndu-ne adeseori spiritul, 
poezia lui Grigore Hagiu este, în același timp, 
la o mare distanță practică de dezordine și de 
pura fascinație a golurilor. Nici o abdicare de la 
puterea rațională a eului de a medita la supapele 
irațiunii ; nici o incinta^e neumană, demonică 
față de elementarul prolific atît de des sesizat, 
față de haosul atit de extins explorat ; nici un 
plus de dezintegrare a proiectului existențial 
față-n față cu însăși palparea dezarticulărilor 
suportate de o ființă intrată in jocul periculos 
ai expansiunilor. Dimpotrivă, rar se poate 
vedea o poezie condusă cu atîta obstinată măsu
ră, cu atita capacitate de stăpînire a structuri
lor fixe, regenerative în însăși inima obscurită
ților. imponderabilelor și arhitecturilor nevăzute. 
O mare dorință de ordine și clarificare călăuzeș
te poezia lui Hagiu chiar și atunci, sau tocmai 
atunci cind atinge lucruri din cele mai puțin 
apte de a fi expuse sistematic. Gindul din 
aproape urmărit distruge o parte din misterul 
care trebuie să rămină doar enunțat, dar, recu
perator, el potențează setea de repaus, de li
niște, de luciditate reculeasă între granițele

(„amploarea speculației, acurate^» ce! puțin 
aparentă a exercițiului logic, temeritatea redu
cerii la absurd" ; „fascinante speculații logice"), 
recunoscind astfel, în mod implicit, că litera
tura S.F. este mai mult o sofistică decit o 
eseistică, cititorul ei nefiind atit un pasionat 
de raționamente, cit un amator al vertijului 
intelectual pe care il creează sofismele și para
doxurile. într-o viitoare ediție a cărții sale, 
criticul literaturii S.F. va putea să Încerce o 
formalizare pornind de la structura sofismelor 
și a paradoxurilor logico-matematice ; de ase
menea, el va avea ocazia, eventual, să redefi- 
nească genul, pornind de la analogie cu epocile 
literare care au cultivat in mod special proce
deele retorice de obținere a vertijului inte
lectual (analogon al emoției estetice).

Un aspect discutabil este și străduința (obser
vabilă și in citeva dintre citatele de mai sus) 
de a argumenta teza că literatura S.F. are un 
statut de autonomie în cadrul literaturii „nor
male". Un exemplu: față de literatura fantas
tică. criticul caută să traseze o netă linie 
despărțitoare, părăsind, în mod surprinzător, 
prudenta sa teoretică: „S.F.-ul este un real 
plauzibil, posibil sau virtual, fantasticul este 
un ne-real". Lucrurile nu stau așa. Oricare 
povestire fantastică, dar oricare, poate fi „argu
mentată", printr-o lectură care are In vedere 
sofismele „științifice" pe care le includ codu
rile S.F. Dealtfel, insuși criticul produce o 
astfel de argumentare. comentind povestirea 
Nopți la Serampore de Mircea Eliade, text 
care ar putea fi considerat, la prima vedere, 
ca făcînd parte din literatura fantastică: 
„Explicația dată de Swami Shivananda poate 
fi regăsită in S.F. ca teorie a universului 
paralel, și atunci nuvela lui Mircea Eliade 
poate fi integrată. fără nici o dificultate, 
domeniului literaturii științifico-fantastice". Cri
ticul apără autonomia S.F.-ului. ferind-o de 
arice amestec cu literatura obișnuită, alune
cind astfel (fără voie și cu cele mat bune 
intenții) spre o poziție dogmatică: el vorbește 
despre genul S.F. ca despre o entitate consti
tuită o dată pentru totdeauna, o entitate ai 
cărei cunoscători au drept principală misiune 
ferirea ei de orice ingerințe.

în această prelungită pledoarie pentru o lite
ratură S.F. aflată dincolo de literatură ni se 
pare a observa nu numai o eroare de rațio
nament (vizibilă deindată dacă ne gindim. de 
pildă, la proteismul deplin al romanului mo
dern). ci și una de strategie (nimănui dintre 
cei care scriu sau citesc S.F. nu-i este de folos 
ca relativei izolări de fapt în care se găsește 
literatura sa preferată să i se adauge și o 
claustrare voită, programatică, o claustrare ce 
seamănă cu trufia dubioasă a unui toreador, 
care nu mai iese în arenă zicînd că taurii 
păminteni nu mai înseamnă nimic pentru el).

Din fericire, insă, prin cele mai bune dintre 
paginile lucrării sale. Florin Manolescu dove
dește că bunele cărți S.F. nu sînt altceva decit 
literatură bună.

Voicu Bugariu

Amintiri în 
haine albe

Urmare din pag. a 5-a

La Ieșirea mea din spital, aveam să constat că 
lumea nu se schimbase cu nimic. Cei din afară 
aveau perfectă dreptate să nu răspundă prea 
prompt la telefoanele care erau date din incinta 
spitalului și-n care bolnavii aveau senzația — 
și eu laolaltă cu ei — că erau frustați de inte
resul rudelor și cunoștințelor lor.

In fața mea. in autobuz, o femeie citea din- 
tr-un curs dactilografiat despre modificările fi
ziologice care au loc pe parcursul îmbătrînirii 
garoafelor tăiate, păstrate in apă...

Lumea era grăbită. Pe strada Dracului, pe care 
mă plimbam uneori, undeva, Ia periferia ora
șului, se putea citi pe una din porți, aceeași pe 
care o știam de ani de zile, doar ceva mai înne
grită de ploi : „De vînzare trandafiri".

Si atîta timp cit oamenii mai creșteau șl mai 
vindeau trandafiri, șt atita timp cit alții se 
ofereau să-i cumpere, se putea dormi liniștit... 

umane. „Istoriilor", citeodată bizare și încărcate 
de riscuri, al căror traiect dificil Grigore Hagiu 
își propune să-1 recompună din interiorul sen
sibilității sale, el le răspunde, in același timp 
„amenințat", accelerat, posedind o viteză cres- 
cindă, cu o concentrare austeră, liniștitoare, cu 
un fel de pregătire hermeneutică, scuturată de 
patimi, ferită de imixtiunile, presiunile ori 
amintirile „răului" existent. Tonul său susținut, 
debitul său imperturbabil, în care uimirea și 
neliniștea observației s-au decantat în luciditate 
și acceptare, calmează și normalizează lucruri nu 
tocmai firești, aflate adesea departe de legile 
omenește sensibile. Toate acestea exprimă la 
drept vorbind, o mare, extraordinară putere de 
dedublare — și aici trebuie căutată tensiunea 
adevărată „grăitoare", a poeziei lui Hagiu — 
pentru că autorul Nostalgicei triade poate astfel 
să vorbească in liniște despre neliniște ; să vor
bească stăpinit despre „nestăpînirile" firii : să-și 
impună ordinea, măsura și concentrarea tocmai 
atunci cind cercetează „dezordinile" ce-și au se
diul in noi sau alaiuri de noi ; poate, in fine 
să uite, să-și impună, să uite pur și simplu orice 
murmur, orice freamăt existențial disonant chiar 
în clipa cind se apleacă mai iscoditor asupra 
divergențelor și contorsiunilor existenței.

„îndeamnă-te cu vechii meșteri iconari / șl 
cioplitori de pietre funerare / postind in rugă
ciuni / necunoscind femeia I cu multe zile îna
intea muncii lor", spune Ia un moment dat 
Hagiu. Numai că acest moment de invocare a 
ascezei purificatoare in vederea celei mai exacte 
funcționări a inspirației și a viziunii nu este de 
loc unul oarecare : este momentul cind el își 
propune „să istovească, să ducă greul limitei", 
să epuizeze, cu alte cuvinte, tocmai emanațiile, 
„urmele" a ceea ce se împotrivește cel mai 'în
verșunat nesocotirii, lăsării la o parte : carnea, 
trupul nostru. E perceptibilă aici atitudinea cea 
mai caracteristică și totodată tema semnificativă 
a poeziei lui Hagiu : temq regresiunii. încreme
nirii, abandonului regenerativ ; tema aflării lu
cidității Ia capătul unui efort susținut de uitare 
și autoimpunere. Pentru a fi el însuși, poetul 
împăcat cu realitatea lucrurilor, lui Grigore 
Hagiu ii trebuie mereu o zonă de repaus fertil 
din care să se poată ivi dublul său adevărat : 
,,o clipă lumea stă in cumpănire / dar eu pre
simt și-i strig / oprește-te îl spune oprește-te / 
dar sufletele deodată i din adine săltate mă do
resc I nifnic nu se mai poate face / ba da există 
somnul / trebuie să cad în somn / ocrotitorul 
somn / trezit în mădulare / cuvintele mi-adorm 
pe buze / pe inimă mi-adoarme gura / și inima 
pe oase îmi adoarme / osul dormea demult / 
din întuneric scot in cupe / vertebrele sămînța 
un soi de mac / sînt roată de fintină de gră
dină / alunecind pe cîmpuri / și-n virf de turn 
cu scară-ngustă / chiar somnul dărimîndu-și 
treptele".

Se afirmă de multe ori. mai mult sau mal 
puțin îndreptățit, câ la cutare ori la cutare poet 
poezia reprezintă o formă de viață. In cazul Iul 
Grigore Hagiu, însă, lucrurile ne obliga, ne con
string prin evidență să credem astfel și să ve
dem in versurile lui, cu întrebări citeodată atit 
de „complicate", singurul mod posibil de a dez
lega șl rezolva izbăvitor complicatele probleme 
ale „sufletului" său. Din mijlocul sfîșierilor con
trarii, el poate afirma cu o liniște ce trebuie 
crezută pină la capăt că certitudinea lui de 
existență se numește poezia : „aceiași sorți 
se-apleacă in cintare / oricind și-oricum va fi 
să fac / numărătoarea I nu port cu mine mult 
mai multă apă / decit se-adună roua-n zori 
pe-un măr sălbatic / nu port cu mine mult mai 
multă sare / decit se-nvață omul de copil / să 
ia-n treimea degetelor sfinte / și totuși printr-un 
singur vers / de dincolo de viețile mele / am 
respirat / o dulce gură de aer din univers".

Dan Cristea

PREMIILE ACADEMIEI 
R. S. ROMÂKIA 

PENTRU LiTEttĂTURĂ 
ȘI ARTĂ

PE ANII 1977-1978
ANUL 1977

Premiul Timoței Cipariu; PAUL MICLĂU — 
„Semiotica lingvistică" (Ed. Facla); TEODORA 
CRISTEA — „Elemente de gramatică contras
tivă. Domeniul francez-român" (Ed. Didactică și 
Pedagogică): AL. OPREA. PETRU CRETIA, D. 
VATAMANIUC. ANCA COSTAFORU șl EUGE
NIA OTRESCU — „Eminescu, Opere, vol. VII, 
proza literară" (Ed. Academiei).

Premiul Bogdan Petriceicu Hașdeu: AL. PIRU
— „Istoria literaturii române de la origini pină 
la 1830“ (Ed. Științifică și Enciclooedică); PAL 
SONY — „Monografie Nagy Irtvan" (Ed. Krite- 
rion); Z. ORNEA — „Curentul cultural de la 
Contemporanul" (Ed. Minerva).

Premiul Mihai Emin-scu: VLAîCU BÂRNA — 
„Patria mea, plaiul Mioriței" (Ed. Eminescu); 
MARIN SORESCU. „La Lilieci" (Ed. Cartea Ro
mânească).

Premiul Ion Creangă: GEORGE BALAlTA — 
„Ucenicul neascultător" Alha*^5:): AUGUS
TIN BUZURA — „Orgolii" (Ed. Dacia): SÎJIO 
ANDRAS — „Lăsați cuvintele să vină la mine" 
(Ed. Kriterion).

Premiul I.L. Caragiale: MIRCEA RADU IA- 
COBAN — „Reduta și șoare.cii" (Ed. Junimea).

Premiul George Enesctt: DUMITRU CAPOtA- 
NU — „Chemări ’77" (piesă simfonică); MYRI- 
Am MARBE — „Concert pentru violă și or
chestră".

Premiul Ciprian Pnrumbescu ; VASILE HER
MAN — „Formă si stil în noua creație muri^alA 
românească"; GEORGE MARCU — „Folclor 
muzica.1 românesc".

Premiul Ion Andreescu: VASILE GORDtZ — 
„Bustul lui George Călinescu" (sculotură): 
TRAIAN BRADEAN — „Patria suverană" 
(compoziție picturală).

ANUL 1978

Premiul Tlmotel Cipariu• STEUAN TRA<AN 
DUMITRACEL — „Influenta lim'Mi literare a- 
sunra graiurilor da^o-romane. Problema neolo- 
gicmul,'l" (EH. Științifică și EnnicIoDe'lir^l: 
ZAMFIRA MIHAIL — „Terminologia nortu1')! 
nonular românesc !n persnertiva e+no-Iingvis- 
ti«ă comparată sud-esț europeană" (Ed. Acade
miei).

Premiul Bogdan PeO-leeiru Hnsdeu: ION 
LUNGU — „Școala ardeleană, mișcare ideolo
gică națională iluministă" (Ed. Minerva): IOA
NA EM. PETRESCU — „Eminescu. Modele cos
mogonice și viziune poetică" (Ed. Minerva).

Premiul Mihai Eminescu: NICHITA STA- 
NESCU — „Eoica Magna" (Ed. Junimea); COR- 
NELIU M. POPESCU — „Poeme" de Mihai E- 
minescu — versiune engleză (Ed. Eminescu).

Premiul Ion Creangă : FRANCISC PACURA- 
RIU — „Timpul și furtunile" (Ed. Eminescu); 
OCTAVIAN PALER — „Apărarea Iui Galilei" 
(Ed. Eminescu).

Premiul I.L. Caragiale: DUMITRU SOLOMON
„Fata morgana" și „Scene din viața unui bă

dăran" (Ed. Eminescu).
Premiul George Enescu: NICOLAE BELOIU

— „Simfonia a doua" și „Ciopoțele Alba-Iuliei"; 
RADU PALADI — „Cîntarea României" ; EDU
ARD TERENYI — „In memorian Bakfark" (sui
tă pentru orchestră de coarde).

Premiul Ciprian Porumbescu: GHEORGHE 
CIOBANU — „Izvoarele muzicii românești".

Premiul Ion Andreestu: VASILE CELMARE, 
VIOREL MĂRGINEANU șl OVIDIU PASIMA
— „Mozaic Monumental".

I I 4
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atelier literar
C posta redacției

C. JGHEBAN : CIteva din pa
gini atestă aptitudinile („Cin* 
tec de leagăn'*, „Atu**, ceva in 
„Dragul meu“) dar în rest lucru
rile se consumă în suprafață, in 
„ticuri" grafice la modă, jocuri 
puerile (gen Serafim-Emifares, 
etc.), frondă formală, periferică, 
lipsită de substanță. (Poate că 
de-aici provin și dificultățile ții 
obstacolele de care ne po
vestiți...)

OFELIA : Paginile ilustrează 
— cu exagerări, naivități ți stin- 
găcii juvenile — o aspirație fi
rească (chiar dacă ușor zvăpă
iată) a adolescenței (un adoles
cent departe de a fi „neintere
sant44, „mărginit", „om prea obiș
nuit*4, etc., cum îl caracterizați în 
mod defăimător !...). Asupra per
spectivelor sale literare, inaă, nu 
putem trage (dintr-o scurtă scri
soare) toate concluziile.

ELENA COSTACHE 1 Cores
pondența se rezolvă numai în 
cadrul acestei rubrici. Trimiteți, 
deci, manuscrisele la aceeași 
adresă și urmăriți răspunsul în 
această coloană. (Nu e necesar 
să vă deplasați la București pen
tru atita lucru).

IOAN DUMITRU D. : Egida 
poeziei nu lipsește, dar versul 
e mult prea greoi, căznit, rebar
bativ, citeodată abscons, iar 
„emisiunea44, ca urmare, dificilă, 
intermitentă, sau chiar absentă. 
Ceea ce nu înseamnă, firește, că 
„se condamnă lucrul dens" 
(atunci cînd densitatea nu e doar 
o aparență, rezultată din com
plicații șl contorsiuni formale!) 
ci doar că se cere anume o den
sitate „deschisă", la lumina zilei, 
provenind din simplitate, adîn- 
cime, vibrație (Întruchipare 
ideală, desigur, către care tind, 
mai mult aau mai puțin, și clteva 
din paginile dv., mal cu seamă 
„Torță*4, „Descumpănire", „Ră
pire44, „Patrie").

MIGDANA : Există premise 
favorabile (mai ales, In „De la 
Adam-unu", „Capătul pămîntu- 
lui", „Final", „Mai pllng pionii 
rămași"), dar rezultatele conclu
dente, „de virf", se vor ivi pe 
măsura trecerii de la manifestă
rile sporadice, diletante, „printre 
picături", la o atitudine activă, 
continuă, responsabilă, la con
centrarea tuturor preocupărilor, 
energiilor, aspirațiilor într-un 
singur focar creator. Lucru care 
vă stă În putință și sîntem siguri 
că-1 veți reuși.

TITU ȘERBAN : Slnteți, In 
continuare, pe un drum mai bun, 
paginile au crescut în substanță, 
expresia tinde să clștige mai 
multă siguranță și îndemînare. 
(La acest capitol, insă, mai e 
mult de făcut, pentru a înde
părta cu totul inegalitările, șo
văielile, aerul rudimentar, etc. — 
reflexe ale unul gust artistic 
încă neformat — se știe de 
ce 1...). „Fiii soarelui", „Altă cu
loare", „Margareta", „Album", 
„Priviți44 — lată cîteva pagini 
mal aproape de reușită. Ar tre
bui, Insă aă discutăm mai amă
nunțit, — dați-ne un telefon.

M. COSMETTO : Multe lucruri 
frumoase, In același gen delicat, 
diafan (nu neapărat „intimist"): 
„Anotimp", „Floare de măr", 
„Luptă", „certitudine", „Pasărea 
albastră", precum și aproape tot 
ciclul „Anotimpuri44, Pagina oca
zională nu vă reprezintă. (Desi
gur, fiint de refuzat în continuare 
sonoritățile facile ale convențio
nalismului prozodic, gen „are- 
vaier-caier"...).

C. OPRICA : Unele semne 
bune există (mai ales in „Lec
ția de astronomie", „Singurăta
te44, „De m-ar fl uitat") dar nu 
lipsesc nici șovăielile și stîngă- 
ciile începutului. Ceea ce în

seamnă că trebuie să continuați, 
preocupat mereu de perfecționa
rea mijloacelor.

DORU POPESCU, GICA OR- 
BENIA, CORNELIA A. MARCU, 
D. KENETH, FLORIN BĂNICĂ, 
DAVID IOAN GHEORGHE, 
EMIL MACHIDON. ȘTEFAN 
P1RVULESCU. ION IMBRI, M. 
COTUȚIU : Nu se văd semne de 
talent ; se văd, în schimb, semne 
de incultură, de neștiință de car
te (vecină uneori cu analfabetis
mul !). în asemenea condiții, nu 
se poate scrie literatură.

MIHAIL B. î Exerciții prozo
dice alerte, uneori spirituale, 
alteori străbătute de un vag 
freamăt liric, de multe ori alu- 
necînd in cronica rimată ori 
chiar in „bancul" facil. Puncte 
de plecare inotetice pe un drum 
literar al cărui itinerar e greu 
de întrezărit, deocamdată.

ELENA DUMITRU 1 Mult mal 
bine, de data asta ; lucruri de 
substanță, echilibrate, mature, 
care redeschid bunele perspec
tive de odinioară („Să nu lași 
niciodată noaptea să vină", 
„Să-mi nu-ml spuneți", „Această 
primă-varâ", „De cite ori plec 
de-acasă“). Rămîne să ne spu
neți și cum veți iscăli, dacă ați 
renunțat la semnătura anteri
oară.

Dor de soare, Avestelamaris, 
Barbu Lăutarii, A. Scorțaru. Nae 
Ledra, Karman Glob, Cătălin 
Bogdan Neghină, Trio Dinuț 
(ceva, În „Pleci...") : Nimic nou! 
Cl. T. Andrei, Virginia Lnpa, I. 
Rain, Val. Vaslle, Silvian Floa
rea, Hristache Minză, C. Velicu : 
încercări de nivel modest.

Geo Dumitrescu

N.R Manuscrisele nu se Îna
poiază.

Frunza următoare
Păroasa omida se târîște pe un preslmț ol său 
înspre frunza? dar raza?
dumnezeu știe eu totdeauna m-am împotmolit 
la jumătatea drumului înspre un scop in sine 
s-ar zice că nu-mi aparțin 
pe de-a-ntregul mă înalț și recad mereu 
astfel mi se încetățeni spiritul miniei 
pină in ultima fibră ameninț copacul

cu securea 
focul cu apa viața cu moartea-mi dintr-o 

frunză 
mâ privește omida cu ochiii mei din alta 
o rază cu ochii omidei eu sînt frunza 

următoare.

M1HAI CRÂIESCU

Scrisoare
De cind ai plecat 
e o luna
Fața mi s-a scurs 
în pâmint.
Lumea îmi spune 
câ sînt.
Ce minciună! 
Ceasul e tot unde-l știi. 
A-nghițit 
și garoafele tale.
Nu știe 
câ limbile sale 
iți sapă cărarea să vii. 
Noaptea citesc 
scrisorile tale, 
iubite.
De cind ai plecat, 
doar zilele-ntregi 
au rămas 
recitite.

CARMEN-DANIELA CHIJIMIA

Kypros
Implacabil - timpul s-a scurs implacabil 
adio-iubitul meu de o după amiază. 
Niciodată noaptea 
nu va consfinți 
miinile noastre împreunate.
Aștept sulița soarelui 
să-mi străpungă pieptul, 
agrafa de aur a lui Oedip 
să-mi sculpteze orbitele. 
Risul a-ncremenit într-un rictus final. 
Niciodată soarele 
nu va consfinți 
sărutarea noastră în zori.
Floarea de cactus s-a-nchis implacabil 
peste cripta de marmură albă — 
patul meu nupțial.

ELENA ȘTEFAN

Mărul
Uite acel măr mare
Ce-și cocea merele
Abia spre primăvară
In țarcul cu paie.
Mare cit un fag
Și singur lingă șură.
Făcea mere mari și acre.
O umbră mare și udă
Tîra în jurul lui. .
Și ce de scorburi avea
Și ce de cuiburi.
Uite acel măr mare
Sub care dormea bunicu
Vara și duminica
Și sub care-șl batea coasa.
Uite acel mâr mare
Sub care mîncau oile iarna.

Uite mărul acela
Ca o casă pustie.

REMUS ROCA

Aniversare
luîie-fruct
Cu miezul copt
Și beat de fericire.
Plin de muzici
Șl seve șirete
Tari, copleșitoare.
Fruct cu semințe — nopți de vară — 
in care pleoapele nasc vise leneșe, 
Toropite,
Vise voluptoase, haotice.
Visul că ne vom reîntoarce
Lg țărmul aceluiași iulie 
De stele limpezi.

NONA TROC

Un albastru rece, boats
Nimeni prin văzduh 
cdunlnd dureri ce zămislesc bâtrineți 
urite, 
forma amintirilor, o noapte 
prin care pășim in silabe 
mușc din oraș ca dintr-o felie 
de piine 
să nu creadă nimeni în întrebări 
și apoi ai plecat 
ca in toate diminețile de pină acum 
zidul meu e irosit 
și tu te-ai rătăcit in înghesuiala 
din autobuze 
eram cel mai mic, cel mal neînsemnat 
cu putință 
dintre cei ce-au privit la ferestrele tale 
poate prea tlrziu
sau
Cine știe, 
mult prea devreme,..

I. HORASANQ4AN

Intre două cuvinte
Graiul lui era format din substantive 
și tăcerea din verbe

eu il întrebam din război
el spunea un cuvint cum ar f| mâr 
sau cireș apoi tăcea
și eu înțelegeam că îl altoiește în glnd 
și îl lăsam să-și termine treaba 

apoi iar II întrebam din război 
el zicea cal 
îi țesăla coama împletită de lele 
și-l batea cu palma pa git dojenindu-1: 
- „Iar te-ou drăgostit muierile-alea nebune, 
mă, derbedeul® l?M — 
adică tăcea
așa era el, intre două cuvinte 
făcea o grămada de treburi

OH. MARCU

Sentința aminată
mă ajung șl acum știri despre el 
dar eu un combatant veteran 
învins de teatralltate 
nu-l mal port efigia brodată 
nu-l mai port nici dragoste nici dușmănie 
deși mi-a lăsat sentimentele mutilate 
să învelesc in zdrențe idoli goi 
mi-a lăsat păsările rotindu-se 
candelabre pe un plafon năruit 
cu atitea elemente de decor să încheg 
un cîmp de amintiri și de trăiri frumoase 
cu un simț precis și josnic 
de autoapărare.

VIORICA IONESCU

Tineri poeți polonezi
Marek Wawrzkiewicz
Ne-ntoarcem acasă
Ne-ntoarcem acasă in zori

Pe vecie alungați 
'""-«wxr.'i. 

Prin nori prin vint
In ciripitul păsărilor

Trezite dU-M-€îMineăță a ‘ ' •
Ne-ntoarcem acasă

Ier în noi se stinge
Amintirea ryjpJ^Q^coWe

Dragostea pe ebre a cunoaștem 
Credința in iaeile noastre

Și numai visul cel flămind 
Veghează intr-o înfundătură ingustâ

Ne-ntoarcem acasă în inima pustiita 
Cu durerea desculță

Și cu gindul câ nu se va găsi
Micul grăunte al cauzei

Atit de singuratice
Câ nici în strâfunzimile noastre

Nimeni nu ne-așteaptâ

Ne-ntoarcem acasă in zori
Alungați pe vecie

Ne ridicam in picioare pe scâri umane 
Intr-a flacără înaltă

Da, înțeleg din ce in ce mai puțin -
și din tine, și din mine, 

Despre acest nor știu numai câ va trece, 
Despre această picătură - câ se va usca, 
Despre aceastâ frunză - câ-ntr-un gunoi galben 

se va transforma.

Schimbi cu brațul vîntul. Dar „știu*4 - nu 
înseamnă -

înțeleg - Sînt de-acord. Renunț la revoltă. 
Dialogul nu-i aud - de parcă m-aș uita intr-o 

flacără,
In flacăra firavă a luminării. Care pîlpiie intre noi. 
Mereu la fel de simțită. De ani slăbuță
Căci - mi se pare - că moare In șoapta slabă 

a vintului
Și existâ totuși. E poate prea micâ să nască 

un incendiu
Da, tot mai puțin înțeleg din tine și din mine 
sau uneori — trezit noaptea — mâ gîndesc
La dragostea aceasta bolnava. La ea, la punctul 
Prea amârui de copt. La faptul că-i prea tomnatic, 
Câ-i cel mai bogat șl mai răspîndit din lume.

Altcineva
E ca și cum o frunza s-a înecat în apa toamnei.

De la o mare depărtare, In pîriiașul memoriei 
Se-adună orele. Șl stâm in fața lor
Doboriți de vreme. încet, tot mai încet

Cum să a’ungem pină seara ?
Unde sâ intilnim întunericul ?
In memoria ta sint ca intr-o galerie pustie.
Ca un fragment de peisaj, mișcat de careva

Încă azi, înainte de prînz. Cine il ține minte - 
Să-l fi mișcat oare cel care a ieșit
Sau lumina care s-a stins ?

Sâ plutești ca un vas de lemn. Sâ te îneci 
ca o frunză pe apă.
Sâ te stingi cum se stinge lumina.

Ai crezut c-am trăit cindva —
Dar a fost altcineva.

Marek Zacharyasz
Generalul și lacrimile
plînsul generalului nu se aude 
lacrimile lui 
plutesc prin nori

numai uneori se-ntorc pe pâmint

dar nu sint nici lacrimi 
nici bolovani

ele se-ntorc 
ca niște cărți de joc

Mini Kus
❖

0

munții sînt munți - •
pădurile sînt păduri • • -
Iar apa-i app.P| . • :

bai »» • i» • • iuiuijiDoxa
poezia te face 
sâ fii tu însuți

* *

Moartea ? nu-l delcc prea mare 
așa cum mi se pare 
moartea-i exact 
cit mine
poate intra in noi 
și nu-l prea micâ 
poți spune câ moartea 
te cuprinde ca pe nimica toată

¥*

Unde-l oaza
aceea
Câutați-o și gâslți-o 
Nu cred în asta. Dar știu 
câ dacâ-mi pun urechea 
in nisipul pustiului 
și-ascult atent 
pot auzi uneori 
bolborositul apei

Marian Basiaga
Omul
l-am omorît cînd □ venit cu-a speranțâ la noi 
l-am omorit fârâ să credem câ spera in noi 
l-am omorit în lipsă fără sâ fim prexenți 
l-am omorit ca sâ ne râzbunâm ca un câlâu 
l-am omorit ca pe un dușman crezindu-ne 

victorioși 
l-am omorit în numele ideilor noastre oribile 
l-am omorit ca pe niște zei care pedepsesc 
l-am omorit ca pe un am prozaic așa cum trebuie 
l-am omorit c-a fost o lepâdâturâ 

pentru azi ne-am încheiat treaba 
miine ii înălțăm 
un monument

n-am gâsit altceva mai bun

Vojciech Kawinski
Convorbire naivă

i
Aceasta-i casa noastră.
In această casă noi și cei 
caro s-au perindat Înaintea noastră.

Aceasta este dreptatea noastră.
In ea umhre de speranțâ 
metalul convingerilor și rugina nevoilor.

Alei e glasul nostru.
In el a dirâ de tăcere 
legată de noaptea salvării.

Acesta este coailul nostru.
In el crește o flacără luminoasă 
care ne-a izgonit.

In românește de Nicolae Mareș

PREZENTE SCRIITORICEȘTI
POEȚII ȘI COMPOZITORII 

ClNTA PARTIDUL
• Sub genericul le mai ana, Uniunea Scrii lo

ri lor și Uniunea Compozitorilor au organizat 
marți 21 Iulie a-c. In marea cală a clubului în
treprinderii „Bepuhlka" din capitală, nn festival 
literar-muzical dedicat Împlinirii a li ani de la 
Congresul al IX-tea al Partidului.

Oaepeții au fact calutațl de tovarășul Mihalcea 
Tașcfi. secretar adj. al comitetului de partid al 
întreprinderii „Republica".

După ravintul introductiv roșiii de Dumitru 
Nec^olu, secretar al Comitetului municipal de 
partid, an vorbii despre importantele realizări 
obținute. In domeniile literaturii și muzicii ro
mânești In cci 15 ani sărbătoriți. Ion Hobona. 
secretar al comitetului de partid al Uniunii 
Scriitorilor șl Vaslle Tomescu, secretar al Uniu
nii compozitorilor.

A urmat un recital de poezii 4 proză dd|lcat 
patriei și partMnli/1. ' 1

Și-au dai concursul, in eonii nu a re, corul 
Radiotelevizlunil, compozitorul Horia Moculescu 
și solista Doina Spătaru.

Au participat : Gheorghe Anca, Vaiile Băran, 
Ion Boștinaru, Radu Câmeci, Daniela Crăsnaru, 
Dan Deșliu, Ioana Diacnnescu. Nicu Filip. Tra
ian Iancu, Al. Raicu. Victor Torynopol, Victor 
Tulbure. Fetru Vintilă, compozitorii Teodor 
Bratu, Costin Cazaban. Ion Chioreanu, Lauren- 
țiu Profeta, Vaaile Sirii.

Arnold Van Gennep 

și folclorul românesc
Urmare di a pag. 1

palia ■ țârul too re. Intuind rolul limbii In difu
ziunea unei culturi, el nu-și ascundea o undă 
de regret că : „Româna nu etic, cel puțin nu e 
încă, o limbă de uz curent In mediile științifice 
și, ca urmare, numeroase documente publicate 
in ultimii cincizeci de ani in România n-au fost 
folosite de comparatiștii generali..." ca Frazer, 
Westermarck, sau Van Gennep Insult Cum lesne 
se vede, celebrul etnolog credea intim intr-un 
sfirșit al acestei stări de lucruri și implicit in 
viitorul limbii noastre, pe care, cu alt prilej, 
nici n-o va considera foarte dificilă, arâtindu-se 
chiar dispus să o Învețe. Bariera limbii il va 
fi împiedicat desigur sâ pătrundă mai adine in 
problematica folclorului nostru, dar legăturile, 
unele -face â face», cu cițiva români de seamă 
— N. lorga, Ov. Densuilanu. AL Tzigara-Samur- 
caș, Artur Gorovel, Mihail Vulpescu — il vor fi 
ajutat sâ înțeleagă farmecul, originalitatea șl 
importanța creației noastre poporane in context 
european. A semnat astfel prefața (din care am 
|i desprins citatul anterior) la cartea lui M. Vul- 
pescu, Les con tu mei raamaines periodiques 
(Paris, 1917) : a contribuit ia prestigiul interna
țional al revistei Șezătoarea condusă de A. Go
rovel (v. Petru Urzache. Șezătoarea" in con
textul folcloristicii, 1971) ; a recenzat cu nobilă 
generozitate In Mercure de France, unde ținea 
rubrica de specialitate, cărți românești de etno
grafie și folclor. Poate câ nu de fiecare dată 
elogiile sale erau Îndreptățite, dar. mustrindu-ne 
Intre noi pentru neglijențele cu care ne Înfăți
șăm lumii, să nu ne innâbușim și sat’sfacțla dc 
a ne ști doriți Ia symposionul spiritual al po
poarelor.

Dar prin ce-1 fascina pe Van Gennep, ca om 
de știință, folclorul româneac ? Prin acea însu
șire pe care teoreticianul din el o considera de
finitorie pentru creația de acest tip : improvi
zația, adică spontaneitatea si. implicit, auten
ticitatea. Locul stereotipiei de Imitație 11 ia In 
acest caz „modelarea nouă, remodelarea mate
riei orale și muzicale Inițiale". Savantul francez 
Integra Insă în folclor și portul, artele plastice 
Și decorative, precum și alte categorii de pro
ducții non-llrice, cu substrat material. De aci a 
derivat și interesul său pentru muzeografie. în 
această ordine de idei, recen2ind în 1937 in 
Mercure... lucrarea Muzeografie româneasca 
semnată de Al. Tzigara-Samurcaș, Van Gennep

se referea între altele la Importanța educativă 
a continuității între creația contemporană și cea 
a predecesorilor. „în România — scria el — 
acest racord se fice cu o claritate incompara
bilă, din zilele noastre prin perioada bizantină 
[și cea dacică, am adăuga noi] pină în perioada 
neolitică". De unde și această judecată admira
tivă pentru poporul carpatic, dar împovărătoare 
pentru niște autorități ce nu găseau cu cale a 
sprijini Muzeul etnografic național : „Românii 
din prezent sint răspunzători in fața Întregii 
umanități de opera strămoșilor lor...".

Toate acestea erau vibrări de la distanți ! 
sincere, dar mediate. Descoperiri racente de ar
hivă arată insă că Van Gennep a încercat și 
experiența descinderii personale In cîmpul cul
turii noastre. Invitat cindva de guvernul elve
țian să predea la Universitatea din Neuchălel. 
el organizase în 1914 in scai oraș primul con
gres mondial de etnografie și folclor, răminind 
apoi secretar general al acestor manifestări. 
După război, solicitat, cum Însuși mărturisește, 
•sa-întreprindă ceva pentru România, primul lui 
gînd a fost de a relua și chiar de, a. amplifica 
in țara noastră experiența din Elveția. Aia s-au 
cristalizat cele două mari proiecte românești ale 
sale,- strîns legate între ele : (1) înființarea la 
Universitatea din București a unei catedre in
ternaționale de etnografie și istoria comparată 
a civilizațiilor, cu studenți și doctoranzi din 
toată lumea ; (2) organizarea la București a celui 
de al doilea congres mondial de etnografie și 
folclor. Detaliile acestor proiecte vor ieși la 
iveală îndată ce vom publica, într-un număr 
apropiat al revistei Ethnologies, scrisorile tri
mise de savantul francez Iui Mihail VulpesCu. 
In perioada 192fi—1931. Cîntăreț de operă aplau
dat la Cannes și Ia Monte Carlo, dar Șl In cas
telele de pe valea Loirei unde făcea fit răsune 
doinele de-acasă, mai tîrzlu profesor la Conser
vatorul din București, M. Vulpescu era șl un 
pasionat folclorist. El a reprezentat, împreună 
cu Elena Vâcăreacu, țara noastră In Secția de 
cooperare intelectuală de pe lingă Societatea 
Națiunilor. în acea calitate, a fost cel mal ardent 
susținător al proiectelor lui Van Gennep. Acesta 
primise deja oferte din partea Belgiei și Olan
dei, dar a preferat s& aștepte un răspuns de la 
București. Așteptarea nu era particular-afectivă. 
ci se Întemeia pe o strategie culturală de mare 
amploare : „Prin întinderea teritoriului său și 
prin mărimea populației, România ar putea și 
ar trebui să incline balanța de partea sa și să 
devină in Orient centrul de raliere a forțelor 
intelectuale ce se ramifică din alte centre euro
pene". Iată o viziune tot mai larg împărtășită 
astăzi asupra viitorului culturii europene. Auto
rul el a fost de altfel un mare strateg și In 
știința pe care a slujlt-o, cum ni-1 arată con
știința clară a puterii economice, politice și mo
rale pe care o aduc congresele internaționale, 
in i-remea aceea mult mai rare.

Un binecuvintat al Minervel Șl In latura de 
uzură a vieții științifice, Înzestrat cu Inteli
gență practică și cu necesarul «esprit de suite*, 
Arnold Van Gennep n-a avut totuși privilegiul 
de a se bucura de succesul proiectelor sale. 
Cauzele eșecului sint neștiute deocamdată, așa 
cum neștiute au fost pină azi proiectele Înseși. 
De ce clțlva profesori străini au activat in epocă 
la universitățile românești iar celebrului etnolog 
și folclorist nu 1 s-a creat aceastâ posibilitate ? 
Greu de răspuns. Pe deasupra ne împlinirilor ne 
rămlne insă figura sa generoasă, de așezat in 
dreptul inimii, alături de Jules Michelet, Emm. 
de Martonne, Henri Foclllon, Charles Diehl «1 
de toată elita prietenilor francezi ai poporului 
român.

Dincolo de erudiție
Urmară din pag. 1

In fața unei personalități strălucite : eminent 
critic și cercetător literar, director al Insfitutulul 
de istorie și teorie literară „G. CAlinescu", 
membru al Academiei, al onalUului de conducere 
a Uniunii scriitorilor, al Consiliului Universi
tății, șeful catedrei de literatură universală și 
comparată, personalitate recunoscută pe plan 
Internațional, membru al unor organisme de lite
ratură comparată etc., etc. Cum să îndrăznesc 
eu. la anii mei putini, sâ încerc un dialog cu un 
a.semenea „monstru sacru" 7 în al doilea rind, 
„monstrul sacru** îmi fusese, cu un an In urmă, 
profesor, dar numai la curs, nu și la seminar, 
unde un contact cit de cit „amical" s-ar fl pro
dus de la sine. In al treilea rind, inhibarea mea 
pornea și dintr-o maximă inocență : pur șl 
fiimplu, luam pentru prima oară un interviu !

Cum-necum, am Îndrăznit totuși. I-am mărtu
risit nepriceperea mea intr-ale chestionării, 
compensată mai apoi cu prisosință de căldura ?1 
amabilitatea cu care „intervievatul" și-a oferit 
ajutorul. Am convenit aă Încerc să formulez 
niște întrebări în scris, la care să primesc răs
punsuri asemenea. Peste cîteva zile, m-am pre
zentat la Institutul Călinescu, in mină cu 
paginile cu pricina. Zoe Dumitrescu-Bușulengz 
le-a citit zimbind ici, rldiclnd sprincenele colo, 
uneori mișeîndu-și buzele în ritmul frazelor 
eitite, alteori dînd din cap aprobator. Pe res
pectivele pagini nu erau Întrebări propriu-zise, 
cl mai mult niște reflecții care, mă gîndisem 
eu, ar putea aă atragă considerațiile cit mai 
libere ale interlocutoarei mele. Dar, cu aceasta, 
întrevederea noastră nu s-a Încheiat. Dimpo

trivă, am avut plăcerea să cunosc și cealaltă 
„variantă" de interviu : discuția deschisă. N-am 
notat nimic pe loc și cred că nici n-aș fi putut; 
„neastimpărul" intelectual ai Iul Zoe Duml - 
trâscu-Bușulenga e greu de prins din fuga conde
iului (mărturisesc că nici la cursul domniei-sale 
fiu am luat notite). Mi-a mărturisit credința sa că 
literaturii noastre nu II sint proprii teatrul ca 
formă de manifestare șl tragicul ca notă spiri
tuală fundamentală. De aici, am deschis discu
ția asupra teatrului lui Marin Sorescu. Am aflat 
apoi, fără să-mi ascund plăcerea, despre intere
sul domniei-sale, devenit acut în ultimii doi 
ani, pentru literatura care sc scrie acum la noi, 
mai ales proza : Țolu, Bălăițâ (e Joyce al nos
tru !), Ivasiuc. Augustin Buzura, Erehan. încetul 
cu încetul, subiectele de discuție s-au ameste
cat : literatura de azi șl dlfuzzrea ei In lume» 
nivelul studenților de la român* șl limbi atrăine, 
Contactul cu studenții, perspectiva asupra lite
raturii actuale dinspre istoria literaturii univer
sale. misiunea Intelectualului, amărăciunea pri
cinuită de unele Ddlemlcl măruhfe, lâfflea ideilor 
Și încă multe altele. Nu stâplnl o
întrebare pe care mi-o pusefiâm de multe Ori 
înainte : de unde atita vitalitate, da unda pute
re! de a fsce atîtda lucruri 1 cursurile, institu
tul, colocvii și congreee in țară și peste hotare, 
comunicări, articole, studii care cer mult timp 
petrecut in bibliotecă, activitatea la Uniunea 
scriitorilor, la Academie, la Universitate — cum 
poate un singur om să facă atitea lucruri 7 îmi 
vorbește despre permanentele «Ollditârl pentru 
articole și prefețe de carte, despre mulțtmea de 
obligării care o împiedic! aâ-șl acrie propriile 
cărți (aici se simte o notă de amărăciune). Poate 
o să găsească odată timnul pentru a-și scrie 
amintirile — ar putea ies! cava interesant. îmi 
Vorbește despre deceniile pe care le-z trăit, 
despre formidabila condensare a Ia tortei : la 
noi. dună primul război mondial, ca într-un film 
cu turatla mărită. Istoria și-a grăbit cursul, flu
xurile și refluxurile care ar fi cerut secole s-au 
succedat in ritm amețitor.

Fină să încheiem „colaborarea" In vederea 
numitului Interviu, am mal avut cîteva între
vederi cu Zoe Dumitrescu-Bușulenga. Am găsit 
de fiecare dată aceeași căldură, aceeași rară 
atmosferă de apropiere, de comunicare, pe care 
rîndurile acestea au Încercat s-o sugereze. 
Multi o cunosc pe Zoe Dumitrescu-Bușulenga In 
ipostaza integrității, oobrietâțli, erudiției. însă 
dincolo de toate acestea, iată. Zoe Dumitrescu- 
Bușulenga e — pur si simplu — un om mi
nunat.

Un singur minut
Urmare din pag. 1

Pentru că, dacă basmele, miturile și legendele 
lint memoria noastră antumă, la orizont memo
ria radioactivă deja se intersecta cu propriile ei 
victime. Phoenix este in repaos iar aripile ei zac 
czvirlite uneori pe plaje cu nisip întunecat. Cînd 
și cind cite o undă de vînt le mai infioară dar 
acesta nu mai e zbor. Satelitul cu pricina, ca să 
revenim, nu este și nu era specializat pe cazna 
reîntrupării. Alarmat cum am spus, paralizat de 
liniștea aceea de un minut, s-a mutat în cea din
ții calitate a sa — observația — și a confirmat ! 
da, pe Pâmint nici un foc de armă. Nici un foc 
tras I — pentru că, virtual, din moment ce armele 
nu fuseseră îngropate, el putea fi aricind declan
șat. Dar deocamdată situația asta era, un deget 
întiiziase poate pe trăgaci, altul pe butoane, pe 
fire de legătură sau de detonare, «te., etc. Ehei, 
șî cite nu se mai pot spune I Că pe nicăieri, în 
nici o poiană a Pămîntului și în nici o pădure de 
pildă ținta nu trecuse la timp prin dreptul tră
gătorului. Sau că nimeni nu a avut de răzbunat 
nimic sau că a aminat. n-a mai avut timp, a re
nunțat. Ori că dintr-un motiv strategic sau altul 
S-a lăsat un răgaz. Nici o iubită n-a înșelat pe 
nimeni, ori, din credință sau din plictis toți, daf 
absolut toți oamenii de pe Pâmint, printr-o tele
patie care a funcționat perfect și la toate nive
lurile. la ioate generațiile șî prin toate colțurile 
și ascunzișurile firii, s-au înțeles să facă un mi
nut, doar un singur minut de liniște. O experiență, 
nu ? Și ce formidabilă 1 Atit de improprie, atît de 
străină părea de parcă s-ar fi operat pe aer eu 
niște stranii raze de conștiință. A intrat In de
rivă, s-a cutremurat, a trăit pinâ la paroxism 
nedumerirea și s-a alarmat — cine altul decit 
satelitul. $1 colaboratorii kâi, bineințeles. De unde 
Se vede câ existențialismul se mută uneori in 
tehnică iar aceasta, la rîndul ei, poate să re
producă stări mal fidele șl mal proprii omului - 
sau umanității, în general - decît acesta, la un 
moment dat, ar fi fost in stare.

Ce să înțelegem de aici, că și un minut con
tează ? — asta aproape câ nu mai trebuie subli
niat. Și poate că tocmai sub el, în culcușul de 
rază Iți făcuse atunci pasărea Phoenix cuibul 
pentru că. lată, uitasem să mai spun, acest minut 
a fost singurul dealtfel, fârâ nici o împușcătura, 
în tot șirul de minute și ani de după cel de al 
doilea râzboi mondial.



ÎNSEMNELE UNEI

PRIETENII TRADIȚIONALE

tricolorul românesc fi tricolora! fran
cei flutură din nou, alâtari, la Paris, 
România și Franța, țări surori intra 
ginta latină, cum ar fi spus Ai ac tandri, 

l-au reintilnit animate da dorința și da voința da 
a da noi dimensiuni unor roporturi da veche si 
frumoasă tradiția, da a conlucra rodnic pentru 
pacea Europei, pentru pacea lumii.

Acestea sint semnificațiile pa care la degajă 
vizita întreprinsă da președintele României. Ic- 
varâșul Nicolae Ceausescu, impraună cu tovarășa 
Elana Ceausescu la Paris. Vizite ce se va înscrie. 
Iară indoialâ, ca un moment de rvtennțâ in sena 
contactelor bilaterale la cel mai inaH nivel, des
fășurate cu regularitate pa parcursul ni boului de
ceniu și jumătate. O atmosferă sărbătorească, 
fastuoasă, o primire caldă, priateneaicâ, de 
aleasă stimă și respect au marcat, pretutindeni, 
in aceste zile, prezența maftei solii ■ peperalui 
român la Paris. S-au rostit și s-au scris cârâite 
de caldă apieciere la adresa realaântor li"O 
niei, a prezenței sale demne in lume, a perso
nalității prestigioase a prețedmtetoi Nicoloe 
Ceausescu, la adresa stadiului înalt atins in ce
drul raporturilor bilaterale. .Aseiatc pe ternei»* 
principiilor deplinei egalități, a respectului inde
pendenței și suveranității naționale, niameste- 
cului in treburile infame ți avantajului reciproc 
- sublinia președintele Nicolae Ceausescu — re
lațiile dintre România și Franța au cunoscut m 
ultimii ani o dezvoltare mereu ascendentă, in in
teresul ambelor noastre popoare, al cauzei ge
nerale a cooperării și păcii internaționale*. La 
rindul sau. președintele Votary Giscard «fEstamg 
releva : „Reinncind vechea Iar prietenie ocwn ÎS 
ani, Franța și România au regăsit drumul recin 
lâților geografice și istorice al Europe». Acest 
drum este cei al solidarității. Este drawl unei 
unități reale de civilizație, ale cărei ezpreui te 
resimțim și unii și alții, care trebuie, treptat, să-și 
facă auzită din nou vocea sa in lume”. Fără în
doială, cronica anilor din urmă consemnează nu
meroase și importante realizări in planul eibn- 
derii și aprofundării raporturilor româno-franceie. 
In ultimii cinci ani schimburile economice bila- 

k____________ ___________
Poeți români de expresie franceză

Nicoletta Corteanu
Lofreddo

Tăcere
Zidurile, lucrurile, locurile 
«orbesc un limbaj 
care se aude 
și care nu se mai înțelege.
Un ecou vechi divaghează și se întinde 
ca o minciună in adevăr.
Feplele și cauzele lor se înlănțuie

UM I-C«

Urnă

Meridiane franceze
Jules Supervielle

REVISTA STRĂINĂ

Ceea ce trebuie-i senin 
In inima de-aprins carmin, 
Ziua-i ceea ce trebuie 
Pe pagina albă sâ biruie 
Ceea ce trebuie e numai iubire 
In adincul din fire.

In românește de Ion Iuga

Marc Euyon

A rt'riu

Nu îndrăznesc să le spun :
A trăi departe înseamnă să nu mai văd tăcerea 
Lumini peste ape s-ar stinge

Sâ le spun
Că poți sâ rizi uneori, fiindcă ești asemenea 
Umbrei albăstrii a celuilalt

Hazard
Dezrădăcinat, la intimplare 
Mă intreb daca n-am trădat 
Pâmintul acesta, drumurile lui 1 
M-am rătăcit î Am fost uitat 1

Mi-am blestemat odinioară umbra
Ce mă urma credincioasă. întotdeauna 
E prea multă lumină.

Atît de calm
Atit de calm intr-adevăr pâmintul... 
Dumnezeu pare-a li ațipit acolo. 
Un zbor de rindunele
Șterge tristețea deschisă pe cer. 
Depărtarea e neagră
Și dulce. Sufletul este o ninsoare.

Yves Bonnefoy
Vară de noapte
Aproape clipa, iat-o I
Nu mai e zi, nu mai ■ noapte, steaua crescu 
Sporind minunea unui trup surizâtor
O apă nesfirșită și limpede murmură fără 

încetare...

Fragile miini de humă vor desface 
Nodul cel trist al visărilor
Luciri vor adăsta umbrite
Pe pinza apelor clare,
Steaua se cunună cu spuma ușoară 
Arzind intr-o mantie cenușie

Marie-Claire
Banquart

însingurată

Ce sini fără tine ? 
Cum să strig altceva 
Decit sfirsitul f

tn raaAneste da ilaaaa Maniaana

Pius Servien

Verde-albăstrui ; în aburii

Pani Laho vary
Rătăcire

Cind uni-vai buia cu fata 
Unde nici râ
nici memorie nu (clipește. 
Apăsătoare in greutate de

de TabrizUn covor

Umbră morț’or dragi, grea • neaptea •<*••*

el XWum.

Ascult in virrt
Cum freamătul marin 
Îndoaie pin :
Omăt in alb călind. 
Cum suplu trunchi 
Trozneste și se-nchinâ kn- 
Vii, oare f Sâ no-ntoarcem, 
fugari de vocea lemnului.

S m*

Car sumbra e.
Și totul plînge.
Pădurii hamurile -
Ca un răsuflet mori căra se stmge.

Leon Negruzzi
Ființă II

Focul In cămin iâ R*ge taneta. Nu 
să imbrătșeie o brand pr, că *- 

ku-e I

brasrw 
acâe^ ba
re te Bra- 

te Tabriz re 
de prtr>:iie 4 admirație

ret ta cot tatre ro-
arv eari te Tabrrz. p eotacd kr ir*- 

•v aad o aârvâraâ
nmjU cusuta. Lora» Qntescii. 
e aer deci o frază care tec* 
Mfaairat rapidzteiea cn care 

ec tuiDcarei T S-aa caflficat 
ăe tinen iraruenL ta diferite 

frMMte-ae un oarecare devam ta 
tte * față de avansarea eonstruc-
'taQB ffrnjta- Maiștrii Emil Popescu și 

Txnrfcrn stat pedagogi apreciati ta ma- 
tar*»> asvilarea cunoștințelor predate de ei in 
PWât tropar al tmnei efectulndu-se direct in 
rrțfcăaetje- •*—«5 dir.tr-o suta de cursanți — ti- 

m re c-ț ! miBtar satisfăcut — otoținindu-și 
fiecare serve mptomele cu calificative maxi- 

Se pred* m român* și persan*, profesorilor 
uesa speezatatafi ta țara noastră revenindu-le 

prestarea cvnarcnkkr teoretice, specialiștii noș
tri aram mitaresponsabilitatea pentru partea 
pracfic* a nrwrtior. In ateliere, la postun- 
r*<raa 1stDîtese de asemenea românL Mihai Mi- 
turfieaen — '»axa aici din 1970, iar mcnteurul 
îlarrz Ktaa. din 1172. Sint vreo doisprezece cei 
ca care nau vorbă intr-una din balele uzinei 
• te un mcsnenl dat_ unul dintre ei se pune pe 
-wir* numărul eopiiilor lor din țară. Ies vreo 

ifcn care, patru s-au născut la Tabriz. Ulti- 
ra it. de re*"*— venit aici pe lume este Andrei 
Bacv fitri lui Marian Budu, dar virsta medie a 
a e-nor pArrnți mereu cu dorul in suflet, nu de- 

K de ani ața că. deocamdată, lista ră- 
— • deschis*. Cel mai tinăr, Atafini. are 26 de
am. rd mal „bitrta". Popescu, abia a împlinit 
5* Dumitru Roman conduce grupul de producție 
remorcx Toader Rugină și Gheorghe Haralambit 

-«ax* la aectWe de service din Tabriz.
Incmeral Constantin Sasu, bărbat 1n puterea 

vtrtteL ratae. profund, magnetul de suflet și 
r- -n'.orul micului colectiv de români de la Ta- 
>—». fa intimitate poezie. Mi-a dovedit-o lă-
■i-xta-mi o bandă de magnetofon in care el si 
aocia sa redt* cu glas tremurător, încărcat de 
«moue. un poem închinat patriei : „Mi-e-n clocot 
năvalnic făptura In clorul de țară, / Zici Patne, 
s.-n suflet ți-apare mîndria / Câ tu ești român, 
și țara țira România. I Mi-e-n clocot năvalnic 
făptin ta docul de țară, / Acolo, departe, unde-s 
vechii Carpați ți Dunărea bătrină. I E țara lui 
Mircea fi Ștefan, e glia străbună. / Unde măicuța 
tei toarce gindul in caier de lină... / Mă leagă 
pămintul străbun și doina mă leagă, / Și dorul 
mă cheamă spre Patria mumă...**.

(tementi aceștia au trăit toate evenimentele

des ani viata iraniana. Revoluția 
ic*. răsturnările «octale, tot ceea ce 

a firm ca țara in care muncesc s* râminâ con- 
--.iri in atenția presei mondiale. Alții au plecat 
Cooperant] din alte țâri. care acordau asistența 

dezvoltării Iranului, și-au făcut in grabă 
valizele n ri-au părăsit posturile. Românii au 
r -- Și-an continuat munca ajutlndu-și colegi» 
iranieni la red e mar a rea producției și la relntra- 
Iea el tu normaL La 2fi februarie 1980, pe por- 

LT M.-ului chn Tabriz a ieșit tractorul cu nu- 
de producție <55 000. Am lntîlnit „Univer- 

•aiu:- pe ogoarele iraniene și am simțit mîndria 
pentru lucrul bine făcut

Despre asta mi-a vorbit cu înflăcărare, elogi- 
bau-fi colegii români, inginerul Farokhrany 
Ai-o. care și-a făcut studiile de specialitate in 
România. și la fel mi-a vorbit Mohanud Kerad- 
itazch, directorul întreprinderii, om care nu uită 
sâ amintească de munca și de comportamentul 
românilor in perioada dificilă prin care a trecui 
ii mai trece Încă Iranul, spunlndu-mi : „Cu 
ad arat prietenul la nevoie se cunoaște I*.

Si asta spune totul Și ce înseamnă cooperarea 
sub zodia benefică a deschiderii de suflet a 
României spre lumea ultimilor 13 ani, și ce în
seamnă omenia românească.

Voi pune de acum încolo, in amintirile mele, 
lingă imaginea miniaturilor și a covoarelor per
sane din școala tahrizană. silueta „Universalului" 
cu caii Iul putere trimiși să are șl să însămân
țeze ogoarele prieteniei, lăsind în urma Iot co
voare de piine.

• COTIDIANUL „PHILELEPHTERO8- care apare 
în capitala Ciprului a publicat un amplu articol al 
profesorului Hadrian Dalcoviciu despre „Statul lui 
Bureblsta". Articolul, însoțit de un bogat documen
tar fotografic înfățișînd Imagini ale mărturiilor 
arheologice descoperite In ultima vreme pe terito
riul patriei noastre, apare sub genericul ,,Dln isto
ria românilor : 2050 de ani de la întemeierea pri
mului stat dac centralizat și independent — statul 
dac“.
• EDITURA RECLAM DIN LEIPZIG va publica 

pînă la sflrșitul acestui an 110 titluri în format de 
buzunar. Dintre acestea, jumătate sint noi apariții. 
Multe din volumele deja publicate au fost tipărite 
cu prilejul unor aniversări. Astfel Elke Midell a 
editat o cuprinzătoare biografie a lui Frietierich 
Schiller cu prilejul împlinirii a 175 de ani de la 
nașterea marelui poet șl dramaturg german. Prin
tre alte lucrări pregătite să apară în acest an se 
numără o culegere de poeme in două volume apar- 
ținînd poetului spaniol, laureat al premiului Nobel, 
Vicente Alelxandre, volume de nuvele semnate de 
Valentin Rasputin și Klaus Mann precum și cărți 
despre viața șl opera unor muzicieni celebri pre
cum Georg Philipp Telemann și Richard Strauss.
• O LICITAȚIE care a avut loc de curlnd la ga

leriile „Christie’s- din Londra a făcut ca suma plă
tită pentru un tablou de Rubens să atingă suma- 
record de 5 470 000 dolari. La acest preț a fost ad
judecat cunoscutul tablou „Samson șl Dalila" al 
celebrului flamand. Cu acest prilej, Rubens s-a 
plasat printre cel mai bine cotați pictori in cadrul 
vinzărll la licitație a celor mai de seamă tablouri. 
Rubens se apropie de un Turner vtndut cu 
6 400 000 de dolari, de un Velasquez pentru care s-au 
primit 5 500 000 dolari șl întrece cu puțin un Van 
Gogh pentru care s-au oferit 5 200 000 dolari.
• LA POCHLANN, PE MALUL DUNĂRII, loca

litate în care s-a născut Oskar Kokoscha, marele 
artist plastic austriac, au fost fondate In 1973 arhi
vele Kokoscha, care în cel șapte ani de Ia înfiin
țare au strîns o bogată documentație ce deschide 
noi orizonturi asupra vieții și activității pictorului 
ale cărui opere au deschis drumuri noi în plastica 
modernă. Pentru expoziția Kokoscha pe care aceste 
arhive o pregătesc în acest sezon numeroși parti
culari posesori ai unei opere semnate de artist au 
anuntat participarea cu lucrări importante aparți- 
nînd perioadei dintre 1923 șl 1930, ani în care Koko
scha s-a exersat desenînd mai cu seamă peisaje 
rurale; de asemeni se anunță pentru acea expo
ziție o bogată colecție de autoportrete de la Înce
puturi pînă la sflrșitul perioadei de creație a cu
noscutului artist austriac. Un catalog cu lucrări 
..Kokoscha la Pochlarn" va fi tipărit de Hans Mă
rie Wlngler la Editura Weltz ; și va fi publicată da 
asemenea o culegere de scrisori editate de Olda 
Kokoscha, văduva artistului Heinz Spielmann.
• MOZART, ROSSINI, BACH ȘI HAYDN stnt 

compozitori ale căror opere vor fl interpretate in 
cele mai importante concerte ale festivalului de la 
Aix-en-Provence, care se va desfășura pînă la 3 
august a.c.

Celebrele opere ale compozitorilor amintiți vor 
fl interpretate de cel mai de seamă șefi de orches
tră șl soliști ai vieții muzicale de astăzi.
• HORST JANSSEN, cunoscut grafician din 

R.F.G. a fost sărbătorit de curind, la împlinirea a 
30 de ani de viață. Patru expoziții organizate în 
Hamburg, orașul natal al sărbătoritului au prile
juit întîlnirea cu un artist proteic, considerat de 
mulți specialiști „genial” atît pentru capacitatea de 
a se alătura de fiecare dată marilor spirite ale plas
ticii universale cît, mai cu seamă, pentru forța de-a 
dreptul fascinantă a desenului său ; prin virtuozi
tatea meșteșugului și prin riposta hotărîtă dată 
creației numite ..ocazionale", Janssen se numără 
printre epigonii suprarealiștilor. El este mal cu 
seamă adeptul unul „realism pasionat'-, scrie un 
critic. „Țelul limitat și autentic al artistului este 
reprezentarea realității Înconjurătoare". Artistul se 
distinge prin imaginarea unul „univers grotesc șl 
halucinant al deformărilor șl obsesiilor, populat de 
făpturi si figuri . deșecaie parcă cu ajutorul razelor 
Rontgen". „In «linia* lui sint «interpretate» și 
♦.travestite» șt. poate, -omagiate» șt -.parafrazate» 
lucrări ale unor maeștri din trecut ! Botticelli, An
drea Mantegna. DUrer. Chardin. Goya, Caspar. Da
vid Friedrich, Runge, Redon, Ensor aau, de ce nu ?, 
Hokusai.
• HESIOD. EURIPIDE, LAO TSE, PLATON, Vir-

giliu, Aristotel, Aldous Huxley. Pablo Neruda, 
Jean Giono, Leopold Sedar senghor sint o parte 
dintre autorii unor texte despre pace șl război 
apărute într-o antologie recentă „Pace pe pămînt". 
Sint înserate texte ca „Tratatul de pace încheiat de 
Ramses al II-lea cu regele hitlților Hattusllls" la 
1278 i.e.n., Inscripțtt din India și Tailanda precum șl 
opere ale unor artiști moderni alături de numeroase 
reflecții despre pace șl despre război ale unor oa
meni politici al zilelor noastre. Este o culegere de 
texte, subliniază Martha M’Bow, director general 
al UNESCO, care demonstrează aspirațiile profun» 
de ale umanității și „constituie Rastru
reflecție oferit marelui public și în tpeclAl unirilor 
din lumea întreagă, acelor* care reprezintă Vii to
cul nostru". t
• ÎN APROPIEREA 0RA9ULU1 IM»bal Câdll. la 

Tarifa, o echipă de arheologi au descoperit în 
cursul unor săpături efectuate în perimetrul ruine
lor romane de la Bolonia. unde a fost descoperită 
o intereseantâ așezare roman* (arene, piață publl* 
că, flntînă) o statuie de marmură a lui Claudius, 
împărat care a domnit între anii 41—54 e.n. Statuia 
are proporții gigantice. Ea măsoară peste trei me
tri și are o greutate de trei tone.
• PABLO NERUDA este din nou prezent In li

brăriile franceze cu volumul „N6 pour naltre- (ca 
o completare și precizare a memoriilor sale apă
rute mai demult sub titlul „Mărturisesc efl am 
trăit") In traducerea din limba spaniolă a Iu! 
Claude Couffon. Volumul cuprinde numeroase șl 
prețioase texte — de o viață întreagă — în proză : 
Extremul Orient al anilor tinereții. Spania anilor 
1936, revista „Calul Verde", prietenii de atunci al 
poetului, Lorca, Alberti, Aleixandre, Miguel Her
nandez, Ramon Gomez de la Serna, incluzînd o 
seamă de documente de mare interes ce lămuresc 
drama din Chile sub dictatura lui Qonzalez videia. 
din 1947 pînă în 1952 și lupta civică și politică pe 
care a dus-o poetul înainte de a intra în clandesti
nitate.
• CU OCAZIA ÎMPLINIRII a cind ani de la tra

gicul sflrșlt al sculptorițel Barbara Hepworth 
— una dintre cele mal mari artiste femei din toate 
timpurile care ia 72 de ani, in plină activitate ar
tistică a murit în Incendiul declanșat la atelierul 
său din Cornish Village — casa in care a locuit 
a fost transformată, conform dorinței sala. Intr-un 
muzeu permanent al operelor sale. Deținătoare a 
numeroase premii cit și ordine și titluri naționale, 
Barbara Hepworth, spre deosebire de Moore — in
spirat de forma omenească — a fost influențată de 
formele din natură, de unduirea peisajului, a cîm-
plllor și a mării.

SPORT Incorigibil
speranței

Luceafărul
Rfvisli editați de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOC1AI.ISTA 

ROMANIA

Am intirziat scrierea 
acestui articol, cu nă
dejdea câ voi prinde o 
zi mănoasă, una din a- 
cele zile in care-ți 
umpli sinul cu fructe, 
plita cu pești argintii 
și sufletul cu vin ră
coros. Așteptam grav 
și cu inima pregătita 
pentru cintec, vești 
din Moscova făgădu
ințelor. Voci autori
tare mâ făcuseră să vi
sez cai verzi pe co
perta cSrților nescrise. 
Și visam. Și mai visez. 
Incorigibil sforar al 
speranței. Am mai băut 
pensula la izvoare, am tr 
broaște, ins* de multă 
țit in gură atita otravă și atita gust de po
veste moarta in valsul balamalelor scrișnind 
sore poarta grădinii unde are loc cina de car
ton.

Părerile de rău au pleoapa grea și irisul 
galben, iar muza care Imi șoptea vorbe 
frumoase astăzi e tunsă pe creștet si cu cărări 
peltice pe buze. Infringerile (nu ale mele) mă 
bază in boală de ciine, mă fac inconsecvent, 
mă coboară In tăcere neagră. Nu le prețuiesc 
si nu mă disciplinează. Eram pregătit gă bat 
tobele, să le ațit nebunia pînă în malul lunii 
si iată-mi acum, lupuind fosforul verde și 
luxos de pe unghiile ce candidau s* se înfigă 
In f - - - .....................
capul 
rămîn

\____

eu din ape vopsite cu 
trecut și prin ploi cu 
1 vreme n-am sim-

f run te a bucatelor
1 mesei. Oridt 

in continuare

de pe talerul din 
de supărat (și sint), 

pe lacrima mun-

telui. Aceea care trezește viscolul și II 
face stăpin peste lume. Nu s-a deschis, alba 
floarea luceafărului, eu totuși, aștept. Dar 
sint cu umerii la pămînt. Eu. totuși, cred In 
Nadia Comăneci și colegele ei. Chiar dacă unii 
arbitri și-au trădat jurămîntul olimpic. * 
tocmai de aceaa. Dunărea nu știe să fie 
minte — si inceo zilele ei ! Echilibrul 
orgoliul celor singuri, triumful 
mindriel. în fibra noastră nu intră resemnarea. 
Miine va fi o zi bună și foarte bună.

Mă ademenește gindul să vă pun in hotar cu 
supărarea cel puțin o sută de pogoane de 
floarea-soarelui. Mult stimatele tipsii pe care 
le-am sărutat în gind in drum spre mare, vind 
și dăruiesc rouă pămîntului Dobrotjei cuge
tat să fie făptură de catedrală și chipul de șu- 
feripta biruitoare al bobului de grîu. Se iubesc 
în mine. în promontoriu de furtuni temeinice, 
valurile învoirii cu bucuria. Ca fapt divers, 
acum, aș Imoacheta libelule, oentru la iarnă. 
Fiindcă sîntem datori să ne lucăm mereu cu 
neroziile verii Si cu amintirea pămîntului de 
la marginea tării. atunci cind pămintul se 
sărută cu delfinii. Vedeți, nu e voie să ne chel
tuim monumentele ci să le producem Jn con
tinuare. Mărturisesc sub blestem că nu sint 
poet, dar intuiesc că publicul nostru se vrea, 
se dorește, vrăjit de fetele si de băieții ple
cați la Moscova — fiecare, cu cite o crenguță cu 
boabe de smeură pentru gura ursulețului Mișa.

Tuturor : Marea imolîntă Iuntriile. Marea 
îmi cintă pașii de mătase oe faimă. Marea imi 
cintă imnul de cucerire și de dragoste.

Fănuș Neagu
P.S. Alaltăieri seară a văzut o lume întreagă 

că simful onoare! poate sări gardul in ograda 
nerușinării. F. N.

Sau 
! cu- 
sever, 

răzbunător at
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