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Permanența 
istoriei

S întem aici unde 
ne-am născut și 
ne-am format ca 
popor, n-am venit de 

nicăieri, niciodată, chiar 
dacă împrejurări vitrege 
uneori ne-ar fi silit. Dimpo
trivă, ne-am înfipt și mai bine 
tălpile-n lut și, neclintiți pre
cum munții, de la rădăcina a 
peste două milenii ne tragem 
seva caldă și strămoșească a 
celor mai multe din. speran
țele și datoriile noastre de 
viață.

Neclintiți precum munții și 
înfiorați tot ca ei. Pentru că 
ori de cite ori privim mai 
adine, în destin, mai departe, 
și ori de cite ori în istorie, la 
o etapă sau alta, încercăm un 
bilanț, o emoție de altfel a spi
ritului, de deasupra, din înal- 
turile firii, parcă se luminează 
un cer testamentar. El a mai 
fost privit, el este și rămîne în 
continuu privit, noi l-am spri
jinit și îl sprijinim cu toți 
înaintașii, cu toți contem
poranii și urmașii noștri, și 
totul dintr-o vechime fără tă
gadă și un viitor fără com
promis. Un prezent de- fapt 
continuu. Un sentiment, sau 
mai mult decît atît, o certitu
dine care cuprinde și lucruri și 
ființe și, care, în tot ce emană 
și-n tot ce se atinge lasă acea 
perpetuă stare de conștiință a 
istoriei fără de care nici nu 
ne-am putea defini. Un argu
ment sugestiv în acest sens — 
întreaga suită de activități și 
momentul de vîrf al acestora 
— spectacolul dedicat împli
nirii a 2050 de am de la înte
meierea primului stat dac cen
tralizat și independent. Sărbă
torind o bimilenară existență 
și evocînd glorioasele figuri de 
eroi și martiri ai acesteia, noi, 
cei de acum, ne-am pus sem
nătura pe cartea de început a 
memoriei noastre și am sem
nat-o cu toate realitățile și în
făptuirile noastre de azi. Prin
tr-o fericită expresie a conti
nuității și moștenirii în timp, 
istorice, ca și a prezentului, a 
perspectivei, a viitorului la 
care aspirăm. Prezența la acest 
grandios spectacol a secreta
rului general al partidului, 
președintele țării, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, prezența 
tovarășei Elena Ceaușescu, a 
celorlalți tovarăși din condu
cerea de partid și de stat, 
miile și miile de cetățeni care 
au trăit secvență cu secvență 
întreagă această fascinantă, 
tulburătoare proiecție a isto

riei au făcut din marele act 
omagial, sărbătoresc, al trecu
tului un act de manifestare a 
unității, a dragostei și mîn- 
driei patriotice a întregului 
popor, un act de legitimă și 
solidară, profundă încredere în 
partid, în ființa și crezul celui 
ce, de la cîrma datoriei și res
ponsabilităților sale, veghează 
și ne conduce spre un viitbr 
mereu mai demn, mai prosper.

Chipul marelui erou de în
ceput de neam trece în lumina 
tainică a lui Decebal și de 
acolo prin sufletul și pe frun
tea tuturor bărbaților de bine 
ai țârii, ca printr-un lung șir 
de munți cu vîrfurile acope
rite de sori. O întreagă lucrare 
a istoriei îi reunește în conș
tiința noastră și-i situează in
tr-un dialog permanent. Este 
dialogul nostru de fapt, al ce
lor de azi, cu lumea noastră 
de ieri și aspirațiile ei întru
chipate în înfăptuirile de acum. 
O întemeiere în gînd și In 
fapte care, din perspectiva 
timpului a făcut și va face din 
noi protagoniștii celei mai rod
nice, mai demne și mai cuteză
toare etape din toate cîte le-a 
avut istoria și se va putea afir
ma, pe bună dreptate, că în 
tot ce am întreprins și în tot 
ce întreprindem stă o mare 
dragoste de libertate și un sin
cer, profund patriotism.

Un temei al legămîntului 
față de popor și față de țară îl 
reprezintă programul construc
ției noastre socialiste în ca
drul căruia, dimpreună cu 
munca, dimpreună cu știința și 
creația, cu arta și cultura, cin
stirea eroilor, a luptei peritru 
libertate și progres ocupă un 
loc cu totul deosebit și se 
bucură de o importanță apar
te. Festivalul național „Cîn- 
tarea României" înglobează 
toate acestea și se constituie 
el însuși într-un cadru generos 
de educație și manifestare a 
vocației patriotice. O tulbură
toare lecție de istorie și o tul
burătoare, enormă emoție a 
acesteia, spectacolul amintit 
rămîne să jie evoce pentru 
mult timp viața în legămîntul 
și continuitatea ei însăși, ca o 
dovadă a ceea ce sîntem, am 
fost și vom fi. Și aceasta cu 
atît mai mult cu cît, încărcați 
de istorie fiind, știm să pri
vim și istoric și nu numai din 
memorie, ci chiar din față, 
adine, timpul trecut și prezent, 
viitorul pe care ni-I asumăm, 
edificîndu-1.

Luceafărul

15 ANI DE LA CONGRESUL AL IX-LEA 
AL PARTIDULUI COMUNIST ROMAN

Actualitate
și autenticitate

• 2050 • „Neclintiți in furtunile 
istoriei* de George G. Potra • 
Literatura sub semnul valorii ți an
gajării, in ce mai fertilă epocă din 

istoria țării
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JURNAL DE POET ■■■i 

Periplu 
umanistic

0 piramidă pe dinăuntru

are și nu are dreptate 
Camus cind afirmă că 
miturile nu există in
sine, că ele îl așteaptă 
pe om ca să le Întru

peze. Sisif trăiește de unul singur 
insă, el este un solitar care se 
agață de ecoul propriului său tra
valiu, nimic disperat și nimic se
nin la urma urmei. Ia orizont el 
nu întrezărește nici măcar o trt| 
sărire de îndoială. Dacă s-ar n 
petrecut în istorie, demersul său 
ar fi fost consemnat ca atare, nu-1 
cunoaștem cauzele și nici conse
cințele, urmările trebuie să le 
căutăm in el însuși. JE1 poate ti 
un naufragiat, aruncat In viața 
reală, concretă, dintr-un cer care 
se îndeletnicea cu altceva poate, 
cu niște aștri, de pildă, care tre
buiau puși și văzu ți la loc de pe 
un munte care putea fi șl O limp u], 
Heliconul cum se mai numea, și de 
pe pantele căruia se arăta lac de 
sudoare Hesiod. Sau, nu cunA-a 
— ar fi o Ipoteză ! — Sisif era o 
față a acestuia, aceea de noapte, 
zadarnică, crudă, un amestec livid 
de blestem și îngheț ? In acest 
caz ar avea dreptate Camus, He
siod este omul cu plugul, poetul, 
el II întrupează un pic și pe s<<> 
tarul de pe partea cealaltă a mun
telui, știe că truda sa are o fina
litate potrivnică dar, întrupîndu-se 
șl pe sine, In fața datoriei sale de 
neocolit, nu-și poate îngădui nici 
o clipă răgazul. Și, printr-o tena
citate ieșită din comun, Izbutește. 
Pe versantul celălalt, Sisif trăiește 
In sine, ceea ce-1 apropie de om 
șl-l dă o căldură strict omenească 
scoțindu-1 din mișcarea sa de 
robot cosmic, este odihna. Mo
mentul refacerii, punctul unic de 
echilibru între două opuse miș
cări. Atunci el ține muntele in

reflex
spate, ii resimte întreaga povară. 
Nevoia de a se elibera îl aruncă 
din nou In mișcare și din nou va 
sui, va cobori din nou. El răz
bună ceva care ține de subcon
știentul colectivității, a! umanității 
aceleia din care fusese izgonit sau 
din care plecase chiar singur ori 
se răzbună fiind chiar el subcon
știentul acesta, un subconștient 
colectiv, desigur, asumat și trăit la 
persoana intlia, dintr-o acută și 
contradictorie nevoie de persona
litate. La limită, mai bine spus, 
sau la limita oricărei Urnite, In 
lipsă de orice întrebare sau răs
puns. Intr-un spațiu suspendat, 
undeva, ca o umbră sau o misti
ficare a deșertului. Din lumea 
iui, izgonită, li rămăsese concretă 
doar conștiința muntelui și o ex
plora acum cu o seninătate parali
zantă. Miturile — în acest caz — 
există In sine și formează o lume 
a lor paralelă, orgolioasă șl plină 
de farmec atita timp cit în preajma 
ei norii se scurg liberi și liniștiți, 
fără nici o proiecție din aftfră. 
Rouă veacurilor nu cade insă nu
mai peste dale de marmoră și 
peste trandafiri, grecii l-au făcut o 
statuie și Iul Sisif iar romanii 
l-au moștenit și reglndit, poate, ca 
pe un imperiu. Dacă nu cumva 
intre timp el nu se închisese In 
propriul său munte, formindu-șl 
singur șl pe dinăuntru, piramida 
de care avea nevoie.

A. I. Zăinescu

am făcut o călătorie prin Eu
ropa într-o noaDte de vară, cu 
profunde semnificații SDirituale 
prin cartea densă gi senină 

atinsă de bucurii rare intitulată Periplu 
umanistic datorată marelui nostru cărtu
rar de dimensiuni naționale care este 
profesoara Zoe Dumitrescu-Bușulenga. 
Cartea de trei sute de pagini bune. în 
afara unor ilustrări la text semnificative, 
este o meditație de sinteză, o călătorie in
terioară in lumea de spirit a leagănului 
de civilizație si cultură de DroDortii cos
mice care este Europa, de la originile ei 
pînă astăzi. Călătoria pleacă dinăuntru în 
afară, locurile în care umanistul va po
posi sînt precis cercetate cu decenii în 
urmă prin cărți, opere de artă. înainte 
de a fi fost văzute călcate cu pasul ne
mijlocit. Se știe precis ce trebuie văzut, 
ce te așteaptă -de atîta amar de vreme în 
celebrele cetăti ale civilizației lumii în 
care ne-am zămislit si noi ca ponor.

Profundul sentiment cu care rămîi dună 
parcurgerea acestei cărți scrisă cu acel 
scînteîetor cuget și inimă fierbinte ce se 
înaltă din fiece frază scrimă ori- cuvînt vor
bit al acestei superioare înzestrări este le
gat de uriașa importantă ce-i revine cul
turii. cărții, operei de artă în formarea 
conștiinței unui popor, a plăsmuirii făp
tuirii morale a fiecărui om în parte ca 
mădular al unei comunități ce treptat de
vine popor, devine istorie, factor de civili
zație ce iradiază bunătate, iubire, frumos 
în lume de-a lungul veacurilor. Cît f de

loan Alexandru
Continuare în pag. a 7-a

Ani de lumină
E patria o purpurâ-n mișcare

1 Cind trece blind, de gînd iluminat 
înnoitorul vremii, cel dinții bărbat 
Simbol de înălțimi cutezătoare.

Și-î este vorba cuget ce vibrează 
Din adincimea-acestei națiuni 
Zidindu-i diademe în cununi : 
Incandescent prezent sclipind in rază.

In vatra noastră pură ca o floare 
Cuvintul său e sacru, de dreptate, 
Din glorioasa suveranitate 
Deschide căi luminii viitoare.

Cu el sui-vom însorite trepte 
Desăvirșind prin muncă mai deplin, 
Mai omenește, fericit destin 
Sublimei patrii libere și drepte.

Aducem azi prinos, cinstire iară 
Cîrmaciului suprem, neînfricat 
Acelui care viața ne-a-nchinat, 
Eroului de stirpe legendară.

Pavel Pereș

9 Fondul principal al culturii 
române • «Apartenența unui 
scriitor la o literatură nu poate 
fi redusă numai la aspectul lim
bii» • Convorbire cu Al. Oprea
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TINEREȚE

Poetului Justin Morarii i-a apă
rut de curînd un roman intitu
lat Vina, sentiment în razele 
căruia se organizează întreaga 

materie a cârtii. Este locul să spunem 
chiar de la început că debutul în proză 
semnat de Justin Moraru se adaugă în 
mod fericit La un remarcabil număr de 
talente pe care Mircea Sântimbreanu le-a 
încurajat prin editare la Editura ..Al
batros".

Romanul — de un realism aburit de 
nostalgia unei vieți traditionale dar si de 
aceea a viitorului, a noutății cele mai 
frapante pentru caracterele născute si 
otelite de vechimea structurilor rurale de 
La noi — se organizează din inepuizabila 
«ovă a reveriei. în care biografia eroulv' 
Traian Laru se împletește cu întîmplăril** 
semnificative ale unei recente perioade 
istorice. Ceea ce dă pregnanță acestui 
roman este semnificația momente
lor în care istoria se confundă cu des
prinderea unei întregi clase din matca sa 
centru a se dedica unui efort de coi* 
structie inedit. Nu numai Traian Laru. 
dar toti protagoniștii romanului, lucrători 
pe Marele Șantier, sînt țărani : trecerea 
de la munca pămîntului la lucrările șan
tierului acare foarte firească, avînd în 
vedere că vechea economie rurală avea 
un caracter universal, toate metoaele de

Gheorghe Pituț
Continuare in pag, a 7-a

actualitate si autenticitate, fată două 
concepte moderne, două ..idei literare" 
a căror înțelegere teoretică și aplicare 
practică constituie, fără îndoială, unul 

din testele fundamentale căruia i se supune 
orice epocă literară distinctă spre a-și vădi con
știința de sine, la urma urmei, coeficientul de 
originalitate in ceea ce privește rezolvarea dile- 
maticei. mereu deschisei probleme a raportului 
dintre adevărul obiectiv al existentei umane gi 
imaonea artistică relevator veridică a acestui 
adevăr. Neîntrerupt supuse unor ..atacuri11 si in
terpretări concentrice de-a lungul întregii noas
tre istorii literare, putem totuși afirma că cele 
două concepte nu s-au aflat niciodată, precum 
In ultimele trei decenii. în situații mai compli
cate și. nu o dată, mai contradictorii și mai agi
tate. In genere, nu sîntem amatori de antiteze 
ad-hoc enunțate, pentru a ne spori cu orice preț 
sansa ducerii la bun sfirsit a demonstrației cri
tice. în cazul de față. însă, procedeul se impune 
de Ia sine, are o determinare obiectiv istorică, 
deoarece apare cit se poate de limpede catego
rica diferență de regim căruia ecuația estetică 
Bctualitate-autenticitate ii este supusă, pe de o 
parte. In primii cincisprezece ani și. ue de altă 
parte. în ultimii cincisprezece ani ai perioadei 
de timp istoric la care ne referim. Preluînd for
mularea unuî reputat teoretician contemporan 
— Adrian Marino —, dar plasind-o într-un con
text tematic oarecum diferit, să precizăm că 
această deosebire de regim vizează în primul 
riad conținutul și unghiul de percepție al celor 
două concepte. Intr-adevăr, blzuindu-ne In egală 
măsură pe ceea ce am numi evoluția procesu- 
-lui de definire teoretică a celor două, concepte 
si pe efectele lui palpabile, identificabile în 
sfera actului de creație însusi. sîntem în măsură 
a evalua cu pregnantă exactitate mutațiile ce 
au loc sub ambele aspecte. Aflate într-un raport 
de interconditionare dialectică indestructibilă, 
conținutul și unghiul de percepție al ecuației 
Bctualitate-autenlicit&fe, în urmă cu cincispre
zece—douăzeci de ani. erau private de unele 
dintre cele mai de seamă atribute dobîndite de 
gindirea critică și practică literară a epocilor an
terioare. Fetișizarea mecanicist-tezistă, vulgar- 
sociologizantă a conceptelor divulga nu numai 
dramaticul, păgubitorul divorț cu tradiția, ci. 
totodată, era expresia unui dezolant deficit de 
înțelegere din perspectivă etic-filozofică si etnic- 
snirituală. Implicit estetică, a înseși condiției 
umane si a problematicii artistice propusă de 
acesta.

Dînd curs unui asemenea punct de vedere 
generalizat, ni s-ar putea răspunde cu prefă
cută dezinvoltură că, totuși, in acea perioadă au

Nicolae Ciobanu
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, INIMA
Urcă prin inima noastră griul in stemă. 
Stindarde ne mingiie iarăși retina. 
Patrie, te simt in toate cuvintele 
pe care le-nveți ce este lumina,

Istoria se-aude în timplele noastre cum 
bate 

în ritmul visat de atiția eroi.
fnalțâ-te, patrie, in libertate — 
doar prin tine putem azi sâ fim NOI.

Sîntem, toți, lingă inima ta milenară, 
Mingîie-ne cu un rîu sau c-un munte 

retina.
Tu-nvețî pîinea sâ abureascâ, griul sâ 

crească.
In cuvintele noastre iu ești lumina.

Dan Rotaru

LA IZVOARELE 
cvnsrn

Posibili
eroi de roman

Programul 
și mitologia 
unui poet ro
Cu acea inteligentă artistică si critică 

pe care o posedă poeții autentici. Gri- 
gore Hagiu oferă într-o , Artă poetică 
imaginea concisă, clară, pînă acolo unde 

poate merge claritatea lirismului, a felului cum 
concepe poezia și inspirația, a modului cum 
vede ființa creatorului în care se desfășoară în 
momentele privilegiate, lucrul tainic al imagi
nației: „aceste păsări cresc din mine / la început 
au numai ciocul ascutit / mă devorează-ncet / 
pe dinăuntru / fiece izbitură-n “carnea mea / 
le-adaugă o pană la aripă / împădurit de păsări 
albe sînt / acum ai zice vor zbura i si va ră- 
mîne-n urma / prelungirii lor ninsori inverse / 
cu ți pe te-as urzitoare / o insulă de calcar sin
guratecă / dar nu se pot de mine despărți / sînt 
unica lor hrană / și cît mai am un fir de 
singe / le simt făcîndu-si cuibul pentru pui / 
născînd în umbra celui ce le-am fost t ciudată 
vegetație legănătoare / cînd nu mai sînt si ele 
se prefac în scrum / să mă renască din cenușă 
/ astfel ne tot distrugem si ne nastem recioroc 
/ atît de repede si plini de dragoste / incit si 
eu și ele $i cenușa / părem o întreită impie- 
trire-a lumii".

Cititorul va observa aici, cu ușurință, pro
gramul si mitologia unui poet inspirat, cu alte 
cuvinte, profesiunea de credință a unui autor 
care își simte guvernate vocea si rostirea de 
forte obscure, de devorări si regenerări interi
oare. petrecute în abisurile insondabile ale fiin
ței ; iar. recuno6cind multe din locurile comune 
unei astfel de viziuni, consolidate prin prestigiu 
si tradiție, asupra outerii greu definibile ce dă 
naștere poeziei, va avea, deopotrivă, si confe
siunea unui poet a cărui obsesie maioră poate 
fi considerată sensibilitatea aDrehensivă la tot 
ceea ce alcătuirea noastră individuală datorează 
Si suportă din partea totalitătii. cosmice și an
cestrale. Toată poezia lui Grigore Hagiu este 
mărturia unui spirit care se percepe înfrățit, 
înfrățit pînă la osmoză. în bine si în rău. în 
plinuri și în goluri, cu întreaga natură, sunus 
corespondentelor ei primordiale, influentelor, 
modelărilor si asediilor ei de tot felul. înstrăinat 
de sine, dar si conștientizat în același timp de 
această participare la elanul vital universal. 
Foarte rezumat spus, această poezie, purtînd în 
ea. la prima vedere, un soi de ariditate a spe
culației. se bazează pe constatarea si aprofun
darea ancestralitătii din ființa umană. înțeleasă

Continuare în pag. a 7-a

PîoiMzse toată noaptea : rece, mărunt, 
„ciobănește". Apoi zorii au țîșnii 
peste oraș cu o altă ploaie, de aur, 
descoperind acel farmec dulce care 

te leagă de Brașov și nu-ți mai dă drumul 
niciodată. Este singura explicație pe care ° 
dau faptului că cei veniți să rămină. rămîn, 
iar cei veniți să vadă se reîntorc.

„Sufletul omului, aduce cu berzele, zicea 
un localnic, vine pleacă, întotdeauna cre
dincios cuibului. Te uiți in ochii cuiva și-i 
citești sufletul acela cu aripi, $i te miri ce 
multe vot scrie acolo si ce minuni pot sălășlui 
într-un suflet de om...". Sfătosul cunoscut nu 
se simte tocmai bătrin, adică mai are citeva 
luni pînă la pensie. Pînă atunci lucrează la 
„Tractorul" și, pentru toată lumea este mais
trul lacob Turean, ori nea Turean cel care 
rămîne și noaptea în hală, nu că n-ar avea 
casă, ci că n-are liniște și odihnă să șfie 
câ-i vor da garoafe roșii de Anul Nou, și-i 
vor ura mult noroc pe mai departe, iar el 
va pleca gata pensionar... A Iubit hala de-o 
viață, simte inima motorului gigant, aici a 
fost o altă casă a lui, cu nimic mai prejos 
decît cealaltă, aici a înțeles ce mult poate 
face el pentru pămintul patriei și pentru ora
șul in care trăiește.

Ca să-l pot cunoaște pe Titus N. Hașdeu, 
directorul Muzeului de istorie din Brașov, a 
trebuit să stau aproape un ceas pe scăunelul 
din holul ce dă în sălile încărcate cu obiedte 
rămase de la strămoșii noștri geto-daci. Pri
lej cu care am putut vedea flacăra, pe care 
un simplu obiect de os, o poate aprinde în 
ochii vizitatorului, proiectîndu-l într-o lume 
despre care niciodată nu știm prea mult, dar 
de care ne simțim legați, fără să ne întrebăm 
de ce : pur și simplu pentru că facem parte 
din acest tot. Prilej cu care le-am putut

Letiția Vladislav
Continuare în pag. a 3-a

In paginile 4-5

moromeția na 
ULTIMUL REPORTAJ-ESEU 
AL LUI MARIN PREDA 

„Am lost iar aeasa, pe 
meleagurile Teleormanului11

CONFABULE MMM

Interviu

Dan Cristea

a
m văzut de curînd cum un parașu- 
tist încerca să sară din nacela unui 
balon pentru a reveni în aceeași 
nacelă. Filmul a durat aproape o 

oră. Pregătirile erau, fără doar și poate, mai 
importante decît încercarea în sine. Participa 
o întreagă expediție. Ca să se filmeze 
performanța fusese chiar înălțat un al 
doilea balon, despre care însă, din păcate, 
nu știu nimic altceva decît că l-a însoțit pe 
primul. Pregătirile au durat, desigur, multă 
vreme,. In- timpul lor figuranții principali au 
trecut printr-o mulțime de întîmplări. Aproa-

Iulian Neacșu

Continuare în pag. a 7-a
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noul roman al Iui 
Laurențiu Fulga, Sal
vați sufletele noastre 
— Editura „Emines- 

cu“, 1980 — înmănunchează 
dintr-o perspectivă subliniat 
morală, dar nu moralizatoare, 
într-un focar și o tramă na
rativă unică, principalele teme 
și obsesii ale scrierilor ante
rioare ; in primul rînd, vina 
tragică, impersonală, hybrisul 
și culpabilitatea individuală 
(Alexandra și infernul), soar
ta și rolul artistului de geni 
(Moartea ini Orfeu), impactul 
destinului asupra insului, fa
tumul (Fascinația) și, în sfîr- 
șit, erosul și moartea ca forțe 
stihiale, impregnînd atmosfera 
tuturor cărților sale. Dar, 
după cum vom vedea, în ciuda 
acestui tur de forță, al for”! ui 
concentric de teme și motive, 
romanul rămîne deschis, fertil 
prin dezbatere și sugestii, adă
ugind, așa cum observa recent 
Laurențiu Ulici, o nouă treap
tă Cărții unice. Ceea ce for
mează particularitatea actua
lului demers este caracterul 
cvasi-eseistic, la un autor care 
ne obișnuise cu o scriitură 
stufoasă, complicată, nu de 
puține ori barocă.

Materia romanescă. atît cît 
există, este structurată în jurul 
unui pretext epic, ajuns co
mun în proza modernă ; exa
menul de conștiință la care se 
supune un om în imediata a- 
propiere a morții, în cadrul 
unui timp interior dilatat. Spre 
exemplu, Borges are o nuvelă 
în care un personaj condamnat 
Ia moarte, înaintea execuției, 
își retrăiește, în cîteva clipe, 
întreaga existență. Pe o situa
ție narativă asemănătoare este 
construit și romanul lui Lau
rențiu Fulga. Sculptorul Hern- 
nim, artist de geniu, atins de 
o boală necruțătoare, retră
iește în noaptea fatală. întins 
pe patul unui spital, sub for
ma unui cumplit coșmar, 
cursul vieții sale. Modalitatea 
prozastică pe care autorul o 
alege pentru a circumscrie re
velația personajului, este aceea 
a unei simbolice călătorii în 
infern sau a rătăcirii în labi
rint. Desprînzînd’J-se cîteva 
ore de trup, spiritul sau eul 
lui Heronim este luat și condus 
de Rafael, personaj magic 
(dublu al conștiinței ?), prin 
tenebrele infernului. Evident, 
scena trimite la un prestigios 
topos al literaturii universale, 
precum Dante condus și ini
țiat de Vergiliu, Faust de Me- 
fistofel șl, de ce nu. Dionis și 
maglstrul-dlavol. Nu este ex
clusă, și finalul romanului 
poate da o indicație în acest 
sens, nici simbolica biblică a 
îngerului cu sabia de foc luînd 
în stăpînire sufletul. în cazul 
nostru, însă, călătoria are loc 
în propriul infern, în bolgiile 
subconștientului și finalitatea 
el nu este demiurgică în ac
cepție romantică sau sacră, 
deși ultima conotație nu îi este 
străină ci profund umană și 
prin aceasta cu atît mai vdra- 
matică. Ne aflăm tn fața unei 
cufundări In biografia și me-

cronica literară

LAURENȚIU FULGA:
«Salvați sufletele noastre»

moria personală a personaju
lui dar și a unul sondaj în 
imaginarul șl memoria colec
tivă cu care el se interferează 
și comunică. Numai astfel se 
pot explica cîteva din scenele 
și aparițiile stranii cum este 
rrima comisă cu sute de ani 
în urmă de un avatar al eu- 
lui său si pe care acum Hero
nim trebuie să o ispășească în 
teribile torturi fizice și mo
rale.

Și. astfel, am atins unul din 
factorii originari, determinant! 
ai destinului său, vina tragică 
sau hybrisul de care nu mai 
este răspunzător dar trebuie să 
o ispășească. La aceasta se 
adaugă și acuzele îndreptățite 
sau nu (moartea unui soldat 
prieten, sinuciderea Unei fete 
din cauza lașității sale, aresta
rea unui preot etc.). Se lămu
rește acum și țelul descinderii 
ad inferos ; stabilirea vinovă
ției reale și nu prezumptive, 
mîntuirea prin suferință. Un 
dialog-parabolă din care cităm, 
al Mamei și Tatălui (morti) 
este edificator în această pri
vință : „Poate, nu neg. doar 
că eu am traversat această ex
periență, si tu ai traversat-o, 
amîndoi știm foarte bine prin 
ce probe năpraznice ne-a fost 
dat să trecem, și permanent 
sub veghea cuiva, ochiul cuiva 
care ne cerceta pe dinlăuntru 
pînă la esența primordială, 
fiecare în coastă cu cîte un 
Rafael al său. aruncînd de pe 
noi toate învelișurile false și 
smulgind din noi toate ororile 
de care am fost capabili In 
viată. înțelegi tu. dnuw 
că Fiu! noftru nu pnat?* aftm- 
ge acolo trfșînd ? — înțeleg.

Fiindcă prin destin, el apar
ține unei confrerii care nu l-ar 
primi în sînul ei cum arată 
acum. — Știu. — ProDunînd, 
spre legitimare, mai mult fapte 
neomenești decît statul care 
să-1 reprezinte. — Eu cred că 
va veni și timpul statuilor. — 
Dar nu mai înainte ca să-1 ju
dece și e’e, pentru cum le-a 
gîndit șl din ce cauză le-a ra
tat, înțelegi că mai ales cu 
asta nu se trișează ? — înțe
leg — Ei bine, să-nțeleagă și 
el, și să nu se-aștepte la alt
ceva decît la suferință, altă 
cale a mîntuirii nu există".

Fiecare caz în parte provoa
că dezbateri eseistice despre 
moralitatea și imoralitatea o- 
mului și, în 'paralel, des
pre moralitatea sau amora
litatea artistului. („Suferin
ță, iată un cuvînt la care 
trebuie numaidecît să se adau
ge noțiunea de morală, sufe
rință morală, despre care se 
spune că uneori este mai de 
neîndurat decît suferința fi
zică, bătrînul are dreptate, la 
altceva n-am la ce mă aștepta, 
poate că e șl asta un blestem, 
pedeapsa pe care preconceput 
mi-am refuzat-o de-atîtea ori 
în viață și care se-ntoarce 
acum împotriva mea înmiit, 
fiindcă acesta-i adevărul, recu
nosc, niciodată nu m-am lăsat 
răpus de vreo suferință mo
rală, oricît m-ar fi copleșit ne
legiuirea faptelor pe care le 
săvirșeam, făceam toate efor
turile să se-ngroape imediat în 
uitare, răstumam peste ele 

enorme & pă.nrfrt. 
-us sS na răzbsrti țâ-n
nta un fel la suprafață. în
sumi mă aruncam In viitoarea

PROFESORUL
Pe nuntea cifrei rotunde a anu

lui de la hotarul a două de
cenii. unul dintre marii noștri 
profesori, marele profesor al 

multora dintre aceia care citim si 
scriem pentru a-i învăța pe alții, învățînd 
noi înșine, pășește, In aceste zile, spre 
țărmul deceniului al nouălea al unei exis
tențe bogate in activitatea neobosită și 
fructuoasă, pusă statornic în slujba știin
ței și a Invățămîntului românesc.

Aniversarea profesorului ne bucură fi
resc si ne îndeamnă, tot atît de firesc, 
la un popas de meditație pe această 
punte dintre decenii, dfntre etapele unei 
existente de o vîrstă cu veacul. Ale unei 
existente care Înseamnă. înainte de toate, 
■tudiu. cercetare. descoperire si eenerna- 
lă dăruire a roadelor culege în tlmn.

Filologia clasică, lingvistica generală și 
cea românească sînt trei domenii ale 
științelor noastre umanistice care își da- 
toresc îmbogățirea cu valoroase achiziții 
necontenitei activități a sărbătoritului.

Studiile clasice, încununate încă din ti
nerețe cu contribuții de primul rang, 
apreciate elogios de maeștrii filologiei și 
lingvisticii europene din acea vreme — 
Antoine Meillet, Mario Roques, Joseph 
Vendryes —, continuate apoi cu inegala
bile manuale destinate învățămîntului se
cundar, cu colaborări la și coordonări de 
tratate academice (între care Istoria lim
bii române, vol. I, consacrat etapei latine 
din evoluția limbii noastre), rămin și 
astăzi In atenția aceluia care prezidează, 
de mai mulți ani, societatea științifică 
menită să le promoveze în țara noastră.

Lingvistica generală românească îi da- 
torește contribuții la studiul semnului 
lingvistic, la teoria morfemului, la așe
zarea etimologiei pe baze mai riguros 
științifice prin introducerea conceptului 
de „etimologie multiplă" și a principiului 
etimologiei colective, la delicata proble
mă a delimitării conceptelor ..limbă" și 
„dialect". Studiile d-sale de lingvistică 
generali din 1955, apărute în variantă 
nouă in 1960, au avut un merit substan
țial In fondarea unei lingvistici românești 
sub egida concepției materialist-dialectice 
și istorice, fiind continuate prin colaborări 
la șl coordonări de culegeri colective 
(Probleme de lingvistică generală, mai 
multe volume), manuale universitare (In
troducere in lingvistică, în trei ediții), 
istorii ale lingvisticii (Scurtă istorie a 
lingvisticii, în colaborare cu eleva sa, 
profesoara Lucia Wald, scriere devenită 
cu fiecare ediție o carte nouă), tra
tate academice (Tratat de lingvistică 
generală). în perspectiva cercetării inter- 
discipllnare a contribuit la dezvoltarea 
domeniilor de graniță ale antroponomas- 
ticli (Nume de persoane) șl toponimiei 
(Nume de locuri).

în ramânlstlcă este, împreună cu acad. 
Alexandru Rosetti, unul dintre primii 
noștri fonologi (Esquisse d’une phonologic 
du roumain) fără să fi rămas străin nici 
de chestiunile ortografiei (Mic tratat de 
ortografie) ; a rezolvat Drobleme dificile 
relative la articolul definit românrsc, a 
adus contribuții fundamentale în definirea 
genului neutru din română, a definit 
limba literară in afara dependenței aces
teia de texte, a descoperit etimonuri șl a 
corectat multe etimologii pentru nu
meroase cuvinte românești, fiind un 
subtil comentator al fenomenului pe care 
1-ă denumit „deraiere lexicală" șl punlnd 
în lumină posibilitățile Interne de dez
voltare a limbii, a definit fondul princi
pal lexical și tendințele actuale ale 
românei, redemonsti înd cu vigoare roma
nitatea limbii noastre și arătînd însemnă-

V______________________

tatea reromanizării ei. Toate acestea re- 
prezentînd tot atitea prețioase aporturi 
Ia dezvoltarea romanisticii românești. Si 
în acest domeniu a coordonat culegeri 
colective (Studii de gramatici), con
tribuind la r edartarea unor lucrări 
academice capitale, imoreunfi cu numerogi 
elevi ai săi (Gramatica limbii ramâae. 
ediția a II-a, Dicționarul limbii rata ine. 
serie nouă).

...Dar aceste rinduri omagiale nu not 
încăpea tot ceea ce sărbătoritul a scris, 
a îndrumat sau coordonat si — in aceasta 
privință — ele rămin deschise. clei 
maestrul Îsi surprinde chiar dtocioolit in 
fiecare an. in vremea din urmă. Ce cu 
articole, fie cu volume.

★
Caracterul sistematic al limbii și rela

ția acesteia cu societatea rint coordona
tele fundamentale ale tuturor studiilor 
sale.

Erudiția, fără pedanterie, rigoarea, fără 
rigiditate, Își dau mina in toate scrierile 
care îi poartă semnătura, animate de 
interesul față de conexiunea fenomene
lor cercetate, față de dinamismul rela
țiilor dintre ele, in încercarea de a sur
prinde limba, în general, și limba română, 
în particular, în realitatea lor aproaoe 
nemijlocită șî de a descrie si exnlica 
această realitate concis, dar limpede și 
convingător.

Savant exemplar, profesor cu larg ori
zont umanist, nu și-a conrtrins elevii 
să-i urmeze fără discemămint observa
țiile, demonstrațiile și punctele de vedere, 
ci i-a îndemnat cu orice prilej — pre
legeri de curs, seminare speciale, ședințe 
de coordonare a marilor lucrări colective 
sau simple ședințe de colectiv de cate
dră — să fie ei Înșiri, cultivindu-le cu 
multă grijă încrederea In propriile lor 
forțe, condiție sine qua nan a progresu
lui unei științe transmise de la o genera
ție de cercetători la alta. A explicat și 
a dezvoltat conceptele si terminologia de 
specialitate, atît de necesare oricărei ști
ințe care sintetizează experiențe de ve
nerații succesive, dar nu a-a dovedit nici
odată a fi fost prieten al tehnicismului 
excesiv, care ooate amenința uneori stilul 
științific. Drefăcindu-1 Intr-un ce uscățiv 
si aproape mașinal orintr-o imnerson^H- 
tate extremă, accesibil doer unui mâ- 
nt>’v'hi de initiate

Nu este oare o asemenea atitudine 
antielUrtâ expresia <**4ei mai democra
tice concepții cu privire la comunicare ?

Un stil cu măgură colorat, nu lipsit de 
umor revelatoriu tind subiectul o cerea, 
o limbă firească, la care se adaugă tim

vieții ca într-o apă fără fund, 
căutînd cu voluptate primej
dia cea mai fecundă, convins 
că-i de preferat orice primej
die nouă decît amintirea fap
telor consumate, numai așa 
mă puteam salva de suferința 
morală care — trebuie să re
cunosc și acest lucru — se nă
pustea asupra mea exact cînd 
mi-era viața mai dulce, găsea 
ea o fisură în zidurile între 
care mă ferecam și speram să 
mă protejeze, ceea ce Tata și 
Mama nu știu e că suferința 
asta morală capătă uneori în
fățișări hidoase; rațiunea a- 
dormită rare naște monștri, 
somnul bîntuit de vise barba
re, chiar și starea de veghe 
arsă de viziuni amarnice, pro
babil că asta-i și explicația 
suitei de nemernicii care mi 
se relevă acum spre judecată, 
fiecare suferință morală inter
zisă naște necesitatea altei 
fapte murdare, cine și-ar fi 
închipuit că vine totuși un ceas 
al răfuielii absolute, cel puțin 
de-ar trece mai repede noap
tea, să mă urce mai repede pe 
masa de operație și să taie 
în mine fără milă ..". Estetic, 
însă, astfel de enclave în text 
imprimă uneori un caracter dis
cursiv și cu tot patosul și ten
siunea ideii dau senzația de 
oarecare sterilitate și redun
danță. Dar marea culpă a erou
lui șî, de aici, tragismul desti
nului său, este chiar harul ar
tistic, geniul lui de a crea for
me care îl condamnă Ia o du
blă damnare; din partea seme
nilor, a oamenilor comuni, 
egoiști, mărginiți și invidioși 
și, interesant, din partea de
miurgului însuși, concurat în 
propria-i potențialitate. Prins 
într-o plasă de traume, de di
leme și întrebări, de orori și 
spaime. Heronim va găsi to
tuși, calea spre posibila salvare, 
asumarea lucidă, deplină a 
tragismului condiției umane, 
succedată de căutarea sau atri
buirea unei semnificații supe
rioare existenței atît în via
ță, prin eroa (Arghira) și 
prin creație artistică (statuile), 
cît și după moarte care nu în
seamnă sfîrșitul definitiv ci 
drumul spre necunoscut. Dar 
în celălalt plan, social-istoric, 
Heronim, ca și Victor Petrini, 
din Cel mai iubit dintre pă- 
minteni, este o natură rebelă, 
o conștiință ca muși ană. un re
voltat împotriva constrîngeri- 
Ior de orice gen, fie ele ideo
logice sau politice, și a medio
crității agresive, opun in d „ma- 
sificării" intelectuale valorile 
artistice perene și afirmînd 
dreptul la existe r.*.L al perso
nalităților ireductibile, oricît 
de incomode par la prima ve
dere societății.

Salvați sufletele ■ Mitre este 
un tulburător n patetic ora
toriu asupra co<ad:tiei uma
ne : un patetici care la ori
care alt scriitor părea ve
tust, dar care la Laurențiu 
Fulga formerjA esența
cțwrr* &ie. garantiTi de o mi- 

Unsiiaf pasional- 
spiritiJAlâ.

Pani Dugneanu

• „Vanitățile"*) lui Va- 
leriu Armeanu sînt o 
mistificare ironică a reali
tății. alcătuită cu cruzime 
de pe o poziție cînd ho
hotitor cinică, cînd subtil 
și ..pervers" ludicâ. Volu
mul acesta recomandă un 
poet in toată puterea cu
vîntului. format — cum 
s-a observat — la școala 
discursului whitmanian. 
Dacă ar fi să-i găsim afi
nități în poezia . con
temporană, Valeriu Ar
meanu descinde din ati
tudinea soresciană. avînd 
în comun mai ales tonul 
de distrugător al conven
țiilor. fie ele literare. £e- 
neral-estetice sau simple 
clișee ale vieții cotidiene. 
Fugind însă de obstacolele 
limbajului sorescian. ade
vărată retorică a punerii 
în paranteză a lucrurilor 
serioase, si fortînd recep
tarea poeziei ca discurs 
încheiat cu nelipsita poan
tă. Poeziile sale sînt un 
adevărat ..pasalîc de mi
resme" intelectuale, care 
dau sentimentul că. după 
un sir lung de „impudice 
tolerante", de ocolișuri 
cin ic-cochete, ori de cru
dități ..candide" (..bețivul 
se descaltă. apropie bo
cancul / de ureche / si 
cade în extaz : / marea, 
murmură el. / o aud cum 
respiră-n bocanc..."), e 
absolută nevoie ..să dai 
cu piciorul". Valeriu Ar
meanu este un pofticios 
dezabuzat. el dorește cu 
vanitate nentru a refuza 
cu sarcasm. Nonșalanta 
trucată în majoritatea 
textelor are astfel un 
tîlc. întotdeauna, se por
nește de la vanitoasa so
lidarizare cu evenimentul 
liric în jurul căruia se va 
construi poezia. Dentru a 
lua distantă, gradat. în- 
toreînd „foaia". Eveni-

viata cărților
voezia

„Vanități"

mentul seduce fii ironis- 
tul, deghizat în observator 
al teatralitătii funciare — 
crede el — a univei*sului. 
o știe. Iată, bunăoară, o 
exemplificare perfectă în 
Javre de lux. Asumarea 
relației tematice pare gra
vă pînă cînd partea ulti
mă a poeziei garantează că 
totul e iluzia ..serioasă" a 
hohotului bonom : ..Seara 
/ coboram cu telefericul / 
pe spiralele / de mucava 
ale seducției. / să mergem 
mai jos. / să mergem unde 
tăcerile / se coclesc în 
embrion. / acolo vom da 
de urmele / tragicilor 
greci. / un soi de nepă
sare / clocotea în căldări. 
/ mi-au privit fata sup
tă, / câ de sfint bizantin" 
etc.

în poezia lui Valeriu 
Armeano, ereziile. înșelă
rile percepției de ..cod co
mun" sînt. cum însuși au
torul o spune, distilate. 
Vanitatea se sprijină aici 
pe O ciudată nevoie de 
revanșă, ea este .,racla

din piei moi de eres", 
care trebuie răzbunată. 
Privind prea mult, poetul 
bolnav de sarcasm trăieș
te groaza locului comun. 
El trebuie să însele sen
sibilitatea medie, omni
prezentă. schimbînd dis
tribuția lumii privite. E 
adevărat că orice adevă
rat ironist este un crea
tor de utopii, dar utopii
le sale sînt inconsistente 
— termenul devine si pu
țin impropriu în acest 
caz —. pentru că, denun- 
tînd o realitate, nu își 
propun și suficientă co
erentă nentru a construi 
o alta. Ca si la Sorescu. 
și la Valeriu Armeanu 
ironia e inteligentă trans- 
cendcntalizată. Ea nu a- 
firmă o lume cum nu 
construiește o utopie. 
Deși declară că ..nu v-am 
spus niciodată i cît lap
te am supt la sînul / ce
lei mai fragede utopii", 
poezia tînărului autor e 
o înșelare a utopicului. 
Incorigibil „denunțător"

de „peisaje" privite ou 
ochiul mintii, tandru u- 
neorl. dar nu din deli
catețe. ci mai mult prin- 
tr-un soi de moliciune a- 
carență, caldă, sub care 
se ascunde însă „însipăi- 
mîntătoarea" enidermă de 
moluscă, postul nu pro
pune prin „vanitățile" 
sale o altă lume. în a- 
cest punct poate fi ata
cată poezia lui Valeriu 
Armeanu. numai că de
fectul (care nici nu e 
propriu-zia un defect) a- 
parține unei modalități 
de a face literatură si nu 
cazului particular. Cartea 
e bine construită, texte
le au echilibru indepen
dent dar si cursivitate 
prin alăturare. Nemotivat 
„eretică" fată de tonul 
volumului nare Balada 
îniiia. euphoric», iar cele 
Șapte farse 1» postulatul 
candorii (titlu superb) 
nu sînt de fapt farse, ci 
poezii mal aglomerate 
imagistic. încercarea de a 
da suprafață material-fl- 
gurativă limbajului mult 
mai direct al întregului 
volum, probă interesantă 
la care poetul se suioune 
probabil dintr-o ciudată 
nevoie de a proiecta în 
plan pseudo-iconic un 
discurs adresat abstrac
țiunii. reușește („o ploaie 
de gelatină / își spinzură 
gîtleju-n arțar", ..piroga 
face umbre verzi / în
tr-o liniște de sidef", „un 
pocnet’ de velă / artuntă 
pe străzi răsăritul" etc. 
sînt remarcabile). în poe
zie. Vanități e una din. 
cele mai bune apariții 
editoriale ale anului in 
curs.

Costin Tuchilă
•) Valeriu Armeanu î 

„Vanități", Editura „Car
tea Românească", 1980,

brul binecunoscut in toate colțurile tării 
prin emisiunile radiofonice aau de tele
viziune, consacrate Lirr.bd române și adre
sate tuturor vor ir.*. de românește,
au făcut pe bură dr rotate din academi
cianul Alexandru Graur cel mai popular 
și mai iubst dintre iavanții noștri de 
astăzi. Inimitabile performanțe ale unui 
mod unic, pe cit de interesant pe atît de 
instructiv % cu larg* adresă, de a vedea 
limba și tot ceea ee ține de ea. au rămas, 
?rre Incuria noastră și cu siguranță a 
y-’or ce vor rer.i mai tirziu. definitiv 
incrustate In scrieri ale sale, mai restrin- 
«•? .iu mai ample, r return Limba corectă. 
Limba literari. Oagristica pe Înțelesul 
ta tarar-

Pe omul de mare omenie nici colegii 
S- nici elevii săi an l-au simtit vreodată 
distant, rece. străin de ei. întotdeauna 
re-jentiv la necesitățile celor din jur, i-a 
făcut pe multi £â «e bucure de înțele
gerea si de sprijinul său atît In proble
me profesionale cit și tn probleme de 
viktă. Pe unH colegi mal reticenți I-a 
stimulat efectiv să fie exprime nentru a 
nu lipsi știința noastră de autentici pași 
înainte, pe alții, cărora debilitatea firidă 
nu le permitea pur și simplu să-și reali
ze?’?. asa cum ar fi dorit, intr-un timp 
foarte scurt, vastele proiecte pe care șl 
le propuseseră, i-a îndemnat la moderație 
s: justificată automenajare. Alese însușiri 
umane l-au definit și ca șef al catedre
lor de filologie clasici și de lingvistică 
generală, ființarea acesteia din urmă da- 
torindu-i-se In cea mai mare măsură, ca 
decan al fostei Facultăți de filologie a 
Universității din București. ca director al 
Editurii Academiei Republicii Socialiste 
România și 11 definesc și acum, cînd răs
punde cu generozitate invitațiilor adre
sate de colegii mai tineri și de foștii săi 
elevi pentru a prezida manifestări știin
țifice cu autoritatea, competenta și pres
tigiul de care se bucură neîncetat.

Ls a o^tzecea aniversare. maestrul 
noriru. academicianul Alexandru Graur, 
militant al partidului comunist încă din 
ilegalitate, poate constata cu satisfacție, 
privind Înapoi, consecvența pronriei linii 
de conștiință profesională și cetățenească, 
bogăția propriilor realizări destinate știin
ței și obște! românești.

în aceste z>le de miez de vară, cu care 
căldura pusă de sărbătorit în tot ceea ce 
a întreprins se dovedește congeneră, ii 
dorim maestrului nostru să pășească în 
deceniul al nouălea al veacului și al 
existenței tale tn deplină sănătate și 
putere de muncă. H dorim noi satisfacții, 
iar nouă — elevilor săi — ne dorim, nu 
numai cu acest orilel festiv, să ne nutem 
bucura si in viitor de căldura si de lu
mina verbului scris sau rostit de 
domnia-sa.

Constantin Dominte

• O carte care pornește 
„din inimă și nu din Ra
țiune, din amintire șl nu 
din Gîndire, din năzuința 
de-a rosti un cîntec și nu 
din aceea de-a dezbate 
Problema Profunde" este 
volumul de proză memo
rialistică •) al lui Teohar 
Mihadaș, reverie evoca
toare a anilor de liceu de 
la Dumbrăveni, cea mai 
frumoasă „risipă" a unei 
experiențe umane căreia 
i-au fost „hărăzite de ur
sită drumurile risipei 
și-ale nestatorniciei". 
Noua carte urmează volu
mului Tărîmul Izvoarelor, 
scriere autobiografică in 
continuarea căreia rela
tează o nouă etapă a 
existenței scriitorului. 
Carte „de inimă", Fru
moasa risipă nu-și pro
pune să ocolească senti
mentul. dimpotrivă, proza
torul incercînd regăsirea 
și retrăirea emoțiilor ti
nereții, memoria conser- 
vind amintirile proaspete 
și vii. Acolo unde, poate, 
amintirea s-a aburit, in
tervine instinctul literar, 
transfigurind 1 m* gi 
ștearsă. red*ndki-i culo*- 
rea. retr.vimd senzația : 
-Soarele năpădise orașul 
Ia ora amiezii acoperin- 
du-1 cu mireasmă de aur, 
de frunze rătăcitoare-n 
neștire peste locuri pustii, 
de vil și timpuri culese, 
de strugure tâmîios, mus
cat și ambră".

Scriitorul este un senzi
tiv dacă nu chiar un sen
zual, iubitor de miresme, 
de vinuri bune, sensibil 
Ia farmecul feminin și 
bucuros să se lase sedus, 
dar și un spirit vizionar, 
proiectînd imagini ro
mantice ca aceea a ma-

proza

Un memorialist 
calofil

REVISTA REVISTELOR
Convingeri comuniste, nr. 3/1980

• Ca de obâsei, secțiunea de literaturi și artă a re- 
| vistei studenților bucureșteni e bogată și de calitaie. 
I în paginile de poezie semnează Domnița Petri, Olim

pia Zdrenghea, Mircea Cărtărescu. Traian T. Coșovei, 
I Matei Vișnlec, Florin Iaru și Ion Bogdan Lefter. Două 

scurte articole sînt pe marginea recentei ediții a Zile
lor culturii călinesciene (semnează Traian T. Coșovei 
și Mircea Cir tir eseu). O pagină este consacrată memo
riei lui Marin Preda (semnează Mariana Marin și 
Ion Bogdan Lefter). „Cartea de critică". Bogdan 
Ghiu scrie cu aplicație despre „Literatura SF" de Flo
rin Man o le seu. Valentin Silvestru semnează un pre
ambul la cele două pagini de proze umoristice scurte 
(autori : Grigore Muru, Romeo Bușegescu, Dan Goanță,

rilor bărbați al Ardealu
lui plutind peste șesuri în 
chip de nouri protectori. 
Avînd „un suflet liric și 
entuziast, febril și exal
tat", memorialistul nu 
este numai un epicureu 
moderat, dar și un iubi
tor al culturii, pasiunea 
sa îmbrăeînd o nuanță de 
venerație și devoțiune.

Elementul livresc nu are 
□ superficială funcție or
namentală ci, fiind asimi
lat și integrat de structura 
lirică, alimentează firesc 
verbul fluent, adesea ra
finat, mai totdeauna bo
gat și expresiv, ca df 
pildă ztimd tind prozato
rul evocă spațiul copilă
riei sale, T auria : „feeria 
orfică, adine erotizată de 
parfumul revărsat in ta
lazuri agruirilor încărcate 
de măcieși de la Șipotul 
cel mare, in fundăturile 
valpurgice de la Leurdă, 
peste sihăstriile de la Cîr- 
liciuri, cu amiezile lor to
ride, amețite de mires
mele grele, uleioase, izvo- 
rlnd din rășina care olîn- 
gea în tăcere pe trunchiu
rile pinilor".

Intre sentimentele lui 
Teohar Mihadaș domină 
devoțiunea pentru tot ce

reprezintă spiritul și cul
tura națională, dar se face 
simțită și o trăire mai 
adîncă a ființei supraindi- 
viduale, o senzație de in
tegrare intr-un spațiu și 
într-o durată specifică ; 
„Atracția mea înspre a- 
ceastă personalitate a ora
șului venea Insă și de alt
undeva, din niște straturi 
ancestrale comune. Oasele 
mele se simțeau aparți- 
nînd acelorași locuri, pro
venind din aceleași călca
turi ca oasele vajnietliui 
preot, iar magma singelui 
meu era aceeași cu a sîn- 
gelui care șuvoia prin vi
nele acestui Simu de aid".

Cînd evocarea îmbracă 
forma poetică, fraza do- 
bindește fluiditate, verbul 
capătă strălucire, emoția 
peisajului subiectiv s< 
transmite vibrant, ușoara 
exaltare a scriitorului 
transfigurnd percepția di
rectă. Memoria scriito
rului este epurată de u- 
morile negre, evocarea fi
gurilor și caracterelor u- 
mane, a profesorilor, cole
gilor sau a fetelor „în 
floare" pe vremea tine
reții autorului, păstrin- 
du-și trăsăturile, creionate 
unele cu simpatie, altele

cu venerație, unele cu 
umor, altele cu tandrețe, 
peste toate așternîndu-se 
iertarea și înțelegerea. în
zestrat cu capacitatea de 
a sesiza detajiul grotesc 
sau ridicul," prozatorul 
gustă din nou savoarea 
unora dintre întîmplări, 
se amuză retrospectiv re- 
latînd situațiile pe care 
le-a traversat sau Ia care 
a fost martor, avînd gene
rozitatea de a nu păstra 
resentimente nici chiar 
pentru odiosul profesor 
de germană sau pentru 
agresiv-ridicolul Garda. 
Evocarea oamenilor este 
tot atît de expresivă ca și 
aceea a locurilor, cu 
aceeași aură mitică pe 
care o conferă proiecția 
puternic subiectivă a unei 
structuri senzitive hrănite 
cu literatură.

Cartea restituie pe de o 
parte trăirile autorului, 
elanurile și candorile, 
credințele și emoțiile, dar 
mai ales reconstituie cu 
personalitate o atmosferă 
altfel irecuperabilă, spi
ritul dispărut, ca un ecou 
intirzlat și ultim al ve
chiului Blaj cărturăresc, 
decăzut în nepăsare și 
somnolentă. Scriere cu 
sclipiri de mare frumuse
țe, cartea conține pasaje 
pline de farmec și poezie 
care copleșesc tot ceea ce 
este personal și anecdotic, 
într-un stil opulent, sub
til și expresiv, învolburat 
și prețios totodată, de un 
lirism nedisimulat și îm
plinit.

Sultana Craia
*) Teohar «Mihadaș : 

„Frumoasa risipi". Edi
tura ftDacia", 1980.

f
Mi-ar fi plăcut să 

știu dacă, atunci cînd în 
cuvintul introductiv ce 
deschide noua sa carte *) 
Marian PaDahagi. reven- 
dicindu-sl „sansa incon
secventei" actului critic în 
raDort cu canoanele în- 
îuste ale metodelor con
sacrate. intuia posibilita
tea ca această inconsec
ventă să devină ea însăsi 
metodă de critică. De 
fant. criticul nu aderă 
fanatic la nici una din 
ultimele sau mai vechile 
tehnici de abordare a tex
tului literar : el circulă 
Drln (si printre) ele. folo- 
sindu-le atunci cînd obiec
tul analizat le solicită. 
Dar. în raport cu sine în
suși. propria ..inconsec
ventă" devine o metodă. 
Și ar putea fi vreodată 
altfel ? Desigur că nu. 
căci tocmai dintr-o a- 
numită fixare a privirii 
critice asupra unor punc
te (mereu aceleași) din 
opere (mereu diferite) re
zultă o viziune de an
samblu inedită, definito
rie pentru ceea ce nu
mim cu atît de putină 
claritate conceptuală me
toda unui critic.

Tehnica narativă din 
Craii de Curtea Veche 
e analizată prin clasifi
carea lui Ph. Leieune ori 
W. Booth, personajele elia- 
desti prin tipologia se
ducătorului. a lui Kierke
gaard. imaginile din insu
la lui Euthanaslus prin _ 
aceea a utopiei etc. Fap
tul acesta nu se datorează

critica

Literatura 
ca simptom

Cornel Sofronle). Articolele pe teme de teatru („Piesa 
de teatru românească în stagiunea 1979/1980“ — Ion 
Bogdan), film („Proba de microfon" — Lauren țiu 
Geambașu) și muzică („Festivalul național de jazz — 
Sibiu 1980“ — Dinu Regman), precum și interviurile 
cu artrita Clody Bertoia și cu scriitorul american 
William Saroyan se adaugă la sumarul acestei substan
țiale secțiuni a revistei, probînd o dată în plus talentul, 
incisivitatea și seriozitatea tinerilor autori.

Cronicar

Cariatide
• Suplimentul politic, social-cultural din luna mai 

a c. al ziarului „Flacăra roșie" din Arad, intitulat „Ca
riatide" se bucură, pe prima pagină, de salutul pre
ședintelui Uniunii scriitorilor, George Macovescu, pe

vreunui exces de refe
rințe bibliografice, ci unei 
porniri de adîncime a me
todei lui Marian Papa- 
hagl. întîlnim în studiile 
sale numeroase observații 
de finețe, o adevărată 
descojire a operei în cău
tarea nuanțelor celor mai 
subtile. Dar amănuntul 
semnificativ nu se lasă 
niciodată întrevăzut, scos 
la lumină si exolicitat. 
dacă e privit doar din 
perspectiva microscopică 
a propriului său mod da 
ființare. Din contra, el 
este Iluminat de o per
spectivă globală, care.
Dcmind de la marile re
lații dintre elemente si de 
Ia marile teme ale cultu
rii. descoperă sensuri 
esențiale acolo unde ele 
păreau a fi numai anecdo
tice și pitorești. Marian 
PaDahagi este printre 
cele spirite care caută să 
întrupeze nuanțele între
văzute în opere, prin jo
cul conceptelor arhetipale 
si al clasificărilor tipolo

gice. Esența unui perso
naj. de exemplu. Doate să 
fie acoperită de determi
nările textului, de înțe
lesul particular pe care 
ființa sa il caută în ime
diata apropiere a uni
versului imanent ope
rei. Dar ce sînt însă fl
ee ste tipologii ? Ele îmi 
Dar a fi acele categorii 
abisale prin forța lor de 
generalizare în adîncime. 
care cuprind sub emble
ma unui cuvînt evocator 
o serie întreagă de mani
festări umane si literare, 
oe care le reconstituie, 
definesc si abstrag din 
concretul imediat, ori de 
cîte ori sînt aplicate cu 
justețe. Folosirea lor în 
explicarea textului ilu
minează ceea ce oărea. 
dacă nu ascuns, cel puțin 
banal. Dune în evidentă 
tioicul (si uneori chiar 
esențialul), deschide poar
ta spre o nouă înțelegere 
a fenomenului studiat. In 
acest punct, putem afirma 
ideea că Marian Pa-

Dahagi reconstituie opera 
ca simptom (si întruoare) 
a unor coordonate gene
rice ale omului ca ființă 
culturală. Acest faDt ex
plică si interesul pe care 
autorul îl acordă unor 
acelorași ..teme" : rapor
tul natură / civilizație, 
erosul ca salvare, atitudi
nea autorului fată de 
universul său (ipostaziere, 
ascundere, participare) si. 
eventual, textul literar ca 
utopie.

De altfel, toate aceste 
studii, deși precis ancora
te în anumite texte bele
tristice. sînt analize ale 
literaturii si discuții des
pre ceva mai mult decît 
literatura. Initial. s-ar 
du tea crede că e vorba de 
un anume gust al divaga
ției, dar o asemenea aser
țiune ar fi profund ero
nată. Pentru critic, litera
tura începe abia dincolo 
de literatură, adică în 
punctul în care se con
fruntă cu problematica 
umană generică. Faptul 
literar este Dentru el text, 
dar si Dretext nentru a 
discuta des ore adevărurile 
condiției umane, văzute 
nu atît în planul- ontolo
gic. cît în acela al proiec
țiilor lor întru simbol si 
cultură. Iată de ce acto
rul vorbește mereu despre 
ooeră. dar si despre altce
va decît opera. Iată de ce. 
în final, el mărturisește 
că această carte, rod al 
unor „exerciții de lectu
ră". este dovada că In 
spațiul universului literar 
și al criticii contemnora- 
ne autorul este printre a- 
ceia care ..nu au găsit, ci 
caută încă". Este. cred. în

care ne permitem să îl reproducem în întregime : 
„Cîțiva scriitori întrețin la Arad flacăra literaturii, în 
ținutul de unde a pornit loan Slavici. Strădania lor 
merită toată lauda și încurajarea.

Scriitorii aceștia poartă în ei responsabilitatea față 
de marele înaintaș, față de* propria lor conștiință de 
meșteri ai cuvîntului așezat pe hîrtie, față de timpul 
in care trăiesc.

Colegii lor de pe întinsul țării îi privesc cu încre
dere, îi salută și le urează ca publicația „Cariatide11 
să devină revista forțelor literare din vestul Româ
niei socialiste",

Tn afară de scriitori arădeni, în acest număr sem
nează și o serie de scriitori cunoscuți dintre care cităm 
pe Mircea Micu, Ion Cocora, N. Prellpceanu, a căror 
prezență o considerăm demnă de semnalat. Urăm și 
noi ca această publicație să devină o revistă de sine 
stătătoare.

Matei Gavril

firea criticii de „formație" 
(formație critică “ cultu
ră plus exercițiu exege
tic) să caute mereu ceva, 
în si dincolo de text, să 
păstreze șansa inconsec
ventei exploratorului ce 
îsi modifică mereu traseul 
si să fie orice s-ar zice, 
întotdeauna consecventă 
cu nrooriile ei premise, 
adică cu propria-i metodă.

Mihai Coman
*) Marian Papahagi : 

„Etos și utopie". Editura 
„Cartea Românească", 
1980.
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NECLINTITI IN FURTUNILE ISTORIEI
nașterea, viața și moartea au pecetluit 

pentru fiecare dintre fiii acestui po
por. pentru fiii lui cei credincioși și 
drepți, fiii lui cei înțelepți și buni, un 

legămînt de nedesfăcut cu tara.
Cu acest pămînt românesc. pe care ne-am 

născut, trăim și înțelegem să dăinuim pentru 
veșnicie-

In fiecare colt de tară, locuitorii acestui pă- 
mint românesc ișl identifică însemnele trăirii 
lor multimilenare, ale existentei strămoșilor și 
moșilor lor. In fiecare colt de tară, locuitorii 
acestui pămînt românesc au amestecat singele 
jertfei și sudoarea trudei strămoșilor si mo
șilor lor.

Pe acest pămînt, frumos, armonios și bogat, 
poporul român s-a născut, a trăit si trăiește ca 
un popor unitar.

Noi am rezistat.
Neclintiti in furtunile istoriei.

Așezat, cum «punea cronicarul ..în calea tu
turor răutăților", acest pămînt românesc a fost 
de prea multe ori zguduit de groaznice încer
cări. Brăzdarul nemilos al războiului nedorit 
și neprovocat s-a înfipt adeseori in trupul ță
rii răscolind adine casele si sufletele a nume
roase generații, aducînd suferință și urgie. în- 
sîngerfrld trupul sănătos al unul popor născut 
cu ha^iil^dhstmcttet

O mie de ani de groaznice Încercări. în care 
această țară și acest popor au fost un bastion 
în fata valurilor popoarelor migratoare ce s-au 
scurs neîntrerupt, frămîntind apocaliptic, sub 
copitele cailor sălbatici, brazdele pămintului 
românesc, o mie de ani de rezistentă în fața 
unui adevărat holocaust nu au putut distruge 

•cest popor românesc, nu au putut infringe 
esț ponor românesc nu l-au putut abate din 

drumul Jău.

Nai am rezistat
Neclintit! in furtunile IstorieL

Sase sute de ani ae alte groaznice Încercări, 
in care această tară si acest ooooc. situate la 
interferența marilor imperii ale vremii — oto
man. habsburgic și tartei — au rezistat tutu
ror poftelor cuceri;oare ce au primit de nenu
mărate ori expresia cea mai brutală a agresiu
nii. nu au putut Împiedica apariția si existența 
voievodatelor românești, concentrarea acestora 
in state feudale puternice, cit si conservarea 
ființei Dooorului. apărarea autonomiei țărilor 
române. Înscrierea in istoria românească a unor 
epoci de puternică înflorire a civilizației ma
teriale si spirituale.

Noi am rezistat.
Neclintiti in furtunile istoriei.

„Miracolul" rezidă în vitalitatea acestui popor. 
In dragostea sa neostenită pentru glie, in harul 
construcției în optimismul său funciar. care 
i-au dat putere să se apere, să rămînă. să fie 
el însuși, care i-au dat putere să pună din nou 
și din nou, de nenumărate ori, temeliile unor 
noi și noi zidiri.

Devenirea noastră reliefează adevărul funda
mental că jugul asupririi străine poate frina 
sau întîrzla pentru un timp evoluția unui popor, 
dar nu poate împiedica realizarea aspirațiilor 
sale legitime, dacă el este hotărît să lupte pină 
la capăt cu fermitate si eroism.

întreaga istorie a poporului român se înfăți
șează ca istoria unor necontenite lupte de clasă. 

a bătăliilor purtate de masele populare pentru 
libertate și dreptate socială, pentru apărarea 
ființei naționale si neatirnare, pentru progres și 
civilizație. Această particularitate și-a pus am
prenta asupra întregii evoluții a României, asu
pra felului de a fi și de a gîndi al poporului ro
mân. asupra însuși destinului său istoric, carac
terizat prin luptă hotărită. plină de sacrificii, 
pentru libertate si unitate, pentru dreptul de 
a fi stăpin in propria .țară. Adevărul este cer
tificat prin marile idei și idealuri care au ani
mat acest popor de-a lungul secolelor, prin 
luptele neîntrerupte marcate cu tributul de singe 
a zeci si zeci de generații de eroi, prin toate 
acele momente de adevărată epopee. în care, 
uniți în jurul acestor scumpe și niciodată 
abandonate idealuri, masele s-au ridicat încă o 
dată și încă o dată, în ciuda tuturor opresiu
nilor sociale și naționale, pentru a afirma cali
tatea lor de adevărat și unic stăpîn al țării.

Noi am rezistat.
Neclintiti în furtunile istoriei.

Istoria ne-a obligat să nu privim independen
ta si suveranitatea tării ca niște noțiuni abstrac
te. Istoria ne-a obligat să facem din ele valori 
fundamentale cu care nu am făcut și nu putem 
face nici un fel de compromisuri si tocmeli. 
Istoria ne-a obligat să facem din apărarea aces
tor valori nu numai o cauză națională.ci și 
cauza individuală a fiecărui patriot român.

Ne cinstim înaintașii cu venerația deplină pe 
care ei o merită pentru jertfa lor depusă pe 
altarul sfînt al neatîmării tării, pentru sacrifi
ciul de singe cu care au scris paginile epopeii 
românești de luptă împotriva opresiunii străi
ne. pentru apărarea pămintului străbun al pa
triei. Știm bine, cei de ieri, de astăzi si de 

mîine. că fără această jertfă — însemn distinc
tiv al blazonului nostru de demnitate națională 
— această tară și acest ponor ar fi fost trecute 
pe sub furcile caudine așezate de marile impe
rii vecine. pier2îndu-și libertatea și chiar fiin
ța, așa cum s-a întîmplat cu alte tari si po
poare.

Noi am rezistat.
Neclintiti în furtunile istoriei.

Libertatea tării este strădania cea mare a mi
lioanelor și milioanelor de țărani anonimi pe 
care istoria noastră frămîntată i-a așezat în 
frontul făuritorilor si apărătorilor de mari idea
luri. Libertatea tării este steagul sfînt sub care 
s-au orînduit muncitorii acestui pămînt. odată 
cu înființarea Partidului Social-Democrat al 
Muncitorilor din România în 1893 și mal apoi, 
în 1921. odată cu crearea Partidului Comunist 
Român. Libertatea tării este opera atîtor și 
atitor gînditori si patrioti luminați care i-au 
înțeles si i-au exprimat vrerea. Libertatea țării 
este Lucrarea unui întreg popor, care-si reven
dică independenta si suveranitatea ca un de
terminant fundamental si permanent. Memoria 
ponorului român așează la loc de cinste, in 
Panteonul celor ce au contribuit prin fapta și 
jertfa lor la făurirea României libere, indepen
dente si suverane de astăzi, pe toți acei pa- 
trioți care-jgu dat pilda unpi devotament fără 
de margini ’ față de destinele poporului român.

Noi am rezistat.
Neclintiti în furtunile istoriei.

Cinstim pentru totdeauna pe cei ce-au căzut 
la datorie pentru tară. în evul de mijloc, la 
■Posada, Rovine, Nicopole, Baia. Podul înalt. 

Valea Albă. Călugăreni și ne atîtea alte altare 
ale nemuririi românești.

Cinstim pentru totdeauna pe cei ce-au căzut 
la datorie pentru tară. în 1877—1878. la Plevna, 
Grivița. Smîrdan Rahova, pe toți cel care pro- 
clamind, cucerind și apărind independența pe 
cimpul de luptă au împlinit un mare act de 
demnitate, o nevoie vitală, o aspirație istorică, 
au deschis o nouă epocă in devenirea poporului 
român, calea realizării unor numeroase și com
plexe prefaceri.

Cinstim pentru totdeauna De cel ce au căzut 
la datorie pentru tară. în 1916—1918. la Oituz, 
Mărăști. Mărășești. luptînd cu eroism și abne
gație pentru apărarea pămintului «străbun îm
potriva ocupantilor. pentru salvgardarea unită
ții și integrității sale teritoriale, pentru liber
tatea si onoarea patriei.

Cinstim pentru totdeauna pe cei ce s-au ri
dicat în anii tulburi ai perioadei interbelice 
împotriva pericolului fascist, pentru apărarea 
independentei. suveranității si integrității pa
triei. uniți prin răspunderea politică si mo
rală fată de destinul României, fată de viitorul 
celorlalte țări si națiuni ale lumii, fată de 
soarta civilizației omenirii amenințate de fas
cism.

Cinstim pentru totdeauna pe cei ce au căzut 
la datorie pentru tară în anii 1944—1945. elibe- 
rind deplin teritoriul României și aducînd o 
contribuție însemnată la eliberarea Ungariei, 
Austriei si Cehoslovaciei, la înfrîngerea defini
tivă a hitlerismulul contribuție situînd Româ
nia pe locul patru între națiunile lumii care 
au luptat împotriva fascismului, ceea ce așează 
cu demnitate poporul român in rindul celor 
care au suferit intr-adevăr și au contribuit in
tr-adevăr pentru an roci ier ea Zilei Victoriei, pen
tru ca Ziua Victoriei să vină cu o zi mai de
vreme. pentru ca pacea, cucerită prin suferințe 
fără egal, să devină o realitate si o perma
nentă.

Noi am rezistat,
Neclintiti in furtunile istoriei.

Atașamentul nostru funciar pentru indepen
dentă si suveranitate si-a găsit un corolar fi
resc în aspirația noastră multiseculară la unire 
și unitate națională. Ideea formării unui stat 
unitar, eliberat definitiv și deplin de jugul 
opresiunii străine. în care românii, strinși lao
laltă. să-și afirme în fata umanității propria 
lor menire, a dominat gîndirea si planurile po
litice. militare și diplomatice ale înaintașilor 
noștri, ale conducătorilor de tară și de oaste, 
devenind în epoca modernă și contemporană 
idealul suprem al întregii națiuni române.

Unirea din 1859 și Unirea din 1918 — trepte 
pe drumul aceluiași ideal materializat pentru 
prima dată în urmă cu 380 ani. în primăvara 
anului 1600, expresii ale voinței poporului ro
mân de unitate si libertate națională — au pus 
în evidenta încă o dată. în modul cel mai con
vingător. la fel ca toate celelalte procese si 
acte definitorii ale evoluției noastre, rolul ma
selor ca făuritoare ale istoriei, ca si aportul 
major pe care îl pot avea acele personalități 
ce se identifică cu aspirațiile maselor largi 
DODulare și înțeleg sensul devenirii istorice.

Fapte de răscruce ale istoriei noastre națio
nale. unirea Moldovei cu Muntenia, la 24 ia
nuarie 1859, dobîndirea independenței de stat a 
României, la 9 mai 1977, și făurirea statului 
național unitar român, la 1 decembrie 1918. prin 
unirea Transilvaniei cu România nu au fost 
evenimente întîmplătoare. de conjunctură, un 
dar oferit poporului român, ci cuceriri ale Po
porului român, materializând năzuințe multise
culare.

Fapte de răscruce ale istoriei naționale, toate 
aceste cuceriri au fost împlinite ne cîmpul de 
luptă, sprijinlndu-se De aspirație înălțătoare, 
pe devotament nemărginit, pe ardent patriotism, 
pe neostenită trudă si generos sacrificiu.

Fapte de răscruce ale istoriei naționale, toate 
aceste cuceriri răsfring sîngele jertfei și nu 
verdele meselor de pertractări imperiale.

Fapte de răscruce ale istoriei naționale, toate 
aceste cuceriri au avut o însemnătate cardina
lă pentru eforturile desfășurate în continuare 
de poporul român pe calea propășirii materiale 
Si spirituale, a progresului și civilizației.

Fapte de răscruce ale istoriei noastre națio
nale. toate aceste cuceriri reprezintă visul pen
tru care s-au jertfit numeroase generat# tie 
înaintași. împlinirea unei necesități obiective a 
însăsi dezvoltării noastre istorice.

Noi am rezistat.
Neclintiti in furtunile latoriel.

George G. Potra

LITERATURA SUB SEMNUL. VALORII SI ANGAJĂRII, ÎN CEA MAI FERTILĂ EPOCĂ DIN ISTORIA ȚĂRII

Dialogul fără sfîrșit
deși raportul literaturii cu mediul isto

ric nu este nicidecum mecanic, pentru 
că opera excepțională izvorăște din 
condițiuni practic Inanalizabile, to

tuși este fapt sigur că un mediu propice stimu
lează sub aspect generic creațiunea. Oricine 
examinează astfel literatura română în ultimii 
cincisprezece ani nu Poate să nu observe că 
regimul ei este așa-zicind ieșit din comun. Nu 
este în discuție valoarea în absolut și nici di
versitatea „școlilor" literare (ele totuși există) 
cît o însușire obiectivă, cu neputință de con
fundat, Pe care această scurtă perioadă crono
logică a căpătat-o ca un rezultat de la sine 
înțeles. Această însușire este „complexitatea" 
și cind spun „literatură complexă" am în ve
dere mulțimea legăturilor Pe care spiritul critic 
le stabilește în spațiu și în timp.

Avem scriitori importanți, opere valoroase, 
un mediu în general propice, o cultură în fine 
robustă. Dar de unde provin toate acestea ? Ce 
factori stimulatori au condus la acest efect be
nefic ? Așezînd faptele în conexiunea lor nece
sară, este de observat că literatura română a 
luat o înfățișare, în ultimă analiză, „organică". 
Opera nu se mai naște spontan și scriitorul a 
pierdut acea inocentă senzație de pionierat ab
solut. El este un fragment cugetător dintr-un 
întreg virtual, efectul unei înaintări substanțiale 
treptate care este „tradiția" și reface. în spiri
tul actualității imediate, experiența literară an
terioară. A fi actual este a fi un efect sub
stanțial istoric. în fața istoriei literare, scrii
torul de azi nu reacționează „religios", cl inte
ligent. Admit că „tradiția" este materie finali
zată în operă însă, judecată elastic, este și un 
domeniu cauzal inepuizabil. Nu este de gîndit 
„inovație" fără o contribuție „tradițională" ; 
invenția absolută este un fapt mai greu de în
chipuit, căci termenul esteticește „nou" repre
zintă în. fond o reacție intelectuală inedită pe 
un teritoriu imanent organic. Nimic din ce se 
naște esteticește nu este fără o cauză „tradi
țională". Avem în literatura română cultă un 
fenomen de tot interesul, interpretat de unii în 
chip greșit precum o „întîrziere" fiind în rea
litate numai o notă de originalitate istorică- 
Noi n-am avut „clasicism" la nivelul cronologic 
european, „iluminismul" românesc ca Șl „baro
cul" au nota lor insolită. Toate acestea, topin- 
du-se îndată după romantism într-o materie cu, 
practic, toate posibilitățile, au dat acea Înfățișare 
de „întîrziere precursoare" care este o consta
tare izvorîtă din observația obiectivă. Trăind 
alături de curente și cu un „europeism" intrin
sec, sîncronizîndu-se cu dol-trei pași în urma 
Europei, literatura română conține în sine 
această trăsătură de imanență generică. Nu e 
de mirare atunci cum de răspunde ea din „tra
diție" în „actualitate". Nu avem practic tendință 
estetică, simptom, formă $i idee emisă acum 
fără o anticipațiune în istoria literară internă 
5i ceea ce a cîștigat scriitorul român este, ho
tărît lucru, invenția în mediul organic. Nu-i 
vorbă, inițierea „tradițională" este în fapt cu 
mult mai substanțială și a cunoaște experien
țele fundamentale produse de predecesori e nu 
o dată Ia scriitorul nostru „la chiquenaude de 
la creation". în acest chip, nota de specificitate 
rămine și asigură literaturii naționale culoarea 
ei inconfundabilă. Totuși, a fi „național" nu 
este a te înconjura de un zid, după cum izola
rea culturală n-a produs decît arareori, și mai 
degrabă incidental, opere notabile. Fflnd „tradi
țional" în regim național scriitorul român este 
și „universalist". Dar ce însemnează aceasta ? 
însemnează, mal întîi, a consulta literatura în 
ce are ea valoros fără vreo reținere rasială sau

<_________________

„Burebista, ctîtor străbun" - sculptură 
de Radu Aftenie

ideologică. Practic în pieptul scriitorului nostru 
bate o inimă universală și din tot ce este uman 
și rațional nimic nu-i este străin. Unii văd în 
aceasta un fapt grav și cu însemnate consecințe 
defavorabile care ar seca puterea de creațiune 
indigenă. Fără a fi „ploconire culturală" (ceea 
ce în artă este de neînțeles), a consulta valorile 
externe, oriunde s-ar găsi, este un fapt esteti

cește elementar. Nu ascund că există cazuri de 
producțiuni mimetice Și de aceea neizbutite sub 
raport pur artistic. însă in procesul istoric ceea 
ce este imitație se elimină de la sine, consti
tuind uneori chiar un factor dacă în sine neva- 
labiL insă stimulator în efect. A imita pe 
Faulkner este tot atit de reprobabil cu a scrie 
in maniera lui Camil Petrescu șl nu înțeleg 
iritația acelora care văd exclusiv in întiiul fapt 
o teribilă erezie.

Ceea ce am cîștigat teoreticește în acești ul
timi cincisprezece ani cate dialogul cu umani
tatea Și cu democrația. Nu văd nimic bizar și 
inadecvat in raportul scriitorului român cu lite
ratura universală. Ba chiar, dimpotrivă, a ști 
ce se petrece esteticește in hune este, Pe lingă 
un spor considerabil cultural, și un factor de 
Înaintare estetică. Literatura majoră nu se face 
cu diletanți șî mai rar a dat autodidactul capo
dopere. A consulta valorile este un semn de 
excepțională conștiință planetară. Mă feresc de 
Înșiruirile bibliografice fiindcă ele se cunosc și 
aș repeta observațiuni curente. Cit se traduce 
în România este un fapt notoriu ; cît se comen
tează. in general, cu perfectă Înțelegere și cu 
discemămînt axiologic «e poate observa fără di
ficultăți. Din acest dialog continuu cu lumea, 
scriitorul român a ieșit neîndoios clarificat. 
Acestea fiind faptele, rămine de văzut cum se 
Împacă producția „națională-* cu inițierea cul
turală „universală". Se împacă Și încă foarte 
bine, căci a fi „național" pe deasupra datelor 
istorice Imediate este curată himeră ; creezi in 
spiritul organidtății naționale, consultînd atit 
tradiția internă rit 5i cultura universală, desigur 
in limitele raționalității și umanului. A fi uni
versal este neîndoios a fi in proporție directă 
național.

Sînt unii care văd în literatura noastră un 
soi de insulă fără propagare culturală exteri
oară Și fără sorți de izbindă viitoare sub aspec
tul popularității. Aceștia zic că din pricina cir- 
culațiunii reduse a limbii literatura română 
n-are cum sâ iasă din zona, ca să zic așa, „mar
ginală". Propagarea literară nu este totuși un 
fenomen autonom ci mai degrabă efectul unor 
fenomene de ordin politic : ::‘.ă vreme poporul 
este politicește cunoscut in lume, literatura se 
poate propaga mai ușor. Sub acest aspect me
rită să fim optimiști căci, din cauze izbitoare, 
literatura noastră și-a pregătit o intrare susți
nută în circuitul universal de valori. Rămînînd 
a fi clarificate detaliile, observ totuși că „mi
tologia" propagării presupune și o judecată In 
sine supărătoare. Un scriitor genial există sub 
aspect valoric și fără a fi comentat în lumea 
largă și nimeni nu poate umbri opera lui Emi- 
nescu Pe motiv că Baudelaire este in acest mo
ment cu mult mai celebru. Sadoveanu era con
temporan cu Faulkner, fără a fi axiologic mai 
prejos, Creangă este nepereche, I. L. Caragiale 
nu scade Ia comparațiunea cu Pirandello, 
Arghezi are. o profonditate infinit mai mare 
decît Claudel. Există în literatura noastră un 
simț intrinsec universal care face practic ca 
„propagarea" să fie o acțiune in definitiv se
cundară, cu rol mai degrabă „reparatoriu" de
cît în consolidarea unei valori.

Știind ce este prin sine literatura română, 
căci sentimentul valorii proprii întemeiat pe 
examenul rațional nu zădărnicește anonima
tul temporar al unei opere, observ că stabili
tatea judecăților noastre vine, hotărît, din me
diul istoric nemijlocit. Din Hceastă literatură 
complexă, privind în toate punctele cardinale 
și examinîndu-și tradiția, din acest Infinit dia
log în spațiu și timp, este cu neputință să nu 
iasă un spirit rațional, stabil In cronologia lui 
imediată. A face din această idee — o realitate 
este în fine suprema izbindă a literaturii 
române.

Artur Silvestri

Actualitate și
Urmare din pag. 1

apărut șl scrieri memorabile, adică romane pre
cum Desculț, Nicoarâ Potcoavă. Morometii. Bie
tul Ioanide, Groapa sau cărți de poezie orecum 
Cîntare omului, Surîsul Hiroshimei. Fluxul me
moriei, Primele iubiri Este adevărat numai că 
ne aflăm în nrezența unui adevăr de esență tra
gic paradoxală. Să nu uităm, titlurile enumerate 
sînt excepțiile oe confirmă regula, de vreme ce 
înșiși autorii lor în nu nutine cazuri slnt victime 
(dacă se poate zice astfel) de anvergură ale 
acelorași stări de lucruri. Fie că avem în aten
ție ostilitatea coercitivă a sDiritului critic dog
matic cu care sînt întîmninate marile lor izbinzi 
artistice, fie că luam în considerare durerosul 
tribut plătit prin unele dintre scrierile ce le dau 
acum la iveală, ajungem la aceeași încheiere ; ni 
se arată „pe viu" care anume era situația gene
rală. straniu autentificată, de altminteri, de 
„epica" diurnă a vieții literare in ansamblu.

Dintre multele si strălucitele definiții si 
apoftegme formulate de G. Că li nes cu in ches
tiunea a ceea ce — tot în al său Dicționar de 
idei literare — Adrian Marino numește actuali
tăți literare autentice, opuse celor simulate, le 
reținem acum ne cele ce urmează : ..Intre con
temporan și actual este de făcut această distinc
ție calitativă. «Contemporan- este ceea ce trăim 
sub ochii noștri în acest minut, «actual- — ceea

Posibili eroi de roman
Urmare din pag. I

vedea pe supraveghetoare la datorie. Adică 
pregătite să mă lămurească, dacă aj ezita in 
fața unei vitrine. Da. istoria nu se învață 
numai din manual. De multe ori, pe lingă 
lecția cuminte din carte, viața rămine cea mai 
serioasă lecție de istorie.

Mă așteptam să descopăr un director vîrttnic, 
sfătos, cu un birou plin de cărți de specialitate. 
Și am descoperit un tînăr de patruzeci |i doi 
de ani, cu garoafe pe birou, inteligent, sensibil, 
îndrăgostit de meseria ta, dar și de muzică, 
pictură, poezie. Modest, ocolește propunerea 
— să-mi vorbească despre ultimii cincisprezece 
ani din viața sa — prezentindu-mi ceea ce au 
făcut și vor face colegii lui, aici la Brașov.

încet, încet revenim ia matcă. La început, 
adică după terminarea studiilor, Titus N. Haț- 
deu a fost numit muzeograf la Bran. Mai tir- 
xiu, după ani de munci, ajunge directorul 
Muzeului. Un singur lucru l-a nemulțumit. Și 
atunci, ?i acum. Timpul. Mereu Iți fuge printre 
degete, obligindu-te să constați cd mai ai atitea 
de făcut, că nu poți face mai multe.

Titus N. Hașdeu are o zi a lui, pe care n-o va 
uita niciodată, ^pentru că ziua aceea a schimbat 
viața lui și soarta iudețului Brașov Este vorba de 
18 august 1966. zi in care tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a vizitat lăcașurile de artă din zonă. 
„Pe vremea aceea muzeele erau un fel de depo
zite de obiecte, îmi spune Interlocutorul meu. 
De pildă, nu era nici o secție care să prezinte 
Brașovul și rolul sau în viața economică șt social- 
politică a țării, Indicațiile primite atunci ne-au 
fost de mare folos. Mai bine zis, au fost liniile 
directoare după care ne-am ahidat în toată acti
vitatea noastră1*. După numărul muzeelor, sec
țiilor de etnografie și caselor memoriale din ju

autenticitate
ce. nornind din contemporan. rămîne multă vre
me în actualitate" : ..în literatură (fie poezie, 
fie proză) ne interesează actualul din contem
poran. adică umanul, universalul, fără ca prin 
asta să fie nevoie să se șteargă urmele contem
poranului". în legătură cu precizarea din urmă, 
ne îngăduim chiar să accentuăm asunra faptu
lui că aceste urme ale contemporaneității nu 
numai că nu trebuie să se steareă. d. mai mult, 
ele slnt datoare să-si conserve umanitatea in
trinsecă. delimitată la scara timpului istoric, in- 
trucit aid se află însusi nucleul originar al ac
tualității autentice. Este vorba — cum ar zice 
Camil Petrescu — de acea autenticitate caracte
ristică prin substanțialitatea ei. de acea auten
ticitate capabilă a se releva ca ..mod de exis
tentă al obiectului", adică al actualității.

Repunînd în drepturile ei legitime problema
tica omului modern, trăitor într-o epocă istorică 
perfect conștientă de exigentele ei morale si or
ganic deschisă la „vocea" propriei mitologii si a 
propriei proiecții în universal. Congresul al 
iX-lea al partidului nostru comunist, implicit si 
explicit, a repus in drepturile lui spiritul de 
creație al scriitorului român de azi, a reinstaurat 
libertatea sa interioară in ordine morală si este
tică : ceea ce face din el un contemporan auten
tic. chezășia actualității autentice a însasi fap
tei lui artistice.

deț, aș adăuga eu, această activitate a fost m.ai 
mult decit fructuoasă. Titus N. Hașdeu cunoaște 
toate problemele muzeelor din județ. Conduce un 
anuar de specialitate, „Cumidava". Scrie versuri 
și publică in diferite reviste. Este preocupat, ca 
specialist, de cetățile și castelele feudale, de 
valorificarea documentelor inedite din arhivă, 
legate de lupta pentru unire $i unitate națională. 
Dacă n-ar fi suferit un accident in copilărie, 
Titus N. Hașdeu ar fi putut ajunge arhitect. 
Uneori i$i imaginează un oraș proiectat de cl : 
oază de lumină și căldură, in care lumea sd 
trăiască in liniște fi pace. Demult, ca licean, 
clnta. Putem ajunge cîntăreț de operetă. Muzica 
iți scaldă sufletul, așa cum pictura iți bucură 
ochii.

Ascultă cu pioșenie Beethoven, dar și Abba. 
Tot la suflet ajungem. Nu-l poți imbătrîni de 
ochii lumii. El va țipa prin fibrele tale și te va 
descoperi ața cum ești. De multe ori, Titus H. 
Hașdeu, se gîndește la vitejii bărbați care 
trăit pe acest pămînt, sau la femeile lor. „Ceea 
ce a rămas de la ei este puțin, îmi spune. $i 
totuși, în fața dovezii certe că aici, pe locul 
ăsta, a fost vatra unei case, îți dau lacrimile, 
cît de bărbat ai fi. tmi amintesc cum, pe un 
șantier, în fața ochilor noștri se lăsa descoperită 
o civilizație. Vatră, pămînt, altă vatră, alt pă
mînt Și în spatele acestei tăcute ți, pentru mo
ment, misterioase lumi, silueta combinatului de 
lianți de la Hoghiz Mi-au dat lacrimile. Viața... 
Merită să trăiești pentru o asemenea secvență. 
Eu sînt un norocos. Dar fiecare om este norocos 
în felul lui.

Ultimii cincisprezece ani din viața mea au în
semnat : satisfacții, putere de muncă, fericire. 
M-am plîns de timp. Dar el nu se oprește nid. 
Voi duce mai departe ceea ce „Epoca Ceaușescu" 
mi-a dat".
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Ave Eva
Aț vrea să-ți dau bunâ dimineața 
teiul meu înflorit pe fundul Mării Negre 
aș vrea sâ-ți dau bună seara 
teiul meu adormit pe fundul Mării Negre

aș vrea sâ-ți dau bunâ dimineața 
cu lătratul imperios al cățelului care le sârutâ 
pe degetele picioarelor și-ți mănincâ din gura 
o limbă de trandafir va ieși din haos

nimicul val «caunele asudate fotolii 
cu nostalgia voluptâții două pahare 
de șampanie lingâ diavolescul 
creștet al nopții creștet pe care l-am 

mîngliat eu

nimic Doamne decit o vorbă In doi peri 
adusâ de vînt de o epocâ revolută 
nimic decit un ecou al senectuții 
mai tare decit risul tâu alb in întuneric

pe florile grădinii artificiale pe 
aceste animale invizibile înconjurate de gratii 
de genele mele prelungi precum și de urletul 
roșu al buchetului pa care ți l-am adus

% 
și ți l-am coborit cu o lunga funie 
din cerul in care mâ distrez mâ amut 
și bineînțeles că vreau să mori 
de buchetul ezplodind ca o grenadâ

pe coapsa ta pe gura la
dar au început sâ cadă mici picâturi de ploaie 
din genele nopții un ochi privește prin gaura 

cheii 
buzele tale înroșite de febra murmur al 

somnului

un surîs ca ecoul unei palme 
pe vremuri un poet cinta 
gelozia pâsârelel cocotindu-se pe 
ciripitul norilor un fel de grohăit

sensibil la căderea fulgilor de omât 
pe un sicriu de raze in câușul palmelor 
in țara fără hotare a renuntârii un mijloc 
de a vedea douâ picioare albe alergind pe 

două cărări negre

soarele coteodâcind - cucurigu - printre 
cele mai 

curate făpturi ale Domnului a câzut el a 
căutat 

un deget al tâu și acum te pregătește să 
moarâ 

o despre asta am venit sâ-ți spun

dar mai ales o fiarâ aurie 
dar mai ales o fiarâ aurie 
o asta am dorit să culc la picioarele tale 
voluptoase ca ale Maicii Domnului 

șansa unicâ de a respira sub inoeentul 
bot al boilor cind mâ nasc in strigăte 
de durere și deznâdejde fârâ mina ta 
universul in rulnâ va cădea

pleoapele soarelui cobcrite eu adierea 
norilor și clipocitul vintului peste coapsele tale 
de umbrâ ochii știind câ stau la pindâ 
leii in tufișuri albastre zi și noapte la poartă 

cu frica teribilă a copiilor 
ieși caș la imaș hai Irod la eșafod 
untdelemn șl penumbră clipocitul misterios 
al vinului funerar ave eva

o ceașcâ de ceai dar mai ales 
un pian zguduit de posibilitatea bocetului 
in plina noapte o picătură de vodcă 
o pisicâ pe terasa un cățel la picioare

și florile disperate câ na pol vorbi 
despre sufletul tenebros ai crocodilului 
căzut de In einjui ren ai blocul» de vis-a-vis 
florile cu ipocrite capete lăsate pe umăr

șl furia acelui urangutan 
cintînd jubilind la pian 
singele meu roșu se întoarce hohotind in 

junglâ 
lată jungla în cămașa de borangic

stind in fotoliu ea un corb alb 
lansat in alegante speculații despre bine și 

râu 
sau mal curind ca un cal roșu cîntind 
la o trompetâ neagră spărgindu-țî geamurile 

nimicul iatâ ceea ce mi s-a dat 
iată cum vine ușurel pe lingâ ziduri 
un biet guzgan cu o pisicâ după 
dinsul pisica va muri

tn sfinta putere a nopții să găsești împăcarea 
împăcarea așa cum tu respiri 
cu gura deschisă pe umărul cui 
dacă nu al meu dacă nu pe perna unul 

concepi

afurisit sicriul de raze și aceostâ 
limbă care aruncâ pe cer aceste 
vorbe ale voluptâții absolute și 
ale sfințeniei absolute supte la sinul matern 

așa cum Terpsichora-n pas eteric 
alunecă pe-un cimp de catifele 
iubita mea se pierde-n întuneric 
inveșmîntatâ-n purpurâ și stele.

Ca o petală
Așadar nu e nici zi și nici noapte 
coapsa lungă orientată spre lună 
ca un orificiu al soarelui 
nu e nici zi și nici noapte

a încerca sâ fii mort ca o petala 
de trandafir o repet 
a încerca sâ fii mort 
ca o petală de trandafir

lingâ un mic paravan de luminâ și umbrâ 
pe care mi l-au construit părinții 
un altar a incerta sâ fii mort ca o petală 
de trandafir asta mi-aș dori

Noapte bună
Astfel îmi aduc aminte de tine 
un copil in leagănul mamei 
dus pe drumurile înflorite ale serii 
ș: aie primăverii astfel mâ gindesc la tine

iatâ pacea pe care am dorit-o 
good bye my darling good bye 
te rog sâ viseii frumos
cind te culci sub piatra funerară unde eu 

I

dan 
laurențiu

nu le-am văzut dormind niciodatâ 
totdeauna ai adormit mai tirziu 
totdeauna te-ai trezit mai devreme 
lâsindu-mâ singur in acel morm.nt 

sint îngerul câzut pe grătarele iadului 
acolo mi-e locul 
acolo desâvirșirea 
da da pe grătarele iadului

nnt obosii iaitâ-nâ 
pe această pagină daflr a lacrimă fieefafata 
moi trebuie sâ cadă te iubesc ca un demon 
care scincește după țița neantului

in absența ta trebuie sâ spună câ 
iotul a deșertăciune chiar și aceste 
vorbe sărmane cu care încerc 
sâ te invoc in absența ta totul

inafară de acea noapte de primăvară 
in parcul înflorit și candelabrul 
sub care am adormit ca un bâtrin 
cu fruntea înnorată de trecerea anilof

inafară de clipa cind trezindu-mâ ca un copil 
care învață sâ scrie alfabetul mi s-a 
părut câ trebuie sâ scriu despre tine 
despre tine despre câlciiul tău

iluminind ca soarele 
in întunericul unui strop de rouă 
cea dinții promisiune pe care mi-ai fâcut-o 
incinte de a-mi fi date acesta cuvinte sărmane 

o de atunci mă trezesc mereu 
in dangătul acelor dopate căzute 
in adînca noapte in adinca deșertăciune 
cind mi-ai sărutat miinile

ca și cum mi-ai fi spus ca și cute 
mi-ai fi dăruit un clar de luna 
o noapte caro sâ nu se mai stingă 
o noapte bunâ pentru totdeauna

Somnul
în adînca primăvară
Imi este rușine sâ-ți scriu 
altceva decit ii este ingâduit 
călugărului minâstirii sale 
imi este rușine

deci iatâ câ a înflorit 
trandafirul sub poarta 
casei tale ca un împărat 
ascuns subțioara Venerei ea un impărat 

ascuns

de adorația supușilor dat o nenorocire 
nu vine niciodatâ singură 
eu am uitat biciul cuvintulul 
biciul care m-a izgonit din ral

c nd iatâ a venit in lume primăvara 
și numai eu mi-am adus aminte sâ stau 
drept intre aceste stele enorme curgind 
in jurul meu ca un duș

capabil sâ-ți taie răspuflarea 
o frunze o petale o legânați-mi somnul

O vizită intr-o seară 
astfel incerc sâ te ademenesc sub pom 
aici e noapte și e sărbătoare 
zeii voștri au luat loc pe scaune biedermcyer 
și-și dau coate uitindu-se la mine 

tu nu ai fost decit ue aer de lacrimi 
care cm spălat picicrweii mde sărmane 

© ăncereare de a codea
sab rirste de b-e-xz ■■ mic ei ort 
si vei fi din nou vie 
ir cearcă și vei nuri 

încearcă si te vei mir tui 
dacă vei codea vei zbura ca un crocodil in 

ceruri 
intre cuvinte fără Furie 
un animal domestic încearcă să mă doboare

Kira Cristinel Popescu : „Pașii"

Mică serenadă
Mi-ai promis câ imi dai un telefon 
un leu se plimbă de id colo prin cușcă 
fecioare pe care nu le-am văzut niciodată 
imi cintâ mica serenadă aburindu-mi 

geamurile

am meditat atita la problema morții 
incit nu văd de ce mi-aș mai construi 
un gigantic sicriu un minuscul sicriu 
cu scinduri din lunâ și cuie din stele 

imi cade din minâ acest condei profan 
și pe foaia alba în locul vorbelor 
inutile mâ aplec și sărut 
spațiul promisiunii ca pe-un altar fârâ zei

nimic nu-ți deranjează clopoțelul diavolesc 
de la piciorul sting de la copita neagră 
decit această picâturâ de argint viu sărind 
pe lobul urechii unui iepure a unui mâgar 

seara te duci cu frunza de vița in poală 
sâ te culci dar somnul niciodatâ 
nu vine fârâ sâ urli 
lâsați-mâ în mașina de spălat rufe 

cățelul distruge structura ambientalâ 
fâcindu-î curte pisicii o gîndire negativă 
urcind pe piciorul scaunului 
pinâ acolo unde tu spui nu

dar ce face iubitul tâu pierdut 
asta mâ întreb ce poate face acum 
o cărăruie mică a început 
sâ arate direcția spre eden

o dacă aș avea memorie 
o dacă aș avea memorie 
mi-aș aduce aminte ce face 
iubitul tău in eden

După incendiu
Stau aici in întuneric și te aștept 
cu un clopot de alarmă 
tunînd in inima mea 
pustie rugăciune pe valurile mării 

o Doamne stau împietrit in mijlocul 
împărăției mele ea s-a jucat cu focul 
și nu-mi vine să-mi cred ochilor 
cuvintul potrivit este stupoarea

așadar numai despre cuvînt 
ne-a mai râmes sâ mai vorbim 
el și-a smuls câmașa fericită 
și s-a aruncat ca un cerșetor la picioarele 

mele

o ce mai poți vedea In acest punct fix 
unde privești de atiția ani
mă întrebi perfidă ce culoare are stupoarea 
ea are culoarea vocii tale care spune nu

și astfel fârâ sâ mai pot ridica brațele la cer 
te ascult paralizat ca o vrabie mica cenușia 
pe un ram înflorit cind șarpele 
îi întinde un mâr un pumn de semințe 

funerara

Sub tufele de trandafir
Tu nu ai o rochie pe tine 
o tu disprețuiești anotimpurile 
și numai căderea uimită a frunzelor de pe sini 
îți acoperă șoldurile cu vocale enorme

a a a
0 0 0

acest copil pe care-l vâd pitit 
inbe mărunți trandafiri de parcâ 
a buhwtâ l-ar p'ndi sâ-i înghețe 
singele in vinele duioasa

și răsuflarea de pe gura Iul fierbinte 
«-ajungă promoroacâ pe-a unui filosof 
câzut in genunchi la picioarele ideii de ființă 
picioare zici ființâ idee mon ange

in măsura in care palmele miinilor 
și tălpile picioarelor tale au începu! sâ facâ 

răni 
in măsura aceasta nu vei mai putea apuca 
in măsura aceasta nu te vei mai mișca

însfîrșit astfel te vei pătrunde 
de plăcerea monstruoasă a perfecțiunii 
a unei sfere a repaosului absolut 
fârâ ochi și urechi fârâ miini și picioare

deci fârâ nici o poftâ pentru lumea dinafară 
adică nu vei râmine 
dec t sfera suficientâ sieși 
sferă eleată căzută din cer

așa nu câzutâ din mine însumi 
care te-am adorat cu miinile și picioarele 
eu care ți-am răpit zi și noapte 
miinile și picioarele

cura nasul ochii genunchii 
pe zăpada unui cuvînt care mâ face pulbere 
și se cristalizează
fârâ dragoste ființa Iul Parmenide asemeni ție

ULTIMUL
REPORÎAJESEE

AL LEI MARIN PREDA
MAKIN -Kl t>.'

! iMrMHAliCĂ-A, •;

-ar fl părut, după un răspuns dat la fn- 
Strebarea ce i s-a pus la o Intilnlre eu 

ziariștii din redacția In care lucrez, 
„România 11berăcă Marin Preda nu va 

scrie curind despre țărani. „Deoarece, consi- 
marele analist și, după părerea mea. In suh- 
șl rapsod al vieții șl psihologiei țărănești —

mal 
dera 
iext . , t |____ T
țâranl In vechea accepțiune a cuvintulul nici nu 
mai sînt. La mine în sat, unde am fost nu de mult, 
sînt 30 de automobile. Acum vor și telefoane. De 
aceea am și făcut o glumă, E ca și cum mi l-aș 
închipui pe tata invitînd la telefon șl spunlndu-l lui 
Iocan : mă Iocane, vezf că vin cu caii la pot
covit1*. Dovadă insă că, In chiar acele zile — Intll- 
nlrea avusese loc pe 18 aprilie crt. — marele scriitor 
avea să revină, în scris, Ia lumea atît <Je scumpă 
Infmfi sale, acest ultim reportaj-eieu, in principal 
despre destinele actuale ale țărănimii din acest 
colț de țară binecunoscut lui Marin Preda. Soli
citat de redacția ziarului „Teleormanul* Încă din 
zilele Intllnirilor cu alegătorii ce au precedat ale
gerea sa ca deputat In Marea Adunare Națională, 
exponent al cetățenilor din vatra copilăriei sale, 
reportajul-eseu „Am fost iar acasă, pe meleagurilo 
Teleormanului" a apărut In excelentul supliment 
cultural de 1 Mal al acestui ziar. Solicitudinea cu 
care autorul a dat curs rugăminții redacției teleor- 
mănene — despre care redactorul care a obținut 
manuscrisul, Gh. Filip, a scrii pe larg intr-o evo
care publicată Intr-o pagină specială dedicată de 
ziar memoriei marelui dispărut — vine aă confirme 
acea stare de spirit de-a dreptul entuziastă pe care 
i-o dăduse reintllnirea, prilejuită de campania elec
torali cu concetățenii săi. De altfel, trebuie să spun 
că fntllnlndn-l la București In zilele de după cam
pania electorală, l-am Întrebat dacă e adevărat ceea 
ce auzisem de la un confrate de presă că la soli
citarea unul cetățean de a vorbi despre proiectele 
sale literare refuzase categoric, amfnlnd răspunsul 
pentru © discuție cu caracter literar, motlvlnd că 
la ordinea zilei erau de dezbătut probleme sociale 
extrem de importante, „se verifică, monșer !* — 
mi-a Încuviințat, cu o bucurie nedisimulatft, <e 
parcă ar fi vrut să-mi explice „Oare se mal putea 
discuta despre altceva decit despre realitățile care 
ml se dezvăluiau la tot pasul ?"

Cititorul va putea desluși singur această stare de 
spirit din lectura reportajului de față pe care re
vista „Luceafărul* are amabilitatea să-1 reia după 
suplimentul ziarului „Teleormanul", așa că orice 
comentariu e de prisos. Trebuie să adăugăm însă, 
dintr-o datorie pe care o avem față de istoria lite
rară, că In paginile acestui ziar a mai apărut In 
zilele campaniei electorale din acest an un Interviu 
cu Marin Preda. Un alt scurt Interviu avea aft-1 
acorde scriitorul In chiar numărul 2 al aceluiași 
ziar <22 februarie lSfifi) din care reținem această 
mărturisire de credință : „Am purtat și port o 
dragoste de neșters pentru Județul meu, Teleorman, 
în care am copilărit și In care ml s-a format con
știința de scriitor" (In paranteză fie spus, acest 
interviu apărea chiar a doua zi, după publicarea 
Însemnării celuilalt mare scriitor originar din Te
leorman, Zaharia Stancu, Intitulată : „Pămtotul
străvechi al acestor plaiuri* — „Teleormanul*, 
anul I, nr. 1, 21 februarie 1968).

Niculae Stoian

f teatru

Jocul 
de-a vacanta

f film

„Stop cadru 
la masă“

^televiziune^

S^a sfîrșit?
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Partea a doua a stagiunii Teatrului 
dramatic din Brașov este evident mai 
substanțială, mai împlinită In plănui 
spectacologiei. Ne gîndim la piesa lui 
Peter Ustinov, ..Soldatul necunoscut fi 
soția lui" înscenată de Eugen Merctis 
?| distinsă cu Cel mai important pre
miu al Festivalului de teatrul con
temporan. iar acum, „Jocul de-a va- 
vanța" de Mihail Sebastian, inedit 
montată de regizorul Mircea Marin.

In ceea Ce privește această ultimă 
lucrare, ea ne pune 1n situația de a 
ne reaminti că teatrele noastre joacă 
Încă puțin dramaturgia interbelică, 
motiv pentru care atunci cînd este 
totuși adusă Pe scenă se simte un fel 
de stîngăcie In prelucrarea el. un anu
me sol de neîncredere In perenitatea 
ideatică a Partiturilor. Regizorii se 
tem a nu părea desuețl, implicindu-se, 
de aceea, cu discreție, necreativ. Se
bastian, poate în primul rlnd, face 
parte i din această categorie de autori 
cărora directorii de scenă 11 acordă 
sporadic interesul, privindu-1. nu o 
dată, în mod deliberat, într-o notă 
minoră.

Spunînd acestea vrem să he bucu
răm că la Brașov unul dintre regizorii 
tineri de talent se apleacă inventiv 
asupra „Jocului de-a vacanța", desco
perind frumuseți noi. însăși desenul 
scenic impune Prin plasticitate, spațiul 
de ioc fiind divizat în sensul teatrului 
în teatru. Este astfel Imaginată, In 
planul al doilea, o scenă a „jocului 
de-a uitarea" cum îl numește perso
najul declanșator al reveriei. Ștefan 
Valeriu, iar în avanscenă avem pe 
rînd spectatori și intruși (cuplul de 
călători izgoniți, Agnes, mecanicul — 
cu aplomb interpretați de Geta Gra-

V__________________

pi. Victor Ionesco. Tamara C3odo ri 
Nicolae Albani).

Cu Încă puțină minuție, forțlndu-se 
cu Încă o idee demersul regizorat spa
țiul jocului ..de-a visarea" putea chiar 
Închipui corabia lui Bogoiu. cu un 
nesperat de bogat echipaj. Dar regi
zorul Mircea Marin înregistrează cite- 
Va sincope in colaborarea cu sceno
graful Ion Cristodulo, acesta preferind 
pe alocuri o simbolistică „cochetă". 
Înlocuitoare, din Păcate, a fanteziei 
de substanță, înaripată de gîndu] 
creator.

A doua mișcare regizorală nouă este 
aducerea în centrul atenției a cuplului 
Bogoiu—Corina, Stefan Valeriu rămî- 
nînd doar un inițiator care cade In 
capcana propriului joc. Așa se explică 
de ce. în final, despărțirea Corinei de 
Bogoiu. de Jeff chiar, se produce cu 
o mal intensă trăire, Ștefan Valeriu 
însemnînd nu mai mult decit o părere 
de rău. „Jocul de-a vacanța" ia sfîrșit. 
In acest fel. într-o stare de grație de 
un dramatism subtil, stăruitor tocmai 
prin neconfesarea sa publică.

Spectacolul brașovean propune cîte- 
va interpretări excelente : Nicolae C. 
Nicolae, un Bogoiu de o delicatețe 
sufletească dusă pînă Ia exorcism, 
Paula Ionescu întruchipînd Pe Corina 
cu inteligență și un remarcabil fior 
poetic. Alături de ei, au realizat com
poziții în varii culori. în funcție și 
de „efortul" de a se integra „jocului 
de-a vacanța și uitarea" — Ion Jugu- 
reanu (Ștefan Valeriu), Ștefan Ale- 
xandrescu (Maiorul), Constanța Comă- 
noiu (Madame Vintilă) șl tînărul actor 
amator Gabriel Costea (Jeff).

Ermil Radulescu

Filmul de debut al cunoscutei do- 
c Ad.i Pistiner. e-te, în-
• -. a fel. un perfect anti-love-story. 
Stop tain La masă nu are nimic din 
frumusețea spumoasă a sentimentelor 
trăite la temperatura arderilor ma
xime. nimic din spectaculozitatea li
nei atmosfere romantice și romani
zate pentru accentuarea unui lirism 
de facilă calitate.

Scenariul concis, semnat de Ștefan 
Iureș, fără inutile volute dramatice, 
la o distanță egală de melodramă și 
fact divers, oferă regizoarei șansa u- 
nei analize sensibile' avind drept o- 
biect criza afectivă a unui bărbat o- 
tnsnuit al vremurilor noastre. Cu o 
luciditate crudă, nu lipsită de o se
cretă ironie, privirea cineastei, fără 
a ocoli adevăruri nespuse pînă acum 
din false pudori, se oprește asupra 
acestei crize ce definește atît o existen
tă. cit si o subtilă invitație la auto- 
cunoa stere.

Fără a-si supune demonstrația unei 
formule retorice căutate. Ada Pistiner, 
desconerind elocventa elipsei și a re
petiției. a gesturilor devenite ticuri și 
a reDlicii convertite In privire mută, 
găseste tonurile precise pentru „rătă
cirea" lui Filip Halunga, arhitectul o- 
bosit cu aspirații frinte de propria-i 
lipsă de aderentă La „focul" autentice
lor pasiuni.

Aleksandr Kaliaghin (Sclava iubi
rii. Piesă neterminată pentru pianină 
mecanică) domină filmul prin ade
renta deplină la coordonatele drama
tice ale personajului. Interiorizat pen
tru a găsi tulburătorul țoc al suges
tiilor si nuanțelor, Kaliaghin ne o- 
ferâ un adevărat recital de firesc ci
nematografic în dificila exprimare a 
rezonantelor umane.

Alături de Kallaghln, în Stop ca
dru la masă se impun două inter
prete. fericit alese pentru a înnobila 
cu adevăr personaje, într-un teritoriu 
în care schema, fragilitatea, inconsis
tenta lipsesc cu desăvîrșire. Anda 
Călugăreanu oferă o replică-surprizâ 
prin prospețimea el, prin tonul echi
librat al armoniilor si contrastelor cu 
care exprimă supunerea și exaspera
rea. revolta sau amărăciunea unui 
eșec. La rîndul ei. Dorina Lazăr, în 
rolul soției lui Halunga, ocolește mo
ralismul pedant, cu siguranța ce a- 
partine unui realism psihologic trăit 
cu atașantă căldură pentru personaj.

Imaginea lui Anghel Deca (Din nou 
împreună, Al 4-lea stol) capătă nici 
profunzime și personalitate In dese
nul precis al mișcărilor camerei, in 
încadraturi ce descoperă cu finețe e- 
lementele unei realități puțin coafate 
pentru a place cu orice preț spectato
rilor.

Dinamitind comode clișee (în dis
tribuție. în coloana sonoră, în op
țiunea pentru scenariu) debutul Adei 
Pistinler este un cîștig cert în bătălia 
pentru valoare artistică în filmul ro
mânesc. Nu este întimplător faptul că 
drumul cineastei cu o autentică perso
nalitate în refuzul compromisului, a 
fost facilitat de conducerea Casei de 
film nr. 1, director : Ion Bucheru, sub 
egida căreia au mal debutat în ultimii 
ani : Mlrcea Danelluc, Alexandru Tă
ios. Dinu Tănase. Alexa Visarion, Ni
colae Mărgineanu. Confirmarea aces
tui curaj, numit încredere, poate con
stitui si un exemplu pentru ceflalti 
producători de film prea des ancorați 
în soluții verificate.

Călin Stănculescu

S-a sfîrsit după zile, săotămînî si 
luni de zile „odiseea" unei familii 
pentru care ..hanul nu aduce ferici
rea" : Ewing. Aproape că începuse 
vara (cine mal știe ?) cînd J.R.. sin
gurul personaj care ne interesa pen
tru că. în ciuda antipatiei sale, căra 
serialul de la un episod la altul, a fost 
împușcat. A fost împușcat, dar. să fie 
limpede, nu a fost omorît. în alte 
părți, pariurile se tin lanț, spre ma
rea plăcere a realizatorilor care, sîn- 
tem siguri. îl vor reînvia pe cel care 
lega dulceața de la un episod la altul. 
Fără J.R. acest serial care a rupt în 
două inimile contemporanilor, ei bine, 
acest serial nu ar fi putut să existe. 
InchiDuiti-vă numai ce s-ar fi întîm- 
plat în basme dacă smeul n-ar fi fost... 
smeu 1 Dacă smeul nu ar fi răpit pe 
nimeni, și mai ales dacă nu ar fi mă
rii prin nrooriile lui merite obstacole
le lui Făt-Frumos. Ce am fi ascultat 
noi. copiii, atunci ? Poate că Ileana 
Cosinzeana. plictisită de răsfăț si de 
pețitori timizi, ar fi dispărut numai 
pînă la... colt. încercînd să cumpere, 
singură, pîlne. Dar asa... cu smeul 1 
Tărîmul celălalt, mama lui. frații Iul, 
ceilalți prieteni fiorosi. balauri... J.R. 
nu a murit ! El a fost numai împuș
cat ! De cine ? Aceasta râmine să ho-

Kîra Cristinel Popescu : 
„Zimbelul înflorit al pâmintului” 

târască producătorii acestui serial fn 
care grijile de a-ti administra milioa
nele sînt mai mari decît acelea de a... 
aștepta autobuzul, vara, la ore în care 
exploziile solare se tin lanț. Sîmbătă 
de sîmbătă. timp de 42 de săntăminl, 
ne-am înduioșat de soarta Ewing-ilor, 
tremurînd de grija de a nu-i vedea 
sărăcind. E adevărat, toti beau, toți 
aveau probleme de amor (chiar și 
miss Ellie...), toti erau cumsecade... 
Numai J.R. Ah. dacă am fl putut să-1 
pedepsim pe acest „smeu" măcar din- 
du-1 la gazeta de perete a întreprin
derii ! Și iată-ne — în sfîrșit. J.R. a 
fost pedepsit. Ce vor face ceilalți în 
absența lui ? Nimic. Conform princi
piului că binele mal poate fi învins 
din cînd în cînd, răul, niciodată. 
Fără J. R., răul, totul ar fi plic
ticos. Sue Ellen nu ar mai bea. Boby 
nu ar mai coborî pe pămînt în chip 
de berbec sfînt, Pam va naște cel pu
țin gemeni, iar cei doi soți fericiți care 
se gelozesc pe ..zestrea" fiecăruia vor 
suride înțelegători aflînd că Ray... 
care, nu ? cu fosta soție a senatoru
lui... Am așteptat să se termine (deo
camdată) acest serial pentru a ne spu
ne părerea, fără să fim bănuiti de... 
insensibilitate ! Deși, decît să crezi, 
sau măcar să te prefaci că ai putea 
crede cît de amară ar fi viata unor 
milionari.. Pentru câ una este să nu-t.i 
ajungă un rest de...milioane, si alta sâ 
nu ai ce schimba. Pentru că nimeni 
nu poate trăi lucid „drama" plicti
selii unor personaje pentru care viața 
nu înseamnă nimic altceva decît justi
ficarea prezentului. Aceasta a întele- 
s-o cel mai bine J. R. fără de care, 
renet. acest serial nu ar fi putut să 
existe.

Iulian Neacșu



marin preda
AM FOST IAR ACASĂ, 

PE MELEAGURILE TELEORMANULUI
S surprinzător, cine revine dupâ multa 

vreme în locurile natale, ce mecanism 
secret al alcătuirii noastre intime pune 
în mișcare dorința de a redescoperi 

imagini pe care nici timpul, nici peregrinarea 
prin lume nu le-au estompat și la care, in ceasuri 
de singurătate, te întorci cu bucuria de a le .'•i 
acolo întregi și statornice. Le cauți cu nostalgie, 
cu speranța de a le afla învăluite în aceeași 
blinda și veche lumină, sub același cer, neatinse 
de rotirea anotimpurilor. Te uiți și aștepți ca 
lacuri și oameni să vină spre tine, să te recu
noască, și să te reintegreze, desființînd, prin sim
plitatea unui gest, distanța pe care timpul or fi 
putut-o pune între ei și tine. E dorința de a te ști 
iar acasă, izvorîtâ din convingerea câ aici, cu a. 
tai. ai fost întîi acasă. De a lua iarăși în stăpi- 
nire ace! univers atît de familiar în care ai în
ceput extraordinara aventură a cunoașterii de a 
regăsi acel „punct în spațiu" dătător de încre
dere și echilibru, acel ax în jurul căruia spiritul 
tău a pornit să caute adevărul vieții.

Mărturisesc că revenirile mele pe aceste locuri 
nu mi-au domolit nostalgia și câ întîlnirea mea 
cu lumea copilăriei n-a mai fost cu putință. Lu
mea aceea, cerul acela pe care un Atlas lăuntric 
continuase să-l țină pe umeri nu mai avea cores
pondență reală. Se mutase în mine, desfăcut de 
dimensiunile lui concrete. Știam că Teleormanul 
încetase să mai fie bîntuit de exclusiva legendă 
a nebunelor sale păduri și a holdelor prin care 
cal și călăreț nu puteau înainta decit culcîndu-le 
cu lancea. Satul însuși îmi apărea descoperit sub 
cer, frustrat de măreția verde a salcîmilor de odi
nioară, care, după ce li se împrăștiau miresmele 
brebenilor, se impregnau parcă în zidurile case
lor.

Casele de acum ? Mari, colorate violent, cu 
coloane pestrițe, nu totdeauna frumoase, cu te
rase închise in locul prispelor de odinioară, de- 
limitindu-se astfel net de întinderea curții. La te
rasele acestea nu va veni niciodată, să necheze 
blind și să scurme ușor cu copita, nici un cal. 
Nici n-ar avea de unde. Am impresia că modelul 
acestor case par a fi primăriile. De ce ? Poate 
pentru că primăria le impunea țăranilor nu numai 
ca edificiu, dar și ca organizare. Exista acolo 
ceva pe care ei nu șî-l puteau explica suficient, 
care se amesteca, de cele mai multe ori cu bru
talitate în viața lor. Casele țăranilor, mari, de 
astăzi sint expresia eliberării lor : în plan mate
rial — de sărăcie, în plan spiritual — de neliniștea 
și teama pe care le-o inspirau acele clădiri. Poa
le există aici, exprimată cu acea subtilitate pro
prie omului de la sat, conștiința democratizării, 
dorința dialogării pe picior de egalitate cu insti
tuțiile publice.

Dar țăranul ? Ce se întîmplâ cu el ?

II

el este ademenit din cochilia lui, ca 
melcul de soarele după o repede ploaie 
de vară. Țăranul iese din orizontul lui 
tradițional, asumîndu-și riscurile impuse 

de o societate care năzuiește, nu fără temei, că
tre marea industrie. Prin acest proces, el se im
plică direct într-o istorie nouă pe a cărei scenă 
este adus vertiginos de transformările economico- 
sociole. Pierde ceva ? Desigur : o lume. Toate 
tradițiile lui sînt minate. Timpul nu se mai măsoa
ră după răsărituri și apusuri de soare, dupâ că
derea frunzelor și întoarcerea cirdurilor de co
cori, ci după precizia matematică a acelor me
canisme care ne presează între acele lor impla
cabile. Mașinile, pe care știința și tehnica i le-au 
pus la îndemînă, îi micșorează efortul fizic, soli- 
citindu-l, în schimb, altfel și, oarecum, îndepăr- 
tindu-l de natură. El iese astfel din spațiul lui cu 
proiecții mitice și intră intr-unui în care alcătui
rea lumii nu se mai dezvăluie începind cu acel 
tulburător „foaie verde", ci prin pătrunderea ei 
cu o înțelegere sensibil modificată, cpelînd de 
cele mai multe ori la argumentul științific. Sub 
acest nou orizont, țăranul are nevoie de o nouă 
experiență pe care o dobîndește învățînd. Unel
tele sale sint infinit mai complexe și el trebuie 
sâ învețe sâ le mînuiască. Calul lui, căruia el îi 
vorbea odinioară ca unui prieten, este înlocuit 
acum cu caii-putere. Limbajul îî reflectă cît se 
poate de adecvat transformarea. Termeni pe care 
nu-i auzise sau pe care, dacă îi auzise întîmplă- 
tor, nu se străduise să-i priceapă, ridicase, poate 
din umeri și își văzuse mai departe de treburile 
sale — ii folosește acum cu sensul lor exact, mo
bilizator aș spune : dinamica producției, produc
tivitate, eficiență, beneficiu, ca să nu mai vor-

- Fotografie de Ion Cucu

besc de o groază de alți termeni tehnici cu care 
își definește munca și operațiile sale.

Dar mai este el țăran ? De altfel, nici noi nu-1 
mai recunoaștem ca atare, pentru câ atunci cind 
vine vorba despre el ne grăbim sâ îl numim țăran 
cooperator sau și mai simplu, cooperator. Și nu-l 
recunoaștem nici în noua lui condiție : de con
structor pe șantierele care impinzesc astăzi Tele
ormanul, de chimist la Combinatul de la Turnu 
Măgurele, de petrolist la schela Videle, de rul- 
mentist la Alexandria, sau, mai nou, de metalur
gist la Zimnicea. lotă-l, așadar, cu un nou statut 
social și implicat activ in tot ceea ce se face în 
județ. Sigur, nu poți încerca decit o mare satis
facție sâ-l afli, sub aceste noi înfățișări, prezent 
pretutindeni, cu o remarcabilă, dar nu surprin
zătoare, capacitate de a-și însuși meserii total 
diferite de ceea ce era pînă mai ieri, obișnuit să 
facă. Aș zice că, dinamizat de acest timp de 
necontenite prefaceri, el nu mimai că își pune în 
valoare înțelepciunea și spiritul gospodăresc, dar 
își redescoperă și redimensionează vocația de a 
construi. Ce înăbușise în el istoria care l-a făcut 
atît de des să schimbe coarnele plugului cu 
ghioaga spre a-și apăra „sărăcia și nevoile și 
neamul", a izbucnit acum șl se materializează în 
construcții impunătoare, durabile. Orașele Teleor
manului, care nâzuiesc spre o înfățișare modernă 
și a căror verticală întrerupe cu tot mai multă în
drăzneală curgerea cimpiei, sînt făcute în cea 
mai mare parte de țărani.

III

Sigur, insă, toate aceste lucruri măresc 
distanța dintre el și natură. L-au alun
gat de acolo mașina, rigorile tehnicii ? 
Dar la oraș nu se întîlnește tot cu ele ? 

E fascinat de un nou mod de viață ? Are el con
știința pierderii tradițiilor sale, a transformării 
lui ? A încetat agricultura să mai fie o meserie a 
bărbăției și i-o încredințează, de aceea femeii 
lui ? Cert este că satul migrează către oraș sau, 
atunci cînd n-o face, își „aduce" orașul acasă, 
împrumutîndu-i o mulțime de forme, alegîndu-și-1 
ca model. Copiii țăranilor nu mai umblă desculți 
și nici nu mai fac agricultură, alături de părinți, 
în mod firesc, din instinct aș zice ; el o învață la 
școală, o experimentează pe un lot școlar și de 
citeva ori pe an fac „practică agricolă" : ulițele 
satului nu mai au pitorescul de altădată și, prin 
fîșiile lor de trotuare, tind să se numească străzi ; 
gardurile nu mai sînt nici ele din împletituri sau 

din uluci pe care sâ le înnegrească ploile și sâ 
le albească varul, de sărbători, ci din ciment și 
fier forjat ; plimbarea la oraș, un lucru atît de 
frecvent și de banal, acum, nu mai constituie o 
aventură și nici nu mai furnizează acele amintiri 
compensatoare, păstrate multă vreme ca o lu
mină. Acest nou peisaj nu numai că își refuză 
aducerile aminte, dar întrerupe și înlocuiește, nu 
fără o anume brutalitate, tradiția. Văzută astfel, 
integrată adică acestui context, viața țăranului 
pare a fi început de curînd, de vreo zece-cinci- 
sprezece ani.

Sint ani definitorii pentru Teleorman in căuta
rea echilibrului dintre industrie și agricultură. 
Ani de renunțare la multe tradiții, dar de dobin- 
dire a altora cu mai mult accent pe dinamism, 
rigoare, spirit colectiv. Timpul dominat de nece
sitatea și de complexitatea științei și a tehnicii 
și-a pus pecetea și asupra celui pînă nu de 
multă vreme țăran. Cooperatorii de ozi nu mai 
fac agricultură ca odinioară, ci, prin cunoștin
țele pe care le aplică, lîngă același grîu și 
același porumb de totdeauna, tind să devină un 
fel de tehnicieni. Și-au păstrat, însă acea veche 
înțelepciune în a-și rîndui lucrurile și bărbăția 
în fața vieții. Și încă ceva : plăcerea de a dis
cuta. Discuțiile lor nu mai au gratuitatea și 
.naivitatea de altădată și poate nici spontanei
tatea de atunci. Sint mai grave, mai concrete. 
Mă gîndesc, insă, că ceva din spiritul lor tot 
trebuie să mai răzbată în „comentarea" cine 
știe căror minuni ale științei — poate despre 
aventura omului în cosmos sau descoperirea 
unor noi surse de energie — și mă bucur că 
n-au pierdut puterea de a se mira. Și mai știu 
că nu și-au uitat nici cîntecele și nici jocurile 
lor, că au, astfel, intuiția valorilor cu care au 
tiecut prin veacuri. Atunci cînd nu se mai încu
metă ei înșiși să urce pe scenă, poate șl pentru 
că lucrul acesta nu era spectacol, ci era parte 
inteqrontă din viața lor, își învață copiii să cinte 
și să joace și ei, in scaunele căminului cultural, 
îmbrăcați cu cămașa lor de duminică, își în
călzesc și își luminează sufletul la ce a fost, si 
va rămîne al lor, dinfotdeauna. lată pentru ce 
revenirile mele pe aceste locuri nu-mi astîmpără 
nostalgia, ci o măresc, amestecînd-o în același 
timp cu un fel de bucurie solară. Simt nevoia să 
mă refamiliarizez cu oamenii și cu lucrurile, cu 
această nouă șl năvalnică tinerețe a lor care, 
fără să-mi dea senzația trecerii timpului, mi se 
transmite și mie.

marin 
mîncu

Fals tratat despre miel
1. Mă mir de mina cart scrie
acum acest vers 
că se mișcă 
leneșă și se oprește 
in pauza dintre două cuvinte 
în pauza dintre dinte și buze 
dintre dinte și alveola lui imbibatâ 
de singe 
in pauza dintre 
os și came ca și cum ea 
mina ar fi totul

3. ei poetul se scoală devreme 
pe la ora șase
cind îl apucă maldoror 
își îmbracă salopeta de semnonaut 
și se apleacă spre pagina alba 
cu tandrețea unui amant 
se apleacă așa din obișnuință 
ca și cum ar cobori in mină 
sau ar ara un pogon de maci 
dar el nu scrie nimic 
el doar se sprijină 
cu mina de pagina albă 
ca un ins prea obosit 
se uita la soția lui care 
doarme alături cu părul râvâșit 
pe pema aburită de 
ceafa răutăților 
rostite împotrivă-i
(le-ci lenevit de lot de la un timp 
nu mai scrii un rind 
toată ziulica vai de capul tău) 
poetul se urtă la mina lui 
cu ochi somnoros la 
mina lui care se sprijină 
pe hirta aceasta și 
din care picură glonțul fil-lil 
cind se uită poetul la mină 
aceasta cu care scriu 
el se află foarte aproape de moarte 
un'te duci tu mielule 
sau quo vadis domine

4. deschid fereastra sâ intre 
mielul cu aripi colorate 
aștept cu pixul agățat de
rirful unghiei să înceapă vorbirea 
dar fereastra este prea îngustă 
și nu-i încap aripile desfăcute 
stringe-ți aripile ii spun 
și intră odată iubite nevormore 
că se lumineazâ de ziuă 
și mâ vede milițianul din colț 
câ stau cu tine de vorbă 
nu de altceva dar cu 
meseria mea poți sâ-ți 
auzi tot felul de vorbe 
închid fereastra și mă uit 
la cabina din colț

nici un fluier înseamnă 
că doarme incâ sau doar 
se face câ nu m-a vâzut 
dâ-i drumul sint gata 
am timp pînă se trezește 
copilul câ pe urmă 
trebuie să-l pun să facă 
gimnastică sâ se spele 
să-i dau sâ mânince 
și sâ-l gonesc la școală

5. je suis fatigue zise mielul 
je suis tres fatigue
n-ar fi posibil să scap 
de această dată mai bine 
sâ fie tăiat îngerul care 
l-a salvat pe isaae oprind 
mina lui abraham să cadă 
peste grumazul pur al copilului 
el și așa nu moare decit 
simbolic și nu va mai curge 
nici o picătură de singe 
orice jertfă are un scenariu 
abstract (e o pură ficțiune 
o simulare) de ce sâ 
nu simulăm actul 
vom pune puțină vopsea 
roșie pe ghul îngerului și 
lumea va fi înșelată 
se poate schimba și cuțitul 
cu unul de plastic 
chiar și îngerul să-l facem 
de hîrtie și să-l mișcăm 
cu niște sfori de la 
distanță nimeni nu va observa 
și apoi toți vor fi 
uluiți de noutate 
sâ jertfești un înger lată 
o idee strașnica să-l jertfești 
chiar pe intermediar 
și de ce nu cînd el tot 
nu existâ fiind o convenții 
sâ jertfim convențiile 
sâ le întoarcem împotriva lor 
ca sâ nu mai curgă 
singe adevărat zise mielul 
je suis tres fatigue 
ca să mâ las din nou dus 
la butuc mai zise el 
inșfâcînd îngerul din fereastră 
și răstumindu-l peste mina mea

6. in timp ce primește răni 
cumplite poetul in mantie albă 
se silește să-și apropie de 
gură fața mielului
cu o ultimă încleștare a atins 
suprafața catifelată a hlrtiei 
iată-l fericit 
el desenase un nor 
și spusese cu spaimă 
acolo înăuntru am închis 
mielul sâ nu vâ jucați cu această 
jucărie mielul âsla scoate vaiete 
de durere ca un copil 
ziseseră uitindu-se la desenul poetului 
e prea firav ocum 
și nu ne alegem cu nimic 
hai mai bine să așteptăm 
pînă cind publică poemul 
undeva (deodată mielul desenat 
sparse fereastra și ieși 
in cimp să pască)

S. cine • mielul se-nlreabă 
ciinii sau lupii 
de ce sâ fie el 
mai breaz decit alții 
cine-i dă demne acest drept 
de ce se rupe el de ceilalți 
și o ia razna de unul singur 
de alergăm cu limba 
d-un cot prin coclauri 
ca sâ-l readucem în țâre 
el aparține unei turme 
nu trebuie lâsat sâ se răzlețească 
poate sâ se rătăcească micuțul 
și să I se-ntimple tot felul de lucruri

9 după cum observați 
se autoscrie acest poem 
el mielul face totul 
de unul singur se prezintă 
publicului trage cortina 
bate din palme 
se oprește uneori 
și ne spune cite ceva 
in șoaptă despre poet 
(cum a deschis fereastra 
cum l-a invitat să 
vorbească etc.) poetul 
se sprijină doar 
de verbul a scrie

Kira Cristinel Popescu : 
„Casa cu jucării**

10. îndărătul mașinii de serie 
amprenta lăsată
de degetul apăsat 
pe trâgaci 
nu rămine decit 
cuvintul 
vintul 
tul

I
11. mâ mir de mina 
care scrie acest vers 
câ se mișcă 
leneșă

radio ?

Lr J Radiovacanta

^piasticâ^

Grafica 
non-euclidianâ

f muzică^

Final 
de stagiune

)

Cu dtva timp înaintea secolului XX, 
un anume Movilă avu ideea — ferici
tă, după cum vor dovedi următorii 80 
de ani — de a construi la Eforie Sud 
citeva vile, astfel incit în vara anu
lui 1899 s-au fost văzut aici primii tu
riști, probabil mai mult îmbrăcați, 
dacă e să dăm crezare fotografiilor de 
epocă înfățișînd oameni, in tricouri si 
chiloțl pină la genunchi, ce făceau 
cură heliomarină. Moda avea să prin
dă si în timp ce cîstiga adeoti (si a- 
depte — fără să se facă din asta o 
problemă a feminismului) și-a lărgit 
spațiul (vorbesc la țărmul mării) si 
și-a scurtat costumele de baie. Asa 
avea să se inaugureze vacanta la 
mare. A$a avea să se inaugureze nen- 
tru secolul XX o nouă probă pentru 
și asa dezvoltatul său simt competi
tiv : bronzul.

Așadar. în această lume agitată, în 
această lume ce din avion oare o 
mișcare browniană. vacanta a vrut 
mereu să fie altceva. Iar o vacantă 
care se repetă — si nentru a fi altce
va — trebuie să fie vară la mare. 
Iată, de ce. zic. sîntem noi atît de lip
siți de orgolii, de meschinării, de rău
tăți la mare. Dacă se întîmplă astfel e 
pentru că. asa cum se spune, prostul 
nu e prost destul...

Ei bine, pentru a mai tăia din coada 
acestei prea lungi introduceri la o 
emisiune de vacantă — căreia i s-a de
dicat și o carte — deh. cine n-ar vrea 
să stea o vară pe țărmul însorit al 
Mării Negre si apoi să scrie o carte 
despre ceea ce a făcut ? — vreau să 
spun că Radiovacanta soră, dacă nu 
greșesc, a programului III — e o emi
siune bună pentru că-l altruistă. Tot 
ceea ce nu prea auzim un an de zile 
pe posturile noastre de radio întîlnim 

aici : muzică numai bună de înregis
trat pe magnetofon și ascultată și 
acasă, replici si prezentări spirituale, 
informații utile si mai ales netocite 
(realmente interesante prin noutatea 
lor) o bună activitate publicistică în 
domeniul propagandistic (interviuri cu 
turiști, cu ghizi, cu șefi de complexe, 
impresii din România). Cu partea de 
reportaj stau mai slab. dar. har dom
nului! reportaje deștepte auzim în 
celelalte luni ale anului. Și. din cînd. 
în cînd. aceste anunțuri : La recepția 
hotelului (aproape că nu există hote
luri care să nu fi trecut De aici. clar, 
nu din \ina lor) se află copilul (uneori 
copilul știe cum îl cheamă, alteori nu 
știe) în virstă de... îmbrăcat cu... Ei 
bine, atunci, lumea aceasta ce si-a ui
tat grijile ne peronul Gării de Nord își 
dă seama că există o măsură în toate 
și trebuie să revii cu picioarele ne 
pămînt. El bine, toată lumea — cea 
venftă cu copii — îgi strigă coniii la 
anei si dacă ies. răspund Drezent. sînt 
lăsati în pace pînă Ia următorul anunț.

Vreau să spun că Radiovacanta este 
balanța exactă între seducătoarea 
noastră idee de a fi 12 zile altcineva 
si ..minunatele" prilejuri ce se ivesc 
în ani se arată cu cine avem de-a face. 
O dimineață întreagă campionii — în
tîmplă tori — de pLaiă n-au deschis 
gura, deci nu știm nici aici ce sînt. 
nici de unde sînt s a.m d Dar. la un 
moment dat. femeia a lăsat sticla de 
răcoritoare si a răbufnit : ..Nu-1 di loc 
di treabă sucu* aista44. Vacanta. în 
fond, ne măsoară puterea noastră de 
a fi mereu asa cum sîntem. tocmai 
prin încercarea, lingavă, a altora de a 
fi altfel.

Constantin Stan

O inedită si ..provocatoare" poetică 
vizuală se mărturisește imediat, prin 
soc. din lucrările (de la galeria Ori
zont) ale Kirei Cristinel Popescu. Ele 
propun, mai degrabă impun, o imagine 
explozivă si debordantă a omenescului 
în expansiune cosmică. Un ..spectacol 
vizual total" (Mircea Deac) al omului, 
un om nou, „sideral44 (nu siderat) și 
tehnocratizat. proiectat în univers. O 
estetică „S.F.". s-ar putea saune, 
care-și apropriază, fără false pudori și 
reticente, noua iconosferă. contempo
rană si internațională prezentă, a civi
lizației. cu noile sale simboluri (si 
poncife) vizuale si mentale, cu noile 
sale mituri si preludecăti. cu noile 
sale dimensiuni fizice si Imaginare. O 
estetică, mai degrabă o poetică, 
„scîence-fiction" nu numai a mesaju
lui (tradiționalul conținut), ci mai ales, 
si aici apare ineditul, a formulei plas
tice Duse în joc.

De „fabricație44 proprie, ea aluvlo- 
nează tehnica benzilor desenate cu 
proiectele fantasmagorice ..futurolo
gies44. schemele vag științifice cu uto
piile copiilor. într-un coctail frapant 
si inedit, care dă trupul potrivit ..noi
lor cavaleri ai universului44, ..himere
lor44 contemporane de tot felul, rit
murilor In spațiul vital ..contemporan", 
„frescelor spațiale", „dinamicii spa
țiale". „odiseelor spațiale" — aproxi- 
mind cu vervă și degajată intuiție, 

sensibilitatea actuală, și. Intr-un anume 
fel, și o posibilă sensibilitate viitoare 
mai generală. O sensibilitate dilatată 
de ideile lumilor cu multiple dimen
siuni, cu multiple canale senzoriale, a 
spațiului neomogen si polimorf, a 
perspectivelor fluctuante si în perma
nentă metamorfoză, etc., asa cum 
aceste idei se propagă ..în aer" si mo
delează (sau deformează) percepția sl 
imaginea contemporană despre lume.

înlocuind rigorile traditionale (asimi-A 
late) cu o totală lipsă de prejudecată, 
această grafică, cu prezenta ei ner- 
plexantă și strălucitoare, lese din cadru 
plan si geometric al „tabloului" si afi
șează forme ...moi", tentaculare, curbe, 
reliefate și rupte, renunță la cromatfca 
„firească" pentru una „stelară", iar 
omul său e deformat pînă la ivirea 
unei făpturi noi. neașteptate si neliniș
titoare. dar posibile. Această grafică se 
prevalează pînă la risc, de puterea 
premonitorie și fecundă, chiar dacă 
utopică si Ireală, a imaginației, mai 
mult decit de siguranța drumurilor 
bătătorite șl „realiste4'. între premoni- 
tie șl utopie. între intuiție și șarjă, ea 
avansează, cu risc si cu soc. dar sigur 
Si cuceritor, o imagine posibilă a omu
lui cosmlcizat sau a universului antro
pomorfizat într-o „eră cosmică" care 
începe să fie si a noastră.

Magda Cârneci

Concertul de închidere al stagiunii 
primei filarmonici a tării este întot
deauna un moment festiv, moment de 
bilanț, al unei activități susținute timp 
de un an. Anul acesta, concertului de 
o importantă extramuzieală decurgind 
din poziția ocupată în derularea sta
giunii. i s-a adăugat o dublă sărbă
toare : printr-un spectacol de excep
ție. o sărbătoare a muzicii si. prin pre
zenta solistică a lui Varujan Cozi- 
ghlan, prim concert maestru al Filar
monicii, care își serbează 25 de ani de 
activitate artistică, si a dirijorului bra
zilian Isaac Karabtchewsky, o sărbă
toare a vieții noastre muzicale.

Despre Cozighian. iată ce afirmă 
compozitorul Wilhelm Berger : „Cînd 
un astfel de posesor al unui stil vio
lonistic autentic suie continuu treptele 
măiestriei, deopotrivă în ipostaze de 
artist concertlst. de concert maestru, 
șef de quartet de coarde, de coloeg și 
mentor al generațiilor tinere, atunci 
cuvintele de apreciere si recunoștință 
caldă se înscriu limpede într-o parti
tură bogată în sensuri si aspecte de
finitoriu precizate, firește deschisă îm
plinirii".

Concertul pentru vioară si orchestră 
de Brahms ridică în fata ansamblului 
două dificultăți — chele. Prima. de 
formă : stăoinirea elementelor de vir
tuozitate die partiturii solistului. de 
multi mari instrumentiști considera
tă „neviolonistică" și găsirea justului 
raport solist-orchestră în finețea do
zajului nuantelorr. dialogul solo — 
tutti. cantilenă — contramelodie — 

acompaniament Se știe că muzicienii 
privesc concertele Iul Brahma mai 
mult ca simfonii cu instrument obli
gat. afirmai te sprijinită de particula
rități ale formei si scriturii. si. direct 
legată de acestea se reliefează dificul
tatea de conținut — adaptarea perso
nalității solistului Ia un gen concer
tant ..neconcertant". Paradoxul rezidă 
în specificitatea concertului brahmsian 
de construcție departe de spiritul si 
scriitura concertului de virtuozitate, 
curent în epocă, lăsind inițiativelor .so
listice relativ puțin „spațiu de miș
care" : iar dificultatea de potrivire în 
concepție și temperament s-a simțit 
puțin în concert oarecum invers, V. 
Cozighian fiind elementul de calm si 
sobrietate, de introverslune dar si de 
briantă, iar dirijorul brazilian lăsîn- 
du-ne să Intuim o mobilitate afectivă 
(reflectată și în gestică) cuprinsă si 
etalată într-un ambitus foarte larg, 
precum și disponibilitatea de a „re
crea" muzică Ia temperatură înaltă.

In fine, ascultind suita I de G. Enes- 
cu, semnalăm interesul comparatistic 
suscitat de interpretări străine ale 
unor lucrări attî de impregnate de 
spiritualitatea românească, atît de 
adine intrate In tradiția noastră cul
turală. în fondul nostru sufletesc, fă- 
cînd parte aproape confund!ndu-se cu 
substanța melodică primară, conside
rată ca „Hintergrund" din care fie ac
tualizează. în particularitățile lor. exe
cuțiile muzicale.

Viorel Crefu
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FONDUL PRINCIPAL AL CULTURII ROMANE
I„Apartenența unui scriitor la o literatură nu poate fi redusă numai la aspectul limbii"

Convorbire cu AL. OPREA

: — Este o obligație pentru cri ti ea și isto
riografia noastră literară ea. in cadrul 
procesului mereu deschis in Jurul activi
tății lui Panait Istrati, să-si stabilească 
propriul său punct de vedere**. Am des
prins afirmația din prmicle parini ale 
ediției iutii a monografiei Panait Istrati. 
apărută în 1964. Cu care dintre punctele 
de vedere voiati să intrat! in primul 
rind în dialog : cu cele de-acasă ori cu 
cele de peste hotare?

— Mi-ar fi greu să fac o delimitare catego
rică, pot să spun doar atit, că apelul din fraza 
citată se adresa cercetătorilor din România, in- 
trucît consideram că noi românii se cădea să 
facem începutul, redeschizînd procesul intentat 
lui Panait Istrati. verlficind probele acuzatorii 
și pledind. în general, pentru adoptarea unei 
atitudini obiectiv-stiintiflce. singura in stare să 
ajute la restabilirea adevărului istoric, asa cum 
a fost. el.

Știm cu totii că. în tara noastră, autorul 
Ciulinilor Bărăganului si-a petrecut prima 
parte a vieții — si cea mai importantă —. cind 
s-a constituit viziunea sa asupra vieții si cind 
s-a acumulat materialul de impresii si obser
vații care mai tîrziu avea să fie turnat în ra
mele (de aur) ale creației sale, prin urmare, 
aici, la noi. puteau fi descoperite ..cheile** unei 
înțelegeri adevărate — cel puțin din punct de 
vedere genetic — a ..cazului" său.

Aveam, nici vorbă, obligația morală de a pro
ceda asa, dat fiind că, prin succesul lor de public, 
povestirile istratiene făcuseră să fie cunoscute 
în multe țări ale globului imagini ale pămîn- 
tului românesc.

, — Care era situația literaturii Iul Pa- 
nait Istrati în rFanța. tară a cărei limbă 
a adoptat-o. în momentul în care vă 
scriați monografia?

— în primele doua decenii după cel de-al 
doilea război mondial, despre Panait Istrati. în 
Franța, se discută foarte rar si chiaf* cu o anu
mită jenă, provocată. desigur, de amintirea 
acuzațiilor politice ce i se aduseseră si pe care 
scriitorul nu apucase să le dezavueze public 
survenind actul mortii.

Pentru a se înțelege mai bine afirmația mea. 
voi menționa faptul că nu mai denarte decît în 
1969. în Figaro litteraire era publicată o scri
soare care reedita, cu candoare, vechile etiche
tări de ..trădător" si ..fascist**.

O explicație a linsei de interes, din acești 
ani, fată de numele și opera lui Istrati o văd 
si în împrejurarea că editura care deținea mo
nopolul drepturilor sale de autor — Reider — 
dăduse. între timn. faliment, fiind ..înghițită" de 
Presse Universitaire de France care, si din pri
cina profilului ei special, neretipărind decit 
două pau trei cârti. îl scosese, practic, din cir
cuitul' vieții literare. Numai In 1969. cînd Ia 
Gallimard s^a iuat inițiativa reeditării întregii 
creații istratiene in trei masive (si elegante) 
volume, despre scriitorul nostru a înceout să 
se discute în chip curent. vorbindu-se chiar 
despre o ..redescoperire" a luL

— Este clar că literatura lui Panait 
Istrati a trecut prlntr-o eclipsă. Ce a de
terminat Ieșirea din circuit a numelui 
scriitorului? A fost Panait Istrati o glorie 
literară confecționată de critica literară 
franceză si de o Dresă meșteră în a con
strui mituri sezoniere? Cît de mare a fost 
rolul presei franceze nî constituirea rapi
dă a gloriei lui Panait Istrati?

— Cucerirea rapidă a celebrității se datorea
ză. evident, și mijloacelor publicitare ale pre
sei franceze care a speculat din plin datele 
senzaționale ale cazului Panait Istrati : vaga
bond străin, tentativă de sinucidere, exotism 
etc. Nu cred însă că succesul povestirilor sale 
s-ar putea explica numai nrin considerente de 
conjunctură. Unii critici imnortanti din enocă 
— între alții : Georg Brandes — mărturiseau 
că. dimpotrivă, reclama zgomotoasă a literaturii 
sale stîrnea neîncredere si suspiciuni care dis
păreau la lectură datorită vigoarei si origina
lității indiscutabile a textului. Numai asa. 
dealtminteri. se noate înțelege ..redescoperirea" 
Iul Istrati din prezent.

Firește, astăzi, altele sînt aspectele care ne 
cuceresc, ne interesează mai mult. As observa, 
astfel, că pitorescul acut, romantismul zgomo
tos — particularități atît de mult gustate de 
contemporani —. înceo să-si piardă din forța 
de seducție, făcînd loc. bunăoară, sentimentului 
tragic al luntei cu fatalitățile de ordin social, 
moral si chiar biologic. Am fost bucuros cind. 
după Colocviul de Ia Sorbona. France-Culture, 
organizînd o emisiune consacrată lui Panait 
Istrat! cu acest prilej l-am auzit ne scriitorul 
Roger Grenier exprimînd un punct de vedere 
asemănător, ilustrat orintr-o comparație cu 
Camus. (Nu erau uitate diferențierile, dar între 
aspectele comune celor doi scriitori. Roger 
Grenier enumera condiția de ..om revoltat", ca 
si ..mitul mediteranean").

Nu vreau sâ afirm nici o clipă că Istrati re
editează astăzi, succesul de altădată (altele slot 
ș! particularitățile momentului literar con tem- 
Doran). Intervine, desigur si ceea ce remarcați : 
tendința presei occidentale de a crea ..mituri 
sezoniere", de a ridica în slăvi un scriitor pen
tru a-1 uita total mîine. Istrati însuși se arătase 
scandalizat de acest capriciu al modei, care 
făcea ca operele de creație să fie Duse oe ace
lași olan cu reclama noilor sortimente de săpun 
sau de pastă de dinți.

— In monografia pe care ■ dedicat!

scriitorului vorbiți despre seamă de
exagerări provenite dintr-un mod rrlbit 
de etichetare" a scriitorului si.deipre 
faptul ci în ..presa străini fuseseră pu
blicate articole care acreditau diferite 
acuzații fără să beneficieze de ■ infor
mare exactă** (p. 344, ediția 1964). Care 
este explicația acestor etichetări de-acasă 
si acuzații de aiurea?

— Explicația. In mare, o cunoaștem- tine ie 
anumite practici care an erictar in ace* a-^. 
in mișcarea democratică s: comtmisU Si care, 
cum arăta tovarășul NlcoJae Ceauraora Tn Ra
portul tinut cu ocazia sărbătoririi a 49 de ani 
de la Înființarea P-C.R-. oricine xnesea era tre
cut. automat si brutal, in rindul ..trădătorilor 
proletariatului" si al cekw vlnduti burghezie!

Vreau să fiu cit se poate de explicit : nu 
agreez deloc atitudinile de adorare mistici a 
unor scriitori din trecut. De fiecare dată cînd 
am scris despre Panait istrati am tinut să sub
liniez că n-are nici un rost ca unei 
negre" să i se substituie o ..magie albă". Auto
rul „Haiducilor** s-a lori scutit de erori In ul
tima perioadă a vieții sale. Bunăoară, atunci 
cind fostul său prieten Francis Jourdain, venind 
în România cu o comisie care se informa in 
privința represiunilor antidemocratice si an- 
t imunei toreș ti, nu l-a vizitat, ocoli ndu-L
Istrati. cu amorul propriu lezat, a Dubbcat In 
Curentul o scrisoare. Întristătoare din mai 
multe puncte de vedere. (Intre altele, isi per
mitea ironii deplasate pe seama profesorului 
Constantinescu-Iași care făcea greva foamei tn 
închisoare). Dealtminteri. fată de Romain 
Rolland va recunoaște singur in legătură cu 
acest text : ..Acolo, da. puteti si mă judecați"

Dar una este ca cineva să fie criticat — orid* 
de sever — si alta să devină victima unor cam
panii furibunde care nu se dădeau In lături de 
la incorectitudini polemice si chiar de la fata ar! 
Astfel de atacuri bine concertate. In cazul kri 
Panait Istrati. duceau practic la asasinarea 
morală a unui scriitor, a cărui operă era stră
bătută. ca la putini alții de un patos umanist 
plebeian.

— Lipsa de obiectivitate ai neadevărari- 
le vehiculate in Dresa eare-l ataca pe 
Panait Istrati le Ilustrat! ea ■■ ariieei 
apărut la Cracovia, in 1935. Mult mal 
semnificativ, desirur. este artiealal ti*A- 
ri( in Monde (22 februarie I93S), ea 45 de 
zile înaintea mortii lui Panait Istrati. de 
către Henri Barbusse, sub ti tini Un hai
duc al Siguranței si de care Tă orarati. 
mal pe larg,in ediția din 197S a 
grafiei. Pe icuri. Panait Istrati era în
vinovățit de a fl acrobat autoritățile 
române pentru represiunea de la Lupe ai. 

că ar fi denunțai de fețtii săi eonilitun 
sindicali din Brăila iu 1932. că ar fi fast 
legat oficia] de Garda de fier. Ca cerce
tător al vieții lui Panait Istrati cam gă
siți aceste afirmații care an falsificat 
adevărata imagine » antoralaj dires 
Chiralina iu fata lectorilor franeeri. i» 
t re ni ud d alte «clăii oriile de aceeași 
factură la adresa hti? Si ee sa «ase le-a 
putui justifica ?

— După am am ara as si cu alte prilejuri, 
articolul Iui Barbusae. susținerea unora din
tre acuzațiile sale pornea de la apa
rentele Înșelătoare a> țmor fapte. Astfel, la 
Începutul anului 1835 Panait Istrati a Început 
să colaboreze La Granada românismului. Or. 
conducătorul aceste restate na Mihail Stalescu 
rare orsa* ca tor la taeaHda

Su?8UcTluTo u >om

itoruhn. care ommcaee ndabarana in anumite 
condiții. axsna. iCnd in Cruciada
rsotauratai aodc >e a aDotaoe a fascism ulm. 
Istrati a trmms • aertonare do protect amenin- 
tiad ca LncjeVaruo tenedUtă a colaborării).

De nrhwtoi itaulue aprecierea dată articole
lor (fin tora armare evemmen:ele tragice de 
La Ixmrru care na crfereasn ti» cea mai miră 
oorihrăiato 9oAR« a ae crea ceea ce francezii 
numesc -Lrax oeiahii k".

Mărtttristsc eă_ la taceroti Lnvestizatiilor 
mele, rmri Iacă mai aveam o atitudine ezitantă 
in fata cântai ha Panait Istrati. descoperirea 
acestui fata a xvw menirea de a mă alerta, con- 
nnguxta-mă că mergeam pe un teren minat, 
unde la fiecare nas fantele se cereau a fi ve
rificate ti răreenficate (a se vedea articolul pe 
care l-am Dubbcat in Viata românească, nume
rele • ti T. 19B9 : Denaturări în interpretarea 
vietfl ti oaerti M Panait Istrati**).

— Car» au fost reacțiile presei române 
tată de aceste senzații?

— Presa română are meritul de a fl avut o 
atitudine demnă. In critici le ei la adresa ati tu- 
dmikr- lui Istrati refuzi nd să se facă port-vocea 
nnor arife? de acuzații false. (Ar fi fost, ce 
e ir«rt. si grea, adevărul concret sărind în 
•tfttl- Din Dâra te. In numele aceluiași adevăr 
irîoric. un potera considera că practici ca cele 
discutate mu sus n-au găsit forme de infiltrație 
p in aetivț-.atea gazetărească de la noi. Drept 
exeranlu. wo» aminti articolul din Cuvîntul liber 
ti Iui Gfi- Dina — De care-1 stimăm cu totii 
d«.----j -sie de militantism din cadrul
c - *■ • ■ Articolul — scris la puțin
tmp de la moartea scriitorului — făcea publi
ci o scrisoare trimisă de Istrati unui prieten

■, !r. :a . _ uură cu alternativele De care
i le rezerva viitorul. Numai că în loc de cuvîn
tul _rvge“ — se cunosc proicetele privind edi- 

L<traf^nc de către Editura Funda- 
t_2or Rrxile — se nunea altul, cu o semnifica
ție politică generalizatoare : „potentat". (Artico
lul se intitula : ..Panait Istrati a trădat"). Spre 
onoarea publicației, la scurt timp, in coloanele 
ei. i-a făcut loc intervenției Iui Demostene 
Botez care, apărindu-1 pe Istrati. deplînaea 
ai «nenea procedee polemice.

De-a dreocul surprinzător e faptul că. în 
1982. Ileana Vrancea, edițind antologia: Tradiții 
ale criticii literare marxiste din România, găsea 
cu cale să reproducă articolul lui Gh. Dinu, cu 
toate onorurile, ienorînd replica ce i s-a dat.

Am d£t acest exemplu pentru a se înțelege 
modul Ln care puteau fi perpetuate erorile si 

chiar amplificate, pe sistemul rostogolirii bulgă
relui de zăpadă. Nimic mai simplu atunci, ca 
de la acuzațiile lui Barbusse. să se ajungă la 
articolul (pe care 1-ati amintit) dintr-un ziar 
din Cracovia, unde se afirma, cu seninătate, că 
Panait Istrati ar fi ajuns ..unul din conducătorii 
mișcării fasciste din România".

— Sînteti cel care nu numai nrin cele 
două ediții ale monografiei, dar si nrin 
scoaterea la lumină a unor documente 
— cum ar fi Dosarul lui Panait Istrat'i de 
la Siguranță („Manuscriptum". 1970) — 
ati împletit investigația științifică cu in
tenția de justiție literară. Au fost făcute 
cunoscute aceste eforturi in Franța ?

— Da. rezultatele unora dintre aceste inves
tigații au putut fi cunoscute în Franța, gratie 
publicațiilor scoase de Asociația „Les Amis de 
Panait Istrati". Se cade a se elogia eforturile 
acestei Asociații care, în Buletinul ei, producînd 
numeroase documente irefutabile, a contribuit 
în conștiința publică franceză să aibă loc o sea
mă de clarificări importante. O dovadă 
o constituie și articolul din l'Humanlte, 
(21 aprilie 1978). seni nat de Claude Prevost 
care recunoaște. în termenii ce imaî hotărîti. 
injustetea si ignominia acuzațiilor proferate in 
epocă de Henri Barbusse. afirmînd cu deplină 
loialitate : „fie că vrem sau nu. Panait Istrati 
face parte din istoria noastră și din aspectul ei 
cel mai dureros".

— Mă văd sălii să fac o completare : 
articolul din L’HUMANITE (reprodus în 
Buletinul Asociației) afirmă că se spriji
nă in reabilitarea lui Istrati pe dezvălui
rile documentare ale unei „monografii 
apărute Ia București". Este vorba, desi
gur, de monografia d-voastră. probabil 
ediția apărută in limba franceză la editura 
Eminescu. in 1973 : „Panait Istrati Un che
valier errant moderne**.

Doresc să trecem insă la o altă proble
mă. In 1929 a apărut primul volum al tri
logiei Spre o altă flacără, intitulat Spo
vedania unui învins, si subintitulat După 
16 luni în U.R.S.S. Era cartea unei dez
amăgiri. care a explodat în Europa „ca o 
teribilă petardă", după expresia nresef 
franceze. Celelalte două volume sînt scrise 
de alte miini. dar semnate de Panait 
Istrati pentru a le asigura, cum sigur 0 
spune, „difuziunea**. Ce loc ocupă această 
carie, poate prima care dezvăluie conse
cințele stalinismului. în ceea ce istoria 
literară numește „cazul Panait Istrati ?**

— Mai întii. țin să observ, cu toată sinceri
tatea. că ori de cite ori atinge planul teoretic, 
cartea lui Panait Istrati dezamăgește Prin ca
racterul sumar al argumentelor. El a rămas la 
imaginea facil-romantica asupra societății soci a- 
Ljțe care era vehiculată tn primele cercuri mun- 
crtoreril racla tine (fin România antebelic*. 
Dealrmfaiteri. rinror deda; ase ea hi! H dac« să 
judece nu ca mou! ef ca Inima. Dar. paradoxal, 
ceea ce. in mod obișnuit, ar fi fost un defect 
devine in această imoreîurare o calitate, aju- 
tindu-1 ca. dincolo de incidentele relatate — la 
prima vedere destul de benigne —.să intuiască 
fenomene mai grave a căror esență n-a fost 
dezvăluită decit in anii noștri, sub denumirea 
de ..efecte ale cultului personalității". (Să nu 
uităm câ marile procese din epoca stalinistă au 
loc la aproape un deceniu de la exodul lui 
Istrati).

In acele pagini, unde se da Rlas sensibilității 
rănite a scriitorului umanist, cartea capătă ac
cente vibrante, de un patetism real, care nu pot 
£ă nu ne emoționeze, făcînd sensibil adevărul 
— valabil ieri, azi și de-a pururi — conform că
ruia scopul oricit de nobil ar fi. nu poate scuza 
metodele folosite, omul neputind reprezenta un 
simplu mijloc ci telul noii societăți — si anume 
telul ei suprem și unicul.

— Volumul a fost editat de către „Fon- 
dation Panait Istrati". Ce ecouri a stirnit 
in Franța ?

— Un exemplu l-am dat mai sus. Firește, pu
blicațiile care nu mor de prea multă simpatie 
fată de ideije comuniste au încercat să specu
leze anumite pasaje din cartea sa, ignorînd sau 
minimalizind voit ascuțișul declarat anticapita
list al volumului lui Istrati. In cartea de care 
ati vorbit, editorii au avut fericita inspirație de 
a reproduce alături de „Spovedania" sa și eseul 
Confiance, în care, răspunzind unor tentative 
de a i se răstălmăci poziția. Istrati declara 
ferm : „Nu sînt certat cu bolșevismul, ci cu 
răii bolșevici și cu al lor sabotaj de neînțeles, 
indreDtat conștient sau inconștient împotriva 
Revoluției. Aceasta (revoluția), ca și suferința 
oamenilor, care mi-e bine cunoscută, n-am s-o 
uit niciodată. Păstrez toată încrederea mea. toa
tă sueranța de salvare, toată combativitatea 
mea".

In aceeași perioadă, aflîndu-se la Iași, acordă 
ziarului „Lumea" un interviu în care repetă, 
aproape textual, ideile de mai sus, subliniind : 
..Am rămas acalași revoluționar. Afle-o toți 
muncitorii, tovarășii care socotesc că m-am fă
cut vinovat de dezertafiune din rindurile lor. 
Nu am cedat. Stau pe aceeași baricadă. împo
triva regimului burghez capitalist. Zadarnic s-au 
bucurat burghezii socotind că m-am lecuit de 
revoluție. Am spus-o răspicat, de altfel. Si ca 
să se audă pretutindeni, o repet ori de cite ori 
e nevoie".

— Recent au avut Ioc In Franța, la Sor
bona. lucrările colecviului international 
„Panait Istrati", despre rare in preca 
noastră n-a apărui derît o scurtă știre. 
Ce ne puteti spune în plus ? ..Punctul de 
vedere românesc" a fost bine reprezentat 

la această sesiune a „amicilor lui Panait 
Istrati" ?

— Fiind parte implicată în proces nu doresc 
să mă pronunț în legătură cu contribuțiile ro
mânești. Mă mulțumesc doar să afirm că, prin 
intervențiile sale, delegația noastră a căutat să 
întărească spiritul abiectiv-științific care a do
minat lucrările colecviului de la Sorbona. Unele 
accente tendențioase — de felul celor discutate 
mai sus — au apărut numai în cursul discuțiilor 
și au primit replicile de rigoare, fără a se ate
nua cu ceva ascuțișul problemelor în speță.

Se poate spune că prin calitatea celor mai 
multe dintre comunicări, prin lărgirea ariei de 
investigație științifică, colocviul a pledat pen
tru înțelegerea activității scriitorului în totalita
tea semnificațiilor sale, constituind cel mai bun 
răspuns dat tentativelor actuale de schematiza
re a personalității lui Panait Istrati — numai că 
acum se tinde să se exacerbeze alte aspecte de
cît cele exacerbate cu ani în urmă. Este drept, 
pentru cineva care devine peste noapte specia
list în Istrati este mult mai ușor să se oprească 
asuprq unui text sau altul, transformindu-le in 
obiect de speculații facile, decît să cerceteze 
toate manifestările publicistice, coroborate cu 
studiul atenfr al creației, astfel incit să se poată 
realiza o imagine de ansamblu veridică. Pentru 
a ajunge la adevăr, mai trebuie să și dorești 
să-1 cauți.

— Viața lui Panait Istrati pe care ați 
reconstituit-o, în linii mari spune urmă
toarele : născut în România s-a îndreptat 
în tinerețe către sud, către Orientul apro
piat. De aici a ajuns în Occident. Aceeași 
mobilitate permanentă l-a îndreptat către 
Răsărit. Apoi din nou în Apus pentru a 
se înapoia în țară unde-șl dă obștescul 
sfîrșit. Ați meditat asupra acestei traiec
torii ? Ce căuta Istrati ? Ce a găsit sau ce 
n-a găsit ?

— Panait Istrati suferea de ceea ce aș numi 
„complexul lui Ulise" : peregrinează pe melea
guri străine, mistuit de dorința de a cunoaște 
noi orizonturi, alergînd în căutarea unor hime
rice lumi dar poartă tot timpul în tainițele su
fletului imaginea iubitei sale Ithaca la care, la 
sfîrșit, se reîntoarce, ca la singura certitudine 
spirituală a existenței sale.

Nu pot să nu amintesc mișcătoarea scrisoare 
trimisă din Nisa, în 1925, în care îi încredința 
pe „oamenii de bine" că „dintre toate meleagu
rile contemplate de lumina ochilor mei. acelea 
care mi s-au Întipărit în suflet pe cind mă pur
ta mama de mină, îmi sunt cele mai scumpe, 
și numai un înstrăinat ca mine va ști să le 
ducă dorul și să le dezmierde amintirea...".

— Cum a fost primită monografia „Pa
nait Istrati" în România (ar trebui să 
spun monografiile pentru că cea de a doua 
ediție este o carte nouă) ? S-a clasat prin 
ele „cazul Istrati" ?

— Nu mă pot plînge, atît prima cît și a doua 
ediție (de fapt, cum observați, o altă carte) au 
fost bine primite. După cîte îmi amintesc prin
tre cei care au semnalat apariția ediției din 
1964 era și Mihai Ungheanu (cronica din Scîn- 
teia tineretului). Așadar, reluăm discuția des
pre Panait Istrati după, vai, nu mai puțin de 
un deceniu și jumătate 1

Dacă am o nemulțumire — căci am una 
este aceea că prin cărțile menționate — Ia care 
aș putea adăuga și alte articole — n-am reușit 
sa provoc o dezbatere care să clarifice definitiv 
problema „autohtonizării" lui Panait Istrati 
(pentru a împrumuta expresia folosită de Pom- 
piliu Constantinescu, într-un articol din 1928). 
Căci, deși în țara noastră se manifestă un in
teres viu și permanent față de autorul Ciuli
nilor Bărăganului — dovadă edițiile povestiri
lor sale în tiraje la care Istrati nici n-ar fi 
visat —, cu toate acestea opera lui Panait 
Istrati nu este încă prezentă in manualele de 
școală, nu se discută la Universitate, ba mai 
apar și_ istorii literare care nu-i consemnează 
nici măcar numele. Motivul invocat se cunoaș
te : a scris cea mai mare parte a creației în 
franceză, deci este un scriitor francez. Un ra
ționament cam îngust. Am mai spus — și nu 
voi obosi să repet — că problema apartenen
ței unui scriitor la o literatură, și deci și a lui 
Panait Istrati, nu poate fi redusă numai la 
aspectul limbii. Nu există oare o literatură ca
nadiană pentru că. reprezentanții. ei folosesc 
franceza și engleza ? Dar literatura belgiană ? 
Scriitorii americani nu beneficiază de un statut 
«oeciflc. fiindcă utilizează același instrument 
lingvistic ca și rubedeniile lor ^in ațhip«lagul 
britanic ?

Si să fie clar : am respins din capul locului 
opțiunile exclusiviste, declarînd că Panait 
Istrati, prin condiția, ieșită din comun, a crea
ției sale, aparține deopotrivă literaturii france
ze șl literaturii române. Putem oare trece 
atît de ușor peste ceea ce arăta Tudor Vianu — 
după G. Ibrăileanu, Perpessicius, Pompiliu Con
stantinescu și atîția alții —, cînd prefațînd o 
antologie a nuvelei românești, tradusă în 1962 
la Seghers, în care introdusese și Chira Chira
lina, ținea să sublinieze că : deși scrisă în fran
ceză, opera istratiană „aparține României prin 
materia și spiritul creației sale ?“.

Se cade să înțelegem că viața literară poate 
să ofere și astfel de cazuri rebele care nu se 
încadrează în schemele utilizate curent — și co
mod — de oătre critici.

— în 1966 apăreau primele două volume 
din seria bilingvă de Opere alese de Pa
nait Istrati. Autorii ediției • Alexandru 
Oprea și Eugen Barhu, ultimul ca tradu
cător al Chirei Chiralina și al Iui Moș 
Anghel. în 1974 a apărut volumul 6. De 
ce «-a oprit această ediție ? Există in
tenția de a o continua ?

— După cum ați afirmat, această ediție nu 
implică, așa cum se procedează îndeobște, sim
pla retipărire a textului publicat de autor ci și 
o traducere. Și anume traducerea făcută de un 
singur scriitor, bun cunoscător al limbajului 
argotic — l-am numit pe Eugen Barhu —r. asta 
pentru a se asigura unitatea actului de tîlmă- 
cire în românește a operei istratiene (Tradu
cerile încercate de autor însuși vor intra în ul
timul volum al ediției). Mă folosesc de prilej 
pentru a menționa că, în cadrul colocviului 
amintit, un lector universitar de la Sorbona 
ocupîndu-se de „substrat și superstrat" în lim
ba lui Istrati din povestirea Moș Anghel, avea 
cuvinte de elogiu față de echivalentele româ
nești ale textului francez (se servea de ediția 
din 1966).

Prin cele spuse ofer o explicație și nu o scu
ză. pentru că scuze nu avem nici eu, nici edi
tura. Drept care mă grăbesc să trec la ultima 
întrebare, informind că la sfîrșitul acestui an 
va fi predat volumul VII. inscriindu-se apoi ce
lelalte. astfel incit, în 1984 — centenarul naște
rii scriitorului — să poată fi reeditată — text 
bilingv — toată creația lui Panait Istrati.

Poațe că pini atunci va fi pe deplin elucidat 
— și clasat — „cazul" său, astfel incit din per
petuu motiv de discordie să se transforme în 
simplu — dar totdeauna pasionant — subiect 
de istorie literară.

M. Ungheanu
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Cu Liviu Rebreanu. prin Ion. am pus — 
după cum se admite îndeobște — te
melia romanului românesc modern. Se 
pare, după cum mere lucrurile, că și 

in planul reeditărilor tot cu Rebreanu vom ft 
într-o bună zi. in DO6esia celei mai complete si 
riguros științifice ediții dedicată unui autor de 
notorietate si a cărui operă e de o vastă întin
dere. Afirmația noastră nu este exclusivistă din 
moment ce știm că si alte edilii din clasicii 
noștri înaintează cu succes.

De curînd a intrat în librării volumul 11 din 
seria de Opere. De data aceasta, ctitorul ediției. 
Niculae Gheran. este secondat in privința tran
scrierilor și a traducerilor de Nicolae Coban si 
Gheorghe Fischer. In paranteză fie sdus. e de 
remarcat cum a știut de fiecare dată editorul 
să-și aleagă cei mai potriviți colaboratori pentru 
materia volumului în cauză.

Volumul 11 este cel mai masiv din seria de 
pină acum — 1 234 pagini 3 El cuprinde piesele 
de teatru si încercările în domeniu ale autorului 
lui Ion. Despre locul pe care-1 ocupă teatrul in 
ansamblul operei tebreniene s-au exprimat isto
ricii si criticii ltlerarL după părerea noastră nu 
în deplină cunoștință de cauză pentru că oină 
acum nu cunoșteau totalitatea acestei activități. 
Chiar dăcă judecățile de valoare emise Dină 
acum despre teatrul lui Rebreanu nu vor fi ra
dical modificate, volumul De care îl discutăm va 
avea darul sa arunce lumini noi asupra celor
lalte laturi ale creației lui Rebreanu si sperăm 
că judecățile nu se vor lăsa nrea mult așteptate.

k____________________

REBREANU-OPERE, 11
Cum noi nu f*c«n aid execeză critică, d cro
nică de ediție, «ă dăm mai iutii câteva date 
tehnice cu nrivire la acest volum.

Cele patru secțiuni ale tomului se constituie 
după cum urmează : Din volume (Caărilol. Pii- 
rnl, Apostolii) ; Din manuscrise (latr-oa nn- 
partimenț. Viitoarea. Locotenentul Valka. Ghifhl 
— toate patru in limba maghiară. Qaiaâa. Zia
ristica română. Vis ni praznic. Draaiă elaeaaai*- 
graficâ in 12 tablouri. GhinionaL Coraedje cine
matografici, într-an aci. Jidanei. Read ei-vani. 
Caricatură intr-un a«t) ; Fragmentari imn ([Ex
cerpte], Viitoarea — variantă —. GM<hj — va
riante —. Traiul — Flaa ai frajnaeat —. Ghinio
nul — Monolog, [In lumea bozcraralar], (Casa 
parohială]. Amantul din lună. Veșnicei îndră
gostit Actorii. Comedie in trei arte. Familia. 
Comedie tragică in 3 arte. Vis năcrasnic — va
riantă, Un fața cortinei], Name) : Note si co
mentarii.

Fragmentarium-ul începe la pagina 783, Deci 
variante, note si comentarii pe Întinderea a 351 
pagini cu literă mică, ceea ce constituie, in fapt 
jumătate din acest grandios volum. Prin cele 
citeva mii de pagini de note si comentarii des
tinate operei lui Rebreanu. autorul acestei ediții 
este la ora actuală posesorul cel mai avizat al 
datelor „Yoknapatawpha“-i rebreniene. Astfel, 
n-ar fi deloc o surpriză dacă Niculae Gheran 

ti-ar Încununa ediția cu o vastă monografie de 
felul celei închinate de Sorin Alexandrescu lui 
Faulkner. Ca si la celelalte volume de dinainte 
— nici o croeetă în opera scriitorului. Tot ce este 
dificil sau numai pare dificil este explicat la 
note cu toată competenta si luciditatea. Intere
sante ni se par în acest sens comentariile la 
piesa neterminată Jidanul. Apelind la Jurnalul 
scriitorului, la declarații făcute In Dresă cum si 
La contextul general al operei. Niculae Gheran 
•coate in relief atitudinea consecvent umanistă 
a lui Rebreanu. Extragem doar un scurt pasai 
dintr-un interviu dat ziarului Dimineața in 1935. 
care nu lasă loc nici unei îndoieli : „Dar fiindcă 
am pomenit de tendința de dreaDta de a oune 
în capul evreilor toate relele de care suferă so
cietatea românească, trebuie să spun că antise
mitismul este o eroare. Poporul iudeu nu numai 
că este unul dintre cele mai vechi popoare ale 
lumii, dar este unul dintre acelea care si-au 
păstrat cultura, care mai ales au în spatele lor 
o cultură milenară".

Interesante, de asemenea, sînt referințele cri
tice privitoare la spectacolele cu «ele trei Diese 
ale scriitorului. Un cronicar spune neted despre 
Plicul (care a fost reluată cu succes si în anii 
noștri) : „Plicul" nu avea ce căuta la Teatrul 
National, locul lui fiind sau într-un teatru de 
vară sau lntr-o grădină de reviste..." Cu toate 

trei spectacolele scriitorul a avut Intr-un fel 
ghinion. ..Teatrul National a fost silit să sus
pende. chiar de a doua zL reprezentațiile Ca
drilului. deoarece unul din interpret! d-1 Cos- 
tică Toneanu. i s-a abătut netam-nesam să vizi
teze câmpiile Transilvaniei, lăsind baltă De toată 
lumea".

Ca De un faot de istorie culturală să mai 
pomenim câ Rebreanu are meritul ce a fi pri
mul nostru scenarist de film. Ghinionul se pare 
că a fost si turnat dar pelicula s-a pierdut.

Si volumul acesta ca si cele de Dină acum ne 
permite cunoașterea in adincime a atelierului 
de creație al scriitorului. Cite planuri ! Cîte 
încercări ! Cită sătruintă de-a lungul anilor la 
una și aceeași temă ! Probabil că în literatura 
noastră numai Em in eseu a mai avut un aseme
nea vast si complex atelier de creație. însem
nări de tot felul : toponimice, onomastică (în 
acest volum sub titlul [Nume] se dă lista celor 
peste o mie de nume indieîndu-se si în ce opere 
au fost preluate si cu ce modificări), schite de 
portrete, frînturi de dialoguri, cugetări, excerpte 
din autori străini si români, variante, la tot pa
sul alte si alte variante. Dar peste toate, o or
dine interioară aproape desăvîrsită. consemnată 
cu minuție ne zile, ore si număr de file. în Jur
nalele de creație. Perioadele de gestație ale 
unor opere, mai ales în prima parte a activită

ții scriitorului .sînt lungi si chinuitoare. Pină în 
1920. Rebreanu a avut de zeci de ori motive 
de a renunța la scris si a se dedica unei ca
riere mai sigure. N-a făcut-o însă, ci a crezut 
cu îndîrjire în destinul lui de artist. înfrun- 
tînd privațiuni de tot felul. Dar și cînd aveau 
să* se rupă norii nloile s-au dovedit bogate si 
fertile. Pe bună dreptate observă editorul : 
„Rapiditatea cu care aveau să fie scrise mai 
tîrziu unele opere izbutite este. în bună mă
sură. rodul numeroaselor exerciții de sertar. 
Nu-i de mirare că la Rebreanu istoria unor 
capodopere începe cu insuccesele."

Pentru scriitorul tînăr. o ediție ca aceasta pe 
care o comentăm (cum dealtfel si aceea a lui 
Perpessicius dedicată lui Eminescu) se instituie 
într-o înaltă scoală de creație. (Vezi procesul 
de zămislire a lui Ion sau al Răscoalei, docu
mentarea la Crăisorul Horea etc.). Drumul spre 
desăvîrșirea operei este lung, nescutit de obsta
cole de tot felul, dar eî merită a fi străbătut. 
Oricum, în locul succesului imediat si adesea 
conjunctura! noi preferăm calea grea si lungă, 
tenacitatea în muncă, zidirea de sine a autoru
lui în opera sa.

Prin ediția sa dedicată lui Liviu Rebreanu. 
Niculae Gheran (care însusi si-a jertfit alte pre
ocupări poate mai eclatante) ne dezvăluie unul 
din destinele artistice cele mai exemplare ale 
literaturii române.

Gheorghe Suciu
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atelier literar
l poșta redacției J

A. ALDEA : Lucruri din ce in 
ce mai interesante (sensibilita
te. transDarentfi. freamăt liric 
discret, etc.) aproane în fiecare 
pagină. în scrisoare, vă iudecati 
prea asDru si sumar (oină Ia 
defăimare !...). Vă dorim succes 
la examen (sintem siguri că 
veți reuși !). Vom mai discuta 
(si despre liniște. firește...). 
Dacă aveți drum prin București, 
căutați-ne.

TIR î Ne-au bucurat veștile, 
să sperăm că reprezintă Înce
putul unui nou drum, din care 
nu vor lipsi bunele rezultate si 
confirmările publice. Versurile 
de-acum nu diferă aproape de 
loc de cele discutate cîndva mai 
pe larg. (Poate, ceva în plus. în 
„De mal stii“).

M. T. TMȘ. Pierdere de sub
stanță și de scrupul artistic. în 
favoarea lucrului de serie, a 
improvizației diletante. ..la bo
tul calului". Ceva mai bine în 
„Clar" (minus trivialul ..să te 
pune"). „Caniculă". „O natură 
moartă" (cu finalul sters. con
fuz).

I. CRAIOVA î Din nou. pa
gini conventionale, de cronică 
rimată, de inerție artizanală, 
plafonate. în ultimele plicuri. 
Ceva, în „Lipovenii", „Chema
re". „Somnul sol da ti lor “.

' ALEXANDRU RFBRFANU • 
Materialul e interesant ca pro
blemă de viată, dar e tratat 
mai de grabă cu mi il oa ce de 
reportai-dezbatere, fără adînci- 
mea unei analize psiho-sociale 
proprii prozei adevărate. Ex
presia lasă si ea de dorit. încă 
nesigură, fără nuanțe, fără ex
periență. pare-se. Povestea, da 
altfel, n-are nici desnodămînt 
(dificil de realizat, desigur, dar. 
în literatură, posibil si necesar) 
„Dezbaterea", cum ziceam, nu e 
lipsită de Interes, in fond, ceea

ce Îndreptățește stăruința vii
toare a condeiului.

P. SOCACI ! Cel mai înțelept 
lucru ar fi să vă păstrați slujba 
actuală si să vă continuați stu
diile în paralel. De asemenea, 
să abandonați „cursa de urmă
rire" a celor două persoane, 
care — e cu totul evident — nu 
vor să aibă de-a face cu dv. 1 
(N-aveti nici un drept să forțați 
lucrurile, să ataca ti libertatea 
lor de opțiune. Consecințele pot 
fi foarte neplăcute pentru dv. !).

ILIE F. : Vesti si perspective 
îmbucurătoare. în manuscrise, 
din nou. lucruri pe linia vala
bilă cunoscută. De data asta, 
parcă nițel mal schematice si 
sumare, cam ..pe deasunra". si 
parcă mergînd mai mult spre 
caricatură îngroșată si sarlă re
vuistică. Ceva mai reținută (din 
acest nunct de vedere) mai in
tegrată în real si credibil. ..Coo
perativa". Cealaltă, mai fante
zistă. atinge (în chin tendențios) 
si o problemă delicată, aceea a 
omului de stiintă. în general 
(nu în mod explicit a imposto
rului si parvenitului fraudu
los !...) problemă în care orice 
contribuție în ..bolovani" n-ar fi 
decît foarte suplimentară... (Fi
rește. ci nd venit! prin București, 
dati-ne un semn).

ART — BABADAG : Consi
derații spirituale si — măcar în 
parte — judicioase. Nici paro
dia nu e cu totul de lepădat.

DORU POPESCU : Versurile 
sînt foarte slabe. Ne puteti tri
mite una din nuvele, dacă e 
scrisă citet. Pentru cenaclu, a- 
dnesatl-vă secretariatului de re
dacție.

O. MADIAN : Trebuie să vă 
adresați unei edituri.

Emil Machidon, Napallion. 
Georgeta Lazăr, Octavian Su
ciți-Lugoj. Crlstî, M. T. Maria

Botez. Rodiră Marcu, Anonim,
C. L. Chiribelea. Diana Barbu,
D. Borcea (ceva. în „Poem de 
copil"). Constantin Dejiu. L.C, 
Cositeanu. Decebal, A. Seul, 
Barbu Li ut ani, G. Siderescu : 
Nimic nou I

Lucian Vacea. Leonard Popa, 
Adina lonescu, Diana Deraculi : 
Sînt unele semne, merită să in
sistați.

Lavinia Miloș., Al ion C. Radu, 
Cristina. Gligor Mircea. Nic. 
Goicea, Mircea Moldovan. Crysk 
Fmilian, Rodrig Andrișan, Ste- 
lian Georgrscu, Norușor, Benny 
Mladin (nagini indescifrabile). 
Mihal Boharu. Mugurel-Mircea 
Popescu, Vasile Mihalache. Ma
rian Șoimaru, O. Cristian, 
Gheorghe Strîmtu. Const. Sîrghi, 
Nadia Palade. Vasile Algehrus 
(n-are rost să ne trimiteti tot 
volumul). Ice Berezan. Tatiana 
Mitrache. Naidja Ina (ceva. în 
„Sînt"). Balh Emi. V. Gheorghe, 
Elena Lică. Traian Grigoriu 
(ceva. în ..La Louvru"). Adrian 
Sora. Calin Anghel. A.M. Ter- 
7ea, Veseliți Iordan. At. P. OL, 
Romlcă Mărgelu. Const. Săndu- 
lache, Gh. V. Pufulete. Marcu 
Cornelia-Armina. Gh. Delatară, 
Petre Eugen. Adriana Movilea- 
nu. Roman PUesteanu j încer
cări de nivel modest.

MANUSCRISE NEISCALITE : 
„Ridurile tinereții". „Clepsidră 
culcată". „Cadou", etc. : ..Lan 
de snice". „Clepsidră pentru as- 
tre“. etc. ; „Renunțare". „Tre
mur". ..Non-stop", etc. : „Pesta 
veacuri", ..Crengi uscate" : „E- 
vocare", „Victorie". „Poet" ; 
..Asa a fost". „Singur". ..Răs
coala". etc. : „Te rog". „Ros si 
alb si negru", etc : „Basm". 
„Viată". „Lacrimi". „Vis".

Geo Dumitrescu

N.R Manuscrisele nu se îna
poiază.

Pseudofabulă
Discutau despre greiere, daca 
trebuie introdus în cetate. 
„Greierele este domestic, 
„e ca un frate", 
„Greierele este obraznic șt rău", 
spuse altul peltic și molîu, 
iar greierele sta în spatele porții, 
făcu un salt și pătrunse ca hoții 
năpădind cetatea cu muzica nopții, 
cu viciile ei și cu deliciile 
și delictele ce-nfruntă bicele. 
Tot astfel și fabula aceasta 
mi-a pătruns in carte și-mi cintâ din coasă.

BORIS MARIAN

Pictură rupestră
te obișnuiești și cu zborul 
și cu verdele și cu raza 
gesticulam eu convocînd 
pasărea și copacul și soarele 
ca elemente constitutive 
deci îndatorate efectului 

doar cuvintele doar închideraa 
iți refuză starea de a sta în firesc 
cu ce drept îmi zburați 
și înverziți și luminați voi 
cînd eu sînt condamnat la privire 
cînd eu vă condamn 
la a fi privite

ce greșeală
păru a se auzi răspunsul 
nu vezi că ne deghizăm 
în propriile tale cuvinte 
n-ai nici o scuză privește

(pictura înfățișa rămuroase 
brațe cu păsări
iar soarele părea să tragă cu razele 
fire de iarbă
direct prin tălpile unul trunchi 
înnegrit de trecerea timpului)

ION NEDELCU

Scrisoare
In noaptea aceea luna părea o curtezană 
ucisă cu lovituri de cazma 
vise erotice îmi gîlgîiau in bocanci 
era alarmă sau cam așa ceva.

Undeva se hotăra rația de pîine și stele 
mă simțeam ca intr-un tub cu pastă de lipit 
pe eșafod doamnele de onoare jucau 66 
și sorbeau din vinul cernit

DAN EMIL1AN ROȘCA

„Eminescu" - tablou de Alexandrina Stânescu 
(Sala Palatului)

De mult, un pămint numit Dacia...
Plutea tâmiios prin țara lor daca
Lumină blinda de prisacâ
Lumina lină dintre stupi
Aveau de prieteni și ramuri și lupi...

Trecută e vremea și limba li-e ștearsă 
Doar viatul prin grote ascunse mai strigă 
Vrind in cuvinte barbare să frigă 
Pe cei ce au prădat in dava lor arsă.

ADA MARIA STAN

Piatra
Piatra din fata case».
Rotundă stabilă.
Nu mi-o pct inch.pui
Bună de altceva
Dec it să scutul, pe ea
Picioarele de zăpadă
5< să știi
Că atunci cînd umbra
Coboară de pe ea
E timpul să sulgem o le.

Patra aceea,
Roasă de tălpi șî de umbra.
Lingă care bunicul
Șî-a ridicat cosa.

REMUS ROCA

Cuvintele
Iți amintești tu cit eram de înspăimintați 
fiindcă automobilul înghițea kilometrii 
iar noi nu ne spusesem ultimele cuvinte 

( iți amintești tu cum am început să recităm 
exasperați versuri spontane 
pină în ceasul risipirii...
Din clipa aceea, fără sfîrșire mă rog 
să fii tu trecător pe străzile mele 
sâ fii tu călător într-un tren 
cu care trenul meu să facă cruce 
de ce nu ești tu trecător pe străzile mele 
să ne mai spunem cuvinte 
tu știi cit de mult îmi plăcea mie 
dragostea prin cuvinte...
O, dacă ai fi tu trecător pe străzile mele 
în noi ar mai cînta cuvintele 
ocum și pururea cuvintele...

ELENA RADU

Eșecul cuvintului
Una cite una
vin păsările tăcerii

Una cite una 
pleacă clipele sonore.

Mai veche și mai nouă 
zbatere de file 
ceasuri de mută veghere 
orgoliului rătăcitor printre băltoace 
le-am dedicat.

Unul cite unul 
visele au plecat 
și sub cerul galben 
orgoliul meu rătăcește 
printre cadavre de cuvinte.

IRINA EFTIMESCU

Rugă
Iartă-mi drumurile și visul -păcat 
Și cavalcadele pe foi ca de nalbă.
In care adesea m-am risipit
Ca o pulbere alba,

Sâ plâsmuiesc un chip de clorofilă,
La țărmul viscolit de plecări-rug ;
Oprește cdii da sare,
pe care vi r st ele noastre fug.

UANA 1ONESCU

Programul PREZENȚE SCRIITORICEȘTI
«

și mitologia unui poet m Tinerețe
Urmare din pag. 1

nu numai ca ereditate In ordinea suetet dar si 
ca genealogie dobindită din conlucrarea tuturor 
elementelor sl a lucrurilor din natură. Prin 
ceea ce datorăm fiecăruia din cele precedente sau 
! neon 1 urătoare. Darii cinăm la realitatea secretă 
a lumii care, la rindul ei. se poate manifesta 
oricind în gindurile, actele si trăirile noastre, 
în moduri destructive, alienante. ori. din contră, 
sub forme izbăvitoare. Prin carnea si slncele 
nostru, vrea să spună poetul, ne împărtășim in 
toti si In toate, legați crin fire mai mult sau 
mal outin vizibile, mal mult sau mal Dutln 
discernabile1 prin conștiință noastră colaborăm 
la o „fără de margine", a spiritului la acea 
„l’âme universalle" depășindu-ne așadar me
reu purul, limitatul moment biografic, in- 
tegrîndu-ne mereu într-o dramaturgie cos
mică prin unirea cu ceva exterior și străin, 
care ne pune în contact nu numai cu 
natura, dar sl cu straturile adinei colective, re
prezentând istoria tenebroasă a spetei umane. 
Sentimentul dominant la Grîgore Hagiu, con- 
centrîndu-i cam întreaga „gîndlre" lirică, este 
acela de a fi locuit de un altul sau. mai Dotrivit 
zis. de alții, acela de a fl sediul unul necunoscut 
care ne scapă în egală măsură pe cit ne pece
tluiește și ne determină multe din com
portările. . visurile. acțiunile sî reveriile 
noastre. Sintem făpturi cu adîncimi mult mai 
profunde, mai cețoase, mai tainic si misterios le
gate de mulțimea elementelor înconjurătoare 
declt vrea să perceapă șl percepe ochiul su
perficial. Prezenta noastră Influențează înfăți
șările lucrurilor, iar acestea din urmă influen
țează înfățișările flintei umane în reflexele des
tinului său. Amestec de obscuritate, dar si de 
cerebralism. amestec de determinism, oanteism 
șl fatalism, dar și de reală reverie poetică pe 
marginea locului pe care îl ocupă făptura uma
nă în 'angrenalul universalității. Tot astfel cum 
sentimentul naiv, spontan omenesc si. deopotri
vă. fertil poeticeste al „gîndirii" generațiilor 
care te-au precedat în acumularea lor pierdută 
în depărtările imaginare, ilîmltate ale timpului, 
istoriei și spațiului (temă predilectă Ia Blaga si 
Arghezi) se însoțește cu o conștiință modernă 
a poeziei care vede în ea. în poezie, exprimarea 
unor puteri ale adîncului. de natură preperso- 
nală.

Cum acestea sînt. în mare. ..ideile" pe care le 
vehiculează lirica lui Grigore Hagiu, să urmă
rim cum sînt ele încornorate în materie poetică 
amprenta pe care o canătă prin modelarea in
dividuală si să ne aplecăm, mai ales asupra a 
ceea ce reprezintă „sufletul" acestei poezii care, 
să recunoaștem este. în aparentă si astfel „po
vestită". destul de îndepărtată de concretul pro
blemelor si al vieții noastre de zi cu zi. nrezen- 
tîndu-ne reflecții pe care, fie ră bănuim că 
le-am rezolvat satisfăcător, fie că le îndepărtăm 
confortabil de ambianta trăirilor ne care le in
tuim a fi în mai directă si stringentă relație cu 
existenta noastră. Pentru că. oricîtă profunzime 
virtuală ar purta cu sine „ideea" generațiilor, ca 
nlenipntentă coercitivi (cum frumos o definește 
Hugo Friedric*). vrem si pretindem ca Un poet 
să ne tran«mită si un mesaj biografic, despre eul 
său empiric, prozalr. un mesai din care că ne 
dăm seama, mal bine, de^ore prezenta lui în 
lumea reală, desnre felul cum vede această l'i*ne 
și cum îi întrezărește soluțiile de mWre : un 
mesaj al simnlitătil la scara umanului, ne cit 
de complex, de dur .șl de greu de îndeplinit 
este de fapt, din rare să percenem cum 
rezistă la examenul realității verosimile, cine 
este și cum gindește In intimitatea lui exis
tențială. nu altfel, bineînțeles, decît cu mijloa
cele Poeziei autentice. Transgrerind limite rare 
sînt limitele flintei noastre si tntrenrinzînd a-est 
lucru in numele nostru, vrem ca poetul că ce 
reîntoarcă. în cele din urmă. între limite’e ca1? 
pronrii si ale proiectului său existential si «ă 
vorbească despre ele. cu cel mai autorizat glas 
DO«lbil.

Grigore Hagiu face astăzi o figură destul de 
insolită în peisajul nostru liric actua1 prin în
cercarea. netuîburată. obsesiv renetată. de a 
medita la obscuritățile și aluviunile «ului aner- 
sonal, prin evadarea din concretul experienței, 
al acelor experiențe simtite ca nefictive. în 
stric-ă legătură cu biografia. într-o lume a mo
tivelor ce tin mai mult de domeniul ipostazelor 
hazardate și de care s-a nreocunat. dp rp«”i’ă. 
poezia așa-zis filozofică. Este viată, viată adevă
rată. în cel mai deolin înțeles al cuvintului în 
aceste „presupuneri" tulburi. într-un fel anrio- 
rîc poptice, ale autorului Sferei xînditoare ? Din
colo de această participare mai generală, ima
nentă a omului la tot ceea ce îl înconjoară mai 
există o narticinare. mai intimă, mai subiectivă, 
care să deslușească o existentă, o ootiune. un 
mod inmnftindabU de a trăi. Prin aces
tor întrebări, ceea ce ne rămîne 
este fant’il că acest noet ce manifestă neplă
cerea pvi'ientă a s’mnnerii de sin®. a^est noet 
care se simte eîndlt. visat, povestit, de un altul, 
la modul di după procentele rimhaldiene. devo
rat de o stare poetică irenresibdă ce-1 smulgă 
sîe Insiisi. acest poet care se abandonează im
personalei „comete de cuvinte" centru a fi rostit 
si descifrat, cu aparentă detașare de consecințe

șî responsabilități, e nu numai un autor dotat 
cu harul meditației, al abstracțiunilor și al in
venției ipotetice, inconsolabile. dar si unul care 
subzistă la examenul autenticității si al interio
rizării. Un poet care se confesează, e drept, in
direct, in forme subînțelese, dar care o face Ia 
o tensiune mal înaltă decît s-ar presupune, 
de-a dreptul cutremurat de individualitatea pe 
care si-o simte, si-o știe si recunoaște, deopo
trivă îneîntat. dar si neliniștit, avertizat si cir
cumspect fată de particularitățile ei greu insu- 
mabile. Țoi .ațeșț sondaj obsesiv, chinuitor, for- 
tînd limitele — sondaj cu care se confundă In 
bună, măsură poezia lui Hagiu — în fondul an- 
cestraîltațîi si în teritoriul forțelor obscure, in
sidioase nu reprezintă, de altminteri, decît re
flexul unui sentiment do neliniște și insecuritate 
reflexul unui prea-ulin amenințat cu dislocarea 
și ruptura, o dorință, o sete de ordine si repaus.

O făptură umană care poate fi foarte ușor

Kira Cristinel Popescu : 
„La capătul oceanului"

rănită, agresată, dezorganizată sau distrusă stă 
în centrul poeziei lui Hagiu si. înainte de a im
pinge această viziune a „candorii amenințate" la 
considerații si dezvoltări ambițioase, străbătute 
adesea de un puternic suflu abstract. poetul 
dovedește prin propria sensibilitate alarmată că 
există intr-adevăr nu numai un gînd, o ipoteză 
a pierderii identității, dar si că astfel de spaime 
și suferințe pot deveni din „complicații" ale in
teligenței realitate obișnuită. Angoasa de a se 
simți risipit si înstrăinat fată de adevărul struc
turii sale, bîntuit de un necunoscut capabil să-l 
transforme și să-1 altereze e trăită nu numai în 
teritoriile imaginarului ori nu numai în acestea, 
ci încercată la propriu, imprimînd versurilor un 
sunet grav si adevărat, de lamentație pornită 
din adîncurile intimității. Simțim că Grigore 
Hagiu nu se joacă, nu se joacă nicidecum cu 
gratuitățile imaginare, atunci, de pildă, cînd isî 
proclamă sfîrșietor „spaima de număr multiplu": 
câ aici e un fapt consumat, decis de experiență: 
„cade pe lume umbra / unui creier gîndind / și 
crește cu el deodată în noi si în lucruri / nevoia 
de-a fi alții / sî unul în același timp > fluturi al
baștri [...] golul în noi șă-și privească / apa 
din trup să evapore pînă la os / mai adu-ți 
aminte de clipa / oricărui sărut I din spasmul lui 
scurt ! pe-orizonturi / izbucnea cite-un pom 
singuratic in floare / dar tot ce atunci zămislea 
l și acum se repetă / adîncul ce se umple de 
zgomot de roți 1 de chipuri îmbinate / menit să 
ne disloce / poate să pună-n mișcare fără de 
marginea noastră / cum ne absoarbe / din exta
zul nostru static / neîncetat făurindu-și pro- 
pria-i durată / spaima de număr multiplu / 
setea de unul".

Fragilitatea alcătuirii noastre despre care poe
zia lui Hagiu vorbește în felurite chipuri și pe 
care o confruntă cu multele primejdii ce-o 
pîndesc și- amenință este, de fapt, reflexul me
ditat al propriei fragilități, o îngrijorare, un 
semnal de alarmă pe care poetul le-a trecut în 
primul rind prin sine, împrumutindu-le ceva din 
însuși destinul său de om viu. Nu este nimic 
expus pe de rost în această constatare a vulne
rabilității intime, ci, din contră, ea îl privește pe 
poet într-un mod atît de direct, incit poate fi 
considerată drept una din confesiunile radicale 
ce scapă oricărei constringeri de discreție, 
luînd aspectul deplinei, afirmatei evidențe : „stă 
limpede și Inafară / ființa mea neapărată t 
lăsată-n voia celor mai obscure patimi".
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confecționare a uneltelor, de construcție 
etc. fiind la îndemlna oricărui țăran. 
Zguduirile prin care au trecut acești oa
meni nu pot fi puse decît De seama depo
sed ârii oarticulare asuDra nămlntului ai 
îndeosebi, pe schimbarea mentalității lor 
in noile relații

Traian Laru 
voia acestora. 
Șantier. Forța 
ce-i era familiar, la crima 
dă in Drimul rind tinerețea dar adevă
ratul motiv al înstrăinării Iul îl constituia ■. 
sentimentul puternic al nerealizării Tra
ian se va califica în scurtă vreme ca 
dulgher, va alunge chiir sef de echipă 
mai tîrziu. Sufletul său foarte hotărît la 
plecarea de acasă alunge. In contact cu 
Șantierul, dominat de ezitări, derutat cu 
totul, mai ales în urma Întâmplării In 
ca re ai unsese De punctul de a-si oier de 
viata. Visul de a se realiza (el tsi dorește 
o căsuță la marginea orașului, semn că 
țăranul din el e viu) se clatină dună acci
dentul suferit, iar dună ce citiva ani refu
zase orice comunicare cu ai săi se gln- 
deste c-ar trebui să-si revadă părinții si 
locurile natale din Transilvania. Tralan 
Laru este un Incăoătinat care vrea să Ie 
dovedească a lor săi că e in stare să rea- 
liezeze altceva decît au fost ei caoabili. 
dări fiind, totodată, nrizonierul unei sen
sibilități ieșite din comun, el trăiește sen
timentul unei vinovății oernetu* nu nu
mai datorită nronriei sale neresli’ftrL dat 
si Intîmnlărilor grave, unele traffic prin 
care trec prietenii 
rintâi săi. ne care 
urmă.

Dincolo de datele 
le In care întră eroul cârtii sale. 
Moraru știe să-sl construiască romanul 
cu subtilitate conflictul (de natură mo
rală mai întîi). ar<zumentindu-'e cu fante 
caua bile «ă schimbe dofin-tiv viata atâto~ 
onmeni. De o mare finețe ml s-a Dăntt 
stiinta cu care urozatniul sugerară că in 
snataie fi^fireî initâ^Hve in^v^nle. 
acestea sînt determiBate de un demers 
mult mai n^lndimsto- cu tx-*ete de dr«- 
tin. La sosirea lui Traî^n Laru acasă, 
nărintâi săi nu mai sHt iar ne«te întrea
ga Tu tinerețe se întinde o zăpadă ima
culată.

Traian Laro vi n]«ca lnrr-o nouă colo
nie a Maraktâ Șantier, se v» răcăt«ri. se 
Va decnărtâ de sorta sa din vina lui si. 
probabil — romanul rămîne deschis — 
va fi nrotagonistul unor întâmplări chiar 
din zilele noastre.

Talentul de prozator al lui Justin Mo
raru este cert si-1 felicităm pentru acest 
prim roman.

de producție, 
îsi părăsește 
angajlndu-se 
de a renunța

părinții fără 
pe Marele 
la universul 

dragoste, iro

si m«ii cu seamă că
i-a nărăsit cu ani in

<1.

esențiale ri de r*»la*ii- 
Justin

Consfătuiri de lucru
la Uniunea Scriitorilor

Miercuri, 2 iulie |a București. ■ avut Ioc
o consfătuire de lucru a conducerii operative a 
Uniunii Scriitorilor cu secretarii Asociațiilor de 
scriitori din București. Brașov. Cluj-Napoca. 
Iași, Sibiu. Timișoara.

A fost întocmit planul de arittmi al Uniunii 
Scriitorilor pc. desfășurarea trimestrului III-19K.0 ; 
a fost definitivat planul de vizite, pentru stu
diu și. dof.u menta re. în. Sttăînătate. în cadrul 
acorcOlrilOÎ- 5- colaborară (mnrutun'ife (locțiitori 
din unele țări socialiste ; au fost rezolvate unele 
probleme curente.

La consfătuire au participai : Constantin 
Chintă. Laurent iu Fulga si Dumitru Radu Po
pescu (vicepreședinți ai Uniunii Scriitorilor). 
George Bălăită si Ion Hobana (secretari al U- 
ninnii). precum și Anghel Dumbrăveanu. Mir
cea Radu lacoban Dan Tărchilă gi Mircea To- 
mus (secretari de asociat ii). Traian Iancu (di
rector administrativ al Uniunii Scriitorilor).

Lucrările consfătuirii au fost conduse de 
George Ma coves cu. președintele Uniunii Scriito
rilor din R-S. România.

★
SimbăU, 5 iulie la Bocarești. a avut loc

o consfătuire de lucru a conducerii operative a 
Uniunii Scriftorilnr cu redactorii șefi al unor 
reviste editate de Uniune.

An fost discutate probleme privind întărirea 
legăturii dintre conducerea Uniunii Scriitorilor 
și conducerile publicațiilor pe care le editează, 
probleme ce decurg din prerogativele Legii 
Presei, au fost, de asemeni, subliniate sarci
nile consiliilor de conducere și ale colegiilor <*• 
dactibnale ale revistelor respective. In spiritul 
aceleiași legi ; au fost rezolvate unele probleme 
curente.

La consfătuire, din partea conducerii Uniunii 
Scriitorilor, au participat Laurentiu Fulga (vi
cepreședinte). George Bălăită si Ion Hobana 
(secretari). Traian Iancu (director administrativ), 
iar publicațiile au fost reprezentate de George 
Ivașcu (director — „România Literară"), Ni- 
colae Dan Fruntelată. Iaanichie Olteanu, Eme- 
ric Stoffel (redactori șefi — „Luceafărul f 
„Viata Românească", „Neue Llteratur") șl 
Ștefan Aug. Doinaș („Secolul 2(T“).

Lucrările consfătuirii au fost conduse de 
George Ma coves cu președinte al Uniunii Scrii
torilor din R-S. România.

Interviu
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pe credea M crf eroul ne mai pomenitul parațuitet. 
na se ea wuu araaca eu parațnta. $i tot*4i s-a 
aruacat Baior^l i-a ndicat, pe unrw a eoborit 
fi, pri« citera menerre complexe, „anaeelariza- 
rea^ a arat loc.

— C*rt a fcun? l-sm întrebat dupd ce filmul 
t-a terminat.

— Nu știa, a-am vdzat filmul, mi-a rdipaas 
parAșatixtal Eu tint plâtit sumai ea cd tar cu 
parașuta.

—
— .Va știa, aram plecăm intr-o nouÂ încercare. 

De data aceasta ra fi invert.
— Ce ai timtit cind. dupd ce te-ai amneat eu 

parașuta in afara nacelei^ te-ai trezit din nou 
Ia șa?

Nu mi-a mai răspuns, s-a mirat doar.
$i eu care md gindeam cit de extraordinar 

este să sari dintr-un loc pentru a recent exa^t 
in Jocul din care ai sărit 1 Asemenea unet 
călătorii imposibile. Sau asemenea unei despăr- 
■firi. Iți găsești motivele, curajul, hotdrirea de a 
pleca și sări. După un timp — cit timp, nu se 
țtie. — prin tot felul de manevre ale ambelor 
părți, la fel de complicate, te regăsești in același 
loc. $i asta cind se știe doar că a sări cu parașu
ta încă mai presupune riscul.

Kira Cristinel Popescu : 
„Dublu portret"

Periplu 
umanistic

Urmare din pag. 1

GlNDUL PLANETEI

Patrimoniul
e sub ghionturile apelor au fost scoa
se temple, edificii colosale cu teme
liile moleșite de nisipuri s-au tăiat 
felii și apoi s-au remontat riguros în 

amplasamente statornice, coloanelor aparent 
măcinate și basoreliefurilor tocite li s-au făcut 
injecții tonifiante, un întreg patrimoniu ase
diat insidios de natură sau de reziduurile civi
lizației industriale a fost salvat, piesă cu piesă, 
și repus în drepturi.

Buldozere gigantice au defrișat jungla, astro
naut] ai abisurilor marine au depistat sub scoici 
și mîluri profilul insesizabil al unor civilizații 
alunecate sub oceane, laserul și izotopii au per
cutat calcârurile și crusta calcinată a poluării, 
toată această desfășurare de forțe — uneori 
spectaculoasă, cel mai adesea într-un tenace 
anonimat — nu a avut și nu are drept scop de
cît salvarea unui cerc al virstei din amplul 
trunchi al civilizației umane.

Nu există cultură fără trecut și permanentul 
memento al istoriei culturale pe care il sesi
zăm cu toții, dincolo de ritmurile uneori funeste 
ale timpului modern, reprezintă o demonstrație 
planetară a virtuților tulburătoare, stenice, de 
o splendidă trufie că omul — In toate vremile 
și pe toate meridianele — a clădit șl a snerat, 
a snerat și a clădit, sedimentindu-și visele în
tr-o fantastică geologie a culturii.

Dacă urmele colosale sau modeste ale vechi-

invizibil
lor cetăți ar dispare, dacă templele și statuile, 
bibliotecile și pinacotecile s-ar pierde fără urmă 
ar trebui refăcută — nu cred că există mijloace 
— conștiința de sine a umanității.

împotriva cadenței nemiloase a impactului 
climatic, apelor și deșerturilor, a bioxidului de 
carbon și oxizilor emanați cu o feroce nonșa
lanță de industrii, UNESCO a demarat un pro
gram de salvare a trecutului cultural în forma 
vizibilă. Cîteva războaie pașnice împotriva unor 
factori perturbatori s-au- încheiat cu armistitfl 
benefice pentru întreaga umanitate. Abu Sim- 
bel. Borobodur, Sukhotai, Acropole, Veneția, 
Katmandu sînt cîteva din localizările acestor 
acțiuni consacrate redării omului a ceea ce îi 
aparține : dreptul său la istorie în forma ei 
exemplară.

Patrimoniul vizibil suscită interesul și pro
mițători colaci de salvare se aruncă în mlaști
nile pericolelor de tot felul. Mai rămîne să se 
pună la punct un comportament concertat, un 
program mondial de acțiune pentru salvarea 
patrimoniului invizibil. EI ține de calitatea vie
ții Interioare și de un prezent continuu. Este 
vorba de redarea, la scară planetară, a mindriei 
luminoase de a fi om și de a trăi intr-o socie
tate umană care dincolo de argumentul speciei 
aă le dețină ne cele mai convingătoare : obiec
tivele ei reale, manifestările ei palpabile...

Radu Budeanu

greu este acest proces istoric de formare a unei 
conștiințe istorice a zămislirii unui statut moral 
in ființa unui popor, cit de mult trebuie scris, 
cite cărți, cite opere de artă se cuvin plăsmuite, 
cit trebuie sâ revii cu fiecare generație asupra 
valorilor perene pentru ca. în sfîrșit, făptura 
unui popor să se hotărnicească să-i apară clar 
fiecărui mădular al acelui popor ce trebuie să 
facă pe ce calități ale ființei sale va trebui să 
insiste cu răbdare și tenacitate pentru a 
aduce roadă, pentru a nu lenevi in istorie, pen
tru a nu ieși împuținat, pentru a nu-i sărăci pe 
semenii tăi prin faptele și viețuirea de zi cu 
zi. Cartea pleacă din Grecia lui Sofocle și Pindar, 
neste Italia lui Dănte si Fra Angelico dar mai 
ales peste Florența Renașterii, odihnindu-si o 
clipă zbcrul de oasăre In Anglia lui Shakesneare 
de unde va pluti o clipă neste Suedia si Olanda 
ca țări mai miei de la care, cum spunea Sado- 
veanu nu demult, am avea multe de deprins, 
și-n cele din urmă să ajungă în Franța, sora 
noastră latină, țara permanenței de cultură și 
civilizație, păstrătoarea romanității, noul peda
gog al Europei, in spiritul, altul desigur, dar asi- 
milînd exoerienta naideii grecești. Cum se face 
o adevărată călătorie ca umanist, pentru a fi de 
folos tării tale, pentru a aduce acasă, a absorbi 
tot ceea ce se cuvine în vederea creșterii celor 
de acasă, cum ar spune Lucian Blaga. o aflăm 
exemplar din această carte de o frumusețe a 
limbii de o limpezime si prospețime a cugetului 
de tinerețe a sufletului rar întîlnite.

Pentru eă tinta oricărui drum este de ordin 
spiritual este o întîlnire cu acele valori ale 
umanității care înaltă sufletul, edifică ființa în 
vederea creației în propria ta Patrie. Totul este 
raportat la cultura și civilizația noastră, cartea 
are acest reper sigur care este acasăle. bunul 
mers de acasă, buna creștere în familia Patriei 
asa cum au făcut-o la vremea lor Cantemir. Sa
muel Micu. Cantacu2inii nînă la Iorga. Călinescu 
și Vianu asa cum se cuvine duuă darul încre
dințat Intru bună sporire, s-o facem fiecare din
tre noi.

Asemenea cărți sînt o sărbătoare pentru fie
care dintre cei ce au bucuria de a o pătrunde 
pentru cultura noastră care se fericește de căr
turari de rangul bunei cuviinti a omului Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga.
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CARNET AFRICAN TROPICELE SPERANȚEI (I)

u trebuie să mergi în Lună ca să vezi 
peisaje lunare. Ajunge să traversezi 
lanțul munților iranieni Elbourz, Între 
Caspica și Karadj, străbătînd tunelul 

scobit sub crestele înzăpezite, pus să lege la 
peste trei mii de metri altitudine capetele șo
selei care face legătura între Rasht și Teheran, 
pentru a avea brusc senzația că ai pășit pe 
Lună. Gura de intrare a tunelului, scobită în 
versantul dinspre Caspica, înghite clorofilă, 
pentru a deborda Prin gura sudică doar văpaie 
și arșiță, făcind din fețele aceluiași lanț de 
munți două lumi total opuse din punct de ve
dere climatic. Prima aparține verdelui, cea de a 
doua — stîncii goale, spațiilor aride, stranie al
cătuire a jocului capricios al naturii : deoparte 
curenții umezi marini instaurind o^climă subtro
picală, de cealaltă suflu] uscat al înaltului pla
tou iranian stirpind orice vegetație și nelăsind 
verdele să mai apară decit în ghiocul 
sau în lungul rîurilor firave ce se pierd 
țiile de culoarea nisipului.

îți simți retina zgiriată, ochiul se 
rănit, căutind cu aviditate oblojeala verdelui — 
singura culoare ce poate alina văzul omenesc. 
La Karadj, în creierul munților, un baraj ține 
în zăbală un lac de acumulare de o sălbatică 
frumusețe, încastrat ca un imens smaragd in
tr-un crater lunar străjuit de creste piramidale. 
Numai basmul îl poate povesti, el este ciobul 
de oglindă din legendele cu fugari îndrăgostiți 
cărora le-a lipsit însă din traista fermecată 
peria vrăjită de aruncat în calea urmăritorilor 
spre a răsări din ea Păduri în care hăituiții 
să-și piardă urma.

Ne vom întoarce însă la Rasht, pe țărmul 
Caspicei, în cîmpîa Ghilamului unde, un grup 
de specialiști români în zootehnie și piscicul
tura lucrează alături de oamenii pămîntului din 
acest îndepărtat colț de lume în cadrul unui 
mare Și modern complex agro-industrial. „Cu 
zece-doisprezece ani în urmă — ne spune in
ginerul Enculeț Popescu —, aici stăpîneau jun
gla, hățișurile fără hotar, smîrcurile și mlaști
nile. Zece mii de hectare au fost defrișate cu 
tractoarele românești, irigate, transformate în 
pășuni și heleștee, pentru cirezi de vaci. Și no- 
roade de Pești aduși puieți, cu avionul, din 
România. Acum sint aici două mii de vite de 
soi care dau în medie cinci mii de litri de lapte 
Pe an, un combinat avicol cu peste patru mi
lioane de pui, lanuri de porumb și * 
apă dulce."

Românii sînt nouă — cu economistul 
Ene, iar cu Vadim Arvinte, omul cu 
căușul palmelor, 2ece, ca în baladă. __ ____
mulțf dintre ei și-au lăsat aici cîte opt-zece ani 
din viață, pentru singura răsplată de a fi știut 
că pe umerii lor, și pe hărnicia iranienilor, pă- 
mîntul a învățat să rodească...

Pește, lapte, carne. In loc de junglă, gmîrcuri 
și hățișuri oarbe. Trei sute de mii de suflete 
trăiesc în Rasht. Și o mînă de români care au 
venit aici cu un proiect elaborat ca pentru bă-

oazelor 
In spa-

string*

pește de

Dumitru 
pești în 
Cei mai

REPERE

răganele noastre, ce se cerea adaptat la condi
țiile locale și transformat intr-un complex agro
industrial de prima mînă. Am zăbovit îndelung 
printre ei și i-âm filmat pentru un episod din 
viitorul meu serial de televiziune. Un episod cu 
pășuni înalte, cu finețe suculente, cu ugere 
lăptoase, cu pui de o zi, cu svîcnet de crap 
românesc — pește mal apreciat aici decît mo
runul, cega Și nisetrul cu care Caspica rămîne 
neasemuit de darnică. Un episod cu români 
trimiși să arate cum știu să rodnicească glia 
oamenii din spațiul carpato-dunărean, și să de
monstreze că puterea pămîntului stă în puterea 
oamenilor.

I-am filmat cu omologii lor iranieni. Pe fru
moasa Farzan Aklem, directoarea combinatului 
avicol, cu echipa înstăpînită peste orătăniile 
crescute Pe bandă rulantă, însoțită de medicii 
veterinari Longin I a cobe s cu și Lucian Mlnea : 
Pe agronomul Harazian însoțit de inginerul Ion 
Barbu ; Pe dr. Gabriel Pop și tehnicianul Con-

spectacolul lumii

văzut de loan Grigorescu

stantin Ciucu, toți laolaltă cu inginerii agronomi 
iranieni, cu zootehnicienii și îngrijitorii de ani
male care îmi tot împingeau spre obiectiv cele 
mai arătoase exemplare, bune de trimis la orice 
expoziție. Pe tehnicianul piscicol Mihai Cojo
carii l-am surprins în împărăția Iui de ape 
populate cu crapi de Amur, cu fitofagi chine
zești și cu solzoși românești, prăsiți aici și puși 
să atingă recorduri de 9 000 kg de pește la hec
tarul de apă — producția medie Inscriindu-se 
în jur de 3 500 kg la hectar —, suprâfața totală 
a heleșteelor atingînd 800 de hectare.

L-am căutat Pe renumitul piscicultor Vadim 
Arvinte, creatorul acestor „fabrici" de pește 
proaspăt, dar el era plecat în țară, șl atunci, 
Enculeț Popescu, însoțit de Ahmad Nabavi — 
directorul tehnic al complexului care nu mai 
prididea cu laudele la adresa specialiștilor 
români și la roadele muncii acestora in colabo
rarea lor cu iranienii —, m-au condus la... „săl
ciile lui Moș Arvinte". Două plîngătoare, plan
tate cu vreo opt ani In urmă, pe marginea unui 
iaz. In capătul unei alei de plopi tremurători, 
două mirese verzi crescute din două nuielușe 
aduse de sub Carpați, ambele purtînd nume de 
fată, știute de toți oamenii din partea locului 
— una Alina, după numele nepoatei lui Moș 
Arvinte, cealaltă Ileana, după numele _ soției 
piscicultorului — botezate astfel Intru 
aminte.

Oare cum s-o fi spunlnd „dor" în 
limba persanilor ?

Un critic de marcă
Georges Poulet

aducere

farsi

INGEBORG
BACHMANN

Din „Cînteee în exil"
Dura legge d'Amor I ma, ben che 

obliquo, 
ch’ella 

aggiunge 
Di cîelo In terra, universale, antiqua. 

Petrarca, „I Trionfi'1

Server convensi ; perd

Ramura de palmier se fringa-n îăpadă, 
scările se prăbușesc
orașul zace țeapăn și sc li paște- n 
rază străină de iarnă.

Copiii striga și pornesc 
spre muntele foamei, 
mănîncă făină albă 
fi se roagâ cerului

Beteala bogatâ de zăpadă
aurul de mandarin 
gonesc in Boemul sălbatic, 
portocala lingerie se-nvirte-n cerc

II

Zăpada nu mi-a inchis 
încă ochii

Lipiți de mina 
marții tac in tot trupul

Iubită nu*s de nimeni
fi nici o lampă nu mi-a iest ridicată.

M

Ca nicicind frigul pătruMe-n oase 
Zburind veneau contenii pe mare 
Cu toate luminile golful s-a predat, 
orașul a căzut

Sini nevinovată fi prinsa 
in Neapolul cucerit 
unde iama 
pe Posilip fi Vomero-I ridici la cer 
unde fulgerele-i albe 
sub cintece pirjolesc 
fi tunetelor fierbinți 
le împacă dreptate.

I

Ceea ce m-a impresionat In Africa, 
ceea ce mi-a rămas adine întipărit pe 
retină și în memorie — înainte de a 
cunoaște oamenii și istoria lor, de a 

descoperi realitățile economice și sociale ale 
contfnehtului — au fost locurile, peisajul, chipul 
pămîntului. Priveliștile Africii te uimesc și te 
incintă, te copleșesc prin frumusețea și dimen
siunile lor. Am fost și sînt tentat să cred că aici 
natura și-a dezvăluit într-o măsură mult mai 
mare decit în alte părți ale lumii fantezia, forța 
sa care de la origini înspăimîntă omul și-1 face 
totodată să îndrăznească. Totul sau aproape to
tul aste supradimensionat, stă sub semnul ne
obișnuitului... Deșertul se întinde pe milioane 
de kilometri pătrați (un sfert din suprafața con
tinentului) și, într-o continuă căutare de spa
țiu, înaintează mereu spre nord, spre sud, spre 
toate cele patru puncte cardinale ; savana iși 
ridică ierburile mult peste statura unui om, Ia 
3—4 metri înălțime, sufocînd cu ele pămintul ; 
pădurile, (circa 1 milion de kilometri pătrați) 
privite de aproape sau din înaltul cerului, nu 
sint decit o masă compactă de clorofilă, o pînză 
de verdeață „țesută des" din arbori și liane. 
Munți, văi, fluvii, lacuri, sînt toate croite pe 
alte tipare, pe alte calapoade. Soarele, vîntul 
și ajja — sau lipsa de apă — au dat acestui pă- 
mînt o înfățișare deosebită, un chip de-o rară 
armonie. O armonie pe care nu o au alte con
tinente, pe care nu o întîlnești in alte zone ale 
lumii. Luați harta Africii și o veți observa cu 
ușurință : la limita de nord a continentului o 
zonă fertilă cu climă mediteraneeană. apoi, 
„mergînd" spre miază-zi, deșert, stepă, savană 
și. în sfîrșit, la paralela zero păduri întunecate 
și umede. De la Ecuator spre sud aceleași zone 
de vegetație dar în ordine inversă : pădure, 
savană, stepă, deșert iar la Capul Bunei Spe
ranțe, climă mediteraneeană ca la Alger și Tri
poli. O sfmetrie perfectă, un echilibru care te 
face să admiri „imparțialitatea" naturii...

Si ' " ...................
can, 
este 
dintre diferitele sale zone geografice. E aproa-

totuși ceea ce caracterizează peisajul afri- 
ceea ce constat! strâbătînd continentul nu 
armonia, ci contrastele, marile deosebiri

pe de necrezut cit de zgîrcîtă a fost aceeași na
tură cu unele regiuni și cit de mărinimoasă cu 
altele, cit de secătuit și batrîn pare chipul unor 
întinse păminturi și cită vigoare arată al altora. 
Călătorind numai cîteva ore, „coborînd" de Ia 
Tripoli la Brazzaville, sub aripa avionului des
coperi priveliști tulburătoare : întinderi nesfîrși- 
te de pămînt care nu cunosc picătura de ploaie 
si altele cărora apa le prisosește, suprafețe 
imense ascunse sub galbenul-roșcat al nisipului, 
și alte suprafețe, la fel de imense, care au ver
dele clorofilei culcare perenă. Libia și Mauri
tania, sudul Algeriei, ___
Egiptului sint, laolaltă, o nesfîrșită împărăție a 
nisipului și soarelui, un univers al arșiței și 
lipsei de apă. Sahelul — trista margine a 'Sa- 
harei — la fel. In Mali și Niger (țări din zona 
saheliană) nu am văzut și nu am călcat decît 
pe un pămînt ars de soare, uitat de ploaie și 
chinuit de sete. Un ținut bîntuit de secetă, un 
deșert în devenire — operă a naturii sau, cum 
afirmă o serie de specialiști, un „man-made-de- 
sert". Și la sud de acest Sahel dezolant, la cîte
va sute de kilometri de Bamako sau Niamey — 
păminturi roditoare, zone lacustre unde apa 
abundă, universul de clorofilă al continentului, 
începînd, de pildă, de la Kano (Nigeria) pă
trunzi în savana, cuprinsă deseori de flăcări 
cum spune scriitorul Cyprian Ekwensi. în pă
durile Camerunului și ale Zairului ; ajungi mai 
la sud, în brusa zambiană și în întinsa junglă 
de pe Limpopo. Am străbătut lungi kilometri 
pe cărările înguste de pe malurile îndepărta
tului fluviu și am avut întotdeauna senzația că 
mă găsesc într-o uriașă baie de aburi. La adă
postul pînzei de frunze și liane domnea o um
bră înăbușitoare, sufocantă, îmbibată de apa. 
Atingeam din greșeală o creangă sau o frunză 
de bananier șî începea să picure. Aerul era 
umed. Pămintul la fel. Umiditatea împodobea 
cu cercei de apă și arbori șl plante și flori. 
Multă, chiar prea multă apă. Iar la cîteva lati
tudini mai spre nord sau mai spre sud, nisip, 
secetă, o sete continuă.

vestul Sudanului și al

C. Carharău

REVISTA STRĂINĂ

ervas, bogat in racursiuri, portretul zu
grăvit de E. Simion in Timpul trăfriU. 
lui G. Poulet incită curiozități diverse, 
mai ales că, în afara unui cerc reâtrîns, 

ne îndoim că pînă atunci s-au citit (și cunoscut) 
multe despre criticul francez, născut în Belgia 
la începutul secolului. Pierre de Boisdeffre în 
Litterature d'aujourd’hui, voi. 2, Paris, 1969, in
clude opera lui Poulet în sfera metacriticii, ală
turi de Blanchot și Richard (cf. p. 551). Altun
deva, în secțiunea Vîrsta critică a literaturii, de 
astă dată în compania unor Picon, Alberes, Bart
hes, Poulet este asociat criticii al cărei merit 
fundamental ar consta în faptul „de a pune în
trebările esențiale privitor la semnificația unei 
opere" în opoziție cu strategia „revelațiilor bio
grafice" caracteristică unei bune părți a criticii 
din secolul al XlX-lea. (Cf.p. 581). în 1950, Pou
let primește premiul Saint-Beuve, în 1952 — 
Premiul Criticii, pentru primele două volume din. 
teatrologia eseistică Studii asupra timpului uman 
consacrate, cum observă Boisdeffre, „dimensi
unii temporale în marile opere ale literaturii 
noastre" (Cf. p. 731). Deși aproape de-o vîrsta 
cu secolul, Georges Poulet poate lăsa impresia 
lui E. Simion a fi „de o frumusețe liniștită, aris
tocratică", vorbirea sa etalînd „o politețe fru
moasă, naturală, semnul negreșit al inteligen
tei” fiind calm și „sigur în ceea ce spune, nou 
pentru că este profund". E. Simion, care a par
curs mai mult din opera lui Poulet decit s-a 
tradus, recent, la noi, respectiv Conștiința critică 
(Univers, 1979) opinează despre universitarul 
francez că este „în fond, un critic tematist de 
nuanță spiritualistă" în opera căruia, meritul 
esențial rezidă în redarea „elementului spiritual 
din opera literară valoarea pe care alți critici 
i-au refuzat-o". înainte de orice, Poulet. stabi
lește ceea ce s-ar numi „punctul de forță al 
operei" coincident cu „punctul de plecare" adică 
„momentul maxim al unei energii unice, ire- 
petabile". O lucrare, de altfel, publicată în 1964, 
se și cheamă Le point de depart. Conceptele 
operaționale : timpul și spațiul, analiza se des
fășoară, observă just E. Simion, „la flacăra pură 
a rațiunii". Totuși, Poulet ar fi... „un francez 
curios" deoarece „nici una din Însușirile zgomo
toase ale inteligenței galice nu se manifestă în 
atitudinea lui generală. Stilul său nu-i cu nece
sitate ironic, gravitatea gîndirii nu ia forme po
somorite". Intr-adevăr, autorul francez nu-i 
agresiv Ironic așa cum, pe de altă parte, nu ofi
ciază despre literatură dintr-un amvon scientist, 
impersonal și nu-și face din „obiectivitate" chip 
cioplit. „Adevăratul patron al criticii moderne 
este Montaigne", afirmă Poulet șl, în final, „orice 
critică este inițial și fundamental o critică a 
conștiinței", după ce, în Introducere, avertizase 
deja că „actul lecturii... implică coincidența a 
două conștiințe : aceea a unui cititor și aceea 
a unui autor" șl, la fel, „conjuncția acestor două 
conștiințe este tocmai ceea ce caracterizează... 
critica timpului nostru". Sigur că ironia, ca ton 
general — observată la un Lemaître cînd acela 
se lăsa entuziasmat de romanele lui Pierre Loti 
— nu e vizibilă la Georges Poulet. însă ironia nu 
lipsește cu totul — dar se putea ?... Iată 
pildă începutul studiului despre Doamna

rirthrii 
tntăreîndu-M Încărcat! da 

bogății și presărindu-și spusele cu surprinzătoare 
revelații". In sfîrșit, invităm și la reluarea pri
melor aliniate din analiza dedicată lui R. Bar
thes (Ed. Rom. p. 282).

Simplificind, s-ar putea afirma că în fiecare 
studiu conținut în Conștiința critică autorul 
adoptă o aceeași strategie, servită de un limbaj 
limpede, adecvat, rareori turburat de vertij uri 
metaforice, de mania etichetărilor «au de „cri
tica criticii critice", oricum, totdeauna echilibrat și 
participativ — pentru că La Georges Poulet dis
tingem această rară calitate a echilibrului ju
decății strins unit cu tensiunea lirică a euluL 
Așadar, intii e stabilit un „punct de plecare- in 
raport cu care este identificat și esențialul me
todei și concepției autorului analizat Urmează 
o serie de precizări și nuanțări venite să dove
dească evoluțiile și involuțiile în raport cu re
perul inițial, iar Ia urmă, natural, se conclude. 
Un minimum de divagații, cerute adesea numai

de 
,------ ----- r------  ------------ ——__ ___ de

Stael : „în 1788, cînd ajunge la vîrsta majoratu
lui, Doamna de Stael scoate o cărticică...". Sau 
în finalul primei secțiuni a aceluiași studiu : 
„Unirea sufletelor prin literatură e comparabilă 
cu o căsătorie fericită". Sau în studiul despre 
Marcel Raymond, cind, nu pe nepregătite, dar 
nu mai puțin savuros prin asta, Poulet scrie că 
„Raymond este In situația misticilor. Aceștia s** 
pling că sînt incapabili să exprime ceea ce au 
simțit, pentru că a exprima acest lucru ar în
semna să-1 traduci intr-un limbaj limpede șl 
pentru că limpezimea ar face să-i dispară pînă 
și amintirea. în mod riguros, el ar trebui 
chiar să fie cel ce nu mai scrie deloc...". Sau, la 
p. 201 : „în felul acesta, Bachelard, voind, ca și

părinții lui Degețel, il-fi piardă copiii 
în codru, l-a văzut

Jură speranță, ca să na dispar «iri afund, 
:îndt prevăzător, pațteto-și zbirtește-aripioarde 
ciad iama, pe tâna.
aruncată mmm de caldele valari 
ceata aai tace ■■ zid 
ți nici cind tedazurile 
fugare
m »aa fugaru'ui 
următoarea Imteâ.

rv
Instruită ia e rage UI 
de zece mm Be cărți 
initiate de talentul 
citorva gesturi unu schimbătoare 
fi jurăm in ți necugetata

• „AM DESCOPERIT COMOARA LUI PRIAM",
icetta a fo«t strigătul lui Heinrich Schliemann în 
Iunie 1873, dnA a făcut prima din marile sale des
coperiri ce l-au condus la realizarea visului său 
de-o viață. Identificarea Trolel. Un articol recent 
In legătură cu viața marelui arheolog subliniază 
caracteristica principală a personalității sale : obsti
nația și voința de realizare a idealului. Persona
litate diversă, cu preocupări In afaceri-și In studiul 
limbilor vechi, Schliemann a fust cel care a revelat 
lumii moderne civilizația egeeană, precum șl stra
turile succesive care au definit cetatea asediată de 
ahei. Portretul actual al Iui Schliemann eviden
țiază, de asemenea, trăsături mai puțin discutate 
ale personalității sale, cum ar fi ----- - ----- ’
tățean.
• LITERATURA INDIENILOR

este un fenomen luxuriant, care 
tea și splendoarea modalităților __
antologii prestigioase, prin culegeri de versuri și 
romane ale unor autori ce aparțin descendenților 
marilor triburi, Intrate în istoria legendară a po
porului roșu, prin rezistența față de influențele ce 
tindeau să anuleze bogata lor moștenire. Accesul 
scriitorilor indieni la premiile literare șl la feno
menele de consacrare valorică în Statele Unite este 
în primul rînd ilustrat de succesul spectaculos al 
lui Scott Momaday, cunoscut mal ales prin romanul 
său, încununat cu Premiul Pulitzer, „O casă făcută 
din zori". Mal puțin evidențiată pînă acum a fost 
poezia Iui, precum și studiile sale consacrate lite
raturii engleze și tradițiilor literare indiene. Un 
volum de versuri realizat pe motivele cintecelor 
rituale indiene s-a Impus criticii americane prin 
forța expresivă șl plasticitatea extraordinară a ima
ginilor. Un ■ comentator spunea efi, prin Scott Mo
maday, poezia tribului klowa intri in universali
tate.
• POEZIA CHINEZA 

riterte aMtotie

activitatea da ce-
dln Statele Unite 
probează vltalita- 
tradlționale, prin

de nevoia comparabili Lății, lnaâ na maximum

sfîntrlă în dragoste 
dar de-abîa avei — 
eind lava se pogon 
fi ne ținti ce suflarea-i 
la piciorul Muntelui, 
cind, in sfîrsit. craterul ostenit 
isi predă cheia
pentru aceste trupuri închise in ele —

am intrat ■ camerele osîndite 
tar virfal degetelor 
ne lamina întunericul

CLASICA comtitule un te- 
■em de vaet. In cure perl omză- 

rCe |t Rudtila dc morfologie burară tind «1 ritte- 
mitizeze un material oriaf. Recent, o edituri ame
ricana anunța o antologie din poezia de dragoste 
a marilor împlrltese din perioada medievală, sub 
îngrijirea cunoscuțllor traducători de poezie chi
neză, el înșiși scriitori de autoritate. Paul Engle și 
Hua Ling Nleh Engle. La curtea Imperială chineză, 
în decursul secolelor, lirica feminină a cunoscut 
realizări de excepție, transcriind diagrama unor 
sentimente diverse, cu o acuratețe unică. Comen
tatorii acestei poezii se ocupă șl de frumusețea 
descripțiilor de Interioare, de arta cu care poetele 
din epocă au reflectat In peisaj șl în Interioarele 
rafinate toate stările sufletești și mișcările senti
mentelor.
• GARAT GABOR este un poet maghiar ce șl-a 

construit notorietatea pe un vers energic, a cărui 
calitate reiese din Împletirea celei mal alese Intelec
tualități cu forța expresivă a unul Ideal dinamic. 
Critiell din R. P. Ungară II consideră o persona
litate proeminentă între scriltaril de vîrstă mijlocie, 
autor al unei opere convingătoare, prin puritatea 
tonului șl Implicarea sa în realitatea istorică Ime
diată. Garay Gabor se impune drept un poet cu 
o acută conștiință contemporană, militant pentru o 
lume nobilă, în care valorile intelectuale să se In
tegreze firesc lntr-un sistem de convingătoare valori 
morale șl cetățenești.
• POEZIA FRANCEZA CONTEMPORANA cu

noaște un fenomen interesant de manifestare în 
reviste cu caracter efemer, ce au mai degrabă ro
lul de antologii colective, propunînd cititorilor o 
stare poetică nouă și un sistem de mijloace artis
tice care. In acest fel, sînt validate sau nu de 
public. De obicei sînt publicații cu număr limitat 
de apariții, anunțat dinainte, multe dintre ale apă- 
rînd In ordine descresclndă. Avînd nume inspirate 
din stări care sugerează vocația poetică, sau con
diția lor perisabilă, ele au afirmat personalități ce

tind să se „clasicizeze“, cum ar fi Michael Deguy, 
Fay, Alain Delahaye și alții. Un caz de asemenea 
tipic pentru literatura franceză actuală este acela 
al poetului comentator al propriilor texte, în legă
tură cu care întreprinde un demers al gîndirii ce se 
constituie într-un text paralel, de multe ori avînd 
aceeași frumusețe ca și obiectul artistic contem
plat. In acest sens, Michael Deguy este unul dintre 
numele cele mai semnificative. Pe de altă parte, 
poezia radicală a Iul Marcelln Pleynet, de plldâ. 
cunoaște astăzi, după aprecierea unor critici, o re
intrare în forme mai puțin insolite, cîștigînd în 
puritate și vigoare.

■ PRIMOS KOZAK este unul dintre dramatur
gii cei mai cultivați de critică în literatura slovenă 
de azi. Scriitor de solidă formație intelectuală, CU, 
studii de filozofie la Sorbona, el folosește o moda
litate foarte modernă, pe o linie ce a impus în
deosebi pe marii dramaturgi elvețieni, cum ar fi 
Dilrrenmatt și Max Frisch, Este autor de piese ra
diofonice, construind un limbaj dramaturgie încărcat 
cu deplină oralitate, reproduced tensiunile omului 
modern, fascinat de știrea de presă și de evenimen
tul cotidian. In piesele lui Primos Kozak, o trăsă
tură specială este, de asemenea, nota de dezbatere 
ideologică, am putea spune, adică voința oamenilor 
de a înțelege ideile șl valorile morale care le soli
cită energia și se confruntă adeseori nemilos,
• O INTERESANTA EXPERIENȚA a constltuit-o 

studiul mumiilor egiptene, sintetizat Intr-o carte de 
mare succes, cu titlul „Misterele mumiilor*', editată 
de Rozalie David. Se știe că monumentele funerare 
egiptene au fost supuse unor procese de degradare 
continuă, care au condus, de asemenea, la distru
gerea mumiilor, a căror stare bune oferea posibili
tatea studierii ritualurilor mortuare, conduclnd, In 
acest fel, la descifrarea secretelor unei mari civili
zații. Dincolo de a fi o problemă pură de conservare 
a rămășițelor mortuare, studiul mumiilor eate o ade
vărată arheologie, contribuind la Întregirea imagi
nii'asupra Egiptului antic.
• un studiu profund al organizării sociale 

este întreprins în volumul „Orașele Britani ei ro
mane", care analizează sistemul de organizare și 
conducere al localităților urbane în perioada ocu
pației romane tn arhipelagul britanic. Autorul, John 
Wacher, ajunge la concluzia că modelul municipa
lității romane reflectă un grad înalt de formalizare 
a relațiilor sociale, o Înțelegere subtilă a pîrghlilor 
conducerii societății, pentru mobilizarea energiilor 
colective și întrebuințarea lor în mod eficient. In 
vederea realizării scopului pe care și-1 propunea 
colectivitatea.
• VIAȚA FEROVIARILOR din Franța în perioada 

dintre cele două războaie mondiale, văzută prin 
descrierea activității de zi cu zi a unei familii, al 
cărei bunic este mecanic de locomotivă, tatăl — 
proiectant de căi ferate, iar copilul cu ochii mari 
deschiși ca să cuprindă șl să înțeleagă tot ce se 
petrece în jurul său, este subiectul unor amintiri 
de familie, în care autorul, Henri Vlncenot încearcă 
să descrie gloria de altădată a căilor ferate. Volu
mul, apărut în editura Hachette-Litterature sub 
titlul „Les memoires d’un enfant du răii" precede 
o povestire istorică, în pregătirea Iul Vlncenot — 
care este și pictor — despre formarea constructori
lor de mijloace de transport din secolul XII.
• IN NOUL SAU ROMAN „Une affaire intime", 

apărut în editura Robert Laffont, prin eroul său 
Max Gallo face un fel de anchetă asupra crimei șl 
a mâi fost găsită niciodată, — fiica proprietarului 
corupției. Dedicat „dispariției unei femei" care nu 
unui cazinou din Nisa, oraș pe care cititorul 11 re
cunoaște cu ușurință, — paginile acestui roman sînt 
o reală radiografie a realității politice șl sociale a 
acestui oraș. Max Gallo, director de colecție la 
editura Robert Laffont, care s-a făcut cunoscut cu 
celebra sa trilogie „La baie des Anges", pregătește 
un roman istoric despre Franța contemporană.

VI

Mircea Constantinescu

Fericirea țese un strop de argint 
pe care stau pironită

nlâuntru oa se le-ți sini fluiere clare 
din care pat țese sunete 
ce pinâ fi moartea vor prinde

Inlăuntru picioarele nu-țl sint niciodată pe 
drum 

ci totdeauna deja ajungind in țările-mi de 
mălată

v

Lustruind
drumuri în munți

met

Fănuș Neagu

nostru
parc-ar avea

semne c-ar 
mai cred ln-

. . de
informații, prin condensarea uniri imem ma> 
rial lecturat și analizat — cel puțin in cazul 
scriitorilor care și-au Incbeiat opera fStael, 
Baudelaire, Proust). In fîrisl. sintem tentați să 
deducem că — fie disimulat, fie. pe atocurt vădit 
— simpatiile lui Poulet aluneci spre critM-n mal 
puțin formalizați, mai puțin impersonah ți «obt- 
ectiviști". Adică — «pre aceia care acria de la 
stingă spre dreapta. Excesul analitic, «tilismu! 
agresiv și formalismul structuralist sau nu) par 
să evidențieze, mai curind. momente de criză, ade
vărate alexandrinlsme ale criticii contemporane. 
Implicită, polemica lui Poalei nu părăsește ni
ciodată tonul urban, este U^erantă fi perma
nent animată de o fundamentală bună credință. 
Exemplară deontologic, exemplară $ sub aîitea 
alte aspecte, cartea lui Georges Poulet vine să 
completeze, memorabil gama studiilor impor
tante tălmăcite în binecunoscuta colecție a edi
turii Univers.
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Inlăuntru ochii-ți sint ferestre 
Mtr-e țara unde stau in lumină 
Inlăuntru pi op tu-ți este o mare 
ce mă trage la fund 
inlăuntru faldul ți-e o punte 
pentru vapoarele mele, ce se-ntarc 
dmtr-e prea lungă călătorie

Inlăuntru gura-ti este un cuib moale 
pentru limba prinzindu-se-n aripă 
Inlăimlm eamea-ți este un pepene de lumina 
dulce și-mbietoare far1 de sfîrșit 
Inlăuntru tăcute-ți sint venele 
fi pmâ*n viri pline cu aur 
pentru ca eu cu lacrimi să spăl 
fi ea odată să mă răsplătească

Tu primești titluri, brațele-ți cuprind bunuri 
ce mai intii ție-ți revin.

Gura ce a-nnoptcrt in gura-ml 
Ochi, ce mi-ai pâiit ochiul, 
Mina -
Și ochii, cei ce m-au tirît, 
gura, ce-ai rostit sentința 
mină, ce m-ai condamnat 1

Traduceri de 
Ioana Balan

a Cîmpulung, pe stadionul din curtea 
companiei de cavalerie, echipa na
țională, antrenată, în sfîrșit, numai de 
Ștefan Covaci, a învins cu 5—1, folo- 

primii 22 de jucători de fotbal ' ” *
— formația Muscelul 

a retrogradat 
duful ăsta, 
mormane de 
tru sarailii, 
te bun și plin de promisiuni amețitoare, 
brii Muscelului, spun gurile rele, puteau . să 
mai răsădească două tuberoze în poarta apăra
tă, pe rind, de Iordache și Cristian, dar și-au 
adus aminte că la Dragoslavele și Rucăr iși 
reparau domnii aflați în drum spre Ardeal răd- 
vanele și deseori In loc de aur plăteau cu ha
rapnice. Orice loc e bun dacă se află sub soare, 
dar acela clătinat de miresme, de sunetul apelor 
înviind piatra și de lumină izvorind din ctitorie 
de meri se cere apărat cu dinții. Așadar, după 
ce-au furat o pălărie de fragi crescuți in pă- 
mint de mînăstire veche, tricolorii au luat dru
mul Brașovului, unde, miercuri, au învins cu 
1—0 formația lui Nicolae Proca. Meciul a fost 
de-a dreptul penibil. Spectatorii priveau și-și 
făceau cruce cu limba-n gură, adică asta e echi
pa pe care Ștefan Covaci a plimbat-o prin Bra
zilia și prin toată Europa ? ! Gloria Strehaia, 
care a ciștigat o partidă cu 18—2 și n-a întrebat 
nimeni de unde atîta talent pe cap de locuitor, 
ar C dat-o peste cap in doi timpi și trei miș
cări șchioape. Scuze s-au găsit imediat : la Bra
șov a bătut vîntul, un vint puternic care purta 
mingea numai spre adversari, adică pe cărările

ai 
care, anul 

galopant în divizia C. 
care clădește în jurul
picoteli, moțăială și sirop 
rezultatul, găsesc eu, e

Româ- 
acesta, 
Pe ză- 

casei 
pen- 
foar- 
Zim-

pierzaniei. E cunoscut de toată lumea că vîn
tul, La Brașov, e urît și negru și pune mina și, 
poate, dacă vrea el, să înhațe mingea și s-o 
ducă s-o dumice la corbi sau la Șura dacilor. 
Vint care îngheață magiunul în ceaune și sle- 
iește copitele de măduvă. Odată a răpit o sa
nie plină cu mirese la a doua sau a treia căsă
torie și nu s-a mai aflat nimic de ele. Lucrul 
dracului, ce să mal vorbim ! La Brașov te smin
tește vîntul, în Bărăgan te topești în bocanci de 
căldură, unde să-i duci pe băieți să joace ? Cei 
mai mulți — și nu glumesc — ar trebui în
torși pe maidan, unde n-au fost în stare să 
învețe cum se dă o pasă cînd plouă sau cînd 
vîntul scutură funigeii și plopii. Ăstora să le 
fie minerul de la cramă un șarpe. Dar nu-mi 
fac griji, l-ar deseînta ei, l-ar îmblînzi și l-ar 
pune să umple oalele în locul lor. Parcă sintem 
blestemați, ori de cîte ori se apropie o perioadă 
de înfruntări grele vine și ne cîntă pe gard un 
cocos cu gitul tăiat și cu copanele-n piftia de 
la Crăciunul trecut Lumea fotbalului 
gîndește lînceti și se mișcă de 
brumă pe oase.

Deocamdată juna Rodică nu dă 
avea apă rece-n cofiță, dar eu tot
tr-o schimbare la față și aștept ca scinteia lui 
Ștefan Covaci să se schimbe-n fulger. Septem
brie cel vioriu, cu mintea răvășită de tufe de 
ienupăr, va răspunde surîzător dorului nostru 
de-a vedea taurii Spaniei ? N-aș vrea să fim 
din nou cei ce se lovesc dureros de bucuria 
altora.

■•«actor
Micalaa Dan Fruntelată, 

Mihai Ungbeanu Eradauiar 
adjunct). Teodor Bolț (secretar 

responsabil do redacfie)

RFDACTIA : Bacnrrțtl, Piața Scfntcii Nr. 1. tel. 11 3? 09 
ADMINISTRAȚIA : Calea Victoriei Nr. 115, tel. 50 1196 
ABONAMENTELE :
3 Ioni - 13 lei ; 6 luni — 26 Id ; 1 an - 52 lei
Tioarul executat la :
COMBINATUL POLIGRAFIC „CASA SCINTEII’

Paginator Dobre Marian


