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Proletari din toate țările, uniți-vâ !

uceafărul
SâDtâmînal editat de Uniunea Scriitorilor 

din Republica Socialistă România

România
destindere

colaborare, pace
I onstruînd noua so- 

Ccietate. cea mai 
demnă și mai uma
nă societate din is

torie .România socialista mi
litează cu hotărîre. perma- 
nent. pentru pace, înțelegere, 
colaborare internaționala. 
Politica noastră externă are- 
în activitatea și personalita
tea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu un strălucit făurar 
și strateg, în arena mondia
lă politica de pace a Româ
niei, de luptă pentru apărarea 
păcii împotriva forțelor agre
sive, militantismul înflăcărat 
al tării noastre pentru 
apărarea omenirii de dis
trugere, poartă numele mare
lui fiu al națiunii noastre so
cialiste, al secretarului gene
ral al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu.

Noile acte de politică ex
ternă ale României pun in 
lumină, încă o dată, justețea 
principiilor in numele cărora 
poporul român isi concepe 
prezenta in viata internațio
nală. La invitația tovarășului 
Nicolae Ceaușescu. secretar 
general al Partidului Comu
nist Român, președintele Re
publicii Socialiste România, a 
sosit la București, intr-o 
scurtă vizită, tovarășul Hua 
Guofeng, președintele Comi
tetului Central al Partidului 
Comunist Chinez, premierul 
Consiliului de Stat al Repu
blicii Populare Chineze. în 
timpul întrevederii dintre cei 
doi conducători s-a reliefat 
însemnătatea deosebită pe 
care o au schimburile de pă
reri. rornâno-chineze la nivel 
inalt in probleme internațio
nale în vederea promovării 
unei politici de pace si co
laborare. afirmării princi
piilor independentei si suve
ranității. ale socialismului, in 
conformitate cu interesele si 
aspirațiile popoarelor noastre. 
Noua intilnire dintre tovarășii 
Nicolae Ceaușescu si Hua 
Guofeng reprezintă un nou 
impuls dat dezvoltării rela
țiilor de colaborare multilate
rală romăno-chineze in inte
resul celor două poooare. al 
cauzei socialismului si păcii.

Un alt act de politică ex
ternă românească este vizita 
pe care a făcut-o in tara 
noastră — la invitația to
varășului Nicolae Ceausescu 
— secretarul general al Co
mitetului Central al Partidu
lui Muncii din Coreea, pre
ședintele Republicii Popu
lare Democrate Coreene, to
varășul Kim Ir Sen. Expre
sie a bunelor relații de prie
tenie. colaborare si solidari
tate militantă statornicite in
tre partidele si tarile noastre, 
aceasta vizita a orileiuit o 
nouă și fructuoasă intilnire 
între tovarășii Nicolae 
Ceaușescu și Kim Ir Sen. 
consacrată adincirii si amoli- 
ficării raoorturilor româno- 
coreene. in interesul reciproc, 
ai cauzei socialismului și pă
cii în lume. în cadrul con
vorbirilor s-a evidențiat im
portanta participării tuturor 
statelor, indiferent de mări-

mea lor. în condiții de depli
nă egalitate, la viata inter
națională.

In această perioadă a sosit 
la București — revenind de 
Ia Belgrad — unde a parti
cipat la funeraliile președin
telui Iosip Broz Tito — to
varășul Ahmed Sekou Toure, 
secretar general al Partidu
lui Democrat din Guineea, 
președintele Republicii Popu
lare Revoluționare Guineea 
împreună cu tovarășa Andree 
Toure. Tovarășii Nicolae 
Ceausescu si Ahmed Sekou 
Toure au reafirmat hotărirea 
României și Guineei de a 
contribui si în viitor la lupta 
împotriva imperialismului, 
colonialismului, a rasismului 
și apartheidului, la crearea 
unui climat de pace, secu
ritate. colaborare in Europa, 
în Africa și în întreaga lume, 
la înfăptuirea idealurilor 
libertate. independenta 
progres ale tuturor 
poarelor.

In urmă cu citeva zile a 
avut loc in capitala Poloniei 
Consfătuirea Comitetului Po
litic Consultativ al statelor 
participante la Tratatul de 
prietenie, colaborare si asis
tență mutuală, unde s-a făcut 
bilanțul de 2S de aiți a alian
ței lor defensive in sluiha pă
cii $i au fost examinate sar
cinile actuale in lupta pentru 
destindere si securitate in 
Europa, pentru consolidarea 
păcii generale. Șeful statului 
român, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. secretarul general 
al Partidului Comunist Ro
mân. alături de ceilalți șefi 
de state participante — Re
publica Populară Bulgaria. 
Republica Democrată Germa
nă. Republica Populară Polo
nă. Republica Populară Un
gară si Uniunea Republicilor 
Sovietice Socialiste — a sem
nat Declarația Statelor parti
cipante la Tratatul de la 
Varșovia in care se relevă re
zultatele obținute in întă
rirea prieteniei frătesti din
tre aceste state. în dezvol
tarea colaborării reciproce 
largi și multilaterale, ne ba<a 
principiilor marxism-leninis
mului. a respectării egali ta
tii in drepturi, independentei 
și suveranității naționale, 
neamestecului in treburile 
interne. întrajutorării tovă
rășești și solidarității Interna
tionale.

Statele .participante la Tra
tatul de la Varșovia — se 
arată in Declarație — Isi ex
primă convingerea fermă că. 
actionind in soiritul unei 
înalte responsabilități. statele 
si oouo-arele lumii sînt caoa- 
bile sâ asigure menținerea si 
întărirea păcii, realizarea as
pirațiilor de libertate si pro
gres ale omenirii.

România socialistă dove
dește. Drin orice act al său de 
politică internațională, con
secventa luntei sale pentru o 
lume a păcii, pentru o lume 
a dezvoltării libere a po
poarelor.

OHtl»

Centenar Arghezi

Geniul
rezistent

ntre marii scriitori ai 
« literaturii noastre, năs- 
■ cu Li in după-amiaza 
"veacului trecut, statu- 

poetică a lui Tudor Arghezi 
apare drept uriașă, străbâ- 

cu 1
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JURNAL DE POET

Un poem

marin preda
In ziua de 16 mai 1980 a încetat din 

viață scriitorul Marin Preda, vicepreșe
dinte al Uniunii Scriitorilor, director al 
Editurii „Cartea Romanească”, membru 
corespondent al Academiei Republici' 
Socialiste România, deputat in Marea 
Adunare Națională, personalitate de 
frunte a literaturii noastre contemporane.

Marin Preda s-a născut la 5 august 
1922, in comuna Siliștea, județul Tele
orman, dintr-o familie țărănească

Legat profund de viața poporului, cu- 
noscind îndeaproape situația țărănimii 
române, Marin Preda a debutat in lite
ratură cu lucrări care reflectă condiția 
socială a lumii rurale dintre cele două 
războaie mondiale. După volumul de 
debut „Intilnirea din păminturi”, confir
marea marelui său talent literar, care il 
înscrie în rindul celor mai de seamă 
creatori contemporani, a adus-o romanul 
„Moromeții", operă fundamentală a lite
raturii romane postbelice, expresie stră
lucită a angajării conștiinței scriitorului 
la reflectarea vastei problematici sociale 
a epocii în care a trăit.

Creator de veritabilă vocație, Marin 
Preda a văzut in prefacerile revoluționa
re pe care le-a cunoscut societatea 
românească după 23 August 1944, o sur
să fundamentală de inspirație, care a 
marcat in mod substanțial și fecund pa
ginile cele mai inspirate ale bogatei sale 
opere. Cu puțin timp înainte ca viața iui 
să se fi sfirșit atît de neașteptat. Marin 
Preda și-a reafirmat convingerea că in 
opera scriitorului trebuie să fie prezente 
și determinante epoca in care trăiește, 
evenimentele și oamenii implicați în ea. 
Operele sale „Risipitorii", „Intrusul", 
„Marele singuratic". „Delirul", „Imposi
bila întoarcere'. „Viața ca o prada", 
precum și ultimul său roman, in trei vo
lume, „Cel mai iubit dintre pâminteni", 
- cărți care ocupă un loc de frunte in 
patrimoniul valorilor literaturii noastre — 
sint mărturia puternicei apartenențe a 
scriitorului la realitățile naționale, a în
țelegerii schimbărilor de esență produse 
în anii socialismului in viața societății 
noastre, o contribuție de seamă la fău
rirea culturii și spiritualității socialiste. Io 
creșterea influenței pe care literatura și 
arta nouă o au asupra progresului și 
civilizației românești. Multe din cărțile 
sale au fost traduse in limbi de circula
ție universală.

Pentru valoroasa și bogota sa activi
tate literară și socială. Marin Preda a 
fost ales membru corespondent al Aca
demiei Republicii Socialiste România, iai 
ca o expresie a prețuirii de care s-a 
bucurat ca artist și cetățean, a fost ales, 
la 9 martie a c., deputat in Marea Adu
nare Națională.

Prin încetarea din viață a scriitorului 
Marin Preda, literatura română suferă o 
grea pierdere.

Memoria lui va dăinui in inimile celoî 
care l-au cunoscut, ale numeroșilor săi 
cititori.

★ ★ ★
ra
ne - ------ ----  r. ---------
tind cu reliefurile ei Întreaga 
arie vie a limbii române și — 
intr-un elan transcendental — 
asediind firmamentul in căuta
rea celei mai inalte idei despre 
sine a ființei umane.

Nașterea operei argheziene 
constituie o manifestare a vita
lității geniului limbii și spiritua
lității poporului nostru. Com
plexa înzestrare a insului crea
tor face să intilnim pretutindeni 
la Arghezi dinamism și răbdare, 
avint și migală, imacuiare și în
drăzneală, flacără și jar mocnit, 
patetism și măsură, sfințenie și 
revoltă, dor de viață și de 
moarte, precum și „osmoză intre 
spiritual și material", cum o 
definea Călinescu.

Din „piscul datoriei" sale, 
poetul se crede răspunzător de 
a reînvia durerea surdă a gene
rațiilor precedente și de a se 
considera pe sine punctul de 
legătură prin care trecutul 
transmite mesajul său îndurerat 
viitorului. Dacă distihul : „Din 
bube, mucigaiuri și noroi / Is- 
cat-am frumuseți și prețuri noi", 
a putut servi unor exegeți drept 
bază pentru o ..estetică a uritu- 
lui“. intenția poetului (mult mai 
complexă) voia să transfigureze 
și să transfere artei acel vast și 
anonim teritoriu al umilinței 
materiei in suferință, conferin- 
du-i spiritualitatea.

în literatura noastră. Tudor 
Arghezi ilustrează ca nimeni al
tul geniul rezistent. Dacă ne 
gindim numai la faptul că de
butul poetului se petrece cu len- 
toarea metamorfozării cărbune
lui in diamant, ne putem face 
o idee despre ceea ce înseamnă 
rezistența geniului. Absența ori
cărei grabe in a se afirma, în
tărește impresia că poetul avea 
conștiința secretă a forței, vii
torului și longevității sale, așa 
cum. Ia rindul ei — in mod 
obscur — le are numai natura.

Problema permanentă a vieții

Fără să știu, gindul, streine, 
Mereu mă duce numai

in spre tine. 
De-ar batea «intui oricum

in ele 
Purced la tine apele mele, 
Ca niște ape adevărate 
Mereu muncite, mereu minate 
Cind mai iuțite, cind 

incetinate.

Sicriul eu corpul defunctului va fi depus in 
holul Muzeului literaturii române, unde publicul 
va avea acces, marți, 20 mai, intre orele 9-18 și 
miercuri, 21 mai, orele 9,00-10.30.

Adunarea de doliu va avea loc miercuri la 
orele 11,00, iar înhumarea la orele 13,00 la cimi
tirul Belu.

CONSILIUL CULTURII UNIUNEA
Șl EDUCAJIEI SOCIALISTE SCRIITORILOR

ACADEMIA REPUBLICII 
SOCIALISTE ROMANIA
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Vrusese 
să-mi spână ceva.».
n-am crezut că viata îmi va cere asta : 

să scriu La moartea lui Marin Preda. 
Situasem totdeauna o asemenea 
ipoteză, a dispariției lui, tocmai 

prin aceea că nici nu m-am gindit vreodată 
la ea, undeva, probabil departe. într-atîta de 
departe, incit nici măcar nu consideram că mi-ar 
fi de ajuns puterile cu care să călătoresc pînă 
acolo. Un pină-acolo exclus și alungat.

Ca fiecare, duc in mine morminte, amintiri, 
păreri de rău, gustul de toate intensitățile si 
nuanțele al atitor ireparabile gesturi, ireversi
bile intimplări... Dar că vor trebui să pome
nească vorbele mele vii de încetarea lui din 
viață, aceasta nu mi-am închipuit că va trebui 
vreodată să știu s-o fac. De altminteri, nici nu 
prea știu. Mă bîlbii, șovăi, zăbovesc. N-o cred 
și cred — și îmi vine să fac țăndări credință și 
necredință, incertitudine și certitudine. Mă leagă 
prea multe lucruri de el, ca să știu la care să 
mă opresc întii, ca să pot fără greș alege partea 
esențială, fie a personalității lui, (cert rămîne 
că timpul nu sculptează totuși în fiecare zi 
asemenea exemplare de originalitate, paradox 
și marasme), fie latura cea mai elocvent-sim- 
bolică a relațiilor noastre. Complicate. Variabile. 
Totuși- în fond, nemurdărite stupid — și dragi. 
Iar pe deasupra, durabile. în calea cărora au 
stat, pe lingă obscuritățile istoriei, intrigile de 
asemenea ale multor maimuțe de ambele sexe 
și nesexe. Poate că va alege în locul meu timpul, 
deși uneori și el este un elector indus în eroare, 
indecis, oorupt și coruptibil.

Trebăluisem in adolescență la serviciul de 
corectură al aceluiași ziar, tot... Timpul, unde 
ne-au apărut și primele exerciții literare. Lui, 
schițe. Mie, articole.

Mi-a fost prilejuită ocazia. în 1940. să-1 alcătui 
prima carte și să găsesc nuvelelor lui un titlu

Ion Caraion
Continuare in pag. a 3-a

Dumneata 
să fi murit?
Sint și morți incredibile, Trec zile, 

uni, și ani de zile fără să poți recu
noaște asemenea morți. Persistă j;i 
tine un „nu se poâte, nu este adevă

rat" mai puternic decit dureroasa realitate a pier
derii unui om apropiat. Apropiat și nu vecin de 
gard. Iată, scriu acum propoziția Marin Preda a 
murit simțind că nu se poate, că nu este adevă
rat. Aici m-aș putea opri, pentru că nu am măcar 
atîta curaj incit să accept clipa aceasta tragică. 
Vreau să-mi amintesc insă cind și cum l-am cu
noscut pe acest mare scriitor, dacă l-am cunos
cut atît de bine îneît să pot scrie despre el fără 
lustru. Si imi amintesc ; au trecut de-atunci doar 
cincisprezece ani. Cind un critic mi-a spus că 
„mă duce Ia Marin Preda" nu mi-a venit să cred. 
Pe Marin Preda il învățasem la școală, de aceea 
îmi închipuiam că scriitorul trăiește undeva in 
altă lume decit mine. Și poate că acesta era și 
adevărul. M-am dus în pantaloni scurți. însă 
aceasta nu l-a împiedicat să mă întrebe foarte 
serios : „Dumneata de ce vreai să scrii ?“ Era în
trebarea predilectă pe care insă, nu știu cum, de 
cite ori o punea, părea să și-o spună lui însuși. 
M-a recomandat la intrarea în Uniune, duoă zile 
și nopți petrecute in lungi confesiuni literare pe 
seama cărților pe care ml le împrumuta. Se pur
ta cu mine ca un învățător cum i-a plăcut din- 
totdeauna să fie. Iar eu mă purtam ca elevul 
care simte întotdeauna orele ce nu trebuiesc 
pierdute. Avea atunci puțin peste 40 de ani, virstă 
la care dacă ești grav și serios, meditezi. Marin 
Preda era și așa a fost pină in ultima clipă : 
grav și serios. Elevii, se știe, deși au atit de 
prostul obicei să-și părăsească învățătorii, nu-i 
uită niciodată. Ii păstrează mereu in colțul cel 
mai luminat al inimii, orice s-ar pnai fi întim- 
plat după aceea. In acest colț isi are locul său 
Marin Preda. Mă ajutase în anii mei cei mai grei

Iulian Neacșu
Continuare în pag. a 3-a

spirltul tradiției milenare ca
re a dat trăinicie lumii bi
zantine și europene in ce au 
in ele mai bun.

în ceasuri de criză. In 
vremi de urgie și nestatorni
cie. greul unui neam in ce 
privește păstrarea pe mai de
parte a tradiției cade pe po
por și din popor pe făptura 
femeii, a mamelor. Știm din 
lumea veche rostul femeii ca 
matcă păstrătoare cind băr
batul este sorbit din fruntea 
cetății de Intrigi și nestator
nicii. Atunci intră mama pe 
scena istoriei. Mama aici este 
soața voievodului, doamna 
Ruxandra. făptura centrală a 
acestei capodopere cinema
tografice, care a aviit bucu
ria de-a fi interpretată de

m vizionat zilele a- 
cestea. cu o întâr
ziere de la premie
ră de vreo două 

luni, pot spune cel dinții 
film românesc asupra istoriei 
noastre medievale, care stă 
in picioare fără nici o re
zervă, datorat unei mari per
sonalități de acum Malvina 
Urșianu, in priceperea și da
rul căreia se poate întrevede 
regizorul chemat să ni-1 pre
zinte pe Ștefan cel Mare sau 
Neagoe Basarab ori Constan
tin Brâncoveanu, așa cum se 
cuvine. întoarcerea lui Lâ- 
pușneanu este o evocare a 
Moldovei mușatine aflata in 
pragul domniilor fanariote 
ce se vor succeda peste tară 
peste citeva decenii. După 
glorioasa domnie a lui Ștefan 
cei Mare, a lui Petru Rareș, 
cea a lui Lăpușneanu va că
dea intr-un ceas de criză de 
ordin politic • in tern și extern 
fată de care personalitatea 
puternică a acestui voievod 
se va desfolia cu mai multă 
durere. Filmul însă nu se 
vrea apologia unei persona
lități. chiar dacă ar fi urmă
rit inițial aceasta, ceea ce 
se pune in lumină cu putere 
este forța morală a unui 
neam vechi și statornic. în
temeiat pe legi morale in

loan Alexandru Gheorghe Pituț
Continuare in pag. a 2-a Continuare in pag. a 6-a
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livrescă
ăcînd abstracțiune de pam
flete. care sint document 
voltairian si istoric, proza lui 
Tudor Arghezi este hotărit 

excepțională si modernă. Poetul este 
aci „liric" stilistlcește. ceea ce. sub ra
port estetic, nu însemnează nimic căci 
a vedea obiectivare «i construcție aco
lo unde nu sint de gă-jit. este cu desă- 
vîrșire neindicat. în fapt, el nu ne da 
,roman“ și nici vreo nuvelă și. de a 
subintitulat asa una din productiuni. a 
făcut-o. se vede treaba, intimplător. 
Dimpotrivă, savoarea prozei vine aici 
din liric, adică din subiectiv. si ceea 
ce artisticește e valabil, stă in baza 
unei mișcări sufletești foarte perso
nale. De altfel, un examen sumar pare 
a fi pe deplin convingător. ..Cimitirul 
Buna-Vestire“ e o colecție de portrete 
satirice în notoriul marasm fiziologic, 
cu invenție fantezistă de resurecții 
inexplicabile, insă cu efect esteticește 
temeinic (un accent grotesc, exceptio
nal. vine prin acumulatie. nrecum la 
Scorza), ..Ochii Maicii Domnului" pre
zintă un caz psihoanalitic. precum si 
un tablou de sanatoriu in mediul bol-

Artur Silvestri

Continuări in pag. a 1-a
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dmițind — șl n-avem 
ace face, trebuie să ad

mitem — că nici poe
zia, cel puțin, nu poate 

fi un „produs" ex nihilo al ima
ginației proliferant-creatoare, se 
cuvine totuși a ne întreba dară 
afișata „foame de concret" ce 
caracterizează, adesea, demer
surile poetice aparținînd unui 
însemnat număr de autori tineri 
contemporani nu reprezintă 
cumva și consecința unui deli
berat efort compensații', menit, 
adică, să atenueze întrucîtva de
ficitul de visare poetică. Sigur, 
la o asemenea întrebare cu lar- 

/ gă deschidere nu se poate râs- 
Dunde decît prin intermediul 
analizei critice nuanțate, aplica
te obiectului în discuție însuși, 
respectiv, producției poetice a 
unuîa sau altuia dintre autorii 
avuți în vedere. Aflîndu-ne !n 
prezenta recentei sale cărți — 
Flacăra de magneziu. Editura 
„Eminescu", 1980 — ne gîndim, 
de pildă, că Mircea Florin San
dru revendică în chip vădit un 
atare unghi de Dercepție. Ceea 
ce ni se pare demn de reținut 
încă de Ia inceout. Ia acest 
poet, rezidă în faotul că amin
tita „foame de concret" învede
rată de poemele sale are la ori
gine o constantă stare de su- 
prasaturare paroxistică. Realul 
nemiîlocit. în formele lui de 
manifestare cotidîan-reoorterî- 
cească. dispune de o asemenea 
forță de agresiune spirituală in
cit percepția, implicit ccnstiin- 
ta ooetulul slnt literalmente su
focate de invazia lui. Din aceas
tă pricină, peste voința sa si. 
pînă la un punct, împotriva 
crezului său artistic, poetul este 
constrins „să amine" gestul de 
a face, să sounem astfel, poezie 
pentru poezie. în sniritul idea
lului său estetic Intim, și să-sl 
anlece încă atenția la ..vocea" 
Imoerios-neîndurătoare a coti
dianului : „Mal îngăduie poezie, 
mai asteantă / Port pe umeri 
doi copil / Ca două arini stră
lucitoare, / Maț îndură-te poe
zie. mai îngăduie / Arcul roc
hii stă întins dureros / Gifiind 
alerg după tine orin tramvaie / 
Cnmnftr pline, mă cert / C” ci
titorii de contor, aștent / Să .«e 
sfîrseascS ședințele / Mai Îngă
duie noezle / O oră. o zi. un an. 
slnt un simplu ziarist, ziua / E 
un nu net dureros, dulceagă ca o 
plăcintă cu came" (Mai aș- 
teunf AL
, Adevărul este că, artisticește, 
coeficientul de tensiune lirică pe 
care Mircea Florin Sandru 11 
obține In poemele sale este In 
funcție de acuitatea antinomiilor 
existențiale ce se Ivesc odată 
cu violentul Impact dintre cre
dința obstinată în privilegiul 
poeziei de a-și conserva un te
ritoriu exclusiv al ei. un terito
riu fiintînd prin sine și pentru 
sine, și fatala, inevitabila acțiune 
de subminare a acestui ideal 
pusă la cale de formele cooleși- 
tor materiale, halucinant specta
culare ale traiului modern de 
flecare zi. De aid, în linia poe
ziei unul Constant Tonegaru sau 
Ion Caralon, acea specială vo
luptate de extracție neosimbo- 
llstă de a capta într-o unică 
structură poematică secvențe 
prin definiție divergente, ca sub- 
strat poetic, dar pe care, în chip 
fortuit, imanentismul dur al le
gilor vieții le înscrie pe un unic

V
 a

ritic de artă informat 
I autoare a unei mono- 
, grafii Giiretnetti. A- 
îexandra Tîtu debu

tează în proză cu un ro
man •) de dimensiuni reduse 
(185 p.). rotund construit și scris, 
în general, cu o siguranță ee 
denotă exercițiul Îndelung al 
unei înzestrări naturale. Un 
limbaj mătăsos — ar zice im- 
presionîștii —. centrat pe func
ția poetică, în termeni structu
raliști. abundent in tropi (reto
rică) sau figuri de limbaj (neore- 
torlca) circumscrie o realitate 
romanescă și istorică dură, vio
lentă. avi nd ca temă fascinația 
puterii, iar ca morală, dictor.jl 
cine seamănă vint, relege tvr- 
tună, oprit la jumătate in titlul 
romanului.

La un prim nivel al lecturii, 
cartea este un roman istoric In 
gust romantic, cu eroi demonici, 
scene tari, monologuri «chille- 
riene, vise transparent simbolice, 
chiromante fatidice etc. Dincolo 
de această recuzită. Intenția pa
rabolică este clară, tntii, prin in
dici exteriori. Astfel motto-ui 
cărții, extras din cronica lui Gri- 
gore Ureche, -și alte dteva vagi 
amănunte, ne-ar trimite, ca 
epocă și Spațiu istoric, la Mol
dova secolului al XVI-le*. Dar 
partea intîi (Cine seamănă 
vint.4 si cea de-a doua (Ca- 
legind din furtuni) au mctto-uri 
din Alvaro Cunqueiro. Analele 
din Akkad, sec. XIII Le.m, 
Jorge Luis Borges. Dimitrie 
Cantemir. în fine, rămlnind In 
planul denotațiilor, autoarea ală
tură în text citate din Miron 
Costin, Borges, Cantemir și mo
tivează procedeul. Intr-o notă 
de subsol. prin „transparenta 
timpului nentru cuvinte". Este 
limpede deci. că. aici, nu intere
sează cronologia ci tipologia is
torică, nu reconstituirea istorică 
ci mecanismele istoriei. Lucru
rile devin, evidente dacă anali
zăm statutul personajelor, an
grenate in lupta pentru domnie. 
Dacă Demlan, unul dintre aceș
tia. iși permite momente de me
ditație asupra propriei condiții 
și a condiției umane, răminind 
departe totuși de sfera contem
plației, ceilalți fără psihologie și 
programați unidimensional, ac
ționează sub semnul fatalității, 
ca piese dintr-un me cans im im-

cronica literară

MIRCEA FIORIN ȘANDRl: 
«Flacăra de magneziu»

traiect : „Ca printre coasiete 
unul animal uriaș ) Lumina caoe 
pe strada roșie, udă Asfaltul 
asudă 1 Mari calupuri de 
și caș / Ia Li martie
treci nd i Ca o turmă gigar.^câ. * 
Se clatină midi cercei Tn ure
chile fetei cu fustă de stambă 
Orașul respiră prin homari 
vint, / Trec «miori de îngeri ca 
harpe / Suftal verti *’.£îirg* pe 
străzi l Ca o Hmbâ de șarpe.
In catacombele zlM ard Gt> 
noaie, mașini, trupuri iaci» s; 
case / Ca un ethte atomic, cro
iul / ne miAgtie eu ghearaâe 
scoase- (CUnelej. Dată fîird di
namica inefuct:bC «trenării a 
coc crețului, evident, nu canoem- 
plația poetică. nu stările de 
beatitudine nrltianiâ sinî miei 
care definesc stările de consc- 
ințâ a’e poetului. Putem nce, 
mai degrabă, c* ceea ce parti
cularizează modul său de per
cepție este cufundarea feitr-o 
curioasă siare de voluptoasă 
teamă, ca efect al defradâr-.l 
prin industria Uzarea excesiv 
utilitarista a marilor mistere 
ale firii. Exultanța bucolic- 
metafîrică. de o candoere indi
cibilă, a mitului germinației sta
tuat de poezia argheziană. acum. 
In viziunea tînărului poet este 
Înlocuita de imaginea unor în
cleștări disperate : ..Ascultă clo
rofila cum se hrănește ’ Din 
«mlrcuri, din turbării, din mor
minte / Ascultă semințele pe zi
dul alb de ciment / Cum ;si în
fig ghearele lor de metal și-n- 
coTțesc, / Delfinii cum se împe
rechează în mare ! Chemi n- 
du-se cu glas omenesc. ! Ascul
tă marea furtuna de frunze 
Cum ne alunecă pe brațe, pe 
piept, pe meninge / SI animalele 
cum se devoră i însetate de 
singe" (Ascultă).

cartea 
de debut

„Alegorie
■ wf Iepica -----------

placabtl Așadar : runrrii U 
uade pe azurz -torul Toma e<te 
uda de fiul acestuia lereaL-t.

ma sa funcțională. Tocodacă. 
recunoaștem «io d* oharm. 
evident in registru artistic, a in- 
MțMftd c**Dt as-i*zi >b4 
Jan Kot, pocind ptoelc tsîoracc 
shakespeariene.

Partea a doaa a rnmannlxd ri- 
dtieă parabola ta planul seenifi- 
cațlEor generale. In arnrtnl râ-

Aroa. care eaae nds de fiuu
hri Demian. care_ Idee» repe^a- 
bCttătn apere rT*M m areaf 
ta enumerare, r.u străină de
eonatmctia prime părți a roma
nului d doar ’wSut nA-n

care este oaș de fraieăe său

rod care m pierdea tmruf «i 
vuiul 5- fecxxrui im îilit *4
s. -a teujarră. i_L: la

al S*s: U «*-*/-
bune ș; <ă ax s «a
Si ei. Nir-jrfată k :r':cr ac< 
=u era pr;Ez2 șx Du. tărâm tec

Sâ recunoaștem. poemul este 
tulburător pnn concretețea lapi
dară a de»enp:iei. prin înșelă
toarea stâptn&e de sine a eului 
afectiv din unghiul căreia poe
tul înregk« treaza in „carnetul" 
său banalul îajj: divers. Pe de 
altă parte. interesant de reținut 
este împrejurarea că incontinen
ta invazie > concretului în 
cimpul per.-xpț-cî poetice își re
levă efecttJj? benefice și in po
emele ld care eiâgiâcul iși soar
be sevele ir ăi rile soliloc-
vial intime, r.-x_mscrise afecti- 
ri’.âtii familiale, domestice. De 
data acea*-- -> «znni se impune 
prin senzorială a
descripțrîioi Simțul meu tac
til orbește în-.-: ircet, ■' Se des
tramă, devîr.e verde, apoi gal
ben apoi / Apoi fără
culoare Ir.*;.-c și iată nici
coapaa U cu mărunți / Ca-
uieîaiă. r -• mal -:mie. iubi
to / N id te. sndule de mare, 
rebel. I Ca& a! copilului meu de 
un an. / Nio îs copacule neted 
ca fuselsjul prrnecdl, / Nici 
tu ploaie carv î» prelingi peste 
unghi: Sr^ăJaKSMre și tristă"
(Seazatici.

S.tuaue aproc^ inevitabilă, 
tipul de poezie -Xrivat de Mir
cea Flor-r Safctfem au-și poate 
refusa țc= peeiru discursul 

interogația 
me*»^" a "nipime puncte 

^flars. moral-Clo-

—*rw.--a nu-1 fa- 
wrtaaflâ s deosebi*. Sin- 
«msaita axnmaU a tocului, to-

=j ne pen face U trecem 
cu vederea r«ar_-*mui a imp I'.Kt 
» en ai coestrjcuikr
metafcrwe tis po»e> de
areas:ft Xaetteâ : .Ce exifU din- 
coâo de Lkocaa Kfettiă a soare- 
bxi / Aoo«o in albastru in

Cerb Ca aacaa orașele, 
Urile ca.de. : Ce ae vede din- 
cvmo de ctzta acaMta de pam-.nt / 
Pe care «tas MCask we tertă 
mpen Cu nretkaa pe metalul 
ci— tente ' Sâ aadâ trmn!, tre- 

*emrd Rrjafrnd copacii. 
Umd in dacă aâmtetul ' Ce

ca • moară anaafcJ Amaiidrd

Cj atx-BÎ BSVMT / S^ai «rag.ir 
•- daarhul artțu# »te»a p« 
▼tttt ./ Ce ex3Câ ne Hr-
eta rsetoonl * «oare ui ** fCe 
■xhrtă "ț. Sl es> rc’. a ;
-im am oorj-u fS in alte 
jpcur. ±= u. M'rroee.
Fjor:- Sandru pa-v că suferă ie
• i-rtone ■* i per.^ecuțjei
<F-1 ii-j

eeâe aârxtea» - noezu* 
: -de aceea că Nu

vî «.pLar pe Cr.- el a--ta 
rr^a Cxc--a:ură. c^>- 

pa?ari. rap* (>>■ d r: • 
bîne ca povu. «ă H-
îr-o aaemenua .Starseraiie : za 
e*’^e te fa>o*ul U u uLr r—; rum. 
eri-Ta «a ie r^eaxv a^ier.uc se 
ruT*ne fâ »_• rx..l—ov
în tor .-Cearta" ra -_r*.
Intr-ar. «rare -ne*<zr. e -ros re- 
r'omariibf-i dec .x zeava ca

Flacăra de ■m^aaaha
in genera-. ■■ «sputuerȚ u=wcz- 
»natx_

sxc casare te
3L-rÂ<t.~- craracar-£ te-

eoccentrarv. ts-cu
- hi daa: te

l-u* m'xu l Lî detenu* 
tarar. A?«sandra Ttag
"«zi rjc un-, mr talentul rs'-:- 
nctiu-is -• nr-.n ---------•—-ț

e S5-i exp’oateaza.

' dl«iin F. Mihâ»ca

•> JWnedi Ti ta • _Ctae «ea-

UN POEM IN CULORI
Cr?a*yt dta P«c. I

sceastâ mare art .stă cme este 
Silvia Pooovid al cărui fi
resc ta spirite’, r.eaiculte nos
tru convinge Ură epatări ne 
rJci an fel

Legămintui de taină al 
Moldovei eu aceocrul se ’r.- 
îimplă și durează prin mij
locirea actator mame, doam
nele vo.oxjaucr noștri căro
ra lerga lrtr-o carie întreagă 
le aducea un elogiu nemâr- 
gin-X

Ele suferă cei nu* mol: 
ele țes Moldovei straiul de

xe ros. La afecsl xr ele ver 
dor: Teren <1 treaptă și o- 
croceMcă pe acri drmr btir.d 
fx drept căra sâ poarte seep- 
trai wtani f« al Wetarrit 
teteiepenunf dorecmâ prm 
D-uieees de r-p sluj: poooruL 

u> dorea 2s=_s. : -=i cc 
tor te Moldovei doare ra R-:-
xandra. dună .’ie de tarte afîr- 
ft: ai wuhr es.

C«ie trei ncovundi rocnă-
•eri itet m acel ceas in 
grtja a uvi femei de fapt :

Otama tn Tara Romăneaa- 
că -mr.unat interpretată de 
Meianta Ursu și Isabela re
dată cu feminitate de Lucia 
Mu-exfi in tronul de Ia Cluj.

Cnrui Madrigal prezent in 
ruripă. autenticitatea deco- 
ruuK. grija in amănunt pen
tru interioare, cuviința ne- 
•txusă a dialogurilor, profun
da cunoaștere a istoriei In 
document, patriotismul ade
vărat ce străbate toată aceas
tă nobilă dramatizare reu- 
*esc sâ ne deștepte în su
flet sentimentul de respon
sabilitate șl bucurie.

1880 CENTENAR ARGHEZI 1980
ADUNARE OMAGIALA 

-TUDOR ARGHEZI»
• Marți, 20 mai 1980, ora 18 aupă-amiazi a 

«ala Ateneului Român, sub egida Academiei Re
publicii Socialiste România, a Academiei de Ști
ințe Sociale și Politice și a Uniunii Scriitorilor, 
va avea loc o adunare omagi alâ consacrată poe
tului' Tudor Arghezi, cu prilejul centenarului 
zilei sale de naștere.

Viața și opera poetului vor fi omagiate de 
George Maeovescu, președintele Uniunii Scrii
torilor, Gheorghe Mihoc, președintele Academiei 
R.S. România, Mihnea Gheorghiu, președintele 
Academiei de Științe Sociale și Politice, acade
mician Geo Bogza, academician Serbau Ci oca- 
lescu. prof. unlv. Constantin Ciopraga. prof. univ. 
Mircea Zaciu. Daniela Crăsnaru, Șt. Augustin 
Doinaș, Zoe Dumitrescu-Bușulenga. directorul 
Institutului de istorie literară „G. Căli nes cu

Din opera Doetului vor recita :
Irina Râchițeanu-Șirianu, Mitzura Arghezi, 

Olga Delia Mateescu, Margareta Pogonat, Ovidiu 
Iuliu Moldovan, Dinu lanculescu, Alexandru 
Repan, Mihai Stan.

...AtGHLZl M LUMEA CELOR MICI"
• Cu prilejul centenarului zilei de naștere a 

Im Tudor Argr.ezi. p^ctru a cinsti memoria mă
rețul poet, tfcn a cărui operă au rămas file ne
pieritoare închinate copiilor. Teatrul „Ion Crean
gă* organizează. Împreună cu Uniunea Scriitori
lor. In Btia de luni. 19 mai 1980, ora 10 dimi
neața. in «ala din Piața Amzci, un spectacol 
prefațai de Aleea Paporici. Alături de actrița 
Mltnra Arghezi mai particip A actorii: Alexan
drina Halit, ian Arcudeanu. Daniela Anencov, 
Genereva Preda. Gheorghe Vrânceanu, Nicolae 
Spndervă. Gheorghe Tom eseu, Paula Frunzetti, 
Niealae Simion. Visile Menzel. Gabriel Irncec. 
Lidin Muscurel. Mihal Constantinescu și Anca 
Za mf irosea. Coregrafia : Victor Vlase.

POET NATIONAL $1 UNIVERSAL
• Vineri. 9 mai. La sediul Casei Corpului di

dactic din București a avut loc simpozionul cu 
tema Arghezi, poet național și universal, prile
juit de centenarul nașterii poetului. Au partici
pat profesorii de la liceele și școlile generale din 
Capitală, scriitori, redactori din presa centrală. 
Au luat cuvintul acad. Șerban Cioculescu, Zoe

1

I

• Cu cel mai recent 
roman al său •) Bujor 
Nedelcovid realizează o 
substanțială înnoire tema
tică și problematică, pro
za sa afirmindu-se cu o 
nouă vigoare. Scrisul iui 
Bujor Nedelcovici își păs
trează caracterul dilema- 
tlc și esența morală, do
tei ndind un ritm mai ner
vos și o pregnanță spo
rita a tensiunii epice. 
Cartea este construită in 
planuri interferențe ur
mărind evoluția unor 
„destine pe scena de ni
sip a mării", sensul aces
tora implicind meditația 
asupra condiției literatu
rii, asupra raportului 
labil și echivoc dintre 
ficțiune și real, dintre au
tor și personaj, adevăr 
uman șl adevăr artistic. 
Personajul de prim plan 
al romanului nu mal este 
un învins, dimpotrivă, el 
reprezintă pînă la un 
punct exemplarul social 
total realizat. EI nu 
parcurge, ca în romanele 
anterioare drumul de la 
confuzie la limpezire, de 
la vină la eliberare, ci 
Un sens existential onus, 
dinsnre certitudine sure 
dilemă. Medicul oncolog 
Theodor Cristea este un 
orgolios triumfător, puțin 
sensibil la scruoule mino
re. fire neproblematică, 
sedus de nevoia succesu
lui. Ambițios, el îsl for
țează destinul. obligln- 
du-1 să-i Ofere mai ales 
putere. Nici o împlinire 
nu-i este refuzată acestui 
campion care nu cunoaște 
si nu admite eșecul. Pre
caritatea si natura iluzo
rie a acestui echilibru se 
relevă datorită unui inci
dent banal : furtul unor 
obiecte de plajă. Material, 
pierderea este pentru 
Theodor derizorie, dar ea 
va declanșa un joc obscur 
al orgoliului lezat, o am
biție absurdă, un lanț de 
Turtii obsesive, o irepa
rabilă dezordine interioa
ră. în conștiința echili
bratului. satisfăcutului

• Editura Junimea pu
blică In colecția Reporter 
XX o selecție din artico
lele lui Nelu Ionescu apă
rute de-a lungul mai 
multor ani In „Flacăra". 
Volumul •) e subțire, 
«emn că selecția a fost 
ieveri, semn că nu e o 
«implâ „culegere de arti- 
enie", ci o „carte". înca
drate dc două texte-pro
fesiuni de credință ale 
unui slujitor al condeiu
lui ce se pretinde, cu mo
destie. simplu ..gazetar", 
cele părți conturează
radiografia unei epoci, 
Împlinind o carte sub
stanțială și rotundă. Nelu 
loneacu e cunoscut ca 
drsmaturg și lucrul m 
simte. „Pledoarii" e un 
voimn afiaî sub aemnul 
r-pHcri : autorul prr.-eTe 
fi dramatizează ‘.nstanta- 

povestea «e schim
bă ta monolog nu dialog. 
Cs Jtara exovUL taxitee 
*te*-.ea «tot dfparîe cta

fczr. „•“-razrr

• EîCj-rA 9 teeesitete <i 
a . i cAiXatmcate a 

«■oM a crttacîi) de a 
cerea* p atte târimuri 
dmt rr> =x.-inte prrr 
..«oeca—rare* rercetărilo- 
«ate. Pte-fcmd cărarea Dâ- 
HjxtU ta fierare ii. a 
cărte-x- pe care le dte^te, 
reeenaeoza xi ucterpre- 
te-xâ. ei *xmte nevoia 

. recteegeri (si cule- 
îer-. oe rir.e». Si-atund d- 

li atorevx. «e con- 
tateiU -u a'terttâtea, cu 
a -r ale rol-
r te-.rtte —n sine
„pemra a fi tise ra ade- 

per.țrj a-$i atinge 
Si runo^fte ta rftastt pra- 
pria fiîc:a_ exidenta-B al- 
lai si prin a-te;". Eseul 
de antroootagze osiholo- 
ri.-ă pcoficat de Comeliu 
Vtreea") e«te o artfe! de 
meditație deapre exiiten- 
tâ. devenirea st regăsirea 
de rine arin altul. El ne 
tndtâ. indiferent dacâ-1 
citim ca roirite creatoare 
ori ca Instanțe ale critiai. 
prta ariinta de a cerceta 
cu vocație si aplicație 
hotarele subîntinse de 
Fivrfce. rea i‘ta te ce «l-a 
regări:. In cercetările re
cente. semnificațiile origi
nare. care mergeau de la 
„respirație", „singe", ta to-

Dumifresca-BuștilengB. membru corespondent 
al Academiei R.S.R.. și Fampiha Marrta.

SIMPOZION
• Cercul de Istoria literaturii române de 11 

Facultatea de limbă și literatură română a orga
nizat joi, 15 mai. simpozionul „IM de ani de la 
nașterea lui Tudor Arghezi", simpozMsa la care 
au fost prezentate următoarele lucrări : „Viata 
lui Tudor Arghezi" (Cal mă cu Alexandru), „Poet 
fără poet" (Papadlma Li viu), „Pamfletul arghe
zian" (Cârje Ștefan), „Arghezi și folclorul" (Vălti 
Aneta), „Arghezi — literatura pentru copii" (Po
pescu Mariana). „Flori de mucigai" (Băl in eseu 
Olga). ..Dialectica vizualului" (Zafiu Rodica). 
„Sensul filozofic al îndoielii" (Ca'.mâcu Alexan
dru). „Arghezi șl muzica româneajică" (Popa S 
Aurelian) „Stilistica romanului" (Nistor Ioanî, 
„Bibliografie-edițil" (Dumitru Florica). Au par
ticipat cadre didactice, cercetători, studenți.

-ARGHEZfANA-
• Următoarea săptăminâ radiofonică progra

mează la emisiunile literare momente omagiale 
Arghezi. Astfel, momentul poetic (de pe progra
mul II, orele 22.35) eMe intitulat „Argheziană", 
revista literară radio iși Înscrie in sumarul din 
18 mai : „Tudor Arghezi. prezență mereu actuală 
In conștiința românească", „Tinerețea capodope
rei", „Tudor Arghezi în exegeza criticii literare".

viata cărților
proza

Fețele 
realului

Theodor se produce o 
breșă prin care se insi
nuează apoi năvălesc in
certitudini care obligă la 
reevaluarea sensului unei 
întregi existente. Nu po
sibilitatea unei erori prin 
care un tinăr poate fi 
acuzat și distrus, împins 
pe un alt drum decît cel 
firesc, reprezintă nucleul 
dilematic al cărții, cit ca
litatea unei opțiuni exis
tențiale și validitatea u- 
nor adevăruri aparent co
mune. ..Puștiul" reprezin
tă în cadrul parabolei pa
ralele a Cobrei, Porum
belului și Vînătorului ter
menul social opus lui 
Theodor. Cristina, la rin- 
dul ei, prin gestul de re
fuz deschide procesul de- 
mistificării existenței lui 
Theodor. Incidentul de pe 
plajă determină dubla re
velație a personajului fată 
de sine și față de bărba
tul dominator și în chip 
iluzoriu ireproșabil. Con
flictul îmbracă forma dia
logului nervos, tensionat, 
care nu mai este ca in 
romanele anterioare pîn- 
dă șl ezitare, ci înfrunta
re dură, cu adevăruri re- 
judecate fără cruțare șt 
fără concesii. Cristina îl 
obligă prima pe Theodor

sâ vadă în oglindă alt 
chip decît cel acceptabil 
pentru comoditatea sa 
morală. Confruntarea lui 
Theodor cu propria sa 
identitate îi este impusa, 
într-o altă etapă a con
flictului, de prietenul său 
Ștefan, observatorul și 
comentatorul experienței 
sale, „magister ludi" dar 
și judecător. Ștefan AI- 
bini refuză calea lui Theo
dor. dar intr-un mod 
echivoc este și el captivat 
de putere, o putere mult 
mai subtilă și mai peri
culoasă, aceea a creato
rului încercind să ma
nipuleze o ficțiune care 
la un moment dat i se 
sustrage, devenind auto
nomă, agresivă, devorînd 
realul, substituindu-se.

Concentrarea dilemati- 
că a romanului deplasea
ză accentul pe acea latu
ră convertită în meditație 
asunra condiției realității 
la limita dintre fenomen 
și reflexul lui puntnd în 
discuție dubla înfățișare a 
realului ca clișeu Dozitiv 
Si negativ. în viziunea 
lui Ștefan personajele sînt 
prinse într-o rețea ambi
guă. într-un joc care se 
refuză descifrării „acest 
joc de umbre ca într-un

castel cu oglinzi, perma
nenta oscilație între real 
și ireal. între glumă și 
gravitate".

Ștefan, observatorul, 
este antrenat în propria 
ficțiune „rolul Iui de au
tor a încetat $i a devenit 
un simplu «personaj*, un 
figurant manevrat tras 
de sfori. In acest joc de-a 
baba oarba în care nu mai 
poate interveni cu nimic... 
senzație de neuutință. de 
ceva pierdut care îi apar
ținuse. de stăpînlt. el care 
avea pretenția că stăoî- 
nesfe -soectacolul* știe 
rolul și esența parabolei

Stefan Albini va desco
peri că arta nu este o 
simnlă schemă, un meca
nism inofensiv și docil, 
jocul imnlicînd drama 
reală. Fetele realului se 
relevă în chip deosehit 
personajelor, adevărurile 
întorc alte chinuri, gestu
rile îsi schimbă semnifi
cația. Trimiterea exnlicită 
la Dovestirea lui Akuta- 
CaWa ..într-un biinget dc 
pădure" recheamă ue un 
alt plan sugestii din 
Blow-up imorimînd oh- 
sesla unei realități poli
morfe și neliniștitoare.

Romanul lui Bujor Ne- 
del^ovici nu oferă rezol
vări si nu pronune solu
ții. inten+’a prozatorului 
virind dimpotrivă deschi
derea spre dilemă, echi
vocul emblemei, meditația 
în fata unui snatiu pro
blematic nelimitat. în- 
tr-un teritoriu al întrebă
rilor care dau măsura 
gravității existentei și a 
libertății, a imensei răs
punderi a fiecăruia de a 
trăi între real și ficțiunea 
personală.

Sultana Craia |
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• Bujor Nedelcovici : 
..Zile de nisip". Editura 
..Cartea Românească",
1979.

Acei minunați 
șlefuitori 

ai scrisului

T~: ™

următoarele", dar ce sub
stanță densă se acumu
lează Intr-o formulare de 
felul „Cutare ne-a scris 
lăbărțat ca formă, Insă 
concis în privința conți
nutului Se deschide aici 
o discuție privitoare la 
Lnsuși statutul reportaju
lui sau. mai general, al 
articolului de ziar. Auto
rul creionează aid por
trete fin nuanțate, inte
grate la «tructuri uneori 
ai>rife** drMUXurț. ce. 
.Os, biir «T»- desene 
Lre, ’rri t

— ieji
te--*-te a f- chiar

»-aa-_ of 
mesă de teaim. „Cei bâ- 
tatai (ID" e o proză îm- 
pArâtă In trei mooohe- 
re. intitulate ca atare 
eh-ar de autor, care iși 
a±jce personajele in fața 
scene: pentru relatare 
ne-mijlocită. „Bărbații 
flP" tacepe direct cu un 
arJri de monolog, conti- 
□■5*r.d apoi cu un dialog 
auter-personaj care e un 
ta'_« interviu. împărțit in 
pGîm acte, ca la teatru 
(„Iama". „Primăvara" 
etc.). în sfirșit, „Cei ti
neri (II)" (cu un titlu 
foarte frumos : „Portretul

luptătorului In tinerețe") 
e o înșiruire de nume ur
mate de portretele din 
clteva Linii (peste două
zeci de schițe-portret in 
doar șapte pagini) ale 
unor candidați la admite
rea în învățămintul su
perior — aflați, adică, la 
început de drum, de „lup
tă" cu viața. Există- peste 
tot o acuitate a observa
ției. o aptitudine a amă
nuntului revelatoriu, o 
ftiință a alegeri subiecte
lor aoarer.t miA «■/'căra 

r> mai ater.tM natanne tei 
xâevă dimer.-iur.f.e reale. 
..Bărbații (ID“ e ..>a&a“ 
condensată a unei familii 
autohtone, sugerind ideea 
arborelui genealogic stu
fos. puternic, trainic. „Fe
meile (I)“ e tabloul puter
nic al așezării de munte 
în care nu sînt destule 
locuri de muncă pentru 
oameni și în care o fami
lie de umbre trăiește la 
lumina sobei-cuptor „pen
tru că n-au avut bani 
sâ-si tragă fir de la re
țeaua electrică. Iar gazul 
pentru lămpi s-a termi
nat". într-o casă străjuită 
de o cușcă goală („clinele 
a fugit de mult"). Pentru 
fiecare subiect ales este

adecvai ă o formă — de 
aici acea varietate în re
gistru teatral : de La Listă 
do dramatis personae la 
monolog sau piesă con
densata. Mai multe proze 
se acumulează din enu
merări, din acumulări de 
situații care converg că
tre un sens, către un 
miez, uneori către o me
taforă, ca în „Portretul 
luptătorului în tinerețe" 
pe care l-am amintit, sau 
ca in „Toți (IV)", unde o 
bătrînă povestește exis
tența dramatică a fami
liei sale ca pe o sumă de 
experiențe trăite la per
soana întîi. Celelalte sec
țiuni ale cărții rezistă 
prin interesul problemati
cii investigate și prin 
fluența ..simpatică" a scri
sului. Nelu Ionescu stĂoî- 
neste bine tehnica discur
sului cu priză la cititor, 
textele sale abundă In 
formulări de spirit neso
fisticate. „pe Înțelesul tu
turor". în aluzii culturale 
neostentative. In citări de 
prtverbe sau vorbe auzite 
»e la nil are amic sau om 
de pe strada".

..Pledoarii" de Nelu lo- 
neacu e cartea unui cm 
care receptează acut pro
blemele existenței aces
tui sfirșit de secol, dublat 
de un scriitor deplin stă- 
pin pe uneltele sale. (Citi 
asemenea minunați șlefu
itori ai scrisului se ascund 
In gazetărie !) E o carte 
de idei și o carte de spi
rit. O carte din suflet I

Ion Bogdan Lefter

*) Nelu Tonescu : „Ple
doarii", Editura „Juni
mea", Iași, 1980.
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Descoperirea 
de sine

mac" La „trebuință", de la 
„sentiment" la „persoană" 
și de la „suflet" la „sub
stanță". Patru capitole 
mari tratează fără osten
tație și fără complexul 
conceptelor de ultimă oră 
comunicarea interumană 
(cel mai bun) varianța, 
comunicarea inter-nive- 
lică, comunicarea in grup. 
Reluind multe lucruri cu
noscute. topindu-le din 
nou împreună intr-un 
aliaj atras de jocurile dia
lecticii și-ale contrapunc
tului, Cornellu Mircea se 
aventurează pe calea cu
noașterii de sine cu acea 
luciditate dublată de spi
rit critic a cercetătorului 
de specialitate, hrănită de 
izvoare ale cunoașterii și

sensibilități diferite, re 
merg de la gindirea lui 
Heraclit despre logos și 
pînă la o elegie a lui Ni- 
chita Stănescu. despre di
mensiunea cosmică a psi
hismului. Cercetind feno
menul comunicării dintre 
oameni, pornind de la 
date curente ce culminea
ză cu observațiile psiho- 
terapeutului. antropologu
lui și filosofului, Corneliu 
Mircea ne propune, poate 
fără premeditare, și nu
meroase momente de co
incidență ale meditației 
sale cu visul, reveria ori 
veghea creatorului sau eu 
culegerea despre sensibi
litate imaginară și rațio
nală a criticului, filosofu
lui artei, esteticianului.

radioreportajul „Mărțișorul, patria literaturii 
mele", „Ediția radiofonică", ajunsă la cel de-al 
XIX-lea ciclu Tudor Arghezi are colaboratoare pe 
Zoe Dumitrescu-Bușulenga care va vorbi despre 
„Tudor Arghezi despre arta literara", teatrul ra
diofonic prezintă, in premieră. „Lina", Dicționa
rul de literatură universală are ca temă „Lite
ratura mesager al spiritualității românești peste 
hotare" — traducerea și adaptarea creației lui 
Tudor Arghezi pe alte meridiane, colaborează 
Dumitru Micu. Dar nu numai emisiunile literare 
omagiază centenarul nașterii lui Arghezi : emi
siunea „Cine știe ciștigă" și-a ales ca subiect 
_Permanențe ale literaturii române : Tudor Ar- 
gheri" (emisiunea este realizată la Tîtru Căr- 
buneștL județul Gorj și întrebărilor lui Romulus 
Vuloescu va răspunde tinârul Constantin Bădi
ța)- în ziua de 21 mai. emisiunea „Odă limbii 
române" iși consacră ediția Iui Tudor Arghezi, 
la ora 20 (pr. I) vom putea audia ..Recital Tu
dor Arghezi". pe programul III „Biografia unei 
capodopere" se ocupă de „Cuvinte potrivite".
• Televiziunea prezintă : „Argheziană", spec

tacol organizat de Radioteleviziune in studioul 
de concerte, (duminică, pr. I. orele 14.20), ..Moș
tenire pentru viitor" prezintă — „Tudor Arghezi 
gazetar militant", (marți, pr. ÎL orele 19.40) iar 
joi. pr. I. orele 20.25 emisiunea intitulată ..Ar
ghezi — poet al omului".

Toate aceste coincidențe 
(asemănări, neexploatate, 
existind în stare latentă), 
in eseul său se actuali
zează. prin întilnirea lor 
cu cititorul. Capitolul des
pre comunicarea inter
ii mană, scris cu finețe, 
poezie și un patos con- 

- ținut în stabilirea fiecărei 
relafii. devine revelator 
dacă ne gindim să-l ra
portăm la literatură, la 
Psalmii Iul Arghezi de 
exemplu, la Luceafărul, 
la Elegiile lui Nichita Stă
nescu. Aflăm că Psyche 
se traduce și prin fluture, 
unui din simbolurile an
cestrale ale nemuririi. 
Autorul se întreabă odată 
cu noi dacă Psyche nu a 
însemnat în primul rînd 
„nemurire" și recitim, in 
gind. dintr-o răsuflare a 
memoriei Luceafărul ca 
poem al căutării de sine, 
ca o imensă alegorie des
pre psyche, desore nemu
rire. despre limită care 
desparte un suflet de alt 
suflet si care-l imolnge 
totodată sore altul, imoin- 
aindu-1 sore sin«. Eseul 
lui Corneliu Mircea e o 
frumoasă meditație si re
verie desore comunicarea 
umană. El invită la comu
nicare sl introsnectie. Lec
tura sa se constituie in
tr-un filtru necesar criti
cului care comentează 
poezie, roman, dramatur
gie. El formează și infor
mează. Există în paginile 
acestei cârti o necesară 
preponderentă, o inițiere 
în artă si stiinta revelă
rii de sine. Hrănit de spi
ritul unor cercetări simi
lare datorate lui C. Noica, 
Gabriel Liiceanu. Stefan 
Stossel, Doru Ogodescu, 
Eduard Pam fii, Grama 
Pavelcu ș.a. și de studii 
Internationale, eseul lui 
Cornellu Mircea oferă cri
ticului si oricărui cititor 
interesat un popas exem
plar pe scara cunoașterii 
de sine, care se șlefuiește, 
așa cum ne convinge me
reu autorul, numai prin 
întilnirea cu ceilalți.

Doina Uricarlu

*) Corneliu Mircea i 
„Inter-comunicare". Col. 
Psyche Editura științifică 
șl enciclopedică 1980.
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Nedreapta 
cădere

Cînd dispare un mare scriitor, lucrul 
este resimțit puternic pentru că ni
meni nu știe cine va umple acel gol 
imens pe care-1 lasă orice înaltă per

sonalitate literară. Astfel de indivizi sint niște 
instituții. In jurul lor roiesc cohorte de fluturi, 
unii arzindu-și aripile, alții reușind sâ se așeze 
pe vreo creangă a stejarului. Dacă ați văzut o 
cimpie pe care se proiectează un asemenea co
pac, înainte și după prăbușirea lui ați simțit pro
babil acel urit pe care-1 lasă nedreapta cădere in 
urmă-i. acea spațialitate deșartă în care nu știi 
după ciți ani se va ridica un alt trunchi la fel 
de mindru.

Din falanga prozatorilor de elita români a mai 
dispărut un mare condei pe care literatura noas
tră il va regreta un timp infinit. Se spune că 
in umbra marilor arbori toate pier, dar afirmația 
mi se pare un mare neadevăr. Un scriitor de 
talia lui Marin Preda face școală, el are o ideo
logie, despică un drum sau o mare, este urmat de 
o trupă credincioasă și imitatoare din care mai 
norocoșii iși iau zborul la vreme sau se uită pe 
ei in marșul nesfirșit. Acest tiu de țăran, venit 
din Cimpia Română, dintr-un sat de săraci și de 
umiliți, a adus cu sine o înfățișare nouă a indi
vidului rural. In romanele și in nuvelele sale, 
omul de la plug nu mai era acel tip arhaic care 
se conducea după infinita mișcare a stelelor și a 
astrelor ; el nu mai avea nimic din mistica lui 
Ion, pentru care pămintul însemna numai pose
siune ; nu suferea de visătoria și locvacitatea sa- 
doveniană, nu era crincenul ardelean al lui Sla
vici. Moromete care a născut un cuvint nou 
in limba română : moromețianismul era un sar
castic, un dubitativ, cu o logică implacabilă, se 
împotrivea cruntelor legi pe care un stat burghez 
acerb i le aruncase ca pe un jug enorm pe 
umeri ; el iși plătea datoriile cu un surâs, cu o 
vorbă mușcătoare ; ședea pe șanț și își bătea joc 
de grangurii comunali, do măritele fețe ale sa
tului. Asta îl hrănea, îl făcea să reziste la toate 
nenorocirile personale, devenea abraș, mușca, era 
ciinos.

Apariția unui astfel de țăran a contrariat, dar 
a și născut un entuziasm nemaivăzut în rindul 
criticii literare. Ca orice scriitor neobișnuit el 
venea cu o viziune nouă despre Univers. Nu avea 
un scris-artist pentru că mediul pe care-1 cunoș
tea atit de bine n-avea nevoie de metaforă. Natu
ra in paginile lui e săracă, deși drama tăierii 
unui salcim va rămine un etalon Shakespearean 
în literatura noastră. Este acolo atita disperare 
nemărturisită, atita mindrie a năpăstuitului, in
cit numai dacă ar fi scris acea schiță sau capi
tol, Marin Preda și-ar fi meritat locul in 
Pantheonul marilor literați români.

Ce pot să mai spun in acest ceas de grea încer
care din viața scriitorimii noastre ?

Marin Preda nu a murit. El s-a dus pînă unde
va. prin vreun sat ceresc, să-și caute morții, ru
dele plecate mai dinainte, mai aproape de soare 
și de lună...

Eugen Barbu

Nepieritorul 
monument

nu știu de ce, dar acum, cînd. de ne- 
crezift, marele scriitor Marin Preda 
obligă verbul să se conjuge la trecut, 
gindul se îndreaptă, cu obsedantă in

sistență, către scena din fierăria lui locan, unde, 
adunați să pună la cale lumea, să discute despre 
tensionatele semne venite dinspre lume către 
universul satului, oamenii Moromețllor se „stu
diau*4 reciproc cu mereu ascuțită curiozitate, 
descoperindu-se cu uimire mereu aceiași și me
reu alții. Acolo, sub lumina verii, la acest nou 
„banchet44 al dialogurilor încărcate de culoarea 
autohtonă, se întîmpla, sub ochii uimiți ai tu
turor. un act de artă. Cineva, un personaj de 
plan secund. înzestrat cu un har ce stirnea 
uimirea sobră a celor de față, modela din lut, 
ca in joacă, chipul lui Ilie Moromete, realizînd 
un portret sculptural modest ce avea să rătă
cească undeva pe o poliță, uitat de lume și de 
evenimente. Să fi fost în intenția scriitorului 
materializarea unei subtile și polemice teze vi- 
zind șansa creatorului înzestrat cu darul de
miurgic de a ridica la monumental, prin cuvint, 
un personaj căruia un obișnuit modelator in lut 
nu-i putea rezerva decît dreptul la o existență 
uitată pe o poliță prăfuită ? Sau, materializarea 
unei posibile meditații despre existență, potri
vit căreia oricit de frămîntată, de complexă este 
o existență, ea se consumă odată cu trecerea 
clipelor și numai șansa de a se întîlni cu opera 
de artă îi mai poate rezerva dreptul la a lăsa 
un semn si după ee ea se va fi consumat ? Pen
tru că uriașul personaj, adevărat reper artistic 
al nrozei românești, Ilie Moromete, se va înălța 
prin vigurosul talent al lui Marin Preda de la 
dimensiunea unei modeste statuete de lut la 
dimensiunea unei eDOci. înscrilndu-și opera în 
continuitatea unor personalități fundamentale ale 
prozei noastre naționale, căreia ii adaugă, prin- 
tr-o inconfundabilă originalitate, o fațetă nouă 
și definitivă. Marin Preda a avut privilegiul dat 
atit de rar oamenilor de litere de a ti fost unul 
din scriitorii recunoscut! drept clasici incă din 
timoul vieții lor. Construită pe mari simboluri, 
nidcînd ostentativă. întotdeauna organic inte
grată mersului vieții și evenimentelor, capodope
ra lui Marin Preda. „Morometii*4. este o măr
turie fundamentală despre sufletul țăranului ro
mân. despre marea sa capacitate de imnlicare 
in istorie, de dominare a evenimentelor chiar și 
atunci cind. anarent, acestea sînt mai presus de 
sine. Prin ..Moromeții“, Marin Preda a înălțat 
sufletului românesc un nepieritor si impresio
nant monument. Vom nătrunde. noi. cei de ari, 
ei, cei de mîine, generații dună generații. în 
vastul templu al acestei cărți ca intr-un muzeu 
mereu viu al spiritualității din adine a ființei 
noastre. Suh imensa boltă a az^stei cărți. imHo- 
gâțind-o prin solemni și durabili stilpi de susți
nere. s-au zidit, odată cu gindul si viata scri
itorului, romanele, scrierile sale alcătuind lao
laltă o oneră a cărei gravitate, al cărei realign, 
a cărei maturitate au impus, prin Marin Preda, 
conștiințelor țării un mare scriitor, un filozof de 
stime națională, care a știut să releve cu expre
sivitate o lume de tulburătoare snlritualitate. o 
lume specific românească. întrebării din tot
deauna a artei privind raporturile dintre indi
vid și istorie intr-un veac mai cutremurat de 
interogații decît oricare altul, scriitorul român 
le-a căutat si le-a aflat răspunsuri în a căror 
nesfirșită oglindă ne vom întîlni privirile cu 
mereu vie uimire, cu mereu tulburătoare gravi
tate. Acum, cînd Marin Preda a îmbrăcat cu a- 
devărat haina „Marelui singuratic44, acum, cînd 
unul din titlurile ce dau sens istoric operei sale 
a devenit atit de crud. acum, deci, cînd sintagma 
..Tmoo«ibilei întoarceri44 a fost scrisă nentru ul
tima dată, ourtind semnătura destinului, ne o- 
nrim cu bărbătească tristele nu numai asuora 
infinitelor șoaote de eternitate ce vin dinsnre 
cărțile sale, ci și asupra amintirilor — încă atit 
de anrnaoe de clina de azi — pe care omul 
M°rin preda ni le-a lăsat, toate — chiar si a- 
tunri cînd s-au născut parcă dintr-un naradnx 
— nunindu-ne in fața unei mari personalități. 
Acum, cind Marin Preda nu mri e... Nu mri e ? 
Inulil să ne amăgim cu un răspuns retoric la 
această întrebare cinică. Ar mai fi nutut scrie 
încă multe cărți. Nedrept, destinul i le-a inter
zis. și ni le-a interzis. Dar niciodată, probabil, 
nici un scriitor, oriciți ani îi vor fi fost dațl să

Fotografie de Ion Cucu

trăiască, nu a izbutit să scrie toate cărțile, pe 
care le-ar fi putut scrie.

Marin Preda a înavuțit cultura română, lite
ratura română, cu câteva cărți fundamentale, 
fără de care acestea nu-și vor putea nicicind. 
de acum înainte,. arăta chipul întreg. El intra.se 
încă din timpul vieții în marele Pantheon al, 
spiritelor națiunii noastre. Tiranul, se vede.- mi 
a mai avut răbdare și l-a chemat nedrept de 
grăbit în Pantheonul marilor umbre. Trăim o 
clipă mîhnită privind către trecutul neindepăr- 
tat, lăsind amintirile să-și trăiască prea devre
me vremea lor.

Nicolae Dragoș

Vrusese 
să-mi spună ceva...

Urmare din pag. 1

care i-a plăcut și pe care l-a păstrat și el, după 
cum il va păstra — presupun — și istoria lite
rară : „Tntilnirea din pâmiDluri44.

Or, iată, acum trei zile. a venit întllnirea 
aceea. Din pământuri. Sau de mai departe. Păcat.

Peste viața ca o pradă.
Pesie glasul pe care i-1 auzisem doar cu vreo 

zece ore înainte.
Peste sumedenia de ipostaze — pentru litera

tură — care pîndesc zi de zi, din toate părțile, 
cuvint de cuvint. prin perdeaua tuturor nuan
țelor, gest de gest, in spectacolul prezențelor pe 
scenă al oricărui scriitor. pe marele scriitor.

Peste autentica lui singurătate adâncă. lecție 
de mare singuratec, purtător de mască tragică, 
delegind sonoritatea să ridă cind simula că nde. 
Un cor al umbrelor ii era rlsul, sperietor și 
speriat.

Nu-1 va mai urî nimeni Sau nu tot atit.
Nu-1 va mai chinui nimeni. Sau nu tot așa de 

năting.
Nimeni nu-i va mai dori moartea. Sau măcar 

nu intr-același fel — și nu 1-0 va mai spune, 
transformindu-i existența in delir.

Și n-o să-1 mai ..iubească14 nimeni, nici ame
nințător, nici meschin. Pentru că iubirea pe 
care-o merită literatura lui. cită merită ea șl 
cită va merita, scapă dir.tr-odată din cercul 
aprecierilor trecătoare, bune sau rele. Odată 
morți. scriitorii Inviază. Iar trivialitatea nu.

Săptămânile și lunile ce au premers pieirii 
sale îl înșelau printr-o Încredere în el vecină 
cu iluzia maximelor satisfacții profesionale. 
Trăia, mi-a spus-o in repetate rinduri. euforia — 
incontestabilă — a succesului de critică și de 
public.

Prima parte a anului acesta nepriind sănătății 
mele generale, și cu de-amănuntul, mă aflam 
incă in spital, cind ecourile recentei sale cărți 
și începuseră a ocuna în presa literară și cea 
cotidiană — iar el îmi telefona să mi-o spună
— teritorii apreciabile.

Era fericit? Se prefăcea că este? Și una șl 
alta ? Se c&snea să nu-i deslușesc semnificația 
pauzelor din glas, care spuneau mai mult și. în 
tot cazul, altceva decit cuvintele. Adevăratele 
fericiri nu se divulgă. Știam de a viață, că mă 
caută cind e trist, cind — vroia să-mi spună ceva
— il stimesc depresiunile. însemna, prin urma
re- că veselia lui înoată in lacrimi și de abia 
așteptam o cit de mică ameliorare a sănătății 
mele, spre a ne revedea. Fatalitatea (care in 
ceea ce-1 privește e obligată să-și caute imediat 
un alt nume de botez) n-a găsit cu cale că mai 
trebuie.

Academician, director de editură, deputat în 
Marea Adunare Națională, vicepreședinte al 
Uniunii Scriitorilor, autor consacrat și citit de 
sute de mii de oameni, aparent el a dispărut 
în galopurile succesului și In plină glorie. Ce 
interogativ succes și ce nesigură glorie, față de 
modesta tihnă pe care o căutau însetatele Iul 
trebuințe de certitudine măruntă, insă temeini
că : să nu ajungă să semene lui Acojocăriței. să 
prevină cu orice preț începutul rostogolirii, 
rostogolirii spre abis ș.ajm.d.

Această imposibilă întoarcere care este ple
carea Iui — a murit cu o mînă ridicată în sus, 
înțepenită în aer. — Iși răsucește pecețile peste 
citeva taine de care poate că nu va mai vorbi 
nimeni oe viitor.

Mă voi gindî de multe ori în viață efi vrusese 
cu atîta insistență să-mi spună ceva... Ce ? Și 
nu-mi va mai spune niciodată.

0 sinceritate 
vecină 

cu cruzimea
Cu Marin Preda, Țăranul a intrat pen

tru prima dată iu literatura română 
singur, fără mediatorii care mai întot
deauna il priviseră de la înălțimea fe

restrei conacelor cu o compasiune și cu un efort 
de înțelegere ce-i înnobila mai ales pe ei ; ni
meni pină la acest scriitor care a fost unul din
tre puținii eu adevărat mari după război »n 
România nu ne-a făcut să pricepem atit de viu 
dureros cumplita chestiune țărănească, de fapt 
drama fundamentală a unui popor întreg văzută 
cu o sinceritate vecină cu cruzimea

A fost, in tot ce a scris, literalmente obsedat 
de conștiința că unica lut datorie față de epoca 
pe care o traversa era ti fie înainte de toate 
cinstit cu el însuși — or, altă garanție mai 
sigură pentru justificarea talentului in fața isto
riei nu există.

A-fost obsedat de istorie ți de adevărul istoric 
care se află mai presus de conjunctura istorică 
și cind durerea imensă pricinuită de imposibila 
lui întoarcere se va liniști rom înțelege ți mai 
limpede decît acum că acest om atit de miop a 
aruncat asupra lumii ți a epocii lui una din 
cele mai curajoase și mai pătrunzătoare priviri.

Astăzi se poate spune că Marin Preda ți-a 
slujit destinul de teriitor de excepție cu o 
morală a cuvintului cinlănt in orice împrejurare 
a vieții publice amtntind mereu de nobila pre- 
firare a boabelor de griu intre degetele greu 
muncite ale țăranului care știe ce înseamnă să 
nu scape neghina in miezul plinit De la acest 
mare cu adevărat scriitor, a cărui operă repre
zintă, în fiecare ipostază a ei, un argument al 
conștiinței, se poate învăță ce înseamnă să lași 
posterității nu numai o carte ci un nume de om.

Multă vreme am fost departe de omul șt de 
scriitorul Marin Preda. Cu numai citeva luni in 
urmă, un prieten comun m-a ajutat să reciștig 
solidara lui stnngere de mină.

Era un moment hotăritor pentru destinul ți 
libertatea de spirit ale unui confrate mai tinăr 
și in acel moment Marin Preda s-a dovedit un 
autentic purtător de cuvint al breslei. Ajunsese 
așadar, la înțelegerea superioară a misiunii scri
itorului ca militant politic și social, capabil să 
creadă cu toată convingerea ci in literatură, 
nimeni nu ocupă locul nimănui.

Sint fericit și înnobilat sufletește că In acel 
moment care privea, repet, libertatea de spirit 
și succesul unui confrate. Marin Preda a răs
puns cu un tulburător devotament colegial. 
Omul iși va dovedi și el din ce in ce mai mult 
cu trecerea timpului valoarea și noblețea izuo- 
rite din cinstea unică a privirii lui curat țărănești 
asupra lumii pe care a traversat-o.

Dinu Săraru

Momentul autografelor la lansarea romanului
Delirul.

Noapte bună, 
Marin Preda!

marin Preda a murit !ntr-o zi nenoro
cită a anului 1203 la Mogoșoaia la 
•citeva săptămini după ce dăduse li
teraturii române o nouă și impor

tantă carte : „Cel mai iubit dintre păminteni44.
Morțile se succed cu o repeziciune mal mare 

decit a lacrimilor și abia apucăm să ne redresam 
și să ne limpezim ochii dintr-o moarte și vine 
alta mai îngrozitoare. Decontul final se apropie 
și ne găsește slăbiți, împovărați de oboseală. în
conjurați de prieteni care nu ne sînt totdeauna 
prieteni și mai degrabă de multe ori ne îndeamnă 
la o viață împotriva viețiL

Moartea lui Marin Preda înseamnă pierderea 
celui mai complex și mai profund prozator român 
din toate timpurile. Ne-a fost contemporan și 
ne-a fost coleg, după ce ne fusese unora obiect 
de studiu.

Părerea mea este că nu am reușit aă-1 înțele
gem destul, iar convingerea mea va rămine acum 
ți totdeauna că na am reușit să-1 ajutăm destul.' 
Condițiile in care a murit Marin Preda nu sint 
cele pe care le merita nici pentru \*iață, nici pen
tru moarte. Nu este vorba aia de condițiile ex
terioare. de condițiile generale, căci Marin Preda 
ajunsese la acea recunoaștere socială pe care 
puțini au avut-o și «e ^ăsea in cel mai înalt punct 
al stimei generale tocmai pentru efi merita aceas
ta. Nu despre existența lui Marin Preda in sta
tul român vorbesc eu aici, cia ea a fost o exis
tență demnă si in multe privințe exemplară. Eu 
deplâng mediul imediat in care a trăit Marin 
Preda. Căci de trăit in Him a tul general un om 
trăiește la ocazii dar de trăit in climatul ime
diat. in mediul înconjurător. Intre prietenii de 
fiecare zi, omul trăiește mereu.

Ne întrebăm zadarnic, din IBM și pini acum, 
de ce l-au lăsat cei care au fost cu el, pe N’idolae 
Labiș in acea zi de decembrie să se ducă sud 
roțile tramvaiului Pornind de la ideea ci un 
scriitor nu este doar o persoană d și un expo
nent și ci ded nu doar el poartă răspunderea 
existenței și fapt^kw sale, să ne Întrebăm in 
această dipă dureroasă, in această urgie a morții 
ce trece peste not in această pală de viscol din
spre minus infinit do ce obqKea, prin organe.e 
ti. n-ar face mai bine ai-îi apere geniile și ta
lentele. pe produci valorilor celor mai înal
te. deci să fie intr-adevăr o obște armonioasa ?

Aș putea întreba, scum, ea membru al Uniunii 
Scriitorilor ce sint șa ca om care a dtit cărțile lui 
Marin Preda, aș Întreba ca om care a lucrat cu 
Marin Preda, noapte de noapte, intr-o anumită 
perioadă, in care Marin Preda vorbea și eu no
tam gindurile sale, care au devenit mai tirziu 
cartea „Imposibila întoarcere-, aș putea Întreba 
ca om care cu puterile sale se străduia sâ nu-I 
lase pe Marin Preda nici unui vidu devastator, 
nici unei plăceri primejdioase, ca om care il ruga 
să nu bea whisky și să ia tranchilizante in ace
lași timp, și prin încăpăținarea rugăminții mele, 
el nu mai făcea asta, aș putea întreba pe cei care 
au fost in jurul lui, joi, 15 mai 1980 si joi noap
tea, dacă nu au nid o remușcare, dacă nu simt 
că țineau in miini un vas fragil și cu un preț in
finit pe care I-au scăpat jos ?

Dar nenorocirea începe cu mult înainte de 15 
mi «îfyîtflsmrși luni MasăB-f^ftda-a fost bmîaiă 
de un demon âl falselor priMenti genialul nop- 
tru clasic in viață a devenit unul din geniile 
noastre clasice în moarte. Știu stilul necroloage- 
lor, știu tendința de a nivelă asperitățile vieții irț 
numele morții solemne, dar nu suport aceste re
guli strîmbe. Sint încă valori în această cultură 
pe care unii prieteni mai mult le ajută să se dis
trugă. decit să se păstreze. Cunosc artiști striviți 
de beție și mă întreb ce face obștea noastră pentru 
a nu-i pierde. Simt că aceștia lucrează cu o ca
pacitate de expresie și de Înțelegere a realității 
cu mult mai mică decît vocația lor, din cauza 
cumplitei maladii care li transformă In niște 
infirmi.

F rușinos să vorbim despre acestea toate ?
E rușinos că există acestea toate.
Marin Preda a murit.
Cel mai mare prozator român de pină azi a În

cetat să mai pună Întrebări lumii Era tinăr, era 
in puterea creației. Se bucura de toate onorurile 
și aștepta să-și vadă copiii mari. El însuși era 
un copil care nu totdeauna reușea să distingă pe
ricolul printre jucăriile unui succes.

în Marin Preda s-a mai stins o dată o dasă: 
clasa țărănească.

în Marin Preda a mai murit o dată părintele 
său real și fiul său literar : Moromete.

A murit un om, un om extraordinar, un proza- 
tor inegalabil care și cind dădea un răspuns parcă 
punea o întrebare.

A murit cel care reușea să problematizeze acolo 
unde părea că există numai loc comun. A amur
git o parte din conștiința literară a epocii. Moar
tea lui Marin Preda este un dureros semn de în
trebare cu privire la condiția vieții artistului. 
Să spunem că vor rămine cărțile lui ? Este insu
ficient Cărțile Iui de pină azi vor rămine scrise, 
dar cărțile pe care această moarte le-a șters in 
creierul lui și in sufletul lui vor rămine nescrise.

Pămintul nostru nu va fi niciodată destul de 
ușor pentru ca noi să nu simțim că nu numai 
pe noi ne doare această îngrozitoare și nedreaptă 
moarte, ci și pe el, pe Marin Preda, care mai 
avea de spus cel puțin atit cit ne spusese.

Noapte bună, Marin Preda, poate că această 
noapte va fi prima pe care o vei dormi intr-ade
văr după atâtea insomnii, de atâtea ori creatoare 
și de atâtea ori potrivnice vieții.

Noapte bună—

Adrian Păunescn

Dumneata 
să fi murit?

Urmare din pag. 1

să mă regăsesc povestindu-mi propriile Iui regă
siri. A fost unul dintre cei care credeau cu ade
vărat și grav în meseria noastră fără să facă din 
aceasta floare de butonieră. Regretul de a-1 fi 
pierdut este și mai mare dacă-i adaug marele re
gret de a fl pierdut scriitorul, ajuna In virf de 
creație la o virată neverosimilă De aceea nu 
vreau să cred că de ieri inima lui Marin Preda 
care își dorea cu atita intensitate fericirea nu 
mai bate. Că nu-i voi mai vedea, dincolo de len
tilele groase ale ochelarilor. întrebările inocente 
ale privirilor. Că nu-i voi mai auzi risul acela al 
lui care, el, singur, te făcea să rizt Dar mai ales 
că știu că nu și-a putut scrie toate cărțile pe 
care a dorit să le scrie In zilele și nopțile ce 
trebuiau să urmeze după vinerea de ieri. De 
aceea nu cred că este adevărat. Nu se poate să 
fi murit Marin Preda. Și știu că mi se va părea 
câ-1 văd și că-1 aud ani de zile. Dar nu voi re
cunoaște că toate acestea sînt părelnice, li voi 
răspunde chiar și Iui : „Dumneata să fi murit ? 
Să fim serioși, monșer14. Cu lacrimi în ochi.

Scrisoare
u un an de zile in urmă, la Casa de 

CCreație Mogoșoaia, intr-o seară mi- 
îunatâ de primăvară, domnul Marin 
Preda ne-a bătut ușor la ușă și îna

inte de a porni la obișnuita plimbare prin 
parc mi-a încredințat un plic pe care scria „Lui 
Cezar Ivănescu (confidențial)“. Locuiam încă la 
Mogoșoaia, împreună cu soția mea ; domnul 
Marin Preda arăta liniștit, recules, și vorbea 
blind.

Tulburat, l-am rugat să intre pentru puțin timp, 
l-am întrebat dacă nu se simte bine și de ase
menea l-am întrebat dacă pot citi de față cu so
ția mea scrisoarea pe care mi-o încredințase ce
remonios. A încuviințat cu blîndețe și c-o 
absolută siguranță în tonul vocii...

„Dragă Cezar Ivănescu
Din motive vechi țărănești mă gîndesc 

adesea că de pildă un accident de mașină 
B-ar putea să-mi fie fatal (era să și fie în 
februarie curent) șî atunci îmi vin îngrijo
rări cu privire la soarta manuscrisului meu 
„Cel mai iubit dintre pământeni**, care a 
ajuns la 1 009 de pagini. Știi bine, rudele, 
soția, orieit de iubitoare, după ce mori iț< 
publică manuscrisul și acceptă orice inge
rințe, tăieturi etc., cum a făcui D-na Re
tire a nu cu jurnalul acestuia (a tăiat din el 
orice referire la persoana ei). N-aș vrea 
si pățesc la fel, și te-aș ruga ca în caz de 
reva nu neapărat foarte grav, dar care 
m-ar împiedica să-mi păzesc acest manu
scris, să-| iei asupra dumitale și să ai grijă 
de el din toate punctele de vedere. Din 
«cest mss. mai posed două copii la loc si
gur, dar nu atit de sigur ca la dumneata 
și doamna Mery, care sînteți oameni tineri 
(mulți înainte !). Acele copii sînt conforme 
eu originalul, adică sînt corectate de mine, 
dar nu atit de bine precum copia pe care 
ți-o încredințez. Merci și să sperăm că nu 
va fi nevoie s-o faci !

Cu prietenie. 
Marin Preda

Mogoșoaia, 22 IV 197944

Nu a fost nevoie s-o fac, dar pentru ca sufletul 
meu să nu mi se înăbușe, acum, cind Marin Preda 
e mort, trebuie să mărturisesc... Rude iubitoare 
și șacali literari adine interesați ne-au îndepărtat 
cu metodă de Marin Preda căruia î-am ocrotit cu 
sufletele și cu brațele noastre viața. Simțeam 
cum ceva fatal se abate asupra făpturii fragile a 
„celui mai neiubit dintre pământeni*4... M-am 
rugat noapte de noapte pentru viața lui și a ce
lorlalți care-mi erau dragi... le biiguiam delirant 
numele...

Cei care cu metodă l-au purtat către moarte pe 
Marin Preda, cum l-au purtat și pe Nicolae La- 
biș, vor plinge și vor striga tare, o știu...

Vor scrie.-
Nestăpin pe gind șl pe mina dreaptă aproape 

anchilozată nu pot scrie decît atit : noi te-am iu
bit, domnule Marin Preda și dovada că te-am 
iubit e că ai trăit... apoi au venit „trăitorii44, „iu
bitorii'4, „însoțitorii14, ..profitorii44... și ni te-au dus 
In vertijul fatal... ultimul dar pe care vi l-am 
făcut, o nenorocită de copie după „Cartea mor- 
țilefț4ibetani“„_ cred că sinteți incă in preajma 
noastră pentru incă puțin timp, veți vedea ce 
groază ne va lovi, domnule Marin Preda.

Cezar Ivănescu

Un ctitor 
al noii conștiințe 

artistice
Pentru generația noastră, pentru gene

rațiile care vor veni. Marin Preda a 
fost, va continua tă fie. mai mult decit 
un scriitor. Pentru cititorul de rind, ca 

și pentru eon frații lui de litere, scriitorii români 
de azi. Marin Preda a fost mai mult decit un 
mare artist. El a fost, prin întreaga operă, un 
ctitor al noii conștiințe artistice românești. Dar 
despre o conștiință, nani ales despre o conștiință 
artistică monumentală, nu se poale spune nici
odată a fost. Se poate spune : ESTE. $i tot așa, 
mereu tn prezent, se va spune ți la viitor : Marin 
Preda ele o conștiință artiiticd exemplară, 
fiindcă a fost ctitor al acestei conțtiințe.

Descălecătorii rămin a ti mâți de cerul memo
riei. tot atita vreme cit memoria va fi pe lume: 
CIT LUMEA.

Constantin Crișan

Dom’ Preda,
i s-au tăiat picioarele cind am aflat 

M BL •A-m sperat să nu fie adevărată vestea 
“ cea rea, vestea cea neagră. Cui i-a fost 

de folos și cui i-ar putea fi de folos 
asemenea vești ? Cerule, toate mă dor. Și doar 
ieri am stat față-n față și am spus că e o prostie 
să-mi vorbești despre moarte. Nu ți-am luat 
această vorbă in seamă ; de fapt cine dintre 
prieteni ți-ar fi luat-o in seamă ?

Ai fost pentru mine un mare om, un mare 
scriitor și un prieten mare și, uite, cum era 
să cred că moartea, cea cu mii de guri, poate 
veni să-i sărute pe cei dragi ?

Ce păcat 1 Cui putem să ne plîngem, dom’ 
Preda ?

Am fost și-ți sîbtem datori pentru sufletul 
dumitale. Și cum să nu-ți fim datori, dom’ Preda? 
M-a durut inima cînd am aflat. Dar ce înseamnă 
inima mea pe lingă a dumitale ? Am sperat să 
nu fie adevărată vestea cea rea, vestea cea 
neagră. Și uite...
16 mai 1980.

Dumitru M. Ion

A plecat 
într-o primăvară

Soarele l-a pindit din totdeauna ca pe 
un rival. Cind in anii de ocupație fas
cistă soarele ne ocolea. Marin Preda 
lumina întunericul literelor, fie ele ?i 

clandestin. Fiind aviator nu am învățat să plîng. 
O singură lacrimă va izbucni stelelor pentru 
ultimul moșier din „Moromeții“, care ne-a secat 
ogoarele de hirtie și ascunde in ele niște litere 
grave pe care nu le dăduse la iveală. Moșierul 
literelor românești avea multe de spus. Ce păcat 
că a plecat intr-o primăvară fertilă, lăsind in 
urmă, sau cel puțin eu atit aud, dangătul clopo
telor de la Putna. îmi aplec fruntea cu respect 
deși am fost prieteni întotdeauna, intre mine și 
el a fost marea rezervație de surpriză.

Ion Petrache

intra.se


ioana 
bălan

Și trebui
Și trebui 
pentru cea pe care n-o văzuse niciodată, 
dar care-i lăsa din cind in cind, 
cita un bănuț de aramă la răscrucea drumului 
?' 
părăsi patul trupului cald 
îmbietor la destrămare 
pentru negura drumului, 
cu pat de copac fulgerat cind de pâmint, 
cind de cer, 
și rămase in urmă, 
tot mai in urma 
chipul celui ce*i fu odată stâpin.

Și după ce
Șl
cum crima ei nu îți găsi răscumpărare, 
după ce
aduna cioburile vasului spart 
după ce 
impâturi floarea tăiată, 
in hirtie roșie,
să amorțească rana ce-i pătrundec-n privire, 
se strinse-ntre patru pereți.
Și după ce închise ușa-adinc In urma ei, 
luâ cheia,
fi-o frinse intre cele două cuțite-ale gurii.

Numele propriului trup
...poate odată auzi-vo-nlâuntru-, numde 

propriului trup—

Lung in spirală iese drumul din mine, 
miinile agâțindu-se ca de o sfoară uramdu-L 
Se adineește pămintul dezvelmdu-și semințe 

in Mme, 
și cresc prin brazi și drumeți fărâ urmă, 
apoi fi-voi la marginea drumului, 
eăutind două lemne de foc 
să-mi incingă căușul câlciiului.
Porni-voi din piatră in piatră 
in căutare de riu,
Mâsura-voi cerul cu ochiul
In căutare de zbor...
...și poate odată, trupul, biciuit de cumplita 

vedenie-a cuțitului 
crescut pe aceeași tulpina cu brațul, 
auzi-va-nlâuntnj-i numele propriului Trup.

De buze, ultln-

pereții. Im! 11- 
sărut. iar gura

■

rCtna?» nimeui ? Aid

Ea însăși

• 1 t S

In mina lui

Era-a £ te*-isrK Cbd

Asemeni unor licurici in întuneric, 
gindurlle ți se destramă-n 
vasul slab de lut,
Și-n mina lui tot mai ușoară, 
în fire lungi te despletești înspre M*a<-

■a Mte a 
AM ••

Iacii. 
St

Ta tec uAnd ■* until obosit Vin tul se
ir l aru» oătrunzămr dar ce importanță

ii=îxr*2e t^ceoeau să te depene, docnol.
B «Mar Mttt toasttBUiKtUL Imw4

Și vede 
șirul lung de furnici carnivore 
uriașe pa trupul ei, 
devorind-o 
cerindu-i același lucru, 
și cum se lupta să scape 
de pata cafenie care-i creștea in frunte 
și lat-0 acum 
întinsă pe patul deghizat in alb, 
ea insăși o furnică imensă, carnivoră 
înlănțuită de alta.

• ar eu te priveam, te tot priveam, și 
1 parcă nu-mi venea să-mi cred ochilor.

Firește, nu era nici o vrăjitorie la mij
loc, dar cum de nu observasem pină 

atunci ?
— Unde mergem ? ai intrebat-
lar ochii tăi clinaau mărunt, bătrînește : sl pe 

chip ti se săpaseră cuie adinei ; și glasul iți era 
domol, ostenit. întreaga ta ființă era obosită, și 
m-a cuprins Atunci o mare duioșie. Un gol dure
ros mi-a tremurat in suflet, iar privirea mj s-a 
impăienjenit Lingă mine, un moșneag in curind, 
tu așteptai.

— Acasă.... am spus. Vreau să mergem acasă... 
Iar tu țî-ai șters cu palma sudoarea năvălită 

deodată pe frunte, prin toți porii.
— Acasă, ai repetat încet. Vrei să mergem 

acasă...
Erai aDroaoe un bătrineL si as fi vrut să fim 

acasă ; tu să te odihnești, iar eu să-ți veghez 
odihna. Cu multă dragoste. ti-«c fi făcut-o at 
mai plăcuta.

— Acasă.... tot repetai tn. iar glasul îti era 
«ții de încet, așa de blind. Acasă... Unde, acasă ? 
Nu ne așteaptă, nicăieri, nid a cuă— Na avem 
unde să ne ducem—

— Cum ?!? am iresărit Com de nu avem nxd 
o casă ? Viata noastră— Pină acum. rv-*m fs- 
cut ?

Ti-al sdrturat ușor dt»]. iar la naltul buzelor 
ofilite ti-a a Dărui tm surii trist, oarei venit de 
foarte departe.

— Am colindat hxnea Am eâlători‘_ A-=« 
hoinărit toată vista. M am crezut că mmm 
aooto onde ne găam. Sa ne-aaa gintfit ci c * 
vină o vreme eir.-d UotAUile e* se vor narea fe
le. ciad Inche&ecurCe r.a ne vor «ati r_s#d
nu ne rota mai su^ea ru?ra «’■ n f-_-
vom mal estea nurca crict— Na .
du.1 că o mri « rtr*ă n-e să u

ac&să n-.-vzatr dvr__ N-ț 
vv-11 DOBom cird voos *ai
Am attai că rirsÂe. ancM de 
Dcwtă «art aâe Căcrt
>-aai «uia că ne ca^â k d* na 
De*cooerfnd. tec de^cooerzrsi a
■eMsă cârd ne-a descoocru 
i-a fe tr^=-jr-_ ai>

— Cura a^tră. zz î-s. ttr
■HaM mirai. Qar« zua eu su mai ssi uaârl 

Tu ai fără să ilai i ~ iîi-a
trecut dcu nar u. Ir căi
Jura Iar.

da
OftTM. «S

at toropită. Va fi tare

alexandru văduva

spre somn...
■ va cotea, oriel nd, să se întoarcă 

Pi _.h «un Întinde iarbă de mare și așa 
sa «a slm:i acolo, culcați De salteaua 

6. Pe deasupra, uimiți, se vor
iar. nneori. dună cutremurul De
da seama câ De alături trece o 
Va fi bine— Nu-i așa că va îi 

d« salteaua de ierburi, ne 
OL riad oe rind. ne vom aminti 
tacfaăcL tzudnați de zumzetul vin- 

«a cm acooeris. de șoaptele 
k tânn. de tinetele mirate 
vom revedea călătoria prin 

noa tn bucuriile aproa-
■ «M. «a fi toae__

* Va fl caid, va fi bine—
ac ac -nctMpU afară nu va avea 

rid ac «wțaasA oetru noi. Unul lingă
»u il^ ,c. ea ba ce mai aoroaoe. conto- 

tr *nma«ă. Dovenea despre
ax anaffrk deacre eeea ce am

sa. aca Ssacăca la muIIht.im de ani. 
3t ^^raa. Tom fi feriău £ndu-ne 

ciot tntot- 
bucurat

— Nu ne lipsește nimic, ai spus. Avem tot ce 
ne trebuie. Am putea să înălțăm un palat, si tot 
r.e-ar mai prisosi...

...Și tot mi se mal părea c& e vorba doar de 
o poveste, că pleoapele îmi sint tot coborite 
peste ochi. Tot mai credeam că este aproape un 
vis și, plăcîndu-mi. pe buze îmi flutură un zîm- 
bet. Tot mal îmi era teamă că va trebui să mă 
trezesc, că va coborî noaptea, că se va lăsa fri
gul, iar noi — unde să ne ducem...

Dar lată, puneam scoică lingă scoică : scoică 
peste scoică, iar între ele — spumă pufoasă de 
mare. Zidul Îmi ajunsese la genunchi, la mij
loc. la piept ; zidul mi-a trecut oeste cap si tre
buia să mă ridic în virful picioarelor pentru a 
așeza ultimul rînd de scoici. Am dat apoi ocol, 
iar pereții erau, firește, de casă.

— Gata.... ai răsuflat tu ușurat. Aproape că 
am terminat. Să ne odihnim puțin acum...

Și ne-am așezat jos, osteniți, dar privirile nu 
ni se dezlipeau de pe ceea ce clădisem pină 
atunci. Foșnind, spuma de mare se Întărea între 
scoici, iar pe deasupra se roteau, uluiți. pescăru
șii. Nu prea departe, valurile se retrăgeau li
niștite.

...Dar tot mal credeam că e o simplă poveste. 
To( mal credeam că mă amăgești doar cu vorbe. 
Tot mai iml era teamă că. desprinsă din toro
peală. la fel de străină mă voi simți, neavînd 
unde st mă duc. neavînd nici o umbră de casă...

Dar iată că acum împleteam din lunga betea
lă a algelor o trainică plasă. Am prins-o de col
turile zidurilor, am legat-o strîns. Prin ochiurile 
strimte lnfigeam cochilii de melci. Cu gurile în 
sus. unul lingă altul, melcii devin un acoperiș 
de nepătruns. Este atît de frumos, iar sideful 
scinteiază In ultimele raze ale soarelui. Seara, 
răcoroasă. Începe să coboare, dar noi sîntem atît 
oe fericiți și. orice s-ar mai întimpla. nu ne mai 
puă. Algele rămase le lipim pe pereți, cu in do
rr i nare le imoletim culorile. iar pereții sînt 
acum minunat tapetați. Cărăm brațe intregi de 
Iarbă uscată, parfumată si plăcut foșnitoare, șl 
a Întindem pe jos. Ce ar mai trebui ? Nu lip
sește nimic, iar caca e terminată, ecie a noas
tră—

„Si parcă tot nu mă încred în ce este. Parcă 
toi mă mai tem de o tăcere care să spulbere to
tul. iar zim becul să-mi fugă de 
du-l=

Dor n-are cum ! Uite, mingii 
Dese obrazul de ei— Poftim. îi 
mce n-are cum să se-nșde—

Tu. ’insa mine, z im best i. Iar părul nu-țl este 
tete? dr razele lunii. Degetele nu-ti tremură 

e frig. Nu ctâDesti des din pricina nop
ți. Dor « stt: â? aus* cind mă hnhrăîisezL- 

la ureebe.

«re r
— fcaxrfcE- Atrmet si intrăm—
î<r raăamira e oîh de fnimofi. an de plăcut 

U±-t^a afecte liniștitor sub tronurile noastre. 
r.-x.-TxM/r Veodată na r.-fid culcat De o sal
va tlk: odiftmîoare. Melci; de De acooeria sint 

toc ; mai mfiî auri, mai subțiri.
; rijerwl ae zbate altfel. in fiecare 

rcrxtalfc. aiî san mai leneșe mai
îrave mu msd Aalrl se imaietesc intr-o melodie

S3 treciM. Tu, Întins
Sse? hieru. Răsuflările ne

oe mare s-a știm it fur- 
tz^-su Dtrsse ~lw~păm in tul. să-1
fL- scă nu va du:ea să ne atingă,

auz de trainică, asa că de ceCiM M
U W _____

— rJ ? Ziua aceea dnd ne-am cunos-
flU £» o oannliLi. iar eu rătăceam sin-

aa citt'Jnd. anectind— Viscolul era
■ ieie. tar bni amorțea încheieturile...
Dor ^2»^. te Întâlnesc, așa că rătă-
ecoa se rtrizHe Înghețate— Abia intr-o vreme 
.e-fcfli Zfcr: ia C Cers*«XrA Dormeai cu fruntea 

de feszâ. iar răsuflarea ta fierbinte 
- c—tiorGa de (hoață— Erai stât de frumoasă. 

să prindă viată întâmplările trăite demult tara 
demult... însuflețite din nou. răspîndeau o aro
mă grea, ca o rochie de mireasă. Îngălbenită 
acum, după multă vreme scoasă din nou din 
sertarul presărat cu naftalină. Si stal, si pri
vești fără ginduri ; încremenită, nu încerci să-ți 
închipui cum ai arăta îmbrăcată iarăși cu ea... 
O privești, numai, iar genele iți tremură mă
runt într-o zbatere, prăfuită și ea... între degete 
prinzi ușor firul de lămîltă, dar nu e nevoie să-1 
miroși... Ai vrea să-1 pui la loc, în sertar dar 
ti-e teamă să nu se fărimiteze într-o pulbere 
cenușie... Așa că îl tii mai departe intre degete, 
nu ai ce face altceva decit să îl tot ții. fără să 
te miști, fără să răsufli ; uiți și de zile, uiți și 
de depărtări, iar cind. în sfîrșit. umbrele reci 
încep să se zbată în jurul tău. odată cu firul us
cat de lâmîiță. odată cu voalurile putrede, ta 
spulberi și tu în nimic...

Iar tu vorbeai înainte : amintirile, din ce în ce 
mai multe, fremătau prin casa micuță, prin casa 
noastră, umplînd-o cu viată, cu atîta viată, in
cit pereții abia mai puteau s-o cuprindă...

— Dar castelul ? am spus. Iți amintești de 
castelul alb. de pe cea mal înaltă creastă a 
muntelui ?

— Castelul.... ți-ai morfolit tu buzele. Castelul 
alb... Nu știu. Ce castel ? Poate-i din altă viață..

Și nici eu nu mai eram atît de sigură că fu
sese. vreodată, un castel alb. din piatră, cu o 
mulțime de turnulețe ascuțite. Străbătusem, oare, 
cindva. coridoarele întortocheate, scările răsu
cite, șirul nesfirșit al camerelor ? Castelul.„ Ce 
cartel ?

—Nu știu..., am spus. Nu mai știu...
Și am început să rid mărunt. Pentru o clipă, 

mi-am auzit rîsul. străin șl n-am crezut că-i al 
meu. Devenise ascuțit, zgîria timpanele. Ceea 
ce, demult, erau hohote limpezi, acum se moto
tolea in chicoteli stranii. Dar apoi, nu mi-am mai 
dat seama. Totul era firesc, la fel parcă de cind 
mă știam. Si rîsul, și răsuflarea grea, șuierătoa
re. și Iremurul mărunt al încheieturilor...

— Iți amintești... mormăiai tu. Atunci, demult, 
cînd ne-am trezit pe țărmul acesta. Abia 
apăruseră primele fire de păr alb și. cine știe 
ce. ne simțeam obosiți. Tu spuneai că vrei 
mergem acasă, dar nu aVeam. nicăieri, nici 
casă... îți amintești cum ne-am hotărit atunci 
O facem pe asta, cum am adunat scoici și alge... 
Iți amintești cît de bucuroși am fost cînd am 
terminat-o. cînd ne-am culcat pentru prima oară 
in ea... Cum am început șă ne amintim toate in- 
tîmplările prin care trecusem mai înainte... îți 
amintești ? Eram atît de fericiți. Spuneam că. în 
efirșil, sîntem acasă...

— Știi, abia am putut eu să soptesc. Cred că 
am greșit pe undeva. Simț că mai trebuia să 
facem ceva... Nu știu ce... Din viața noastră lip
sește ceva.. Am Uitat...

— Nu... Nu cred... Ne-am iubit... Ne-am bucu
rat...Viata a fost atît de frumoasă... deplină...

— Parcă măi trebuia... Nu știu... Mi-e frică... 
Am uitat... Dragostea... Mai trebuia...

Iar trupurile ne tremurau, de nestfipinit. dar 
frigul nu începuse încă să intee. Nu prea depar
te. în largul mării, o corabie se spărgea de stân
cile ascuțite. Un morun uriaș își număra in 
somn icrele. O stea albastră străbatea cerul in
tr-o cădere ciudată. Crestele munților dormitau 
sub zăpadă. Arborii își ScUtUră frunzele toamna. 
Primăvara, din ce în ce mai umflati. mugurii 
trebuie să plesnească. In arșiță, deasupra nisipu
lui. tremură o perdea de dogoare...

— Am uitat... Trebuia...
— Ești obosită... Dormi...
Cum să dorm ? Buzele, din ce în ce mal străine, 

na 
de 
să
o 

să

le deschideam tot mai greu. Dinții țl pârul tml 
câauserâ și se amestecau prin iarba uscată. Ochii 
Îmi deveneau fosforescent!, dar nu mai vedeam. 
Souma care ținuse Insă oină atunci scoicile li
pite Intre ele, începea să se- topească, foșnind. 
Algele erau putrede...

Ce trebuia să mai fac în viață ? Ce uitasem T
Era a ti ta liniște, că ne-am auzit, pentru ultima 

oară, unul-altuia gindurile. In jurul nostru, pe
reții Începeau să se destrame, și era atît frig șl 
gol In sudoarea vis coasă care ne acoperea tru
purile. care ne înveleau ultima înțelegere. Nici 
acoperiș nu mal era deasupra, iar Intr-un copil, 
casa ne-ar fi fost veșnică...

Ne risipisem dragostea în vint. ca un semă
nător nepriceput care aruncă grăuntele oe stîn- 
că...

—Si eram atît de bâtrlnl, de goi. de străini, ca 
niște pomi uscațî și neroditi niciodată. Prima 
Vijelie va trebui să H rupă, cu nepăsare, iar ră
dăcinile. chircite, neștiute vor putrezi...

...Din ce In ce mal frig, din ce în ce mal pus
tiu. iar noi nu ne mai găseam... Fiecare trup — 
în alt gol înghețat... Din ce In ce mal departe 
unul de altul... Din ce în ce. tot mal crlncenă 
singurătate... Din ce în oe. mal nimic...

Iar atunci am simțit cum începe să vină 
moartea^

Pluta
Meduzei

Probă 
de microfon Care primăvară)

Una dintre piesele cele mal impor
tante ale lui Marin Soceccu n-a mai 
fost jucată In nre-nieră mondiali 
la Geneva, ci la Petroșani. Chiar daca 
^respectiva" a așteptat mai bine de 
zece ani, pină să se dumirească și di
recția unor teatre despre ce-i vorba, 
progresul e totuși progres și . cuvine 
sâ-1 menționăm de la început ca atare. 
Doar despre progres, in general va fi 
vorba cu precădere și in piesă, chiar și 
despre riscurile progresului, in special 
tehnic, atunci cind se Îndepărtează ae 
om și se poate întoarce, ca un bume
rang, împotriva omului și a valorilor 
sale fundamentale. Căci, de ce să n-o 
recunoaștem, chiar dacă nu la noi a 
aiurea, absolutizarea performanțelor 
civilizației tehnice, in detrimentul va
lorilor culturale și spirituale, cu alte 
cuvinte in detrimentul conștiinței omu
lui șl dezvoltării armonioase a perso
nalității lui creatoare, riscă să arunce 
Asupra planetei noastre, in acest sfir- 
șlt de secol XX. inimaginabile furtuni 
nucleare, de la care nimeni nu i-*r 
mai putea salva, pe nid un tel de 
plută. Și cu ^ceasta outem intra in ni
velurile sau straturile de semnificația 
ale piesei, căci orice plută, fie ea chiar 
și aceea a Meduzei, presupune și o li
nie de plutire, un echilibru.

Pluta Meduzei este una dintre cele 
mal Importante piese ale Iul Marin So- 
rescu pentru efi este deopotrivă defi
nitorie și reprezentativă pentru ca
racterul structural al parabolei sale 
dramatice, pentru complexitatea si in
terferența planurilor de semnificație 
ale acesteia, pentru originalitatea șl 
timbrul lnconfundabil al scriiturii, cen
tru relevanța sensurilor imoliclte și 
conținute In Însăși construcția drama
tică a lucrării și, nu în ultimul rînd, 
pentru eroismul stenic propriu omului

K__________ _ ______

•oreodasL care linage. âitf
Altfel de La o piesă Ia artr iz 
rea conștientă a Ux(xsideuk com-'-^b 
oaie exisiențiaie

Sint ta Atibea mezive pentru catrș 
premiera ab>>omtă a TeoruM âr Ssaț 
-VaIob Jmhii* din IVcoar: rs Raia 
Medazei. zienîă voa'e SebntărSe.
dacă realizarea scemcă pra*na a»ă 
pOtate fi discuLai&Iă tag fa - âdtaî 
dintre rom păru mec :eâ* «a> Ty-Aruj 
regilor Fiona Fătaleocu a JXrt-
tru On spectacol eit noi os
un accent deosebit pe nÂrt> 3'istce 
ale mișcării p aie : grupu
rilor. traduci nd scenic rit -xact (m 
excepția finalului] povestea
și chiar și unele dintre serwrrrije ■? 
semnificative ei mal (flreeae m snc la 
indeminA In relevarea celor ■
oe profunzime a fon poate prea pra- 
dent și in orice eax oprit m* îi 
mă ta tea promițătoare a ănaahB fi
ind evident hancficapat fi de soluția 
scenoerafi^ă a Elenei Buzduian. care a 
„imaginari în locul de e>re
are nevoie oieva sf Câtărămrnl et o 
mină imenși (“ ajutorii, do care tm 
mai are nevoie nimeni, căd .bogăția" 
semnificațiilor el simbolice, atlta cită 
este, se «uizeazi in primele secunde 
ale reprezentației. Din finiră edilul 
de absolvenți ai LAT.C.-uiuL juriul 
Festivalului de teatru contemporan de 
la Brașov a reținut .conurile" dis
tincte ale lui Ser ban Io nes cu (Cățără
torul) și ale Mirelei Gloabă (Femela), 
un premiu pentru ..debut colectiv" me
rited insă și clțiva dintre ..inșii" spec
tacolului : Dinu Apetrei, Avram Bi- 
rău, Virgil Fkrnda.

Victor Parhon

r ^as£ fitlca a* «ș. Mircea Dan ei ioc 
te fsrt a x—-ie de dragoste 

- oooraxnr d» televiriu- 
- •• • ■ ia in cec ut fata

« fin fire seară opina Dubli ci
— «TT.MC-U! sss >Tci£te a televiziunii
— r taeetnî eu încetul o probie-
mi. or- — - personal pe ope-

-n earv «e nu ca o persoa-
si ci (hred afectiv, cu tan-

*; -nerozi ta te. Ideea care se de- 
de aici ar fi — ea singură —, su- 

fieentâ pentru a susține un film, dar 
Frste de ■ieralsa nu Doate fi redus 

la această idee a transformării 
razului de neutri eu ie publică in caz 
particular. Filmul este conceput ca o 
hi me vie care s-a născut pentru a co
munica prin toti porii, în fiecare mo
ment. cu fiecare cuvint. cu fiecare ima
gine, prin ritm, prin amănuntul de de
cor. prin costum, prin chipul și miș
carea sufletească a fiecărui personaj. 
Nimic din ceea ce tine de modul de 
exprimare soecific filmului nu-i este 
străin lui Mircea Dnneliuc. Spre deo
sebire de alți regizori care Ișl constru
iesc filmele mizlnd fie De cuvint, fie 
pe imagine, fie pe caractere, Daneliuc 
este un creator complet, cu un tempe
rament ieșit din comun, cu o atit de 
puternică nevoie de a se exurima, incit 
folosește la maximă capacitate toate 
miiloacele pe care le are la îndemină.

Judecind așadar Probă de microfon 
duDă canoanele cunoscute, cîntărind 
separat importanta mesaiulul. calitatea 
regiei, jocul actorilor, calitatea imagi
nii si așa mai denarte, riscăm să tre
cem cu vederea faptul că Mircea D*i- 
neliuc propune in cinematografia 
noastră un nou sistem de logică, un 
nou nivel al convenției artistice. El re
nunță la obișnuita poveste cursivă, la 
obișnuitul crescendo dramatic și la

GhisosatA morală a fihuiei. comnjdnd 
mol mait dut o teză ru- --? — 
Mua* a atare fe o im nfni

Luat nmnai c> a poveste, cu potibi- 
Me el tapliestii film] esta
tejtaia corrc-i^irill cu altele. Insă 

te Mlrrteaa eae mal mult deat 
■tft — $4 anume un ev«îin»ena in ola
nul linibajuhii cmeTiaiograflc. Mircea 
Daneliuc este astăzi <m da
drum In filmul w^-Ariadu-a
tudd procramn] estetic — «o ambiție 
și o potera de convingere iașiie <Hn 
comun.

Sa detașară fn eennomia C! mulul, 
cu un deosebit anort artistic, penone- 
jeie create de Tara Vasfiesca. Mircea 
Daneliuc și Gina Patnchi — dintre cele 
mii frufi'Mfcsse. avi vii șl mai convin
gătoare portrete pe care am avui ori
le] u) să le vedem te filmul românesc.

Probă de ml ere fie este a revărsare 
generală de fapte, portrete. sugestii, 
posibile drame și posibile melodrame ; 
filmul trebuie luat ca atare — ca o 
construcție tn care fiecare eiernau iși 
are semnificația lui. p nu a un codu 
pe care. duDă multă muncă si efrxniri 
colective, este ridicată o statuie. For
mula pe care Mircea Daneliuc ne-o 
propune pentru filmul de actualitate 
este dintre cele mai convingătoare : re
gizorul găsește In filmul său consis
tența vieții de toate zilele. In care 
arareori dramele merg nină Ia rănit. 
Scenarist, regizor și Interpret, alături 
de toți colaboratorii săi. fără cxceotie, 
Mircea Daneliuc realizează si de data 
aceasta un film care poate fi numărat 
printre victoriile cinematografiei noas
tre.

Nicolae Mateescu

Un vlnt subțire si rece ca o privire de 
dușman ne clatină in aceste zile de 
primăvară. Liliacul alb pare un cior
chine de zănadă. ia$ laleaua roșie un 
bulgăre de foc in nămeți. Neobișnuit! 
cu astfel de tesnoeraturi ne Îmbrăcăm 
pe dibuita, dnd prea mult, dnd prea 
Dutin. sub umbrele, dar mai mult stăm 
De are«ă. cu reșourile sub calorifere. 
Este frig și plouă fărâ noimă, aburind 
Darcă ochii celor care ne Drivesc din
colo de ecran, in timpul emisiunii ..La 
zi in agricultură". Si totuși, tocmai ne 
aoe^t fond de tristețe autumnală (?!), 
in lungul și in latul ogoarelor se 
muncește cu lnd'rlire Dentru bunăsta
rea noastră. 3i chiar dacă nu Dește tot 
«e muncește Ia fel si la fel de bine, să 
nu uităm totuși tocmai noi cît de grea 
dt de anarte e«te munca aceasta ziua 
si noantea. dt de eroică este Insămin- 
țarea nilnii in singurătate. Real’z^torii 
acestei emisiuni au bar reportericesc 
și. mal ales, se nriceD (iată, unul din
tre ei știa că lrutrăsămintele nu tre
buie imn răsti a te cu un d’suozitiv nu
mai știu-cum îi «pune, d cu altul 
care stătea nefolosit) Ei nu mai sint 
doar informați de ceea ce se petrece 

la zi în agricultură", ei sint ..infor
mați" in general și dau sfaturi pro
priilor lor eroi. SthL cu alte cuvinte, 
despre ce este vorba, spre deosebire de 
a’ti confrați de ai lor din alte emisiuni. 
Mal mult talentul îl face să echilibre
ze perfect o emisiune acurtă. să cîntă- 
rească exact aspectele pozitive și cele 
negative, eă le dea prioritate celor din 
urmă care, desigur, sint mal spectacu
loase. Ar fi nedrept altfel, pentru că 

pină la urmă. în fiecare an. pîineâ se 
face din griu și nu din buruieni, iar cei 
care fac griul sint mult maî numeroși 
dedt cei care fac buruienile* Rîsul nos
tru în fata nechibzuIntel, indolentei, 
prostiei pur și simplu ale celor din 
urmă nu poate fi dedt un rîs amar, 
dar trecător.

Cu un curaj pe care îl bănuiam șt 
din alte montări, regizoarea Olimbia 
Arghir a pus îrt scenă Ia ..teatrul Lv.“ 
piesa atît de cunoscută a lui Horla Lo- 
vinescu „Citadela sfărlmată". Am re
văzut cu plăcef-e după ani de iile a- 
ceastă piesă de referință în bibliogra
fia autorului .apreciind regla, distri
buția si scenografia ca fiind excelente. 
Fapt ce ne îndeamnă să credem că a- 
cest lucru se poate repeta si in cazul 
altor piese „uitate", ieșite cam de 
multă vreme din repertoriul teatrelor 
noastre, pe care, din acest motiv, multi 
dintre noi nu le-am văzut niciodată 
Oricum, preferăm aceste lucrări soli
de, verificate în timp de generațiile 
succesive de spectatori „piesuțelor*1 da 
comandă. însăilate ne platourile tele
viziunii de autori, regizori sî actori 
grăbiți să-și agate în panoplii falsele 
merite ale actualității cu orice preț. 
După cum am prefera să revedem fil
mele bune, românești si Străine, si nu 
deseurile de peliculă din care se poate 
tăia fără nici o pagubă, chiar dacă 
asta i-ar enerva pe unii. Ori cit a fost 
Alexandru Macedon de mare, filmul 
de duminica a fost foarte mic. tăiat 
sau netăiat, color sau âlb-negrU-

Iulian Neacșu



poeme de
nichita stănescu

Montană
M-am însingurat 

pentru că am simțit că tu nu mă mai 
iubești 

lacrima mamei mele de ghiață era 
stăteam ți rinjeam ți o rugam să 

plîngă 
dar iarnă se făcuse în munți.

M-am dat de mincare lupilor 
dar lupii erau friguroți ți bolînzi.

- Mincați-mă, am strigat la ei, am
strigat

- Noi, nu, mi-au răspuns
noi nu mincăm om inghețat.

Cîntec
De neatins ețti tu precum de timp 
doar piramida este.
O, ghimp
O, cîntec și poveste 
în care Fă'.-frumos, nisip 
pe dune ți pe zare 
din orizont mi-a fost dat chip 

și dezincolecare.
Dar eu, dar eu, dar eu, dar eu ? 
Dar tu, dar tu, dar tu, dar tu ?

Episod
Sublocotenent fiind, mi-am aranjat 

ținuta ți, 
m-am întors către soldații mei ți 
le-am zis cu glas ridicat ți 
in același timp tainic, opasindu-i cu 

ochii
— Fiți atenți, pe această stradă
in.fiecare casă ți jn fiecare cameră 
se află ascuns crte un avion 
să nu-i lăsăm să-l monteze 
pentru că aripile le-am zărit eu la 

mansardă, 
roțile vis-a-vis la poticar, 
cilindrii sunt ascunși in streșini, 
iar elicele sub plăpumi.
Fiți atenți, le-am zis, pe această stradă 
în fiecare casă, în fiecare cameră 
este ascuns un avion.
Să-i luăm prin surprindere, le-am zis, 
dacă ne ținem respirarea 
o să-i putem lua prin surprindere.
— O fi înger, dom' sublocotenent, zise

sergentul 
căci după cîte vedem, strada asta e o 

clopotniță 
iar nu stradă.
— Atunci să tragem funia să bată

clopote’e 
cît mai mult cu putință, m-auziți 

băieți ?
Să tragem frînghia cît mai repede 
sâ bată clopotele, le-am zis.

Dar vocea mea îți pierduse 
prestanța 

și dorința mea de atac pierise.

Moalele capului
In luna avrilului 
îndrăgostit mă lungisem melodios 
cum carnea fragedă a copilului 
pe gingașul lui os.
Și-atunci am auzit aparte 
in luna avrilului 
oasele cum sunt rupte ți sparte 
de carnea copilului 
cum inima sparge pieptul ți răsare 
sîngercs 
din aproape în departe e o mare 
fără albatros.
In luna avrilului 
îndrăgostit cum înecații de ape 
ți cind copilul copilului copilului 
cu o lopată în valuri încercase să 

sape

Gazela
Ea își pusese mina ei cea dalbă

de copilă 
pe umerele meu cel negru ți păios, 
ea mirosise întocmai cum e floarea

de zambilă 
eu stern paralizat și fioros.
Venisem s-o mănînc de foame, 
s-o rod oscior după oscior 
spre dinții mei canini, ah doamne I — 
ea mi-a surîs tulburător : — 
de-atunce leșinat în poala-i 
a ei de mine, lent mă mistuiește.
Eu sînt un leu mîncat de o gazelă.

Nepăsare și sens
Atît de bine îi fusese sufletului meu 
că era tu. el și eu 
că era liber și se juca 
oriunde era, de era altceva.
— De ce mă izbești cu un fulg

de zăpadă în ceată ?
De ce mă înghesui in mine, fugitul, 
de ce mă lași mie pe mine doar mie 
furîndu-mî și plecindu-mi infinitul ? 
De ce scoți din mine ce nu am

• în mine t
Pe mine, să mă nasc însumi 
ca pe un străin. 
Străine !

în amintirea 
lui Al. Macedonski
Leopardul mă apăsa cu laba pe timplâ
— Te fac ondulat ți roșu, ca pe un

olan 
pentru că totuși, se moi întimplă 

să plouă-n Sahara, in cite-un cn.
Leopardul mă apăsa cu tandrețe
— Aș vrea să-mi fac o ramură din

tine, un acoperiș 
sub care întins, cu tristețe 
pe leoparda mea s-o mușc in 

pieziș.
— Omoară-mă odată ți nu mă mai

chinui atita, 
atita, 

am strigat de sub iuțită de blană 
a sa.

Eu nu-ți voi fi ție urîta, 
omenească de carne, a ta.

— Șezi blind, mi-a spus leopardul 
șeti blmd, el mi-a spus,
eu nu-ți sunt cruce și nici tu nu 

ețti bardul, 
eu nu-ți sunt credință, și nici tu 

Isus.
Te subțiez, atita fac cu tine.

Ars poetica
Eu sunt viața însăți
Oho I
Prin națtere sunt ca ți cum n-aț fi.
Cum iepuri albi ai luminii
ar fi nins, de-ar fi nins peste mare, $i 

gri
Oho I
Cum greierul cel nedeosebit de arbă
Oho I
Cri-cri sună cuiele In palmă
Oho I
Cind tu eroi viața însăți
ți prn ncstere n-ai mai fost
Oho I
Cruce vopsită cu singe
□ minrire o marne, —ee notate de 

inge-i
răsă- se de mtunehe te nevow
O^o !
Neog-ă n nsoe*e pa o e rare.
C—-o. " j.
od că «oi, ed că noi. adică noi.

Nesăbuita vedere
Gindacul acela ciudat 
avea trei capete în țir unul după altul. 
Privindu-I m-am insoăimîntat 
de rseretezare.
M i-am zis atunci de mine că de ce 
oț fi firesc cind nu sînt 
țl-am zis atuncea că de ce 
or fi firesc ce este.
Ado< mi s-a făcut un dor nestins 
ae oca să.

Acasă
St leriici bei finuf Neag* 

înghețase in.ma sorei mele in inima sa 
cum îngerul inghețind in aer ningea ; 
om pvs mmo pe armă ți-mi era 

foarte frig 
înghețase cuvintul in mme 
ți nu mai aveam cu ce să strig 
înghețase inima in mama mea. 
ursul de taică-meu se răsucea, 
vise in somn el avea 
venise lama, ningea.

Deși>
Deți in mo mea este 
ascunsă între coaste 
să vezi tu ce poveste 
mi-e foarte dor de tine.
Deți șchiopat puțin 
ți mâ doare 
oh. de la o vreme mă doare 
creanga cea groasă și cea mare 
de care s-a spinzurat altul... 
să vezi și tu ce poveste 
ah. ce poveste 
mi-e foarte fior de tine. 
Cred că a trecut timpul 
cred că a apus luna 
pe cimp am ieșit la întuneric 
șoarecele de cimp ți inorogul feeric, - 
Să vezi ți tu ce poveste 
ah, ce poveste 
mi-e foarte dor de tine.
Deți ai inimă inlăuntrul tău 
ți ascunsă sub coastă 
mi-e foarte dor de tine.

Spargerea oglinzii
— Te doare, l-am întrebat, te doare, te

doare, te doare, te doare ?
— Numai glezna pe care mi-o rupi, 

numai glezna pe care mi-o rupi 
numai glezna pe care mi-o rupi. 
Atit, ți nici ea măcar.
Și nici ea măcar.

— Te doare, am strigat el, —
te doare, te doare, te doare ? 
Inima pe care ți-o smulg din 

coastă.
te doare, te doare, te doare, te 

doare ?
— Nu, nu mă doare, mi-a răspuns
— Nu mă doare, nu mă doare, nu mă

doare.
— De ce nu te doare ? 

De ce nu te doare ?
De ce nu te doare, doare, doare î

— Pentru că nu te iubesc, 
pentru că nu te iubesc 
pentru că nu te iubesc.
De aia nu mâ doare, doare, doare

— Ce, spuse e< murind ; — ce î
Tu crezi că dacâ-mi fărlmi trupul, 

mâ doore ?

Vidra
Luasem vidra d<\ beregată
ți încercam sâ o innec In nul eel rece 
întocmai cum zeul mâ luase

de beregată 
ca să mâ sufoce de timp ;
întocmai cum el mi-a spart ochii 
ca sâ nu-i văd lucrarea stelelor 
întocmai cum grația mea
, cu mina stingă
sugruma gitul apel.

Dvsene da Raima Slobcsvanv

Gheorghe Pituț
Pe acest poet solid cum este cubul 
și cum e de sub floarea rară bulbul 
ți cum e coada lungă cea de la 

cometă 
care-om văzut-o printr-un ochi de 

vultur, 
pe-ocest poet gingaș cum numai 

piatra este 
inima mea îl eîntă 
ca pe un Făt-frumos dintr-o poveste 
fără de nuntă 
de drog de el ți de tînjfre 
de dor de versul lui fără sfirșire.

Pentru că nu mă voi întoarce prea 
curînd la acest subiect îmi permit de 
a prelungi comentariul momentului 
umoristic oferit de radio fără vreo in
tenție. Mostre de umor Involuntar, 
spuneam în precedenta cronică, se află 
și în textele de muzică ușoară. Profit 
de bunăvoința Editurii muzicale ee-a 
editat de curînd o cărțulie de 2 coli 
de tipar, la prețul de 6 (șase) lei. cu 
un tiraj despre care nu se spune ni
mic, cărțulie intitulată „Clntecul pre
ferat0, texte de muzică ușoară, pentru 
a oferi probe de umor cu autori. în 
fine desconspirați. Umorul acesta sea
mănă insă foarte bine cu jenantele 
texte de antologie a celor mai proaste 
versuri primite intr-un an de o revista 
literară la poșta redacției. Ele nu stîr- 
nesc veselie, deși vor să pară vesele ; 
nu stîrnesc zîmbete, deși spun numai 
lucruri fericite. Impresia totală este de 
Imens ridicol, de siluire a limbii ro
mâne. Nu cerem autorilor noștri ca, 
asemenea colegilor lor francezi, sâ 
primească premii de poezie pentru tex
tele de muzică, dar un elementar bun 
simț (nu numai lingvistic) le putem 
pretinde. îmi este greu acum să fac o 
selecție, pentru că totul este sub limi
ta onorabilului (cu excentia citorva 
texte aoarținînd unor poeți). Iată cî- 
teva dintre „versurile** acestea puse in 
circulație cu multă, prea multă ge
nerozitate : „E paradoxal / Dar e 
Ideal / N-are virată iubirea. / Cum 
a înceout ? / Unde s-a născut ? / 
N-are vîrstâ iubirea" (Mihai Dumbra
vă). „Steaua-stea din drumul-drum l 
Dorul-dor mi l-a aurins / Si cliuind 
din ochi norni jorul-joc t Somnul lui 
In alb închis a furat din noante-un 
vis, / Fără teamă de păcat l-a furat".

Umorul (li)
(Corlna Brăneanu). „A zecea oară cu
vintele citesc, I Fără să vreau lăcri
mez... / Litere joacă prin fața ochi
lor / Și tot mai cred că visez ! / String 
telegrama cald la piept / Si sar în sus 
fericit : / Astăzi slnt tată, pe lume a 
venit / O fată cum mi-am dorit !" 
(Anghel Grigoriu și Romeo Iorgules- 
eu). „Ninge peste tot... chiar și la 
mare... / Și-n această albă zi / îi scriu 
Mării Negre o scrisoare... / Nu-I e dor 
de mine. știu. I Că-i.„ mare I Dar îmi 
este mie dor de ea și-i scriu..." (Mihai 
Maximilian). Pentru hazul ei imens 
(desigur tot involuntar) merita a fi re
produsă în întregime această ..perlă'* 
a lui H. Mălineanu : „M-ai prins în 
clipa grea a vieții mele / Cind nu mai 
văd nici soarele pe cer, / cind lacrimi 
nu mai am. de ginduri grele... / Si-atît 
te rog / atît îți cer : / Refren : Iubeș
te-mă / Iubește-mă si nu-ntreba ni
mic I / Sărută-mă, nu-mi cere să-ți 
explic ! / Așteaptă-mă, / Te rog fii. zi 
și noapte, „umbra mea" / Și iar- 
tă-mă... / îmi oare rău de tot ce nu-ți 
pot da !" Și totuși / Poate tu meriți 
mai mult decît oricine / Știu, dar viața 
a fost prea rea, I prea rea cu mine !“ 
Iubește-mă... / Mi-e ploaie și balsam 
iubirea ta !“ / Și crede-mă : Abia aș
tept să „dau** tot ce pot da 1 Coda : 
Iubește-mă, sărută-mă, / Așteaptă-mă... 
și iartă-mă....... altcineva"

Comentariile sînt de prisos. Curînd, 
curînd vom ajunge să auzim, vorba 
unui bun prieten de-al meu, versuri ca 
„Frunză verde cu crengi cu tot" I

Constantin Stan

l

^plasticâ^

p■
Expoziție de grup 

la Ploiești
A organiza un vernisai Înseamnă 

e-țl asuma unele răspunderi m legătu
ră cu momentul ales, cu selecția expo
natelor etc. Lucrurile sînt chiar mal 
delicate în cazul expozițiilor de grup. 
Fiecare artist poate să dea ce arc mal 
bun. Ceea ce nu aduce Imediat și nea
părat argumentul justificativ. Nu de 
puține ori ne găsim in săli populate 
de lucrări excelente luate flecare in 
parte, fără a avea sentimentul că 
trăim cu adevărat un eveniment re
marcabil. Altfel zis, expozițiile de 
grup păcătuiesc uneori prin prolixita
tea voioasă a conjuncturii.

Uniunea artiștilor plastici — filiala 
Ploiești. Comitetul de cultură $1 fi
liala județeană a Uniunii arhitectllor, 
ca organizatori, ml se pare că au gîn- 
dit judicios alăturind trei plasticieni 
(deși încă tineri) aflatl In plină matu
ritate artistică : Victor Munteanu (pic
tură), Nicolae Kruch (sculptură) fii 
Vintilă Făcăianu (grafică).

Culorile tabloului — ale oricărui ta
blou — semnat de Victor Muntea
nu devin prelungiri concentrice, ac- 
centuîndu-$i învolburarea De măsură 
ce se Îndepărtează, tirizînd să ne facă 
să uităm locul declanșării si sâ ne 
fixeze atenția asupra ultimului val. 
Tonurile in gri (aproape de gri-ul ba- 
covlan), partea incertă a culorii, de 
fapt, asigură impresia de continuă miș
care. de propensiune spre suflet, ne
secat In Infinitatea nuanțelor trăirilor 
sale („Odată". „Altădată". „în șoaptă", 
„Nuanțe sunljmentare". .Inventar de 
toamnă". „Frunze sub vînt** etc.).

Atent la trăire este si Nicolae Kruch 
in sculpturile sale. Figurile create de 
artist, de o expresivitate emoționantă, 
relevă o sensibilitate remarcabilă. Sti
lizările sale nu forțează destinul incert

al personajului. Stilizările Iui Niocrtae 
Kruch mi se pare că încearcă să atin
gă un obiectiv mai uman. Fiecare cap. 
bunăoară, este particularizat, sl totuși, 
luate in ansamblu, aceste capete ex
primă viața in ceea ce are ea comun 
pentru toti. Omul e6te unic si irepeta- 
biL Viata este și ea unică și irepeta- 
bilL Dar oare nu toti trăim «nic și 
irepetabil ? Aparținem acelefiși na
turi. «intern copiii aceleiași naturi pină 
în clipa In care descoperim, nu fără 
umor, că noi Înșine «Intern natură („Ca 
pasărea", „Reverie". „Septentrion").

învolburarea e fii mai acerttuată In 
grafica lui Vintilă Făcăianu. Lumea 
este un teatru, obișnuim să «punem, 
dar nu ne-am dezobișnuit de trucale. 
Butaforia ișl păstrează forța de suges
tie. întocmai cum cascadorul Isi Îm
prumută identitatea. Vintilă Făcăîanu 
nu consideră necesar trucajul. Caii săi 
slnt cai adevărat!, nu dresați pentru 
numere de amuzament, sînt cai Ce-și 
trînteac călărețul dacă acesta nu fitie 
să se tină In «a. «lnt cai de un devota
ment sălbatic. O încordare superbă a 
mușchilor — lată o obsesie 1 „Navele 
cu vele" aleargă cu adevărat, iute In 
referință cu viteza, cu ritmurile de 
altădată. Cofrajelâ sale („Construcții") 
sînt fascinante, sînt mărețe sl înfrico
șătoare deopotrivă. Vintilă Făcăianu 
ne vede ne schele așa cum «Intern ei 
nu cum ne închipuim că sintem. „Lup
tele" par. cum «lnt dealtfel. în parte, 
bravură, dar artistul are umorul li 
simțul ironiei In a vedea șl grotescul 
războiului

Viorel Știrbu

f muzică^

în conservator
Mal ptftin frecventată da cronicari, 

subsemnatul nu face excepție, ula 
„George Eneccu" a conservatorului 
bucureștean nu găzduiește doar „pro
ducții". adică concerte ce Intră oare
cum In orbita activității de predare, 
a vi nd a completa experiența studen
tului artist, dobindită la clasele de 
măiestrie, cu cea a scenei, a publicu
lui. Aici se petrec adesea concerte ce 
pot prilejui oricui adevărate satisfacții 
de meloman, concerte concludente pen
tru specialist si captivante pentru pu
blic. Critica așteaptă de obicei ca ti
nerii instrumentiști să se producă la 
Filarmonică sau Radi oțele viziune. In 
ciclurile ce le «lnt special dedicate, 
ceea ce mal întotdeauna ae întimplă. 
dar «ala conservatorului ne poate in
forma despre activitatea diurnă a in
strucției muzicale, despre nivelul ferm, 
despre debutant!! din primii ani de 
studiu sau despre cei oe meditează 
mai mult (sau profesorii lor) pin* să 
se hotărască La confruntarea cu pu
blicul deschis al sălilor de concerte.

într-un concert de concerte, acom
paniat! de o orchestră de student!, di
rijată atent «1 dăruit de Aurel Nicu- 
lescu. universitar pe care. La numai 
clteva zile, aveam să-l vedem realizînd 
un program de aleasă ti nulă la pupitrul 
Filarmonicii ..George Enescu". am ur
mărit „la lucru" doi student! ce s-au 
vădit a fi dintre elementele de certă 
valoare ale conservatorului — violon
celistul Attlla Szekely si pianista Oana 
Velcovlcl.

Attlla Szekely a interpretat atunci 
Concertul pentru violoneel de Dvorak, 
opus impunător, exigent în tehnică și 
susținere interioară, succesiune de epi
soade în caracter individualizat, ce tre
buie Învăluite Intr-o privire unică.

legate prin combustia internă. Tlnărul 
violoncelist a atacat impetuos dificila 
lucrare, f-a conferit un elan ce nu s-a 
transformat nicicând in violentă. Ca
racteristicile prezentei «ale instrumen
tale «lnt forța, caracterul deschis, sin- 
©er al cin tu lut arruțuJ generos, dărui
rea. Cu timpul Isl va rezerva, desigur, 
ti momente de relaxare, degustare a 
reveriei nobile ce face farmecul a ti tor 
pagini ale concertului cu pricina. In 
același timp, important este că Attila 
Spekeiy Ui supervizează interpretarea, 
■e ascultă. H acest „Feed-back" func
ționează prompt di nd apariției sale d 
finisare. • ierarhizare a amănuntelor.

Fire interiorizată, ferindu-se de ex
ploziile temperamentale, cu o susținere 
egală si eu atenție către esența parti
turii. Oana Vekxwici «i-i alea foarte 
bine Concertul penXru pian de Schu
mann. Ea reușește să releve aici nu 
atît romantismul partiturii nu teh
nica. pe care o Stăpânește dezinvolt, 
cît caligrafia unei muzici a cărei fru
musețe este potentate de o prezentare 
sobră, probă. Oana Velcovid Intuiește 
tonul pianistic achumannian. specificul 
stilistic realizindu-Be in timbru dar si 
Intr-un ruhato. foarte adecvat, o pen
dulare discretă a tempo-ului In iurul 
valorilor metronomice alese, pendulare 
ce intră In arsenalul consfințit de 
marea tradiția a interpretării celebrei 
lucrări. aaemenea trebuie remar
cat modul In care pianista, aflată acum 
ia afirșitul ultimului an de studiu uni
versitar, izbutește să orlnduiască de
taliile. să construiască pe suprafețe 
mari cantilena specifică Iul Schumann.

Costin Cazaban
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Cealaltă
față

lume neverosimilă, cea din Flori de 
mucigai. Un „defunct paradis" (Dimi
neața)... (O aberație. să imDreunezi 
cei doi termeni, o imposibilitate logica 

— permisă de tropi) : veșnicia, viața a murit ! 
Dar sîntem avertizați din poezia introductivă, 
aceea de la care și-a împrumutat titlul si volu
mul : .jn-am silit să scriu cu unghiile de la 
mina stingă", Tudor Arghezi a desenat. ..cu un
ghia pe tencuială", cealaltă față.. Ca si fata cu
noscută. aceasta, a doua. ,.a pustiilor goale" 
(Convoiul), nu poate fi deslipită de De om. nu 
trebuie deslipită. nu este omenesc să fie uitată. 
Nu mai putea scrie cu dreapta. „Meșteșugul / 
Vine cu beteșugul" aflăm despre vraci și dofto- 
roaie. dar i se potrivește și poetului de minune. 
Cu dreapta scrii despre om. cu stingă des o re 
reversul său. $i omul, ca și francul din Sici. bei. 
are două fete : cap si... corb...

Ba ha din Pui de gfti... este o mătușă de trea
bă : adăpostește pe dată fetița scăpată din miinile 
tilharilor. o culcă in pat cu propria ei fiică. Doar 
ca s-o amețească, s-o adoarmă. La ceasul cuvenit, 
vrea s-o inăbușe, s-o ucidă, s-o taie bucăți și 
s-o prade. Chipului de miere i-a urmat cel de 
fiere ; pîndise din umbră. Numai că. în acord 
cu același mecanism al gindirii. fata străină trece 
de cealaltă parte a fetei mătușii. Bătrina apucă 
o fată și-i ia viata. Dar nu e fata știută, este 
cea neștiută. Fata de-alături. Mama ia viata pro
priei sale fiice, datorită unei simple răsuciri în 
pat. cind dreapta devine stinsa si stingă dreapta.

„Un țăran venea intirziat". I-a ieșit in cale 
o femeie, „o cucoană cu pălărie". Purta pantofi, 
fustă, mănuși, brățară, zorzoane. O ..izmenitură". 
A luat-o în căruță, de milă. Dar femeia cumse
cade avea altă față : tilhărea. Ba. dacă bărbatul 
s-a opus și a ihiunghiat-o. la primărie — unde 
și-a descărcat victima — a descoperit că „Era 
muiere doar pe dinafară ; / Că pe subt poale ! 
Avea, ca omul, de toate și două pistoale" 
(Ucigă-1 toaca).

Nu vom irosi timpul cititorului să-i demon
străm că Fătălăul este „fetișcană", dar si „tîlhar 
de drumul mare".

Vom aminti că personajul din Candori putea 
ft stareț și arhimandrit, atit ii este de mare 
smerenia, neorihănlrea și stilnta tipicului, totuși 
..Are patru spargeri, in dosare. 7 Nouă furturi 
de buzunare. / Si un păcat de neiertat : / Un 
asasinat".

Tiparul conform căruia sînt construite aceste 
portrete este incredibil de simplu, dar si incre
dibil : omul ru două fețe, dună cum I-a Preci
zat rostirea românească. coincidentia opoosl- 
tnrum. folosind sintagma evului mediu atit de 
meticulos verificată de Mircea Ellade in mani
festările spirituale. însă, de la omul cu două 
fete din domeniu] etic Ia coincidentia opposi- 
torum este un drum, cum spune Arghezi în 
Galere. ..dîntr-un tărim intr-alt tftrlm". Și totuși, 
unul într-un nivel foarte coniectural. celălalt 
într-unul metafizic, ambele purced dintr-un ce 
unic si nelocifl. Căci omul, o știm bine, este o 
unitate. Să fie el o unitate de contrarii? O ner- 
sonalitate cu două aspecte simultan opuse? Să 
fie omul Pirueta rare prezintă luminii soarelui 
mereu celălalt chin? Uite — nu e?

Este sigur, personajul arghezian. In Flori de 
mucigai, e om și neom. Ținea e iubită pină la 
crimă dar se iubește cu alții. Adorator, glasul 
din Rada vrea să audă gemete. în gura mută 
a celui „mai mare slut dintre betegi / (...) 
Bombăne Cuvîntul dintru încenut" (Sfințul). Iar 
în mizeria morții anonime din Cintec mut „A 
venit azi noapte Dumnezeu. / Cu toiag, cu Îngeri 
și sfinți".

Dacă e^te adevărat că mecanismul dihotomic- 
antonimic al glndirii. acela care Îngăduie sur
prinderea unor astfel de realități cu două chinuri 
simultan ocuse — realități insesizabile de meca
nismul logic —. dacă este adevărat că el îngă
duie. conceperea acelui eoiacidentia oppositorum 
identificat în cele mai vechi dintre străvechile 

TSTîrîti'j raera-
risîî <fc= FiHifr-jș ii ne ct-r <-o-

• boț^a -rentes L. Msr-zi S.
drept *. c-rijoa-'i' n Â±Tar.
e de tom auzur. rir.d i Jatep-j'i".
tot 'xrrTOi.e de rr.T.ca
sau -fw.Tocrfîwi-, E-r.!-.e*=.-d. Macedor.-k:.
Argheri. ar crt-r_--*L~u: ri*.«r.a dir—
subiecte ie orivileeiate" Hcn«ea*«iica lai
Mirrea El»«ie. Dsoa. p_4©3î E-*e n tri
mitere Ie erixira !uî Mîrr^a t-2-ide din „Trep
tele" Ini Jalirn Green saj Iatnla Ini Enthaaa- 
kIus. în caz*>. -ottjl o putrcn deduce fără efxT 
din anahza stWL-’.icâ precedentă.

Simbolurile cal?a. Taurii». leoL vul
turul itrihiiere ra -ea i^îiia e! n!ă_

Rima femeia". Sftr. Siifche. nu eeev-îi-
tuia o tnîimnlK-c : _C2bd st rirâ-n î^sâ 
Parcă e-tHsr.erre fmaew i Păîn?s4Ă. .Triale»-** 
Si netetfivîiâ*. CVto — r-mbohij cteaesdurrii si 
Închidem, h ksdiry : ea «ie folosită
in titlurile cărtTcr de w-r. tiar țj Ln culegerile 
de probleme de matematică si remisuri : cititori: 
Bărbierului dia Serilfa -Citi laniud ci. iTr - 
treajta recisîtiâ s■Jernes7! tr. tetrt. cheia 
tara au rol armriiNa- : or. piesă a lui
Beaumarchais e ^.nx-rura:ă in kwute’e iîiîzu’j: 
bărbierului" (așa ctst: am es&Mu-o in A va ta ra
ri le Iul Figara. 1979) Ovîdiu B ea. ir. Aateiacia 
de prară panalari (!!. 5£1 -atrage «tențil 
asupra metaforei bărbat — cheie i mireaei i 
spune : „Știi «4 descui. știi ^ă-neui cu ea”. Sen
sul psihanalitic ai cheu re ck^hace utsor din 
strofa citată din Arzhen ca u ±- invocarea 
subtil aluzivă a lui Onan. din rirofî următoare 
a poeziei, unde ^rruxuru. al vseui. sir-t
atit de privilegiatL

Să admirăm asociația ce ne tinnte Ia Mește
rul Manole. i.n Galere - „O sch: ouă tare de vui
turi căzu ți din stele ’ (...) fără schele”.

„Nostalgia rnceputur«moaște di*er*e va
lori. mai concrete si mai abstrac-e. «n co. Ta 
beciul cu morii. Ion e frumos" (lan Ian). Bine
înțeles. nu pentru că e ros de «oî»Lani si e 
bălos. Ci. „în ochii-i deschiși, o lurr.:râ. A 
satului unde-i născut. A timpului unde iezii a 
păscut, 7 A încremenit acolo străină-. Tn Cinlee 
mut, nostalgia e a unei !um! mai bune. f-xm 
nădejdilor celor <impll cu duhul, ’.ar m Mort li 
este, simplu, a odihnei. incon$:;erțe_ in năm:n:. 
în Șatra, Convoiul. Generații. Manea. Nnstalții 
aspirația cuprinde libertatea tr.teiâ a bâ-izar-j- 
rilor cunoscute din neam in neam de peregnr.;.

Androginul l-am intilnit in FâUUal. masca voi 
— mai pretutindeni.

Tino șoptește despre practicîle IncmabCe a'.« 
deșteotării naturiL la viată, primăvara, iar Rada, 
meritind, în sine, un studiu. datoritA asociației 
oedipiene. grăiește de Marea Zeiță, ori Mumă.

Am lăsat Ia sfirsit poema Pwi de r*l—. cu 
care am început. Ea ne reamintește de Căpeăa- 
nii. legendă culeasă de' Rădulescu-Codin (Le
gende, tradiții, și amintiri istariee rnlew dia 
Oltenia și Muscel, 1910). care ..incă'.ziau soba.
luau pe copii și. rind pe rind. ii puneau pe 
lopată. îi coceau, puneau în cuptor si. odată 
cop ti. copiii erau scoși din sobă și hărtăoăniti" 
(p. 23). La Arghezi : „Toți chitiră să bage fata-n 
beci / Și să-i facă de ducă. așa. ca ia berbeci.
Și să o puie pe jar". O dată. insă, o fată izbuti 
s-o bage în cuptor pe mama căpcăunilor, suin d-o 
pe lopata destinată fetei însăși („U! mă! miroa
să-a mamă coaptă!" p. 25). Am aflat că in Pui 
de găi... fata se substituie fetei babei. „Iar fe
tișcana (...) o rupe la fugă spre pădurice" (p. 24). 
continuă informatorul lui Râdulescu-Codin. iar 
poezia : „Pe cind fata noastră fugi, pe ceață, 
Pină se făcu dimineață".

Desigur, capitole întregi s-ar putea dedica 
elementelor din poezia argheziană (Bachelard. 
Taociu), ca și vegetației. Dar aici am înfiripat 
numai schița unei schite.

Esențial in cele de mai sus este să remarcăm 
cit de adine te poate purta în universul poeziilor 
din Flori de Mucigai stăpînirea, cit de modestă, 
a uneltelor critice, si cit de departe de afirmarea 
plată și falsă a „putreziciunii poeziei". Un 
eufemism, pentru a evita să fim polemici.

Mihai Radulescu

1880 CENTENAR
1980 \Iil.lll /l
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„Profunditatec poemei »tă In oc dcichisâ o
uțâ, ifrce port» m dau Io o parte igomoios »i peste ome-
fitoore perspective. Tettanw-niul apare acum ca o estetică, plină 
de probleme ți de puncte : orto orghenano e locuto d<n „veni* 

njurătun* ; veninul s-a preschimbat in mie*», lâsin- 
utxea : paena s-a stenl<*st. o d—>erj! un cintec pur, 

rămxtind. >oe*ect»vă procsc. «vma> pentru colooree 
presupune *en>rtU și po*s>o un canpnut pun-

<E pardosită 
lumea

cu lumină...»
A a poezu. Cu

rtate potrivite. Iibiba. ca u tor za», 
contribuie :a sperfro— .jnișteruîte me- 
•afizic” in legături strinsă o= 

tura spalialai in r-->^ săv;rș«te xenăiunea li
rică. Spațiul arsbeviin a fost foarte biîte 
r-jeerit intr-o carie ce pare de deoarie cea mai
«rj.tă exegeza arțivSî^ar,?. drept ..a-

mch>A. a bcerej o»re 3'***>erâ. asemenea
■ po’.e-. templelor sau criptelor, ur. sol plan, -r* 

ri Tip circumscris-. I Nicole BakxJ-. Opera lui 
Tader Argtoeri. p. 127). E este un spațiu-b-:; 
sau. mai exari u= spatia toaltiL Sub aceast* for
mă se prwr.ti ar.% *. iperea mlcrocosmk.^ (chi
lie. celuiaj trt și es± macrocosmieî; — cerul S-a 
m-.erpreta: -c^»£4 •-tiia.ne. ©raniprere-’i in poe
zia Caviatelar pairi vite, drept îs^bol al opre- 
sunu *i finî/sn*uU. li inipombî'itădi de a evada 
fi a ..pipă - transcendentul. Închiderii „de cu£- 

corespunde esQbăâz-^tica odaie de sub pămir.U 
bolta are^îj In bex.-£ invers, in pămint adevă
rat cer te sufocant și mi^Terios. Căci
inverenj «te imn du Un negativ rare poarti sem
nele mir-coJeluL Himeric. cîniS se realizează de
vine emblematic și astfel ambîginzează pinâ la 
aeobeervabî] țrAsîiurile inițiale. In acest sens, 
„fundul lumii” la care face aluzie frecvent poe- 
£15 argheziană, nu «te o pereche a cerului, ci 
dubiu! Iu! binAguu O structură asemănătoare 
ne intimpină i iccrrind aă confifuram valoarea 
!■■{■]! in poezia volumului din 1927. Din cite 
rum. interpretări atente ale acestui motiv — de

G. Colirwicu

r d-fe*g cu valoare de unicat motivic — 
sut »-e«

»te. In Cuvinte potrivite, un auxiliar 
instrumentală al spațiului. Ocurența 

et =:r ♦ zutcvenlâ. ca termen poetic propriu- 
?x ; a» teee sint scările pe care se coboară in
- .. de ’b pămint al luminii : umbra, intu- 
Mrteal. bea*a. Intre „lumină" și „beznă" se pre-

ti* echilibru perfect, în funcție de loca- 
? x^artiului. a „bolții". Amindouă sint forme
a» » omului obstacolul, dincolo de care
- ă *ă nesigură imposibil de atins sau
-•fcx.: 1- neimaginat decit ca inexistentă. Lu-
■■■a r. brraa semnalizează boite, sînt o adevă-

. « r . - ; ă a acesteia, acoperindu-i puțină- 
-«emi — ică, valoarea de „impenetrabilă go- 

. „Transcendența argheziană, scrie N. Ma-
este o transcendență goală". Absența lui 

Dumn«>2^u, de care vorbește criticul construind 
ur. eseu polemic, poate fi justificată si
prm cu>nenta dispoziție de a inctirca regis-
t.c.e întunecos, spațiul este același
prin aliaL Nopțile sînt cucerite de sclipiri astra
le (..Steagul nopții, desfășat cu stele, / Adăpos
tea LaDieie mele*1) atunci cind perspectiva este 
tr.spre „tâlharul de ceruri"; dar ele aduc aminte 

indstă de bezna odăilor subpămintești. de lu- 
miaa aea«rt de jos. Lumina îmbracă și conduce. 
Stadiile parcurse de ea. de la obscuritatea totală 
la transparența deplină, nu explică drumul de 
urmat, cu revelații mistice, ci il ambiguizează 
pir.a la a nega existența divină din Tării, sau a 
se consola cu ..mocirla riului de soare" din care 
„aur am băut".

..E pardtMită lumea cu lumină / Ca o biserică 
de fum și de rășină", scrie Tudor Arghezi intr-o 
celebră poezie. Vint de toamnă. Poate fi ea in- 
terprețati ca exaltare a luminii, simbol al ro
dini, spectacol al fecundității ? O mască seman
tici poate fi desprinsă și astfel de pe acest text 
dar ea. adevărată, e cu atit mai misterioasă și 
complexă cu cit pare limpede și simplă. Versul 
E pardosită lumea cu lumină împreună cu ur
mătorul formează do fapt o metaforă in absentia, 
in care este pus în drepturi un modificator de 
maximă importanță : pardosită. El este și cu via
tul tematic. Așadar lumina din Vint de toamnă 
este o lumină subterană, ea „căptușește", .aco
peră* lumea atindu-i la temelii. „Ca o biserică 
de fum și de rășină", echivalentul iconic al a- 
cestui vers abstract și misterios, poate fi citit, 
la rindul său, în două feluri : ca sugestie a spa
țiului celest, a încercării de transcendere prin 
intermediul materiei diafane (fum, rășină) sau. 
dimpotrivă, ca menținere in spațiul terestru, așa 
cum de altfel indică și figurația poemului („pie
trișul roșu", „ciorchinii" „fluierul de sticlă al 
cintezii", „mițele, iezii", în sfirșit metafora atit 
de puțin astrală „sorcova luminii", care trimite 
la ideea de inițiere in formele violent colorate 
ale materiei terestre). Lumina e „rece, fragilă 
nouă, virginală", e o lumină altfel decît cea pe 
care o cunoaștem noi și duce omenirea-o poală. 
Ultimul cuvint invocă circumscrierea, proprie 
simbolurilor spațiale : lumina e cea care cir
cumscrie lumea (omenirea), ii fixează contururi 
și opreliști, îi arată neimplinirea printr-o tainică 
inițiere, așa cum bolta cerului circumscrie pă- 
mintul.

De la funcția de a acoperi material taina, lu
mina. cu dublul său, întunericul, ajung la a fi 
ele insele substanță de taină. Ambiguitatea fi
gurii luminii in poezia argheziană nu este deci 
numai una a funcției, ci și a existenței in sine 
a elementului. în Vint de toamnă, care e un 
stimmung, lumina apare cu întreaga aură de 
melancolie la adresa valorii ei instrumentale, a- 
ceea de definire și, dacă se poate spune, de eu- 
femizare a bolții. Cu totul altceva, ca o simbo
lică încheiere de drum, este lumina din Oraș 
medieval. Aici peisajul este acela al ultimului 
cer, văzut la limita perceptibilă a spațiului 
(.„..în fund — un ultim cer"). în timp ce „Văz
duhul se-nchide cu lacăt și zăvoare", „Lumina-și 
carâ-n matcă nămolul alb al ceții / Din care 
se prăvale o turlă după alta, / Nămiezul întirzîe 
la ora dimineții, / Și ca s-ajungi la soare, il 

scoți din zid cu dalta". Ce&ța e un stadiu de am- 
biguizare al luminii care are, aici, o tainică mat
că, de fapt o formă, un tipar pe care 11 Impune 
lumii ca in Vint de toamnă. Numai că nostalgia 
luminii a fost părăsită în favoarea ermetizării ei 
printr-o figură excepțională : „soarele ascuns in 
zid", taina ermetizată care trebuie „dezghiocată" 
cu dalta. Mai tirziu. intr-o poezie din alt vo
lum, taina va fi „murdărită" prin adaptarea la 
gestul intim, așadar sufocată intr-un ermetism 
care se autodistruge : „Ziua cenușie, vinătă și 
tristă / își cocoloșește soarele-n batistă". (Ziua 
cenușie, in Poeme).

Dacă lumina este o căptușeală (a spațiului sau 
a tainei proprii). întunericul (bezna, noaptea) 
e in poezia Cuvintelor potrivite cînd negativul 
absolut al formelor șl tiparelor, căzînd ca o trapă 
peste zbuciumul sufletesc, cind el însuși un du
blu al formelor, o altă „icoană" a luminii: „Noap
tea întinde scoarțe, plocate și covoare / Urzite 
cu zigzaguri și cu chenar mărunt, / în care se 
repetă izvodul la culoare / Și chipurile crucii și 
florile, cum sunt". întunericul poate fi, deci, un. 
fel de oglindă a luminii, destul de fidelă, vor
bind de aceleași tipare, in același spațiu, cu un 
plus de mister și o mai accentuată grilă a zădăr
niciei. Mecanismul apare și mai limpede intr-un 
vers ca „S-a răsucit Iumina-n sine cu zuluful", 
menit să anunțe întunericul și făcînd apel, de 
asemeni, la materialitate. între aștrii nopții ste
lele aduc un relativ calm, in timp ce luna este 
sortită să tulbure, lumina ei fiind pusă în legă
tură cu cimpul de acțiune al neliniștii umane. 
Luna evidențiază bolta, deci spațiul închis, în 
timp ce stelele dau senzația nesfârșitului si e 
firesc ca rolul lor să fie diferit. Prezența lu
minii, ca și a beznei, apărind parcă la intervale 
regulate în poezia argheziană, ambiguizeazâ în 
sens ermetic. închizind in același timp cu „vir
ginale" zăvoare spațiul boltit.

Costin Tuchilă

Clasicizarea
mitului 

modernist
vangardiștii români au făcut din Tu- 
dor Arghezi un mit. Sunt cunoscute 
numerele pe care i le-au dedicat re
vistele Contimporanul (an. II, nr. 2J, 

9 febr. I&23 și an. VI, nr. 76, mai-iunie, 1927) 
și Integral (an. I, nr. 3. 1 mai 1925). dar sunt 
cunoscute și reacțiile la această mitologi zare.

Peste entuziasmele succesive de grup, de re
dacție. de școală, Arghezi, acoperă, biografic 
vorbind, mai multe epoci literare și domină mai 
multe curente, fără să se integreze in vreunul, 
incit nu se comite o eroare cind se afirmă că 
a fost fidel singurului său curent. La o privire 
mai atentă putem spune că autorul Cuvintelor 
potrivite nu are loc în nici un curent liter;) 
Totuși, raporturile lui Arghezi cu avangardiștii 
români merita o atenție aparte din două mo
tive. Mai întii pentru că le-a fost precursor 
și in al doilea rind pentru că. prin tot ce scria 
(poezie, proză, pamflet, eseu) era, ca și ei, in 
permanentă opoziție estetică, se abatea de la 
itinerariile tradiționale.

Primul contact cu avangardiștii îl constituie 
publicarea Agatelor negre, in revista Linia 
dreaptă (1904), perioadă in care poetul era sen
sibilizat de lecturile din Baudelaire. Din. ceie 
circa patruzeci de agate negre apar în 1904 nu
mai trei (în nr. 1, 15 aprilie ; nr. 2. 15 mai ; nr. 
3. 15 iunie), dar un manuscris al acestui ciclu 
circula printre tinerii literatori ai vremii. Cu
legerea man user isă, realizată de juvenilii avan
gardiști in formare, era întocmită cu consim- 
țămintul poetului, care le-a pus la dispoziție 
și textele nepublicate. Era un moment in care 
Arghezi se complăcea in postura de tînâr 
ma«tru. postură pe care șl-a recuzat-o ulte
rior. cind ers- intr-adevăr un maestru. B. Fun-

/a (a<a cum vom vedea) in 1923
-Ta-: preferă pe poetul Agatelor negre, iar Cu
vintele potrivite (anunțate sub tipar, fără agate) 
nu-1 mai entuziasmau.

Linia dreaptă e considerată o primă revistă a 
avati gard ei românești (Ion Pillat în Cugetul 
românesc. 2 febr. 1923). B. Fundoianu sublinia 
avangardismul acestei faze argheziene cu un 
entuziasm contagios : „Cu Tudor Arghezi intra 
în poezia românească (Fundoianu se referea la 
ciclul Agatelor negre. E.M.) o sobrietate, o 
cinste lirică, un dispreț pentru oină rimei și 
ritmului (...] Cu cit proza lui, mai tîrziu. avea 
să fie abundentă, nutrită si grasă •— puțin pro
lixă poate — cu atit poezia lui se prezenta des
puiată, fără cercei și inele, cu imaginea tinăra 
și curată, prețioasă puțin de prea multă naivi
tate. Intrai simplu in poezia Iui Arghezi ca-ntr-o 
moară de apă in munți. Fără violență sau 
amărăciune, poezia lui avea virtuți respiratorii 
și curative. Toată poezia de la Coș buc încoace 
s-a văzut pusă sub interdicție si mutată la sa
natoriu. Arghezi nu aducea decit cuvinte care 
trăiau în pămint, ca pietrele, ca rădăcina in 
umezeală...". (Contimporanul, an. II. nr. 29. 8 
febr. 1923, p, 3). Comentariul lui Fundoianu 
se raportează mai departe la generația avan
gardistă : „Cuvintele lui au fost (—1 o scoală de 
modestie, pe ale cărei bănci o generație a tre
cut smerită și care-și tace dascălul fiindcă ni
meni nu-1 știe..." (Ibidem).

La apariția volumului Cuvinte potrivite (apri
lie. 1927). revista Contimporanul (an. VI. nr. 76, 
mai-iunie 1927. p. 11) întreprinde o anchetă 
despre Arghezi. la care răspund scriitori mai 
mari sau mai mici, mai moderniști sau mat pu
țin moderniști, de la Octavian Goga la Romulus 
Dianu. Claudia Millian consideră lirica arghe
ziană drept o „poezie pură". Numai cu doi ani 
mai înainte, abatele Bremond inventase terme
nul. Octavian Gog a afirma că „Arghezi e un 
premergător. Si este unul care legitimează prin 
scrisul său fanatismul meu.„“. H. St. Streitman 
remarca stilul antitetic arghezian : „Sub pana 
lui ori ne des m iar dă felin, ori ne inșfacă con
vulsiv". „Arghezi restaurează miracolul", scrie 
Tudor Vianu. Opera lui Arghezi este „un etalon 
aur al poeziei “răspunde Jacques G. Costin. Pen
tru pictorul Marcel Iancu. „Poetul este cel mai 
nemărturisit modernist". Perpessicius afirmă că 
e „cel mai mare poet de la Eminescu". Com
parația cu Em in eseu o mai făcuseră N.D. Cocea 
(oral) in 1912 și Felix Aderca (în scris) în 1926. 
Etc.

în 1925 (nr. 3, 1 mai) revista lui M.H. Maxy, 
Integral, omagiază pe Arghezi prin B. Fundo
ianu. St. Roll. Ilarie Voronca. Ion Călugăru, F. 
Brunea. C. Titel Petrescu. Gala Galaction. în 
acest număr omagial e reprodusă $i o poezie de 
Arghezi. Belșug, considerată a fi definitorie 
pentru întreaga sa lirică.

B. Fundoianu. un entuziast admirator al lui 
Arghezi. trimite din Paris un articol în care 
scoate in evidență faza avangardistă (de în
ceput) a poetului : „European. Arghezi sparge 
falsul europeism ; el slăvește pe Anton Pann nu 
pe Wilhman. Iubește neologismul și-i găsește 
păduchi (...]. Sunt ani de cind îl plictisim cu 
admirația noastră ; sunt ani de cind pașii ne-au 
dus pe jos. dealungul șoselei plină cu pomi 
chinuiți de praf, pină la Văcărești, unde îl găz
duia vremelnic patria. Pe atunci Arghezi era 
poet numai pentru cîtiva prieteni și cîțiva 
efebi ; cele cinci volume pe care le vestește azi 
il vor crea pentru cafenele și gloată ; noi îl 
știam de mult, îi aveam cu toții volumul și ver
suri in caietele mici, copiate de noi și difldil 
adunate din reviste.

In care latele panglici
Iniorsu-s-au de-atitea ori...
Volumul lui Arghezi imprimat de noi se nu

mea Agate negre și nu Cuvinte potrivite. îl 
considerăm ca o primă ediție, originală, exe
cutată pentru rarii bibliofili. Sub Cuvinte po
trivite noi vom citi întotdeauna Agale negre. 
Pe vremuri Rampa punea în notă că nu-și ia 
răspunderea celor ce afirmam despre Arghezi ; 
comisarul Bol in tin (N Icul eseu) ne privea strimb; 
la albumul de omagiu pe care voiam să i-1 
oferim in temniță n-a primit să colaboreze ni
meni. în afară de veșnic adorabilul Galaction 
și veșnic tînărul Minulescu. Și Dl. Lovinescu 
s-a supărat pe noi in loc să ne fie recunoscător 
că, obligindu-1 să vorbească de poetul Arghezi, 
in volumul său al X-Iea de critică, l-am crutat 
provizoriu de ridicolul de a fi vorbit cu obrăz
nicie de cel mai mare contemporan al său...".

încadrarea lui Arghezi în mișcarea construc- 
tivistă o fac M.H. Maxy și Ilarie Voronca, pri-

..........  

mul prlntr-un desen (un portret) și al doilea 
printr-un eseu întitulat „Tudor Arghezi — fierar 
al cuvintului". Voronca întreprinde rrwii întii o 
proiectare a poetului în tot spațiul literaturii 
noastre, proiectare comparabilă cu aceea a ma
rilor poeți francezi in cadrul literaturii lor 
(Mallarme, Rimbaud, Apollinaire) : „Printre ei, 
Tudor Arghezi. Fenomen uimitor în cadrul lite
raturii române, contrazicînd calculele astronomi
lor în cultură, contrazicîndu-1 poate pe Arghezi 
însuși. Numele lui însă a trecut de mult peste 
dînsul, inundînd sevos în epocă. Gind multiplu,, 
incandescent ca un ornic cu litere de fosfor, 
între dinții lui cuvîntul se sfarmă precum sîm- 
burii tari. Cuarț. fraza lovește pereții creieru
lui. Fraza Arghezi, în poem sau în proză, țic
nește viril, răsturnind sertarele creerului, spîn- 
tecind testiculele criticii. [.„] Arghezi apariine 
întreg realizărilor moderne. Discuția ar fi inu
tilă. Mirarea lui Tudor Arghezi în fața specta
colului actual constructivist nu dovedește nte 
mic. Se va mira încă o data aflînd că, dimpotri
vă, constructivismul îl cuprinde. Pentru frază, 
gramatica-arghezi ; pentru Arghezi alchimist ai 
imaginii, pentru Arghezi fierar al cuvîntului".

în nr. 3 (iulie 1925) Arghezi răspunde prin
tr-un pamflet caustic șl se scutură de integra- 
lismul oferit ca explicație a operei sale. Tableta 
sa Ce trebuie să știe un tinăr de 45 de ani. 
scrisoare către M.H. Maxy. e un model de eseu 
ironic :

„în revista Dv. am găsit capete cu unsprezece 
profiluri, cu un ochi deasupra pălăriei și cu 
celălalt pe mușama ; am găsit fire de mustață 
ivite în spinare, peste sacou, nasul demontabil 
și ghetele făcînd corp cu ființa. în loc de cre
ier. un portret purta, mi se pare, un craniu, un 
grilaj de lemn vopsit verde prin care se uita 
încoace un ciine dresat — și o inscripție: Sunați! 
Propriul meu portret din Integral era agre
mentat cu 10—15 capace de aluminiu, așezale 
în dosul urechei mele ; ar fi fost de ajuns un 
bobirnac la ultimul capac, pentru ca portretul 
să înnebunească. Vreau să zic că în lumea Dv. 
totul devine posibil și ironia funcționează cu o 
severă gravitate.

Foarte bine, dragă Die Maxy ! Viața e me
diocră și gustul nostru se atrofiază sorbind din 
aceleași pahare cu interminabil conținut. Eu 
vreau să măninc paharul : cine ar putea con
testa suculenta sangvină a noului meu chef ? 
Și după ce voi fi înghițit paharul, nu mă voi 
onri : voi mînca furculița, cuțitul, lingura si 
piciorul de cristal. Voi ataca vehement, cu gura 
căscată, dulapul din sufragerie, dulapul cu rufe; 
voi minea indispensabili, gulere și ciorapi. Și 
ceea ce are să fie vom vedea. Și cind voi fi de
vorat totul, găsindu-mă in fața unicului organ 
al maimuții — pe care. val. l-am pierdut in 
preistorie în lupta cu crocodilii, voi mînca 
amintirea unei cozi... Ajung la automobilul care 
a sosit în ajunul plecării...

al D.tale cu drag.
Tudor Arghezi"

Mitul arghezian la a cărei sacralizare au con
tribuit avangardiștii suportă o tentativă de de- 
sacralizare mai întii din. partea tînărului Mircea 
Eliade (in Cuvîntul, an. III, nr. 798. iunie 1927); 
„Cu dl. Tudor Arghezi s-a petrecut un lucru ciu
dat. Ani de-a rindul. la începutul carierei lite
rare. a fost hulit și contestat. Apoi deodată a 
fost ridicat in slăvi. A fost numit un «al doilea 
Emines cu* creatorul limbii române con tempo ra- 
ne, inventatorul poeziei moderne etc. De ci ți va 
am dl Tudor Arghezi e un zeu asiatic, volu
minos in pîntec, trivial, agresiv și bonom. Un 
zeu care înjură mult, face poezie pură, urăște 
editorii și visează o vilă la Sinaia. Un zeu fe
cund în fantezie șl pornografie...". Pamfletul lui 
Mircea Eliade nu era o analiză a poeziei lui 
Arghezi, ci mai mult un răspuns dat avangar
diștilor.

Este cunoscută intervenția întru demitizare a 
lui Ion Barbu din Ideea europeană (an. IX, 
nr. 205, 1 nov. 1927) in care Arghezi e conside
rat „un poet fără mesaj, respins de idee, ca 
alta dată de rigorile vieții ascetice". Barbu îl 
exclude dirt sfera „frumosului necontingent".

Ion Vinea, deși prieten cu Ion Barbu, in focul 
acestei mari bătălii literare, e de partea avan
gardiștilor, luind apărarea lui Arghezi într-un 
interviu : „Tudor Arghezi. după Eminescu, este 
singurul care reușește să ne dea o unealtă nouă 
de expresie. Eminescu și Arghezi sunt două 
mari etape prin care ne-am asigurat un mate
rial propriu de expresie", (Viata literară, an. II, 
nr. 51. 1927).

La „dărîmarea" mitului arghezian au mai 
participat, puțin mai tirziu. Eugen Ionescu prin 
volumul Nu (1934). dezieîndu-se. in același timp, 
in paginile de jurnal intim. D. Caraoostea prin 
studiul Prolegomena argheziană (1937). N. Iocga 
(direct și Indirect, prin N. Georgescu-Cocoș), 
Brătescu-Voinești etc.

Dar la clasicizarea mitului au contribuit E. 
Lovinescu. G. Călinescu. Tudor Vianu. Pompihu 
Constantinescu. Șerban Cioculescu. mitul deve
nind, prin clasicizare. o realitate literară.

Tudor Arghezi a fost declarat zeu tutelar al 
modernismului românesc (funcție divină recu
zată de poet), a fost expulzat din categoria mo
dernismului (de un mare modernist — Ion 
Barbu); Arghezi însuși aprobind modernismul 
acut prin publicarea (în premieră) a textelor 
postume ale lui Urmuz, l-a contestat ori de cile 
ori a avut ocazia, precizîndu-și esența, poeziei 
ca o abstragere din această categorie denumita 
cu un cuvint „rușinos". Șl cu toate aceste reac
ții a condus în istoria poeziei românești o re
voluție modernistă căreia nu-i refuză fondul ci 
numai forma (denumirea), socotind-o doar o 
căutare a „umbrei din lucruri", literatura fiind 
bună atunci „cînd seamănă cu neasemănatul, 
cînd se apropie de neapropiat". (Bilete de pa
pagal. an. II. nr. 291, 16 ian. 1929), tableta Sune
tul dinlăuntru).

Cit de coincidente sunt ideile estetice pro
movate. Intr-o sedimentare sobră de Tudor 
Arghezi, cu cele vinturate manifest (“ prin ma
nifeste) de avangardiști I E numai o diferență 
de ton. Avangardiștii ilustrau o fază de șoc. de 
ruptură; Arghezi comenta o creație. Avangar
diștii distrugeau o estetică punind în locul ei, 
nu opera lor, ci opera lui Arghezi. Și Arghezi 
fugea sufocat de elogii nonfigurative.

Emil Mânu

Geniul 
rezistent

Urmare din tmq. 1
sale a fost creația, poetul considerindu-se și 
demiurg intr-un nesfirșit laborator de creația 
universală. Despre nebănuitele, pe atunci, re
surse ale sale, împlinite in opera, se exprimă cel 
mai pregnant Arghezi în Vraciul, pe care .la îm
plinirea unui secol de la nașterea sa ne îngăduim 
să-1 cităm integral : „Am un bazar de zări și 
firmaments / De cioburi noi de lună și planeți. / 
Aștri defuncți atîmă de păreți, / împărechiați cu 
zeci de instrumente, // Tablouri fără dată, cărți, 
portrete, / Pendule-n care cucul s-a oprit, / Spa
de cu vîrful ars și ruginit, / Icoane, pajuri, chi- 
vote, stilete... / / Am chei pe toate ușile-ncuiate. / 
Cîntare, cumpeni și măsuri / De prețuit cenușile 
necercetate / Din sufletul imponderabilei na
turi. // Am site fine de cernut polenul / împrăș
tiat cu-albinele pe bolți. / Unelte, cu-ascuțișuri 
șî cu colți / Pentru găsit volumul, numărul și 
genul. /1 Corăbii ancorate-n cite-o mare, / Orașe 
grămădite-n crepuscul, / Cimpii închise și pă- 
mint destul, / Subt clopotele citorva pahare, / / 
Hlamide albe, mitre și coroane... / Pot unge 
papi, uzurpatori și regi. / Neamuri pierdute și 
ve.cii întregi / Stau condensate-n rinduri de fla
coane. / / Un semn, și timpla cerului se-apleacă. I 
Un semn, și uraganul s-a trezit. / Un semn, și 
neamuri noi s-au zămislit ! / Dar semnul mina 
mea nu vrea să-1 facă ! / / în farmacia mea atot- 
lecuitoare / Aleanuri am la chinurile-abia sim
țite, / Misterioase și nemaitămăduite, / Pe cind 
prin jur se naște lumea șubredă și moare. / / Pe 
șesul negru cu lumini de ceară / Pot frămînta 
din tină și scuioat / Un nou Adam, gigantic și 
nerăzbunat. / Aștept, îngenuncheată, plebea să 
mi-I ceară. / / Eu mă fălesc câ riu vind ca 
atiția / Tezaurele mele : Nici nu știu / Dacă pe 
piață Dumnezeu cel viu / S-a ieftenit mai mult 
decît tărîțea // Mormint închis la zgomotul 
de-afară, / Contemplu-a cîrtiților bucurie / Lin- 
gîndu-și puii cu idolatrie, / Băloși, subt steaua 
mea polară".

Rezistența geniului arghezian este egală numai 
cu energia logosului căruia el i-a conferit o 
nemuritoare strălucire.



atelier literar
posta redacției j

MIȘKIN : Multe lucruri ini
moase, multe discutabile (cu 
semne de oboseală, pierdere de 
substanță, vibrație, spontaneita
te, etc.). Multe probleme de dis
cutat și in privința contextului 
dv. actual (care n-are de ce să 
se învecineze la Miază-noapte cu 
disperarea și la Miază-zi cu re
semnarea,..). Ceea ce face nece
sar alt cadru de convorbiri. Vă 
vom da de veste.

MIRCEA î „București — Con
stanța*' păstrează lirismul și a- 
curatețea însemnărilor anterioa
re. „Eu, Cain* e o înjghebare de 
rumeguș livresc, destul de stîn- 
gace și neconvingătoare. „Po
vestea" e foarte bine definită, 
destul de stîngace și neconvingă
toare. „Povestea" e foarte bine 
definită de replica eroinei : 
„m-am plictisit să tot fac pe in
teresanta". Intr-adevăr, efectul 
de plictiseală nu-i rămîne în ex
clusivitate eroinei, din păcate, 
ci trece din plin și asupra citi
torului, care întoarce ultima pa
gină cu o considerabilă senzație 
de iritare și lehamite. Pagini de 
rizgiială grafică in gol, pline de 
ostentație de gust îndoielnic, lip
site de suport psihologic (rîzgîia- 
la și „deșteptăciunea" insemnînd 
deobicei și suficiență...). Firește, 
dacă aveți drum prin București, 
căutațl-ne.

OPTIMUS ! Sînt evidente pro
grese. mai ales in sensul viziu
nii, fanteziei, vibrației (mal pu
țin în ordinea meșteșugului, a 
expresiei, nițel rigidă, nesigură 
Ir^bă, nu deajuns de mlădioasă, 
îhdemînatică, sugestivă). Cela 
mai bune : „Echinocțiu", „Reli
gii", „Eșecul cuvlntului", „Epi
log", „Obiect", „Despre ceasuri4*), 
Scrisoarea e plină de gloduri ju
dicioase, despre care am mai 
vorbit și care sînt tot atîtea asi
gurări ale unui drum plin de 
perspective. Sperăm că discuția 
anterioară a putut lăsa urme

mai adinei și mai lămuritoare 
decit aceste puține rînduri.

BOREAL AURORA : Paginile 
sînt curat scrise, cu oarecare în- 
demînare a descrierii și povesti
rii. Dar tema lor e romanțioasă, 
naivă (și rămîne prea direct 
dependentă la străvechiul mit al 
„luceafărului"). Trebuie sâ citiți 
mai multj mai divers și să vâ 
formați un orizont mai cuprin
zător asupra lucrurilor, asupra 
vieții. (Felicitări pentru pseudo
nim !...).

FELICIA : în versuri, cîteva 
pagini frumoase : „Veac" 2, 3, 
„Bacșiș", „Optimism" 2, „Orbul", 
„Gelozie" (celelalte, cam desple
tite și divagante). Schițele sînt 
niște exerciții pline de ingenui
tate, de poezie și pitorescul vira
tei, de irezistibilă fantezie juve
nilă, cu o atmosferă bine „prin
să" (ușor medelenizantă, to
tuși !...), intr-un cuVînt, pagini 
de certe promisiuni și perspecti
ve. (N-am avut plăcerea să-1 ve
dem la față, rrecum să-1 cunoaș
tem „personal", pe cetățeanul 
care v-a spus că ne frecventează 
și s-a oferit ca mesager !... Ți- 
nind seama de aceste neadevă
ruri, nici nu sint semne că-1 vom 
cunoaște prea curînd... Dar de 
ce-ar fi nevoie de un mesager 
„special" ? Poșta Română func
ționează, în general, foarte bine, 
nu ?).

M.R. TMȘ. t Cîteva lucruri 
bune, parcă pe un drum ascen
dent („Despre un verde", „Po
em", „Fereastra", „Nevoia", mul
te din „Imagini") deși, pe ici-pe 
colo, se mai ivesc și semne de 
afectare și artificiu, un inefabil 
„făcut", jucat, ori niște metafo- 
re-ghirlandă care-și împrumută 
reciproc ambiguitatea, dacă nu 
chiar golul (d.p. „intr-un ceas 
de lavandă ca un clopot tlrzlu**), 
sau, altele, pur și simplu gratui
te, fără „transfer" („mișcările 
tale sint plini", „frunza prea du

rută", „ascunde vrăbii in pumni 
și rostește magnolii", etc.). In 
„Adresez" și „I aprilie", greu și 
incomplet inteligibile, apare și 
teama de a nu spune prea mult, 
prea clar, prea direct (care nu 
vă „stă bine", această teamă fi
ind hărăzită celor ce n-au ce 
spune, de fapt, ori știu că ceea 
ce au a spune e prea puțin, 
prea banal — și-atund recurg La 
trudnice perifraze și „poetizări", 
la un „halo" artificial, „cerneală 
de sepie", etc. Din fericire, dv. 
n-aveți nevoie de asemenea 
trucuri...). Vâ mulțumim pentru 
vorbele bune și pentru delicate
le și foarte frumoasele atenții 
plastico-vegetale. Din contextul 
atît de criptic, am reținut d e 
cazul să vă spunem un „la mtilți 
ani". O facem, din toată inima.

I. REU : Sînt și unele semne 
bune (cind pagina nu e greoaie, 
uscată, „făcută", ca, d.p„ „Toam
na", „Somn", etc.). Mai sponta
ne, mai cursive, „Ulița", «Ima
gine", „Dorință".

ALFA — HUȘI î Mulțumiri 4 
felicitări și... multe înainte !

D. TEOFANESCV : Dacă aq 
urmărit această rubrică șj 3-xia 
găsit un răspuns — după 
vreme — înseamnă că plkxE 
n-a ajuns la not

LYRYCOS : Versurile. >Uba. 
în cele două schițe, destul oe 
bine prins un anumit exbihipo- 
nîsm juvenil.

Liliana Gearresrv, Maria 
ruju, TLmaa Cuviari. Diaaa Bar
ba, Cezariaa R** Baraj Aa- 
draș, Gligor Alem. Had C— 
slant ia. Aaeaiaa. D. M. Căinam
Sint unele semne bone, Mnn ca 
stărui țL

Geo Danutnsn

X.a Muvnwfe ■« w ••*-

Meșterul Vida
n fiecare an. la capătul veni și al

1 Maramureșului, acolo Ia poalele Fbe- 
t roșul ui, în poiana de ling* drumul 
Vișeului, așez emoționat, coroana 

mea din flori de munte, la picioarele JLr. * r 
din Moisei".. Pentru ci au iubit țmjțurrie 
sfinte ale lui Dragoș $i umbrele voevoxJor, 
plutind In înserare pes;e îurle inaite de 
serici, pentru că le-au apărat eu securea 
coasa de fiarele turbate ale inmnencee 
vroiau să înlocuiască cu svas:>ci desenele de 
pe porțile curților, să le umilească neamul ți 
credința, ei au devenit eroi-

Cel care i-a redat eternității, acolo, deasupra 
negurilor și pulberii, spre a ne rămîne pildă, 
iar dușmanilor amenințare, a plecat Sn marea 
călătorie, să-i întilneascâ, și să li se alăture...

Sunt cernite acum valea Izei și Marei. Pen
tru o clipă trimbițele stînelor se tînguie in 
jale, Izvoarele au încremenit cerbii și că
prioarele privesc nedumerite, de sub poale de 
codrii, stelele negre. Oșenil și Maramureșenii 
nu-1 vor mal lntîlni, toamna și primăvara, 
iarna și vara, în nopțile cu lună, pe fratele lor 
mai mare, care ii apăra de „duhurile rele ale 
pădurii". Nu le va mai povesti despre acel 
popor din Andaluzia, aflat departe, peste mări 
și țări, falnic șl semeț asemeni lor, pe care 
împreună cu alți fîrtați, a sărit atunci, demult, 
să-1 apere cu pieptul, de clonțul păsării 
negre...

Știind că muzele s-au născut In pădure, el 
se ducea dimineața, la primul cîntec al co-

vă îe
gea-i tui

fi 0 «
cocruW

la aoțy^jr de
bsMtncx

S Decedai răs^ «MB to
măreției 0 țrfi

Este luna mai, dar acok> în axt b*' Vto^- 
tile negre, ninge 0 pk»uâ pentru cA. EL ic^up- 
torul,.a plecat spre ama limbută, Ungi mzA- 
moșii iui și ai noștri.

Ca un adevărat gospodar ș!-a luat con
vins, acolo, peste apa albastră, Dori parfu
mate ți fin proaspăt cosit lipunioare țî eete- 
rași din Huța Certeze, taragotul ți cmece-e 
lui Fărcașu. Și-a mai pus in desagă euptul 
slănina și ceapa, dar mai ales rtcurea cu ore 
l-a smuls pe Pintea dintr-un stejar. In ore-1 
închisese timpul. Țăranii vor continua să-i 
aducă pînă la gfîrșitul veacurilor, din pădu
rile Sighetului căruțe cu lemne y i 
rostuiască frumos pe iarba verde.

Struțul meu și pana me 
De-amu unde-or atime 
Clopu-n cui agățatu 
Și io în noapte plecatu

Neputînd să treacă și el apa, calul său a

Tara soarelui
Cuvintele nu se pot odihni 
deot in poezie, 
ceea ce auziți foșnind 
co oglinda unui iaz
•• care intîmplâtor a căzut luna 
nu-i decit dorința lor 
de o lărgi ferestrele 
de a ' Tipezi cerul din ochi 
iiKti-d lucrurile
15 vsiecscâ

e țom soarelui din Inimile noastre.
V. PETRESCU - MĂRGEAN

Prietenilor mei

N

«a a fc

la -»-• •

MAJUN NKOLAf

a» te k

CONSTAMTM oocmian

lupta
Frumoasă e lupta cu Iubita I
Ura noastră ancestrală e deghizata in 

dragoste.
Noi. semnele contrare ne pindim
De după cuvinte, de după degete, de după 

inimi, 
Singele nostru tresare învrăjbit de iubire 
Ne rezemăm unul de celălalt 
(conform unității și luptei contrariilor) 
Nâpustindu-ne peste margini, unul în altul 
Cum marea îneacă ță mul ce-o-ncinge 
Sau noaptea se stinge in ziua ucisă.
Ce luptă frumoasă și indecisa
E lupta aceasta, iubito I Privește
Cum viața mi-o sorbi and
Te-ngrop in rets na-mi odincă
Și gura-ți mâ doare, șl rana-mi tot crește...

RADU 5UiU

Da» de Robert Drăgtwc

Ora fi dire
S oc-“
pe-iT-a că a-

s po»o-«e urnea *6-ă 
pad ta «nri» »-ce« spre

COftA CODBEAMU

Prin mulțime
Prin aleea spaimei de moarte 
dragostea ce nu s-a stins 
mocnește
Și fuge
și își arată colții
și mușcă
și durerea mea se revoltă inutil 
prin mulțimea-n care.
om în doi căutăm spinul
ce ne-nțeapă-n piciorul comun....

B HORASANGIAN

Focul
L-a prins în brațele-l lacome 
focul,
Iubire vicleană și fără opreliști, 
copacul nu se zărea, 
numai strigătul, șoapta, oftatul 
se auzeau,
o clipă a apărut în splendoare 
copacul cu ramuri întinse 
și parcă zbura rîzînd de spaimă 
și parcă scăpase de moarte și hohot, 
apoi a urmat prăbușirea și tunetul, 
focul se-ntinse leneș, 
pe iarbă adormind, •
doar un ciot a rămas 
fără rost, fără gînduri.

BORIS MARIAN

Căci tu ești
Sînt pasăre și-ml cade bine sborul 
sint piatra-n care încolțește griul 
sint apa care se numește rîul 
dar și aceea care-a fast isvorul

sint floarea care nu primește friul 
s* ochiul care stinge-n lacrimi dorul 
sint sentimentul cel mai pur — fiorul 
trăit de mina ce-ți îmbracă brîul

sint visul de iubire pentru care 
lumina răstiqnitâ-ml stă pe gură 
s -or cit ar fi iluzia de pură 
a*ea-va doar a singură culoare ,

cod tu ești cerul tu ești colivia 
ce-nchide-n ea ființa mea, Maria.

GRIGORE HOJMAEDITURA JUNIMEA —
10 ani de activitate

ki «Mit moment de bilanț festiv. Decs tn 
ceea ee privește tezaurul romAnesc clasic (prin ed!- 
i . i*—:erut Întocmite, prin exegeze critice de rldi- 

<■ șfcmtlfic prin colecțllde mare popu-
ea. de pădâ. „Eminesciana* etc.) împor- 

răspunde eu acuitatea-! recunoscuta, 
tci.oatA. Ai nd vtsrtoa de creația originală contempo
rană. «te de remarcat faptul câ du puține dintre 
apanuile ■aitarLale-erenlnien: ale acestui ultim de- 

. ae eulturâ românească umanist-soclallstâ 
b i.-J însemnele areldiși surse de lansare. în sflr- 
■ !. ta aceeași ordine de idei, deosebit de semnlfl- 
eauva este constatarea câ fn prim planul atenției 

afU acțiunea de descoperire jf stimulare a apor- 
• creator desfășurat de autorii trăitori pe me* 
leacurile Moldovei șl ale lașului.

IdeM marii tradiții românești ta general și a ce
lei ie^ne Îndeosebi din domeniul de tipărire a câr
tii. Editura .Junimea" se poate, pe drept, mtadrt 
eu înfăptuirile sale de plnâ acum.- Urâm colectivu
lui redacțional al Editurii „Junimea- tio! forțe de 
muncă întru îndeplinirea cu strălucire a obiective
lor ce-1 animi activitatea de viitor.

Cronicar

tAcna* p> 
haldaefiK,

MM IUa4»r

REVISTA STRĂINĂ

Utopia
Vrmare din pag. I

narilor mintali. „Cartea cu jucării" în lirica ei 
miniaturală, face o mitologie geneziacâ Insolită, 
închipuind germinațiunea originară din materii 
alimentare. Cutare schiță poematică („Zbură
torul") e din cla^a realismului miraculos șl poate 
fi asemuită, fără pierderea valorii, cu o nuvelă 
de Marquez. In totul, poetul este creator de 
mari viziuni grotești, observi nd omul în ce are 
el mecanic, precum și un liric al revelațiunii 
inexplicabile, aci franciscan și primitiv, aci filo
zofic. Din toate acestea, Tudor Ărghezi a întocmit 
un soi de roman modern, caleidoscopic, citibil 
„oricum" și fără „succesiune", un cadru circular 
prozaic sub forma unor „Tablete din Țara de 
Kuty". Izvorul este Swift, invocat de autor, și 
este vădit că Tudor Arghezl ne dă aci un fel de 
utopie li vreo că. De altfel, calculul se observă 
de îndată căci, sub aspectul creației, nimic din 
ce este stereotip utopic nu iese din discuție. Kuty 
este o „insulă" și un stat paralel, o babilonie 
unde coexistă epoci felurite și geografii. Compo
ziția rasială e globală. Fauna și flora sînt teribile 
și insolite, istoria propriu-zisfi, de invenție pură, 
este grozavă. Spre a da fabulației o carnație vero
similă, Tudor Arghezi inventează o limbă șl o 
literatură, o viață politică, instituții, o legislație, 
vecini geografici (Bașogia și Filinția). Totul este 
burlesc, strivit cu un ochi satiric și văzut sub 
aspectul exotic insolit. Cine compară faptele de 
aci cu elemente istorice reale, observă neîndoios 
asemănări, însă esteticește astfel de judecăți nu 
ne sînt de nici un folos, căci a verifica în bio
grafic evenimente explicate în operă denotă cel 
mult spirit polițienesc si nu critic.

Excepțională, in schimb, este ideea de a În
chipui o lume încheiată sub toate aspectele, 
deși inițial uimitoare prin mulțimea de mora
vuri noi șl pslhologicește exotice. Salutul se 
execută. In Tara Iul Kuty. prin descheierea 
pulpanelor hainei. Localnicii sint. spiritualiceș
te. instabili și. plictlslndu-se ușor, schimbă nu
mele lucrurilor la fiece zece ani. cel puțin o 
dată. Un primar inițiază, sore a simplifica via
ta. un proiect demențial de sistematizare urba
nă: „El dorea să stringă și să sorteze edificiile 
de același fel într-un singur loc. bisericile cu bi
sericile, grădinile cu grădinile. Statuile, adu
nate din toate părțile. Intr-un Parc al statuilor 
și. de asemenea, canalizările și bulevardele 
fiind mai lesne de îngrillt si administrat laolal
tă decit separat. Ca nai uri le. de pildă, trebuiau 
scoase din pămint. ca să nu mai incomodeze și 
îngrămădite, ca în șantierul unei fabrici de 
tuburi de beton, la diametrul și lungimile lor. 
în stive demonstrative, in mijlocul unui Dare cu 
lac, iar becurile electrice aveau să fie scoase 
din oraș si îngropate în lac. ca să lumineze pe 
dedesunt. in culori".

împăratul Barbă selecționează dregătorii din 
tre jucătorii de popice, alegînd pe campioni. 
Plată se face în ..onorarii, subvenții si șper- 
țuri". Moneda e „șperțul". în Kuty, se interzice 
alcoolul și se bea totul dezalcoolizat. nu se fu
mează si se repudiază cafeaua. în chin de exci
tant. Procreația se face planificat, ca o datorie

livrescă
statală. Femeia, în Tara de Kuty este precum 
un animal și nu are dreptul să umble călare, 
toacă averile în mod organizat și îngrădit, nu 
alege, nu este ministru ori caporal, nu se rade 
șl nu poartă pantaloni. De altfel, antifeminist, 
comentariul ricanează pe rebele și este contra 
apucăturilor moderne de a sofa, a trage din 
țigară și a se in veșminte bărbătește In raglan 
și pantaloni.

Comerțul exterior se face cu cobilița. finan
țele sint sui-generls, impozitele absurde. Orin- 
duirea publică, în fine, vine de La aristocrația 
consacrată, la „ciupeală și la hoție", și duce la 
împușcarea, timp de trei luni, a populației, fără 
discriminare, spre a o purifica de necurățenia 
morală. „Tablete din Tara de Kuty" e. in lite
ratura română, un soi de orwelliană „1984". De 
altfel, prozatorul este, prin nota de grotesc, 
precum și prin răceala raționamentului absurd, 
un „modern". EI detectează, prin „explorări", 
o populație veșnică biologicește. un soi de tro
glodiți. ca în Borges (acest fabulos livresc e, 
în esență, borgesian, recognoscibil, din pricina 
savorii stilisticește exterioare) : ..si — surpriză 
— polul era locuit 1 Omenirea lui fericită, nu 
ara și nu secera, hr&nindu-se cu lingura, de-a 
dreptul din mare, care fierbind neîncetat, ca 
o bucătărie de regiment, era de jur împreju
rul insulei polare o adevărată supă de pește 
cu raci condimentată cu coaltar de alge si cu 
lotus candid. Și nicăieri nu întilniseră savanții 
academiei noastre o lume mai leneșă, mai pu
tredă și mai sensuală“.

Politicește, Tara de Kuty e o „kakanie" kaf- 
kiană.

„Tntr-un Stat bine organizat, jumătate din 
populație se ceartă cu cealaltă jumătate, la un 
ghișeu.

Deocamdată, na am ăerfll s nwj dc-
hologic : fiecare <mb c«îa «ixmmsa h ertmmal a 
i-am inculcat si lui senumeoAC Ar a «e ar.d 
de o sută de ori pe xi cooim fia • ruJofi im
precisă, haotici enormi 3e nsîaa de a fi cetă
țean al Statului dm care tace puTt de Cu răs
fățat al nației luL

Și acest aentimen! aalvator 3 determini si 
viețuiască, zi și noame. tictrt de o iariocni mo
rală. binefăcătoare pentru Sui u in panică 
eternă".

Cite un tablou ludîe. infantil. • aarrfi extras 
din Lewis Carroll $1 e jnodem- mîradt dă o 
reprezentare bufonă și fanijoasâ : _Acoio nia 
tătuții. care pe la noi ee ztaroeac la mrâ si la 
nas și fac peri albi pe la uredse ■■ suit mai 
mari decit copiii lor si undnasi m oteajd ru
meni se dau de-a dura, prin iarbă, «nesieceu 
cu copiii, cite un tâtut- călare m a minare de 
băiat, cile un iepure călare pe ■ tirln-
du-se de-a bușile prin Poala Ma_m Domnului, 
prin măghiran și busuioc".

Nici stilisticește. prora nu «te wobU d ba
rocă la un mod perifrastic, tavenuwâ si buries- 
că. Portretul are ceva arclmbo otac la raportul 
mecanic : ,.E uzat si diformat ca ■■ ambalaj 
de sac : urzeala cedează de jur Împrejur. Adl- 
pozități diluate dlntr-un material sa instabile 
coheren țe. Cusătura picioarelor ease scoborită 
la gambe, subsuorlle oeplasate De solduri sint 
ca la crapi, brațele și-au pierdut coltucele, și 
genunchii rotula : e otova si lini. Buze atrinse 
ca gura sacului cu sfoară cu căpătdul destinat 
al unei țăcălil de dlți. Poartă ocfce-arl simbo
lici. 00."

Propozițiunea este prețioasă și bizuită oe aso
cia tiuni, nu o dată absurde, instinctul invenției 
este rar. Hotărit lucru. ..Tablete din Tara de 
Kuty" este proza argheziană de speti pară, uto
pie teribilă și o producțiune ..moder i". -cu lumi 
esteticește latente, analizabile pe teren euro
pean.

Vww

Ședința Cenaclului „Luceafărul- 
din ziua de 19 mai se amina, din 
motive obiective, pentru ziua de 
luni. 26 mai.

sport Un fel de jocuri
• Nu știu de ce mai sîntem supărați in 

această primăvară rece în care spectacolul fina
lului de campionat și cel al alcătuirii reprezen
tativei sînt de tot hazul. Ne miră chiar că 
ne-ar mai lua cineva în serios după ,,șușa- 
nelele" echipelor noastre care au început să-și 
Împartă punctele pe tarabă. Pînă și echipe, 
merituoase totuși, intre care virtuala cam
pioană, Universitatea Craiova, fosta campioană, 
F. C. Argeș, Steaua și Dinamo au intrat în 
hora „na și ție, dă-ml și mie", administrîndu-și 
punctele cu cîntarul și metrul. Ce să mai vor
bim atunci de ..fundul clasamentului", unde 
Gloria Buzău atringe bani albi pentru zilele 
negre din B de luni de zile, iar Olimpia încurcă 
din încănătînare contabilitatea celorlalte ame
nințate cu retrogradarea. Punctele sînt acum 
la mare preț și, dacă în loc de unul sau două, 
ar conta și jumătățile și sferturile, prețul lor 
ar creste șl mai mult. Dar de ce să ne mai 
supărăm noi în fata acestor „surprize" nemai

pomenite care au ceva tragi-comic in ele T 
Pierde fruntașa pe teren propriu in fata coda
șei ? Ei și ? Cine mal știe astăzi cine e frun
tașă și cine e codașă ? Unde este terenul pro
priu ? Dacă ne-am lua după ace«t final „incan
descent". ar trebui să sperăm în mari victorii 
ale lui C. S. Tîrgoviște sau chiar Olimpia Satu 
Mare în fata Arsenal-ului sau Liverpool-ului. 
Dar nu ne luăm. Ne gîndim numai că pierde
rea semifinalei din Cupă de către Steaua ar 
plasa în Cupa Cupelor automat pe Poli Timi
șoara sau pe Rapid, echipe care joacă numai 
cind si cu cine vor ele, odată intr-un fel. altă
dată altfel. Nu că am avea mare încredere in 
Steaua care, vezi doamne, s-ar descurca mai 
bine la Londra decit la Tîrgoviște, dar nici 
chiar așa... Și atunci de ce să nu rfdem și rol 
cind băieții rid de noi î De ce «ă credem că 
fotbalul se joacă numai 11 contra 11, cind și 
unii și ceilalți pot juca toți Împreună și de

aceea pot face un .Jbtx* de toată frumusețea 
miercurea si duminica. Lj această atmosferă 
de mare veselie și împăcare participă, cu rare 
excepții, crainicii fi cronicarii noștri sportivi, 
care țin să ne convingă că pe cutare teren s-a 
jucat o dramă și nu o comedie, că a rata 
atîtea lovituri de 11 m este ceva absolut normal 
fi nu invers. Iată, unul dintre ei ne înștiința 
că Octavian lonescu. Înainte de a executa un 
penalii. își potrivea jambierele, ..lucru esențial 
pentru o bună execuție". Probabil că interna
ționalii noștri Cămătaru și FL Grigore n-au 
Știut acest lucru și au ratat, nu ? Deasupra 
tuturor, ca virful Omul, suride misterios marele 
nostru selecționer care isi schimbă colaboratorii 
cum isi schimbă un lord cămășile. De ce și 1* 
schimbă lordul, știe toată lumea, de ce ișl 
schimbă colaboratorii SL Covaci nu vom ști 
niciodată, atita timp cit rolul său in schemele 
reprezentativei este incert Dar fie si așa. Noi 
măcar să ne bucurăm de vara care va veni, dacă 
de primăvara asta nu avem de ce.

Wise

• fez — fosta capitală ■ Marocului, fondata la 
m n. de regele Idriss al n-lea. este pe cale de 
a-si pierde multe din inegal i bel ele comori de arhi
tectură și urbanistică pe care le adăpostește, dacă nu 
■e vor lua urgente măsuri de restaurare șl consoli
dare. Un apel internațional pentru strtagerea fon
ti urilor necesare salvării milenarului oraș a fost 
iinsit de directorul general al UNESCO, Amandou 
Mahtar >r Bow Fez-ui păstrează Intre zidurile care 
n înconjoară șl prin cart* se pătrunde prin mal 
tntilie pcrțl monumentala, numeroase comori de ar* 
hi.ectură : Moechria Os rawly in. ridicată Intre spco- 
!eSe 1 șl 11 e-u., Moschei a AndalușUor, mal multa 
medreoe ecc.
• LC XV N est» urni din marii scriitori chinezi al 

acestui aecoL O expoziție. „Contemporanul Lu Xun", 
va ii deschisă. In cadrul unor schimburi culturale. 
M Biblioteca de stat din Berlinul de Vest. Această 
manifestară este un răspuns la expoziția Kathe 
KoUovrftx, prezentată ta China anul trecut.
• DUCĂ NUVEL* de Jaroslaw Jwaszklewicz au

apărut la Parts tntr-un volum de aproximativ doua 
■ _.e de publicat la Editions des Autres. Este
v-rbe da mnoecuteie opere Mestecenii- șl ,.Dom
ni»: arde din Wilko*. Versiunea franceză este sem
nata de profesorul Paul Cazln. remarcabil cunoscfi- 
*. r traneez al căituri! poloneza, artist șl savant 
(hspărui de eurlnd De adăugat că filmele turnate 
după aceste două nuvele de Andrzej Wajda au fost 
prr eetatc la cele mal de «■'«ml cinematografe pa- 
nnene.
• PE SCENA Teatralul Radndtl din Budapesta > 

fost pusă ta scenă la sflrșltui anului trecut o adap
tare după cunoscuta capodoperă dlderotlanâ ,,Jac- 
qua fatal ta ul“. Adaptarea a aparținut lui Bernard 
Betremleux. -are a semnat șl regia Împreună cu 
G^rard Maro. Spectacolul s-a jucat la franceză și 
>-■ bucurat de succes. tntr-un decor simplu, dar 
auaesrtv pentru rătăcirile celor doi eroi al Iul 
D.-derot. Jacques îșl povestește cu umor șl natura
lețe aventurile sale amoroase. Puțin cfte puțin 
rt)pinul nu devine decit un simplu interlocutor al 
celui care vorbește ta numele autorului, șl tntr-un 
admirabil ftnaL stă pinul șl valetul Iți schimăb capa 
șl rata pe fundalul cunoscutei melodii „Ca 
lra-. Pe scurt, o lectură din Diderot, fâentl. cu 
umor, o lectură care dcr.edește că un joc de scenă 
Inteligent poate să sublinieze caracterul profetic al 
operei.
• VBMELE VIEȚII COTIDIENE dlntr-un oraș 

prehispanic aparțlnînd culturii olmeee. care a fost 
înfloritor între anii 600—TtM e.n„ au început sâ fie 
scoase la lumină de cercetătorii de la Institutul na
țional de antropologie șt Istorie din capitala Mexi
cului. Zona arheologică din care face parte șl acest 
oraș — Cucaxtia — a început să fie cercetată în 
amănunțime tacă din 10*15. De atunci au fost scoase 
la lumină numeroase piramide, palate, locuințe, 
fresce, podoabe, obiecte de cult etc.
• IN CADRUL „Festivalului Vienel- se va desfă

șura un simpozion Internațional Mușii sub titulatura 
..Orașul șl urbanitatea ta opera Iul Robert Mus1l“. 
în afară de referate, conferințe, discuții sînt pre
văzute a serie de vi2ite la principalele centre ale 
vieții literare din epoca ta care a trăit șl creat cu
noscutul scriitor austriac.

• L'N ASPECT al vieții în Africa neagră la sftr- 
șltul epocii coloniale, povestit la persoana întîi de 
o fetiță, este primul roman al paetel franceze Paule 
Constant, asistentă principală de literatură la Uni
versitatea din Alx en Province. Volumul intitulat 
OUREGANO (col. Blanche. Ed. Gallimard) cuprinde 
ta paginile sale impresiile puternice care marchează 
viața unei fetițe de opt ani părăsită de o mamă 
lipsită de afecțiune șl de un tată belicos. Ea îșl 
duce viața într-o condamnabilă epocă a manifes
tării puterii și rasismului, cauză a disperării adul- 
țllor pe Itagfi care s-a aciuat tacerctad să uite reali
tatea. O tntlmplare răstoarnă echilibru! și așa pre
car al fetiței, care, nemalputînd fi tolerată de ce! 
care o cresc, o determină sâ fiigâ spertad să gă
sească poate o lume a descătușării, violenței șl la
șității.
• ALICE ÎN TARA MINUNILOR, cunoscuta po

veste a Iul Lewis Carroll, care de la data primet 
sale publicări, ta lflfiS, a Inspirat multe interpretări. 
In toate genurile, versiunile șl personificările, pa 
toate scenele și mal cu seamă în studiourile de 
filme de la Hollywood, apare acum sub forma unul 
musical. Acțiunea se petrece de astă dată în Po
lonia șî Franța (Marsilia). Această nouă versiune 
este un exemplu de colaborare Internațională : co
producție anglo-belgiano-poloneză. capital american, 
roluri principale : Alice — Sophie Bar|ac, Rabbit — 
Jean PierreCassel, actori francezi ; jucat ta limba 
engleză ; regia aparține polonezului Jacek Bromski ; 
muzica — belgianului Henri Seroka ; texte : ame
ricana Gvliiana ; coregrafia — Japonezul-canadlan 
David Togurl iar corpul de balet aparține ansam
blului Operei din Varșovia.

-
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(Stockholm)

florența ALBU

obori fugind, tăcfnd. fugind ; scările

C rulante te duc pe verticală, intre ziduri 
negre, roșii, tăcute, spre altă bolgie — 
alt orizont. Pasaje rulante te fac să 

luneci pe orizontală, printre imaginile Omului — 
tin Christ gol, întins, crucificat ; și celelalte 
ipostaze, copii după picturi vechi sau moderne, 
un șir de capete, de trupuri ale suferinței. Si 
pe celălalt perete care se derulează, care fuge 
odată cu tine, simbolurile marii : degradeuri 
clare, albastru spre violet, spre sumbru și un 
copii gol cercetînd spiralele unui amonit

De aici intri în labirint. Imaginea celui stră
vechi, era pietrei cioplite sau necioplite — Insula 
Gotland — pregătindu-te pentru întilnlrea la
birintului acesta, era noastră... Cobori, urci, 
mergi orizontale — miriapozii te duc pe multele 
lor picioare mecanice, picioare comandate să 
meargă — tu însuți mergi, fugi, cobori, ești unul 
din căutătorii Monstrului. în acest labirint — 
metroul in confundabil ului Nord...

Și sint din nou in roșul, albastrul, sumbrul, pe 
fundul mării, intr-un cenușiu steril sau violent, 
între cochilii seci și alfabetele întîmplătoare ale 
pietrelor... Sint in burta chitului sau în peșterile 
primilor oameni, dar focurile demult părăsite, 
dar închisul stirnind altă frică, altă rezonanță a 
fricii — nici nu strigi, nu te Împotrivești, — 
urci, cobori, treci pasaje orizontale, trenurile si
lențioase te duc printre nume cu rezonanțe ciu
date : Hulstă, Vostra Skogan, Năkrasen... Vocea 
care le anunță emană din întunericul subpămîn- 
tului, submării. Oamenii rinduiți pe bănci, atît de 
tăcuți, spectrele, unei omeniri trecute sau viitoare 
— incomunicabilul pecetluiește vecinătatea, exis
tența noastră întîmplătoare în timp. Asiatici, 
africani, blonzi nordici, tineri nonconformists 
altor conformisme, imbătindu-se cu alte băuturi, 
cu alte crezuri, fantasme, negînd alte negații, dar 
intrați de mult, dinainte de naștere, in șirul a- 
firmației implacabile, anulării, însumării semne
lor- după legea semnelor algebrice...

Șl alteori, sub-orașul este gălăgios, tinere 
hoarde iau cu asalt stațiile, scriu protestele lor, 
hieroglifele incendiază stînca, semne încifraie 
măresc pericolul sau batjocura, acest fel al isto
riei, din cind în cind, de a fi frază agramată, 
obscenă, argotică, pieritoare de la o zi Ia alta, 
opinie publică, flux și reflux de nisipuri secate... 
Și mai sint reclamele nu știu căror discuri, nu 
știu căror filme, linii maritime, modele de mo
dele... După o săptămînă, alte reclame iau locul 
acestora, alte lozinci scrijelesc stînca, în locul 
celor șterse de salahorii metroului...

Ieși din pîntecul pămîntului, din hurta chitu
lui ; labirintul se deschide în alt închis, în altă 
rătăcire.

se vede cura cade, cum se miței fără odihnă, 
apa fîntinii arteziene ; și mai încolo, intrarea la 
Galerian — strada acoperită, galeria cu maga
zine de lux și cafenele de lux ; și femeile pre
zintă, Ia mici mese, ca intr-un parc, semințe, 
soiuri de ciuperci ți rase de dini»

oectacolul lumii
văzut de loan Grigorescu

ADRAîm LINCOLN, POLI (IV)

Umbra 
destinului

iksglaset — fîntîna stalactită. Aceeași 
piață rotundă, treptele marcind pe la
turi, marele hexagon sau octogon. Și 
in mijloc, acolo jos. unde ajunge um- 

Drl fim bă unlefl 8 ilrfui ceas solăr,
ItăLmiitâ, fîstlnâ arteziana, din nii de cruUla 
închipuind oglinzi monumentale. Înșelătoare. Aici 
jp produce nucul mira mim iad frica — și ir: tot
deauna i se lasă loc vast, loc rotund, ca pentru 
o execuție... Și tot acolo, tineri ci măreți la ghi
tare și flaute, muzica 
de singurătate, fiecare 
cînd-o să vibreze de 
noastră singurătate.

Și tot acolo rătăcesc 
Scrise cu cerneluri sangvinarde. lozincile rta I 
proteste sau adeziuni, sloganurile căror pont; » 
necoapte — deci crude la gust, deci ale cruzi—.: 
— sectanți moderni ai căror credințe. ere:.c 
uzurpatori vrînd să dărime zidurile Ieribonu’.ui. 
cu cîntece de flaut ; zăcînd in zilele de week
end. In aceeași piață hexagonală sau octogona 
înconjurați de sticle goale, bombănind crezuri 
proteste, imprecații, singurătății din jur.

Si tot aici, în zilele calme, in amurguri 
blînde. coboară din cer femeia cu numele Maria, 
cîntăreața la mica ei orgă electronică. O 
patetică, o voce pentru zăpezi, pentru misie--; 
în rotundul deschis al pieții pare că ninge 
oamenii revin la copilărie, la bunătate» Câteva 
minute orașul se întoarce la cosmogonia lui — 
li vezi luna și stelele și conjuncturile astral* ta- 
scrise in cercuri care se întrepătrund, ca in ta
bloul de pe zidul Catedralei Vechi a Stock** 
mulul, acea viziune a pictorului Urban Malar0 
anno domini 1335.

Și fanfara orașului coborind treptele, dinspre 
Catedrala Sf. Clara — fanfara cu muzica ei ra 
o mașină care stropește străzile, le Împrospătez z* 
și le dă un miros vechi, de reavăn, de «hădxiî— 

Dar trec helicoptere și avioanele taie in dani, 
în patru, cercurile astrale ale vechiului Stock- 
holm.

Deasupra, prin mari ochiuri de sticlă arntt**

lor umplind. impress. â 
moleculă a spațiului. îi- 
singurătate, de cosmica

adolescenți. In cămățoa:

Meditații în
oezia lui Frank O'Hara (1926—IStC 
se conturează pe eșafodul -jr.ui anu
mit tip de autonomie avindu-si țo;- 
gintea in convingerea că diversHgâE.? 

existenței poete crea starea poetică. Aiîv^ffsar
al elaborării sofisticate, poetul > fost conseo^;! 
prin toată opera propriilor convingeri ariistâeâ; 
limpede exprimate intr-o dedarstie de pt.1x2.u-.- 

Afirmind libertatea poemului, statutul lui de 
,.gest liric” adresat unei persoane, spoctxn. de
plin sincer, reflectare a <finamiamului er-at^r.- 
ței. a stărilor genuine, poetul plonjează !?ser€»j 
în biografia ..What ts happening to me. -.«kiW'.-z 
for lies and exaggerations I try to avosd.
into my poems*4 scria intr-o declarație pab?.- 
cată In The New American Peetry). Așa șe 
creează ineditul imprevizibilul și se roniuuîește 
acea „stare de imponderabil”. Nesofirfici-,
transparent frust poemul o’hartan pulsează de 
viață. Poate decantarea sensurilor poemele- 
(care creează Ia un moment dat o senzație de 
eterogenitate și aglomerare IntimpUtoarcl 
face tocmai prin conturarea cu simplitate 
adevărat artist a unei puternice senzații 
viață reală. întreaga activitate artistica s
Frank O’Hara a stat “ub semnul unei <use-~.ii 
sincretice. Poemele abundă in motive muzjca’e. 
picturale, cinematografice, litera re. lingvistice, 
aluzii culturale din zone foarte diferite. Ce’ ce 
studiase muzica la Harvard College. fusele 
redactor la Art News, îucrind toc restul vieții :n 
cadrul programului internațional al Muzeului «e 
Artă Modernă dm New York a publicat in căr
țile lui de versuri, poezia biografiei, i./eresar’.ă. 
deseori imprevizibili cu aerate de irxinis sau 
nostalgie, modernă și meditativă, canricioi-ă. 
uneori de-a dreptul ciudata, cu decupaje aproa-

de 
de 
!ui

ceeari piață în jurul Cătinii-stalactită 
Aproape Kulturhuset ; aproape, stația 
de metrou Centralen. Altă zi. Și tine
rii aceia producindu-se ; spectacolul 

regizat cu destul cabotinism, cu gust pentru un
soi de propagandă. Afișe mari, fluturind de pa- 
ranetul podului care se curbează înalt, dind vas
titate deschiderii pieții, treptelor, pașilor grăbiți 
să ajungă la stația de metrou sau pașilor acestor 
tineri întîrziind aici ca intr-o agora a in comu
nicării. a incom unica bi Iul ui...

Aici poposiseră ei. nu știu ce sectă, mișcare, 
falanster, proclamind In acel „energikproicki" : 
„politik... fantasi... sensualitet..."

Un spectacol ca toate spectacolele — cu ghi
tare. trompete, tobe. Cu fețe vopsite în roșu, 
cu inimioare pe obraz, cu acolade și puncte in
diene in mijlocul frunții. Mai violenți, mai mulți 
mai uniți decît perechile, decit singuratecii în- 
tilniți altunde... Madone blonde, violent suave, 
purtîndu-și plozii la sin, in spinare, de mină ; 
și alți copii, mai mari, agățați de fustele, blugii, 
legânindu-se in ritmul muzicii, bătînd tactul, 
participînd la spectacol.

$i recuzita — afișele, expoziția de fotografii 
făcînd propagandă pentru viața lor în comun ; 
mizeria lor sfîntă, libertatea lor de-asupra tutu
ror libertăților. Blamind in cîntece și lozinci 
burghezia, dar dind spectacole în fața unor 
burghezi, oferindu-le acest divertisment — și 
coroanele căzi nd pe zdrențele cu blazon nou. aș
ternute pentru ofrandă. Ce harababură, ce iluzie 
a unei împliniri, a unei independențe totale, a 
unei personalități model pentru generația seco
lului ! Totul poartă sfînta amprentă a sfîrșitului 
de mileniu : o disperare curajoasă...

Păcat că nu înțeleg aceste lozinci kilometrice 
— majuscule și minuscule compunind „energik 
proiect“-e incendiare. Cei pe care-i întreb, nu 
știu să-mi spună ce vor aceștia, spre deosebire 
de alții și cărui grup ales aparțin.

Polițiștii, prezenți la distanță — e prima dată 
cînd îi văd — par să dea importanță acestei 
existențe contagioase.

Observ curiozitatea unor tineri Îmbrăca ți în 
salopete — uniforma metroului. Sint gravi pri
vesc fotografiile, mutrele celor de o seamă cu 
ei. cei „liberi". Nu par să fie prea convinși de 
fericirea acelora, de găselnița lor, de soluția, fi
lozofia... Cel mai mulți vin, văd, pleacă. Un fel 
de curiozitate și dezamăgire.

Plec șl eu de la spectacol, după vreo oră. încă 
nu am reușit să aflu ce vor acești hippy intirziatl 
nu știu dacă aceștia sint faimoșii ..narcomam" 
pe care, la Muzeul Nordului (muzeu de etno
grafie. tradiții Leîleve pentru țâri’-« ’XStHt»’ fl 
Wri eceni aparaLfuCiea • ta*. htaaaf
cu iaurt.» plir? de

= ♦ ecr. *.■'< 't-.jJ. t----- ț
. naroxr^- .'. — □* f ‘
«abMMîiaztțe. r*? ..:? Chr-^r.’ f-e zir.;
extras* *irar de 4e un sjts&luo
viuier.t

VOJTECH MIHALIK

Mărul
Mărul de aur al desfătării
Eva cu mare efort 
l-a dobindit ia ral 
A trebuit să se rațăre 
să întindă mina după el 
și să-I rupă.

Lui Newton, In timp ce dormea, 
mărul înțelepciunii
i-a căzut pe frunte — 
fără să facă nimic.
pur și simpln l-a loviL

Vrei să lupți pentru a te desfăta, 
omule î
crezi că înțelepciunea 
vine singură ?

MILAN RUFUS

Moartea
Numai en face moartea e groaznică. 
Din spate total e frumos și nevinovat.

E ca o mască de carnaval,

din care după miezul nopții poți lua apă, 
ca să bei sau să-ți speli fața asudată.

Numai orbitele trebuie să le acoperi cu 
mina.

E singurul lucru care ne mai înșală.

Lanuri coapte
Mai întîi stau aplecate in fața dealurilor 
Ca musulmanii in fața mecetelor.

Și-apoi pleacă
in caruri înalte 
spre sfintele mori.

Vin versurile
Cineva stă în el acum de parcă ar sta in 

geam.
Concentrat, liniștit 11 desface.
Măsoară adincimea pămîntului și Înălțimea 

cerului.
Cineva stă în el acolo.
Se lasă în versuri.
Azi nu-i singur. Trebuie inconjurat. 
înconjurat trebuie cu dragoste, cu ură. 

eu vorbe.

E însingurat, și-atuncî singur vă urmează.

Tn românește de
Nicolae Ârmeș

Jozsfî Attila: poetul proletar

a anAStatra vm

U.-.~h de rece C-m*.
rasi Tiuțcă :>.-ă ar^ - - -
■ubmm. 81 tata taoata. btam ta

G.'wt** ’-. --4; îșnECritâ cu rr.ki **-
iTOrfă șk feras- jprewitk la mese-far;teri, «e-

; -r» Jc taer>?r-ri r' rase oe riini_
<■ C'-ăs-.-L-?' merrtelc pielei aefineî. ro-

t’.?-.0*e. r» artcxsur.i la mijloc: TsircurtJ
.voA«jiCt. de rea < is. de amintire fi tJene-

Șs taro* atwiq. mrraind frica_
Si fețnet«. se rmez Maria. tfrz’Jrid la m-ra 

ei «ars* nusteru. zăpezi.

rr.: ?*. pentru riu rtiu ce cauze,
șj d-scbrtxnzârL S: to*, aici. :î-^ri 

’ă"7” . pe treșke. visul perpeurârii yi

Hațfi — de desterrre ta prodo«**rtr £
1-^trac. Al ebtrerxriior rrr*~: «i noa. 
frrmidabclÂ. a ur.-jî oraș.

Aicâ am totdeauna irvii mu2t o ori
unde. Aia mi-a pLkrnt ta visez fi aici 
agitat mtrebărGe. mul tenurile $1

Dar toedeaura mă asiepia me*'cx-L tabarixrri
— arr*a chitu-uL litre umbrae Itn coorrpc- 
nr». fiaflCartMK arcaș, cnbaraa. ortam»

imponderabil
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mir.?;- ^«“ea ații a ir rejdjMHță dia
o“*5-r^^Ă. ci; »’ a mjxx- pc-rsne secsnifi- 

•rati’-e potru Ar.ixrurte perioaAt- din viața portu
lui. La un moment ttal j-sesnek? pw îs material 
lingviatic din cv *_n re mxj dispersat, travaliul 
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arUuarul tc^ai al formei, de lipsa, oricărei 
r.grri p-c>z..»d:re. prcxai^mul fiiiad i:*t llmba- 
>uk»i cî și al svhrtanței obierd-tai actului 
poetic. Ni se oferă ca-* îndrăznesc să
con'razică oarecem ee=a te se enunță tn cuvtntul 
introduc-Jv (_Poemtri în sine — ca organizare a 
unui spa;:u L’rsgvîsrie — nu esîe memorabiL’j 

Tălmăcirea ineearrâ «A irs-sxzdtâ tonul, at- 
®o>:£ra o'ha.riarA Uneori tradv.--ea literală nu 
poate crea un anume Inefabil ai limbajului poe
tului american. Traducerea poeziei oTiarier.e 
provoacă tasă discutare» spinoasei probleme a 
_~c creerir ir. ’..mha română a poemului Tra
ducerea litera’-â eludează posibile sensuri și 
aluzii venite cu seamă din subtile sugestii 
liaCVWtice. E-’e vorba ilci de a onta pentru ..un 
mod” de aprooiere a textului, de construcția 
EierarA cea mai aproape de mesaj $f de intenția

• .■'•-•’mă'
-. .v :

s-z aia

Luceafărul
Revistă editată de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMANIA

T3

soowv rac

«i w iwt’n; top «ta tl ta ta*** î\

rtxii» tsa^arv tate 4■«■taci •

EX 1
■■A, *(ke ’ji» '. p

tarata
TmCi* tai r Anat
Al 1tau r■CMKtar dta ta
«aai n—tav, ' rt pc.
f**»iitataMtacu ar r:
«tar haxxjn St-

ktapxr io
NBS flta«r răii» ca earta»

deri* de stratul aparen‘u?ji.
o D.oolemă nu doar a selecției de fa’â. 

<r. ’n generai a prezentării poeziei americane cu 
de limbaj, intr-o limbă idioma- 

:-=i_ expresie a unei spiritualități Recunoaștem. 
*ee?î Ijc-u cere nu doar rimă lingvistică, ci si 
e-urt Doer*** real Iată de ce un poem ca „Pre- 
Fâiai* pe care poetul Li conturează intr-o mișcare 
rrrimdl. ikeraind planul realității imedia:e cu 

tab-oLikri general a! existenței și care se 
c^~iriuie ra o amolă metaforă : in pasajul de 
r.nel sub Grand Central o Intilnire reală, in- 
t*rap!5*oare. sub lumina semafoarelor, se trans- 
N-'-mâ pe un alt plan in intersecția unor dru
muri de viață, creindu-se tulburătoarea sugestie 
a destinului- Echivalentele literare induc uneori 
o senzație de forțare (,.mai ’nainte te-am văzut 
Ln incinta vieții mele“). Este îndreptățit tinducă - 
torul «ă-$i ia libertăți de limbaj. Dreferind să 
redea n metaforă, o idee, o sugestie, in detri
mentul corespondentei perfecte la nivelul cuvin- 
tului ? Rămine desigur la buna alegere a tradu
cătorului, conștient mereu că face o lucrare de 
re-creere care necesită intuirea unei atmosfere 
ți intrarea in intimitatea discursului liric.

Regretind că nu au fost cuprinse și alte 
psenie (desigur din motive de spațiu), ca de 
pildă ultimele poeme ale lui Frank O’Hara, con
siderăm că „Meditații în imponderabil” il pre
zintă cititorului român pe poet intr-o traducere 
atentă, propunînd o imagine convingătoare celui 
ce declara In The New American Poetry : 
„Sint mai ales preocupat de experiența mea față 
de lume și uneori cînd îmi doresc mai degrabă 
sfirșitul. gindul că aș putea să nu mai scriu 
vreodată un poena, mă oprește".

Cleopatra Lorințiu
“1 Frank O Hara: „Meditații în imponderabil", 

Editura „Univers", 1980, în românește de Con
stantin Ahăluță și Ștefan Stoenescu, cu o prefață 
de Șl Stoenescu.

Spirit efervescent, de nobilă atitudine comba
tantă. Jozsef Attila se înscrie in linia unor ?

Vapțarov. Srecko Kosovel Berthold 
Erech*. Jiri Woiker, Tudor Arghezi. toți — fie
ri--* 'jr. k ul fă a — modi Prind tiparele poenei, 

fund, in aceiași 
fesp. brtp3eL-r_iri prin zpîrii polente S> d® 
>=p*i. *f=rui trebuie să-și înalțe făptura
p> ^ra drtp'. j’ui la o viață liberă și demnă :

pirierul pin-la brin — I uf, ui,
— aMblăn prin ■■mc ra na riu și căutăm 
■repuse», azi și ieri, ' dar n-« găsim pe nică
ieri". ori _D«ar săracul e cel mai sărac, / n-are 
Irma sseî stejar, aici fag, vara n-are om hr*, 
■mi răeeare, toararia-i e-a pustiu strigare*4 
s - La - Hm, dă-a batac, izbește, fringe. / 
de aăe tăadări ■■ te plinge Dacă lovești rum-

ni «aarte. damniuea «Irigă ea de moarte, f 
pe nad zih beste lată, barda”.

prr-xrtar în cel mai deplin Înțeles al cu- 
v-„-iuîhz£. Jassef Atula a adus in poezia maghiară 
inc-±BÎ dfclectic de gindire și interpretare, o 
ciâLr ® V- - — i concepută ca logică. Și aceas-
L? 1 : 1 întotdeauna afectiv, senzorial,
c r±_-. ■măreție si vitalitate, slujind unui țel 

?. h. Lup tind impotrria răului din
jw>i. a "^r.țclor sociale, poetul aducea în
pnm pu- b=^ L ca forță a omului, dezbinării 
Gpun_zri unitatea in putere și voință a celor 

tezei și antitezei, poetul dialec- 
t .-’.La întotdeauna de existența, acolo, a ar- 
r.or.:- și perspectivei sintezei. In spatele făra- 
m. □ «e afla osmoza. El proclama unirea, de 
pildă, mire spirit și iubire, regăsirea intre gind 
si raașiiință, armonia, ra intr-o horă, a popoare
lor rare au ne\oie unele de altele, observă cu 
f.“ ri criticul bu da pe stan Târjan Tamăs. în acest 
> al trăirii umanismului La cea mai înaltă

“- -r.p Jozsef Attila se alătură celuilalt mare 
L* r TTu=£hiar. Ady Endre, care exclama Ia tun- 
r >ău __ Cind ne vom stringe laolaltă j Ma-
chiari și nemaghiari, dar frați ? / Cind răsu- 
■ ■-va clacul nostru. Al celor mulți și împilați?44 

ah ccntext, mult mai acut, cînd exploatarea
- mizeria maselor prindeau forme paroxistice, 
rtrd cocea revoluția in sufletul maselor îm- 
r. Jozsef Attila înalta glas insurgent : „Tră
iască muncitorii și țăranii ! / Nu-i prind m 
■treji burghezii nici tiranii / se mișcă milioane 
truditoare hei î înainte lume muncitoare

Volumele sale de versuri : Cerșetorul frumu- 
■eiii H922). Nu eu sint cel ce strigă (1924), N-am 
tată și nici mamă (1929), îl anunțau pe marele 
poet iar cele de după 1930 (cînd devine activist 
al Partidului Comunist din Ungaria) Răstoarnă 
capitalul (1930) și Noapte de periferie (1931) au 
însemnat triumful poeziei revoluționare ale lui

2-4 1 Attila care, de altfel, și-a fundamentat 
51 teoretic, prin numeroase articole critice și po
lemice. spiritul profund marxist al creației sale. 
Op- ra sa cuprinde, însă, și un considerabil 
număr de poezii social-filozofice, do iubire, de 
ci/.îare a naturii, toate fiind străbătute de fiorul 
adine al dragostei de viață, de încredere in sen- 
sur.'e-i înalte. Ultimele două volume Joacă 
nrsnl (1934) și ’Mă doare foarte mult (1936) cu
prind multe poeme de adîncă tristețe, de mare 
dramatism, reflectind boala gravă și puternica 
a- presiune ln care se afla. Moare tragic în 1937. 
D--i a trăit atît de puțin — 32 de ani — Jo2scf 
Attila a izhutit să dea țării sale și umanității o 
considerabilă operă poetică. Tradusă în româ
nele de un număr Larg de poeți (Veronica Po- 
riimbacu. A. E. Baconsky, Eugen Jebeleanu, 
Virgil Teodorescu. H. Grămescu, Emil Giurgiu- 
C8. Constantin Olariu și mai ales de Mihai 
Beniuc. in care și-a aflat un mare interpret, 
creația lirică a lui Jozsef Attila se bucură de 
aleasă prețuire din partea cititorilor români, 
care văd in el pe unul din premergătorii artis
tici ai zilelor de azi : .....Dar cred că totuși o
să-nceapâ / curînd o epocă fierbinte. / Și sper 
să nu fim trași in țeapă 1 cum s-a-ntîmplat mai 
înainte. / Pălește chinul orei sumbre, / văd chi
pul libertățli-n zare / și noi vom fi ca niște 
umbre / pe sub tăcutele umbrare...".

Radu Cârneci

• Walt Whitman, cel ce prin versurile lui clă
dise memoriei lui Lincoln piedestalul unui mo
nument pe care să i se înalțe legenda, avea in 
1865. patruzeci și șase de ani. Adeseori venea la 
Casa Albă și aștepta să-l vadă pe Lincoln ieșind. 
De fiecare dată poetul era tot mai uimit de 
imprudenta cu care președintele se expunea. De 
altfel. Lincoln însuși mărturisise : ..Dacă cineva 
ve vrea să mă ucidă, o va face !“ Cu o astfel de 
convingere, nu îi mai rămînea decît să-și sfideze 
moartea. Nu ținea să-și salveze pielea și nici 
să-și organizeze propriul cult prin exacerbarea 
virtuților ce i s-ar fi putut prescrie. Față de pa
negiric! nutrea un sentiment de repulsie. Primul 
sau biograf. Herndon, prietenul de o viață și fos
tul asociat al lui Lincoln încă de Ia New Salem, 
i-a dat într-o zi să citească o carte despre viața 
lui Burke. După ce a citit-o, Lincoln i-a spus : 
„Este ca toate biografiile, care nu sint numai 
tendențioase, ci și false. Vrînd să facă întotdea
una din subiectul lor un erou, ele îi exagerează 
calitățile, ascunzîndu-i defectele. Istoria nu 
poate fi istorie dacă ea nu este și adevăr !”

în dimineața zilei de 14 aprilie 1865. Lincoln 
pi-a reunit cabinetul pentru a discuta raportul 
generalului Grant asupra iminentei capitulări fi
nale a Sudului. S-a discutat despre perioada de * 
reconstrucție a țării ce trebuia să urmeze ime- 1 
diat după încheierea păcii Colaboratorii i-au 
propus să ia atitudine față de capii rebelilor 
capturați și, îndeosebi, sâ-I condamne la moarte 
pe generalul Robert Lee care capitulase la 
9 aprilie, împreună cu o întreagă armată, la Ap
pomattox. dar mai ales pe Jefferson Davis, pre
ședintele Sudului infrînt. „Nu contați pe mine 
în privința întemnițării sau a executării acestor 
oameni, chiar și a celor mai răi dintre ei. Pu
teți doar sâ-i speriați, pentru ari determina să 
plece din tară. Lăsati-le putinta de ieșire, eobo- 
rîti in urma lor barierele, izgoniți-i. și-atît“.

în după-amiaza aceleiași zile a semnat cereri 
de grațiere, a primit solicitanți în audiență — 
printre care și pe soția unui invalid de război 
negru, fost sclav, voluntar în armata federală, 
lăsat fără pensie. Lincoln a asigurat-o că i se va 
face dreptate și a condus-o pînă la ușă înclinîn- 
du-se în fața ei „ca înaintea unei adevărate 
doamne" — după cum avea să relateze mai tir- 
ziu femeia. Vesel, destins, Lincoln i-a propus 
generalului Grant să-1 însoțească seara, împre
ună cu soția, la teatru. Dar Grant, nerăbdător să 
afle noutăți de la Johnston în legătură cu capi
tularea, s-a scuzat spunîndu-i că preferă să 
rămină lingă telegraf. Cuplul prezidențial avea 
să fie acompaniat de maiorul Rath born. împre
ună cu logodnica lui, doi tineri fericiți de onoa
rea ce li se făcea fiind invitați în loja președin
telui. Așteptînd-o să se îmbrace. Lincoln l-a 
anus lui Mary : „De cînd mă știu n-am fost atît 
de fericit...". Și-a amintit atunci de cuvintele pe 
care i le adresase un potentat al zilei : „Domnu
le Lincoln, dacă mi-ar fi spus cineva că într-o 
criză cumplită ca asta, oamenilor o să le dea 
prin cap să găsească intr-un fleac de orășel, pe 
un fleac de avocât, pe care să-1 facă președinte, 
n-aș fi crezut, doamne ferește !“. „Nici eu — i-a 
răspuns cu modestie Lincoln. Dar în vremea 
aceea, un om cu Datimi politice ar fi fost nefast 
tării. Eu n-ara dus niciodată vreo politică. Am 
Încercat doar sâ fac ceea ce mi se părea mai 
bine de la o zi la alta...".

SI In seara de H aprilie, n-a găsit altceva mai 
bun de făcut decit să se ducă la teatru. La Ford 
Theater, clădirea aceea de pe strada 10, cu zi
duri din cărămidă aparentă, semănînd pe din
afară mai mult cu fațada unui gimnaziu provin
cial sau a unei cazărmi.

Se juca o comedie naivă, scrisă de un actor 
obscur. Tom Taylor. Întitulată „Vărul nostru din 
America44. Sala era plină, uniformele și decora
țiile ofițerilor străluceau în lumina rampei, 
toată lumea trăia bucuria sfîrșirii coșmarului 
care durase exact patru ani. Lincoln și Mary se 
aflau in loja din stingă scenei, însoțiți de tinerii 
lor oaspeți. Piesa era veselă. Mary rîdea. La un 
moment dat. văzînd-o destinsă. Lincoln a îmbră- 
tișat-o afectuos. „Ce-or să zică prietenii noștri ?M
— șopti ea ară tind spre logodnica lui Rathbom. 
„N-or să zică nimic !“ — i-a răspuns el. Abia 
apucase s-o facă sa uite un vis recent pe care 
el i-1 relatase lui Mary, nu pentru a o speria, ci 
doar pentru că așa îi era obiceiul: să-și poves
tească visele. Dar, în ultimul timp, visele lui 
nu mai erau vise, ci adevărate coșmaruri... „Se 
făcea că dormeam și că era o tăcere profundă
— îi istorisise el trezind-o în toiul nopții —. 
Apoi, am început să aud niște plînsete înăbu
șite. ca și cînd mai mulți oameni s-ar fi tînguit 
în același timp... Atunci, m-am dat jos din pat 
și am coborît scara... Jos, liniștea era spartă de 
aceleași plînsete, dar nicăieri nu-i puteam vedea 
pe cei care plingeau... Treceam dintr-o cameră 
într-alta fără să pot întîlni pe nimeni, deși, de 
pretutindeni, se auzea același plînset. Lumina 
era aprinsă, și toate lucrurile din casă îmi erau 
cunoscute. Dar unde se aflau cei ce plingeau 
atît de sfîșietor. ca si cind inimile le-ar fi fost 
însîngerate ?... Am continuat să merg pînă în 
camera dinspre răsărit, și am intrat... Acolo, mă 
aștepta o imagine cumplită ; In fața mea se 
înălța un catafalc pe care se afla un cadavru 
acoperit de draperii funerare. în jur. soldați 
în ținuta de gardă, și o mulțime de oameni, unii 
privind îndurerați, alții cutremurindu-se de 
plîns... Cine a murit la Casa Albă ? — l-am în
trebat atunci pe unul dintre soldați... Președin
tele. mi-a spus el. a fost asasinat... Atunci, un 
vaier a izbucnit din mulțime, și m-am trezit... 
Nu. nu te îngrijora. Mary, ți-am spus, n-a fost 
decît un vis... Un vis prostesc... Să nu mai vor
bim despre asta..."

Și n-au mai vorbit.
Asasinul avea 26 de ani. Victima sa, 56. Ame- 

nințînd cu cuțitul însîngerat. Booth a fugit în 
culisele scenei, de unde a ieșit din teatru și a 
încălecat pe un cal pregătit dinainte pentru 
a-1 duce In Virginia unde să i se piardă urmele. 
Complicii lui n-au reușit să-i ucidă pe Johnson 
și Grant, ci doar să-1 rănească pe Seward. Com
plotiștii au fost prinși curînd. Booth murind la 
26 aprilie în timpul schimbului de focuri cu cei 
care îl urmăreau. Nu s-a putut stabili dacă a 
fost nimerit de un urmăritor, sau dacă s-a îm
pușcat singur. Ceilalți șase au fost judecați și 
condamnați. Patru, printre care și Mary Suratt, 
la spînzurătoiare. doi la închisoare.

în urma lor rămînea să apese conștiințele cel 
mai greu cadavru din scurta dar tumultuoasa is
torie a Statelor Unite.

Dar Lincoln n-a murit imediat.
L-au scos pe brațe din acea scenă de panoptl- 

ctim. în care poate fi văzut și azi. turnat în 
ceară, în loja teatrului transformat în muzeu, 
așa cum a fixat memoria momentul asasinatului, 
încă mai respira. L-au dus în casa lui William 
Peterson, peste drum de teatru, unde medicii 
chemați m grabă la căpătiiul rănitului culcat în 
diagonală deoarece patul era prea mic pentru 
el. au încercat în zadar să-i mai vină in ajutor. 
Pacientul lor își trăia ultimele ceasuri fără să-și 
mai recapete simțirea. Doar ochii arătau că vede 
ceva pe ecranul minții, și pulsul dovedea că 
omul încă n-a murit. Și vedea... O viață în 
cîteva clipe... Atîta cit l-au purtat pe brațe, din 
loja teatrului, pînă ln clădirea de peste drum... 

_______ __ ______7
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