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Rolul edițiilor
ediția dă seama cititorului mai întii 

termal asupra dimensiunii operei. O 
ediție in 10 volume impune cititorului 
mai mult decit una in '!> volume. Re

prezentarea corectă a unei literaturi, a unei ac
tivități scriitoricești este legată și de cuprinde
rea edițiilor. Plingerca celui mai important isto
ric literar român cind iși scria cartea era sără
cia edițiilor critice. In autor trebuie cercetat in 
publicații, in broșuri uitate, in volume învechite 
nereeditate niciodată, iată dificultăți care stau 
in calea unei recepții curate a obiectului de stu
diu. Un exemplu : în istoria literară câlines- 
ciană Ion Agârbiceanu este tratat pe un spațiu 
eare-i diminuează importanța reală și un rol 
important a avut alei ții risipirea prozei acestuia 
in tot felul de culegeri perisabile pe la edituri 
mai mult sau mai puțin anonime. Rolul unei 
ediții integrale, critice, exigent executată este 
enorm in definirea unui scriitor. Discuțiile care 
se fac în jurul manuscriselor eminesciene și al 
căror animator este C. Noica sint justificate. O 
judecată de ansamblu asupra operei și persona
lității marelui poet are nevoie de o ediție cu
prinzătoare a operei lui care incă nu există. 
Mircea Eliade visa o ediție Hașdeu care să în
fățișeze vasta activitate a marelui poligraf, is
toric, lingvist, poet, prozator, etc. Greutățile al
cătuirii ediției l-au rezumat la doar două vo
lume și la alcătuirea unei bibliografii ea punct 
de plecare al viitoarei ediții integrale H&șdeu. 
Aspirația întregului est? marcantă in aceste 
doua proiecte editoriale. I. Hellade Radulescu a 
rămas și el in ciuda importanței incontestabile 
care i s-a acordat in faza unor ediții de tatonare 
ori în curs de lentă realizare. Și intr-un caz ții 
in altul edițiile existente nu dau seamă de în
tinderea și grandoarea operei. Idcea edițiilor 
selective nu servește cu adevărat nn scriitor. 
Ele îl reduc ca dimensiune, ii propun pe aspecte 
izolate, nu dau socoteală de întregul din care e 
scoasă partea sau părțile tipărite. Ce efect pro
duce o ediție care tinde la întreg și ce servieta 
lac autorilor astfel de ediții se vede parcurgind 
serii de opere ca cele realizate de Emilia St. 
Milicescu pentru Delavrancea, Niculae Gheran 
pentru Rebreanu, D. Vatamaniuc și colaborato
rii pentru Ion Slavici. Asttel de ediții prin de
frișarea terenului încă necercetat editorial pot 
produce surprize, pot modifica și modifică ima
ginea despre un autor, ajută la situarea iui mai 
corectă in contextul epocii lui ca și in contextul 
epocii noastre. Cit de sărace pot fi reprezentă
rile noastre despre un scriitor in cazul edițiilor 
selective ne-o demonstrează și recenta ediție de 
scrieri a lui Gherea scoasă la Editura politică 
ori ediția Ibrâiieanu realizată de Al. Piru și So
dica Rotaru. Concepută inițial in cîteva volume 
menite a susține imaginea îndătinată despre 
critic, ediția Ibrăileanu a luat o desfășurare 
editorială mai potrivită cuprinzătoarei activități 
și manifestări literare a lui Ibrăileanu. Rolul 
edițiilor sale bine pus in lumină de aceste între
prinderi care valorifică efortul de creație al 
unui scriitor in toată amplitudinea lui, care dez
văluie laboratorul lui de lucru, descoperă oscila
ția intre proiecte diverse, sursele ideologice, 
reacțiile față de literatura epocii, etc. Ele sint 
și un auxiliar prețios pentru cei ce vor să scoa
tă critica literară din exclusiva sferă a aproxi
mațiilor critice, a ncoimpresionismului, s-o si
tueze pe terenul ferm al analizei de text și de 
context. Putem spune fără teama de a greși că 
imaginea literaturii române va ieși modificată 
datorită noilor ediții a căror aspirație către in
tegralitate și corectitudine științifică trebuie 
elogiată. Lectorul obișnuit va citi volumele 
care-I satisfac, specialistul pe toate. Amatorul 
citește opere, specialistul citește scriitori sau li
teraturi. In acest demers rolul edițiilor este de
cisiv. Pledoaria pentru ediții cit mai complete 
și cit mai științific alcătuite din scriitorii ro
mâni arc cele mai generoase justificări.

Luceafărul

O călătorie
cu Eminescu
recenta reeditare a lucrării lui Edgar 

Papu Poezia lui Eminescu (Ed. Juni
mea, 1979, col. ..Eminesciana") este un 
prilej nimerit pentru rediscutarea 

dincolo de cercetarea valorii in sine a demersu
lui lui Eidgai Papu, a unor dimensiuni de viitor, 
ale eminescologiei ; caracterul deschis al anali
zelor cuprinse aici, premisele înnoitoare și deplin 
operante, pe care demersul critic de față Ie pro
pune explicit sau disimulat, sint de natură a 
suscita opinii, divergente intr-adevăr, dar care, 
numai animate fiind de receptivitatea și buna 
credință indispensabilă actului critic reevaluator, 
pot oferi un generos prilej de meditație asupra 
unor perspective ale cercetării eminesciene.

Există în exegetica actuală eminesciană două 
tendințe de însemnătate deosebită ; dincolo de 
zonele biografismului indispensabil, dar limitat 
fatalmente din perspectiva abordărilor propriu- 
zise ale operei, dincolo de zona comparatismului 
unde după lucrările lui Liviu Rusu, I. M. Rașcu, 
ale Rosei del Conte și Amita Bhose este greu a 
se mai schimba fundamental vreun punct de ve
dere, dincolo de sistemele panoramatice de abor
dare (G. Munteanu, Z.D. Bușulenga, Al. Piru. E. 
Todoran) există, pe de o parte tendința racordării 
metodologiei critice la unele demersuri analitice 
de rezonantă europeană (în speță Bachelard, cum 
este cazul cărții Elenei Tacciu asupra poeticii 
elementelor și al aplicației lui Marin Mincu la

Dan C. Mihăilescu
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BUREBISTA - sculptura de Ernest Kovacs

memento 2050
„Este vorba de un popor care prin strămoșii săi iși are rădăcini de 

patru ori milenare : aceasta este mindria și aceasta este puterea noastră. 
Unde a fost vechiul păstor care este trac, pe locul acela s-a așezat roma
nul ; unde a fost cetatea romanului s-a așezat cetatea de mai tirziu a 
domnului nostru ; unde a fost satul trac de pe vremuri, dăinuiește satul 
românesc de acum ; unde sint orașele noastre, au fost odinioară centrele 
civilizațiilor anterioare reprezentate de acei oameni ai căror urmași sin- 
tem noi".

NICOLAE IORGA

Timpul genezelor 
mitice

există oare un timp al originilor, un 
timp care să fie diferit de acel nede
finit „illo tempore" al genezelor miti
ce ? Se pare că da, ar putea tăspunde 

acela care citește „De la Zalmoxis la Gengis- 
han*'  căci in intervalul dintre primele semne ale 
culturii dacice și ultimele zvircoliri ale migrato
rilor se situează toate textele analizate de 
Mircea Eliade. Poate că este aici o ipoteză, poate 
că este o metaforă... Greu de știut... Dar, oricum 
va fi fost, ne aflăm in fața unui timp fertil, un 
timp ai unor iviri pe lume care, chiar dacă nu 
sint întotdeauna mitice, iși trag rădăcinile din 
această substanță originară. Este aici cazul ba
ladelor „Meșterul Manole" ori „Miorița", a căror 
apariție se situează in plin ev mediu, dar care 
sint construite din teme narative și secvențe 
mitico-rituale care întorc roata timpului și o 
aduc mult mai aproape de epoca amintită ante
rior. Din această perioadă a magmelor s-au 
desprins reliefele și conturele clare ale creațiilor 
culturii populare române. O asemenea epocă 
există și in același timp nu există : consistenta 
ei se revendică nu atit dintr-un timp al istoriei, 
cit dintr-unul al genezelor ; cronologia ei este 

1. Edițiile începute (Filimon, Ralet) au fost și în
cheiate, și nu mic este meritul editurii care le-a 
publicat și la sugestia căreia, la urma urmei, am 
devenit „editor".

2. Asta o pot spune cel mai bine autorii edițiilor 
întrerupte. In ce mă privește, cred că o parte ain
vină revine celor care, deși cer ediții, nu contribuie
ia instaurarea climatului necesar apariției acestora.
Nu este nici un secret că a face □ ediție este con
siderat in general o ocupație inferioară intelectual,
aproape compromițătoare : pentru ediții nu se acor
dă premii, decit platonice, editorii (cei adevărați.
desigur) nu sint primiți în Uniunea scriitorilor, ei 
nu apar nici in Dicționarul scriitorilor, nici in cel 
al filologilor, recenziile ii ocolesc, articolele lors de
specialitate, nu au loc in reviste. Pe de altă parte,
editurile nu acordă destul credit tinerilor. Poate mă 
înșel, dar dacă un critic sau istoric literar in for
mare, de 25-30 de ani, poate fi atras in această

dată nu de succesiunea anilor, ci de succesiu
nea evenimentelor culturale. Situindu-se in ini
ma acestor fenomene, cartea lui Mircea Eliade 
încearcă să redea consistenta, limitele șl forma 
probabilă a ceea ce ne apărea întotdeauna nede
finit și incert. Evenimentele și miturile începu
turilor dobîndesc astfel un profil deplin și, mai 
ales. deplină semnificație culturală și istorică, 
lată de ce nu cred că exagerez atunci cind spun 
că această carte reprezintă încercarea de a re
cupera din și pentru istorie latentele acelui 
,.illo tempore" al genezelor mitice.

De altfel, Mircea Eliade atacă, in această lu
crare, citeva din temele cruciale ale mitologiei 
române. Este Zalmoxis un zeu uranian sau unul 
chtonian ? acel mit local al cosmogoniei duale 
este unul din origine bogomilică sau își trage 
el rădăcinile dintr-un arhaic fond autohton ? 
descălecarea Moldovei și vînătoarea rituală a 
zimbrului țin de istorie sau de legendă ? sacri
ficiul soției Meșterului Manole este o metaforă 
sau un rit ? au avut românii șamani sau nu ? 
Parcurgind această carte cititorul are senti
mentul nu al unor dileme rezolvate (căci cine 
poate circumscrie limitele unei întrebări in tra
seul unei singure soluții), ci al situării in chiar 
centrul vital al universului mitologic românesc, 
lai dacă erudiția și finețea analitică a savantu
lui nu tind spre soluțiile definitive, este vizibilă 
însă intenția de a pune întrebarea in termenii 
cei mai adecvați unui dialog cu orizontul simbo
lic al artei populare. Pentru a înțelege cit mai 
bine această lume să luăm exemplul binecunos
cut al Mioriței. Pe marginea ei s-a scris enorm, 
dar cite texte au rămas, cite din ele erau cu 
adevărat bine (și profund) scrise ? Polemicile au 
fost furtunoase dar de fapt ele n-au fost pole
mici : cum am putea numi astfel o discuție în 
care participanții se referă la lucruri diferite ? 
Explicațiile au oferit o paletă largă de soluții, 
pornind de la viziunea metafizică pină la cel

Mihai Coman
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0 intimptere fericite
Evocare de Lucia Dem. Bâlăcescu

n-^î fi c. rzat ca un simplu disc (editat 
noi la Electrecord) să poată învia 

o aut de pregnantă, ca
a șKX»turui Tudor Arghezi, redin- 

du-^e-o 1
Votsa ta: re^Utu.’.i — dati-mi voie sa afirm 

— este aaM ! .Am regăsit-o articulind. ușor 
î*aaal.  cj o fahtâ monotonie (așa vum ii șa de 
Wvw» ofA: fott diacon, cu dicțiune clară) fiecare 
>U?4 din poemul citit. Iar, introducerea. atrj- 
r .-‘x (transformată intr-o fată ba-
t rfB rwat o capodoperă in care gingășia,

'—ru' laolaltă, după ce-ti provoacă
tv-» nu se poate să nu-ți aducă și 

o ia colțul genelor.
terire mine ți marele poet nu mi-a 

rr— vtxxkA- O r mplare fericiră a pri- 
Ufl cetățean elegant, ultraamabil. fin 

ru dc atesaiiirâ p plastică, directorul
profesorul Alexan- 

cts Rateu. a fost btrecuvixiLit-iil intermediar. O 
-czwsaj-e aones^^a mie ia lta£f±lia uni propu- 

să ihizireT _ Canea cu jucării-.
~rm s-a făcui apropierea ; dcscriindu-mi 

două Odrasle a^ksrabiie ale poetului, i-am 
jjicsr să probe două depene închipuind cooiii 
Sus Arghezi : domnul Robiri le-a arătat ferici
tului care, la nodul său le-a aprobat și am

sâ ne intilnim m Capitală. Am descris 
aoanstâ scenă in cartea care sper ca va apâ~ea 
in curtod și nu aș dori să mâ repet, voi încerca 
totuși să găsesc alte cuvinte.

Textul ..Cărții cu jucării", indiscutabil, nu nu
mai că sn-a incintat, dar era perfect făcut pe 

CREION

Un roman din povești 
a treia apariție editorială a lui Dan

Claudiu Tănăsescu este un roman re
zultat din aglutinarea . unor povestiri 
de sine stătătoare, prin a căror justa- 

punere se urmărește cu artă un fir narativ nc- 
I întrerupt, ceea ce dă cărții amploarea specifică

I unei pftize de largă respirație. Astfel autorului
i-a reușit performanța unei construcții romanești 
mai rar uzitate în care fiecare capitol sau epi
sod poate fi considerat o povestire sau nuvelă 
avind integrale datele specifice genului ; insă 
prin îndepărtarea fie și a unui singur episod în
tregul s-ar resimți in mod serios.

Indicibilul amestec de realitate și legendă, de 
violență și copilărie, de crimă și vis, de fabulos 
și sărăcie a vieții — apropie substanța acestei 
cărți (prin datele mai explicite) de viata unei 
comune din Bărăgan in anii dintre cele două 
războaie. însă aceleași in timp lari (minus amin
tirile luptelor de la Mărășești) s-ar putea su
prapune la fel de bine unui timp istoric mult 
mai îndepărtat, deoarece psihologia (și conco
mitent reacțiile) omului de totdeauna evoluează 
atît de lent incit timpul pare să treacă in zadar.

în lumea evocată de Dan Claudiu Tănăseseu, 
în viața celor cu nenumărați stăpini, cei și celor 
care se remarcă în vreun fel oarecare, le vine 
mai ușor să lovească decit să amenințe cu gura, 
le pare mai lesne să suprime decit să ierte. Și 
cu toate că in această atmosferă de violență nu 
se petrece decit o singură crimă premeditată, 
spre finalul cărții, la fapta oribilă ce se va să- 
virșî în singurătate, par a fi antrenate toate epi
soadele romanului.

Eroul care asigură unitatea mai vastă a tutu
ror povestirilor se numește Mardare, un tinăr 
adus de copil de către administratorul Păun io 
casa lui Veriadi Carpuzis. un grec boierit in 
ouronierea Capitalei, a cărui moșie este Ia fel de 
falimentară ca a unui boier scăpătat. Păun este

Gheorghe Pituț
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FONDUL PRINCIPAL AL CULTURII ROMÂNE

Mircea Anghelescu: „Editurile nu 
acordă destul credit tinerilor1 2 * * * * * * * * 11

potriva inspirației mele. Intilnirea a avut loc 
in trei. Desigur ca emoția mea era cea mai 
mare ; poetul, stind binișor pe scaun, tăcea. 
Totul a mers bine. Pe măsură ce lucram și tri
meteam desenele, ele erau apreciate. La telefon, 
..Theo“ — cum ii spunea Macedonski, prinsese 
limbă, nu mi-a criticat absolut nici un desen ; 
chiar atunci cind eu n-am fost mulțumită de 
două dintre ele, m-a rugat să nu schimb nimic 
nu aveam habar de „excepționalele" sale cunoș
tințe plastice. Volumul „Pensula și dalta", apă
rut cu zeci de ani mai tirziu, in care Profet, i se 
vede pătrunderea, ochiului infailibil și simțul 
critic exact și fără greș, mi-erau pe atunci necu
noscute. Ulterior am aflat cit de mult i-a plăcut 
pictura și cum ar fi dorit s-o practice, fără să 
mai vorbesc de cuvintele de laudă găsite de 
dinsul. neaflate in alte limbi și la alte popoare 
(am răsfoit și citjt destul in această direcție). 
Asemenea superbe noțiuni la adresa unui tablou 
nu am găsit nicăieri. El. singurul, ne-a arătat 
cum se înfățișează privitorului, gătit ca Pallas 
Atena cu toate armele deodată, ascunzînd pre
caut chinurile creatorului său. așa cum se în- 
timplă in poezie și in literatură... Vă mărturi- 
?esc că. pină să pătrund adinca însușire a cu
vintelor Poetului, nu le-am sesizat toată impor
tanța. Mai ales ..astăzi- i-o găsesc covirșitoare.

Cind il vedeai pe Arghezi nu bănuiai nimic 
— ca să zic așa. de ce-i putea pielea, — un om 
ca toți oamenii — fără panglicarii, fără să spună 
un cuvint de laudă la adresa creațiilor sale, sau

Continuare in pag. a 6-a

Cel mai camusian 
dintre scriitorii 

români (ii)

Conștiința camusiană — fenomen rezul
tat din transferul cuvîntului literar că
tre cuvintul .,non-fictiv“ — presupune 
uneori o aparentă diminuare ă renu- 

melui literar al autorului. Scriitorul ce păstrează 
aceeași rigoare a cuvintului in spațiul non-literar 
riscă uneori să-și vadă, după aceea, literatura 
propriu-zisâ taxată de o parte din public drept 
documentară. (Acel public pe care o tradiție post
romantică tenace l-a obișnuit cu abstragerea, cel 
puțin aparentă, a scriitorului sau cu versatilita
tea lui extremă). Se poate întreprinde oricum un 
exercițiu elocvent : cronicile literare consacrate 
romanelor apărute după dezvăluirea feței ascun
se a unui scriitor camusian poartă, ca un leit
motiv peiorativ, caracterizarea de documentar în 
aprecierile privind arta literară romanescă. 
Simptom nu numai lingvistic !

Ineditul demersului camusian constă tocmai in 
punerea in discuție și in rezolvarea neașteptată 
a acestei antinomii post-romantice. Potrivit cla
sicului reproș al lui Sartre. Balzac a privit cu 
suficientă revoluția de la 1848, apoi cu neîncre
dere, și nu i-a lăsat nici un loc in propria-i 
operă ; Flaubert a făcut Ia fel cu Comuna din 
Paris. S-a observat insă mai puțin în ce măsură 
această atitudine era dictată de o deontologie 
literară nescrisă a epocii romantice, în care pro
zatorul putea ataca evenimentul brut si verifi
cabil doar cu condiția ca acesta să nu fie con
temporan. Ciți romancieri dinainte de Zola au 
scris despre evenimente istorice imediat după ce 
acestea s-au petrecut ? Cîți au îndrăznit să im
plice jurnalistica in romanesc ? Refuzul impli
cit al lui Balzac sau Flauhert de a reflecta cir
cumstanțe imediate n-a fost nici pe departe doar 
unul politic, ci mai ales unul estetic. Cutuma 
marilor romancieri de a nu se transforma în jur- 
naliști-artiști nu s-a aflat codificată nicăieri ; dar 
aceasta nu înseamnă că forța ei de acțiune s-a 
găsit, prin aceasta, redusă : „izolarea" vine de 
departe. »

In secolul nostru, marii romancieri de tip ca- 
musian încep să includă imediatul în ficțiuni 
perene — și aceasta fără nici un fel de complex- 
Dacă Albert Camus a dat strălucire „decupării

Mihai Zamfir
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activitate, pe unul de patruzeci nu-1 văd cedind 
acestor tentații.

3. Principial, orice scriitor aparținind istoriei li
terare. fie el mare sau mic. trebuie editat după cri
terii. cum se zice, științifice. Cum și cind pot fi ei 
editați sint întrebări care țin de latura conjuncturală 
a acestei activități, nu de cea principială. Neputînd 
tipări la un moment dat tot ceea ce avem gata de 
tipar, trebuie in chip fatal să intervină o selecție, 
care numai in chip superficial și simplist poate fi 
văzută ca „valorică” ; acest tip de selecție poate 
duce, forțind puțin lucrurile. Ia a prefera incă o 
ediție școlară, mediocră, din Coșbuc să zicem, uneia 
restitutivă din măruntul Sihleanu, cu mult sub cota 
valorică a lui Coșbuc, ce e drept, dar pe care o 
asemenea ediție il „creează" pentru istoria literară, 
pe cind cealaltă nu sporește cu nimic zestrea noas-

Continuare in pag. a 3-a

I I



Subtil din unghi psiho
logic și acum, totuși, 
în comparație cu situ
ația din primele două 

cărți ale autorului — volumul 
de nuvele Diminețile bătrîne și 
romanul Pribegi, noi visam —. 
viziunea epică din romanul Ma
cul galben (Editura „Cartea Ro
mânească", 1980) atrage de În
dată atenția prin văditul aoetit 
pentru povestite. Reconstituirea 
biografiei interioare a eroului 
central, copilul si adolescentul 
Adam, rezultă din ,. servi riil*"  
memoriei involuntare în măsura 
în care aceasta își exercită pre
rogativele pe cuprinsul unor 
desfășurări narative ce benefi
ciază de o tulburătoare concre
tețe a detaliului deserintiv si a 
întimolării de viață. Se lza.bil și 
în romanul anterior al lui Nica- 
lae Damian fVara), acest or-oces 
de subtantializare naiativă a in
trospecției. în Macul galben, stâ 
sub semnul unei revelatoare su 
prematii a eposului. înțeles ca 
„poveste" de sine stătătoare ce 
se desprinde cu halucinantă 
pregnantă realistă din pîcla 
aducerilor aminte. De fant, mai 
exact ar fi să spunem că ima
ginativul Adam nici nu oare a 
avea conștiința situării intr-un 
timn revolut a acestor aduceri- 
aminte. cită vreme „basmul" 
propriei existente se derulează 
nu în gîndurile sale ci chiar sub 
..privirea" sa directă, așa-zieînd. 
intr-un prezent continuu. ..Visul 
treaz" iată regimul privilegiat 
de care beneficiază eroul roma
nului pe parcursul întregului 
său demers rememorativ. „Pen
tru cîteva clipe — notează pro
zatorul — Adam trebuie să 
închidă ochii .și atunci, sub ple
oapele străvezii si roze, vîrstate 
de o deasă și delicată rețea de 
minuscule vase sanguine îsi 
reprezintă, cu o rapiditate ului
toare și o neverosimilă exacti
tate. o imagine cu mult mai 
pregnantă, mai nobilă și mai 
bogată în amănunte : firele de 
iarbă, încremenite în stratul 
sidefiu al gheții, dau întinderii 
nuanțe verzui, uneori atit de in
tense în bătaia soarelui, incit ce 
ref'ectă pe mîinile și fețele co
piilor care alunecă, cu brațele 
întinse pe lingă corp sau răsfi
rate în văzduh, ținînd și rîzind, 
petreeîndu-se prin umbra cren
gilor".

Așa se face câ ceea ce un 
psiholog contemporan numește 
„memoire autistique" (Jean De
lay în Diciinnnaire de la psyeho- 
logie, Librairie Larousse. 19*55)  
pune stăpînire ne întreg fluxul 
rememorativ sublimindu-1 în- 
tr-o „poveste" romanescă sieși 
suficientă. în asemenea circum
stanțe speciale, evident, roma
nul nu se mai structurează con
form unui plan compozițional 
explicit, din caDul locului trasat 
și în chin riguros respectat pînă 
la sfîrșit. Ne aflăm mai degrabă 
în prezența unei bogate suite 
de momente nuvelistice relativ

cronica literară
N1C0LAE

DAMIAN:

„Macul

galben"

c u un 
scurtă 
mure
Florin

volum de proză 
intitulat : Hani- 

(1969) debuta 
Gaorea în colec

ția „Luceafărul" a Editurii pentru 
literatură. De dimensiuni mo
deste (multum in parva ?), car
tea anunța un talent, căruia i 
se putea aplica atributul — uzat
dar exact — promiț2^r. Premi-
(ătar, mai iiuU is sens eioțMH. 
peutru ~ n G^bree sa pce-
zeiua la debutul editorial ca wn
excelent minuitor al procedeelor 
fantasticului. stăpinind bine 
tehnica ambiguității semantice 
și a interferenței surprinzătoare 
a planurilor narative Remar
cabile apoi erau plurivalenta 
simbolică a textelor, ineditul 
viziunii onirice a realului și, în 
contrapunct exactitatea obsesio- 
nală a descripției. Alături de 
alți confrați de generație, debu- 
tanți cam în aceeași perioadă. 
Florin Gabrea se situa, in des
cendența prozei imaginarului, 
în replică la variantele unui 
așa-zis realism, profesat cu ri
giditate dogmatică. Doar promi
țător rămine debutul lui Fiorin 
Gabrea pentru că. in fond, im
presia dominantă in Hanimore 
este de exercițiu stilistic bine 
executat, uneori cu virtuozitate 
(în acest sens, notabilă este Sa 
nu uiți mirosul vinului de 
Candado unde un adevărat
cosmos afectiv se configurează 
din imăgini disparate ale feno
menalității surprinse intr-un 
spațiu închis, legat de exterior 
printr-o unică fereastră, la ni
velul trotuarului, care nu pune 
însă în joc mari semnificații. 
Din acest punct de vedere. 
Hanimore reclama parcă o noua 
confruntare, lăsind cititorul in
tr-o așteptare încrezătoare. Aș
teptare mal lungă decit ne aș
teptam căci, iată. Florin Gabrea 
revine in librării și in atenția 
criticii, abia în 1979, cu volumul 
de nuvele Frumos e numai 
adevărul (Editura ..Cartea 
Românească"). Cartea cuprinde 
trei nuvele, inegale valoric : 
Iedule, am căzut in lapte (titlu 
cu rezonanțe biblice și trimi
teri la textele presocraticilor). 
Frumos e numai adevărul 
(axiomă morală) si Călăuza ră
tăcirilor (titlu plat, surprinzător 
la un autor care altădată incita 
cu Să nu uiți mirosul vinului 
de Candado, b mare. B mic, 
Hanimore, Mai iutii, aleasa ini
mii, Te vei întoarce, nu vei 
muri). Se regăsesc, in noua 
carte, calitățile deja enumerate 
ale debutului. Scriitorul este, 
așadar, și aici un stilist rafinat, 
cu simțul ritmului și al frază
rii. trecînd subtil de la planul 
real la cel al visului și, conse
cutiv, de la descripție exactă la 
liniile mișcate și contururile
deformate. Iată iln fragment de

aqua 
forte

autonome, dar care, după natura 
problematicii și -individualitatea 
protagoniștilor, se regrupează in 
cîteva categorii distincte dind 
astfel conținut principalelor fire 
narative aie romanului. Dificili 
uneori dar întotdeauna pasio
nantă, preocuparea permanent! 
a cititorului este de a ui mări 
respectivul proces de regrupare 
sesizînd trecerile de la un „lanț 
nuvelistic" la altul si recompu- 
nindu-1 mental pe fiecare Jn 
pai te. Spunem că ooeratu 
aceasta este efectiv pasionam! 
gindindu-ne la foarte acutul joc 
dintre aparenta disparitate nara
tivă a romanului si organ:

’ tea surprinzătoare a lefi-moti
vului gnoseologic ce-i definește 
tema. „Anii oe ucenicie" ai 
adolescentului Adam ai-: măr
eați de o dureroasă abser.’.ă ; 
aceea a tatălui nrtns în Toci
rea evenimentelor din 
celui din urmă răzbm mondial 
Multitudinea imaginăsw ți :•*-  
timulftrilor oe invadează, a-.u- 
lînd-o Dare!, clipa trăiri: l'v- 
zente gr a rit ea ză in jurul aceste: 
obsedante si mereu vii absence 
a tatălui. Decane de a atraua 
senza’ia de continuă trăire a 
acestei fundamentale aScente. 
dlmnotrivă. diversitatea întlm- 
nlărilor ce-o înconjoară nu face 
declt să-i releve dimensiunile 
reale în ordine morală. Axa se 
și explică de ce Adam retrMerte 
marea absență a conilăriei lui 
făcînd mereu anei la imaginea 
ronTetă a întîmn]5rilor contex
tuale. Eric, așadar, romanul 
Macul galben se orevaleată de 
capacitatea acestor intîmol^n 
a absorbi ecourile dramaticului 
eveniment autobiografic al ab

FLORIA 
GABREA: 
„Frumos 
e numai 

adevărul’*

relatare in stil oral a oria: vu 
premonitoriu. ta care, după c 
imagine a la Dali, ni!?* —Ir- re
plici readuc lucrurile in planei 
real : „Eu. cfepâ &«. vioara e-< 
slăbisem, arcușul nu stătuse v~ 
atitica, și vârf cum s>r t«-i_-<■
de la vioară xi se desfac de pe 
șuruburi ca nifte '>~irxwkL u 
vioara se moaie n-am cc-T*  
printre nmm ca o turtă de cea
ră. și-mj curge pe i^ziâx. pe 
bărbie, țl-i picură pe âia 
niți. pe ald^ Hrică. p? Nm»*.  
pe Zorache. care uite-asa te 
z’.urcoleau brrr, cr acra * C*
credeți- e bcie ce tăcem *-

Ncr.iă. mu. oricum, mai pe.- 
n un ta ti in cosnparaue cu dee-_-
tul. este importa.” ia 
mize: morale 2 textelor. îAa 
na]ele lui Gabrea se tu
căutarea ur.et soluții existențiale 
conforme prooriei strucmr: 
râie, iar nuveîeic smt m n_^- 
m! instanță. t*Ar»boBG  eu sec=- 
nificafie eocâ. O rephcă a zaei 
personaj dir. ledole. aa
in la pic expbciiesză ncnuoU 
nevoie imperioasă de Gotmix 
morală : .—imoortar.: e ră -i-x: 
găsit o re£U~ă cărwa ti 'f 
•upeu. ■ MraU dn «uMnu^L 
acum, rfnd aimen: nu mai rie 
ce să facă și ce să nu faei ce 
să nd fi ce să zid- ce «ă 
creadă ți ce să nu rmadâ. c- 
s-astepte și ce să n-a*tepte

în nuvela amintită raxricrv. 
intersectează destiueie a R.TT-. 
personaje. dezertori- na
tive diferite Per.trw xctxe- 
nenL conducătorul enjx:----
schimbarea leesului răzhoralaL 
adică in fond, traasfra ia area 
adversarului in alia: si a aha*u-
lui în adversar, reprez:”.d so
luția intrării in lecalitaie » 
modul de a pure aob*  ăe^rir-

Ecourile unei dezbateri
Un articol despre Comuni

care și comparare publicat de 
Alexandru Duțu în volumul 
Modele, imagini, priveliști (Ed. 
Dacia 1979) ne dă prilejul 
unor precizări de istorie lite
rară utile. Cităm : „Mesele ro
tunde organizate de Muzeul 
de istorie a literaturii româ

ne ți de reviBt® Laeeatt- 
mt, ia sfîrțitul anulai un. 
pc tema ■iDcroalwnalto țv eli 
au abordat o sene de arpee**  
interesante aie istoriei eeeu- 
parate a culturilor. Duptj ee 
o primă discuție a ndna te 
prim plan aspecte importante 
ale comunicării culturale E 
ale comparării, ou fost tatro- 
ciuse în dezbatere mârturil tSiu 
domeniul artelor plastice. de 
către Paul Constantin, ți aJ 
muzicii, de către Doru P^>- 
povicl : Adrian Marino a 3- 
dăugat o serie de comunicări 
și precizări de ca»-e trebuie 
să țină seamă orice studiu 
comparat", (p. 244)

Tema discuțiilor este tn dl ca
tă aici incomplet, după rum 
neclară este și poziția crono
logică a meselor rotunde po
menite fără trimiterile biblio
grafice de rigoare. Nici discu
ția din Luceafărul, nici cea 
de Ia Muzeul literaturii n-au 
avut ca temă sincronismul ci

senței tatălui. Făcind abstracție 
de parii tui a narativă aonsaca:! 
virstei prezente, de aiole=eer-L 
a perxcinațuhii central (dealt- 
minteri. artisticește. 51 rea mai 
puțin interesantă). este de re
marcat că majoritatea rovirsi- 
toare a episoadelor nuvelist; ie 
ce alcătuiesc maie’e ansamblu 
răspund firi abatere «apelului*  
respectiv. Cititorului nu-i este 
greu- fir*  îndoială, să discear ni 
firele enree oe care -e înșiră 
amintitele Lanțuri mrvelisrine $2 
sa reCnă cta-ocu. stifteteoc ce se
instituie ir.tr e oteoceajm 
acestora «s coțx. Ala

in ecoewctij generali a mr=a- 
r.uim. cum e*te  k fi-esi- XM- 
'J prr-2e«iată otoe c*enutată  Pe 
marea a reL**r_or
îrw Adm « -a 'c=a |b
Orfes Mm 1
3-r Arxbem am sar an
tă n ceea ce „*  feste

intre barat si xumă prertzm ir. 
Marwi colben- Aorooo de titlul 
rtXBanukfti să rrtmetn câ de 
rteent ei izarnr*  tocmai acestei 
r.uveie de inca<frare (în setsxil 
ea celelalte intr-un fel sau at- 
tul. întră in unghiuri te inciden
ță eu ea) si ră simbolistica lui 
nu trebuie trecută cu vedetei 
intruci: aici i$i are sursa acea 
stare de visătoare lingoare a 
eroului : „Adam dădea fuga. 
$tia că macul galben, floare! 
aceea atit de rară, s-ar fi putut 
trece pînă ce el ai fi ajuns să-l 
vadă proaspăt $i încă viu. îi 
♦inea in pumn <i vedea cu ochi; 
cum tulpina «ubcire se inmce’e. 
petalele se string, corola se ie- 
chide in sine, ca si cum n-ar fi 
vrut să destăinuie cine frie te

r: aUr* sos-afe Z

te L-i mruu m t_<lzi-
^5r arriAi £âe$t«-

eATiTK pesce wtxii*  <j
treael im wiuy*  «iveiet. na 
acts aac trec**  *2*  ixiuenc na 
w o soAfirirl zn «ruc-

TD-.-j îSosofipe « ’xâ 
—. x- -v aix-acteazi soeracu"-"»» 
motuL. Si3f_ adied. inutile- Re- 
BH*  âaar tocul uutaitlr de 
iears-tid ’ibrzt:e. din final fi 

oersonajului 
. . Dar neutru asta, 

de de sus. din miezul și

re ooa <*ntre  protocronista, 
;r-jnțali noțtune țn
n <aac.-Py.ma masă 

organizată. nnmia--ă 
et* 1 PraiaaaatiBa ți iMero- 
ma. a apărut fen revista Lo- 
BMfâral (t. 19 Mpi. irm m 
parti ~ părea lui Edgar Papu. 
Ov s. CrchmAimceanu. Pot.- 
pilhl Mareea. Paul AngheL Ml- 
eaj L'ngheanii. A doua masă 
rottmdâ cu aceeași titulatură 
Pro:ocr*infan  ți îincronisin, a 
fost reluat! cu iertați part’- 
etnanț: la care <-au adăuga*  
N'er ae Drago? si Solomon 
Maretzs (Laeeafărtit, 15, 2 seut.

Mărturiile enumerate de 
AL Duțu. semnate de Adrian 
Marino. Doru Popovici. Paul 
Constantin, au apărut tot în 
revista LnecafărwJ.

Masa rotundă de la Muzeul 
literaturii române. ecou al 
meței rotunde Protocronism ți 
sincronism, a cărei temă și 
titulatură o preia, a avut o

secret. Nid să-! poată
ocroti cu urr.brL ' Ti stropea cu 
apa din ir fi vrut sâ-1
facă să rezxsic s _ acasă, să-1 
lăsădească Se r numai cîteva 
ceasuri in nâni • i*iî  negru și 
gros din spat-. cum reu
șea 
roșu, 
fugă spre bci^ruza sălciei, 
spărtura cărt-i bolborosea 
fir de apă Ce se ad^na de 
împrejur ir. a ntesate de 
pirig. Speria : ttu care, 
tr-un salt se «runfcx in 
călduță -

Dacă ace*  «1 cărțij.
sea, apelează. «zcelente 
zultate, k . : ie imaginație
cvasifarP.^ăt marelui
basm cu '• * j pe care
mama i-1 ; -le copilului), 
celelalte fiîm sint mai pu
țin semniS • nentru atit de 
decisa te* ’—• • - prozatorului
de a-si dr —* • • arta narativă.
Inserțiile de •i.t.jae dialogată 
in care aoi~ meâMBribiliî domni 
Eberhard. il ‘.apezu (acesta
din urmă protagonist

«venturi 
vinătoreftiu poprii pecetea unui 
superior și foarte viu spirit li
vresc. De diti i^'.2 Nicolae Da
mian tși tbrtilțA certe disponibili
tăți penîra de idei". ’
rifruSU ei. bsrrrji F—ti de 
mesî-r extrase
pe urrr.i iacsxșALibtkriui 
tx pectru p
âcredn de uacrii lui 
țăraru. witeif de a extraordi
nari rfl bl r ac :moune ca 
• coDznâutae de prim ordin 
Î3 sferB praeei rurale arde
lene. Biter ejraZ Ar substanță, 

1 iMjtieiava profunde La- 
t—bu «jaujc expresive ci si 
•- olarml drffcsorii tipologiilor 

io£1-<i~ii* sursa aparte a 
fjt*  de acest ax

oi TVBaaAd Oe-a
i_ 1 1 in—rr este 01 a 1 itatea

o*-  * tntw d? ^teatrală" a 
waaăv bs pocni comparabile 
ra —a prooa lui Nicol se 
V«tea : a ur^z. auz eu «rin

pidnd : «THe. mă tete*  
Xâ . Hrxx pe-o parte <i-l vă? 
pe în «natele lui
pe-« h-“<eei A<ta din urmă,
ârrf ce flits io semn să

ripea oe »oirx -nerea ca un 
hc^doe. ts «6^ MMC cu 
hcP-eti. cs f«^a îra«â. -Cum 
îe-al det — L -■*«'-  TI Întreb 
e»x rtae «i ar*tfe«hi-l  oe
fr»te-mhr 4 - -Cum l-ai dat.
ml. jos *-  -L-rs dat-. -Da. 
«-n-n -A«a oa ;mportă, mal 
beae-aj ba. wse_ să te duri
In cool U «ă-i aâ^t: o părerile 
de nfaroft. pr*3  fi niște

citeoda’i 
întrista:

cu
Adam o lua

vreun mac
la 
in 
un 
jui 
pi- 

din- 
apa

ade- 
re-

La 
mo

de 
ape- 

anecdote 
Adam,

VxuAae Ciob&na

vjaea evocai^
difix rrv- -

firaiui ruvete?
»- • isivotatiz ei la l'Li' _

îrtr-un fel. ci «vr1 • 
ir-.-e-»cîor S’ -x -. •
oBoBvwr d» abor^w. oșnlt 
F*?eaa«  e aninai adevărul fâ- 
Ae-izi îs» bură îaăsură 
rai rtȘGiîî-conotativ îi 
or^nc- scrise de Flori'’ Gac-rca. 
Trădare — am zice noi — t*-  
neficâ. prin care w
impune — pe cit de adaevM 
pr atit de frumos — dreut • 
cerutuăme a prozei acTuale.

Valentin F. Mihâescu

participare mal largă : Edgar 
Papu. Nicolae Manolescu. Dan 
Zamfirescu. Paul Cornea. A- 
lexandru George, Al. Dința. 
Al. Duțu. Pompiliu Mareea. 
I. C. Chtțimia. Paul Anghel. 
acad. Iorgu Iordan. Alexandru 
Oprea, directorul Muzeului. O 
relatare amănunțită a acestei 
discuții a făcut Dan Zamfl- 
rescu In Sâptâmlna, 3. 10. 17. 
24. 31 martie 1978. text intro
dus ulterior In Via Magna, Ed. 
Emlnescu. 19^8. Un alt ecou al 
dezbaterii din revista Lucea
fărul despre Protocronism țf 
sincronism este grupajul de 
articole publicat de revista 
Amfiteatru (noiembrie, 1977) 
sub semnăturile lui Solomon 
Marcus, Gheorghe Achiței, 
Mihai MUca șl alții.

Informații corecte asupra pri
mei etape a acestor ecouri in 
cartea lui Dan Zarnfirescu, 
Via Magna, Editura Emlnescu, 
p. 257—294.

• Un loc aparte In noul 
val al tinerei generații, 
tentat în genere de lim
bajul modern și concret, 
hiperrealist. cum l-am 
putea numi. îl deține Pe
tru Ro-moșan prin livres
cul arlechinadei și vocația 
grotesc-sarcastică a măs
căriciului. devenite și mai 
limpezi cu acest al doilea 
volum al său*.  Livresc 
este Romoșan prin revol
ta împotriva „maeștrilor" 
(„Nu mă mai soeriati cu 
bătrînii maeștri. / îi cu
nosc prea bine, sînt prie
tenii mei. / oameni și ei 
acolo, / răsfâțații copib - 
roșii, iubitori do moarte. / 
«Nebunie cu fragi*/,  a- 
ceasta-i formula, zic ei. / 
Nebunie cu fragi. / Iar voi 
rămîneți cu gurile căsca
te") și a „istoriei" litera
turii („Nu dorm, cum zici, 
nu dorm. / Reinventez li
teratura. vai, doar rein
ventez literatura. / Fiind
că altfel nu se mai poa
te".) resimțitg ca strivi
toare pentru „originalita
tea" și „gloria" tînărului 
învățăcel („înfrînt ne toa
te cimpurile de bătaie. > 
m-am întors acasă și am 
scris / Umilit de toate 
cărțile bibliotecii. / m-am 
întors acasă și am plîns.“). 
și prin încercarea de a le 
surpa dinăuntru „dînd pe 
față" formulele și conven
țiile artei. persiflînd și 
batjocorind răutăcios „slă
biciunile", ca și cum risui 
ar putea fi întotdeauna o 
dovadă de superioritate 
sau libertate înaintea mo
delelor („A fugit dintr-un 
sat / Mai aproape de zei 
și de legile simnle și să
race ale lumii trăia. / înal
ta artă a măscăriciului o 
avea în singe, i / Bufonul 
a stat la masă cu regii și 
i-a batjocorit !“, Un versi
ficator cucerește lumea). 
Această artă a măscări
ciului nu-i însă deloc 
„înaltă" (decît în sensul 
talentului, care nu-i lip
sește poetului), ci e o co- 
borire, prin sarcasm și 
„măscări", a valorilor la 
nivelul plebei de bîlci : 
„Dar eu sînt doar acesta:

• Noul roman al Iul 
Horia Ungureanu*)  își 
organizează substanța prin 
confruntarea și interfe
rențele succesive a trei 
perspective narative, in 
ultimă instanță conver
gente. intr-un demers 
care își propune să resti
tuie evenimente și trăiri 
consumate, fără a le des
cifra semnificațiile. Flu
xul epic se constituie prin 
alternanța registrului re
memorativ cu acela al 
notației de detaliu pro
prii momentului narațiu
nii. accentul mărci nd nu 
aîit ir. tini ui Ari ie va a inso- 
lue. cit reverberațiile lor 
«utoertive. care conferă 
scrisubn prozatorului ară
dean • coci enijcnatic! 
u e tfime-nsrurw ț-mpo- 
rali a=i»C3â C rabf.lA.

O4e trei tr—yv—1 !ur2- 
an» carto^±toe ăl O> 

OTMSHU firw «uwa

•eUk O*cto.’ârl» M rtofe. 
o<jcâ alA cft tevtevte

Prtpiaeri
(e isterie literară

Continui !n revista
teatru-. Propanerile pentru ■ 
paaibiM istorie a literaturii 
remise eanietuparane
de icn Criitoiu. Capitolul de 
care te ocupă astăzi cercetiț>- 
rtd este A. Toma. Declarai 
mare valoare națională ir. dau
na altor valori majore ale li
teraturii rconâne A. Toma es‘p 
punctul de negativă re*erlntâ  
ai criticii Hterare pentru peri
oada anilor ’M. Ion Cristoiu 
Iși propune să verifice aces’e 
afirmații intrate de acum în 
legendă. A cerceta evidența 
este desigur o operație Inutilă. 
Dar cercetarea Iul Ion Cristo
iu dovedește precizie și de aici 
rezultă numeroase puneri la 
punct Este A. Toma o valoare

viata cărților
__ voezia

Măscăriciul 
și poezia U1«4TUțff

/ Cel cu prezentarea clară 
a faptelor. / Fapte ale 
măscăriciului, fapte gro
zave". Nimic aici din gra
vitatea tragică a nebuni
lor shakespearieni, sau din 
veselia generoasă a lumii 
rabelaisiene („Căpățîni 
vopsite în verde, roșu, 
alb. / Sfinți, neguțători 
de pumnale, copii, mai
muțe, / aschimodii, paiațe, 
papagali"). O lume care 
este la rîndu-i crudă cu 
„nebunii" pe care îi tole
rează spre propria-i dis
tracție („Povestește, dine ! 
Taci? De ce taci, cîine ? / 
Hai spune cum te doare, 
cum minți, / cum te 
bucuri, cum ți-e frică, > 
cum ai ajuns Ia ne
bunie, cum ai ajuns1 la 
nebunie. / Cum nu vrei 
să mai vezi nimic, / 
cum nu vrei să mai 
auzi nimic. / Tu ești 
onoarea, faima, salvarea 
noastră. / Povestește! Po
vestește ! Povestește ! / 
Ne-ai promis un cuvînt 
al zeilor / și acum taci 
taci, cîine ! / Loviți-1 Lo
viți-! ! Tăiați-i un deget 
// Zeama roșie se întinde 
pe hîrtie / le picură în 
urechi, le înroșește ochii..." 
Bufonul poate deveni a- 
tunci patetic și. cuprins 
de o furie neputincioasă 
împotriva existenței sale 
nenorocite. își poate plîn-

ge umilința ascuns de 
ochii mulțimii, urînd și 
disprețuind în numele in
teligenței,*  spre a se așez<? 
apoi la masa stăpînitori- 
lor : „Vouă, strălucitorilor 
măcelari tineri. închinare! 
/ In fața voastră, doar a 
voastră, trufia-mi păleș
te". Supraviețuirea cu ori
ce chip, într-o lume vi
cleană, în care cei care 
mer sînt proștii, pare a fi 
însă scopul inteligenței 
nebunului : „Noi vrem să 
trăim, noi vrem să trăim: 
/ Vom purta mască tot a- 
nul". Arta). Demitizarei 
maeștrilor (coborirea lor) 
se poate face si prin dez
văluirea echivocă a com
promisurilor Ia care isto
ria sau propria ticăloșire 
l-au îndemnat uneori pe 
scriitor, ca în acele tim
puri renascentiste crepus
culare cînd artiștii își dis
putau și speculau jalnic 
bunăvoința puternicilor zi
lei : „La încheierea lunii, 
Celliona Magnificul, stâ- 
pinul meu. / îmi pune în 
palmă parfumatele mo
nezi : patruzeci de ar
ginți. / Transcriu ordine, 
întocmesc abile enisiole 
diplomatice. ! Compun 
poeme de dragoste. / în
chipui scene de luptă, sce
ne de vînătoare. / Se in
cintă senil Celliona!". O 
astfel de sinceritate s-ar

numi, însă, ca la Pîetro 
Aretino, cinism („Căință? 
N-am. Ci cîine sînt. /• Si 
putregai eu sînt. frumos, 
luminescent în noapte."), 
dacă îndrăzneala de a 
rosti adevăruri nu ar fi. 
de fapt, decît „obraznic-a" 
ce intră în dreptul măscă
riciului, ba chiar în obli
gațiile rolului său. A- 
ceasta e convenția exis
tenței grotești a saltim
bancului — punerea în 
fața publ'cului a unei ca
ricaturi atit de îngroșate 
îneît publicul însuși să 
poată rîde nestingherit de 
propria-i imagine. (Burtă- 
verde, Bufonii, Aduceți-I 
pe Dante, Astfel vorbi e- 
pigonul, etc.) Excesele 
limbajului, fanfaronada 
profetică, tonul oracular 
de prezicător al neghio
biei, sentimentalismul pas- 
tișat, stilul „jos, umil" al 
vorbirii familiare, care ii 
reușesc remarcabil lui Pe
tru Romoșan, nu sînt scă
deri, ci vin din necesita
tea interioară convenției 
spectacolului de bîlci, „co
mediei". în lumea aceasta 
răsturnată („Scrib Bufni
tă Reptilă Bufon Cîrtilă 
Șoarece Măscărici. / întot
deauna există un ins care 
gîndește limpede totul.") 
există însă o singură cre
dință care o înnobilează 
— mitul poeziei. Măscă
riciul acesta poate fi și un 
poet sensibil, iar versuri
le sale au uneori o vi
brație lirică autentică, un 
freairiăt suav aproape 
(Yo’-’k, Yorik Yorik, Raiul 
fragilor sălbatici, ș.a.). 
Din. năcate tentația ma
culării batjocoritoare e 
mai mare, ca si cum pri
vind în oglindă ai vedea 
caricatura unei lumi gro
tești. dar cercetînd atent 
observi că oglinda însăsi 
c strîmbă și apele ei tul
buri.

Dan Alexandrii
Condeescu

•) Petru Romoșan : „Co
media literaturii". Editura 
„Albatros", 1989.

___ proza

In spațiul 
virtualității

sinnează faptele. Sensibi
litatea exacerbată a aces
tui tinăr crescut intre fe
mei si intre umbrele unor 
amintiri ii transferă exis
tența in planul unei re
veni aDroane maladive.
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Q.»iZA * se întreabă autorul
Cercetarea dă ur- 

>’4:crul râspuss : de vreme ce 
Intre c**  patru scriitori come- 
rr.erati oficial pe plan național 
îr afla ți A. Toma impostura 
ît>: se verifică. Lista celor pa
tru este : Emlnescu. Caragiale. 
Sadoveanu. A. Toma. Semna
tarul acestor cercetări se con
vinge în liniștea bibliotecii de 
lucruri pe care generația pre
cedentă le-a trăit. Se face tot
odată si o operație de verifi
care a legendelor, a informații
lor false. Ea es»e binevenită ca 
tot aparentul ei caracter fasti
dios. Supremația lui A. Toma 
n-a fost n legendă și de vreme 
ce s-a aluns la o comemorare 
nsțională a Iul proclamarea lui 
de mare poet nu e ooera unor 
persoane particulare, a unul 
critic sau a altuia, cum s-a în
cercat a se afirma. Acțiunea 
instituțiilor, ne spune Ion Cris
toiu, a fost «precumpănitoare. A. 
Toma a fost așezat alături de

1*1

cesiune de nuclee nara
tive autonome. Indepen
dentă este istoria Măriei 
Candrea, lipsită de spec
taculos. alunecînd prin 
melodramă și mister, pro
blematizată si poetizată 
de nevoia de fabulație a 
lui Onuț Hara. Un alt 
nucleu epic, nu lipsit de 
substanță. dar tinzînd 
***re autonomie est*®  do- 

lai Atoq Mileata.
da pîio- 

,-e--r * w —^aore. în 
Sr--*  • istorie secara :î 
_-<_-^axă "iBfaerea si co- 

Ofeîiei. enițmaîi.'J 
^•eri rubît! confuz de 
lonot.

O «enntie de timp în
vechit domină romanul, 
căutarea minelor de cu- 
C~: din codrii Brocei do- 
binrhnd dimensiuni miti
ce Drin aluzia învălui*!  : 
construirea unei șosele 
care cere sacrificii ; răs
turnat (deshumarea fiu
lui Măriei Candrea) este 
la riridul său un eveni
ment relatat intr-o for-

mula ambiguă. Moartea 
doamnei Candrea păs
trează valențe misterioa
se — accident sau sinuci
dere ? — Ridisul devine 
un teritoriu „de basm" cu 
personaje reale înconju
rate de sugestia misteru
lui. Dialogurile se sfîrșesc 
în suspensie, fantele ră- 
mîn neelucidate. Onuț ră- 
mîne același solitar vul
nerabil învăluit în pro
priile sale reverii pa
seiste. ..încruntat si tăcut, 
singur cu gîndurile sale 
ascunse pe care le anăr.a 
cu atîta înverșunare", 
motivul chemării lui Ila- 
rie la Ridiș rămine ne
dezvăluit, doamna Hara 
refuzînd o explicație.

Romanul evoluează în 
ritmuri lente. autorul 
cultlvind reveria și at
mosfera difuză, proiecția 
subiectivă ambiguă care 
rarefiază substanța nara
tivă.

Scrisă corect in am bel 
reoirtre. fără stin zării si 
fără ccinieîeri. cartea cre
ează o âcnoiefa Darîi<«- 
lar! in detrimentul forte: 
eoice. O anume tentatie 
a efeminării limitează 
materia romanului la 
captivitatea propriilor 
latente și virtualități. în- 
piedieînd-o să se afirme 
intr-un mod care să re
țină întru-totul atentia.

Sultana Craia
•) Horia Ungureanu : 

„Vara hunei speranțe", 
Editura „Eminescu", 1979.

mânească actuală o mai 
mare cantitate de intui- 
tiunj erudite, de aluzii ra
finate, o judecată directă 
și totuși plină de lncon- 
voieri estetice. Fraza iese 
din substanța plasmaticâ 
originară precum un ani
mal oceanic misterios, plin 
de flora unor adincimi in
sondabile. Proza însăși 
este întocmită din efluvii, 
sugestii și senzatiuni pre
țioase și autoarea plimbă 
o palmă sufletească peste 
stofe și dantele, iși umple 
dezetul de scrobeală, se 
zgirie in poulina taie, a- 
drelată, orbită de sclipi
rea culorilor paradiziace, 
imaculate. Ea a descris 
suculent, rochiile belle- 
epoque. de ..taffetas", că
mășile bărbătești, plisate, 
cu flori mărunte și cu pe
tale mătăsoase. înflorite 
cu jabouri, învățăturile 
estetice de „ccole bour- 
geoise“ desnre ambianță, 
flori, galle-uri. pahare, 
covoare și argintărie cu

Emlnescu, Caragiale. Sadovea- 
nu printr-o hotărire care a fi
xat această aliniere. Dacă au
torul ar putea combina o ex
periență pe care n-o are, dată 
fiind virsta, cu această capaci
tate de a analiza trecutul lite
rar, viața literară de fapt, de
sigur că acest serial ar avea de 
ciștlgat în pătrundere. Așa cum 
este el dă de gindit celor ce 
au uitat prea repede această 
epocă, celor care încearcă s-o 
facă uitată, celor care atribuie 
vini initative neprobate de ni
mic unor oameni care nu le-au 
avut, șî totodată este încerca
rea unei generații noi de a-și 
asuma istoria vieții literare 
prin contact cu documentele. 
Cînd vor apare memoriile 
celor ce au trăit ultimii trei
zeci de ani de literatură, cînd 
chiar etapa actuală a vieții li-» 
terarc va fi trasă în pagini de 
memorialistică, se va putea pre
țui la adevărata valoare aceas
tă serie de Propuneri.

un mic instinct de colec
ționar de senzații rafina
te. care vine din Odobes- 
cu. Efectul vine pe un ca
nal inefabil și. ca să zic 
așa, cinematografic. Un 
colt de peliculă repetat 
pînă la obsesiune, infăti- 
șind o singură imagine, ca 
un medalion în filigran 
văzut din ce în ce mai a- 
proape. apasă conștiința 
trezind o indescriptibila 
teroare. Furculița căzind 
pe porțelanuri, pălăriile 
invadate de pasări și de 
fructe decorative, o stofa 
foșnitoare — acestea 7sînt 
mistere în regulă, inexpli
cabile, un fei de eveni
mente capitale care nu în
locuiesc psihologiile ci le 
explică. Aceasta umanita
te sufletește vidă este in- 
cifrată în obiecte. în acest 
catalog de mărunțișuri 
fascinante, omul este o 
vietate înțepenită ca în- 
tr-un insectar, captat in 
pelicula unui fin tablou 
paralizant. Anton, ca în
tr-o pictură de Gain.- 
bourgh, de copil senect, 
femeile felurite zugrăvite 
în pastă multicoloră, cu 
un aer de uimire glacială, 
de instantaneu, o vagă 
pictură de Renoir, un aer 
de concupiscență suavă, 
mult deasupra Hortensiei 
Papadat-Bengescu, petre
cerile de familie vetuste, 
unde ordinea estetică e 
subminată treptat de pri
virea hulpavă și de buli- 
mie — pe acestea Bianca 
Balotă le-a rezumat ne
pereche. Obiectul este 
mereu sublimat estetic și 
netezit pînă la o perfec
țiune în sine, căci stilul 
în sens pur descriptiv și 
sintactic este înveșmiutat 
în lungi perioduri accen
tuate. muzicale, mullipli- 
cabile la nesfirșit, într-o 
lirică globală, cu delicii la 
lectura „sotto voce".

Prin aceasta, unicitatea 
prozei, văzută de sus, e 
în afara discuției. Rar s-a 
putut vedea atîta materie 
literară genuină și atîta 
simț estetic în spații atît 
de reduse, un stil mai 
senzitiv și mai inconfun- 
dabil. Bianca Balotă, cu 
proza ei de Visconti fe
minin, este pandantul 
contemporan al lui Matei u 
I. Caragiale.

Artur Silvestri

*) Bianca Balotă : „BU 
la regina Portugaliei", E- 
ditura „Cartea Româ- 
uească", 1979.



— Obiectul dialogului nostru de astăzi 
este o ediție : ediția pe care Rodica Ro
taru, editor experimentat, și dv. tovarășe 
profesor ați adus-o pină aproape de ca
păt : G. IBRĂILEANU. OPERE. Credem 
că și biografia unei ediții atit de specia; 
culoa.se interesează pe cititor cu atit mai 
mult cu cit ediția Ibrăileanu nu promitea 
inițiat această întindere. In ce măsură 
credeți că o ediție poate constitui un eve
niment literar ?

— La invitația directorului Editurii Minerva, 
Aurel Martin, transmisă mie prin redactorul 
aceleiași edituri, Rodica Rotaru, am conce
put o ediție critică in colaborare a operei 
lui G. Ibrăileanu tipărită după război numai in 
culegeri selective, nereprezentative. In acord cu 
editura am propus o ediție care să cuprindă in 
circa cinci volume de cite aproximativ 4U0 de 
pagini cărțile publicate de G. Ibrăileanu insusi 
111 timpul vieții și la fiecare volum un adaos 
de articole din periodice contemporane cu ma
teria din volume și în legătură cu ele sau in 
prelungirea lor. Astfel am pus in primul volum 
apărut in 1974 volumele Spiritul critic in cul
tura românească și Scriitori și curente precum 
și patru articole din revista Viața românească 
publicate de Ibrăileanu ca o continuare la Spi
ritul critic (ultimul se și cheamă Completări). 
Am anunțat în nota ediției planul volumelor ur
mătoare. Volumul are o prefață in care se ana
lizează conținutul scrierilor induse precum ș* ’, 
la sfirșit, note și variante. Am hotărît ca fie
care velum să aibă o prefață șl, evident, note 
și variante. Acestea din urmă nu repetă ches
tiunile discutate in prefață, aduc doar, unde 
este nevoie, preciziuni.

4. Nu știu să existe vreun for de coordonare 
al edițiilor, și nici nu cred că ar fi bine să exis
te. Ar trebui însă să existe o coordonare serioasă 
a activității editoriale, care să împiedice apari
ția in același moment a două ediții Bucuța, cum 
s-a ini im plat acum vreo doi ani, sau a două edi
ții Botta, ca acum cîteva zile. Să lăsăm măcar 
un an intre ele. ca să poată profita una de pe 
urma experienței celeilalte. Această coordonare 
n-ar trebui Înțeleasă ca un patronaj, ca o in
stanță de decizie, care n-ar putea avea autorita
tea profesională necesară, ci emanînd de la un 
for consultativ, contribuind la instaurarea unui 
climat dc colaborare și informare sistematică 
intre edituri. Această coordonare mai implică, 
cred, și o proporție însemnată de stimulare, 
care nu poate veni decit din partea beneficia-

— Cind scriați primul dumneavoastră 
articol despre Ibrăileanu. anticipați actua
lul gest editorial și proporțiile lui ?

— Primul meu articol despre Ibrăileanu se 
ocupa de G. Ibrăileanu și problema specificu
lui național. A apărut la 24 mai 1941 in Curen
tul literar. Nu m-am gîndit atunci să editez 
opera lui Ibrăileanu, o investigam doar.

— Funcționează o prejudecată in legă
tura cu edițiile din critici ? Dacă privim 
inapoi vom observa că nici un critic ro
mân, deși rolul lor cultural și literar a 
fost imens, nu are o serie de Opere, satis
făcătoare sau Opere complete. Nici Titu 
Maiorescu, pentru care s-a început recent 
o ediție de opere, nici Gherea nu benefi
ciază dc ediții temeinic alcătuite. Pentru 
Gherea a întreprins o ediție de anvergură 
(texte politice mai ales) Editura politică 
fot în ultimul timp. Nu mai vorbesc des
pre intirzierea reeditării istoriei literare 
scrisă dc G. Călinescu pentru a ne opri ia 
cazul cel mai evident. Ce explică actuala 
stare de lucruri ?

— A funcționat, cred, multă vreme, o preju
decată în legătură cu edițiile din critici sau mai 
bine zis din anumiți critici. Maiorescu, chiar 
Gherea, Lovinescu, spre a pomeni doar pe aceș
tia, au fost reeditați numai parțial sau chiar 
deloc. Prima ediție mai cuprinzătoare din Ghe
rea (două volume) s-a tipărit în 1957, din Maio
rescu (două volume) abia in 1967, din Lovinescu 
(doar un volum atunci) in 1969 (azi ajunsă la al 
optulea volum). Din Gherea și Maiorescu s-au 
inițiat nu de mult ediții complete, binevenite. 
Faptul că in curind vom avea și Istoria litera
turii române de la origini pină in prezent, ediția 
a doua revăzută, de G. Călinescu, programată să 
apară în acest an la Editura Minerva, marchează 
desigur trecerea la o altă fază in concepția cu 
privire la valorificarea moștenirii culturale.

— Ce a determinat întreprinderea ac
tualei ediții Ibrăileanu*?  La un moment dat 
era paralelă cu o altă ediție Ibrăileanu, 
scoasă de Editura Junimea și era prevă
zută intr-un număr mai mic de volume. 
Care e, pe scurt, istoria, „biografia" edi
ției Ibrăileanu-Opere ?

— Editura Junimea a publicat la Iași intiia 
oară după război, in 1970. o nouă ediție din 
Spiritul critic in cultura românească cu textul 
desfigurat, primit ca atare cu totul defavorabil 
de cititori. După doi ani. sub titlul G. Ibrăileanu, 
Opere II, au apărut la aceeași editură, la un loc. 
Opera literară a d-lui Vlahuță și Scriitori și cu
rente cu o prefață de o pagină de C. Ciopraga 
și cîteva note la sfirșit. Ediția nu era critică și 
putea să continue. Pină la întîiul volum din edi
ția noastră (1974) n-a mai apărut însă nimic. 
Ritmul nostru a fost mai alert. In 1975 a apărut 
Opere II (Opera literară a d-Iui Vlahuță, Note 
și impresii. După război — cultură și literatură), 
in 1976. Opere III (Scriitori români și străini, 
Studii literare). Planul nostru din 1974 anunța 
un al patrulea volum. Opere cu articole din pe
riodice intitulat de G. Ibrăileanu Opinii literare, 
Campanii și studii privind Edițiile poeziilor lui 
M. Eminescu. Deoarece materia adunată trecea 
de o mie de pagini, am fost nevoiți s-o reparti
zăm în două volume (IV și V) care au apărut 
amîndouă în 1977. Următorul volum, conținind 
cugetările din Privind" viața, romanul Adela, 
Amintiri din copilărie și adolescență și Cores
pondența (scrisori trimise de G. Ibrăileanu) VI, 
a apărut în 1978. Cu aceasta, ediția noastră pro
iectată inițial pute^ fi considerată încheiată. Mai 
existau insă cursurile de estetică și istoria li
teraturii române moderne multiplicate de stu
denții de la Universitatea din Iași. Cum o altă 
inițiativă ieșeană de editare a acestora trena, am 
preluat noi sarcina de editori în continuare și în 
1979 am publicat incă două volume de Opere de 
G. Ibrăileanu, VII (Curs de estetică literară, 
Curs de istoria literaturii române moderne. 
Epoca Conachi) și VIII (Curs de istoria litera
turii române moderne, Epoca Alecsandri). Spe
răm ca în acest an să apară volumul IX (Curs 
de istoria literaturii române moderne. Epoca 
Eminescu) iar în anul următor volumul X (alte 
articole din perildice și inedite, bibliografie ge
nerală).

— Cu alte cuvinte, editorii au avut re
velația unui Ibrăileanu din ce in ce mai 
interesant in chiar cursul alcătuirii edi
ției ?

— Nu poate fi vorba de revelații într-o mate
rie atît de familiară mie încă din anii de studii 
(unul din profesorii mei preda după cursurile 
lui Ibrăileanu) vâzind însă că și alte cursuri ale 
unor mari profesori se tipăresc postum (de 
exemplu ale lui Ovid Densușianu). am crezut 
că și acelea ale lui Ibrăileanu ar putea interesa.

— Seria de 8 volume pină acum din 
scrierile lui Ibrăileanu, care va ajunge in 
curind pină la 10, este suprinzătoare. Des
pre G. Ibrăileanu se știa că a scris puțin 
și textele de referință sau in circulație 
erau puține. Ele conturează mai exact 
decit pină acum profilul și statura morală 
și intelectuală a criticului, poziția lui in

„Studiile lui Ibrăileanu 
de critică a textelor au 

o valoare, în sine, indiscutabilă**

INTERVIU CU AL. PIRU 
_______________________________/

controversatele probleme ale publicisticii 
literare a vremii. O imagine nouă a lui 
Ibrăileanu fără lacunele vechi de aici se 
poate ridica. Care sint, după dvs., ca edi
tor, noutățile acestei ediții ?

— Asupra tuturor noutăților pe care le aduce 
ediția noastră am atras atenția in prefața fie
cărui volum (volumele IV și V fiind două to
muri ale unui volum unic cu o singură prefață). 
Am subliniat, nu pentru prima oară, poziția lui 
Ibrăileanu in polemicile cu Iorga, cu Gherea, cu 
Paul Zarifopol, cu E. Lovinescu. luminile pe 
care le-a adus in problema editării poeziei lui 
Eminescu. Din păcate, in afară de un articol in 
care Nicolae Manolescu. vorbind de campaniile 
lui Ibrăileanu, ii neagă talentul de polemist, nu 
s-a scris despre volumele de Opere IV—V-nimic. 
Numărul specialiștilor in problemele editării 
critice a poeziei lui Eminescu s-a împuținat sim
țitor de la Perpessicius și Murărașu încoace, a 
dispărut aproape complet.

— Cursurile universitare fiind vorbite, 
ca și cel al lui Nicolae larga, Introducerea 
sintetică in istoria literaturii române, și 
stenografiate de studenți prezintă desigur 
o imagine aproximativă a criticului. Ați 
decis totuși ca editori să ie aduceți la cu
noștința publicului. Ce risc există aici 
pentru Ibrăileanu, dar pentru cititori ? Și 
care a fost argumentul principal al acestei 
decizii ?

— Cursurile universitare ale lui Ibrăileanu au 
fost stenografiate de studenți. Epoca Conachi și 
Epoca Alecsandri de lorgu Iordan, dar au fost 
revăzute de profesor înainte de multiplicare. Ele 
circulă încă_ intr-un număr mare de exemplare 
in cite două pină la trei ediții, se vind cu pre
țuri ridicate. Am socotit că venim în ajutorul 
celor interesați să le cunoască într-o formă avi
zată, prevăzute cu un studiu introductiv și note 
la subsol. Cititorul află opiniile lui Ibrăileanu, 
e trimis la articolele sale in aceleași probleme, 
prevenit asupra stadiului actual al cercetărilor. 
Cursul despre Epoca Eminescu, cel mai impor
tant, nu a fost multiplicat decit pc jumătate. 
Am găsit și restul, rămas pină acum inedit, re
văzut de Ibrăileanu, în manuscris. 11 vom pu
blica integral in volumul al IX-lea de Opere și 
vcm avea astfel imaginea completă a profesoru

lui de istoria literaturii moderne de la Univer
sitatea din Iași din perioada 1909—1914, G. Ibrăi
leanu.

— Ați enumerat intre noutățile de prim 
ordin cele (rei scrisori din 1910 către 
Gherea pe care fostul socialist Ibrăileanu, 
unul din „generoși1* atacat de socialiști, îi 
solicită ca arbitru a! situației. Disocierea 
de Gherea in plan politic este aici evi
dentă. Intr-un Răspuns d-lui Zarifopol. 
Ibrăileanu reproșează acestuia : sintem in 
1922, afilierea lui la critica lui Gherea : 
„cei puțin in acest punct (— e vorba de 
indiferența lui Caragiale in materie de 
politică, n.n.) nu pot fi «discipolul» aces

tuia cum mă califică d. Zarifopol**.  Este 
vorba de o disociere literară?

— Noutatea e relativă, pentru că am comen
tat scrisorile lui Ibrăileanu către Gherea in Ga
zeta literară din 1957, nr. 36, nu fără admones
tări din partea cuiva, reluind totuși problema in 
Opera lui G. Ibrăileanu, 1959, p. 33—36. Ibrăi
leanu se disociază aici de Gherea numai din 
punct de vedere politic, se apără dc învinuirea 
de a fi trădat idealurile socialiste trecînd în 1909 
la liberali. Disocierea literară de Gherea apare 
in articolul lui Ibrăileanu Literatura șl societa
tea publicat in revista Viața românească. 1912, 
nr. 7—8, unde cităm : ....  In vremea idealismu
lui umanitar, pe la sfirșitui veacului trecut, 
d. Gherea a fost poate cea mai populară figură 
a literaturii, mult mai populară decit i-ar fi dat 
dreptul articolele sale, mai ales câ cele mai 
bune, acele care se pot citi și azi cu folos, sint 
ultimele — și nu cele începătoare, care i-au 
făurit gloria. Dar prin articolele sale, d. Ghe
rea a exprimat sufletul unei generații care și-a 
găsit idealurile in opera criticului. Pe vremea 
aceea, d. Maiorescu era socotit ca un „învins". 
Iată. însă, că de vreo zece ani încoace, d. Ghe
rea începe să fie uitat, iar steaua d-lui Maiores
cu se ridică poate mai sus decit oricind, fără ca 
d. Maiorescu să mai fi scris ceva care sâ-i ri
dice, ori d-1 Gherea să mai fi publicat ceva care 
să-1 coboare. Ba am putea spune că, de cind a 
tipărit articolul său despre Coșbuc. d. Gherea 
este mai marc decit acel Gherea dc mai îna
inte, care ajunsese idolul tinerimii. Pentru ce 
d. Gherea a rămas în umbră și pentru ce 
d. Maiorescu a fost din nou selectat ? Pentru 
faptul foarte simplu că locul umanitarismului 
de Ia 1890 l-a luat naționalismul tradiționalist de 
la 1900 încoace. Generația trecută găsea că 
d. Gherea e critic adevărat. Generația actuală 
găsește că d. Maiorescu e critic adevărat**  (Ope- 
re, I, p. 14).

— Prefețele dvs. nu insistă, dacă nu mă 
înșel, asupra rolului lui Ibrăileanu în cul
tivarea valorilor literare junimiste. 
Pompiliu Constantinescu atrăgea după 
1910 atenția asupra rolului postma- 
iorescian al lui Ibrăileanu și al mo
delului pe care el l-a oferit prin 
această acțiune criticilor din perioada in
terbelică. „Ibrăileanu rămine cel mai im
portant precursor al criticii posllovines- 
clene, care, prin critica de texte, prin is
toria literară, prin biografism și studiul 
valorilor de artă, duce și mai departe spi
ritul inițiator al maioresciaiiismuiui. Un 
G. Călinescu. un Perpessicius, un Șerban 
Cioculescu și un Vladimir Streinu. cu 
mijloace diferite și în sectoare speciale, 
perpetuează in ce privește adincirea lui 
Eminescu, Creangă, Caragiale șl Maio
rescu (pentru acesta din urmă putem 
adăuga și pe E. Lovinescu), atit pe sche
maticul Maiorescu, rit și pe analistul, is
toricul literar și criticul de texte Ibrăi
leanu ale cărui inițiative au ținut treaz 
interesul pentru primele valori clasice ale 
scrisului românesc". Ce rol au jucat de 
pildă articolele și polemicile despre edi
țiile Eminescu in alcătuirea ediției știin
țifice de mai lirziu ?

— Dacă prin valori „junimiste" înțelegi marii 
noștri clasici, Maiorescu. Eminescu. Creangă și 
Caragiale, atunci in prefețele la volumele unde 
sint incluse studii despre aceste valori de Ibrăi
leanu am făcut observațiile și comentariile cri
tice necesare. In prefața la Opere 4 am arătat 
că, obiectiv vorbind totuși, ediția Ibrăileanu din 
poeziile lui Eminescu. cea mai îngrijită de la 
prima ediție Maiorescu, a fost punctul de ple
care al edițiilor critice următoare, a lui C. Bo
tez, Perpessicius. Murărașu, și ironizate fără 
rost de Lovinescu și Perpessicius, studiile lui 
Ibrăileanu de critică a textelor care au precedat 
ediția sa din 1930 au o valoare istorică și o va
loare în sine indiscutabilă.

— Ce-ar mai fi de adăugat despre 
noutatea acestei ediții, care pune intr-o 
lumină complet nouă pe Ibrăileanu ? Ce 
ecou a avut ea? Sinteți in general mulțu
mit de ecoul pe care-l au edițiile noastre 
din clasici, din marii scriitori români?

— Probabil că ar mai ,fi de adăugat ceva,
■mă'Căj*  pentru faptul că oferă o ediție pe1 cR 
posibil completă a lui G. Ibrăileanu. Dar
cine’'ș-o facă? Despreele trei volume nu 
s-â scris aproape nimfe? "De asemenea nu s-a 
scris nimic despre volumul VI in care pentru 
prima dată s-au dat variante la Adela. Despre 
volumul VII a scris un articol interesant Nicolae 
Manolescu, definind pentru prima dată in isto
ria noastră literară pe Conachi drept un poet 
manierist în sensul lui Gustav Rene Hocke. Mă 
rog, e ceva. în general, edițiile de clasici nu 
sînt recenzate de specialiști, apar note jurna
listice cu totul neînsemnate. Am arătat în pre
fața la volumul șapte câ există trei cursuri de 
literatură română modernă de Ibrăileanu și 
le-am numit, enumerind edițiile litografiate. 
Cineva a înțeles că nu există cursul despre Emi
nescu și câ deci ediția noastră nu-1 va cuprinde. 
Altcineva infirmă ediția sub motiv câ n-am 
spus de la început cite volume va avea, că nu 
ne-am respectat cuvintul și venim acum cu 
mai multe volume. Evident, nu s-a scris nimic 
de seamă despre alte ediții din marii critici 
români. Ediția Eugen Simion din E. Lovinescu 
nu stîrnește nici o curiozitate.

— Cîteva cuvinte despre notele de la 
sfîrșitul fiecărui volum. Polcmismul lui 
Ibrăileanu este foarte cunoscut. Ca orice 
critic a fost angajat în numeroase po
lemici. Aceste articole ridică probleme 
speciale intr-o ediție mai ales Ia capitolul 
Note. Ele sînt în ediția dv. suficient de 
informate, dar ar fi necesitat poate un 
spațiu mai mare șî trimiteri mai complete 
in unele cazuri. Este o obiecție princi
pială care privește alcătuirea oricărei e- 
diții din scrierile unui critic. Editarea 
scrierilor politice ale lui Gherea este 
deficitară la acest capitol, la fel cea de 
scrieri din E. Lovinescu.

— De obicei, edițiile critice au un studiu in
troductiv la început, in primul volum, și la 
fiecare volum, la sfirșit, note și variante. Edi
ția noastră diferă prin faptul că fiecare volum 
are o prefață, ceea ce face ca volumul notelor 
de la sfirșit să fie redus, _ să conțină indicații 
bibliotegrafice, variante și preciziuni suplimen
tare, precum, de exemplu, ecouri contemporane, 
la polemici, indicarea răspunsurilor, eventual e- 
vocarea substanței replicilor. Unele note figu
rează la subsolul Vaginilor pentru a nu mai 
trimite pe cititor in altă parte. Cantitatea aces
tora creste începind cu volumele IV—V, înlo
cuiesc pe cele de la sfirșit cu începere de la 

volumul VII. Cine citește prefața, notele de 
la subsol și notele și variantele de la sfirșitui 
fiecărui v61um obține lămuririle de care are 
nevoie.

— Seria dc opere Ibrăileanu mărturi
sește și o inconsecvență care dovedește 
un criteriu ezitant la un moment dat. Se 
tipăresc în ordine volumele lui Ibrăilea
nu, dar li se adaugă și articolele din 
presă fără precizarea criteriului selectiv. 
Nu era mai firesc ca toate aceste arti
cole din presă să intre în volumele 4—5 
in ordinea lor cronologică? Admițind că 
articolele de tinerețe ale lui Ibrăileanu 
înfățișează un Ibrăileanu necristalizat din 
punct de vedere al concepției si expresiei 
motiv pentru care se formează o Addenda 
cu această perioadă, pe ce motiv sînt re
ținute aici unele articole iar altele nu ?

— Din moment ce am socotit că trebuie să 
dăm in volumul I din periodice continuarea e- 
seului Spiritul critic in cultura românească, 
n-am ezitat și nici n-am fost inconsecvenți dînd 
în volumele II—III articole din periodice în 
legătură cu materia celorlalte cărți ale lui 
Ibrăileanu, urmărind și o dimensiune aproxima
tiv egală la fiecare volum (în jur de 400 de 
pagini). Volumele IV—V cuprind articole din 
periodice pe care Ibrăileanu însuși proiectase să 
ie publice in volume (Opinii literare. Campanii. 
Edițiile poeziilor lui Eminescu). Culegerea 
noastră, aproape completă, nu a început intr-un 
singur volum. Addenda cuprinde articole din 
afara volumelor proiectate de Ibrăileanu. o se
lecție de articole de critică și ideologie din ti
nerețe, ultimul din 1906. Alte articole din tine
rețe pe care nu știm dacă Ibrăileanu însuși le-ar 
fl retipărit (avem motive să credem că republi
carea lor l-ar fi stînjenit) am convenit la ce
rerea curioșilor să le dăm intr-o addendă finală 
a ediției, în volumul al X-lea.

— Plecăm de la constatarea că Operele 
lui Ibrăileanu editate de Rodica Rotaru 
și dv. sînt o reușită editorială și prefa
țează o nouă înțelegere a scriitorului. 
Ceea ce facem e o discuție de principiu 
in vederea altor ediții asemănătoare, din 
Ibrăileanu sau din alți critici. Ce ne 
puteți spune despre colaborarea cu expe
rimentatul editor Rodica Rotaru?

— Fără colaborarea atentă și devotată a 
Rodicăi Rotaru nu aș fi putut realiza edi
ția Ibrăileanu. îndeosebi controlul riguros 
al textelor, despuierea periodicelor, stabilirea 
variantelor, a unor note de la sfîrșitul fiecărui 
volum sînt opera sa. Mi-am rezervat prefațele, 
notele de subsol și unele note finale. La volu- 
vele VII. VIII șl IX (sub tipar), controlul textu
lui a fost făcut întîi de mine și refăcut scrupu
los de colaboratorul meu. Rodica Rotaru este un 
editor eminent, printre cei mai buni pe care îi 
avem azi.

— Tirajul a fost adecvat la scopul edi
ției? Sociologul Petre Pînzaru ne atrăgea 
atenția intr-un articol apărut în Lucea
fărul asupra insuficienței cifrei de 
2 000—3 000 de exemplare la un volum de 
Scrieri al lui Argbezi față de minimumul 
cererilor reale. Pot fi tipăriți scriitorii 
clasici ai literaturii române, studiați în 
școală in tiraje atit de mici?

— îmi pare rău că nu pot să decid în ma
terie de tiraj care, la ediția Ibrăileanu. este nu 
numai mic, dar și inegal (vol. 1 — 3 215. II —
2 710, III — 2 615, IV—V — 2 890. VI — 5 120, 
VII — 3 970, VIII — 3 850). Ediția abia va ajunge 
pentru cițiva profesori de literatură româna, 
necum pentru studenti sau elevi care, probabil, 
vor continua să citească selecțiuni, fragmente in 
unul, maximum două volume și romanul 
Adela.

— Editorul de texte, fie al literaturii 
române moderne, fie al literaturii române 
vechi, care cere uit plus de competență 
și de acribie, sînt edificatorii anonimi ai 
climatului cultural și literar. Ce ar trebui 
făcut pentru ca munca lor să fie prețuită 
la adevărata valoare șl edițiile din marii 
scriitori români să intre intr-un ritm 
normal?'

— Editorii trebuie intli pregătiți la Universi
tate, unde există- un curs special de critica 
textuală (îl face, cred, la Facultatea de limba 
și literatura română profesorul Liviu Onu). apoi 
îndemnați și remunerați în chip onorabil să 
lucreze.

— Ca alcătuitor al ediției a Il-a din 
Istoria literaturii lui G. Călinescu, pentru 
care au pledat mai mulți critici (Ov. S. 
Crohmălniceanu, Eugen Simion, Pompiliu 
Mareea, Al, Piru, M. Ungheanu) intr-o 
masă rotundă a Luceafărului intitulată 
Valorificarea marilor lucrări de sinteză 
(nr. 10, 6 martie 1976), ce ne puteți spune 
despre această ediție față de prima. 1941. 
și de etapa actuală a reeditării istoriei li
terare călinesciene ?

— Ediția a doua din Istoria literaturii române 
de la origini pină în prezent este prevăzută să 
apară în acest an la Editura Minerva în for
matul din 1941 cu textul pe două coloane și cu 
clișee. Textul conține toate adaosurile și modi
ficările introduse de G. Călinescu din 1946 și 
pină în 1964, publicate de el însuși în cea mai 
mare parte în periodice, capitole în întregime 
refăcute sau chiar capitole noi. publicate, de 
asemenea, citeva adaosuri inedite. Aproximativ 
300 de pagini dactilo noi se adaugă Ia cele peste
3 500 de pagini dactilo ale primei ediții. Expu
nerea faptelor se oprește și în ediția a doua 
a lucrării în 1940. Viziunea fundamentală a 
rămas aceeași în general, s-au înlăturat însă 
erorile si s-au completat datele, analizele, sin
tezele. Textul, îngrijit de mine, colaționat după 
manuscrise în editură, însoțit de o prefață și 
de o notă explicativă editorială, pleacă zilele 
acestea la tipar. Speram ca cititorii să-1 aibă 
în mină cît mai curind. Față de ediția I. a doua 
ediție reprezintă desigur o formă superioară, 
mai ales sub raport documentar, dar nu odată 
și critic. G. Călinescu nu și-a rescris cartea 
dintr-o altă perspectivă, dar a venit cu nu
meroase completări, cu restructurări, cu în
dreptări, rod al unor cercetări de amploare, în
delungate. Aproape nu există pagină din textul 
primei ediții în care autorul să nu fi 
intervenit, o muncă peste care nimeni n-ar fi 
putut trece, nimeni n-ar fi putut-o nesocoti. 
Stabilirea exactă a ultimului text voit de autor 
a reclamat din partea noastră o muncă de 
aproape doi ani.

M. Ungheanu

Urmare din pag. 1

tră de cunoaștere. Rolul unui editor în cazul 
unui scriitor mărunt e mult mai important, căci 
decupajul său poate pune într-o lumină mai 
favorabilă scriitorul în cauză; citit, de pildă, in 
ediția lui Alex. George, V.A. Ureche pare (și 
este) mai interesant decit îl știam. Sînt încă 
foarte mulți scriitori de-al doilea și al treilea 
plan care încă nu au o ediție, nu pot fi deci 
consultați nu numai de curioși, dar nici de spe
cialiști. Ei trebuie să apară odată și odată, căci 
altfel cum va revizui criticul sau istoricul lite
rar tabla de valori pe care fiecare generație și-o 
alcătuiește potrivit vederilor, preferințelor, pro
priei sale identități ? Dar acest lucru n-are nimic 
a face cu intirzierea apariției edițiilor din marii 
clasici. N-am auzit că Istoria literaturii a lui 
Călinescu ar fi fost aminată din cauza Iui Mumu- 
leanu, nici volumul V din Caragiale din cauza 
lui Ralet.

Mircea Anghelescu: „Editurile nu acordă 
destul credit tinerilor**

rului. Și cine este cel mai mare beneficiar al 
edițiilor de clasici, dacă nu învățămîntul ? Nu 
mă gîndesc la o cenzură deghizată, de felul ce
lei încercate de C. Kirițescu între războaie, ci la 
funcția stimulativă pe care Ministerul, printr-un 
organism de specialiști (din învățămînt, din edi
turi, din cercetare, nu din birouri), ar putea și 
ar trebui s-o aibă, discret și eficient, propunînd 
liste de ediții necesare, cercetînd metodologia 
fobiilor utilizate in învătămintul de toate gra
dele, premiind cele mai hune ediții ale anului 
căci, altfel, nu vom avea niciodată (și deci nici 
învătămintul) edițiile complete ale acelor clasici 
a căror operă cere eforturi deosebite pentru a 
fi pătrunsă, cunoscută, stabilită și adnotată (toti 
scriitorii Școlii Ardelene, în caD cu Budai-De- 
leanu, Cantemir, o parte a cronicarilor, etc.).

3. Rolul important îl au aici editurile șl trebuie 
să spun că multe din ele, de multe ori. își înțeleg 
cum se cuvine rolul lor. Am putut astfel publica, 
în vol. II al Operelor Iui Filimnn, prima versiune 
integrală a Ciocoilor apărută de trei decenii în
coace (meritul, repet, e al editurii, nu al meu). 
Alteori, editurile sînt mai reticente, în paguba 
cititorului. Am scris recent o prefață la o edi
ție din scrierile lui Radu Rosetti (făcută de alt
cineva), cuprinzînd în special Amintirile sale 

savuroase, considerate de Lovinescu drept cea 
mai importantă operă memorialistică a litera
turii noastre. Editura a apreciat că n-ar fi cazul 
să fie incluse și capitolele despre Al. I. Cuza, nu 
pentru că autorul, descendent din marea boieri
me, l-ar discredita pe domnul Unirii, cu care 
era de altfel înrudit (dimpotrivă, Rosetti îi 
descrie marile calități sufletești, îi recunoaște 
curajul și patriotismul, arată marea și justifi
cata sa popularitate etc.), ci pentru că arată, asa 
cum știm toți, că marele domn avea și mici 
slăbiciuni, să Ie zicem sentimentale. Nu e nici 
un secret aici. Și atunci, nu e păcat de atîtea 
pagini remarcabile și de mare valoare docu
mentară ?

6. Deosebirea dintre ediția unui text „vechi* 4 
(pină spre sfîrșitul sec. al XIX-lea să zicem) și 
a unuia nou, cel puțin dintr-un punct de vede
re. este fundamentală: nu pentru că textele 
vechi se scriau în alfabet chirilic sau de tran
ziție, sau pentru marile oscilații ale ortografiei, 
chestiuni, la urma urmei, de tehnică editorială, 
ci pentru că de la sfîrșitul sec. al XIX-lea scrii
torul devine conștient, vorba lui Caragiale, că 
posteritatea îl urmărește de după umăr. El își x 
„compune**  nu numai opera în sine, dar și at
mosfera care o înconjoară, biografia, corespon

dența, declarațiile sale cele mai anodine devin 
mesaje secrete către posteritate, tinzînd sâ a- 
crediteze o anumită idee despre el, să conture
ze o anumită imagine a sa. Sigur, nici istoricul 
literar, nici editorul nu trebuie să devină un de
tectiv literar, dar a stabili un text înseamnă 
uneori o alegere între mai multe versiuni care 
au fost adaptate fiecare momentului și inten
țiilor autorului în cauză. Avem încă sub ochi 
cazul atîtor scriitori care își re6criu, iși 
completează sau amendează opera. A edita un 
scriitor modern mi se pare ceva principial dife
rit de a edita un scriitor „vechi".

«. Cind noi înșine vom acorda toată atenția 
meritată acestei probleme, o vom discuta și 
vom arăta că de calitatea edițiilor depinde o 
părticică dirl formația umanistă, deci și ideolo
gică, patriotică, a elevilor de azi, a generației ac
tive de mîine, sînt convins că nu vor mai exista 
nici „dificultăți administrativ-contabile".

9. Colecțiile de documente, corespondență și 
reeditările din fondul de aur al publicisticii ro
mânești (Alăuta românească. Dacia literară, Pro
pășirea) au un roi extrem de important în cu
noașterea trecutului nostru literar și, direct, in 
constituirea noii viziuni a istoriei noastre lite

rare. Numai din acea remarcabilă serie de co
respondență G. Bariț, editată la Minerva de un 
grup de specialiști clujeni, imaginea culturală și 
literară a Transilvaniei profund românești din 
secolul trecut apare cu mult mai nuanțată și mai 
bogată decit o știam. Dar aceste volume nu sînt 
numai un instrument de cunoaștere a trecutului, 
ele sînt și o mărturie de civilizație a prezentu
lui, care își revendică și își valorifică propriul 
trecut. Iată de ce cred că aceste ediții trebuie 
continuate.

10. Nu cred că se poate vorbi de existența 
unui „climat" în ceea' ce privește edițiile de 
orice fel, ci de inexistența lui. E drept că unele 
reviste au cronici ale edițiilor dar ele sînt puține; 
mulți comentatori remarcabili ai edițiilor nu mai 
scriu (M. Zaciu, Alexandru George, Geo Șerban, 
Al. Sândulescu) iar pe de allă parte o „cronică a 
edițiilor14 nu rezolvă totul. Un editor nu are 
practic unde expune chestiunile controversate 
ale ediției sale aflate în lucru, nici unde lămuri, 
comenta, combate, să zicem, unele lucruri de 
detaliu din ediția unui coleg, deși cred că in
teresul cititorului pentru asemenea discuții esț.e 
considerabil. Oricît de mărunte ar fi aceste con
troverse, ele au întotdeauna și un aspect gene
ral, o implicație teoretică. Lungile polemici, atît 
de instructive $i de captivante, la urma urmei, 
pe tema unor ediții dintre cele două războaie 
(să ne gîndim numai Ia cea dintre Ibrftileanu și 
Lovinescu. din Viața românească), astăzi ar fi 
cu desăvirsire imDOsibile: nici o revistă nu și-ar 
“'ai sacrifica spațiul pentru asemenea futilități, 
în chip paradoxal, deși cererea de ediții este 
mai mare ca oricind, interesul critic și reflecta
rea problemelor specifice în presa literară (ca 
să nu mai vorbim de cea culturală și chiar zil
nică), sînt, practic, nule.

culoa.se
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Salonul de iarnă
Din salonul de iarna ai venit.
Numai un zîmbet al femeii cu chitară te face 

să tresari. 
Și zambilele mirosind a pămint reavăn. 
Aici, printre puținele obiecte luminate 
gindul iubitei se roiește, ah, vultur 
lăsindu-se tot mai aproape de sîngele tău I

Pe arătura de răsadniță un ban de aramă. 
Și tu.

Și muzica de peste rîu, nuntașii.
S-au dezghețat și geamurile aurarilor. Apa 

picură 
adincindu-le singurătatea.

Piața aurarilor
Cum stăruie zările curioase la geamurile lor, 
breaslă magică, poeții și aurarii I
In atelierele scunde din turn distilează fulgii 

de nea, 
cîmpul cu fragede viorele și aroma cîtorva 

șoapte. 
Ale cui ?
Ale cui ?
Ale zeiței cu pasul ușor, 
ale fotografului sau vînătorului 
pe cind se pregătesc pentru iubire. 
Urmează apoi șlefuirea metalului pînâ la 

orbire 
pină la pierderea minților.

La ușa lor crește un ied și viața 
care-i împinge în riul cel repede 
cu păstrăvi fulgerînd ca o amintire visătoarea 

carne 
și cireșii încărcați de promisiuni pe maluri, 
cireșele la care nu ajung niciodată.

Cum stăruie întunericul la geamurile lor 
pe cind breslașii cu un simbure luminos 
momesc realul.
Și iedul adoarme pe un nor...

Portret
Să nu vă inșele buzele roșii 
sau frăgezimea zimbetului, 
negrul, neantul pîndesc in spatele lor.

Plecată slugă, îngerul dumneavoastră, 
doamnelor, domnilor I 
Poemul meu nu vă sugrumă, 
nu vă suge sîngele.
Primiți-I in casele voastre, pentru dumnezeu I 
Dezmierdati-vă inimile cu gindul 
împăcării dintre minte și trup
(două păsări căsăpite sub geam 
și pașii umbrei tot mai aproape) 
Visam palmieri și delfini. 
De ce m-ati trezit ?

Urme
Metalica lumină a începutului de an ! mi-ai 

spus 
pe cind îmi priveai chipul de aproape.
In oglinzi scinteiau ramuri de brad, pădurea 

in care 
am călcat prima zăpadă și toporișca cura 

sclipea 
in mina neinmănușatâ I
M-am întins pe trunchiul rece.
Amindoi, obosiți, ne ascultăm tăcerea.
Și-am început să-i număr anii ;
pină aici sint 30, o fîșie de lemn dezvelită, 
cu cercuri mărunte, șterse de timp și acum de 

ninsori. 
Mi -am lipit obrazul de anii mei răcoroși.

Tu eulegeai căline. s
Pe peticul de zăpadă din jur, in tiparul 

bocancilor tăi 
sîngerau citeva bobite, o fărimâ de viată, 

tandră lumină !

O zi de iarnă
M-am aplecat să beau, in fintină firul de apă 

abia respira 
și lingă țeava ruginită cuibul de iarba atit de 

tinâr 
și fraged sub cupola groasă de gheață. 
Șuierul trenului departe, in vale, s-a 

suprapus 
pe senzația de frig și fierbinte din gură. 
Moartea, poate la fel, pe orice clipă a vieții.

O zi de iarnă, o zi de vară : același suflet, 
aceleași cuvinte, aceleași obiecte de numit ; 
numai filfiitul rațelor sălbatice deasupra 

fiului verde 
le separă.

— Irinei —

daphne, doamna din jaluzea, mă strigă 
cu grosul ei glas cristalin :

— O nouă zi, Roberto !
V-am mai spus că mă poreclește în 

fel și chip. La optsprezece ale lui decembrie 
eram sau oricum mă numeam Antonio și mă 
călcase pe bătături prințul Serbiei, în timpul 
unui bal zăpăcit.

— Ce fac, cine sînt, de unde și pină unde ? în
treb, ca sâ știm cum stăm, în vreme ce îmi trag 
pantalonii și îmi aprind țigarea.

— Te numești Roberto și ești cavalerist. Mă 
iubești, deși uneori mă strigi Alsa, care este 
numele calului tău. Eu iți iert micile gafe de 
husar și te aștept mereu, iubitoare.

— Mor în vreun război ?
E bine sâ știu tot.
— Poate, mai spre seară... Am să-ți caut ceva 

frumos.
îmi plac caii.
— Bine, ai să mori într-un galop nebunesc, 

în cîmp, la lumina nehotărîtă a apusului de soare.
— Rival ?
— Doamne ferește ! Mă faci să roșesc și nu 

mai am vîrsta colorărilor...
— Duel ?
Mai degrabă.
— Aș prefera.
— Rine, mori puțin după apusul soarelui, în

tr-un duel cu sabia, în cringul de lîngă castel.
— Perfect, e o zi întreagă pină atunci, aș bea 

o cafea... •
Daphne se uită pe fereastră, cuprinsă de una 

din subitele, incomparabilele ei melancolii. Are 
un chip frumos, care se găsește și într-o foto
grafie cam uzată din hol.

Afară e o zi obișnuită, de o frumusețe cumse
cade, puțin soare pe trotuar, o zi lucrătoare.

— Aș bea o cafea, Daphne...
— Du-te, spune ea cu ceva sfîșietor în glas.
Trebăluiesc prin bucătărie, simțlndu-mi su

fletul plin și jucîndu-mă cu chibriturile. Afară 
sunt întinse rufe cafeaua dă în foc, totul e 
minunat. Mă întorc să beau cafeaua în prezen
ța ei. Sorb de două ori în liniștea camerei mele, 
care tace cind trebuie.

— Ești tristă ? întreb, fumînd gi bind cafea,
— E timpul să lămurim citeva lucruri, spune 

Daphne, oftînd.
— Ce ai ?
— Îmbătrînesc, spune sec doamna din jaluzea. 
Pun cafeaua deoparte. Nu e simplu.
— Am spus „îmbătrînesc" 1
— Am auzit, Daphne...
— Te-am rugat să nu-mi spui pe nume cind 

sunt tristă 1
— Iartă-mă, Daphne—
— Ei?
— Ei, ce ?
— Ți-am spus ceva aproape tfițărtor. os 

draciT_
Eu am o aaoeute ± Ioc ie Mfir.
De opt rfptfcmini gja te pwJ Si

2ura care »e Or-mi pe de r— e ar
îmi propune, in fiecare n ar desten forării 
și mai ales nou. astfel că ejc o n eu 
cu cealaltă.

Ceea ce mă leagă insă cel maî col: de «a. 
este faptul minunat că este dăruită cu dârzi .tr.- 
versa țieL

Puțini oameni se pot lăuda m asra_ D?r ei*  
Care nu e dedt închipuirea mea 
sâ scoată Ia liman rer.u. de suflet pe <X't ~- 
I-au lăsat părinții mei mostec—-e. k. toc de pă- 
mint in deal sau Ioc de cwâ-

— Daphne ce-o să se aleagă de za ix *
— PrafuLHa : De dud a afia: că Izobăifineț^e. Daptere 

a devenit promptă.
— De două săptămini s-ai Șters pralei.. Te

am învățat că jaluzeaua e o pr r-: er
— De două săptămim mă r.-

face asta cu cirpa ir mină ’
— Aia nu e o crpă 1 E căma*a  

smulsă de vin tul turbat tfrn uoapcea ir. care 
furat de ia părinții mei armatorii— Alark s* “i 
ieși: înainte ir.tr-un cring. a opru rk.__
din galop cu o singură miră f ne-a 
unde mergem. Xol cu cămașa I— in n4nă 
minîit că r.e durem să-: ângr>>năm ter<5i •-% 
un drum ca să nj-i piară mirwte de 
nic. deși noi nu vrolax den: să Sta: rterf=r. 
undeva, ca să ne pu:t-=

— Cind !e-am fu-st eu pe :..ne- Daphne '
Dar sur.: atert- k'i $«.. ? O. fi ficat $; atu. 

De unde și cun a« pjtea mereu re ar- 
s: n-am flcu: .<« =ea ? B;-.e sau rl. '

X-aș putea jura rk --ier. tete-*  ieri*  re
Daphne. vNter firi «â rteu. Că pA.--.--l: ei

adrian pintea
&UQJL CQNVEt^AȚTEl

erau doi armatori de vază dar cam plingăreți 
din Rotterdam sau Callcuta. Că n-am cinat cu 
despotul Veneției si a doua zi, mahmur. nu 
m-am certat in piață cu Lucretia Borgia, câ nu 
mi-am pierdut portofelul cu onorariul pentru 
mers pe sirmă la Viena. sub copitele cailor lui 
Ginghis-han, intr-o periferie din Constantino- 
poi....

— Cind te-am furat eu pe tine. Daphne ?
Chipul ei e grav. Pustiul dezamăgirii. Cele 

două cute subțiri din jurul gurii se string încet.
Gustul adevărat al vieții l-a închis ochiL A- 

mărăciunea binecunoscută a acelui gust
— Daphne Daphne, ce-i asta ? 
Ochii închiși se i:r1r.g și mai tare.
— Daphne, termină cu prostiile. 
Nimic.
— Te rog.
Ptiu ! Iar o luâm de la capăt ! Certurile noas

tre străvechi, reprofurile, minia, lipsa de milă 
și de judecată, oboseala...

Nu există decit o «oluție : Ea să plingă și eu 
să povestesc mai departe despre noi doi.

Cum v-am spus, ceea ce iubesc la ea, este 
incredibilul dar al conversației. Capricioasa, in
transigenta. lașa, iremediabila, definitiva Daph
ne !... (Nu mai boci ’ Mă enervezi !).

Eu am o anomalie in loc de suflet, de aceea 
e periculos să leg conversații. Ar fi un curaj 
stupid. Intri in vorbă, te apuci să crezi că cu
vintele înseamnă ceva |i pină La urmă te po
menești vorbind despre ceea ce nu interesează 
pe nimeni : despre tine. Greoaia sare in ochi, 
ce de lucruri mai cont de tăcut pe lume !

Conviețuirea mea eu Daphne I Stranie și con
fortabilă, la urma armei. Foarte potrivită pen
tru meseria me*_  Vzn noaptea îirziu fumeg: nd 
de trenuri, gărL țraf ți o găsesc întotdeauna 
trează. Ea. de altfoi na doarme niciodată. Cum 
ar putea ?

îmi reproșează u-ecri lungile mele absențe. 
O înțeleg, dar nu poc face nimic pentru că atunci 
cir.d trebuie sâ plec pite și mă întorc cind tre
buie să mă întorc. Am o meserie și o viață ca

Cronica cenaclului
L-st?! ’4 I*  rT-ura »:‘:n

I feCțplMMQ»
I 'ere 4 a£ rev'.sîe; LramfânL
j T: .TS-'-Aiă âe Xîsxae D®n Frur.te-

-i r-ȚiLr'-CK-Lii icf a- saultomețte ce-
k- pe®tru î aWs. irjre nenei fra-

ie pe aceasta
• - r «e 4^== âe pertu_re_ Apo:
—LM-uei -a . 3*  «o<re. poeții
Z-^cr^e Pftuț ți Vu^ir*eu.  pe ore

*â jar E-
r» deama*'  Gaorji.-? Pirj: reciti 

■ cb s~^uze dir. a-
Mereu șa tonr.â fisuoziție itK-

-- -k-X Mb «23 eotocvial Rornu-
.i- vorbesc gp cen*cluiui  Lra- 

o haină. Doi deodată nu pot intra în ea. Cine 
a încercat, a asurzit.

(Daphne, pentru numele lui dumnezeu, nu mai 
sughița in halul Ăsta !... Am ceva de formulat, 
exprimat, demonstrat ! Taci, da ?... Mersi ).

Deci, cine a încercat a surzit. Am și acum cî
teva iubite de pe vremuri, astăzi sunt toate 
puțin surde. Au încercat să intre în haina cu 
pricina după prostul obicei de a iubi prin efrac- 
țiune. Mă rog, un timp era bine, era cald, nă
dușeam frumos, ne mai ajuta și peisajul, ne în
chipuiam că nici de văzduh nu mai aveam ne
voie, necum de hrană... Dar, pocinogul naibii, 
cind ne era lumea mai dragă, se apucau să poc
nească cusăturile. PiriituJ colosal cu care se 
termina dragostea noastră le-a asurzit pe rînd. 
Azi. întilnindu-le pe stradă sau la vreo petre
cere tîmpită, le spun .^alut" la urechea stingă. 
Am observat că surzenia cu pricina le dă o se
ninătate pe care nu o aveau înainte. Se uită 
la mine cu ochii măriți și cu surisul păpușilor 
din magazine...

Ciocnim poate un pahar și clinchetul scurt ne 
picură în ureche mieros și străin, ne urâm noroc 
și fericire, eu urez și cite un aragaz nou sau un 
divorț reușit și drăgălaș, pe urmă plec trintind 
ușa. cu m lini Ie la spate, ca Napoleon, elucidat 
asupra faptului că iar am vrut marea cu sarea 
ceea ce e cam mult Ori marea, ori sarea. A- 
tunci sarea.

Acum opt săptâmini a fost ultima dată cind 
tund ta.-ei.

Daphne spune câ am făcut o alegere bună.

Daphne este norocul meu. pe care mi 1-am 
făcut cu mina mea. (O fi adormit ?

îmi aprind o altâ țigară ți trag cu coada ochiu
lui spre jaluzea. Xu doarme. Privește distinsă, re
semnată. in susul străzii. $tie că atunci cind mă 
aDucă dorul de vorbit de unul singur nu există 
niei măcar șansa unei ciondăneli zdravene. Ce 
profil superb, ce git subțire, ce cite și mai cite 
are ea ’ Hm...).

Nu mă Întrebați ce meserie am. Tot ce vă pot 
spune este că seamănă cu un fel de ambasadă

eeaf&oi $i reciti apoi o parodie dedicată lui 
iUrin Sores cu și un fragment inedit de auten
tici vibrație patriotică, din poemul său Rornâ- 
Bia_ Sala aplaudă entuziasmată. Nicolae Dan 
Fruntelată ii invită ,_să intre in foc* -1 pe tinerii 
M ircea Stâncel din Alba lulia și Adrian Pintea 
din București. Primul citește doua cicluri de 
poezii, al doilea, proză scurtă. Pe parcursul lec
turii sala iți manifestă deseori satisfacția. Ur
mează discuțiile, deschise de poetul Gheorghe 
P*.tuț-  Acesta apreciază că debutul pe 1980 al 
cenaclului s-a produs sub cei mai favorabili 
aufuri. Ce*,  doi tineri care au citit i se par a fi 
talente incontestabile. Poeziile din primul ciclu 
al Iui Mircea Stâncel sint considerate mai va
loroase. Reia, de aid. dteva versuri care l-au 
impresiona! in mod deosebit. In legătură cu al 

în căruță. Cam bat drumurile. Mă întorc oste
nit, uneori dezamăgit de tot, uneori convertit cu 
furie la lene, visînd la lene ca la o frișcă, alte
ori doar mai necăjit decît toate astea Ia un 
loc, intru în casă, îmi azvirlu pe pat geanta mea 
de piele cu o sută nouăsprezece buzunare și zîm- 
betul suspect cu care îmi cîștig plinea.

Doamne, ce m-aș face fără Daphne ?
Strigă emoționată de dincolo, inima ei formi

dabilă bate prin zidul de Ia baie, renege si fier
binte, de atîta drag e în stare să cadă din ja
luzele și să-și rupă naibii ceva I...

— Ai venit?! Animalule, criminalule, imbeci
lule...

Nu vă puteți imagina ce poate fi Ia gura ei.
Gura ei mi-e dragă, am desenat-o odată cu 

săpunul pe oglinda de Ia baie.
Mă uit în jur și imediat mă prefac că mă uit 

în jur. Casa asia e ca o poșetă de pe vremuri, 
să ții în ea doar o pereche de mănuși uzate... 
Sau o mănușă. Poți să-ngheți de-atîtea gînduri 
agătate de pereți...

între timp Daphne mă împroașcă cu înjură
turi, plînge și e fericită.

O las să țipe pînă obosește. îmi aorind țigara, 
trag două fumuri, îmi urez singur bun-venit în 
gînd si. pînă la urmă, șoptesc cît pot de încet :

— Daohne, fără tine n-aș putea trăi...
In liniștea care urmează îmi scot cizmele, îmi 

dezmorțesc degetele, îmi scot rufele murdare și 
le arunc la rufe murdare într-un coș de nuiele, 
peste care a plouat odată o noaote întreagă, 
pentru că miroase a stînă părăsită. Apoi îmi 
torn ceva tare într-un pahar cu gradul de ser
gent. I-am acordat acest grad pentru că, de cind 
îl am a căzut de șapte ori și nu s-a spart.

Sergentul se golește repede și rămîne gol, în 
poziție de dr epți.

Eu mormăi, cu gura arzînd :
— Repaos.
Sergentul se execută, apoi își toarnă singur 

o porție în cap.
Hm... Pe sergent îl bănuiesc de flirt cu Daphne, 

deși cred că ideea asta e o aiureală. Oricum, n-ar 
trebui să mă supăr : Daphne rămîne iitita timo 
singură si sergentul e atît de bătrîn... El vine 
dintr-un serviciu de vin de pe vremuri, cind 
obiectele de veselă aveau o foarte mare impor
tanță și plăteau asta printr-o rezistentă uimi
toare, greu de înțeles astăzi. Evantaiele acelea 
cu boa negru și minerul bătut în perle, fumul 
țigărilor de foi uitate prea aproape de el, voalul 
care l-a atins pe obraz într-o seară de martie, 
clinchetul maiestuos pe care îl avea atunci și pe 
care azi nu mai reușește să-1 reproducă, acestea 
sunt amintirile sergentului meu.

Cîteodată îl găsesc prăfuit și singur. Abătut. 
O dungă de Draf doarme pe buza lui, ca un a- 
vertisment. ca o învățătură simplă și grea.

Sergentul se poartă frumos și corect. Nu-i pot 
reproșa nimic, inafară de melancolia lui incori
gibilă.

— Atențiune ! strig.
Bocancii lui pocnesc conștiincios. Doi bocanci 

sclioitori, lucind ca briciul fostului prinț care 
locuiește în curte și se bărbierește afară în ziua 
în care ia pensia.

doilea ciclu, Gheorghe Pitut crede că se pretează 
mai puțin unei ascultări în cenaclu și mal de
grabă lecturii In intimitate. Prozatorul Pintea 
este o surpriză. Descoperă în cele citite influ
ența asimilată a lui Borges. în încheierea inter
venției sale, îl felicită pe cei doi ..combatanți" 
și-și exprimă speranța unui apropiat debut edi
torial.

Următorul vorbitor, Florin Grigoriu, într-un 
limbaj metaforizant remarcă în poezia Iul 
Stâncel „lucruri adînci, do mare frumusețe" (A- 
cuză emoția) „o poezie legată în toate încren
găturile sale". Prozatorul i s-a impus prin darul 

«âu actoricesc, ironie, umor șl. totodată, gravi
tate. ._A fost ca o călătorie cu trenul" (mă rog) 
» <r«:de Lui Gabriel Tu doran i-a

- piăâFt in prozatorul. îi consideră pe
amindoi ..tineri de mare talent ți mare viitor". 
Criticul Dan Alexandru Condeescu subscrie la 
laude și adaugă citeva observații. La poet, un 
anumit tradiționalism in lexic îi amenință i- 
maginile poetice. Totodată, obstinația muzica
lității i se pare a fi o primejdie stilistică. Proza 
lui Adrian Pintea este „un poem in lectură mo
dernă. oseilind între ironie și sentimentalism", 
în această direcție, a lirismului autocenzurat. 
vede caJea pe care prozatorul trebuie să o 
urmeze.

Pentru Ion Popescu (impetuos dar confuz în 
intervenția sa) poezia lui Mircea Stâncel nu 
este tradițională, ci aparține doar spațiului tra
dițional transilvan (sic !) îl sfătuiește pe poet să 
continue in stilul celui de-al doilea ciclu citit, 
nentru că aici reușește „comoactizarea limbaju
lui". Pe prozator îl privește cu neîncredere (dar 
prozatorul pe el ?) preferîndu-1 în Ipostaza mai 
veche de poet. Apoi „legea personantei" a lui 
Blaga, „soațiul motrice" al Iui Blanchot, Lam
pedusa, etc.

In încheierea discuțiilor Nicolae Dan Frunte- 
lată aoreciază pozitiv valoarea celor doî prota
goniști. mulțumește invitatilor de onoare si tu
turor celor prezențî, asigurîndu-i de dragostea și 
generozitatea conducerii cenaclului.

In ultima parte a serii profesorul Paul Agariei 
a oferit un spectacol di as on (muzică, versuri, 
imagine color pe diapozitive). Un limbaj nou, 
care se bucură de o audiență din ce în ce mai 
largă.

V.F.M.
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Ambiția principală a Fe-ti val ului de 
teatru contemporan de la Brașov etfe 
de a aduce pe scenă, intr-o derulare 
reprezentativă, partea cea mai impor
tantă a dramaturgiei de astăzi — româ
nești și străine — prelucrată in cete 
mai interesante soectacnle jucate pe 
scenele noastre. Să reamintim, inrr-o 
paranteză, că este vorba prin regula
mentul manifestării, de producțiile 
dramatice ale ultimilor zece ani.

Sigut. întreprinderea este incitantâ, 
dar și oricind susceotibilă de amenda
mente. Ceea ce. dună enuizarea. acum, 
a acelei de a treia edilii s-a outut ob
serva foarte bine Dar, făcind gestul 
liniei care să adune pe cele bune si 
pe cele mai puțin bune, prin cea mai 
simplă aritmetică ajungem la o dife
rență clar în favoarea lucrurilor pozi
tive.

Lăsînd însă bilanțul si statistica de 
o parte, să ne oprim la recent încheia
ta ediție. Soune mult faotul. si cu asta 
trebuie să începem, că ne scena mani
festării de la Brașov s-au urcat lucrări 
ale unor condeie de autoritate ale li
teraturii dramatice românești: D.R. Po
pescu („Muntele"). Hoția Lovlnescu 
(..Jocul vieții și al morții în deșertul 
de cenușă" — într-un serios spectacol 
al Teatrului german de Stat din Ti
mișoara), Suto Andrăs („Florile unui 
geambaș"), Romulus Guga („Evul me
diu întîmplător" — într-o incitantă 
montare a Teatrului Mic din Bucu
rești). Paul Everac („IJn pahar cu si
fon"). Tudor Popescu („Cuibul" — în 
inedita regie și interpretare a Teatru
lui Tineretului din Piatra Neamț) și,

< _ _ _ _ _ _ _

in DrenueTr
(..Pluta Metfuze:*  «i 
lerprerată -ie Tei:: 
PetrosarJ) £

In ciuda aceste- rt. 
drama rurțx?e axnoiitoeî. Ptwb^ 
ttu mai tun pnOMBM Bi
festival i toc^or^BI
Stratiev. „Haina eu 
de Alexandru Toc*ifr»cu  la 
..Ciulești" și ex-equo pi»«ei 
necunoscut ți solia iui- de Pt-ter L'^_- 
nov pusă în scenă de Eu^en 
Teatrul dramatic Brașo..

Se poate înțelege de afcf «oet.V- 
rile cu piese românești n-au «*=•  sa
tisfacție deplină. PersonaL cred. 
printre unii oameni de teatru 
in că un fel de inapetență ;?.u zic re
fuz) in fața noului, ineditului, in fața 
unor încercări și reușite mai puțin in- 
tîlnite in dramaturgia românească de 
astăzi.

2>:c c-srr

Oricum este meritul festivalului de 
a face propuneri și selecții cit mai in
teresante (am dori și mai diverse), 
este meritul său de a confrunta expe- 
"riențele actuale cu publicul, cu exce
lentul public de Ia Brașov în primul 
rînd, care a salutat manifestarea In
tr-un emoționant ropot de aplauze și 
într-un număr impresionant. Și va fi 
meritul său și în viitor de a convinge 
că s-a situat cu adevărat în avangarda 
teatrului contemporan românesc, adică 
avînd acea necesară putere de a des
chide perspective.

Ermil Radulescu

HrttEthr noștri

▼ 3 TX >• 'x BB bOBB t»

*b*. «riraa biimi rfaW insoiri

de la o trans- 
•>*  ! fie fie spiritului

. egrarTzat.
»<- r-« ‘mdw ru țjf raarrfaeazâ dis- 

^=_-La £âr*  h-.wnții udemice) față de 
eotri M Caaefl feuuLu prin inter- 
T—ncx în m-jetura epică a romanului, 
îr or—personajelor «chitind m 
z r « v ero. como tem en tari handi- 
cfcp*u  Be hpsa justificărilor dramati
ce. Mai ku*L  păstriad pasaje In treci 
din roma--, cineactul le însăilează cu 
Lntnacll.-'. iz eare psiholociile apar 
modificai, iz eare accentele analitice 
F.n: total .tnorate. iar amara lucidita
te a Im Stefaa Gheerffaidia (rebole
zat Tatar Ghearfbiu) ae transformă 
intr-o dezolantă și mediocră suferință.

Inefabilul mixaj de ficțiune și auto
biografie conținut in proza semnată în 
urmă cu 50 de ani de Ca rail Petrescu 
este Înlocuit cu un scenariu, din care 
lipsesc trimiteri la Pădurea s pi uzura - 
ților. flagrante erori de documentare 
istorică, mutații străine personajelor 
clocotitoare de idei și pasiuni.

ToMffraMa vttrwdarsB
aaa . • -j xrrxrația r?re escr.to. refiizal

SMrrasȚtte fi re*o-t^  te 
£au 2m<njcr războcteu*.  cnoroora;-? 
F-r-er-oare a> crote; Otiwi aapii 
” -■ ți î >er.ru" *■ ’—

- realizarea ț-zimti orgolii*  
Ză Serbia XimiseseB H tr:p'â calt^te 
■e rector, scenarU? ss interpret

Aparența uz*:  ritSrart personale asu- 
3BS -zc-ere: Iui Gaaii Petresrs trădea
ză ie fapt o totală inaderență, o lipsă 
de fr eJețpe-e a eineutulul față de ro- 

remarcabil prin deschiderea de 
fond și formă impusă unei fertile pe- 
rajade a culturii românești.

Refuzind esențele literaturii lui Ca- 
■fl Fttresea. cineaștii care au încer
cat să ofere ipectatorilor echilavențe 
filmioe au rămas cantonați mai ales in 
sfera epicului de suprafață ajungînd 
raz sau deloc. La autentice afinități 
elective, necesare in cazul ecrani
zărilor.

FilmuL rămîne o posibilitate ratată 
a dificilei opere de echivalare cinema
tografică a literaturii naționale, o lec
ție cu suficiente semnale de alarmă 
pentru amatorii adaptărilor cu orice 
preț. Prețul poate fi riscant, mai ales 
In planul educației culturale, care tre
buie să ofere, mai ales tinerilor, valori 
de referință și nu parafraze mediocre, 
încărcate de artificii străine artei 
adevărate-

Călin Stănculescu

Se pare că totuși a venit și primă
vara. Nu de alt.-wva. și in nici un caz 
datorită ..buletinului meteorologic", dar 

cum ni se încălzesc deocam
dată privirile. Unii dintre noi se uită 
chiar = la cer. ceea ce este de-a drep
tul extraordinar. înmuguresc copacii, 
dar inmugure«c in Dalmele unora lăs
tarii betelor din toamnă. Pină si sta
tuile par să se des morte as ca. iar cele 
vii se scutură blind de elo«iile de cir
cumstanță ale idoiatrilor. Bate si vîn- 
tul — un vint înnoitor, s-ar sDune. de 
primăvară, care De cei mai imurudenți 
dintre noi ii face sâ răcească. Soarele, 
pînâ și soarele apare la prinz, luminin- 
□u-i De cei ce-1 observă. între atîtea 
alte preocupări importante. Sint semne 
certe de reînnoire a naturii, de reor
ganizare a parcurilor si de reciclare a 
pensionarilor. Sint semne care apar 
cind nu te aștenti. peste tot. în cele 
mai înguste unghere ale tabieturilor 
noastre. Iată numai unul : astăzi, cind 
deschidem televizorul, tragem per
deaua ca să nu albească lumina zilei 
micul ecran. Sau transmisiile sportive: 
lc outem vedea in liniște miercurea, 
la o oră după terminarea serviciului si 
nu înainte ca pînă acum. Sau seriale
le... Primarul a murit singur si mai 
repede decît ne așteptam, făcîndu-i loc 
unei adaptări care se anunță din pri
mul episod ca fiind excelentă : „La 
răscruce de vînturi". Onedin se apro
pie de clipa cind va reintra în docuri, 
deși de la un moment dat încurcătu
rile familiei par să fie cel puțin inte
resante. S-a terminat și „Lydia", un 
film ca o carte poștală de sărbători, a 
cărui muzică ne-a făcut sa ne amintim 
cu nostalgie de fanfara din chioșc. Au

Aprilie
mal fost si filme la care am preferat 
să citim dialogurile si au fost filme la 
care am preferat să ne plimbăm. ..Po
peye marinarul" ce ne mai readuce cu 
picioarele De pămint duminică de du
minică. descretindu-ne frunțile, mai 
aleș că este vremea spanacului. Pe 
programul 2 (de ce aici ?). tot pentru 
cocii, apare o excelentă adaptare — 
parodico-instructivă după „Ocolul pă- 
mintului in 80 de zile“. Si tot De ace
lași program (și tot de ce ?) apar și 
niște documentare de explorări și as
censiuni excepționale. în marea lor 
majoritate producții ale studiourilor 
engleze. Se observă de altfel in ulti
mul timp o mai mare diversîfirare a 
acestui program care îi creează în sfîr- 
șît un profil, scoțîndu-1 din anonimatul 
reluărilor. De aceea coate ar fi bine 
să ne gîndim că totuși audienta pe a- 
cest canal este restrînsă. si că. în func
ție de valoarea lor. emisiunile progra
mate aici ar putea fi. dacă nu date în 
premieră pe 1. măcar reluate pe acest 
nost. Gindurile noastre se 
in același sens, spre unele emisiuni cui 
turale care își pierd orice sansă de 
influențare si de educație publică, mai 
ales cînd „concurența" programează la 
aceeași oră film sau meciuri de fotoal. 
Totul depinde însă nu numai de cei 
care programează, ci în primul rînd de 
autorii acestor emisiuni, de ambiția și 
de pasiunea lor pentru profesie. O am
biție fără de care unii îmbătrînesc mai 
recede, iar alții mai încet, suind sau 
coborînd cele două trepte ale progra
mului, o pasiune fără de care nu înflo
rește nimic în jurul nostru.

Iulian Neacșu
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cenaclul revistei „luceafărul” vivi 
anghel

îmi torn din nou îl dau peste cap și îl pun 
la loc pe măsuță.

— C im s-a comoortat în lipsa mea ?
Zvîcnește din piciorul sting și așteaptă.
— Doamna a simțit acut lipsa dumneaovastră. 

A dat deseori semne de tristețe, de altfel sem
ne inconfundabile, iar in ziua de nouă octom
brie a vărsat lacrimi vizibile. A vorbit de una 
singură, declarînd in repetate rinduri că s-a să
turat pînă-n gît de așteptările astea, iar intr-o 
seară doamna a cintat romanța cu în-taverna- 
din-por t-în vechi tă-și-mur dar ă-sorb-o-țigară-etc— 
In general, v-a așteptat.

Corectitudine de delator sau de meteorolog.
îmi umplu din nou sergentul și mă gindesc Ia 

viața mea. în același timp viața mea se gindeț- 
te la mine.

Daphne a descoperit că afară a început sâ 
plouă. Asta da tentație serioasă 1 Stropii sunt 
mari. Totul pare neașteotat și bun, iar strada 
se înclină sub acest eveniment, ca o frunză. Ce 
vreme de cerut iertare !... Vîntul bate ușor și 
binecrescut. Deci, plouă...

Daphne îșl lasă obrazul pe umărul meu drept, 
în locul cel mai frumos din corpul meu, clinul 
dulce dintre umăr și gît. Acolo au loc întot
deauna împăcările.

— lartă-mă, Daphne,.. Pur și simplu am uitat. 
Că te-am furat, și toate celelalte. Pur și sim
plu, am uitat...

— Memoria unor astfel de întîmplări nu e da
torie, ci un dar... șoptește Daphne, răvășită încă.

Daphne respiră cald. Dacă odată cu fiecare 
respirație ar pleca ceva din ea cu timpul ar 
ajunge atît de mică incit aș putea să o iau cu 
mine peste tot, cuibărită între umăr și gît, așa 
cum își purtau străbunii mei șoimul de vînă- 
toare pe pumnul înmănușat... Daphne este și 
șoimul meu de plimbare, prin toate cite se în- 
timplâ pe pămînt.

în ziua în care am înțeles că dacă nu am pen
tru ce trai trebuie să am bunul simț de-a-mi 
confecționa ceva care să ție loc de asta, Daphne, 
care simte totul și îmi poartă cu încăpățînare 
noroc, m-a certat îngrozitor.

— Nu țipa la mine !
A fost cam tot ce am putut spune în apărarea 

mea. Nu suport să se țipe la mine. Eu țip de
seori, dar atît ! Mai era și trei dimineața, mă 
apucase și mîndria, n-aveam nimic de băut în 
casă, de două ore dăduse și gerul, noaptea se 
apucase să scrișnească alară și nu puteam 
dormi.

— Taci 1 striga ea. Tu ești Roberto, și Anto
nio, și Por-împărat, și contele Alcazar, și Niels 
Bohr... Asta obligă 1 N-ai banii potriviți să te 
cumperi singur din raftul ăsta în care te îm
ping mereu lenea și lașitățile tale dragi îți lip
sește niște mărunțiș esențial, ei bine, te cum
păr eu ! Eu !

— Zbieri degeaba ’ Ce ai tu de vîndut ? A- 
mîndoi suntem lipiți, Daphne, nu mai face pe 
nebuna !

Căutătura ei, pentru că numai privire nu se 
poate numi cind se înfurie, mă îngroapă de 
nouă ori, ca pe zmeul din poveste.

— Vînd <• n-am avut niciodată I
Apoi, in șoaptă :
— Aș lua un preț bunicel...
— Și eu, am mormăit.
Noaptea scrișnea din ce in ce mal tare. Amin- 

doi eram palizi și ni se uscaseră buzele. Ne-am 
aprins țigări, am tăcut. Ea a plins, ca de obicei. 
Stins, fără să vrea să fie au2ită, ca un cîine 
bătrin într-o piață de păsări...

în cele din urmă, chlnuiți, ne-am culcat. Ame
țit, înrăit, cu gustul marginii in suflet, am în
drăznit :

— Daphne... ?
Mi-a răspuns fără ură, pe gînduri, maternă :
— Ce-1 ?
— Aș visa ceva bun...
A tăcut. Brusc, scrîșnetul nopții dispăru. Din 

bucătărie veni un aer cald, ca și cum fereastra 
s-ar fi deschis singură spre un alt anotimp.

Bine, a șoptit.
M-am cuibărit în pernă, așteptînd.
— Te numești Siato și ești duce de Bacara. 

Calul tău se numește Ulm. în pas ușor, uitați 
de griji, vă îndreptați spre casa unui jude hitru 
și prieten, pentru a primi din marele lui ser
tar secret o scrisoare. Sertarul e scorojit de 
căldura focului din cămin. Trei meșteri nepri- 
cepuți sau prea tineri din Galia au așezat scri
nul orea aproape șl au plecat veseli mai depar
te. Scrisoarea este de Ia frumoasa Altunia, prin
țesa ținutului de nord...

— Nu ! am gemut.
— Bine, atunci o scrisoare de la Nimeni...
— Nu !
Lacrimile tml Intrau In gură, sărate.
— Bine. Atunci mergeți doar să primiți un 

pahar de vin negru și cald. în loc de orice sfat 
folositor în viață.

— Cum e pădurea ?
Liniștea pornea spre mine, știam că va po

posi în primul rînd sub frunte. Somnul.
— Pădurea e frumoasă... Se uită la voi. Frun

zele cad, calde, ca într-o conversație cu cineva 
pe care nu l-ai mai văzut de mult timp... Vreas
curile troznesc. lung, pe urmă tac... Au crescut 
ciuperci, o fi plouat de curînd...

— Cit mai e pînă la casa judelui ? Mi s-a 
făcut sete.

— Cît vrei tu...
— Bine, atunci mîine...
— Miine. Noapte bună, iubitul meu...
Buna mea Daphne, adorm mereu înainte să-ți 

spun și cu noapte bună.

în rouă septembrie-i 
întrezărit
In rouă septembrie-i întrezărit. 
Umbrele alunecă in tău. 
Porumbul - soare înmugurit 
Se înalță sub câlciiul tău.
Porumbul in văiduh H scatiii 
înaltul trunchi latent, peren.
In spicul lui ca de umeri caizi 
Tresar viitori sfioase de polen.
Știu, din stele cumperi apa, 
Porumbul intra in cuvinte.
C-un gest sfielnic cureți sapa 
Nu de pămînt ci de morminte.

Mergea la oraș, era rouă
Fetei plecată de la sat

Mergea la oraș, era rouă.
Peste punte am văzut-o cum se-nâlța, 
Cum sinii ei se-mbârbâtau de lună 
Crinul din mină o echilibra.
Pășea încet umil crescind. 
Nu peste riu ci înspre timple. 
Genunchii grijind și-i rotunjea 
Ca nimic sâ nu se mai intimple.
Ieșeam de undeva din adine, 
Singele meu a striga in tăcere. 
Fără să mâ vadă s-a oprit 
Atinsă de crin cu putere.
Adevărul se pierdu in adincuri 
Și totul era cuprins de tirziu.
Dar trupul ei trecuse mult.
In cealaltă parte de riu.

Prințul
griul alunecă secerea lunii s-o fure, 
dar secerea nu e sus, e in tău. 
prințul vine rânit din pădure 
sprijinit în razele calului său.
de ceară târzie e dimineața, 
cu flacăra ei născută de vint 
lui de-acum i se-ncrețise fața 
privea mereu spre pădurea de-argint. 
ziua pășea umbrind și el drept, 
vine sprijinit in lumină s-apună, 
rana lui se-ntinde prin piept 
versul o duce pinâ aproape de lună, 
trupul e palid și talpa ușure.
□ting trandafirii ce azi nu mai sini 
prințul coboară din deasa pâdure 
și parcă urcă in albastru morminl 
el tace versul lui a să vină, 
arată pe ascuns un straniu inel, 
eu il văd de pe-o altă colină 
sau mai aproape ori poate din el.

Reîntoarcere
Ni se face de vreun august dor, 
De vreo Cimpie veche, de vreo stea.
Și umbra-i scumpă vara pe ogor 
Ai da un minz de-o lună pentru ea.

Un braț de Muma rar sâ te cuprindă, 
Sau rece șal ce vine dinspre ani.
Umbra aceea-i ca o doină blinda 
învățată numai cu țărani.

Acele oase venite sâ îndure. 
Rugul visat de alți Martiri. 
Umbra-n taină sâ vină să te fure 
Din foșnetul metalelor subțiri.

Să ne întoarcem deci in clipe rare, 
Ca-n templul unui mit păgin.
Sâ mergem deci înspre un cimp pe care 
Se scurge umbra dintr-un stog de fin.

Ca o brazdă...
Ca o brazda vine dimineața,
Cind sub gresii coasele se zbaL
Atinge îngerul finul cu fața
Finul iarna rămine neschimbat
Pe roți de cauciuc tirziu se mută, 
Sub șopraane finul călător.
In haina asta atit de cunoscută 
De veșnicie i se face dor.
O, nimeni nu va fi acel 
Ce știe unde umbra alunecă, dispare.M 
Desfaceți finul și priviți in el
Ce spaimă veți vedea și cit de mare 1

Flăcări de seară
in calea țăranului 
a existat întotdeauna 
un deal pe care niciodată 
n-a putut să urce pînă 
in virf, cei care au

mircea stâncel
îndrăznit, din umerii 
lor s-au desprins aripi 
ce nu încăpeau in văzduh

lămânători de pîine ți 
d« pace, plugari și ostași 
deopotrivă au fost, plugul 
cel pașnic și cel neînvins, 
in timpla pădurii vechi 
o, coarne de cerb rătăcite 
pe cimp lingă forma se
minței, o, coarne de cerb 
trase de bouri și iată 
Ierna lanului, esența ; 
acum boabe de fier, mai 
tirziu alte noi teme 
apoi pietre albe, intiile 
dintotdeauna limite ale 
hotarului-deal, ale inimii 
văi, „pinâ aici" se spunea 
mereu, „pinâ aici", moșiile 
curțile, tăioasele movile 
iatâ nențelegerea, cearta 
ascunsa și crima pe urmă 
sint toate faptele pietrei 
de hotar, ale movilitei, 
dar gura seminței a născut 
blestemul, cartea dinții și 
nouă piatră de hotar, movilă 
plutind in văzduh, prinsă 

nici o armă nu se poate 
măsura cu plugul, plugul 
cel tainic din care sat 
brazdele ea un mâr, ca o 
aripă
In calea țăranului 
a existat întotdeauna 
un deal pe care niciodată n-a 
putut să urce pină in 
virf dar tați încer
cau să-l cucerească nu 
cu armele ei cu șf mințele ... ■
bobul de griu care 
ară cu plugul fui veșnic 
arâjumina, timpul ne 
ară trupul pinâ la urmă, 
jivinele așteaptă rodul 
șl pietrele așteaptă 
rodul cel nou, apele-s 
mai curgătoare la aprin*  
derea rodului nou 
plugul bobului de griu 
Ierna cea veșnică a 
satului dintre dealuri

Pietre lucii, forme noi de cult, 
Spre care botul curcubeului privește. 
Nu peste mult, nu peste mult... 
In loc de iarbă, gresii se vor naște.

Lucruri frumoase
Bună vremea lucruri frumoaso 
Rotunde sinteți mai mult și 
Fecioare, spre șinele vostru, ro
tunde chiar dacă forma petro
lului vă atinge mereu, vâ-mple*  
Teste cu alte forme. Știu că 
Pofta de sine iși spune cuvintul 
Acea ascunsa trudă in marile 
Peșteri de aur ale văzduhului

Spre cine stați și spre cine 
Cinstiți I Cu cine trăiți și un*  
De vă aflați T Iertați-mi aceste 
întrebări pentru 
Istețimea voastră zeiească dar 
închisă cu multe locate lâră 
Bunele chei, fără lucitoarele
- Din mila curgerii și-a cintecului 
Ne aflăm aici Prințe întrebată fie 
Piatra și riul fie întrebat și
Glia, intre ele e un vlăstar viguros- 
Țâranul dinții, mugur latent pe 
Trupul universului, lege și temă, 
$i Tu ce cauți pe-aici, Tu cel 
Subțire și nevăzut de Alunecare, 
De ce privești așa atent in jur 
Știi, poate, că unde cinta mai 
Multe lucruri deodată apare 
Cin tecul
— bni place drumul „Frumoase 
Lucruri". Știu, Frica stă unde
va mai departe de aici ca o 
Ciută sălbatică de inima drumului 
Umblat sau femeie pe care nu
O vom mai iubi niciodată, Ea ce 
nu mai păzește nimic, ce nu mai 
Inspăimintă - Fecioara aceea din

Nicolae G. lorga • „Deal"

toți încercau sâ cuce
rească dealul unii se 
aprindeau pină sus și 
flacăra râminea nestinsă 

se pot vedea și astâzi 
flăcări de seară, 
pe dealurile Transilvaniei.

Prea multe gresii ? 
Ierburile moi, Fecioare adulte, 
Glezne de bărbat pustiu visează. 
Sint astâzi gresii tot mai multe 
Și coasele se ard se-mpuținează. 
Peste finețe oțeluri se vestesc, 
Ce nu mai știu de nimeni sâ asculte. 
Mașinile de gresii stinci topesc 
Mașinile de gresii tot mai multe.

Sin dată mereu țăranului
Co ultimă icoonă. ca cea de pe 
urmă,
Bici ne trebuie in toate 
Miinile noastre să alungăm Fecioarele 
Acestea virgine. Să batem un ic 
Intre aceste trupuri, să le 
împingem spre margini

Să cunosc mereu alerg sâ aflu 
Lucruri frumoase rotunde poftin- 
du-și mereu sinea Iar. Lucruri ze
iești dar mai ales pămintene-impâ*  
Râtești ce nu le oprește nimeni 
Din pofta de sine nicicind

- O, dar Regele nostru - Lucrul 
Cel Mare ne cheamâ seara cind 
Voi gindiți la ceea ce niciodată 
Nu veți atinge, ne cheamâ in adincurile 
Peșterii sâ stringem săgeți 
Pentru vinâtoarea de miine și 
Ele Săgețile sint formele, hainele noastre 
In care vă invelim și vouă vi se 
Pare că ați găsit drumul cel 
De mult câutat, de mult bănuit.
Sinteți doar victima arcului nostru 
Ascuns. Venim la vînătoare seară 
De seară și zi de zi, trecem prin 
Fața voastră goale și blînde 
Dar voi orbiți sinteți de forma 
Săgeților noastre. Și veți spune 
Totuși : „Am zărit, Lucruri frumoase" 
O diră ușoară și sprintena după 
Care ne luăm seară de seară spre 
Ne sfirșite scări de aur.

Motiv
Te-am văzut aseară doamnă 
in caleașca ta cea negară 
spiță sint a roții tale 
insă neîntreagă.

Ti s-a pus o punte-n față 
fără capăt fără maluri 
dar tu treci in spaima nopții 
fără copoi fără maluri.

Porțile se-nchid in urmă 
de la dinții mei in jos 
eu sint roata coapsei tale 
de la dinții mei in jas.

Păsări oarbe străbat caii 
mestecind veșmintul lunii 
hai trezește-ți umbra oloâ 
mestecind veșmintul lunii.

E rostogolită moartea 
ca o cicatrice-n trup 
mina caii peste punte 
ca o cicatrice-n trup.

Sint caleașca ta cea neagră 
cu dai cat săltind in spate 
ce departe este seara 
cu doi cai săltind in spate.

De-atîta timp
De-atita pace nu mai știm 
Cind este somn ori cind murim

Sub coaja albă de metal 
In verde calul vegetal
De-atita drum de-atita nor 
In singe lupii grei mâ dor

Nevătămați de arma dulce 
Din care mina mea se smulge 
Și se pătrunde de cuvin! 
Ori de un dumnezeu plâpind.
Culegem coaja sfintei brume 
In poala unui timp anume 
închis in lăzi de cer gălbui 
Băut la masa nimănui.
De-atita timp înfășurat 
In glezna oarbă de bărbat

Voi șchiopăta trei ani la rind 
De la oglindă la cuvînt
Voi șchiopăta de dumnezeu 
Ascuns întors in ochiul meu
De-atita timp făcut ocol 
De-atitea morți în trupul gol.

Măsură
Țara este acolo 
unde mormintul 
mamei 
nu se face 
stea căzătoare cind 
totul devine migrator 
retrăgindu-se 
in fulgii moi ai 
timpului.

Brâncoveanu — inima 
în ziduri de cetate

Iară pe Broncavanul l-au dus 
și l-au închis cu mare grijă.

NECULCE 
Mi-am vindecat de soare privirea in amurg 
Și in armura nopții sfințîtă-n singe curg 

Incercuind cu spada rotundele infringed 
Sint astăzi, doamne, liber să fiu bolnav de 

îngeri. 
Să pot veni in Argeș, Tirgoviști, pretutindeni 
Acolo unde trupul mi-i floare de armindeni 
Ca o cetate tristă cu porțile de azur 
Și. crenelată trainic cu țara împrejur.
M-am vindecat de frunza cu-nseninări albastre 
Și de venirea toamnei in morțile ei vaste ;
Neliniștea seminței în talpa mea e plină 
Cind ard nemilostive pustiuri de lumină, 

Zălog ascuns plecării eu voi lăsa o țară 
Căci ochiul niciodată nu fi-va in afară
Și inima-mi ascunsă in ziduri de cetate 
Far izbăvirii noastre in trupul țării bate...

Umorul (O
Seriozitatea cu care am început să 

privim umorul dâ semn că-1 dorim și 
ca aserțiunea „romanii au umor" tre
buie regindită (dacă nu pe ici pe colo, 
„măcar in punctele esențiale" !). Ne 
gindim. de exemplu, la un splendid 
spațiu metafizic al unui tren de nave
tiști și o facem la modul serios. Vrem 
cărți spumoase cu expresii „mai tari", 
mai apropiate de real și, în general, 
ne plictisesc lucrurile serioase.

Pentru a merge și eu in ton cu cerin
țele vremii m-am decis sa scriu despre 
umorul la radio. Vreau să atrag aten
ția însă că nici radioul nu face excep
ție de la regulă și cultivă două feluri 
de umor : involuntar și voluntar. De 
ooicai, umorul involuntar il cultivă : 
crainicii sportivi, textele de muzică 
ușoară și textele de publicitate. Umo
rul voluntar se intilnește mai rar decit 
primul chiar dacă are emisiuni specia
lizate. în fine, mai există un soi ae 
umor — la care vom face referință pe 
larg intr-o cronică viitoare — umorul 
de relație. Azi mă voi referi numai la 
umorul textelor de publicitate. Iatâ-1 
în forma lui integrală intr-un dialog 
vînzător-clientă (comentariile îmi 
aparțin) : „Bună ziua 1 — Buna ziua ! 
Cu ce vă servim ? — Aș vrea... (su
perbe aceste puncte de suspensie). Vâ 
deranjează dacă mă uit la flacoanele 
cu narfumuri ? — Nuuu. Cind vă deci
deți, îmi spuneți și (din nou salvatoa
rele punctele de suspensie). —• Tocmai 
asta e. Sînt decisă demult și... știu cum 
se și numește dar nu in întregime 
(Ah, cite situații comice nu s-au ivit 
grație uitării !) — Am să încerc să vă 
ajut. — Am primit cadou un flacon cu 
apă de toaletă „Miraj" dar n-am păs
trat ambalajul. — Vag, foarte vag. 
Apele de toaletă „Miraj" sînt de mai 
multe feluri. — Numiți-mi dv. cîteva

poate-mi amintiți. — Cu plăcere. „Mi
raj" 25 cu miros de... — Nu. — „Miraj" 
75 cu miros... — Nici acosta. — „Miraj 
lux" cu buchet floral. (Enumerarea ca 
procedeu comic a fost folosită de Ca- 
ragiale în „La Moși" și a fost reactua
lizată prin numărarea paginilor ocu
pate de un oarecare expres in mersul 
trenurilor de către ua contemporan). 
(Acum intervine un al treilea personaj 
cu funcția clară de a clarifica situația). 
Bună ziua. V-ați întors ? — Da. Acum 
știu precis ce să-i cumpăr soției. Am 
intreoal-o și— gata ! Am ratat surpriza, 
e adevărat, dar cadoul o să-i placă- 
Apă de toaletă „Miraj" 50 cu miros de 
violetă, — „Miraj" 50 ? ! Ml-am adus 
aminte... parfum de toaletă cu miros 
de violetă. (Rima poate fi reținută de 
către • poeți.) — Mă iertați, ați spus 
ceva?! (Suficient de insinuantă replica 
Spre a ne duce cu gîndul la o turnură 
sentimentală.) — Nu (retează din start 
vînzătorul pornirea nobilă) clienta vor
bește cu mine. Căuta același parfum de 
toaletă cu parfum de violetă (Rima 
este atit de inspirată incit autorul o 
reia) dar nu-și mai aducea aminte nu
mărul. — Are un miros foarte persis
tent spune soția mea (replica am mai 
auzit-o la un personaj celebru, zis Co
lombo). — Eh, sigur că depinde și de 
preferime. Un lucru vă rog să mai re
țineți : flacoanele cu parfum de toaletă 
Miraj au un sistem de pulverizare nu
mit stil." (Ce, credeți că stilul e numai 
omul ? !) Pe bandă muzică („Muzica, 
muzica I Muzica" !).

Reținem : 1) punctele de suspensie 
ca un nou procedeu comic. Nu re
ținem : 1) numele autorului acestei 
noi capodopere umoristice. Umor in
voluntar, umor involuntar, dar „să 
știm și noi" ? Nu ?

Constantin Stan

Este greu desigur de găsit un numi
tor comun pentru lucrările de grafică 
ale celor trei artiști germani prezen
tați in expoziția de La Muzeul Colec
țiilor de Artă. Intre MAX LIEBER
MANN (1847—1035). LOVIS CORINTH 
(1858—1925), MAX SLEVOGT (1868— 
1932), diferențele de virstă si de expe
riență artistică nu sint de natură să 
susțină încercarea de a-i plasa crono
logic In cadrul unei generații artistice 
preocupată de probleme asemănătoare. 
De regulă factorul unificator al crea
ției lor a fost văzut in înscrierea co
mună pe drumul deschis de ideile im- 
presioniștilor francezi și recepționate 
in Germania într-o fază cind nu mai 
erau in expansiune ci sufereau serioa
se reformulări. A accepta insă fârâ 
nuanțe teza Înscrierii celor trei pe co
ordonatele postimpreslonismului — lu
cru valabil in linii mari oentru pictu
ra lor, dar si aici eu specificările nece
sare. care să aducă în discuție modul 
cum ea s-a legat profund cu rădăcinile 
spiritului și artei germane — ar în
semna să reducem istoria culturii fi
gurative din Germania la sfârșitul se
colului al XlX-lea sl începutul seco
lului al XX-lea ta o istorie a transfe
rurilor de forme și tehnici, lucru ero
nat.

Max Liebermann, cei mal vîrstnic 
din cei trei, se remarcă in gravurile 
sale printr-o exactitate a expresiei iz- 
vorîtâ parcă din dorința de a realiza 
in alb și negru imagini picturale, unde 
valoarea tonală să contribuie din plin 
la sublinierea atmosferei. Sint vii in 
aceste gravuri amintirea picturii Iui 
Jean-Franqois Millet. Pe aceeași placă 
el folosește verniul moale, acvaforte și 
gravura cu acul, efectul fiind o accen
tuare a diferențierilor între umbră și 
lumină.

Liebermann,
Sie Vogt, 
Corinth

Slevogt și Corinth spre deosebire de 
Liebermann se lasă mai ușor purtați 
pe aripile fanteziei literare și ca atare 
imaginația lor este mai puțin constrin- 
sâ ae raportarea strictă la o anume 
realitate.

Ilustrator din 1898 pentru „Jugend' 
și „âimplizissimus", Stevogt se relevă 
Ca un artist temperamental, știind sa 
imprime acțiunii umane o energie lă
untrică. un impuls temperamental, ne- 
ciiminuai. ci subliniat de vioiciunea li
niei. Nici participarea sa la seccesiunea 
berlineză nu are roi de factor ponde
rator al vehemenței im at; inii. Ilustra
țiile sale la Iliada, Don Juan sau 
ia poveștile iui S.F. Cooper sînt 
parcă rezultatul unei munci in care 
primează viteza de execuție și dorința 
inlâiurârii oricărei convenții prin lăsa
rea necenzuratâ a izbucnirii liniei.

Loiis Corinth, in fine a străbătut ini
țial in ilustrație a fază cu caracteris
tici apropiate de pictura sa. Gravurile 
de pmâ La 1911. anul unei txili grave in 
urma căreia creația sa va suferi modi
ficări, sini plastice, cu conturele si an
velopa atmosferei marcate. După 1911 
mina Iui Corinth va putea executa mai 
bine hașurile paralele ceea ce dă ima
ginii un aspect nou, specific, deși te
matica rămine aceeași. Membru al „se- 
ccssiunii" ca și Liebermann și Slevogt, 
Corinfh nu apare indebitat in gravura 
in mare măsură ideilor promovate de 
micșorarea artistică respectivă. Com
pozițiile sale au □ forță de comunicare 
remarcabilă, chiar dacă tema este de 
inspirație livrescă. Forță cu atit mai 
evidenta cind gravorul se autoinvestl- 
ghează precum in remarcabilele auto
portrete din 1916 și 1920.

Grigore Arbore

f muzică^
Muzică românească 
în context un'versal

Avem destul de rar ocazia de a 
asculta muzică românească in inter
pretarea instrumentiștilor străini. În
totdeauna insă cind se întimplă — este 
acum vorba despre apariția pe afișul 
bucureștean a formației camerale en
gleze „Lontanc" (aluzie la celebra 
piesă omornmă a lui Gyorggy Li
geti ?) — se creează prilejul de a ar
gumenta concret ținuta valorică a mu
zicii noastre, felul in care componis
tica românească răspunde, original, 
ideaticii muzicale circulante in epocă. 
Fără nici o ideea preconcepută, din 
programul formației „Lontano" s-a 
detașat Sonata pentru clarinet de 
Myriam Marbe, alături, desigur, de 
cele II ecouri de toamna ale cunoscu
tului compozitor american George 
Crumb. Există in această sonată de 
Myriam Marbe un autentic spirit in- 
cantatoriu. o încredințare melodiei, 
prin care compozitoarea făcea pionie
rat, in urmă cu mai mulți ani, cind a 
fast scrisă lucrarea. în vremea șocu
rilor (și jocurilor) seriale, Myriam 
Marbe înlănțuie sunete simple și fru
moase. cintă in cel mai adevărat sens 
al cuvintului. Astfel, descoperim acum 
rădăcinile subiective și diacronice ale 
Stilului actual al compozitoarei.

Nu departe de acest stil incantatoriu 
se află și esența lucrării lui George 
Crumb. Muzicianul american este 
— s-a mai spus — un impresionist, un 
imagist. care a respins. orlntre 
primii, abstracțiunea aridă a anilor '60 
și s-a exersat într-o muzică de factură 
lirică, confesivâ directă. Cred că 
11 ecouri de toamnă se numără prin
tre realizările sale excepționale, in sa
voarea sonorităților, in expresivitatea 
plinurilcr și golurilor, a ritmicității 
succesiunilor, in aplicația perfectă, 
toarte bine direcțională către imagine

și sens, a efectelor timbrale inedite.
Există, la George Crumb, o priză 

directă asupra expresivității sonore, 
ceea ce face ca interpretarea să aibă 
un spațiu larg de mișcare. Formația 
engleză răspunde dezinvolt cerințelor 
din nartitură. atacă muzica direct și 
simplu, cu mare eficiență, evident ro
dată in interpretări repetate, in turnee 
de proporții înviorează imediat since
ritatea oriviriî către nartitură. circula
ția piomotă a ideilor între text și in
terpret. intre comoozitor și muzicianul 
de pe scenâ. de altfel, uniți, uneori, în 
aceeași persoană, cum este cazul con
ducătoarei formatei — Odaline de la 
Martinez — compozitoare și pianista.

Un astfel de mod de a cinta. lipsit 
de artificiu, vizînd a reliefa lucrarea și 
nu a se interpune ostentativ în calea ei, 
interesează chiar și atunci cind parti
tura. luată aparte, nu are multa 
greutate. Așa s-a întimolat și in pro
gramul cu pricina, in afară de piesele 
citate pînă acum. Lucrările semnate 
de ' Malcolm Stewart. Odaline de la 
Martinez. Lyell Cresswell. Sebastian 
Forbes, Richard Rodney Bennett (nici 
o informație nu cuprindea orogramul 
de sală despre acești compozitori, pe 
care îi bănuim englezi, iar A.R.I.A.. 
căreia ii datorăm buna inițiativă a in
vitării acestei formații, ar fi putut să 
ne ajute in acest sens, prin succinte 
consemnări), lucrările, deci, ce au mai 
figurat pe genericul concertului, erau 
scrise cu exactitate și iscusința, dar 
plutind în umbra cenușie a marilor 
personaHtăti și a stilurilor de circu
lație (uneori apusă).

Și aici însă, contribuția instrumen
tală a substanțializat a muzică adesea 
formală.

Costin Cazaban
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0 întîmplare fericită
Vulpea din gînd
Îmi închipui pădurea acestui miez de noapte : 
Mai este ceva viu pe lingă
Singurătatea ceasului și mina-mi 
Mișcindu-și degetele peste coala albă.

Nu văd prin geamuri nici o stea :
Ceva mult mai apropiat
Deși mai adincit in întuneric 
îmi intră in singurătate :

Gingaș și rece ca zăpada-ntunecatâ 
Un bot de vulpe-atinge creanga, frunza ; 
Doi ochi ajută gestul, acel acum 
Și iar acum, acum și iar acum

Urme precise lasă in omătul 
Dintre copaci și-o umbră invalidă 
Ezită printre cioturi iar in golul 
De trup de-ajuns de îndrăzneț să vină

De-a dreptul prin poeni — un ochi,
Un verde exploziv, profund, 
Strălucitor, intens și viu, 
In liniște urmindu-și drumul pină când

Cu o duhoare iute, caldă, bruscă, de vulpoi 
lntră-ii găoacea-ntunecată-a scăfirliei mele. 
Fereastra-i incă fără stele ; ti-tac, tic-tac, 
Pagina-i gata.

Această poezie nu arc ceea ce s-ar putea lesne 
numi vreun înțeles. Se referă, evident, la o vulpe, 
dar la o vulpe care este și nu este vulpe. Ce fel 
de vulpe poate fi aceea care îmi pătrunde in 
creier, unde se mai află probabil și acum... zim- 
bind de una singură la lătratul ciinilor... O văd 
mișcindu-se, lăsindu-și urmele, ii văd umbra 
aruncată pe suprafața neregulată a zăpezii... Cu
vintele i-au construit o prezentă și un spațiu de 
mișcare.

Ștelan Câlția : „Flori"

tal
hllQlltS

ersonalitate proeminentă a 
engleze contemporane, Ted 
este considerat, alături de 
Larkin,

poeziei 
Hughes 

Philip 
cel mai ilustru poet apărut 

după cel de al doilea război mondial. Născut in 
1930, in Yorkshire, după studii relativ sumare, 
trece prin diferite profesii, destul de variate, 
cum ar fi grădinar, fermier, paznic de noapte, 
speaker, etc. care au oferit poetului o aspră, dar 
largă experiență de viață, cu evidente ecouri in 
poezia sa. A fost. căsătorit cu Sylvia Plath, 
poetă de origine americană, pină la moartea a- 
cesteia in 1963. și există multe dovezi ale in
fluenței reciproce a producțiilor poetice ale celor 
doi. Poet de factură modernă, Ted Hughes și-a 
creat un stil singular care a avut numeroase 
repecusiurd asupra .poeziei engleze contempora
ne. Frustețea limbajului său poetic ce denunță 
o violență latentă l-a determinat pe poetul ame
rican Robert Lowell să afirme că poemele sale 
cu animale sînt „asemenea unui trăsnet" ce par 
că țișnesc din pagină cu energia unei adevărate 
forțe a naturii. încercări tirzii de a crea piese 
pentru radio au făcut pe unii critici să con
sidere. că acestea il vor conduce spre poeme 
ample dramatice, fapt infirmat anul trecut, la 
apariția volumului Moortown, realizat în cea 
mai bună tradiție hughesistă. A publicat : 
Uliul în ploaie (1957), Lupercal (I960), Woodwo 
(1967), Cioara și altele (1970), Season Songs 
(1974).

Lună plină și micuța Frieda
O seară mică, rece, — lătrat de ciine. 

zgomot de găleată 
Și iu, care asculți.
O pinză de păianjen încordată sub mîngîieri 

de rouă.
O ciutură-nălțată, plină ochi-oglindă 
Gata să ispiteasc-al primei stele tremur.

Vitele merg spre casă din pășuni, învăluind

tufișuri cu respirații calde------
Un riu întunecat de singe, bolovani 
Ce cintăresc un lapte nevărsat.

„Luna !“ strigi deodată, „Luna ! Luna !**

Luna făcu un pas’napoi, asemeni unui pictor 
privind uimit tabloul 

Ce iși îndreaptă eu uimire degetul spre el.

Ștefan Călția : „Portret"

Șoimul
Stau in virful unui prepeleac, ochii închiși. 
Inerție, nici un vis părelnic
între capul și ghearele mele incirligate : 
îmi repet in gînd asasinate perfecte și măninc.

Conveniența arborilor falnici !
Veselia aerului și raza de soare
Există pentru ea mie să-mi fie bine :
Pămintul iși rotește fața pentru ca eu să o văd.

Ghearele-mi sint infipte in scoarța aspră.
A fost nevoie de întreaga Creațiune
Pentru a-mi produce gheara și fiecare pană : 
Acum ține Creația ne a la picioarele mele.

Sau zbor și inviți totul. încet —
Ucid unde-mi place, fiindcă totul e-al meu.
Nu am nimic sofisticat in trup.
Felul meu e de a fringe giluri —

Cota parte de moarte.
Fiindcă singura calc a zborului meu e direct
Prin oasele celor vii.
Nici un argumeol ■■-mi declară drepturile :

Soarele este ia «palele meu.
Nimic nu s-a schimbat de cmd am început. 
Ochiul mea ■-*  permis nici o schimbare.
Am de gînd sa pmarez toiul așa cum există.

în românește de 
Al. P*scu  și Șl Avâdanei

SPECTACOLUL LUMII
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să-ți arunce praf în ochi. Bineînțeles, cind voia 
era scăpărător și ascuțit.

Am pătruns și la minunatul Mărțișor, unde 
am intrat în micile odăi, exemplar de curate ; 
spre uimirea mea întreagă, n-am zărit pe pereți 
nici o „porcărie artistică**  așa cum eram oare
cum obișnuită să găsesc in alte încăperi vizitate. 
Proprietarii lor, mulți, bogătași cu vază, cu pre
tenții de colecționari, acumulau, innecînd pe
reții cu tot felul de, „crute“ așa-zise, de pildă 
de „Corot“ sau alte nume străine, răsunătoare, 
dar bineînțeles false (cum mi-a spus odată un 
medic că ar poseda un Goya, ca și cum aseme
nea lucrări autentice s-ar putea dobîndi cu una, 
cu două)...

Aici, in casa lui Arghezi, nimic din toate aces
tea. Fără să dorească să te epateze, pe pereți 
un gust inteligent și personal, o alegere făcută 
nici să te oîxisească, nici să-ți supere cîtuși de 
puțin inspirația — poetului sau ochiul privito
rului. O armonie, o reținere!., un om dăruit care 
alege... nu ia să facă un plasament sau sa te 
dea gata pe dumneata, care i-ai intrat în casă.

Mărțișorul, primăvara cu livada înflorită era 
un loc nemaipomenit de pictat, cu atît mai mult 
să te inspire în poezie...

Bref, abia acum înțeleg de ce nu mi-a dat nici 
o directivă personală Ia primirea desenelor, nici 
atunci cind eu eram nemulțumită de ele. Revă- 
zind după mulți ani pe cele cu pricina, am găsit 
că „dinsul**  avusese dreptate. între noi, totul 
mergea strună, pină-ntr-o zi cind profesorul 
Rosetti mă pune la curent cu titlul dorit de T. 
Arghezi, cu privire Ia mine. Pe copertă, în afara 
de numele lui, să figureze pentru mine cuvintul 
„zmîngăliturile de LDB“ ! I

Cu semeția și lipsa de prevedere a tinereții 
care nu judecă destul de limpede ; pe atunci 
m-am burzuluit fără să cercetez mai de aproape 
și sâ prevăd că Azi zmîngăliturile — cu înțeles 
direct, nu arghezian, sînt moderne și nu un 
..compliment" deghizat ca odinioară. Astăzi, in- 
tr-un anume cerc foarte „â la page14 nu numai 
că nu sint, ca odinioară, cum ai crede „curat 
zmingălituri" pejorative, dar sint un superb 
compliment ’ ’

Deci, fiind olteni, și marele Arghezi și eu. 
fiecare cu vrerea lui, am refuzat titlul propus 
de Domnia-sa și el s-a supărat foc pe mine.

Soarta a avut însă grijă să ne-mpace cind a 
apărut minunatul „poem“ Ochii Maicii Domnu
lui — roman sau poem, ce are a face — m-a 
fermecat pe loc și i-am trimis să aleagă între 
două guașe pe aceea care-i va place mai mult. 
Inspirate, cum se șț cădea, din poeziile domniei 
sale.

La a doua ediție a „Cărții cu jucării", apărută 
la Cartea Românească, editorii au încercat, așa 
cum se procedează de multe ori și astăzi, să-i 
plaseze un alt desenator, dar Poetul n-a vrut să 
cedeze nici în ruptul capului. Mi-a rămas cre
dincios, adăugind Ia prima ediție 10 bucăți noi. 
pe care le-am ilustrat tot cu cu zece desene 
inedite. Pe atunci îmi era teamă că vor fi in
ferioare celorlalte, dar, revăzindu-le, trebuie să 
recunosc că se „țin**  bine, fără să-și piardă din 
farmec.

Tn plicul particular în care erau adunate. _se 
afla și o scrisoare de la „Cultura Națională* 4. 
Recitind-o, m-a amuzat grozav. Editura îmi con
firma o dorință a mea, care azi mi se pare nițel 
ridicolă și copilăroasă (fără să-i zicem vanitoa
să !). Editura accepta să-mi așeze „numele44 meu 
intr-o viitoare carte argheziană pe copertă cu 
aceeași mărime de literă ca și numele lui Ar- 
g’.iezi.

Era un fel de răspuns la prima ediție cind 
dispărusem complet de pe copertă. Prilejul s-a 
ivit îndată și mi s-au comandat de către dom
nul Rosetti niște vignete de sfîrșit de capitol 

și litera de început pentru „Ce-ai cu mine 
vintule ?“

Anumite condiții puse de d. Rosetti au fost 
îndeplinite. M-am lovit însă de litera de început 
de capitol. Ce puteam exprima într-o singură 
„literă" din conținutul dens și miraculos al poe
mului arghezian în proză ? !... greutate insur
montabilă. In disperare de cauză, am luat tele
fonul și l-am chemat pe Poet. EI, ca-ntotdeauna, 
nu-a dat cea mai promptă dezlegare : ,.Fă 
doamnă, absolut ceea ce crezi, ce-ți vine sub 
peniță, nu te frămînta deloc". Zis și făcut.

De fapt, aceste litere denumite în limba fran
ceză „lettrine1* sînt un simplu ornament ca și 
„schițele" improvizate pentru „sfîrșitul capito- 
lului", pe care francezii, foarte bine înzestrat! 
pentru vocabularul tipografic cît și pentru cel 
plastic, le numesc „cul-de-lampe“ (în românește 
„dos de lampă"), de ce, nu mă-ntrebați !

Iată-mă executîndu-le, variat, la fiecare ca
pitol, fără a ține scama deloc de text, adăugind 
la acest lucru și totala ignoranță a tipografului 
care le-a așezat pe unele din ele cu josul în 
sus... Ceea ce l-a determinat și pe „marele" 
Călinescu (plăcîndu-i să se amestece in toate 
domeniile) să-mi dea o lecție — crezută de el, 
bine meritată, — pentru mine, însă, extrem de 
usturătoare, oontestîndu-mi ce credeți domniile- 
voastre ? !... o însușire, pe care subsemnata o 
socotea invulnerabilă. îmi nega „inteligența-1.

Balsamul pe rană mi-a venit tot de la Arghezi. 
Iată cum sună dedicația făcută pe volumul tri
mis mie, in particular : „Doamnei LDB care a 
făcut dintr-un manuscris urîl, o carte admira
bilă, încintarea autorului" T. Arghezi, 1937.

Contactul spiritual cu Poetul a fost întotdea
una scurt, dar cu o înrîurire si o repercusiune 
fără margini asupra mea. într-o zi, cînd înno- 
tam în idei negre și-mi părea totul fără speranță, 
primesc o telegramă cu acest text : „Gingașele 
ramuri înflorite ale gînduiui de anul nou !“ Is
călit : T. Arghezi.

Pe loc norii s-au risipit, și eu parcurgeam cu 
nesaț rindurile, fără să mă satur, citind și re
citind. Acum le știu pe de rost, telegrama insă, 
nu s-a pierdut.

O întilnire despre care n-am vorbit sau scris 
nicăieri este a de la sosea.

Privind spre fîntîna Miorița, o bancă de piatră 
dublă se afla pe atunci acolo. Puteai sta pe ea 
fără să știi cine-i in spate. M-am auzit deodată 
strigată de o voce cunoscută, venisem să Dictez 
în grădina minunată a vilei cu clopoței și mai 
ales a celei aparținînd inginerului D. Minovici. 
incomparabila clădire roșie executată după pla
nurile proprietarului.

Mascat de spetează, ședea Poetul, iar alături, 
în picioare, cu dinții și strălucitorii săi ochi 
verzi, coana Paraschiva. Era, cred, prin 1962-63. 
Ea mă chemase. Scrutînd trăsăturile înveselite 
ale poetului la vederea mea și cum ședea cu
minte și liniștit pe bancă, articulai cu un gest 
mîngiios către umărul poetului : „Ce aer blînduț 
aveți, domnule Arghezi" (cuvîntul „Maestre" il 
detestam amindoi). Răspunse rizînd : „Numai cu 
dușmanii sint rău !“ A fost ultima întrevedere.

In anul morții sale, 1967, am primit un tele
fon de la duduia Mitzura spunîndu-mi că tata 
dorește să știe' ce mai fac. Pe moment, faptul 
m-â mișcat cu deosebire. Cumpărasem o tra
ducere in limba franceză a versurilor argheziene, 
o tălmăcire ..literală"... care mă iifțHgnase cum
plit, i-am mărturisit-o Mitzurii. Nu-și închipuie 
cineva la ce echivalențe franceze se pretează 
versul arghezian. Se simte în tot ce a scris „cu 
rimă" că o mînuiește cu o siguranță ca nimeni 
altul, și că-ți stîrnește îndată pensula, sau linia, 
compoziția plastică...

Să-1 traduci în versuri lipsite de „rimă" e 
să-i omori farmecul... Rima este specialitatea, 
apanajul, superioritatea Lui, chiar dacă milioane 
de versuri libere — proze poetice — roiesc și 
vor roi de-a cum încolo.

Ahr<in<im Lincoln, poet (ill)

Cine a ridicat sabia ?
Pierind spre Washington. ia 11 fchrereie 

— drum lung, de douăsprezece zile —j 
trenul. întrerupt de mitinguri la a
trebuit îâ ia cuvîntul de nu mai puXi-i 

de șaptezeci și cinci de «ri — Lincoln a făcut o 
scurtă escală intr-c mică localitate din sta ral 
New York de unde, cu citeva luni in urmă 
toiul campaniei electorale o fetită ii :
,,Ți-ar sta mai bine cu barb% sari ii fațs prec 
slabă. Tuturor doamnelor ie place txreha E-? 
ar cere soților lor să voteze ri astfel a: f: 
ales președinte". Acolo, a citii rind^-le tfin 
scrisoarea fetitei și. mărturia rei ci i-a rrr-;- 
soliei ia Le permisiunea . i. -■« ■Tiai radre. 
arătat barba care ii inccr./jra ca us rol ier 
fața. Aclamat de amiiîîinw>. □ îmbrâ:£sat-o pe 
micuța lui admiratoare. «i *re.T  a p-err.” - 
departe.

La Philadelphia. de~« ic-.se -frere. re cu 
oprească, și să r.u pârtietrx? *3  averM.?.u oe za 
Independence Hail, deca i ex-*  -e primtseri 
mații cu privire la org&rxzase»- un*u  atesuac ur- 
poiriva lut Lincoln = dcciarst «ă «.-S'.e g>r~*  «m 
sfideze pericolul. $i ca Ire. eurir.tiJ tn 
philadelphienilor chiar dt-râ L-e-3ui »-c 
cu prețul vieții. S-a opn: a vociăî •gunc9&_ 
oamenilor că va trebui să trebui
a nu se ajunge nici la vărsare de zici ia
război, și a plecat mai dtțxane. L*  rW"~ jcr. 
ultima escală înainte de ir. -„-rrrcc
dezvăluirii unui complot ai
seră la cale asasinarea lui. rrrtttnpii pîixeis c-1 
mai avut loc. Sfătuit dc cor.<ure*~ț  ?- Lnco?. 
a schimbat trenul și a ajuns :r ir. ro. u
zilei de 23 februarie.

Pre>a ostilă, cea care tî numea „Orrei preto
rilor- «au ..Gorila din HHntoy*.  a evm’oztaî co
pios episodul de la Baltimore. carica
turi ireverențioase, in care noul oreș-Kfvue. tra
vestit in scoțian, se fofila printre ccnwîocwîu 
care ar fi trebuit să-1 expedieze La 
intr-un... sicriu.

N-a mai scris poezii. în șchimU iină rizrc; 
ani. intr-unui din sertarele lui. —a sâsr. v?-. 
ccsar pe coperta cârma. aceeași raâsL -s e 
așternuse cindva versurile co*feLâre<i  „Abccvra 
Lincoln Cu mintea și cu pa ua. Va reuși îte’ms 
zi Cind cel de sus iși va f«ct pcmarre'. scri
sese : ..Scrisori de La are.-:ni~.
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L-a 4 martie, in fata Capitolului dm a cam 
construcție începută cu mai bme cz*  o masiaLi;? 
de veac in urmă nu mai rămăsese ir*  rfițstsS 
decit cupola. Lincoln și-a rottiț de
inaugurare. Ieșind din Care A1LU 
venise să-l ia cu caleașca de Ia bocck‘j rii

| sese noul președinte. Cortegiul tn
veteranii războiului de ia 1S12 care p-LTLaj; «Ra
pelul lui Washington. în urma lor »«*)•
brii Curții Supreme. conș.'esir.er.îL
matic. reprezentanții autorităților r.-.z— f aju
tare. Pe un car alegoric tras de cai «toi.
două fere, reprezentând Nordul ri S **?l  r. rere 
de mină. :n timp ce alte 34 purtau T.acsre «ra
pelul unuia din statele care formau ;re- rere : 
dezbinata Uniune. La tribuna unde «-a
urcat pentru rostirea discursului inaumral _mi- 
cul-uria<“ — Stephen Douglas, văzincta-l pe seal 
președinte încurcat de cilindru] si bastonul 
s-a grăbit i le ia din mină surizindu-i cu ku- 
litate. si Lincoln a începui să vorbească. Gaa- 
zeci de mii de oameni j ascultau. Adresir^-se 
Sudului, a spuy: „Ir. miinile voastre. neîE*J*yi-  
mitii mc; concetățeni, si nu in miinile meîe. 
află rezolvarea teribilei probleme a răzb«‘ujih 
civil. Guvernul nu vă va ataca. Un conflict an 
este posibil decit dacă voi înșivă veți fi agre
sorii... Eu. Abraham Lincoln, jur solemn să păs
trez. sâ protejez și să apăr Constituția Statelor
Unite."

O lună mai tîrziu. războiul avii apans de Sud 
la Fort Sumter, se dezlănțuia. La ta aprilie 
1861. Lincoln a lansat o proclamație prin care 
denunța rebeliunea drept prea gravă pentru a 
mai putea fi stăvilită prin măsuri judiciare, ce- 
rind milițiilor statelor să pună la dispoziția ar
matei federale 75 000 de oameni, și toate mijloa
cele necesare apărării Uniunii. Sudul iși lărgea 
sfera de cuprindere: Carolina de Nord. Arkan- 
sasul. ca și Virginia nu au intirzlat să i se ală
ture. Tennessee a fost invadat de sudiști, iar in 
Kentucki, patria soției președintelui, coloanele 
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Pe imp urile de lupt*  unde . -U ciocsit arma
tele Suouiui conduse de Scoeral ’jl Robert Lee. 
cu armatele NorâUui de sub comanda generalului 
Ulysses Grant, au căzut 360 MO de ostași federali 
și 268 OM de confederali. Tn rindurile celor dinții 
s-au jertfit peste 68 000 de soldați și ofițeri de 
culoare, din cei 106 000 de negri care au luptat 
sub steagul Uniunii, majoritatea acestora pro
venind din statele sclavagiste, și care s-au înro
lat in rindurile armatei federale după procla
mația de eliberare a sclavilor dată de Lincoln, 
in 1863.

văxnt de Ioan Grigorescu

Timpul genezelor mitice
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mine, il pliiig._- Ro- 
iui fiu. Din cei patru 
'^■7 Todd, trei muri- 
tîmpul răsturnării Lră- 
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Ba «■ * ZLareniit!. . purtat pina
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- -T I va judeca istoria pe cel ce
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r r» • . . . • Si ;;-.e va putea demonstra

rrfW* ’j • »f.î. -a2?; Ir. din acest singeros
...„--r:-? a ieșit mai puternică, mai con- 

i . •--•gc-ț și teluri finale, mai omogenă
-re: capa bă â ^-Și înfrunte viitorul?

cninuit de ginduri. istovit de ne-
• - - - ie veghe, ros de răvășitoare in-
• «na > >• marii îl atacau pentru faptul că

- *.  re—«-crii cu o „sudistâ". majoritatea
imilia soției președintelui luptind 

federale. Că și-ar fi menajat 
f _ _ Robert netrimițindu-1 pe front, ci

. reșcă la partea sedentară, cu 
irad— > re :ire... atașat stalului major al gene- 
r> . UI C » - Că politica lui de râbzoi a favo- 

:l fabricanții de furnituri militare, 
-•---gâțiți peste noapte. Că declara-

• z . J superioritatea muncii asupra ca-
- „ - eresiiatea ca fiecare muncitor să se

■ >.re b_-: de totalitatea produsului muncii
L iosi deed pură demagogie... Că nu 
.« ..uncompromising, dictator- — ut

u<i* ‘ar as*Ae9:bll  — g;.:.- • în numele non-
s w sacrifice națius^s. .

printr-un adevărat purgatoriu mo
re lovitură primiră ii lăsa urme adinei 

aofirt pe chip. Două fotografii, făcute in
ti rev |-‘er.x*  de cinci . prima in I860, cea- 
U re Lie 1865 îl arata ca si cind zeci de

»r fi -re. jt peste chipul său. Intr-o zi. către
• ?:. »rv_. Azboiului, Lincoln iî mărturisise Harrie-

Er -her-Stowe: „Oricare va fi desnodămin- 
rei, mm Impresia că atunci Jnd totul se va 
v^rererere n-o să mai am mult de trăit". Dud5 
M; ■ • < re Friederlksburg -*<  •---¥: cu se abătut:

* exista un om care să fi ieșit din infern 
■; mai mult decit

beri ^se singurul
pa care i-a avut cu 

•ere în vara lui 1863. in 
«uri; nî care venea spre 
Tiî la cap, sănătatea ei meni >. — de altfel des- 
rui de precară du Dă pierdere . celor trei fii. și 
aupă ce războiul îi secerase trre frați — degra- 
dindu-se tot mai mult.

Toate acestea l-au rănit r. dar au l-au pu
tut infringe pe omul car» . .. .. c o ^ireașâ
națiune la lupta pentru ».ctorw rerua srifiripiu 
moral, acela al libertății și «.re.‘re:.: dintre oa
meni, indiferent de cuLosrv; ce
gerile lor filosofice ori rc4*și«-»se.  -.irit«Iții
eticului asupra politicului, vi r.șiuperii f.-xvi n 
fata dreptului. Pentru rem.r1
sute de mii de familii dv
morțî... Cifră imensă pentru u -! » acea
epocă, în care nu se eoni «waine.
ci fiii aceleiași națiuni. i- patima op
țiunii in alternativa .sclavaj, «ri liberta?-?'*  p U 
la autodevorare.

Emancipatorul. măruntul dar . rl avocat 
din Springfield, fiul fostului tăietor de lemne de 
la Pigeon Creek. ..Onest Abe- oi-. New Sclem. 
n-avea să se bucure de triumful . leilor s«le- 
Ultima zi din viata lui s-a rut a fi bucuriei 
stimulată ’ de apropiata victorie. Fusese ae mii 
de ori amenințat cu moartea...

1

Urmare dm pețy. I

nre. ±'_ncî (>i injust) e’.nografism : dar se pot 
" jm: explicații acele idei caie se situează întot
deauna dincolo sau dincoace de Miorița, nefiind 
niciodată ancorate in interiorul universului ei 
de semnificații ?

Ca orice fapt de cultură balada populară are 
nenumărate rădăcini (deci multe și diferite fi
loane originare pot fi invocate pentru explicarea 
genezei ei) și, in același timp, ea iși proiectează 
constelația de simboluri intr-un vast cimp de 
înțelesuri (deci ea poate fi interpretată din ne
numărate perspective euristice). Se deduce de 
aici, in mod evident, că nici o perspectivă anali
tică nu poate fi exhaustivă și totalizatoare. Și 
cum ar putea fi oare atunci cînd ele se situează 
in afara Mioriței : pe de o parte sint căutate 
originile ei etnografice, rituale ori mitice (L 
Mușlea, C. Brăiloiu, O. Densușianu. Th. Speran- 
ția etc.), iar, pe de altă parte, sînt invocate im
plicațiile ei filozofice (Dan Botta, L. Blaga, L. 
Rusu etc). Perspectiva propusă de Mircea Eliade 
încearcă să evite aporiile in care se zbat inter
pretările excesiv de specializate ori excesiv de 
speculative : ele folosesc balada ca material Si 
nu ca obiect al discursului teoretic. Miorița nu 
este nici transcrierea unui ritual și nici sinteza 
vreunei filozofii populare : ea este un sistem 
simbolic care, înainte de a exprima altceva. își 
exprimă propriile semnificații. Simbolurile ci 
trebuie deci înțelese prin relațiile lor intrinseci 
și nu prin extrapolarea lor in cine știe ce alte 
exterioare sisteme de sensuri. Iată de ce esența 
baladei este (spune Mircea Eliade) dată de sal
tul in metaforă : prin imaginea nuntii cosmice, 
păstorul iși transfigurează propria-i soartă. 
Această transmutație, care face ca nenorocirea 
individuală să fie exprimată in termenii unui 
mister sacru feeric, apare nu ca o soluție a cer
cetătorului, ci ca o soluție a însăși baladei. Ea 
nu aste o explicație abstractă, ea nu este impusă 
de mișcarea unor concepte exterioare ei ; ea se 
ivește însă de la sine, ca un rezultat firesc al 
curgerii textului popular. Mircea Eliade riu in
terpretează aici balada, ci o lasă să fie ea însăsi, 
sâ-și desfășoare dtootiuI mecanism de semnifi
care. Miorița postulează o situație, șl. in același 
timp, oferă orin imaginea nuntii cosmice răs
punsul și soluția eliberatoare. Orice alt răspuns 
conține mai mult sau mai puțin decit ceea ce 
spune balada. Orice alt răspuns ii deformează 
conturele inițiale, i Ie îngroașă ori 1 Ie anulează 
cu totul. Consecvent unei opțiuni metodologice 
de mult exprimate. Mircea Eliade discută — 
acum ca si pricind — formele culturale arhaice 
in și prin propriii lor termeni.

..Dar aceasta este o ură ta u to lori e“ ar putea 
exclama cineva acum. Desigur, unul din răspun
suri. și cel mai simplu, il oferă însăși cartea lui 
Mircea Eliade. Atîta timo cit ea este citită cu 
interes, valoarea ei euristică este mai Dresus de 
orice Îndoială. Un alt răspuns ține de însăși na
tura poeziei populare întoarcerea la text pro
misă de Mircea Eliade se caracterizează nu prin 
primatul nivelului stilistic, ci prin acela al nive
lului simbolic. Căci literatura folclorică este mai 
puțin exercițiu lingvistic si mult mai mult arhi
tectură mitoiogică- Iar simbolului li erie specifi
că unitatea dialectică dintre contrarii : el cu- 
r«oa«‘.e o dinamică și o perpetuă scfiimbare a 
conțiruturiloi pe fondul unei imuabilități aprOo- 
pe atemporale — formei. Aceeași imagine ori 

cuvint se păstrează prin veacuri ne- 
«±-.imbate. deși înțelesurile pe care ele le cu
prind •-■^riază de la o epocă la alta. Sâ luăm un 
exemplu caracteristic, tot din Mi•riti : păstorul 
cere să fie ingrooat alături de uneltele sale. 
Acest mormînL situat în mijlocul naturi, avind 
Isr.cea la răsătii |i cele două fluiere la extre- 
T.itătL este simbolul pe care-1 discutăm aici. El
- j reprezintă nici dragostea ciobănașului față de 
uneltele *ale.  nkd dorința de pierdere panteică
- natură și poate nici sentimentul desolidari-

.-via dc viata rituală a obștei. Acestea sînt 
. e pe cate Is poate căpăta simbolul de
f . ■ oob din baladă și integrat intr-un registru
fi’ozofic ori etnografic. Dar. in spațiul mitologic 
in care el ființează, sensul său este altul : el 
"Cnrerintă dorința ciobănașului de a se peroe- 
tua. orintr-o „post — existentă rituală". Astfel, 
demersul lui Mircea Eliade constă in a coborî 
n-in straturile succesive de semnificații, pînâ la 
-vrieele originare, specifice modului cultural de 
a fi a! literaturii populare. Studiile sale re-in- 
staureazâ coordonatele prime ale simbolurilor 
mitologice. Lectuia sa este una in care textul 

devine străveziu, lâsind să se întrevadă in
frastructurile sale inițiale. Fie că este vorba de 
un fragment din Herodot. de o legendă ori de 
un descintec popular, savantul urmărește și se 
situează întotdeauna în același punct vital : este 
locul genezelor, locul in care simbolurile mitolo
gice s-au întilnit și s-au contopit în acele unităti 
(de data aceasta lingvistice și poetice) pe caie le 
numim balade, legende, descintece, tradiții etc.

Reîntoarcerea la text, așa cum o postulează și 
exemplifică studiile lui Mircea Eliade. este, de 
fapt, o reîntoarcere la „textele" prime, adică, din 
punctul nostru de vedere contemporan, o reîn
toarcere la subtext. Sau, cu alte cuvinte, o re- 
descopeiire a originilor. Iar a le descoperi în
seamnă a le da contur, a scoate din acel „illo 
tempore". încețoșat al mitului fragmentele tem- 
poralității noastre culturale. întreaga carte a lui 
Mircea Eliade, rîvnind parcă să descopere în în
tregime timpurile prime, poate sta ea însăși 
sub semnul unui mit al întemeierii.

Un roman din povești
Urmare din pag. I 

administratorul prințului Bardescu, moșier decre
pit, a cărui activitate «se epuizează in vinători și 
strașnice beții.

Kir Carpuzis l-a bătut de mic pe Mardare, ast- 
fe] că ajuns aproape de majorat acesta replică 
violent la încercarea stăpînului de a-I împușca 
(arma însă nu l-a nimerit) și nenorocul său îl 
denune in brațele bandei de hoți conduse de 
Brică. Din ghearele tîlhâriei nu va scăpa decit 
peste luni de zile ; printr-un act extraordinar 
de curajos ; el se predă jandarmilor spre a fi 
judecat și spre a se întoarce în ringul oamenilor 
după ispășire Dar șeful de post Chițu anche- 
tîndu-1 ii pretinde să recunoască sau să mărtu
risească despre crime de care tînărul e cu totul 
străin. Ancheta e condusă cu atîta măiestrie incit 
Mardare ajunge la spital și i se amputează de
getele picioarelor, amănunt de mare importanță, 
deoarece va constitui mobilul urii tînărului ne
vinovat. Prin consiliile lui Păun care are față 
de tinăr sentimente paterne, bătrînul Veriadi. 
îmboldit de o creștină căință, îi va construi lui 
Mardare o casă frumoasă și-1 va primi (la ieși
rea din detenție) ca pe fiul său. Jandarmul Chitu 
nu-i va ierta niciodată lui Mardare succesul de 
a se fi căsătorit cu Ioana, fata administratorului 
Păun : in final acesta il împușcă pe Mardare si 
raportează suoeriorilor că a fost în legitimă 
apărare. Pe scurt acesta ar fi itînerarîul euic.

Nu polițismul episoadelor, ci farmecul cu care 
autorul știe sa povestească dâ cititorului un ne
sățios sentiment al lecturii, incit romanul od3tă 
început nu mal poate fi lăsat din mină.

Personajele in mai ori ta tea lor sint marcate da 
sentimentul mai mult sau mai nutin vizibil al 
omeniei. Singurul om rău iremediabil este Chițu, 
cel care va sfîrși la beție sa se înece, nu intr-o 
ană mare, ci într-o adăpătoare de la liziera pă
durii comunale.

Romanul întărește impresia că gradele de do
minare ale unor personaje de către altele rezidă 
in gradul de cunoaștere a unora asupra celor
lalți. o viată comuna, deschisă, de reciprocă în
credere nefiind posibilă decit in funcție de sin
ceritatea cu care oamenii permit să fie sau se 
lasă cunoscuți de către semenii lor. Or, Chițu se 
ascunde mereu sub armura autorității si legii, 
a sa cum prințul Bardescu este aureolat de mitul 
stâoînului : dar cunoscînd slăbiciunile prințului, 
Păun (fără să pară) își domină în bună măsură 
stămnul.

De mare subtilitate mi s-a părut momentul 
cind Veriadi iși deapănă biografia în fața lui 
Păun iar acesta observînd că grecul a fabulat 
incredibil, după plecarea lui Carpuzis intră in 
bibliotecă și cercetează enciclopedia cuprinzînd 
amănunte despre Insula lawa unde prietenul său 
se lăuda că ar fi trăit o mare iubire ; datele din 
povestirea grecului erau identice cu cele din 
carte. Cu alte cuvinte orice gîndește un om are 
un suport real, mai adânc.

Romanul Iarnă căzută-n genunchi este cartea 
unui prozator format și așteptăm ca Dan Clau- 
diu Tănăsescu să evolueze pe măsura certei sale 
vocații.

y



atelier literar
I posta redacției ]

I.M. ȘOIMARU : încă nu ne 
putem face o părere despre po
sibilitățile dv. Paginile sint scri
se relativ curat, dar, cum înșivă 
intuiți. rămin in zona primelor 
încercări, naive, schematice, ne
sigure. Să vedem, in continuare.

SANDE PALISANDRU : Ver
sificații relativ îngrijite, pe un 
drum cam bătătorit si comod. 
Ceva mai bine. în „Tata a ple- 
cat“, „Cintec de primăvară".

R. PASCALE : In versuri, ni
mic nou. Fragmentele de proză, 
nu îndeajuns de concludente, ră- 
mîn încă in faza lucrului de în
ceput (nesigure, încîlcite, cu lun
gimi monotone, etc.).

D. DIAMANT: Unele note noi, 
de satiră, se ivesc in ultimele 
plicuri (uneori, drastice, dure) 
îmbogățind convingător registrul 
mijloacelor și preocupărilor („In 
timp ce poezia", „Invazia șobo
lanilor", poate și „Mult-aștep- 
tata".

ELENA ȘTEFAN : Sînt ma
nifestări lirice, fără doar și poa
te. Dar expresia e de multe ori 
dificilă, căznită, greoaie, ceea ce 
stingherește și împuținează „e- 
misiunea". obscurizind-o. Cîteva 
pagini, ceva mai cursive, repre
zintă o promisiune : „Callatis", 
„Sfintul Gheorghe", „Amiază', 
„Kyp-ros".

V. TULNICU : Paginile lasă 
tot timpul impresia de făcătură, 
de improvizație facilă și artifi
cială. inautentică. neeonvingătoa- 
re. Oricum presupunind că ati 
avea aptitudini pentru proza 
(ceea ce nu e încă lămurit) 
n-avețl încă destulă experiență 
și pregătire pentru roman.

EM. GAVRILIU : Ne bu
cură revenirea și sperăm să fie 
sfîrșitul tuturor necazurilor. 
Printre versuri, lucruri bune, pe 
linia cunoscută, parcă mai apă
sate (firesc) de tristețe și ne
gură : „Zi de iarnă", „De cad* *.  
„Ce pot să fac" (primele strofe.

veritâ- 
iși pâs-

• .GiBMLi* — - :ou al iul
Pass&i». MafVflt tte i-r eâtre aviația

a locali ti ții basce, 
ta ttr*. n «ăta» Ln octom-

ss o&sgiale ce va fl
va! âr 4 dcrnâ din

S-r* Yor< vt i *. rindul aceas
tă rapodoț-rrl ~tata;ta4 fascismului, a

ea ;r*:*cra puiaA » • -e constituie azi 
lntr-unul dia ecfc' =•-> documente ale
îsiar.e Sparâvi ta be taar-jnul din mu-
zeeie >ct dr t&a-ta țt-iută umanistă,
un exemplu care ar — « uriuat și de alte
numeroase muzee șl - add postesc ar
documente fi apere de ana patrimoniu
lui material 91 sptrituial al *" - . pentru ca
toate aceste devrr: aie iste* ta aparțini

• NUMEROASE CABȚI și — z: -^te f-^=e >-au 
fost consacrate eroului na„* .•»-«. r -■ t
reporterul Julius Fuciic, a d::: curaj o— a
tost curmată în mod brutal ce fa-.«r tmpe^ 
celui de-at doilea război mondial lata : »nras.ii 
cehi lucrează acum ia un tta
figura legendară a eroul^:. El se moruieat 1 
„julek“, și este realiza: de Ota Koval dup* ua 
scenariu de Milan Pavlik. PelMruU teeasta, gLMlita 
ca un poem cinematografic. *e diferențial* de fil
mele precedente prin faptul c* ea prezintă anu 
de formare al lui Fuclk, aruneied o lumină asu
pra copilăriei șl tinereții eroului.
• LUIS BUNUEL, cunoscutul cineast spaniol a 

împlinit 80 de ani. Născut la C&oca. în Ara^on, 
la 1900, el a realizat numeroase filme, multe dintre 
ele rulind șl pe ecranele noastre : , . linele andaluz* 
(turnat în 1928), „Vlrsta de aur* (Uââj, ,.Los Olvi- 
vados“ (1950). „Vlridlana- (ÎMI). ..îngerul extermi
nator" (1962), „Jurnalul unei cameriste" (1K4). 
„Slmon în deșert- (1965), „Frumoasele zilei" (U67). 
„Calea lactee" <1908), .,Tristan»- (197«). „Farmecul 
discret al burgheziei" (1872). ..Fantoma Libertății- 
(1974). Majoritatea filmelor sale au fost turnate în 
Mexic unde Bunuel s-a stabilit dup* ce a părăsit 
Spania, în timpul regimului franchise La aceasta 
aniversare Universitatea din Madrid a emis o me
dalie în semn de prețuire $1 de recunoștință a 
contribuției iul Bufluel la cultura și cinematografia 
spaniolă.
• „BUDDENBROOK" — serial al televiziunii din 

R.F.G., adaptat după romanul lui Thomas Mann, 
va ti transmis de televiziuniîe mai multor țări 
europene care au achiziționat aceasta peliculă. Di
fuzarea serialului la televiziunea din R.F.G. a făcut 
să crească net vînzarea operelor cunoscutului scri
itor german. Personajele capodoperei thomas- 
mannlene sînt întruchipate pe ecran de cunoscuți 
actori ca Gerd Bdchmann, Ruth Leuwerik, Reinhold 
Solf, Michael Degen. Martin Benrath, Volker 
Kraeft.
• PRIMA EDIȚIE, revizuită, ■ „Marelui dicțio

nar" — cel mai Important dicționar al limbii 
chineze clasice existent plnâ azi — a Început să fie 
editată la Beijing. Primul volum al acestei vaste 
lucrări se află deja în Librării. „Marele dicționar" 
reunește mal mult de o sută de mii de cuvinte și 
mai mult de zece milioane de caractere, care au 
fost folosite pînă la Războiul opiumului (1840). O 
primă versiune a acestei monumentale lucrări a 
fost redactată în 1908 $1 a apărat in 1915. dar ea 
nu a putut, evident, să satisfacă nevoile curente. 
O revizuire a întregului material a fost întreprinsă 
In 1976, cînd au fost verificate toate datele și adău
gate numeroase noi articole.
• INNSBRUCK-UL, frumoasa capitală a Tirolulul, 

va găzdui în acest an mal multe expoziții de artă, 
printre care cele mai Importante sint : ..Expoziția 
celui de-al 17-lea concurs austriac de artă grafică-, 
.Barocul Innsbruck-uluf". .,Imagini, vederi din 
Innsbruck, lncepînd cu 1800“, „Tezaurul catedralei 
din Frlburg".
• tN LUNA MARTIE au apărut tn editura 

Gallimard (col. Blanche) volumele I șl îi din „Co- 
respondence de Roger Martin du Gard" (laureat 
al Premiului Nobel, 1937), lucrare prezentată șl 
întocmită de Maurice Rleuneau in colaborare cu 
Andr£ Daspre și Claude Slcard. Volumul I. acope
rind perioada 1896—1913, oglindește structura poli
tică internă a Franței din primii ani al secolului, 
cu toate frâmîntărlle, curiozitățile șl prieteniile la 
care oamenii aspirau Volumul II se referă la pri
mul război mondial, cu tot cortegiul dlioerăriîor, 
cruzimii și ororilor, urmat de perioada de prăbu
șire morală a atîtor oameni, de care nu a fost 
scutit însuși Roger Martin du Gard.

mai ales), „Se face liniște", „A 
sosit vremea".

GIL IONIȚĂ : Versurile sint 
slabe, fără speranță. Prozele sint 
în parte („Regulamentul**.  ..La 
pescuit") amenințate grav de 
vulgaritate. Mai bună. „Mala", 
prin care se cam străvede Pa- 
nait Istrati. Scrisul e in gene
ral nesigur și adesea stingaci.

DAUREL : Scrisoare plină de 
probleme (firește nu se pot dez
bate aici in acest spațiu re- 
strîns). Reținem starea de fer
voare intelectuală și frumoase
le planuri (din care sperăm să 
nu lipsească și de loc inexpun- 
f^bilul „mare hop!"). Felicitări 
pentru succese și promisiuni. E, 
într-adevăr. o veche și mare 
tristele să nu-i putem ajuta m.d 
mult (in sensul în care ne su
gerați) pe tinerii cu adevărat 
talentati care frecventează acest 
„atelier" (am încercat, fără prea 
mari rezultate și. firește, nu vom 
renunța). Desigur, frecventează 
„atelierul" numai cine (și atita 
vreme cît) simte nevoia, simte 
că-i este sau îi poate fi de fo
los. Rostul acestei rubrici și 
ambiția ei n-au fost niciodată 
de £-și păstra cu orice preț co
respondenții și, cu atît mal pu
țin, de a-i „dăscăli" pînă ce ies 
la pensie !... Mîhnirea despărțirii 
(de unii) e compensată cu sur
plus de bucuria de a-i vedea 
zburînd de-a binelea pe cont 
propriu... Vom mai discuta, e- 
ventual, despre celelalte (pro
iectul reuniunii din vară ?...) 
cînd veți avea drum prin Bucu
rești.

B. MARIAN : Scădere. obo
seală, lucru „la botul calului •. 
mai mult ca niciodată (ceva, in 
„Aur").

V. Spătaru-Baghicea. Vasile 
Marghita, Ion Biriș, St. C. Adc. 
Con. Petre, Ioan Zeicu. Maria
na L.I., Const. Hera Serhan. N. 
Zăvoianu, M.E. — Galați, Dorel 
Popa, Tudor Eugenia. Corneliu 
Ciobanu, Const. Ene. Nicoiae

Proci, Dorn Delagorj, Florin Se- 
liman, Paul Sirbu, Aurelian Ne 
gulescu, Gemă M„ Octavian Su- 
ciu — Lugoj, Ion Guli, Mihu 
Valy, Marian Cllincscu, B. Răi- 
leanu, Ion Eremit. David I. 
Gheorghe, Titi I. Berindeiu, Pe
tre Eugen Reșița, 1 D. Si co re, 
Lecram — Craiova, Alina N&stac. 
Gh. D. Iacob, Costina T., Ilie Mi- 
raș, C. Prcdescu-Neacșu. I. D. 
Relic, I. Borcea-Giisan, Mărgărit 
Stoleru, Dan Duță, Cristian 
Georgescu, Era ie rina Mateescu, 
Lucian Scurtu, Iulian Ghindara, 
Nichila Lazăr, Florian Bogoslov, 
Adrian, Pamfil — lași. Ion Tir- 
tăreanu, Al. Donose, Slmion 
Marta, Radu Livescn, Victoria 
Condeescu. Hie Popescu, Ana 
Albu, Corneliu Mânu, Gb. Bozu, 
Negură Somnea, Mirela Matei, 
Alexa Const., Dorina Bulea»’d’’ă, 
Apostol Gh., Paul Mona, L.C, 
Vasile D. Știubelanu, Traian 
Chivu, Roian Rus, D. Snuciuc, 
Marc Lucian, Mircea Hozai, Tra
ian Dănacti. Const. Craiu. Pe
trescu O., Tiberiana Preda. Mi
hai Illnca, Virgil Pătrașcu, Alex. 
Munteanu, Bogdan Vasile Dan, 
Frainol, V. Pustiu, N. Balaban, 
Costel Grecu, Mihai Lăzărioan, 
Mihai Leonescu. Aurelia ȘteTI, 
V. Dragu, G. Sivan, Elita M. 
Popi, Rodica Ciobanu (ceva în 
„Vegeti’VGiovanny Viorel 
Ioana Simlon, Tudor I. Ion Pa
vel, Dan Tătara. Andrei George 
(Craiova). I.F. Oiște. G. Cutiera, 
Iahcu Narcis. T. Leviathan, E- 
lena Zidaru, Ana C. Tirzianu. 
Vasile Dragos. I. Olariu, Ni- 
colie Ionescu, Iancu Andrei, Da
niel Gherghina. Uțu, Sergiu A. 
Iancu. Radu Ștef. Roman Piteș- 
teanu, Laurian Cimpeanu, Mări
cel D. Popa, N. Zărnescu, Lore- 
lai, Varona, I.M. Teleajen, Ion 
Cornel. Dan Ionescu, Nando M. 
Varga, M. Bâr-ă, Petre Vărsăfu- 
reanu (ii puteți scrie la redac
ția „Luceafărul"): încercări de 
nivel modest.

Geo Dumitrescu
N.R. Manuscrisele nu se îna

poiază.

Virtual
Poți să spargi oglinda 
Poți să scuipi oglinda 
La propriu și Ic figurat 
Poți, deci, să renunți 
La acest dascăl prost 
Care te poate duce la pierzanie 
Cu învățătura lui 
Despre punțile perfecte.

DAN CERNESCU

Clnd nu eram la mare înălțime
Cînd nu eram la mare înălțime, 
pe-acele culmi de unde se mai poate 
îmbrățișa in libertate lumea, 
cînd nu eram acolo unde gindul 
și simțurile-n voie înfloresc, 
in altă parte nu eram niciunde.

Doar umbra-mi șerpuind neputincioasă 
prin ripe și hirtoape, dispărea.

PETRE VMD

Sst!
Să fim rezonabili 
să pățim liniștit, 
ușor - 
pe podeaua ce scîrțîie jalnic 
să nu ne speriem vorbele 
cu vorbele înseși — care rămin 
sâ nu ne asmuțim clinii 
pe ciini 
oscultindu-le dinții 
scrișnind 
ca roțile pe caldarîm. 
Sst ! — faceți liniște I 
Atitea clopote ni se sparg in timpane, 
atitea motoare ne zgilțiie strada 
și casa, 
atitea războaie 
ce-și arunca ecoul departe, 
atitea...
Lăsați vorbele late, și calde, și sfinte, 
nu le mai ascuțiți 
scoase din gîtlejuri răgușite 
lăsati-le să cinte I 
Să cinte ciaHnd 
nu scrisnind aiurite.
Puneți latul pe muchii 
nu colțuri pe colțuri tăioase 
atît 1 - coci 
vacarmul crescendo îmi intră sfii oase 
sst 1—

A. PODARJ

Tablou naiv cu munte
Caii cu ccruțele-n spinare, 
caii cu căruțele pline de nuntași în spinare 
muntele urcau mestecindu-l cu nepăsare, 
dinții lor tîrnăcoape de zmâlțuit os 
rupeau stîncile, deschideau drum, 
rominea in urmă un ținut lijnos 
colindat de turme de zăpezi și fum, 
răminea in urmă o cascadă albă de lapte 

aburind, 
zările cu degete omenești răsuceau din creste 
nevăzute fire de dor și alint, 
copacii deveneau cose cu prunci in Ferestre, 
iar vîrful muntelui, moale si rotund,
în care soarele se scufunda 
ca-ntr-o piine aburindă, ca-ntr-o fîntinâ 

fără fund, 
mire și mireasă se făcea 
și mirele și mireasa, in fiecare clipă alții, 

de mină,
cu bice de foc caii îndemnau să urce,

să ajungă odaia și odată... 
o caii se împotmoleau in ținutul de lină, 
mese se-ntindeou din senin, se bea, se cînta, 
un prunc te lecăno intr-o aurită covată 
deasupra, înconjurat de herghelii păscind 

intr-o limpede stea.
TEODOR PURICE

Nicoiae G. lorga : „Ipotești"

Cositul
Omul cosea sub soarele azvirlit in văzduh 
cu o teacă ae pumnal de piatră la briu. 
Spatele pieptul luceau 
oe porca e< focuse baie 
intr-un riv de transp rot e.
Gnd m-a văzut pe drumul albit al câljurii, 
d *-a  opnt dir ,~ scarec-i de mașină 
v m-a saiutot
cv mina nd.cată neagră In cer.

CONSTANTIN BUlClUC

Cei nenăscuți încă
Infioară-te lume de țipâtu-i pur 
ca o dulce atingere 
intre cristale infioarâ-te 
chiar dacă o inimă măruntă 
el pune acum pe taraba 
vieții, infioarâ-te 
chiar dacă nădușește 
ca un pui de pasăre în așteptarea 
primului său zbor, infioară-te I...

Născut dintr-o ninsoare instantanee 
el un zvon aduce :
cei nenăscuți încă 
sînt briza caldă ce adie in Univers

infioară-te lume : orice copil 
năseîndu-se este un 
pasibil început al veșniciei tale, 
înfioară-te !...

MIHAI CRAIESCU

Negustorul
Crede-mă, de vor veni hoții 
nu vor găsi nici o stea în zăpadă 
nici un glas 
nici o poartă deschisă 
nu are rost nici un ,,rămas-bun" 
nu mai au rost aceste cuvinte 
pe care nu vei avea curaj să le trezești, 
să le iubești,
crede-mâ, dincolo de noaptea aceasta 
este tot o noapte 
crede-mă
nu mai aduc dimineți reci în corăbii 
nu mai sînt negustorul 
cu genunchii înzăpeziți,

LORENA PAVALAN

Dimineața
Camera și toate lucrurile 
înăbușite in parfumul de carte 
fărâ să uit
că munții n-ou arome tari 
că aerul n-are semnele 
tipăriturilor 
in nici o parte 
dimineața 
cînd desculț 
res să mă-ntîlnesc cu soarele 
in livadă...

G. M. BUC0V1CI0R

I

O călătorie cu Eminescu
Urmare din pag. I

„Luceafărul") și, pe de altă parte, tendința, la fel 
de profitabilă, de revenire la text de redinwm- 
sionare a unor locuri comune (bazate pe simol» 
intuiție sau pe datele istoriei literare și ale cir
culației motivelor) instaurate de exegeza tradi
țională, vizînd alcătuirea unor noi coduri semni
ficative pentru descifrarea ființei limbajului emi
nescian. Cărțile Tui Ton Negoițescu. Constantin 
Noica și Edgar Papu sint demonstrații de virtuo
zitate in acest sens, ele deschizind ..neostilisticii*  
revelatoare cîmpuri generoase de aplicație. Ce -€ 
prefigurează de acum din perspectiva acestor 
două tendințe înnoitoare este trecerea exegezei 
eminesciene în faza racordării prin analiză la un 
sistem univejgaJ.naodejn.de abordare — unde 
psihocritica, teAaâsinul, «socielogia/ semiotica. 
chiar lingvistica matematică pot opera cu conse
cințe din cele mai profunde. Așa cum (deși tîrziu) 
sistemul inaugurat de Bdchelard a devenit func
țional în cazul lui Eminescu. aportul altor sisteme 
(aparținînd unor nume ca Barthes. Richard, 
Mauron, Greimas, Blanchot, Kr is te va, Lacan, 
Bousono sau Etiemble, adăugîndu-se celor edifi
cate de Raymond și Beguin) va însemna etapa 
unei cotituri firești și salutare în cercetarea ope
rei eminesciene. Sigur că aici adeoții metodelor 
traditionale. așa-zis obiective, își au partea lor 
de dreotate subliniind caracterul speculativ, aflat 
Ia limita narcisismului critic pe care îl conțin 
atari abordări, dar a nu înțelege că gradul ce 
viabilitate al unei opere poetice rezidă nu numai 
în fecundarea altor sisteme creatoare ci și în 
potențarea unor sisteme de gîndire critică și a 
opune un dogmatism limitat-subiectiv unor cer
cetări interdisciDlinar^ sau unor demersuri anali
tice care vizează infrastructura textului, numai în 
numele obedienței față de judecățile de valoare 
anterioare, — este un fapt de cultură reprobabil, 
care, oricum, nu se poate opune progresului fi
resc al gîndirii valorizant.e, pe care și analitica 
literară îl urmează Ia rîndu-i.

Valoarea cărții lui Edgar Papu este. în conse
cința celor arătate pînă acum, de o dublă natură : 
atît prin ceea ce expune, cît și prin ceea ce pro
pune. Nucleul analitic al acestei coborîri în infra
structura limbajului ființei eminesciene este afiț- 
mat dintru început : „Eminescu concepe .lumea 
afectiv, intr-un uriaș, elan simoatetic, aorooiai 
de ceea ce mai tîrziu va fi formulat de M:-’ 
Scheller prin ordo amoris. Dp aceea. în toate 
registrele, de la idee pînă la structura verbală, 
el cultivă cu precădere elementul feminin (...) 
acest element devine agentul unitătit de nezdrun
cinat al operei sale, puțind a fi identificat, ace
lași, și în trăirea și în viziunea cosmică 
și în comnonenta lexicală a artei eminesciene". 
Această cunoaștere afectivă constituie centrul 
către care gravitează toate elementele analitice 
de aici, vizînd configurarea unor atitudini etic- 
soirltuale si închegarea unei rețele de figuri 
ale „eternului feminin". Rostirea poetică devine 
în cadrul acestui sistem rostuire existențială, 
întemeiere a ființei nrin cuvînt, esențialul fe
minin fiind filtrul prin care nostalgia dcpartclui 
si soluțiile oferite de categoria aproapelui co
munică, formînd trepiedul pe care se edifică 
întreaga cunoaștere poetică eminesciană. Dacă 
la nivelul exnozitiv iubirea, femininul, au tra
versat exegetica eminesciană de la Maiorescti. 
la Călinescu, de la Gherea la Rosa del Conte, 
în ceea ce privește dimensiunea analitică aria 
investigației deschisă de Edgar Paou e*<te  infi
nit mai generoasă, deplasarea interpretării de la 
orizontalitate la verticalitate fiind in momentul 
de față garanția primordială a perenității operei 
eminesciene. Principiul feminin la Eminescu 
este, mai cu seamă în latura aplicativă nrivind 
elementele lexicale și fonetice, o deschidere in
terpretativă extrem de fertilă, creînd Dremisele 
unor Abordări insolite din prisma limbaju’ui 
„cratylic". Aceeași centrare pe cuvînt pe care o 
practică și I. Negoițescu și C. Noica și rare, 
cum spuneam, trebuie să devină cerința vitală 
a interpretării operei lui Eminescu, o întilnim 
în Trăirea „departelul" : „să abandonăm între
barea de unde provine sau ce factori au sti
mul?! depărtarea lăuntrică eminesciană și *ă  
stabilim efectiv ce este ea ca dat concret noe
tic" : epochd-ul fenomenologic abia do acum 
înainte o dată ce cadrele istorice si subistorice 
au fost clarificate, poate deveni deplin oner mt 
si revelant în cadrul poeticii eminesciene. Ca
tegoria „deoartelui" și a „aproapelui" ca sume 
de cunoaștere sl viețuire dezvăluie un Eminescu 
superior (în latura efectelor vizionare) roman
tismului european, expresia de „romantic în- 
tîrziat" fiind pc bună dreotate amendată de 
Edgar Papu : faotul că depărtarea, percentia 
astrală si energia de conexare a contrariilor 
sînt la Eminescu nu expresii ale vidului cosmic, 
ci. dimootrivâ. ..o țesătură vie și bogată de 
pllnnri" sau faotul că între energia enormelor 
corelații astral-vizionare și cea a percepției ele
mentelor aproapelui în însuși miezul acestora 
personalitatea eminesciană rămîne egală cu 
sine, fontul că zonă etericului șl cea a terestru
lui intercomunică Drin vasta scenerie organizată 
de energia visului eminescian si că. în areeasi 
măsură, registrul realist, în datele sale cele mai 
cru^e. găzduiește cu egală voluot’te imaginația 
noetiră. precum și faotul că. la nivelul rostirii 
pronriu-zise elementele deoartelui (semnificatele 
pline conjugate cu semnificantele sonor-spațiali- 
zante) își află corespondent în pînzăriile aproa

pelui (traver^ind zc»? cc
psihofonjo*i  fc-m.AT.-i concordia tfwrcxj
esențial emincrslaMA. — cor rar< 2
ginea upj: rc-r.cr-’rc ir..LrZi<:' i“ «>- 
chmțfsecțiiiă j n^rur; .’.elx ș terp.i-j.-.’.or ro
mantice ăi- --i- i*  ■ , i mÂscri poțnf »o- 
deme. C27? la..rruim*i  Ivi Cwtafifi
ăj -CSP, i- --

Depărtarea 5*  jprvpierea if.i «-r r-i*;--*'.
arme-.?? i.-’ r *t  pi-
iraadere, a
rcatrarea exieațitâ ca 1 iiuiiBrnw.
Poezia ialeriarol=: t i.-
tdc rr,'^ * v,'— ■ - >. ■«oi.-'-irt:
(repaosui) :n ’.-A-.rr;
chi', echivalența ji iaimim •: r-:
siunU. exis^pțiale / arr.bi'*c>  -■ a

J ( I J eminr-;
Tntufua organicului rnrhl». Grotescul emines
cian (care încheie traseul nalitic fiind treapta 
antipodică lirismului a-itr^l)mai ales Peisajul 
urban formează o altă grui?. de studii extrem 
de generoase in sugeuii. trăind direcțiile unui 
posibil demers tematist-ps:l>«.: ?:' asupra ope
rei eminesciene, așa cum Ambivalența viialni 
și Gîndire și gind pot deveni oricind jubzectele 
unor ample tratări unitare, ct-j dinții pe hr.ia 
decodării simfonicei ..geografii a i" =rului“ 
eminescian, cea de-a doua pr epomeni la 
un studiu al registrului ^mra.et:-ului, unde, 
alături de gînd / vindire. cuplurile v* *v=are.  
cînt / cintare sau privire / vedere emnifică, la 
scara expre ailor revelat oare, di?*Ti?ctîco  ri mu
tațiile cunoașterii poetice.

Evident că riadurile de față sînt departe de a 
fi subliniat totalitate;; procedeelor puse in lucru 

/de Edgar Paou. lucrăturile in filigran aflate m 
fiecare secțiune, ci si zecile de puncte de ple
care pe care cartea le oferă unor nbordari 
ulterioare. Dincolo de remarcarea valorii în sine 
a acestor premise rămîne ca viitoarele sisteme 
interpretative ale operei eminesciene să fructi
fice și să validele pe deolin intențiile și de
monstrațiile pe care Poezia lui Eminescu le 
conține. Reeditarea cărții lui Edgar Papu este 
mai mult decît un act de valorizare a operei 
eminesciene, este expresia unei gîndin critice 
integratoare, pentru care rafinamentul inciziilor 
analitice fii profunzimea deschiderilor spirituale 
garantează forța și coerența unei conștiințe 
critice depline.

Prezențe scriitoricești
• Marți. 13 aprilie a.e„ a avut loc ședința 

plenară a secției de critica și istorie literara 
a Asociației Scriitorilor din Bu.urești, consacrata 
cărții de critică, istorie și teorie literara, pre
cum și edițiilor critice ale clasicilor literatul 11 
române.

La ședință a participat George Macovcscu, 
președintele Uniunii Scriitorilor. Ion lanoși, se- 
?rel?.rul secției, a prezentat referatul biroului. 
La discuție au participat : George Macovcscu, 
II Zaiis. Z. Ornea, Teodor Vârgolici, Radu 
Alibala, Gelu Ionescu. Nicuiae Gheran. Ileana 
Vrancea, Eugen Simion, Mircea Anghelescii, 
Alexandru George. Al. Paieologu, Gheorghe 
Grigurru Ioan,- Creliileseu, Nicola? Manolescu, 
Liviu Călin. Gabriel Diniisianu. Nicoiae Ciobanu.

Nico'o* G. lor^a : „C<ful olo*

• întâlniri cu cititorii : Zoe Dumitrescu Bușu- 
lenga, Mircea Sântimbreanu, Ioan Alexandru, la 
Librăria „Mihail Sadoveonu" din București, cu 
prilejul gltezentârii volumului ..Imnele Moldo
vei" de loan Alexandru ; Domnica Filimon, Ni
coiae Ciobanu și Justin Moraru la clubul Uzi
nelor „23 August" din Capitală, cu prilejul apa
riției romanului „Vina" de Justin Moraru (Edi
tura Albatros. 1980) ; Lucian Avramescu, Nicoiae 
Dan Fruntelată. Nicuiae Stoian, Mircea Florin 
Sandi u, Florin Burlan, Cristian Dică la mani
festările „Cu tinerii pentru tineri", desfășurate 
’n Sala sporturilor din Alexandria.
• La Institutul de istorie și teorie literară 

„George Călinescu" s-au desfășurat lucrările 
unui simpozion cu tema „Dezbateri ideologice in 
presa literară interbelică", la care au participat 
Marin Bucur. Marcel Duță. Emil Mânu, Barbu 
Cioculescu, Georgeta Ene, Dorina Grăsoiu, Ro
dica Florea și Mioara Apolzan. In cadrul discu
țiilor, între alții, au luat cuvintul Ovidiu Papa- 
dima. Dumitru Micu și I. C. Chițimia.

REVISTA STRĂINĂ Cel mai camusian dintre scriitorii 
români (ii)• cw
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pe deplin popoarelor care le-î*  : «Tî-
• PESTE 1 Ml DE EIirTl BJ DEN D DE ȚAB1 au 

participat anul acesta U “ . - .-i-ernațloual al 
cârțb da la TripEg Tara șxrA s cu
aceasta ocazie aproximativ apArute
in editurile din R.D.G.. dintre rw« 1 *M  de apanW 
recente. Aliturl de cartea p<-.xa. Mozo-
ficâ, tehnic*,  științific*.  1= ita“.d ir. s-an aflat 
volume de Anna Saghera (..Trt femei din
Ludwig Renn (autobiografia T-= iun dta viav» 
mea“), Erwin Strittmvter de — rt-r..-,
vol. III), precum șl cârțl semrxw se
Morgenstern, Achlm Metzkes. l~ Sovac p “ - 1
alții.

UmAre dia pag. 1

a rreîssiizi, ât-.-virșMid pesîe mai mult 
4eT srhițată de Stendhal o ge-

modifică lent structura intimă a 
c<v<zeL GftrăsKÎ _<ee>HHjului- noblețe*  literară. 
In Marin Preda «-a integrat

contemporan cu ea, (doar cu 
ei.. ar.ai tinir). autorul nortru intuieșic- un
«runt ^tutslsc al înainte ca acesta =5 fi
ETOT-î !• maturitate.

In rrwitaiile prozei românești, o asemenea for- 
avea intimpine si mai multe rezidențe. 

Datorită unei modernități tardiv riști gate, idee a 
împlicârii eticului in romanesc — de fant. specu
larea dimensiunii eti^e a, existenței pină la ob
ținerea unei opere de artă —. părea cu dqpsețiire 
dubioasă. Nu au trecdtl O cîțijatftizecl' diȚarfrae 
la apariția Principiile^ oe MleWca al£ TVfi CălfL 
nescu. la lectura cărora o mulțime de studenți și 
oameni de litere au rămas convinși că descope
riseră esența ultimă a artei literare. Implicarea 
etică — inutilă, chiar pernicioasă pentru estetica 
cea mai audiată in cercurile noastre critice — nu 
putea fi tentată fără riscurt (Ne referim la im
plicarea etică veritabilă, adică la mărturisirea 
unei conștiințe, și nu la falsa implicare etică, 
producătoare a unor ..bărfieannri însetate" de 
proză intr-un anumit deceniu). Toate aceste cir
cumstanțe trebuie evocate pentru a măsura am
ploarea pariului dștigat de Marin Preda intro
ducerea eticului, ca dimensiune raaitală. într-o 
lume ce nu mai credea in eticul literar din două 
rațiuni opuse, dar concurente in provocarea ace
leiași reacții.

Pe plin mondial, situația evolua insă imprevi
zibil. iar estetismul intransigent al epocii inter
belice. dominant in multe țări, se metamorfoza 
treptat. Ultimii ani au Împlinit mutația specta
culoasă : uroza cimurianâ încetează de a fi for
mula dtorva izolați. De la Heinrich Bol] și Gra
ham Greene la școala de proză americană a Zile
lor noastre. _ decupajul superior*  s-a transformat 
intr-o metodă generală. Decupajul, și nu numai 
eL Dacă la începutul anilor '50. prin atitudini 
tranșante in apărarea nedrepți ți ților de pretutin
deni. Camus s-a izolat in propria-i generație, 
păstrarea purității verbului literar transpus îh 
alte domenii începe să facă școală, chiar la marii 
profesioniști ai acrisuluL Ejte de ajuns să ne 

care sint prozatorii ce au primit premiul 
Nobd in ultimii cincisprezece ani și să ne amin
tim de ecoul extraliterar puternic pe care verbul' 
lor l-a prochis, pentru a realiza, sensibil, noua 
cocditie a romancierului și statutul vavialuiui 
său. Suspiaur.ea cu care comutarea raportului 
etic-estetic era pină de curind privită, departe 
cL. a reprezenta un fenomen exclusiv românesc, 
molipsise mentalitatea literară. Momentul in 
care prozatorii încep să-și asume conștient sar
cina de „matn.’aise conscience*  a societății echi
valează cu acceptarea, fie și tacită, a etirului ca 
pilon esențial al existențeL Identificarea cu

ȘEDINȚA BIROULUI UNIUNII SCRIITORILOR
Luni. 14 aprilie 1980. la București, a avut loc 

ședtn'.a de lucru a Biroului Uniunii Scriitorilor, 
care a aprobat olanul de muncă al Uniunii Scri
itorilor pe trimestrul II — 1980. a definitivat 
programul acțiunilor dedicate cinstirii memoriei 
poetului Tudor Arghezi, la împlinirea a o sută 
de ani de la naștere, a rezolvat unele probleme 
curente.

Pe marginea problemelor înscrise la ordinea 
de zi, la dezbateri, au luat cuvîntul scriitorii : 
Alexandra Bălăci, Teodor Balș, Mihai Beniuc,

[ revista revistelor j
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Reputat cunoscător șl cercetător 

al culturii și literaturii medievale 
românești, de data aceasta Ga
briel Strempel publică un succint 
și extrem de Interesant studiu In
titulat Două manuscrise necunos
cute ale „Didahiilor" lui Antlm 
Ivire inul. Este vorba de copiile a 
șaptea șl a opta a respectivei ope
re. aflate în manuscris la Biblio
teca Academiei R.S.R. (înregistra
te sub cotele 2668 și, respectiv. 
5053) șl neutilizate pînă ln prezent 
de către nici un editor. Revelatoa

rele sondaje comparativiste întreprinse de cercetă
tor sint, fără îndoială, .de cel mai mare interes 
lstorlco-llterar. Pe de o parte sînt evidențiate noi 
aspecte ale intensei circularii pe care o cunoaște 
opera anlimireană, Iar pe de altă parte, o seamă 
da particularități inedite privind tonalitatea stilis
tică a textelor sînt în măsură a sublinia șl mai 
pregnant structura temperamentală a autorului.

Bogat, dovedind o remarcabilă ținută științifică, 

această „mauvaise conscience", cu latura exis
tenței pe care toți o oeulteazâ, relevă imperativul 
moral, în sensul filosofic cel mai larg, așa cum 
a fost el enunțat, de la Kant la Max Scheier. Fie 
că au dorit-o, fie că nu, romancierii de tradiție 
camusiană dau permanent răspuns unei proble
me prin excelență filosofice, ce confruntă gin- 
direa noastră de după apariția lui Nietzsche. 
Inti-un fel. acest imperativ și atmosfera creată 
de noua evoluție a prozei fac mai vizibil para
lelismul de netăgăduit pe care îl prezintă opera 
lui Marin Preda cu direcția camusiană a prozei. 
Vocația etică este atît de puternică, incit, venind 
vorba de filosofie sau psihologie intr-unui din 
romanele autorului, va răsări spontan o anume 
filosofie și o anume psihologie, nelegate de nici 
o*școală  anumită. Cu un'termen larg, putem 

« *1  âtnl această fifoâofie a comprehensiunii. Com- 
pfehensiunea defmeștte,' rrtai înainte de toate, 
aducerea in joc a imperativului moral. Filosofia 
predată, ca profesionist, de Victor Petrini nu are 
nici o legătură cu filosofia la care aderă, în via
ta, același personaj. Atunci cînd își aduce amin
te că este, cel puțin teoretic, un homo phflo- 
sopbicus, eroul adoptă spontan o filosofie ce nu 
mai are nimic comun cu vreun sistem constituit, 
el aderă mai degrabă Ia o stare filosofică. Este 
starea comprehensiunii mai sus amintite.

Să fie vorba, cel puțin de astă dată, de un ecou 
camusian perceptibil ? Ca de atitea ori pînă 
acum, credem că nu. Dinamica eticului ivit spon
tan. a transformării in act a paradigmei mini
mului bine acționează cu o forță elementară și 
numește, mai clar decît orice, idealul construc
ției romanești a lui Marin Preda : construirea 
unui imperativ moral, artizanal si literar, pentru 
omul anului 19fl0, în circumstanțe atît de drama
tice ca cele de față. Fără îndoială că. în conflic
tul și in polemica dintre doctrinarul net Sar
tre și doctrinarul comprehensiv Camus. Marin 
Preda ar fi fost, ln orice împrejurare, de partea 
celui din urmă.

Este prea devreme încă pentru a ști cum va 
privi istoria literară viitoare această fază camu- 
siană a marii proze europene din deceniile nnas- 
tte, căreia Marin Preda ii servește în România 
drept model : poate cu ironie (dacă un neo-este- 
tism va fi adus de vremuri mai liniștite), poate 
ra recunoștință. (în cazul opus). Ne pare însă clar 
că notabila coborîre a prozatorului în arenă va 
fi considerată evenimentul crucial al celei de a 
doua jumătăți a actualului secol. Iar încercarea 
de a reînvia ipostaza cuvintului creator unic, în 
mijlocul stărilor de duplicitate sau evaziune, va 
trece drept cea mal importantă aventură a prozei 
acestui final de mileniu. Și dacă ipocrizia rămîne 
..omagiul pe care viciul îl aduce virtuții", atunci 
fantul că acestei proze în căutarea unui ideal 
trans-artistic i s-a permis nu numai să existe, 
ci și să joace un asemenea rol, va fi și el un 
element de cercetat in dosarul viitor al comple
xelor noastre.

Ana Blaadiana, Ov. S. Crohmălnlrcanu, Mirce*  
Dinescu, Domnkos Gera. Geo Dumitrescu, Lau- 
rențiu Fulga, Romulus Guga, Hajdu Gyfizo, Ion 
Hobana. Mircea Radu lacoban. Traian Iancu, 
Eugen Jebeleann, Octavian Paler, Marin Preda, 
Vasile Rebreann, Marin Sorescu, precum și 
tovarășul Cristei Chelaru, vicepreședinte al 
C.C.E.S.

Lucrările ședinței au fost conduse de George 
Macovcscu, președintele Uniunii Scriitorilor.

^sumarul revistei mal conține studii și articole demne 
de atenție, semnate de Alexandru Bălăci (Nuovo 
umanesimo ronieno). Cătălina Velculescu (Cărți 
populare in secolul al XVII-lea), Mihal Vornlcu 
(Despre „Cuvintele* 4 lui Neculcej, George Mun
teanu (Dialectica structurilor in „Afar&-i toamnă"), 
Stan Velea (Pagini din iluminismul polonez : Ignacy 
Kraslckl — romanul polemico-didactic), Mlchaela 
Schfopu (Literatura american*  și poetica neorealis
mului la Vittorini șl Pavese), Alexandru Niculescu 
(Revoluție, lexic, cultură). Al. Hanță (G. Călinescu 
despre specificul național al literaturii). Marin 
Bucur (Exegeza comparativă a traducerii „Cfntării 
etalărilor în românește), Rodica Florea (M. Eml- 
nescu, „Revedere"), Nicoiae Florescu („Necunos
cuta" Hortensia Papadat-Bengescu și criteriile re
editării operei sale).
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• ERATA. In ega de a doua frază a articolului 
„Ion Vlnea, promotor a! mișcării de avangardă" 
publicat în numărul nostru trecut, 5-a strecurat o 
eroare de lecțiune : :n loc de dramatis personae 
a apărut „dramatism personal". Facem cuvenita 
rectificare. £
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Intolo^ i a «Luceafărul »

•’.> „Deși sentimentală in aparență, poezia lui
Mircea Micu nu pornește de la emoție ci 

o caută și o provoacă: lirismul său e lucid, re
zultat al unui „program".

Mircea Iorgulescu

0 „Cu toate că tfi ia materia primă din cele 
mai exploatate surse, imagistica este in

solită fi de o atit de șocantă plasticitate incit se 
comunică parcă simțurilor, de-a dreptul."

Dumitru Mien

0 JTreai, plantind alături nervul somnului, „intr.-o 
seară ovală ca !ttmea“ Nieolae Prelipceanu (din 

care poți obosi citind) a restituit iluziei mirarea si 
print iprâfai tntaapibiUtdtzi puterea de a ne ajuta să 
observăm dia aoa ce departe rimine (două instrumente 
Majoeafa neoMpanbileJ sabia sancțiunii de timpla și 
de fir*,  ea a cisdoid vioară, ale lui Arhimede. Pentru 
ce ’ latnr afaeie. peatm ci ^Poetul nu este omul pe 
eere-I vedeți" fi ale eămî vorbe sau tăceri se aud. „In 
rea'tzau poetul stă retras ia spatele celui care vor- 
besăc" Gte fr.’xr. de 1 vorbi au siat m lung si-n latul 
«fa#a<tod-n«ar.^w faasn “

Ion Caraion

Q „Dar, dincolo de toate acestea, Mircea Micu nu caută să-ți organizez» «■ioen «w»
inoveze cu orice preț. El scrie natural ți dezinvolt, neiluziontndu-se nsci cu brjM 4^

nici cu teoriile ambiguității".

W _( XirrWf Prelipceanu este acesta, ce
re si aerând ia /ei de lirice fabule

rțnone kbmAti. por—e alegorice ce deraiază voit in 
totor ■ c-i i-u n.e-de iud ingenuitatea. ha-
znd ,' -1 țJede^zZza “tnaiafa a oamenilor de zăpadă" 
• a£m toii serzos ia glumă si țeapăn in
■r - r totkor irlerr. visător reticent si moralist, 

mP*  o rare exxrpțt» de la o conduita discretă, 
de aznmpia fa « ■ rt t-a nantnl poem ..Ce ai făcut in 
laranea Stoti*J.  B*rtoJomc* “. Durem ic rechizitoriu 
hnc. pran *■■■  pentru n-l cita tot : -Știu vei răspunde 
ca a Mai «mu’ La tsea ia c<*d  câ ai oindir singur la
■ •mi • -x*t  .*.p:tntw  .Vopfia Sfintului Bartolomeu I că ți-ai scris (jindurile pe hirtie singur / că de fapt nici nu 
)i ■zjrudqp •; ieroU! / cd gindeai împotriva Nopții Sfintului Bartolomeu / așa nenăscut cum erai..."

Nieolae Manolesru

mîrcca micu nieolae prelipceanu
Fulg de nea

1.
S-a intiroplat intr-o cîrciumiaari de cartier 
unde se furișau Ia un grătar peas ie narii, 
delegații din provincie eu 18 lei diurnă plai 
cupluri de amanți misterioși și febrili.

Ființa

2.
9.

Să fi fost în amurg, ora incertă a pfeărifar. 
luna tocmai răsărise și-mi hipnotiza sfada ea ra. 
ea cea obligată la rondul nocturn. mm Uneia

ringw Mirii
N-o priveam. Nu mă mal interesa de ciad s-a li—f 

eăleată-a pieaaare

3.

•4 ■■ «e dai eu capul de pereți

oprilie-lt fS de acord închide ochii 
—uliu—t(lt-te numai cu nemulțumirea 
tacă de tioe ansați de ființa ta

Tocmai făceam cu ochiul ospătarului in sema
de soUdaritale. 

o asigurare asupra integrității Criptării 
și. el tocmai se scobea in nas căutind in find 
noi metode de îmbunătățire a deservirii pnbtiet. 
Să fi fost în amurg ziceam, dar precis intr-o vineri, 
în preajma unei sărbători de iarnă aproape oMșnaiU 
amintind de brazi și ciobani plecați să se închine 
unui copil părăsit care știa să vorbească din aafterc.

Dimineața de septembrie
O «totomU «» to«tonto
• tontonto «e «to«Th

4.
Atunci a intrat cu un aer fnodalas fi tfanad. 
cu paltonul de astrahan năpârlit benevol.
purtind pe cap o pălărioară cu voaletă impnfeată

de tobftfl 
și in mină o geantă cu încuietoare niditiatâ.
Nu știu nici azi de ce a venit la masa mea 
poate semănăm cu cineva cunoscut ti ■drai—ră. 
poate încurajată de tristetea chipului mea provocau 

poate că luna pindind la ferestre îmi a areola ddpol 
făcindu-mă să semăn cu unul din sfinții de gradul doi.

5.
Am suris invitînd-o să șadă, amețit de aerul de

ea a pus geanta cu încuietoare de nichel Ia

cu nesfârșită grijă, cu delicatețe aș face, privind-•

„€a de obicei" ? a întrebat ospătarul ta oarecare 
lekaatiie

îngăduitor și ușor iritat, zimbindu-mi complice. 
Avea un cap frumos de păpușă bătrină. dinii faJfau

imiți nd perfeetfooea. 
părul uscat de atîta vopsea, aranjat in cârlionți 
și gitul subțire ca de broască țestaasă-
O broșă ca ocbiul unui mort sclipea peste Mnza 

co deseae 
amintind epoca tramvaielor cu cai..

10.
-A»! tor «o. ato I toXiC aa toot to «M WM

6.
Tăcea și din cind în cind se apleca spre piciorul mesei 
mingîind geanta misterioasă, gungurind ceva, 
surprinzător de subțire si de dedesupt venea on sc inert 
un fel de chemare ancestrală și nelămurită.
„Vă deranjez dacă.MM, arătă geanta apoi colțul mesei 
și eu am spus nu și ea a așezat geanta pe colț 
ca și cum ar fi avut acolo tezaurul țărilor nealiniate.

7.
..Serviți ?!**  am arătat sticla cu etichetă ternii 
și ea a suris acceptind ca o fetișcană fugită de la ore 
cu privirile ca două pumnale ruginite de

ntinfrebaiotare 
și sări în picioare cu o agilitate surprinzătoar- 

nsalnodilod : 
„Mă numesc Esthers Natalia Lahovary de Străulești, 
fostă dansatoare în corpul de balet al Operei române 
fostă dansatoare și acrobată pe sîrmă. actualmente 

aproape... pensionară— 
Am zimbit năucit și am întins paharul ciocnind

caval eretic 
și ea a zis „cling" închinând și spre geanta cu 

încuietoare de torhd 
și a băut scurt, fără ifose.
așa cum ii stă bine unei foste cântărețe $1 baJerwe. 
și a gingurit ceva iute, alintăior in direcția genții 
și de acolo a venit un scâncet ciudat, un plm>ei 

meț^dios.

8.

13.

„Te pomenești", mi-am zis simțind cm mă trec 
sad orile

„că poartă in geantă cenușa bărbatului ei (se cunosc 
orari) 

și că in noaptea aceasta odinioară sfintă. nefericitul

Jtatototot. «Mtoria.* t» torWr iM 4» «not>». 
•w® Sbar toMAla teaarww 
mtai topctoratoi. toc to3*MA_*
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■Eductor șef: 
Nieetae Dan c _inteiată, 

Minai Ungheanu (redactor șef 
adjunct), Teodor Balș (secretar 

•Mpancabil de redacție)

prinde fme

Inocent ca o flacara

Doisprezece

to «Marto atotov

Toamna doamna iarna Varna

tot pUdMHM pg -ausirtr «

bfaiflria aeirretă

Scufundare în apele 
Argeșului mai demult
Iar pe urmă prăbușindu-mă in apele prea limpezi 
urmărit de un ochi holbat de mai sus 
în jurul meu mrenele fumurii 
deasupra mea primul cer al apei

a apărut în văzduh o bicicletă 
cerul s-a tulburat și a mai trecut 
o nouă bicicletă un nou biciclu 
un nou ciclu începea

nu-mi amintesc mare lucru din acea dimineață de iulie 
decit umbra arinilor lunecind 
pe fața apei acoperind ochii apei 
cu ochii închiși ea imi șoptea

dar eu i-am spus tot ce aveam de spus 
și m-am scufundat 
era o vară din adolescența mea in fond 
și eram prea grăbit să îmbătrinesc

Pași secreți
Nu-mi ieșea din cap aeroportul din Bermude 
sau din Bahama de foarte departe 
marea dimprejurul insulei 
și somnul care le-a urmat 
nu-mi ieșeau din minte puținele peisaje 
îndepărtate 
văzute in timpul vieții mele
■âtaa in ăteva minute strada vecină 
de rare mă legau drumuri zilnice
R urwd Wuda a strigat ta «ine li termin
li «a ^ruMil am determinat
a trecut a hiririetă secretă făcindn-mi semn 
mm «ă tac 
m-a căleai eu racile ei foșnind ca mătasea 
ultimd labile din vremea pubertății 
iar pe urmele ri de roți
s-a strecurat amintirea femeii 
bicicleta serrelă s-a întors 
ti tanti arme de roți făgașe adinei 
piele și carne instogerată 
iarăși grefe de memorie 
iarăși femeia de altădată iar eu iar eu 
eu rind eu de rind pină cind 
astfel călcat în picioare de picioare secrete

Viitorul armurilor
Infilnirea cu ■ veche armură toamna pe o stradă 
fără prea multe lumini in anul 1980 mi se pare 
poate schimba totul in raporturile dintre noi 
poate călea o mulțime de lucruri in picioare

poate face din aceste lucruri fixe niște mobiluri
■ armură circulând noaptea pe bicicletă 
fără lumini de poziție fără zgomote inutile 
fără umbrelă când plouă cu o privire cochetă

dacă fugi după ea n-o mai poți ajunge oricum 
linișiea se lasă intre tine și ea cu repeziciune 
■-ai să poți să-i mai spui nimic nici să strigi 
■-ai să auzi nici atit ce-ți jnai spune

stal pe loc și privește armura pedalează atent 
in liniște și singurătate
fumează gânditoare ca un om de astăzi
ti inima io pieptu-l se tot zbate

furai țigării ti te adoarme 
ti rămâi nemișcat in picioare 
ea tal ea-ale armurii arme 
ti ca viața-i viitoare z

lata ce am invătat
noi cu totii și-atît de 
repede uitam
Să ■■ spui nimănui ce ai văzut în această seară 
secretai e mare te rog să mă crezi
să ■■ spai nimănui ce ai văzut mai devreme 
ti nei ee ai să mai vezi

lasă-i să nu știe că există copaci și păduri
lasă-i să uite de marea cea mare
■■ te grăbi să le spui nimic despre toate acestea
dar nici tăcerea să nu te doboare

iar dacă simți că trebuie să strigi intoarce-te
ea spatele spre cei care te-ar auzi
■■mări frunzele unui singur stejar
și scade-le din clipa de a doua zi

fă întruna astfel de socoteli
plătit cu o frunză pe lună sau cu nici atât
și un deschide gura să le spui ce știi 
decit cind ai să fii în frunze 
îngropat pină la gât___________/
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