
Votăm prezentul 
votăm viitorul
trăim permanent sub semnul eternului vers eminescian : 

,.La trecutu-ți mare, mare viitor Acest adevăr este lu
minat în aceste zile de o realitate social-politică cu mul
tiple semnificații. Sintem pe deplin conștienți câ viitorul 

mare se naște • într-un și dintr-un prezent pe măsură. Existăm, 
muncim, gind-im, acționăm in acest prezent cuprinzător prin șantie
rele lui vaste, intr-un prezent dinamic și fertil prin ideile care 
prind viață de la o zi la alta, intr-un prezent exigent și generos 
prin toate comandamentele lui politice, economice, sociale.

fcste prezentul nostru, al generațiilor actuale, este prezentul care 
reprezintă partea noastră de istorie din majea istorie a patriei. 
Această parte de istorie se leagă direct de numele nostru, de ființa 
noagțră creatoare, de capacitatea pe care o avem de a ne integra 
pe deplin într-un efort de mari proporții pentru edificarea unei 
societăți noi. Sub semnul acestei înalte conștiințe a responsabilității 
fața de prezentul nostru, dar și față de viitorul țârii pregătim ale
gerile de la 9 martie, care vor însemna un eveniment de seamă 
din viața României socialiste și din viata constructorilor ei. un eve- 
niment-simbol pentru hotărirea de a merge neabătut înainte, pentru 
voința fermă de a îndeplini întocmai Programul partidului, obiec
tivele celui de al Xll-lea Congres, pentru unitatea de monolit in 
jurul partidului, a secretarului -său general, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu.

Pretutindeni în țară au loc manifestări specifice perioadei pre
mergătoare alegerilor de la 9 martie — la orașe și sate, la cămine 
culturale și in cluburi muncitorești. Este o perioadă de intens dia
log al oamenilor cu timpul lor, este o perioadă de angajare politică 
și civică exemplară. Imaginea acestor zile este cuprinsă — deopo
trivă — și în fapte de muncă dovedind un înalt spirit revoluționar 
și in actul de cultură străbătut de un autentic fior de dragoste de 
țară și de parti-d.

Chemările Manifestului Frontului Democrației și Unității Socia
liste sint chemările tării către ea însăși, ele au rezonanța istorică a 
cuvintelor care înflăcărează, care se constituie in cuvin te-drapel.

Am putea denumi aceste zile care ee înscriu in ritmul specific 
de muncă, de viață, de trăire al poporului român, drept zilele fier
binți ale sfirșitului de februarie 1980 prin care poporul român iși 
dovedește din nou înalta sa demnitate, puterea sa de creație 
liberă în istorie. Este semnificativă participarea, in form® diverse, 
la această v.le activitate politică șl cetățenească, a scriitorului, a 
creatorului de artă.

Climatul democratic a asigurat și asigură în România socialistă 
condiții deosebit de propice dezvoltării literaturii și artei concepute 
și văzute ca participante — prin mijloace specifice — la construirea 
noii societăți. De aceea, literatura și arta iși cer cu necesitate 
dimensiunea revoluționară, acea dimensiune care le asigură pereni
tatea și ecoul în sufletele și conștiințele cititorilor. Este ilustrativă 
in acest sens partea din Manifestul Frontului Democrației și. Uni
tății Socialiste care se adresează direct creatorilor : Cultivați prin 
opere originale, valoroase, durabile, înălțătorul sentiment al dra
gostei de patrie și popor, încrederea in viitorul comunist al națiunii 
noastre. Este un apel pe care însăși societatea îl rostește, societatea 
noastră atit de generoasă cu oamenii de cultură și 'artă, in contextul 
marii sale generozități față de toți cei ce contribuie, prin prinosul 
muncii lor, la construirea celor mai drepte și mai umane societăți. 
Prezenta- scriitorilor în cetate — prezența lor activă. departe de 
orice formalism reprezintă, în esență, apropierea de uneltele lor 
specifice.

Vom vota la 9 martie o politică în care ne recunoaștem pe 
de-a-ntregul cu aspirații și spiritualitate, o politică despre care spu
nem cu legitimă mindrie că este politica noastră, a întregului popor. 
Gindul nostru se îndreaptă, cu nețărmurită dragoste, către Partidul 
Comunist Român, către tovarășul Nicolae Ceaușescu. ctitorul 
României de azi. Votul nostru va fi im vot al dragostei și recunoș
tinței, al hotăririi și încrederii. Prin această politică .avem azi o 
identitate prestigioasă în lumea contemporană. România înseamnă 
pace, pe plan extern o politică de colaborare, de înțelegere. Princi
piile care stau la baza politicii externe românești sint cunoscule și 
recunoscute in arena internațională. O ilustrare a faptului că 
România este consecventă principiilor politicii *ei externe este si 
vizita oficială in țara noastră, la invitația președintelui RepublwnL 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. a Maiestății Sale regele Hussein Ibn 
Tailal al Regalului Hașemit al Iordaniei, vizită ce evidențiază lega
turile prietenești dintre cele două țări, dorința de colaborare rodnică 
spre folosul ambelor popoare.

Construim in deplină libertate o societate nouă. Ne-am angajat 
in fața istoriei s-o construim și o vom înălța. Avem certitudinea 
izbinzii. Ea.se numește Partidul Comunist Român. Marele viitor de 
care vorbea poetul ne cheamă dinir-un Timp ale cărui valori su
preme Ie cunoaștem.

Luceafărul

Indescriptibilul 
miracol al vieții

n cazul poeziei lui Cezar Ivănescu se 
■ poate vorbi de o neîntreruptă stare de 
JL frison : ..Acum, fiindcă frigul face 

bulboane Si fiindcă eu sint bolnav și 
mă (..De profundis-, Rod. 1968). Mai pre
cis — este vorba de o stare de spirit exprimind 
tensiunea unei ființe marcate biologic ; ființă 
avind conștiința disoluțiel sale in perspectivă, 
ine\i ta bilă si in ultimă instanță insondabilă.

Ne-am născut pentru a muri și murim pentru 
a ne naște ; a sa s-ar rezuma ca idee lirica auto
rului. (..Mă Întreb uneori dacă nu ne-am născut 
numai pentru ca într-o bună zi să recunoaștem 
că vom muri", („Ismena". Muzeion. 1980). Cris
pat din disperare și clown nu o dată — pentru 
a întoarce in comedie o dramă stupidă, absolut 
lipsită de sens in accepția sa. Iată discursul de 
fond al acestui poet de mare profunditate : intre 
acești dai poli — al tragicului și al comicului. 
Cezar Ivănescu. Minnesănger modem existen
țialist — iși orchestrează aleatoriile lui acorduri.

(Claude Roy a spus, despre Aragon — cuvinte 
ce i se potrivesc perfect și lui Cezar Ivănescu. 
in ciuda deosebirilor categorice dintre ei. ca 
poeți : .....Inima lui e ca ochiul muștelor, care
are mii de fațete. E ca un apucat și un cântăreț 
de romanțe duioase, un Mare Inchizitor si un 
bulevardier, un mercenar și un fanatic, un bul
dozer și o vioară de Cremona, o ființă imposi
bilă și cel mai generos amic, răutatea făcută 
șuier și tandrețea făcută muzică".)

Moartea — acest sinistru pe care nu-I putem 
concepe pentru noi, și care cel mult s-ar putea 
intimpla altora, numai și mereu altora — îl des
cumpănește intr-atit pe poetul Cezar Ivănescu 
incit, perplex, nu ii mai este posibil să-i reali
zeze ideea ! Tntr-adevăr. cum să mori, și de ce 
să mori — și ce înseamnă asta ? La ce bun 
atunci indescriptibilul miracol al vieții ? : „Și 
pentru că dușmanul meu mi-a spus că voi muri / 
Eu i-am răspuns : caută-ți de treabă ! 1 Cum 
ai putea muri. tu. Mary ? / Doar am conceput 
împreună acest poem ! Și în inimă porți înțe
lepciunea tuturor femeilor Cum crucea l-a pur
tat pe Istis." („Turn". Rod. 1968).

Daț- moartea există, ea vine, este de neinlă- 
turat, nu ne putem face viața fără ea. n-o putem 
Exclude din calculele noastre. Doar scadența el 
este mai aproape, mai departe, ceea ce e fără 
importanță din perspectiva timpului etern. Ră- 
minind iminentă, așadar ! De unde și necurmata 
zbatere a autorului, delirurile lui fie și in tra
vesti. in hilar travesti — spre a-i obnubila gro
zăvia. negurile, spre a-și masca (deci — sieși 
mai ales !) spaimele ce-1 invadează năucindu-I.

La Cezar Ivănescu. de altfel, fruntariile dintre 
moarte și naștere, viață, sint; rămin interfe-

Ilristu Cândroveanu
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Un mare 
artist

Veacul al XIX-lea transilvan cu
noaște un artist ale cărui dimen
siuni abia incepem să le bănuim, 
care a trudit in perfect anonimat, 

copiind și ilustrind cârț'. ca un bededictin din 
virata medie, cu bucuria de a scrie și a po
trivi culorile intru slava unui înțeles mai 
inalt. Picu Pătruț din Săligte a trăit toată 
viața in satul lui. după rinduială, fiind cris- 
nic, adică paracliser, și dascăl Ia prunci, pen
tru o scurtă perioadă. Darul versurilor tre
buie să-1 fi simțit devreme, iar ciornele poe
melor sale probează o exigentă egalată numai 
de extraordinara sa onestitate, atunci cind 
menționează ale cui sint versurile care nu-i 
aparțineau. Este greu să propunem o jude
cată de valoare definitivă asupra materialu
lui literar rămas de la Picu Pătruț, puținele

Aurel-Dragoș Munteanu
Continuare in pag. a 6-a

OPINR

Cui i-e frică de
„Poezia tinerilor"?

TlNÂR IN AGORA

Calitatea 
entuziasmului

%

VOTUL POETULUI TÎNĂR
A

DE POET

Grădinăritul
Cu prilejul unei intil- 

niri literare cu tinere
tul român si rrrman 
din Codlea am vizitat 

și serele vtstite ale acestui oraș 
zilele acestea, ca spațiu, cete 
mai mari dia Europa. La sfirși- 
tu! acestui an, acest spațiu cul
tivat in seri va fi de șaizeci de 
hectare.

Un hectar de pămint cultivat 
eu garoafe sau trandafiri aduce 
un venit real in afară de cheltu
ielile legate de eultivare de a- 
proape două milioane, de zeci 
de ori mai mare decit lăsat in 
seama cultivării obișnuite.

Priveliștea acestor grădini in
terioare in plină iarnă aici în 
Țâra Birsei ește magnifică. Par 
a fi codri nesfirșiti dat! in floa
re. garoafele in cele ' aproape 
patruzeci de nuanțe ce le pot 
primi prin intervenția omului se 
simt in seră in spațiul lor ideal, 
iși dăruie toată frumusețea și 
bogăția in acest spațiu ocrotit.

Garoafele si trandafirii se 
cultivi in seră la Codlea de peste 
un veac, insă spațiul de cultiva

re fiind pină cu două decenii in 
urmă limitat la citeva hectare. 
Vestita familie de florari Krauss, 
dăruindu-și experiența s craii ra 
noilor grădinari români si ger
mani. s-a ajuns astăzi la această 
Grădină enormă unde dau zilnic 
in floare milioane de garoafe «1 
trandafiri ce iau drumul spre 
aproape toate orașele tării, pre
cum și spre citeva capitale euro
pene. iar unele trec chiar peste 
ocean.

Am nimerit peste căpșunile 
aflate in plină înflorire. Tocmai 
se aduceau roiurile de albine in 
vederea fecundării florilor. Pină 
in aprilie, in citeva sere, unde 
sc cultivă căpșunile, vor lucra și 
albinele la buna sporire a daru
rilor păminlulut in acest ioc.

Directorul Ion Băloiu mi-a 
spus cit de incorect este gindul 
că in sere se forțează culturile, 
intrucit plantelor li se asigură 
doar condițiile ideale de exis-

1 loan Alexandru
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eite un adevăr mai pre
sus de orice îndoială : 
nu ducem lipsă de en
tuziaști. Ba mai mult, 

ii Intilnim atit de des. ne-am 
obișnuit atit de mult eu prezența 
lor — de regulă, acolo unde este 
mai greu, unde se cere mai mult 
curaj și mai multă dăruire de 
sine — incit, uneori, ii trecem 
chiar cu vederea. Mărturisesc 
faptul că am făcut-o și eu In 
citeva rînduri. Poate pentru că 
marile șantiere sau întreprin
deri industriale (adică locurile 

care mi s-a intim plat la un 
moment dat sâ nu reacționez ca 
de obicei față de astfel de 
oameni) subordonează identita
tea personală a entuziasmului 
unei expresii colective. unei 
atmosfere efervescente care iși 
dobindește existența și repetarea 
cotidiană tocmai di a faptele gin- 
dite și împlinite la temperatura 
elanurilor și cutezanței deose
bite. Da. se intimpla uneori ca 
din cauza pădurii să nu mai 
vedem (sau să nu ne mai inte
reseze) copacii.

Am cunoscut chiar zilele tre
cute un îinăr care m-a determi
nat să-mi revizuiesc unele gin- 
duri despre entuziaști, anume 
^?ele ginduri născute din obiș
nuința de a-i intilni mereu, di- 
minuind impresia puternică și 
admirația cu care sintem da
tori față de ei. Este vorba des
pre profesorul de muzică Ion 
Virgil Moldoveanu. L-am cu
noscut. prin intermediul unei 
persoane de prin partea locului, 
in comuna Brebu. județul Pra
hova. El cobora tocmai din auto-

Corneliu Ostahie
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Peste timpla veacului poetul apleacă mina de 
muncitor 

La mașinăriile munților noștri albi de zăpadă 
Roțile dințate știu cum se urcă dupâ sine o țară 
Din rădăcinile pâmintului spre viitor.

Primăvara apele oduc strămoși din pămint 
Umflă tulpini^ copacilor si le deschide ochii 

buimaci
Tot ce se zămislește și crapă de iarbă
- in cuvinte nu mai au loc de dormit
Și ies pe cimp cu vintul să vegheze privirile țârii 
să răstoarne giganții de piatră din lume
• poetul in orașul său privească macaralele de 

oțel.

Poetul bnăr are in față cuvintele și faptele sale 
Culese din uzine - de pe coamele bătucite ale 

plugului 
strămoșesc
De pe fiecare piatră rostogolită din Carpați.

Pe jos mergind in viata patrie1 sale
Poetul alece haina vieții
A celorlalte lucruri ce nu au fost niciodată spuse 
Si ard de doua mii de ani buza fiecărui popor.

Poetul tinâr Ic apel nu lipsește
Stă ginditor lingă rădăcina copocului său 
Patria și partidul singele-i încălzesc.

ț Valeriu Bârgău

GINDURI PENTRU 9 MARTIE

Ultimul număr pe 1979 al revistei „Lu
ceafărul” găzduia, in pagina 6, o in- 
citantă dezbatere, avind ca temă și 
titlu Poezia tinerilor. Participanții la 

discuție (Sultana Craia, Doina Uricarîu. Nicolae 
Ciobanu, Dan Alexandru Condeescu, Paul Dug- 
neanu) încercau și, după opinia noastră, reușeau 
să distingă in peisajul complex al poeziei con
temporane, scrise de tineri, liniile de forță, as
pectele unificatoare, structurile de adincime. 
Este clar și aproape de la sine înțolea că fiecare 

> poet iși are (atunci cind o are) propria persona
litate artistică, un profil original, inconfundabil. 
Restul se numește, pe rind sau dintr-o dată, epi
gon ism. paștișă, velei țarism, rton-poezie. încer
cările de clasificare, după criterii mai mult sau 
mai puțin obiective, aparțin do regulă isto
riei literare, iar unul dintre preopinenti. Doina 
Uricarîu, părea a avea dreptate declarindu-se in 
dezacord cu critica de tip panoramă. Căci, poezia 
tinerilor este — nu-i așa ? — un fenomen in 
mișcare, in devenire, un teren instabil pe care 
..pașii critici" prea hotăriti riscă să niveleze ceea 
ce abea incepuse să se contureze. Si totuși, ges
tul panoramării și clasificării, pe lingă faptul 
că este consubstanțial profesiunii de critic, îmi 
apare ca necesar, chiar in cazul unui proces aflat 
în fază incipientă. Pentru că acum, înaintea cris
talizărilor definitive, se văd mai ușor filiațiile 
spirituale, înrudirile tematice, diferentele dar 
și apropierile stilistice. Poezia tinerilor există. 
Numele citate la masa rotundă a revistei 
„Luceafărul" sint o dovada clară- a existenței ei. 
Ceea ce există poate fi cercetat cu metode sî din 
unghiuri diferite. O astfel de ooeratie și-a pro
pus dezbaterea din Luceafărul. Să fie oare vorba 
de ..paralalia falselor probleme" cum crede echi- 
noxistul bucureștenizat Dinu Flămând, intr-o in
tervenție iritata din nr 1/1980 al revistei Con
vorbiri literare ? Sau de o ..ambuscadă cu loate 
falsele probleme in care îndeobște imnostura este 
prolifică", cum se consideră îndreptățit să acuze 
același autor ? Să examinăm mai îndea
proape ee nu i-a plăcut poetului, nu înainte de 
a observa că masa rotundă din Luceafărul jși 
dovedește interesul și prin aceea câ a stimit 
apetitul critic al lui Dinu Flămând (articolul 
amintit). Ion Criștohi 'nota .Obiectivitatea care 
ne trebuie" din ..Scir.teia tineretului" nr. 1522), 
Dan Culcer (port-scriptum la articolul „Tendințe 
actuale" din ..Amfiteatru" nr. FI980) și al anoni
milor autori de umor căznit ai rubricii Țigpal 
din ..Viata studențească"). Si încă o observație 
privind, de aceasta dată, circulația ideilor. Ion 
Cristoiu vorbește despre ..aruncarea judecăților 
de valoare intr-un spațiu tipografic dat cu graba 
cu care azvîrli o grenadă" : Dan Culcer se arată 
Îngrijorat de faptul că „ajutați de acest fals eon-

Valentin F. Mihăescu
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Virsta de aur
tovarășul GHeorahe Cilibiu. primul se

cretar al Comitetului județean de nar
ii d, sub liniase, in cadrul informării pe 
care O prezentase grupului de scriitori 

— sosiți aici in preajma alegerilor de la 9 mar
tie — că dintr-un tirg mărunt, unde ..nu se in- 
timpla nimic", asa cum stăteau lucrurile odinioa
ră. Vasluiul a devenit, in anii socialismului un 
oraș modern, cu o viață efervescentă, cu o eco
nomie și cultură in plină dezvoltare. Reținusem 
că. nu numai Ta Vaslui, tineretul e cel care im
primă acțiunilor in plină ascensiune, pasiune si 
dinamism, ci și la Birlad. la Negrești, la Huși, și 
in zeci și zeci de comune, ca la Roșiești. de pil
dă. unde am găsit o aală de cămin cultural arhi
plină...

La „întreprinderea de prelucrarea lemnului", 
după ce vizitasem expoziția de mobile și nume
roase alte utilaje ce presupun atita migală si 
pricepere, ne oprisem in anticamerele unor dor
mitoare ’ Da. erau dormitoarele unui cămin de 
copii admirabil gospodărit, unde, fiindcă trecuse 
de ora prinzului. fetitele și băieții. — copii ai 
muncitorilor întreprinderii intraseră cuminți în 
pătuțurile lor. pentru o odihnă de cateva ore. Ni 
s-a relatat cit de frumos știu ei. acești lujeri ai 
virstei de aur. să recite poezii și ne-a părut rău 
că nu-j ,.prinsesem“ mai de dimineață. cind 
le-am fi putut asculta poeziile.

Dar ne-au recompensat și reconfortat, la casa 
de cultură a tineretului, poeții, membri ai cena-

AI. Raicu

încredere
trag dintr-un neam de plUgari din 

ț" mindra cimpie bănățeană ți copilăria 
****■“ mea, prin toamne și primăveri, a fost 

străbătută de la un capăt la altul de 
ritualul alegerii semințelor pentru recolta vi
itoare. Totdeauna erau alese boabele cele mai 
pline, mai curate, tuberculii cei mai sănătoși, cu 
ochiuri de germinație mari și numeroase, țtiu- 
lețti cei mai bine dezvoltați, fără goluri intre 
rindurile de grăunțe sau la extremități.

Griul, mai ales, era dat prin trior, curățit de 
neghină și de alte impurități, și trebuia să aibă 
bobul aproape străveziu, ca de sticlă, și să 
provină dintr-un pămint bun. Era apoi tratat 
cu zeamă de var și de piatră vtnătă pină pri
mea culoarea cerului — ca să nu-l atace mă- 
lura și, cu deosebire, să nu-l devoreze guzganii 
de cimp, căci' erau tare mulți guzgani de cimp.

Acum altele sint rosturile in satul meu mă
runt, de pe Mureș, alta e viața oamenilor de- 
acolo, ca de pretutindeni din țară, altfel se 
lucrează pămintul, altfel se seamănă griul și 
celelalte produse. Dar alegerea semințelor, din 
cite cunosc, e socotită tot un lucru de căpetenie, 
încă și mai esențial.

La 9 martie vom alege, de asemenea : vom 
alege semințele certitudinii noastre : pe cei mai 
destoinici fii de azi ai poporului care să ne re
prezinte, ca deputați, in Marea Adunare Națio
nală și consiliile populare. Aleșii noștri, aleșii 
întregii națiuni, vor fi, fără îndoială, oameni de

Dim. Rachici
Continuare in pag. a 7-a Continuare in pag. a 6-a

îmblinzirea 
lumii

^n oricare loc al* rostirii' saJe, poetul
■ adevărat se află in simburele iradiant. 
*in chiar adevărul demersului său artis

tic. Cuvintele, imaginile, metaforele 
sau temele ce revin in creația sa trebuie evaluate 
sub lumina unei interogații de neeludat : in ce 
măsură unele elemente sint rodul unei preocu
pări permanente sau intru cît sint rezultatul pre
meditării sau numai al voinței de comunicare ?

Dacă relevarea materiei artistice a unei cărți 
este o necesitate a actului critic, in accepția pri
mă (de justificare a acesteia) faptul constituie o 
obligație de informare a cititorilor. Oricit de 
complex ar fi. menajul artistic este indivizibil 
ca adresă (către o colectivitate), dar nuantat ca 
receptare (potrivit înțelegerii fiecăruia). Exege
za. oricit de avizată, adresiridu-se in aceeași 
măsură publicului, interpretărilor anterioare, 
operei ți chiar ăutoFtildi- însuși? trebuie văzută 
ca o• medie de receptare a creației. Pe urma ope
rei șt. in exegeza acesteia, ar trebui să putem 
identifica un mesaj indivizibil cu toate că, apa
rent, desigur numai și numai aparent, critica și-a 
inventat (față de operă) cel puțin un factor in 
plus căruia să i se adreseze. De un interes aparte 
este însă modul cum critica se adresează capă
tului enumerării de mai sus, autoruluj. De la 
apariția psihanalizei mulți critici și-au atribuit 
improprii merite, insistind pe latura obsesiv 
maladivă a procesului de creație. Or. se știe, cri
ticul nu trebuie să se substituie medicului psi
hiatru, tocmai pentru a evita riscul de a 1 se

Gheorghe Pitut
Continuare in pag. a 7-a
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am admirat întotdeauna 

la Jon Horea exem
plarul său mod de a-și 
„construi" opera poe

tică adoptînd. în chip constant și 
firesc^. acea-discret orgolioasă 
atitudine critică și autocritică 
menită, într-o direcție, a-i ve
ghea dialogul tacit cu fascinan
tele și, nu o dată, amețitor-de- 
rutantele schimbări la față pro
duse în cîmpui poeziei noastre 
actuale, iar, într-altâ direcție, 
evident, menită a-1 orienta spre 
efortul continuu de cufundare 
pasionantă și lucidă in magma 
propriilor elanuri creatoare. Si
gur, se poate susține că apelul la 
o asemenea poziție cu dublă des
chidere și care, totodată, se ca
racterizează printr-o extremă 
capacitate de adopțiune (căci, 
în cele mai numeroase cazuri, 
respectivele procese asociativ- 
disociative se manifestă din 
mers) constituie o trăsătură spe
cifică întregii generații poetice 
a lui Ion Horea. Si, totuși, am 
spune că acest poet se detașează 
de context grație felului său 
aparte *de a-și pune in valoare 
spiritul de discernămint Lăsind 
altora plăcerea de a se cheltui 
in tot soiul de ..bătălii pierdute" 
cu modele poetice, el se impune 
prin afirmarea acelei amintite 
siguranțe de sine. întotdeauna 
înnobilată de o aproape indefi
nibilă seninătate grav-scrutătoa
re a stării de conștiință artisti
că. De altminteri, observăm in 
treacăt, omul Ion Horea insuși. 
prin comportamentul său cere
monios. protocolar, dar nu 
puțin afectuos și analitic, propu
ne căi de acces dintre cele mai 
relevante întru înțelegerea psi
hologiei poetului.

Din cauze, așa-zicind. cu tonii 
benigne n-am scris pină -arum 
niciodată despre poezia Iui Ion 
Horea. Așa se explică. probabiL 
de ce, propunindu-ne a comen
ta ultima sa carte (Bătaia ea 
aur. Editura „Dacia" 1979). aiii 
cutezat a da curs nota Ui ier 
portretistice de mai Înainte. Nu 
este, însă, mai puțin adevărat 
că. la rîndul ei. lectura volumu
lui Bătaia cu aur e de natură să 
conducă la asemenea ah&olM 
în plasa criticii —fizioloaicr. 
Poate că in nici una din ckrtiV 
Iui Ion Horea nu se resimte nn 
atît de puternic impuls «atopor- 

I tretistic precum in de fală-
Farmecul acestui înfrigurat 
gest de întoarcere a per-tuJlu 
către sine este dat de melanco
lica. tulburător eletuca genero
zitate umană din unghiul cir- _a 
percepția timpului autobiografic 
se racordează la dinamica „ma
relui tot" : „Din bătaia cv aur 
nu vreau să ies înfrint. Astepc 
Fața nu mi se vede. Cavalerul 
în zale încă legat. încă tulbu
rat de pămint, . Așteaptă cttc* 
Măriei sale... /Z Vara. 
în odăjdii cerești. Trecu 
tară cu dăruire și teamă Ti se 
cuvine tot ce dorești f PruetHe 
zilei se arată si cheamă Cas--î 
rrtarginea. cită ispita, cine 3îie* 
Alunecare-i ceasul și nea urme. 
Și chipul iubit cu melancobe— f ' 
Tomnatică învolburare, uț-ra- 
te-te ! I Crengile pline epun tta 
iubire / Și aurul lor ne cade r- 
creștete" (Bătaia cu aur). C*-~ 
se observă, conștiința drazuSră 
a limitării In timp, marcată de 
succesiunea virstelor. a existen
ței omului nu atrage, totuși. dJiă 
sine, accente de inccnsciabih 
tristețe metafizică- în aees* 
punct, se cuvine să ari’An că 
elegiacul din poezea Laa

cronica literară

■
• Dacă foc’+e poe*i_ ie

care se vorbește 3 se sene 
in ultimul timp, ia
o șansă de afirmare — a Zoatî- 
mare șansă — este pentru că 
și-au aflat, cred, matca uwi re
pede decit o lăsa să se întrevadă 
evoluția lirismului românesc din 
’60 încoace.

Odată cu acești tineri înnoi
rea lirismului pare să fie inevi
tabilă deocamdată nu atit in pri
vința tehnicii -sau > scriiturii 
poetice, cit a sursei sale vitale. 
Volumul de debut semnat de 
Emil Hurezeanu •) mi se pare 
simptomatic in acest sens. Com
parată cu poemele lui Mircea 
Dl nes cu de pildă (presuous con
gener dar a cărui precocitate îl 
situează, iată, intr-o generație 
anterioară). „Lecția de anato
mie" ne dezvăluie o sensibilă 
diferență de fond aperceptiv si 
poate mai mult decit atit chiar 
în ce privește complexul senio
rial și relațiile acestuia cu rea!-^L 
Titlul culegerii capătă, implicit, 
valoarea unui manifest poetic : 
înapoi la simțuri. adc'.’fi’Vc 
matcă a lirismului : „Ar trebui 
să-ți înveți trupul De la În
ceput, celulă cu celulă / Preoijî 
cuvintele unei limbi materne. 
Seara fugind De iarbe verde 
Să stil că-n inimă / Singele iji 
scrie poemul. Că ochii deschin 
în nopți de dragoste i Sunt ima
gini desprinse de cuvlnt Si să
rutul doar ne va mintui". Si to
tuși. ce-ar du tea fi nou aici, li
terar vorbind, in afara acestei 
încrîncenate apărări a Dumitri 
simțurilor? Cu vin tul pervertește, 
e mefistofelic : „Cel salvat in 
clipica albă ca un etos al sudu
lui / iată-1 suride limpede cu 
singele prostituat / de Măicuțele 
Salvării Publice : / dună trans
plant. in Hosa diavolului / in- 
tilnește iarăși cuvin tul-. Desigur 
nou este aici „transplantul", teh
nologia care modifică senzoriul 
uman. Emil Hurezeanu o spune 
de altfel răsnjrat. anreane di
dactic, recurgind el însuși la o 
comparație în Doemul intitulat 
„Lecția de anatomie a doctoru
lui Barnard", care Încheie car
tea : „Lecția de anatomie a doc
torului Rembrandt / atunci se 
știa totul era mirarea acum imi

aqua 
îorte

Intre obiecții, maliții 
și exagerări

• Tn două numere (5, 6/1000» 
din revista leșe-mă Cronica, 
apărută anul acesta Intr-o ți
nută grafică nouă, mult mai 
atrăgătoare, criticul Zaharin 
săngeorzan publică un amplu 
comentariu la Dicționarul de 
literatură română (Ed. Univers, 
1979), intitulat Un eșec... de 
prestigiu. Articolul pune în 
mișcare un aparat critic bogat

viata cărțilorrar J de cind scria la ziare și 
la revista Cercului literar. / Cu 

■el am petrecut șeara. în politică 
și literatură. pină cind a venit 
vorba de stupul de la Curmătu
ră.! t Am ic«îî afară ca la po
runcă Luna, peste hotare, pă
rea că-și aruncă fagurii de mie
re. galbeni și dulci. / Intr-o 
noapte ca gsia fjsi ai fi putut 
să te culci ?~) : in fine, al trei
lea poem ie remarcă prin sur
prinzătorul impact pe care hitro- 
șenia tonului Ditorescul des
cripției îl face cu baladismul 
trajfic al existentei in ordinea 
destinului soci al-istoric : „Pe
ciți ii prind*- ’’ăzboiul nu mai 
văd in veci Oroiul nici Petea 
cu Buturoiul a Bucului și a 
Finii / au plecat pe vremea 
cinii / cu a Diacului fără să 
știe ' dc prăcăd- nia va să 
vie Au râmjț bărbații unii 
și 31ții 9ă-5i frece tu rec ii ' cu 
un gurir și »rj»trjv’Cii și să li se 

prin Bosnia și Herțe- 
r .Biată țară
. u flcui Ic. talpă 

pu»-’-! Viană ! 
tale / s-a 

nF. De alt- 
ranta lec-

b. snri-

ION HOREA
«Bătaia cu aur>

K
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A. TX-33A

- «1 tronlul 
jmatică și

„țehni- 
ntracterizează
- Lua’a inves- 
ma.i aceas-

măsura să 
■tru prozodic 

natura-

măsură, 
asemenea 

«ului se 
in chin 
i. 3>jfel. 

jovială din 
salveaza
$i con

ic rouă, 
numai 
o*, ca 
>. m 

«prijină ne 
limbă 

<?una- 
in bo
ra mai

t at*

dMM

r»

iXam da

mafiile. Psxâ «tei teterf ftw : 
apocalips atwtetKA : <»•
dat» afAdanrial d»
peisaj î_E^^ — W
Încheie P’Haoî etM. JBhM â» 
seară*) Fi • tweie arwucr —

lentei morti* €*•■> Ar
dragoste ' «m <arv> W WWttA 
prima parte • cafes Ar-a; A*âaa 
ochi Hon du: ck noapte* 
..Mmera'.en Eeg.en* (f.aa -a 
păi ții a doua) cu acea u»or pa
rodică invocare :
oglinjoară ci mă omoară ;r*r-o 
doară ? f Mineralele me’-e. rr.-.-x- 
ralele mele, de ce na-iu pără
sit ?“ — care transcrie de ti*X 
tragica descompunere a organi
cului și. desigur, bomba
amintită in alt poem.

r.
/ M

b

• •urwore «tîe<^rir trASUrtA 
Dtflcfl 6r w o^QUtinit • 

•wftstta dRlâOcA. Mtacindti ■<
Drinire meandre.e re-

torx’.i m^yjr .ve. Emil
Oire a ne sugera că tinerii poe’.i 
■'<x ^d:r.~s si mai mult prăpas*.La 
tr.tre marea poezie și marele pu- 
Duc. Dacă insă vom -sîistâ La o 
yfticaîizare in sens invers (ceea 
ee nu trebuie exclus), atunci 
crej ră livrescul (care ocuiteară 
pe alocuri „Lecția de anatomie") 
ar fi fel de cordon ombilicaL

Doru Mielcescu

•) Emfl Hurezeanu ; „Lecția 
Ar iBalamie". prefață de ȘU Atu;. 
DaiBxș. Editura „Dacia", 1979.

pentru a demonstra cA DAepe- 
narul este ,,mal ales un numAr 
de rezumate, e adevărat, a^a- 
betic expuse, fără sâ repre
zinte o sinteză.** Asupra aces
tui aspect au insistat â!țj 
comentatori. Nelipsite de ma
liție. obiecțiile lui Z.S. sint, 
aproape tn totalitate, Îndrep
tățite. Subscriem la faptul că 
„Un conservatorism critic a- 
buziv anulează deschiderea li
teraturii spre modernitate", 
mai ales dacă aplicăm fraza 
articolelor care tratează litera
tura contemporană. z.S. nu 
ridică obiecții în primul rind 
absentelor din dicționar, căci 
orice asemenea lucrare, ce 
trebuie să sintetizeze o litera
tură într-un spațiu limitat, are 
dreptul, principial, la lacune, 
ci felului in care sînt tratsti 
scriitorii. într-adevăr, poate fi 
definit Mihai Ursachi. fără în
doială, unul din cei mal buni 
poeți contemporani, doar prin- 
tr-o „sumă de influențe (Eml- 
nescu, E. A. Poe. BUrRer)" ? 
Mai puțin convingătoare sînt 
în^ă obiecțiile bibliografice. 
Dacă invocarea absenței ediții
lor critice de Opere la unii 
autori e o primă evidență, cri
ticul exagerează cerînd uneori

t*ie a HM crrri>±_
ei riipuădc

~ ■v*c*~jcc ’□erArr «04 c-j
eutsecsrssi. La Lr^ra Re- 
brear.o- de exec-.p^ «e repr — 

cA bj kjt.
eArțile Iuj AL (l*-
tradaccre—[i f Aurt^
SArfeăiaarea apere*. u'x—s
doar on eam rare, '-~-
du-si răsturnarea openater 
rente, na ■ reugtt dee*’ «peeu- 
lații prolixe.

ireleagurlle buzoiene. Organl- 
r-*î *n cinci secțiuni, sumarul 
*.-?malui propune atenției o 
•«XI de texte de o indiscuta
bilă importantă interpretativă 
■i. sui alea, documentară. Sub 
cei din urmă aspect, se re- 
E»reA îndeosebi textele inse-

CO6TTX Tvam. A

V. Voiculescu : 
„Articole, comunicâri, 

documente"
• Am prtir.lt de eurfnd al 

doilea volum de artieoie co
municări 91 documente despre 
V Vuteulescu. tipdrit !■ BqzAb 
sub egida Comitetului de cul
turi ji educație «oetaltstl Ju
dețean. Voiamul apare wb în
grijire» lui Alexandru Opres- 
cu. devotat ți competent cer
cetător al vieții îi operei ma
relui aeriitor originar da pe

»mn>j

DOCUMBNTt

V. VO1CULESCU

rate în cadrul despărțiturilor 
Marginalii la o bibliografie 
(semnatari î Marltw Pop. Petre 
Stefan. Alexandru Oprescu și 
Gh. Andrei) ; Resiituiri, co
respondență (unde Alex. Opres

• Poezia •) lui Tudor 
George este puțin dispu
să să se lase încadrată 
conform normelor și ca
noanelor critice. Și totuși, 
orice demers încearcă, fa
talitate. fixarea într-o ti
pologie, creionarea unui 
profil estetic. Chiar și 
Romulus Vulpescu, în 
frumoasa și entuziasta sa 
prefață, nu face. în ciu
da declarațiilor de prin- 
cioiu împotriva criticii de 
„laborator", decit să-1 si
tueze. într-o familie de 
spirite ; a poeților rebeli 
cărora cuvîntul le confe
ră o libertate totală on
tologică si estetică.

Ne aflăm însă. în fata 
unei orime aproximări a 
subiectului, a unei, cate
gorii de judecată prea 
largă, rămînînd. in con
tinuare. să-i restrîngem 
cîmpul semnificațiilor, și 
sâ-i circumscriem conota- 
tiile specifice. Vom ur
mări deci categoriile și 
expresiile poetice prin 
care se cristalizează lava 
verbală colosală a poetu
lui. Pentru că din acest 
punct de vedere trebuie 
să fim de acord cu aore- 
cierea Iui Romulus Vul
pescu '■ ..In economia sin
taxei lui poetice, Verbul 
— în ipostaza de logos 
(monolog. dialog. poll
log). dar și-n aceea de 
vorbă — este o lentila 
măritoare monstruos, pen
tru că demiurgia ne ca
re-o personifică nu se 
poate constitui decit din 
elemente sunradimensio- 
nate. De măsura concep
ției sale desore grandoa
re. (...). Demiurgia Iui 
e«te o urgie demonică 
□Jenară, dezlănțuind ca
taclisme uitate-n legen
dă. energii incătusate-n 
mit. telurice substituiri de 
regnuri". Dar această ma
terie lexicală clocotitoare, 
uneori deviată in varbiai 
diluat, nu se exercită gra
tuit. suficientă sîesî d 
are un sens și o orien
tare : încercarea de a cu
prinde intr-un gest tota-

• Reunindu-și in ace
lași volum •) romanul de 
factură autobiografică din 
1972. Castelul de apă, și 
prozele cuprinse in șase 
cicluri (Reveniri, Dru
muri, Acasă. Oameni
Semne lie amintirii, Aii 
Mail), Margareta Sterian 
i$j organizează scrierile 
intr-o retrospectivă exis
tențială și sentimentală, 
unificată prin sensibilita- 
'■ :: prin caracteristicile
stilistice și emoționale 
. rememorării. Experi- 

um&nâ a. artistei este
- 'S prin vagă transfi- 

ju -rr capitolele Cas- 
irlulai de apa. direct m 
Dra«ari. prin Jnter-

memori- 
bOAc*. .nrarC*: ? oam, U 
o • . _»nei€ fi miiiare. 

i r «criAr 
MW tr>r.d Ort-.
i ciafii Are* -
te wr*ul cvartiflAt •»-

t» -M • .-wc.

cu pub'ica alte 11 icrtaori 
inedite de o excepțională im
portanță pe care V. Vot cu
les cu, tînăr, le adresează fa
miliei sale) și Ornai, unde ""nt 
tipărite acum o seamă de Im
presii și mărturisiri făcute de 
urmașii seri torului întrunind 
calități de redactare cu adevă
rat științifice, volumul es*e 
însoțit de necesarele note 
indicii bibliografice.

Tn totul, o apariție editorială 
pentru care Inițiatorii el me
rită deosebite laude.

N. C.

Revista 
«Arlechin», nr. 5—6
• Nr. 5-fi al revistei Arle

chin. din seria nouă a caiete- 
lor-program editate de secre
tariatul literar al Teatrului Na
țional din lași „Vaslle Alee 
sandr1“ este Închinat Integral 
Teatrului politic. Avindu-1 ea 
redactori pe Va! Condurache 
și Mlrcea Ffllp, numărul acesta 
înmănunchează numeroase
semnături, naționale și lnter-

len definea exoticul
„estetică a diversului" și 
„intensificare a senza
ției", ambii constituenți 
semantici în poezia lui 
Tudor George. Dar atitu
dinea exotică autentică

litar existența polimorfă 
(acea existență profundă 
în care realul, mitul și 
imaginarul sînt armonios 
solidare). Nu întîmplător 
poetul își alege ca em
blemă pe legendarul u- 
riaș Briareu, cel cu o 
sută de brațe. Intr-ade
văr, discursul său liric 
asediază obiectul cu o 
multitudine de forme 
poetice, de ritmuri și 
rime îndrăcite, de combi
nații și structuri prozo
dice insolite. Poemul „A- 
hoe 1 Ce înseamnă acest : 
Ahoe ?" este o „de
monstrație" de virtuozi
tate a cuvîntului. de jon
glerie cu posibilitățile 
combinatorii ale discursu
lui. In tentativa dg îm
brățișare a diversității 
materiei : „un țipăt e un 
tinăt. doar ? Si-atît ? ! Ce 
ooate. oare. însemna un 
tioăt ? / De-mi crește — 
cit un arbore — din git. i 
Cit un vulcan — eu te- 
meraru-i sclioăt 1 t I El 
Doate crește-n slăvi, cit 
un taifun. / Pe șapte voci, 
i-o oreâ de tornade — / 
t’n tioăt — cu tridentul 
lui Neotun ! — Or — 
trăsnetul lui Jupiter, cind 
cade ! / / (...). Un țipăt

e harnicul văzduh / Al 
blondului Apollo-n cata
ractă ’ 7 Or aisbergul — 
Arhanghel — straniul 
Duh. I cu strălucirea lui 
de ger. compactă ! / Un 
țipăt e un pathos declan
șat / Pulsind năvalnic, 
izbucnind prin vene / 
„Vocalele" — cu magicul 
substrat / Al viziunilor 
rimbaldiene ! t Cumplite 
sonuri : A ! E ! I ! O I U 1 
— / Din care s-a com
pus cumplita gamă / A 
luptelor ce-n Mythos se 
dădu — / Prin care lumi 
se nasc ori se destramă" 
etc. Dar această capaci
tate ieșită din comun de 
a releva varietatea și 
multiformul ne obliga la 
a nouă redefinire a artei 
sale ooetice șl la apro
prierea (de la franțuzes
cul aproprie) unei ahe 
categorii estetice. de ia 
menționată “de critică, e- 
xoiicul.' Dar nu este vor
ba de conotatiile oitoresti. 
decorative asupra cărora 
s-a insistat, (soatiile în
depărtate. călătoriile pe 
mări necunoscute etc.) ci 
de acceot.ia fundamentală 
a noțiunii, prea mult a- 
conerită de glazura spec
taculosului. Victor Sega-

___ urma

Oblic 

peste timp

los. ci discret, ca foc in
terior a cărui căldură a- 
limentează permanent 
memoria întoarsă in sine. 
Evocarea copilăriei și a- 
dolescenței gravitează în 
jurul prezenței bunirii. a 
cărei amintire întreținută 
«# pietate este talismanul 
cei mai de preț al sufle- 
~ilui artistei. Alte chipuri 
ji interioare, evocate cu 
nostalgică tandrețe, re- 
^eeazâ un univers pier- 
dut tîir» <are memoria re- 
r-jpercAJLă tocxw detalii 

de Cor

fe
Ste- 

reăcrf? vocație
• : mattDutul cu-
kieh. rmroJ t>L*»țxc. vita- 

r-jGuan. dar ți vo- 
hșcy.-tca pelDttuhii exi«- 

iTtditatea $«nzați- 
H. i» —z^sibiulatea

:-i-« a ve^rtalu- 
«F. ființei in
tsMftssX ..-tura vie. a-

Dc-rtru cooLfet- 
®«r~.cație a p’<> 

-••ii r-.tile. a cărei 
fentaire v pare că l-a 
♦ac :efszaU «rtoarei ca 
rx realizăndu-»e
Oria ia aria
n cor.f-ri mulior DMlrJ 
—x1 tl • <trik*rire. 
rrxaz'rțra conreemnd fi

critica

Reveria 
mioritică

csuhwăele ei forme și 
• estetice. Ne si-
rnim deci In b nu se ie unor 
coordonate eterne ale gin- 
dirn tari «imțirii romi- 
neatl). in asa fel incit de
mersul criticului cu ar fi 
■ceia de a descoperi fi 
mteroreta •ensnrile ope
rei. ci doar de a identi
fica acele rtructuri care 
pre-exis*J nu numai exe- 
rezei. ci chiar actuhli de 
creație propriu-zis. Care 
ar fi. atunci, constantele 
acestui arhetip tematic ? 
E ffreu de spux căd 
D. B4Ueț vorb«te atit de 
un mit al mamei, cit și 
de o temi a întoarcerii 
acasâ. atit de o pan teică 
unire funerară cu natura, 
cit fi simbolul nuntii

natKKale. rare izbutesc să lur- 
prmdl cd leva dintre aspectele 
cele mai «emntnrauve ale tea
trului politic, din perspectivă 
tstorăeă d contemporană. Un 
articol succint, panoramic, este 
cel despre Teatral politic pe 
bccu de la Iași- Dat în exciu- 
V vi tale pentru Arlechin, inter
viu! Iul Dumitru Trim ia cu Al
lredo Baldacci, e o simptoma
tică meditație pe id era efi „Cel 
mal ereu lucru de pe lume 
este să scrii neangalat". Noeml 
Bombjer. Florin Falter. Doina 
Sipoe semnează articole sub
stanțiale despre Cod istoric și 
ti*erar tn teatral lui Eminesco, 
Momente ale trai rulai politic 
românesc ți Dramaturria poli
tică românească, intr-un mon
taj de referință tipărit sub 
semnul relațiilor existente în
tre teatru ii Istorie. La capi
tolul închinat Teatralul revo
luției, Ileana Berioeea sem
nează eiteva contribuții dense 
privitoare la conceptul de tea
tru politic, eu trimitere la sce
na romănea«cfl. Sorina Bălă- 
nescu realizează un excurs In
teresant pe tema Teatrului re
voluției ți revoluția construc-

4. owx; 
resn. 

; u mi

conservind aaiitatfta și 
prospețimea senzației. 
Voluptatea trăirii aproa
pe extatice este legată 
îndeosebi de vegetalul o- 
pulent, sursa de bucurie 
totală : „cind intram în 
vie, mă lungeam la pâ- 
mint, nu priveam decit 
cerul ; simțeam in jurul 
meu butucii trăind, iar 
prin pleoapele lăsate pă
trundeau miraculoasa lu
mină și extraordinarele 
culori care mă înconjurau 
ca un rug pe care, arzind. 
m-aș fi odiliflX#'. No ta Ui

de jLimal din ciclul 
Dmarl sau ri’îe evocări 
reriotpecîive, reconstituie 
i.A±ntâtoere imagini cu 
etalaje de flori, fructe sau 
cochilii. naturi statice 
conservat^ -de retina gen- 
-ibilă. memoria derulînd 
imagini feerice din sudul 
Franței sau de pe malu
rile Rinului, din interioa
re de muzee sau de pe 
•trăzile din Marais. Privi
rea stăruie cu oasîune a- 
mora obiectelor frumoa
se. reînviind atmosfera, 
luminozitatea, freamătul, 
volumele si culorile sca
tiilor străbătute rindva. 
Deși evocarea mnllărini 
și adolescentei Distrează 
o tentă de idealizare, a- 
tribut propriu memoriei

transfer al conștiinței 
eroului In mediul am
biant. $i exemplele s-ar 
putea Înmulți căci în 
schema narativă a Mioriței 
putem regăsi, oricînd și 
oriunde, nenumărate vir
tualități simbolice, a căror 
sferă de Înțelesuri poate 
fi aplicată ori analoeată 
cu aproaDe orice nivel al 
poeziei. In acest sens, și 
extrapollnd astfel. In orice 
punct al literaturii româ
ne pot fi descoperite sem
nele ori urmele acestui 
atit de greu definibil (și 
prin aceasta mereu pre
zent) fond mioritic.

Pe de altă parte. In de
monstrarea unor afinități 
spirituale, intervin factori 
aleatorii și irelevanți.

tivlstă în teatru și altul consa
crat Momentului Lunacearski. 
Informat la zi este studiul tui 
Sakah Mahdi Z A! Bayati pri
vitor la Teatrul politic In lu
mea arabă. Evidențiind pro- 
teiamul teatrului politie In lu
mea contemporană, diversita
tea de stiluri și de goluții es
tetice ți ideologice, capitolele 
consacrate Teatrului document. 
Teatrul oi protestatar și Tea- 
trnlal ea propaganda ?!nt in
cursiuni făcute cu responsabi
litate ți gplrit critic în teatrul 
documentar german din anii 
"W. tn opera lui Dario Fo și 
teatrul politic Italian. în con
știința oamenilor de teatru a- 
meriranl. bulversată de eveni
mentele din Vietnam. In tea
trul oolitic spaniol etc. Amin
tim ți de secțiunea foarte Im
portantă a Arlechinului — Bi
blioteca Teatrului Național — 
care publică de astă dată tex
tul Inteeral a] piesei Manifest 
peotru Salvador Allende și un 
fragment din «Con vorbiri gu 
călăul" de Kazimlerez Mczar- 
■kl.

DOINA URICARIU

impune o individualitate 
puternică, un eu accen
tuat, care să stabilească 
contactul permanent cu 
obiectul, și pe care să o 
reînnoiască mereu. Altfel
spus, Exoiul nu-și • va 
epuiza niciodată senzația 
prin atingerea scopului 
propus, ci va căuta să in
staureze totdeauna dis
tanta între dorință și 
realizare, spațiu care 
este tocmai cel al visă
rii și nostalgiei, deci in 
ultimă instanță al poeti
cului. El nu va căuta con
topirea extatică cu pei
sajul cosmotic asemeni 
poetului orfic și nici nu-1 
va integra și subiectiviza 
precum cel romahtic. Din 
contră, va păstra relația 
de alteritate între eu și 
ipostazele realului. între 
percepție și obiect. Or, 
întreaga poezie a lui 
Tudor George nu este de- 
cît un mod de afirmare 
a eului în veșnică rapor
tare cu altcineva si alt
undeva. însă poziția sa 
nu este tensionată sau 
dramatică ci ia mai de
grabă asoeetele unui joc 
carnavelesc. dansat cu 
frenezie dar conștient de 
durata sa iluzorie. La 
sfîrsitul spectacolului, cind 
m*<știle cad. aoare. inevi
tabil, întrebarea trist-iro- 
nică : ..Aștept să cada 
Toamna, ca să-1 știm : I 
Cine-o fi fost Funambu
lescul Mim Indiscuta
bil. Tij^nr Geflr°e, noet 
din stirpea nobilă, acum 
aousă, a magistrului Vil
lon.

Paul Dugneanu

*> Tudor George : „Sca
rabeul sacru", coleefia 
„Cele mai frumoase poe
zii", Editura „Albatros", 
1980.

afective, celelalte secven
țe sînt dominate de o su
perioară pasiune pentru 
concret, de emoția artis
tică, de sensibilitatea 
transfigurată. Este și nu 
aste surprinzător faptul 
că demersul rememorativ 
ocolește tot ceea ce pri
vește formația de pictori
ță a autoarei, problemati
ca creației, opera însăși. 
Fenomenul este explica
bil prin discreția structu
rală, proprie unei naturi 
intelectuale educate, care 
evită ostentația, cu atit 
mai mult în zona inefabi
lă a artei. Vocația plasti
că se manifestă însă în 
construcția imaginii. în 
memoria culorii și a for
melor. ca și în natura a- 
sociațiilor.

Proză de notație și de 
evocare, scrisul Margare
tei Sterian se converteș
te în reverie sentimenta
lă, ușor desuetă uneori, 
plină de prospețime in 
multe alte pagini, discre
tă și heteroclită, fiind 
comparabil cu tapiseriile 
artistei, descrise in unul 
din rarele momente în 
care se referă Ta arta sa, 
ru acele „compoziții pe 
fond textil neutru, broda
te. pictate și. in general, 
alcătuite din Insolite ma
teriale simple sau somp
tuoase. dar, bineînțeles, 
întotdeauna interesante, 
transpuse în viziuni mo
derne care păstrind sa
voarea vremurilor trecu
te. constituie o lume de 
sclipiri. emoții, șoapte 
sau fast".

Sultana Craia

•) Margareta Sterian : 
„Oblic peste lume", Edi
tura „Eminescu4* 1519.

Dacă D. Cantemir este 
interesat de problema 
păstoritului ori de aceea a 
jurisdicției pastorale, a- 
cest fapt nu este o dova
dă de afiliere la spiritua
litatea mioritică, ci doar 
proba interesului amă
nunțit pe care omul de 
stiintă îl manifestă pen
tru realitățile pe care le 
descrie și le invocă. De 
altfel, pasiunea de a de
monstra validitatea tezei 
inițiale duce la căutarea 
febrilă a unei punți de le
gătură. căutare nu întot
deauna încununată de cele 
mai fericite asociații. -Pri
virea din urmă a cioba
nului mioritic este, după 
cum se știe, îndreptată 
spre imaginea îndurerată 
a mamei sale. O simili
tudine ciudată în acest 
sens ne întîmpină și la 
Nfchita Stănescu. Ajuns 
la conștiința inevitabilu
lui. poetul are un gest 
reflex de privire în urmă.

Mult mai fericită este 
situația în care criticul 
uită că vrea să demon
streze ceva și nu mai for
țează constelațiile de sen
suri pentru a 1e introduce 
în cîmpul de forță ale 
aceleiași galaxii simbolice. 
Apoi cercul se închide 
din nou, șî, pe măsură ce 
înaintăm în analize, limi
tele conceptului de ..fond 
mioritic" se dilată. cuDrin- 
zind domenii din ce în ce 
mai variate. Sintpza fina
lă ne aduce tn fata unpi 
tntalftăti nedefinite, ale 
cărej profunzimi sînt. toc
mai din această cauză, 
asrunse privirilor noastre: 
..Este vorba de acea încli
nație meditativă, atît de 
caracteristică piscurilor 
celor mai înaltp ale poe
ziei române moderne, dar 
care nu este mai puțin 
ilustrativă pentru întrea
ga ei dezvoltare. Pe aceas
tă linie, cercul de cores
pondente cu spiritul mio
ritic se arată mai vag In 
contururi, dar de o mult 
mai mare întindere și Ira
diere în adîncimi".

Mihai Coman
♦) Dumitru Bălăeț : „E- 

terna regăsire", Editura 
„Cartea Românească", 
1979.

prtir.lt
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•
 „Pa Dan Rotaru il distinge de congenerii

săi intensitatea cu care trăiește sentimen
tul timpului, patosul cu care vrea să transforme 
iubirea intr-o eternă sincopă in universala tre
cere. Tocmai conștiința dureroasă a imposibili
tății tentativei sale este ceea ce provoacă acor
duri dramatice și memorabile..."

IO AN ADAM („Scinteia tineretului “) 

.....Poetul scrie cu o invidiabilă acuratețe, 
cu dezinvoltura celui stăpin pe uneltele

sale...
Tentat de discursul limpede și fluent al versu

lui clasic și deopotrivă de imagismul îndrăzneț 
al celui modern, Dan Rotam ni se relevă ca un 
cintăreț de pură spiță elegiacă, avind un puter
nic sentiment al timpului, al acțiunii lui distruc
tive. Ele (poemele n.n.) ii asigură tinămlui poet 
un loc al său, luminos și de perspectivă, in pei
sajul noii noastre lirici..."

VICTOR FELEA („Secțiuni",
Editura „Cartea Românească", 1974)

ajuns la o magmă ascunsă a Poeziei, la care cu fervoare„în periplul său poetic, Dan Rotaru— !. ------ -- — - r------- , ------ a . _ . ... ----------------------------------- ------------------ J--------------
ne face părtași. Ce este in acest miez ai cuvintului dacă nu însuși verbul ? (...) Tonul elegiac al unor 

poeme, direle argintii de ironie care străbat altele, gravitatea sentențioasă pe alocuri, pateticul unui retorism sub
limat adeseori, toate demonstrează polifonia acestei lirici. Sonurile ei sint mărturia unei echivalențe cu profunzime 
dintre poezia verbului și verbul poeziei. Incontestabil, poetul se află pe calea aleșilor și, deși incă îndeajuns de 
tînăr, poezia sa poartă sigiliul împlinirii."

NICOLAE BALOTA („Sdnteia tineretului“)

„Dan Rotaru este un poet al expresiei elegante, un sensibil ji doritor de idealuri împlinite. Cintecul 
său urmează drumul unei melodii armonice, recompunind proza poetului sensibilizat la gindul virste- 

lor și al momentelor de liniște meditativă (...) Poetul caligrafiază fin, in linii suave, o poezie a gingășiei erotice. 
Versul sună melodic, iar cuvintul este bine stăpinit..."

•
 „Poezia Iul Dan Verona e o poezie spa

țioasă, vastă, de lungă respirație, care nu 
fuge de discurs și nici de elocvență, aș zice chiar 
de retorică. Este o poezie care afirmă virtutea nu 
numai a „cuvintului" si nici doar a „cuvintelor", 
ci a cuvîntării, adică a sensului, a înțelesului, 

propriu-zis : a exhortației. Cit despre muzica
litate. ea nu are la Dan Verona funcția de eufo
nie. de sunet vag și solubil in aer : dimpotrivă, 
se instaurează in spațiu și rezistă ; discursul său 
e incantatoriu, și se desfășoară cu siguranța, aș 
zice cu autoritatea finalității sale".

ALEXANDRU PALEOLOGU

•
 „Intuițiile lui sint centrale, lucrurilor li se spune pe numele lor străvechi, uneori cu simpatică afectare, 

poezia pare nerăbdătoare să se reinstaleze (cu de la sine putere) in locul înalt, privilegiat, ce i se cuvine. (...) 
Tinărul poet se lansează netulburat, cu ochii închiși. intr-o aventură foarte riscantă, la capătul căreia l-ar putea 
aștepta descalificarea, dar buna credință îl ocrotește și-l readuce nevătămat la suprafață. Calitatea morală a de
mersului se convertește cu admirabilă ușurință in sursă de poezie : și nu o dată in poezie pur si simplu. $i asta 
înseamnă mult".

LUCIAN RAICU

•
 „Poezia lui Dan Verona e ritualul solemn și gravai unui inițiat în secretele mișcări ale sentimentelor șt 

gîndurilor esențiale întrupate în cuvînt. Citind aceste imnuri simțim că trecem din ceea ce e obișnuit in 
ceea ce e miraculos in ființa noastră".

ALEXANDRU RUJA („Valori brice actuale", Editura „Facla", 1979) VICTOR FELEA

dan rotaru dan verona
Un aer pur

Rostindu-te, iubito, îmi umilesc cuvintul, 
de parca-a? stoarce crinii spre-a le-nvăța*nflorirea. 
Te spulbert de m-apropii. De te visez, cenușa 
chipului tău se-aprinde, acoperind privirea.

E-un aer pur, de parcă-i împrospătat de pleoape 
ce-ndepărtează nave-ncâreate cu lumină.
Orice cuvint e-o poartă ce te aduce-aproape, 
ți orice floare spală oricare gind, de vină.

Biciul poeziei
De ger, icincețte luna, ea un eiine 
Eu scriu poeme chiar ți despre-un crin. 
Mi-e trupul cald, de parcâ-ar fi din piine 
Poemu-acesta-i tipărit cu «in.

Din umbra mea poți face o statuie, 
cu buzele sculptind-o, pinâ cind 
voi invăța că altă șansă nu e 
pentru poet decit un bici cintind...

Pastel
Toamna 
cu o mină intinsâ spre rarng. 
Oglinzi revărsate pe străzi, 
mușcind ca o fiară flăminda 
din obrazul abandonat chimicalelor.

Toamna plutește peste noi 
ca o navă gri 
pe fundul oceanelor, 
ca o mină ciungă 
pe care*a va bandaja 
decembrie.

Sufăr de boala casei nelocuite.
Dar voi intra in iarnă 
ca-ntr-un accident 
in care lumea e pulverizată 
pe un cearceaf alb 
și pur ca un gînd 
de copil...

Bacovlanâ
E iarnă in lume, iubito, 
pămintul e, tot, un spital.
Cum cade zăpada, imi pare 
câ-i pulbere grea de metal.

Devreme-i în ceas, și ce seară 
se face-n cuvinte deja I 
Pesemne și ziua de-afarâ 
e prea obosită și ea.

O, cită durere-n zăpadă, 
și cit de tirziu e in noi I 
E iarnă în lume, iubito, 
și-n ochii tăi palizi și goi.

Vindecare
Că mai iubesc, e*un semn pe care toamna 
il mai închipuie din amintire.
Mă bintuie o floare ce imi bate 
piroane argintate în privire.

Te învelesc in gind, și ți-este cald 
ca intr-un sin pe care-n vis îl suge 
copilul meu. Privește cum lumina 
ne minte cu o .umbră, apoi fuge I

Alunec in octombrie, ca-ntr-o gură 
pe care-o zăvorește-n trup cuvintul.
Mă vindecă de gînd acum, iubito, 
cum toamna vindecă de flori pămintul I

Sentiment rustic
O, inhămați-mă la un oraș, 
să vi-l aduc sub plapumă spre seară.
Cu o nuia pat face un ocean 
in farfuria voastră să răsară.

Ca boabele curg orele din ceas. 
Dau pinteni cimpurilor cu legume, 
să sature toți îngerii din cer 
și apoi să coboare peste lume.

Mai lustruiesc o lampă, și-n fitil 
torn lacrima ce zgirie ca o unghie, 
pinâ cind plugurile vin tiptil 
și cu o piine foamea mi-o înjunghie.

Să nu pudrați orașele cu zei I 
Nu inventați femeile de soare, 
ci inhămați-mă, iubiții mei, 
la satul care-mi arde la picioare I...

De dragoste
Doar umbra-ți poate trupul să-mi mâsoare- 
un foșnet al plecării fără sens.
E timpul să mai inventez ninsoare — 
sărutul meu e-un anotimp imens.

Iar mă repetă cineva cu gindul, 
de parcă m-aș surpa in zeci de-oglinzi. 
Primul cuvînt cind te aud spunindu-l, 
eu știu că iernii veșnice mă vinzi...

în așteptarea iernii
Octombrie-i un fel de-a-mbdtrini 
in rana unui strugure tirziu. 
Singurătate-mpart in plină 11 
acelor gări unde aș vrea să fiu.

Chelesc copacii pe-a tarabă gri... 
Poemele mi le citești din gind.
Prin trupul toamnei știu că vei veni 
de mină cu decembrie! ningind...

Desen de Raluca Grigorcea

Nașterea poemului 
Tu ești ca un sigiliu peste pleoape. 
Te-ndepărtezi in libertatea mea. 
Indepărtindu-te, te simt aproape 
și-aud trecindu-mi gindu-n timpla ta.

Numai o casă de-ar rămine, totuși, 
pentru ogorul de-aer dintre noi, 
altfel ne-am pomeni cu mii de lotuși 
ce-ar rătăci pe umerii tăi goi.

Ar îngheța norocul, tot, in lume, 
s-ar veșteji grădinile din vis.
Știi ? Sufletul ce, totuși, ne rămine, 
să nu-l lăsăm pe limba mea ucis I

Menire
Eu sint cel pe care mirarea 
l-apleacă-ntr-o parte oricind. 
Nu, pașii mei nu-s ghilotine - 
destine mereu forfecind 1

S-aprindem un astru subsuoară, 
să țină poemu-n balans.
Vin îngerii, iată, să moară, 
cu aripi bolnave de dans.

Soldați! împușcă-orizontul 
cu macii pe arme crescuți.
E secetă iar in cuvinte, 
și lumea e plină de muți.

Ar coala aceasta, cu singe, 
și semăn in ea un destin.
Cind incă pe glob se mai plinge, 
nu știu, este mult, e puțin 1

MAȘINA DE INVENTAT DUMINICI 
(o viziune la treizeci și trei de ani) 
Acum la treizeci șl trei de ani 

fncercind să-mi ignor cuiele proprii
Retras intr-o cameră fără ferestre 
Scriind pe ușă „Plecat într-o direcție necunoscută* 
Lăsind scările ninse de scrisori de ziare

Acum la treizeci și trei de ani 
Gindlndu-mâ la ceva capital pierdui din vedere 
La amănuntul acela in stare să unifice toate religiile 
Ceva magic inexplicabil in stare 
Să ne modifice bătăile inimii 
Șă ia țeasta inlăcrimatâ din praf 
Și s-o pună la loc pe trupul decapitatului

Acum la treizeci și trei de ani 
Am auzit din adincul planetei venind 
Risul unui copil nenăscut 
Și m-am bucurat și iarăși m-am bucurat dar

Acum la treizeci și trei ani
Nu mai fac nici un pas înainte sau înapoi 
Fără sâ caut sărutul in care 
Se antrenează plutonul de execuție

2.
Risul unui copil nenăscut, da 

Aducind în memorie duminica fragilor 
Păstrată in lacrima cerului 
Pentru zile mai bune.
Mai intii abia auzit 
Tremurind de frică 
Asemenea unui mic riu subteran 
Trecind pe sub un oraș in ruină, ț
Apoi mai limpede 
Neștiind totuși dacâ-i aripă de inger 
Sau numai paleta morii de vint

Apoi, iată rîul — copil 
Pipăind treptele unei scări ce duce la cer 
Ridicindu-se in văzduh

latâ-l transformindu-se intr-o pasăre 
sus 

Tot mai sus
O mică ghiulea cu pene de foc

Tot'mai sus tot mai sus 
Invâluindu-se într-o pulbere aurie 
Slobozind de acolo strigătul invincibil 

al dimineții —

Și iată jos grădinarii ajustind mărăcinii 
Cu foarfeci mari de argint

3.
Am auzit, da, risul curat al unui copil nenăscut 

venind din noaptea pâmintului aducind pace și liniște 
spre disperarea agenților neantului care din umbră 
ne cenzurează lumina, risul unui copil nenăscut - 
0 grădină cu mere de aur in iarna bolnavului.

Și mi-am amintit de propria mea copilărie, 
prima, in pintecul maicii mele pe care am iubit-o 
atit de mult, ingenunchiat acolo, „ca-ntr*o biserică*. 
Prima copilărie și cea mai frumoasă acolo am trăit-o, 
nouă luni, desmierdat cu cele mai alese cuvinte, adorat 
ca un rege in fiecare clipă din zi și din noapte 
acolo ingenunchiat, apărat de întunericul din afară, 
in cea mai desâvirșită rugăciune. Cu adevărat 
fericit, nedorindu-mi ieșirea, liber să-mi imaginez 
lumea după măsura inimii, rugindu-mâ doar 
pentru lumina maicii mele. Atunci am fost cu 
adevărat împreună, cum două ființe niciodată nu vor 
mai fi. După îndelungi mingîieri imi descria chipuri de 
frunze, sunetul vintului și pentru fiecare lucru in 
parte găsea o șoaptă, un cintec, o aura. Cunoșteam 
totul despre speranță și — amurguri.

Astăzi ii înțeleg pe-acei mîhniți incurabili 
eare niciodată n-au vrut sâ se nască, li înțeleg. 
Sint unul din ei. Am plîns înainte de naștere.

4.
Risul unui copil nenăscut - 
O dulce lumină se inalță din celulele sale 
In care dorm zeii-privighetori

Deasupra noastră el se poate vedea
(Dar cine il vede oricind ?) 

Avind forma unei ciudate 
Teribile mașini de inventat duminici.

Risul unui copil nenăscut — 
El nu va fi tatuat niciodată 
Și nici monopolizat 
Nu i se vor lua niciodată amprentele 
Și nu va mucezi In bănci transformat în lingouri

Dar el există, are forme palpabile
Deși nu poate fi urmărit cu luneta, cu clinii, 
El cinto la pian, pactizează cu singurătatea

Risul unui copil nenăscut, dătător de liniște 
Și speranță
Singurul care nu poate fi pălmuit, care nu 
Poate li legat la ochi in fața neantului 
Și nu poate fi ghilotinat
Și nici încuiat in azil, in vecii vecilor nu va 
Scuipa singe pe cimentul spitalului sau in 
Beciul poliției.

El va trece prin ziduri

El va scrie cuvintul mihnire cu cerneală invulnerabilă 
Incoruptibilă, extrasă din țipătul 
Pruncilor sacrificați - și-n vecii vecilor 
Nimeni nu-l va putea folosi ca săpun de toaletă 
Sau spray de adormit conștiința

5.
Da, maica mea nu a fost decit schița 

Unei frumoase ninsori, dar acolo in pintecul ei 
am fost fericit, atit de fericit incit acum

ea trăiește in mine mai mult decit eu insumi 
fără greșală i-am înregistrat micile bucurii 

dar mai ales spaimele, spaimele -
nu sini decit o copie trasă la indigo 
Dar am fost fericit, atit de fericit 

Incit binecuvint faptul că bătaia inimii ei 
s-a suprapus peste bătăile inimii mele

și ea avea o inimă vulnerabilă, atit de 
vulnerabilă incit mă înspăimînt cind o 
aud boțind in pieptul meu, incă bătind, 
după dumnezeu știe ce calendar

avea o inimă vulnerabilă, atit de vulnerabilă 
incit acum iat-o bate in pieptul meu 
moartă de frică

6.
In numele stelei decapitate 
A mîhnirii și lacrimei noastre 

iată spun :

Risul unui copil nenăscut nu poate fi profanat 
El este o catedrală
Cu git de lebădă 
Pe care in zadar vor s-o acopere 
Ninsorile de cenușă
Este aerul dintr-un medalion de argint 
Cu care noaptea
Adormi strîngindu-l in pumn 
Și ciinele pe care il aude soldatul bătrin 
Sprijinit de umbra Turnului Babei

7.
Eu am fost unul dintre cei care au plins înainte 

de naștere. Ecoul acelui plins mă urmărește 
și-acum : il aud - o cheie ds aur răsucindu-se 
intr-o ușă, undeva in spaima unui vechi oraș 
părăsit peste noapte. II aud. Și chiar după 
ce mă voi stinge multă vreme va lumina 
deasupra mormintului meu, multă vreme, ghemuit 
ca un eiine prea credincios, fiind chiar 
umbra mea.

Am fost unul dintre cei care-au plins înainte 
de naștere. Acolo în pintecul maicii mele, în patria 
sfintâ, am fost fericit. Pînă la mine nu gloanțele 
ciungeau, ci șuierul lor, nu orașul brusc părăsit, 
ci strigătul său. Acum iatâ-mă țintuit 
pe crucea fericirii de-atunci, Șînt iată rănitul 
de șuierul gloanțelor, de strigătul straniu al orașului. 
Gloanțele cine știe pe unde-au ruginit, orașul 
cine știe pe unde zace acoperit de bălării, 

dar șuierul, dar strigătul 
dăinuie in mine la nesfârșit, Doamne, la nesfîrșit

8.
Risul unui copil nenăscut —

Ce șansă pentru fotografii de fulgere 
Sâ facă o pagină de senzație
Ce șansă pentru copac să devină pian 
Pentru orb să-și recapete de la stele vederea 
Ce șansă pentru dulgher
Sâ imblinzeascâ un oraș de beton 
Pentru boxer să se ridice de la podea 
Ce șansă ce șansă pentru canar 
Sa scrie Istoria sentimentală a coliviei 
Și pentru cobai s-o rupă la fugă strigind ; 
„Ne e frică, lua-v-ar dracu pe tați" 
Și pentru orologiul din apă ce șansă 
S-adăpostească o familie de pești 
Și pentru pasărea Fonix 
Să-și regăsească cenușa intr-un muzeu 
Și pentru o corabie sâ se ridice la cer 
Ce șansă ce șansă pe capul nostru 
Sâ lovim cu lacrima-n zid 
Să căutăm inainte și înapoi, să ne câim 
Și ce șansă pentru porumbelul din ou 
Să ne strecoare intr-o bună zi *
(Bolnavi fiind pe-absurda noastră arcă) 
O veste-atit de formidabilă.
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Ținutul zăpezilor calde
eteorologii. cu O ciudată imisten Li. «tar 
ji cu o omenească cerbi a e aae-
■vu ținuturile Covasnei și Hîfî?tssas 
sub zodia marilor friguri. Am ci

lâ Joseni, acum o săptăminâ. au fost nua-i« U 
de grade Celsius. Nu am fo*t martorul a-v.' j- 
îngheț nicidecum sentimental. A.“. fort ha*-» 
martorul unor temperaturi, «igur. mu moJir» 
dar oricum, surprinzătoare pentru ance ■■
care se respectă. La Tirgu Secuiesc em in *;ea 
dimineață senină și clară minua M da £. e 
Celsius. Se ți spunea c* dac* m*i coboare -- 
pic termometrele autobuzele Roman-these'* -. e 
vor mai circula. Inchiputp-vă un drum oe 
gară pînă la noua fabrică de confecții dm Tirro 
Secuiesc făcut cu pasul la o tctu^Tâturâ iș 
preajma căreia- nu se mai mișca ma v_-. motor 
cunoscut. Dar, dorinau-mi alit de mult. am 
ajuns în cele din urmă la La M «-a
Întâmplat și la Miercurea Cuie. and nu-am dortt 
să văd locul de unde pleacă spre tanc • porte 
din tractoarele românești. La tel e-e 2—i
clnd am bătut drumul Bălanului p am ocerxa; 
Bă găsesc acolo marile taine, «â desen* pi~>- 
nișul de ginduri frumoase al onor oarser- 
care, de atunci, ii văd neapărat frumoCL âad za 
chiar superbi.

Ninge frumos in Co vas na și Geruri
le înmărmuresc in preajma molizilor tamper
trupul de cerb carpatin, de un rareori - teu 
lup. hămesit, așezat la pindk în aceri - - ar 
taină și de curbură flancat frumaa Or ■'-'fa 
Carpaților gerurile aduc cu «ine o zăpoăâ incre
dibil de caldă. Pentru că aia. in —>_• 
balsam. In care m InlrSiaac trona r gatato 
românii cu maghiarii, ninge eu petal- *e tran
dafir, iar puhoaiele Oltului șl 
aici iși au aorgiotea) revarsă rpne exwzziauS* 
României frumusețea unor plaiuri, eonsta 
oameni de a-și construi un viitor *șa CBBB «*-1 
doresc, așa cum și l-au dorit thniocoei'JLi. 
nici un amestec din alta parte, flrâ aflrf «a 
cuvint care să semene răzmeriți și oarbă nao 
nicie.

Aici, in acest colț carpatin, cânt oarze. ca.*< 
dintr-o dreptate nedis. muiata pruxtr-c 
asumată, dedusa din felul de a exic» ro
tundul României. *și construiesc oraș* rccs _** 
bogate, case, atrâzi. i£ croat copiii > țjc-ir-A-e 
și frumusețe morală, iși ayett* toate tapsete 
prezentului la temelia un ta viilor pe ore toC 
ei sînt datori să și-1 rofiitndam-i La Tirgu Se
cuiesc o fată inveșmintatâ in aceaie zănaai ca.tta 
și bogate îmi spunea : „Jumătate din 
de aici locuiesc in case noL Pînă acum ana i_'_ 
nu am avut nici un fel de Industrie aia : mun
ceam la cimp. creșteam păsări ai aper±_T! c* 
această viață tihnită se va sparge intr-o U fl w 
va topi Intr-o frumoasă dezvoltare a

Iulia Kadar a Învățat școală și ■ iniaqai -i 
muncească exact in acești cinci ani pe care |MM 
6ă-i amintească mereu ca pe o stea polară, e» 
pe un zenit spre care privirea ei se îndreaptă 
cu certitudine.

La Miercurea Ciuc am cunoscut un om. l-am 
Văzut la lucru, am stat in casa lui citeva site, 
vreau să spun l-am cunoscut in detaliu, rom 
s-ar spune. E un tinăr, pe care ii cheamă 
Alexandru Erdely. E un tinăr inginer proiecta. 
care ține să-mi arate că un nou tip oe tractor 
va pleca de aici, din Miercurea Ciuc, iar jumă
tate din piesele acestui tractor sînt visate și 
proiectate de inginerul Alexandru Erdely.

Tot la Miercurea Ciuc un alt inginer, ta feJ de 
tinăr, vrea să automatizeze toate strungurile din 
întreprinderea de tractoare. Iar dacă este prieten 
bun cu proiectantul Erdely in mod sigur «I •• 
numește Aurel Sima. împreună vor să transpună 
in viață ceea oe, de la un timp incoaoa. se 
cheamă poli deservi re, adică o metodă de lotru 
prin care un om, un singur om. poate lucri ta 
mai mult mașini. Ideea e simplâ ce bun* Ziua 
Dar cum să o aplici dacă treaba asta cere a. o

REPORTAJ DE

pavel perfil

■1 capacului Întotdeauna așezat 
■or tec* acest loc înseamnă o

Grădinăritul

4* M. *» tMMrtla Bae0M*a « O»

pini tai coaja cafenie, se transformă in 
oeo mai bună calitate. Pădurile trebuie 
9L tet uri. ta Topii ța. peste citeva zile 
■ grnii u văr urca ?oiinele golașe pen- 
imhrăza ta puieti de brad, de fag, -le 

... . un(je

Am văzut aceste păduri inimaginabile, orgi de 
lumină verde fecunde. vde o frumusețe ireală. 
N □ exist* culme care să nu-și poarte această 
coamă nețesălată in că de mina omului dar în
treținut* cu o grijă fără margipi. în Harghita și 

toi ceea ce se taie se pune la loc. Tot 
ceea oe *e «coaJe ±a rădăcină se insămlnțează. 
Iot ceea ce w rupe te transplantează. La To- 
pUța. In noua Fabric* de mobilă, de mobilă stil, 
IttwnJ aduce amnte de clorofila și fecunditatea 
nrr nu tretame mrrdute. Tot ceea ce înseamnă, 
de la «dnttar*. pinâ ta rumeguș, de la rădăcina 
râsfrintă - - • • - •
lr-m ic 
ocrotite.

tru a ie _ _ r_______ ______ ___
Harghita fi Oovacna sini ținuturi 

otetarea azArginF— arajeta « satele. Așa a fost 
in «ăratata. «sa va G «i de acum încolo. Pă
durea «z pteAsr.nl acestui pămint, cu *are ne 

rfcid aeptrăm spre o curățenie 
Ptdum eh te tot ?eea 

e« reșlmint ai pâmintu- 
■■Mi noi ji — vina nouă 
dauna. In aeest unghi 

*■ teslăaoarâ sub semnul Iern
ai titanului tăiat, al lemnului

nîcolae 
sirius

Lupta mea 
împotriva iluziei 
Must de fructe am să dau celui care 

îmi va spi«ne 
de ce se învirte pămintu! pe roțile cerului.

Despre vinâtorile de sub dealurile 
cu țolduri de piatra 

nimic nu mai ytiu.
Am miinile ; cu miros de stejari.

Moartea râspinditâ In lucruri sau atîrnalâ 
in aer 

□ șteaptâ pinâ la eapât sacrificiul soarelui ; 
Calul potcovit nu se împotrivește 
greutății plugului, miinile atirnato 
picura ca o luminare.

Rotește un fel de mecanism libertatea voinței, 
Ca semințele urcind din filtrele sevei 
Lupta mea împotriva iluziei e ca 

tinârâ iarbă.

în fibra de lemn
Am rupt un lemn. Vroiam să văd ce • in ol. 

Vroiam 
de la nașterea Iul sâ aflu cum a putut fi 

astfel.
Am început să înțeleg lulnd fiecare fibră 

in parte. Am 
răscolit pinâ la locul de sus, de jos. Am plins 

o corabie pe 
lacrimi co pe o mare să-mi suie pinâ ho 
țărmul marelui văi ; ți acolo ca dintr-un 

mare port 
sortit mirodeniilor sâ încarc această corabie 

eu tot 
ce există in fibra de lemn ; ți să plec.

Scrisoarea XIV
Ochud «teorce Immmi pe dos 
scutennd loote eopbta. Atit de aproape 
«■ câiwt Abl de tatonat.

I<wt de cutoara
p de pmză
cooteral otanțe tatenond
CMCOnedo-to pin* ta trup. Afit de interior.

■ sg&ltartM-l 
om urcat iste vmdu ori ebeeeio

ta poarta moiailta 
igribte* ta singota urau.

Acceleratul 622
iubita mec ta trenu -acesta ninge 
din ochii pAnți »•-anunță înghețare 
p câ*6tani-si simt singele-n singe 
P ta (tei mine tai cercuri polare

iubita mea e trenai spre nesomn 
flood tocomotive bag deodată 
ta ge*Mne pnn cam stele dorm 
Oe cere ta oi fost accidentată

Nu puteți 
să înțelegeți ce există acolo pinâ nu priviți 
în fibra de lemn. Pinâ nu-i gustați mădularele 

toate 
In ea pot sâ existe palate zidite cu frudâ, 

ochii celor 
mai buni domnitori, cenușa lăsată de Ursa 

Mare sau Mică, un 
cintec răsărit intr-o parte de cer. Am rupt 

fibra de 
lemn încă o dată chiar aproape de 

marginea ei. 
Ochiul îmi era obosiL Acolo erau alte lucruri, 
pe care nu le-am mai înțeles.

Puncte fundamentale 
de reper
Măduva a spinării. încredere, țărm de care 

se sprijină marea 
Orașul. Satul, Intre acestea un loc de 

bunâ-ziua.
Ard primii ani țl următorii ani ți anii ce-i 

urmează pe toți. 
Arde 

însăți cerul. Salpetru în flăcări pe un pumn 
de nisip 

Pâmintul ți moartea se cunosc. Cintecul nu 
mai poate fi 

început ci continuat.
Nord : punct de neliniște magnetică, cum 

ți-ar curge 
printre degete un riu. Spinarea lipsită de 

măduvă ia formă 
de arc.

Inscripție verde
Trup al speranței. Clipă fertilă. Brazdă sclipind 
cuprinsă-n semințe.
Tu verde, verde, verde, verde. Iubită de verde 
cu muguri aburind aerul rece. Mă ofer 

lucrurilor 
invadate de tine. Imperiu aruneîndu-ți 

pumnalele. 
Perpetuum, perpetuum, insurecție a zilei. 
La vatra veche acopăr cărbunii nestlnsi. 
Mâ acopăr in fibrele aerului verde. 
Ies puține vorbe despre doritul cules. 
Inscripțio verde pe templele singelui.

Cuvintele se pot 
îngroșa de înțelesuri 
Un cuvint poate fi ca o fintină, ca un drum, 
Ca un pom, ca o minâsiire, ca o zi 

așteptată, ca 
0 ploaie pe timpurile arse.

Un cuvint nu poate plesni de prea multă 
lumină, de 

prea multe înțelesuri, de prea mult timp 
urcind in el.

iubito mea pe linia aceasta 
gârile-au fost deja desființate 
ți roțile-nvlrtindu-se-au atins 
dimensiunea armei încărcate

stai nu-ncerca să plingi iubita mea 
se vor produee-n mine avalanșe 
acceleratele vor deraia 
pe lacrima rămasă fără țanse

Han
iubito mai dâ-mi o cafea ți-o țigară 
la noapte alitea vor fi să ne fie 
prin coapsele laie șoptite afară 
se caută secole de poezie

mai pune o toamnă să-mbete lumina 
proverbe eu țerpi ne așteaptă la geam 
rom da mult in cărți subțiindu-ne vina 
și-n tine femeia va trage la han

iubito paharul a gol ca o fată 
dezbrăcată din nu țtiu care motiv 
sau poate conducta de noapte-i secată 
sau poate iubirea-i desprinsă la liv

o secetă bintuie descoperirea 
proverbe cu țerpi ne așteaptă la geam 
deschide fereastra sâ intre ivirea 
șî-n tine femeia va trage la han 

Scrisoarea III
tacrima to 
lingă 
ochii mei 
mă cunoaște

oerul cade odată eu înălțimea 
odată cu pasărea 
odată cu ochiul desenat 
pe inima soldatului

aerul cade 
simplificat de plingere

lacrima ta 
lingă 
ochii mei 
mâ cunoaște

„Trandafirul 
și coroana"...

film "

IJ ...Zice că 
arde lenii

Seriale, 
seriale...

...se intitulează noul spectacol de la 
Casandra reali2at de studenții I.A.T.C», 
clasa actorie condusă de Olga Tudo- 
rache, piesa aparținlnd lui J. B. Prie
stley. Familiar publicului românesc âe 
acum trei decenii, dramaturgul ne 
apare astăzi mal puțin convingător, 
în ciuda (sau tocmai datorită) angajă
rii sale voit plenare in actualitate, ac
tualitate văzută cu ochiul scriitorului 
de tip „jurnalier41 pentru care intere
sul pentru mesaj simplifică datele 
realului iar comunicarea dramatică 
riscă să capete un caracter univoc, de
monstrativ. Ceea ce lipsește aici pen
tru ca șocul estetic să fie hotârltor 
este, cum ar spune Lucian Raicu, ..mo
mentul propriu-zis creator44. în „Tran
dafirul și coroana*4 triumfă mai intii 
pretextul, apoi convenția. Căci doar 
pretext este întilnirea celor șase „oa
meni comuni44 în spațiul neutru al 
unui bar, intrînd într-un dialog prin 
care încep să se dezvăluie, să-și ex
prime și să-și comente/e existența, 
răsturnyea situației venind abia după 
ce totul a fost stabilit, cind începem 
să avem senzația că am ajuns să-l Cu
noaștem, să le știm dedesubturile. în 
acest moment survine neașteptatul, 
ceva din afară care, amestecind căr
țile, pare să strice regula jocului. Ca 
și in „Inspectorul de poliție44 ceea ce 
ține de domeniul fantasticului nu este 
decît consecința vieții trăite, proiecția 
în conștiință a evenimentelor. Or, prtn 
aceasta, convenția este perfectă, mesa
jul moralizator și plin de învățăminte. 
Cei „buni44 (cum de altfel sîntem cu 
toții, însă, vai, fără s-o știm) sînt gata 
să privească moartea în față ceilalți 

vor râm ine ictavii propmlos —iteerfc- 
giL fără &ă tragă din asta vrraa fetea

Aleglnd acest t«XL Olga Tudc-ae-e 
a fost fără Îndoială mal interest* «â 
urmăreasc* comportameni-L oroâsua 
viitorilor actori derit de 
lie sale moralizatoare. Fiindcă, cu pu
ține excepții, studenții sînt pași tn ri- 
tuațla ds a interpreta tipări uneori 
diametral opuse celor dintr-un «preta- 
col recent .Jlomeo $i Jeannette- Aga 
se intimpi*. de pildă, cu Atsna»> 
Șchiopu. interpret* deja remarciii 
j uri nd cu aceeași disponibilitate in - 
tr-un rol de compoziție ca și în altețe 
apropiate de virata și înfățișarea 
Sau cu Angela Ioan in rolul Mătușei 
Peek. Ambele eonturindu-și persona
jele cu acel amănunt semnificativ rara 
face ca ficțiunea umilă sâ fie înnobi
lată, glndul solicitat. Mai puțin rele
vant de aztâ dată Florin Câlinescu. 
Interpretind uneori cu afectare și po
ză un personaj și așa schematic in 
text. Rodi ca Negrea este acum in fi
niră, naiva ți generoasa Ivy Rendle, 
mal aproape de datele rolului. Dar pe
ricolul manierizării, dorința de a face 
publicului pe plac, ar trebui să fie 
luat în serios. Doru Ana, Marin Le- 
pădatu și Nucu Niculescu sînt ceilalți 
interpreți care întăresc tonul tineresc 
și fără deșarte ambiții al spectacolu
lui. Frumoasă ni s-a părut ideea sub
linierii momentelor de tranziție și su- 
prarealltate prin „Înghețarea" gesturi
lor eroilor In clipă. Regia aparține a- 
sistentet Carmen Galin, scenografia — 
Mihaela Grigorescu.

Valentin Dumitrescu

sînt faini pretutindeni
Tttau Poomdri nroo că-și Însu

șește wrvx Arfm. prisme ardeleni, 
■ta ttmi acaa*'*. atai atee c*. in cete 
dou* aeaaani oa care te-a Mrtmat ia 
etfjflBaâ umo. ordatami lai «int In Ame
nta ». tn alt *eo>L intr-unui trecut. 
Aua fără '^4'nâ. fără complexe.- Artiz- 
tx. â9.«ro gs are un scena-
r.t; cat m ponta d tubtireL In sensul 
bo«e: dt conzzxtesț*. eu toată scuza 
paradați Arti«* de mina Intii. rafinat 
afl cu rm rtieiifTiT bane asimilat Mircea 
Vero.u deD**c-»te inconvenientul adu- 
C3nd Dorodiorea la domeniul tinetei, 
textul-zxira: in savoare, devine neim
portant. pelicula povestește singură» 
mult mal umplu, lntimplările. alter- 
n.nd intre juhiinieres grotescului 
cu a duiosului. Efectele comice 
nu apar din ridiculizarea sau Imitarea 
western-ului. ri din Mie mal neaștep
tate situații. Condus cu siguranță, fil
mul nu determină goluri in atenția 
spectatorului. (cum se in ti triplă irt 
foarte multe filme), multele pretexte 
tresfem. culese, parodiate, sînt deja 
cunoscute, regizorul operează cu sub
tilitate iar spectatorul aderă promt. Ri
guros cu principiile Mie despre film. 
Mircea Veroiu face dintr-un film „cu 
împușcături- un film in care recu
noaștem _sa zriffe de la maison". Pe
licula. aerisită colorlstlc în filmările 
exterioare, cu remarcabila surprinderi 
ale pe i ie lor verzi sau uscate, maro
nii. vânătă In <=oene1e de interior stră
luciri de smalț ca In camera artistei 
carul cu artiști mascat! etc. (Imaginea: 
Călin G'iibu). Echipe de actori, groza
vă, pare să execute numai roluri epi

sodice, in ore readmirăm monstru 
tern-uri. an Mircea Diacoou de-o na- 
cu -degajat-, ca intoedeauna. un Ovi- 
dnj Iuliu Moldovan frunw>s ca in wes- 
tem-uri, un Mircea Diacoou oe-o na
turalețe convingătoare, naivă si px*- 
ritoare. o Ioana Crtriunescu admirabi
lă in fiecare secvență-fulger, in cara 
apare, un Kiss E15d parcă făcui pen
tru roL suplu și diabolic Mircea Ve
roiu ar trebui să fie mai atent la amă
nunte, el este deja un regizor care ar 
trebui să ia totul in serios, indiferent 
de argumentul de plecare al filmului. 
Mixajul deficitar încurc* planurile 
dintre vorbire, zgomot și muzică, si e 
păcat, mai ales că Adrian E ne seu asi
gură o partitură muzicală de rară im
presie, trecind linii melodice din vechi 
cintece populare transilvănene prin 
filtrul muzicii country, imprimîndu-i 
accente vag romantice, adesea cu re
zonante simfonice. Există momente in 
film in care dominantă e confuzia intre 
muzică, vorbirea personajelor și zgo
motele pașilor. împușcăturilor sau o- 
biectelor care cad. o confuzie suoără- 
toare. Apoi, se simt adesea tăieturile, 
ceea ce mă face să mă întreb, cum va 
aiunge filmul dună citeva săntămini de 
filmare (tinînd seama de obiceiul cu
noscut. care face publicul să se între
be : cine taie ?). Fiecare film trebuie 
să aibă o cenzură nronrie. abia anoi 
să sufere cenzura spectatorilor. Indi
ferent de gravitatea sau gratuitatea 
subiectului, fi’mul un me^i. în
cazul de fată. Mirceq Veroiu reușește 
să-i confere un plus de cM’tate.

Corina Cristea

N« aflăm iarăși ta un moment de 
cumpănă. Unele seriale si-au Încheiat 
aven tun te. părăsesc micul ecran si ce
dează ștafeta celor ce urmează. E to
tuși un moment de bucurie și de spe
rați penlrx telespectatori. în fața 
unor producții de un nivel incalificabil 
care traversează anotimpurile, exaspe- 
nadu-De. singura noastră consolare ră- 
mine teg&a implacabil* a firii după 
cart (oaie trebuie să aibă pînă la urmă 
tm «finit. Prin acest noroc natural am 
scănat de serialul Paul Gauguin, lec
tură romanțată și de proastă anecdoti
că a vieții pictorului, film făcut cu o 
recuzită primitivă și cu vădite Intenții 
comerciale, departe de orice veleități 
ari!«tlce. Tfi locul său. duminica după 
amiaza, s-a instalat din nou. dună o 
absență de aproape un an. Linia mări
ți md Onedin. Producția engleză de se
riale este de mare fecunditate și se pare 
că e«te mal adaptată la rigorile genu
lui. cu un invincibil apetit pentru ma- 
rațiunite-fluviu, pâstrindu-se la un ni
vel artistic niciodată strălucitor. dar 
ondnd onorabiL necedind pe de-â- 
ntregul prostului gust. Suiri tul de ob
servație socială și morală, incizia cri
tic* in mecanica pasiunilor si relații
lor umane, desenul realist al caracte
relor. știința dozajului epic ei regia 
echilibrată a intrigilor au cucerit ade
ziunea unui public Larg, aflat intr-o 
zonă medie de gust cinematografic. 
Rămine ca noul serial englez, care abia 
a început In această săptămină. Pri
marul din Casterbridge, ecranizare 
după Thomas Hardy, să ne confirme 
aceeași impresie. Dar, pinâ una alta, 
răbdarea noastră este pusă la Încercare 

In fiecare sîmbâtă seara : odiseea glo
rioasă a familiei Ewing, scunfundată 
definitiv de producători Intr-un con
venționalism care ne interzice orice re
plică, continuă cu lejerltate și nu se 
întrevede deocamdată sfîrșitul meritat.

Intre timp, teatrul tv.. inegal de la o 
sâptămînă la alta, ne-a prezentat două 
piese străine în montări onorabile. Ti- 
motei Ursu a semnat regia și adapta
rea pentru T.V. a piesei lu! Bertolt 
Brecht Puțtile Terezei Carrar, o sce
netă cu iz militant, umanitarist, anti
războinic, iar Eugen Todoran a pus în 
scenă și a filmat piesa lui J.P. Miller 
Capcona, o parabolă cam firavă des ore 
cit valorează demnitatea umană în lu
mea banului. Ar fi interesant de cer
cetat și de <t!ut de ce montările tea
trului tv. nu pot depăși un anumit 
prag valoric, care uneori coboară pînă 
ta minima rezistentă artistică, chiar si 
atunci cind textele sînt genroase sub 
raport dramatic iar distribuția este de 
asemenea de primă mărime.

O emisiune de 40 de minute trans
misă sîmbâtă seara pe programul 2 și 
oare merită toate superlativele a fost 
SchitA de autoportret : Cella Detavran- 
cea. (Realizator Arșaluis Ceamurian, 
Imaginea C-tin Chelba). Fiica marelui 
scriitor, nonagenară azi. ne-a destăi
nuit cu un farmec deosebit imnresii si 
amintiri despre Caragiale. N. Grigores
cu, V. Voiculescu. I. Pillat, T. Vianu, 
despre împrejurările și mediile literare 
prin care a trecut.

Grigore Georgiu
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fără să fi stabilit vreo convenție se în- 
tilneau pe aceeași stradă. Ia vremea 
cind oamenii se ascundeau după ja
luzele. se pierdeau în odăile răcoroase 

iar ei. singuri. înfruntau căldura fii torpoarea o- 
rașului simțindu-se din ce in ce mai mult le
gali de trecut, de prezenta aproape materială a 
celeilalte femei pe care Tânase Berzea o făcea 
tot mai puternică, tot mai acaparatoare. La În
ceput asemănarea dintre ele nu fusese declt o 
simplă intimplare. cu trecerea zilelor devenise o 
coincidentă plină de mister, o taină la care par
ticipau plini de teamă șl curiozitate. Teama il 
stăpinea mai mult pe Tănase Berzea, fiecare zi 
aducindu-1 noi dovezi că trecutul său nu era 
chiar atit de limpede, de cunoscut. Istorîsln-du-i 
domnișoarei Sofie o sumă de intimplâri legate 
de prezenta accidentală in viata sa a celeilalte 
femei descouerea că de fapt lucrurile se legau 
între ele. că aspectul lor accidental ge datora 
doar incapacității sale de atunci de a Înțelege 
ceea ce .se oetiecea cu el. cu lumea din jur. Cu 
fiecare după-amiază se închega tot mai evident 
un episod important, nu unui oarecare după cum 
crezuse oină atunci, un episod fundamental al 
vieții ?«ale. Prezența acelui dublu feminin care 
asculta in tăcere, de Darcă ar fi priceput totul 
din crimele cuvinte, lăsîndu-1 apoi să vorbească 
numai pentru a-i face lui o plăcere, feminitate, 
fizicitatea încarnării unei imagini care il urmă- 
,rea și in somn. il tăcea să caute cu înfrigurare. 
't>â scotocească cu cruzime in cele mai ascunse 
încăperi ale aducerii aminte orice fleac, orice 
cuvînt. orice gest legat de Martegrazia, convins 
fiind că nimic nu trebuie pierdut. Că totul me
rita să fie reînviat măcar pentru o clipă, pentru 
citeva zile, că i se oferea marea șansă de a-și 
reconsioera trecutul. O posibilitate concretă de 
a călători in time de-a lungul propriei vieți, cum 
s-ar olimba in lungul unui flutiu. printre arbori 
si tufe de scaieți mov. pentru ca odată ajuns la 
locul potrivit să îndrepte ce era de îndreptat. O 
intervenție in trecutul său împotriva oricăror 
legi ale scurgerii timpului, asumîndu-șl ri6cul 
înspăimântător de a crea neprevăzutul, adică un 
monstru.

Nu-i spunea cine știe ce. MariagrazLa era, in
tr-adevăr. o ființă ciudată, înzestrată cu daruri 
rare sî cu toate acestea de fiecare dat^ ceei re. 
li s-a intîmplat amindurura n-Au fost declt 
fleacuri, banalități. Sau cel puțin asa le crezuse 
atunci. Vorbindu-i. poate respirația ei. poate cele 
citeva priviri scurte, pătrunzătoare, exprimind 
o trăire intensă, din cauza pupilelor uriașe, po- 
vestindu-i deci in acea situație specială incenuse 
șl el să se convingă c& trecutul său era altfel, 
că tot ce a-a mai petrecut apoi e fără valoare, 
că se întemeiază pe eroare, b eroare ce se năș
tea pe măsură ce el uita lunile, zilele, clipele 
dnd totul în jurul sfiu era copleșit, era plîn, era 
stăoînit de Maiiagrăzia.

Erau intimplări vechi sî se mira de puterea, 
de stăruința cu care le aducea la lumină, se 
mira pentru că nici puterea, nîci stăruința nu 
erau ale lui cl veneau de altundeva. Poate chiar 
din faptele istorisite energia lor stătuse ani la 
rind ascunsă si acum fușese nevoie de apariția 
tinerei domnișoare ca. să le dea drumul, să rein
tre în lume. să-i încolțească viata ca niște ogari, 
frumoși, sprinteni dar fără de îndurare.

Nu i-a povestit atunci tinerei domnișoare 
Sofie nimic despre chefurile, jocurile Intermina
bile de cărți ce aveau loc in salonul portocaliu 
al Cazino-ului. acesta fiind una din cele două 
Ciudățenii ale orașului. Prima era regimentul, 
cantonat într-un orășel fără nici o importanță 
strategică, avind singurul merit că se găsea pe 
calea ferată, iar a doua se înfățișa sub imagi
nea exorbitant de luxoasă, ieșită cu totul din 
obișnuința tirgului, Cazino-ului. Nimeni nu mai 
știa dacă el fusese înființat din cauza obișnuin
ței arendașilor și a proprietarilor din împreju
rimi de a veni săptSminal In oraș „ca să nu se 
sălbăticească" ori apariția sa îi făcea să străba
tă șleahurile prăfoase in șarete ori trăsuri ante
diluviene in fiecare simbătă, țocăind din bu2e la 
caii leneși, grași, cu ochii pierduți în marea de po
rumb foșnitor. Ofițerii mergeau Ln fiecare seară la 
Cazino, ceea ce era pentru arendașii și proprie
tarii dimprejur o „ocazie", pentru ei devenise o 
obișnuință, o necesitate chiar. Șocul pe care 1-1 
produsese serviciul activ în armată, odată cu 
terminarea campaniei din Bulgaria, i se părea 
mai ușor de suportat cheltuîndu-și energia , 31 
banii cu febrilitate. în disperare, neîntelegînd 
nimic, absolut nimic din ceea ce însemna pacea 
armatei. In acele lungi perioade de neliniște, ne
înțelegere, furie și Împotrivire la viata sa ce i 
se părea înăbușită,, fuippat# ,fără de rcy^atvpy'i a 
cunoscut-o pe ea, însă importopfâ, ât<fțtiă,c© l-a 
dat-o era aceea ce se obișnuia, aceea pe căre un 
ofițer tinăr sî plictisit o acordă unei tinere femei 
lntîlnite cu totul intîmplător intr-o lume pe care 
o considera degradată cel puțin demnă de acest 
lucru.

In vreme ce îi povestea domnișoarei Sofie re
aliza cită superficialitate încăpuse în viata, in 
gîndurile, in gesturile sale. Era necruțător cu 
sine destălnulnd acele fante vechi de peste trei
zeci de ani și uimirea, emoția sa creșteau cu fie
care amănunt deoarece abia după atita vreme 
înțelegea care fusese rostul el ln viața sa. locul 
pe care trebuia să-l fi avut, șansa pe care Ma- 
riagrazia i-o oferise și pe care el nici măcar n-o 
refuzase ci pur și simplu a lăsase să treacă pe 
alături din neștiință, din nepăsare.

O telegramă neașteptată de la Minister l-a 
făcut sâ intre intr-o criză de timp și de încre
dere atit de acută Incit s-a simțit toată ziua a- 
menințat de o mare primejdie. Spaima era rea
lă. fizică, avea gura plină do salivă șl palmele 
umede, reci. Era agitat cu atit mai mult cu cit 
nu înțelegea de ce anume îi este frică. Telegra
ma in sine îl nemulțumire, atita doar, știa că 
lucrurile merg anapoda, că intr-o echilibristică 
atit de periculoasă gafele se produc numai din 
intimplare. exact atunci cind în sfirșit se ajunge 
Ia o concluzie fermă, la o decizie clara. Deprin
sese de multă vreme tehnica ..lăsării In vote lu
crurilor" pentru a nu se neliniști de o chemare 
urgentă la Minister in miezul unei veri atit de 
calde și a unui „sezon" atit de plăcut. însă, cu 
totul inexplicabil, organismul său nu se supunea 
raționamentelor și experienței sale de vechi 
funcționar. Contrar obiceiului pe care si-1 făcuse 
de a nu ieși decit după-amiază, pentru a se ln-

tîlni cu domnișoară Sofie, iși făcu de lucru în 
oraș simțind un impuls lăuntric de a cerceta încă 
o dată cu amănunțime străduțele dinspre faleză, 
de a se uita cu grijă la fiecare colt de zid mîn* 
cat de umezeală ti de sare, să cerceteze cu a- 
mănunțime vitrinele dughenelor șl curțile nă
pădite de iasomie și liliac de parcă ar fi vrut 
să la cu el cit mai mult din această ultimă ima
gine a Constantei, imagine ce nu o va mai re
găsi acolo, in realitate, pe marginea povimișului 
abrupt acoperit cu scaieți șl cătină, niciodată. 
Cel mult în memoria sa. în apele tremurătoare, 
palide, cenușii ale Imaginației sale și nu va mai 
putea adăuga nimic din ceea ce mai exista in 
realitate insă nu ajunsese să fie descoperit de el 
Ci, cel mult, va potrivi tot godul de lipituri, de

Desene de Sabin Ștefânuțâ

lucruri luate din alte locuri, așa cum pul podoa
be intr-un pom de Crăciun. Umbhnd fără nici o 
treabă prin orașul de astă dată plin de lume, de 
domni mustăcioși ce votau să pară gravi, de 
doamne și domnișoare privind țeapăn „intr-o 
parte" nicicum la ceea ce ar fi dorit din tot su
fletul să vadă, copii in costum de marinar, ciini 
cu zgardă purtați in lesă, țigănuși soioși. îci-colo 
cite un marinar turc, român sau de orice nație, 
cu privirea alunecoasă, neinstare de la natură sâ 
priceapă rostul plimbării în susții și în josul ace- i 
îeiași străzi a unor oamemi. eiviptul și CU totul 
supuși uscatului. Pe măsurii ce strada se golea" 
de lume și ste auzea din ce în ce mai clar zor
năitul zarurilor prin ușile Șî geamurile protejate 
de șiraguri de mărgele dese si sclipitoare, oăca- 
nitul tablelor și șoaptele Întretăiate ale celor ce 
niciodată nu ieșeau din semiîntunericul răcoros 
și mirosind a cafea și a halviță. iși dădea sea
ma câ de faot ii era frică de doua lucruri. Câ 
nu ar fi ln stare să plece din Constanța^ înainte 
de a o vedea pe domnișoara Sofie |i câ nu ar 
lăsa-o pe domnișoara Sofie te Constanța fără 
Raranția că o va mai revedea, câ de faDt nu voia 
să o piardă. Gindise : să o mai piardă. în aceat 
mic viciu de logică a gindului său «e găsea izvo
rul, Gimburele. ghemul de spaimă care il tulbu
rare atit de mult. Cind din susul străzii apăru 
domnișoara Sofie. mai mult alunecind dedt 
mergind, in duda dantelelor, a voalului fii a 
dantelutelor nimic nu se datina ln junii el par
că ar fi fost o păpușă mișcindu--* pe șină, exact 
ca ..mireasa" de la baraca portocalie unde se 
trăgea cu pușca, vâzind cum ae apropie zimbi- 
toare. doer pentru el in clipa aceea străzile 
fiind pustii se hotărî să ie desprindă pentru tot
deauna de imaginea Martegraziei. Judecase cu 
repeziciune, 11 despărțeau doar citeva zad d« 
metri de locul unde in mod sigur va fi față ln 
față cu reală Sofie. Era convin* că pentru a 
doua oară se află in fața șansei -de a găsi 0 cale 
dî real izr. 7-4 z fericirii. Excepționala intimate re 
de a-»i regăsi trecuiul in aceeași atare In care R 
lârMe in urmă cu mai bine de Treizeci de ani. 
ce altceva ers Sofie dedt o reaoeritfe a celei 
pe care nu o ințeleaece la vremea ei. tinăra din

Romanului, o reapariție In sensul strict al 
cu viatului, fără nid o modificare, cu aceeași 
propeWM. sensibilitate. frumu«ete. cu aceleași 

gesturi și îngăduințe dar mai ales oferindu-i 
aceeași șan-să. Atunci nu văzuse, acum totul era 
limpede, clar, prea clar să nu fie si ispititor. 
Simțise o vagă undă de îndoială, poate era nu
mai emoție, ceva cald și viu încerca să pîlpîie 
ln coșul pieptului, se împotrivi, ridică pălăria 
cu un gest larg și zimbi.

După cltlva pași făcutl fără grabă, alene, la fel 
de alene ca și respirația mării de jos. s-a pre
făcut că li potrivește borul larg al pălăriei, Sofie 
l-a privit contrariată, era un gest de o fami
liaritate neașteptată, străină. — Domnule Ber
zea.-.. începu, apoi se opri, cu buzele tremurind 
abia perceptibil de parcă atunci ar fi descoperit 
adevărata lui imagine. $i-a dat seama de asta 
văzlnd cum cercul pupilei se mărește dlntr-oda- 
tâ. devenind o margine fragilă a întunericului 
dinăuntru.

..Spune-mi Tannsl. a trecut atîta vreme doar... 
ori ti ae par bătrin ?" Nu fusese deloc umilit ci 
pur și simplu dorise o informație exactă. ..Oh, 
nu. nicidecum, de fapt nici nu știu citi ani a- 
veți... ai. cum să mai spun ceva ln condițiile 
astea, spune și tu, Tanasi. cum 1

..Trebuie sfi-ti spun adevărul, Sofie... Tot ce 
ti-am povestit in după-amiezlle trecute, tot. în
țelegi. absolut, tot nu are nici o legătură cu ea. 
Ea nu există, nu mai există, atunci, poate a- 
tunci a fost ceva, palid, abia de putea fi obser
vat. De faot era vorba despre tine. Despre țnino 
și despre tine, înțelegi ?“

Sofie Vasiliu înclină fruntea, poate îi era fri
că să-l privească pe bărbatul de lingă ea. si asta 
din cauza tonului său, nu a cuvintelor. Era un 
ton care nu-ți dădea nici o posibilitate de îm
potrivire. Totul trebuia să fie așa cum dorea el, 
din cauza forței, a autorității și mai ales a dis
perării de a nu fi înțeles pe deplin. După citeva 
clipe de tăcere in care se puteau auzi firele de 
nisip atingîndu-se Intre ele. orașul si marea iși 
țineau resoirația, Sofie Vasiliu i-a spus cu o 
voce atit de normală incit dacă s-ar fi luat nu
mai după timbrul ei ar fi crezut că ea n-a auzit 
ce i-a spus, ori n-a înțeles : „mi-am dat seama 
clin prima zi Tanasi, din prima zi. Dacă n-ar fl 
fost așa, n-aș mai fi venit pe strada asta. Nici o 
femeie, nici măcar eu. n-ar veni să asculte atî- 
tea cuvinte frumoase declt dacă ar fi vorba des
pre ea. -Mi-ar fi părut rău să ne despărțim fără 
să-mi fl spus adevărul. Mi l-al spus pentru că 
îiebuie să pleci nu-i așa?" Tânase Berzea a 
simtlt cum totul devine liniștit, calm, lucrurile 
se aranjau mai bine decît si-ar fi dorit. Cind au 
ajuns chiar deasupra mării totul era in ordine, 
li dăduse și cartea de vizită pe care a ascuns-o 
intr-un bu2unârel creț al poșetei, se vor întîlni, 
nesigur se vor Întîlni. poate chiar el va face o 
vizită la Rimnic. poate va trimite pc cineva să-i 
transmită un mesaj, un mesaj important, totul 
era bine, bine, bine, mai bine și 'mal potrivit 
nici nu se putea. Fără să-și dea seama, în jur se 
invirteau zeci, sute de oameni. sezomștii..4și 
făceați, plimbarea de seară, inspirau cțj putere 
aerul sarat șl iși Imaginau cpm plăminii Lor șe 
desfoaie ca niște flori purpurii, cărnoase, tro
picale.

S-au despărțit la fel de brusc, fără prelimina
rii. așa cum s-au intilnit. Și dintre toate cele 
spuse de Sofie atunci, o singură frază rămăsese 
vie. revenind seară de seară cind răminea neho- 
tărit in alegerea cuvintelor, a tonului potrivit 
pentru Manifestul 8ău. ,.Nu Încerca domnule Tă- 
nase Berzea si găsești în imaginea mea. imagi
nea ta. ar fi prez mult și prea neadevărată". 
N-a mai intilnlt-c. ooate nu s-a străduit mal 
mult fii nu a-a străduit deoarece atunci cind se 
rindea te ea avea senzația unui faot deja con
sumat. Sau. cei puțin, care nu mai prezenta nici 
o dificultate, ce nu se mai împotrivea. Cum nu i 
ie mai Împotrivea nimic din trecutul «ftu. chiar 
ceie mal neînsemnate amănunte ale unei lumi 
ce dispăruse de peste treizeci de ani reapărind 
In preajmă fără să-1 uimească, obișnuit, neelte- 
rate. Sau cel puțin a«a 1 ac păreau a fi. iar 
topoi-ul aceia marcat de o stranie, creuuacularâ 
atmosferă, aura, in care Sofie apărea plină de o 
nebănultâ oonstetență. oare să fi fost ea sau 
cealaltă, mai de demult ? Cum să o mai știe, nu 
mai există nici o diferență, totul e trecut in 
trecut, locul acela ce I] Înconjura in fiecare sea
ră de citeva săutămini devenise siditor. Desigur 
că ea dorea ceva, desigur avea un rost anume 
această necontroLată. rebelă aducere aminte dar 
cum ■& Înțeleagă, eum iă deslușească adevâraty’ 
mesaj, adevăratul tem al prezentei Ier ? Aduce
rile aminte sint ca și visele, au o logică, un 
rost, un adevăr, doer că toate sint ascunse sub 
o aparentă con vin gât oare și totuși falsă. Iar el 
exte silit să nu ia in seamă ceea ce este convin
gător pentru a descoperi falsul.

Noroiul de pe galoși a-a scurs pe covor, i se 
făcu frig, avea chef de băut și fără să moti
veze totul se bucură la gindul că va veni cineva 
în acea seară, nu conta cine va fi acela, va fi 
oricum Îndeajuns de bun pentru tot ce văzuse în 
oraș, pustiu, dezordine, întuneric. Pînă și vin- 
tul bătea aiurea, auzindu-1 in colțuri de acope
riș sau in muchia geamurilor sparte, acolo unde 
te așteptai mai puțin, ln jurul capitalei era li
niște, armata se retrăsese deja către Ploiești si 
Buzău, spre valea Șiretului, atingind in sfîrsit 
linia de la care se mai putea conta pe spriji
nul aliat. Umblind la intimplare pe străzile mai 
goale decît in orice vis al febrelor sale văzuse 
dezastrul sub forma cea mai cumplită și totuși 
cea mai puțin singeroasă, aceea a dispariției pu
terii. Se găsea In situația pe care o imaginase 
de atîtea ori și care lată, — arăta cu totul altfel 
decit crezuse. Era singur, intr-o cameră lumi
nată cind jur-împrejur pe distantă de kilometri 
orice flacără pierise și exact această lumină ii 
dădea încredere. Nu era sigur că va reuși dar ifi 
reoeta cu încăpăținare — trebuie, trebuie să fiu 
calm și să am încredere. Poate de aceea ac
ceptase atit de ușor ideea că și această joi este ca 
de obicei zi de primire. Singurul lucru care II 
neliniștea era revenirea atit de obsedantă a a- 
mintirii. a imaginii Sofiei, iar prin aceasta în
treaga învălmășeală de gesturi, țăndări de chi
puri și intimplări de o zi sau treizeci de ani. 
Auzise că numai înaintea mortii începe să-ți 
treacă prin minte, oricît te-ai împotrivi, tot șirul 
de intîmolări. bune sau rele ce te-au adus pină 
in acel punct. Acelea șl nu altele.

Ridică din umeri, abia acum simți dt este de 
obosit după o zi de umblat, ce va fi va fi. nu 
mai avea încotro, dacă Dină ln acea zj n-a ple
cat. nu o va mal face. Și ca el mai erau alții 
și alții in acest oraș ce doar părea părăsit dar 
care trăia mai departe în intunerit. în frig, in 
frică. în neliniște, dar trăia. „Exact, despre asta 
va trebui sa le vorbesc — gîndi cu voce tare, și 
tresări ln auzul propriilor cuvinte, de oArră ar fi 
fost cineva străin în încăpere — orașul trebuie șă 
trăiască, oricum, ln orice condiții. Iar ei trebuie 
convinși că victoria lor înseamnă infrîngerea nu 
și distrugerea noastră. Infrîngerea si nimic mal 
mult. Asta este chestia ce trebuie să fie lămu
rită".

Reveni ln hol. Iși atirnă ln cuier paltonul, era 
cam vechi, cam roe. firele de păr din guler că
deau pe umeri, pe spate, culese mașinal citeva 
dintre ele. ..va trebui să umblu tot cu el. nu se 
știe ce se poate intimpla. soldații sint soldați, 
mai ales in primele zile". îi era silă de gîndurile 
ce li umblau prin minte, fitia că dacă se va lăsa 
copleșit de umilință, de teamă, nu va reuși sâ se 
impună nimănur. trebuie să fie îndrăzneț, chiar 
să sară peste cal, nu era deloc simplu sâ fii un 
bun învins. Se auzi clopotul de la intrare. Făcu 
doi-trei pași către ușă apoi se răzgîndi. îl strigă 
pg servitorul care probabil lsi făcea de lucru în 
bucătărie băgindu-și na.sul și degetele prin cră- 
tiți. il știa cit era de pofticios, poate va trebui 
să-l dea afară, pe o astfel de vreme înseamnă 
un lux provocator, va vedea, va vedea. ..du-te 
și deschide, aooi introdu ce domnii In birou" 
apoi după o clipă de ezitare ..dar nu imediat să 
aștepte cam... preț de vreo zece minute".

— Bine, domnule ministru.
Tânase Berzea zimbi îngăduitor, pînă acum îșî 

tot propusese să-l dezvete să-i mai zică „dom
nule ministru", de acum înainte va trebui să fie 
mai hotărit. „domnule ministru, hm. domnule 
ministru"...

Cind birou! se umplu de lume, se hotărise să-i 
primească acolo și nu In salonul luminat deoa
rece apropierea fizică la care îi obliga odaia le 
sporea sentimentul de. solidaritate, de unitate in 
acțiune și dădea întrunirii un ușor aer conspira
tiv ceea Ce sublinia seriozitatea acțiunii, ridică 
fitilul lămpii de faianță de pe masă și după ce 
aruncă o privire cercetătoare și autoritară înce
pu să citească Manifestul : „Țara vrea pace. 
Prea mult a fost pus spre pustiire cuprinsul 
Țării. Peste cele patru aripi ale pămintului a 
venit asupra noastră «firritul nostru. Cele înalte 
ale Țării au pierit. Puterile noastre s-au surpat. 
Multi din fii au fost uciși, alții s-au risipit prin 
târî streine. 11r.de suspină de foame, se sfirșcn’. 
Dar Domnul Dumnezeu se va indura de tara 
aceasta 1 EI va imblinzi inima biruitorului către 
noi și va face dintr-insul tovarășul nostru de 
muncă pentru mintuirea României. Nu vă te
meți fraților și nu apucați drumul pribegiei. Cu 
dor și gînd de pace ne Întoarcem către voi, ță
rani. tirgoveți, slujbași, orice ați fj și vâ tri
mitem îndemn stăruitor să statl și să rămîneți 
‘cil toții Ia locurile noastre. Ați-apărat țară cu 
vrednicie : datoria V-ați făcut-o pe declin? Multi 
dintre voi au căzut apărînd moșia strămoșească. 
A'tăzi puterile voastre sunt frînte. O singură da
torie mai aveți : să nu părăsiți pămintul țării, 
să nu lipsiți România de puterile voastre, să nu 
puneți brațul vostru. în slujba unei cauze streine. 
Stați pe loc. fraților. Aveți încredere în viitorul 
tulnlnel romârești". Vocea sa puțin răgușită, 
fără nici un inflex patetic, chiar lipsită de ener
gie. se opri fără nici o pregătire de ton, lăsind să 
domnească in spațiul încăperii doar respirațiile 
greoaie ale celor cc ascultau cu ochii deschiși și 
gîndurile plecate. Nimeni dintre cei de fată, unii 
vechi prieteni, alții veniți din curiozitate sau 
din pricina unui interes străin propunerii ce 11 
se făcea, nimeni dintre acești oameni mai mult 
deruta‘1 decit speciați nu se mai găsise pînă a- 
tunci Intr-o asemenea situație : să-și asume res
ponsabilitatea unui gest grav, hotăritor, care 
singur putea desoărti aoa de uscat. întotdeauna 
iși păstraseră o alternativă iar ceea ce le pro
punea Tăntse Berzea era o angajare totală, fără 
cale de Întoarcere. Tăcerea continua să viețuias
că <i cu fiecare minut, ochi după ochi se lăsa 
acooerit de pleoape, privind In jos către desenul 
com nil cat al covorului. nesUuortind uitătura cer
cetătoare si isnrl ? lui Tânase Berzea. De aceea 
vlrrKftM u«!I ce f? deschidea încet. împinsă cu 

ca pentru a fiu deranja și atrărind astfel 
«îrnțLa din plin, scirtlitul ușii si apariția ln ca- 
dri»! ei a domnului Leonida Sorocea nu fu o ade- 
vârată, salvare, o apariție d» -a dreptul teatrală, 
o ..deux ex mziChi.na” pentru că deși toți abia 
veniseră din oraș, in loc de răspuns te a&lutuâ

Contintidre la pag. a 7-a

ioana proca
Strigăt amînat
Dâ-mi gura ta șl spune-mi câ iubești 
Icoanele din piețele mutate, 
Culoarea sticlei ruptâ-n diamante, 
Fii credincios minciunii din povești.

Zăpada e un strigat amlnat, 
Arbori pletoși refuză condamnarea, 
Memoria aminâ vinâtoarea
Mimind învestitura de bărbat

Semne
Dezechilibrul 
dintre două semne.
Eu și Tu 
pare a fi 
dragoste.

Fiord
Melci înfloriți ne urcă-n timple, 
conturul umbrei arde-n ploii 
înec de-ar fl, cum sâ se-ntimple 
ierboase stele in convoi, 
privirea tulbure sâ duca, 
desfriul nopții-n aiurare, 
îngeri zânateci, martori goi 
par un fiord de-ngemânare,

cind cercul ierbii stâ închis, 
mărgean de fulger și de seu, 
răspunsul fiorilor de-l știu 
s in tem proscriși. Iubim mereu.

Tablou
Cind doldora de viscol a intrat, 
încet, ineet ea-ntr-un război cu melci, 
In răstigniri florale și-n pâcat 
Umbrele-n colțuri se-adunau mai reci.

Pe pragul însetat murea e stea, 
Hclăduiau părerile de râu, 
Femeia din tablou întuneca.
Se travestise somnul in câlâu.

Nemărginirea orei
Mâ-ncumet in risipă sâ nu cred, 
nemărginirea orei bate-n valuri, 
mâ tem cumva uitarea s-o întreb 
dacă-n arena vrerii mai galopează tauri.

Ei, zei infierbintați pinâ la singe, 
in zăpușeala brațelor ard cruci, 
apropie-te, cine te-ar infringe, 
toreadorii-s umbre și clâbuei.

Cu leacuri și iluzii, blinde vești 
atîtea îndoieli râmin obsesii, 
cind lâerimarul cerului de gresii 
le vrea învingător dar nu mai ești.

radio

Se zice câ marțea e 2iua cu trei 
ceasuri rele, însă nu am putut confir
ma adevărul faimoasei superstiții an- 
cultind radioul în marțea acestei săp- 
tămlnl. Fiindcă cenușiul zilei de fe
bruarie a fost bine compensat de un 
program Interesant ln mai multe com
partimente. Spre dovadă, vom nota 
citeva cuvinte despre unele din mo
mentele radiofonice ale unei zile a- 
leasă, practic, la Intimplare.

In șirul de emisiuni dedicate cente
narului nașterii lui Arghezi, Nicolae 
Manolescu a vorbit despre poezia ar
gheziană de dragoste intr-un bogat 
ilustrat eseu radiofonic, cu reliefurile 
bine conturate, interesant 3! perfect 
inteligibil la audiție (fac această re
marcă pentru că nu rareori paginile 
do critică citite la radio nu respectă 
niște reguli foarte necesare ale orali
tății). Dicționarul de literaturi univer
sală (redactor Josetta Dan) a trans
mis dialogul despre poezia engleză 
contemporană a doi specialiști de in
contestabilă competență : Dan Grigo- 
rescu și Andrei Brezianu. Replicile 
complementare ale celor doi interlo
cutori și citatele destul de generos in
terpretate au reușit Intr-adev&r să 
schițeze irrțaglnca poeziei engleze de 
azi într-un sene major, cel al liricii 
pe teme sociale ; tema a fost conside
rată suficient de importantă pentru a 
i se acorda (în șfîrșit) întregul timp 
al emisiunii. într-un mod cu totul pro
fitabil pentru calitatea acestei ultime 
ediții. Venind in continuarea unor mal 
vechi (și foarte bune) emisiuni de e- 
ducație și Istorie muzicală ciclul actu
almente în curs de desfășurare sub 
titlul de Istoria muzicii in date a a- 
juns la primele decenii ale secolului 
al XVI-lea. Realizatoarea, Alice Ma- 
vrodin, ne-a prilejuit de data aceasta

Echilibru
audiția unei mici antologii de madri
gal uri franceze și flamande ale vre
mii. insoțindu-le de un excelent co
mentariu funcțional, concis, sugestiv, 
cu accent pe coordonatele unificatoa
re. Bănuim că proiectul Întregii serii 
de emisiuni cuprinde o călătorie prin 
formele esențiale ale gindirii muzica
le de-a lungul secolelor ; convenția 
tratării cronologice nu este dintre 
cele mai lipsite de temei. Indiferent 
dte formule de emisiune de acest fel 
au mai existat, radioul rămtne mereu 
un instrument cu mr.ri posibilități $1 
efecte in răspindiroa muzicii — Iar e- 
fortul de educație muzicală, ca orice 
educație, nu trebuie practic să te «fir- 
șit niciodată.

Și pentru câ tot nu am respectat 
vreo ordine în succesiunea „pe teren" 
a emisiunilor menționate, mă voi re
feri în final la „Rflspundem ascultă
torilor", care are. fără îndoiala, o ma
re prÎ2ă la public — fiindcă IntînSpinâ 
cele mai diverse Întrebări care vin din 
partea unor oameni de pretutindeni, 
de la probleme de sănătate și legislația 
familiei la chestiuni dp filosofie. Cel 
solicitați de redactorii radio să răspun
dă sînt dintre cei mal avizați specia
liști în toate domeniile abordate. 
Marți, printre diversele Întrebări, am 

zavut plăcerea aâ ascultăm din nou un 
comentariu al lui Silviu Neguț, care 
a vorbit acum despre aventuroasa. In
credibila și tragica existență fi con
chistadorului Balboa și despre desco
peririle acestuia, intru totul demne de 
luat în considerare pentru istoria ci
vilizației. Ca și alte dățl, comentato
rul ne-a oferit prețioasele informații 
lntr-o formă foarte agreabilă.

Ioana Ieronim

ȘTEFAN ClLȚIA, MIHAI CIZMA
RI?. ZAMFIR DUMITRESCU și SORIN 
ILfOVEANu fi-au orientat, din start, 
pe căile capabile sâ asigure insa ier ea 
intre coordonatele majore ale unei 
tradiții văzută mai ales ca un punct 
de reper fii mai puțin ca un oompltx 
de indicații de urmat cu supușenie. 
Receptivi șl cultivați, toți patru au 
realizat din plin faptul câ prin filtrul 
sensibihîâțu imaginația artistică riscă 
th înfunde dacă nu este dizolvata 
oportun lr. acee luciditate ce este apa
najul exclusiv al unei reflecții cultu
ra acește fundamentată asupra finali
tății reprezentării. Convingerea lor 
pare â ti aceea câ. departe de a-și fi 
epuizat posibilitățile in planul ex
presiei. modul de a gindit arta ca o 
permanentă punte de contact cu realul, 
In ce are ei mai poetic, mai inefabil, 
nu este neproductiv d dimpotrivă, ge
nerator de nou și sugestii vizuale in- 
tr-o lume terorizată de ideea câ viteza 
înseamnă neapărat schimbare sau al
terare a perspectivei asupra valorilor 
fundamentale ale vieții. Punctul de 
plecare al fiecărei poetici personale 
credem că trebuie căutat aici : variați
ile stilistice tin. desigur, de opțiuni și 
preferințe, da înclinații și temperament, 
de structura propriilor concepții artis
tice ți de ponderea diferitelor elemente 
in bagajul cultural al fiecăruia. Tre
buie să remarcăm insă că demersul 
fiecăiuia trebuie studiat cu temeinicie 
deoarece constituie o parte integrantă 
a unei tendințe majore a artei noastre 
actuale. Faptul că patru artiști, tineri 
șl de un talent In afara oricărei discu
ții. au ținut să o afirme împreună, 
atribuie exooziției de la Muzeul de 
Artă al R.S.R. un caracter programatic.

Lirismul cu rezonanțe mitice al pic-

0 formație 
redutabilă

turii lui Ștefan Cilția se altoiește pe o 
obsesie a metamorfozelor in virtutea 
căruia regnurile se întrepătrund. Pln- 
zele «ale au o tonalitate gravă, ritualfl. 
O umanitate stranie și primitivă exis
tă. par a apune, in afara eferei de vo
ință a ființei umane.

Mihai Cilmaru, portretist și peteagist 
remarcabil, îmbogățește cu accente 
personale, dramatice, lecția coloristică 
a unor iluștri precursori, insistind in 
special asupra integrării tuturor com
ponentelor imaginii Intr-un ansamblu 
de o concentrată materialitate.

Zamfir Dumitrescu, asociază cu în
drăzneală, in naturi moarte de o mare 
densitate cromatică, elemente anatent 
disparate. Obține efecte de o prospeți
me vizind insolitul. Portretele sale au 
o siguranță a punerii în pagină și un 
rafinament al execuției care 11 reco
mandă drept unul dintre portretiștii 
cel mai Interesant! ai motnentului ac
tual.

Sorin Ilfoveanu se prezintă cu o sui
tă de peisaje unde rauiditatea și ner
vozitatea tușei, redusă uneori nînă ta 
rolul de acceroriu grafic, definesc un 
sDațiu nostalgic al memoriei. Simple, 
dar ln același timp clare și convingă
toare. Imaginile sale exultă o vitali
tate subliniată de citeva linii de forță 
care fac să graviteze în jurul lor toată 
compoziția.

Expoziția aceasta reprezintă, fără în
doială, o etapă importantă în creația 
celor patru. Ea marchează un moment 
de maturitate a unor artiști ce vor 
avea un cuvînt greu de spus în pictu
ra noastră.

Grigore Arbore

Premiere 
camerale

După două stagiuni in care nu a mai 
avut un concert integral in București, 
dar ■ desfășurat o internă activi
tate de propagare a muzicii româ
nești peste hotare, formația Musics 
Nova s-a prezentat la recentul său re
cital ca Ia un eveniment marcant 
Pentru aceasta erau pregătiți și an
samblu] și publicul, iar faptul a fost 
la Înălțimea așteptărilor. Musica No
va, în actuala ei componență — Mir
cea Opreanu, Paul Rogojină, Florian 
Popa, Marin Cezar ți Alexandru Pas- 
ru — onorează semnătura pe care o 
așterne peste destinul unei compoziții 
autohtone nu numai printr-o inter
pretare strălucită, dar printr-o pătrun
dere vizionară, meditată, in substanța 
componistică, printr-o articulare idea
lă între sensul muzical și acțiunea in
terpretativă. In concertul la care ne 
referim, elocventă a fost ln acest sens 
haina sonoră conferită compoziției- 
text (mai bine compozițle-cod) a lui 
Nicolae Brîndu? — Cantus firmus II- 
în tradiția notației medievale, unde 
neumele nu desemnează sunetele pro- 
priu-zise. ca in notația modernă, ci 
doar sensurile intervalice ale acțiunii 
interpretative, Nicolae Brînduș oferă 
aici interpreților un sistem de norme 
pe care aceștia trebuie să le incorpo
reze in act sonor. Or, nu numai că re
zultatul era o compoziție deplin struc
turată, interesantă, atractivă, dar ea 
se situa exact pe linia gindirii compo
zitorului, concretizată In alte lucrări, 
complet notate, în așa măsură forma
ția este familiarizată cu particularită
țile școlii componistice românești și cu 
personalitatea autorului obiect.

Atunci cind compozitorul face chiar 
parte din formație, comunicarea s« 
realizează încă și mai firesc. Din lu
mea lui Brâncuși de Paul Rogojină 

este o muzică subtil aluzivă, tncorpo- 
nnd pretextul cu eleganță și muzica
litate. Plinurile și golurile alternează 
elocvent, compozitorul mută anecdoti
ca. o citește m registru sistemic și nu 
aparențial. Paul Rogojină deseîntă 
materia sonoră, inspirat de modul în 
care marele Bculptor va fi descintat 
piatra. Tot bucurîndu-se de sonoritate, 
de data aceasta in sensul exuberanței 
instrumentale. lucrarea Culori de An
ton Șuteu se menține cu orgoliu în re
gistrul jocului sonor, al strategiei con- 
flictuale in sine și pentru sine, dome
niu in care compozitorul acționează 
cu aplomb, Inscenind evoluția secven
țelor cu dezinvoltură.

In lucrarea Lianei Alexandra Incan
tații II exista o vervă profesională, o 
maturitate și o tehnică ce se transfor
mă in instrumente sigure de convin
gere. Ochiul deja expert al compozi
toarei sesizează virtuțile constructive 
ca și impactul emoțional al „documen
telor sonore" utilizate și regia com
ponistică va decupa apoi acest mate
rial brut în mod optim.

Logica scrisului ne-a făcut să lăsăm 
la urmă prima lucrare a programului, 
Pisări artificiale de Myriam Marbe. 
Finețea tainică a acestei muzici, tăcu
tul simbure grăitor al puținătății ei 
sonore sînt vocea unei meditații pro
funde. expresia unei naturi aflată în 
intimitatea de neînstrăinat a frumo
sului. Muzica este atit de plină de 
substanță, ineît comentariul shakespe
arian ales ca prolog — ultimile replici 
ale lui Prospero, din Furtuna — co
munică sublimat cu textul muzical, în 
metaforizarea aceleiași stări de me
lancolie vibrantă. Cuvintele sînt aici 
tăcerea muzicii, iar „restul e muzică".

Costin Cazaban
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Salonul 
olandez

sau 
mai 

pe

omen tar iu ? Jurnal ? Confesie ? Caiet 
de regie ? Mic manual bivalent prin 
care defilează fulgerător sau leneș vi
dul și virtutea, ziua, noaptea, chitiinile, 

mierea, așadar contrariile, antagoniile. polii 
opuși? Ce este în esență acest SALON OLAN
DEZ, care se deschide cu un motto din Farurile 
lui Baudelaire, divagind apoi într-o erupție de 
imagini, sofisme, considerații, refulări, arierpla- 
nuri. ginduri abrupte, însă eliberate avantajos, 
conturate ferm, cum încă nu a încumetat-o 
nu prea experimentase Vasile Nicolescu 
niciodată _ pină acum, divagind (spuneam) 
seama și în preajma a cinci pinze de Rembrandt, 
patru de Pieter de Hooch, dte trei de Vermeer și 
Van Gogh, cite două de J.H. Steen și Hierony
mus Bosch, ca și asupra câte uneia singure din 
Avercamp, Cuyp, Dali, Fabritius, Van Goyen. 
Hobbema, Jonkind, Lucas de Leyda, Van Mieris 
șî Joss de Momper ? Deși actorii sînt mulți și 
partiturile diverse, de la Curtea lui Pieter de 
Hooch, curte a supremelor — pe spațiu limitat — 
latitudini (căci s-a cucerit acolo un timp al sus
pendării timpului și al suspendării cauzalității, 
eventual), care debutează pe clapele descătușării 
complete (sau echivoce ?) cu versurile : ..Cine a 
spus că nu se poate ? 1 Totul este posibil'* *,  pină 
la Portretul artistului rizind (Rembrandt), care 
drept final are — ca in statui, gradat si moliD- 
sițor — turneele, arpegiile și psihiatria nsului 
(risul groparului a cărui minte umblă cu sorcova, 
al soldatului pomenindu-se că ospătează cu su
periori, al celui care pentru intira oară intilne<‘e 
marea, al celei ce se abandonează al tataz^irr. 
în sfirșit „risul celui care spune in zeflemea : 
La&ă-ie domnule de șotii. bi vezi ei ■■ m> 
poate ?“) ; de La acele „drumuri care r.u poc 
asista / la judecata din urmă- (Vm p.-j

Iui Arghezi ii datorez, cu veșnică recu
noștință, debutul meu editorial.

Am început să scriu Miorița in vara 
lui 1950, după ce poetul îmi spulberase 

îndoielile și mă încredințase că sînt pe un drum 
propriu, bătut, timp de douăzeci de ani de uce
nicie. cu propriile mele tălpi.

— Literatura ? : O mie de inși se aruncă în 
mare și numai cițiva ajung pe țărmul celălalt. 
Te văd printre cei de dincolo, deși valurile iți 
stau împotrivă. înoată și ține-ti condeiul intre 
dinți, precum ciinele bățul. Eu așa am făcut.

Am lucrat la piesă vreme de trei ani și nu-mi 
aduc aminte ca in acest timp să-i fi citit ceva 
lui Arghezi. deși continuam să-l văd. Mai de
grabă aș crede că i-am recitat din ea un oare
care număr de versuri, plimbindu-ne prin livadă. 
Munceam cu dirzenie. învăluit intr-un orgoliu 
«•erei. în primul an nu am făcut altceva decit 
=ă exersez pol: metr ia versurilor in planul psiho- 

JaftiL etee. pe măsură re le scriam, ii
. n cărtJj li Vatra

?*iz d£ la sar? am

00t H WlBT ftafifltaB 
Gmbpw V-btb Pmb« b 
ta ML tec tai Afgttaxi 

t-B H Kimtaj.xJ nu 
n V*teut rJr t 

teriretat. Bteu- 
ta tetn*.

» hirt-c »-« 
SCrtr x 

ta taft toc ta Mâr- 
0

M-2 porii*, in rf-./.za <1 m:-a rit:: fragmente
Clatarv «mIbI : ceva ma: urzm. cfan 1W7, 

(■daci nu eamva le pomenesc de-andoa*elea). 
ti igzora. o generaue de tineret se ri- 

țâră a-1 csnOBțte. în societate ieșea foarte 
<• înrr; era tratat ca un oarecare. Odată 

m-a mima: să-’. m*oțe*c uxr-o sală de teatru, 
-„-tic șatrele sie dir. acea vreme, actorul Mir- 
rea Ar.ebeleara. participa la un concur* de pro- 
mo-’are m arta dramatică, cu an text din Shakes
peare m "aducerea socrului ten. Nu-prea multă 
lume pc scaune : fam linie setărilor și. probabil, 
cok-jj. în față, .‘uriul Once coecurs produce 
emc'.ii- ș; .iu r.uma: pe scenă- Mircea Anghelescu 
ratase —r final (fir prirmâ că. împiedicată, cor- 
tfna -U-*. căzuse exact pe ultima silabă, și era 
r.mos. Scena trebuia reluată. VAtand că In sală
*e ritmează. Arghezi ți-a aprins o țigări. După 
r.umai doua-trei fumuri, un oarecare responsabil 
s-a ridicat cu autoritate și a întrerupt «certa :

— Vă rog. stingeți țigările ! Nu au voie să fu
meze decit tovarășii din comisie.

Arghezi era singurul din spate care fuma.
— Scuzați-mă. a zis el omorindu-și țigara, nu 

știu de ce aveam impresia idioată că fac parte 
din comisie.

Incidentul nu a fost luat in seamă concursul 
a continuat fără să se noteze că beneficia de un 
text Shakespeare-Arghezi și că tălmăcitorul era 
de față. Acesta, la rindul său. nu s-a arătat in
dispus de anonimat ci mai degrabă de faptul că 
eu ii apărusem, pentru prima oară, intr-un cos
tum civil.

Nu-mi placi așa. Noroc că aj barba deasă 
și nu ți se vede prin ea nodul de la cravată... 

Viața literară trecea pe lingă el cu suverană 
suficiență de sine. Unele articole denunțau, as- 
mutitor, o așa-numită „literatură de sertar", a 
celor ce erau bănuiți că scriu fără să publice.

— E o mare nerozie, exclama Arghezi. Serta
rul trebuie să facă parte din recuzita obligatorie 
a adevăratului scriitor. Numai în gazetărie, 
foaia de pe masa de scris pleacă direct la tipar. 
Literatura își pretinde un stagiu intim de aș

la ..Trișează cine poate, a=a e wnic x«-' »*-
răyi Hooch) ; de la -Se paste tec «s a ca • b 
detea să țină pasărea f» ricini pe uwn o re-- 
nicie" (același Hoochi p*eă  la el rare r.» 
imite... pe boțul căruia n-a psTuf sâ-î a
mir «nd / șterpelea ctse-Ls, cu tf. F.
Steen), semiologia jxite— » • ■—•-
ceară al șerpilor- corju^ă -i.- i
tea drumului dintre cocă pti —-ij - 2- - țv>—
tul) cu nervozitatea și L*5*r*
cit de mult m-ai predat I Tu rtizpGl ei-u 
cu iluzii și moarte-. ad
(spuneam) șă partiturile nv-r-sf. au trw* '-v- 
nfle de cuviință, cu toată rigoarea 1»
Întregul ceremonial de nem-rțar» La tar€ • 
inutil doar un glas. t’ mrrrep-ecrr- rf
rifului totuși neprofiucLt.
«ibiL petrecindu-se _cu gura 7-^aă te 
morți“, aproape de _rcua ca> t* prvbr^ r*  
cozile cailor- <i de tSrr- tftprntd
Priitul de greieri, doar e_ i _ j-? jî’
auzit, nu ca un o ca o
la deteriorarea geoerală : r <<* ’
de ci ud ați 1 Si toc paer-. ei—e r,
dea /................. hai sâ re iă~ăLM o 1
nebunii / pină ord pUoeta tec ram • ta 
Din cușca lui. -vreund a0tor*f>^j-
Csă rizi prin biksul dezn*dr>f>x- tate ra *cv- 
na lunecoasă și subțire*^ (VintuBră **• —
de nebuni care se urtor ~ r—«4 de La e —- 
mintare“. Această epadesde de tateate. a re—>- 
liei forțate șj disperăm Domiijf. axrtaraen^rd 
firi ca și metafizica, dar n m^iocod *—t. — w- 
ne surprindem „rimași per im o "-pă 
sufletului" : această ^rrtVkjati' m ^sar^ea- 
In interiorul căreia -toc canMază y j 
de aer“. iar un met.*.-  -
cite sini pe pamirr. descarcă *>»- —4^ 
și irigă forme de o ongirtaînate 
surprinzătoare coefrantare «M - —*•'  - .'rw v-L.
Vasile Nîcolescu mw-varl tdâjLi >. eenr-.v 
energia, plantm’r. lunara p p^.mbrew «Mta- 
oului său. el substituie pmm pe or» ? y»- a 
și o gindește pictura fflcevri rj srr_ gruca <. 
șoaptelor riîtumate ri de »*-*a  «n*.  P^ac-r
că nimic sau mai roma? c*  ctc*-
zată de el (insă ce roru-xri * i) u= •«_—ari - - 
modelelor privite «i r-a rîajotar te
Specialitate ? .^-ar X: *■<
poeme *ă  le M’me.-e

Identitatea otweeteinr re tomeaăt *"a_
orieit de necocforrrâ -u obt*=^.TziL  ea
altcineva Cm afară de ; or.
confuziei de rohml d-:ot arzr<Tz_

Ești pictor și des^r-ezi un orz ca ne o 
belnițâ și vine careva (o. îsteerr-*  * *
sâ-ți spună că nu. tu nu ai foot rpr ‘-<w că 
n^ai făcut nici nu trebuia să fac ") tas me. ~ o 
șurubelniță și că tot cartierul, toc ocmuL taaxâ 
vietatea umană a secolului da — a aeeoă^s — « 
gata s-o ateste, că exndeeța mzarăr- • 
sare (a, și ?) cit de colo m ochi. Bo=. Sm* hrr- 
asa o fi. Dar n-aibă decit »ă sară e=t A» raăo « 
fă sară si ochii cu totul, pentru ă *- <iz- 
va. de pe trotuarul de r-^i ca,*z»er^i
nici orașul, nici se-cohil. nici e*-id*a£a  rec^\aiir-. 
nici magazinele ori cataloagele rs jratteIn'.- 
tn orice cm niă. mei. r.îci eomeEtatur-: de 
de rriveîuL de expresia aresta, m ® aa crx- 
marea sâ se procur.te, deoarece ■_»
tegoriile cu care hacrează ir. ar^sr 1 cc • * - 
altele categoriile cu care fumzi v^ra

Găinile desenate mi ■*  cumpârâ ca «ă «e rza- 
nlnee.

Dad nu știu care poet compară hrreafărui — 
să zican — cu o cooooidă. sau nru) cu o oo- 
pită de porc, aan Gangele cu un mal. «*>*■  =.-0 
să-l judecăm la capticăul c^aoatznțoar fctiz.- 
cole, meteorologice, geografice ș^amd. de--, re 
riscul de a fi limita ti ndscoi- R.^orx. e
fotograf, sau va; de el dacă «ie : *er-jteru]  
e sociolog, demagog, mechc. ^tatininan. a**ns  
electoral economist sau cakgraf 6*  cancelar- 
iar dacă da. apot ce îstone hterar*  ti v» rai 
înregistra ? Nmuna.

Artistul inventă realitate, ru oroiaxa realratea. 
Tar dacă el rămine, dacă prm opera $a mfrscia 
uitarea și timpul, atunci — măcar în parte — 
veacurile care vin vor mm: realitate si '-or _rc- 
nnaște" intr-o conriderabdă măsură ceea c*  a 
fost, realitatea prooriul-nsă. pru: hz
(care este interpretare), pnn șurubelnița, ccr»- 
pidele. imaginea copitei de porc «1 matul ciuda
tului pictor sau ciudatului poet ce și-au scan
dalizat con temporanii.

Ce afirmam că o fi SALOVCL OLANDEZ ’ 
Răspunde Vasile Nicole-cu : „Copilul ca ’^3 
greier albastru / întors dir. muzică".

Iod Caraioo

Un mare artist
Urmare din pag. 1

texte publicate justifică neîndoios aprrrtrea 
descoperitorului său, Onisifor Ghibu. că am 
avea de-a face cu un adevărat Anton Pam al 
Ardealului. O mare fluență si naturalei#3 a expre
siei, pe linia exultantă a unei sensibilități ce 
sesizează mai ales caracterul miraculos <1 
starea de grație a existenței, cu întreg parfu
mul vocabularului popular, ar putea să aducă m 
conștiință noastră o realitate literari impos'b;] 
de ignorat in continuare. Dacă nu ne inșf'im. 
editura Dacia din Cluj-Napoca pregătește o edi
ție a culegerii fundamentale a im ne lor lui Pleu 
Pătruț, Stihos adică Viers, cu splendide ilus
trații. Apariția cit mai urgentă a unei aseme
nea cărți, in îngrijirea competentă și devotată a 
lui Octavian O. Ghibu. este un act de cultură ce 
se dispensează de orice justificare, Picu Pătruț 
aparține galeriei de mari figuri ale neamului 
românesc, cu trăire artistică de intensitate și 
amploare cu nimic mai prejos decit ale unor 
personalități de pe alt meridian, purtrnd nume 
oricit de sonore.

Dar ce miniaturist a fost Picu Pătruț! Contem
plând ilustrațiile la Biblia de Ia St. Petersburg 
său cele de la Stihos adică Viers, te uimește 
mai intii familiaritatea tratării motivelor, vi
goarea. liniei pusă in slujba unei narațiuni 
elementare, însă foarte dinamică. Personajele 
biblice sînt țărani și păstori din Săliște, ele agită 
măciuci de oieri, finațuriîe și holdele lor sînt 
ușor recongnoscibile, iar casele seamănă cu cele 
de la noi, chiar dnd se vor castele. Povestea

NOSTALGII MONAHALE (2)

■h

Cert este că in urma unui nou incident 
cu vicarul, monahul Iosif și-a tăiat 
pârul, s-a dus țintă la mitropolit și i-a 
declarat că el a isprăvit-o cu călugă

ria. Bătrinul a încercat să-l înduplece, dar fără 
izbîndă. Tînârul avea ochii plini de lacrimi, hn- 
tărirca lui era de neclintit.

— Și ce vrei să faci ? l-a Întrebat, In cele din 
urmă, cu mare mihnire. mitropolitul.

— Deocamdată vreau să plec in străinătate, o 
vreme să nu mai știu de nimeni și de mnuc.

— Și unde vrei să te duri ?
— Nu știu, probabil in Elveția.
— Ai pe cineva acolo ?
— Nu am pe nimeni.
Gheorghian și-a adus aminte că superiorul 

unei mari minăstirl catolice din Friburg. care 
avea și universitate, ii fusese coleg de studii 
Franța. I-a dat lui Arghezi o scrisoare de re
comandare și ceva bani și l-a lăsat să pîe<r.

Aici aș vrea ca pe marginea amintirilor ttwmp 
să fac un mic co men tar. Din ziua aceea, Arghezi 
nu s-a mai considerat pe sine călugăr, ia- aceasta 
este esențial pentru controverse-e de mai țirrir 
ale istoricilor literari. In accepția ei clătiră <1 
strictă, călugăria este un act absolut per—o-ial. 
iar abandonarea ei e un art îoî ant de persoîSs*.  
Nu există „numire" in călugărie, și nici „de«i- 
tuire- (cu excepția unor grave incâlrăn >i*  m*-  
cipfinei). Ea este asuinată voi-mt^r <' w>a:*  f’ 
părăsită tot numai pnmr-ur de *.  oirni per
sonală. Faptul că ierodiaeor.ui 
a pârăiit cinul ;r. Î3»Jă eLl.-
excluderii lu: --a 'Irux de -bs-a tj * 
t'.rziu nu i= ar-7 -:rt:
nust șâ De obi - rijr-
LmA m peRtm rtapatfrr Au 
zxorj‘^1 r—r.~ ■-.•'■ = --
valoarea *—re: rte’t 4» —iv O
se -n—i di itr Mkto-.-c pertru o ev 
teEteZie. irr-r a f.^*  ?î ia razul hn

1 iMfrwfațlg a : --a arvchis. -ar a
raMM Era « fMznalttate de
proevâf c apM*ag*B *r ar IU «wesmOlL* . po*» 
W m ctartMM dts «CrtnMjftf nj *b P*
<W «*«a  »^i lagAMMă» căaăAftrx. Hatn »tî

V3or dala poMcata rworrt btnțr af 1. la»
•MV*  a IM A/ gb*n  ’U CiMrtaețs Ztem
« lf itrEB tal FIiT «r xewwgă » tasm 
e> di tact Mai pvM lama WMMimlk e» tareAa» 
c*  ta MBMpdBA AgMtar, r wfe» r.u numai de 
«a Mpfl W—I 0 0 d*  ftwtai wm ea

tai 0B 1'01 <>r» •• BKV ■jh 11 B*  MBi: prwi 
t-UdaHc O tamea rieroalA <1 m erta arwa 
că. teW tS9M vHar «W*̂  * ■ refuza?
iMpa^Bra ; M jărtftaaci fâtaîr*  fc-a
pa ca*  oMMteCKl te «steri cSHL Acuata. te*>-  
csr. eter ■ .ipdKate tm. ter ca m «Hjmi 
pa ■■ tea «ateanta mata cate lasapcn.

ă-a wH aars^H ter prSBU *0  
e*  m-B ta-—-- taptuZ ra rw« x-.

Arfbsxs

pt • 1
1*  eă Mm »»ro

VT<

r^B W «r «a MV tî M Wteă *

p acBi «ani di ta Utefltate tra taaroe 
k-. k«T<’ SB ■» te '«■ c* CB MB-1 ar pr.^B-a?

— *

— tis «ani Tatev Ar^«0 * • «artamat 
te «ta» ten «tba ca n «bs te teDa 
•tea jrfraro a tswteS tatetan! 0 o-s* Mtete 
tear* Hmb van m 1 M cterr» «nri 0 trafta 
«Bte&tak a ubM >b wbAtbI rW'BUaT

\;.~?r.ăar «e truj*  .-<3j. : - i •-
suri roefcfiGi ie 6e >—«agw V 
destrfm: ma: ex^'^r - : - ! ~ -

lw DPărri-. y* - . : ■
.eroare E a ft>*: ur. rJîrc 1
vtaiu. _câh2făi~a‘ sa Airirius "i-
n-i ir-iemEat alice-- 1 supzaerea te ?■ j -
Ote * Dritateteltar «teoAlv Hmmb «b<. cwb

_• je-.-irtm man. ctr. xa.-e rr.-â M
ce a cesropen imiă r - 4.
real.tini imarjer.te Qe e*  t . . r.
P.cu Pliru: cr.ipurtie . v ' .-•>
bogăție a oe^-cns el âectKB» 'r -mi — • . * 
Se află ate piarerea ot a r*-ti**  a irt -orii.
rum s: a<faccm?a 3* iriir-. r ■ J _ n • 1
<m;mua!ă_ E? de&ofra. .-^5wri : rea --.■■;
forțe mai adina, dar "J iXM. ab^Lr^rtizar*. o’. : 
atenuarea date'oe realiiăru. - :>^r_-.’. -n-
groșarea tor, de efec'.al ccrfts*:*ar  al ima
ginilor -ale.

Destinul mare al arte: hri P.ctj Pi n; «e afla 
abia la început- Vom ceseoper: .r. el jr. Rubliov 
autohton, și nu va depmde dent de r.wi sâ-i 
Înțelegem mesajul artistic ri *â-i  tr^im 
se cuvine. Pină atunci. sA r-? ante*4is  ă ma
nuscrisele sale ilustrate an arrulat pe 1= meș
terii iconari din ArdeaL ajungirsd :n Mara
mureș și constituind modelul de urmat pentru 
multe generații de zugravi re au împodobit 
lăcașuri prin satele românești «i au reprezentat 
cea mai deplină expresie a spiritualității noas
tre, in condițiile cind realitatea națională <e 
citea în icoane și se cinta in imne. iar dealurile 
și munții din Ardeal se vedeau tot timpul ca in 
miniaturile binecuvintatului crisnic din Săliște.

«Amintiri 
la statura ceasului 

de-acum» «vi
Evocări de Valeriu Anania

h.r.-â. mr ochiului. un șarpe de baltă
r r rif*  ^7-— 5- ind. supărat că-i tulburasem

Pttt~*a  poetului s-a oprit pe unul din 
: ■ n ?-a mMtnplat intiia Iui zguduire
âe r-=a Potrivit unei pravili străvechi
— e r^ete noastre s-a subțiat de tot —

ret- -al unui călugăr nu era pus 
□oar rifăsura? in mantie, legat cruciș 

ttj &î«er: <. -ms': astfel in groapă. Sub cap i se
■ t-s'r.tiA pe care i se săpaseră numele 
~D-rpâ șapte ani. rămășițele erau 

P -tiAia-e ritual cu vin și untdelemn 
<. ±3-zxa-.» xrxmezii de sub necropolă, oasele
~ Lnd*-  r: ±r-“‘e intr-o movilă din mijloc, unde

- «s, -a jjrette ceasul trimbiței. Inscripția de
z-e :ri.'ir--*d»  -e -^rămuta pe craniu, cu cerneală 
i Fr o astfei de inscripție căzuseră ochii
rx; Arzhezi “5 l-am auzit strigind :

— părinte Visarioane. aici te găsii ?
Cine vji h fe*rt  acel Visarion și cit de scumpă 

f? era asui-teiT-*.  n-am știut atunci, și nici acum 
tei wama dacă era vorba de starețul 

p-oeftiu’, *■-!-  de un altul.
A— r.rtr.r-' Î2 -:ă-eția nouă, o casă care acum 

’■•u :ri! ev:<să. Legă poarta cetății. împreună cu 
.-«czra băteini. Arghezi minca fără poftă,
•w i a ai ’jî cei de demult. își amintea
r-'-n ui*  întreba de el și răspunsurile erau
c±rt ac*.-tei:  itasr: and bâtrinii nu ridicau din 
*J9ââ~„ K “ demult. A plecat la Sfintul 
Meate c T-i mai întors. Și el a murit. L-au 

-te:.: ® pădure. S-a strămutat la Caldâru- 
îi e-r^rooi: acolo. Poetul devenea tot mai 

t_*-- ’ ț>*  —ce-si da seama că e ultimul
* rr.r.-j*-3i-cr  i:n generația lui monahală. Și,

n-a e-> «a fie așa_ La un moment dat a 

«v :* teflMte BtaCBbri te n ritek te Cate
ea bum Nmm ArteMi *-• nteat te >»

l .-w-rMa rena

taBfltte »• 0<ate 0 bb w mtBf «cM0ta00 ra 
armrria aterca. Ml Ob ei 1 a e-a ae^nm 
ter raibrtț*>ir«  a >*<
«nsi. mi aadl <ta 0 arite te «ca te
rari la «tr bca. • tața rAtre pearta reaacs. oi 
tartara p*a».  Ltamte a prtaĂMMri at m reap*  
taaat tea oâ«te tacnau rr earw teaiea! teaatric 
bb ta avi pvtaae sapterikw 

O ataâ tftUlnA« dta stea aceea aaaa te (ta 0 
«aa s<ateiltoarv. La wtărvpa vertw ~~ MW teas

încredere
Urmare dm pa®. I

vm'.- >. cu „o conduită politice, moro.’c 
-- ■ _ -?c.'a care să le afigttre ui inait prnrtgt'j
sx tate Tcxelor-. oameiu ce ..pnn laptele • 
-:-t exemple înaintate pentru ton cet in
~'ore traieie șt muncesc^ — cum aht de îî^- 

f ’ se subliniară in jCodul principiilor n •t'r- 
w!uncii și vieții comuniftifor, ale etici; fi 

erVii-3S” socialiste^.
pe ei, rotăm țara de azi ți de 

rr.^ne in mersul «i impetuot spre comuniuni. 
rotem cerul senin al lumii noastre contemporane. 
Ij cunoaștem și ne cunosc. Sint oameni proremn 
d!n mijlocul nostru, iacestiți cu acel patos al 
dăruirii pentru binele obțtii. Vor fi oțelah și 
mineri fruntași în producție, maeștri ai recolte
lor bogate, care după terminarea programului 
propriu de lucru vor începe un alt program de 
acnmtate — in folosul semenilor care le-au dat 
mendatul să-i reprezinte. Vor fi intelectuali ți 
alți oameni, din toate păturile sociale, vor fi, 
desigur, scriitori ți savanți care, intre două ful
gerări de gind așternute pe coala de hirtie, se 
tor gindi cum să rezolve, la parametri inalți și 
cit mai operativ, cutare sau cutare problemă 
vitală pentru cartierul, pentru orașul sau 
județul de care răspund.

Aceștia vor fi aleșii noștri, aleșii națiunii. Ii 
vom alege cu convingerea că sămința încrederii 
in ei. săminfă atent pregătită, nu va cădea pe 
piatră seacă, ci va da recolta așteptată.

Votind candidații Frontului Democrației și 
L'niti&u Socialiste, votăm viitorul patriei și rodi
rea plenară a viselor noastre.

Altfel spus, ne votăm pe noi înșine.

numai noi, cei trei venlți cu trăsura. Casa 
— ațum muzeu memorial, pe peretele căruia 
se află și o placă intru amintirea lui Arghezi — 
era pe atunci' nelocuită, tăcută pe marginea băl
ții. Poetul s-a stăpînit plnă în momentul cînd 
a intrat în fosta lui chilie și a dat cu ochii de 
firida în care-și ținuse cele citeva: cărți, ale 
cărei ușite încă mai purtau vopseaua de odini
oară. veche și cenușie;.scorojită de timp. Atunci 
poetul și-a prins capul in ’palme și a prins a 
plinge -cu adevărat, abandonindu-se Itliși intr-o 
cascadă de sughițuri. Eu și Baruțu ne-am făcut 
semn, am ieșit tiptil din odaie și am rămas pe 
ceardac pină ce poetul, ușurat de lacrimi, a venit 
la noi să ne mulțumească de singurătate. Ne-am 
continuat plimbarea pe lingă trestii și ne-am 
oprit pe latura dinspre răsărit a cetății, unde 
vechiul zid mai stăruia doar cu citeva palme 
de la pămint. Era spre asfințitul soarelui, în prag 
de vară, și liniște mare stăpînea peste ape. Tă
ceam și fioi, cu ochii pierduți în ginduri. Nimeni 
nu mai 2icea nimic. Și nu știu ce mi-a venit 
atunci, că m-am pomenit recitind, nemișcat, cu 
glasul scăzut, uitîndu-mă peste baltă :

„Sufletul meu își mai aduce-aminle 
„Și-acum și ne-ncetat de ce-a trecut, 
„De un trecut ce-mi e necunoscut 
„Dar ale cărui sfinte oseminte 
„S-au așezat in mine făr’să știu 
„Cum nici pămintul știe pe-ale lyî, 
„In care dorm statui lingă statui 
„Ș!-i zăvorit sicriu lingă sicriu.

Am dus poemul pină la ultima Iui treaptă și 
am tăcut. Tăceam toți. Astăzi mă gindesc că, 
fără să-mi fi dat seama, săvîrșisem un act de 
cruzime. Tntr-un tîrziu, mi-am întors capul. De 
sub ramele ochelarilor lui Arghezi se scurgeau, 
liniștit, două șiruri de lacrimi, pe care el nu mai 
încerca să și le rușineze. 

LITERARE

E m: 
a M G<1«

te teraâ

teptare. de luni de zile șî uneori de ani. Sertarul 
e un fel de purgatoriu, de unde pagina pleacă in 
veșnicie sau în neant.

încurajat de asemenea povețe, m-am hotărit 
să țin șî eu piesa la adăpost de ochii maestrului 
și să i-o arăt doar cînd o nouă lectură, atentă 
și severa, îmi va șopti că merită.

— îmi spuneai că scrii o Mioriță.
— Mai am încă mult de lucru. Las’că v-o 

arăt eu.
începind cu 1953 sau 54, Arghezi reintra în li

teratură cu traduceri din Krilov, cu versuri pen
tru copil și cu pagini din trecut. In primăvara 
lui 1955 triumfa cu 1907 (fostă „literatură de ser- 
tar“) și era decorat «u Ordinul Muncii. De ziua 
s« de naștere, m-am întîlnit la Mărțișor, ca de 
obicei, cu soții Gherghinescu-Vania, cam pe la 
01a unsprezece. Arghezi nu era acasă, doamna 
Paraschiva ne-a rugat să-l așteptăm. S-a întors 
într-o mașină, urmat de alte mașini și de o 
droaie de editori, redactori și reporteri, care i-au 
umplut biroul cu volume noi, frumos legate în 
piele. După urările de rigoare, și la o vreme, 
noi. cei trei, simțindu-ne cam de prisos, ne-am 
pomenit intr-o odaie de alături și am rugat-o 
pe Paraschiva să-l cheme puțin pe soțul ei, 
fiindcă am vrea să ne luăm rămas bun.

— Cum se poate ? ne-a întîmpinat el. Dum
neavoastră rămîneți cu noi la masă.

Apoi, țintindu-ne prin ochelari :
— Dumneavoastră ați venit la mine. în ziua 

asta, și atunci cind domnii de alături nu veneau.
Am prînzit împreună și am rămas pină către 

ora cinci, cind se anunțase vizita lui Beniuc. în 
timpul mesei, Domnița Gherghinescu s-a arătat 
consternată că amfitrionul primise în dar o ma
șină. De fapt, nu era o mașină adevărata, ci o 
„Ifa‘\ mică și cochetă, pe care Mitzura s-a și 
grăbit s-o boteze „lfița“.

— Și chiar ați acceptat, maestre ?
— De ce nu ? a zimhit el lejer. Crezi dum

neata că eu nu merit o mașinuță in schimbul 
unei tipografii ?

în același an, poetul devenea membru al Aca
demiei. Prin oraș circula anecdota că Arghezi 
aștepta în fața casei cînd un oarecare director 
a venit să-l conducă la Academie.

— Vă cer iertare, maestre, a zis acesta sărind 
din mașină cu ochii la ceas, am întîrziat cu 
zece minute.

— Asta n-ar fi nimic, dragă domnule, a răs
puns poetul, mie mi se pare că ai întîrziat cu 
zece ani.

I-am povestit-o la proxima mea vizită, așa cum 
o auzisem, iar el mi-a confirmat-o rizind.

în același an l-am întîlnit, la Mărțișor, pe pro
fesorul Alexandru Bălăci, pe atunci redactor șef 
al Editurii pentru Literatură, căruia Arghezi m-a 
recomandat drept scriitor și pe care l-a făcut 
să-ml spună câ așteaptă de la mine un manu
scris. Am explicat că nu am decit simple încer
cări, că încă nu sint pregătit pentru tipar și câ 
maestrul exagerează. După plecarea oaspetelui 
m-am Înfuriat de-a binelea și i-am reproșat lui 
Arghezi că vrea să mă nenorocească.

— Dumneavoastră ați debutat la patruzeci și 
șapte de ani ; eu nu am decit treizeci și patru, 
încă mai pot să aștept.

— Eu am ieșit de unul singur și mi-a fost 
greu. Dumitale ți-am făgăduit că-ți voi prefața 
intiia carte și am de gind să mă țin de cuvint. 
i-am spus-o și lui Bălăci. Fă-ți un volum și 
du-te la editură, dar te sfătuiesc să stai de vorba 
numai cu el. nu și cu Petru Dumitriu, ăla e un 
tip care-ml displace.

— în orice caz, nu am de gind să încep cu 
poezii.

— începe cu ce vrei, dar fă-o.
Ce ciudate sint resorturile memoriei ! Ziua m 

care Arghezi imi spusese că-mi va prefața intiia 
carte ar fi trebuit să însemne o culme a emoți
ilor mele de scriitor, o dată pe care s-o înscriu 
cu chinovar în calendarul devenirilor mele spi
rituale. M-am căznit deseori, și nici acum nu-mî 
pot aminti cînd. unde și în ce context a făcut-o. 
Poate că, la vremea ei. am luat-o drept o glumă 
gratuită, vecină cu ironia. Sau poate că nu gin- 
deam că o să ajung vreodată la tipar. Scriam 
ca să scriu, căci altfel nu se putea. Acum, cînd 
făgăduința devenea certitudine, eu mă făceam 
arici și-i opuneam perspectivei o rezistență cu 
țepi. Nu cred că era vorba neapărat de mo
destie, nici neapărat de ambiția unei lansări glo
rioase. Rezistenta mea â durat vreo doi ani. atit 
cit au durat și insistențele maestrului. Pină 
la urmă, am depus manuscrisul Mioriței la edi
tură si de abia atunci i-am dat și lui un exem
plar. să-l citească si să scrie prefața. Cîteva lum 
de zile nu mi-a vorbit nimic despre el. nici că 
l-« oiit, rid că nu l-a dtlt. Părerea nu i-ana 
afisî-o decit la 7 ianuarie 1958. de ziua numelui 
^•ău. PoetuL din motive de sănătate, se mulase 
intr-o casă din Piața Aviatorilor - si acolo I-am 
găsit pe profesorul Al. Rosetti. căiuia, prezen- 
tindu-mâ. i-a vorbit, in fața mea. cam in ter
menii pe care aveam să-i citesc, ceva mai tîrziu, 
in Predoslovie. De abia atunci am început să fiu 
fericit $i să cred că voi fi autorul unei cărți. La 
3 iunie primeam o copie a prefeței, dactilogra
fiată. cu corecturi de mină și semnată autograf. 
Nu insă din rina editurii au trebuit să mai 
treacă încă șapte ani pentru ca manuscrisul meu 
să reintre in circuitul lecturilor de rutină și re
feratelor de rigoare Conducerea se schimbase, 
director era Ion Bănuță, Mihai Gali ța funcționa 
re redactor șef. Nu mă puteam plinge. bună
voință era destulă, dar lucrurile mergeau destul 
de greu. La 21 mai 1965. poetului i se sărbătorea 
virsta de 85 de ani. Casa lui. atunci in strada 
Arhitect Cerchez, era plină de notabilități lite
rare- La cupa de șampanie, amfitrionului j S-a 
r.âzărit să se intereseze public de soarta cărții 
mele și i s-a făgăduit că aceasta va pleca in cu- 
rind la tipar.

— Nu de alta, a adăugat el. dar sint nerăbdă
tor să-mi văd și eu prefața publicată.

Pe scaunul din stingă mea era Veronica Po
rum hacu.

— în cinstea Mioriței ! mi-a șoptit ea ciocnind 
cupa.

Atunci am știut că nu va mai fi nici o pie
dică. Manuscrisul ședea de multă vreme la Mi
hai Petroveanu. pentru ultimul referat

In vara aceluiași an. Arghezi. suferind de ochi, 
a plecat la Geneva pentru tratament. La 11 au- 
gusL. Baruțu, care-i slujea diept secretar și ta- 
hizrat îmi acria din hotelul La Residence : 
„Mai încet mai cu pauze, paginile Predosloviei 
au fost recitite și corectate in citeva locuri cu 
cerneală — cred că totul e suficient de citeț. 
Tata imi spune să-ți scriu că e o predoslovie cu 
binecuvintare literară, cele trei degete de în
chinare fiind și cele ale condeiului. (...) Mă gră
besc. aupâ ultima lectură făcută cu glas tare si 
cu ascultarea atentă a lui Tata și a maică-mi, 
«ă-ți expediez plicul in București. Te rog fă o co
pie și pentru mine.. Datarea — două date și 
două localități — ar vrea Tata să rămina așa 
cum a corectat-o".

întors Ia București. Arghezi mi-a dăruit dacti
lograma originală a Predosloviei, cu o dedicație 
autografă pe prima pagină, datată Octombrie 
1963. Cartea era trimisă la tipar, dar in aceeași 
lu.nă eu plecam, pe multă vreme, in America 
unde aveam să editez, de-a lungul anilor, nu 
mai puțin de unsprezece almanahuri. Arghezi 
mi-a dat o colaborare pentru primul din ele. 
dar nu a mai apucat să-mi dea și pentru cel de 
al doilea. La despărțire m-a întrebat dacă lă
sasem la editură și o poză. Așa ceva nu-mi tre
cuse prin mînte. Eu, poză ? Cred că am și roșit.

— Cind ajungi la New York, să-ți faci o poză 
și s-o trimiți la editură. Sau mi-o trimiți mie și 
le-o dau eu. Să-i spui fotografului să-'și pună 
firma pe ea, in fată, să se vadă. Vor fi destui 
care să se bucure. Dacă nu trimiți poza, să știi 
ca-mi ietrag prefața.

Poza am făcut-o pe Broadway, într-un studio 
care se chema „BLue Bird".

Cartea a apărut in anul următor și am primit 
primul exemplar cu poșta aeriană. Splendid ti
părită, cum de atunci nu am mai avut aJta. am 
luat-o cu mine la o plimbare, seara, prin uria
șul furnicar al metropolei, unde mă aflam cu 
unele treburi. La întoarcere mi-am găsit colegul, 
cu care împărțeam o cameră de hotel, așteptin- 
du-mă.

— Ce e prin oraș ?
Eram vesel, foarte vesel
— Nenoroci ții ăștia de americani sînt încă in

sensibili la cultura europeană. De un ceas mă 
plimb pe Broadway cu o capodoperă sub braț 
și nu mă ia nimeni in seamă. Nici măcar tele
viziunea.

— Capodoperă ? a rls d. Ai și început să ai 
fumuri.

— Ce fumuri, frate dragă ? Capodopera e 
aicL pe primele șase pagini.

Peste un an reveneam, temporar, în țară și 
găseam două morminte, cu țarina încă proas
pătă, in grădina Mărțișorului.

— Vă mulțumesc, domnule Arghezi ! Si mă 
rog de iertare dacă aceste amintiri vor fi tulbu
rat ceva din îndelungata, sfinta noastră sufle
tească intimitate. Le-am spicuit de ici și de 
colo, la statura ceasului de acum. Pentru cele
lalte e încă prea devreme. Sau, poate, prea tirziu.



atelier literar
posta redacției

B. MARIAN : Par sâ fie niște 
pagini „de adunătură", rămășițe 
din caiete, bruioane, etc., lu
cruri, in general, sub nivelul 
știut (nivel care, nici el, nu prea 
se lasă depășit, cam de multă 
vreme...). Mai bine, in „M-am 
schimbat*', „Poem gnomic*', 
„Ulise“.

R. VAIDA : însemnări de 
Jurnal, inteligente, de observa
ție fină, nuanțată, pătrunzătoa
re. de un valabil umor sec (ni
țel forțat, uneori, în insistența 
unor întorsături de frază), cîte- 
va pagini interesante, care des
chid perspective promițătoare 
(mai ales, „Autoportret", „Fle- 
xorul"). Merită să luați în serios 
aceste aptitudini.

E. RADU : Am primit ; dați 
un telefon.

M. VALUREANU : E o adie
re lirică, în paginile dv., încli
nate mai curînd spre forme In
dice, „în sine", ușor suprarealis
te. Dar, de vreme ce sînteți la 
al doilea volum, cum spuneți 
nu v-ar deranja, oare, să debu
tați din nou in umila noastră 
rubrică pentru începători ?...

LIA VERITALJA : Citeva pa
gini nițel mai înfiripate („Ca
priciu II", „Eșecul". ..Poem ire
versibil") dar rugămintea dv. 
depășește sensibil nivelul valo
ric.

GR. HOJMA : Lucruri din ce 
în ce mai bune : „Aparțin", 
„Ochiul", „Timp" (cu finalul in 
scădere), precum și ciclul nu
merotat.

V. VIDRIAN : Ceva mai 
bună, tehnic vorbind, „Capricii**, 
fără a depăși, nici ea. nivelul 
unei „fotografii" convenționale, 
de serie („retiâșul" fiind necesar 
și aici, mai ales în privința ex
presiei, stilului, cam nesigure). 
Cealaltă, mai puțin echilibrată, 
cu lungimi și Insistențe, pregă
tește îndelung, meticulos, o

„poantă1* de La început previzibi
la (după atîtea preparative, se 
cerea, poate, un final mai „tare**, 
o surpriză, o „taină"...). Redac
tarea, și mai nesigură. Totuși, 
în ansamblu, lucrurile par in 
progres, deși siguranța și abili
tatea compoziției, a expresiei, 
sînt încă de dorit, iar temele râ- 
mîn prea mult intr-un spațiu 
minor, periferic.

D. V. LIMAN : Ne-a bucurat 
mesajul dv., pe cit de neaștep
tat, pe-atit de prietenesc, bu
nele vești profesionale pe care 
le cuprinde, precum șl delica
tele stihuri care-1 însoțesc. Mul- 
țumindu-vă pentru toate și do- 
rindu-vă, la rîndul nostru, toate 
cele bune, vom reproduce aici 
(spre zimbetul complice al co
respondenților noștri. agasați 
uneori de formula noastră-tic) 
versurile inspirate de „Să ve
dem ce mai urmează", in care 
v-ați ostenit să descoperiți ee- 
neroase semnificații : S-a aprins 
și azi un gind, / Să vedem re 
mai urmează. / Ochii stelelor 
stingind, / Noaptea, cine o ve
ghează? // Gindul parcă pre
vestea / Că te profilezi in astru. 1 
Năzuindu-te o stea. Știi să-n- 
duri adincu-albastru ?... Poe
zia dragul meu, Numai spiri- 
tu-I serbează. Ii e ciine, am 
și zeu... ._Să vedem ec m“> 
urmează U.

D. DIAMANT : Citeva pagini 
consistente : ..Piramida". „Isto
ria", ..Eterna ninsoare". ..Cind 
nu eram". „Celesta" ar fi putu* 
să apară la timp, dacă ne-ați fi 
trimis-o... întrebarea dv. e d<®- 
tul de ușoară, dacă n-ați uiîal 
vechiul principiu al lui „Să s* 
revizuiască, primesc ! Dar hă n,J 
se schimbe nimic (Dar_. „nu 
spera și nu ai teamă"-.).

M. D. MATEI CIL’C • Vt. iun
ie sînt Incildte. confuze, lips.k 
de spontaneitate ei freamăt, mai 
mult o făcătură greoaie. Proz . 
sint Invadate de un metaforism 
delirant. „poe»î;z-s‘-«r: du2c*c_ 
pină la nimicirea totală a tra

mei epice și a Înțelesurilor ei 
(mai ales in „Visul unei nopți 
de iarnă"). Celelalte fragmente, 
dincolo de meteahna semnalată 
— nesemnificative, modeste, nu 
tocmai îngrijit scrise.

G. F. TANASELEA î Nu răs
pundem decit în cadrul acestei 
rubrici..

ȘT. BG. TEODORESCU : Sint 
lucruri bune, in acest manuscris: 
citeva sondaje destul de pătrun
zătoare în psihologia și proble
matica vîrstei respective, citeva 
personaje schițate convingător 
(printre prea multele puse în 
mișcare — din care, o bună 
parte rămin palide, fără con
tur), etc. Dar textul își propune 
prea mult, față de proporțiile 
lui limitate. în cele 20 de pa
gini. deifiarează. de fapt, un ro
man. cu mai multe „fire" de in
trigă. oarecum paralele, care 
abia încep să se desfășoare și să 
6e adincească — să se interfe
reze. chiar ne ici-oe-colo. dar 
încă superficial fără implicații 
de fond și de amplitudine — 
neavind încă timpul să se „in- 
noade" firesc, să configureze un 
miez epic viguros, incandescent 
(care să polarizeze in chin na
tural evenimentele, eroii și Dro- 
blemalica lor). Tocmai ne între
bam. la ultimele pagini, cum 
veți reuși <£ adunați aceste fire 
oarecum disparate. într-o ..solu
ție" omogenă $i totali.- Era im- 
posibiL în limitele date. Și 
atunci aii recurs la un truc. 
..««Mind din pălărie* un epilog 
forțat, artificial inaderent Î2 
planul desfășurării reale a lu
crurilor (pe care nu le rezolva 
in nici un fe!). E reflectat. 
Râmine. insă. în picioare un lu
cru : acela că mijloacele prozei 
nu vă sint străine «i că ne pu
tem aștepta din partea dv. la 
performanțe din ce în ce mai 
buor.

Geo Dumitrescu
N.R. Manuscrisele na se îna

poiază.

Oglinzile
Oglinzile
se acoperă
cind cineva pleacă dintre noi 
ss scot pe străzi 
la mare bucurie
in lata lor
nu se servește masa
se sparg 
aducind ireversibil necazuri.

obsedează
inlânțuind construind cofraje 
pentru robii săi

Aranjarea chipului
După oglindă 
E □ negare a 
Lui.

GH. H. COTEA

Semnul Phidias
Atît da intens sa gîndești opera, 
incit s-o naști prin tîmplă 
precum zeul ;

sau și mai mult : tu însuți 
sâ devii opera - 
așa cum demult 
un necunoscut a lăsat pe pâmint 
semnul Phidias.

MIHAI MALDA

Recunosc
Eu
Manele
părinte al zidurilor și fiu
al acelora totodată

din necuprindere cu privirea 
recunosc a-mi fi dârimat zidirea 
mereu și mereu - pină ce pietrele 
au crescut de-a dreptul 
pe trupul meu

recunosc a-mi fi înșelat calfele 
prea cuprinse de trebi pâmintești 
care nu *n-au ghicit 
sub straiele-mi femeiești.

NEAGU MARCEL-C1UCAȘU

Teodor Râducon j „Veneția In »anuone*

Teodor Raducon ; „Lumină pe Acropc-’e"
Teodor Raducon : 

„Ritmuri arhitecturale* (Veneția)

Zadarnic
Zorii dezleagă livada 
de singurătate 
din stelele licărind pe cer 
n-au mai rămas decit 
citeva pete 
vorbele laie imi sună 
in urechi 
ca niște chei 
gărgărițele aduncâ întunericul 
in sicrie de somn 
dar luna in apa riului 
roasă de vircolaci
■ albă ca varul 
zadarnic încerci 
s-a vindeți 
cu-o ramură înflorită 
de lei...

G. M. BUCOV1CIOR

Periferia
Periferia fardatâ-n noroaie 
precum iubita de simbătă 
și duminică a soldaților liberi 
periferia căzută-n baloturile albe 
și trecătoare ca păsările sezoniere 
mereu două-anotimpuri cleioase 
disputindu-și periferia 
cu violența și constanța 
legilor nescrise 
două-anotimpuri confundabile 
ca spaimele solitarilor
iată periferia 
etern incurcată-ntre gleznele gării 
printre orologii curg trenuri 
din toate orele
și o femeie blondă 
își ruginește fruntea 
pe rouă liniei ferate 
in căutarea trandafirilor.

MIRUNA ILIAN

Indescriptibilul
Urmare din pag. 1

rente, cind nu se substituie, dacă nu i-e substi
tuie chiar. Fiindcă, sugerează el — după cohos î . 
de filozofi, odată cu nașterea apare de fapt si 
începutul morții, moartea în perspectivă. Începe 
consumarea, derularea unui nou cicly, evoluția 
rodului care e rodit și care la rîndul lui rodește : 
„Cind m-a născut, mama, / pe-o masă. întinsă, 
cumplit suferea, mama mea cea bună pe-o 
masă ; 1 dar pe cealaltă mama mea moartea, 
goală, lungită, suridea / atit do frumoasă, mama 
mea moartea / suridea. căci copilul ei mă năș
team fără ca ea să sufere." (alt „Turn").

Experiența morții — iși dă seama poetul, luin- 
du-și distanța față de, bunăoară, Eminescu — 
nu se capătă in nici un fel. oricîți morți si orî- 
cîtă moarte ai vedea. Nu învățăm să murim 
Niciodată cu alte cuvinte — și poate chiar aceas
ta este bucuria unei vieți despre- care- știm că 
se va sfirșf, fără a ne înspăimînta tot 'timpul 
de curmarea ei la un moment dat : „lurtgește-te 
fără teamă la pămînt, îmi spun, / și-așteaptă / 
pînâ se va deschide să te sugă ! / Ce să caut ! 
cu mina aceasta pe care mi-o lipesc de gură ? / 
Ce tremurător / e degetul acesta pe care-1 duc 
la tîmplă ! / Ce nesigur / e omul acesta pe care-1 
plimb cu mine !“ (și alt „Rod").

In întreaga sa lirică, însă, Cezar Ivănescu își 
exprimă nemăsurata lui dorință de a exista, 
setea nemărginită de a fi - tot din conștiința 
perisabilității ființei noastre, ca și din spaima 
reintrării în neant — fără întoarcere : „Gîndul 
meu monstruos de a fi, și a fi" — îngrozit de 
perspectiva pierderii de sine prin moarte (sau 
poate „doar" agasat de această perspectivă !), 
după care lumea nu va mai fi percepută de el 
decit mediat și fragmentar, prin numai elemente 
metamorfozate ale fostei lui alcătuiri : „Cu-acei 
CU care nu m-am întîlnit pe pămînt / Ciclica 
moarte mă va împreuna relucrind. / Prin acrul 
trupului meu, incomplet, j Va ride cu ochii de 
păsări, secret, / Gindul meu monstruos de a fi, 
și a fi. I Nelimitat ca-ntr-un timp de copii, / 
Ca-ntr-un spațiu larg ^n care nu-i timp ; Ți sc 
pare, ca-ntr-un spațiu teribil. / Oare prin moarte 
voi fi mai sensibil ? / Degeaba va bate inima 
ta-/ Ca un măr în copac, cerînd voie să cadă / 
De durerea din sîmburi ! I Nimeni n-o să mă 
vadă..." („Dedicație").

Rodul care sîntem, crede autorul în poemele 
sale, se naște din durere și poartă durerea in 
lume...

Mai mult, — descumpănirea pătrunderii jn lu
mină este atît de mare, îneît poetul s-ar dori 
întors înapoi, în liniștea primordială, unde nu-1 
mușcase încă durerea : „...Convulsii de spaimă 
în mine-ai stîrnit, / Și în lume suferințele mari 
se făcură ; I Iubirea-n călcîi atingindu-mă. / Mă 
umplu doborîndu-mă cu ochil-n țarină..." (ace
lași poem).

Epopeea aceasta a vieții și a morții — succe- 
dindu-se, îngemănindu-se. privită ca rod al ma
teriei ori al principiului suprem — este și cin-

miracol al vieții
tată și deplânsă In numeroase alte texte (din 
care nu lipsesc elegiile, boceteî- „b*ladete". 
cantilenele, aui~dele) : in versuri ner-.VtsA, me
reu, ..bolat*" , >a ca da te, hidio-, -tudiat ,.n-' .<*■"- 
trotate" adesea, ..scăpate din minâ“ (am pus in
tre ghilimele Lot ce-am socotit aproximație— I ■ 
..Fă-i. Doamne, aa crească ți va iubi, Fă-i, 
Doamne, fiă cin te $i va muri. Dfi-L Doamne, 
fete și le va iubi, . Dă-L Doamne, viermi și Ia 
fel va iubi, / Căci am stat pentru el de-astă- 
noapte Cu picioarele, ca vămile cerului, despi
cate, Fă-1, Doamne, să crească și va muri. 
Trimlte-1 cu viermii și va veni, / Numai pinte
nii meu are dreptul: și-1 va primi; Fă-1. 
Doamne, mare : mare va fi / Iubitul cui ăl ra
clei cari / Mi-o Înjghebară solarii !* (ah ..Rod").

Pentru Cezar Ivănescu. misterul trecerii noas
tre absurde — rămine mister. Ceea ce înseamnă 
destin, ceea ce înseamnă în ultimă instanță 
blestem : ,■ Mat întreabă iarba verde Bolta cu 
albaâtrti ftiuf 7 T)e tot Oe-ă fost se pierde 
Și Ia mijloc șl-fnprejtir / De ce tot' ce-a fost se 
pierde / Și la mijloc și-mprejur ?“ („Evlavie", 
Rod III, 1975).

Autorul ciclurilor Rodului (trei la număr, in
clusiv Rod IV, 1977, veriga II lipsind, neapărută) 
— această obsesivă geografie spirituală — va 
cînta femeia și pentru spectacolul apetisant și 
reconfortant care este ea. Dar nu se va reține 
s-o privească, baudclairean — și din perspectiva 
destructurârii ei fizice, ca in „Balada lui Mill", 
în care, pină la-urmă, femeile „cu șold frumos" 
ce trec pe stradă, admirate de lume, vor sfirsi 
prin a deveni... moartea „cu ris frumos" ’ Să 
mai citez în același sens „Rimaya". tot din Rod 
III (ca și precedentul poem amintit).

Cezar Ivănescu este prin urmare un maestru 
al văii plingerii, sau al neantului — asemenea 
maeștrilor dintr-un admirabil „Turn" al său (din 
Rod III). Incit, ne întrebăm împreună cu el : 
„E făcut oare ca sublimul nostru efort ! Să 
fie-nchinat absenței noastre celei mai perfecte?" 
De aceea, dacă ar fi să-i facem o epigramă, am 
spune că el scrie numai poeme cu moarte, „mar
ca Mimnermos-alias C.I." (Deși, cu toată oroarea 
șl spaima lui de senectute. Mimnerm era totuși 
mai senin parcă, mai puțin înerrneenat.)

Dar, Rodul înseamnă, în poetica iui Cezar Ivâ- 
nescu și proliferare, deci existență perpetuă, 
chiar întreruptă ciclic, ■— viață reluată mereu. 
Rodul e organizare a materiei, semn așadar, 
semnificație și, în ciuda efemerității lui — me
rită elogiul poetului, fiind oricum un reper în 
imperiul neantului : „Sămînța pe care-n tine-o 
porți, femeia mea, / Umbrind numai cu sinii și 
c-un umăr ! Pămîntul cast, e mai puternică si 
decît mine / Care te țin pe buză." („Rod", 1968).

Adesea Incoerent, discontinuu, sofisticat, rafi
nat, eclectic și comunicând cu sincope ideea, 
uneori ermetic fără speranțe pentru cititor, 
acest- menestrel al morții — dar și al vieții, ră
mine un poet care copleșește, insinuindu-se vers 
cu vers, lucrind asupra lectorului precum pică
turile de ploaie în granit... El ajunge a descoperi 
viața în tovărășia, în intimitatea morții, care 
poate fi învinsă doar explorînd-o, incizînd-o, 
cunoscînd-o in însăși fibra ei intimă.

Imblînzirea 
lumii

L’rmare din pag. a l-a

supune : „doctore, vindecă-te pe tine !“ De ade
vărul acelui superb vers al poetului din Lan- 
crâm : ,.O boală învinsă e orice carte" nu cred 
că trebuie să mai conj-ingem De nimeni. Sin
gura suferință ce poate fi atribuită poetului este 
aceea a perpetuei sale nașteri ca poet sau crea
tor de viziuni ale lumii. Da, boala sa este chiar 
nașterea sa".

Volumul selectiv al lui Mircea Ciobanu. „Pa
timile", se bucură de atenția cuvenită cărților cu 
adevărat relevante. Dacă, așa cum s-a spus, 
este vorba de poeme de factură ini ți atică, atunci 

, ne grăbim să atribuim inițiere, mai degțabă 
tăcerii, asupra unor lucruri de nespus, decîti ce
lor exprimate in versuri. Starea de teroare pe 
care poeziile o evocă, sîngele, rugul, jertfa, tru
purile suferinde, Insă făcute Ca măștile, degra
darea treptată șl parcă iremediabilă a materiei 
și alte elemente poetice negative, toate acestea 
arătind posomorite si mihnind o expresie artis
tică impecabilă, au concurat la formarea părerii 
câ universul poetic al Iui Mircea Ciobanu este 
lipsit de transcendență, ca atare de rruntuire și 
(ar urma) de slavă. Oare numai trupul să fie 
terorizat și chinuit ? Sint de părere că nici una 
dintre ființe nu poate fi considerată o entitate 
pur fizică. nici o celulă a corpului nu poate 
fi traumatizată fără participarea (chiar preala
bilă) a conștiinței care-și va putea mărturisi mai 
tîrziu : „Mi-am permis luxul de a suferi fără să 
cricnesc". Așa suferă și poetul pentru lumea sa. 
Ochiul său a privit insistent (și fără călăuz) un 
sir de imagini din infern și purgatoriu, iar prin 
rostirea lor, acestea chiar se nasc, încep să fie, 
transconderea lor in cuvinte, în logos, este o pri
mă dovadă că orice lucru pe care l-a văzut și l-a 
luat la sine cuvintul poate fi considerat intr-un 
fel mîntuit. Orice suferință spusă sau mărturi
sită este vindecată pe jumătate și ce altceva fac 
versurile și cuvintele poetului decît să mingile, 
numind-o, această lume traumatizată. Impresia 
de exacerbare a terorii evocate se datorează însă 
în cea mai mare măsură eleganței desăvîrșite a 
expresiei poetice. Autorul insistă pe calvarul 
hărăzit trupului, dar. nimic nu îmoiedică presu
punerea, mai exact credința, că sufletul însoțește 
pretutindeni trauma adăpostului său. Oricum, 
scenele cărții nu determină identificarea lumii 
cu un abator cosmic. Remarcăm o extraordinară 
forță poetică la Mircea Ciobanu. îndeosebi în ul
timele poeme ample ale cărții și în acele ipos
taze ale materiei asupra căreia se întinde, ex
presionist, o teribil de bătrână suferință. Cu Pa
timile, Mircea Ciobanu cred că a îmblînzit lumea 
celor două trepte dantești : sint sigur că logosul 
său poetic păstrează intactă forța de a ne re
vela cu aceeași originalitate cea de a treia treap
tă în fericitele imagini pe care toți ochii le aș
teaptă.

PREZENTE SCRIITORICEȘTI
• tn aceste rile premergătoare alegerilor de la a 

Martie, Uniunea Scriitorilor precum ți asociațiile 
scriitorilor din țari, cenaclurile ți eercurUe literare 
organizează numeroase tn cadrul cărora
scriitorii și edlr.cii >• intiln«4»c cu dii: ni. dlalo- 
gind despre problemei* -1 Jterrr; actuale.
Astfel. • Gheorghe latrale. Floria Mmeilu laa 
Murțeaau i-au intUnit cu 'Membrii cooperatori âe.i 
satul zorlenl Județul Vașito, cu munry/_rii de la 
Î.A.S. Panclu ți de la Statlunt-T. experimentali :’*j- 
colâ Odobețti județul Vrar.caa • Mihai \o\leov 
șl Horia Deleanu s-au IntUnlt cu cititorii la O 
prieteniei romă no-sovietice. In cadrul unei anto
logii literare sovietice • M.N. Kqsu, XIrolae Star. 
V. Copilu-Cheatră. Daniel Drăgan, A.l. Brumaru. 
Ștefan Stătescu, Petre Homoceanu. Ermil Bădnlr^cu. 
Eduard Eisenburțer, Ram Schuller. Li via Moldo-* 
van au fost prezențj la Casa de culturi <tn Bra 
și la căminele culturale din Moeclu. Rup . S.-no- 
dol, Fundata, Șlrnea ți Soarț • La Casa da euhwr»! 
din Satu Mare șl la căminele culturale din Arri»:4 
șl Turț, țudețul Satu-Mare șl la căminele
din Qedean, Dăblrca, Pantlceu, Iclod. Căian. Pa- 
latca, Aluniș, Feleag, Apahlda. ducea, Chir.^1 
s-au lnțiinît cu cititorii : Petre Bucșa, ]oa Bogdan, 
Pavel Heliu, Ion Bledea, Marla Baciu, Cornel Co- 
druțu, Doina Cetea, Radu Ciugulascu, Xeeoițâ Iri- 
mie, Teohar Mihadaș, Mircea Goga. Vasile lenat. 
Adrian Popescu, Petru Poantă, ton Xoja. Visile Sa- 
lăjan, Nicolae Mocanu, Tudor Savu. Teodor Ti han. 
Teodor Stanca, Mihai Oros, Radu L'lmeanu, Cornel 
Udrea, Constantin Zărnescu, Grifore Zanca • Li 
Combinatul de fire și fibre sintetice Săvinest: =.= la 
căminele culturale din comunele Vfnători. Srn‘- 
și Fărcășeni, nu fost prezenti Andrl Andrits, Xic. 
Barbu, Cornelia Sturzu. M. Tnrtureanu Vasile Con- 
stantineacu, Vasile Filip • Mircea Tomna. Rodiră 
Braga, Mircea Braga, Mira Preda, Ioana leronim. 
Ion Mircea s-au intîlnit cu iubitori de literatul* ne 
Casa de cultură din Copșa Mică, de la Că; 
cultural din Sâliște șl de la Liceul din ;
• Lb căminele culturale din Topolovâțu 3£ârs 
Ceacova, Hittas. Deda din județul Timiș. Llmboca. 
Marga, Lupac. Carașova. din județul Caras Severin 
au fost Anghel Dumbrăveanu. Vladu B arz in. Teo
dor Rulza, Cetomir Clones-Clisuras, Georre Dru- 
mur, Mircea Șerbănescu, Ivo Munceau, Slrbolinb 
Nlșcovici, S veto mir Ral co v și Valentin Tudor
• Editura „Facla" a organizat la Clubul muncito
resc din Anina, la Combinatul siderurgic ți între
prinderea de construcții de mașini din Rețita. la 
Casa de cultură din Bozovlci șl la căminele cultu
rale din Prlgor și Dalboșet o serie de acțiuni cultu
rale la care au participat ion Marin AJmAjan. AL 
Jebeleanu, Gh. Azap, GyiJrgy Mandies, Vasile Boe- 
dan, Florian Grozan, Petru Novac Dnlingi, Marin 
Munteanu, Tltua Suciu șl Vasile Vcnadi • La Li
ceul Industrial nr. 5 din București a avut loc o 
„Intîlnlre a elevilor cu poezia nouă“, la care au 
participat Virgll Carlanopol, Ion Potopln precum și 
Petru Demetru-Popescu • Un recital de poezie na- 
trloticfi a avut loc la Căminul cultural din Bulbu
cata. Ilfov. In organizarea Comitetului de partid 
și consiliului comunal al comunei Bulburata. cu 
spriiinul Comitetului județean pentru cultură ri 
educație socialistă Ufcv și aJ RadlotelevlriunU 
Române. Au participat poeții : Vlalcu Bârna. Vir
gil Carianopol, Veronica Verona, Teofil Bălaj, Du
mitru Bălăeț, Florentin Popescu, Ion Sețărcemu, 
Dan Verona, Ion Petrache, Vlore! Cosma, Innițâ 
Vanghele precum șt actorii Gpone Oancea, Olga 
Delia Mafeescu, Ana Scarlnt, Cătălina Rusu, Cora
lla Medeleanu, Ștefan Velenciuc, Bodica Sanda 
Tumianu si Dinu Ianculescu • Cenaclul literar 
„George G1rdn“ din Făget, județul Timiș a ținut o 
ședință de lucru în prezența tovarășului George 
Macovescu, președintele Uniunii Scriitorilor. Au 
participat : Anghel Dumbrăveanu, secretarul Aso
ciației Scriitorilor din Timișoara, Tralan lăncii, 

director al Uniunii Scriitorilor, Ion Trlțoiu, pri
marul comunei Făget • Din inițiativa C.C. al 
U.T.C. și a Centrului de librării București, la Li
ceul „Gheorghe Lazăr“ din Capitală, in cadrul 
„Zilelor pentru tineret* a avut loc un colocviu sus
ținut de redactori ai Editurii Eminescu. membri ai 
cenaclului liceului șl poeți. Activitatea editurii a 
fost prezentată de Dan Bâducanu și Mariana lo- 
nescu. Au citit din creațiile lor Daniela Crâsnaru. 
Mircea Florin Șandru și Nicolae Oancea.

Vîrsta de aur
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literare „V. Alecsandri". „Mușatinii" si 
..fire literare* din Vaslui, frați si surori mal 
mari ai micuților de care aminteam .Am stat de 
vorbă cu tinârul tehnician Nicolae Aritoh-iffe- ia 
Filatura de bumbac, cu Ion Paul Munteanu/ pro
fesor oe lucrează la Muzeul județean; și âlțH'teâfi 
au îndrăgit poezia, care citesc volumele apărute 
in librării și sint dornici să participe la recita
luri. multi dintre ei scriind ei înșiși versuri. 
..Nvamul meu, un neam de țărani. — (spunea 
intr-o poezie a sa Ion Enacbe. de la cenaclul 
..V. Alecsandri"). N-au trecut niciodată de clasa 
intiia. Se incălțau cif piuituri. își arau singuri 
drumul : dintre ei și alte clase sociale..." Iar 
NiooLae Ginghină. de la același cenaclu, mărtu
risea intr-a altă poezie : „Pasărea aceea care 
importa planete / Nu știe să zboare dîntr-o clipă 
în alta / Aripele ei despărțite de gind / Sint 
legate direct de dorințele mele..."

I-am surprins pe atâtea fete și băieți Iubitori 
ai versului, aplaudind cu o vibrantă însuflețire 
atit de deseori consemnată azi la întilniriTe din
tre scriitori și cititorii lor. ori de cite ori întiî- 
neau imagini frumoase in versurile recitate, fie 
dc către poeții oaspeți, fie de colegii lor din ace
lași oraș.

Aceleași priviri sincere și tandre, aceeași curio
zitate. am descifrat-o a doua zi. într-o sală a ca
sei de cultură din Huși. Acolo, într-o pauză, ele
vii Cătălin Trifan, Daniela Antohi și Manuela 
Lancu. din clasa a sasea a scolii generale nr? 1 
mi-au mărturisit, cu sfială că si. el scriu versuri... 
Dar n-au îndrăznit să le prezinte publicului, aici, 
unde veneau scriitori importanți, din Capitala 
țări:. fVojite Bâran, Maia Belciu, Constanța Bu
tea, Denua Comăuescu, Ioana Creangă, Valerin 
Cristea. Mircea Dinescu, Dana Dumitriu, Gabriel 
Dimixianu, Mircea loraulescu. Vlad Mușatescu, 
Al. Raicu, Constantin Toiu, Sorin Titel, Valentin 
Silvestru.

I-am îmbrățișat la încheierea șez'ătorii și le-am 
urat să învețe bine și să citească literatură bună, 
ascultindu-i pe profesorii lor.

Iată. îmi ziceam, de pe aceste meleaguri a 
pornit cărturarul Mihail Ralea. căruia îi vizita
sem mai devreme casa suită pe-un deal. în spa
tele unei vii bătrîne. E sigur, îmi continuam 
gindul. că miine. poimîine, în atmosfera de im
puls continuu și deschidere către orizonturi largi 
de cultură, este imposibil să nu răsară noi ta
lente, mergind pe urmele strălucitului lor înain
taș.

4 --------------------------------------------------------------------------

Calitatea 
entuziasmului

Urmare din pag 1

buzul de Cîmpina, eu mfi pregăteam să fac ace
lași drum în sens invers. Scopul prezenței sale 
acolo ? Nu, nu este localnic și nici măcar nu 
predă muzica la școala din comună. Este in
structorul corului din Brebu. prestigioasă for
mație artistică a cărei activitate se întinde pe 
parcursul a nu mai puțin de 72 de ani. Pină 
acum nimic deosebit. Numai că, profesorul Mol- 
doveanu locuiește în Ploiești și este încadrat la 
liceul industrial „Nicolae Iorga" din Vălenii de 
Munte. O simplă privire asupra hărții județului 
ne spune că pentru a ajunge de la Văleni aici 
(fără a avea răgazul unui popas acasă), erttu- 
ziastul despre care vă vorbesc face un drum 
de mai multe ore cu autobuzul. Și acest lucru 
de cel puțin două ori pe săptămină. Nu l-a 
obligat nimeni și nimic în afară de propria pa
siune și, firește, de cea a oamenilor pe care ii 
îndrumă, unii de peste 70 de ani.

De ce spuneam mai înainte că această Intil- 
nire întimplătoare m-a făcut să-mi revăd gin- 
durile despre entuziasm și despre entuziaști ? 
Pentru că. iată, corul din Brebu a rămas la un 
moment dat fără instructor și, cind nimeni nu 
se aștepta, a apărut profesorul Moldoveanu. Cu 
alte cuvinte, și ridieîndu-ne la puterea genera
lului, entuziaștii „apar" acolo unde este nevoie 
de ei. Pe un mare șantier, cu zecile, cu sutele, 
cu miile — întotdeauna ciți sînt necesari. 
Intr-un sat care ține la mare cinste preocu
parea pentru artă, pentru o viață spirituală 
intensă lucrurile stau numai din punct de ve
dere numeric altfel. Calitatea adevărată a entu
ziasmului se exprimă prin sentimentul parti
cipării și al angajării in efortul creator al 
întregului popor. Fiecare dintre noi este un entu
ziast dacă simte chemarea acestui timp și face 
totul pentru a fi in pas cu el. Ceea ce se și 
întîmplă. Permanent, pe întinsul întregii țâri.

Cui i-e frică 
de «Poezia tinerilor»?

Urmare din pag. 1

cept „generația", o seamă de lideri de opinie, pro
clamați sau auto proclama ți, încearcă să manipu
leze viața literară în scopuri dintre cele mai ina
vuabile. Unii dintre tinerii scriitori se Lasă amă
giți și rămin orbiți de strălucirea acestor grena
de cu magneziu (...) ; anonimii „țignaJiști" iro
nizează generațiile oe centimetru pătrat iar Dinu 
Flămând (iar Dinu Flămând !) notează, cu aceeași 
inimitabilă ironie că „unui participant la o masă 
rotundă a revistei „Luceafărul" nu-i ajungeau 
degetele de la mîini să clasifice «straturile* poe
ziei tinere" (...), după ce „grenadele" celorlalți 
deveniseră, la pacifistul poet, teribile „ambus
cade". Simple coincidențe sau, cum ar spune un 
amic sociolog, „limbajul inspirației coincidente*'. 
Și, pentru că ne aflam în acest punct, să vedem, 
In fine, ce a stîrnit mînia lui Dinu Flămând. De 
bună seamă că nu faptul de a fi fost citat in 
masa rotundă cu pricina doar o dată și atunci, 
cum să zic, neconvenabil. Ci, spre exemplu, con
vingerea că o serie întreagă de poeți tineri nu se 
vor recunoaște în conceptul, „generația in blugi", 
ptorpus in discuție de Dan Alexandru Condeescu 
Dacă ar fi să ne păstrăm la același nivel al dis
cuției, ne vom declara la rîndul nostru convin
gerea că tinerii citați de Dinu Flămând se vor 
recunoaște în această denominație. Am mai 
adăuga și faptul că mulți dintre ei chiar poartă 
„blugi". Și atunci ?

Lăsind gluma Ia o parte, afirmăm cu seriozi
tate că „generația în blugi" este un concept la 
fel de adecvat ca altele, cum ar fi : „generația 
războiului", „generația pierdută", „generația 
beat", „generația ’60", „promoția ’70" (’00. ’90 
ș.a.m.d., în ordine crescătoare). Ba chiar mai a

decvat, intrucit elementul vestimentar din titu
latură este un semn ce trimite la o constantă 
psihologică și la o atitudine structurantâ. Dacă 
D. Flămând nu ne crede, ii amintim „sprânce
nele roșii", „turbanele galbene", sau cartea Sis
temul model a iui Barthes. O altă nemulțumire, 
cum am văzut deja, este numărul prea mare de 
generații descoperit de Dan Alexandru Condocs- 
cu. Nu sint multe, ci doar trei. E adevărat că 
din dorința cuprinderii, criticul citează mulțime 
de nume (nu și pe Dinu Flămând, ceea ce este 
o greșeală fatală 1), multe dintre ele fără nici 
o relație. Lucrurile nu rămîn însă doar la vi
ziunea cronologizantă, cum dă impresia autorul 
Altoiurilor. (Tehnica „altoirii" să se aplice oare 
și la Ideile altora ?) Sînt introduse în discuție alte 
posibile criterii de clasificare: 1. — poziția față de 
limbajul poetic ; 2. — reacția față de poezia ge
nerației anterioare ; 3. — modalitatea de afir
mare in viața literară. Criteriile sînt discutabile, 
ca oricare altele. Discutabile dar nu ignorabile ! 
A vorbi de „idet încropite", cum face Dinu Flă- 
mind. înseamnă a acuza fără probe. Iar a ex
plica pretinsa linsă de obiectivitate a participan- 
tilor Ia masa rotundă prin „lipsa de experiență 
critică a partlcipantflor. cu excepția lui Nicolae 
Ciobanu. exersați doar la școala recenziei, unde 
spațiul tipografic strimt sufocă și înverșunează 
locatarul" — cum face Ion Cristoiu — înseamnă 
a muta discuția. faLsificînd-o. în snațiul incon- 
trolabil al supozițiilor. Asta în legătură cu pre
supusele „tulburări de respirație". In ceea ce 
nriveste exclusivitatea „scolii recenziei". Ion 
Cristoiu se înșeală. Criticii tineri participahți la 
masa rotundă sînt, de ani de zile prezențe con
stante în toate paginile revistei. Afirmația noas
tră e lesne de verificat.

Dar „cestiunea arzătoare" pentru Dmu Flă
mând și Ion Cristoiu se dovedește a fi cea 
legată de poeții clujeni afirmați în jurul 
revistei ..Echinox". Ir» masa rotundă a Lucea
fărului, unal dintre „combatanți" (D.A. Con
deescu) cutezase să afirme că, deocamdată, poe
zia echinoxiștilor este ..artificioasă", edificin- 
du-se din „vocația eseistică de fină formație cul
turală". dar că la Cluj ar exista toate condițiile 
apariției unui mare poet. Altul (Paul Dugnea- 
nu) atrăgea atenția că noutatea nu trebuie »ă 
conducă la supralicitarea valorii unor grupuri și 
dădea ca exemplu (nefericitul 1) grupul „Echi
nox". Explozie de indignare 1 Dinu Flamand vede 
aici „insinuări", apoi „sistem de insinuări", „ma
nevre străvezii", „confuză discuție pe probleme 
Inexistente", „invidie și rea. credință". în ter
meni mai urbani. Ion Cristoiu consideră că masa 
rotundă s-a orientat ..către minimalizarea unei 
substanțiale părți a liricii noastre contempora
ne". Trecînd peste faptul că în intervenția sa 
Nicolae Ciobanu atrage agenția asupra pericole
lor unei judecăți critice globale și că, în întreaga 
dezbatere, problema'Tchinox-ului e tratată în cel 
mult zece rinduri, punem citeva întrebări : De 
unde atîta intoleranță ? Independenta de opinie 
a criticului rămîne o vorbă în vînt ? Sînt poeții 
echinoxisti mari poeți iar cel mai. mare este 
Dinu Flămând? Cine a citit cronicile despre vo
lumele mai noi ale unor Horia Bădescu. Adrian 
Popescu, Dinu Flămând, cronici scrise desigur nu 
de cei „sufocați în spațiul strimt al recenziei" 
așadar lipsite de înverșunare, pot mărturisi ca 
n-au întîlnit nicăieri sintagma „poet mare". Să 
fie și aceștia invidioși, manevrați, plini de ură?

Tulburările umorale sînt lucruri firești, expli
cabile și justificabile pînă Ia un punct. Depă- 
țîltdu-te, un cititor nepărtinitor va constata uti
litatea mesei rotunde de la Luceafărul și carac
terul său deschis. I-a urmat în revista Amfiteatru 
o dezbatere pe tema generațiilor în poezie. Par- 
ticipănțil au repetat idei și chiar formulări vehi- 
rulate în discuția despre „Poezia tinerilor". Fap
tul este îmbucurător dovenind că ceea ce este 
valoros circulă.

său ceremonios se auzi o singură întrebare : 
„Care-i situația, au intrat?" înainte de orice 
răspuns din afară se auziră răpăiturile cizmelor 
potcovite ne caldarimul Bucureștilor ..rap. .ran, 
rap, rap" apoi cu strigăt gutural, sigur pe sine 
„wer ist da ?“ și o împușcătură țiui în capătul 
străzii.

Erau primele detașamente ale diviziei 115 ger
mane care în ciuda întunericului se grăbea să 
devină prima forță militară a Puterilor Cen
trale ce ocupa o capitală a Antantei. Cineva 
șopti „Dumnezeu sâ ne ajute !“ și Tănase Ber- 
zea, grav, se ridică în picioare, își aranja vesto
nul cu nasturi strălucitori de argint, același cu 
care mergea și la Minister „domnilor, avem o 
misiune grea, trebuie să salvăm ceea ce se poa
te salva. Dacă arborii au fost smulși de furtună 
e de datoria ierbii să se plece si sâ contlnuie să 
existe. Trăind pe mai departe aici înseamnă să 
ne îndeplinim menirea". încă de la intrare, Er
mil și-a dat seama de faptul că se găsea intr-o 
altă lume, în care Rîmnicul și tot ce aflase des
pre lume acolo, contau prea puțin aici. Si-a dat 
seama privind numai salonul luminat și gol, în 
care toată acea lume înghesuită în birou ar fi 
avut loc și fiecare din ei ar fi putut chiar să 
treacă neobservați din cauza prea marii liber
tăți de mișcare ce i s-ar fi oferit. în odaia în
țesată cu cărți oamenii stăteau unul lingă altul, 
obraz lîngă obraz, cot lîngă cot. auzindu-și re
ciproc respirația și șoaptele, iar dinspre stradă 
se auzea limpede, la fiecare secundă ..rap. ran. 
rap, rap" iar în depărtare se auzea alt huruit de 
roți si tropot de cai. Venea artileria si cavaleria 
corpului Schmeton.



z----------------------
Baltasar Gracian
Doar labirinturi, răsuciri, MfaleM*, 
Laborioasa, rece jucărie 
Ăst iezuit credea că*i poezie 
Redusâ-astfel la pure iti uf agata 

In pieptu-i muzică n-a lași : doa raa 
Ierbar de flori de stil, subtilități 
Și venerate ingeniozități, 
Dispreț pentru uman și supras^t»». 

Nu l-a mișcat homeric glasul dogit 
Nici cel de-argint și lună-cri tai Verg-’. 
Pentru Edip ochi n-are in exil 
Nici pentru Hrist pe cruce răstignit 

Vâzut-a-n- răsărit cum stele mi 
Pălesc in aurora somptuoasă 
Și le-a numii cu vorbă păcătoasă î 
Găini ale cereștilor cîmp".

Iubirea sacră n-a ajuns s-o știe. 
Nici dragostea ce buzele aprinde. 
Citind Necruțătoarea il surprinde 
Al lui Marina tom de poezie.
Destinu-i ulterior nu-i scris in carta 
Țarina din părăginit mormint 
Ajuns-a colb improștial de vint 
De lumea celor drepți avut-a parte 

Dar oare ce-a simțit privind Splendo" 
Și Arhetipuri limpezi î Poate-amor 
A plins atunci spunindu-și : in zodor 
Nutritu-m-am cu umbre și erori.

JORGE 
LUIS
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Și ce s-a petrecut crnd naefintif 
Foc sacru, Adevărul, s-a rvrt I 
Lumina-i pură poate l-a orbri 
La mijloc de hotar fără sfîrsrt.

as as

Mai este o-ncheiere : vorve te» a. 
Neînsemnate l-au preocupat 
$i paradisul nu l-a observai ; 
Doar labirinturi, rosudri, embieme

New England, 1967
Schimbate-s plăsmuiri de vă o oro 
De-o parte ți de aha roții casa. 
Covorul fin de frunze rug moașa 
Și casta iarnă și glodesul dam.

Ca-n ziua-a șoptea, gl-a e if»'tata 
Și-n asfinții rumoarea rog panaro 
Abia simțită, temerară, testa.
Din Biblie și din razbo* vab

Ninsoarea, uite, iarăși s-a ne-— ■ 
Și-America m-așteoptâ e,■ « — i 
Dar simt in inserarea ce M «sa

Un azi prea lent șî-aa ieri ce-’ proe fTOtaC 
Pe nesimțite pasu-ncet —• oa- 
Prin Buenos Aires, ndrâgă- taeri

Poemul presupunerilor SoemU *cr w m este teamă,
Fv^ <*TOta aTO aem pra «atietote.

Spre clipa tristă mă purta de azi 
Multiplu labirint făcut din pașii 
Ce zilele țesutu-mi-au din ziua 
Dinții. Copil eram. Și in sfîrșit 
Descoperit-am cheia-acelor ani, 
Destinul lui Francisco de Laprida, 
Știrbită literă și forma pură 
Desăvirșită. El o cunoștea 
De la-nceput. Oglinda nopții-aratâ 
Nebănuitu-mi chip etern, și cercul 
Se stringe-ncet. Mă așteptam să-l aflu.

Îmi calcă urma umbia grea a lăncii 
Tot mai aproape. Hăituiala morții< 
Și călăreți, și cai cu coama-n vint 
Mă calcă in copite... Izbitura 
O simt, șî fierul ce-mi străpunge pieptul, 
Cuțitul s-a lipit de beregată.

Celui ce mă citește .
Invulnerabil ești. Cum, nu ți-au dat 
Cereștii zei ce soarta-ți stâpinesc 
Deșarte certitudini 1 Nu ți-e oare 
Timp neoprit același timp de riu 
In care Heraclit văzu simbolul 
Fugacității ? Marmora te-așteaptâ 
Dar nu o vei citi. în ea stau scrise 
Și data și orașul și-epitaful.
Din timp croite visuri ceilalți sint 
Și ei. Nici bronz nu sint, nici aur. 
Și lumea, ca și fine, e Proteu.
Ești umbră și in umbră vei intra 
Ce te așteaptă la sfirșit de drum. 
Gindește-te câ ai murit de mult.

Foamea
Bâtrină, cruntă muma a luptei incestuoase, 
Să piară hidu-ți nume aducător de-angoase,

Tu, ce-ai minat spre zare, în cercul azuriu, 
A vikingului provă și lancea din pustiu,

In Turnu-Nfometării, un cavaler din Pisa 
Zidit-a monumentul tău trainic, și-n concisa

Terțină ne permite (atit doar) asfințitul 
Sâ-ntrezârim, și-n umbra ce cade-ncet - sfirșitul.

Tu care din pădure lupul iarna-n sat 
Pe Jean Valjean, săracul, la furt l-ai indemnat.

Titan tăcut iți este emblemă și figură 
Ce lumea o înghite incet și fără ură.

O altă zeitate din beznă și-oseminte, 
Hrânindu-se cu foamea, veghează pe morminte.

Tu care-n odăița lui Chatterton intrată 
Din cărți l-ai scos cu forța sub luna argintată.

Pe eel care trăiește il faci, de azi pe miine, 
Sâ cearâ-n rugăciune smerită zilnic piine.

Tu ce cu spada lentă tăiat-ai generații 
Și-asupra celor vrednici ai asmuțit gealații.

Bâtrina, cruntă a luptei incestuoase, 
Sâ piară hidu-ți nume aducător de-angoase.

In românește de 
Andrei Ionescu

MAPAMOND

Parlez-vous „franglais ? Diuier și societatea românească a secolului al XIX-lea
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Sa tim t*ne teîries : Xron r-j »
tui Shakespeare. «r tna cn cea a Met» 
Twain. Ador iavftarea bobdar «trtetae a 
câ un om ace ve.bejze bitl aaa tw 'ah 
face cit doi sau trei oaseu- Vorba » Mrti 
Costin : _CAd o hnbi hat ons^e a se tare 
feririi'-. Tnțriej «i t®xul câ de «r*
al trancearr.. ca limb* de etanrl — ■ — sjâ 
puțin de salon —. e-a dot de —11 w1*
nici timpul cind Ludovic a2 XiV-lm nAor» 
hegemonia france» ta taba 
nici- timpul and Frederic der Groasei assa: 
prin spirit și limbă materni. că au
vorbea nemțește dedt cn ou •• -<
memoriile si corespondența cu Vofeazre. fr — 
lui prizonier din camera roeă de La Sa» 
exclusiv in francezi- diec< ta ecMca fra=-
ceaei. de salon, and «ral «cocr. tăcu?. daca w 
știai limba lui Racine, franoem înșiri vorbea z 
In dialectul patois, destul de iadeoAria: oe fran
ceza cultă, dar asta e alta poveste.

Pinâ la apariția ..francezei" — hibridJ for
mat din pocirea limbii france» ca exzweăC 
englezești —. prima lovitură lingvistică vensă 
de peste Canahil Minerii a ordor-zr.'a 'in
William Grenville, care interzicea in mecrooaîa 
britanică. 51 in toate posesiunile îmuef inks, fo
losirea in corespondenta oficială si in 
a altei limbi decit engleza- Dreotel si Mnea 
leului, pe care nimeni nu le contesta. de-R -a 
trebuie să uităm că hotărirea ministrului bri
tanic a pornit din înverșunarea acest a fată 
de revoluția franceză și fată de Napoleon. Era 
un moment de cotitură in hrota pentru supre
mația lingvistică. si una din reminiscențele 
„ vrem urilor bune de altădată" rămine fr-5ivi 
deviza coroanei britanice aerisi pini azi pe 
stema regală a Angliei tn cea mai Dură fran
ceză : ..Dieu est mon droit ri. Dar marea lovi
tură dată limbii lui Racine si Moliere oe arena 
internațională a venit odată cu ascensiunea

TOtOBI waMrinmc. zz
rr. »â R.- TOBBMkA rirx

«rb masca ^sc-
nat ri M î»"i rvsae. 3*^: i_ rj
de cfrirrs = ^rsba xrrtex ir.de»ix Se ra.---* 
r_=eret. Aw arufă Z. K"—txi «r- m'x
despre vreo Ljcwre - 5- o fcr^.ă

Qrtsciarea fxrcz2 -1 ■ 'j Ab

numirii eîevîior «szjee ecoează neu^rj frrăna- 
rea trimese. T_oeru se d^edev
ir-să. a 5 îm sa a 1«to fru^sse-..
-Frarg^eza* e«e — ea
neazâ prin reciaroc.na^e. Adeseori tn american 
consideri râ e*-e raSeaer* «d itâe ~ frar.oezâ : 
^Bonxwzr. Xapoietm. mejr 'w.

Si basts 1

Luceafărul
Revistă editată de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMANIA
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Dar grafica lui Daumier era cel puțin Ia fel de 
nemijlocit activă și reactivă acum un veac șl ju
mătate cînd litografiile sale cunoșteau o extraordi
nară difuziune- Corespondența lui Mihail Kogălni- 
ceanu sau a Zincăl Gol eseu, Însemnările lui Cos
ta r.he Negri, menționează ziarele „La Caricature" si 
..Charivari- unde colabora marele artist, iar scrie
rile lui Ioc Heliade Rădulescu. ilustrațiile lui Ale
xandru Asachl sau George Venrich (popularizato
ri'. constant al lui Daumier in presa românească a 
epoetit fac dovada frecventării pline de Înțelegere 
a operelor sale. Lmageria născută sub creionul lui 
Dmnniff apare a-tfel drept una din supapele des- 
ci.derii promovate de intelectualitatea pașoptistă 
către □ ideologie progresistă, de sursă occidentală, 
alint cntindu-i combstivitatea revoluționară. Pâ- 
trun-d ta paginile revistelor noastre de atunci, 
-•—.-a snbverslvă a liniei Iul Daumier, conferind 
'-totdeauna anecdoticului o perspectivă existenți
ali. se lrob’înzește. desigur, acuitatea ei se domo
lește. dar noecoeformismul funciar al desenatoru- 

3u va fl pregetat să influențeze conștiințele vre
mi] !n direcția unei mentalități contestatare. Făcând 
paslbca prin prezentări comparative, stabilirea 
traoe DwmrLarrte paralele culturale, expoziția ,,T)au- 
raer Și ecoul său In România-* oferă un punct de 
piecare toQd ț! tncdlt pentru studiul societății ro- 
Eianeștl <lm veacul al XIX-lea îndeosebi din un- 
ghtul vtilajuhii s mentaL
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• _*TO«Y TXTERNAT1ONAL- «ste o puMUație 
î.-- .- z. s ce proc-.x -axâ povestiri din tatreaga 
■-nr.e- dc autoru cm mai pcestigloaL San-
c-ir* a editorilor se releră la abilitatea de
i de a consrrul narațiuni tensionate, eu

bmbaj accesibil, țări a face însă rabat la calitate. 
IndaaMta scriitorii latino-americani, precum șl nu
merota Ații din Europa de est șl din Orientul Apro
piat au CAcuț deliciul paginilor acestei publicații 
raapfndite pe toata planet a O plăcută surpriză a 
fort să descoperim ta sumarele sale pe t Marin 
Preda, tatuat intre povestitorii de frunte ai'lumii, 
ahturi de Marquez $1 Bashevis Singer.

ta „ODISEEA- este una din aparițiile propuse de 
Limited Edinom pentru anul 1880. Acest club ex
clusiv intenționează reeditarea traducerii in proză 
a hr T. E Lawrence, savantul șl aventurierul aiît 
de cunoscut. Publicată la University Press din Ox- 
fcrtL noua ediție va conține și □ introducere, con- 
stinri din extrase din corespondența iul Lawrence 
cu Bruce Rogers, care i-a comandat această tradu
cere. Citim dintr-o scrisoare » „Mă aflu intr-o po
ziție la fel de solidă față de Hdmer ca cei mai 
mulp dintre traducătorii săi. Ara umblat cu ar
mele. carele de luptă și uneltele acelei epoci, am 
cercetat casele lor. am vinat bivoli sălbatici, am 
□a'.n^t pe Marea Egee, am construit vase și m-am 
bătut cu alțl oameni în acest fel, am cunoștințele 
stranii, care mA îndreptățesc să înțeleg Odiseea-.

• MAT NEAMA devine un nume tot mai familiar 
ilustratorilor de carte din Întreaga lume șl biblio
fililor iubitori de artă obiectuală. Imaginile suge
rare de Neama pentru Trei povestiri de Flaubert, 
precum și acuarelele și grafica la poemele Iul 
F-ancoti Villon șint mai mult decit adiacente căr
ților pe care le însoțesc. O carte de May Neama 
unde ji fie o operfi de artă in sine, care nu mal 
poate fi despărțită In compartimente de sine stă
tătoare. ia“ contrapunctul grafic se impune ca în
soțitor obligatoriu, comentariu plastic șl prelungire 
am «ti că a ecourilor textului literar. Graficianul 
este mal mult decit ilustrator, intr-un anume sens 
el este co-autor, așa euți au fost artiștii mari din 
rertlme, ale căror planșe le admirăm astăzi ca 
opere de sine stătătoare.

• NOUL SEZON TEATRAL la Bochum s-a des
chis cu piesa Iul Brecht, „Sflnta Ioana a abatoa
relor-, montată de Alfred Kirchner intr-o uzină. 
Prin aceasta, trupa Iui Peymann, fostul conducător 
ai teatrului din Stuttgart, a încercat un experiment 
interesant, pe care cronica lui Hans Joachim 
Schyle din KAlner Stadt-Auzeiger o comentează in 
ac-ști termeni : ..Kirchner s-a servit de imensitatea 
sălii de uzină pentru a ilustra dimensiunea incre
dibili a evenimentelor — criza economică și căde
rea bursei ta lfM — la care se referă Brecht. El 
ba pus pe decoratorul său, Karl KneidI, sâ pregă- 
teMcA un animal de abator foarte realist, simboli
zând o profesiune ucigașă, șl să fabrice accesorii 
F^antice : o masă uriașă și fotolii de dimensiuni 
colosale, pe care se așează săracii cărora li se dă 
de mîncare. o linie impozantă de aparate telefonice, 
sute de aparate, cu care se înscenează krahul de 
bursă, iar tn spatele sălii un munte. Golgota, care 
este o adunătură de cabluri de cauciuc și pe care 
va muri Ioana, atunci cl nd a înțeles că nu va pu
tea schimba nici morala, nici lumea prin cuvinte 
generoase și prin supa caldă-.
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