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UNITATE, 
DEMOCRAȚIE, 
PATRIOTISM
Prin Congresul Frontului 

Democrației fi Unității 
Socialiste viața politică a 
României contemporane a 
cunoscut încă un moment 

de majore semnificații privind uni
tatea de nezdruncinat dintre partid 
și popor, participarea activă, dina
mică, conștientă a intregii noastre 
națiuni socialiste la edificarea noii 
societăți. Construindu-se de oameni 
pentru oameni, inalta civilizație so
cialistă și comunistă reprezintă 
marea opțiune istorică a poporului 
român în numele căreia el înțelege 
să acționeze, sub conducerea parti
dului său comunist, cu o forța de 
dăruire mereu sporită, cu o înțele
gere a fenomenelor politice li so
ciale tot mai cuprinzătoare, cu un 
elan revoluționar care să ateste pe 
deplin vocația sa de constructor. 
Congresul Frontului Democrației si 
Unității Socialiste a purtat din plin 
pecetea acestui climat indestructi
bil legat de activitatea și persona
litatea secretarului general al parti
dului, tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
De cincisprezece ani România cu
noaște profunde transformări revo
luționare, transformări cărei reliefea
ză, în esență, adincirea necontenită 
a democrației socialiste, accesul din 
ce în ce mai larg al maselor la 
conducerea treburilor cetății, fa de
cizia politică, economică și socială, 
la înfăptuirea în practică a acesteia. 
Pe acest fond au apărut propunerile 
tovarășului Nieolae Ceaușescu de 
îmbunătățire a activității Frontului 
Democrației și Unității Socialiste, in 
acest spirit s-au constituit organiza
țiile lui proprii, ceea ce inseamnâ, 
practic, atragerea întregului popor 
la viața politică a țării, în această 
lumină s-au desfâșurat lucrările 
Congresului Frontului Democrației 
și Unității Socialiste.

Cuvintarea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu la Congresul Frontului 
Democrației și Unității Socialiste, a

tarte de Congres^ pertidu ha — w* 
bl inia >e« avă sul Nrceiae C—sesco
— asigură ridkarea pe a 
calitativ superioară e societate mos
tre, a întregii opere de addieme ■ 
SOciaiisMului si ie
România. Ele deschid mfregii 
tre noțiuni largi eriieeteri de 
câ și creație, jaloweaiâ ■ amplu 
și mobilizator program de iaftorire 
multilaterală a României socialiste". 
Acestui program i se dedică întreg 
poporul român, astăzi, cînd, dato
rită politicii clarvăzătoare, stiînbfi- 
ce a partidului are, intr-adevăr, • 
viziune revoluționară asuora pro
priului său destin prin care el în
suși se definește ca popor cu md- 
te virtuți revoluționare.

Organizațiile democrației și uni
tății socialiste răspund, prin meni
rea Iar, imperativelor actuale ale 
construcției socialiste. Ele tint, in 
viziunea partidului nostru, organi-

Luceafârul
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Puține satisfacții pot fi mai ample, mai 
profunde, decît cea pe care ți-o dă 
simțămîntul că. ne Darcursui existen
tei, ți-ai slujit — așa cum se cuvine — 

tara, colectivitatea din care faci parte, si, tot
odată, propriile aptitudini și înclinații. La urma 
urmei, dacă medităm asupra rosturilor omului/ 
înțelegem relativ ușor că nici nu-i vorba despre 
un act de bunăvoință al individului Ia adresa 
societății, ci de îndeplinirea unei obligații vita
le : „Munca noastră, contribuția pe care o adu
cem renumelui poporului nostru, de la un șu
rub bine strunjit la o mare teoremă, e moște
nirea din care vor trăi urmașii noștri. Fiecare 
din noi trăim pe credit și n-avem dreptul să 
compromitem creditul generațiilor viitoare" 
(G. Moisil). Plâtindu-ne datoriile fată de înain
tași, ne achităm — simultan — și de îndatori
rile pe care le avem față de succesori !

Istoria, această deschisă carte, vie și sensibi
lă, ne învață că — pe parcursul secolelor — 
există, nu o dată, coincidențe pline de semnifi
cație, cind o națiune își găsește omul de care 
are nevoie pentru a o conduce, fie cu braț pu
ternic, pașnic, fie cu braț armat, la nevoie, fie 
cu certitudinea pe care și versul o dă aceluia 
dornic să-și păstreze glia, s-o muncească, să-și 
crească cinstit copiii. Săptămîna aceasta l-am 
proslăvit pe Eminescu, cu prilejul împlinirii a 
130 de ani de la nașterea sa atît de luminoasă 
pentru poporul român — și iată. în aceeași săp- 
tâmină, au loc lucrările celui de-al II-lea Con
gres al Frontului Democrației și Unității Socia
liste, eveniment politic marcant care, în substan
ța sa. exprimă și sentimentele patriotice pe care 
marele nostru poet le-a turnat în stihuri : „Ce-ți 
doresc eu ție, dulce Românie, 1 Țara mea de 
glorii, țara mea de dor? / Brațele nervoase, arma 
de tărie, / La trecutu-ți mare, / mare viitor" 
(scrisă la adolescență, acum peste un secol)

Prezent/trecut/viitor, triadă temporală care 
pulsează, necontenit, în tîmpla tării, de veacuri 
și peste veacuri, determinindu-I pe fiecare să 
se simtă implicat în tot ceea ce s-a întîmplat, 
se întîmplă și se va întîmpla pe pămintul pa
triei, acolo unde Carpații au fost, sint și vor fi 
coloana vertebrală a românilor. Implicindu-te 
în faptele de muncă și de viață ce cuprind pă
mintul nostru, o existentă devine, pentru .fie
care. o faptă nemuritoare. A voi înseamnă a 
putea ! Unirea face puterea ! Unde-s doi pu
terea crește și dușmanul nu sporește ! Ideea de 
unitate a constituit, dintotdeauna, seva vigoarei 
șl dîrzeniei românești ; cu atît mai mult, în so
cialism, fuziunea care s-a produs intre diferi
tele categorii sociale este de natură să adin- 
cească alianța de suflet și convingeri. De ce 
ne-ar fi preocupat doar resursele materiale, ri
guroasa lor folosire, ca și economisirea lor la 
maximum, și am fi nesocotit resursele umane, 
spirituale ? O asemenea poziție ar fi fost struc
tural străină unei orinduirl ca a noastră, a 
omului pentru om. în măsura în care milităm 
pentru sporirea avuției țării, spre binele tutu-

Mihai Stoian
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-FRONTUL DEMOCRAȚIEI SI UNlTAJIt SOCIA
LISTE VA TREBUI SA A:3A UN ROL ACTIV IN 
DEZVOLTAREA PATRIOTISMULUI SOCIALIST AL 
MASELOR POPULARE. ÎN CULTIVAREA SPIRITU
LUI DE ABNEGAȚIE SI SACRIFICIU AL ÎNTREGU
LUI POPOR IN APĂRAREA INTERESELOR SU
PREME ALE PATRIEI. SÂ FACEM ASTFEL INCIT 
NIM’C SĂ NU POATĂ CLINTI VOINȚA POPORU

LUI NOSTRU DE A TRAI LIBER SI DEMN, DE A-ȘI 
APĂRA GLIA STRĂMOȘEASCĂ. MĂREAȚA OPE
RA REVOLUȚIONARĂ PE CARE O ÎNFĂPTUIEȘTE 
PRIN FORȚĂ BRAȚELOR Si M'NT’I SALE. DE A 
TRĂI IN PACE SI PRIETENIE. PE BAZĂ DE DEPLI
NA EGALITATE SI RESPECT RECIPROC. CU TOA
TE POPOARELE LUMII.-

NICOLAE CEAUȘESCUPrin oameni, Realitate vie,pentru oameni
noi, ramânii, am putut să supraviețuim 

de-a lungul vremurilor, pentru că top. 
ca un singur om. ne-am unit in 
marilor idei nobile : ideea de libertate, 

ideea de independentă.
De-a lungul vieților noastre, aceste idei 

numit : Decebal, Ștefan, Mihai. Ceaușescu.
Această unitate a conștiințelor in jurul marilor 

idei ține de bunul simț al poporului nostru, ține 
de tradiția nescrisă a năzuinței spre ceea 
este nobil și demn.

O singură mamă ne naște, o singură patrie 
naște.

De-a lungul vremurilor am făcut totul ca 
ne păstrăm întreagă ființa națională.

în anii aceștia de lumină facem totul ca patria 
noastră să fie cit mai frumoasă, mai bogată.

România de acum, cunoscută peste mări și țâri. 
România puternică și independentă este creația 
poporului nostru, unit in opera de construcție a 
socialismului. „Nimic nu am primit din afară in 
mod gratuit, nimic nu a căzut din cer 1 Stadiul 
la care am ajuns este expresia muncii eroice a 
poporului nostru, a hotăririi și încrederii cu 
care toți oamenii muncii urmează și înfăptuiesc 
neabătut politica partidului, a tăriei și forței

Mara Nicoară

noi, re mânii, 
de-a lungul 
rn tinsiw
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ce

ne

să

dinamică
Măissile soăal-politice ale 

■ i’-— -j o deteiurinare eco-
<i au purtat pecetea elanurilor, 

«murilor <i tendințelor de creștere 
Jale unei societăți. Că lucrurile stau tot ața 

și in societate i «ccislisiâ csîr Qi adevăr de 
necontestat, alimentat permanent de o reali
tate vie și dinamic*. cu urtaae. de frecven
ță cotidiană. Judecata faptelor împlinite sau încă 
neîmplinite, a celor trwuie sau a celor ce vin este 
făcută de către oane^i prm prisma existenței 
lor. a condițiilor exuieniei lor. Oare configurația 
judecăților oamenilor despre faptele trecute și 
viitoare nu e o exprimare a cfaiar modului cum 

| se var comporta ei inșiși atunci cind se vor con- 
i frunta cu ele ? Fără indoulă. răspunsul e pozi

tiv. Afirm aceasta m am care prin natura pro
fesiei sale a cunoscut realitatea acestor ani ai 
României socialiste nu numai cu căldura sufle
tului și cu entuziasmul reporterului, ci și cu mij
loacele științei.

Studiam și comparam un sat și un oraș, ambele 
Înnoite, ambele la ceasul industriei, ambele ro
bite frumos timpului cel nou și grijilor demne 
ale viitorului. Studiam părerile oamenilor din 
aceste două comunități. Păreri despre industria-

• In acest număr : • Cronica literară : Ni- 
co'ce Gobanu despre volumul -învățături 
pentru Detfin- d* Mircea Horio Simionescj
• Cartea de debut de V. r. Mihăescu • Viața 
cărților • -L-aai cunoscut pe Tudor Arghezi - 
- Evocare de Aieaandru Brod • Poezii de 
loco Alexand'u • Ecouri la masa rotundă 
Poezia tinerilor, semnate de • Artur Silvestri 
ți Don C. Mihailescu • Cronica edițiilor de 
Gneorghe Suou • Atelier literar de Gea 
Dumitrescu • Cultura românească in lume
• Note de drum din Finlanda de Vasile lleasă
• Poeme de Nikola Vapțarov • Spectacolul 
lumii de loan Grigorescu • Revista străină

Meditații 
la Ion Creangă

Eugen Mihâescu
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Semnul timpului
s ub semnul timpu

lui — ca dimensiu
ne fundamentală a 
existentei —. se

situează (începînd chiar cu 
titlul, Ora întrebărilor. Edi
tura Minerva, Colecția 
B.P.T.) activitatea poetică 
a lui Ion Brad, activitate 
desfășurată cu vocație de-a 
lungul trepidantelor trei de
cenii din urmă. Cu Ora în
trebărilor ne vedem puși in 
fata, atît a unor permanen
țe ale creației ce asigură 
continuitatea de sentiment
a tradiției noastre, cit și a 
potențării expresiei prin in
terogații. căutări și dileme, 
în măsură să confere vizi

unii poetice neliniște, și un 
plus de cunoaștere. înnoi
toare. Poet de cursă lungă, 
la Ion Brad se va recunoaș
te. într-adevăr. abia cu a- 
ceastă selecție deosebit de 
severă că de la Cincisutistul 
(1952) pînă la admirabilele 
poeme din Războiul cunoaș
terii (1979) autorul a străbă
tut o lungă cale, nu o dată 
sinuoasă, dar de un indubi
tabil progres artistic. Prefa
ța lui Aurel Martin eviden
țiază inspirat meandrele a- 
cestui drum poetic ascen
dent. Selecția ce ne-o oferă 
azi poetul — repetăm, feri
cit de severă — îi pune in 
dificultate îndeosebi pe cei

animați de duhul negației. 
Ori întrebărilor se compune 
din șase secțiuni Copilul 
cărunt. Tbaiassa, Anotimp 
incert, Mater. Terra Mater 
și Homanitas, Inglobînd fie
care dintre ele arii tematice 
distincte, idei și sentimente 
unificate de obsedanta cate
gorie a timpului. Poetul se 
consideră memorie a timpu
lui propriu, dar și a colecti
vității iar — prin extindere 
— a intregii umanități, aces-

Gheorghe Pituț
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Sub privirea criticii opera lui Creanga 
pare să sufere de complexul lui Proteu. 
S-a crezut ca Proteu se lasă fotografiat 
și s-a aflat mai intii unghiul defini

tiv — etnicul, poporanul (și altele, apoi, adiacente 
lui — umorul, realismul, stilul gnomic. etc.) 
uitindu-se că etnicul e imanent operei literare. 
Dar, mai mult ca la alți autori, nu Creangă s-a 
lăsat aprehendat, ci metamorfismul lui.

Categorisiri ca : povestitor popular, scriitor- 
țăran. creator etnic, sint și verosimile și înguste. 
Creangă nu e radical diferit de vocea etniei lui. 
e drept, dar faptul nu trebuia dus pînă la etni- 
cism, pînă la o non-judecată de valoare. Fără 
teama de a greși pot zice că Ion Creangă este 
un mare prozator succint al lumii, după cunoș
tințele mele cel mai mare.

Meditațiile de față nu-și propun redefinirea 
lui Creangă (în genul — Priviți, acesta-i de fapt 
Creangă !), ci, dacă de zeul ineditului e vorba, 
obținerea altor cîteva fotografii ale proteismului 
lui.

Prima meditație se referă la «Moș Nichifor 
Coțcariul», după opinia mea o fenomenologie 
locală și in actu a seducerii. Mercenarii folosiți 
de Moș Nichifor la împresurarea Malcăi sint 
cuvintele. Erotomorfismul împrejurimii e rostit 
cu aceste scopuri. De subliniat că împresurarea 
nu e genuin-donjuanescă poate pentru că Maica 
nu are ce virginitate catolică să deplîngă, ca se
dusele din piesa Iui- Tirso de Molina ; deasemeni 
Moș Nichifor nu înșală ca Don Juan Tenorio, ci

Dan Arsenie
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ANOTIMP ROMÂNESC
Ninge cit timpul de înalt,
Pmă dincolo de gînduri ți lună, 
Cerbii sint în arcuire ți salt, 
Numai visul prin liniște sună.

Sub troiene, cuptoare de pline se-aud 
Urcind mocnit către primăvară ;
Din marele Nord românesc, pin’la sud 
Prin cetate, focul verbelor ară.

înfloresc albastru ca titanii Carpații 
Traversați cu vifore de focuri peste gleznet 
Iar primăvara iți face lac prin spații 
In rînduială temeinică ți fârâ bezne.

Un intreg popor de inimi ți frunți. 
Mai înalt decit timpul, iți întemeiază .
Rostul pîinii, rostul veșniciei din munți 
In «ăgelarea firului cu plumb sub amiază.

Ion Crînguleanu

ATITUDINI HMHMM

Revendicarea
lui Arghezi

Urr paradox, tnai merge. 
Dar două, de-odată ?
Primul paradox : Arghezi e un mare 
scriitor ignorat și... necunoscut 

Cum adică ? Nu e publicat $i republicat ? Nu i 
se rezervă (din nou !) locul cuvenit în manualele 
școlare ? Cărțile lui nu se dau premianților din 
liceu ? Nașterea lui nu e celebrată public și 
moartea lui deprinsă, de asemenea, în coloanele 
ziarelor ? Atîția și atîția scriitori, mal vîrstnici 
si mai mijlocii, nu și-au stors ei amintirile, nu 
și-au strins ei lacrimile de cerneală tipografică, 

| servindu-ni-le in cupele unei inspirate și bine 
venite rubrici de durata inițiată de revista „Lu
ceafărul" („L-am runoscut pe Tudor Arghezi'*) ? 
Nu sint publicate aici ..inedite" ? Nu i s-au consa
crat monografii ? (unele mai demult, datorate lui 
Tudor Vianu. Ov. S. Crohmălniceanu, D. Micu 
s.a. alta recentă — și amplă 1 — a lui Nicolae 
Balotă ?).

Ra da ! 
Ba da !
Dar iată ce adevăr crud (dar incontestabil) ne 

dezvăluie N. Balotă în ultima monografie în
chinată maestrului (cuvînt profund nesuferit Iui 
T.A. care și-a intitulat, spre deosebire de majo
ritatea confraților, produsele definitive ale spi
ritului său cu vocabula „Scrieri" și nu „OPERE"): 
.Opera argheziană ...a intrat de cîțiva ani in co
nul de umbră care întunecă posteritatea imediată 
a celor mai mulți scriitori... Umbra nu întunecă 
situați* operei lui Arghezi în ierarhia literară, ci 
PREZENTA ei. Recunoașterea oficială, academi
că ce i se aduce. îndeobște, o situează pe treapta 
cea mai înaltă a literaturii române post-emines- 
ciene. Prezența ei vie, incitaută, GERMINAREA 
EI 1N CONȘTIINȚE ȘI ÎN ALTE OPERE nu 
este nici pe departe Ia nivelul situației de care 
se bucură" și mai ales, adaug eu. la nivelul ge
neroasei oferte de valori și șanse de înnoire a 
gindirii și limbii românești conținute în opera 
poetică și publicistică a lui Arghezi.

Iată crudul adevăr.
Nu gloria și drepturile de autor l-au obsedat 

pe Arghezi. ci destinul limbii, literaturii și mo
ravurilor românești. Poem cu poem, tabletă cu 
tabletă. ..planetă" cu „planetă", adică toate „ace
le fructe dense, unice" ale spiritului său inega
labil au fost create pentru a Inrîuri și germina 
conștiința publică, pentru a o asana. Si tocmai 
„prezența vie și germinatoare" este... absentă !

De ce este absentă ?
Noi. parțial contemporani cu EL, noi care vor

bim și scriem aceeași limbă ca EL (oare?), noi 
care „l-am cunoscut pe Arghezi" — ne trezim în 

( — ..neputința de a descoperi canalele de comu
nicare .(ce blind spus !) cu acest MARE NOS
TRUM spiritual", și constatăm că NU NE DAM 
SEAMA de dimensiunile acestui „monument al 
Verbului !“ (N Balotă „Opera lui T. Arghezi", 
E<j. Eminescu, 1979. pag. 8).

DE CE „nu ne dăm seama11 ?
Probabil, din cauză că în imaginea unora 

T. Arghezi e. „monument", adică ceva demn de 
admirație, „ceva" pe lingă care treci, ca pe lîngă 
o statuie de bronz amplasată într-o gradină pu
blică ce nu-ți mai spune nimic : un obiect în 
spafiul fizic și nu un germene în spațiul Spiri
tual.

DE CE, „nu ne dăm seama" ?
Probabil, pentru că ecranul conștiinței și in

teresului pulic e ocupat insidios de ceea ce e 
mai recent, (bun, prost, mediocru, dar recent 1) 
— autohton sau străin — într-o nedorită confuzie 
a valorilor. Astfel autori în viață sînt „mai im
portanți" decit „morții", dispunînd de o publi
citate (uneori și de o publicare), invers propor
țională cu valoarea intrinsecă a operei pentru 
cultura română — care este, în primul rînd, 
limbă română și prin ea gîndire și simțire româ
nească. Polemicile de cafenea, aduse in coloa
nele revistelor literare, trezesc mai mult (dar 
mai efemer) interes decît „Biletele de papagal", 
decît pamfletele de caracterologie și patologie 
socială ale împăratului verbului românesc din 
secolul XX (sau XXI ?).

DE CE, „nu ne dăm seama" ?
Pentru că ne împiedică structura publicisticii, 

care — cu excepțiile menționate la început — 
NU ține aprinsă torța interesului public pe con
ținutul și mesajul operei argheziene, pe extraor
dinara ei actualitate ideatică, pe forța ei morală 
și pe unicitatea limbii ei — pe care ar trebui 
să învățăm s-o scriem și s-o vorbim (scrisul său 
concentrat, dens în idei, esențializat în expresie.

Petru Pânzaru
Continuare in pag. a 6-a
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făcînd, într-un fel, pe 
placul lui Mircea Ho- 
ria Simionescu însuși, 
adică lăsindu-ne, cu 

bună știință, prinși în plasa con
taminantului său „joc" cu locurile 
comune, vom spune că ultima 
sa scriere, învățături pentru Del
fin (Editura „Albatros", 1979) este 
aptă a suporta un dublu exa
men critic, în sensul că se cere 
privită atît din unghiul judecății 
de situare cit și din acela al ju
decății de valoare. Aceasta vrea 
să însemne, intr-o direcție, "A 
învățături... constituie un soi de 
insolită addenda La o parte din 
cărțile anterioare ale autoruluL 
Sau, poate, mai potrivit ar ti 
să zicem că sub acest raport re
centul roman conține, dacă nu in 
„text" cel puțin in „subtext”, 
jurnalul de creație al seriei In
geniosul bine temperai Firește, 
chiar și astfel formulată, afir- 
mația se cuvine a fi ințeleaiA in 
spiritul ei cel mai larg, obligato
rie fiind, totodată, receptivitatea 
la paradoxala logică asooativ- 
disociativă ce animă demersu
rile prozastice puse la cale de 
Mircea Ho ria S union eseu. Inte
resează, prin urmare, nu atit e- 
ventuala reintilnire cu _erosi“ 
cărților anterioare ale scriitor .- 
lui (ideea este, de altfel lansată 
in capitolul-epilog al mm»— 
Din acest punct de vedere, esi? 
de observat că. in esență, tipo
logia umană rămine 
..ingeniosului bine temperat”. 
Dincolo de identitatea lor eme- 
biografică «L înainte de i E in
dividualități emane, persona . e^e 
lui Mircea Hori*  SianoMi 
prezintă ..caractere" sau 
vrem, .Jizmlocn- a tferar 
ljtate artistică — cun 
știe — rezidă in rnanmi Zr ca
pacitate de exprimare eoe-a 
dinală a ața-ziselor «ai 
valabile, tn coot^xrus 
mâne modeme, pe ace 
contesta hi la contribo'^: a 
mlui ridului 
temperai sU I 
acuitate estetică 
satirice din care sizrt 
leit-motivele obsedase ■«*  
nu lui. Modernitate*
unei asemenea DercDca.*«i  
probată In primul rind de 
punere sub serr.rzl ■ 
însuți cuantumului efe 
literare ce pfervaii *:  
încă a statua 
a epicului In general u a ce 
finalitate cornie-anaixr.ri tn 
rial. Impresia wwcx H 
clclopedism fabulos rt 
degajată de text reprex;- , »- 
tul imediat al acestu: acx i 
calificare sistematică 
cerea la absurd a fap;eiar 
în viziunea „integratoare” a au
torului se confundă z^r-as : 
îneît pare cu neputință a dis
tinge intre ceea ce aparține ■f’-j- 
tenței umane înțeleasă ea re*b-  
tate ireductibilă și cec*  ce apar
ține tehnicii literare proprin- 
zise.

Dacă In scrierile anterioare ale 
lui Mircea Simionescu. cu deo
sebire în Ingeniosul bine tempe
rat, poetica ro manes că pe amn 
descrisă mai Înainte iși vădește 
prezența într-o formă implici
tă, acum, in Învățături pentru 
Delfin, autorul tinde la reali
zarea unui foarte incitant ma
nual practic, axat pe nrrrnrl 
temă. Elaborarea romanul t.» 
lși are originea in lrepresibtlnl 
imbold al scriitorului efe a - 
confesa, de a.-$l lămuri ji

cronica literară viața cărților ontologice și prefigurării 
morții (șoapta, întrebări
le fără răspuns, sentimen
tul de a fi „iscodit" șl a- 
inenințat, privirea agresi
vă, noaptea grea, etc.). 
„Cine fltfi intre ierburi 
pînă la gene cuprins ? / 
Cine așteaptă acolo, și pe 
cine șl nins I De-o prea- 
tainică-n el fulguire de 
șoapte, / Cine tuate-mpre- 
jur înclină spre noapte ?// 
Cum strigă intre abrup- 
ții demonice ape / Și-și 
sfarmă trupu-n străllm- 
pezi tăceri. / Vedenie um
blă în noi să-ș! adape / 
Setea-n izvoarele de nl- 
căerl. (...). / i Cine stă 
după stlnci, fi cine ori
unde / La pîndă-i mereu 
și-ntruna se-ascunde ? / 
...Șl stăm dupâ ușă cînd 
noi stăm la cină. / Nă
lucă pustie, iscoadă străi
nă" (Iscoada). Dar im
precația (gen in care li
teratura română are o so
lidă tradiție) din Pentru 
cel plecat fără întoarcere 
este palidă in comparație 
cu forța și truculenta 
limbajului arghezian. De 
altfel, lexicul pitoresc în 
pastă groasă, nu mi se 
pare cel mai adecvat ma
nierei poetice a Iui Teo
har Mihadaș. Expresia ci
zelată fin tLa cintători) 
și atitudinea ceremo
nioasă cred a fi și acum, 
notele definitorii ale li
ricii sale.

• Ca si In volumele 
precedente (Țărina seri
lor — 1967, Reminiscențe 
— 1969). Teohar Mihadaș 
continuă și in volumul de 
fată linia livrescă si sți- 
lizant-folclorică. Atitudi
nea este a unui neopar
nasian care intr-un lim
baj elegant. decorativ- 
metaforic. realizează cu 
simt al fastului. „ta
blouri" de gen : „înzăpe
zite domuri sînt munții 
mei acum / Uuminate-n- 
tr-ingii vitralii si vede
nii ! / Miresme-ntuneca- 
te — ca piele verzi de 
fum t Cu mirt le-mbâl- 
sămează și iar de miro
denii. / / Columne de ră- 
sină-n unghere ard se
ver i Si luminează um
bre ca-n temple bizanti
ne. / înfiorată frescă, in- 
veșmîntată-n ger. / Iși 
mișcă temeliile sacre 
pină-n mine, i I Pe ca
lul alb. in straie tesute-n 
fir de crin. / Să mă re
trag intr-inșii, ca riul în 
izvoare / Eu. zeitate tra
că si cea din urmă, vin / 
Vedeniile dintr-insii. ve
denia-mi strecoare" (Mun
ții). De fapt, este vorba 
de un fals pastel pentru 
că in spatele figurației 
picturale se citește nos
talgia după un timp al 
vechimii, al 
ceremonios. în spațiul o- 
riginar dade. Poetul lși 
situează in această ma
trice descendenta atît ca 
eu supraindividual (pen
tru a ne exprima in ter
menii psihanalizei iul 
Jung) ciî si ca flintă in
dividuală. Avînd obsesia 
originii (nu și In plan 
metafizic). Încearcă să 
recapete eul primordial 
prin parcurgerea memo
riei colective a strămo-
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suspenda: latre două 
/ CU inima h&fri —d 
ecouri / M prăbușii 
trupuri aidoma mm

•) Teohar Mihadaș . 
„Pîinile punerii nainte", 
Editura „Junimea",

atitudine față de 
față de poezie. 
substanța poemelor ■>- 
sumar. Ninsoare*. » f— 
decor in poezia ror-_i

șilor. Dar acest ecran al 
desfășurării ritualului 
taumaturgic se acoperă 
doar de fantasma morții : 
„Despovărate margini, 
singurătăți natale I Ză
pezi asupra voastră sa 
cadă cu tumult : > Ilumi
nați să-mi iasă toți m6r- 
ții dragi in cale. / Che
marea nu știu cărui 
de-oriunde s-o ascult. / / 
Din nestatornicia lor a- 
pele s-adaste / Un ceas... 
să se pătrundă de somnul 
ce le-adună / Sub cergi
le de șoapte ale veciei 
caste. / în care trupul a- 
pei cu cerul se-mpreu- 
nă. I / Desăvîrsită pace, 
desăvîrșirii trup / Festin 
eleusinic a fulgilor can
doare. ) Ce umbră alba, ‘ 
amăgitoare umblă sub / 
Tărîmurile albe Să fie 
nimeni oare T* (Peste 
ne-ngăduite locuri). Dacâ

apreciem in sine riguro
zitatea versurilor, în 
schimb, o astfel de temă 
gravă necesita o altă 
frazare poetică, mal pu
țin festivă și cantabilă. 
De altfel, Teohar Miha
daș are o dexteritate sti
listică remarcabilă care 
constituie calitatea dar și 
riscul poeziei sale. Din 
această capacitate de mu- 
lare sau asimilare a unui 
model pot rezulta poeme 
demne de interes și nu 
mă refer numai la cele 
de inspirație folclorică ci 
și la cele livrești. S-ar 
putea vorbi, spre exem
plu. de un veritabil ciclu 
„arghezian" format din 
poeziile „Iscoada". „La 
cintători" sau „Regăsire". 
Vom întîlni. evident, pre
lucrat în regie proprie 
întregul „sistem" metafo
ric arghezian al neliniștii

unoscut din paglnCe <W 
poezie ale revistei», 
în special cele studen
țești, Traian T. Copovet 

debutează editorial in 1579 
volumul 
(Editura 
lector Mircea Clobanu).

Ninsoare*  electrM
Cartea Românea -L

____ Tihzl 
cărții programează lectur i. de
finind o 
tență 
mată 
cluse 
ment 
tică, __  _ r_____
ireversibilității UmpuhzL___
aici Investită cu o »-
gresivitate. lnc*rc«ti  de .
nlle ce asaltează ființa- *“•*  
țlndu-i integritate*.  Et^ind-a 
intr-un spațiu al ostllitătu. al 
precarității niunsn*  -ibțJe 
„Trec printr-o ninsoare albastră. 
nehotărltA / ca printr-on condor 
unde Dăsări mecanice pbag pe 
umerii mei cu lacnmi eiertrite^ 
H Trec șl păsările mă poartă 1*  
gitul lor / 
tntlmplAri, 
între două 
între două
strigăt / între doua guri Înfoca
ta te de mine ti attendnefe-mk 1 
și dorindu-mă dintr-odoti)”. L^- 
me de nichel pAaAri mecnaiec, 
valuri mecanice, arata] fee re
altor, floare eleetrtc^, Ifeali fee 
cauciuc, gazoaal de tticlA țkmA, 
roți dințate, iarba de fier fee pe 
cimpul de fier tint sintagme 
recurente ce figurează o hrme a 
sfîrșitului de secol deloc senti
mentala. alienantă. suspendind 
întrebările : „Nimic nu e real — 
dar ce e adevărat ? I Poate a- 
ceastă lume de nicbel care 
nu-mi seamănă. / Poate această 
oră de noapte întinsă ca un git

5i
de
în
de ____ _ ______
simbol al puritău: *a»  v

ec*

Ninsoarea
electrică

» — vs A,brz”c<. m

pus sâ aleagă între idealul interior, al creației insulare 
în absolut, după modelul lui Adrian Leverktlhn din 
Thomas Mann, și Idealul obștesc, adică politic, al comu
nității intelectualilor bănățeni Insurgenți. Cum însă, isto
ria e scoasă, în Prea tlrzlu, mult în față, vorbind de 
multe ori numai ea singură, ca în buna tradiție a roma
nului realist, soluția autorului indică opțiunea pentru 
Idealul din urmă : eroul lși sacrifică, nu fără dramatice 
deliberări, ursita de exponent, aleglnd lupta deschisă.

Prima carte inspirată din lupta muzicienilor din Banat 
Împotriva tiraniei habsburglce, folosind uneori și docu
mente mai necruțătoare însă autentice (topite, firește, în 
ficțiune), Prea tlrziu este un roman remarcabil.

ev 
fer. C

• Importanța trinității „ ara bis m-elenism- cultură locală", 
c*re  ou domină numai sud-estul Europei, ci, așa cum 
afirma Inc*  Herder (in ldeen zur Ptiliocophie aer Ge- 
acujeaie aer Menschheit), și opusul ei, devine în zilele 
noastre subiectul unei tot mai asidue cercetări, Pentru 

noaatr*,  de secole c tinoscâtoare, prin intermediul 
Bizanțului ori pe cale directă, a lumii arabe, tipărirea 
cu caractere arabe era o necesitate la fel de stringentă 
(din pune: de vedere politic dar și cultural) ca șl tlpâ- 
nre*  tn grecește cri slavonește. Antim îvireanul săpase 
el kuugl tn lemn literele trebuitoare unor lucrări rell- 
•--■ac p*rc*eijc«  ; ltoraium Muteferrika, originar din 
AFfeaaL introduce*  In 17SB in Turcia tiparul urato I Nu 
eax*  :-4col ai enumerăm aici feluritele Imprimări de acest 
up. ears acundau, mal ala tn Țara Românească, In 
■arn’e * *1  ICVTTT-ie*  și al XIX-)e«. Ir a dl a ți a lor asupra 
mruHl române începe eA fie abia astăzi mal atent cer
cetată : dar care stat instrumentele de lucru la tademîna 
cercat*tarului  ? Nid un fel de texte bilingve nu pot fl 
editate, din pricina Lip*  ei In țara noastră, acum, la 
sflrșltul secolului al XX-lea, a unui tipar arab ; nu 
•xlatâ un dicționar publicat la o edlturâ, etc.

De aceea, apariția primuJol dicționar arab-romăn din 
(ara noastră, editat de Universitate (București 1979), dato
rită lectorului nie Bădlcuț (cunoscut plnâ acum citito
rilor ca un pasionat traducător de poezie arabă), șl lui 
Stahan Drondoe. are aemnificațla unul eroic Început de 
drum. Un volum de aproape 900 de pagini, cuprlnzind, 
scriae de mînă și xerograflate, cuvintele, locuțiunile și 
expresiile idiomatice mai frecvent- In araba literară, stă 
acum la Lndemlna publicului. Nu numai fondul principal 
de cuvinte, reprezentarea cit mai bogată a terminologiei 
politice, economice științifice, tehnice, dar și cuvinte și 
aeMurl legate de civilizația arabi și islamică, nume pro
prii șl denumiri geografice : 12 OCO de cuvinte, expresii 
i. modele de exprimare însoțite de un Indice alfabetic al 
cMviataior care permite utilizarea volumului șl
ea dicționar romln-arab, conturează această încercare 
singulară ta țara noastră.

Studenților, doctoranzilor, lingviștilor, cercetătorilor 
(eare nu se mal pot mulțumi cu exegeze franceze sau 
germane, epoca modernă obllgînd la studiul serios al 
iz-, oarelor orientale), dicționarul le este de o utilitate ușor 
de Înțeles. E de prisos să mal subliniem necesitatea unui 
asemenea instrument de lucru intr-o vreme a întăririi 
re.anilor romănoarabe, a multiplicării contactelor poli-

• tehode*.  culturale. Iată de ce preluarea dicționarului, 
pcaie Intr-o versiune mal amplă, de către Editura $tiln- 
țifiei fî Enciclopedică, procurarea unul tipar arab, este 
a datorie culturală ce nu mal poate fi amlnatâ. Munca 
de am de zile, strădania celor doi arablștl de a realiza 
■ cai început, indiferent de greutăți, este un argument 
ta plus pentru seriozitatea șl pasiunea demersului știin
țific ta orientalistică românească.

ta fiind sensul situării poemului Clepsidra in 
fruntea selecției. „De dte mii de am imi caut 
chipul / in apele istoriei ? In ochii / Iubitelor 
ce-așteaptă să se-ncheie / Războaiele - ?“ Cu
vin tul din suflet, ca o monadă, are virtuți pro
tectoare : „S-ascund In suflet toți copiii țării / 
Ca intr-un leagăn aninat de stele?". Adevărată 
artă poetică, prin Clepsidra, poetul interoehea- 
ză misterul propriei condiții, in care il Dutem 
vedea în ipostazele de creator, de interpret ori
ginal al miturilor vechimii, de luptător animat 
de incredere in vigoarea destinului 
de „trestie cugetătoare" asupra 
umane.

Deși afectate de grave interogații, poeziile 
din ciclul Copilul cărunt, evocind copilăria sub 
presantul regim al trecerii vremii ajung rareori 
să constate neputința în fața ireversibilității 
timpului : „Ce făcea apa cu boiul nostru / Tî- 
năr, frumos ? / L-am căutat adine in bulboană I 
Ca pe un păstrăv alunecos / ... Ca somnam
bulii / Abia acum ne-am trezit / Cu chipul 
brăzdat, schimonosit...". Pentru poet există re
surse. ca in Implorație, de afirmare a frumu
seții vieții, susținut de modestul dar biruitorul 
sentiment de împăcare propriu sufletului nos
tru în fața inexorabilului : „Pe Thanatos in- 
treabă-1 de poate să renunțe / Cînd vin, l-aduc 
belșugu-n ulcioare și grăunțe // Din vinuri, 
cele coapte. Din grine, cele pline / de tainele 
seminții nede$lușite-n mine // Acestea vor fi 
toate podoabeie-asezate / Să-mi privegheze 
somnul ca de păstor, pe spate".

De o infinită gravitate, este intr-adevăr spec
trul pericolului nuclear ce amenință nu pe unul

neamului, 
condiției

sau altul d nenUmer.t
transcrii cu o forță a exprese: revelatoare. ea 
în a ce» te versori : _SUonrr: atomice văzute din 
cer ? / Șoapte p indite din lună ? Totul e anti- 
mister ? / Furtuna e anu-furtună ? Lingă 
neant am ajun*  grănicer ? / Pini ți îngerii de 
noi se sperie ? / SA le cer. să cu le mai cer / 
Un grăunte de amimaterie ?” (IraziO sau in ur
mătoarea laxecație : _Pînă si oracolul tace / 
Dacă-1 întreb de e război sau pace // Foiesc 
submarinele-n mări / Cu escadrile de tato
nai! // Prin sateliți slut spionați și sfinții / Ex
plozii aLomice ne dezgroapă părinții t Oprește 
La timp lud fere Aceste perfide jocuri de sfe
re / Și lasă-ne Iasă / Să ne întoarcem acasă ! I 
Ca niște morți din război / La orfanii din 
noi... P.

Satul natal, casa, vegetația, (roitele de la răs
cruci, părinții și întreaga eeografie sentimen
tală sînt aureolate de perpetuu-frageda culoare 
a melancoliei.

Pe mare sau in vednătatea mării, datorită 
senzației fabulosului, a spațiului de necuprins, 
imaginația intuiește frontiera mereu mișcată 
dintre tot și nimfe, concret și abstract, realitate 
și mit, dintre liniștitorul sentiment al lumii m- 
noscute și nu mai puțin pe acela al nehotarelor 
spre care sufletul aspiră. Astfel, in secțiunea 
Thalassa, poemele care ne-au cucerit prin regi
mul lor reflexiv sînt cele de subtitlurile : Itha
ca, Șerpi cu clopoței, Crater. Miden agân, Ach- 
teon Noaple, Secol, Rană, Ora întrebărilor.

Reverii erotice sînt poemele din Anotimp in-

rert structurate pe un disimulat nards: 
primind de rele mai multe ori sentimentele nu 
intr-o stare puri, ci împovărate de meditațire 
poetului. Expresia directa are mai mulți sorți 
de a cuceri : _L^să-tl umărul ;ting. umărul 
drept Fără aripi să-i Dot mlngiia / Seara dud 
rezemat de lună aștept / Stranie apariția ta**.  
(Dar se pare cA e vorba de aceeași abaentA 
a iubitei, ea putlndu-ie identifica aid cu alt
ceva, bunăoară cu poezia). Numai grație amin
tirii mal e«te posibilă prezența cuplului. ..Era o 
sanie pe vremuri / O veche 
La focu-ncina din lemnul ei 
parcă fulgii albi Sînt sori 
sanie pe vremuri".

Emoționante sînt aproape r._ ... ..
formează ciclul Maier. Nici un vers nu pare 
aici căutat, cuvintele răsar firesc, așa cum tic
nește apa curată din Izvor, cum curg indescrip
tibil de pure lacrimile unul copil 
are toate atributele unui cosmos 
transfigurat al bucuriei și fluviu 
întreaga durere umană. Efectul 
timpului este prezent și in acest 
pe cimp : copilăria mea / Pămint 
pălămidâ / De fulgere, de joc, de rîndunea, / O 
zi și înghețată, și toridă t Țărani pe cimp : 
e tata ori sini eu? I Doar mama nu mai știe să 
se arate / Ea, intre noi, e pod de curcubeu / Eu. 
intre ei, o împăcare poate...". (Amiază).

Poezia lui Ion Brad nu poate fi concepută 
fără una din coordonatele sale esențiale — sen-

sanie. Și-acum ? / 
/ Tu tremuri ' De 
de scrum / Era o

toate poemele ce

părăsit. Mama 
originar, târim 

:e captează 
devorator al 

ciclu : „Țărani 
de soare și de

rtnertu! Dngoctea curată față de
ttră u mdepăn pe poci de ir' rn tltfinl
acelor prxMkaral re verrf>^ ffert har pe mar- 
gi-ea ur.or adevăruri juxe Iac Brad zlooficA 
P cu fervoare erou nataooal! ti spiri
tele care aa da*  ffcnv» .Vitei r.oaiitsc mal înain
te ger.iuhxi poporului aoatm. «r.rtt nA prezentu
lui uatriei Laudele ce *e  emrui reîui mai amplu 
efeort constructiv fa ace-lasi c-.c.'u_ Terra Mater, 
poetul dedică imnuri cetăular de purun adu
cere aminic unde s-au săvtr&it arie eroice. Fost 
ele*  iu orașul luminilor Transilvaniei era de 
așteptat ea poetul <ă dnte umbra acelei vetre 
culte care este Blajul istoric, precum și aboe- 

corifeilor Scolii Ardelene. îndeosebi ci nd 
poemele lui Ion Brad au ca mobil iubirea de 
țari de primesc o expresie atit de adecvată in
cit se poate spune că visul poetului este reali
tatea.

Modul cum au foet ordonate poeziile din 
Ora intrebărllar evidențiază un autentic itine
rar al cunoașterii poetice la Ion Brad. Copilă
ria. libertatea nebânuitâ a tinereții, iubirea, 
originile și patriotismul fierbinte sînt nu numai 
etape ale vieții determinate de virsje. d mai 
ales
.'are 
buia 
dere 
spre __  _ ______ __  _ ____  _ .__________
adresează întii de toate poetului însuși, el soli
cită în egală măsură sensibilitatea și procesul 
de înțelegere al cititorului și sondează, in ace
lași timp, conștiința umanității și civilizației 
(ajunse la o stare-limită) in vederea unul răs
puns liniștitor pentru perpetuarea vieții. Anto
logia lui Ion Brad afirmă o creație poetică au
tentică. viguroasă, umanistă.

trepte ale cunoașterii artistice- Humanitas, 
încheie selecția (Războiul cunoașterii tre- 
inclus aici integral) este ciclul de deschi- 
ipre alte orizonturi culturale șl implicit, 
alte oopoare. Dacâ spiritul interogativ se

• Carte de mimă înainte de toate, lipsită de orice ln- 
»-nni sofisticare șl artlfex obositor, scrisă cu sentimente 

simpla p demn- imr-o expresie poetică limpede, cu me
tafore puține și foicaind cuvinte obișnuite tocmai dintr-o 
încredere totală în virtuțile emoționale ale acestora, Cin
tare «crtnlnl A FI nu este, cum ar lăsa un astfel de titlu 

bA se înțeleagă, poetizarea unul dinamism în care clocotul 
vocabulei și Înlănțuirile de imagini să ofere prin sine im
presia gigantismului. Verbul lui Arcadie Donos este la 
antipodul unei astfel de Înțelegeri care să unească a fi 
eu a face, aici a fi se identifică puterii de simțire și adu
ce e aminte, de unde și tonalitatea confesiv-didactică a 
poeziilor. Memoria afectivă nu creează nostalgii dureroase, 
ci spații blind evocatoare; satul natal, un Joc din copi
lărie. □ apă. carele cu fîn, salcia plîngătoare. dealuri, 
păduri, o amintire din război, lumini așezate, faguri de 
miere, cel ce au fo«t, tinda casei etc. Interesant, însă, este 
că. In duda unei astfel de înșiruiri, imaginea de ansam
blu nu este a unul idilism desuet, un bun-slmț poetic du
blat de cenzurarta abilă a descripțiilor reducînd la su
gestie ceea ce amenința sâ devină element fastidios. Eco
nomia de mijloace cu care se realizează aici poezia este 
de-a dreptul șocantă ; lată un t*xt  : ..Născut în Româ
nia — i anul, luna, ziua, ora, constelația / Unirii / Pă
rinții : / oameni avuțl, / îșl scoseseră la lumină din
veacuri comoara :/ șirag în șiraguri pietrele rare / horeau 
paste clmpuri — f ardeau sclipiri din adîncurl. / Glăsula 
gustul mierii fagurvl rotat ; / n-am altă avere pe lume 
de declarat”.

Aceeași economic favorizează sugestia dlndărătul cuvin
telor șl atunci cînd obiectul poetic este unul trecut și 
atunci ctnd o simțire profundă (dorul de mamă) bene
ficiază de o tratare poetică eliptică („Nu e murmur, 
mamă, i ușoară întristare, > cineva nepotrivit / clatină pă
durea") și atunci cînd obiectul poetic este o Idee istorică, 
cea a unirii Intr-o ființă a nației. Nici o dramatizare de 
prisos, durerea după ..cei de departe" e nobil rețtnută (,,să 
fim aproape: să le întindem > celor de departe miere. 1 la 
trecerea iernii / ră cîntlrim șl nM — din dania unora. / 
sare — / pentru bucatele celp / netr^cătoare**).  sentimentul 
credinței intru a fi alei, acum, dintotdeauna. împreună 
..eu cei de departe”, viețuind „cu omenie, după înscrisu
rile / de veșnicie” si al unei comuniuni cu cei duși („pe 
sub dealurile sflrte / curge gcriwl lui Aminte"). — ga- 
rantlnd sinceritatea curată a un»l conștiințe poetice dis
tincte. Condiția pe care Arcadie Donos, chiar dacâ nu o 
transformă întotdeauna în profunzime de gînd, o păstrează 
în schimb, ca profunzime de simțire.

Dan Mihail



Viei de Corneliu Baba

«II», ASTA N-AM SPUS-fl EU»
aS vrea să fac, din capul locului, preci

zarea că așezarea acestor rinduri sub 
genericul rubricii „L-am cunoscut pe 
Tudor Arghezi" mi se pare, cel puțin 

mie, oarecum nepotrivită. De ce ? înainte de 
toate fiindcă ele nu se încadrează, stricto senso, 
în nota de intimitate care răzbate din evocările 
publicate de „Luceafărul" pină acum. Apoi, pen
tru că eu doar l-am vă2Ut sau l-am intilnit pe 
Poet, ce-i drept, de mai multe ori, dar numai de 
trei ori am avut fericirea să-1 aud vorbind foar
te de aproape și pentru mine. Dar, trebuie recu
noscut, nu-i puțin lucru să ai prilejul, să stai 
fată în fată de trei ori cu un om de geniu, cum 
a fost Tudor Arghezi.

In primăvara anului 1964, într-o după-amiază 
de mai, stăteam cu o fata, soția mea de-acum, 
pe o bancă din parcul pe locul căruia s-a con
struit apoi Televiziunea română. Eram așezat cu 
spatele spre direcția din care fata mi-a spus la 
un moment dat că vine o pereche de bâtrinei. 
„Să lie sănătoși" i-am răspuns, oarecum ener
vat de preocuparea ei de a se abate de la su
biectul discuției noastre. $i, de-odată, numai ce 
ne trezim cu Tudor Arghezi și doamna Paras
chiva, trecînd, la braț, prin fața noastră. Din- 
du-ml seama cine sint, am simțit câ nu mai am 
nici o fărîmă de forță în mine. Emoția, atît de 
puternică, îmi tăiase genunchii. Am sărit, totuși, 
in picioare, ca un apucat, și instinctiv și fata, 
incit soția poetului, care era pe partea dinspre 
noi, a tresărit de-a binelea. A întors capul oprin- 
du-se și oprindu-1 o clipă și pe Arghezi : „Bună 
ziua", am mai putut eu rosti cu o voce care 
parcă nu era a mea. „Mulțumim'*, a răspuns, 
zimbind înțelegător, doamna Paraschiva, din- 
du-și seama, probabil, după emoția care se pu
tea citi pe fața mea, că nu eram un răufăcător. 
„Ce tineri sinteți..." l-am auzit pe Arghezi. Apoi 
tot vocea lui : „Sâ mergem, Puică".

Am rămas amindoi in picioare urmărind ui
miți alunecarea acelei perechi spre casa din a- 
propiere. Parcă pluteau, împotriva virstei lor, 
pentru că numai bastonul poetului trezea pietri
șul de pe alee.

După un an, adică în 1965, tot aproape de mij
locul lunii mai, aveam să fiu, împreună cu alți 
trei colegi de breaslă, oaspetele poetului, pentru 
45 de minute. Lucram la Agerpres, la secția cul
turală a redacției de știri interne. Tudor Ar
ghezi urma să se întoarcă de la Viena, unde fu
sese invitat pentru a i se înmina premiul „Her
der". Eveniment deosebit, desigur, pentru lumea 
literară, dar și pentru țară. Aflasem de la poe
tul Traian lancu ziua și ora sosirii lui Arghezi 
în Gara de Nord. Stabilim cu fiica poetului să 
le facem o vizită acasă, după amiază, la ora' 18.

La ora stabilită eram — Nicolae Vamvu, Ono- 
rina Țuiu, colega noastră stenografă, și eu — la 
poarta casei din strada Arhitect Cerchez, 16.

In același moment apare Elisabeta Polihro- 
niade, de la radio. Cunoscuta șahistă o convin
sese, probabil, pe Mitzura. Arghezi, care ne pro
misese un interviu în exclusivitate, că noi n-am 
avea nimic împotrivă. Ceea ce era adevărat. 
Cum să refuzi un coleg ca ea.

Sunăm și foarte prompt ne deschide, zîmbind 
cald, Mitzura. Urcăm aproape în vîrful picioa
relor scara de marmoră.

După cîteva momente apare Arghezi. Poartă o 
haină de casă, vișinie, și nelipsitul basc așezat 
într-o parte. Ne ridicăm și-i mergem in intim- 
pinare, prezentîndu-ne. Se uită la noi iscoditor, 
dar cu înțelegere, poate chiar cu o anumită plă
cere, gratulîndu-ne : „Luați loc, luați loc, stimați 
colegi".

Se așează intr-un fotoliu, urmărind-o cu o 
anumită crispare pe Elisabeta Polihroniade, care 
fixează microfonul pe măsuța din fața lui. își 
mută privirea, pe rind, pe fiecare dintre noi, 
de parcă ar vrea să spună : „Haideți, ce mai aș
teptați ? Ce doriți de la mine ? Intrebați-mă !“.

Nicolae Vamvu intuiește și începe : Vă rugăm, 
iubite maestre, să ne vorbiți despre premiu, des
pre Viena, despre tot ce credeți dumneavoastră 
că interesează lumea, opinia publică legat.de 
acest eveniment.

Iată stenograma reportajului pe care inegala
bilul și inimitabilul Tudor Arghezi ni l-a făcut 
pe îndelete, cum numai el știa să o facă :

„Am fost foarte surprins de acordarea acestui 
premiu. Cind am primit scrisoarea rectorului de 
la Universitate am avut Impresia că nu mi se 
adresează mie și a trebuit intii să mă familiari
zez Cu „Domnule Arghezi", cu „Her...“ Premiul 
a venit cu totul pe neașteptate. Eu nu m-am 
obișnuit in școală să fiu premiat. Am fost obiș
nuit să fiu corigent in fiecare an, și cite oda ta 
repetent. Și acum mă văd la bătnnețe decorat 
deodată cu un certificat de absolvență.

Impresia a fost că am trăit un moment destul 
de lung, medieval. M-a impresionat toată cere
monia care parcă era in secolul XIV. Universi
tatea anul acesta împlinește GiQ de ani de exis
tentă. La 1365 a fost înființați și de atunci tră
iește continuu. Asta a fost un fel de început la 
premierea mea. Este o coincidență. Universita
tea m-a impresionat intii prin tot ceremonialul 
acela secular pe care l-au păstrat intact și mi-a 
făcut plăcere acest lucru. M-au primit in togă, 
cu guler de hermina. Xoi ii spunem nevăstuică. 
Tablouri, o galerie întreagă de tablouri de-ale 
tuturor rectorilor care au trecut prin Universi
tate. Fiecare este obligat ca cel mai tirziu după 
doi ani de rectorat să-și facă un portret în ulei. 
Am văzut acolo figuri din toate veacurile. O im
presie excelentă mi-a făcut că pretutindeni am 
vorbit românește ; atit la institutul de limbi 
clasice cit și in particular se vorbește foarte 
mult. Asia ni-a făcut să cred că România în
cepe să facă parte din occident. Cred că aici în
cepe occidentul, nu mai începe la Viena. înain
te, lumea pe care o cunosc din tinerețea mea 
confunda Rmnânia cu Ungaria, cu Bulgaria, tot
deauna eram balcanici și n-am fost niciodată... 
Am fost carpatini. Orașul are caracteristica lui, 
după vremea lui Beethoven, și-a păstrat ștam
pila veche. Este o atmosferă caldă, amicală șl în 
același timp clasică, cultivată. Nu este o țară 
născută și fabricată dintr-odată. Este o țară care 
a trăit sub imperiu, acum sub republică în toate 
formele".

Se deschide o ușă din spatele poetului și în 
prag apare doamna Paraschiva cu o tavă pe care 
sint orinduite cafele și pahare cu coniac. Fiind 
pe-aproape, săr din fotoliu s-o ajut. „Sărut- 
mina, mă bîlbii eu, nu trebuia să vă deranjați 
„9^ poate !“, îmi replică ea cu o voce catifelată, 
cu blîndețe. cu dojana. Și nu-mi dă tava. O duce 
spre măsuța care îl despărțea pe Arghezi de 
noi. Vine și Mitzura cu o alță tavă, cu apă mi
nerală și fursecuri. Arghezi își aprinde o țigară 
și după ce fiica împarte cafelele și paharele de 
coniac închinăm pentru poet, care soarbe din
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paharul cu licoare, apoi, cu grijă, din ceașca 
de cafea. Mama și fiica se retrag. Maestrul își 
reia povestirea.

..Unde >m rămas ? — ne întreabă, dar tot 
domnia sa își amintește eu repeziciune : ..Da, da, 
la Viena, la Austria. Rectorul universității este 
un doctor in medicină, Felingher (...). Este a so
mitate medicală. Eu, slavă domnului, nu hn avut 
nevoie de îngrijirile sale trupești, ei numai su
fletește E foarte dezghețat, rapid la gindire, la 
răspunsuri și întrebări. Se vorbește mult fran
țuzește la Viena. dar repet, ce m-a impresionat 
adine este că pretutindeni am vorbit românește, 
la țoale asociațiile, la vechea colonie româneas
că. (...) Aș fi vrut sâ caut urmele lui Eminescu, 
dar nu am avut timpul necesar. De 30 de ori pe 
zi am fost hărțuit mereu in toate părțile- Am 
diverse fotografii in care domină paharele și 
sticlelele. Se bea bine la Viena.

Lume rafinată, cu transparențe Intelectuale 
foarte fine. Eu pentru a doua oară stau in Vie
na. Uneori am trecut prin Viena, am stat chiar 
cîteva zile acum 60 de ani. Vedeți că am inceput 
să mă apropii și eu de veacuri. Pe urmă am tre
cut in fiecare an prin Viena, de la gară in oraș 
și aii ta tot. Dar nu m-am sedimentat. De data 
aceasta am cunoscut spiritul vîenez în totalitatea 
lui. Se citește și românește. Editurile caută cărți 
românești ca să ne traducă in nemțește. Sin tem 
intr-o atmosferă cu toiul nouă și biruitoare. Nu 
sintem cerșetori de occident, sintem chiar in 
occident. In Viena apărea pe vremuri o gazetă 
„România Jună". Și colonia românească, la în
ceputurile ei, era grupată în jurul acestui titlu 
„România Jună". Cuvintul este luat de la arde
leni, din latinește, și a fost păstrat așa. Noi dară 
am scrie acum „jună" ar ride cititorii de noi. 
Noi am înlocuit „junimea" cu vorba „tinerețe", 
care este mai apropiată de limbă. Circulația in
tensă ca și la Paris. Opriri la fiecare colț de 
stradă, iniirzieri de Ia toate randevuurile. Pre
tutindeni trebuia să cer scuze că am întirziat.

lorgos lliopolos : „Nostalgie”

Dar ei știau de ce. Cred că în curind și la Bucu
rești se va petrece acest fenomen, că s-au în
mulțit mașinile.

Am fost așa de emoționat de această premiere 
că parcă mi-au dispărut in acel moment și im
presiile. Impresiile au fost delicate. Costumele 
seculare mi-au plăcut în primul rind. Ei păs
trează ca și englezii și nasturii de la haine după 
vremuri. Atmosferă foarte amicală. România a 
intrat in spiritul occidental adine și in cel vie- 
nez de asemenea. Vienezii ne iubesc și ceea ee 
m-a impresionat că această atenție nu mi s-a 
acordat mie personal, ci țării noastre. Țara Mio
riței a primii un premiu Herder.

Am găsit Ia Viena și atenție și generozitate. 
Profesori foarte bine aleșL toți ca cunoștințe 
multe. In sfirșit. știam ce este Viena altfel, era 
rapitala Austriei, fosta Austro-Ungaria, fostă 
ha bsburgică. acum este Viena intelectuală, e*te 
altă Vienâ.

Ara fost premiați MP(r Din ai nea milioane 
citi sint in toate țările, na știa eom s-aa ales 
șapte. Ei sint foarte informați. M-am întors mult 
mai vioi de acolo, cu tonte mulțumirile naționa
le, ea să le zir așa. La început mă codeam să 
mă duc. să nu mă due_“.

Arghezi iși potrivește ochelarii scoate cu miș
cări domo ale pachetul de țigări ți iși mai aprin
de lina. Pufăie cu plăcere. In timp ce duce ți
gara spre scrumiera de alături râm ine cu pri
virea fixată pe ceva anume de pe masă. „Tare 
este antipatică gălnșea asta" (microfonul)- Apoi 
ride cu poftă, molipsitor. Noi ndm ceva m^i 
înfundat.

„M-am intilnit eu Oskar Cizek. carr este 
neamț din România, sas. Mi-a spus o grămadă 
de lucruri interesante. Că Germania occidenta
lă pregătește o mare expoziție in România rare 
ti să hatâ toate expozițiile trecute, si o expoziție 
de cărți. Ar trebui să facem și noi ceva expo
ziții. Cel puțin de tablouri și de cârti. Pictura 
noastră este mult mai bună decit a țărilor care 
ae pe ici pe colo cite o valoare. La noi este o 
școală foarte serioasă, care concurează cu fosta 
școală a lui Grigorescu de la Barbizon.

Emoția inca nu mi-a trecut. Le-am spus și 
studenților rind am fost acolo eă sint foarte e- 
moținnat și unul m-a întrebat de ce sint așa de 
emoționat. „Pentru că emoția este meseria mea. 
Emoția și tăcerea". Vorbesc bine românește stu
denții și fac treabă bună la aceste fundații, ca 
să le zic așa. La Paris era o cucoană bâtrină de 
51) de ani care îl știa bine pe Eminescu, in ro
mânește. Mi-a cerut detalii. Aici erau numai 
tinere fete și băieți. Nu vă mai spun că a tre
buit să-mi usuc degetele scriind pe un număr 
mare de volume cite ceva. Și trebuia să scriu 
la fiecare ceva nou, ca să nu semene. Sadovea- 
nu era mai expeditiv, scria „Omagii — M. Sa- 
doveanu", și scăpa de incurcătură. Mie mi s-a 
părut foarte puțin, fiecare trebuia caracterizat".

Pe aceeași ușă intră doamna Paraschiva. Ar
ghezi întoarce capul și-o îndeamnă : „Vino, 

puică, stai colea cu noi, că dumnealor nu se su
pări". Noi zimbim, dar vorbele maestrului sint 
stînjenitoare. Nici unuia nu-i trece ceva prin 
gînd, cel puțin mie nu, și dacă, ce poți să Ie 
spui gazdelor, poetului care ne cucerise cu felul 
său de a vorbi, de la om la om, ca un bâtrîn 
sfătos și bun. Vine și Mitzura. Timpul trecuse 
și noi știam asta. Ne simțeam chiar vinovați că 
il obosim și mai mult pe Poet. Dăm să ne ridi
căm, cind il auzim pe Arghezi : „Puică, in casa 
xsti ou se mai poate bea nimic ?" Iși strivește 
țigara in scrumieră, Mitzura pleacă și revine 
zimbitoare și ne mai toarnă un rind în pahare. 
Rămine cu noi. Arghezi revine :

„Se pregătește la Dusseldorf o carte cu proză 
de-a mea. Eu nu prea cutez să vorbesc de mine, 
îmi place mai bine să vorbesc cu alții, despre 
alții, chiar să-i înjur.

Mi s-a propus de la diverse edituri sâ le dau 
cite o carte. Mai veche, mai nouă, viitoare, in 
orice caz pusă pe tapet. Edituri din Germania 
depărtată de noi. Mi-a spus Cizek — care voia
jează mult, cunoaște Germania occidentală, — 
mi-a spus că este o sete de România... Sete care 
s-a accentuat la toate popoarele din occident. In 
precedențli ani nu am avut impresii așa de ca
tegorice. Era incâ șovăială. Acum nu se mai 
discută. Este un fluviu de simpatie. Evident că 
pe germani nu-i interesează numai literatura, 
dar nouă ne pare bine și de literaturi...".

Se aude soneria telefonului. Mitzura pleacă 
-să răspundă. Arghezi sesizează mișcarea și se 

oprește. Iși mai aprinde o țigară, apoi soarbe in- 
tiiaș dată de la venirea noastră din paharul cu 
apă minerală. Tușește aproape neauzit. întinde 
mina după paharul cu coniac și ne îndeamnă și 
pe noi : „Gustați, e bună otrava asta". „Cine a 
fost — o întreabă pe Mitzura, care revenise. 
„Paul Anghel. M-a întrebat cum te simți și să-ți 
spun că te felicită încă o dată". „Și nu l-ai mul
țumit **“ „Sigur că da, i-am mulțumit". împăcat, 
Arghezi ni se confesează în continuare :

„La acordarea acestui premiu, au colaborat, pe 
lingă Universitatea vieneză, un așezămint cultu
ral din Hamburg și altul din Basel. Se pare că 
ei colaborează și că au spiritualmenle cam 
aceeași direcție. Fără îndoială, va fi căutată li
teratura românească foarte mult, pentru câ in 
general literatura europeană este intr-un total 
scâzâmint. Ei înșiși mi-au afirmat că nu au ceea 
ce doresc să aibă. Se poate să găsească in Româ
nia. odată cu petrolul și o literatură mai bună. 
Nu vreau sâ trag spuza pe turta mea, de aceea 
mă refer mereu la România și români. Nu știu 
ce s-a intimplat cu mine că m-au ales ei. In 
orice caz nu m-am așteptat la acest lucru, ca 
primul pas să-1 facă Viena. Este ceva foarte 
important pentru noi, ca semn al timpului. Pen
tru prima dată, dragi cititori și ascultători, 
România primește un asemenea premiu, în per
soana mea umilă. Am zis că au inceput cu mine 
pentru că numele meu începe cu A. Dar ei mi-au 
spus că dacă ar fi inceput cu Z tot mi l-ar fi 
dat. Eu nu am orgoliu profesional. Cred că la 
anul, in loc de unu, vor fi doi-trei. Viena se 
simte foarte legată de noi. Nu știu prin ce fe
nomen, dar tot pe cale de psihologie probabil. 
O să fie mare debușeu pentru intelectualitatea 
noastră Viena. Am văzut felul cum a fost pri
mită toată (ara, cu mine mergea și păminlul ro
mânesc, fără voie, cu porumbul, cu griul, cu ga
zul lui. Simțeam că bate Bărăganul in Viena, 
Bărăganul nostru. In orice caz o neașteptată pri
mire, provocată de ei, că noi n-am provocat-o. 
In orice caz este un punct de plecare foarte im
portant pentru scriitorii noștri. Nu știu cine ale
ge la ei dar am impresia că știu să aleagă, nu 
pentru că m-au ales pe mine, cl după cum au 
vorbit despre literatura noastră, care este destul 
de tinără. Dar literatura noastră face o insulă 
frumoasă în mijlocul Vienei. Aș dori să se ducă 
la Viena cit mai mulți dintre scriitorii noștri, 
ca sâ facem o punte nu numai de la ei spre noi, 
ci și de la noi spre ei. Orice spirit care trece in 
alt spirit este neapărat, nu zic necesar, că este 
și necesar, dar este imposibil de evitat. Noi aici, 
in (ara noastră mică, lucrăm și lucrăm to'ți cu 
rivnă, cu nădejde și cu devotament. Nu se poate 
ea această unanimă stare sufletească să nu 
zboare mai departe. Ei găsesc viața noastră nouă 
foarte frumoasă și foarte interesantă, ca și noi 
de altfel, și sint la unison cu toate așteptările 
noastre. Secolele lasă întotdeauna o urmă cind 
trec prin orașe. Dar ei țin la tradițiile lor puter
nic de tot.

Deci, foarte bine primiți pretutindeni unde 
am fost. Să nu uit, că am tot trecut de la una 
la alia, la catedra de limba românească este un 

nesor, Niculescu, care a fost trimis din țara. 
Ne-au arătat arhivele tor, foarte bogate. Cam 
asta a fost și cam atit despre premiu și despre 
Viena de-acum șl despre Viena de acum 60 de 
ani, din 1905, cind am plecat din țară pentru 
prima oară".

Convenisem cu maestrul ca a doua zi să-i pre
zentăm un text alcătuit de noi după steno
gramă. A fost de acord, ba chiar ne-a rugat ca 
nu cumva să publicăm ceva fără să fie văzut și 
aprobat de domnia sa.

Prezentindu-i textul, mina maestrului Tu
dor Arghezi a tremurat pe textul nostru, 
îndreptind. adăugind fără să schimbe însă 
sensul celor spuse inițial și preluate de 
noi. Intr-un singur loc adâugasem, la propune
rea mea, acceptată de N.V. și de M. Moarcăș, — 
ultimul ca brașovean, eu ca fost muncitor Ia 
uzina de tractoare din același oraș — un cuvint. 
Și fraza suna astfel :  Străinii știu acum că 
pot găsi in România — alături de gnu, petrol și 
tractoare — și o literatură bună,.-".

întors la redacție, Nicolae Vamvu îmi spune : 
„Ți-a tăiat tractoarele. Mi-a zis : „Tinere, asta 
n-am spus-o eu !"

Ce mai conta, aveam interviul gata de trans
mis ziarelor. Am stat amindoi in redacție pină 
tirziu. Cind să plecăm aflam de la direcția agen
ției că interviul cu Tudor Arghezi a fost solici
tat, in exclusivitate, de -Scinteia-. A doua zi. in 
nr. 6616 din 12 mai 1965. pe pagina intii. ._Scin- 
teia" publica, sub titlul „Un omagiu culturii ro
mânești" — interviu cu Tudor Arghezi — ur
mătorul text :

„După cum s-a mai anunțat, academicianului 
Tudor Arghezi, președintele de onoare al Uniu
nii Scriitorilor din R.P. România, i s-a inminat 
recent la Viena premiul literar ..Gottfried von 
Herder". După înapoierea sa in țară, acad. Tu
dor Arghezi a răspuns la cîteva Întrebări adre
sate de redactorii Agerpres Nicolae Vamvu și 
Al. Brad". Și urma textul interviului, revăzut 
și modificat de maestru. Un text care, comparat 
cu stenograma convorbirii. relatată mai sus, 
vine să ateste incâ o grija și răspunderea
pe care poetul le acorda fiecărui rind. fiecărui 
cuvint dat spre publicare. Fxc, in același sens, 
precizarea că la plecarea noastră din casa lui 
Arghezi. maestrul ne-a atenționat : .Am spus 
mai mult decit vâ interesează pe dumneavoas
tră... Rinduiți-le și aduceți-mi mie textul, să vă 
dau • mină de ajutor".

In ziua de 21 mat a aceluiași an. Tudor Ar
ghezi împlinea 85 de ani. La amiază, la Consi
liul de Stat, a avut loc înlemnită tea inminării 
Diplomei de „Erou al Muncii Socialiste** și a 
Medaliei de aur „Secera și ciocanul". Și aief ca 
ți la Ateneu, după-amiază, poetului I s-au adus 
omagii pentru Îndelungata și inegalabila sa ac
tivitate. A fost relev-îâ marea valoare a operei 
sale, prețuirea de care se bucură creația și au
torul ei din partea poporului căruia poetul ii 
aparține și de care nu s-a îndepărtat, pe care 
l-a iubit pătimaș, ?u inuirjire chiar și atunci 
cind minți obtuze au crezut că-1 pot scoate din 
viața literară (de parcă Arghezi ar fi fost sau 
nu scriitor in funcție de simpatiile unora sau an
tipatiile altora). De altfel, la adunarea festivă, 
de la Ateneu. Arghezi a spus multe adevăruri 
crude, a evaluat totul, cum se cuvenea. In știrea 
difuzată presei, s-a reatrins intervenția maes
trului astfel : „După ce a evocat începuturile 
activității sale literare și greutățile înfruntate, 
poetul și-a exprimat bucuria că «s-au înnoit și 
timpurile și viața odată cu țara* și a mulțumit 
statului. Academiei și Uniunii Scriitorilor, care 
-il primesc azi cu flori aprinse și-i fac marea 
lor ofrandă de baruri și bunăvoință-".

Seara, la Athenee Palace, la masa oferită de 
Uniunea Scriitorilor in cinstea Poetului, m-am 
apropiat și eu, intr-un tirziu. de Arghezi. Eram 
cu Ion Arcaș, de la Cluj (veniseră scriitori din 
toată țara). Deși părea epuizat după o zi atit 
de încărcată, ml-a întins mina și mi-a răspuns 
la urări : „Pe dumneata te cunosc..." M-am re
tras buimăcit de fericire. Să mă cunoască Ar
ghezi ! ! Apoi a urmat Arcaș : „Maestre, mina 
mea e murdară de pahar". „Dar cu ce te ocupi 
dumneata ? — a întrebat prompt Arghezi : „Cu... 
și cu literatura", s-a bîlbîit prietenul meu. „Se 
vede, se vede", i-a zis-o poetul.

După mai bine de doi ani, in Rotonda Ate
neului, apoi la Mărțișor n-am avut curajul să-1 
privesc pe Tudor Arghezi tăcînd pentru totdeau
na. Vroiam să păstrez in suflet, chipul celui pe 
care l-am intilnit și l-am auzit vorbind oame
nilor și, de trei ori, și mie. Și mi-a rămas ! 
Curat și de neșters.

ioan
alexandre

Ploaia
Ploua pe munți, pe codrii de stejar 
E-un fel de vint ce-asudă pe coiine 
De ai acum avint sâ te întorci
Sint de trecut puhoaie mai puț:ne

Lucrează firea, lucrâtoru-i dus 
Și ușile râmas-au descuiate 
Și dacă poți acuma sâ pătrunzi 
(jrcbește*te in taină din cetate

Acum in miez de noapte e ceasul potrivit 
Cind dorm și ciini și neamurile roată 
Desloliat din giulgiuri trupul gol 
Sâ ți-l strecori printre oștenii gloată

Cu toții dorm căci ploaia i-a lovit
Cu trăsnetele rodniciei sale
Brațul molatec zace pe lut dezvlâguit 
Și-i soarbe capul ceața de pe vale

Acum cu-o sapâ-n mină grădinar plâpind 
ingroapâ-ți plugul rece in țarină
Din cornul lui curind va răsări 
Izvorul viu pe-această câpăținâ

Putna
Fiica valahă-o Radului Frumos 
A devenit a lui Ștefan soție 
Mane o dezmiardâ cuvios 
incorunțițul domn de vitejie

La Putna sceptrul i-a gătit iatac 
Cind el e dus la oaste sâ rărind 
Cu maicile fecioare de priveghi 
La candelâ să lupte impreună

Și-n zilele de rind la epitaf 
Sâ-nșiruie-n podiră mărgărite 
Pe fir de aur odihnească lin 
Trupul străpuns de cuie otrăvite

Pruncul Bogdan de-un anișor trecut 
Cu-ntiii pași de maica lui se ține 
Clocotul Buga se tinguie in turn
Dintre nohai câ domnul nu mai vine...

lorgoj lliopolos : „Podgoreenco*

Agapia veche
Trei pustnici sfinți aflat-a Dosoftei 
Cu moaștele in racle la vedere 
Și in pădure roată pin-acum 
E cald de-alita post și priveghere

Zugravii Voronetului aici 
S-au limpezit la cuget și simțire 
Nainte de-a se logodi-n culori 
S-au veștejit de once pătimire

In straiul miezonopticifor goi 
S-au cufundat adine in sărăcie 
Și care-au indurat pin-la sfirșit 
Au fost trimiși pereții *â-i învie

Și acum ajuns-au e< la ctitorii 
Au și-nceput lucrarea dinafară 
Coci dinăuntru se știau cu toți 
Demult ajunși in ceealaltă țara

Și astfel imbrâcatu-s-au pe rind 
Acești pereți cu-atita bucurie 
Căci ei veneau zugravii pe pămint 
Numai cu ochii din împărăție

Și trupurile nu si le luau 
Decit ca sâ postească și asude 
Și ue aceea incă-s de priveghi 
Neterminate fețele și ude

Și după-atitea veacuri n-cu uitat 
Că trebuie degrabă sâ se-ntoarcâ 
Dar e mereu ceva de-adăugat 
Pinâ columba mișcâ-se din arcă

Râzboieni
„Cuvintul cel mai greu din calendar 
Este râzboiul dus de fiecare
Purtăm si noi de veacuri jugul său 
Și-adesea ne-mgenunche-ntre popoare

De fiecare datâ ne-am sculat 
Zdrobiți dar nu infrinți fârâ putere 
A fost se vede Dumnezeu cu nai 
Și ne-a tinut de soare și-nviere

Nu ne-am temut de nimeni pe pămint 
Si-am indurat de toate și se mai poate încă 
Căci trandafirul spinilor pe rug
Este mplintat cu singele în stincă

Și nu-i cine il smulge-n univers 
Fără să-și spargă pieptul sâ-l juleascâ 
Și să-l prefacă vulturii-n țânni 
Și țărna-n vinturi sâ se risipecsca

Căci teama cea mai mare nu-i de om 
Ci de suflarea-n cuget ce cuvintâ 
Cu ea sâ fiu in pacea fârâ somn 
E nazuința-n mine cea mai sfintâ

Iar de va fi cu alții sâ mâ lupt 
Sâ-nii apar duhul de la profanare 
E hotărit ca neprihana sa
Sâ i-o devaste numai sfintul soare”.

Astfel și-a spus răzeșul moldovean •
Cind l-a strigat Ștefan la datorie 
Și a pornit pe jos la Râzboieni
Și a ajuns cu bine-n veșnicie

Fotografie de Ion Cucu

Pe Valea Albă oasele gălbui 
Le stringe plugu-n raclele deșarte 
Și mânâstirea-mbracâ*le-n cuvint 
Și clopotul le unge fârâ moarte

Și crestg holda de acum in veac 
Și seminția piinii e mai bunâ
Si locul pentru vie e mai cald 
Și e mai dreaptă cumpâna-n fintinâ.

Poetul
El nu posedă ci doar sesisează 
El e prodromul veșnic vestitor 
Din zori de zi și pinâ la amiazâ 
Tot scade umbra-n calea tuturor

Pinâ se-asterne liniștea deplină 
Si asfințește soarele cruciș
Si iepurii refacu-și pe colină 
Cuibul fragil ucis de seceriș

El pregătește numai sârbâtoarea 
Și niciodată nu e de găsit 
Unde-i încinsă hora și cintarea 
Extaziază raiul pustiit

Iubire
Iubirea nu-i decit această 
Curată impâcare pe pămint
Un om se dâ cu grijă la o parte 
Sa poată trece trandafirul sfînl

Iubirea nu-i decit mireasma 
Rămasă după crinul ce-a treeut
Din care-ți faci cămașă pe măsura 
Sâ poți trăi pe lume nevăzut

Pîinea
Se lasâ zvon de toamnă prin pâduri 
Lumina-ncet se trage de pe față
Pe barbâ-n jos cu mirul lipicios 
Pină deșteaptă iarna la viață

E-atita-ngâduintâ si loc neocupat 
Lumea din lume iarăși e retrasă 
Sint numai suflet umbrele pe zări
Și numai mirgiiere cuvioasă

Cuvintul devenif-a tuturor 
imbelșugaie și făgăduință
Pe dinafară n-a mai rămas decit 
Cămașa vinâtâ de suferință

Griul fierbinte de pe arii strins 
Iși potrivește chipul in cămară 
intiia piine-l strigă pe altar
Să țină loc de soare peste țară

lorgos lliopolos : „Oana”

Pasărea Ghipi
E-a pasăre pe lume ce-a rămas 
Din vremi străvechi să fie mărturie 
Perechea oi e vintul nevăzut 
Ce-o-nsâmințează fără s-o sfișie

Cind e venită vremea-n mărțișor 
Și-i dulce zborul fără poticnire 
Se lasâ pe o vină de văzduh 
Si trupul se înmoaie-a zămislire

Oul rodește fără sâ fi fost 
Cu ancora lovit de omoplate 
Pecetea-i neatinsă pe mormint 
Și plodu-i viu prin ușile-ncuiate

Pe-o creangă solitară de tei s-a așezat. 
Fără de cintec numai întrupare 
In achii mari de aur din Bizanț 
încape lumea neîncâpătoare

Din volumul „Imnele Moldovei" în curs de 
apariție la Editura „Albatros"
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universale 
întimp'ări'e pe podiumul 
înăbușitor de aproape...

Lumea aplaudă. Lumea în picioare 
Organistul e prăbușit sub oboseală 
ultimile sunete se retrag grăbite in inimile 
oamenilor

deasupra arenei țișnerc arteziene de 
entuziasm 

nimeni nu mai a-rde - nimeni nu mai vede 
singele organistului mingiind mai departe 

clapele 
infierbintate.

valeriu 
bârgău

Clopotele

împușcarea organistului
Din tuburile răcite au început lâ inunde arena 
zgomote ciudate, gloanțe invizibile 

depunindu-s« 
sub urechile celor de pe bănci 
Liniștea asurzitoare a fost sfișiatâ 
in aer plutea umezeală marină, paști «-otici 

vibrau 
In mințile oamenilor
Soarele iși depăna deasupra hmS oaătijnta 

Barba ț> 
docnindu-le de sunetele puternice.

Degetele organistului loveau dape'e alternate 
arătătorul soldatului mingua 
trăgaciul
Se crease un gol de aer deasupra miMm 
aburii râsuflătorilor întretăiate
zăceau in băltoace mori pe inlîitMl araaaL 
De sub cămașa morții ochiul toed pândește

Bietele clopote tipind : UmMate. înăuntrul 
lucrurilor 

și lencmene'or. Nisipul strălucitor 
gate ic se aarindă.
In somănle de bronz. Greierii 
Înotând baricatsete nopții
Pine la acoperișuri Deasupra
Cerul limpede lavvt de spinările leilor 
Ne otsurzeCe.
Cu ochiul tegaf în bandaj. Apa crește intre 

pereții 
VeeticaM. Umbe lovește oarbă. O sărită 
ae temperatera aeni'te iu amiază. Suflecat 
e spirite I. Peertra e trace Mlaștina.
Zgoawtol bronzatei
ne zg*rdâră
ae D*e*rate raci. Trasmri teevpi să respiri

Ti se aduce scruv ■•'ari. Pvteal 
dera*u ractafaL t s'raaateste euducuL.

hfMte'ui

e de o «te eeobca Bopirate
Hvpvte de Gor
bec haOar*^ natra

■round «dteuf •<« «tefe Le «tei

Griu de RămințĂ

marin 
lupșanu

Laptele mitologic
O constelație de prunci a-nflorit 
la izvoarele maicii ande stă tontele 
asemeni luminii-n semințe.

fi seamănă drapaite te tecte teu

Dimineața, in amp, după iarba
sprijinind ceml ai rănrfiaraa. 
laptele ne-a făcut mari

Străpunși de dorari ca m cteț de 
ne sprijiniși unii de ateu.
dear fi să răsară cimpra dte na O MM* MMVMB ■>

senarn istoria aș^ș
mitul tepWte tede te nai 
rvevenrnd or^vșaf le

Cărturarii nu-și reneagâ matca, 
vița telurică luminată de oaatd 
un cimp cinstit de țărani ca seaunte

teatru
. _ 1

Romeo 
și Jeannette

d

iosif 
lupulescu

După chitanță
osmn> aceea era trai oasâ și dulce ca 
o mtegnere oofleteaste-

Echipe de fiioure se destrăma trep
tat. Max om tavaerie. urmărea frun

zele alungate da rtat pe alei Vereau amintiri, 
tristeți patine ba —u p totuși trăia a anumită 
ai are de fennre. Poate fiindcă era singur, ori 
fiindcă prtnaw m terra de la o fată pe care 
spera te e reterfta ■rari d r te acea seară.

Bi avaria ka *=3 ară părea Durtte. Romică, 
esptearaL os fatetat Mărunt cu o mustăcioară 
mnte orari a raariieaJ de ani. ii povestise
ka na pahar că ia vTati lui toarse director și din 
rum Jouetei pacr^rae trawl One a fost Julieta, 
ton e! sa so dar. frnaginra ei. odată cu
faererea r—.’tor dresase tot nai confuză. Ba i
ae părea că a teat Mas di. ha brunetă, ba șatenă. 
Is am:-tea car te e tfcarr-un oraș din Moldova 
p se leap* de ltepdrwl Ce fel de săpături. Ro- 
»ite a-a j=aeaea. ^r nd nu lira rost să-și mai 
bată eapte <■ ce a ten ari bb i fort etedva.

O m±rae ea poetesă. Mț«riior, dteva săptă- 
Chrtesaae araKi hani uitase de Îndatoriri 

se cma.se cj sat raarb p ea pko«c fără expli- 
cslL Ea apoi mi «<a d totul ae n/uuise.

— Ce raa r» rad șaptea Romite sflșiat de 
trraete. uapâete patea^d lui Max.

— O parrari.1 • nota Mai in strună. Și el
= J>jl tev oa n oma. care să piardă 

tirapc! «edKxx
Pe aiee vra» t*e o fata finite și fru- 

rtari teod aera «dM ie se întorceau ce nostal-

Romică, bere și o gustărică. In seara asta ești 
invitatul meu. Flutură sutele să se vadă.

— Intîi lemne, strigă Romică din ușa barului. 
Lemne ’

— Despre ce lemne e vorba, se interesă Ni
țescu.

— Lemne pentru foc. Am și eu o nevastă, a 
treia... zîmbi cu tristețe. Eu pe teren mă descurc, 
dar ea...

— Și cit dai pe ele ?
Ciocniră paharele. Max se simțea fericit. Banii 

veniseră la timp. Putea să facă o seară, ultima 
să fie ținut minte. Putea să facă o noapte cu 
fata pe care o îndrăgise și-i ținuse companie o 
vară.

— Lemne pentru fac 7 Cît costă mia de kilo
grame ?

— Patra sute.
— Fii serios. Poți cumpăra deșeuri de la Stu- 

diou. Cincizeci de lei mia.
— Șefule !
— Pe cuvînl ! Faci o cerere, o duc eu la di

rector și-ți obțin trei mii de kilograme. Total, cu 
ciubuc și transport, trei sute. Pe cuvîntul meii.

Max îl ascultase cu atenție și fu convins că 
șeful de producție nu avea rost să-l mintă.

Cte sMte ate — W ■ —rate oteac trai tete de

— Cb tete, tea ten— •
tea ă a—mă —a wtete—
• Far MB eS

Cu fiecare pahar pe care-1 golea viata i se 
părea toc mai frumoazâ. Nițescu ii lăuda pentru 
pricepere in meserie, seriozitate și generozitate. 
Etala 5» pUcute erau vorbele jetului de pro-

1 se părea lui Max câ to^te începuseră să-i 
meargă din plin.

La ora șapte Ieși in fața hotelului. Fata tre
buia să apară de undeva. Trecu mai mult de o 
oră. dar nu apăru Batea vintui și începuse să 
p-mte- O tristețe jfișietoare începu «ă-1 frigă. Se 
leintoarse la mx*

mă
— fi. ee d-i taci ? O veste bar.»’1' așa ca 

taaaa pavestua. soar te șa acum după aUU vre- 
— «e pare te are puțin haz. A fost de 

x.tel proi US&. Mi-aa dat un popă să-l duc la 
Cradea. Ajwc ca ei in Gara de Nord, 11 privesc 
pț poță p-mi zic : _E om serios, nu poate el 
să-ou faea fi<uri“. Ii spun : „Părinte, intrăm s£ 
fuătn a țuică T* Pe banii mei că el nu avea. 
. Intri*. Cule." îl privesc eu mai atent. Părea 
ir -. de cuminte și de blind de parcă ar fi fost 
aifWtaJ hu Dumnezeu Intrăm, luăm loc la o 
■aasA. așa mai in colț, să ou mă fileze careva, și 
cer de btol Bem un pahar, mai bem unul, mai 
ciaratăm despre femei despre îngeri și draci și
— face nra pleteiiL Urcăm, caut un comparti- 
M0it libs*. □ rof pe conductor să încuie ușa și 
ne eultem. Dimineața la șase co bor im. Mă o- 
preac la o frizei ie »i-i spun : „Părinte, alături e 
a hndrfi Poftim zece lei mal ia un păhărel 
[pad mă trim esu"

Intru in frizerie, mă aranjez și ies. In bodegă 
mo urmă de pop*. Întreb pe cei din bo- 
oe.** și nimic. Vedeam in fj(a ochilor numai popi. 
AJeri la cea mai aoropiată unitate militară, dis- 
rnt ra niște prietenL imi dau ajutoare șl plec 
*ă-l aut. Pini <eara trebuia să-l oredau. Mort 

mi timpul trecea, dar papa dispăruse fără
- - I Mă opres- oe podul de peste apă și-mi
■ ’ ma. dine iă mă arunc de sus dec it să

ia. Tribunal fi chiar in acele momente 
^oterrre. vpre mine se apropia un popă cu 

d:«să racoane la braț. Ii fac semn „băiatului“ 
care aaă c—țfn Mă lpropu ușor de popă și-i 
• .Părinte *-a intimplat ceva la o mănăs-
fe. Vâ nw reni ti te oe dați niște relații-. Mâ 
ar.>a— rixeva momente si spune : „Bine, fiule-

Doamnele pleacă șl eu pornesc cu el pe o stra
dă laterală. Nu-1 puteam lega în plin centru.

— Dar pe ălălalt popă nu l-ai legat, rîse 
Nițescu.

— Tocmai. Mi-a venit ideea. Tot popă era. 
Legat după lege l-am predat șl am pornit să-l 
căutăm pe cel fugit. Pină să-l prindem șefii îl 
iau la întrebări pe cel care-1 aveau la îndemînă. 
II introduc intr-un birou și-1 întreabă : „Te-ai 
născut în anul... luruy... comuna....... Nici-o dată
nu corespundea cu cele din dosar și băieții îl iau 
la omor. Seara l-am prins pe cel adevărat. Aca
să la el. A petrecut o zi cu preoteasa. Dau nă
vală în casă și strig: „Sus mîinile 1“ El zîmbind, 
calm : „Stai ușor, fiule. Vreau să te cinstesc. 
Știam că o să vii și te așteptam. Cheamă-i și 
pe ceilalți-. Și Încep paharele să curgă, mîncare, 
bunătăți. Toată noaptea chef. Dimineața ajung 
la unitate și schimb popii. îl scot pe cel bătut 
și-i spun : „A doua oară să nu te mai prind cu 
două cucoane pe stradă, auzi, părinte ?“ „Am 
înțeles, fiule". „Și nu uita, părinte, sâ te rogi 
pentru iertarea păcatelor mele". „Mă voi ruga, 
fiule".

Șefii trimit iar după popă. Apare altul. Aș
teptam la ușă. După cîteva minute îl aud pe 
unul din șefi :

— Sergent I Intru calm.
— Da, să trăiți I
— Ce-i cu popii ăștia ? Cum Ii tot schimbi ?
— Raportez, să trăiți I Cel de ieri a stat pen

tru ăsta ca să-și mai poată vedea preoteasa.
— Sergent 1
— Ordin I
— Care-i popa ?
— Acesta, aă trăiți 1 L-am adus din București.
— Și cel de ieri 7
— L-am luat de pe stradă. Tot popă.
— Pentru asta meritai să fii decorat, rise 

Nițescu.
— Meritam pe dracu. M-au „scuipat" afară. 

Nevastă-mea cind a aflat, m-a părăsit. M-a 
părăsit și a doua. Acum sint cu a treia. Dacă 
nu cumpăr lemne parcă văd că-și ia zborul. Tî- 
nără, frumoasă, singură...

e — Dacă nu era popa nu ajungeai tu să faci 
filme. Lasă, cumpărăm lemne, îți duci nevasta 
la premieră, o faci fericită. Trebuie să te ocupi 
puțintel de ea.

— Măcar dacă Silvea venea în seara asta, ul
tima, dar n-a venit, șl mă doare, îmi pare rău.

Max devenea tot mai trist.
— Lasă, ajungi acasă și te vindeci.
— De trei luni n-am dat pe acolo. Așa am 

fost eu blestemat să-mi petrec viața pe drumuri 
și să fiu mereu sărac. Romică, mai adu niște 
sticle. Și zici șefule că e adevărată chestia aia 
cu degeurile ?

— Sînt eu omul care să te mintă 7 Doar mă 
cunoști 1

— Ah, șefule, ești un mare șnapan ! Jur că 
ești mare !

Corpul 1 se moleși, ochii nu mal distingeau 
nimic clar și simți cum începe să alunece fără 
să se mai poată opri.

O lună mai tîrziu. ~ prin octombrie, Max se 
întîlni cu Nițescu în curtea Studioului. Iși strîn- 
seră mîinile fără entuziasm.

— Ce-ai făcut cu lemnele 7
— Nimic, șefule.
— Hai, fă o cerere. Cum poți fi atît de moto

tol ? Nu-i de mirare că te-a Păcălit Dopa șl 
te-au dat ăia afară. Eu aș curăța Studioul de 
toti care-țl seamănă 1 Pe cuvîntul meu !

Intrară în bufet, luară Joc la o masă, Nițescu 
scoase o turtle și-i dictă cererea.

— Bea o cafea Mă Întorc imediat.
Nu-și terminase Max cafeaua câ Nițescu 

intră :
— Sergent 1 Iată, m-am ținut de cuvînt. Trei 

mii de kilograme. Ia-le cît mal rapid și le du 
acasă. Se anunță o iarnă grea.

— Si unde sâ mâ duc cu ea ?
— La șeful denozitului. Intîi la el, pe urmă 

îți scutesc ei totul.
Max luă hirtia, privi semnătura, ștampila șl 

tot nu credea că va obține lemnele. I se păru 
prea simnlu și ușor.

Porni sâ-1 caute pe șeful depozitului. Se opri 
în mijlocul curții și privi cerul Înnorat. Sure 
el se rostogolea o cutie metalică bătută de vint. 
Simți un fel de frig neînțeles cum îi străbate 
întreaga ființă. Lovi cutiq cu furie surdă și-i 
urmări trafectoria Dină căzu pe larbq din parc. 
Se indreDtă sore clădirea din fața lui urmărit 
de zgomotul cutiei de conserve. Intră șî se onrl 
in fata unei usi. Bătu ușor, cu teamă și intră.

— Să trăiri, domnu sef ’
Șeful lăte ziarul pe birou. Era un om înalt, 

slab. îmbrăcat fntr-un costum negru, cămașă albă, 
cravata neagră, Iși nrlvi degetele lungi și sub
țiri. aooi întinde o mină.

Max scoase hîrtia. Șeful o luă, o cercetă, des
chise un dosar și*o așeză peste celelalte cereri.

— Gata, și-și reluă lectura.
— Cum. gata ?
— Aștept! să-ti vină rîndul.
Șeful scoase de sub ziar un tabel liniat în cu

lori. Numără plnă Ia treizeci si trei.
— Toți au aprobare, de doi-trei ani. Maî al 

de așteptat.
— Si eu... ? Vine Iarna ! Nu vedeți ce vînt s-a pornit ?
— Te duci la depozit, lîngâ gară. Patru sute mia.
— Știam.
— Atunci ?
Max ieși năucit. începu să alerge prin curie 

întrebînd de Nițescu. TI descoperi intr-u birou 
Vorbea la telefon. Așteptă plnă termină con
vorbirea.

— Nu vrea !
— Nu ?
— Nu.
— Al cincizeci de le! ?
— Am
— Scoate-t. Dă și cererea. Așteaptă-mă la bufet.
Nițescu dispăru pe culoarul lung șl întunecat 

Max se îndreptă spre bufet. Luă o bere și se 
așeză pe colțul unei mese. Nițescu apăru înainte 
ca el să guste din sticlă

— Poftim semnătura. Acum achiți cincizeci de

(Continuare in pag. a 6-a)

Cine mă strigă
Eminescu, 

pururi tînăr
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La Studioul de Teatru al I.A.T.Q, 
studenții anului IV actorie, clasa 
conf. Olga Tudorache, și-au dat cu 
acest ultim spectacol examenul de 
maturitate artistică. Trebuie spus că 
reprezentația, dincolo de calitățile 
ei intrinseci, are meritul de a fi fă
cut vizibile într-o măsură hotăritoa- 
re posibilitățile viitorilor actori. Ei 
există deja, așadar trebuie priviți 
fără prejudecăți („ceea ce am vrea*, 
„ceea ce am apucat să știm-) și. de
sigur, comentați ca atare. Piesa în
săși este o opțiune repertorială me
ritorie. „Romeo și Jeannette" face 
parte din categoria denumită „pieces 
noires", unde Anouilh dezvăluie prin 
intermediul unui personaj-rezoneur, 
Lucian, comedia umană care se joa
că sub masca bunelor sentimente. 
Eroul (erou al lucidității, al dorinței 
de puritate și al ne-llmitării) va tăia 
rind pe rînd punțile care duc la îm- 
burghezire spirituală și ipocrizie, 
conștient fiind că orice afirmație de
finitivă atrage după sine opusul ei 
într-un ciclu fără sfîrșit, iar jocul cu 
himerele are drept corolar aberația 
și dogmatismul. Intr-o realitate 
manipulată de strategii conser
vatoare, marile și adevăratele 
pasiuni vor fi expuse eșecului, dar 
iubirea dintre Frederic și Jeannette 
îi va smulge pe cei doi din relativi
tate, chiar dacă triumful, salvarea 
lor se numește moarte. Consecvent 
cu natura temei, Anouilh crează me
reu sugestia unor finaluri, a unor 
concluzionări pe măsura gustului

teatrului bulevardier, care 
gate. îl contrariază iz pet-Eras*25A.

Gindit $i lucrat cu acuratețe sțrae- 
tacolul este un bun siodiu oe team 
anouilhian. In mod diseci ra te- 
marcă ti nărui Florin Căi:z±sr= 'Lu
cian), actor deja, cu notab.le drapo- 
nibilități, posedind o vervă s> o «xă- 
pînire a mijloacelor ae exprene re
marcabile. Un Romeo matur, rt- 
riL, ho țări t să domine nota 
dar, paradox aL dominat ei în
suși de o pasiune irațională care 
îl subminează pe dinăuntru eue 
Doru Ana in rolul Frederic căruia ii 
dă replica Toarte interesanta Adria
na Schiopu (Jeannette), actntă oe 
expresivitate și inteligență activă 
care construiește cu minuție tipul 
personajului daL Ea stăpinește. ca 
și Florin Căllnescu. atribute esenția
le ale artistului dramatic cum sint 
dicția, mișcarea scenică, relația cor
porală față de cuvînt și tăcere.
Pe aceeași linie Augustin Brinzaș
în rolul Tatăl, dar cu o anume
inventivitate și culoare. Promiță
toare pare a fi și Angela Ioan Clulia) 
conștientă de propriile posibilități, 
atîtea cîte sînt. Spectacolul, durind 
trei ore și jumătate, este totuși lung. 
Justificat ca un studiu actoricesc, el 
este necesar și binevenit.

Valentin Dumitrescu

doi nmpi n trei niaten. De la prima

tea araaeaăsă a fanueruhu (despre 
•penatorL ce te moi îmbini ?) sL 
rftter date mte funcționează anele 
prejudetepL ele vor fi tnvinae.

Trednd inte peste artificiul de cal
cul cu eare se rezolvă ecuația *i con- 
riderind te am văzut ou an film de 
actualitate d un basm, putem te gă
sim in realizarea regizoarei Letlția 
Popa calități care nu pot fi puse la 
Îndoială. Umorul regiei ți a! interpro
ților, situațiile exploatate in latura 
lor generoasă, stenică, portretele sa
lubre ale preopinenților, firescul unor 
scene luate separat, fără legătură cu 
demonstrația generală, dau filmului 
căldură și tinerețe. Aflată la al treilea 
film, după Zestrea și Pe firul apei, 
regizoarea Letiția Popa este de acum 
un creator matur, cu un deosebit spi
rit de observație a umanului ; deschi
derea spre lumea în hainele ei de fie
care zi, spre profilul moral al perso
najelor, entuziasmul cu care știe să 
transmită spectatorului propriile des-

Intra pL-vM^teăe ■cton-esa fii-
ra rezxrt te -r-=:x riad Ma- 

rrrara âwrtec. te rofroi pcracrpal rea- 
Hzra m auBțe «essitxje. Srâ mterte- 
tort ara • ‘j‘ ot : cate apa
draaetex da rîe. da ednlbrral pr-.- 
peraonalitaMB fietera mcerpm 
porte, echipa de actori ti-ran i
ore MTLT’jar pe lulraa Vim. Dura 
Manotedra. Marius k»e>ai s George 
SoCrag — edupă a terei eoemora in
terna tine ți de artisac ai unea
generații aoaricepi eare praome foar
te mull Tatiana lefctl p Euaeteu S»e- 
Uneam nnl, la rioteiJ tar, premiițe 
bine constituite adoncețte In econo
mia filmului Creația seo mai intere
sante. cea mai apropiate de adevărul 
artistic pe ore l-am fi vrut a fi al în
tregului film, este inte aceea a Tore! 
Vasil eseu — o actriță ore ou ae mul
țumește te apară pe ecran ni datele 
pe 2are le are. care știe te-și constru
iască rolul ți personajul, conferind 
forță dramatică gestului, cuvin tul ui ți 
privirii.

Păcat că. ața cum spuneam, casele 
noastre de filme au. ca principală pre
ocupare soerta eroului de pe 
îngrijindu-se să-i asigure viitorul, 
dindu-i brinci acolo unde logica se îm
potrivește — ca și cum aceste perso
naje 
preț.
care 
ușor 
important.

ecran.
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Eu
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fi bunul nostru cel mai de 
unul cred că omul din sa’ă, 
poate fi păcălit chiar atit de 
cît se presupune, este mai

Nicolae Mateescu

Acest titlu frumos a stat pe generi
cul unei emoționante emisiuni dedi
cate poetului, o emisiune-sintete alcă
tuite tftn secvențe luate din arhiva 
raaioteievinumj yi din altele inedite. 
Ne-am bucurat cu toții de faptul eă 
televiziunea a acordat o oră din pro
gramul ten pentru >-I evoo pe cel 
-putini tinăr" in inima și cugetul nos
tru. luceafărul nemuritor al culturii 
ronteae. Căci, asa cum spunea In emi- 
nme Nkhita Stencscu. cu darul său 
părtiniisr de a formula sentințe lirice, 
-faptul te ei n-a vrut să-nvețe a muri 
vreodată este Însuți faptul poporului 
nostru care nu va învăța să moară 
vreodată". Emisiunea a fost alcătuită 
Oe redactorii Viorel Grecii, Ruxandra 
Garofeanu ți Mihaela Macovei. iar ca 
realizator l-a avut pe Ion Budescu. 
Cum era și firesc, am ascultat multe 
recitări din versurile poetului, unele 
antologice, rostite cu vocile lor in con
funda bile de George Vraca șl Mihail 
Sadoveanu. altele remarcabile, datora
te. de pildă, lui Victor Rebengiuc și 
Gh. Cozorid Ion Caramitru și Ovidiu 
Iuliu Moldovan au încercat să ofere 
interpretări noi, intr-o tonalitate ine
dită. Vocile lui Călin eseu și Perpessi- 
cius, dezgropate din fonoteca de aur, 
momentul coregrafic inspirat, secvența 
muzicală cu „Madrigal"-ul, evocarea 
ritualică făcută de Geo Bogza, textul 
însuflețit al comentariului, străbătut 
cu discreție de o undă tremurătoare 
a emoției, toate acestea au conturat 
atmosfera poetică și înalta vibrație 
patriotică în care s-a derulat emisiu
nea. Regia artistică a fost semnată de 
Olimpia Arghir, montajul de Lia Că- 
tană, iar Victor Pruneanu și Octavian 
Muller și-au folosit experiența profe
sională pentru a ne pune în față o 

imagine frumoasa și expresivă.
Ora tineretului, de joi, 10 ianuarie, 

ne-a dezvăluit un realizator remarca
bil : Mlhai Tatullci. Inițiativa luată de 
redacția emisiunilor pentru tineret de 
a colabora cu tinerii scriitori s-a do
vedit a fi fructuoasă șl de data aceas
ta. Am urmărit o emisiune complexă, 
cu o compoziție interesantă, bine arti
culată publicistic, centrată pe o idee- 
pivot, aceea a exemplului personal In 
rlndul tinerilor. M. Tatulicl a do
vedit câ știe să folosească cu 
destoinicie microfonul în împreju
rarea unui interviu sau reportaj, ori 
conducted un dialog asupra unei teme 
dificile, deseori amenințată de o tra
tare convențională. Cu un bun instinct 
al imaginii și al replicii el a reușit să 
alcătuiască o emisiune coerentă de la 
un capăt la altul. Dezbaterea a avut o 
desfășurare alertă, verva necesară șt 
chiar aparența de transmisie directă. 
Diversitatea profesională și de forma
ție a invitaților, care au formulat opi
nii șl sugestii valoroase, a constituit 
un prilej pentru a schimba cu abili
tate planul discuțiilor. Toate acestea 
nu înseamnă că pentru un cronicar 
zelos și cusurgiu emisiunea n-ar fi cu
prins și aspecte mai puțin reușite. 
Fără îndoială că discuțiile își au ros
tul lor, dar am reținut mai ales par
tea ilustrativă alcătuită din reportaje 
scurte, incisive, în care realizatorul 
n-a uitat că are în față telespectatorii, 
nu doar un interlocutor. Să mențio
năm discuția purtată într-un car cu 
fîn cu Viorica Vătămanu, îngrijitoare 
la o fermă zootehnică din corn. Pe- 
chea, jud. Galați, discuție care a avut 
un farmec aparte.

Grigore Georgiu
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doina uricariu
Cum florile iernii
Cum florile iernii pe geam 
indrâgostiții acoperă cerul, luminai 
coroana foșnind fără ram 
e inima lor, vizuina

in care se ascund fiare blind*  
și mici animale de casa 
și aleargâ departe de lume 
in liniștea lor somnoroasă.

plutind sub pâmînt amețite 
în cuie de Irig parcă prinse 
cum aburii noștri pe geamuri 
sint ruguri in gheață aprinse 

și ce martiriu le pindește 
ce veșnic vuind vinătoare 
cruțindu-le le înmulțește 
in stele de Irig căzătoare.

O grăbită solie
O nostalgie în care demult ne îmbăiem 
trupurile ostenite și grele, 
un mănunchi de ierburi mirositor 
biciuindu-ne ca să ne spele

Aburi urcind înspre cer, in albastre păduri 
apa în lăstari, căldura răcoritoare 
o nostalgie in care demult na imbâiem 
ca intr-un pintec cu sfinte hotare

Se prelinge pe față, pe umerii uii, 
mîngîierea cu brațe de aburi 
tăvălugul acesta ne înalță in vis 
aievea țarinii in praguri.

Ce izvor desăvirșit. ce bici ori alint 
ne umple sufletul, ne îmbie 
țișnim de sub apă, din leagăn fugim 
să purtăm o grăbită solie.

Un bisturiu frumos
S-a-ntors un sol cu vestea Jefuită 
cuvintele în parte pot să mintă, 
un bisturiu frumos a smuls din ele 
tot ceea ce ucide sau alintă

Decapitatul trandafir pe masă 
cu roza lui coroană zdrențuită 
spune mai mult decît acum o oră 
floarea in malul ei desăvirșită

Se vede golul, mina ce îl cască, 
prăpastia în nimb ușor crăpată 
și nici un gest nu poate să mai nască 
vestea dinții, doar ea adevărată.

Asini și scripeți
Beție a mirosului de măceș, 
prietenul meu mă trădează 
vine cu surîsul pe buze spre mîne 
și mi-arată cutia ce luminează

«lată lumina acestui veac, zeu salvator» 
icoana lui desăvîrșitâ. N-e văd, numai eu n*â  

văd 
și numele ei mă irită.

Ce visare lingă ambalaje 
ce țipăt de spaimă in fața lor, 
mironosițe cuvinte de revoltă 
lingă cutia de metal trufașă, învoită

N-o văd, numai eu n-0 văd, 
mă gindesc la asini și la scripeți trecuți în 

uitare 
și aud luminița sudorii 
curgind pe spinare

O statuie duceau 1 
un martir ? 
sau un templu ? 
sau aceasta mireasmă de floare î

după moartea lui Sebastian, de care 
bine știam că numai eu sint vinovat, 
•ni-am pierdut mințile și era gata 
să-mi pun capăt zilelor. îndată ce 

l-am văzut umflat de apă, cu chipul ros de 
pești și ținînd in brațele încleștate trupul moale 
al ciineluf Bit, înecat și el, după ce bâtrinul 
Cerbuc li rupsese spinarea cu ciomagul, am știut 
Că pentru mine nu mai există loc sub lumina 
soarelui. în primul moment, cind l-am zArit pe 
Sebastian întins acolo in iarbă, pe malul Riului 
Leneș, înconjurat de cei care-1 descuie '«s-i 
după o zi și o noapte de căutări, am vrut «*  
fug. Să mă strecor printre cei adunați in jurul 
lui Înainte de a le trece prin cap să 
trebe cine-i vinovatul șJ să-l caute. =1 iau firul 
cărării care ducea prin jantier «pre Niraja.
ies Ia șosea, să urc In primul camion care mi-ar 
ieși în cale și iă mă fac nevăzut pec^-u :::■ 
dea una.

Dar n-aveam unde fu<t Oriunde m-aș l: as
cuns ci-aș fi putut «căpa de gincrd că 
din cauza mea «-a Înecat. h’J oe ei Îmi era 
frică, d de mine. EJ ou știau tecâ nimic 53 nîri 
n-aveau cum si afle de înțelegerea dir.tre mine 
și Sebastian, n-aveau cum rt-«i aea aesms eă 
eu sint vinovatul. Doar eu rtta™ asra. Pentru a 
mă liniști ar fi trebuit si scap de mine 
de mine. Da, asta nu *e  părea, in eripe> 
cea mai înțeleaptă sohiție Srw-xi onorabilă. 
Si aș fi făcut chiar atunci pesul festa, a» fi pă
truns, ara îmbrăcat cum eram kn R.Lenea, 
as fi pățit pe nisipul moale de pe frmAil rrX-i 
pină aș fi ajuna Intr-un Joc derail Je admc ca 
*ă r.u mă mai pot r4x£t*xtL  t£r-ai fi tasa: tB 
voia apelor tulburi, cu vtterari. «*  mă 
tească ți d mi dacă p-lrl departe » brran- 
cul unde-1 fepirweseEJ pe SH**u*a  ă 00- 
boriî doar riteva sute de mrr pe cărarea rare 
•erpuia printre săJcu'e de pe mal fi fc» S gă
sit un loc ma: ferit înde uu m—ar fi des
coperi nnr.er.L chiar dacă, ruprutt de greața 
apei ce mi-ar fi pătr-jrrs ts pUmîni. » fi îs- 
ceput să mă zbat Arz tr.-fert. wrașL S*  
mai dat un răgaz de chera mas» Doar rh «*  
mâ duc — pentru utetei*  ori — ntră te barara 
din Color.ie $i «*  mai priveac o dată Fxo<rafia 
ArineL Eram eerta-i fi. — re ml prrv^ea. Brtte- 
risem s± mj-i sal rirsr trau. S-o -a- sberă 
să-$i hEpSr.ess^ aii rari da ateersera urtfetufie 
de doamnă, ci eu ±-pl te:-â ora-*•
nu stet deefi un aeări*  d- AiW^er. aecirc»: <
Oră mar..ere Ttr^i «re tsj *e  prea -
targuî ei Si ea. ta =ea ’ flceara
planuri ră o ti >reK s ets*  2*
r-o să trăim c rată de a»i < e ♦*  ** 
laolaiu. I-r 6» S*-=Î  ra
sărăntoc âdunai de pe dr=a«r_
□e mai tepira. ±ar aj t ■*--
uxuși eu • iert. $! m-vr fcn ta baraca
*ă-i mui vVd oJa*i  fiyrxrxfia ita s*  .^re ; 
hpwem ia ir.ter'.xui rjlarzlrP. r*  rtBrtn Rt*  
Fi a rapa-r-. .; > Lrwî px pe -r.
de rrte ort O dearhsd.

Băietu erau dHn tatianters r-ac r-4
aduna:: .r :ur_. V:.v'r_

beau derpre S»na*P>WL  * X"- •• vir^s- • J1’ 
afiir-e l?n« de la tTcxri *-  av
cuitan eurioțL i^încoeaa. ar- ta te-
rîpere *3  tăcut r- urisrs ~-~a_ 1«<M
privit pe rj~.i guxd;-.±--m ri < "
u.tima ri ki 15*-*  X": 1- răoaa

ta ei. Era auabUă. u fcx—•
mai devrense «e zrerwei» vi »
prcur.ă te Xîra;a_ Moar-^a «a
schimbat eu n^mSc ur. eruru ne rar» • • tă
cuseră pentru «oara iu îi r;-nbât*.  tetaa 
nici nu m-an băga: te MMmu Be art erm
Ia Setae ian. dar ma: a>< ta iru-r-u. t«*  rare 
plănuiseră rt-1 tăe*  Srasceuri p=ă ta x-•.*-  
Nu m-aa chemat cu ei n ăirs nu m-fci
nimic. Marin ei Lotea_ doar, su-a cenut i =»- 
pruznut pantofii, ei ai iui ru c-aa de<—. te 
prezentabili si dorea să z^arțâ la das*.  la î->- 
ceul agroindustr'jJ cm Nira a. ’-*»  da; « rx- 
frimu! pe care mi-1 fărvi-ern ta coeva~ •:*
placul Arinei. cu gtettas •=*  o »ă-i rier_-_i k.. 
pe urmă. Era tare fericit.

în mintea mea tulburați nu mai tadc*a  
glnd și as fi făcui ăia R- —
Lenea. da«l teeapoMi MB dfcu—o daca aă-M 
ri rfct eă «rehoM «A eă ±ae “* m

răcrt-^ p pe arta Med ^snr M « Je 
baracă H Bă pewwe «pre rta Ar a vw=r. ăă- 
trtauî Cărtur M mi-a IMlaa atea A» act «R— 
nevoia pentru a Iert- pe moment. rtSSMraa 
ca ml euprteaeae. la mal A featral rt ithApare 
r- buu de )«■ IA tremura. »*•  rrtWM •*-«*  
rtptnaaacă pL^* ‘â! — H ®-a nagat aă-l das a 
mteă de ejutor.

— Ați tort prieteni taxM. mi-a Bta. W ^A !Am 
sVjcvr tocmai acum. Nu mA lAaa «dac*

Marttaa fUMM wn»cui M W*  ț M ** 
doar « copoi ed mai tart prtetae ai mea. Cel 
mai taxa prieten. a .

— Do-te ta NL-.X la pofO. Dări » Ulicramfl 
tal takd>«Am Uftr •***

Ml -a dai a aartr dr vtzSA. pArtrrtă da ^aa 
șrie *̂4 , cm sflztțen < ca pe OB 1B0W dr prrt, 
peotfd că n d9«edm O WaTBl tal a aj*4

— Do-te ta CA ce a-aw daateta pmare ad-l 
da*i  icatea arta.

Am atrte laie<riT-a apraapa Ord A-mi trv- 
sswe artaa: -A m-x-u S-a nnc a
Btal Li<*. Dar rtad a trrt*=< «a a mbm

S eoai^an era taîtne pe o ariaderi lată, 
negeiună. hat*  anume am
aau-mu.31 Certat. M'unue i se tnțe- 
penascră ritmate, eu degetele încleș

tate ta aceeași poct^e de îmbrățișare, in care 
enu rir.d l-au scos rin rm_ Atunci, rine am 
văzut pentru prima dată rfuțxil lui Sebastian, 
am tables dispe-a-ea cu care s-a ap-ucat n

■mirdouă mllnUe de dine, ca de nn buștean, 
cu gxiidul sigur, că Bit n-o să-1 lase ta vena 

îmi dădeam seama că Sebastian s-a ztă- 
să tacă, l-a luptat cu vârtejurile apei puii 

s-a stins ultima licărfle de viață din ei. Da? 
cr mj-_m putut stăpinj tulburarea p mi-am 
kxaci ochfil ta alt*  parte.

mai Un tațisem_ 11 ^st^a-a 
prirL Ii saipjje <-yj din hrațe clinele auri g □ 
G iăaex-# de apâ apărinrtu-1 ai pe co-

saeptohu si pe burtă, nu r-^r^erâ să-i 
Ortaci aicnv p să I le culce, cum ae 
X«e pcepc. L-au tatms pe srindun asa iată p 

asta ta baracă eu suLlțiI*  ricicaâe $1
_L>a*.  pe urnirii: siln*.  rrăt-r» s*  nu-i - 

■:e seara —pe malui riuiui. Ânos a trec^ pe 
u mase să m*  tmmrtă 1» porta NtaX CS" d 
1 — m e?_-: eu era tacă pe aceerj- ear
» »u ‘jrjpxal ayjjtm. tt cu an eeacreat &e îtesase

di cU aaâ se scursese im fainele hn. 
scapere nu ardea dec: o T^nmare.

j mpt. rzf Setart—s dt burară sa, Paraesear.a 
Lartar o era atal de ^zare inrit es acaja teci*.

r s.A pe tatăl iz: Setartiaa. Aj fi să fjf.
mă saSăaMB ăa±ă te pemcoL dar n-a.^
Eta. a^i-i ~ai U că a apir-t ta sji O

*-a^î prTrirfie. x= pjecil repeat
cmm g z-am r?css să-; «pun icc. des: ne

.’zei ă fi părea mai bămn. Ve<-
*.e« Tjotz~ SeOAscaa â ar-.-aie serzerpa cz 
3L. e ne «u Se *rita  mauBt st lira ac
> S-*  apodal de masă, a rafina: -
ceatai cu :^ee era acopem Setattw- rt - a eer- 
e*̂:  Si etipuî ros de Mjrwa a

. X_~. cai pu-fcum redea rt affi rrol fă
Sa k să mă d-c rit ret veocu nr

■rț*-  Sâ-=i (ten baracă — taaeri;
»t «aa *ca— r_K 1a ta dar*  — să :«preț:
;rt=xâ irt n rar*  ar fi ritert pa s*fr?a  Co- 
nce^ra rrme btrkm Cec tac usd 1
- _ icters-a**.  gat x-*m  mi: pleeaz nicăieri
peniTA ca r-—a opri: □ marrtL O du-
a-_a ifeaaarA m riar^porti piine?..

w sa n., îxrbah in C*ri"
t*r*k  Ve-jser*  «a-: baca pe SebarSan. După 
■ - • — P >3 XJO3T*.  msa. fără eL Mmai Certar.

. _■ ^4aaoQ»--- —- i-* ta»ai să-1 atingă. S-a 
impocrrr.k sar pteă ta jrata a fort nevoit să 
plece m «. Am acota, singuri ta tai oni
ric. fixa*»  -um ve depărtează in
r.oapce. teAx.---_ CertMvr ®i-a pus mi nu pe umăr. 
Am urcat. MJ-a aa*.  taeterr-a ha Sebastian ți 
m-a----■>« ia rerum. Z— rin N'iraja sâ aduc
vte și PB^ă penri-a privet-

r*-^  a-ana Lmru Setasr^n era prtaner.it cu 
Ha--» cxraee — reușiseră să pe el o că-

feffvv «Ari penă o erav*lă  ta gir și «ă-1 
trăire a ana*-nml  tez bou. pe care t-1 făcuse 
tadoa u^-s-dm de aam iuz. Nu i-au mai făcut 

*• * w.vai Ctartaz. ra autoritatea pe care 
o ar« j Snp, a ra&afi să obțină, pentru Se- 
sutjje aerai ne A—v de care avea nevoie, 
lără aă-t kMe «ă-1 mai taie D Întinseseră pe 
pav Mhn£e ă cran dry-estate Si apropiate de 
«rpi I ie art*- ** ® a sfoară pe la spate, că 
a-tfeî «e dfea soc. ie parcă ar fi fost
vm si v fi rrrt s*  tesârftâaeee pe cineva.

Bămu Pa-mUura veghea la capul lui Se- 
ba - Str-.ven rir rznd tn cind Litre degete 
ar^I dm flacăra taaaraăru p se ruga. Buzele 

eî je mixau ingtaa o rugăciune, doar
de ea a^r.tă Nu mai pZtegea. Bă crinul Cerbuc 
«e "dxa. te răstimnw. de 1a măsuța unde 
asezase alături ac fiul său Mihai si umplea cu 
vin oahareî*  de pe mese. Eu stăteam in prag, 
rezemat de tocul -w1- îmi era frică să ies de 
accăo. îmi era frică de mine, să nu fac vrei 
pros:ie Cerbuc. băîrir.ul m-a așezat cu forța 
pe un «caun. rămas liber, ta masa pe care il 
întinseseră pe Sebastian, la Început în fața 
mea era o farufr-.e cu brmză șl măsline și un 
pahar de vin. Am dus un miez de pline la gură, 
dar l-am lăsat înapoi pe masă pentru că mi
rosea a nămoL Txul mirosea a nămol și a pește 
purred Ara Împins farfuria spre mijlocul me
sei. dar n-am plecat. Am rămas mai departe 
acolo. N-am Îndrăznit să mă ridic. îmi era 

teama eri dară le*,  pa^ii m-ar putea duce spre 
r»u_ Eram incurj«erat de oameni străini. Șantie- 
risti gS eu, Ia fel c*  mu«e și ca toți ceilalți din 
Cel--..? rare ver.jefă acolu. chiar dacă nu-1 cu- 
r. jscuseră pe Seimsttin. doar ața, cfi era rost 
de băutură zări mat: un t&n.

La lmtenc lumteâru de la capul lui Sebas
tian c vrdsaiB pe bătrir3 Paraschiva. Iși ter- 

rbgacissr.ea pline ea. Oamenii din ju-
rs# meu «ceposeră să povest^ase*.  In șoapta^ 
deszjur. rf mj urta^erâ încă unde se află. Pe 
exie mn m m-«u luat in seamă. La aceeași 
masă sta! de atfiea ori. cu Sebastian. Ju
cam șah s-u asc-^*J  im muzică. Seară de 
ajpă ce h»trina Paraxrtva te retrăgea La c*-  
m^a ta. mc C^»»r- Mfmml. se dt^ra pe Ia 
nugKA&ie teb să-și wecă âe jM^âic frin
tre ț»-4.rl aoi riimlrieaffi acolo: citeam, jucam 
s«*h.  sri a imitam snuzură. A mm mă
ui;±m r-janJc ta .rafturxU tebbocecu pline cu 
c&nu, ta nw^esufoEiul p La grămatU de benzi 
cn utf3Z>ră BKxteroA xÎTC de uucă-s±c de la

București, și-mi aminteam ce prieten bun ml-a 
fost

Pe la zece a sosit și doamna Roxana, mama 
lui Sebastian. O vedeam pentru prima dată. N-o 
cunoșteam, dar eram pornit împotriva ei pentru 
că Sebastian o aștepta, l-am auzit de mai multe 
minster mi se pare, și nu-1 putea crește sln- 
bătă și pe ea, la Niraja, dar ea n-a venit nicio
dată să-1 vadă. Cred că Sebastian nici nu știa 
unde e, pentru că părinții lui trăiau desparțiți; 
Din cauza asta il aduseseră pe Sebastian la Ni
raja. Că taică-său avea un serviciu greu, la un 
minister mi se pare și nu-1 putea crește sin
gur, fără o femeie lingă el. Mama lui Sebas
tian venise cu o furgonetă. Cred că Mihal Cer
buc, fostul ei bărbat, o anunțase. Erau despăr
ți ți, dar mai știau unul de altul. Vorbeau, pro
babil, din cind in cind, la telefon, despre Se
bastian. Cădeau de acord ce să-i mai cumepre 
și ce nu. Cum tot împreună au hotărtî ce Si
criu să-i comande. Eram de fată cind a întîm- 
pinat-o Mihai Cerbuc. S-a sprijinit pe umărul 
lui cind a coborît.

Apoi, mi s-a părut normal să ajut și eu la 
descărcatul sicriului și a coroanelor pe care le 
adusese. Reușisem să-mi înving tulburarea și 
să mă port ca un om normal, nevinovat de ni
mic. Am fost în stare, pe urma, să-i ajut pe 
bătrînul Cerbuc și pe tatăl lui Sebastian să 
oregătească toate cele de cuviință pentru în- 
mormîntare. Iar maistrul Burghin, șeful nos
tru de lot, văzîndu-mă atit de săritor la neca
zul altora, mi-a dat o zi liberă să mă pat ocu
pa de toate.

Pe urmă, însă, cind tatăl Iui Sebastian m-a 
rugat să rămîn alături de el, să ducem împreu
nă sicriul, pe brațe, de la camion pînă sus, pe 
Dealul Florilor, în cimitir, m-am clătinat din 
nou și n-am mai fost sigur că o să trec cu bine 
și prin această încercare. Dar nu-1 puteam re
fuza.

într-o parte a sicriului eu, în cealaltă tatăl 
lui. Era mai greu decît aș fi crezut. Urcam pe 
o alee destul de strimtă. Trebuia să fiu atent 
la picioare, să nu calc greșit. Să rezist pînă la 
capăt și să nu mă trădez. Toți cei din jurul 
meu credeau că a fost un accident. Dar eu bine 
știam și știu că nu a fost. Că eu l-am provo
cat.‘Dar nu mă bănuia nimeni. Absolut nimeni.

L-am așezat lîngă groapă. Alături de mjne 
stătea tatăl lui Sebastian, încovoiat și cu părul 
răvășit. Avea ochii uscați, privirea rătăcită și 
chipul îmbătrînit de durere și de nesomn. Preo
tul iși terminase slujba șl l-am auzit deodată 
spunlnd: „Din dragoste nevinovată a murit, din 
prea multul suflet care l-a pus în toate. Dar 
dacă cei din preajma Iul i-ar fi fost cu adevă
rat apropiați și ar fl încercat să-i supraveghe
ze pașii nu s-ar fi întîmplat". O rumoare a 
străbătut ca un val de gheață mulțimea aduna
tă acolo. Muierile din jurul meu boceau din 
toată inima, n-a mai fost nevoie să se prefacă. 
Simțeam că-mi pierd cumpătul, că n-o să mă 
mai pot stăpîni să nu strig să mă audă toții, 
că eu sint vinovatul. Am reușit, totuși, sfi fac 
cîțiva pași. Apoi am auzit primii bulgări de 
pămînt aruncați peste sicriu și mi-a venit să 
pling.

In drum spre casă j-am ajuns din urmă pe 
părinții lui Sehastian. Mergeau tăcuți, spriji- 
nindu-se unul de altul. Am tresărit crezînd că, 
uite, s-ar putea împăca. Dar l-am auzit pe ta
tăl lui Sebastian spunînd:

— Acum nu ne mai leagă nimic. Tu și așa nu 
ți l-ai dorit. Acum ești liberă și în privința 
asta.

Au plecat amindol în aceeași zi. Dar nu îm
preună. Ea n-a vrut să urce în mașina lui Mi
hai Cerbuc- A plecat cu aceeași furgonetă cu 
rare venise.

am ajuns la Niraja, pe ulița Morii, des
tul de tirziu, oamenii din echipa pe 
care trebuia s-o conduc lucrau, înce
puseră demolările și fără mine. Gar

dul gospodăriei pe care trebuia s-o demolăm 
in dimineața aia era prăvălit peste șanț. Primul 
buldozer trecuse de-a dreptul pînă in grădință, 
rulrind intr-un nor de praf cotețul găinilor. In 
crima clipă am crezut că m-au înlocuit cu al- 
tuL Dar l-am văzut pe maistrul Burghin. El le 
dăduse de lucru. Venise să mă anunțe că din 
m ament in moment trebuie să sosească niște 
«efi de la Sediul Central al Marelui Șantier 
dar reg*-.ndu-mâ  acolo, a pus singur oamenii 
ta treabă.

Am urcat intr-un excavator, l-am dat La o 
parte pe Ricu. excavatoristul — „Lasă-mă pe 
mine, l-am spus, lasă-mă pe mine* 4 — am ur
cat tn cabină. în locul lui și am Început să iz
besc cu țeasta metalică a cupei peretele de pă- 
mint a! casei din fata mea. Am reușit doar 
«ă-1 găuresc in două locuri, fără să-1 pot dă- 
rima. Fără să-1 pot dărima ți fără să scap de 
năluca lui Sebastian. îi promisesem că îl iau 
in fiecare dimineață cu mine, la demolări. îi 
plăcea «pectacoluL îi făgăduisem să-1 iau cu 
mine, deși era prea milos și asta mă cam în
curca. Am pierdut o datâ a jumătate de zi din 
cauza lui, că nu ne-a lăsat ’6 dărîmăm o casă 
pini n-am acoe toți puii de porumbel de prin 
pod și de sub streșină. I-a adunat într-o*  co
șarcă și i-a dus cu el, în Colonie, cu gîndul 
să-i salveze.

„Da, ar fi trebuit să fie lingă mine acum, să 
fie aici lingă mine, îmi spuneam. Să nu mal 
dărîm nimic fără el..." Am fi mers, din nou, 
cu clinele Bit pe malul Rîului Leneș, iar apoi 
la magazia bătrînului Cerbuc, ori în cămăruța 
lui din Colonie. I-aș fi povestit mal departe ce 
n-am apucat să-i povestesc despre mine. I-aș 
fi spus că uite, acum știu unde am greșit și 
aș vrea să o iau de la capăt. Să mă întorc în 
sat. și să pornesc Iarăși, dar cu mintea de acum. 
Să-mi orînduiesc viața altfel. Altfel! Și mi-am 
amintit totul, așa cum a fost, de cînd mă cer
tasem cu tata și am plecat de acasă, nici eu 
nu știam unde, să-mi caut un rost, pînă am 
ajuns să-1 împing la moarte pe Sebastian. Pe 
bunul meu prieten Sebastian, șl chiar mai mult. 
Mi-am amintit Încă o dată tot ce-1 povestisem, 
i-am văzut din nou chipul de copil mirat de 
ce 11 oblig să audă, cutremurat de ce-i poves
tesc. Și aș fi vrut să mă pot întoarce cu cîțiva 
ani in urmă, sau cel puțin pînă !ntr-una din 
zilele cînd el mai trăia, să-i spun că n-am 
vrut să-i otrăvesc sufletul cu frămîntările mele. 
Dar cum aș mai putea ajunge la el?

L-am lăsat pe Ricu să-și Ia excavatorul în 
primire, eu și a$a nu reușeam să-1 stăpînesc 
prea bine, și am făcut apelul. Toți cei treizeci 
de băieți din echipa mea erau prezenți. Trebuia 
să sosească inspecția aia de la București șl el 
credeau că i-am adunat laolaltă, să-i sperii șl 
să-i ameninț cu treaba asta, dar eu nu aveam 
chef să-i oblig să muncească mai mult decît se 
îndeamnă ei singuri Erau oameni de treabă și 
n-aveau nici o vină că șefii ăla de la Sediul 
Central al Marelui Șantier și-au găsit tocmai 
atunci să vină la Niraja.

Le era frică, totuși, de mine pentru că mi 
bănuiau ce tmi trecuse prin cap. Nici nu tre
buiau să afle. Să poată lucra mai departe ne
tulburați de nimic. îi priveam ca pentru ultima 
oară- Și am început să vorbesc cu ei mai atent, 
cu îngăduință, de parcă m-aș fi pregătit să-mi 
iau rămas bun de la ei și nu vroiam să-1 mai 
supăr cu nimic.

(fragmente din romanul „VINA”)
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Eminescu s-a născut in miezul ier- 
[ nil, !ntr-un punct înalt șl pur al tim

pului, la o vreme cînd zilele se des
prind cristalin din cercul de umbră, 
cea mai profundă umbră a pămintului. 
Anul acesta, pe 15 ianuarie, orașul s-a 
acoperit cu flori de gheață, cu fantas
tice arabescuri albe — ca la un semn 
al baghetei magice, lucrurile s-au su
pus unui suav ritual de purificare. Fe
restrele și-au pierdut transparența, 
lunecînd într-o visare de tundre ima
culate, copacii modulau albe dantelării 
in spațiul vast, halucinant de limpede 
în lumină, oamenii pe stradă erau su- 
flați cu pulberi fine prin bucle și ple
te, pe veșmintele de blană. Un gene
ros semn de identitate și de înnobila
re asupra tuturora, pînă la cele mai 
umile detalii de peisaj citadin. O sta
re de grație, cînd lumea părea schim
bată în sunet și gravitație, înălțată la 
esențe, Prezența naturii se insinua în 
atenția, în conștiința tuturor, nimeni 
nu o mai putea ignora,

în acest anotimp s-a născut Emines
cu, participînd la un ritual de înce
puturi de vreme — nouă ne pare că 
altfel nici nu ar fi fost drept să fie. 
Iar vremea nașterii poetului este, pen
tru cultura românească, o sărbătoare 
unică. Anul acesta aniversarea lui E- 
mlnescu s-a făcut deosebit de mult 
simțită în publicistică, iar la radio, în 
preajmă de 15 ianuarie, o întimplă- 

j toare răsucire de buton, pe oricare din 
programe, te făcea să găsești cu ușu
rință o transmisie legată de Eminescu, 
într-un fel sau altul. Am ascultat co
mentarii ale operei sale, cum a fost

X___________________________

15 ianuarie
de exemplu o interefint*  expunere 6e 
Zoe Dumitrescu-Bușulenga ta La tea
fărul, cu citate masive in faimoasa 
lectură a lui George Vrara ; o sene 
de „momente poetice" — dt de bine 
venite, fiindcă revenire*  asupra ver
surilor unul mare poet ou va fi nicio
dată superfluă ; cintece de tot felul pe 
versuri eminesciene. Emisiunea ..Mio
rița" a adus in discuție relația dintre 
Eminescu și folclor, subiect mult dez
bătut în timp, insă departe de a-șj fi 
pierdut interesul. Cu acel prilej am 
ascultat crtmpeie de poezie populară 
care, printr-o subtilă simbioză. «-au 
Infiltrat in opera eminescian*  și 3-au 
transmis ci te va din acele poezii fol- 
clorizante ale sale, cuprinzind vaste 
sensuri ale! lumii în desenul atlt de 
simplu al cuvintelor. Pini și la radio
jurnal, aniversarea lui Eminescu a 
fost comentată printre evenimentele 
cele mai semnificative ale țării. Prin 
multe reportaje și transmisii directe 
ni s-a sugerat totodată amploarea ma
nifestărilor culturale ce s-au legat de 
aniversarea lui Eminescu in această 
perioadă, In toată țara. Ne-ar fi plă
cut să se manifeste o mal fină discri
minare calitativă in privința unora din 
materialele transmise. Au fost destule 
minute radiofonice de rutină și con
venție chiar și pe tema aceasta, unde 
totuși nu ar fi fost cazul... Insă feli
cităm redactorii radio pentru foarte 
lăudabila atenție la ceea ce înseamnă 
valoare, sens major În cultură, pentru 
participarea atit de activă la ideea 
unei mari sărbători culturale.

Ioana Ieronim

Ktara Tam±i Btaier propune un Um- 
haj originaL de forme In ecloziune a 
căror mișcare este stăvilită o clipă de 
ochiul artistului, pentru a încerca, 
parcă, viabilitatea lor. Probă, desigur, 
eminamente plastica, deoarece gravu
rile sale nu au nimic discursiv. Rapor
turi definite cu subtilitate, Intre linie 
și volum, prezența masivă a unei forme 
unice in cimpul vizual, lin care ies a- 
menințătoare niște aorte secționate ; 
embrioni prinși in structuri geome
trice, închiși într-un fel de capsule de 
spațiu plan, ce tind să le confiște adân
cimea naturală, lată citeva elemente de 
recuzită ale unei viziuni de frumoasă 
ținută plastică. Îmbinînd tehnici stră
vechi și dificile cu procedeele sugerate 
de tipografie. Klăra Tamâs Blaler este 
modernă prin neliniștea ei, mai mult 
decît prin noutatea indiscutabilă a mij
loacelor sale. Discreția finisajului și o 
anumită noblețe și eleganță a „punerii 
in uagină“, ca să folosesc o expresie 
dintr-un domeniu apropiat artistei, nu 
trebuie să ne inducă în eroare. Dincolo 
de calmul unor forme indiscutabile, a 
căror valoare rezidă tocmai în pre
zența lor naturală (ceea ce înseamnă 
aici că își găsesc justificarea în pro
pria structură), o inchietudlne puter
nică transpare din toate gravurile ex
puse la Simeza. încă o dată, precizăm 
că starea nu este de natură Dsihologică 
și că nu sugerează nici un discurs „li
terar". Avem de-a face pur și simplu 
cu invazia aceasta de lavă, dacă ne 
este îngăduit o metaforă, cu o surcla- 
sare a structurilor, prin abundență bio
logică, ca și cum ar fi irumpt un vul
can din lumea organică, iar nu din cea 
minerală, iar gravorul ar fi ales citeva 
eșantioane, pentru a le suDUne priviri
lor noastre uimite. Lava se adună, 
compactă, se divizează în două-trei

Modernitatea 
gravurii

mase ce se caută și se ocolesc unâori, 
ie pulverizează in mici nuclee vîscoase, 
peste tot cu aceeași liniște înspăimin- 
tâtoare și fascinantă. Acolo unde apar 
un fel de țăruși, în chip de repere, 
aupă opinia mea procesul de entropie 
este chiar mai accentuat, sugerînd im
posibilitatea de a fixa amorful. O oare
care diluare a sugestiei se află numai 
in cele trei lucrări intitulate Punct 
(Punct I, Punct 2 și Punct de plecare). 
Deși executate cu mare rafinament și 
cu o știință remarcabilă a dozajului de 
elemente plastice, mai diverse In ceea 
ce privește decorul plastic, ele sînt na
rative și simbolice, pretind adică o 
prelucrare intelectuală a emoției, care 
atenuează forța sa. Un element nou 
este însă imaginea singurătății și a de
zolării din cele trei gravuri, a golului 
pe care il marchează linia de orizont.

De fapt, seria Punct, prin caracterul 
compoziției și vlzualitatea lor, anunță 
o dimensiune care în arta Klârei Ta
mâs Blaier reprezintă altitudinea ma
ximă prin afișele sale de teatru și 
film.

Klâra Tamâs Blaier este o graficiană 
cu activitate exoozițională relativ bo
gată, mai ales prin particioări la ma
nifestări de grup, in țară și Dește ho
tare. Fiind exDresia unor căutări re
cente, gravurile de la Simeza mărturi
sesc o tendință spre căutarea de mij
loace cit mai potrivite a surnrinde 
cliDa cu ajutorul acului de slujitor al 
acestei tehnici, a fixa deci momentul 
cînd se' constituie un voî’»m conlesitor 
dintr-o Împletire de linii, și.cum se 
transformă apoi în realitatea aceea nă
valnică, ce pare a fi gloria existentu
lui, iar apoi conduce la disoluția lui.

Aurel-Dragoș Munteanu

muzică

în cadrul Zilelor muzicii olandeze, 
două concerte ale cvartetului Gaudea- 
mus (numele provine, aflăm, de la 
fundația din Bilthoven, al cărei scop e 
sprijinirea tinerilor compozitori) au 
ilustrat valențele sinestezice ale muzi
cii olandeze contemDorane. Efecte so
nore, vizuale, „stratificări" de conotații 
simbolice propun O extindere a spa
țiului muzical ; harta punctelor de arti
culație sonoră este extinsă pe tărîmul 
ideii, al imaginii poetice.

Lucrări de Kees van Baaren, Ton de 
Leuw, Ton Bruynel („Translucent 1“ 
urmărind transparențele artificiului — 
muzica abstractă — pînă la confundare 
cu nuclee de real — triluri de păsări 
imprimate pe bandă magnetică), Tris
tan Keuris, Willem Pljper, Rob du 
Bois, Jos Kunst, Daan Manneke, par a 
urmări in special, coloristica subtilă, 
crescende și jescrescende amănunțite, 
o scală a luminilor și nuanțelor evocînd 
galerii de pictură modernă. „Himera" 
de Enrique Raxach (unul dintre com
pozitorii care au stimulat cvartetul să 
folosească electronica pentru lărgirea 
gamei sonore) pare a fi o ideogramă 
a stărilor limită, a ezitărilor afective. 
Pe vuietul „de motoare" al benzii mag
netice sugerînd viața orașelor invadate 
de fenomenul tehnic, superficialitatea 
și convenția, se petrec „evaziunile din 
real" al clarinetului-bas, misterul 
vieții care nu dispare o „formă inte
rioară" am zice. Aceeași logică a me
taforei ar putea fi urmărită în „Slght- 
Seeing V“ de Joep Straesser.

Sinestezii
Printre atîtea opere de prestigiu ale 

avangardei muzicale olandeze, cvarte
tul „Anamorfoze" al tînărului compo
zitor Șerban Nichifor s-a integrat per
fect, avînd, desigur, nota sa românească 
îndată recognoscibilă. Lucrarea, pre
miată la Festivalul din Bilthoven, ur
mărește un efect optic : deformarea a 
ceea ce e văzut sub alt unghi. Nuclee 
de folclor românesc, sugerînd magia 
obiceiurilor, sînt recompuse ; elemen
tele pg^mare, transformate într-o stare 
disjunctă, readuse la pulverizarea în 
spațiu. Un mod e generat prin extrage
rea armonicelor, isonurllor, muzica 
abstractă se transformă apoi în ethos 
popular, pentru ca, în cele din urmă, 
celula care proliferează să regreseze 
din nou.

Cu o remarcabilă expresivitate, cei 
patru instrumentiști (Jan Wittenberg, 

‘Paul Hendriks, Hans Neuburger, Max 
Werner) s-au apropiat de cele mai de
licate efecte timbrale, contribuind cu 
propria lor imaginație la realizarea 
unor tensionate fraze. Harry Sparnaay 
La elarinet-bas, „cotat drept unul din
tre cel mai apreciațl interpret! din 
lume", li s-a asociat cu virtuozitate, 
dinamizînd afectiv ori echillbrind mo
mentele de tutti. O nouă originală o 
va constitui, desigur, concertul cvarte
tului de saxofoane, în cadrul acelorași 
Zile ale muzicii olandeze. Totul pe 
măsura aceștei ierni breugheliene.

Grete Tartler
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CRONICA EDIȚIILOR

IBRA1LEANU
nil o dată am subliniat la această rubrică 

ritmul lent, uneori chiar foarte le“*„  
în care se realizează unele ediții din 
claăicii noștri. Ne refeream, totdeau

na, numai Ia acele ediții bine pornite din ple
care. Iată, însă, ca mai sînt și excepții. O ediție 
care cunoaște un susținut ritm de tipărire e«îe 
cea dedicată scrierilor lui G. Ibrăileanu. Din 
anul 1974, cînd a debutat această serie și pini 
la sfîrșitul anului trecut au apărut deja 8 (op'.i 
volume. Observăm că au fost ani in care au 
apărut cite două volume. Avem așadar edita'.e. 
în condiții pe care le*  presupune tehnica mo
dernă în domeniu, în jur de 3 500 pagini din 
opera marelui animator al Vieții Românești 
Al. Piru, dincolo de atîtea excelente contribuții 
asupra literaturii române de la origini si piai 
în prezent (!), unul dintre cei mai autorizau 
exegeți ăi lui Ibrăileanu, și Rodica Rotaru, un 
lector de editură pe sub privirile căreia au tre
cut sute de tomuri din moștenirea noastră li
terar-culturală sînt autorii acestei temeinice 
ediții. (In paranteză fie pus acest angajament : 
într-o bună 2i ne vom ocupa la această rubrică 
de acești „anonimi "ai culturii noastre care sint 
lectorii de editură, nu chiar puțini la număr. ■ 
cărora modestie am dori s-o spulberăm prin 
omagiul nostru...).

Ediția „Ibrăileanu" este semnificativă din mai 
multe puncte de vedere, iar dacă nu le vom 
pomeni pe toate aici, cititorul mai atent va 
observa că ele au fost subînțelese. Bunâoaro. 
un critic literar găsea acestei ediții oarecan 
pricini. Da. e adevărat : ediția pornește, dacă 
ne luăm după Nota intiiului tom, doar cu cmci 
volume în care se preconiza „să (se) rcctitaie 
publicului cititor întreaga aperi de critic si is
toric literar a lui Ibrăileaau, rispudită ia re
lume tipărite și in periodice, spera sa beletris
tică, precum și o seamă dintre eele mai repre
zentative scrisori" (Opere. I, p. XIV). Pe par
curs. lucrurile s-au schimbat. Și ce e rău ia 
asta ? In orice caz. dacă editorii ar fi respec
tat croiala dinții, in marginile ei nu ne puteau 
apropia integrala Ibrăileanu. Această etS::e -e 
duce cu gândul, nu știm de ce. la zidirea Mări
șorului arghezian : s-a plecat de la tm pfen d 
acolo, dar în procesul ctitoririi au sporit pute
rile, au crescut „investițiile" și-atuna i-a Bud 
adăugat odaie lingă odaie. Zestrea cm pares 
crește decât prin migala zilnică si maâ aia 
prin surpriza de spor pe care o oferea dte • xi 
mai fastă.
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Primele 8 volume ne redau opera de orau 
mărime a lui Ibrăileanu : Spirits] critic fe teă- 
(ora românească. Ser ii tari și curtate. Oșm B- 
te rară a d-lni Vlahnță, Scriitori roi iui «rbuu. 
Campanii, Adela, Privind viața etc. Fiecare ti 
aceste volume cuprinde, la sfirțât. un oțMMl 
bogat sau mai restrâns. Dia periodic*.  mufe bes 
o dată sînt adunate cronici s arEkxde 
piuă aum numai prin revistele rrwe:^ IsnaC— 
dent este reprezentată (in voi. ® Caauapuufczsa 
lui Ibrăileanu dar. după cura affesa cu inarțr< 
nu din pricina editorilor, ci a mura <fes 
«orii actuali a scriaorilnr ore xv-an vrwt să 2*  
pună la dispoziția editurii. în AL Px i
nominalizează pe George Santfe ea 
scrisori adresate lui Topireeanu r i 
pentru solicitudinea dovedită Ixal DJL 
F cei puțin neplăcut de ptidâ. e*  
nici o scrisoare adresată im Saameaei 
rul pe care criticul □ Mfeaira 
grad, cu toate că temenea as 
Fragmente din unele dsnîre efa 
după Profira S-dosea^u ta 
_CL Ihrâll rtaxa ■

ECOURI LA MASA ROTUNDĂ

POI€ZI/\ rifNIEI

După chitanță

— N-am deșeuri.
Max îl ppvi fără să mai poată senate e
— Și astea ce sint ? Întrebă după dte-rz. mo

mente.
— Vândute, pînă la ultima
— Am aprobare ’ strigă Max.
— Dacă ține de cald, ce mai vrei *
— Cum te cheamă domnule, că vreaa să mi

duc la șefuL •
— La tata și mama șefilor, că nu mi-o fi ml-? 

teamă și acum te rog să ieși pină nu rr^n pom
pierii. Afară Eu sint șef aia !

Max se întoarse la șeful depozitului 0-i po
vesti necazul.

— Dă-i și lui ceva. Q sfătui acesta, părintește. 
Doar ai nevoie de lemne. Nimeni na te poate 
ajuta, dacă nu bagi mina In buzunar. Fii bfeat 
isteț. Trei mii de kilograme-. încearcă că SMl cu 
el la învoială. N-am putere asupra hiL Ntmc.-.; 
n-are.

Max ieși furios și scârbit Ti căută iar pe Si- 
țescu. Acesta cum îl văzu prinse a ride.

— Știam că te împotmolești. Ti știu si pe ăla. 
Dă o sută că aranjez totul urgent. O să zia că 
eu te bag în toate încurcăturile. Ce să fac dacă 
nu-ți merge mintea ?

— Poftim suta.
Seara pe la cinci. Max ieși cu deșeurile. Pe 

neașteptate camionul se opri.
— Ce s-a întâmplat ? întrebă Max trezlndu-se 

din gîndurile Iui, unul mai trist ca altuL
— Nimic, șefule, spuse șoferul, dar eu am ceva 

la afacerea asta ?
— Trage pe drepta. Poftim douăzeci și cinci 

de lei. Dă-mi un kil de benzină.
Max sări din cabină, desfăcu oblonul și Începu 

să arunce deșeurile. Șofeiul îi scoase benzina 
și-și făcu cruce. Porni motorul și se depărta. 
Max aruncă benzina peste grămada de deșeuri și 
aprinse un băț de chibrit. Flăcările se înălțau ve
sele.

Pentru un examen 
lneid al liricii 

tinere

tal
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Al doilea paradox : nici după dispariția fizică 
Argheri nu stă cuminte, ia eănțe «i rtaiifieiri 
culturale. Nu suportă calificative limitative, oririt 
ar fi ele de măgulitoare : cel mai mare poet ro-

soarbe totalitatea tradiției celei precedente, 
plus aceasta.

Din acest fenomen comun s-a dedus ideea fa- 
lacicasă a „culturii" liricii tinere. Lirica tânără 
ar fi o lirică, să zic așa „cultă", adică „infor
mată'". Poetul tînăr ar fi „mai citit'4, mai trecut 
prin școli decît aceia dinainte. Din unghi admi
nistrativ, observația este probabil indeniabilă, 
insă esteticește n-are valoare. împrejurarea că 
Eugen Suciu debutează acum nu presupune au
tomat că el este „mai citit" decît Eminescu (le
gile evoluției estetice nu copiază mecanic for
mele de orînduire socială). Ba, mai mult, „cul
tură" nu însemnează, esteticește, certificat uni
versitar. Poezia „incultă" sub aspect școlar, 
este, poate „cultă" artisticește prin exercitarea 
senzațiilor lirice și a sensibilității genuine. 
„Cult“, în regim estetic, vrea să zică a vedea 
universul ca un inițiat în urma unor procese 
senzitive examinate îndelung. A filozofa teore
tic nu e automat a filozofa liric cu virtuozitate.

Ceea ce pare însă adevărat aci, dar s-a ex
primat imperfect, este nivelul manufacturier ri
dicat al liricii tinere. Debutantul de azi știe me
serie mai bipe decît acela de acum cincispre
zece ani. în plan mediu, lirica tînărâ este izbitor 
superioară aceleia din epoca „Junimii44. Poezia 
a evoluat și poetul tînăr este efectul meșteșu
găresc al unui proces centenar, uneori, în vre
me, și mai adine. De aci și iluzia preponderen
tei sale „culturale", el nu este global „mai 
cult", el absoarbe, principial, cu mult mai multe 
experiențe lirice. Cît despre „noua sensibilitate" 
a liricii tinere, ea pare încă inacceptabilă. 
Ceea ce. psihologicește, pare „nou" e, deocam
dată. o dezvoltare pînâ la consecința finală a 
unor surse precedente, pe care generația ’60 nu 
le excavase pe deplin.

Cu toate acestea, luați izolat, scriitorii tineri 
aaâruți in ultimii șapte-opt ani sînt remarca
bili jî ceea ce lipsește aci spre a consolida o 
tenerație nouă este unitatea teoretică și mora
li reflecția obiectivă asupra întregului feno- 
tarft. conștiința locului propriu istoricește, o 
crttteă finiră care țâ-și evalueze valorile con- 
tr*"  ? 1. pe acelea merituoase, o
tUwwsU luodă și morală, dezbrăcată de mica 
trfehsare creară. precum și de sentimentul 

al docf^derii unui drum total nou.
Mxtorsaî pentru o „generație nouă"

erhră i« dxâ umJ exceptional râmine de vă
rul

Artur Silvestri

ral-creatoare originale. Observăm că, în timp ce 
aproape fiecare poet de valoare, consacrat ca 
atare Ia noi de istoria literară, este mai mult sau 
mai puțin lesne afiliat sau afiliabil la o grupare 
literară (de la „Convorbirile" Junimii, la „Lite
ratorul", _ „Sburătorul", pînă la „Luceafărul" 
anilor 63—70, — nu același lucru se în
tâmplă la ora de față ; în condițiile în care acum 
este mai ușor a debuta editorial decît a publica 
sistematic la o revistă, în condițiile în care ce
naclurile — cîte sînt — chiar și cele conduse de 
personalități critice notorii, nu beneficiază de 
spații constante de publicare, cînd revistele stu
dențești apar cu totul sporadic cînd, cu 
excepții rare, nici o revistă literară nu 
publică sistematic un număr de poeți tineri, 
preferind eclectismul valoric și nu unitatea spi
ritual — expresivă, — este greu a detecta speci
ficul unor serii mai largi de poeți. De aici ten
dința explicabilă de rapidă ierarhizare, „țaxino- 
mania", dacă se poate spune, a criticii. In afară 
de Tribuna, Luceafărul, Echinox și Amfiteatru, 
nici o revistă literară de la noi nu cultivă cu 
tenacitate poezia tînără, susținînd-o prin apli
cații critice și — cît se poate — orientative. Cel 
puțin în cazul de față „democrația" publicărilor 
conduce la anarhie valorică, la inflație poetică. 
Lipsa acestui climat, a unității în diversitate, face 
ca, pe de o parte, poezia să devină servilă unor 
mode insuficient decantate, căzînd în pastișă și 
sleindu-și puterile specific-vizionare, pe de altă 
parte lăsînd criticii un câmp speculativ pericu
los de larg ; de aici supralicitările sau minimali
zările neîntemeiate. Iată, cum nimerit s-a spus, 
complexul generației ’60 : venind după o etapă 
de acumulări tensionale și o ținere la contrapre- 
siune intelectuală, pleiada deceniului șase a erupt 
în literatura română cu o putere de șoc egală 
unității spirituale interbelice. Formația comună, 
tematica aproape unanim folosită, mediul cultu
ral familiar și receptiv au fost condițiile necesare 
unei definitive impuneri. Complexul creat a de
terminat o precipitare în abordarea unor noi 
arii tematice și a unor limbaje situate în mare 
parte antipodic (simpla punere față în față a 
unor volume precum Cum să vă spun și Ninsoa
rea electrică grăiește de la sine). Critica a po
tențat reacția de autodelimitare ; din păcate în 
timp ce s-au ivit intervențiile „iconoclaste" ale 
lui G. Grigurcu, E. Negriei sau M. Nițescu, 
poezia deceniului 7 nu a beneficiat încă de lu
crări unitare de susținere, nu și-a aflat, cu alte 
cuvinte, un Ion Pop sau un Mircea Martin. Ne- 
putînd afla un numitor comun tematicii profe
sate de noile promoții de poeți, critica a preferat 
supralicitarea unor „lideri" și astfel Mircea Di- 
nescu a închis o triadă deschisă de Labiș și Ni- 
chita Stănescu. Fără îndoială poezia sa este una 
dintre cele mai pregnante, fără a fi însă numi
torul comun. Lipsa unor ambianțe literare spe
cifice (cu excepția Echinoxului) a condus Ia a- 
ceastă reală dezorientare (și dezinteresare) a 
criticii față de poezia debutanților ultimilor ani.

Și apoi i este oare într-adevăr cazul a vorbi 
de poezia tînără exclusiv ca despre poezia gene
rației în blue jeans ? Poezie tînără înseamnă 
poezie în devenire (trecem peste jocurile tradi
ționale de cuvinte, în care se echivalează tînăr cu 
peren, faptul că Eminescu este un „poet tînăr" 
fiind demult un truism). Obsesia criticului român 
de a osifica în ierarhii, de a face bilanțuri anuale 
și de a „produce" mereu „generații", obsesie în 
parte validată de relativa tinerețe a culturii 
noastre majore, de a precipita fenomene a căror 
esență este tocmai amploarea și desfășurarea 
lentă în timp, — a făcut ca această generație ’60, 
devenită pe drept cuvînt „istorică", să pară a-și 
fi încheiat deja socotelile. Nu credem că, vor
bind de poezia tînără românească, este cazul să 
uităm că un poet fidel sistemului său poetic, 
este capabil de multe surprize ; nu ne putem 
opri să nu urmărim devenirea unei energii poe
tice precum cea a lui Ion Gheorghe, la fel de 
imprevizibil în actele sale poetice, ca și loan 
Alexandru a cărui febră spirituală poate sări 
oricînd de la imnică la o altă formă vizionară, 
așa cum Sorin Mărculescu, Florin Mugur sau 
Cezar Baltag pot reveni oricînd în cea mai pal
pitantă actualitate. (Dan Laurențiu și Cezar Ivă- 
nescu sint aici recente și revelatoare exemple. A 
se vedea și resuscitarea unor poeți ca M. Cio
banii, V. Mazilescu și M. Ursachi).

Poate că poezia „cenaclului de luni" condusă 
de Nicolae Manolescu va domina deceniul opt 
(aceasta, deși România Literară nu a făcut nici 
pe departe ce se cuvenea pentru integrarea în 
conștiința publică a unor nume precum loan 
Stratan, Florin Iaru, Mircea Cărtărescu sau Bog
dan Negru, inclusiv pentru Traian T. Coșovei). 
Un lucru este, însă, sigur : deși vuietul mașinilor 
pe asfaltul secolului XX este astăzi mult mai 
percutant decît tropotul armăsarilor pe vechi bă- 
răgane, poezia a avut, are și va avea nevoie de 
cultură. Și de aceea cărțile pe care am să joc 
vor fi mai degrabă cele ale Gretei Tar tier, ale 
lui Ion Mircea, ale Doinei Uricariu, ale lui A- 
drian Giurgea (debutat de Amfiteatru și nesus
ținut apoi, — un alt caz pentru ceea ce spuneam 
mai sus), ale lui Dorin Tudoran și Marius Ro- 
bescu, ale lui Daniel Turcea și Marin Dopcea, ale 
lui Adrian Popescu. Ioan Moldovan și Aurel Pan
tea, ale Ilenei Mălăncioiu, Lidiei Stăniloae și Ele
nei Ștefoi. Sînt „cărți" de pe acum cîștigătoare. 
Iar cultura are nevoie de timpul esențial asimi
lării. Este regretabilă graba criticii de a amesteca 
și chiar falsifica destinele unor poeți, de a le 
grăbi înscrierea ; poezia tînără trebuie lăsată 
să-și consume tinerețea fie estetizînd-o, fie dim
potrivă, exacerbînd-o. Iar acest timp presupune 
în primul rînd susținere sistematică de către re
viste și aceasta va mări și gradul de maturitate 
responsabilă a poetului în fața unei selecții din 
propria creație, amendînd febra editorială a ce
lor mai mulți, în favoarea decantărilor necesa
re. Clasificările îșî au rostul lor. ca si dicționa
rele. (Nu după ele se face adevărata cultură). 
Să nu ne cantonăm la aparențe, însă, în defavoa
rea problemelor de substanță. Masa rotundă ini
țiată de Luceafărul, ca și cele organizate mai 
demult de Amfiteatru, își așteaptă — ne place să 
credem — oaspeții. Fără arme albe ascunse in 
minecă...

Dan C. Mihăilescu
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Dialoguri
necesare
C«a « a uribit scrierea rândurilor de 

iață. ce M vor mai mult o stimulare și 
o angajare la dialog, decît o „elucida
re" a problemei. — a fost gradul de 

ictere*  al temei (Poezia tutori, masă rotundă în 
LaeeaiirBl din 29.12.1979), cit și apariția reacției 
Vieții Stodrnțești (nr. din 09.01.1980). o reacție 
neașteptat de violentă, ținând cont că vine din 
partea unei reviste a tinerilor. Care ar fi fost 
de așteptat să angajeze dialogul in limitele prin
cipialității ferme și ale nuanțărilor și nu în cele 
ale opacității arțăgos-persiflant-expeditive. Este, 
de altfel, un fenomen din nefericire simptomatic 
in viața revistelor noastre literare și care nece
sită o considerație aparte : nu o data au fost 
supuse dezbaterii ideii de certă actualitate pro
blematică, rămase fără nici un ecou în ansam
blul activității culturale ; situația edițiilor de 
opere complete ale clasicilor români, propusă mai 
c.-mult dezbaterii de revista Convorbiri Literare 
reînnoirea conceptului de valorificare a riasi- 
exlor propusă de Luceafărul, miisa rotundă pri
vind aportul metodologiilnr critice europe
ne modeme in exegetica românească actuală, 
publicată In Luceafărul la finele lui 1978, coloc
viile despre realismul criticii din România Li
terară. anchetele lansate de Amfiteatru privind 
statutul tânărului critic și al poeziei tinere, ș-a., 
— sint tot atîtea teme generoase care au rămas 
fără ecou in publicistica noastră ; singura excep
ție notabilă a fost, fără îndoială, polemica pro- 
tocrooism sincronism, și aceasta, din păcate, de
generând nu o dată în simplă subiectivitate furi- 
hundă. Un adevărat climat de emulație intelec
tuală, animat de spiritul adevărului și al valo
rilor perene, climat cerut insistent și cu deplină 
justificare de viața politico-spirituală a Româ
niei contemporane, nu se poate realiza prin oco
lirea sistematică a dialogului dintre reviste, un 
dialog nestimulat de orgolioasele și răuvoitoarele 
atacuri la persoană, ci bazat pe schimbul de 
idei, promovînd creația culturală propriu-zisă și 
nu prestigiul, mai mult sau mai puțin înteme
iat al unor personalități critice judecătorești și 
cu aluri pontificale.

Necesitatea imperioasă a acestui preambul re
zidă tocmai în faptul că statutul și caracteristi
cile poeziei tinere — supuse dezbaterii de Lu
ceafărul — reprezintă o temă ce se resimte, cel 
mai acut, poate, din cauza lipsei din revistele li
terare a dialogurilor profund-angajate în faptele 
de cultură propriu-zise. în așteptarea unei ripos
te serioase și deschise dialogului fertil, pe care, 
poate, in primul rînd o revistă ca Amfiteatru 
este datoare să și-1 asume în tema de față, să 
vedem ce il supără în principal pe autorul notei 
din Viața Studențească („Cîteva generații pe cap 
de locuitor", intervenție nesemnată). în principal 
ar fi operația de sistematizare, e drept, procus- 
tiană, a lui Dan Alexandru Condeescu, grupînd 
zeci de poeți in genul ordinelor, claselor și spe
ciilor unui Linne literar ; lăsînd la o parte faptul 
că se trece peste poziția — contrară — a Doinei 
L'ricariu, trebuie înțeles actul criticului care, 
prins în labirintul aparițiilor poetice, are ca pri
mă măsură de legitimă reacție clasificarea și ra
pida ierarhizare pe baza „influențelor" detectate 
sau a impresiilor primei lecturi. El capătă astfel 
iluzia dominării tuturor căilor, rămînîndu-i ana
liza celor ce i se par a fi cele mai atrăgătoare. 
Principala cauză a dezorientării momentane a 
criticii in fața poeziei tinere (deci a poeziei ne
validate încă de girul permanenței, al istoriei li
terare) este, credem, tocmai inexistența unui cli
mat spiritual specific fiecărei reviste literare, 
care să formeze — sau să faciliteze formarea — 
unor poeți, de-a lungul unor coordonate cultu-

Prin masa rotundă dedicată poeziei tinerilor 
revista Luceafărul avansează cîteva puncte de 
vedere ca suport al unei posibile discuții despre 
poezia nouă a ultimilor ani. Redacția noastră 
adresează o invitație la discuție asupra orientă
rii și valorilor poeziei noastre de astăzi în spi
ritul unei depline obiectivități a schimbului de 
idei.

Revendicarea lui Arghezi

■■■ cbpi ar-a «•BTL.-.: Aldous Huxlev în smdM 
«ta .UtMitj’i f| șî'.nță" dKr (volumul „Si 
rett! • Iferre*  Ed. Minerva 1977) sau Karl

Ri BMlM .Personalități accentuate in 
Viată fl liîarwUrâ" (Ed. științifică și enddope- 
dir*.  1779 rd. n-a)

Dtn «Scrierile" lui Arșnea ta poate afefeul o

m:orr=;:-e care să ne înfățișeze Încă o latură a 
nu aceluu care a fad. ci aceluia 

care ESTE Arghezi în spiritualitatea româ- 
orapct.“-ă k^erarâ și științifici — Ar- 
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starul sâ (re)stimuleze (rejtipărifea masivă și 
=»>pulanzarea amplă a operei argheziene, ar fi 
de natură asizure „preieata el vie. înciLantă, 
GEKMIN ARFA ei in eMdiiațe și in alte apere" 
ș. șă p>ma grabnic rapăt stării de lucruri și 
«țÂni de sp»rit numite poate prea blind și prea 

riflnâitaM JS~U NE DAM SEAMA de dimensiu
nile acestui monument al Verbului".

Ei bine. DE CE să jn ne dăm seama" ?
Si rit timp p-o să ne dăm seama ?
Archezi. care nu se mai plimbă. Cu bastonul 

prin București", trebuie și poate ^să se plimbe" 
nestingherit prin spațiile spiritualității româ
nești. braț la braț cu Eminescu și Caragiale. 
germinând conștiințe și opere noi, contribuind 
la opera atit de dificilă de purificare a mora
vurilor, de potrivire a vorbelor frumoase cu

faptele (adică Invers), la opera de educare pa
triotică a tinerelor generații de combatere și pro
filaxie a variatelor și ..nevinovatelor" forme de 
cosmopolitism ce intră prin mass-media în case 
și în conștiințe insuficient preparate la vatra 
culturii și limbii naționale.

Nu toată lumea a avut șansa să-1 cunoască 
personal pe Arghezi. Dar toată lumea are po
sibilitatea, aș spune obligația, să-i citească si 
să-i cunoască scrierile, chintesență de gîndire, 
simțire și limbă românească.

•) Cum poate fi oare explicată curba descen
dentă a tirajelor volumelor succesive din „Scri
eri", care arată astfel : volumul 19 editat în 
1967 are. ca și cele precedente, un tiraj de 12 180 
exemplare, pentru ca următoarele 2 volume — 
al 20-lea și al 21-lea (1968) să ajungă la 7180 
exemplare, al 22-lea (1969) fără menționarea ti
rajului la caseta tehnică ; al 24-lea și al 25-lea 
editate in 1974, au 3 160 exemplare ; al 28-lea și 
al 29-lea (1975—1976) 2 200—2 600. iar ultimul — 
al 31-lea apărut Ia o distanță de 3 ani față de cel 
precedent are 2 210 exemplare. Mă întreb daca va 
fi fiind programată vreo culegere de texte ale 
lui Arghezi de după Eliberare în colecția „Biblio
teca de proză română contemporană" de 100 000 
exemplare a Editurii „Eminescu" ? sau, dat fiind 
faptul că „maestrul", clasicul este „repartizat" 
altei edituri („Minerva") n-au șanse la suta de 
mii !

•*)  Luați în mînă „Anuarul statistic al R.S.R." 
— 1979 și aflați că în 1978 funcționau în Româ
nia 28 280 biblioteci din care 10 772 școlare și 
6 381 publice ; că personalul didactic numai din 
licee era de 52 617 plus 14 227 în învățămîntul su
perior ; că din totalul de 190 560 studenți din Re
publică 15 427 frecventau facultățile de filologie- 
istorie, istorie-filozofie, pedagogie, artă teatrală 
și cinematografică, dintre aceștia 4 504 fiind ab
solvenți in anul editării voi. 31 „Scrieri'*  T.A. 
(2 200 exemplare !)

I I



atelier literar Poetul
Lui Eminescu

< posta redacției J
NICOLAE VLADUT ! Paginile 

degajă candoare, dar tensiunea 
lirică e încă scăzută, freamătul 
aproape absent. Ceva mai con
sistente, „Popas", „Nehotărlre", 
„Peisaj".

N. DAMERON î Am primit, 
mulțumim.

MARIA 8. î Predomină lucrul 
„făcut", cu caznă mai mult grafi
că, dar fără fior, inspirație. în
suflețire. Ceva mai vie, „Dor de 
mare". Felicitări pentru noua 
semnătură.

E. RADU ; Mulțumiri ți re
ciproca 1 Așteptăm (cel puțin) 
vești mai ample și manuscrise 
interesante.

MIRCEA : Vai, ce de necazuri 
pe capul unui biet copil ! (Dar 
poate că sinteți un copil „afuri
sit", dacă ați reușit să vă certați 
cu atîta lume ?...). Oricum, sufe
rința e suferință I — din partea 
noastră, considerați-vă mîngîiat 
pe creștet cu dragoste și comna- 
slune, dar respectați-vă neapărat 
dreptul Ia vacanță si la joacă 
(ați trecut — nu uitați — prin- 
tr-o perioadă grea, de încordare 
și eforturi, de „toceală" îndîrji- 
tă pe niște manuale rebarbative, 
examene, emoții, etc. ; e vorba 
de o oboseală prelungită, care 
reclamă odihnă și recuperare, 
schimbarea preocupărilor, etc. — 
ce-ar fi să vă faceți, bunăoară, 
un om de zăoadă : tăcut, calm, 
„bun", „înțelegător" (chiar dacă 
rece, dar nu-i așa ? — nimeni nu 
e perfect !...). Versurile exprimă 
și ele această stare de oboseală 
acută (dar, fără doar sl poate, 
trecătoare), Așadar, la joacă !

PETRE IVANCU : Nu e rău, 
pentru început (deși, pe alocuri, 
metaforele pocnesc ca niște pe
tarde 1). Dar să vedem ce mai 
urmează.

C. CERRU : în „Dovadă" și 
„Setea", lucrurile tind să depă
șească nivelul unor versificări 
programatice de acurateța. Să 
mei vedem.

A. TATOMIR ! Lucrurile nu' 
sînt încă lămurite, concludente ; 
trebuie să mai vorbim.

X. Y. Z. : Pagini modeste, con
știincioase, fără semne deosebite

de perspectivă. Vom vedea. în 
continuare (...dar alegeți-vă o 
semnătură mai personală — sînt, 
pină acum vreo trei X. Y. Z., 
care și-au istovit imaginația in 
căutarea unei iscălituri... origi
nale

A. PODARU : O serie de pa
gini se află în sfera poeziei, 
chiar dacă, uneori, mijloacele 
sînt cam învechite și convențio
nale, inadecvate nervului și mo
tivelor moderne, actuale, ale 
unei poezii exponențiale, de tri
bună (cum se arată a fi majori
tatea celor trimise). Cele mai 
bune lucruri, însă (mai puțin 
stînjenite de un programatism 
uneori insistent și ostentativ) 
lasă să se întrevadă perspectl-

Desen de Aurel 
Ștefan Alexandra

ve favorabile : „Culegeți răul", 
„Neputință", ..Sst „Duh alb", 
„Dragostea de tară", etc. (Fru
mos e și versul cu care înceoe 
„Eu plec în zborul meu", dar 
lucrurile scad. în continuare, și 
se pierd în retorism si conven
țional). Sperăm să primim vești 
din ce în ce mai bune (și o 
semnătură întreagă).

OPTIMUS : Am descifrat greu 
(și incomplet) scrisul dv. (ve
deți, deci, că nu numai Ontimus 
are motive să fie nervos si plic
tisit !...) și am rămas cu impre

sia că auspiciile poeziei nu vă 
ocolesc („Răsfăț", „Timp mu
zeal", „Caietul", „Mediocritate", 
„Marți", „Patru stop-cadre"). 
Despre plicurile anterioare, de 
care vorbiți, nu știm nimic (mai 
ales că. dacă am înțeles bine, 
erau semnate altfel...). Oricum, 
va trebui să ne verificăm aceas
tă impresie pe manuscrisele vii
toare (sperăm să ne oferiți po
sibilitatea unei lecturi mai puțin 
crispate și anevoioase !...). Ne-a 
făcut plăcere scrisoarea „tinerei 
persoane" — pentru cei 8 ani ai 
săi, întrebarea e — trebuie să 
recunoaștem — cu totul pre
coce 1

C. Velicu, Maria Botez (ceva, 
în „Scrisoare"), Joseph Miran, 
Valerica Apostu, David Vuilc, 
George Radu dConstanța), Ion 
Craiova, Ion Miron (ceva, in 
„Cal de os"). Rada Cosmin. Tu
dor I. Ion Pavel, G. B. Plopu, 
Florina Frunză, Paravanls M„ 
Constantin Cotea, Jean Clna«, 
Mihai Ioana, Gh. B. Negru. Ma
gul, Dor de soare : Nimic nou !

Camelia Gunea, (ceva. In „Ple
care"), Andrei Ștefan, George 
Sandu. Mal Anca. Elena Purra- 
ru, Extraneus, B. Floreicu, V>- 
sile Dumitru, Alina Carmen Dia- 
conescu, Jeaga Chi, Burreln 
Ioan. Ina Calee. George Pimen, 
Mihail 1. Theodaru $1 Dănuț 
Alexandescu, Dumitru Bondoc. 
W. G. Craiova, Eleni Unffurta- 
nu-Nuți, Keith Peter. Daniel 
Pintea. Mihai Bucur. Țese Pop- 
Arges. Wiki Constantlnescu. Ră
dică Herudo. Remus Brad, Gh. 
Maeaveiu, B. Gaby. Mariana 
Ghiță, Theodor D. Șertlneseu. 
C. Pred eseu Dîmbovița. Elena 
Dobrescu, Florin Rom in eseu. Ir
landa Dinescu, Sandu Frunză. 
Juca Miroslav. Mioara Negel 
(ceva. în ..Sint-), Onel. V. Ciu- 
boiaru, Mihai Ovidiu Dumb-ă- 
veanu, Chivan Mărureann. Vic
tor Mihalactae. Leindru Busuioc: 
încercări de nIVel modest.

Geo Dumitrescu
N. !L ■. Manuscrisele ■■ ••

înapoiază.

N-a îngenunchiat niciodată 
a trecut mereu visător 
pe străzi și alei 
cu grație da fecioară 
miresmele unui tei 
deschizindu-i atîtea 
porți spre vise...
N-a cerut nimănui nimic 
a privit mereu 
gînditor pe fereastra 
a lăsat orașul să-și continuie 
petrecerile și sorpnul 
și-a privit propria înmormîntare 
pe uliți galbene 
de ceară 
dar n-a cerut nimănui nimic 
bucuros că a smuls cuvintelor
o veșnicie 
bucuros 
că a zărit un colț luminos pentru
poezie...

G.M. BUCOVIC1OR

Copacul
Copacul acesta tînăr, 
intre două rînduri de frunze 
A mai crescut cu-o palmă
Și-n toamna aceasta
Iar nu-l mai încape cămașa.
Copacul acesta, incâ tinâr,
Oare ce crengi mai dislocă
Să-ii întindă speranțele la soare ?
Uite-1 cum pregătește o scorbură, 
Precis că presimte-o pasare 
Lucrindu-și ouăle spre el.
Copacul acesta ce*l  știm 
De cînd era doar de-o frunză.

• Evenimentele sportive nu aglomerează la 
început de an nici sălile noastre de sport, nici 
ecranele televizoarelor. Mihnea Năstase a con
firmat inti-un turneu european ră nu este în- 
timplător ciștigătorul unui mare turneu de tenis 
pentru școlari din S.U.A. Va repeta el perfor
manțele celuilalt Nftstase ? Deși veștile . despre 
izbitoarea asemănare dintre jocul lui Ilie și al 
lui Mihnea se suprapun mai este de așteDtat.

Mult mai proeminent a fost handbalul în 
aceșt sezon. O victoiie extraordinară ca manieră 
asupra echipei U.R.S.S., care uzează și abuzează 
de „giganți", ne-a arătat naționala noastră de 
handbal într-o evoluție de zile mari. Remarca
bilă în acest joc în care atit tehnica cît și forța 
fizică au fost atuuri decisive ale echipei noastre 
handicapate In schimb la gabarit a fost inteli
genta în joc a septetului românesc. Este vorba 
de un comportament soortiv unicat sau de unul 
repetabil ? Este greu de răspuns. E limpede că 
asemenea victorii nu se obțin in fiecare zi și cer 
o pregătire specială la care handbalistii noștri 
nu vor renunța. Dar cum se explică atunci în- 
frîngerea din meciul cu Suedia ? Nu e de uitat 
acest rezultat și a-1 trece cu vederea din pricina 
unei mari victorii nu este inspirat.

Acasă, bătălia din campionatul de handbal 
n-ar mai fi avut nicî o surpriză, dacă din seni
nul, vorba vine, al mișcării sportive românești 
n-ar fi apărut acest impetuos centru sportiv nu
mit Bala Mare. Succesele băimărene la volei.

ROMUS ROCA

Poate
Deschideți fraților ușile 
deschideți obloanele și trageți 
sau puneți jaluzelele pe foc 
vine lupul cu sorcova-primiți-l 
oameni buni-poate s-a cumințit 
vine ursul cu sorcova, primîți-1 
oameni buni-poate s-a cumințit 
vine pruncul cu sorcova, primiți-l 
oameni buni-poate s-a cumințit 
vine mitraliera cu sorcova, alungați-o 
oameni buni inapai în haos 
ea nu se va cuminți niciodată.

MARIN NICOLAE

Atunci
Am sa trimit 
o mină de cuvinte 
să scormonească 
la rădăcina 
fiecărei stele - 
atunci 
o să crească 
ramuri in mine 
multe drumuri 
de zbor 
vor pleca ; 
aceste cuvinte 
rotunde 
ca niște bulgari de aur 
in brațele lumii 
pîine se vor face. —

MARIN CIORANU

Ceramică de Nic. Gadonschi

Timp de prisos
O limită continuă 
zidește memoria in fiecare zi 
captivă ca intr-un timp de prisos 
înlătur singură sentimentele-n adaos 
cuvinte cunosc daar pentru a tăcea 
și ispita lor e castel pe nisip.
Dar astfel 
mi se răpește cevc 
și asta înseamnă câ nu mai sînt acasă 
că nu mă mai doare 
umbra caisului tăiat 
ciotul lui peste ochiul ferestrei.
Oricît de puternic ar fi anotimpul acesta 
trecutul s-a oprit 
între mine și memorie 
prezentul e mereu clipa 
ce încă n-a venit.

LUCIA MORARU

Aici
Flămînd de voi 
Cum poate niciodată,
Călătoresc prin lungi descătușări 
Să vă discern cit mai fidel prezența.
Nimic mai greu decît a fi aici
Cînd zorile te sorb
Ca niște hidre.
Și încă, vai, n-am n-am învățat
Să mingii.
Să dau un semn că brațul nu-i de ceară. 
(M-am suspectat prea mult de slăbiciune 1) 
Un gînd prieten mă-nsoțește pururi : 
Nu-i prea devreme, nici tîrziu, 
Izvoarele privirilor fierbinți
Să ni le contopim...
Eu numai am nici trup,
Nici amintire —
Sînt numai clipa risipitâ-n voi.

VALERIU DRUMEȘ

Norul de trupuri
Teroriștii mai îmbată nebuloase crezuri cu 
cocktailuri explozive $i-ascunsl așteaptă legale 
qloanțe să le qaureascâ trupul ca pe o 
tobă-n care mina bateristului un pumn de 

false 
monede a ascuns, crezîndu-le aur și lux și 
femei și îndestulare și fugă de muncâ...

Sectele se înmulțesc ca iepuroaicele, 
cu șase picioare și două capete dumnezeul lor 
mestecă morcovi sintetici, cununi de martiri $1 
revolvere-n rugăciunile prevestitoare de 
mîntuitor (ciclop, cu o mltralieră-n miini, 
șmecherește clipind cu ochiul din frunte).

Studenții occidentului ies des pe străzi, 
înainte de mica îmburghezire fronda se poarta, 
cei care vor rflmrne credincioși celor strigate 
rari vor fi și însemnați cu semnul lui Cain 
pentru privitorii printr-o țeava de ormă-n 

destin....

Să lăudăm, nu Inocența trecînd cu vaca de 
funie printre galaxiile poeziei, ci 
hlamida ce imbracă-n răcoarea curajului 
norul de trupuri muncitorești din care 
poeții se aleg pentru adevăr.

THEODOR PURICEUnitate, democrație, patriotism
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roții politice de masă, revoluționar-patriotice care 
ișî organiieaiâ șl desfășoară activitatea în ca
drul Frontului Democrației șl Unității Socialiste.

Prin aceste noi pirghii ale participării la con
ducere masele de oameni ai muncii primesc a 
înaltă învestitura politică și socială. Ea reflectă 
gradul înalt de conștiință socialistă de care dau 
dovadă masele, ca rod al preocupării constante 
a partidului de a educa cetățenii patriei in spi*  
ritul politicii sale înțelepte) clarvăzătoare.

In martie var avea loc alegerile de deputați in 
Marea Adunare Națională și in consiliile popu
lare județene, municipale, orășenești și comu
nale. Modul in care au început să acționeze in 
viața politică a țârii organizațiile democrației și 
unitâții socialiste, înaltele Idei care au prezidat 
marele forum din aceste zile, constituie o garan
ție câ alegerile vor fi o puternică demonstrare a 
unitâții de granit a întregii națiuni, a forței de
mocrației socialiste, a trăinicie! și superiorității 
orinduirii noastre noi in care poporul este cu ade
vărat liber și stâpîn pe destinele sale.Prin oameni, pentru oameni
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socialismului, a capacității noii orlnduiri de a 
asigura întregii națiuni un înalt nivel de civili
zație materială și spirituală" — a spus tovarășul 
Nicolae Ceaușescu la cel de-al XII-lea Congres 
al P.C.R.

In aceste tile clnd a avut loc Congresul Fron
tului Democrației șf Unității Socialiste, po
porul nostru, oameni de toate viratele și 
profesiunile aderă la această nobilă idee, a unei 
largi democrații, fiecare cetățean avînd posibili
tatea de a participa intr-un cadru organizat la 
viața socială.

Marile energii existente în popor, marile forțe 
spirituale au astfel posibilitatea de a se mani
festa și mai mult, pentru binele patriei. Dragos
tea de patrie se dovedește cu fapte, și fiecare 
trebuie să construiască ceva ; o uzină, un bloc, 
o carte, o floare.

Astfel se înfăptuiesc socialismul și comunismul 
de omenie. Unireaface puterea
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tot, milităm și pentru îmbogățire sufletească : 
economisim un kilowat/orfi, un gram de metal, 
orice se cuvine să fie realmente gospodărit, dar 
nu uităm, nici o clipă, sensul major al efortului 
comun : bunăstarea generală, creșterea calității 
vieții (evident, pe toate planurile acesteia): logic 
și legic, nu înțelegem să risipim nici harul cu 
care-i înzestrat un om sau altul, destoinicia, 
elanul și abnegația fiecăruia dintre noi.

Adincirea democrației este, dialectic, o Latură 
complementară a creșterii rolului politic al 
partidului in toate compartimentele construcției 
socialiste. Forța Partidului Comunist Român — 
nu o dată piobată pe itinerariiie istoriei națio
nale — constă, tocmai, în chemarea la viața 
politică a tuturor categoriilor sociale, și nicide
cum în monopolizarea activității politice. Pro
punerile concrete, novatoare, pe care tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU le-a făcut, In toamna 
anului trecut, în vederea creșterii rolului marelui 
front al democrației și unității noastre în viata 
social-politică a României și îmbunătățirea or
ganizării sale au prins contur ferm, conducînd 
— așa cum era de prevăzut — la constituirea 
unui nou cadru organizatoric, favorizlnd impli
carea a milioane de cetățeni ai patriei, cît mai 
fertil, in înfăptuirea politicii Interne și externe 
a partidului și statului. Unirea strînsă a tuturor, 
în jurul partidului și a secretarului său general, 
tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU, are drept unic 
scop major înălțarea edificiului societății socia
liste multilateral dezvoltate și înaintarea Româ
niei spre comunism. Un popor, un partid, un 
crez 1

Ccnslruindu-și noua civilizație, poporul nostru 
se pronunță in permanență pentru destindere și 
pace, pentru dezarmare generală. „Frontul De
mocrației Și Unitâții Socialiste - arăta tovarășul 
Nicolae Ceaușescu - trebuie să cultive perma
nent in conștiința oamenilor muncii sentimen
tele nobile ale patriotismului socialist, să-și aducă 
in modul cel mai activ contribuția la întărirea 
unității și frăției oamenilor muncii vomâni, 
maghiari, germani și de alte naționalități în 
munca și lupta comuna pentru construcția noii 
orînduiri, pentru progresul și înflorirea patriei 
noastre - Rgmânia socialistă*

O istorie pe care o , construim In libertate și 
demnitate. O isterie care se edifică in fabrică, 
pe ogar, în laboratoare.

O istorie care se edifică și prin libertatea și 
demnitatea Cuvintului scris Și rostit intru iubirea 
de neam, partid, patrie. O istorie, deci, a noas
tră, a tuturor, uniți în Frontul Democrației și 
Unității Socialiste avindu-l in frunte pe cel mai 
iubit fiu al poporului român, lovarâșul Nicolae 
Ceausescu, ctitor inspirat al marilor valori ale 
societății românești de azi.

Si ce-ți dorim noi ție, dulce Românie î îți 
urâm, cu bătaia devotată a inimii noaitre. orin 
ritmul, rima și transfigurarea Poetului : „Visul 
tău de glorii falnic triumfi nd. Spună lumii 
large steaguri tricoloare. Spună ce-i poporul 
mere, românesc*-.Realitate vie, dinamică
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lizare, educație, conviețuire in blocuri. despre 
presă scrisă, vorbită și televizată, despre multele 
probleme de interes general fi obșteac. ce preo
cupă astăzi, în patria noastră, nu numai pe secre
tarii de partid, de U.T.C., sau pe oeputati. ci pe 
tot omul care se achită cu cinste de sarcinii 
lui de muncă. Nu. oamenii nu se mai întorceau 
de la muncă pentru a se închide in casă <1 a 
trăi însingurați, ci iși făceau o viață a lor. co
lectivă, străină de orice alienare. Șl după mun
că, oamenii se exprimau ca o colectivitate, aveau 
acea unitate pe care nu le-o dădea numai muu ca. 
ci întreg ansamblul de condiții pe firul cărora 
li se desfășura viața. Era și este comportamen
tul unor oameni care trăiesc Intr-un sistem so
cial cu adevărat democratic ai unitar din punct 
de vedere moral — sistemul societății noastre 
socialiste.

Propuneam chestionare de opinie publici 
într-un oraș de sub munte, năpădit de industrie. 
Citeva zile mai tîrziu propuneam aceleași ches
tionare intr-un sat nu prea depărtat de acel cr=s. 
într-un sat care gravita ca un satelit La dunga de 
fier-beton a acelui oraș fost ortșeL fost tirg. 
Opiniile oamenilor se adunau ca apele intr-o 
matcă sigură, luind culoarea tonici a Încrederii 
in mai bine și in drumul ales. Se exprima in to
talitate adeziunea la ideile și la chemările ge
neroase ale partidului nostru comunist, la fap
tele și strategiile sale. Orașul se Înstela seara de 
luminile blocurilor, iar la ferestrele satului filfiia 
seară de seară pasărea de lumină albastră a te
levizorului. Notam că oamenii receptau presa, iar 
sondajul arăta preferințele generale spre tele
jurnal și buletin de știri, spre paginile politice 
ale ziarelor. Adevăr statistic, oamenii se abonau 
pentru a urmări activitatea secretarului general 
al partidului — tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
pentru a-i trăi ideile și a le urma.

Era un freamăt in acele localități, iar oamenii 
lor explicau că numai merglnd la muncă, la fa
brică se simt lingă inima mare a țării, că lingă 
această inimă ii aduce cuvintul tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, aflat din telejurnal, buletin 
de știri și ziar. Oameni care întrețineau pulsul 
țării urmăreau cu febrilitate pulsul țării. Izvora 
dintre ei un entuziasm venit din interior și un 
optimism robust. Trăiau și se bucurau de starea 
de democrație și de unitate în care se află toți 
cetățenii patriei noastre. Unitatea de opinie, de 
părere, de concepție le dădea o liniște germina- 
toare de fapte, de noi entuziasme și împliniri.

Oamenii prezentului socialist al patriei, nu 
naivi, ci maturi și cu experiență, nu analfabeți, 
ci cu înaltă calificare profesională si cu multă 
știință de carte, nu dezbinați, ci uniți sub stea
gul partidului în limba muncii, a edificării socia
liste a patriei 1 Oamenii acestor zile ! Unitatea 
lor și-a căpătat sub conducerea partidului con
știință de sine. Din acest punct de vedere Con
gresul Frontului Democrației și Unității So
cialiste, nu e numai o recunoaștere și un bilanț, 
ci și un imens arc întins, pod spre viitor.

PREZENȚE
SCRIITORICEȘTI

TELEGRAME
Stimată tovarâsâ

YVONNE HENRIETTE STAHL,

Cu prilejul frumoasei aniversări de viață, în- 
conjurîndu-vâ cu aleasă stimă și prețuire, con
ducerea Uniunii Scriitorilor din R.S. Rpmgfya vec 
transmite un mesaj tovărășesc de sincere Jeli cil 
târî, calde urări de sănătate, viață lungă," noi 
succese in activitatea de creație literară.

La mulți ani I

GEORGE MACOVESCU
Președintele

Uniunii Scriitorilor din R.S. România

Iubite ii stimate tovarâțo
MIHAI ISBASESCU,

Cu prilejul celei de a 65-a aniversări a zilei 
dumneavoastră de naștere ii este foarte plăcut 
conducerii Uniunii Scriitorilor din R. S. România 
sâ vă adreseze un mesaj tovărășesc de sincere fe
licitări, calde urări de sănătate, viață lungă și 
fericre. nai succese în activitatea de creație li
terară si în munca obșteasca, puse cu abnega
ție șj devotament in slujba culturii socialiste.

La mulți ani I

GEORGE MACOVESCU 
Președintele

Uniunii Scriitorilor di- R S. România

Iubite si stimate icvarâse
LETAY LAJOS,

Cu prilejul cele de a 6C--a aniversări a zile» 
dumneavoastrâ de naștere. ~ie muh făp
tui- că în aceste z«ie. co-^-jcereo Unîun.i Scri- 
irorfior din R.S. România ~ poete adresa, din 
toată ia*ma.  mesajul tovâ'ăsesc de secere feli
citări. calde urân de sănătate si fericre. *națâ  
lungă și no» succese îa octiv tatea Eterorâ si 
a oștească, pe care le desfusurotî neobosit, cu 
pasiune și devotament, in sîuiba literaturii ș 
culturii socialiste și uman:ste din Român a Socio- 
Fstâ-

La multi ani I

GEORGE MACOVESCU 
Președintele

Urpunîl Scr itonkw RS. Româ" a

sport Din una în alta

Meditații la Creangă
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cuvintă bisemic, fiind un „colaboraționist" al 
Firii, un medium favorabil epifaniei naturalului 
hilar, aluziv-erotic, ascuns vivlficator. Un ima
ginar lup la pîndă o aruncă pe Maica in brațele 
Coțcariului, iar erosul privighetorilor împlinește 
scena. Moș Nichifor este desigur... moș, in inten
ție unul din cei doi bătrîni biblici, iar Maica o 
Suzana sedusă, modul seducerii fiind însă altul 
— minus agresiunea, plus persuasiunea. Rostitor 
comic al adevărului Firii (’Tă-vă pustia, privi
ghetori, să vă bată, că știu că vă drăgostiți bine I) 
el știe că de la privighetori pină la oameni, de 
la turturele la lupi întreg aliniamentul este 
a-moral sau, mai bine zis, întru morala silvestră 
a eresului, care e alta decît a tîrgurilor de 
plecare și de sosire. Amîndoi se află Ia mijloc 
fșf' dincolb) de rău și bun, acolo unde lucrurile 
Se :?«•<!•• cap și devin altceva, unde -«s-a 
stricat drumul în mijlocul căruței», de unde lu
mea lăsată în urmă pare a dracului.

Dacă e adevărat câ celula generativă a forme
lor pe care le ia interumanul este atitudinea 
bărbatului față de femeie (Marx) e de apreciat 
la Coțcariu aptitudinea trecerii de la posibil la 
real, de la dezirabil la faptic prin știința rosti
rii, îneît dacă termenului novalisian din Frag
mente — logologic i s-ar restrînge aria, s-ar 
aplica și acestei narațiuni. De fapt tot scrisul lui 
Creangă e o logologie, o rostire în virtutea rosti
rii. Oamenii vorbesc între ei, ba chiar oamenii cu 
demonii (Dănilă Prepeleac, Povestea lui Stan 
Pățitul), cu moartea (Ivan Turbincă), cu crea
turile (Harap-Alb), cu obiectele (Fata babei și 
fata moșneagului) sau chiar lucrurile întreolaltâ 
(Acul și barosul). Totul ia la Creangă calea 
intersubiectivității dialogante fiindcă toate 
părțile implicate vor să se audă și să fie auzite, 
într-un spirit de utopică libertate u cuvintului. 
Insă orideciteori vorbirea se transformă in larmă, 
logologia in logomahie sau Ifbertarul In autoritar 
situația apare nefastă. Limbuția rea a Babei din 
Soacra cu trei nurori instituie iri casă o dictatură 
contrară simbolului vorbei cumpătate pe care 
i-1 trimisese etnia dinafară — cămașa netăiată 
la gură. Drept urmare nurorile vor democratiza 
starea de lucruri din casă printr-un procedeu 
magic-verbal ; incepind «a vorbi despre stirlici, 
toiag, năsălie, poduri, paraua din mina mortului, 
despre gâineie ori oaia de dat peste groapă, 
despre strigoi și cite alte năzdrăvănii înfiorătoa
re. incit numai acestea erau de ajuns, ba și de 
întrecut, s-o vire in groapă pe biața babă-

De fapt cine vorbește cu cine în Creangă ’ 
Poate, așa cum credea Căi in eseu, circularitățile, 
simbolurile filogeniei, arhetipologii venite din 
arhesocietate și scoase la lumină de esteza unui 
ins excelent dotat acustic perfcctindu-și logo- 
logîa.

Aparent mmuirea noțiunii de intersuMectivi
tale e HBjpropne la Creangă unde factorii de 
devenire caracteroloțpcă sînt atit de ineaențiali 
ci Ln coati «>licție eu circularitețile amintite. Aș 
putea explica inși de ce am folosit-o totuși. 
niinfrn nu socotea necesară lâinurirea stilului 

Se înțelege că numai stilistica nu e 
sufiden*!.  dar fără o apropiere multi plană de 
opera rezuixaiul ar fi sărac. Ca la afți autori 
dan proximitate. Rabelais în spațiu francez sau 
Teresa de A vila in cel hispanic, atunci cind 
modul e de a gmdi este și etnic-țărineac. Crean
gă tentează și reușește stilizarea viului grai al 
etniei, subiectivitatea electivă a necu prin surii or 
limbii trezirea manierismelor latente in idiom la 
o viață nouă. Marea întrebare (și inefabilul râs-

ha nd ba L rugby ne arată că aici interesul pentru 
performanța și mișcarea sportivă și-a păstrat o 
prospețime pierdută prin alte părți. Handbalistii 
băimăreni Intrați pe poarta din față a sportului 
românesc, altfel spus, invingind de drept intr-o 
finală dramatică pe abonata titlurilor de cam
pioană ale țării : Steaua. De atunci naționala de 
handbal a căpătat atit cițlva jucători valoroși cît 
și un antrenor nou, existenți și pină atunci In 
competițiile noastre dar ignorați — de ce ? — de 
obișnuițil privirilor unilaterale. Alături de ei 
s-au afirmat alți provinciali promițători, cei de 
la Știința Bacău, dar mai e mult de făcut pentru 
ca întreaga provincie să devină performeră In 
handbal. Aradul care promitea staționează. Ti
mișoara, Sibiul și Brașovul se comportă medio
cru. Federația de specialitate ar putea interveni 
mai activ și eficient în viața sportivă a acestor 
centre de tradiție handbalistică veche. Un jucă
tor ca Gruia ne atrăgea atenția nu tocmai de 
mult că nu de jucători înzestrați pentru marea 
performantă duce lipsă handbalul românesc. 
Duce linsă, deci, de antrenori ? Unde activează, 
de pildă, cel mai mare handbalist al ultimelor 
decenii, Gruia, de pildă ? Unde sînt ceilalți jucă
tori ai naționalelor de aur ? Se face prea puțin 
pentru integrarea lor într-o acțiune de persnec- 
tivă a creșterii noilor promoții de handballștl. 
Despre decepția numită Dinamo, cu jucători atît 
de promițători, vom scrie altă dată.

Discobol 

puns) la Creangă ar fi cum anumite elemente ies 
din umbra mare a limbii și se alcătuiesc pe 
pagina albă, printr-o tranziție de la ignobil la 
singularul artistic ?

Iar dacă nu știu cu claritate cine vorbește cu 
cine in Creangă, sau reprezentanți ai înțelepciu
nii perene, sau ficțiunile unui proprietar de 
stil — Creangă, sînt obligat să accept că de 
multe ori un exclusivist sau — sau se convertește 
la un și-și dialectic.

★
Tntr-o bizantln-iluministă retorică de la Buda 

din 1708 «doftorul și profesorul de tămăduirea 
luminii ochilor*  Ioan Molnar Piuariu scrie : 
«Frumos lucru este orînduiala și buna așezare a 
lucrurilor, după cum neorînduiala și amestecarea 
este lucru prea urît. /.../ pune pre acesta om cu 

; susul în jos, fă ca șă*  ridice picioarele spre cer 
0 să întoarcă capul’ spre păniiht; sfl 'albă ochii 
acolo unde vedem că înrușesp umerii obrazului, 
urechile acolo uncW Cfa nlai-hamte sădiți ochii 
și, în scurtă vorbă, mută toate părțile trupului, 
mîinile, pîntecele, pieptul și atunci vei vedea că 
nici Africa au născut, nici Llvia au hrănit hlară 
mai urită și mai groaznică*.  Opusculul ardelea
nului se afla, pare-mi-se, printre alte lucrări în 
lada lui Creangă, tocmai spre a măsura 
progresul față de variantele vechi ale temei 
adynatonului, ale lui de-a-ndoaselea. Tema 
găsită reprobabilă de Molnar Piuariu pen
tru că nici persuasivă, nici delectabilă nu ar 
fi, la humuleștean trăiește o reviviscență me
morabilă. Ceea ce era defect și anormal pentru 
retorician trece spre comic și fabulos la autorul 
modern.

Protagonizat în Harap-Alb aproape numai 
pentru invertirile-1 enorme. Ochilă este o schi- 
monositură cam ca în descrierea lui Ioan Molnar 
Piuariu, insă una miraculos-grotescă : -Și mai 
mergind el o bucată, numai iaca ce vede Harap- 
Alb altă minunăție șl mai minunată : o schimo- 
nositurâ de om avea în frunte numai un ochiu, 
mare cit o aită și, cînd îl deschidea, nu vedea 
nimica ; da chior peste ce apuca. Iară cînd îl 
ținea închis, dar fie zi, dar fie noapte, spunea 
că vede cu dînsul șt In măruntaiele pămîntului. 
— Iaca, începu el ca un zmintit, toate lucrurile 
mi se arată găurite, ca sitișca și străvezii, ca 
apa cea limpede ; deasupra capului meu văd o 
mulțime nenumărată de văzute și nevăzute ; 
văd iarba cum crește din pămînt * văd cum se 
rostogolește soarele după deal, luna și stelele 
cufundate In marea ; copacii cu virful în jos, 
vitele cu picioarele în sus și oamenii umblind cu 
capul Intre umere*  ; Adjuvant inuman lui Harap- 
Alb. anamorfoză de neasimilat literaturii de pînă 
la el, OcbiJâ și ceilalți bizari jalonează parcursul 
dintre Retorica de la Buda și Para-retorica 
lui Creangă.

In Prostia omenească de-a-ndoaselea e starea 
de fapt, «intimplarea neintîmplată*  cu drobul de 
sare care vrea sâ năruie echilibrul casă-lume, 
obligatoriu in viziunea lui Creangă ca și în cea 
populară. Bărbatul femeii, pentru a recumpăni 
totul astfel incit absurdul din casă să nu depă
șească absurdul lumesc, o pornește pe drumul 

• tuturor nătărăilor. Tntllnindu-se cu felurite situa
ții imposibile («să cari soarele In casă cu oboro
cul să arunci nucile in pod cu țăpoiul și să tragi 
vaca pe șură la fin») eroul nostru se pozitivea- 
zâ. a ti tea neflrescuri 11 răzbună în hotărîrea de 
a-i părăsi pe ai săi. Se întoarce. Asemeni draci
lor. neghiobii cu alogica lor prepară eudemonfs- 
mul omului crengian.

Unamuno II mustră undeva pe Cervantes pen
tru prea multele circumstanțe burlești în care îl 
introducea pe Don Quijote. Păstrînd proporțiile 
doresc să procedez la fel cu una din făpturile 
abstruse ale Prostiei omenești și anume cu... 
nătărăul, cel care voia lumina soarelui in casă.

★
- Tâ-vă pustia, privighetori, să vă bată, efi 

știu că vă drăgostiți bine !*.
Cu acest instantaneu verbal revin la Moș Ni

chifor CoțcariuL Este oare analizabil? Prima sila
bă lipsește, fraza începe de la a doua. Toată arta 
lui Creangă începe așa, de pe timpul doi încolo. 
Timpul prim e tăcere, timpul prim nu-l cunoaște 
nimeni deși toți îl atribuie elaborării dîrze, 
exersărilor ritm-analitice, audierii îndrăcite a 
cuvintelor. Să fie un blestem adresat privighe
torilor ? — dar acestea nu i-au dăunat cu nimic, 
cu alte cuvinte e vorba de o imprecație ino
perantă. Năduful echivoc al Coțcariului are alt 
obiect pesemne o ciudă pe erosul lor și pe 
(Încă) neizbutita învăluire a Malcăi. Fraza 
devine funcțională abia după ce va fi des
cifrat-o Maica. Aici ca și in rostul operei oricine 
poate observa mefiența lui Creangă față de uni
voc și predilecția pentru polisemie. Dezlega
rea unei cimilituri cvasi-lettriste H introduce pe 
Chirică-dracul în gospodăria lui Stan Pățitul : 
-Lată peste lată ț peste lată — imbojorată ; peste 
îmbojorată — crăcănată, peste crăcănată — 
măciulie, peste măciulie — limpezeală, peste 
limpezeală — gălbeneală și peste gălbeneală — 
huduleț*.  (Transpusă în cheia noastră enigma 
reprezintă vatra, focul, pirostriile, ceaunul, apa 
din el, făina și făcălețul). Chirică-dracul însă nu 
s-ar fi descurcat tot atit de lesne la auzul altui 
esoterlsm : «Am fost ț-am văzut. Era și nu era. 
A zis c-a veni, dacă n-a veni. Se vede c-a venit, 
de n-a mai venit*.  (Rostiri, zicători, cuvinte). 
Exemplele, Înmulțite, ar avea darul să modifice 
atributul de clasic dat lui Creangă. Virtuaiitățile 
culturii populare pot fi și de alt ordin decît 
numai gnomic-clasiciste.
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cultura românească In lume

Demnitatea
Ritualuri

de viață laponă
spectacolul lumii

văzut de loan Grigorescu

Psihopatia 
nuclearis «■>
Proiectul nu era o himeră. Finanțat de 

Agenția federală pentru cercetări în 
cosmonautică, „Orion" concentra în ju
rul lui savanți de primă mărime ca 

Niels Bohr, Urey, Bethe, vnn Karman, Kantro- 
witz, și alții. Freeman Dyson, fostul pro
fesor al lui Taylor, la Princeton, care spu
nea despre emulul său că ar fi „un Cris- 
tofor Columb al timpurilor noastre", era 
convins de posibilitatea realizării unui „Su- 
per-Orion“. de mărimea centrului orașului Chi
cago. care, propulsat de forța unui milion de 
bombe nucleare, ar fi fost capabil să străbată 
spațiul interplanetar cu o viteză de cîteva mi
lioane de kilometri pe oră, în căutarea unui alt 
„Pămînt“, mai puțin terorizat de monștrii ato
mici de pe Terra. Complexul militaro-industrial 
american le acorda toată asistența. ..Cine va dis
pune de un astfel de ,,Orion" — spunea generalul 
Power, comandantul-șef de atunci ai forțelor 
strategice nucleare americane — va stăpini lu
mea ’* Semnarea, în 1963, a acordului sovieto- 
american cu privire la interzicerea experiențe
lor nucleare in atmosferă, a dus la abandonarea 
proiectului Orion".

Părăsind scena cercetărilor de virf în acest 
domeniu, Taylor s-a consacrat, în anii care au 
urmat, elaborării unor studii privind marele pe
ricol al diseminării materiilor fisionabile, aver- 
tizind publicul si organele federale cu privire nu 
numai la o „posibilă" ci chiar iminentă elabo
rare a unor încărcături nucleare, de către for
țele obscure ale terorismului. în 1972, fundația 
Ford i-a finanțat studiu] „Nuclear Theft : Risks 
and Safeguards" (Furturile nucleare : Riscuri și 
prevenție), care a stîmit o mare vîlvă in lu
mea occidentală. Intr-un dialog purtat cu John 
McPhee, publicat de acesta din urmă în volu
mul ..Curba unei energii obligatorii", apărut la 
New York in 1974, Taylor spune : „Lumea știin
ței este populată cu oameni dintre cei mai buni, 
care dau insă rezultatele cele mai proaste. A$â 
cum Îmi văd eu acum munca asupra bombelor, 
aceasta n-a avut altă utilizare decit realizarea 
unor teluri militare pseudo-raționale. Nu mai 
cr»-d in intimidarea nucleară. Cindva. socoteam 
că lucrez in interesul țării mele, și al unei păci 
durabile. Acum nu mai sînt convins de asta. As 
fi dorit să nu fi făcut nimic din tot ce am făcut. 
Totul a fost o minciună. In orice chip ai căuta 
®ă justifici aceste bombe, ele n-au fost făcute 
decit ca să ucidă mulți, mulți oameni. Dacă aș 
avea O baghetă magică, aș face numaldecit fi- 
aiunea nucleară imposibilă. Astăzi, am convin
gerea absolută că armele nucleare nu trebuie să 
fie folosite In nici un caz. și sub nici un pretext. 
Niciodată. Nicăieri. Punct, și de la capăt..."

Theodore B. Taylor — „Ted“ — face parte din 
categoria oamenilor de știință căreia i-au aparți
nut un Einstein și un Oppenheimer. Dar, dacă ar 
fi declarat cele citate de noi în prima parte a a- 
cesțuj documentar cu douăzeci și cinci de ani mai 
înainte, pe vremea lui George McCarthy și Her
bert Hoower, ar fi împărtășit soarta lui Oppen
heimer. ba poate chiar una și mai rea, deoarece 
dosarul lui n-ar fi conținut „circumstanțele ate
nuante" acordate celui ce fusese aureolat cu 
titlul de „părinte al bombei atomice". Deși... Au 
mai pațit-o și alții, fără ca astfel de aureole să-i 
fi putut ajuta cu ceva, atunci cind au corrtis... 
delictul de opinie „pacifistă", sau îndrăzneala de 
a vorbi și despre alte drepturi ale omului, decit 
dreptul de a fi doar o cifră statistică, sau o ..ma
joritate mută".

Să vedem însă ce l-a făcut pe Ted Taylor să 
sperie lumea cu... furturile nucleare si cu ma
rile riscuri ee decurg din acestea. Doar o bom
bă nu se poate fura decit in filme, si atunci, 
autorii au grijă să ne prevină că poveștile lor 
sint imaginare. Taylor, care a investigat situa
țiile reale, și a făcut demonstrațiile posibilită
ților existente, este de altă părere. Pentru a în
cropi o bombă atomică artizanală, un terorist cu 
cunoștințe elementare în domeniul fizicii, ar avea 
nevoie de numai cîteva kilograme de uraniu- 
235. O sferă din acest explozibil. în greutate de 
zece kilograme n-ar fi mai mare decit o porto
cală. Una din cele patru mari uzine americane 
care fac conversiunea uraniului, are în perma
nentă. în silozurile ei. un stoc de cel puțin o 
mie de kilograme de U-235 metalic. în plăcute 
tocmai potrivite pentru a intra în buzunar. Sis
temul de securitate de aici, ca si cel de la ..Ge
neral Electric", de lingă Chicago, unde se pre
lucrează plutoniul, este „lamentabil" — după 
cum declară Taylor citind cuvintele directorului 
uzinei. Burt Judson — : „Dacă o duzină de in
divizi înarmați ar veni cu un camion, ar putea 
să ne ia tot plutoniul. Porțile duble care duc la 
locul de stocaj sînt dintre cele mai elementare. 
Dacă vreți să le forțați, le puteți forța !“

Asta, în cazul unei ..lovituri" gangsteresti. mai 
puțin complicată pentru devalizarea unui depozit 
nuclear, decit spargerea unei bănci sau a unui 
mare magazin de bijuterii. Căci uraniul. sau 
plutoniul necesar producerii unei bombe artiza
nale, poate fi și mai ușor obținut prin sustra
gerile din timpul manipulării și transportării 
materialelor fisionabile. ..Pierderile" respective, 
sint trecute la capitolul M.U.F. (Materials Unac
counted For), și ele sînt considerate „normale" 
atunci cind. pentru o mare uzină, nu depășesc 
douăsprezece kilograme pe an. Dar. în 1964. nu
mai uzina Apollo" din Pennsylvania, a trecut 
la M.U.F. șaizeci de kilograme de U-235. Citat 
de John McPhee, directorul secției de protecție 
din Comisariatul pentru energia atomică. Char
les Thornton, declara : ..In cele trei uzine de 
difuziune gazoasă, totalul M.U.F.-ului se ridică 
la cîteva tone. Dacă cineva vrea, poate să fure 
cantități substanțiale, fără să fie prins. Bunăoa
ră. se poate branșa o derivație pe conducta de 
hexafluorură de uranîu-235. și capta gazul care 
poate fi apoi lichefiat și turnat într-o butelie. 
Ca să ieși din incintă cu o astfel de butelie n-ai 
nevoie să treci pe la control : numeroase camio
nete cu Coca-cola vin și ies continuu din peri
metrul interzis. Tone întregi de materie fisio
nabilă au dispărut deja. Cert este că. în momen
tul de față, industria aceasta nu dispune de sis
teme adecvate de control. Ca să se remedieze 
situația, ar trebui să se închidă toate uzinele 
respective, pină cind sistemele de control vor 
deveni eficiente".

Bun. zice Taylor, și ce să faci cu plutoniul fu
rat ? Bombe ? Desigur ! Deși, o dată capturat, 
plutoniul nu mai are nevoie să fie vîrît într-o 
bombă, deoarece el este și mai eficace ca otra
vă. O otravă teribilă, pe lingă care veninul unei 
cobre este ca înțepătura unei viespe. O otravă 
ce nu există tn natură, ci a fost produsă de om, 
ca un element artificial, de o virulență inimagi
nabilă. Oxidul de plutoniu este o pulbere ver- 
de-gălbuie, de consistența șl inconstanta firelor 
de funigei, gata oricînd să-și ia zborul, sfi alu
nece, să se vire peste tot. Aspirarea de către om 
a unui astfel de ..funigel", de numai un mili- 
gram, provoacă moartea in cîteva ore. sau. cel 
mult. în cîteva zile, prin degenerarea rapidă a 
țesuturilor pulmonare, sau prin declanșarea unui 
cancer rebel al întregului sistem osos. Charles 
Thornton arată că. numai cu o sută de grame de 
pulbere de oxid de plutoniu, o bandă de teroriști 
ar putea atenta la viața a... o sută de milioane 
de oameni, dintre care, dacă ar ucide doar unu 
la sută, tot ar face un milion de victime 1 De
sigur. sub această formă, plutoniul nu este pus 
niciodată in circulație.

rile, lasă prețurile mai jos, ea știe una și bună, 
că in fiecare an. din puii mici și delicați, cu 
structura fragilă și sănătatea adeseori pusă în pe
ricol, trebuie să trudească din greu centru a-1 
crește și vinde. La preț se sfătuiește cu sora și 
fratele, cu ale căror turme și-o unește pe a ei, 
dar fiecare recunoscîndu-și nu numai numărul de 
reni, ci exemplarele în parte, căci la cîntar con
tează exemplarul și nu numărul. Iar renii se vînd 
tineri, pentru tăiere, atunci cind împlinesc, prin 
ociombrie-noiembrie, cam cinci-șase luni.

Pină la vîrsta asta nu se plătește impozit pentru 
ei. iar carnea este tot așa de bună, poate chiar 
mai bună, decit cea de vițel. Un fel de semi- 
vinat de amestec de animal domestic și sălbatic. 
Femelele sint cele mai multe în turme, ținute 
pentru prăsilă, iar masculii castrați, mai puțin 
agresivi decit cei necastrați, sint folosiți la 
cursele de reni, practicate în toată Laponia. 
Martha cu renii ei a cîștigat mai mult de zece 
premii la cursele din ultimii ani. Iși alege ani
malele de cursă după ochi, după ochii ei ver- 
sați, cu care măsoară mai bine ca un veterinar 
dimensiunile și calitățile renilor. De cum dă 
prima zăpadă, ajutată de Pikki. îi înhamă la sa
nie, fuge pe lingă ei, bătătorește pirtii, aranjazâ 
adevărate renodroame. Are albume întregi de 
fotografii, cu premianții din fiecare an, unele din 
ele publicate in presa de la Rovaniemi sau în 
revistele viu colorate de propagandă turistică. 
Martha se mindrește mai ales cu una din ele. cu 
aceea în care renul ei, după ciștigarea premiului 
im ii. a fofft fotografiat, împreună cu ea, pe para
lela Ofr. 33*. 07”, acolo unde de un stîlp de brad 
atirnă placa pe care scrie in finlandeză, suede
ză. germană, engleză, franceză și rusă „Cercul 
polar-. Aici este inima Lapooiei finlandeze, ca
pitala acestei provincii nordice, care ocupă a 
treia parte din toată suprafața Finlandei, dar in 
care trăiesc nu mai mult de 997 MO de laponi 
finlandezi și circa 3 Mi de laponi sama, sau, cum 
am zice noi. laponi laponi.

La Martha sote, fea <x4e<V* d» tex. tradusa ta 
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REVISTA STRĂINĂ

an urniți evoluție

• REVISTA NOUVELLES ETUDES 
ultimul său număr lfhk are t— «amar bogat, 
îndeosebi problemelor ae vt^a nocxajă te 
dezbaterilor poHtiee te economice dm 
Remarcăm îndeosebi marele «pafta acorda* 
ziilor șl informațiilor culturale te & narară 
mied, ptmtnd la <tispozi(ta eiuujkmJ-i me 
se de ronoațtere a rvalitâților maghiare. Un tme- 
resant studiu este consacrat tendnteeăor te rmusă- 
rllor din com pars ti* ti ca maghiară de du pi râxrxa. 
semnat de Bela KopeczL Autorul aerie : 
epocii actuale și evoluția știința Hterare ne-au 
citat să propunem pubUcarea unei tsxcrfl a lite
raturii universale. In Ungaria ultima istoric de ace
gen a fost compusă de sa van ții parltiyijti de la în
ceputul acestui secol .(_> Aceste lucrări rfm de
pășite din punct de vedere al concepi iei, al meto
dei și desigur al informației pe care le conțin*
• O NOVA BIBLIOTECA NAȚIONALA se in

struiește actualmente la Varșovia. pe timpul llo- 
lokow. Este vorba de un complex care va fi dat ta 
folosință în anul 1M3 și va cuprinde depozite pentru 
cinci milioane de volume. în legătură cu noua insti
tuție, citim tntr-un articol de presă : ..Funcțiile te 
sarcinile Bibliotecii Naționale — Biblioteci Centra
lă de Stat — depășesF cu mult funcția de tnmagazj- 
nare și de punere a colecțiilor la dispoziția cititori
lor. De altfel, această situație nu este valabilă nu
mai pentru Varșovia. Biblioteca Patria este te insti
tut de informare științifică, institut bibliografic, 
institut al cărții și lecturii, precum te instituția 
care elaborează formele moderne ale muncii de bi
bliotecă, servind prin acordare de sprijin te indi
cații tuturor bibliotecilor ooloneze.

> CINEASTUL ALFRED HITCHCOOCK a fost fă
cut „SIr", fiind ridicat Ia rangul de cavaler a! 
Marii Britanii. Cel mai Important reprezentant a! 
filmului de groază și tensiune psihologică a primit 
în urmă cu cltlva ani șl Legflînea de onoare fran
ceză. consacrări ale bogate! sale activități de peste 
o iTTmătate de veac tn slulba celei de a șaptea arte. 
Presa evidențiază cu acest prilej caracterul de 
catharsis al operei sale, adincimea sondajului său 
psihologic și limpiditatea mijloacelor pe care le fo
losește.
• ULTIMUL NUMĂR din cunoscuta revistă lite

rară Akzente cu binemeritat prestigiu pe plan eu
ropean, cuprinde un text care pleacă de Ia opera 
lui ‘Jorge Louis Borges, sub semnătura lui Henning 
Ritter, și încearcă o antologie menită să Ilustreze 
conceptul de bibliotecă Imaginară. Sînt publicate, 
de asemenea. frumoase traduceri din Edmond 
Jabăs, precum șl un edificator text al Iul Paul- 
Armand Gette, intitulat „Obiect-carte-obiect".

POETUL REVOLUȚIEI Șl AL SPERANȚEI

Mltart te r

je-'-afilLlt •

teniei Intre popoare de la 19 iunie 1953, Con
siliul mondial al păcii întrunit ia Budapesta 
i-a decernat lui Nikola Vapțorov, postmortem, 
Premiul de onoare al păcii pe anul 1952. 
Opera liri Vapțarov, deși restrînsă, are o va
loare durabilă: ea constituie un atestat al 
convingerilor politice ale poetului și este tot
odată un Îndemn la luptă adresat proleta- 
riaîulni revoluționar din lumea Întreagă. 
Versurile poetului bulgar au fost tipărite în 
peste 70 de ediții, opera lui fiind tradusă in 
numeroase limbi străine.

nikola vapțarov
incoveiem grumazul 
și tăcem.
tăcem rușinos.
Am căatot rețele 
prin care imblinzit curge 
da. singele nostru 
și se prelinge 

in rețelele rend ario* re 
pwnind viața ia mișcare, 

timp ee ea ae maturi 
ne tirășto 

iar nai a privim
eu nepăsare
p ras teasel și xrivă. 

Am arabil ea unghiile i tin ca.
In granit
a— siripuns tonele, 
an pă—intui eu benzi de 

metal, 
ți te măruntaiele lui 

n— deueuperit talul.
Antenele aa împăienjenit înaltul

guri
tealță aeriialit 

rgxrie aurii.
p ns*. mai aas. ia ipația 

rrandaw 
cerbii 
de aței.

Pentru — Viată — 
as fi făcut urtec.
.Aș fi zburat 
in înălțimi 
cu un avion de ineerenre. 
si aș fi intrat de nani stegar 
intr-a rachetă eu capi «de.
Aș fi colindat 
prin Univers 
in căutarea 
unei planete îndepărtate.

Vom construi

Astfel, simt die 
fiorul dulce de plâeere, 
privind scala, sas. 
rum cerul întreg

din betoa!

C«*Ui — se «tix
in biaibi laitesitaare
ea priviri initiate de saare. 
Iar Mi? — Vlâgaiti.

țtin prea hi ne 
ci ■■ pragresal ae sugrumă. 

Și ■■ nai • să-l nărulm. 
Vam cuBSirul a uzină 
a urină uriașă 
eu ziduri solide

din beton.
Bărbați și femei, 
întreg poporul 
ram canstraf a uzină 

închinată vieții

In românește de 
Mihail Magiari
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