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Ion Cringuleanu Demnitatea

Si 
Și

O amiază si-o patrie 
Și-o lumină verticală, 
Puls unanim
Și omenie planetară, 
Este fruntea lui I

amiază continuă 
verticală e România ; o amiază

Ce gindește, ce scrie tinărul scriitor
9 Interviu cu Corneliu Vadim Tudor

fost receptată de 
din virful nici unui 
el.

O amiază liberă și-n zbor vertical 
E destinul acestui popor < 
Si-o amiază fără sfirsit este 
PARTIDUL COMUNIST ROMAN.

— Și, pentru că ați 
anului care a fost, acum, în aceste prime 
zile ale anului 1980. vă propunem să con
turați preocupările literare ale noului an.

- în adevăr, un nou an înseamnă pentru toți, 
deci și pentru scriitori, noi perspective, noi pla
nuri. Anul 1980 începe sub semnul hotârîrilor 
Cofigrestllui ol doisprezecelea ol Partidului Co
munist Român. Secretarul general al Partidului,

Din toate părțile cardinale ale lumii 
Se vede amiaza noastră.
însuși gindul
Și însăși materia pulsează 
O fără de sfirșit lumină verticală I L-AM CUNOSCUT 

PE TUDOR ARGHEZI
Evocare de Paul Lahovary

LIBERTĂȚII
El este arcul muncii gindind, 
Este mulțimea independentă !

(923)

SâDtâmînal editat de Uniunea Scriitorilor 
din Republica Socialistă România

Să facem totul 
pentru a realiza 
cu aeplîn succes 

planul pe 
anul 1980 

ți pe întregul 
cincinal, pregătind, 

totodată, temeinic 
trecerea la 

cincinalul viitor, 
asigurind 

traducerea 
in viață a 

istoricelor hotăriri 
ale Congresului 

al Xll-lea al 
partidului, 

a mărețului 
Program de 
edificare a 

societății socialiste 
multilateral 

dezvoltate 
si înaintare a 

României spre 
comunism I

NICOLAE 
CEAUSESCU

ROMÂNIEI
1

LITERATURA
PREZENTULUI
Interviu cu GEORGE MACOVESCV 

președintele Uniunii Scriitorilor

— Am pășit intr-un nou an. prilej de 
a evalua munca scriitorilor pe parcursul 
unui întreg an de nobil efort creator. 
V-arn ruga, tovarășe George Macovescu, 
in calitate de președinte al Uniunii Scrii
torilor, să vă referiți la anul literar care 
a trecut.

- S-a sfirșit încă un an. Timpul curge implaca
bil și ne apropie de sfirșitul acestui veac de aur 
ai istoriei, in care s-au produs marile revoluții so
ciale și in care omul a plecat in cosmos.

Mă întreb uneori dacă noi, scriitorii am con
semnat, in toată grandoarea lor, în operele noas
tre, evenimentele revoluționare ale acestui veac, 
dacă literatura pe care o lăsăm in urma noastră 
se află.la înălțimea măreției acestui secol. In a- 
cest veac, viața a fost mai puternică, mai extraor
dinară decît orice imaginație a vreunui scriitor, 
înseamnă aceasta că nu am ținut pasul cu viața, 
câ nu ne-am apropiat cu operele noastre de ma
rile valori materiale și spirituale ale secolului al 
douăzecilea ? Dacă mă gîndesc la literatura dez
voltată în țara noastră după eliberare, răspunsul 
meu este că splendorile acestui veac și dramele 
lui, victoriile omului și înfringerile lui, marile 
transformări petrecute in psihologia omului nou 
și-au găsit reflectarea in operele scriitorilor ro
mâni. Viața in țara noastră clocotește in creu
zetul imenselor mutații. Se schimbă totul. Și na
tura și societatea și omul. Cine, mai bine decît 
scriitorul, poate să consemneze; în opere de du
rată, aceste transformări ? Cine, mai bine decît 
scriitorul, poate să surprindă eforturile, bucuriile 
victoriei și durerile infringed! decît scriitorul, ei 
însuși participant la această schimbare ?

Anul 1979 nu putea să facă exceoție. Dezvol
tarea literaturii române în epoco socialistă este 
un proces de durată și mai ales de continuitate. 
In artă nu se poate planifica așa cum se întimplă

în domeniul producției materiale, dar la o cer
cetare atentă și obiectivă, se observă că litera
tura noastră merge pe o curbă ascendentă. Fie
care an aduce noi valori, de o varietate estetică 
din ce in ce mai complexă. Anul care s-a înche
iat a marcat în toate genurile reale progrese. 
Proza, poetia, dramaturgia, - literatură pentru co
pii, istoria și teoria literară au adunat probleme 
esențiale ale vieții noastre spirituale, reflectînd 
marile procese ce se petrec în societatea româ
nească.

Imi cereți să pun in evidență citeva titluri mai 
importante. Cu voia dumneavoastră, și mai ales 
cu a mea, nu va voi da satisfacție. Aș greși. Mai 
întîi, aș nedreptăți întreaga obște scriitoricească. 
O literaturo mare, complexă nu .se construiește, 
într-a anumită etapă, decît prin contribuția tu
turor celor ce țin un condei în mină, care, cu ge
niu sau numai cu talent, înnegresc pagini după 
pagini, distrug ceea ce nu le place și publică 
numai ceea ce apreciază că îi reprezintă. Și ast
fel se adaugă noi valori literaturii române. In 
plus, orice ierarhizare nu rezolvă nimic, ci, mai 
cu seamă, produce iritare. Ierarhia valorilor o 
stabilește opera, după ce a 
cititori și nu poate fi stabilită 
condei, aricit de sprinten ar fi

*

a cumpăna anilor 1979—1980 am ascul
tat. intr-o atmosfeia solemna și sar- 
□âtoreascâ, prin intermediul radiou.ui 
d televiziunii. Mesajul de Anul \<».i 

adresat întregului nostru popor de tovarășul
Nicolae Ceaușescu. Secretarul general al parti
dului, președintele Republicii noastre, a fort, 
deci, printre noi, aproape, așa cum ii simțim 
totdeauna, și in acele clipe de sus ale anului, 
de pe înălțimile cărora se văd cimpiile însorite 
și mănoase ale celor 366 de zile ale noului an.

Am ascultat Mesajul și am revăzut imaginile 
muncii și vieții noastre de peste an, imaginile 
muncii creatoare, entuziaste, eroice și cele ale 
vieții libere, demne, civilizate. In asemenea mo
mente cu miros puternic de cetină și de zăpadă 
strălucitoare, in care se presimt hore de păduri 
și de oameni intr-o înlănțuire sărbătoareâcă. 
cuvintele tovarășului Nicolae Ceaușescu și-au 
găsit in cugetele noastre ecoul p# care îl are 
întotdeauna vocea României eterne. Pentru câ, 
in noaptea Anului Nou, vorbindu-ne Președin
tele țării, no-a vorbit Patria. Această identitate 
s-a consolidat puternic de la Congresul al IX- 
lea al partidului, in perioada cea mai plină de 
realizări din întreaga noastră istorie. Fiecare 
nou an din această etapă a însemnat un drum 
larg croit în istorie spre o istorie nouă. Un 
drum al tenacității și dăruirii, un drum al ela
nului revoluționar și al împlinirii. Pe care, 
construindu-l, noi inșine ne-am schimbat deve
nind oameni noi ai unei societăți ce se înnoiește 
continuu.

Anul 1979, pe care îl încheiem peste citeva 
minute. — arăta în Mesaj tovarășul Nicolae 
Ceaușescu — a marcat un nou pas înainte în 
dezvoltarea și modernizarea bazei tehnico-ma- 
teriale a societății noastre. în sporirea avuției 
naționale și ridicarea nivelului de trai al po
porului, în înfăptuirea obiectivului edificării so
cialismului și comunismului pe pămintul Româ
niei.

Acest nou pas înainte, concludent pentru forța
Luceafărul

Din piscul amiezii noastre
Vorbește și se aude, gindeșle, creează 
In piine și-n inimă,
In verb și-n suflare.
In patima libertății 
Si-n vrednicia unanimă, 
in toate și deodată -
Cu lumea României noastre se aude, 
In piscul amiezii fără sfirșit
NICOLAE CEAJȘESCU - 
Esență si suflu,
Demnitate comunistă 
Și certitudine vie I

Și, iată copiii cît stelele-n cer ;
Și, iată sudoarea cit riurile-n România ;
Și, iată vocea mulțimii
Cit însăși vocea Congresului comunist român I 
Și, iată viitorul invâțind
Cu mîndrie,
Din prezent cum el însuși să fie I
Și, iată, și iată independența comunistă 
în amiază verticală spre soare 
Dind
Ridicind
Istoria noastră la fruntea
Și la zborul istoriei 
Lumii întregi I 
Poporul e verbul și forța 

patria ; poporul e însuși partidul 
marele cîntec unanim I

O
Și 
fără sfirșit e partidul ei comunist.
O amiază in zbor vertical și spre soare-i 
Fruntea marelui bârbat Ceausescu I
Iar viitorul e cu mult mai mare 
Și mai viitor
Cu cit, prezent, înțelege să fie 1

Continuare in pag. a 7-a

Ziua bună
se cunoaște
de dimineață

FISE LA ÎNCEPUT DE AN

Priviți din nou fotografia in care tova
rășul NICOLAE CEAUȘESCU și tova
rășa ELENA CEAUSESCU. împreună 
cu ceilalți conducători de partid și de 

stat, primesc tradiționala urare de An nou. Co
lindători cu zurgălăi, buhaie, tălăngi, in alai 
sărbătoresc, au descins în fața sediului Comite
tului Central și, după datină, își întreabă gazdele 
dacă primesc plugușorul. Da 1 sînt primiți din 
adîncul inimii, tot așa cum și ei. din adincul ini
mii. iși rostesc urările. După care, purtat pe bra
țe tinere, de flăcăi zdraveni, iată-1 pe copilul- 
simbol 1980, semnificativ înveșmîntat intr-o 
hlamidă voievodală :

— Eu sînt anul viitor / $i-am sosit acum în 
zbor / Pe pămintul tricolor / Nu sînt, cum_vedeți. 
prea mare. / Dar voinic 
Buni părinți mă ocrotesc

voi crește-n Soare / 
/ Pe pămintul româ-

Mihai Stoian

Mărturiile
artei angajate

Continuare în pag. a 2-a

Masivul volum de Măr
turii editat recent de 
„Cartea românească" (an
tologie de Emil Mânu) 
vine să confirme, o datâ 
mai mult, vocația scriito
rului român pentru pro
blemele civice și sociale, 
implicarea lui adîncă in 
destinul neamului, refu
zul claustrării in turnul 
de fildeș. Cei mai repre
zentativi creatori in do
meniul vieții spirituale 
au reacționat, ca „artiști 
și cetățeni" (spre a pie- 
lua o formulă a lui Ghe- 
rea) la evenimentele și 
împrejurările istorice că
rora le-au fost, nu numai 
•unDli martoti. ci si pjrii- 
cipanți dintre cei mai ac
tivi. cu un rol nu o dată 

•ierminint ri evobria 
momentelor istorice. Este 
imposibil, am mai spus-o 
și cu alt prilej, să conce
pem intiiul mare moment 
al istoriei noastre româ
nești. anul 1848. fără con
tribuția, prioritară $i de
cisivă, a lui Kogălnicea- 
nu, Alecsandri, Eliade Ra
dulescu, 
Bo Iliac, 
oare au rămas nume de 
referință atit in istoria 
politică a patriei lor cit 
și în cea a literaturii na
ționale. în fapt patruzeci 
și optul românesc este, 
aub raport ideologic, re-

Bălcescu. Cezar 
D. Bolintineanu.

Opțiunea 
umanistă

rniENSICNl 
LMAXt

Dumitru Ghișe este un 
eseist cu prezență îndelunga
tă in conștiința cititorilor, 
impus încă de la „cronica fi
lozofică" pe care o semna în 
revista „Steaua" în urmă cu 
aproape douăzeci de ani. 
Deși activitatea sa nu a luat 
pină acum forma studiului 
sistematic, a construcției în
delung elaborate și cu ten
tația exhaustivă, apare neîn
doielnic faptul că meditații
le pe care le-a proous in 
toate cărțile de pină acum 

conștiințe preocupate de mari

zultatul acțiunii scriitori
lor vremii care au știut să 
sesizeze, cu pătrundere, 
marile aspirații populare. 
Dar oare mai tirziu 
Hașdeu. Maiorescu, Emi
li eseu. Delavrancea, lor ga, 
Stere Octavian Goga ș.a 
pot fi desprinși ca crea
tori. de actiyitatea civică - 
și politică desfășurata ? 
Așa cum este ușor de bă
nuit acțiunea lor a putut 
fi uneori limitată sau 
chiar marcată de un ine
rent tribut plătit contra- 
dioțiilor epocii, dar ni
meni nu va putea con
tenta aspirația lor sinceră, 
adîncă. de a-și servi țara 
precum și avantajul

Pompiliu Mareea
Continuare 

in pag. a 6-a

In paginile 4-5

O Proză de Horia Pă- 
trascu * Poeme de 
Dan Verona * Duțan 
Petrovici O Emilia 
Căldăra.u 9 Titus VI- 
jeu O Mariana Fili- 
mon.

• In acest număr • Viața cărților • Ce anunță 
editurile pentru anul 1980 ? • „Speranță și ac
ceptare" - un articol despre poezia lui Dan 
Laurențiu • Planete : „Pasul dinspre toamna" 
de Ion Caraion • Atelier literar de Geo Dumi
trescu • Cartea românească în Grecia • Din 
poezia cubaneză • Spectacolul lumii • Revista 
străină

smt rodul unei __ _____  ..
probleme, cu stil atrăgător și cu o limpezime 
a gindirii de aleasă ținută intelectuală. Eseis
tul s-a bucurat de succes pentru bune motive, 
ce țin de o mare demnitate a discursului său. 
ca și de frumosul echilibru ce caracterizează ati
tudinile pe care le-a promovat in cursul mai 
multor ani petrecuți in viitoarea vieții noastre 
politice și culturale. Ultimul său volum. Dimen
siuni umane, constituie de altfel rodul unor re
flecții de practician, cel mai adesea, cu refe
rință directă la împrejurarea de origine. Eve
nimente politice și culturale, teze și concentii 
politice semnificative, direcțiile pe care se miș
că realitatea istorică românească, dezbateri pu
blice sau chiar unele motive de controversă pu
blicistică sînt în măsură să stimuleze meditația 
autorului, ridieîndu-se de multe ori la un grad 
de semnificație și generalitate cu totul remar
cabil. Iată deci o carte a unui contemporan ce 
ține să împletească acțiunea cu gindirea. intr-o 
formulă riguroasă și cuceritoare în același timp,

națională

Aurel-Dragoș Munteanu
Continuare in pag. a 7-a

Cartea unei patetice dezbateri

xisiă anumite. cuvinte despre care nu 
este niciodată de prisos să discutăm, 
deși ințelesu.1 lor pare stabilit o dată 
pentru totdeauna. Ele sînt hainele 

lingvistice ale așa-numitelor concepte centrale, 
noțiuni-pivot, ce restructurează gindirea.

Nu este vorba despre marile concepte ale ii- 
lozofiei și nici despre cele pe care le folosesc 
alte științe. Ne referim la cele pe care orice om 
le întrebuințează spre a-și defini propria poziție 
in raport cu grupul social din care fac parte, față 
de oamenii printre care trăiește; 'dur și față de 
el însuși.

Titlul însemnărilor noastre conține unul din're 
aceste importante cuvinte. Intr-adevăr, drumul 
pe care iaealul de demnitate al omului s-a trans
format intr-o realitate istorică reprezintă o 
via magna a dezvoltării' umanității. Demnitate 
este cel mai frumos cuvint al tuturor limbilor, 
iată un aforism simplu și adevărul, ce nu se va 
uza atit timp cit vor exista oameni.

Există insă și cazuri in care marele cuvint 
este coborit la întrebuințări îndoielnice. La ori
ginea însemnărilor noastre se află o asemenea 
împrejurare. L-am auzit pe un om, care știa bine 
cum se leagă vorbele intre ele, transformind 
demnitatea intr-o pavăză personală, intr-o abilă 
formă de evazionism. „Nu este de demnitatea 
mea", repeta el. La ce se referea ? Am ascultat 
cu atenție. Era vorba despre participarea sa la 
niște acțiuni care presupuneau colaborare, an
gajare, 'depășire a propriilor interese imediate. 
Nu este de demnitatea mea să mă angajez, nit 
pot să mă cobor intr-atit pină l-a a mă alinia 
alaiuri de alții, sugera vocea cultivată a celui 
pe care îl ascultam.. Mj-au apărut in minte alte 
împrejurări, în care voci mai puțin exersate re
petau, în fond, aceeași idee ; marea noțiune a 
demnității era transformată intr-un instrument 
meschin de evadare din fața marilor probleme 
ale prezentului, intr-o motivație a absenteismu
lui politic.

Acelui abil sofist, precum si tuturor celorlalți 
trebuie să li se spună cu claritate că demnitatea, 
individului nu este o valoare imuabilă, situată 
dincolo de orice determinare istorică și că, as
pect de esențială importanță, in România anilor 
noștri, ea nu poate fi despărțită de demnitatea 
națională.

chis evenimentelor din primii ani ai revoluției, 
un pămînt nesățios de ploile și semințele speran
ței invincibile; el se va angaja și va participa cu 
duritate și fanatism la întregul șir de eveni
mente care au schimbat radical viața socială 
a țârii, el va îmbrățișa cultul personalității (cu 
atita convingere, incit nici după adoptarea unor 
documente de partid, cu toate că se consideră 
tot timpul activist, nu va renunța decît cu greu 
la părerile sale), va acționa conform principiu
lui (tot din primii ani) că lupta de clasă se 
ascute, din ce în ce mai mult pe zi ce trece, 
va fi necruțător cu speculanții pe spatele clasei 
muncitoare, dar atunci cînd spiritul său justi
țiar va viza și „etica" unor activiști însetați nu 
numai de putere, dar prin aceasta și de înavu
țire, drumul său se va poticni și nu numai o 
dată, ct periodic, ceea ce presupune tot atitea 
relnzdrăveniri ale unei structuri umane cu re
surse inepuizabile, încit nici căderea cea mai 
amețitoare nu-I va îndupleca să renunțe la ciș- 
tigul suprem al vieții lui : acordul cu sine.

Pozdare nu traversează însă această perioadă

Fiul secetei, cel mai re
cent roman al lui Ion Lăn- 
crănjan, constituie un punct 
cardinal în opera 
lui. Nenumărate 
se perindă prin materia căr
ții, deși reducînd lucrurile 
la esențial e vorba de un 
singur personaj, Vasile Poz
dare. Patru conștiințe de 
adincimi sensibil diferite, 
conștiința prietenului, a so
ției, a fiului său și a eroului 
însuși iși nutresc mișcarea 
inefabilă din avatarurile vie
ții acestui „erou al timpului 
tată cu întregul spectru moral 
politice din ultimii treizeci și

Specific este felul cum își alege autorul eroul: 
dintr-o ceată zdrențăroasă, nediferențiată de 
copiii aduși de secetă într-un oraș transilvan, 
unul, acest Pozdare. se detașează încă din pri
mele zile, dar cel care-1 observă mai întii, intuin- 
du-i calitățile ce-1 vor scoate la lumină, este 
unul din personajele-martori, mod de a spune 
că însăși viața l-a selectat și i l-a impus ca 
erou scriitorului.

Copilul cu .sufletul ars de secetă nu este un 
credul,- ci mai degrabă un receptacol uriaș des-

scriitoru- 
personaje

nostru*', confrun- 
al istoriei noastre 
ceva de ani.

Gheorghe Pituț

Continuare in pag. a 7-a Voicu Bugariu
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viata cârtitor
• llie Purcaru : „Planuri în lut" • Horia Stancu : „Elenco" 

• Nicolae Stăiculescu : „Babilonul de nisip" • Valeriu Armeanu : 
„Neguțătorii de triluri" • Corneliu Leu : „A doua dragoste și alte
le..." • Mircea Muthu : „La marginea geometriei".

POEZIA

Planeta 
amintirii

necrrATQ«n 
»C TRILWRI

PROZA

Semnele 
perenității

există reportaje orgolioase, pentru care 
locurile devin simple pretexte pentru 
capacitatea (existentă sau nu) de poe
tizare și speculație a autorului, rela

tări la puterea a doua, fa hulind in jurul cifrelor 
și aureoiind gratuit chipuri și destine. Există, 
dimpotrivă, reportaje in care personalitatea au
torului se estompează. enunțind, prezentind, 
lămurind, sau implicind. numai, realități isto
rice și înconjurindu-le cu date concrete. Reali
zate cu economie stilistică, operind cu elemente 
concrete și oricind verificabile, ocolind hiper
bolele și psihologizările artificiale. Carnetul și 
creionul devin aici cameră de luat vederi și nu 
bibliotecă, notările fiind nu atît apoteoză și 
grandilocvență, cit schițe ale elementelor fun
damentale. Nuanțele se pierd. dar adevărul 
esențial rămîne.

In această a doua categorie se înscriu acesie 
Planuri in lut ale lui llie Purcaru. Nu in la
tura spectaculară vom afla specificul acestor 
călători : reporterul nu este interesat exclusiv 
de propriile sale trăiri și nu caută revelații 
estetice sau încintări poetizante. Ceea ce con
feră o notă specifică textelor este încredere 2 
totală a autorului in virtuțile convingătoare ale 
realităților pe care le notează, o încredere per
sonală profundă, dar sprijinită la fiecare pas 
de cifre si date istorice și care se poate, astfel, 
lesne dispensa de orice înseamnă artificiu re
portericesc. Colindind aceste ..30 de sate olte
nești aflate la răscrucea patetică in care atitea 
se pierd, dar atitea renasc-* (urbanizarea si pro
cesul de iremediabilă modernizare a sistemului 
rural) și urmărind liniile de forță ale mutații
lor economice, sociale și spirituale de-a lungul 
cărora evoluează destine etnice ancestrale. — 
reportajele lui llie Purcaru realizează — în 
ciuda obiectivitătii deplin documentate pe care 
am semnalat-o — mai mult decit o suită de 
..dări de seamă**, propunind implicit o me--.- 
tațto asupra a ceea ce am denumi „vetrele =i- 
grafioero" t adică pracrnl'dintre • ren
tat ea..rurală și dinamica urbană, evokiția fin—»-- 
că.a'UB» desime da oramt xf icnn »
sincronizare utoncs tn care *
originare devin deplin funcnocair k 
noilor sisteme. între drumul roman 51 aerase- 
Barul din Or Iești, intre terenurile de i taă «•“> 
și lacurile de acumulare ale lege, talia. intre
stîlpii de pridvor ai HobițeL «ftos uni
versală a artei sculpturii $i reahzârtie agro-aoo- 
tehnice ale Drănicului. de la b*:.e de vilie și 
singe de miner, pină ia carierele de grafit at 
la poalele Cătălinului, intre realitățile de ieri 
de la Măciuca. Plenița și Bumbesu-Jm si per
spectivele lor actuale, de la lupta eu 
din vechii Dăbuleni. pină la grădinile kc d- 
azi, ș.a.m.d. — intre toate aceste cucrdoEiate 
ochiul reporterului marchează cu precizie ccc.- 
turele dinamicii progresului. Chipuri de țărani, 
de doctori, de zootehniști și ingineri, de tracto
riști și învățători, alcătuiesc o Upfri^Kîe awmpe 
completă a transformărilor «xn>1e aie Rom»:uei 
din ultimii 35 de ani Observnfi; directe, inter
viuri. valorificări ale monografii* ciire
de plan, preocuparea permaixTitA fața de «un
surile tooonomice simbolizind aâezArilor
șl subllnlindu-le evoluția, un stil sebra șt «fur. 
retrăgindu-și podoebele in favoare cceereudui. 
— sint alte calități ale acestor reportaje.

„...îmi place să cred că odată. crixhr«_ peste 
ani, cind orașul modern o cu trepi
dația lui ultimele tăceri ale îoctfî&i. eerisi ti 
căprioarele născute aici vor bate cn copilele în 
asfalt, cerînd. In vacarmul de automobile, un 
pic de liniște". Este liniștea siguranței milenare, 
semnul perenității acestor _planuri tn hir*. rare 
sînt satele in mișcare", planuri esențiale fără 
de care — pentru a prelungi metafora tulului 
— cea mai pură ceramică nu ar fi fost cu 
putință.

Dan C. Mihăilescu

năr medic cu minte scormonitoare, devenit mem
bru al „Frăției", prieten cu Nicolae Bălcescu, 
participant la revoluție, la lupta din Dealul Spi
rit apoi, peste ani, la războiul din Crimeea și la 
Comuna din Paris, și probabil mort la zidul 
împușcaților în 1870, este tipul contemplativului 
care nu se poate implica pe de-a-ntregul in nici 
o acțiune. Această pe jumătate dezimplicare, su
perioară poate prin virtuțile de estet pe care și 
le cultivă personajul, constituie subiectul și de
opotrivă obiectul rememorării, în care contem
plația narcisică se împletește cu decupajul ro
manesc al societății românești intr-un deceniu 
tumultuos. Romanul istoric se drapează treptat 
intr-un roman al conflictului psihologic. Intr-un 
singur sens, in cel erotic, medicul revoluționar, 
pare să ardă truo și suflet dar dragostea lui 
pentru Elenco, fiica (moartă de turberculo2ă) a 
unui datornic sărăcit al unchiului său. nu are 
acoperire epică și astfel energia psihologică in
vestită se risipește in van. Autorul ne lasă să în
țelegem că textul acestei cărți, nefiind altceva 
decit o lungă confesiune scrisă. In care prezența 
unor neologisme recente ale limbii române este 
„scuzată* de faptul că naratorul ar fi dictat 
mare narte în limba franceză, nu are virtuți pro
priu-zis romanești De o construcție roma nes că 
nu se poate vorbi decit in mare, dacă luăm in 
considerație faptul că EJenea relatează o existen
tă umană în raporturi sociale. Scris intr-un stil 
de o frumusețe desâvirțitâ. In care suplețea ra
țiunii deține spontan consecutivă emoției. pâs- 
trind exact atîta '-jjoare lexicală cit pentru a 
mărturisi gustul nou al Hr.iru&xi venit di-. Apus, 
textul acesta nu are de fa« o organizare narati
vi concrrt-rvoeraat:ă_ Fragmentele romanului, 
dacă ar fi să * i^e-nificăm in an procent mi
nim de fixaetiOBalitate. Motivația ^Hnită" de 
autor (si comolicatâ inutil printr-o înscenare 
asupra orwenientd man-jscrisului ea șî. in tex
tul naratr*riihji_ prii trtrita oroieetie a rod 
morri oo<ibtle1 sn ta<ă *er.ri*nentul u-u: proce
dee retoric o_ prea mail. al vnes acuze

Costin T ochii!

Prizonier al unui orășel ploios, cu di
mineți îes:OBfce și umede, cu aburi 
reci de cc^ță rostogoliți de vint din 
pustiu] bătriaului fluviu, tinărul poet 

se lasă In Laaal re vedenii purtat de fluxul 
memoriei spre tăriMnl acela al satului plin de 
eresuri și fabulos, ■rde lumea reală interfera 
cu cea magică a copilăriei. I] al treilea volum 
al său*), exilul poetulm e insă deplin, planeta 
fericită a am*"tirij x-a îndepărtat și ea, răcin- 
du-se tot mai ccziil odată cu trecerea în altă 
virstă poetică : -A—» fetișuri aduse de pribegii / 
și graba tu care Lltrisa strinse de pe mor
minte polenul . -s Tartar, copilărie / pe-aceste 
frunze te bizui. tazr-o retortă de mari vino
vății I »e gâmkă fesuri de cai și straiele / pe 
care le purtă Prințul* Eliberindu-se de in
fluențe bacc-.xeo*. vachCe in volumul anterior, 
Valeriu Armea-u reușește în profunzime at
mosfera de singurătate a ființei în
conjurate de MiMMorae : „Unic mesager, vin- 
tule. U-am r±rr- oreporii-n osuare. / pe reci 
angrenaje t oe —«! mutilări ; fii sigur. / 
in oraș a ta răsre»- ux balansoar cu cada
vre— / O se tafcenazâ ' la țărm, dar
ce cocien^- e noapte ; J pigmenți de
veacuri bătrfe? fe^ cresc ea niște clopote-n 
spate." ?<oea din satul copilăriei
se transfuo&â a=o =r._-uxj neliniștit sentiment 
al fusfXTtuhrt căci acok:- un^e nu se intimnlă 
nimic e lor de a fantasticului : „Noap
te de noapte. țâ-zn atins cu deștele. /
In zori, m pfermt âră febră ; / doar forma 
scărilor / fcr. a&rs E±au erodată ' sub masca de 
drojdii s p«ăm- • F^ezu volumului e domi
nată de figwi *fe abiseawt Absența căldurii 
aduce in Verson smA a „recelui" —
plot. nm*cri_ serată, aftri ce se răcesc,
fundațu afe frig — — .T-rSj-stjJ gerului, mizgă. 
diluvii, neant — ^Fosssr ne «rincet de flacără 
moarta. o rvsonre sâ sSizîrrri prin măduva 
iernii*. AjeifcaU dr din pei
sajul pofliv e câldora vieții licărește
toc nud Uab (—^exaax tâtvesu bunicilor : /
caii cu octn ca ~ aee> oW< de copii ce-au 
tnfădort iMiruu cevțr» Sargase in vil-
tortie zaarti ; rea = îr-rum. Orcnrrzeule. nici

curajez a se afirma cu forțe proprii. Ți-o spun 
încă o dată : nu mă laud, nu e vorba de mine 
aici, ci de societatea noastră care ne ajută prin 
însuși sistemul ei I Eu nu sînt un exemolu. ci 
o simplă dovadă căjse poate așa !“ Toate postu
latele cad insă, atît timp cit practica vieții lui 
de familie dovedește contrariul, și aici abilitatea 
dramaturgului este de luat în seamă tocmai pen
tru consecvența cu care își urmărește programul. 
Piesele sale se citesc asemenea unui album de 
moralități : de o parte oamenii buni, reprezen
tativi, de cealaltă seria vicierilor, a malformații
lor, a abaterii, fie și în stare benignă, de la re
gula generală în numele căteia perorează eroul, 
cel mai adesea investit cu o funcție semantică 
de natură conativă, stilul adresării fiind unul 
riguros si explicit.

Teatrul lui Corneliu Leu se compune din ipos
tazieri ale sentimentului moral. Fiecare din 
cele cinci piese, reunite intr-un recent volum, •) 
indică un tonus mai înalt sau mai rarefiat, și mai 
puțin percutant, al frazării moraliste. „Morala 
dramatică" Femeia fericită e scrisă in cerneală 
brună a unei investigații in cotidian. Terenul de
monstrației este politic, prin funcțiile persona
jelor și prin natura preocupării tematice și de 
subiect. Dezbatere despre putere și prerogativele 
ei novatoare, textul face fără îndoială parte din 
seria unor drame de idei, avînd ca punct de ple
care cunoscuta lucrare a Iui Titus Popovici Pute
rea și Adevărul. Traiectul ideii este parcă mai 
incisiv și mai presant decit al oamenilor aflați în 
serviciul acesteia, și aici avem o reținere, de or
din mai general. Patosul cu care personajele 
își susțin ideile este nu o dată contaminant în 
dramaturgia practicată de Corneliu Leu. Am fi 
preferat. în sensul celor de pină aici, un timbru 
simplu, un dialog cu replici neatise de gravitatea 
demonstrației, cu un discurs al stării de spirit, si 
mai puțin cu unul retoric.

Diapazoanele pe care își exercită Corneliu Leu 
Inspirația diferă, și. după o morală dramatică, 
avem piesa unei evaziuni. In stil romantic. Ana. 
eroina din A doua dragoste încearcă pe cont pro
priu ieșirea din claustrarea ambiantei individua
liste. Spațiul șantierului îi acordă femeii o a 
doua viziune asupra lumii și a destinului omu
lui in societate. Cum e firesc, condeiul unui mo
ralist nu se poate lipsi de culoarea satirică. Dra
maturgul dă șf o „morală prin farsa moralei". 
Șarja, deghizarea, deznodământul incriminatorii! 
sint motive verificate, preluate cu mina sigură in 
Fiara. O farsă este șl Fata bună din cer, inse- 
riatâ de autor Ia capitolul „tragicomedia mora
lei". Aici stilul devine dezinvolt, replica se des
prinde din eorsațul Ideii, morga personajelor a 
dispărut, situațiile de viață și-au șters orice 
canon, afară de acela, infuzat cu «ubtîlPate. al 
tezei, orevizibile In tot ce compune Corneliu Leu. 
dramaturg centru care tema contează mal mult 
decit subiectul si. In mod firesc pentru scrisul 
său, mai mult chiar decit teatralitatea replicii.

loan Lazăr
•) Corneliu Leu : doua dragoste și altele...",

Editura „Eminacu", 1979;
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•) Iile Ptircara : „Planari ia lat-. Editara 
„Scrisul Românesc". 1979.
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horia Stancu scrie romane istorice rafi
nate în care se simte frumusețea obo- 
>ită a amurgului de civilizație, al că
rei exponent este personajul „rasat", 

meditativ, implicat in acțiune pentru a menține 
aparent echilibrul unei permanente și dureros- 
superioare dezimplicări. Fie că se referă la un 
celebru medic al antichității eline, incercind să-1 
coboare din legendă (Asxiepios, 1965 ; 1972), la 
conflictele spațiului balcanic în perioada fana
riotă (Fanar, 1968) sau la revoluția de la 1848 ca 
motiv pentru un anumit tip de conflict (Elenco), 
romanele lui Horia Stancu s-ar putea subintitula 
în egală măsură „episoade din viața privată" sau 
„episoade din viața socială". In Elenco, mai mult 
decit în celelalte, meditația și profunzimile psi
hologice o iau înaintea frescei iar oboseala opu
lentă a rafinamentului, prezentă în structura 
tematică, se înlocuiește „din mers" cu o stranie 
oboseală a retoricii. Epica tradițională lasă locul 
narațiunii ajunsă la o adevărată sațietate de for
me, preferind de aceea pseudo-forma memorii
lor. Textul romanului, spune autorul, este un 
manuscris găsit (nu intr-o sticlă, ceea ce ar fi 
indicat o afiliere tipologică, deci formală) în po
dul unei foste case boierești. El aparține unui 
medic cu studii la Viena, reîntors în Țara Româ
nească cu știință nouă și gust aousean, în al că
rui trup mai curge încă singele unui cămătar 
plin de iscusință intr-o societate fanariotă care-și 
trăiește declinul. Personajul are, structural, ten
dințe de homo viator (de o asemenea predilec
ție vorbește Marian Popa și referitor la Askle- 
pios, v. Dicționar..., ed. I) grefate pe un compor
tament psihologic tributar parcă și el, în chip 
simbolic, ipostazelor „fin de siecle" : acest tî-

cinic, oua ar ăort. Bre OBrereti i nt ta’» u 
țtzuiarie. ea «se 3»o «re -
reia crede eâ i$. „ —•
mei un xurfaeia ju&țiir ai
morale oda oase ta — rerewre sm

Loctcb^l Pe-*ra Axtje jre-
tiția iiMcaW-i no irepOi. Be a raererem. ri 
acea de â mtu ir. rare ett
Anton este naon: de erea re* «*
care decermuaă tetfr^n extreme fa*ta ae i* vfe, 
procurorul Tuder J-i-ia arte dfc? .
pentru excluderea a£ se is Jk "-*>*. ~
dintr-o rigiditate a r!r.£_._ t—«re cufc»r*ie ri 
spațiul sufocant al Sa raport ra
săi colegi de faewtrtx p Trader. Gbecrxne
Minoiu este na mode: =xra£. xm de rr-aa- 
tor cu a uteo batale p Căra i un i rxwBpafc- 
catoare.

Dilema morali a hei * F^ra ae va ac- 
frunta, in cursul e^e. ru leăuția
excesivă a vărului său ke £ care răz
bună o palmă dsîi rj xru set—î ^=tâ?x săa
prin crimă premedirată derrrri î± redrschriă 
procesul unor .‘iscvaui a căror !>epedeiM±re are 
un efect hipertrofiant. Cmfnndarea se AaU» 
cu acest exces, cu acest gest pe rare tr=rca fi 
tentat să-l repete sau jâ p-i asurae ea 
este echilibrată simetrie fs csjcstraetia epică de 
schimbul de rephei dintre Abcom p fracaâe «ăa 
Ștefan. Acesta este la rindul sâo marcat de ua 
destin ostil in fata căruia msă refuză să cedeze. 
Ștefan are o structură «Mrt MafisaU dwelt • 
fratelui său. capacitatea sa de înțelegere este 
altfel modelată, el evită deriva abandonul sau 
cinismul, păstrlndu-și intactă puterea de a iubi 
și de a ierarhiza valorile, loc si Ștefan sint 
modele de semn contrar care se oferă conștiinței 
Iul Anton.

Ancheta in jurul mortii Iul Foltea și apoi a 
lui Flencan nu este derit cadrul dilemei perso
najelor pe care evenimentul le implieă intr-un 
fel sau altul, ca bănuit! sau ca judecători.

Rolul enunțial in fluxul narativ revine memo
riei torturate de îndoieli p culpabilități asu
mat0, confruntării oersonajeior eu propriile lor 
ipostaze și cu erorile comise, dintr-o perspectivă 
a gîndirll eliberate de deformări conjuncturale, 
dar șl o confruntare cu consecințele acestor erori, 
înlănțuirea evenimentelor dramatice se produce 
prin proiecția lor subiectivă semnificațiile fiind 
sugerate. Dilemele nu se rezolvă d se formu
lează numai, cartea avînd un final deschis. 
Romanul Iui Nicolse Stăiculescu susține o pro
blematică densă printr-o construcție epică echi
librată. atestind posibilitățile unui prozator În
zestrat.

Sultana Craia
*) Nicolae Stăiculescu: „Babilonul de nisip**. 

Editura „Cartea Românească", 1979.
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tagotusnal e gata mă se dea erES-pin. ț*.-
nindo-se in serviciul Irieil pe o legu'zxggat.
oar și in acela al d*=.’-jMMgr.--falwi etirnx Ia 
Prelcareral Dereailate — ți treiare?
retmul pentru tenu mai îndfeata — avssrn 
un pedagog de școaU ediir.^iJrtstă. on teorerfcua.; 
ți nn om al practicii mor^sfe. fără cusur si făr.i 
putința de a greși dacă e «ă-1 ludecim dună cu n 
vorbește discipolilor ee-1 șicanează oi comporta
rea lor : „Eu am ajuns unde am ajuns fără «â 
ere ajutorul nimănui. M-ara ajutat singur, și pri« 
asta am obținut ajutorul intregii societăți, nu a 
unuia sau a altuia. N-am avut decit o preocupa
re : să-mi pun in valoare forțele. Și uite că ara 
reușit ! Cel mai mare ajutor pe care-1 pot da 
familiei mele, sau oricui altcuiva, este să -i In-
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maie. a ai en mult! ți^uranțsL Si,
.■zrr:ii ăâLfri de pe*rpccti---ă. poe.it au-
tw*j! <* t-x.u] ea o eîibersre. ca o exanfe-

ea o r^=^v=r sir^-rtâ în fața •t>»r.imentului, 
fie el de usrre-te i»îonca an cukvmX Oria? 
entie visează Li știe despre autor maz mult de
rit *tie sastorul despre el hmiai. Altfel spus, el 
sperii sâ cunoască nu numai ce fare eL ei ți de 
ce face astfcL DeterminArile exterioare, necu
noscute crea’orului. apar, prin detașarea isto
rică ți critică, cu mult mai multă claritate. A 
posteriori, criticul dobindeste harul previziunii, 
intuind in ce sens se va mișca o operă literară, 
in funcție de structurile generale care o condi
ționează. Un scriitor cu rădăcini balcanice, va 
crea numai Intre aceste coordonate stilistice, 
unul ancorat in ambianța transilvană nu se va 
putea nega nicicind, iar alții, situați Intre două 
asemenea cimpuri de influență, vor purta sem
nele ambivalenței gindîrii lor pe tot parcursul 
vieții și al creației. înscris pe o asemenea mat
că. exegetul nu poate avea îndoieli și nici nu 
poate da greș în judecățile sale critice. Nimeni 
nu poate fi mai mult decit ceea ce este, iar ar
ticolele lui Mircea Muthu ne confirmă cu brio 
acest etern și elementar adevăr. închiși in pă
trățelele unor categorii stilistice generice, in 
ciuda simetriei tabloului in ansamblul său, 
scriitorii apar stingheri parcă, obligați să fie 
identici cu ei înștși, coerent! în ideologii și pre
vizibili în operele lor. Restituiți unei idei, el 
sînt. prea des uneori, rupțl de imprevizibilul și 
specificul propriei lor deveniri.

»Lrt.UC« -•

o

Mihai Coman

•) Mircea Muthu : „La marginea geometriei". 
Editura „Dacia", 1979.
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Urmare din pag. 1
nesc / Voi fi an mănos, iubit / Căci cu dragos- 
te-am venit / Să v-aduc noi bucurii / Rodnicie, 
zi de zi 1 / Și acum un bun găsit / Trai bogat și 
fericit / Bravului conducător / împliniri pentru 
popor, I Tuturor o să vă fie / Anul nou cu bucu
rie 1

La încheierea ceremoniei, ochiul aparatului 
fotografic imortalizează clipa solemnă 1 tova
rășul NICOLAE CEAUȘESCU și tovarășa 
ELENA CEAUȘESCU se fotografiază printre co
lindători. Priviți din nou poza : președintele țării 
ține mina stingă, protector, părintește, pe umă
rul anului 1980. Este în gestul său atîta căldură 
și siguranță, atîta încredere în viitorul de aur al 
României socialiste, îneît toate chipurile iradia
ză certitudine, optimism, zîmbete largi exclamă ;

— Bun venit 1980 1
2

Anul 1980 este un an bisect, numără așadar o 
zi în plus — 29 februarie — respectiv 1 440 de 
minute mai multe față de predecesorul 1979. De 
fapt, anul abia încheiat și-a văzut existenta pre
lungită cu o secundă, adăugată în coada ultimu
lui minut, fiindcă a fost necesară o corectare a 
neregularitățli vitezei de rotație a Pămîntului în 
jurul axei sale. însemnătate maximă acordată 
unei singure secunde, unui minut, instanțelor 
temporale în general, certifică nu numai calita
tea mijloacelor de măsurare, ci și optica evolua
tă. modernă, a omului nostru, și-a țării : n-avem 
timp de pierdut 1

în bătaia ceasornicului descifrăm, implicit, 
chemarea politicului. Este vital să ne stăpînim 
Timpul existențial.

3
Calitatea vieții noastre depinde, hotărîtor, de 

noi înșine : fiecare secundă/minuț are o valoare- 
etalon. Adevăr exprimat cu claritate de secreta
rul general al partidului, în cuvintele adresate 
colindătorilor și nouă, tuturor :

„Este un hun obicei al poporului nostru ca, la 
sfîrșitul anului și la începutul noului an, să facă 
bilanțul muncii sale și, totodată, să privească cu 
încredere in viitor. Putem spune că bilanțul anu
lui pe care-1 încheiem este minunat, cu multe 
realizări, cu multe împliniri pentru poporul nos
tru. Este drept, ele puteau fi și mai multe, dar 
ceea ce am realizat a ridicat patria noastră, 
bunăstarea poporului pe o nouă treaptă, a asi
gurat mersul ferm înainte spre societatea socia
listă multilateral dezvoltată, spre civilizație și 
progres, Intrăm în anul 1980 cu perspective mi
nunate, cu încrederea deplină că vom îndeplini 
actualul plan cincinal și vom pune astfel baze 
trainice realizării hotărirllor Congresului al 
Xll-Iea. Avem, in această privință, drept che
zășie realizările, munca minunată a clasei mun
citoare. a țărănimii, intelectualității, a tuturor 
oamenilor muncii, fără deosebire de naționali
tate. a întregului nostru popor, care Înfăptuiește 
neabătut politica comuniștilor, politică ce cores
punde năzuințelor vitale ale Întregii națiuni..."

Munca tuturor — foc continuu 1
4

Sintem în sala de comandă a secției cuptoare 
— Combinatul de lianți și azbociment din Tg. 
Jiu. Puține clipe mai despart anul care se duce 
de anul care vine. Primul schimb al lui 1980 s-a 
și prezentat Ia posturi. Cuptoarele rotative tră
iesc cu foc continuu (1 600* C). Maistru! de 
schimb Constantin Stoica și toți cîți se găsesc 
alături de el, ascultă cu preocunare — fără să-și 
poată întrerupe total lucrul — Mesajul tovarășu
lui NICOLAE CEAUȘESCU. exprimind aspira
țiile întregii națiuni. După care munca se des- 
f' i rj voorită intensitate si eficiență. La
ara 7 dimineața, anul 1980, luna ianuarie, ziua 1, 
cei dtrwM ftchimb raportează obținerea, peste 
plan, a 2N de tone de clincher. în ochii celor din 
schimbul II se citește, limpede, hotărirea de-a 
nu se lăsa mai prejos. Anul abia a început. 
Semne bune anul are 1

Același lucru și pe firul Dunării, unde — la 
cumpăna dintre 1979 și 1980 — remorcherul 
..Arad" se află in plină cursă : cară utilaje pen
tru construirea unui dig necesar marii lucrări 
hidroenergetice Porțile de Fier II. La datorie 
întregul echipaj, alcătulți din 13 mateloțl, inclu
siv căDitanul navei. Alexandru Stan, căruia îi 
revine cinstea — după ascultarea Mesajului — 
de a saluta marinftrește noul an și gîndurile pli
ne de înțelepciune și adevăr, rostite de secreta
rul general a! partidului, președintele Reoublicii. 
Sirena sună prelung, maiestuos. Pe narcursul 
anului rare a și început, in memoria afectivă a 
marinarilor — ca și a milioanelor de alți ascuî-

Șerban Rusu Arbore : „Constructori*4

tătari din cele patru colțuri ale țării — urările 
și îndemnurile tovarășului NICOLAE 
CEAUȘESCU vor răsuna necontenit, reverbera
te in fapte de muncă și de viață.

5
Trecînd prin fața maternității „Filantropia", 

pe Ia ora prinzului, în cea dinții zi a anului, in
tru și mă interesez cîți copii s-au născut aici în 
1980 ? Doisprezece...

— Să fie sănătoși !
Primul venit pe lume intr-un an care împle

tește atitea speranțe de progres, de pace și drep
tate, a fost un băiețel — diminutiv nepotrivit, 
oe vreme ce flăcăul a avut, la naștere, 4,200 kg...

— Să ne trăiască 1
Firește, meditezi asupra destinului acestor abia 

veniți pe Terra : ei vor împlini exact 20 de ani 
in noaptea de hotar dintre mileniul al doilea și 
mileniul al treilea, cind 2 001 va păși, timid, pra
gul calendarului. Noi-născuții vor îndrăzni însă 
primii lor pași chiar in anul de față... Cită în
semnătate are primul pas în toate !

PRIMUL PAS — dar al unor colective mature, 
puternice — in 1980 a și fost făcut. Iată alte 
două exemple care vorbesc de la sine, din miile 
și miile de exemple posibile :
• Șarja numărul 1 obținută la întreprinderea 

de mașini grele din București are 84 de tone și 
este necesară producerii unei singure piese uria
șe ;
• Schimbul întii al secției II. Rafinăria Plo

iești, produce în plus 30 de tone de uleiuri in
dustriale de cea mai bună calitate, rafinorii re
alized și alte depășiri in cele doar opt ore d« 
muncă asiduă, rodnică mobilizați, într-un înalt 
grad, de Mesajul de An Nou.

Primii pași, pași temeinici, ferm dirijați către 
scop, către țelul comun, suprem : bunăstarea
generală.

— La mulți ani, Românie I
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Lam cunoscut pe
TUDOR ARGHEZI

«Un tinerel
se închină 5

■>

la dihanie !
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Evocare de Paul Lahovary
2

£

1-am cunoscut pe Tudor Arghezi la 10 
April. 1930. in București. A notat-o 
poetul, el insuși. cu litere mărunte cs-n 
curțile de rugăciune din Mediu-Ev*, 

intr-un exemplar* al ediției a 3-a. CU
VINTE POTRIVITE, legat in pergamoil purpu
riu. deasupra poemului TESTAMENT.

Era la ..Cartea Românească", unde ma aflam 
în compania unei doamne, muziciană $i scriitoa
re. prietenă cu poetul, rudă cu mine. O Întâlnire 
intimplătnare — totul e intimplare și-n viată, 
și-n univers. Aflind că nu de multă vreme mă 
inapoiasem din Franța cu diplomă de
..Latin-Langues vîvantes-Philosophic". ți cîteva 
premii de compoziție franceză, și ci — glumi 
doamna C. — citeam cu sirguință gramatică r>- 
mână și clasicii noștri spre a nu rămine un bon
jurist. cu sau fără idei de reformă, poetul :-i 
implintă ochii vioi și zimbitori. de du^ă oche
larii de businessman newyorkez intr-ai mei fî 
rosti cu glasul lui oleacă tremurat de mare ’^c- 
nist : „Mar bucura să mă acceptați drept dascăl 
de prozodie, că despre partea moralei nu rrrd 
c-ar îi bărbile de acord, bărbile moralității ro
mânești Tudor Arghezi ceru pe loc un •- 
xemplar in librărie, scrise dedicația : ..Demnului 
Paul Lahovary. cîteva flori de birlic tran«m- 
rentă. Tudor Arghezi (subliniat). H April 193*. 
Bqc urești". Precizie meșteșugărească și magie r 
cinci cuvinte ca intr-un rubay persan. ..O vci'j 
ceti de multe ori", spun cu evlavie. Eram uluiL 
Au purta plete. Nu avea ochii melancolici. Nu 
gesticula molatec. Monologul ce urmă era în
florit de epigrame improvizate și de fulgere v 
bale, de o radiație ce entuziasma. La despărțire 
imi spuse : ..Pentru proză vă recomand ■ 
apărută de curind. CRAII DE CURTEA-VECHE. 
O carte epocală-

Alei gai pină in strada (pe atunci) General 
Iahovari unde, la numărul 10, locuia Petru Co- 
marnescu. Voiam sâ-i arăt darul primit de la 
Tudor Arghezi. Pe fața lată, de Buda, a lui Co- 
mnrnescu trecu un zimbet radios. Cercetă prin 
rafturile bibliotecii lui enorme și-mi înfățișă un 
exemplar la fel cu al meu in care poetul scrisese 
drept dedicație două versuri din poemul „Poar
ta cernită** : „Piulița de aramă — lucește ca un 
astru solitar". „Vezi, zise amicul meu, cu mine 
n-a fost la fel de duios. în chip subțire mă face 
pisălog. Cred că e o mică răzbunare. El simte 
că admirația mea are rezerve cind scriu despre 
el“.

Aveau să treacă șase ani pină la o nouă întil- 
nire. pină la noi întilniri. cu Tudor Arghezi. A- 
vusesem timp să recitesc și CUVINTE POTRI
VITE și alte cărți ale poetului drag, dar și gra
matică românească. Citind pe Arghezi care știu-e 
să dea grai văilor și dealurilor, luncii și riului. 
gorunilor și vântului de pe meleagurile mele ar- 
geșene. unde imi petreceam lunile de vară, pri
cepeam de-acum că la poeții mari cuvintele sint 
mai mult decit cuvinte. Sint înseși lucrurile, fi
ințele. ca și cum gindul nu s-ar fi desprins încă 
de obiecte, de realitatea fizică. Mi se nălucea că 
din cartea unui poet nu. pot ieși fapte nemăsu
rate. nepotrivite, răul din lume : prigonirile, 
bombele, executările capitale. Din CUVINTE 
POTRIVITE izvorăște măsură, respect față de 
demnitatea omului și de misterul vieții. Și unde 
mai dăinuie armonia, măsura, ne mai aflăm in 
paradisul mitic al fericirii.

In 1936 hotărisem, împreună cu un alt tinăr. 
Dan Smântâneau, — „nou sămănătorist- și fost

ele-.’ a! :u: Ntoclae — 41 r-v:.c<
cu anchete deschise printre rele m-*: ce 

z-onal?;»*;. ale \irțC c-Jituraie române**: S-«* 
scoatem. irg-^ge. rn foacu:’ proțim fina -1 
mai mic in șx-^perUri < ■
leodatâ regește. Revista aoastră. _DA SI NI', 
cule-e numaj elogii in toată prf&-a : saserj»»--. 
„Ir trețjrizij si ham im re*faaori“ ; _€►
încă de îa primti! r-fii’ «m
drumul literaturi; rtxnâr**:.’ „O a
tâ de -’n sufj dinamic^ : tineri r-Jhiinsti
ce ie rîmez-2 să cea un bun". crw-
nicarE. Co'?bc— -ord erau sswaJ oam-^r: de -«•»- 
m± : X. M. EluJe. Boî^a. prcfeMXt»
Râdule^ct-MoTm. S Cz.nr.M ;J i
Petru Comamescu. C-—-e i’ri*
diu Paradtma. Prcbfețseje pr?~
zeni^u un material m_±i explorrr. r»
utu-t-i au preomna atici nul cil.

de ..ATriîL-arca .
ira‘ian*hijuî- mu de .riaentzrea nimo-ai 

t::<’ Pe atona. c*re -îl Uktu
*■>: sau_ nxaj precis, Le
rele .-evi-’e: _DA SI NU" x-.u —u «ă-m im".; i 
puarîele de veoere. bunăoară, ia rhfezmi ea =- 

: _Ee*:e "loWemauca tinerei
:dee de rrnpcr.N- Nicolae Iorga. invebat -r. re 
crede. . Ar-dea : „Cred In ncu: diA î“-.erv» . 
I-. forme r-Âi cred. I- xiriuna t_“ Mîr<-ia E:uf. 
in d-?< baterea despre _De-ț’îneîe culturii nxn?- 
r.esîri #-vr>nnu păreri ce ar putea !' :r.râ cer- 
bătute $i azi JUrainaJ reaiâaeae x-a trinmfa dr- 
linitiv ciad va izbuti ti impui liter*larii aoi- 
versale mărar dooă-trei pers«a*cii-milari. E 
vorba de no pers ou* ei a rare să participe rit mai 
lotal la drama existenței ; să aibă destin, să-l 
doară carnea, să știe lupta cunoașterii— Nn sim
plă reproducere de personagii — ci creație de 
oameni noi. adică de oameni care participă la 
eforturile de om naștere ale contemporaneității. 
Personaffiile romanului românesc sint lipsite, 
încă, de o conștiință teoretică a lumii și tot așa 
sint lipsite de conștiința propriului lor destin... 
In romanul românesc na există nici un mistic, 
nici un exaltat, nici nn cinic. Drama existenței 
nu se coboară pină la rădăcinile ființei. Prrsona- 
giile românești sint inră departe de. a participa 
la marea bătălie contemporană care se dă in 
Jurul libertății, a destinului omului, a morții și a 
ratării".

Datorită acestor colaborări, revista ..DA ȘI 
NU*4 putu să se mențină vreun an și jumătate, 
în numărul 7. din 5 octombrie 1936. apărea dez- 
haterea cu titlul : ..Trebuie poezia să fie mora
lă ?“ Dan Smâr.tânescu adoptase firește răspun
sul negativ, eu. iarăși firește, pe cel pozitiv. Așa
dar, „Cuget Clar- contra „DA ȘI NU“. N. Ior^n 
contra T. Arghezi J O bătălie ce se eterniza !

Cum articolul meu avu drept rezultat o nouă 
apropiere intre Arghezi și mine, voiu reda mai 
jrs. în Întregime, răspunsul meu ia anchetă : 
-O polemică din nou iscată în jurul poetului care 
a stârnit atâtea până aii. îmi apare deadrcptul 
derizorie. Zadarnic s'iu trudit bătrânii cenzori să 
ceară pentru el rugul infamiei. El. asemenea le
gendarului rapsod, tovarășa] Argonauților. îd 
înalță lin cântarea re farmecă. S’an turburat acești 
bătrâni cu suflet feciorelnic el. in arsenalul lor 
prăfuit, nu an aflat măsuri ca cari să cântăreas
că poezia aceasta de • țesătură infinit de pură, 
săpată ra dalia in profir, oglindită numai în ca 
însăși, ajungîndu-și siesL Fiindcă aducea m ea 
propriile-i legi și măsuri, fiindcă nu se invoia 

ir&lipiiadelQr cenlimetratc, canoanelor sacrosan- 
te de până acum, prin care natura era filtrată de 
toate impuritățile, detractorii modului arghezian 
*■ alrrgat I* morală. Dar socoi că morala nu 
poate fj cum du este nici știința o condiție a 
k'^ziet Singur importă actul creației, integrarea 
rat mai completă a poetului în armoniile și di
sonantele naturii. Notația rară, muzica silabică 
desprinsă din această cuminecare a sufletului cu 
rosmortul, cristalizarea vibrației interioare in 
slove de • nespusă spontaneitate și vigoare con- 
irră poeziei argheziene strania ei putere de in- 
eantațiune. Tudor Arghezi. întunecat și singura
tec ea un profet, presimțind că numai timpul, 
mistuitor de granituri, il va întregi pentru cei 
multi, ne face in stihuri luminate parcă de un 
răcnet biblic, melancolică spovedanie : ,,Un om.

«'acela, imi va deschide mâine / Mormăn- 
•j»! pomenirii cu mâna-i preacurată. 1 Ca să mă 
f-or^â-n <oare, schimbat prin moarte-n pâine. 
"■ din urmă șoptind să mă împartă**
i NEHOTĂRlRE). Intr-adevăr glasul lui nu adu
cea cu niciunul din cele auzite vreodată in patria 
poeziei noastre, — și tinerele generații, însetate 
după alte ceruri poetice au ascultat cu recule
gere cântecul înflorit pe buzele acestui călugăr 
certat cu toate canoanele. l-au recunoscut gla
sul : era acela pe care-1 așteptau, și au râvnit, 
sovăelnic. a-1 pricepe. Uneori un acuzator pleșuv, 
»au chiar unul imberb mai îndreaptă un deget 
amenințător spre Tudor Arghezi. Ba unul dintre 
arrștia, acum un deceniu, a mers pină acolo în- 
rât i-a adus pe lângă învinuirea de imoralitate 
si pe aceea de simplism, dovedind aceiași tristă 
neințelegere a unui Faguet taxând pe Baudelaire 
..poet arid al banalității" ( !) Mă inireh cum e 
ru putință ca asemenea cuvinte să se fi rostii. 
Ilar revin la prima acuzație, aceea de imoralita
te. de trivialitate, de obscenitate adusă domnu
lui Arghezi. Imi vine in minte o luminoasă figu
ră a unui tinăr critic mai elocventă decât multe 
goale teorii : „elemente triviale, scria d-sa in a- 
reiași polemică sunt făcute poezie de temperatura 
înaltă la care sunt Iscate...44 Acest verde lini hagiu 
dă vestmânt unui suflet eu „atributele scării lui 
Iarob, cu un capăt in noroiul pămintului, cu ce
lălalt capăt in cerul Sfântului Duh". Și Tudor 
Arghezi in TESTAMENT, proclamă misiunea sa 
transfiguratoare . „Din niucigaiun, bube și no
roi. / Iscat-am frumuseți și preturi noi“. Totuși, 
acuzația pare a rămine întreagă. Inspirația înal
tă, transparența și sonoritățile de cristal, perfec
țiunea, intr-un cuvânt a poeziei d-lui Arghezi 
nu spală păcatul de scandal, pentru care Sfânta 
Scriptură s'a arătat atât de vitregă. Dar am mai 
spus că poezia nu poate fi condiționată decât de 
ea insâsi. Fortul nu poate înăbuși de dragul unor 
sterpe teorii ecourile adânci care-i turbură esen
ța sufletului. Trebue oare să se stingă soarele 
inspirației de frica blestemului eristic : vai ! d”. 
acei cari vor păgâni sufletul copilului. Dar răul 
impetuos nu-și oprește apele pentru nepricepu
tul pas. Mai sunt oare azi oameni cumplit de 
naivi, aidoma tiranului persan, cari ar fi gata 
să pună apa vie în lanțuri și s’o biciuiască ? 
Pernițioasele văluri ale moralei sunt sfâșiate de 
iulgerele adevăratei poezii cum se risipesc um
brele nopții in preajma zorilor. Dar fiindcă am 
ajuns pe aceste primejdioase tărâmuri, unde este 
cutezător să inalti un glas stingher, mă va spri
jini cel mai vrednic dintre tinerii poeți, domnul 
Dan Botta. Moral, scrie d-sa, în acel limbagiu de 
o limpiditate azurată, este ceea ce răsfringe su

fletul și armonia lumii, moral este eeea re exaltă 
ideii perfecțiunii umane, moral este ceea ce con
firmă orgoliul și puterea mea de creație, moral 
este ceea ce relevă zeul pe care-l ascund. Imo
rală este arta reflexelor simple. Chiar de-ar ri
dica un imn ideilor morale, intoarceți-vă de la 
ea !“ Astfel morala răinine veșnic exterioară sfe
rei translucide, inviolabile a creațiunei artistice. 
Poezia nu se poale avea drept liniă decât pe ea 
ir.sășL Această desrohire atât de târzie nu este 
decât o etapă firească din evoluția ideilor de li
bertate in istorie. Dar mi se pare că adesea se 
tace o contuzie de valori rând se vorbește despre 
pornografie in opera domnului Arghezi. Imoral 
a fost asemuit cu apoetic, cu prozaic. Se contes
tă că orișicare cuvânt poate avea acces in do
meniul literaturii. Ni se înfățișează azi o listă de 
cuvinte care de care mai urâte, spicuite conști
incios, din volumele FLORI DE MUCIGAI și 
POARTA NEAGRA. Astfel de mutilări nu pot 
fi convingătoare. Valoarea, frumusețea nespusă 
a mozaicurilor bizantine uu poate fi judecată 
dintr-un pumn de cioburi de sticlă grosolană, 
desprinse din părete. Aceste fărâme de Iul au 
participat, așezate maeștrii. Ia splendoarea ope
rei întregi. La Vieille Heaulmiere de Rodin, 
Sfânta Magdalena in dațftr: de Donatello, Seba.'.- 
tien. măscăriciul lui Filip IV de Velasquez ră- 
min capodopere necontestate, dincolo de diso
nanța, î ulgarîtalea. urâtul elementelor inspira
toare. Opera de artă, am spus-o, nu se justifică 
decât prin ea insă-șL Pascal ar spune : Poezia iși 
râde de poezie. Sub aparențele vulgare, zace, ca 
intr'o g^ngă. aurul adevărurilor interioare. Spar
ge inveiiioarea de argilă și-l vei afla.

Iată cina hoților : ..Livizi ca strigoii și șui. > 
Strâmbați de la umeri, din șold și picior. ! In 
blidul fierbinte, cu aburi gălbui, / Iși duc parca 
singele k»r~.

Șl iată, in 13 cuvinte, cumplitul chin sexual al 
pușcăriașului, obsedat până la halucinație : 
..Când se vâră’n ușa cheia / Parcă scrâșnește fe
meia / Pătrundă, despletită / Și neistovită*4.

Ilar domnul Tudor Arghezi este neântrecut zu
grav de fresci funerare. Sunt viziuni cumplite ce 
ți se întipăresc in minte, apăsător, evocându-ți 
peisagii dantești : ..Ies morții... Subt bolta cu 
ciopot a porții. , Portarul in drum i-a oprit / Și-i 
numâră'n boltă cu bățul Mort pare și calu'n- 
lemnit. / Și omul ce mânie hățul*4.

Și. pentru incheiere. evoc geniul dansului : 
Rada. Nu cunosc in literatură reânviere mai 
plastică, mai sărbătorească, a dansului. O sensua- 
litate puternică, sănătoasă, aproape sălbatecă. O 
interferență stranie de imagini grațioase și bru
tale, de concret și de abstract. Unele cuvinte în
drăznețe, surprind poale, fără să jignească. Ele 
participă din fluidele poeziei, ale muzicei, ale 
dansului : parcă insu-și obicinuitul lor continui, 
— evanescent, nu mai poate redeștepta acum 
decât fiorul frumuseții pure. Morala nu are ac
ces in acest ordin al esențelor.

FLORI I)E Mt’C’IGAI sunt rezultatul unei 
crize. Atmosfera de coșmar in cari înfloresc a- 
ceste versuri — aceste fiori otrăvitoare asemă
nătoare celor baudelairiene — încheie o lungă 
perioadă de misticism, de înaltă sbuciumare. 
I riza a tăcut. In STIHURI DE SEARĂ, poetul 
parcă obosit de propriu-i scepticism caută refu
giu in narcotica viata pastorală. STIHURILE 1)E 
SEARĂ sunt de o tristețe senină, de o gingășie 
de eglogă. Prin ele răzbate fiorul pur al doine
lor străvechi. Poetul a căpătat starea de grație, 
î ât drum de la BLESTEME și de la PSALMURI 
la acest CĂNTEC DIN FLUIER, din STIHURI 
DE SEARĂ : ..Inima mi-e drumul cu ploile, / 
Mi-e drumul cu praful și oile, / Drumul stern 
dintre copaci, / Mi-e via strâmbă cu haraci, / Mi-e 
satul cu câinii, mi-e bătătura, / Cenușa din 
brazde și arătura. / Mi-e cireada care paște pă- 
mint. / Mi-e cârdul de ciori din vânt. ' Mi-e 
bivolul sculat din noroi / Cu capul greoi / Si 
care se uită in golul mare. / în toate Inima bate 
și tresare*4».

Tudor Arghezi se grăbi să-mi mulțumească 
prin scrisoarea — era cit pe aci să scriu poemul — 
pe care o transcriu : „Luni, 19 octombrie, 1936, 
București (5) Strada Mărțișor 37. Stimate dom
nule Lahovary, Vă mulțumesc pentru exempla
rul „DA ȘI NU44 pe care ați binevoit să mi-1 tri
miteți. Eram de 15 zile bolnav și căderea neaș
teptată a petalelor Dv., intr-un timp cind florile 
sunt veștede și ineileite. au pogorit in odaia mea 
un val de prospețime vioaie. Fac totală abstrac
ție că articolul îmi esie elogios și-mi permit să 
vă felicit pentru linia superior nivelată la care 
l-ați susținut. Pentru un scriitor e o biruință. Am 
o singură părere de rău, iarăș sau invers : nu 
pentru că mi-ar fi desavantagioasă — ani depășit 
fageie de mult — o simplă părere de rău de ar
tist. relativ la controversa simetrică, mulțumită 
cu satisfacții umblate. Datoria esențială a con
deiului ce trebuie să fie ori de cite ori atinge 
hîrtia neprevăzut și nou, nu trebuie pierdută din 
vedere și orice atitudine a implică — Perfectă 
stimă, T. Arghezi44.

Comentariile să fie ale cititorilor. Eu mă voiu 
.abține de a le face. Dar în „CUGET CLAR“ al 
domnului Iorga. din IR noiembrie, la paginile 
300—301. după redarea textului integral al răs
punsului „smântânesc**. Nicolae Iorga nu se putu 
abține de a adăoga un codicil în care, cu degetul 
cel gros strivind o muscă supărătoare, îmi 
dâ verdictul său crunt, de împărțit cu Arghezi. 
Iată textul : „Alături, un tinerel se închină însă 
la dihanie. Arc un nume frumos și se pare că a 
învățat carte, ti va trece... (N. I.)“.

Nicolae Iorga s-a înșelat. Nu mi-a trecut. Do
vadă că în 1975, 8 ani după moartea lui Tudor 
Arghezi, fiind invitat să conferențiez la o seară 
literară românească organizată la Stockholm de 
Asociațiile culturale suedeze afiliate la P.E.N. 
(vezi informația despre acest eveniment in „Tri
buna României** nr. 65'1975). am ales pe T. Ar
ghezi și pe Lucian Blaga. Acest pios omagiu pri

mului meu dascăl de literatură română doresc 
a-1 reproduce parțial aci, în traducere româ
nească. îl dedic memoriei lui Tudor Arghezi, la 
finele acestui modest articol, și mi-ar fi drag 
sj-1 semnez : „Un tinerel se închină la dihanie*4. 
Conferința a durat vreo trei ore. S-au cetit în 
traducerea mea nouă poezii — și Muzele erau 
9 — de Tudor Arghezi acoperind întreaga sa o- 
peră pe care am avut fericirea s-o aflu în raf
turile Bibliotecii Alfred Nobel la Stockholm.

„Răspunzind cu recunoștință propunerii ce ml 
s-a făcut de a contribui — in cadrul conferințe
lor PEN-cluhului, la o mai bună cunoaștere des
pre lirica românească, am ales pe marele poet 
Tudor Arghezi, pe care l-am intîlnit cindva, pre
cum și pe Lucian Blaga, aceștia fiind contem
porani — Arghezi născut 1880, decedat 1967, Lu
cian Blaga născut 1895, decedat 1962. Îndeobște ei 
uu au prea multe trăsături în comun, afară nu
mai aceasta : că ei pot concura cu cei mai proe- 
inincnți poeți ai vremii noastre : Claudel, Eluard, 
Thomas Stearns, Eliot, Lorca. Ca și aceștia, cel 
doi poeți români sunt de clasă mondială, avind 
insă dezavantajul de a aparține unui teritoriu 
lingvistic mal mic4*.

Știu că Tudor Arghezi este azi destul de cu
noscut in Suedia. S-a scris despre dinsul în pre
sa suedeză ca despre unul care ar fi de dorit si 
primească premiul Nobel. O seamă de poezii ar
gheziene au fost traduse de Arne Hăggvist in 
1965. Aș dori să precizez din capul locului că a 
existat in România (cel puțin sub vechiul regim 
politic) un așa numit „caz Arghezi**, ceea ce în
seamnă că Arghezi a provocat aprige dezbateri 
pro și contra Arghezi. dintre cel ce nu puteau 
ori nu voiau să-l înțeleagă ca poet și cei ce de 
mult timp îl socoteau a fi de aceeași treaptă cu 
marele său predecesor din veacul al XIX-lea, 
Mihai Eminescu.

Cauza acestei „neînțelegeri" față de poet se 
află in originalitatea lui atit de mare cit și in 
descătușarea sa față de tradițiile și convențiile 
liricei tradiționale. O altă cauză a adversității 
ce-l tntimpină pe poet are determinante sociale- 
etice, anume o reacție împotriva pamfletistului 
ee încă din anul 1916 începuse să scrie in ziarul 
„Facla" atacînd întreaga ordine burgheză. Iată 
și ce lămurește faptul că timp de 34 de ani, de 
la 1910 la 1914, în ciuda bogatei sale productivi
tăți și notabilități, atit în România cit $i peste 
hotare, Tudor Arghezi nu a primit nici o distinc
ție și nici n-a fost propus membru al Academiei 
Române. Nu cred că poetul se sinchisea prea 
mult de astfel de distincții și „onoruri** ; în ziua 
eînd el. în sfîrșit, începu să le primească masiv 
— după marea răsturnare politică din 1944 — le 
primi ca un poet cp a fost întotdeauna și în tot 
ce făcea — cu modestie.

^Cu începere din acei an 1944 acest vrăjitor, a 
fiirui poezie, precum arca lui Noe, cuprinde toate 
ființele lumii, auzi in jurul său o muzică cu care 
nu era obișnuit. în ziua de 20 mai 19G0 — cind 
poetul împlinește 80 de ani, națiunea întreagă, 
căreia îi grăise atiția anî. il aclamă. Unul dintre 
academicienii români rostește cuvintele s „Noi 
suntem convinși că acum 80 de ani s-a născut cel 
mai însemnat poet al veacului XX, aci în Munte
nia, ca unul care a trăit în mijlocul poporului 
său a cărui limbă el a îmbogățit-o, a cărui artă 
el a ridicat-o, a cărui suferințe el le-a înțeles, a 
cărui luptă el a susținut-o4‘.

Cel ce vă vorbește a avut cinstea de a-I vizita 
în modesta sa casă cu grădină de pe înălțimile 
ce domină capitala. I-am văzut camera de lucru, 
o celulă minăstirească (Arghezi a avut și timp 
să fie călugăr vreo cinci ani !), o cameră eu o 
măsuță din lemn de brad, o etajeră cu cîteva 
cărți și o fereastră ce da spre oraș, o fereastră 
orientată spre oameni, spre muncitorimea cu care 
el s-a simfit întotdeauna apropiat. Căsuța de pe 
deal nu era vreun „turn de fildeș**, după cum 
nici munca lui nu a fost un „joc" de intelectual, 
o „evaziune*4, ci felul său de viață, felul său de a 
exista și este caracteristic pentru poezia și proza 
sa, pentru întreaga sa operă că ceea ce scrie e 
legat de o intimplare concretă, trăită de el : că 
ceea ce scrie, constituie întotdeauna un răspuns, 
o reacție față de problemele, de shuciumul aflat 
în vieața de toate zilele. Nu este vorba în opera 
sa de ceea ce s-a numit tradițional „contempla
ție4*. A luptat spre a obține. Nu a primit nimic 
fără luptă. Abia in 1947, in virstă de 67 de ani ( ’) 
rl va obține premiul național de literatură. Abia 
in 1956, la vîrsta de 76 de ani (!) a intrat la 
Academia Română (...) Unul din biografii lui 
Tnrlor Arghezi serie : „El este, în definitiv, un 
eclectic care nu se voiește legat de nici o școală 
literară. S-ar putea afirma că el este o persona
litate faustiană in care toate contradicțiile omu
lui modern sunt reprezentate". Totuși, suntem 
indrituiți a ne întreba dacă există vreun deno
minator comun puțind include toate aceste as
pecte ale personalității argheziene și măreața sa 
operă de poezie. în definitiv ce ît inspiră în 
creația sa ? Germinațiile eterne în natură dar și 
răsturnările sociale-etice (vezi CÎNTAREA O- 
MULUI). El este un autentic fiu al vremii sale 
j-rin aceea că revalorizează lumea toată și prin 
acrea că voiește să facă dreptate, cum o spune, 
celor suferinzi, celor urîți, celor goi, ceea ce 
însemnează : dreptate proletariatului, dreptate 
prizonierilor politici, dreptate copilului și femeii. 
Pentru aceștia el a resimțit totdeauna duioșie și 
a visat mereu despre ziua în care ordinea socia
lă in care atiția ani trăise și pe care o judecase 
absurdă, haotică, nedemnă de om, va fi înlocuită 
cu altă ordine, conformă dreptății. Se poate spu
ne că Arghezi s-a străduit să creeze o nouă re
naștere etică și literară avind în centru pe om, 
un om nou într-o lume cu temelii noi. Așadar pu
tem conchide spunind că denominatorul romun 
la Arghezi este „umanismul social ist44. El este 
cheia personalității și creației sale".
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— Parcurgindu-ti bibliografia, se pare 
că uu ești grăbit să-ți siringi in volum 
scrierile. De ce, intr-un moment in care 
majoritatea autorilor eautâ să adune 
aproape tot ce scriu intre coperți de cărți, 
Corneliu Vadim Tudor întirzie să-și con
stituie o bibliografie voluminoasă ?

— Mă declar pentru prudență, așteptare și se
lecție. foarte riguroasă. Publicarea unei cărți, fie 
ea bună sau proasta, rămine un act de istorie 
literară, care va fi consemnat și judecat ca atare 
de către generațiile viitoare. Aș fi putut strînge, 
din tot ceea ce am publicat pină acum, cel puțin 
4—5 volume de poezii, eseuri, interviuri, repor
taje — insă, pe de o parte, au acționat motivele 
enunțate mai sus, iar pe de altă parte mă gîndesc 
că actualitatea e atit de fierbinte și galopanta, 
incit pur și simplu nu-mi stă capul să mă închid 
atit de repede intre coperți de cărți.

— Există mulți scriitori care cred că 
gazetăria este improprie scriitorului. Per
sonal, ai scris multe articole politice. Cum 
explici pasiunea față de această practică ?

— Aici intrăm deja într-un teritoriu foarte 
drag inimii mele. Asta pentru că genul de gaze
tărie de care vorbești angajează, atunci cind e 
practicat cu sinceritate și pasiune, rădăcini mult 
mai adinei decit poți să-ți închipui la prima ve
dere. Tn tot ceea ce scriu, atunci cind sint in fața 
foii albe de hirtie, nu uit nici o clipă adevărurile 
elementare ale ființei mele : că sint tinăr, că 
trăiesc In România unui sfirșit de veac și de mi
leniu. că epoca pe care o traversăm este funda
mentală pentru viitorul țării. îmi iubesc țara 
și partidul — ele sînt entități vitale ale rostului 
nostru in lume. însă aceasta nu e o dragoste 
obnubilată, ci cît se poate de lucidă. Patria are 
nevoie, mai mult decit de laude, de ajutorul 
nostru. Hotărit. sint împotriva festivismului, 
gratuităților entuziasmului facil. Astea erau 
poate bune acum două-trei decenii, dar astăzi, in 
condițiile noi impuse de revoluție, in climatul 
extern nesigur al recesiunii mondiale ?i al impe
rialismului, cu „ura și la gară !“ nu facem nimic. 
Iată cum văd eu gazetăria politică și de ce o 
iubesc nu numai ca pe o profesie, ci și ca pe un 
mod de a trăi.

— Pentru câ piesele de teatru nu sini 
încă strînse în volum, ești mai puțin cu
noscut ca dramaturg. Care este temalira 
de predilecție a dramaturgului Corneliu 
Vadim Tudor ? Știu că ai scris două piese 
referitoare la Ștefan cel Mare și, respec
tiv, Tudor Vlad im Ires cu. Există o alergie 
a unor comentatori de literatură provocată 
de tematica istorică a unor scrieri actuale. 
Ea pleacă de la ideea că aceste scrieri sint 
uneori n maculatură. Este orice scriere 
inspirată de istorie o scriere condam
nabilă ?

— Am să-ți răspund pe segmente. întii, am 
să-ți spun că am strins în volum mai multe 
piese ale mele, de fapt niște parabole politice. 
Timp de doi ani la rind chiar an figurat în pla
nurile Editurii „Cartea Românească44, însă voiu-

CORNELIU VADIM TUDOR: «Aura
sfintă a patriei — iată ceea ce cint!»
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mul a rămas pierdut pe acolo. Asta era prin 
anii 1971 — 1972, dacă nu mă inseL Noroc, insa, cu 
radio-ul care mi-R valorificat pină in prezent 
patru din cele douăsprezece producții dramatice 
pe care pot conta astăzL Două piese sint inspirate 
din actualitatea imediată a țârii, a construcției 
socialiste, iar celelalte, după cum ai spus, din 
galeria marilor bărbați ai istonei noastre. Pentru 
că ai pomenit de o anumită alergie a unor spirite 
(poți lua cuvintul in ce sens dorești !...) față de 
literatura de factură istorică am sâ-ti răspund că 
adevărul e. cumva, la mijloc. Pe de o parte, sint 
de acord cu criticii care ccndamnâ literatura is
torică de slabă calitate, tezistă pină la vulgari
zare. In acest caz, e mai bine sâ-i lăsăm pe 
iluștrii noștri morțj să-și doarmă <»omnul in pa? :, 
iar pe cititori (sau spectatori) să-și vadă de alte 
treburi. A existat, din nefericire, o inflație de li
teratură de această factură. Ir. ebul'ția stearpă a 
căreia falsele valori clamau neconvingător și 
deformat niște adevăruri dureroase și atit de 
scumpe ale istoriei noastre. Pe de altă parte, 
însă, nu sint de acord cu drăguții de aristocrați 
și snobi (ce vir.t î-o fi purtat pe la noi in sinul 
acestui popor de muncitori, țărani și intelectuali 
cinstiți ?!“, care se oripilează cind aud de Mihai 
Viteazul sau de Brâncoveanu. Ei nu sint mulți, 
firește, ii numeri pe degetele de la o mină, și 
anume de la o mtaă anchilozată- Această alergie 
a lor nu e produsă, de fapt, de literatura istorică 
in sine, ci are resorturi muit mai întristătoare. 
Mă pronunț pentru o dramaturgie istorică in 
care, dincolo de caratele scriiturii și de autenti
citate, să țișnească un puternic filon educativ, 
in sensul bun. major, patriotic, al termenului. 
Asta pentru că. spre deosebire de alții, noi avem 
cu ce ne mindri. Avem in spate două milenii de 
istorie românească și alte cîteva de civilizație 
antică șl protoistorie^. Există încă multe locuri 
neacoperite literar din tulburătoarea noastră 
istorie : tînjesc după piese scrise alert, modern 
și, totodată, cu gravitate, despre viața românilor 

în așa-numitul mileniu întunecat, despre un 
strălucit erou cum a fost Grigore Ghica^ al 
Ill-lea, cel care a plătit cu viața protestind îm
potriva Tratatului de la Palamuta, despre marii 
tribuni ardeleni, etc.

— Care sint, in poezia pe care o scrii, 
zeii tutelari sau reperele personale ?

— îl iubesc pe Eminescu, ca român ce sint, și 
ca tinăr poet. Insă nu pe cel din cărți, nici pe 
cel intrat in conștiința națională și în cea univer
sală. ci pe Eminescu al meu, trăit de mine, topit 
in alchimia sufletului, iluminat de proiecțiile 
inimii mele. Adeseori mi-1 închipui ca pe un 
masiv cu doi versanți : unul înflorit și împădu
rit. cu pîraie și poteci accesibile : celălalt de 
gheață. învinețit de viscole și tenebre, inaccesibil 
acelora care n-au echipamentul necesar. Primul e 
cel din romanțe, sonete șl scrisori, cel de-al doilea 
e din cosmogonii, din sistema filosofică, din tran
scendența întregii lui ființe. Apoi, am intrat cu 
smerenie în înaltele academii poetice ale lui Blâga, 
Goga, Bacovia — poeți tiranici, ca și Eminescu, 
care au pîrjolit cu flama lor de geniu aproape 
totul în jur. Labiș tsle o mare dragoste de-a mea 
si, cel puțin in anii adolescenței, o recunosc, m-a 
marcat copleșitor. Alte repere personale (care 
sînt și zei tutelari) sînt cîțiva mari poeți străini: 
mă nutresc spiritual, de mulți ani, citindu-i pe 
Horațiu, Petrarca, Michelangelo și Shakespeare 
(din sonete), Holderlin. Goethe, Byron și neferi
citul Shelley, apoi Poe. Rilke, Dylan Thomas 
și Saint-John Perse (cel din poemele de tine
rețe) și pe acela care navighează cel mai fru
mos, cu pinzc’e sus, prin lagunele aortei mele, 
Esenin. Aș vrea să fac aici o remarcă. Tn jurul 
tuturor marilor poeți, soarta a făcut să existe 
cîmpuri minate. Trebuie să fii ori foarte precaut, 
ori foarte stăpîn pe tine ca să te poți apropia de 
ei fără să cazi în capcanele mimetismului și 
transplantului poetic.

— Care este aspirația poeziei pe care o 
scrii, cui se adresează ea *?

— Aproape de fiecare dată cînd scriu mă gîn- 
desc la un mare adevăr rostit de Mikel Dufrenne: 
important este, pentru poet, nu atît să resimtă el 
o stare poetică, atunci cînd scrie, ci să fie con
vins că va induce in cititor această stare. Mă uit 
cu bucurie la confrați de-ai mei de generație, 
care înțeleg rosturile artei și poartă în frunte 
steaua de jad a creativității. Dar mă uit cu tris
tețe la cei nechemați, la mimetici, la negativiști 
ue dragul negării. Nu poți dărîma ceva dacă nu 
ai și vocația de a construi altceva în loc, sau, mă 
rog, poți s-o faci, dar fă-o la tine acasă, even
tual in oglindă, nu pe hîrtia statului și nervii 
cititorilor, ciștigînd (culmea coteriei !) și premii 
literare. Știu cîțiva astfel de premiați care, în- 
cercînd să deturneze gustul și criteriile publicu
lui, dacă și-ar citi inepțiile gingăvite (calificati
vul e încă prea blind !) in fața muncitorilor din- 
tr-o uzină, sau a țăranilor cu palme jupuite de 
arșiți și ger ca niște noduroase troițe de lemn 
— ar face o figură jalnică. Prinți-o reducție 
simplă, este drept ca unui om care îți dă piinea 
cea de toate zileie, sau unui oțelar cu cămașa 
macerată in spate de sudoarea muncii, sau unui 
ostaș care înmărmurește lingă piatra de hotar, 
sau unui veteran de război, care a fost la un 
pas de moarte pentru ca tu, răsfățatul de azi, 
să trăiești liber și să vorbești românește — este 
drept să Ie dai în schimb produsul „muncii** tale, 
adică incongruență, jocuri psihedelice de cuvinte, 
vacuum de idei, emoții disimulate, elucubrații 
pretins metafizice și alte pîrgnii ale lipsei de 
rușine ? In ceea ce mă privește, am scris și voi 
scrie, cît voi trăi, pentru cei mulți. Aura sfîntă 
e patriei — iată ceea ce cînt în poezia mea ! Ea; 
țara aceasta caie ne-a născut și ne ține pe toți 
la sinul ei, are nevoie de noi, poeții, cum și noi 
avem nevoie organică de ea. Aspir, aidoma ma
jorității covirșitoare a fiilor țării, către omenie și 
pace în lume, către puritate morală, adevăr și 
dieptate. Poezia are un mare rol în promovarea 

acestor valori, în împlinirea năzuințelor omului 
de a trăi în demnitate și tihnă.

— Ai răspuns, parțial, la întrebarea pe 
care doream să ți-o pun in incheiere : ce 
ne poți spune, ca unul dintre tinerii expo- 
nenți ai liricii patriotice, despre prezența 
acesteia în actualul context literar ?

— Atît ca urmare a marii tradiții pe care o 
are poezia patriotică la noi, cît și datorită acestei 
epoci de largă respirație și augmentare a min- 
driei naționale, lirica in speță este astăzi o pre
zență viguroasă și necesară in peisajul actual al 
spiritualității noastre. Aș putea spune că avem 
de a fac'j cu o pleiadă de aur a „poeziei de țara4*, 
cu o eflorescentă de opere și destine poetice 
care. în alte condiții, poate s-ar fi eșalonat pe 
lungimea unui veac întreg. Ei, toți acești poeți- 
cetățeni, sînt și activiști ai partidului, emisia lor 
spirituală fiind pe lungimea de undă a idealuri
lor supreme ale națiunii române : apărarea in
dependenței și suveranității patriei, a cuceririlor 
revoluționare ale poporului, prezervarea și cinsti
rea gloriei strămoșești, înscrierea civilizației 
noastre pe orbita de valori perene a civilizației 
mondiale, unitatea de rocă în jurul Tricolorului, 
nl partidului și al marelui nostru Erou național, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. Ei, acești poeți, sînt 
naturi entuziaste, pentru că nu te poți ridica la 
marile adevăruri fără entuziasm. Deși celebrează 
aceeași patrie, aceleași entități și aspirații, toți 
acești poeți sint personalități distincte, au re
gistre lirice bine delimitate. Personal, imi place 
să cred că intru în rezonanță cu poezia patriotică 
foarte bună scrisă de Mihai Beniuc, Ion Brad, 
Ion Gheorghe, Virgil Carianopol, loan Alexan
dru, Adrian Păunescu, Vasile Nicolescu, Nichita 
Stănescu, Teodor Balș, Constanța Buzea, Gheor
ghe Pituț, Petre Ghelmez, Grigore Hagiu, Ana 
Blandiana, Nicolae Dragoș, Nicolae Dan Frunte- 
lntă, Mara Nicoacă, Daniela Crăsnaru, Dan 
Verona și alții. Te rog să-i observi cu 
atenție pe acești poeți : vei vedea cum, dincolo 
de lustrul și uzura publicitară a numelor lor, 
fiecare în felul său și-a creat un univers româ
nesc propriu, un teritoriu de simțăminte, em
bleme heraldice și transfigurări artistice care 
este numai al lor. Și, ca o dovadă grăitoare că 
poezia natrioticâ nu exclude lirica de altă fac
tură, ba din contră, o stimulează și o irigă cu’ iz
voare subterane, este faptul că dacă mi-ai cere 
să ți-i enumăr pe acei poeți contemporani care 
au cîntat cel mai frumos dragostea, care sînt cei 
mai adinei și mal îndrăzneți in debordarea tipa-' 
telor, ei. bine, ți l-aș aminti tot pe ei. De fapt, 
lirica bună românească este, prin excelentă, pa
triotică. în intenție, sau în finalitate, sau în 
amindouă la un loc. Chiar atunci cînd e o simplă 
notație caligrafică a sinuozităților sufletești, chjar 
atunci cind ancorează în golfuri aparent îndepăr
tate de simțămîntul iubirii de țară, poezia, dacă 
este cu adevărat valoroasă, are si funcții patrio
tice. contribuind, ca într-un atelier de șlefuit 
diamante, la înfrumusețarea conștiințelor. $i 
asta nu e puțin.

Reporter
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Miezo-noptica (III)
Stau cu lumina aprinsa 
Pîndindu-i Iremurul pleoapei

Așteptind sâ-i înflorească Surîsul distrus 
dintr-e cumplită eroare

Pentru Ea mă rog
Amintindu-mi de omul stelar( al copilăriei 

umanei 
Amintindu-mi de curajul său nebunesc, tatuind 

grota 
Cu animale și zei, cu vînâtori și vinati, 
Pregâtindu*și lancea, in gind mai intii. 
Pentru-a uc;de patrupedul teribil al spaimei

Asemenea lui
Aș vrea sâ mâ rog, acelui depărtat strămoș,
Pe care il pling că n-avea grota luminată 

electric, 
Dar fericit in grota imaginației lui, navigator 
Astral neatins de milă și infamie

Cu inima lui aș vrea sâ mâ rog 
Cutezătoare și totodată plină de pietate 
Cu inima lui sâ mâ rog pentru Ea

Pentru Surisul ei necesar mie ca aerul 
De care nu mâ pot lipsi nici a clipa
Fârâ a mâ cuprinde urihil și singurătatea, 

spaima
Și strigâtul deznădejdii
Cu inima lui mâ rog pentru Ea
Cu toata imaginația lui nealterutâ «ă rog 

pentru Ea 
Și cu toată durerea eșecului sau

Miezo-noptica (V)
Dar dacă există un adevăr
Dacă nu totul e chin
Dacă justiția (fie ea ți celestă) incă n-a 

sucombat

dușan 
| petrovici
Mărturisire
Semnul metropolei nu*l voi afla eicicind : 
mi-e dat sâ cred în balanțe cu sdipiri cenus-, 
in teroarea piinii care-mi mânincâ ja»râtate 

din viate 
și-ml trage talgerul înspre foamea țărănească 
a mădularelor.
Peregrin pe alte meleaguri na ■-an mat. 
din incâpâținare, sau din sfiala de a na 

codea ■ genunchi 
asemeni barbarului in lata fmauseblăf Immiî 
N-aș fi putut face nici sărituri pe cangur 
la care mâ tot indeamnâ planeta ;
mi-e pasul scurt și poticnit.
de parca aș trage după mine a brazda 
din racla pârințiloi adine mgropati 
Și visul mi-e uneori un flaut nevrednic, 
din care nu se toarce firul giâbrteior zări. 
Vâd zilele ce-și rumegă apusul pe-ndeleie 
și sini de partea lor 
ca plugarul ce nu se va desparți eicicind 
de vitele sale 
oricite balanțe vor mai singera ia amvon I

Sub perucâ
Atunci ea va râmine pururi in mine 
Râspinditâ ca o dulce otravâ
Ca un dulce avertisment 
Pînâ in cele mai depărtare firide 
Pulverizată pină in cele mai draqi amintiri 
Imprimată pe cămașa copilăriei, tot mai adine 
Luminîndu-mâ, urmărindu-mâ
Ca plinsul soldatilor ascunși in biserici 
Declanșind a altă viată, un strigăt al ființei 
Amintind de acei ciudați pelerini purtind
In valize zăpadă de pe mormintul părinților, 

tot mai adine 
Ocrotindu-mâ, luminindu-rnâ,
Candelă in sala de gimnastică a rațiunii 
Steaua Epsilon a căinței mele
Care pururi va râmine in mine, parte 

inseparabila 
A conștiinței, ca un zid
In fața căruia plutonul de execuție 
Poartă coroană cu spini de argint
Și nimeni n-o va putea smulge din celulele 

infricoșate 
Decil smulgindu-mâ din cuiele propriei mele 

fantome 
Decit smulgindu-mâ, dezagregindu-mâ._

Miezo-noptica (VI)
Ații de mult m-am rugat pentru Ea 

Și-am răscolit vechi manuscrise și teite 
indescifrabile

Găurite de astre, ficțiuni săpate-n pereți, 
păstrate in sbete 

Atit m-am rugat și-am studiai cerneala 
Celeștilor 

Și plinsul poeților orfid, atit de «uk av-am 
rugrâ 

pentru Ea
Atit am disecat viziun eialtatirâr

Și-a celor ■iheiȘi

Terapii lui ars. fârâ râ ostenesc 
O clipă de te-vte, Wtate de

Am interogat goU iascripeBac. șoapta a 
Țipătul en.gmabc s-oh iapterol vocea tâcaCler 
Ambasadori ai steArâor si eam.se

Intrarea în oraș

Iubireadincă

te c ea tetei teatedi pe ctea a
ca pe • ’*ecr»oara I »

Mecanisme ciudate

horia patrascv

l

PREA DEVREME
camioanelor așezate cuminți 
* î-i din-naintea porții — o 

U 3 i>a din lemn gletuit pe care 
- • oprimate cu vopsea fosfores- 

ry-isr:;râeif ’ P.P.P.M.L.- (cu alte cuvinte 
- • ’Cercetarea Proiectelor 
'** a cz oertru tehnologia Materialelor
T. iftei I mi arâ nre abia se mai zărea ve- 

• ” • -FABRICA DE MOBILA BALTA
SA.SATÂ1. «civa. ambalate la maxim.

Erw -t’nrGe sau camioane-mamut,
psr’iîsd (cit ev a goale), majorita-

-»* = ■* ■; refuz cu bușteni aduși din
sat: de la Tumu-Ruieni. de 

La țKrâirte MwteeSi! Mic in orice caz : bușteni 
tedpsMk abvwte ptelted inc# mirosul O2onat a) 
haconter rika cat fox ieri zmulși, sau tăiați de 
ka râitenu-i Aa.~ acum aid mai la șes, mai la 
«Stetete ftete r»ee pentru a deveni cuiere sau
t»' W- «**£*=• «gsuxne de cinematograf, biblio- 

’-eck. wfcwxrn sigure pentru funduri
w*--*^* îjV-tTt? ceJxic mai diverse categorii 

urr=--_r’i cu nume stranii sau exotice 
terftti as temne de foc : deșeuri

p-r «• «Ute^v -acelea grea de obținut mai
râte ’ mur— -1. iări a «a*ea o cunoștință pe la

pccL ndove =.• tenka pe rind mai lucra ne 
r* — e » —« r _• melodia „Submarinul Gal- 

be* ■ a. oe -iTwatd fia fi run t firește) for-
=□< .T><e ®-*u—< «a fri de _pa-da-ba-dam,
ba — dus-pa-da-bam. dam-pa-

— Ctea bm. «A tvp?* — rteat «1 pormL

fikai pi L *ry<

Gheorghe I. Anghel : 
„Iu bin le unui centaur4 (1)

compătimitor și scuipind simburii, la intervale. 
Atimap in urma lui. la ferestrele vagoanelor, oa
menii acceptau pașnic întregul spectacol, studiind 
Întreaga caraba bură, dar maf ales ștergindu-și 
chipurile cu batiste viu colorate ; era nemaipo
menit de cald. O femeie strigă ceva către o alta, 
aflată in curtea fabricii de mobili (înainte de a 
oepăși cantonul ți a se înscrie in curba mar
cată de Timiș, către gara orașului „C.**, calea 
ferată aluneca, pe o distantă de citeva sute de 
metri, exact de-a lungul fabricii), cea aflată in 
Incintă H răspunse pasagerei fluturînd din mi ini. 
»e cunoșteau pe semne. Doi tineri, la fel aple
cau peste geam, se sărutau In neștire asa. in vă
zul hztunr. Apoi apărură, la o altă fereastră a 
unuia dintre ragoa-.e două brațe delicate purtind 
intre ele tm _bebe“ care plingea cu sughițuri — 
alături de țoale tete». U imediat apoi, un braț 
păros răsturna enntinuxu] unei oale de noapte din 
piastte. Citrica călăton coborlaerâ din tren, cule
geau patinele flori de âmp scăpate vii din per
manenta poluare ș. arsură a traficului zilnic ce 
zdrobea terasamenmL Cantonierul se simți ceva 
mai unigbt. ăar du intru tocul.

dar asta fu numai la început :
— Sînt aici, care-i baiul ? — întrebă Dinică.
Tucă îl privi atent. îi era foarte drag omul 

ăsta :
— Asta, că nu putem intra, tovarășe director ! 

S-a blocat poarta. De fapt, șt iți... !? — și Tucă nu 
mai știu ce să spună. Celălalt arăta într-un hal 
lăr’ de hal. Vă simțiți rău 1

— Cum s-a blocat... 7 1 — întrebă directorul, 
privind către poartă ; mal exact nu către ea, ci 
către o cișmea metalică aflată alături. Se duse 
acolo, se aplecă, își virî capul sub robinet. Bij- 
bii apoi cu. dreapta pe deasupra, descoperind ro
binetul din alamă, 11 răsuci brusc. Jetul de apă 
il făcu să se cutremure. Apa ii curse prin păr, 
pe ceafă, udindu-i gulerul cămășii :

— Cum s-a blocat 71 — repetă, înflorat de plă
cere.

Abia acum Budușcă Îndrăzni să se apropie, cu 
frică, indatoritor :

— Celula I — spuse. „Electrozii !“... Știti cu
rentul : ăăâ, trosc gata 1 — șl dădu să zîm- 
bească.

Dinică se săltă insă drept, apa îl șirola pe chip. 
II privi numai o cliDă :

— Miine la prima oră te prezinți la mine. Dai 
In primire 1 Ori o trimeti pe nevastă-ta in loc, 
că șl-așa freacă mangalu’ la blestematele voastre 
de cazane cu fuică — ori 1(1 găsești înlocuitor. 
Clar 7

Străbătind pe undeva cerul senin trecu un 
avion cu reacție, aflat pe semne in misiune de 
antrenament. Zgomotul de tunet îi făcu pe cei 
trei să se duceascâ pe vine, involuntar. Iși reve- 
niră insă reuede :

— Luptăm pentru pace, să trăit! ! — aruncă
prompt Budușcă, înduioșător de comic si de dis
perat In același timp. Da’ nevastă-mea fată neste 
o lună, iertați-mi espresia... zic să-l aduc poate 
pe văr-miu, care... 1?

Zgomotul avionului pieri undeva, către Mun
tele Mic. Tucă privi într-acolo : „E nevoie și 
de-asta !" — gindi. intr-o doară.

— Auzi : ..fată !“ — și Dinică Isl șterse chiDuI 
eu batista mototolită. Dă drumul la camioane, 
omule ! — răcni dintr-odată către portar.

— Nu pot... ! — răcni și acesta, mimetic. în- 
SDăimintat de*a binelea. Electronica, tovarășu’ 
director !?!... Că eu unul altfel... !?

Scoțîndu-și cravata din buzunarul pantalonu
lui si potrivlndu-și-o apoi la gît, directorul fa
bricii de mobilă „Balta Sărată*4 se apropie de 
poarta cu pricina, urmărit îndeaproape de Tucă 
Privi citeva clipe instalația aceea metalică în 
formă de cutie care punea în funcțiune deschi
derea șf închiderea grilajului și pe care era im
primat un cap de mort. Clacsoanele camioanelor 
aflate dincolo încetaseră de mult.

— Vfi simțiți rău, tovarășe director...? — în
treabă Tucă, șoptit

— Nimic, băiete — răspunse directorul — sint 
fnnt, atît ! Și izbi tntr-o doară cu piciorul, 
mascindu-si o furie ascunsă. In blestemata aia 
de cutie. M-au ținut toată noaotea la telex cei 
din Centrală : comanda de ..Bonanza", pentru 
clubul din Brașov. Trebuiau să vină în ziua., apropo : ce zi e azi ?

...In urma izbiturii și cllncănind ritmic dintr-un 
clopot ascuns, grilajul începu să alunece într-o 
parte, deschizind astfel drumul camioanelor cu 
bușteni. Acestea Începură a pătrunde in Incinta fabricii ;

— Duminică...’ — spuse Tucă. moale, urmă
rind camionul Iul Bondei apropilndu-se de In
trare și intrind primul, clacsonlnd triumfător 
..Submarinul Galben**. Duminică, da. tovarășe 
director •

— Așa !.„ Așa. Ei. ca să vezi ! — și Dinică se 
îndreptă către birourile fabricii. Dispăru pur și 
simplu. Tucă il urmă,

...Înjurînd mestecat printre dinți, Budușcă or
ganiză plasarea convoiului în incintă. Deși era 
foarte trist. Firește că primul pe care îl luă în 
focuri fu Bondei, cel care intrase primul :

— Ascultă, tovarășu’...! Să nu crezi că dacă ești 
prieten cu...! N-o aă ai de-a tace cu...! Ia-o la 
treepte . Asa...! Și dumneata, cel cu bască... hai, 

lașa. laaasă. dom’ne chestiile astea : care neam?! 
Nu sint neam cu nimeni în timpul serviciului 
pe aici așa. pe aici. STOP !... V-ati învățat cu 
neamurile, Jeane, mda ? Ei, las’!... Trage pe 
stingă, pină nu chem pompierul : îți curge uleiul !...

Firește că din toată harababura asta Ieși o ba
bilonie și mai cumplită : urmînd indicațiile por

Ga la 
recitalurilor Perspective

Programul 
de revelionf

La mijlocul lunii decembrie a anului 
trecut Bacăul a fost gazdă exemplară 
a Colocviului republican al criticilor de 
teatru și a Galei naționale a recitalu
rilor dramatice.

Alăturarea celor două manifestări nu 
trebuie privită ca întimplătoare. Fap
tul că ele s-au desfășurat concomitent 
spune ceva despre caracterul practic 
al colocviului, ca și despre șansa ac
torilor participant! la gală de a fi ur
măriți, nu doar de public, ci și de 
ochiul profesionist al criticului de 
teatru.

în ceea ce privește colocviul, tema 
aleasă ca generic la cea de a VII-a 
ediție ne apare edificatoare — „Criti
ca în sprijinul politicii teatrale**. Ei 
i-au răspuns prin ginduri șl opinii, 
multe, valoroase și interesante, atit au
torii referatelor, cit și numeroșii parti
cipant la dezbateri. Excelentă ni s-a 
părut, dintr-un anume punct de vede
re, împletirea intervenției cu caracter 
teoretic cu semnalarea unor concrete 
stări de lucruri privind relațiile : cri
tica și fenomenul teatral actual, teatru, 
critică și public. S-au emis, de aseme
nea. păreri deosebit de incitante refe
ritoare la etica criticului de teatiu, la 
necesitatea situării sale in avangarda 
mișcării teatrale, în sensul receptivi
tății sale, cu profesionalitate și orien
tare sigură, clară, față de tendințele 
novatoare care își fac loc in spectaco- 
logia românească de astăzi.

De un nivel apreciabil ni s-a părut 
a fi și cea de-a Vl-a Gală națională a 
recilalurilor dramatice. Cîteva lucruri 
în această ordine de idei se impun Un 
recital, se știe, reprezintă opțiunea li
beră, neîncorsetată de un repertoriu 
anume a unui interpret. El alege de 
această dată singur, aspirațiile sale

profesionale iegind te vedere. todri4- 
aualiLatea talentului său de uemram 
Ca o prima constatare a? » i- 
pentru recenta ediție a ga>A ir.sufzr.er.- 
tul acres la Literatura de aig'ară rara»- 
re, precum și uni lateral
dnd totuși acest teritoriu este atins. 13 
același timp, s-a putut observa cu 
rințA. in majoritatea carjrtf x. -A «te 
deta recitalului suplinește eu diflcoJ- 
tate lipsa tegizoruluL a 
preelabile a demersului srecie. Iar ca 
o remarcă pozitivă, xfcmrind boțatnl 
interes al actorilor pentru versul so
res cian. avem de ce crede ci «in-ixcru 
scenei intuiesc virtuțile dramatice ate 
acestei poezii cu un fler dnnn de m- 
vidiat de criticul de specialitate.

I-am admiiat și not, alături de Jtefaa. 
pe Daniela Anencov de la Teatrul -lo^ 
Creangă** (premiul D intr-im debitai 
plin de vitalitate și fantezie, pe 
Lavnc de la Teatrul cramati :lra-j. 
(premiul ID care a descoperit in tex
tele lui Vasile Băran sugestii pentru 
bune momente de spectacoL pe Geor
ge Mlhăiță de la Teatrul de comedie 
(premiul III) cu un decupaj de .Con
fidențe"* care l-au solicitat doar parțial 
talentul Dianei Lupescu de la Teatral 
dramatic „Bacovia*" din Bacău i-a lip
sit, în „Visul** lui D. R. Popescu, amin
tita corijare regizorală. Dumitru Lazăr 
Fulga, de la același teatru, și-a orches
trat inteligent scenele din .Uși inchise- 
de Borchert, dar a ratat, prin suprali
citare, finalul, iar ultimul distins cu 
mențiune, Constantin Măru Carp de la 
Teatrul „Mihal Eminescu" din Botoșani 
s-a dovedit inegal ca mijloace artistice 
în „Templierii- lui Alphonse Allais.

Dincolo de laureații galei, vocile ni 
s-au părut a suna la unison.

Ermil Râdulescu

țiul ~ - ■ntescrafte ctee a trerot a 
F5>eeîrîoruor citeva trr-

Clite- ■■ fii» d» 
C^rr* fetei si ancă, ztw-

c «a- rec±* cer-.tuime a E- 
w*râ ru-oeae. Puterea râ ateirârâ 
a fijoni rigaro* dm
pactete a dncmasocrafiei ao»*-
tre Câteva Lte». intre are Vite Țe- 
pe»- Patanaurte. Speranța. Lltteua 
tf«Steri a ■teșii, aa adus arțjosM*- 
te> dm prxriri axuemparaae asupra 
«jome-Lejjr awnniftcative iin tsiaria 
p trencul de Hp<ă al poporului. O 
*eamă de peficote an iliuzraL de ase
menea. pL un iipte îte ptttru filmul de 
armahtate. pentru comedia cinemato- 
grafică, eforturite de diversificare a 
prnrhsrriM de C lm și. mai ales, au dus 
la confirmarea sau afirmarea calități
lor unor regizori, opera ion și adori 
de rinema

Un nou an se deschide in fața fil
mului românesc. Va fi mai bun, mai 
bogat in Împliniri ? Sint motive aă an
ticipăm un răspuns afirmativ. Casele 
de filme anunță prezența in spațiul ce
lei de a șaptea arte a unor noi regi
zori, scenariști, operatori și InterprețL 
SL cum se știe, întotdeauna efortul că
tre înnoire s-o dovedit binevenit Să

spera-ia că filmed lua ui de. Aacteeta. 
Orgi Mi. Cădere Skert n Orwrâ i^te-
rterâ (anunțate de Cnsa O can filmele 
Burerâtea. Rug «d ftecără. loa,
(ăraM, și sulte altele (anunțate de 
Cm» Si var veni in infimpi-wv* "îiu 
trâ ra argun&eaîrâe calității, ale uaor 
realizări artistice menite să dară ci

așteptăm, așadar, cu Încrederea cuve
nită, promisiunile pe care, in numele 
realizatorilor, ni le fac directorii case
lor de filme. Cu speranța că Dumbrava 
minunată. D-ale Carnavalului șl Duios, 
Anastasia trecea, anunțate de Casa 1,

nema tografia românească spre momen
tul de reviriment, anticipat deja de 
dteva din izbinzile de pînâ acum.

Așadar, să așteptăm, nu numai o 
producție cinematografică Îndreptățită 
aă așeze in orele de bilanț un spor 
cantitativ, ri și un număr tot mai mare 
de filme cu profund impact în con
știința spectatorului român, de filme 
cu meritat ecou In conștiința specta
torilor din alte țări, de filme înlăun- 
trul cărora istoria șl prezentul țării, al 
oamenilor «ăi, aspirațiile și viața lor 
să-și afle echivalențe expresive și 
emoționale Succes, deci !

Cronicar

Date fiind dranmtanțeîe sârbăio- 
res.. ■>« acestor zile de 1a cumoăna 
aMter de data arvrti au existat 5 
xlW conaceuiive cu timp de emisie 
prravjp). tetevizîune» a avut o sarcină 

Ea s-a aflai din nou In situa
ția examen de profesionali ta te pe
care l-a susținut tn fața a milioane de 
tetespertaion. In preajma sărbătorilor, 
pe Hngă performanța cantitativă, tre- 
bkae sâ avem in vedere exigența spo
rită os care telespectatorii se adresea
ză pregTamrâor. mai ales in ceea ce 
privește emisiunile de divertisment și 
rarîetâți. Am auzit In aceste zile în 
jurul meu si opinii defavorabile des
pre programul de revelion. Fiecare ar 
vrea să radă altceva decit ceea ce ve
de. tn-i auepcâm de la el ceva cu to
tul deoaebât. asa cum considerăm că 
noaptea de Anul nou nu trebuie <ă se
mene cu nici o noapte a anului, și ui
tăm prea adesea că este totuși un pro
gram ca oricare aliuL

In ceea ce mă privește consider că 
programul a fost bun. msi ales partea 
muzicală in care s-au întilnit toate ge
nurile și formulele, de la cin tecul de 
petrecere pină In cei tineresc sau de 
dans. Momentele vesele, atît de aștep
tate și prețuite de telespectatori și atit 
de necesare pentru atmosfera revelio
nului. n-au lipsit. E drept că n-au avut 
totdeauna strălucirea (umoristică) pe 
care am fi dorit-o. Aș putea menționa 
unele dintre acestea, dar o rețin pe cea 
Întitulată Televiziomania (admirabil 
interpretată de Mihai Fotino, Rodica 
Popescu și C. Băltărețu), secvență sa
tirică cu adresă, menită a ilustra par
că ideea, pe care am formulat-o de

atitea ori în cadrul acestei rubrici, re
feritoare Ia forța televiziunii de a for
ma și determina mentalități, reacții și 
tipuri de comportament.

La realizarea programului special de 
revelion au participat : 18 redactorl-
realizatori, 17 colaboratori, 6 regizori 
artistici, 6 regizori de montaj, 14 sce
nografi, 6 coregrafi, 2 coordonatori, 27 
operatori imagine, 10 producători 
apoi, în dreptul rubricilor : regie de 
studio, machiaj, prezentare grafică, re
gie muzicală, regie tehnică, asistența 
tehnică, sunet, lumini, înregistrări 
magnetice, echipa de difuzare, sint 
trecute alte foarte multe nume. Enu
merarea am făcut-o după programul 
tipărit (și el în excelente condiții gra
fice și bine paginat) și mi se pare a fi 
semnificativă pentru anvergura pro
gramului de revelion, a desfășurării de 
forțe tehnice, organizatorice și artistice 
pe care a presupus-o

Dintre emisiunile deosebite care au 
Încheiat anul 1979 se cuvin a fi men
ționate cele două realizate de Adrian 
Pâunescu : Datini și obiceiuri de Iarnă 
și Urări populare de Anul nou. Cu bi
necunoscuta sa putere de a însufleți 
scena pe care se găsește, realizatorul 
acestor două emisiuni de referință 
ne-a prezentat o suită de manifestări 
In care simțirea șl sufletul creator al 
poporului nostru sînt Înscrise ca în 
niște embleme nemuritoare, în care 
frumoasele obiceiuri de iarnă, datini, 
cîntece și colinde au răsunat și s-au 
derulat pe micul ecran, probînd forța 
tradiției populare.

Grigore Georgiu



tarului, camioanele aproape că se ciocniră evi- 
tind coliziuni in ultima clipă, citeva se retraseră 
apoi cu furie, acele ajunse în stîrșit la rampă 
descărcată buștenii auirea. Sărind peste ei. asta 
să-și rupă picioarele, Budușcă se repezea de 
colo-colo. gesticultnd de mama focului.

Ultimele camioane pătrunseră în fabrică — din 
nu se știe ce motive — cu spatele. Treaba se fă
cuse. Budușcă jubilă. Deși continuă să rămină 
la fel de trist. Parcă în joacă, izbi și el cu pi
ciorul — așa cum făcuse directorul — cutia me
talică cu cap de mort. Nimic insă, nici o reac
ție....

Rămas singur afară, un șofer se chinuia să 
pornească motorul învîrtind Ia manivelă. Acesta 
porni, gata să-i zmulgă brațul din cot. Fericit, și 
cu sudoarea șiroindu-i pe chip în lacrimi grase, 
unsuroase, omul se săltă in cabină, apăsind am- 
breiajul pînă la podea. Clacsonă ferm. înainte 
de a apuca între degete maneta schimbătorului 
de viteze, chiuind aproape de bucurie.

...Brusc, instalația electrică a porții metalice 
porni de la sine parcă, alunecînd pe șine. Se În
chise rapid.

Uluit, șoferul se holbă la Budușcă. Portarul îl 
privi la fel.

e ne dai astăzi bun, Madam Sucec ? 
— întrebă unul dintre muncitorii ce 
»e înghesuiau în holul cantinei.

Era o cantină muncitorească cla
sică, zidită rapid prin anii ’964, atunci cînd 
„BALTA SÂRATÂ“ — așa cum continuau s-o 
denumească locuitorii orașului „C.“ pe cea mai 
veche și mai ales de perspectivă fabrică a urbei 
— Intrase în planul de revalorificare a industriei 
locale ; se simțea însă, aici o mină de gospo
dar : sala de mese strălucea de curățenie, feres
trele imensei hale — dînd către calea ferată — 
erau încadrate de perdele, iar la intrare Madam 
Sucec (,.Grăsana'4, cum ii spuneau oamenii fa
bricii), trona postată în prag : o femeie multă și 
de o bunătate agresivă, verlficînd palmele celor 
care intră, dacă sint sau nu curate, dacă au un
ghiile tăiate etc.

— Vezi și tu ! — răspunse Grăsana, tndicîndu-i 
cu un deget gros ca un „polisch" bine fiert, o 
tablă neagră, pe care fusese scris cu creta, în 
diverse culori : „Menuul zilei. Zupă de chimen,

Ștefan Plenuș : „Peisaj"

Felul doilea. Papricaș carne vită. Taeței eu hrin- 
•ză, costiță. La alegere. Desert : torță de ribizle. 
NU servim supliment. Decit la insistențe fun
damentale. POFTA BUNA !“.

încruntat, Tucă intră printre primii, se așeză 
la o masă. Privi în jur, căutîndu-1 pe Bondei. 
Zări, involuntar, una dintre inscripțiile atirnate 
pe pereți : „NU furați felii de pilne din coșuri 
băgindu-le în buzunar — aveți sacoșe r*

Zîmbind, apucă una dintre aceste felii de piine 
așezate în coșuri. O plimbă prin solniță, muscă, 
începu să mestece. Sosi și Bondei. curind. Părea 
agitat :

— Fac pariu că Dinică te-a șmotruit, este?! — 
Întrebă. Și așezîndu-se călare pe scaun apucă la 
rindul său o felie de piine, plimblndu-i coaja 
prin sare, strecurînd-o prin gură și mestecînd 
apoi. Băi, leșin de foame. Zi-i, frate-miu, ce s-a 
întimplat?! — mai adăugă, cu gura plină. Ine- 
eîndu-se de plăcerea a ceea ce avea să afle.

— Șezi ’ — spuse celălalt moale. Și Imediat 
apoi strigă către intrarea cantinei, acolo unde se

țlelon P1«nu> i „Oglindo*

ivise uniforma aceea cafenie a portarului : Bu
dușcă ! Vino-ncoa 1...

Săltindu-și chipiul Intr-o mină, Budușcă se re
pezi către cei doi, izbind în trecere una dintre 
fetele care serveau la mese. Se scuză în fugă, 
apoi se așeză zîmbind îndatoritor fără a ști nici 
el prea bine de ce. Rupse o bucată de piine, 
urmă același ritual.

Oamenii se așezau pe la mese, curînd sala can
tinei se umplu. Fata pe care o izbise in trecere 
Budușcă trecu pe lingă cei trei, legănlndu-și șol
durile și izbindu-și genunchiul cu tava goală, la 
fiecare pas.

— Asta e nouă — remarcă Bondei — facem 
pariu ?

Nu-i răspunse nimeni. Tucă privea oarecum 
absent In centrul farfuriei goale. Budușcă conti
nua să mestece avînd un aer mult prea preocu
pat pentru a-i ascunde teama : incidentul cu Di
nică îl turtise definitiv.

—• Hei ! — strigă Bondei in urma fetei. Alo, 
cît mal stăm?! Mi-e foamei

— Aveți răbdare, nu sinteți Ia restaurant — ii 
aruncă aceasta peste umăr, îndreptindu-se către 
bucătărie. De ce nu sinteți patru la masă ?

— Haidaaa...! — făcu Bondei.
— Fără scandal, te rog — îl șuieră Tucă, vă- 

zînd că prietenul său era pus pe ceartă. Și con
tinuă, altfel : e lată, fraților 1

— Mă dă afară ? — tresări Budușcă.
— Nu te dă, mă, nimeni, nu de tine e vorba 

— spuse Tucă agasat dintr-odată. Tu vezi-țl de 
treaba ta, știi cum e Dinică... Chestiunea e cu 
nenorocita asta de comandă „Bonanza", brașove
nii au înnebunit de-a dreptul. Au stat trei luni 
de zile fără să dea măcar un telefon și acum 
vor marfa în 24 de ore, cică planul, fire-al pla
nul al dracului !... Dinică a stat toată noaptea, 
împreună cu Timofte, la ambalaj, arată bieții oa
meni de parcă ar fi trecut prin malaxor...

Tinăra sosi, avea castronul plin, aburind, puse 
mai întii în farfuria Iui Tucă.

— Cum te cheamă frumoaso ? — o întrebă 
Bondei.

— Liana — îi răspunse ea, înțepată, tnceplnd 
să-i toarne cu polonicul supă In farfurie ; Tucă 
începuse deja să mănince.

— Liana și mai cum ? — se interesă Bondei, pri
vind-o in ochi, galeș.

— Liana... și-atît. îți mai pun ?
— Pune, pune ! — îi porunci Bondei. fără a-si 

muta privirea din ochii ei. Și era teribil de in- 
cîntat. Atîta doar că supa se revărsă peste mar
ginea farfuriei, alunecă pe fata de masă prelin- 
gindu-i-se acum pe pantaloni...

Cei trei încremeniră. Fata îl servi și pe Bu
dușcă, cu mișcări îndemînatice apoi plecă de la 
masa lor. Mestecînd o înjurătură Bondei dădu 
să se ridice brusc în picioare. Tucă îl reținu 
însă, ferm, prinzîndu-i pumnul strîns și obligîn- 
du-1 sa se așeze la loc :

— Tu ai vrut-o 1
— Șezi blind — făcu și Budușcă, cu gura plină.
— Cine-i asta?! — bolborosi Bondei, adunind 

de pe masă toate șervețelele și ștergîndu-și pan
talonul de zor. Cine-i. mă, asta ?!

— Șezi blind, și mănîncă — repetă Budușcă. 
Iar dacă nu poți minca. dă-ncoace, măninc eu 
în locul tău. Și adăugă dintr-odată răstit, mirin- 
du-se parcă^ și el de ce poate spune : și mai lasă 
nervii, tovarășii*! Că nervi avem fiecare, slavă 
domnului, destui !...

Tucă bufni in rls, scăpă lingura din mină, fu 
gata să se înece. Bondei îl privi pe portar de 
parcă acesta ar fi apărut așa. printr-un miracot 
exact in clipa asta aid, in fața lui. Cu mișcări 
studiate Budușcă scoase din buzunarul destul de 
soioc al uniformei o batistă surprinzător de 
curată.

— Ia aici ! — 11 făcu lui Bondei, intinzin- 
du-i-o.

Incapabil să scoată un cuvînt Bondei luă to
tuși batista din mina negridoauluL

Prin fața ferestrelor cantinei trecură, fulgerat 
vagoanele unui tren de persoane- Cei trei sfirși- 
seră de mincat supa, așteptau să sosească felul 
doi. Acesta intîrzia insă suspect de mult, mesele 
de alături fuseseră servite de mult

— Apropo de frumoasa asta mică. Liana sau 
cum naiba s-o fi numind : facem un paria ? în 
zeCe minute o sărut, și mline mă culc cu ea !

— încetează 4 — mormăi Tucă. plictisit.
— De ce. mi’! — continuă Bondei. sincer mi

rai. în zece minute — pupicul ! Mline — mă 
culc cu ea ! Sâ mor. na 1 Țac-pac ! Pe-o ladă cu 
bere, pariem ?

Purtlnd un platou imens cu tăițeL Liana ajun
sese alături. Nici unul dintre cai trei nu realiză 
dacă tînăra auzise sau nu replica. In schimb con
statară că in cantină se făcuse liniște deplină. 
Fata puse în farfurii, la fel. mai intii lui Tucă.

— Domnișoara Liana... I — și Bondei se ridică, 
insinuant, în picioare, Înainte de a fi servit.

Cuprinse umerii fetei, atrăg!nd-o către el. In- 
caoabilă să reacționeze în vreun fel. Liana nici 
măcar nu se împotrivi. Bondei îi sărută apăsat 
îndelung, strivindu-i buzele atrinse. Apoi se 
așeză Ia loc pe scaun, firesc, ca și cum nimic nu 
s-ar fi întimplat :

— Așa... acum poți să-mi pui !
...Cu ochii închiși, amețită parcă. Liana se clă

tină ușor. Cînd și-i deschise, un val de lacrimi 
țișni din ochii ăștia. Ridică platoul și — hohotind 
acum de-a binelea — răsturnă conținutul peste 
capul lui Bondei. Un turban de paste făinoase 
se risipi în părul tînărului, II alunecă apoi pe 
chip, orbindu-1.

Un Imens hohot de rîs zgudui pereții cantinei. 
Liana țișni către bucătărie, aruncindu-se in bra
țele Grăsanei. Privirea acesteia era feroce, ob
servase întreaga scenă.

— O omor ! — gemu Bondei, căznindu-se să 
nu țipe de durere : tăițeii erau opăriți- îs* trase 
înnebunit tricoul peste cap.

— Cînd dai berea ? — întrebă Tucă, sec.
Budușcă se tăvălea pe jos, literalmente, alu

necase de pe scaun și aproape că se înecase de 
rîs, chipul îi devenise vînăt.

— Ce-ai. bă, ce-ai ?! De ce rîzi ? — răcni Bon
dei, scos din fire.

— „Țac-pac*4, ai ?! — reuși să bolborosească 
Budușcă, printre sughițuri.

(Fragmente din romanul „Supa de cartofi")

emilia 
câldăraru

Atît de devreme?
Buna seara, doctore.
Atît de devreme, astăzi ?
Ca adineaori, mai era in geam
O pată liniștită de lumină.
Atît de repede î -
Vreau să zic
Atit de repede, seara ?

titus 
vîjeu

Recurs
Nici in vis n-am fost regele temerar 
care să-și lege supușii de carul 
marilor întrebări pentru care 
singerâ cile o viață, pinâ la pensie 
filosofii involți ai planetei.
Și nici in vis nu am chemat speranța 
sâ-mi lingă rănile căderii 
in vidul argintiu al mirării.
Nici in vis nu am fost regele poeziei 
care poate alunga moartea 
cu miinile amindouâ, ca și cura 
ar bec ostenit dintr-o apă...

mariana 
filimon

Iarnă la Histria
Duhul apei rămină departe 
in crengi atirnâ purpură ii veghe 
suava pinzâ a nopții migratoare 
supune liniștea agonizind in verde 
cu-același puls al unei vieți trecute

In definitiv
Cit arată doctore, ceasul î - 
Vreau sâ zic
Cit mai arată, doctore, 
Ceasul meu biologic ?

La cules
Pe neașteptate 
înfricoșatele chimvale 
Ale septentrionului.
Pe neașteptate 
Culesul viei.
Struguri râscopți
Și disperați de toamnă, 
La pindă,
Sub scutul zadarnic al frunzei. 
Așteaptă,
Cu moartea culcată 
In ți'ele grele,
Teluricul răsuflet : 
Culegătorul.

Țărîna, da
Deschide ușa I 
Simt o plecare-a sufletului meu 
Către țarina nașterii sale.
Țarina, da. Aproape o uitasem. 
Poate mă cheamă doar sâ-mi amintească 
De cum primeam cu tata, la prășit. 
In trupesc-i poală, lingă loitra căruței ; 
De cura sorbeam din recele-i pirîu, 
Umblat prin umbra florilor de soc. 
Poate mă cheamă doar sâ mă prevină 
De umbletul vintului peste miriști cosite

Un cearcăn pur 
întinși in fin ne cercetează luna, 
un cearcăn pur ne-a rată uneori 
și ne gindira la Ptolemeu, nerăzvrătitul, 
vindut pe citeva ninsori.
Pânnd o pierită ce-și devoră aiul 
ea cade-n fin. Minunea se intimplâ 
ca om si stea să biruie tristețea ; 
apropiind conturu-i foarte palid 
ca pe o armă presimțind o timplă.

Alergînd
Nu-ti vinde locrimile de profet, copile, 
in apa lor renasc curcubeele 
cînd adevărul plutește in ea exclamind 
O, nepâminlecn e pămintui - sau - 
o. pămîniean e neantul.
Nu-ti limpezi vorbele cu înțelepciunea 
celor Mai mari, 
căci gaidul tău e pe dealuri astmatice 
alergînd, alerg ind_

Acolo
Niciodată nu va fi prea tin mi 
să te smulgi dwitre cărți și copii, 
să le urci intr-un tren demodat, 
să cobori mtr-a noapte de magmă la Cluj, 
Niciodată na va fi prea tirziu 
să strigi inocentajlui gria transilvan 
printre robie trenului desuet 
Mașteaptă numai e clipă, așteaptă, 
na răsări incâ, ascunde-te-n lună, 
așteaptă numai o clipă, așteaptă-." 
Niciodată na va fi prea tirziu 
să cobori intr-o gară ca o cazarmă 
Cu soldați udați ia permisie, 

o deltă se d«lace-n templu mov 
cearcănul blind ca o-ntrebare a lumi 
stranie singerind în stins alcool 
lacul devoră lebede de gheață 
spre-nfrigurarea malului bătrin

va ninge mai presus de-nchipuire 
ne-ndurâtor pentru un ochi păgin

Așteaptă-mă la capătul 
zăpezii
Așteaptă-mă in miezul
unui veac
la umbra unei stele
răbdătoare
cind arborii îngemănați se fring 
in flacără sublimă de ninsoare

la capătul zăpezii
sâ m-aștepți 
pe-un pod cit e lumina unei 
harfe
pămintul nopții fraged să-l 
aduci
in palma caldă-a liniștii din ape

Abur
Mai țin a pasăre 
lingă fereastră 
albastră undă in răsfrintul ger 
culoarea unei depărtări invotte

> 
Și înghețarea socului.
Poate că nu e nimic altceva 
Decit că-i e dor sâ-mi mai spună pe nume.
Pentru că prea m-am rupt și depărtat, 
Și-am prea uitat de toate cite sint 
Zămislire, sâlășuire.
In poala caldă, trupeșă-a țarinii.
Deschide ușa I 
E o grabă-n mine.
O primitivă grabă și plăcere 
De-a căuta și de-a privi țarina.

Un fel de senectute
Să fie acesta purgatoriul meu ? 
Cel ce mă curăță de urîciuni 
E un făgaș pe unde n-am mai fost, 
Al unei stranii demnități impuse, 
Prin renegare de trup, 
Prin renegare de sine.
Nu mai răzbesc, nu mai încap aici, 
Viclenii, jinduiri, pizmuiri, întinări.
Ceva mai mult ca simplu
Si perfect
Copleșește zgomotul, veselia frivolă
Și toate metehnele
Si toate tristețile
Și toate luptele.
Un fel de albă senectute
Drapează prematur umerii mei, 
Mîînile-mi aalecindu-le 
Pină-n pămînt,
Pînâ-n adine de pămînt,
Și totul in jur 
Devine hiacint.

ținînd in mină un trandafir 
smuls seara din grădina botanică, 
singurul loc din lume unde-am văzut 
un trandafir numit Antoine de Saint-Exupery, 
o, acolo, toate florile au nume celebre, 
acolo venea ea în fața vieții mele dinții 
rupind petalele somnului...
Sâ intri-n cetate sfios
o, nicicind nu va fi prea tirziu 
să simți cum te așteaptă la Cluj 
sub caldarîm o tăcere.

O simplă presupunere
Bacovia s-a sinucis privind un crin, 
era tot simbătă seara, era tot era noastră, 
Bacovia muri privind un crin 
cu tija ca o spadă florentină.
Deasupra lui trecură fluturi mulți, 
fluturi copii ca o clipă albastră 
și ploaia călărea un cal nebun 
in simbâtâ seara aceea din era noastră. 
In veacul ce exultă opalin 
Bacovia muri privind un crin.

Ștefan Plenuș : „Hora"

sâ-mi tulbure amiaza cu mister 

cu fierbințeala unei boli suave 
in care cad 
precum intr-un hamac 
prietenii care-au uitat sâ vină 
invâluiți in ceața unui lac

a pradă dulce 
somnul meu urmează 
prin ierburi arcuindu-se frumos 
sora mea șterge lacrima ovală 
din ochiul freziei lăsat in jos

Efigie
Chipul tău - 
valul sculptat de pietrele 
verii 
aripi de apă încolăcind profilul 
de zeu 
atit de Irumos ești neștiutorule 
asezind ingenuncheate lebede 
pe sufletul meu

incit rămine din teama subțire 
o fata bolnavă 
asteptind intr-o carte 
o ramă albastră 
lunecind intre ginduri 
și o duminică-ntreagă de singurătate

f radio

r Ritmuri
Ca radere le 
distinctive

Zi după zi pătrundem în noul an, 
într-un nou deceniu. A și rămas în ur
mă zona specială de tranzit, un fel de 
no man's land, cele cîteva zile de va
canță și sărbătoare, pe care fiecare 
le-a petrecut cum a vrut și a putut. 
Dacă e să privim lucrurile din punctul 
de vedere al rubricilor de față, putem 
fi siguri că în această perioadă tele
vizorul și radioul, mijloace intrate ori
cum în reflextul existenței noastre co
tidiene, au fost urmărite de mulți as
cultători într-un mod mal insistent 
decit de obicei. Aceste credincioase a- 
parate ne însoțesc mai întotdeauna în 
trecerea de la un an la altul — și, în 
privința radioului, nu au existat mo
tive de dezamăgire. Cum s-a mai ob
servat, a fost un moment al retro
spectivelor și bilanțurilor, dar a fost in
tr-o foarte mare proporție un timp al 

, divertismentului. Zeci de glume s-au 
putut asculta la radio, mai vechi sau 
mal noi și foarte multă muzică : mu
zică simfonică de popularitate, operă 
și operetă, muzică populară, cîntece de 
petrecere, șansonete, rock-uri, valsuri, 
tangouri, twist-uri. Toate vechi și nouă 
toate, într-o coexistență pașnică a ge
nurilor. într-adevăr, cel puțin in sen
sul muzicii ușoare, preponderentă ca 
spațiu, o oarecare insistentă în jurul 
modei retro și o paradoxală Ientoare a 
evoluției modelor a Împăcat pînă la 
urmă gustul foarte multora cu muzica 
ce se difuzează.

Natura însăși a încercat în zilele a- 
celea mai multe registre, de Ia ninsoa
rea feerică a unei amiezi de iarnă la 
apusul manierist, în bleu și roz, pe 
cimpul Bucureștiului și la soarele in
tens al următoarei amiezi, cu vrăbiuțe 
scăldîndu-se copilărește prin băltoace.

X. ______________________

Iar la radio, cam la vremea acelui prlnz 
însorit, Zamfir, care se declara mare 
iubitor de natură, imita cu naiul său 
miraculos toate glasurile păsărești ale 
pădurii. Și un tînăr cîntăret rock se în
treba : „Cine-fi eu ? Ce este lumea ?*' 
După care se făcea că două personaje 
neajutorate căutau, în preajma reve
lionului, o adresă într-un cartier nou. 
(Nu e nevoie să insistăm asupra happy- 
end-ului, personajele și-au petrecut 
Anul nou pe o bancă, in parc !)

Aceste recente zile de sărbătoare au 
fost, la radio, destinse, familiare, lu
crate atent, într-un spirit festiv, dar și 
ludic, cu un efort deloc neglijabil. 
Acum, zi după zi. deceniul începe — 
și cît de bine ar fi ca nu numai spa
țiul nostru radiofonic, ci spațiul între
gii lumi să poată fi astfel — pașnic, 
destins, familiar.

Ioana Ieronim

Ștefan Plenuș : „Memorie*1 (II)

Destule din observațiile prilejuite în 
anii anteriori (și publicate chiar în a- 
ceastă pagină) de expozițiile munici
pale de pictură, sculptură, grafică și 
arte decorative sint valabile și pentru 
manifestarea de anul acesta. Cea mai 
importantă dintre ele se leagă de în
trebarea dacă și în ce măsură ceea ce 
vedem în sălile Muzeului de Artă al 
R.S.R. — unde, în treacăt fie spus, s-a 
găsit un spațiu corespunzător, ținînd 
cont de disponibilitățile în materie de 
săli ale Capitalei, pentru expunere — 
reprezintă o realitate de ultimă oră a 
procesului de creație. Dat fiind faptul 
că a fost însușită ca principiu ideea 
„omul și lucrarea4* nu putem să ne fa
cem decit o părere strict aproximativă 
despre gradul de reprezentativitate al 
Municipalei pentru preocupările artis
tice ale anului trecut, pentru eventua
lele tendințe sau orientări stilistice ce 
ar fi putut polariza atenția unora din
tre artiști. Se poate, credem, afirma că 
gradul de diversitate al lucrărilor iese 
mai pregnant în evidență decit altă
dată dar, nu e exclus ca aceasta să 
fie o simplă Impresie generată de fap
tul că alegerea lucrărilor, unice, pre
zentate pentru expoziție a pus în ve
dere mai ales ceea ce-i diferențiază pe 
artiști. Dar să procedăm sistematic.

In ce privește PICTURA impresia 
aceasta de diversitate e^te augmentată 
de instaurarea princioiului „democrati
zării44 panotării, ceea ce a avut drept 
rezultat faptul că nu arareori s-au pus 
unele lîngă altele pînze care nu au 
absolut nici o legătură între ele. Nu 
vreau să spun, departe de mine gîndul, 
că mai era puțin și se ajungea Ia tal- 
meș-balmeș. De seducția aceasta s-a 
scăpat la milimetru. A contribuit la e- 
vitarea ei faptul că, de pildă, în sala

de primiri și tranzit trebuiau (neapă
rat ?) să stea peisaje Industriale sau 
scene de muncă, astfel incit artiști 
aflați Împreună de o viață cam pe ace
leași panouri s-au trezit aproape, fapt 
eminamente pozitiv, căci au o sferă de 
interese comune, și de această dată. 
Mai sint, e drept, cîteva sectoare în 
care panotarea a avut in vedere anu
mite afinități cum ar fi. descendența 
dintr-un maestru sau experimentări 
de factură mai modernă. în limbajul 
mai direct : intr-un loc cîțtva babiști 
(dintre care unii desprinși cam defini
tiv de sub pulpana maestrului), într-alt 
loc cițiva experimentaliști. Eternul joc 
deci intre tradiție și inovație...

Efectul cel mai remarcat al acestei 
organizări interioare este că multe 
pinze de excelentă calitate pierd, de 
parcă nu ar sta chiar cu fața către 
spectator. Pierd, în ordine alfabetică, 
pînzele excelente ale lui Almășanu, 
Bandac. Bălașa, Blendea, Celmare, Ion 
Gheorghiu. Marin Gherasim, Ion Gri- 
gore, Vasile Grigore, Viorel Mărginea- 
nu, Ion Pacea, Ion Piliuță și ne oprim 
aici deși s-ar mai putea continua. Tre
buie să subliniem însă faptul că, în 
ciuda acestei imperfecțiuni, tehnice am 
spune, nota distinctivă a picturii actu
alei Municioale este menținerea stan
dardului calitativ al majorității lucră
rilor aparținînd artiștilor ce au anga
jat un raport sincer, viu. dinamic și 
sensibil cu vizibilul, raport nealterat 
de stingăcii trucate in scocul mimării 
inocenței sau de sofisticări fără acope
rire in semnificații. Chiar așa cum sint 
plasate, majoritatea dintre ele iși păs
trează, firește, caracterul distinctiv și 
forța emoțională.

Grigore Arbore

Ultimul concert al Filarmonicii din 
luna decembrie s-a dovedit a fi o ex
celentă potrivire organizatorică : ..mie
zul de iarnă4*, cu infuzia sa de mister, 
nu putea fi mai bine sugerat decit 
prin Concertul pentru violoncel și or
chestră in la minor, opus 129. de Schu
mann, ori prin Simfonia a III-a opus 
78, cu orgă, de Saint-Saens. Un diri
jor al cărui debut pe scena Filarmo
nicii se cade a fi salutat, Modest Ci- 
chirdan, simțind cu finețe de instru
mentist metamorfozele spațiului lăun
tric, ezitarea între adevăr și Iluzie in 
fraza schumannlană, s-a remarcat ca 
admirabil dirijor de acomoaniament, 
virtute tot mai rară a minuitorilor ba
ghetei.

Violoncelistul Dimitrie Răpeanu, de- 
butind Ia rindul său pe scena Filar
monicii, a susținut fluiditatea concer
tului cu atîta forță, incit am zice că 
tocmai cel mai important obiectiv al 
romanticilor germani, suprimarea li
mitei intre materie sonoră și spirit, 
subiect și obiect, a fost atins. A șterge 
deosebirea între instrumentul muzical, 
exterior auditorului, și auditorul în
suși, este un deziderat romantic pe 
care puțini interpreți îl pot împlini. 
Intervine aici, în afară de înzestrarea 
tehnică, de cunoașterea In amănunt a 
subtilităților partiturii, necesitatea unei 
solide formații intelectuale a interpre
tului, care să poată demonstra pan- 
semnificația textului. Dimitrie Râpea- 
nu, asistent la Conservator, cunoscător 
al unui larg repertoriu de muzică uni
versală și românească, a însumat In 
Concertul pentru violoncel și orchestră 
de Schumann o intensă participare a-

Inteligenta 
construcției

fectivă și tehnică, alături de cea mai 
lucidă și modernă determinare teore
tică. Vibrato-ul său, de pildă, în pri
ma parte (Nicht zu schnell) a fost nu 
numai tensionat după tipicul tradiției 
casalsiene, ci a ilustrat și cîteva me
tamorfoze speciale. Astfel, cunoașterea 
muzicii bizantine, probabil (nu uităm 
interpretarea Variațiunilor pentru vio
loncel și orchestră de Paul Constanti- 
nescu împreună cu Filarmonica din 
Craiova, dirijor Teodor Costin) îi adu
ce lui Dimitrie Râpeanu un plus al 
simțului ritmic, al atacului puternic și 
apoi suspendat în mod misterios, o 
știință a culorii care a dat acestui 
Schumann toate nuanțele neliniștii soi- 
ritualizate, dorite de autor. Vioiciunea 
părții a treia (Sehr lebhaft) a impus o 
nouă metamorfoză a sonorității, inten
sitatea dramatică. Am dori să ascul
tăm. de pildă, și concertul de Dvorak 
in interpretarea acestui tînăr violonce
list. a cărui torță de sugestie constru
iește și elanurile „masive*4 fără fisură.

Succesul serii poate fi atribuit în a- 
reeași măsură compozitorului clujean 
Dan Voiculescu, a cărui „Cantată a 
patriei4* pentru hariton, cor mixt și or
chestră, construită din variații neîntre
rupte asupra unei idei melodice, suge
rează elemente de muzică bihoreană. 
Simetriile interne ale lucrării, spriji
nite pe cele mai moderne procedee de 
scriitură, demonstrează o Inteligență a 
construcției care depășește știința com
ponistică. Dacă programele Filarmoni
cii vor fi în noul an la fel de bine 
gîndite, nu ne rămine decit să le aș
teptăm cu justificat optimism.

Grete Tartler
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lenta metaforică a modernismului hispanic și 
reușește să-și făurească o expresie virginali cu 
accente foarte personale. Poemul Heralzii negri, 
care dă titlul volumului, este primul din seria 
dialogurilor amare cu absurdul existenței : „Sint 
lovituri in viață năprasnice— nu știu I / Par 
semne ale vrajbei cerești ; ca și cum înainte / 
milul a toată suferința / s-ar fi depus pe sufle
te... Nu știu ! ț...] Iar omul, omul bietul ’ Pri- 
vește-n jur de parcă / ar fi simțit in umeri un 
ghiont ce-i dă de știre : / smintiții ochi intoarce. 
iar viața lui întregă-și / depune milul (baltă de 
vină) in privire."

Intensitatea durerii (Dejadme doler ! — Lă- 
sați-mă să simt durerea ! exclamă poetul) scoate 
poezia lui Vallejo din sfera „literaturii", trans
formed-o intr-un strigăt al unui suflet dezgolit, 
în spatele metaforelor se află o sensibilitate 
extraordinar de acută care înregistrează sufe
rința. „Poezia nouă pe baza cuvintelor sau me
taforelor noi nu se remarcă decît prin pedan
teria noutății — scrie Vallejo In 1926 — ; dimpo
trivă, poezia nouă pe baza sensibilității noi este 
simplă, umană, și la prima vedere poate fi luată 
drept veche, căci nu ține să atragă atenția dacă 
este sau nu modernă". Această profesiune de 
credință constituie cea mai bună introducere în 
opera lui Vallejo. Caracterul ei idemiat, adevărul 
ei în același timp surprinzător și necesar, dincolo 
de orice convenție literară, i-au determinat pe 
numeroși critici să declare că in fața unei ase
menea poezii se pierde pur și simplu facultatea 
critică. Tema, unică, obsedantă — durerea omu
lui — dobîndește accente de tragedie antică și 
este comunicată prin imagini de o simplitate 
cutremurătoare. Asumarea suferinței deschide o 
fereastră spre libertate. Luciditatea în fața limi
telor condiției umane șl a primejdiilor alienării 
devine singura premiză a unei lupte eficiente cu 
alienarea.

El indio triste (indianul trist) este personajul
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filolog hispanist, pe-— Spergnăe. ra wmul m 
„imunitate la ș-jjierar/j* csp. eipenan*. prin 
analogie cu aulgezie. care este i mir. i rates* La 
durere.

„M-am născut intr-o zi f and Du-iaiaeieu era 
bolnav / fără scăpare*. A*a se scheie acest 
ultim poem al voiEjnttkrL oi a simplitate impre- 
si o nan ti, pentru ca emoția smtiiBentetor pri
mordiale să nu fie neutraliza *i de odsatti'.e-e 
rețete literare. Pornind de la Ijcrur.Ie elemen
tare. imediate, de la reminiscențele copilăriei «i 
faptele banale ale vieții cotidiene. Vallejo reu
șește să ne aducă la marginea unor abisuri ame
nințătoare, fără a renunța la sn limbaj familiar, 
direct, chiar brutal uneori. complet lipsit de 
ostentația misterului. Situații aparent nesemni
ficative sint investite astfel cu o neobișnuită 
putere de răscolire interioară.

Metaforele lui Vallejo nu mai sint simple 
analogii, ca la înaintașii din școala modernismu
lui, nu conțin o corespondentă exactă cu reali
tatea obiectivă. Componentele lor se impese- 
chează cu o mare libertate asociativă. intr-o 
nouă ordine poetică a lumii, in vederea obținerii 
unei cit mai mari eficacități expresive.

Avînd conștiința acută a arbitrariului semnului 
lingvistic, simte ca artist nevoia de a-1 remotiva, 
de a revoluționa mijloacele tradiționale de re
prezentare verbală, de la dispunerea grafică la 
dislocările sintactice și la creațiile lexicale 
proprii.

*) Cesar Vallejo, „Heralzii negri", traducere, 
precuvintare și note de Mihai Canioniari. cuvin! 
înainte de Vasile Nicol eseu, Editura Univers.
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toare. puritate expulzată, exterioare alburi ce «t 
teceptează. a ut o-sursă (_In tine, cite stat fir* 
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Vară tlmpnrie relevă însemnările (mi- 
nutioace numai uneori, directe întotdeauna) ale 
unei tinere femei (_sint boțatâ. nu-mi socotesc 
carul-) de t in in d cine știe unde ce serviciu, nu 
contează, dar care pe deasupra iși ingiiie^te 
copiluL sotuL poezia și se mgrijcșîe pe ea. femeie 
care do mi aliază undeva la oraș, in bloc, intr-un 
cartier nou. indeletnicindu-se (asta conteazăl in 
afara orelor de serviciu, ca și alte mii ori mili
oane de femei „modeme-, de toate obligațiile 
sacoșelor, tirguielii. menajului, tainului și blidu
lui de m in care, curățeniei și spălatului, incertitu
dinilor cronice („O divina plăcere a primejdiei-), 
conjunctura lei sau falsei politeți, aspirațiilor

aparținind — după o distincție a lui Gilbert 
Durand — atiț regimului diurn cit și celui noc- 
isrn al fanteziei. Ca reper temporal, poeziile au 
crept cadru predilect noaptea. Nu este însă 
vorba de un decor indiferent ci de o — aș zice
— dimensiune existențială, ce-și pune amprenta 
pe toate obiectele, bolnave, parcă, de noapte. 
Altfel, „copaci ai întunericului", „păsări noc
turne- „un înger negru", „un ciine extrem de 
negru", ..baldachin al nopții", „o stîncă cenu
șie-. ..frunzele nocturne", „taxiul negru", „mo
tanul negru" populează universul poetic, trans- 
mițind mesajele secrete ale zădărniciei. Noap
tea este amenințătoare și agresivă („noaptea s-a 
ridicat in două labe ' și se plimbă mîrîind pe 
fi izi e orașului"), ea intră în categoria simbo
lurilor nictomorfe, epifanii ale spaimei în fața 
temporali tații. „A imagina timpul sub aspectul 
lui tenebros — scrie același Gilbert Durand în 
Siinetarile Antropologice ale imaginarului — în
seamnă deja a-1 supune unei posibilități de 
exorcizare prin imaginile luminii". Exorcismul 
prin imagini antitetice circumscrie simbolurile 
regimului diurn al fanteziei. „Eu sint soarele"
— clamează poetul, pentru ca. în altă parte, 
întunericul și lumina să fie opuse direct : „tu 
dormi eu sint soarele / care luminează in aceas
tă noapte a tuturor" (Bucuria). Luminii, întru
chipată in astrul suprem cu care poetul se 
identifică demiurgic, i se asociază imaginea zbo
rului (in termenii lui Bachelard, reveria zboru
lui) axând ca arhetip îngerul, eu sensul de pu
rificare și protecție. Dar opoziția tipic roman
tică lumină-intuneric este departe de a se re
zolva in poezia Iui Dan Laurențiu ’prin ange- 
lism : „dar iată că un înger negru îmi taie 
calea / vorbele lui cad / în urechea mea / ca 
picaturile de cucută". Serafic rămine doar ero- 
su] (..pe rochia ta pudică nu a căzut / nici un 
strop de rouă nici un copil" sau „îndrăzneala 
mea de a gindi nu de a visa / la tine mi se 
pare deja un incest") pe cînd confruntarea cu 
timpul și moartea, variantă a opoziției lumină- 
intuneric iși păstrează duritatea și caracterul 
profund dramatic. Pentru a atinge seninătatea, 
cel născut ..sub zodia senină și dură a leului 
pare că trebuie să renunțe la atributele demi- 
urgice („eu sint soarele...") in favoarea atitu
dinii extatice : ..să dormi în murmurul sacru / 
al frunzelor cu ochii deschiși / privirile tale 
adinei să călăuzească / drumul veșnic al stele
lor" (Franzele).

Intr-un univers poetic omogen stilistic și te
matic. in care tensiunea lirică nu suportă decit 
nesemnificative și arare căderi sub nivelul marii 
poezii, se consumă drama înălțării de la spe
ranță la acceptare. Este aceasta și distanța se
mantică intre cele două eseuri ce încadrează 
versurile din Zodia leuIoL

Valentin F. Mihăescu

D*opoi Mororescu : _Honul Galben"

hxtaorse ta = „'.c i-Tot el mai
presus trupuL r ea smjină olimpun.
atâeuc. in aer — Ca pe un cort timpal dea- 
rupra mea* — un® .mre-
btntta-se (dar ca pentru rua o -re) : = : 
„Ce sâ-ri spun ? $i taccrea ar fi o hs-.-îttai-?-. 
Poeca iși convoacă, indiferent că ar fi n-ar 
fi tăcerea o banalitate, iși bețele, piep-
tuL umerii. capuL coarteie. îțj i-4u: chipul. 
seu figura) și «ingele. s- patul, p.Jmele : ișî 
strigă orb ii il gura obrazul, mina : î-â ^ornează 
±nțn, ghearele, pleoapele, vertebrele, poala, plă- 
miniL limba, degetele. snl^uorile. genunchii, 
colții, picioarele. pintecuL nmplele, tălpile (^Des
chisele timple și tălpile, in urmă, nopți" : „tăl
pile ating un aer mai tare*), ca să edifice un trup 
mai mult sau mai puțin palpabil, de inconsisten
ța si pregnanțele de puterea de radiație și ireali
tățile. de materialitatea ri transfigurările căruia 
depind inluminare«. echilibrele aura — mai pe 
scurt — acestei poezii născindu-se cu „un pas 
în urma / învierii-.

Tocmai pasul dinspre toamnă... Dinspre toamnă 
și plenitudine.

Ion Caraion

Urmare din pag. 1
enorm pe care implicarea publică a avut-o asu
pra operei literare. In acest sens, am pu
tea aduce în discuție asemănările evi
dente. dintre scriitorul român, ca entitate 
umană, și cel francez, Ia fel de atent, totdeauna 
la viața social-politică. Exemple ca cele ale lui 
Lamartine, Hugo, Merimee, apoi Zola, Anatole 
France etc., implicați adine în istoria contem
porană lor, au putut fi urmărite și au devenit 
pilduitoare pentru scriitorul român.

Volumul publicat de „Cartea românească" ne-a 
reținut atenția in primul rînd ca o probă de con
secvență a scriitorului român față de tradiția 
înaintașilor, ca o oportună reactualizare a for
mulei de artist-cetățean. Antologia conține două 
părți : mărturii dintre 1919 și 1944 (Ia sumar se 
indică : 1921—1944, ceea ce este inexact căci 
O lume nouă de Gala Galaction, cu al cărei text 
începe volumul, a apărut in 1919) și mărturii 
dintre 1944—1979. în prima diviziune întilnim 
texte politice și literare, aparținînd următorilor 
scriitori mai importanți : Gala Galaction, N.D. 
Cocea. Camil Petrescu, Ion Vinea, Al. Sahia, 
Geo Bogza, Mihai Ralea, Zaharia Stancu, Eugen 
Jebeleanu, Mihail Sadoveanu, Miron Radu Pa- 
raschivescu, Geo Dumitrescu, Ion Caraion, Tudor 
Arghezi( ordinea enumerării a ținut seama de 
cronologia apariției articolelor incluse). Ar mai 
fi putut fi antologați pentru această perioadă 
și alți scriitori importanți, prezențe vii în viața 
literară și publicistică : Demoetene Botez. G. 
Călinescu, Petre Pandrea, M. Beniuc, Șerban 
Cioculescu. D.I. Suchianu, Petru Comarnescu 
ș.a. în partea a doua selecția, cu mult mai difi-

Dragoț Morărescu : „Lacul și palatul Ghica Tei"

cilă prin abundența numelor ce se ofereau op
țiunii, este și mai arbitrară.

Chiar dacă criteriile introducerii în volume a 
articolelor nu sint comunicate printr-o notă lă
muritoare, cum se obișnuiește, și uneori lectura 
ne-a lăsat senzația lipsei de unitate a viziunii 
antologice, apariția volumului Mărturii ni se 
pare oportună și necesară. Ne-a interesat să re
vedem, la postul lor de veghe socială, literară 
și politică, scriitori atît de prețuiți astăzi și care 
s-au impus încă de la apariția lor în literatură 
tocmai prin personalitatea lor vibrantă, prin 
sensibilitatea la fenomenele contemporane, prin 
spiritul viu și adine responsabil. Este, astăzi, la 
peste șase decenii de la apariția volumului O 
lume nouă de Galaction, emoționant să desci
frăm, încă o dată, in paginile cărții sufletul ge
neros, umanitar, cald al autorului, care a văzut 
în instaurarea primului stat socialist din lume 
împlinirea dezideratelor seculare ale omenirii : 
„Din colțul nostru umil și neluat în seamă, pri
vim și admirăm minunata fermentație populară, 
aducătoare închegărilor viitoare. Cine poate să 
rainină nesimțitor in aceste presimțiri superioare 
ciad însuflețirea atitor oameni oțel iți de sufe
rință bat orice alte impresiuni și țin pe loc lua- 
rea-aminte șl admirația noastră ! Cel mulți, cel 
îndreptățiți, eei ee muncesc pentru toată lumea 
vor să aplice bătrinei și nedreptei noastre socie
tăți terapeutica lor cea nouă". Și scriitorul nu-si 
poate reține regretul că, in acea vreme, sluji
torii condeiului întirzie să priceapă sensul eve
nimentelor : „O părere de rău tot avem : aceea 
că scriitorii români zăbovesc atit de jalnic să 
priceapă duhul vremurilor ajunse și nu pot să 
aducă literaturii românești cinstea că a luptat și 
ea pentru marea cauză socială", în 1925. după 
arestarea de către guvernul liberal a Consiliu
lui general al sindicatelor. Ion Vinea publică 
un violent articol : Opoziția unită și muncitorii î 
„Cum îngăduie oare oamenii politici care se 
bucură azi de încrederea țăranului și orășanului 
asemenea bestială și repetată crimă împotriva 
libertăților celor mai garantate și împotriva fiin
ței «menești înseși ! Acuzația de comunism și de 
cBcnplat an spulberat cele mai înalte instanțe ju- 
dreătarești. Teroarea cinică și indiferentă de 
dreptate 6-a dovedit în alegeri, neputincioasă". 
Intr-un articol din 1933ț bine cunoscut de alt- 
feL F«ezia pe care vrem să o facem, Geo Bogza 
pledează pentru o artă adine ancorată în reali
tatea cotidiană. potrivnică izolării sterile, 
ah*trată și indolentă. Venind de pe terenul re
portajului și al avangardei. el declară deschis

„trebuie denunțate rătăcirile celor mai tineri 
yeți care, incepind să scrie prima oară, au apă
rut molipsi ți de hermetîsm și și-au ales un ideal 
de taiiguială pseudoabsconsă". Nu-i cruță nici pe 
„bălanii învechiți in relele confortabile ale poe
ziei pure, primii care au avut cutezanța să scrie 
după șabloane hermeiice, in timp ce un taifun 
de tragedii începuse să devasteze continentul". 
Finalul e semnificativ pentru atitudinea scriito
rului. foarte apropiată de cea a lui Sahia din 
Literatura proletară sau O generație falșe : „Va 
trebui, pentru ca poezia să fie înțeleasă de mii 
de omeni, nu o scădere a nivelului artistic al 
acesteia, ci un efort uriaș care să o apropie de 
estetica elementară a vieții. Va trebui ca poezia 
să devină elementară, în sensul in care apa și 
plinea sini elementare. Atunci se va produce o 
reîntoarcere epocală a poeziei la viață. Atunci 
tați oamenii vor avea dreptul la pîine și Ia poe
zie. Pentru aceasta ne ridicăm împotriva poe
ziei noastre de azi, egoistă și falsă, șl începem 
să scriem ■ poezie ■ vieții adevărate, o poezie 
care să poată fi citită de o sută de mii de oa
meni**. Libertatea de creație este amplu dezbă
tută in epocă și antologia de față reține două 
hiări de poziție datorate lui Miron Radu Pa ras- 
chivescu și Gheorghe Dinu (Ștefan Roll). Cu o 
adinei înțelegere a lucrurilor, cel dinții vorbește, 
in spirit pe deplin marxist de „caracterul DE 
CLASA (majusculele ii aparțin) al libertății 
pealoi a construi judecăți valabile" iar Gheor
ghe Dinu denunță „oprimarea" și .sugrumarea" 
la care este supusă arta, de „atmosfera din ce 
in ce mai grea" in care trăiesc scriitorii atît din 
vina autorităților cît și a unei opinii publice 
ostile valorilor spirituale. O condamnare fermă, 
in stilul său decis, a opiniei publice opace poe
ziei propune Eugen Jebeleanu în 1936 :„Dar — 
repetăm — partea cea mai mare din vină nu 
• » twețiL Ci opacitatea fără de seamăn a 
■pi ni ei publice românești in fața actului poetic. 
Aeexstă «pinie publică îl cunoaște pe Emînescu 
din ..Mai am un singur dor", cintat între halbe, 
in grădinile publice... Cum am putea atunci să 
pretindem, din partea ei, o incurajare sau, cel 
puțin a contemplare a destinelor poeziei ? 
Această opinie publică este cea căreia i se da- 
iorește. in bună parte, jalnica și iremediabila 
imbătrinire a poetului și a poeziei de azi". (POE
ZIA ȘI POEȚII AST AZI). S-ar mai putea cita, p« 
această temă, texte remarcabile de Geo Dumi
trescu. Ion Caraion, Nagy Isztvan ș.a. prezenți 
in prima diviziune a antologiei ori in cea de a 
doua.

Volumul publicat de editura Cartea Româ
nească, in afara folosului în sine care-1 are, așa 
cum am încercat sâ arătam, poate sluji și ca o 
sugestie fertilă de alcătuire a unui corpus de 
documente literare pe tema angajamentului ci
vic al scriitorului român, dimensiune fundamen
tală a spiritului creator românesc.

t I
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I. PATRU : Am primit și al 
doilea plic (nerăbdător). Nu sînt 
noutăți. Ceva, în „Publicitate", 
„Cădere de cerneală", „Frumos 
e, frumos".

M. CAP AȚÎNA : Comparația 
pe care ne-o propuneți nu e 
concludentă („Am întîlnit poe
zie", de pildă, e la fel de slabă, 
dacă nu chiar mai slabă 
Ceea ce nu înseamnă că, în an
samblu, nu se pot înregistra și 
unele semne de progres. Drumul 
cel bun duce spre lectură și stu
diu, spre o inițiere stăruitoare, 
sistematică, în universul și tai
nele poeziei. (Ceea ce, desigur, 
implică o reducere simțitoare a 
zelului grafic, o pauză mai lungă 
pentru condeiul dv., atît de pro
lific și grăbit.)

T. DINUȚ î Pagini îngrijite, 
pe alocuri ușor înfiorate, dar 
stăpînite mai ales de semnele 
efortului grafic, adesea livresc, 
convențional. Sâ vedem ce mai 
urmează.

IRMA SANDU : Scrisul dv. e 
parțial indescifrabil. Din cît am 
putut citi, am rămas cu impresia 
că există în pagini o certă dis
poziție lirică, dar mijloacele care 
tind să o pună în valoare sînt 
încă nesigure, inadecvate, uneori 
Stîngace. Rămîne să ne lămurim 
mai bine din viitoarele texte pe 
care nl le veți trimite (sperind 
să le putem citi, de data asta, 
integral

C. R. NEGHINA : Si scrisul dv. 
e greu descifrabil. Am înțeles 
totuși „printre rinduri" că aveți 
ceva de spus și că dispuneți de 
unele aptitudini in acest sens. 
Snerăm să tragem concluzii mai 
clare din viitoarele manuscrise 
(primul plic nu s-a păstrat).

ANA. L. : Pagini îngrijite, din 
care nu lipsesc unele înzestrări 
analitice (mai ales în „Ploaia"), 
dar care nu oferă încă posibili
tatea unor concluzii definitive. 
Sâ vedem ce mai urmează.

I. DIACONU : Nu sînt lucruri 
noi, nici măcar mai clare. Noile

dv. întrebări au primit deja un 
rășpuns.

VALERICA APOSTU : Versu
rile sînt slabe și agramate Cea 
mai importantă și mai urgentă 
problemă pentru dv. esi vi con
tinuați studiile (sâ in vâ ța ți sâ 
scrieți corect și sâ vă înjgheba ti 
o zestre de cultură) nu sâ vi 
apucați de scris romane, pentru 
care n-aveți nici experiența ne
cesară (de viată și de cartei, tud 
priceperea și meșteșugul scnsu-

M. DO DOI : S-rte-1 prea rak 
-fe" prelur.^- tfltasaae IDOfiC- 

• iTpme de nerv u vibrație) 
Ir Lac sâ dau Doontate leduri:.

xxmu. ou
poc fi deczt

suflu și coexistentă : „Destine-, 
„Memoria orașului-, „Dialog-. 
..Aici-. (Revista de care pome- 
nip n-am pruni t-o, din păcate).

T. RCSL* : Impresie similara 
— mai puțin asupra formei, a- 
cum spontană. liberă. cursivă. 
Desigur, e vorba de poezie, in 
pagini ca ^Șopirlâ*. -Mnemoteh
nică- laim-amiază-. -Pioneer-. 
-Traversare", etc. (Aprecierile 
trebuie amendate oarecum ae 
unele dificultădp de diseifrare P 
fârâ doar și poate de ț*~aiul atit 
de puțin uzual -aieiaerului-

MANI SCUSE NBSCALTTE : 
„Cte* a2 .-rea sâ te tama* 

va fi ipnapr*.

etc _Ex>rtâ
„M-«« «—♦’ ii l£ mare* _S^m- 
r ■ -- Teatru Brăcii;-

Jz cântarea t>-. 5- 

-Faredaft* -X* 

. Vrm 4» artatanr".
«ie.

Dragai Morărescu : .Ruine 
antice la Constanta*

lui. Altfel, vi pierjv.; -.-remea In 
zadar.

D. BORCEA ■ \ j 
lămurite de progres «liarc* *ra.- 
potrivâ !). Se simte 
suficiența lecturii a
meditației Dâtni-.zVci-.'* se mar
ginea cărților C~- ■ .Sr*-.-
ptură*. -Pace ch 
plic, și mai

M\R!N NICOLAE Ea ad
mită mișcare ’4r«n»w W pa
gini t..Melanm’.:’_ ■
tâ“. ..Poem*. ,
lata deschisă poarta spera

ERGO: Bune și frumoase vesti. 
In scrisoare (c:au tiien d? ta
lent se adună spre *-$» căuta 
imnreunâ punții'* proprii către 
miine). Dintre paginile trimise, 
citeva par sâ aibă ceva mai

_ Paataâktf* molfacwtae s* *" 
ona«â cri* ttaae"* «viar I* 
trimil F. aacât- tame m

.a---.’vftnr *9 - 
ojd raasâst *■
-LA MVLÎi AM-

Geo Damitrescw

Mori de vlnt
Sînt veșnic pline-ntinderile lumii 

de mori de vînt și mîndri cavaleri 
ce-și poartă demni armurile in lupta 
cu tirania strimbelar vederi

Cel mai ades deplînși, părînd ridiculi 
prin insolitul gesturilor lor, 
ei sfișie marasmul existenței, 
destramă văluri și stîrnesc fiori

Doar cînd îi vezi te fulgeră tristețea, 
Cum ai schimba destinul lor ciudat 
cînd e atit urit în lume, încă, 
și ei schimbării lumii s-au dedat ?

Eroi în cruciada infinită 
a omului, neînfricați ei sînt. 
De cad răpuși, lumina tulburînd-o, 
eî reapar ca iarba din pămînt. —

PETRE VLAD

In Rolls-Royce
Dim nea ța se tirâște la marginea 
cartierului, flămindă și zdrențuită 
aruncind cu « se in ferestrele jilave 
coc ne pe stelă.
Pcoore-e fromintă miasmele atomice 
pe care rețeaua de vene a mapamondului 

somnambul 
-u le -a» Doate resorbi.
S e tos Ro'is-Royce-ul cu atmosferă 
cond t orxrtă 
ce-ș p maâ secolul înghesuit între deceniile 
c r’ecoase. ae la care copiii primesc punguțe 
c- c' dc colorate 
peotru presărat in urmele dimineții.

DANUJ D1ACONESCU

Tu vii dinspre primăvară
Tu vii dinspre primăvară 
tu vii dinspre înaltul 
tu vii dinspre lumină 
ai o voce 
ai un timp 
ai o palmă 
nu-i sigur că aștepți pe cineva 
nu e sigur nimic 
ascultă lumina 
razele sînt frînte
obiectele mă plictisesc de moarte 
rătâcesc prin labirint
nu, nu încerca să te smulgi 
mi-a înghețat o mînă 
pe obrazul tău...

B. HORASANGIAN

D-ogo» Morarescu i „Cartierul Icoane*4

lisa
S ztz i ■ară un supermegozin 
2-- (de cacao de budincă
z» r ^-«afco oe cat te) fumegi nd 
c-zr-cDi oe setose schimonosindu-ne 
z acetete m aparate <oio și iată 
“sz---“**tewe muzicale dezacordate
s-^s~ e ae soaot conșțnnța sau putina 

da* mânuși
câ^.-oase ce

oe s —ou 
ooo--i r-xrbiă
taee pe
. — CS£"GăG^ -J

s

DAN EMIUAN «OSCA

Zidul
Cea mai mare îneîntare e să vezi zidul 
să-l ocolești prin dreapta
prin stinge
sau sâ-1 escaladezi 
agățat de iedera visului

ce-i drept nimeni nu l-a urcat 
visul se rupe întotdeauna 
și lunecarea spectaculoasă 
face toate paralele

E un zid ca oricare altul 
se consolează cite unul 
un zid care nu ascunde 
nimic

ADRIAN ALUI GHEORGHE

Proces
A fost arestat un cireș 
pentru exuberanța florilor sale 
— sentința se va da astăzi, 
nu există amînări pentru moarte I 
șoarecele roade fotoliul judecătorului 
numai cei din ultimul rînd aud 
(adică cerșetorii, poeții

și fetele-fugite-de-acasâ) 
„și dacă judecătorul

se prăbușește acuș ?" 
citeva foi din registrul procesului 
se risipesc 
iau și eu und sâ-mi învelesc

bomboanele cu mentă 
lipsa de probe amină verdictul 
dar nimeni nu pleacă 
(Ehei, tihna din sălile tribunalelor I) 
vine toamna-ntre timp 
frunzele cad 
procesul nu mai are rost 
pe deasupra orașului

se văd mirese învinețite de vînt.

AUREL DUMITRAȘCU

Oglinda
Se topește nisipul în ape 
dar umbra ta rămîne întreagă 
cu apa alunecă și se întoarce 
puternică în neființa ei 
joc ol călătoriilor hotăritoare 
prin iubire și dincolo de ea 
se înscriu drumuri neumblate 
în palmele naastre dar 
umbra ta rămîne întreagă 
în noapte și sub soare 
pe ape și zăpezi 
loc de odihnă pentru 
chipul meu răvășit.

VIORICA IONESCU

învățături
...Și nu face parada de vorbe 
spală-ți sufletul cu puțin curaj 
și mergi înainte 
scrie scrisori lui Lucilius 
trage cu urechea la ospățul înțelepților 
nu rămîne prea mult în loc 
sâ nu-ți îmbobocească pe limbă iluzii, 
ridică umerii mergi frumos 
hei I, și nu așa încet 
împingind ziua cu sfială 
ca pe căruțul invalidului

DANIEL CORBU

Mesajul 
României

Urmare din pag. 1
de creație a poporului român, pentru hotărârea 
lui de a materializa obiectivele partidului, în 
esență, obiectivele sale, este — pentru fiecare 
dintre noi — o victorie a muncii, a perseveren
ței și lucidității, a angajării comuniste in pro
cesul edificării noii societăți. Ne-am despărțit 
de un an care ne-a adus multe satisfacții. El va 
rămine în conștiința noastră și a generațiilor 
viitoare ca anul in care a avut loc Congresul al 
Xll-lea* al Partidului Comunist Român — mo
ment important în efortul exemplar de a con
strui societatea sociaHstă și comunistă în- Româ- 

.pia. Tot în 1979 am sărbătorit â B3-a aniversare 
a victoriei revoluției de eliberare națională și 
socială. Sînt acestea evenimente de o impor
tanță covîrșitoare pentru devenirea noastră so
cialistă și comunistă. Marile succese ale socialis
mului se văd deplin în lumina magnifică a 
acestor evenimente care ne definesc ca popor 
liber șl suveran, cu o înaltă vocație a libertății.

Pentru succesele de seamă realizate pe toate 
planurile în anul 1979, arăta tovarășul Nicolae 
Ceaușescu în Mesaj — adresez, in aceste mo
mente solemne, cele mai calde felicitări clasei 
muncitoare, țărănimii, intelectualității, tuturor 
oamenilor muncii, fără deosebire de naționali
tate, întregului popor care, sub conducerea glo
riosului nostru partid, își făurește liber și demn 
propriul destin — destinul socialist și comunist.

Succesele de pînă acum sint succesele unității 
noastre. La fel vor fi succesele viitoare — ale 
acestui an și ale celor viitori. Pentru că unita
tea noastră crește de la an la an, in ritmul ma
rilor realizări obținute în toate sectoarele muncii 
materiale și spirituale. Și, mai sînt aceste isto
rice înfăptuiri, expresii elocvente ale optimis
mului nostru, ale încrederii nestrămutate in 
justețea deplină a drumului pe care il urmăm 
avind în frunte partidul comuniștilor români, al 
cărui cîrmaci este cel mai iubit fiu al poporului 
roman, tovarășul Nicolae Ceaușescu. Gindurile 
noastre, cele mai înalte, au omagiat în acele 
clipe solemne de întîlnire a anilor viața și acti
vitatea secretarului general al partidului. Trăim 
cu toții adevărul de fiecare zi că tot ce se în
făptuiește în România se leagă direct de activi
tatea și personalitatea marelui Bărbat al națiu
nii noastre. De aceea, cuvintele cu care ni se 
aaresează secretarul general al partidului ni se 
întipăresc în memorie, sînt pentru noi profund 
mobilizatoare : Noul an in care intrăm este ho
tărâtor pentru îndeplinirea cu succes a întregu
lui cincinal. Să ne mobilizăm toate forțele pentru 
transpunerea cu succes în viață a prevederilor 
pianului pe 1980, ridicind la o calitate noua, 
superioară, activitatea din industrie, din agricul
tură, transporturi, construcții, din știință, din 
învățămint, din toate domeniile construcției so
cialiste.

Un domeniu important este și creația lite- 
rar-artistică, chemată să transforme conștiințele, 
să contribuie la făurirea omului nou, cu O 
conștiință înaintată, revoluționară. De aceea, 
alături de toți oamenii muncii, și scriitorilor le 
revin in acest an sarcini ce țin de însăși me
nirea socială a profesiei lor. sarcini prin îndepli
nirea cărora vocația omului de cultură, de litere 
se poate manifesta plenar intre oameni și pentru 
oameni. Viața democratică a sociețătii noastre 
cunoaște în această perioadă noi dimensiuni. 
Au apărut și apar pe tot întinsul patriei, la 
sate și orașe, organizații proprii ale Frontului 
Unității Socialiste. întreaga națiune intimpină 
cu un puternic entuziasm Congresul Frontului 
Unității Socialiste ale cărui lucrări vor începe 
în curintL

O parte importantă a Mesajului a fost dedi
cată politicii externe a partidului și statului 
nostru, definită cu claritate de Congresul al 
XII-lea al partidului. Țara noastră va promova 
și în viitor, eu toată hot&rirea, o politică de 
prietenie și colaborare cu toate țările socialiste 
— de care ne leagă idealurile și țelurile comune 
ale noii noastre orânduiri —, o politică de cola
borare multilaterală cu popoarele care pășesc 
pe calea propășirii economico-sociale, indepen
dente. România va continua să-și lărgească, 
totodată, In spiritul coexistenței pașnice, rapor
turile cu țările capitaliste dezvoltate, cu toate 
statele lumii, fără deosebire de orinduirea lor 
socială, în numele idealurilor păcii, progresului 
și civilizației umane. România socialistă se va 
manifesta, în continuare, ca un puternic detașa
ment revoluționar în lupta pentru progres 
social, destindere și pace. Acționînd cu perse
verență in spiritul principiilor politicii ei 
externe, ea va milita pentru realizarea impera
tivului cel mai arzător al timpurilor noastre — 
realizarea dezarmării și, in primul rînd, a dezar
mării nucleare. De asemenea, va fi neobosită 
în acțiunea pentru lichidarea subdezvoltării, 
pentru instaurarea unei noi ordini economice 
internaționale, bazată pe relații echitabile, de 
deplină egalitate, care să asigure progresul 
tuturor țărilor și, îndeosebi, al celor rămase în 
urmă.

Mesajul de Anul Nou al tovarășului Nicolae 
Ceaușescu adresat întregului popor român re
prezintă un important document al timpului 
nostru — un document al optimismului, al ela
nului revoluționar, al încrederii în destinul so
cialist și comunist, un autentic și prestigios 
Mesaj al României.
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tovarășul Nicolae Ceaușescu a la-sct o 
chemare către scriitori, indemnindu-i să er-eere 
opere de o valoare estefeă deoseb ta. reject-c 
marile transformări care se petrec sub ocr» noș
tri în România.

Nu pot să spun acum că aș cunoaște sorted 
de lucru al fiecărui scriitor, dar pot af-~K3 că 
sint mulți prozatori ca't, pornind de la «noe-*»- 
nurile tovarășului Nicolae Ceausescu s*-au oro- 
pus să dezbată, cu mijloace e spec fee Kiera- 
turii probleme deosebite din vremea i egal tăt 
Partidului - Comunist Român și din vremea con
struirii societâții socialiste. Nu este un lucru ușor, 
dar intenția lor este de a nu aluneca la supra
fața celor întimplate în aceste perioade, d de a 
pătrunde adine în esența evenimentelor și de a 
afirma adevărul istoric in toată complexitatea și 
plenitudinea sa.

Scriitorii din România sînt — așa cum ne-a nu
mit odată tovarâșul Nicolae Ceausescu — aju
toarele de nădejde ale Partidului. Pe lingă scrie
rea operelor noastre, toți membrii Un u- Se
tărilor au o bogată activitate politică și soc □ ă. 
Scriem articole, pe diferite teme in presă- Pa-i - 
cipăm la concursurile Cintarea Româmoi. Sistem 
prezenți la sute de ședințe ale cenac'ur er s 
cercurilor literare. Mergem pe sa-t ere uz--
în cooperative agricole, in șco#, in unități -
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lipsită de rigiditate p de fnvouiaie in CE>1^ 
măsuri, un tip de a«șleee intelectiialA, ea sâ-i 
spunem așa. ae a cărei necesnate nu cred că 
mai trebuie cineva convins ’ Poete că r.irrjc nu 
caracterizează mai btne climatul acestei gindiri 
decit textele din prima parte a cârțu. deefleate 
munni Insă ampla reflecție despre mnammn se 
impregnează de cercetare* muncii ca activitate 
umană caracteristică. Destinul flintei ginditoare 
este cercetat in perspectiva marxistă. Pe ur
mele lui Engels, munca este situată in centrul 
procesului de amanizare a omului : -Munca p 
numai ea este oglinda miraculoasă In apele 
căreia omul își vede propriul său chip, căd va
loarea existenței omenești este, din tot dea una. 
întrupată in ceea ce a făcut omuL in valoarea 
produselor sale materiale și spirituale. Din a- 
cest punct de vedere se poate spune, fără pu
tință de a greși, că „omul se face-, el este ceea 
ce fire. Munca, activitatea conștientă îndrepta
tă spre un scop, a fost și râmine dimensiunea 
fundamentală ce definește existența umană, 
pirghia prin care omul a reușit sâ ae înalte 
pe scara cea mai înalta a produselor naturii-. 
Prin muncă ..s-a obiectivat esența umană", iar 
ptocesele istorice se pot defini prin locul omu
lui față de munca sa. Alienarea este privită săin 
punct de vedere strict marxist, drept pierdere 
de sine a muncitorului in chiar produsul acti
vității sale, in așa fel indt munca se trans
formă in contrariul său. menirea saltului revo
luționar constind tocmai in redarea caracterului 
eliberator al omului, in chip de ..modalitate prin 
care omul își realizează condițiile cele mai pro
pice dezvoltării sale sociale și individuale, li
bertății și demnității sale ontologice-. Sint pa
gini de finețe interpretativă, delectabile pentru 
mintea iubitoare de speculație filozofică și foar
te profitabile pentru cititorul cu gust pentru 
scopuri precis conturate. Pe această linie, un 
text foarte substanțial este Cauzalitate și teleo
logic. Dumitru Ghișe scrie : „întreaga civiliza
ție creată de om este rezultatul muncii aces
tuia, al unei mund conștiente Îndreptate spre 
un scon, al unei activități teleologice". Modifica
rea naturii și chiar crearea de obiecte noi, care 
nu se găsesc in natură și au semnificație nu
mai în ordine umană, este un proces de Indiscu
tabilă demnitate a omului in fața realității. De 
aici insă au apărut o serie de „capcane" ale 
gîndirii, in discernarea cărora eseistul iși evi
dențiază din nou sagacitatea. Ceea ce ne-a sur
prins puțin la un atit de atent Înțelegător al 
culturii și problematicii sale a fost faptul că Du
mitru Ghise nu ia deloc în considerare un con
cept destul de curent in această ordine de idei, 
acela de „cauză finală". Omul este singurul care 
acționează datorită unei cauzalități ce este crea
tă de scopurile sale. El creează arta, fiindcă ur
mărește scopul artistic, după cum cercetează na
tura pentru că vrea să afle adevărul, ș.a.m.d. 
Scopul, finalitatea? devine în cele din urmă în
săși cauza acțiunii sale Omul ca ființă teleo
logică nu poate fi Înțeles in afara universului 
său de valori, pentru că numai ele îi orien
tează energia și dau un sens vieții sale. Exem
plul cu automobilul, propus de Dumitru Ghise, 
merită un comentariu mai aplicat : „Intr-ade
văr. prin muncă omul nu numai că modifică 
natura, ci creează și obiecte noi, care nu se gă
sesc ca atare în natură și la care evoluția în 
sine a naturii, potrivit acțiunii legilor ei ima-

prezentului

— Ce greu «a i < w r&s^.^ z aceaaB 
trebare ’ Ca once sc'-to as pie-_- profere, 
schițe de corb, dar core c bi se w —a
in volum ? Nume ood acxjt «n orxr- «r.
o carte este ree zatâ F.-â ot-_-c adaea i-ene- 
bâri, a ut ea ezrtâri. atrtec wear, aceea 
toc re c' oe. ore. z le -.opt1 1

Am destue de spus. Am cv~oscje sf
mulți ocmer. Vi r-ața «ea. aa* de s et-oa^e-e 
V eenere-ita ce rată » pînă la opera de o>rta 
esîe a caJe s oese=- du-e^ome. PrHor sâ
rsâ irtrebati Oesx>-e ce O- sers s Fu oesp^ C« 
r> sene. Dec wâ asaept cxM putea sâ »â 
oier ii oar ui «oxmu

IntCTVÎB tal de

ww •< IstfM c» ce-

Coraeiia Djițoia

umanistă
netiSe. fârâ isis-vnua uounl -a

vă ±jcâ «izb o Ttrâ . ■-er-. en-
snană. fârt instituiri** unu» *cc^ firi exLi- 

terț* pbiii. ta aeatr. a idea de automobil 
de exemplu, nntura singură, onrrtâ răbdare «i 
fi avut ta aștepcâm. n-ar fi ajuai prin propria 
ti evoluție. Ia crearea urm asemenea otaeef-. 
Tot ceea ce spune aici auteruî este adevârat. 
dar nkd omual n-ar fi intenționa: ta rea
lizeze o valoare de utilitate, n-ar fi ajuns mdo- 
datâ. ta mente sau realiter. la un asemenea 
„monstru*. El a fost drtzmunat a acționa: sub 
ifnousul anei cauze, care insă era de natură fi
nală. cum ii spun filozofiL adlta an scop. In 
a) doilea nnd. trebuie ta observăm că omul 
nu B&odificâ insă$i realitatea, rare este un dat. 
ci numai aparența eL stratul feuomenaL Auto
mobilul este tot metaL stidă si alte materiale 
pe care ni le pune Ia dispoziție realitatea, chiar 
masele plastice nu sint altceva decit compuși 
fenomenali ai realității date. Forma lui de eli
berare prin acțiune este introducerea de valori, 
adică de scopuri, cum le-am spns pinâ acum, in 
ordinea dată a naturii, modifiemd aparenta a- 
cesteia. Discuția primește un caracter chiar mai 
pasionat atunci cind intrăm in domeniul artis
tic. unde in ordine naturală nimic nu are sem
nificație. Sărutai lui Brâncuși este pur și sim
plu un pietroi, artistul nu i-a modificat acest 
caracter, decât pentru noi, schimbindu-i forma 
originală. El a introdus o valoare in această for
mă. după cum conștiința noastră este mereu 
capabilă ta o contemple ca atare, avind aceeași 
propensiune spre trăirea scopurilor, de multe ori 
mai mult chiar decit instinctul de supraviețuire 
biologică.

Dacă ar fi să încercăm o definire a stilului 
practicat de Dumitru Ghișe, ne-am opri la o 
cunoscută distincție ce se operează intre gin- 
ditori și filozofi. Operația este, desigur, strict 
funcțională, și nu reprezintă in nid un fel vreo 
judecată de valoare. Prin patetism și implicare 
permanentă, prin freamătul de natură aproape 
poematică al scrisului său, autorul Dimensiuni
lor umane este un gînditor, adică mai putîn un 
cercetător' sistematic și obiectiv al realității, cît 
un particioant activ și interesat, un militant. In 
sensul kierkegaardian al termenului. Nu lntîm- 
plătoare este poziția sa față de Kant, expusă 
intr-un interviu publicat și in această carte. 
Marele filozof german apare in scrisul lui Du
mitru Ghișe mai mult in chip de persoană crea
toare de operă durabilă, decit al unui autor de 
filozofie sistematică. L-au izbit anecdotica din 
jurul lui Kant, modul lui burghez de a fi, de- 
cît perfecta coerență a lumii pe care a creat-o. 
Acceptînd o distincție a Iui Ion Petrovici între 
spiritul filozofic și doctrinele' in care se mani
festă, Dumitru Ghișe implica o adevărată pro
fesiune de credință: el însuși este un spirit 
filozofic, un înțelept ce aduce cu sine. în tot 
ceea ce face, o anumită înțelegere a întregului 
existenței, un patos de cugetător asupra cursu
lui mai amDlu al lucrurilor. De aceea, poate că 
cele mai adinei pagini din Dimensiuni umane, 
și. desigur, cele mai durabile, sînt Solilacville. 
impregnate adeseori de reminiscențele din lec
turi existențialiste, dar fiind peste tot o 
autentică oDeră de meditație, o reflecție asupra 
unor tulburătoare probleme ale conștiinței indi
viduale. Proiectînd în modul cel mai autentic 
Intensitatea clipei sub specia eternității, Du
mitru Ghișe ne-a oferit aici pagini originale și 
cu rezonanță prelungită.

Cartea unei patetice dezbateri
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A fâcTTt rizz am ? De buni «-»-
înX A *xn>e ? Drogw Ceea ee-f» amm-

e*ea « a sâ-1 chinuic este moi
rkii -'A-* Ixseif pe e*re-I iaa dacă eșt: om 
£ In ETiPc* de ojifctxi vizare, conrins câ
*re*rr* v* »t±jee fericire sa be bug țârâr-Lm* si 
țaru. «< a de atitea on. incit
tren’1 câ a țârv i s-a pârut In acel
■ww-w<-? ixr. tfwgnifiant. mai tirnu
înta pe UX parcursul wâi sale îmogir.ta 

ce untân: neindurâtoarv : de-a:::e- 
on axa eu se asteapcâ) el veoe fantoma
â» ur-js a târanubn pgnit S batjocori! cum tro- 
Ei-arâ peste oraș, iar printre ptaaret! acestei 

-wi'nTfi gi gigantice ies in fiecare di- 
muie de mnnotori care intrâ apoi in

Pmdare nu se lata învins tnsâ nid de reali
tate. nid de fantasme. Dintr-un copil necăjit, 
adus in mijlocul sTemii de secetâ. printr-un 
efort deson tatr-adevâr de condiția umani acest 
erou va h<)ca ta se construiascâ pe sine cu o 
sete de cunoaștere inegalabilă, avind in vedere 
prețul pe care trebuie ta-1 plâteaacâ nu pentru 
propriile greșeli, d pentru dezacordul manifes
tat fatâ de caracterul corupt al altora. Dacâ in 
mare Flai «eeeiei este un roman politic, in sen
sul crier de m*i sus el trebuie considerat ca o 
ilustrare a rondipri umane.

Devenirea lui Vasile Pozdare nu poate fi 
apreciată decit prin drumul imens parcurs de 
erou (ca de la primitivism la înțelegere) de U 
data cind a pălmuit un om nevinovat pinâ in 
clipa cind se confesează in fața copilului său : 
„Nu exist* altă metodă_  decit asta : s-o iei
mereu de la capăt, de fiecare dată, să-ți refaci 
armatele răbdării, ta vezi pe unde ai greșit si 
ta mergi pe urmă mai departe, sâ nu te 
blegeștL dar nici să nu te inrâîești. fiindcă 
putere și tărie fără bunătate nu se poate, să 
știi" (s.n.). Citatul mi se pare a avea accente 
testamentare atit față de confident, cit și (mai 
ales) pentru conștiința eroului care a ajuns la 
maxima Înțelegere a lucrurilor.

Credem că e locul să remarcăm talentul ex
traordinar (nu numai In cazul acestui roman, 
dar și in Cordovanii, Drumul cîtnetui, Caloia- 
nul. Suferința urmașilor) prin care autorul se 
remarcă in individualizarea caracterelor femi
nine, ceea ce constituie o virtute a marilor 
prozatori.

Fiul secetei concurează nu „registrele stării 
civile", ci însuși sediul destinului unde se hotă
răște concomitent cu soarta indivizilor și dru
mul neînduplecat al unei umanități. Vasile 
Pozdare se frămîntă mai mult decit ar putea-o 
face oricare altul convins că nici o construcție 
umană nu durează fără a se desăvîrși intii in 
conștiință. Dogmatismul și fanatismul, de care 
eroul este animat la început, nu sînt întrecute 
decit de încrederea nelimitată într-o idee și de 
cinstea maximă pe care acest om o așează la 
temelia relațiilor umane. Dar tocmai extremis
mul convingerilor sale li va dăuna cel mai 
mult. însă numai un om cu cinstea lui va putea

sport De ce?
• S-a sfîrșit încă un an fără noroc pentru 

fotbalului nostru. Dar și fără griji, deoa
rece nu mai avem, deocamdată, concurenți 
în competițiile internaționale. Am rămas 
singuri, in urmă undeva, lăsîndu-i pe alții 
să-și bată capul mai departe. Deci noi nu mai 
avem probleme. Nici cu trecutul, nici cu pre
zentul. Ne interesează mai ales viitorul. Cam
pionatul mondial din 1982. Pentru el, iată, s-a 
dezlănțuit încă un val de angajamente, s-a 
convocat un nou (?!) lot național, s-a perfectat 
un lung turneu în America de Sud și în Europa. 
Doar este știut de mult : băieții noștri nu suportă 
frigul. Cum vine iarna la noi, asemenea păsări
lor, ne părăsesc, zburind în țările calde. In coada 
lor se țin cu strășnicie „însoțitorii", și ei dor 
nici, săracii, de o vreme mai bună și mai caldă. 
Rezultate vor fi. cu siguranță, pentru că, spre 
deosebire de noi, care deplasăm tot ce avem 
mai bun din ce avem mai prost, adversarii vor 
prezenta echipe cu adevărat „de încercare". S-a 
mai întîmplat, iar rezultatele unor asemenea tur
nee, mai mult teatrale decit fotbalistice, s-au 

renaște (tocmai datorită cinstei sale funciare) 
după fiecare cădere.

Realitatea, in sensul cel mai extins, e trecută 
prin dușul a patru conștiințe necruțătoare în 
reliefarea atit a ceea ce are ea neîmplinit și 
monstruos, cit și a ceea ce constituie pâmintul 
ferm al speranței de mai bina.

Autorul nu intervine deloc pe parcursul a 
șa pic oile de pagini, incit imparțial fiind ca 
iumina. el nu face decit ta reliefeze persona
jele si evenimentele in ceea ce au ele esențiaL

Pcstfața in care autorul intervine cu identi- 
tai-a >a are funcția unui coridor transcendental 
dinspre viață spre literatură. Aici, in postfață, 
te face o trecere in revistă a destinelor cltorva 
personaje dintre care unul credem că-i repre
zinți in cel nai autentic și discret mod pe cei 
multi — poporul muncitor, tăcut, vesel mohorît 
p Indiferent 1* măriri, ca un fundal sublim. 
Cu eL de tint, se și încheie trecerea în reviștă 
* _ Ara loo*, cu Niculae Banciu, muncitorul care 
merge cu același pas măsurat în fiecare zi la 
munca ce întreține viața tuturor, ca și cum nu 
s-ar fi intimplât nimic deosebit în acești ani, 
fapt de natură să ne liniștească.

Fiul secetei este cartea unui mare scriitor, 
cartea celei mai patetice dezbateri morale pri
vind procesul revoluționar pe care țara l-a 
trăit

PREZENȚE SCRIITORICEȘTI
• In cadrul manifestărilor prilejuite de ani

versarea zilei de 30 Decembrie scriitori din Bucu- 
resu. Iași. Cluj-Napoca, Sibiu au fost prezenți la 
ir.i.lniri cu cititorii. Dintre acestea amintim pre
zenta lui H*r*lamb Zincă și Gbeorghe Istrate la 
Casa de cultură a sindicatelor din Buzău ; Nico
lae Dragoș si Vasile Bunca la clubul T-4 din 
Capitală : Romul Munteanu la Librăria Eminescu 
din București cu prilejul lansării dicționarului 
literaturii române apărut la Editura Univers ; 
Eugta Barhu, Adrian Beldeanu, Ian Lotreanii, 
Dan Matașcu. Corneliu Vadim Tudor la cenaclul 
revistei _Saptămina“, Virgii Carianopol, Ion Cos- 
tea. Viorel Cozma, Flurica Dumitrescu, Valeriu 
Gorunescu, Petru Marinescu, Dan Manolescu, Ion 
FoCopin, loan Gh. Pană, Ion Larian Posiolache, 
Al. Raicu, Oetav Sargețiu, Ion C. Ștefan la Insti
tutul de pregătirea cadrelor cooperației de con
sum. la Căminul cultural Dragalina, județul Ia
lomița, la Sala Palatului R.S.R., la Clubul I.T.B., 
Liceul Gh. Lazăr din Capitală, complexul 
U.G.S.R. Amara și la întreprinderea de indus 
tr ia liza rea laptelui din Slobozia ; Petre Got și 
Damian Necula la întreprinderile „Tînăra Gardă" 
și „Tricotajul roșu" din București ; Vasile Barau, 
Angela Chiuaru, Eugen Cojocaru, loan Dan, 
Barbu Alexandru Emandt, D. C. Mazilu, Vlad 
Mușaiesru, Arlsfotel Pirvulescu, Gabriel Teodo- 
rescu la Casa Centrală a Armatei din Capi
tală.

TELEGRAMA
St'mate și iubita tovarășe JEAN GROSU,
Cu prilejul împlinirii a 60 de ani de 

viață, Conducerea Uniunii Scriitorilor din 
RS. România vă exprimă sincere felic- 
tări. calde urări de sănătate și fericire, noi 
succese in munca pe care o desfășurați, 
cu pasiune in slujba cunoașterii literatu
rii române în țările socialiste prietene pre
cum și a valorilor literare ale acestora in 
România Socialistă.

La mulți ani I
GEORGE MACOVESCU

Președintele Uniunii, Scriitorilor 
din R.S. Romania

văzut. Mi se poate spune că totuși echipa noas
tră va întilni și Italia. Foarte bine, dar care și 
cum ? Intr-un meci fără nici o miză nu se poate 
întimpla mare lucru. Mai ales atunci cînd schimbi 
jucătorii zilnic, fără nici un plan limpede. De 
ani de zile se Joacă aceeași comedie in Africa 
sau America de Sud. Și de ani de zile aceste 
turnee nu „rămîn" decit în albumele de amintiri 
ale jucătorilor și antrenorilor. Am sperat de 
aceea ca, tocmai gîndindu-ne la Campionatul 
mondial din Spania, să schimbăm această men
talitate de voiajor. Dar nu putem schimba o 
mentalitate dacă nu schimbăm și oamenii. Or, 
pînă acum nu s-a făcut nici o analiză a eșecurilor 
consecutive ale naționalei în absolut toate (?!) 
competițiile în care a fost angajată de cînd ele 
aceasta răspunde Șt. Covaci. Si atunci cum poți 
porni la un nou drum de 2 (doi) ani tot cu 
cei care de ani de zile calcă numai pe alături ? 
Ce garanții ne dau tehnicienii naționalei, îneît 
să călătorească gratuit iarnă de iarnă în țările 
calde ? De ce să schimbăm echipele (atîția oa
meni) și nu doar doi-trei „tehnicieni" cu speranța 
că în sfîrșit vom reuși să repetăm măcar perfor
manța din Mexic ?

UliM



Cartea românească în Grecia
~~^.-nrdor Casei de cultură. 
==** rumâr snecial in

-•ptratikd Estia“, literaturii
- mtstele. ,.Tomes" și 
t-vki Aluenghii* au consa- 

c-:î ut.l£ din numerele lor ac- 
președintelui Nicolae 

țj Momaniei. Congresului 
u XD-lez Desigur, interesul in 

nu cartea românească 
ii —are.

XANCY MORFJOX

Eu sint numai in trecere, neobosit calator, 
cel care stă in permanență de garda ești tu.

viața înfiripată acum in preajma ta, curge 
ca un fluviu trecut prin venele Revoluției 1

Scut ce nu mai poate fi străpuns de inamic, 
ne-ai arătat, părinte, care ne este menirea,

Un crimpei de cer cu mici stele albastre 
te aureolează in piața tăcută. Oh, murmură :

veghind și astăzi in inima nopții infinite : 
Mare Semn, hieroglifă a unui Saare invizibil.

eiteva 
romă- 
conti- 
opriți 

in

MCOL.AS GLILIEN

simțămint pe care. 
■n*at aproape

CINTIO VITIER

tn

B

REPERE

Andrei lonescu

pure 
n tete

•op*!.

rarest t» r» M c

Mialil. prin rele 
pmruia culturii 

Grena. Aa dori, în 
MerriuW. si vă

actuale 
1-—* literaturii tinere, con- 
P raanănețai in Grecia.

' tu spun că au apă- 
A-rirî >le scriitorilor 

— Eminescu. Arghezi. 
■BL M Sadmeanu. Panait 
■ C^Mnja, l.L. Caragiale 

de asemenea.
-omo de poezie roma- 

iipocML și numele 
români mai 

tolerare din Grecia 
t£ lirică tinâră 
o rubrică perm a- 

pe care o 
r *w SGExăr. au fost pre- 
B Har nev Petre Ghelmez, 

■rupajele de poezii.
•a fo^ prezenti 

Marin So-

— una! deja 
«■4 dk-ăl doilea 

racrv tstitibUț -Două 
la fel de aemnifî-

Feriți-vâ miinile, 
ochii I

(Conducerea 
o informat și avertizat publicul, 
dar nimeni nu face caz din asta, 
nici măcar Ministerul.)

Animalul expus aici 
este un exemplar foarte periculos.

Cesar Vallejo
și demnitatea suferinței

a« ta in tra duaar £9» MBe
Cra». rr»han de lernm »' P*-
pweVw'lul Cesar Vallexs"-
sun> ooeti ti Mcoinlui nostro. .Cre

dem că o lume care na-ti omoare »» 
poet este o lume orfana", acrie pe 
tn precu vin tare traducătorul, poetul C>
tun lari, care ne promite oentra ar •• re m 
versiunea romăneescâ a robim* Ar sura Sa t 
ale poetului : Trflre. Spania, ■■depărtează â* 
mine «cest peiir n Forme amaae. pe d-
titorul român le-a pu:-t cwina«e 
citeva poeme risipste oria reviste hs tra^i vrea 
lui A.E Racon-dry a Hnmnlui

De ce această ir.timere ? Poate prvi-a 
dificultăților de difuzare a v>Vwik*- wrtintsA 
unor culturi considerate stei na peri
ferice. Recent in amvwfera dr idwlii r< 
democratică a culturi. molUnUcarea nm-
trelor de iradiere.
Cortâzar exprima cooșTi 'Ti a e^--
cipârii literaturii latino-americane de rab turela 
europeană, mărturisindu-și net preferința f*"_ 
tru Cesar Vallejo și Pablo Xeruda fată de S ■*’- 
John Perse si Paul Hoard, cu toată admir^na 
pe care o nutrește pentru cei doi poeți f^ancrr* 
„Ce țară, ce continent — »e in treabă Cortaz-. 
— se pot mindri. in ultimele decenii- ea 
ca Vallejo și Neruda ? Răspunsul nostru cultural 
e al nostru, autentic, ca al oricărei M^Fatixri de 
sine stătătoare. Așa cum P.del Castro p Che 
Guevara sint primii oameni politici care ne-au 
făcut să vedem limpede ce destin ne este re
zervat, tot astfel Vallejo $i Neroda r.ew j a:u- 
tat să vedem care este destinul nostru «.

într-adevăr. volumele Berahriî negri (IWfi d 
Trilce (1922) surprind prin noutatea ti origina
litatea expresiei artistice autohtone, marrird un 
moment de sincronizare literară deplină a Ame- 
ricii Latine cu Europa și decizi nd soarta u?.e- 
rioară a poeziei latino-america ne tn aceea ri 
măsură în care Joyce și T.S. Elioc decid saarsa
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In trandafir
Ochii mari ai lui Abel Santamaria 
se află limpezi in grădină.
Fratele meu doarme jos printre semințe. 
Santiago se luminează
in răcoarea umedă a dimineții 
care se va risipi curind.
Un copil dansează 
in aerul blind de iulie 
pe o cărare de munte.
Se poate auzi in vale cintecul său 
estompat ca explozia surdă 
a unui trandafir.

Iotul
Vise și dupâ-amieze tîrzii 

arbori dezmierdați de vînt și lacrimi 
însuflețite umbre și semințe 

tandrețe și arama prea multor amurguri 
repetate ecouri și furtuni 

alcovuri și tăceri abisale
arhangheli 
ținuturi ciudate 
tinerețe 
sete 
prieteni 
stinci 
buze 
risete 
rămas bun 
totul 
pentru a hrăni 
focul 
sacru 
al 
poeziei

ROBERTO FR1OE

Rumba atomică
Aceasta este bomba. Priviți-o. 
A ațipit ca un prunc. Vă rog 
n-a provocați
cu bastoane, nuielușe, bețe, ghimpi, 
pietre. Este interzisa 
răspindirea ei ca aliment.

Fără întoarcere
in toamna mărturisirilor tîrzii 
ultimele frunze

de un galben intens, halucinant, 
■și mcep călătoria fără întoarcere. 
Plouă cu stele căzătoare

peste cintecul unei balade apocrife, 
vrăjind împărăția abisului.

tn românește de 
Petru Dan Lazăr

Văzut de loan Grigorescu

Bii Franklin, tipograf

revista
străină

a așteptat. Și a perseverat în atingereadat. Și a așteptat. Și a perseverat în atingerea 
scopului ca puțini alții. Unul dintre primii ro
mâni care au scris o carte despre America, 
P'rtzu Comametcu. îl caracteriza : ....spirit ra-
Unalui ti universalist. empinst ca un Englez, 
trațjos |i elastic ca un Francez, militarist ca 
un American, jMeui jj dornic de desăvirșire 
mor-li ea un Grec din Antichitate — tipograf, 
pamfletar $1 diplomat — e] configurează viața 
întregului univers civilizat al unui «ecoL..“. L’n 
iecoi tenbti cu răsturnări definitorii pentru vii- 
lorul lumii. După război. Franklin credea că 
spiritul conciliere și de moderație trebuia 

eâlăuzaască pe americani pe calea ințele- 
ffenkr. In timpul lungilor dezbateri al Conven
ției emu tu penale el s-a opus cu vehemență 
«.irer măsuri menite să submineze unitatea 
americanilor. Lui i se datorează amendamentul 
conform căruia Congresul este împuternicit să 
tavra «ub acuzape un președinte care Încalcă 
-*£•*■ tini. Tot el este fondatorul ..Societății 
pe *vâneze pentru abolirea sclavagismului", 
de la tribuna căreia i] combatea pe georgianul 

Jackson, partizan al teoriei despre așa 
&*a -recunoaștere- a sclavagismului chiar și 
de Biblie.

In I'M. faz anul revoluției franceze gi al ale
gerii primului președinte al Statelor Unite, el 
ii wna hii Washington : ..Din comoditate per- 
xea-A ar fi trebui: «â mor cu doi ani in urmă, 
dar. in ciuda teribilelor dureri de care sufăr, 
sint fericit că am trăit și acești doi ani. care 
mi-au permis să râd situația de azi...“. La care 
Washington i-a răspuns printr-un tulburător 
«nagiu : _!-« foci drag celui de sus, ca sfirșitul 

■ i D. - ■£ vă fie dulce, așa cum a fost de
«alutară desfășurarea ei pentru națiunea noas
tră •: pentru umanitate. Dacă a fi venerat pen- 
ini bunătate, admirat pentru talent, stimat pen- 
iru patriotism și iubit pentru generozitate poate 
ușura spiritul unui om. atunci trebuie să cunoaș- 
. : plăcuta consolare de a ști că n-ați trăit in 
zadar—*.

Ave» frl de ani. La moartea lui. în 1790, 
Mirabeau cerea Adunării Constituante Franceze 
*ă aducă omagiul cuvenit ..marelui geniu care 
a eliberat omenirea de frica fulgerelor și a ti
ranilor**'.

Mă ckic in cimitirul Christ Church din Phila
delphia. să citesc ultimul pamflet scris de el la 
«2'-a morții. Epitaful de pe piatra de mormînt 
a Fa așternut singur : ..Trupul lui B. Franklin, 
ca o copertă de carte veche cu paginile smulse, 
Speti de text p de spirit, zace aici, ros de 

lermi. Dar opera nu va fi in întregime pier
dută. deoarece el este convins că ea va reapare, 
intr-o noua ediție. mai completă, revăzută și 
adăuxită de autor.*

_R_~d tarea** nu s-a mai produs. Tipograful 
a * os o singură ediție, cu adevărat „princeps", 
a unei vieți in care a refuzat invocarea titlurilor 
ooonfice menite să-i consacre nemurirea.

S- recomanda simplu : „Bii Franklin, tipo- 
graj - Fusese încă din 1756 membru al lui Royal 
**• - of London. Doctor Honoris Causa al
multor înalte foruri ale savanților și universi
tari • europeni. A fost unul dintre cosemnatarii 
celor patru documente-cheie ale începutului is
toriei Staielor Unite : Declarația de Indepen
dentă. Tratatul de alianță cu Franța, Tratatul 
de pace cu Marea Britanie. și Constituția Sta
ielor Unite. Cu douăzeci și doi de ani înaintea 
cuceririi Independenței. în 1754. el a propus un 
..Plan of Union* care să unească cele treispre
zece state sub un singur guvern federal.

Memoria oamenilor i-a păstrat imaginea con
formă naturii sale de incisiv om de spirit, pă
trar.' de un inegalabil simț al umorului și al 
autoironiei. Reflexiv, analitic, de o perspica
citate rar întilnită, nu cruța nici un „tabu", 
aricii de sacrosanct ti s-ar fi părut altora. Din 
călimara lui cu cerneală tipografică n-a lipsit 
niciodată o picătură de sodă caustică.

Cu puțin timp înainte de moarte scria : „Re
gret că vulturul pleșuv a tost ales drept simbol 
al țării noastre. Este o pasăre imorală, asemă- 
n in du-se cu cei ce trăiesc din viclenie și hoțo- 
mănii : pe cit de sărăntoacă. pe atlt de plină 
de păduchi ! Curcanul este o pasăre mult mai 
demnă și. totodată, un adevărat fiu al Ame
rica
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