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( Certitudini 
comuniste
Congresul al XII-lea a consacrat definitiv în 

viața întregii țări, la nivelul fiecărui om al 
muncii un climat de puternică emulație crea
toare. In fiecare gest creator, responsabil, 

revoluționar al omului se regăsește patria, după cum 
patria, prin multiplele ei ipostaze, reflectă ceea ce are 
mai durabil și mai sensibil în el cdnstrrictorul noii 
societăți.

Identitatea dintre voința patriei și voința omului, 
identitate pusă permanent în evidență de realitatea 
politică, economică și socială a României de azi, re
prezintă cheia de boltă a prezentului ce se transfor
mă prin acțiunea lucidă a tuturor fiilor țării, fără 
deosebire de naționalitate, în viitorul certitudinilor 
comuniste. Dimensionăm timpul conform politicii știin
țifice a partidului nostru care este, prin întregul ei 
conținut, politica întregului popor. Alături de faptă, 
în marele forum al construcției socialiste, stă întot
deauna cuvîntul nostru. Iată-1, pe acesta din urmă, 
auzindu-se în aceste zile în înaltul for legislativ al 
țării care s-a întrunit la începutul noii perioade de 
muncă intensa și însuflețită inaugurată de Congresul 
al XII-lea al Partidului Comunist Român. Lucrările 
sesiunii a zecea a celei de-a șaptea legislaturi a Marii 
Adunări Naționale se înscriu în vasta arie de preo
cupări a partidului și poporului pentru îndeplinirea 
obiectivelor și sarcinilor actualului cincinal, a hotărî- 
rilor celui de-al XII-lea forum al comuniștilor români. 
Reprezentanții aleși ai poporului au dezbătut probleme 
de importanță cardinală pentru dezvoltarea României 
în actualul cincinal, pentru înflorirea ei — pe o bază 
solidă — în vjitor. înaltul for legislativ al țării a ana
lizat și a hotărît adoptarea Proiectului de Lege pentru 
adoptarea Planului național unic de dezvoltare econo- 
mico-socială pe anul 1980 și a Proiectului de Lege 
pentru adoptarea bugetului de stat pe anul 1980. A ho
tărît în lumina unei înalte exigențe, punînd accentul 
pe laturile calitative ale muncii, pe o eficiență sporită 
în ceea ce privește dezvoltarea economică și socială 
a patriei noastre. Este de remarcat sporul, de la an 
Ia an, de competență și responsabilitate cind se dis
cută despre sarcinile ce urmează a Ii traduse în viață. 
Acest adevăr a fost pus în evidență încă o dată, de 
dezbaterile ce au avut loc în cadrul lucrărilor Sesiunii 
Marii Adunări Naționale. Proiectele planului și buge
tului de stat pe 1980 se înscriu armonios în orientă
rile și hotărîrile Congresului al XII-lea al partidului 
privind ■ dezvoltarea în continuare în ritmuri înalte a 
întregii economii naționale, ridicarea tot mai accen
tuată a bunăstării materiale și spirituale a tuturor 
cetățenilor țării. Ele poartă din plin girul personalității 
secretarului general al partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, ctitorul României socialiste moderne.

Anul 1980 în care vom păși în curînd va fi anul 
hotărîtor pentru îndeplinirea obiectivelor actualului cin
cinal. EI va însemna efortul trecerii la o nouă cali
tate în activitatea economică. în cea spirituală, va În
semna, de asemenea, intensificarea progresului tehnic in 
toate ramurile. Poporul român este pe deplin conștient 
că realizarea cu succes a actualului cincinal repre
zintă o importantă premizâ pentru transpunerea in 
viață a Directivelor Congresului al XII-lea al Parti
dului Comunist Român. In această lumină înțelegem 
realizările obținute în etapa actuală, pe care oamenii 
muncii le raportează conducerii de partid și de stat, 
tovarășului Nicolae Ceaușescu. Intr-adevăr, printr-o 
grăitoare dăruire, printr-un pilduitor elan revolu
ționar oamenii muncii, din multe sectoare de activi
tate pot raporta că au cîștigat întrecerea cu timpul, 
cu ei înșiși. Aceste succese reliefează cu tărie legă
tura existentă în România dintre muncă și unitate, 
dintre muncă și frăție, dintre muncă și comunism. 
Exprimînd deplina aprobare față de conținutul realist 
al Planului național unîc și bugetului de stat pe 1930. 
sesiunea Marii Adunări Naționale a stabilit concret 
obiectivele de viitor ale unor largi categorii de oameni 
ai muncii, a subliniat spiritul mobilizator al acestor 
legi, hotărîrea tuturor cetățenilor patriei de a nu pre
cupeți nici un efort pentru transformarea Programu
lui partidului într-o impunătoare realitate economica, 
umană, socială.

Climatul democratic al României socialiste se do
vedește a fi, permanent, climatul muncii și al creației 
libere, acel climat care asigură omului dezvoltarea 
armonioasă a personalității sale. O expresie elocven
tă, o mărturie practică a adevărului cuprins în afir
mația de față, se poate limpede descifra în materia
lizarea propunerilor tovarășului Nicolae Ceaușescu 
privind creșterea rolului Frontului Unității Socialiste, 
in constituirea organizațiilor proprii ale Frontului 
Unității Socialiste. Telegramele adresate, cu acest pri
lej, de participanții la adunările de constituire pun in 
lumină indestructibila unitate dintre partid și popor, 
devotamentul. încrederea tuturor oamenilor tării în 
marele ei fiu, tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Ca o imensă metaforă Țara, întrunită în marele său 
forum democratic a hotărît asupra destinelor sale, con
duse de cel mai iubit fiu al său, secretarul general al 
partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu. A hotărît, 
hotărăște și va hotărî în deplină libertate, privind prin 
ochii a douăzeci și două de milioane de oameni, 
spre viitor.

Luceafărul

Mihfli Olos i „Rosturi" (In paginile 3, 1 ți 5 lucrări de sculptură și pictură ale artistului maramureșean)

Noi 
înșine

AL. ROSETT1 -
Premiul Herder

anttl acesta. Pre
miul Herder a

fost acordat ma
relui învățat și

o.m de culturp Al. Rosetti,
a cărui lungă activitate
cărturărească primește, și 
pe adeasta cale, o coîifir-'

V

mare prestigioasă. Al. Ro
setti este cunoscut atit în 
țară cit și peste hotare ca 
unul dintre cei mai au
torizați istorici ai limbii 
române, susținător al unor 
argumentate teze științi
fice asupra originii și 
evoluției limbii noastre, 
teze care au făcut o mare 
carieră științifică și s-au 
impus azi tuturor celor 
preocupați ca specialiști 
de limba română. Al. Ro
setti a fost interesat și 
de evoluția limbii române 
literare asupra căreia 
ne-a oferit studii indis
pensabile oricărui cercetă
tor. El a înfățișat atit ling
viștilor cit și publicului 
larg valorile estetice ale 
limbii române, ridicînd un 
impresionant monument 
limbii sale materne.

Continuare
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ntr-un drum avut de curînd 
in Maramureș, i-am revăzut 
atelierul cu cele ci tava lucrări 
de ultimă o.ă pentru că ma

joritatea pinzelor sale sini in muzee sau 
colecții pcrbculdre d>n țară sc*-  stră
inătate. Am stai de vorbă poote toi in 
tihna deci! altădată cu actsi p ct 
artist in toată puterea cuvintuiu., «k*-  
ramureseori de origme, rămas cccsă 
să-si vadă rnai de aproape de ale sc’c 
Put ni artiști la ora de *otă  suni mo 
aproape de ceea ce am num», cu »ir. 
cuvint al lui Blaga, geometria inaltă și 
sfîntâ a sufletului românesc, cum esie 
acest om modest din fire și bun la ini
ma dar’aprig Io cuget și tenace in lu
crare, pe care insuccesele nu-l descu
rajează pentru că nu se viea triumfător 
iar bruma de recunoaștere o ia .ca orice 
țăran maramureșean care iși respectă în
deletnicirea ca pe un drept. Olos se 
știe un continuator al lui Broncuși, a
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Un artist
maramureșean»

înțeles că nu se poale rămine la etio- 
groficul Ditoresc după transfigurarea 
propusă de Mâ^estrele țărnsuâj' de ia 
Gorj. Ambiția lui Mihoi Os-_-s este de 
a-i da un răspuns de peste ă&s
vatra milenară a Modern; res_ T de a 
descifra mesajul spiritual mn- ascuns ol 
atiei țărănești maramureșene, prezent

în scoarță și port, in celebra artă a 
lemnului, în porți și în fusul de tort, a 
cărui semnificație in arta lui Mihai Olos 
ia proporții cosmice. Descoperirea, 
după ani de veghe si lucru asupra aces
tei trcdîții o hexagonului, a celor șase 
aripi fecund-ocrotitoore ce pulsează 
dinăuntru ca viață in arta maramure
șeană este yr. evemnent pe care :-n‘ 
face onoare să-l aflu or'itre cei diatii 
« atelieiL’ nxirelui tostru pictor Mihoi 
Olos. Ma gindecm că revista Măiastră, 
pe care Olos cu al<< poeți și pictori ma- 
romureșer- o editează ca supliment al 
2»on?îu« local din Baia o dată sau
de doua ori pe an, s-ar cuveni sâ de- 
>**ă  o revistă cu o apariție mai frec- 
w<r.tă, ps-L’-j că gureșul are dm
ce ir ce cu- .. de spus io cul
ture si soi.'ifisc*  hz ea DGpG _ român.

naiutașii daci purtau în 
I Oaia iii un cap uc lup

„șezat in virful unei 
fj.ajini, înaintașii romani 

au dus vulturii legi miilor — ctl- 
ttăind, dar și liviiizind — in trei 
wnjnenie, in jurul steagurilor — 
uncie nl s-au păstrat (ca cel al 
iul Ștefan cel Mare ori cel al lui 
Tudor Vladimirescu) — veacuri 
de-a rindul moșii și strămoșii noș
tri au stat neclintiți în fața cotro
pitorului, apărind pămintul sacru 
al țârii.

Simbolizind unitatea națiunii, 
steagul tricolor al românilor în 
vremea revoluției pașoptiste — 
ale cărui culori au fost fixate in
tr-uliul din primele decrete ale 
Guvernului revoluționar provizoriu 
din Țara Românească — a devenit, 
un deceniu mal tirzlu, însemnul 
statului național și unităților oști
rii le-au fost împârțite drapele ale 
căror prăjini purtau și însemnul 
acvilei romane, amintitoare a 
unei ilustre origini dar și a vite
jiei și priceperii militare a înain
tașilor. Cu drapelele filfiind, apă- 
rindu-le cu prețul vieții, cuceri
torii neatîrnării au înscris steagul 
patriei intre însemnele statelor in
dependente ale lumii.

Peste alte patru decenii, drape
lele oștirii române au trecut dezro
bitoare Carpații și apoi in clipele 
giele ale apărării ființării Koiuft- 
niel, înfruntind forțe inamice supe
rioare, drapelul a fost însemnul pe 
rare l-au slujit cu abnegație — 
iu primul rind în marile bătălii 
din vara anului 1917 Ja Mărâști, 
Mărâșesil și Oiiuz — ostașii și ofi
țerii, pentru ca, pe urmă, iu jurul 
tricolorului biruitor să se desă
vârșească unitatea statală a națiu
nii.

Un sfert de veac mai tîrziu, după 
revoluția națională din Anglist 
19-14, diviziile românești cu drape
lele in vfnt au trecut din nou 
fctrțiictîî pentru a dezrobi terito
riul cotropit vremelnic în 1910 în 
apusul țării și pentru a contribui 
dincolo de fruntariile României la 
Infringerea fascismului și la bi
ruința Națiunilor Unite. România a 
început sa trăiască o viată nouă 
>1 tricolorului, însemn al dezrobi
rii na‘i'jnale, i s-a alăturat steagul 
rvsu al par’idului, simbol al dez
robirii sociale, al eliberării omului.

însemn al patriei, simbol nemu
ritor al trecutului, al permanenței 
și dăinuirii noastre, simbol al 
României socialiste, al datoriei 
iioastre de a-1 apăra pînă la jertfa 
supremă, el confundîndu-se cu în
săși țara, cântat in imnul de stat, 
drapelul tricolor ne Impune dra
goste și respect.

★
Printre primele amintiri ale co

pilăriei îmi este înscrisă și aceea a 
învățării respectului nețărmurit 
pentru steag. Parcă mă văd, cu 
tata de mină, la 5—6 ani, cind m-a 
oprit în fața unei unități militare 
ce trecea pe stradă și s-a desco
perit salutind steagul. Mi-a ex
plicat atunci pentru mintea mea 
de copil, dar probabil cu forța 
unei ancestrale învățături patrio
tice ce însemna steagul. De atunci, 
l-am purtat și-i port necontenit 
respect.

Și trăiesc un sentiment de înaltă 
bucurie știind că respectul către 
drapel este evidențiat de pre
ședintele țării, atit in patrie, cit șî 
dincolo de hotare, atunci cînd cei 
dimii dintre noi se înclină in fața 
drapelului gărzii de onoare, salu- 
tind simbolul entității neatîrnate 
pe care-1 semnifică orice steag.

Tinerii ostași depun jurămint pe 
drapelul unității și firesc îi poartă 
respect, dar la' civili lini pare că 
s-a pierdut în bună măsură fru
mosul obicei al salutului adresat 
drapelului unei unități militare. 
Am remarcat pe stradă că eram 
deseori singur sau erai» doar cfțiva 
care, la trecerea unei unităti cu 
drapelul ei, cel puțin prin ținută, 
salutam steagul. Copiii și tinerii 
îndeosebi n-au învățat incă a-1 
respecta si școala nu-și îndepli
nește în această privință pe deolin 
inisiunes educativă ce-1 rovine. Și 
totuși, dincolo de tricolor patria 
nu mai există. El semnifică cerul 
șl ape'e patriei, holdele ei bogate 
șl, mai ales, sîngele vărsat întru 
apărarea ei de nenumărate gene
rații. Să nu uităm nicicîiid ce în
seamnă steagul, să-l respectăm și 
să-1 Iubim. Pentru că și astfel vom 
fi, ceea ce ținem cel mai mult : 
noi înșine.

Dan Berindei

Sub streașină lunii»

loan Alexandru

MATEIU (ARAGIAEE
CA «PERSONAJ»

ub îngrijire-a Muzeului

S Literaturii Române și a
vrednicului său director 
Al. Oprea, a apărut o lu

crare monumentală, atît sub rapor
tul conținutului plin de surprize, 
cit și al condițiilor sale grafice, 
care ar satisface exigențele orică
rui bibliofil. Este u i „dosar al e- 
xistenței" lui Mateiu Caragiale, nu
mit semnificativ in titlu „un pe 
sonaj“. Volumul cuprinde o serie 
de documente inedite, adesea reve
latoare, în legătură cu autorul Cra
ilor. Intr-insul se poate semnala, în 
primul rînd Jurnalul lui M. C.. co
municat și prezentat de Dumitru D. 
Panaitescu, apoi grupajul de scri
sori adresate lui N. A. Boicescu, 
prezentate și adnotate de Barbu 
Cioculescu. La acestea se mai a- 
daugă alte diferite scrisori, două 
schițe necunoscute pînă acum (Al. 
George), fotografii (Barbu Ciocules
cu, Maria Polojințev, Barbu Bre- 
zeanu) și desene sau acuarele ale 
celui comentat. (prezentate de V. 
Drăguț și Șerban Cioculescu). To
tul alcătuiește un material neaștep
tat de bogat în jurul omului privit 
atîta vreme ca întrupare vie a 
„enigmei".

Numai sprijinit pe aceste noi și 
atît de substanțiale contribuții a 
reușit Al. Oprea să ne dea în 
fruntea volumului poate cele mai 
pătrunzătoare și mai subtile pagini 
care s-au scris pînă acum desnre 
M. C. (Mateiu I. Caragiale la lumina 
zilei). Rezultatul unei asemenea 
munci de deconspirare și decodifi
care a celui ce a scris Craii se ara
tă atît de dens în idei .îneît nu oua
te fi rezumat aci. Mă voi mulțumi, 
de aceea, ca, prin sugestiile pe care 
ni le oferă, confruntate cu docu
mentele aflate în volum, să para
frazez în continuare cele spuse de

Edgar Papu
Continuare în pag. a 7-a
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G. Călinescu
și direcții ale criticii moderne
recentul volum apărut in deja foarie 

apreciata colecție „Emirii. . —edi
turii Junimea conține =;ji
a lui G. Călinescu, slivp Ia

în noiembrie 1936 sub titlul Anulizs literară a 
unui manuscris eminescian ..Avatar-.-, □i
Tlă“, netipărită încă pină azi m - -t.’. pu
blicului doar fragmentar, prin ar dedicate
prozei eminesciene din „Opera ? Micei Emi- 
nescu“. In contextul operei căline^ciere. comen
tariile critice și ideile directoare _Je lucrării nu 
apar deci nici inedite, nici noi. insă, pentru 
prima dată, ele se concentrează doar in jurul 
unui singur text — de altfel dts. -- descifrat 
și publicat pentru prima oară tui critic — ne 
care îl analizează tematic aproajx :r» totalitatea 
legăturilor lui posibile cu creații culturii uni
versale dar și cu cele din interiorul • -jerei emi
nesciene (poezie, proză, teatru, t veri și în
semnări). Desfășurarea erudiție? .-stp spectacu
loasă, criticul impresionînd aici mai DUțin prin 
profunzimea viziunii cit prin vastitatea perspec
tivei în care informația uriașă se mișcă fără 
efort, acoperind mari spații cultural-filosofice, 
istovite, filologice, deschizindu-^e atit spre uni
versalitate cît și spre lumea încă necercetată a 
manuscriselor eminesciene (ne aflăm cu aproa
pe două decenii înainte de publicarea multora 
din scrierile invocate de Călinescu) — totul însă 
parcă mai' temperat, fără strălucirile de excepție 
ale acelui stil călinescian. inconfundabil totuși 
chiar și așa, într-un regim mai auster, probabil 
în vederea unei sobrietăți pe care criticul bucu- 
reștean și-o impune într-o lucrare ..științifică" 
susținută la un examen cu probleme. în fata

unei comisii ieșene. Călinescu nu mărturisește, 
dar intuiția sa critică îl îndeamnă să se îndrepte 
pentru o „analiză literară" spre proza și nu spre 
poezia eminesciană : textul acesta de un roman
tism exacerbat, aflat fără titlu si fără un sfîrsit, 
pe pagini uneori indescifrabile datorită obiceiu
lui studentului de a scrie .pe întuneric, oferă.»în
tr-un fel un cîmp de analiză mai fertil decît 
structura poemelor, prin caracterul său de ex
periment lăsat în laboratorul alchimic. învă’uit 
incă in ceața onirică a inspirației romantice, 
permițind criticului o mai mare îndrăzneală a 
ipotezelor și libertate a mișcării spre zonele as
cunse ale subconștientului creator. („Acolo, 
noaptea, după ce astupam soba, citeam și tradu
ceam spre propria mea plăcere ceea ce am spus 
mai sus. Apoi, deodată, -parcă mi se luminau 
visele. Intram în labirintele acelor mii de po
vești ce Ie citisem, un tablou cură pe altul, o 
întîmpLare pe alta. Atuncea stingeam lumina
rea"... — scria undeva poetul). Totuși, interesant 
în demonstrarea unității prozei, căreia el îi dă 
și titlul intrat apoi definitiv în istoria noastră 
literară, Călinescu nu insistă asupra -caracterului 
încă de fragmentarium al seriei ii. nici asupra 
incoerenței sale de vis cu rădăcini în marea 
noapte romantică sau asupra rupturilor narative, 
cu apariții în linearitatea tipică prozei secolu
lui XIX (fantastică sau realistă) a unor episoade 
baroce, venite parcă din manierismul secolelor 
XVI-XVII și amintind surprinzător de „inovații" 
ale prozei moderne ale secolului XX. Călinescu 
se mărginește să dea cu malițiozitate adversari
lor săi ieșeni, reali sau închipuiți, o lecție des
pre modalitatea de cercetare a textului compa
ratistă. Ceea ce face el nu este o inutilă cer
cetare a izvoarelor, ci o situare a prozei în con
textul culturii epocii romantice și a operei emi
nesciene : o dezinvoltă tăietură sincronică în-

din cauza îndepărtării, 
pînă și celor mai con
crete, de neșters și 
cumplite evenimente, 

prin trecerea timpului li se re
zervă șansa de a dobîndi pres
tigiul irealului. întreaga lirică, 
impregnată de sentimentele 
dureroase datorate războiului, 
are și un rol terapeutic, în 
sensul că proiectează coșmarul 
și suferința într-un timp care 
nu numai generațiilor noi li se 
poate părea ulterior ireal, dar 
și celor ce l-au trăit aievea. In 
aprilie 1944, ^în preajma sosi
rii altui val de bombardiere", 
poetul Lucian Dumitrescu are 
această viziune : „București, 
ora zero / Pe străzi fără oa
meni, / în mare ținută de bez
ne, / Defilează scheletele". în
tr-un text lapidar, poetul se 
definește pe sine însuși în 
acest rezumat : „Am fost o fra
ză fără ! Semne de punctua
ție / Așternută din grabă / 
îcuni s-a nimerit 1) pe nisip / 
în scurtul răgaz dintre două ! 
(mai puțin scurte !) războaie", 
în urma consumării unui zgu
duitor eveniment pare a fi 
scrisă și această scurtă invazie

de bucurie : „prin perle tainice 
de rouă / Plîng frunzele de 
bucurie / Că negurile rupte-n 
două / îi fac loc soarelui să 
vie“. Liniștea hrănită de adie
rea senectuții conferă medita
ției stoicism : „Firul ierbii se 
leagănă-n vînt / Nu-i pasă că 
miine / Pe-aici va trece o coa
să" sau, uneori, resemnare : 
„Se-ngînă cu anii pierduți / 
Castani pe sub care nu treci / 
Vai, miinile tale sînt reci ! / 
Nădejdile, îngeri căzuți", dar 
martorii « frumuseții rămin : 
„Cîndva, și oglinzile mor. 1 
Doar, veșnici sub lună, casta
nii". Mai definitoriu pentru 
ceea ce s-ar puiea numi o arta 
poetică, ni s-a părut la Lucian 
Dumitrescu un poem mai am
plu intitulat Andante. De o 
înaltă și etică modestie se ara
tă autorul: „Fruntea sus / Iar
ba cîmpului ! / Dacă n-am pu
tut fi goruni / Să-nălțăm — 
cel puțin — cîte o cupă de 
rouă. / Toastînd cu azur / întru

Gheorghe Pituț
Continuare în pag. a 6-a.
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Dan Alexandru Condeescu

Continuare în pag. a 6-a

liniște amenințată, o 
acomodare incomodă, 
o bucurie ce nu poa
te fi trăită încă pe 

deplin, pentru că încă e cutre
ierată de spaime, de angoase 
sau de indecizii, opțiunea pen
tru Un spațiu protector, dâr și 
acesta supus, din cînd în cind, 
examenului fricii, suspiciunii 
ori îndoielii — despre toate 
acestea ne „vorbesc" versurile 
Ilenei Mălăncioiu din volumul 
Peste zona interzisă. Nota pro
prie, cum se vede, trebuie cău
tată aici în amestecul de eufo
rie și teamă, de jubilație și sen
timent al limitei, de încredere 
de-abia instalată, dar la fel de 
repede suspectată, din interior, 
cît și din exteriorul lucrurilor ; 
trebuie căutată, așa cum ne su
gerează și titlul cărții, Ia gra
nița dintre posibil și imposibil, 
dintre fragilitate și violență, 
dintre acceptare și ■ iriacceptare:

Cu toate astea, de mult n-a 
mai sunat, atît de apropiat, atît 
de la îndemînă, în poezia Ilenei 
Mălăncioiu afirmarea unui ast
fel de sentiment al redobândirii 
calmului, al redescoperirii și 
recuperării „resurselor de liniș
te", cum se întîmplă țle multe 
ori în această carte, chiar dacă 
situațiile de viață avute în ve- . k 
dere n-au intrat, și nici nu pot 
intra, în cea mai cursivă nor- 
malitate : „Descoperisem mari | 
resurse de liniște / le scoteam j 
din pămînt ca pe un zăcămînt 
iar / la început cu spaimă, ui- 
tîndu-mă-mprejur / apoi în gra
bă ca un avar. / / Am fost ur- * 
mărită pînă la gura / deschisă 
în adine prin care intram / în 
mijlocul lor ca o rădăcină / a 
unui luminos ram. '/ A fost în-

Dan Cristea
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Un analist remarcabil, 
mînuind cu abilitate 
procedeele narațiunii 
moderne în tentativa 

reușită de a impune ca verosi
milă o lume fictivă, bogată în 
semnificații morale, cu persona
je aflate în căutarea soluției 
existențiale conforme structurii 
lor intime, iată, în linii mari, ce 
afirma și propunea cartea de 
debut a lui Mircea Săndulescu, 
romanul Victorie Clandestină 
(1977). Calitățile debutului se
confirmă, în bună măsură, în
cel de-al doilea roman al scriito
rului (Tratat despre oaspeți. 
Editura Eminescu, 1979) și este 
dincolo de orice îndoială că ne 
aflăm în fața unui prozator ta
lentat, cu proiecte extrem de 
ambițioase. Tratat despre oas
peți se vrea o meditație asupra 
timpului ce modelează și ero
dează relațiile, interumane, asu
pra raporturilor dintre poten
țialitate și realizare, gratuitate 
și eficiență, refuz și conformare, 
o viziune a devenirii, tensiona
tă de aspirații contradictorii. 
Ca deschidere spre general 
uman, noua carte are o per
spectivă mai largă, mai puțin 
localizantâ decît volumul de de
but. Cele două cărți comun;că 
însă, in cîteva puncte. Astfel. 
Eugen Norșa. personaj de prim 
plan în Victorie clandestină a- 
pare și aici, e adevărat, cu un 
rol redus in epica propriu-zisă. 
absență semnificativă de care 
se leagă. în fond, destine^ co
lectivității din Scoicani — Nă
moloasa. satul dobrogean unde 
se concentrează acțiunea roma
nului. Norsa este cel care ini
țiază, ca prim secretar de iudeț. 
acțiunea de desecare a băltii, 
întemeind astfel noua localitate. 
Nexul pămînt este așadar opera 
sa. gest al autorității .căruia cei
lalți i se conformează. înlăturat 
de la conducere în urma unei 
mașinațiuni. reconstituită vag 
din relatările ulterioare a'e per
sonajelor, Norșa va lăsa alte 
două semne importante ale tre
cerii sale : rezervația, teritoriu 
al vechii bălți, ca simbol al unei 
lumi dispărute, care păstrează 
încă o mare fortă_de îrad’ație și. 
așa zisa casă de oasoeți. con
strucție bizară, destinată in con
cepția lui Norsa vizitelor impor
tante, dar căzută în paragină 
după plecarea lui. „Casa de 
oaspeți" — care nu va primi 
niciodată oaspeții așteptați — 
este un simbol bivalent : al 
autorității și. totodată, al zădăr
niciei. Romanul de debut 
se încheia cu năruirea ma
rilor depozite de făină. în 
timp ce Tratatul... cuprinde în 
final episodul incendiului casei 
de oaspeți. în ambele cazuri, 
dincolo de Învestitura simbolică, 
linalurile trădează gustul (nu 
dintre cele mai fine) pentru 
spectaculosul exterior.

După lectura primei sute de 
pagini (dacă nu mai mult chiar) 
romanul nu-și dezvăluie încă 
dimensiunile proiectului. Auto
rul pare a se concentra exclusiv 
asupra temei erotice, analizind 
răbdător (dar răbdarea citito
rului ?) fluctuațiile sentimen
telor cuplului Ana—Victor și in
ventariind scrupulos probele vi
rilității bărbatului. Personajul 
apare drept un tip suficient, 
cu inteligentă medie, descurcă
reț și profitor (relația cu Ana 
debutează cu propunerea, repe
de acceptată de femei, a unei 
căsătorii formale, pentru ca tină- 
rul să obțină buletinul de Bucu-

cronica literară

MIRCEA
SĂNDULESCU:
«Tratat despre oaspeți»

rești) eîFrir.t, o
tă predai-r-r-.t ÎU
interesate. La
moment din —.îl.
sînt reia'.'ile dintre A??isa*rj  
Crtifaieanu (tawî hsi VKRurș ji 
Ileana Arccș sau ceL 
de Maneta Pe
tru Rascal și f^rrj±iă 
Crăifăleanu ;* .>
fanfară militară din îi
compozitor de marșwri. *»  
tizeazeă fiului una din aarrr.ais 
existenței sale : -.-rri s*
te placă ceilalți, trehuse si w 
placi mai intii tu icsvțî. S4 te 
naiba, fii intrucitva abs- 
tot ce faci”. ca*sate
devine mai tirzîd 
distanței, pentru a Js—xrizca o 
viață meschină, lingiri c<. 
autentice, cu aventuri o—
duzină, asem^-ni prodjrr. sa’.e 
muzicale. Cind ca E-a-a
îi va tace un copi’. ■.’Szâai 
dintr-o dată implicat. Cră.fllea- 
nu reacționează prompt. ț-tzL.t- 
du-și în aplicare teoria, rica
na acceptă situația pentru 
că funciar este o j’.’ntă 
incapabilă de aețiuue inept 
urmare. își va face ăen sta
tornicie o justificare a 
tei. In fixarea acestui 
existență cenușie.
Mircea Săndulescu iși 5- 
excelența. S-ar putea .
din cele spuse pîr.i ca
romanul păstrează crr-wm □ 
evenimentelor. De fapț. • 
aparține doar comer.tr-Ti r ... . cri
tic. care nu-și pnav păunite 
interferarea planurilor si 
taneitatea percepțiilor și ev-en:- 
mentelor in prezentul r-a- 
rațiunii, așa cura procedară au
torul romanului. Iată un citat 
edificator pentru tehnica nara
țiunii : ,Am venit aici foarte 
obosit spunea Rocaș — conti
nuă Victor să-i povestească Ma
netei (Cu re atenție, 
suspectă, 0 V r

(...) a" timp ce-rr.i vorbea as:- 
îei. mi ia Ana-.
Ar^asrâ că. bine a-imiLati,
e muTlani itltli namtociior. 
il parwBie Mimdui M ta- 
Voducâ. fără ptrambuh 7--Î 
•wwmX ewnitastita.
felșTr.â pe aria u-
rv-j -n*.gata.  în acest fel, 

tv părea a fi dc-ar un ..tra
tat erv^r-ca- cestul de super- 
fktai. «-» treptat in

ă cunoașterii auten- 
t*.  • ’r-iruLs-iI in aceasta direc- 
■>!*•  u oa Cherlas. că-
7v.2 zwtorul sî acorda un răi im- 
mrtartt în T-ganul
drvr'-aș. por-it**t  Bubă, este o 
utevâraiă f“'.î a ^aiurii, data
ta msă cu ~<—
cir. gi-cire si acț.'ur.^ kidetxm- 

îpiriî disccstiv. j'.siti- 
JTSent u.că7.:e. E*  tx-r.-
■v MHMMB mubmuM < Ba 
a—ea. disprețuite L~ca stu- 
tai. Intoarcr.r<ă >a natură 
teSzi. rezervatei) are pentru

e-?pune. Ha_a in rtu’.u: devi- 
r.c as--_'ei corn xTrrs-ne er-ViC â. eo:- 
s*>d  sirperb deserti. writer dâră 
amintește clar de o ?se-
rr.ăr.ito^re cm Vine-: -

PfinfjCîsîîu de Mici: ’ 
Tottmier. La său. corr.u-

rurală Li p-veste cu au=- 
px-.ur.e. îruii. pentru că ..nu 
tace n:m»c". Adî-r®. tsfcruc ?jțva- 
w. ” mit dir. ceea <_e *- =.r toți 
<v. ă’*’. E*:e  a ci refuzul perso- 

de a se conforma unor 
sociale, pe care le 

alternante. Apoi. pe?t- 
cu Petru-crl Mic 

fpei«.âSfci faulurerum. v.irtanta
atMBQwnâ a lui Bermjy

.mon-Tru’.-, 
r/.T-w la 35 de âr.. c-i rtiir.-.ț a 
de kt cinci ani. Ch«*  teș •. vd.e in 
€• unul din palii puterii, 
.'i-ei cu mocMta primi:-»:. P
mouflrjl bu maidxiâ :nd i*-  
dl • a pooeaj&NL

O alta, de advocatus diaboli se 
construiește pe un complex al 
originii. Fiul de țigan este ob
sedat de recîștigarea demnității 
pierdute a neamului. Lucrurile 
trec în planul simbolic. Chertaș 
se ocupă în sat de echipa de 
teatru care repetă o versiune 
scenică, în cadru natural, a lui 
Harap Alb. El este regizorul 
(orgoliul autorității sau in plan 
transcendental, ambiția demiur- 
gică) dar și interpretul ursului 
(aluzie la originea nomadă). 
Repetițiile se poticnesc datorita 
neseriozității celor doi inter
pret! ai fraților mai mari ai lui 
Harap Alb. Iată explicația lui 
Chertaș : „Nu-ți vine să crezi, 
îi zice țiganul, ...dar asta este, 
sînt geloși pe rolul meu și nu 
vor să-mi dea intrarea. Niște 
puști obraznici nu-și dau poate 
nici ei seama, dar ăsta este sub- 
textul : împiedicarea stării ex
cepționale, interzicerea accesului 
la sansa de Erouu. împiedicat 
să fie erou în ficțiune (să trea
că. deci de Ia potențialitate Ia 
realizare) Chertaș mută lucru
rile în real, inventează un „sce
nariu", prin care provoacă în
treg satul și obține, sacrificîn- 
du-se. statutul de erou. Ceea ce 
supăra in cazul acestui personaj, 
de altfel bine construit și, de a- 
ceea, memorabil, este disponibi
litatea inexplicabilă către spe- 
cu'ație filozofică 'și ezoterism.

întâlnirea cu Chertaș și prie
tenia sa îi sint benefice lui 
Victor Crăifăleanu. Din expansiv 
barbă albastră. Victor devine re
flexiv și înțelept. Noua iposta
ză este revelată de studierea co
lecției de tablouri care o repre
zintă pe Ana. La început, ta
blourile ii provoacă doar mici 
accese de etlozie. Apoi, în spa
tele culorii, personajul descope
ră lucrarea înceată dar sigură a 
timpului, descoperă trecerea (su
gestie venită, probabil, din Por
tretul lui Dorian Gray de Oscar 
Wilde). Cele două etape de cu
noaștere parcurse de erou (una, 
viscerală, senzorială, alta inte
lectuală, rațională) sint, luate 
separat, perfect credibile. Insu
ficient conturat râmi ne momen
tul de ruptură, de trecere, adi
că, in chip paradoxal, tocmai 
locul unde vocația analitică a 
autorului s-ar fi putut exersa 
din plin. „Tot ceea ce facem — 
intervine Ia un moment dat 
explicativ scriitorul — toate e- 
venimentele și gindurile pe care 
le descriem nu sint decît efe
mere încercări de a ne apropia 
de niște oameni pe care nici 
noi n-am putut să-i cunoaștem 
foarte bine si străpungerile noas
tre prin pîcla pe-<nr.a*e ’or poa
te nu sint prin centrul lor, poa
te că pățim și noi ca viermii 
care traversează fructele după 
criterii care di^xeiuiesc ideea 
de sferă...". Autaru- are drepta- 
te ! Așa este. «serile nu
niny*resc  ren tru’ p-.-r -ona »e I or. 
iar id-wTi de «feri, disprețuită 
fiind, coerenta ror.structici are 
de suferit. ca dimen
siuni, adică ep-'ată de episoa
dele laterale. «-Bfiar.jf:eatsve in 
sine dar. cel mult. îr.-j;:- deco
rative pentru ansamblu, cu o 
ma: mare atenție U logica in
terioară a pers*or  de nrim 
p’an. Tratat ce* pre ocsoeți ar 
fi marcat — — o da’ă
:n romanul rotrâ--2<r. Așa. ră- 
mitie o carte <cri:ă de un pro
zator cu incor.twÂib.î talent

Valentin F. M iha eseu

• încă din volumul 
precedent, Fiul lui Eros 
și alte poezii, era vizibi
lă în lirica lui Horia Zi- 
lieru*),  tendința de a se 
abate de la sensul origi
nar al motivelor mitice, 
de a le înzestra cu altă 
semnificație, în direcția 
umanizării lor. Denomi
nația sacră este oblitera
tă pentru a fi aduse în 
prim plan aspectele pro
fane. Astfel din parabo
la „reînvierii" este reți
nut și prelucrat poetic 
doar episodul dramatic 
al șederii în mormînt, 
într-o frumoasă tînguire 
a celui sacrificat: „Cine 
ți-a spus că-i îngerul tri
mis / un paradis de focuri 
să-ți arate ? / In el sînt 
nopțile de-amar furate, / 
chilia și magneții de 
iris / / Trage-mi pe trup 
cămașa lui de frig ! Ș’ 
potrivește ochiul în afa
ră / cu aura de sfîrșit ce-i 
înconjoară l mormîntul 
cald din care plîng și 
strig" (Parabolă). Dar a- 
tunci, cînd discutăm des
pre o temă consacrată sau 
un mit în creația unui 
poet, nu trebuie să cău
tăm conformarea la tra
diție, simpla repetare ver
sificată a motivelor ci 
tocmai, abaterea de la 
modelul inițial. Se poate 
observa și o tipologie a 
„abaterilor" în funcție de 
combinarea diferitelor e- 
lemente; se păstrează 
scenariul clasic schimbîn- 
du-se sensul final. sau, 
din contră, se modifică e- 
lementele, semnificația 
rămînind aceeași. în fine, 
cele două modalități se 
pot interfera. De aseme
nea, interpretarea poate 
fi tragică, parodică, sau 
grotescă. Ca să nu mai 
vorbim de cazul cel mai 
fericit, cînd elemente a- 
parținînd unor structuri

viata cărților
poezia
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mitice diferite sau chiar 
opuse sint topite într-un 
mit personal. (Eminescu, 
Blaga, Arghezi). De a- 
ceea, după semnalarea 
temei orfice care, indis
cutabil, transpare in poe
zia lui Horia Zilieru, în
cercarea de identificare 
cu etapele mitului in li- 
teraritatea lui, așa cum 
s-a procedat intr-o croni
că recentă, mi se pare 
ncrelevantă pentru speci
ficul și autenticitatea o- 
biectului analizat Deci, 
luind ca nucleu primor
dial complexul lui Orfeu. 
să urmărim formele și 
metamorfozele suferite In 
alt spațiu Imaginar. Dacă 
în scenariul originar cîn- 
tărețul trac imblînzea 
forțele ostile prin vraja 
poeziei, in varianta mo
dernă, natura este haoti
că. agresivă, opacă în fața 
artei. Cintecul nu mai are 
virtuți magice, încântă
torii și, ca atare, nici nu 
mai poate „cosmiciza" lu
mea, adică, introduce un

sens ordonator în forme
le rebele ale materiei. 
Peisajul este înfățișat 
prin conotații ale durerii 
și suferinței: cenușa, a- 
marul. rouă neagră, spi
nul, cuiul, ceața, cucuta 
iarba de 2ăbrele, etc. 
Poetul nu mai apare în 
ÎDOStaza inițiatului ci doar 
ca spectator al unei pie
se absurde. Și in acest 
caz nu-i rămine decît să 
privească existența prin 
categoriile grotescului re- 
ducînd viața și moartea 
la aspectele derizorii: 
Risu-Dlînsu. sintagmă îm
prumutată din poezia lui 
Nichita Stănescu exurimă 
perfect această stare : 
„Risu-plinsu ! plimbă 
ursu / și pe maluri / șo
bolanii f joacă zaruri I 
hindu-mi f anii. II Trei 
femei / aprind seîntei : / / 
oarba de grîu / surda de 
dor J muta ca-n schit / / 
cade în rîu 1 calcă prin 
nori / cîntă smintit / cu 
buze fără de sfîrșit: / nici 
un cuțit nu m-a lovit II

Trei bărbați Ia trup cu
rați / se tocmesc pe rînd 
argați : / < oarba surda
muta / orbul cu cornuta •' 
surda muta oarba / sur
dul cu cotoarba I muta 
oarba surda / mutul cu 
absurda i Ieruri Ier / nasc 
cuie-n cer / cuie sus și 
cuie jos în ilsus și făt- 
frumos". (Risu-plinsu). 
Este un poem-cheie pen
tru întreaga carte, semni- 
ficînd și figura esențială 
a spiritului său, lumea 
sucită. în acest proces al 
semnificării sînt contopi
te motive și sti'ucturi din 
cele mai diverse sfere : 
descîntec, basm, mit bi- 
nlic, baladă, asocieri se
mantice absurde etc. 
Chiar și punerea în pagi
nă a versurilor (velorifi- 
cînd procedee ale letris- 
mului și poeziei concre
te) este menită a sugera 
grotescul unei lumi ubu- 
ești. în paranteză fie 
spus, în unele poeme se 
abuzează de artificiile 
grafice și verbale. Insă în 
acest spectacol al urîtu- 
lui și zădărniciei, care în 
ultimă instanță are și rol 
purificator (probează în
crederea și consecvența 
într-un ideal superior, cel 
al poeziei) poetul rămîne 
în continuare fidel cînte- 
cului și cuvîntului dar nu 
ca pandant universal ci 
strict individual. Acest 
volum marchează în evo
luția lui Horia Zilieru o 
binevenită schimbare atît 
ca univers tematic cît și 
ca limbaj poetic din care 
nu trebuie să lipsească, 
totuși, rigoarea și mai a- 
tenta selecție a cuvîntu- 
Lui.

Paul Dugneanu
•) Horia Zilieru : „O-

glinda de ceață", Editura 
„Cartea Românească", 
1979.

1a antipodul gesticula-
■.iei voit spectaculoase, 
abundent și necenzu
rat alimentată de me

tafora grandilocventă, agresiv 
factice, pusă în slujba unor „ți
pete" care, cel mai adesea, nu 
sînt decît expresia unor dispe
rări puerile, așadar refractară 
unui atare mod poetic ce-și tră
dează deficitul de gîndire și sim
țire artistică tocmai în acest 
chin, poezia cultivată de George 
Arion*)  impune prin sobrietatea 
constantă a ținutei, prin limpi
ditatea stărilor de spirit și, fi
rește, prin coerența revelatoare 
a mesajului. Sînt, toate acestea, 
insemnele unei atitudini poetice 
ce face dovada unui strunit 
simț critic, chemat să țină 
dreaptă cumpăna între ceea ce 
se spune și felul în care se 
spune într-o poezie. Mai întot
deauna, poemul dă impresia că 
este atent „lucrat" ; în ase
menea chip îneît cititorul e o- 
bligat a recunoaște că se află in 
prezența unei structuri poema
tica autentice, sieși suficientă 
atît sub aspect compozițional cit 
și în ceea ce privește alcătuirea 
ideatic-logică. Formulînd ase
menea aprecieri, nu credem că 
putem fi suspectați de cine știe 
ce alunecări în didacticismul 
superfluu, întrucît ceea ce dorim 
să subliniem este tocmai gestul 
acesta de asumare. în cunoș
tință de cauză, a unui program 
poetic caracteristic prin profe
sionalismul lui implicit. Este 
lesne de presupus că poetul e 
capabil să ia în stâpînire o ase
menea formulă și datorită tem
peramentului său contemplativ- 
romantic, cu măsură și eficient 
trecut prin retortele reflexivită
ții intelectuale, convingător 
transpusă și aceasta din urmă 
într-o frazare poetică de indis
cutabilă claritate și de certă a- 
cuitate figurativă. (Copiii las ați 
singuri).

CARTEA DE DEBUT

«Copiii 
lăsați 

singuri» copiii U»ți 
singuri

Intr-adevăr, visul romantic da 
cufundare in idealitatea pură a 
existenței spirituale constituie 
resortul de seamă ce declanșează 
inspirația poetului. Fără a se 
putea vorbi de un anume pa
seism etnicizant, in poezia lui 
George Arion identificăm, mai 
degrabă, o subtilă și gene
roasă pledoarie pentru conser- 
va-ea valorilor și simțămintelor 
originar-edenico in contextul 
civilizației moderne. Crisparea 
elegiacă a pastelurilor sale (poe
tul e dăruit cu o specială capaci
tate de percepție plasticizantă a 
lucrurilor) traduce nevindecabi
lul său elan cosmogonico-natu
rist : „Cerul strălucește fără 
nori / Și doar umb“a unei pă
sări de pradă / Se zărește pe 
pămintul fierbinte / LunednJ 
spre pădurea din depărtare. 
Cum inot i în lacul ocrotit de 
sălcii / Doresc deodatâ Z Să nu 
mai fac nici o mișcare l Să mă 
las tot mai afund ’ încet, cu ochii 
larg deschiși / în hăurile lim

pezi- (L-icuJ). Păcat numai că, 
cel puțin in cîteva rinduri. idea
tica poemului apare excesiv 
„obiectivată-, ceea ce face ci 
locurile c^TK.me, ext-ase dinlr-un 
arse'll -ă.-uztlaț să
pur.â sEip-.mre deplină asupra te
ritoriului tematic investigat : 
..Rătăcim prir. ceruri i înlăn- 
țuiți de pămint / Și ne prăvă
lim pe nesiiiilite i Laolaltă cu 
noianul plansîetor. O, măcar o 
stea i De-ar -=«r.:ne nemișcată! t 
S-ar pierde depâtare ! O
luminiță Și-am afl2 Cit de 
repede, aiur.ce^m , De-a ti tea mii 
de / Aștețiî u-d cuminți I
Pînă la urmă (Pini Ia urmă). 
Aceeași jMRuafîe ne întimpină și 
în cornpur.rri pre mm : Departe, 
Deșert. Părinții. Cu suflarea sa.

Avem ir.iă convingerea câ 
locul unde peer:;! obține cel 
~ai Lnai*  coeficient de asumare 
ă temei este ?cela delimitat in 
ă parte a «so-ijului (ci
clul Flut«ri iu tn^ietecă). Me- 
Is^colia eFegLic-romantică din

prima parte a cărții, acum, este 
supusă unui binevenit p-oces de 
in ti mizare afectivă. Specia cu 
care sintem intimpinați de data 
aceasta este a romanței de in
flexiune nostalgică: „Vino din 
nou printre cărțile / Pe care le 
string de o viață / $i întoarce-le 
iar filele / Cu degete reci, ca de 
gheață // Un greier să-și plingă 
nesomnul / într-un colț din sa
lonul imens, i Așezați cuminți 
in fotolii / Vom pîndi cintecul 
lui fără sens. // Ninsoarea să 
bată în geamuri / Pe cînd noi 
vom plînge pe-o carte / Despre 
tineri asemenea nouă / Lipsiți 
de noroc pin-la moarte. / Tîrziu, 
vom aprinde lumina / Și-om 
crede c-a fost o poveste. / Vei 
pleca lăsîndu-mă singur ! Cum 
altul pe lume nu este". (Vino 
din nou). Sau un alt exemplu, 
oferit de poemul Amurg, un.) 
din marile performanțe ale 
autorului, contaminată prin 
spleenul difuz, neobacovian, 
al stărilor sufletești și, nu mai 
puțin, edificatoare prin materia
litatea sublimat apăsătoare a 
descripțiilor : „O, ce amurg '
învrăjbește orașul ! / Cerul e o 
vatră ! Din care ninge cenușă / 
Luminile s-au stins pretutin
deni / Numai noi veghem / Sub 
orbitorul candelabru / Al mare
lui salon. / Stăm in fotolii și as
cultăm / Gifiitul nisipului pe 
străzi / Și chipul tău mi-a de
venit străin / Iar tu, uimită mă 
privești, de parcă I M-ai vedea 
acum întîia oară" (Amurg).

George Arion propune un de
but poetic matur, demn de toată 
atenția.

Nicolae Ciobanu
*) George Arion : „Copiii lă

sați singuri", Editura „Scrisul 
Românesc", 1979.

Apropierea de real
Urmare din pag. 1

trebat despre mine pămlntul și mai ales 
morții / și deși nimeni n-a dat nici un detaliu 
după o vreme s-a ajuns în fața porții /, prin 
care intram liniștită-n adine ! atît cit se poate 
intra / astfel Incit să mai zărești o rază de 
luna de deasupra ta. ) 1 Descoperisem mari re
surse de liniște / stăm în bătaia lunii lingă voi. 
cînd am simțit cum cineva se uita după mine 
ca printr-un ochi de noroi".

Tocmai senzația accentuată de posibilitate, 
tocmai faptul că poeta se poate rosti acum și 
din interiorul unor zone ale fericirii, ale liniș- 
tei și bucuriei contemplative fac să nu mai 
pară atît de ciudate unele lucruri spuse de ea. 
Confruntarea cu realul, cu un real deopotrivă 
de protector pe cit se poate dovedi de violent, 
sfîșie mult din cortina de basm in care erau 
învăluite poemele Ilenei Mălăncioiu. Simțim că 
întîmplările, viziunile, premonițiile, care consti
tuie materia imediat perceptibilă a acestor poe
me, sînt departe de a fi himerice, îndatorate 
doar fantasmelor și aprehensiunilor lăuntrice ; 
simțim că fondul imaginar, fondul de vise și de 
coșmaruri al poeziei nu reprezintă nicidecum o 
soluție de ruptură, o evaziune în mister și in 
fantastic, ci se impune ca o cerință de continui
tate asumată cu planurile existentei. Poeta și-a 
cîștigat dreptul de a trăi totul, și ceea ce e te
restru. obișnuit, cotidian și ceea ce poate părea 
teribil de aproximativ sau de nefiresc la prima 
vedere : „Veți zice fără îndoială că groaza /

marii călătorii nu csîe nimic față de marea 
călătorie in sine ! dar vă că totul atirna
in spatele meu fiindcă eu țineam loc și de 
corabie și de ape / și de echipajul care accep
tase nebunia mea și de balena care ne în
ghițea*.

Mai pregnant ca niciodată, chiar dacă se păs
trează aici in bună măsură Limbajul misterios 
al basmului, al alegoriei sau al parabolei, per- 
cep'.ro că poeta spune lucruri simțite cu adevă
rat. lucruri ce fac parte dintr-o realitate con
cretă in fața căreia nu poate râmi ne deloc in
diferență. deloc retrasă in amețitoare spații ab
stracte ori in lumea purelor — și adeseori ste
rilelor — obsesii interioare : ..întreg pămîntul 
era un muT-^oi furnicile ieșiseră la soare / și 
fierbeau in țarina încinsă înainte de ploaia 
răcoritoare. / Adormisem undeva in drumul 
furnicilor / și visam că voi fi ocolită , cind 
deodată au început să treacă peste mine I cu 
pasul lin de cale nesfirșită. Noi furnicile, 
spunea regina furnicilor ne știm bine drumul 
prin mușuroi / iar eu cu spaimă răspundeam 
încet : și noi, regină, și noi. // Atunci m-a
luat în spate ca pe un sac și aș fi vrut să 
fie cineva viu să-mi spună dacă ea creștea 
atît de înfricoșător / sau eu mă micșoram fără 
să știu".

Faptul că Ileana Mălăncioiu își afirmă răspi
cat, orgolios dacă ’vreți, dreptul la existență și 
la o individualitate inconfundabilă. cu o vita
litate aparent mai greu de bănuit ; faptul că 
dovedește acum că poate sesiza foarte bine și

• Poet solar, blagian, 
Dumitru Trancă e și un 
notabil prozator al cărui 
„Jurnal neterminat" •), 
fără elemente direct bio
grafice. conține felurite 
însemnări, - majoritatea 
din categoria observației 
directe. Elementul de 
„jurnal" are, vasăzică, 
un grad înalt de genera
litate : nu autorul pro- 
priu-zis este aci eroul 
propriei narațiuni auto- 
scopice cit umanitatea 
circumvicină, văzută cy o 
lentilă afectivă. senti
mentală ori curat bur- 
lesca. „Jurnal netermi
nat" e mai degrabă o cu
legere de exerciții de ob
servație literară, un fel 
de „caiete".

Scrise sub imperiul cli
pei, aceste proze nici nu 
au unitate stilistică : aci 
totul e memorialistic și 
evocator, dincolo — iro
nic, în fine sentimental și 
„Larmoyant". „Ozana" este 
descrierea unei scurte re
verii erotice, făptuită in 
tramvaiul aglomerat ; so- 
«irea in italia dorită o 
împrăștie. „Cununia" e o 
„scherza" simpatică unde 
două femei in vîrstă, că
sătorite de mult cu băr
bații lor însă necununate 
religios, decid că „e mo
mentul". Bărbații, mai 
profani, se îmbată criță în 
cinstea nesperatului eve
niment. „împăcarea" e o 
nuvelă consistentă, cu 
subiect de război, asupra 
înțelegerii între diferite 
naționalități. „Jurnal ne-

• Un debut matur în 
critică este cartea Roxa- 
nei Sorescu, Interpre
tări *),  nu numai prin 
stâpînirea uneltelor sau a 
perspectivelor ci mai cu 
seamă prin eliberarea de 
sub tutela acestora, prin 
independența creatoare 
față de o metodă sau 
alta, cîștigată, însă, în cu
noștință de cauză. Roxa
na Sorescu face parte 
dintre acei interpreți ai 
literaturii care au plă
cerea de „a argumenta e- 
moțiile lecturii prin de
monstrații raționale", dar 
care își salvează deopo
trivă rațiunea și emoția 
printr-un simț al relati
vismului (realității) nece
sar, fie acesta simțul cri
tic,' ironia ori „sentimen
tul de frustrare" intelec
tuală și emoțională pe 
care-1 trăiesc, judeeîn- 
du-și fidelitatea față de 
sine ori de metode. Efec
tul acestui relativism 
constructiv rezidă, în ca
zul acestor lectori nedog-

probleme ceva mai prozaice, mai puțin „com
plicate", mai apropiate de domeniile vieții co
mune. depășind ceea ce e strict personal ori, 
mai exact zis, făcînd din aceste fapte „neme- 
tafizice" fapte personale, încorporate, ce țin de 
evidenta experienței nu „coboară" cu nimic to
nul nobil și auster în același timp al acestei 
poezii și nu-i răpesc nimic din grava ei Com
plicație de fond. Dimpotrivă, legitimează dis
ponibilitatea de a vorbi mai acut despre viața 
sa și a celorlalți. Se constituie intr-un semn al 
autenticității, al asigurării că nu sînt in joc 
ipoteze hazardate care, oricît de frumoase și 
seducătoare ar fi, au vagi legături cu adevăra
tul proiect existențial. Doar cu o împărtășire 
și o pierdere în anonimatul tuturor trăirilor se 
•poate aspira la cîștigarea a ceva din fondul de 
eternitate al lucrurilor, la dobindirea unei di
mensiuni autentice umane, pilduitoare, iar o 
astfel de constatare Ileana Mălăncioiu nu numai 
că o simte profund, dar o și exprimă foarte 
frumos, cu atît de potrivitul patetism sever al 
vocii sale : „Mă voi ascunde in mijlocul vos
tru / acolo unde nimeni nu mă va căuta / voi 
face mecanic gesturile care se fac / și voi bea 
otrava care mi se va da. / / Se va spune că fac 
ce trebuie să fac / voi primi în tăcere orice 
onor / va fi liniște și va fi bine / nimeni nu 
va ști că-n curînd am să mor. //Eu însămi 
voi uita că am golit / acel pahar cu molcomă 
otravă / mă voi mira că stați la capul meu / 
mă voi mira că par bolnavă. / / Mă voi stinge 
lin și fără împotrivire / probabil într-o noapte 
cu lună / cineva din mijlocul îndureratei adu
nări / va spune că-am murit de moarte bună".

Această poezie care impresionează mereu prin 
extraordinara ei complexitate și care știe să-și

terminat" un document 
teribil, este un carnet de 
însemnări găsit în dărî- 
măturile unui bloc, după 
seismul din 4 martie 1977, 
din care se deduce soli
tudinea unei bolnave și 
fabulațiile ei compensato
rii, mereu cu temă ero
tică. „Coana Gherghina" 
e o celebră vînzâtoare de 
semințe care sucombă din 
Inimă rea la stabilizare : 
averea el, în bani lichizi, 
se dusese pe apa sîm- 
betii.

Pe ■ deplin remarcabil a 
sint primele trei nuvele 
ale cărții, „Noanțele" e 
un tablou de mahala in
terbelică unde „noanțele", 
adică doua fete de comer- 
sanți fac furori cu toale
tele spilcuite și impresio
nează toată lumea prin 
lenea lor proverbială. O- 
dată războiul terminat, 
„noanțele" rămase fete 
bătrîne (cineva se dusese 
în pețit însă fugise, speriat 
de moravurile junelor) se

retrag în casă și aproa
pe că dispar din atenția 
publică. Notabilă e aci 
impresia progresivă de 
disoluție, sugerată de ve
getația triumfătoare a 
curții, care năpădește și 
casa. „Mărul" e cazul 
unul șef de magazin care 
curtează savant și cu a- 
siduitate o subalternă, în 
scopul de a întemeia cu 
succes un cămin. Femeia 
se dovedește sensibilă și 
acceptă o ieșire Ia ștrand, 
în doi, însă fuge înspăi- 
mîntată cind seriosul ca
valer rămîne cu proteza 
dentară în mînă. Burles
cul ia aci proporții teri- 
fice. In fine, „Fata 
morgana" este istoria pa
siunii caste a unui dele
gat român în străinătate 
pentru o misterioasă fe
meie. Cei doi se privesc, 
se plac, își mărturisesc 
înclinația reciprocă, spre 
suferința bărbatului care, 
moral, ciede că partene
ră este, căsătorită. Bănu

ială inexactă și, de alt
fel, fără efect întrucît 
frumoasa necunoscută dis
pare meteoric.

Acestea sînt subiectele, 
extrase, cu predilecție, 
din domeniul evenimen
telor necomune. „Ne co
mună" este și tehnica 
prozatorului : în ironie ei 
pune burlesc și comic de 
frază dezlegată, în evo
care e aci sentimental, 
aci malițios însă cu mă
sură. Descrierea propriu- 
zîsă lipsește sub raportul 
mediului fizic căci Dumi
tru Trancă e preocupat de 
umanitate și de raportu
rile directe, de ordin dra
matic. Avem a face, de 
aceea, în „Jurnal neter
minat", cu o proză de e- 
xercițiu aproape teatral, 
bizuită pe replici și pe 
dialog. Autorul tace me
reu și nu-și dâ cu păre
rea decît rar, aproape 
lipsește dacă n-am ști că, 
în fapt, cînd vorbesc e- 
roii vorbește tot el și că 
absența lui e o pură con
venție.

Un bun autor de pro
ză a evenimentelor sen
zaționale (fără subiect 
„policier") este așadar 
Dumitru Trancă. poate 
un romancier virtual de 
medii diplomatice („Fata 
morgana" e o sugestie 
fertilă).

Artur Silvestri

• Dumitru Trancă : 
„Jurnal neterminat", Edi
tura „Albatros", 1979

critica

Interpretări 
și analize

matici, informați, ana
liști, prin vocație, în do
rința de a reînnoi contac
tul cu literatura din un
ghiuri aperceptive noi și 
cu mijloace noi, ceea ce 
presupune avansarea unei 
interpretări care-și pro
pune să provoace o dis
cuție despre literatură", 
„în care partenerul să se 
poată defini și prin opo
ziție". Criticul e, în a- 
cest caz, un deschizător 
de dialog, iar interpreta
rea lui un refuz al mo
nologului ideilor cu ten
tă dogmatică ori narci
sistă.

Intr-adevăr, la Roxana 
Sorescu interpretarea este 
„pretext pentru o discu
ție". Ea are, nu în ulti
mul rînd. o finalitate pe
dagogică, exercitîndu-se 
nu numai ca hermeneu
tică ci și ca propedeuti
că, manual de învățătură 
a lecturilor critice.

Avînd vocația analizei 
și mai puțin pe cea a sin
tezei ori teoretizării, Ro
xana Sorescu ne oferă cî
teva lecturi, le-am numi 
„model", minuțioase, sti
listice, de istorie litera
ră, tematice, arhetipale, 
sociologice etc. care de

alieze noi teritorii existențiale nu încetează, în 
același timp, de a fi o minuțioasă, aplicată 
povestire de sine. O relatare concentrică a eve
nimentelor sufletului, a unui suflet „ce n-a ca
pitulat", și a dilemelor simțurilor, o relatare 
care, pentru exactitate, se poate dispensa fără 
șovăire, uneori, de seducțiile verbale, acceptînd 
riscurile monotoniei, dar ppnînd ordine in 
dezordine și precizie acolo unde confesiunea se 
poate numai cu greu aventura. De aceea, con
fesiunea Ilenei Mălăncioiu depășește obișnui
tele mărturii feminine, obișnuitele lamentații 
sau nu mai puțin obișnuitele vitalisme senzo
riale. neincetînd. prin asta, să-și aibă „cruzi
mea" și violența ei terestră. Este o mărturisire 
care se menține la nivelul intimității celei mai 
ardente și care, totodată, izbutește să investi
gheze tulburi substraturi ale condiției femini
tății. Fondul imaginar pe care îl revelează poe
mele Ilenei Mălăncioiu. plin de enigme, de vise, 
de credințe străvechi, este tocmai o astfel de 
cale, de sondare a unui destin presupus fragil ; 
nu o mascare ipocrită, nu o detașare „rece", nici 
o izbăvire față de propriile trăiri și pasiuni, ci 
însăși oglindirea misterului erotic la rădăcinile 
sale, In situațiile esențiale, greu explicabile, ca 
și în dovezile lui probante. Imaginarul practicat 
de poetă nu se rupe de viață, ci o continuă, pe 
toate planurile, cu maximă libertate, constituin- 
du-se ca o protecție a vieții în tot ce are mai 
profund, mai intim, mai uman : .Zborul deve
nise un fel de boală / îngrozitoare, dar pluteam 
mai departe / apărînd cu spaimă cuvîntul sfînt / 
pînă la granița care-1 desparte //ca pe ceva al 
meu foarte intim / închis în sufletul ce n-a ca
pitulat / de vorbele care-așteptau să-1 calce / 
asemenea oștirii lui nimeni împărat".

cupează, intr-un stil per
sonal, sensurile, retorica 
din poemele Riga Crypto 
și lapona Enigel (foarte 
bună interpretare), Daci
ca, Morgcnstimmug, Du
hovnicească, Cîniare, Nici
odată toamna, Copilă (a- 
nalize cînd foarte bune, 
cînd medii). Un studiu 
interesant, revelatoriu 
chiar, este cel despre 
Blaise' Pascal și Tudor 
Arghezi, unde există o 
afirmație simptomatică 
pentru cunoașterea au
toarei care susține că „e 
mai important să stabi
lim familia spirituală a 
unui poet decît sursa ne
sigură a inspirației sale", 
afirmație ce se revendi
că de la un comparatîsm 
paradigmatic (de spirit) 
iar nu sintagmatic (de li
teră). O căutare a „uni- 
versaliilor" unor creatori, 
apelînd și la istoria lite
rară, sînt și articole des
pre Vaslle Voiculescu, Ton 
Pillat, Eugen Jebeleanu. 
H. P. Bengescu și Mihail 
Ralea. Ultimele două ni 
se par și cele mai reali
zate, prin știința cu care 
evidențiază circularitatea 
internă a unor motive, 
prin tendința de a releva 
„gramatică generativă" 
(oricît de rebarbativ ar 
suna !) a unor opere.

Mai teoretică, expoziti
vă. partea a doua a căr
ții e axată pe problemati
ca lecturii, cu accent pe 
relația dintre lectură, e- 
ducația intelectuală, isto
rie si critică literară și 
sociologia literaturii. Cel 
mai interesant, depășind 
locurile comune ale unui 
limbai general și tenta
ția definițiilor atotcuprin
zătoare, este capitolul 
desore Lectura și critica 
literară românească, vă
zute nu numai istoric cî 
și tioologic.

Oferind cititorilor mo
dele de analiză (nu ana
lize la modă) si uretexte 
de meditație. Roxana So
rescu a scris o carte in- 
citanta. căreia îi mai lip
sește doar concentrarea și 
un ritm mai alert ori 
contrapunctic al ideilor 
pentru a depăși tot timpul 
ceea ce numim, în
deobște, analiză de text.

Doina Uricariu

•) Roxana Sorescu : 
„Internretări", Editura 
„Cartea Românească", 1979
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TUDOR OCTAVIAN: „Scrisul 
nu-i o ocupație de ocazie, 
ci o meserie foarte dură“

— Ați debutat în 1968 în seria 
„Luceafărului" cu „Povestiri diferi
te" ; tot cam pe atunci — Ștefan 
Stoian, Constantin Stoiciu, Iulian 
Neacșu, Mihai Elin și alții. Vă ca
racterizau pasiunea pentru povesti
re, obsesia biograficului, o viziune 
ce includea imaginarul în real, ten
ta simbolică. Erau acele cărți ale 
dvs. niște căr(i ale unei virste pline 
de probleme. Apoi, cu toții ați avut 
o lungă perioadă de tăcere. După 
debut, cărțile următoare au venit 
tîrziu. De ce ?

— Nu cred că debuturile din 1968 
semnifică intrarea în literatură a 
unei generații cu un program al ei. 
Anul acela a fost foarte bun pentru 
toată proza noastră. Pentru proza 
românească, vreau să spun. E posi
bil să fim cu toții niște negrăbițî, e 
posibil să ne fi ținut în planul al 
doilea tocmai pioza excepțională 
care se tipărea atunci. La fel cum e 
posibil ca prin cărțile următoare să 
dăm seama că ne-am născut, totuși, 
o generație a cărei platformă era, 
mai degrabă, una a simțămintelor 
față de viața propriu-zisă decît față 
de viața literaturii. Cum e foarte 
posibil ca fiecare să aibă o explica
ție, o cauză a lui. Socot că toate 
discuțiile astea despre geneiație nu 
duc nicăieri. O carte mare a orică
ruia dintre noi ar da peste cap toate 
pronosticurile, toate îngăduințele, 
toate aproximațiile critice.

— „Marea forță creatoare a artei 
noastre ar trebui să se reverse de 
aici înainte dincolo de formele de 
expresie care, păstrindu-șî pe mal 
departe farmecul inexprimabil al 
specificului național, să fie totuși 
covîrșite de conținut și acest conți
nut să-și afle nestingherit drumul 
spre universalitate", spunea Marin 
Preda. Există, pentru prozatorul tî- 
năr, un conținut nou. o problemati
că nouă care-i pot croi drum spre 
universalitate ?

— Eu pot să numesc cîteva cărți 
care m-au hotârît să fiu un anume 
fel de scriitor și nu cărțile care 
mi-au plăcut sau care cred că 
mi-au plăcut, așa, fiindcă orice 
scriitor trebuie să aibă cunoștință 
de ele. Nu sînt neapărat niște cărți 
din raftul de scrieri fundamentale 
ale literaturii universale. Sînt doar 
romane și povestiri cărora le este 
comun un tușeu de umanitate, ace
lași tușeu în toate. Cehul, francezul, 
rusul, americanul, indianul le citeș
te și simte viața lor odată cu scri
itorul, în felul în care o simte scri
itorul. E simpatie, e a simți îm
preună cu, a gîndi astfel împreună 
cu. Conținutul, problematica scrie
rilor cu „drum spre universalitate", 
cam unul și același : cum trăiesc, 
cum iubesc, cum se luptă între ei 
oamenii și ce motive au pentru 
toate acestea. Tușeul de umanitate, 
pregnanța lui le face cărți ale 
timpului în care sînt scrise și, tot
odată, cărți ale unui timp continuu. 
Pînă la urmă nu e vorba de ■ pro
blematică.

— Dar despre ce ar fi vorba ?
— De talent e vorba.
— Sinteți de acord cu afirmația 

eă proza (îndeosebi cea a tinerilor) 
se devitallzează ?

— Nu există o proză „a tinerilor". 
Sub nici un titlu nu apare virsta 
autorului. Nu există niște probleme 
ale prozei scrise de tineri și altele 

PAUL BALAHUR: „Poezia
este politică prin definiție"

— Am citit în ultima vreme, atît 
in paginile „Convorbirilor literare" 
cît șî în cele ale „Cronicii" o suită 
de eseuri în care te arăți preocu
pat de problema creației. Cum s-a 
născut interesul pentru această 
spinoasă problematică?

— Orice creator, indiferent de 
virsta sa, ajunge să-și pună anu
mite întrebări în legătură cu pro
pria-! creație, încearcă să adopte o 
poziție față de fenomenul creației, 
ca modalitate de realizare umană, 
depășind, în cadrul acestui demers, 
interesul pentru domeniul strict în 
care lucrează. în cazul meu, inte
resul pentru creație a fost stimu
lat și de pregătirea de specialitate 
— lucrarea mea de licență avînd ca 
temă condiționarea psiho-socială a 
creativității.

— Fenomenul creației implica o 
multitudine de condiționări și de 
perspective de cercetare, puțind fi, 
la fel de bine, abordat de psiholo
gie sau de sociologie, dar și de es
tetică sau de filosofia științei. Care 
este unghiul din care privești iu 
creația ?

— Am ajuns la ideea — centra
lă într-o carte, „Descoperirea crea
ției", pe care o pregătesc pentru 
seria „Sinteze" a Editurii Emines- 
cu — că numai o cercetare inter-

creativitatea 
descoperirea 

cercetare este 
Recentă ; maimai

descoperirii crea- 
contemporani. S-a 

știe, 
au 
de 
la cea

dintotdeauna, 
fost elabo- 
reprezentări 

platoni-

disciplinară ar putea articula o 
imagine unică dar și foarte com
plexă asupra creațieL In plus, pare 
paradoxal, dar deși 
are vîrsta omenirii, 
creației ca temă de 
de dată mult 
exact, cred că 
ției îi sîntem 
reflectat, se 
asupra creației, 
rate o serie 
asupra ei, de 
că a creatorului inspirat sau cea a- 
ristotelică a creatorului meșteșugar 
la reprezentări legate de mecani
ca mentală sau de înțelegerea crea
ției ca adaptare la mediu. Dar, în 
toate aceste reprezentări tradițio
nale și în altele legate de istoricul 
conceptului de creativitate îmi par 
a fi tributare unor paradigme ale 
meditației despre om in care ornai 
însuși — ca subiect activ — nu este 
descoperit. Eu consider ca esenția
lă paradigma istorică a meditației 
despre om si creație, căci ea con
ține premisele descoperirii omului 
creator, omului în dialog cu lumea, 
omul cu vocația de ființă socială, 
omul care ajunge să facă din crea
ție un mod de a fi în societate. 
Deci, se poate spune că orice crea
ție comportă o 'situare istorică. în 
fond, istoria se face prin creație și 
chiar perspectivele strict particu
lare asupra creației — cele proprii 
esteticii sau filosofici științei — în
corporează determinările istorice 
ale actului creator.

Prozatorul Tudor 
Octavian s-a născut în 
1939, la Brăila. Debut 
în 1961, în revista „Lu
ceafărul" — cu poves
tiri. Volume publica
te : „Povestiri diferi
te", 1968 (colecția „Lu
ceafărul"), „Noiembrie 
viteză" (1975), „Banda 
lui Mobius" (1978) —
toate la Editura „Emi- 
nescu".

ale prozei scrise de vîrstnici. Există 
probleme ale profesiunii de scriitor, 
de prozator ale acestei veritabile 
meserii. Scrisul nu-i o ocupație de 
ocazie, ci o meserie foarte dură. E 
un radar veșnic activ acolo, în 
creier, care — indiferent de ce faci 
și ce ți se întîmplă — lucrează 
pentru romanul (povestirea) în 
curs de-a fi scrisă. Nu e 
prea ușor să ai un radar veș
nic activ acolo, în creier. După cie- 
dința mea virsta prozatorului n-are 
nici o importanță. Nu sînt un „tî- 
năr scriitor" pentru că nu am fost 
niciodată un tînăr sută la sută. Eu, 
din păcate, m-am născut bâtrin. 
Tînăr sper să mor.

— Mi-aș permite să vă întreb 
ce-ați făcut pină la această virsta, 
care vă este experiența de viață ?

— Se discută prea mult despre 
„experiența de viață" a scriitorului. 
Ca și cum termenii discuției sînt de 
pe acum pe înțelesul tuturor, ca șî 
cum tot ce-ar mai fi de lămurit e 
relația (cantitativă) experiență- 
efect în operă. Am trecut prin ma’ 
multe locuri și meserii, e drept 
m-am mișcat mult, dar asta pentiu 
că așa s-a întîmplat. N-am avut 
încotro. N-am acumulat dinadins 
„experiență". Astăzi, totul se mișcă 
repede, schimbarea e in firea lucru
rilor. E ciudat că multele mele 
schimbări și meserii pot să pară o 
treabă de scriitor, un mod de con
strucție biografică, atita vreme cit 
orice om de vîista mea și care a 
ținut să-și precizeze bine rostul pe 
lume s-a strămutat cu fapta și cu 
gîndul. Probabil că nici unui proza
tor nu-i este util să cunoască doar 
cei patru pereți ai camerei sale de 
lucru și, din cînd în cînd, tovarășii 
de breaslă in ceasurile de „viață li

Paul Balahur s-a 
născut la Timișoara 
(17 aprilie 1953). De
butează cu versuri 
la revista „Cronica" 
(1968). Absolvent — 
din 1976 — al Facul
tății de filosofie a U- 
niversității din Iași 
(secția psibologie-so- 
ciologie). Redactor la 
revista „Cronica". Co
laborează intens la re
vistele ieșene. Volu
me de versuri: „Ano
timpul corăbiilor" (Ed. 
Junimea, 1974), „Făt- 
Frumos din grai" (Ed. 
Eminescu,' 1976) și 
„Nopțile de zburător" 
(Ed. Junimea, 1977).

— Ca tînăr scriitor, ea Om tînăr 
frămintat de asemenea gînduri cum 
sînt cele legate de capacitatea omu
lui de a crea, ce crezi despre una 
din determinantele sociale fun
damentale ale creației j libertatea 
ei ?

— în absența libertății, însăși a- 
pariția creației ar fi greu de închi
puit, căci nașterea noutății trebuie 
să ne găsească receptivi, deschiși, 
netutelați de structurile fixe ale 
cunoașterii. Și actul creației și cel 
al receptării pun în contact conști
ințe care pentru a-și realiza comu
nicarea trebuie să fie libere de tu
tela unor modele de cunoaștere 
standardizate. Fiecare creator cjeți- 
ne un program cultural care arti
culează un mod propriu de a gîndi, 
de a simți, de a acționa, un pro
gram care orientează în receptarea 
creației celorlalți. Acest program 
este mai mult sau mai puțin elabo
rat; atunci cînd se definește prin- 
tr-o foarte bună stăpînire a „regu
lilor jocului" recomandă un martor 
avizat. Criticul, de pildă, este o 
conștiință interpretativă, cu un pro
gram cultural capabil să selecteze 
cu finețe cantitatea de noutate pro
pusă de opera ce vine în contact

terară". Cît despre chipul în care 
trece în operă elementul biografic, 
iată o altă chestiune în care terme
nii mai trebuie limpeziți. Eu nu-mi 
impun să scriu despre cutare sau 
cutare întîmplare a vieții mele. La 
timpul lor, feluritele întîmplări nu 
aveau un sens, sau, cel puțin, nu 
în felul în care apare sensul cînd 
accidentalul e reconstituit într-o 
carte. Privind în urmă, ce e clar în 
viața mea vine dintr-un lung șir de 
confuzii, de treburi mărunte, de 
aventuri care n-au fost, totuși, nici
odată aventuri veritabile. Mai mult: 
atîtea lucruri importante odinioară 
îmi apar fără o semnificație deose
bită, iar situații de tot neînsemnate 
se implinesc, pe măsură ce nu mai 
sînt un scriitor foarte tînăr, de sen
timent, de o taină și uneori în chip 
neașteptat, de o subtilă melancolie. 
Aș putea spune că sufăr, de la o 
vreme, pentru niște oameni care-și 
duc zilele în tristețe, fără să bănuie 
măcar tristețea din ființa lor. Cred 
că schimbarea, trecerea dintr-un 
loc în altul, graba în care ne aflăm, 
zorul cu care ne trăim anii trebuie 
să aducă melancolia. Optimismul e 
real cînd stă pe un fond de adîncă 
melancolie.

Am înțeles destul de curînd că 
sînt interesat să arăt ceva din reali
tate. Descriind acest ceva, am ob
servat destul de repedejcă realita
tea nu e niciodată prea reală. Fie
care realitate acoperă o alta. Și așa 
mai departe. Că proza bună con
tează nu atît pe suprafața de viața 
cuprinsă, cit pe adîncimea straturi
lor de realități. Unii scriitori plea
că in delegații pe cite un șantier ca 
să cunoască viața. Și, în decursul a 
patru-cLnci ore o cunosc.

Experiența de viață e cu totul 

cu el. în fața noutății veritabile, 
ori te simți nevoit să-ți revizuiești 
programul cultural, ori rămîi nea
tins, insensibil la valoarea ei.

— Cum funcționează „mecanis
mul" descris Ia tînărul scriitor ?

— Perioada de formare a scriito
rului tînăr este, în fond, etapa asi
milării unui cod cultural, a asimi
lării unor experiențe care au reu
șit. Dar stricta limitare la Latura 
achizitivă i-ar tăia tînărului orice 
șansă, el ajungind — stăpînind bine 
ceea ce a achiziționat — in situa
ția unui seismograf care poate ușor 
sesiza orice abateri ; conformismul 
la „regulile de joc" învățate l-ar 
priva de sensibilitatea la noutatea 
pe care însuși ar putea-o aduce. 
Dar stăpinirea de care vorbeam 
este esențială. între ea și dorința 
de a crea noul se naște o tensiune 
esențială : starea de creație.

— Majoritatea criticilor au sem
nalat in cazul poeziei tale o can
tonare în, să le zicem, temele emi
nesciene. Este vorba de o opțiune 
pentru anumite „reguli de joc" ?

— Desigur. Pentru cele absolute. 
Este o convenție deliberată făcută 
de mine însumi, esențială ca mo
dalitate de formare, de descoperire 

altceva. întîmplări pe care le știu 
de mulți ani au început să-mi apa
ră abia acum, după ce aproape am 
uitat chipul oamenilor respectivi și 
nici nu mai sînt sigur că lucrurile 
au stat exact cum mi le amintesc 
eu. O realitate s-a retopit în reali
tatea povestirii. Realitatea povesti
rii e. aceea care mă duce la scris. 
Mi se întîmplă chiar să-mi aduc 
aminte, cu o presantă acuitate, de 
împrejurări în care nu e deloc si
gur că m-am aflat, de chipul unor 
oameni de care nu sînt deloc sigur 
că există, de străzi și case pe caie 
nu le-am văzut niciodată. Ce ■ se 
pierde, e pierdut definitiv, ce-i să 
se nască, se naște cu siguranță. 
Realitatea e mai reală cu trecerea 
timpului. Unii scriitori sînt niște 
clarvăzători și știu să tragă toată 
esența din ce se vede. Eu, pe mo
ment — pentru proză, vreau să zic, 
pentru povestire — nu trag nici un 
folos din ce-î în jur. Știu să scriu 
articole, cîteodată pasionante — 
asta da, numai că articolele, repor
tajul, ancheta sînt un soi de actorie. 
Intri în rolul care-i îngăduie inter
locutorului să fie deschis și să po
vestească el realitatea lui. Proza 
pentru ziar și proza pentru proză 
sînt două lucruri care merg împre
ună, dar nu de-a valma, ci cumva 
în balanță, cu un nuanțat control 
teoretic. Trebuie să ai o teorie a 
ceea ce ești și ce faci. Sînt proza
tori la care absența teoriei la pro
pria operă duce la proză nevîabilâ. 
Dominați de imediat ei scriu tot ce 
este, toată realitatea, uitînd că pri
mul strat, evidența este în putința 
cunoașterii fiecăruia.

— De ce publicați atît de rar ? Să 
fie de vină contactul prelungit cu 
presa ? Să fie aceasta semnul unei 
scrupulozităti literare deosebite, un 
program ■?

— Nu public rar. Multe din tex
tele din ziare și reviste ar putea să 
stea cu oarecare interes în niște 
cărți. N-aș fi primul care ar face-o. 
S-ar chema atunci oare că public 
destul ? Explicația faptului că in 
zece ani de cînd am ieșit cu proza 
mea în lume, n-am dat decît trei 
volume ar fi următoarea : sînt da
tor unor scriitori care m-au învățat
— cu scrisul lor — să creez numai 
acele cărți de care să nu-mi fie 
greu niciodată că le-am dat la ti
par. Nu vreau să arăt în romanele 
mele cît mă chinui eu să compun 
un roman și cum experimentez ne- 
știind să merg la sigur. „Noiembrie 
viteză" e un roman foarte bun. La

^un tiraj de bunăvoință, cît capătă 
„tînărul scriitor‘\ nu-i prea simplu 
să-î convingi pe oameni că le place 
cartea care dealtfel le place. Sigur, 
dumneata ai să-mi spui că, una 
peste alta — tirajul, prezența în 
centrul de interes al vieții literare, 
simpatia criticilor de inventar lite
rar, existența publică a numelui 
tău — toate ajung să semnifice po
ziția, rostul prozei tale. E adevărat. 
De lucrurile astea trebuie să te 
ocupi. Poate o să mă ocup cîndva 
mai atent de situația mea in lumea 
literară. Deocamdată am mult de 
lucru la revistă, îmi place munca 
mea, fii sigur că munca la „Flacă
ra" e o plăcere. Mă străduiesc de 
mulți ani să fac un dicționar al 
comentariilor la operele lui Leo
nardo da Vinci. Am studiat ani 
buni opera graficianului olandez 
M.C. Eicher, am scris o carte des
pre el, am mers în Olanda ca să 
obțin de la moștenitori, dreptul de 
a-i reproduce gravurile, s-ar părea 
că trebuie să mai treacă timpul 
pînă ce cartea asta va apărea cum
va. Scriu un număr de povestiri 
pentru un volum care se cheamă 
„20 de povestiri reale" și care tre
buie să răzbune, de fapt, un altul
— „Povestiri reale" — care n-au 
apucat să mai iasă in librării în 
1971, cum i-ar fi fost bine. De fapt, 
nici nu mă prea grăbesc la cărți 
multe. Da, am un program. O sumă 
de cinci-șase romane de mina-ntîi 
într-o viață de om e un scop. Cu 
„Noiembrie viteză" mi-am preparat 
programul, mi-am înțeles rostul.

Constantin Stan

de sine și de evadare din rine. Re
gulile atît de des invocate in dis
cuția noastră — trebuie iă stir- 
nească în tine oiște resorturi (dacă 
le ai!) cu care sâ poți să avansezi 
d propunere : actul tău ca act crea
tor. Atît poezia mea, cit și preocu
pările pentru tema creației sînt la
turi ale unei necesare acțiuni for
mative. Aceste două laturi au fost 
— mărturisesc cu bucurie — sur
prinse de critică. S-a observat că 
invocarea unor motive eminesciene, 
matricea asumată era o convenție. 
N-am fost victima tratării ca un 
mult prea în tir zi at epigon. S-a re
marcat chiar o cale fecundă de 
creație în această voită apropiere, 
au fost chiar și critici care au văzut 
în asta un gest polemic, necesar, 
adică exact ceea ce cred că este 
poezia pe care o scriu : o opțiune 
pentru un orizont cultural și față 
de mine.

— Timpul de azi, cel in ore tră
iești și scrii, timpul in care ai de
venit scriitor și în care ești recu
noscut ca atare, reclamă din partea 
ta și a tuturor celor care ținem 
condeiul in mină o anume atitu
dine din care să se ivească a anu
mită literatură. Paradigma istorică 
invocată de tine ca esențială pen
tru înțelegerea actului creației im
plică — nu poți să nu recunoști — 
și pe cea politică, finind de anga
jarea creatorului in efortul de con
strucție spirituală a unui popor in
tr-un anumit timp dat. Timpul de 
azi — cel ce ne interesează cu 
precădere — nu poate fi privit și 
redat decît prin ancorare in el. 
printr-o opțiune politică fermă. Ca 
poet, faci poezie politică !

— Desigur, poezia este politica 
prin definiție. Adincirea caracteru
lui politic al literaturii se realizea
ză prin reunirea coerentă a viziu
nilor fiecăruia asupra realului, ceea 
ce înseamnă, în esență, atitudine 
politică tranșantă. Valoarea este 
prin sine act politic. Realizarea :n 
creație poate face dintr-o nouă ati
tudine, creatoare, un veritabil act 
politic. Poezia este un act social, 
condiționat de valoarea sa specifi
că. Scriitorul se așează in social 
prin creație. Prezența sa este con
diționată de actul valoric al crea
ției.

— Fără a încerca o definiție, ci 
sugerind o bază de discuție, poezia 
politică este aceea ce se situează in 
profilul spiritual care ne este pro
priu — ca oameni ai acestui pă- 
mînt și ai acestei vremi.

— Poezia are — și trebuie să 
și-o valorifice plenar — capacita
tea de a înrîuri conștiințele, de a 
exprima ceea ce este specific 
timpului istoric pe care îl trăim, 
transformările pe care le cunoaște 
conștiința omului de azi, partici
pant activ la actul creației — în 
cel mai generos sens al cuvîntului 
—, cel care are posibilitatea să se 
afirme, să fie el însuși. Poezia tre
buie să facă limpede această parti
cipare Ia istorie. Literatura de azi 
este, prin tot ce are mai bun, o 
veritabilă demonstrație a deschide
rii spre nou. a unei conștiințe 
creatoare profund politice.

Dan Mucenic

X

nichita 
stănescu

Lupul
Gemea ți urla ți miriia 
cu git de lebâdâ întins, 
gemea și urla ți miriia 
lupul intins pe prima ninsoare.
De ce gemi, de ce urli, de ce mirii 
de ce strivești sub tine florile albe de zăpadă 
tu, care ai git de lebăda, lupule 
care stai intins pe prima ninsoare 
și urli și gemi ți mirii ?
Pleacă, mi-a zis el.
Du-te de lingă mine, mi-a zis el.
Alungâ-te, mi-a zis el.

Și m-am dus, și am plecat
Și m-am alungat
Și am lâsqt singur pe lup, 
pe lupul cu git de lebădă 
pe lupul care urla și striga și miriia 
plin de fulgi de zăpadă 
întins pe prima ninsoare.

Un fel de lumină 
aparte
La ea nu se vede 
pentru că ea este timidă 
și se acoperă cu propria ei privire, 
și se ascunde
- Nici la tine nu se vede ;
mi-a zis el
- Cum de nu se vede ?!
- Păi, nu se vede, mi-a mai zis el.
- Chiar nu se vede ?
- Nu se vede. întreab-a pe ea 
dacă nu mă crezi.
Și mai lăsați-mă in genere 
amîndoi, în pace, 
că am treabă 
și ce trebuie eu să fac 
nu se vede.

rata^ru^fe de Ion Cum

Vraiște 
de luminișuri
Eram vrăjit și nici nu mai mișcăm, 
toți vulturii stăteau înțepeniți in aer 
iar soarele spărsese cerul 
cu tunet de lumină si cu vaer.
Pe jumătate doar din ea 
copilul il născuse, 
ea două capete avea, - 
timpul încremenise 
bătut in palma ta Isuse. 
O, eli, eli lama sabactami I 
O, eli, eli I 
Mi se ingroașe riul 
ca o jugulară peste git 
pe cimpul asta nearat, urit 
iar caii se evaporau ușor, 
deasupra nu era vreun nor 
mă inzeiau, ma inzeiau 
nu mai muream, nu mai muream 
in brațul meu intins și rece 
de sceptru eu țineam ce nu mai trece 
și fii eram 
pia*râ  eram 
și nici pămintul nu-l roteam 
nu rasă ream, nu opuneam 
și tara mea era un geam 
prin care nimeni nu privea.

Stăm 'ege fix de piatră și de stea 
ținind oprii cuvintu-n gura mea 
necintâtor.

K

De din vale 
de rovine
O răbdam să fie mincinoasă, 
și, și foarte prefăcută, 
de o vreme gust melasă 
și beau lapte de cucută.
Eu am vrut s-o mușc de gleznă 
de genunchi am vrut s-o mușc 
ah, ce vinătoare-n beznă 
ce gazele negre-mpușc I 
Mi-a dat sîngele prin geană 
mi-a dat verdele prin iris 
stăm trintit pe a poiană 
invocindu-te, Osiris. 
Descriam in hieroglife 
cintecul acesta tandru 
cînd treceau atitea clipe 
și-mi spuneați toți Alexandru, 
dă-te de la perși încoace, 
noi nu mort, ci viu te-om place 
și coboară de pe munți 
te rugăm să ne asculți 
câ lumina nu-i noroi 
pe aicea, pe la noi. 
Andre, andre, Alexandre 
te lăsăm, nu te vom arde, 
cu gura ca să săruți 
cu ochiul ca sâ te uiți.

Autoportret
se dedică Lordului Byron

Unii ziceau câ el șchioapâtă 
pentru că a fost lovit in glezne.
Alții ziceau că el schioapătâ 
pentru că a fost lovit in cuvinte. 
Alții ziceau că el șchioapătâ 
pentru că a mincat mătrăgună. 
Alții ziceau că el șchioapâtă 
de dragoste de un picior.
Unii ziceau că trebuie să fi fost cal 
pentru că ei l-au zărit a fi fiind cal, 
Alții ziceau că el este lebădă 
pentru că erau sâtui și, în genere 
carne de lebâdâ nu se mânincâ nici la 

foamete. 
Alții ziceau pur și simplu : 
„Șchiopul dracului I" 
Alții ziceau : 
„Șchioapâtă de atita vreme, 
incit a devenit fii*.
Pe urmă, 
nimeni n-a mai spus nimic

Țipuriturâ
Mă trăsese îngerul de priviri 
că ochii mei erm două vite albastre 
iar cerul o sprinceana.

Madrigal
Se întristase ea atil de delicat 
câ respingeam mi nea rea 
losindu-mâ infome’at. 
cum e de soare zarea. 
Un val de mare grațios 
se răsucea in spume, 
eu stăm solemn și ho ros 
înconjurat de nume 
Dădeam in jos brațul meu sting 
scâpind din degete inele, 
zmaraldul zomăia noting 
pe lespezi și podele. 
Și deodată, ah, vai m:e I 
am început să a miros, 
la mii, de mii, de mii, de mile, 
chipul ei drag era frumos. 
Și-atunci, cu brațul drept cerui lăută, 
să cint cu desperare, 
apropierea ei tăcută 
și marea ei indepărtare.

Ea iși pusese talpa ei gingașă de copil, 
pe ceafa mea, 
cum stăm trintit și prefăcut 
și-atuncea am visat intr-o secundă, 
cum toate capetele celor ce au fost decap tați 
sar inapoi din coșuri șî se-așeazâ 
pe giturile roșii ce albesc 
cum de din toate timpurile și din vreme 
sar capetele celor 
ce au fast decapitați 
și se lipesc din nou pe trunchiul 
gîturilor roșii 
ce albesc.
Oho, oho I
Ea iși pusese talpa de copil pe ceafa mea 
cînd mo dam dus, dormind și lup.

p-nâ de cînd unii
txu început să zică câ el șchioapătâ 
pentru că este 'ovit in gleznă, 
alții, pentru câ el este lovit in cuvinte, 
olli< pentru câ este fix, 
alții, pentru câ una, alta._ 

Mesagerul
M-am că tarat prin prooria mea gleznă 
prin tunel in sus, prin genuncni, 
prin inimâ ți pinâ sus, sub sprincene, 
și-am fugit prin ochi 
gol-golut și fără sâ mai țin seama de aceasta 
dar el a-ntîns mina după mine 
m-a viril prin holbată pupilă 
prin coroana irisului albastru, 
m-a izbit pino la nefiire cu inima 
m-a dat de piatra genunchiului cu durere 
și m-a azviriit in glezne.
— Sâ alergăm, acum, căci a venit timpul, 

mi-a zis, 
să alergăm iute, mi-a zis, 
avem de spus ceva, cuiva, cu grăbire, mi-a zis. 
Și el a inceput sâ alerge.

_____________________)

15 D
ECEM

BRIE 1979



florîca 
mitroi

Lotusul
I. DIN NOU COBOR SCĂRILE

ÎNTUNECATE
Lacrimile mele dezagregă 
personalitatea mea
O, doamne 
ți ochiul negru al 
unei icoane 
sare pe gitul meu 
ca un clește
II. LA CAPATUL VOINȚEI MELE 
lotusul
o, lotusul meu, 
tu ești frumos 
asemenea 
tatălui meu 
o, piciorul meu divin 
tu niciodată 
nu obosești I

III. NU ACCEPT NOAPTEA Șl
MOARTEA 

încordată țin frînele 
stăpinesc caii 
trec podul 
dedesubt în abisul posomorit

plinge lot ce-am iubit 
mai mult 
tatăl meu 
cel mai frumos șchiop 
plinge încolțit de șobolani

IV. TU NUMAI SA VREI 
și minciuna ta luminoasă 
scindează pe veci 
irealul de real

V. LUMINA MEA 
tu ești adevărată 
îndepărtează de la mine 
pe dușmanul meu 
moartea
sub forma unui bărbat 
întunecat 
core mă urmărește

VI. CE DULCE E VOINȚA 
deschide ușa ca să intre 
vintul roșu
Nu mai sta fremătind

artur 
bădița

Tînăr de ești
Tinăr de ești și paznic in turn, 
nu poți uita gustul de viață al materiei — 
unicul lucru care e viața.

Tînăr de ești peste zăpezi 
dorind numai ce
sufletul nu poate avea sau are — 
aprinde tot ce-i de aprins pe umâru-ți gol 
și-nalță-te odată cu ziua.

Urme de pași 
pe steaua de purpură
A sunetul acela
Nici că se mai aude 
Urechea mea supusă 
Ține loc de memorie 
Cu cît intră în seară
Stoluri de Imnuri se rotesc peste casă 
Ca un crunt și mortal curcubeu

Aproape-i amiază. Și cineva
Uimit
Un trup de om se prăbuși 
înghețat

M-am uitat și eu
Și am văzut
Doar
Urme de pași pe steaua de purpură 

la scara abisală 
deschide ușa 
voința mea este să 
intre vintul roșu 
copilul roșu 
și stelele palide deasupra 

Ierusalimului.

VII. NAȘTEREA Șl TU LOTUS
tu care m-ai vindut și m-ai mințit 
Ingindurată 
am țipat 
și limba mi-a plesnit in 
două 
și la 
paroxismul 
dureros și cosmic 
văd adevărul meu
scizura 
nașterea și tu lotus 
tu care m-ai vindut 
și m-ai mințit

VIII. TU VREI SA FII CU MINE 
lotusul meu
tu arunci după mine 
razele tale

IX. PARUL TĂU ROȘU
l-ai schimbat 
cu pârul meu întunecat 
și astfel eu am devenit 
bărbat

X. SPLENDOARE
și o lumina 
atit de puternică 
atil de nefericită

XI. O TRANSĂ 
a luminii

XII. TU NU OBOSEȘTI
NICIODATĂ 

tu nu accepți 
noaptea și moartea 
tu lotusul meu 
tu plingind in hohote 
strunești 
bărbatul întunecat al 
marții 
tu nu obosești niciodată.

Ape profunde
Se va fi intimplat să vezi
Și să simți
Drfuza despletire a vieții
In ape profunde

Gnd timpanele peștilor ard in văzduh

Deasupra focului 
Deasupra tocului dropiile ardeau 
in timp ce ei 
nu se lăsau duși 
in deasa lume a morții.

Se zvonea că-n aer 
s-ar putea foarte bine ivi un tun 
care să șuiere cuvinte încinse — 

atit de tare răsună secolul 
și trupul lor subțire incepu so zvicnească 
la trecerea unor seminții barbare.

Mult timp a rămas cerul închis 
ca un ostatec fără de respirare 
și anii popoarelor înfloriră pe vai 
dezvăluindu-șj simpla mișcare,

in timp ce ei
nu se lăsau duși 
in deasa lume a morții.

Cîmpia, care pe toți 
ne cuprinde 
Revăd inserarea pe-un dinte 
tinăr și dacic, de cal.
Cimpial care pe toii ne cuprinde 
și-a tras iepe le sale din ape, la mal.

Râmas-am, deci una 
din inaltele-i bolti să te sprijin - 
ochi inflorind in trupul de miel 
zărind un soare vinât pe cer.

Caii cu harpe in piept și potcoave solare 
zburau pe lingă cealaltă jumătate de lume ; 

părea că este 
zgomotul trăsurii de lapte pe trotuar 
și punctul ti se lăsucea sub braț 
ori sufletul tăia zăpada (ca o șină de tren).

înverzea in noi totul, 
dar nu se-nțelegea nimic 
să se afle, să se-aline.

Tălpile noastre goale au sunat ușor 
pe coridoare astrale și lungi 
in graiul soarelui natal 
ca niște păsări de aur de pe pâmint

e la mijlocul dimineții, după ce se 
învîrtise o vreme fără rost prin 
cameră, pictorul se apucă să dese
neze niște cai sălbatici ; doi armă

sari pestriți și unul negru galopau cu coa
mele fluturînde, văzuți din profil ; cei pestriți 
crupă lingă crupă, cu boturile aplecate și nările 
lărgite, cel negru în urma lor, sărind peste un 
obstacol, cu trupul cabrat și picioarele din 
față întinse aproape la orizontală.

Trasa două-trei linii, estompa cu buricul de
getului mare negru prea gras al cărbunelui și 
se uita mereu la ceasul cu cuc, enervat de în
târzierea Leontinei. Caii i se înfățișară deodată 
prea cuminți, i se păru că le lipsește frenezia, 
mototoli coala de hîrtie, o aruncă în coșul de 
sub masă și deschise fereastra dinspre strada 
Balanței.

Nu se sinchisi de prezența bărbosului în 
curtea casei de peste drum, îl mai zărise 4 
aseară, cînd intrase pe poartă urmat de Sil
vestru. Mutu, adică Silvestru, cărase gheboșat 
două geamantane uriașe, din piele maronie.

Acum străinul scria ceva la masa de sub 
nuc ; iși țuguia buzele, preocupat, creionul îi 
aluneca rapid pe pagină, uneori se scărpina 
cu mina stingă în creștetul capului. Obrazul 
prelung îi era înconjurat de o barbă marină
rească, scurtă, avînd culoarea nisipului ce 
conține mult siliciu.

„Se va plictisi repede de strada Balanței ; 
mîine sau poimiine se va muta la hotelul din 
centru, într-o cameră cu baie, telefon și tele
vizor ; și, peste un număr de ani, cînd aminti
rile i se vor sedimenta, va povesti nepoțeilor 
cum a cutezat el să descindâ aici intr-o seară 
de mai, pe nepregătite, într-o locuință rus
tică...".

Reveni în mijlocul 
tul, îl întoarse către 
verii pătrundea timid 
diluat, străveziu, ca 
care s-a turnat mult

camerei, dezveli 
lumină. Soarele 
pe fereastra din 

un sirop galben 
sifon.

șevale- 
primă- 
stînga, 

peste

„Ce mizerie, stau ca un caraghios și o aștept 
pe Leontina. Mi-a promis că vine să pozeze, 
dis-de-dimineață“.

Sosi destul de tîrziu, pe la unsprezece, în
tunecată și mahmură, dar după ce bău o 
sticlă de Pepsi se mai învioră, începu să 
blesteme toți bărbații din lume, ceea ce putea 
să însemne o oarecare bună dispoziție.

— Să-i arzi focu, domnu Androne, rosti cu 
x*ocea-i  leneșă, răgușită, în timp ce se dezbrăca 
in spatele paravanului, toți sînt niște lași, niște 
profitori, dacă nu-i cunosc eu, atunci cine 
dracu ii mai cu...

— Bine, încuviință pictorul, într-un fel al 
dreptate.

N-avea rost s-o contrazică, ar fi fost în stare 
să se supere, să plece și să nu se mai întoarcă 
niciodată.

— Grăbește-te, o Îndemnă, se duce soarele, 
dacă mai pălăvrăgim o să termin nudul ăsta 
la paștele cailor.

Lucră indîrjit, concentrat, uită să-i acorde 
Leontinei cite o mică pauză ; sesiza că femeia 
așezată în jilt nu-i un obiect doar cînd observă 
cum se încruntă, parcă fulgerată de*  o durere 
ascuțită.

— Gata, o anunță, ești liberă, am să fac 
altădată ultimele retușuri, te-aș ruga să mal 
vii joi.

Ea aprinse o țigară, trase primul fum cu 
lăcomie, iși Înveli umerii și sinii cu un șal lat, 
ascunzindu-și a parte a trupului mai mult din 
cochetărie decât din pudoare, apoi se apropie 
de fereastra dinspre stradă ; se trase puțin 
înapoi, pentru a nu fi văzută.

— Uite, ai un vedn nou, stă la masa de sub 
nuc și scrie. Zău dacă pot să pricep cum a 
reușit s-o convingă pe profesoară să-i închi
rieze casa. Trebuie să fie un tip al dracului 
de perseverent.

— L-am zărit aseară. Pariez pe oricît că nu 
va locui o veșnicie pe strada Balanței. Proba
bil vrea să consume un rest de concediu.

— Ba nu, tipul va sta acolo luni de zile. 
Mi-a spus Silvestru că s-a învoit cu el să-i 
aducă in fiecare dimineață un litru de lapte. 
Crezi că-1 bolnav ?

— Poate„
— Nu prea arată, e bărbat bine, solid, îți face 

plăcere să te uiți la eL
— Atunci, ui^S-te in liniște. Eu dau o raită 

prin oraș. Am fumat enorm azi. Să-mi lași 
cheia sub preș.

Dezbrăcă halatul aproape îl smulse de pe 
corp, iși puse bascul (fin mers și trînti ușa.

O cHpâ fu Ispitit să se întoarcă pe neaștep
tate, să motiveze că a uitat ceva. Oare in lipsa 
lui Leontina se ascundea tot în spatele para
vanului, sau se îmbrăca fără jenă dinaintea 
ferestrei larg deschise, pîndind reacția chi
riașului de vizavi ? Greu de ghicit... Poate 
chiar acum iși trăgea peste umeri juponul des
cusut la subsuoară, poate fuma stînd lungită 
pe canapea, poate deschidea frigiderul și 
căuta vreo băutură. Se felicită în gînd că 
avusese ideea să încuie sticla de coniac în 
șifonier.

Casa profesoarei părea că se menține în 
picioare doar printr-o minune, cerdacu-i coș
covit semăna cu carnea părăginită a unei nave 
haufragiate, aruncată de uragan la țărmul 
unei insule pustii. Oare de ce-i venise în 
minte această comparație ? Poate din cauza 
noului vecin, care arăta ca un marinar ; dar 
n-avea cîtuși de puțin înfățișarea unui marinar 
bătrîn, măcinat de gută și artritism, aducea 
mai degrabă cu un pirat pregătit să abordeze 
galioane încărcate cu comori...
Nu mai scria, tocmai indesa cu tutun o pipă 
scurtă, curbată ; aprinse pipa, pufăi de cîteva 
ori, apoi înălță capul, parcă avertizat de un al 
șaselea simț că cineva se uită la el insistent ; 
cînd întilni privirea lui Androne zîmbi ironic, 
un moment, pe urmă reluă scrisul. Avea ochii 
atenți, pătrunzători.

Ce motive il îndemnaseră să se aciueze în 
casa octogenarei, cum izbutise să se impună in 
fața unei femei încăpățînate, care pînă ieri re
fuzase orice fel de chiriaș ? Poate îi era rudă... 
Nu, imposibil, toți localnicii știu că bâtrîna nu 
mai are nici un fel de rudă, de foarte multă 
vreme. Lucrul acesta il aflase și el, Androne, 
la puțin timp după ce sosise In orășel, cînd

gheorghe buzoianu

PEISAJUL
încă locuia la celălalt capăt al străzii Balanței, 
în Casa Viziru ; da, bătrina refuza orice relații 
cu vecinii, și poate tocmai din această pricină 
a fost uimit cînd poștașul i-a adus cartea ei de 
vizită, pe care scria : Gloria Eliza Meltzer — 
PROFESOARA DE CALIGRAFIE SI DESEMN ; 
odată cu cartea de vizită, în plicul cu aromă 
de gutui, îi fusese trimisă și oferta de vinzare 
a șevaletului ; acceptase oferta nu pentru că 
avea neapărată nevoie de un șevalet, ci pentru 
că gestul fostei profesoare îl emoționase, adică 
îl emoționase cu un an in urmă, cînd nu cunoș
tea pe nimeni in orășel și singurătatea și teama 
de ratare ii dădeau tot mai des tircoale...

Porni încet în josul străzii, cu miinile înfipte 
în buzunare și umerii girboviți. Privit din spate 
semăna cu un actor care interpretează rolul 

unui om abătut, împovărat de griji. Un fost 
student de-al lui îi spusese odată : „Maestre, 
dacă vă vede acum un admirator de-al dum
neavoastră, iși va închipui că marele Androne 
e un tip banal, minat de cine știe ce necazuri 
mărunte. Publicul și-a format o părere de ne
zdruncinat despre arta dumneavoastră, nu tre
buie să-1 decepționați. Vă implor, nu mi-o luați 
in nume de rău, corijați-vă ținuta I".

E adevărat, studentul acela în care crezuse 
intr-o anume perioadă cu toată tăria — de ce ? 
— se cufundase mai tîrziu in deplină medio
critate.

Ocoli Casa Viziru, trecu pe lingă fîntîna aban
donată, cu ghizdurile ruinate, șovăi cîteva clipe, 
se întrebă dacă n-ar fi mai bine să se îndrepte 
către centrul orașului, apoi apucă pe cărarea 
invadată de buruieni. Aerul călduț mirosea a 
praf și a frunze arse. Iși aminti cum sosise în 
orășel.

Era o seară cu cer noros. Căutase zadarnic o 
cameră, însoțit de ceferistul cu care intrase în 
vorbă la berăria din vecinătatea gării; de fapt, 
bețivanul acela nu dorea nimic altceva decît să-i 
ofere cineva orice fel de băutură alcoolică, nu 
cunoștea nici un localnic, deoarece el însuși se 
mutase abia de o zi în orășel. Au colindat de
geaba cîteva străzi, bătînd din poartă în poar
tă, primind pretutindeni răspunsuri negative. 
După ce s-a despărțit de ceferist, a început să 
plouă torențial, să toarne cu găleata. Potopul l-a 
surprins în dreptul Alimentarei de pe strada 
Balanței, un magazin mic, întunecos ca o caver
nă. A rămas citeva minute lingă vitrină, zgribu
lit, ud leoarcă (trendul se afla in valiza depusă 
la biroul de bagaje), intrebindu-se dacă e cazul

să cumpere ceva pentru a avea un motiv să pă
șească dincolo de prag. Avea senzația că s-ar 
putea să nimerească intr-un mediu în care nu 
va fi agreat, că la cel mai mic gest necugetat va 
fi expulzat cu forță și grosolănie în lumea pe 
care tocmai o părăsise. Vînzătorul bea vin îm
preună cu responsabilul Lacto-Barului de-ală- 
turi. Cînd l-au văzut, (orice străin Ii se părea 
suspect), au ascuns in spatele tejghelei borca
nele de iaurt, folosite drept pahare. Pe etiche
ta sticlei golite scria: VIN DE MASA — Supe
rior. „Cum e vinul ăsta ?“ i-a întrebat, scoțînd 
din buzunar □ sută de lei. „Deh, a mărmăit vîn
zătorul, cam acruț, dar in lipsă de altceva...".

Ploaia continua să cadă în falduri, izbea cu 

furie asfaltul peticit, se prelingea în rigolă, spu
moasă.

„Bine, umpleți-mi și mie un borcan, mi-e 
frig, m-a răzbit apa pînă la piele".

Pe urmă le-a oferit pachetul de „Kent" și a 
făcut cinste cu un litru de vin, explicîndu-le ca 
ar vrea un loc de dormit, provizoriu, că n-a gă
sit nicăieri o cameră, nici la hotel, nici la vreo 
gazdă particulară. L-au privit bănuitori, așa cum 
privesc locuitorii acestui orășel de cîmpie orice 
străin ivit pe neașteptate. înainte de ora închi
derii — afară se instaurase întunericul, ploaia se 
mai domolise, în magazin mirosea a scorțișoară 
și a lămîie — vînzătorul a zis :

„Uite care-i situația, maistre, ar fi o odaie li
beră undeva."

„O iau. Nu pretind decît liniște și un pat unde 
să mă pot odihni."

„Pat există, bineînțeles, iar dacă-i vorba de li
niște... Păi, domle, acolo îți vine s-o iei razna 
de atita liniște. Bă, Mutule, ia du-1 pe dînsul la 
Casa Viziru ! Dă-i camera aia pe care tu oricum 
n-o folosești...".

Dintr-o încăpere alăturată, probabil magazia, 
s-a ivit un ins roșcovan, scund ; brațele-i anor
mal de lungi, cu palme roșii, formau un contrast 
hazliu cu albeața puhavă a obrajilor ; urechile 
străvezii izbucneau în unghi drept de fiecare 
parte a capului, ca niște evantaie, pregătite 
parcă să capteze cele mai neînsemnate șoapte, 
iar pe frunte avea îndesată o șepcuță împodo
bită cu zeci de insigne. îl chema Silvestru, dar 
avea un defect de vorbire, nu putea să-1 pro
nunțe pe „c", adică rostea ,t“ în loc de „c" și 
din cauza asta toată lumea îi zicea Mutu. De 
pildă, in gura lui cuvintul „borcan" devenea 
„bortan".

Casa Viziru era alcătujtă din două corpuri fără 
etaj, situate față în față : unul cu hrîu lat de 
piatră, stucaturi complicate la ferestre și mar
chiză cu geamuri colorate, — celălalt o înșiruire 
de odăi joase, tip vagon. In fundul curții se afla 
un grajd, sau hambar, în care de ani de zile 
agoniza pe butuci un Ford străvechi, cu mustăți.

Pe Leontina a întîlnit-o încă în prima seară ; 
cît pe-aici să se izbească de ea, lingă casa tip 
vagon. Ieșea din prima cameră, îndreptindu-se 
către cișmeaua din dreapta porții. Ar fi trebuit 
să-1 mire buimăceala ei, mersul ca de robot, dar 
n-a luat-0 în seamă, nici măcar n-a salutat-o. îl 
preocupau alte probleme. La drept vorbind nu 
putea s-o vadă prea bine, pentru că lumina iri
zată ce se strecura prin geamurile marchizei dez
văluia cu zgîrcenle spațiul dintre cele două case.

Odaia oferită de Mutu era mobilată cu un pat 
de spital, un dulap, o măsuță rotundă și două 
scaune desperechiate. In rest, era liniște, atît 
de multă liniște incit se simțea puțin stingher. 
Intr-un fel, aproape regreta că locuința aceea va 
fi provizorie. întotdeauna îl îngroziseră schim
bările, adică schimbările ce țineau de un anumit 
program cotidian, cazanier ; le considera o imix
tiune brutală în universul ideilor, un atentat 
asupra spiritului. Se hotărîse să plece din Bucu
rești după o îndelungată, chinuitoare chibzuință, 
în stingă îl avea vecin pe Mutu, în dreapta pe 
Leontina. Un timp a stat moleșit pe prag, a as
cultat țîrîitul monoton al ploii, pleznetul picătu
rilor pe acoperișul hambarului, apoi s-a întins 
pe pat, cu miinile sub cap. A adormit imediat, 
toropit de vinul băut la Alimentară. De dimi
neață, cînd s-a dus să-și ia bagajul de Ia gară, 
ușa din dreapta era larg deschisă ; Leontina su
praveghea aragazul pe care sfîrîia un mic ibric 
roșu ce s-ar fi potrivit mai degrabă cu o fetiță 
care se joacă cu păpușile, decît cu femela aceea 
suplă, bine tăcută dar șleampătă, nepieptănată, 
înfășurată într-un capot liliachiu rupt la poale. 
S-a oprit în loc, involuntar, parcă acționat de 
un nebănuit resort, a privit-o atent, două-trei 
secunde, mormăind un salut. După ce a trecut 
strada, s-a gîndlt să se întoarcă, să-i propună 
vecinei să pozeze (de multă vreme îl obseda 
ideea unui nud construit într-o manieră deose
bită), însă n-a avut curajul să i se adreseze, 
pentru că atunci nu știa nimic despre ea, nu-i 
cunoștea nici măcar numele.

Sâptămîna următoare, cînd a rugat-o să-i de
vină model — contra plată, desigur, — ea l-a 
scrutat pieziș și i-a aruncat peste umăr o insul
tă, rostită totuși moale ; cuvintul obscen a răsu
nat patetic in curtea pustie, constituind avansul 
timid al lungilor spovedanii de mal tîrziu. Cînd 
a revenit cu bagajele, a discutat vreo zece mi
nute cu Sergiu Gorea și cu madam Pavlide, cei 
mai vechi locatari ; de fapt, l-au interpelat ei, 
uimiți, l-au întrebat pe cine caută văzîndu-1 
coborînd din taxi ; apariția unei mașini mici 
dinaintea Casei Viziru stîrnea, oricum, senzație.

La început a lucrat suficient ; s-a străduit și 
aproape a izbutit să ignore motivul plecării din 
Bucureștij atelierul de pe Berzei ii apărea atit 
de îndepărtat, de ireal, incit iși punea deseori 
întrebarea dacă nu cumva trecuse pe-acolo doar 
în vis : reușise, într-un anume fel, să se deta
șeze de o perioadă din viață, s-o împingă în 
subconștient cu prețul unui efort uriaș.

De Leontina îl despărțea un perete subțire, ds 
paiantă, prin care în unele nopți pătrundea tușea 
seacă a unui bărbat, scîrtîitul penibil al somie
rei, sau susurul chiuvetei ; percepea totuși vag 
aceste zgomote, i se părea că sosesc de la mare 
distanță, că se strecoară cu greu printr-un tunel 
întortocheat.

teatru
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Unul din elementele fundamentale 
ale teatrului lui Teodor Mazilu, care-i 
formează originalitatea, este persona
jul său comic. In acest sens Mazilu se 
deosebește de tot ce s-a făcut pînă la 
el într-un fel care intrigă și fascinează. 
Am fost învățați să considerăm con
tradicția dintre aparență și esență 
drept una din principalele surse de 
comic în teatru. Iată o chestiune care 
nu se mai pune : eroii pieselor lui Ma
zilu disimulează aproape orice, cu ex
cepția esenței lor. Ei nu mai practică 
nici acea duplicitate lăuntrică abisală 
care-i face pe ticăloși frumoși cel pu
țin în proprii lor ochi. „Negativii" lui 
Mazilu se dispensează de slăbiciunea 
sentimentală de a se considera buni, 
tot așa cum urmăresc cu o logică im
placabilă distrugerea iluziilor altora în 
privința lor. într-un anume fel, acest 
tip de personaj este sincer pînă la a 
înspăimînta, consecvent cu sine pînă la 
fanatism. în genere, mobilul său este 
ura față de un conținut uman pozitiv : 
iși „siluiește“ sufletul, își elimină sen
timentele — pentru ce ? Mai adesea 
pentru o ficțiune abstractă, pentru sa
tisfacția sumbră de a acționa malign 
împotriva semenilor, ori pentru o „si
tuație" care nu-i aduce de fapt nici-un 
avantaj. Eroii lui Mazilu se află în rău 
așa cum s-ar „afla în treabă", fără alt 
scop decît certitudinea că numai aici se 
realizează, că aici, în sfîrșit, sînt ei 
înșiși. Prin aceasta chiar, satira drama
turgului își exprimă tinta deschis, dis- 
prețuind ambiguitatea, anulînd orice 
speculație întrucît o privește.

Mobilă și durere este o comedie 
atroce, care dincolo de replica strălu-

Mobilă 
și durere

cită schițează in chip parrdoxal ceea 
ce am putea numi cîteva destine nega
tive. Unul dintre acvțtea este Sile, di
rectorul cooperativei ..Avintul mobi
lei", parvenit virtos și mitocan, ahtiat 
după sute (evident hirtia-monedâ in 
curs), altul Gore, trenădus neobosit, 
josnic, activ pină la nebunie. Melan’a 
(„trecută de douăzeci de ani. a mai fost 
recăsătorită") reprezintă eternul femi
nin mazilian prin nimic idealizabit 
goală concentrate de interes exprimate 
cu diabolică indiferență, li menționăm 
deocamdată doar pe ei. fiindcă in re
centa reprezentație de la Teatrul de 
Stat din Oradea sint singurii care au 
beneficiat de interpretări coresnunză- 
toare, datorate actorilor Liviu Rozorea. 
Nicolae Baioșan și Cristina Schiopu. 
Subliniem cu această ocazie și un faot 
care începe să fie remarcat de oamenii 
de teatru : o interpretare nepotrivită 
în cazul personajelor lui Mazilu le de
clasează estetic, ca să ne exprimăm 
astfel, le face să eșueze în scheci, iar 
pentru critic devine de prisos să le 
mai analizeze. Fără a se arăta prea 
stăruitor în edificarea spectacolului 
(totuși o premieră pe țară !) fără, de 
asemeni, a aprofunda toate caracterele 
cu fervoarea și necruțarea pe care ele 
le reclamau, regizorul Mircea Corniș- 
teanu a izbutit în cîteva momente sâ-i 
facă pe eroii amintiți ca în nefirescul 
lor ontologic să pară firești unii fată de 
alții. Ceea ce înseamnă că a pătruns 
cel puțin o notă caracteristică a dra
maturgiei Iui Teodor Mazilu.

Marius Robescu

f filmm Omul
care ne trebuie

televiziune^
Nichita Stănescu 

și interviul
O lume de interese contradictorii este 

scenariul lui Ion Băieșu la filmul Omul 
rare ne trebuie. Există in primul rînd 
un maistru care hotărăște să se retragă 
intr-o viață mai liniștită după douăzeci 
de ani în care a colindat de pe un 
șantier pe altul ; sînt insă interese su
perioare care încearcă să-1 abată de la 
hotărirea lui ; este apoi familia mai
strului — soția și doi copii, fiecare cu 
interesul său : și mai sînt, în sfîrșit, o 
mulțime de alte personaje care se zbat, 
se frămîntă, se insinuează sau intră cu 
forța în viața eroilor, în lupta pentru 
propriul interes... în această confrun
tare de oameni atît de siguri pe ei și 
pe ceea ce vor de la viață, fiica și fiul 
maistrului sint singurii care par că nu 
ftiu ce vor — firi contradictorii la pri
ma vedere, !n care se recunoaște însă 
la o analiză mai atentă o generație mai 
complexă... Așa cum este, scenariul 
putea fi partitura unui film deosebit de 
interesant — cu condiția ca probleme
le pe care Ie ridică, unele din ele doar 
sugerate, să fie luate în serios și duse 
mai departe... Regizorul Manole Marcus 
nu ridică insă mânușa aruncată de 
Ion Băieșu : multe din personaje sînt 
transformate în caricaturi, împinse în 
pitoresc, filmul luînd astfel o alură glu
meață care nu este deloc în folosul 
său. Jean Constantin, Nicolae Teică, 
Ovidiu Schumacher, George Mihăiță, 
Constantin Rucăreanu, Marga Barbu, 
Mircea Anghelescu, Matei Alexandru 
sint, in interpretarea Iui Manole Mar
cus, o galerie de caricaturi inofensive, 
devitalizate... De cu totul alt tratament 
se bucură personajele principale jucate

de Ilarion Ciobanu, Cat rinei Dumi
trescu, Jeana Gorea : calitatea lor
umană nu poate fi pusă la îndoială, 
ba chiar este subliniată în contrast cu 
tropismele menajeriei din jur. Mano
le Marcus evită, prin satiră, adevă
rata confruntare de caractere, de in
terese și mentalități, rezol vind co
mod, părtinitor, situațiile care conți
neau „primejdia" dramei.

Nici ceilalți realizatori nu fac vreun 
efort în direcția obiectivării. Imagi
nea este, și ea. convențională, fără a- 
petitul amănuntului semnificativ, mu
zica lui George Grigoriu acompaniază 
optimist-tinerește, decorurile sint im
personale... întreg cadrul social, psi
hologic, este în cele din urmă imper
sonal — o construcție din prefabrica
te preluate din depozitul darnic al ci
nematografiei noastre, care oferă co
modități de tot felul. Suficiența In în
țelegerea umanului, siguranța cu care 
Manole Marcurs desparte binele de 
rău, obligă filmul sa se oprească la 
suprafața faptelor. Chiar personajul cel 
mai complex al filmului, jucat de Ca- 
trinel Dumitrescu, în tonul unei sen
sibilități ursuze, morocănoase, este lip
sit de semnele candorii, nesiguranței, 
nonconformismului vîrstei, pozei și ge
nerozității. care i-ar fi dat o cu totul 
altă statură dramatică. Dacă ar fi fost 
mai interesat de lumea filmului său, 
dacă ar fi avut tăria să treacă dincolo 
de aparențe, cred că Manole Marcus 
ar fi realizat mai mult decît această 
comedie, în mare parte convențională.

Nicolae Mateescu

Apariția pe micul ecran a lui Ni
chita Stănescu a constituit și consti
tuie mereu un eveniment, acesta fiind 
nu r.umai o mare personalitate poe- 

d și un strălucit intermediar 
intre poezie si marele public. Spre 
deosebire de alți confrați care încear
că să-$i explice creația în fața ca
merei de luat vederi cu timiditate, ori. 
aparent. concesiv. Nichita Stănescu 
siie că un poet care există in con
știința Dublică exclusiv prin opera sa 
..imperfectă" nu poate fi altceva, indi
ferent in ce situație ar fi pus. decit 
rreatorul acestei opere. El nld nu se 
teme și nici nu-și exagerează emoția 
In fața teleobiectivului pe care și-1 
supune cu vervă, obligîndu-I să-1 ur
meze pentru a descoperi împreună 
„starea de poezie" pe care numai un 
creator autentic o poate releva pe di
mensiunea unui ecran dincolo de care 
se simte privit șl ascultat de milioane 
de oameni. Am văzui de prea multe 
ori confrați ai poetului sau alți crea
tori de artă parcă legați de aparatul 
de filmat, tîrîți de acesta spre cele 
mai incredibile expresii spre cele mai 
neașteptate platitudini șl opinii de 
serie, pentru a nu evidenția prezența 
de spirit a lui Nichita Stănescu. De
sigur că la această prezență impresio
nantă contribuie nu numai poetul în
suși, ci și intervievatorul a cărui mi
siune este mult mai complicată decît 
pare. A ști să întrebi este prima con
diție pentru a obține răspunsuri care 
să merite să fie ascultate. Nemaivor- 
bind că primul care judecă întrebările 

și hotărăște cum să răspundă este 
chiar cel întrebat. Dacă afară plouă 
si-1 întrebi pe un poet „cum e afară", 
firește că și acesta iți va răspunde că 
plouă pur și simplu, ceea ce va face 
să plouă și în mințile și sufletele noas
tre. Sânziana Pop, în afară că știe 
să-și pună și singură întrebări pentru 
a-și găsi răspunsurile în propriile sale 
cărți, știe și să întrebe pe ceilalți 
exact ce-1 Interesează șl. implicit, ne 
interesează pe noi. Recentul său inter
viu cu Nichita Stănescu a exprimat 
tocmai această corelație între între
bările el și răspunsurile poetului, uni
tatea lor de „interese". Nefiind pri
mul, ne așteptam la aceasta și nu fa
cem aici decît să ne declarăm absolut 
de acord cu acest mod de „dezvălui
re" a unui mare poet de către cineva 
care îl cunoaște bine și care il creează 
astfel de la început ambianța propice 
mărturisirii. Din păcate însă, spațiul 
acordat a fost mult prea restrîns, pu
țin peste 10 minute. Ne-a mirat că 
„generozității" celor doi li s-a răs
puns cu atita zgîrcenie, simțindu-se 
pe alocuri chiar și excesiva duritate 
a mesei de montaj. Succesele de pînă 
acum ale interviului T.V, în aria cul- 
tural-artistică, ne obligă din cînd In 
cînd să revenim asupra modului lor 
de realizare șî, mai ales, în cazul de 
față, de „exploatare" în emisiuni. 
Pentru că este păcat (și se știe cît de 
păgubos) să faci două lucruri deodată. 
Unul bun este de-ajuns.

Iulian Neacșu



După ce a terminat ilustrațiile la cartea de 
basme, s-a hotărît să facă niște peisaje pe cîm- 
pia din spatele Casei Viziru, sperînd că lucrul 
va decurge cel puțin ca in prima săptămînă, 
adică mulțumitor, dar începuse să-1 domine ia
răși (ca în momentul părăsirii atelierului de pe 
Berzei) îndoiala fată de sine, impresia tot mai 
accentuată a ratării și chinuitoarele insomnii. Se 
trezea în mod regulat pe la orele trei noaptea, 
rămînea cîteva minute cu privirile pironite asu
pra ferestrei, teribil de lucid, apoi începea să se 
frăminte în așternut avînd senzația că niște cio
cănele ii bat tîmplele. Era nevoit să se îmbrace 
repede, să lasă din casă și să hoinărească pină 
în zori pe străzile orășelului. Avea oroare de 
medicamente, nu voia să recurgă la ajutorul 
somniferelor.

Ocoli zidurile năruite ale fostei cărămidării, 
se îndreptă către pîrîuj ce mărginea cimpia; se 
așeză pe mal, scoase din buzunarul de la piept 
caietul și creionul, se hotărî să schițeze peisa
jul de dincolo de pîrîu. îl știa pe de rost aproa
pe că nu trebuia să se mai uite la el. In zare, 
dealul cu livezi de pruni, la poalele lui clădirile 
I.A.S.-ului, iazul și stîlpii de înaltă tensiune. 
Făcu mai multe variante, clipind mereu din pri
cina intensei lumini portocalii care vibra în 
văzduh, deasupra șirurilor simetrice de pruni. 
Ultima schiță i se păru reușită, o semnă, apei 
depuse caietul pe iarbă, iși înconjură genunchii 
cu brațele și închise ochii.

Șezu nemișcat minute întregi, moleșit, ați
pind cu intermitențe; i se perindară prin minte 
fragmente ale tablourilor din ultima expoziție, 
zîmbetele îngăduitoare ale cîtorva colegi, toas
tul ditirambic rostit la restaurant, seara, de un 
oarecare critic, aplauzele prea spontane pentru 
a fi sincere, clinchetul voios al cupelor de șam
panie...

Tresări, deranjat de un zgomot venit din stin
gă. întoarse capul și—1 zări, la vreo zece metri 
distanță, pe bărbosul care reușise performanța 
de a închiria casa fostef profesoare de caligrafie 
și desen. Golea pipa, o ciocănea de tocul pan- 

- tofilor. își schimbase îmbrăcămintea, purta pan- 
' taloni din velur verzui și o bluză de doc, mo

totolită, cam uzată.
— Bună, rosti bărbosul. V-am întrerupt reve

ria?
— Nu...
N-avea chef de conversație, dorea să fie lă

sat în pace, să nu fie tulburat tocmai acum, și 
mai ales în locul acesta, pe care îl considera 
numai al lui.

— De fapt, continuă bărbosul, am fost rugat, 
în cazul cînd vă întilnesc, să vă transmit ceva.

— Mie?! Ce anume?
Bărbosul se strimbă (poate nu-i convenea sar

cina ce și-o asumase), înălță din umeri de parcă 
ar fi dorit să se scuze și se apropie agale. în
tinse o mină osoasă, foarte bronzată, cu degete 
agile.

— Permiteți? Mihai Prodan, inginer.
— Androne...
— Mi-a spus Leontina să vă transmit cĂ nu 

va mai poza niciodată.
— Niciodată? Așa, hodorone-tronc!
— Așa... Amănunte să nu-mi cereți, n-am de 

unde să le știu. M-a condus pini in dreptul 
ultimei case de pe strada Balanței și, lnainîe 
de a intra în curte, m-a rugat să vă anunț că 
astă seară părăsește localitatea, in mod defi
nitiv și irevocabil. Chiar așa a zis: definitiv ?1 
irevocabil,

— N-am să alerg după ea...
Urmă o pauză lungă, s tin jenit oare, Întreruptă 

brusc de Prodan:
— Pot să mă uit la schițe?
— Puteți...
— îmi plac. Dacă așterneți pe pinză peisajul 

ăsta, vi-1 cumpăr eu. Dar trebuie să vă grăbiți, 
perspectiva se va schimba in curind.

— Mută cineva peisajul din loc?
— Nu-1 mută nimeni, dar va fi astupat in 

întregime, între pîrîu și deal se va construi a 
platformă industrială.

îndesă pipa, o aprinse și reluă cu voce tăioa
să, vindicativă, de parcă s-ar fi așteptat să fie 
întrerupt, sau contrazis după fiecare frază:

—- Va fi o lucrare grandioasă, vă rog să mă 
credeți! Am condus mai multe șantiere, am 
muncit în cîteva părți ale țării, dar nicicînd 
n-am fost atît de emoționat. Mă simt aidoma 
unui începător, am trac, azi noapte m-am tre
zit pe neașteptate, am aprins lumina șl am con
sultat iarăși planurile, aveam senzația că ceva 
nu e în regulă, mă gîndeam că de astă dată 
puterile îmi vor fi depășite, că n-am să mai 
pot face față... Teama e omenească, nu?

întrebarea era retorică. Androne nu răspun
se, nici nu putea să răspundă, pentru că Pro
dan reluase monologul, glasul lui revărsa o 
mulțime amețitoare de cifre, alăturate de cu
vinte ca beton, fontă, cărămizi, macarale, che
restea, excavatoare...

Și, puțin qîte puțin, pictorul fu fascinat de 
glasul acela pătrunzător, vioi, avu o viziune, 
un formidabil vis pe care îl trăi cu deosebită 
acuitate, percepîndu-1 cu toate simțurile, văzu 
larga cîmpie cutreierată de zeci de camioane, 
de macarale, de compresoare, printre care se 
agitau oamenii, bezmetică și totuși ordonată 
viermuiala, auzi duduitul motoarelor, hărmălaia 
vocilor, simți în nări mirosul de sudoare, ames
tecat cu cel al pămîntului proaspăt săpat, al 
benzinei, al uleiului încins.

Realiză că începea să se însereze doar cînd 
„astupătorul de peisaje1* —■ cum avea să-1 nu
mească mai tîrzîu, în glumă, pe inginer — îi 
puse mina pe umăr. Pe creasta dealului pilpîiau 
ultimele raze de soare, piriul clipocea leneș, cu 
reflexe albăstrii, cimpia se transforma treptat 
într-o pată cafenie.

— Știi, am să-ți fac peisajul. Astă seară con
sult schițele și miine dimineață mă șl apuc de 
lucru.

Porniră împreună pe cărarea ce ducea către 
strada Balanței. în dreptul Casei Viziru, An
drone avu o scurtă ezitare, se opri cîteva mo
mente, își mușcă buzele, apoi porni mai de
parte, oftind, grăblndu-se să-1 ajungă din urmă 
pe Prodan.

(Fragmente de roman)

deopatra 
lorințiu

CÎNTEC AURIU
Reîntoarcerea
Simbătc noaptea.
Soseai totdeauna eu daruri. 
Te așteptam nerăbdătoare. 
In buzunarul drept, nisip din Monterey. 
In buzunatul sting, o pană de pescăruș. 
Imi i im beci din ușă.
Eu adunasem in minte 
colecția gesturilor tale posibile 
un fel de ierbar foarte prețios. 
Nu indrâzneam. intre mine și ea, bucuria 
se întindea pinia subțire a fricii 
Apoi camera se micșora, 
devenea doar un punct fierbinte ți dureros. 
Simbătâ seara veneai.
Mereu definitiv ți reaL

Cutia muzicală
Toată noaptea a plouat 
M-am gindit cu bucurie la tine si cu 
tristele la ce*  doisprezece kilometri 
care ne despart. .Ne despart*  e un fei de a 

spune. 
Chiar acum cind râscelese aivintale, hainele 
găsesc printre ele multe care b au aparținut 
Iți păstrează conturul. Mirosul, neobișnuita 

putere. 
Deschid eu o cheițâ această cutie muzicală 
decorativă și demodată.
Prin simpla deschidere ea ai trimite o bucată 

de cintec. 
Așadar mecanismul pe bază de are 
imi dăruiește propria lui destindere, revenire. 
El este paznicul cintecului. nici pe departe 
cin tecul însuți numai că intr-a detenție 
□tit de muzicală, întemnițat și temnicer, 
solidarizați, au alcătuit a imagine unică. 
Plouă cu generozitate. Se bucură c im pul. 
Acum cuvintele au miros si nainele înțeles.

Sacre du printemps
Printre copaci se vedea castelul. 
Dimineața, cind se schimbau străjilt. 
Straja de noapte se topea ca un abur pe lac. 
Straja de dimineață 
venea alergind nebunește prin rouă.
Dacă-aș fi fost copac, 
să nu mai plec de acolo 
niciodată, in nici una din vieți. 
Pasărea a pornit de pe ram. 
A căzut săgetată la pămint. 
Gindul concentrat asupra mea 
l-am pierdut.
Toată puterea s-a îndreptat către ea.
Ah, o clipă de neatenție 
cum a putut strica totul I

Livada
Despre dimineață v-aș putea vorbi. 
V-aș putea povesti dimineața de azi din 

livadă.
Învățăturile pe care mi le-au înlesnit pomii. 
Sirguința pe care au dovedit-0 vietățile. 
0 lumină divină cădea 
spun așa cu toate că știu cită putere 
□dună cuvintele ți cit de puțină putere pat 

dărui.
Despre dimineața de mat în livadă v-aț putea 

vorbi.
Nu cum e fumul, nehotărit, slab din fire, 

învăluitorul 
ci ața cum e pomul, locul rinduielii, deopotrivă 
al tihnei ți al netihnei aș vrea să fiu, am gindit 
împrejurul mă primise in sine, 
imi dăruise locui ți rangul meu de ființă, 
lata, imi spun : înfloriți sînt merii ți perii. 
Cireșii se indreeptâ spre fruct.
Melcii, pe cărare. Jivine mici foțcaiesc 

in lăstăriș.
O lumină preasfintă. Iarba deasă.
Slujba de dimineață a graiului păsăresc 
printre frunze ca intre foile unei 
cărți mirositoare.

Apoi te-am privit cu multă dragoste 
peste dunga luminii pălind.

georgia celeapcâf
debut

louă ca-n orașele binecuvintate de 
Soare și Amiază, totul e liniște și oa
menii se curăță și blestemă.

Georgia iși înnoadă singurătatea cu 
planuri de lecții, cu gînduri, multe gînduri.

Totul e balanță, albul e prieten cu soarele, 
nimic nu râmine neplătit, trec prea repede zi
lele, sintem ca niște călăreți nebuni și singuri, 
tot ce se află in urcuș e inestimabil, somnul 
prea mult înseamnă boală, necaz, ai vrea să 
uiri ceva, fată dragă...

în fiecare zi e in localul acela, verde și ne
aerisit, iși comandă o cafea și stă singură, e o 
ființă ciudată și neterminată, totul e netermi
nat la ea și ochii sint neterminați, mai ales 
ochii, te Întreabă cite ceva ochii aceia, oamenii 
o cred nebună, ea moare insă de singurătate 
și de dor, e cel mai neterminat ghem de dur era 
pe care l-am văzut vreodată.

Georgia are miini de spălătoreasă, bondoace 
și tinere, caută, caută, cu multă disperare caută, 
numai Hemingway o mai liniștește, puțină li
niște, uneori prea puțină liniște pentru atita 
căutare și dor.

Vine seară de seară In localul acela verde și 
neaerisit, m-am gindit de multe ori dacă doar
me ; meriți ceva pe pămlntul ăsta, ceva ce 
aștepți cu atita disperare, cu atîta dorință. Are 
tăceri de apocalips in ea, are picioare nervoase 
și lungi și miini de spălătoreasă și mai ales 
este hmărită să aștepte. O cafea și țigări, seară 
oe «eAri lumea o crede în continuare nebună 

cresătoare de papagali roșii.

Acum mă întreb dacă era frumoasă Georgia 
și-mi spun că era in disperarea ei cea mai fru- 

fată din oraș. Nu reușea nimeni să se 
apropie de ea. Era ca un arici tînăr, verde in 
inertarenarea ei. Am încercat de mai multe ori, 

simțeam că mă urăște, eram poate singurul 
care o făceam să piardă din Incrincenare, din 
Singurătate, zilele se închegau in săptămini și 
săptăminile In luni șl Ea rămînea pentru mine 
toi c enigmă. Știam că nu e nebună și mai 
știam și restul- Știam că înflorește ca nimeni 
alta și mai știam că de ea depindea ceva din 
mine. Aș fi vrut să o văd senină ca pe o zi de 
Sărbătoare, regină absolută, albă, uneori cre
deam că tot Universul I se datorează- Ea tăcea 
Insă adine. Toată lumea o suspecta in conti
nuare. nu înțelegeam de ce plătește ea totdeau
na toiul pentru toți. își plătea singurătatea. 
Cind a început să ningă, o vedeam des, prea des 
chiar, mă speria exaltarea ei in fața albului, 
ochii i se oglindeau imenși în oameni și fapte, 
am auzit de la cineva că e la școală, predă 
intr-un sat de țigani, țigani frumoși și desculți, 
că ea cumpăra întruna șoșoni pentru elevii ți
gani frumoși și desculți. Era in anul 1960 și eu 
imi scriam ultimul capitol al unei cărți despre 
oameni și pămint.

Unii imi spuneau că e bătrînă dar că totul 
capătă strălucire lingă ea, unii că e credincioa
sa și că se închină răsăritului și blestemă 
apusul, nimic insă nu se potrivea cu ce sim
țeam eu că e cu ea.

Fiecare zi care trecea peste Ea șl mine, zi 
albă sau zi roșie, mă ațița tot mai mult. Aveam 
nevoie de Georgia ca de mine in zilele mele 
bune.

Cred că dacă ar fi dispărut din oraș aș fi

găsit-o, oriunde ar fi fost, după Soare, dacă era 
vară, după frunze toamna, iarna după zăpadA 
iar primăvara după copaci. Știam multe despre 
ea. Știam că e frumoasă. Știam că tot ce atinge 
înflorește. Dar nu știam cum înflorește ea. Oa
menii o credeau in continuare Fata Morgana.

Nimeni nu avea timp, prea mult timp să-și 
lămurească credința despre ea.

Ea era un element acolo, de-o fracțiune de 
secundă pe retina și gindul lor. Numai eu eram 
gol de gînduri despre ea. Două zile a venit in 
negru, ca o odaliscă. Era multă lume in jurul 
ei, rid ea strident și gesticula larg, n-am recu- 
noscut-o decit numai după risul acela care nu
mai al ei putea să fie. mustind de durere. în 
seara aceea am plecat mai trist ca niciodată. 
Apoi am lipsii mult timp. M-am întors cînd 
nu mai puteam. Dispăruse. Mult timp n-am mai 
știut nimic despre mine decit tulburarea aceea 
verzuie și amară ca scursoarea bilei, mi se in-
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cleștase gindul pe ultima ei apariție, eram bol
nav de atita căutare, la limita mea însumi, 
primisem un premiu, am uitat să spun că pe 
timpul acela eram și eu, ca și alții, mulțumit 
de mine. Am plecat acasă. credeam că o aă 
scriu acolo, dar amintirile se rostogoleau în 
mine, zuruiau ca niște bile verzi.

Oamenii satului înfloreau și acum pămîntul 
cu sapele ca atunci cind eu cr oșteam frumos, 
nimeni nu se ocupa de creșterea mea, uneori 
plecam la vie desculț și cu sapa, ăsta e-1 Au- 
richii Ghea, șușoteau suratele pe la porțile 
înalte ridicate in cinstea Soarelui și-a fîntîni- 
lor, eu eram mindru de asta pentru că mama 
nu văzuse America dar se scăldase in grîu pină 
la creștet și-și lăsase subsuorile să miroase 
frumos.

Diminețile la vie erau albe sau roșii.
Și acum eram mindru că mă născuse femeia 

cu călciiele nerotunde, ultimul capitol se scria 
greu, vorbeam cu oamenii satului despre ale 
lor și ale mele, mă împrietenisem cu medicul 
veterinar și cel pediatru, învățam și vedeam 
cum se naște, apoi a venit și timpul rămasului 
bun.

Trei ninsori ca trei cefe de miel albi au 
trecut peste mine și peste cei aprnpiați mie și 
am revăzut-o. Era mai frumoasă decit lumina, 
totul era nervos in ea pină și vorba. Era ca un 
coleg la masă, ne era un fel de dor cînd ne-am 
revăzut Mi-a certificat lucrul acela de care 

.earn atita nevoie că niciodată n-o să poată 
lA fie a cuiva, că e un fel de Moromete ne- 
terminat. ca și s’tdneva, apoi s-au mai spus 
—uite lucruri despre cit de primăvară este, că 
fesntia ar trebui să aibă fuga aceea continuă 
«»pă hă r bat dacă el știe să mingile ca și cind 
ar ir.:,on pocniL Multă vreme nu «-a mai spui 
r.imic. to-ui circiumă era de-un verde mor:, 
oameni și penibili, colegul meu era ei
0 -re, ii vorbeau numai părul și miinile. 
co’egul meu o hibea mult pe Georgia. t«i min- 
giiau dureros mim de și totul era o durere, nu 
știu ce căutam eu acolo intre frumosul -au ne- 
frumoșul lor, nu-mi dezlipeam gindul de pe o 
fapta netrecută și netermînată, un fapt al meu 
de mare dragoste și despre un pat de nuntă.

La un moment dat totul s-a amestecat și era 
minăsțire și era cer și mare bucurie. mare. 
Georgia rămînea in continuare o mare enigmă, 
oamenii o suspectau in continuare, peste ani 
am auzit că Ea. frumoasă ca lumina ți tinără. 
creștea papagali roșii in satul acela cu țigani 
frumoși și desculți.

dora 
cârbunescu

O aripă din trupul meu 
a spus
trec herghelii centauri 
trec anii de ursită fum 
o piatră mortuară vine 
se cuiborește-n patul meu acum 
crezui mai lesne timpul și destinul 
un orologiu și un semn de carte 
amețitor urlam sub vrăbii 
câ bot la cer acolo nu se bate 
mi-am scris cu soare moartea 
sub pămint mi-am scris 
cuvintul încolăcit ca limbile de șarpe 
in jurul gitului juvăț de frig 
poate e cald in alto lume 
o aripă din trupul meu a spus 
pe cap mi s a deschis o poarta o genune 
viermii s-au stricat de rîs 
mai pot să mor de cite ori mi-e vrerea 
mai pot să beau urcioare cu nisip 
lanțuri de aur iși zornăie părerea 
drumul devine grotă sau tertip 
dar unde sâ alerg de ce sâ tac 
bolnavă carnea mi-e de așteptare 
în iele se prefac și-n vircolac 
ochii iubirii mele ca zilele polare

O peșteră mi-e lumea
veșminte bizantine de purpură și aur 
îmbracă realitatea carusel și orar 
o peșteră mi-e lumea iar eu sint meșter faur 
al lumii personale de gheață și mortar 
dacă aspir la somn mă ceartă liliecii 
cu filfiirî de aur m-alungă cucuveaua 
eu făuresc agale ce-au făurit aztecii 
în pomul meu se coace alene peruzeaua

Descîntec
Te du șr te scaldă 
in apă mult albă 
să-ți tie de soare 
pielea muritoare 
și vino pe seară 
balaur de ceară 
și vina pe noapte 
la mere de fier 
cu trupul de fier 
dar vino pe ziuă 
ca piatra de piua 
te du și mâ cere 
la stilpii de fiere 
că-s mulți și mărunți 
cărunți arnâuți 
te du și te lupta 
in vorbe de trintâ 
pe cal desnodat 
hrănit cu nucă de om 
și dinții de jar 
armăsar 
mă duc și mă scald 
in singe de brad 
în norul de jar 
fluier sugrumat 
mă duc și mă lupt 
cu ingeri de argint 
dovadă ti-aduc 
pașa pasvan-oglu 
cu sufletul oblu 
care doarme foc 
la umbră de joc 
și dacă mâ iei 
și dacă te iau 
din ochii mei veni 
să-ti faci locuri mari 

-ape de pămint 
viată chihlimbar 
fără lăutar
deseintat in var 
doinește subt lună 
din solzul de știmă 
pe limba borbată 
și nedespicată 
dacă te ascult 
dacă te aud 
peste malul vint 
îți fac iegămint

îți fac jurămint 
întors pe pămint 
de nouă mări 
de nouă surori 
ursitori feciori 
sâ nu am parte de 
moarte 
dacă nu-ți sunt roabă 
te du și mâ bate 
cu umbrele haite 
smucite și sparte 
ia-ți orme nevrute 
lăncii lăute 
frunzele mute 
căruțe cu miere din pâr 
de muiere 
te du și mâ cere 
la munții de cretă 
la apele vii 
la surori cimpii 
și dacă mă dau 
și dacă te dau 
cind ești lumină 
inimă haină 
te du și socoate 
de-s țoțele toate 
de n-au fost prădate 
te du și te saltă ca 
domnul din baltă 
și strigâ-ți blestemul 
și cheamâ-ți blestemul 
te du mai departe 
de ceruri, curate 
și adu-mi dovadă 
fără inimioara 
dacă vii curat 
șapte sori nemuritori 
zilele să-ți tie 
ferecați cu laur 
ai tăi au sâ fie 
numele sâ-ți ducâ 
pină-n soare nou 
pină-n alte stele 
care-s mititele 
să nu vii pe drum 
să nu vii pe pod 
de vicleim irod 
câ ești împărat 
și ești deseintat 
să rămii bărbat.

radio

Bucuria 
sportului

Redescoperirea 
sensurilor Panoramic XX

De multe ori au lăudat cronicarii 
radio Orele Serii — și pe bună drep
tate, fiindcă în general aceste emi
siuni urmăresc un ritm viu al fapte
lor, nu se bazează pe stucatura fadă 
a oratoriei de convenție. Rubrica era. 
deci, apreciată după cuviință, insă nu 
am putut rezista tentației de a co
menta „Orele serii" de luni, pe temă 
sportivă. Fiindcă în zilele acelea, cind 
urmăream cu toții îneîntați, la tele
vizor, transmisiile campionatelor mon
diale de gimnastică de la Fort Worth, 
Texas, redactorii sportivi radio, per
fect sincroni, au stabilit în clipele noas
tre de entuziasm legătura (la telefon) 
cu Melita Ruhn, Dumitrița Turner. Emi
lia Eberle și Bela Karoly. după obți
nerea minunatelor victorii. îndelung 
comentate, ale echipei române de gim
nastică. Văzusem pe ecran performan
țele gimnastelor noastre — cu un ochi 
„expert", „dresat", aș zice, mereu mri 
răsfățat de cițiva ani încoace să vadă 
mișcările corpului omenesc ce-și pune 
in valoare potențele plastice. Nu 
poate să nu ne tulbure din 
nou o asemenea demonstrație a 
jocului dintre corp și perfecțiu
nea mișcării, latentă în el. Dincolo de 
frumoasa lor evoluție în văzduhul 
deodată mai ușor, miraculos lipsit de 
tiraniile gravitației, ce mai puteau să 
ne spună gimnastele ? Cuvintele bucu
riei lor, desigur, rostite cu voci copi
lărești încă — $i „înțelepte". Bela 
Karoly, „artizan al succesului", după 
expresia unui comentator al emisiunii, 
și-a exprimat fără nici o reținere en
tuziasmul pentru reușita în întrecere, 
surpriza recunoașterii pe care el știa 
atît de bine cît o meritau. Un moment
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feeric, după spusele sale, răsplătind 
munca cinstită a echipei — și haruL 
adăugăm noi. Singurul lucru de care 
ne-a părut rău la emisiunea acet • *_a  
a fost că surpriza legată de succesul 
fetelor i-a făcut pe redactori sâ r.u-1 
mai amintească pe Dan Grecu.
Cristian Tope«cu a avut prilejul =4 ne 
convingă (tot La teicviAxi de tapr-1 
că gimnastul român a făcut o perăec- 
manță imbatabilă la inel». E -4
ne tocim la spectăceîu] C iări
de acest nivel, cor.struită in 3
pantă Lină, dar sigură a per:— ..
in care spocâvui și . < ce-1
(in primul rind
s-au investit cu dă
ruire.

La aceeași emisiune a verb-?., ca in
vitată. Iolar.da Raia».
ce aur obținută ce ea iz a
și stabilit un nou record — : l.-j
m la săritura In !r.â#;;rftE_ Cacfft=?u- 
nea ei deschidea un
•i — paradoxal — aîit di fir-'ac ș j- 
fîetului de mare sîhhtîIv. Per-tru r-a. 
tinără învingătoare la Olîzspțadă. »fîr- 
șltul jocurilor pe sfiscyxftu cS'.
a fost o taină, păsirînd Ot'-'a «es
tul antic al demnității si ar-nostoi. 
Nici unul din celelalte locuri ale lumii 
pe care ea a avut din plin prilejui să 
ic vadă nu s-a putut compara cu re
velația inexprimabilă. In fond, pe care 
a avut-o participind la serbarea atle
tică a omului Mărturisirea mi s-a 
părut. în felul în care a fost expri
mată. un „pasaj“ radiofonic de o rară 
autenticitate.

Realizatorii emisiunii: Nicolae Soare 
și Gabriel Coema.

Ioana Ieronim

MIRCEA MIHAI CIOBAX'U face 
Intr-adevăr. .um imi intr-o
discuție la fați lec'i'v (Galeriile M«- 
aicipialai) - -^1 Flo-
r. ă. □ d- j. In că
dacă eer.e» sal*  ar fi

iâos sint pre-
•rft&t la MMv—tmnr ■ lor talnrmft 
ala awiMtar partani rMMAA9U șa 
universale. .’jerârO lui M.r Mihai 
C^obanu nu .*  fac- ntHă și
VLZiu-yru!. puiea
Ssacrie Intr-o mnl tîî’ab’.ț-ma’Afâ s- de 

ce kxsw *’*->-=  A- 
caoatt abMrvatw Mpbrț două ««perta 
care la de valoare user
î.-.’ezie : ir. c—— S pe*,  ea *ub-

o dep-Fr-2-r/ă prrdud iiwra in 
rays^c-ria f: . drr rrbGe și fermccă- 
tr—re prin m *i  doiiea
rir.d ar p'-We aaiMP^ fapsil că pseto- 
riil » asimila' metxeaug si se
șrez’-r.cs. ca •». wMșk ai ideu că pic- 
laws r. riJ- Jie. ca orizont de
pr^ocnptn. rase eecA ce a început să 

de ia Renaștere încoace, acest 
ir.msce o=3r:r.du-se ia momentul diso- 
luțxt- ferme- si ofensivei nonfigurati- 
vujuu Et;e dacri ce precizat că obser
vația privffixx» la calitatea muzeală a 
picturii hd Mircea Mihai Ciobanu are 
In vedere acest al doilea aspect. Căci, 
oricum, nu poate fi anacronică îndîr- 
jirea cu care se întoarce la Izvoare 
pentru a privi alte experiențe cu ochi 
proaspeți.

Trebuie să considerăm că Mircea 
Mihai Ciobanu face parte din rindul 
acelor pictori care nu se sfiesc să con
sidere obiectele obiecte, peisajul pei
saj și ființele ființe, care sînt gata să

—^-LSce un artificiu In favoarea im- 
pred ■: pregnante de real. E un sens 
7“T'_nd și de multe ori dramatic în 
TUT-ra acestui tinăr de treizeci de 
2rj_ care are o capacitate deosebită 
de a ’Oprima culorilor energia lăun
tric*  ce dă viață ansamblului. A de- 
‘ !a el convingere intimă ideea — 
^---v."eLă de maestrul Baba unei în- 
pnți pleiade de tineri și talentați ar-

— că tonurile închise, folosite cu 
fi meșteșug pot contribui esen

țial j definirea Spațiului pictural ca 
lît. al tensiunilor, dramatic și
z.r-2*LnveationaL  La consolidarea aces- 

• concepții a contribuit poate gustul 
evident pentru mînuirea materiei pic
turale nu ca o simplă masă fluidă, ci 
ca material de construcție manevrabil 
f--—-.-■n pietrele și tencuiala în zidărie. 
Pucju pictori, chiar dintre cei maturi 
si eoasacrați, au un gust pentru cor
pora hili lalea suprafeței pictate, pre
cum Mircea Mihai Ciobanu. Numele 
care vine automat în memorie este 
cel al lui Petrașcu. Unele dintre pei
sajele și naturile moarte ale pîttoru- 
lui nostru pot face o companie agrea
bilă lucrărilor ilustrului său prede
cesor.

Achiziția cea mai însemnată a artei 
lui Mircea Mihai Ciobanu ni se pare 
a sta In orientarea consecventă spre 
redescoperirea sensurilor și posibilită
ților picturii privind din interiorul șl 
nu din afara ei. O asemenea perspec
tivă asupra artei poetice proprii îl 
menține intr-o zonă de preocupări în 
virtutea că pînzele sale se încarcă 
de puternică șl grava umanitate.

Grigore Arbore

Stagiunea bucureșteană cunoaște 
acum un moment deosebit de favora
bil muzicii contemporane, românești 
și universale. Mai ales in acest uliim 
domeniu (căci in muzica autohtonă 
cadența concertistică a început de 
cîțiva ani să se acorde cu producția 
componistică), zilele din urmă au 
consemnat spectaculoase compensări 
repertoriale. Poate că tocmai acum pu
tem cu și mai multă autoritate să re
marcăm importanța valorică a școlii 
românești, așa cum apare ea în con
certe paralele — cel semnat de flau
tistul Voicu Vasinca și percuționistu! 
Mircea Ardeleanu a fost un eveniment 
— sau exclusive — concertul susținut 
de formația Ars Nova, condusă de 
Cornel Țăranu, din păcate obturat de 
o publicitate lacunară, de așa manieră 
îneît mulți dintre insider-i (subsem
natul printre ei) n-au aflat de el.

Tot in aceste zile, de prim interes 
s-a vădit a fi recitalul pianistului 
Adrian Tomescu. încercat în muzica 
de actualitate, tînfirul pianist își cîn- 
tăreste parcimonios aparițiile (de data 
aceasta se pare că inaugurează insă 
un ciciu) iar repertoriul și modul său 
de interpretare poartă amprenta fa
miliarității, a privirii din interior a 
partiturilor abordate. Intr-adevăr, 
Adrian Tomescu lasă altora bravura 
facilă și retorica aparențelor și parti
cipă, antrenînd publicul, la relevarea, 
întîi pentru sine și apoi pentru audi
toriu. a adevărurilor structurale ale 
pieselor. Si programul a fost alcătuit 
parcă pentru studiu, mai mult decît 
pentru priză. Așa se explică prezența 
unor lucrări (Pall. Rosenfeld. Dobro- 
wolski) al căror rol era doar infor
mativ.

Inferioritatea Și spiritul profesionist 
au avut deplin teren de exercițiu în

Piesa pentru pian și clavecin de My- 
riam Marbe ; aici, căutarea limbajului, 
optimizarea lui din amorf, care con
stituie axa conceptuală a lucrării, a 
fost prompt sesizată și exteriorizată 
alert, ca miză a jocului pianistic. Li
bertatea stilistică, ce face savoarea 
componisticii recente a lui Myriam 
Marbe este exploatată cu eleganță și 
inspirație. O Înțelepciune fără deta
șare, o grație fără capriciu se desprind 
din aceste remarcabile pagini.

La polul opus s-a situat Tierkreis 
de Stockhausen, o primă audiție rela
tiv sincronă cu pasul creației compo
zitorului. Aici limbajul era. în opozi
ție, foarte convergent, trimiterea că
tre metaforă, chiar simbolistică, își 
avea suportul în epuizarea tensionată 
— sub aparența calmului deplin — a 
cîtorva sintagme concentrice. Intuiția 
pianistului a deschis elocvent cifrul 
piesei, de așa manieră îneît execuția 
riscatei (prin monotonie) lucrări s-a 
transformat într-un punct de atracție.

Cum se întîmplă adesea. în progra
me mixte, muzica românească s-a 
evidențiat și de astă dată. Sonata a 
Il-a de Liviu Glodeanu este un opus 
solid. Adrian Tomescu i-a prins logi
ca, adăugîndu-i culori justificate, in 
același timp surprinzătoare, de efect. 
Apoi Cvadriforium. o lucrare de Li
viu Dandara pe care o așteptam din 
momentul compunerii ei (1970), este o 
piesă de brio imaginativ, strălucitoa
re și autoritară, prelucrînd fără greș 
spațiul componistic.

Adrian Tomescu este un pianist de 
acută inteligență, un intim al muzicii 
pe caro o execută. Interpretările lui 
au captivanta jocului intelectiv și 
elocvența cunoscătorului.

Costin Cazaban
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Umanizarea 
cosmosului

rintre poeții care debutează antebelic 
Pion Sofia Manolescu ocupă un loc dis

tinct și oarecum singular, deși a fost 
asimilat diferitelor grupări : grupului 

de la „Frize" (G. Călinescu) sau poeților războiu
lui (Emil Mânu). A fost de asemenea socotit un 
„elegiac confesional" sau pus sub inriurirea lui 
Bacovia (G. Călinescu), iar mai apoi un bucolic 
„vergilian" (Ion Caraion). A mai fost observată 
„structura imnică", simplitatea ca „un dar tem
peramental" (Gh. Grigurcu, apoi „fronda nevi
novată și lipsa de artificiu a poeziei sale" 
(L. Raicu). Psihologia poetului se prezintă totuși 
destul de unitară, de la primul volum Odihnă 
neagră, 1936, la ultimul. Colivia cu lacrimi, 1979. 
Unitate deloc monotonă, culegerile intermedia
re. (Muntele ascuns, 1938 ; Intilnirea cu focul, 
1944 ; Soare scufundat, 1966 : Pină unde pot 
muri. 1969 ; Involucru, 1971 ; Intre mine omul și 
voi cartofii, 1975 ; Așa i-a fost dat Romei, 1976.) 
introducînd nuanțe noi, surprinzătoare care 
privesc însă mai puțin formula estetică și mai 
mult primenirea și sporirea universului tema
tic. Poetica, programul teoretic e același pe tot 
parcursul operei : ,.Mă surp ca fiecine / in cercul 
absolut / sînt vis sau stea căzută cu freamătul 
in lut", scria încă in prima plachetă (Ars poeti
ca). între contingent și transcedent, intre mate
rie și spirit, navighează sufletul poetului. Tră
iește cufundat in elemente, in concret (,,inima-mi 
umblă prin iarba trăită") dar urcă prin cuvint 
în zona diafană a semnificațiilor eidetice. Pro
gramul rămine pină tirziu neschimbat ; iată ce 
scrie în Ion Sofia Manolescu : „Cu adevărat eu 
sint acela / care locuiesc in trupul cu acest 
nume care mă despic in două și mă arunc 
jumătate in sus, jumătate in jos". Altundeva 
poeții (volumul Involucru) in „dezlegarea razei 
de dincolo de noapte / stau rezemați de timpul 
adus din fiecare". Saltul nu Înseamnă, cum s-ar 
părea, o rupere, o scindare, o renegare a teres
trului. ci transfigurarea și transmutarea lui in 
poezie. Luminile („Pregătiți-vă, pregătiți-vă,
lumini nevăzute") își au izvorul prim in ..pă- 
mintul viu și proaspăt așternut". Și invers, 
mișcarda in sus se produce cu contingent cu 
tot : „Gînd or să-mi crească aripi din țărină 
nici urma morții n-o să mai rămină : o să vă 
semăn prin lacrimi de stele / pregătiți-vă, pre- 
gătiți-vă semințele mele". Tendința poetului e 
mai curînd de risipire în lumea fenomenală : un 
eros al lucrurilor e prezent pretutindeni, o do
rință senzuală, de atingere, de contopire cu lu
mile contingente : „Rătăcind prin devremele 
anotimp / îmi satur lacrima de întîmplări / și 
mă întorc pină aproape de început / unde mâ 
așteaptă copacul plîngînd". Poeții, de asemenea, 
„din fără somn pămîntul pe lacrimă și-1 pun". 
Trăirea în concret devine chiar o morală, 
aventura în ideal nefiind dezirabilă decit 
ca poezie. Venind vorba de etica poetului, 
derivată din această pasiune pentru cosmic 
și fenomenal, trebuie remarcat că o atitu
dine evidentă este refuzul eroismului pretențios, 
bombastic, al idealismului moral, născător ade
sea de fapte monstruoase, ca de pildă războiul,' 
exterminarea oamenilor pentru țeluri zadarnice 
și fictive. Morală este viața, trăirea în natura fi
rească a lucrurilor, dezagreabilă e constrîngerea 
și suprimarea existenței naturale în vederea unor 
suprastructuri îndoielnice. Intre mine omul și 
voi cartofii, un volum întreg de versuri, izvo
răște dintr-un asemenea ethos al viului, ca pro
test împotriva unei etici a esențialului. Poetul 
preferă anonimatul în viața rodnică, prin ea în
săși, comuniunea cu banalul inofensiv și util, 
desolidarizîndu-se de avînturile în metafizica 
incertă, uscată și riscantă : „Eu sînt unul dintre 
cel mulți care pavează istoria / ...Eu sînt unul 
dintre cei mulți care au fost împinși în fața 

w dezastrului / dar toate gloanțele mele / s-au în
dreptat în sus / toate gloanțele mele / au tra
sat cîte un poem". Aceeași dispoziție îl deter
mină să reacționeze în fața machiavelismului, 
teoria care prevede justificarea răului prin bi
nele posibil : „La ora întrevederii cu Machia
velli / despre a cărui ipocrizie / nu am avut 
niciodată cuvinte / nu puteam deveni machia-

1 lellic I ...Dincolo de prelungirea umanității / 
* n-am putut accepta niciodată / faptul că scopul 

Scuză mijloacele ! n-am putut accepta zodia du
plicitară / La ora întrevederii cu Machiavelli ) 
am rămas de piatră în fața istoriei / prefăcin- 
du-mi limba-n pămînt / fără să-mi nimicesc 
iarba".

Că poetul nu tinde spre o transcendere totală, 
presupunînd depășirea și abandonarea concretu
lui în zborul spre inteligibile, ne-o dovedește 
imagistica sa, în care abundă percepția senzo
rială, cuvintele încărcate de materialitate : ța
rina, iarba, „boziile albastre", „troscotul bătă
turii", piatra, „tuberculii cartofilor", arborii care 
„țîșneau", „pămîntul imediat" etc. Universul său 
este unul panteist, adică un univers în care spi
ritul se coboară și se întîlnește pe sine în lu
cruri. nu deasupra, nici în afara lor. Dacă totuși 
voința de transubstanțiere există, voința de as
censiune prin poezie, „pină la focul înalt", tre
buie spus că ea nu ajunge niciodată „și nici nu 
vrea să ajungă la revelarea idealității prin pusti
irea realului ci se oprește la o altitudine in care 
existența și esența coexistă. Două metafore, cele 
mai frecvente, sint in acest sens hotăxîtoare : 
metafora sîngelui și metafora lacrimei. (alta la 
fel de semnificativa, e socotită de Gh. Pituț, 
metafora muntelui). „Sîngele" e simbolul pre
ferat, în ordine epistemologică. 11 întîlnim mai 
în fiecare poezie, cu sensuri adesea divergente, 
dar cu pornirea de a explica și reprezenta toate 
procesele vieții : un concept sinteză in care se 
întîlnesc elementele cu originea lor, obiectele 
cu subiectivitatea lor, prezentul lucrurilor cu 
trecutul lor ancestral, neființa cu ființa ei, efe
merul cu eternitatea lui. Se leagă in „sînge", 
uneori, contrarii obișnuit inconciliabile : instinc
tul și puritatea („ai strigăte în sînge cu unduiri 
de clopot") ; alteori semnifică adîncimi imper
ceptibile : „Cu mult înainte de a mă naște / Din 
misterul sîngelui îndepărtat" ; „Miracol firesc 
îmi rămîne singele / in eare dorm tresărind um
brele statuare / Făurite da pămîntul românesc". 
Prin obscure elaborări ale ..sîngelui" ș-a născut 
poporul român : „lupoaicei" romane „i-am băut 
graiul și singele / cu legiuni cu tot / pină cînd 
întinderile singelui dac J s-au prefăcut în pă
mînt sacru / pină cînd întinderile sîngelui ț au 
înviat in pămînt românesc". Tot aici se întil- 
nește spiritul poetului cu materialitatea lumii : 
„îmi scapă în sînge cîmpia", sau mișcarea vi-

CONTEMPORANII NOȘTRI

IOV SOFIA MANOLESCU

talității oarbe, cu ascunse. îndepărtate șl im
placabile cauze : ..și bivolii in turme, se-ntorc 
minați de-o spaimă ce le-o șoptesc in singe 
străvechi mitologii*  ; „era firesc să ne strigăm 
singele imuabil". ..prin transcedențele sîngelui . 
umbra mea se lăsa despuiată".

Dacă metafora ..sîngelui- este elocventă pen
tru poezia lui Ion Sofia Manolescu in ordinea 
reprezentării uni., -sulul, metafora ..lacrimei- e 
elocventă in ordinea transfigurării Iui. Transfi
gurarea nu presupune, repetăm. desfigurarea 
cosmosului pină I4 revelarea prototipurilor geo
metrice, goale, ca in poezia ermetică, deși un soi 
de ermetism (in ultimele volume cam abuziv) 
ne intimpină și in poezia sa. Ascensiunea se 
oprește la un punct in care obiectele rămin ele 
însele, primind, in plus, o transparență sau 
transluciditate prin care se întrevăd reflexe 
dintr-o altă lume, fără chip concret și fără den
sitate.

De fapt, transcenderea se lntimplă prin poe
zie. prin „cuvint", iar cuvîntul, cum s-a văzut, 
are menirea să negocieze intre cele două lumi. 
Cum se petrece interacțiunea lor ne-o spune 
imaginea „lacrimei", egală ca frecvență cu ima
ginea sîngelui. Ea ne vorbește întrucâtva și de 
poetul elegiac de care amintea George pălines- 
cu și care, in fața columnei „înălțată pe fruntea 
latinității" și-a „împodobit inima cu relicve" și 
a „închinat • lacrimă pentru toate suferințele 
lumii". Dar „lacrima" devine ceva mai mult, o 
substanță in care lucrurile trăite se purifică în 
spirit, și unde spiritul se condensează in ceva 
perceptibil, iar transcendentul e convertit in ima
nent. E centrul, nodul in care se întretaie două 
forțe cu două direcții opuse. Rezultă două gru
puri de metafore in care lacrima e capătul evo
luției de „jos in sus**  sau de „sus în jos". In pri
mul grup, de la materie spre spirit se obțin 
imagini ca : „pămîntul din lacrimi" ; șau cele 
mai multe din poemul Intrare in colivia cu 
lacrimi : „intră marea și se revarsă in lacrimă / 
intră ciinele și mă caută-n lacrimă / ...intră 
noaptea și se surpă în lacrimă • intră pămîntul 
și se întregește in lacrimă I ...intră iarba și creș
te în lacrimă" etc. Iată și imagini constituite 
prin mișcarea opusă, de la spirit spre materie :
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„intră cuvîntul și se prelinge în lacrimă / intră 
dragostea și se preface în lacrimă" ; „intră du
rerea și înflorește în lacrimă" ; „intră sufletul și 
renaște în lacrimă" ; în lacrimă se exprimă im
presia în fața operei de artă : „zăgăzuit aleanul 
mi-1 depling / sub lacrima strivită-n ochiul 
sting I cînd nu mai știi pe unde să admiri / li

corile înaltei prăbușiri". „Lacrima" apare totoda
tă ca oglindă pentru sufletul poetului. în care 
trăirile prind un contur vizibil și perceptibil in 
toată intimitatea și inefabilul lor. Pe de altă 
parte, ea subțiază regnurile și, invers, îmblînzește 
recile esențe făcîndu-le accesibile sensibilității 
noastre. Dacă poemele lui Ion Sofia Manolescu, 
cum scrie undeva ..n-au revoluționat omenirea", 
ele introduc in schimb un fluid cald în univers, 
iar astfel ni-1 apropie și ni-1 umanizează. Și nu e 
care acesta unul din rosturile poeziei adevărate 
și ale poetului dintotdeauna ?

•
Marian Vasile

CORNEL REOMAN

Veghea 
ideii

u este deloc un critic comod, Cornel 
nRegman Iar atunci cînd folosesc cu- 

vintul „comod" nu mă refer la felul 
in care autorii analizați pot simți, pe 

propria lor piele, tăișul sarcastic și instinctul 
analitic șpecifice studiilor sale, ci încerc să cir
cumscriu însăși atitudinea exegetului față de 
propriul său act critic. Pentru Cornel Regman 
totul este un etern inceput. Chiar dacă scrie 
despre un autor ale cărui cărți îi sînt binecu
noscute, ha chiar le-a analizat de mai multe 
ori, criticul pare a se afla in preajma unei noi 
geneze, căci opera recent apărută modifică în
țelesurile și profilul creației anterioare, preves
tește un nou orizont de semnificații, cere deci 
o privire in egală măsură totalizatoare și lip
sită de preconcepțiL Totalizatoare, pentru că tre
buie judecată din nou întreaga lume a autoru
lui, trebuie identificat ceea ce unește și ceea 
ce desparte diversele etape ale creației lui. Lip
sită de preconcepții, deoarece existentul (în ma
terie de operă și idei critice) nu trebuie să in
fluențeze felul in care este receptat acel cîmp 
virtual care este încă creația literară, nesupu
să exegezei. Iată de ce. urmărind parcă legile 
celei mai firești mitologii ale începuturilor, au
torul nu se sfiește, aflat in fața unui nou text, 
să ne prezinte mai intii contextul, cîmpul de 
semnificații preexistente în care el se integrea
ză. Operație didactică, vor spune poate unii 
în fata unei a-cmenea metode ! Și se înșeală 
amarnic, căci adevăratul act critic nu este nu
mai o sclipitoare „încondeiere" a unei creații, ci 
geneza unui cimp de semnificații in măsură să 
definească universul unui autor, in tot ceea ce 
a scris el. lazz de ce fiecare studiu este o sin
teză a unei deveniri literare, chiar dacă lucrarea 
analizată nu este, la rindul ei. o împlinire a 
aceleiași deveniri. Gestul critic transgresează 
aici limitele expresiei literare.

Cornel ReșaaFi poate fi definit ca unul din
tre acei critici pentru care nu alunecarea ju
căușă a creionului, ci jocul ideilor este cel care 
generează imaginea despre un scriitor. Predo
mină deci eforțul conceptual de a sesiza ce este 
o dcjelă. și nu efanal stilistic de a sugera cum 
este o operă. Această nu înseamnă că autorul 
nu are stil I Din contră, frazele sale se scurg 
tumultuoase, minate de un adevărat patos al 
ideii in devenire. Formulele memorabile, diso
cierile subtile se nasc nu din plăcerea (ori obiș
nuința) de a întortochia cuvintele, ci dintr-0 
permanentă căutare a formei exacte, a formu
lei care definește o situație literară. Esențial 
este, pentru Cornel Regman. momentul în care 
poate surprinde glasul autorului, acel punct zero 
al emergenței unei opere din care poate începe 
să-și deruleze firul (exegetic) al Ariadnei. In
tr-un fel s-ar putea spune că el caută o hi
meră, dar o himeră care, chiar dacă nu este pal
pabilă, este, cel puțin, vizibilă. Numele ei ar 
putea fi, aproximativ, intenția autorului. Nu cea 
vădită și recunoscută- E vorba de acea instan
ță ultimă, nemărturisită, evidentă doar in ope
ră, în actul creator care instaurează o lume de 
înțelesuri artistice. Poate . este un „daimon" 
dar, in orice caz, este o instanță identificabilă 
în textul literar. Criticul nu ir.cepe de la pe
riferie, ci se îndreaptă spre tcel ultim resort 
care pune în mișcare ansamblul operei. Dru
mul nu este lung, căci autorul are ochiul exer
sat, și mai ales, rara deprindere și putere de a 
sesiza cu exactitate acele „toposuri" care de
finesc geografia unei structuri literare. Suma 
și sinteza lor vor trimite către' rădăcinile prime, 
către acele puncte originare de unde a izvorit 
semnificația unei cărți.

Polemica lui Cornel Regman derivă din chiar 
această instaurare în inima labirintului- Nu este 
o dispută dintre critic și autor, nu este nici o 
dezbatere asupra unor rosturi ale esteticii. Este, 
cel mai adesea, o imprecație adresată autoru
lui (cel care este) de criticul ce a zărit autorul 
(cel care ar fi putui să fie). Mai întotdeauna 
Cornel Regman este revoltat de falsul gest li
terar ; de aici pasiunea pentru identificare*  ticu
rilor unui scriitor, a evoluției sale, a afirmații
lor sale nesusțmute și inconsecvente. Par ’ xal, 
este un adevărat refuz (al criticului T) de 
a vedea cum creatorul se rupe și alienează de 
eul său profund, de matca originară in rare ș-tuu 
afirmat, inițial, recursele sale artistice. In stu
diile sale el înregistrează întotdeauna momen
tul în care ecoul s-a alungit și a deformat glasul
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unui scriitor. Se poate vorbi acum de pasiunea 
criticului pentru a detecta tot ceea ce nu este 
așa cum trebuie. Dar, și întrebarea este fi
rească, cine știe ce înseamnă acest „cum tre
buie" ? El se furișează insă pretutindeni, ca o 
instanță relativă, ca un punct de echilibru in
tre diferite cimpuri de forțe. Variază de la ope
ră la operă, fiind insă întotdeauna același (chiar 
dacă nu este egal cu sine insuși). El prefigu
rează tensiunea dintre puterile autorului și ope
ra sa, între ce a scris și ce scrie, intre tradi
ție și fenomenul cultural contemporan, între 
conceptele estetice și materia creației, ș.a.m.d. 
El este un permanent „între", iar trăsătura de
finitorie a criticii lui Cornel Regman stă toc
mai în puterea de a-1 detecta și scoate la ivea
lă, între și dintre atîtea și atitea forme schim
bătoare, pe care universul literar ’ le naște și 
hrănește in spațiul său. Situîndu-se aici, critica 
lui Cornel Regman este „pilduitoare" în sensul 
în care ea relevă cele trei dimensiuni inerente 
oricărei creații ; este, poate fi, trebuie să fie (ac
tualul, virtualul și necesarul).

De altfel, într-o ultimă circumscriere, am pu
tea spune că îi lipsesc (nu criticului, căci nu o 
vom putea ști niciodată, ci textelor sale) idei
le preconcepute, inamicițiile distrugătoare și ge
neralizările pripite. Fie că este vorba de a des
ființa o operă minoră, fie că e vorba de a în
ființa orizontul de înțelesuri ale unei mari crea
ții, nici elogiativul și nici depreciativul nu cum
pănesc excesiv. Autorul evită greșeala (de sor
ginte romantică bănuiesc), a altor critici care 
cred că eroarea este un semn al patosului crea
tor, iar unilateralitatea perspectivei o dovadă a 
puterii de selecție a spiritului critic. Critica lui 
Cornel Regman este deci una a totalităților, în 
permanenta lor dinamică totalizatoare.

Mihai Coman

Sisteme
convergente

ntr-o grupare de spirite precum : A. 
Marino, R. Munteanu, S. Iosifescu, M. 
Martin, S. Alexandrescu, Al. Călines
cu, T. Olteanu, numele lui Ion Vlad 

înseamnă o voință de sistem interpretativ cu to
tul aparte. O generoasă și deplin funcțională 
erudiție, capacitatea — esențială — de reordo- 
nare sintetică a valorilor din spații largi de cul
tură, întemeierea fiecărui act critic parțial din 
perspectivele unui ansamblu teoretic original re
prezintă garanțiile unei opere de rezonanță spi
rituală. In labirinturile cărților sale, pline de 
capcane atrăgătoare care dau gustul surprizei și 
respirația largă a ideilor, dublată de cea între
tăiată, a analizelor pe detalii revelatoare, firul

Cristian Calcan : „Natura statică" 
(Din expoziția deschisă la Casa Centrală 

a Armatei) 

Ariadnei este noțiunea de lectură, o noțiune 
adeseori nedreptățită de cercetători și care își 
impune de la o vreme într-un mod tot mai ho- 
tărit reanalizarea și repunerea in drepturi. Firul 
acesta al lecturii, înțeleasă ca „eveniment al cu
noașterii" și care cutreieră labirintul Operei lă
murind în măsura în care se autolămurește, este 
cel care asigură o triplă deschidere sistemului 
interpretativ al lui Ion Vlad : intii, analiza con
ceptului permite abordarea nivelelor scriiturii ; 
ceea ce conduce apoi la meditația asupra actului 
critic valorizator, pentru ca, în al treilea rînd, să 
permită analiza nivelelor comunicării (a gradu
lui de comunicare al operei și al comentatorului). 
Nucleu analitic și nivel de sinteză și axiologiza- 
re, teorie a literaturii propriu-zise și teorie a in
terpretării critice, liant al demersului istorist și 
al celui analitic-valorizant, element esențial in
tr-o teorie a receptării, premisă a teoriei genuri
lor, factor dinamic in evoluția sistemelor este
tice, cu coeficient egal de aplicabilitate în do
meniul științific și în cel speculativ al gîndirii 
literare, lectura capătă în caarul sistemului de 
față rolul de energie a cunoașterii și de element 
actlvlzant al potențelor creatoare. Dacă tripla 
deschidere enunțată — către teoria operei lite
rare, a operei critice și a sistemelor de comu
nicare — lărgește considerabil aria de investiga
ție și interes a comentariilor lui Ion Vlad, alte 
două caracteristici vin să confere soliditate sis
temului. Prima este perspectiva marxistă a abor
dărilor, raportul (cu transfer reciproc de func
ționalitate) dintre planul istoric determinant și 
cel al individualităților creatoare. Cea de a doua 
caracteristică este dată de metodele convergente 
asimilate și practicate de Ion Vlad, analiza de 
tip istoric și „decuparea" fenomenologică, de
mersul scientist și cel speculativ, abordarea 
structurală și cea comparatistă, teoretizarea cea 
mai aridă și foiletonistica incitantă, perspectivele 
estetice și cele pozitiviste, abordarea egală și 
nepărtinitoare a literaturii tradiționale și a celei 
moderne, fiind, toate, lentile convergente ale 
unui sistem analitic, evident neincheiat, dar edi
ficat puternic în părțile sale vitale.

Sistemul lecturii urmează în cazul lui Ion „ 
Vlad un traseu specific, cu un foarte accentuat I 
grad de funcționalitate, un traseu care valorifică 
la modul superior-teoretic orice element parțial 
analitic ; de la foiletonul ce prinde într-un stop 
cadru actualitatea fenomenului abordat, pină la 
înscrierea acestuia într-o sumă exponențială de 
fenomene ce indică realitatea perenă a sa, fie
care carte a lui Ion Vlad are ca element originar 
recenzia, intervenția promptă, înlănțuirile reali- 
zînd apoi ansambluri vizînd conturarea unei teo
rii a receptării și valorizării literare. La un alt 
nivel, aceste ansambluri se regrupează de-a lun
gul unor coordonate universale, inscriindu-se în 
evoluția generală a literaturii, a criticii și isto
riei literare, incit o teorie a literaturii propriu- 
zise și o teorie a istoriei literare se stabilesc pe 
baza teoriei interpretării literaturii. Intre ana
liză și sinteză (1970) afirmă dezideratul esențial 
al sistemelor convergente („examenul interdis- 
ciplinar tinde spre integrarea faptelor de artă 
într-o judecată completă") și apropierea pină la 
identificare cu operele literare ea necesitate vi
tală a teoriei literare, abordind apoi „dinamica 
formelor și sensul variabilității operelor litera
re" din punct de vedere marxist și exersînd „o 
analiză structurală a operelor" (cel mai substan
țial capitol al cărții) pe demersuri compozițional- 
epice diferite (Th. Mann, Camil Petrescu, Re- 
breanu, Faulkner și E. Barbu). Descoperirea ope
rei (1970) reafirmă primatul analizei intrinseci 
dublată de „un real sistem de referințe la fap
tele de cultură produse" de evoluția social-isto- 
ricâ, înglobează metodologiile structurale în ca
drele literaturii tradiționale vizînd o triplă des
coperire a operei (ca revelare simpatetică, dece
lare lucidă a straturilor comunicante și evaluare 
critică), orientîndu-se apoi spre unele înțelegeri 
specifice asupra evaluării operei literare la ni
vel științific și speculativ estetic (Câlinescu-Bla- 
ga, Philippide-Ion Barbu) și conturînd o poetică 
a prozei pe structuri categoriale narative, pe 
baza studierii structurale la Sadoveanu, Agâr- 
biceanu și Voiculescu. Această ultimă secțiune 
va face nucleul cărții esențiale a lui Ion Vlad, ' 
care este Povestirea — destinul unei structuri 
epice (1972), lucrare de mare anvergură și prea 
puțin abordată față de interesul pe oare-1 pre
zintă. Examenul teoretic exemplar, vulorificînd 
cele mai noi și profitabile teorii europene ale 
prozei, căruia îl urmează un util tablou al po
vestirii românești în secolele XVI—XVIII și
analiza funcțiilor ceremonialului narativ din 
perspectiva teoretică a povestirii ca „semn al 
comunicării epice", — fac din această lucrare un 
nivel de abordare structurală exemplară, în cea 
mai bună tradiție a metodei. „Convergența me
todelor și criteriilor" și „codul lecturii" ca suc
cesiune de etape inițiatoare cu scop constructiv, 
formează nucleul altei cărți, Convergențe (1972) 
unde recenziile și articolele ocazionale se gru
pează în jurul a două axe : „literatura de fron
tieră" și teoria interpretării critice. Lectura se 
orientează cu precădere asupra zonelor mai pu
țin cercetate ale unor opere („Cîntecul Mioarei" 
și „Lisaveta" la Sadoveanu, proza lui D. Anghel 
și Alecsandri, teatrul lui Iorga și D. R. Popescu, 
etc), impllcînd o teorie a receptării critice ro
mânești, a evoluției gustului și nivelelor valo
rizatoare. Aria este lărgită în Lecturi construc
tive (1975), prin analiza literaturii confesive 
(cap. V), cartea fiind o suită de re-citiri prin 
aceleași perspective, dar la alte nivele de re
ceptare. Cap. III (Lectura prozei) poate deveni 
nucleul unei sinteze asupra romanului româ
nesc contemporan. în fine, Lectura : un eveni
ment al cunoașterii (1977) decantează nuanțele 
de pină acum ale noțiunii de lectură : ficțiune 
și realitate, informația exterioară și lectura sim
patetică, semiotica și compar atismul istorist, 
literaritatea textului șl nivelele receptării, pro
blema semnului și a comunicării, ambiguitate și 
plurisemle, toate urmate de aplicații asupra unor 
maniere critice divergente, dar care însumează 
o viziune unitară a valorizării operei prin co
mentariu, creează premisele unei teorii a recep
tării în spațiul criticii și istoriei literare româ
nești, care, alături de configurarea unei poetici 
a romanului, formează o posibilă cale de viitor 
a sistemului interpretativ de care ne ocupăm.
La 50 de ani, Ion Vlad este un critic de generoa
să deschidere metodologică, cu o operă pentru 
care temeiul interpretării îl constituie tocmai di
namica rapidă a lecturii plurivalente. Ceea ce 
reprezintă garanția generoasă a unei continuități 
Intru totul profitabile.

Dan C. Mihăilescu
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Urmare din pag. 1

tr-un spațiu extraordinar de vast — filozofie, 
științe oculte, esoterism și studii egiptologice, 
istorie, literatură universală și uriașul tezaur al 
manuscriselor poetului- Analiza derulează epi
soadele narative, luminindu-le semnificațiile, 
din unghiul cel mai apropiat de concepția țină- 
rului scriitor : filozofia budho-schopenhaueriană, 
și oferind serii de opere și autori in care apar 
subiecte sau pasagii comune, adevărate „topo
suri" ale literaturii fantastice sau senzaționale 
romantice — Th. Gautier fiind, de drept, cel 
mai ades invocat. Demonstrația păstrează un ton 
neutru. Călinescu expune filiațiile tematice sub 
semnul posibilității Si al răspindirii acestora in
tr-un adevărat stil romantic international (ca 
odinioară goticul tirziu). păstrind un dozaj exact 
intre influențe și originalitate fără a analiza, 
insă, ca in alte scrieri ale sale, cit de mult 
viziunea de geniu eminescian t ran seen de mo
tivele generale sau cit de mult sensibilitatea sa 
deviază de la normele romantismului, fie spre 
barocul anterior, fie spre poezia modernă. Com
pari nd castelul și parcul eminescian cu pro
dusele renascentiste ale unor Matteo Maria Bo- 
iardo sau Ariosto, criticul se oprește însă aici 
(și la B. Croce in „Storia delTetă barocca in 
Italia", barocul din Seicento este o categorie 
negativă) cu toate că marmura și metalul pre
țios. pietrele scumpe și oglinzile, strălucirile și 
anele amintesc mult mai mult de arhitectura 
manieristă a scării lui Michelangelo de la biblio
teca Laurentiană, de Bernini și Barromini sau 
de cea a poemelor unor Saint-Amand si Tristan 
I’Hermite. Dar și Archaeus alchimic, androginuL 
lumea mecanică, aparența Înșelătoare, agnosticis
mul. viața ca vis. lumea ca teatru, funebrul și 
obsesia morțh sint din rangul marilor teme ma
nieriste. Este surprinzător, de asemenea, dt de 
mult se suprapune trecerea marchizului Alvares 
(Spania este și ea un spațiu baroc aparte : ac
țiunea, în genere, a scrierii romantice se in- 
tîmolă în Italia sau In Franța", scrie G. Căli
nescu), prin sălile cuprinzi nd „omnipotenta o-

și direcții ale criticii moderne
menească" — argint, aur, pietre scumpe, — 
pină la ultima sală a castelului („Atotputernicia 
nrm rw era strinsă-n suterană... Mai deschi
se o ușe și... zări un sicriu acoperit cu o pinză 
albă— £3 dete pinza intr-o parte. O țeastă goală, 
cu gura rinjită se strimha pare-că la el...") cu 
straniul tablou enblematic „Ambasadorii" al lui 
Holbein.

G. Călinescu optează Insă. în lucrarea sa de 
doctorat ca in analizele structuraliste de mai 
tirziu. pentru ..înghețarea" diacronică a textului, 
alegind perspectiva orizontală, spațială. într-o 
vastă operație sincronici Nu este singura prefi
gurare a metodelor analitice ale faimoasei noi 
critici contemporane. în ..Opera lui Mihai Emi- 
nescu_ lucrare cu care Călinescu Își completează 
susținerea examenului, intilnim o netă respin
gere a ..tebnidi exterioare", cu alte cuvinte a 
an^liz^lnr formale ale mijloacelor retorice în 
sine, fără pătrunderea funcționalității lor struc
turale in text. Și tot acolo. Intilnim poate una 
din primele analiza de structură fonetică în 
pur spirit structuralist modem : după demon
strarea lipsei de funcționalitate a două splendide 
rime la Alecsandri (candelabre-calabre), Căli
nescu scrie : _In schimb, o rimă banală, partici- 
pială. dă la &n in eseu două versuri de neuitat 
— „Iar peste mii de sloiuri de valuri repezite / 
O pasăre plutește cu aripi ostenite..." din cauza 
greu de analizat de-altminteri, a absorbirii ure
chii și a gindului intr-o ordine de sunete si ima
gini concurente. închipuind lovirea eternă a ape» 
in zgomote surde „pes... tio... raluri..., rep..., 
pat..., pfu-., olt...**  si lupta inegală a două aripi 
împotriva a mii de valuri".

în analiza „A va tarilor..." Călinescu întrevede 

posibilitățile psihanalizei (cu atit mai mult cu 
cit structura halucinantă a scrierii acceptă un 
astfel de demers critic), dar și limitele evidente 
ale metodei medicale aplicate fără modificări 
spațiului artei. Soluția călinesciană premerge cu 
mult — fără formulări teoretice ci prin modali
tatea practică de lucru — psihocritica lui Charles 
Mauron. Criticul francez vrea să lege știința de 
artă, fără a pierde din vedere textul și fără a 
da diagnostice. Metoda asociațiilor libere, fun-

Cristian Calcan : „Florile toamnei

damentală in cura psihanalitică, este inoperantă 
in critica literară. unde va fi Înlocuită prin 
luprațbun^rea textelor, operație diferită de sim
pla comparație a tor. prin care se reliefează re
țele de asociații, imagini obsedante și involun
tare ce pot fi contopite intr-o structură comună 
numita de Mauron mttnl personal, expresie a 
personalității inconștiente a autorului.

Cu toate că perspect:va generală a lucrării 
călinesciene este im» comparatistă cu deschidere 
atit spre uni versat cit și spre contextul creației 
poetul ut in cadrul legăturilor interioare relevate 
intre mica proză c ahxata *i  marile poeme sau 
piese de teatru, proze, proiecte, criticul utili
zează adesea tehnica psihocnticii ulterioare. Ast- 
feL suprapunind Arătării faraonului Tla cu 
Effipetul. Vis, Cezara, Ca pi azi uri și ea imagini. 
Călinescu scrie : ..N-am putea insista aici asu
pra factorului inconștient de această viziune 
subterană, dar trebuie să observăm, in treacăt 
că ..mortul" și „doma" sint elemente tipice ale 
imaginațiunii eminesciene cu un puternic ca
racter oniric" ; accentul nd apot tocmai legăturii 
atit de importante in teoria francezu’.u1. ..Imagi
nea este mult mai profundă. Freud, Rank dau 
interpretări ce pot fi respinge intr-un caz sau 
altul, dar care la Eminescu. dată fiind frecvența 
visului lacustru, devin, in linii generale, pline 
de substanță și, oricum, ca na bile să ne ind’ce 
o categorie sub care anume imagini ale lui Emi- 
ne^cu să iasă mai organic legate între ele". în 
același sens, sint orientate și alte afirmații (..sen
zația de cadaveric, de răceală reptilieă, dragos
tea nu întovărășită cu moartea, ci îndreptată 
către ființe moarte, necroerotica aceasta. In 
sfîrsit. cu aer de cult esoteric... sînt tipice emi
nesciene"). Urmate de o demonstrație prin su
prapunerea textului analizat cu fragmente din 
SM'înii. Fa^a in arădina de nur. Luceafărul, 
Moartea lui loan Vestimie, Mortua est, un pro
iect de nuvelă.

Fără a fi interesat de aspectul pozitiv șl teo
retic. Călinescu coate fi deci socotit, chiar și 
împotriva voinței sale, un precursor al meto
delor noi în care gestul critic esențial este cen
trarea asupra operei.

«Sub streâșina lunii»
Urmare din pag. 1

nepingărirea gorunilor", identifieîndu-se, ast
fel. cu sentimentul de recunoaștere a valo
rilor înalte, de care nu pot fi animați decit 
cei superiori sufletește.

Dacă mai mult de jumătate din poeziile ce 
alcătuiesc volumul „Sub streașină lunii" pot 
fi încadrate sub semnul tradiției, poemele cu 
care să încheie cartea (...Voi ch’entrate, Ea, 
Snb streașină lunii, Prospect, Poate, Călărind 
spre Toboso, Romantică, Peron) sînt viziuni 
de o cuceritoare modernitate. Ne rezumăm să 
cităm doar unul din aceste poeme : „...proba
bil, dispecerul gării (îmi spun) / Domnul aces
ta dernier cri" / La rever / îi licărește, sua
vă, camelia / Contorului Geiger / / Cum dau 
să mă apropii arborează subit / Zîmbetul 307 / 
(în acest imponderabil acum, / zîmbetele poar
tă matricolă, / Ca-n evul arhaic, tramvaie
le !)/ / Nici noapte, nici zi — / Ci un fel de 
lumină / filtrată prin zece membrane / De 
unde adie-antiseptic / Un zefir programat / 
Și-o liniște ca-n piramide ! / (pînă și 
gîndurile / Trec mai întîi / Prin aspiratoare 
de zgomot) / / „In ce novă doriți ? / La ce 
oră" ? / Mă-ntreabă din cușca ecranului / 
In matul, sălciul esperanto-al prefixelor, i 
Zîmbetul 307 i I ...du-te-vino de trenuri... / > 
Cu fruntea plecată / Mă încumet : / — Spu- 
neți-mi, vă rog, / de la care peron / Mai plea
că / Vreun tren spre noi înșine ?“ (Peron).

Odată cu apariția acestui volum la Editura 
„Eminescu" (redactor Nelu Oancea) ne bucu
ră să constatăm că poezia lui Lucian Dumi
trescu (în care întîlnim „crînguri de plastic" 
și „privighetori cu tranzistori") s-a înnoit.



f

atelier literar
l posta redacției )

DAVID VASILE : Textele 
de-acum sînt și mai slabe decit 
data trecută, însăilate, rău scri
se, agramate. Cum bine ziceți, 
aceste neajunsuri „nu se pot în
lătura deodată, așa, peste noap
te, ele se înlătură muncind*'.  
Numai că a munci, în cazul dv., 
nu înseamnă a scrie în continua
re, în neștire, și a bombarda re
dacțiile cu pagini (care repetă, 
inevitabil, la infinit, aceleași 
lipsuri și metehne) ci a învăța. 
A învăța, în primul rînd, să scrjl 
corect, gramatical, să mînuiești 
cit mai bine, cit mai deplin și 
mai iscusit puterile graiului (a- 
cesta fiind, după cum desigur vă 
dați seama, unealta de bază a 
scrisului literar !). Să înveți, a- 
poi, meseria de prozator, cu toa
te mijloacele, tehnica, tainele ei, 
așa cum au practicat-o marii 
înaintași și contemporani. Și 
pentru una și pentru alta, aveți 
nevoie, in primul rînd, de școa
lă, trebuie să vă continuați și 
completați studiile. De asemenea 
trebuie să vă dedicați cea mai 
mare parte din timp lecturii și 

* studiului individual, luînd amin
te mereu la mijloacele, procede
ele, arta construcției epice, stilul 

. etc., în cărțile prozatorilor ade- 
91' vărați. Cam asta ar fi, pe înțe

lesul tuturor, munca de care 
vorbeați și fără de care nu se 
poate obține niciun rezultat ca 
lumea. Nu trebuie, deci, să ne 
mai trimiteți nici un manuscris 
care ar reprezenta stadiul dv. 
actual (pe care-1 cunoaștem și 
despre care v-am spus părerea 
noastră). Ne veți trimite cele mai 
bune pagini cînd veți considera 
că ați depășit acest stadiu, că 
ați realizat progrese însemnate 
în munca de care vorbeam (și 
asta nu s-ar putea întîmpla mai 
de vreme de un an). Aviz tutu
ror amatorilor !

MARGARETA M. : Concluzie 
înțeleaptă.

CICERONE S. î Lucruri pro
mițătoare, în general, (deși nu 
lipsesc semnele inexperienței, 
nesiguranțe. stîngăcii, etc. Si 
proza, destul de bine condusă, 
susținută, și teatrul (cu o repli

că vie, convingătoare, chiar dacă 
jocul numelor, fără o semnifi
cație clară, rămîne cumva gra
tuit, poate chiar pueril, etc.), ne 
dau speranța unor reușite vii
toare.

MAUR A. : In versuri, nimic 
nou (probabil, pînă ce veți relua 
filonul abandonat...). In proză, 
din nou lucruri discutabile. De 
pildă, vicleniile obstinate ale 
personajului, pe „scheme**  vechi, 
monotone, care nu' se mai bucu
ră de multă vreme de credit 
(v. „și-i pare rău că-n nici un 
fel nu mai e așteptată" — ipo
crizie patentă, nesusținută, de

altfel, de nici un argument, ea 
știind foarte bine cît de mult și 
in ce fel e așteptată). Mai sem
nificativă decit vechile jelanii 
mincinoase („regim de austeri
tate", ..prea gravă**,  etc.) e măr
turisirea autodemascatoare, scă
pată printre rînduri, despre „ca
racatița melancolică (ce) zvîrle 
flori tuturor, asigurîndu-i de o 
puzderie de sentimente" (real
mente, un „succes al mecanicii**  
erotice !...) și despre „bătăliile 
'strins ciștigate ori primite de 
trup (sic !) defileazâ-n oglinda 
tristeții, cît să-ți spui la 
bun* 1..., unde apar și elementele 
cinismului și blazării, total dife
rite de imaginea ino

centă, pe care și-o cultivă și și-o 
mingîie eroina. Hotărît lucru, 
trebuie să faceți ceva ca perso
najul dv., să devie mai consec
vent, mai unitar, altminteri nu 
veți putea ajunge la nici un re
zultat.

BĂLAN I. CONSTANTIN : 
Prezentarea dv. („sînt cunoscut 
ca scriitor de la un capăt la al
tul al Grupului Școlar Auto (...) 
unde prestez umila funcție de...", 
etc.), cuprinde singura notă de 
umor din paginile trimise, po
vestirea strălucind, din păcate, 
printr-o adîncă banalitate și 
lipsă de gust.

I. CRAIOVA : Temele abor
date în ultimul plic meritau mai 
multă atenție, mai mult efort și 
inspirație.

UN FOST COMBATANT : Pa
ginile aparțin cam tot aceleiași 
spețe livrești, deși, acum, lucru
rile sînt mai bine încheiate, mai 
„epice**,  mai convingătoare). Un 
„preparat" stufos, pestriț, încăr
cat, scris cu-o stăruitoare dispo
ziție de amuzament, de parodie 
și farsă. Cît despre „bruma de 
talent", dacă e numai o „brumă", 
se pare că nu e nimic de făcut, 
în lipsa acelei „conștiințe lite
rare mai clare1* de care vorbiri.

N. TROC : Nu este nimic ne
potrivit, dar „poștașul'' n-are 
ore de redacție. îi puteți tele
fona, cerînd numărul de la se
cretariatul de redacție.

D. ALEXANDRI-SEUL: Schi
țele trimise. deși poartă încă 
semnele lipsei de experiență, 
reprezintă un Început destul de 
bun. Merită să continuați (d;,»r 
încercați să reduceți cantitatea 
exagerată de ..floricele". M va 
exprimați mai simplu. mai «o- 
bru).

VALENTIN POPESCU î Nu 
rirt noutăti rit oare, ’esi pa-
0~>ile par ceva mai in-
șrt.iît <nu ji ;r .i lirr.a*E^L

Geo Dumitrescu
N.R. Manuscrisele na &e ini- 

poiară.

VĂ PROPUNEM UN NOU POET:

Gheorghe Smeoreanu

Melancolici cai
Cît ne-am dorit să cumpărăm trăsură 
și sâ o tragem noi, fumind tutun1 
s-alegem vizitiu! nostru bun, 
cu bici de vise și cu flori la gură.

Sâ o-ncârcâm de sârbâtori cu aștri 
și sâ o tragem pe cupole mari, 
sâ fim in lumea drumurilor tari 
perechea lor de cai cu ochi albaștri.

Mari teoreme insa trag in lume 
trăsuri de galâ in decor de mai, 
un cuplu strins, de melancolici cal 
e îndrumat către un circ anume.

lucrurile
Din lucrurile-acestea nu vezi cum curge singe 
și toate jupuite de numele lor par, 
la suprafață iarăși li ș^a-nchegat o crustă, 
în fiecare noapte le curăț în zadar.

Le doare cînd le mingii și tremură sub daltă 
și ou pierdut speranța câ le mai pot salva, 
de ctte ori le curăț de numele lor triste, 
de-atîtea ori le cheamă pe nume cineva.

Din lucrurile acestea de-aceea curge singe, 
de aceea niciodată nu-ți spun sâ mai rămii, 
or însemna să-ți curăț veșmintele de nume 
și trupul sâ ți-l curăț de nume mai intii.

Eram de Iarbă
Cind oamenii erau de iarbă 
și aveau nume de culori, 
cînd pruncii se nășteau din vorbe 
sau din poeme, uneori,

cind locuiam intr-o mansardă 
din mușuroiul de furnici, 
iar cea mai răspînditâ boală 
era polenul pe aici,

« •Mateiu Caragiale ca «personaj»
Urmare din pag. 1

pleca de la 
Luca a ac- 
din perioa-

Directorul Muzeului. Este cazul a se 
ideea că in fiul cel mare al lui Ion 
tionat toată viața orgoliul exacerbat 
da unei copilării complexate.

Copilul nelegitim Mateiu a fost adus in casa 
sa numai după ce I. L. Caragiale, căsătorit între 
timp, a mai avut doi copii legitimi, Luca și Eca- 
terina. împlinise, deci, vîrsta de nouă-zece ani, 
vîrstă cind copilăria începe să înțeleagă și să-și 
discearnă poziția în contextul vieții. Existenta 
fraților mai mici, găsiți acolo, i-a trezit dureros 
conștiința unei situații de inferioritate in acea 
casă. S-ar putea distinge aci o triplă cauză a 
traumei care l-a grevat mereu. Mai intii, in casa 
Caragiale ceilalți doi frați s-au bucilrat firesc 
de prezența unei mahie, care-i*  lipsea acolo lin 
Mateiu. cu toată purtarea corectă a'Alexandrei, 
născută Burelly, soția tatălui său. în al doilea 
rînd, cei mici erau legitimi, pe cînd el, la acea 
vîrstă cînd ochii se deschid înțelegători asupra 
lumii, și-a putut recunoaște identitatea de bas
tard, situație profund înjositoare în acea vreme, 
în sfirșit, extracția socială, „de jos", a mamei 
sale, care fusese muncitoare, îl punea iarăși în 
inferioritate față de frații vitregi care, pe linie 
maternă, se trăgeau dintr-o „familie bună". 
Toate aceste împrejurări defavorabile în casa 
Caragiale i-au exasperat sensibilitatea și orgo
liul. Aci aș vedea rădăcina resentimentului fată 
de părintele său. care, reeunoscindu-1 și ne el ca 
fiu, i-a creat, totuși, o asemenea situație.

Ar fi existat, totuși, un remediu, care să-i dea 
satisfacție. Pentru natura sa ambițioasă era fi
resc ca, printr-un fenomen de „supracompensa- 
ție“ în sensul lui Adler, să năzuiască a ajunge 
„mai mare" decît cei față de care se simțea, pe 
nedrept, „inferior". Cînd, după cel de-al doilea 
război mondial, Thomas Mann a fost sărbătorit 
la primăria din Lubeck, ca unul din cei mai 
iluștri fii ai orașului hauseatic, scriitorul și-a 
manifestat regretul câ nu mai trăia, să-1 vadă, 
tatăl său, fost demnitar al cetății, atita vreme 
nemulțumit de el pentru natura lui prea visă
toare. Cam în același fel aspira să ajungă si 
Mateiu, care se apăra încă de pe atunci în fami
lie prin ifose și insolențe. Pe de altă carte, se 
știe că adesea răceala și ostilitatea cornilor pro
vin dintr-o sensibilitate prea accentuată, care se 
teme a nu fi rănită în manifestarea efuziunilor 
afective. Ei se formează, astfel, după tiparul 
unei voite durități glaciale. Aș crede că acesta 
era și cazul lui Mateiu.

Cum te poți, totuși, „supracomoensa" față de 
un părinte care este el însuși o personalitate ge
nială. și pe care în secret îl admiri ? în loc de-a 
ajunge „deasupra" lui, te vezi amenințat a-i de
veni epigon, dacă nu chiar o caricatură jalnică. 
Indispoziția față de tatăl său, pe care nu-1 pu
tea învinge, se vede, astfel, amplificată. M. C. nu 
renunță, totuși, la luptă și recurge la o strata
gemă sau la un artificiu, cum vreți să-i spuneți. 
Aci intervine subtila explicație a lui Al. Oprea. 
Mateiu urmărește să se afirme, devenind un An- 
tlcaragiale sau. mai curînd, jucînd rolul de 
Anticaragiale. El urmărește a fi tot ceea ce nu 
era tatăl său, și mai cu seamă a apărea astfel. 
M. C. devine astfel „un personaj". Dar. instră- 
inîndu-se de Ion Luca, el se înstrăinează si de 
sine însuși. Pe tîtă vreme părintele său se inte
grează în ordinea firească, „re^Hstă" a lucruri
lor, Mateiu se prezintă ca un alienat și. in bună 
pai te, ca un declasat. Aci putem recunoaște — 
pînă Ia satisfacția tîrzie, dată de succesul Crailor 
— toată drama fără ieșire a acestui om. ■ ? 
în tot ce făcea. împins de un originar orgoliu 
prezumtiv lezat, se depărta tot mai mult de o 
efectivă soluție a vieții.

Pe bună drentate, într-un articol intitulat i ■ 
„personaj", puhlicat în România literară, acade
micianul Serban Cioculescu mai adaugă ia de
slușirea înverșunării față de autorul Scrisorii 
pierdute și un alt măr al discordiei. Este vc.-V- 
de cei 40 000 de lei (aur), care-i fuseseră m 
ca moștenire lui Mateiu de către mătușa sa su
ferindă, curînd decedată după aceea. Banii. .*>  
fuseseră luați de Ion Luca, fiindcă intre rimn 

uni-
ace^l 
a in
și de 
N-aș 
decît 

a 
alimentat o încordare dinainte existentă. Pruna 
el cauză, laolaltă cu Al. Oprea, aș vedea-o ve
nind mai de demult din copilărie. De aceea am 
și situat asupra ei accentul. Altminteri ar în
semna să substitui o rațiune existențială printr-o 
rațiune empirică, desigur valabilă aceasta din 
urmă pentru un om lipsit de viața interioară, 
„ceea ce nu este cazul lui Mateiu" recunoaște și 
Academicianul Șerban Cioculescu.

prezintă o .^cinteiere**  de cafenea, ei o lucrare 
ce nu <-a.- fi putut realiza fără recluziune, fără 
renunțare, fără r-ceză. Cînd. in Jurnalul >ău. el 
o vede ..magnifică-, se recunoaște implicit a fi 
mai mult decit un „pontagiu".

Ne solicita aci iarăși o reflecție a lui Al. 
Oprea, care identifică într-însul ticul omului ce 
crede nestrămutat In propria sa închipuire și 
iluzie. Era. in fond, un copil lăudăros, care-și 
trăia fantezia. Și tot ca pe copil trebuia să-l 
crezi insă la nivelul convingător al geniului. 
Personajele sale nu sînt reale, ci doar fantome 
care la urmă se spulberă în purpura asfințitului. 
Dar el crede în realitatea lor, fascinîndu-1 ca 
atare și pe cititor, tocmai fiindcă în prealabil 
și-a creat lui însuși o viață a iluziei, pe care 
și-o-trăiește efectiv.

Acest om, care se visează „prinț**,  dar care, la 
tin moment dat trebuie să se refugieze la mama 
sa în Grand pentru a nu-și arăta mizeria în 
„lumea bună" amintește de acei spanioli hidal
gos, care, în vremea Iui Filip al II-lea se retră
geau pe cite un rest neînsemnat de proprietate, 
la țară, fiindcă „săraci ca șoarecele în biserică", 
nu puteau face față trenei de la Curte. El nu 
este ridicol așa cum nu este nici poetul lui Ma- 
cedonski, care, murind înghețat, în agonia sa 
se visează „emir". Cu autorul Nopții de decem
brie are comun aceeași trăire a prezumției in 
iluzie, prezumție de trudit beduin In deșert, in 
fața căruia se arăta fata morgana a celor O mie 
și una tie nopți. Amindoi sînt stăpiniți de același 
fatalism oriental în așteptarea norocului visat, 
în intîlnirea „insulei" pe care Don Quijote i-o 
promite lui Sancho Panța.

Volumul UN PERSONAJ aduce cu sine cea 
mai vie lumină proiectată pină acum asupra lui 
Mateiu Caragiale. Recunoaștem dFama alienării, 
cu resortul în acea copilărie complexată, care 
l-a făcut să devină omul bizar, jucînd pe scena 
vieții rolul celui ce ascunde o fascinantă enigmă.

Premiile de debut pentru poezie
ale editurii Jartea Românească
La concursul de debut-poezie, organizat pen

tru anul 
volume :

1079, au fost premiate următoarele

1. Mircea
2. Dragoș ____ _______________
3. Magdalena Ghiea — Leac împotriva realului
4. Marin Lupșanu
5. Ion Mureșan
6. Bogdan Negru
7. Nicolae Panaîte
8. Marta Peireu
9. Mircea Slinccl

10. Valeriu Stancu
11. Ion Siraiati

Cartărescu— Poeme 
Cojoearu — Serafim băiatul

— Basoreliefuri
— Poeme de iarnă
— Dincolo de oriunde
— Norul de marmură
— Verbele

— Cin tind prin Transilvania
— Somnul oglinzilor
— Ieșirea din apâ

Lucrările urmează să apară, eșalonat. Ln 
cursul anilor 1980—1981 la Editura Carvaa Ro
mânească* -.

Termenul de predare a manuam^^ior U ere- 
cursul de debut-pocaie. pem-u ani2 ltei 13EL 
este de 30 «eptembrie lflM. NL«ffl»erisele . >- 
grafia te vor fi tz-ums*  pe ariresa Elrrk fer. 
Nuferilor nr. 41. București, cod poștal TteH. Fie
care mar asms va porta ki «-rr e va fi fc»- 
Ut de un plic incriix. ea < în
se va specifica numele, adresa, rirsta ri prufe- 
'îunea autordm. Xanasrriseâe ne^uhLcațe rra 
se irspr»=ra autorfior.

■s

și cultură
Urmare din pag. a 8-a

țional de Artă Modernă și-a strămutat zestrea 
aici, stabilindu-și sediul definitiv la Beaubourg, 
semnifică, o dată în plus, aceeași puternică do
rință a organizatorilor de a-i dărui vizitatorului
— nu atit diversitatea de genuri, de domenii — 
posibile — cit sincera considerație cu care fie
care este întimpinat. Liberalizarea explozivă a 
concepțiilor, privind organizarea muzeală, por
nește de Ia premiza că mase întregi de oameni 
sînt, în viziunea actuală, capabile să absoarbă 
cunoștințe și trăiri neîncorsetate de canoane.

Tocmai intr-asta se ascunde sîmburele nou
tății : devansarea (in „limita admisă", fecundă) 
a stadiului informational (la care unul sau altul 
a ajuns) astfel incit omul zilelor noastre să se 
confrunte cu sine, dar și cu orizonturile mai 
largi, cu ceea ce se cuvine să adauge bagajului 
său de date și impresii...

Oaspete al școlilor moderne de artă — etalate 
într-un univers neutru, aparent paradoxal, lipsit 
de coloane de marmură, de ferestre arcuite, de 
balastul —- arhitectural alteîndva impus, vizi
tatorul n-are decît să recompună „cadrul" In 
acord cu propriile stări. O astfel de „rezolvare" 
trădînd un anumit abuz al... dezinvolturii, în in
tenția de a ci ști ga In plan funcționa1, a dus
— poate — la un hiperutilitarism. condamnabil 
măcar din optica unora : a donatorilor — spre 
exemplu — care au cerut, !n mod expres, ca o 
parte a colecțiilor, cele dăruite de ei, să rămină 
pe loc. în vechea clădire din Avenye Wilson). 
Totuși, patrimoniul de artă modernă al M.N.A.M.
— este enorm, nu mai puțin de circa 2 000 de 
piese expuse (în afara altora, oricînd gata de a 
fi „înfățișate", la comandă directă, pe căi elec
tronice), din inegalabila seară a va1orilor care 
acoperă alfabetul de la Arp și de la Brâncușî. la 
Picasso. Să reținem faptul că. în ciuda itinera- 
riului cronologic al expunerii, panouri chiar nu
merotate. mareînd evoluția artei secolului XX
— ceea ce pare să infirme practica muzea’ă — 
posibilitatea de mișcare In spațiu rămlne neîn
grădită. Se poate acorda ater.txa dorită, și la mo
mentul dori4. oricărei opere exDuțe. noțiunile 
începutul, sfîrșttul circuitului muzeal fiind, aici, 
relative.

Pe Ungă polivalența coord--ru’ti ha
lelor culturale*  (cum I s-a rr_s «p-s®,) jongleBhză. 
La toate nivelele spațiale îi lemporaie. ck struc
turile mobile, interioare. încă un aeran ol ace
leiași lipse de prejudecăți «au nresneditări : este 
vorba, dară vrem, de un peri>»-'ju 3—
compus ri reo-cipu» curi cvr.cre: .
greu (și inutil 1 de pos Lr. eesar.e ma: cu seamă 
atunci trnd. de la debut, n pron--. ce-i ce șî-au 
pronuș imPatori: cssîsufei. I.rd-fer*r_*.  de etau 
in diferent de e^-rj-xtura r.rmu'i*  r -nousâ 
de natura ț: tstus-uI *rp7-a*̂ ’-ri pEra>':rin—• 
dul de s. -aoabt*  «e adapter*.
c-i ecctSxr^r*±u-5'.  f-e’ de fe-2 C-:

«omare:uit*a — Ga:e~.-.> -»-»• vila a.-
-r de - r—* 'mi*  d>r — -

hr*  4 1 iWwHi. kwacrOr — ta*"?.
WW. ÎW rfLltt Jir 1 aShâr a «9- 

WdBke tanaaewa <1 MMMMkL az>x rxarafatafle 
HW'I» rte »•«* W raehnaLx ta ewft» taAa» 
•eta’ ă — taaâ*  au aelkmM * «MfeaS te

•aterw a T-ster —z rhsJar te

Ate^rratia IU tema MgMHte w OTltewa 
riT~nr~lr‘* «i RR^uall — rarartrr ••ură aevoa 

dv aaete d da B 0*9*  a Ce^c***  de rairvd
Ceo*7ei  Pompidou reunește as coerer» 
dl-.u-e explozia inform a rina?^3 ri i ?n ’m.* “
a genurilor, stilurilor, daîelcr etc.
vtae. astfel, ecranul unei proiect:; dintre c^’e ma: 
bogate 51 spectaculoase, sub cu

își convinsese sora să-1 lase pe el legatar 
versal. De faDt și Al. Oprea amintise de 
nenlăcut incident. Este o îmorejurare care 
tensificat vădit inimiciția față de tatăl său. 
care trebuie, în orice caz, să se țină seamă, 
putea, totuși, să văd într-insa mai mult 
funcțiunea unei grefe ulterioare, care doar

Scrisorile către N. A. Boicescu pot. natural, 
să scandalizeze prin cinismul lor. Dar. așa cum 
arată Al. Oprea, aproane orice poet din descen
dența lui Baudelaire vrea sa „epateze" printr-o 
jactanță destinată a provoca indignarea și chiar 
oroarea. Un om cu adevărat decăzut n-ar fi 
realizat, o creație de talia Crailor, care nu re-

Cind singurele armistiții 
se mai semnau cu norii cirus, 
vorbesc de-un timp de după bombe 
sau dinainte de papirus,

pe cînd bărbatul era nordul 
și răsăritul său femeia, 
cind nu-și făceau statui de-o clipă 
prin piețe oamenii aceia, 

cînd nu era nici litbertatea 
nici închisoare, nici război, 
ei bine, oamenii de iarbă 
se-mbrâțisarâ cîte doi, 
și ne născură nu din vorbe, 
dar nici din preaștiute munci, 
nici noi nu știm din ce sâmințâ, 
știm doar că s-au uscat atunci.

Desene de Petru Țira

Omul desenat
Omul desenat nu are nici o vină dacă plînge, 
rana desenată totuși este un izvor de singe, 
omul desenat nu simte cuie cînd ii bați în 

palmă,

calul desenat II poartă fericit din vamă-n 
vamă, 

omul desenat nu minte, gura lui cînd leagă 
rod, 

face pod peste cuvinte și se-aruncâ de pe 
pod.

Intilniri In Babilon
Ne întîlnim ades in Babilon 
eu șî iubita care paște mieii, 
de dimineață sîntem sclavi la turn, 
după-amiaza conversăm cu zeii,

Noaptea avem noi doi un joc cu semne, 
le descifrăm și zgîrîiem in lut 
povestea luptei limbii cu urechea, 
de cind a fost, de cînd a început...

La turn avem a muncă nemiloasă, 
săpăm in zid mari cuibuiri de beton, 
o, limbile sînt niște păsări mute 
care se-ntorc să ouâ-n Babilon.

Ursita de a li paharnic
Lăsați-mi grija de a fi paharnic, 
uitat în spate, totuși necesar, 
e nebunia mea să umplu goluri 
eu doar vă umplu ghiul din pahar,

am încercat prin gări șl sanatorii, 
am fost și tandru și am fost și harnic, 
un gol mai mare am lăsat în urmă, 
primiți, meseni, ca sâ vă fiu paharnic,

si nu vă-ntoarceți fața către mine 
și aș mai vrea să nu-mi vorbiți de plată, 
nu vreau decit să nu simțiți că este 
paharul plin mai gol ca niciodată,

de veți simți aceasta apăsare 
să mă iertați, am fost cinstit și darnic, 
credința mea o fost să umplu goluri, 
ca în ursita de a fi paharnic.

Materia, pentru copii
Ce tandră e materia, ca o pisică, 
îți poți lipi obrazul de ea, 
seara pîndește de la fereastră 
șoricei mici, cît o stea.

Ce nebună e materia, ca o maimuță, 
iți sare pe umeri aricind.
dacă arunci cu iluzii in ea 
fuge țipînd.

Ce blinda e materia, ca un copil,
născut intr-o zodie bună, 
!âsa-ți o clipă sufletul 
sâ se joace-m pre un a.

AL. ROSETTI
Urmare din pag. 1

îndrăgostit de frumuse
țile graiului nostru, el 
nu putea să nu fie și un 
iubitor al literaturii ro
mâne, din care a realizat 
citeva antogolii remarca
bile prin bunul gust al 
selecției. In aceeași linie, 
a pasiunii pentru litera
tura română, stau și ini
țiativele sale editoriale 
din timpul cît a fost di
rector al Editurii Funda
țiilor. Prestigiul acestei 
edituri a depins, in bună 
măsură, de dăruirea lui

Al. Rosetti. Literatura ro
mână modernă datorează 
prezenței sale directoria
le apariția citorva dintre 
cele mai importante cărți 
ale epocii interbelice, ca 
și unor ediții din clasicii 
literaturii române, pentru 
prima oară apăruți, unii 
dintre aceștia, intr-a în
grijire științifică de prim 
ordin. Tot aici, la Editu
ra Fundațiilor, a apărut 
celebra Istorie a literatu
rii române de la origini 
pină în prezent a lui 
George Călinescu, căreia 
Al Rosetti i-a fost spnji-

nitor ?i apărător pînă în 
momentul in care a pără
sii direcția editurii.

Figura lui Al. Rosetti 
este simbolul unei atitu
dini intelectuale progre
siste, active și angajate, 
deschisă atit tradiției, cit 
și înnoirilor inevitabile 
in orice cultură. Premiul 
Herder răsplătește un 
aport intelectual presti
gios de o luminoasă sem
nificație.

Revista „Luceafărul" se 
alătură bucuriei tuturor 
celor ce prețuiesc limba 
și literatura română, pe 
oamenii de valoare, și 
adresează marelui nostru 
cărturar profunde și căl
duroase felicitări.

PREZENȚE SCRIITORICEȘTI

Marți, 11 decembrie 1979, la București, a avut 
Ioc plenara Consiliului Uniunii Scriitorilor din 
Republica Socialistă România, la ale cărei lu
crări au participat, ca invitați, membrii Co
misiei de cenzori a Uniunii, redactori șefi ai 
revistelor editate de Uniune, directori ai unor 
edituri de beletristică.

Ordinea de zi a plenarei a fost următoarea :
— Informare asupra activității Uniunii Scrii

torilor în perioada iunie-decembrie 1979 ; — 
Despre sarcinile generale ce revin Uniunii Scrii
torilor în spiritul documentelor adoptate de 
Congresul al XII-Iea al Partidului Comunist 
Român ; — Programarea adunărilor generale, 
pe anul 1979, ale Asociațiilor de scriitori ; — 
Ratificarea propunerilor pentru Premiile spe
ciale ale Uniunii Scriitorilor pe anul 1979 : — 
Aprobarea Regulamentului de acordare a pre
miilor Uniunii Scriitorilor din Republica So
cialistă România pentru traduceri de literatură 
română peste hotare și pentru popularizarea 
culturii și literaturii române fn străinătate : — 
Ratificarea primirilor de noi membri, titulari si 
stagiari, in Uniunea Scriitorilor ; — Discutarea 
unor contestării la primirea de noi membri in 
Uniunea Scriitorilor ; — Informare despre noua 
listă de pensionari, membri titulAri ai Uniunii

Scriitorilor șl urmași de scriitori ; — Constitui
rea unei comisii pentru analiza contestațiilor la 
pensie ; — Diverse.

Pe marginea problemelor cuprinse în ordinea 
de zi au luat cuvintul scriitorii : loan Alexan
dru. Al. Andrifoiu. Vasile Băran, Nikolaus 
Berwanger, Ana Blandiana, Radu Boureanti, 
Augustin Buzura, Constantin Chiriță, Mircea 
Ciobanu, Vladimir Cîocov, Aurel Covaci, Ov. S. 
Crohmălniceanu, Dan Deșliu, Gabriel Dimisia- 
nu, Anghel Dumhrăveanu, Dan Duțescn, Fodor 
Șandor, laurențiu Fulga, Romulus Guga, Dan 
Hăulică, Ion Hobana, Mircea Radu Iacoban, 
Traian Iancu, Eugen Jebeleanu, Corneliu Leu, 
Ileana Mălăncioiu, Constantin N'isipeanu, Al. 
Oprea, Sânziana Pop, Dumitru Radu Popescu, 
Mircea Sântimhreanu, Eugen Simion, Mîrcea 
Horia Simionescu, Marin Sorescu, Gheorghe 
Sueiu. Franz Storch. Corneliu Sturzu, Virgil 
Teodorescu, Mîrcea Tomuș, Laurențiu Ulici, Mi
hai Ursachi, Mircea Zaciu.

La plenară a fost prezent Crlstea Chelaru, 
vicepreședinte al Consiliului Culturii și Educa
ției Socialiste.

Lucrările plenarei au fost conduse de George 
iMacovescu, președintele Uniunii Scriitorilor din 
Republica Socialistă România.

După Praga a venit și Fort Worth
Cel su: ererumen: ai ultimei săptâminx

ri al anului a fast compararea excepțională a 
fimnastelar Mutre la Campionatele mondiale 
de gimnastică de la Fort Worth. Cele S (șasei 
medalii racertii prm care pentru prima oară 
echipa noastră a devansat în clasamentul (neo
ficial) in probele feminine echipa U.R.S.S. în
seamnă (in condițiile in care Nadia Comăneci a 
avut marea neș^an^â de a se îmbolnăvi) mult 
mai muîL Echipa noastră a ciștigat primul loc 
concurmd cu 5 gimnaste contra 6 sovietice. Ele 
inspamni o echipă, o școală de gimnastică capa
bilă să producă in serie mari campioane in 
fața cărora pălește pină și subiectivitatea arbi- 
trelor. Adăugind și medalia de argint la inele 
a lui Dan Grecu (medalie pe care noi □ vedeam 
de aur) putem spune că la Fort Worth gimnas
tica românească și-a obținut pe merit întiietatea, 
cucerind nu numai medalii, ci și simpatia și 
admirația tuturora. Lupta â fost extraordinară 
și s-a încheiat cu marele succes al echipei 
noastre feminine care a reușit, pentru prima 
oară, să urce pe prima treaptă a podiumului, 
înaintea unei echipe ce părea pînă de curînd, 
de nedetronat. Dacă Nadia ar fi putut concura 
pină la sfirșit, sintem siguri că ea ar fi cîștigat

ar SPORT

titlul suprem la individual compus și la birnă, 
mărind zestrea de aur a fetelor noastre. Desi
gur, mari laude li se cuvin antrenorilor Marta 
și Bela Karoly, care au revoluționat acest spori 
prin exercițiile create de ei.

Ceea ce ne-a impresionat in mod deose
bit a fost insă prezența salvatoare la birnă in 
concursul pe echipe a Nadiei Comăneci. Nu 
am văzut exercițiul său de nota 9.95, exercițiu 
care, practic, a adus echipei titlul de cam
pioană a lumii, însă ne putem imagini durarea 
insuportabilă pe care această sportivi da ax- 
cepție a trebuit s-o infrîngă pentru a-l executa. 
A te sprijini intr-o mină bolnavă in salt Înapoi, 
stăpînindu-ți lacrimile în fața unor spectatori 
înmărmuriți de atîta durere este, o spunem lim
pede, un act de eroism care depășește cir
cumstanțele sportive. Un act de excepțional de
votament cum, personal, nu am mai auzit să se 
fi întîmplat într-o competiție de o asemenea

«Aecrgwl» Din ar avea de invă.ât,
țt tamailMU.

Und<-, a treixu.v «i exure fi’.muî unic al ace<’-’. 
clipe d-e icrmre euio-riee
Români?: El tr-rir.a rc. '.I îixmai pentru
exemplaritatea lux pesîru ă înțelege ră lupta 
sportivă nu este nu~xt □ lup:s m ceilalți 
In primul rînd, ru tine Aurul Nadiei
strălucește de aceea mai mult decit orice me
dalie.

Clise
P.S. — Cu toate impresionantele eforturi, 

echipa craioveană a ratat calificai ea in meciul 
retur cu Borussia Monchengladbach. A pierdut 
într-adevăr la arbitraj in deplasare. Dar la 
Craiova n-a fo«t In stare 9ă recupereze. deși 
a avut condiția unul arbitraj corect. A-l indica 
pe Cfimâtaru — foarte slab și in primul meci — 
fă executa lovitura de pedeapsă a fost o eroare 
da orientare a antrenorului. Insă față de celelalte 
reprezentante ale noastre in cupele europene, 
Universitatea a pierdut calificarea mai mult 
decît onorabil, la scor strins (1—2) în fața dețină
toarei trofeului. Că s-ar fi putut și altfel, oe să 
mai vorbim.

rială ..Cezar Petrescu" din aceeași localitate, ln- 
tîlnirile s-au desfășurat sub genericul „Bușteni 
— poartă a Bucegilor**  • La evocarea prozato
rului Ieronim Șerbu, care a avut loc la Muzeul 
literaturii române în cadrul tradiționalei mani
festări lunare „Rotonda 13" au fost invitați să 
ia cuvintul Șerban Cioculescu, Laurențiu Fiilga, 
N. Carandino, Ov. S. Crohmălniceanu, Nicolae 
Jianu. Ioana Postelnicii. • Împlinirea a 60 de 
ani de la nașterea lui Nicolae Tăutu a prile
jui*  organizarea unei seri in memoria scriito
rului la care au luat parte Ion Grecea, Ladislau 
Tarea. Radu Theodoru și Haralamh Zincă.
• Șezătoarea din noiembrie a Cenaclului de 
literatură satirică și umoristică l-a reunit pe 
Octavian Andronic, Vasile Băran, Tamara Buciu- 
rr»i«-Botez, Ion Caramitru, Nina Casslan, Radii 
Ghcorghe. Valentin Silvestru, Dumitru Solomon.

• IN SPIRITUL COLABORĂRII RECIPROCE
• Scriitorii Aurel Șorobetea, Mozes Attila, Tu- 
dnr George, Constantin Bărbuceanu au fost la 
Moscova in cadrul înțelegerii de colaborare din
tre Uniunea Scriitorilor din țara noastră și Uniu
nea Scriitorilor din U.R.S.S. De asemenea. Eca- 
terisa An sane sen Tanasova, Balogh Joszef, Ion 
CnvacL Alexandru Ivăneseu, Silviu Rusu au par
ticipat la cea de a cincea Intilnire internațională 
« traducătorilor care a-a desfășurat în Uniunea 
Sovietică. • Scriitorii Arnold Hauser, Dan Ro
tam au fost in R.P. Mongolă, Corneliu Sturzu și 
Nicolae Mărgeana in R.P. Polonă. Andl Andrleș, 
I. D. Sirhu. Lucia Negoiță Chirilă, Iosif Lupu- 
lescn, Mircea Cojoearu, Ion Arieșanu în R. S. 
Cehoslovacă. Ion Băieșn, Ion Lungu, Heinez 
Kehrer, Vasile Andru. Suzana Delciu, Al. Mitru 
in R- D. Germană, Mircea Mim în R. S. F. 
Iugoslavia. Emil Mânu, Vasile Nicorovlcl, Ion Ve- 
liran. Marin Soreseu. Nicolae Motoc în R. P. 
Bulgaria • Poetul AL Andrițoiu a participat ca 
observator la Congresul Uniunii Generale a oa
menilor de litere și scriitorilor arabi care s-a 
desfășurat In Siria • în cadrul Înțelegerilor de 
colaborare dintre Uniunea Scriitorilor din R. S 
România și uniuni ale scriitorilor din alte țări, 
ne-au vizitat : Dimităr Mantov, Zdravko Ciola- 
kor, Dimităr Tanev, Svetozar Igov, Spaska Ka- 
nurkova. Teodora Danceva, Krastan Djankov, 
Lili Ivanova (R. P. Bulgaria). Anton Balaz, Du
san Dușek, Jan Fratrik (R. S. Cehoslovacă), 
Hinner Einhorn, Armin Muler, Heinz Kaklau, 
(R. D. Germană). lie a na Ursii, Viera Benkova, 
(R. S. F. Iugoslavia).Barbara Krzyskowska (R. 
P. Polonă).

în șchimh redacțional, cu revistele „Steaua", 
„Viața Româneasca", „Secolul XX", „Convorbiri 
literare", ne-au vizitat V. V. Vasielev, Victor Ko
tenko Oleg Smirnov, V. V. Karpov, Natalia 
Skurskaia, Inessa Nazarova, Tatiana Ivanova, 
(Uniunea Sovietică), precum șl Zelei Miklos, Zi- 
kuli Peter (R. P. Ungară).
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• TN PERIOADA 25 NOV. — 1 DECEMBRIE, un 
Colectiv al Teatrului Mic a prezentat în sala Tea
trului De Vldy din Lausanne (Elveția) două mon
tări ale pieselor Nu sint turnul Eiffel de Ecaterina 
Oproiu și Să îmbrăcăm pe cei goi da Luigi Piran
dello, In regla Cătălinei Buzoianu. Desfășurate In 
cadrul Zilelor culturii române în Elveția, spectaco
lele s-au bucurat de adeziunea deplină a publicului 
și de frumoase aprecieri din partea cronicarilor de 
la principalele ziare elveține. Spicuim din presă : 
„Excelentă evoluție a trei artiști de mare valoare : 
Carmen Galin, Ștefan Iordache și Leopoldina Bălă
nuță* 4. „Am avut posibilitatea de a descoperi acti
vitatea unul grup teatral ai cărui membri benefi
ciază de o pregătire de specialitate superioară... 
Totul este realizat în ritmul frenetic al unei co
medii muzicale, parodiind pe cele de pe Broadway... 
Actorii români nu sint inhibați de nici o reticență, 
ei sînt la largul lor atunci cînd se mișcă și posedă 
o perfectă stăpinire a mijloacelor corporale pe care 
a știut s-o exploateze Cătălina Buzoianu care sem
nează regia. Decorul lui Andrei Rofh este atractiv 
prin mulțimea elementelor sale mobile". (Tribune — 
Le matin).

• NUMĂRUL 2 din Cahiers roumains d’etudes lit- 
reraires continuă seria substanțială a acestei pres
tigioase publicații. Putem azi afirma că revista tri
mestrială a editurii Univers constituie o apariție de 
prim plan în domeniul criticii șf istoriei literare 
comparate europene, un sumar bogat, cu semnături 
prestigioase, din tară și de peste hotare, consemnări 
la zi, știri în legătură cu evenimente academice de 
la noi și din întreaga lume constituie un număr 
atractiv șl profitabil la lectură. Numărul 2 este con
sacrat literaturii luminilor, dedicat de altfel celui 
de-al V-lea Congres internațional al iluminismului. 
Prima contribuție, amplă și perfect argumentată din 
punct de vedere istorlco-literar, punînd la contribu
ție materiale bogate si idei noi. anartine lui Adrian 
Marino. Klaus Rochmann, Pompiliu Teodor. Joseph 
Wolf. Andrei Plopidl si N. Bocsan contribuie, de 
asemenea, la prima secțiune, comoaratistă, a revis
tei. cu cercetări tematice șl bibliografice pertinente. 
Romul Murteanu semnează un text de conceotie, 
cu dlsoctert pertinente, operate asupra unei biblio
grafii la zi. Cronica traducerilor si caleidoscopul 
completează sumarul unui număr de zile mari.

• CONTINUA PUBLICAREA marii ediții Mauriac. 
On«*re complete romanești si teatrale. Cel de-al 
doilea volum, ale cărui texte au fost stabilite, pre
zentate si adnotate de Jacnues Petit, este evidențiat 
de critică Dintru continuml său substantial, roma
nele nubllcate Intre anil 19M si 1*33. precum si eseu
rile din aceeași epocă, explicative si profunde, con- 
tintrid reflecții asupra activității de romancier, 
preorunarea morală si obsesia vi novă ti eL trata'e

cu acuitate tn cnera lui '•aurise, sint 
imnretfnate în acea«t* nev^oadă de subtile conside
rații privind arta narațiunii.

A DE CUR1ND, în Portugalia a avut Ioc o exno- 
zitie unic» în felul său. Organizată de Jose Augusto 
Almeida, director-conservator al Muzeului din Ovar,

Public și cultură
b

eaubourg este în Parisul contemporan, 
punctul de atracție, cum a fost și a 
mai rămas Tour Eiffel. Care să fie 
sursa acestei fascinații publice ? Vom 

încerca să răspundem întrebării.
Impunătoarea construcție de oțel, sticlă, beton, 

plantată în inima capitalei franceze, avînd în
fățișarea unei gări. sau. mai de grabă a unei 
moderne rafinării, alianță, totuși forțată cu ve
chiul cartier al halelor adăpostește, cum se știe, 
Centrul de cultură Georges Pompidou. Nici arhi
tectura, nici climatul fierbinte, cotidian și pito
resc al chenarului de străzi dimprejur, invadat 
de peregrini, de tot felul și de pretutindeni, im- 
provizînd, „spectacole", în aer liber ; nici con- 
tigentele de vizitatori in flux continuu, nu sint 
de natură să dea, la prima vedere, o imagine 
cît de dt completă asupra activităților ce se des
fășoară aict

Principala preocupare a constructorilor pare 
să fi fost ca oaspeții noului for, să încerce sen
zația deplinei libertăți de mișcare în parametrii, 
altminteri complicați, ai ..accesului" în sfera cul
turii... Pentru a-și câștiga aderenții de o zi sau 
de mai multe. Centrul se autopropune ca o palmă 
deschisă ; containerele de sticlă înzestrate cu 
scări rulante constituie cea mai vie și inspirată 
publicitate. Neîndoielnic, miracolul invaziei de 
public — într-o etapă in care, din nenumărate 
motive, o serie întreagă de instituții ..pentru pu
blic". trec printr-o adevărată „criză" iși are ex
plica ț La dincolo de a van gardianul arhitectural — 
realment» fascinant — in promovarea unui nou 
tip de relație eu vizitatorii. Este vorba, cum ară
tam mai sus, de o altă ipostază a „parcursului" 
expozițional, ca și a întregului spațiu multifunc
țional, divers și unitar totodată, de maxima lui 
ospitalitate șl forță de penetrație în conștiința 
masei. Viziunea care tutelează raporturile „pro
dus cultural-artistic" — „om contemporan" pare 
a fi absolut nouă, publicul devenind — realmen
te — un factor activ și un excelent interlocutor 
în dialogul său, fie și implicit, atît cu memoria 
umanității, cît și cu mărturia prezentului. Con
ceptul de artă și cultură îmbrățișează, astfel 
sensul evoluției, dar și spiritul enciclopedic al 
existenței actuale, în aoarenta ei fixitate. 
Exemplu] Centrului de creație industrială stă 
mărturie : cultura-arta absorb, pe lingă moște
niri ale tradiției (firește recente) descoperirile 
științifice sau aventurile tehnologice ale timpu
lui nostru. La fel se întîmplă și cu Institutul 
de cercetare fi coordonare acustică — Muzică. 
cu cabinetele si atelierele, cu spațiul de infor
mare și documentare, înlesnindu-le celor care le 
frecventează, nu numai descifrarea inefabilelor 
nuanțe care intră în alcătuirea operei cit mai 
ales comunicările directe cu creatorii.

Dar pînă a ajunge la treapta folosirii produc
țiilor spiritului uman și într-alt fel. cuorinzîn- 
du-le amplitudinea si profunzimea, esențială ră- 
mine simpla anu'are a „tracului" pe care, de 
regulă, vizitatorii îl încearcă, ori de cite ori trece 
pragul unor instituții similare. Abolind rigorile 
clasice, prohibitive, proprii instituțiilor tradițio
nale care mai cultivă (orice s-ar spune !) în

REVISTA STRĂINĂ
JURNALELE COSIME1 WAGNER nu au putut 

fi consultate pînA tn anul 1974. O decizie a unei 
curți de justiție din Bavaria a făcut posibilă publi
carea lor. ceea ce ■ deschis o perspectiva extrem de 
interesantă asupra vieții și operei marelui compozi
tor oferind. în același timp, o radiografie minuțioasă 
asupra vieții politice și culturale din Europa anilor 
1B6S—im. Ediția franceza a acestui Jurnal cuprinde 
4 volume, traduse de Mi chel-Franco is Demet. Cel 
de-al treilea volum este scos in evidența cu precă
dere de critica cârțiL El se referă la perioada din 
viața lui Wagner cînd Coslma supraveghea În
deaproape cele mai mied amănunte ale existenței șl 
creației sale. De asemenea, este vorba de conside
rații Îndelungi asupra creării operei Parsifal, asupra 
unor elemente de compoziție si de concepție a aces
tei lucrări capitale. Sint evocate lungile șederi in 
Italia, precum și moinei compozitorului, la Vene
ția. funeraliile regești la Bayreuth ale unul ..vechi 
revoluționar-, cum subliniază cu o triată Ironie co
mentatorii cărții.

e CARTEA SEMNATA de Dya Prigoglne și Isa
belle Stengers „Noua alianță ; Metamarfaza științei" 
reprezintă o meditație amplă și adtndtă asupra des
tinului pe care l-a cunoscut tn acest secol imaginea 
noastră despre lume. Bine primită de crin că. un 
comentator notează : „Știința ctarică s-a aflat deo
dată asociată cu o dezamăgire față de lume. Aceasta 
este lecția pe care Jacques Monod a Înțeles să o 
deducă din progresul biologiei : „Vechea alianță a 
fost stricată. Omul știe. In sflrsit. că este singur In 
Imensitatea Indiferentă a universului de unde, i-a 
născut Drintr-o tntîmplare-. Știința noastră nu mai 
înseamnă totuși aceste cunoștințe clasice, noi putem 
in sflrslt descifra povestea unei alianțe-. Cu
noașterea științifici descoperă azi o „înțelegere 
poetică" a naturii, proces natural. într-o lume des
chisă.

expoziția Ex-libria romenos sobre foleiore reunește 
ex-librls-uri din colecția Clubului sindicatelor din 
Vulcan, România, și din colecția Dafin el Duine*.  
Este vorba de un grafician cu o activitate deose
bită, autor de ex-llbris-url pentru colecționari sl 
iubitori de carte. Această artă rafinată, cu tradiții 
glorioase în marile culturi ale lumii, cunoaște o 
strălucire particulară prin activitatea tir.ârulul nos
tru grafician. Peste 100 de exponate prezentate la 
Ovar au convins pe vizitatori de rafinamentul gra

ficianului român. Cităm dintr-o prezentare făcută 
cu prilejul unei expoziții mai vechi a artistului : 
„Tn aproape toate lucrările (a creat pînă In prezent 
peste 100 de ex-librls-uri pentru bibliofili români și 
de peste hotare) surprinde tehnica de condensare a 
materiei, într-un spațiu mărunt, dimensionat. Căci 
în această artă a utilității (insuficient luată în 
seamă) se lucrează numai la nivel microscopic, in
finitezimal. In fond, totul nu este decît grafie șl 
descifrare a sensdrilor umanității...-.

raporturile cu publicul, dacă nu exclusivismul 
marcat de ultra-specializare, un fel de elitism..., 
aici, la porțile Beaubourg-ului, mulțimea se îm
barcă penLru marele circuit, eliberată de orice 
complex. Și astfel, odată pătruns in încăperea 
„unică", gigantică, omul poate trece, fără nici 
un fel de formalități, fără vreo opreliște interi
oară, din muzeu in bibliotecă ; așadar, de la o 
«tare de spirit necesară vizionării, la cealaltă, 
specifică lecturii ; ca și din spațiile destinate con
ferințelor, dezbaterilor, în sălile de concert sau 
de proiecție. Incinta unică se divide, doar, pe 
verticală, etajele fiind, de fapt, platforme perfect 
Integrate întregului, comunicînd între ele și tot
odată cu exteriorul. Pentru că din oricare unghi 
dialogul spontan cu Parisul, rămine prezență 
constanta, de contrast pentru trăirile fiecăruia ; 
o probă mai mult a independenței de spirit pro
pusă vizitatorului. Sistemul scărilor rulante di
rijează practic publicul încotro trebuie, mai ales 
atunci cînd acesta nu are o prealabilă documen
tare asupra spațiului pe care-1 străbate, fără însă 
a-i știrbi sentimentul de autonomie.

Nimic nu pare îngrădit de canoane, de mă
runte formalități administrative... Acordind, per
manent. un „vot de încredere" publicului larg, 
faptul are un ecou pozitiv, încurajator, reacția 
acestuia este dintre cele mai interesante, în ciu
da neglijabilelor contrarietăți. activindu-se spon
tan. Biblioteca Centrului. spre exemplu, (func- 
ționlnd sub auspiciile titulaturii — altminteri 
bâne^tiufee — de Bibliotecă publică de inform afli) 
Iși ia în aerioe menirea și suprimă o întreagă 
filieră de o aerați uni tradiționale, precum depo
zitarea închisă, minuirea de către personal spe
cializat. com Die tarea de bule tine-cerere, repar
tizarea locurilor pentru lectură, sisteme de cla
sificare prea complicate... Foi volante impri
mate explică prompt și pe înțelesul oricui — 
sistemul de clasificare, astfel incit cititorul să 
știe să-I folosească, accesul Ia colecții de tot 
felul fiind liber. Evident, eventuale dificultăți 
de orientare sînt lesne înlăturate cu ajutorul per
sonalului — anume pregătit pentru asemenea in
tervenții... Neîngrădirea, cu atît mai binevenită 
cu cît colecțiile de carte, de Dildă. acoperă toate 
disciplinele științifice, situîndu-se la nivelul su
perior al informării de astăzi.

Cît privește activitățile muzeale și expozitiona- 
le. am avut impresia că, în sfîrșit. organizatorii 
dau un răspuns, fie si parțial, dar convingător 
unei îndelungi dezbătute probleme, asupra ro
lului și loculuf ce i se cuvine, de - drept și de 
fapt, muzeului în rețeaua instituțiilor de cultură. 
Aliniat cînd cu biserica, cînd cu școala, cînd cu 
teatrul și chiar cu cinematograful, o „lume" 
reclădită și reorchestrată, în virtutea unor me
todologii si precepte oroprii, stă mărturie adevă
rului că muzeul trăiește ca o instituția, auto
nomă. bazîndu-se pe un patrimoniu specific — 
capabil să-și extragă rosturile și eficiența din 
propria-i concepție. Faptul că însuși Muzeul Na-

Constandina Brezu
Continuare în pag. a 7-a

• CARTEA ȘTIINȚIFICA se află din nou îp aten
ția marilor edituri europene. Publicul este tot mai 
intereșat de opera specialiștilor, In măsura în care 
ea transferă meditația dlntr-un domeniu particular 
ln trăsâturâ constitutiva a unei imagini generale a 
lumii. In acest sens, două apariții semnificative 
preocupă, la ora actuală, viața literară franceză. 
Cea dinții este marea operă Geografie regională, al 
cărui al doilea tom completează viziunea mondială 
pe care cititorii au inițiat-o cu primul volum, publi
cat anul trecut. Al doilea tom cuprinde planșe șl 
texte referitoare la următoarele regiuni : Oceanul 
Indian, Insulele și Peninsulele Asiei de sud-est, 
lumea Pacificului, Africa tropicală și Africa medi
teraneană. Africa interioară. Marile lacuri și vulcani 
africani. Africa meridioanală. America de nord, de 
la golfurile reci la golfurile calde. Medlterana ame
ricană și America de sud. Ample referințe biblio
grafice orientează pe cititor și-i dau sugestii pentru 
Investigații pe cont propriu. O altă apariție semni
ficativă este cea Întitulată Medicină apărută sub di
recția lui Plerie Granciansky și Henri Pequignot. 
In care meditația asupra problemelor de anatomie și 
fiziologie, a funcțiunilor și patologiei generale este 
Însoțită de considerații anmle asupra instituțiilor 
sociale medicale sl asupra structurilor asistentei sa
nitare. Aceste cărți de specialitate Interesează însă 
și DubUeul larg. Iar analiștii pieței editoriale subli
niază fiorul efi vlnzarea lor este azi asigurată nu 
atit tn cercurile de specialiști, rit pe piața liberă 
a cărțiL

• PROBLEMA INSCRIPȚIILOR ln limbile moarte 
este Încă uni ce fascinează pe cercetători. De cu- 
rfnd. o adevărată senzație a constituit descifrarea 
unei inscripții ves»-libiene de către lingvistul Iuri 
ZavadovsJct. Această scriere era pînă acum de ne
pătruns. Vel limba, nici caracterele, nici originea 
si nici con tin utul textelor nu putuseră să fie lumi
nate de către «avanțL Pe«te M de texte rămlneau 
mute ln fața ochilor scrutători al snedallstilor. Za- 
vartovsjd a remit «I înțelesei o Inscripție cu ur- 
mătnml text ' Tlrmit ♦ Este fiul lui Ptnlemeu". Era 
vorba de Pto'emeu. fiul recelui mauritim Tuha al

căsătorit c-i reelnri Cieonatia a Fcin-
tulul sl a aeneraiuiul roman Marcus Antnnius. 
In«crintis tn limbi bb'ană se afla In ti-o rrintâ <=ă- 
ră***c<ce<ă.  care conține*.  probabil, mormlntul băr
batului tn numele căruia era Invocată zeița Tlnnit. 
foarte populari printre popoarele din Africa de 
nord, din acea vreme.

Jean Cocteau
Marea

Se mân iară. Si ae bea. 
Smgele-i gindeste paL 
Se preface ea in ea_
Spre Ir nd dassiad sah t**1.
In salivă se-al aseară.
Cu privirea-a jes. *v*r.  
Pe nnd sclavii *i-i  aaian 
După ce a f*M  a l*r.
Cleopatra, balameea 
N-au urii, pe cite jaia.
( um urăște ea. dr-accea. 
Frică mi-e ea dc-nn șart via.
Căzi de most ți sete-adiai 
Schimbă ochi de perazea. 
Podgorenii și-i miaiară.
Se mănincă. Și se bea.

Căruntul par. 
cind tinerețea-l poarta...
Căruntul păr. ciad tinerețea-! paartă, 
Blinzi face echii. pielii dă lumini : 
Eu vă găsesc aceeași dulce ceartă. 
In primăveri, frumaților măslini !
Saliva mării, press pata si lină. 
L’dind al țărmului grecesc nisip, 
I.ăsatu-v-a-n ambigua măslină 
Și din Cibela și din Venus chip.
Îmi place eărunte<ea voastră pură, 
Cjnd cu deja-s al iernii soare crud, 
Ca voi. adolescenți, o timpii sură 
Plecind-o peste trandafirul nud.

Postuma
Iar îmi deschi’de Timpul perfida paranteză, 
Mă duce-n locul unde pe vremi

Plain-Chant scriam,
Revăd aceeași mare de-atunci, cind pe faleza 

Mergeam, visam, mergeam...
Visam iubirea, somnul și glorii înainte

Intîlniri cu
Alfo nso Lâpez Michelsen

n prima convorbire, cu Alfonso Lopez 
W jiiciieisen um iunie 1974, am d.scu.dt 
■ Istorie, politica, relații internaționale, 

sr m mu un cuj>urale roiuâno-colummene ; 
ln cea de a doua, am •Ciomnrip 19Î3, am „particula
rizat-*  susținerile, ocopuiau-ne de literatura și mai 
ales de romanul Los tgiaos.

în cea dinții, discuția a pornit de la un supliment 
al prestigioasei Re-. .. o - deux mondes pe care H 
primisem cu cîteva iile înainte șl in care președin
tele Lopez .Michelsen. emerit profesor de drept in
ternațional, publicare on studiu amplu despre Ame
rica latină și dreptul aințlior. La nivel de filozofie 
a istoriei, președinirle susținuse acolo și acum, dez
volta verbal convingerea sa că sensul fundamental 
al epocii contemporane este dat de trecerea — fie 
că vrem, fie câ na — de la principiul suhordonârii 
la acela al coordonării, cu necesarele lui implicații : 
realitatea și respectul reciproc al centrelor de deci
zie — state, popoare, naduni.

— D*r  aceuta coincide ca ideile susținute de 
Nicolae Titulrscu Încă din 1930, am observat eu cu 
Îndreptățită mulțumire.

— Desigur, precum și cu tezele românești actuale 
despre independența națională și egalitatea dintre 
state, afirmate cu consecvență șl strălucire de pre
ședintele României, Nicolae Ceaușescu, — a adăugat 
Lopez Michelsen.

A trecut^tpoi la precizarea liniei politice a viitoa
rei sale guvernări. Inspirată de un liberalism pro
gresist, politica sa avea să fie de centru-stînga, 
apărătoare fermă a statului de drept și promotoare 
a unor reforme urgente, democratice. Nu iși ascun
dea greutățile : inflația, violența dezlănțuită, popu
lația „marglnallzată". In domeniu! relațiilor inter
naționale, a precizat că este partizanul unei politici 
externe echilibrate. De aci necesitatea deschiderii 
spre țările socialiste, în cadrul căreia a amintit cu 
satisfacție că, In calitate de Ministru de Externe, a 
determinat stabilirea de relații diplomatice cu 
România. '

A treia Convergență a fost de aprecieri și de 
proiecte in domeniul relațiilor culturale. Am căzut 
de acord că un bun criteriu a stat la baza selecției 
valorilor literare columbiene difuzate tn (ara noastră 
prin traduceri sau studii critice. Dovadă numele, 
bine cunoscute cititorilor români ale Doeților colum- 
bîenl Jose Eusebio Caro. Jose Asuncion Silva, Leon 
de Greiff sl al prozatorilor Eustasio Rivera. Gabriel 
Garcfa Mărquez, cu fabuloasa și torențiala sa 
operă, Cien anos de soledad (Un veac de singură
tate!, Germăn Arclniegas, care îmi dăduse acordul 
pentru traducerea (de atunci apărută) a Biografiei 
Caralbelor.

— La toate acestea, mi-a declarat președintele, va 
trebui să răsnundem prin venirea in România a mai 
multor scriitori co'umbienl care să facă cunoscute 
în lumea hlsnanică Istoria, cultura și literatura 
ponorului român, asa cum a făcut-o hunul meu 
prieten — bunul nostru prieten, a rectificat, surî-

■ ROMANUL SOCIAL cunoaște In Statele Unite 
o nouă perioadă de înflorire. Au apărut nume noi 
de autori, îndeosebi din rîndul minorităților, al 
căror mesaj de revoltă se traduce In termeni vigu- 
roșl șl legitimi din punct de vedere estetic. Un mare 
succes a. însemnat romanul lui Victor Villasenor, 
Macho, consacrat vieții emlgranților ilegali din 
Mexic în Statele Unite ale Americii. Autorul anali
zează cu finețe consecințele umane ale impactului 
valorilor unei societăți ultradezvoltate din punct de 
vedere - material asupra Idealurilor șl modului de 
vlațâ ai unor reprezentanți din țările subdezvoltate 
ale continentului latino-american. Un conflict dra
matic, pe fundalul tensiunilor sociale create de or
ganizarea sindicală în California de sus. tratate cu 
o artă a detaliului pregnant, romanul lui Villasenor 
este considerat una dintre c61e mai interesante 
apariții ale editurii Bantam.

• GOZO YOSHIMASU este un tînăr noet japonez 
asuora căruia critica din tara sa și din lume s-a 
onrlt în rerjetate rînduri. Recentul său poem. Cas
telul de aer, a atras atenția prin faDtul că*  autorul 
aplică o tehnică poetică puțin obișnuită ln litera
tura laponeză. El scrie în modalitatea noemulul de 
amo'ă factură, folosind Itțiaglnea filigranată șl 
subtilitatea poemului traditional lanonez ln tex*e  de 
largă resnlrație. a căror forță literară este susținută 
de insDiratla socială și de aplecarea sore vis. Sint, 
de asemenea, poeme cu evidentă valoare de incan
tație. iar Unsa de culoare este suofinitâ printr-o 
mare subtilitate șl prin patos al gîndlrll.

• ÎN BIBLIOTECILE publice mOncheneze se află 
țieste in milioane de cârti, dintre care 4.2 milioane 
în Biblioteca de stat. Un articol interesant a fost 
consacrat, de curtnd, celei mal noi biblioteci, a tine
retului internațional, ce cunrlnde 2G(1 mii de volume 
în Rn de limbi. Un comentator notează : ..Biblioteca 
găzduiește adeseori reuniuni ale profesorilor, crune 
de lucru, congrese șl cursuri. Ea organizează expo
ziții anuale cu temă precisă, ca șl expoziții Inter
nationale itinerante, împrumuturi pentru alte bi
blioteci șl Institute culturale. Apogeul acestor mani
festări este tn flecare an Tlrgul Internațional al 
cărții pentru tineret șl copil, care se ține la Biblio
teca de stat bavareză șl care adună în rafturile sale 
editori șl specialiști de căite pentru copii din În
treaga lume".

î> ROMÂNEȘTE DE C. D. ZELET1N

Și, tinăr, nebunia ce-admc rivneam sâ tiu ! 
In timp ce focu-acesta-mj răsare iar

in minte, 
Mă duc... Unde ? Nu știu...

Mă duc și nu știu unde, iar moartea ce 
adastă 

Și-îmbălsămează chipuri frumos șl far' 
de-avinl, 

Se uită cum alunec pe povirnita coastă 
Ce duce la morminț...

8 martie 1962

zind, — German Arclniegas in Estancia en Rumania (i’iijjas in Romania).
A doua mâinire a prilejuit discuții exclusiv li

terare. PUDiicind mai jos răspunsurile date de au
tor, nu pot sa nu ie încadrez in scmieiecoarea efer
vescența a opiniilor autorului despre literatura uni
versala și hispano-americana, ca și despre propria 
sa creație narativă.

— Care este geneza romanului dumnea
voastră „Los eicgidos" (Cei aleși) 1 In ce 
măsura elaborarea lui a rost influențată de 
viața dvs., politică și de preferințele dvs. li
terare 2

— Înainte de oricare activitate politică, geneza ro
manului a fost înriurită' de formația mea literară 
efectuată în Franța, de preocupările mele pentru 
studierea Incidenței factorului religios, asupra com
portamentului social, în sensul teoriilor lui Max 
Weber, W. Sombart, Tauney și alți sociologi care 
s-au ocupat de această temă, precum și de romane 
ca The last puritan (Ultimul puritan) de Santyana.

— Cine este protagonistul romanului față 
de dumneavoastră 1 Purtător de cuvint, 
proiecție demonstrativă a unui anumit punct 
de vedere, alt personaj victimă a „celor 
aleși", a priviieglaților ?

— Personajul principal nu are nici o legătură cu 
mine personal. Familia mea fiind însă de origine 
scandinavă șl protestantă, prin ascendentă maternă, 
unele episoade se leagă oarecum de ceea ce știu, 
prin tradiție orală, despre anii de început al sta
bilirii ei in Columbia. Cît despre protagonistul na
rațiunii, m-am Inspirat din figura unul cetățean 
german de origine evreiască. Acestuia i s-au întlm- 
plat mare parte din peripețiile povestirii. în fond 
Insâ, scopul cărții a fost critica socială, autorul si- 
tuindu-se pe poziția unui străin care privește eveni
mentele columbiene dintr-un unghi al sâu, diferit. 
rlin «farâ

— In carie sint citeva fugare referiri la 
sud-cstul european dintre cele doua confla
grații mondiale. In ce fel se asemănau Bal
canii de alunei și America latină ? Desigur, 
prin frivolitatea și înstrăinarea elementelor 
din clasele de sus ~ așa rum o sugerați — 
dar poate șl prin tendința de emancipare na
țională, socială și culturală ■ poporului șl a 
intelect na Iilor cinstiți ?

— Lucru curios este că eu nu am venit In Bal
cani spre a-1 cunoaște decit mulți ani mai tîrziu. 
după ce scrisesem carte*  Am întilnit Insă. In epoca 
adolescenței mele, persoane provenind din această 
regiune, care circulau tn Franța și Anglia și apoi 
altele care au venit ca exilați in cele două A meri ci. 
In timpul celui de al doilea război mondial. Am 
ajuns astfel să stabilesc o mare asemănare cu „ell- 
tismul" și tendința de înstrăinare a clasei guver
nante. ceea ce mi-a îngăduit să dur mai departe 
sarcina critică pe care ml-o fl wm ca șl cum. Încă 
de pe atunci, aș fi presimțit dezvoltările ulterioare 
din acea parte a Europei.

— Ce probleme ar cuprinde și ce mesaj ar 
propune • eventuală continuare a romanului 
scrisă ia lumina experienței dumneavoastră 
de viață de acum ți tn contextul realității 
columbiene de azi î Și dacă alt roman, sub 
titlul Los elegidos Ull. nu vă pare cu pu
tință. ce noințe ar dobindi opera, dacă ați 
hotărî tă o scrieți din nou ?

— Evident, cu trecere*  timpului șt cu universali
zarea obiceiurilor, datorită mijloacelor de comuni
care, ca televiziunea, care nu existau atunci, roma
nul meu devine o mărturie despre o epocâ cu fe
nomene locale aeum depășite. In Balcani, de exem
plu, numai vechile generații Iși amintesc de timpu
rile cînd se guverna de la Paris șl Londra, Iar oa
menii din popor, mal cu seamă țăranii, nu aveau 
nimic de a face cu Istoria decit ca subiecte nasive. 
Dacă aș scrie astăzi o radiografie a capitalismului 
contemporan, asemănătoare cu ce a fost Los elegi- 
dos la vremea lui si anume o disecție a lumii ore- 
mergâtoare războiului mondial, noua carte ar fl un 
roman despre terorism, cu sechestrări, bombe și 
guerrlllfi la nivel universal. denlaslnd problema 
securității Individuale care părea garantată în țările 
capitaliste, iar astăzi apare ca un privilegiu al țâ
rilor socialiste.

Paul Alexandru Georgescu

văzut de loan Grigorescu

Ah, ce mai viață 
de cîine!
ă rog sâ nu vă indignați ’ Dați pen- 

Vtru un moment uitării ideile precon
cepute, arierate, retrograde despre 
„viața de cîine", și admirați patrupe

dele excentricei miss Eleanor Richney din Fort 
Lauer dale, statul Florida, S.U.A., știind că nici
odată nu veți avea șansa lor de a deveni pri
mele pot ăi cu adevărat milionare din lume, cu 
covrigi de aur în coadă. Atîția duc însă o biată 
viață de om, incit era și timpul ca pînă și cîirfii 
să ne disprețuiască, cîinii d-nei Richney, moș
tenitori a 16 milioane de dolari, bănet nu glu
mă. ceea ce le dâ laba să-și tocmească servi- 
luri cu simbrie lunară, bucătari specialiști in 
arta culinara canină, un veterinar de casă, și 
paznici pe două picioare puși să dea tircoale 
reședinței pe poarta căreia, dacă patrupedele 
s-ar fi putut alfabetiza, n-ar fi fost de mirare 
să pună și o tăbliță cu inscripția : „Nu intrați! 
Om rău !**.

Așa da, „Mondo cane“, că-țl vine să te tă
vălești in ham-hamete de rîs, și să dai din 
coadă cu tifla necazurilor vieții de om. Căci 
cățeaua asta de Miss Richney (în sens admi
rativ ,,câțea“) le-a tras moștenitorilor ei din 
speța umană cea mai cumplită cacealma, lăsîn- 
du-și cu limbă de moarte și cu testament au
tentificat la notar, milioanele, potăilor prote
jate cu care și-a desfătat cum a vrut și cum a 
putut huzurul, ca mama lui Maiorică Arnoteanu 
din „Craii de Curtea Vecheu, pînă s-a dus să 
latre la luna de pe lumea cealaltă...

Șaisprezece milioane de dolari, pentru o sută 
cincizeci de potăi culese de pe drumuri, 
apropitari cu acte în regulă ai unui „ranch" în 
care fiecare dintre moștenitori este îngrijit cu 
sîrg, hrănit dietetic, fără grija zilei de miine 
căci singurul sfîrșit care-i paște este cel hără
zit preafericiților ; moartea de bătrînețe, asta 
nu-i glumă.

Mister Lowell Mott, executorul testamentar al 
sacramentalei dorințe exprimate de Miss Eleanor, 
are grijă ca fiecare indicație a ei să fie strict 
respectată : nici un dine să nu sufere nici de 
cea mai mică neplăcere, cotețele să fie „dom
nești", hrana îndestulătoare și moi ales bogată 
în vitamine, sfîrșitul cinstit și, pentru ca să nu 
existe încurcături, cu inventarul viu. fiecare 
patruped care-și dă cîinescul sfîrșit este Inci
nerat, iar cenușa păstrată într-o urnă_ în culori 
cît mai puțin sumbre, cu numele și vîrsta răpo
satului în ferpar. Brbward National Bank din 
Fort Lauderdale are grijă de fructificarea ca
pitalului lăsat cîinilor moștenire, tot încercînd 
să salveze cît de cît din banii rămași pentru 
conturile celorlați urmași ai „nebunei" care 
nu umblă in patru labe, ci numai în două, dar 
umblă fără ostoi, mergînd de la Ana la Caiafa 
și plîngîndu-se că rivalii lor le ronțăie dreptu
rile. Deocamdată, cu ajutorul experților în 
materie, ei tot au reușit să găsească o „gaură" 
în testament, bătrîna și venerabila Miss Cane 
uitind să dea instrucțiunile de rigoare cu privire 
la regulile de încrucișare și înmulțire a urmași
lor ei. Ceea ce, cu acordul domnului Lowell 
Mott și cu experiența doctorului veterinar I.C. 
Fredrickson, acreditat pe lingă canisă, au pro
cedat neîntirziat Ia castrarea rivalilor lor pe 
patru labe și i-au lăsat să se îndxepte pașnic, 
unul cite unul, mai de junghi, mai de bătrâ
nețe, către raftul cu urnele funerare din colora
tul rai cîinesc de lingă Fort Lauderdale.

Vreau să fiu bine înțeles și să nu mă pun rău 
cu toți iubitorii de animale. îmi plac cîinii, de 
La javra hărțăgoasă, cu cel mai autentic „pe
digri" maidanez, la ciobănescul cu treburile lui 
pe lingă turme, de Ia lăbușul de curte la vînăto- 
rescul cu adulmecătura fină, de la pekinezul- 
manșon la clinele lup care-și dăruiește vederea 
orbilor învățînd să pășească în ritmul lent și tre
murător al bastonului alb. îmi plac cockerii 
aurii, canișul pitic, teckelul cu urechi blegoase, 
foxul șugubăț, boxerul cîrn și botos, terrierul cu 
ochi languroși, chow-chow-ul cu limbă bleu și 
blănița de pui de urs, șoricarul curios, lupul al
sacian, saint-bernardul alpinist, și mai presus de 
toți, ogarul afgan cu gene de codană șl păr de 
leopard. îmi place și potaia fără singe albastru, 
corcitura vagabondă, prietenul maidanelor și al 
tuturor copiilor din lume. Nu-mi plac în schimb 
degenerații care, stînd prea mult nas în nas cu 
omul, încep să deprindă năravurile și expresia 
acestuia, împrumutîndu-1 la rîndul său, după ani 
și ani de conviețuire la piciorul patului, faciesul 
său blazat care pînă la urmă, îi transformă pe 
amîndoi în niște ciudat! gemeni dintre care unul 
doar întîmplător merge pe două labe. Or, toc
mai acestora Ii se rezervă raiul pe pămînt. La 
Paris, în Saint-Germain-de-Preș, o casă de modă 
canină lansează în fiecare primăvară și toamnă 
seriile ei de confecții pentru patrupedele din 
lumea bună și, afacerea prosperind, marile fir
me din branșa artei vestimentare, Dior, St-Lau- 
rent, Ted Lapydus și Ghanel s-au lansat în în
trecerea pentru crearea celor m^i șic mantouri 
in stil Sherlock-Holmes (cu șapcă în carouri și 
pipa la zgardă), cismulițe cu zurgălăi, flaneluțe 
de cașmir, zgarde-colier și lese qu giuvaeruri, 
totul pentru răsfățul degeneraților din saloane, 
blazați și copleșiți de rușinea ridicolului la care-i 
obligă spița și rangul înaltei societăți canino- 
umane. Șampon special, parfumuri de buduar, 
șocolată cronțănitoare, chewing-gum cu aromă 
de măduvioare, ca să nu mai vorbim de ape
tisantele preparate gastronomice specia! pre
gătite după rețetele cele mai nutritive alcătuite 
de dieteticieni de renume. într-un cuvint, tot 
ce poate seduce o exigentă și distinsă clientelă 
patrupedă într-un „dog-store“ cum este cel din 
strada Neuilly unde s-a instalat clubul animale
lor din lumea bună, dotat cu accesoriile necesare 
pentru crearea ambianței atît de utilă comuni
cării între inimile-surori care, atunci cînd își 
șoptesc prin limbajul stîlpului mirosit de-aproa- 
pe, uită de toate manierele elegante atît de greu 
deprinse în înalta societate. Atunci se cam 
încurcă lesele, și nu numai lesele, dar ce să-i 
faci, dragostea-i oarbă chiar și printre gentle
meni, dar-mi-te printre gentlemeni care, oricum, 
sint și ei suflete, și ochii văd, nasul adulmecă, 
dar inima cere... S-au făcut de toate pentru cîi
nii din Mondo Umano. Asigurări sociale, clinici 
specializate în psihanaliza canină, pensioane 
în care se deprind manierele alese, cluburi strict 
interzise nemembrilor, case de odihnă, sana
torii și laboratoare cosmetice. Miss Eleanor 
Richney, cu toate milioanele ei, n-a avut atîta 
fantezie. Să mai vorbim aici despre milioanele 
de copii înfometați din țările cele mai sărace ale 
lumii care se tîrăsc vlăguiți pe patru labe în 
căutarea unei firimituri de pîine ? Societate^ 
de consuni e pudică, nu prea găsește de „bon
ton" sâ ia asta în seamă.
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