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Simbolul 
unității

** n mersul ei ferm înainte spre împti- 
Inirea socialistă și comuniști. societatea 

noastră socialistă acordă fiecărni 
membru al ei, deopotrivă. drept al «i 

datoria de a se implica in istorie, de a-ți ipaae 
cuvintul, in deplină cunoștință de rânză. aaapra 
modului în care prind conturul realității obiec
tivele partidului nostru comunist.

Tn această perioadă ce urmează imediat Cao- 
gresului al XII-lea al Partidalai Comutai 
Roman, perioadă elocventă pentro med ni ia care 
au fost asimilate de către intregwl popor ideile 
dezbătute de înaltul forum, se re oști taie in În
treaga (ară organizațiile m mii ale Frooiolnâ 
Unității Socialiste. Atmosfera in care apar in 
viața politică a țării aceste organizații este defi
nitorie pentru grija permanentă a partid al ai. a 
secretarului său general pentru derveltare ne ren 
tenită a democratismului societății noastre, pen
tru starea de profund interes a earaenflar muncii 
față de participarea lor la viola rariil-poiiiiră a 
țării.

Moment semnificativ tn viola denaatraiicn a 
României, constituirea organizațiilor probii ale 
F.U.S. pune in lumina unitatea să voința ?G’.2»i±i 
de unitate a poporului român, a ta tarar fiilor 
tării, fără deosebire de naționalitate. Mai mteL 
relevă puterea acestei unități care creme eu fle
care pas făcut în direcția îndeplinirii naarflor
obiective stabilite de partid.

Ca orice element nou din viata politiei, trona 
mică și socială a tării șl apariția aretear organi
zații democratice este strâns legală de activitatea 
practică, de gindirea revoluționară a ■ecretarn- 
lui generai al partidului. tovară^nl Nirelag 
Ceausescu.

Apariția organizațiilor proprii ale F.U-S. in 
viața social-politică a țării reprezintă treeerea la 
o etapă nouă, calitativ superi nară, in intreaga 
activitate a Frontului Unității Socialiste.

Accesul cetățenilor Individuali, care depun in 
aceste zile cereri de primire in organizațiile 
proprii ale F.U.S., membri ți nemembri de 
partid, fără deosebire de naționalitate, configu
rează o realitate politică ca valori noi. valori 
impuse de însuși mersul ascendent al societății 
noastre spre viitoarele ei împliniri. Este meritul 
partidului nostru, al secretarului său general de 
a găsi permanent noi forme originale de parti
cipare efectivă a cetățenilor la viața țării, la 
făurirea propriului lor destin social și uman. 
Perioada de constituire a acestor organizații este 
perioada afirmării depline a voinței întregului 
nostru popor de a realiza sarcinile conturate cu 
claritate de Congresul al XII-lea al partidului. 
In toate sectoarele de activitate se obțin succese 
remarcabile ce pun in lumină legătura dintre 
partid și popor prin intermediul faptei durabile, 
a faptei de muncă și de conștiință. Pentru miL 
sute de mii de cetățeni ai României soeialiala 
înscrierea in organizațiile F.U.S. reprezintă na 
moment sărbătoresc, solemn, nu moment al unei 
mai înalte angajări politice, civice, pairi etice 
Acest moment are, deci, multiple ceropeoacefc 
In munca, in activitatea proprie.

Frontul Unității Socialiste simbolizează unita
tea de voință și de acțiune a întregului popor 
reflectă procesul de transformare a spcietăii® 
noastre intr-o societate tot mai unitară. Prin 
noua sa structură organizatorică Frontal Uni
tății Socialiste va capta mai deplin ariana ener
gie a poporului român in scope! infăptnini 1O- 
cietăți socialiste multilateral dezvoltate «i comu
niste in România. Ca simbol al nnităiii dc 
nezdruncinat dintre partid și popor. Frontul Uni
tății Socialiste reprezintă, la seară iaânrieă. pu
terea conștiinței și vrerii remaniate in România
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DATORII
ȘI SPIRII VIZIONAR
aceste zile, de ample rezonanțe, an fast 

marcate firesc. admc si durabil de is
toricul dialog al înaltului forum a? 
comuniștilor români, dialog al prezen

tului cu destinele viitoare ale națiunii noacre. 
Lucrările Congresului al XII-lea. atmosfera de 
autentică vibrație patriotici ce le-a aareotat re 
dau sentimentul plenar că acum, eu darvtzxEZ^c 
politică și realism, intreaga țară ji-a pr • 
față propriul viitor. Analiza profundă a ultimilor 
cinci ani, proiecția vizionară, dar pe deplis rea-

Viorel Sâmpetrean
Continuare in pag. a 6-a

Un mare poet 
al prozei 

ne cm afin» tear m tnfd flfirfiB 
tete* flfil W Mte afinra râ vnfira-
-we arate ii~^~ a ram ee*^t raoMB* 
dbdflte v ^-.-.-^4 —a o*» a rp

fi^fitâ. a firaatefi fifiMc. 
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UN „BILET
DE PAPAGAL“

Burghezii, 
tabere

Nevoia de adevăr 
a romancierului

■raau arararafiara» fir fiara a părtev wra 

a tem» pas*» r < ate aRfi
JURNAL DE POET

\nivcrsarea
A ntre scriitorii de as

tăzi, ion Lăncrănjan 
practică un stil im
petuos, caracterizat 

mai degrabă de obsesia adevă
rului, decît de strălucirea lite
rară a frazei. Romanele sale 
sa impun prin monumentali ta
ta și prin tensiunea tragică a 
conflictelor. Cuvintele se adu
nă greu și constituie realități 
adeseori disonante, puțin a- 
greabile sensibilității noastre 
da „literatori44. Cu toate aces
tea, putem spune acum, după 
ce a devenit autorul unui în
treg raft de bibliotecă și a bi
ciuit conștiința criticilor timp 
da pesta două decenii, că Ion 
Lăncrănjan este unul dintre 
„martorii epocii4', că lectura 
cărților sala va fi indispensa
bilă pentru cititorul care va

încerca peste câreva «vki. 

descifreze mișcarea uzitrx- d 
a istoriei eontempck'ane. &ă fe
țe leagă ce reali lip irarane tes 
însoțit transformarea radscUâ 
a societății române»*:'<te 
cel de al doilea război mon- 
diaL Fini secetei. recent a- 
părură La Editura Albprrm 
este un roman pohte ta ade
văratul sens al corictuhiL 
a vi nd in vedere mai aleg ener
giile care se confruntă ia pro
cesul istoric și mai puțin dez
baterea de idei, orkst de mul: 
s-ar petrece lucrările nunu in 
conș t i in ța persona jekjr. Pen
tru că Fiul secetei este o car
te căreia ii lipsește obișnuita 
confruntare dintre eroi, trama 
propria a romanului. „Subiec
tul •* este istoria politică a țării. 
Vasila Pozdare, personajul in

pnoe «£ per

—_^r~.__'je aa-'xc*._  ea IdezVia*
tea sa rt*_a_ Ci iod apr*
inje eprm saubc
pe care a fitel a revocata. 
d_nîr-o penpersnfi i«m3- 
ttmre. fără a eiuda r«ru d*® 
trăsăturile careroase ale epo
ca. Luind tn mnerterare ce> 
ma. deizea» probâexne pe care 
le puna orfifiro rea unei orin- 
dmrx soexe noi. din dorința 
de a realiza și a trăi o formă 
de umanitate deplină. Iți tre-

Aurel-Dragoș Munteanu
Coniinttare in pag. a 2-a
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Naționalului clujean

S<te am de la deschiderea Teatru-
1 tea Kapatete dra asm cetaie Na
poca da la Feieaenla:

Pin. cu care s-a deschis acest așezămint 
de cultură, da valoare oațMraală poartă un 
tiUu simbolic. _Se face zreă". și-i aparține 
marelui patriot Zahana Bârsan. Teatrul 
popular din Tligu Lăpuș joacă la ora de 
față această piesă pusă in scenă de un actor 
inimos de la Baia Mare. Paul Antoniu. $1 
cred că ar fi. potrivit ca ta această lună 
această piesă să poată fi auzită și la Cluj- 
Napoca. măcar prin acest tinăr teatru ma- 
ramureșan.

După deschiderea Universității, întim-

și categorii

Ia cile vreo 25—30 de ani. mișcările artis
tice se impolmolcsc. Un zăgaz le inceti- 
nează și Ie întrerupe, dară nu le și curmă. 
De murit, ele nu mor. neaslimpărul cali

tății fiind tenace și timpul reversibil. Calitatea se 
afirmă, perseverează și, înăbușită, reapare. Feno
menul reîntineririi vine cu puteri noi și cu valuri 
neprevăzute și lol biruie pini la urmă. Numai câ 
intre izbucnire și acest -pină la urmă», durează 
pauza in dauna evoluției și a relor re pot sâ fie 
oiște chemați. Atimă de răbdarea și de rezistența 
personală, pentru ca oșteanul unei idei sau forme 
oui să ou sacombr înainte de a fi ajuns, obosit și 
hărțuit, să-ți atingă steaua, ca pensula sau cu con
deiul.

Tinerețea e de la început suspectă pentru virstele 
înaintate. întâi numai pentrucă e nouă și revolu
ționară. Când i se adaogă și o valoare inedită, ti
nerețea reprezintă a primejdie pentru foștii tineri 
UațL -Situațiile- se simt zdruncinate prin simpla 
prezență a noului in fa|a lor și titularii string rân
durile. ca să extermine și măcar să elimine din ce
tate pe indezirabil. încăperea e ocupată și, ca un 
W.C.. nu permite să stea pe scaun doi in acelaș 
timp. Ce! mai slah obstacol împotriva lui se intă- 
reșle co cinismul și calomnia organizată și opera 
de izolare duce citeodată de la dezolare la ștreang.

Am cunoscut tineri excepțional de înzestrați, că
rora li s-a refuzat o catedră pentrucă-l știau pe 
Tacit pe dinaiară sau traduceau Iliada și Odiseea 
a livre ouvert. Profesorul Rainer, eminent pe toate 
laturile multiple ale unui intelect hrănit cu im- 
helșugare, a fost deochiat pentru fizîologi și clasi
ficat țicnit în momentul cind s-a aflat că-șl pe
trece vacanțele in Ellada, recitind pe Acropole, pe 
Homer. Universitatea aparținea unui clan, înrudit 
Cu debilitatea profesională. Oamenii de aceeași me
serie nu se iubesc la niveluri contradictorii, dar se 
alege dintr-inșii o mediocritate solidară, care întoc
mește o burghezie hotârită să-și apere poziția cu fe-< 
rocitate.

Pericolul real în toate disciplinele cu putință e îm- 
burghezirea, care nu e numai un termen socialist, 
E o tendință socială constantă, paralelă cu succesul, 
uneori falsificat de un dezechilibru dintre valoare 
și gust și cu ruginirea personalității. Bătrinii sânt 
conservatori și exclusiviști. Succesul se traduce în 
bunuri confortabile. în onoruri și pecunii și omul 
cu virginitatea sufletului viciată, capătă O ingro- 
șare morală de pensionar. Problema menținerii in 
stare vie consistă în păstrarea unui fragment de 
naivitate, care salvează de înțepenire. Cițiva pomi 
din livadă, de o sută de ani, infirmi de ramurile 
groase, înfloresc incâ in fiece primăvară, în vreme 
ce marele vertebrat se vestejește. Nu-ți pierde 
floarea ! Copilul din tine nu trebuie să moară nici
odată.

E ca un putregai prin consecințele acumulării, 
dar îmburghezirea e a minții mai ales — acumulare 
de arginți, desigur, dar și de orgolii și trufii. în 
toate profesiunile, comandă aceste capitaluri aliate 
și societatea trebuie să previe asemenea aglomera
ții pentru menținerea zborului necesar perfectibi
lității. Au fost burghezii în pictură, in literatură, 
în teatru, pe lingă cele de latifundii, negustorii și 
firme, prezidate de cite un zero exponent. Patru, 
cinci nume dc ținută îndoielnică acaparau toate tă- 
rimurile de expresie în ceea ce s-a convenit să se 
numească artă. Incolțirile din ambianța platitudinii 
amorfe erau silite să se usuce sau să aștepte, une
ori o viață întreagă.

Nu se știe încă exact daca medicina e o știință 
pentru toți candidații la ruleta șansei, sau o intui
ție genială, pentru care știința învățată de la papa
gali r o chestiune de bucătărie adjuvantă. Dar chi
rurgia boierită ajunsese pentru bolnav o calamitate 
și in aspectul social o tejghea. Profesori reputați 
licitau blocurile de vînzare din București, adunîn- 
du-Ie în patrimoniul personal cu proprietarii știin
țifici intervertiți in casieri de chirii. La o expoziție 
retrospectivă mai recentă a picturii lui Luchian, 
romisîunea însărcinată să siringă cu toată eleganța 
9i atenția trebuincioasă lucrările răzlețe de la par
ticulari. a fost violent refuzată de doi Esculapi spe
cializați in anume intervenții și spălaturi fără bis- 
tnrin. frecventați de o numeroasă clientelă. Nemai- 
putind si cumpere blocuri și apartamente, ei și-au 

capitalul realizat din irigator, intr-o marfă 
m valoare crescindă.

Două, trei reviste voluminoase, la care se con
centra odinioară burghezia literară, refuzau ani și 
aai colaborarea tinerilor neprevăzuți cu un pașa
port de intrare, semnat de un -maestru*» din cate
gorie. Na e un lucra nou dacă s-ar spune că și azi, 
h publicațiile periodice, organizată pe interese mu- 
loale. a-o instalat cile o mică burghezie de vîrste 
variate, aprind accesul oricărui condei răsărit fără 
anieeedente la paginile lor. Știu talente interzise de 
către redactorii împroprietăriți, cu meritul simplilor 
primi oreponti ai periodicității.

!■ plastică a dictat și a mai rămas o seamă de 
vocalii absente. împroprietărite si ele. Pictura unui 
ținem, cxpeăial să im bătrânească, deabia incepe să 
row ralirilarea unui loc in expoziții, ținută in 
canalina de către comision! cu competența iritată. 
Srelptara de calitate, sistematic respinsă, se răz- 
bnnă fă'iod lor ironic câtorva monopoliști ai ipso- 
ralai ai comrorilor oesroase la concurență.

Zăcăioarca e voluminoasă — și-i dăm numai un 
cep. înainte <lr a carie prin doaga desfundată bor- 
hmnrâle ni ti mil or 2S de ani. o nouă imburghezire 
trebnic. intru cinstirea geniului și a epocii, impie- 
decată.

1957

Ioan Alexandru
Continuare tn pag. a 5-a

• în pagina a 3-a : • OBIECTIVITATEA 
INSTRUMENTELOR DE LUCRU C Articole 
despre fi -Dicționarul literaturii române de la 
origini pină la 1900- fl -Dicționar de literatură 
română- C -Dicționar de etnologie» fi «.Dicțio
narul folcloriștilor- fi semnate de fi Mircea An- 
ghelescn fi Romul Munteanu fi M. Lunca 
fi Adrian Fochi.



n număr de 357 de scriitori, poeți,
■ prozatori, eseiști, critici și istorici 
B literari de formule și valori diferite, 

aparținînd tuturor generațiilor con
temporane, își alătură numele în sumarul 
antologiei în două volume, alcătuite de Al. 
Raicu și apărute recent la Editura „Cartea 
Românească*4. Titlul antologiei, Perspective 
comuniste — Scriitorii la Congresul al XII- 
lea al Partidului Comunist Român exprimă 
exact ceea ca constituie, dincolo de specifici
tatea expresiei, notele unificatoare ale scrii
torilor antologați: o atitudine militantă co
mună și un mod activ de a fi prezenți, prin 
scris, la istoria țării. Iată și gîndurile care 
au prezidat la alcătuirea antologiei, rostite 
sincer într-o Inscripție semnată de George 
Macovescu, președintele Uniunii Scriitorilor: 
„Am adunat în această carte, noi, scriitorii 
din România socialistă, gîndurile și senti
mentele noastre pentru Partidul Comunist 
Român. Am înscris în aceste pagini respec
tul, încrederea și legămîntul nostru față de 
partidul clasei muncitoare din această țară, 
față de nemărginita forță care a înviat tre
cutul, a născut prezentul și a luminat viito
rul poporului român. Am înscris aici res
pectul, dragostea, încrederea și legămîntul 
nostru față de secretarul general al parti
dului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, omul nou 
al vremurilor noi, căruia îi datorăm chipul 
de azi al patriei noastre. Ne-am înflorit car
tea cu gînduri ale lui. Sînt gîndurile între
gului neam. Sînt gîndurile noastre. Am alcă
tuit această carte, noi. scriitorii din România 
socialistă, în vremea cînd s-a ținut cel de-al 
doisprezecelea Congres al Partidului Comu
nist Român. Lui și secretarului general, to
varășul Nicolae Ceaușescu, le-o dedicăm, ca 
semn de curat omagiu".

Caracterul omagial al cărții se vădește în 
numeroasele versuri înflăcărate, animate de 
nobile simțiri, închinate Partidului și secre
tarului său general, în paginile de proză sem
nate de Marin Preda, în care se evocă un 
episod din tinerețea revoluționară a președin
telui țării, în rînduriie pe care i le dedică 
Al. Rosetti: „Președintele Nicolae Ceaușescu 
îmi apare drept expresia cea mai desăvirși- 
tă a trăsăturilor nobile ale neamului nostra 
Un conducător cum și-a dorit și cum își me
rită poporul român. Un om în ființa căruia 
trăsăturile de omenie, bunătate, dăruire se 
întrunesc fericit cumpănite, un luptător, un 
vizionar, un artist".

Iubirea de țară este sentimentul dominant 
care străbate paginile antologate. Evident 
apare efortul scriitorilor de a depăși simpla 
circumstanță, versificația factice, parada sen
timentală, pentru a se situa în spațiul crea
ției autentice. Sînt numeroase versurile ce 
s-ar cuveni citate în acest context al poeziei

Stăpînită, în chip paroxistic, de o spi
ritualitate neostenit autointeroga- 
tivă, firește, poezia lui Cezar Ivănes- 
cu nu tinde nici un moment la ezote- 

rizarea propriului statut axiologic. Dimpo
trivă, din acest punct de vedere, mentalitate 
originar „solipsistă" a scriitorului („solus 
Ipse" !) face ca numărul „declarațiilor de 
principiu cărora li se dă glas cu superbă umi
li ta te cnnfesivă să constituie una din marile 
obsesii ale poeziei sale. Iată, limitîndu-ne fie 
și numai Ia operația de decupare a unor frag
mente, chiar primele poeme din monumenta
lul volum La Baaad (Editura „Cartea Româ
nească", 1979) atrag numaidecît luarea-aminte 
prin „inscripții" ca acestea; „! vinztadu-ți 
forma trupului tău Orei . ferocitatea ta totali 
de aur îmblinzindu-ța moartea augtadu-u 
forma trupului tău Oră i ferocitatea a totali 
pe-un sin matern virrrmdu-ti fum aa cnopu.
tău Orei ' tu șt putința acrtr: ti-*-' •> "■
„(....) bolnav ce toate bc_jt
și eu ca acei / tâiriz- Saxaz^
baie / gura ciad vrea d MMI
terapeutică sigur e p . a -
— / dar ce pot face ? meoBat-caini *.-»■- 
poemului ca șl / Fecioara poartă ♦ trw ; 
sețe / obiectivă, automatică, da. dar • f-
musețe care nu se prore & i
rămînînd pe același traseu ai lecr.-r*-^ crtr 
e de a constata că modul de ja e
prin poezie mai înainte dreimt reoraxSMl • 
soluție acceptată datontă reneesa ■ e 
științe a faptului că deși vi rina *-
devărul acesteia nu sînt apanajB MMM, 
ci, din contră, a creatului Încetei ca ■ — i ti 
manifestare palpabilă, in atwr#a£. a OHMB 
umane. Așadar, In asemenea x
principiu" este vorba de teBes
soluții și nicidecum de af if aria mbs 
în viziunea, dar, mai alea, in ilzce» gavc»- 
lui, datele acestui ideal stat cx ttcm. a te 
ele se circumscriu în penmen c* teaaata 
dorințe de transgresare a mats; ete-.-
lui: „! nici o libațiune fi ntet zt tecsCj 
nici chiar o renunțare de tot la soeae ssea 
și nici iluminarea păcii saAaaa ca •Eaal 
mult nici un plîns / nu sint eprwpe- 
pietatea absolută / precum • risc, âe | 
omului tragic !".

Adevărul e, însă, că. In totaLtaxes ei. pnerxi 
lui Cezar Ivănescu i se refuză L> motriu firsc-ar 
tocmai accesul la o asemenea care de _ptesa:e 
absolută". Eretic prin vocație, poetul 
că nu se arată a fi adepta! unui mod. așa- 
zicînd, anaboretic de Înțelegere a existe! 'fc : 
totodată, dăruit cu o demonică sete de scrutare 
prin experiența biografie asumată a tot ce î.-.e 
de ispita „căderii in păcat", ei marufesxă maxi
mum de voluptate ta ceea ce privește acționea 

rofeaor de matematică. Aurei M_ B«- 
ncea (o. 1MX comuna Unsa. ;ud. 
Brăila) caută ta mecaforă pimctni de 
contact Intre poezie și matematică *>. 

Întîlnim, uneori, exprimate direct in verson, 
semne și simboluri algebrice ca arastea ; 
„mi-e teamă de cuvinte ca de o Laxă ră
nită / tăcerea este semnul durerii ta fa'^a 
bazei doi". Dar interesul poena sate nu stă îo 
astfel de transferuri de plan un, pectre ei 
nu se produce, ca la Ion Barbu, de pildă- acea
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intimă fuziune între conceptul abstract și 
imaginația metaforică- Aurei M_ Buricea este, 
din contră, o fire elementară, percepind cu 
acuitate pulsurile vitale sau tanaUce ale na
turii : „Aud cum respiră tocii in arbon pă
sările visează-n rădăcini amare / și eercunte 
învață taina zborului / aodrtia mal ringe- 
rează / în ulmii copilăriei / lipesc de inimă 
o frunză / și trec prin amiază cu fruntea grea 
de vise / singuri la margine» somnului / plum
bul s-a făcut pămînt / ta vulpile ucise / pentru 
agurida din cuvînt / veneam noaptea îm
preună / și beam cu pumnii lună/ ane a secat 
fîntîna care / cu pași de nămol / trecutul co
lindă prin mine / doamne cum se ofilesc cri
nii / în mările crepusculare / ale acestui flu
ture / căzut în extaz" (MelanhoHtt). Ceea ce nu 
înseamnă că din poezia sa lipsesc elementele 
conflictuale. Și nu mă refer la nivelul expre
siei unde cuvîntul este uneori așezat ta con
texte șocante, cu rol de impact („mistrețul săl
batic / mă izgonește din realitate / și-n carnea 
mea nevinovată / înfige colți de fildeș**), d ia 
o onoziție subiacentă, între natura primitivă și 
civilizația modernă care falsifică esențele și 
învăluie în uitare adevărurile eterne : „Mama 
din veștede flori de morminte / plînge prin 
rouă singurătății / și cuțitul ruginește în pli
nea uscată / a zilelor fără odihnă / și mă în-

V _______

cronica literară

Militantism 
și angajare 
patriotică

patriotice de frumoasă ținută artistică, în 
care se conturează imaginea geografiei spiri
tuale românești. Pentru a evita înșiruirile de 
nume, fatal lacunare avînd in vedere numă
rul mare de autori antologați, vom spune 
doar că, de aici, lipsesc extrem de puține 
nume care spun ceva iubitorilor de poezie. 
Vom cita un poem de Marius Robescu. de
dicat unui sentiment esențial românesc, dorul: 
„Intr-o dimineață de toamnă cu brume Că
derea unei frunze te scoală din somn Iți 
simți amintirile niște fructe culese / Și viziu
nea unor lungi bucurii te cuprinde ‘ Desigur 
nu vei avea liniștea cîmpului / Care și-a dat 
roadele / Nici mîndria pădurii / Care ține pă- 
mîntul sub rădăcini ' Incit nici o plecare nu-1 
smulge Dar sufletul îți este asemenea lor / 
Adică numit în seve ca geana în lacrimi / 
Adică plin de dor pentru pămînt / Ca un nor 
l Nimic pe lume nu întrece o patrie / Nici un

CEZAR
IVĂNESCU: 

JLa Baaad"

CARTEA DE DEBUT

Căutări 
și împliniri

treb, dinoolo de gratiile cerului / de ce mai 
iubim dodrlia / și pină unde simțurile noas
tre / pipăie veșnicia din adevăruri ?“ (Nedu- 
■terire).

Cu o expresie consacrată In ultimul timp în 
critica noastră, se poate vorbi de un expre- 
sioaum țdrdnesc, evident și intr-un poem ca 
Sorii pling, unde se observă și influența bla- 
giană din ridurile sale expresioniste. Dacă 
violența eschatologică nu ne mai impresio
nează, în schimb, citeva imagini se detașează 
prin îndrăzneala asociațiilor semantice și 
forța expresivă : „Din oase crucificate în le

glas de sirenă Mai sus ca la sinul el nici
unde nu ve: donni_" (Plin de dor).

Eroilor trecutului, ctitori de țară și lup
tători in numele idealurilor scumpe, momente
lor importante pentru istoria neamului și locu
rilor cu valoare de reper în conștiința națio
nală, întemeietor.de cultură le sînt dedicate 
inspirate poer., pagini de reportaj literar,. în
semnări in car* mirează mîndria și înflo
rește recuri 7: "La. Trecutul exemplar obligă 
la trăire de—..--ă. exemplară, iar preceptele 
acesteia Șîefer. ADoinaș le găsește în opera 
lui a înțelegem, le asumă ca
norme .Dacă vrem într-adevăr
să citim pers a lui M. Eminescu ca
pe o tablă a .r, poetice, întemeietoare de 
artă desUn. i va trebui să reținem
aceste trei coria.-7ta—ente ce se desprind din 
spin tul ei: — V_ia-.-vă Patria! spune Emi- 
neacu, Visa:.-? c-^eo<te și mînie, ca pe o

cată sonda 2'r.d-ru ». sarv. rasa
ziceam, se cer fără c-rvusre
voi începe z-rind că s acn de «sa-
gur asemeni acelui Pr— t 7 rx'jd*!da 
da trandafirii stat .
moare la pragul rr-teKM va rm-Ui 
(nu-și suportă) fi_u ti
voință : oh. suferință » cxrv
trăim, și din acel cimp e* traa^afin ac= ; -
cat: mă simțeam atît de - ~4-* Sară **»’ 
ca un corp defunct de sfiită n arate— te 
vedeți, / domnule ?— ias-a pr ar** fe
meie / frumoasă care Ir* tiAtr .artw ■ rw 
aerul că împrumută un suri* e Llaa- 

gende / Urcă un prohod de tiruie. Piet
rarii la marginea nopții / Țes cu 6e ne
somn Coviltirul ciuruit de steie__ Mortu 
Și-au încălzit respirația / cu luminări topite 
pe cruci / Și cenușa lacrimilor de feowre 
Crește-n flori de piatră // Corbii urdnd dea
supra furtunii / învață mesaje cerești / Și 
pe crucea bisericii din sat / închină docul ier
tat de păcate // Popi galbeni vestesc in mor
minte : / „Pacea lumii e-n suflet Viața *e 
naște-n ziua a șaptea" / și sorii plîng In ochi 
de rirtițe“ (Sorii pling). Versunle dega.tâ □ 
atmosferă de stranie și tragică singurătate . un 
peisaj redus la cîteva repere in care existența 
se confruntă permanent cu măștile morțit-

O altă ipostază a poeziei sale, mai puțin 
substanțială, este aceea a experienței sociale, 
asimilată, in orice caz, ciudat, in maniera iui 
Bacovia din Scîntei galbene sau Stanțe bnr- 
gheze. Un profetism minor cu nuanțe sociale, 
în tonuri discursive : „Perdelele galbene ale 
toamnei / luminează Logica acestui veac ex
ploziv // printre arbori de uraniu și flori 
laser, / în zăpada copilăriei șerpuiește / sîn- 
gele florilor sălbatice, / ucise din necesitate /' 
rîul curge-n amurg / tremurătoare trecere I 
ideile au flăcări de nepătruns (...)" (Altceva). 
Chiar și titlul are rezonanțe bacoviene. pre
cum și metafore de genul : „fanfare de aramă 
cîntă / un recviem pentru mine" sau „și-n 
parcuri sociale pe băncile nou-vopsite / în
gălbenesc ziarele de ieri". Deși contradictoriu 
din punct de vedere tematic și inegal valoric. 
Aurel M. Buricea este, desigur, un poet care 
promite.

Paitl Dugneanu
•) Aurel M. Buricea: „Sarea neagră a nopți- 

Ior“, Editura „Dacia", 1979

Utopie a spiritului popular, căci numai nă
zuințele irepresibile ale unei națiuni întregi 
se transformă în Mitologie reală, numai li
bertatea voastră interioară, de zi cu zi, îi 
asigură libertatea în Istorie. Nici zeii, nici 
străbunii nu pot fi luați cu chirie ! — Con- 
struiți-vă Demnitatea! spune Eminescu. Con- 
struiți-o cu migală și avânt, în fiecare act al 
vieții voastre, pentru că numai rectitudinea 
coloanei voastre vertebrale garantează pozi
ția de drepți a brazilor de pe înălțimile spre 
care priviți. Verbul a trăi se conjugă numai 
cu adverb: a trăi exemplar. — Vorbiți Gra
iul Esențial! spune Eminescu. Vorbiți numai 
limba Poeziei adevărate, aceea care strivește 
boaba clipei pentru a se îmbăta de mustul 
tîlcurilor ei, pentru ca adresîndu-vă celor ce 
trec să convorbiți cu cei ce durează. Nu există 
popor mare fără poezie mare !“

Imaginea preocupărilor scriitorilor și a pro
blemelor creației se întregește în antologie 
prin intervenția criticilor literari. Sînt abor
date frontal, aspecte importante ale scrisului : 
accesibilitatea limbajului critic (M. Un- 
gheanu), pledoaria în favoarea spiritului critic, 
pentru o reală axiologie literară (Ov. S. Croh- 
mălniceanu), elogiul muncii creatoare (N. 
Ciobanul, calitatea poeziei patriotice (Aurel 
Martin), dimensiunea socială în proza contem
porană (Dumitru Micul, publicistica lui Emi
nescu (Al. Oprea), poezia tînără (Laurențiu 
Ulici), viziunea realistă a literaturii actuale 
(G. Dimisianu) etc.

Antologia Perspective comuniste prin întreg 
conținutul ei, dar, mai ales, prin ceea ce lasă 
să se întrevadă ca preocupări de viitor ale 
obștei scriitoricești, se constituie într-un răs
puns afirmativ la chemarea secretarului gene
ral al partidului, adresată oamenilor de artă, 
care figurează la loc de cinste în antologie : 
„Sîntem revoluționari și nu dorim opere care 
tă înfrumusețeze realitatea, să prezinte viața 
in culori trandafirii, nu avem nevoie de dul
cegării artistice. Dimpotrivă, considerăm că o 
astfel de prezentare idilică a vieții este 
dăunătoare pentru dezvoltarea spiritului și a 
combativității revoluționare a omului socia
list. Dar nu ne trebuie nici o artă care să nege 
realitățile, să le deformeze, prezeniîndu-le 
in negru, infățișînd in culori cenușii viața și 
munca eroică a poporului nostru. O asemenea 
artă are, de asemeni, un caracter bolnăvicios 
și ca atare este profund dăunătoare. Oamenii 
muncii au nevoie de o artă cu adevărat revo
luționară, care să redea în mod veridic și 
obiectiv realitatea, care să fie pătrunsă de un 
puternic suflu mobilizator, militând cu pasiune 
pentru perfecționarea societății și omului.**

Valentin F. Mihăescu

ți-mă să-i spun : / Doamnă, dumneavoastră 
sînteți / pentru mine atît de sfîntă, atît / de 
sfîntă, numai spuneți-mi... !“ Este adevărat, în 
acest sens, volumul conține o seamă de texte 
în care — asemenea lui Lautreamont în Les 
Chante de Maldoror — faptele sînt dezvăluite 
aproape pe față. Un fragment cvaslnarativ 
precum cel cu valoare de preambul la între
gul sumar al cărții, astfel, indica sursa vi
ziunii fabulos-terifiante din a cărei perspec
tivă poetul își percepe și evaluează datele pro
priei eredități. De altminteri, aici, în acest 
fragment, sînt numite personajele și eveni
mentele ce prefigurează substanța poemelor 
dramatice La Baaad și Bocet, extraordinare 
tentative de teatra-mister medievalizant, ce 
- realmente, valențe inedite drama tur-
ie." "vyieme. Tot atît de instructi-

- - - dar și ca poeme
rr-Lu. ce * "* Li7'are*- fragmentele
*c.-ad Amtetiri ăta pMam viene- 
■a. Grape insolite tor sinceritâți, sîntem în 
măcurâ a Înțelege mai exact sensul sublimări- 

r s.-.Y- biografice din poemele ce au
Ir. atenție Copilăria lai Ario Paradis, ori tri- 
balapile „eroului" liric din ciclurile La Baaad 
șj» Sala de gimnastică.

Dar. fără a neglija posibilitatea de a identi
fica asemenea „chei" pe care autorul ni le 
feră cu deosebită generozitate, se înțelege că 

lectura poeziei lui Cezar Ivănescu nu trebuie 
m devieze prea mult în direcția interpretări
lor de tip cazuistic. Ideația ei tiranică, rezul- 
tind din nevindecabila stare de culpabilitate 
getîtzic-adamică a eului poetic, se dizolvă cel 
mai adesea In tulburător ctatec baladesc, 
inimitabil prin indicibila lui muzicalitate și 
ce ce nu. prin calofila, savanta și, totuși, 
cnida lui simplitate : „! dece-ți spun, Mii, / că 
a crede-n perfecție nu-i o credință fanatică, 
te rog să mă vizitezi ta cîmpie / unde sînt 
Ic<rte necunoscut puțini mai tresar / la ase- 
mănarea-ntre omul mărunt pe-a cărui față 
se citește un dram de imbecilitate / și de 
nrtentală indolență și Raz cel cu dinții stră- 
lijHtnri ca legea Talionului, / să te duc s-o 
ven pe Maria Creața / tîrfa orașului / de 
virste bunicii mele ; nicicînd un artist ' n-a 

In floria operei sale / atîtea ființe 
cite-a supt trupul acesta sălbatic /

L-. munte de ceară te-ai aștepta s-o vezi 
. i’bi de mime o. nu. nu, / privește-o cu a- 
teepe in re-1 mai neînsemnat amănunt și nu 

sâ-i r?Țrr7isezi nimic de la părul 
a - ' rar ?? cărrae pini la osul ei 1 totul 
. toUu a luat forma dorită perfectă :
>< 7 t 5 sâ-: reproțcQ nimic."

Nicolae Ciobanu

0 precizare
• hter&ri mai degrabă de

(tec. pubtristice, c*?::’.:lalea
rvMteMă a Sat NT. Maoofcseu faU de cârțHe mele 
y i»i^ ar unui din

eare-nw produc o reali pli- 
C-*;-- c& *srî5B.®te sale ar deveni mai 

eficace oacă ssîxEu! c-Liîc ar fi atent la textele 
pe /a-*' ie rorrie^tează «i ia interpretarea iar. 
Fac aceasxă precizare dta per egoum. txxru- 
r-atfa-mâ «me- de ance răutate J'erarft- la 
adresa mea. cu eon di na să rao{fa>* mărar pu
pii . *dr fr»O- U-X in cronica la volu
mul iw Ă±-.r. Păuaaxa. Sab aeaaai întrebării, 
ar fi pucu: U itei rar. ta ordinea faptelor, c* 
am pornit irtrebăriZe i am răspuns to scris, 
deci nu puteaan fi mc „lăsat" rî iaud in 
rose p rud ■* fi*a -întrerupe și adus la reali- 
tare" prin intervenții ate poetului peteten care 
bi nevoia «ă-mi aobcxe op miile Cit privește 
..lauda de sine", cs°aa s-*r spune ea înrumi. — 
mă gindesc de ce cu ia im eocaderare N. Ma- 
nolescu șî contextul In care «criam_ ea să r.u 
mai menționea impre furarea că mi adresam 
unui interlocutor ce asistase la reahiătile evo
cate, că era „martorul" meu. iar întrebările sale 
mă incitau, de fapt, sâ mă oăr. Ca să ric așa. 
mă exprimam intr-un _cod" accesibil oricărui 
cititor, si e păcat să rămină criticul In afara lui, 
mai ales cind ii cere un efort minim de înțele
gere. nimic mai mult dea: cunoașterea ABC-u- 
lui literar. înscenarea „trufiei" mele a foat un 
joc al tinereții, care mi-a plăcut si eL după cum 
astăzi mă delectează orbirea adversarilor im- 
prudenți. Vorba Iul... Heliade, in legătură cu un 
preopinent la fel de plin de umor ca N. Ma- 
nolescu : „Dumnezeu să-l ierte !“ Mai cu grijă, 
iubite critic, mai citiți o dată ! Altfel va fi 
greu din simplu dreotaș să devenițl un ade
vărat spadasin 1

Aurel-Dragoș Munteanu

NEVOIA DE ADEVĂR 
A ROMANCIERULUI

Urmare din pag. I

buie desigur o mare subtilitate, pentru a 
face o carte de șapte sute de pagini din 
asemenea mișcări de conștiință, și poate 
să pară surprinzător unora că tocmai Ion 
Lăncrănjan este cel care a scris-o. Lupta 
lui Pozdare cu întreaga lume este conse
cința propriei lui creșteri interioare, a Im
posibilității sale funciare de a accepta 
minciuna și alienarea.

Există în Fiul secetei un registru de 
probleme foarte amplu. Mi se pare însă 
mai important felul în care autorul a reu
șit să facă din ele trăiri autentice ale per
sonajelor, să anime indivizii angrenați în 
vîrtejul atît de cunoscutelor evenimente 
din ultimele trei decenii. Țitlul cărții în
chide principala semnificație pe care o 
propune cititorului : „Recunosc, aș mai spu
ne eu, că am fost scos la lumină de un 
flagel cumplit, — sînt fiul secetei, o știu 
— de un adevărat cataclism, care a dus și 
a lăsat în urma Iui uscăciune multă și 
foarte multă nenorocire, eu însumi fiind 
în mare măsură și pentru o bună bucată 
de vreme, întruchiparea însăși a uscăciu
nii și a nenorocirii, fiindcă nu o dată la 
un pas de ultimele scrumiri, din care nu 
s-a născut și nu se naște nimic, nici o în
mugurire, nici o speranță !... Pe urmă, însă, 
cu timpul, cu ajutorul timpului și cu spri
jinul locului (fiindcă e fascinant și binecu- 
vîntat de zei acest loc, care poate fi nu
mit ȚARA, pe care nu trebuie să-l scap 
din brațe niciodată !), bizuindu-mă într-o 
măsură greu de apreciat pe cei între care 
mi-a fost dat să trăiesc (așa cum sînt ei, 
buni sau mal puțin buni, foarte buni sau 
foarte răi), — am ajuns să depășesc orice 
uscăciune, orice însecetare !... E adevărat 
că m-am îngrozit la început, cînd am în
țeles ce s-a întâmplat, ce s-ar fi putut în- 
tîmpla cu o țară întreagă, nu numai cu 
mine, cu o lume și cu o idee L.“. Plecînd 
dintr-un asemenea unghi, analîzînd pe larg 
unele forme ale conștiinței morale ce au 
stat la baza procesului revoluționar în pri
mii ani : cultul personalității ; teoria ascu
țirii luptei de clasă, cu toate implicațiile 
sale dureroase în viața de zi cu zi a oame
nilor ; uriașa poftă de căpătuială a unor 
„cadre", etc. etc., — autorul insistă asupra 
consecințelor în sufletul omului și în viața 
de zi cu zi a tuturor acestor practici ex
tinse la scara întregului social. Vasile 
Pozdare își pune întrebări din punctul de 
vedere al unui activist al partidului co
munist, el a fost dogmatic, prizonier al 
mentalității staliniste, a fost rudimentar, 
represiv și fanatic, dar n-a încetat nici o 
clipă să se întrebe asupra justificărilor a- 
cestor atitudini, și a putut astfel să „creas
că" împreună cu noua conștiință revolu
ționară a țării. Procesele din conștiința sa 
nu au fost facile, el nu și-a schimbat opi
niile și trăirile prin decret, nici în urma 
adoptării unor documente de partid. El a 
rămas credincios opțiunilor sale mai vechi 
pînă tirziu, în anii ’60, neînțelegînd spi
ritul declarației din aprilie 1964, el este 
veșnic nemulțumit de felul cum se petrec 
lucrurile, din fidelitate față de sine însuși, 
din dispreț față de năpîrlirile ideologice 
ale atîtor profitori ai regimului. Desigur, 
personajul nu este cel mai simpatic. Obsti- 
narea lui în rău, chiar dacă izvorăște din- 
tr-o frumoasă calitate umană, nu este une
ori mai puțin creatoare de confuzie. Dara- 
tunci cînd se petrece o adevărată evoluție 
interioară, ea este deplină, iar sensul mare 
al vieții lui Vasile Pozdare este spre lu
mină. Poate că cea mai semnificativă for
mă a acestei schimbări este aceea prin 
care personajul devine, dintr-un element 
al unei mase amorfe, o adevărată indivi
dualitate, un om cu identitate precisă, cu 
sentimente și idei pe care și le-a determi
nat el însuși, la care a ajuns printr-o 
luptă continuă. Fiul secetei este în acest 
sens cartea unei salvări. Vasile Pozdare 
se mîntuie, cum spuneau medievalii, își 
salvează sufletul din ghearele celei mai 
abjecte prăbușiri, aceea a compromisului 
cu sine. în prima parte a romanului, Iuliu 
Jeler, prietenul personajului principal 
spune : „...care e progresul ?... ce am adus 
noi nou în viața țării ?!... Ne-am integrat 
noi efectiv în istoria ei sau am rămas în 
marginea lucrurilor !?... Am fost și sîntem 
noi ceea ce zicem mereu că sîntem : con
știința națiunii, sufletul ei cel mai profund 
și mai autentic ?!... De ce am săvîrșit lu
cruri care au dăunat poporului, dacă sîn
tem așa ceva !?... Fiindcă el a plătit totul, 
cu cea mai grea valută, cu sudoarea și cu 
sîngele lui 1... El a plătit lipsa noastră de 
experiență, incompetența noastră și slu
gărnicia unora dintre noi, care au zis că 
e suficient să muți un lucru dlntr-o parte 
în altă parte, pentru ca lucrul acela să 
prindă rădăcini și să crească !... Și imi
tația, după cum s-a văzut ulterior, nu dă 
rod, dimpotrivă, golește lucrurile de con
ținutul lor adevărat, le uniformizează, u- 
niformizează omul, în primul rînd, îl 
preschimbă în mulțime muncitoare !... Da. 
pentru că noi vorbim din cînd în cînd de 
om — de om ca individualitate, ca per
sonalitate — dar accentul îl punem pe 
mase, pe mulțimile care trebuie să vină 
la muncă, la oră fixă, să lucreze din greu 
și să mai stea și peste program, dacă se 
poate ! Și să ne mai și aplaude în răstim
puri, să fie voioase și fericite". Devenirea 
lui Pozdare conduce în mod firesc la 
ideea că revoluția românească realizează 
într-adevăr un om de omenie, capabil să-și 
depășească limitele și să devină o persona, 
un individ moralmente superior. Fiul sece
tei este o carte afirmativă, în ciuda teribi
lelor erori pe care le evocă, a deturnărilor 
pe care le-a suferit procesul de construc
ție umană în acești ani.

Ion Lăncrănjan se află acum în posesia 
deplină a instrumentelor sale de lucru, fo
losind mijloace de caracterizare individua
lizate pentru fiecare personaj în parte, 
schimbmd registrul afectiv și chiar con
strucția frazei, de La un capitol la altul, 
folosind oglinzi diferite pentru a sublinia 
contururile unui eveniment sau ale unui 
personaj, reluind idei La distanță mare pe 
parcursul romanului și adăugîndu-le sen
suri noi. Din suma aceasta de procedee 
D2 naște o carte adevărată, cu un patos 
nedesmințit pe tot parcursul său. Poate 
cea mai convingătoare demonstrație pe 
care o aduce In contextul literaturii con- 
t«nporane Fiul secetei este aceea că un 
mare scriitor poate intr-adevăr trata orice 
problematică, în deplină responsabilitate. 
Cîștigul lui Ion Lăncrănjan, în ordine ar
tistică este o anumită privire de sus asu
pra evenimentelor, o tratare a lor în afara 
judecăților particulare, avînd în vedere 
întregul proces și umanitatea în toată 
complexitatea ei. Scriitorul acesta poate fi 
astăzi contemplat in chip de judecător im
parțial al realității. Nota polemică și vi
goarea pe care o primesc uneori accentele 
de ură în fața răului au o mișcare pură 
și se transformă în artă detașată, îneît s-ar 
cădea în cele din urmă să recunoaștem că 
dezbaterea morală pe care o propun căr
țile sale este foarte importantă pentru noi.

C »
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LITERATURA ROMÂNĂ
DE LA ORIGINI
PÎNÂ LA 1900

Antre numeroasele lucrări de sinteză 1 apărute în ultimii ani, bune și foarte 
bune. Dicționarul literaturii române de 
la origini pînă la 1900, pe care un co

lectiv de cercetători din Iași il publică Ia Edi
tura Academiei, este un adevărat eveniment 
Timp de opt sau nouă ani, cei șaisprezece cer
cetători care au avut buna idee de a începe 
această lucrare, au avut și tăria de a o continda 
și duce la capăt, investind în ea pricepere, multă 
muncă și nu putină abnegație, sacrifidndu-și 
probabil fiecare cite ceva din proiectele perso
nale în favoarea celui comun, a cărui reușită 
îndreptățește însă pe deplin toate așteptările ; 
pe de altă parte, nu pot să nu observ că acești 
excelenți cercetători au avut parte și de înțe
legerea și sprijinul celor care — să mi se ierte 
termenul — le-au permis să ducă la bun sfirșit 
o asemenea operă, investind la rindul lor timp 
și încredere într-un colectiv care dovedește 
acum că le merita pe am in două. Ca întotdeauna, 
construcțiile ambițioase au la bază investiții pe 
măsură.

In aproape o mie de pagini format mare sînt 
strînse toate — sau aproape toate — informațiile 

’esențiale despre scriitorii români, mari și mici, 
' despre publiciști, traducători, copiști ai vechilor 
manuscrise, despre reviste, cenacluri, aso- 

; ciații literare, într-un cuvint toată infor- 
' mația referitoare la patru secole de li
teratură română, adică — după socoteala 
prezentată în Prefață — la 731 autori și 
477 instituții, publicații etc. Mai mult, dicționarul 
nu face doar operă de informare bio-bihliogra- 
fică, ceea ce, bine făcut, era încă destul, ci și o 
descriere istorico-literară a operelor, o prezen
tare sobră dar nu lispită de personalitate a 
contribuției fiecărui scriitor la ansamblul lite
raturii noastre, avînd adică în vedere nu numai 
valoarea ei estetică absolută, ci și pe cea relati
vă, cea determinată de contextul epocii și al 
evoluției genului, temei, stilului respectiv. In 
articolele substanțiale, a căror amploare nu răs
punde numai cantității de documentație exis
tentă, ci și unei ierarhii valorice implicate, au
torii examinează nu numai fenomenele (scriitorii. 
operele, viața literară In ansamblu), d și istoria 
devenirii lor, punctele de vedere fiind conjugate 
lntr-o sinteză sobră, echilibrată. riguroasă. 
Remarcabilă operă de sinteză colectivă. Dicțio
narul pune, cred, o piatră de botar in dezvol
tarea istoriei noastre literare și va elibera de 
acum înainte multe cărți șl mulți autori de 
obsesia „erudiției" oferind, dacă nu tot, cel 
puțin o bună parte din acel fundament docu
mentar pe care l-au visat atiția istorici ai lite
raturii noastre, începînd cu Gpariu și terminind 
cu G. Călinescu.

Trebuie spus de la început că documentația 
lucrării este impresionantă ; autorii au com- 
pulsat toate sursele, bibliografii, colecții de 
documente, revistele, au citit operele despre care 
scriu, fie cit de obscure, au văzut manuscrisele, 
au meditat asupra problemelor controversate. 
Rezultatul este, desigur, spectaculos, Dicționarul 
oferind o gamă largă de corecturi, unele impor
tante, la hagajul de cunoștințe care trece în mod 
curent dintr-o sinteză în alta. Iată numai, in 
privința datei de naștere a unor poeți minori 
din secolul trecut, asemenea corecturi : D. Sca- 
vinschi nu s-a născut prin 1806, cum afirmase 
Costache Negruzzi, ci pe la 1795 zic autorii, 
bazîndu-se pe un articol al Iui Iacob Negruzzi. 
în care sînt amintite poezii datate de „Daniil 
cel trist și mic" Ia 1917, Enache Gane s-a născut 
la 30 nov. 1787, cum apare intr-un stat de func
țiuni al poetului publicat de A. Gorovel în mo
nografia orașului Fălticeni ș^a.m.d. Foarte puține 
lucrări se pot adăuga informației de o bogăție 
remarcabilă a Dicționarului, și în general lucruri 
foarte mărunte. La Gavril Uric de pildă, s-au 
semnalat în ultimul timp manuscrise mai vechi 
decit cele din perioada 1424—1449 indicată aici, 
respectiv din 1413 (cf. Radu Cons tanti nes cu,
Texte românești în arhive străine, București, 
1977), la ilumunistul minor HprgarPopovici 
nu se folosește un studiu important (E. Ară
deanul, Informații noi cu privire la viața și acti
vitatea lui N. Horga-Popovici, în Mitr. Banatului, 
1977)), Ia iluministul minor N. Horga-Popovici 
rea sa din Halima, nu se remarcă existența unui 
capitol original, despre viața lui Gh. Lazăr sem
nalată de M. Naht în Limbă și literatură, XX, 
1969, la N. Tincu-Velia nu se înregistrează apa
riția volumului Cele șapte virtuți, Brașov. 1847. 
aie cărui șapte disertații, traduse din germană 
de altfel, sînt importante pentru că autorul le 
opune „ca antiteză la cele șeapte păcate de că
petenie", adică Les sept peches capitaux al lui 
Eugene Sue, care începuseră să apară în Le 
Constitutionnel în același an etc. Mai important 
este că un autor esențial pentru epoca de la 
sfirșltul secolului al XVII-lea și începutul celui 
următor, Nîcolae Milescu, este tratat după surse 
insuficiente, incomplete, și imaginea care rezultă 
este nesatisfăcătoare. Autorul acceptă fără re
zerve de pildă vechea supoziție că Milescu ar 
fi învățat la Școala Patriarhiei din Constantino- 
pole, sau că ar fi tradus o legendă bizantină, ve
nită în Moldova odată cu o icoană miraculoasă 
etc., fantezie spulberată încă acum două decenii, 
cu o strălucitoare argumentație, de Al. Elian (in 
voi. Cultura moldovenească in epoca Iui Ștefan 
cel Mare, București, 1957), nu la însă în discuție 
ipoteza lui Iorga, după care lui Milescu- i-ar 
aparține o scurtă istorie a sultanilor otomani și, 
necunoscînd bibliografia străină și textele pu
blicate în ultimii ani, nu poate comenta lucră
rile sale scrise după plecarea din țară, foarte in
teresante pentru formația sa erudită și, pînă la 
un punct, clasică ; în felul acesta, îi scapă și 
informația — care mi se pare revelatoare — că 
Milescu a călătorit în Italia. Sînt, pe alocuri, și 
mici contradicții ; în articolul consacrat cărții 
populare Halima (p. 423) se spune că Gorjan a 
revăzut traducerea sa „după originalul grec", în 
timp ce cu cîteva pagini înainte, la Gherasim 
Gorjan, alt autor credea că traducerea sa e fă
cută „prin intermediul limbii franceze" (p. 407). 
S-ar putea discuta puțin și despre lista de autori 
înregistrați în Dicționar, extrem de cuprinzătoa
re (aici este, de altfel, unul din marile lui 
merite), dar care putea fi încă lărgită. Dacă, de 
pildă, beneficiază de articole monografice cro
nicari ipotetici, ca Vasile Dămian sau Teodosie 
Dubău, ar fi putut figura și mai nou „descope
ritul*1 Sava ieromonahul (cf. D. Velciu în Revista 
de istorie, 1974, nr. 2 și 1975, nr. 3) ; sau. dacă 
apar aici literatori sporadici ca Zulnia Iorga, 
P. Gusty, memorialiști ajunși involuntar în lite
ratură, ca Gr. Lacusteanu, sau cu totul obscuri, 
ca Elena Hartulari, li s-ar fi cuvenit un loc mo
dest și altora din aceeași categorie, Stefan Scar- 
lat Dăscălescu, descoperit de Iorga (el e numai 
menționat în articolul consacrat fiului său. poe
tul Dimitri Dăscălescu), D. Ghițescu, ale cărui 
memorii au fost publicate de Xenopol in 1919. 
sau vechiul pașoptist Al. Christofi. autorul a 
două volumașe de memorii apărute în 1992 ci 
1897. Dar, evident, toate aceste observații nu fac. 
prin caracterul lor cu totul special, decit să pună 
mai bine în lumină valoarea de ansamblu a in- 
tregului, să sublinieze, prin contrast, imensul te
ritoriu acoperit de informația Dicționarului. fată 
de porțiuni atît de mici, și de modeste, rămase 
în umbră.

Dincolo de aceste mărunțișuri, interesant este 
cum sînt prezentați aici marii scriitori, felul In 
care informația abundentă, dar rămasă in limi
tele unei expuneri obiective, contribuie la con
figurarea unui profil preponderent documentar 
al scriitorilor care au marcat cu puternica lor 
personalitate dezvoltarea literaturii române. 
Evident, autorii nu intenționează să concureze 
nici bibliografiile, nici monografiile interpreta
tive care, în acest domeniu, nu lipsesc. Ei î-u 
propun să reconstituie, în amănuntele ei esen
țiale, biografia scriitorului respectiv, după care 
procedează la o descriere sistematică a operei, 
înregistrînd temele ei majore, principalele influ
ențe suferite, atitudinile politice implicate in 
text, procedeele artistice caracteristice. Desigur, 
tabloul care rezultă nu este nici nou, nici foarte 
sintetic, căci examinarea laborioasă a tuturor 
acestor capitole fragmentează unitatea interioară 
a operei (sub acest raport, multe profiluri din dic
ționarul lui M. Zaciu sînt superioare celor de aici, 
si mă gîndesc mai ales la acel revelator Heliade- 
Rădulescu) ; însă autorii nu și-au propus sa 
ofere modele structurale ale operei acestor mari 
scriitori, ceea ce implică întotdeauna un larg 
coeficient de „creație", o interpretare personală 
care adesea depășește datele stricte ale textului, 
ci mici monografii care să expună „etapele evo
luției, ideile estetice, trăsăturile care definesc 
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individBxhtatm 4 valoarea operei" (Prefață. p. 
V). Astfel delimitată, metodic p conștiinaos în
deplinită. nrezentarea crrinorilor fundamentali 
ai literaturii nomxre {Ingrată întotdeauna in hi- 
siri informativa pentru că aee*Xu sint mari 
tocmai prin eee» fie ibpfcartTr rtncta documen
tarei oferă cperîataczntaa. fia numai istoricului 
literar, d p cntăcuiirf. prafeaoruhn de literatură 
sau chiar cooaaniiocajai de literatură, un ne
cesar p valoros a ide-«cm ai re ai muncii sale 
cotidiene. sutemaTie. practic p Intru totul demn 
de încredere ta privința informației- Știind bine 
ce inceamnă manca la un dicționar de acest gen, 
□a pot să nu elogiez fără rezerve realizarea 
acesta valoroase sinteze de istorie literară ') care 

cota înaltă a posibilităților cerce
tării noastre de azi. stadiul matur al dezvoltării 
unpi discipline de la care sin tem Îndreptățiți să 
așteptăm marile opere care să ne reprezinte.

Mircea Anghelescu
Datorată de L. Berda, C. Buzata, L. Cireș, 

I. Ciatotara, S. Creța, G. Drăgoi, F. Faifer, I. 
Lâzârescu, D. Mânară, A. Si moța, R. Șuia, Al. 
Teodorescu, C. Teodaravlei, M. Teadorovici, L. 
Voi oriei, R. Zăstroiu.

DICȚIONAR
DE LITERATURĂ ROMÂNĂ
Poate multora lî se va părea straniu 

faptul că unteditor care dă publicității 
uri Dicționar de literatură română1) so 
străduiește să fie printre cei dinții 

care scriu despre o asemenea operă. Dar. prin 
însuși faptul că există, acest dicționar reprezintă 
un eveniment deosebit în istoria culturii române. 
Prin obligațiile sale, un editor face parte dintre 
primii cititori a unei astfel de lucrări îndrăznețe 
de sinteză a Istoriei creației literare din țara 
noastră. In același timp, editorul avînd un 
respect firesc pentru opiniile exprimate de au
torii acestui dicționar, ca și pentru criteriile ce 
selecție a scriitorilor consemnați in această ope
ră, iși poate păstra și el libertatea unor puncte 
de vedere privitoare la concepția și modul său 
de realizare.

Dorim, de asemenea, să-i avertizăm de la în
ceput pe cititori că Dicționarul de literatură 
română, publicat recent la Editura Univers este 
destinat cu precădere, în această versiune, pu
blicului din țara noastră. Dar în versiunile 
străine, foarte numeroase, ce urmează să apară 
pe parcursul anilor următori, el va avea ca 
destinatari cititori din diferite țări, situate pe 
cele mai variate meridiane ale globului. Cititorii 
sînt astfel confruntați de la început cu o operă 
ce are caracterul unui test realizat asupra pu
blicului din țara noastră. Noi ne propunem doar 
să deschidem o dezbatere menită să declanșeze 
opinii cit mai bogate, diverse și utile pe mar
ginea acestei opere. Abia in urma colectării 
acestor puncte de vedere, specialiștii care au 
realizat Dicționarul de literatură română vor 
avea prilejul să reflecteze asupra modului de 
concepere a versiunilor străine.

Spuneam cu un alt prilej că a venit vremea 
cind cititorii din țara noastră asistă la reali
zarea unei etape de eflorescentă a dicționarelor 
în cultura română. Această etapă este semnul 
bun al unui timp plin și calm, cînd specialiștii 
își pot îngădui, fără nici un fel de prejudecăți 
conjuncturale, să mediteze asupra devenirii li
teraturii române, ca și asupra operelor unor 
scriitori din această arie de cultură, unde oame
nii de litere și-au conceput creația în limbile lor 
materne.

Un asemenea dicționar nu reprezintă doar un 
act cultural de informare. El se constituie, in 
același timp, ca o tentativă de re-situare con
tinuă a valorilor, examinate în devenirea lor 
istorică, de la cele mai vechi mărturii in limba 
română pină Ia cărțile tinerilor scriitori, publi
cate în ultimii ani.

Rînd pe rind, au apărut dicționare de psiho
logie, istoriografie, etnografie etc. Unele dintre 
acestea au in că vădite insuficiente, fiindcă au
torii care le realizează fac o adevărată operă 
pionierat, uneori situindu-se pe un teren ab
solut vid.

în spațiul literar, un început furtunos a venit 
din partea lui Marian Popa. El a publicat acei 
..xaimos~ Dicționar de Hteratară i —iaă ree-
temperau* (1971) supus unor dezbateri rr.reni 
de zgomotoase și acte de contestare de mane vi
rulență. Fenomenul era firesc, E rezulta xm nu
mai din defioențele acestei p"imr versiuni, a 
și din faptul eă scriitorii eoniemparani se vedeau 
supuși pentru prima dacă lesei judecăți ptihîirr 
ce căpăta ari*Mmî u aoa polemic exxrem ce 
penetrant, prin Însăți oukdaa moaohxi ce csse- 
tare. rerinur* fi adâncită cin 1777 e*ut
concepută intr-un stil nmh mai -posokrt. cesu 
parc* uneori ne amară ^*s**hP* acehm mod ju
venil de apreciere polemică a creației haerare. 
Dar. de ee să sa iiiuumiiil eă dieftaaareke 
literare, ce p alte opere de informare de aee^a 
naniri unt coacepaae fatr-wa stil ax *="- neu
tral cu putință, sar abaterea de la acest prin
cipiu este ia omri extrem de rare de tem angar. 
A urmat apoi nucul dieponar de IM ătnaui 
ramâta (177®. coordooa: de Mxrcea Zacra. ta 
colaborare cu M. P*p.h.D n A. Sa» D se con
stituie ca Q szrăhaatâ cwiegrrr de eaerni 
marii scriiton. spiritul parememm fața de cri
ticii și istoricii hxeran fiand de domeniul evi
denței

După ce au mal fost publicate unele tSețtanare 
despre scriitori grea ». latini, ca p despre cei 
francezi, am trăit surpriza acelm Bieți aa ir em- 
nalacie al titeratarii ramăne (1729). supau ®aor 
acte de contestare din diferite unghiuri oe ve
dere, dar am e li arabil, după o rerinxire structu
rală.

Actualul Dietianar ie liieratară rămână re
prezintă. după toate aceste încercări, ei ms uși o 
operă de pionierat- Este adevărat că intre timp 
a mai apărut un dicționar de literatură pină la 
1900, realizat de un colectiv de la Iași și publicat 
de Editura Academiei. Ela are un caracter 
exhaustiv. Despre aceasta operă remarcabilă ne 
vom permite să scriem cu un alt prilej.

Cind spunem că Dicționarul de literatură ro

mână, publicat de Editura Univers, are un ca
racter de pionierat ne gindeam in primul rînd la 
faptul ci reprezintă prima încercare de acest 
gt-n in care in 432 de pagini a fast realizată o 
selecție de opere și autori, de la începutul cul
turii noastre pînă astăzi. în cele 770 (circa) de 
titluri sint astfel Însumați autori din toate pe
rioadele istoriei noastre literare, sint caracteri
zate principalele curente din cultura română și 
este prezentată istoria celor mai semnificative 
reviste din trecut și prezent.

Mulți dintre autorii acestui dicționar adoptă 
un stil de expunere neutrală, descriptivă. Jude
cățile de valoare sînt rostite arareori în mod 
direct, d ti to nil ui rămînindu-i libertatea să și le 
formuleze singur, ca o rezultantă a modului de 
prezentare și explicare a operelor.

In paginile relativ puține se cerea a fi con
densat un uriaș material de informare, transmis 
intr-o manieră cit mai succintă. Dar este firesc 
ca lntr-o asemenea operă de sinteză, concepută 
de mai mulți specialiști cu o personalitate dis
tinctă, enunțurile să poarte intr-o mare măsură 
marca modului de a scrie și de a gîndi a fiecărui 
autor. Caracteristica aceasta rezultă și din faptul 
că, atît cit a fost cu putință, autorii dicționarului 
au scris despre acei oameni de litere, curente 
și reviste, care au intrat de multă vreme în 
sfera lor de preocupare.

Oricine poate distinge spiritul analitic și diso
ciativ, pină la cele mai fine nuanțe, prezent în 
articolele lui Eugen Simion, năzuințe de esen- 
țializare însoțită de o anumită culoare a timbru
lui specific, evidentă în articolele semnate de 
Florin Manolescu, rigoarea enunțurilor lui Paul 
Cornea, Dan Simonescu, Dim. Păcurariu, Elena 
Zaharia-Filipaș, Pompiliu Mareea, I.V. Șerban. 
concentrarea demonstrației despre scriitori de 
limbă germană din articolele semnate de Popa 
Marian, subtilitatea discretă a micului discurs 
critic, cultivat de Valentina Maria-Curticeanu etc.

Privite din cede două unghiuri extreme, arti
colele din acest dicționar se situează, pe un anu
mit plan, între enunțul elegant, penetrant, ilu
strativ, succint și maniera pur descriptivă, ne
concludentă, subminată de o oarecare platitu
dine. Fenomenul de aplatizare a textului nu 
este însă prezent doar în. această operă. El este 
întilnit in a-titea dicționare din întreaga lume. 
Frecvența lui prea mare poate trezi totuși o 
anumită neliniște.

Și, fiindcă am ajuns la această constatare, tre
buie să consemnăm faptul că. trecînd peste cite- 
va fericite excepții, coeficientul cel mai mare 
de platitudine apare mai cu seamă in articolele 
consacrate criticilor și istoricilor literari. Lectura 
acestor articole lasă impresia că criticii care scriu 
despre confrații lor ar avea un anumit complex 
de inferioritate în raport cu scriitorii care 
abordează alte genuri de creație. Este adevărat 
că în acest dicționar figurează mult mai mulți 
critici și istorici literari decit in alte scrieri de 
această natură, publicate în cultura română. Dar 
în cele mai multe cazuri, caracterizarea lor este 
puțin concludentă și lipsită de acel suport teo
retic prin care s-ar fi putut defini demersul lor 
personal spre opera literară. Dealtfel pină și 
fotografiile criticilor sint mult mai puține, în 
comparație cu ceilalți scriitori-

De aceea, poate a venit timpul să fie elaborat 
un dicționar de critică și istorie literară.

Dacă scriitorii sînt integrați, in cele mai multe 
cazuri, în mod sistematic in curentele literare 
cărora le aparțin, dacă modul de caracterizare 
a unor curente literare este amplu și elocvent, 
apariția unor concepte in viața noastră literară, 
cum sînt acelea de clasicism, romantism etc., ca 
și circulația lor în dezbaterile polemice, nu sint 
înregistrate decit sporadic. Supun, de asemenea, 
discuției constatarea că anumite proli literare ca 
naturalismul sau saprarealisnol nu sint inre-

gMxraae ta acest efiofonar. deri aa avut un no
tata! ecaa ka raitura soatflriL Consemnarea 
• «aagardri ca glooa_ integrator de di-
îrr.-z P stfhm_ aa rm m pare că poate

caracterizarea autonomă a fenomenului

Caasxat^a. de asemenea, că aid acest dicțio
nar •eieesiv. menit să insnmete aaximite valori 

inâr-o axiologic europeană, nu este 
hpsxt de ațiva miei eoolcmparaaL Eă ar putea 
figura, după părerea noastră, mtr-o altă operă 
de proporții mai mari. In schimb, unii scriitori 
contemporani ca Grigore Hagin. Marius Robes- 
cu. Iosif Naghiu, Paul Comelni Chitic, Leonida 
Teodor eseu. Dana Dumitriu. ea și alții pe care 
nu-i mai amintim, nu figurează in această pri
mi versiune.

Privit dintr-un alt unghi de vedere. Dicționa
rul de literatură română rămine. de asemenea, 
tributar unor prejudecăți, existente și in alte 
opere străine de acest gen. Unii autori vechi, 
dar de valoare redusă, chiar dacă sint judecați 
dintr-o perspectivă istorică, beneficiază de un 
spațiu prea mare, în comparație cu alți scriitori 
de valoare din timpuri mai apropiate.

Dar trebuie să precizez că cele cîteva obser
vații și sugestii pe care le-am formulat nu sint
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de natura să umbrească valoarea acestei opere 
remarcabile, realizată de specialiști cu o expe
riență îndelungată in arta scrisului.

Dicționarul de literatură română reprezintă u;i 
instrument util de lucru, destinat unui pub'.: 
foarte Larg. Sugestiile noastre au doar rostui ■ 
a declanșa o discuție mai amplă pe marginea 
lui, menită să ducă la o ameliorare sensibilă a 
versiunilor străine. In aceste versiuni vor putea 
figura și alți autori, așa cum vor putea să dis
pară alții.

Nădăjduim, de asemenea, că șl condițiile gra
fice și materiale In care vor fi realizate versiu
nile străine Bă fie de o calitate mult mai bună.

Romul Munteanu

') Editura „Univers", 1979. Coordonator ■ Dim. 
Păcurariu. Colectiv de realizare s Paul Cornea. 
Florin Manolescu, Pompiliu Mareea. Valentina 
Marin-Curiiceana, Dumitru Mica. Dim. Păcura- 
rariu. Al. Pezderka, Marian Popa, Eugen Simion. 
Dan Simonescu, I. V. Șerban, Elena Zaharia- 
Filipaș.

0 CARTE
1N PREMIERĂ

* n seria Dicționarelor Albatros a (ost 
T| lansat de curînd Dicționarul de etno- 

logie. lucrare ce se impune interesu
lui general și al specialiștilor prin cî

teva performanțe datorate competenței și vas
tei experiențe a etnologului și antropologului 
Roihulu^ VulCănescu. Beneficiem astfel de pri
ma lucrare de acest gen în limba română și, 
din cîte cunoaștem, prima în zona mai largă a 
statelor socialiste, fapt cu atît mai însemnat 
cu cît cercetarea etnologică de la noi are tra
diții de notorietate internațională. De altfel, 
concepția, structura și sistematica prezentării 
componentelor dicționarului îi asigură acestuia 
un circuit asemenea tradiției.

Fiind proiectat în principal ca un Instrument 
de lucru, dicționarul este structurat bipartit, 
permițînd tratarea relativ independentă a ter
menilor și, respectiv, a personalităților. Proce
deul a făcut posibilă prezentarea problematizată 
a conceptelor-cheie, adaptarea terminologiei la 
cerințele accesibilității și controlului polisemiei 
(inerentă domeniului), Înglobarea celor mai re
cente aspecte semantice dezbătute In actuali
tatea științifică. La rindul lor, personalitățile 
sint seriate dată fiind calitatea lor de etnologi 
sau de specialiști (etnografi, folcloriști, psiho
logi, sociologi etc.) manifestind tendința de asi
milare a exigențelor explicației de tip etnolo
gic. Este limpede că alte categorii de reprezen
tanți (ca, de pildă, practicieni, creatori de artă 
populară) sint neglijate cel puțin pină la o a 
doua ediție lărgită a dicționarului.

Caracterul selectiv al lucrării se relevă mai 
ales pe linia concepției și viziunii epistemolo
gice asupra cărora vom insista in două din 
punctele ce ne-au atras atenția in mod deose
bit. Mai tatii se impune ingeniozitatea autoru
lui In a rezolva problema raportului dintre se
lectivitate, decurgmd dintr-o concepție Iun da-
mentala unitara, marcată de epistemologia mo
derai și, de cealaltă parte, intenția legitimă 
oe ■ cuprinde cit mai multe domenii conexe 
lefcis&eă. ramuri ale geografiei). Soluția a con
stat în a extinde volumul disaplinelar pină la 
r nulele permis ibile formulării unor obiective 
de studiu de maximă generalitate (și cuprin
dere. taapb'sK) rricvmdtu-se astfel viziunea in- 
ler rigUr*ră corespunzătoare însăși vocației 
etnologiei. In sens invers, in pofida reduselor 
pr^pto^ii ale mctaonarul ui. principalele disci- 
pbne mnexe ee regăseac și sub forma tuturor 

iwt*-.- * subdoeneniucr ce au proliferat prin
Riztsre metoctaângiră sau din rapuni prac-

r-=->L*a ramurile antro-
rayr.unle ețzîufogjei. prob, ana ce eoo-* 

ctxut'jâ preocupărilor de diverse orientare, 
al dnO« pas&s: de intere* il constituie du

biul lorio^ai către specialișU și
c^xre mareic j realizai pfto tratați de
soentixare (prezența onor lei maxi ca cel de 
mnriel, mterdiaapiăcuh tac.) șa i nou 11 area do
minantei umanMtă nvțwaaiV* l suatmutâ de 
specificitatea douKsuBlwJ. pnn «erența, con
sistența și eccesatadbffxfoe Xiâaiuita și. nu in 
ultimul rînd, prin cnbtaiea aeaeexia teraaaulor 
și mai ales a personatar. Marile sau nu
cile ^absențe' se prasnaxă la a fi apreciate m 
rontextul valorificării critâce a tradițiilor dis
ciplinei prin iniei medial reprexentanpkir ei. va
lorificare ta prrvtapi căreia Ronulns VuJeâ- 
nescu iși explicteozâ emerale ta prefață ast
fel indt. legitimarea lor si dn alte tnghniri ce 
valorizare nu ar eoeespuodc taienpâor auto
rului.

Discutabilă ni se pare mad cnrind lipsa de 
y perifiri ta u», inexactitatea de particularizare a 
unora din termenii desemnind nsaode utilizate 
in cercetarea etnologică șa etnografică, dar ve
hiculate și in alte discipline sociale — de exem
plu, metoda panel, metoda modelării —, unele 
distincții insuficient precizate — științe funda
mentale vs. științe aplicative, șființe vs. disci
pline. Sint remarci formulate de pe pan pre 
posibilelor utilizări ale dicționarului de către 
specialiști din zonele literaturii și artei, isto
riei, psiho-socîologieî etc_ și care țin mai mult 
de litera și nu de spiritul tratării ce ne apare 
pertinent și adecvat scopului urmărit. Acesta, 
la rindul luL preponderent informativ, ne apare 
ca perfect justificat, necesar in contextul eman
cipării etnologiei de sub tutela filosof iei sociale 
și a culturii, al implicării ei ideologice și al îm
bogățirii literaturii de specialitate din ultimii 
ani cu contribuții de certă valoare.

M. Lunca

FOLCLORIȘTI
ROMÂNI

Parcă în nici una din disciplinele științei 
cultivate la noi documentarea nu este 
mai dificilă ca în folcloristică. Nu pen
tru că acestei probleme nu 1 s-ar fi 

acordat, de-a lungul anilor, atenția cuvenită sau 
nu s-ar fi făcut eforturile corespunzătoare, ci 
pentru că specificul însuși al disciplinei a făcut 
ca să se publice un material uriaș, cu mult mai 
mare decit in orice ramură culturală și ca la 
această activitate să participe un număr extrem 
-.ie mare de amatori și de diletanți. Pro
fesiunea de folclorist a apărut foarte tîrziu, 
iar rădăcinile ei trebuie căutate in afara 
profesiei așa cum se înțelegea astăzi. Au cu
les și publicat folclor : țărani, elevi, învățători, 
alți cărturari ai satelor, oameni care nu aveau o 
pregătire specială în acest domeniu, dar erau 
animați de dragoste de popor și de ideea afir
mării naționalității noastre in perioada formării 
statului român modern.

Cum în trecut nu s-au alcătuit anuare pe pro
fesii. dicționare de oameni și opere, bifiliografii 
integrale, viața acestor oameni ne este adesea 
cu totul necunoscută șî numai cu foarte mare 
greutate se mai pot dobîndi informații despre 
unul sau altul. Nici problema contemporanilor, 
oricît ar părea de simplă, n-a fost mai ușor de 
rezolvat. Numai extraordinara perseverentă și 
tenacitate a autorilor a putut pune Ia un loc, 
într-un sistem coerent, atîtea date risipite și 
neunitare, eliminînd contradicțiile, scoțînd la lu
mină atîtea necunoscute, controlînd veracitatea 
faptelor. Și pentru că J.D. Bernal a avut drep- 
tate'-eînd spunea ca în erroca noastră trăiesc'mai 

i multi cercetători deeît -au trăit de la începutul 
umanității pînă astăzi, notăm că în lucrarea des- 
pre^care vorbim •) proporția contemporăiiili&r de- ' 
pășește, după o apreciere-sumară, treizeci șl cinci 
la sută.

Fiecare din cei doi.autori semnează articolele 
pe care le-a întocmit. Procedeul, foarte corect 
in sine, scoate în evidentă participarea cantitativ 
inegală a celor doi autori. Astfel, Iordan Datcu 
a întocmit 236 articole, iar S.C. Stroescu 106, 
deci mai puțin de o treime, față de total. Cinci 
articole au fost realizate în colaborare. în ce 
privește contribuția calitativă, sintem din nou în 
situația de a consemna valoarea superioară a ar
ticolelor semnate de Iordan Datcu, pentru că 
le-a lucrat pe cele mai grele (personalitățile re
prezentative), și a lucrat cu mai multă scrupu- i 
lozitate științifică, „cu o răceală demnă, cu inal
terabilă imparțialitate și cu dragoste întreagă de 
adevăr", calități pe care încă de pe vremuri le 
cerea I.L. Caragiale unor asemenea lucrări. De 
asemenea Iordan Datcu a făcut și unele desco
periri bibliografice, aflînd publicații despre care 
nu se știa dacă au apărut sau nu. Așa este cazul, 
între altele, cu volumul al doilea din Muza So- 
meșană a lui Iuliu Bugnariu aflat astăzi într-un 
singur exemplar la Biblioteca ..Astra" din Si
biu. Tot Iordan Datcu a descoperit și opera lui 
Aurel Filimon, culegător complet necunoscut 
pină azi, chiar în cercurile de specialiști. Cule- ( 
gerea sa de folclor maramureșean e contempo
rană cu aceea a lui I. Bîrlea și a lui B. Bartok 
și publicarea ei ar reprezenta desigur o comple
tare a cunoștințelor noastre despre acea regiune 
și acea epocă.

în ceea ce privește caracterizarea operei aces
tor înaintași, trebuie să cumpănim judecățile 
noastre cu alt cântar deeît in alte domenii de 
cercetare. Lor le datorăm cea mai mare parte a 
cunoștințelor noastre și nu trebuie să-i condam
năm pentru caracterul empiric, nesistematic sau 
neștiințific al contribuției lor, pentru că n-au 
avut cunoștințele noastre de astăzi. Desigur, nu 
putem prelua totul, fără spirit critic, dar trebuie, 
mereu, să-i înțelegem in contextul epocii lor. 
Unii, dintre ei au avut chiar de suferit pentru ac
tivitatea lor. în dicționar este pomenit în acest 
sens Emilian Novacoviciu, dar în aceeași situa- • 
ție au fost și A.T. Bogdan, T.T. Burada. n

Autorii s-au servit — în comentarea operei 
celor incluși in dicționar—-de cele două istorii 
ale folcloristicii apărute pînă acum (Gh. Vrabie 
și Ov. Bîrlea). precum și de o serie de studii ce 
s-au întocmit in anii din urmă, insă autorii au 
făcut și numeroase caracterizări proprii, de cele 
mai multe ori pertinente, cu măsură și respect. 
De o severitate excesivă s-a dovedit, în unele 
cazuri. S. C. Stroescu, care la Antemireanu. spre 
exemplu, scrie că activitatea acestuia este „lip
sită de interes științific și de valoare literară". 
Atunci pentru ce 11 mai include în dicționar ? 
De asemenea, autoarea scrie că Gh. Crăciunescu 
a murit in anul 1894, dar că a colaborat la re
vizia „Ghilușurt. care a apărut abia in anii 
1912—1914.

Cu toată scrupulozitatea de care au dat dovadă 
autorii, s-au strecurat și două lipsuri. lucru 
dealtfel firesc. Semnalării astfel lipsa lui Dimi- 
trie Dan ri G. T. Ticulescu-Varone. Primul a 
■flat etunologia refrenului „Ier" al colindelor ro
mânești. două sute de ani de orbecăială si
fantezie a unora ce și-au spus cu vin tul in aceas:ă 
proUsnă. Al doilea, Niculescu-Varone, a obți
nut un premiu al Academiei Române.

Evident, lucrarea poate să mai aibă și alte omi- 
simi. in«ă ea este fără îndoială un excelent 
Început, iar omi^imile pot fi remediate la o a 
doua ediție, foarte necesară. Volumul cuprinde, 
dealtfeî. un capitol _Addenda** și un altul do 
^întregiri biobibliografice**, ceea ce arată că au
torii au vrut să cuprindă informațiile ce le-au 
parvenit pină cînd lucrarea a intrat în țipai. f 
Cartea mai beneficiază de un indice onomastic, 
întocmit de G. Pienescu, care permite o cit mai 
rapidă și mai practică utilizare a dicționarului 
așa incit cartea iși va îndeplini rolul științific. 
Rod al unei îndelungate munci pline de abne
gație și seriozitate. Dicționarul folcloriștilor este, 
fără îndoială, o carte ce nu poate lipsi din bi
blioteca nici unui specialist, a nici unui om de 
cultură.

Adrian Fochi
•) Iordan Datcu — S. C. Stroescu î „Dicționa

rul folcloriștilor români — Folclorul literar 
românesc"*. Cu prefață de Ovidiu Bîrlea, Editura 
științifică șl enciclopedică, 1979.
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rămine cartea 
cu peceți 
viitoarele timpuri 
nu le clădești 
pe adevărul 
mai multor trecuturi 

nu le clădești 
pe adevărul 
prezentului 
despre trecut 

iar adevărul 
despre viitor 
rămine a carte 
cu șapte peceți 

repetă
gîndul copacului ' 
vecinii cu fețe-nvenite 
securii 
focului 
furtunii 
putrezirii 
câzuți jertfă

sau uscați in el 
in dreapta tăcere 
meditind la alte păduri 
devenite demult gazete 
îngălbenite 
colectate 
și din nou 
topite 
vâlțuite 
in coli noi 
in ziare noi 
in știri noi 
in care paznicii mediului înconjurător 
repetă gindul copacului 
meditind la vecinii 
cu fețe*nvenite 
câzuți in atemporalitatea 
uitării

poate pentru 
multe toamne
urmez liniile vieții 
cum zerogrofioză toamna 
orice frunza căzătoare
dar pe nid una 
desenul mnm mele
nu-< «tscm
ded mi-e logodi, rt 
din bou la Mal 

mm enmpai t «datei• desene

ded bm-« îngodu I 
să mai toc plrniari 
și pe"tm e’te zile vntoare
si poale pentru m«dte multe toamne 

fluieră 
vrăbiile reci 
amtntirBe pe arară 
ca a'lodată demult
Pateră woOute rtxo 
lecni d» p« ort» inoJooguri 
deschid kv cartea 
trece să crtesc 

ceia ce ska dinainte 
dar nu HMM suU hloW 

celor citarea de ani 
cu care am făcut locul

In românește de Nora Iuga

de tind port! pe gară f
De cind in craterul ochilor stinși 
sint ape ce na resbiuie 
vreo figură 1
In ce popas al draaialui kmg 
m-ai pierdut î
Mai treci uneori prin orașul știut I

De-a pururi primăvară

Gînditorul de la
Hamangia

Desprinde*mâ din coji de întuneric 
ca pe un fruct, 
duh sacru intre soare*râsare 
și soare*apune.
Din zodia pietrei de silex mă scoate 
luminii redâ-mâ, purificata minune, 
mesaj de viață șl pace 
a unor nesfirșite generații.
îndeplinește-mi rostul in tăcere cuprins, 
fă-mă echilibrul mișcării în spații, 
osia pe caro suie-n pulsații 
sîngele acestui pămint 
niciodată învins.

Mai treci uneori
Mai treci uneori prin orașul știut î 
Ce alb iți e părul, trupul ce subțire— 
Unde e locul in care-ai zăcut 
legat in a stelelor fire ?
Cine te-a învins
și pe cine-ai învins T
Dâ-mi voie s*ating zalea ta de sudoare. 
De cînd duci în tolba uscată de colb 
moartă, o pasăre călătoare !
De eind porți rana luminii pe umăr 
și tăietură de fulger

O, romii la rădăcina ploilor 
să reapari 
cind mai puțin gindesc la tine 
Un semn frumos să-mi faci 
pe timpla stingă, 
nicieind să nu mă îmbolnăvesc 
de rușine.
Timpul cuvintelor 
să nu mă măsoare vreodată, 
cearcănul ochilor 
să te cuprindâ-n lumină solară. 
Trupul breiurt de spaima veghe! 
treci nd prin cvntec 
să m ma mai doad.
Să laoasă «mea 
sub ocoeasi a

ance perfidă resemnare. 
Putere să-mi dai 
de a trece proauri de ceată 
să nu mă înstrăinez 
de lumina ascunsă-n izvoare. 
Știindu-te am să te caut marea 
istovind dram după duna 
din iarnă in vară.
Din seceta smgateii 
ce mâ prada de tagi 
să revii după piei 
iară și iară 
si o creangă de sak e 
am sâ fte. repetat 
căreia i-a fast dat 
să na moară.

Moment
Cu satul ocestei zăpezi 
mă-nlăsor 
in fiecare li Peeearmd.
Merite do viat mă dec de «ană 
cmd lovite sană toegerete sd^b 
peste e colină (fnco'o do gând 
intr-o piață a-Dă Orașul Lna« 
unde p'esch'mbate-r vise 
rodii datei se vtod 
pe taraba veră a »e \ 
curind.

a șef al depozitului de lemne, el fusese

C invitat la mai toate ședințele de con
siliu, Încă de pe vremea cînd se dis
cutau niște propuneri de sistematizare 
a comunei Crlngu. A ce miroase asta ? se alar

mase Sava Petrache-Doî, însă numai in pauze, 
la bufet, el neavind dreptul la cuvînt în plen. 
Vor să ne pregătească pentru oraș. Iar eu vă-n- 
treb : ce oraș ne mai trebuie nouă, cînd avem 
Bucureștiul la doi pași ? Pleci de-aici dimineața 
la cinci, cu autobuzul, Ia șase ești în Piața Ma- 
tache, iti vinzi zarzavatul, iei bănuții și pe la 
zece ești înapoi, în banileu. Căscați ochii, siste
matizarea distruge tot și ne ia pîinea de la gură; 
distruge livezi și grădini de zarzavat și tot ce 
e verdeață; nu mai trec la socoteală grajduri și 
cocini si cotețe. Unde s-a mai pomenit cocină 
lingă bloc I $i-o să alergăm la București după 
carne, dar. mai întreb eu : cu ce bani ? Dacă 
nu mai e livadă și grădină de zarzxivat, nu mal 
e nimic, nici de sâmință. Blocurile atrag lumea de 
pe lume, au să dea năvală ăștia din suburbane, 
si de prin alte părți, iar unde sînt blocuri tre
buie să fie și niște făbricuțe, prezisese Sava 
Petrache-Doi. Gîndiți-vă de șapte ori pînă tăiați 
o dată : vreți să ne călcăm în picioare, tocmai 
aici, unde-i lărgămint, și să ne mîncăm ure
chile 7

Chemați, neehemați, veniseră aici arhitect! și 
constructori, activiști de partid, deputați, geologi, 
topometri ; In sfîrșit, își făcură apariția și trei 
echipe de sondori : cîteva zile mai tîrziu, peste 
șaizeci de colectiviști, printre care și Anghel, 
fratele mai mic al lui Sava Petrache-Doi, se 
angajară in petrot Nebunia se pornise, nu mal 
era nimic de făcut toți voiau salarii, autobuze 
care să-i ducă la lucru, apartamente la bloc, 
sistematizare, locuri de muncă pentru neveste, 
rasă de cultură și un parc de distracții. Trei 
livezi fuseseră sacrificate pentru parcul de dis
tracții. Sava Petrache-Doi scăpase cu o livadă 
de vreo trei mii și cinci sute de metri patrați, 
rare-i aducea un venit anual de peste patruzeci 
fie mii Ici. Dracu să le mai stea Împotrivă, eu, 
unuL m-am lecuit, anunță Sava Petrache-Doî, 
temător să nu-și piardă postul la depozit. Ni
meni nu se gindi să-I mai invite la ședințele de 
consiliu. Totuși, prima lui criză de extrasistole 
se declanșa ceva mai tîrziu, într-o vineri după- 
■ miază, cind se-abătu pe la primărie mai mult 
din obișnuință, ca să afle și ce se mai petrece. 
La primăria din Crîngu nu prea existau secrete, 
era destul să intri și să-ntrebi, și-n mai puțin 
de un sfert de oră se chema că ești un om in
format. Iată insă că apăruse și-aici un ofițer 
de serviciu, cu banderolă roșie pe braț, și care 
se prefăcea a nu mai cunoaște pe nimeni : To
varășul 7 în ce problemă ați venit ? Avea în 
față un caiet cu pătrățele și tocmai se pregătea 
-ă înregistreze problema, cînd Sava Petrache- 
Doi il apuca amical de gulerul salopetei : Măi, 
fli ită. mă. eu sint șef la depozit și am acces. 
Celălalt Împinse caietul la o parte, se ridică în 
picioare si ținu sâ-i precizeze că aici e ședință 
cu tovarășii de la centru, nu se-admit derogări. 
Derogări ?! se nedumeri, ironic, Sava Petrache- 
Doi, vrind să-1 apuce din nou de guler, ți-am 
cerut eu din astea, cum le ziseși 7 ! Mă, dacă 
le-aș pune iă repeți n-al mai ști. Nu-i și pri
măria mea 7 Nu sint la mine-acasă 7 — și-n 
clipa următoare, congestionat, cu timplele zvîc- 
nind, se repezi că deschidă ușa sălii de con
siliu : din dtl erau adunați acolo, cam înghesuiți 
in jurul unei me<e acoperită cu pînză roșie, îl 
recunoscu doar oe frate-său, pe Anghel : Este 
o situație de aetolerit. și eu vă previn încă o 
dată, tovarășe ministru-. Sava Petrache-Doi se 
retrase pe vtrfuri. sub privirea nimicitoare a 
ofițerului de •«sleia. în drum spre casă își 
tot frecă tfm-xe-e ai palma, și se opri la trei 
rhiMcnri de răcoritoare, să bea sirop rece. Arăți 
ca un crai ooă-rt. observă Magdalena, în treacăt, 
urmlnd să revrsă cu întrebările ceva mai tîrziu, 
eind se vor fi attanat in dormitor. Cu Anghel 
ra văzu a treau sau a patra zi. din intîmplare, 
eind si uitase de miza de extrasistole, și avu 
mindrta să nn-1 desenase cum de ajunsese la 
ședința aceea ea ministrul, și ce anume 1 se 
pirH ini de neinie-at aici, în Crlngu. Clasă 
mundtmre. coachtse Sava Petrache-Doi. frate
rn eu Anghel e riirt muncitoare, heghemon. și 
prea multe dneotn mi mai incap. are idei și 
troptne --Bă și miniștrii sint datori să
ta aminte— Ovtad. ae porniră lucrările de con- 
csruoe a mari de anarataj electric, peste două 
«ota de enter u nft se angajară pe șantier, de 
rta te venea ra ten. tar vreo nixed de tineri 
furi trenici pe b «cote profesionale (ceea ce, 
H mod firesc, «ca să determine o reașezare a 
vatarilor aic In Crlngu. multe familii, pînă 

mai oropsite de soartă, de nimeni luate 
>3 aaimâ. incercind să-și facă loc în primele 
rtnduri, chiar cu anume brutalitate). Ca șef al 
□«Doctului de lemne, Sava Petrache-Doi ce 
pomeni cu tot felul de comisii de control, unele 
formate numai din femei, cite douăzeci-treizeci 
i-.tr-o comisie, gălăgioase și neîncrezătoare, și 
c re-i rtătesu pe cap zile-n șir, amenințind să 
cea în vileag niște nereguli de cele mai multe 
ori in chimii te. Cînd se-ntimpta să le mal și re- 
peadă, măi Heană. măi Varvară. doar se știau 
de ani și ani, mai lăsa ți-mă dracului să-mi văd 
și eu de treburi, pe loc îi aminteau că ele au 
bărbați pe șantier, muncitori, au copii la Bucu
rești. azi-mline meseriași, cu ele să nu vor
bească așa, că nu admit.

Dacă cineva i-ar fi spus că destinul unui om 
poate fi schimbat, măcar in parte, datorită unei 
Mnci, fixate cindva in apropierea unui bloc cu 
parter și două etaje și încălzit cu lemne, Sava 
Petrache-Doi cel mult s-ar fi minunat în bat
jocură — ce spui drăguță, chiar așa 7 — cum 
obișnuia cînd vreun subaltern de la depozit se 
tot căznea să-l ducă de nas cu te miri ce pă
țanie de necrezut (După numai cileva zile, re
venind prin acea parte a orașului, dar fără in
tenția de a-și vizita fratele, i moina Încoace 
numai de dorința de a retrăi momentul unic, re
velator. Sava Petrache-Doi avea s-aducă pri
nosul său de recunoștință lucrătorului anonim, 
care fixase banca acolo, din proprie Inițiativă, 
«u din indicația șefului său de echipă. Căci, 
dacă banca aceea n-ar fi existat Simina Răchită 
și-ar fi ales alt loc unde sa aștepte autobuzul 
de Cloșant și poate că ei doi nu s-ar mai fi 
întilnit niciodată). Așadar, pe banca jupuită, cu

nicolae țic
două speteze rupte, stătea o femeie la nici trei
zeci de ani, cu părul auriu, bogat, in bucle mari, 
aprins de un soare învăpăiat ; fața ei aproape 
ovală, cu ochii mari și nasul cirn, trăda cumin
țenie, chiar sfiiciune ; era îmbrăcată modest, ca 
pentru călătorie cu mijloacele de transport in 
comun, însă cu mult gust și rochia și pantofii 
punîndu-i in valoare nu numai formele, dar și 
feminitatea, aprecie Sava Petrache-Doi ; el 
stărui cu privirea mai ales asupra pantofilor, 
cam butucănoși,. după cerințele modei, cu toc 
înalt și solid, și talpa groasă de două degete 
(ca niște bărcuțe, il duse mintea), în perfect 
acord (din nou, o apreciere strict subiectivă) cu 
piciorul zdravăn, de femeie sănătoasă, care ține 
la drum lung (totuși, un picior suplu...) ; femeia 
citea dintr-o carte cu copertă neagră, pînzată, pe 
care numele autorului era scris cu litere mari, 
aurite : Gorki ! observă Sava Petrache-Doi, 
înainte chiar de a spune bună ziua. Ehe, Gorki, 
cum mi-a desfătat el copilăria și adolescența ! 
jă compri, a in te ți o pasionată a lecturii, și-ndată 
se prezentă, decent, fără să treacă în revistă 
mai vechile lui răspunderi In comuna, apoi in 
orașul Cringu. Simina Răchită se ridică, era 
aproape cit el de înaltă, femeie Împlinită, ade
menitoare, poate neștiind (era doar o presupu
nere), sau nevoind din bun simț, firește, să 
profite de darurile cu care o Înzestrase natura : 
stind in picioare, In fața lui, parcă se sfia să 
se-arate femeie, nu cumva el să intre la vreo 
hănuială, că se numără printre fîșnețe. Fată de 
la țară, o intui Sava Petrache-Doi, la locul ei, 
cu măsură In toate, și cu un dram de înțelep
ciune pe deasupra. Era învățătoarc-suplinitoare 
la școala elementară nr. 2. Din toamnă o înca
draseră aici și făcea 2ilnic naveta între Crîngu 
șt Cloșani, vreo douăzeci și doi de kilometri, 
păcat doar că autobuzele se stricau des, șl erau 
zile cînd trebuia să vină cu auto-stopul. Si eu 
să nu știu nimic 1 se amari Sava Petrache-Doi, 
gîndlnd la timpul trecut și pierdut. Dar Simina 
îi mărturisi, oarecum ștrengărește, plecînd pri
virea și zîmblnd intr-o parte, că ea îl știe, ade
sea l-a văzut prin oraș, iar în discuțiile ei de 
la școală, cu colegele de pe-aici, a venit vorba 
și de dînsul. Nu strecură însă nici o aluzie mă
gulitoare la adresa lui, poate tocmai pentru a-i 
menține trează curiozitatea. Să vedem, își zise 
Sava Petrache-Doi, trăgînd cu coada ochiului 
spre fereastra deschisă, de unde frate-său 
Anghel ar fi putut să-1 repereze în orice mo
ment, dacă nu cumva o și făcuse. Eu stau în 
perimetrul suspect, pe unde-s vllișoarele, zău 
așa, noi toți care-am ajuns s-avem căsuța noas
tră sintem niște suspecți, după mintea ăstora, 
iliciți-înrăiți, pînă la proba contrarie — și-am 
dat o fugă prin părțile astea ca să-1 văd pe 
frate-meu... Poate găsim o zi, cînd ești mai li
beră, să punem și noi țara la cale. Ea se-nvoi 
in felul ei, ștrengăresc. Sava Petrache-Doi, vrind 
să-i spulbere bănuiala că ar fi un apucat, prins

de farmecele și prospețimea ei, se gindi să dea 
un sens mai grav unei eventuale intilniri. In
tr-un loc mai ferit : Dacă vrei să reziști printre 
ăștia de-aici, cu năravurile lor. e nevoie de o 
inițiere, de o punere In temă. Cu-atit mal mult, 
cu cit ești doar o tinâră șt nevinovată suplini
toare.... Pînă la intrarea in bloc avea doar vreo 
douăzeci de pași : călca mai puțin apăsat decît 
îi era obiceiul, aruncind ochiade spre fereastra 
de unde se bănuia urmărit, și abia stăp1nindu-și 
dorința de a reveni la femeia ce-i ieșise în cale, 
intru desfătarea privirii, căci, își zise el, nu i

Sistis
•o-filămplă. nti-l «te âit omului de rînd 
să-și întilnească mulțumirea șl împăcarea la tot 
pasul, iar zilele noastre se duc, și așa mai 
departe, o scurtă el, năpădit de alese, de ciudate 
simțiri, cu neputință de exprimat în grabă, în 
timp ce mai era nevoit și să se-ntrebe cum are 
să o scoată la capăt cu fratele său Anghel, și 
cu soția acestuia, cu Dumitra, dacă s-o nimeri 
să fie acasă (care amîndoi s-au cocoțat pe 
șapte mii de lei, și de-acolo, de sus, se uită la 
cei din jur). îl incomodă dintru început că 
Anghel era desculț. Nu suferea năravul ăsta de 
țăran ajuns la bloc și stind pe șapte mii de lei 
pe lună, care tot desculț umblă prin casă, ca pe 
vremea cind locuia într-o încăpere cu ferestre 
cit palma și pămînt pe jos, ținînd papucii în 
vestiar, doar să vadă musafirii că-i are. Nu mai 
umbla, mă, desculț pe ciment, că dă reumatis
mul in tine ! ii zise lui Anghel cu o iritare prost 
ascunsă, incit omul își vîrî pe Ioc picioarele în 
papuci și mormăi ceva, în replică, nu prea în- 
cintat că i se dau lecții cum să se poarte în 
casa lui. Ia un loc, zise Anghel, adunînd niște 
haine lăsate la Intîmplare pe scaune, pe cana
pea, chiar și pe masă. El șterse apoi un scaun 
cu palma. Ia loc, repetă, de astă dată aproape 
ii porunci. Na, ce folos de șapte mii pe lună, 
dacă n-ați aflat ce-nseamnă un scaun tapisat 
și-un fotoliu ! ii evalua, în gînd, Sava Petrache- 
Doî. Doamne ferește, iți cade o cărămidă în cap 
și te cureți înainte de-a cunoaște plăcerea asta 

elementară pe care ți-o poate oferi un fotoliu 
cu arcuri solide, și niște perne mol, de te-afunzi 
in ele... Dumitra nu era acasă, nu era nici la 
uzină, nici la tîrguieli, Dumitra plecase alaltă
ieri dimineață în Belgia cu o delegație de teh
nicieni. Jă compri. făcu Sava Petrache-Doi, 
înnegurat : delegație oficială, clasa noastră 
muncitoare s-a pus pe călătorit, era și timpul. 
Și se duse la fereastră ; era singura Iui salvare, 
singura lui mîngîiere in acea clipă : iată, am 
aici. în părculeț, o comoară, ar fl vrut să-i 
spună lui Anghel, stă cuminte pe o bancă si 
citește din Gorki. Ea e mulțumirea șl împăcarea 
mea. Celelalte, cite îmi spui tu, cîte îmi șoptesc 
ar i ti cîte mă încearcă mereu nu mal sint 
decît zădărnicii. Discuția cu Anghel, spre care 
îl îndemnase nevasta, cerîndu-i să obțină dovezi 
de atașament față de familia lor, și umile ple
căciuni în fața noului primar, de care se legase 
In văzul lumii, i se părea nu numai inutilă, dar 
I* stânjenitoare prin obiectivul ei mărunt, mes
chin (de parc-am fi doi vecini care se luptă 
pentru niște speteze de gard). Era însă obligat 
să-i prezinte Magdalenei un raport :

— De ce nu te-ai făcut tu primar 7 Văd că 
le pricepi pe toate, unde să bage gaz, pe cine 
să scoată la muncă patriotică, iar în privința 
demolațllor — ce să mai 2ic 1 ești un expert ! 
Cu unul ca tine, orașul Crîngu intra direct în 
comunism, sau, cum zice taica Avram, ne punea 
Dumnezeu mîna in cap ! Anghele, mă. de cite 
ori m-atn uitat cam dintr-o parte la tine, tu îi 
fi crezut că glumesc. N-ai altă treabă 7 N-ai 
nevastă, copii, nu-ți priește unde te-au săltat 
ăștia. In toate comisiile, pînă sus. la județ 7 Dai 
ordine primarului ; dai indicații unde si în cine 
să lovească mai întii ; îl izbești pe taică-tău cu 
sete, numai să-ți iasă ție la socoteală. Crezi 
chiar că nu se văd interesele 7

— Dacă nici n-am încercat să le-ascund 7 
se-nveseli Anghel, hîțîindu-se cu un scaun des
ele lat, ce scîrțîia și se Irămînta jalnic sub greu
tatea lui. Numai că interesele mele sint și ale 
altora : în blocurile astea trei, date în folosință 
mai demult, cind toate se făceau de-a-ndoase- 
lea...

— ...că acuma, ce să zic, am atins perfecțiu
nea !

— ...în blocurile astea, reluă Anghel, înăsprit, 
locuiesc peste o sută de familii de muncitori cu 
mulți copii, și cu bătrînl, și cu neamuri, și-i 
greu, e tare greu să Încălzești un bloc din ăsta 
cu lemne, e prăpăd, unde s-a mai pomenit așa 
ceva ? Grădinița de copii e tot cu lemne, două 
școli elementare la fel. Și-atunci, am zis să se 
tragă conducta la blocurile astea și la școli, iar 
voi, din cartierul de vile, să rămlneți pentru 
mai tîrziu, cind s-o putea. E la mintea oricui că 
așa trebuie făcut numai că primarul dă din 
colț in colț, dărîmă casele din lungul șoselei, 
lasă pe dinafară zeci de familii, în schimb se
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înregistrăm, și în ceea ce privește 
dramaturgia, o anumită „descentrali
zare". Dacă pînă nu demult principala 
furnizoare de texte pentru scenă era 
Capitala, asistăm, in timpul din urma, 
la un aflux de condeie gravitind în ju
rul teatreloE de provincie. Chestiunea 
este, cu siguranță, îmbucurătoare, mal 
ales la o primă citire a faptului ca a- 
tare, dar rămîne de văzut măsura în 
care acești autori locali pot purta, cu 
fruntea sus, calitatea de dramaturgi.

lată, numai pe scena Teatrului dra
matic din Brașov, în imediata deschi
dere a stagiunii, două premiere abso
lute : Fluturii cenușii" de Emil Poe- 
naru și „Ultima minune a lumii" de 
Dimitrie Roman și Alexandru Pop. In 
cazul ambelor texte și-au pus în joc 
semnăturile tineri regizori cu frumoa
să reputație : Alexandru Tocilescu și, 
respectiv, Mircea Marin.

„Fluturii cenușii" punctează cadrul 
unei drame de familie. Este abordată, 
aproape juridic, adică în termeni jus
tițiari, situația refacerii vieții. Autorul 
iscodește clanul Moraru dizolvat în- 
tr-un anume fel prin accidentul ire
parabil suferit de capul familiei, per
sonaj despre care auzim unele lucruri, 
dar fără apariție la rampă. Spectaco
lul, derulat cinematografic, are alura 
unul episod posibil, cu scene pe care 
regizorul Alexandru Tocilescu le-a 
vrut chiar foarte veridice. Din păcate 
ies însă la iveală destule nesincroni- 
zări, t<:rn-nesam luăm act și de o pre
zență ambiguă, o actriță sau o velei
tară exaltată a acestei profesii, ca să 
nu mai vorbim de nervii mult prea 
întinși ai celor doi copii, de acum ma
turi, Sandu Moraru (conturat cam ex
centric de Nicolae Manolache) și Lu
minița Moraru (o fată urîtă și debuso-

_______________________ 

lată lnterprtiaiâ de Coca Bictsd. Mai 
calmi, cu fior dramatic uaeori. Mircea 
Andreescu (Paul Morarul «
11 ta Mar cu (Ana Moraru. a re
fulată pe cit ne di de

„Ultima minune a lumii" ac D. Ro
man și Alex. Pop este o eomea'e cu 
țărani ardeleni care a miniere, ca isa>- 
dalitate. de comediile ca olteni ale im 
Gh. Vlad. Si aici ae insist, muiî pe 
radiografierea realității, eomiml fiind 
aproape in exclusivitate de replică, si
tuația comică Înjghebi a du-se greni- 
Lumea satului se vrea cit mai bo^tă, 
ca pentru un tablou fără msur. Per
sonajele : țărani cooperatori. Ravetfaut, 
tractoriști, tehnicieni agrfcoii, aemi- 
orâșeni, pompieri, ziariști. In prim- 
plan, visul lui Dănilă de a reedita gră
dinile suspendate (dar cu legume) aie 
Babilonulul. Să nu ne surprindă cu
noașterea uneia dintre cele șapte mi
nuni ale- lumii vechi in acest <st arde
lenesc, pentru că, aici, aflăm — in 
continuare — s-a citit si celebrul ro
man al lui Stendhal, „Roșu |i negru" I

Regizorul Mircea Marin a pătruns 
amuzat in acest „babilon" ardelenesc, 
articulînd un spectacol pe măsură, jo
vial și colorat. Mulți dintre actori sint 
și ei foarte veseli : E. Mihăilă Brașo- 
veanu, Geta Grapă, Nicolae Manola
che, Mircea Andreescu. Coca Bloos, 
Constanța Comănoiu (o moldoveancă 
„venetică"), Virginia Itta Marcu, Nae 
Cristoloveanu (un oltean printre arde
leni), Zoe Maria Albani. Nicolae Al
bani și Flavius ConstantinescuL O ex
tragem din context pe Paula Ionescu 
care, renunțînd la ghidușii, izbutește 
un personaj plin de farmec, compus 
cu detașare.

Ermil Rădulescu

Față de starea incandescentă și 
alertă pe care o au majoritatea filme
lor polițiste, filmul lui Don Sharp. 39 
de trepte, aduce o plăcută relaxare, 
fără a renunța la detectivi, impostori, 
eroi fără vină, crime, atentate politice, 
xpionaj. Scenariul este construit in 
„dulcele stil clasic" al romanelor poli
țiste englezești, cu personaje care par 
a-și schimba numai numele, nu și ticu
rile sau farmecul. Da data aceasta, un 
scenariu de Michael Robson, bazat pe 
romanul lui John Buchan, construit 
oupa tipic, asezonat cit trebuie cu 
humor fin, subțire, adesea insinuant. 
Uvertura de crime nu e palpitantă. în 
mod voit Detectivul Scudder, un bă- 
trinel simpatic, deține secretele lumii 
pohtice din 1914, atentate proiectate și 
mașinații subtile de culise Internațio
nale — se pare că e vorba de un eaz 
real. Le deține intr-un carnețel cu 
coperț i negre. Asasinarea lui produce 
urmărirea, celebra și eterna urmărire 
a filmelor de acest gen. Dar cît de 
reconfortantă în acest film, făcut sub 
semnul, sub marca Old England! După 
vitezele, virajele, accidentele amețitoa
re aîe urmăririlor de astăzi, hăituirea 
victimei — Hannay, pe care întîmpla- 
rea îl face erou, e trepidantă din 
humor, splendidele exemplare pe patru 
roți ale epocii impresionînd prin fru
musețea lor decorativă, nu prin viteză, 
avionul, prin noutatea Iul pe cerul sub 
care fuga urmărituluî este cea mai 
convingătoare și sigură de cîștig, căci 
Hannay, ca orice englez „care se res
pecta", cunoștea bine legile vînătorii, 
după cum afirmă. Peisajele sînt atît de 
atrăgătoare, filmările atît de iscusite în 
unghiuri si culoare (operator : Herbert 
Smith) incit devin o povară plăcută și 
nostalgică, ce atenuează palpitantul, 
căutat in alte asemenea filme. Acest

interioarele elegante, cu ne- 
canapele Chesterfield, cu ne-

film este o atmosferă, o atmosferă cu 
cărți poștale și embleme sigure : Big 
Ben. Londra Bridge. Westminster 
Bridge, castele cu fantome și Sir-i. pro
prietăți private cu partide de vinătoare, 
pete de culoare locală (fustițele sco
țiene si ' ‘ 
lipsitele ____ r__  ___________, __
lipsitele măsuțe-bar. cu nelipsitele pa
noplii cu arme și trofee vinătorești), 
ținuta ușor rigidă a membrilor de club, 
vestimentarul, parcă intreg realizat în 
„Pure Scottish Wool", „Rolls-Roys, roți 
cu spițe albe, clacson-trompetă, feres
tre fără geam, trenuri strălucitoare în 
lumină, sidefate, curate ca la muzeu, 
omnibuze supra-etajate, strident colo
rate, încărcate de reclamele arzăto" 
actuale in 1914. Un film de reclamă tu
ristică de prima calitate, dacă Anglia, 
ar mai avea nevoie de reclamă turis
tică. Și un happy-ending ce ne for
țează, cu humor și delicatețe, să cre
dem că totul avea un rost. Multi susțin 
că englezii știu, cel mal bine, să facă 
film, din orice. S-ar putea să fie ade
vărat. Toți tinerii Ies entuziasmați de 
la acest film, care, dincolo de atmos
feră, farmec cuceritor și antren poli
țist, este moralizator : Învinge cel curat 
sufletește, cel ce-și iubește țara, cel 
curajos, isteț și intuitiv, descurcăreț, 
cu spiritul de sacrificiu purtat în buzu
nar. lejer, de folosit in orice eventua
litate. Bogăția coloristică, puritatea 
imaginilor, belșugul de candoare, in 
ciuda tiparului atlt de stabilit și atît 
de. folosit, calda și Inundanta ironie 

toate
de folosit, ____ _________
duioasă, in care se întrupează ____
personajele și întreaga acțiune, fac din 
acest film ...............
construcției
de agreabiL

„slăbuț" în coordonatele 
filmice, un film deosebit

Corina Cristea

• Alcătuind un emoționant docu
mentar asupra manifestărilor prilejuite 
de săptămîna internațională a arhive
lor — eveniment științific deosebit care 
a fost găzduit săptămîna trecută de 
capitala noastră și care a fost omagiat 
prin expoziții de documente, sigilii și 
cărți rare, expresii care întrețin, adi
că, memoria noastră istorică —, Maria 
Preduț, autoarea emisiunii, evoca în 
comentariul ei o frumoasă remarcă a 
Iui Lucian Blaga : „Există două reali
tăți a căror imensă, zdrobitoare greu
tate nu o simțim, dar fără de care nu 
putem trăi i aerul și istoria". Alătura
rea celor două realități in metafora 
poetului mi se pare a fi revelatoare. 
Există o substanță a istoriei pe care o 
respirăm zilnic, care ne umple plâ- 
mînii și cugetul deopotrivă, există un 
metabolism pe care ființa noastră îl 
întreține prin muncă și creați®- Tele
viziunea poate orlcînd să ne restltu'e 
documentele acestei istorii care se face 
sub ochii noștri șl să depună mărturie 
pentru tensiunea creatoare în care ne 
aflăm. Fixînd pe peliculă chipul actua
lității prin reportaje, filme documen
tare, interviuri, instantanee etc., micul 
ecran întocmește o grandioasă arhivă 
a vieții cotidiene, arhivă care va um
ple cindva spațiul amintirii. In ultimul 
timp am urmărit multe imagini care 
pot fi investite cu atributul de a fi 
mărturii ale actualității. Să mențio
năm, ca argumente pentru această 
stare de lucruri, reportajele făcute cu 
profesionalism de Victor Teodoru la 
noul Combinat siderurgic de la Călă
rași, de Horia Vasiloni Ia Baia Borșa, 

despre un valoros colectiv de geologi, 
de Aristide Buhoiu în mijlocul oame
nilor de la Variaș. Televiziunea alcătu
iește în acest fel, pas cu pas, o cu
prinzătoare arhivă a vieții noastre, in 
care își află locul, cu egală îndreptă
țire, cele mai diferite emisiuni, de la 
cele sportive pînă la cele de știință, și 
care, așa cum spuneam, reproduc ipos
tazele semnificative ale unei realități 
dinamice în care ne regăsim pe noi în
șine.
• Un notabil spectacol de teatru am 

urmărit marți seara. Regizorul Tlmo- 
tei Ursu a adaptat pentru televiziune 
și a pus în scenă, cu un remarcabil 
simț dramatic, piesa lui Mihail Sebas
tian „Ultima oră". Fără să introducă 
elemente de șoc sau de inovație deo
sebită, respectînd conținutul textului, 
regizorul a întocmit un scenariu echi
librat și l-a transpus scenic în același 
registru oscilant între gravitate și 
farsă, lirism și luciditate. Distribuind 
rigorile și simpatiile în mod echitabil 
între caractere, alternînd cu finețe 
semnificațiile subtextuale ale piesei, 
spectacolul a păstrat o egală distanță 
între metafora poetică și satiră, între 
iluzie și realitate, pendulare caracteris
tică pieselor luf Sebastian. Intr-un mod 
admirabil a fost slujită această idee a 
ambiguității de jocul actorilor. Putem 
semnala în mod deosebit munca atentă 
a regizorului cu actorii, adecvarea in
terpretării la datele personajelor, ab
sența gesturilor stridente, integrarea 
momentelor și a detaliilor în articula
ția de ansamblu a conflictului, prezența 
discretă a scenografiei și a muzicii, 
echilibrul montării.

Grigore Georgiu
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da autobuz

teme de voi. care-aveți acces la județ șl prin 
alte părțL Nu, i-am cerut noi, să nu se mai 
teamă de nimeni, dacă vrea să-și facă datoria, 
după jurămînt. Să dea prioritate altora, care 
merită ; să vă bage și vouă chiriași pină spre 
toamnă ; și să vă scoată și pe voi la muncă 
patriotică, de ce să tragă numai in muncitorii 
de la uzină și din petrol ?

— Tare-ți sînt dragi tie muncitorii ăștia !
— De ce să nu-mi fie ?
— Eu nu sînt clasă muncitoare, și nici n-am 

să fiu, și nimeni din partea mea. Ei. și dacă nu 
sînt clasă muncitoare, n-am și eu aceleași drep
turi?! nu trăiesc în aceeași țară? nu muncesc, 
nu merit atenție ? Ați hotărit voi să mă dați pe 
margine ? Eu, Sava Petrache-Doi, fratele tău. 
ce-ar trebui să fac ? să umblu cu ochii-n pâ- 
mînt șl să-mi scot căciula de cite ori trec p- 
lingă un navetist afumat, care-si zice muncitn- 
de înaltă calificare ? Am să merg drept, mă. o- 
mijlocul străzii. Și-am să-mi apăr drepturile 
om care-a muncit pentru toți. Tar dacă a pu- 
ceva de-o parte și pentru el și familia lui. ori- 
cînd poate face dovada că n-a furat pe nimeni 
și n-a băut și n-a umbîat brambura. Eu sint 
cetățeanul de rind, mă, cetățeanul pe care se 
sprijină toți, cu politică și planuri de perspec
tivă și ritm și bilanțuri și celelalte. Cetățeanul 
care stă pe locul lui și n-ai cum să-1 dai la o 
parte.

— Se vede, mă, se vede că n-ai mai ținut dis
cursuri demult ! de pe vremea cind erai la de
pozit, se amuză Anghel, din nou hîțînîndu-se 
cu scaunul. Ce-mi tot dai cu clasa muncitoare 
și cu cetățeanul și cu drepturile tale ? Hai să 
vorbim și de aranjamente — cum !-ați plătit pe 
Vadiu cu cinci mii de lei să obțină aprobarea 
pentru conducta de gaz... Ieftin, mă, cinci mii. 
ați dat mină de la mină.

Anghel scoase din frigider patru sticle de bere 
nemțească, pe care le desfundă pe spătarul 
scaunului, prin cîte-o lovitură cu podul palmei 
bine aplicată, scrijelind astfel vopseaua in vreo 
două locuri. Pahare nu aduse, lui ii plăcea să 
bea direct din sticlă. Ciocniră cu sticlele. (Altfel, 
observă din nou Sava Petrache-Doi, stau pe 
șapte mii pe lună). După ce gîlgîi de două ori 
cu nădejde, golind jumătate de sticlă, își zise că 
Anghel ăsta mai păstrează, totuși, un pic de 

bun simț, măcar în relațiile cu familia. Nu ne- 
eapărat fiindcă ieșise cu berea nemțească. încă 
se află într-un stadiu acceptabil, cind nu tine 
nici cu unii, nici cu ceilalți, ci numai cu drep
tatea : cu ceea ce i se pare lui a fi drept si 
cinstit și In folosul majorității. (De reținut, isi 
mai zise el, că așa încep toți, așa se impun, 
așa se saltă). Anghel încă mai are naivitatea să 
creadă că o aprobare de conductă se obține doar 
cu cinci mii de lei dați unui amărît din Crîngu. 
Dar inspectorul de la județ, care-a întocmit re
feratul favorabil, cu toate explicațiile necesare, 
a fost ceva mai pretențios : douăzeci de mii. 

Iar individul de la minister— Anghel stă în două 
cămăruțe de bloc, împreună cu nevasta și doi 
copii, umblă desculț pe ciment, desfundă sticlele 
de bere pe spătarul scaunului, și-ar vrea să 
fericească o lume Întreagă : in acest prim sta
diu. cind abia se pregătește ai preia puterea aici 
in Crîngu, ori in altă parte, încă se mai poate 
vorbi omenește cu el. chiar ai fără teama de-a 
te pomeni răstălmăcit Ca intre frați, ii propuse 
Sava Petrache-Doi. după ce. de la fereastră, 
aruncase ochiade ta direcția Simtaei. asiguri n- 
du-se că autobuzul ei încă nu aosiae. ce intenții 
au ăștia cu mine, mă ? Ioc loneacu. și cei
lalți. Asta, numai aga. de-c curiozitate— La care 
Anghel se mulțumi in primul moment să ridice 
din umeri Nimic, nici o intenție, cazul iui ieșise 
de pe roL De fapt, nici nu exiau un mz Sav, 
Petrache-Doi. Inutil aă mai tot trimită memorii, 
cind nu mai e nimic de UffluriL După ce două
zeci de ani la rind fusese șeful depozitului de 
lemne, poate el să mal ridice pretenții ? — și 
tocmai acum, rind ae rotesc cadrele ? Dar. mă 
rog ție. tratele meu eu aceea la miniștri si 
putere de decizie, nu uita ci pe mine m-au rotit 
pe dinafară hă. hă. hă. pe dinafară ! preciza 
Sava Petrache-Dot începând a se hițîna «ă el cu 
scaunul împing un cărucior cu mărfuri, *1 amt 
zile cind un ui-altul fcmi furi căruciorul d nu 
mai am ce-mpinge. iar la bănuți f eu ogr aderea 
mă arde eu șapte sute î Anghel mai adune două 
sticle de bere. D primesc cttacuția : erai al 
doilea, ca funcție, după primar, prin bunlvoirua 
ta se-ncălzeau dta primăvară plnă-n toamnă 
mii de oameni. Sente primari $-au schimbai, tu 
ai rămas pe poziții pină rind s-au plictisit toti 
de mutra ta : iar Sava Petrache-Doi. zis Conți ? 
tot de ăsta ne izbim ? tacă n-a dispărut ? nu 
s-a topit ? n-a murit ? Ești din ăia care n-au 
știut, ori n-au vrut ti moară la vreme, in plină 
glorie. într-un lei. mi-a zis lonescu. Imi pare 
rău de fratele dumitale. dar ce pot sâ-i fac eu. 
dnd așa a fost să fie ? — omul ăsta s-a deva
lorizat ea c monedă oarecare In vreme de in
flație. Si te-a scos de la deposit cu gindul să-*i 
dea ceva mai de plan doi. unde să-ți pierii 
urma : cind mlo. se constată că tu nu ai nimic 
la bază, nid școală, nici meserie. Dar e colec
tivist * *i-a amintit careva, de ce nu se duce să 
lucreze fc» dmp ? Asta a fost tot. asa ai ieșit tu 
din atenție, degeaba memorii și audiențe și tele
foane. nu mai există nici un caz Sava Petrache- 
DoL Altfel decît sâ te iau cu mine la sonda, zău 
ră n-am cum să te-ajut, rit mi-ai fi de frate, 
doar știi și tu că n-ai nimic la bază, nimic. 
Nevastă-mea a zis că te ia la uzină și văd că 
w-atuna nu-i mai dai bună ziua. Mi, dacă erti 
catir. de ce dracu mai vii cu pretenții la niște 
oameni are sint asa cum stat, du mai buni si 
nici mai răi a alții, nici mai tembeli a tine ? 
Dară ai hotărit să-mpingi un cărucior cu măr
furi. dă-i înainte, line-o așa ! Aud că ai făcut 
ro6t de unui cu o roată mai mare, alta mai mică, 
e o performanță !— Asta i se păru lui Sava Pe
trache-Doi limita a ceea ce poale suporta un 
om, un cetățean de rind, fie și din partea frate
lui său : el puse sticla de bere pe masă, apoi, cu 
aerul unui șef care-și concediază solicitant ii 
prea insistenta 11 apucă pe Anghel de braț, tră- 
gindu-l încet spre ușă. Altfel, Întrebă, cum te 
mai lauzi ? toate in ordine ?1 Altfel, zise Anghel. 
pitpalac intr-un copac. Una, alta, nid nu știu 
cum trece vremea. Hai. noroc 1

Simina ii lămuri că primul autobuz plecase 
de vreo cîteva minute, arhiplin, cu oameni pe 
scară, agățați unul de celălalt, ca vai de capul 
lor ; ea nu se-nghesuise, și-o să-I ia pe-al doi
lea. care-ar trebui să fie, în mod normal, mai 
puțin aglomerat. Sava Petrache-Doi înțelese că 
ea. de fapt, îl așteptase cu Încredere. Nu simți 
praful de Ia construcții, nu te-neacă ? se interesă 
el. ca un părinte grijuliu. Bătrânii și copiii poartă 
bandaje de tifon la gură. Si cind te gândești că 
noi trăiam aici ca intr-un ba nil eu. cum zic fran- 
tuiii. Aer curat întremător, cum rar se mai 
află. Mai demult era «=â construiască aid un 
sanatoriu pentru tebecifti. noroc că s-au înver
șunat oamenii, mare noroc. altfel. noi. ăi sănă
toși, urma să ne luăm tăînăsita. Der a fost si 
fie și mai rău ne-am feri* de dracu și-am 
ce taică-ian. Nu simți fumul. nu :e mtori 
Bitul ? Dimineața, cind ies pe văf rim
mi «e-negrește cămașa In riteva minut**.
Cind ies pe stradă, mă riocr.c* * fe oarneti sr-- 
biti. toți se hiDtă «ă prindă T~ri mine
ochii in dreapta, dau de ermio**.*? ri ba<«r_±».n- 
te : îmi arunc ochii ta «ținea. ri văd r*«tjte!e 
puse la pământ. Au intrat cu buldozerele peste 
r.oL Trebuie .-3 umbli mult si dai de-o
livadă. Iar noi eram un sat de Livezi. Nu se 
mai zăreau casele de pocni. Si era o liniște in 
tot satul de se-auzea cum berile albinele. Nu 
mă-ntreb* din ce trăiau oamenii : pot să-ți spun 
insă că nu se văicăreau. Aid ta Crtagu nu se 
punea cine știe ce preț pe culturi, griul și po
rumbul ne veneau de la alții. Ai noștri ieșeau 
cu zarzavaturile la saae*. ori dădeau fuga la 
București. Nimeni M se omora după salar, 
nimeni nn voia s-andă de condică de prezență. 
Eram, cum >r veni, stai ta stat. Acum, ce mii 
sin tem toți la tm loc. tread-meargă- Dar, te 
Întreb, scumpă prietenă, ce mai sint eu ?

Frigurile fia r^Mil -Netanarlța"

ioana 
diaconescu

Ev
Turlele sure aurite frumos
De secolul treisprezece năruit majestuos. 
Cavaîn zale, in șa
Omagiind-o
Fs Maiestatea Sa.
La ca a ser»it calul pag,
Bătut, in ța, in smaragde și rubine 1

Cavalerii 
Plîngînd in surdine 
Aprigul, nimicitorul toiag.

Ora de plumb
Ora de plumb
D«sfigurindu-ti obrajii 1 
Confuzia - greșeala ee-ți aparține
In întregime numai ție. 
Nimicul, pedeapsă pi cară 
De mult trebuia s-o aștepți. 
Sml cumplit al bărbilor alba 
Ah acelor cumpliți înțelepți.

Mirosul cel mai amar
Mirosul de smaură, amărui. 
Plutește peste pădure 
Si străinul desculț 
Are câlciiele insingorate.
Oh, gustul acestor boabe de sorb. 
Arzătoare pină ki otravă,

Constantin Berdilâ : „Frumusețea spoitului* 
(Proiect de mozaic pentru Sala sportului Onești, jud. Bacău)

Aniversarea Naționalului clujean
Urmare dut pa^. 1

plată cu o lună fn urmă, acum șaizeci de 
ani, prin deschiderea Teatrului Național 
se puneau la indemina intelectualității 
noastre cele două instituții superioare de 
cultivare a limbii și a culturii românești, 
limbă intoarsă eroic in cetate după o exis
tentă milenară in satele românești, limbă 
adesea greoaie dar esențială și întreagă, 
proaspătă și arhaică gata de-a exprima 
in universalități geniul poporului nostru.

In acest teatru va fi compus Teatrul lui

Mirosul boabelor de sorb, 
Cununa din frunze de sorb
Pe creștetul irrfierbintat al drumețului I

Numără stelele străine. Pină la ziuă
Bietele tale picioare vor fi
Foșnitoare ca frunza uscată. Tu ai gîtul uscat. 
Ochii uscați, gura uscată,

în piața publică
Scheletul - oasele puțin ieșite in afara
El era tras de pe rugul de flori.
Ardeau vorbele lui in ploaia subțire de vară. 
Ce spune - șoptit-a naivă
Vocea unei viori.
Nu aveți dreptul, doamnă să știți 
Mai mult decît știți.
Eu sint 
întunecatul, reavănul mormlnt.
Și atunci, veniră din iad
Acei ce-l apucară de picioare, 
De miini, ii răsuciră capul
In așa fel incit el trosni puțin, cu discreție
Din încheieturi.

Fanfara omagia ceea ce mai rămăsese : 
Farmecul îndureratei sale guri.

îndurerat
Mult prea departe de înțelepciune
Se slrecurase printre nodurile de cale ferată. 
Satele dimprejur aveau iarba arsa 
Și griul putrezit La cine
S-ar fi putut ascunde,
In ce loc ar fi putut
Să înceapă o viață nouă 1 
Nimeni și nimic.
Doar rugul de mure 
Foșnește îndurerat

Frigul
Frigul In oasele brațului sting :
Fragii năruindu-se peste 
sufletul clocotitor.
Nimeni și nimeni pe lume
Să prețuiască impetuosul tumult 
Al sângelui pe care il auzi 
Molcom urcând in artere.
Confuzia care macină
Și „lungul șir de zile 
care ne-a mai rămas11.
Lungul șir de zile disprețuind 
Fără conștientă 
Ceea ce-ți este mai drag : 
Fantomele lumii acesteia 
Necontenit treci nd peste prag.

Blaga, pentru această scenă ror fi scrise 
„Meșterul Manole" și „Cruciada copiilor" 
de către Lucian Blaga de la debutul că
ruia ca poet se împlinesc tot șaizeci de 
ani.

S-ar cuveni ca odată cu această aniver
sare Teatrul Național din Cluj-Napoca să-l 
celebreze și pe cei trei poeți naționali ai 
Transilvaniei, Coșbuc, Goga și Blaga, prin 
limba cărora Teatrul s-a putut socoti, in 
mai deplină certitudine, din prima clipă 
național.

alexandru grigore

Mi-s martori 
mi-s martori morții ah prea curând 
se-ngină zorile tainic coboară 
pe cerul casei un murmur blind 
tu care imblinzești și gând și fiară 

nu*ți feri ochii orice s*ar zice 
mă voi întoarce prin veac ca o datină 
sus foarte sus e o rază complice 
și dacă osia razei se clatină 

vom adormi in frunze cum așteaptă 
sub lespezi de lumină morții mei 
visind o lume și mai înțeleaptă 
dar pinâ-atunci voi fi doar rana el.

Să fie despicată 
Să fie despicatâ-armura coastei 
și să respire gindul cel mai pur 
ah subt azurul putred se va naște 
adevărata inimă vă jur 

o constelație a mâinilor un mit 
și somnul dureros ca un incest 
cit încă mai visează cit încă n-a murit 
pe mările de azimi și un gest 

apoi sâ vina martorii pe rind 
prietenii sau cei care trădară 
și lingă patria acestui gând 
să-și lepede surâsul lor de fiară.

Ape să treci
Ape să treci și vei da de cenușă 
aspru covor și gleznele vor flâminzî 
se închide gindul ca o cătușa 
vor seca ochii dar nu vom muri 

țară a somnului cind somnul nu vine 
și nervii crispați ca pe roate se fring 
vindecă țipătul frunții dar cine 
din cei ce cutează mai speră să pling 

umbră eu însumi printre umbrele serii 
laud amiaza unui țărm echivoc 
se surpă aștri putrezesc imperii 
ca morții mei tineri pe care*i invoc*

Dies irae
Morții tăi coboară pe apa 
gura nu mai prevestește nimic 
infricoșat ca o pasăre 
pe țărmurile nopții tale 
aștepți un gind 
ca o patrie o iubire 
ireversibilă ca un mormint 
și totuși 
sub rugurile mării 
paloarea gurii tale învie morții 
și totuși cine 
poate locui intr-o lacrimă 
nu est, singur.

¥ ¥

Aștepți șl așteptarea iți împietrește ochii 
dor fără moarte e steaua ta viitoare 
voi, prietenii dorm lingă ape ca pietrele 
dar tot mai crezi 
in veghea lor ca o sabie 
vai, in orbitele tale coboară 
ca intr-un craniu stins 
coboară amurgul 
dar tot mai lauzi dreapta lumină 
vai, măcar a frunte să-și rezeme fruntea 
măcar un drum să-și odihnească ochii 
măcar un somn năucitor ca o pulbere.

f radio

Lr Labiș
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în luna aceasta — ce-și trăiește ză
pezile mai mult și mai grabnic din 
versurile și visurile și iubirile celor ce. 
înveșmântați în candoare, aleargă pes
te cîmpuri șî dealuri în sănii trase de 
cerbi cu steaua în frunte —, în luna 
aceasta, spun, dorul meu rătăcește in 
Țara de sus căutînd să întoarcă roata 
norocului și a zodiei pentru poetul 
Nicolae Labiș. în această lună a săr
bătorilor — atlt de încărcate de exis
tență trăită plenar incit par ireale, in
cit ființa plutește nepâmintean intre 
vis și splendoare, între bucurie și me
lancolie — mă simt mereu vinovat, că 
o mie și una de treburi importante și 
nici una, nici măcar una singură se
rioasă nu mă lasă să văd Poiana Mă
rului la vreme de iarnă. Nu altcindva. 
nu în altă zodie, ci în această lună aș 
vrea eu să fiu la Mălini pentru a ve
dea „sănii trecînd peste Suha“ pentru 
a crede că Nicolae Labiș s-a întors 
acasă la 8 decembrie 1956. la 21 de 
ani, lăsînd să treacă pasărea cu clonțul 
de rubin doar peste umbra poetului 
ce-ar fi trebuit să fie punctual la in- 
tîlnire.

La Mălini („Eu m-am născut acolo 
pe unde munții cîntă / Cind vintul se 
avîntă prin codrii cei merei 1 Avea pe 
gene lacrimi bunica mea cea sfintă / 
Aveau și munții lacrimi pe-obrajii lor. 
de stei“) într-un început de decembrie 
avea să se ivească o stea înghețîndu-și 
atlt de iute zborul îneît cu drept am 
putea spune că trecerea ei prin lume 
s-a produs numai pentru 20 de zile. 
Decembrie luna în care s-a petre
cut întreaga ființă a lui Nicolae Labiș 
— nu poate fi sărită de Poezie. în 
prag de An Nou (..în munții noștri

V___________  

a»tăzi zăpezile torc leneș 1 Inr^rele 
îngheață in clinchete subtfri Și ca
prele de munte nervoase prin poie- 
ne-și i Urmează-n taină calea ierna
ticei iubiri**) o primenire, tm suflu 
adus din pădurile si lumea de basm a 
Țării de sus au străbătut ca un fulger 
subțire ..Studioul de poezie* *1 radio
difuziunii. Nu s-a petrecut astfel ta 
uitare, intr-o molcomă lene ■ spiritu
lui, numele lui Nicolae Labiș (-Mai 
bine de o sută de-at unei trecură anii / 
Și doarme azi poetul sub lespede* de 
scrum . $i zgribuliți în iarnă mai da
tină castanii ! Spre tfînsul ramuri fine 
și triste și acum.*3 A fost ca o Între
bare această emisiune, o întrebare dis
cretă. dar fermă : vi-I mai amintiți pe 
Nicolae Labis ? Merită <ă ni-l amintim 
mereu : ..Azi. iată, am văzut un 
curcubeu i Deasupra lumii sufletului 
meu.*4

Constantin Stan

Este poate util să zăbovim asupra 
condiționărilor la care ne-am referit 
ta numărul trecut. Există, este adevă
rat părerea câ fenomenul politic ca 
atare se poate manifesta — prin ten
dința de imprimare unui anume curs 
evoluției vieții sociale, economice și, 
prin reflex sau chiar direct, celei cul
turale — ca un factor moderator în 
calea tendinței artei — tot mai acce
lerată ta ultimele decenii — de a acce
de la multiple zone ale realului, de a 
intra intr-un raport tot mai articulat 
cu ele. O asemenea tendință a fost 
prezentă, cum spuneam, acum trei de
cenii și în arta noastră ale cărei ori
zonturi s-a încercat să fie restrinse 
prin substituirea ideii de semnificație
— cu toate atributele ce le presupune
— cu aceea de imitație semnificativă. 
Subordonarea proceselor creatoare 
teoriei reflectării, deliberat limitativă 
și deliberat pusă în relație cu ideea 
realității ca model, a dus La absoluti
zarea caracterului imitativ al artelor 
figurative șl ca atare a restrîns, cel 
puțin Ia modul teoretic, orizontul in
vestigațiilor acestora. Fapt ce a avut 
credem și un alt reflex : el a obli
gat la o concentrare asupra tehnicilor 
și mijloacelor, a dus la o aprofundare 
h disponibilităților expresive ale artei și 
in ultimă instanță a contribuit la afir
marea unui spirit de continuitate în 
artă, în ceea ce privește plasarea și 
rămânerea omului și existenței sale în 
zona centrală a intereselor sale. Pe de 
altă parte, nici în aceste condiții nu 
s-a ajuns la uniformizarea creației ; 
chiar ta limitele orientărilor tematice 
și de concepție dinainte stabilite a 
existat posibilitatea afirmării soluții

lor personale. Mărturie stau multe 
opere care rezistă foarte bine In con
textul in care peisajul artistic a sufe
rit profundele modificări generate de 
lărgirea treptată a orizonturilor artei 
generate de afirmarea plenară a rolu
lui personalității creatoare in interpre
tarea materialului ce constituie obiect 
al investigației cu mijloacele artei.

Despre această lăraire de orizont, 
care este efectiv fructul ultimelor 
două decenii, mai precis ultimului de
ceniu ti jumătate, vorbesc elocvent 
cele mai de seamă opere din domeniul 
picturii, sculpturii, graficii, artelor de
corative. Noile condiționări, despre 
care vorbeam la început, se referă la 
o modalitate nouă de concepere a 
problematicii artei, modalitate pătrun
să irezistibil în rîndurile creatorilor, 
ea reflectînd, pe un plan mai general, 
o anume poziție, diferită, a culturii în 
societate. De La etapa, scurtă, a 
manipulării culturii și folosirii ei ca 
instrument de orientare ideologică s-a 
trecut, obiectiv, la o fază calitativ 
nouă : aceea a culturii ca factor de 
stimulare a progresului social. Epoca 
revoluției tehnologice afirmate In eco
nomie și industrie a pătruns cu forță 
și ta artă, iar interpretările rigide ale 
rolului șl funcției artei apar tot mai 
desuete, mai ales atunci cînd ele sînt 
confruntate cu exigențele impuse de 
necesitatea Impulsionării gradului de 
creativitate la scara întregii societăți.

Această deschidere a artiștilor și 
artei este ta fond parte Integrantă a 
amplului proces de deschidere spre 
lume a României contemporane.

Grigore Arbore

Ultima „Tribună a tinerilor muzici
eni" ne-a oferit, alături de prezența 
tonică și sobră a cîtorva soliști încu
nunați deja de premii Internaționale 
(Ursula Philippi la orgă, interpretând 
un concert de Hândel în mod neafectat, 
am zice „sportiv", cu expresia puri
ficată după codul preclasic, Nelly Mi- 
ricloiu, o cântăreață patetică, având to
tuși mari resurse de finețe și Sorin 
Melinte, pianist al „nerlaturilor calme", 
deocamdată destul de cuminte în con
certul nr. 26 Kv 537 de Mozart) si o 
„lansare componistică". Spunem „lan
sare" gîndindu-ne la cantata semnată 
de Șerban Nichifor — „Glorie Eroului 
Necunoscut44 — ca la o călătorie în 
timp. Frumusețea stranie, forța incre
dibilă a acestei lucrări scrise de un 
student (student care a primit insa 
premiul „Gaudeamus" ta Olanda, 1977, 
pe cel de la Tours, Franța, 1977, pre
cum și cel al Societății Internaționale 
de muzică contemporană, Atena, 1979 
— pentru lucrările „Anamorphose", 
„Sorcova" și „Colinde") se află, cre
dem, într-o sinteză specială a unor e- 
lemente transindividuale, a unor cli
șee și citate (avînd rolul de a crea un 
„efect de real", autentiflcind ficțiunea 
sonoră) care pun textul în prelungirea 
unei tradiții, nelipsindu-l însă de ori
ginalitate (originalitatea ordinii inte
rioare). Solo-urile sugerând bocetul an
tic, vaierul monodie amplificat pină la 
„vuiet de mare" (generalul sprijinind 
particularul, „mulțimea anonimă" din 

care se naște Eroul), ritmurile popu
lare dinamice, la corzi și percuție, ci
tatele din messe („Gloria") „brodate" 
argintiu de percuție, momentele cul
minante de mare intensitate sonoră, 
sugestiile de clopote, toate aceste ele
mente tematice sînt re-ordonate cu o 
virtuozitate stilistică, evidentă. Poate 
după simbolismul medieval al sferei, 
cercului, partitura credem că ar avea 
aproape același efect cîntată fiind din
spre final spre început, ca un cerc. E 
un fel superior de a căuta echilibrul 
și armonia, de a permite o conttaui- 
tate care pune capăt fărîmlțăril păr
ților constitutive ale textului muzical. 
Dialogul cor-soliate (Adina Iurașcu, 
Nora Enăchescu) sugerează și el re
lația dintre înțelepciunea colectivă, a- 
nonimă și experiențele particulare. 
Cantata lui Șerban Nichifor primește 
astfel o valoare sapiențială, fără să 
fie lipsită totuși de lirism.

Ce omagiu mai firesc i se putea a- 
duce tînărului autor decît chiar inter
pretarea plină de interes, lipsită de 
orice umbră de monotonie, a Orches
trei Studio și a Corului Radlotele- 
viziunii ? Rareori își dau aceste mult 
solicitate formații întreaga măsură a 
sensibilității. Ceea ce dovedește că 
praful unui repertoriu banal, care pare 
să se așeze câteodată definitiv asupra 
vreunei formații, poate fi ușor înlă
turat

Grete Tartler
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L-am cunoscut pe Tudor Arghezi Reportaj la un prieten
în amintirea lui Eugen Seceleanu

• nițiativa de a aduce la lumina zilei amintirile celor c*re, de-a 
1 lungul anilor, l-au cunoscut pe marele Tudor Arghezi, s-a do

vedit, iată!, de larg ecou. Sini Braunărați cei care, cunotcindu-l 
ne-au încredințat impresiile; unele deja pubbcate ia paffiaiie

rcruid Luceafărul, altele ațteptindu-fi rindul la tipar. Reluăm cu acest 
ssmtr, iudentnați ri de multele scrisori țt solicitări ce ni s-au adresat 
cu diverse prilejuri, publicarea evocărilor despre irepetabilul poet.AMINTIRE in somn a murit

zimbind
un prieten al meu 
spre dimineață 
cind soția lui s-a speriat 
pentru că nu i-a mai zimbit și ei 
cum era invâțată
și de aceea a chemat salvarea 
dar pină a venit aceasta

prietenul meu murise zimbind 
de atîtea eforturi zadarnice 
pe buzele lui înflorind 
un trandafir roșu 
pe care nimeni nu-1 va mai vedea 
fără zimbetul lui 
din cale afară de straniu.

Iulian Neacșu(FĂRĂ AMĂNUNTE) A POETULUI Contactul cu pămîntul
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deși se spune că In alcătuirea unei indi
vidualități armonioase memoria ar fi 
o an ci 11a, nu ar ocupa adică un lcc 
preponderent, i-am admirat întotdeau

na pe cei care evocă și descriu ..cu lux d- amă
nunte", cum se spune, întîmplAri din trecut, pe 
cei care reconstituie, „tichet" cu „tichet", fari 
a lăsa locuri goale, mozaicul cite unui episod im
portant nu doar prin semnificație, ci și prin 
farmecul stărilor trăite cu o intensă participare- 
I-am admirat sincer fiindcă eu am o memorie 
stranie, slabă de fapt, nu numai „selectivă- sau 
„afectivă" (formule de scuză a lipsei de memo
rie), ci mai mult intimplătoare. imprevizibilă - 
te miri ce țin minte, și-ți pare rău că nu e. dacă 
nu deplină, măcar esențială. Sunt un perfect 
borgesian, ca memorie, adică desenul amin uri
lor mele e parțial, fragmentar, cu o aproape to
tală pierdere din vedere a detaliilor: ^.amănun
tele pot fi găsite din belșug in fapte, dar nu in 
amintirea lor" (Borges). De pildă, habar nu mai 
am de traseele care mă duceau in Mărțișor, in 
anii 1956 și 1957 : nu știu dacă ajungeam acolo 
cu un tramvai, pe șoseaua Olteniței, sau cu 
vreun autobus — care ? — prin Văcărești. Sau : 
distanța de la poarta din stradă (uliță, mai de
grabă) pînă Ia casă, mi se pare — in amintire — 
mult mai scurtă decit cea verificabilă astăzi. 
Vreau să spun că — și e o chestiune de probi
tate „metodologică" ■— amintirile mele avindu-1 
pe Arghezi în centru sunt aproximative, limitate 
la ceea ce o precară putere de memorizare a 
reținut din ani, oricum, îndepărtați și obscuri. 
Cred că fiecare „memorialist" (sau memorialist, 
fără ghilimele) ar fi dator să facă, in prealabil 
o asemenea declarație în legătură cu propria ca
pacitate mnemonică, pentru a-1 avertiza pe citi
tor, pentru a-i atrage atenția asupra gradului de 
„credibilitate'* al aserțiunilor și considerațiilor 
făcute. Astfel, mărturisesc de la bun Început că 
am cules foarte puțin, mai mult prin intermi
tente străluminări retroactive, atît din „cadrul", 
din „decorul" episoadelor evocate, cît și din dia
logul purtat : de fapt, poate mai degrabă o vagă, 
generică „impresie de moment", o „culoare", un 
„sunet", licărirea unor revelații, cind vizuale, 
cînd auditive, greu de strîns laolaltă, de „cusut" 
intr-un gobelin coerent, in contururi hotărite. 
„definitorii" și „definitive". Ce să mai vorbim : 
nici măcar anul in care I-am cunoscut pe Ar
ghezi nu mi-1 aminteam, și a trebuit fiă-1 con
sult pe Cornel Regman pentru a-1 stabili cu 
exactitate : 1954, vara Iui 1954. Apelul la mai 
buna memorie a lui Regman e justificat de fap
tul că am fost împreună la Arghezi. La mare, 
la vila scriitorilor din Eforie Sud. Știam că e 
acolo și ne-am dus într-o zi, pe la amiază, după 
plajă ; ni s-a spus că poetul e la masă, la o 
cantină, să-1 așteptăm pe cînd se întoarce, nu-1 
deranjăm pentru că nu se culcă, va sta sigur de 
vorbă cu noi. Cine ne-a dat toate informațiile 
acestea ? Doamna Paraschiva ? Un alt pensio
nar al vilei ? Sau Paraschiva făcea și ea parte 
din suita care, după mai mult de o oră. a apărut 
odată cu Arghezi, sprijinit în faimosul său bas
ton, suită din care cu certitudine mai făcea 
parte, oare și Mitzura ?

L-am recunoscut de cînd era încă departe și 
l-am aținut pur și simplu calea, spunindu-i că 
suntem doi redactori ai revistei „Steaua? din 
Clpj w că-1 rugam să na primească, doar 
ca ’£&‘ stăm dș vorbă cu eL Oridne ar 
orlcînd să susțină oride despre Tudor Argh- 
numai că nu ar fi fost politicos, super-politicos, 
în contactul direct, personal, — nu. Firește, po
litețea aceasta nu era uniform alimentată din 
interior, afectiv, descria un arc de nuanțe de 
Ia indiferență la curiozitate, la interesare efec
tivă. Atunci, in ziua aceea de sfirșit de august 
1954, politețea lui Arghezi mi se pare a fi sosit 
indiferent-interesată : adică, anonimatul total al 
persoanelor noastre de solicitanți nu-i spunea 
nimic, dar, în același timp, îi făcea plăcere că 
doi tineri ardeleni țin să-1 cunoască personal, 
chiar în perioada cînd se producea reintrarea sa 
(gradată) în viața literară și culturală a țării.

Vila avea o terasă și am rămas acolo cu Ar
ghezi, doar o dată sau de două ori întrerupt., 
în convorbire, de Mitzura sau de doamna Paras
chiva, care ne aduceau cafele și dulcețuri. Cit 
am stat atunci, acolo ? Regman mă asigură că. 
maximum, o jumătate de oră, între un sfert și a 
jumătate de oră ; eu, dimpotrivă, aș jura că au 
trecut, fără să ne dăm seama, aproape două ore. 
Nu fiindcă aș avea acum la îndemînă cuvinl- 
și fapte și gesturi, consumate atunci, care să 
umple un interval atît de lung, ci fiindcă pur 
și simplu am avut și am senzația că am stat 
mult de vorbă. Despre ce ? Noi eram destul de 
stîngaci, i-am povestit parcă despre revista 
„Steaua" și despre Cluj. Ba Regman a făcut re
ferințe și la Blaga, ceea ce nu era de natură să-i 
placă neapărat lui Arghezi și ceea ce eu am 
căutat să „dreg", orientind sporovăială in di
recția tiparului și a tipografiei, subiect vădit 
agreabil poetului, care l-a și adincit cu amăn-j ;e 
„tehnice" (tipuri de literă, procedee de îsizn- 
mare), subliniind voluptatea culegerii de m "a 
a caracterelor.

Două lucruri mi-au atras imediat r*
această primă întrevedere : felul de a firrrj “ 
mai ales, felul de a vorbi, limba hii Arz?--r«- 
Fuma ținind țigareta (așa ii spunea. - ți
gara fiind cea de foi), ca un țăr^n. rJ
pe o unealtă utilă, și ca pe un obiect Ce L — 
ritual, fumul expirat produdndu-t o f— 
mult mai intensă, o adevărată 
lăsa să se bănuiască măsura lrata cu car-r 
tras. Mai tîrziu. aveam să asist ri la tw ’ • 
fabricării manuale, a ..manufactwăru" ți; < 
lor din foiță (olandeză) și tutun autchtcr 
invers ?). Apoi, fehil de a vorbi : fasaruar.t. _-r.- 
colo de binecunoscuta voce u»or pir*4 ii 
același timp tărăgăna**. cu o clic ți ii—e 
șită, emitind — iată Manta obscrȚz^^. —
cea mai frumoasă, era mai ET.hi r
nească auzită de urechile mele (de 
și Înainte, și după intilmrea cu Ar*bcD- Pu-— 
tel franțuzită. In neologume. o hă (vortxil) 
de o exactitate geometrică, trasai* eu ngla a ca 
compasul tehuirianuhii. ri verificată cu firul oe 
plumb al meșterului, tretnd repede sțxatm mio
rilor din penelul pirforalui (al hu Loch iar. de 
pilda), dar (j celor Hm bidineaua etjvuWMX. 
lntr-o pastă bine frămintatâ. omogenă, o etr.-n- 
tare și virilă, și feminină, o românească auxcu- 
cuprinzătoare, a tuturor grăitorilor ei de prvr^-

Evocare de 
FLORIAN POTRA

tindem, unde termenul prețios nu se rușina — 
ba chiar se simțea bine — alături de ceea ce. in 
orice altă gură, ar fi putut să sune a ocară sau 
de-a dreptul a mișcară. Pe scurt ? limba română 
universală, expresivă și eficace, vie și colorată, 
veche $i proaspăta, curentă și exemplară. (Și e 
o adevărată binefacere că ..fonoteca de aur" a 
radiodifuziunii noastre păstrează ci te va „exem
ple" de rostire argheziană, ce-i drept intru cit va 
festive, dar ar trebui să se cerceteze și să se ve
rifice dacă nu există și interviuri, intervenții 
.spontane", și mai edificatoare.).

Au trecut aproape doi ani de la această primă 
lntilnire cu Arghezi, și atît Regman, cît și eu, 
ne-am mutat la BucureștL Prin decembrie 1955 
(sau in ianuarie 1956 ?) i-am dat un telefon poe
tului. intrebindu-1 dacă iși mai aduce aminte de 
cei doi clujeni care l-au deranjat la Eforie Sud 
si dacă e dispus să-i vadă : — Pe dumneavoas
tră. da. pe domnul acela cu nasul mare, nu, a 
fost răspunsul precis. Se naște, astfel, o „chere- 
lâ". deoarece, intr-o carte a sa, Nicolae Balotă 
scrie că Arghezi i-ar fi pomenit de întilnirea din 
vara lui 1954, vorbindu-i despre o persoană in
teligentă (Regman) și despre una cu un nume 
Ciudat (eu). Explicațiile contradicției ar putea 
să Ce următoarele : ori Arghezi și-a modificat, 
cu timpul, optica. ori Balotă e inexact. 
Am in două sunt posibile, mai probabilă răminind 
cea de a doua, ilustrind — pentru a cita oară ? 
subiectivitatea și manipularea abuzivă a situa
țiilor. inclusiv cele „memorialistice", atunci cind 
o persoană iți este mai simpatică sau mai antipa
tică. Dincolo, insă, și deasupra acestei mărunte 
polemici (in anii aceia, Arghezi nu-1 cunoscuse 
pe Balotă, așa că eu nu pot să scriu, după bunul

și a devenit o părere fermă. Cred că, în esență, 
Arghezi a văzut in mine — atît ca vîrstă, cît și 
ca ..ingenuitate" social-literară — un fel de 
coală albă, pe care iși putea întipări un portret 
convenabil, de transmis — de ce nu ? — și unor 
generații mai tinere, ce aveau să vină (și au 
venit). Cum să-mi explic altfel, confesiunea 
qua»i-spontană. deloc pregătită și cu atît mai 
puțin solicitată de mine, făcută într-o bună zi, 
după o sumară rezumare a carierei sale scriito
ricești (și nu numai scriitoricești) : — Domnule 
Potra. toți dădeau in mine din toate părțile, pînă 
cind mi-am dat seama că am un par în mină, 
condeiul și am început să lovesc și eu. în stînga 
și in dreapta... Am citit, și citesc și acum, în 
această replică, pe care nu îndrăznesc s-o așez 
intre ghilimele fiindcă nu are exactitatea repro
ducerii pe bandă de magnetofon (probitate, de
ontologie publicistică învățată într-o convorbire 
cu Lukâcs Gyorgy, la Budapesta), — 0 justifi
care (inclusiv morală) a impulsurilor sale po
lemice, declanșate de nu puținii detractori, aș 
zice cu pana muiată în vitriol, daca nu aș ști 
că scria, cel puțin in ciornă, numai cu creionul. 
De altfel, tot cu creionul iși corecta și dactilogra
mele, cu caligrafia sa măruntă, regulată, îngri
jită, perfect citeață, asemănătoare. într-un fel, 
propriei sale expresii vorbite (sau invers : grava 
in oralitate calitățile scrisului poetic ?).

Arghezi nn se «fia să-și spună pe șleau păre
rile despre alți scriitori contemporani (și clasici), 
întotdeauna incis-. (Amin deocamdată „decodi
ficarea" — nu poc scrie nici in ruptul capului : 
„decodarea1- — lor pentru o viitoare ocazie, de
finitivă, dacă le vni mai ține minte.) Pot evoca, 
in loc, prima mu rele două schimbări de umoare 
față de mine, și trebuie să recunosc imediat că 
vina era a mea. Prietenul și colegul meu de re
dacție. la ora a: Stefan Aug. Doinaș, ținea,
in mod firesc, să fie prezentat lui Arghezi și mai 
ales ținea să-î *î«e părerea in legătură cu pro
pria producție linca. pe care urma să i-o încre
dințeze sub forma unui manuscris : firesc ra
port între un poet încă tinăr și un „vîrf" al poe
ziei românești, w-2 dintre cele mai înalte. Așa 
s-a făcut că intr-o :ă „redacțională" în Măr
țișor l-am luat : mr- pe Doinaș, fără să pre
vin gazda la * Cu alte cuvinte, aceasta
din urmă s-a praqcait cu un vizitator în plus, 
pe nepusă masa P«»j,-țea i-a devenit subit „re
tractilă" : s-a i-* cu amindoi, a avut chiar
haz. arge^icSiU’d nu se rade niciodată la
bărbier, a . Doinaș să-i lase o mapă
cu poezii. < 11 i-trei săptămîni, cind
l-am întrebat ce > spre ele, Arghezi s-a 
limitat să-mi a nu-i place pseudonimul
ales de Doinaș. c= « dulceag, prea poporan.
Era clar că ..t csaifc poeziile, pedepsind astfel 
lipsa mea. r» de bună cuviință, de
respect de De fapt, dna
mea era duMK i] pusesem și pe Doinaș
lntr-o siUțir t>e®*itată-

$i 1-»™ mm o pe Arghezi. mai
t-mu. rw u y •ja-t itM —devardul Ariato-
nb< One tZke ■ • i pornire de ^înțe-
iepejune'*. lMparaBli pwic: nuj mult o sinceră 
pr.- -izzrta* sa. m-a împins

ki vâzindu-l
pe .Lc^msb «aci tot rârnx" .-Ti. o tațwetă. eu ftiu-

A» orw mm .TfW ai Mărtw*j Orfcum.

DATORIE
ȘI SPIRIT VIZIONAR

L’rmzire dia pag. 1

lizabilă, a patriei, problemele de . . im
portanță, vitale, ale societății
obiectul strălucitei sinteze prilejuite de Raporta, 
prezentat Congresului de secretarul general 
partidului.

Aste, intr-adevăr, emoționant modul in care 
țara, prin fiii săi — români, maghiari, germani 
și de alte naționalități — a pregătit printr-c 
înaltă demnitate și angajare civică, prin fapte 
meritorii, grandiosul eveniment, iar acum. in 
aceste zile a trăit lntr-o unanimă sărbătoare, 
una dintre cutezătoarele-i pagini de istorie. Pen
tru că. istoria acestor zile înseamnă, intr-o 
lapidară metaforă, datorie și spirit vizionar. 
Datoria de a analiza in spiritul celei mai de
pline responsabilități faptele țării, realizările

am : sperii vmonar — adică, a gindi 
r-erspet^rră. a traca cn fermitate liniile de 

. vuuruhn. a prefigura chipul patriei
ac

repetate rin duri secretarul general 8-a 
referit ri a fj-ua-n p acum, la responsabilitatea 

Ia angajarea prin mijloacele artei 
La riKixl artei in societatea noastră. In 

acestor nobile imperative, scriitorului 
i*.-.âr. si nu n wnai lui. ii revin, cum e firesc, 
aftr’ouui pe măsură. Nu doar o înregistrare fap- 
unL jz-sia. târî acoperire in adevăr a eveni
mentelor ei dimensionarea acestora prin trăire 
ea riști că. prin mnanțare. Din totdeauna scriitorul 
român a simțit nevoia de-a fi nu doar un fidel 
jafierprC al isxoriet □ și un martor activ, cu 

de implicare și discernămint, cu vocație 
vizjMsrâ. Riridurile de azi conțin în fibrele lor 
ir.-.Ime Însăși pulsația vieții : ele vor alcătui 
fisele atit de necesare ale istoriei de mîine. Cu 
atit mai semnificativă este profesiunea de cre
dință a scriitorului tinâr cu cit realitatea transfi
gurată in paginile sale va avea greutate peste 
anL Așa incit menirea creatorului nu poate fi 
decit aceea de-a Înnobila prin faptă artistică 
versul eminescian atit de des amintit și totuși, 
mereu actual, „la trecuîu-ți mare, mare viitor".

_-*r- : j u '^-■4 ar-xr d in-
_ an țe*a pe ptartăUri de

lor, mai
aMfeL d-: fi*-* _■

ararir de pe Argbsd —
tsamtea e-xi ultime, dăs Casei Scrutqri-
kx. m pra^trara lui 1W7 — a S=s teihili m- 
tarrirsshi-ma om Italia, in «stana ÎMI. la 
Vțerw in vafcnnj cn paturi care
venea Smsțs prin : ar-nÂrt fu pruna
cuseiA. se afla ArghezL huoțu n iug» i»î de 

pe care am văzut-o. ta fereastră, in că 
de pe peron. Spre miezul nnfw pe tot
csLoarul xxteptfand lingă caseta uuusnrakn tre
cerea frontierei și a 'imn I-am revviBl pe Ar- 
£heri t±zz de subsiori spre toaletă. Mai mult ca 
să du știe că a fost el văzut, deci e* as fi fost 
en recunoscut, m-am ascuns in burtkzful dmtre

cu o viață intelectuală și morală i—w
implintatâ intr-un media în etediui

septice. Pe fișiile de viață pe eare F-iffl innfer 
eu. omul repeta poetuL făcea ge£tuj ezorcizaut 
al preschimbării "mucigaiului in fkaare. răsufia- 
rea greoaie in adiere, bădărănia £= 
civilizată. Pentru un tra- ca
mine, procesul acesta pare revetalor ri im ex
plică. poate mai eficace dedt rate de rtf-’ de 
istoriografie socială sau de proză narativă, na
tura ..sufletului românesc-* dtintre Garjol ateean 
și Ilfovul dimbovițean, stropit cu <*ă ds Sena s 
de Leman, neașteptatele, genialele —4i- de
expresie poetică, marele rafinament ia care 
acest suflet — plastic, maleabil, tolerant — are 
uneori acces. Pentru mine. Arghezi este un flo
rentin al României, făuritor de hmbâ ■cns'vw- 
bită de anvergură și răspindire cu adevărat na
țională. Florentin, ca Dante și. puțin, ca Ma
chiavelli. Semănind la chip cu uiumul Paul 
Valery, dar și cu un țăran de pe chnpîa D<»- 
năril Tudor Arghezi a adunat cu o atipică răb
dare și perseverență, o zestre și de spirit al geo 
metriei, și de spirit al fineței. la balconul de 
onoare al Europei, în timp ce raportul său pe- 
hofizic cu lucrurile a fost ca al unui țăran gos
podar : un creion, un caracter de imprimerie, o 
coală de hîrtie albă, o țigaretă — m fața lut 
in miinile lui — se încarcau cu o vibrație spe
cifică de unelte rustice, șî ca niște vietăți do
mesticite îi simțeau parcă dinainte umorile, 
starea, inspirația. Arghezi. cred eu. l-a corectat 
sub ochii noștri pe Horațiu : el s-a priceput nu 
doar să facă din vechi-nou, ci si din mic — 
mare. începiqd cu propria sa statură de poet—

Firește, tot te am reconstituit in aceste rin- 
duri poate să nu fie ARGHEZI : poate că nu e 
decit o parte din cel real, cel „istoric", poate 
că e un Arghezi. în orice caz. este un Arghezi 
al meu, la care încă mă gîndesc și Ia care voi 
reveni, ca Ia o amintire și ca la o experiență 
fundamentală.

P.S. Am avut trei sau patru scrisori — adre
sate mie — de la Arghezi. de pe mmea cola
borării cu revista „Teatrul". Spun am avut, de
oarece după cutremurul din martie 1977. nu 
le-am mai găsit. Sper că nu s-au pierdut cu 
totul.

Am găsit, în schimb, și îl propun spre publi
care— cu cuvenita autorizație a Mitzurei Arghezi 
— un „bilet de papagal", ultimul, cred, trimis 
în 1957 redacției din str. Constantin Miile și ră
mas inedit. Nu și-a pierdut actualitatea. Se in
titulează, semnificativ : Burghezii, tabere și ca
tegorii.

N. Red : Articolul amintit 11 publicăm, la pro
punerea autorului acestei evocări, în pagina I a 
revistei.

de n-am avea în ve
dere decit relația 
literatură-viață, e- 
xemplificată prin 

imul din cei mai bravi eroi 
ai antichității și tot ar exista 
nenumărate motive de a co
menta, în acest loc, excepțio
nala monografie Fracturile 
calcaneului apărută în Edi
tura medicală. (Homer îl 
scoate pe Ahile din arena 
marelui război troian, exact 
în momentul cînd punctul de 
contact dintre eroul său și 
pămîntul care îi dădea vi
goare se alterează prin dis
trugerea contactului amintit, 
călcîîul). Dincolo de descrie
rea exactă, de o extremă ri
goare științifică, urmărind 
datele anatomo-funcționale, 
rezistența oaselor, clasifica
rea fracturilor, anatomia pa
tologică, experimentarea frac
turilor, etiopatogenia, clinica 
și tratamentul fracturilor de 
calcaneu șî exțratalamice, re
educarea funcțională, seche
lele fracturilor de calcaneu și 
tratamentul acestora, dr. Ni- 
colae Burghele indică în ca
pacitatea de muncă și evalu
ează rezultatele îndepărtate 
(în viitor) în tratamentul 
fracturilor de calcaneu, dar, 
dincolo de toate acestea, au
torul ține să lumineze im
portanța menținerii nealte
rate a punctului nostru de 
contact cu pămîntul. A fi

om presupune, înainte de 
toate, putința de a sta pe pi
cioarele tale, pare să spună 
în concluzie autorul.

Efortul doctorului Burghele 
merge în sensul găsirii unui 
„limbaj comun" în interpre
tarea radiologică, în clasifi
carea și tratarea fracturilor 
de calcaneu. O bibliografie 
impresionantă (peste 300 de 
autori) stă la baza mono
grafiei sale. Dar capitolele 
forte ale cărții sale sînt cele 
ce ilustrează cercetările pro
prii asupra vascularizației 
arteriale, rezistența oaselor 
în fracturile provocate expe
rimental (împreună cu ing. 
K. Schuller) și clasificării 
personale a diferitelor frac
turi, de unde posibilitatea in
dicării unui tratament ori
ginal.

Doctorul Nicolae Burghele 
insistă mai ales asupra frac
turilor complexe, cominutive, 
la care sînt antrenate mai 
multe părți ale piciorului și, 
decurgînd din acestea, asupra 
tratamentului de urmat in 
vederea recuperării forței de 
muncă a bolnavului. Un sin
gur capitol — „Căile de acces 
ale calcaneului" pare a se a- 
dresa îndeosebi specialiștilor. 
Monografia insa, putem spu
ne că se adresează în egală 
măsură și marelui public.

Semn al adevăratei probi
tăți științifice, doctorul Bur

ghele face cunoscute opiniile 
și terapeutica diferitelor 
școli și personalități ale trau
matologiei. delimitîndu-se de 
acestea atunci cînd rezulta
tele lor nu sînt corespunză
toare și propunînd puncte de 
vedere și practici originale pe 
baza cercetărilor și experien
ței proprii.

Dincolo de știința și meș
teșugul ortopedului, cartea 
doctorului Burghele ne reve
lează arta ochiului care des
cifrează și arta mîinii care 
vindecă, cu care este înzes
trat traumatologul sau făcă
torul de bine. Scriitorul care 
își consumă cea mai mare 
parte a timpului său la masa 
de scris va fi, desigur, pro
fund interesat în cunoașterea 
unor traume al căror carac
ter fortuit este determinat, 
de cele mai multe ori, de 
absența mișcării fizice și, ci
tind monografia pe care ne-a 
dăruit-o doctorul Nicolae 
Burghele, îi va fi recunos
cător.

Gheorghe Pituț

P. S. In articolul nostru 
„Corabia poetului", din nu
mărul trecut, rugăm a se 
citi orice impresie de tezism 
în Ioc de orice impresie de 
deviz, cum a apărut.

Aventura de a fi
Urmare din pag. 1

fel fac arborii care se string / pe sub fantoma 
frunzelor sunînd / în cîteva semințe tari 
crispate". Nucleul ființei este și esența ei, multi
tudinea posibilităților sale fiind reductibilă la 
una singură, aceea către care tinde uneori sal
tul interior, acel plonjon imaginat uneori cu 
acuitate : „respir adine / trag aer mult în piept / 
și mă cobor fulgerător în mine". în asemenea 
fulgurații se produce „coincidența trupurilor" 
multiple, o concentrare a ființei esențiale și 
enigmatice care nu se dezvăluie nici pentru 
sine. în raporturile sale cu sine și cu propriile 
proiecții eul traversează inteferența unor durate 
personale, un joc al duratelor concentrate în 
momentul de adevăr al ființei „și-atunci sint eu 
cel mai adevărat / închisul / blîndul om de le
gătură / intre neliniștea de-a fi / și liniștea de 
cum voi fi / sărit din rotitorul trunchi al zilei 
albe / oprită brusc pe altă zi".

Poezia lui Gri gore Hagiu se manifestă egal ca 
reCeețis ti ea trăire, cu tensiune a identității și 
ra emoție a apartenenței la toi : „cutremurat de 
o bănuită 1 multașteptată prezentă / mâ cre
deam in preajma unei violente iubiri / / înfio- 
rindu-mă fără să le văd / nu erau însă decit 
timpurile pe care se cosise griul / șl sîngele 
meu Ie răspundea solidar / marginea luminoasei 
metropole orientind-o / spre miresmele lor“. 
Ipostazele identității implică o conștiință a con
substanțialității, dar și un mod de a fi ca proiec
ție secundă a fenomenelor : „golul de aer prin 
care am fost / îmi absoarbe bătăile inimii / norii 
îmi închid ușa ce dă pe terasă / și cînd prin li
niștea oprită mi-aud i întinzîndu-se-n patul ne
desfăcut somnul fără de carne și oase / sînt 
doar amintirea unui univers albastru".

Succesiunea ipostazelor ființei modifică for
mele conferindu-le un caracter labil. Eul liric al 
lui Grigore Hagiu este preponderent retractil, 
alunei cind sentimentul identității cu lumea se 
manifestă ca reflectare interioară, dar cunoaște 
și momente de extensiune, tensiunea revărsării 
dincolo de propriile forme fizice : „trenul trage 
o dungă de tus , întărind orizontul cu alt ori
zont / prin înclinarea asfințitului / să nu mi se 
reverse , sîngele tot către soare". O asemenea 
condiție metaforică devine spațiul in care visce
ralul este conciliat cu cosmicul ca forme ale ace
leiași esențe : „poate liniștea mea de atunci i se 
datora căldurii luneci nd încet (._) / ori celule
lor mele fără zgomot rotindu-se ' deschizîndu-și 
potirele-n umbra / părului tău înnorat prevestind 
ploaie i (—) pămintu-nvirtindu-se mereu mai în
cet din spații cerești mă atrage spre el / de 
parcă i-aș fi singura și tainica sămință".

Orice invocare a visceralului, a existenței ce
lulare. a nervilor vibrind in acord cu ritmuri din 
afară este convertită intr-o referință de natură 
intelectuală, intr-o meditație care ia ca obiect 
propria existență Cjnă pot gindi pe mine 
inrami Întreg intr-adevăr**]. Demersul reflexiv 
ru vizează eul moral eul in conjunctură socială, 
c* in Si ne. ca existență fabuloasă cu durată
r.oprie- Dinamina eului implică uneori o autode- 
vocare Er=?ru recreere. disjuncțu ființe» in „cel 
rare sinri. care am fost" «i „cel care voi
fc- ca ipostaxe ale aceleiași entități indestructi
bile : „î: mirrri cercului nu-i este dat / să sară 
ifc= ei însuși rn^ară ' șj-asemeni lui nici eu nu 
pot decz că cre»c egal din centru către mar- 
g_-.i mie msumi ochi hipnotic".

Poezia hn Giixore Hagiu reflectă avatarurile 
-f_i tentate de existența absolută intr-o 

intersecție permanentă a planurilor și durate
lor. a refncrjlar ri spatiilor interioare. Această 
2_rp«ratie a identității disponibile, mobile și me- 
Urorfxf ae realizează printr-o dinamică acce- 
rf-rrâ a ipostazelor : _puteam să fiu lot ce

dar nmu a secundă } și doar un sin- 
o sămință trecând prin toate semin

țele dnfimtindu-se pe sine ' un arbore trecind 
prm toți arborii / desfiinpndu-se pe sine". Aceas
tă a vector a a formelor traduce m ultimă instanță 
seca pa arhetiptitui. a esenței care stăruie din
colo de proiecțiile el in formele antrenate intr-o 
k iscare aeâatreruptă : j» altă inimă / mai mare f 
ne atwarbe și răsărirea stelei ce-o vedem e-o 
Li cajjfi nouă sufletului fâră mai gini".

Imr-o Urne rertaictibiLă Ia arhetipuri mentale 
Ie care eul exactă și reflectează, poezia devine 
acîni abcohri de confruntare cu o ordine morală 
In rare <nn nou ființa reprezintă valoarea abso
lută : _chă Tjiafltzie-n versuri / la urma urme
lor ole-etr-o viață poci să scrii f simt mai pre- 
mm de toate tmnl in taină incepind să mă gin- 
dfcusci el face «ot ce vrea cu mine / mă pune 
sa-i probez eu uune torami ude* arul".

Cu volumul Miixauraptoa Himuielar aven
tura ființei □□ mai este explorare a formelor ri 
limitelor poshîle. meditaua fund transferată in 
alt reținv Aventura de a fi emoaște confruntarea 
cu posibtlixatea de a an fi. Reserral existenței 
este dewopa it de o simțire modernă, anxioasă, 
CU reînnante ale raileluini medieeal frartemi^e 
In mod straniu suh accentele sensibilității con
temporane. Gestul retra<erii in sine nu mai are 
semnificația descoperirii el produce un hiatus 
in cadrul unui ceremonial funest „ mișcare fe
brilitate / exerații de autodistrugere ' îndărătul 
perdelei / pe lungi clape osoase / si deodată l 
starea pe loc retragerea bruscă in sine / lăsind 
lumea să curgă vertiginos Înainte > naștere 
poate sau despărțire". Se produce deci o criză, 
o desprindere a eu1 ui de lume, o separare a iden
tității care are drept consecință o conștiință a 
precaritâtii ființei Odată ce numai aparține 
lumii, devenind autonomă, ființa devine vul
nerabilă. ea nu mai este sămința, nucleul, 
esența universului ci o existență individua
lizată asupra căreia se manifestă agresiu
nea neantului. Non-existența dobindește tin

petrece / pe-un izvor tăinuit de fîntînă cu
rată (...) / se-aud miresmele pocnind ' în fulger 
nou spălate / și fierul munților trăgîndu-mi / 
din piept un fier mai palid și firav / m-adun 
încet / în diamantul fără muchii ! din care nu- 
ir.ai astrele-nfloresc".

Eul se dispersează și se concentrează succesiv 
acordîndu-se cu existența sa celulară și în ace
lași timp cu condiția trăirii pur cerebrale. Mi
racolul de a fi este inexplicabil și o zonă con
siderabilă a poeziei lui Grigore Hagiu devine 
spațiul implicării în această aventură : „prin sita 
cea mai deasă m-a cernut și somnul / și nu-s 
mal mult decit / neclaritatea-inbelșugată / din 
închegarea liniilor vieții / sticlind în palma unui 
nou-născut / ar trebui să fie toamnă și zi de naș- 
echivalent olfactiv imaterial și penetrant : 
, înflorită ți-e nara ) bîntuit sufletul și cutremu
rată / alcătuirea izbăvită care te va-ntrece / de 
mirosul / de putreziciunea / de duhnetul morții / 
anunțîndu-șl triumful / clopote de mînăstiri pă
duratice l împlintate în ger". Reversul existenței 
este descompunerea tradusă olfactiv, agresind 
de pretutindeni ființa. Duhnetul rece al subte
ranei, emanația impură, mireasma coruptă, ge
nerează frisonul confruntării cu tenebrele („și 
iată / și-a destupat in casa mea infernul / o 
o spărtură".)

Descântecele de gravitație reprezintă o treaptă 
a experienței poetice explicabilă numai prin mu
tația produsă în Miazănoapfea miresmelor, dar 
pe aceeași_ coordonată a reflectării în și prin 
ființa lirică, a cărei tensiune retractilă își apro
fundează sensurile : „armura plumbuită-n aur / 
mi-am rezemat-o de perete / și m-am mutat mai 
în adine / în preajma mea se lumina a întune
ric". întoarcerea în eonul individual în care se 
reflectă lumea se produce cu un plus de gravi
tate în acel moment care urmează crizei gnostice. 
Poezia lui Grigore Hagiu dobîndește în această 
fază un accent ctonic care modifică dimensiunile 
și deplasează planurile într-o mișcare de am
plificare adecvată la noua dinamică a eului : „în 
tine însuți reîntors / la vechile deprinderi / po
ți ivită e fruntea pe greul pămîntului / vertebrele 
înfășurate strîns / și orice naștere de-acum se va

tere să fie / și greutatea să-și întoarcă medalia 
aeriană / mi se luminează chipul / de fulgerul 
căzut prin voi acum o săptămină".

Unitatea viziunii asupra ființei se manifestă 
prin corespondenta constantă intre celular și ste
lar ca dimensiuni ale aceleiași existențe. Sen
zația și cerebralul sînt concentrate în aceeași du
rată : „un lung / și rece și subțire / fascicul con
centrat de întuneric / prin măduva spinării in- 
cercînd / să-și potrivească foamea / spre puberea 
stelară".

Consubstanțialitatea ființei cu universul rein
tegrează eul disjunct la un moment dat, dar 
esențială nu mai este materia unică, ci forța, 
acea gravitație resimțită confuz ca ocrotire și ca 
agresiune. Forța aceasta cosmică este celebrată 
dar în același timp exorcizată, ea manifestînd 
însă o peroianenta fascinație : „ai început să pă
ți unzi in propria ta nălucire t în timp ce fără 
de veste / lumile-si schimbă-ntre ele greutatea / 
câzind in spații in sine mai grele". Sentimentul 
„gravitației" redimensionează eul adăugindu-i 
abisul absolut. Aceasta nu semnifică însă dam
nare ci pur și simplu un nou spațiu al existenței, 
o proiecție a intelectului nu lipsită de frisonul 
metafizic „zace-n adincuri / greutatea noastră / 
înainte de a ne naște". Confruntarea cu „gravi
tația" ca element inefabil, ca forță integratoare, 
latentă, absolută, virtual agresivă este o etapă a 
liricii lui Grigore Hagiu și o ipostază a aven
turii ființei. Sensul acestei aventuri nu este ego
tismul narcisist, nu contemplarea sterilă în jocul 
cr.or oglinzi mereu rotite în jurul imaginii pro
prii- Aventura de a fi are la Grigore Hagiu un 
sens general uman, individualul fiind proiectat 
in acel nobil sens wittmanian al acelui eu care 
«orbește in numele speciei. Dramatismul aven
turii existențiale este potențat de generozitatea 
sensului et I no sta za cea mai cuprinzătoare a 
eului poetic este explicată intr-o poemă-mesaj 
care decodifică semnificațiile esențiale ale atitu
dinii poetului : „mă scol în zori / îmi număr în 
tihnă bătăile inimei / să știu ce fel de zi va fi 
mai către amiază i și cite stele și ce lună noap
tea vor mai răsări (...) i mi-absoarbe-atară vîn- 
tul ' masa grea de lemn la care scriu / semințele 
se-ntreabă de nu sint fulgerul cel așteptat / de-aș 
fi in stare / de-aș putea să nu gîndesc / doar 
pentru mine / in mine însumi aplecat cu îndir- 
jire / în căutarea-nfrigurată-a celorlalți / (...) / 
vine grăbit și secetă / un timp care nu iartă / 
nu-i prea tîrziu să-ntoarcem armele / să cercetăm 
de ce adincul nu ne rabdă ' fie la îndemînă tu
turor învățul drept al omului / căutător de 
sine ' în chiar izvorul ființării sale" / în chiar 
suprema lui voință de a fi lui nici o limită nu-i 
este pe deplin inchisă / și nu-1 apasă nici-o tra
gică durere mult prea tare / să nu-i preschimbe 
apăsarea — piatră rară / mă simt asemeni unui 
vas de singe / în eare și-a pecetluit mesajul / 
lumea de azi / spre lumile de mîine".



atelier literar
posta redacției J

L. PAVALAN: Auspicii des
tul de bune, în primele manu
scrise. Sînt, firește, și nesiguran- 
țe, naivități, soluții simpliste 
etc., dar cîteva din pagini ne 
permit să așteptăm cu opti
mism („Oamenii", „Esență", 
„Octombrie", „Avertisment").

DAN ELIAS: în primul plic, 
nimic nou! în al doilea, cîteva 
lucruri ceva mai înfiripate: 
„Albastru", „Boicot" (strofa a 
treia, greoaie, confuză).

AL. PRIBOIENI: Lucruri h 
general modeste, în cele două 
plicuri. Doar cîteva depășesc 
oarecum acest nivel, dar fără a 
egala cele mai bune pagini an
terioare („Eroare", „Trei meș
teri mari", „La capătul nopții", 
„Nu primesc daruri").

M. MIHALE: Un torent ver
bal, tulbure, ușor delirant, în 
care lucesc ici-colo și reflexele 
poeziei. E nevoie de un mare 
efort de limpezire, de decanta
re, de epurare a materiei groa
se, greoaie. Ceva mai aproape 
de acest deziderat pare să fie 
„Neștiuta depărtare". Să vedem 
ce mai urmează.

D. DIAMANT: Un patos sus
ținut, în „Credința", „Certitudi
ne". (Cum să nu vi se retur- 
neze sau să se piardă plicu
rile, dacă, acolo unde toată lu
mea notează adresa destinata
rului, dv. vă scrieți propria 3- 
dresă!... Ciudată originalitate! 
De mirare că nu le primiți pe 
toate înapoi!...).

MARCELA M.i Merge spre 
bine, pare-se, cu un plus de 
substanță și de vibrație, deși 
n-au dispărut cu totul versuri
le convenționale, „de umplutu
ră", locuri comune, „neutre", 
fără aport etc. Cele mai aproa
pe de reușită: „Lăcașul trupu
lui", „A scris despre mine", 
„Confesiune".

I. PATRU: Lirismul, cam fi
rav, se pierde sub debitul ma
siv, insistent, al vorbelor, mal 
mult asertoric, speculativ, ce
rebral, mergînd spre paradoxul 
formal, „făcut", spre „gag" etc. 
Cîteva pagini lasă unele spe
ranțe: „Opțiune" (strofa a

doua), „Miini de femeie", 
„Boii" (cu finalul ratat).

I. V. PERIAM: Nu sint nou
tăți, lucrurile merg pe același 
drum bătătorit (înainte de vre
me) cu performanțe mai de 
grabă modeste, cu scurte fulge
rări lirice, ici și colo („Adoles
cența" III, „Diurnă" — strofa 
finală). O lungă și studioasă 
explorare a cărților v-ar 
bine.

T. VIȘAN: Există o vagă adie
re lirică prin aceste pagini, incă 
prea uscate, totuși, prea decla
rative și, uneori, prozaice. Să 
vedem ce mai urmează.

SORIN PETRESCU: Sint une
le semne (mai ales în „Unde
va, în Noua Guinee"), dar, deo
camdată, „mișcarea" e nesigu
ră, stîngace, lipsa experienței se 
manifestă decisiv (ca și inerții
le unei versificații didactie- 
convenționale). Merită, insă, sâ 
stăruiți.

N. ROȘIANU: E greu de 
evaluat, deocamdată, perspecti
va reala a unei îndeletniciri (nu 
lipsită, totuși, de unele însușiri 
lirice) în care predomină un soi 
de delir metaforic și o adevă
rată beție de cuvinte (cu mult 
prea multe „roiuri de stele", 
„roiuri de fluturi", etc., etc.).

MATHILDE: Am primit cele 
trimise. Sîntem, însă, în fața

unor probleme: „Clepsidra* • 
prea mare; celelalte, prea pu
ține: „Stinca", „Virtual", „Vi
ziera" (trecem, desigur, pe-»t- 
indecenta „săritură din ba.- ’ 
din „Inelul de logodnă", plină 
de venin provincial și de acră 
opacitate, care nu concordă nici 
măcar cu declarația de „stimă 
și admirație" care o Însoțește...). 
Ne mai trebuiesc, deci, niște 
texte!

A. POTOP: Sînt pagini de în
ceput, din care nu lipsesc ne- 
siguranțele și stîngăciile ine
rente, dar nici semnele unei 
dispoziții lirice care ar putea să 
însemne o reală promisiune. 
Lucrurile cele mai aproape de 
reușită: „Paradox", „Noma
dism", „Simplitate", „Dacism". 
Să vedem ce mai urmează.

SELENA: Semne destul de 
bune, în mai toate aceste pri
me pagini și mai cu seamă în 
„Iarna", „Floare de-o clipă", 
„Recluziune". Sînt de așteptat 
rezultate din ce in ce mai bune 
(...și o semnătură adevărată).

T. ESTEMA: Confirmări. in 
pagini ușor crispate, rigide, cu 
emisie reținută. Mai bine, in 
„Dăruire", „Carul de Idol". 
„Gorgane în august".

R. COSMIN: Versul n-arf 
încă îndemînarea și fluența ne
cesară, e încă greoi, stăpinit de 
inerții convenționale, dar unda 
lirică e sesizabilă de pe acum 
și ne îngăduie să așteptăm re
zultate mai concludente.

A. TANĂSESCU: Veștile sînt 
îmbucurătoare, drumul pe care 
ați intrat vă rezervă multe sur
prize, fascinații, dar și mari 
probleme, poate chiar cazne (nu 
lipsite nici ele de seducții și 
bucurii). Versurile sînt primele 
„note de drum", încă crude, ne
limpezite, neajunse deplin la 
incidența artei. Dar pline de 
gîndurl fertile, promițătoare 
(„Statistica", „Să urli surd"). 
Țineți-ne la curent.

Geo Dumitrescu
N. R. Manuscrisele nu se îna

poiază.

Ultimatum
Poate, spune distinsul negustor de farduri 
bucuros câ minciuna ca și adevărul 
sa mâsoarâ-n cuvinte.

Probabil, strigă vopsitorul de fluturi 
fericit câ singurele sale certitudini 
se nasc și mor odatâ cu soarele fiecărei zile.

Dacă, zice fabricantul de ochelari colorați 
învâțindu-ne câ poezia e un joc pentru 

oamenii singuri, 
o armâ secretâ umplută cu confeti de bal, 
un manual de „Cum sâ ne pregătim tot 

timpul 
pentru a nu ști nimic precis"

Și, cum valoarea a ajuns o cocota prea 
țipător fardata 

ca s-o mai recunoști de la o zi la alta, 
mă mulțumesc sâ-mi notez cu cerneală 

simpatica 
pe frunzele de mai, răsărind sâ dea rod, 
poemele mele, deocamdată secrete, 
despre măruntele adevăruri de carne și singe, 
despre rațiunea îmbrățișării din parcuri, 
despre libertatea materială a lăstunilor, 
a apei care curge, a sevei care urcâ-n 

copaci — 
anunțîndu-vâ solemn câ, începtnd chiar de 

mîine, 
poezia mea va ști totul și va spune totul.

Poemul acesta este un ultimatum.
NELU STANCIU

Sala de gimnastică
In sala de gimnastică a lumii, 

toți îngerii se-ntind ca sâ mai creascâ, 
■or mușchii lor, vioară țigănească, 
«ml cintă la ureche ca nebunii.

Cei mai mărunți s-au presărat cuminți 
pe doua șiruri lungi ca niște șine 
și dau încet din miini și din glicine, 
iar cei mai mari, mai lucii și mai sfinți

In jurul unui ax se*nvîrt de-a valma 
ori sar in zbor obstacole de fier, 
ninsoarea lor de pene umple palma 
intinsâ-a cerșetorului de cer

pe care nu-l chemară, nici văzură 
ascuns pe după deget și inel, 
tot așteptind sâ vină fără ură 
suflarea lor de aripi peste el.

RADU SERGIU RUBA

Moment
Și iluziile pot deveni o stafidă urîtă 
frumusețea un fluture pe lampă 
cu mustăți străvezii 
ca intr-o plantație de bumbac 
râmii rătăcit în mecanismul secolului 
din care cu greu poate plonja cineva 
intr-o caleașca cu cai 
dar poți vedea cum un poet 
se joacă de-a baba-oarba cu cuvintele 
pentru el pictorul de alături 
surprinzind realitatea imediată 
desenează oameni fâră urechi 
e momentul cind îndoiala coboară 
și urcă pe deal ca Sisif 
e momentul cind te afli la răscruce de drum 
și ți-e teamă sâ guști dulceața stării pe loc 
oi palmele goale 
și le întrebi cum se cîștigâ 
de această dată războiul cu tine

DANIEL CORBU

Desene de Micaela I strata

Dăruire
Celor lipsiți de așteptare 
le-aș împărți farmaceutic 
dozele mele
speranța mea eâ-ntr-o zi 
cerul va cădea 
crtît de jos c-o sâ le vina 
ușor copiilor să-l 
răsucească pe bâț ca pe-o 
vatâ de zahăr 
le-aș împărți din fitilul 
luminărilor 
care-așteoptâ sâ ardă virtual 
ca o treaptă

THEODOR ESTEMA

Un mare poet al prozei

Prietenul meu, pictorul
El picta numai peisaje și naturi moarte.
E drept, uneori, în cîte un tablou 
unde cerul era zdrobitor de albastru, 
mai picta și cîteva păsări — 
un fel de justificări înaripate ale cerului, 
Desigur, un naiv, 
dar numai cu o singură trăsătură de penel, 
reușea să elibereze o pasare 
dintr-o colivie.

NICOLAE ALEXANDRU-VEST

Vlnătorească
De cîte ori mâ-ntorc de îa vinat 
Puștanii-mi dau tircoale ne-ncetat, 
șireți cu ochii mă descos întîi 
Așa, din creștet pinâ in călcli 
Și rid că-n ciochinarii de la brîu 
Nu văd nici potîrnichile din griu 
Nici prepelițele ce-și lasâ-n zori 
Sâ-nghețe puii neascultători, 
Nici fluierarîi cringului de soc, 
Nici rațele cu plins de ape-n cioc... 
Și țî'ncii coate-și dau câ văd mereu 
Mincind covrigi prepelicarul meu 
Iar arma ca un visător tehui 
Frivește-n sus la nori ca la gutui... 
Dar toamna cind mâ-ntorc cu căpriori 
Copiii toți în ochi au reci ninsori 
Mă ocolesc și fug trăgind cu ei 
Leșuri căzute parcă de pe stei ; 
Adună frunze-abîa picate-n ierbi 
Și le alintă pulsul ca la cerbi 
Iar cîinele ca fulgerat de-un grnd 
Adulmecă deschise răni pe vînt 
Albite văi de brumă și de ploi 
Lungi țarini mestecate-n dinți de oi 
Pe cind, pe umăr, pușca-n legănat 
Se uitâ-n jos ca omul vinovat !...

ION CRAIOVA

Ginii
Nu mâ sfiesc
și nu roșesc in obraz
cu gingășie egală m-aplec 
spre giza măruntă și firul 
de iarbă
spre pintecul iubitei rotund
mocnind o fârîmâ
de viață
gîndul acesta
ol meu fiind
și al planetei...

G.M. BUCOV1CIOR

Urmare din pag. 1

Ce trec, năluci sirene, prin porumbiști bruma
te...".

Vom considera o asemenea proclamație drept 
un crez civic — dacă raportam acest crez la 
conținutul etologic și tematic al prozelor lui 
Zaharia Stancu — iar din punct de vedere 
al filosof iei artistice, un program estetic pe toată 
viața care stă, ca un nex al sincerității explozive, 
la temelia întregii sale opere. Cercetătorii lite
raturii lui Z. Stancu au remarcat nu o dată 
valoarea repetiției, a Iterativului în proza sa, 
aparținînd unei poetici profund specifice acestui 
scriitor. Nu s-a subliniat însă îndeajuns nici 
structura ori geneza, nici finalitatea unei ase
menea tipologii stilistice în perspectiva ideii că, 
atît la un capăt cit și la celălalt, stă un singur 
creator : Poetul. O culminație epică — mă refer 
la „cantitatea" de epos pur — este Șatra și 
Șatra înseamnă totuși, pe foarte multe pagini, 
poezie. Poezia s-a vădit puternică — deși marcată 
la fiece pas de accentul social, de energetismul 
revoltei — în Desculț, poezia putea și poate fi 
descoperită în oricare carte de proză, in Pădurea 
nebună sau în Jocul cu moartea chiar și proza 
gazetărească (Sarea e dulce, Cefe de taur o 
confirmă), dar nicăieri nu e mai prezentă decit 
în Ce mult te-am iubit.

Ai zice, recitind mai ales această carte, că 
foarte multe versuri, ori că întreaga propensiu
ne pentru vers a prozatorului Zaharia Stancu — 
autor a zece volume de versuri, dar al dtorva 
zeci de cărți de proză — s-a condensat aici, in 
ultima carte, ca să ne furnizeze expresia cea 
mai înaltă a sintezei relaționale poezie-proză. 
Dar gestul predilect al prozatorului-poet este 
repetiția fără îndoială de natură lirică, mînuită 
cu o forță irepresibilă și în virtutea unei geome
trii spațiale insolite, a unei topici organizată 
mai întotdeauna în jurul vocativului și impera
tivului, ceea ce face pină la urmă Întregul farmec 
al stilului. De ce imperativ și de ce vocativ — 
chiar șl atunci cind în mijlocul frazei (de proză) 
nu personajele sînt cele ce vorbesc sau despre 
care se vorbește ? Pentru că poetul știe — in 
orice împrejurare — să stea de vorbă cu lu
crurile, știe să le dea viață, in așa fel incit al 
adesea impresia că autorul nici nu există, că el 
însuși s-a pulverizat ori și-a topit undeva frene
zia cunoașterii în magma lucrurilor și in forfotul 
lumii. Totul pare a tine de un univers al certi
tudinii și — ca și la Esenin — de strigătul pur : 
„îmi arde creștetul, mi-1 arde, auzi ? / Și eu te 
aștept, mereu te aștept / Să vii fără ochiul 
galben al lunii, / Galben, tulbure și viclean*.

Din același poem, Buni Vestire (1943) — pro
gramatic, după noi, pentru structura lirică a 
lui Zaharia Stancu — cin tem tentați să cităm 
versuri întregi care ne-ar putea dovedi limpece 
un transfer sui generis : metamorfozarea repor
tajului, a discursului (aparent) naiv, in poezie. 
Dar nu intr-o poezie intimistă, cum ne apare 
la o primă lectură chiar poemul citat, ci intr-o 
poezie de adinei rezonanțe aflată intr-un dialog 
vehement, de bărbătesc desperado cu lumea 
exterioară. Iată ecoul istoriei pătrunzind ca un 
țipăt în climatul senin al confesiunii lirice, din 
1943 : „Ca fiul meu am fost odată tinăr / Viorile 
lumii în inima mea au cintat / Și-acum pling 
viorile lumii și pădurile lumii / în inima mea* 
(...) Cu ochii la celălalt paradis, / Pllngem. Maria. 
/ Lingă pomul bătrin al vieții, / Plingem. Maria 
(...) Maria, J Acum cînd toate Măriile lumii plia*. 
/ Bunâ-Vestire, Maria...".

Acestui simbolic personaj, Mana, din poemul 
scris cu decenii In urmă, în plin clocot al isto
riei și sub semnul unor mari prefaceri, ii răs
punde mai apoi umilitul, orgoliosul dar și plina! 
de speranță Darie — parabolă perfectă a arhi
tecturii lirismului social al lui Zaharia Star.ru 
și poate primul erou, esteticește valid, al noii 
noastre literaturi. Mai apoi, in alt sens — cu o 
rezonantă existențială mal amplă, aș spune 
universală, completînd cromatica si struc
tura stilistică a unui veritabil an poetica 
al prozei — se angajează in replică romanul 
Ce mult te-am iubit. Din cele mai elememare 
cuvinte — și dintr-o sumă de repetiții de o mis
terioasă simplitate — se naște poezia tulburătoa
re a acestei cărți. Nu am putea s-o ilustrăm, in 
tușele rapide ale acestei evocări, decit sch fam hind 
pur și simplu ordinea discursului, imprumutînd 
textului o tectonică vizuală, un aranjament 
tipografic de poezie, incorporat dealtmînteri In 
fiecare silabă :

„Cimpul își trăiește viața lui
Vintu! adie
Arborii își leagănă ramurile,
viri'urile,
își clatină frunzele,
foșnesc

Nechează undeva pe miriști 
niște cai aduși la păscut 
Spre gară pocnesc 
de două-trei ori puști 
(S-au îmbătat jandarmii 
La circiuma iui Bucurescu 
și trag in lună).
Prin iarba din jurul nostru
se strecoară

gușteri, gîze, gtndacl.
Oare cind doarme cimpul ?

Niciodată... 
Niciodată... 
Niciodată..."

Profund omenesc. Izbucnit șl organizat dealt- 
minteri din și in matca omenescului comun, 
glasul înalt poetic al lui Zaharia Stancu străbate 
pădurea de semne a prozei românești și se aude 
in chip stilistic distinct, ca fiind, înainte de 
orice, glasul unui mare poet — poet In tot ce a 
scris.

Profund literar, înălțat pe voința unei arte 
masive, de o viață — dăruită artei de a fi. a 
omului în societatea de azi și năzuințelor acelu
iași semen față în față cu ziua de mîine — 
excursul bio și bibliografic al lui Zaharia Stancu 
este acela al unui Amphion modern. Așa cum 
aedul mitic își strunea lira pentru ca zidurile 
Tebei să se înalțe tot mai sus, tot astfel poetul- 
prozator nu a pierdut nici o clipă din marele 
cîntec al vieții și al artei. De aceea a plîns și a 
rîs — dar mai ales a fremătat, neîncetind nid 
zi, nici un ceas să trudească. Și-a reprimat 
orice clipă de repaos și chiar spre sfirșituî vieții 
— cînd era încununat de glorie și nu putea 
stringe cu brațele-amin două opera vieții lui — 
nu și-a permis, spre deosebire de atiția confrați 
ai lui care precuvintă fălos din inăl'imile unui 
odinioară deja apus, nici o pauză, nici un răgaz. 
Zaharia Stancu ne dădea astfel. In poezie, orozâ 
publicistică, in tot ce făcea, a Înaltă pildă, de

I
așa emu 1 an GnfăFsrat : 'tan n *—« * • k
In finalul pnse rry.'îxe- ta ft; Oeșă* ta a O
aă ..cazi* (primind 11 pasca 1 ta utaseie ( mi
nute. Avem de ce fi triști saa dar- «a «
ne grăbim eu vertfccrri ilră c ana-rt ohtectrră «1 
lucida a cauzelor oces-ui eșec. MoExa-=ban n- c o
In timpi axe, d un mc meet îâ adevărata: pe care «4 
avem curajul să-I privim ir. f=ță- E e paneml fi
nal șl consecința unui sir de tatzmpUrL mm mult 
«au mai puțin importante. dtn care »-®se adus că 
învățăm. Severitatea Lifrtngera *e datore*:* mani 
diferențe valorice dintre cele două ecznparttm.ecte 
ale echipei noastre — tnalntarea Ol Knifle dinapoi — 
și Intr-o oarecare măsură duianțel dintre maniera 
noastră sportivă de a juca țâ .jculul* de a clștiga al 
francezilor. Dacă vfi amintiți. de mult timp tred- 
aferțurile noastre nu «-au mai impus în cfștlgarea 
vreunul meci. Anul trecut am pierdut confuz pe 
Glulești cu o echipă a Franței DalidA si timorată. 
Cu galezll am avut șansa Tneâpâtlnlrii lor de a iuca 
numai pe înaintare (arma lor. dar și a noastră) — 
manevra noastră, eroarea lor tactică ? — In orice 
caz orice acțiune în a*ara ei s-a dovedit extrem de 
periculoasă pentru noi. Frumusețea jocului a făcu» 
ca vulnerabilitatea treisferturilor romanești să
treacă neobservată la Cardiff. în recentul meci cu 
Polonia, fragilitatea fundașului Simion si ușurința 
cu care au pătruns polonezii printre liniile noastre 
iar au scăpat antrenorilor noștri. La Montauban,

Ce mult l-am iubit!
Urmare din pag. 1

Fără nid urmă de supărare. Era președintele 
Uniunii Scriitorilor dar, mai ales, era un bărbat 
înalt și nins, ca o crizantemă cu ochii verzL 
Nu semăna deloc cu fotografiile din cărțile mele 
de școală. Nu semăna cu o fotografie, era atît 
de viu incit nu ar fi putut semăna cu nici a 
fotografie. M-am speriat, desigur, și am încercat 
să mă apăr, eu eram nimeni, un nimeni foarte 
tinăr, dar nu m-a lăsat.

— Știu, da știu, ai auzit de mine. Poate m-al 
șl citit Și eu te-am citit, și eu am atuit de tine.

Este greu să-mi Închipui acum ce am «imfit 
atunci. Poate că am și roșit, gindindu-mă cit de 
puțin scrisesem ca să fi auzit de mine Zaharia 
Stancu. M-a Inat de umăr și m-a dus la prima 
mea iutilnire cu scrii torit Parcă visam. Mal 
tinda a fast și președintele meu.

— N-am ce să fac, imî apunea, tați aveți 
dreptate, numai c« na am.

O dată l-am dua prima mea carte. ■■ mal știu 
dedicația. A citit și a zi mbit subțire.

— De re nu mă mal iubești ? a întrebai, de 
ce ? poți să-mi spui de ee ? Voi nori Înaintea 
ta, țiiae minte, da, da, ține minte, fi naă vei re
greta, vei spune, da. da. așa vei spue : inal pare 
rău, vei apune, îmi pare foarte rin că nu mal 
este Zaharia Siaeru.

Uneori, e adevărat, ehservasem că este mal 
bătrin decit mine, tml plăcea să-l aud «1 că-l 
privesc. Cind îl citeam și cind Q riteac și tind 
11 voi citi 11 auzeam, 11 and și-i vei tnj vocea. 
Aed dialoguri pe care nn le-a «reia, dar pe care 
M-a lucrat ea și nuu urma să te Mite .

— Ce vrei ?
-• O mașină de scris.
— Și cit costă a mașină de arris ?

PREZENȚE SCRIITORICEȘTI
în memoria lui Zaharia Stancu

Marti, » decembrie 1979, la Casa Scriitorilor 
„Mihail Sadoveanu* din Capitală a avut loc o 
emoționantă seară dedicată memoriei lui Zaharia 
Stancu. Personalitatea proeminentă a celui de la 
a cărui dispariție se împlinesc 5 ani a fost evo
cată in calde cuvinte de George Macovescu, 
președintele Uniunii Scriitorilor, care a vorbit 
despre începuturile literare și ziaristice ale lui 
Zaharia Stancu : „Era un condei ascuțit, de 
temut. O vreme, l-am avut director la «Lumea 
românească-. Acolo a început prietenia noastră 
care ne-a legat o viață [...] Au sosit apoi anii 
de libertate... Zaharia Stancu a intrat, ca întreaga 
noastră generație, in marea furtună. Vijeliosul 
Stancu se simțea in largul lui. Simțea că acum 
putea să dea tot ce avea el mai bun, tot ce 
așezase în el natura și o viață zbuciumată, plină 
pînă la refuz". Apoi vorbitorul a evocat marile 
merite ale lui Zaharia Stancu in calitate de 
președinte a! Uniunii Scriitorilor, funcție in care 
„a pus pasiune extraordinară in apărarea și pro
movarea intereselor scriitorilor*.

In cuvintul său criticul teatral Radu Popescu, 
redactor șef al revistei „Teatru", a evidențiat

calitățile de adevărat scriitor ale lui Zaharia 
Stancu precum și prietenia, ospitalitatea și ac
cesibilitatea celui care, președinte al Uniunii 
Scriitorilor fiind, precum și director al Teatrului 
Național a acordat-o talentelor autentice, a spus : 
„Am cunoscut un Stancu idealist, generos, ca
pabil să-și dea dumicatul de pline și cămașa de 
pe el pentru a ajuta un necunoscut (...) L-am 
cunoscut calm și împăcat într-o filozofie țără
nească a vieții și a destinului..." A vorbit dease- 
menea N. Carandino care, insistînd asupra acti
vității ziaristice a scriitorului și asupra luptei lui 
antifasciste, a evocat zilele de lagăr de la îg. 
Jiu, referindu-se de asemenea la perioada în 
care Zaharia Stancu a fost director al Teatrului 
Național, precum și de președinte al Uniunii 
Scriitorilor unde a făcut dovada unui excelent 
organizator precum și a unui adevărat om, 
calități care l-au apropiat, întotdeauna de toți 
cei cu care a colaborat. în încheierea acestei 
seri comemorative au recitat versuri și proză de 
Zaharia Stancu actorii Elena Sereda, Emil Liptac 
și Irina Răchițeanu-Șirianu. Iar Traian Iancu a 
citit un poem omagial.

TELEGRAME
Stimate tovarășe 

ALEXANDRU MITRU PARAlANU,
Ca prilejal celei de a 65-a aniversări a zilei 

dom nea voastră de naștere, conducerea Uniunii 
Scriitorilor din ÎL S. România vă transmite sin
cere felicitări, calde arări de sănătate, viață 
lungă șl succese in activitatea literară.

La mnlți ani !
Președintele

Uniunii Scriitorilor din R. S. România 
GECRGE MACOVESCU

fubtae H Mimate tovarăș tON VLAD.
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SPORT

Meciul de la Montauban s-a pierdut pe Ciulești
^abtew^ sre «esza eekar 11 de am v a hpaei de 
experîrr.îl. te 3 «țsaâin nn are nirî una : ambii au 

rA-» șa r.’dect inutil tetr-un teren Îngust 
pint <£• tal r-artA» trancez^ PredUecțla conducerii 
trr.nare m aetst med pentru grtn^n — recidiva a 
«xxtI dui turneul englez a dntirlt greu în 
ha.anca râsetului. Lipsa de expedesti nu 
îruxt Upu curajului de a placa, de a opri 
cu orice preț atacul advers. Trei placaje Intr-un 
■ied, dintre care anal a dai ia accidentarea Ini 
Zafleaea aratâ s libiei un ea acestei tlnH («pre a nu 
■ai vartii de delicatul «pectatnr Sizniooj. Lipsa unul 
Jucltor bAtAicra de tipul lui Motrescu a fost evi
denta. Foarte «lgur realizator. Constantin n-a con
vins nid el prin Jocul în teren. Mijlocașul de des
chidere. Suclu, a jucat mult «ub cerința, cu des
chideri tlrzli și introduceri defectuoase care ne-au 
costat foarte scump. Cu mid găinarii nu poți eîștiga 
un med mare. înaintarea noastră, foarte bunA la 
tușâ. a clștlgat în grămadă toate mlnglile Introduse 
de noi, de ce era nevoie ca Suciu să introducă în 
linia a Il-a ? Tot greul medului a foit dus de cei 
opt înaintași lucru de fapt normal, dar el au avut 
acum de luptat cu 15 adversari sub privirile bine
voitoare ale celorlalți 7 jucători români. în prima 
repriză acești minunați înaintași au dat tot ce au

putut acoperind întreg terenuL Singurul reproș pe 
care am putea să H-i aducem e câ n-au știut al 
profite in prima repriză mai mult de superioritatea 
lor, de perioadele cind au dominat pe fondul de
rutei franceze. Impetuosul Marin Ioneacu s-a dove
dit a fi sufletul acestei formidabile înaintări. Upsa 
Iul (min. 21) a elntârit greu. Urdea a însemnat un 
debut promițător, dar... Pintea șl Scarlat s-au văzut 
mal puțin, Bucan, dar mal ales Ortelecan au luptat 
exemplar. Linia a llI-a. Murariu, Dumitru, Stoica, 
fără a străluci ca altădată, egalează linia a ITI-a 
franceză, socotită de curlnd cea mal bună din lume. 
In repriza a doua risipa istovitoare de energie șl-a 
spus cuvintul : linia a treia n-a mai reușit aă se 
desprindă In ajutorul apărării fiind silită să sprijine 
grămada In fața presiunii greilor francezi, lipsa 
aceea de claritate dată de o dureroasă epuizare a 
fost șl ea prezentă. Cit despre adversari, aceștia au 
reușit ceea ce nu aveau cu un an în urmă : să-și 
formeze o echipă nou. omogenă si de mare valoare. 
Psihologic, noi am pierdut meciul de la Montauban 
în urmă cu un an cind pm lăsat să ne scape pe Giu- 
leștl o victorie la scor In fața unei echipe care nu 
a înțeles nici ea cum a clștlgat. Astăzi Franța este 
poate cea mal omogenă valoric echină din lume — 
victoria asupra Noii Zeelande este și ea semnlflca-

noastră, pe care le desfășarațl, cu statornic de
votament, in slujba literaturii umanist-revolu- 
ționare din România socialistă.

La mulți ani!
Președintele

Uniunii Scriitorilor din R. S. România 
GEORGE MACOVESCU

Iubite și stimate tovarășe CORNEL REGMAN. 
Cu prilejul celei de a 60-a aniversări a zilei 

dumneavoastră de naștere, conducerea Uniunii 
Scriitorilor din R.S. România vă transmite un 
mesaj de sincere felicitări, calde urări de sănă
tate, viață lungă și noi succese in activitatea li
terară șî în manca obștească, pe care le desfășu- 
rați cu pasiune și devotament, in slujba literatu
rii și educației estetice umanist-revoluținnare din 
patria noastră socialistă.

La mulți ani!
Președintele

Uniunii Scriitorilor din R. S. România 
GEORGE MACOVESCU

elementară de periferie a fost tradus de două 
ori în Italia, □ dată în America, iar acum și In 
Japonia.

Nid recentul Dicționar cronologic al literata** 
riî române, coordonat de Dfma — Chițimla, nu 
mă înregistrează, deși lucrările mele au fost 
foarte bine primite de critica noastră, iar peste 
hotare — trebuie s-o spun — nici o altă lu
crare românească nu s-a bucurat de atîtea re
cenzii elogioase, semnate de autorități pretu
tindeni recunoscute.

Omiilnd sistematic numele meu, astfel de au
tori a tentează la picul de posteritate care mi 
■e cuvine și. ceea ee e mai grav pentru mine, 
lezează calitatea mea de cetățean, creind im
presia că adevărata cauză n-ar fi incompetența 
C> invidia, d motive mai ascunse.

VASILE FLORESCU

Membru al Academiei de Științe Sodaie 
do Bologna. Corespondent al Societății 
Americane de Retorică, Membru al Socie- 
tătd Internaționale de Istoria Retoricii, 
Membru in Consiliu! de Direcție al re- 
vtetei ^Philosophy & Rhetoric" din U.S.A.

t_ra. Ea aduce îu elita rugbyulul «piritul latin prin 
faatdxa treutertanior. Insă și prin violența Înain
tam. Dar ceea ce nu-gi permit decit rar eu brita- 
nimi. p-au permit dmtotdeauna față de echipa 
noastră : Ignorarea totală a fair-play-ului șl a marii 
reguB a rugbyulul : nu-l lovi pe cel căzut 1 Dim
potrivă. aceasta a fost tactica de joc franceză. Acci
dentarea Iul M. îonescu, desele întreruperi pentru 
îngrijirea Uri Stoica, Murariu, ta genera! a celor mal 
valoroși jucători ai noștri nu au fost decit rezulta
tele acestei tactici de uzură fizică șl morală. $1 
băieții noștri, care de-abia scăpaseră de „stilul- 
francez șl jucaseră de o rară frumusețe și corecti
tudine în Anglia 1 Țl-era și milă de acești flăcăi 
volnici care încasau fără să erîncneascfi dovezile 
cavalerismului francez. Aceasta a fost șl singura 
greșeală a corectului arbitru Short : toleranța În 
grămezile spontane. E drept că șl francezii sînt 
acum mal disercțl t a trecut tlmou! lut Palmle care 
sărea eu amlndouă picioarele pe jucătorul căzut, 
acum «e folosește numai unul. Dincolo însă de 
aceste aspecte reprobabile ale dorinței de a cîștl^a 
eu orice preț. Franța rămfne revelația acestui an. 
Doar cind trelsferturilc noastre vor fl la fel de hune 
ca înaintarea, vom putea învinge redutabila si 
vechea noastră parteneră, căreia 11 urăm succes In 
turneul celor 5 națiuni, în credința că acesta va de
veni al celor 6. Căci nu e vorba, cum scria cronica
rul ziarului Sportul, de o bătăile din luptă noastră 
de pătrundere în elita mondială a rugbyului. Noi 
sîntem In elita mondială.

Dan Alexandru Condeescu

Star.ru
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„Cine îi va păzi 
pe paznici?"
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vantul nu poate fi separat de Einstein umanistul. 
_Credo--uL scris tocmai in acea perioadă, arun
că o lmninâ strălucitoare asuDra elocintei sale.

oeastă evocare s-ar putea opri aici. 
a Cel puțin in ce privește ..relațiile"

mele cu Einstein. Restul n-ar mai ft 
o evocare d o analiză a operei știin

țifice a lui Ein.ftein. Dar această evocare mai 
trebuie sâ meargă pină la capăt în ce privește 
skkî.-^ tragica și eroică a lui Francisc Panet. 
El s-a IntOFS în țară și n-am mai aflat nimic 
despre d, dedt în noiembrie 1941. Fiind atunci 
La Moscova auzisem prin radio că in zorii zilei 
de 7 noiembrie 1941 inginerul Francisc Panet 
1 «nreunA cu soția sa Lili Panet au fost execu
tat! prin împușcare. In urma unui proces sumar 
=î a unei «entințe revoltătoare și nemiloase. 
Știrea mal spunea că au fost executați în curtea 
închisorii Jilava, pentru apartenența lor la Parti
dul Comunist Român și „activitate subversivă 
îndreptată împotriva securității statului".

Au trecut multi ani pină cind am aflat ce s-a 
intimplat. Despre ceea ce a făcut inginerul, .co
munistul Panet am aflat de la mai multi tova
răși. după Întoarcerea mea in țară. Iar Vasile 
Vaida — care se găsea închis tot la Jilava cînd 
Francisc și Lili au fost executați — mi-a relatat 
amănunțit ultimele ore din viata lor.

'•O-.-'w «*a aaateaa» iteflteil. >-a ■ 
Cte LefltaA. Jba tete* m te br» te mal 
^atel, M» te» wteL Vtes-r lU^u

■■■te tea oua «te 
■tevlStedteD al tel

wte tetete tetefl «atetea tete «r te«te — Itervo- 
BKfli te ctenr zetetetete te 1b frate» te Bbmk 

t! nr«B«te te hte tete *t»a lstjobin-
ter-l texs MBaMBMte tn aateoi «a te carortarr. 
îbotei ■ «■■■ cte te nfiim carud la uri te 
te te. ru«ai te mirtia bbxm» «a «Ls>ttM 
•« TWBtelbs«« «■■ ■ Btesteteei IbtelHn i-u 
tete tete «tem « x te* : Tr rw te «A «di 
aer» « < a Bate

t-'» •-■ • ■ ' •î'-au impresionat
<>'< —1 V.--J râ«c.î.;z: g-’atirzie «î ’rât oon\ins 
ci _ - - „- - a rs'JÎt la tre-
rr*a - —cy*x ““r: n.-obiemele științei 

&« “j:.! : at-i ajutat «4 mtele«
’ • . ■ar r-i •Stsvî.ytete iiiîațM si tehnicii
e<V» <~r £. ’1 5e erohitu t*xăetiîil

Ar:jz_^ea h» £*nsae:n Lată da pencolîd fas- 
cr: G^rmuu « In Eurwa a fort tot mai ca-
v^or.râ. Era otnte care rra «creola inegaJitatea. 
â:scr--’Turjreia. «cresnnetS^ ridica Împotriva 
multor tare a> sorictlUî CăStsâlîXîe. Einstein sa

Luceafărul
Revistă editată de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMANIA

După agresiunea Germaniei hitleriste împotri
va Uniunii Sovietice, război în care a fost 
Împinsă și țara noastră de către cercurile con
ducătoare cele mai înrăite, cele mai reacționare 
si fasciste, conducerea partidului nostru hotărîse 
mobilizarea tuturor forțelor, posibilităților și 
mijloacelor In vederea salvării țării de catastrofa 
națională ce o amenința ; pentru răsturnarea 
dictaturii militaru-fasdste a lui Antonescu, care 
la început se înhăitase cu legionarii, pentru 
ieșirea României d:n războiul urit de popor, pen
tru făurirea unei Romann libere, democratice și 
independente. în ac?-‘ cadru s-a hotărît si tre
cerea la acțiuni de sabotare a mașinii de război 
pusă in mișcare de hitleriști. a producției de 
război destinate frortubn anti sovietic. Ia acțiuni 
împotriva hit!eriștil-< și acoliților lor din țară 
Așa s-a hotărît ca partidul sS înceapă fabricarea 
unor materiale expkkzrve. a unor bombe de mină 
pentru a fi folosiv aetJvȘHi cei mal devotați 
ai nartidului. SarcL -•jd’.u.vrii acestor mate
riale a fost încredințată lui Panet. El trebuia 
să organizeze un lab-ra>~ pentru a începe cit 
mai curind fatancarea acestor materiale. Firește, 
— in condițiile râzb>. Ilz-ui antisorietic. a dictatu
ri: singCTu«*&e a hri A: iz<»^e«Ciî. când pentru orice 
acțiune îndreptată in.r-«?îriva regimului său te 
pindee arestarea si n>Arfea — orice acțiune, în 
mod cu totul deos^K nimenea acțiune era 
errrem de eomputr-JÂ «xtrem de periculoasă. 
Panet n-a șovăit o eLn EL — om cu o pregă
tire a'eână. t inerioară m tfcvmeniul chimiei, om 
care fără îndoială ar devenit unul din marii
noștri cercetători bî d sr.^'iuj chimiei — a ac
ceptat să fabrîre iexE. îi bombe. Nu-mi
închipui, de a^.^V r.-Si, r-i. acceptind această mi
siune. el nu «i-ar f. -rama de riscurile ina- 
rente unei asemăn-_3 Tocmai aici se vede
„caHatea" omului fi r ■ .--■.rp<,r-2r,j.!±.

Pane* a organizat bcrk liberator chiar acasă 
la ei. e»a fiind pate ia tSipcifițja lui partid. 
B a oc<Knint acest fabor^T^r ;n baie. A si in- 
eerrjl fc:brăea : e âae ioc maW’ri’tle. îa octom-
ta-ie ÎMI. Panel Iibuhb ă m vrii su fost

•r.< «Bte tete că a dkz^l . -a a rfcjț ea tot ma- 
teriahal ota pregăm patru a fi tEvVuaî de to- 
i arăr B ■ soda sa au fr«t tfrrjti la Jilava.

Iată cum descrie Va^qle Vaida ulîiiivle zile 
Si ore ale hn Franeiar Paneț si a tovarășiijr să: : 
_tn ziua de 5 noiembrie 19U. în jurul --rv. II di
mineața. a fort adus de la sîjr-trar.*i La Malmezon 
grupul Panet Tovarășii au f.*>: riicodusi in ce- 
bila in rare ne aflam «j not E; erau des tiz urați 
de bătăile suferite la siguranță : in special Fran- 
cisc Panet. avea tot c»rpul vir.ât C dj puTea 
nia te sadă din cauza rănilor ev le awa oe corn. 
Ia acute oondiții l-am cunoscut pe Panet.

In aceeași zi dună masă am îmbarcați in
dubă. Cu noi a fost $i grupul Psr.-au. Arr. f <6î 
transportați la închisoarea Jilava. S. aid am f *sî 
inehiși in aceeași cvlulâ. Aici am <vât 
tatea te stau de vorbă cu eL M.-a cu a
fost arestat in plină activitate. E lucra m Labo
rator. Introducea explozibil in tuburi care aveau 
formă de stilou. Acestea se puteeu transporta In 
him mar intr-o anumită poziție. Dacă <ra schim
bată poziția, se prod-jcea explozia. Ev trebuiau 
duse la locurile indicate. La data end 3 oario 
din explozibile erau gata pentru a f. dn.-e la 
Jocurile indicate, siguranța l-a arestat.

în dimineața zilei de 6 no:cmbn< 1^41. Par.et 
ri cei doi tovarăși arestați impreură cu eL au 
fost «cr^i din celulă și transportau La Curtea 
Marțială. în aceeași dimineață a incvțm procesul 
«•re n-a durat mai mult de d^uă ore. fiind pro
nunțată pe loc sentința de coni*rruuire la
moarte-

în dimineața zilei de 7 noiembrie ÎMI. au fost 
transportați cu duba la Jilava. Noi astortam ma
șina. care urma să sosească, pentru a ne trans- 
perla ți pe noi la Curtea Marțială. In timp « 
atentam să vină duba, și-a făcut «pantia un 
pluton de infanterie. Unii din soldau aveau asu
pra lor si fringhii cu care urman te Ge legări 
oe copaci cei ce vor fi executări. Așteptau și ei 
duba. După scurt timp, la distanță s-a văzut 
mașina. La sosire a coborit grupul Panet To
varășii âu fost aduși pentru a fi executau.

Ne-am îmbrățișat cn el și nc-am despărțit 
pentru totdeauna. în acele clipe plutonul de exe
cuție i-a preluat și au pornit spre pădurea imde 
aveau loc execuțiile. Ne-am uitat după ei. știind 
ci nu-i vom mai vedea niciodată. Iar noi «m 
fost îmbarcați în aceeași dubă si duși la Curtea 
Marțială. în aceeași zi. după-amiază, am fcrsX 
readuși la Jilava. Aici am stat de vorbă cu ser
gentul care făcea de pază pe coridor. E a parti
cipat la execuția grupului. Mi-a povertit cum 
s-au purtat cei care au fost executat!. Mi-a sous 
că ..Inginerul" a fost cel mai curajos. E au f -1 
legați de copaci si inginerul, (adică Francsc 
Panet) a dat tonul si au dntnt Internarionala. 
în timp oe se cînta Internaționala >-a dat co
manda să se tragă. în sunetul împușcăturilor s-a 
sfîrsit cu cin tarea Internaționalei”.

yr
Iată cum a căzut jertfă fără delegi lor dicta

turii militare-fasciste a lui Antonescu inginerul, 
chimistul, omul de mare talent, revolutlonarut 
Francisc Panet. membru devotat pină La ultima 
suflare al Partidului Comunist Român. Iată de 
ce el figurează pe drept cuvînt pe răbojul eroilor 
poporului nostru.

Legătura dintre Einstein șî Panet are ceva 
simbolic: Einstein, marele om de știință, și, 
totodată, marele umanist și apărător al păcii a 
îmbrățișat, a încurajat pe un tinăr student ro
mân. care în numele aceluiași umanism și fiind 
o mare promisiune științifică, a știut să meargă 
fără șovăire la sacrificiul suprem, atunci cind 
necesitățile istorice au cerut acest lucru.

•) Fragmente din volumul „Evocări" in pre
gătire la Editura „Eminescu".

••) Decedat cu zece ani in urmă.

bazat pe exacerbarea forței, ..sistemul 
intimidării" a luat ființă clin „rațiunea" 
ținerii la respect a unul adversar ipo
tetic, în perioada „războiului rece", 

gata oricind de pus „la încălzit". Acest sistem a 
născut „echilibrul terorii", adică escaladarea 
continuă a oricăror limite de intimidare, prin 
susținerea unui ritm dtn ce in ce mai galopant 
al cursei înarmărilor. Așa cum remarca polito
logul german Dieter Senghaas. pentru ca „ți
nerea la respect" să fie operantă din punct de 
vedere psihologic, ea trebuie să acționeze efectiv 
ca un „sistem al fricii". După un alt politolog, 
Joachim Kondziela de la Universitatea din 
Yvle, creșterea continuă a spiralei înarmărilor 
prin așa-numita „irațiune a rațiunii" ar fi me
nită — în concepția teoreticienilor escaladării — 
să provoace „stabilizarea și integrarea actualului 
status quo in cadrul sistemului internațional". 
Cu alte cuvinte, omenirea să fie convinsă să 
trăiască liniștită, cu sabia unui Damocles atomic 
deasupra capului. Thomas C. Schelling, unul 
dintre autorii teoriei escaladării, arată că aceasta 
ar izvorî din convingerea „științific argu
mentată", conform căreia, „cea mai bună metodă 
de a evita războiul atomic, constă in a te pregăti 
fără încetare pentru... cîștigarea lui !“ Conform 
tezei sale, „dacă armele de distrugere in masă 
sînț capabile să ucidă doar populația civilă 
(coercive warfare), și nu in mod special poten
țialul tehnic al adversarului, ele rămîn, prin 
esența lor, arme defensive". Numai că acumu
larea nelimitată a acestor arme, din ce în ce 
mai sofisticate, conține in ea însăși un pericol 
capital : în afara faptului că, mai curind ori mai 
tîrziu. ele pot fi folosite în practică, creșterea 
arsenalelor și proliferarea lor implică posibili
tatea unei izbucniri „neprevăzute" a războiulu’. 
acesta putîndu-se declanșa ca un... „accident de 
parcurs".

Dar omenirea refuză sâ înainteze către ziua ei 
de mîine acceptînd ideea unui posibil... „accident 
de parcurs".

Si totuși,..
La 20 februarie 1971, ora 7,30 dimineața, toate 

posturile de radio și televiziune din Statele 
Unite, cu excepția celor din Alaska, au recep
ționat simultan anunțul că războiul termonu
clear a început. Așa, pe nepusă masă, fără pre
liminarii, fără motive, fără explicații. Pur și 
simplu, în momentul cînd, ca în fiecare sîmbătă 
dimineața și duminică seara, teleimprimatoarele 
din redacțiile de știri ale radioteleviziunilor 
americane trebuiau să recepționeze mesajul de 
rutină transmis cu regularitate din fortăreața 
atomică subterană din munții Cheyenne — 
același anunț de 104 ori pe an cu textul : 
„Acesta nu este decît un exercițiu de alarmă 
pentru a se verifica dacă teleimprimatorul dum
neavoastră funcționează corect" — în locul ar
hicunoscutei formule a apărut traznitoarea știre 
că Apocalipsul a început. Negru pe alb. fără 
nici un echivoc, anunțindu-și sosirea prin cel 
mai sigur și mai verificat sistem de alerta, cel 
care, în aceeași secundă, trebuia să pună la 
curent toate posturile americane emițătoare pe 
unde herziene care, la rîndul lor, să avertizeze 
populația obligind-o să se vîre cît mai degrabă 
în adăposturile antiatomice și să implore celui 
de sus mintuirea.

Ceea ce povestesc aici nu este o fabulație, 
nici „scenariul" imaginat pe marginea vreunui 
pretins real, ci adevărul adevărat, o întîmplare 
In care nu intră nici un strop de fantezie, căci 
cele spuse pot fi verificate. Intr-adevăr, acolo, 
in pintecul de piatră de sub Cheyenne Montain 
unde se află instalat creierul lui „North Ame
rican Air Defense Command" — prescurtat 
„NORAD- — conectat la toate punctele de ob-

spectacoliri lumii

loan Grigorescu

servație terestre, extraterestre, marine și sub
marine ale Pentagonului, un om, supus greșelii 
ca toți oamenii, pașnicul William S. Eberhardt, 
însărcinat să aștepte și să . tot aștepte războiul 
pentru a da alarma la posturile de radio și 
televiziune, a cam încurcat borcanele și, în loc 
să vîre in teleimprimatorul emițător banda per
forată cu anunțul de rutină, a vîrît-o pe cea cu 
Apocalipsul.

Și in plină eră a mass-mediei și a atomului, 
Apocalipsul venea pe teleimprimatoare, ca un 
banaL.. accident de parcurs. Ei bine, vă veți în
treba : Și ce s-a întâmplat ?

Oricit de paradoxal ar părea, la vestea ca 
războiul ar fi izbucnit așa, netam-nesam, dumi
nică 20 februarie 1971, la ora 7,30 dimineața, nu 
s-a întâmplat nimic, sau aproape nimic. Iată 
faptele relatate de publicistul Roger Mauge : 
La televiziunea din Washington, întâmplarea, sau 
comoditatea redactorilor de serviciu, a făcut ca 
nimeni să nu-și arunce ochii pe telex înainte de 
ora 11.30. Același lucru la posturile de radio alo 
capitalei. La Whal, mesajul a fost recepționat 
la timp, dar redactorii, văzînd că alte posturi de 
radio nu spun nimic despre izbucnirea războiu
lui, l-au lăsat în plata domnului. La Dallas, 
crainicii au citit telexul de alertă, dar au hotărît 
singuri să nu se grăbească cu lansarea lui pe 
unde. La New York, redactorii au telefonat 
imediat la Casa Albă care le-a răspuns că nu se 
știe nimic despre izbucnirea războiului. La Phoe
nix, in Arizona, radioul și-a întrerupt emisiu
nile conform indicațiilor de rigoare, dar. bom
bardat de telefoanele cetățenilor care întrebau 
dacă stația de emise nu se afla cumva în pană, 
s-a menținut „pana" pină s-a primit din partea 
celui ce încurcase borcanele în fortăreața subte
rană de la Cheyenne Montain, desmințirea cu
venită, și postul și-a reluat, normal, transmi
siunile. La radio Brazii, Indiana, un anume 
Charles Kelley a dat glas frisoanelor de oroare 
care îl cuprinseseră : „Dumnezeule 1 Am cre
zut că este vorba de un nou Pearl Harbor !“ Cei 
din Texas, care hotărîseră să încalce deliberat 
consemnul de a lansa imediat alarma, s-au ex
primat net : „Dacă am fi făcut-o, am fi avut 
in oraș destui morți răpuși de un atac de 
inimă..." Cei de la New York s-au mulțumit 
să-și ușureze năduful pretinzînd NORAD-ului 
să le schimbe lenjeria de corp, fără să mai dea 
alte explicații.

în 1933, Orson Welles vîrîse spaima în Ame
rica CU O dramatizare radiofonică după „Războ
iul lumilor" de H. G. Wells. Acum, radiourile au 
tăcut. Eberhardt nu era Welles. Și nici America 
de-acum, cea din 1938.

Concluzia : în afara punerii sub semnul în
trebării a „eficienței" întregului sistem * de 
alarmă tie la NORAD, o lecție plină de tîlc: 
idioata greșeală a lui Eberhardt a demonstrat 
că America bunului simț nu crede că atacurile 
nucleare surpriză și că este contra desmățului 
atomic.

La NORAD, în Cheyenne Mountain, dincolo de 
ușile de Oțel, sub trupul greu al muntelui, un 
paznic al lui Marte a confundat două biete benzi 
perforate. „Cine îi va păzi pe paznici ?“ — se
întreba Juvenal. Tortura torturatorilor. ca și 
oprimarea oprimatorilor nu începe decît atunci 
cînd instrumentele de tortură și de oprimare își 
pierd eficiența !

• PuDucatcb ■ « **«••
cete a unui volum de versuri de 
Iod Or ai on, „Le Chant de l’uni- 
que“. la Editura EMINESCU, este 
comentată în mod foarte elogios 
Ie presa de tlmbi francezA din 
Franța și Elveția. Spicuim uneia 
ecouri : „Trebuie să sperăm că 
reproduceri franceze ale acestei 
ediții bilingve vor fi republicate 
cindva la Paris sau în altă parte, 
pentru câ această operă sâ fie di
fuzată cum ar merita-o. Această 
apariție mă bucură, dar spun 
foarte puțin, ea mă emoționează 
profund, pentru bune motive... (...) 
Nu l-am Intilnit pină acum pe 
ton Caraion decît o singură dată : 
dacă nu mă înșel în 1870, in Lu
xemburg cu ocazia Zilelor fran- 
co-germane de la Mondorf. Era 
prima oară cind ne vizita. Dar 
ne-am scris adeseori, timp de mai 
nzulți ani. Pe de altă parte, Ca- 
raion ne-a Încredințat traducerea 
literală a unui număr de poeme 
•e care am avut fericirea șl pri
vilegiul să le adaptez, cu speran
ța de a Le publica într-o zi.) (...) 
Ca toate marile opere poetice. 
..Le Chant de l’unique" rezultă 
dintr-o vastă șl înceată operație 
de alchimie în care experiența 
trăită fuzionează cu memoria uni
versală, unde viziunea individuală 
îmbrățișează toate locurile, toate 
timpurile, toate limbile, toate vo
cile — de la cîntecul popular la 
suprarealism, de la poveștile cu 
rine la existențialism, de la LI 
Tai Pe la Holderlin, de Ia Dante 
la Ezra Pound... De aici, desigur, 
varietatea tonului și a registre
lor : poezia lui Caraion oscilează 
între efuziune și aforism, între 
poveste și incantație". (Vahg Ge-

• MARXISMUL oferă premisele 
unei filozofii a culturii extrem de 
fertile In condițiile societăților ac
tuale. Este ceea ce demonstrează 
Marvin Harris în cartea sa „Mate
rial ia mul cultural : lupta pentru o 
știință a culturii". în comentariul 
ni. i Saturday Review, James Sloan 
Alien scrie : „Harris arată aici su
perioritatea materialismului cultu
ral față de teorii dominante și al
te sisteme de explicare în științele 
umane — îndeosebi acele care cau
ți explicațiile culturii în biolo
gie sau tn spirit — pretinzînd că 
superioritatea sa se găsește tn 
simplitate șl. mai presus de toate, 
in imparțialitatea sa științifică. EI 
datorează, desigur, mult lui Marx, 
dar este. In același timp, diferit de 
rr.ode’.e așa zis marxiste, apărute 
recent, prin aceea că refuză ca
racterul abstract șl structuralis
mul".
• PRESA DIN CEHOSLOVACIA 

subliniate apariția unei noi gene
rații de cineaști. Astfel, studioul 
cinematografic din Gottwaldov a 
inițiat un program de realizare a 
unor lung-metraje semnate de că
tre debutanți în cinematografie. 
PeHeula cea mai apreciată apar
ține tlnlrului Karel Smyczek și 
eaie dedicată vieții unul grup de ti
neri Intr-o școală profesională. 
Scenariul aparține Irenei Charva- 
tr-a. Critica subliniază următoa
rele : „Filmul își propune să ara
te tinerilor că drumul pe care tre
buie te-1 urmeze pentru a se eli
bera de plictiseala de care suferă 
uneori este acela a! vieții lor în 
viitor, pe care trebuie să șl-o con
struiască el înșiși, și că numai n 
pen pecii vi activă asupra vieții 
poate schimba Intr-adevăr ceva".
• CARTEA SCRIITORULUI I- 

TALLAN Alberto Savinlo, Îndră

Redactor jef: Nicolae Dragoț, TE'Mihai Ungheanu (redactor șef 
adjunct), Teodor Balș (secretar Hresponsabil de redacție)

del în Tribune de Geneve) „Edi
tura Emlnescu din București pu
blică o frumoasă culegere a poe
tului român Ion Caraion, una din
tre cele mai impresionante voci 
ale poeziei din Est, o voce lăun
trică, încă prea puțin cunoscută 
cititorilor occidentali. De aceea, 
trebuie să salutăm acest Chant de 
l’unique, o carte bilingvă, româna 
și franceză... Importanța Iui Ion 
Caraion este de altfel confirmată 
prin numele traducătorilor săi care 
sint ei înșiși poeți, Vahe Godel, 
Jean-Claude Renard, Jean Mal- 
rieu și Alain Bosquet (...) Așa 
cum există fizicieni ai materiei, 
Ion Caraion este un fizician al 
limbajului, iar frumusețea poeziei 
sale vine din aceea că scurtează 
universul de cuante al cuvinte
lor, pînă la dezintegrarea lor ato
mică. în maniera pictorilor cu
biști, Ion Caraion destramă supra
fața lucrurilor pentru a declanșa 
resorturi Imprevizibile. Unul din 
poemele sale. Imagine lacunară, 
adaptat de Vahe Godel, ne dă în
treaga măsură a acestei „revoluții 
copernlciene" a privirii. (...) Șl 
mal profund, el caută semnele 
eliberării sale, așa cum pașii A- 
froditei îi caută pe acela al Iul 
Adonis. Pentru că dimineața nu 
a venit încă, „trebuie să refacem

omul, &a reiacem top oamenii", 
spune Ion Caraion. Iar pentru că 
acuma cerul rămîne suspendat 
deasupra zidurilor, ca o minciună, 
visele „alunecă pe străzi cu pă
sări albe de fier". (Andre Clavel, 
Journal de Geneve), „De la Bucu
rești ne parvine o ediție bilingvă 
(românâ și franceză) a volumului 
chant de l’unique, semnat de ma
rele poet Ion Caraion, care este și 
autorul unei prea puțin cunoscute 
aici „Antologii a poeziei franceze 
de la Rimbaud pînă astăzi", cu 
admirabile traduceri din Lautrea- 
mont, Valery, Cendrars, Reverdy, 
Jouve, Michaux, Frenaud... Le 
Chant de l’unique este precedat 
de un cuvînt înainte al lui Ovid 
S. Crohmălniceanu (care se află 
la originea publicării în franceză 
a capodoperei lui M. Blecher, A- 
venturi din realitatea imediată). 
(„La Quinzaine Lltteraire").
• Intre 4—12 noiembrie 197S a 

avut loc la Katowice (Polonia) cel 
de al IlI-lea Festival al dramatur
giei din țările- socialiste. Au parti
cipat spectacole selecționate de la 
teatrele polone.

Teatrul „Ostcrva" din Lublin a 
prezentat spectacolul cu piesa 
„Steaua fără nume" de Mihail 
Sebastian, pus în scenă de regi
zorul român călin Florian. Acest 
spectacol, care avusese un număr 
record de reprezentații (peste 50 
în decurs de două luni), a-a bucu
rat de un deosebit succes de pu
blic și de critică, fiind distins CU 
Diploma Ministerului culturii si 
artei, precum și cu Medalia celei 
de a IlI-a ediții a Festivalului. 
Călin Florian a fost invitat să 
pună în scenă și „O noapte fur
tunoasă".

gostitul Ahlle, este încă foarte 
prețuită de comentatori și de pu
blicul larg. Cele 30 de texte pe 
care le cuprinde au fost scrise în
tre 1918 și 1938, iar comentatorii 
subliniază că mottoul lor ar fi pu
tut să fie o deviză foarte aprecia
tă de fratele său, cunoscutul pic
tor Georgio de Chirico : „Sâ scoți 
din lucrurile înseși toate elemen
tele metafizice pe care le cuprind". 
Un comentator notează : „...tur de 
forță din care toate posibilitățile 
ce nu sint decît în aparență „me
tafizice", onirice sau fantastice, 
sînt puse la lucru într-un mod ex
trem de bine gîndit, pentrb a ex
prima demența inferiorității".
• STENDHAL este un autor 

ce continuă să solicite critica. Re
cent apăruta monografie, „Iubind 
ca un leu", sub semnătura lui Ro
bert Alter, este analizată de J. 
Fludas în termeni extrem de re
ver ențtoși. Concluzia se referă, în 
egală măsură, la valoarea marelui 
clasic francez, cit și la meritele 
noului volum monografic care i-a 
fost consacrat : „Pretenția sa că 
a scris pentru secolul 20 nu a fost 
numai o ieșire lăudăroasă. Critci 
și savanțl continuă să fie atrași 
de legătura lui cvasimistică, față 
de italia, de aparențele sale șo
cante (era gras șl purta o perucă

ce nu ascundea însă înâlbn ea pă
rului său), stângăciile sale, cele 
mai multe de 200 de pseudonime 
pe care le-a folosit pentru ca să 
se ascundă, de relația strînsă în
tre iubirile sale șt eroinele pe care 
le-a creat Deoarece unele dintre 
biografiile anterioare puneau un 
semn de egalitate între motivările 
omenești și sertărașele indepen
dente ale sufletului, unul ascun- 
zîndu-se în celălalt, este cu atât 
mai atrăgător să-l' citești pe Ro
bert Alter. El oferă explicații lim
pezi fără a recurge la subterfugii 
freudiste".
• CAIETELE ANDRE G1DE pu

blică în numărul 9 corespondența 
marelui scriitor cu Dorothy Bussy, 
sora scriitorului Lytton Stracher 
și soția pictorului francez Simon 
Bussy. Corespondenta autorului 
Pivnițelor Vaticanului a fost tra
ducătoarea operelor sale șl una 
dintre cele mai constante admira
toare ale personajului pe care l-a 
reprezentat acest scriitor In pri
ma jumătate a acestui secol.
• ZIARISTA ENGLEZA JILL 

TWEEDIE continuă să-și provoa
ce cititorii prin stilul ei paradoxal 
și problematica disonantă. In car
tea „în numele dragostei", Jill 
Tweedie face o analiză a senti
mentelor unjane. Scriitoare femi
nistă cunoscută, Jill Tweedie ajun
ge la concluzia că bărbații sint 
sursa răului în lume pentru că 
transformă relațiile de afecțiune 
în opresiune de clasă. Margaret 
Drapple, in cronica pe care o con
sacră cărții, subliniază faptul că 
perspectiva autoarei este în cele 
din urmă una optimistă, prin în
crederea nestrămutată pe care o 
promovează față de cel mai ge
neros sentiment.
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