
„Ceaușescu 
șî poporul4*

______  Telegramă______

Ponorul român, ea marea sa pasere 
disociere. a recwwr *£, wrarăr=! 
Nicolae Ceaușescu pe cei mai iubâ fto 
a 1 câu. Acest Înalt t.ihi rnritam £ • 

popor, de istorie, după exigenfeta dar dregere 
lor deliberări, este, de tape, a amial a Mmm 
și a jertfei la care are acres nnai aceia care 
întoarce patriei nu numai iubirea pe care ea a 
investit-o in el, ci mult mai mult, Înseta manie 
ei aspirații, in lorma unor inconfurubfle uapb- 
niri sociale, politice și umane.

Marii bărbați ai neamului românesc. OTIC:* 
timp i-ar despărți, au trăsături comune — de 
suflet și de conștiință. Dintre mate acestea. mai 
ales fapta ii așează sub semnul aceleiași conste
lații de fraternitate intru mărirea patriei. El »e 
definesc unii prin alții : noi înșine le reprim 
chipul interior astfel, pentru că. indiferent de 
secolul in care trăiesc desăvirșeae o aceeași uni
că lucrare.

Se știe, de-a lungul vr eroilor. țara noastră a 
avut o existență zbuciumată. Cerul ei a fost prea 
puțin senin. Ea și-a căpătat dreptul la demnitate 
în ultimii treizeci și cinci de ani. De atunci, 
printr-un uriaș efort de construcție, România 
transformă cu pasiune și fermitate acest drept in 
realitate. într-o realitate care nu lasă loc ficțiu
nii. într-o realitate tulburătoare prin adevărul și 
adevărurile ei, ce configurează un umanism 
nou, revoluționar. >

Tovarășul Nicplae Ceaușescu este cel mai iubit 
fiu al poporului nostru în marea sa ipostaza de 
continuator al faptei de seamă pe care și-au pus 
semnătura marii bărbați ai pămîntului româ
nesc și, în același timp, prin activitatea de ctitor 
fără seamăn al României socialiste modeme.

Realegerea recentă, de către Congresul al 
XII-lea, a tovarășului Nicolae Ceaușescu in

Florin Costinescu
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Mdt stimate și iabite 
tovarășe 

NICOLAE CEAUȘESCU

Coordonate
esențiale
rin limpezimea, claritatea ri vi 
lui logic articulata. nrtrrifi 
nind de la simplu la cotarea, 
nind in discuție tară pac de ;«*-s 
bază ale dezvoltarij ți —- • 
rațiunii dominind erpretaa 4

Scrtaora a «apretmo «x -
*apw popor. (> eap*-.«c deoc wxmx- 
be * od»»cD omcwv iote oe reabegereo 
Du*taoramxro de către cei de <v n-tac 
Congres ta roaa oe Sec-ettx
generai ai Po*r<Kta» Comtxvs

P-eie-'ta OM^^ecraustra ta L'irsea 
Parbduk* si o Scat, ti construe «uo-es^ 
gerante a etnUv -«om*-* ad 
noastre pe ca ea ed>f>cor> «aoaisaiuta p 
Câmun<M»wkii pe paeuntiU românesc, â 
luptei «dor oase pentru poc*, colaborare 
ți progres ta i-treoga turna

Scriitorii din țara noastră : rorre- .
maghiari, germani ți de afte naționcLtăț. 
iți reînnoiesc, cu acest prilej, legomintul 
lor fața de nobilele idealuri aie Partidului 
Comunist Român, fiind strins uniți în jurul 
Conducerii Partidului, a Dumneavoastră 
personal, stimate și iubite tovarășe Nicolae 
Ceaușescu.

întreaga noastră activitate de creație și 
obștească va fi pătrunsă tot mai puternic 
de spiritul dinamic, vizionar al documen
telor adoptate de Congresul al XII-lea, cu 
deosebire de ideile călăuzitoare cuprinse 
in Raportul pe care l-ați prezentat in fața 
întregului partid ți popor.

Un îndreptar de neprețuit îl constituie 
pentru obștea scriitoricească îndrumările 
și indicațiile din Raport care privesc rolul 
literaturii ți artei in ridicarea necontenită 
a nivelului conștiinței socialiste a omului 
nou.

Ne-au bucurat apreoerile Dumnea
voastră Drirind succesele ir'eg st*ote pa 
acest tânm ți am rW~niX. cu “C« "““â răs
pundere. ceea ce avem de focvi pefimra 
da strălucire frteratm. penam a sen» 
opereta cu oderarat 'erohrforram u «xnc- 
r sie pe core ta ațămpan de ta ro 
Pan dui p popoajL

As*gurom conducerea poridta—. Vă *»- 
Cucom pe roiOCUTrâ pamnol. ■ |
mote si ‘wcxte «orarese tacotae Ceowsescu 
câ ram *oce «oe—1 pe~*ru a 'Gs«x_—oe ca 
cmste pre cort e -oostre pr- rreoc: 
eooarâ odtasaee e>*m«năr pe core -e-ac

tezele de 
acuitatea ________ _ _______ __
generalizind-o in sensul hmilor « de farsă re
zistente, necesare, posibile. Raportul aoBtar 
un îndreptar fundamental penii u ance a«tafc — - 
tor al societății noastre.

în acest context, literaturii fi iuht «b tac 
de seamă, o sarcină de onoare, rotai as 
să educe, să ajute la modelarea tot 
țată a omului prin frumot AccrsnhM li
conștiințe, la inefabilele lor menu mat și ce 
care literatura se mindrește pe <kvp*_ tretarae 
să i se implice un mod de a fi to* aaai bot An* 
responsabil. Chimistului care prepară seaca ■ 
împotriva bolilor nu-i este ții ioii să en*~ 
menteze la intimplare. Neadecvarca tai — r 
ucigătoare la propriu. Dar aatBifvI? uta ta1 
i s-ar permite aceasta? Postau* km motao 
în nesemnificativ n-ar ma grave i «a ■
(insesizabile, dar nu mal potm pradU o 
sufletului? E de ajuns xă ne *■ •
sinceritatea aceste profita, z* m i
dată seama de ce pmogauwe «MM tarar a 
de ce forțe de-a drepți . s.*_li«» Rtara . 
regîndi, cu toată serioiSatea p a^B Bi a * 
care sin tem capabili prudi — %
prin ea acea dispoziție pror.ne —— a 
asociere la desăvirșirea urna 
solidaritate activă ia ta tai 
probleme ce cutremură ram 
om se mărturisește. se deiCta 
va oameni. Scriitorul ■ 
destâînuie tuturor, dar 
mărturie pentru Q

Grtțare Hasia

Coanauarv ia

Pîinea 
și sarea
Se făcea A srt* așezata pe • or

verdeață. De jur împrejur rit ***■- cu 
Ochii se întindea ptariatafl. vaJor*. rs- 
duioase de pdmint nețru. «x btzi c- - 

prăștiind miresme dulci si amare. Si se moi firea 
că purtam pe brațe o pure uri «ta i bura dă

1 scoasă din cuptorul soarelui Șî dm m netmu ta 
rup o bucată și s-o gust Dor piineo. ca sare ce 
gtistâ. Și -ge.mai făcea in acei ris al ro-oslârtai 
mele, că trebuia să maniac o tarunâ ita acea 
phne, muiată nu hi sare a in pLmmtal ademrei.- 
thr ce se întindea ir. jurul acelei intnirwaoe 

„irfeule ck -verdeață. La început rr-a cuprins Bfi- 
tna. Ce gust va aven pune* muiată in acei 
pammt ? Am închis ochii și am gustat și piioea 
era dulce „ca o tială cu miere. și p.inea mi se

Ioana Diacon eseu
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Creație
și revoluție

• i.adL-u * «uroUalal waUurme Warn*

Pop Sitnion
OmuMoor* ta pup. ■ Z-«

TINĂR In agora 

Orizonturile 
muncii

dintre sărbătorile profesiilor aș vrea să 
evoc in aceste pagini Ziua minerilor, 
■’rilej nimerit pentru scriitori, publi
ciști, pentru întregul nostru popor de 

a celebra una dintre cele mai trudnice munci 
omenești si pe acei care coboară in fiecare zi in 
adincul pămîntului, sub ape și sub munți pen
tru a scoate aurul negru, substanța dătătoare 
de energie prezentului și viitorului

înțelept lucru, sărbătorirea zilei minerilor, 
coincide in fiecare an cu ziua arîncenelor încleș
tări ale luptelor de clasă purtate de minerii de 
la Lupeni sub conducerea comuniștilor. în acest 
an. însuși secretarul general al partidului, tova
rășul Nicolae Ceaușescu. om și suflet viu al na
țiunii noastre. Miner de onoare al Văii Jiului, 
prieten sincer și luminat ai minerilor, a ținut să 
ia parte la marea lor sărbătoare ținută di intr-o 
mare adunare populara în piața centrală a ora
șului Lupeni. in jurul monumentului ridicat eroi- 
lo»- mineri din 1929.

Ca cn^ vizită a președintelui nostru, vizita din 
Valea Jiului a cuprins și o parte de lucru in

Valeriu Bârgău
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SCAUNUL SINGURĂTĂȚII
fragmente de roman de

Fânuș Ncafiu

Corabia
poetului

dintr-un obsesiv pariu cu sine, al pro
prietarului celei mai invulnerabile bo
gății — limbajul poetic — cum că e 
posibil a se recrea, prin intermediul 

acestui unic mijloc, spiritualitatea unei lumi 
străvechi, dintr-un astfel de pariu s-a născut 
titlul recentei culegeri de poeme Proba logosului 
(Ed. Minerva, Colecția B.P.TJ. Din ,.proba“ la 
care s-a supus, logosul poetului a ieșit învingă
tor. majoritatea poemelor fiind creații convin
gătoare. fapt ce îndepărtează orice impre
sie de deviz. Câ aproape întreaga poezie 
a lui Ion Gbeorgbe se leagă de spiritualitatea 
unei lumi țărănești nu mai necesită demon
strație. faptul da tori n du-se unei obsesii con- 
= -^rte și fertile. Dacă poetul nu plînge pe ma
lurile imanentei ape a timpului, care duce cu 
net lumea ce il obsedează, forța nemaiintilnitâ 
a poemelor sale constituie poate ultima dovadă 
sau mărturie despre vigoarea uriașă și longevi-

Gheorghe Pituț

C<raXs«Mr* H MO- •

Poezie
și pictură
i

TtaxC

a*

dr «Rta

Voicu Bug ar iu

• «ta

PARTIDULUI

La-ndemnul tata, ca ttaeri munotori.
Noi ți focul am mratat um auwt ta plus : 
Oțel la amiaza w tot otel ta ion
Și timpul nostru stă cu fruntea sas. Ion Trif Pleșa

JURNAL DE POET

Gîndirea
presocratică
_ _ ■ «TOMBSll editorial al acestui an 
Ure* ips-tlu la Editura științifică și 

ni-toputaiS a două volume, insu- 
adnd peste opt sute de pagini, din 

__FQcmfia greacă pini la Platan".
Anul aresta se ifaphneac o sută de ani de la 

apariția cetehretar Fragmeste ale prcsaeraticilor 
datorate cervdătocuixii Hermann Diels care au 
tnseooBat o dată pentru cultura europeană. Her
mann Dieta refirea. după c muncă uriașă, ordine 
tai haosul de păstrate in compilații

loan Alexandru
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Țara in fata marelui eveniment politic, Congresul al Xll-lea al P.C.R.

Privind patria, privim spre noi înșine...
umpăna acestor două anotimpuri îi 

fH află pe comuniștii romani reuniți în- 
tr-un sfat care nu este numai al lor, 
ci al tării întregi. Pentru că nu este 

altceva Congresul al Xll-lea al Partidului Co
munist Român decit un spațiu generos de fu
ziune, de sinteză, de deschidere spre viitor. 
Acum se vădește privilegiul unei națiuni de a-șl 
regăsi aspirațiile în aspirațiile celor mai buni și 
mai îndrăzneți dintre fiii el, un privilegiu pe 
care-1 înțelegem ca temelie a solidarității 
indestructibile a tuturor cetățenilor și generați
ilor țării. Acum se împlinește iar in conștiința 
colectivă a oamenilor muncii din România gindu] 
rotund in care se cuprinde și amploarea rodni
ciei unui efort necurmat, desfășurat pe cincinale 
fertile, șl locul ce ni se cuvine in lume. Acum 
se limpezesc, cu un plus de pregnanță, de pe 
treapta pe care am atins-o din punct de vedere 
material și spiritual, orizonturile spre care ne 
îndreaptă cuvîntul și fapta partidului, cugetul a 
cărui combustie se hrănește cu flacăra celor 
mai înalte idealuri ale umanității.

Partidul Comunist Român... Cu fiecare an care 
trece, mai bogat în izbinzi și recolte, realitatea 
generoasă numită de aceste trei cuvinte își spo
rește substanța de semnificații și fiecare dintre 
noi vede astăzi în ele un simbol al destinului 
nostru reînnoit, o oglindă in care viitorul tutu
ror își dezvăluie nestingherit contururile. Cu 
fiecare an care trece, mereu mai tînăr prin en
tuziasmul cu care îi marcăm zilele, realitatea 
definită de aceste trei cuvinte își consolidează 
întîietatea în șiragul însemnelor noastre heral
dice, redimensionînd și diversificînd necontenit 
structurile și contururile civilizației socialiste a 
României. Și iată, din nou, o sărbătoare de 
neuitat, care este un mod de a munci vizionar, 
ninge cu floarea cuvintelor fundamentale peste 
gesturile muncii întregului nostru popor : Con
gresul al Xll-lea al comuniștilor își deschide 
lucrările într-o atmosferă de puternică emulație, 
afirmîndu-se de pe acum ca o strălucită pledoa
rie despre ceea ce sîntem și despre ceea ce 
trebuie să fim. Adevărul acestei pledoarii re
prezintă, pentru poporul român, garanția supre
mă a unui viitor fericit. Și este firesc, este 
înălțător ca omul care ne conturează cu atîta 
precizie viitorul, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
să ne conducă și de acum înainte spre acest 
Viitor. Țara, în acest sens, a decis.

Ia 19 noiembrie 1979. documentele 
viitorului vor fi pe masa de lucru a 
țării ; directivele, programele-directivă 
privind progresul nostru științific și 

tehnologic, perspectiva noastră energetică, cote'e 
de miine ale nivelului de trai și dezvoltarea în 
profil teritorial a tuturor județelor patriei. Gene
rator de irezistibil entuziasm, înțelept făurar de 
proiecte și diriguitor prin a cărui veghe și în
drumare neobosită prind viață aceste proiecte, 
partidul călăuzește viețile noastre, neîncetat, pe 
drumul către o fericire concretă, spre desăvîr- 
șirea marilor construcții prin care țara întreagă 
s-a transformat într-un vast șantier. Cu alte 
cuvinte, avem un partid care, prin toate actele • 
sale, a dovedit și dovedește că și-a făcut cauza 
sa supremă din cauza propășirii multilaterale a 
poporului român. Iar Congresul al Xll-lea al 
partidului, in zilele care urmează, propunînd 
națiunii noastre un program amplu și cutezător 
de înflorire a patriei, își întemeiază temeinicia 
demersului pe suflul înnoitor imprimat în acești

ani tuturor domeniilor și sectoarelor de activi
tate productivă, pe perfecționarea pontinuă și 
reală a formelor și metodelor de conducere a 
vieții sociale, a economiei, a planurilor în care 
se exercită spiritul, pe adevărul că, ori de cite 
ori a fost rostit, cuvîntul partidului s-a ridicat 
la prestigiul actelor fundamentale de istorie. 
Pretutindeni unde se face auzit și înțeles, cuvîn
tul partidului ne transformă in autorii celor mai 
impresionante victorii umane din istoria țării, in 
făuritorii conștionți ai propriului nostru destin.

Și adevărurile pe care le așternem pe hirtie, 
evident, au o rădăcină a lor, pe firul căreia nu 
ostenim să ne întoarcem, in răgazurile pe care 
le dedicăm meditației asupra originilor propriei 
noastre deveniri, spre acea neuitată zi de 8 Mai 
1921, zi de naștere a Partidului Comunist. Român, 
cînd acest partid, ca avangardă a celei mai 
înaintate clase sociale a țării, și-a legiferat 
apariția intr-o istorie a luptei și a aspirației 
Către mai bine. De atunci, fiecare act fundamen
tal al istoriei noastre poartă pecetea triumfului 
cauzei proletare. De atunci, istoria patriei noas
tre poate fi citită, . sintetic, în istoria 
Partidului Comunist Român. Clipa ivirii 
sale in arena afirmării acestei na

țiuni a fost clipa spre care am înțeles
toți că, dintr-o vechiâ» la care memoria mai 
are acces, converg toate gesturile de fală ale 
înaintașilor noștri. Rolul partidului în istoria 
românilor, altfel spus. cere evaluat nu numai 
prin prisma rezultatelor intervenției sale active 
și hotăritoare in trăite de acest
popor de la Dunăre si Carpați, ci și prin prisma 
certitudinii că apari* in istorie a reprezen
tat un corolar mer * *

In primul rind. prir. in^e^ențiile sale în viața 
de zi cu zi a țării, de vechea retorică
a ineficienței, acțiunea Partidului Comunist 
Român a deîermisiwc schimbări calitative de an
vergură, fără pr^ tdeat in existența noastră 
socială.

Construind orși; ■ ■ .nasiatea socialistă
multilateral dcr; ’* î c- .m 'reg partidu
lui, edificăm o -? c- se caracterizează
printr-un prc-;vr-- < rei portabil Jvmocratism al 
vieții publice, o ofîn-îujre in iz..-? toîi oamenii 
muncii, beneficiind rr deplin c: cele mai ge
neroase drepturi «r-et.Șiîe.n.s-r.îi, tnirurîr.du-se de 
posibilitatea de ă-și și pune in valoare
la un nivel supî-rior rreatoare. ener
giile și taler.:??*- sir-2. si participe tot 

mai intens, mai activ la conducerea efectivă a 
statului, la elaborarea tuturor marilor decizii 
care privesc mersul înainte al patriei. Ctitorind 
o industrie înfloritoare și puternică, desfășurind 
o largă ofensivă asupra pămintului și a rânduie
lilor care, veacuri în șir, au zădărnicit fericirea 
truditorilor lui și adăugind noi valori patrimo
niului de spiritualitate al poporului nostru, ri- 
dicînd continuu nivelul de viață al oamenilor 
țării, valorificind la maximum potențialul națio
nal de bogății naturale, energie și îndemînare 
umană, perfecționînd neîncetat structurile ca 
atare ale cadrului nostru social, sub îndrumarea 
partidului, adăugăm lumini noi timpului pe care 
îl trăim. Timp în contextul căruia socialismul, 
ca idee și realitate, își impune din ce în ce mai 
convingător virtuțile, ca unica orînduir# capabilă 
să asigure bunăstarea poporului, democrația 
reală in ceea ce privește exercițiul îndatoririlor 
lui, ridicarea omului, cu nevoile, exigențele și 
aspirațiile sale, la rangul de valoare primordială 
a societății. Și nu credem să greșim atunci cînd 
afirmăm că unul din marile adevăruri pe care 
politica partidului le-a insuflat oamenilor timpu
lui nostru este acela că lumea începe cu fiecare 
dintre noi, cu fiecare gest uman angajat.

stăzi, pe pragul deschiderii celui de-al 
Xll-lea Congres al partidului, a nutri 
acest tonic sentiment, că lumea începe 
cu fiecare dintre noi, nu înseamnă 

neapărat a nega o tradiție constituită și nici a 
nega fără sens ceea ce s-a vădit și încă se 
vădește trainic* în lucrarea trecută a generațiilor. 
Dimpotrivă, înseamnă a imprima tradițiilor 
noastre înaintate Un înțeles contemporan, în
seamnă a relua o lucrare inspirată a înaintași
lor noștri din punctul în care, datorită vitregiei 
cunoscute a vremurilor sau a limitelor cunoaște
rii oamenilor, clădirea ei s-a făcut pe nisip. 
Totodată, a nutri acest tonic sentiment, că lu
mea începe cu fiecare dintre noi, înseamnă a 
revendica un loc activ și un rol lipsit de echi
voc, o misiune în prelungirea neostenitului efort 
uman prin care patria, prin cei mai huni fii ai 
ei, din cele mai vechi timpuri și pină în zilele 
noastre, a tins și tinde să-și desăvîrșească struc
turile de neimitat ale civilizației și incontestabila 
originalitate a spiritului ce o impune în lume. 
Și lumea, din acest punct de vedere, din clipa 
în care partidul ne înarmează cu aceste rațiuni, 
poate începe pentru fiecare și în speranță și în 
dragoste împărtășită, și in deznădejdea de o se
cundă și în bucuria perpetuă, și în îndoiala fi
rească înaintea necunoscutplui, precum și. în 
destoinică și nețărmurită încredere în viitor.

Lumea poate începe cu fiecare mai cu seamă 
pe tărîmul atît de cuprinzător al iubirii de pa
trie, tărîm în largul căruia toate generațiile sînt 
prezente, după împrejurările care le-au marcat 
petrecerea pe pămîntul României, fie că au 
adincit o simplă amprentă în apele nestatornice 
ale unui timp revolut, fie că au ridicat arcurile 
de triumf trainice pe sub bolțile cărora se pe
rindă poporul nostru acum.

Pe acest târîm miraculos, al iubirii de țară, 
prisosește, nu numai cu ceea ce crede el că 
poate sacrifica într-un moment sau altul al 
vieții sale de zi cu zi, ci cu tot ceea ce are 
înălțător în cuget și viguros în brațe, cu tot 
ceea ce existența sa poate legitima ca valoare. 
Și să ne întoarcem, acum, cu înțelegerea pe care 
o acordăm astăzi menirii popoarelor într-o lume 

pe care soarele o încălzește și o luminează ru 
o nativă echitate, chiar dacă unii mai cred că 
lumina și căldura aceasta numai asupra lor tre
buie să se reverse, la cuvintele rostite profetic 
de Mihai Eminescu într-un alt Veac : „Mari sînt 
vremurile in care trăim — scria geniul tutelar al 
tuturor cuvintelor noastre — și fiecare dintre 
noi trebuie să ia hrană întăritoare din conștiința 
misiunii la împlfnîrea căreia a fost chemat prin 
aceea' că se află în rîndul românilor azi în viață". 
Și, actualizînd semnificația acestor cuvinte, care 
sînt acești români azi în viață ? Ce statut le 
definește conștiința misiunii la împlinirea căreia 
au fost chemați ? Care sînt izvoarele din care 
își trage seva puterea lor nedezmințită de a ore- 
coniza structurile morale și materiale ale viito
rului ? Care sînt țelurile lor și cum înțeleg ei 
să le atingă, neabătut și cu un devotament de 
excepție ?

Acestea sînt numai cîteva dintre întrebările 
cărora, în zilele care urmează. Congresul al XII- 
lea al Partidului Comunist Român le va oferi 
un răsnuns concludent. Țara întreagă, dealtfel, 
ne înfățișează imaginea unui vast șantier, în 
incinta căruia Întregul nostru nopor, sub condu
cerea clarvăzătoare a comuniștilor, trăind o viață 
mai liberă ca oricind în istoria milenară a româ
nilor, conferă un înțeles nou vieții rodnice în
seși, precum si libertății neîngrădite de a trăi 
în demnitate deDlină. Și în incinta vastului șan
tier care este România de la cumpăna acestor 
două anotimDuri, intr-un an hotăritor al cincina
lului revoluției tehnico-științifice, clnd toți ne 
scrutăm puterea de a imprima măreției etanelor 
succesive prin care ne adjudecăm noi izbînzi, 
lumea, într-adevăr, inceoe cu fiecare dintre noi.

Cînd totul este de făcut, in conformitate cu 
prevederile unor planuri de o vibrantă îndrăz
neală și înțelepciune, cînd totul este de conti
nuat în lumina tradiției nestinse Drin care ne 
definim ca națiune independentă, cînd totul este 
de ridicat pe trepte de nouă și mai înaltă con
cepție, a spune că lumea începe cu fiecare în
seamnă, implicit, angajarea tuturor în împlinirea 
unei opere laborioase și trainice. Pentru că lu
mea începe cu fiecare nu de azi. nu de ieri, d 
dintotdeauna. dar este cu atît mai limpede pri
vilegiul nostru de a rosti aceste cuvinte acum, 
cînd pentru fiecare om al muncii din această 
țară se contuiează atît de clar perspectiva gran
dioasă a desăvîrșiril societății socialiste multi
lateral dezvoltate și a înaintării României spre 
comunism.

Astăzi, începe cu' fiecare România de miine, 
viitorul luminos al patriei noastre socialiste, 
destinul nostru visat, în realizarea căruia 
Partidul Comunist Român a investit întreaga sa 
destoinicie. „Congresul al Xll-lea — sublinia 
tovarășul Nicolae Ceaușescu în cuvîntarea rostită 
la Conferința organizației municipale de partid 
București — urmează să adopte documente de 
o mare însemnătate pentru dezvoltarea Româ
niei în perioada 1981—1985, pentru înfâDtuirea 
neabătută a programului de ridicare continuă a 
țării noastre pe noi culmi de progres și civili
zație". In consecință, o înaltă răspundere apasă 
pe umerii fiecărui cetățean al tari» noastre și, 
fără îndoială, fiecare om al muncii din România 
este conștient de dimensiunile acestei răspun
deri. Adeziunile entuziaste la politica partidului 
și statului nostru, la propunerea de realegere a 
tovarășului Nicolae Ceaușescu în înalta funcție 
de secretar general al partidului, exprimate 
plenar și cu prilejul recent al Conferințelor ju
dețene de dări de seamă și alegeri, reflectă toc
mai convingerea intimă a poporului nostru că 
drumul pe care și l-a ales reprezintă un drum 
spre starea lui firească de a exista.

Mihai Pelin

tăteam în curtea gospodarului pa- 
Stru oameni tineri ce abia ne cu

noscusem, uniți deocamdată numai 
de firma purtată de mașina cu 

care ne deplasam. Era o firmă de care ne sim
țeam toți suficient de măguliți, o firmă după 
care se întorceau multe priviri curioase, pentru 
care paza ne saluta, deschizîndu-ne porțile, 
fără a mai întreba de legitimații, permise, de
legații. Așadar, se aflau destule motive pentru 
ca noi să părem indiferenți la atitudinile re- 
verențioase ce vizau bineînțeles, în primul rînd, 
instituția și mai apoi pe noi, oamenii ce, în 
acel moment, o reprezentam. Noi aveam treabă, 
aveam o mulțime de treabă pentru că nu-i lu
cru ușor să vii să-i descoperi pe mineri la ei 
acasă, să-i descoperi pentru tine și pentru cele 
cîteva milioane de abonați. Stăteam, așadar, 
sorbind dintr-o licoare galbenă, turnată de gazdă 
în ceșcuțe de lut și sporăvăiam despre toate, în 
general, și despre nimic, în esențial. Se termi
nase și subiectul comun al agitației noastre 
lingvistice : apariția la fereastra unui pod dc 
casă a unui cîine lup superb ce părea statuar 
în vigilența cu care păzea nu numai ca6a și 
curtea ci și dealurile și cerul lăsate în spatele 
lui. Afișam indiferență la zbaterile realizatoru
lui de emisiune ce se chinuia să înjghebeze în 
acele momente un scenariu pentru secvența ce 
urma să fie trasă. Aveam, deci, timp să mai 
aruncăm cite o vorbă despre cadre și unghiuri, 
despre Fellini și Tarkovski, despre Anda Onesa, 
„Septembrie", Timotei Ursu și Costinești, totul 
pe un fond de amintiri mai vesele, mai triste, 
ca între oameni tineri, nedeprinși cu gindurile 
ireparabilului sau ale imposibilului. Pînd cind — 
să fi fost o vorbă ca să se mal schimbe subiec
tul, să fi fost o răbufnire a unui gînd ce-1 fră- 
mînta ? — unul dintre noi a spus : și cînd te 
gîndești că dealurile fistea (și-a arătat cu capul 
către ele) sînt pe dedesubt ca șvaițerul ! Sigur, 
asta era ! Privisem încă de la intrarea pe dru
mul ce duce spre Aninoasa dealurile rotunde șl 
verzi, asemănătoare atîtor dealuri văzute prin 
Maramureș său Bucovina, și nu știam ce semn 
căutam noi Ia ele. Cum să-ți dea pămîntul 
semn că-n adîncurile lui oamenii se plimbă — 
un fel de a spune : a se plimba — prin galerii, 
că au instalații complicate, că totul e o rețea 
Întinsă, cu viață pulsind la o mie de metri sub 
picioarele tale ? Asta căutam noi : semnul mi
nerului, semnul existenței Iui ce o prejudecată 
îl fixa numai în adincurile pămintului. Si ca
sele aduceau mai degrabă a stațiune liniștita, 
consumîndu-și o viață tihnită : frumoase, ali
niate față de o stradă îngustă ce urca în pantă 
spre ceea ce înțelegeam noi că trebuie să fie un 
parc. Predocumentarea fixase vremuri de de
mult, după bunul obicei al reporterului care 
spune : ce a fost, se citește ; ce este, se vede. 
Fotografii, extrase din presă, secvențe dintr-un 
film creaseră, cu toatele, o imagine De care n-o 
regăseam deloc. Se afundaseră in istorie aceste 
însemnări : „Cind a fost numit domnul Blăjan 
ca director, muncitorii s-au bucurat că acesta a 
pretins un salar anual de 50 000 de coroane, pe 
cînd un ministru avea abia 30 000 de coroane. 
S-au bucurat crezînd că dacă domnul director 
știe să pretindă plată mare pentru sine va ști sa 
aprecieze și munca muncitorilor, nu se va opune 
pe nedrept cind aceștia își pretind dreptul lor. 
Dar s-au bucurat prea de timpuriu, căci dom
nul „Blăjan este cel mai mare dușman al mun
citorilor." Sau : „Trebuie ca și lucrătorul să 
ajungă în sfîrșit să înțeleagă că prin războiul 
mondial Europa întreagă s-a sărăcit grozav, că, 
prin urmare, tot omul este nevoit a-și reduce 
pretențiunile de trai.“

Iată, noi sîntem în casa unui miner, recoman
dat de toată lumea ca sigur erou de reportai, 
și sîntem atenți la : a nu produce dezordine, a 
nu atinge mobilele noi, cu lustru intact, a nu și
fona cuverturile, a nu păta covoarele. Intr-o 
cameră merge televizorul, in altă cameră se fil
mează pentru televiziune. Deci, liniște, stingeți 
televizorul, se filmează !

(Nu era numai emoție. Cred, mai curînd, că 
emoție - deloc. Mai ținusem in mînă un mi
crofon, mai mă luaseră Ia ochi niște camere. 
Deci, nu asta era. Ce altceva ? Un gînd, desigur, 
un gînd — cum i se spune adesea „rebel" — 
acela că mă aflam pentru prima oară în fața

SUIȘURI SPRE ADÎNC

unui subiect de reportaj «î rimicam că dețin 
insuficiente date, că nu avare-em timpul nece
sar pentru a mă apropia mai mult cu sufletul 
de acest subiect. Subiect uuanit d=" toii ..gerwrc* . 
subiect despre care s-au Sl-tî?. --au spus și 
s-au filmat nu mai știu dîe rec-iflJije. mai bune, 
mai plate... Ce mai. a*ta ea, trebuia si mă 
descurc, și alții — oho. dt de multi ! — au fost 
puși in asemenea situații și ie-au făcut față. 
Ei. dacă făceam reportajul cu un om ^1 cimpiei 
era altceva, cu totul altceva, ii puteam simți 
pulsul g înduri lor, ii puteam anticipa vorbele, 
oamenii de la cimpie, ca și cei de la munte ori 
de la deal se înțeleg bine intre ei... In sfîrșit. 
aud : ești gata ? și nu -zic nimic, ii privesc pe 
oamenii din fața mea. e prima oară in viață 
cind ii văd, nici nu-i voi mai vedea vreodată, 
poate, aud iar : ești gata ?, gata — zic, dă-i 
drumul — mi se spune —. dă bip-ul !

Nu știu bine ce-am spus la Început. Îmi amin
tesc doar întrebarea — aveam foarte limpede in 
minte întreaga înlănțuire a etapelor interviului 
— „de ce ai vrut să devii miner ?“).

lie S. e un bărbat frumos, Tînăr,

1 înalt, voinic, zimbind mereu cu o 
neascunsă veselie. Si atunci cînd vor
bea nu contenea să zimbească și. zim
bind așa, ne dărima — parcă-n joacă — tot ceea 

ce credeam că știm mai bine, mal adevărat des
pre mineri. Noi știam, de pildă, că mineritul 
e o profesie ce se transmite din tată-n fiu. inăl- 
țindu-se, astfel, etajele unei prelungi tradiții ; 
și, iată, tatăl lui Iile nu a fost niciodată miner, 
ci, întotdeauna, țăran. Mai știam câ tot ce se 
cheamă miner in zona asta vine de pe Valea 

Jiului ; Ilie S. era din cîmpia Aradului, venise 
la Aninoasa (iată, chiar noi eram in acele clipe 
la Aninoasa, convinși fiind — la plecarea din 
București — că simbolul cel mai încărcat de 
sensuri al luptei omului cu cărbunele este Lu- 
per.i), venise dinspre vest adus de un unchi al 
său — ce-ar fi să intri în mină, e tare intere
sant, o să-ți placă, e muncă de bărbat și e și 
bine plătită — și convins de el (să nu crezi in 
bâtrini ?’). Așa că s-a așezat aici. Totul era 
foarte clar, dar ne erau infirmate toate ipotezele 
„de lucru", mai știam că Dan își alc&Luise pla
nul interviului in funcție de cîteva lucruri de 
care nu puteam să nu fim foarte siguri. Desi
gur, povestea lui Ilie era frumoasă, dar ce te 
faci cu gindurile pe care le investiseși in ea ?

(In fond și la urma urmei e om de-al meu 
de La cimpie și nu mai văd de ce as fi timid 
cu el. Desigur, povestea spusă e teribil de sim
plistă, sînt omise exact acele lucruri La care aș 
fi ținut cel mai mult — motivațiile profunde 
și reale ale devenirii sale. Dar, oricum, am încă 
timp să aflu o mulțime de lucruri. Pregătesc în 
minte o nouă întrebare. Știu despre S. că este 
șeful unei tinere echipe fruntașe pe exploatare, 
echipa înaltei calități. Firesc, deci : „cum s-a 
constituit și cum funcționează acum acest colec
tiv tînăr ?").

îl aud pe Ilie spunînd : „Echipa este menți
nută de un spirit caracterizat prin încredere și 
stimă între oameni. Ne ajutăm unii pe alții, sîn
tem prieteni". E bine, e — poate — foarte exact 
spus. Dar de ce se intîmplă acest lucru, care-i 
resortul ce mînă toate gindurile și acțiunile 
acestor tineri unele spre altele și toate înspre 
mari realizări, înspre o imensă, minunată (ce 

adjectiv nepotrivit, livresc, dar — simt — ade
vărat) trudă ? O echipă, deci, o echipă ce-și des
fășoară activitatea doar cu citeva... sute de me
tri sub nivelul mării, sub nivelul — să zicem — 
al unei echipe ce lucrează la „23 August" sau la 
I.M.U.M. Baia Mare, o colectivitate acționind in 
deplină armonie. In rest, totu-i la fel. Echipa lui 
Ilie S., înțeleg, e la fel ca multe alte echipe. 
Aveam să o vedem a doua zi, la ieșirea din șut 
cînd aveam să urcăm panta spre a descifra că 
parcul cel abia bănuit de noi era chiar intrarea 
la I.M. Aninoasa. Ba, din cauza unei mici nesin- 
cronizări, aveam să vedem chiar de două ori 
această echipă ieșind din șut pentru a o putea 
filma. Ceea ce (a doua ieșire) nu mai era ace
lași lucru ; pierdusem de pe peliculă momentul 
în care se produsese primul și cel mai autentic 
moment al intîlnirii cu lumina soarelui, cu acea 
splendidă licărire a bucuriei de a păși din nou 
pe pâmint. Astea sînt, firește, necazurile televi
ziunii, Intre timp, cînd nici nu te aștepți, apar 
altele. Copilul cel mic al lui Ilie a început să 
plingă. Dan e nițel contrariat. 11 întreabă pe 
Sesi : lăsăm plinsul copilului ? Răspunsul e lim
pede : cum o să-1 lăsăm ?! Ce legătură are el 
cu mineritul ? Se cunoaște că ești la început de 
meserie. Reluăm !

(E prea greu să fii și sincer și să încerci să 
și afli sinceritatea, punind-o chiar să se destăi- 
nuie. Reluarea convorbirii cu Ilie e încă mai 
fadă și mai falsă decit fusese in prima variantă. \ 
Mă îndrept cu gindul și cu privirea spre ceea ce 
mi se pare mai uman in întreagă această atmo
sferă. O întreb pe soția lui S. : „ce înseamnă 
să fii soție de miner ?“).

Spre deosebire de băieții de la mină — ve
seli. nu prea intimidați de microfon și de bi- 
ziitul aparatului, afișind mai multă curiozitate 
decit timiditate. grupindu-se spontan in jurul 
lui Ilie S.. fără ca Sesi. realizatorul, să le mai 
ceară acest lucru — spre deosebire de ei, deci, 
soția lui Ilie era profund emoționată. So(ie de 
miner ! Ce misie, ce lucru grav — știam noi 
chestiunea aceasta. Aproape că ne veneau in 
minte — livrești cum sîntem — cuvintele unui 
mare prozator care, aflat intr-o clipă de destăi
nuire. ne spusese : ..iar ea (căreia noi îi ziceam 
Dumneavoastră) are ingrata misiune de a-mi 
fi și soție. „Vă mai amintiți fețele triste. îndo
liate ale femeilor din „Luoeni ’29 ?" (puteam, 
nu ?. să scriu și fără ghilimele). Noi ne amin
tim și pozele văzute la ..Muzeul mineritului** din 
Petroșani : femei îndoliate continuu. parcă 
trase la față, supte de nevoi, grijă și așteptare. 
Cu totul altfel arăta femeia din fața noastră. Ea 
nu trebuie, insă, descrisă. Urmează a fi văzută 
de o întreagă țară pe micul ecran. Oricum. £ 
frumoasă.

<Ce să mai întreb? Costi mă privește absent, 
se gindește, desigur, la ale lui, a filmat și el azi 
și știe că nu e ușor, nici pe specificul nostru nu 
e. acum e relaxat, detașat, ce-1 mai pasă ? Glu
mește, probabil, pe seama banalităților pe care 
nu încetez să le debitez. 11 întreb pe Dan Da
niel. fiul lui Ilie : iți iubești părinții ? și știu 
că dacă pe mine m-ar Întreba cineva acest lucru 
nu mi-ar mai fi prieten o viață. Dar risc ; e co
pil și mă poate ierta.)

Copilul de miner, simt asta — și lucrul nu 
poate să nu-1 fi sesizat și Dan —. a trecut de 
la cunoașterea și rostirea unor vorbe esențiale 
(mama, tata, mină, piine — mai ales piine —) 
la alte vorbe esențiale (galerie, abataj, mină, 
piine șl iar de o mie de ori piine 1) pină la a 
ajunge un dodoloț veritabil — pentru traducere : 
„dolofan", „grăsuliu" și — se vede — cu multă 
poftă de viață.

(E gata. Nu răsuflu ușurat, simt doar că știu 
azi mai multe lucruri esențiale decit ieri. Știu 
— in principal adevărul că nu trebuie să vor
bești cu un miner așa cum vorbești cu oricare 
om întîlnlt pe stradă ; deși acel om poate fi 
chiar miner). Minerii au — in plus față de alți 
oameni — mindria firească a muncii lor. mindria 
îndreptățită de a număra in rindul ortacilor pe 
un miner de onoare, omul cel mai drag țării, oa
menilor țării. Ei simt că această uriașă mindrie 
e sinonimă cu datoria. De aceea își fac datoria 
cu mindrie și bucurie. (Orice joc de cuvinte este 
acum — din respect — exclus).

tcată lumea e veselă I Filmarea s-a 
terminat cu bine și realizatorul Sesi 
(de fapt, cele două silabe alătură pri
mele silabe ale numelui și prenumelui 

său, e — oricum — mal scurt și mai distractiv 
așa: Sesi) speră chiar că ar fi un cap d’operă 1 

Ne-am adunat într-o încăpere ce dă cu feres
trele spre strada principală. Mîncăm piine de 
Valea Jiului — poate mîncăm chiar din acele 
piini mari și rotunde văzute pe port-bagajela 
bicicletelor de-a lungul întregului bazin carboni
fer — dulce, sățioasă.

(îl privesc cu atenție pe Ilie. E cu totul altul 
decit în urmă cu o seară. Mal vesel, oricum 
mai deschis. Vorbește cursiv și cald, il simt cu 
adevărat om de la Cimpie și îl întreb așa cum 
aș fi întrebat pe un fost coleg de școală — cum 
te simți acolo, dedesubt, în mină ? Tu privești 
munca noastră — zice el, 'fără să se stinghe
rească în a mă tutui, mă simțise desigur prie
ten, îi și eram, ii sînt încă — dinspre... dina
fară. Eu am apucat să învăț nu numai cum se 
trage o brazdă la cîțiva centimetri sub sol. ci cum 
se trece o zi la cîteva sute de metri sub înălțimea 
la care îți porți tu pașii. Pentru un țăran ca 
mine și ca tine e greu la început de priceput, 
acomodarea e greoaie. Dar e frumos acolo.' Ai 
intrat vreodată în mină ? NU — zic (și mi-e 
sincer ciudă, nu pentru că am fost pus în difi
cultate ci, pur și simplu, pentru că nu am fost)
— să mergi — revine — ai să înțelegi totul pe 
de-a-ntregul. Și bea o sticlă de bere dintr-o 
sorbitură.)

Unde sînt acum camerele care ar trebui să-1 
aducă pe Ilie S. în prim plan, voios, dînd coate 
colegilor săi de echipă, bucurîndu-se sincer de 
realizările sale și de ale celorlalți. De ce sîntem 
noi o echipă ? Păi, există o lege a minei care 
spune că pentru siguranța frontului de lucru 
nici un miner nu are voie să aibă mai mult de 
20 de metri avans față de altul. Există o altă 
lege, tot nescrisă, care ne mai spune că viețile 
minerilor sînt legate prin mii și mii de fire : 
apelul — cunoașterea și recunoașterea la fiecare 
intrare in șut a oamenilor în care vei crede ca-n 
propria-ți persoană, apelul la ieșirea din șut, 
ca o victorie a omului împotriva adîncurilor (și 
CÎte legende nu sînt despre aceste adîncuri !) — 
apelul pe care eu la țară nu-1 știam, că ne pier
deam o zi întreagă in lan. ca să ne vedem abia 
noaptea acasă, apel pe care știu că-1 fac tinerii 
cind se intilnesc după niște ani de la ter
minarea școlii si sînt fericiți că se re
găsesc cu totii. fericire pe care noi o 
trăim zilnic. Ce știm noi despre semnele lumii, 
ale naturii : despre nori știți cu toții, despre 
crăpatul pămintului. la fel. Dar despre „venirea 
măruntă ?“. Dar despre modul In care șobolanii
— pe care mâ învățase tata să-i omor dacă ii 
găsesc pe cimp — prind cele mai sensibile su
nete emise de scoarța Dămintului, ei — șobola
nii — pe care-i dușmăneam, tovarășii mei de 
echipă de acum ! Ce știm noi despre frumoasele 
seri petrecute in familiile de mineri, in care se 
vorbește despre „Jiul-, Stoichiță și, inevitabil, 
despre cărbune? O echipă de mineri?! Păi, 
spune Ilie. nu-i ca la coasă. îți iei bucata în 
primire și fluieri invirtite inaintind singur spre 
nimeni care se află înaintea ta ’ Aici, la mină, 
nu încape supărare, nu Încape ceartă sau ezi
tare. De cite ori n-am preferat noi să intrăm cu 
unul mai puțin — efi era obosit, că avea un 
necaz, că nu știu ce făcuse aseară — decit să se 
intimple alte alea !

(De ce nu se aprind luminile și lunetistul de 
ce nu deschide magnetofonul pentru a-1 auzi pe 
Ilie vorbind și de a-1 face să vorbească așa mi
lioanelor de telespectatori de peste două sâpță- 
mini ? Sîntem cu toții fericiți pentru că am în
ceput să ne cunoaștem și nițel triști pentru că 
trebuie ne luăm rămas bun. Pe cind ? Pc
cind o fi ! Cu bine ! Rămas bun ! Noroc bun !).

N-am văzut la televizor emisiunea realizată 
de entuziastul Sesi cu umilul nostru ajutor. Se 
spune că n-a fost rea. Nu credem ce se spune. 
Credem doar că acum am putea face cu totul 
altă emisiune. Pe cea pe care o simțim ca exis- 
tind deja în hoi. Am mai trecut Valea Jiului, 
nu demult. Fără camere de luat vederi sl fără 
magnetofoane. Cu bloc-notesuri și cu glndurl 
curate, cu dorința de a ști. Și știm acum: știm 
cum a fost întîmpinat aici — cu veritabil eroism, 
marele Congres al Partidului, știm că mineri! 
au rămas așa cum îl păstrăm în cele mai dragi 
amintiri — entuziaști, primitori, sinceri. Și am 
mai rămas cu ceva. Cu o întrebare, pe care 
ne-o adresăm de cîte ori vrem să pornim în vreo 
deplasare : dar într-o mină, cînd Intrăm ? Nu 
știm de ce, dar avem sentimentul că abia acum 
merităm acest lucru.

Constantin Stan 
Dan Mucenic



1 eșind de la Flamingo am pornit-o 
spre Doina Poloneza și pe drum 
am descoperit că norii au simțul 
perfecțiunii foarte dezvoltat, caută 
necontenit forme ideale și nu întir- 
zie în ni-i unu. Fluxul de forță al 
primăverii încurajează sufletul spre 

bucurii neîncercate, vroiam să văd balcoane in 
care oamenii .-tau cu picioarele atirnate și as
cultam cum vintul trage pe geamuri cu o sirmă 
subțire : ăsta-i bun să-1 bată furtunile din mai 
cu piatră, ăstuia o să-i spun la noaDte o poves
te. O zi de primăvară e o sabie de aur. o ții 
in mină și te ia amețeala, ți-o atirni la șold și 
pornești la război. Vîntu-mi îndesa in nări aro
mă sănătoasă de bere proaspătă, de colț de iar
bă și de'pămint orgolios — toată neliniștea răs
colitoare de Ia mijlocul lui martie, care-mi da 
sentimentul că un lup stă la ușă in singele meu 
și așteaotă.

Casa Polonezei, mică și cu briîe albastre, era 
închisă. Deasupra ei, un nor lua chip de bise
rică și un cal intra in altar, lăsin^u-și șaua 
afară. M-am strecurat in livadă. Pruni si caiși 
pitici, cu trunchiurile văruite, tufe de tranda
fir, de coacăze și de izmă, cuiburi de zambile 
și garoafe, un canal prelungindu-se din jghea
bul fintînii in Dunăre, un tei cu crengi groase 
și, atîrnat de ele, un hamac din care se revărsa 
un snop de păr negtu — poloneză cu singe ți
gan 1 — Doina se scălda la soare și se juca, pe 
nevăzute, cu doi copii din vecini. Virînd două 
degete in gură, fluiera, imitind cintecul mierlei 
și dincolo de gardul de scindură, susținînd un 
val de vită de vie, cei doi copii. înarmați cu 
prăștii, dădeau ocol unui nuc uriaș, cu pași fu
rișați, căutind pasărea s-o ia la ochi.

îmi zări umbra și rosti leneș, fără să co
boare :

— Ești cu Trina ? Roag-o să închidă poarta, 
azi dimineață au omorit pe-aici un cîine turbat.

— Am venit singur.
— Ah, singur, făcu Doina și sări cu picioarele 

goale, pe pămîntul uscat, răcoros, plină de mi
rosul amar al scoarței de cais.

Purta o rochie albă ce-i scotea in evidență 
exuberanța șoldurilor și sînii mari, teșiți pe ju
mătate in lumină. Sfircurile, licărind sub pinza 
străvezie, anunțau ziua împărțirii darurilor.

— E minunat că te-ai gindit să mă vezi — și 
un zimbet ca o literă necunoscută ii tremură 
pe buzele groase, ii pulsa în ochii verzi și-i ti
pări un zvîcnet în nările subțiri — surîsul ele
gant al păcatului, îndemnul, abia perceptibil, la 
reflecții voluptoase.

— Mi-ar fi făcut plăcere să fiu fată, i-am 
zis, în Ioc de salut.

— Nu cunoști dezavantajele. Un băiat e mult 
mai liber.

— Liber să-și înceapă primăvara cu un pahar 
de vin roșu și liber să-l suporte in ceafă pe 
Leb Betleem.

— Cine-i Leb Betleem ?
— Un provocator foarte sigur pe el e un pro

vocator foarte prost Dlătit. Ce otravă folosește ?
— Otrava Luizei-Maleta. Plus puțin adevăr

clocit. •
— V-ați bătut ?
— L-am înjurat. Dar simt că trebuia să-i rup 

fălcile.
— Trăiești cele mai Importante evenimente 

cu o intîrziere de-a dreptul captivantă. Snune, 
chiar nu faci niciodată un lucru la timpul po
trivit ?

— Mi-ar fi plăcut să fiu fată și să am drep
tul la o fericire mică.

— La fel zicea, înainte de a-și lua zborul, 
o fată nemîngiiată și cu gheață acră in oasele 
bolnave.

— Va trebui s-o iert. In spatele ei ședea Leb 
Betleem.

— Dar în spatele lui Leb Betleem ?
— N-am o intuiție prea ascuțită.
— Atunci, o să sfîrșești rău.
— Miroase a ploaie vintul ăsta de pe Dunăre.
— Vrei să ies în stradă și să strig la oamenii 

care au iezi să-și închidă iezii în casă ?
— Vreau să-mi împrumuți -un pic păunii ăia 

ai tăi, să cobor cu ei pe plajă.
Avea doi păuni, unul alb, i-a chemat, stri- 

gindu-i ca pe curci : bii, bii, bii ! — le-a pe
trecut pe după git cite-un șir de mărgele și 
mi-a dat în mină capetele celor două șiraguri.

Am ieșit pe plajă. Vintul îmbobocit pe fluviu 
spulbera ușor nisipul greblat de ghearele păsă
rilor. Doina a rămas în muchea malului, călare 
pe o poliță de piatiă — una din pietrele lingă 
care începe lumea, mai ales dacă e noapte și 
pe Dunăre trece un vapor.

— Mi-ar fi plăcut să fiu fată și să se îndră
gostească de mine unul din păunii tăi. Trebuie 
să fie nemaipomenit sa-ți petreci nopțile de 
iarnă cu un păun și să faci ouă pistruiate.

— Ce e asta ? se miră Doina. Intoxicație 
Betleem ?

Alde Cap-de-sarpe-mic și sec ședeau nemiș- 
cați la dreapta și la stînga mea.

— Țanțoși ai dracului, dacă stai să te uiți la 
ei. Timpiți cum sint iși închipuie cu siguranță 
că vintul se umflă-n pieptul lor ca să-i roage 
să-l caute de păduchi.

— Fă-i să danseze și-țl dau un bulgăraș cu 
Icre negre să i-l duci Irinei. Mi-a adus cineva 
doi bulgarași de icre negre.

— Nu primesc.
— De ce ?
— Fata care trimite un dar altei fete umple 

coșul cu oase moarte.
— Ieftin, se strimbă Poloneza.
Păunii se aplecară să ciugulească viermi din 

nisip — un vierme de lămîie, păunul alb, un 
vierme curcubeu, păunul colorat.

— Da, am recunoscut, ieftin și acrișor, ca 
vinul dat în vînzare, primăvara. Fii atentă 1

Sus, pe dunga dealului, se mai vedeau două 
femei — una toca buruieni cu o secure care 
putea foarte bine să fie numai o teacă de sa
bie, cealaltă jumulea o găină. M-am înfipt pe 
nisip, aproape de apă, mi-am pipăit mijlocul, 
ca să mâ asigur că petalele, frunzele, solzii și 
rapănul sint la locul lor, am scuturat din umeri 
și arn pornit în pași de fugă pe nisipul cafe
niu, cu miinile înălțate rotund deasupra capu
lui,' ca și cum l-aș fi săltat pe Leb Betleem, 
să-1 arunc in Dunăre. Am ocolit o buturugă, 
alți câțiva pași și m-am închinat păunilor. Ăștia, 
Iritați de prostia mea, sau fascinați de snopul 
de păr negru pe care Doina îl adusese de pe 
spinare pe sîni, se scuturară, făcînd^ să zornăie 
mărgelele, clocotiră și-și desfăcură cozile în 
largi evantaie fierbind electric.

— Ui, mă 1 chiui Doina, bucuroasă.
Iar eu;.
_ _ Dacă vreau, îi pot face să scoata coarne 

de căprioară. Le-ar sta frumos cu coarne de 
căprioară pe capetele astea nătinge.

— Si de ce nu vrei ?
— Fiindcă am o groază de treburi. Fiindcă 

sînt așteptat in douăzeci de locuri dintr-odată.
— Atunci, cară-te ! strigă Doina, mânioasă.
— Mulțumesc. Cezar e numele meu. II poartă 

eu aceeași mîndrie împărații, caii și ciinii.
Șl, iscălindu-mă in aer cu o pană de păun, 

am pornit-o la vale, prin marginea Dunării, spre 
un pilc de sălcii, păzit de-un soldat de scindu
ră, inamicul veșnic găurit in timple de toți re
cruții lumii. Mă simțeam ușor, mindru și-mi 
venea să nechez. ApOi îmi trecu prin gind că 
cerul albastru, cu reflexe de-un vioriu întune
cat, de .parcă fierbeau cazane de miere și se 
topeau sigilii de ceară roșie în munții Măcinu- 
lui, e cu capul plin de gărgăunii primăverii și 
mă crede un copac umblînd pe lingă ape ca să 
înfrunzească înaintea celorlalți. Atirnați în 
ștreang de mărgele, păunii veneau după mine, 
aripă lingă aripă. I-am înhămat la o trăsură 
încărcata cu pale de vînt răsucite pe sub bra
țele Doinei. In colțurile trăsurii am înfipt patru 
nuiele de plop și în virful lor patru păsări : un 
sturz cu trupul de cireșe, o vrabie cu trupul 
de caise, un pescăruș cu trupul de mure, o cio- 
cănitoare cu trupul de măr — și toate patru 
cu ochi de afine, gușă din miez de nucă și cîn- 
lecul din boabe de orz coapte pe vatră și păs- 
trate-n lapte cald. In vadul unde vin cel din 
mahala să spele preșurile și covoarele, am in
trat în Dunăre și am răsturnat trăsura. „Iată, 
doamnă, minunile care din mila ta rodesc. Vreau 
să dau in frunze și nu pot pînă nu- mi s-arată 
centaurul ce-ti colindă valurile — jumătate 
pește de argint, jumătate cal de aramă înroșită 
cu ciocanul. Sîrt un copac însemnat, port as- 
cunse-n trunchi, invelite-n pinză de mătase, 
două sute de piese de aur : hoțul care a scobit 
ascunzătoarea și m-a oblojit cu buruieni pînă 
s-a închis rana și s-a învelit din nou cu scoar
ță și a dat lăstari, a pieiit de bubă neagră. 
Vreau să-ți văd centaurul, chiar dac-o fi ca ful
gerul să-mi aprindă așchiile... Draci bălțați 1 
N-ai nimic de arătat. Centaurul tău nu-i decît 
un pește bastard !

Am scuipat furios și m-am întors la Doina.
— S'himbă-i pe-o pereche de găini, am mî- 

rîit. trecîndu-i năilnii. Siu sehimbă-i pe o gau
ră în gard cînd fac ve’inii nuntă și nu te invi
tă. Sau pe o nouă intilnire cu lipoveanul Cu- 
prian.

SCAUNUL 
SINGURĂTĂȚII

Frogmen!* din rorranu! cu ac*laji titlu de

FANU$ NEAGU
— Dac-ai fi fost fată...
— N-am vrut niciodată să fiu fată. Pentru că 

fetele pierd totdeauna. Chiar și cind au o 
armă-n mină.

— Suferi c-ai pierdut în fața lui Cuprian 1

O uprian avea douăzeci și doi de ani, 
luntre, lopeți, prostovol, frunte 
înaltă, plete risipite pe umeri, ochi 
mici, tulburi și o barbă aurie parcă 
bătută de-un vint albastru. Locuia 
intr-o cabină de șlep părăsit, in ci
mitirul vapoarelor, pe Dunărea 

moartă, cinta pină la leșin din armonică și 
nu-ngăduia femeilor din satul Ghecet, întins 
de-a lungul unei singure ulițl, să-1 viziteze și 
cind vreuna mai îndrăzneață și care-1 pindea 
tot timpul cu speranță lacomă, spăla rufe și urca 
să le atirne la uscat pe vapoarele părăsite ca 
și cum ar fi încercat să îmbrace fantome sau să 
toarne singe in neființa celor rămași pe fundul 
mărilor. Cuprian simțea șuier de funie lingă 
beregată și dispărea in Brăila, unde avea un 
mic atelier fotografic. Sau, prea sătul de oraș, 
se înfunda în bălți, pe canale singuratice și în
guste, ca s-asculte mirat cum biiguie tăcerea-n 
stuf și să-njure soarele, de minia căruia se 
apăra virîndu-și capul într-o coroană de nuiele 
și de frunze ude.

* II urmărea norocul, ori încotro ar fi apucat-o,

Ilustrații de 
Raluca Slobozeanu

pentru că semnul frunții lui — după cum îl 
deslușise Cezar Saltava — era Luna răsărind 
între cinci ghinde de aur, într-o seară calmă și 
caldă, in care se aude cum picură firea in uni
vers. Din zodia ghindelor ies rațele sălbatice, 
gîlgiind, pe hotarul unde Dunărea moartă se 
unește cu Dunărea vie și pe dunga aia, unde 
eternitatea neagră capătă din nou suflet, vije
lie, putere, forță virilă și voluptatea de a legăna 
sturippj, gjal fryjjno^s^ dintre ele, aleasă în 
soborul vrăjitoarelor de pe NÎT‘s5 
in cocor și să conducă migrațiile, depune in
tr-un culcuș, împletit numai din fire de apă 
trecute prin două mii de scorburi căptușite cu 
izmă și stinjenei. oul pe care să-1 bea centau
rul Dunării ca să-și schimbe solzii. Și chiar pe 
locul ăla unde moartea aduce ca ofrandă coasa 
ruptă, Saltava fusese învins de Cuprian, fără 
ca lipoveanul să miște un deget.

Fierbea in sălcii și pe ape desnădejdea toam
nei. Mult prea devreme. Pe puntea bacului le
gând Brăila cu cherhanaua Corotișca, așezați pe 
un cufăr inalt, cu pereții zugrăviți — dealuri de 
umbră, castel cu turnuri pe un virf de stincă, 
prințesă albă la fereastra cu zăbrele, vale stră
bătută de-un pirfiaș, porc mistreț gonind cu 
lancea înfiptă in spinare, cavaler pe cal Înspu
mat — Cp zar și Doina priveau alene in miezul 
zilei domoale, scrisă de la sud spre celelalte 
zări cu fraze din Biblie și din Coran. Căci, sep
tembrie. la Brăila, are imaginația boabelor de 
chihlimbar uitate in fereastră însorită și mania 
filigranelor.

Chiar pătrunsă de melancolie. Poloneza era 
caldă ca o miriște în iulie, și Saltava, prinzind-o 
de umeri, ii șopti in ureche :

— Lasă-mă să te sărut o dată. O singură dată 
și-ai să te risipești în văzduh.

— Și pe urmă ce poveste-o să iasă ?
— Paate una trista, dar merită să-ncercăm.
— Mie-mi place numai o poveste fără pe

reche.
— Păi, să-ți spun una care s-a-ntimplat ieri, 

aici, pe malul Dunării. Ieri, pe undeva prin 
Comorofca, un șarpe a ieșit din bălării și s-a 
încolăcit pe picioarele unui băietei care ațipise 
pe mal. Cind s-a trezit, ăla micu a-nceput să 
urle : dă-mi drumu, mă. să plec la școală sau 
ai draci pe csdu’ tău 1?

— Povești frumoase, oftă Doina, se-ntimplă 
numai in decembrie.

— Ai dreptate. Anul trecut. în decembrie...
Doi bătrini cu pălării de pai. unul ținind în 

le^ă un cîine alb. altul strîngind între prioare 
un săculeț cu prune uscate, îl salutară pe Sal
tava. înclinindu-se. Ședeau cocoțați intr-o că
ruță, rezema ți de un gard încărcat cu zorele 
(se mutau sub ploi ?), intre cuști cu găini, o 

scară de lemn, coșuri cu struguri și niște su
luri de lină. Ce2ar le zimbi searbăd și bătrinul 
cu cîinele mirii-n barbă :

— Ăștia de-au ajuns la putere in Brăila mur
dăresc timpul și cind surid.

— Intr-o zi, tot or să se ducă dracului, răs
punse sacul cu prune.

— Și ?! Ce te-ncălzește pe tine ? ! Tu tot n-ai 
să mai fii de față ?

— ...înainte de Crăciun, urmă Saltava (și știa 
că ăia-1 înjură și turba), o sanie cu coviltir, 
trasă de doi ofițeri împușcați, a trecut Șiretul, 
venind de la Galați, a intrat in Brăila și un 
fir de trandafir, care călătorise intr-un pahar 
căptușit cu vată, a sărit jos și-a-nceput să-m- 
partă flori : o garoafă fiecărui trecător, două 
picături din singele ofițerilor fiecărei umbre.

— Și tot așa din strad6-n stradă, rise Doina 
cu dispreț moale, pînă i-a ieșit în cale o foar
fecă de argint care i-a tăiat gîtul. Ai treizeci 
și cinci de ani și nu știi decît basme de lepă
dat fetele.

Și se sculă să coboare. Mii de cireșe dădură 
în copt, se inegriră, se sparserâ și-și răspindiră 
mustul in carnea ei. Sări pe o buturuga (cine
va, in pădurea de plopi, înjura un cird de li- 
șițe), în cer fierbeau samovare și se clătinau 
desene lascive, iar de pe canalul acoperit cu 
tufe de gherghin și de ienupăr suiau, trosnind, 
arome «tari. Parcă umblau prin aer, ca să se 
îndoape cu funigei, sute' ho bort" de smirnă 
și Doina, stăpînă pe pășunele ei in care cei săl
batici sug ugerul iepelor, pentru ca să ia din 
lapte urletul haitelor de lupi și hălci de cer 
având culoarea cucutei din cimitir, verde închis, 
verde gras, placid, renegat, ocoli podul de lemn 
care duce în cherhana și intră in cornul de 
fagi, plin de seve galbene, care scutura schi
turi de frunză și miros de ciuperci peste un 
val de trestii înalte.

— încotro ? strigă Saltava, muindu-și buzele, 
nările și singele in asfințitul unui smoc de 
frunze fărîmat in palme.

Ea se întoarse numai pe jumătate, ca o se
cure prevestind dezastre și, femeie din Nord, 
mai degrabă țigancă din Nord, sortită să fie lo
godnica tuturor copacilor cu scoarță albă, să-și 
imnletească privirile cu ei. să cheme împreună 
ruina, înghețul, orizontul căzut și plin de-o su
ferință latentă, stringea sub braț trupul unui 
plop tînăr, ca pe un bărbat întors cin trădare.

— Chiar vrei să știi unde merg ? — vorbe 
pele și provocare aurită în ochii largi, vicleni 
și mirați, care-1 cuprindeau in adîncul lor pe 
Cezar Saltava întemnițat intr-o depărtare mult 
prea străină și difuză, proiectat doar ca o 
creangă de pelin dincolo de luntrea cu pinze — 
ea nu e altceva, Cezar, decît o scoică din lună 
care-a câzut pe pămint și-a lunecat pe ape, 
nu-i așa ? — legănindu-se pe locul unde Dună
rea vie și Dunărea moartă se amestecau ca să 
alcătuiască Dunărea primordială. Și cînd el în
țelese că nu era nici măcar izvor de țarină 
lingă virtejul vorbind cu zeii apelor sau cu 
toți regii trecînd cu caravane de cămile prin 
castele ce le înălțau norii deasupra timpului 
invietor al fluviului, o auzi spunînd :

— Merg să intilnesc pe cineva care trăiește 
basmele. Acolo unde se așează el, la circiumă, 
la femeia pe care-o vrea, in pădure sau la fu
rat. se așează și un mal de sticlă.

Se întoarse smucit, rupere nervoasă a șoldu
rilor exuberante și se înfundă pe cărare, în 
desișul de plopi neclintiti. ireali, parcă și ei 
crescuți intr-un mal de sticlă.

Cezar intră singur pe podul de lemn, pătruns 
de sentimentul cleios al unei pierderi buboase. 
Ținuse în palme o ramură cu muguri oacheși 
și i-o smulsese, sfidindu-1 cu expresia nepăsă
rii, cu aroganța celui care împrumută știind că 
nu i se va mai cere nimic înapoi, băiatul ăla 
care putea, dac-ar fi vrut, să-1 aducă și pe 
Dumnezeu pe ape, și despre care el fusese in
format că poate umbla cu mina în cuibul de la 
streașină tuturor caselor din Pisc și că are 
acolo drept de fată mare, căci, stai nițel... stai, 
cine spusese că pe lingă secolul nostru, al două- 
zecelea, evul mediu a fost timpul căsătoriilor 
din dragoste !? Ei, nu, netrebnicul va trebui 
aruncat la mama dracului ! Saltava se opri. 
Dunărea mirosea și a lături și a lămîie. Un in
divid bărbos trecu pe lingă el, cu niște vintire 
pe umăr și zise, arătind cu capul spre via din 
spatele cherhanalei, unde s-auzea urlînd un 
copil :

— Corcitura aia și-a înfipt o undiță în buză 
ca. să simtă pe pielea lui ce simt peștii cînd îi 
prinzi și-acum zbiară-n brațele mă-sii. Poate 
că-s idiot, da-mi place, fiindcă într-o zi numai 
un caraghios ca ăsta o să schimbe lumea.

Dar ea și nu el m-a prădat, el e sclavul lor, 
se despică gîndul adevărat în Saltava. Scuipă 
cu greață pe un pilc de cîrciumărese sau cri
zanteme noroioase și luă loc la o masă, potrivi
tă lingă stîlpul cerdacului deschis spre Dunăre.

— Bună ziua, doriți ciorbă de pește ? îl în
trebă o fată plăpindă, in rochie albastră. Părea 
suptă de ape și de nesomn, o pasăre copleșită 
de ivirea neașteptată a toamnei.

Saltava brodă un zimbet prietenos și aruncă 
fraza lui enigmatică, menită să deruteze.

— Călcat de tren, dar netăiat, zise el.
— Am impresia, rise fata, că toți clienții noș

tri s-au înțeles între ei ca astăzi să se poarte 
și să vorbească numai aiurea.

— Eu vorbesc serios, o lămuri Saltava. Cu
nosc un om pe care l-a călcat trenul, în gară 
la Făurei, dar fără să-1 taie. Norocul lui că lo
comotiva n-avea grătar. De ce poartă oamenii 
ăia benzi de mitralieră pe umeri ?

— Ideia șefului restaurantului. Toate despăr
țiturile pentru gloanțe sînt pline cu peștișori 
sărați. Mănînci întruna și ceri băutură. Vreți 
să-ncercați ?

— Vreau să iei loc la masă, aici, lîngă mine.
— Ca să mă calce un tren fără să mă tale ?
— Adă vin șl două pahare. Pină vii, eu o să 

mă eîniesc cum te cheamă.
— E un nume greu de ghicit. L-a adus tata 

din munții Buzăului. Zice c-a dat pe el o prio

ri de cai furați. Dar nu merita să dea nici 
măcar un iepure omorit de ciori.

— Cuprian e cel mai urii nume. Nume de 
cloncan afurisit.

Și, pentru că intrase cu palmele intr-o vatră 
goală, o înjură și pe Doina. O in jura, fiindcă-â 
descurajase încercările. „Iși închipuie c-o apără 
pe Irina... sau se răzbună pentru că am fost 
iutii al Irinei !?“ Se cufundă intr-o tristețe 
prietenoasă, depărtată de pâmint. ca atunci cind 
uitase portocalul pe terasa casei și peste noapte 
ninsese. O zi eșuată ! Și asta tocmai cind esen
țele Dunării, ale bălții, ale toamnei chemau la 
□ intilnire a dorințelor aspre. Dunărea moartă, 
plină de pești orbi, monștri atemporali și Du
nărea vie. pe care visul umblă in chip de lun
tre cu pinze, ca un vultur ieșit să vâneze mier
le, îmbrăcate ami nd ou ă, jumătate in purpură, 
jumătate in ceață de oase zdrobite — căci in 
fluvii nu încetează niciodată vinătoarea și asa
sinatul, călătoria primejdioasă. pinda făcută 
numai cu ghearele și colții, spaima, goana, ceasul 
rău, cir pa dezastrului — unite intr-o Dunăre ve- 
hemetă, amestec vrăjit de nemurire prețioasă =d 
moarte dărăpănată. turnau cu carafa otravă 
subțire oeste infringerea lui Cezar Saltava. 
Respins. Cezar nu ajunse, totuși, să capete res
pirația mândriei și a răzbunării. 11 întoarse din 
bătălie fata in rochie albastră.

— V-am adus vin grecesc, care miroase a 
rășină. Auzind-o. simți cum se stinge in el în
verșunarea și devine flexibil. La urma urmelor. 
Poloneza nu-i datora nimic și nid el nu datora 
nimic nimănui.

— Havalica te cheamă. anunță Saltava și 
fata țipă in pumn, mirată, și apoi strigă, scu
tur in du-se de ape și lăsând să-i curgă printre 
deștele subțiri țipătul ucu :

— Cine v-a spui ? Bucătarul ?
— NimenL Odată, de mult, am fost și eu fată 

și mă pricep.
Havalica bătu din Dalrae. La soațele ei. Intre 

niște buturugi acoperite de iederă, un măceș 
ir.florea a doui oarâ.

— Fată î? Minunat ! — și hău pe nerăsuflate 
jumătate de pahar cu vin. E frumos c-ați fost 
femeie, dumneavoastră, un bărbat de doi metri, 
cu carnea pe ei bătută și afumată ..

— Nu. nu. cu carnea păstrată sub șei le tă
tarilor și-ale hurulor. Va să zică nu-ți place că 
sint inalt și slab.

— Nu știu ce să zic. Aveți obrajii tn.nj luminoși 
decît ochit

— Poate că sint Ioan-Gură-de-aur și țin intre 
fălci o poveste roșie, gata să-mi țâșnească prin 
obraji E un măceș imprudent măceșul ăla.

— E greu să fii fată, nu-i așa ? Toți încearcă 
să te sărute. Și cel mai mult bărbații insurați

— Blestemat să fiu dacă n-ai dreptate, rise 
Cezar. Uite, eram ca tine de tânăr și mă în
torceam acasă, aici in bălti. Veneam ae de
parte. Și cind să trec Dunărea, a trebuit s-așteot 
un ceas, poale mai bine. Patru rinduri ae plopi, 
ieșiți din Isula mică, aleși prin tragere la sorți 
ca să se mute de-a lungul șoselei Brăila—Buzău, 
treceau in marș pe mijlocul Dunării numai pe 
vale de argint, intrau in port și urcau in oraș 
să primească bonuri de ordine, cite-o rație de 
unsoare ca să-și ungă rănile iarna, si să vadă, 
înainte de-a intra și de-a rămine santinelă, timn 
de o viață de copac, pe marginea șoselei, un 
film la cinema Pasaiacnuo. Pentru că deveneau 
torțe ale cimpiei cei dinții vestitori ai furtunii, 
năluci și speranța ochilor oricărui chinuit ames
tecat in țărină. veghe îndreptată spre cer. refu- 
zind orice formulă ultimativă, primăria se gin- 
dise să-i Înveselească o clipă, dar mai bine i-ar 
fi dus să le dea o bere la Papacanaris, fiindcă 
la Pasalacouo rula un film deprimant

— Vorbiți prea complicat pentru mine, zise 
Havalica, dar înțeleg că v-a fost tare milă de 
plopii ăia. Vi se răsuceau măruntaiele de milă 
și atunci v-ați schimbat in femeie. Mila are da
rul ăsta.

— Ai înțeles esențialul.
— Pentru că și eu am fost o dată bărbat, de

clară, cu glasul chircit Havalica — și de aici și 
convingerea tremurind în rouă cuvintelor ei.

— Ce-i asta?! zimbi Cezar. Te-ai luat după 
mine. Iți place să te joci distins ?

— Am fost bărbat nu pentru că bărbații sînt 
niște măgari cu M, am fost bărbat într-un ceas 
de inimă rea.

— Spune.
Și ea vorbi...
...acea pasăre nebuloasă, de pe care curgeau 

apele unei seri neîmplinite, căutîfid o lampă sub 
pămint, îngropată chiar sub picioarele ei mici, 
pe care le ținea încrucișate sub scaun, parc-ar 
fi fost pedepsită, o lampă ce se îngrașă cu uleiul, 
cu petrolul și cu toate gunoaiele durerii și lu
minează rădăcinile unui pumn de iarbă, spulbe- 
rind întunericul de pe o parte de viață cit un
ghia, făcînd-o străvezie ca unghia și la fel de 
ușor de smuls’...

upă amiază, 
mult, semn de 
ric cu ființă albastră, cum trebuie 
să fie numai întunericul din capul 
unui cal sfirșit de sete — vintul 
se opri, generos $i luă făptură sti
cloasă un pui de ger, aștemind 

irf suflet făgăduială de brad, 
la colțul casei, care privește 
miazănoapte (scoarța lui. plină 
turi în formă de ochi incărcați__
tare /) iși lustruia crengile joase pe gardul vi- 
nat, lemn viu, cu sevele speriate de prevestiri

întunericul coborî 
ninsoare — intune-

ger,
Salcimul de 

numai in 
de crăpă- 
de a$tep-

sumbre. dind veste din toate inelele că religia 
iernii se deschide cu doisprezzee lupi inăltind 
capul din văgăuni. „Căci ei sînt blestemul*, isi 
spunea mama Ținea, scormonind cu ochi neli
niștiți curtea. Alexandru, băiatul cel mic (mai 
avea un an pină să plece la armaÂă) astemea 
pietriș pe cărarea dintre grajd și căpițele de 
paie. Lucra de la prinz. umblînd aplecat, parc-ar 
fi fost la vînă1oare de potîrnichi sau n-ar fi 
încăput, nalt, subțire și mlădios, sub orizontul 
închis, bătut în pripoane. De jos, de la gîrlă, 
fiindcă apele, ca și femeile tinere, se agită ne
contenit. provoacă intări*ă. sugerează, strecoară 
îndemnuri ascunse, deschid prăpăstii, incilresc 
buruieni. împletesc linii ne care umblă moartea 
și le distrug sau numai le retrag cu smucituri 
insesizabile, vintul mai ridica din cînd cind 
un umăr si czvi^lea in ogradă un șuvoi de ce
nușă luată din rîpi. Pinze subțiri, singerind -ne
gru. Izbit în plină fată de pulberea necăcinnsă, 
mirosind stins a dezastru vegetal și foarte iscu
sit a viscol intrat pe drumuri largi. Alexandru 
scoase din ranița veche, atirnată la streașină 
grajdului, un fular de lină roșu, cu dungi albe 
în care-și înveli obrazul bălan, uscățiv și ascu
țit. de vulve gonind snre nopțile împerecherii. 
Scanate din nod. capetele fularului i se zbăteau 
pe brațe, la spate, imense aripi ale unui fluture, 
ce se va roti hohotind, printre acoperise. înce- 
pînd cu prima dczlena-p a zăv^ilor si mama 
Ținea, la fereastra odăii, cu sticla pîrguită in 
tonuri verzi de flacără din candelă. îl și văzu 
trecînd în zbor pe deasupra riului. innintind cu 
gifiieli și sufocări, cu carnea aprinsă de o bucu
rie nestăpîvită. trecînd prin toate sninzurăto-ile 
îndoielii, către Bisoca. unde mai intîi fu
sese Tudor, tatăl lui și unde se mistuise. ti-ziu. 
intr-o seară de primăvară. Vasile. fratele lui 
mai ma-e. Mama Ținea știuse de mult c* si 
Alexandru va pleca fără s-o anunțe dar făcin- 
du-și pregătirile oarecum la vedere, abandonîn- 
d-o în mucegaiul milei, cu supărare și dezgust 
de sine, cum abandonezi niște bocanci vechi in 
noroaiele ce te-au încleștat pînă la genunchi ;

ranița de la streașină. îndesată să crape, cu ca- 
tarămile reparate și lustruite, cu curelele cirpite, 
arăta că primejdia prinsese chip și trecuse pra
gul. din casă în curte, lăsînd locul gol și rece o 
mică peșteră unde urîtul. de atita urit, se stringe 
de beregată, că păianjenul, în acord cu sughițul 
ce-l naște singurătatea infricoșetoare, urcase pe 
brațele lui Alexandru, luase singe, se înfipsese 
in cer, coborise și teșea acum pinză intr-o casă 
din birne. la Bisoca, foindu-se, ca să se facă 
zărit și astfel cei ce așteaptă să afle că aștep
tarea și-a ros prinzișorul. prinzul. cina și toate 
marginile. „L-am pierdut și pe el“. aîndi mama 
Ținea, și duse mina in dreptul aurii, fără s-o 
lipească de buze, ca și cum ar fi ținut in ea un 
ciorchine de strugure îndelung dorit și din care 
nu se îndura să aleagă o boabă, s-o fărîme în 
dinți.

Alexandru se mișcă spre muchea malului, lîn
gă șopronul care acoperea melița pentru zdrobit 
inul $i cinepa și un morman de buturuai nedes
picate. se propti cu șoldul sting in stîlpul de la 
intrare. împodobit de sus pină jos cu potcoave, 
apucă^ un miner și se porni să-1 învîrtă vijelios, 
cu mina_ dreaptă, de-ai fi zis că vrea să scape 
de ea. că trage s-o smulgă din umăr, și cînd era 
gata să se azvirle și el in aer. adunat colac pe 
spițele roții scăpărind in peretele șopronului, se 
opri stind in genunchi, smuci o pedală, patru 
scinduri se desfăcură și din șopron ieși, plutind, 
o colivie de vinzi din care se iscau, printr-o 
ruptură, porumbei de hirtie colorată. Patru, șase 
opt — ii tăvăli îi sparse și-i dobori repede o 
pală de vint amestecat cu cenușă — dar mamei 
Ținea t se păreau a fi o puzderie de păsări ie
șite din vis. „Așa a venit tat-tu, Tudor, el m-a 
îndulcit cu porumbei de hirtie*.

Trăise cu Tudor cincisprezece ani — înșirare 
de zile vesele, presărate cu citeva dușmănii 
scurte, ca ploile cu negură, care bagă tăciune-n 
spic. El cumpăra și tăia vite, sîmbătă după 
amiază și duminică dimineața, în curtea lor mi
rosea a singe gros, roiuri de muște verzi, mari 
cit greierii de cimp. s-aruncau din rîpi. ca și 
cum duhul gunoaielor s-ar fi năpustit, cu poa
lele-n cap. să se mînjească pe bot cu mana 
scursă din vinele boilor, duhoare inobilată de 
lemnul jugului, praful cimpiilor și nesfirșirea 
desperată a drumurilor : o ceată de țigani spoi
tori. desculți, răpănoși. puțind acru — fum și 
nădușeală de bivoliță — bateau oerul cu mără
cini. cu mături de pelin și Tudor ii plătea cu 
o albie de mațe ; uneori le arunca și burta vitei 
sacrificate, clocotind de ierburi nerumeaate : 
dacă treburile nu-i merneau. umplea cu lumi
nări aprinse cele șase grătare de mititei, se suia 
călare pe hornul unuia din ele si-i silea pe ținani 
ră-i cinte de paaubă : lele, lele și iar lele, 
pune-ți petece ve filă... vă promit pulpă do cerb, 
uger dublu de ursoaică și g... de căprioară.

Astfel a intrat in munți, aiungind pină la Bi
soca si peste un an $i jumătate umbla numai 
noao'ea timpu-i mirosea a pădure, iși lăsase 
barbă, fir mărunt răsucit, culcuș nen'rit s*is- 
pinc'.e neintoarse In inimă, pentru aromele tu- 

reaal si tulburătoare »w;tă pentru o 
mină dornică sâ minoiie: nu-i mai ponulau aîn- 
durile vitei ce trebu-e despicați pe ascuns, vaci 
lăsate in pogoanele de b>c»rnă. ca să maniace 
pi nd Ie plesnește sp’inn ficatul, oi smulse d'n 
copca primelor două xdp*ămi”i de toamnă, m ^>ă 
le arunce in proaoa cu fir și anoi ve mesei» cu 
rin năsprif : vorbea acum muH. cu incord-re 
senină, căci se biv*ase si Pierdude«n-e tre- 
cătorile in Transilrania : le robndn ane^ l:m- 
pezi. hindu-le soavtn : sub vintul sn-gind în gen- 
muri deslușea rorn de vind‘o»-e : lăsări* d» nuc 
îl invăluiau. simțea el. in rășină de brad. Aiuai- 

se să se încurce, să se încîlcească șl în stare de 
trezie și în stare de somn. Intr-o zl cumpără un 
butoi de bere și-l sparse cu tovorul ; nepoto- 
lindu-se. jumuli de vii două duzini de gîșfe și 
le aruncă goale ne gîrlă. Apoi, flatat de cită su
ferință putea să îndure și nu s-o provoace, 
fiindcă, drept din pornire, epuiza repede resur
sele de a deschide răni în oameni, devr-ni com
plet incoerent. Zăcu o săptămînă, bolborosind 
cuvinte fără șir. Pe urmă se sculă. ..Gata, hotărî, 
voi curați terenul*. Spuse ad'o tuturor conve
niențelor, plecă în munți, la Bisoca — legea pe 
care mintea, pentru ca să nu lunece in prăpas
tie. și-o instituie singură, fără a mai invoca tra
diția. rușinea față de familie, spaima de lume 

și se întoarse cu un copil de un an. un an și 
citeva luni. îl puse adormit pe patul din odaie, 
fierse o căldare de apă și-l dezbrăcă de costu
mul de lînică. să-l îmbăieze. Ținea i-l luă din 
mîini și-l scufundă ea în albie.

— îl cheamă Vasile. zise Tudor.
— Si pe mă-sa ?
— Pe fata aia o cheamă Biciola. Dacă-1 mai 

lăsam acolo, i-l omorau ăla și se-omora și ea.
Ținea spălă copilul, vătămîndu-se. tămăduin- 

du-se și iar vătămîndu-se. Era un copil năval
nic, carne rotundă învelită-n viele rcz. scos din 
oalinzi în care s-au privit, rînduri-rîrduri. odras
le de prinți, pajiști de rălțunași. nuiele de salcie 
încingind coapsa Floriilor : lovea apa eu picio
rușe scurte și dolofane și pocnea din virful lim
bii. încercind să imite măcăttnl bobocilor de 
rață care forfoteau pe dușumelele odăii. Tln»a 
îl uscâ în prosoape moi. pufoase și. înainte de 
a-l îmbrăca. îl sărută ne ochii imenși ne pro
ptele din obraji mirosind n fin răscolit ne mii
nile bucălate, și m adîncul făpturii ei primi umi
lința, ingenunchiind și o încunviință — Fiul Dul
gherului pe care fusese aleasă să-l ducă in circă 
și în buzunarele șorțului — și pînă să-și scu
ture praful de pe genunchi și să-și învețe mina 
să apuce prin somn marginea leagănului. iar co
pilul să ingine cel dinții cuvint. Tudor ii puse 
în brațe al doilea ține.

— P-ăsta. anunță el. convins că-i face femeii 
O favoare. îl cheamă Alexandru...

Tudor murise de mult.... .
Vasile plecase in munți, lățind vorbă că se va 

întoarce după ce se însoară. Dar nu mai venise. 
Vara, lucra la un joagăr, iarna la un cioplitor 
în lemn; făceau dranită. cruci, porti paturi din 
lemn de tei. pentru icoane, potionbe din lemn 
de măr ventru streașină. Petre Grama, vecin cu 
mama Ținea, ureînd la Bisoca. il nășise p’in de 
rumeguș de măr din can pină-n picioare. . Poa*e 
și copiii o să-i facă tot din rumeguș, doamne- 
ferește .*■

Iar acum pleca si Alexandru. Ieri încă ne cind 
se mai lupta să ia o hotărîre innesmintat in 
îndoieli, stabilindu-și prețul, dind dragostea la 
scăzămînt. scormonind in spuza șocantei. ri- 
ciind cu unghia gigtiui ofertntg^ în-hi-e in ”ii- 
torul nerespirat decit cu pre'unoirile hiperexci- 
tate ale nervilor se mișca slăninii si cudent : 
după ce îndopate cărarea cu w^tris si lanwe 
porumbei de hirtie devenise intolerant și agresiv 
dovadă parul aruncat in haita ae dini învăl
mășită pe niște oase. în uliță. Urmărindu-l cum 
se preoătește ca să dispară in adin^nl insonda
bil al întunericului de iarnă, mama Ținea *i*n- 
țea că o înhață moartea. Ar fi vrut să-l strige 
sau să sparaă neamul și să-1 chem» să-i 
altul, dar nu găsi în ea destulă nu'ere. ..Astn- 
pă-l c-o cirpă. i-ar fi răspuns căci nn mai avea 
cum să dea îndărăt Bate-l in scinduri. umn'e-l 
cu bolovani, indecă-l cu perne si ru as4e^u4uri 
dărimă casa, dă-i foc. prea puțin îmi pcă". S*tn 
că chemarea celeilalte, a femeii care l-n rodit, 
e de mii de ori mai înaltă și mit vătrunzăt'm-» • 
mamele adevărate care cheamă de ne marț de 
veacuri: cărora nu le notj infringe n»n-
că din țipătul lor te-ai plămădit : chinui d 
dejdii lor. purificat în ruoă'ivni. în ast^ofări. iri

Continuare in pag n



DRAGOȘ VICOL

Din pădurile fără seamăn...
Eu vin din păduri, 
din pădurile-albastre-ale Nordului 
cu pasul meu legănat de muntean. 
Aduc in brațe un ied sâlbatic 
și-n pălărie o rămurea de cetină, 
să nu-mi uit nici în cîntec, 
nici in dragoste Nordul, 
să-mi pot asculta mereu în singe 
ritmurile Bistriței in înserare 
și licărul nopților din văi.

Eu vin din păduri, 
din pădurile fără seamăn ale Nordului, 
descheiat la gît și cu ochii albaștri. 
Aduc în raniță bucă'i de minereu 
înnobilat de tinerețea - eterna a munților, 
aduc și mirosul cald, ispitind la dragoste, 

al olă.ii 
de la poalele Suhardului și Rarăului, 
să-mi evoce călătoriile pe culmi și pe rîuri, 
călătoriile pe care le reîncep mereu...

Eu vin din păduri, 
din pâdurile-nste!ate ale Nordului, 
unde copacii bătrini au murit 
cu toate tristețile vechi deodată, 
unde rouă cade și pe pășuni și pe as'alt 
aburind cristalul combinatelor forestiere, 
unde pădurile cărora le-am îndreptat 
coamele spre zenit 
se ridică să vadă cum se desâvirșește 
frumusețea României I

Eu vin din păduri ca să cinL..

SCAUNUL SINGURĂTĂȚII
Urmare din pag. III

puroaiele blestemelor, in gemete ; dreptul lor 
de-a alăpta timpul necunoscut, de a-i hrăni or
goliul, de a-l lepăda de povara tuturor unelti
rilor și de a-l dărui, cu toate rănile cusute, ce
lor aleși să-l spintece — cu bocancul, cu spada, 
cu foamea, cu frigul, cu prăbușirea iubirii. Co
pilului care s-a săturat să păzească vitele si care, 
rupind ciomagul in coarnele lor, a semnat decla
rația de război adresată lumii. Gling. plano. glo
ria. Pentru că nu timpul e cel ce trece peste 
noi in anii tinereții, plini de curaj și bunâcre- 
dință. ci noi ne repezim in partea 2ut cei mai 
ingimfată și înșelătoare, ireală si profesind asa
sinatul cu dinți fragezi. Timp proaspăt si vani
tos și puternic ca minciuna caldă. Dacă ne-am 
trage atunci măcar cu un pas in timpul dus — 
dar de unde atita virtute ? — n-am mai imbă- 
trini poate atit de repede, căci timpul vechi și 
ostenit e moale și odihnitor, fără săgeți, fără 
topoare, fără pafta de-a mai ucide, doar tați 
servitorii crimei i-au murit și e sătul de cită 
irparte a împrăștiat pe drumuri.

Aruncind ranița în spinare. Alexandru trecu 
din curte in livadă. La portița legată in curele 
se opri să mai arunce o privire spre eo*tJ. ulti
ma picătură de lapte pe care-o mai hna. xche- 
unînd puiandrul de lup — și pe urmă dispăru 
în genunea atribuită tuturor visătorilor, cu nasul 
calm ți ferm, necuprins de remușcări și primind 
ca pe-o ofrandă cei dinții fulgi de zăpadă. Nin- 
gea ușor ți liniștit, așezare de domnie lungi, 
pămintul înghețat primea eti supunere resem
nată prărălirea albă ți fastuoasă, oirla desefr- 
dea mii de pliscuri. sd soarbă firimituri d n 
somnul Ini Dumnezeu, inima aerului tremura, 
parcă strinsd in ghearele corbului albast-u ce 
se rotea In arcada cerului. rparzi aninai atif cit 
să cuprindă acea imagine nobilă, pre^.gurind si 
măreție si mormane de stinsuri.

Atunci se inarămădiră in oeim H de
hirtie și prinseră sd ginau^ea ca • -
Biciola ...Biciola, Mama Ttnci se r**—** rw- 
păimîntată pe marjrnra patului. cocoșul de por
țelan, pus pe aparatul de radio, bata «rar» d a 
aripi (avea ochi mari, gălbui ți holbați, coconi 
ca de țigan care nu ți-a vindut pieptenii n l:ng - 
rile și n-are putere să creadă că ca m-i zări 
vreodată un ban în palma murdară), iar in ood 
trosniră, bușite cu călciiul. un pumn de nari. Tu
dor le minca presărate cu sare ca ti poată, iii bea 
două oale de vin roșu.

— Tudore, zise mama Ținea, eu nu-nțeleg ce 
fel de om oi fi tu. Ai prăpădit un iac de nuci. 
acum te-ai Isgat și de-al doilea — ce-o sd le mai 
dau copiilor în noaptea de maț Ajun 1 ? Gin- 
dește-te că tint și eu o biată femeie singură, tu 
ai murit, băieții au plecat...

— Cică ăla care vorbește singur bea lap'.e 
negru, laptele nebunilor.

— He. Petre Grama ! Nici n-am simtit cî’id '• 
intrat. S-a dus și Alexandru. Petre. Acuma chiar 
că sini singură, ca hîrbul cu tămtie uitat pe-un 
mormînt.

— Poți să-mi dai cîteva fire de arnicl roșu ?
— Pot să-ți dau și cinci jurubițe.
— Fata e cinstită — vorbesc de a mare, că de 

a mică nici nu se pune problema — dar nu sf~i- 
că să incîlcesc semn pe clanța ușilor r.oaotec. 
Paștele mamii lui de derbedeu care mi-a arun
cat bostani sparți în dreptul casei si mi-a mi- ' 
poarta cu păcură 1

— Unde se duce lumea aia. Petre ? întrebi 
mama Ținea, arătînd spre uliță — ..Petre e un 
prost. — mereu se va azvirli cu bostani spa~ti •• 
mereu vor fl porți mînjite cu păcură, mereu deș
te flămânde de sare și de singeu.

— Păi. la Groapa hoților. 2ise Petre Gramn. 
Am uitat să-ți spun. azi. în zori, pădurarul 
trecut pe-acolo, în drum spre Cîmpia căprioa
relor. ți, cică, la să trag eu un foc în groapa

EUGEN EVU
țara vorbind cu sine
Ceas înflorit, in care țara vine 
Pentru-a vorbi, din viitor, cu sine 
A și trage răsuflarea din părinți 
Și-ai săruta cu imnele fierbinți

Ceas înflorit din trudele 'ertile 
Cind nopțile se fac și e’e zile 
Să lumîneze-n marea ei lucrare 
Columna care din Carpați răsare

Țară vorbind cu sine,-n sine dreaptă 
Sub comunistă zodie-nțeleaptâ 
Tară-Lumină și-un Partid-Lumin : 
Partidul Comunist Român.

VASILE SPERANȚA
Din frunze fragede
Din frunze fragede iți scriu, Patrie 
iubrec mea 
simtâmîntul năvalnic 
ce mă inundă - 
cu valuri de miresme de gnu 
și sunete pline de pămint înfierat - 
la izronjl tinereții fa e de aur 
ingâduie-mi să îngenunchez, 
rai se cuvine mie cel ce iți dăruiește 
cinta. ri’e 
să-m: înmoi buzele in apa 
s:ml>oa e - 
de ur.de in ’i acare dimineață 
arin a beri ce purpură 
se naște mi-ee luminos.

asta, să-l impuse pe regele s:-.zcDor. Bum ! 
Bum .’ — și- nd un;m ere leaas^-sc cu m» _

— Doamne- țirețte !
— Uite că n-a ferit. Acum i-aa îaet pușca și-l 

păzește juma' de sat. Trebuie sd nM de te 
procuratură să ridice morțu p sd-i ndaee si pe 
el. Nu e voie să voroești cu eL porunci, dzr vor
bește el pentru toți. Măi fraților, zice, procuro
rul e dator să facă reconstituirea faptei — ți e 
dntar'. — cu ocazia asta, zice. o s4 mai czg a li
tră de alice in morții iia care se g-ugiulesc de 
azi înainte prin grădina raiului.

— Vai de capu’ lui ăla fără minte ! Ca ți cum 
nu era lumea plină de lacrimi mari ți firi sin- 
gele vărsat de el. Petre, vorbește cu nevastă-:* 
și_ trimileti-mi fata aia mică. O s-o-nviț sd ad- 
nince ți să doarmă la mine. Un suflet de copil 
risipește uritul numai cu răsuflarea lui...

— M-am dus acolo aproape in fiecare zi. toetă 
iarna, sfîrși Havalica. Dar numai in ziua ple
cării Iui Alexandru m-am închipuit băiat Mama 
Ținea dormea, și eu. încălțată cu niște bocana 
vechi, tropăiam pe podele, ca să viseze bătrina 
că Alexandru e in odaie, se plimbă și se ein- 
dește cum o să-1 joace pe Irod împărat, la Cră
ciun. Sînt băiat, ziceam, și mă cheamă Mus, mă 
cheamă Naum, mă cheamă Mere-Mere. Nume- 
le-mi veneau singure in minte. Dar. ori cit de 
mică, îmi dau seama că nu mă prinde figura să 
fiu băiat. Nu-mi suride viața de băiat Dumnea
voastră v-a plăcut să fiți femeie ?

— Nu mai știu. De altfel n-am intirziat în gîn- 
dul ăsta decit o clipă. Atit dt au trecut plopii 
ăia pe Dunăre.

— So Ida'ii de plop, specifică Havalica. Eu cred 
că oamenii se schimbă in ceea ce nu sini doar 
cind vor să pedepsească. O rolexă de-a mea. 
dnd vrea să-si pedepsească bărbatul se dace si 
se sărută c-tn barcagiu, unu’ frumos. Cuprian b 
rice. dar eu ric că așa ceva nu se ravine să fie 
făcut.

— De ce ? htrthi Ceear Suinx i ăndh î «fe-e
(hismânee Drejeai oi să-i repoAeae £
Lte-Xui tat »-a orasea.

— Dread « sft-1 tt ârr^d M d m
prăbușească «s A-epffu' rai ta rioărae.

— Vorbtu O-ptz-e îa=eX rhe Harai1-! Vor
bi *4 ca s no ați prrrt Oaaamu da pe un pod 
de

— A fe»£t rmi»-» se pod scaaae pese Du-
tkOTE.

— Nu seupărM Lna!M ea X-Lxita. sas d ca 
Dir-meaeu. «far ta nrz^d rmd cu ofelrl r±-xl 
in iarbă s ra băut aoaclal pepenr. ia răsă
ritul soare'-zL

;o«. ian ia —Jtni • wsi ibiiV sc- r-* ’.i
nd. inren să trac d and ae «î
gata adonnrt*

_M-a> s-rna^eot 4e —«T*.
— Ești o borobca:!. Cttar. ri-

dirin
— Num?: a'h ? *VfVl Istz
— A. vrei *4: SsJX ’ Asorvr ifH că e*^î c bo

ro beta ti fndrăzcHtiLi de Aj».x*măra —* 3z$oca_
— Nu ’ <tri»ă col

t^tre i *e fata, dar Cenr trera*e iz căra
rea mărginită de erîaRCteaM *i k*s pas
tes -e ■ei-’.-ort. snee trzverzuie, dti-
vinl <fin rădici'1 a *mrem« vifeavrea in «-sire 
al**® de oe Unia u'Je rXmirea «e onece
cu Dumirea vie. Nu mai era airi e hr'tre care 
să lege, invirtinda-se sri-eie ia

de îndată ce ne-am căsătorit, soția mea 
și-a manifestat dorința să-mi cunoască 
rudele, să le vizităm. Faptul la început 
mi-a părut curios, căci normal era 

să-ml fi cerut asta înaintea evenimentului.
— Țl-am spus doar că n-am rude apropiate 

în oraș. Un unchi trăiește pustnic in Țara de 
Sus, un văr de rangul al doilea sau al treilea 
s-a căsătorit și locuiește undeva prin Deltă, iar 
o mătușă, pe care n-am văzut-o vreodată. a 
plecat încă dinainte de război în Australi?’. 
După moartea părinților mei am rămas singur. 
Acum te am pe tine. Tu ai rude peste tot. Ne 
sînt suficiente.

Și-a -idicat ochelarii de pe nas și m-a privit 
pe sub rame.

— Nu mi-ai spus că ai o mătușă sau o bunică 
aici. Nu înțeleg pentru ce ții taina asta.

N-a trebuit să mă gindesc prea mult de unde 
aflase. Lora lucra la cadastru și nu i-a fost 
deloc greu să ia și alte date despre familia și 
rudele mele.

Au continuat imputările, interogatoriul.
— Nu mi-ai vorbit niciodată desnre fratele 

tău Coriolan. E incredibil 1 Ati avut un jurist 
nota- in familie și eu nu știam nimic. Sînt 
aproape sigură că a lucrat în biroul acela. Eu, 
poate, stau pe scaunul pe care a stat si el.

— Știi. Lora. ei sin', morți. Nu-mi mai răscoli 
amintirile. Te rog, dacă ții neapărat, vorbește 
despre cei vii.

— Dar mătușa asta cu care ați fost in proces? 
Ea trăiește. V-a cedat o narte din avere.

— Coto-oan a aia ? Tanti C'istinn ?...
— Cotoroanța, dacă vrei să-i spui așa. E vară 

sau soră cu buniru-tău ?.
— Soră de tată. Bunicul n-o mai avea decit 

pe ea oin neamul său. Sintem o familie neoro- 
Lifică. pe cale de dispariție. Va trebui să-mi 
faci muiți copii...

— Ei. lasă gluma. Vreau s-o vizitez pe mă
tușa Cristina chiar săptămina astu. Cred că n-ai 
nimic împotrivă, mi-a zis imperativ, ridieîndu-si 
Încă o dată ochelarii de pe nas să vadă cum 
reac’ionez. punind la o parte andrelele cu care 
croșetase.

— Sâptămina asta avem atitea de făcut. Eu 
trebuie să trec pe la atelierul de mobilă să dau 
unele i'tstruniunj meșterului, să partitio într-j 
ojmi-iie de anchetă socială, care știu eu cit va 
(hm Tu ești planificată la oftalmolog pentru 
.o1 s;. * tner..

— Simbătă dună-amiază. I-am Dromis.
— Cui ai pmmîs ? Ce ai Dromis ?
— Cristinei. că o vizităm simbătă după cinci. 

Ne a^eanti la reai. A t-put pe 11 cadastru. 
Are unele probieme. Am aflat acolo că sintem 
rad- S-« buaorti foarte mult că ne-am cu- 
rwnrvt E o W.rf-Jri aimpatlcă, plină de viață. 
N-a- ceeft reolanifici partida de biliard de
«frwhăfA pemro aîtă zi. Eu mi-am rezolvat aă 
merg la otalmalog azi si miine.

A -®at hAotft din casă și 1-a cerut cafele, 
ap-i a «cos eăa bar a sticli cu coniac și-a tur
nat in pahare.

— Iar anim. Rsianson, să bem pentru noi si 
Cristina. BAr.-j'i iti lasă moștenire tot ce 
n-a-i reunit Îm i cu pro-es. Mi-a snus :
_Am vrut ckw să ie dovedesc că mai există 
Teee si dreora-e “■ oămint Atita tot. S-au 
sunărat a?n-.n ; va iubi el de acum inainte“. 
înțelegi ? Mi-a «sos că toți sinteți niște Ro- 

leoi G’ gote : .Găteala

trrKr-r.: Auci? Toți: că nkn unul dintre voi n-a 
$îîu: vrs» ce vrea.

— Fî-a ipus ție Cotoroanța toate astea? N-i
tww: c« nuneni in viața ei. n-a schimbat cu 
d.-.eva mult de două, trei v.-.rbe. De li
moartea l-ai Leonard s-a scrintit de tot. Dacă ai 
căutat in cadastru, ai putut constata că nu mai 
are nimic. Cu pensioara ei abia o i-șnate la capăt 
de la o iunâ la alta.

— Te înșeli, dragul meu. E putred de bogată 
p n-are descendenți, moștenitori directi.

De dsta asta am umplut eu paharele. Ea s-a
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ridicat din fotoliu și-a venit să stea lingă mine 
pe canapea. Mi-a luat mina intre palme.

— Nu-mi fac iluzii ca o să ne îmbogățim, 
Tomy, dar oricum merită osteneala s-o vizităm. 
Ea e aici, singură, ceilalți sint in Deltă, în Țara 
ue Sus, in Australia. De acum, ea e a noastră. 
Pină ce tratamentul va fi eficace și voi naște 
un copil, o avem pe ea.

Am rămas cu ceașca de cafea ridicată la buze. 
Pe fața ei nu puteam citi nici bucurie, nici tris
tele, nici îndoială. Părea mai curînd indife
rentă.

Băuserâm amîndoi mai multe păhărele. Acum 
și cafeaua. I-a strigat Leontinei să ne aducă 
dulcețuri.

— Lui Tomy de afine, mie de frăguțe. Adu-ne 
și cite o jumătate de pahar cu apă minerala. 
Lui de Căciuiata, mie de Bor;ec...

M-a sărutat pe frunte, apoi și-a îndreptat 
* fusta care se ridicase deasupra genunchilor.

— Nu mă pot hotărî ce să-i duc mătușei Cris
tina. Compotul de coarne constipă, cel de caise 
dimpotrivă, produce diaree... Sînt foarte cu
rioasă să mergem s-o vec’em.

— Dacă tot ai depistat-o și-i putred de bo
gată ; dacă ții neapărat...

In sîmbăta din săptămîna aceea am renunțat 
la partida de biliard și ne-am dus s-o vizităm 
pe Cristina, care locuia în partea cealaltă a 
orașului. I-am dus flori, iar nevaata-mea, ca să 
nu greșească, a pus in sacoșă un comoot de 
coarne șl altul de caise. Uitase c-aveam s-o 
vizităm șl ne-a privit cu ochi mirați cind ne-a 
văzut la ușă. Nu-și aducea aminte că Lora vor
bise cu ea.

— Știți... cind ați fost 1h cadastru... Ne-am 
înțeles atunci, ați spus că doriți să vă vizităm, 
a încercat ea să-i reamintească.

— La cadastru, la cadastru... bolborosea ne
dumerită bătrina.

— EI e Tomv, nepotul dumitale.
— Da, da, Tomy... Pe cine-1 chema Tomv ? 

Fratele meu Tomy... Dumneata tot așa te nu
mești ?

— Tomy Pruscan, fiul lui Vicent și-al Epi- 
faniei... Am fost cu bunicul aici în urmă cu 
zece, cincîsorezece ani.

Ne-a poftit totuși înăuntru tocmai cind își 
încrunta mai mult sprincenele să-și aducă a- 
minte și cind eu credeam că ne va spune sâ ne 
vedem de drum, că greșisem adresa.

— Pruscan, Pruscan... Vicent Pruscan... renet-i 
ea. Vicent Pruscan, topometrul de la căile 
ferate ?...

— Da, da ! Chiar el. Eu sînt fiul său. Soția 
mea spune că v-ațl cunoscut la cadastru. îmi 

cer scuze că nu v-am căutat și vizitat pină 
acum, mătușă Cristina.

— Nu face nimic, nu face nimic. Doar știi că 
de la moartea iui Leonard n-am mai primit 
pe cineva. Odată cu el pentru mine au murit 
to,i. ue atunci am murit mereu și eu cite puvia 
și uite câ totuși exist. Nu mai sint decit o 
umora, o stafie de bună seama..,

Storurile erau lăsate și abia ne zăream chipu
rile in odaia întunecoasă. Lora i-a uat compo
turile, iar eu așteptam cu buchetul întins spre 
e pe care n-avea cum sâ-1 primească, fiindcă 
ținea in brațe cu ambele miini borcaneie.

— Trandafiri albi... Zici că tu ești Tomy 
Pruscan ? Mi-a spus Tomy celălalt cinJ te-ai 
născut că semeni leit cu Leo. Nu l-am crezut. 
I-am zis : ,.S-a mai născut p secătură". Țin 
bine minte că i-am spus asta. Cum uracu și-o 
fi dat Tomy singura fiică după lepădătura aia 
de Vicent ?...

Am rămas in încăperea întunecoasă numai 
noi doi. Cotoroanța s-a dus să pună compoturi
le in cămară și să caute o vază pentru flori. 
Clocoteam de necaz că acceptasem să mergem 
acolo, iar Lora mă privea vinovată de propu
nerea și inițiativa ei.

— V-am adus actul pe care l-ați cerut, i-a 
zis nevastă-mea bătrinei cind a revenit. N-ați 
vrea să faceți mai multă lumină să vi-1 citesc?

— Nu, nu ! s-a alarmat Cristina. De cind a 
murit el, n-am deschis niciodată fereastra. 
Duhul lui e încă aici, n-a plecat. Nu iese decit 
pe fereastră.

— Măcar să ridicați puțin storul.
— Storul ? Storul se poate, insă numai cel 

dinspre grădină. Pe ăla ii ridica răposatul.
S-a făcut lumină, iar bătrina a scos din scria 

ochelarii, să vadă și să citească cu ochii ei.
— Nu se poate 1 Casele valorau trei sute de 

mii. Fratele meu nu avea dreptul. S-a făcut din 
nou vreo mișelie. Dar celelalte lucruri de va
loare ?...

— Despre celelalte e nevoie să vă interesați la 
bancă. La noi asta e tot.

La început n-am înțeles despre ce vorbeau, 
apoi mi-am dat seama. Tatăl bunicului și-al Cris- 
tinei fusese un mare iubitor de artă. în tine
rețe colindase toată Europa să vadă muzee, ba 
chiar achiziționase cîteva pînze de valoare. 
Acum, la lumina naturală, nevastă-mea își 
rotea privirile cu interes prin odaia spațioasă, 
cindva fost* salon de primire, să vadă tablou
rile, dar pe pereții înnegriți de fum nu se aflau 
decit o litografie cu sfinți și-o ramă cu fotogra
fia a doi tineri, probabil a Cristinei si-a tînă- 
rului ofițer de infanterie Leonard, căzut ne 
frontul primului război mondial. Mi-a aruncat 
un zîmbet amar, iar eu mi-am stăpinit risul și 
i-am răspuns tot cu un zimbet, optimist-ironic, 
căci operele de artă a căror listă o ținea in 
mină nu erau acolo, și în deșert se socoteau 
ele, Cotoroanța și nevastă-mea, putred de 
bogate.

Am mai zăbovit un timp la Cristina fără ca 
ea să ne invite să stăm și să pună ceaiul, în 
mirosul înțepător de gaz ars, ce se tăspîndise 
în cameră din mașina de gătit de pe dușumea, 
apoi, ne-am luat rămas bun și-am plecat. în 
stradă, supărată că nu văzuse tablourile acolo 
pe pereți, Lora m-a întrebat, fringîndu-și mu
mie, unde erau pinzele.

— Nu te știam o atit de mare iubitoare de 
arta, Lora. Nu înțeleg ce te-a apucat așa deo
dată să cauți capodopere.

— Bine, bine, dar e vorba de o valoare ex
traordinară... Cîteva milioane...

— Da de unde I am încercat eu s-o liniștesc. 
Nu erau decit niște copii, niște falsuri. Toată 
lumea știa asta, numai biata Cristina și Leonard 
al ei le-au socotit valori adevărate ! De altfel, 
ei erau singurii necunoscători de artă din fa
milia noastră.

— Nu pot pricepe ce motive al să nu-mi sduî 
adevărul. Uite aici lista: un Breughel — 230 de 
mii, un Paul Gauguin — 185 de mii, un Grigo- 
rescu — 105 mii, un Renoir — 280 de mii...

— Nu fii copilă, draga mea. Totul n-a fost 
decit un joc de-al străbunicului, o glumă neno
rocită care a produs apoi mari necazuri fami
liei. Singur a fă^ut conife astea la Paris să-și 
justifice hapii cheltuiți în studenție.

— Eu sînt jurist, Tomy. Pe mine n-ai să mă 
duci. Lista asta e luată de la bancă, e oficială. 
Evaluările au fost făcute de-o comisie de ex- 
perți. Vreau să știu unde sînt tablourile. Tu 
ești singurul moștenitor de d-epi. îmi vei spu
ne și le vom avea, și asta cit mai renede.

O apucase febra operelor de artă și-a banilor, 
cînd eu o avertizasem de la încenut, Înainte de 
căsătorie, că n-aveam o lescaie și dacă mă va 
lua de bărbat trebuia s-o pornim de la lingură 
și furculiță. M-a oprit și s-a postat de cîteva 
ori in stradă în fața mea să-i spun.
~ Te rog, crede-mă. Ți-am spus tot. Nu erau 

d°cît niște câDii care au dispărut apoi In răz
boi. Nemții au luat tot. O Darte dintre nînze 
le-a dăruit bunicul unor cunoștințe și prieteni.

— Așaa ? ! Le-a dăruit ! ? Dăruirile aste-* 
fără act n-au nici o bază juridică. Sînt furt 
curat. Dacă nu există acte care să dovedească

f teatru

Teatrul — 
fapt de creație

Istorie
și prezent

^televiziune^
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In egală măsură literatură ca și 
document existențial, proiecție a vieții 
și „artifex", tehnică, convenție, teatrul 
reprezintă în fiecare epocă un factor 
înnoitor, cu condiția să fie, să rămînă 
un fapt de creație. Uitată o vreme, a- 
ceastă condiție și-a recăpătat apoi 
demnitatea in dramaturgia și arta sce
nică românească, care a invătat sin
gură să se detașeze de experimentul 
steril ori de norme de împrumut. Poeți 
și prozatori însemnați au început să 
scrie teatru cu conștiința unei expe
riențe hotărîtoare, regizori tineri au 
încercat să reia la rindul lor marea 
direcție inițiată de colegi mai vîrstnici 
în urmă cu zece ani. Situația fiind 
alta, sigur că și posibilitățile acestora 
sînt diferite. Esențial rămine însă 
coeficientul de îndrăzneală, reala do
rință de „a tace" care în teatru se 
traduce in primul find prin acum, for- 
tînd deci limitele și rutina momentu
lui în favoarea unei priviri semnifica- ț 
tive.

Evoluția dramaturgiei de la o tema
tică discreționară, a ..formelor abso
lute", la eliberarea prin modalitățile 
de expresie dar și prin atitudinea 
umană și estetică a creatorului este 
solidară cu un proiect mai vast, acela 
al emancipării omului din sufocantele 
capcane ale tutelei, proprii ori venite 
de aiurea. De la scena ca loc al sim
plei reflectări a ..realității" s-a trecut 
la instituirea ei ca spațiu al reflexiei. 
Altfel spus, nu costumul îmbrăcat de 
actor îi dictează acestuia rolul pe care 
trebuie să-l joace, sau, în orice caz, nu 
el îi acordă dreptul și justificarea de 
a fi Astfel, piesa lui D, R. Popescu 
„Cezar sau măscăriciul piraților" poa
te fi citită și in acest sens, ca o „ars 
poetica", fiind, înainte de toate, una 
dintre cele mai percutante parabole pe

tema dominației și a „oui pro crug
urilor ei. La fel, dar in mo- 
distincte, teatrul lui M
care descompune pină Îs -h;u: i c - 
horta de sentimente f umn?.-e <î 
utile" ce însoțesc fuga din fata vifii 
ra și, mai nou. comedia lui Tudor 
Popescu „Cuibul", țintind ce~v 
a ceea ce ascunde in spatele codi
ficării verbale uniformizatoare. C.i 
treia țeapă", Marin Sorescu e lin ■ 
problematica Ia domepiul iștori^i. vă
zută acum fără straie de sărbătoare $i 
cu cotloanele ei puțin salubre pe care 
o falsă decență le ocolea cu premedi
tare. Conceputul de realism, căpătind 
consistență în operele multor drama
turgi de valoare, ilustrează o dată mai 
mult faptul că formule diverse pot 
conviețui fără contradicții în cadrul 
aceluiași moment cultural, dindu-i re
lief. realismul ținînd îndeosebi de 
perspectiva din care sînt abordate e- 
venimenteie. Sporul de implicare a 
scriilorului în social este sensibil mă
rit, consecință a unei angajări nestin
gherite în opera sa.

Conștienți de impactul pe care 11 are 
scena asupra conștiinței, regizori de 
talent au „redescoperit" piesa româ
nească în actualitatea ei fierbinte, pe 
care timpul n-a reușit să o ..dateze*-. 
Preocupați de înnoirea și diversifica
rea mijloacelor de reprezentare tea
trală. meritul lor este de a fi pus (ori 
repus) în circuit o dramaturgie care 
cu adevărat are, ceva de spus și de a 
fi făcut — o să vorbească unei sensi
bilități noi, conform cu estetica vi
zuală pe care aceasta o presupune. 
Aducînd-o în prezent, ei ne fac să ne 
gîndim cu rigoare și fără preconcepții 
la viitor.

Valentin Dumitrescu

Am trăit i- arest? zile sentimen
tul celei mai înalte demnități u- 
nun» aspira "ia supremă a oricărui 

e-: de i av-n rertîtudi-
n?4 viitonskii. Awm in fată un pro
iect al zi’.ei de mii«e hm irit oentru 

tn țării si poete că uneori.
3nxa;a*i în 5enlinirea îndatoririlor 
noasîre. nu > ele^em pe de-a-ntregul 
însemnătatea acesiJi fant. Filmul Spe
riata 31 regizorului Serba.n Creangă 
ne reamintește, tulburător, că ziua 
care vine a fost cindv». numai o spe
ranță pentru truditorii tării acesteia 
si nin aceasta pentru toti. ci doar 
pentru aceia i*are mai av?au tăria să 
creadă in victoria drentătii și a ade- 
văruh'i. dincolo de marasmul social și 
oolitic al eoocii. Convingerea, certi
tudinea nobilă a revolutei sociale care 
trebuia să vină, a ridicat atunci glasuri 
și a luminat chinuri care au rămas în 
istoria mișcării noastre comuniste și 
m’înritoreștL Dintre aceștia, filmul 
Speranța se onreste la Stefan Gheor
ghiu. al cărui nume îl noartă astăzi, 
simho’ic. cea mai înaltă scoală de
partid a României : cu decenii în 
urmă Stefan Gheorghiu înființa la
Ploiești Drima școală a conștiinței mun- 
ritorerii si meritul princioal al filmu
lui lui Serban Creangă este acela de 
a fi Dăstrat. întreagă, aura de legen
dă care inconioară fantele lui Ștefan 
Gheorehbt, fără ca orin aceasta să-i 
ectomoeze trăsăturile umane. Calita
tea e datorată în nrimul rînd regiei 
și interpretării lui George Sofrag care 
de oe acum s-a dovedit a fi unul din
tre cei mai comnleți actori de film pe 
mre-i avem. Regia lui Serban Crean
gă depaîă un echilibru între maturita
tea artistică și cea politică pe care 
puțini din regizorii noștri o au. Exis

tă onate în film un oare^aro exces 
liric, nrea attract, care dă fantelor 
o notă d-> ore’ioritate. dar el este 
mult mai bine controlat decît în fil
mele anterioare ale lui >^-ban Crean
gă. ceea ce convinge că sensul ma
turizării sule este fără e^ivo” acela 
a' i.mnăcării conștiinței cu intuiția 
artistică, echilibrul cel mai prețios al 
unei oerseBeHtă’i artistice.

Interoret’rii calde, generoase a litl 
George Sofrac. i sb adaugă celelalte 
realizări actori-e^tt din care țin să a- 
mintesc mai ales personajul realizat de 
Val Săndulescu. Florin Zamfirescu, 
Valeria Seciu. Carmen Galin. George 
Constantin. Octavian Cotescu. Con
stantin Codrescu. Gabriel lencec, Gelii 
Colceag fac. asa cum foarte rar se în- 
tîmolă. un afiș din care nu poate fi 
omis nimeni. Se adaucă acestor cali
tăți muzica lui Nicu Aiifantis. oerfect 
roerentă cu atmosfera filmului, abu
rind totodată un cistig de personali
tate artistiră. Imaginea lui Florin Pa- 
raschiv subliniază uneori prea pu
ternic Dre^ilecția lirică a regiei, cău- 
tînd efectul atunci cind ar fi fost ne
voie de o reală partirimre afectivă. 
Scenariul semnat de Mi^ni Creangă. 
Ion Pavelescu și Serban Creangă este 
partea cea mai discutabilă a filmului 
deoarece nu știe să urmărească ideile 
Dină la ultima lor consecință: unele 
din ele se pierd pe drum, odată cu 
pprsonalp cum est® cel al lui Florin 
Zamfirescu. altele se consumă in pla
nul doi atunci cînd se simte nevoia 
afirmării directe. Scăderile sînt totuși 
minore în comparație cu marca d** 
calitate a filmului.

Nicolae Mafeescu

Pentru scriitor, cu cîteva excentii, 
aparatul de filmat este încă o enigmă. 
De aceea „reportajele de scriitor" care 
apar din cînd în cînd, și cînd nu-i a- 
parțin lui loan Grigorescu (excelent 
„ochi" de vizitator al lumii), sînt de 
fapt renortaje „de scriitor și de opera
tor"), meritele, ca și eșecurile. tre
buind să fie corect împărțite între a- 
cești producători de vorbe și imagini. 
Cînd vorbele preced imaginile, adică 
textul este „prelucrat" filmic, se simt 
mai rrtult sau mai puțin — depinde 
de monteuză — unele neconcordanțe. 
Invers, cînd textul este făcut pe mo
nitor, acestea dispar sau, dacă apar, 
se datoresc lipsei de îndemînare teh
nică. Se întîmplă uneori — mai bine 
zis rareori — ca simbioza să fie atît 
de perfectă incit nu-ți mai poți da sea
ma cine a avut întîietate. Un aseme
nea reportaj a fost cel realizat în sa
tul său natal, pe plaiuri bucovinene, 
de Eragoș Vicol. însoțitorii săi au fost 
operatorii Radu Iansen și Tlberiu 
Mocanu. Filmul a fost excelent din 
toate punctele de vedere, demonstrind 
că ideea de a înlocui, din cînd în cînd, 
condeiul cu aparatul de filmat nu este 
chiar atît de primejdioasă, așa cum își 
închipuie multi colegi din breasla 
scriitorului. In plus, această „reîntoar
cere a fiului risipitor" în satul în care 
1 s-au luminat ochii subliniază și un 
merit al sincerității față de tine în
suți. Pentru că se mai întîmnlă să ve
dem falsele reportaje ale unor falși' 
localnici, care, în criză de inspirație, 

numără cuiele și măsoară gîrma cu 
care și-au înconjurat „tema". S-a vă
zul limpede în acest film că s-a lucrat 
cu plăcere, că „subiectul" i-a prins pe 
toți, că vocea sadoveniană a lui Dra- 
goș Vicol i-a fermecat Dină și pe șo
ferii echipei. Nemaivorbind că bucovi
nenii și Bucovina sînt dintotdeauna și 
locuitori ai inimilor noastre. Experi
mentul fiind încurajator, așteptăm 
„reîntoarcerea" în satele și orașele în 
care s-au născut și a altor fii, nu 
neapărat scriitori (deși aceștia au mai 
multe „argumente"), oricum personali
tăți, bărbați și femei care știu să fie.

★
Un alt film, dar total diferit și ca 

mod de realizare și în scopurile sale, 
(publicitate în străinătate) a fost acela 
dedicat grupului „Song". Studenții au 
cintat șl au „jucat" sub privirea am
bițioasă și talentată a lui Chelba, poa
te de data aceasta puțin prea prețios, 
Influențat de „stilul" conducătorului 
grupului. Oricum, s-au căutat meta
fore vizuale care să încadreze fericit 
cîntecele de excepție ale acestei for
mații care și-a cucerit un binemeritat 
prestigiu în țară și în străinătate. 
„Song-ul" operatorului-regizor (așa 
cum ne-au obișnuit operatorii de la o 
vreme și la case mai mari) Dan Chel
ba a fost frumos, justlficînd. dacă 
mai era nevoie, încă o dată utilitatea 
și profesionalismul studioului de filme 
t. v.

Iulian Neacșu
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vînza-ea sau donarea lor, le vom recupera. 
Mătușa Cristina ne va da tot ce i se cuvine. 
N-are alți moștenitori...

N-am mai contrazis-o și nu m-am mai opus 
voinței ei. I-am dat mină liberă să depisteze 
tablourile, toate pînzele acelea celebre ce va
lorau milioane, să se îmbogățească. Citeva luni 
n-au mai interesat-o ceaiurile medicinale ieși
rile de joi și de simbătă seara, micile ei 'tabie
turi la care nu renunțase niciodată. Sotia mea 
s-a transformat in scurt timp într-un detectiv 
de arta veritabil. A studiat opuri de specialita
te, a răscolit arhive, a consultat specialiști, iar 
la urma, fiindcă întîmpina unele greutăți in 
acțiunea ei temerară, a cerut sprijinul politiei 
și-al presei. Cu toate astea, n-a reușit să des
copere mațe lucru, în afara unor nume și adre
se unde nimeni nu-și amintea să fi primit in 
dar de la bunicul sau tatăl său ceva. S-a înver
șunat și mai mult, incit orașul, care pină atunci 
murmurase la ceea ce întreprindea, de acum în
cepuse să vuiascâ.

Lucrurile merseseră mult prea departe și-am 
luat hotarirea să pun capăt comediei care căpă
tase proporții. Intr-o după amiază, cînd tocmai 
se pregătea să plece, i-am zii :
- Au trecut zece luni de la căsătoria noastră 

și nu mi-ai dăruit un fiu. Vreau să rămîi azi 
acasă. Parcă ai fi uitat că ne-am luat din dra
goste, că ai unele obligații familiale.

Și-a pus cealaltă pereche de ochelari.
— Da, din dragoste 1 Iar tu m-ai mintit, cu 

ce scop nu știu. îmi pui peste tot bete în -oate 
sa nu pot face ceva, dar află, stimate domn’ 
că dacă crezi că mă vei putea îmniedica să aflu 
și să reușesc, te înșeli. Orice-ar fi, voi merge 
pină la capăt.

— Nu (i-am mărturisit că aveam aici o mă
tușă bătrînă pe care aproape o uitasem. Nu-i 
nici un dezastru în asta. Dacă dorești, îmi voi 
cere scuze. Te rog să rămîi. Spune femeii să 
ne aducă două cafelu.e. -

• Mîine dimineață vom pleca în Țara de Sus 
și de acolo în Deltă. Am reținut bilete de 
avion, mi-a retezat-o ea scurt.

— în Țara de Sus ? Doar știi că unchiu-meu 
trăiește pustnic într-o chiliuțâ din creierul 
munților, Ia mănăstire...

— Și care ascunde ooere de artă în valoare d* 
citeva milioane. Te-au înșelat toți : și văru-tă j 
din Deltă, și mătușă-ta din Australia, și pustni
cul. V-au înșelat pe amîndoi. pe tine si os 
Cristina. Ea însă e bătrînă, noi vom avea un 
viitor.

In pomeții preeminent! al obrajilor îi apăru
seră două pete liliachii. Am ridicat din umeri 
cu nedumerire.

— Cum să facem ? m-am prefăcut eu c-n 
întreb, că nu-mi era indiferentă acțiunea ei 
Dacă le-au luat și le au, i-am putea sili să ni 
Ie înapoieze ?

— N-am timp de vorbă acum. Vezi să Dună 
femeia tot ce trebuie in geamantane. Stăm 
acolo două săptămîni, mi-a mai zis din nragul 
ușii înainte de a ieși. lăsindu-mă să-mi beau ca
feaua de unul singur.

Am fost nevoit s-o însoțesc in Tara de Sus In 
pustnic și la celăla’t Robinson, in Deltă. nlo 
căror adrese nu știu cum Ie aflase, și i-a gă-ii 
repede. Mă asteotam de acum să traversăm 
oceane și continente să-i ceară socoteală <i mă
tușei din Australia, dar norocul meu că tocmai 
decedase, altfel am fi fost nevoi i să vir.de~. 
tot ce aveam în casă, să plătim drumul rină 
acolo. Pe călugăr și marinar i-a adu- in fv.a 
unei comisii judiciare de ancheta, i-a confruntat 
in citeva rinduri cu Cristina, să recunoască. î-.r 
eu, sinrindu-mă vinovat de gestul et in zada* 
le-am explicat și le-am cerut scuze, căci « au 
rămas cu impresia că totul era ticluit și pus Ia 
cale de mine.

— Bandiții ăștia m-au jefuit ! Numai de acce? 
au fugit, să nu le cer socoteală. Cu siguranță ei 
le-au luat, și nemernica aia din Australia, ce 
ziceți că a murit. M-au jefuit. M-au jefuit ! «e 
căina Cristina cit o ținea gura, cind ne-am în
fățișat toți la comisia juridică. M-au Lăsat 
săracă lipită pămintului !...

A fost un spectacol cumplit. Pustnicul i-a 
strigat Cristinei : „Hjrcă bătrînă ! Mă mir ci 
te mai rabdă pămîntul după cite ai făcut !“. Ia" 
de atunci bătrînă s-a îmbolnăvit și nu s-a mai 
ridicat din pat. Nevastă-mea se ducea Ia doui 
zile s-o vadă, să-i facă menajul și s-o îngri
jească. De voie, de nevoie, din cind in cind o 
însoțeam și eu, s-o ajut la curățenie.

într-una din zile am ridicat storurile și am 
deschis ferestrele să se aerisească camera. Cris
tina nu s-a mai împotrivit. Atunci am văzut 
pendula care nu mergea. Lora s-a urcat pe un 
scaun și a șters-o de praf, apoi a coborît și s-a 
aprooiat de patul bolnavei.

— Mătușa Cristina, i-a zis ea. luîndu-i mina, 
ne-ai putea da nouă pendula asta dacă tot nu 
merge. Am Fepara-o și-am păstra-o amintire 

Bătrînă a făcut ochii mari, a încercat să se 
ridice, dar a căzut înapoi pe pernă, înecată de 
o tuse seaca.

— Pendula, Pendula ! a început ea să strige 
cu puținele puteri ce-i mai rămăseseră. Doam
ne, Leonard ! Ne iau pendula !...

— Nu ți-0 luăm, mătușă. Fii liniștită, i-am 
zis apropiindu-mă de ea. Lora voia doar s-q 
reparăm, să-i dăm drumul.

— Dragul meu, Tomy. Abia veniseși De lume 
cînd a murit Leonard, pustnicul era un tine, iar 
văru-tău din Deltă nici măcar nu se născuse. . 
Lora !... Unde-i Lora ? Dă-mi mina, draga mea. 
Am fost și eu tînără cind va. Eu și Leo. am în
doi... Lora. Ce nume frumos 1 Iti dau ție nen- 
dula. Lui Tomy îi dăruiesc tabloul. Urcă-te 
acolo sus, băiatul meu, desfâ cutia și scoate-1. 
Știam eu că tu îl moștenești pe tata. Ce mult 
îl plăcea lui să picteze ! Dar n-au fost vremuri 
pentru asta. Era singurul tablou veritabil. Toa
te celelalte pînze au fost copii făcute de el in 
tinerețe la Paris.

Am urcat pe scăunel, am deschis cutia nen- 
dvlei și-.am scos Renoir-ul„ o pînză uluitoare de 
32 pe 46. îmi ardeau degetele ținînd-o în mina.

— Iartă-mă, Lora. Ți-am spus de toate cele
lalte pentru că eram singură. Nu voiam să fiu 
singură. îmi era frică...

Am luat Renoir-ul, dar am lăsat pendula, nu 
neapărat să măsoare timpul cît avea să mai 
trăiască bătrînă mea mătușă, ci pentru că in 
cele din urmă așa dorise ea, să umble, căci n-o 
mai întorsese cineva de la moartea soțului ei.

premiile revistei luceaiârttl
Concursul de poezie 

„NICOLAE LABIȘ“ 
Suceava
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Copacul soldat
Se făcu atunci o vreme la care adulmecau

caii 
și-apoi le cădea coama, precum secerată 
de mijlocul verii, prea secetos ; 
și-am pornit să-mi apăr apele, 
căci apele miroseau prea des a lapte 
și femeile se uitau pină începeau și ele să 

curgă. 
Pornit am sâ-mi apăr cintecul, pietruit ca 

drumurile aproape de oraș 
și iată câ de aerul acesta peste care te

iubeam la trezire, 
peste care se pierdeau de părinții lor, 

sălbatice, ploile, 
s-a izbit un fier ce nu era nici plug, 
nici lanț de priponit pădurea ;
s-a oprit vremea intre anotimpuri și se puteau 

vedea 
pustiurile fără mireasmă, chipul apei

nehatârit ; 
curind, bărbați, pe piept ducind greu

neincercate arme, 
vuiau ca-n munți un cedru-nainte de cădere, 
și mă adunau — un colb pe fruntea lor, 

lăsindu-mă nescuturat 
Se abateau armatele seminței pe urma zilei, 

foșnitoare, 
prin rouâ*nsingerată mergeam 
și fiecăruia, pe vesminte, îi apărea un chip 

cunoscut - 
copilul ud la marginea furtunii, 
lemeia sculurindu-și luna de pe umeri 
și malul riului trecător.
Și, chiar murind, vedeam cum înfloreau 

la-ncheioturi 
□ceste păminturi, de lepra secetei pârind câ

sc vindeca ; 
plecau în sevă cu armele lor ; deasupra, 

cintecul, ți ni nd nora 
precum o potcoavă grea, in fata unei case - 
și te-am lăsat drogostea mea, să păzești 

căci somn ei*a fost 
și-am adormit in rănile de miere a'e ierbi, 

întoarcerea acasă
Oriunde aș urna o cărare, ca și cura înainte

cu brațele desfăcute, așteptindu-mă ; 
și mersul, Irezindu-se in tălpile mele cu urme 

de lapte. 
Oriunde s-ar turna seara din ulcior 
sarea mi s-ar prinde in păr, greierii 
răzbâtind din florile serii - miresme.
Cum nici un plug nu se poqte fringe în țara 

mea, 
săpind prin palmele atîtor Marii 
care și-au pus tinerețea in piine...
Ați auzit vreodată ciocîrlia strălucitoare, 
in zorile zilelor de iarnă î - Oricărui vinâtor 

ii vine timpul 
sâ-ndure acest glas, întinderea lui cu hotarele 

prinse in plase ; 
zăpezile nu pat fi împușcate, carnea lor, 

apărată de cintec 
și de zborul păsărilor în fața soarelui 
oriunde iarba răzbate peste ruine, 
felul in care-și zidește seva la șoapta 

Meșterului Manole, 
norii nâscindu-se dimineața 
din fîntina amară de la Curtea-de-Argeș. 
Ploile din țara mea, desăvirșind albiile 

rîurilor, 
liniștite pajiști hergheliilor uitate de năvălitori, 
și drumurile cu răni de griu, privire de soldat 

întors acasă - 
munca lui începe cu o tăcere...
O, cum miinile pot uita arma, 
dar înconjoară livada cu sirmâ ghimpată ; 
cu teamă, copiii privesc merii in floare. 
Și încetul fel in care femeile re'ac lumea, 
după mersul soarelui, după timpul deschiderii 

florilor.

Peisaj cu fîntîni
Fructele nu pot scăpa din ordinea coacerii, 

cum nici cuvintele ;
așa cum in preajma nașterii unui copil 
părinții descoperă focul și griul și lasă 

năvoadele 
sâ se încarce de solzi și de cîntecele 

pescarilor, 
sudoarea lor de furtuni ziditoare...
Nimic nu rămîne ascuns, in afara luminii, 
căci singura ei istorie este o pasăre, 
și ceea ce se vede nu este singele, 
izbind in aer cu scuturile sale ca rouă, 
este tăcerea in care iși pierde fluierul un 

păstor 
și mesteceni cresc in acel loc, ca și cum loc 

s-ar numi poemul ; 
nimic nu râmine ascuns, in afara cuvintelor, 
alcătuind cărarea subțire și sioasă 
ce desparte cîmpul de maci și de cai tineri — 
de departe, se poate vedea casa, 
precum o șa scumpă pe nesupunerea 

pămintului ;
cărarea sfioasă, cum limba căprioarei 

deasupra izvorului, 
simțind arsura îndepărtatului luceafăr. 
Anotimpurile pot trece, ca și războaiele, 
cu semnele lor, de praf lăsind tălpile — 
cîntecele trec insa cu tălpi de cireș, 
cel care cîntă vede drumul mai departe de 

orizont, 
așa cum vede, prin palmele ascunse-n 

tulpinile griului, 
hotarele patriei sale.

radio

Concursul de poezie 
„NICOLAE BĂLCESCU" 

Rîmniea Vîlcea

cimi pocnea sămânța stelelor prin ierbeei 
cum vonoai ușoară smulsă de pamet

Creste intre ape umbra mea înalte 
ste'e e a’ecrga pe alt cer de iod-> 
ierbde din urmă pentru ce treso-'kâ 
cind te treci prwi noapte ca un vu de piu» fa

ca la de o tetei cwe ptaacd

dumitrescu
Regăsire
Caii mei albaștri
caii mei de fum 
cum zburam pe cimpuri netradate-n vint

Concursul de poezie 
„BALADELE DUNĂRII : 

Galați 

nicolae 
băciuț

Poemul acesta nu I-am scris niciodată ; 
el e asemeni unui ziar necitit 
oxidindu-se intr-un punct ca o cicatrice.
El eristă undeva pe distan a dintre branhiile 

unui cuvint 
respirînd, fugind pe urmele tălpilor 
ca un condamnat la moarte ;
de fiecare dată se găsea un copil sau un 

soldat, 
fiecare indemnindu-mă la jocul său 
văzindu-mă în fața mașinii de scris.
Am încercat să-l scriu pe propria memorie 
îmbrăcînd o manta âră semne de armă - 
dar cum te poate judeca a manta 

imbrăcind-o,

Dialog 
cu țara

Poate ești adincul necuprins în palmă 
pentru care tremur ating iindu-i hactid 
munte • ce sare înflorind pe-o geană

intre care sâkn se in toarnă este 
toamnetar =Sn care ai descins oom 
h- geră prw grine ca un seam de pace 
erm mei a bastn
c» ne ce tom

Simplă invocație
t>m cmd m cod ma mei. amă-ma te«g 
m m^et
ta m» ea n oadteu me M-m prv*et strâmta 
erf co preo m e cosa r»Sa ■ teorta

Fata din sălcii
Ew mi-am păstrai pe maluri o roti întee să’c* 
prrvwdar ascunsă de-un core ta McnMn ; 
trăgeam cu pușca veche-n paHte*<a de stee 
și ea căzu ia margini de apă u*ăoen

Făcea albastre cercuri cu loviten de wste

aceste porii uitate vor in lori pe grmdari 
năvoodele, pescarii veni-vor să te nnmci

ton Grgore : .lamă*Un cor de ape limpezi sonorizind odvairi

Din cind in cind mai bate-mi în poarta 
fermecată 
ca-ntr-o poveste dulce cu feți-frumoși și zine 
tu știi că niciodată nu te-a vinat uitarea 
in muzica din sfere albastre vom râmine

Din cind in cind mai vina cu iarba 
primăverii
ta știi că niciodată nu sint plecat de-acasâ 
mai bec și eu prin cnnguri 
mai rup o boină veche
și mulțumesc secundei că o trăiesc frumoasă

Chip în oglindă
Eu prenume la persoana intii 
tocurtor al unui astru de gheața 
bintait din cind in cind de neliniști

Eu pronume ta persoana intii 
recuzat de putința luminării la față 
fără identitate
virsiâ. 
orgolii

Dinb-un spirit adine de dreptate

Eu
pronume la persoana intii 
silabă supremă flamurei sfinte 
în toate ferestrele graiului meu

Jur să mă țin de cuvinte

cum te poate îmbrăca o judecind o

Stind aiiniati, bei lini para:<ie. 
nu ni w vedeau deed nchâi 
ca trei inele concentrice ; 
pentru a iac.

axai
humei

anton.
Trei linii in 'ocurie noasbe : 

incărcati !
Armați I 

Foc I
Oul metalic ckxindu-se ta treemind mân dar

Ma 
ca trei țipate pe patul ■ncrustat
E timpul să te duci acasă, 
și voi, alinia^, trei linii paradele.

Poemul acesta nu l-am scris niciodăd I 
El e asemeni unui om băind in alt om 
ca și cum ar purta o mcmto 
care n-a făcut nici un război, 
in care n a eiistot nici an erau — 
doar o mină care pipăie porii 
ca pe r>iște tranșee.

Poemul acesta e asemeni unor amiezi 
îngrămădite in oase, 

iubite îngrămădite in oase ;

^plastlcă^

Universul 
satului

oasele pietre, oasele pată de cenușă, 
oasele om.

Poemul acesta nu I-am scris niciodată I

Privegherea
Ne-ntimpinâ i'Ta'u'gercrt soldatul 
co păsări nemiscate-n «I, 
hotar de p-weg.wre vertica â 
P« nt eta ese sensuri dm rasteL
Ftvi de rond - pămmtenirea 
cmd draper u de semne se deșiră ;
am oe^agul cețăi-si sapă ostoirea. 
Și abotci pe d chiar șj tăcerea I mira.
Cai de nesomn in aer gaiopmd 
porii de l*nîste-i astupă 
g'ezneîe tingerâ-ntr-ue fruct 
hărție mânai sâ rupă.

Se o ocsă netamesc poduri de singer 
pe sch mbui hielor priviri 
e-o-mbutzoaiă ca-nb-uo mâr de-urtmiu, 
și-un cer pe care no-4 respiri.

Ne-ntimpmă străfulgerat soldata! 
pe scara legilor inverse 
Și timpu-și strigă-n os părinții 
sbnrindu-și pașii sub traverse.

Doar Irigul altoit pe oase, 
schimbă poeții in mantale groase.

/ muzică

Ființa patriei
Purtăm in ființe-ntregul țârii trup 
legat prin dor cu fiecare parte, 
cum pruncii de la mame nu se rup 
nici se despart prin nici un fel de moarte.

Purtăm un fel rivnit de a iubi 
prin chipul țârii ca un chip de mire, 
ducindu-ne mai mult, mult dincolo de fii 
cum pleacă ochii dincolo de fire.

Purtăm Carpați ca pe-o măsură-n singe, 
grine și cer sudind acest pămint 
ca rodul mamei cind chircit se stringe 
cu sfircul lunii-n gură țocăind.

Purtăm in noi un veac preaincercat, 
dar care n-a cerut nicicind simbrie 
și care-o Patrie-lumină ne-a păstrat, 
cu morți cu vii, intru statornicie.

Purtăm in ființe un indemn fierbinte : 
Noi trepte s-ascultăm, să fim mai sus, 
câ n-au sfirsit bărbații-acestei ginte 
tot ce-au avut acestei lumi de spus.

Purtăm nestins izvorul ce-l nutrim 
ca pe-o deschisă poartă-n veșnicie, 
de-ajuns cind vrem, cind făptuim, 
și ne-mplinim prin tine, Românie I

Momente 
de reper

Emisiile radiofonice ale acestei pe
rioade au configurat imaginea fireas
că a unei întregi țări care parti
cipă la marele Forum al comuniști
lor. Este aceasta o practică demult 
încetățenită, demult cunoscută și recu
noscută : tot ceea __ __ , • *
întru destinul tării să fie hotărît de 
către tară. Am fost în ziua deschide
rii lucrărilor celui de-al XII-lea Con
gres în cîteva întreprinderi bucurește- 
ne. Am fost și am văzut ce poate în
semna o dezbatere deschisă, democrati
că. Am fost și am văzut oamenii mun
cii urmărind, în fața televizoarelor sau 
ascultînd la radio, cu cel mai viu interes, 
Raportul prezentat de secretarul gene
ral al partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. Uzinele „23 August11 pă
reau a fi o altă sală a Congresului : 
fiecare fabrică de aici, fiecare secție 
iși avea radioul ei. Oamenii ascultau 
raportul secretarului 
țară. Lot așa cum 
secretarului general 
realizările lor. Cu gîndul lînga gîndul 
celor prezenți la Congres, exprimîn- 
du-și deplina adeziune la Documentele 
Congresului prin fapte exemplare de 
muncă, oamenii muncii trăiau clipa 
prezentului integrați organic istoriei. 
Aceeași atmosferă de participare, de 
integrare în viața politică a țării și la 
întreprinderea de mașini-unelte și a- 
gregale. Aceeași atmosferă aveau s-o 
surprindă și relatările radioului pe care 
aveam să le urmăresc mai tîrziu. do
vadă elocventă că politica partidului 
nostru este una deschisă, este un per
manent dialog cu țara.

în aceste zile de sărbătoare, radioul 
a îmbrăcat hainele festive, fără a că
dea în festivism. Radioul a cinstit așa 
cum se cuvine — și așa cum au fă

ce se hotărăște

general către 
și ei raportaseră 

al partidului

cut-o toți oamenii muncii — Congresul 
Partidului : printr-o nouă calitate 
a muncii, printr-o ridicare pe o treap
tă superioară a muncii : ediții specia
le, transmisiuni în direct, interviuri, 
declarații, instantanee — toate reali
zate excelent, aș spune la cota înaltă 
a marelui eveniment trăit. Se poa
te snune. pe drept tuvînt, câ trans
misiunile — din incinta marelui Fo
rum sau din întreprinderi —. câ rela
tările — de la lucrările Congresului

Ion Grigoro : „Pvitaj cu Jte|or<"

sau de la locurile unde oamenii mun
cii au dedicat Congresului remarcabile 
fapte de muncă — au transpus în via
ță cuvintele întîlnite și rostite de toți 
comuniștii țării : cel de-al XII-lea 
Congres al partidului este un congres 
al poporului întreg.

Constantin Stan

Ion Grigore s-a afirmat ca pictor al 
satului Moldovei de Sus, ca pictor că
ruia un anume peisaj i-a împlinit vo
cația și i-a determinat viziunea. Năs
cut și crescut aici, rămas permanent în 
contact cu obîrșia, Ion Grigore a reu
șit sâ ne restituie în limbajul culori
lor esența peisajului și a existenței oa
menilor acestor locuri, să ne transmită 
fiorul adâncului său atașament față de 
vatra natală. în monografia „Satul bu
covinean în pictura lui Ion Grigore*4, 
(Editura Sport-Turism), Cornel Radu 
Constantinescu și-a propus sâ lumineze 
iceastâ structurală condiționare dintre 
am și pâmint. dintre relieful lui spiri
tual și creație, trăsăturile particulare 
ale picturii sale, care evocă atît de pă
trunzător cu minime mijloace de ex- 
oresie, o lume in aparență simplă, na
turala dar extrem de bogată în înțe
lesuri.

Satul, renrezentînd pentru creator „o 
suită de valori nobile și perene*4 este 
concentrat în două imagini suoraouse: 
„satul natal supraviețuind copilăriei și 
satul postulat în limitele verosimilului 
de rigorile formei**. O atare perspecti
va a condus artistul către o formulă 
plastică pronrie. unde realitatea se îm
pletește fericit cu fabulația, cu ritmu
rile basmului popular, cu aducerile 
aminte. „Vagul memoriei — se remar
că undeva — reîmprospătat adesea de 
contactul direct cu satul este limpe
zit. ordonat, statornicit în pictură nrin 
fprmltatea. uneori tăioasă, uneori îm- 
Nînzită a ronturiirilor si nrin repetarea 
motivelor : veșnic aceleași peisaje și 
veșnic altele, știind că sînt acelea ne 
care le-a t^^it odată si încă multe 
altele ce va fj să se nască din același 
vie. hij-’nciq întUnirii. nrin vreme, 
eu «ine le înmulțește neîncetat**.

Totul pare surprins într-o clipă de 

solitudine, o clipă senină $i bogată, ti
pică celui deprins să faptuiască tot
deauna ceva, in care aceasta ne apare 
..biruită prin faptă, sau, ca sâ fim mai 
exacțL prin sentimentul viu al faptei**. 
Pină $i naturile statice sînt la Ion 
Grigore sat, „un sat văzut pe dinăun
trul

Criticul distinge, printre altele, drept 
constante ale picturii analizate, inten
sitatea Încărcăturii emoționale, sesiza
bilă in simplitatea pregnantă a imagi
nii și in robustețea ei, „sugestivitatea 
amănuntului1* și „rezonanta lui simbo
lică**. profund semnificativă pentru 
condiția umana. Echilibrul, armonia și 
originalitatea paletei lui Ion Grigore, 
constată Cornel Radu Constantinescu. 
se datorează unei „arhitecturi clare a 
comoozitiei1*, unor asimetrii gîndite, ra
porturilor cromatice contrastante, sub
til pu«e in valoare și difuzei vibrații a 
tonurilor (un soi de „sfumatto**). ade
vărului culorii care „dă seamă de ijeea 
ce e solid, stabil sau pufos în natură, 
de ceea ce e greu sau ușor, de ceea ce 
e mohorît ori luminos4*. Cornel Radu 
Constantinescu. cu sigură cunoaștere a 
creației pictorului, luciditate și ontimă 
poziție fată de obiectul investigației, cu 
profunzime a privirii reușește să con
tureze pertinent și convingător multi
tudinea componentelor care definesc 
viziunea și stilul acestui tînăr și talen
tat DÎrior. Cartea sa scrisă cu ascu
țime și real talent literar se poate nu
măra. dună oDÎnla noastră, printre 
izbutitele monografii dedicate unui ar
tist cu atît mai mult cu cît e vorba 
de un artist din generația tînărS asu
pra căreia cercetarea critică si Mono
grafică se apleacă, în acest mod, de«tul 
de rar,

Petre Oprea

Instituțiile muzicale ale Capitalei 
au prezentat in aceste zile de bilanț 
concerte panoramice cu lucrări autoh
tone de vibrație. In cel de care vom 
vorbi acum, la Radioteleviziune, sub 
bagheta lui Paul Popescu, alături de 
prime audiții — cum se obișnuiește 
de regulă in asemenea ocazii _ — au 
avut loc și reaudieri de marcă, prilej 
de a dobîndi o perspectivă justificată 
asupra opus-ului de reală viabilitate, 
produs în anii din urmă.

Orchestra Radioteleviziunii, exersa
tă de ani într-un asemenea reper
toriu, pare a se simți deosebit de 
bine cu Paul Popescu la pupitru. Este 
un dirijor activ și suplu, de o mare 
perspicacitate muzicală, vie inteligența 
artistică, care știe secretul lucrului 
eficient cu ansamblul. La Paul Popes
cu, partitura românească nu joacă 
niciodată un rol de tranziție, între 
alte două momente de vîrf ale pro
gramului. Ea este judecată și valori
ficată cu agerime, cu un instinct al 
calității nicicind înșelat. Așa se face 
că exercițiile lui Paul Popescu au ro
tunjime, au personalitate, sînt ver
siuni autoritar desenate potrivit vizi
unii dirijorale.

Concertul la care ne referim a avut 
și în ceea ce privește premierele dar 
și reluările marca de finisare care 
face imediat interpretarea convingă
toare. în deschiderea programului, 
prima audiție a cantatei lui Doru Po
povic! Va fi odaia, pe versuri de Du
mitru Popescu. Lucrare de intens li
rism, cantata constituie un moment 
de reper în creația compozitorului. 
Revenirea sa la mijloace de expresie 

verificate atinge aici nivelul maxim 
al convingerii interioare, în așa fel 
incit muzica este cuceritoare și de
plin sinceră, articulată liniștit, matur, 
echilibrată in tendințe și, mai ales, 
limpede.'

Intr-altă generație, Șerban Nichifor 
se arată deschis oricărei maniere 
creatoare, disponibil a-și schimba pe 
loc paleta expresivă, în funcție de 
scop. Cîntecul său, Întitulat Jurăminl, 
pe versuri de Adrian Păunescu, are o 
cadență clară este servit muzical de 
mijloace adecvate, feste, în cele din 
urmă, o muzică de aparență. Memori
zarea ușoară îl face accesibil interpre- 
ților de toate nivelurile.

între reluări, Concertul pentru pian 
de Valentin Gheorghiu și-a cîștigat, în 
cele aproape două decenii de la com
punere, locul binemeritat între piesele 
concertistice originale. Este o muzică 
de vervă instrumentală, de tratare 
folclorică după modele sigure și, în 
mîinile autorului, este o demonstrație 
captivantă de pianistică.

Reaudierea, la un an trecut, de la 
prima audiție, a oratoriului Cant! per 
Europa de Theodor Grigoriu conferă 
perspectiva necesară impozantei lu
crări. Este, se reconfirmă, o frescă 
muzicală de o amploare neobișnuită, 
în care toate mijloacele se conjugă 
țelului nobil. Muzica se hrănește din 
idei înalte, între concepție și mește
șug funcționează o transmisie irepro
șabilă, părțile se adună întregului, 
dimensioned întreprinderea cu auto
ritatea maestru lut

Costin Cazaban
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ION BRAD: 
<ore iRtrcMmtr»

selecție severă in bogsfa __________ ____ _
pentru o conștiință artistirf oeEwFrMfa ps 
goare. Căci de la Cincisnlistal a
împușcaților (1955) L TraasilvaM> «tio ears 
somn (1977) și Războia] euaașlerii ■■< 
mul — am zice, drumul pw*x» — •
lung, semnificind nu atit o rs iorficare de _ 
dine sau de repertoriu ternar. i~z etiberw — 
pletorismul imagistic, —Miiz./ re - •tra
ficat, facil, esențializarea mK^lurM, ta »s*tor«a 
pătrunderii straturilor prGfunc? «‘r «s-at . *• te
matice proprii. - De pe* aec*a&i« pemfwt. *-a*j**<4 
după mai bine de trei _i de exerz’x.
tic, ne propune Ion Brad sa pn«<m , 
creația sa. Astfel cartea este —;^rțfSâ ta 
cicluri (Copilul eăruat. TWh». to*
ccrt. Mater, Terra Haler. Ha—. • 
hutind cu poezii sense in 1575. peocr; a race 
nua, apoi, cu versuri mai vcen. cur-o — - . •
inversă, ce vine să accentueze i-x-m Or rrtrwpu 
tivă poetică și exisrenualâ. pe —y-
lei treceri, resimțită acut ce d» «jmb**
del cămin-. Iată con •■ir» ml* atofk scr-o
Implorare din 1975. amiotiad touaitotoa
elegiacă de testamentul . k- . ~
un singur dor-, dar tare _*-aa ăr me»*
lo : „Toți anii ce fucva ta a^pm aâ»-ms-r* * 
Mareea nevăzută, dș 
groapă-i de sub 
Copilăriei leagăn 
tos intreabă-1 de 
i-aduc belșugu-n 
nuri, cele coapte. _ ___ . __ .
nele seminții nede-lușite-n mine Ax»* — 
toate podoabele-așezate / Sâ-mi 7 
nul, ca de păstor, pe 
răni de aur. Nîd lăncii___ _______ ___
cei dragi alături, de vii, nu vreau »ă-i cer”, «z.

ii
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ii unăvvfk rost i1 / Pe Tha^o- 
poate să rer.^nte. CLrțd ti 
ulcioare =i 1 Pes -
Din gri ne. oic pftr.e He t*i-

‘ fi
«9EB-

Îp3k?, Nu ââaion — 
— rial de i-er ■ NxS pe

Sub semnul căutării de sine, nă prsaal crc4a 
al volumului. Amintirea ps^trfeiă ri^retus co
pilăriei trecute, evocă si’x.î, pârinții, etei. M *- 
titea motive și teme recurer-te En ytezj. M Im 
Brad, elemente ale unei teatrali Kii^raatrw 
valoare de certitud»-* acun a •*'* ~
lor". Asaltul inMfiMOte Mttaâ to 
ciclul Thilusi. Ne i.-« t;.-„ • « c por^ 
xivâ, abstract!. d» aa amfora
tiu existential in er.re se aaHMâ, toărt raM ft 
neant, aventura mr_€-= r.eris C2ad la-r'tof- r 
il amenință pe Ulise țvoeej ■.> -
pierderea rețxjreior. ams.-r.rea pa-.-âu to ca
lea primejdiilor .Nc-’ltiitea e-« I
caer delfini cu medurele. ■ P**n . ^adă •
Mai caut o stea . Ce-mi ari» prătoraa p U=x>- 
le / / Adulmec rec* fad taatotod / MbcwS «ă
nu-mi pustiască / Pe tsnmna W. r Jhap *baa de 
forme și linii i A traz < - - . . . A-
dinc, unde a.'‘.rele dom. tir strwpa. I . 
tele-apasă / Filtre» amintim De "Wr - •» 
norm / Și-n ea mă închid :■ tr > «w-- fCaaaL

Echilibrul precar «* r- .■sîT* Lr. -i
sint grăbit, dar pot sâ mai îs c=e pe
cetea asupra liricii eroCke, tonul osnfczâ L^re 
nostalgia calmă și dezolarea convulsivă- PartrWul 
ființei iubite nu apare, poetul urmirU premiile 
seisme interioare. De aici, om aee« egwrssm pa
sional, rezidă o anume lipsă de schieze și •fre- 
tarca, d^ car£ versu! «e etibereazi 
cind obsesia trecerii invadează «rr-v pcerauhu; 
„Cind te-aștept se amueș*e-n rtîr- Sfioși 
pinda crudelor jivine / Ce-«scultă doar de legea 
veche : / Să-și afle in primejdii, în defilări, pe
reche... / De cade-o frunză, pasul de răsună. / 
Mă-nfiorez ca sunetul în strună, / Cu ochii dila
tați de leoparzi / In rugul brațelor să văd cum 
arzi / Mereu nu vii...... Absentă, jucăușă, / Aș
teptați să crească flacăra-n cenușă / Și pinda 
simțurilor să șe. curme... / ...Vor £ta alături, sa
cre, două urne“‘ (Cind te aștept).

Dragostea, de această dată prezentă in ipostaza 
filială și a patriotismului este sentimentul ge
nerator al poeziilor din ciclurile Mater și Terra 
mater. Imagine emblematică a universului poe
ziei lui Ion Brad, figura mamei, ființă sublimă, 
evocată cu pioșenie îndurerată, traversează de
corul satului natal, imprimînd versurilor, de o 
remarcabilă simplitate, forța emoțională a ade
vărurilor esențiale. Absența gesticulației ostenta
tive și tragismul reținut sînt de un deosebit e- 
fect estetic : „(...). Acolo-am găsit, ape tulburi și 
reci, / Un mîl vîscos adormit pe nisipuri / —* 
Dragul meu, pe cine tot strigi, după cine tot 
pleci ? / Parcă ți-am auzit vocea-n feluritele chi
puri / / Priveam... Și numai gîndurile mele spre 
țintirim / Tăiau, în zbor chinuit, lumina sticloa
să... I Aștept să scrie tata să venim./ Că într-o 
seară albastră te-ai reîntors acasă^ (Mamei, din
colo).

în Terra mater, iubirea de, țară își află feri
cita expresie, fentă de ipocrizia clișeelor, in elo
giul eroilor istoriei neamului (Ștefan, Mihai, Ian- 
cu, Vlad) al ctitorilor spiritualității românești 
(Eminescu, Cipariu. Inochentie Micu, Blaga, Că- 
linescu) în evocarea locurilor păstrătoare de 
semnificații cu amplă rezonanță în conștiința na
țională (Alba Iulia. Moisei, Blaj) in imnul înăl
țat prezentului țării. In definirea propriei fiin
țe, patriotismul se constituie la Ion Brad ca di
mensiune fundamentală. Cu ultimul ciclu. Humi- 
nitas, poetul pare a se depărta de tematica din 
restul volumului. La prima vedere, cele pa-ru 
poeme de mari* dimensiuni, selectate din Rizbe
iul cunoașterii, folosesc mitul muncilor lui He- 
racle drept pretext, pentru un execcițiu poet.c 
in endecasilab. Departe de a G doar o astfel de 
minoră întreprindere. reinterpretarea mitolo
giei se constituie intr-o parabolă a condiției 
umane. In confruntarea cu existența, eroul Un
iși învinge îndoielile, rezista tentațiilor, se^ de- 
finește in raport cu lumea, afirmind încrederea 
in forța rațiunii. Cu această sinceră pledoarie s< 
încheie aventura cunoașterii din Ora intre bon
ier, carte gravă, a deplinei maturi Lăți poetice.

Valentin F. Mihăescu

MCOLAE CRIȘAN 
„Ulcnii 

fări ■ornlitc '

=: rssian 
epicul pur eroic.

conceput inițial a fa
de invenție și față de 

Voievozi fără marin iote,
un ..roman cu și despre veacul lui Mihai Vitea
zul**, se dezvăluie în acestJ intii și voluminos 
tom al narațiunii drept o ambițioasă frescă a 
împrejurărilor care premerg ivirea pe firma
mentul istoriei a figurii marelui domnitor uni-

Papadat-Ben- 
însă fără sub- 

enică a proza- 
interbelice, Ma- 

Cristwscu

Dan Alexandru Condeescu

u o

«A a ănt

. > pe «tor
i' pe ea

esențiale
Urmare din pag. 1

n râ.'dorft 
IVCC*.

O Mohtovâ a de
ti cărwi de
jurul fzmrikr- «au m_i oepeta apr 
sive, and popou An
lor pentru a c-.iisu ru jțan» ructal tabalm U
vulcr. ap&âe. de aser^oea. in «fesaien :
„Dacă aha nu ne-a dar
carne jș\ viu ts*--. Si pzrv in țară- 
ânstițț câîâujn. dt Itrija tttrmsior.
tot n-<fvam cu ce le suiri Ia îaruâ. După cu=i 
trebuie'l’^cilite ini «iile de vecbi pe=*ru
ăsta nou. pe care ni-l dă Dumnezeu gîrzâ in 
locul ploilor. Ba. la o ssem“ea ocazie, mî-riie 
vomice Gliga. si dumneata, vameșe Conaxan- 
tine. iaca, plătim și dabila și vănăridul curanste 
stăpinirii. Odată cu risipirea convoi idui printre 
vii, printre acareturi, pe s=xb pomii veștejiți, 
am înțeles că intirzierea era inevitabilă si îucă 
mare, judecind după prezenia unor Uuîar: 
țigani și cimpoieri creștini, ca și după numărul 
focurilor aprinse pentru a frige berbecii. v?*-n_ 
junincile ce. behăind cri mugind, cădeam stz± 
satirele sacrificatorilor. (_) Roabe îmbrăcate 
doar intr-un șorț de șovar sau frunze de 
urmate de vieri, și aceștia goi. numai in izmrxie 
de tort și cu cununi de vrej pe creștete, au 
prins a juca și chiui sălbatic in linuri, in 
tele lăutelor și cimpoaielor. Soarele ce srăpăia 
și mustul ce le țișnea sfiriind de sub tălpi îm
brăca tinerele lor trupuri intr-o ploaie de aur : 
totul părea o vedenie din alte tărimuri (p tim
puri. pentru care veseli la mese am nx±i3al 
femeile bind must proaspăt, iar bărbații m 
vechi-.

Tot astfel, aparent fără mare Ieri tură cn firul 
epic ăl unui roman, dar indrepcătit ia 
deghizării lui sub haina meoxiJar. 
pur tați, pe urmele eroilor, pe i-a mare 
geografic, cuprinzmd. in afara Ias^îor sa Bnru- 
reștilor.* Brașovul lui Joharr.-ss B^nlmer » al 
diaconului Coreei. Sibiul mvrr.^ă*u?ruku de ra
chete Rudolf f&a*. Cooorta.
Cracovia iage&sm rnuiie ahe moe <ka Po
lonia și^Cnfana. Kiexul tăiăresu. C^faa
și IstmdmlnL Amlnur'j: 3^ tot febal nw«* 
acesta «uaadBe m spațiu, configurând,
alături de alte poubtle despărțituri eatărai 
cărții, un mmuum hjraaî de căiătcrte Dtocă 
intriga prupnu-zisă zh^enteazâ diz romaonl Ba 
Nicolae Cri son, se poate afzma pe tkx^i drep
tate că loral « este scstrtmt de o wtngâ w- 
teriMră. Naratorul Tonusnr Petre 
iși rememorează ami de ftfuxatie care ii 
prua forța errflimffltrwr r 3 d^resetor 
rulcr de care este legat, pe uz ckum 
cu arte virări sa sxr=m^ă. Erxxil ziepramc esae 

vxiăeaX — wsia CocftccL
real ae pmrtă ±1 amsză carte aure 
actr^-e. mxre «penau! pne^c K cei

m ^ie oierxie 
ctăt Traărul perweoj ■

Dan Cristea

viața cărților
POP SIÎilON

«Luptătorul fericit
și iubirea lui pătimașă»

LUHITCIUl 
FtCtCIT 41

Există autori pentru 
care o idee refuză să 
înceteze a frământa 
imaginația odată ce 
este turnată într-o 
formă artistică ; ideea 
continuă să lucreze, 
să domine voința au
torului, căutind și în- 
cercindu-și mereu alte 
Întrupări. Ea capătă 
cu (timpul valențe sim
bolice sau se încarcă 
dt amintiri, iși caută 
exemplificări sau se 
unește de la sine cu 
o stare sufletească a 
cărei unică vindecare 
este reluarea drumu
lui in memorie și în
cercarea unor per- 
elssiice sau mai obiec- 
implă cu nucleul sim- 
' 72te istorică, din care 

■ai M Fop Simion Marșul alb ;
a. k iritiȘi titlu din volumul 

p«r ae. ^ste înghițit de „zeul 
Mtf ru jertfa sa un sat ame- 

e cs r * . F-ioritică ce traversează
hO----.’i apoi la romanul din 

I volum Luptătorul fericit 
u îs care aceeași idee (a 

apărarea pămîn- 
L' redată și condusă de-a 

i^Jintuale mai comolexe 
care ințelepțește [une- 

■e-uilele ocheanului orin 
1 ircă această re-poves-

! fericit ai surpriza mai 
a două, trei excepții, 

de capitole ale câ“ți« 
alh ; că. in afara unor 

onomastice (Aleupita 
Mustațăgroasă, 

me... iar intimplările 
xîeuGce ; că. in fine, 

și psihoiogiile 
^cal, Încerci să-ți 

impreria de ansamblu 
iissrâ mult mai func- 

ff MMie impresia de adin- 
M de valorizare mai inten- 
■kohmiL al naratorului, de 

s planului amintirii cu 
— P» or cartea le degajă ? 

eioane aproape pagină cu 
MXat zeci și zeci de 

uf 11 disnaritla altora, 
din punctul 

enălor. Dacă nu in 
rin maniera epică 
EzbssS de Marșul alb ; 
o «le o așezare pe 

i* de fc) narațiunea propriu- 
(ăa te afcrrr «rea obișnui»* a 

dracii tmxfUBL a £<im-ni«>jurilnr 
!? cb sfiictiaL la folo-

ly tMfalaEt da o vitezi
a tarx ritm alert

taK țwtactets* de in- 
a

Poezie Coordonate
și pictară

Cele mai multe poezii, insă. încearcă să treacă 
dincolo de nivelul echivalențelor. In ele poetul 
tinde spre constituirea unor metafore ale căror

Este limpede că o astfel de materie epică 
putea foarte ușor să cadă în spirit lozincard 
sau, în cel mai bun caz, în proză de război. în 
simplu jurnal de front, relatind exact, dar fără 
a da o profunzime morală eroilor si faotelor 
acestora. Accentuînd partea caracterologică, ro
manul lui Pop Simion se ferește de riscul super
ficialității retorice, iar evoluția, oscilantă a unor 
personaje, îndoielile și greșelile lor (vezi dezer
tarea lui Țară), evitarea oricărei supralicitări a 
scenelor de luptă și axarea pe viața de campa
nie, pe ceea ce se uită adesea în proza de acest 
gen, adică pe viața dinspre front, marșurile 
nespectaculoase, zilele de pîndă din preajma 
marilor încleștări, — toate acestea conferă cărții 
o structură aparte, de jurnal al unor conștiințe 
normale pe care nu efortul speculativ al auto
rului, ci însăși țesătura evenimentelor le ridică 
la nivel exponențial. Unele nuclee dramatice 
(moartea lui Samuilă Țară, revederea lui Țară 
cu Lena, moartea lui Suta, reîntoarcerea lui 
Țară pe front unde își găsește camarazii uciri), 
altele neașteptate, dar perfect motivabile (în
toarcerea acasă a unor voluntari), unele scene 
de frumusețe morală (revederea lui Pită cu 
tatăl său, pe front sau viziunea lui Țară din 
Castelul) sau altele de o crudă dar expresivă 
notare, cînd autorul lasă fapțele să vorbească 
prin sine (Nopți albe în Carpații albi), pasaje 
de artizanat artistic, unde tușa iute și' precisă 
a reporterului își spune cuvîntul (Pusta, ca o 
bivoliță) și dialogurile fără nici o urmă de 
balast retoric, — sînt elementele 
epică prin care Luptătorul fericit conferă ex
presie de maturitate artistică si echilibru func
țional unor fapte în sine normale, 
genul literar ales le outea ușor 
Lipsită de orice ostentații gratuite, 
cu economie de mijloace tehnice, 
deplin simț a) măsurii, închegată 
latura experiențelor individuale 
circumstanțele istorice le determină în mod ho- 
tărîtor, avînd un plus de dinamism față de 
Marșul alb și o centrare vădită pe nuanțele mai 
ascunce ale psihologiilor abordate, — cartea lui 
Pop Simion este mai mult derit ..o cronică juve
nilă purtînd romantica primelor iubiri", cum 
restrictiv o prezintă autorul ; este n privire a 
istoriei prin oameni, prin oameni tineri care se 
construiesc moral în măsura în care contribuie 
la edificarea morală a unei lumi profund umane.

de tehnică

dar pe care 
compromite, 
realizată nu 
da»* cu un 

mai ales pe 
dar ne care

Dan C. Mih?.ilescu

MARIA LUIZA
CRISTESCC
<r ieuranții»

„Figuranții" Măriei 
Luiza Cristescu este 
romanul unor destine 
neînsemnate dar re
prezentative pentru o 
eDacă și un soațiu : 0- 
rășelul transilvan de 
la răscrucea veacurilor 
XIX și XX. Autoare 
laborioasă, cu dese a- 
pariții editoriale de 
bun nivel scriitoricesc, 
al cărei model autoh
ton, mai mult sau mai 
puțin decjarat, e Hor
tensia 
gescu, 
stanța 
loarei

ftano a fare .-^rt p insigni-
GeeS* o tertora axrâf omtru cititor și inie- 
resaaîâ prut eoiajâte stilistice și combinațiile 

peBEra critică .într-un anume sens, 
tste și ressMtaiuI unei mode „retro" in 

bteratur*. -îrionă fa noi mai mult in poezie 
(_ Ae- - .-»sa hunirihj.'- a Veronicăi Verona, de 

31 «Ejânută intens de voga serialelor 
TV 65«'e2csti sau franțuzești, cu lungi povesti 
bkîgug și plicute dinîr-o incertă perioadă „fin 
de aiecle" XVUII sau XIX. TiDologic, cartea 
provine din marea școală a „romanului burghez" 
auglo-saxon, atit prin „puritanul" mediu social, 
dt și prin maniera povestirii in care vocea 
auctorialâ se face adesea auzită In acea tonali
tate familiar-ironică aparte : „Locul în care se 
petreceau aceste mici evenimente este orașul 
Orhei din frumoasa și Întinsa Transilvanie. 
Transifnuua sau Ardeal după cum s-a numit 
w-J de mult sau mai tpre noi in timp. Dar, a- 
ewKit ultimă chestiune nu ne interesează, fiind 
prea înaltă și prea corn o li cată pentru noi atrași 
mai de intimplările familiale, de micile
ct*33>e din viața unor oameni de treabă, plini de 
iasușiri. femei și bărbați sau copil ale căror ros
turi și sentimente ne sînt mai la indemină. Ros
turile astea ar fi cum ae nasc, cum iubesc șl 
rvemuaL cum mor. Eventual doar, căci poveștile 
dnstite w ooreac de obicei Înainte de acest e«e- 
B-Eient- Altfel cuviința povestitorului din aceste 
locwri saa din oricare altele se preschimbă in 
trufie curată-.

Tradiția Inenră > .orașului ardelean e veche 
p dieva constante au fost deja trasate. 
H*e vorbi aid de Slavici. Agi rbi cea nu. 
■a va_ dar inevrvarea autoarei amintește 
ah de cnastnadia Jhiulkneriană'* a unul 

«patiu Bs&agîuar s rerrwtmiL teritoriu real șă in
ventat. tipte epoci n lacuu exiști nd doar tn crea- 

ă să<L Omcsel ș> locuiiorii hii devin 
personaje ale cărții, stăruitor

■Anote tocai / diiar
' cooui 
o hatai

• IMteaS dea la mir cind / șterpelea 
hijnm * d care știe să reproducă nu 
/ — dar txne — deaechilibruL untul, 

dsîema. ROisnenri arcului, prostia, btlbiiala. 
taraba i ristrzXii, I sfiruluJ fusului intre de
gete. / pie<căiml lopeților și torsul pisicii. / el 
care știe să fie felcer de bâlci, prînțișor, / min- 
tuiior de paradă sau simplu I toboșar™-.

..Salonul olandez- este o carte de autentică ori
ginalitate, o carte a iubirii lucide pentru frumos. 

comentate și prezentate de povestitor : „Orheml 
Transilvaniei sta așezat de sute de ani cu străini 
alături și, de aceea, altul mal românesc ca el 
nici nu se găsea în toată țara Transilvaniei [...]. 
Cine s-ar strădui sâ facă o scurtă și neîndemî- 
natecă descriere a Orheiului, dar neîndemînatec 
li s-ar părea orheenilor orice nu a ieșit din mîna 
lor, ar mai trebui să spună cum arată ei Ia în
fățișare" etc. Este știut, cum arăta și Wayne C. 
Booth, cît de mult ne blochează capacitatea de 
judecată, în plan moral, o viziune intimă prelun
gită asupra unui personaj. De aceea aparent fa
vorabilă, ba chiar admirativă, analiza orașului, 
căci de o analiză e vorba, sugerează lent, fie prin 
ironie implicată („Orhteienii nu se aventurau 
niciodată. Erau în stare să-și stăpînească și 
trupul, și mintea, și sufletul. Asta, desigur, oa
menii cei mai vrednici, gospodarii cei mai chib- 
zuiți și, în concluzie, românii cei mai de neam 
și mai vechi"), fie direct („Disprețul pentru răz
vrătire și lauda căilor cele legale ale clipei 
ascundeau poate dorința secretă a orheienilor de 
supunere și deorinderea cu traiul îmbelșugat"), 
conformismul filistin al vieții micilor burghezi 
orheeni, moderația meschină, linsa entuziasmu
lui. rigiditatea măruntă a acestei specii de figu- 
ranți pe scena istoriei. In viziunea autoarei, 
totul în această lume, ce devine tot mai antipa
tică, e tîrg si afacere negustorească (cam groasă 
ironia scenei calculelor în porcine de la stabili
rea dotei și nunta Minervei), iar telul ultim, 
dincolo de „cauza" națională, confortul tihnit, 
chiar cu prețul lașității, al unei vieți gregare : 
„O afacere mai bună nu putea încheia nicăieri 
(...]. Iată că în Orhei nu se întîmolase niciodată 
ceva potrivnic Imoeriului, situație trecută, desi
gur, oe seama prefectului. Dar W -wi acest lucru 
se mindreau și românii orheieni. Ei interpretau 
altfel aceleași date. Știau să fie în'elenti, să lu
creze lucrarea lor răbdătoare, să pregătească și 
să astente nînă cînd „vremea va fi manta".

Orhei”l este snattul închis al unei existente 
raționalizate și sigure, în care nimic nu este lă
sat la întîmnlare. urmînd legile severe și tainice 
elaborate în „centrul" acestei lumi vrednici 
negustori și a vocali : „cofetăria domnului Bog
dan". Verosimil din unghiul cărții, veridic mai 
puțin, din cauza cari^aturi’Arii ',e-i anulează re
lieful și complexitatea, orășelul îsi trădează u- 
neori sursele livrești : nu linsese din el nebunul 
„genial" si inofensiv, strada stranie a negusto
rilor evrei, elemente de atmosferă și scenariu 
totul însă bine transnus în registru ardelenesc, 
devenind si ele comnonente ale mituim ..arde
leanului® din desele încercări da generai na ne sie 
scriitoarei. pentru a pătrunde în secretele acestei 
lumi si a fi accentat de ea este nevoie da o în
delungată ini'iere — ceea ce se întîmnlă celor 
două personaje principale — fie prin parcurge
rea unor etane ale unui drum imnu<? încă din 
conilărie, ca în cazul lui Sentimiu Căst^ian, fie 
prin demonstrarea propriei capacități de înțele
gere si integrare, ca la sora sa Minerva. Acestor 
trente ale inițierii Ie sînt dedicate și cele mai 
izbutite pagini ale cărții, asnert’ij povestire 
(telling) cedînd locul asneriub’i prezentare 
(showing), prezența autorului fiind mai dischetă, 
estomnîndu-se oarecum în soațele celor 
personaje, chiar dacă nersoectiva generală că
mine tot cea clasică, omniscientă, in care autorul 
știe tot si încă multe altele De deasunra. Ambele 
personaje trec Drin ceea re Jovce ar fi numit 
enifanii ale dezvoltării nersonalitYii, dar dintre 
ei doar Minerva se eliberează de anAsarea Orim- 
iului, Sentimiu devenind demnul „fiu al orașu
lui". Pentru evoluția sa — într-un sens fi^’I roșu 
al căriii — enisoade ca cel ..imaginativ® al legen
delor aflate de la hunk, cel „mistk“ ^1 întâlniri
lor cu călugărul Ioachim, cel „scentîr** cu ne
gustor”! Rubin Or^eianu, cel al „ziarului" oro- 
priu (idee mai nouă), cel al socului „geniil'’l”i“ 
domn Gelmâreanu, cel „militar", cel al „iubirii", 
etc. nu sînt decît prilejuri de anulare a unor uo- 
sibile dimensiuni interioare neutru a deveni ce
tățeanul perfect al orașului și de aceea conducă
torul Orheiului. Formarea celor doi (conilărie, 
adolescență, înceuutul tinereții) ocună soati”l caI 
mai important al volumului, în final prezentarea 
directă seăzînd considerabil în favoarea poves
tirii „rezumative", adevărat raccourcl enic, în 
care scriitorul trebuie crezut pe cuvînt în ori- 
vinta evoluției oersonajelor sale. Clasic și el 
pentru un anumit tin de roman, enilogul nu e în 
întregime convingător și motivat, dar și a- 
ceasta intră în convenția literară a drenturilor 
autorului. Lumea aceasta măruntă și uniformă 
(..Dacă îi nriveai din soațe Duteal confunda băr
bații din Orhei. To*i se străduiau să se îmbrace 
la frf. să-si tundft ia fel uărul si chiar să mearsă 
la fel-), fără aici un rol în desfășurarea eveni
mentelor majore (cu excepția avocatului de Ia 
Tirnave, mort în temniță, dar acesta anarține 
altui univers, al acelor ce au trăit și crezut cu 
fervoare în rauza lor), își atribuie, ca și dună 
1848, realizarea idealului național, fără a mai 
face disociere între acțiune și retorică : „Orheie- 
nii se gratulau recioroc pentru izbîndă, ca între 
coautori, fără să aibă nici o clina îndoiala cum 
că alte voințe și personaje împliniseră totul".

Romanul se situează, fără excese, între social, 
istoric și psihologic, avînd din fiecare cite ceva, 
ironia încereînd să marcheze distanta autoarei 
fată de subiect sau fată de cuvinte, uneori gra
tuit („Spuse fiului său, studintele în Dreot..."). 
Acțiunile sînt punctate de observații subtile, 
adesea generalizatoare fără a denășl banalul, dar 
de efect în context. Analizele minuțioase și dis
proporționate fată de micimea vieții interioare a 
personajelor amintesc de procedeul călinescian, 
în timp ce un umor savuros are scena cererii 
miinii nepoatei unui pașootist în germană de 
către Seutimiu, tînăr sublocotenent imoerial 
(„Domnu Mânzu [...] urlă in cel mai neoas și mai 
românesc grai SDre Seotimiu invitația de a se 
întoarce la mumă-sa că, poate năsrindu-se încă 
o dată, să nu uite că e român"). Enisndul afișu
lui de la magazinul arădean de pălării a suro
rilor Căstăian („Ane Inătescu ale Ardealului") 
este caragialesc. Plăcut și nuantat uentru lectorul 
obișnuit, romanul Măriei Luiza Cristescu devine 
— fără a fi livresc, mimetic sau prețios — Den- 
tru cel avizat o adevărată regustare de stiluri 
ale povestirii, fără însă, a reține unul drent re
prezentativ și suficient- El este totodată un 
foarte bun exercițiu pe claviatura minoră a ma
șinăriei narative, care însă obligă talentul au
toarei la abordarea registrului complementar, 
major.

materializează în primul rînd 
însuși (arta lui va fi dovada scrisă), 

■coțindu-1 de subt zodia zădărniciei, la drumul 
sănătos și larg al eficienței. Iată condiția in
tr-adevăr nouă, calitativ nouă și revoluționară 
a scriitorului Pentru instaurarea ei trebuie să 

nu numai cărțile noastre, ci și noi înșine, 
reala mlercepe : en ă rezultată din Raoort în 
ce pristște literatura (și nu numai litera- 

luraj aș numi-o : de participare, de confirmare 
și aaticipare.

Isunc. social ți politic vorbind. ,js,e impune a 
SreomBare mail mai mare pentru studierea te
meinică a ■rbiHkdrilar ee an Ine in domeniul 
forțetar de pradoeție și al relațiilor sociale, in 
biiaiah «i iirartara claselor sociale, in ra- 
liitaiâi dintre ete, ia viața statului". Partici
parea U acest proces, in mod activ, creațional, 
■-■‘■en-i coc Ci marea luL înseamnă sublinierea 
sporoim de avujzație și conștiință. Literatura 

is poate constitui dorit în „mărturii emoțio- 
e ale eetei mai grandioase epoci din istoria 
iadei-. Mărturii ale mișcărilor și mutațiilor 

«iCetești. Mărturii despre tine însuți, cum ai 
fost, cum ești, cum vei fi, nu de unul singur, 
a in fierbinte consens cu ceilalți. Lumina exact 
proiectată asupra unui sentiment il distinge $i-î 
mărește capacitatea de generalizare. Cu cît vom 
reuși mai bine să punem in pagină astfel de 
sentimente, din punctul de vedere al literaturii, 
eu atit vom reuși mai adecvat să dezvoltăm 
Jncrederea omului în forțele sale", să ajutăm 
pe cit ne stă în putință la „înnobilarea ființei 
□ mane", anticiDÎndu-i încă din prezent dimen
siunile sufletești viitoare, obișnuindu-1, drept 
parte a ființei lui cea mai adevărată, cu ele. 
Să nu intre în propriile Iui sentimente ca într-o 
haină străină. Să se simtă în ele de parcă le-ar 
fl avut dintotdeauna. Numai în largul conștiin
ței literatura se simte și ea la larg. -V* descă
tușa, în această generoasă direcție, toate ener
giile, iată ce cred că ni se cere, și sîntem 
bucuroși să ni se ceară, în etapa ce am și 
început să o parcurgem.



atelier literar
posta redacției }

B. MARIAN : Curba e în 
coborire, spre indicativul „con- 
feciie**. Citeva pagini mai vii : 

I Limba română’*, „Manifest11 
(cam prea retoric) și mai ales 
„Joc secund" (cu un final facil, 
nefericit, secundar). în „Poeme 
oblice", o încercare de înnoire, 
meritorie, dar încă neajunsă la 
transfigurare și incandescență.

D. MĂLIN : Scrieți prea mult, 
într-o inerție industrioasă. grăbit 
și nesupravegheat, lipsit de exi
gență și ambiția depășirii. Re
zultatele sint, inerent, modeste, 
parțiale (cu scurte și tot mai 
rare sclipiri de poezie — de 
pildă, prin „Poveste de toamnă", 
,,Ce sus s-a-nălțat răsăritul", 
„Dimineața primejdiei", „Casa 
de stele"). Puneți accentul pe 
studiu și lectură și propune- 
ți-vă să faceți, cu fiecare pagină 
scrisă, un cît de mic pas înain
te, sau măcar o tentativă în 
acest sens.

i OV. SIHLEANU : Predomină
confecția „la rece", meșteșugă- 

f rească, apteră. Doar citeva texte,
* ceva mai însuflețite („Poveri",

„Copilăria mai vine") mai îngă
duie unele speranțe.

U. IOV : Lucruri surprinză
tor de slabe (greoaie, stîngace, 
inerte) *în cele două plicuri. Doar 

" citeva — puține, șovăitoare — 
insule de poezie : „Explicație", 
„Mă răsfăț acum", „Somn în
drăgostit". Desenele le-am pre
dat celor în drept să decidă.

j C. ARVINTE :Vă aflați încă
în faza căutărilor, experimente
lor, cu rezultate variabile, îndo
ielnice, care țin mai curînd de 
un soi de-„montaj" de vorbe și 
de o vinâtoare de paradoxuri, 
decît de poezie. Ea e, totuși, pre
zentă pe alocuri, fie chiar în 
embrion („Suvenir din ucenicie", 
„Tinzînd") ceea ce ne determină 
să rămînem în așteptare.

N. STANCIL : Rămîne actuală 
impresia de data trecută („Su
nete", ..Pendul", „Gaudeamus").

O. CALIBAN : Mai puțin con
vingătoare, de data asta. Ceva 
mai bine, în „Singurătate", „Cîn- 
tecul centaurului".

cruri, dacă nu ne înșelăm, in- 
demnindu-vă — ceea ce vom face 
și acum — să încercați cu orice 
preț o ieșire de sub această crus
tă fata’» (contactul mai intim, 
mai stăruitor, mai receptiv, cu 
marea poezie modernă v-ar pu
tea fi un sprijin prețios, dacă 
nu singurul. intr-o asemenea 
tentatK â).

Dau Minătoru, Silvian Floarea, 
Virile Dumitru, Mitică Dodoi, 
Ionel Țeculescu. Viviane. Ali
na R-. lan Miron (cev_- mai bine, 
in .Mii r. Ga tin-). Mihai Coli’- 
(iu. P. Grădinara. „Dor de soa
re-. G. Co robea : Nimic nou I

MANUSCRISE NEISCALITE : 
,.Zero“. „O țiră de planetă", 
et ..Ai pirv .î", „Cind ochii tăi 
scinttevvori-. ..C~«e se scutură 
Si î.-mii“. eu. : „Ade hr”, „Li
niște", ..Vreau". ..Aiurtxnp etc. ; 
„Ori G -te-ai fiiZ : „Așteptare", 
..Oameni ..De-aici în
colo* etc.

Herrnes. Georee Radu (versuri 
ți ps z Monik, Georțe Ră<ă- 
sanu. Ovidiu Lizeanu. (. Velicu, 
Mibai Chirilă, Mibai! I. Theo
dora. Trifoi (Florin Buteică), 
Gri core Emilia. Mihai Euțrniv. 
Marin Omânev?d. Ovidiu Jur- 
<ea. A Popa-Terzea. C. Slavic. 
David Alexandru, Mih&eU Puu- 
Virgil Frunză. A. NXtănăilă 
(m,\i ;n -Ci. . .“.u- -
r. >. L Aedlns. Gbeorxbe Tilife. 
Inn H. Orminișai. CoosUntin 
Nrrra i :" ..Sc’-jr.uî
Tura Murouaa, K. — L Bar. 
Pani CbrGtiaa > rwu .

Aoeuța Din-
XI — Ruruir-îi. Ionel A- 

drun. Emilia M ironică, Bolii V., 
Petre Sirba. Iulian Otaru. I. 
Baud iii Mireeano. Adrian 
|. Vra. Nicurim Eili. Nistor 
Bad, lua a S. Lncăccanu, Victor 
Ani. Ștefan Aurel Drican, Girel 
Barbu, Maxim Dumitru. Aurica 
Rnrtae. Tudor Ion Pavel : In-
»cjvAp r.ivel modest.

Geo Dumitrescu

X.B. Manuscrisele nu se înapo
iază.

L. SCURTU : Paginile dv., 
nițel cam aglomerate și învăl
mășite (in parte, și cam ilizibi
le !) reprezintă un început pro
mițător (chiar dacă abuzul me
taforic ajunge uneori la striden
ță, chiar dacă finisarea lasă de 
dorit de multe ori etc.). Deci, 
merită să continuați. ■

ELENA CIOBANI? * E ceva, 
încă nu tocmai clar șl conclu
dent, dar o anumită undă lirică 
și o anumită mișcare, vioaie, in-

Drogoț Morărescu : „Sincraieni"

teligentă, a gîndurilor, ne în
dreptățesc să așteptăm vești noi, 
mai edificatoare.

Poem de recunoștință
Țara
care te naște
care te poartă pe brațe de lumina
prin viață

Țara care-ți mîngîie
cu pleoape de rouă diminețile 
și-ți lasă lumina diafană 
pe vise-nserarea

Țara care te hrănește 
te apără, te amintește 
celor ce vin

Țara aceasta însenineaz-o cît poți !
Cu fiecare cuvînt inalțâ-i poemul sublim 
cum seva, prin fiecare petală/ 
alcătuiește un crin 1

AUREL ALBU

Certitudine
Chiar dacă moartea îmi va fi tăcerea
- cînd visul meu ero ca sâ cuvint - 
chiar dacă neagra apâ a uitării 
va deveni eternul meu mormînt

Chiar dacă lumea-n pulsul devenirii 
cunoaște-vo noi faze de avînt 
și schimbătoru-i chip va să confirme 
c-avea dreptate să mă fi infrînt

Chiar dacă viața-n veșnicu-i miracol 
e de-un tragism nemărginit și sfint 
și-oricine se ridică împotriva-i 
e doborit ca pulberea de vînt

Nimic din toate-acestea nu m-ar face 
nicicum să mă dezic de cel ce sint 
și voi muri convins că adevărul 
e pavăza iubirii pe pămînt. -

PETRE VLAD

A. ALBII : Nu sint semr< 
progres. Nu reușiți să 
aria unui limbaj converițiosa — 
„poetic", destul de . cte-ri.
dulceag, din care lucrați -• . - - 
lucrați, plin de sirguin:». - 
leași și aceleași compui . '*
minoră duioșie livrescâ- 
ceva mai înfiripate (.Jtef 
rile", „Cîntec in fața iubirii". 
„Mic poem de jsnurg^j. '" « ■- 
banale. superficiale *r.- -
manieriste. De îhfeL m mai 
discutat și aLâ dată lu

Dedicație
Patria mea de seamă,
Pîinec mea aspră ca o mamă
Și cel mai dulce al meu vin,
Ție, doar ție-ti închin,
Versu-mi imberb,
Superb
Ca un copil deghizat
In soldat.

DOINA VASILIU

Secundele
Atita cit pot — 
las o mina da vorbe 
în pumnii cerșetorului, 
un salcîm Io poartă 
să lumineze 
inimile trecătorilor 
în primăvară 
cicălesc rfâmtntul
cu sapa
ierburile sâ plece
după păsări, după lapte 
secundele 
trebuie grăbite - 
cînd țipă 
ele vor să plece 
mai aproape 
de cer odată cu ierburile. -

MARIN ClORANU

Dragos Morărescu : „Tușnad- 
(Din expoziția deschisă 
la Teatrul de Comedie)

Țarina patriei
Mă pot depărta ca aerul 
pot dăinui ca apa 
ca focul pot să mistui 
ca soarele să luminez 
deși nu-s floare 
nici arbore 
nici cîntec 
doar o conștiință 
și niciodată 
nimeni 
n-o să-mi spulbere 
puțina țarină a patriei 
tinutâ în palmă...

G. M. BUCOVICIOR

—.
Statornicie
Picioarele au fost paturi de armă 
de cîteya 8« - s . : :
li s-a ce’iut să fie paturi de armă 
mîinile au fost dreuri și săgeți 
de citeva ori
li s-a cerut să fie arcuri șl săgeți 
trupurile au fost pietre de moară 
de citeva ori
li s-a cerut sâ fie pietre de moară

dar ochii au fost totdeauna totdeauna 
totdeauna munciți de culori și forme 
aruncați și umpluți cu abisuri 
și cu flori și cu ierburi
și cu lacrimi și buze
și cu picioare și cu mtini și cu trupuri.

GRIGORE HOJMA

Sint de aceeași părere
Poeții sint azi ca medicii -
Cite unul la o sută de oameni !

El vindecă boli mai ușoare.
Opresc hemoragii,
Fac operații reușite pe membre,
Pun oase in ghips,
Prescriu tratamente
Si acordă concedii de boală,
Plătite.

Dar nu se-ncumetă
La operații pe inimă
Sau pe creier.
Pentru aceasta
Sint doi-trei doctori in țară,
Cu adrese precise.
Ei știu și-o mulțime de leacuri băbești
Și foarte mulți medici chiar
Vin la ei
Cu capul sau inima-n palme.

ROMUS ROCA

Tata cind vine din cimp...
Tata cînd vine din cimp 
aduce cu el un mac 
si-l rotește ca pe globul pămîntesc 
pînă ce continentele, oceanele, păsările 
iși ocupă locul...
Vedeți, zice tata, din locul acesta 
astăzi s-a tras un foc de armă 
și noi re ducem mina la inimă...

DUMITRU 1LINCA ISTRATE

Urmare din pag. 1

funcția suprema de secretar general a! partidu
lui constituie o înaltă recunoaștere a marilor 
merite de conducător, de patriot și revoluționar 
încercat, răspunde unei necesități istorice. Ne 
aflăm intr-o etapa a construcției socialiste care 
ne permite sâ știm ceea ce înseamnă a răspunde 
unei asemenea necesitați. am răspuns, ni 
toată hotârirea, fermi, uaiți, privind în oglinda 
prezentului dar și în viitor. în momentul reale
gerii, al tnaR-'i Investituri l-am văzut pe tovară
șul Nicolae Ceaușescu, tînărul luptător comunist 
abia plecat din vatra Seorniceștilor. pe tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. participantul înflăcărat la 
marile bătălii de clasă ale muncitorimii, pe to
varășul Nicolae Ceaușescu, deținutul de la Dof- 
tnna. în cele mai inumane celule, pe tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. din primii ani ai construcției 
socialiste, îndeplinind importantele sarcini în
credințate de partid, pe tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, bărbatul matur, comunistul ferm ales 
ca secretar general al partidului la cel de al 
IX-lea Congres. L-am văzut pe tovarășul Nicolae 
Ceaușescu in funcția de secretar general al parti
dului. pe parcursul a cincisprezece ani de istorice 
izbinzi ale poporului român. Și neîntreruptul sir 
de multiple ipostaze ale activității și personali
tății conducătorului nostru, ce se derulează in

și poporul"
> de-a dr^pri;! A fi la

c rrz-. pi: ■’.iui și «tatului. pentru tovarășul 
Nicolae Cfiișfeeu inseamna fi permanent 
printre oameni. înseamnă a fi al i riglei și -il 
oamenilor. Tovarășul Nicolae Ceaușescu este 
simbolul iubirii de patrie, al dăruirii de sine 
pentru binele patriei, al poDOruIui. Nu putem 
afla in istoria noastră un conducător mai apro
piat de oameni. Tovarășul Nicolae Ceaușescu, in 
mijlocul muncitorilor. în mijlocul țăranilor co- 
onaiiiturî, in mijlocul oamenilor de știință, artă 
si cultură, mereu și mereu. Mereu între ei. ine±t 
personalitatea secretarului general al partidului 
nu poate fi înțeleasă pe deplin decît în contextul 
viu, tulburător al dialogului cu poporul, cu na
țiunea socialistă. „Ceaușescu și poporul" desem
nează o realitate* care nu• poate fi surprinsă în 
citeva cuvinte. Este realitatea unei deveniri is
torice fără precedent, realitatea unei lumi ce se 
clădește pe sine în libertate, cu o demnitate ce 
11 este proprie.

Pentru România, Nicolae Ceaușescu înseamnă 
și libertate, și demnitate, și independență, și 
suveranitate. Exemplu pentru toți fii; patriei, se
cretarul general este și va fi. in efortul cclesal 
de construcție umană și socială. I aa in temeri â- 
torul comunist, ce și-a închinat intrear vbțe 
binelui și fericirii poporului >âu.

Corabia
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Orizonturile 
muncii

Urmare din pag. 1

care secretarul general al partidului, însoțit de 
tovarășa doctor inginer Elena Ceaușescu și de 
alți conducători de partid și de stat au vizitat 
întreprinderea de utilaj minier Petroșani, între- 
tinîndu-se cu constructorii de moderne utilaje 
miniere, analizînd rezultatele, propunerile lor, 
dind dispoziții ferme ministerelor, tuturor facto
rilor de răspundere pentru accelerarea introdu
cerii unei mecanizări înaintate din punct de ve
dere tehnic în minele Văii Jiului, cel mai impor
tant bazin carbonifer al României, principală 
sursă de energie națională pentru dezvoltare 
prin forțele proprii. Acest lucru se datorează 
în primul rînd grijii permanente a secretarului 
general al partidului pentru ușurarea muncii 
minerilor, pentru ridicarea tehnicității muncti in 
subteran. Apoi, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
ceilalți conducători de partid și de stat, au vi
zitat obiective și întreprinderi din Valea Jiului 
construite din inițiativa secretarului general, ca 
de pildă : întreprinderea de tricotaje, modernă 
citadelă a industriei ușoare care asigură locuri 
de muncă pentru soțiile și fiicele minerilor Văii. 
Urmi nd mai departe firul vizitei printre mi
neri, tovarășul Nicolae Ceaușescu a inaugurat un 
nou orizont de lucru pentru extracția cărbune
lui la mina Paroșeni, prilej de mare bucurie și 
satisfacție pentru oamenii muncii de la această 
întreprindere minieră care au îndeplinit și de
pășit sarcinile de plan la toți indicatorii.

- Impresionant moment al vizitei secretarului 
general al partidului în Valea Jiului, participarea 
tovarășului Nicolae Ceaușescu la marea adu
nare populară de lingă monumentul omagial 
„Lupeni — 1929“ : depunerea unei coroane de 
flori în memoria minerilor eroi câzuți sub gloan
țele jandarmilor, ampla cuvintare rostită cu pri
lejul sărbătoririi minerilor și a muncii lor băr
bătești, curajoase. Ca participant direct la 
această mare adunare populară am fost impre
sionat profund de atașamentul și bucuria mi
nerilor de a-1 avea în mijlocul lor pe cel mai iu
bit fiu al țării, conducător eminent al destinelor 
naționale. Am văzut miile de oameni aplaudind 
cuvintele pline de adevăr și substanță ale se
cretarului general al partidului, strigind din toate 
puterile cuvinte izvorîte din inimă ca : 
„Ceaușescu la Lupeni — bucurie-ntre mineri !“, 
„La a noastră sărbătoare, cu minerul de 
onoare !“, „Ceaușescu și Poporul !• Ecoul munți
lor le amplifica bucuria, aerul era sărbătoresc, 
natura însăși se bucura, Lupeniul nemaicu- 
noscînd vreodată asemenea dezlănțuire, de ome
nească strălucire, la care participa pe de-a-ntre- 
gul ziua de august caldă, ca o îmbrățișare de om 
în plină și rodnică muncă pentru patrie. Urarea 
finală de „multă sănătate și multă fericire !“ a 
secretarului general al partidului, adresata mi
nerilor, a fost încheiată cu un călduros și tradi
țional salut minieresc : „Noroc bun !“ acoperit 
de uraleie ce ieșeau din piepturile a zeci de mii 
de oameni ai muncii din Valea Jiului, cărora se
cretarul general al partidului le-a fost oaspete 
drag la sărbătoarea zilei lor, la sărbătoarea și 
prețuirea muncii lor.

Dregoț M^râreseu : „MokM-o d»n Mongoro"

PÎINEA SI SAREA
Urmare din pag. 1

lipea de cerul gurii mele care nu mai pn?d 
pînă atunci un asemenea dac. Tot ce ia
minte este că, pe iumăLate trezită din a» î* 
vrut ca el să se repete.

Gustam din dulcea țarină și Înmiresmata >»r.^ 
a țării mele ; mincam piinea și >wea ezestui rm
mint.

Mai tirziu, mi-am ami 
Mi se părea nevero>im:î 
prindea dorința copilărea 
României, ce a mirc-i 
geografie, de a simți in 
al nurilor eL oe a respin

citit ar*-’ -
de S» «A a^-
câ de a ml .
•gt-lMoe ei diîi ăc
L&ri □SirTJLiSMJ imfeHtiiSar 
plrninîul atce’ji

și bun din visul copilăriei mele Vedeam atur.ci 
întreaga Românie fresnâtind. aîsBwm glasul e: 
ir cer cat, glasul unicul plmlni pe care pote-î 
respira.

Jurăm intui meu pfeieîic de mai tirziu (avca*n 
paisprezece ani rru ea un adm irsî Ltsîî 
sdresdt. din timidiiaie. mie ia-Ami. SL cîs m'jft 
mai tirziu. adică acum, și Lr*zisiie cy. e
ani cind am -devenit* scĂiiitir. ass iegai *&t=-eria 
mea de soarta acestei F&xmrx Adsci. piinea 
iburindâ o aveem. Ete- r-sniruî
imbold al scrisului meu. atti ca/ss L deci, buna 
si isfiEÎTeSinati tirină pe c*re paai mei ș:-..»: 
lisat cu :;i<6pățiix*re Scrisul nseu se
datora piiiiii or/sse mai
ei de turui cu mjrxe. fiind
UtTtiTiile amare și fericite ale £ute>r pirwintuTu:
meu. Măr-iâc gs României a» .r.n .n
virful degetelor ac?» furoicare pe care numat o 
sftr.ti datorie ii-o pMte de : aceea de a avea 
o meserie ce te j de :« ce
naște in Jurul A fi p*r..ea și sarea
acestui psjr.tnL

Drago? Morărescu : „Castelul din Lâzarea"

BUCURIA 
COPILĂRIEI

A reapărut Almana
hul copiilor, parca 
spre a puncta sărbă
toresc încheierea a- 
cestui An internațio
nal al copilului, și 
spre a le oferi, din 
nou, acestora. bucu
ria poveștilor, a adu
cerilor aminte, bucu
ria copilăriei. Suma
rul Almanahului este 
foarte bogat in a cu
prinde povești cu tîlc 
sau fantezie, semnate 
de nume consacrate în 
scrierea literaturii

adresate copiilor. Am incit, Almanahul co
piilor se constituie ca o adevărată carte; 

O carte cu povești, poezii, povestiri frumos ilus
trate. precum și cu nelipsitele seriale cu subiec
te istoric# sau dr aventuri, inspirate, probabil, 
din binecunoscutele serii de acest gen, găzduite 
ie mult ir.iLJ siiul Piti—

Se eriniinuk aventurile lui Zburliâ, ajun? 
>.-_m la vir^fat sctilarâ și care— Dar sâ lăsăm pe 

j-r să dezlege -«ria aventurilor eroului ima- 
iir. ■ de poetul Mircea Micu.

„Nenea Fanuș povestește" copiilor aut de 
frumos, incit dă cititorului o ad«rr^rft‘»ă
de ceea ce înseamnă inepuizabila boțâțîe a cu
vintelor cu har alcătuite intr-o prea scurtă 
intimplare, petrecută „In pe piuaie-— Și.
desigur, nu se pot uita ..ClMâiMria irwuâr■' 
întimplările ingeniosului Dftnut, sau 
..Gogoașei furioase", narații;: ^ de tilc
învățăminte ale lui M. Săntimbr- l Ia fel 
bucură deopotrivă pe tinarul dtitor și povesti
rile semnate de Gica LacMi Oîi.-»r.u dar
și efortul lui Nicolae N;c«#r:- -a’ ' ■ la
noi acasă pe mult îndrăgitul ■ NT-

Poetul Gheorghe Tomozei :«i cititorul Ic 
„Ocolul lumii in cincizeci de cÎMKiituri**. spuse 
cu tilc și discernere, iar poe-meie Anei Blandia- 
na. ale lui Nichiia Stănescn. Gh«Mrahe Pitu;. 
George Alboiu, Mihai NpjȚu’e^ru 5.x, dovedes? 
o d*tă in plus, bucuria au!«or!.'®r de a le s?rie 
copiilor, de a li 'e adresa lor pris intermediul 
Vt-r-uJui. dar nu in joacL La „frămintături de 
limhă- și m ..jocuri uitate- ns Lfritâ Octavian 
S'^ăcA. aĂsri’.'vd «Mfe! o ce arhaism și

/•--Tiii. nmi-Stete w de Crea""*.
Mu rute» i’ri a remarca faptul >-ă

' • . . AUn ««îhiîfe! cositnixiit îr:; :
cm * «îmm* jî & aslariior și

"x. - . ’ Mtbit-'r
«»rUF-«r saowetarul

Wu-i=r.h.->1aî. iȚnfi.
< T>e Peltz) și

.v*ra."v« iî ••nr.'șșă a
ta aext mmk RriJe rwdMite1 

'..L > •- -T șî harul
rv>* ne:; deviMĂc^te a fi e: prrwxmi.nd

_ _ ^micuțe Po-
t șî C2. prin interme-âȘMt ^e^ennlu'

’ ~ rp ^uce In - ■ bs-ae a co-
tainic drum că". mmkf?—

Cronicar

tatea unei spiritualități specifice țăranilor. Zbu
ciumul acestei lumi in crespuscul și-a găsit in 
Ion Gheorghe pe marele ei poet, așa cum in pri
vința prozei și-a găsit adevăratul rapsod în Ion 
Lăncrănjan. Unul din. poemele fără egal în li
rica de azi este Vine iarba, mărunta, penetranta, 
obsesiva, covârșitoarea putere de invazie a Ierbii 
are toate atributele unei stihii, ale unei Vieți 
atît de copleșitoare incit efectele sale de
bordante pot fi egale cu distrugerea definitivă a 
artificialului, a urmelor prezenței omului, de 
unde și finalul poemului : ,.împotriviți-vă Ierbii, 
rugați-vă ierbii, nu vă lăsați ierbii Prin cita
rea acestui prea puțin poetic vers dorim să spu
nem doar că talentul lui Ion Gheorghe este unul 
complex ; pe lingă pascalianul „A cugeta fru
mos", el dă expresie, nu arareori, și constatării 
platoniciene că Frumosul ține de bine, ceea ce 
stârnește opoziția criticii estetizante care nu e 
pregătită să accepte nici azi un atare talent 
complex. Dar nu este locul sâ stăruim. Să adău
găm doar că analiza (cea mai inspirată, deși 
prea scurtă) pe care C. Stănescu o face in pre
fața culegerii, sesizează complexitatea de care 
voi beam.

Invocindu-1 mereu pe țăran, poetul ii cîntâ 
f*,r;s și rezistența exemplare, văzindu-1 rînd pe 
riM in toate manifestările vieții sale, de la ipos
taza realistă pi > la cea supranaturală. O cer- 
f—\ re j.iiințific-ă a lumii țărănești nu ar fi 
emeapr. «pe deloc, dar mitizarea «i o pla- 
-- in «-dim» duratei spirituale. Id^izarea 
itei lu/iî a-iiiri, cind ea ș-2 transformat in

• va, constituie o datorie de cnoare pentru 
ul care i văzut jn ea suportat material zi 

nâarrJ de milenii 21 ființării unui popor. Cum 
=*ruCiUrile trauiUc-iicle s-au meta^ș*rf.iast iar ci
clul existentei lor a ajuns la final, efortul poc-

poetului
tului se îndreaptă mai mult spre trecut, intero- 
gind cu o intuiție magistrală misterul pe care 
s-a altoit această existență de o atît de lungă 
durată. Cu alte cuvinte, poetul recrează protois
toria acestei lumi. în care Manimazos, Cavalerul 
trac. Sfintu Gheorghe întruchipează miturile ei 
esențiale. Profetic, justițiar, și fabulos, cântăre
țul care se consideră fiul real $i spiritual al 
acestei lumi este mai întîi iubitorul ei inepui
zabil, iar prin creația sa poetică îi devine tată, 
demiurg. Logosul poetului mîngîie și animă cu 
puterea sa magică pînă și lumea zidită în necu- 
vînt. conferindu-i propria sa potență ; astfel, 
Manimazos : „Auzea firul de păr stînd de vorbă 
/ cu firul de păr" ; „Auzea săbiile și sulițele în
tocmind apărarea stăpînului". într-un asemenea 
univers, erosul trece ca un vis prin stâvilarul 
secret ce desparte un regn de altul. Multe din 
textele lui Ion Gheorghe au un caracter ini- 
țiatic.

Un punct de gîlceavă în considerarea critică 
l-au constituit, la apariția lor, Zoosofia șl Mal 
mult ca plinsul, deoarece aceste volume indicau 
(faptul apare mai pregnant în prezenta cule
gere) — pe lingă putința, mai ales dorința de 
mitizare și sacralizare, — o tendință de desacra- 
112are. Recreînd mitologia unei lumi cu mult 
mai vechi decît lumea creștină, abolirea sfințe
niei acesteia din urmă pare a fi fost o necesi
tate a reafirmării celeilalte, mai vechi, ale cărei 
structuri spirituale au fost dinamitate, va fi cre- 
zind poetul, tocmai de lumea ce constituie în 
Mai mult ca plinsul unui lung, prea lung prilej 
de parodie.

Creator al unui univers închegat, poetul se 
arată a fi, în același timp, legiuitor, sacerdot, 
magician, inițiator și profet, poemele sale yeve- 
lLndu-ne cu o pregnanță fără egal un posibil, 
fastuos puternic și cuceritor trecut spiritual. Ion 
Gheorghe a salvat de la uitare nedemnă ima
ginea unei lumi.

A apărut:

SPORT

Preludiul ealifieărilor lat „Mondiale”?
• Din cele patru re- 

pr ‘.tentative ale noas- 
: . in cupele europene 

n-u"nai una singură s-a 
< /aucat in turul al 
HT-lea. Dar ce califi
ca-? ! Să învingi o 
echipă la Ledds Uni
ted pe teren propriu 
intr-un asemenea meci 
(in dare antrenorul en
glez juca ultima carte 
a contractului) cu 2—0 
este o performanță 
extraordinară pentru 
care toți cei care au 
făcut deplasarea în 
Anglia merită toată 
stima noastră. Uni-

O „încurajare- desenată 
pentru naționala noastră 
de rugby de anul din sa- 
porterii echipei : CON
STANTIN GRIGORE. elev 
în clasa a IV-a.

versitatea Craiova condusă de Valentin Stânescu 
și-a confirmat din plin clasa sa internațională 
prin această performanță care nu reprezintă doar 
calificarea în sine în fața unei echipe și a unul 
arbitru care au făcut tot ce se face și nu ac face 
pentru un rezultat favorabil Echipa a demon
strat că este posibil să vrei și să învingi acolo 
unde marea majoritate a fotbaliștilor șl tehni
cienilor noștri își pierd capul. Ea a arătat o noufi 
mentalitate în abordarea intilnirilor cu adver
sari mai bine cotați, ajutați de multe ori de un 
arbitraj partizan, mentalitate pe care am dorl-o 
extinsă și la națională, chiar dacă pentru aceas-

- - - i S: * - și
■ " tu- : arbitra-

.wpî curr ; £e-.’iari;
. Rgrozâte te

prwrta g| —■ =1 Mes :r. unui
- ' .r . .= " >2 =-« *pâ-

a «c- A pier-
CU Z—S. Aî " = 7» • ■rîT*-ri ca..ifît-area. L«

■te.
lotru MuL

propriuL fi-a de za-

Dinema Bjrtirf-.’. a merdut dramatic in m.:- 
nutul... S3 î arstrul prelungind. du*â tîedara- 
țihe mar* -.'--z c__’2-i. in mod neju'*:<:-z3’. par
tida. D;n minutul 93. la 0—3. echipa 
a jucat in— 9 oamrerJ, Mulțescu f:md eli.mirja: 
„in grabă** de pe teren, iar Dinu acrider.tindu-se. 
Tnfringerea aceaste iasă nu se compară cu in- 
fringerea Stelei, deși ar fi trebuit ca și dina- 
moviștii (nu numai craioven’i) să fi Inte!e« că 
de cele mai multe or*, cind te aperi cu dispe
rare. pînă la urmă pierzi. Eliminarea F.C. Arge
șului este onorabilă. Nottingham este la ora ac
tuală cea mai bună echipă de club de pe conti
nent șl, chiar dacă a marcat primul gol din 
ofsaid, victoria ia este firească, mai ales pe 
fondul unei crize dc formă a lui Dobrin și ai lui.

Un bilanț cifric nesatisfăcător, dar o compor
tare frumoasă a Universității Craiova. Spre 
aceasta din urmă se îndreaptă. încă, speranțele 
noastre.

Ulise

Gindirea presocratică
Urmare din pag. 1

tir2n. după principiul unei ordini a textelor pier- 
duiă si ea. datorată învățătorului Theofrast din 
v acul IV—III i.e.n. Opera lui Diels intitulată 
D«\ucraphi Graeci cuprinzînd textele în greacă 
va li completată, după 24 de ani, de o traducere 

note datorate aceluiași Diels. Diels moare în 
!£■?! ajungind cu opera lui recunoscută pe plan 
mondial, la ediția a 4-a. Elevul său Walter 
Krrnz va duce munca mai departe începînd cu 
ed.'.ia a 5-a a textelor numită de atunci ediția 
Die]<-Kranz.

thipă această ediție celebră în ordinea stabi
lit* de Diels se traduc textele presocraticilor 
pînă astăzi, adăugind noile descoperiri în mate- 

Ediția românească in două volume pînă 
un neepuizind toate textele (le cuprinde Insă 

ir. _ □ mai mare parte) va fi sperăm completată 
anii viitori.

Traducerea românească făcută de specialiști 
• . de frunte ai culturii noastre apare în co-

Clasicii Filosof iei Universale, îngrijită de 
tivntul cărturar și pasionatul editor Idei Se

care îmbogățește, an de an, seria aparițiilor 
, .Tiare valoare a editurii ; redactorii coordona

tori ai celor două volume fiind Adelina Piat
kowski și Ion Banii, semnatar și al studiului in- 
*rodL:îiv care ușurează drumul cititorului spre 
sfcdirea filosofică.

Ooerele cugetătorilor presocratici s-au pierdut 
in întregime. Ceea ce avem sint fragmente, ca 
c*»n alte mari culturi orientale, păstrate In com- 

ila ii mai tirzii. asupra ordonării si autentifi
cări cărora «e cere raniță muncă in amănunt, 
prudență 5i bună credință.

Ofismului ii sint atribuite peste 80 de imne 
dar rtFupra nici ifMuia na ke poate spune că ar 
fi vocea originală, ipslssima vox. a marelui ini
țiat trac. Tot așa pitagoreismul. asupra căruia 
prin veacuri s-au făcut tot felul de speculații, 
este foarte greu de adus la lumină din fragmen
te. interpretări și compilații mai ales că doctri
na pitagoreică era păstrată =ecret de către adepți 
prin jurămînL Mihai Nasta, printr-o răbdare 
demnă de admirație, prin note și comentarii la 
fragmentele traduse ne dă cam tot ce se poate 
ci. deocamdată, asupra acestei doctrine. Avem 
de acum antologia lui Parmenlde Ia îndemînă 
si Lcgosul lui Heradit, îl avem pe Thales din 
'«filet și Empedocle și Anaxagoras. Textele aces
tea se citesc cu bucurie și entuziasm în veacul 
nostru, așa cum le-au redescoperit cu jumătate 
de veac în urmă poeții și ginditorii existențiali. 
Focul lui Heraclit a răscolit lirismul lui T.S. Eliot 
«i Lucian Blaga iar to-onul — fîrea lui Par- 
menide. gindirea lui Heidegger și Sartre. In 
veacul trecut Marx va lucra pe materia așe2ată 
in obirșii de presocraticL

De fapt toți acești cugetători sînt mai aproa
pe de poezie decît șl filosofia propriu-zisă, care 
va începe prin sofiști. De la Thales din Milet la 
Socrate obiectul central al contemplării este 
Natura, inefabilul Creaturilor, apa și cerul în
stelat. pămîntul și focul, elementele ce adeveresc 
o unitate primordială din care s-au desprins, 
după care tinje.se cu înfrigurare, iar între aces
te două bătăi ale inimii lor permițîndu-ne nouă 
bucuria cunoașterii.

1 D
ECEM

BRIE 1979

i 1

tinje.se


k
cultura rom.ineasca in lume

BRĂDUȚ COVALIU: «Tara noas.ră 
ne oferă priveliști încintaioare

rare oricind pot fi transpuse pe pinză*
— Aveți înaintea dvt • înaltă _____  __

tură românească, care x-a eălăazit primii pași 
pe drumul ariei. Cui a evaluat pictura Ihi 
BRĂDUȚ COVALJU iu eantexiuj acestui climat 
artistic ?

— In privința asta lucrările mele au evoluat 
în timp. Am început prin a face peisaj și natură 
statică. Mul ți ani am fost cantonat in aceasta 
tematică. In orice caz, am rămas un iubitor al 
naturii și țara noastră ne oferă multe priveliști 
Încântătoare. care oricind pot fi transpuse pe 
pinză. Peisajul românesc este deosebit prin cer. 
climat, luminozitate și tradiție. Apoi, de-a lungul 
anilor, am Început să urmăresc o serie de 
□duri tematice, făcind ca lucrările să se ajute 
intre ele și epuizind astfel unele probleme ma* 
sistematic Printre cicluri amintesc : ^Satul-. 
„Avint“, o serie de lucrări In care apar foarte 
multi cat Ei se constituie In expresia unei me
tafore, ceea ce vrea să însemne desfășurarea in 
spațiu, chiar și in cel cosmic, dispus și in core
lație cu alte preocupări din domeniul științei 
și a altor pasiuni ce domină omenirea. Apoi o- 
clul „Zburători-, „Galaxia noastră**. La ultima 
expoziție (personală, din aprilie, anul acesta 
n.n.), am expus un adu mai mic „Pămîntul 
copiilor". Am surprins un număr de copii care 
trec zilnic prin fața casei. Dar am căutat sâ-i 
așez undeva pe o circumferință terestră urmă
rind un sens simbolic. „Galaxia noastră* este 
un alt ciclu cu oameni, care urmărește să redea 
expansiunea spațială a înscrierii omului in uni
vers, dar și a gindirii ce se dezvoltă pe plan 
mental, depășind planeta pămint Este un para
lelism de gîndire și meserie, care și la mine 
Influențează aspectul plastic al lucrărilor, spiri
tualitatea lor.

— Viziunea dv. plastică depășește perimetrul 
observației imediate, pătrunzînd in sfere moli 
mai profunde, ale gindirii și stărilor de spirit 
de sens general uman. Care este, totuși, linia 
definitorie ce o urmăriți în plastica dvs. ?

— Pe mine mă interesează din ce in ce mai 
mult dinamica în plastică. Forme și personaje 
în mișcare. Chiar atunci cînd fac peisaje, 
poate constata o accelerare a formelor ; de 
o viziune mai statică din anii ’60, am ajuns 
o viziune plastică mult mai expresionistă 
comparație cu începuturile picturii mele.

— L« care mai trebuie sâ adăugăm șl 
loarea...

— Culoarea este un dat al picturii românești. 
Toți sîntem buni coloriști. In paralel mâ preo
cupă compoziția în mișcare. Pe alt plan apar 
lucrări ce au prezentat regulat aspecte sociale 
și istorico-sociale. Am făcut și mult portret. 
Natura, însă, rămîne în pictura mea o referință 
permanentă, un izvor. Probabil că arta Începe 
prin interpretare, dar uneori și moare prin in
terpretare.

— Ați avut peste 13 expoziții personale în 
(ară, Ia care adăugăm șl cele organizate peste 
hotare. în grup sau personal, la Varșovia, Buda-

școală de pie-

ii d

Poeți din RSF IUGOSLAVIA
Î1ATEJA MAIEVSKI TRAIAN PETROVSKI

■A «A •

«I M

Amiaza tace iuceroulă 
de gindul solar 
Vinlul alene colege 
miresme de munte

După veacori și veacuri 
din tremurul ei 
s-ar putea să tresară 
vreun țărm depărtat

Fulgerător
• piatră 

s-a surpat 
iu apă

DrififlStt
Cerul 'nalt Jmi fumegă 
peste joasele tufișuri 
arde-n largi udăi pădurea

luiținc
Pasărea demult și-a luat zborul 
floarea a pălit 
plnata s-a pierdut

Plecarea itciricuiai
Numai el știe cit
9-a tint pe piatră
pină cind mărărteiiri l-a tocit 
aripile tari

•Țârul din Pctricl

IV.
Inelul Isolde! l-a cuprins pe Tristan 
zbor neîntrerupt de stele 
pe calea lactee.
Soarele s-a retras din acest joc al dragostei 
A adormit după ape

l-a vesut atunci 
■I văzalui

l'n măr din Peirici se coace in lada de zestre 
a mamei.

Hărăzită de suflet și de sfințire.
De ani și ani se coace printre podoabe de nuntă 

de care maica mea se-ngrijește : 
Doar cu suflarea ea-1 ține-nruiat.

Din frumoșii obraji ai sorii mele-i cules. 
Din primu-i boboc de floare de munte. 
Are mireasma ierbii din livezile uaasire 
Și-a răsuflării mingiierilor pe care cândva 

ni le-am dai.

Se pirguiește mărul acesta in lada de zestre
a mamei. 

Înfășurat in pinză topită lată de-un c«< 
Și-o să se coacă atila de lin și de sfint. 
.Mărul pe care, de teamă eă-l pierdem.

d«ar tl nniun.

HIDES TARKOVSKI
$1 priori șl (ragasic

I.a o circiumă pe cale • frumoasă toarnă vin. 
Și priviri, dar și iubire. Vai. la mijlocul de cale 

pe suta cerul prea stnin.

*inge revărsat în iarbă
Inelul Isolde! l-a cuprins pe Tristan.

V.
Iu lumină se preling culori
Pe zid răstignită pasărea cu trei aripi, 
la inimă se Joacă șah
Regele și regina 
regina și regele.

Peisajul pierdut văzut de rege 
via.

In românește de 
Ileana Ursu

VLADA LROSEVICr
Numele stelei
Citeodată numesc o stea
fără a ști că este numele unei femei 
(In visul său focul devoră mii de cuiburi 
de păsări fără aripi ca să-și ia zborul)

I

Vedere de
« e țărmul belgian In Zeebruges, la P cheiul înțesat de pescadoare, rătăceam 

lnchipuindu-mi că plecam dincolo de 
linia albastră a orizontului, și că mă 

întorceam cu fiecare catarg care răsărea ca un 
semn de exclamație pe pieptul bombat al nemăr
ginirii apelor. Dar nimeni nu m-a luat Pescarii 
își aveau treburile lor bărbătești, cheiul era 
argintat de solzii peștilor. în piața din capătul 
portului se lăudau in strigătele precupeților 
darurile mării vindute cu tirnul, in vreme ce, 
în lungul danelor, catargele se legănau ritmic 
săltate de valuri. Departe, acolo unde cerul se 
contopea cu marea, treceau încet spre Anvers 
marile cargouri venite de pe toate căile mari
time ale globului, și eu urmăream prin binoclu 
un românesc tricolor pe catargul unei nave albe 
rare plutea dincolo de distanța ce mi-ar fi putut 
permite să-i descifrez numele înscris pe provă.

Marea Nordului nu este prea darnică nici cu 
soarele, nici cu peștele. Dar oamenii nu se pot 
despărți de irezistibila ei chemare. Singele 
locuitorilor acestui țărm s-a amestecat cu cel 
al vikingilor și marea este pentru ei leagănul 
unei civilizații semiawatice. Sint flamanzi fi 
valonL Vorbesc două limbi diferite d«r trăiesc 
laolaltă. Tara pe care au ridicat-o este opera 
mi ini lor și a cutezanței aerainr rinei neamuri 
pe care soarta le-a făcut sâ Împartă o locuință 
comună. Iar din această «ocviețuire, mai trai
nică decit pasiunea trecătoare ta carubcir - 
etnice sau lingvistiee, s-a dovedit a fi. peste 
secole, rodul Întrecerii de tentantă fi măiestrie 
în spiritele celor două napum.

Iată o dovadă : Celebra „Vteux 
xe lies'* supranumită _baicoK»ri 
Dar stațL așteptau o clipă. Să na 
dată. Marile opere ale ffnnmh _ 
dezvăluite cu meemL jelind ia cătai fi te răb
dare. Căci de taaete. «re ite «pare. «-«■ ataote 
din calmul șl dm răbdarea aeeotetar. Prea mutai 
liniște n-a avut acest pămiat. «far md na 
aflat prea des ta tiMim itarea tabular. N-a - 
nevoit să-și Îndoaie grumazul sub taxmtaerea 
iataganelor și nici hoarde wn»țâre an >-an 
trecut prin foc și sabie. Sfântul a paam re 
gîndul a putut visa la frumoc, și minute 
iscusiți meșteri i-au imbricat trupul tn 
de sărbătoare.

Nimic nu mi 8-> părut mai umhnhr tn capâ- 
tala Belgiei, pentru sufletul cn două inmu ai 
acestui Înzestrat popor, ca vechea paâ hra- 
xelleză. Străjuită pe cele patru tanzri de păta
tele fostelor bresle și corporații nfeșteșutareșu. 
adevărată orgie de guttc și baroc, această ptaU 
e dominată de podoaba tară perectae a «tamriă- 
riei in piață care acoperă fațada vecini primării- 
Decor de basm, aproape ireal prin fast fă pro
porții imensâ arenă pentru de fi terra sacerdo
tală a cavalerilor de Brabant, pentru pompa»- 
sele dansuri flamande, pentru «pi talent te 
ale țăranilor valoni, pentru tarrurete câlăreukk 
din Charleroi, piața aceaata erte tastau 
de o mie de ani a BruxeOeaiiui. Arareori mi-2 
fost dat să vâd cuprins tatr-wa singur loc p 
oferindu-se unei singure prrriri panoramei-, 
chipul și sufletul umri Întreg popor așa an re 
dorește el a «e arăta tai tasatf p fanai întregi.

Acest decor al trecutului, pos ta tafrwnare- 
țeze omagiul adus de prvzeta for tra-^ 
au avut tăria de a rezista tatr-o Q»că a 
modernismului. sugcrraTi o frapantă 
tare : Oricât de năvalnic ar fi ritmul viețu 
temporane. aricit de bulwnator ar fi cadrzi ta 
care oamenii sint obligați ta trtaașeă. sufî 
omenesc are nevoie de frumos dintr-o ne 
ta te vitală pentru eL de a-u reântrupa viri 
care i-au dat o identitate și un loc ames' 
soare.

S-o părăsim tn noapte, căci famina izvorau 
din însăși piatra eL S-o lătam la cva- oe 
liniște cind. privindu-și trecutul viitorul • . - -jâ 
lumină. Si să pornim in căutarea nave aine m 
tricolorul pe marele catarg, care pn«eae cap pe 
marele port al An versului, capitala flamanr^c 
de pe malul stine al ftaviuhn Sen- .de. cărui a 
valonii li spun LTicaut.

Place de Bnt- 
Ocndenmi-—- 

fcfitrâm dmtT—O 
u re cer a fi

culoare, are și o disciplină a artei. Are o cali
tate intrinsecă. Pictura românească actuală are 
ceva nou in t . a flux nou lt itW. ag ' revo
luționar. un context care dovedește forță și 
sensibilitate. S-au făcut foarte multi pași in 
ceea ce privește popularizarea artei românești 
peste hotare. Au apărut cărți, pliante, sint din 
ce in ce mai multe participări românești presti
gioase de pictură. încununate cu premii inter
naționale etc. Contactele cu străinătatea au fost 
bune și mult mai numeroase . Dar ceea ce-i 
doresc picturii românești este o mai mare di
namică, o mai mare îndrăzneală, o respirație 
mai amplă.

După feriți și ce mm și 
fot aleargă și t«t pase 
turme limpezi de izvoare

Vai ee păsări simt prin iarhă 
vai ce șerpi
La sinul pieirii

Cornelia Djigola

Văzut de 
loan Grigoreșcu

pe balcon
Aici căpătăm dovada că flamanzii nu cedează 

nimic prin talent conlocuitorilor lor. \"aloniL 
Porticul catedralei Notre Dame și turnul ei 
filigranat in piatrâ sint mănurii d« nedeamnv1 
ale unei inegalabile dragoste de frumos. Ez«te 
orașul lui Rubens și un pictor de talia lui mi 
se putea naște decit intr-o urbe in care frumo
sul era pentru Locuitorii lui o parte din pimea 
cea de toate zilele.

Cu proporții mai reduse, dar cu splendoarea 
unei legende turnată in bronz — statuia vitea
zului rare a retezat mina uriașului msxăpuiil 
peste oraș — piața veche a Anversuhij rivali
zează cu cea din Bruxelles. Dar Anversul esie 
înainte de toate un mare jxsrS maritim. El me 
darul fluviului L'Eăcaut — Schelde Înainte de 
a se vărsa in mare.

De aici a plecat Fm»l Răcoriți 1« bordul navei 
oceanografice -Betor “ spre hrawa de l—tre în
ghețate ale Antarcticei. Re aaa acostează tfc-em 
vase românești, nave dare >a străbătui capte 
mări pentru a-«i arunca ancora r arăta
pavilionul mcoâor forfotei vapoarelor ©Sn «aarrle 
port. Dovada nu e greu de găăL La capătul 
drumului, intfhteae arxvxai intr-wl dsa dao^i 
cargoal mmiiew _Baia Mare".

H fusese eei care mi ademeniae prirtrfie pe 
țărmul de la Zeeiauges tnaxindu-an să-! apmg 
din mă pe dnununle ubcamhă- Sosace cn aps«x 
Inră st cu oțj. de Galati M cw darwi de emA- 
Ancorase sab gitunle de It-bfcrS ale macaralelor 
d Îs deachis^e caiete wwte nâteau snvurte 
tnloturite din lai a^"1 rmte-aRtăatnii ra 
inaerisul ..Maate m Teșea oteî.
(^-acnio. din indepârtaCa patrie a rr—tetibrr. 
otel înalt abat, otel ratei, fi sa pâri de ea«wd 
sau diu de dnepâ S-a cod ex
portam lamă o să 
cheiul .B»ifisa 
■tasni grete.

Acsbel 
generossl 
feslosase.

Ce te uiți ce mai jelești 
din odăile de &■« 
de la marile ferești

Eu arunc spre ilue-un măr 
tu in palme pian • piatră 
răstignit stau iu «gradă 
tu legată de fereastră

Arde-n pieptul «ei pădure* 
Ah, din trandafirii tăi 
am îmbrățișai duar spinii

ILEANA LRSU

In românește de
Carolina Ilica

IkIbI
Pe ăegetal meu ești Invizibil. Nimeni nu știe 
râ eu te part de dragul luciului deosebit, 
te^gul *1 îngerii, de dragul gindului. Dar 
ie tea Tăiat.
Caawr oameni pe degetul cărora inelul 
pooriă nunele ființei iubite. Foarte des 
mreaumă întreruperea fără explicație 

a conversațiilor, 
Inelwl de pe degetul meu așteaptă să 
pr^nscă un nume.

de 
nu

nu 
el

Plquiil
Mi-am despletit pârul și pieptenul a 

Irecat prin el. s-a înfipt fâcindu-și loc parcă 
ar fi in leagăn. L-a dezmierdat ca pe un 
rapiL l-a făcut sâ tremure ca a fată la 
giadal atingerii.

Pieptenul meu ar trebui să poarte nume 
de bărbat. De fiecare dată încălzește rădăcina 
părului. îl face să fie moale și lucios ca 
privirea după sărutare.

Vai lăsa totul la o parte și din nou 
in fata oglinzii îmi vai despleti părul și-l 
voi lăsa in îmbrățișarea pieptenelui.

Mausoleul lui P. P. Niegos de pe stînca 
Loucen — operă a sculptorului Ivan Mestrovici

Citeodată numesc o stea
Fără a gindi că pronunț numele unui oraș 
(In piața lui gușterele cu gușa otrăvită 
își cheamă puii în rînd)

Cîteodată eu numesc o stea
Dar cea care este în spatele numelui 
său nu se va recunoaște niciodată.
îl caut la intimplare, pe dibuite, fără 
a-1 atinge, întors spre cer, pe astrologul orb.

SIEVAN TONTICI
spusa mamei
I-am spus mamei visul meu despre poezie
— Aurul sufletului s-a clătinat
Din nimic in ceva —
A spus numai : Doamne, tot ce vrei 1
l-am povestit despre Homer, despre Shakespeare
A spus : Nu-i crede pe ai, copile 1
A arătat un semn neînțeles
De lucrurile din care a venit această bucurie 
Pină și domnului i s-a ridicat părui din cap 
A spus : Păzește-te
Se află din astea
Vrea Acesta
I-am vorbit despre A fi sau a nu fi ?

acum e întrebarea 
Și deja am fost in încurcătură curatul „acum" 
A zis : Lite —
Este asta
Iată-I
Salvează-ți capul, copile !

Ci

Si

Si

din «chii lăj cei negri, hai haagîțo. 
toarnă-mi vin 

adâp bieții mesteceni care urlă precum lupii 
pe la margine de sat 

de-n fi sa vrei și viața-mi, precum vinu-i 
de turnat, 

o circiumă pe cale a frumoasă toarnă viu.La
Toamnă e. Rivnim cu toții și femei și cald 

din plin.
Cerul satului, albastru, tot a fost în riu turnat 
Și prin spuma înflorită mai respiră înecat.

In românește de 
Dumitru M. Ion

VJERA BENKOVA
Inelul Isolde!
Două luni privesc in noapte 
două luni lucesc peste oraș 
In amurgul alb se scurg ape 
spre primul izvor curat 
Două luni pe corpul meu 
două seceri înfipte in inimă 
II.
Două izvoare și un singur riu. 
Picură ploi
Vintul desmiardă apa. 
Fusul soarelui toarce 
fiie noi.

Balada^ calului
A fost un om strașnic !
Tristețea pe care i-am citit-o in ultima privire 
A făcut un milion de cai putere.
Atît despre cal.

DARA SEKULICI
uacAui
De-o parte și de alta
Caii mei
înaintează ca și furtuna

Cind din pulbere 
In pustiu
Roată vie se-ntrupează.

iB m« »»•«
Se ridică tălpile trecute 
Din comori și noroi.

Se întorc cuvintele de prisos 
Lingă lumina de după ușă

Mina dorește chipul drag 
Care se pierde in minte

In ochiul treaz, omul 
Își alungă păcatul.

*.

PerdeauaIn palmi izvor.

Adeseori cuvintele mele n-or să fie importante. 
Prin săli mari o să mă cauți, Miinilur o să le 
fie frică, o să aduci iadul.

dacă din nou fără mine 
■e pierde 
indreptați-1
5pre o adresă

Pentru a-I recunoaște 
pe umăr am lăsat 
amprentă O să intredeschizi ochii. Ca și prin geamuri 

mici se zărește orașul îndepărtat.

In dimineața «ceasta 
diu nau mi-am intilnit 
rar pol

SANDE STO1CEVSKI

REVISTA STRĂINA

carte stranie : „Un album care 
cronologică tot materialul icono- 
(in cea mal mare parte inedit) 
mult decit o carte frumoasa cu 
nostalgic memento de familie.

gâturi cu o lume instabilă șl la cântarea aolnțiîkjr 
lntr-un sincretism al convingerilor, in ezoterism 
V in parabole ironict. (...). Acest text In care 
trăiește lumea actuală și cea veche este o lucrare 
clasică a humorului universal*.
• ANTONIO SKĂRMETA, scriitor chilian, profe

sor de literatură hlsp ano-a meri cană, în R.F. Germa
nia, este, dintre autorii tineri (s-a născut in me., la 
ora actuală, cel mal proeminent. Romanul „Copii 
fericiți, voi pierdeți cea mal frumoasă' floare- este 
o carte politici ce are In centrul său uriașa spe
ranță născută de frontul Unității Populare al Iui 
Allende și evenimentele care au precedat lovitura 
de stat militarA din 1973. O carte viguroasă, cu 
tensiune condusă magistral, un personaj atrăgător 
(pasionat de fotbal), toate elementele de construc
ție ale cărții tind spre c radiografie tulburătoare 
a unei societăți diverse șl pitorești.
• SLPRAREALI9MUL A ACORDAT o atenție cu 

totul deosebită artelor plastice. Un text capital D 
constituie eseul lui Andre Breton intitulat „Supra- 
r calls mul și pictura", apărut pentru prima oară la 
NRF in 1928. iar apoi republicat în 1M5. Ia Nev 
York, cu adăugirea „Geneza și. perspectivele artis
tice ale suprarealismuiui". precum și cu alte IC 
studii variate. In 1965 Andre Breton o revăzut 
toată culegerea într-o ediție definitivă, care este 
azi republicată de Galllmard. Comentatorii descriu 
In acești termeni noua apariție : „După cele două 
mari texte inițiale, sînt adunate o serie de studii 
istorice și critice consacrate de Breton expresiei 
plastice. Mai mult de 50 de articole, dintre care 
unele sînt considerate printre cele mal fulgurante
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in.
Două corzi și un singur arcuș : 
muzica lunii pe pămint.
Noapte sîntem. suflarea ierbii. 
Dimineața, iuruuraie, curta păsări. 
In pulsație npletit
smaragd de rouă

In românește de 
Ștefan N. Popa și Ion Deaconescu

dintre ■crienle sale, se regăsesc grupate . într-o 
surim* sistematica ore acoperă toată cronologia 
picaarilor si sculptorilor suprarealiști și abundă 
in considerații decisive asupra artei contemporane.
• LN ALBUM PASIONANT constituie obiectul

uter comentarii elogioase. Sigmund Freud : Locuri, 
ehlpHFi și obiecte. Comentatorii descriu în termenii 
ortnâwn «costă 
aduni In ordine 
grafic disponibil 
devine mult mai 
imagini sau nn _
Documentele adunate aici sînt comentate de Freud 
însuți : rinduri scoase din scrisorile sale, aluzii 
auto biografice, mult mai numeroase decît ai bănui, 
răi pin dl te prin scrierile sale. Sîntem astfel invitați 
la o nouă lectură a lui Frend unde vom descoperi 
pe autorul cel mai speculativ și cel mal intim".
• A FOST PUBLICATA DE CUR1ND, la Random 

House t culegere de schițe răspîndite de William 
Faulkner prin periodicele anilor '30. Ediția este 
îngrijită de Joseph Blotner, iar cronica din News
week este semnată de Paul Gray „Blotner tre
buie să primească mulțumirile noastre' pentru că 
ne-i pus la dispoziție aceste texte. Poate că Faulk
ner nu ai fi vrut ca toate aceste lucrări să, fie 
scoase Ia lumină dar este, desigur, un fapt real 
aceia că le-a vîndut sau a încercat să le vîndă pe 
apruape toate unor publicații. Presiunile financiare 
și-au spus cuvîntul asupra unora dintre ele, fără 
ca să le strict cu totul ; el era în stare să fie 
un lucrător plătit, dar niciodată nu trăgea pe sfoa
ră pe cititor".

• UN MA.IE SUCCES CUNOAȘTE, la ora actua
lă. Joseph Beuys, sculptor vest-german de formulă 
modernistă, în vîrstă de 58 de ani. La Expoziția 
din Kassel, precum șl la cea organizată de 
Fundația Guggenheim din New York, critica a 
descoperit consecințe importante pe care le are 
tentativa lui Beuy.-t asupra artei contemporane. 
Mark Stevens scrie : „Puține din lucrările sale sînt 
importante din punct de vedere formal ; ele devin 
relicve ale acțiunii (..). Imaginile sale atît de In
tense au rădăcini numeroase in | uprarealismul 
german șl în expresionism. Efortul său de a face 
artă din însăși viața are legături evidente cu unele 
curente de după primul război mondial".
• ÎNTRE ARTIȘTII FOTOGRAFI proeminenți ai 

acestei epoci se află lordul Snowdon. în albumul 
recent publicat,, intitulat i „O autobiografie foto
grafică", sînt reproduse cîteva dintre cele mal 
cunoscute lucrări ale sale, aducînd aminte publi
cului de existența unui mare artist. Cronica sem
nată de Charles Michener șl Anthony Collings, In 
întregime pozitivă, subliniază varietatea foarte 
mare a lucrărilor, precum și faptul că arta lui 
Snowdon vine din caracterul documentar. „Foto
grafia este o tehnică șl un fel special de a-ți folosi 
ochiul. Este mai rapidă și mal ușoară decît pictura. 
Artistul este, de fapt, un mecanic ce folosește o 
mașină. De aceea sînt mal degrabă împotriva miș
cărilor moderne care deschid expoziții prin muzee. 
Nu acord prea mare valoare fotografiilor. îmi place 
să le văd agățate șl apoi schimbate, la nevoie", 
mărturisește Snowdon. <
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