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înaltă treaptă
a istoriei

contemporane
fervescenta viață politică din aceste 
zile de exemplară implicare în isto
rie a întregii națiuni socialiste, ca un 
singur om, definește cel de-nl Xll-lea 

Congres al partidului ca un înalt și reprezenta
tiv forum al poporului român angajat ferm pe 
drumul înfăptuirii Programului construirii 
cietății socialiste multilateral t........................
m un iste.

Desfășurate în pregătirea 
Xll-lea al P.C.R., conferințele i 
dețene de partid au reliefat 
semnul cărora se înscriu viața i___
porului nostru în această perioadă in care con
strucția socialistă, pe toate planurile, mobilizează 
energii umane mereu reînnoite de Izvorul unei 
inaHe con^tlTfițu" partinico și patriotice.

Susținerea fermă — inir-o entuziastă unanimi
tate — a realegerii tovarășului Nicolae Ceaușescu 
in fruntea partidului pune într-o puternică lu
mină sentimentele de dragoste, prețuire, încre
dere nestrămutată ale întregului popor față de 
fiul cel mai iubit al națiunii noastre, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, ctitor de țară nouă, de nouă 
civilizație românească. începind cu Congresul 
al IX-lea, poporul român a intrat în perioada 
cea mai dinamică, cea mai înfloritoare a epocii 
sale. Acest pas. fundamental în edificarea cu 
succes a noii societăți, este string legat de acti
vitatea neobosită, revoluționară a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu.

In cadrul conferințelor organizațiilor județene 
de partid și-au aflat deplina aprobare și însușire 
documentele Congresului al Xll-lea. Dezbaterile 
ce au avut loc cu acest prilej au reliefat efortu
rile depuse de organizațiile de partid, de colecti
vele de oameni ai muncii din orașe și sale pentru 
a transpune in viață sarcinile trasate de Congre
sul al XI-lea.

Conștienți că de întărirea continuă a rolului 
conducător al partidului In opera de construire 
a societății socialiste multilateral dezvoltate de
pinde realizarea marilor obiective aflate in fața 
poporului nostru, comuniștii români consideră ca 
prezența în fruntea partidului a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu reprezintă o necesitate isto
rică.

Un moment important, semnificativ pentru 
climatul politic și social in carp are ioc pregă- 
tirea Congresului al XH-lea. l-a constituit Con
ferința organizației municipale de partid Bucu
rești, onorată de prezența tovarășului Nicolae 
Ceaușescu. Vibrantele manifestări de dragoste 
și stimă ce au avut loc cu acest pnlej au fost 
expresia sentimentelor pe care întregul nostru 
popor le nutrește față de partid și secretarul 
său general. Cuvîntarea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu la forumul comuniștilor Capitalei — 
important document relevînd incă o dată*legătura  
puternică, intimă, multiplă a secretarului gene
ral al partidului cu realitatea tuturor domeniilor 
de activitate, s-a constituit într-un tablou suc
cint, de deosebită forță, a problematicii actuale 
a construcției socialiste. Reținem, astfel, sarcinile 
ce ne revin, ca scriitori ai României socialiste, in 
Îmbunătățirea continuă a activității politico-edu
cative de formare a omului nou. constructor 
demn și lucid al societății socialiste multilateral 
dezvoltate, al societății comuniste. Deosebit de 
prețios este apelul tovarășului Nicolae Ceaușescu 
de a se uni eforturile tuturor organizațiilor de 
partid, ale organismelor de educație și cultură 
pentru a obține o îmbunătățire radicală și rapidă 
a întregii munci politico-educative. Stă in puterea 
noastră să răspundem acestei sarcini de rea mai 
mare actualitate și importanță-

Perioadă de intensă activitate politică. Partici
pare entuziastă, conștientă a tuturor oamenilor 
muncii, fără deosebire de naționalitate.

De aici forța, optimismul. încrederea noas
tră în viitor. în viitorul spre care Congresul al 
Xll-lea înseamnă o nouă, înaltă treaptă.

Luceafărul

so-
dezvoltate și co

Congres utii al
organizațiilor ju-
marile idei sub
și activitatea po-

pentru a face
fii neapărat specialist 
cu stea in frunte, ra 

_____ seama că Mircea Roibu, 
tehnician de pe malurile Dunării, a 

avut o idee simplă și genială ; că i s-a arătat 
după multe nopți de insomnie ..oul lui ColumbJ. 
El este — alături de minunății săi tovarăși de 
muncă și de miinile lor inspirate și cintătoare 
în sensul succesului — este, cum ziceam, alături 
de ei. părintele acelui aliaj pentru elice româ
nesc. superior teoretic și practic, tuturor stan
dardelor de realizare de pe continentul nostru, 
cum exact ne asigura cineva.

Datorită gfndirii proaspete și activismului so
cial și revoluționar al lui Mircea Roibu, ca

Dan Mutașcu
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u trebuie să 
nsau romancier 

să-ți dai

Gind
spre viitor
E un poet in țară mai mare decit toți 
Ce strălucesc pe bolta de cînt a României 
Orîcit.talent natura de ți-ar li dat, nu poți 
Ca să-i intreci visarea și culmea poeziei.

Iubit mereu de oameni, de munți, de 
plaiu-ntreg 

Cuvintul său e soare prin sufletele toate 
De arta lui măreață eu tot mai mult mă leg 
Mi-i dascăl bun la cintec, prieten drag și 

bote.

Privirea lui e punte de gind spre viitor 
Iar versurile sale sînt lapte triumfale 
El din cătune face oraș înfloritor 
Din tirguri ruginite orașe magistrale.

El vertul libertății l-a scris cu foc pe cer 
Și-a fulgerat prin inimi fiorul răzvrătirii 
Iar azi ni-i bard de seamă și mare inginer 
Al timpului^ g| muncii, r.< vieții și-at jtibini.

E un poet în țară născut In luna mai 
Cind trandafirii gliei boboci de jar deschid 
Poemul sâu și-l scrie pe românescul plai 
E veșnicul, neînfricatul, drept PARTID I

Constantin Atomii

Firul nesfîrșit
al vieții la Botiza

neerc să-mi închipui acest ceas de zi

11a Botiza. Spun să-mi închipui, ase
meni unui țăran de acolo, in sensul 
fixării pentru totdeauna in timp și 
spațiu a unor zile de neuitat pe care le-am pe

trecut intr-un străvechi sat maramureșan, la 
început de iarnă, cind zăpezile iși așteptau so
rocul după soarele palid.

Filmam o frumoasă gospodărie maramureșană 
cind un țăran ce-și săpa grădina ne-a întrebat : 
„Nu mă închipuiți și pe mine cum lucru să fac 
loc bucatelor noi in pămintul ăsta neistovit ?**

M-au tulburat adine cuvintele lut El știa cit 
de neistovit e pămintul romanesc cum l-au scos 
oamenii la lumină, cum i-a hrănit eL cum l-au 
hrănit ei, cum l-au încălzit cu lumina sufle
tului.

Ei, botizenii, sînt strămoșii Dacilor Mari, ai 
dacilor liberi. Sint moștenitorii unor străvechi 
păminturi. descinzind direct din neamul Bogda
nilor. Botiza a făcut parte din cele 22 de sate 
maramureșene care formau voievodatul lui 
Bogdan, prima atestare' documentară datind 
din 1373.

Așezată pe Valea Izet Ia poalele munților Ți-

Liliana Ursa
Continuare in pag. a 7-a

Desfășurate inlr-o atmosferă de puternica însuflețire, do unanimă >. responsabilă angajare 
partinică și patriotică, Conferința organizației municipale de partid București, Conferințele organizațiilor jude'ene 
de partid au dat o înaltă apreciere contribuției deosebit de valoroase a secretarului general al partidului, 
tovarășului Nicolae Ceausescu, la elaborarea documentelor Congresului al Xll-lea ai căror fundament teoretic 
și practic poartă amprenta gindirii și cutezanței sale revoluționare.

Cuvintele de caldă și sinceră apreciere, simple dar cu o puternica incârcâturâ de emoție și luciditate, rostite 
despre viața, munca și personalitatea tovarășului Nicalae Ceausescu, au drept izvoare nesecate inima 
constructorului noii societăți, conștiința lui. Pentru că, despre omul, revoluționarul Nicolae Ceaușescu, cuvin
tele cheamă de la sine căldura inimii și incandescența ideii trăite cu pasiune și ardoare revQluționarâ.

Numele secretarului general al partidului nostru comunist este rostit de o unică și puternică voce. Aceasta 
este vocea istoriei contemporane a României, vocea noastră, a tuturor, fără deosebire de naționalitate, vocea 
prezentului care se transformă, prin acțiunea noastră lucidă, in viitor. Ink-un viitor de aur, pentru care secre
tarul general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, nu precupețește nici un efort, pentru care președintele 

țârii nu cunoaște răgaz in dragostea lui pentru pămintul strămoșesc, pentru oamenii săi minunați.

angajării

NATIIIN/\1, SI UNIVERSAL

Filozofia

• g .or pentru o clipă etimologia terme-

1.~uku de câiturar și apelez nu Ia dic- 
=U»nare. ci la istorie și la istoria cul
turii și literaturii române. Vorbim des

pre cărturarii Scolii Ardelene, despre cei ce au 
împărțit cu mintea, condeiul și brațele lor vea
cul trecut in două jumătăți distincte dintre care 
una apaiține sigur destinului luminos-memora- 
bil al națiunii române — Revoluția de la 1848 
urmată de Unirea Principatelor —, mai apoi de 
cei ce au făptuit — din rindul mulțimilor și în 
fruntea, ei — Independența de la 1877, urmată, 
la 1 Derembrie 1S18. de rotunjirea cea dreaptă a 
pâmintului românesc... în magma tuturor aaestor 
rr.ari evenimente destinate s-a închegat o defini
ție vie de o puternică romanitate, a conceptului 
de cărturar care — cel puțin pentru istoria noas
tră — incorporează artistul, omul de știință și 
cultură sigilați de superba vocație și devoțiune a 
militantului, a cetățeanului. Și acum, iarăși mi se 
pare de prisos a deschide vreun dicționar pen
tru a comunica un adevăr de neșters : prin bio
grafie istorică și prin istoria artei și culturii ro
mânești, noi am avut și avem, în ramele limbii 
române cuvirttul nobil de cărturar ; nu ar fi fost 
nevoie să-1 substituim cu un dublet conceptual 
— cel de artist-cetățean — atita vreme cît un 
singur termen spunea și spune. în ordinea ade
vărurilor vieții și a civilizației românești, mai 
mult decit dubletul noțional de altă proveniență. 
Cea mai bună dovadă că avem dreptate este ră 
și astăzi noțiunea vie de cărturar — sub zodia 
noii societăți și a noului spirit critic al culturii

socialiste — se construiește din aceleași lumini 
ale generozității multilaterale.

...Iar dovada pe care vrem acum să o evocăm, 
îndeaproape, cu prilejul unui bărbătesc jubileu, 
se numește Ion Brad, cărturarul, care s-a năs
cut în Pănade*.  jud. Alba și care a împlinit, în 
aceste zile, 50 dc ani. Cinci decenii de viață și 
peste trei decenii de împliniri artistice, literare, 
culturale, în sensul mai ales in care, toate aces
te împliniri — unele din ele deloc ușoare, deloc 
netede — i-au conturat efigia ariistului-cărtu- 
rar, adică a omului care a prefăcut drumurile 
artei in tot atîtea căi ale devenirii militantului 
neobosit- pentru cultură și viață, pentru viață și 
cultură.

N-aș putea — chiar în clipe omagiale — să 
sufăr atît de mult de absența lucidității incit să 
afirm că tot ceea ce a scris Ion Brad — incă 
do la debutul său din „Gind românesc**,  petre
cut in 1947 — poartă însemnele duratei eterne. 
Nici despre cele dinții volume de versuri ale 
poetului din Pănadele Blajului („Tînărul meca
nic", „Cu sufletul deschis**.  1954 ș.a.) nu pot pro
duce o astfel de afirmație sentimentală necen
zurată. Dar câ fiecare carte lirică — începind cu. 
îndeosebi, Cintecele pămintuluj natal (1956) și 
continuînd cu volume Cu timpul meu (1958), 
Să citim cu voce tare (1960), Mă uit în ochii co
piilor (1962), Fintini și stele (1965), Orga de

• IN ACEST NUMĂR : • -Drumul spre ziuJ- 
— fragmente din romanul „Tinerețea unui erou- 
de Petru Vintilă • Retrospect:
1974—1979 : Articole despre volumele • 
de cobalt- de Dumitru Popescu • -orgolii- de 
Augustin Buzura • -Stelele fixe- de Gheorghe 
Pituț, semnate de Sultana Craia. Doina Unca-.u. 
Nicolae Ciobanu • „Literatura de azi — ac? - 
conștiinței politice**  • Viața, cărți • Aie"a 
literar de Gea Dumitrescu • Prezențe 
ricești • Cultura românească in lume.

Cuvintele și

Constantin Crișan
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e ce n-aș Începe cu arest paradox : 
tocmai noi. cei care prea iubim cu
vintele prea le trădăm ușor
(nefiresc). îmi inspiră acest raționa

ment acele situații care s-au ivit in breasla 
scrisului, produci nd — nu limpeziri, cum cu 
ipocrizie mai afirmă unii confrați — confuzie 
in tabloul de ^valoare, de adevăr și dreptate, de 
morală a scriitorimii. Retorica, gustul oratoric, 
verbiajul, trăncăneala golită de adevăratele 
noastre rosturi și meniri au devenit pentru 

. destui litera ți un mod de viață, moneda cea 
mai exDresivă a personalității lor. Cei cu me
morie bună știm că frenezia verbală, efluviile 
orale ale cafenelei scriitoricești, climatul dia
logurilor tranșante se află în tradiția (bună ori 
mai puțin bună) a literaturii române, o consem
nează istoria acesteia. Se impune insă, cu ori- 
cită părere de rău, această disociere : dacă în 
recentul trecut, între cele două războaie, bună
oară, oralitatea scriitorilor și aplombul lor po-

și profilul 
spiritual 

al poporului
rintre problemele mai mult decit com-

P plicate. greu descifrabile, este, indiscu
tabil, si aceea a configurării unei sin
teze menită sâ explice evoluția ființei 

etnice a unui popor și lămurirea rosturilor ce-i 
sint proprii in raport cu istoria și geografia.

Fiecare popor iși aduce contribuția la dezvol
tarea patrimoniului universal ; in această contri
buție se manifestă, deopotrivă, atît universalita
tea naturii umane cît și fizionomia proprie, par
ticulară a fiecărui popor. A descifra profilul spi
ritual al unui popor înseamnă, printre altele, 
dar nu în ultimul rind, a descifra raportul din
tre Universal-Particular.

Raportul dintre U(universal) — P(particular) 
este, de la începuturile gindirii filozofice, o pro- 
blemă-cheie care angajează cele mai nebănuite 
fețe în determinarea existenței și a existențelor. 
Dezbaterea ei presupune o investigare a esenței 
fiecărui fenomen, pentru ca, în cele din urmă, să 
conducă la determinarea cit mai exactă a aces
tuia, sâ ne definească ceea ce el este sau, cum 
se exprima Aristotel în Analiticele secunde, să 
ne arate ,.că nu e posibil ca acesta să fie 
altcum !*•  în funcție de fenomenul cercetat, com
plexitatea abordării raportului dintre U-P poate 
atinge, atît pe plan orizontal cît și vertical, di
mensiuni și adincimi descurajatoare chiar și 
pentru cercetătorul înzestrat cu calități deosebite 
și o tenacitate exemplară.

în conștiința noastră de astăzi, încercarea de 
a explica profilul spiritual specific al poporului 
român și de a arăta evoluția pe care a cu- 
iroscut-o a venit pe trei căi parțial deosebite.

Intjia dintre aceste căi este cea deschisă de cro
nicarii moldoveni, munteni șl ardeleni ale căror 
idei sînt dezvoltate în continuare de istoricii noș
tri în frunte cu M. Kogălnieeanu, N. Bălqescu și 
mai ales Xenopol, Iorga și Pârvan.

A doua cale este aceea a dezbaterii critice asu
pra procesului de modernizare a patriei noastre, 
față de care C.A. Rosetti și Eliade Rădulescu 
iau o atitudine pozitivă, iar Maiorescu una cri
tică. Teoria formelor fără fond, susținută de el, 
este dezvoltată în continuare, de Eminescu, Ră- 
dulescu-Motru și Ibrăileanu. Ștefan Zeletin ia 
atitudine împotriva ei, iar Eugen Lovinescu în
cearcă o sinteză între teza progresistă și anti
teza conservatoare. Contribuții critice aduce și 
Dobrogeanu-Gherea sub unghiul materialismu
lui istoric.

A treia cale este aceea a specificului nostru 
etnic, elaborată între cele două războaie. Neîn
doielnic, o contribuție de o marcată originali
tate o aduce L. Blaga prin elaborarea categoriei 
spațiului mioritic ca o categorie matrice a cul
turii noastre. De pe poziții diferite, tradiționa
list ortodoxiste cu imnlicații politice reacționare, 
iși elaborează șl N. Crainic teoria sa a „specifi
cului etnic**  elaborată în cadrele revistei Gin- 
direa. împotriva aberațiilor lui Crainic iau ati
tudine M. Ralea la Viata Românească și E. Lo
vinescu la Zburătorul, precum și în lucrarea sa 
de sinteză. Istoria Civilizației Române. Alături 
de acești ginditori, o seamă de oameni de litere 
(PilLat. Călinescu. Al. Philipoide, Mircea Eliade 
ș.a.), preocupați și ei de problematica etniei, SC 
rezumă la creionarea unei tipologii descriptive 
a trăsăturilor noastre specifice. Mircea Vulcă- 
nescu si C. Noica tind spre închegarea unei 
filozofii a culturii, sinteza cea mai cuprinză
toare aducind-o insă Tudor Vianu.

Unghiul de vedere ca și bazele teoretice, filo
zofice in determinarea specificului național au 
fost, in cadrul celor trei mari căi descrise, nu 
numai diverse ci și adverse. Intenționalitatea 
comună, condiționată de factori istorici, sociali 
si politici, in ultimă instanță de clasă, a condus 
la apariția, prin forța împrejurărilor, la soluții 
caleidoscopice. la atitudini al căror diapazon a 
cuprum deopotrivă unchiul științific, dar și pe ' 
cel antiștnnțific. pe cel al unei gindiri înaintate 
alături de acela al unei filozofii retrograde.

Cronicarii, in frunte cu Gr. Ureche. Miron Cos- 
tin. stolnicul Cantacuzino, Gh. Șincai, P. Maior 
si S. Micu iși concentrează atenția asupra ori
ginilor nnasțre romane, care ne îndreptățeau atit 
la unirea celor trei provincii românești intr-o 
singură țară, cit si Ia eliberarea de robie. Pentru 
ambele idei militează și mai convingător D. Can- 
temir. Asupra originii noastre geto-dace aduc 
noi lumini Xenopol. Iorga și mai ales Pârvan. 
La feeria istoriei ei adaugă și logica ei de cerce
tare ți ■fderpretare, cunoscută azi tot mai mult sub 
numele ae tearie a teoriei, versus metateorie. 
Logica istoriei, in care Xenopol dezvoltă teoria 
istorloifsfi^*  ca științi. este comentată și dezbă
tu*  pt pL.- internațional, devenind un instru
ment de lucru al istoricilor din întreaga lume.

Dumitru Ghișe

CoHfiaauire în pag. a 2-a

implicarea
lemic nu au înlocuit opera, din contră, au is
cat-o, confmntind-o perpetuu, propulsind-o în 
bursa valorilor, nu același lucru se poate consta
ta la mulți scriitori care practică azi oratoria 
metodic și persuasiv, uitind in schimb să mai 
scrie. înlocuiesc, carevasăzică, esența cu apa
rența, mod in care exercițiul ocazional și hime
ric al acelui verba volant devine uneori prepon
derent-hiperbolic, tinzind să-1 izgonească, iată, 
pe acela fundamental, de lucrător cu verbul.

Oare acestea-s problemele noastre de acum, 
în acest febril final de an 1979 ? m-ar putea în
treba un obișnuit al întrebărilor. Răspund calm 
la chestiune : da, și acestea sint problemele 
noastre, acum, deoarece — cu sau fără voia 
unora dintre noi — ele sînt purtătoare ale unor

Pop Simion
Continuare in pag. a 7-a
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Țara in fata marelui eveniment politic,
/ • - - -

ngresul al Xil-lea al P.C.R.

Retrospectivă literară
Starea

de veghe
Istoria 

unei epoci I Stelele 
fixe

crisul lui Dumitru Popescu 
este, indiferent de modalita- 
ț‘le sale formale, expresia 
unei totalitare tensiuni etice 

al cărei rezultat rezidă într-o perma
nentă implicare activă. Ca poet, auto
rul Ieșirii din labirint se alătură ge
nerației combatante Jebeleanu — Be- 
niuc, adoptînd aceeași poetică esen- 
țializată și percutantă, subordonată 
conștiinței morale. Opțiunile poetului 
sînt determinate de condiția sa caFe 
îl plasează in agora, atribulndu-i res
ponsabilități fundamentale și în 
sens recentul volum de versuri 
de cobalt (1979) este o ilustrare 
gralâ a atitudinii sale.

acest 
Rază 
inte-

Patosul etic modulează versul In- 
tr-un registru sonor, adecvat proble
maticii grave. Afectiv, poetul este unul 
din acele ..suflete răsturnate in urna 
comună*  chemate a eonititui profilul 
de piatră, care trebuie să se opună 
agresiunii șț degradării, foezia devine, 
ui aceste drcunutanțe,- stare de ve
ghe, de conflict și de alarmă, „cin tec 
insuportabil* 4, dar necesar. „Porunca” 
de care ascultă poetul este emanația 
unui comandament în același timp co
lectiv și individual, tutelind confrun
tarea forțelor opuse. Iată de ce poe
zia are acea sonoritate de trîmbiță a 
apocalipsului, care presupune, la Du
mitru Popescu, momentul deșteptării, 
al regăsirii in extremis a lucidității 
salvatoare. Actul poetic implică vio
lența unei resuscitări titanice și puri
ficatoare : „Goarna de aramă să ră
sune / pînă-n rărunchii pămintului 
adormit t toate semințele moarte / să 
le trezească, / să sperie veșnicia / în
cremenită în sarcofagul de chit, i Ura
ganul de flăcări să sune / in tot de
șertul mut, înghețat / și din mormin
tele albe să reînvie / vise pe care 
mileniul despotic t le-a deportat / Ți
pătul goarnei să-și împlînte / lama de 
pumnal / in inima destinului putrezit 
in picioare / să-i răscolească / și să-l 
deschidă vina de singe curat, J pinâ 
va striga și va spune că-1 doare41.

*) Ath Joja, Filozofie și cultură, Editura „Mi
nerva44 București, 1978, p. 188.

Dumitru Popescu are o capacitate 
particulară a unei viziuni care traduce 
simbolic degringolada morală ce ame
nință umanismul. Tabloul se am
plifică In panorame cosmice frămin- 

tate de prăbușiri. explozii convulsii 
proliferări de monștri. Tempeamn 
profetic. pn^ul hipertrofiiz*  imagi
nea. mnrferind răul moral in repre
zentări ale ur-ei geologii infernale, 
atinse de r.ebur:â dirtru^iv*  : -Erele 
geologice s-au sciurrbai brusc in 
oglinzi paralele • dragoafa sar acuma 
invers in ocean ti stropi de groazâ 
împroașcă pin*-a  ateie”. Vuf trecu 
apocaliptică antrenează imag|e*tia  in
tr-o halucinant*  dinamica ■ seeaeîor 
(Selin, Bitinl. Teroare terni. Kitai*.  
Împrejurare in care „visul moare îne
cat — / singuratic*,  tra<ttâ agret**.

Aceste paroxisme ale imaginarul oi 
nu reprezintă insă glasul sugiouiit de 
groaza al unei ființe aneanuzate exis
tențial. a verbul tunător al prafetnlbi 
avenizind fir*  cruțare. Caoatrucția 
cnșmarescă are un ral exemplificator, 
ea obligind conștiința aă măsoare di
mensiunile răului, amplificate, pentru 
a-și alimenta resursele de supravie
țuire și pentru t-ti conao H da atitudi
nea de rezistență. Răul zugrăvit 
trebuie. in intenția poetului. sâ 
stimuleze o reacție cd puțin egal*  : 
„In veacul acesta aproape sflrjit / nu 
mai e rug slobod pentru Ian Hau —I 
el stă in oroare l cu excomunicații fi 
judecătorii / roaștieai, fadigaai ti 
opus" (s.nj.

Poezia lui Dumitru Popescu tinde la 
o aspră moralizare prin mijlocirea 
unor simboluri reprezentative. Plinea 
și monstrul sint emblemele forței or 
care se înfruntă Intr-un univers pe
riclitat de violență, dar care aspiră la 
pacificare. Condiția morală a poetului 
va face din cuvintul lui o chirurgie a 
spiritului, versul său aplidnd terapia 
dură a „razei de cobalt**.  In numel- 
lucidității necesare, rostirea poetică 
devine agresivă, cuvintul operind ca 
un scalpel, imaginea fiind convertită 
in ecorșeu. Poeticul se confundă atunci 
cu politicul, ethosul revendicind su
premația : „Acuz de uitragiu preme
ditat / și înaltă trădare / poemul care 
leagănă uri tul. matern / și-i spală ple
tele in clăbuce de soare / (...) Versul 
nichelat, versul clește / jupoaie piei
le / ambalajul croit după clișeu / dez
văluind dialectica încîlcitâ, ascunsă, / 
intr-un imaculat ecorșeu / (...). în 
strategia instinctivă și logică / poetul 
va asalta baricada alterată / de carne 
și os / o va stringe in cercul de fier 
al esteticii / declamind un lung pce.n 
cavernos".

A£resirmea răului imbrăcind fnrme 
monstruoase nu poate totuși anihila 
simburele de lumină, „tiara gindusui”. 
forja _ xyjen era toane. Icaru damnați 
irimruprir*  vetrele risipite ie rea
prind, aripile frinte se refac. Restau
rarea stării de echilibru ți creație 
presupune insă aceeași permanență a 
fit Ani de veghe (^Neguri se mai ridică 
pe geana cerului / fi tunete străhat 
spre noi sub pâmint”). Exis ten; a este 
și rămine o Încleștare dură. Conști
ința flagelată de răul veacului nu-și 
poate îngădui lirice reverii („Fluturi 
polenul lunar / scutură peste poiene") 
pentru că trebuie să se opună perma
nent sediului tenebrelor. Glasul liric 
nu poate fi „răzleaț*  notă de flaut / 
rătăcită in larg”, el se supune porun
cii de a se afla in veșnică stare de 
alarmă. Poezia există astfel intr-un 
regim conflictual in care acordul line 
se transformă in strigăt de avertis
ment, acel regim disonant propriu ori
cărui discurs viguros împotriva vio
lenței. Versul lui Dumitru Popeacu se 
află in consonanță cu convingerile 
sale „care — cum poetul Însuși afirma 
— se nasc dintr-o corn oii cată chimie 
spirituală, dintr-un amestec de sub
stanțe necunoscute care se distilează 
în alambicurile temperamentului, cul
turii și experienței, la presiunea Înaltă 
a existenței sociale".

Sultana Craia

rgolii (1977) a impus un ro
mancier interesat cu priori
tate de structurile argumen
tative ale romanului istoric și 

politic, ce țin de avatarurile condiției 
umane. In Orgolii asistăm la un ase
diu al personalității. Acest asediu este 
pe lingă un proces destructiv prin al te
ri ta te, — asemănător cancerului ce in
vadează celulele sănătoase, (și dincolo 
oe agresiunea ce-i stă la bază) — un 
procedeu arhitectonic în proza lui Bu- 
nrra prin care ae obține sinteza tem
porală : prezent-trecut și aceea de 
semnificație : eveniment — sens.

Sub incidențe retorice aristotelice, 
romanele sale pun un accent deosebit 
pe identitatea umană exnlorînd alte- 
ritatea, in ideea că nu putem cunoaște 
un lucru dacă acționăm numai din 
interiorul cadrului său de referință. 
Același eveniment e supus reflectării 
sale in oglinzi paralele, multe dintre 
ele „strimbe". deformate, ce-i sluțesc 
fizionomia reală pină la desfigurare. 
Ce poate fi mai absurd decît transfor
marea Iul Ion Cristian dintr-un 
antifascist convins ce-a militat la 
Paris și in țară, in sensul convingeri
lor sale, intr-un SDion antifascist, 
condamnat ca atare ? Ceea ce era un 
destin s-a transformat astfel intr-un 
an ti destin. Retragerea profesorului 
Ion Cristian in laborator este de 
aceea și un verdict axiologic, nu 
definitiv, pentru că recluziunea ce
dează in fața asediului unor noi fa
țete ale istoriei și umanului. Există in 
Orgolii, intr-un sens răsturnat și des
tructiv. de data aceasta, dar în egală 
măsură clarificator, situația din Ciu
ma : asediul unei personalități din 
dorința de a o integra intr-o colecti
vitate. mobilizind-o in romanul ca- 
rnusian, demobilizind-o premeditat, 
adesea. In cel al lui Buzura. Nici 
bolile ce constituie un asediu al omu
lui nu sint intimplător diferite. CI 
clare embleme. Si oare, nu are 
acea invazie a lăcustelor, coșmarul cu 
care debutează Orgolii, rolul îndeplinit 
de imprevizibila și paradoxala invazie 
a șobolanilor din Ciuma, premonito
rie. Nu sint ele o alegorie pentru acele 
odioase delațiuni anonime ? Sau vo
cile și privirile răuvoitoare, ce inter

pretează (întinează) adevărul unui 
om — Ion Cristian — și al spirituali
tății sale, asediindu-1 cu locuri co
mune, cu o pseudospirltualitate agre
sivă, prin ignoranța și falsa ei anga
jare în evenimente. Invidia, prostia, 
suspiciunea, mobiluri sociale și orgolii 
malefice îi transformă pe unii oameni 
întîlnițî de Ion Cristian, în asemenea 
exemplare monstruoase, hibride, cum 
e Varlaam în trecut, sau delatorul în 
prezent. Nu-i mai puțin adevărat că 
„neîncrederea lui în oameni41, motiva
tă, e uneori cauza vulnerabilității sale 
ca șl acea „rezervă de afectivitate 
neexplorată14, pe care dialogurile o 
scot în lumină, abolind o falsă ab
sență interioară. Dar toate aceste 
expuneri (exponări) ale unor mo
mente de viață sint făcute cu o 
grijă pentru dozare remarcabilă, cu 
acea monotonie a cărților bune, cu 
un bun simț care are oroare de spec
tacol și de vorbele mari, în așa fel incit 
esențialul e povestit cu surdină, deve
nind un amănunt revelator. Motto-ul 
ales din Camus este, în acest sens edi
ficator : „cind amănuntul este viața 
unui om, el reprezintă pentru mine 
toată lumea și toată istoria44. Ion Cris
tian este un martor credibil prin mo
dul in care refuză să depună mărturie 
și un autorizat, care are oroare de 
ritualul investirilor și autorizărilor. 
Rezistența sa față de propunerea de a 
fi rector, orgoliul singurătății și al 
abstragerii din realitatea imediată, ca 
și motivele pentru care acceptă trep
tat să intre în joc au darul de a 
instaura, la nivelul semnificațiilor, mai 
multe adevăruri despre sine și despre 
istoria vieții sale și a unei epoci, de- 
cit zgomotoasele pseudo-prezențe și 
opțiuni.

Privirea lui are acea penetranță 
umană și profesionalitate aparent rece 
a diagnosticului, intr-o lume asaltată de 
prezumția comentariului și a adevă
rului definitiv. Diagnosticieni se vor 
toate personajele, și fiul și delatorul 
și Varlaam, și colegii de cercetare. La 
Augustin Buzura domeniul ficțiunii șl 
al adevărului nu posedă o singură 
fereastră.

în Orgolii, ferestre sînt toate aceste 
conștiințe și vanități exacerbate în 
voința de a tăia adevărurile, din 
punctul cardinal și moral in care sint 
fixate. Ele se revoltă justificat sau 
fac apel la dogma mutilatoare. Și co
mentează. Toate personajele sint co
mentatori, fără l-și pierde auten
ticitatea, grație acelui asediu, atlt 
de aeveaar au carnal otxniha- ti 
rr râpei rnmiai ift, coerciție thnspre 
lumea ninwiMr*.  ^Jre rea -exterioară 

Cel mai mare orgoliu formativ și 
creator, din acert roman, este în fond 
«.ceia al autorului, care decupează in 
istorie pinze reprezentative folosin- 
du-se de vaste monolog un interioare, 
de vocea recluziunii și » meditației. 
Augustin Buzura stabilește prin roma
nele sale o ecuație om-istorie-social- 
politic, făcind din personaje celule 
esențiale, asemenea celor ale mate
riei cenușii. El confruntă astfel isto
ria cu tema gravă a limitării și măr
ginirii in timp a condiției umane.

Orgolii este în acest sens un roman 
Istoric cu submersiuni polemice, care 
demonstrează că impasibilitatea isto
riei față de om încurajează tocmai su
biectivismul, egoismul și absența lui 
din istorie. Prin această idee. Orgolii 
reprezintă In fond continuarea unei 
pledoarii manifeste și în Absenții, ori 
Fețele tăcerii. avind în centrul ei toc
mai acele examene (criîe) de conști
ință, care dau o nouă amploare croni
cii, dimensiunilor sociale și procesului 
istoric, prin felii de viață tăiate inci
siv. cu o violență și cu un curaj al 
spunerii adevărurilor deloc artificial, 
mimat ori conjuctural.

Doina Uricariu

aflindu-ne în prezența unei 
mari cărți de poezie precum 
cea de față — așadar, o carte 
care, prin întreaga ei sub

stanță, certifică in chip indubitabil 
definitiva înscriere a autorului ei in 
rîndul celor aleși dintre aleșii poeziei 
românești contemporane — și gindin- 
du-ne la eventualitatea identificării 
unui anumit „punct fix11 apt a permite 
scrutarea întregului dintr-un unghi 
critic unificator, recunoaștem că sub 
acest raport nu ne este deloc ușor a 
rezista succesiunii de tentații pe care 
foarte multe din piesele ce-i compun 
sumarul ni le scot in cale. Este privi
legiul unic B1 poeților excepționali să-și 
deruteze comentatorii tocmai pe o ase
menea cale, șocîndu-le literalmente 
receptivitatea critică prin avalanșa 
formulărilor memorabile in ordinea 
divulgării celor mai de seamă date în
scrise în „decalogul11 artei lor. Iată, 
revenim la Stelele fixe de Gheorghc 
Pituț și, drept dovadă, citim aproape 
la intimplare asemenea fragmente iz
bitoare prin înfățișarea lor emblema- 
tlc-confesivă : „Nu pun dispreț nici- 
cînd pe mine, / dar eu îmi părtinesc 
poporul, I oricum ar fi el e izvorul / 
și steaua fixă de vechime11, „de-ace- 
ea-mi dau mai bine decît oricine sea
ma / de ce vechime-i tata, și suferință 
mama, / ce-adinc izvor-un frate, ce riu 
de lacrimi sora, / îmi dau eu bine sea
ma de viața tuturora4* ; „Numai din 
bulbi afunzi, din șire / se-aude o voce 
de zidire / în libertate amețitoare / a 
omului din nou la soare44 „Viața arte-i 
energia / Care vine din durere / Și-n- 
vestmîntă c-o putere / De mormînt 
melancolia" ; „Oriunde-ai fi adus te 
lasă / dc-un sunet ancestral acasă, / De 
fier sînt marile sisteme / cind le-ai 
știut, adînc în vreme / coboară-te lin
gă părinți i la sfinții limbii celor 
sfinți44 ; „căci gindurile doar un nor / 
din curgerea popoarelor / tot astfel noi 
vom învia / gîndind-gîndiți de cineva", 
„deprinderea de-a face ce trebuie mai 
bine / nu se ciștigă-n bîlciul de vorbe 
și cortine / de după care-și drege vo
cea un avocat I strigind „trăiască vea
cul minunat44 ; „Cea mai înaltă lege e 
legea din popor / cetății păzitoare pre
cum aceleași stele / fixe deasupra copi
lăriei mele".

Dat fiind faptul că adnotările noastre 
indică alte numeroase pasaje avînd 
aceeași natură — de ars poetica —, 
evident, am putea duce mai departe 
această operație de antologare sui-ge- 
neris ; ceea ce, ia urma urmei, n-ar 
errofttui b operație eu totul superfluă 
dacă admitem că. pe de altă parte, 
procedând astfel, propunem atenției un 
deosebit de semnificativ test al valorii, 
rezultat tocmai din surprinzătoarea 
pregnanță estetica a noii structuri tex
tuale. Aparent paradoxal, privite ca un 
tot, fragmentele de mai înainte (căro
ra, cum spuneam, li se pot alătura nu 
puține altele) se sublimează intr-un soi 
de „suprepoem44 tulburător prin inex
tricabila lui coerență. Ce dovedește un 
atare fenomen de imprevizibilă și, In 
definitiv, inefabilă „reasamblare44 este 
ușor de presupus : existența unei voci 
poetice absolut distinctă, în toate pri
vințele conștientizată, guvernată, adi
că. de neîndurătoarele „legi" ale gîn- 
dirii artistice în cunoștință de cauză 
asumate. Cu alte cuvinte, aici își are 
obirșia prooriului timbru unic și poe
zia din Stelele fixe. în același timp, nu' 
dorim nici o clipă Ca observațiile de 
pină acum să condifbă la concluzia po
trivit căreia, la rîndul lor. poemele din 
această carte, evaluate ca unități de 
sine stătătoare, ar suferi cumva de 
linsă de organicitate ideatică ori com
pozițională. Trebuie să precizăm nu- 
maidecît că, și din acest punct de ve
dere, înzestrat cu o cerebralitate conți
nută, Gheorghe Pituț este un poet 
de o ireproșabilă egalitate cu sine. 
Afirmația poate fi lesne susținută,

invocînd mai întîi exemple de anver
gură precum ciclurile 11 ofrande la 
Sfinx sau Toamna in șapte rame.

In primul caz, cititorul singur poaLe 
aprecia stringenta consecvență în spi
ritul căreia sint puse în ecuație poetică 
„enunțurile44 fundamentale din poe- 
mul-premisft intitulat Punct, impresio
nant și acesta prin gravitatea solemn- 
interogativă a tonalității lirice. La rîn
dul ei, Noblețe, una din piesele ce alcă
tuiesc ciclul Toamna în șapte rame este, 
neîndoios, aptă a măsura vocația poe
tului pentru pastelul de inflexiune 
tragică. Cit despre mai de demult 
atestata predilecție a poetului pentru 
poemul de mare suflu, de amplă cu
prindere simbolică, să arătăm că și 
acum autorul volumelor Ochiul nean
tului și Sunetul originar ne întîmpină 
cu realizări de primă mărime. 
Noutatea poemelor de această fac
tură cuprinse in Stelele fixe vi
zează foarte atenta și eficienta stru- 
nire a tumultului vitalist, in favoarea 
lirismului ce își soarbe sevele din 
adincurile, așa zicînd, intelectual-me- 
tafizice ale sufletului uman. Grijă, Po
veste, Ochi, Vocea roboților, Seară de 
poezie, Secunda, Summum Jus, Pastel 
civil, iată numele stîlpilor de susținere 
ai Începutului de cosmogenie poetică 
la a cărei edificare poezia lui Gheor
ghe Pituț este îndreptățită să aspire in 
viitor.

Ne amintim că sintagma poetică 
„stelele flxe“ este prezentă și în cel 
din urmă fragment din „crestomația" 
pe care o propunem atenției cititorului 
la început. Acum, la finele succintului 
nostru comentariu, ne dăm seama că 
instinctul este acela care ne-a făcut să 
punem in acest chip capăt citațiilor 
respective. Ne-am fi putut „extinde44 
numai dacă am fi reprodus acolo, în 
întregime, însuși poemul Stelele fixe, 
pentru că obsesia ontică a între
gii cărți este magistral sintetiza
tă aici ; Un fior de indefinibilă elegie 
cosmogonică în descendență parmeni- 
deană străbate — umanizîndu-1 la mo
dul intrinsec — universul poetic struc
turat cu nedesmințit dar și cu discret 
orgoliu de acest singular poet român 
de azi. .A

Nicolae Ciobanu
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La temelia ei stă determinarea evolutivă a 
structurii etnice in raport cu trecutul ei ce o de
termină și viitorul prospectat, spre care tinde. 
La această determinare evolutivă in curgere» 
vremii, Xenopol, Iorga și Părvan adaugă și 
determinarea logică intensivă sau rumprebeu- 
sivă, care analizează structura emică prin valo
rile și instituțiile ei componente si «e ocupă 
apoi de rosturile ei in sinteza contmantutu; fi 
a omenirii, din care face parte. Investigația 
comprehensivă e o determinare in spa:itL nu in 
timp ca cea evolutivă. Mai neglijată rămine 
determinarea extensivă, care compară structura 
unui popor cu aceea a celorlalte popoare pentru 
a identifica și defini specificul etnic.

Determinarea evolutivă $i comprehensivă a 
structurii etnice stau și la temelia teoriei și cri
ticii procesului de modernizare a țării, susținută 
de C.A. Rosetti și Eliade Radulescu, pe de o 
parte, de Maiorescu, Em in eseu. C. Rădulescu- 
Motru și G. Ibrăileanu, pe de altă parte. Tot CU 
ajutorul lor își elaborează si Zeletin și Lnvi- 
nescu teoria lor asupra civilizației române con
temporane.

In schimb, o Întreagă pleiadă de ginditori 
printre care Ral ea. Călin eseu, Pillat, Mircea 
Eliade, ș.a., precum și Blaga, in bună parte, își 
concentrează atenția, de pe poziții filozofice di
ferite, asupra specificului etnic, valorificind in 
primul rind determinarea logică extensivă, pe 
baza comparației cu alte popoare.

în determinarea spațiului mioritic al culturii 
noastre, Blaga, de exemplu, pornește de la teoria 
fenomenului originar al lui Goethe, preluată de 
morfologia culturală a lui Frobenius și Spengler 
din care el in bună parte se inspiră. Dacă la 
Goethe insă apercepția fenomenului originar 
este bazată pe întregirea reciprocă a analizei și 
sintezei, la Blaga, ea este operată prin pătrun
derea directă în „esența" fenomenului, susți
nută de fenomenologia Iul Husserl, la care filo
zoful romÂn adaugă, și intuiția bergsonlană de 
natură afectivă, nu numai cognitivă. In același 
timp, Blaga se angajează și in elaborarea aprio
rică a științei, susținută de Kant și reluată șl 
promovată de școala de Ia Marburg în frunte cu 
Cohen. Natorn si mai ales Cassirer. In același 
timp, teoria blagiană se apropie și de școala filo
zofică a istoriei de la Baden, reprezentată prin 
Windelband și Rickert, scoală ce se inspiră din 
Fenomenologia spiritului a lui Hegel, dezvol- 
tind însă din aceasta nu ramura ei progresistă 
ci pe cea conservatoare. In acest mod pătrunde
rea directă a lui Blaga in „esența" ființe^ noastre 

etnice trece na numai peste metotW'Wțti anali
tic*  ri stnteucâ a » paze coaMatlnle prealahde 
ale științei, cu cinder precu=Diniinr inductiv, 
nu deductiv. Structuri fenoeer.ahD originar al 
odtnrU rtnâiMMl ten astfel din vartatâ» sa n 
spațiu V du> culMăi ie in nrr.p, fiind aieapa- 
raM si aapataH ca ti _ideiJe*  hd Platon din 
rare a purcea mat apoi fecome«Mior^ Iui 
Hu*.*erL  In cwi*e*zr.u  RJața. m cadrul 
vîzîun» ir.kniagtre. setafonzantX rru țtju zifica. 
P’.zând un actvrz excftrsiv pe lac'.oeii abuzai;
Ribrnrgtimtiîlai coeienA aht deterwiBun e- 
vriitre*  heceban*  tfn Feaaaeiiliffli «pirita lai 
cit și pe aceea pe care o drmomtrase. cu sirâ- 
tucirea arpunjcutelor științeL materialismul is
toric al hn Man. UnEateraîl râmine din ace
eași pricină șt deteraiaarea raMpreteeaivi a 
spațiului mioritic deoarece suprastructura cul
tural*  ■ ființei noastre istorice este derprinsă 
de infrastructura ei economie*  ti chiar de su
prastructura ei «©rial-politic*.  Blaga oferă ast
fel o filozofie a culturii care, cu toate obser
vațiile pertinente și de mare adtncime oe care 
le cuprinde. — prin mișcarea ei general*  — e 
de natură idealistă și metafizic*.

Spre o interpretare metafizici a culturii 
noastre, inspirată din fenomenologia husserlia- 
nă, se îndreaptă — in perioada interbelică — 
șt speculațiile lui Mircea Vulcănescu și C. Noica. 

O interpretare filozofică nesatisfăcătoare, căci 
e unilaterală, ne oferă și Rădulescu-Motru in 
Etnicul românesc și Românismul, cu deosebirea 
că ea este operată cu mijloacele logicii clasice 
dar, din păcate, prea mult influențată și tinc- 
turată de idei politice și sociale retrograde.

De o alt*  factură filozofică și literară, mistic- 
teologlee, teoriile Iul N. Crainic se situează la 
antipodul oricărui spirit științific, iar din punct 
de vedere politic, pe poziții reacționare extreme.

Lucrările lui T. Vlanu, Filozofia culturii și 
Teoria valorilor, refuzînd interpretarea metafi
zică ce trece peste datele concrete ale științei, 
valorifică într-un grad Însemnat interpretarea 
filozofică ca supremă sinteză a științei. Teoria 
sa asuora culturii șl valorilor el are Insă un 
pronunțat caracter general-abstract, de tratarea 
realită'ilor concrete ale culturii românești, a- 
propiindu-se numai în unele capitole din Stu
dii de literatură universală și comparată, apă
rute în anii orin^utril noastre socialiste.

Cercetările științifice dintre cele două răz
boaie mondiale din domeniul geografiei umane 
și al etnografiei, datorite lui Mehedinți, Simio- 
nescu, Vîlsan și Vuia, din acela al istoriei, e- 
fectuate de Iorga. Pârvan, Ursu, Luoaș, Dra- 
gomlr, Glurescu, Panaitescu ș.a., din acela al 

biotipologiei rasiale și al demografiei, elabora
te de Rainer, Papilian, iuiiu Moidovan și S. Ma- 
ooil*.  din sectorul economiei făcute de Mad- 
«earu. SIAvescu, Zâne și Jinga. din cimpul psi
hologiei. sociologiei și etnologiei, efectuate in 
cadrul Institutului de psihologie din Cluj-Napo- 
ca șl al Institutului social român din Bucu
rești, au înainte de toate meritul de a-și fi în
dreptat atenția asupra realităților concrete ale 
culturii noastre. Cercetările sociologice și etno
logice se limitează insă la monografia satelor, 
iar cele economice focalizează numai economia 
in«hi<trială și comercială a orașelor. La meto
dologia logică utilizată ele adaugă și pe cea 
statistic*,  de natură matematică.

In ciuda caracterului lor calei dos cop ic. a va
lorii lor sensibil diferită prin rezultatele la care 
ajung, a facturii lor teoretice diverse, a înde
părtării lor parțiale sau. pe alocuri, totale, de 
adevăr, se poate totuși afirma că nota comună 
a acestor cercetări științifice și filozofice men
ționate. cu cîteva excepții desigur, este năzuin
ța lor de a pătrunde dincolo de simpla descrie
re a trăsăturilor etnice și de a interpreta va
rianta lor empirică prin invarianta rațională a 
variabilelor determinante. Investigațiile litera
re ale lui Călinescu, Al. Philfppide, I. Pillat. Mir
cea Eliade, VI. Streinu și chiar E. Lovinescu 
și M. Halea, fără să fie minate de asemenea 
scopuri, s-au orientat mal ales spre depistarea 
și descrierea trăsăturilor noastre etnice. într-o 
măsură mai mare sau mai mică, nici unele din 
aceste investigații n-au ajuns să se ridice la 
relevarea interconexiunii structurale și a co
nexiunii cauzale și prospective, materialist-dia- 
lectice, ce le determină. Disoersate, lipsite de 
o veritabilă metodologie explicativă și integra
toare, pe care putea să o ofere numai filozo
fia materlalist-dialectică și istorică, aceste in
vestigații, nu lipsite de meritul unor obser
vații de mare acuitate și utilitate, de o con
tribuție pe care o aduce orice travaliu prea
labil de despicare, descriere și încercare de cla
sare a faptelor, au rămas prizonierele unor un
ghiuri de vedere unilaterale care nu au per
mis surprinderea unității In multiplicitate.

în condițiile orînduirli noastre socialiste, cer
cetările literare, științifice și filozofice asupra 
profilului moral-sniritual al poporului nostru cu
nosc o nouă etapă. De pe poziții științifice, cele 
ale materialismului istoric și dialectic, cercetă
rile mai noi cuprind in sfera atenției și cer
cetării, în egală măsură nu numai valorile li
terare, ci si pe cele economice și social-poli- 
tice, artistice, științifice și filozofice. Dacă in
vestigațiile din trecut, pornind in cea mal mare 

măsură de la falsa opoziție ireconciliabilă din
tre civilizație și cultură lăsau impresia sau a- 
firmau explicit că intre valorile economice, crea
te cu ajutorul mijloacelor tehnologice, pe de o 
parte, și cele spirituale, pe de altă parte, ar

Ofelia Dumitrescu j nRod“

exista un antagonism irevocabil, cercetările con
temporane au pus capăt acestei pseu^o-opozi- 
ții. Dealtfel, această tendință poate fi eviden
țiată pe un plan mai general, chiar și Ia gîn- 
ditorii nemarxiști din Franța, Anglia, S.U.A. și 
alte țări occidentale, conflrmîndu-se, și in a

cest mod. justețea ideii fundamentale a gîndl- 
rii materialist-dialectice și istorice cu privire 
ia interconexiunea strînsă a tuturor valorilor ce 
compun cultura umană, respectiv a unei na
țiuni.

Fizionomia proprie unei națiuni, evoluția ei, 
nu țîșnește din insondabile șl inexplicabile 
adincuri ; ea, așa cum afirma Ath. Joja, „nu 
este nici o expresie a unei Inexprimabile lra- 
(ionalitățl, nici a unei matrici care scapă ori
cărei determinări istorice și, în consecință, ori
cărei explicări filozofice și științifice. Ea pro
vine din sinteza unor elemente concrete de or
din material, privind însuși modul de produ
cere a bunurilor materiale, de ordin social, ju
ridic, etic, religios, estetic și filozofic44.

La temelia acestei interconexiuni structurale 
stă infrastructura economică, pe care se ridică 
și se clădește suprastructura soclal-politică și 
culturală. Această determinare nu exclude însă 
autonomia relativă și rolul activ al valorilor so- 
cial-politice și științifice, valori care, la rîndul 
lor, au un cuvint de spus asuma celor eco
nomice, efectul conexiunii inverse funcționînd 
in cele mai variate modalități șl cu efecte pal
pabile ce nu pot fi neglijate.

Interpretarea concretă a interconexiunii strin- 
se a valorilor, pe rare unitatea culturii se clă
dește, nu poate fi efectuată cu succes decît prin 
prisma teoriei materialismului istoric, elaborată 
cu ajutorul logicii dialectice. La unitatea de stil 
a culturii, generată de interconexiunea valori
lor ei, se adaugă astfel și unitatea de teorie 
și cea de metodologie sau metateorie.

Lucrarea profesorului N. Mărgineanu, Sub 
semnul omeniei, apărută în 1569, se înscrie, 
alături de unele studii ale lui Ath. Joja, sub 
însemnul întreitei unități de cercetare a cul
turii. a teoriei și a metateoriei ei.

Marea sinteză care să deseneze in aqua forte 
profilul spiritual al poporului român se Iasă 
încă așteptată. Încercînd să ne ofere doar o 
schiță de portret (cum este cea publicată în 

« volumul Filozofie și cultură), Ath. Joja, afirma 
pe bună dreptate : „E oarecum temerar să în
cerci descifrarea și explicarea unui fenomen a- 
tit de complex. Numai o susținută muncă de 
echloă îsi poate asuma răspunderea unei atari 
sarcini, care reclamă vaste cercetări antropolo
gice, arheologice, istorice, lingvistice, psihologi
ce, jurMice, de istorie a artei, literaturii și 
cugetării44.*).

N-a sosit timnul să ne asumăm răspunderea 
unei atari sarcini ? Cele cîteva rememorări ale 
măgurii în care conștiința noastră teoretică de 
pînă acum a încercat să se apropie de lumi
narea acestei probleme nu vor să se constituie 
decît într-o invitație...



Țara in fata marelui eveniment politic, congresul al Xll-lea al P.C.R.
Institufia scrisului
după cum știm, literatura și-a cîștigat de-a lungul 

secolelor „statutul" unei instituții sociale ,,de un 
anumit tip. strîns legată de celelalte". Fiind ,, o ex
presie a umanității", a vieții în general, literatura 

reflectă îndeobște problemele sociale ale perioadei în care 
apare, dar aceasta nu presupune o strictă concordanță, de
oarece există și opere literare de mare valoare a căror apa
riție nu poate fi pusă pe seama contextului social, așa după 
cum recunoștea Marx în Contribuții la critica economiei po
litice : „In ceea ce privește arta se știe că anumite epoci de 
înflorire ale acesteia nu concordă cituși de puțin cu dez
voltarea generală a societății și, deci, nici cu dezvoltarea 
bazei materiale a acesteia din urmă, care constituie oare
cum scheletul organizării ei. De exemplu, grecii luați in com
parație cu popoarele moderne ssu Shakespeare". De la re
cunoașterea literaturii ca instituție, creatorii acesteia au fost 
cuceriți de ideea măgulitoare că „scriitorul însuși este o 
instituție", definiție ce li s-a părut nu numai adevărată, dar 
și necesară, de vreme ce opera lor, prin complexitate și 
congruență, constituie o „expresie a umanității".

Ca ființă socială, ca instituție a scrisului, creatorul de lite
ratură trăiește în mijlocul relațiilor sociale și, dacă e ade
vărat că este influențat de acestea, nu-i mai ouțin adevărat 
că opera lui influențează la riadul ei conștiințele. Majori
tatea societăților omenești, a statelor, au tins și tind, avind 
In vedere puterea de influențare a literaturii, să impună 
scriitorului abordarea unei tematici sociale selective, adică, 
teme a căror oglindire artistică să aibă putere de exemplu 
pentru conștiința majorității oamenilor. Pe de altă parte, 
scriitorul, ca membru al unei colectivități, se consideră per
fect responsabil în alegerea temelor, fiind influențat. în mod 
covîrșitor, de aptitudinile și complexitatea talentului său, 
preferințele, obsesiile sale, într-un cuvînt, viața lui, avind un 
rol deosebit, în ultimă instanță. Bunăoară, patriotismul ca 
sentiment colectiv, scump nu numai unuia sau altuia, soli
cită scriitorului un tratament care să aibă în vedere ade
vărul și amplitudinea acestui sentiment. Trebuie spus toto
dată că producțiile patriotarde, ori de 1» cine ar veni, deser
vesc tema patriotică și literatura in general. Tot astfel, tra
tamentul tezist, idilic, sau fals al oricărei teme nu face decit 
s-o compromită. Cum nici o temă nu se impune cu strictețe, 
nici o temă nu poate fi tabu. Deși putem spune că „lite
ratura este o expresie a societății", nu se poate afirma că ea 
oglindește în orice moment situația socială de fapt ; dar. dacă 
un scriitor reușește să facă acest Iu<ru într-o operă izbutită 
artistic este cu atît mai bine. Trebuie subliniat că nu tema
tica poate fi învinovățită de nereușita unei opere, la fel cum 
nu tematicii îi revine rolul reușitei. Ambiția societății și 
ambiția scriitorului coincid în aspirația comună de a crea 
opere literare durabile de mare valoare. Acest lucru este 
posibil și evident de fiecare dată cind opera literară nu se 
confundă cu altceva, cind, evaluind-o, nu sintem oblicați să 
constatăm că ea se reduce la didacticism, la simole în
demnuri concrete sau la prezența stingheră a unor idei din 
varii domenii, atunci cînd valoarea ei se poate demonstra 
prin judecăți estetice, literare.

Gheorghe Pituț

A eterniza
actualitatea

I

fără îndoială că există un raport intre actualitate 
și valoare, raport a cărei evidențiere nu este nicio
dată de prisos. Numai că îndată ce ne încumetăm 
să cunoaștem și mai bine acest raport ne vedem si

liți să redefinim noțiunile de bază. Ce este actualitatea ? Ce 
este valoarea operei de artă ? Aparent, prima noțiune e mai 
ușor de definit. Actualitate este ceea ce se petrece sub ochii 
noștri, procesele la care sintem participanți sau numai mar
tori și despre care primim numeroase știri prin atît de mul
tiple și variate izvoare. Valoarea, ei bine, valoarea unei 
opere se definește mai greu, presuounind un timp de decan
tare, ea se constituie din acumulări și interpretări nu o dată 
contradictorii. Opera își dezvăluie virtuțile prin interpretări 
succesive. Lucrurile sînt, teoretic, bine cunoscute. Si totuși, 
să fie chiar atît de ușoară definiția actualității ? Oare acum 
aproape două sute de ani, cînd se petreceau dramaticele 
evenimente sau chiar acum treizeci de anf, era mai bine cu
noscută actualitatea revoluției lui Horea decît astăzi, la citeva 
luni de la apariția magistralei monografii a savantului David 
Prodan ? Sau, ca să luăm un exemplu mai aproape de noi. 
la care am fost martori, oare procesul colectivizării care a 
durat puțin mai mult de un deceniu era mai bine cunoscut 
atunci, in acel deceniu, în realitatea lui imediată ca si in 
literatura ce-a emanat-o nemijlocit (Desfășurarea, Bărăgan, 
Piine albă etc.) decit astăzi, după consolidarea procesului de 
socializare a agriculturii și după apariția Cordovanilor, Mo- 
romeții If, a cărților Iui D.R. Popescu, Buzura etc. ?

Nu o dată, documentul inedit și sinteza istorică pun în lu
mină nouă o perioadă de timp de care nu toti participanți! 
și-au putut da seama la vremea respectivă. Filosofi, savanți, 
artiști au mers cu gîndul pină in tainițele viitorului, cum 
ar fi zis Sadoveanu, descifrînd mai bine sensurile evenimen
telor, dar actul lor de premonițiune a fost mai degrabă unul 
individual, avînd de cele mai multe ori, în epoca dată, carac
ter de ipoteză.

Dar noi, astăzi, nu vorbim de o actualitate în sine, ci de 
un proces la care participăm, la scara întregului popor, din 
zi în zi în mai deplină conștiință de sine. Filosofia mat^ria- 
list-dialectică ne-a dat cheia prin care analizăm nu doar 
propriile noastre gesturi și participări la istorie, ci și de a 
desluși in ceea ce facem actualitatea de miine. Sintem sub 
vremi, bineînțeles, dar am învățat și învățăm (orocesul este 
foarte complex — asta-i actualitatea noastră !) să lucrăm 
in timp.

Cunoașterea deci a realității din jur In detaliile ei mai 
mult sau mai puțin sensibile, dar mai ales in liniile ei ma
jore de forță care încep să se vadă tot mai bine și cu ochiul 
liber este pentru artist intiia datorie. Numai astfel opera 
'iii capătă rezistență, implicit valoare. A nu rămine la amă
nuntul nitoresc, dar nici a-1 ocoli ne cel semnificativ, a ci*î  
în eforturile și mutațiile rapide ale nrezentului stadiile de 
mîine, a vedea clar liniile de continuitate cu trecutul, a se
siza noua conștiință a oamenilor sînt întreprinderi nu dintre 
cele mai ușoare, iar artistul conștient de menirea sa nu se 
dă în lături să le facă față. Să nu uităm, de asemenea, că 
acest vast proces de cunoaștere care precede opera, se află 
în necontenită devenire : realitatea sufere modificații în 
chiar timpul zămislirii operei de artă.

Toate operele care și-au dovedit viabilitatea au fost soli
dare cu timpul lor și au izvorit din cunoașterea nemijlocită 
a realităților. Cu atît mai valabilă devine o asemenea afir
mație pentru artistul epocii socialiste, implicat conștient în 
procesul de revoluționare al realității, de făurire a noii

• conștiințe.
Opera de artă trebuie să dea sens, semnificație unei actua

lități. Opera de valoare eternizează actualitatea din sinul 
căreia s-a născut și prin aceasta își asigură propia ei pe
renitate.

Gheorghe Suciu

LITERATURA DE AZI -
ACT AL CONȘTIINȚEI POLITICE

______________________________________________________________________________

Un fenomen 
de istorie literară

u atit din lipsă de vreme (toți sintem extrem de 
ocupați dar. paradoxal, numai ane nu vrea nu are 
timp ; adică, mai ales, timp avem 3. cit din lipsă de 
curaj că nu voi putea spune tot, mi-am aminat cu 

vreo doi ani, dacă nu mă inșri. intenția de a scrie citeva 
ginduri despre „Pasărea și umbra*,  romanul fermecat și fer
mecător al lui Sorin TiteL între timp, acest prozator care, 
in ce-1 privește, tace și face, a publicat încă o carte admi
rabilă, și datoria mea față de mine a crescut binișor cu 
„Clipa cee repede”, care ne vorbește de unul dintre roman
cierii de an de primă mărime In ce privește arta de a pă
trunde pe coridoarele unde se măsoară cu micronul, unde 
găzduiește inefabilul mărunt neostentativ, foșnitor, venin 1 
de pretutindeni și mergi nd pretutindeni, care e viața însăși, 
viața adevărată cu moartea ad ev Arată, suferința adevărată, 
cu sacrificiul adevărat cu bucuriile adevărate, incit slnț 
in stare să se prefacă in lumini care întrețin existențe (vezi 
splendidele dialoguri — povestiri din „Clipa cea repede", evo
cări de date «tranîi. de plăceri unice, de devotiuni simple dar 
exemplare) dtă vreme li se va mai toarce firul zilelor. Sorin 
TileL după un drum in care și-a asimilat experiențe și lite
raturi diverse, a descoperit, cu ai săi oameni „micuți", cu 

v imp ii- domnișoara învățătoare, Nușca, fabulosul cocoș din- 
t"-im meleag germanic, o lume fără precedent ca expresie 
literară la noi, și o căldură și sinceritate, de la plastica vor
bei și curgerea ei, pină la ansambluri in care nu se văd nici 
urzeala, nici bătătura, numai postavul de fină și aleasă cali
tate. care, după opinia mea (subiectivă, poate. Dartizanat, 
cesigur) ne dau curaj să nădăjduim că. totuși, pericolul de a 
ni «e strepezi dinții după cam multele romane eseistice, teo- 
retizante. demonstrative, pledante ale ultimilor ani, nu e 
chiar atit de mare. Povestirea calmă și caldă, venind din ea 
insășj și din omenia ei, e un remediu cu rază mare de ani
hilare a nisiposului și scrișnitului.

Povestirea calmă și cu conștiința că funcția ei educatoare 
înainte de toate rezidă din a fi frumoasă, a plăcea, a incita 
imaginația, a oferi călătorii pe meleaguri ale timpului și spa
țiului nu la indemina oricăror imaginații cred că e semnul 
cel mai caracteristic a! prozei din anii din urmă. Astfel 
romanele lui Sorin Titel sint componente ale unei stări spe
cifice pentru o parte, cred eu iarăși, importantă, a prozei de 
azi, o stare care repune in drepturi aptitudini verificate ale 
romanului românesc — vo’.uotatea narațiunii, voluptatea ex
traordinarului, fantasticului chiar, care, prin nume ca Sado
veanu sau Mircea Eliade, se arătau încă de mult a nu fi pa
seistă, ori provincială. Ar merita o discuție fenomenul res
pectiv. implicațiile lui, prin romanele ultimilor ani, asuura 
formării, perfecționării, întîmplnării gustului estetic al citi
torului, asupra modalităților mai subtile dar mai adinei de a 
fi autentic educativă, contemporan, actual educativă, această 
literatură, O parte din cărțile care îmi par a exemplifica ceea 
ce eu aș numi o resurecție a frumosului, a poeticului, a au
tenticului, a plurității de semnificații, a lucrulu^ rezistent 
față de o' circumstanță sau alta și tru atît mai exemnlar, cti 
bătaie mai lungă, îndrăznesc să spun că au fost prea ouțin 
discutate. Una din ele, excelenta carte a lui Ștefan Bănu- 
lescu, deși premiată, nu a avut nici pe departe tratamentul 
pe care îl impunea o operă unicat la noi, un roman cu acea 
deschidere spre lumea românească, spre esențele acestei 
lumi, incit poate călători, cu sigure șanse de notorietate, pe 
meridianele literaturilor de cel mai înalt prestigiu din lume. 
Nu trebuie despărțit climatul general al societății mo as tr^ d'n 
anii din urmă, climatul de căutări, mai exact — de creati
vitate. de meditație, de redimensionare a ritmurilor, am sen
timentul mai adine și cu negraba prielnică lucrurilor desti
nate a dura, de apariția „Cărții milionarului", a recentelor 
„învățături pentru delfin" și a mai vechii „Nesfîrșitele pri
mejdii", ale lui Mircea Horia Simionescu. a „Istoriilor" lui 
Mircea Cidhanu. a „Revelionului" lui Paul Georgescu, a infu
ziei de poetic in analiticul practicat de Dana Dumitriu, H 
„întoarcerea lui Pascal", sau a plăcerii de a reconstitui epoci 
pe jumătate reale, pe jumătate imaginare, din „Filuranții" 
Măriei Luiza Cristescu. Lista e departe de a fi completă, nu 
intenționez nici ierarhizări, nici verdicte critice.

Firește, nu in ultimul rind, trebuie amintită „cartea de 
contribuție" la această descleștare spre frumos și incitant și 
spectaculos, aportul la întărirea încrederii în ineouizabilelc 
resurse ale prozei, romanului mai ales, a lui George Bălăiță, 
Dumitru Radu Popescu sau Fănuș Neagu ! Dună cum a^eastî 
linie a prozei actuale nu e deloc, repet, străină tradiției pro
zei româneștț. nu „distruge" nimic decit nemișcarea im- 
bătrinirea în forme stătute si in replici și răfuieli perimate 
care, cel .mult, țineau de istoria socială decît de cea a arte
lor. Iarăși, aceste cărți frumoase, cu intîmplări peste întim-
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Șerban Rusu Arbore : „Peisaj industrial la Suceava"

Mihai Rusu : „Elegie de toamnă*

plări, deși nu întotdeauna, calendaristic, și-au situat narațiu
nea in ultima oră a istoriei, nu sint cituși de puțin inactuale. 
Dimpotrivă. Cu o exprimare cam prețioasă, aș spune că atria 
in acești din urmă cinci ani, proza noastră reușește să si
tueze actualul in durată, ziua de azi în miine.

Evident, nu e aici toată proza din jumătatea de deceniu la 
care mă refer. Nu sint nici toate ..virfurile" sub raportul 
valorii. Au publicat romane remarcabile Marin Preda. Nico- 
lae Breban, Constantin Țoiu, Virgil Duda, Augustin Buzura, 
Aurel Dragoș Munteanu, Norman Manea, Mihai Giugariu, 
Vasile Andru, Bianca Balotă ș.a. ; Mihai Sin, D. Matală. 
Georgeta Horodincă au scris excelente „proze scurte". Nu fac 
un bilanț. Se pot și trebuie rostite mult mai multe nume, 
firește. Dar caracteristică e înnoirea în substanță, ilustrată 
parțial de cărțile la care mă refeream la inceput, liniștirea 
aș zice, în ciștigul polivalenței, al strădaniei pentru frumos, 
sintetic, pentru invenție și punere la lucru a tuturor motoa
relor imaginației. De notat, ca trăsătură a decontractării, e 
și abandonarea treptată a problematicii „obsedantului dece
niu", opțiunea pentru o estetică a reconfortantului, a fru
mosului (există și o estetică a urîtului 1), în care mijloacele 
se dovedesc foarte diverse, de la reverie și nostalgie, pină 
la satiră sau ironie. Astfel, proza s-a eliberat de un mime
tism în raport cu realitatea, aservindu-se superior acesteia, 
slujind-o mai statornic și adine prin dimensiunile ridicării 
la puterea poeticului și simbolicului. îndrăznesc să afirm că 
e un fenomen de istorie literară.

Platon Pardău

Nemăsurat de frumoasă,
patria de mîine
e sint măsură a Inimii faptele patriei, și îmi ima- 

nginez țara, în această toamnă a rodniciei din pra
gul Congresului al Xll-lea al partidului, ca pe-un 
arbore de lumină, ca pe-un arbore al vieții care 

adună, ocrotitor, sub ramurile sale pe toti oamenii acestor 
ținuturi binecuvântate — de indiferent ce limbă și neam.

Faptele patriei — faptele noastre... Trecem prin viață înno
bilați de măreția istoriei poporului șl sintem făurarii istoriei 
Ce azi. Nu există zi. nu există oră și nici chiar secundă in 
care patria să nu triumfe prin izbinzile sale : a mai intrat 
în funcțiune un combinat, o uzină, incă o comună a devenit 
oraș, s-a mai dat in folosință un cvartal nou de blocuri, de 
pe rampele de lansare, a plecat In probe tehnologice, spre 
necuprinsul zării, un nou mineralier.

Fapte cotidiene, fapte cu care ne-am obișnuit atit de fami
liare nouă ’ în ele e patria de azi precum și cea de miine. 
patria eliberată de toate vicisitudinile sortii, patria noua 
care iși are obirșia in acel măreț August 1944. suprem punct 
de plecare al devenirii noastre. In faptele cotidiene ale pa
triei sint întruchipate faptele noastre, sintem prezenți noi 
Înșine cu talentul, cu dăruirea și hărnicia noastră.

Purtăm in suflet Transfăgărăsane. Bicazuri și Porți de 
Fier dătătoare de lumină. Ne tălăzuiesc in inimă lanuri de 
griu și porumb, mereu mai roditoare pe ămpiile române 
unde se practică o agricultură tot mai modernă. Dar sufletul 
nostru se iluminează mai tace de surîsul oamenilor, de soa
rele și tihna citite în ochii lor. Am văzut In vara aceasta, 
intr-o stațiune balneo-climaterică. bătrini țărani veniți la 
odihnă și tratament. Locuiau intr-un hotel modern, construi; 
de Uniunea Națională a Cooperativelor Agricole de Pro
ducție, hotel care in țară nu e singurul de acest fel. Aveau 
totul la dispoziție în mod gratuit — și masă, și cazare, si 
proceduri medicale, sofisticate, dar deosebit de eficiente pe 
plan curativ. Erau țărani, care au dus țara pe umeri, veniri 
la odihnă și tratament ; bătrini care in urmă cu trei decenii 
și jumătate aveau vîrsta noastră de acum.

în ridurile lor solare se citeau tihna și pacea.
Iar alături de hotelul acestor oameni era o tabără de pio

nieri, cu copii veniți, in serii, tot de la țară. Elevi in vacanță, 
cu o copilărie lipsită de griji.

In ochii lor calzi am văzut oglindindu-se patria de azi. dar 
mai cu seamă — nemăsurat de frumoasă — patria de miine.

Dim. Rachici

Realitatea 
revoluționară și poezia

n ampla înfruntare contemporană de idei, dome
niul poeziei, al literaturii și artei în general, nu este 
nici el ocolit de furtuni și dileme. Este și firesc să 
se întimple așa într-o lume bintuită de inegalități 

și crize, de probleme sociale încă nerezolvate, de poluare, 
foamete, flageluri, calamități. Pe lingă toate acestea, spectrul 
războiului atomic imprimă epocii pe care o trăim o pecete 
grea, apăsătoare, încărcată de anxietăți. Poate că niciodată 
ca acum, poetul nu și-a simțit mai mult și mai dureros le
gată existența lui creatoare de aCeea a umanității. De aici 
destinul planetar al poeziei contemporane, obligația ei 
estetică, morală și politică de a căuta razele de lumină și, 
pătrunzindu-se de puterea lor, să le reverse asupra conști
ințelor, deschizînd orizonturi către o umanitate mai bună, 
mai senină, mai apropiată idealurilor ei de împlinire.

Aici încep să se audă insă glasurile de sirene amăgitoare : 
cum că umanitatea și-ar fi epuizat resursele ei de progres, 
cum câ ne bintuie sfirșitul inevitabil, că oamenii ar fi con
damnați prin naștere inegalității sociale, câ ei s-ar împărți in 
mod fatal in rase superioare, de stăpini, și rase inferioare, de 
sclavi — acestea din urmă cunoscute și odioase idei dintr-un 
trecut nu prea îndepărtat, vinturate insă din nou sub firma 
..noii drepte" —, că, in sfirșit, ținind seama de faptul că 
ideologiile ar fi cu toate egal de false și lipsite de perspective, 
poetul ar face mai bine să se retragă într-o lume numai a 
lui, închisă în interiorul cuvintelor, abstrasă din realitate și 
contingent. Pentru asemenea retragere, s-a inventat și un 
anumit gen de „cercetare structuralistă", față de care mai 
vechea teorie a artei pentru artă rămine o nevinovată co
chetărie.

Ce-i rămine poetului de făcut la asemenea glasuri și multe 
altele care ii întretaie auzul, se multiplică, se împletesc, a- 
propiindu-se și indepărtindu-se mereu într-un fel de joc amă
gitor pe neliniștitele ape ale existenței contemporane ? Mitul 
ne spune că iscusitul Ulysse ar fi răspuns sirenelor legin- 
du-se mai strîns cu parîmele de catargul corăbiei pe care 
plutea. Sugestiile mitului ni se par a veni și spre ziua de 
azi încărcate de aceeași nepieritoare înțelepciune. Căci ce 
poate să semnifice corabia lui Ulysse față de glasurile amă
gitoarelor sirene decit existentă concretă, determinată. în 
sfirșit, puternică și salvatoare. Intre marea vînătă, învăluită 
în cețuri, străbătută de șoapte de nepătruns, și Ulysse există 
corabia ; intre umanitatea cu întinderile ei vaste in timp 
și in spațiu și poet, există poporul din interiorul căruia face 
parte, viața lui concretă, determinată. Străbate-vei marea la 
prora unei corăbii ; vei cunoaște lumea și o vei înțelege legat 
de catargul propriului tău popor ; iar ceea ce la un moment 
dat ți se părea glas viu, chemător și lasciv se va arăta a fi, 
la lumina zilei, doar efectul valurilor care se izbeau de stîn- 
cile apropiate, printre care ți-a fost dat să navighezi. Salva
rea rezultă din înțelegerea mișcării, a acelei mișcări care 
duce înainte corabia, către Ithaca idealurilor umanității.

De fapt, de aici, de Ia această înțelegere a necesității miș
cării, poate $1 trebuie să înceapă analiza lucidă a realității. 
Si poetul, oricîte definiții i s-au dat, rămine un visător lu
cid, cu ochii deschiși, cu urechile neceruite, cu mintea mereu 
trează. El își stabilește repere, își fixează coordonate sim
bolice, reia într-un anumit fel, pe spese proprii, procesul cu
noașterii de la începuturile lumii și-1 duce pină la ultimele 
sale consecințe. De unde impresia de copilărire pe care uneori 
o poate trezi. Dar legarea de corabie, de sarcinile presante, 
imediate, ale realității sociale în care se află, este condiția lui 
firească, intră in obligația lui morală de prim ordin. Prin 
aceasta umanitatea trăiește in el deplină, se zbate între 
avînturi și limite, iși cîntă bucuriile și aleanul, visează. Și 
poate că tocmai visul acesta lucid, în stare de veghe, dă mă
sura tuturor lucrurilor, nu numai In poezie, ci și în realitatea 
socială, morală, estetică de la care pleacă ea. Șe creează 
astfel o tensiune între ceea ce este și ceea ce va fi, în sensul 
câ tot ceea ce este tinde către coordonatele unui ideal de 
umanitate, se subsumează lor și se transformă necontenit 
prin participarea oamenilor. Aceasta înseamnă de fapt proces 
revoluționar. El există oriunde sînt oameni. Popoarele îl 
trăiesc pretutindeni. Mai ales astăzi, la această răscruce a 
istoriei- Doar stadiile acestui proces, formele Iui concrete de 
manifestare sint diferite la fiecare popor în parte. De aceea 
sirenele defetismului uman, ale Închistării clamoroase în rase 
superioare și inferioare, in formele aberante ale gîndirii, nu 
au drept de cistig decît la aceeia ce cad In mrejele lor. Dar 
oamenii aeriofi. lucizi, adevărați, — și poeții nu trebuie să 
fie ultimii dintre aceștia — sint legați cu întreaga lor exis
tență de corabie, de viața și lupta concretă, determinată is
toric, pentru bine, adevăr, frumos, a propriului lor popor, și, 
prin aceasta, a tuturor popoarelor.

Poetul român de azi. cu mintea deschisă la tot ceea ce se 
Intimplă in lume, nu poate, nu trebuie Să uite acest adevăr : 
realitatea socială in care trăiește. El știe că propriul său popor 
desfășoară o luptă titanică pentru desăvirșirea unei revolu
ții începute. In condiții deosebit de grele, cu peste trei decenii 
in urmă. După cum subliniază cu deosebită vigoare tovarășul 
Nicolae Ceausescu. secretarul general al partidului nostru, la 
recenta consfătuire de lucru de la C.C. al P.C.R., „procesul 
revoluționar va continua și se va manifesta cu putere în 
toată opera de făurire a socialismului, a societății socialiste 
multilateral dezvoltate, a societății comuniste''.

Implicarea lucida, botărită. In această realitate revoluțio
nară, dialogul viu, permanent cu toate laturile ei constituie 
pentru poezia noastră contemporană, o condiție esențială a 
manifestării sale plenare in cadrul vieții spirituale de azi și 
de miine a poporului român, o chezășie a umanismului uni
versal la care are toate drepturile să aspire.

Dumitru Bălăeț

Urmare din pag. 1

mesteceni (1970). Zăpezile de acasă (1972), Ano
timp nesigur (1974), Transilvanie cetăți fără 
somn — (1977) — s-a constituit rind pe rind ca un 
război al cunoașterii, ca un efort de pu
ternică personalizare estetic-stilistică, impunînd 
treptat o autentică personalitate poetică, în li
nia generoasă a filosofiei sociale a poeților ar
deleni. Cromatica temelor poetice — semnificată 
structural de îngemănarea istoriei autohtone 
vechi și noi cu mitul popular românesc — s-a 
limpezit mereu înspre ceea ce aș numi o auto- 
sofie a cuvintului aspru, deseori colțuros, poate 
nu întotdeauna cantabil și foarte armonios ca 
poezie, dar aproape întotdeauna marcat de vi
brația unei sincerități funciare, de explozia^ her
meneutică a egobiografiei intelectuale, prefăcută, 
după eforturi dramatice, in experiență estetică și 
bioestetică.

Astfel ne apare recenta, și — aș spune fără 
teama de a greși — cea mai bună carte poetică 
a lui Ion Brad : Războiul cunoașterii (Editura 
Albatros, 1979). Războiul cunoașterii este, spu
neam, o hermeneutică a cintecului ca adevăr, a 
destinului artistic ca explozie interioară, ca ra- 
dicalitate și efervescentă umanistă cristalizate : 
„Legendele sint amăgiri de aur ! / Din vinul lor 
un singur adevăr / Am închinat, cu-o poftă ne
bunească : I Acela de-a mă dovedi cel drept, / 
Ne-nduplecat și crîncen în dreotate !“.

Țesută asemenea unei hărți mitologice, înăl-

\________________________

Conștiința
tată pe arhetipurile înțelepciunii helenice, a- 
ceastă enciclopedie a căutării dramatice a sine
lui — și a menirii civice și istorice a sinelui, în 
confruntare acută cu marile întrebări răscoli
toare ale vieții — este, în fapt, în multe pri
vințe, o poezie a poeziei, adică o poetologie. 
Geografia Războiul cunoașterii — metafora 
titulară este ea însăși un mit eroic ce depășește 
obsesia personală — este, în alți termeni, un 
confesional patetic asupra ideii de eroizare si 
purificare a individului prin istorie, construit 
adică din labirintul și seninătățile unui perma
nent polis interior. De unde, semantica superi
oară a dăruirii prin înțelepciune, văzută ca o 
sabie a gîndirii.

Am citat versurile finale ale acestui dodeca- 
log lirico-filosofic — prea parcimonios repre
zentat în recenta antologie din „Biblioteca pen
tru toți" „Ora întrebărilor" — tocmai pentru 
că ele ni se par a defini conjuncția însăși 
dintre poetul și prozatorul Ion Brad. Căci pro
zatorul, în cele mai bune pagini din Descope
rirea familiei (1967), Ultimul drum (1975) si 
Raiul răspopiților (1978) — trilogie încă deschi
să sub pana romancierului — își organizează 
fervent iluminările și confruntările aspre ale 
vieții — puse, evident, pe seama unor eroi de o 
superbă obstinație personalizatoăre — sub zodia

angajării
acestui dialog instituit de sabia gîndirii. Proza
torul îl face pe cititor să înțeleagă limpede că, 
pentru a învinge in viață, Octavian Borcescu — 
mai apoi Veanu, fiul acestuia și, în genere, în
treaga familie a Borceștilor — trebuie să dețină 
mai întîi magia vitală și omenească de a minui 
fără frică și fără teama de a greși sabia gîndirii: 
a gîndirii care precede și com-plementează ac
țiunea existențială. Iată un simbol al cauzalității 
superioare care prezida și la purificarea morală 
a personajelor dramatice din teatrul lui Ion Brad 
(vezi „Audiență la consul") și la mesianismul 
activ, militant al marelui Timotei Cipariu, căr
turarul pașoptist, protagonistul piesei „Nu pot 
să dorm" (vezi revista „Teatrul" nr. 6, iunie 
1978).

Iată, așadar, tot atîtea rațiuni care pot să de
finească o punte ori să indice limpede relația 
dintre omul de litere ca făuritor de bunuri ar
tistice, spirituale și același om care are conști
ința că aceste bunuri reprezintă o dimensiune 
reală, palpabilă, a conștiinței și vocației ome
nești de progres și civilizație.

Sub auspiciile acestei profesiuni de credință, 
artistul-cărturar Ion Brad colaborează cu o stă
ruitoare demnitate rodnică, de cîteva decenți, la 
ceea ce am putea numi configurația unul spirit 
critic nou al civilizației socialiste. Acestei civi

lizații, Ton Brad i-a devenit, în timp — mai ales 
în vremea din urmă — un elevat propagator, 
an inspirat și neobosit ambasador spiritual.

Tn străvechea Eladă. in Grecia de azi, un poet, 
un prozator, un traducător — un cărturar român, 
(in sensul propus aici) reprezintă, de cițiva 
ani. vocea amplă și autorizată a unui devotat 
Lider al cooperării spirituale româno-helene și 
in genere inter-naționale. Depun aici o mărtu
rie de suflet — și o spun răspicat, cu întreaga 
responsabilitate a sincerității asumate de eterni
tatea verbului scris — că ampla și prolifica ac
țiune pro-românească a cărturarului Ion Brad 
în Grecia de azi este o realitate vie, incontesta
bili. Prestigiul de care se bucură, sub luminile 
străvechii Acropole, acest reprezentant al cultu
rii și diplomației românești, și, prin el, România, 
este neștirbit și aprobat cu entuziastă egalitate 
de oameni politici și de cultură de cea mai di
ferită orientare. Am văzut, am auzit — cu ochii 
și cu urechile mele, ceea re știm cu toții, mai 
mult sau mai puțin din știri, din presă : Ion 
Brad este nu numai un simplu ajn bas ador al 
romanității, al civilizației românești într-o țară 
prietenă, dar înainte de toate — un cărturar. 
Un cărturar — in sensul acreditat din demult 
de istoria generozității eficiente a marilor 
precursori : ardeleni, munteni, moldoveni...

Pentru armonia acestei relații dintre artă și 
polis, dintre cultură și acțiune, cărturarul semi
centenar merită pe deplin o îmb'ățișare m; i 
mult decît confraternă din partea noastră a tu
turor și vibranta urare de viață lungă, de împli
niri creatoare, și bunăstare sufletească puse în 
continuare în slujba acelorași nobile idealuri.
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RADU FELIX
Poem
pentru arborii tineri 
Sintem tineri, prieteni, am ajuns sâ ne știm 
Precum arborii care anotimpu*|i  ajtecptă 
Daca mina o-nfindem noi in singe simțim 
Altă inimâ rotundă, curată.

Sintem tineri, prieteni, am ajuns să iubim 
Precum pasările zborul in vară
Dacă vrem impreună de a pururi să fim 
Atunci sufletul, singur, măsoară.

Sintem tineri, prieteni, oștire de crini 
Primăverii unei stele albastre
Colindăm laolaltă curajoși și sublimi 
Arâtind veșniciei uniformele noastre.

Sintem tineri, prieteni, am putea să murim 
Cind ne-ar cere inima să ne doară 
Cind vreo umbră străină, hain 
Ar cerca să ne calce prin țară.

Sintem tineri, prieteni, și se-ntimplâ ades 
Cite unul din noi să mai cadă 
Pentru jertfe - un cint mai ales 
Vom rosti sub nestinsa zăpadă.

Sintem tineri, prieteni, am putea lâ mai fim 
Chiar eu tîmpla atinsă de floare 
Dacă inima-n care acum locuim 
Ar rămine o urnă de soare.

Sintem tineri, prieteni, am uitat să urim 
N-avem timp pentru ginduri meschine 
Noi visăm doar pe-un singur tărîm 
Sub pădurile veșnic senine.

Sintem tineri, prieteni, precum arborii got 
Lucitori in vestmintul de toamna 
Pașii noștri nu ne duc inapoi 
Ve zidim, noaptea, nu ni se darmă.

Sintem tineri, prieteni, șl voi credeți in noi 
Cei de-acum, cei de miine. din urmă 
Care tineri de-a pururi pe altare de zel 
Nu se duc niciodată sa plîngâ.

Sintem tineri, prieteni, și acum eu vă chem 
Precum arborii împreună să stăm
Ne-a făcut virsta sub aripă însemn 
Torțe vii ling-ai mărilor țărm.

DUMITRU UDREA
Statuia patriei
Flăcări de dor
In dreptul inimii
Spintecă zarea
Și patria *ircă  
înalt șl frumos 
Din pâmintul acesta 
Dospit cu iubire.

Pe pajiști de vis 
Luceferi de pace 
Slăvesc libertatea.

VIOREL COZMA
Pentru Congres
înalte piscuri urcă țara, 
Din ele alta piseuri cresc, 
Sînt trupuri pentru noi columne 
Pe plaiul nostru românesc.
In fiecare pisc e-o parte 
Din visele ce-n inimi ard
Și flutură biruitoare
Sub al partidului stindard.

Azi incâ-un pisc urcăm spre miine 
In zborul nostru-naripat,
Și-l dâruim tăria faptei
La comunistul țârii sfat.

MARIN LUPȘANU
Nașterea poemului
Mai limpede ca icoana, mult mai frumoasă 
e mina care încearcă tăișul la coasă 
dimineața cind zboară greoi 
luna din ierburi ca un dropioi.
Mult mai aprig, mult mai frumos 
e bobul de griu care trage cu arcul 
de se ridică dacii cu munții in spate 
să vadă tunetele săgetate.
Dar și mai tînăr și mai frumos 
e poemul sculptat in miezul piinii 
ca un foc cu flăcările-n jos 
prin care trece osia luminii.

n dimineața zilei următoare, pe o 
ploaie măruntă și îndărătnică, ieșeau 
pe poarta mare de lemn, de sub 
gangul boltit al intrării principale, 
chiar In fata statuii pompierilor Iui 
Zăgănescu. doi bărbați. Un tinăr, 
îmbrăcat civil, In pantaloni de doc 

și o haină de pinză. cu un pardesiu subțire pe el. 
și un caporal din jandarmerie. La centura aces
tuia, lingă una din cartușiere, stătea agățată o 
cătușă dintr-un metal alb. eloxat. Caporalul își 
fixase baioneta la armă sub gangul porții, îl mai 
măsură o dată din ochi pe tinărul din fața lui. 
apoi zise plin de obidă :

— Tu-i mama ei de vreme ciinească, hai să 
pornim 1

Coboriră oe Uranus In jos și-o luară spre Calea 
Griviteî. De-acolo ieșiră pe șoseaua Piteștilor și 
o ținură asa, murați de ploaiq pină la Ciocănești. 
Tinărul mergea tăcut, cu capul vîrit intre umeri. 
Nu părea îndirjit in nici un fel. ca și cum dru
mul acela trebuia făcut oricum. In schimb capo
ralul sudufee toi timpuL Mantaua i se făcuse 
leoarcă si ploaia curgea in jurul ei In șiroiri dese 
ți intermitente. La un moment dat. odihnindu-se 
sub acooerioul unei fin tini din marginea șoselei, 
caporalul desrooeri surprins că pină fi cele două 
cartușiere I se umptuseră cu apă și pomi să ridă 
mirai prostește, acurgind apa din castronașul în
tors cu gura in jos.

— Bre. să fie-a dracului de t rea hă. da' știu că 
se cbițâ virtos in eaoul nostru S fin tu' II ie, zi.-e 
el treci nd să-și «toarcă șa capela care părea că 
ae tranafnrmaae intr-un adevlrat burete. Dar tu. 
mii omule, du zid nimic ? 11 întrebă pe tinăr. 
contrariat că aresta tăcea si suporta totul lntr-a 
liniște neverosimili. Na primi nid un răspuns 
și atunci mnoratul întreb*  :

— Măi. copfle, cred că ■ inima ți-e plină rirf 
cu apăraia atfca. De ce nu zid nimic ?

— Ce uc ?
— Măcar să sudul ploaia.
— Ce vină are ploaia ? Întreb*  tinărul placid. 

Apoi, tot eL continuă : hai să mergem, că mai 
bine-i in mers. Mărar te Încălzești.

— Măi. frate, eu ajung ui te-a rus ta Ciocănești, 
te dau acolo In primire și termin. Miine mă-ntorc 
zvintat la București. Dar tu ? Pină ai să te vezi 
la Scorni cești, o să-ți iasă parul prin șapcă '

Porniră mai departe La intrarea In Ciocănești 
caporalul îl opri lingă un agud desfrunzit. Acum 
nu mai părea minioa nid pe ploaia mocănească, 
nid pe mantaua grea, mustind de apă, d numai 
pe el induși. Zise :

—■ Să mă ierți, omule, dar iată că trebuie să-țl 
pun cătușele. Pină aid te-am adus așa, pe răs
punderea mea. dar acin trebuie să ți le pun. că 
altfel se înfurie șeful de post din Ciocănești. îi 
Știu eu pe ăștia cum sint făcu ți : numai din fiere 
și șmirgheL din oțet și cuie.

Tinărul întinse miinile și caporalul li puse că
tușele. neincetind să-și ceară iertare :

— Ce păcat oi fi avut de plătit de m-au repar
tizat la jandari ? Oh, mămulica mea. că era de-o 
mie de ori mai bine la infanterie !... Rogu-te să 
mă ierți, dar n-am încotro. La Ciocănești o să ți 
le scoată 1

Tinărul nu zicea nimic. Tăcea și asculta și pri
vea cum i se pun cătușele la încheieturile bra
țelor. Caporalul zise :

— Trebuie să mergem mai încet, că omul în
cătușat merge greu, dar postul de jandarmi nu-i 
departe. Cred că nici doi kilometri n-avem 
pină acolo.

Apoi, indată ce porniră spre sat, caporalul zise 
cu un aer filozofic :

— Pentru soldat și arestat kilometrul e oricum 
de-o sută de ori mai lung decît pentru boierul 
în docar.

Ceaușescu îl privi pentru prima oară cu o undă 
de simpatie In ochi totuși nu comentă spusele 
caporalului, ca și cum gîndurile și ideile acestuia 
ii deveniseră limpezi.

— Dar voi mai aveți moșieri in sat ? întrebă 
caporalul.

— La anchete d-astea, să știi că răspund cu 
plăcere, zise tinărul.

— Cum am întors-o către politică, ți-a venit 
glasul, constată caporalul.

— Ce vrei ? Pentru politică sînt încătușat și 
mă duci din spate.

— Pină în sat mai e timp să-mi spui și mie 
ceva.

— Ce anume ?
— Din ce fel de aluat sînteți frămintați și 

dospiți voi, politicii ?
— Ca și dumneata.
— Nu se poate • exclamă uluit caporalul șt «e 

opri in tac, ca a cum fără intirziere vrvut 
măsoare atent pe tinărul deținui și să -se com
pare cu el.

— Ba să știi că se poate, răspunse tinărul zim- 
bind.

— Exclus !
— N-avem doi ochi, două miini și o inimă 

la fel ?
— Asta-i la suprafață, dar eu simt că, în adine, 

voi sînteți altfel făcuți, zise caporalul, simțind 
de data asta că se exprimase exact și că desco
perise singur cuvintele care denumeau adevărul.

— Dacă mă-ntrebai asta de la București, pină 
aici ie-aș fi dumirit. Dar acuma-i tîrziu. Uite 
că intrarăm în sat.

Acum nu mai vorbeau. Din pricina ploii satul 
părea pustiu. Nu se vedea nici măcar un singur 
fuior de fum ieșind pe hornuri O pidă aburoasă 
plutea peste case, incit de La citeva sute de meLri 
depărtare nu se mai vedea nimic decit ceața le
neșă, mătăhăloasă. curgi nd ca un fluviu ciudat, 
aerian și ușor.

— O mai fi mult pină la Post ? se Întrebă ca
poralul și imediat ișî dădu răspunsul, generali- 
zlnd, ca și cum vroia să se liniștească : „toate 
Posturile de jandarmi din lume trebuie să fie 
situate in centrul comunei, pe linia principală-.

Pe urmă apăru din picla toamnei, drept Înain
tea lor. mergind desculță prin mijlocul șoselei, 
o femeie care purta pe cap un coș plin cu do- 
vleci turcești, albi. Caporalul o opri ca s-o 
întrebe :

— Nu cunoști, mătușica, unde-i postul de jan
darmi ?

Femeia păru foarte speriată Intil de apariția 
lor. api de întrebare, ți făcu, tresărind. un gest 
Înfricoșat, ca și cum ar fi vrut să «e apere, ori 
s-o ia La goană. Apoi se răzgindi și. cu ochii Ia 
tinărul încătușat, întreb*  dadnd palma la gură :

— Vai, Doamne iartă-mă, dar. ce vină are 
băiatu-ăsta, săracul ?

— Fii pe nace, mâtuso. că nu-î tilhar.
— Păi dacă nu-i tilhar, de ce l-ați pus in 

obezi ?
Bătrîna folosea expresia „pus în obezi", de 

mult uitată, veche pe vremea fanarioților și-a 
haiducilor urmăriți de potere cu săbii curbate și 
cu flinte ghintuite.

Apoi, după ce-și făcu repede semnul unei cruci 
mari și înfricoșate, femeia zise :

— Postul de jandari. arde-l-ar focu’, ii colea, 
pe mina direaptă. Vedeți dumneavoastră în fața 
casei cu stilp vopsit. Acolo-i și primăria.

Caporalul surise și-o întrebă glumeț, pe un ton 
Iertător :

— De ce drăcuiși Postul, mătușo ? Ori nu ți-e 
frică de jandari ?

— Cum să nti-1 drăcui. dacă jandarii stau ca 
dulăii asmuțiți asupra noastră, să nu furăm din 
porumbul boierului, din paiele și cocenii boieru
lui ? Arde-i-ar focul Gheenei și Satana să-i ia 
pe toți. Mi-e frică, dar de drăcuit ii drăcui, că 
asa zice toată lumea. $i eu zic ca toți ceilalți. 
Cind drăcui Necuratul nu-i păcat...

După ce se depărta bătrîna, caporalul zise 
oftind :

— Pe jandarmi li drăcuie toată lumea. Și eu îl 
drăctiiam acasă. Fugeam de ei cînd eram copil.

— Dar după ce te eliberezi din armată, cum ai 
să nrocedezi ? ir.trebă tinărul cu o privire suri- 
zătoare și ușor ironică.

Cum să procedez ? Am să-i drăcui iar...

Caporalul Își făcuse iluzii de pomană, socotind 
că drumul lui avea <ă ia sfirșit la Ciocănești. 
Cind ii văzu Lntrind in clădirea Postului, pluto
nierul major evaluă intr-a secundă situația și 
zise negru de supărare :

— Beleaua asta-mi mai trebuia pe cap !
— Ce sâ fac, dom’ majur ? Ordinul se execută, 

nu ae discută. L-am adus, semnați de primire, 
ecrivți data și ora aosirii. trintiți colea ștampila 
rotundă ți vi-1 lai in grijă. Misiunea mea s-a 
terminat

Auzindu-1 cum vorbea, simțind In Întorsătura 
ușor deșucheată a cuvintelor un înțeles ironic 
abia ascuns, șeful de post răcni izbind cu pumnul 
in masă :

— Caporal, cum te cheamă ?
Fața ostașului deveni dintr-odată albă ca 

hirtia Luă poziția de drepți și rosti mașinal :
— Să trăiti ! Sint caporalul Gheorghe Airinei 

din legiunea de jandarmi Ilfov, compania a doua 
Depozit.

— Așa, dobitocule ' Ai uitat unde te afli ?
Apoi reciti adresa oficială pe care i-o inminase 

caporalul intr-un plic albastru. Citind, își mușca 
un colț a! mustății

— Seamănă cu Hitler, se gindi Ceaușescu, rec- 
tificind apoi imediat imaginea : numai că-î bur
tos ca Hermann Goering.

Ca și cum ar fi ghicit glndul tinărului încătu
șat, șeful de post iși plimbă ochii pe el, de sus

Râzvan Icnascu : „Tinerețe"

•
pină jos. Acolo, la nivelul bocancilor, unde se 
lățea văzind cu ochii o băltoacă de apă scursă 
din hainele îmbibate, privirea majurului intirzie 
citeva clipe, apoi izbucni înfuriat :

— Afară ! Du-I pe sală și stai lingă el, că-mi 
umplurăți biroul cu apă !

Cei doi ieșiră. Caporalul rămase in picioare, 
dar văzind lipită de perete o bancă de lemn cu 
spătar, ii făcu semn tinărului sâ se așeze. Timp 
de citeva clipe se așternu o tăcere aspră. Apoi se 
auzi glasul șefului de post vorbind la telefon :

— Alo, centrala," dâ-mi conacul domnului se
nator Stăn cui eseu. Alo, ce dracu' spui că nu 
s-aude ? Scoate-ți bumbacul din urechi, fetițo, 
că vin peste tine și ți-1 scot eu c-o palmă de-o 
să vezi stele verzi ! Așa ! Alo, domnu’ adminis
trator ? Să trăițl ! Am onoarea I Sint Mehedin
ții ! Să trăițL Ia uitați-vă ce necaz am. Mă 
auziți ? Nu-ș ce purici umblă prin aparat... Așa ! 
Căzu pe ncveu la post, adineauri, un caporal de 
la București, de la Ilfov, cu un agitator comunist 
care urmează să fie dus din>post în port pină Ia 
Scomicești in județul Olt. Cum. ce vă interesează 
pe dumneavoastră ? Sigur al nu vă interesează 
cu nimic, dar uitați-vă că eu am in Post un sin
gur ostaș și trebuie șă-1 trimit pină la Ghergani, 
ca s*-l  păzească și să-1 predea acolo pe agitator. 
Dacă-1 trimit trebuie să-1 iau de La dumnea
voastră. Și atunci cine vă mai păzește conacul ți

Fragmente din romanul 
«TINEREȚEA UNUI EROU»

pătulele cu porumb ? Vedeți c-ați înțeles dilema 
mea ? Cum ziceți să procedez ? Da, aveți perfec
tă dreptate. Așa am să fac. Uite, dom’le la asta 
nu m-am gindit 1 Să trăiți ! Da, da ! Deseară, 
după șapte, am să trec ca de obicei pe la dum
neavoastră. Sa trăiți I Am onoarea !

Se auzi zgomotul receptorului lăsat să cadă 
apăsat pe furcă și după o clipa șeful de Post 
deschise ușa. De citeva secunde, din cauza frigu
lui umed care-1 pătrunsese pină la piele, capo
ralul începu să tremure. Se auzea cum ii clănță
neau dinții in gură. Ieșind, majorul fu surprins 
să-1 audă clănțănind din dinți, totuși spuse cu 
glasul său puternic și bubuitor :

— Ascultă, caporal. Uite adresa : am ștampi
lat-o. am iscălit-o și toturi în regulă 1 Ia-1 pe 
agitatorul ăsta și du-1 pină la Postul din 
Ghergani.

Atunci se petrecu un lucru uluitor, la care nu 
se aștepta tinărul încătușat și cu atît mai puțin 
șeful de Post. Caporalul ii raportă acestuia cu 
un glas tremurat și desnădăjduit :

— Să trăiți, dom’ majur ! 11 iau și-1 duc pînă 
la Ghergani, dar vă raportez că sînt ud pînă Ia 
piele și simt că mă lasă puterile. Am să cad pe 
șosea, dom’ majur și-o să se deschidă anchetă. 
Eu am să fiu la spital, ori mai rău, și-atunci, vă 
rog să vă gîndiți, cine răspunde ?

Șeful de Post îl ascultă cu o față împietrită, 
perplexă. Stătu citeva clipe pe ginduri, măsurînd 
probabil rapid urmările neplăcute ce puteau de
curge din situația aceea, își mușcă iar colțul 
mustății, apoi, dîndu-și seama că era nevoit să 
opteze pentru soluția cea mai prevăzătoare, zise 
cu un ton totuși silit și disprețuitor :

— Cum dracu’ răciși, berbecule ? Ce, ești de 
zahăr ?

— Sînt murat de ploaie, dom’ majur. Și de la 
companie dom’ majur al nostru nu mi-a dat foaie 
de cort. Zice că n-are în magazie și nu s-atinge 
de stocul de mobilizare.

— Și ce să fac cu voi pe cap ?
— Să răminem aici pînă dimineață, dom' 

ma.’ur I Să-mi usuc efectele, bocancii, obielele, 
că totu-i îmbibat de apă pe mine. A pătruns apa 
ș:-n mtusiere 1

— Fie ’ conveni intr-un tîrziu majurul fără nici 
o plăcere. Uite, intrați în dormitorul trapei. No
rocul vostru că-1 gol. Dar vezi, că-s patru pa
turi, să nu răscolești tot dormitorul și să nu dai 
iama-n lemne, că aici e cu porția regulamentară..

bia peste două ore lemnele umede 
vîrlte în soba de tuci luară foc 
bun și încăperea se încălzi frumos. 
Caporalul scosese cătușele tînărului 
șl, de2brăcîndu-se amîndoi, întinse
ră îmbrăcămintea la uscat în jurul 
sobei încinse, pe spetezele unor 

scaune. MIncară din sacul de merinde al capora
lului : pîine cazonă acră, brinză și slănină. Apoi 
caporalul puse pe sobă, la fiert, o gamelă plină 
cu apă, zîcînd resemnat :

— Ne glndim si noi că bem ceai.
— Uite, zise Ceaușescu, am cileva aspirine la 

mine. Din fericire nu s-au umezit și nu s-au 
topit. Ia înainte de culcare două pastile și dimi
neață ai să fii iar sănătos, întocmai ca azi de 
dimineață cind am plecat din Dealul Spirei.

în scurt timp, robotind împreună să-și stoarcă 
efectele și să le întindă la uscat, apoi mincind 
din merindea săracă și așteptind să dea in clocot 
apa din gamelă, aproape pe nesimțite, caporalul 
se trezi vorbind cu arestatul său pe un ton cald, 
plin de omenie.

— Auziți ce spunea mhjurul prin telefon ad
ministratorului moșiei ?

— Am auzit. N-are efectivul de ostași la Post, 
pentru că i-a împărțit pe la conace, aâ păzească 
pătulele cu porumb ale boierilor.

Lemne nu erau suficiente, astfel Incit capora
lului ii veni in gind să caute pirn curte. Zise cu 
tonul unui răzvrătit incipient :

— Nu se poate să nu fie șopronul plin cu lem

ne, că șeful ăsta de Post văd că lucrează mînă-n 
mină cu administratorii și moșierii.

Ieși din cameră numai în izmene și cămașă, 
desculț. Se întoarse după vreo zece minute cu 
brațul încărcat de lemne uscate și tăiate potrivit, 
dar nu se mulțumi cu atîta si plecă să mai care 
un braț. Le stivui frumos în lada din vecinătatea 
eobei, apoi burduși soba cu atitea lemne, îneît 
în scurt timp tuciul ei deveni incandescent. Dă
duse în clocot și apa din gamelă și băură, sor- 
hlnd Încet, cu gindul la aroma absentă a ceaiu
lui. în timp ce sorbea apa fierbinte, caporalul 
zări carabina aruncata pe pătura cenușie a unuia 
dintre paturi și lîngă tăișul ascuțit al baionetei, 
legătura de cătușe, deschisă, cu cheia lucind 
alături.

— Ia te uită, făcu el surprins. Te-am lăsat sin
gur aproape un sfert de oră, cît timp am orbe
căi t prin curte și prin șopron pînă am găsit lem
nele.

— Te-ai speriat degeaba, zise Ceaușescu zîm- 
blnd ușor.

— Puteai să te îmbraci la repezeală și să fugi. 
Te urcai la gară în cabina unui vagon marfar șl 
te înfundai iar în București, de nu te mai găsea 
nimeni, pînă te uitau cu totul.

— N-aș fi cîștigat mare lucru să fi fugit. Dar 
te-ar fi încătușat pe dumneata și ai fi suferit 
degeaba, nevinovat.

— Eram sigur că nu fugi. Măcar cu atîta lucru 
să m-aleg din stagiul militar, sâ știu deosebi ne
ghina de griu, omul tilhar de omul cinstit. Dar 
spune-mi și mie pentru ce faptă te-au înhățat 
și nu-ți dau pace ?

Tînărul îi povesti încet, logic, luînd-o de la 
început, istoria dramatică a vieții sale, ideea că 
lumea-i așezată strîmb și că el a pornit pe calea 
grea a luptei politice.

— Vezi, îi spuse caporalul. Eu nu știu aproape 
nici o iotă din politică, dar să mă crezi că te 
înțeleg. Și uite, cite zile oi avea, am să mă gin- 
desc la tine.

Se culcară acoperindu-se cu păturile .subțiri, 
dar pină dimineață caporalul se trezi de citeva 
ori ca să pună lemne in soba care stătu astfel 
Încinsă, cu tcometul sănătos al butucilor cuprinși 
de flăcări, eu lumina focului jucînd lingă sobă, 
pe zidul alb. Ațipiră vorbind. în zori, cind se 
treziră, o liniște nefirească stăruia peste sat, 
liniștea aceea adincă și suavă pe care-o dă nu
mai zăpada. Caporalul presimți acest lucru și se 
duse la fereastră, privind in curtea albită de 
ninsoare.

— Ia te uită, exclamă el copilărește mirat. A 
nins azî-noapte !

Ceaușescu veni lîngă el și priviră amîndoi în 
tăcere. Chiar în fața lor, dincolo de cerdac, un 
pom rămuros și bătrîn se vedea încărcat de nin
soare, parcă ar fi înflorit. Priviră citeva clipe în
mărmuriți de plăcere imaginea pomului încărcat 
de omăt, apoi caporalul izbucni gospodărește și 
realist :

— Măi, frați-miu, să știi că nici mantaua mea, 
nici paltonașul tău, n-or să ne țină cald de fel, 
nu pină Ia Ghergani, dar nici măcar pînă la 
Bîldana !

— O s-o scoatem noi la capăt intr-un fel, zise 
tînărul și caporalul observă imediat :

— Ești o fire sănătoasă. Nu te-am auzit nici 
măcar o singură dată să te văicărești. Să știi că 
n-am mai văzut pînă acuma un om ca tine.

— Sînt destui, numai că trebuie să-i descoperi.
— Se vede c-ai avut o viață aspră pînă acum.
— Aveam șase ani cind frații mei au trebuit 

lntr-o toamnă să meargă dupâ lemne la pădure, 
departe de sat. Se codeau. Pină la urmă i-au 
mărturisit tatei că li-e teamă să meargă singuri 
atîta drum. Atunci țin minte c-am sărit din locul 
meu și le-am spus : „uite, mă îmbrac și merg cu 
voi Să nu vă fie frică de nimic, că sînteți cu 
mine". Am pornit la pădure cu ei. Stăteam în 
car și cintam. Le-a pierit frica. Nu erau nici ei 
fricoși din fire, dar eu credeam că le-am insuflat 
ceva și din curajul meu.
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Iată un titlu puțin caragialian In 
aparență, extras totuși din creația ma
relui scriitor și numind un spectacol 
neobișnuit. Nu e vorba că zonele li
rice și fantastice din opera lui Cara
giale au rămas necunoscute, ci că ele 
au stat pină acum despărțite de ima
ginea dramaturgului. Pe scenă le-am 
bănuit numai, așa cam ca o umbră in 
colțul surîsului etern ironic al aces
tuia. Compunind un spectacol din 
frinturi, din țăndări strălucitoare, gîn- 
dit parcă anume pentru actorii care 
îl interpretează, regizorul George Ra
fael propune publicului un alt Cara
giale, substanțial altuL autentic ahul : 
unul sensibil, amar, fantast și bineîn
țeles și ironic. Acest portret nou nu 
se încheagă prin cunoscutul |i cam 
lesniciosul procedeu al „opțiunii" re
gizorale, substituind un aspect altui 
aspect, cu intoleranță și dorința de a 
se rosti ultimul cuvint in materia 
Dimpotrivă. Rafael nu ignoră aproape 
niciunul din aspectele unei opere com
plexe, unice, și — privită in ansam
blu — perfect unitare. EI introduce in 
scenariul său, selection!ndu-le cu mă
sură și cu gust, scrisori personale, 
fragmente de amintiri, de evocări, ex
trase din nuvele, din proze, din schițe 
(cind nu sînt prezentate In întregime) 
și, Ia fel de bine, de potrivit, scene 
din celebrele comedii și din controver
sata dramă „Năpasta". „Glumesc ade
sea, spunea Caragiale, dar nu de cre
dință mă leg ci de falșii credincioși" 
(citez din memorie). Aceste cuvinte 
exprimă pe deplin accentul recentei 
premiere de la teatrul Nottara. Pe 
deasupra, pentru cine știe să asculte,

L- ________

admirația fați de un 
labil. aproape J rr.rf-.Tru al
limbii române, ieee i^t-îrseS, r-cor.fdr- 
tantâ. consoUtoare.

Principalul ment al regiei ron<tâ. aș 
zice, in unitatea poetică a srectacoltt- 
lui. Distanțele di“tre țeluri, umșa 
medir departe de a fi 
coircid intr-o vîziur.e de *org»:-»  stră
veche, a lun>.. vâzutâ ca teatrx ca 
bilei al detertâdunilor. Dar ceea ce ar 
fi putut reprezenta C8terta*?e  in aceas
ta este neutralizat in chip fericit, 
absorbit în tonul firesc, lnfiorat- 
meditativ al rostirii. Intre înduioșare 
și ironia «rea“ nid o prăpastie. Aces
tea sinL ae altfel, și Urnitele înăun
trul cărora ae desfășoară multiplele 
nuanțe ale jocuhd dăruitului histrion 
care este Hora:iu Mâlâele. La fel de 
convingător in Ion din Năpasta ori in 
Țircădău. Mâlăele confirmă acum ex
cepționalele calități pe care i le-am 
recunoscut mai demult Natura de 
mare actriță a Glide! Marinescu se 
impune de asemenea in toate iposta
zele prjntr-un fel de evidență rece, 
cutremurătoare de-a dreptul in episo
dul transfigurator al plimbării babei și 
flăcăului sub lună. Farmecul ingenuu 
al Andei Car o pol, perfect adaptat par
tenerilor. face ca prezența acesteia din 
urmă să nu fie numai plăcută ci și 
necesară.

Un spectacol care, pe lîngă calitățile 
amintite, se remarcă și printr-un ne
precupețit aer de modestie — semnul 
valorii profesionale, în definitiv.

Marius Robescu

Neorealismul italian are în cineaș
tii maghiari unii dintre cei mai stâ
rnitori urmași : mediul social recon
stituit in amânuntele sale cele mai 
intime, banalitatea ridicată la rang 
de semnificație, apropie filmul 
maghiar de neorealismul italian, 
fără să-1 aducă insă pină Ia lucidi
tate*  crudă a aceluia. Atmosfera e 
aceptir*.  ironică, faptele sînt învă
luite într-un umor îngăduitor pe 
care neorealismul nu l-a avut nici
odată.

Knock-aut. filmul regizorului 
Renyi Tamas, face act de prezența 
in cinematografia maghiară, în miș
carea generală de idei a școlii 
maghiare de film, confirmînd regula 
fără să fie o excepție. Așa cum se 
poate bănui încă din titlu, este vor
ba de un film din lumea boxului 
(De ce filmele despre box și boxeri 
se numesc întotdeauna Knock-out ?). 
Urmărind înfruntarea între doi 
boxeri — unul din ei Instalat solid 
în șaua gloriei, iar celălalt dîndu-și 
toată silința să-i ia locul —, urmă
rim de fapt lupta între generozitate 
și egoism, între rutină și noutate. 
Regizorul Renyi Tamas nu are însă 
suficiente mijloace artistice pentru 
a face din povestea celor doi boxeri 
mai mult decît o întîmplare de fapt 
divers. Concluzia că nu întotdeauna 
înving cei care o merită este amară, 
dar nu reușește să scoată filmul din 
anonimat. Cultivînd locul comun și 
banalitatea, făcînd din asta o profe

siune de credință artistică. Renyi 
Tamas ajunge să se piardă în amă
nunte și în pitoresc; filmul cîștigă 
astfel în fires?, dar cîștigul de idei, 
meditația asupra condiției umane 
sînt minore, superficiale. Ca să vezi 
un meci de box. ca să afli amănun
te din viața particulară a eroilor din 
ring și ca să pleci acasă nemulțumit 
de decizia arbitrilor, nu trebuie 
neapărat'să te duci la cinematograf. 
Spectatorul nu este aici mai mult 
decît un suporter, indignat de bună- 
seamă, pînă Intr-atît cîștigat de fi
rescul filmului îneît în sală se aud 
strigăte : Dâ-i ! Arde-i! Atinge-1, 
mă 1 Dacă eroii de pe ecran au ca
lități umane indiscutabile, datorate 
regiei, dialogurilor și mai ales jocu
lui actorilor, ei nu sînt mai mult 
decît niște personaje pitorești ; 
structura de idei, structuri de rezis
tență a filmului abia se poate bănui 
sub avalanșa de amănunte. Reali
zarea cea mai importantă este în 
cele din urmă un personaj din pla
nul al doilea — dar asta, mai ales 
datorită interpretării remarcabile a 
lui Cserhalmy Gyorgy. Portretul 
fostului boxer, realizat cu discreție, 
întrece în semnificațiile sale dimen
siunea portretelor din prim-plan pe 
care filmul încearcă să le impună. 
Satisfacția întîlnirii cu un actor de 
primă mărime ne face să trecem cu 
vederea alte nerealizări ale filmului.

Nîcolae Mateescu

• Ciclul de emisiuni intitulat Țara 
intreași intimpină Congresul parti
dului se constituie Intr-o cuprinză
toare prefață la marele eveniment al 
țării. Seară de seară sintem martorii 
unor emisiuni dinamice care încearcă 
să surprindă, prin reportaje, anchete 
șl microinterviuri operative, pulsul 
actualității economice și sociale. Aceste 
emisiuni au fost încredințate unor 
redactori înzestrați ți binecunoacuți ai 
televiziunii, realizatori cu experiență 
profesională, a căror semnătură este 
convingătoare : Gh. Verman, Tudor 
Vorntcu, Ion Simion Pop. Carmen 
Dumitrescu, Alexandru Stark (care a 
semnat, recent, și un frumos eseu TV. 
Propunere pentru a opta minune ■ 
lumii, un veritabil poem). în același 
perimetru al emisiunilor de sinteză 
trebuie să menționăm și filmul reali
zat de Eugen Mândrie, Critica societă
ții de consum, o radiografie a unor 
aspecte caracteristice pentru lumea de 
azi, un portret in acvaforte al capita
lismului contemporan.

• Serialul de duminică, Calvarul, 
producție a studiourilor sovietice, ecra
nizare de excepție a romanului lui 
Alexei Tolstoi, și-a consumat cele 
douăzeci de episoade. Ne despărțim de 
unul din cele mai bune seriale care 
au fost transmise pe micul ecran și 
nutrim speranța că ne vom mai în- 
tîlni cu astfel de producții care nu 
fac concesii divertismentului, rămi- 
nînd puncte de referință și prilej de 
educație cinematografică pentru un 
gen atît de iubit de telespectatori. Să 
remarcăm, printre altele, calitatea ex
cepțională a imaginii, știința de a co-

de azi
munica prîntr-un detaliu expresiv o 
stare lăuntrică a personajelor, inter
pretarea admirabilă, de performanță 
actoricească uneori, echilibrul epic al 
episoadelor, lentoarea meditativă și 
ritmul de epopee in care s-au derulat 
acțiunile, fără precipitarea și specta
culozitatea intilnite in alte seriale. 
Am urmărit. totodată, și o cronică 
amplă a revoluției, o cronică umană a 
unor conștiințe plămădite în creuzetul 
unei Istorii semnificative, o meditație 
gravă care străbătea parcă din liniș
tea ce acoperea cîmpurile dUDă bătă
lie. A fost un serial dens, făcut cu 
profesionalism și mare iubire pentru 
limbajul cinematografic.

• Consemnez două momente găz
duite de emisiunea De la A la infinit, 
deși au trecut citeva săptămîni de 
cînd au fost transmise, dar sînt sigur 
că ele n-au trecut neobservate de cei 
care s-au nimerit în fața televizoare
lor în acele clipe. E vorba de două 
interviuri cu doi oameni din Mara
mureș. Primul, luat de Georgeta Chira 
meșterului și sculptorului în lemn 
Patru Gogea-Pupăză, iar al doilea, 
luat de Vartan Arachelian primarului 
din Bogdan-Vadă, Vasile Deac, zis 
Moșu. Amîndoi veniseră la București 
„cu treburi» și întîlnirea lor cu cei 
doi redactori ne-a oferit prilejul de 
a-i asculta pe acești oameni deosebiți, 
încrezători în ei șl în ceea ce fac, cu 
vorba apăsată și clară, de un patrio
tism adînc și discret, așa cum îi știm 
și cum ne-au convins, încă o dată, 
prin ceea ce au spus.

Grigore Georgiu
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— Ei, da, să știi că al dreptate. Omul de tim
puriu învață să nu-i tie teamă de nimic.

— Altădată, mai înainte, cred că aveam doar 
cinci ani, stăteam cu oile pe cîmp. Aveam și noi 
cinci oi și le păzeam destul de departe de sat, 
pe Valea rîului Plapca. îmi făcusem o bită de 
alun cu o măciulie la capăt ca un buzdugan. Era 
de două ori mai mare decit mine. Treceau cind 
și cînd oameni pe potecă $1 se uitau mirați la 
mine. Eram foarte supărat pe ei, fiindcă vorbeau 
tare, în auzul meu. Ziceau :

— Ia te uită, ăsta-i copilul Iul Andruța ! Ce 
voinicos stă în urma oilor și el însuși nu-i mai 
acătării decît un miel. Cite unii îmi strigau de 
departe, rîzînd :

— Măi, Nicolne, să nu-ti fie frică dacă vine 
vreun lup, că te păzesc oile !

— Glumeau, zise caporalul cu un glas blind. 
N-o spuneau cu răutate.

— Bineînțeles, dar se mirau să mă vadă singur 
in pustietatea aceea, atît de departe de sat.

Așteptind să apară șeful de Post, (nu puteau 
pleca fără știrea lui), cel doi avură timp să mai 
pună la clocot o gamelă cu apă, să ia gustarea 
de dimineață, aceeași pîine neagră, uscată acum 
din cauza căldurii nefirești ce domnise în cameră 
peste noapte și să aranjeze paturile în așa fel 
Incit șeful de Post să nu observe nici un amă
nunt mișcat de la locul său. In sfîrșit, acesta își 
făcu apariția. Avea cearcăne mari sub ochi ; ară
ta ca un om care nu dormise toată noaptea. 
Duhnea a țuică și era evident pus pe ceartă și 
bătaie. Tăie aerul în jurul lui cu o vină de bou 
șuierătoare ca un șarpe, lovi cu ea peste pături, 
ca să arate că nu erau așezate cum trebuie, se 
uită pe sub paturi, să controleze dacă dușumeaua 
strălucea ca luna, apoi zise rlnjind, uitindu-se 
spre Ceaușescu :

— Ai noroc, agitatorule, că nu mal plouă. In 
schimb a nins. S-a oprit și ninsoarea. In schimb 
s-a lăsat un ger de toată frumusețea. O să te 
frigă gerul.

Era clar că voia să fie ironic. Ii reușea acest 
lucru, dar numai el se bucura de ironiile rosto
golite cu glas mare. Ceaușescu îl asculta calm șl 
indiferent ; era ca un om ce se gindea In altă 
parte. Caporalul, în schimb, simți ironiile ca și 
cum Iui îi erau adresate.

Cei doi se îmbrăcaseră, caporalul In mantaua 
sa de postav vînăt, tînărul in paltonașul subțire 
și acum așteptau să li se încuviințeze plecarea. 
Șeful de Post le inspectă ținuta, îndreptă cu vir- 
ful vinei de bon sacul de merinde, 11 trase pe 
ochi capela cu viziera pleoștită, pufni pe nări cu 
un gest nemulțumit, dar se îndură pînă la urmă, 
ca și cum vroia să scape cit mal rapid de ei, să 
spună arătîndu-le ușa :

— Gata 1 Puteli porni la drum ! Valea !
Dădură să iasă, dar plutonierul major ii opri 

in prag.
— Cum pleci așa, caporale ?
Ostașul se întoarse fulgerător pe loc, luind po

ziția de drepți, așteptind încremenit să i se arate 
ce era neregulamentar în ținuta sa.

— Acolo trebuie să stea brățara ala de oțel ? 
Întrebă urlînd șeful de Post, arătind cu vina de 
bou cătușele agățate de centura ostașului.

— Vîră-i rapid mîinile în cătușe, că altminteri 
te Dun pe tine în fiarele astea I

Caporalul nu avu încotro și imobiliza mîinile 
tinărului în cătușe.

— De ce i le puseși în față ca unei domni
șoare ? Indoaie-î brațele ia spate I Uite cum tre
buiesc puse cătușele regulamentar ! Ia uite cuml

Șeful de Post fixă cătușele in poziția dorită de 
el, apoi aruncă o ultimă privire de vultur mînîos 
și îi împinse din spate afară. Rămase cîteva cli
pe în cerdac, urmărindu-i cum se depărtau pe 
marginea șoselei troienite spre Gherganl șl. 
Izbind satisfăcut cu vina de bou într-o creangă 
încărcată de omăt ce se arcuia pînă lingă stîlpul 
cerdacului, spulberă zăpada ca un mic viscol, 
apoi intră în birou.

La marginea comunei caporalul ti spuse tînă- 
ruhii să se oprească și, fără vorbă, ii scoase că
tușele. Porniră din nou. Abia după citeva sute 
de pași, ca și cum pină atunci își căutase cuvin
tele, caporalul zise plin de obidă, scuipînd într-o 
parte :

— Aista nu fu om, ci lup turbat 1 Bată-I Dum
nezeu de jigodie !

Era o dimineață cu un cer înalt șl limpede ca 
sticla. Se lăsase un ger cumplit și pașii lor fă
ceau zăpada să scîrțîie de parcă mergeau pe 
vreascuri Invizibile și pe pietre ascuțite.

La Ghergani ajunseră după citeva ore. Șeful 
de Post știa de venirea lor, îl anunțase telefonic 
colegul său din Ciocănești. Cum îl văzu pe ostaș 
intrînd in biroul cu aspectul acela sărăcăcios și 
auster cazon, se ridică în picioare și strigă vesel : 

x — Venirăți ! Nu v-a înghițit nici un lup pe 
• * șușea 1 Bravo ! Halal de voi !

Peste o singură clipă, observlnd că arestatul 
fusese adus fără cătușe, izbucni amenințător :

— Dar cum ai îndrăznit să-1 porți fără cătușe? 
Ce ? îl duci la promenadă ? In excursie de agre
ment ? La distracție ?

— E ger mare, de crapă pietrele, îngăimă ca
poralul, încercînd să se apere.

— Și ce dacă-i ger ? Imediat să-i așezi cătușa 
la mîini 1

Apoi, șeful de Post deschise ușa și strigă cu 
glasul său de stentor :

— Sergentul Ion Avădanel ’ Avădanel !
Cel strigat apăru in cadra unei uși din capătul 

coridorului și răspunse :
— Ordonați, să trăiți !
— Fuga marș la mine 1 Hai, că ți-a sosit agita

torul ! Ești echipat ?
— Sint echipat, dom’ majur !
Sergentul chemat de șeful de Fost era Înalt și 

!at în spate cit un mal. Negricios la față, sprin- 
cenat. cu o mustăcioară subțire, parcă era trasă 
cu (Cărbunele, avea niște priviri tăioase și reci, 
pline de răutate.

bia spre seară tinărul încătușat și 
sergentul ajunseră la postul de jan
darmi din Titu. Acesta nu-i scosese 
cătușele nici măcar pentru o sin
gură clipă. Nici nu schimbase o 
vorbă. Era un om ciudat, închis in 
sine și încruntat.

11 cheamă „Avădanel-, se gindise pe drum tină- 
rul încătușat. După cum arată numele, înseam
nă că n-are tată. A crescut fără tată, își intari 
gindul tînărul. Mergea la doi pași in fața sergen
tului și nu-i putea vedea fața, li auzea doar ră
suflarea repezită și scurtă.

In sediul postului de jandarmi din Titu, sediu 
arătos, ca o casă de om foarte înstărit, lucrurile 
luară din nou o întorsătură neașteptată, ca și 
cum tinărului arestat li era dat să fie aruncat 
cînd în bezna unei răutăți adinei, cind scos 
de-acolo și înconjurat, cu o bunăvoință moale, 
fără elan, totuși sensibil omenească.

Intîmplător. în biroul șefului de Post se gă
seau doi dintre învățătorii de la școala primară 
a comunei. Unul din ei era bâtrln, pleșuv, cu o 
roată rarefiată de păr alb in jurul capului. Celă
lalt era mult mai tinăr. aproape un adolescent 
Pentru el venise bătrinul Învățător la sediul Pos
tului de jandarmi. Acesta, proaspăt absolvent al 
Școlii normale de învățători din Pitești, se pre
zentase eu intîrziere la post și acum bătrinul în
vățător îl adusese aci ca să-l prezinte. Tocmai îl 
rugase pe șeful de Post să .pună și el un cuvint 
bun și autoritar pe lingă administratorul moșiei, 
ca să i se dea o cameră de locuit în clădirea 
vastă și aproape pustie a conacului. In timp ce 
pertractau această chestiune, șeful de Post fiind 
mîndru să-și arate puterea și autoritatea, dar și 
bunăvoința sa fată de intelectualii comunei, so
sise tînărul arestat și sergentul de jandarmi. 
Acum, șeful de Post avea intr-adevăr un prilej 
grozav să arate in fața celor doi învățători cit 
era de puternic și cit de Important era serviciul 
său. Tocmai din acest impuls și mai mult ca 
să-i pună în temă pe cei doi învățători, șeful de 
Post începu o discuție aiuritoare cu sergentul, 
cu tînărul arestat, dar monologind și cu sine în
suși, ca un actor care vrea să impresioneze pu
blicul.

Mihaela Constantînescu : „Cintore omului"

— Ah. Începuse el cu un glas teatral, lărgind 
cuvintele intr-un mod nefiresc. Iată cum arată 
faimosul agitator comunist I

Se întoarse imediat spre sergentul cu obrazul 
aprins de ger șl îl întrebă :

— N-a încercat să fugă de sub escortă ?
— N-a încercat, să trăiți dom’ majur ! zise ser

gentul lipind călcîiele.
— Dar dacă ar fi încercat ? insistă subofițerul 

cu aerul unui pedagog în aspra știință a jandar
meriei.

— N-avea cum să încerce, zise sergentul. L-am 
adus încătușat.

— Măi. sergentule. eu nu pun întrebarea asta 
de florile mărului. Eu vreau să știu cum ai £1 
procedat ? I-ai fi dat un glonț din carabina aia, 
ori te pomenești că n-ai nici măcar cartușul re
glementar pe țeava ?

— Am. să trăiti dom’ majur, dar n-a încercat. 
De ce să mințesr ?

Șeful de Post îl lăsă o clipă în pace pe sergent 
și se întoarse spre tinăr :

— Ce-ți veni, mă, să faci politică ? Ești vreun 
prinț ? Ori vreun moșier ? Ori măcar un proprie
tar de fabrică ? De unde ești 2

— Scrie in adresa aceea de unde sînt.
— Aa ! Vrei s-o faci pe căposul cu mine ? 

Crezi că n-am văzut că ești din Scornicești ? Și 
ce ? Crezi că Scorniceștiul ăsta e Geneva lui Ti- 
tuleseu ? E Floriea Brătienilor ? E Poiana dom
nului Tătărescu ?

— Nu cred nimic din toate astea.
Stupefiat de tonul calm și neînfricat al tînăru- 

Iul. șeful de Post alunecă repede jos de tot, la 
temelia întunecată a uriașului său dispreț :

— La mine stai numai o noapte ți n-am timp 
să mă ocup de dumneata, dar fii liniștit, 0 să se 
găsească acul pentru cojocul tâu. îl cunosc pe 
șeful postului de jandarmi din Scornicești. Și 
mie mi-ar fi teamă să mă incontrez cu el.

Apoi, ca și cînd demonstrația de putere nesă
buită era făcută, deschise ușa biroului și strigă 
cu vocea an ca o goarnă :

— Savule ! Savule !
Apăru un sergent de aceeași talie înaltă șl 

solidă cu a șefului de Post. Spuse mașinal ;
— Ordonați, să trăiți !
Ia-1 in primire. Savule și pune-1 sub chele 

pînă miine dimineață, cînd tu personal îl vei 
duce pină la Găiești.

Sergentul ieși cu tînărul.
— Eu ce fac * întrebă Avădanel.
— Tu ? întrebă ușor mirat șeful de Post. Păi 

ce să faci ? Ți-am iscălit adresa, am luat act de 
primire șl gata ! Dacă vrei, poți să te întorci cu 
trenul la Ciocănești chiar In seara asta. Dar eu 
zic să te întorci miine dimineață. Dormi la noi, 
mal joci și tu un țintar, dar să nu vă prind că 
bateți cărțile, că vă dau cu capetele de pereți !

— Am Înțeles ! Rămîn peste noapte aici.
— Voia la tine ca la Banul Ghica, zise chico

tind ușor șeful de Post și își întoarse fața suriză- 

toare, satisfăcută, spre cei doi învățători, vădit 
impresionați de cele petrecute sub ochii lor.

— Ei, domnilor, ați avut fericita ocazie să ve
deți un periculos agitator comunist. Ce părere 
aveți ?

— Părea un om cumsecade, zise bătrinul învă
țător.

— Nici nu cred să aibă mai mult de șaptespre
zece ani, adause tinărul învățător roșind de 
emoție că îndrăznise să-și dea și el cu părerea.

— Ce contează virsta ? 1 întrebă șeful de Post 
cu un ton suveran. A călcat pe bec, il ardem ! 
Eu dacă aș fi agitator comunist, m-ar zdrobi și 
lichida Siguranța în doi timpi și trei mișcări.

— Dumneavoastră nu puteți fi agitator, zise 
bătrinul învățător.

— Păi sigur că nu ! Dar am vrut să spun câ 
oricine-ar fi, poate să fie el chiar Dumnezeu 
din ceruri, eu legea nu se joacă. Ii dă peste ochi 
și-1 vîră la gros 1

în momentul acela sergentul Savu reveni in 
birou cu o îngrijorare subita întipărită pe față.

— Ce mai vrei, Savule ?
— Să trăiți. dom' major, trebuie să vă raportez 

că arestatul refuză să stea Ia arest.
— Cum, mă ? Ce-nseamnă asta că refuză ? în

trebă uluit șeful de Post.
— Zice câ arestul e înghețat bocnă și cere să 

se facă focul.
— Ia te uită, dar acolo nici n-avem sobe ’
— Pe drept că-i foarte frig acolo. Mai cald 

e-afară.
— Las-că stau eu nițel de vorbă cu dumnea

lui, zise șeful de Post amenințător și ieși urmat 
de sergent.

— Ce s-a lntîmplat, tovule ? Întrebă majorul 
cînd dădu din nou ochii cu tinărul.

— Arestul dumneavoastra-i mai rece și mai 
umed decît o ghețărie adevărată. Refuz să 
stau în el.

— Ie-te-te 1 se hlizi cinic șeful de Post. Păf 
ce-ai fi vrut ? O cameră la hotel de lux ? N-avem 
d-astea pe-aici.

— In acest caz mă trimiteți chiar în clipa asta 
mal departe.

— Și ce ? Crezi că Ia Găiești te vor aștepta cu 
sobele de încălzit sub presiune și-ți vor oferi o 
masă festivă la cafenea ?

— In ghețăria asta nu stau 1
— Dom’ major, îndrăzni să intervină Sava. Să 

nu-1 vîrîm aci că moare pînă dimineață, ori ca
pătă dublă pneumonie.

— 11 aperi, Savule ? »
— Sînt și eu un om, să trăiți, dom’ major ! 

Nu-i iau apărarea. Ce-am eu cu el 1 Nu l-am 
văzut în viața mea pină astăzi.

Majorul se arătă neînduplecat. îl virî pe ares
tat in încăperea zăbrelită, cu ciment pe jos și cu 
o rogojină veche peste prichiciul de lemn. Trase 
apoi decis ivărul Ia ușa de stejar și Ii spuse lui 
Savu cu aerul unui om care descoperise punctul 
central al universului :

— Vâzuși cit de simplu e ? Cu agitatorii ăștia 
periculoși nu trebuie să te întinzi la discuții. Ai 
dat un ordin, gata, executarea pe loc și i-ai în
chis gura.

— O să moară, sau a să se îmbolnăvească 
pînă dimineață, zise Savu cu îndărătnicia sa lo
gică și simplă de țăran.

— Nu-i nimic. Știi ce ușor se completează un 
act de deces ? Cit ai zice pește...

— Și cine răspunde ?
— Ie-te-te ! Vrei să mă gîndesc și cine răspun

de ? Mama mare din groapă I conchise el cu o 
ironie rea și piezișă, apoi reveni în birou.

— Auziți, domnilor; zise el celor doi învăță
tori. Avea pretenții la căldură 1 Poate că dorea 
și-un cotlet cu garnitură de orez, zise el în con
tinuare prăpăstios, ca și cum cotletul ar fi în
semnat culmea cea mai inaltă a pretențiilor 
omenești, o enormitate fără drept de apel.

— Nu-i dați nici măcar să mănince ? întrebă 
trist și neîncrezător învățătorul cel bătrin.

— Domnule învățător, vă cunosc de zece ani 
și vă respect ca director de școală și ca un om 
cult. Cum vă închipuiți c-o să le căutăm aresta- 
tilor în coarne, mai ales cînd e vorba de comu
niști ? — răspunse stupefiat șeful de Post, apoi 
continuă aparent înțelegător față de întrebarea 
învățătorului : dumneavoastră sînteți civili, căr
turari cu ochii deschiși numai deasupra cărților. 
Habar n-aveți ce înseamnă să primești, chiar și 
pentru o singură zi, un agitator comunist pericu
los I Mă amestec eu in caligrafia școlii ? în tabla 
înmulțirii ?

— Oricum, doi ori doi fac totdeauna patru.
— Nu-i adevărat, izbucni iar șeful de Post, cu 

o răutate care-i înfricoșă de îndată pe învățători. 
Pentru mine, dacă primesc ordin scris că doi ori 
doi fac trei, Șriu chiar zero, gata 1 Atîta face I

mă tocmesc cu autoritatea de stat !
— Bine, dar nu-1 un tîlhar. Și-i aproape un 

copil, spuse învățătorul cel bătrin. Dacă n-aveți, 
aș putea să-i aduc eu o plapumă, că n-o fi cri
mă pentru atita lucru !

— Asta ar mai lipsi. Să se afle la Legiunea 
de jandarmi și Ia Inspectoratul de învățămînt, 
că învățătorul Pătrășcoiu Vasile, cu treizeci de 
ani de muncă și cu patru gradații...

— Numai trei gradații, dar cu treizeci și cinci 
de ani la catedră, rectifică învățătorul blind.

— Mă rog, mă rog, nu asta contează, ci faptul 
că intrăm în legătură cu comuniștii.

— Nu-i duceam „Capitalul" lui Marx, d o pla
pumă.

— De unde știți, domnule Pătrășcoiu, despre 
manifestul lui Marx ?

— Nu-i un manifest, ci un studiu.
— Tot una-i pentru mine. N-ar fi trebuit să 

știți nimic despre broșurile lor de propagandă.
— Sînt om de bibliotecă, domnule major. Știu 

o mulțime de lucruri, vreau să cunosc cit mai 
multe lucruri. Nu-i normal să fie așa ?

— Domnule Pătrășcoiu, sper că nu vreți să fiți 
azvîrlit afară din invățămint. Că domnul minis
tru Anghelescu are și el ordinele lui...

— Nu mai e Anghelescu, ci Alexandru Lape- 
datu, rectifică din nou bătrinul învățător, care 
încă nu realiza faptul evident cit de mult și fără 
folos il irita pe șeful de Post.

— E ministrul regelui, nu al comuniștilor.
— Dar nici eu nu sint comunist.
— Știu, domnule Pătrășcoiu. N-am primit incă 

nici o plingere in acest sens.
— Sint un simplu om, nimic mal mult.
— Tocmai d-aia ’ Sînteți prea impresionabil.

(Continuare in numărul viitor)

virgil 
carianopol
Sînt fericit
Sînt fericit Mai sint de piatra, 
De timpul aspru nesupus,' 
Mai pot iubi și duce-n spate 
Oricit de multe-ar fi de dus.
Alerg și-acum ca un zânatee 
Prin amintiri, prin gind, pe plai 
Prin dulcea limbă românească, 
Prin tot din românescul rai.
Sint ca un fluture, mă zbengui 
Cu orice eîntec mi-este dat. 
li sint și slugă poeziei 
Dar și de ea încoronat.
Iubesc acest pâmint de aur 
Și lui ii dau orice cintâri. 
In loc sâ scriu, s-ajung cu cînful 
Poet de seamă-n alte țâri.

Constantin Gâvenea : „Constructori in port*

Și cind pun seara și eu capul 
Pe câpâtii in Olt scâldat. 
Știu câ nu-i nimeni sâ mâ scoale 
Din tihna-n care am intrat I...

Odaia Oltenească
Cu fluturi de ștergare pe tot locul, 
O regăsesc și astăzi tot așa, 
Ca-n depărtări, precum era odatâ, 
Și a râmas în amintirea mea.

Intram sfios în ea. Pe vremea-aceea 
Era odaia mare, locul sfînt,
Cu lungi mirese de perdele-n geamuri 
Și pajiști de covoare pe pâmint.

Miroase și-azi a busuioc, a mentă, 
A ananas, gutuie și-a pelin
Nimic nu s*a  schimbat din depârtarea 
De unde anii și se duc și vin...

Ștefan cel Mare, Cuza și Străbunul 
Care-a câzut șarjind la Rohănești, 
Sînt tot ca-n vreme, odihnind în rame, 
Pe-același lâicere oltenești.
Lipsesc doar numai mama să deschidă 
Ferestrele cum le deschid acum
Și tata care a plecat cu dinsa 
Ca să n-o lase singură pe drum I

Cuvîntul
fiului, înainte de cină 
E gata masa. Aburește încă
Zăpada pîinii scoasă din cuptor, 
Eternul dar, ce-n fiecare vară, 
Pămintul ni-l trimite tuturor.
In străchini dulce-așteaptâ-nmlrezmatâ 
Aroma verii, aburind și ea.
Miroase-n casâ-a cîmp, a iasomie 
Și-a tot întinsul nostru de sub stea.
Sâ ne-așezâm deci toți și fiecare, 
Pe locul nostru care-1 știm din timp, 
Așa precum ni s-așezau străbunii 
Ce stau la masă astăzi în Olimp.
Și-acum binecuvintă taică masa, 
Belșugu-acestor daruri pământești, 
Tu, care-ai scris istoria cu singe, 
Semnînd-o doar prin punere de deșt) |M

f radio

S-ar putea spune despre capacita
tea pămîntului românesc de a-și a- 
minti mereu și mereu de istorie. S-ar 
putea spune despre prezent ca isto
rie. Sau despre istoria prezentului, 
într-o permanentă relaționare, tim
purile istorice par a se comprima, 
în vremurile de puternice evenimen
te, într-o clipă unică. Faptul istoric 
nu așteaptă trecerea timpului pentru 
a-și măsura intensitatea. Oamenii 
simt intensitatea și trăiesc incandes
cent, vin în întîmpinarea unui eveni
ment fierbinte cu inimile vîbrînd. A- 
ceasta este imaginea pe care radioul 
ne-o propune în fiecare zi, în fiecare 
emisiune : imaginea unei țări care 
meditează și acționează, a unei țări 
conștientă de clipa prezentului și în
crezătoare In viitor. Această excep
țională mobilizare a oamenilor mun
cii de ia orașe și sate, pentru îndepli
nirea și depășirea sarcinilor de plan, 
pentru a da viață propriei lor voințe 
înseamnă o adeziune, cea mai vie, 
cea mai concretă, la ceea ce propun 
proiectele-directivă ale Congresului.

Este greu cronicarului a alege a- 
cum o emisiune, un fapt reprezenta
tiv pentru că, de fapt, numai prin 
însumare, numai printr-o privire a- 
totcuprinzătoare poți da tu însuți 
pulsul exact al freamătului ce a cu
prins patria.

Imaginea 
unei fâri

Aleg, totuși, pentru a spune cite 
ceva despre eveniment și istorie o e- 
misiune : Memoria pămintnlui româ
nesc. Prin ceea ce a însemnat această 
emisiune pînă acum, prin ceea ce 
spune — frumos și înțelept titlul ei 
— dezbaterea documentelor, desci
frarea hotărîrilor plenarei Frontului 
Unității Socialiste capătă acut în
scrierea acestor evenimente sute sem
nul istoriei noastre a prezentului, în
scriere făcută de importanța lor și 
acreditată și prin pana unor istorici 
de prestigiu. O relație subtilă, de 
continuitate, progres, a stabilit emi
siunea prin locul ocupat de comen
tarea cărții lui David Prodan despre 
răscoala lui Horea, între trecut șl 
prezent. Prezentarea problematicii, 
lectura expresivă a unor pagini din 
carte ne-au descifrat cu multă inte
ligență cuceririle istoriei de pînă azi. 
A fost o frumoasă pledoarie pentru 
înțelegerea prezentului prin prisma 
trecutului, dar și a trecutului prin 
prezent.

Dînd glas participării tuturor cetă
țenilor la viața politică și socială a 
țării, radioul ne dă dimensiunea 
reală a unui fapt politic, realizînd 
prin aceasta un fapt politic.

Constantin Stan

((plastică^

L p
Z muzică^

Mesajul
unui contemporan

Inspirație 
și rigoare

In istoria plasticii noastre contem
porane creația sculptorului CORNEL 
MEDREA ocupă o poziție interesantă, 
nu numai prin calitatea sa intrinsecă 
cit și prin acțiunea fertilizatoare exer
citată asupra mediului artistic in ca
drele căruia s-a afirmat. Născut la 
9 martie 1889, in comuna Miercurea, 
lingă Sibiu. Medrea, care a copilărit 
intre 1889 și 1905 la Alba Iulia un.Je 
a urmat și o parte a cursurilor licea
le pentru a se înscrie ulterior la Școa
la de Arte și Meserii de la Slatina, a 
frecventat între 1909 și 1913 Școala pro
fesională de Arte Frumoase din Buda
pesta, unde i-a avut ca profesori pe 
maeștrii monumentaliști Matray, Ma- 
roti și Ligety. încă din anii primului 
război mondial, cînd în cadrul grupu
lui artistic al armatei a compus opere 
cu caracter realist precum Refugiata, 
Cucerirea unui iun inamic, a devenit 
vizibilă vigoarea artei lui Medrea. Tre
buie menționat că această vigoare a 
fost stimulată de un contact fertil și 
de lungă durată cu arta lui Dimitrie 
Paciurea cu care sculptorul ardelean a 
lucrat imoreună între 1919 și 1925 In 
atelierul din curtea muzeului „Aman". 
Lui Paciurea, de altfel, Medrea i-a 
urmat, din 1933, ca profesor la cate
dra de sculotură a Academiei de arte 
frumoase, funcție pe care a deținut-o 
pînă la dispariția sa. Intre Paciurea și 
Medrea s-a consolidat o afinitate spi
rituală care nu putea să nu influențeze 
asupra destinelor creației celui de al 
doilea. Lucrări robuste și energice 
precum Monumentul infanteriei, sta
tuia lui Andrei Mureșianu, gruoul. în 
bronz înfățișlnd pe Eroii corpului di
dactic, sau capul monumental intitu
lat învingătorul — toate execut ite în
tre 1932 și 1935 — atestă forța deose
bită a artei de monumentalist a lui 

Medrea, recunoscută ca atare și prin 
conferirea premiului prestigios Grand 
Prix, la Paris, in 1937, pentru tripticul 
Dragoș Vodă și Zimbrul.

Sînt aceștia unii dintre anii cei mai 
fertili pentru Cornel Medrea, ani în 
care elaborează lucrări majestuoase de 
aleasă emoționalitate, precum binecu
noscuta statuie a lui Vasile Lucaci — 
în 1932 — sau busturile monumentale 
ale lui Eminescu și Gheorghe Lazăr — 
în 1939 —, primul aflat la Giurgiu, ce
lălalt la Avrig.

După 1944, Cornel Medrea a fost 
unul dintre promotorii consecvenți ai 
artei realiste care corespundea efectiv 
și structural orientării și opțiunilor 
sale artistice. Din anii senectuții sale 
active ne-au rămas numeroase 
sculpturi, pline de vigoare, printre 
care este necesar să menționăm por
tretul monumental al Iui Ovidiu — 
din 1958, sau grupul de mari dimen
siuni în marmură, 1907, executat pen
tru orașul Buzău.

Mișcîndu-se cu ușurință de la re
gistrul gingaș, precum atestă nume
roasele sale Maternități de amorentă 
clasicizantă, pînă la cel grav, tensio
nat, precum monumentul dedicat me
moriei anului 1907, Cornel Medrea a 
dovedit o rară mobilitate a tehnicii, o 
perfectă stăoînire a meșteșugului.

Acest artist prolific și atent la 
nuanțe a înscris în sculptura româ
nească a secolului nostru o pagină pli
nă de strălucire. ODerele sale pline de 
demnitate și căldură omenească sînt 
emanația unui spirit atent la real, a 
unui om cu convingeri civice nobile, 
pe care a încercat să le transmită, cu 
ajutorul limbajului artei, contempo
ranilor săi.

Grîgore Arbore

Reluarea concertelor-dezbatere la 
Radioteleviziune constituie desigur un 
eveniment. După funcționarea lor cam 
nesigură in ultimele stagiuni, va trece 
o perioadă de acomodare a publicului, 
pînă cînd inițiativa își va regăsi pene
tranta, pulsul optim și, să ne amintim, 
sala plină. La aceasta contribuie un 
repertoriu fără licențe de calitate și o 
anumită paginație, un specific al fie
cărui concert care se cere inventat.

In Madrigalele lui Tudor Ciortea il 
regăsim pe maestrul vibrației melodice. 
Imprumutînd intonații și versuri ale 
renașterii spaniole, Tudor Ciortea își 
exersează în fond propria vocație de 
melodist inspirat, vrăjitor al vocali- 
tății. Utilizată în toate sensurile, me
lodia solară infuzează partitura iar 
poezia modelului se reconstituie în iu
birea de muzică adevărată a compozi-r 
torului. Grația înflorată a muzicii in
spiră interprețil (excelent ansamblul 
vocal feminin „Lira" și formația in
strumentală „Omnia") căci Tudor Cior
tea înrămează „remake“-ul teatrali- 
zîndu-1 discret și, mai ales, poseiînd 
secretul rar al secvențialității mereu 
captivante.

Ștefan Niculescu, în Sincronie, dă 
un nou opus de esență. Autoritatea 
componistică desăvîrșită are a se exer
sa aici în dispunerea spațio-temnorală 
a unui material foarte coerent. Rațio
namentul se desfășoară de la general 
către particular și, deși concretul so
nor are o mare plasticitate, o frumu
sețe în sine, totuși rolul lui este de a 
divulga treptat un mecanism abstract, 
cu virtuozitate Înscenat. Măiestria stă 
în conducerea personajelor melodice, 
silite să ia atitudine unele față de al
tele, să se suprapună, dar să se auto
nomizeze. Compozitorul participă din 
umbră, el fiind acela care anvizajează 

evoluția unghiurilor de difracție. Regla 
componistică de mare subtilitate este 
protagonistă aici. Ansamblul „Hype
rion", întemeiat și condus cu atîta dă
ruire de compozitorul Iancu Dumi
trescu, a semnat aici o interpretare 
remarcabilă, convinsă și convingătoare.

Din nou ansamblul „Omnia“, ca și 
la prima piesă a programului sub con
ducerea lui Marin Soare, excepționalul 
trombonist calificat nu demult intr=»un 
dirijor atent și expresiv, a găsit cu 
maxim randament mijloacele de a face 
să transpară Întreaga subtilitate a unei 
piese cum este Imaginațl-vă un spec
tacol Kabuki de Mihai Moldovan. Ce
lule melodice spațializate după un ritm 
propriu, spusa din gesturi minime, a- 
tent cîntărite, aforistice, arsenalul Iui 
Mihai Moldovan configurează un tra
valiu de inspirație și rigoare, unde se 
elimină orice surplus epic pentru a 
evidenția o lirică meditativă aleasă. Se 
ajunge la o șlefuire distală și vibrantă, 
totodată, originală si cuceritoare.

Alături de lucrările maeștrilor, la îm
plinirea concertului au contribuit, îi 
mare măsură, și nfesele a doi repre
zentanți dintre cei mai tineri semna
tari autorizați. Cristian Bră^usi com
pozitor este egal cu diriiorul deja 
știut, este atent la construcție sl de
ține mijloacele pentru a-și aconeri in
tențiile. Varlațiunile pentru violoncel 
sînt notabile, între nlesele de <zen. mai 
ales prin firescul înglobării efectelor, 
bifurcărilor de planuri, acumulărilor, 
într-o curgere melodică orizontală. Tar 
Mihaela Sturza Gavrilă (Snlo-uri pen
tru olan si violoncel) înscenează con
flicte fmanente materialului, pe care 
Ie rezolvă în spiritul unei tehnici ce 
incă o dată se confirmă.

Costin Cazahan
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Țara in fata marelui eveniment politic, congresul al Xll-lea al P.C.R.
ALICE BOTEZ:

<Emisicro de dor»
Excepționali pre za- 

toare. în „Lama Fim- 
mia 6,11 “ si in .Dioptmte".tMlhTLKA IM. IMJR Alice Botez ne dă a-

cum o producție in o- 
lită. un roman oe 

»» temă istorică imașinp-
ră însă cu o rară tă
ietură modernă. M^i 
nimic din documente
le proprîu-zi^e a e 
vremii (puține. dealt- 

* fel. căci autoarea «co
boară în Roma după 
războaiele dacicei mi 
sugeră evenimentele 
închipuite. Nimic a- 
testat însă totul posi
bil $i în baza unei 
ipoteze, dealtfel vala
bilă generic. Alice Bo

tez dezvoltă o idee amețitoare, in care meditația 
este totul și mai puțin adevăruL Schema pro- 
priu-zisă este curat polițienească. în Roma pes
triță a vremii (sintem prin 106 e.n.) circulă un 
șir de zvonuri asupra aparițiilor în chip de 
strigoi vaticinar ale regelui defunct Decebal. 
Hadrianus, aspirant la tron, pare a încuraja ase
menea colportaje de știri. Ci te va grupări ostile 
urmăresc chestiunea și îl pîrăsc pe Hadrianus 
împăratului însuși cu scopul de a-1 compromite. 
Tot felul de prevestiri enigmatice îngroașă aerul 
de complot și de spaimă secretă care plutește 
peste oameni și evenimente. La sfirșit, se do
vedește că Hadrianus, spirit de Renaștere picat 
întîmplător în lume cu douăsprezece veacuri mai 
devreme, se preocupa de mitologiile dacice și ar 
fi voit să întocmească o epopee cu această bază. 
Prin urmare, sub raport politic, nici un complot ; 
în schimb, teroarea romană, sub impresia recen
telor victorii atît de grele, era uriașă și practic 
inanalizabilă. Totuși, nu aci stă valabilitatea a- 
cestei invenții curat îndrăznețe. Intriga poliție
nească, dealtfel lentă, căci acțiunea se rupe des, 
vocile se schimbă și Hadrianus monologhează 
subțire, e părelnică. „Emisfera de dor“ e o me
ditație despre condiția conștiinței lucide în isto
ria amorfă, despre violență și triumf, o laudă 
față de spiritul organic șt contemplativ care e 
biruit dar nu de tot nimicit, în fine o lungă 
reflecție epică despre esență și fenomen.

Nu știu ce să remarc mai întîi : ipoteza de 
aparentă istorie romanțată pe care a creat-o au
toarea? însă istoricește ea are o bază temei
nică sf cine cunoaște epoca înțelege de minune 
spaima Romei în fața urgiei ..septentrionale1', 
„hiperboreene", dacice, într-un cuvînt. E ne 
deplin explicabil atunci cum documentul se pre
face brusc în epos și percepția directă ia di
mensiuni fabuloase.

Documentarea ? Este excepțională și, de la 
un punct încolo, la proporții baroce. „Emisfera 
de dor" e un roman de formulă documentară 
căci se termină cu patruzeci de pagini de „note“ 
și „legende" ale cărții, totul în savant și cu 
presupuneri erudite, nu o data ispititoare. însă 
„documentar" la o proporție politică, nu în 
gustul analelor sterile, al catagrafiei de „acta 
diurna". De aci decurge o însușire rarisimă de 
a învia. în chip steric. epoci defuncte și de a 
pune în mișcare, sub înfățișări plauzibile, eroi

notorii al vremii. Nu e totuna a prezenta pe 
Traian ca pe un cuceritor dur. rea'ist, complicat 
si arid — a$a cum este aci (dealtfel. întemeia.) 
Si a-1 face, in chip festivist, un descălecător 
voios de țară, asa cum nu putea istoricește să 
fie. A face roman istoric modern este a da 
materiei fabuloase documentare o rezonantă su
fletească actuală. Si. aci. e sigur că Alice Botez 
a izbutit Nota psihologică în totul complexă 
este efectul reveriei adecvate In marginea do
cumentului In lipsa trăsăturii sufletești mo
derne, un roman istoric e un fragment de letopi
seț arid fără mișcare euieă umană superioară. 
Dar aci reperăm un Traian rigid și orgo'ios, 
un Hadriar_u« visător și introvertit peste măsu
rile admî«e. un $îr de in«i asa-zis . Drobtemat'ci" 
5L mai ale«. mulțimea de daci, organizată ca o 
confrerie cu legături peste tot. care parcă a cu
cerit in ascun«. întreaga Caoitală Imoerială. Ta 
taw^»l acelor orib-n’ogu tari sau ..romantice" 
$i in dialectica lor stă si ideea subtilă că istoria 
e. in ultimă analiză, o transfigurare a realului 
in etric <i in tipologic.

Semna’ez si puterea nur evocatoare care este 
excepțională. în această Romă tent-’m’a-ă re
constituită ca in in^e-tar. foiesc mulțimi teribile 
de bărbieri si soi teri vraci, preoți de fe1urite 
credințe. Droxeneti. smoni «i asasini p’ătitî. 
conspiratori, filozofi rătăcitori centurioni, feme1 
solitare «i bo vâri ce. M-frimea nern«’ H Hnruri 
si aclamă gladiatori, «alută oe imnărat se bate 
soontan. fur*.  a*cu ’tă zvonuri felurite >i reac
ționează in rine știe ce ch'n — o ’urne vi: 
care Alice Botez a reconstituit-o intr-un chin 
rar in proza românea«rf E-» «tie aorr* ’^ W 
de<ore materia iriorică ;m'ate - ca~e 
oameni — nimic nu «cană ochiului de arheolog al 
sentimentelor in mișcare. Sen d ’ BaV’ o-<
modem sare din fiecare oagmă. Totuși, 
Rotez e un roman ci e*-  de formulă boro'-i mu’- 
timea de termeni 'aținerii. intraduriih’H. dâ 
senzația b;zară. a'xr,ntii-jtă «i de tonica «av^nt- 
că romanu1 e scris în... lat'ne«te. Oz rar d? «*?!  
pronriu materie» ri. toturi. arhaîc-solemn din 
perspectiva oAiului de azi.

Ar fi greșit să se deducă de aci simula însu
șire de arheolog literar. Dimpotrivă, îndărătul 
unei reconstituiri minuțioase, stă un spirit mo
dem, care inventează acut și fără lentoarea sea
că a restauratorilor de oa'e «i de statui. Atmo - 
fera aiuritoare a „triumfurilor" romane, casele 
caleidoscopice unde se știe totul (Roma e pri
vită cu ochii moderni, ai romanului picaresc), 
aspectul enigmatic încifrat, revelatoriu in cadru 
alegoric, ca în „Dioptrele", ei, bine, toate aces
tea fac din „Emisfera de dor" un roman iscusit, 
poetic în «ens creator în marginea u ni ver^n Biter, 
o apocrifă tîrzie modernă, la epoca traiană 
„post-dacică". în „Iarna Fimbul" Alice Botez ex
plică. in gust polifonic și complicat, o istorie 
a regresiunii, aici, ideea nu este stingerea unui 
neam ci metamorfoza lui. Nu întîmolător, icteea 
lui Hadrlnaus este de a pune războaiele dacice 
în cadrele unei „întemeieri". în „Emisfera de 
dor", Alice Botez a umplut un gol istoriografie 
(se știe că nu avem un „De bello dacico) cu 
o ipoteză cuceritoare însă, mai întîi, a inventat 
o lume romanescă fără cusur. A scrie despre 
daci „more romano" este o expresie in sine de 
„întemeiere" și un exercițiu prozaistic de 
extremă dificultate, totuși nu insurmontabil pen
tru Alice Botez. La al patrulea roman, efect al 
unei creații parcimonioase insă rare, Alice Botez 
este, la o examinare amănunțită, cea mai supe- 
rior-insolită prozatoare a literaturii românești 
contemporane.

Artur Silvestri

POMUL MUNTEANU:
«Jurnal de cârti*  ao

LIVIU PETRESCU:
«Romanul

condiției uniuni’
Am înregistrat in 

ultimii ani cîteva re
marcabile contribuții 
românești in ceea ce 
privește romanul eu
ropean. investigat din- 
tr-o perspectivă origi
nală și cu metodologii 
variate. Așa sint Mor
fologia romanului eu
ropean în secolul 
al XVIII-lea și Mor
fologia romanului eu
ropean în secolul al 
XIX-lea, aparținînd 
lui Tudor Olteanu, 
în realitate o ve
ritabilă istorie a roma
nului modern din un

cosmice care începe să se releve în ipostaza 
ostilă. Ippolit Terentiev din Idiotul (Dostoievski) 
Ahab din Mohy Dick (Herman Melville) sau San
tiago din Bătrinul și marea (Hemingway) ilu
strează acest stadiu. De aici și pină la imaginea 
lumii ca haos și spectacol absurd nu este decit 
un pas pe care îl va întreprinde Franz .Kafka. în 
consecință, atitudinea «oului va oscila intre re
semnare și singurătate (Kafka) sau opoziție ac
tivă Ia Andre Malraux, și intr-o parte a operei la _ 
Camus, semnificată prin Mitul Cuceritorului 
(simbol al efortului de deoășire prin cunoaștere). 
După momentul „revoltei" urmează cel al reve
nirii. dar nu la treapta inițială, ci la una superior 
conștientizată (fapt insuficient evidențiat de au
tor) ca in Zidul lui Sartre. A doua mare parte 
a lucrării este dedicată, firesc, conflictului onto
logie Sint aduse in Giscu.ie numele lui Joyce 
(m intuirea de durată și ființare) Amiel (elibe
rarea de „răul de timp"), Thomas Mann (inten
sificarea trăirii dyonisiace și spirituale spre ab
solutul existenței). Proust (transcederea exis
tenței prin metaforă). Camil Petrescu (puterea 
iluzionării intelectuale). Hortensia Papadat-Ben- 
gescu (relația circulară real-imaginar) și din 
nou Dostoievski, Sartre, Camus, sub unghiul 
existenței in act. Am remarcat pentru consis
tența și finețea analizei pasajele despre Joyce, 
Camus și Kafka, in schimb Thomas Mann, Mal
raux și Sartre sint prezentați cam schematic, 
dacă nu chiar simplist. Mă refer in special la

IULIAN NEACȘU: 
«lin hiiturcștcaii

in trecere
prin Ducurești>
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ghiul naratologiei și 
poeticii prozei. Imagi
nea ascunsă, un inte

resant eseu despre Proust, valorificind datele 
criticii stilistice, datorat lui Mihai Zamfir, sau 
studiile lui Livius Ciocîrlie (Realism și devenire 
poetică) și Irina Mavrodin (Romanul poetic) 
despre noul roman francez. In acest context 
de deschidere a criticii românești spre o arie 
problematică mai amplă, se înscrie și cartea lui 
Liviu Petrescu, autor într-un eseu mai vechi al 
unei interesante interpretări a lui Dostoievski, 
Romanul condiției umane. Spre deosebire de 
criticii citați anterior, care urmăreau fenomenul 
din interior in literaritatea lui, Liviu Petrescu 
îl abordează oarecum din exterior (nu este aici 
vorba de o judecată de valoare, ci de unghiul 
analizei), dintr-o perspectivă eseistico-filozofică, 
adecvată în fond, chiar dacă, critica actuală ne-a 
obișnuit cu alt mod de prospectare a semnifi
cațiilor operei — scopului propus ; tema con
diției umane în romanul modern. în „monogra
fia" acestui subiect, autorul optează de la în
ceput pentru metodologia critică tradițională 
(urmărindu-se exclusiv valorile de conținut), de 
loc „polivalentă" cum bizar s-a afirmat, dai 
aplicată cu suplețe și rezultate eficiente, pentru 
că. In ultima instanță metoda este o veritabilă 
dependentă de capacitatea interpretativă a cri
ticului.

Să urmîirim acum, metaforic vorbind, acest 
„proces" al metodei care luptă să constringă 
materia (literară) rigorilor sale, pentru că, sub
liniez încă o dată, avem de-a face cu o strategie 
clasică, in care particularul este sacrificat uni- 
versaliilor. Spirit ordonat, Liviu Petrescu iși ela
borează un aparat critic coerent, redus la ele
mentele strict necesare care are însă avantajul 
clarității, al demonstrației convingătoare. Ast
fel, modelul prozei secolului XX, preocupată de 
„condiția umană-1 este unul al circul antă ții im- 
plicind etapele, con stri ng ere-răzvrătire-rein toar
cere la starea inițială — sau dobindirea unui 
nou statut (ontologic sau gnoseologic). Dar. să 
vedem în ce constă de fapt tema originară, care 
face posibilă funcționarea acestui model : ,.In 
concepția noastră, tema -«condiției umane» este, 
de fapt, expresia unui conflict, a conflictului 
dintre eterna sete de absolut a spiritului uman, 
pe de o parte, și feluritele limitări sau îngrădiri 
pe care ie are de suportat, pe de altă parte". 
Odată axioma stabilită, autorul procedează la 
o seamă de distincții binevenite, pentru a-i da 
personalitate și specificitate in ipostazele omu
lui modern, pentru că altfel nimic nu este mai 
adevărat în, spre exemplu, Dom Quijote decit 
conflictul dintre setea de absolut a eroului și li
mitările succesive. Mai mult de atit, modelul 
circularității este șt el perfect aplicabil Dar, să 
revenim la subiectul nostru. Acest impact intre 
aspirație și limită se manifestă în doua planuri, 
unul metafizic, unde individul se confruntă cu 
Legea supremă, altfel spus, ordinea cosmică si 
unul ontologic în care eroul se opune Celuilalt, 
semenului. După un sumar excurs diacronic în 
capitolul introductiv, Liviu Petrescu se oprește 
în prima secțiune importantă a studiului, asu
pra componentei metafizice a conflictului. întiia 
treaptă o constituie supunerea la Lege înțe
leasă ca principiu cosmic al armoniei și totali
tății și sint aduși ca exemplu romancieri ai „na
turii" precum norvegianul Knut Hamsun sau 
Mihail Sadoveanu. Următoarea .etapă este cea 
a „îndoielii" sau punerii în paranteză a legității

primul, a cărui operă fundamentală, Iosif și 
frații săi, un roman al ..condiției umane', pen
tru a prelua terminologia lui Liviu Petrescu, 
sub toate aspectele ei (ontologic și metafizic) 
nici măcar nu este amintit. în fine, a treia sec
țiune. a cărții, cuprinde, folosind sintagma auto
rului, problematica „Celuilalt", motiv complex 
aparțini nd atit registrului metafizic cit și celui 
social Este vorba de o strategie a impunerii 
eroului in fața „Celuilalt", pe care îl asimilează, 
prezenței divine. Dar. a-1 contesta și a-1 înlocui 
pe „Celălalt" cu tine înseamnă in mod subtil 
a te instaura ca egal al lui, adică a deveni 
propriul tău demiurg. Exemplar este in acest 
sens prințul Mișkim din Idiotul, care în apa
rență. injocindu-se și umilindu-se, încearcă ..să 
restituie raporturilor umane norma absolutei 
egalități și a absolutei reciprocități".

Urmărind acum întregul traiect al aventurii 
critice a lui Liviu Petrescu nu putem sâ nu 
apreciem nu numai importanța majoră a su
biectului, dar și logica ansamblului, modul sigur 
in care a fost condusa demonstrația, subtilitatea 
și siguranța argumentației Ce-i drept, uneori 
este atit de sigur incit tonul apodictic ia locul 
analizei sau il determină să considere, fără nici 
o umbră de îndoială, ca izvor teoretic principal 
in creația lui Thomas Mann, filozofia lui Scho
penhauer, uitind imensa erudiție religioasă și 
inițiatică a autorului Este riscul oricărei metode 
univoce care din imperativele reducerii la sis
tem, simplifică opera. Sint surprinzătoare, de 
ademenea, absența unor nume ca Kirkegaard. 
Gide, Celine, A. Huxley, Virginia Woolf, ce-i 
drept scriitori care nu se pliau ca o mănușă 
temei. De altfel, o anume comoditate se observă 
și în ceea ce privește literatura română unde 
afirmația că romanului nostru îi este caracte
ristic socialul șl politicul nu poate suplini ab
sențe notabile din bibliografia temei ; M. Ble
cher — lntimplări din irealitatea imediată, Vi
zuina luminată. Dinu Pillat — Moartea cotidiană, 
Augustin Buzura — Absenții etc. O viitoare edi
ție'va remedia probabil, într-un studiu de tinuta 
celui de față, aceste iipsuri, deloc neglijabile.

Paul Dugneanu

Profesorul Romul 
Munteanu iși intitu
lează o serie ajunsă la 
volumul al doilea, Jur
nal de cărți. Modest și 
exact, el nu încearcă 
să epateze dînd drept 
altceva o culegere de 
articole, prin titluri de 
deviere. EI își publică 
experiențele de lectură 
sau transformă lectura 
într-o experiență în 
maniera lui E. R. 
Curtius, care este de 
altfel, unul din marile 
sale modele.

O primă precizare 
trebuie făcută în pri
vința raporturilor a- 
cestor volume cu res

tul lucrărilor sale. Profesorul Romul Munteanu 
are vocația lucrărilor de sintează în domeniul 
comparatismului ; textele incluse în Jurnalul de 
cărți aparținînd. pe de o parte, unei nevoi de re
laxare, pe de alta unei curiozități ce se dove
dește tot mai întinsă asupra literaturii române 
și asupra fenomenelor literaturii străine neinte
grabile in vreo construcție comprehensivă. Cite 
un studiu este un excurs față de lucrările Se 
amploare : bunăoară cel intitulat Voltaire și 
Rousseau sau cele două fețe ale epocii lumini
lor.

O altă caracteristică a lecturii care reiese din 
Jurnalul de cărți : profesorul Romul Munteanu 
nu citește numai cărțile care i-ar produce plă
cere, el nu se preface, este un profesionist. Ocu- 
pîndu-se de autori mari sau cunoscuți, postura 
sa nu este automat reverență. într-un fel, 
beletriștii și criticii sint pentru el persoanele în- 
tîlnite intr-o mare adunare : unele sînt cunos
cute și iubite, altele apreciate, unele necunos
cute, altele iubite și care trebuie prezentate tu
turor, altele importante, de care trebuie să se 
țină seama, chiar dacă sînt dezagreabile. Citito
rul de literatură face, de asemenea, ceea ce este 
propriu unui memorialist : notează imoresiiile sale 
despre faptele provocate de el însuși, ca și des
pre cele care-i provoacă fără voia lui. Romanul 
sau poezia experimentală sînt pentru aceasta, la 
fel de utile ca și literatura de consum.

O altă, particularitate a volumului o consti
tuie caracterul său de reprezentare dinlomatică, 
în sensul cel mai bun al cuvintului. Profesorul 
Romul Munteanu ține seama de trei fenomene 
relevante pentru producția literară internațională, 
în primul rînd, literatura poate fi azi un mod de 
definire a unei personalități neprofesionalizate 
beletristic. Apoi, că nu există o antinomie între 
poziția politică sau materială a unui autor și 
producția sa literară. în al treilea rind, că lipsa 
posibilităților de evidențiere a unei literaturi nu 
trebuie să ducă la ideea că acea literatură nu 
există, ci la impunerea ei printr-un efort diplo
matic.

Apoi, profesorul Romul Munteanu dovedește 
un interes sporit față de literatura română mo
dernă și contemporană. Este bine să se subli
nieze modul cum el citește această literatură. 
Comparatist, cititor aplicat al literaturii europe
ne. orientat printr-un fel de strategie de comnle- 
mentarizare deonotrivă către literatura tradițio
nală (clasicism, baroc, sentimentalism, luminism, 
romantism) și către cea mai nouă (teatrul absur
dului, romanul experimental, noua critică), el 
pornește prin urmare din afara către interiorul 
literaturii noastre, pe care p consideră prin 
criteriile șl modelele stabilizate în istoria litera
turilor europene. De aici, posibilitatea de a vedea 
mai bine ce este universal și stabil în fenome
nul românesc și ceea ce este original în el. în 
același sens, el poate porni din afara unui timp 
pentru a-1 regăsi în altul : așa sint bunăoară 
exolicațiile asupra romanului Petersburg de 
Belii, văzut prin prisma noului roman postbelic.

Un aspect interesant prezintă comentariul cî- 
torva poeți și prozatori români contemuorani : 
Fănuș Neagu, Eugen Barbu, Geo Dumitrescu, 
Eugen Jebeleanu etc. Ca și eseurile privind pro
blematica literaturii române contemnorane, aces
tea sînt redactate academic, într-un limbaj mo
derat care ar putea irita pe un cititor al criticii 
gongorice. Aceste texte sînt de fapt comunicări 
la diferite congrese și întilniri internaționale. Ia 
care profesorul Romul Munteanu și-a asumat 
sarcina de a populariza literatura română actua
lă. Și în acest domeniu, care pretinde tact cla
ritate și măsură, nu știu care dintre contempo
ranii săi a făcut mai mult.

Deschis tot mai mult unor opțiuni mereu mai 
variate, pornind de la literatura clasică spre cea 
modernă sau alternindu-le, profesorul Romul 
Munteanu pare prin Jurnalul său de cărți să lege 
două etape, dintre care cea existentă o prefigu
rează pe cealaltă : de la jurnalul consacrat lite
raturii la literatura memorialistică.

Și, daca ar trebui să reproșăm ceva acestei 
cărți acest ceva nu aparține neapărat autorului : 
erorile de transcriere.

Marian Popa

într-o confesiune 
publicată în revista 
„Luceafărul", proza
torul Iulian Neacșu 
explica rarele sale 
apariții editoriale (de
but in 19§6 cu Iarna 
eind e soare, urmat in 
1968 de Insul si apoi... 
tăcere înaltă) prin 
acea obsesie unică, 
numită de el „tentația 
capodoperei", care 
impune exigență ma
ximă. respect față4 de 
cuvîntul scris și. nu m 
ultimul rind, față de 
cititori. Frumos crez 
scriitoricesc și, totoda
tă, stimabil mai ales

ca, dincolo de intensa activitate publicistică, frag
mentele de roman apărute nu demult in 
presa literară ne arată că omul nu stă deloc de
geaba și nu aruncă vorbe in vint. Pină la ca
podoperă. Iulian Neacșu întrerupe însă prelun
gitul antract cu o Carte de reportaje și însem
nări, ce reunește parțial activitatea scriitorului 
în acest domeniu. Prozatorul din Iarna cind e 
soare, influențat stilistic de povestirile lui Sa
linger și sedus de sentimentalismul discret din 
Joia dulce de Steinbeck, apare aici — cum ob
serva Nicolae Dragoș în compreheisiva prefață a 
volumului — într-o ipostază inedită. Este clar că 
între proza lui Iulian Neacșu și reportajele din 
Un hucureștean în trecere prin București (Edi
tura Eminescu, 1979) nu se poate stabili o re
lație de continuitate directă. Dar nici de ruptură 
nu poate fi vorba, căci, iată, regăsim în carte 
talentul portretistic, ironia fină, tehnica sugesti
ei, naturalețea elaborată a tonului, capacitatea 
de a crea atmosferă. De aceea, eliminînd stric
tele determinări spațio-temporale și biografice, 
în multe cazuri, reportajele ar deveni proză cu
rată iar în eroii lor am identifica virtuale per
sonaje de ficțiune. Să nu forțăm însă lucrurile 
ci să vedem ce este și nu ceea ce ar putea de
veni Un hucureștean în trecere prin București. 
Definind metaforic reportajul, F. Brunea-Fox, 
unul dintre maeștrii recunoscuți ai genului, 
scria : „...nu e (n.n. reportajul) decit o cange de 
harponat realitatea, o sondă ce captează con ți-J 
nutul diverselor zone ale realității. Realitatea 
există independent de reporter, nu e un produs 
al imaginației sale. Ea se mai cheamă si viață". 
Cartea lui Iulian Neacșu este o astfel de sondă, 
lansată in straturile profunde ale vieții. Semna
lele transmise sînt preluate de un profesionist, 
care știe să decupeze, să monteze, să pună in

scenă spectacolul fascinant al realului, fără ca 
astfel să-i trădeze autenticitatea. Cartea cuprin
de cinci secțiuni : Martie, 1977 ; Aur în suflete ; 
Milionarul de plastic ; Mica publicitate ; Am 
cuvîntul.

Prima dintre ele — titlul vorbește de la sine 
— grupează însemnările reporterului din zilele 
de după cutremur. Paginile acestea impun o 
lectură integral afectivă iar a vorbi aici despre 
tehnică reportericească mi se pare cel puțin de
plasat. Litera scrisă se constituie în document 
tulburător, vorbind despre suferință și moarte, 
despre frumusețe morală și solidaritate umană, 
despre oameni intr-un moment de cumpănă.

în Aur in suflete (banală metaforă, surprin
zătoare la un autor care, altfel, se dovedește 
inventiv în alegerea titlurilor) și Milionarul de 
plastic, reporterul își îndreaptă atenția către 
două zone ale umanului dispuse antitetic. De o 
parte, o lume a muncii cinstite, a omeniei struc
turale, din care sint alese biografiile exempla
re, convergente în tipologia lui homo faber. 
Dincolo, mostre ale escrocheriei, fraudei, tîlhă- 
riei și imoralității. Reporterul reface dosarul 
cazurilor, îmbină depoziția scrisă cu replica ver
bală. dialogul „pe viu" cu povestirea succintă, 
compunînd din tușe severe, fără îngroșări cari
caturale dar de pe pozițiile unei atitudini net 
acuzatoare, imaginea reprobabilă ?. degradării 
morale. Se știe că, de regulă negativii reușesc 
mai bine autorilor, sînt mai verosimili. Dificul
tatea intervine atunci cind reporterul își propune 
investiearea biografiei unui model pozitiv, a unui 
erou. Este o probă a meseriei pe care puțini 
o trec, pentru că pericolul de a eșua în clișeu 
edulcorat sau în didacticism plat devine consi
derabil. De aceea, am citit cu atenție paginile 
capitolului Aur in suflete. Nimic fals, nimic 
prefabricat, nimic convențional. Autorul nu im
pune interlocutorilor săi, prin întrebări previ
zibile, un tipar prestabilit în care aceștia ar in
tra din comoditate sau timiditate. Dimpotrivă, 
reporterul știe să iscodească, incită la discuție 
cu o întrebare exactă și clară, pentru ca apoi să 
se retragă discret, lăsînd amintirile să se depene. 
O nouă întrebare, un portret trasat din cîteva 
linii, o descripție evocatoare intervin doar cind 
discuția amenință să treneze. Lăsați să se miște 
și să vorbească omenește, să-și spună îndoielile 
și să-și mărturisească orgoliile, eroii reportaje
lor lui Iulian Neacșu trăiesc.

Cu Mica publicitate și Am cuvîntul, autorul 
exersează pe spatii mici, concentrat. crochiul 
moral, executat în aqua forte și rareori în creion 
moale. Calitățile acestor compoziții de dimen
siuni reduse se află în acuitatea observației, 
vivacitatea ironică a dialogului, exactitatea de
finiției. Iată o astfel de definiție cu care se în
cheie semnificativ cartea: „Boemul nu creează, 
discută creație, nu face politică, discută politica, 
nu face avangardă, discută avangarda, nu are 
atitudini, discută atitudini. Boemia astăzi este 
desuetă și lașă". Repudierea boemei (cine cu
noaște omul poate garanta sinceritatea gestului) 
conține în sine pledoaria pentru implicare. Sub 
semnul implicării lucide în viața socială a ce
tății, scrutată în complexitatea manifestărilor ei, 
stă întreg volumul Un hucureștean în trecere 
prin București. în trecere prin reportaj, proza
torul Iulian Neacșu vrea să lase ițrme. Și lasă.

Valentin F. Mihăescu

DAN ZAIiEIRESCD: 
«Via mafina»

IdUalnMiCH

unde și împreună cu

Un binecunoscut a- 
devăr filozofic spune 
că imaginea despre 
sine, conștiința de sine 
a unui fenomen este 
rodul relaționării și 
delimitării sale față 
de totalitatea esenția
lă a fenoinenelor în
conjurătoare. Recen
tul volum de articole 
semnat de Dan Zam- 
fiiiescu se situează în 
inima aceleiași sfere 
problematice. Cine 
sîntem ? Cine este 
cultura românească ? 
Dar a pune o aseme
nea întrebare înseam- 

I nă a implica o altă 
formă a interogației : 

cine sîntem ?
Deci prima etapă a discuției este aceea a ter

menilor de referință. Polemica lui Dan Zamfi- 
rescu vizează aici un așa-numit complex al 
sincronismului. El derivă din judecarea excesivă 
a culturii noastre în raport cu realizările de ci
vilizație specifice occidentului european. Senti
mentul unui decalaj evident, precum și patima 
febrilă de a îl depăși definesc o asemenea ati
tudine. Două sînt obiecțiile pe care autorul le 
formulează cu multă fermitate : a) una se referă 
la un adevăr, să-i spunem istoric : azi. în plină 
criză de civilizație, o asemenea arie culturală nu 
mai poate oferi modele viabile și demne de 
„imitat". Atunci cind ea își pune sub semnul 
întrebării propriile valori, ce sens ar avea pre
luarea și re-în vigorarea lor pe un alt tărîm cul
tural ? Mai mult, chiar ; raportul pare a fi in
vers. căci realitățile socialiste ale țării noastre 
dau un alt orizont artei românești. Iată de ce 
Dan Zamfirescu afirmă cu multă convingere : 
„Noi avem datoria de a aduce în opere spiritul 
și realitățile unei societăți înaintate, problema
tica ei radical deosebită de aceea a unor țări 
de recunoscută tradiție culturală, dar aflate în
tr-un moment istoric depășit de evoluția noastră 
socială" (p. 150) ; b) al doilea argument se re
feră La un adevăr, să-i zicem. spatiaL Dacă arta 
noastră a simțit, în unele momente, o diferență 
și o distanță neoarcursă față de arta Europei 
occidentale, ea avea. în același timp, o egală 
distanțare, față de arta si cultura din sud-estul 
continentu’ui. România, demonstrează cu multi
ple areumente D^n Zamfirescu. a fost im ade
vărat focar de civilizație medievală năstrătoare 
si generatoare de va’ori culturale, ulterior pre
luate si ^e zone'**  ^4. Toate aceste
fapte ^.jsint apariții ce nu isi găsesc termeni de 
comparație in cunrin^ul ariei răsăritene- E’ dau 
expresie maturizării limbii si geni’fui national 
in Larv’ europene, asezind toțoHatâ
cnătijrq română ne primul lo" în (mntext’i’ Răsă
ritului. nu numai ca teeaptă a evoluției, ci și 
pri*'  ,_a*  fn 1 .

Intr-o altă ordine de idei (și regăsim aici încă

A trăi pentru a face
Urmare din pag. 1

și al tovarășilor săi de efort și speranță, s-a 
redus importul de elice pină într-atit incit s-au 
putut consemna, cu satisfacție îndreptățită in 
catastife atente, economii mari cît roata carului. 
Dăm și cifra lor exactă: 36 000 000 lei valută, 
adică tocmai prețul real și definitiv al citorva 
cargouri.

Receptiv la nou, om al Timpului Prezent des
tul de tinărul Mircea Rotbu s-a gîndit că tre
buie să trăiască pentru a face și... a Făcut.

Remarcabila, putem spune fără teamă că exa
geram. chiar uimitoarea lui realizare tehnică e 
un semn majuscul și incontestabil, bărbătesc 
mai cu seamă și înviorător ; semn de inteligen
ță și creativitate tehnica ; probă irecuzabilă că 
geniul tehnic românesc nu va apune, că mai 
ales in noi înșine se cere căutată „piatra filo- 
sofală" a înnoirii, a sporului, a devenirii și pro
gresului.

Atestată, cu entuziasm, pe plan internation^. 
premieră absolută în materie de industrie 
navala, realizarea tehnică a lui Mircea Ro bu 
e mai puțin un miracol și mai mult un fruct.

Un fruct al ambiției revoluționare și al cău
tării, al elanului de autodepășire. al năzuinței

spre mai Bine, mai ‘Frumos, mai Adevârat.
Scriu despre Mucea Raikxj si mă bucur că 

el Există, că Face, că Visează și Indrâzneșie 
mereu.

nnstaniin Tuculeseu e tinăr ca

C Revoluția și are temperament ui el E 
adică nu entuziast, un om cane na 
poate trăi numai pentru el. după mă
sura egoismului călduț. Născut pe Argeș, taman 

in Leordeni,. Constantin Tuculescu s-a acordat 
la ritmul major al vremurilor pe care le trăim, 
s-a dăruit adică, definitiv, acestui „ev aprins".

A absolvit Facultatea de tehnologie a con
strucțiilor de mașini, devenind ceea ce industria 
contemporană îi pretindea să devină : specialist 
de primă mină in Mașini, unelte și scule.

La timpul „Acum" se' poate spune despre el 
că este Șef compartiment mecanico-energetic și 
sculărie al întreprinderii Industria tehnico-me- 
dicală din București. Titulatura aceasta destul 
de pompoasă și, într-un fel ezoterică, tainică 
pentru un neinițiat. nu exprimă însă de la pri
ma vedere cît. cum și ce face, acest om de ac
țiune, om al timpului său. acest entuziast mereu 
interesat de probleme științifice, mereu urmărit 
de rezolvări practice.

un pilon fundamental pentru argumentația lui
Dan Zamfirescu) nu contează numai cine și de 
Ia cine împrumută sau se inspiră, ci și ce preia, 
ce valori și forme culturale sînt transpuse de 
la o civilizație la alta. Căci în acest domeniu sînt 
în egală măsură iluzorii atît pretențiile de au
tarhie, cît și cele de prioritate absolută în ordi
nea apariției unui nou fenomen. Dar. în același 
timp, cercetătorii au remarcat că există mo
mente în care culturile, saturate și obosite parcă k
de propria lor tradiție (fie ea cît de glorioasă) 
se deschid către alte orizonturii căutînd noi 
izvoare, noi modele șl viziuni asupra universu
lui. Dan Zamfirescu consideră ca epoca actuală 
constituie tocmai un asemenea moment, fericit 
conjugat eu o altă structură culturală. Aceasta 
ar fi dată de specificul artei noastre naționale. r 
de uluitoarea el capacitate de sinteză, de mo- s 
dalitatea limpede și armonioasă prin care ea 
așează omul în lume, și modelează lumea dună 
profilul și aspirațiile omului. Cultura română, 
de azi și din trecut, ar putea furniza un răs
puns și o soluție pentru crize și întrebări venite 
de pe alte coordonate spirituale : „Literatura 
română este refuzul de a onera clivajul dintre 
ființa umană și mediul înconjurător, pe care po
porul nostru l-a înțeles într-o intimă frățietate 
dintre om și ,;firea“ în cuprinsul căreia el exis
tă, care-1 hrănește și care îl păstrează în alcă
tuirea lui de ființă superioară, rațională și nă
zuind spre fericire prin comuniunea cu semenii 
săi".

în sfîrșit, o ultimă (dar nu finală) teză a auto
rului se referă la autonomia de dezvoltare și 
constituire specifică oricărei culturi în adevă
ratul sens al cuvintului. Atît timp cît ea proiec
tează o viziune originară și echilibrată asupra 
lumii, atît timp cît poate răspunde marilor între
bări ale existenței, ea își afirmă în mod intrinsec 
valoarea, iar autonomia ei axiologică nu poate 
fî pusă în discuție : „Marile culturi nu cerșesc 
nimănui recunoașterea si nici n-au nevoie de 
ea". De aici se deduce că problema sincronizării 4 4 
precum si aceea a relației dintre național si uni-' 
versal implică o totală răsturnare de termeni : 
.... exponenții ei au fost naționali, au devenit 
„ei înșiși" prin universal, si au fost universali 
tocmai pentru că au închinat totul cauzei na
ționale...".

Aceste cîteva afirmatii-axiomă. definitorii 
pentru creionarea viziunii lui Dan Zamfirescu 
fată de rostul culturii române în contextul euro
pean. ne permit definirea „protocronismului" 
autorului. Opțiunea sa se bazează pe o anajiză 
lucidă a civilizației contemnorane. ne sesizarea 
relațiilor actuale dintre diversele focare de cul
tură. pe aducerea în discuție a problematicii 
umane în general. Forte argumentației sale stă 
mai puțin în inducție (exemplele „protocronice" 
menționate), și mult mai mult în raționamentul 
deductiv (condiția actuală a culturii, structura 
artei române, posibilitatea ei de a da un răspuns 
unor criz-= contemporane). Protocronismu1 lui 
D^ri Tarnf’rescu nu snra irosit.
exaltă cazuri apuse de întîietate culturală. El 
se deschide sore V’itor. nronunînd modali+ăH de 
afirma’-e a cu’turii române în lumea contem
porană. Caracteristica sa de bază nu este ati
tudinea teoretizantă. ci militantismul afișat cu 
entuziast și patetic patriotism. într-un cuvînt, 
protocronismul pentru care militează Dan Zamfi
rescu este, in însăși esența sa, un act de vădită 
finalitate politicâ.

Mihai Corrian

Șef-compartiment meconico-energetic și de 
sculărie !

Definiție de ecuson. Dar oe face în fond Con
stantin Tuculescu ? Dă probe zilnice de existen
ță. adevăr si entuziasm : caută, găsește, pulveri
zează orice reminiscențe ale rutinei. îi antre
nează pe cei din jurul său într-o muncă purtînd 
toate caratele utilității și ale nobleții. Om prin
tre oameni si pentru oameni. Tuculescu aprofun
dează studiul si cultivă efortul cu pasiune si 
dăruire de artist

Refuză staticul, preferîndu-i gestul dinamic și 
eficient cu scop și rezultat. Se ocupă de toate : 
proiectare de aparate medicate, dă asistentă teh
nică. răsDunde de întreținerea si repararea uti
lajelor. de matrițe și stanțe, caută, gă^ște. pro
pune. impune, stă. dacă e nbvoie, și seara și 
noaptea în întreorindere . pentru xa „toiul, să 
meargă ca pe roate.

Refractar la nepăsare si automulțumire. acest 
tinăr om de acțiune are biografia contemnoranâ 
pe care o merită si pe care, dealtfel si-a si 
dorit-o. In stingă, acolo unde-i ’nima lui, arde 
întotdeauna o lumină pentru ceilalți.

întreaga lui existentă ecte o ardere, o căutare, 
o inițiere în faptă. Trăind premeditat la acest 
mod. ce! despre care vorbim, exprimă o voință 
și un stil de viată.

Cel al zitelor noastre, al îmnHnirîlor noastre ; 
la el tinerețea nu e un dat biologie, ei. ca la 
toată generația sa. e cu mult mai mult : e o 
stare de spirit.



atelier literar
posta redacției )

G. C. PLOPU : Nimic nou, In 
cele două plicuri. Pentru o reu
șită convingătoare in poezie 
(dar numai în poezie?...) e ne
voie dc talent, e nevoie de cul
tură, e nevoie de muncă. Dv. 
aveți din fiecare cite ceva. Dar, 
din nefericire, prea puțin ! 
(Ceva mai bine in „Plopule". 
„Doar privirile" — ...dar, cum 
spuneam, prea puțin

R. S. Rl'BA s Indiscutabile 
semne de poezie, chiar dacă a- 
desea pîndite de convenționa
lism, de monotonie, chiar dacă 
ecourile din clasici, mai ales 
din Arghezi, sînt uneori evi
dente, chiar dacă inegalități, 
scăderi, soluții facile, grăbite, 
nimicesc armonia întregului (ca, 
de pildă, in „Cavaler'1 — pagi
nă frumoasă, altminteri — unde 
strofa a 4-a, cu evaziva, gratui
ta „poveste de cascadă"?! stri
că totul și unde lancea, cu „tă
ișuri lungi", etc. e, desigur, o 
spadă, sau ca în „Mesteacănul", 
unde strofa a 3-a, cu „cataplas- 
mele“ ei... etc). Mai aproape de 
reușită ni s-au părut : „Sala de 
gimnastică", „Carusel", „Acci
dentat", „Moartea la Troia", 
„Tăcerea mea". Dar trebuie să 
vedem ce mai urmează.

DAUREL : Vestea ne-a mih- 
nit, firește, dar rămînem încre
dințați că nu vă veți da bătut. 
Proiectul dv. și ai prietenilor 
dv. e foarte frumos : sperăm 
să-1 puteți aduce la îndeplinire. 
Va vom da, fără îndoială, tot 
sprijinul care depinde de noi, 
dar va trebui să discutăm mai 
amănunțit decît e posibil în 
această coloană (poate, într-una 

/ din călătoriile dv. ne veți cău- 
f ta). Versurile trimise sînt prin

tre cele mai bune și vă arată în 
progres și maturizare.

MARGARETA M. : Paginile 
sînt mult prea vorbărețe, aglo
merate, greoaie, didactice. Dacă 
ar fi fost niște simple mărturi
siri, cum le-ați dorit, intr-un 
stil direct, deschis, simplu, și nu 
niște parabole sofisticate, con
fuze, pline de un convenționa
lism prețios și retoric, lucrurile

ar fi arătat, poate, mai bine (așa 
cum arată, de altminteri, și 
unele pasaje, mai puțin „prelu
crate" și verbioase, din actualul 
manuscris). Să sperăm că pa
ginile următoare ne vor aduce 
vești mai bune.

G. SMEOREANU î Lucruri in
teresante și acum, îndatorate, 
parcă, ceva mai mult fenome
nului suprarealist : „Materia,
pentru copii", „Sfintul Gheorghe 
omorînd balaurul", „Obiecte fo
lositoare", „Cel din aer", „Pa

sărea care ne strigă", „Moara", 
„Și iarăși vezi orchestre", „Eu- 
frosina".

G. M. BUCOVICIOR : Din 
nou, o criză de supraproducție, 
cu grave scăderi ale exigenței 
de sine, cu rezultate necrezut de 
slabe. Puține lucruri de reținut, 
din ultimele plicuri : „Diminea
ța", „Cînd", „Mă caut", „Scri
soare", „Așteptare", „Nu ziua de 
azi".

M. CIORANU • Lucruri slă
buțe, în continuare. Abia dacă 
putem menționa „Secundele", 
„Atunci".

I. CRAIOVA : Lipsește in 
continuare ambiția de a „ridica 
ștacheta", lucrurile răminînd la 
nivelul unei activități meșteșu
gărești, de rutină și convenție, 
cu o ,,trusă“-standard de mij
loace și vorbe și „scheme" 
(unele aparținînd unei for
mule lirice bătrîne. „îmbă- 
trinită-n rele", cîndva grav’ com
promisă în hăulituri și câdelni-

țări de diferite culori...). V-ați 
asumat sarcina dificilă’ dar no
bilă de a remania, reabilita, re
însufleți acest registru (care vă 
este in mod vizibil apropiat, fa- 
familiar, adecvat) și ați dovedit 
că dispuneți de energia și ta
lentul necesare unei asemenea 
performanțe (atunci dnd ambi
ția, strădania, inspirația ating 
împreună limita incandescen
ței...). Dovadă — intre altele, 
anterioare — și această „Vinâ- 
torească" de-a cum.

D. E. ROȘCA : Cîteva. retri
mise (fără nici o explicație). 
Cîteva („Iason", „Paradisul tru
cat", „Egofobia", in nota obiș
nuită.

JOSEPH MI RAN : Exerciții 
(adesea epigonice) la umbra su- 
prarealismului, alteori, la umbra 
lui Ion Barbu sau chiar a Iui 
Nichita Stănescu. Printre atîtea 
laborioase întruchipări par *;ă  
existe și semnele vocației 
„Somnul și aglutinările saie“, 
„La masa mea de scris", ..Pri
viră pe fereastră". „Somnul-si- 
criu înflorit", „Frig în real". 
„Limbajul", „ Macii" (IT), etc. 
Dar trebuie să vă găsiți matca 
proprie.

Elena Dumitru, Ego, Victor 
Popescu, Paul Christian, M. Si
ma, M. D. Creek, Alina R., Ște
fan Dimbaiu, M. Cotuțiu, I. 
Vrăbiescu, Steluța Ispas, Dan 
Antim, Iulian Mocanu, V. Con- 
deescu (ceva mai bine. In „Stă
rile cuvîntului"): Nimic noul, 
Călin Vutcani, S.T., Vezan Ma- 
cavei, Victor Aru, Alexandru 
Duca, Gh. Țaranu-lMi. Aron 
Pinu, Toma Barb&roție, Vasiie 
Dilimoț, V. T., Gheorghe Savin, 
Gabriela Tuțu, Clepsidra, Vale
ric*  Apostu. Nicolae Dumitru, 
Nicolae V. Ioana. Eugen Carta, 
Cornelia lacșa, N'eeulai lacomi, 
M. C. Viișoara. Ian Crișu. Ki- 
pukua-Ipu : încercări de nivel 
modest.

Geo Dumitrescu
N‘.R. • Manuscrisele na ie 

înapoiază.

Gudron
renegat.
„Gloanțele de plastic sînt mai ușor de cărat" 
„Doi trandafiri de plastic 
cu fost uitați în parc.
pe o bancă ;
o doua zi, dimineața, 
banca a fost găsită încărunțită de spaimă." 
„Manechinul de plastic 
nu se plînge că 
de ieri n-a mîncat." 
In vase de plastic 
laptele așteaptă răzvrătirea pădurii.
Eh, nu vă enervați 
crnâ lingurița de plastic se deformează 
in apă fierbinte.
Eh, nu vă impacientați 
dacă vertebra de plastic vă împiedică 
să vă aplecați cît trebuie ;
să ne bucurăm cită vreme gălăgiosul gudron 
și-a pus tichia cu clopoței și 
cinic 
joacă rolul bufonului.

ION TEODORESCU

Acele nesflrșite veri
Iți. mai aduci, cumva, aminte de-acele 

nesfirșite veri 
cu-otftea jocuri și plăceri ale copilăriei sfinte 
intraductibile-n cuvinte, parcă a fost un vis, 

mai ieri ?

0. parc-am fi trăit în rai, intr-o eternă 
sărbătoare 

cu pepeni, struguri plini de soare, pierduți 
pe luminosul plai, 

cînd de dureri habar n-aveai, iți mai aduci 
aminte, oare ?

Dar cită apă ne-a scăldat din zori în seară 
și pe luna 

cînd noaptea umbrele și-adună, de cite ori 
in scăpătat 

văzduhul nu s-a-nfiorat de-atîta cint și voie 
buna ?

Trăind ca niște domnitori, stăpini pe cimp, 
păduri și ape 

pămintul ne era aproape, l-îmbrățișam 
de-atîtea ori 

și, drag ca ochii, cum să mori și neslăvit 
în cint să-ți scape ?

Donr cine n-a copilărit pe plaiurile de lumina 
nu știe ce-i a lună plină, un seceriș, un 

răsărit 
și va muri neurmărit de dorul care ne clină

PETRE VLAD

Nu vreau
Nu vreau de la umbră decit
un petic de răcoare, 
un paravan albastru 
spre roza trecătoare.
Să-m: țină de foșnet și de urît, 
nu vreau nimic din ce se împarte.
Din socluri căzute și sparte, 
nu-l vreau pe zeul doborit.
îmi legăn ziua in palmă 
pasăre ciudată și calmă, 
balans de aripi mărunte 
bătind distanța lineară dintre noi. 
cum Fără capete, o punte, 
peste un stinjen de lumină și noroi.

ULIANA POPESCU

/
Desene de Micaela Istrate

Portret de pomi
In cimpul sfînt numit Keramicos 
ierburi uitate între șanțuri savante 
șanțuri de lacrimi stăpinite 
de broaște tinere și nepâsâtoore 
urmărite cu aparatul de filmat 
*o le surprindă reproducerea 
intre pietrele încinse de praf 
sent:menle amfibii de supraviețuire 
revedere din interiorul rețelei 
pe-.tru un moment apăraia 
de umbra taurului ce 
se luptă cu moartea precum 
cu a piele solzoasă lepădată de șopirle 
și mă oolec spre semințe 
să înalț portret de pa.n. 
și rn-am inters spre naștere 
in mina întinsa spre mare 
sâ încercui o clipă a cîtrpului sfînt.

VIORICA lONESCU

Pe un trunchi de mesteacăn
Pe trunchiul de mesteacăn 
rn-am așezat o clipă 
Dincolo de drumul îndepărtat — 
muntele, dincolo de drum — 
riul ca o lamă de cuțit 
Casele albe, cimpul, gîndurile mele 
deveneau mai adevărate 
(Dacă mi s-ar întuneca privirea 
dacă privirea ar fi un amurg 
și întunericul ca o reptilă 
și-ar desface solzii peste pleoape) 
Pe trunchiul meu de mesteacăn 
înțeleg de ce rial se vindecă-n rana 

pămîntulul 
Casele albe risipesc singurătatea 
cimpiile se topesc în depărtare 
sufletul viu alunecă 
prin cerul deschis

LUCIA MORARU

De la Dunăre
Fu vin 
de la Dunăre 
cu izul pescarilor 
uitat pe abraz - 
sărută-mă 
pină ce nu se pierde 
culoarea : 
uite, 
primește 
două vocale : 
un nufăr 
și un pescăruș 
otita pot s-aduc 
de la Dunăre 
în rest 
ea zvîcnește în mine 
ca o chemare 
spre larg.

MARIN CIORANU

Puntea
Sînt prea tînăr să-accept viața 
ca pe-o povară, 
ca pe-o crimă la care nu mal poți adăuga 
puțin albastru, 
puțin din cintecul celor eu ușile deschise ; 
sint pr*»c  tînăr 
să mă prăbușesc în somn ca-ntr-o altă 
realitate ;
sâ închid ochii fiindcă există noapte, 
să renunț Io cine m-așteaptă departe 
Cînd între teamă și vis 
sint punte peste moarte

TEODOR ROȘU

Zilele culturii sovietice PREZENȚE SCRIITORICEȘTI
• In aceste zile se desfășoară în țară Zilele 

culturii sovietice, manifestare culturală de mare 
amploare și audiență. Reprezentanți de valoare 
ai baletului și muzicii sovietice ne vizitează 
țara, ansamblul de dansuri gruzine va fi pre
zent șl el în fața publicului românesc, pictura 
și filmul sovietic, alături de cartea de literatură 
a vecinilor și prietenilor noștri vor ilustra 
aceste bogate zile ale culturii sovietice in 
România. Multe din aceste manifestări au ca
racter de eveniment. Ne oprim aici asupra fil
mului sovietic, ale cărui calități sint de muit 
cunoscute și apreciate în România.

AUTENTICITATE ȘI LIRISM

Zilele filmului sovietic ne-au prilejuit reîntil- 
nirea cu produsele unei mari școli cinematogra
fice ale cărei trăsături pot fi recunoscute și în 
filmele prezentate în aceste zile pe ecrane. Jo
cul nuanțat al actorilor, lirismul general al in
terpretării, substanța și autenticitatea pe care 
aceste pelicule o au nu pot genera decît satis
facția spectatorului. Interviuri despre probleme 
personale face o secțiune în viața intimă a unei 
femei ziaristă care în inițiativele ei profesionale 
intră în intimitatea dramatică a vieții altora, 
dar a cărei viață proprie ar avea la rindu-i 
nevoie de un interviu omenesc, adine, plin de 
toată atenția pentru drama vieții ei. Totul e 
credibil, aici accentele false lipsesc, umanitatea 
filmului e cuceritoare. Cinci seri, asemănător 
întrucîtva tematic cu primul, ne introduce tot 
în intimitatea vieții unei perechi, bărbat și fe
meie, din a cărei experiență regizorul decu
pează cu mult simț al autenticului doar „cinci 
seri" suficiente însă pentru a vorbi cu multă 
aplicație psihologică despre doi oameni si a 12 
face portretul. Furtul calului ne transportă în 
atmosfera de legendă și exotism a Turkmeniei 
din 1919 cînd ooporul turkmen luptă împotriva 
Intervențloniștilor englezi, iar miza simbolică a 
disputei e un cal, semn al libertății acestor oa
meni care ripostează la invazie. Tactica alergă
torului de cursa lungă e un film despre viața 
partizanilor, despre legăturile psihologice, mo-

Firul nesfîrșit al vieții 
la Botiza
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bleș (o posibilă dar mai ales emoționantă eti
mologie ar fi Țibleș — Cybele — mama zeilor), 
comuna Botiza e înconjurată de păduri secu
lare dc brad, molid, stejar și fag. Siliți să-și con
fecționeze singuri uneltele și îmbrăcămintea, lo
cuitorii ei au învățat din cele mai vechi timpuri 
să-și meșteșugărească din lemn și casele, morile, 
pivele, carele, plugul, melița, vârtelnițele.

Viața, casa lor străjuită de vestita poartă ma- 
ramureșană e pusă sub semnul veșniciei, sub 
semnul soarelui. Iar funia nesfirșită & vieții, 
dăinuirea lor, ei și-o sapă în lemnul porții.

Am văzut la Botiza o casă ridicată de demult, 
In întregime din lemnul unui singur brad uriaș. 
Chiar pe locul unde creștea el, și-a ridicat ță
ranul casa pentru femeia și pruncii lui. Totul, 
pină și lingurile erau din trupul aceluiași falnic 
brad românesc. Un gest mitic care mi-a adus 
în minte ridicarea iatacului din capodopera ho
merică : „în curte creștea un măslin cu frunzi
șul des, înalt, înfloritor și viguros ca o coloană ; 
de jur împrejurul , acestuia, mi-am construit din 
pietre mari iatacul pină l-am terminat ; i-am 
făcut un acoperiș și l-am închis cu uși groase, 
bine îmbinate ; apoi am tăiat ramurile măslinu
lui cu frunzișul des, am curățat suprafața 
trunchiului, începînd de la rădăcini, l-am netezit 
cu arama, folosind firul cu plumb, am făcut din 
el piciorul patului și l-am găurit peste tot cu 
sfredelul ; pe acest picior am înjghebat tot pa
tul..." (Odiseea, XXIII).

Și astăzi meșteri iscusiți, ca Petreuș Gheorghe, 
ridică în Botiza adevărate cetăți în lemn, cu 
porti mîndre pe potriva oamenilor locului. Fe
meile. asemenea Penelopei, țes pînza zilelor cu 
prunci sănătoși și frumoși, cu dragoste și hăr
nicie. Din mîinile lor se nasc covoare, ștergare, 
ii care adună în ele culorile Maramureșului, 
blinda lumină a pămîntului ce le urzește viețile.

Din vremuri de demult femeile foloseau la 
vopsitul linii culori vegetale. Astfel, se obținea 
roșul din frunze de măr pădureț și frunze pă
lite de sovîrf, negrul din frunze de arin șl mes
teacăn sau galbenul din coajă de măr pădureț 
și frunze de părechelniță. Această tehnică, 
aproape uitată azi, a fost reînviată de tînăra 
profesoară Victoria Berbecaru care, împreună 
cu femeile satului, realizează covoare împodo
bite cu tradiționale motive maramureșene.

în scurtul popas pe care l-am făcut la Botiza 
am stat de vorbă cu unul dintre cei 4 560 de 
oameni care trăiesc și muncesc in această co
mună. Se numește Petreuș Florea, s-a născut

Telegramă
Către

Uniunea Scriitorilor din U R.S.S.
Ulița Voroskogo, 52, Moscova

Dragi tovarăși.

In numele Uniunii Scriitorilor din Republica Socialistă România, al tuturor scriitorilor 
români, vă rugăm să primiți călduroasele noastre felicitări cu prilejul celei de a șaizeci și 
doua aniversări a Marii Revoluții Socialiste din Octombrie. Urăm scriitorilor sovietici noi și 
însemnate succese în creația lor pusă în slujba măreței opere de construire a comunismu
lui, realizarea de lucrări care sâ reflecte marile victorii ale poporului sovietic. Fie ca prie
tenia și colaborarea dintre scriitorii români și sovietici, dintre Uniunile noastre să se dezvolte 
și să se întărească și în viitor.

tu rmi Conducerea Uniunii Scriitorilor 
din Republica Socialistă România 

•</. • -♦•“•he *fT*<**  i

rale din rîndul acestora, mai puțin un film de 
acțiune cît unul de psihologie. E prezentă aici- 
marea temă a filmului sovietic postbelic, tema 
marelui război de apărarea patriei și conduita 
exemplară a omului sovietic în timpul acestui 
război. Nu lipsește nici comedia în spiritul unei 
bune tradiții a filmului sovietic. Comedia dg 
modă veche e titlul semnificativ al peliculei 
care adaptează pe ecran o piesă de Arbuzov și 
care vorbește cu umor despre dragoste și ome
nie. Totul pentru cintec e un film cu Ala Pu- 
gaciova. tip de producție cu o mare audientă la 
public- în sfirșit, O dramă la vinâtoare, film al 
regizorului Emil Loteanu, cunoscut publicului 
din România prin mai multe pelicule ale lui, 
se evidențiază prin gravitatea analizei psiho
logice. prin lirismul fin care sînt trăsăturile de 
marcă ale filmului sovietic de recunoscută au
toritate nrofesională si artistică astăzi oriunde.

Calitățile acestor pelicule au ocazionat o re
confortantă întilnire a publicului românesc cu 
calitățile de excepție ale cinematografiei so
vietice.

aici acum 31 de ani, are trei copii și face totuL 
totul pentru consătenii lui, ca ei să aibă de 
toate și mai ales ca ei „să dea țării, partidului 
ce au ei mai bun : munca și hărnicia lor-. Și 
primarul Petreuș Florea continuă să-mi vor
bească despre botizenii săi, cum multi dintre ei 
au rămas la creșterea animalelor, ocupație stră
veche aici, dar cum și mai mulți lucrează acum 
ca mineri la exploatarea minieră din apropiere, 
la Băiuț. sau ca muncitori forestieri. Cum oa
meni ca Ion Costinar, Petreuș Gh-. Vasiie Perja. 
Roșea Ion si mulți. mulți alții sint oameni har
nici. „săteni de frunte" care nu se tem ..de greu". 
Cum cea mai fericită perioadă de dezvoltare 
intensă și Înflorire a Botizei s-a peUvrut in 
anii socialismului, dnd Botiza s-a îmbogățit cu 
peste 800 de rase noi. cu băi comunale, cu un 
cămin de 500 de locuri, cu cinematograf șl o bi
bliotecă cu peste 5 008 de volume, cu o șooaîă

cu 16 săli de clasă, 5 cabinete și laboratoare, 
2 ateliere și o bază sportivă. Cum la aceste zi
diri ale satului lor botizenii au efectuat munci 
patriotice în valoare de peste 500 000 lei.

M-am despărțit cu greu de acești oameni mi
nunați. La plecare, lelea Perțea Floare m-a luat 
de o parte șl mi-a spus : „Aș vrea să vă zio 
niște poezii. Le-am făcut pentru oamenii din 
satul meu, poate v-or bucura și dumneavoastră 
sufletul. Nu le-am scris pină acum să nu le 
uit. Așa musai să le știu pe dinafară".

Călătoria de numai cîteva zile prin Botiza 
ar putea fi egală unei călătorii in jurul vieții, 
in miezul unei lumi cu oameni demni de un 
trecut glorios, de un viitor mare, pe măsura 
faptei și inimii lor.

Zilele Muzeului
A n contextul amplelor manifestări cul- 1 tur al artistice organizate in întimpina- 

rea celui de al XH-lea Congres al 
Partidului Comunist Român, Zilele 

Muzeului Literaturii Romine ftu reunit în pe
rioada 24— 28 octombrie a.c. un bogat grupaj de 
manifestări și acțiuni cultural-artistice și științi
fice desfășurate sub genericul „Responsabilitate 
și militantism in valorificarea tradițiilor".

Râspunzind unor comandamente stringente 
privind elaborarea unei istorii a glndirii prțy- 
gresiste din România, dezbaterile care au avut 
loc miercuri, 24 octombrie la sediul Muzeului in 
ciclul „Tradiții ale presei militante" au readus 
în discuția specialiștilor criteriile destinderii unui 
autentic profil revoluționar al presei interbe
lice. Manifestarea organizată in colaborare cu 
Facultatea de ziaristică a Academiei ..Ștefan 
Gheorghiu" a beneficiat de participarea unor 
personalități marcante implicate in «Însăși isto
ria acestor publicații. Au vorbit Marin Bucur, 
Ov. S. Crohmălniceanu, Mihail Dragomirescu, 
Ion Hangiu, George M a coves cu, AL Oprea. AI. 
Piru. Ștefan Voi cu. în aceeași zi. ir. vizită La 
citadela muncitorească a uzinelor „Griviț*  Roție*  
caravana Muzeului a prezentat expoziția : „Fr«ii 
daci și ideea de libertate in Uter» tara re mi ni" 
comentată de istoricul șl scriitorul Dumitru 
Almaș.

Joi. 25 octombrie, la oediul Muzeului s-a 
inaugurat pinacoteca scriitorilor. Consultant de 
cpecialitaie Paul G her as im. Au dialogat pe mar-

Cuvintele și
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adevăruri de Tiață scriitoricească. Ar fi fost 
mai comod se înțelege, ca in această pagină a 
gazetei să ixu asum comentarea unor generali- 
ta... emițlnd judecăți de valoare tn ordine so- 
oo-poaiică. economică, moral-filozofică și ce- 
tâteneascâ. Ele nu vor lipăi, mă grăbesc să-1 
a.sigur pe întrebător, degi aceasta nu-i prima și 
cea mai izuemnată treabă de acriilor. Profesia 
efe cremnță a scriitorului e conținută obligato
riu de operă, de mesajul umanist-filozofic al 
acestei*,  de a din om ea și forța ei argumentativă 
— pe de o parte — și de adevărul vieții lui și 
al breslei lai — pe de altă parte. Tocmai acest 
adevăr al meu și al breslei mele mă face să 
rostesc aci, cu răspundere și implicare (nu cu 
panică ori desnădăjduire !) cîteva ginduri care 
îmi captează — nu de azi. de ieri — resorturile 
morale și cetățenești, condiția mea de om po
litic și lucrător cu verbul.

Toți care am meditat cu atenție la tezele con
ținute in programele-directivă aflate in dezba
tere ne-am convins că ideile novatoare, previ
ziunile, conceptele cuprinse în aceste documen
te ale partidului se mențin invariabil în trini
tatea cu caracter revoluționar calitatea muncii — 
calitatea vieții — calitatea omului. Mai exact 
spus, noua calitate a muncii, vieții și omului, 
spre a ne menține in sfera dialecticii. Această 
ecuație fundamentală a vieții românești va de
veni program de acțiune concretă pentru toate 
sferele de activitate, pentru toate profesiunile, 
în cazul nostru, respectiva trinitate devine, prin 
firea lucrurilor, problemă de atelier, sursă per
petuă de lumină asupra gindirii și simțirii celui 
ce transferă realitatea nudă in teritoriul ficțiu
nii artistice, încorporîndu-o în fruct, în operă. 
Oare e deajuns a o enunța astfel, in chip neu
tral, ca o desăvîrșire ? Desigur că nu. Accep
tului de tip neutralist îi opunem cutezanța re
voluționară, implicarea, condiție a scriitorului 
comunist. Măsura implicării unui scriitor trans
pare negreșit în calitatea mărturiei, In profun
zimea participării sale prin verb la operă, fn 
funcția lui de constructor de opinie, da ziditor 
de conștiință activă. Dar implicarea presupune, 
logic și legic, exercițiu critic șl autocritic, adică 
de a te așeza de partea adevărului și a veșteji 

în cinstea celui de-al XII-lea Congres al par
tidului, marți, 13 noiembrie 1979, orele 18.00 la 
Ateneul tineretului din Aleea Alexandru nr. 38, 
va avea loc un recital de poezie tînără, sub ge
nericul :

„PARTIDULUI ȘI PATRIEI, OMAGIU"

*Participă poeții : Daniela Crăsnaru, Ioana Dia- 
conescu, Carolina Ilica, Lucia Negoiță, Mara 
Nicoară, Grele Tartier, Liliana Ursu, Veronica 
Verona, Lucian Avrameseu, Paul Balahur, Hor ia 
Bădescu, Mihai Bărbula&cu, Gabriel Chițu, 
Mircea Dinescu, Dinu Flămând, Dumitru M. Ion, 
Ion Mircca, Dușan Petrovici, Adrian Popescu, 
Mircea Florin Șandru, Dan Verona, Titus Vijeu.
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Literaturii Române
ginea expoziției criticul de artă Vasiie Drăguț 
și poetul loan Alexandru.

Vineri, 26 octombrie, zi dedicată activităților 
editoriale ale muzeului, profesorul Edgar Papu 
și academicianul Șerban Cioculescu au prezen
tat publicului un nou volum al Bibliotecii Ma- 
nuscriptum, „Mateiu I. Caragiale — un perso
naj. Dosarul existenței" (volum care încearcă 
să reconstituie prin documente, jurnale regăsite 
și o bogată iconografie, destinul unuia dintre 
cei mai enigmatici scriitori din literatura română, 
în continuare, s-a decernat Premiul Perpessicius 
al revistei Manuscriptum pentru cea mai bună 
ediție critică ■ anului 1978 volumului „Dosoftei, 
Opere" (versuri) Editura Minerva. 1978, editor 
N. A. Ursu. Totodată, s-a acordat Diploma de 
onoare a juriului ediției : „LJvin Re bre*  nu. 
Opere" ajunsă la volumul IX. Editura Minerva, 
1978, editor Nicolae Gheran. Suita manifestărilor 
a cunoscut o adevărată Încoronare in județul 
Maramureș. Astfel, in colaborare cu Comitetul 
de cultură și etkicație «ocizlmă al județului Ma
ramureș și revistei Tribuna a fo4 realizat sim
pozionul „Tradiții ■araMareseae !■ tptnioaJi- 
Ulea pepeni oi milo" după care ■ avut loc 

inaugurarea în comuna Rodia a unui simbolic 
așezămirt cultaral „Caaa poetului", unde s-a 
ținut prima ședință a Cenaduhh _Astra". Au 
participat cunoscuți scriitori ți oameni de cul
tură — loan Alexandru. Harry Braun er. AL Că- 
prarin. Negoiță Irimie, Ion Lăncrănjan, L Lungn, 

Al. Oprea, Edgar Papu.

implicarea
minciuna. Cine surpă cu bună știință sau nepă
sare tembelă columna demnității de breaslă se 
descalifică prin delapidare morală și de con
știință, se supune unui oprobriu mai puternic 
decit justiția, mai necruțător decit cuvintul în
suși, marele nostru aliat. Cum parcurgem noi, 
scriitorii, acest examen de sine șl pentru tine in 
lumina documentelor de partid sint îndreptățit 
să mă întreb tocmai pentru că breasla mea se 
află la ceasul unui atare examen, ca dealtmin- 
teri toate colectivitățile de oameni ai muncii. 
Un prim răspuns pe care mi-1 dau este acesta : 
exercițiul nostru este preponderent critic și 
aproape deloc autocritic. Sîntem, mulți dintre 
noi, după un șir de ședințe și dezbateri care 
s-au consumat în ultimele săptămlni și care 
probează această constatare. Autocritica nu-i o 
invenție a cuiva mai presus de noi, raniță îm
povărătoare pe care sîntem îndemnați să o luăm 
în spinare din cînd in cînd. Autocritica este, in
clusiv în cazul scriitorului (ca să nu zic, mai 
ales) meditație fecundă, generatoare de acte de 
conștiință, reevaluarea unui fel de a fi, auto
analiză și autoexigență — condiție primordială 
a actului creator. Această nevoie stă, va înțe
lege cititorul, la temelia Însemnărilor de lață.

Dar critic*  (nu cea literară) pe care o profe
săm ? Este nu o dată unidimensională și obsesiv 
îndreptată spre fenomene dinafar*  noastră, 
pulverizate în alte domenii ale vieții și reali
tăților care ne înconjoară. E drept și moral să 
ne întrebăm cu franchețe : de ce ascuțișul unei 
critici — oricît de întemeiată ar fi aceasta I — 
să arate cu degetul doar cauzele dinafara breslei 
și nu ne asumăm actul însănătoșitor, de demni
tate și curaj real, de a descoperi resursele in
terne menite să depășească starea de inerție 
dinlăuntru ! E un mod de a trece din imperiul 
lamentării în acela al faptei de sine și pentru 
sine, atitudine cu adevărat revoluționară in
tr-un domeniu atît de labil și controversabil 
cum este acela al creației artistice.

Toată lumea știa că oamenii scrisului se con
fruntă, ou cerbicia polemică uneori, că tranșanta 
lor afirmare de poziții îl separă firesc în 
„fronturi" de opinie și grupări de atitudine pu
blică față de o problemă sau alta din viața lite
rară. O unitate în diversitate, deci, în cadrul 
aceleiași unanimități de concepție și ideologie. 
Dar sînt destui care afirmă sus și tare că nu 
avem grupuri și grupulețe, socotind că-i nimerit

Telegrame
Iubite ți stimata tovarășa ION BRAD

Cu prilejul celei de a 50-a aniversări a zilei 
dumneavoastră de naștere, conducerea Uniunii 
Scriitorilor vă transmite, din inimă, un mesaj 
tovărășesc de sincere felicitări, calde urări de 
sănătate, viață lunga, noi succese în munca de 
creație literară și activitatea obștească pe care 
le desfâșurați neobosit, cu dăruire și devotament 
cauzei nobile a Partidului Comunist Român, a 
înfloririi literaturii și artei umanist revoluționare 
din Românie Socialista.

La mulți ani !
Preșadintal*  Uniunii Scriitorilor 

din Republica Socialistă România 
GEORGE MACOVESCU

Stimata șl iubita tovarășa VASILE NlCOLESCU

Cu prilejul celei de a 50-a aniversări a zilei 
dumneavoastră de naștere, conducerea Uniunii 
Scriitorilor vă transmite un mesaj de sincere feli
citări, calde urări de sănătate, viață lungă, noi 
succese in munco de creație literară șl în activi
tatea obștească pe care le desfâșurați cu 
pasiune și dăruire in slujba literaturii contempo
rane și a înfloririi culturii umanist revoluționare 
din patria noastră.

La mulți ani I
Președintele Uniunii Scriitorilor 

din Republica Socialista România 
GEORGE MACOVESCU

Stimate tovarășe ION BĂNUȚA

Cu prilejul celei de a 65-a aniversări a zilei 
dumneavoastră de naștere, conducerea Uniunii 
Scriitorilor vă exprimă sincere felicitări, calde 
urări de sănătate, viață lungă și noi succese in 
murea de creație literară și în activitatea ob
ștească pe care le desfâșurați cu devotament și 
pas une in slujba literaturii umonist revoluționare 
d n România Sodalistâ.

La mulți ani !
PreodintaU Uniunii Scriitorilor 

din Ropubika Socialistă România 
GEORGE MACOVESCU

s*  te ridici utfel contra evidenței. Problema 
cere se pune e aceasta ; nu dacă e bine sau nu 
să avesn grupuri, adică o diversitate de păreri, 
poziții «i atitudini ci morala și spiritul justițiar 
care trebuie sâ guverneze aceste grupări consti
tuire pe bază de limilitudini, gusturi, opțiuni 
estetice și afinități elective — divizare accepta
bilă inlăuntrul democrației de gusturi și stiluri, 
generatoare de progres. Răul începe acolo cînd 
încrucișarea de spadă nu vizează obligatoriu 
opera, ierveșie atacul la persoană, calomnia, 
adică părăsește teritoriul confruntării loiale în 

etică, in valoare. In morală. Acesta este 
râul care trebuie veștejit cu necruțare, nu ideea 
diviziunii in afinități elective înlăuntrul acelu
iași ideal Sub acest raport, nu folosește cred 
nimănui obiceiul de a edulcora (prin vorbe, de
sigur) criza de răspundere care se vădește în 
varii ipostaze la Uniune, la reviste, în 
edituri, fenomenul de degradare a crite
riului valoric In aprecierea muncitorului cu 
cuvintul, a operei acestuia și. ca o con
secință a acestora, slăbirea sentimentului de 
colegialitate, absolut necesar în construcția unei 
culturi, disparitatea bresIașilor in dmpuri lătu
ralnice decit punctul de foc al operei lor co
mune, unice și indivizibile. Cred că trebuie să 
luăm foarte in serios acele voci și acele con
științe de scriitor care cer stăruitor să nu risi
pim — prin negrijă și răfuieli extraliterare — 
nid un dram din adevărul și forța potențială a 
instituției ce ni s-a dat : libertate*  de expresie, 
ilustrată exemplar de înalta încredere cu care 
ne-a învrednicit recent secretarul general al 
partidului nostru, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
prin abolirea cenzurei și instaurarea liber asu
matei noastre răspunderi de scriitori comuniști 
și scriitori patrioți. Grija pentru cartea de mii- 
ne. cum spunea un confrate, e mai presus de 
măruntele Interese momentane care ne pot di
vide la un moment dat ; datori sîntem sâ con
solidăm columnele de conștiință care ne unesc 
întru „creșterea limbii românești șl a patriei 
cinstire", așa cum putem și cum vrem covârși
toarea majoritate dintre noi, ca să nu avansez 
o unanimitate pe care o vrem posibilă și ideală. 
Este modul drept, cinstit, demn și adevărat de a 
pătrunde scriitorul — în concordia tuturor do
meniilor și profesiunilor — sub cupola celui 
de al XII-lea Congres al partidului, eveniment 
istoric, de operă și destin românesc, adică eve
nimentul lui „de minte, inimă și literatură".

De aceea zic : noi, cei care prea iubim cuvin
tele, n-avem voie să le trădăm ușor. Deci, cu
vintele și implicarea...
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INTERVIUL 
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MIHAI ZAMFIR: Cunoașterea culturii noastre in lume —

o acțiune îndelungată și permanentă»
— Tovarășe Mihail Zamfir iratrm mariari ai

anei etape Mi orice ic care re Laț iile mic rva|iMalc 
au căpătat a mare derraliare. Ia aeeci «Mieii, 
ținind seama că ați fast Icetar mal mal ti aai ia 
Port uitai ia și ați avut eeui*  iă *artâri**|i  ta 
diverse manifestări interact iernate. ram a predai i 
ralul pe care îl ©cupă cultura rumân si -
ferea el ic lume ?

— Ide ea cunoașterii unei țâri miri !n se
tate a devenit o oteerie a ukfsttur a~a.t. O -o- 
sesie perfect explicabilă, de aJtfeL .Vic-:kx. s : 
ales după ultimul război și. cu de**-eb=re_  :a *£-  
timul deceniu, la o pătrundere in cv-»rrJi Catta- 
rii, cu majusculă, a tot ceea ce p.râ attend fu
sese considerat marginal * Nu es^e v<x-ba
de culturile extra-europene, pe rcr? c-^n‘iper i 
le-au descoperit și care apoi dialoghează Eu
ropa de la egal la egal, ci și de .jnici’e- cuîtun 
europene, care caută să rupă cercul marg,reali
zării și al pat emails mul ui, in care au fosî 
atita timp. în momentul cind țări europene nucs 
iși cer — uneori cu vehementă — dreptul îi 
existentă independentă si la afirmare 
nală, este normal ca și culturile re?petitve «i 
ajungă — mai devreme sau mai tirziu — în cen
trul interesului. Asistăm actualmente fi Ia c 
lupt& pentru afirmarea limbilor, a culîurîîor pro
vinciale. Dacă bascii, catalonezii. corsieanii. bre
tonii, velșii (pentru a nu da decit exemple so 
nore) îșî cer dreptul la cultură proprie recur cu
cută, cu atît mai mult sint in drept să o Jars 
popoarele independente și constituite. Lată deci 
că acțiunea decisă pentru afirmarea cuSî-arji 
românești peste hotare nu înseamnă o ambine 
izolată jși excesivă ; ea se Încadrează perfect 
unei tendințe generale. Aș spune chiar utotec- 
tive.

— Care considerați a fi premisele fararafaile 
anei mai bune cunoașteri a cui tarii ■aastre -

— Am expus o situație generală, dar B ~- 
nia și cultura sa nu se află in situația in. -
a altor tari și a altor culturi. Din fericire! Mai 
multe motive, mal multe circumstanțe au fa\x>- 
rizat deja o mare râs pin dire a culturii noastre. 
Amintesc — în primul rînd — caracterul r>e*>-  
latin al limbii, argument uneori deciși ta toatl 
Europa. în America de Nord si de Sud '• << 
exista din ce în ce mai mult, la nivelul strict 
universitar, persoane interesate de română pen
tru a putea avea complet spectrul lingvistic ro
manic. Or, acestea — de ©bicei savant! iau 
viitori savant! în domeniul umanistic — au apoi 
un cuvînt important de spus in relațiile inter
naționale ale propriei lor culturi. AdoL fără 
îndoială, interesul de care se bucuri, in ultimii 
ani. politica României susține un eventual in
teres cultural, audienta unuia sau altuia dintre 
scriitorii români care ..aduc mărturie".

Faptul că România nu este — cultural vorbind 
— un teritoriu necunoscut reprezintă un «tu 
esențial : mari personalități au aparținut si apar
țin în continuare culturii noastre si unei alte 
culturi europene răspindite, în special franceze, 
începînd cu Anne de Noi lies și Martha Bibescu, 
la începutul secolului. continuind cu George

mondorama
Proza norvegiană, 

azi Scriitori
De vorbă cu TOR OBRESTAD ai Americii Latine

llele trecute, nebănuitul tezaur de ra- 
Zrisime și venerabile lucrări privind

Norvegia și celelalte țări scandinave — 
de la «Rcffuin Daniae et Norvegia© 

Description (1655) la «Catalogus Librorum Islan- 
dicarum et Norveglcorum Aetatis Mediae*  
(1856) — acumulat iu bibliotecile noastre, înce
pînd de la sfîrșitul secolului al XVIII-lea pe 
de o parte, și bogatul tablou al traducerilor din 
proza, dramaturgia și lirica modernă norvegia
nă publicate la noi în tiraje de masă și în re
petate ediții, cum și răsunetul acestora, atestat 
dc nenumărate ecouri critice, pe de altă parte, 
nu numai că l-au uimit pe delegații Asociației 
scriitorilor din țara fiordurilor care, la invitația 
Uniunii scriitorilor din R. S. România, au po
posit în București, dar i-au si stimulat in do
rința de a cunoaște mal îndeaproape izbînzile 
repurtate de poporul român in ultimele trei 
decenii și jumătate.

Dînd glas disponibilității favorizate de peisa
jul nostru cultural, unul dintre distinșii oaspeți 
norvegieni, dl. Tor Obrestad, un tînăr poet șl 
prozator deosebit de productiv (6 volume de 
versuri, 3 romane și 2 volume de nuvele) ne-a 
spus :

— Este cît se poate de important, sînt ferm 
convins de asta, ca națiunile și culturile mici să 
se cunoască reciproc și să se statornicească cît 
mai frecvente contacte personale între scriito
rii care le exprimă.

— Sintern convinși că șl noi nu putem decit 
profita din experiența și realizările dvs. Ne a- 
mlntim că marele savant și patriot român 
Nicolae larga care, in două rinduri, in 19K «.1 
în 1926. a vizitat Norvegia pentru a conferen
ția la Universitatea din Oslo, era de părere eă 
poporul norvegian este unui dintre puținele 
-popoare de la care nai. românii, putem invăța. 
Vă rugăm de aceea să ne schițați orientările li
teraturii norvegiene in anii din urmă, pe care 
nu le cunoaștem îndeajuns, și să »e «puneți 
ceva despre actualele preferințe ale ei ti tarii ar 
dvs.

— Cititorul norvegian de azi e<te avid de 
fapte, in special de fapte privind resorturile 
ascunse ale istoriei contemporane, de biografii 
și de documente relative la această istorie. îl 
captivează scrierile privind cel de-a! doilea 
război mondial și preliminariile «ale, ram si 
cele referitoare la perioada postbelică in care 
îi este dat să trăiască. Succesul înrcgirțraî de 
primele două volume ale trilogiei cunșacraTe a- 
cestei tematici de Dag Solstad — Trădare (19771 
și Război (197R) — care r-au vindut in 40—50 de 
mii de exemolare, dau măsura interesului mani
festat de publicul nostru in această direcție. Si 
să nu uit să vă «pun că in Norvegia, care nu 
numără decit patru milioane de locuitori, ademe
nea tiraj reprezintă un adevărat record. Ace
leiași preferințe î se damrează desigur «i primi
rea călduroasă făcută romanelor de factură r-'*-  
lițistă ale lui Jon Michelet, dintre care cel mai 
recent — Crucea de fier (1978) — dezvăluie firele 
tainice ce lengă mișcarea neonazistă din tara 
noastră de vechile cadre fasciste pe care s-a spri
jinit Quisling în anii războiului

Opere remarcabile au fost date la iveală și de

C. Brirrasi. Constantin B răi lo iu. Ionel 
Ferj&a. iMr.u o mireasă școală de pic
turi de nivel european recunoscut,
dpc-. ro Mircea Eusrle. AL Busuioceanu. Eugen 
Ice-n sa — apart enenți Li egală măsură Ii 
n-yiâ cx.,niri. reprezintă cel mai sigur

de pieraue rea mai preți*ai-ă  moștenire. 
Z'e-c*ud  trt reccm INetienaîre de la litterature 
iram-ame t«iraparaiae de Andre Bourin și Jean 
^.7 auarc: Ia Larousse : scriitorii fran-
-vzi id sieechiltn rastru slut selectați aid cu o 

er ta‘€ eztrrmă. rețZzjr.du-se numai numele 
, La 3:era I — patru nume : Roger Ikor.
k;;-*rX.  Lscu si Panait Lrtrati : trei ro-
rwird m patru -frmxezi-, Nu știu

in lumi
dară vreo aXâ cultură «e află in asemenea ra- 
rw._-ț ±nar cu cea franceză — presupun
o «o.

— Cam ar tretaai făcută
urutni a deveni cu

răspindirea culturii 
adevărat eficientă ?

— La ceea ce de obicei se numește pro pa- 
E^n-iă euituraîă in străinătate, există o regulă 

dar esențiala. De respectarea ei depin- 
oe. în fond, succesul acestei întreprinderi. Este
• • tai dc durata. de ritmul acestui gen de ac-

Sare deosebire de alte manifestări (mă 
■ la cvle economice, sociale, sportive), pro- 

culturală veritabilă necesită un ritm de 
o rrexatire in care testing lente ar trebui 

să fie principiul de bază. Improvizația și graba
• u.c mereu La eșec. Captarea opiniei publice

-N-duale. infiltrarea unui interes nesimulat 
ru a.-*  fi rodul decit a anilor de acțiuni tenace 
n concentrate. Aceasta deoarece transformarea 
1 Mirii ului publicului este o operațiune prin defi
niție lentă. Faptul se poate realiza intr-un sin
gur fel : prin prezența timp îndelungat, a unei 
cersoane inalt calificate pentru acest lucru în 
tara respectivă, adică a unor intelectuali verita
bili, ale căror opere și scrieri să fie cunoscute, 
cure să aibă relații cu elita culturală a tării in 
c ire stau. Turneul unui teatru prestigios din 
București, conferințele unui mare istoric, o ex
poziție de pictură românească contemporană sînt 
excelente — dar ele trebuie să sosească pe un 
teren pregătit Lectoratele de română în străi
nătate. oficiile culturale ale Ambasadelor, bur
sierii De un termen mal îndelungat (peste 6 
luni), instituțiile specializate (precum Biblioteca 
Română din New York) ar trebui să fie ele
mente ale unui plan unic, prevăzut pentru multi 
ani. Continuitatea pe perioade îndelungate. în 
posturile respective, a celor ce au dat dovezi 

prozatorii atrași de tema conflictelor dintre 
muncitori și patroni care au frâmintat si conti
nuă să frămînte societatea noastră, norvegianâ. 
Firește, acestea interesează largi pături de citi
tori. Anul trecut, Marele Premiu Nordic a fost de
cernat romancierului Kjartan Flogstad, un admi
rator al lui Mărquez, pentru Daien Portland — 
romanul unor convulsii soctale care zguduie o 
mare fabrică de ciment controlată de capitalul 
internațional, — iar Teatrul Național din Osia 
a reprezentat cu casa închisă puternica dramă 
Muzică la Gleng a lui Edvard Hoem, care este 
axată pe lupta revendicativă a muncitorilor 
dintr-un combinat pentru prelucrarea lemnului. 

Fenomenul delincventei juvenile, tot mai 
frecventă la noi din pricina șomajului, consti
tuie un subiect nou care, în 1978, a dat nu mal 
puțin de trei romane cu răsunet. Semnalez din
tre acestea romanul Kalle și Reincrț a! lui Espen 
Ikiavardsholm.

Pe lingă aceste scrieri Închinate unor teme 
politico-sociale majore, prozatori de mare ori
ginalitate ca Arild Nyquist, Jan Erik Void. Ei
nar Okland și Cecilie Loveid au scris cărți 
excelente pe felurite alte teme.

— „Index Trxnslatioouin**  — repertoriul anual 
al traducerilor publicate ia luwwe. editat de 
l:NESCO — arată că editurile aorvegiene des
fășoară o bogată și diverșiiîcaiă activitate ia 
acest domeniu. Nn găsiți că cele infkptnile pr 
acest plan la dvs. fi In alte țări mări și nrijlecii 
ar îndreptăți eenclnxia că cea nai autentică 
coaștiințâ a literaturii unîveraale ae manifestă 
mai degrabă la alte papare decit la rele naari î

— Conritrria rari ae pare categoric justificată. 
„Marile- literaturi sint, in genera.
s: vădew o oarecare miopie*  <1 o rel -’A- <^-.LZută 
receptivitate ori de ele ori este vostn de va
lorile literare crea'e m «fara pcoprnduî neri- 
rnctru cui rural și in afara ariei limbilor de 
!«rra drcuLape. în Nomsia avem numeroase e- 
dituri ore pubLcă ct precădere traduceri din 
ar ările- literaturi, dar exină ti o minâ de edi
turi mai mici care iipjăr«ic tălmăciri din Mte- 
rartjile pe nedrept ceeli.-ste. Nu mai. deoarte 
decit feflul trecut, âceste edinui au dat cititori
lor norvegieni opere rer^srcahtle din literatura 
^jvosJovacâ. rfan IrtrrErsra vietnameză si chiar 
din litera*ura  paleniniană- Nu avem decît de 
cîș' gat hsind cnncMtmta de cărțile foarte bune, 
mdjercrit uunefe au fost scrise. însăși marea 
edrură Gyldenda! a găsit cu cale să publice tăl
măcirile poemelor lui Mao Tze Dun și ale lui 
Giar.g Nam semnate de mtne.

Ir. libririiie și bibliotecile noastre din Osia 
cititorii cu prmeurări literare își doi procura șl 
tot soiul de cărți editate tn limbile scandinave 
sau in engleză. într-o librărie din capitals 
rwvartră am putut cumpăra, in urmă cu un an 
y.fj doi, romanul Ce mult te-am iubit al lui 
Zaharia S'.ancu. in traducere suedeză. O carte 
tulburătoare, de neuitat, care înfățișează citito
rului nordic atmosfera patetică a universului 
rural românesc ți admirabilele trăsături mo
rale ale oamenilor ce-1 populează.

loan Comșa 

că sint capabili de acțiuni eficiente ar trebui să 
fie o regulă azi.

Este necesar să se acționeze eficient pentru 
a avea acea stare de spirit care sâ facă operele 
românești intrate în lectură spontană, devenite 
materie curentă de lectură. Abia cind printr-o 
acțiune prelungită, publicul european însuși va 
fi sensibilizat in mod real — marile noastre 
valori literare vor fi recunoscute după cum me
rită.

— Ce rezultate concrete ați avut in acest sens 
in Portugalia ?

— Pentru că situația din Portugalia o cunosc 
mai bine, pot să vă spun că la ora actuală, 
România si cultura ei sînt mult mai bine cu
noscute. Ce am făcut pentru asta ? în particu
lar. prea puțin lucru (nu vorbesc de activitatea 
strict didactică), dar — în spiritul concepției pe 
care v-am schițat-o — cît am putut mai mult. 
La primul Dicționar român-portughez, apărut în 
1977 la Porto Editară, dicționar început de regre
tatul Victor Buescu. trei persoane (eu, soția mea 
și d-na Buescu) au lucrat zilnic aproape trei 
ani. Cam in acest fel se realizează „acțiunile de 
durată", de care vorbeam. Apoi, articolele pri
vind România din Enciclopedia portugheză 
le-am scris cu însumi, modificînd articolele pre
cedente. al căror spirit era... Ce să mai vor
bim ! Tot Prin „acțiune de durată" s-a putut 
cîstiga încrederea și prețuirea cercurilor inte
lectuale de elită ale Portugaliei : prof. Jacinto 
de Prado Coelho, profesorul de care depindea 
catedra de română și Președinte al Academiei 
Portugheze, este azi unul dintre prietenii cul
turii noastre. în revista pe care o conduce. Co- 
loquio/Letras, cea mai prestigioasă publicație 
portugheză de cultură, am putut publica articole 
despre literatura si arta românească ; ea s-a des
chis și altor colaborări românești (Adrian Ma
rino. de exemplu, ilustrează cu fervoare această 
colaborare, la diferite publicații portugheze, pe 
lîngă Coloquia/Lctras). S-a tradus de curînd în 
română prima Istorie a literaturii portugheze, 
ilustrîndu-ne. totuși, un adevăr melancolic : cul
tura portugheză este infinit mai bine cunoscută 
în România dccît cultura noastră în Portugalia !

— Cum apreciat! evoluția manifestărilor Inter
nationale dedicate culturii române ?

— Dacă luciditatea ar trebui să prezideze la 
oricare acțiune în dificilul domeniu al propa
gandei culturale peste hotare, un pesimism exce
siv ar fi in egală măsură steril : dimensiunile 
culturii noastre reflectate în conștiința altora 
cresc, de fapt, de la an la an. Putem crește și 
mai mult. Am observat direct, această creștere 
recent, la cel de-al doilea Congres de roma
nistică de Ia Amsterdam, organizat de Sorin 
Alexandrescu : dacă la primul Congres, 18—20 

4de persoane au ținut comunicări, la cel'.din miarr 
tie trecut au narticipat ceste 80 de specialiști în 
română d|n numeroase târî ale Europei și din 
S.U.A. Au si cifrele semnificația lor !

Andrei Roman

Ce înseamnă, astăzi, cu exactitate, a fi 
scriitor apartinînd zonei Americii La
tine ? Care sînt liniile definitorii ale 
acestui spațiu literar ce s-a impus cu 

mare forță și originalitate, în ultimele decenii, 
în oatrimoniul culturii universale... iată între
bări la care au fost invitați să răspundă unii 
dintre cei mai de seamă scriitori ai Americii 
Latine, în cadrul unei anchete internaționale 
realizate de revista Magazine litteraire în luna 
septembrie a acestui an. „Cum am putea deo
sebi literatura lâtino-americanâ de cea spa
niolă ? — se întreba Octavio Paz în deschiderea 
upei conferințe susținute în decembrie 1976 la 
Universitatea Yale. — Francezii folosesc o pe
rifrază curioasă atunci cind vorbesc despre 
operele acrise în limba lor de autori belgieni, 
elvețieni, senegalezi sau antilezi : literatură de 
exDresie franceză. Dar cine, în spațiul latino- 
american. ar putea să-i numească ne Dario sau 
Vallejo poeți de expresie spaniolă ? Aparentul 
paradox al literaturii latino-americane stă în 
faotul că. deși scrisă în limba spaniolă, ar fi o 
nebunie să desemnezi, ca scriitori spanioli, pe 
up Neruda. Gulraldes, Rulfo... Fiecare operă 
autentic latina-americană este, în fapt, un act 
de cucerire pasionată, un mister situat undeva 
la granița între sacru și erotism în care scriito
rul sacrifică niște cuvinte europene pe altarul 
autenticității americane. Se așteaptă scurgerea 
unui singe verbal : acela al substantivelor, ad
jectivelor. adverbelor și verbelor, singele incolor 
al sintaxei și prozodiei spaniole. înarmat cu 
mașina sa de scris — ce a înlocuit parcă cuțitul 
din obsidian — scriitorul devine actorul unui 
rit somptuos și barbar : este amantul eroic si 
fiecare dintre poemele sau povestirile sale devin 
simbolul rănirii, nu a Sabinelor, ci a cuvinte
lor : este eliberatorul, luptătoruț de guerilla, 
șeful revoluționar, și eliberează limba de cătu
șele sale. Toate aceste metafore exprimă obsesii 
istorice, de dragoste și politice care l-au aprins 
și i-au orbit pe scriitorii noștri de-a lungul ultimi
lor douăzeci de ani“. Dar, sublinia pe bună 
dreptate scriitorul Peruvian Mario Vargas Llosa. 
este imposibil să se definească literatura Ame
ricii latine fără a se vorbf despre puternicul 
caracter social, adînc ancorat în realitățile unei 
lumi pline de contradicții.

Intr-adevăr, să ne amintim de largul răsunet 
a! „Poeziilor omenești" semnate de Cesare Val
lejo sau „Cîntul general" al lui Pablp Neroda, de 
operele excepționale semnate de N. Gullien. 
Gabriela Mistral. Jorge Carrera Andrade. Mi
guel Angel Asturias, pentru a vedea cum lite
ratura, creația artistică In general, se constituie 
ca un reflex polemic al realității imediate, 
scriitorul fiind, întotdeauna, o conștiință critică, 
angajată, militantă. Iată, pentru a ilustra această 
idee, o poezie semnată de Roberto Sosa, din 
Honduras, laureat în 1971. al premiului Casa de 
las Americas pentru volumul „O lume împărțită 
pentru toți" : „în realitate / doar / ceea ce face 
omul / pentru a exalta omul / este transcen
dent. / Iarba culeasă de un țăran este asemenea

• DRAMATURGUL FRANCEZ JEAN SERMENT 
este autorul unei piese faimoase, Mamouret, care 
a cunoscut, recent, un succes imens în Uniunea So
vietică, pe scena Teatrului Mic din Moscova. Tex
tul portretizează un personaj în vfrstft de peste 100 
de ani, care în montarea de la Moscova este inter
pretat de Elena Gogoleva, actrița fiind în virată 
de... numai 00 de ani. Un comentator notează : 
„încadrindu-se în atmosfera pur franțuzească, cu 
o tentă dp frivolitate, actrița face din această piesă 
o confesiune dramatică. în cele trei ore de acțiune 
scenică ea înfățișează viața deloc ușoari a unei 
femei. IM ani de muncă, pierderi ireparabile, spe
ranțe neîmplinite. Spectacolul realizat de regizorul 
Boris Lvov-Anohin, a fost un recital, o sărbătoare 
în onoarea unei actrițe care împodobește de 60 de 
stagiuni scena Teatrului Mic".

■ SPECTACOLUL LUI FRANCO ZEFFIRELLI cu 
opera Carmen de Blzet pe scena Operei din Vlena 
a fost comentat extrem de călduros de principalele 
reviste muzicale șl de mare tiraj din Europa. Sub 
bagheta lui Carlos Kleiber, opera lui Bizet a reu
nit o distribuție Internațională de primă mini, a- 
preclată în următorii termeni dc Anton Zatler : 
„Pentru noi toți a fost o adevărată desfătare să-i 
ascultăm pe Elena Obrazțova și I. Mazurov fnter- 
pretînd strălucit dificilele partituri din Carmen*.  
Cuvinte de laudă a obținut cîntărețul spaniol Plas- 
tido Domingo și scoțiană Isabelle Buchanan.
• DIFUZAREA CÂRTII 1N R. P. UNGARA se 

concretizează prin numărul mare de titluri din 
toate literaturile lumii. Din 1915, în fiecare an au 
fost publicate peste 1 000 de traduceri, dintre care 
70. pînă la 80 de lucrări de autori francezi, ameri
cani și german! într-un tiraj de două milioane e- 
xemplare, iar 200 de lucrări de literatură clastcă 
rusă au fost vîndute în peste 3 milioane de exem
plare. Din acestea, 35 la sută au fost titluri de 
poezie. Cele mai mari tiraje au cunoscut romanele 
lui Hemingway, aproape 2 milioane de exemplare. 
Dickens șl surorile Bronte cu un milion, iar Tho
mas Mann a fost publicat în ultimele trei decenii 
în peste 83 de ediții cu 800 000 de exemplare.
• MARELE COMPOZITOR KODALY este cunos

cut printr-o metodă originală de însușire a muzi
cii, promovată mai ales de institutul care-i poartă 
numele. De asemenea, există fundații care practică 
metoda Kodăly în Australia, Franța, Japonia, Ca
nada și Statele Unite. Acest, procedeu unic, care 
Îmbină subtil și profund ritmica și sensurile atri
buite de tradiție unor gesturi precis stilizate a 
atras specialiștii pentru consecințele spirituale pe 
caFe le implică, precum șl prin eficacitatea ei deo
sebită. Ultimul institut care o practică a fost recent 
deschis la Boston.
• AMICHAI este un nume care semnifică pentru 

mulți critici prestigioși o dimensiune specială a 
poeziei actuale a lumii. Volumul său intitulat : 
„Timpul", precum șl apariția din Pinguin Books au 
atras elogii datorită vigorii expresive a poetului, 
împletită cu nostalgia indefinitului șl cu exacerba
rea sensibilității la dimensiunile dramei, ca șl a 
marilor bucurii umane. Linia clasică a poemelor 
sale este Irizată de b neliniște adîncă șl de o tensiune 
cu adevărat modernă. Amicha! este poetul orașe
lor vechi, al ulicioarelor încărcate cu dughene 
pline de rafturi cu cărți, a amurgurilor fumurii și 
a siluetelor fugare.
• ABA GEFEN a publicat în limba franceză Ca

ietul, jurnalul experienței unui adolescent în timpul 
ocupației naziste. Voința de supraviețuire, speranța 
șl forța idealului sâu fac din eroul acestor pagini 
un personaj atrăgător și dinamic, capabil sâ dez
văluie fațete inedite ale umanității încercate de 
dezastru. Presa franceză a subliniat faptul că jur
nalul iui Aba Gefen este o contribuție importantă 
la înțelegerea tragediei moderne a unui popor atît 
de greu încercat, constituind împreună cu amplul 
eseu, Alianță necurată, o analiză pătrunzătoare a 
cauzelor unei problematici morale de adtncă sem
nificație.
• LITERATURA SANSCRITA continuă să-și re

veleze bogăția ei luxuriantă. De curînd a apărut 
celebra Cetate de aur șl alte cîteva povestiri extrase 
din culegerea „Kathâsaritsâgara", adică în tradu
cere românească „Oceanul unde se adună toate 
f’uviile povestirilor". Un comentator scrie : „în
treaga societate indiană medievală este înscenată 
în aceste lucrări, cu o știință a intrigii și o prospe
țime o tonului care dau un aliaj perfect al realului 
și minunățiilor evocate : sfinți vagabonzi și măscă
rici, artizani șt artiști, negustori și sălbatici, ameste
cat! între zei șl printre genii, între care Shira si 
Parvati au «m rol privilegiat".

unei constelații / O constelație este asemeni 
unei pietre prețioase / dar oboseala țăranilor 
culegînd iarba / este mai mult decit universul / ' 
Să arăți faptele amestecate cu încetineala unui, 
foc pe care nu-1 știm, ridicînd în slavă pe oa
menii cinstiți i te învață să trăiești / te învață 
să mori" .... A fi scriitor — spunea Mario
Vargas Llosa — a fi scriitor în America Latină 
înseamnă mai întîi a asuma o responsabilitate 
socială. Și în același timp cu opera de artă se 
așteaptă de la un scriitor acțiunea politică. Ar
tistul trebuie să participe, prin tot ceea ce scrie, 
la soluționarea problemelor tării sale. în asa fel 
îneîț ceea ce a fost numit. în Europa anilor '50, 
„angajarea scriitorului", a devenit în America 
Latină o misiune căreia îi este extrem de greu 
să i te sustragi. Angajarea scriitorului. în urma Q 
unui vast consens moral, nu mai este o compo
nentă .oarecare a literaturii, sau o acțiune care 
este paralelă scrisului, ci însăsi rațiunea sa 
profundă de a fi. /„. / Și este foarte interesant 
de subliniat că multi dintre scriitorii latino- 
americani care la începuturile lor s-au arătat 
indiferenți, ostili chiar, temelor sociale și poli
tice. și-au orientat mai tirziu scrisul, în mod 
progresiv, in direcția literaturii angajate".

De mare interes este și afirmarea, mai ales 
în acești ultimi ani. a unei literaturi feminine 
al cărei aport este definit în acești termeni de 
scriitoarea columbiană Flor Romero de Nohra : 
„Femeile au adus literaturii latino-americane un 
nou limhaj. o voce nouă care se integrează po
vestirilor continentale. Nu s-ar putea spune că ■ 
ele au ales o tematică specifică ; se preocupă in | 
general de aceleași teme, subliniind însă pro
blematica socială- Poate urgentele sociologice ale ' 
comunităților lor le-au făcut să acorde priori
tate naturii, climatului, poporului. în defavoarea 
ființei umane individuale. închisă în propria sa 
lume. Ele reflectă lumea minunatului adevăr ne 
care începuse să-1 creeze Asturias și. cu toate 
că nu filozofează atît de mult, se pare că po
vestesc prin intermediul marii lor sensibilități, 
avind o ureche literară foarte sigură pentru a 
transmite vocea și cuvintele societății in care 
trăiesc". Printre ele, poeta Sil vina Ocamoo din 
Argentina, fondatoarea celebrei reviste literare 
a continentului sud-american. SUR. evident, 
apoi. Gabriela Mistral, laureată a Premiului 
Nobel — și. tot in Chile, poeta Violeta Parra, 
acum in vîrstă de 80 de ani. în Brazilia Caro
lina Maria de Jesus. Raquel de Queiroz. iar In 
Columbia, Laura Victoria și Dora Castellanos, 
autoarea cunoscutei „Hiroshima mi amor“...

Iată. deci, noi încercări de definire a unei 
literaturi, a unor scriitori, a unor atitudini si 
luări de poziție ale unor creatori ce surprind 
prin noutatea și verva deosebită a mesajului 
lor. Și. fără indoial^. că timpul ce vine rezervă 
„vechiului continent*,  noi și foarte importante 
revelații asupra acestei literaturi angajate, mi
litante. foarte activă si prolifică, cu siguranță 
una dintre cele mai valoroase ale timpului 
nostru.

Cristian Vnteanu

văzut de loan Grigorescu

BLACK STORY (V)

„Veniți în Harlem unde 
totul va este servit 
fierbinte și negru11

(O RECLAMA)

_______ai întîi, pe timpul guvernatorului 
olandez Stuyvesant. cind New Yorkul

A A A chema New Amsterdam, și cind 
pentru prima dată o parte a Manhat- 

tanului a fost botezată cu numele de Harlem, 
după orașul lalelelor din Olanda, ghetoul negru 
a fost situat acolo unde se află centrul metro
polei, adică imediat după valul de pămint și 
piatră, ridicat ca un dig în bătaia vajurilor 
oceanului, viitorul Wall Street.

Această mică Africă strămutată din conti
nentul negru pe „marele drum al frigului" s-a 
tint prin Manhattan timp de trei secole. întot
deauna împinsă la periferia metropolei. Fixarea 
in perimetrul de azi s-a făcut abia in secolul 
nostru -cind, după alitea exoduri forțate, negrti 
au început să-și imolinte rădăcinile în această 
parte a Manhattanului. Bloc după bloc, stradă 
după stradă, comunitatea neagră a trecut la o 
ofensivă mută, pașnică, de solidarizare geogra
fică. Așa cum strămoșii negrilor din continentul 
african se uneau in triburi pentru a putea 
rezista sălbăticiunilor din junglă, tot așa. in 
inima junglei newyorkeze strănepoții foștilor 
sclavi s-au concentrat în acest ghetou al epider
mei pigmentate. Din 1910 pină în 1960, populația 
Harlemului a crescut de șapte ori. în ultimii 15 
ani s-a mai dublat o dată. Deși alei nu există 
nici un zgirie-nori, densitatea populației pe me
trul pătrat este de două ori mai mare decit in 
centrul Manhattanului. Tuberculoza face de trei 
ori mai multe ravagii decit în restul New Yor- 
kului, iar mortalitatea infantilă atinge o cifră 
record pentru întreaga Americă. ,

Cartierul locuit cîndva de albi și-a schimbat 
pe nesimțite culoarea. Yankeii s-au retras din 
vecinătatea negrilor ca din fața ciumei, cediix- 
du-le casele care au intrat curînd în decrepi
tudine. „Fuga de negri" a contribuabilor cu 
stare aduce daune grave bugetului municipal. Cu 
fiecare părăsire a orașului de către un cetățean 
solvabil, municipalitatea trebuie să-și mărească 
cheltuielile pentru asistența publică. Peste un 
milion de nevoiași trăiesc la New York din aju
torul de paupertate. Negrii formează grosul 
acestora.

Oraș în oraș, Harlemul este o pseudocapitală 
a Americii negre în principala sucursală a capi
talei Americii albe. O citadelă a mizeriei in ci
tadela opulenței. Splendoarea panoramei new
yorkeze, orgoliul unora dintre cele mai fru
moase bulevarde ale lumii și trufia zgirie-nori- 
lor croiți parcă pe măsura puterii tării, se sfir- 
șesc in realitatea sordidă a străzilor invadate de 
gunoaie pestilențiale și a slumsurilor leproase, 
acolo unde de o jumătate de secol nu s-a mai 
construit nimic, și unde sărăcia este pe măsura 
lipsei de putere a tării. Putere și neputință. Mă
reție și decădere. Sărăcie in htil american care, 
totuși, nu Înseamnă sărăcia Calcuttei sau Hong- 
Kongului dar cu atit mai apăsătoare, cu atît mai 
desnădăjduită cu cît ea se află la periferia ener
giei. a marilor capacități tehnice, a neîndoielnicei 
forțe economice și a unor ambiții perpetue de 
propășire. O lume care nu seamănă prin nimic 
celei căreia, formal, îi aparține. O lume a lince- 
zelii care acumulează izbucniri explozive, o lume 
trausformată de șomaj într-o imensă sală de 
așteptare Ia coada fără sfirșit a speranței, o 
lume nelipsită de propriile ei contraste în care 
debusolarea iși dă mina cu frenezia reușitei de 
moment, apatia cu ritmul surprinzător al tem
peramentului african — tot ceea ce face sufletul 
„negru" capabil de cele mai contradictorii ma
nifestări.

Exuberanța copiilor, defilarea tulburătoarei 
frumuseți a tinerelor de culoare îmbrăcate după 
ultimul strigăt al modei, vitalitatea tinerilor si, 
totodată, heroina, cocaina, L.S.D.-ul, narcoticele 
care iși aruncă impudic victimele în stradă, cri
minalitatea — aici se ucide de șase ori mai mult 
ca în restul New Yorkului iar numărul crimelor 
rămase nepedepsite bate toate recordurile față 
de numărul (locuitorilor raportat la delictele în
registrate — fac din Harlem o sumbră vitrină a 
contrastelor umane. Nici un polițist nu umblă 
singur, nu coboară din mașina eu sirenă fără un 
scop precis, și nu uită să rămînă în permanență 
în contact radio cu comisariatul de care aparține. 
Nici un alb nu se aventurează aici fără riscuri, / 
sau neinsoțit de un „localnic" cu autoritate în 
Harlem, care să-i servească drept ghid sau 
„acoperire".

Și totuși, Harlemul atrage irezistibil, ca un 
miraj. Curiozitatea omenească este mai tare ca 
frica. Dar putinii albi care lucrează în Harlem 
sînt infirmiere și profesori. Proporția alh-negru 
apare cu evidență din statisticile școlare : în cele 
cinci licee și optsprezece școli elementare din 
Harlemul central efectivul școlăresc este format 
din 82 la sută copii negri, 16 la sută portoricani 
și numai 2 la sută orientali și... albi. Nici o 
școală superioară sau facultate, deși Harlemul 
numără un sfert de milion de tineri. Cît privește 
învățămlntul superior din Statele Unite este 
știut că, din cele peste o mie șase sute de insti
tute și facultăți care eliberează diplome, numai 
cincizeci sau șaizeci furnizează cadrele superioare 
capabile să asigure exigentele impuse de sistem. 
Or, în audltoriile acestora, studențimea de cu
loare constituie o infimă minoritate. Este deci, 
„explicabil" de ce, reprezentînd peste unsprezece 
la sută din totalul populației Statelor Unite, 
numai doi la sută din numărul total al negrilor 
ocupă posturi superioare, patru la sută posturi 
intermediare șl douăzeci ?i șapte la sută posturi 
subalterne. In schimb șomajul In rîndul oame-s 
nilor de culoare este de zece ori mai mare decit 
numărul șomerilor albi. Dezideratul ca populația 
neagră să se bucure cu adevărat de drepturi 
egale ar implica, obligatoriu, ridicarea procent 
tajului de funcții din primele două categorii de 
posturi ocupate de negri la raportul firesc de 
unsprezece Ia sută, deci promovarea lor de pe 
ultimele trepte ale scării ierarhice pe trepte su
perioare printr-o echilibrare a integrării sociale 
cu cea economică. Proces ce apare irealizabil 
dacă ținem cont de observația sociologului ame
rican Herbert Miller care afirmă că „un tînăr 
negru care și-a trecut examenul de capacitate 
nu poate spera să obțină un post superior celui 
ce i se oferă unui alb care n-a făcut nici o clasă 
de liceu".
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