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In 
în

statului, 
Socio-

Faulkner, simbol ritual al 
eroului în misterele vieții 
este, totodată, prin actul

INTRE OCHIUL URSULUI SADOVENIAN 
Șl „URSUL" LUI WILLIAM FAULKNER

Proletari din toate țările, uniți-vâ I

Luceafărul
SâDtâmînal editat de Uniunea Scriitorilor 

din Republica Socialistă România

Democrația 
angajării politice

dificarea noii so
cietăți impune cu 
necesitate adînci- 
rea permanentă a 

democrației socialiste.
Consecvent politicii sale 

de lărgire continuă a cadru
lui democratic al societății, 
partidul nostru comunist ac
ționează cu luciditate și rea
lism, in spiritul legităților care 
guvernează evoluția noastră 
istorică, pentru adîncirea 
procesului revoluționar din 
România. Un element esen
țial al acestui proces este 
participarea tot mai activă, 
tot mai largă, tot mai conști
entă a maselor la înălțarea 
edificiului uman și social ale 
cărui contururi au fost trasate 
de marele Program al Parti
dului Comunist Român. Ast
fel, în România socialistă, de
mocrația este un element vi
tal al construcției politice, 
sociale și economice — mate
riale și spirituale, este un fac
tor de cea mai mare impor
tanță al dinamismului și efer
vescenței creatoare din toate 
sectoarele de activitate, este
- în esență — una din reali
tățile cele mai impunătoare 
și mai sensibile care definesc 
epoca unor cruciale împliniri 
cu implicații nu numai pen
tru prezent, ci și pentru viitor
— epoca căreia cu min- 
drie legitimă ii spunem a 
noastră. Superioritatea de
mocrației socialiste față de 
oticcre alta s-a impus și se 
impune de la sine în practica 
socială directă. Democrația 
noastră — spunem a noastră 
la fel ca despre epoca în 
care trăim - este democrația 
care iși arată virtuțile în pro
cesul prin care se edifică cea 
mai dreaptă și umană socie
tate din lume. De aici în mod 
firesc ea se legitimează in 
fața istoriei ca democrația 
implicării conștiente a omu
lui intr-un proces revoluționar 
exemplar în ceea ce privește 
mobilurile sale, ca democra
ția edificării libere a noii 
societăți. Atragerea maselor, 
a fiecărui om la viața politică 
și economică a țârii cu cil 
treptele afirmării noilor valori 
ale societății noastre devin 
rrai înalte, reprezintă o ce
rință de prim ordin o adîncirii 
democrației socialiste. Prd- 
Llema lărgirii cadrului demo
cratic al societății noastre a 
fost mereu in directă legătură 
cu cea a creșterii conștiinței 
socialiste a maselor. Trecerea 
la o nouă calitate, superioa
re, se impune, ca obiectiv 
major, și în aceste domenii. 
C nouă calitate a implicării, 
o nouă caiitate a conștiinței 
se impune, deci, cu necesi
tate în acest stadiu al dez
voltării societății noastre so
cialiste, stadiu care ne per
mite, prin rezultatele obținu
te în toate domeniile, să tra
sam cu siguranță coordona
tele viitorului comunist al pa
triei. Ca și în celelalte dome
nii, și din acesta, o! adîncirii 
democrației socialiste rolul 
hotâritor de afirmare și im
punere a noului, de genera
lizare a lui îl are secretarul 
general al partidului, tovară
șul Nicoiae Ceaușescu. Viața 
democratică a României so
cialiste, care asigură fiecărui 
om al muncii, fără deosebire 
de naționalitate, spațiul de 
afirmare a drepturilor sale 
democratice iși relevă între
gul evantai de semnificații, 
in primul rînd, prin neobosita 
activitate a secretarului ge
neral al partidului, cel mai 
iubit fiu al poporului român, 
prin inegalabila sa activitate 
pusă in slujba intereselor ma
jore ale țârii, ale poporului 
român, ale națiunii socialiste. 
Strălucită mărturie în acest 
sens sînt propunerile formu
late de tovarășul Nicoiae 
Ceaușescu „Cu privire la 
creșterea rolului Frontului U- 
nității Socialiste în viața so- 
ciaI-politică a României și 
îmbunătățirea organizării 
sale".

Plenara Consiliului Națio-

nal al Frontului Unității So
cialiste a reliefat cu putere 
trăsăturile definitorii ale pe
rioadei actuale, trăsături ex
primate de deplina aprdbare 
față de istoricele proiecte de 
documente ale celui de-al 
X|l-lea Congres ol P.C.R., de 
atmosfera de puternic en
tuziasm în care a fost însușită 
șt susținută propunerea ca 
tovarășul Nicoiae Ceaușescu 
să fie reales în înalta funcție 
de secretar general al parti
dului,

Prin gindurile și sentimen
tele exprimate, Scrisoarea 
Consiliului Național al Fron
tului Unității Socialiste căite 
tovarășul Nicoiae Ceaușescu 
este, în fapt, scrisoarea în
tregului popor către cel mai 
iubit fiu al său, căruia ma
rile calități de om, de român, 
de comunist r-au hărăzit un 
strălucit destin de ctitor de 
țară nouă urcind în ev co
munist. „Entuziasmul nostru 
exprimă convingerea ferme 
e tuturor cetățenilor pe 
care-i reprezentăm - se oio- 
tâ în Scrisoare - efl Accâ 
România are un viitor stră
lucit aceasta vi se datorește 
în primul rînd dumneavoas
tră, politicii înțelepte și clar
văzătoare pe care o promo
vați cu fermitate în condu
cerea partidului și 
a Frontului Unității 
liste. Realegerea dumnea
voastră in fruntea celui mai 
larg și mai reprezentativ 
organism politic al țării ofe
ră garanția unor succese tot 
mai mari, in toate domeniile 
construcției economice și so- 
cial-cul turale, în întreaga și 
prodigioasa activitate ae care 
poporul român o desfășoară 
pe olan intern in viața inter
națională".

Măsurile propuse, dezbă
tute si aprobate de Comite
tul Politic Executiv, de Plena
ra Frontului Unității Socia
liste vor avea o mare însem
nătate politică pentru dez
voltarea democrației socia
liste si oarticiDarea activă a 
in tren ului popor — în deolină 
unitate — la făurirea conști
entă a propriului său viitor 
comunist.

m avut bucuria 
la Belarad să-l 
cunosc mai din 
aproape pe a-

cest mare poet european 
de limbă sir bă cu stră
moși ardeleni. Uaiko Popa. 
în vechea cetate a Bel
gradului. unde riul Sana 
se varsă in Dunăre cu 
tumul lui Iancu de Hune
doara in fată, cu aproape 
două decenii in urmă, la 
masa sub platani a stat 
Tudor Arghezi fi mai tir- 
ziu Nkhita Stănescu. S-a 
vorbit mult despre poesie 
aici, in românește. Vasko 
Popa este domol la vorbă 
fi-mi spunea cum Sado
veanu îi aprecia rouui- 
neasca sa eu accente mol
dovenești cu acel si pre
lung prezent fi in Bana
tul in care poetul se naș
te in anul 1922. Va studia 
ftlosofia la Belgrad. Bucu
rești ți Viena, devenind, 
după război. secretarul 
general al societății iuao- 
slavo-franceze. Intrat de

Trei uleiuri de Florin Niculiu : „Mihoi Vodă Viteazul, domn al tuturor românilor", „Dimitrie Cantemir", „Bălcescu"

r
itmuri ale muncii, ritmuri ale crea
ției. Ritmuri in care cei ce sintem 
ne exprimăm bucuria de a fi. De 
a dura prin luminarea minții și a 

brațelor treze edificiul unei lumi pe măsura 
aspirațiilor noastre. în patrie, se pregătesc de 
pe acum semințele osmozelor viitoare. Ideile, 
prefigurind mari germinații, ard in corola 
acestui anotimp. AI trudei și al demnității, al 
sincronizării gindului cu fapta. Celor care vin 
de mai departe, celor dornici sâ ne cunoască 
așa cum sintem. așa cum hotărim să fim. ar- 
hitecturile precise de fiecare zi, lucrările firii, 
gesturile precise de fiecare zi au darul să le 
comunice nedesmînțît și rotund un adevăr. 
Este adevărul nostru sprijinit pe. clarviziune 
politică, pe rîvnă și capacitate de a sluji un 
înalt ideal comunist.

Prestigiul gestului nostru se citește suve
ran și limpede ca o constelație răsfrintă în 
rouă. Diminețile noastre iși trag de aici în
țelesul și efigia. Niciodată în istoria acestui 
pămint calendarele nu au însemnat ca acum 
atitea fapte de vrednicie, atîtea opere memo
rabile prin care un popor iși configurează,

George Chirilă
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Nicîcind izvorul darnic al hărniciei noastre. 
Ce glia o transformă in piine și in flori, 
Pe-acest meleag supus doar zărilor albastre 
Și-ntiiului luceafăr : Partidul înspre zori. 
Știm sigur că sub soare, nicicind, nu o să sece 
Gă-și va afla puterea-n izvoarele de munte.

Partidu-i Făt-Frumosul cu stea semeață-n 
frunte.

Tribuna lui e astăzi Congresul doisprezece, 
Spre care se îndreaptă prin faptă și prin 

muncă 
Poporu-ntreg. stăpinul pe glie și pe gînd. 
Pe frunți de brazi și de stejari, în luncă, 
Un vers de Eminescu mai tainic fremătind, 
Iubind și inlăsiărind tot ce aici există, 
In

• urna! de lectură (1978) de C. Stănescu

J
este o culegere de cronici și eseuri ce 
pornesc mai ales de la cărți româ
nești de poezie, proză și critică apă
rute in ultimii ani; nu sint ocolite nici interpre

tările de sinteză, ce vizează ansamblurile unor 
opere. Dintre scriitorii care nu fac parte din 
perioada contemporană a literaturii noastre sînt 
luați in considerare Mihail Sadoveanu, Nicoiae 
lorga și Ion Vinea.

Atrăgătoare in cartea lui C. Stănescu este. în 
primul rind, virtutea criticului de a se infățișa 
in mod constant egal cu sine însuși, departe de 
tradiționalele simulări emfatice de erudiție, străin 
de piruetele principiilor și ale stilului, pe care 
ultimele lecturi și modificări ale mitologiei li
terare autohtone le determină in textele unor 
confrați mai slabi de înger. Este o atitudine ce 
poete dura doar dacă se sprijină pe o concepție 
clar articulată asupra literaturii. în critica lui 
C. Stănescu există o serie de elemente ce ne 
îndreptățesc să vorbim despre o asemenea con
cepție. Se cuvine relevat, in primul rind, modul 
laic, rațional in care criticul se apropie de car
tea sau de cărțile pe care le are în vedere, pre
cum și cel în care practică evaluări ce folosesc 
noțiuni bine determinate, pe cit posibil epurate 
de ambiguități. Apare ju claritate o netă deli
mitare față de critica sacralizantă, care dă umi
lite tircoale obiectului său, psalmodiind sintag
mele unei admirații dogmatice, indiscutabile. Ca 
urmare a convingerii sale că literatura este o 
entitate inteligibilă, criticul leagă domeniul es
teticului de cel al politicului, socialului și psi
hologicului. O disponibilitate polemică îl de
termina. apoi, să iși conceapă nu puține dintre 
interpretările sale sub forma unor retușări ale 
unor opinii considerate nefondate, fn asemenea 
cazuri, C. Stănescu pare a se simți realmente 
la Largul său, argumentația desfășurîndu-se cu 
elegantă și cu stringență.

Semnificative pentru metoda critică pe care 
im schițat-o sint eseurile pornite de la operele 
lui Mihail Sadoveanu, Nicoiae lorga și Marin 
Preda, in care criticul Începe prin a se delimita 
tată de anumite afirmații pe care nu le consi
deră îndreptățite și ajunge la încadrarea opere
lor a^-uie in vedere in contextul unei ideologii 
distincte și al unui anumit tip de realism social. 
Opera nu este urmărită doar în sine, pentru

• în acest număr : • Biografia 
cărților noastre : D. R. Popescu : 
«Toate epocile au nevoie de adevăr 
ca de oxigen» • Ce gindește, ce 
scrie tinărul scriitor. Interviu cu 
Dan Horia Mazilu • Scriitori ne • 
șantierele patriei. TINERI DIN TI
NEREȚEA ȚÂRII. Semnează : Con
stantin Stan • Mircea Florin Șan- 
dru. • Alex, Ștefănescu • Lucian 
Avr^mescu a Cleopatra Lorințiu 
• Dan Mucenic • Ion Longin Po
pescu • Are ta Șundru • Florian 
Popa Micșan • «Muzica înaltelor 
sfere» r- fragmente din romanul 
„Fiul secetei** de Ion Lăncrănian

ceea ce are inimitabil în sensul expresivității, ci 
îi. sînt detectate și virtualitățile educative, for
mative in accepția înaltă a noțiunii. în eseul 
dedicat operei lui Nicoiae lorga, unul dintre 
textele cele mai remarcabile ale volumului, ana
liza critică se transformă, din aproape in aproa- ■ 
pe, într-o considerare a condiției intelectualului, 
tn trecut și, în egală măsură, în prezent. Com- 
parîndu-i, pe urmele lui lorga, pe doi dintre 
cronicarii noștri, Radu Popeșcu. și Nicoiae Cos- 
tin, primul, partizan pînă la trădarea adevăru
lui, dar, oricum, impresionant prin capacitatea 
lui de a lupta pentru un scop aflat dincolo de 
activitatea științifică înțeleasă ca însumare a 
unor principii incoruptibile și imuabile, al doi
lea, intelectual fricos, servindu-se tot timpul de 
documente, „judecind prin sentimente de îm
prumut*", înlocuind „aprecierea cu erudiția fas
tidioasă expusă chiar acolo unde singură cu- 

asterea sa directă i-ar fi cerut să depună 
mărturie**. „în portretul in apa tare 
tui incredibil urmaș al lui Miron 
criticul, cititorul de azi nu poate

rsul Iul
inițierii
adulte,
dramatic al consumării morții sale, 

o emblemă hieratică a naturii, jertfită pe al
tarul cupidității și violentei omului alb.

Nimic din stigmatul unui asemenea blestem 
in lumea evocată de Sadoveanu In Ochi de 
urs. Orizontul mitic al vînătorii, prezent, nici 
vorbă, și in Prelunciie sadoveniene, se vă
dește de o natură radical diferită.

Pe plan formal, fluxul narațiunii — trans
parent și linear — se înfățișează ca o urzeală

Leneșul
Au sunat ți clopotele 
Au trecut ți ropotele 
De potcoave, pe țosea, 
Și el nu se mai scula.

piritului cultivat ii este

S
 proprie in acest secol o 
nai mare deschidere că- 
rre științe, ca urmare a 
evoluției spectaculoase pe care au 

cunoscut-o in acest sf ieșit de mi
leniu. Educația științifică esle una 
din componentele de bază ale edu
cației ideologice, pe care partidul 
nostru o promovează cu consecven
ță. oferind tuturor un cimp' larg 
spre vastele domenii ale cunoaște
rii umane.

In cuvintarea tovarășului Nicoiae 
Ceaușescu la marea adunare popu
lară din Timișoara, cu prilejul des
chiderii noului an de invățămînt, 
secretarul general al partidului 
spunea : „Trebuie să acționăm pen
tru ca fiecare facultate, fiecare in
stitut, fiecare școală să-și desfășoa
re activitatea pe hazele științei ce
lei mat avansate, să asigure însu
șirea în cele mai bune condiții a 
noilor cuceriri ale științei și teh
nicii, ale cunoașterii umane in toa
te domeniile. Numai prin înarma
rea lor cu cele mai înalte cunoș
tințe tinerii de astăzi, viitorii con
structori ai socialismului și comu
nismului, iși vor putea îndeplini în 
bune condiții misiunea ce le revi
ne, răspunderea față de patrie, fată 
de socialism".

Omul contemporan nu poate ră- 
mine indiferent nici față de cuce
ririle științifice, nici față de ten
dințele ce se confruntă pe plan fi
lozofic. Lupta dintre materialism și 
idealism n-a încetat, ea continuă 
pe alte planuri și sub alte forme, 
a căror subtilitate uneori e aproa
pe insesizabilă. Hcgel considera că 
acela care studiază istoria filozofiei 
studiază filozofia însăși. Dacă a- 
ceastă apreciere este adevărată 
parțial pentru filozofie, ea nu se 
poate aplica la istoria științelor. 
Cind începe istoria științei și unde 
începe istoria filozofiei e greu de 
stabilit cu precizie. Un paralelism 
între istoria filozofiei și dezvolta
rea unor ramuri ale științei cum ar 
fi matematica, fizica, astronomia 
este nu numai util, dar și foarte

Marin Rădoi

Ceasurile au bătut 
Ceas cu ceas ți au tăcut. 
Prinzul zilei incepea 
Și el tot nu se scula.

Bâtînd toaca-ntr-o câldare 
Nu-I văzui nici câ tresare.
Și s-a-ntors ca broasca-n baltă 
Doar pe partea ceealaltă.
Și in vis, zîmbea, rîdea
Și el nu se mai scula.

Pe la ceasurile zece 
L-am trezit cu apă rece. 
Dar sculat de pe saltea 
El umbla ți mai dormea.

autenticității

Continuare în pag. a 7-a

monoplană, pe alocuri punctat cu meșteșug 
de fulgerul privirii retrovizoare, necomplicat 
însă de întortochierile multiple — de voci și 
unghiuri de vedere — caracteristice scrisului 
faulknerian. în acest sens, Ochi de urs este, 
desigur, o depanare evasi-clasică, o poves
tire în cea mai bună și mai cuminte tradiție

ntr-o vreme, cantitatea scrierilor de

1
 reportaje devansase în asemenea mă
sură De cea a cărților de ficțiune incit 
momentul respectiv putea fi numit, 

fără exagerare, drept unul al „literaturii emi
namente reportericești**, accent ce nu i-a asi
gurat și longevitatea așteptată. Azi. cînd genul 
se manifestă editorial cu o relativă și cuvenită 
parcimonie, cititorul cercetează sumarul si. nu
mai după ce a selectat si lecturat episodul de 
sub cel mai atractiv titlu hotărăște dacă va citi 
sau nu integral volumul.

Nu același lucru se întîmplă cu recenta carte 
a lui Iulian Neacșu „Un bncureștean in trecere 
prin București", care adună intre copertile ei o 
parte a publicisticii autorului din ultimii ani. 
Fără a-i fi urmărit cu dinadinsul reportajele și

Gheorghe Pituț
Continuare in pag. a 6-a

a genului. Dar, pornită de la nivelul oh'ser- 
vației realiste, a ochiului cotidian, Istorisirea 
cunoaște totuși o memorabilă cotitură tonală 
la momentul cînd, odată cu apariția jivinei, 
caracterul principal, Culi Ursake (patronimi
cul nu e intîmplător), suferă acea mutație 
psihologică care, în economia lucrării, dă 
tocmai miez, substanță epică șl dra-



-• Din numărul impresionant de 
personaje ale cărților si pieselor de 
teatru scrise de dumneavoastră, vă 
propun să ne oprim mai întij la unul 
care le subsumează pe toate, si al că
rui nume este ADEVĂRUL. Adevărat 
istoric și moral.

— In primul rind. Nicolae Dragoș. vreau aă 
te întreb : ce-ai cu mine, ce ti-am făcut. de 
ce-mi zici Dumneavoastră? Duoă cite sii^. du
ma oară ci nd am discutat (atind chiar scaun lingă 
scaun. La ..Pescărușul". unde preturile sint cam 
balenice) cite mai ales In frunză si ia france 
(toamna se desfrunzea si iarba n trec ti de ochftr 
parșiv al lui Septembrie era bine «~a 
nu ne aflam atit de deoarte bbu! de atari tar.*, 
să ne spunem dumnrav naatr Iu Si fknd <sa 
același cerc geografic I tacă «ta Savana 
fie centrul lumii b ca trm trxzes 
jurul acestui boric de LngA Dtenăre.
Glogova se află cam la aeaaac 
buricul pămintuhn). bd tai fetea 3 
spărtura (fi de ce da pniaa 
atit de protocoiară iac* ae ova 
in doi dim si ne abhoA *ă wrsra ae*!+ rxr^ «: 
sâ ne zicem eu tan-țavaM-rt ?’ Dar sad vrr. 
&ă stăm in tajt baj dcă ' Dos^;j - «. t 
propune dincuiei mate să ar aarnaari « *1 «x- 
sooaj ce le iiihmaraii ae —*?tete tarrn ■ 
Si alimentate se taoctaari ■ raar^rvr-»- 0-
mine in cârule “*> ca r- ' — n» 
meni ce sini. >1 imnCarC. ca W ia.~=«w — anara
ne, ce meserie 9. uusoaaj tarr_-=' aerară* 
voastră Adevărul- Un osoasa? ta - .xia nc * 
tie. cum slut si eu (pardon L e^m aste £. jrr-_ _. 
mea). «e vrea un deztecăXPr de esanae. ta - 
duri, mai pe romănesre ta «-ta*-»* j£ ~-r se 
românește, nici chiar an sfinx, că e feW» ta 
ai nici chiar un detectiv dkn strUait-teta **&•_- 
poli țiste. se vrea măcar o rază ae -*- •—a . 1- 
soare, nu. că vine dimineața, a lata «m. i< 
tul e clar la lumina zilei — in afară >e
adevăr, care e un soarec ce poate fi tras de cobM 
și ascuns nu in burta pămintuluL a m.*. : 
intr-un borcan cu smintină). acolo, o rază ta it- 
ternă...

BIOGRAFIA 
CĂRȚILOR 
NOASTRE

D.R. POPESCU 
«Toate epocile
au nevoie de adevar ca de oxigen»

— Personajele sint deci acele particule ta - 
mină ce străbat distanta de la sursă oc^ă a 
obiectul cercetat. Și uneori acești fotoni tai- c> 
capul de zid. si nu de puține ori sfirseac ia eri 
Dar important este drumul parcurs. Ckrjr. 
Căutarea, adică trezirea luminii (nu î" •«*.»-_ 
oltenesc, care zice, bunăoară despre rta 
trezit 1 Sau despre altceva î e trezit ! Ai.t» ■ 
Început să se strice 1 Deși, stind noi in ta0k 
tem zice : tot ce se deșteaptă din somn ■ 
togile stricte ale autoconservării, tot ee ae tre
zește din starea sa sl vrea să cunoată e i_a 
stare, se-mpute ?). Dar cu lumina e altceva • ca 
se trezește In Întuneric și din întuneric. ir. 1— - 
rind întunericul care o maculează. evideoz 
Lumina nu pute. Personajele capitale je ■■ - 
nează14, iea din noapte — de-ar fi să tai 
an prim exemplu, pe danezul prinț ha—u- 
intr-o noapte de stafia tatălui său. lair-s". 
regat putred unde luminile putreziciunii -~ 
nează mesele si petrecerile regelui *-• • ■
cu lumina lor seacă și Înfricoșătoare ft .-J.-- 
dă to are de gură. Moartea devine • 1*” - k 
stafia lui Hamlet bă tri nul e luminoasă ma 
cui foton ce-i inspăimintă pe soldați Oră n s 
vorbească, prind glas In fața fiului venit la ibi*±. 
Și-i spune de cucuta otrăvitoare ți de tt - * • v J
cucutei, brevetat de Claudius. Toate • - - • • 
nevoie de adevăr, ca de oxigen, fiindcă oor 
sînt niște ființe care au in structura tar ci «te
meni de bază carbonul și care tata* . □- aas 
flinta dacă se refuză carbonului să se .
cu cine vrea el ca să nu devină cărbune. C — te 
să se-aleagă de cutare 1 cind se zice, nr.s'i 
cutare i se ia rația de oxigen. Nu ■ " *“ - . * 
extraterestri, nu sîntem clădiți pe t._■- _ 
deștepte sînt calculatoarele, care au irimă 1 ■
din siliciu !) — sintern niște bipede ce ae hră
nesc cu lumină. Și care iubesc lus-.x 
domnia voastră să cobor im din duji niței obi ia 
înălțimea folclorului nostru p d ti ac*- ■ 
exemplu ?

«aatata < «ta rmi « ta a^CM. a ta
wMaata ta p» * nA. a ••• u

— W tea tata» RMtaa «A wtHB o» 
«MM BBMMM :■■■__ 'ie •
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— Să ce berii» șl să

— Iată-1 î Vulcan, ©d de turei iMbint. Bl ’tal 
lor de un grecotei, aruncat in odA. «n: ta-e 
piatră de rițniL roade ca cflnțri tarta m- «ga 

ea 3i Jac Ia lumină a cwr_~tă ttră .
«irigă 3 ^SArăcui amar de mine. F
nu-mi vine Să mă scoată de >a erei 9a-~ 
gească veacul meu...-. 11 rirountte a facă, m O 
$i salvează, îungindu-i deci vearnL Ce-i zice ei 
atunci drept mulțumire viitoarei cale —
„Fir-ai fată fericită Ca lumina de iubită”. Dor 
oare e cazul să insist arătind cit e de slăvită 
lumina in cultura noastră și ce semnificații mul
tiple are ? Nu. Deci, vom conchide : frumosul, 
adevărul, oxigenul, lumina lungesc veacul si 
veacurile, fără ele timpul nici n-ar exista, moar
tea și Întunericul n-au virstă. Numai viata are 
ani și numai anii vieții se numără.

— Îmi amintesc prozele scurte, po
vestirile semnate de D. R. Pa pe seu. 
luminate de simboluri firești. Conside
rați că proza scurtă ar fi incompati
bilă cu momentul de ui al literaturii ?

— CărțHe publicate pînă acum vorbesc, 
ele ainffurc, despre a fermă opțiune a 
istoricului literar. ale cărei preferințe 
merg w neabătut — spre secolul al 
XVri-Iea. Ce a determinat cantonarea 
sa iu acest perimetru al culturii noastre ?

— Nu este vorba de o oprire intimplătoare. 
ci de una, dacă nu impusă, cel puțin condițio
nată de anumite rezultate ale unor indehm^i 
investigații operate asupra dtorva momente 
culturale pe care le socotesc esențiale. M-am 
îndreptat spre ele programatic, sondind corpu
suri de cronici, poezii sau texte de proză — cu 
mesaj descifrabil in planul ideologiei literare 
— ce alcătuiesc laolaltă o larga suprafață d< 
studiu și definire a spiritualității unui tata 
Adincirea acestor investigații m-a făcut să ră- 
mîn „lipit" de o bucată de vreme — aceea i&- 
repind in jurul anului 1830 ți merg in d pînă o* 
la 1720. cînd Di mi trie Can tem ir te îndepărtează 
de uneltele scrisului și Nicolae Costin 
și el — din anumite motive — să scrie. Vreau 
să cred că In ceea ce privește această perioadă, 
am reușit să sistematizez ți să descifrez cete 
mai veritabile sclipiri din tot ce a dat vechea 
noastră literatură.

— Citirea ere» Ic ilar mBBtene ■ fost tă
cută, așa cam reiese din .CroBtewii 
munteni" ți eum se precizează i» .-Argu
mentul" introductiv, di» perspectiv» eu- 
dulul cultural al epocii cind acele eroBita 
au fost scriie. Care «înt trăsăiarite defi
nitorii ale acestui rod ?

— „Descifrarea" textelor • fort posibilă da
torită instrumentelor cu ajutorul cărora am 
Încercat să le pătrund, să pătrund Intre cărtu
rarii vremii, am pornit cercetările de la struc
turile de adinei me Înspre cele de Agrafa ță. 
Primele sint articulate coerent după priociprtte- 
s tării de spirit baroce. Această Înțeleg pre a . ir 
a fost apreciată de oamenii la opinia cărora 
țineam foarte mult Modul de a rin dl 11 ana.u 
faptele este, repet, tipic baroc. In această nn- 
vință nu sint nici pentru sincronie, nici pentru 
protorronie, ci cred că a fost vorba de o anume 
stare de fapt, determinată ți dinăuntru ai d 
afară, de o anume situație istorică. Exprimă
rile de suprafață sint fidele aceluiași sptnL 
Sînt căutate artificiile, digresiunile, exphmân - 
alambicate. Construcția textelor este și e» tipic 
barocă. Am cercetat descendența manuscris^ a 
textelor și previziunea mi-a foct confirmată : 
copiștii practicau un barochism ce plutea 
aer, pe care l-au respirat, copiile în descen
dența lui Greceanu, de pildă, sint pline de 
digresiuni, de paranteze, totul este o Îndelungă 
divagație, pînă la completa disoluție a sensu
rilor. Tn esență, abordarea acestui fenomen 
literar și cultural trebuie să parceadă de la 
implantarea ideii de sistem, ca singură modali
tate — cred eu — de ajungere la adevăr. Căr
turarii români din secolul al XVII-lea nu se 
puteau sustrage unor inrîuriri care veneau din 
nord săli din sud, iar dac&, in urma acestora 
n-ar fi lăsat ei înșiși urme, ar fi însemnat 
că predecesorii noștri au fost opaci, nu ne me
rită, deci, stima, ceea ce este cu totul fals. Țin 
ta acest mod de Înțelegere pentru că țin la cer
cetarea sistematică, aceea care ne demonstrează 
că acei oameni nu copiau în neștire, inchizin- 
du-se in chilii. Nu aceasta este literatura noas
tră veche ! Scriitorii acelei perioade nu erau

* Biae. ne tndenărtăm de 
•. Si • niaăciuni. Găsim In 

aAă parte— Durrvrfj «tai exterior a căzut ? 
Ftar> biv. Ne rr -toarcem si aid la sursele 

a vieții psihologice si 
v*Reie regriai incă abia descifrate ale in con 
ggjM-.b'ni — Hui *v<’srl Nathalie Sarraute. Da. 
are Anrr-u a» dreptate. Dar cred că uzuroind 
persenajui. am incuna fantastic aceit fluviu care 
este romanul. In fiecare volum. ..eu-, un singur 
Bevcni;. auTorul— Realitatea de azi a roma- 
m-l ji i.-ifîrma acest pesimism. Fluviile isi decid

» ll tec ât data U- mmm tas stan» ta*

— An tata « ca^ta mattatata t-tata
mu! oreeet «oata Br*tatata »■ a» wvr »r»- 
catari — «tfttartta taM wta w~i Mam ta «ta 
turtte oreftal romao. FltataA rnttvsta • «me 
mai citit ta «tar» taaaa cataMrtaa » rflBar. Bta

— Toate eete ta mai «os. iți ‘■‘°- 
taxli D.K.P. ?. le-am di«eutai aeiam 
mta btae ta a» a» de zile. As vroa 
■ă le prepea |i aieației cititorilor.

■A «b tata «Aooo te taxai a ta Vta*

C» OtaR ao -vtaeta > taBBoatao la r^Mgcon «A 
tataotabta sBtaooteta ta tw» atatatatatan
ta ma ta tastate ta tata ata agactaMata an
tanta an etaataBBoa >nrtatataA Cta«r a In

fotbal sînt răsturnări de situații — de ce n-ar 
fi șf în alte domenii? Citim deci zilnic în ro
manul Ziarul o poveste, ceva nou, neterminat 
cu desăvîrșire... Azi un împărat a fast alun
gat, mîine — în capitolul de miine vom citi 
probabil asasinarea Iui, ca poimîine să citim 
despre asasinarea asasinilor săi de către cei 
care răspoimîine vor fi spînzurați de către cei 
care sâptămîna viitoare vor avea aceeași soartă... 
Desigur, exagerez, dar vorba unei romanțe, și 
exagerarea este scrisă în legile omenești. In 
ziare deci vezi suflul superficial al vremii, moda 
la pantofi și la gulere, dar găsești și marile 
cataclisme și tragedii și uragane cu tot certegiul 
lor de fiori negre. Plecînd de Ia această idee, am 
terminat un roman despre un ziarist care scrie 
un ciclu de povestiri și nuvele și romane in 
care-si povestește viața sa (și a timoului său evi
dent), roman pe care l-am terminat la finele 
anului trecut și din care am publicat cîteva 
fragmente, și care roman, ca în această fracă cu 
mulți intenționați care, nu a văzut lumina tipa
rului încă, roman deci care se vrea o cronică a 
anilor ce-au precedat ziua de 23 August... Se 
numește „Iepurele șchiop44, iepurele fiind acel 
urechiat întîlnit în „Tinerețe fără bătrînețe...“ 
de eroul basmului, în țara zînelor, la o vînă- 
toare^ cînd se cam plictisea de atîta fericire, pro
babil, întîlnit la vînătoare deci (fiecare dintre 
protagoniști aflîndu-se însă intr-o postură in
versă, nu ?). Urechilă n-are nici măcar nume în 
basm, e un anonim, am spune. Și totuși el să- 
virșește un miracol : îl trezește pe Făt-Frumos 
din fericirea (reală sau artificială) în care se 
afla. Trezindu-i amintirile, făcîndu-1 să judece 
— eroul nostru redevine om cu adevărat. Și 
cine dacă nu arta te poate umaniza, cine, dacă 
nu acest iepure șchiop ? Dar n-aș vrea să mal 
insist asupra titlului — aștept și eu ca prietenii 
mei editorii să mă pună, punînd romanul pe 
piață, in imposibilitatea de a fi de acord cu pro
verbul despre prieteni.

— Dacă tot revenim asupra unor mai 
de demult întrebări și răspunsuri, aș 
propune să aducem „la zi44 activitatea 
literară a autorului, aici, de față...

— Cum n-am mai dat un interviu în două 
părți, despărțite de o pauză de peste un an, mai 
vreau să spun că in acest antract am mai scris 
pe lingă piesa publicată în revista „Teatru44 
(piesă ce in realitate e cel puțin mai lungă, dacă 
nu și altfel) o alta, anunțată de mine de cîțiva 
ani buni : .Domnul Montaigne boa ape mine
rale". Domnul Montaigne, sau condiția artistului 
in aocetate, responsabilitățile sale etc. Va fi un 
Montaigne care pe mulți ii va sălta din scaunul 
iar plin cu prejudecăți, fiindcă genialul filosof 
franțuz va fi in piesa mea uneori desacraiizat, 
(umanizat, zic eu), uneori pus în situații nu 
prea roze, situații in care nu g-a comportat (ce 
cuvint Ti la Înălțimea geniului său... Mă rog, o 
lungă poveste !

închei, spunlnd că : dacă aștept apariția ro
manului șl apariția pe scenele noastre a piese
lor. in anul care se termină mîine-poimiine am 
fost prezent și pe alte meridiane : mi-a apărut 
in R. D. Germană „Cei doi din dreptul Tebei“. 
la Moscova un volum masiv intitulat „Scrieri" 
(la editura „Progres"), volum ce cuprinde 
„Duios Anastasia trecea", capitolul central din 
„Vinătoarea regală" și destul de multe alte 
schițe și nuvele. în Polonia mi-a apărut „Vî- 
nătoarea regală44. Dar surpriza rea mare (despre 
cărțile de mai sus știam că sint în pregătire) a 
venit din Japonia, unde-am apărut cu o nuvelă 
intr-un volum numit : „Scriitori din Sud-Estul 
Europei" (unde sint, printre alții : Sienkiewicz, 
Roloslav Prus, Zeromski, Capek, Nușici, Ivo An- 
drici, Kosztolanyi, și de la români : Caragiale, 
Sadoveanu. Barbu), și unde mi-a fost tradusă 
piesa „Pădurea cu pupeze", ce va fi jucată la 
Tokio. După cum vezi, toți sîntem orgolioși, ne 
place să mai și spunem pe unde umblă odraslele 
noastre.

— Și alte „noutăți" In paaza dintre 
cele două părți ale interviului, care vc 
intilnesc acum ?

— Cam aceste lucruri s-au petrecut In pauza 
dintre cele două părți ale interviului. Și încă 
ceva, formidabil : băieții mei, Traian, Cristian 
ta Mihai au Înțeles că 10ra lor mai mică, Lizu, 
trebuie Usată xă se joace cu mașinuțele. dom- 
-aie. etaq pApuțile tint— Dar să nu cad pe 
pont» ftaterim '1’1. al mă urc din nou sobru 
in dnd ta ti-mi pun papion (deși n-am purtat 
niciodată ap ceva) ți să zic : Punct.

— Nn înainte de a menționa data 
cind am aflat momentul potrivit pen- 
tr» rea de a doua parte a Interviului î 
23 octombrie 1978. Și nu înainte de a 
vă spune că papionul „amenințător" 
nu se asortează eu dudul în care vă 
batăritl să urcați din nou. Și care, deși 
in altă parte, are tulpina și frunzele 
asemănătoare cu cele ale dudului spre 
rare, iată, mă grăbesc, lăsînd în urma 
pașilor tot felul de puncte, puncte.

Nicolae Dragoș

ce;gindește,ce scrie 
mărul scriitort

DAN HORIA MAZILU: <Am să scriu
o carte despre Renașterea românească

pentru că ea există»

ta-. Di£cursul începe să devină literatură atun i 
rind străbate cîteva etape. Prima — și cea mai 
importantă — este organizarea materialului 
faptic. Aici apare geniul particular, care stabi- / 
teste ca textul să devină jurnal sau pseudo- 
jumal. să fie linear sau in volute — ca la Gre- 
cennu —. alegind, adică, o manieră. Dincolo de 
etap» organizării trebuie căutate elementele ce 
alcătuteoc nivelul retoricii textului și. apoi, cele 
re țin de finalitatea discursului, adică de posi
bilitatea autorului de a-și cristaliza mesajul. 
Dacă răspunsurile la respectarea celor trei ce
rințe rint pozitive, textul are dreptul de a intra 
in bteratură.

— Am desprins, din cele trei cărți De 
e»re le-ai publicat, o idee: aceea a sonan- 
țea literaturii noastre cu cea europeană, e 
varha ți de baroc, in sensul instaurării 
la nai a aceleiași stări de spirit — gene 
ni «are de opere literare viabile, origi
nale. remânești — din întreaga această 
aaaa a Europei.

— Ce ui»r ae-ar pate» vladeea de 
ri •

•» Desigur, trebuie întreprinse riteva gesturi, 
anele de bun simț, altele de veritabil curaj. In 
categoria primelor intră Investigarea a tot c? 
avem. însoțită de editarea corpusurilor de texte. 
Nu avem editate cărțile populare (cu excepția 
unor fragmente), cronicile, textele Iui Năsturel. 
Inventarul versificat din literatură veche... D° 
fapt, avem doar „învățaturile lui Neagoe Ba- 
sarab..." $i_. cam atit. tn privința gesturilor d« 
curaj trebuie realizată o necesară operă de 
impunere ■ valorilor culturii noastre vechi în 
conștiința națională si. mal ales, in cea inter
națională. Fără stabilirea unor — de fapt, evi

ta tarir a Euv vpn ae tatetatat Stad 
cta obs e -au triat bmbmk om ob

teataoB >xta Atata* * iF- tar jw ta
tata MT» tetaâtaM ta taWBrae* •

jBe»". pbn de siguranță, cu tot 
-jfiJar* Europa la \Temea aceea.

— Care ar fi șxnu de «sorea la ftater 
a nsr asemenea ediții. a te*
ele ar ff științifice, gre» a 1 rata tafta ?

— Edițiile științifice sint, neindoâm. neceuix- 
Dsr. in același timp, n-au șansa de a trece ne 
cercoj de specialiști. Pentru a-i scoate etan 
uitare pe acești valoroși scriitori, trebuie elabo
rate ediții accesibile, cu un minim de rigon. 
care să redea și să transmită textul cel mai 
indicat reieșit dintr-o analiză filologică. Un 
Radu Popescu, de pildă, este suficient in tare 
pentru o lectură agreabilă in viziunea citito
rului de azi. La vechii cărturari se pot găsi 
cam toate elementele care pot face astăzi uo 
text „potabil". Aceste texte iți vor alcătui cu 
siguranță cercul lor de cititori, suficient, cred, 
pentru a face o bună propagandă vechii noastre 
literaturi.

— Apariția unor lucrări ce propun lec
turi moderne ale unor texte vechi n-ar 
putea anula bucuria descoperirii de sen
suri noi pentru cititorul rare ar intra in 
posesia acestor dorite ediții ?

— Adoptarea unui punct de vedere de către 
critic impune, ce-i drept o grilă pentru cititor, 
cititor care are in fața unul text ingenuitatea ce-i

acsaataL obob or obl basm. tex. *1

te 4

— O afirmație c» rea ficați ia ^Cro
nicarii—" la capitalul dedicat _Leto
pisețul ni Cantacuzlnnc", cum că «sec
vențele in care istoria descoperi sufi
ciente ration! ca si Incrimineze „nesin- 
ceritatea" ori internretirile deformatoare 
nu pot fi dreit prilejuri de satisfacție 
pentru istoria literară" (cu sublinierile ce 
aparțin autorului) poate Conduce la Ideea 
ci literatura apare atunci cind este „în
șelată" istoria. Aderi la această Idee ?

— Nu. sau nu întru totul. Locul pe care-1 
ocupă llleratura cronicarilor in marea noastră 
literatură îl putem plasa în zona „nonfictivu-

— Da. Și reafirm in continuare validitatea și 
rezistența acestei perspective. După ce am scris 
dnile. am in111 nit noi serii de fapte ce mi-au 
confirmat ipoteza. Este singura manieră accep
tabilă pentru investigația prezentă și pentru cea 
viitoare, de-a căuta ți surprinde mecanismul

de dezvoltare a culturii noastre. E exclus, 
desigur, că românii care aveau contacte cul- 
■-rele cu vecinii, care se școleau, să fi rămas 
străini de o anume stare de spirit, să nu-și in- 
cuseaacA elemente care «ă le călăuzească gustul 
ți să nu ajungă la concluzii — în mare — simi
lare celor care se stratificau in această parte 
dLâ Europa. Privind așa lucrurile, concluzia este 
a firească, așteptată consonanță cu starea de 
spirit, cu sensibilitatea europeană.

— Ce I m eere. cu necesitate, unui cer
ce tătar al llteratarli rămân? vechi ?

— Irzxc testa bi L o mare deschidere in cîteva 
tptMtaae. Deartaidere ca informație — lingvistică 
s fi te logică —■. cunoaștere a ceea ce este mai 
b_- ta cnltxn națională și in cea a popoareloi 
taa _W- ■ ctăpinire (sau măcar a cunoaștere) a 
pr.cn palelor tatei te necesare cercetătorului, o 
de«b«tare spre munca cu textul, in accepție 
CtaBHBparamă p — mai ales — dragoste și răb
dare țteAjUta manilor

— Care sint imperativele scrierilor ce 
var parta semoălDra lui Dan Horia 
V azi la ♦

— Sini pentru indrăzneală. S-a spus despre 
cultura română că este una mică, ceea ce nu-i 
deloc adevărat. Avem obligația ca, prin ceea oe 
of*tim. să infirmăm această părere. Premisa 
acestei operații ține de ființa intimă a celui re 
fire acest demers. Fiecare autor este respon
sabil de destinul culturii din țara sa. Sentimen
tul acesta e firesc : e patriotic și partinic. „Cul
tura română — o cultură miră" — iată o mis
tificare ușor demistificabilă ! Mai ales in mo
mentul cultural actual, domn de prețuire pen
tru varietatea, valoarea și numărul textelor 
care apar. Este semnul unei culturi care se 
simte în largul ei grație condițiilor social-poli- 
tiie de astăzi. Detașările și Ieșirile din rind 
sînt și sarcina contemporanilor, dar și a viito
rimii, așa cum s-a văzut de multe ori.

Dan Mucenic
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SEMNĂTURI PENTRU MÎINE
Eram de citeva zile pe șan

tier. Aveam un carnet plin cu 
nume de oameni, cu nume de 
județe ce-și trimiseseră cei mai 
buni constructori aici, cu date, 
cu fapte, mai mari sau mai mici, 
și încercam să ne punem în or
dine tumultul de senzații încer
cate de la Cernavodă la Agi- 
gea. Era soare, era cald, uneori 
imaginile ne păreau ireale, și 
cu toții eram suficient de tineri 
și guralivi pentru a ne mira cu 
voce tare, pentru a pune între
bări naive despre cutare sau 
spre oe-i taluzare și la ce ajută

ș.a.m.d. Iar curiozitatea nu ne dădea deloc sentimentul ne- 
științei noastre, ci dimpotrivă ne făcea să credem că vom 
pleca de acolo mai bogați cu un sentiment, cu o idee. Și, 
pentru că oameni ai scrisului eram, transformam totul in 
reportaje, nuvele, schițe de roman. Dar cum sâ scrii despre 
toate astea ? Și, mai ales, despre cine să scrii mai întîi ? 
Care să fie personajele reprezentative ? Fiecare om venit 
aici are istoria, biografia 'sa. Fiecare va putea spune cu mîn- 
drie și nostalgie „și eu am fost". Și cum poți trece pe lîngă 
oameni fără sentimentul că ai ratat cel mai formidabil 
subiect sau portret ? Și, iată, întîmplarea care ne-a luminat. 
O întîmplare durînd mai puțin de citeva secunde, adică du- 
rînd atîta vreme cit privirea a putut cuprinde în viteza ma
șinii piciorul unui stîlp de beton. Pe el — pe acest imens 
stîlp de beton — o mină scrisese cu multă siguranță, mare 
și la vedere : Horodincă Vasile și mai jos Botoșani. Nu știam 
și nici nu aveam să aflu vreodată cine este Horodincă Vasile 
și care este povestea vieții și a experienței lui de la Boto
șani sau de la Medgidia sau Cernavodă. Semnătura lui era 
un semn ca o continuă aducere aminte : pentru toți cei care 
vor trece pe» aici și-și vor umple privirile de frumusețea unui 
riu curgînd liniștit printre calcar. Semnătura Iui Horodinca 
Vasile dădea semn că toate acestea sînt făcute de oameni, 
că n-au răsărit din senin și câ toți oamenii aceștia au un 
nume înscris nu intr-o foaie matricolă, nu într-un dosar cu 
acte, sau pe un buletin ci el este încrustat la temelia uneia 
dintre cele mai îndrăznețe și mai frumoase prefaceri din anii 
noștri, din anii socialismului.

Constantin Stan

BRIGADIERI LA ROVINARI
Cind am fost prima dată la 

Rovinari ploua. Aveam un cos
tum gri cu dungi albe, cam ofi
cial, țeapăn și care, evident, nu 
ținea la murdărie. Am intrat in 
baraca de șantier, biroul co
mandantului, un bărbat cam la 
vreo treizeci de ani, Ilie Răuțes- 
cu, și l-am rugat să mă ajute 
să ajung în carierele de cărbu
ne. Mi-a făcut rost imediat de 
o pereche de cizme, strimte și 
reci, și de un halat albastru de 
doc, decolorat cam scurt, căruia 
îi plesnise o butonieră și prin

care se vedea costumul meu gri, tras la un nasture.
Am urcat sus în cabina unei bascutante conduse de Vasile 

Paciorescu, inginerul șef al Șantierului național al tineretului, 
o mașină Raba puternică, ale cărei roți împroșcau trîmbe 
subțiri de noroi și icneau la începutul pantelor. Drumul de 
pămînt era desfundat și totuși, la coborîre, viteza mi se 
părea atît de mare încît aveam senzația că la fiecare cotitură 
mașina urmează să se răstoarne sau să fie catapultată in 
gol, golul pe care-1 simțeam in stomac în timp ce priveam 
fix la ștergătoarele de parbriz care măturau micile piriiașe 
de apă.

în adolescență am văzut un film care se chema „Șoferii 
iadului". Trebuie să spun că nu se compară cu ceea ce am 
văzut eu la Rovinari. Basculantele încărcate cu steril și căr
bune, inotind pe drumurile de pămînt prin noroaie, băieții 
cu fețele înnegrite de cărbune, cum puteau fi văzuți prin 
parbrizurile colorate de o lumină sticloasă, relieful frămîntat, 
răscolit de ghearele buldozerelor și excavatoarelor gigant, 
senzația acută de putere, de luptă cu geologicul, toate acestea 
alcătuiesc un tablou pe care nu l-am mai întilnit nicăieri.

Tinerii aceștia au o încredere in forțele lor care te surprin
de șl te umilește pur și simplu. Ploua, era frig, noroiul dansa 
sub anvelopele autocamioanelor, pe fundul carierelor se 
strînseseră ochiuri mari de apă și pe toată cîmpia aceea de 
cărbune plutea parcă o undă de singurătate, bruiată doar de 
trimbele de fum ale marii termocentrale, profilată pe zare, 
șl de cintecul marilor camioane. Voiam parcă o țigară, o cafea 
aburindă, era frig si undeva, la marginea gîndului. vedeam fan
toma unei sobe. Si totuși, in cabina mașinii era cald, ingine
rul Paciorescu fluiera subțire, apăsa pe accelerator și motorul 
tipa ca un animal care simte cum il atinge lama cuțitului. 
Prin ploaia de-afară. camioanele treceau unul după altul, 
cu un fișîit scurt, înconjurate de o trimbă de apă. Am coborît 
în cariera Girla, apoi la Tismana, in Rovinari-Est. niște 
prăpăstii negre pe fundul cărora excavatoarele gigant, ca 
niște girafe rapace mușcau din stratul de cărbune. Era o 
priveliște magnifică, aveam chiar și o ușoară senzație de 
frică. Dar lor, brigadierilor, nu le păsa. Alerga cu basculan
tele nrin ploaia orbitoare, treceau ca bolizii printre valurile 
pământului răscolit, apăsau calmi manetele excavatoarelor cu 
rotorul cit o casă, privind din dosul geamurilor cabinei pe 
care picăturile de ploaie răpăiau ca niște gloanțe. în ^apro
piere, termocentrala cu pîntecele ei uriaș fredona parcă unul 
și același cuvint : cărbune, cărbune, cărbune.

A doua oară cînd am fost la Rovinari am lăsat acasă 
costumul gri în dungi, croit la un nasture. Am căutat o pe
reche de blue-jeans decolorați și o pereche de bocanci cărora 
nu le păsa de murdărie. Am stat o zi Întreagă in cariere : era 
o zi cu soare și cărbunele strălucea orbitor, ca o avalanșă de 
diamante.

Mircea Florin Șandru

A CONSTRUI LINGĂ MARE
Nimic nu mi se pare mai te

merar decit a construi lingă ma
re. Așa cum valul dărîmă lin 
castelul de nisip de pe plajă, 
sufletul misterios al nesfirșitel 
întinderi de apă tinde să destra
me orice dorință de inginerie. 
Ca in Morxcnstimmung-ul ar
ghezian. chemarea Îndepărtată 
face să se infoaie și să înfrun
zească ..birnele" chiar și celui 
mai solid spirit organizatoric.

Tocmai de aceea am contem
plat cu surpriză și cu admirație 
arhitectura — luxuriantă și to

tuși riguroasă, ca scenografia dintr-un film științifîco-fantas- 
tic — a Combinatului petrochimic de la Midia-Năvodari- La 
doi nași de giganticul laborator în aer liber, noianul de ape 
continuă să-și trăiască drama solemnă, trimițlnd spre oa
meni efluvii de dor nelămurit Ei refuză insă să cadă In 
ace<d hău melodios, legați, ca Ulise de catarg, de schelele 
înalte pe care lucrează zi și noapte.

Asemenea oricărui suflet feminin, marea se răzbună, une
ori, eu o dulce meschinărie pentru afrontul adus puterii ei 
metafizice de seducție. Trimite spre țărm năoraznice răbuf
niri de vint, sperind să smulgă din miinile inginerilor pla
nurile pergamentoase. înalță in văzduh păsări jeluitoare, 
născocite parcă anume pentru a răsplndi fiori de spaimă, de
clanșează furtuni devastatoare, in^rclnd să clatine din te
melii strania pădure de oțel și de beton

Totul rămine Insă neclintit, singura mișcare admisă aici 
fiind o lentă, sigură, necontenită expansiune. Ca și cum ma
rea n-ar exista, ea și cum nici o forță dezlănțuită n-ar reuși 
să-i atingă, constructorii, înarmați cu iscusința proprie lui 
homo faber, ciștigă mereu teren.

Alex. Ștefănescu
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SPRE MĂRILE VIITORULUI
Aici, la Midia, felina scumpă 

a Litoralului, cu blana-i de ni
sip auriu, se trezește stincoS și 
latră cu dinți de calcar. Senti
mentul de calmă sală de aștep
tare a soarelui, de anticameră 
a răsfățului planetar, crapă în 
bucăți ca o coajă de ou strins 
în menghină. Pămintul huruie și 
face seîntei, geme și icnește, se 
opintește ca la nașterea unui 
meteorit de oțel. Ce se intim- 
plă ?

Aproape de locul de delecta
re estivală, la doi pași de covo

rul fermecat al Năvodarilor pe care, vara, plutesc trupuri 
în calma derivă a zilelor de concediu, se întinde un impre
sionant șantier. Este un șantier al schimbării feței locurilor, 
al unei revoluții geologice. O lume aspră, încordată, cu po
jarul sudorii pe frunte. Platforma petrochimică Midia-Năvo
dari a răsărit, nu ca zeița Venus din spuma lăptoasă a mării, 
ci dintr-un pămînt arid și colțos, pus pe harțag, cirpit cu 
bălți și bazonat cu dimie de lintiță. Aici, unde țesătura Li
toralului se rărea roasă-n cot, lăsînd să se vadă scheletul de 
calcar al munților Hercinici, constructorii — decupind cu 
foarfecă noilor temelii rosătura — au așezat spre podoabă 
(și nu numai) un colier de rafinării și fabrici, de minutare 
in vint, de acrobatice țevi prin care — ca dimensiuni — poți 
umbla călare fără să dai cu urechea calului de tavan. Pe 
aici umblă și va umbla țițeiul în galopu-i negru. Ca să în
șurubezi o asemenea țeavă la coturi și îmbucături, iți trebuie, 
mă gindesc, q forță cel puțin ciclopică. Și asta n-ar fi nimic 
dacă — așa cum îmi zice un inginer tînăr. Ion Pop. fiul 
maistrului constructor pensionar Ion Pop și nepotul unuia 
din mulții țărani transilvani Ion Pop — țevăriile astea in
fo iate ca niște Jupoane din moda secolului celălalt, n-ar tre
bui să se îmbine la milimetru, să se brodească la micron, să 
bată in înaltul cerului fără greș. Fiul inginerului Ion Pop, 
trecut firește in catastifele primăriei sub același nume — 
Ion Pop — și care nu știm (nu știe nici tatăl) dacă se va 
izvodi tot constructor, e în leagăn acum, dar în ’82, cînd 
platforma va fi gata, va umbla cătinel. „Jucăria" asta i-o 
dăruiește „ăl bătrîn", dar copilul, poate, ajuns mare, nu se 
va mai minuna. Noi, care-am pruncit lîngă țevi de soc, ame
țind doar cînd ne uitam în tubul Întunecat al ghizdului fin- 
tinii, ne păstrăm dreptul de a ne minuna.

La Midia, nume ricoșind din Elada sau Egiptul antic, cărat 
din vechime pe mări de santal, constructorii români, cei mai 
mulți tineri, au realizat și realizează o desăvirșită operă din 
seria de «opere complete* ale epocii noastre.

Aici, Ia Midia, lumina de miere a toamnei scaldă un țărm 
de nichel. 7 000 de constructori, adunați intr-o tabără de aven
turoasă recucerire a păminturilor (jumătate din combinat se 
întinde pe fostele teritorii ale mării), însuflețesc un loc ră
mas viu doar printr-o legendă uitată. Un cufăr de argintării 
somptuoase a fost deșertat la mal din pîntecul fabuloasei 
corăbii a timpului. Timpul este al nostru, iar corabia are 
prova ațintită spre mările viitorului.

Lucian Avramescu

IARBA BUNĂ DE ACASĂ

MUNTELE CARE MERGE
In Munții Călimani se află 

unul dintre cele mai mari șan
tiere din țară. Este un șantier 
ale cărui începuturi datează din 
anii ’50 dar care s-a instaurat 
ca atare în creierii munților abia 
în ultimii ani. Un șantier neo
bișnuit, căci rostul lui este a- 
cesta : de a face ca un munte 
de peste 1 800 m înălțime să fie 
mutat din locul pe care i l-au 
fixat mișcările tectonice în ur
mă cu milioane de ani, fiind 
scoasă astfel la lumina zilei o 
mare bogăție naturală.

Intr-o recentă documentare mi-am propus să întocmesc 
citeva „fizionomii" ale tinerilor care lucrează aici, adevărați 
eroi ai muncii, creatori ai unei adevărate epopei moderne 
a lucrului bine făcut. Iată, in cîteva rînduri, portretul celui 
numit „Nașul de la Topo", pe adevăratul lui nume Olenici 
Dragoș, topograf principal. „Olenici Dragoș al nostru, spun 
oamenii, se bagă in galerii ca un șobolan, el face controlul 
găurilor de pușcare și toate controalele, de la mic la mare... 
Toată ziua e pe trepte, cu gentuța kaki agățată de umăr, 
ofițerește, și cu pălăria de pădurar pe-o ureche..." Și-n gen- 
tuță ce ținea ? Actele ce le ținea... Pălărie de ce-avea ? Pă
durar a fost cîndva... Zice: „Ca pădurar, lucram la nivel 
profesional (adică avea numai școala profesională), dar ca 
topograf, lucrez la nivel tehnic (adică are, ați ghicit, școala 
tehnică). Topograful este important, spune, fiindcă întreg 
șantierul este condus de activități topografice : prima dată 
facem proiectul, iar pe urmă dăm viață proiectului prin mă
sură tori zilnice... Topograful dă direcția oricui și în special 
minerilor... Bunăoară, ia Dumitrelul trebuia construit un tu
nel paralel cu pămintul, să nu mai treacă apa peste baraj. 
Lung de 2 000 metri...» Cu această ocazie s-a arătat activi
tatea topografului, ce a făcut el acolo... O echipă de mineri, 
fără topograf, ar fi avut nevoie de zece ani pentru a stră
bate. însă o echipă de mineri, cu topograf, a săpat totul in 
doi ani și jumătate... Apoi, topograful mai are și alte treburi, 
că așa e lăsat el să aibă multe răspunderi. El evaluează can
titatea de steril ce se transportă zilnic, fixează galeriile de 
minare pentru înființarea de noi trepte spre virful muntelui. 
De aceea, topograful este respectat în felul că muncitorul 
il recunoaște că are o pregătire mai înaltă. De el depinde 
activitatea celorlalți. Bunăoară, dacă topo nu dă punctul (de 
lucru), muncitorul nu poate lucra... Topo are tot timpul in 
geantă o panglică de măsurat cu o greutate la capăt in per
soana unei pietricele... Și ce minuni, ce acte de bărbăție se 
pot afla pe verticala acestei greutăți.

Ion Longin Popescu

BIOGRAFII CURATE

Verde e iarba la Cerișor, 
spune cineva in mașină. Ba mai 
verde e la Mediaș, se aude un 
glas din față. Cea mai verde 
este aici, la Bistrița-Năsăud, 
zic și eu și mă simt serios sus
ținută de dealurile domoale, de 
livezile pline cu mere și pășu
nile împodobite cu stoguri gal
bene. Oprim la Șintereag și 
mai oprim la Șieu Sfintu și la 
Herir.a ineîntați și fericiți de 
aceeași companie curată și ne
părtinitoare: iarba. Atitea văi 
adunindu-se în mănunchiuri

nervuri albastre ale aceleiași frunze.
Gazdele ne conduc la Șantierul tineretului, de fapt In plină 

platformă industrială. Acum e timpul să mărturisesc că am 
revenit a doua și a treia zi (martori imi sint tinerii de aco
lo) pe șantier. întîi pentru că nu-mi venea să cred, nu re
cunoșteam nimic, nici nu aveam ce să recunosc, totul era 
nou, răsărit ca din pămînt, desfășurat pe o suprafață im
presionantă la marginea orașului, un peisaj nou care era 
chiar Industrie și anume industrie adusă, ridicată, construită 
cum vreți să spuneți, făcută de tineri. Cel ce vrea să scrie 
sau să vorbească despre industria Bistriței, trebuie să vadă 
pe viu pentru că nu are la îndemînă nici o sursă scrisă, ti
părită. Ghidurile par niște povești naive la capitolele demo
grafie și economie. Populația și productivitatea muncii, pro
ducția netă și livrările, toate aceste grafice indică specta
culoase creșteri. Al doilea motiv pentru care am revenit pe 
șantier a fost inginerul Poenaru. „Tov. inginer a fost la Sta
ția de 110 kilovați pe la opt. Băieții de la liceul industrial 
sînt aproape gata". „Tov. inginer s-a dus la Acumulatorul 
„A trecut pe la Fabrica mecanică da cred că are treabă și 
la întreprinderea de utilaj chimic". L-am mai căutat la Fi
latura de lînă pieptănată și l-am găsit în sfîrșit la hala 
mare a întreprinderii de cabluri izolate. Vă veți întreba de
sigur cine e inginerul Poenaru și mai ales dacă e vorba 
aici despre un singur om. Inginerul Poenaru are în jur de 
30 de ani și e șeful Șantierului de construcții de pe plat
formă. Toate obiectivele amintite sînt în construcție, ci
teva din ele au intrat parțial în funcțiune, iar platforma 
este un adevărat subiect de film. Cîteva sute de tineri lup- 
tîndu-se cu pămintul și cu ploaia, cu toate greutățile șan
tierului. Aflu că tot sub conducerea tînărului inginer s-au 
construit la vremea lor celelalte fabrici. Fabrica de sticlă
rie menaj, Fabrica de textile nețesute Netex, Uzina de uti
laj pentru industria materialelor de construcție și refractare. 
Vasile Poenaru poartă cizme și haină de ploaie. Revine din 
cînd în cînd într-o baracă mică și consultă împreună cu 
inginerul șef Suciu Cornel (ceva mai tînăr decît el!) pla
nurile, proiectele lipite pe pereți» desfăcute pe mese — 
discută, se sfătuiesc, detalii tehnice, o mie și una de pro
bleme. decizii fmpbrtante. Ce să spun despre acest om tî
năr decît că e îndrăgostit pînă peste cap de meseria lui. 
îl întreb ce planuri are pentru viitorul apropiat și el îmi 
spune că vrea să studieze mai atent problema halei prin
cipale de producție, a stației de neutralizare, decantor — 
ape acide și stației de epurare-ape plumboase!! Abia dună 
ce se convinge că lotul merge bine, că totul e în ordine 
se uită la mine și parcă făcîndu-i-se milă de eforturile mele 
disperate de a ține pasul. îmi spune, arătîndu-mi platforma: 
..Vedeți, in cițiva ani totul va fi gata Noi, constructorii o 
să ne mutăm la altceva, alt șantier, alte probleme. Nu-mi 
doresc decît ca totul să iasă bine".

Strigă cineva de la cabluri de semnalizare. „Chemați-1 pe 
Poenaru. Vin materialele de la Bază !“. Poenaru oleacă in 
fugă, cerindu-si iertare. „Știți, nu vă supărați, aici nu e 
nimic de ce vă trebuie dumneavoastră, adică subiecte. Aici 
se construiește numai. Să veniți cînd o fi gata. Mă iertați, 
mă cheamă maistrul".

Cleopatra Lorințiu

ȘANTIERUL
Am poposit, în lungi călă

torii de documentare, pe multe 
din marile șantiere ale țării. 
Șantiere ale tineretului, ale 
tinereții, mai bine spus. Am și 
scris despre ele. cu bucuria pe 
care ți-o oferă descoperirea u- 
nui spațiu mustind de viață, al 
acelui spațiu unde evenimentul 
— „extraordinarul", cum îi 
mai zicem — nu se lasă aștep
tat. ci e gata să te întimpine 
la orice pas. Am fost convins — 
ori de cite ori am așLernut pe 
hîrtie. din acele locuri, rînduri

de sincer entuziasm — că am „prins" înțelesul Șantierului — 
cel scris cu majusculă și definind o anume stare a tinereții, 
starea cea mai caracteristică, de elan, de trudă, de dârufre.

Gînd
statornic, de-o viață
Din dragostea pentru partid și țara 
mereu mai binele să-l vrei 
cu-nflâcârare revoluționara 
in propria-ți strădanie să pui temei. •

Cu toți ai tăi în unanimă vrere, 
tovarăș de-mpliniri să te arăți - 
Răspuns să dai chemării ce te cere 
in treapta comunistei demnități. 

I Modest și simplu să râmii,
oricît ar fi să ți se ducă vestea I 
Rangul de OM rămine cel dinții. 
...ISTORIA iți spune toate-acestea.

Aici e zarea datoriei tale.
Aici și-acum dă faptelor contur, 
ca și prin tine să iși afle cale 
,,prezentul bun și viitorul pur".

...De Nicolae Labiș așadarâ 
adu-ți aminte, cheamă-l în ecou, 
cu-nflăcârare revoluționară 
întinerind, din nou, 

din nou, 
din nou...

Corneliu Șerban

Dar mi-am amintit, gindind despre aceste lucruri, că cea 
dinții imagine a șantierului e legată, paradoxal, de un oraș 
multă vreme ocolit de mari transformări și de o ființă, trecută 
de ani buni a numaiștiucîta tinerețe. Orașul se numește Giur
giu — am trăit în el, după ultimele socoteli, mai bine de opt 
mii de zile din viață —, iar ființa aceea a fost bunica. Ciu
dată, veți zice, asociația între șantier și o bătrină. Povestea 
(scurtă) nu-i deloc complicată.

Primele blocuri s-au construit la Giurgiu pe vremea cind 
eram în clasele primare. Și, toate, aproapa de casa unde lo
cuiam. Intr-o zi întorci ndu-mă de la școală, am găsit-o pe 
bunica în fața porții. M-a luat de mînă și m-a dus pînă Ia 
colțul străzii. Nu prea departe de acel loc erau strînse zeci 
de camioane. în jurul lor — oameni. Privește, vine Șantierul 
a șoptit bunica și-mi pare că-i aud glasul în care deslu
șesc majuscula din capătul cuvîntului, dar. mult mai impor
tant, intonația — care era departe de a sugera spaimă, mai 
curînd nerăbdare, lucru aproape de neînțeles Ia un om de vîrsta 
ei, care ar fi trebuit să se teamă de invazia noului, a necu
noscutului. Am ris atunci. Nu vine, bunico, stă 1 Dar nu, 
șantierul n-a stat. (în treacăt fie zis, legat de acest mo
ment și de altele care au urmat, am în gînd o carte, căci to
tul s-a rotunjit atunci cînd bunica ne-a părăsit chiar în 
timpul cînd locuia într-un bloc nou-nouț înconjurat de ma
carale : în plin Șantier).

Am văzut de curînd, după o absență de mai bine de un 
an, orașul — de la un capăt la altul —, orașul de care mi-am 
legat sufletul de copil, de adolescent, de tînăr. Strada mea 
este, pe una din laturile sale. Șantier. Centrul a fost și el 
de curînd Șantier — se simte după mirosul de var proaspăt 
și după cel de vopsea, după mirosul de nou. Am văzut, tot 
la Giurgiu, șantiere mari, de dimensiunile impresionante ale 
celor despre care am scris, prin diferite colțuri de țară, 
șantiere-gigant. Cel a! Combinatului chimic, cel al întreprin
derii mecanice de utilaj greu, construit în colaborare cu ve
cinii de peste fluviu. Ambele — pline de tineri, explodind 
de via(ă. Gîndul bunicii, mi-am spus, s-a împlinit — a venit 
iată, Șantierul. Și nu doar acolo, pe locul cel mai drag mie 
din toate cele de pe malul Dunării, ci in toată România.

O tară-șantier — lată cea mai simplă și mai cuprinzătoare 
definiție ce poate fi dată stării de nesfirșită tinerețe pe care 
o traversează. încrezător și mindru un popor cu oampnî me
reu tineri, harnici și drepți Un popor care-și vede definit cu 
claritate viitorul în Directivele Congresului al XH-lea al 
partidului.

Dan Mucenic

La începutul acestei veri am 
primit în dar o agendă. Avea 
paginile albe : cu ziua de luni, 
cu ziua lui marți și-a lui 
miercuri... La cîteva zile de la 
primirea acestui dar simplu, 
aveam să plec în Oltenia, mai 
tîrziu în Bucovina, apoi în Ar
deal.

Vreau fiă s£ înșirule pe agen- 
: o'hia’sem ra • trAne

nume de ape și localități, alti
tudini și date de inaugurare a 
unor mari șantiere, mașini de 
tonaj mare, nume de brigăzi și 

e unor oameni din sud pe care cei 
ii biografia altora din nord pe care

sudul nu o știe. Mai aveam trecute numele unor sate prin 
care trecusem, înșirate de-a lungul unei șosele devenită bandă 
sonoră care altă dată nu fusese trecută decît de ciobani și 
ci. Mai notasem nume de primari și brigadieri, amănunte 
despre haldele de exploatare minieră, o întrebare despre 
costul unui munte la care nu primisem un răspuns precis, 
și multe răspunsuri la alte întrebări puse și nepuse, despre 
gustul cărbunelui sau nașterea unui copil de miner ; am mai 
gășit numele unui șofer cu o mașină înregistrată cu număr 
de Suceava, și o metaforă despre o horă de mesteceni pe 
plaiul Sarului. In orice loc am fost plecată agenda m-a în
soțit pretutindeni. Prin ea îmi readuc In memorie numele 
simplu al unor oameni cu biografii curate, nume de cetăți 
învecinate cu livezile pline de poame, destoinicia unor meș
teri maramureșeni, nume de cărturari români din Ardeal.

Pretutindeni am cunoscut, am învățat, am înțeles. La puțin 
timp de la cunoașterea unui om, știam prin cite șantiere tre
cuse, cine-i fusese maistru, ucenicia lui prin marea familie 
a unui șantier, numele copiilor sal, viitori constructori, me
canici, șoferi, viitori oameni cu biografiile la fel de luminoase, 
în vocabularul meu au intrat mai multe verbe și substantive 
pe care încerc la rindul meu să le explic altora, care, ase
menea mie, ar vrea să treacă de înțelesul lor încifrat și so
nor : batal de zgură, buncăre, benzi transportoare, estacadă, 
belazuri, drum tehnologic, blocuri glisante, decopertare... Pe 
o pagină am cîteva nume de șantiere, și cîteva zeci de nume 
de oameni pe care i-am cunoscut, poate ceva din biografia 
lor, din încrederea lor față de ceea ce construise, poate din 
ezitările lor, din dorința lor de a înălța. Și știu precis că 
între plecarea mea de pe șantierele țării și mine s-a înre
gistrat mai mult de o absență, mai mult de două... între 
timp s-au mai dat noi bătălii pentru un viitor deal care va 
trebui mutat, pentru tonele de cărbune energie, pentru stîlpîi 
de beton — trepte spre cer. Șantierele mi-au dăruit mie oa
menii lor, iar oamenii au dat țării șantierele. Și nu o dată 
am întîlnit prin aceste locuri oameni cu certificat de naștere 
în Oltenia, crescuți pe malul mării, școliți în Bucovina, și cu 
ultimul loc de muncă în Ardeal...

Areta Șandru

MARTOR PRINTRE CEILALȚI
Nordul Transilvaniei. Aici 

soarele răsare altfel sau mi se 
pare mie. Aici oamenii sînt alt
fel sau mi se par mie altfel. 
Apa are alt gust, uneori se dă 
cu zgircenie, alteori zile întregi 
o aștepți să vină pe conducte, 
pentru că ceva mai sus, în con
tinuarea orașului Zalău este 
șantierul.

La poalele munților Meseș am 
Întîlnit, pe șantierul național al 
tineretului, niște oameni cărora 
le-am spus simplu : îmblînzito- 
rîi de dealuri. Nu e ușor să 
să iei o apă și să o seci, să ieischimbi geografia unui loc :

un dea] și să îl muți, și-apoi să te gîndești la alt deal, la 
altă apă...

într-o regiune vecină, cu aceleași dealuri rotunde ca niște 
piini coapte, pe valea Bistriței, am avut prilejul de a trece 
prin halele unei cetăți industriale. Printre constructori și 
muncitori, am ascultat respirația interioară a acestor locuri, 
îngemănată cu respirația uzinelor și a mașinilor, întotdeauna 
grăbilă. pulsul fierbinte al fronturilor de lucru.

Am fost martor la un examen de maturitate al unor ti
neri pentru care șantierul devenea primul lor loc de muncă. 
Un examen sever, al demnității care se împletea cu dorința 
lor de a se ști utili, de a intra într-un colectiv, într-o fami
lie : am fost martor al bucuriei lor, autentice, de a-și primi 
titlul de tineri muncitori care urcă treptele calificării.

Acești oameni învață — învață mereu — cu riscul de a se 
contrazice uneori (istoria înregistrează și astfel de*momente) 
că pot deveni invincibili.

învață să îmblinzească dealuri și ape, nisipuri și văi, copaci 
și furtuni. Și — nu In ultimul rînd — învață ceea ce este 
important, să-și asume o răspundere și să nu facă din asta 
un merit deosebit, pentru ei arest lucru însemnind (mi-am 
notat poate pentru fiecare muncitor cu care am discutat în 
parte) același cuvint rostit cu simplitate : datoria.

Iar eu, pe mulți dintre ei i-am numit simplu : îmblînzi- 
torli de dealuri.

Florian Popa Micșan
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Patria
Orașe hotârîfe scot capul în sate, 
praful nu mai știe încotro s-o ia. 
Sub cămașa patriei bate 
la răstimp de un poem și inima mea.

Patria niciodată nu-i singura, _ 
rouă ei nu poate fi confundată, 
munții au învățat rîurile cind au fost mici 

să țină in mină o lingură, 
ei ne aștern amiaza cea mai curată.

Nu despre sat vorbeam și despre amiază ? 
Inima țăranului e foarte ocupată, 
fiecare spic de grîu are perna lui pe care 

viseaiâ, 
pentru el patria-i cămașa cea mereu purtată. 
De-aceea după toate-acestea cite scriu 
spun că țăranul știe cite cămăși rupe pe an 

bobul de grîu.

în ei își are
Ce fire-avem că mereu socotim 
că Ștefan și Mihai sint aici, pe aproape, 
că dimineața urma le-o găsim 
și satele în fiecare om încep să-l cate.

Iți chemi copiii să le-arăți și lor 
și numeri cite pagini are țarina strămoșească 
pînă găsești in lutul prispei o urmă de picior 
și-ți așezi deasupra ei mîinile să se-ncâlzească.

Și caii trebuie să le lie pe-aproape, 
altfel decit caii ohișnuiți.
Fintina își șterge geamurile toate 
sâ-i vadă că de la un capăt la altul al țârina 

noastre sânt pomrti.

Drumul zumzăie ca și albina, 
mierea in ei își are rădăcina.

Biografia griului 
din mijlocul stemei
Săpați adine, o să vă spână raaa c*. 
ei au așezat păsărilor coroana ăntaaAn pa 

cap-
Istoria in jurul lor a ixvont. 
spre ea cu amindouâ timplele sap.

Dunărea ține griului haina ta fiecare ti, 
diminețile lor pe buie ■■ m top «ic.
Din capul copacului nu poate pieri 
gîndul că rădăcina i teă nApti ie

Fotografia vrea să spună toi odeuănJ, 
lupta lor nimeni s-o odoarwc mi poate.
Ei au dat singelui străin a pioerwl 
eind acesta o tras de dmnlt noaste să '■ 

scoată <*m sate.

Fotografie, tu lupți cu gaBumrf womS 
dar eroii rămin faiogra* a ftto'- c -

AUREL M. BURICEA
Probe
ea o togă a rodniciei 
port praful cimpîei 
pc cămașa zorikw 
poluate cuvintele urbei 
plesnesc de viitorine 
in eprubeta acestui veac 
reacții abstracte fierb 
adevăruri antice 
iunie pleacă spre oraș 
in primul tren frigorific 
plin cu miresma de tei 
cristalizate

De la talpă la creștet
Dar ce se aude spre seară dinspre sat ? 
Mormintele in jurul unui mormînt mai mare 

s-au adunat.
Vreun voievod o fi că nu se poate 
sâ vezi astfel atîtea morminte la un loc 

adunate.

Bâtrinli iși fac loc mai in față 
și-n palma lor țârina întinerește, prinde viață. 
Primul meu gind e să pun o întrebare : 
de ce nu dezlegați la ochi mormintul 

care-i mai mare î

Dar ce-ar putea să vadă sau să-1 arătăm ? 
Intii că pe același pămint și astăzi noi stăm. 
Simplu, se va zice, oricine poate spune

așa ceva— 
Dar eu mai adaug : plug străin pe pâmintul 

nostru nicicând nu va ara.

Bunicul știa cerul de casă să scapere, 
în război s-a așezat înaintea țârinii, 

s-o apere.
Brazdele veneau după el, puțin mai la urmă 

și casa.
piinea ii dezlega picioarele, să fie liberă 

maso.

La Tălășmanl sau unde vreți, departe, 
zăpada de-un zurgălău aprins mai are parte. 
La noi cuptoarele de darul piinii nu zac, 
pâmintul de la talpă la creștet am cu ce 

să-l îmbrac.

Ștergar străbun
Arătura-i ciontă, pe ea oh apăsat, 
osul țăranului in balamaua panii se rotește. 
Albina la gura mierii de frig »-a U«murat, 
țarina iți trage pe ea etemitotaa și se-avaleite.

In casa Im țăranii se gândesc 
sâ scapere £■-■ tei sâ «UgrieL 
Ha<nele pe eepm Im i-rata com erase, 
piinea ■ raft se leagă ta mi>ot ca briuL

Ei știu cc sd-i faea meri ■ cergă bina,
somnul H co • gvâ de comă
Haina itfămesflnr e mabrocâ ■ ta 
oasele-H ei stai aseoteta ce tarata ta casă.

S-aprcpm încet ■ ta piiiaic ta ochi de parcă 
spun 

că plinea-i ta asta. dnittadc-i d primitei e pa 
șCergand steâbun.

Senin

Tm I * taM dr ~ wtr- wb griaM 
ea li ■ eaUadv ■, axam.
Lapl.li w l uaaa ia aari pa Potaar, 
padaida «teartă pesM ap*.

Coacere
Oraș rastego&t rt» tteta ta rata,

ca să retori do adulcjc—i nou se sub braț de 
macarale.

ca btoria pa sub toci a co poc ii ai intrată,

cobori ii parco totodată arai, 
■irod maneitirâ. sâ fină Reorga pmintotai ta

•toWa^mri ra

apei mtre patmeta casator I râsacasti, 
străade taiere ie tata awndtorRor toc 
p tara deasupra fiecărei case crești.

Oraș core E intre degete mocaraua ca pe loc, 
■ na Litanii»i a pCtO pe care ferestrele

casei or se coc.

Vara altora

1
n oraș s-a mai căscat un gol. Șl-n 
viata mea și-n sufletul meu, de 
asemenea.

Azi, cind m-am dus la bătrinul 
Aurelian Goia (îmi era dor de el, 
pur și simplu) am găsit casa goală. 
Nu era goală, de fapt, o goleau 

atunci. Cărau unii (moștenitorii, cred !?) tot ce 
era de cărat și de luat : mobilă, cărți, covoare, 
carpete, ce găseau și ce vroiau să ia.

.... Unde-i domnul profesor ?“ am întrebat eu, 
deși înțelesesem imediat ce se întimplase.

,.E la capelă !“ mi-a răspuns careva.
M-am dus Ia capelă, unde l-am găsit pe bă

trinul Aurelian singur-singurel, neveghiat de 
nimeni. Stătea, cam zbirlit cumva, cam răzvrătit, 
cu mîinile pe piept, cu capul scufundat în fru
moasa lui coamă leonină.

Am vrut să-i sărut mina. nu știu de ce. Și-am 
văzut atunci cum i se învinețise inelarul. Vroi
seră (acasă sau acolo ?!) să-i ia verigheta. Și 
cum nu reușiseră, ii juliseră și îi mătrășiseră 
degetul.

..Cum de nu 1 l-au tăiat ?" am zis eu, 
cutremurindu-mă.

Am plecat zguduit de La capelă, am umblat 
la intîmpLare prin oraș, ca un năuc. DuDă aceea 
m-am dus din nou la locuința profesorului, unde 
nu mai era nimeni si nimic. Luaseră tot ce 
putea fi luat, fără milă. Pînă și pereții H goli
seră. de tablouri si de fotografii. Numai por
tretul lui Avram Ian cu 11 lăsaseră, fără candelă 
Insă, candela o luaseră.

Iar tabloul lui lancu l-am luat eu. fără a 
avea sentimentul că săvîrșesc o hoție. Îmi era 
teamă de tata, să nu-mi spună să-1 duc înapoi, 
ori să mă certe Dar Bătrinul nu mi-a făcut nici 
un reproș. Dimpotrivă, a spus că am făcut bine, 
luindu-1 De lancu de acolo.

__ Va să zică, a mai spus el, s-a stins si bătrî- 
nul Aurelian !... Dumnezeu să-1 ierte, cum se 
zice pe românește, c-a fost om de nădejde, a 
fost, adică, un om

„Adevărat, dar de ©e zici tu «Dumnezeu să-1 
ierte- ?“

,.De ce să nu zic ?... Spunînd vorbele astea, 
e ca ji cind ți-ai lua rămas bun de Ia un om. 
ca ai cind i-ai aduce un ultim omagiu !... Nu mai 
e nimic mistic în vorbele astea, și nici nu cred 
că a fost vreodată !...“

s ă simt vinovat față de Florina. Cu 
cine să discut eu această problemă 
gingașă ?! Cui să-1 spun că joaca 
noastră, atit de nevinovată la în
ceput. a ajuns departe ? Și că ea. 
Florina, e topită, e îndrăgostită pînă 
în virful unghiilor ? Iar eu... Eu nu

pot spune lucrul acesta... Mi se pare uneori că 
o Iubesc și eu... Mi-e dor de ea... O simt ală
turi de mine... Alteori insă, chiar cind sint cu 
ea. mi se pare, nu știu cum să zic. că mă ener
vează. mă supără, prin Însăși prezenta ei... Să 
fie si asta o formă a iubirii ?!... Sau e amăgire, 
e complicare curată, a unor lucruri simple și 
firești !?...

Bătrinului nu îndrăznesc să-1 spun în ce 
Încurcătură am intrat. S-ar supăra pe mama, cu 
toate că nu e ea vinovata principală. Contribu
ția ei e indirectă. „De ce te amesteci in viata 
băiatului ? i-ar spune el. De ce o faci tu pe 
pețitoare a. fată de doamna Do bre ?! ...Ne-am 
Înțeles odată că nu vom proceda cum proce
dează alții, lăsind cod ii lor libertatea necesară, 
ca sA-șl orinduiască viața cum vor dori ei !?...“

Cu nea Iuliu Jeler as putea să discut această 
problemă. Dar el e țovăielnic de multe ori. Se 
poartă, dteodată. ca un om care ar avea ceva 
pe conștiință. Asemenea accente există șl in 
comportamentul tatii. Cred că ele, accentele a- 
cestea, sint comune unei Întregi generații. Celor 
mai buni reprezentant! ai ei. Pentru că unchii 
mei. Berbencenii. nu «tot bintuiți de frămîntĂri. 
Dimpotrivă, ar fi in «tare să o ia de la capăt 
o rid nd. in același mod. dacă nu și mai violent, 
eu si mai multă sete de a aduna bunuri și valori 
materiale. de a terfeli si de a murdări totul. 
Jeler insă — «1 tata, și alții, atîția, cei mai buni 
«i mai temerari ! — au înțeles, cred eu, Ce și 
cit au dstiaat. pe Dafinul conștiinței, ce și cit 
au rterdut. Cite izbi nil au obținut ei si cite în« 
fringerL De aceea «int atinși de melancolie, din 
dnd In cind. De aceea are tata coi uni. De aceea 
vede el ceea ce nu vede nimenea, un țăran 
uriaș, tm monument 3- Dămint. care a stat si 
stă în mijlocul orașului, din carp au ieșit si fes 
toate, ue ®ub picioarele căruia trec toti. — „toate 
co'aaaeîe. toate nrulttoJIle de ad !_.• — ea pe 

un “*xi are de triiMf Viziunea e «onerbâ. 
tatr-adevăr. <tar nu e născută tfb'tr-o «furpli 
toană, nri dm dorința de a p’Asmui -marini (care 
poate să-1 subjuge Ia un moment dat pe un 
•rriitor !)—. E. (fimpotrivă, rodul unei remuscări 
acfinri !_ Să mm ta din care s-a născut această 
imagine — acest monument fantastic, pe care 
nu-1 va dărima nimeni, niciodată ! — ea nemul
țumirii șl a neimpăcăril... Iar eu. dacă vreau să 
mă 1! mocnesc cu adevărat, fată de mine însumi 
si tetă de tata, trebuie să-1 întreb odată re crede 
el despre lucrurile acestea, dewore colectivizare 
d deaore țărănime, despre care noi. la scoală, 
n-am aflat mai nimic...

In cric din urmă, după ce am derulat rfteva 
poabCităti de discuție, in legătură cu mărunta 
dar presanta mea problemă. — o iubesc sau 
na o iubesc pe Florina, m-am îndrăgostit de 
ea «au de numele ei. pentru că rima cu Norina ?! 
— m-azn pe neașteptate la tatăl tul Vale, 
cind nu era Vale acasă. Eram hotărit să-i spun 
lotul, rter bătrinul lui Vale (nea Ranciu e bătrîn 
eu adevărat, deci nu-i mai mare ca tata decit 
cu tzti «au patru ani) nu s-a arătat urea (flsuus 
ae povesti. Se chinuia cu un televizor, dc care 
vroia să-1 reoare. Iar eu mi-am dat seama ime
diat («an poate că am greșit !?) că omul acesta 
harnic si liniștit nu putea trăi, dacă nu lucra 
ceva, asa de mult se deprinsese cu robota, eu 
truda.

__ EL ce mai e nou, tinerețe ?“ m-a întrebat 
e‘ intr-un tirziu. de parcă abia atunci ar fi 
aflat de venirea mea.

I-am apus altceva, am zis ceva de Vale si de 
o carte si-am plecat In grăbi, gindindu-mă pe 
<hw Iaca cuzn mă gindesc «j acum) că sint

Muziea înaltelor sfere
Fragmenta 

din romanul 
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lucruri în legătură cu care nu-ți poate da ni
meni nici un sfat. Dacă nu le descurci singur, 
nu le descurcă nimeni, tu însuți fiind (sau de
venind) un inc-urcat !...

d
intre muncitorii pe care i-am cu
noscut la uzină (fiindcă nu mă mișc 
în gol. cum mi se pare cîteodată, 
am cunoscut niște oameni, am 
crescut intr-un oraș predominant 
muncitoresc, nu negustoresc, ceea 
ce înseamnă ceva, înseamnă enorm, 

pentru că una e să-i vezi pe toți muncind din 
greu, făcind ceva, și alta e să-i vezi cum o 
belferesc și cum o huzuresc !) cel mai mult 
mi-a atras atentia Mihai D„ un strungar de 
aproape cincizeci de ani, care lucrează în fa
brică din 1941 — „de treizeci și cinci de ani, 
dacă punem la socoteală si ucenicia !...“ Nu e 
un om exceptional și poate că tocmai de aceea 
mi-a atras atentia. Pentru că muncitori sint (sau 
au fost) și nea Rîșnoveanu, și nea Banciu. Nu
mai că ei, și Încă vreo dțiva, au fost și sint

Florin Niculiu : „Părul fulgerat**

muncitori de mare clasă, cum se zice, ridieîn- 
du-se astfel deasupra mediei, din toate punctele 
de vedere. Un asemenea muncitor valorează în- 
tr-o Întreprindere mai mult decit un inginer, 
aspect pe care Rîșnoveanu îl cunoscuse demult, 
la care însă tatăl lui Vale nu se gîndise nicio
dată, așa de mult și atit de tare era el absorbit 
de meserie.

Mihai D. e mijlociu, din toate punctele de 
vedere. Meserie știe, dar nu se omoară cu firea 
fă învețe mai mult. Execută comenzile care i se 
dau. se ceartă cu maistrul, dacă il „fură la timp-*. 
Joacă biza în pauza de prinz. e nelipsit de Ia 
toate meciurile de fotbal și mai be^ și el cite-o 
țuică din cind in cind, cel mult două.

.„..Dar de ce numai două nea Mihai ?“ l-am 
întrebat eu intr-o zi.

„Așa e cel mai bine, domnișorule. mi-a răs
puns el, una-i prea puțin, iar pentru patru nu 
am parale !«**

„Fac eu cinstea, nea Mihai !“
„Nu se poate, domnișorule, de la dumneata 

nu primesc 1“
„De ce ?!**
„Greu de spus... Dumneatale, nu știu cum să 

zic eu, nu ești de-o seamă cu mine !...“
Abia l-am obișnuit să nu-mi mai spună dom

nișorule.
.....Nu se face, nea Mihai... Zi-mi pe nume, 

ori. dacă nu. zi-mi tovarășe, sau domnule, nu
mai domnișorule nu-mi mai spune !...“

„Bine, domnișorule, așa o să fac
Deși e ardelean, get-beget, Mihai D. vorbește 

ca „un regățean". Vorbește repede și mult, fără 
a se emoționa prea ușor. Ai zice că e lipsit de 
sensibilitate, dar nu e a$a. Omul a avut niște 
necazuri in tinerețe și a rămas cu un fel de trac, 
— „fată de anumite lucruri..." Nu s-a înscris 
nici acum In partid, cu toate că e dintre mun
citorii cel mai vechi din uzină. Asta'pentru că 
i-a .fost dat să se întilnească cu „anumite ser
vicii" prin 1947, cînd nu era pregătit pentru așa 
ceva, — „habar n-aveam...“

.....Eu< mi-a povestit el odată, vădit emoționat, 
m-am tot dus pe La unu] de la noi din sat, care 
era student aicea, in oraș, om așezat altfel, dar 
atunci, prin 1947, a fost arestat !... Și eu. auzind 
asta, m-am dus pe la închisoare, să văd ce mai 
face, așa cum mă duceam înainte de arestare 
Pe la cămin !... Cei de-acolo m-au lăsat, nu 
m-au repezit, ba într-un rind mi-au permis un 
vorbitor, să vadă ce zic Ei credeau, după cum 
mi-am dat seama mai tirziu, că sint om de le
gătură sau iscoadă... Dar eu eram ca un înger 
pe Vremea aceea, habar n-aveam, că și consă
teanul acela al meu, Vîorel, mi-a spus intr-o 
zi să nu-1 mai caut,.să-1 las în plata domnului 
și să-mi văd de treburi !... Eu incă, nici gind 
să fac a$a ceva 1... Pînă cînd s-a îngroșat glu
ma !... Numai ce mă pomenesc chemat într-o zi 
la serviciul personal din uzină, unde era un to
varăș de la comitetul sindical și un alt tovarăș 
dinafară, pe care nu-1 știam... N-am înțeles ce 
doreau de La mine, pe urmă, după ce au vorbit 
de închisoare, am Înțeles ce-i și-am recunoscut 
că am fost acolo și că mă voi mal duce... «N-ai 
să poți, mi-a spus tovarășul din exterior, iubi
tul tău prieten a fost judecat si condamnat !... 

’■ un contrarevoluționar înrăit !... Iar tu. dacă 
nu te potolești, mergi pe urmele lui !...» «Dar 
ce-a făcut, eu 'sănt consătean eu el?!» «Dacă 

4 ești consătean, potolește-te. deoarece noi nu știm 
de glumă !»... Cînd m-am dus acasă, am găsit 
od^ia răvășită îneît gazdq. o bătrînfi. m-a în
trebat sperioată ce am făcut... Am lămurit-o. 
am împăcat-o, pe mine însă nu am reușit să mâ 
împac șl să mă liniștesc !... Dlncontră. am deve
nit din cale afară de sperlos... Pe cît fusesem de 
nepăsător înainte vreme, pe atît eram acum de 
atent șl de grijuliu... Ml se părea că eram ur
mărit mereu — și poate că chiar eram. eu 
știu ?!... Mă trezeam din somn strigînd că vin, 
au venit !... Cînd mă îmbătăm, tot asa făceam 1... 
Nu mi-a mai zis în^ă nimeni nimic... Dună ce 
am fost încorporat. Înainte de a depune iură- 
mîntul, m-am Izbit însă din nou de fa-ptul a- 
ceta !... Am fost chemat la comandant, unde era 
bineînțeles, si politrucul regimentului, si încă un 
tovarăș, și-am fost întrebat de ce nu am sous 
că am avut legături cu un contrarevoluționar 
Am povestit ce s-a Intîmplat.

Ei au pus un fapt lîngă altul șl m-au tre
cut Ia armata lui Lî-sîn-man, o armată fără 
arme, care lucra la construcții, nu stil matale 
de asta... Acolo. în armata as+a fără arme. In
trau copiii de chiaburi si de foști exploatatori, 
oamenii cn pete... Acolo mi-am făcut tot sta
giul. lucrînd la niște poduri,.. După ce m-am li
berat. m-am întors la fabrică și m-am așternut 
pe lucru... în politică însă nu m-am mai ames
tecat... îmi nlătecc cotizația la sindicat, mere la 
toat« manifestațiile. lucrez ceste program, dacă 
e nevoie, nu lntîrz’l la pontat n-am făcut nici 
o nemntivată. în treizeci sf sase de ani de zile..."

„Asta-i frumos, am zis eu. depărtîndu-mă di
nadins de sincopele pe care trecuse el în tine
rețe — dar e cam puțin !... Un om trebuie sâ-și

Dar repertoriul?

televiziune'
0 nouă 

cunoștință tv Noiembrie
La aniversarea a treizeci de ani de 

existență, Teatrul dramatic „Mana 
Filotti" Brăila a organizat douâ n.e 
de vizionări și diacuții pe marginea 
acestui eveniment pe care, desigur, 
nu rutina jubiliarei reverențe l-ar 
putea servi și consacra. Pe de altă 
parte, reacțiile trebuie «A păstreze o 
anume concordanță cu dimensiunea 
faptelor. Prezentind apectacole apar- 
tinind unor dramaturgi locali, insti
tuția brăileană încearcă să dea un 
test de reprezentat! vi taie, exprimarea 
prin scris aducind deci și o mărtune 
despre tendințele manifeste ale unid 
spațiu de cultură. Sint tendințe in 
care scopul educativ depășește cu mult 
mijloacele de comunicare și in care 
ceea ce se spune este considerat ade
sea superior alternativei estetice. O 
farsă comică (!) cum este su□ inutu
ia tă piesa „Vespasian al Fl-lea" pare 
să se adreseze unei precise categorii 
de public (să zicem, navetiștii, tinerii 
recent urbanizati). dar căruia i se re
fuză In același timp dreptul la opțiune. 
Sint prezentate situații „Înghețate'*, 
unde surpriza ține de convenție iar 
comicul rezultă din micile accidente 
care implica aceeași unică, realitate 
dezirabilă. Ceea ce este „bine“ este 
indiscutabil tot așa cum indiscutabilă 
rămine moralitatea cu care este tratat 
„răul", care* sîntem Încredințați în 
final, nici măcar nu există. Ion Di- 
nescu, autorul piesei, apelează la Qui 
pro quo și la pitoresc, sprijinit in în
treprinderea sa de adeziunea necondi
ționată a regizorului Marius Popescu. 
Spectacolul este realizat spre a face 
plăcere publicului și de aceea nu se 
face economie de ticuri de comporta
ment, grimase, efecte revuistice. Tot

L

poavr

rieeștt Antre care cel al kn Mann 
Benea m al Rmnterei Petra, deja 
premiate la feaîivalul de ta Bacău. 
De«i intr-o primă formă, redtalul 
■«-triței MarSeoa Negru, cu un text 
atit de generua cum este arghezianul 
„Dtn țara de Kutv“, promite o reali
zare interesantă.

Aniversarea brăileanâ a dat o idee 
despre potentele și neajunsurile unui 
teatru care posedă talente actoricești, 
dar nu șl un program mai ambițios și 
un repertoriu 
nevoie și de 
actualmente 
tea intr-un 
propriu.

pe măsură. El mai are 
o sală corespunzătoare, 
desfâșurindu-și activita- 
cadru care nu-1 este

Valentin Dumitrescu

Avan roaaaunțe vechi : Sfîntul, 
Nora. Maa^x. Cotamba, Kojak, 
MrClMto. car± de tare mai cuceritoa
re. mai spectaculoase, mai apropiate 
saa mai depărtate safletuluL Înțele
gerii «au vwunh noastre despre .,po- 
umT, despre idealul sau peiorativul 
_ecp~. £ae. cuxxminteta noastre citate, 
ei-deoză. de otecei. un caz flagrant, 
jvfdfc «nu moral prin extraordina
rele tar cahtăU- prin extraordinara lor 
pregătire pentru așa ceva, cit și pen
tru speciala tar educație in acest scop. 
Intriga ta cadrul căreia aceste vechi, 
fermecătoare p lntr-un fel „eterne" 
mmwtințe. Iși desfășoară activitatea 
p virtuțile este, de obicei, aceeași. 
Farmecul «i personalitatea le rămin 
specifice, pentru mai mult sau mal 
I • -. r; I ’ ' .n care aceste cu
noștințe „evoluează, pentru mai mult 
saa mai puțin timp* ne aduc aceeași 
atmosferă, poate altfel filmată, deci 
poate altfel receptată sau interpretată, 
aar vizind aceeași lume interlopă, 
aceeași drojdie a societății, aceeași 
pegră umană sinonimă cu lumea hoți
lor. Serplea (Franck Șerpi co) este 
noua noastră cunoștință. Alură roman
tică : deci un fel de a se mișca, ro
mantic. un fel de a ae purta și acțio
na. romantic. In intrigă... mereu mafia 
stupefiantelor p a corupției, adevărul 
necesar convingerii publicului că ceva 
este rău. în specific, trauma psihică, 
leziunea pricinuită de un rău exterior 
— societatea capitalistă coruptă în 
orice colțișor administrativ. Deci răul 
social contrazicînd psihic eventuala 
capacitate și vocație de a fi cinstit, 
de a Încerca să practici calitățile cu 
care ești înzestrat, indiferent de nu
mărul lor. Prin marea cantitate de 
calități cu care Serpico e dotat, el 
devine un om fără calități, căci fina

lul (deși final de aerial) II aruncă, 
deodată, in locul precis al vietimeL 
Nu cei pe care i-a descoperit p de
monstrat ca fiind răufăcători vor fi 
cei ce-i vor amenința sau încheia 
viața, ci cei ce-i seamănă ca acțiune, 
ca activitate p diiar ca educație (fie 
ea coruptă de ceva sau pentru ceva) 
îi vor sflrși viața, atitudinea, crezul, 
idealul obaesia, vocația, fie chiar 
profesionalismul. Căci tocmai cei mai 
apropiați, cei pe care el li privește cu 
încredere, cu „eventuală" Încredere 
(aici filmul dovedește finețe. poat« 
de aceea ie numește in original 
Deadly Gambling, in traducerea ecra
nizată, nu mai puțin semnificativ, De 
unul singur) ii vor hotârî destinul 
vocația, acomodarea la mediul pentru 
care el a fost pregătit etc. Seipico e 
cinstit cu el însup p se străduiește, in 
același timp, să fie cinstit, cu ceea ce 
a învățat, este considerat cinstit. Dar, 
iată, nu e suficient in condițiile date. 
Singurătatea „polițistului dotat" (cite- 
va limbi străine, concept sigur despre 
onestitate, plus o imensă sensibilitate, 
poate prea multă ?) devine, de fapt, 
partea impresionantă și particulară a 
acestui film, totuși polițist. Căci pe 
unii, i-au supărat tocmai sensibilitatea, 
zbuciumul sufletesc, crizele intime ale 
lui Serpico. Ele au spart „show“-urile 
și ,,thrîll"-urile goanei după senzații, 
într-un film polițist, debutat in toate 
regulile genului. Nu cunoaștem alte 
expresii, ca să nu zicem (vulgar) alte 
variante ale lui Serpico. Ele ne pot 
dezamăgi sau nu, ca însuși filmul. 
Oferta e nouă, receptarea poate fi 
veche sau nouă. Hotărîm noi și noi 
însemnăm mulți, căci noi sîntem pu
blicul.

Corina Cristea

Rareori ne-a fost dat să auzim ecouri 
ale unor reoortaje a șa-zise ,.cumin*i“, 
din acelea fără hoți și vrăjitoare, de
dicate unor idei și unor oameni simpli 
care au curajul să gindească fără să 
se suie pe gard ca să cot codă ce as că, 
imnuri închinate frumuseții de a fi 
erou pozitiv, adică erou din aceia care 
nu fac nimic altceva decit să mun
cească și să-și crească fiii in liniște 
și pace. Și tot rareori am fost puși in 
situația de a recunoaște, de a desem
na ca primi eroi ai unui reportaj pe 
reDorterii înșiși. Aceasta ni s-a Intîm- 
plat ultima oară văzînd la „Ora tine
retului" emisiunea realizată de Sânzia
na Pop și Cornel Nistorescu De care 
noi o numim (de ce nu și ei ?) „Co
moara lui Decebal". Itinerar sentimen
tal. pe alocuri chiar romantic, prin 
munții Orăștiel, în căutarea „aurului 
păstrat în suflet", poemul (aceasta 
este !) celor doi scriitori începe Intr-un 
sat — Costești. Si satul se adună 
ca să-i îndemne pe cei doi entuziaști 
pe căile ce duc spre ..comoara lui De
cebal" : unu : să mearnă deci ei la cel 
care au săpat alături de Daicoviclu la 
„blidu" de piatră al cetătîî șl au 
descoperit „verighete la brațe de bronz" 
(și au mers) ; doi : să caute dună dn- 
tece (și au căutat) ; trei : să vadă ce 
s-o găsi în folclor. în dans și îmbră
căminte (și au găsit). Pretextul cău
tării unei comori care se arată a fi 
păstrată în sufletul tutu-ora este exce
lent folosit. însoțitorii Sânziene! Pop și 
ai lui Cornel Nistorescu particloă cu 
naturalețe la această expediție, fie că 
sint arheologi, arhitecți, student!, pro
fesori și elevi care au muncit De șan
tierele arheologice, fie că sînt tulnică- 
rese, dansatori, recitatori etc. din for
mațiile localnice. Reportajul acesta, 

putem spune, deși se știe cît ne temem 
de cuvintele mari, a fost exemplar gîn- 
dit și realizat de cei doi colaboratori 
ai televiziunii. Ei au arătat că au în
țeles specificul micului ecran, „ritmul 
și rima" pe care aresta le cere. Cît de 
departe a fost acest film de filmele 
„de serviciu" (unele semnate chiar de 
scriitori) în care cuvintele par umfla
te cu pompa, Iar imaginile desprinse 
din calendarele cooperației. Cît de a- 
proape a fost de aceea de noi prin fi
rescul si frumusețea Iul (imaginea : 
Aurel Aldea). Dln păcate acest „feno
men" care demonstrează că avem re
surse, oameni care pot „face" (de cei
lalți sîntem peste măsură de sătui), 
au idei telegenice, nu? se repetă rar si 
fără convingere, în contra voinței unor 
blrocrați ai imaginii pentru care este 
imposibil de conceout să nu ni se spu
nă atunci cînd vedem un pom că da, 
ceea ce vedem este un pom. Comoara 
este pretutindeni, rămîne doar să des
coperim și alți descoperitori ai săi.

Am văzut marți, 30 octombrie, un 
scenariu t.v. cu idei generoase, cu o 
dramaturgie bine articulată, cu replica 
fnteligentă a iul Ion Băiesu — Oa
menii sînt lîngă oameni. Autorul, con
sacrat mai mult prin glumele sale, din 
păcate, decît prin realul său talent, 
ne-a confirmat soeranțele în capaci
tatea sa de a înțelege șl de a exnri- 
ma caractere șl destine dramatice, 
„traducîndu-le" exc^ent De scenă. Ex- 
ceptîndu-i însă pe Raluca Zamfirescu 
și Ștefan Mlhăllescu-Brăila, actorii 
însă nu ne-au convins, jucînd ©arcă în 
pauză. în absența profesorului (regi
zorului).

Iulian Neacșu
________)



propună scopuri mari, ca să nu treacă prin 
viață ca un sobol, nu te supăra că zic așa U.* 

„Nu mă supăr, dar eu atit mi-am propus, 
atita am reușit să fac !... Și-acum, că nu mai 
sint tinăr, mă gîndesc la copii... Sper, ba chiar 
sint sigur, că ei vor trăi mai bine, pentru că eu, 
te rog să nu te superi, nu trăiesc mai bine acum 
decit trăiam în urmă cu douăzeci de ani !... Stau 
la bloc, e adevărat, am o locuință modestă dar 
bună, copiii îmi umblă la școli, sint niște înles
niri. dar ele nu cad peste mine !... Eu. ca om, 
nu cunosc nimic altceva decit bucuria muncii I.» 
Da, chiar așa, nu te uita cu nedumerire la mine, 
in muncă stă ascunsă o mare bucurie, o mare 
satisfacție, care le poate anula pe celelalte, le 
poate înlocui, vreau eu să zic

„Adevărat, am adăugat eu, dar nu e suficient 
numai atita !“

„Problema aceasta n-o discut, nu sint com
petent !“

„De ce să n-o discuți Ești muncitor, tră
iești cinstit, de ce să nu ai opinii ?!“

..Am. cum să nu am. sint sigur că fără mine — 
fără noi. fără muncitori 1 — nu s-ar mișca nimic, 
ba dincontră, ar încremeni toate !... Nu vreau insă 
să se transforme această forță în altceva, gindin- 
du-mă că oricît de mult s-ar pierde, din ceea ce 
producem noi. din cauza prostiei sau a necinstei, 
oricît de mult s-ar duce în buzunarele șl în bor- 
tocanele altora, tot rămîne și pentru creșterea 
tuturor, a tării, cum se zice acum !... Important 
e ca noi să nu ne pierdem răbdarea șl încre
derea

L-am întrebat, nu atunci însă, altădată, ce cre
dea despre Bătrîn. despre tata.

„Ce să cred ?! a zis el. Cred de bine !... De 
aceea si stau de vorbă cu matale, pentru că îmi 
place mult de el !... Dacă chiar vrei să știi, de 
cînd îi el în fruntea uzinei vin cu mai multă 
plăcere la lucru !...“

V
ara care abia a trecut ar putea fi 
numită vară ji fum sau vară ți 
scrum. Asta pentru că mi-au ieșit 
toate pe dos. prost, cit Se poate de 
prost. Am făcut, mai întii. greșeala 
că am lăsat o restanță pentru toam
nă. Mi-am bătut un cui în. talpă, 

cum se zice. Fiindcă am avut o grijă in plus. 
Pe lingă cele stîrnite de Florina, a cărei insis
tență mută, a cărei suferință surdă, au început 
să mă agaseze. Nemoivorbind de faptul că au 
aflat șl mămicile noastre scumpe șl dragi de jo
cul nostru (sau poate că știau și se prefăceau.că 
nu știu !?), bucurîndu-se nespus de mult, amin- 
două.

„...Nici nu știi. Ionut dragă, cit îmi pare de 
bine !“ mi-a spus mama într-o dimineață.

„Bucură-te atunci, i-am spus eu, bucufă-te și 
te veselește !...“

Toate au decurs mal altfel, nu-mi dau seama 
de ce, nu știu cu ce stele comunicam eu atunci, 
știu în schimb că semnalele pe care le recep
ționam, tot ceea ca se aduna in mine era imbic- 
sit cu plictiseală șl cu neliniște, cu o durere grea 
și nelămurită.

Florin Nlculiu : „DlminooțA Io Arewf*

Aș fi plecat bucuros oriunde 1
După aceea însă, cînd am plecat prin tară, tot 

nu am fost mulțumit.
E adevărat că am plecat tuspatru — „tata, 

mama, bona (bona fiind Lena) si eu...“
în alte vacanțe sau cu alte prilejuri, de ne

numărate ori, mă distrau grozav, ci nd mergeam 
toți cu mașina, cicălelile mamei — ..Ai grijă. 
Vasile !...“ —. nezurlle Lenei și răbufnirile rare 
și puternice ale Bătrinului.

Acum mă plictiseau de moarte, pînă și peri
pețiile acestea

Tot ce vedeam mft plictisea și mă enerva.
Eu însumi eram o plictiseală lincedă. un ni

mic de care mi se făcea scîrba In cîte-o clipă.
.....Dar ce-i cu tine ?“ m-a întrebat Bătrinul 

într-o seară
„Nimic, am zis eu, mâ uit și ascult
Stăteam amindoi In „cerdacul** unei căsuțe de 

„chemping" pe undeva pe lingă Orăgtie -Chem- 
pingul" era așezat la loc frumos, pe coama unui 
deal, la marginea unei păduri, dar era murdar si 
agJomerat. Acolo, unde stăteam noi. chiar la 
marginea pădurii, mirosea cumplit, putea -.de-ji 

Imuta nasul". Chiar atunci, cit am stat noi in 
.cerdac'4, au venit cîțiva „turiști*4 să-și facă ne
voile Ia aer liber. Unul, măcar, a stat mult și a 
fluierat tot timpul cit a stat pe vine.

Bătrinul fuma și pufăia.
„Dacă i-aș spune ce cred despre putoarea asta, 

am zis și m-am gindit eu, mi-ar explica ime
diat, de-a dreptul sau mai pe ocolite, de ce 

rftau lucrurile aș* cum stau, în privința aceasta!.. 
Ar recunoaște că pute totul de jur împrejur, 
mi-ar spune însă că vine o vreme, va veni, cînd 
nu va mai puți nimic, pe nicăieri !... Aspectele 
acestea, mi-ar mai apune el, sînt ele însele 
dovezi ale dezvoltării, ceea ce e adevărat !... 
Dar eu vreau să fie toate altfel acum, nu peste 
o sută de ani !.... Vreau ca oamenii să fie huni 
și frumoși 1... Să aibă în ei un anumit minim de 
civilizație, de la care se poate porni spre orice 
12bindă Să nu vină să-și facă nevoile lingă 
tine și să mai și fluiere

„Asta aș vrea-o eu !... Și poate căvși el o 
vrea !“

Nu i-am spus nimic, bineînțeles, n-avea rost 
să vorbim de viitor și de frumusețe, in timp ce 
alții spircuiau „sfînta natură*4. Ar fi fost pe
nibil. A doua zi, insă, tot am izbucnit.

„...A fost minunat 1 am spus eu sarcastic, după 
ce am cobor it în șosea (eram nervoși toți, mama 
pentru că nu dormise, soru-mea pentru că ni
merise noaptea în nu știu oe comoară, ci nd se 
dusese la veceu : tata era nervos pentru că 
eram noi nervoși). Mai trebuie să venim aici, 
sau, cum am văzut că zic unii, mai e de venit 
aici !... Peisaj superb, aer curat, pur, nu cu
rat !... Minunată pl'imhare !“

Bătrinul a tăcut cit a tăcut, pe urmă a izbuc
nit și el, nu s-a mal putut stă pini.

„Ce tot vrei, măi iepuroiule ?! a zis el. Ce 
tot dai cu Rura ?... Dacă nu-ți place, ia-o pe 
jos, pe cont propriu !... Nu-i obligatoriu să te 
plictisești cu familia !...“

„Da ?!-
„Da, mă, da !“
„Atunci oprește, semnalizează «i gata !...*
A oprit, iar eu am coborit ji-am luat-o către 

Deva, pe șosea. Nu-mi luasem nimic pentru 
ploaie și nu aveam la mine decit 103 lei 00 de 
bani........Buni și ăștia, am zis eu. fac autostopul
și mai lucrez pe undeva... Devin si eu țară in
dependentă !...“

După o sută de metri, m-am pomenit cu el 
în urma mea. Am auzit claxonul mai intii. Pe 
urmă am văzut mașina. Pe urmă am văzut-o 
pe mama venind către mine.

.....Hai. înapoi, prostule, a zis ea, hai, că nici 
buletinul nu-1 ai la tine !... Hai !...“

M-am dus, m-am proțăpit pe locul meu si 
n-am mai zLs nimic.

Popasul următor l-am făcut în satul lui nea 
Iuliu Jeler. unde m-am îmbătat crunt. Am băut 
niște vinars mai intii. tare de ti se aprindeau 
fălcile, dnd îl puneai in gură. Pe urmă am băut 
vin, un vin moliu si amărui, nu prea rece dar 
bun. Pe urmă m-am dus și m-am culcat. Ml-a 
fost rușine, cînd m-am trezit. .....Prea o fac pe 
viteazul ! am zis eu. Nu iau seama la nimic !... 
Parcă aș fi, intr-adevăr, un pui de lankeu !..."

Acasă, odată întors din drumeții, m-am apu
cat de învățat cu atit de multă osirdie și am de
venit atit de rezonabil, încît și mama, săraca, 
s-a mirat de mine, că am devenit deodată așa 
de potolit...

toamnă Iar. Dar vremea e blîndâ și 
frumoasă. Zilele sint pline de lu
mină. Nopțile sînt răcoroase și lim
pezi. Iar eu sint așa de liniștit $1 
de nu știu cum. Incit îmi vine să 
mă Întreb cu ce stele comunicam 
in vară, ce vinturi cosmice îmi că

deau atunci in suflet !? Și de ce numai mie ?! 
Și de ce numai atunci !?

Nu-mi pun, bineînțeles, nici o întrebare.* nu 
stărui asupra lor. îmi văd de ale mele, savurînd, 
ca niciodată, senzația vieții, simțind efectiv că 
trăiesc. Atingerea aerului, frunzele pe care calc, 
pămîntul pe care umblu. îmi întăresc senzația 
aceasta acută și reconfortantă, de viată fără de 
moarte, de tinerețe veșnică, pe care n-o poate 
înghesui nimeni în cine știe ce tipare...

Sint îndrăgostit de mine Însumi, cum nu am 
fost niciodată !...

Și mi se pare că nimic altceva nu e mai 
frumos și mal fantastic pe lume, decit să te 
descoperi pe tine Însuți, ca făptură, ca ființă, 
să-ți dai seama că trăiești șl că vibrezi, ca o 
scoică. In fața întregului univers... Și că lumea 
asta, mare și fantastică, uriașă, n-ar valora ni
mic, dacă n-ai fi tu !...

Emlnescu Însuși, pe care unii îl consideră pe
simist, a fost. cred, animat de un asemene^ op
timism vital (sau vitalist î ?), pentru că viata a 
fost optimistă întotdeauna, în structura ei cea mai 
intimă, în perioadele cele mai crîncene. Iar 
liniștea poetului, a lui Eminescti. a fost de sor
ginte cosmică, cum ar spune Căllnesțm. dacă, 
n-o fi spus’-c cumva (trebuie să mă uit. trebufa 
să cercetez și treaba asta I)...

Cu sentimentele acestea in minte si în suflet 
(da, pentru că omul are un suflet în el. nu-i 
vită și nici computer nu-i !). mâ duc și vin de 
la cartofi, fără a mai bodogăni...

Mă uit la soare și la cer, cînd sînt pe* cîmp. 
Lucrez mult și cu spor, dar mă uit și în jur. 
Iau seama la lume, cum se mișcă și cum trăiește 
și-mi place că trăiesc și eu — șl că simt lucrul 
acesta.

„Ce se întlmplă cu tine, mă 
ce ești asa de visător ?**

..Nu știu 1? ii spun. Șl nici 
visător !...“

El e necăjit, e mînios, din 
care l-a trădat.

„...Eu, îmi spune Vale într-o pauză, credeam că 
sint singurul. Și dnd colo, mă Împiedic de unul 
care ii aducea carne, un măcelar... După aceea 
dau peste unul care îi făcea alte servicii... -Dar 
ce se întimplă pe-aicea, doamnă o întreb eu... 
-Nimica, ăștia sînt prietenii mei !... Ce. tu cre
deai că ești singurel, credeai că mă satur cu ce 
Îmi dai tu ? ! Păi eu, băiețaș, am craci buni, și 
dacă nu-i liniștesc, mâ scot din minți !...- Fir-ar 
ca a dracului, de tirfă “

Ti ascult, dar parcă nici nu l-aș auzi. Vorbele 
lui nu prind rădăcini in mine. Vin si se duc. 
Și-n locul Ioc. in mintea mea și in sufletul meu 
răsună o muzică fantastică. Aceasta trebuie să 
fie muzica Înaltelor sfere. Abia acum comunic 
eu cu celelalte stele, cu stelele mele, cu propria 
mea ursită !...

e

Întreabă Vale, de 

nu cred că sînt 

cauza „iubitei44.

darie 
novăceanu

La jumătatea drumului
lata, părul alb începe să-mi spună 
câ se va face toamnă și-n pădurea mea. 
Am cheltuit pină acum o jumătate de luna, 
îmi mai rămine numai jumătate de stea.

Nu știu cum a fost, nu știu nici dacă 
a fost sau nu a fost. Nimeni nu știe.
Dar știu că fără frunză pădurea a să tacă 
atita timp cit iarnă va fi fiind să fie

Jumătate de moarte a rămas pe drumuri 
umblate,

Nu știu pe unde umblă, singură, cealaltă. 
Dar nimănui, asta știu, nu-i sint date 
trei jumănăți de lună niciodată

Și ar sâ cadă brume, zăpezile-or să vină. 
Arse, in ploaie și vint frunzele se vor pierde. 
O, toamna pădurea are cea mai frumoasă 

lumină, 
visînd cu toți copacii imposibilul verde.

Autoportret
Așa a fost să mă nasc : 
cu două miini, sâ pot mingiia 
umbra fără trup a copacilor; 
cu două picioare, sâ aflu singur 
câ depârtarea-i timp care nu doare j 
cu doi ochi, să pat cunoaște moartea 
și rotundă, inima de foc a lacrimii.

Sînt unii, cu doua miini 
care nu pot cunoaște copacii 
decit dacă simt in palme securea ; 
cu două picioare 
cu care trădează 
toate drumurile pe care merg ; 
cu doi ochi 
care mâ privesc ca pe-un dinozaur

Vis în fața mării
latâ-mâ singur, numai cu o vîslâ. 
Și se va face noapte. O simt cum vine 
rece și deasă, ca o pislă, 
în mijlocul mării făcută de mine.

Nu mai vad pămînt, nu mai aud lume 
vordind sau blestemind, ca altădată. 
Nu mai știu unde-i Nordul. Nici un nume 
nu mai are carne, nici suflet sâ bată.

traîan reu
Pe umerii tăi
Tu și virsta luminii 
Ca o inălțare peste plopi
Cind rouă are chip de chihlimbar 
lată sensul către țărmul de unde 

Foșnetul arborilor a de mult numai închipuire, 
nici păsări nu s-aud, nici corbi, i-alungă 

ceața. 
Rechinii doar, torpile negre, vin din

nesfirșire, 
cercetindu-mi curajul, singele, viața.
Numai cerul, cerul e plin cu stele, 
e plin cu arbori, cu păsări, cu lume. Cu țoale 
absente-acum pină și din visele mele.
Și nici un rechin pe cer sâ freacă nu poate.

Schiță cu țărani
Trec pe lingă vitrine cu coșuri de papură. 
Cintâ broaștele peste locuri absente 
și ei trec, ducind in Sticle clopotul oilor, 
joienele roșii, pășunile și sinziienele.
Cu același mers de sute de ani, descumpăniți 
câ n-au sub tălpi mereu numai țarină, 
ca niște-alergâtori de cursă lungă, 
umblă in teniși pină înfloresc brindușile.
Ce caută aici ? Cine le-a arătat 
drumul acesta pardosit cu atîtea întrebări î 
In lața lor simt câ sint primul laș din lume 
și fug, presimțind c-au venit după mine.

Ei tac și-n vidul tocit al mistriei 
cumpănesc verticala noilor edificii 
cu pulsul in care mai foșnesc păduri, 
se mai aud păsări, mai suna izvoare.

Trec barbarii
Bubuie ca o tobă din piele de drac, 
sub toate zările, cimpia ;
de două mii de ani bat barbarii 
cu copitele caik» inspumegați In ea, 
și vin din viitor roiuri de muște, 
căutind sub ebGncuri carnea durerii.

Se leagănă ca niște limbi de clopot, 
dilatind depărtarea cu urletul lor ;
veghează aștrii din tranșeele foamei, 
trimit solii de pace și dau foc griului, 
li-i frică să fie oameni și se călătoresc, 
și spicele cad Ca niște vrâb.i incendiate.

li luminează din spate vetrele arse, 
plinsul taților le grăbește pasul ; 
de două mii de ani cod pMe 
și nu le-au patul opri rătaorea, 
bubuie toba și ei se duc 
să-și semene numele in pubeie.

Epistolă 
din deșerturi
E din ce in ce mai greu să construiești arbori, 
s-a rărit foșnetul, iar uneori, 
mai ales iarna, e foarte scump.
Nici frunzele nu se mai găsesc pe

orișiunde, 
nici verdele lor nu mai e atrt de frumos, 
îl cotropesc amurgurile muh prea devreme 
și se spune că din clorofilă, de obicei

noaptea, 
unii extrag un leac pentru tristeți 

necicatrizate. 
Crengile sînt mereu mai subțiri și mai puține, 
nu mai pot ține in ele nici cintecul păsărilor, 
abia-l rostesc și cade și putrezește-n iarbă. 
Pină și trunchiurile sînt scunde, râsucite, 

îndurerate 
și nu mai au busolă de mușchi spre Polul 

fiord. 
Cit despre rădăcini, dacă le-ai avut, trebuie 
să umbli o viață-ntreagâ prin șapte vâi, 
înșelat de amintirea unui izvor coborît 
sub nisipurile acestea vecine cu deșertul 
pe cared țin in palme, ca pe-o epistolă.

I alexandru 
| brad

închipuire la Putna
Bat clopotele zilnic, de trei ori, 
Marele Domn, sculat de dimineață, 
Iși numără arcașii. Uneori 
Cu gindul de-a se arăta la față I

Oglindă
O biată umbră umblă după mine, 
Același semn - mindrie și ocară 
De care n-am fugit nicieind, știu bina, 
Le-am dus pe umeri - cruce și povară.

Din smalțul scorojit, de cind mâ plouă, 
Se-ncheagă umbra umbrei mele greu. 
Sint trist și fericit cu amindouâ. 
In ciuda lumii, am rămas tot eu.

Neîmpăcat, colțos și netâcut. 
Întors mereu la pragul de-nceput

Florin Niculiu * „Fiori in amurg"

Azurul contemplă infinitul 
Sub privirile tale 
Și aștrii Încremenesc 
In iedera cerului.

Privește, incepe dezghețul 
in calota de noapte a pâmîntulul 
Cind aripa iubirii
Adie pe umerii tăi.

Sub Poarta Sărutului
Ca toți îndrăgostiți) pămintului 
Sfios, sub Poarta Sărutului, 
Intr-un ecou visat de anemone 
Rechem freamătul nopților albe 
Și ochiul zăpezilor de atunci, 
Din legende cu munți 
Și luceferi de inimă
Care au mingiiat dreapta nemuritorului.

Izvor de lumină
Peste cimpii sau de-a lungul munților 
Ni se-ntretaie drumurile
Ca un perpetuu izvor de lumină. 
Zăriți la margini de curcubee 
Unde fluturii iși închipuie zhorul 
Sau in mijlocul primelor pajiști 
Din memoria zimbrilor 
Mai credem in reinlilnirea 
Cu tinerețea lui Făt-Frurnos 
Lingă miracolul inimilor noastre.

Carusel
A • • < ,«c-

Pe lingă timple trec vorbele-glaanțe, 
Scapără aerul de oțelele lor.
Frigul din gind mâ ninge cu aripi 
De păsări prea tinere, căzute din zbor.

Cum sâ mă-mpac, cui să mă pling f 
Copilul din mine aleargă năting...

Buletin medical
Globule albe ți globule roții...
E noaptea lungâ, ori sint beți cocoții ! 
Sau plasma trece clopotind artere 
Spre dincolo de viațâ ți durere ?

Tîrziu
Cina colindă prin mine, de unde î
Sint greierii tinereții tirzii ?
Umbra fa care nu mă aude
Cind trebuie, totuși, cind aștept sâ revii f

Vinul adastă. In ulcelele vechi
Știute arome mâ-imbie
Să le pedepsesc cu nesațul, 
Cu sarcastica morții trufie.

r radio
Prefață

la marele eveniment

f plastică^

Editorul, arta 
și statistica

Ritmice și 
armonioase

Radioul, desigur, cu cea mai mare 
audiență la public, trăiește in aceste 
zile efervescența emisiunilor dedicate 
Congresului al XII-lea al P.C.R., emi
siuni care se recomandă prin interesul 
documentarea, varietatea tematică ce o 
cuprind.
• Radioprogramul dimineții este 

prima emisiune care îl introduce pe 
ascultător în raza evenimentelor so- 
cial-politlce, culturale interne și inter
naționale. Pe parcursul citorva ore, 
emisiunea solicită atenția ascultători
lor impunînd prin bună și concisă in
formare, prin diversitatea sa. Emisiu
nea Orele dimineții se Înscrie, de ase
menea, in sfera evenimentelor la zi, cu 
competență, originalitate, promptitu
dine și claritate. Firescul și interesul 
emisiunii sînt date și de tenta vie, na
turală, omenească a conversației cu 
ascultătorii, de intercalările muzicale, 
dar și de recomandările, sfaturile cu
prinse etc., creind astfel nota de firesc, 
de autenticitate și utilitate. Rubrica 
Recomandărilor de simbătă nu face 
decit să sublinieze o dată în plus sfera 
acestor exigențe. Redactora rubricii 
solicită opiniile oamenilor din lumea 
artistică, recom^idindu-ne spectacole, 
concerte sau noi apariții editoriale. Di
nu Ianculescu și, mal recent, Natalia 
Stancu au fost ultimii ei interlocutori. 
Joi, 1 noiembrie, emisiunea Orele serii 
s-a desfășurat sub semnul marelui 
eveniment politic al țării, în cadrul 
căreia rubrica Viața cultural științi
fică (redactor Maria Ciucescu și Vio
rica Ghiță Teodorescu) a cuprins in 

sumar „Decada cărților social-politice, 
științifice și tehnice", eveniment închi
nat Congresului al XII-lea și găzduit 
de librăria „Mihail Sadoveanu". Sfera 
căutărilor redactorului-reporter radio 
s-a extins, Îmbogățind seria informa
țiilor privitoare la sesiunea științifică 
de la Universitatea din București și 
Universitatea Babe? Bolyal din Cluj 
Napoca. în cadrul vieții teatrale, iniția
tiva Teatrului Mic de a desfășura dez
bateri sub genericul Teatrul șl 
vocația politică a lumii contemporane, 
a început cu tema „Revoluția tehni- 
co-științifică în spectacolul contempo
ran". Interviurile cu Solomon Marcus și 
Mihail Brediceanu — suscltind un mare 
interes. Retrospectiva evenimentelor 
culturale șl științifice ale emisiunii, îm- 
bogățlndu-se cu noi Informații privi
toare la Opera veche din Roma in 
România, dar și prin prezentarea suc
cintă a „Almanahului literar al copi
ilor", noua apariție editată de Asocia
ția scriitorilor din București.

Redactorul emisiunii de joi (Viorica 
Ghiță Teodorescu) ne-a condus In 
lumea artistică apellnd la conversația 
vie, omenească, naturală cu interlocu
torii, dînd interviului radiofonic un ton 
firesc, neforțat, opus aceluia tern al 
unor texte scrise acasă. Excelent 
interviul cu profesorul Solomon Mar
cus. Este, de fapt, Și ceea ce trebuie să 
păstreze emisiunile radio — esența 
laborioasă, efervescentă, specifică zile
lor dinaintea Congresului Partidului.

Cronicar

Nu este greu să ne Închipuim cum 
ar arăta peisajul artistic 31 unei țări 
in condițiile in care circulația infor
mației nu ar avea viteza de reacție 
corespunzătoare evoluției problematicii 
creației. Nu trebuie să uităm nici un 
moment că de activitatea editorială, in 
multiplele ei forme se le?.^ă indisolu
bil chiar posibilitatea sporirii gradu
lui de diversificare a peisajului artis
tic fapt care, in ultimă instanță, are 
o anume influență, nu totdeauna vi
zibilă, asupra gradului de creativitate 
„calculat*4 la scara unei întregi colec
tivități umane. în ultimul deceniu, in 
special, în sectorul editorial s-au de
pus eforturi remarcabile pentru Intro
ducerea in circuit a unei cantităii cit 
mai mare de Informație privind arta. 
Acest efort a mers in paralel cu acela 
de divulgare a ooerelor de artă autoh
tone și străine. Cu tenacitate și lucidi
tate editorii au încercat să stimuleze 
pe diferite căi și cu diferite mijloace 
scrierea și tipărirea de lucrări privind 
istoria trecută și perspectivele prezen
te ale artelor plastice românești. Si
multan, fenomenul autohton a fost în
cadrat în contextul mai larg european 
și mondial prin tlDărirea acelor cărți 
capabile de a media un contact semni
ficativ cu operele de artă majore ale 
tuturor timpurilor, inclusiv timpurilor 
moderne.

Unu! dintre editorii care și-au adus 
o contribuție esențială la lărgirea atit 
a orizontului cultural al celor ce Iu
besc și cultivă arta ca pe o formă In
dispensabilă de manifestare a spiritu
lui, cit și la stimula-ea gîndlrîi crea
torilor ca atare este MODEST MORA
RII). De aproaoe două decenii acest 
subtil poet și e;eișt. navigator solitar 
pe meridianele lumii literelor, tălmă

citor rafinat al sensurilor dramatice al 
unor cărți ce au făcut gloria multor 
autori, s-a dedicat muncii ce are drept 
rezultat apariția acelui produs devo
rat imediat in librării de un public 
avid de noutate, produs numit curent 
„cartea de artă" Persoane concrete, 
precum cea despre care vorbesc, stau 
in spatele acestor abstracții reprezen
tate de statisticile privind fenomenul 
cultural. In absența competenței și te
nacității lor este probabil că lucrurile 
ar fi stat altfel chiar dacă statisticile 
ar fi fost aceleași.

Dacă astăzi spiritul critic se manifes
tă cu mult mai multă vigoare în rîn- 
du] artiștilor care știu să discearnâ 
mal corect intre experiment și facili
tate, între bravadă mercantilă și meș
teșug. între expresie și simulacrul ei, 
acest lucru se dator^ște, în oarecare 
măsură, și unor oameni precum Modest 
Morariu care au stimulat contactul cu 
opinii judicioase și echilibrate despre 
artă și sensurile sale. Dacă astăzi o 
anume critică dg artă este mai puțin 
umflată cu citare din lucrări altădată 
greu accesibile, dacă In aceeași critică 
există un proces de autodefinire care 
merge dincolo de vechea ascundere 
după comodul și snobul magister dixît. 
dacă publicul, în fine, percepe mai co
rect calitatea opiniilor — fiindcă între 
timp a intrat în contact cu acele opere 
și autori care i-au clarificat și verte
brat propriile păreri — aceasta se da- 
terește și unor editori dăruițl, care, 
cum este cel amintit, ne dau prilejul 
să reflectăm asupra relației sau non- 
relației între artă, statistică și unele 
probleme de conținut ale vieții cul
turale.

Grigore Arbore

Pornind de la un nivel care atinsese 
deja o anumită tensiune a creației, o 
anumită putere de a surprinde din in
terior mișcarea și ritmul vieții con
temporane, cea de a treia ediție a 
Concursului cintecului politic pentru 
tineret și studenți, organizat de C.C. 
al U.T.C. în colaborare cu Consiliul 
Uniunii Asociațiilor Studenților, cu 
Uniunea compozitorilor și Radi o tele
viziunea Română, a dezvoltat in con
tinuare ci te va direcții conturate La 
ediția precedentă. Stagnarea aparenta 
a muzicii corale, cea mai pindită de 
clișee ritmice și dinamice care ar pu
tea aduce ușor căderea in convențio
nal. a fost spartă de unele lucrări cu 
caracter intr-adevăr antrenant, capa
bile să răspundă ritmului politic, ne
voii de agora a cintecului de masă : 
,.Noi sîntem țării viitorul*4 (versurile 
de Nicușor Constantinescu. muzica de 
Mircea Radulescu). „înaltele trepte spre 
soare*4 (versuri de Mircea C. Nica, 
muzica de Ion Pelearcă), ..Stu
denție zbor înaripat- (versuri de 
Ion Socol, muzica de loan Miclea). 
„Sîntem o țară, un șantier*4 (versuri 
de Aristide Mircea, muzica de Valen
tin Grigorescu), „Te vom urma, partid 
iubit*4 (versuri de Nicolae Dragoș. mu
zica de Radu Paladi).

Ritmul liric, nevoia de visare au dat 
de asemenea citeva transparente și ar
monioase lucrări : „Numele patriei" 
de Irina Odăgescu Tutuianu. „Tine
rețe, utecistă floare*4 de Gh. Bazavan, 
„Pentru o lume mai bună și mai 
dreaptă" de Adalbert Winkler. Multe 
aplauze au revenit celor care au fă
cut cunoscute publicului aceste lu
crări ; formației Song care a reușit 
să spargă atit șabloanele interpretării 
cît și pe cele ale ținutei scenice ; co
rului Liceului de artă „George Enes- 

cu" (dirijori Florica Avrame seu șl Ni
colae Niculescu), precum și corului 
conservatorului „Ciprian Porumbescu" 
(dirijor Iovan Miclea).

Mai pindită de monotonia clișeelor 
ni s-a părut de data aceasta muzica 
folie (in timp ce la ediția trecută sem
nalam innoirile ei de expresie). O ex
cepție a părut a fi grupul folk „Ce
tatea** din Satu-Maxe interpretând 
„Doina" pe versuri de Ana Bland ia na, 
ale cărei armonii evocau uneori cris
taline țeseri preclasice, ornamente din 
Couperin. De asemenea, muzica 
ușoară este pindită in continuare 
de desuetudine (de pildă „Anii 
noștri tineri** (de Gelu Solomonescu, 
interpret Aurelian An dree seu) . puți
ne lucrări evită melancolia siropna-iă, 
monotonia. Puțin curaj tonal, puțin 
„mister** găsim in ..Ora dimineții*4 
(versuri Ian Pelracbe. muzica Lauren- 
țiu Profeta. in interpretarea grupului 
vocal 5 T). vioiciune ritmică în ..Ochii 
eroilor, ochii victoriei*4 (versurile de 
Violeta Zamfirescu. muzica de Nicu 
Alifantis), in ..Semnele țârii. tinerii 
sint** (versuri de Dragomir Magdin, 
muzica de Liviu Tudor) ori în ..Drumul 
nostru-i drumul drept" de Jolt Ke- 
restely, interpret Mihaela Oancea.

Dacă la a treia ediție, am recunos
cut in corul Conservatorului sau în 
corul U.T.C. interpreți care la ediția 
precedentă cintaseră in corul Liceului 
de artă, nu același lucru îl putem spu
ne despre compozitori. O riguroasă in
fuzie a elementelor de real, a ritmului 
cu adevărat tineresc, nu poate apărea 
fără participarea directă, mereu aș
teptată (dar si de data aceasta spo
radică) a celei mal noi promoții de 
compozitori.

Grete Tartler
__________/
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egca gravitației, noul 
volum de versuri al 
lui Virgil Teodorescu, 
s-ă numără printre 

cărțile care pot fi citite cu ne
disimulată simpatie. Ce*-u ce 
provnoj.â ar.-xt regim favurizâât 
de lectură esîe in primul rind 
faptul qe a descoperi cc do fan 
este aici palpabil; in
tr-un fel. a unui uilkTg rc?U și 
susținut autorului cu -ine 
cu ( /’ -J;), dialog purtat «
me” ■ firi
cu ■ dt-M:hi-ÂK'e umană 
f;:<* orie* ji-seuîie. 
frunUsr* rfikr* nu

i< r*î puțin 
șî aducătoare de profit 
Distanța dintre poet și 
e Fi-pcrif- acoperită, iar 
din urmi! se lasă ciștigat 
ir cdt <_«:re i s» arată, tot ast
fel cum este dispus, asigurat de 
por îirt înseși considere iot 
ceea rv i se spune cu maximă 
bună-credință.

Virgil Teodorescu a găsit to
nul cel mai potrivit de a se 
rosti și de a-și comunica o expe
riență care, cu destule zone um- 
br-i;:sc sau chiar neolăcutc, n-a 
avut niciodată capacitatea de a-i 
altera forța vitală, optimismul, 
mărturisită nevoie de a „simți 
fatala necesitate-a fericirii". 
Acest ton nu e nici excesiv jo
vial, nici încrincenat in sentin
țele unui moralist acru, pe de
plin edificat, edificat pină la 
epuizare și absență a reacției, 
asupra tuturor secretelor și sur
prizelor existenței. El îmbină 
înțelepciunea, fireasca înțelep
ciune ji unei virste trăite ple
nar. cu un aproape nebânuit 
elttn al ripostei și al indignării, 
semn al unor resurse interioare 
încă noepuizate ; reușește să 
așeze alături. fără disarmonii 
sau rupturi, fervoarea si sarcas
mul. vulnerabilitatea și puterea 
de rezistență, voioșia și supă
rarea, umorul și definiția ințe- 
pătoare, atitudinea vindicativă, 
însă și pe aceea superior debo- 
narâ. Rezultă din acest amestec 
de complexități un Virgil Teodo
rescu mai aproapz ca oricind dq 
noi, de prooriul său suflet, ca 
și de adevăratul context al vie
ții, un Virgil Teodorescu a că
rui febrilă, prodigioasă 
nație se poate . 
unor dezlănțuiri 
pline ' “ .
și in slujba temelor grave stâ- 
pinite cu autoritate : „Stăpînâ a 
odihnei să-ți spunem : pe cu- 
rind. I stăpînă peste veghea 
noastră, / stăpînă peste liniște 
șl gind, —/ să-țl spunem : pe 
curînd. // Dacă ne-am dat și noi 
bătuți vreodată, ! tu să ne ierți 
in marea milă-a ta : / ca soa
rele cel ciuruit de sciți / noi 
sîntem de greșale ciuruiți. // Stu
pină peste faptele de bine, l nu 
slobozi asuprâ-ne pedeapsă. / 
ajunge că ne e rușine, / că som
nul ni-I alungă 
—/ nu slobozi 
deaosâ. / ci sub materna, stră
vezia coapsă / a visului, ne lasă 
să veghem, —/ un an, o zi, un 
ceas, — cit mai putem" (Pe cu- 
rind).

Vivacitatea, acuitatea nedomo
lită a trăirii Imprimă și poeme
lor de senectute scrise de Vir
gil Teodorescu un aer cu totul 
particular, foarte credibil și in 
firea acestei poezii care nu dis
prețuiește jocul, artificiul, în
scenarea, elemente care, spre

ori.- r.’.-.- 
u>U:mcnte 

*upui ■ ibi* i 
moi 
cititor 
ace-ta 
de in-

imagi- 
pune în slujba 

de moment, 
de vervă și fantezie, dar

fapta noastră, 
asuură-ne pe-

.recizînd in <i . subti- 
PIIhÎ studiului:*sâu inti

tulat De la Demon la 
la Luceafăr (Editura 

„Univers", 1979) că ceea ce o in
teresează in mod special vizează 
motivul demonic la Lermontov 
și romantismul european, Elena 
Loghinovski, totodată, iși face 
cunoscută și metoda de lucru la 
ale cărei servicii este hotărî!ă 
să apelez ; implicit, tot de aici 
rezultă și tipul de cercetare cri
tică pe care autoarea doreș
te a-1 finaliza. Apare, astfel, 
evident că, în prima direcție, 
se mizează pe eficiența compa- 
ratîvîsmuhii clasic în variantă 
(așa-zicind) pozitivistă, 
cum. in a doua direcție, 
pare la fel de evident că 
Loghinovski manifestă o 
nă încredere în genul de 
pretare sintetică ce se bizuie ex
clusiv pe criteriile propuse de 
succesiunea curentelor literar- 
artistice și a metodelor de crea
ție. Așadar, la acest nivel pri
vită. lucrarea De la Demon la 
Luceafăr stă sub semnul unui 
traditionalism metodologic de
clarat și întrebarea firească, pe 
loc ivită, este dacă o asemenea 
viziilne pentru mulți suspectă 
de conservatorism mal este ca
pabilă a-și justifica prezen+a în 
contextul frenetic novatorist 
propriu cercetării critice 
temporane.

Iată, insă, câ existența 
tentative precum de 
caracteristică prin seriozitate 
profesională, -si. nu mai puțin, 
prin onestitate științifică, ne de
termină, realmente, a fi mai pu
țin îngrijorați în această privin
ță. In general vorbind, studiul 
Elenei Loghinovski demonstrea
ză încă o dată că știința lite
raturii. așa cum aceasta s-a 
constituit în decursul unul im
portant număr de decenii din a 
doua jumătate a veacului tre
cut și din cea dinții jumătate a 
veacului notru, a dus în circu
lație un cuantum de concente 
și metode avînd o asemenea im
portantă în olanul aproximării 
ontologici artistice, incit a le 
ignora sau chiar minimaliza, la 
ora actuală, echivalează cu alu
necarea sigură în simnlism cri
tic. Practic, din substanța între
gului studiu se de^orm^e foarte 
limpede convingerea fermă a

după 
ni se 
Elena 
depli- 
inter-

con-

unei

cronica literară

VIRGIL
TEODORESCU

surpriza noastră, nu afectează 
fondul serios, profund al lucru
rilor. Cum observă Lucian 
Raicu, „un anume umor al vul
nerabilității" constituie nota ori
ginală a acestui capitol din poe
zia Iui Virgil Teodorescu, notă 
care, departe de a bagateliza 
temele aferente ori de a Ie sub
mina în vreun fel normalitaiea 
confesivă, exprimă mai bine 
structura robustă, regenerativă, 
sub aparențe fragile, a acestui 
temperament care știe prea bine 
că „cine cedează piere". Nu e 
vorba în poemele dedicate „tim
pului ce devoră" nici de afec
tată înțelepciune, nici de stăpî- 
nire încărcată de morgă, nici de 
insensibilitate la situațiile dra
matice, ci, din nou, de un mod 
de abordare a problemelor care 
scapă categorisirilor înguste, 
reușind alianțe de contrarii 
aprioric greu de acceptat, dar 
cu rezultate lirice din cele mai 
convingătoare. Virgil Teodorescu 
izbutește să se pronunțe despre 
același lucru cu îngîndurată și 
duioasă melancolie, precum în 
poemul Somnul lău îmi păzește 
ochii : „Somnul tău îmi păzește 
ochii / ca o santinelă în turnul 
de veghe, / atît știu despre 
moarte că este efemeră, / mă 
culc spre dimineață cu viața 
noastră-n gînd, / un pas, și apoi 
altul pe nesfîrșita cale / zăpada, 
piatra, iarba și arborii pitici, / 
rovine și faleze, fermenți, culori 
și gusturi, / contur al regăsirii 
de dincolo de noi, / mentalități 
atroce respinse de mulțime, / 
repaosul aleargă încrezător in 
sine / spre cuibu-n care poate 
se naște unitatea / și chiciura 
cedează sub mîinile fierbinți, 
—/ tu intri ca nisipul în valvele 
imense / eu intru ca silaba în 
uragan crăpată / și somnul tău

mi-e martor că nu am vrut s-o 
sparg, / plesnită îmi e fața ca 
un morman de cioburi, / tu 
umpli răsăritul cu ochii tăi de 
cuarț, / e o rezervă veche în or
gile de stras / cind mucegaiu 
încape întreg In catedrale / și 
noi pornim agale / să dregem 
lampa-n care doar somnul s-a 
retras", dar și pe un ton care 
cuprinde in sine multe nuanțe, 
de Ia detașare, dezinvoltură șl 
privire critică, pînă la afirmarea 
aceleiași capacități de încredere 
și rezistență ce asigură versului 
său o fluentă familiaritate și a 
foarte firească situare a pro
priului eu : „încep și eu să se
măn din ce in ce mai bine / cu 
cei care-au murit spre-a fi 
iubiți, / să semăn cu buștenii de 
ape asvirliți, i aceste nave 
care-au fost regine, I umflin- 
du-se adeseori in pene / dis
truse de comploturi pe sfert eo
liene. // Deci va veni și seara 
acelei lungi tăceri / pe care nici 
chiar carii nu-ncearcă să o 
strice, / tăcere ciuruită de alice 
I ca blana unui fabulos mistreț, 
—/ și cu ce preț sălbatec, cu ce 
preț / am cîștigat virajele pitice 
/ căzute alandala dintr-un turn, 
—/ pe cind imensul spațiu taci
turn / Îmi va rămîne-n veci 
complice. // La groapa cotropită 
de zăpadă / se va tîrî, timidă, 
crepusculara zadă, / într-un vîr- 
tej patetic și olog, / și cerul de 
deasupra cădea-va ca un stog. I 
cu-n bubuit prostesc de tobă 
spartă. 1 Cumplita oboseală va 
fecunda țărîna / pulverizînd-o 
ca pe-un val enorm, / și de sub 
ea, făcindu-mă să dorm, / spre 
infinit îmi voi întinde mina" 
(Navele regine).

Orice urmă in aceste portrete 
și dezvăluiri de sine de comple
zență, de înduioșare fața de pro-

priul destin, de exagerare In 
ambele sensuri, spre a capta 
bunăvoința cititorului, ar dis
truge credibilitatea, adevărul 
confesiunii. Virgil Teodorescu 
păstrează șl aici dreapta mă
sură și privirea sa asupra dru
mului parcurs în existență se 
vădește de o cuceritoare since
ritate. Neocolirea punctelor vul
nerabile asigură poemelor o 
turnură vie, înscriindu-le în
tr-un climat de loialitate trans
misibilă care se răsfrînge și 
asupra atitudinilor sarcastice, 
ușor, în alte condiții, de îngă
duință sau de blazare, de a fi 
suspectate : „E mult de-atunci 
de cind umblam călare ) după 
un bob de linte, / abia îmi mai 
aduc aminte, / purtam o raniță 
în spinare / lintea era foarte 
abilă / lingura inutilă / stra
china din pămînt ars / era înșă 
frumoasă ca o fecioară / cu plete 
lungi, / dar am spart-o într-o 
seară, / am rupt și vre-o cîte- 
va linguri, / și am plecat, / 
bineînțeles n-am plecat singur, 
/ am început să sap poteci pe 
crestele inferioare l pînă cădeam 
din picioare, / dar mă trezea 
cruda verdeață / ce-și răspindea 
lumina / pe-o mare suprafață, / 
așa trezit de ea și mai ales / 
sedus de unduirea ierbii, / am 
coborît la șes / și-acolo — dînd 
de stupii cu albine : / m-am în
velit in ceara, —/ și cred c-am 
făcut bine" (E mult de-atunci, o 
veșnicie).

Poetul posedă secretul de a se 
face crezut, chiar în zone capa
bile de a stîrni împotrivirea și 
acest secret provine, în primul 
rînd, din dezinvoltura, din des
tinderea cu care vorbește despre 
sine, într-un limbaj ce nu oco
lește familiaritățile, umorul, lua
rea peste' picior. Toate aceste 
versuri au, și asta se simte fa
vorabil, o miză, o implicare, a 
prospețime care aparține pros
pețimii afective. Cind Virgil 
Teodorescu afirmă că e posibil 
ca „legea aspră-a vieții s-o în
vețe ! măcar acum, Ia bătrâ
nețe" simțim că mărturisirea 
lui are o greutate șl, deopotrivă, 
simțim că poetul și-a păstrat 
intactă sensibilitatea la surpri
zele și riscurile existenței, fiind 
gata să le opună forța Iui Inte
rioară de rezistență. Descoperi
rea acestui element de surpriză 
din conduita sa și a celorlalți, 
descoperire realizată pe funda
lul unei binefăcătoare revolte 
intime a resurselor intrate în 
stare de alarmă face din Legea 
gravitației prezența și promi
siunea unui poet dotat cu a 
excepțională capacitate de a-șl 
reexamina sufletul, existența și 
poezia, trăgînd de fiecare dată, 
de aici, posibilități noi de fruc
tuoasă regenerare : „da, mai 
sînt mii și mii de lucruri de 
spus t și mor de necaz că n-am 
să mai am timp să le spun / 
fiind considerat de mulți semeni 
ai mei / un băiat 
carne 
destă, 
care 
oricui 
/ peste noapte, un mic teren de 
sport, fără i bazin de înot, puțin 
deteriorat / din cauze necunos
cute, / un fragil adagiu, o du
ioasă sedilă / fapt pentru care 
(să mă scuzați) / îmi vine să-mi 
plîng de milă" (Vieți paralele).

bun pentru 
de tun / o încăpere mo- 
dar mobilată / cu oare- 
gust, / pusă la dispoziția 
care n-are unde să tragă

Dan Cristea

CARTEA DE DEBUT

„De la Demon 
la Luceafăr"

autoarei că reala și, pe rit po
sibil, completa lămurire a pro
blemei abordate este condiționa
tă de fericita întîlnire pe cu
prinsul investigației istoric-lite- 
rare a cel puțin următoarelor 
perspective : cea istoricist-miti- 
că, cea filosofic-estetică, cea so- 
cio-etnică, și, în fine, cea psiho- 
biografică. Simpla enumerare a 
titlurilor pe care Ie poartă cele 
cinci mari capitole ale lucrării 
dovedesc intr-adevăr că apelul 
la perspectivele enumerate este 
constant și că implicarea lor in 
analiză se supune neabătut un
ghiului imanent ist-cronologic de 
percepție globală a motivului li
terar in cauză, în speță, motivul 
demonului : Preliminariile moti
vului in literatura europeană, 
Constituirea motivului in lite
ratura rusă, Drumul Demonului 
spre desâvirșire. Demonul la a- 
pogeul împlinirii sale. Demonul 
la răscruce de veacuri. L'n nou 
motiv literar : Luceafărul. în 
aceeași ordine de idei a a arătăm 
că, la rindul lor, aceste mari 
capitole sint organizate pe des
părțituri și subcapitole care ni se 
par ele insele simDtomatice prin 
convergența conținutului De 
exemplu, liniile directoare din 
capitolul preliminar au in atenție 
trei m^ri aspecte ale problemei. 
Intîi sînt sondate cele mai în
depărtate izvoare mitologice și 
filozofice ale motivului. înscri
se in sfera gîndirii și culturii 
aijlice. Se trece aooi la scruta
rea fenomenului de sublimare a 
acestor străvechi surse în teme
iuri estetice relativ autonome

aparțin iod evului mediu și re
nașterii (cele două dichotomii 
fundamentale, acum, sint : a) 
râul în negație — satanism și b) 
năzuința către ideal — iitanism). 
Iar la urmă, cum este și normal, 
se insistă asupra a ceea ce 
Elena Loghinovski numește ge
neza tipului demonic in lite
ratura modernă, fenomen astfel 
definit de autoare : „In coordo
natele lui principale — in pla
nul semantic — el (eroul demo
nic, n.n.) descinde dyi spiritul 
înaripat al anticilor, din Daimo- 
nionul pitagoreicilor și al lui 
Socrate — cel puțin in ceea ce 

ipostazele 
legătura

privește două din 
sale mai importante : 
imanentă cu universul lăuntric 
al omului și cont răpunerea a- 
c est ei lumi lăuntrice divinității 
..exterioare" — ipostaze ce-și 
găsesc ecoul in cugetările filo
zofice ale lui Schelling, •? in 
.-Lâ.ile sufletești și aspîrițiîle 
multor eroi din literatura euro
peană. te la if îl ton și Goethe 
la poeții romantici. în pian ar
tistic, ii aflăm pentru prima 
oară prototipul in cronicile și 
misterele medievale".

Sigur, judecind și după aspec
tul unui eșantion precum cel te 
mai înainte, aproape inevitabil, 
îndeosebi primele două capitole 
ale studiului nu depășesc cu 
mult ținuta unei utile sinteze 
retrospective superior didactice, 
însușirile de remarcabilă ana
listă ale Elenei Loghinovski 
sînt pe deplin relevate de

șubștanțialele capitole 
cule creației lui Lermontov. A- 
tevârul e că. te data aceasta fa
cem cunoștință cu o extrem te 
sagace exegeză monografică 
axată pe tema generală a stu
diului. Nu numai adinca cunoaș
tere și înțelegere a problemei 
impresionează acum. Mobili
tatea spirituală. sobrietatea 
simpatetică a tonului, îndrăz
neala disociativă și chiar cute
zanța polemică a opiniilor, iată, 
în esență, calitățile acestor ca
pitole grație cărora, cel puțin 
pentru cititorul român, imagi
nea fascinantului romantic ttm 
iși relevă complexele ei 
lențe.

Poate că mai puțin meticu
loasă și, implicit, mai puțin 
nuanțată, investigația din ulti
mul capitol al lucrării, capitol 
care, cum arătam, are în aten
ție ipoteza eminesciană a moti
vului demonic, este totuși dem
nă te reținut cel puțin datorită 
celor citorva clarificări de prin
cipiu pe care le conține Cit des
pre aserțiunea concluzivă ce 
urmează, evident, nu ne ră- 
mine decît să subscriem în în
tregime la cele spuse te Elena 
Loghinovski : „Așadar, elemen
tul satanismului ce face pane 
organică din structura eroului 
lermontovian nu este caract eris
tic Luceafărului. în poemul lui 
Emin eseu el este înlocuit prin 
Înălțimea Intelectuală și poziția 
contemplativă a geniului ce dis
prețuiește nimicnicia și wi-ile 
unei lumi meschine. (...).

Totuși In ambii eroi trăiește 
ceea ce D. Popov ici, negind in le
gătura operei lui Eminescu cu 
„tema titanică", numește „stări de 
spirit titanice". Este vorbe de 
setea titanică pentru Împlinire 
și perfecțiune ce definește și 
„titanfsmul" aspirațiilor eroilor 
?i pasiunile lor supraomenești 
Dar fiind comune ambilor eroi, 
ele slujesc. unor țeluri diverse, 
intruchipind tit&nismul findiie- 
rului la Eminescu și tltanismiil 
protestatarului la Lermontov. 
De aceea, Luceafărul este defi
nit din punct de vedere tipolo
gic nu ca titan ci ca geniu, iar 
eroul lui Lermontov nu este un 
titan ci un demon".

Nicolae Ciobanu

• Cariera epică între
văzută de Mircea Iorgu- 
Icscu pentru Dan Mutaș- 
cu începe să se preci
zeze, caracteristicile scri
sului acestui poet conver
tit ca prozator definin- 
du-se treptat. Noul volum 
de „povestiri"*) atestă 
diversitatea prozei lui 
Dan Mutașcu. a cărui op
tică împletește privirea 
..de anticar" avidă de 
detalii, cu sensibilitatea 
plastică a plein-air-ului. 
Rezultatul este un ima- 
Rism ,sugestiv, realizat 
prin acumularea notații
lor, creator de atmosferă: 
.....amurgul se lăsa tot 
mai mult, scufundînd în 
vișiniul și liliachiul sau 
metalic, ca într-o baie de 
hipermanganat. totul: sal- 
cîmii, fagii, șanțurile u- 
mede. ci te-o casă, cite-un 
întîrziat care-abia apuca 
să țipe un -Bună seara», 
ierburile, florile, o mulți
me de flori strălucind 
asemeni aspicului, și tot 
felul de lumini rămînînd 
mereu în urmă".

O anumită senzualitate 
olfactivă însoțește imagi
nea. ca un echivalent al 
elementului vizual. Sînt 
aspirate felurite emanații 
ale lucrurilor, aerul umed, 
mirosul ninsorii, aburul 
cafelei, fiecare spațiu are 
proprietățile sale olfactive 
particulare, uneori insoli
te, de obicei compozite. 
O curte țărănească mi
roase „a frunze, a pă- 
mînt. a Iasomie și a si- 
minoc, a roșii și 
tean. a lemn și a 
călcat în picioare, 
și a fum".

In ațara acestei

a leuș- 
băleear 
a lapte

pârtiei-

0 O carte fermecătoare, 
atractivă prin tonul di
rect al expunerii șj sedu
cătoare prin dialectica vie 
a obiectului studiat, este 
cea semnată de Harry 
Brauner. •) Deși împărți
tă în două mari secțiuni 
(amintiri de folclorist si 
studii de folclor), ea nu 
suportă o asemenea dua
litate : analiza se 
tește cu evocarea, 
piui viu vine să 
sens și dimensiuni 
de din perspectiva faptu
lui teoretic. Unele teme 
revin frecvent, altele se 
pierd abia schițate în no
ianul de gînduri cu care 
autorul este atît de gră
bit să ne familiarizeze.

Rețin însă pentru 
cutia de aici, citeva 
fundamentale. Prima 
aceea a viabilității. _ . 
mai bine spus, a'existen
ței folclorului în contem
poraneitate. Nu ne intere
sează acum diversele opi
nii și contra-opinii care 
defilează de-a lungul a- 
cestor pagini. Ne intere
sează, însă, chiar proble
ma ca atare : atîta timp 
cîț discuția se poartă cu 
înverșunare, înseamnă că 
ceva există Si că ceva se 
schimbă. A surprinde fe
nomenele în esența lor 
schimbătoare este una din 
cele mai fascinante zone 
ale gindirii științifice. A 

. *tudia folclorul te azi în
deamnă. te fapt, a stră-

împle- 
exem- 
capete 
secun-

dis- 
idei 
este 
ori.

Viziune critică unitară
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că Nicolae Costln este un nume convențional 
peairu un tip de intelectual absenteist". Pre
lungiri ingenioase ale semnificațiilor literaturii 
in sfera practicii sociale întreprinde criticul și 
In interpretarea altor opere. Este caracteristic, 
din acest punct de vedere, comentariul dedicat 
volumului de versuri Hanibal, de Eugen Jebe- 
leanu. Pornind de la menționarea unor motive 
lirice preferate ale poetului, criticul se ridică 
repede Ia nivelul generalizărilor, formulind idei 
importante, dintre care cea mai demnă de re
ținut ni s-a părut a fi cea care stabilește pen
tru poezia politică un spațiu de existență inter- 
meiiar. dar nu hibrid, situat intre pura expre
sivitate a imaginii sensibile și elementele inte- 
li -ibile ale argumentării unei anumite ideologii: 
..în dia'eetica evoluției poeziei 
tinge un adine proces polemic a 
tesfășurare este întregul spațiu 
bind toate formele te expresie.

se poate dis- 
cărui scenă de 
poetic, inglo- 

Fixind poeziei

țeluri, spiritul politic ce funcționează în inte
riorul ei împiedică și devitalizarea poeziei. Ner
vul politic este unul vital, de legătură esențială: 
el asigură circuitul normal dintre artă și isto
rie, menține atmosfera morală în care circulația 
adevărului se poate produce fără sufocări ori 
strangulări'*. Disociind în continuare in legătură 
cu condiția poeziei politice, criticul urmărește 
relația dintre morală (înțeleasă ca ansamblu 
de norme conștientizate de conviețuire socială) 
și adevăr (acceptat in sensul de ideal social), 
asa cum aceasta este exprimată de poezia poli
tică: „Poate fi sacrificat adevărul de dragul mo
ralei? — iată întrebarea pe care, intr-o formă 
sau alta, și-o pune adevărata poezie de atitu
dine politică. Teoretic, e ușor să tragi conclu
zia, perfect logică, după care orice sacrificare 
sau numai ciuntire a adevărului, în orice dome
niu, cu orice prilej, face morala ipocrită. In rea
litate, însă, lucrurile ou se înfățișează cu atîta 
claritate (...J poezia politică iși pune mereu 
aceste întrebări și se mișcă în spațiul dintre ele 
prin formele ei specifice../*.

viata cărților
proza

•poteca
• M* tXM>4ri 

j<de sugestie

pari senzitive, prozatorul 
este foarte rar implicat în 
secvența -narativă, el fiind 
in mod preponderent un 
martor sau un ascultător 
care înregistrează totul 
cu minime comentarii.

Această privire din afa
ră conferă unora dintre 
schițe caracterul de pu
nere in scenă. Prozatorul 
încearcă uneori un expli
cit sentiment al înscenă
rii, ca în schița Niște 
munți artificiali într-un 
decor în același timp fa
miliar și sunraincărcat 
sau în Cazul Basmanela. 
în casa lui Periețeanu, 
„caret-i guvernată de o 
atmosferă stranie, dul
ceagă. din care se scapă 
greu, de yreme încreme
nită, sau, altfel 
cavou in care se pune 
scenă o piesă".

zis. de 
în

cr>lica

folclorului

lumina folclorul de ieri și 
a întrevedea folclorul de 
miine. Ne trebuie însă 
reticență, bunăvoință si 
lipsă de prejudecăți. Pe 
măsură ce străbatem teri
toriul cărții lui Harry 
Brauner descoperim un 
punct de vedere obiectiv, 
detașat, nu lipsit de umor 
și, uneori, de nostalgie. 
Ideea de bază este aceea 
că o asemenea problemă 
nu trebuie pusă si jude
cată în termeni de va
loare (bună-rău), ci în 
termeni de existentă (a 
fost-este) și probabilitate 
(poate va fi).

De aici, o altă dimen
siune a dezbaterii : cum 
se intervine oare optimal 
în evoluția folclorului Ar
haismul afișat ca si cos
mopolitismul arogant sînt 
la fel de dăunătoare. 
Folcloristul trebuie sa ia 
pulsul fenomenului cul
tural. Intervenția sa este.

Proza lui Dan Mutașcu 
pendulează între realis
mul impersonal (Urnele, 
O primăvară la care nu 
se aștepta nimeni) și in
solitul cultivat pentru e- 
chivocul său (Ceea ce 
știi și nu știi, Numără-n 
Kind pină la 20, Gol ca 
un zeu al lunii, Ford 28). 
Registrul din urmă im
plică o subtilă combinație 
de melancolie și ironie, 
de neliniște și farsă, de 
lirism 
gestia 
obicei 
fectul .
tuși. Aceeași poezie înso
țește personajele stranii 
cum este acel clarinetist 
Vladislav pe care o me
morie aburită îl păstrea
ză într-un umil restau
rant de provincie, apari
ție romantică, iubit cu

si mistificare. Su- 
irealului este de 
subminată, dar e- 
poetic stăruie to-

fidelitate de o 
atît de stranie 
care se știe tot 
puțin.

Dan Mutașcu 
un raport anume intre ve
rosimil si absurd, acor- 
dînd acestuia din urmă 
șanse sporite : „Oricare 
era adevărul în legătură 
cu viața doctorului Sca- 
laferu, trebuia să recu
nosc câ varianta oferită 
de unchiu-meu Irod pă
rea cea mai absurdă si 
prin urmare cea mai ve
ridică".

Dacă schitele aparti- 
hlnd registrului realist 
sînt echilibrate, _ spațiul 
insolitului care cuprinde 
celelalte povestiri le con
feră farmecul propriu unei 
ambiguități cultivate 
tru lirismul imaginii 
sugestiei.

Prozatorul are un 
perament înrudit cu acela 
al personajelor sale stra
nii. acel ..temuerament 
poematic, incapabil de ju
decați riguroase, de nor
me trăind mal ales prin- 
tr-o tehnică originală a 
memoriei, trăind ceea ce 
îi era dat să trăiască in
tens senzual, ascultind o 
subiectivă melodie a lu
mii, în special prin fardul 
de frumusețe a] întîm- 
plâriî".

fată tot 
Si despre 
atît de

stabilește

pen- 
și al

tem-

Sultana Craia

•) Dan Mutașcu : „Ipo
teca și 
Editura 
neasc&T

alte povestiri", 
..Cartea Roma- 
1919.

la drept vorbind, o abți
nere de Ia intervenție — 
el nu directionează. nu 
modifică, nu creează : el 
scoate la lumină ceea ce. 
obscur și adeseori incon
știent, constituie tendința 
generală de evoluție a unui 
fenomen folcloric : „Fan- 
tul delicat al păstrării 
tradiției folclorice, al mî- 
nuirii acestei moșteniri, 
urmează alte făgașuri. se 
conduce duna alte legi, a 
căror practică devine ane
voioasă din clipa in care 
violentind. fortînd. ne 
străduim să introducem o 
notă de „originalitate" în 
prelucrarea fenomenului 
folcloric" (p. 211).

Desigur, a spune aceas
ta. înseamnă a te întreba 
cum se realizează circui
tul dintre : valoarea au
tohtonă arhaică — insti
tuțiile de păstrare a ei, — 
instituțiile de difuzare a 
ei — mediul rural con-

temporan. Atingem aici 
un nivel ce revendică nu 
constatări și concluzii te
oretice. ci observații si 
staturi practice. Prestigiul 
radioului si televizorului 
duce la rapida împrâștiere 
a oricărei producții (mai 
mult sau mai puțin fol
clorice) prezentată aici 
Caustic, compătimitor, bo
nom ori optimist, autorul 
nu încetează să ne atragă 
atentia asupra fiecărui caz 
in parte, a carențelor cu- 
tărui cîntăret. ori asupra 
cine știe cărei uluitoare 
revelații artistice venite 
din cine știe ce colț de 
țară. Mai mult decît o 
luare de poziție găsim aici 
semnele unei campanii. 
Finalitatea ei este cuprin
să in frazele ne care 
Harry Brauner le-a auzit 
de la un iubitor de fru
mos, al cărui statut este 
(asemenea tuturor celor cu 
adevărat așezați în inima 
creației populare), de su
perb anonim : „Despre 
cultură înseamnă să nu 
grăiești în plus, să gră- 
iești numai si numai cu 
cuvinte de înțeles, 
vinte bine cernute, 
numai farină, nu 
rîțe" (p. 191).

si cu- 
Să fie 
si tă-

Mihbi Coman

ri Harry Brauner i „Să 
auzi Iarba rum crește". 
Editura „Eminescu". 1919.

Farmecul autenticității
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fișele te „caractere" apărute cu ani în urmă, 
aproape tot ce a inclus în cartea de acum mi-a 
dat senzația unei a doua lecturi foarte proas
pete, faptul datorîndu-se stilului propriu cu 
care Iulian Neacșu selectează și consideră eve
nimentele ocazionale. Ochiul sigur al prozato
rului alege, analizează, descrie, interoghează cu 
plăcerea celui ce descoperă un om de excepție 
sau un fapt interesant, imprimînd scriiturii, o- 
daiă cu aerul unei priviri inițiale, pecetea ace
lor demersuri cu subiecte de neuitat de atîtea 
ori. Ceea ce constituie punctul forte al publi
cisticii lui Neacșu este impresia de caractere 
„întregi" pe care ți-o lasă atit eroii care merita 
recunoștință cit și purtătorii unor tare profund 
reorobabile : nici laudele, nici dezaprobarea ne- 
fiind cu totul unilaterale. Unui director, pentru 
descrierea vieții căreia autorul apelează la mo
mente semnificative si pozitive, bine înțeles, 
simți că nu-i lipsește nimic Pentru a-1 catego
risi în rîndul caracterelor întregi, pentru câ, 
deși îl laudă mereu. prozatorul nu uită să 
adauge că pentru a-șl face datoria, contribuind 
astfel la binele general, directorul are faima 
unui om dur, care nu iartă. în cazul unor es
croci. infractori, etc., fără a-i scuza prin aceas
ta. autorul ne Întreabă, ca din intimplare, dacă

noi. marea majoritate, s în tem cu totul nevino
vat! ? Astfel de interogații, deși introduse cu 
rară discreție, evitînd orice didacticism, umani
zează intr-o anumită măsură și lumea caracte
relor dedicate integral răului.

Lauda sau „apologia" directorului Victor 
Naghl de la Cîmpulung Muscel mi s-a părut atit 
de convingătoare incit am regretat zgircenia 
datelor privitoare la Dumitru Onișor din Goicea 
oltenească la care am descoperit o fraîă cuceri
toare : „Nouă ne e drag de muncă si. dacă tot 
muncim, de ce să nu avem ?“

Dacă în multe locuri autorul se lasă intero
gat, dăscălit, ironizat chiar de către eroii săi. 
fiind sigur că meritul lor va rămîne neștirbit. 
La rîndu-i, își ironizează si el cu finețe interlo
cutorii, astfel că si ei și autorul trec cu dezin
voltură (ca în proza bună) peste aceste firești 
„înțepături".

Foarte puțini sînt oamenii care să nu aibă 
absolut nici un merit f aceasta nu înseamnă că 
orice scriere despre ei poate face credibile me
ritele lor. „Un bucurestean în trecere prin 
București", dacă este în primul rînd o laudă 
convingătoare a celor mai buni, faptul îl dato
răm condeiului de prozator al lui Iulian Neacșu, 
al cărui entuziasm și a cărui participare la cele 
descrise prin chiar arta lui, sînt autentice.

f
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tîsdr in Partidul Comu
nist Iugoslav, încă din 
ilegalitate. va cunoaște 
anu grei ai ocupației ger
mane. lagărul si lupta 
partizanilor, intearindu-se 
în acești ani grei ai isto
riei zbuciumate a poporu
lui sirb. devenind apoi, 
prin teru. exponentul lui.

Vasko Popa este poet 
înainte de toate. Cele 
șapte cărți de poeme pu
blicate 
așează 
poeziei iugoslave, iar din
tre poeții în viată, la loc 
de frunte. Cărțile sale 
sint traduse toate, in dife
rite limbi : despre poezia 
lui s-au scris cărți in lu

pin ă acum il 
printre clasicii

Un text, de asemenea; semnificativ pentru me
toda critică a lui C. Stănescu este comentariul 
dedicat Imposibilei ia toarceri de Marin Preda. 
Cu îndrăzneală, criticul se desparte te cei care 
au luat in considerare această culegere te eseuri 
doar prin prisma stilului ei, manifestind ten
dința te a face abstracție te ideile exprimate 
de către romancier. Literatura, consideră cri
ticul, nu este numai simplă expresivitate inimi
tabilă, ci și mod original te a medita prin no
țiuni. Literalitatea nu trebuie fetișizată. Iată ce 
scrie criticul in legătură cu modul în care unii 
comentatori au interpretat culegerea te eseuri 
a lui Marin Preda, punind Intre paranteze ideile 
exprimate și aoordind atenție doar stilului „mo- 
romețian" al avansării lor: „Ce dezvăluie insă 
această neînțelegătoare și ridicolă admirație, care 
se face vinovată te ignorarea ideilor și opinii- 
lor? Ni se pare că ea confirmă intr-un chip tul
burător existența evazionismului te care vorbește 
însuși scriitorul..." Criticul adaugă observația în
temeiată că eseurile și intervențiile de tip pu
blicistic nu trebuie ..avansate" la rangul de li
teratură pentru a li se spori importanța, ele 
avind o semnificație de sine stătătoare: „Con
siderațiile moraliste ale autorului Risipitorilor 
ne interesează, in orice caz, dincolo de litera

Vasko
Qoslavia : un critic ame
rican a scris despre in
fluența poeziei lui Vasko 
Popa, asupra unor poeți 
amerieaxi.

După o primă lectură 
a versurilor sale în limba 
germană. și a studiului 
care însoțește ediția com
pletă în engleză, ceea ce 
trebuie imediat spus este 
simțul adine pentru il- 
torie. istoria poporului 
iugoslav in persnectira 
universală, smulsă din 
cotidian in spirit, aenera- 
tă de forța modelatoare 
a spiritului. Istoria care 
înseamnă simbol si mi- 
thos. luptă si credință, 
jertfă și iluminare, pu
tere de a răbda si nă
dăjdui. La sfirșitul ediției

Popa
engleze a poesiilor, tra
ducătorul. Anne Penning
ton a simțit nevoia să 
retranscrie istoria poporu
lui xirb. avind in vedere 
poesia lui Vaskd Popa, 
istorie fără de care este 
greu, dacă nu imposibil, 
de înțeles acest poet.

Poesie modernă, dar în- 
cărcată in istorie, poe
sie care ridică istoria 
intru universalitate, ridică 
localul fn spirit. Poate că 
ața trebuie să arate fiece 
carte de poesie adevărată, 
să fie însoțită de istoria 
poporului din 
parte. Fiaura 
istoriei sirbilor 
a ctitorului Sf. Sara din 

al 12-lea

care face 
centrală a 

este cea

___  _  _ ____ care in 
veacul al 16-lea. in timpul
sec.

tură ori de chipul său literar". Prin observații 
de acest gen criticul nu urmărește nicidecum de
naturarea conceptului de literatură, cum ar pu- 

i tea, eventual, să pară, ci sugerează adevărul că 
domeniul literaturii nu trebuie privit drept o 
entitate total impermeabilă față de ideologie și 
nici, mal mult decit atit. ca avind o superiori
tate, situată dincolo te logică, față de alte ma
nifestări verbale ale spiritului uman.

In practicarea metodei sale, C. Stă nes cu do
vedește siguranță, precum și capacitatea de a 
sesiza semnificații inaparente. Criticul se expri
mă intr-un mod impecabil. Uneori am dori, însă, 
și formulări mai puțin noționale, am dori sin
tetizări metaforice, care să prevină, fără sacri
ficarea sensului, o anumită răceală, care ar pu
tea descuraja pe cititorul lipsit de o deosebită 
înclinare pentru speculația ideologică. Anumite 
fragmente din eseurile incluse în volum sînt 
grăitoare pentru posibilitatea criticului de a scrie 
mai expresiv. Este vorba, mai ales, despre eseu
rile însumate tn ultima parte a volumului, din
tre care îl semnalăm in mod special pe cel in
titulat Grădini ascunse, în care C. Stănescu 
apare în ipostaza te critic plastic.

ocupației otomane, dato
rită influenței enorme ce 
o avea in popor după trei 
veacuri bune de la moar
tea sa a fost luat cu 
sarcofag cu toi si ars in 
văzul lumii pe celebra de 
atunci încoace Cîmpie a 
neodihnei. Acest fapt a 
zguduit conștiințele, si la 
temelia rezistentei po
porului In fața tuturor 
ocupațiilor străine pină 
astăzi a rămas făptura 
ctitorului, Sava. trecut 
prin foc, devenit simbo
lul, pasărea Phoenix la 
poporul sirb. Ce este 
Brâncoveanu cu cei patru 
fii ai săi pentru poporul 
român este această făptu
ră de aur prin ochii că
reia vrea să vadă lumea 
marele poet Vaskd Popa. 
O ediție completă a poe- 
siei sale cu implicații mai 
adinei
Sul . ______
Vaskâ Popa și în ro
mânește, ar fi 
de dorit. Academicianul 
și senatorul de la Bel
grad. rămas omul modest 
al Balcanilor dintotdeau- 
na, este și inițiatorul unei 
Comune literare, cu se
diul in orașul său natal 
Virșeț. dar despre aceas
tă faptă de cultură a poe
tului voi vorbi cu alt 
prilej, precum și despre 
gindul de a se edita o 
vistă balcanică, poate 
titlul Orfeu, pentru 
poesia ce se face la 
de față in țările noastre 
are și poate avea multe 
de spus lumii, trebuind 
numai să facem efortul 
de a fi mai bine cunos- 
cuți.

și în 
românesc

mytho- 
a lui

grabnic

re-
cu
că 

ora



atelier literar
C posta redacției ]

ALINA R. : „Ceasornicarul" 
se apropie simțitor de literata- 
ră (spre deosebire de anecdotele 
anterioare).

C. CERBU : Nu e râu deloc 
pentru început, cu toate că mi
metismul, confecția convențio
nală. nesiguranțele expresiei, 
etc. sînt încă prezente. Dar pa
gini ca „Sens interzis". „Aritme
tică". „Călăuză". „Ucișii dorm". 
..Ora de glorie", ne îngăduie să 
așteptăm vești din ce in ce mai 
bune (...desigur, fără blesfamie 
și altele asemenea î — corect : 
blasfemie, etc.).

N. D. SIHASTRU : „Buturile" 
tipografiei sint intr-adevăr foar
te departe, dar problema nu e 
a „unghiului" din care trageți 
ci. ca să răminem în sfera com
parației dv.. a ..piciorului" cu 
care (honny soit qui mal y pen
se !...) „șutați" !... Textele rămin 
într-o inerție prozaică. într-o 
anecdotică și expresie joasă, 
uneori vulgară, lipsite de mlă
diere. ecou, freamăt. Iată un 
crîmpei (în care e vorba despre 
strămoși, care)........Și-au predat
steagul și armele / Urmașilor 

i lor / Din gererație-n generație / 
Pînă la noi / Că el și-au făcut 
datoria / Și s-au achitat de o- 
blfgație"... Veți remarca singur 
că. printre putinele lucruri care 
lipsesc din acest citat, e si poe
zia !...

j MARIN NICOLAE î O serie
de pagini promițătoare (deși nu 
lipsite cu totul de șovăielile în
ceputului) : „Ce poate fi mai 
frumos*'. „Exuberant anotim
pul". „Ar trebui". „Secvență", 

r„Poem" 2.
L. C. COSIȚEANU : Impresia 

noastră e că în textele dv. poe
zia e mai de grabă mimată, vor
bele (eminamente „poetice" !...) 
alunecînd ușor peste sensuri și 
degajînd un soi de aparență li
rică. fără o pondere reală, pro
prie. fără vibrație, ecou, mesaj. 
Dar. jocul, simulatia. sînt une
ori abile. înșelătoare. Va trebui, 
deci, după un timp, să ne ve
rificăm această impresie.

ALT1N BEY : O poveste în-

cîlciia. fără cap și fără coadă, 
din oare nu se înțelege mai ni
mic. scriaă foarte prost, intr-un 
limbaj stîngaci. rudimentar.

A. VLAD : Intr-adevăr, expe
rimente. cam eteroclite. nu lip
site de interes, dar ușor livrești, 
cerebrale, adesea greoaie, usca
te. Mai bine, in „IzotroDie" (cu 
finalul scăzut). ..Noapte". „în
toarceri". „Debut", „Biblică" I. 
II. „Dedicație".

DAN IONAND : Am mai citit 
cindva șl „Interviu", și „Sta
tuia" (...e drept, intr-un „indi-

Dan Bâncilâ : „Transparențe"

go“ ceva mai proaspăt și mai 
ușor de descifrat decît acum !...) 
Șl dacă le-am citit, e sigur că 
v-am spus și o părere despre 
ele. (Sperăm să vă convingeți 
că memoria noastră funcționea
ză încă destul de bine și că „ve
rificarea" ei nu reprezintă decit 
o pierdere de timp reciprocă !...).

N. A. VEST ; Ultimele parodii 
sint mai bune (Stănescu. George. 
Nicolae) ; păcat că uneori ela
nul lor cade pe „modele" fără 
importantă... Si în celelalte (a- 
bundente) pagini sînt lucruri 
demne de atenție : „Mireasa as- 
teaptă**., „Prietenul meu". 
„Kramps". ..Yorick". „Greierele", 
„îngerul". „Cîntec". „Pieta".

V. P. MĂRGEAN : Din păcate, 
nici acum n-am găsit altceva

decit făcătură neinspirată. rezul
tate ale unei plafonări pretim
purii. ale unei scăderi a intere
sului pentru carte si, in gene
ral. pentru preocupările Intelec
tuale. Alarma din scrisoare e cu 
totul justificată, dar. după ce 
vorbiți de „mediocritate", vă 
gindiți la un demers editorial 
(ceea ce e cam anapoda !...). 
Ideea de a-1 readuce De priete
nul dv. pe căile poeziei e. fără 
îndoială, binevenită si lăudabilă.

G. DOROBANTU : Lucruri 
surprinzător de slabe In ultimele 
plicuri, pline de locuri comune, 
de prozaisme. stîngăcii și super
ficialități- Ceva mai răsărite, 
parcă. „Omul de piatră". „Mer
cenarii". .Omul". Proiectele din 
scrisoare sint. fără îndoială, in
teresante. lăudabile, dar lipsește 
dintre ele cel mai important 
(decisiv, la această virstâ a asi
milării I) și anume un proiect 
de studiu sistematic, minuțios, 
de inițiere orofundă in ..tainele" 
creației literare, de lărgire si 
consolidare a orizontului de cul
tură. Mîine va fi prea tirziu !...

G. Țăranu. Călina Șieu. Con
stantin Alexandru. Maria-Antoa- 
neta. D. Cereanu, Emil Doru. 
Cristina Stroie. Anita AnichH, 
Sartoris. Aron Pinu, Napallion. 
Mariana T.. Dănut Duva, Ionel 
Fopoacă. Marinela Dulkl. Ion 
Mușat, Rose Tall : încercări de 
nivel modest.

D. Branc (ceva. In „Condiția 
poeziei"). Dan Georgescu. I. N. 
Cungreanu. Ion Grlgoroiu. Dan 
Antim, M. Cotutiu. Paul Grădi- 
naru. Li a Veritalia : Nimic nou! 
V. Tîrșolea, Ozolin Dusa, Gh. 
Minculescu : Sînt unele semne 
bune : merită să insistați.

MANUSCRISE NEISCĂLITE I 
„Vreau să ridic un templu", 
..Aștept un sol", etc. : ..Dacă aș 
crede în vise". „Spirală". „De
clarație". etc. : „Dialog cu abso
lut nimeni", „Tăcere". „Sărbă
toare". etc.

Geo Dumitrescu
N.R. : Manuscrisele nu se îna

poiază.

Un fir subțire de clntec
Cum troznesc Io trecerea mea 
scîndjrile universului 
și cad stelele de mușcătură privirilor mele, 
îmi sar cuvintele din gură
precum scinteile dintr-o țeava de eșapament 
copiii privesc la mine cc la o mașina 
încerctnd să-mi ghicească turațiile inimii 
și ferindu-mi de flăcări singele să nu 

s-aprindă 
dar viața mea-i un fir subțire de cîntec 
făcind legătura între cei doi poli ai 

pămintului 
șl eu merg pe el nestingherit 
spre admirația tuturor...

Retur
Uit tot ce pricepusem : ce știu n-am înțeles. 
Drumeț pe caravele pestrițe de hîrtie
Mă văz întors din stearpa prin ani călătorie, 
Ca Magelan, in locul de unde am purces.

Halucinat de steaua lui Ce-cr-putea-sâ-fie, 
Prea mult crezui in proze și-in versuri mai 

ales,
Incit din fiecare conchistă am cules 
Nimicuri mari și grații băbești : poliloghie.

Deci nu cu șoimi pe umăr ci cu un papagal 
Agonisit în schimbul biografiei mele 
închin nepricopsitul de Față madrigal

DUMITRU ILINCA ISTRATE

Drumul
Oare cine sintem ? Eu sint I 
Oare cine sintem ? Tj ești I

Lasă-mo să alerg
nu mă face să întorc capul 
vreau să privesc înainta 
numai înainte.
vreau să ignor 
frania to ce se odihnește-n plictis 
și-n vorba rostită cu picioarele-ntinse 
alerg, lasă-mă să alerg 
poate vai ojunge-ntr-o zl 
pină la punctul unde-țl sprijini 
colciiele, 
atunci.
numai atunci
voi privi înapoi
să văd ce se întimplă
cu mine...

8. HORASANGIAN

lui Epieur, acestui coțcar de grecotei

Acum, mi-e dor de-c carte cu prunci șl 
păsărele

In genul versiunii candidului Matei.

P. CALOMFIRESCU

GA. Hofxence : JUbe Iulie"

«Poarta neștiută»
Urmare din pag. I

matică tuturor desfășurărilor ulterioare : 
„Calea îi era cunoscută acum, nu mai râmi- 
nea nici cea mai mică Îndoială ; dar se găsea 
foarte departe de Prelunci. Prin ce locuri a 
trecut 2 cind oare s-a răslețit in așa măsură ? 
A umblat de-a dreptul prin locuri înfricoșate ; 
parcă ar fi ieșit la ele pe o poartă neștiută ; 
dintr-odată, după ce a ieșit pe acea poartă, a 
călcat In necunoscut, șl a apărut la un orizont 
străin". 0

Pe fundalul unui decor deosebit fundamental 
de cel al pădurii faulkneriene — zarea pâ- 
minteană, dragă nouă, unde codrul, în
frățit de milenii cu civilizația și măsura locuri
lor, poartă pretutindeni pecetea prezenței uma
ne, cp., reperele ei seculare „drumul oamem- 

" lor“, stîna.' tul înVecjpat, sălașul paznicilor de 
vînat, locul. „polenarlKfcr" —. aici, brusc, poves
tirea înregistrează prezența unui „orizont 

.străin". S-a subliniat și--nu fără dreptate — 
că mutația, cum spuneam, este mai mult psiho
logică. Lucrul-, credem, interesează totuși mai 
puțin. Important.' din punctul nostru de Vedere, 
este nu atit locația ori mecanismul exact prin 
care se produce breșa (în natura însăși ? sau — 
pură nălucire —, în mintea personajului ?) — 
cit, mai ales, calitatea, substanța și conotațiile 
curioasei translații iscate de povestitor in fibra 
narațiunii sale. Dacă la Faulkner lumea de su
perstiții, a mitului străvechi aborigen, își des
fășoară adînc articulațiile în practic toată întin
derea fabulei narate, la Sadoveanu „orizontul 
străin" (termen dialectic pe care, și într-un caz 
și în celălalt, dar in modalități felurite, pivo
tează conflictele) — zarea aceasta mitică, zic, 
izbucnește ca o arătare tranzitorie și se reduce 
— lucrul se cuvine subliniat cu toată simplita
tea — la un caz de deochi. Semnificativ (inter
dicție de vocabular ?), „deochiul" ca atare esle 
descris, n.u și numit. Izbitoare — dincolo de în
cărcătura asonantă a titlului însuși — sînt, în 
această ordine de idei, cele cîteva formule prin 
care, cu discreție, gîndul cititorului este strecu
rat dincolo, odată cu privirea, către „poarta ne
știută" : replică străereștinâ La misterul troiței, 
malefieiul comportă trei momente : pentru în
ceput, arătarea patrupedă, surprinsă asupra fap
tului, furînd bucata de carne, „a avut vreme să 
vadă c-un ochi și pe paznic. A privit pieziș". 
Apoi, in urmărirea care începe, omul surprinde 
ursul și zărindu-1 scuipă : Ptiu, drace !
Martin era acolo, subt o muche de cremene. Iar 
a întors numai un ochi, o clipă, și s-a dus...“. !n 
sfirșit, ultimul act al ritului, in fapt, o nălucire : 
„.„a stăruit cu binoclul, a mai cercetat în Jurul 
locului ciutelor. Ursul nu s-a mai văzut. Totuși 
părea că se află acolo, undeva, un ochi care 
pîndea oblic înapoi". Drept urmare, odată cu 
sentimentul rătăcirii, prinde corp senzația din 
care încolțește, pentru victimă, starea de boală 
și întreaga năpastă : „N-a fost ursul, — deși 
avea înfățișare de urs ; a fost altcineva, al cărui 
nume nu se rostește fără primejdie la acest 
ceas". Apoi, prin pendulare, reacția omului cu
minte : „Fără îndoială că urs a fost acela, și 
că e ceată asta : și între acel urs și această 
ceață nu e legătură. Eresurile tuturor munteni
lor din care se trage el ii îndeamnă să fie pru
dent. Să-și facă cruce cu limba ; s& nu se uite 
înapoi". Dar lucrurile își urmează cursul și, in 
povestire, necazul ia proporții. Treptat se con
turează, prin imperceptibilă acumulare, și' pro
filul întreg al ipostazei magice, teren pe care 
comparația cu Ursul Iui Faulkner ni se pare 
tocmai profitabilă înțelegerii acelor trăsături 
distinctive care fac din aceste două povestiri — 
dincolo de orice potriviri formale — două re
pere semnificative în confruntarea a două tra
diții osebite de cultură.

Aoceptînd definiția clasică a deochiului, tra
dițional moștenită in spațiul nostru de cultură, 
vom recunoaște, in această superstiție tributară 
unor vechi credințe, presupusa putere malefică 
de fermecare cu privirea, de natură a provoca 
celui atins un rău fizin concret și o profundă tul
burare lăuntrică, vecină uneori cu ieșirea din 
minți, imbolnăvindu-1, cu alte cuvinte, de de
ochi. Este, cum știm, tocmai ceea ce se în- 
tîmplă eroului sadovenlan din povestirea Ochi 
de urs. După ce suferă privirea bizară a jivinei, 
personajut este urmărit, ca de un blestem inex
plicabil, de ghinioane negre : „se învierșuna da 
cîtva timp asupra lui o putere străină". „Rătă
cirea" lui Culi Ursake (pe care ar fi absurd s-o 
judecăm aici din unghiul clinicianului), se des
fășoară implacabil : calul își rupe piciorul ; ne
vasta îî moare în drum către oraș și doctor : 
apucat de năbădăi, Culi, rămas văduv si cu 
prunc în grijă, cade la nat și bolește îndelung, 
cu năluciri și friguri. Situația se înfiripă carac
teristic și este prezentată de narator ca atare : 
„Zice c-a intrat printr-o poarta neagră și s-a 
dus pe celălalt tărim. SI acolo l-a ademenit 
după el Necuratul în felurite chiouri schimbate. 
Dar mai ales s-a îmbrăcat acel Necurat în ară
tare de urs — c-un singur ochi : sl tot clinea 
din acel ochi ca dintr-un jar și-1 îndemna mai 
afund".

Orizontul maeic iruot în acest fel in exis
tenta personajului provoacă stări atît de ciudate 
îneît, așa cum susțin prietenii pățitului. ..«Nici 
în cartea lui Âlixan^rn nu se scrie»
așa întîmplare". Dună eres, tămăduirea vine 
insă prin formula rituală a unui exorcism, sila
bisit dintr-un vechi ceaslov eu litere chirilice, 
întremat și înzdrăvenit în cele din urmă, CuH 
participă la vînarea ursului, o acțiune simplă și

rituși de puțin rituală. Iar drept fericită înche
iere, văduvul scăpat astfel de sumbra inriurire, 
se recăsătorește.

Diferențele față de structura de adîncime a 
schemei narative din The Bear sar in ochi. Fi
lonul ducind la orizontul magic este, in cazul 
povestirii lui Sadoveanu, un incident curios, 
hrănit de superstiție și reductibil, in ultimă in
stanță, la un tipar folcloric impregnat — prin 
arta cuvintului — de tradiția orală a două mi
lenii de cultură șl civilizație, la fața acestui loc 
unde pădurea a fost și este mai departe soră 
bună cu sufletul și inima omului. Antagonismul 
dintre bine și rău, dintre „curat" și „necurat" 
se înscrie astfel intr-o matrice pecetluită in final 
de cumpăt și echilibru : „Căci mort ii noștri, cită 
vreme îi dorim, stau în noi și-n preajma noas
tră ; iar cind începem a-i uita, ne părăsesc ; 
între.ei și noi se așează nu numai moartea/.,cl) 
și viața", cum, atît de frumos, sună comen
tariul de încheiere.

Străvechi atitudini, încadrate cu tact artistic 
desăvîrșit in țesătura povestirii, se așează, toc
mai în acest spirit, între eres și noi, ca valori

Desen de Constantin Baciu

testimoniale despre cea mai înaltă vechime și 
continuitate de viață, rostite de povestitor pe 
ton firesc, cu simțul necomplexat al păstrării. In 
Ochi de urs, de pildă, ceea ce este „păgin“ își 
are sălașul departe de oraș, în crucea sălbăti
ciei, unde dăinuie în primul rînd puterea eresu
lui. „Aici, femeie — spune paznicul de vînătoare 
— nu se găsesc doctori ; aici se găsesc de altele. 
Pot sa-ți aduc un cerb, ori un mistreț, dar doc
tor, cum ?“. Băiatul de curte al omului poartă 
numele de Bezarbarză, un nume „de pe vremea 
lui Decebal crai" — cum nu uită să insinueze 
cu discreție Sadoveanu. Paganus, locuitorul 
așezărilor extra-urbane străvechi, ceea ce, in 
franceză dă „paysan" — sătean — iar in limba 
noastră „păgîn", apare resimțit de narator în 
toată dreptatea etimologiei sale : înainte de a 
pomi la drum, către oraș, unde doctorii ar fi 
urmat să-i vadă soția, personajul principal ros
tește, în treacăt, și următorul comentariu ce cu
prinde noțiunea antonimă : „Dacă pornim mini 
dimineața, sara ajungem printre creștini", în 
care opoziția — cunoscută de istoria antică tîr- 
zie —, dintre țară și urbe, sau dintre natura li
beră „necreștinată" șl oraș, este clar exprimată, 
în chiar termenii raportului etimologic amintit.

Dincolo însă de asemenea amănunte, ceea ce 
se cuvine, poate, scos in primul rînd în evi
dență pentru marcarea mai limoede a paralelei 
contrastante dintre Faulkner și Sadoveanu ca 
naratori reprezentativi ai acestor două povestiri 
de vînătoare, este faptul că, în structura esen
țială, a istorisirii românești — atît de directă in

SPORT

Nu se știe
Da, uneori iți încurci socotelile 
optimismul refuză 
in cjtia de poștă

de 
iți

grăbit ca

la capăt 
strecoară

Singurătatea 
pe-a telegramepe care-o desfaci 

lumina iți cade ca o povară 
pe ochii ca două stridii 
da. uneori iți încurci socotelile 
la acest sfirșit de mileniu 
cind țevile de eșapament șl biciui benzinei 
îți incendiază indiferența 
cind nu se știe cine mănincă pe cine 
cine învinge pe cine 
și ce asociație se oferă 
să dea invalidului de război 
o pereche de picioare 
de cea mai bună calitate

DANIEL CORBU

Eu, atunci...
Vine o pasăre de zăpadă și-mi spune :
- Să scrii despre somnjl meu in aer

Vine un cal de zăpadă Și-mi spune :
- Să scrii despre somnul meu pe cimpie I

Vine un pește de zăpada și-mi spune :
- Să scrii despre somnul meu în aoă I

Ehehei, vine o femeie de zăpada 
și-mi spune că-n patul ei 
noaptea dorm laolaltă 
un fel de cai. un fel de păsări, un fel de 

p«5»i 
și dacă se poate să scriu

despre asta o poezie.
Eu, atunci, mă fac urît, urît 
de-ncep toți să rida 
și rîsul lor îngheață 
împrejjrul capului meu 
și nici nu apuc să spun • 
- Doamnelor și domnilor 
eu habar n-am să scriu poezii I

ION POTOLEA

Manifest pentru o primăvară frumoasă
Ați auzit, oameni, sint arma 

ce pot ucide oameni dar, vai I 
nu sint arme care să dea

cu piine in săraci
cu minte în proști 
cu lumină in orbi ;

sint arme ce pot ucide 
(simplu, simplu de tot, 
cum ai întoarce o pagină 

de carte, cum ai pocni 
din degete, cum 

ai mirosi o floare)
sînt arme ce pot ucide 

pe iubitul cu buzele dulci 
și carnea fremâtind frumos 

pentru o suavă împlinire, 
pe femeile noastre care rodesc 

ființa noastră de zi cu zi 
pe nenăscuții pruncii noștri 
și vai ! pofta neîmplinită 

de a trăi. Avem
arme care pot topi zăpezile 

(zăpezile noastre de altă dată)
arme ce pot ingina cu zgură 

aerul nostru, al nostru, a! nostru, 
arme ce pat arde săruturile noastre 

de pe toate petalele, de pe toate 
corolele de minuni 

și întîmplâri 
dar nu avem nici o amintire 

din neființă, nici un gind 
din Idee și nici o dorință 
din Moarte. Sintem triști ?

la ce zid al umilinței putem pune 
tristețea noastră ? Avem arme 
dar nu pentru tristețe.

din pieptul ei înfloresc puștile 
plutonului de EXECUȚIE.

îi împușcă zilnic pe capiii
tun si numărul zero de lumina perpetjă 
a speranței
cu care aureolăm MOARTEA 
Ați auzit, oameni, sint arme 

ce pot ucide
Oameni I

ADRIAN ALUI GHEORGHE

frumusețea ei — aura de moralitate străveche, 
perceptibilă in sugestia indirectă a credințelor 
bătrinești și in timbrul inconfundabil al unui 
folclor imemorial, se vădește nu numai în însăi
larea unor repere răzlețe, precum cele spicuite 
la intimplare mai sus, ci și printr-un strat mult 
mai adine și furnizînd, de fapt, scutul și schema 
de structură a povestirii.

O abordare structurală a nuvelei lungi a Iui 
Faulkner (cea sus citată), scotea cu pertinență 
in relief coordonatele raportului sacru-păgin. 
prof an-civiliza tor iu, culpă și pedeapsă pe care 
apare construită capodopera americană *). O rețea 
complexă, nu o dată obscură, de Interacțiuni se 
suprapun și se intersectează !n liniile acestei 
urzeli cerebrale și In certă măsură cazuiste, al 
cărei fir roșu, Încrucișat in zeci de feluri, dea
pănă, cu noduri, o meditație moralistă și, in 
ultimă instanță, tragică, cu privire la condiția 
istorică a omului american și la raporturile de 
proorietate guvemînd dialogul dintre el și na
tură. In centrul acestei structuri de înalt meș
teșug artistic stă ideea unui blestem nerezolvat 

- — curse".
^nre deosebire de aceasta, istorisirea lui Sa

doveanu' tapează, cum spuneam, prin limpidi
tate : în stratul ei mai adine, ea este guvernată 
de prezența unul arhetip folcloric, caracterizat 
prin echilibru și victoria finală a binelui. La o 
analiză mal atentă, centrul funcțional al tramei, 
abil camuflat sub aparențele unei „nuvele" mo
deme stă. aici, — oricit ar părea de curios — 
sub semnul basmului popular. Afirmația ooate 
părea șocantă, dar raportînd tabloul situațiilor 
esențiale din Ochi de urs la un tinar morfologic 
clasic și binecunoscut (cel prooua de Vladimir 
I. Propp), ajungem la concluzia surprinzătoare 
că. despuiate de balastul descriptiv, cernute și 
eliberate de digresiuni, 
narative, „funcțiile4* și „acțtunile' 
corespund, in linie dreaptă, 
punct, cu cele ale basmului 
peste primele situații ce țin 
slm, !n ordine : Prejudicierea 
daună eroului): Mijlocirea .
cunoștința lui); Contra-acțiunea incipientă (eroul 
îsi prooune restabilirea dreotătii încălcate) : 
Plecarea eroului de acasă (personajul pleacă în 
urmărire); încercarea eroului (iscodit, primește 
lovitura — tn cazul de fată, „deochiul"): Mar
carea eroului (starea de deochi): Deplasarea 
soatială „intre doua împărății" (trăită subiectiv 
de erou in momentul rătăcirii): Călăuzirea erou
lui (Culi este readus r>e drumul sore casă de 
cățea); Lupta cu male'flciul (rezistența Ia boală 
și exorcismul): Victoria (tămăduirea): Remedie
rea nenorocirii sau llosei inițiale (nedensirea 
ursului care este împușcat); întoarcerea eroului 
și, în final,

Brodind, cu_______
traseul neted grăitor al povestirii sale pe mar
ginea acestei canavale cu venerabilă vechime. 
Sadoveanu ne oferă doar aoarent dezvoltarea 
unui caz psihologic. Ochi de un pere să fie. 
intr-adevăr, o magistrală pildă de împreunare 
creatoare dintre mit, folclor șl tehnica povestirii 
moderne, unde — precum In Baltacul — marele 
nrozator atinge, cu ușurința geniului, o culme, 
între Ursul Iul William Faulkner si Ochi de urs. 
o diferență esențială subsists : Intre un tărim și 
celălalt, „noarta neștiută" a pădurii o ooate re
deschide, mereu spre casă — nevătămat de bles
teme — singur Făt Frumos.

O mînă
de la Kossovska Mitrovița 
cum s-a zis, pentru că nici 
noștri nu mat avem șanse 

noastră a mai

Pierzînd și meciul 
— meci de prestigiu, 
noi și nici adversarii 
de calificare — reprezentativa 
făcut un pas in jos, avind în clipa de față urmă
toarea situație In grupă : cinci Jocuri disputate, 
o victorie la limită, două Infringed, două meciuri 
egale, golaveraj 7—8. Privită dintr-un „anumit" 
ungher al federației, situația este la fel de roză 
ca și mai înainte : echipa se află pe locul trei, 
deci ocuoă un loc pe podium, cum s-ar spune. 
Numai că, vai, din nefericire pentru „gestionarii" 
falimentari ai fotbalului nostru din ultimii ani 
participantele au fost doar oatru. Stefan Covaci 
și „măștile" Iui (antrenorii care s-au succedat 
la lot, ultimul fiind C. Cernăianu) au avut deci 
destul timp ca să-și dovedească incapacitatea de 
a obține

Spre 
schimba 
(aceasta 
noștri, care, dună un start dezastruos sînt. iată, 
înaintea noastră) la noi sînt 
jucătorii.

Ar trebui, in virtutea acestei 
le sugerăm spaniolilor („nașii" 
ani) să-1 schimbe pe Kubala,

performanțe.
deosebire de vechiul obicei de a 
după un lung șir de Insuccese antrenorii 

au făcut-o, în folosul lor. și vecinii

schimbați numai

ciudate optici, să 
noștri din ultimii 
numai pentru că

Ritmuri ale creației
Urmare din pas. I

sub conducerea Partidului Comunist Român, fi
zionomia sa proprie.

In orașele și satele patriei, in laboratoare și 
amfiteatre, pe șantierele de construcții, în mine, 
acolo unde metalul dogorește în uriașe retorte, 
in tipografii și in universități, sus, în munte, și, 
jos, în inima Bărăganului, acești oameni minu
nați, despre care niciodată nu poți sene în
deajuns, contribuie prin elanul și inteligența lor 
creatoare la edificarea societății comuniste pe 
pfimintul românesc. Forța lor rezidă în armo
nie, unitate și idealuri și cutezanțe. Izbînda lor 
rotunjește în miez înțelegerea profundă și nuan
țată, în consens cu exigențele economiei națio
nale, a ceea ce contribuie la sporirea calității 
producției, la introducerea progresului tehnic, la 

ț realizarea ..JUiQr importanteja^eUve.'Teknnln- 
gn originale, idei îndrăznețe vin să completeze 
Un efort început, să-i confere vigoare, pro- 
pulsîndu-i bătaia în durată.

Acest climat efervescent, de muncă și căutare, 
de rezolvare exactă și lucidă a vastelor pro
bleme care privesc drumul nostru către MÎINE,

este prilejuit de apropiatul, marele eveniment 
istoric din viața poporului nostru : Congresul al 
XII-lea al Partidului Comunist Român. Adună
rile generale ale comuniștilor, ale tuturor oame
nilor muncii de la orașe și sate, au loc in acest 
climat, ilustrind voința întregului nostru popor 
de a munci fără preget pentru transpunerea in 
viață a importantelor Documente ale Congresu
lui. Totodată, cu însuflețire și puternic atașament, 
cu profund și nesecat respect, cu imensă dra
goste, comuniștii, toți oamenii muncii susțin în 
aceste adunări realegerea tovarășului NICOLAE 
CEAUSESCU, cel mai iubit fiu al patriei so
cialiste, în înalta funcție de secretar general al 
Partidului. Aceasta exprimă unitatea poporului 
în jurul partidului, hotărîrea nestrămutată a 
tuturora de a sluji cu același devotament cauza 
socialismului și comunismului în România. 
Aceasta exprimă prețuirea acordată de către în
tregul nostru popor tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, conducătorul iubit, luptătorul comu
nist, bărbatul vizionar, înțelept și demn, intru- 
chipind in cel mai înalt grad idealurile de liber
tate, de creație și muncă pașnică ale poporului 
român.

Știință și filozofie
ornamente și ocoluri 

personajelor 
aproape punct cu 
fantastic. Trecmd 
de oreambul. gă- 
(Ursul provoacă o 
(dauna ajunge la

Căsătoria.
bogăție si savoare lncon funda bilă.

’) Mihail Sadoveanu ; „Ochi de urs" (in volu
mul Baltagul... etc. EPL, 1969) p. 288.

2) William Faulkner" de S. Alexandrescu, 
op. cît.. PP- Ml—303

N. Red. Precizăm că acest eseu a fost conceput 
și depus la redacție in 1977, anterior apariției 
cărții lui Al. Paleologu, Treptele lumii sau calea 
către sine a Iui Mihail Sadoveanu, fără ca au
torul să-și £i revizuit textul, în luncție de cele 
mai recente puncte de vedere asupra chestiunii.

de ajutor!
acesta n-a pierdut nici o calificare ! Avem jucă
tori buni, am susținut noi tot timpul, și meciul 
de miercuri ne-a confirmat. Că au fost atîția 
apărători și atîția atacanți (Cîrțu fiind ținut pe 
tușă, nu ?) și că n-au știut cum să treacă de o 
apărare adversă slabă, aceasta este treaba antre
norilor ! Mai precis, treaba lui Stefan Covaci și 
a „măștii" sale, C. Cernăianu (la urma urmei, cu 
ce se acună primul dacă nu antrenează națio
nala ?). Și mai precis treaba federației care a 
avut destulă vreme să se dumirească asupra 
canacității unor antrenori care, neurmărind alt
ceva decît să piardă onorabil, Înlocuiesc atacanții 
(și așa doi-trei de meserie) cu apărători chiar 
și atunci cind nu mai e nimic de pierdut (Ștefă- 
nescu in meciul cu, Spania, Koler In meciul cu 
U.R.S.S., acum Augustin...). Jucătorii au jucat 
fiecare cum a știut, In afara aricăror scheme 
tehnlco-tactfce, care există, dar lipsesc cu desă- 
vtrșire, meci de meci. Inutilitatea coordona
torilor. antrenorilor, observatorilor fedetall s-a 
vădit cu prisosință și nu vedem de ce nu 11 . ir 
putea da o mînă de ajutor, de ce n-pr pqtea fi 
ei folosiți în altă parte.

Ulise

Urmare din pag. 1

necesar. Intre știință șî filozofie raportu
rile au fost uneori atît de strînse, incit 
este greu de apreciat cît aparține Leibniz 
sau Descartes științei și cît filozofiei. Cert este 
Insă că progresele înregistrate in științele na
turii au avut o acțiune pozitivă asupra curente
lor din filozofie, influențind pe cei mai de sea
mă ginditori. Un exemplu concludent îl oferă 
influența pe care a exercitat-o Newton asupra 
lui Kant. Dealtfel, în Anglia, epoca lui Newton, 
științele experimentale se numesc filozofie (ma
tematica și fizica se numesc filozofie new- 
to niană).

Nici scriitorii englezi n-au rămas indiferenți 
față de cuceririle științifice ale geniului uman. 
Textele lui Shakespeare abundă in aluzii la des
coperirile științifice.

Dacă secole de-a rîndul lupta științelor a fost 
să descopere tainele naturii, spre sCrșitul seco
lului al XIX-Iea și în veacul nostru, prin des
ființarea de către Einstein a vechii teorii despre 
eter și prin postularea cuantei de acțiune de că
tre Planck, lupta adevărată in știință s-a dus 
pentru răsturnarea unor ipoteze statornicite de 
veacuri ca definitive. Ceea ce părea că și-a cu
cerit un postament absolut începe să se clatine, 
principiile fundamentale ale fizicii riasine dove- 
dindu-și relativitatea. Paralel, filozofia clasică a 
urmat calea care a dus la Hegel și Feuerbach, 
uniunea dintre filozofie și științele naturii deve
nind o necesitate istorică, realizată efectiv in 
Operele lui Marx si EngeLs.

Gindirea artistică, deși operind cu alte mij
loace. a urmat căi similare. Scriitorul clasic, 
trăind in lumea newtoniană, a fost creatorul 
unor opere unitare de mari dimensiuni. Roman
cierul era atotștiutor, ca Balzac sau Dickens. Mai 
tirziu, odată cu revoluția științifică, revoluție 
care a condus la așa-zisa criză a fizicii, prin 
descoperirea unor ramuri noi ale matematicii, 
s-au produs mutații profunde și in creația artis
tică.

Dacă încercăm o scurtă incursiune in istoria 
filozofiei, exemple de filozofi-oameni de știință 
și invers sint nenumărate. Interesant că Thales, 
de la care yicepe, in sensul propriu al cuvintu
lui. Istoria filozofiei, este foarte cunoscut ca ma
tematician, stabilind in geometria plană teoreme 
care-i poartă și azi numele. Thales s-a dedicat 
filozofiei abia către sfirșitul vieții. Un exem
plu și mai concludent 11 constituie Pitagora. ma
tematician celebru, contemporan cu Thales, pri
mul care a introdus in Elada învățarea științelor. 
El considera eă^ numărul reprezenta esența tu
turor lucrurilor. Platon se dedică studiului ma
tematicii sub conducerea vestitului matematician 
Theodor pe care-1 întilnim in dialogurile sale 
ca personaj care participă la discuții.

Ar is to tel, mintea cea mai cuprinzătoare a lu
mii antice, a fost unul din cele mai profunde 
genii științifice. Principiul Inerției enunțat de 
el a dominat mecanica timp de două milenii, 
pînă cind o altă minte genială, de data aceasta 
Galileo Galilei, i-a dat o nouă definiție. Fizica 
lui Aristotel sau filozofia naturii expusă într-o 
serie de lucrări se ocupă de o serie de noțiuni 
fundamentale ca mișcarea, timpul, locul, căl
dura, frigul etc. Aristotel a aprofundat și o serie 
de probleme de meteorologie. Nu izvorau oare 
din aceeași „forma mentis" structurile tragediei 
grecești și regulile sale stricte, unitatea de timp, 
de loc și de dicțiune ?

Din epoca modernă îl amintim pe Descartes 
creatorul geometriei analitice, care dă un nou 
avint filozofiei, angajîndu-se într-o direcție nu 
totul diferită și punind la bazele acesteia un 
principiu nou. „De omnibus dubitandum est". In 
domeniul matematicii. Descartes creează o ramu
ră pouă. oare permite aplicarea algebrei la stu
diul problemelor de geometrie. Cert este că geo
metria Jui Descartes n-a avut soarta Elementelor 
iui Euclid care au dominat matematicile secole 
de-a rihdul. Lagrange deja rupe cu tradiția car
teziană. expunind un ounct de vedere cu mult 
mai modern. în secolul nostru, Virginia Woolf,

marea romancieră engleză, introduce nivele spa
țiale în timpul narațiunii, schimbînd radical sis
temul „geometric" al sensibilității umane. Tudor 
Vianu spune în Estetica sa că e vorba de o 
„mare descoperire", ceea ce de obicei se spune 
despre achizițiile științifice.

Chiar și Thomas Hobbes în Flemente de fila- 
sofie vorbește despre mișcare și mărime și des
pre fizică. Leibniz își împarte preocupările între 
studiul matematicilor și al filozofiei. Pr’.n 
Huygens pătrunde tainele atît de subtile ale ma
tematicilor, reușind să pună bazele calculului 
diferențial, operă care-1 aduce în conflict cu un 
alt mare reprezentant al științei șl filozofiei. 
Newton. Kant încearcă în lucrarea sa „Noua ex
plicare a primelor principii ale cunoștinței me
tafizice" să stabilească o sinteză între principiile 
fizicii lui Newton și principiile matematico-filo- 
zofice ale concepției lui Leibniz. Kant chiar a 
predat în calitate de Drofesor matematica, fizica 
teoretică, mecanica, geometria și trigonoțnetria. 
Pare aproape paradoxal, dar Kant și-a inaugurat 
la 22 de ani activitatea științifică nu cu o lu
crare de filozofie, ci cu una de fizică. „Ideea 
despre adevărata evaluare a forțelor vii".

Deși rămasă multă vreme necunoscută, teoria 
cosmogonică a marelui glndltor german stă 
astăzi ahturi de aceea a lui Laplace la baza 
cosmogoniei moderne, sub numele de Teoria 
Kant-Laplace. Engels .considera descoperirea lui 
Kant ca epocală : „Teoria kantiană despre naș
terea tuturor comurilor cerești actuale, de mase 
nebuloase în rotație, a fost cel mai mare progres 
pe care l-a făcut astronomia de la Copernic 
încoace" Tn același timp. Goethe, care a și prac
ticat științele, mineralogia și botanica, se consi
dera om de știință, savant, iar Faust este om ne 
care l-am numi astăzi ..cercetător". în sensul 
cel mai DroDriu al cuvintului. Criza lui morală 
și metafizică izvorăște dintr-o criză de cunoaș
tere. atit de proprie omului din acel veac.

Tabloul lumii înfățișat in sec. XVII In Prin
cipiile filosofiei naturale, care Dărea de neclintit, 
începe curînd să se clatine. începînd cu Ber
keley. o serie de ginditori critică în mod vehe
ment teoria spațiului absolut a lui Newton. Din 
păcate, ei au absolutizat această critică și au ex
tins-o asupra întregii știinte.

Dintre creatorii de drumuri noi in știință. In 
epoca modernă îl amintim numai pe Einstein, 
care a fost un adversar consecvent a! filozofiei 
lui Kant. exprimîndu-șl adeseori dezacordul său 
cu gnoseologia kantiană și în special cu carac
terul aprioric al soațiului și timpului. El consi
dera pe Mach. intr-o ședință a Societății fran
ceze de filozofie, drept un filozof deplorabil. 
De-a lungul veacurilor, intre cele două tendințe 
din filozofie, idealismul și materialismul, s-a 
dus o luptă permanentă. In timp ce curentul 
idealist incerca să justifice o stare de lucruri, 
concepția materialistă, din cauza esenței sale re
voluționare. rareori a făcut parte din filozofia 
oficială, marxismului negîndu-i-se chiar cali
tatea de filozofie. Fneels. in Antidiihrina. si mii 
tîrzlu Lenin in Matertilitm ți empiric criticism 
au întreprins o analiză a revoluției care a do
minat științele fizice la sfirșitul secolului al 
XTX-lea și începutul secolului XX. Lumea ato
milor șl a particulelor elementare, descoperirea 
electronului. Drima particulă intraatomică. a 
radioactivității descoperirea noii constante uni
versale h — cuanta de acțiune etc. au clătinat 
din temelii edificiul științei, răsturnînd funda
mente care pînă nu de mult păreau definitive. 
Evoluția ulterioară a fizicii și a filozofiei au con
firmat ana'iza dialectică a revoluțiilor din știin
ță. întreprinse de Lenin.

Dar știința nu s-a oprit aici. Sîntem in epoca 
In care ea a depășit filozofia, confirmi nd cu fle
care nouă cucerire soliditatea materialismului 
dialectic. Doar poezia mai merge în pas cu ea. 
sondind zonele abisale cu fascicole de lumină 
aruncate de poeți „adinei".. Lumea își regăsește 
unitatea în „adevărurile" lor, în „modelul" pro
pus de marii artiști, tot atît de riguros și de 
coerent ca în matematicile superioare.
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lirica sovietic#
PETRUS MAHAL
Rhil

«

Iar rimele-n dantela lor de gală 
se spulberă ca spuma-n valul mării... 
E adevărul fără îndoială 
și tu, în clipa grea a resemnării,

UNF MtptU) VOKK

CULTURA ROMÂNEASCĂ ÎN

I Cartea de poezie
trebuie să fie frumoasă
unoașter^a literaturii române peste 
hotare a devenit o preocupare constantă 
în discuțiile din presă, deodată cu acțiu
nea politică plină de ecou a țării și cu 

efortul economic de integrare în contextul mondial. 
Mult așteptata recunoaștere a mesajului nostru in
telectual șl artistic este mal aproape ca oricînd de 
împlinire. Eforturile autentice în această direcție 
nu lipsesc. Un . exemplu : o editoare din Statele 
Unite ale Americil, Ioanna Deliglorgls, va publica in 
curind trei volume de poezie românească in tra
ducere engleză. Este vorba de Marin Sorescu, Cezar 
BaKag și Nlchita Stănescu, ale căror volume vor 
conține desene de Florin Pucă. Elena Urdăreanu- 
Herta și Sorin Dumitrescu. Autorul versiunii en
gleze este și de această dată Stavros Deligiorgis, 
profesor de literatură comparată ia Universitatea 
Iowa din low a City, care a petrecut peste doi ani 
la București, cu scopul de a studia realitatea lite
rară de la noi. Iar Ioana Deliglorgls, care este 
însăși Corycian Press, sub egida căreia vor fl tipă
rite cărțile menționate mai sus. încearcă o adevă- 
rai"; profesiune de credință „M-am Îndrăgostit de 
Romftnia. Fără un atașament puternic, nici un poți 
îndrăzni asa ceva. Publicarea de poezie nu este 
rentabilă 4in punct de vedere financiar. îți trebuie 
mal degrabă un puternic devotament față de textul 
care se publică. Dacă nu crezi în manuscrisul care 
ți se oferă, nu poți face nimic. Eu mi-am dat 
semna de la început că aici se află o realitate 
care trebuie revelată lumii, că cineva trebuie sâ 
înceapă odată o acțiune mai susținută de popu
larizare a poeziei românești. Pînă acum, cele mal 
bune traduceri care mi-au fost puse Ia dispoziție 
au f’“st dele ale lui Stavros, care este soțul meu. 
Dar trebuie să spun că editura Corycian n-are de 
fapt nici o legătură cu scrisul sau activitatea pro- 
ftjr.orului Stavros Deligîorgis. Este cu totul altceva. 
De aceea, sînt gata să public ți in viitor una sau 
două cărți de poezie românească pe an. în funcție 
de traducerile care mi se oferă. Voi publica șl 
proză, mai ales povestiri și schițe, pentru ci la 
ora actuală promovez cărți de colecție, restrinse 
cs volum, Aștept manuscrise interesante. Cele trd 
apariții care vor fi ln curind la dispoziția cititori
lor au fost realizate cu ajutorul generos al Con
siliului Culturii șl Educației Socialiste, care mi-au 
pu-, la dispoziție o bursă și mi-a permis sa lucrez. 
Aș dori, de asemenea să evidențiez spriiinul acordat 
de președintele Uniunii scriitorilor. George M»co- 
vr’cu. sl de către Uniune, precum și de Constantin 
Chiri'ă. șl de multi alti prieteni devotați Intereae- 
]nr mai bunei cunoașteri a literaturii rotnlne In 
Stn^c’c Unite a’e Amerieii. Am lucrat bine eu Cen- 
t”P,a.tipoeraftcă sl cu IntreDrinderea ..Arta grafic**. 
Vedeți dumneavoastră, condițiile In care apare o

REVISTA STRĂINĂ

• simone de BEAUVOIRS ■ acris cartea za
Prima.ul spiritualului Intre anti 1*15—lilt, inaprej-- 
rarc reiat-iă In volumul La Forte de rAjft- De 
curind, .această, carte ? apărut la Editura Galiimarti, 
iapt consemnat de întreaga critică francerJI ca un 
adevărat eveniment. Romanciera se referă In ur
mătorii termeni la „Primatul spiritualului* : „Am 
holărlt, de această dată, să scriu numai povestiri 
scurte, limitîndu-mă la lucrurile și la oamenii din 
jurul meu : era un efort de a face sensibilă o reali
tate pe care o experimentasem din punct de vedere 
personal indicînd tematica printr-un titlu pe
care l-am împrumutat în mod Ironic din Maritaln. 
(...) Aceastâ povestire era însă de departe cea mai 
tună. Chiar Sartre a aprobat numeroase părți 
din ea“.
• DANIEL BOOBSTIN este profesor de istorie la

Institutul smlthonian din washington și director al 
Muzeului național de Istorie și tehnologie. El a fost 
primul titular al catedrei de Istoria Statelor Unite 
ale Americii la Universitatea Sorbona din Paris. 
Cartea lui, Spiritul de explorator, încearcă să in
dura din numeroase fapte puse la dispoziție de 
istoria americană o trăsătură dominantă a Lumii 
noi. Laureat al premiului Pulitzer, profesorul 
Boorstin descoperă în spiritul de explorator un im
puls adine, caie traversează ca un fir roșu în
treaga istorie americană. Critica de specialitate sub
liniază faptul că lucrarea deschide o perspectivă 
asupra viitorului : ,,Spiritul investigatlv poate s&
ofere pentru cetățeanul simplu un rol esențial în 
viata de zi cu zl, deschizînd o eră nouă în aventura 
umană a continuei emancipări".
• SCRIITORUL SOVIETIC IUBI NAGHIBIN s-a 

impus cititorilor prin romanele, eseurile și scena
riile sale de film iar de curind prin memoriile sale 
travestite in povestiri cu recuzită romanescă. Sint 
evocate imagini de tinerețe, învăluite în căldura 
virstei, tratate cu perspectiva melancolică a timpu
lui care le-a înnobilat. Nota de nostalgie calmă este 
subliniată cel mai mult de critica literară, ca și 
stilul poematic, căldura evocărilor șl sentimentul 
trecerii timpului.
• JOHN UPDIKE a publicat de curînd o cule

gere de eseuri critice și umoristice. Viața literară, 
consacrate unor lucrări literare ilustre, semnate 
de nume ca Proust, Albert Camus, Queneau, Na-

spectacolul lumii

văzut de loan Grigorescu

la Cory dan Press Impun exigente deosebite.carte _______ __________—___ _ ._
Sint publicații de colecție, cu trăsături foarte rigu
roase, din punct de vedere al calității hîrtiel, al ti
parului, etc. A părut de multe Ori că exagerez asu
pra unor amănunte, dar cumpărătorul meu este 
foarte exigent, șl nu pot face rabat la calitate. Am 
avut hlrtie de Lete», minunată. Insă eu lucrez de 
obicei cu foaia umedă, pentru a realiza mai multă 
acuratețe și a nu aurica litera, deoarece materialul 
uscat mușcă din tipar, tocește sau rupe din colțuri. 
La „Arta grafică” nu ae mal lucrează după stilul 
meu, și atunci a trebuit să fac eforturi suplimen
tare de urmărire a calității tiparului. Vedeți, o 
apariție de la Coryclan ie difuzează prin anunțuri, 
la biblioteci și colecționari, am abonați pină în 
Brazilia, dar produsul meu trebuie să fie absolut 
ireproșabil. Nimic nu poate fl aproximativ. Gindi- 
ți-vă însă ce categorie de cititori vor lua tn acest 
fel contact ru poezia românească. Sint oameni care 
niciodată n-ar fl pus mina pe un volum românesc. 
Sînt cei care nu consultă decît carte de colecție, 
împătimiți! aparițiilor bibliofile, o categorie de
degustători autorizați, un public ce se cucerește 
greu și apoi este devotat pe viață. Sint convinsă 
că vor răspunde favorabil versurilor lui Cezar Bal
tag, ale lui Stănescu sau Sorescu. Eu cred eu toată 
convingerea ta textele pe care le promovez. Piața 
internă românească va lua și ea cunoștință deAra- 
ducerlle acestor cărți. prin intermedluJ «murii 
Cartea Românească, unde roi Zagriji simultan pu
blicarea lor. M-am bucurat sâ constat eft de acută 
este uneori preocuparea dumneavoastră pentru car
tea îl unu—Am văaut de altfel unde apariții re
marcabile. rum an fost volumele de poezie japoneză 
sau mapa tu Cadavre ta vid a lui A- E. Baeomky. 
ilustrată de Alm Gbcorghia. Em eera foarte fru
mos, deși ml-a părut râu că a apărut sub formă 
de mapă, impufitad în acest fel apariția pe hîrtic 
prea subțire. Simțul proporțiilor și gratia literei, 
preocuparea de cmetrfi xfiaa puteau sâ convingă 

șl cea mu severă exigență. Publicul va fl întot
deauna aproape tta apariția cu adlncâ semnificație 
profesională, de apsă tipografiei menită să-1 con
vingă de caracterul de eveniment al publicării unei 
cărți- Eate ceea ce m-am străduit sâ realizez și 
m-am bocurat tftn toată mima să o fac. In numele 
adincilpr «encmente care mâ leagă de România, 
vjide am foai de atîtea ori. unde mi-am petrecut 
d® ard (ta riață. lucrlnd Intens pentru mal buna 
cunoaștere a b:«-sterfa sale, unde voi reveni întot
deauna cu aceeași piăcere M dragoste*.

Cele trri volume de la Coryrian Press 
kb produs sărbătoresc al unei profesiuni 
rangul de artă irreri și convingătoare-

reprezintă 
ridicate Ia

Rep.

bokov, Jean Genet, Juba Cortazar și alții. Critica 
i-a oprit met ales asupra tonului de dtscuție liberă, 
laeaaapata da ^abtaaata l^agmațiet In 
fiiifitaHXW* BH. Updta -este pracxnipAi mai iî 
„componenta poetasâ. de hrtaraial aAiaortlnr^. eu& 
nAâtaMdb'JMB «MMMaW-- “4
■Iu. Jc*a trțxCke paataeă. de țarwT. Wcra 

ar ritasș Intre aan iMi—UTZL x-r** Sxr.t- 
rtwii de remarcat faptul eă aceste îsstenwri. ■«““ 
di te se parat se eompun *a sflrșirul cărți: lx J 
UpdiIXe. Viata Itsrara, înțr-un fed de discuție un-ae 
pare că fiecare dintre zzanșui care pamcipă la cis- 
euțîe H bombardează pe scriitorul american ru în
trebări. ca la o maaâ rotundă, ta coc ti xr-uta: ea 
celor anterioare.
• ÎN SERIA prestigicasâ din L'nivensd fanariar : 

Lumea egipteană, au apărut plnâ acum Ttaapai pi
ramidelor și Imperiul eaeeritarUar. Accantâ ulnmâ 
lucrare, in S72 de pagini masive, cu «XI de Mustrat; 
publicate sub direcția științifică a Iui Jean Leruir^ 
tratează perioadele de domnie a trei 7X~.
din istoria antică a Egiptului : AUienatno TXtan- 
khamon și Ramses al n-lca. Este o pmoadâ deju
nată de aspirații spirituale Intense, de cosesia eter
nității Întruchipată ta monumen» aepter:toa.-e ta -e 
expansiune culturală șf po2ceă fără Lmitâ. Majo
ritatea monumentelor eare fascinează ri ac pe pri
vitori datează din această perioadă extraordmarâ.
• PREMIUL DE POEZIE ..Gcarg TraAl* a 

decernat. In acest an lu: n«e Aictunger. marea poetâ 
născută la Vlena ta îMl. laureată pină acum i; i 
Premiului „Frânt Nabl*. Dsc AKbinger este ctmo»- 
cutâ pentru opera sa de inspirație viguroasă, trans
criind preocupările și obsestUe ooralttl in^atevnpo- 
ran, intr-o artă elaborată subtil, ta tradipa poema 
austriece de la începutul secolului.
• PUBLICAȚIILE DIN ANGLIA dezbat problem a 

modei retro. Rochiile cu volânașe și hainele largi 
care tind să ascundă formele cultivate eu obattuatie 
de către artiști și de către medicii dietetlcieni su
gerează o problemă de sociologie ■ culturii.. Fru
musețea podoabei vestimentare este dependentă d« 
trăsăturile imaginației omului contemporan. Încre
derea în viitor și dominarea cu predilecție a costu
mului geometric și animat de funcții utilitare sem
nifică încrederea în viitor și creează tăietura sim
plă, cu linii drepte și culori foarte UmpezL Haina 
care învăluie, căzind tn falduri și ascunrind prin 
efecte de incertitudine formele corpului ae relerâ 
la aplecarea noastră pentru trecut, o variantă ae 
paseism ce Înseamnă nostalgie pentru o viață eare 
părea mai sigură. Iată cum criza de gindire a 
societății de consum poate fl reflectată In modă.

BLACK STORY (IV)

„Venifi în Harlem, unde totul
vă este servit fierbinte și negru" (o reclamă)

arlemul, acest ghetou pentru un milfon 
de negri, constituie una din cele mai 
caracteristice particularități ale New 
Yorkului. Douăzeci și cinci de străzi 

care traversează pe orizontală Manhattanul între
Hudson și East River sînt locuite exclusiv de 
negri, formind in mijlocul New Yorkului cel mai 
populat punct din întreaga lume neagră. Așa 
cum nu există in tot Israelul atiția evrei ca la 
New York, nu se poate găsi în toată Africa un 
colț de pămint cu o populație neagră atît de 
compactă. In fața ..expansiunii" negre, exodul 
citadinilor albi către alte așezări a căpătat 
proporții îngrijorătoare. între I960 și 1970. popu
lații albă a New Yorkului a scăzut cu 9 la sută. 
Cea neagră a crescut in același răstimp cu... 53 
la sută 1 Un locuitor al New Yorkului din cinci 
este un om de culoare. Marile orașe se „înne
gresc". în Washington, Newark. Gary și Atlanta 
poDulatia de culoare este majoritară.

Harlemul e insă capitala neagră a Lumii NoL 
Unde se duce negrul fugit din sudul inospitalier 
și retrograd ? Unde se refugiază negrul ajuns la 
New York și rătăcit in metropola zgirie-norilor ? 
Undo se ascunde urmăritul scăpat prin cine știe 
ce minune de crucea aprinsă a Ku Klux Kla- 
nului ?

Privit de sus, de Ia înălțimea zborului helicop-

terului care face curse deasupra Manhattanului, 
refugiul acesta spre „libertate" cuprins în drep
tunghiul ghetoului negru arată, datorită Încru
cișării simetrice a străzilor, ca fereastră unei 
imense celule ingrătuite. Harlemul, acest „pur
gatoriu" al negrilor, cum l-a numit Egan Erwin 
Kisch, primește la pieptul său mizer pe oricine 
n-are altă vină decît că s-a născut cu o piele 
de culoare mai Închisa decît cea a albilor.

„Visele ne-au părăsit — spun cei ce au pășit 
pe poarta acestui purgatoriu. — în schimb, am 

x — = exterminatoare.
Marele scriitor

învățat ce înseamnă mizeria 
omul deșeu, cadavrele vii...“. _______ ______
american John Steinbeck, autorul binecunoscu
telor romane „Iarna nemulțumirilor noastre" și 
„Fructele miniei" — Jar ți al unei descalificante 
pledoarii in favoarea „justeței" cauzei americane 
In Vietnam — spunea : „La noi, un negru tre
buie să fie de zece ori mai înzestrat, mai talen
tat și mai priceput decit un alb, ca să capete o 
recunoaștere egala... Mă gindesc de pe acum la 
lecția de demnitate pe care ne-o dau negrii, 
atunci cind copiii copiilor lor, cetățeni ai unei 
țări in inima căreia speranțele vor crește cu mi
lioanele. ce vor crede despre Înaintașii lor ? Care 
va fi mindria acelor urmași ? Dar, cu siguranță, 
ei vor uita, sau vor fi mlnțiți, sau, și una și 
alta...-.

Luceafărul
Revistă editată de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMANIA

— L’nde-alcrgi, înspumat și grăbit, 
Riul meu ?

— Din izvor am fugit 
drum spre marea cea mare s-apuc 
ajutor, pe cit pot, să-i aduc.
Că sărmana nici n-are puteri, 
apăsată de-atitea poveri 
de corăbii desprinse de chei 
și purtate pe umerii ei.
— Dar tu știi, intr-acolo de pleci, 
c-o să-ți pierzi amintirile-n veci ? 
Că va fi in adincu-i pustiu
să-ți uiți urma și numele ?

— Știu.

EVGHENII EVTEȘENKO
Dofiâții
Furtunos, prin desimea cetății, 
scandalos de ilogic și plin 
de un viu neastimpăr al vieții 
eu mă clatin sub cer aprilin.
Mint cu patimă, nu știu pe cine, 
în tramvaie cu-asalt mă arunc, 
ziua-ntreagă alerg după mine 
însă urma nu pot să mi-ajung.
Mă ni mese chiar poemele mele. 
Avioane și șlepuri îmi plac.
Mi s-an dat bogății, dar cu ele 
nu mi-au spus ce-aș putea să și fac.

EVGHENII VINOKUROV
Poeții
Sîntem poeții vremii clocotinde 
dar fiecare-al altei generații.
Și-aceea care mai intii se-aprinde 
tot ea se stinge-ntii. La fel in spații 
■ treaptă a rachetei se desprinde 
di nd altor trepte ți mai mari pulsații 
ca glorioase zborul să-și perinde 
tot mai departe-a alte constelații.

pe fruntea lor, o poartă azi savanții. 
Poeții sint uitați de la o vreme...

cind tot mai largă se-arcuiește zarea 
străpunsă de o rază luminoasă, 
poți poeziei să-i privești grandoarea 
cu demnitate-n logaritmi retrasă.

In românește de Raluca Tulbure 
și Victor Tulbure

LEONID MARTINOV

Zăboveau 
pe trotuar. 
Și. deodată 
Indrăcindu-se 
Și schimbindu-și culoarea 
Se prinseră intr-un joc 

vrăjitoresc

I

A. Kiseenko, V. lomach, I, Litovcenko : 
„Constructori*

BORIS SLIȚIiI
Poeții și iizicicnii
Fizicienilor azi ușa le-o deschide, 
cu mina ei, chiar Gloria. Poeții 
rămîn uitați. Nu calcule rigide 
vorbesc aici, ci însăși legea vieții.

Le-am întrebat,
— Cine sinteți voi ?
— Noi sîntem frunzele, 
Frunzele, frunzele, frunzele 
Foșnind veni răspunsul 
Gîndurile ne zhurau spre peisagist 
Dar n-am avut chef
Să-ndrăgim mîinile ce

țineau penelul.
Șl am zburat 
Am zburat.

ANDREI VOĂNESENSKI

1

înseamnă c-ale noastre harfe blînde 
nu mai stîrnese profundele vibrații 
și-s iambii noștri aripi prea plăpîndc 
pentru pegașii avintați in spații.

Pe soclul vremii alții sînt giganții 
Cununa recunoașterii supreme,

L Itttton : „Autumnali* |frogm»ntl

BELȘUG
ÎN STEPA FLĂMÎNDĂ

NOTE DE DRUM mH

XoiljHiil
Cite stele I
Precum microbii

în aer.

In românește de 
George Sănpetrean

știre recentă face cunoscut că. In 
actualul cincinal, U.R.S.S. alocă W de 
miliarde de ruble, cu 50 la sută mai 
mult decit in cin ci na Iul trecut, pentru 

lucrări de ameliorări funciare. Printre lucrările
de mare anvergură se anunță că in R.S.S. Uz
becă a început construcția unui mare lac de 
acumulare, unul din obiectivele hidrotehnice 
principale ale actualului plan cincinal. Lacul, 
fund situat pe cursul fluviului Amu-Daria. va 
asigura apă din abundență pentru irigarea a 
zeci de mii de hectare de Dâmint arid. Ofen
siva Împotriva deserturilor din Asia Centrală 
sovietică se desfășoară pe haza unui program 
care prevede ca in următorii cinci ani să se 
valorifice in urma amplelor lucrări de irigații 
in Uzbekistan, Tadjikistan și Kirkizia aproxima
tiv 800 000 hectare de păminturi aride.

Recent, am avut prilejul de a vizita colhoml 
Leningrad, care a luat naștere in Stepa Flă- 
mindă. datorită amplului efort material și fi
nanciar făcut pentru a da viată păminturilor 
aride, odinioară pustii. Colhozul e situat la 
circa 80 de kilometri de Tașcbent, capitala 
R.S.S. Uzbekistan în apropiere de riul Sîr-Daria. 
Locuitorii mai în vîrstă își amintesc eă înainte 
de înființarea colhozului De aceste locuri era o 
stepă pustie, fără apă. fără viată. Colhozul a 
fost înființat in 1937, dar. ca orice Început, con
dițiile erau foarte vitrege. în 1941. înainte de 
începerea războiului de apărare a oatriei. el 
avea doar 200 ha teren și se obțineau, in me
die, cam 600 kg de bumbac la hectar. De preci
zat că in această zonă bumbacul găsește con
diții dintre cele mai prielnice, mai ales cind se 
asigură tehnica șl apa necesară. Au urmai apoi 
anii grei ai războiului pentru apărarea patriei 
și toate forțele umane și materiale au fost di
rijate spre front. După alungarea cotropitorilor 
fasciști colhozul era complet ruinat și sărăciL 
Totul a trebuit să fie luat de La început. in 
condiții deosebit de grele, cu tehnică rudimen
tară și cu forțe epuizate din cauza războiului- 
„In 1948 — își amintește Sindarov Cuzibaca. 
Erou al Muncii Socialiste — cind un fo*t alea 
președinte al colhozului de către adunarea ob
ștească, condițiile de muncă și de viață eraa 
destul de grele". N-a uitat nici pină azi un 
episod trist. Imediat după, război, in 1945. a lu
crat ca șef contabil, tn acea primăvară aveau 
de semănat o suprafață însemnată cu bumbac. 
Au sosit în gară 18 tone de sâmintă de bumbac 
$i nu aveau decît două tractoare fără remorci.

care lucrau zi și noapte la arat si pregătit tere
nul. Pentru a le folosi la transport nici nu pu
tea fi vorba. întreaga cantitate de sămință a 
fost cărată, in saci, cu spatele pe o distanță de 
trei kilometri.

...Există in această parte a lacului un munte 
care se numește Farhad și un canal de apă cu 
numele de Seri ce are o tristă poveste. Farhad, 
un tinăr dintr-o familie de oameni săraci, iubea 
pe Șeri. fata ur.or oameni bogatt Părinții fetei 
voiau să o mărite cu un om bogat iar fata care 
și ea II iubeai pe Farhad a spus că va fi a ace
luia cse va aduce apă in stepă. Cind a auzit 
condițiile fetei. Fărhsd s-a apucat și cu o sin
cur â locriLa a miaLu±t zi și noapte vreme înde
lungată si a cofisîriiii un baraj pe riul Sir-Da- 
ria. Cînd *pa a oorr.
stepă un cm v _ _ . __ _ ___
stepă și a luat-o d?> nevastă pe Seri. Cind

să curgă pe canale prin 
r'ean a spus că el a adus apa in 

’ _ 7 *..2 a
aflat această Gcalo^te. Farhad s-a aruncat de 
pe baraj și a crurci. Aceeași soartă a avut și 
fata cind a aTat viclenia si. mai ales, că Far- 
had nu mai Lrăicș’.e.

De-=izcir. aceanâ poveste tristă simbolizează 
dor:n^â de veacuri dar. in aceiași timp, si nepu
tința oamenilor din acea vreme de a aduce apă 
ți i ia viață S;epej Flăminde. Printr-o muncă 
tenace d^r rodr. ca. abia in anii socialismului 
acer.e re*uri. care a- zenerat multe povești și 
legende, au fost mlăpț^iie.

— In toata perioada de reconstrucție, ne spu
nea președ:eto. c-a muncii din greu, dar nu 
zadarnic. Mdr-ra noaslrâ 
treptat și cu fiecare an 
cile o cărămidă soiidă 
Odată cu semănatul tn 
campania de amenajări 
tinda noastră ir fi fort zad-rriică. Tot ce s-a 
construit pe aceste meleaguri din Stepa Flă- 
mindă s-a făcut dună o îndelungată chibzuință 
și după un olan htne ginâiî. Pentru a nu se 
face risipă de erergie «i de utilaje canalul prin
cipal de irigații s-a roristruit in amonte de riul 
Sir-Daria pe o distantă de 188 kilometri deși 
acest rîu era In aprooierea colhozului Aceasta, 
ca apa să vină in voie, prin cădere. Au mai 
fost construiti încă 13 kilometri de canale se
cundare. în prezent, întreaga juprafată de a- 
proape 3 000 ha este irigată. Odată eu năirun- 
derea apei pe canale. Steoa Flămindâ a început 
să se hrănească din belșug și cu îngrășăminte 
chimice și naturale si a început să Grindă via
ță ; a înverzit cimpia și a Început să cin te «do

a inceou: să dea roade 
care a trecut am pus 

La- temelia colhozului, 
sreoă am început și 

pentru irigat it altfel

cirlia, dar de data aceasta pe ogoare tot mal 
întinse și mai mănoase. Fiindcă trebuie spus că 
fiecare an care a trecut a însemnat atît spori
rea recoltelor cit și a suprafețelor arabile ale 
colhozului.

în prezent, colhozul Leningrad dispune de o 
bogată zestre tehnică, materială și umană. Dacă 
in 1948 erau doar 42 de familii, acum s-a ajuns 
la 1100, cuprinzînd 7 800 de locuitori, din rîn- 
dul a 24 de naționalități care se bucură de con
diții bune de viată și de muncă. Colhoznicii mî- 
nuiesc acum cu dibăcie 82 de tractoare. 52 de 
camioane, combine de recoltat bnmbactil si'alte 
multe utilaje. îsi amintesc ca de un vis înde
părtat de <nn 1'H7 tintf aveau doar două trac
toare ți erau nevoit! să care aămînța de bumbac 
cu spatele de la gară. Și parcă nu Ie vine să 
creadă că a fost cîndva așa.

Pentru a cunoaște mai bine munca, hărnicia 
și eforturile colhoznicilor din această localitate, 
trebuie să amintim cu îndreptățită mindrie că 
pretutindeni am întîlnlt ordine, disciplină și o 
organizare temeinică a muncii. Munca este or
ganizată în 25 de brigăzi la cultura bumbacului, 
cultura de bază, trei brigăzi de mecanizare, una 
de legume și una de fructe. Producția de bum
bac a sporit de la 600 kg cît se obținea Ia înce
put la 4 200—4 300 kg, și se valorifică anual în 
medie 7 000 tone de bumbac. Tot anul se mai 
valorifică cu rezultate bune 600 tone mere. 280 
tone carne de bovine, 2 000 tone legume și 
fructe. Drecum si alte produse agricole.

Cum, este și firesc, odată cu producția a spo
rit și venitul colhozului, al colhoznicilor și a 
crescut considerabil nivelul de viață al tuturor 
locuitorilor din această așezare. Anual, se ob
ține un venit de circa 7 milioane ruble și un 
beneficiu de peste 2 milioane ruble.

Din viata și practica de pînă acum colhoznicii 
au ajuns Ia concluzia că au încă multiple surse 
locale de pus în valoare, pentru a spori pro
ducția agricolă, veniturile si a-șî făuri o viată 
tot mai bogată, mai prosperă. Pentru aceasta 
au întocmit un amplu plan de dezvoltare în 
perspectivă, clădit temeinic pe realități, Dină în 
perioada anilor 1S83—1984. Se are în vedere ex
tinderea suprafețelor la culturile existente și 
sporirea producțiilor ; se vor dezvolta sectoarele 
de prelucrare a producției agricole ; s-a început 
construcția unui mare complex de sere si se va 
ajunge Ia o suprafață de 72 ha.

Pină acum au și fost construite și date în fo
losință 6 ha si anul trecut s-au recoltat cite 16 
kg tomate pe metru pătrat, iar în acest an s-a 
realizat cite 22—23 kg. In această valoroasă lu
crare se vor investi în final 33.5 milioane de 
ruble și din calculele efectuate rezultă că nu
mai în 7 ani se va recupera întreaga sumă de 
hani cheltuită. Din calculele estimate rezultă că 
se va ajunge la o producție globală de 20 mi
lioane ruble și La un beneficiu de 7 milioane 
ruble pe an.

Așa cum e și firesc toate aceste realizări sint 
orientate spre crearea unor condiții de muncă 
și de viată din ce in ce mai bune pentru toti 
locuitorii acestei așezări. Numai pentru locuințe 
se va cheltui in aceeași perioadă amintită 26,5 
milioane ruble și încă 44 milioane ruble pentru 
urbanizare. Satul a luat de mult conturul ora
șului. Casele s-au construit cu trei pină la sase 
apartamente dotate cu lumină, încălzire, garaje, 
sint mobilate, frumos aliniate și bine gospo
dărite. Cind se întemeiază o nouă familie, după 
ceremonia și felicitările de la sediul colhozului, 
se laminează cheia apartamentului mobilat cu 
toate cele necesare.

Am vizitat viitorul oraș și o familie de col
hoznici mutați recent în casă nouă. în casa fa
miliei Biazov Halid am fost primiți de o tinărâ 
gazdă, o fetiță de 12 ani. De nume Guzelea. pă
rinții fiind la lucru in coîhoz. Am fost imbiați 
să ne alezăm pe perne la o masă joasă in stil 
tradițional ți am gustat din bucate gustoase, 
ljoie caldă cu miere de albine, stafide, migdale, 
roșit castraveți. brinză și am ciocnit un pahar 
cu vet că. cu marea sâ fie pace intre popoare 
și un mai mare belșug in casă si in Steoa Flă- 
mindâ-

Circulă prin partea locului niște vorbe pline 
de adevăr. Se spune că în anii socialismului in 
plămmii Stepei Flăminde s-au înfipt adine trei 
iatagane care au răpus-o. Acestea sînt iriga
țiile. electrificarea și mecanizarea cu chimiza
rea. Intr-adevăr aceste trei mari cuceriri ale 
omului au transformat Stepa Flâmîndă și arida 
In r-o adevărată cimpie roditoare, dătătoare de 
viată.

Florea Ceauțescu
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