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1 leu Stotâminal editat de Uniunea Scriitorilor 
din Republica Socialistă România

Scriitorul
purtătorul de cuvînt

al adevărului
• mpetuoasa dezvoltare a societății româ- 
1ne$ti de azi. caracterul multilateral al ■- 

cehiei dezvoltări, democrația antrenării și 
angajării maselor largi In dezbaterea con

tinuă a programului de edificare a socialismului ți 
a căilor mereu specifice de realizare a lui. neconte
nita, pasionanta preocupare pentru definirea trăsă
turilor spirituale ale noului cetățean, pentru crea
rea tuturor, condițiilor venind să consolideze un 
climat favorabil împlinirii ți desăvârșirii personali
tății umane, programatica implicare a propagandei 
în opera economică și condiționarea, proa* ”— 
a eficienței propagandei de ritmurile cresset xrs*  
luiui de trai și de moralitatea «iportunlor i. relațiilor 
gene ral-soci a le și interumane, insGrpt de 
autentică, vie. convingătoare, in structura 
lui nostru uman, a tezei revoluționare privind impe
rativul saltului spre o nouă calitate au de>£rușinat 
o acută conștientizare a întregului popor, im .'Tr*<  
foarte inalt de participare politică la \lața poîiucA. 
o substanțială încărcare a fiecărui gest cu e-
lccfricitatea opțiunii responApbiîc. Noțiunea de pa
trie. noțiunea de socialism. ?>i căpătat vak*» -’ d*  
concrete ți de intime in eo.K.iințA fiecărui cetățeax 
Incit Întreaga proolcmatică determinată de punerea 
lor in discuție este înțeleasă ca un reflex al propriu
lui destin individual. Acesta mi *e  pare unul din 
ciștigurile fundamentale în plan moral-politic al< 
socialismului în România de azî. și : 11 ^1 L-a •ooate- 
rea amintitelor noțiuni din zona abctnctuhii *1  
consacrarea lor ca expresii ale unui univers con
cret, viu. confundabil cu propriul univers de inte
rese, astfel incit iubirea de patrie are, ari. caracte
rul conștient al angajării in opera constructivă.

Ei bine, in acest context, co-tdiția artistului, în 
speță a scriitorului, cunoaște ea Insâsi. cu o sensi
bilitate expresă, schimbări de structură importante, 
afectind nu numai înțelegerea implicării in viața 
societății, cînd trecerea de la contemplarea favora
bilă a .fenomenului 9ocia)-politic la partizanatul de
clarat presupune un alt tip de abordare a morali
tății scrisului, dar șî noțiunea de participare, fiind
că scriitorului i ie cere azi să nu rămlnă numai 
martorul perfect obiectiv al Vieții, apărat, chipurile, 
in fața viitorimii de o imparțialitate menită numai 
ca să-i asigure perenitatea operei, ci să cucerească 
perenitatea in numele angajării deschise pe bari
cadele luptei politice.

Aceasta presupune, însă, o anume confundare * 
biografiei proprii cu biografia epocii, părăsirea nai
vei și idilicei convingeri că problematica vieții so- 
cial-politice actuale poate fi epuizată in spațiul dez
baterilor de breaslă, cu apeluri patetice la scolastica 
unei estetici de seră, in timp ce marea artă a izvo- 
rit întotdeauna și continuă să izvorască din ..nobila 
mizerie și suferință a vieții concrete- și a fost crea
tă întotdeauna și continuă să fie creată de acei lu
crători ai spiritului atit de Înălțător ^murdari*  de 
viață, de sănătoasa viață a poporului.

Ce se cere azi scriitorului, in concepția mea. este 
de a fi viu solidar cu omul de rind. care constru
iește cu palmele lut arse de varul zidăriei lumea pe 
care ne-o dorim, de a fi solidar cu zilele vieții a- 
cestui constructor, de a-1 reorezenta si de a-i fi 
purtător de opinie. Ce se cere azi scriitorului este 
de a-și asuma cu neclintit curaj misiunea de a fi 
purtătorul de cuvînt al adevărului social, si de & 
înțelege că adevărurile se cuvin slujite cu cinste 
și cu un devotament care, firește, că nu Întotdeau
na este ușor, pentru că nici toate adevărurile nu sint 
ușoare și nu Lsbiodesc de la sine nici chiar in so
cialism. „Nu putem spune că am construit socialis
mul și ca atare ne putem culca liniștiți" — spunea 
recent tovarășul Nicolae Ceaușescu la Consfătuirea 
de lucru de la C.C. al P.C.R.

Co se cere azi scriitorului. In concepția mea, 
este de a face politică declarat, de a sluji cu mij
loacele specifice artei scrisului opera de consoli
dare a climatului de libertate și de demnitate uma
nă, de a se angaja nemijlocit în acțiunea de con
sacrare a principiilor moralei comuniste, iar aceas
ta presupune nu o sufocantă bătaie Cu flori, pen
tru că nici socialismul nu este o nuntă la care altă 
grijă nu putem avea decit să nu ne sufocăm în 
mirosul fericit al trandafirilor. Aceasta presupun^ 
o gravă implicare in bătălia ideologică a vremii, 
pentru că nu e suficient să declari simple principii ; 
eie trebuiesc să devină carnea revoluției noastre, 
singele ei și pentru izbinda acestor principii inalte 
și pentru apărarea lor in confruntări ideologice, in
terne și internaționale, scriitorului 1 se cere sa fie 
un purtător de cuvint convingător, printr-o operă 
care să afirme demnitatea creatorului comunist.

Ce este impresionant 1a noi, astăzi, în Romania, 
este uriașul efort care se face in favoarea creării 
conștiinței politice a cetățeanului și a poporului în
treg, faptul că bătălia pentru nivelul de trai este 
necontenit și pătimaș asociată cu ideea consolidării 
verticalității in planul condiției umane. In acest e- 
fort uriaș, scriitorul rumân ocupă unul din locurile 
centrale, busă se cere ca acest loc să fie ocupat e- 
fectiv și eficient pnntr-o operă care să autentifice 
vocația morală a scrisului, forța lui ue înriurire. 
Un scriitor e o conștiință aprinsă ca o torța, gestul 
lui se cuvine să fie mereu greu și grav ; un scriitor 
nu se mai poate consuma azi, intr-o Românie con
fruntată cu o problematică aLit de complexă și de 
ambițioasă in planul construcției ; nu se mai poate 
consuma, zic, la nivelul mudest al perimetrului med
iei, cu alte cuvinte nu mat poate să-și permită 
cheltuirea forțelor și talentului in spațiul meschin, 
al „jocurilor de societate", cind țara pulsează sub 
imperiul unor aut de uialte idealuri și al unor atit 
de răscolitoare transformări, cind nu e deloc ușor 
și nici simplu, și mai ales cind se cer corujiienL sa
crificii, și ele sint înțelese. «

Discutarea recent la Comitetul Central a unor 
probleme ale propagandei noastre, intr-o lumină 
atit de nouă și de paumaș angajantă determină o 
meditație plină de răspundere in planul conștiinței 
scriitoricești și chiar de acute reconsiderări. S-a 
vorbit despre patriotism și despre apărarea convin
gătoare a valorilor socialismului, despre explicarea 
cu argumente a dreptății noastre socialiste, despre 
nevoia de a fi activi in demonstrarea justeței poli
ticii noastre naționale, in sublinierea valorilor po
liticii noastre culturale, a superiorității condiției 
umane în socialism. Modalitatea de abordare a tu
turor acestor probleme, a propagandei in general, 
este de natură să favorizeze scriitorului noi ipos
taze de manifestare a propriului patriotism, a pro
priei vocații și opțiuni politice. Pentru autoritatea 
morală, politică, sociala, nu se pot da certificate și 
adeverințe ; ea se ciștigă în fața maselor largi, a 
poporului, printr-o consecventă operă, care cuprinde 
azi atit pagina de carte exemplară cit și prezența 
concretă in viața social-politică, acolo unde se fău
rește istoria cu fiecare clipă a destinului acestui 
popor ! Există in România toate condițiile pentru 
ca prezența scriitorului în viața cetății să fie re
cunoscută unanim ca o nobilă ilustrare a gindirii. 
noastre politice comuniste.

Dinu Săraru

EXISTA
O CRIZĂ

A CRITICII?
I

Iulian Xeacsu

Îndatoriri și drepturi
Cetățile dacilor

moțională, am asistat la decernarea Marelui Premia
Uniunii Scriitorilor din România Ini Meliusz Jozsef. Un 
scriitor care timp de decenii iși serie lucrările n limba 
maghiară și contribuie cu această aprră la îmbogățirea 

literaturii României socialiste, aterindo-i noi valențe, operă ee a 
fost apreciată fa justa ei valoare dacă confrații români l-au acor
dat in unanimitate și fără nici o rezervă, găsind la decernare cu
vinte calde, pline de a prietenie trainică și călită dc-alungul anilor. 

Scriitori ai României socialiste, români, maghiari, germani și de 
alte naționalități, care toți laolaltă creează valori artistice, iși aduc 
contribuția la edificarea societății socialiste, posedind această pu
tere prin artă de inriurire a oamenilor, de modelare a conștiinței 
și a sufletului, adăugind efortul lor 
acestei țări și al acestui popor.

Fac acest lucru și ii pot face

Continuare in

la efortul comun pentru binele

și scriitori germani din țara

Hedi Hauser

Conduita morală
• J iși literatura

Sint cititorul pasionat al nenumăratelor note ce apar in 
presa noastră ia rubricile de atitudine cetățenească, note 
scrise vioi, adesea pe un ton glumeț, cu poantă, din care 
aflăm că X—*Y  în virslă dc 23 de ani, fără ocupație, dar cu 

patru condamnări la activ, a fost prins din nou in flagrant, in timp 
ce buzunărea un cetățean pașnic, in tramvaiul 14 : sau. un altul, la 
29 de ani, tot fără ocupație și cu unsprezece condamnări, a de
vastat un apartament ; Z, 36 de ani, 11 condamnări, va fi judecat 
conform procedurii de urgență... Cineva mi-a zis că ar fi descoperit 
un individ cu 19 condamnări, pe-a 19-a a primit-o chiar in ziua cind 
implinea 10 de ani. Nu știu, nu garantez pentru această Informație, 
eu am citit numai despre cel cu 17. Aceste note de numai cite va 
rinduri oferă o lectură palpitantă, generind și un fel de bună dispo
ziție, prin măiestria relatării, cu condiția să nu 
duri. Cum adică, 17 condamnări, în 36 de ani ?

Continuare in pag. a 7-a

cazi cumva pe gin- 
Inseamnă că de pe

Nicolae Țic

• In acest număr : • Retrospectiva literara. Articole despre 
volumele : • ,.Sonete" de Grigore Hagiu • „Labirintul" de Fran- 
cisc Păcurariu • „Cultura romănâ in civilizația europeana mo
derna" de Alexandru Duțu, semnate de Voicu Bugqriu. V. F. Mihâ- 
escu, Marian Vasile • »Ce gindește, ce scrie tinărul scriitor» In
terviu cu Gheorghe Schwartz • Proza de Mihail Diaconescu •

•n petrecut o card In această 
ayjrte lin fard care trece drept 

Aiimo statului dac ce ae in
unde de la poala- munților 

Apuseni pe fie Alba fulia fi Tara Ha
țegului ctlmmind cu Munții Ordțtiei 
ee ascund in pădurile nesfirșite ve
chea capitulă fi cea dinții a poporului 
nostru, Sarmisegetusa. Locuri de-o 
frumusețe naturală unică in Europa 
iar ceea ce săpăturile arheologice au 
scos pind acum la iveală din civiliza
ția rtrămofilor noțtri, la Contești. Bli
darii. Piatra Crainii, Fețele albe ți mai 
alei la Sarmuegetusa este auficient ca 
mărturie ligurd a unei culturi și spi- 
ritMiități de rang european, la nive
lul culturilor vremilor vechi, neinde- 
ajMiu pusă in lumrnd plnd acum. Ceea 
ce-ți spui la fiecare pas călcind aces
te locuri sacre este faptul că n-am ve
nit en miinile goale în noul eon, cd 
n-am stat in fața Romanilor cu mina 
goală, rd partea autohtonă geto-dacă 
contopită eu cea romană intru zămis
lirea poporului român a fost ji ea de 
a vigoare ți austeritate, poate, hotă- 
ritoare, in păstrarea ființei acestui 
neam, aici, in Carpați. Cum este ea,

A ■ vreme, sub impulsul analizei
1-==Ț5rtr^e ta Co.-.zresului

r ednraue*  pwrJee. are o 
«ap® dabatere iwpri rosturilor cri- 
tdi oe artă. ix»r^inA»-»e o Viermi- 

iar*  a ei aooaie.
ji ta general

anei astfe1 4e dezbeteri devenise 
c-j evident*  ținem seama că in

ertriri? — muzicale, teatrale, de
ana — an anlrat nu odată, nmptomele

ale dUetantismuIui p wbiectivis- 
Hiuhîi. unpMl<nrOe violenței pătimașe, apologiei 
mu semnele unei derute a cri-
tenilor chiar %le terminologic.
Un âi^enntelertuaiun cu ostentație, lipsit
In fcfid de miez p teSB.sfi. conceptuaL manifes- 
U?e a onor Leduri ne<E#B^*£  era. adesea, in- 
joyt de fcrm.’’.?de frmste și simplificatoare ce 

in jarul onor idei pe eit da puține pe 
atit de fixe și rigide.

Desigur, o discație interminabilă asupra unei 
arifel de problematici ar psîtea apare la un mo- 
rnest dat nu numai spec^a=x= și agasanta, ei 
cumT i&iiîi lâ ți pernictoaM. In fond, ideea a fost 
cbxar exprimată: tc=* A ^furtună teore-

nts ar fi decit expresia unei specii de nar- 
«■Mum «Titie, o modalitate a criticilor înșiși de 
a-ți croi un loc mj' important in cimpul cul
turii. de a-ți supraevalua, publicitar, meritele. 
Că lucrurile ar sta ața ar proba-o însuși fap
tul eâ omul de creație iși vede de drum și-«i 
duce la capăt opera indiferent de faptul că e 
agreat aau nu de critică- Dacă Stemflial, de 
exemplu. ar fi ținut 5<iama de opiniile criticii 
contemporane Iul. ar fi Trebuit de mult să-și fi 
părăsit masa de lucru. Un poet scriindu-si ver
surile se gHtdește tot tiwsul dacă acestea \<>r 
fi apreciate de criticul x s^E y ? Ai talent ? Ești 
poet ! Nu ai. degeaba aștepți sft țl-1 împru
mute critica. Privighetoarea, i«j desfășoară »u- 
hlimele-i concerte fără să fi au21t măcar de 
existenta criticii șl a criticilor.

Intre creatori și critici întotdeauna a existat 
a anumită tensiune. Nu întimplător, de exemplu, 
Delacroix, vorbind in Jurnalul său despre cri
ticii care ae dedau ei Înșiși la creație, scria : 
..Nu poți în același timp să dai pinteni și să 
arăți fundul*.

Argumentele an ti-cri ti că sint atit de numeroa
se și provenite adeseori de la mari presonali- 
ri:i incit ești înclinat să consideri argumentele 
satisfăcătoare și împins să crezi că. intr-adevăr, 
se bate prea multă monedă critică lipsită de 
acoperire. Critica sau criticul nu pot da talent 
celui care nu-1 axe iar opiniile sale, oricit ne-am 
strădui să demonstrăm contrariul, rămîn mar
ginale procesului de creație, sint post și nici
decum propter hoc. Apa trece, așadar. în duda 
pietrelor critice de pe mal sau din albie. La ce 
tun atunci această discuție savantă ? Critica să 
învețe să-și măsoare cu exactitate lungimea pro
priului nas, să știe odată pentru totdeauna că 
este și rămine un „joc secund", ci nu e utilă 
in esență creatorului ci, cel mult, consumato
rului de artă, deslușind pentru cel mai puțin 
inițiat semnificațiile și frumusețea, nuanțele cu
lorii și strălucirii valorilor artistice. Critica, in 
ultimă instanță, ar îndeplini un rol util, e drept, 
dar auxiliar, acela pe care îl au lentilele cu 
dioptrii pentru ochiul miop. Lucrurile fiind așe
zate astfel la locurile lor, după mărime și im
portanță, e evident că o discuție atit de largă 
și prelungită asupra rosturilor asupra locului și 
rolului, a responsabilității criticii, a funcției ei 
propulsive in creație nu numai de ierarhizare a 
valorilor, nu poate să apară decit dilatată in 
mod nejustificat, o.furtună teoretică*  intr-un 
pahar cu apă.

Privind lucrurile mai atent și mai in profun
zime. cu răbdare și neîncredere metodică față 
de aparențe, poți oare să consideri lucrurile ca 
fiind absolut limpezi și, ca at^re, încheiate ?

In introducerea sa polemică la Anatomia cri
ticii. Northorp Frye combate ideea că opera cri
tică este o modalitate parazitară a expresiei li
terare. o artă hazatâ pe o alta, pre-existentă. o 
imitație secundă a creației. „Conform acestei 
teorii — scrie Frye — criticii ar fi niște Intelec
tuali înzestrați cu gust estetic, dar lipsiți de ca
pacitatea de a crea sau de mijloacele materiale 
necesare spre a încuraja arta și care, formind 
un fel de burghezie a culturii, o răspindesc în 
sorietate. trâgind astfel folos de pe urma ei, ex
ploatează pe artist și produc o solicitare cres- 
cindă in publicul cititor. Concepția potrivit că
reia criticul este un parazit sau un artist man
que se bucură încă de o largă răspîndire mai 
ales printre artiști. Ea se întemeiază pe o ana
logie îndoielnică între funcțiile creatoare și cele 
procreatoare. Astfel, aflăm despre critic c-ar 
fi- ..neputincios" și „steril", că l-ar dușmăni pe 
adevărații creatori de artă etc. Perioada de aur 
a criticii anti-critice a fost cea de a doua jumă
tate a secolului al XIX-lea. dar unele dintre 
prejudecățile ei mai dăinuie și astăzi"*).

Cred că pentru a răsnunde la întrebările pe 
care le ridică problemele criticii șl pentru a 
găsi un răspuns satisfăcător, adică întemeiat, e

Despre dosii
Duși pa drumuri intr-o droșcă 
Veni vorba daspre cloșcă.

Vizitul ne-așeiase-n 
Două locuri strimte șase. 
Era singura trâsurâ-n 
Gara mică, pe căldură. 
Și, ca in călătorie. 
Spune omul tot ce știe, 
Și din >orbă-n vorbă goală 
Se deșartă ca o oală. 
O dederăm și prin cloști 
Ca să nu-stam blegi și proști. 
Și-un oltean văzui că-i spune 
Cloțtii eloță. și le pune 
Fin-că are multe ouă, 
Cloțe-n paie cite două. 
Și clocesc trei săptămini 
Cum știu ele din bătrini, 
Nici o zi sau ceas mai mult. 
Mă strivește dar l-ascult. 
Cloștile impărechiate 
li dau pui pe săturate. 
Omul cu cojoc de miel 
S-a itîrît în tîrg ți el. 
Și răspunde că țăranii 
Pun pe ouă ți curcanii. 
Și în loc de zece pui 
Scot o sută, vorba lui.
- Un curcan, e-adevărat. 
Cam clocește supărat. 
Dar vezi, capeți dintr-odată 
Suta-ntreagă numărată. 
Zise moșul vizitiu.
De ii dai și un rachiu 
Și curcanul se îmbată. 
A uitat dintr-un ciocan 
De rachiu că e curcan, 
$i la cap cum i se urcă 
Crede și el că e curcă, 
l-a răspuns cel preot ras 
Cu un fir de păr subt nas 
Și eu moțul pe bărbie 
Jumătate țăcălie. 
Cum se poartă de-astădată 
Preoțimea cultivată :
— Parca-aș mai fi auzit 
De curcani puți la clocit. 
Strins curcanul eocoloț
li mai Dui ți-n cap un coț. 
N-aț lăsa pe preoteasă 
Cu-ața cloști la mine-n casă. 
Căci Sinodul de aceea 
Nu face preot femeea 
Nici pe preot preoteasă 
Dogma este serioasă. 
Te gîndești la un bărbat 
Că s-ar pune pe ouat 
Și i-ar strînge ca o miță, 
Pe mucoții lui la țîță.

Trei frunze

loan Alexandru
Continuare in pag. a 7-a

Dumitru Ghișe
Continuare în pag. a 7-a

Un om deosebit
• nteresanta șl Insolita monografie a Viorlcăl Moisil Un om ca oricare altul ne

1 vorbește despre șl ne dezvăluie destinul unui prh deosebit. Sintagma care dă 
.itlul cărții este luată dintr-o scrisoare a matematicianului, dar nu trebuie sâ 
ne lăsăm răpiți de înțelesul. ei aparent banal cînd în fapt și disimulat ea este 
încărcată de un Justificat orgoliu superior. Cei din „clanul Moisililor" de la Academia 

Română nu au fost niște oameni ca oricare alții. Oameni intre oameni — da.
Descendenți dintr-o Moisă de pe plaiurile Năgăudului, din acea zonă a „grănicerilor" 

care la un moment dat se simțeau cineva In Imperiu șl care cu istețime și dîrzenie au 
știut folosi întru cultură situația specifică a zonei — unu], Grigore Moisilă, străbunicul 
matematicianului, cu o largă chelie socratică acoperită pe vîrf cu o capeluțâ a cinului și 
cu o barbă albă, largă și jtufoasă a ajuns vîcar al locului x un altul, luliu, străunchiul, 
la 85 de ani încă Înalt, hieratic ca un sfint bizantin,, cu fața terminată printr-o mustață 
și o barbă, tușinate, dar tot albe, denumit într-o vreme „patriarhul graniței năsăude-

Continuare in pag. a 6-a

Gheorghe Suciu

Se dedică doctorului 
Nicolae Burghele

Celor ce le place sâ se observe, 
de bunâ seamă că li s-a revelat 
în faptul de d-și întîlni prietenii 
toamna, o bucurie cu totul 

aparte : bucuria câ ou trecut pe lingâ 
vară, ca pe lingă o mare frumusețe, fârâ 
ca aceasta să-i devore și au ajuns întregi 
la țărmul toamnei în care natura, părind 
ca a atins perfecțiunea și împlinirea prin 
rodul ei, de fapt s-a întristat de moarte, 
disimulîndu-și deruta prin liniștea cu care 
frunzele cad și crengile rămîn pustii.

★
Merele — care se desprind acum dte ra

muri, cu aceeași greutate cu care stelele 
se desfac din crugul ceresc — sînt jerfte și 
ofrande pe care vegetația le aduce spiri
tului. Morții sint fructele pe care spiritul 
(însetat de alte forme) le oferă materiei, 
pâmintului. Morții și fructele sînt punți de 
trecere sau breșe prin care neființa ori 
nimicul s-ar putea insinua, ajungind pinâ 
acolo îneît să se inzdrăveneascâ, iar noi, 
recunoscînd minunea egală cu învierea, sâ

Gheorghe Pitu(
Continuare în pag. a 5-a
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descinderea pe care o 
face Paul Anghel ca 
romancier in viata so
cietății românești de 

la sfîrșltul secolului trecut um
ple un gol în proza românească. 
Rîsul lui Caragiale a avut un e- 
fect devastator asupra imaginii 
pe care această epocă ar fi pu
tut s-o lase in depozitul memo
riei colective. De sub condeiul 
lui Caragiale își ridică ochii că
tre noi o lume de Mitici. Paul 
Anghel e preocupat de celălalt 
versant al lumii lui Caragiale. 
fără a exclude din raza prozei 
lui ipochimenii universului cara- 
gialesc. Romanul Noaptea oto
mană, ca și întreg ciclul Zăpe
zile de acum un veac din care 
face parte, dă de aceea senti
mentul ridicării la tuDrafată al 
unui continent «cufundat Tema 
cărții este războiul pentru inde
pendentă din 1877, dar Paul An- 
ghel nu scrie doar un ..roman 
de front'*  ci istoria încordării ex
traordinare a unei țări intregi 
angajată Intr-o experiență cru
cială.

Excepțională este deschiderea 
cărții, imaginea funcționării ma
relui mecanism social care a dus 
și suportat războiul. Ceea ce ur
mărește prozatorul este mai ales 
o viziune din Interior a faptelor, 
excluderea elementelor de pa
radă, restituirea unei epoci și a 
unei națiuni In hainele ei cele 
mai adevărate si de aceea, cele 
mai surprinzătoare. Imaginile 
desuete, (rod al unei mitolog^ 
anacronice fabricată de propa
ganda oficială a epocii lui Carol, 
asupra războiului de Ia 1877). 
alnt corectata aid de o privire 
lucidă care are predilecția sub
stanței. nuanței, adevărului. Cor
tina pe care o trage scriitorul, 
dezvăluind o lume uitată pe ne
drept, învăluită prematur In ri
dicol, lasă loc unui „spectacol de 
reg’zor" pentru care în proza ro
mânească nu avem prea multi 
termeni de comparație. Distribu
ția acestui spectacol este impre
sionantă. gratie acțiunii de an
vergură internațională, varieta
tea mediilor, a personajelor si a 
psihologiilor neobișnuite. In Ză
pezile de acum un veac evolu
ează atit primul om al tării și 
miniștrii săi, cît si soldafli din 
tranșeele noroioase sau boemii 
spectaculoșl ai epocii, atit tarul 
si curtea lui rit și cazacii puși 
pe netreore. Deci element el*  de 
pitoresc nu lipsesc, ele fiind 
inevitabile, nu pitorescul este 
ce! care seduce pe scriitor.

Cine a citit O clipă în Chin*,  
cartea acelulaRi autor, a observat 
refuzul deliberat al nitnresrului 
In desrrirea milenarei gi com
plexei lumi a extremului orient. 
Scriitorul respingea in acest la
borios și Incisiv eseu un mod fa
cil de a contacta ..lumfle exotice", 
contacte eșuate de obicei Ia coa
ja fenomenelor, rareori duse 
dincolo de aparente. Consecvent 
cu sine. Paul Anghe] nu este al
tul In romanul desore România 
războiului d*»  independentă. Exo
tismul lumii de la Dunărea de 
jos, popularizat mal ales de pic
torii și călătorii străini nrin ță
rile românești In secolele trecute, 
nu face obiectul Nootll otomane, 
dună rum nlrl al întregului ri- 
clu Zăpezile de acum un veac, 
lucru vizibil atit In Te Deum la 
Gri vita, cit si in Scrisoare de la 
Rahova, Atras de esența feno
menului românesc la un ceas ho- 
tărîtor a! Istoriei Iul. scriitorul 
va decupa» așa eum a decupat și 
pentru lumea chineză, aspec
tele fundamentale ale acestuia.

Scriind Noaptea otomană. Paul 
Anghel operează cu instrumen
tele romancierului in spațiul a 
ceea ce istoricul a numit înde
obște „enigma" și „miracolul" 
românesc. Interesul acut a] pro
zatorului se îndreaptă către ar
ticulațiile sociale care au rezis
tat Impactului produs de asprul 
război, psihologillor greu încer
cate de marele eveniment trăit 
îndeobște la o intensitate neoblș-

Un volum de versuri 
care spune ceva și lasă 
impresia că nu tot. sti- 
mullnd fantezia clt-t >■ 

rului, n! se pare Circuitul viselor 
in natură (Cartea românească. 
1979) de Silvia Chltimia. Poe2ie 
onirică ? Așa ar sugera titlul, in 
realitate visul e un alt cuvint 
pentru viziunea lirică si autoa
rea face din el ecranul pe care 
proiectează realitatea văzută in
tr-un sistem simbolic, vreau să 
zic dună principiul simboliștilor, 
de cores con den te. Lucrurile sînt 
dezvăluite intr-o poezie pro
gram : „Pămîntul și Cerul / Să 
devină vase comunicante ! SI 
MunHi ! Si tot ceea ce este ver
de și viu / Pe această bătrină 
planetă !> Blind să treacă lu
mina f Dintr-o tllă In alta, de 
floare / Prin arbori si oameni / 
Prin intlmolărl șl destine / Din 
Pămint aure Cer / 9| din Cer 
spre Pămint > $i cineva să-ml 
șoptească / Cu buze de nufăr / 
Surlzind : / E simplu. E atit de 
simnlu... /> Aceasta se cheamă / 
Circuitul viselor in natură”. Co
municarea este Insă imnledicată. 
vedem dintr-o altă poezie, rfci 
bărbatul, crede femeia, are su
fletul presat ca un ziar, acope
rit cu Pălăria, e totdeauna gră
bit și In criză de timp, se ames
tecă printre semeni și n-are 
niciodată cura iul aă «nună ră 
unica soluție rămasă oamenilor 
e de a smulge inima DâmintuluL 
de a sensibiliza materia Inertă.

Două poezii. Ia Începutul și 
sflrsltul volumului. • • titlul 
Scribii cu ritul de lebădă, me
taforă pentru poeți. Intru cit cor-

raita literară

PAUL
ANGHEL
«Noaptea otomană»

nuită: Războiul diplomatic este, 
de pildă, una din „feliile de 
realitate- pe care le extrage se
lectiv romancierul pentru cartea 
sa... Caracterul restituirii este 
dat și de acest mod selectiv și 
consecvent de a vedea lucrurile. 
Culoarea de epocă care nu lip
sește nu e telul scriitorului.

Noapte*  otomană e un roman 
precumpănitor psihologic, un ro
man de atmosferă cu nuanțe bine 
studiate. Reușitele in direcția 
mișcării și analizei sufletești 
ornează spectaculos acest roman 
cu sarcini complexe. Din mulți
mea de episoade cu o Încărcătură 
psihologică aparte menționăm 
aici scenele următoare victoriei 
de la Grivița. Așa cum refuză 
pitorescul, scriitorul refuză șl 
patetismul, ceea ce, adăugăm, nu 
exclude înzestrarea pentru ele. 
Bătălia pentru Grivita nu e ur
mărită de la masa generalilor ci. 
ea in Sthendal. din spatele fron
tului și mai ales dună ce Învin
gătorul a fost stabilit prin arme. 
O echipă are rolul de a lua în 
primire și de a inventaria nrada 
de război. Căruțe. baloturi, 
mărfuri, cai. arme, ca Intr-o vi
trină de bazar se înfățișează 
acum oamenilor după lupte în 
care imaginea celui de dincolo, a 
dușmanului, arăta altfel. Paul 
Anghel nu descrie „eroi", ci oa
meni, iar surprinzătoarele reac
ții ale acestora in fata capturii 
de război vorbesc de la sine des
pre finețea intuiției psihologice 
a prozatorului. Este o scenă de 
masă văzută de sus. dar si din 
apropiere, in care scriitorul se 
mișcă dezinvolt, așa cum se va 
mișca și la București, tot în «re- 
nele de masă declanșate de știrea 
căderii Grivitei. din năcate cen
tru tinuta entuziastă a bucu- 
rerte^Hor. falsă. Efectele sur
prinzătoare ale dezamăgirii pro
duse de lansarea falsei rttri a 
căderii Gritetoi. burfuc teirna*  
in care T.L. Parări*le.  nerromaț 
cu totul episodic *1  cărțiL a 
amestecat plnă peste can. sint 
reținute cu atentie pentru nuan
ță. Frontul încetează să mal in
tereseze brusc pe bucureștenl. 
entuziasmul colectiv scade. Stă
rile de înaltă tensiune se Immi- 
ținează. Societatea bucurerteană 
la toate nivelele ei se reîntoarce 
brusc Ia îndeletnicirile el dina
inte de război.

O mostră de fină psiholoeie 
este șl cazul alterării psihologice 
a Adelei Ene care. îndrăgostită

total de bărbatul ei, ofițer pe 
front, se apără treptat și incon
știent de știrea mortii lui, de 
noua realitate a vieții ei care o 
amenință, refugiindu-se pe căile 
ascunse ale subconștientului in
tr-o altă realitate anterioară. 
Frumoasa Adela traversează sa
loanele lumii bucureștene a că
ror mindrie fusese și încă mai 
este că o fantomă, intr-atît 
de puternic este la ea refuzul 
realităților. Fondul dramatic al 
cazului Adelei așează personajul 
lui Paul Anghel alături de ma
rea reușită a nuvelisticii lui Dui- 
liu Zamfirescu Inspirată tot de 
războiul Indeoendenței : Loco
tenentul Sicrie.

Adela trăiește intr-o lume ima
ginară care încalcă teritoriile 
realului și situația verifică 'dis
ponibilitatea și posibilitățile Iui 
Paul Anghel In direcția fantas
ticului. Scriitorul trece cu sigu
ranță de la scenele de un 
realism psihologic clasic în 
spatiile de tulbure , mișcare a 
psihicului șl de dizolvare a rea
lului in fantastic. Nu este numai 
cazul evaziunii Adelei tntr-o 
lume salvatoare pentru sufletul 
ei ci sl al altor episoade ale căr
ții. Unul din personalele Nopții 
otomane este Bucureștiul diurn 
și nocturn, vizibil șl invizibil, 
diplomatic și nediolomatic. Pre
dispoziția spre enigmatic și fan
tastic a lui Paul Anghel se rea
lizează In direcția înfățișării unul 
București secret a cărui atmos
feră de mister adine, oriental a- 
minteste de climatul mediilor 
din Cr*H  de Curie*  Veche sau 
de La țigănci. Ajunși aici, e lo
cul să vorbim despre nasiunea 
scriitorului oentni „bifurcați® 
secretă" a lucrurilor. Mai toate 
realitățile de care se ocună Paul 
Anghel au si un sertar «ecret. La 
suurafata vieții «nds’e «e mi ari. 
rxe ew*npta.  omul politie Brâ- 
•ianr dar in -tarte". ®-
rtet*f-|  artww*e<z*  t» 
dub’-e*  >’ țiu e*re  i>de->>--5rr: 
de celălalt. desfășoară o Âm'.tarâ
Irtivitate de durată si ueimec- 

tivi Relația secreta a situatillor 
este urmărită In multe variante. 
Gestul scriitorului este al celui 
care ..decodează" ur univers flu 
cazul nostru fenomenul româ
nesc de la sfîrșitul secolului tre
cut). care inițiază, ca re-șl asumă 
discret, dar autoritar, postura de 
cicerone. „Figura" caracteristică 
a Naptii ataosne e labirintul, 
iar personajele definitorii sint

ghizil. Slntem mereu conduși că
tre o fată ascunsă a lucrurilor, 
iar personajul cu rol de ghid . a- 
pare nedezmințit peste tot. Ce e 
Garussi decît un ghid al arde
leanului Toma, coborit de din
colo de Carpați in Cimoia Dună
rii la București? Ce este „fata cu 
pisica" care-l conduce pe To-na 
printr-un peisaj straniu către o 
intrare tainică și intruvabilâ a 
Bucureștilor de altădată ? Tre
cerea din spațiul clarității și al 
certitudinilor într-unul mai puțin 
rațional și mai puțin sigur, acela 
al labirintului, e destinată să su
gereze în Noaptea otomană pro
funzimea unei lumi cunoscută 
mai ales la suprafață. Taina re
zistă de altfel descinderilor în 
lumea secretă, spahiul labirintic, 
ceea ce vorbește despre tactul 
scriitorului de a nu-și văduvi de 
mister lumea de care se ocupă. 
Singura atitudine fată de mister 
e adîncîrea lui, scria Blaga, si 
ceva din această atitudine regă
sim și în ciclul Zăpezile de a- 
cum un veac scris de Paul An
ghel.

Tot în teritoriul interferenței 
realităților limpezi, pipăibile cu 
cele ascunse și incontrolabile se 
situează și episoadele elecțiunii 
diplomatice, aducerii și instalării 
în țară a prințului de Hohen- 
zollern. incontestabil pagini din
tre cele mai pasionante prin e- 
fectul de clarobscur al relațiilor 
dintre Carol și Brătianu, prin 
sugestia unei lumi necunoscute 
dar puternice care își ia fără 
ezitări in stâpinire persoa
na căutată. Nu este vorba de 
șocul produs asupri prințului de 
pitorescul unei societăți noi. cea 
valahă, și mai tlrziu cea oto
mană. ci de efectul oersuasiv și 
neliniștitor al unor intîlniri care 
dau sentimentul ..intrusului" că 
lumea de valori din care a plecat 
este anulată și deuăsită de pre
zenta unei noi realități cu legi 
necunoscute, dar ferme. Atrac
ția irezistibilă care acționează a- 
suDra prințului lnvineindu-i con
vingerile șl chiar hotăririle. sen
timentul că se află in fata unui 
mandat imperios, dar încă obscur 
pentru el. efortul nsiholozic de 
adantare la o realitate care-l 
contrariază și domină, dar îi dă 
toate aparentele că e dominată 
de el. procură Nopții otomane 
poate cele m*i  bune nanini ata 
el Drin sugestiv*  atmosferă de 
discretă enigmă si de autentică 
mișcare nsihotogiră. Este pentru 
prima dată dună Frații Jderi 
cînd un scriitor român se apro
pie cu Intuiția adecvată de ceea 
ce Istoricii au numit cu prudentă 
„miracolul românesc".

încă anroane d*  noi sufletește, 
evenimentul anului 1877 se si
tuează in Irtnrie. iar o carte des
pre el e. fatalmente, un roman 
istoric. Paul Anghel încearcă si 
reușește un roman de o factură 
particulară, lnfrantind nu numai 
sigiliul sarr*«nr  pe care Cara
giale l-a ap-. ăJ unei întregi e- 
poci. ci « difrmtațtee reconsti
tuirii propriu-n==. depășită In 
mod exemplar. rum dincolo
de arta este £e rerinut efortul 
de a Încadra 3»rn^aiei romanu
lui irtoric iw*vxi*  ¥» fm-mul*  ar- 
tist-ră sărind -odată peste
toate in®e-i”'e-e o*  rare n men
talitate litera-’ •■rmatîcâ le-a 
imnrimat Kterare. Ca
ricatura rs-p-nai Păți is-
tnrice al- R-—i din vremea
Indeoerțs-e-.îE^ •o»*— căre'a nu

a et tjrfn
^trierea trăitor aer-**- » - 

detătii românetti d* alt&dită.
prin anvergura si <rcir« des
chiderii. Nmpâea M»anl este
un roman de aerto rari. Prin
Zăpeilte de *«■■  ■■ ve*t  proza
românească Ui asumă cu
rioare mțite artistice a eneră 
«toamatică prezidată pini acwm 
de demonul rbniltri-

M. Uncheatni

CARTEA DE DEBUT

Grație 
și ironie

7SJ

por a ti*  scribilor a dezvolt*:  ttn- 
diiea eelnteană și a menținut 
valorile ei timp de trei mllenu. 
(„Ca acrih. însemna ur.uL ftat 
mal profund decit cerul, pamio
tul și cealaltă hime"). Scribu. ne 
snune in frumoase versuri Sil
via Chltimia. erau oameni rare 
se ident’ficau cu poezix. Tulpi
nile florilor șl nervunte tr Joje
lor deveneau in scrisul tor v»w 
comunicante pentru visuri ridu
rile frunții lor păreau semne lu
nare. pași le râmlnaaii împie
triți ta argilă, iar glodurile prin
deau rădăcini ta oâmtat : -Co
piind formulele magice. Scibti 
cu gltul de lebădă / O viată ta- 
treacă l$i imarinau / Aripile fu
megi n de I Ale păsării Pboenix : 
Le scriau într-o mie de feluri t 
Sl chiar le încercau / muruxf". 
Aderlnd la acest tin mitic de 
poezie Silvia Chit im la se deta
șează de poezia factice, ftră ua

substrat mai tocată de
ecenimenteto eusente. Indesnnul 
său eaie. avâudoraa. mxue : 
-Scribi m tiran de îebidi. ,• Sl 
buzun^cele ««Mie. Cooăati rîm- 
be*u'.  protejase ; Sacrums: in 
basmele • Cociari deaetul nă- 
ttaz ' Înșurubat ta Soare, t Cum 
vrea «â miște Pâ^ir.ses ' Dinspre 
a fa^rtre mai mică f Sore uno 
mai mare_"

Aitrari 3e versuri ce ex
primă revolta fată de nu univers 
de obiecte o**-te_  aii mante, exis
tă în vn^m ' de debit *]  Sil
viei Ch’-rri*  ooeam rotind emo
ția J titani tntr-o Înscenare rra- 

de toc. rooi’ăresc : „Dacă 
nt-aș ascunde intre mad. / C- 
tnd Sintr-o carte subțire. 1 Din
tr-o carte bolnavă si albă / De 
irita iubire. Jivinele ar ră- 
irIne ta cortelus de iarbă f Zi
dite. ' Ar râmi ne. > Asa. rum au 
fost ■ De Ia Dumneeeu potrivi-

te. ' ’ Se va face lumină tn a»-. 
nefire*9Că  • Sl va C aaare ! Ca 
o salba de galbeni / L« ntocf i 
Sunătoare. // Va fi dtarr-odată 
ea-n vi*.  ! Mirosind a piatră ve- 
niLl din cer. / A drum fără mar
gin*  Deschis. 'Totul va fi ca o 
patimă. I De corăhier ' Imbâ’.’t 
de furtună și draci > Tu m*  vei 
cahita 1 Surizînd. I Cu o pâlirie 
de maci".

O poezie se cheamă, tn 
hn Geo Dumitrescu. Libertatea 
de a trage cu praștia, iar S-rvia 
Ch::imia n-are umorul autnoer- 
rtflant subtil, al modelului, ieși 
se incearcă in lirica obiectivă ca 
anarentă de glumă intr-un Aaaas 
la Hiea pa bl iritate (.Sint de la 
ziarul Gloaba / Nu mai ana ne
voie de oomna de frezii P**n-  
tru tatreGnerea bunei disnocnL ' 
Am cărat saci ru făină f TM 
să-mi car singur geamantanul 1 
Cu fasole / Si peste afumat na 
care am scris / Take it msv- 
f!i-a încet). Mai Interesante sint 
compoziția Întitulată AlelnKi. o 
baladă himerică „folk" „(ML-ea- 
«a mea cu flori de mâr / Cu 
aștrii reci murind in năr f Mi
reasa mea Alelulai I Cum te-am 
pierdut nesăbuit / In goana te
odor de cai._“) și un Cinice de 
același gen : „Ne desparte un 
secol nebun / Dar eu pot să 
dnt / Ne despart morile de 
vint > Dar eu pot să sper. / Ne 
desparte ceva în formă de ini
mă » Dar eu pot să dor ’ / Iubi
tul meu. / Ne desparte o viată / 
Dar eu pot să mor“.

Un debut In poezie original

Al. Piru

coniuenaiu

Eugen Dorcescu : „Desen in galben"
Edituro Facla, 197S

• Eugen Dorcescu a publicat plnă acum poezie șl cri
tică IHerarâ. Poetul oscilează Intre cadențele prozodice 
clasice, în care topește o solemnitate secret-slmbolicâ, si 
versul liber, folosit ca spațiu al notației lirice. Astfel se 
tnfățlșea/ă șl volumul Desen In galben, sattsfficâtor tn 
a ne indica orizontul tematic șl stilistic al autorului. Eu-

fffl Dorceaeu este tm ludd care «e l*sâ  purtat de „v*-  
lurite*  ■efld^enrnlui. Scena pare sA fle una bvrescl. nu 
în «ensul eâ autorul ar foloai universul cărturăresc drept 
sprijin direct propriei poezii, d prin faptul cA el por- 
reale, aproape întotdeauna, de La „afectare* - unei stări 
Brice de la cunoașterea ri „premeditata*,  pentru a 
și-o descoperi pe parcurs cu discreție ți rațiune. Așa ie 
Intim pi*  cu textele tn care transpare o nostalgie evasl- 
rredievalâ. Poetul clntâ ..tulburea cetate*  Învăluită In 
„lanț de fum*  dar firi *1  ie lase cunrlns In totalitate 
de Lntemdtatea sentimentalul. Călătoria in amintire, fiorul 
tainic trezit de pel salul ..burgului ta amurg*  (echivalat 
metaforic eu „Cn nufăr tremurind In veșnicie*),  de bol
țile vechi, de „abisul cenușiu*  in care stat bănuite ..ar
muri bă trine*,  dnt estompate apemenl unul „deeen In 
galben*.  Expresia presupusei rațiuni decurge din metafora 
unul vers al poetului : „Binom arini de ambră la mij- 
lae_." Ven-chele ai poemului titular, el este semnifica
tiv totodată pentru imaginația lui Eugen Dcrceacu. Blno- 
mnl (expresie algebrică In care doi termeni sint separați 
de semnul plus sau minus) este aici un semn al Imposi
bilității de a opta, un Indiciu al dispariției alternativelor. 
Poezia a deprins conturul ..subțiatelor cnnuri de lumină*  
care lunecă sub bolți- în raza lor. toiul se vede la fel. 
difuz și tn același timp nemișcat. Umbra tntreruoe d's- 
curaul. locul rațiunii eludoazi semnul fundamenta] din 
mlllocu! rătăcitorului „binom*.  Cadența Desenului In gal
ben accentuează stilistic această Idee * Unsei de mișcare, 
a ..curgerii*  încremenite. Aparent diferite tematic, dar 
avtnd slml'itudlnl In pianul Ideilor poetice, sint textele 
din ridul Pontira, In care Imaginația figurativă este în
locuită de candoarea Imaterială aflată, crede poetul, la 
Indemlnă : „Nu-ți trebuie nici vîslă, nici catarg ; / E-atîta

• Recenta modă „re
tro" Se dovedește a fi, la 
o privire mai atentă, un 
fenomen cultural cu mo
tivații mai profunde, iz- 
vorite din modul de via
ță al epocii contempora
ne — veritabil „fin de 
siecle" cuprins de neli
niști și întrebări. Că este 
așa ne-o arată și al doi
lea volum *)  al Veronicăi 
Verona (debut semnat 
Veronica Galiș), ale cărui 
versuri .transcriu de fapt 
o formă superioară a 
„sensibilității retro": .,Un- 
de-ați fugit voi copii da 
la-nceout de veac? / 
Doamnă, unde v-ați pier
dut pălăria? / Șuieră 
timnul după voi ca un 
ceainic ! Atins de-o boa
lă grea: melancolia".
Nota dominantă a cărții 
e evocarea elegiacă a unei 
„belle epoque" plină de 
candoare, bucurindu-se cu 
o încîhtare inocentă de in
vențiile nemaipomenite 
ale vremii, fără bănuieli
le sumbrelor evenimente 
ce vor zgudui în scurt 
timp veacul și generații
le lui: „Bunicul telefonu
lui vorbește cu bunicul 
tramvaiului — / Erau ti
neri pe-atunci, n-aveau 
acte, nici cimitir i Și ve
deau viitorul mai alb ca 
dantela / De Ia gitul dom
nului Shakespeare". To
nalitatea versurilor e de
licată, fără mari gesturi 
dramatice, voalată de abu
rite tristeți: „Lada de 
zestre ninsă cu îngeri de 
talaș / Bunicii mi-au trl- 
mis-o cu trenul la oraș. / 
O țin In pod. în acest se
col trist și ciudat / Lada 
de zestre, celesta, s-a 
demodat".
Tot elegiei și tot timpu
lui bunicilor îi apar
țin și poemele copilă
riei, acest paradis pierdut 
Ia porțile căruia ne în
toarcem mereu. Poezia e 
atunci o încercare de re
trăire a stării de grație,

• După un remarcabil 
volum de eseuri consa
crat spiritualității engle
ze. Andrei Brezianu își 
face Intrarea in literatu
ră cu o ficțiune •) care 
s-ar putea defini ca „ro
man mitic", în spațiul 
căruia se conciliază mo
dalități epice diverse. 
Punctui centra] al nara
țiunii este cucerirea in
dependentei la 1877, mo
ment apoteotic dar nu 
încheiere, ci treaptă spre 
viitor. Demersul literar 
dobindește prin aceasta 
un caracter celebrant, 
rememorarea apelind la 
embleme. Se constituie 
astfel o istorie alegorică 
ale cărei acte sînt trans
puse intr-un regim mitic 
favorabil reverberației 
sensurilor. Soiritul eseis
tului cultivat șl prețios 
se conjugă cu inspirația 
proprie romanului isto
ric. totul subsumat unei 
viziuni care atestă o ex- 
ceotională culturi plasti- 
eă. Cartea se sinzulari-

w wmterra IivtckI 
awtaf te aeaai cantate ral 
de amment dar si func
ție omartâ.

Ficțiunea lui Andrei 
Brezianu «-ar note*  co
menta mai aproape de 
structura ei ca istorie 
hieroaliCcâ in care trans- 
psrer.ta semnelor se dis
pensează de orice ..scară 
a numerelor si cuvinte
lor tHcuitoare"

Islorka este transousă 
In reoresentări metafori
ce care se acumulează si 
l«i relevi trentat semni- 
ficariîle. Narațiunea evo
luează tatr-un spațiu mi
tic ^tmetur**  d-JDâ pera- 
pe-.rTv* 1 vechilor rfeaene 
cartografice : „Dincolo

• Voa tatîlni to noul 
nvja publicat <fe Ljviu 
Petrescn *>  aceeași oțriu- 
ne Mtrădată pentru cite
rs s-jrae esențiale ale 
proze-, românești si um- 
v-:r%i2e. dubrată de o vo
cație analitică re ae exer- 
ctă arin concentrice a- 
nroo*er-.  de rtrorrarite na
rat. -e ffjodrroe. îr.treonn- 
«e de otxrte ru ajutorul 
fi xiaofi*:  si metode troo- 
meeorseîce. Sens dxitr-o 
Demertxvâ tetnatirâ. a- 
trsjă de tsno'aau entice.

■■mi e rodai onor ro- 
toctu.-! fârvte. i-str-o ia- 
m ii fi--.et^a toace. ae 
texte ie*  onor a-jtori ro
mâni * «trlni te-ac fost 

ts atevia .v; Lzvm 
Petrescu.

Amstă rirrularitate «i 
erorîo'T’-e a tem '.or cn*j-  
cului sint exemplare. 
cazul de fată, atitudrrea 

este sa ooortu-â 
pentru că dă noubujute 
celui ce-o vehiculează 
*ă-si actualizeze Drerum- 
oănitor virtuțile de ana
list ti de fenomenolo< al 
lemni ficat iilor.

Si bl Remaaal enedftlri 
■ ■aae terrors oe soatii 
mari, mor.znamtală- sin
tetizatoare ae arată a fi 
mai puțin la îndemloa hn

rouă verde-n tocul axil.*  Imaginile t£sipârii materiale. aNt 
golului populat cu iluzia materiei, reprezentat de mare 
(..Nimic nu e aicea. Totu-l peste."I. ea șt de nmbobea 
cetate, sint punctele de Interes ale rid a tu L tn alte poe
me, se exersează concentrarea ideii tn derapaje tmaat»- 
tice, dar rezultatul este modest. Autor intHLgent, Eugen 
Dorcescu își găsește cu migală timbrul bric.

Andi Riicu : „Norii"
Editura Emineica, 1979

• Norda este un roman plăcut, „scris bine*,  rum am 
spune în stil color vi *1.  Autoarea scapă de obsesii for
male in favoarea unei scriituri „liniștite*,  esențial ne- 
spectaculoasă. Talentul prozatoarei este cert și maturita
tea stilistică, vizibilă in ținuta frazei, tn dozajul exact al 
elementelor de figurație poetică, nu lipsește. Romanul 
„crește*  dintr-o dată, fără ocoluri Inutile, epica are ten
siune, semn că autoarea a învățat să conducă abil iden
titatea personajelor sale, să pregătească narativ dezvă
luirile. Norda e o povestire cu mal multi naratori, un
ghiul de vedere fiind elastic ori de cite ori instanța epică 
o cere. Un narator identificabil cu vocea auctorlală focali
zează evenimentele șl povestește totuși neutru, deși, gra
matical, poartă semnele persoanei Intll. Rolul său e mai 
mult unul de urmăritor ai „poveștii*  ; el (de fapt ..ea*)  
funcționează ca un catalizator. E „spațiul*  Implicat In 
coincidențele narațiunii. Inteligența prozatoarei face Insă 
ca acest personaj-povestitor să fie Integrat organic ro
manului, chiar dacă destul de puține lucruri. In ordine 
psihologică, au o motivație certă. Oricum, textul scapă

viata cărților
-------- 'jebrifc'a

laaja 
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Imagini
în sepia

conștientă însă de limi
tele ei: „Să fii copil să 
crezi că deasupra orașu
lui adunate I Zăpezi le-s 
ținute in captivitate". 
Melancolia are aici me
reu tușe gingașe (Jurnal 
din copilărie, Poveste), a- 
rareori se intîlnesc note 
mal acute (Vremea cire
șilor).

Modernă In semnifica
ții și de o autentică vi
brație sufletească, poezia 
Veronicăi Verona se în
scrie tematic în sfera 
poeziei noastre intimiste 
?i tradiționaliste. Maes
trul de netăgăduit e Ion 
Pillat, autoarea reușind să 
înlăture, însă, orice im
presie de pastișă retrăind 
din perspectiva timpului 
atmosfera versului pilla- 
tian. Nuanța simbolistă, 
evocarea bunicilor tineri 
a iubirii lor și a poetei 
intr-o parabolă a celor 
două epoci, copilăria și 
bunica, nucii și fructele 
copilăriei (Acasă), buco
licul delicat, atmosfera in
timistă a odăii, alegerea 
inspirată a unui vers în
vechit, cu stingăcii voite

___ nroza

O istorie 
hieroglifică

de ziduri. am revăzut 
atunci livezile și viile as
cunse. satul cretos al bu
nilor mei. pierdut in 
verdeața grădinilor din
spre apus ; și crestele 
munților albaștri ; și, la 
poalele lor. periferia ți
nutului închis, cu morile 
și cringurile lui".

în acest spațiu dominat 
de simbolul casei ca „in
violabil lăcaș al tuturor 
începuturilor" se desfă- 
scarâ evenimentele tra- 

.gice ala unui ..anotimp 
obscur*  al renunțării, al 
asieDCării. al rezistentei 
tenace si secrete, dar $i 
al unei inevitabile oteliri 
și spiritualizări, al înțele
gerii propriei ființe și a 
drepturilor ei ancestrale 
uzurpate prin violență. 
Viziunea proiectează is
toria intr-o zonă fabuloa
să, disputată deopotrivă 
de memorie si ficțiune. 
Convertirea evenimente
lor istorice ta embleme 
se produce prin personi
ficări simbolice. Hierogli
fele sint Insă transoaren- 
te. permitlnd identifica
rea directă. î n ci f rarea 
este volt nartlală. nume
le Dov*  sau Biza fiind 
rezultatul unor secțio
nări. Laedra fiind ana
gramă simplă, in timp ce

critica

Polivalența 
analizei 

critice
Lrvm Petreacă, dintr-un 
refiaz al generaJixărilar 
CLOportuneuM amfirionae 
* dzanr-e stimă nedez- 
■353^ pentru bogăua de 
anaon a «pan. ir educi 1- 
te-â la o □rerum:ioa<ă 
arhitectură- Livju Petres
cu vmăreate ta studiul 
său conflictul intre eterna 
sere de absolut a flintei 
um**̂  si di fentele onn- 
citMi kmi’-ame care i se 
opun, culminind cu răz
vrătirea pe latura trans
cendentală sau pe cea 
ootoloțiră.

Cete trei ser*iunl  ale 
eămî, A marja! zeilor. 
Rial â- timp. Stâpia și 
«Iacă. □ cheia te cu un 
capitol de Ca ar lăzii, pre- 
z-ntă dinamica temei 
avlnd ta centrul ei con
diția precum $i

și fermecătoare — își gă
sesc corespondentul ac
tual în poezia Veronicăi 
Verona. Poe ta e o cita
dină pentru care întoar
cerea in natură e mai 
mult un gest livresc, o 
amintire mai apropiată. 
Micile tablouri intimiste, 
înfrigurate închideri in 
universul ocrotitor al ca
merei. dau eiteva poeme 
în linii suave, luminate 
tandru de un umor bă- 
tind in tristețe (Mici ele
gie pentru un dulap fără 
virată, Caloriferul senti
mental, Elegie 1*  o ceaș
că spartă). Orașul mo
dern. mai amintind une
ori de tirgul simbolist a- 
tins de secrete melanco
lii (..Sub pomi adorm 
tramvaiele pe labe / Vi- 
sînd la aurora boreală t 
Și cad bostani turcești de 
pe tarabe / In străzi îm
purpurate de sfială") sau 
de atmosfera de monoto
nă destrămare a celui ba- 
covian (Insomnie, Grădi
na zoologică), este totuși 
locul existenței („Ajungi 
să iubeștf metrul pătrat 
de grădină, / Semafoare-

le, mașinile de salvare, / 
Sacoșele cu cartofi, pere
chile date cu naftalină / 
Și zăpezile trei sferturi 
mincate de sare;") din 
care nu sB poate evada 
decit într-o lume ireală, 
ca a Drimilor expresio
niști (Cu timpul, caii al- 
biștrl). Intr-o lume cam 
prea asediata de primej
diile zilei (poluare, tehni
cizare etc.), cppllâria ia $] 
ea forme alarmante („Fru
moșii bunici ne-au ținut 
pe genunchi. / pi*ea  re
pede ne-am desprins. Așa, 
într-o noapte ,/ Lumea a 
sărit peste dintij de lan- 
te“.). De ac^fefl nțorala 
gustului „retro" este ros
tită direct în finalul-ma- 
nifest poetic al volumu
lui: „Înapoi, spre tărimul 
de aur al bunicilor I Spre 
demodata privighetoare 
sentimentală — / prea 
repede ne-am smuls din 
copilăria lor, / Prea re
pede ne-am spălat de-o 
anume sfială4'. In schimb, 
poezia de dragoste uzind 
de aceeași simplitate a 
versului nu mai are ace
lași lirism, fiind amenin
țată de nrozaism și nlatl- 
tudine (Schimb de inimi).

Optînd pentru un drum 
doar în aparență simplu, 
poezia sinceră și senti
mentală a Veronicăi Ve
rona dă rezultate remar
cabile numai în condiții
le unei atente tratări tn 
„băi" de luciditate artis
tică, așa cum o fotogra
fie de azi, pentru a că
păta acea nuanță sepia, 
este supusă la complicate 
operații de laborator.

Dan Alexandru
Condeescu

•) Veronica, Verona : 
„Amintirea bunicilor", E- 
ditur*  „Cartea Româ
nească", 1978.

restul personajelor poar
tă nume sugestive prin 
sonoritate. Toponimele 
fictive realizează sugestia 
prin aceleași milloace, 
excluzind posibilitatea
confuziei. Emblemele se 
acumulează progresiv, 
autorul fiind captat de 
propriul joc intelectual, 
tentat de abilități lingvis
tice de detaliu. De altfel 
acumularea este un pro
cedeu stilistic pentru 
care prozatorul manifes
tă o apetență particulară, 
eee*  ce. asociat cu ritmul 
opulent al frazelor si eu 
funcția ornantă atribuită 
unor elemente livrești, 
conferă scrierii un carac
ter barochizant.

Viziunea scriitorului or
ganizează spațiul prin a- 
socierl de elemente arhi
tecturale realizînd ima
gini halucinante, pirane- 
siene. Clădirea bibliotecii 
din Alba Iulia, care ser
vește ca model, ales din 
rațiuni de simbolizare, 
pentru hanul Battanicl 
— din nou sugestie so
noră — este proiectată 
într-o reprezentare fabu
loasă prin supradimen
sionare si prin acumula
re. prin restructurare 
spațială cu efect luxuri
ant Tot astfel c*s*  sim-

bol tutelar, este o con
strucție concepută din 
volume suprapuse, spații 
interferențe, intrări se
crete. tainițe și coridoa
re. imagine a polimorfis
mului regenerator. tra- 
ducind caracterul ei inac
cesibil, esoteric. sacru. 
Casa reprezintă esența 
inalterabilă, expusă con
flictelor, rîvnită. sursă a 
tuturor violentelor aca
paratoare. dar și model 
al aspirațiilor interioare. 
Simbolul casei este du
blat în partea a doua a 
cărții de simbolul mării, 
al țărmului ca „tezaur 
recîștigat" a cărui reinte
grare Înseamnă un pas 
spre o nouă virstă Istori
că. Noi aluviuni cultura
le alimentează această 
secțiune, invocînd ima
gini clasice, si duhuri ro
mantice într-o convenție 
rezolvată cu mijloacele 
eseului.

Meditație si restituire 
sublimată tn forme fabu
loase $1 Imagini sintetice, 
cartea lui Andrei Brezia
nu este o istorie afectivă 
al cărei recurs la hiero
glife este determinat de 
ootiunea pentru o anume 
modalitate a transDune- 
ril. în arelasi timn 11- 
vrescă și lirică. Scrierea 
cărturărească si hetero
clită. Ieșirea la țărmuri 
se unifică Drin imapinea 
elaborată. Drin fluenta si 
eleeanta exoresiei dar in 
mod preoonderent Drin 
ardenta substratului ide
atic. întreHnntă de impli
carea afectivă.

Sultana Crala
*) Andrei Brezianu, 

„Ieșirea la țărmuri", Edi
tura „Cartea Române*a-  
câ“. 1978.s

tendința el de a se Înscrie 
unei scheme de „drcula- 
niate- in care recunoaș
tem, in afară cie scenariul 
..eternei reîntoarceri", 
tnada hegeliană : afir
mație. negație, negarea 
negației, corei Dunzâtoa re 
diferitei™ modele de ade
ziune și revoltă umană. 
Pe acest fundal proble
matic. vom semnala, in 
cadrul biografiei interioa
re e temei, discutarea au
torilor români : Ion
Creangă. M. Sadoveanu, 
Vasile Pârvan, D. D. Roș
ea. Ca mil Petrescu. H. P. 
Bențescu, Al. hrasiuc. și 
apelul la critica și estetica 
lui D. Popovici *i  Tudor 
Vianu. Românii sint inte
grați Intr-un circuit uni
versal al valorilor, In care 
e stabilită contribuția lor

speclfcă, un£ori prioritară 
(D. D. Roșea fată de A_ 
Camus) in configurarea 
temei analizate. Curajoa
se. neașteptate sint anali
zele la Vaslle Pârvan și 
D. D Roșea (Exlsienț*  
trifid). E insă de neîn
țeles absenta lui Blaga 
din acest context Sînt 
expediate, din păcate, 
analizele La Creangă si 
Sadoveanu. în altă or
dine de idei, sînt bine sur
prinse contribuția lui A- 
ristotel, Nietzsche, Pascal, 
Schopenhauer la maturi
zarea temei condiției u- 
mane. precum și rolul ju
cat de Hegel, Bergson, 
Stirner. fenomenologi în 
expansiunea și rafinarea 
ei. Lipsește :___
din această serie Kier
kegaard. Analizele la 
Joyce (cea mai den«ă), 
Proust, Thomas Mann, 
Dostoievsky Malraux, 
Camus, Kafka, Sartre, Pa- 
plni, Amici, Knut Ham
sun, Tolstoi ș.a. sînt ci
tabile mal cu seamă din 
unghiul comparatist și 
filozofic pe care-l pro
pun, ce ține și de biogra
fia exterioară a temei 
(filiații, iradieri, circula
ție).

Parafra2îndu-Î pe Liviu 
Petrescu, am spune că la 
moara unui 
vine griu de 
Studiul

inexplicabil

de •chematisiR. Personajul principal. Norda Chim a. ab- 
•otlentă de bera. funcționară tnir-o tipografie, ființă a- 
parvnt emgmatieâ șt eu nume de o simbolici trans pa
rent*  hor—** triiegit a aventură erode*  halucinantă ală
turi de u arheotog. Mlroo Sl*  ti ne*  nu. Prilej pentru au
toare «â facâ incursiuni spectaculoase Intr-un univers 
captivant. în care prezentul trăiește din rememorări, 
timpul nefllnd altceva decît un continuu livresc, alimen
tat din cînd tn cînd de similitudini existențiale. 
* ard*  nu cate tnaă reman ui Incompatibilității erotice, el 
anal al destinelor paralele care se pot tntîlnl numai acci
dental. Accidentul comportamental este reclpr.oc. Anda 
Ralra a reușit In acest roman un personal de excepție, 
Norda alcătuit din planuri care se reflectă unul In al
tul. deși fir*  să-1 fi dat. în final, suficientă coerentă. 
Disoaritia Nardel. motivată strict narativ, are configu
rați*  enigmei (vom vede*  insă că una banală) la fel ca 
și aoartția H Insolită In mediu] tipografic. Structura epică 
se complică prin Intersectarea cu o intrigă polițistă, nu
mai sugerată. Textul se deschide ca un evantai, nerso- 
nale'e povestesc „pe sărite*  fără ca unitatea stilistică 
U albă de suferit. Dar. tn ciuda interesului trezit la lec
tură. romanul nu satisface In totalitate. Insolitarea erou
lui principal e insuficientă. Enigma, fără să conle^eswă 
(sl astfel să se motiveze] funcționează In gol. Ea face și 
riesfaee nodurile structurii narative, dar. Ideatic, nemul
țumește. Destinul Nordel rimine Indiferent romanului si 
atit. Detamie de mediu d’A roman dovedesc nprcentin 
s<cură. ochiul de prozator format, informația
fiind de o e-snrtitate „clasică*  (acțiunea romanu’ul se 
petrece la Constanța).

Costin Tuchilă

critic bun 
peste tot. 

său. pe alocuri 
numai schltat, e mereu 
substanțial prin felul in 
care practică ana’îza tipo
logică și tematistă sau ob
servațiile de retorica ro
manului. El impune, gra
ție vecinătăților fericite, 
armonice, niciodată ostile, 
pe care le stabilește Intre 
Critică, filozofie, psiholo
gie și estetică. Ar mal fl 
de adăugat înțelegerea 
actului critic nu numai ca 
immaffine cl și ca un 
concetto, ba. mai mult, ca 
anamorfoză, deci saltul 
la o vizare a realului 
perei la interpretarea 
cestuia.

de
o-
•-

Doina Uricariu

•) Liviu Petrescu ! „Ro
manul condiției umane", 
Editura „Minerva", 1979.
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1974—1979

Retrospectivă literară
Harta lirică

a patriei
Lumina 

adevărului istoric
Tradiția culturii 

românești

,1

A ncâ de la primele pagini ale 
volumului său de Sonete 
(1978) Grigore Hagiu iși face 
simțită capacitatea de a dia- 

faniza cuvintele, de a inălța limbajul 
spre treapta autenticului lirism. Harul 
poetului, aflat dincolo de stăpinirea 
recuzitei profesionale și de cultura 
livrescă, aruncă peste vorbe o ușoară 
ceață cristalină, ce modifică sensurile 
cunoscute, împrumutind vocabulelor 
vibrația lucrului pentru întîia oară vă
zut. Reușitele lui Grigore Hagiu sint 
cu atît mai impresionante, cu cît multe 
dintre piesele volumului fac parte din 
genul dificil al poeziei politice și pa
triotice, unde r.u mulți sint cei care 
reușesc să depășească nivelul minim 
al versificării conștiincioase.

Remarcabilă este și structura de an
samblu a volumului. Nucleul ei este 
intuiția că sfera poeziei patriotice și 
de opțiune politică poate fi extinsă în- 
tr-un mod profitabil în direcția expre
sivității (născută din imagini care 
emoționează prin mijloace inedite), dar 
și în cea a elocinței, discurs ce argu
mentează folosind anumite locuri co
mune. Este o intuiție ce surprinde ade
vărul că poezia patriotică și de opțiune 
politică pu nurmărește doar să emo
ționeze, ci și să instruiască, puțind fi 
considerată, din acest ultim punct de 
vedere, un nobil discurs didactic 
despre sentimentele fundamentale ale 
unui popor. Extinderea pe care o pro
pune Grigore Hagiu constă în alătu
rarea unor poezii tradiționale ale iu
birii de țară, care celebrează mari eroi 
și evenimente din trecut, cu o serie de 
creații . din categoria pastelurilor, in 
care natura patriei este cîntată în 
versuri memorabile, unde euforia 
apare însoțită de o abia simțită melan
colie. Este o îmbinare doar aparent 
paradoxală, specifică și altor volume 
ale poetului, care are efectul artistic 
de potențare a ansamblului. Citeva 
poezii de meditație filozofică participă, 
de asemenea, la construirea unei atmo
sfere unitare, care se sprijină pe toate 
componentele sale și, în același timp, 
răsfrînge ceva din forța sa expresivă 
asupra fiecăruia din aceste compo
nente. Asa fiind, exprimările prozaice 
da care volumul nu este cu totul lip
sit, tind să fie dizolvate în masa an
samblului.

înainte de a trece la prezentarea 
citorva dintre cele mai reprezentative 
poezii ale volumului, se cuvine să 
menționăm modul in care poetul iși 
„rezolvă" întâlnirea cu specia preten
țioasă a sonetului, a cărei dultix/are 
presupune o ai dominare artizanală deo
sebit de mare. Putem spune că Grigore 
Hagiu reușește, de cele mai multe ori, 
să depășească zadarnica performanță 
parnasiană, obținînd, prin intercalarea 
unor îndrăzneli imagistice, vibrații au
tentice, nestingherite de forma fixă a 
ansamblului.

Cum arătam, o însemnată parte a 
volumului este formată din poezii de 
celebrare a eroismului national româ
nesc. Să cităm sonetul intitulat Avram 
lancu, unde chipul marelui răzvrătit 
este sugerat prin metafore naturiste : 
„Avea ceva de stîncă dar și de tei în 
floare, / de-oțel mult mai albastru 
decit oricare val, / pe lume de există 
asemenea metal / sau cine știe-n care 
mai ginditoare astre. / / I se-ascutise 
chipul de muntele natal, / tăia prin el 
dreptatea necruțător cărare, / avea cu- 
vînt de codru ce mirosea a zare / și-a 
pletre-aprinse-n fuga potcoavelor de 
cal. / / La semnul de revoltă rostogo
lit prin aer / ii fulgerase brațul co
roana de gorun / spre niscuri orbitoare 
cu trunchiuri de statuie. / / Ce slavă 
și durere, ce cintec și ce vaier ' putură 
să încapă in fluierul nebun / de os ce 
șapte care spre stele încă-1 suie". 
Poeme memorabile sint dedicate si 
altor mari eroi ai neamului : Hnria. 
Stefan cel Mare. Vlad Teoeș, Mihai 
Viteazul. Tudor, Cuza. De remarcat 
sint și citeva sonete închinate unor ar
tiști reprezentativi pentru spiritualita
tea si sensibilitatea românească : 
„Lemnar, pietrar si fintînar de st ir ne. ’ 
Țăran nrivind atent pe subt snrînce- 
ne. / Blindețe fără margini. I te-nchi-

nă. / Nu poți să-i spui decit Înțelep
ciune" (Brâncuși). Colectivitatea eroi
că. ilustrată in împrejurări de mare 
tensiune politică și socială, este cîh- 
tată în versuri bine instrunate. Iată un 
fragment din sonetul intitulat Fe
bruarie întemeitorul : Tăceri cumplite 
pe părnint și-n cer / in marmorele ar
borilor goi / de s-auzea cum crapă 
brusc în ger / doar osul viitorilor 
eroi. / / Subt apăsarea zilelor de fier / 
pe singe sîngele prindea altoi. / cu
ratul diamant de-ntemeieri / să taie 
drum spre timourile noi". O inedită 
cîntare a vechii țărănimi aflăm in 
Unelte, unde mijloacele muncii și Iud- 
tei capătă semnificația unor simboluri 
ale perenității : „Toooare. seceri și 
securi, și coase f și furci cu dublu din
te ascuțit / în palma celor ce v-au 
minuit / ați strălucit și-ați devenit 
frumoase. (...) Slujind, ce suflet ale
geți mai mare, / luntind. ce viață mai 
nemuritoare, / unelte simple transfor- 
mate-n arme ?“ Marea colectivitate a 
patriei este celebrată in Acest popor, 
eintare a eroismului constructiv, de zi 
cu zi : „în muncă ne-am aflat temei
nicia, / cînd grele-s clinele ori vino
vate, / durînd o cale spre eternitate, / 
s-o urce, pururi mîndră. România".

Frumoase versuri sint închinate na
turii românești. în cîntarea căreia Gri
gore Hagiu închipuie imagini proas
pete. subțiate de o abia perceptibilă 
melancolie, dătătoare de autenticitate. 
Cităm sonetul intitulat Dor de nădu- 
re, unde este sugerată în mod ma
gistral trezirea primăvăratecă a firii. 
Terținele finale aduc două note con
trastante, de efect Prima introduce 
o notă subiectivă de participare, a 
doua imaginează o pregnantă imasine 
a iluminării : ,.Pe subt părnint și-n 
grea imensitate / sint gata sevele în 
tevării. / înceoe-un vis mai pur a se 
trezi / în limoezimea cerurilor toate. / / 
O pasăre cum trece-ncet prin zi, ' cu 
aripile îpcă-ntunecate. I aprinde pomul 
din singurătate, f întîiul care-n flori 
va izbucni. / /M-apucă dor de proas
pătă. pădure. / pereții nu mai vor să 
mă îndure, / stau între nori si rîuri mari 
ce fug. / / Purifică de inerții obscure / 
lumina reflectată de-o secure. / 
de-oglinzile cuțitelor de plug1'. Anto
logic ni s-a părut a fi sonetul Iniim- 
pinare, pură expresie a comuniunii cu 
marile simboluri ale patriei. Cuprins 
de denlinul sentiment al emoatiei. poe
tul exprimă trăirile celui rare se sim
te partirinant )a uriașa viată a țării 
sale : ..E timpul sufletul să se în
frupte / din vasta ierbii proaspătă cu-
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de o excelentă primire din 
partea criticii s-a bucurat la 
apariție Labirintul. roma
nul lui Francisc Păcurariu, 

publicat in 1974. la Editura Dacia. 
Mircea Tomuș nu ezita să situeze car
tea in tradiția valoroasă a prozei tran
silvane alături de Pădurea spinzurați- 
lor de Liviu Rebreanu. iar alți comen
tatori. subliniindu-i calitățile, așezau 
romanul printre aparițiile de referință 
ale prozei românești contemporane. 
Marele interes stimit de acest roman 
nu se datorează — credem noi — nici 
vreunei subtilități compoziționale 
(fragmente din jurnalul personajului 
principal, ziaristul Sabin Popa, la care 
se adaugă comentariile autorului, fie 
ubicuu și omniscient, fie păstrind 
obiectivitatea relatării) și nici virtuțile 
stilistice, capitol la care proza arde
leană n-a exceleat vreodată. Meritul 
important al romanului este acela de 
a fi investigat, pentru prima oară in 
literatura postbelică, o epoca istorică 
și un spațiu geografic tulburate de e- 
venimente dintre cele mai dramatice. 
Este vorba de perioada 1940—1944, in 
nordul Ardealului, răpit României do 
către fasciștii hortyști, in urma Dicta
tului de Ia Viena. Atrocitățile regimu
lui lui Horthy. politica de deznaționa
lizare și exterminare a populației 
românești, represaliile crunte, apar in 
paginile cărții detaliate de lumina cru
dă a adevărurilor. istorice, cărora li se 
alătură forța evocatoare a literaturii. 
Personaje reale și eroi imaginari iși 
confruntă destinele, in această cronică 
sumbră, în care documentul și ficțiu
nea se potențează reciproc.

In acest context dramatic evoluează 
eroul cărții. Sabin Popa, intelectual 
mediocru, amenințat de ratare. Perso
najul parcurge un proces complex de 
limpezire interioară, implicind opțiuni 
decisive și conducted La acțiune con
știentă. Ieșirea din labirintul propriilor 
inerții este găsită la capătul unei te
ribile încleștări cu suferința si absur
dul. te urma căreia eroul dobindește 
perspectiva etică, necesară înțelegerii 
sensului existenței.

Cartea, asemenea evoluției persona
jului, are o desfășurare sinuoasă, cu 
numeroase digresiuni și reveniri, mo
tivate de faptul că epoca este văzuta 
de un om interesat nu atit de consem
narea fidelă a evenimentelor cît de 
relația acestora cu propria viață, de 
semnificațiile ce se pot extrage de aici 
prin reflecție profundă și analiză. O 
mărturie a personajului este edifica
toare în acest sens. Cu tot regretul de 
a-decepționa pe vreun om de bine, dis
pus să mai acorde credit unei mărturii 
personale despre un moment al isto
riei, trebuie să recunosc aici că filmul 
la care se gîndește nu are pentru mine 
sens și valoare decit dacă este înre
gistrat prin lentilele complicate ale 
propriei mele conștiințe, bracate ne
contenit asupra vieții mele, deoarece 
aici și acum, in pragul morții trebuie 
să mărturisesc fără ocol că nu mă in
teresează dq document despre un mo
ment al istoriei dacă el nu e in ace
lași timp un document al vieții mele, 
al întrepătrunderii dintre istorie și 
ființa de carne și oase pe care a tsri- 
vit-o in mersul ei implacabil" (s.n.). 
Implicarea in istorie cunoaște în ca
zul lui Sabin Popa stadii diferite, mar
cate de două gesturi esențiale. Mai 
intii, hotărirea de a părăsi Bucureștiul, 
în 1940, pentru a se întoarce in Clujul 
natal, aflat sub ocupația horthyștilor. 
S-ar părea că este vorba de o atitudine 
dictată de compasiune și susținută de 
ideea luptei. De fapt, explicația este 
de natură pur personală : „Adevărul 
adevărat este că am încercat să ies din 
situația mea iremediabilă de ratat". 
Ratarea ca filozof și apoi cea erotică 
constituie așadar motorul hotăririi per
sonajului. Al doilea gest important se 
produce te 1944. ci nd Sabin Popa, 
apără cu arma te mină atelierele căi
lor ferate din Cluj pe care jandarmii 
horthy ști și sol (tații germani vor să le 
arunce in aer. Acum rațiunile nu mai 
gravitează in jurul propriei ființe, ci 
vin din conștiința clară a apartenen
ței la ființa națională. între cele două 
gesturi se află închisă o experiență de 
viată copleșitoare, un destin îmnresio-

înt

nant pe care scriitorul îl circumscrie 
cu o remarcabilă capacitate de obiec
tivare. Stilul digresiv, de care amin
team mai devreme, și tonul alb, publi- e 
cistic, a numeroase pagini nu fac din 
Labirintul ceea ce numim de obicei o 
lectură atractivă. Există desigur aici 
riscul monotoniei, pe care autorul se 
pare că și l-a asumat deliberat, sacri- 
ficînd deseori fluența epică. Uneori, ca 
în citatul următor, textul pare a nu 
reclama alt merit decit acela de a fi 
un compendiu de istorie : „La 6 martie 
trupele germane s-au năpustit asupra 
Iugoslaviei și Greciei. La 11 aprilie, 
trupele ungare au pătruns în Voievo- 
dina și în Banat. La 18 aprilie, guver
nul iugoslav a capitulat fără condiții. 
La 24 aprilie Harthy a fost chemat 
urgent la Hitler iar Uhry era sigur că 
discuția lor s-a terminat prin hotăriri 
privind marea acțiune în Răsărit. La 
22 iunie 1941, atacul împotriva Uniunii 
Sovietice a început pe un front de mii 
de kilometri". Să ne amintim că astfeJ 
de notații în ti 1 neam adeseori și în 
Delirul de Marin Preda, carte cu care 
Labirintul prezintă și alte asemănări, 
țteîpd. în primul rind de relația doeu- 
ment-ficțiune. In ciuda reproșurilor 
criticii, cărțile de acast gen, în care 
documentul istoric își depășește func
ția de stadiu pregătitor al ficțiunii 
pentru a intra cu toate drepturile în 
chiar substanța romanului, au găsit o 
mare audiență in cititor. Revenind la 
romanul în discuție, alteori perioade 
lungi din existența personajelor, apar 
sub forma unor rezumate sumare, fără 
relief. Pe de altă parte însă, trebuie 
spus că riscul este bine calculat. Pe 
fondul de așteptare ușor iritată, insti
tuit de dezvoltarea labirintică a nara
țiunii sau de atonalitatea discursului, 
secvențe epice, cind apar, dobîndesc o 
forță emoțională superioară. Astfel sint 
fragmentele care relatează halucinan
tul episod al internării lui Sabin Popa 
in lagărul de la Nagykata și apoi see? 
nele de pe frontul din Răsărit. Bestia
litatea hortyștilor, mecanismul degra
dării umane pînă la forme paroxisti
ce. ororile războiului sint „văzute" de 
Francisc Păcurariu cu excepțională 
prerizie a comunicării, ce amintește de 
seen2 din Dezastrul lui Zola.

Incercind să fixăm în cîteva cuvinte 
locul pe care cartea lui Francisc Pâcu- 
rariu il ocupă în ansamblul prozei 
românești vom spune că, situată în 
descendenta romanului ardelenesc, ea 
continuă eticismul structural al aces
tuia, așezind lumea și omul sub zo
die morală. în alt plan, Labi
rintul, abordînd o perioadă isto
rică deloc cercetată de proza actuală, 
esie ■ carte importantă, care indică un 
drum profitabil pentru scriitorul 
român.

Valentin F. Mihăescu

cunoscute tezele Iui 
formulate

__  ____  lucrările sale, 
dar prezentate sistematic în 

Cultura- română in civilizația euro
peană modernă (1978) : continuitatea 
culturii române in secolele XVII— 
XVIII—XIX; rolul exemplar al mode
lului cultural românesc în spațiul 
sud-est european ; prezența culturii 
române în cea europeană încă din 
secolul XVII ; prin modul cum s-a 
constituit în lupta pentru afirmarea 
națiunii, cultura română a contribuit la 
formarea unui nou tip de universali
tate : „universalitatea națiunilor".

Deși demersul său, superior științific, 
vizează polemic „obsesia sincronizări
lor", AI. Duțu e departe de a nu recu
noaște acțiunea spiritului occidental 
asupra culturii române. Termenul de 
sincronism ar fi aci potrivit dacă n-ar 
fi grevat de încărcătura unor sensuri 
derivate din critica lovtnesciană pe care 
autorul e nevoit să le excludă, ca, de 
pildă, existența unui saecuîum care 
s-ar țransmite automat de la o literă la 
alta. Acest cercetător vede cultura ca 
o realitate vie (vorbește despre nevoia 
de a „redescoperi oamenii1', „frămîn- 
tările oamenilor”, „omul viu” în spa
tele conceptelor) și respinge compara- 
tismul superficial care trage concluzii 
din prezența titlurilor sau a numelor 
străine într-o epocă sau alta. Deși a 
fost tipărit tîrziu, în secolul al XIX-lea, 
Cantemir a avut în manuscris o mare 
circulație și influență asupra iluminiș
tilor ardeleni, fiind un argument fun

S Alexandru Duțu. 
în mai toate lut

damental în redactarea celebrului 
Supplex Libellus Valachorum. Alte 
cărți, în schimb, editate în multe exem
plare, au rămas fără ecou în conștiința 
publică românească. Un spirit nou in 
cultura modernă există dar acțiunea 
lui te spațiul sud-est european are ca 
efect crearea unor culturi originale, 
naționale și nicidecum un transplant 
de forme culturale identice. Faptul, am 
adăuga, nu e întîmplător, sensul cultu
rilor moderne fiind pretutindeni ace
lași : Bruhetiăre scria undeva că pînă 
în Renaștere cu greu se poate vorbi 
de literaturi autohtone chiar în occi
dent, deși scrisul în limba națională 
era’ acolo mai vechi. Și e semnificativ 
pentru acest saeculum care diversifica 
nu uniformizează, că literaturile mo
derne, cu toate influentele reciproce, 
sint mai diferite între ele decit cultu
rile bizantină și romano-catolicâ, între 
care legăturile fuseseră multe veacuri 
întrerupte. Or, imitația apare ca .un. 
procedeu total .neadevat comunicărilor.
altfel numeroase, dintre noile culturi 
care se îndreaptă spre interior, spre 
national, Spre specific, fiind mai pro
prie culturilor medievale în care psiho
logia europeanului se orienta în afara 
eului, spre o esență comună, universa
lă. Atitudinea imitativă îi venea bine 
scriitorului de dinainte de Neagoe Ba- 
sarab, care nu intenționa să se releve 
pe sine intr-o operă, ci să se lase inun
dat de opera gata elaborată. La nive
lul actual al cercetărilor de filozo
fie și istorie a culturii, teoria imita
ției devine cu totul inoperantă și.
dealtfel, chiar riscantă, ca o armă cu 
două tăișuri î din experiența sincroni
zărilor abuzive, mai vechi sau mai re
cente, a rămas un gust destul de amar 
în cultura română modernă.

întreprinsă cu argumente superior 
comparatiste, cercetarea Iui Al. Duțu 
proiectează, totodată, direct sau in
direct, lumini noi asupra unor 
probleme generale ale culturii euro
pene. S-a crezut multa vreme (la noi, 
între alții, de Lcvinescu și Ibrăileanu) 
că elementele culturii antice s-au con
servat în spațiul occidental și s-au 
pierdut cu totul în orientul bizantin. 
Al. Duțu constată, dimpotrivă, că Bi
zanțul și-a asociat mai intim cultura 
antică, dovadă pictura sud-est euro
peană unde sensul religios și cel laic 
coexistă, culegerile de maxime, nu
meroasele manuscrise și antologii de 
texte grecești existente în bibliotecile 
din Constantinopole și care, exportate 
în occident după Conciliul de la Flo
rența, au determinat în bună măsură 
Renașterea vest-europeană. Mai mult, 
autorul afirmă că sciziunea dintre Evul

Mediu occidental șî cultura greco-ro- 
mană a fost mai puternică decit în 
Bizanț, ceea ce a determinat apoi o 
mai adîncă sciziune între Renaștere și 
catolicism. în schimb, asimilarea mai 
largă a antichității în cultura bizantină 
a făcut ca reînvierea masivă a textelor 
greco-Iatine în vremea umanismului să 
nu apară aici ca o revoluție radicală în 
raport cu tradiția medievală. Aseme
nea disocieri vin să modifice prejude
cata despre liberalismul cultural al 
instituției religioase din vest și „bar
baria" orientală care ar fi întrerupt 
orice contact cu civilizația „inițiată 
încă de primul rege egiptean". Rapor
turi diferite, pașnice, s-au instaurat, de 
asemenea. în sud-estul Europei între 
puterea laică și puterea spirituală da
torită împrejurărilor create de expan
siunea otomană și în virtutea cărora 
emanciparea politicii naționale din pe
rioada umanistă a primit consensul și 
colaborarea instituției religioase. Idea
lurile noi. laice, s;au dezvoltat liber si< 
s-au împletit firesc cu elementele tra
diționale. Desigur, nu se poate, afirma., 
ca altădată’’Helf a deJ H&cîuîescu, ""îm 
ChristianlsfflHl Șl*  Cstttflfci'siHult 
serica romană se caracteriza prin ^des
potism universal”, „trufie satanică”, in 
schimb ortodoxismul ar fi o „ecclesie 
pură și eminamente naționale" care 
„confirmă ungerea indivizilor și, prin 
urmare, sacrarea lor, inviolabilitatea 
persoanei, libertate integrale", ambele 
„ecclesii” fiind, în fond, universaliste. 
Dar contextul politic oriental a deter
minat o comunitate de scorniri între 
cultura nouă și cultura religioasă, co
munitate numită de Al. Duțu, „rațio
nalism ortodox". O dovadă ar fi con
viețuirea neconflictuală în Principate 
între cartea religioasă și cartea româ
nească, între limba universală și limba 
națională. Ar trebui, poate, remarcat 
că după căderea Bizanțului și mai ales 
din perioada umanistă, scrisul slavon 
intră sub egida spiritului laic, asumîn- 
du-și o funcție nouă : cultivarea sen
timentului national la popoarele din 
Balcani. O diplomație culturală, care 
devine programatică în vremea lui 
Matei Basarab, cînd Udriște Năsturel 
tipărea, în același timp, cărți româ
nești și slavone, acestea adresate po
poarelor ortodoxe din Serbia pînă în 
Rusia, îndemnate astfel să mențină 
treaz spiritul rezistentei fată de agre
siunea otomană. Așadar, textele româ
nești și slavone îndeplineau, pe dea- 
sunra diferentelor de conținut, aceeași 
funcție laica și politică, fant ce ne 
relevă unitatea și scopurile de anver
gură ale culturii române din această

Marian Vasile
Continuare în pag. a 6-a

— Ți-aș propune si începem discuții chiar de 
la locul unde ne aflăm acum, de la Arad. Ce 
reprezintă pentru tine acest oraș in ore tră
iești, muncești și scrii de multă vreme ?

— Aradul beneficiază de o tradiție culturală 
cum au puține orașe te țară și caută in pre
zent. prin truda multor oameni de cultură, sa 
onoreze această tradiție. Pornind de la ace?t 
aspect, să-i zicem particular, ar fi de vorbit 
despre scriitorul dintr-un oraș mare lipsit de 
revistă, scriitor ce ajunge. volens-nolens. La 
niște adevărate transfermări psihice.

— In ce-ar consta ele ?
— Am scris «odată o carte, rămasă te manus

cris, despre condiția unui asemenea scriitor și 
am de gind s-o continui cu o alta, despre un 
scriitor care a publicat o carte și a rămas te 
același mediu. Singurul epitet ce i se poale 
atribui unei asemenea situații este -indmoțâ- 
tor”. De aici, de multe ori se ajunge la tragic 
sau la ridicol.

— Ți se pare că revistele literare din țară na 
sint destul de deschise șl pentru scriitori dia 
orașe lipsite de revistă *

— Sint. dar nu suficient. Distanța, nu doar in 
spațiu, pina la ele. crează o stare de spirit anu
me — aceea a amenințării de a fi etichetat 
drept „provincial". Și sint mai multe grade ale 
provincialismului : al timișoreanului este de 
gradul I (față de bucureștean). al arădeanului, 
de gradul II (fată de timișorean) ș^a.m.d.

— Crezi că această stare de spirit, creată — 
sint convins — de multe ori prin autosugestie, 
poate determina cariera unui scriitor î

— într-o ierarhie in care criteriile sint foarte 
labile, acest lucru contează. Nu însă și pen
tru un scriitor mare și adevărat

— In Arad există, după cite știu, destul de 
mulți scriitori cu cărți apărute.

— Da, orașul nostru a dat in ultimii opt ani 
vreo 20 de cărți, semnate Florin Bănescu, Va
sile Dan, Cornel Marandiuc. Horia Ungureanu, 
Mihai Traianu sau Dorel Sibii. Foarte mulți 
elții voi’ debuta in curînd. Semnificativ este și 
faptul că unii dintre acești arădeni au obținut 
premii de debut de la edituri din diferite re
giuni ale țării.

— Atunci ? ! Poți nega emulația spirituală 
din acest oraș ?

— Nu o neg, dar cred că ea poate deveni mai 
puternică.

— N-am înțeles prea bine ce înțelegi prin 
„provincialism". Ai putea fi mai clar ?

— Provincialismul poate fi analizat din două 
unghiuri : primul — cum ești văzut, al doilea —

ce ște.ce scrie 
tinârul scriitor

PrWTatgrBl Ghfrrtc Scfcwartx »-> Băscsi la Lugoj (16 septembrie 1M5). Debutul —
"’i—r.UeMT ta Arad. Că-ți publicate : «Martorul" (Editura Facla, 

i«l C.C. al U.T.C.). -Leeaicwl vrăjitor" (Editura Cartea Romanească, 1976), 
alți scriitori arădeni, volumul de

Ib re vis La ..Familia" (1MM. Prwfi 
IC! _ Pruni __________ ___ _
„Pietrele" (Editar» Eiataeacw, îynt) să. in colaborare cu 
reportaje .Orele arașalai Arad" (Editura Em La eseu, 1978).

GHEORGHE SCHWARTZ „Singura șansă
este să te iei in serios"

cum te veai tu : primul tine de prezent, al doi
lea de perspectivă. Primul se materialize<izâ 
Dnn i^norerea in multe din Înșiruirile posibile, 
prin lipsa „propagandei-, prin acces limitat la 
emisiunile radio-televizate. la mesele rotunde 
ce se organizează — unde nu steteni prezenți 
nici ca subiecți, nici ca obiecîi —. lucruri care 
nu reprezintă o nenorocire pedlru scriitor, dar 
nasc nemulțumiri omului

— Și. in perspectivă, la fel vezi lucrările ?
— Singura șansă este să te iei in serios, sa fi 

convins chiar și te ciuda tăcerii din jur. că ai 
dreptate, că scrii bme.

— Toate aceste considerații crezi că sint va
labile și în cazul prozatorului Gbeorghe 
Scbwartz ?

— Odată ce eu am făcut aceste afirmații, da. 
Ar fi o ipohondrie să spui că ești mai frumos 
decit ceilalți, cind nu ești. Singurul lucru pe 
care il încerc mereu este să nu fiu ridicol. Alții, 
în situația mea. au plecat spre crașe mari, cu 
edituri și reviste, cel mai adesea pierzind din 
punct de vedere al scriiturii. Eu am rămas la 
Arad, dar crezind te continuare că talentul nu 
iese oricum la suprafață, cum adesea se spune. 
Și o spun tocmai cei care au reușit, avind 
dfept argument faptul că nu pot fi contraziși.

— Spune-mi sincer, crezi că ai scrie mai mult 
și mai bine dacă ai locui într-un oraș cu edi
turi și reviste ?

— Nu știu. Partea trista este că dacă n-aș 
scrie mai bine, s-ar vorbi mai mult despre

mine. Ceea ce, iarăși, nu știu dacă este bine sau 
rău.

— Se pare că te interesează gloria momen
tului.

— Ca scriitor, nu ; ca om — da.
— Există, in cel care ești, o așa tranșantă 

dichotomic între om și scriitor î
— Da. Ca scriitor, cred că am dreptate ; n-aș 

putea pune pe hirtie ceea ce nu ginde^c. Ca 
om. greșesc adeseori. Speranța mea e doar ca 
alții să nu sufere in urma acestor greșelL 
N-am, ca om, siguranța pe care o am ca scri
itor ?

— Ce este cu această siguranță î
— Dacă nu ești foarte sigur, fiind și timid, 

ți-ar fi teamă să ieși in lume.
— Din ce se naște ea, siguranța scriitorului ?
— Pornește dinăuntru. Adaosul ce vine din 

afară trece imediat asupra omului. De aceea 
scriitorul nici nu poate suferi din pricina uită
rii. dar omul ooate.

— Care crezi că este sporul de noutate adus 
de proza' deceniului 8 ?

— Problema se pune diferențiat pentru pro
zatorii deceniului 8 față de cei din deceniul 
trecut. Ei au pornit împreună, s-au cunoscut, au 
citit cam aceleași lucruri. Noi nu ne cunoaștem 
decit rar, avem lecturi diferite, fiind — din 
acest punct de vedere, al bogăției și diversită
ții lecturilor — avantajați față de cei dinainte. 
Este, deci, inevitabil să scriem diferit. Ceea ce 
aduce în plus o parte a prozei tinere de azi (cea 

te care cred) este refuzul de-a bătători La ne«- 
firșit aceleași căi, de-a câu*.a  -.uhBecte mai r*«n-|  
atinse pină acum.

— Care sint căile pe nre mergi tB ?
— Poate că ar trebui acum să vorbesc despre 

un avantaj al provinciei" si al ^r-ărtării de 
orice .-gruoare". în liniște, am scris si continui 
să scriu pe nigte „meridiane" care-mi apart». 
Mi-am impus anumite linii directoare pe care 
încerc să le respect și, bineînțeles, am teme 
predilecte, foart*-  iubite. Principala este justiția 
— cea instituționalizată față-n față cu cea indi
viduală. Mai mult sau mai puțin ..codi fi cată", 
această temă apare in marea majoritate a pro
zelor ne care le-am scris.

— Pentru erire prozator raportul dintre re
alitate și invenție, intre pulerea de a imagina 
și necesitatei de a se documenta este o pro
blemă deosebit de însemnată : ea a făcut, de 
altfel obiectul multor discuții in ultimii ani.

— Lucrurile sint Îndeajuns de clare : proza 
lipsită de invenție nu e proză. Cu toate acestea, 
sint destule cărți te care se povestesc doar eve
nimente interesante din viața autorilor, dar care 
oe mine, ca proze, nu mă interesează deloc. 
Mi-am impus, de aceea, pornind de la această 
capcană, crearea unui spațiu care. deși fixat 
geograficește. ca să fie așa, să-mi aparțină.

— Cum anume ?
— Sint scriitori care au creat spații imaginare, 

dînd cărți geniale sau pastișe, populîndu-le 
după forța imaginației fiecăruia, dar clădindu-le

de fapt, pe un joc. Eu am început un ciclu des
pre Lugoj, păstrindu-mi libertatea totală de a 
crea situații și personaje, in primul rind sim
boluri, dar tinted cont de o tradiție foarte 
exactă și de niște particularități ciștigate de 
acest oraș de-a lungul unei întregi istorii, par
ticularități pe care ar fi păcat să le ignorăm.

— Scrii mult ? Ai un ritm constant de scris ?
— In afară de ceea ce am publicat pinâ acum, 

mai am vreo 10 
din pricina unui 
turtle. Unele nu 
pria-mi dorință).
nu știu dacă imi __ ________ ....__ _
în privința ritmului de Xucru. nu trebuie uitat 
că sint profesor și am o familie. Dar. chiar și 
așa. scriu zilnic. In concedii chiar 5—6 pagini 
pe zi. In rest citesc, atit m^^a literatură de

cărți scrise, neieșite 1a lumină 
defectuoase colaborări cu edi- 
le voi mai publica (din pro- 
altele. poate, vor apare. dar 
vor mai oferi mari satisfacții.

pretutindeni cit și literatura noastră de azi. Mă 
«imt foarte atașat de toti confrații, ii iubesc de 
la distantă cu gindu! și dorința de a ne cunoaș
te mai bine, de a ne citi mai sincer.

— Ce rrezi despre reportajele pe rare le-ai 
scris ?

— Cred că ceea re am scris in reportaje nu 
puteam scrie in ciclul despre Lugoj. In primul 
rind pentru că reDortajul este, vrind-nevrind. 
de ^iere. care trebuie să fie cit mai sinceră. El 
urmărește un scop imediat și foarte explicit. 
Proza de ficțiune are bătaie mai lungă. Deose
birea intre ele nu e de valoare, ci structurală.

— In re stadiu se află. în prezent, colaborarea 
ta cu editurile ?

— Am găsit multă înțelegere la Editura Emi- 
nescu șt sper să n-o spun intr-un ceas rău. Va 
apare in toamna aceasta partea a doua a cic
lului lugojean, un roman independent, numit „A 
treia zi". Scriu, și sint aproape de a preda al 
treilea roman din ciclu, ..Spitalul" — care e 
scris in cu totufc altă manieră decit celelalte. 
Mizez foarte mult pe această carte pentru ’că 
sper că ea va apare La o virstă cind trebuie ne
apărat să intri in rîndul scriitorilor buni — 
virsta la care Eminescu încetase să mai scrie, 
virstă la care trebuie să-ti pui probleme de bi
lanț și. mai ales, virstă la care, dacă n-ai dat 
cel puțin o carte importantă, e puțin probabil 
că ai s-o mai dai. o virstă, în sfîrșit la căre, tu 
chiar, nu te mai poți amăgi cu aminările.

Dan Mucenic
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mîhai 
cantunîari
Locomoție
Se străduiește să răzbată 
soarele, prin pămintene zoaie.
Privirea rîcîie, privitul se ferește.
Eu scriu in tren, străluminat de-o foaie.

Femei frumoase intre două virste 
aruncă, lung, ocheada languroasă 
către pribeagul veșnicelor drumuri, 
fugit de-acasă, reîntors acasă.

In noi cotidianul se urnește 
(tertipuri suave, resemnat oprob).
Viața trăită - Doamne I -» dușmănește 
ne zgilțiie de piept — ne face zob I

Porniri de-a bate străzile, cînd, iată, 
descoperim înspâimintați încă un tiz.
— Frate-i, strigăm, dar îngerul copilăriei 
defunct, zimbește palid, prin parbriz.

Lucrurile toate
Durerea nu ajunge, a cuvintului măsea.
sâ sfredelească cuvintul creier : 
unii folosesc lucrurile toate ce ni s-au dat, 
alții - clinchetul lor, și peste el asudă.

Un dulce jaf, prin hruba vieții 
petrecut ; savantul și-a-nsușit un cearcăn 
ce nu*i  al său I Cînd i se amintește, 
pleacă furios, trintind cuvintul ușă.

Perdea
Drumeag, bătut prin sacrul verb a fi : 
înaintam spre adevărul tău, femeie. 
Iluminarea, îndelung promisă, adăsta.

Lasciate ogni speranța.

In nopți eovirșitoare, plămădit 
de două miini ce zbaterea o-nvațâ.

elena 
ștefoi

Decît toate acestea, 
mai greu
Puține lucruri învățate de frică. Sfirșit. 
de sâptăminâ, monologul cu miros alpin 
și dezordinea din fumul țigării, la o adică 
de ce să-ți cunoști pe de rost prăpastia 
așezată pe masă, cum in casele celor 

singuri oglinda 
de ce s-o cunoști pe de rost dacă oricum 
nu poți face din ea o abstracție f 
De bunăvoie numești apusul soarelui 
singurătate cu noduri.
Decît punctul despicat in patru la timpul 

trecut, decit 
limbile omenirii înghițindu-se una pe alta 
decit carnea urmașilor tăi lâudînd îndoiala 
mai greu este sâ te inhami la această 

prăpastie 
și sâ treci in deplina cunoștință de cauză 
măcar o singura dată dintr-o parte 
pină in partea cealaltă.

Siluetă
Decorul : o zăpadă plus legile ei.
Plec după prevestiri. La o margine de pămint 
dinastia semințelor. La cealaltă 
intimplarea așternind fețe de masă.
Se apropie formele, mici planete pentru 

adăpostit indaiala 
in timp ce fiecare dragoste încărunțește 
intr-o bibliotecă fără încheieturi.
Restul lumii - promisiune ce trebuie învățată.

Intre două păsări
Cumpăr un punct de vedere pentru 
aceasta aniversare. Pune-mi tu pe 

marginea patului 
anotimpul după ce faci din el

Din cind in cind, perdeaua sfirtecatâ 
de faruri, vâlurea.

Descopeream femeia mea ca moartă ; 
dar din jăratec scăpărau limbi ascuțite
— clevetitor a acuzau de suferința 

de-a viața. De imaculare.

Paradis
A trebuit să inventez 
toate instinctele omului : 
al dragostei, al locuinței, 
al mistuirii și al conservării.

Cu ele sâ mă-ndrept spre tine 
ca primul dintre oameni, un bărbat 
spre cea dinții femeie

intr-un Eden radioactiv, teluric.

O, Maică neagră I

O nouă zi
(CANTILENA)
Buimac, întorc treimea cea mai trează. 
Deșteptătorul imi infige laș in spate 
jungherul țipătului gituit

SUS 
încerc pe limbă exprimările nădejdii 
cuvinte putrede, soioase — le agit 
ca pe o cirpâ de bucătărie.

Țișnesc din miezul chiar de clisa 
improșcind stropi de ciuda in jur. 
Nevasta tinără se apără anemic : 

o noua zi.,

Hai ; oamenii par că ascultă 
vibrația pintecului uriaș 
care sâ-i nască dintr-o clipă-n alta 
și să-i prăvale-n albia cu leșie.

0 frînghie nerușinată. Singele 
intre două păsări din ce in ce-mai absurde.

Duminică de vară
în trei părți
Cum mă va părăsi moartea in această 

cfaipa-ec 
lm război nai fmnos dec*  poara 
imi șterge numele de pe fata eraAw. 
Poate asfinți soarele- Ogfcnâa pătimașă 
se tirâște greșeala 
in partea de văzduh a patului.

O ușoară desuetudine
Ce înseamnă zbuciumul, ziua ruptă 
bucăți-bucățele și aruncată la marginea 

unui parc 
primul și cel mai încăpător 
ce înseamnă trădarea, nisip, nisip hăituind 
ceața intinsâ pe a parte și pe cealaltă 
a trupului, răstignirea ta 
in ziarele orașelor, suflatul «purpure*  
dind din coate, in stingă, in dreapta 
o ușoară desuetudine întotdeauna aproape 
de alte zăpezi 
trec stăpiniî frumosului, in ard me, negreșit 
pe Io masa aceasta 
și amintirea și curajul amintirii am m tarii 
le servește drept scrumiera.

De departe cuvintele
La venirea zilei Migratorii l-au putut vedea 
cum dormea intr-o cunună spațială 
iar despre existenta ei, mai înainta 
nimic nu le fusese dat să cunoască.

Era Iară zale 9 de departe cariatele 
cu bună Shinto păzîn<tii-l 
miroseau a plante Medkwrale-

purtărilor ei.

casă, In timp ce Elina punea masa, 
jupîn loan Câianu-Valachus se trezi că 
in închipuire îi cutreieră mai departe 
crîmpeie răzlețe din întîlnirea de la 

han cu vărul Mihai și cu cei doi tovarăși ai săi.
Ar fi vrut să-i uite și nu era în stare. își dădea 
seama că în multe privințe purtarea lui e cu to
tul nefirească. Că gindește și se poartă anapoda. 
Totuși, nu izbutea nici să scape de închipuiri și 
nici să se poarte intr-un fel sau altul.

Se așeză în jilțul din capul mesei cu simță- 
mintul ciudat că țeasta Iui arde mai departe la 
fel de tare ca afară, in ger. Nu-1 durea nimic 
și parcă nici nu dorea nimic. închipuirile și fier
bințeala de la timple ii țineau trează însă toată 
puterea de judecată.

îl întrerupse din gînduri Elina care intră cu o 
tavă, plină de friptură de pasăre. Mișcările sale 
grijulii, plăcerea cu care ea se dăruia amănun-' 
telor mesei in doi, faptul îndeosebi că nu în
găduia niciunei slujnice s-o ajute arătau, ca de- 
obicei, numai o parte din bucuria sa stăpînită 
și atît de adincă, ori de cite ori rămîneau îm
preună. O privi stăruitor, copleșit fără să vrea 
de un simțămint nefiresc de neliniște.

Frumusețea ei învăluitoare, blindă și totuși 
hotărîtă, foarte potrivită cu starea sa de boie
roaică bogată, cu înțelepciunea de care dădea 
dovadă dar mai ales cu puterea de dăruire de 
care era în stare, părea in clipele acelea bunul 
cel mai de preț de care avusese parte în viată. 
Elina era umanul lui. Zarea lui de lumină duoă 
bezna plină de apăsare în care umblase prin 
Ardeal. De atunci se simțea lingă ea cutreierat dp 
neliniște și de un fel de așteptare pe care pinâ 
atunci n-o mai avusese niciodată ? Dumnezeule 
mare, ce se petrecea ?

O privi stăruitor in tăcere de parcă atunci ar 
fi descoperit-o. Elina se mișca încet pregătind, 
mai departe amănuntele știute numai de ea ale 
mesei. Împărți bucățile rumenite în talgerele de 
argint, puse cuțitele alături, ștergarele albe de 
In, bucățile de piine proaspătă, vinul negru cu 
miros de pelin adus intr-o oală borcănată, cele 
două cupe de cristal de Veneția in care-i făcu 
semn să toarne. Semăna uneori cu Suzana prin 
evghenia desăvârșită a tuturor . "
Alteori însă părea doar o femeie necoaptă, co
pilăroasă parcă și neștiutoare, hună să se ia 
de mină cu Agatha cea dulce de la Sibiu, sau, 
dimpotrivă — atit de stăpină pe sine, de hotă
rîtă și de iscusită, că toată patima nebunească 
cu care era in stare să i se dăruiască noapte de 
noapte părea străina de ea.

Descoperi uimit că nu spune niciodată nimic, 
fără ca el să deschidă vorba. Asta ținea de obi
ceiurile și purtarea femeilor in Moldova, cres
cute in legea aspră a supunerii față de bărbați, 
dar și de felul ei plin de băgare de seamă de a 
se purta. Elina simțea neliniștea lui. Nu voia 
sau nu îndrăznea să i-o tulbure. O privi cu re
cunoștință, cu o duioșie ciudată, aspră și cople
șitoare in același timp, de care nu se crezuse în 
stare. Descoperi astfel că părul negru sub vălul 
maforion, trăsăturile limpezi ale chipului, sprîn- 
cenele frumos arejite peste ochii molateci și 
adinei, miinile mai ales cu degete subțiri și pre
lungi împodobite de inele groase cu pietre de 
ilectru și smaragde ii îndeamnă să se gîndească 
la icoanele pline de aur in care sînt zugrăvite 
sfintele fără de prihană. Sfințenia Elinei venea 
din puterea^ei de a se dărui. Din credința ei 
pentru el. Din dragoste.

Citeva clipe rămase nemișcat, cu ochii pe 
chipul ei, cu gîndurile împrăștiate. Povestea de 
dragoste începută cu Suzana in Ardeal se des- 
fășurase după niște leg: neprevăzute și ascunse 
pe care nu le putea pricepe. O pierduse pe Su
zana fără să piardă dragostea. Iubea și era iu
bit mai departe. Părerea de rău după fosta iubită 
se amesteca totdeams cu o nouă patimă, tinjirea 
dureroasă cu impluu.*?^  amintirea și neliniștea 
cu niște nădejdi pe dt de îndepărtate,
pe atit de vii to&La. Se hotărise o dată. Aici la 
Iași era locul lui îar ru Îndărăt la Șumuleu și 
cu atit mai puți» ta preajma Suzanei. Ispita mă
ririi il putea tastm u-ecri. Amenințarea văru
lui Minai U mai irâsa f-i ea. Setea de răzbu
nare nici ea au pier-.™ de tot. Niciuna insă din 
ele nu izbuteau să feru-?i privirile molatice ale 
Elinei. Ea era pierea kc. Faima luL l2binda lui

Erau intr-ader^ ? -■ trezi el cutremurat de 
tndoială ca de fVr rece. Care bărbat ade
vărat. se grndr vd departe, cu mintea cu-
trcrerată de la fel de fierbinți, iși
pune toată prxem ss ie aj^eaiă la picioarele 
un« fe****4  ? C=& rrute sia o feraeie. fie ea 
chiar tatrupafva tartei.’u p a £rxxsEuse<u âe»ă- 

Sa aer zap rg -r.icâesvJe -~JM
snoore m • Paierw tair- •!-

arit de xecv
Ut=*.ă  ?

Simți deudază eă te-1 m ria m frig ga
W indrepU ti ii lani ii La a-
minti ca prin vis r*  ce ae despărțire de
vărul Mihai de la Leg^.i se rătăcise an timp 
pe ulițele troienite a-ie Izsxior. Arama nn mai 
știa insă «ra bine dară de ta sfatul ett vărul 
și tovarășii tizi venue de-a drensul acasă, la 
Elina. sau mai nimerise s prin alte părți. Parcă 
se mai întâlnise cu ănevi eare-i vorbise despre 
putere ea despre un fapt al cunoașterii— Unde 
insă ti cind se petrecuse a«£ ? Nu-si amintea. 
Variase cu adevărat despre putere «au doar re 
țintbse ta ea ? Parcă i se spusese că catvj vrea 
să-i cumpere— Să facă cu «i aioe taine
pentru an magica și pentru MintaldaMlwm 
dtabaiices. Clne-i spusese ? De ee □ «mese ? 
Amintirile lui atit de limpezi cind si vorba de 
aZte lucruri rămîneaa cu îrJal la a-
ce«te amănunte. înțelese că a fesa cknr o închi
puire. că rinul băut cu viral taTnai îl făcuse 
«4 se gindească. intre 3-*eLe_  ia Leoe-achi
Carastriga p răcoarea din « mai rwyc
Adevărul era că întâlnirea nu :<se*=iu  La Ar
deal u luase orice urmă de

— Aș vrea puțină coajă, se ltczz ei cerirxt 
Imi place punea arsă—

— Ai aici o bucată, l-o întinse ea tand. E 
de-ajuns ?

— E de-ajuns, o in credință eL.
Apoi după citeva clipe :
— De fapt, am mai mincat si la has, eu prie

ten i mei_  Am stat mult cu ei.
— Ce voiau acești prieteni ? dor- ea să stie. 

Cuza 
tea ?

Ar

T

de-au putut trece mânui pe

fi trebuit să-i spună eă B cAstra “ ri

■ ’ --------------------X

Theatrum
Fragmente din romanul 

«MARELE CÎNTEC» 
de

.. mihail diaconescu

înadins. Așa era drept. Fără să-și dea seama de 
ce simțea însă nevoia să se ascundă.

— Au un negoț aici la Iași, încercă el să se 
ferească. Nu bănuiau că o să se lase cu viscol... 
întîrzie și ei pînă se mai înmoaie vremea...

— Adu-i pe la noi 1 ii ceru ea. Prietenii tre
buie cinstiți așa cum se cuvinte. Iți sînt prie
teni buni ?

El întîrzie iar cu răspunsul. îi era rușine de 
toată minciuna lui dar nu era în stare să se 
poarte altfel.

— Da, îmi sînt prieteni buni, o încredința el. 
Unul din ei mi-este chiar rudă... Văr primar 
după răposatul tatăl meu...

— Te rog mult, îi ceru hotărîtă Elina, să-i 
aduci miine aici ! De ce nu mi-ai spus pînă 
acum ? Nu se cade să-i lăsăm la han... Prietenul 
adevărat la nevoie se cunoaște...

Jupîn Căianu-Valachus nu socoti că e bine sâ 
arate ce crede el despre prietenia pe care i-o 
arătau vărul și toți cei care se întovărășiseră 
cu el ca să-1 ajute. Gustă încet din pieptul de 
pasăre, după cai'e își limpezi gura cu o înghiți
tură de vin.

— Nevoia de care vorbești, o învăță el, ne ara
tă că e bine să ne ferim și de prietenia cu orice 
preț și de dușmănia prietenilor...

Elina il privi nemișcată.
— Nu înțeleg, mărturisi ea.
— Prietenul, urmă el mai departe, care face 

totul ca să se vadă lămurit cit de mult ni se

Mirceea Barzuca : .Fotografie- (ulei)

dSrtxieste. ne stingherește.. Mai bine un duș
man ir.râit decit un prieten pisălog

— Te-au nemulțumit cu ceva, il ghid ea. 
Te-au rapărs: I

— Nu am neroif de ajutorul prietenilor d de 
încrederea lor ! mărturisi eL Adevărații prie
teni vorbesc de la inimă Ia inimă !—

Elina didu ia|eîe^ăîoare din cap. Ar fi vrot 
poate ;î»-? -• ai:, amănunte despre întilniro 
h». de la tar dar pentru că purtarea ei de o de- 

euviiAțA o împiedica «ă meargă mai 
departr ~ i-*  -rebAri]e schimbă vorba.

— Pentru nune, mărturisi ea. prietenia este o 

floare rară și nespus de aleasă. Se spune că 
prietenia îndoiește bucuriile și înjumătățește ne
cazurile.

El nu găsi de cuviință să mai adauge ceva. îi 
plăcea totuși felul Elinei de a întreba și de a 
răspunde, înțelepciunea aleasă a întregii ei pur
tări. Platon însuși, filozoful, spusese parcă un
deva că adevărata frumusețe se întregește prin 
bunătatea sufletului. Și tot lui i se datora în
vățătura potrivit căreia pornirea atotputernică a 
unui bărbat de a trece măcar în gînd de la o fe
meie la alta, de la un trup la altul, se leagă de 
nevoia lui mistuitoare de a descoperi încetul cu 
încetul o frumusețe de dincolo de vorbe, de în- 
timplări sau de amănuntele gingașe ale atinge
rilor diAci ale trupurilor. Nici un bărbat ade
vărat nu se satură vreodată de frumusețea fe
meilor. întocmai ca la tinerii pe care îi lăuda 
Socrate, in femeile ispititoare și blînde este fă
găduința celei mai alese frumuseți — a înțelep
ciunii. Frumusețea văzută nu-și dezvăluie toată 
minunăția ei fără frumusețea sufletului, fără 
bunătate. Bunătatea e liniște. Puterea cje a dărui 
liniștea. Este înțelepciune liniștită, rinduială 
pentru tine și pentru alții. Este un fel de sumă 
a binelui. Faptul că Elina il îndemna fără să 
vrea să se gîndească la toate aceste lucruri, toc
mai atunci cind vorbea despre prietenie, era el 
însuși un semn al înțelepciunii ei. Nici nobili- 
ssima Suzana, nici Agatha cea copilăroasă de 
care se simțise atit de legat sufletește cînd um
blase în vară, pe la Sibiu, și nici o altă femeie 
nu-i stăpinise cugetul cu atîta putere cum i-I 
stăpinea Elina. Su2ana spunea uneori, și el avea 
destule temeiuri să creadă, că el și numai el 
este bărbatul ei. Că numai el o făcuse femeie 
ctf adevărat. Despre Elina putea și el să spună 
că ea, mai mult decît toate celelalte femei la un 
loc, împlinea suma frumuseții după care um
blase. De ce atunci nu îndrăznea să-i mărturi
sească și ei ispita la care era supus fără înce-F 
tare de cînd i se vorbea despre putere și despre 
treapta de, vicarius ? Ce nu era totuși între ei 
în bună rinduială ? Legătura lor atît de puter
nică sau felul lui de a judeca ? De mai mlilte 
ori, atit în legătura cu Suzana, cit și cu Elina 
sau cu alte femei, se simțea măcar uneori, dacă 
nu prea dea, copleșit de o anumită răceală. își 
dădea foarte bine seama de această răceală su
fletească. Atunci cînd își scria cîntecele, toată 
pornirea lui de ins pătimaș, orbit nebunește și 
parcă pentru totdeauna frumuseții femeiești,, se 
risipea ca un vînt. Ca și cum n-ar fi fost trăită 
de el niciodată. Tocmai această răceală sufle
teasca îl ajuta să judece liniștit ceea ce lucra, 
să stăruie cu o voință aspră, neomenească parcă, 
și să ia totul, ori de cite ori ceva nu ieșea prea 
bine, din nou, de la capăt. Răceala sufletească 
se lega foarte bine de nevoia lui de singurătate, 
de un anume dispreț față de toate mărunțișurile 
sau sicîielile obișnuite ale traiului. Răceala a- 
ceasta, singurătatea, ruperea de lume și de oa
meni, pînă și de aceia care îi erau foarte dragi, 
neputința de a se dărui pe de-antregul unei fe
mei sau alteia îl ajuta. Era binefăcătoare. îl aju
ta într-adevăr ? Sau îl schilodea sufletește ? 
Nici asta nu era în stare să răspundă.

— Miine, făgădui ea, o să merg din nou la 
jupîn Miron Costin, marele logofăt. Am nădejdi 
că numirea pe care o așteptăm n-o să mai în
târzie.

— Crezi într-adevăr ? întrebă eî străbătut 
deodată de un val de căldură.

— Am așteptat destul ! Să știi însă, întări ea 
mulțumită, că n-am așteptat degeaba 1 Vei fi 
primit la curte ! Vei fi curtean !

Auzea bine. Și înțelegea bine. Abia în clipa 
aceea închipuirile amestecate care îl chinuiseră 
atîta se risipiră cu totul.

Se ridică de la locul său și se duse plin de 
recunoștință să-i mingiie părul și miinile fier- 
bmțL

r

Noaptea, târziu, după ce se culcușise In patul 
îmbietor lingă Ellina cea bună și blindă, închipui
rile 11 copleșiră din nou. Simțămîntul că rătă
cește într-una, fără țintă și fără scop, printr-un 
labirint plin de 9paime, stăruia mai departe, la 
fel de apăsător ca pe uliță.

Veghea cu ochii deschiși, strivit de un munte 
de beznă, și i se părea că în întunericul des al 
odăii ii zărește uneori pe pater Vartolomeu 
Szebelebi și pe contele Teieki, măreți și trufași, 
așa cum ii văzuse la curte, la Alba cînd îi adu
sese pe efebi să joace Eustachius sau, dimpo
trivă, pe bietul Iacob Bocor, rănit greu, cu sin
gele șiroind. Puterea dș a-și aminti, neîndoielnic 
— cel mai chinuitor dintre toate harurile cu 
care bunul Dumnezeu l-a împodobit pe om — era 
in seara asta mai stăruitoare ca altă dată. Une
ori închipuirile se amestecau. Ceea ce rămîneau 
erau învinuirile grele ale vărului Mihai Câianu 
sau Îndemnurile ciudate, pline de iscusință, ale 
vrăjitorului Leonachi Carastriga cel priceput în 
sofisme. Un glas din nevăzut, ceva ciudat — 
intre ispită și rugăminte, se auzea uneori sub 
tavan spunindu-i mai departe aceleași lucruri 
pe care le ascultase la circiumă. în odaie dom
nea o căldură domoală. binefăcătoare ca un bal
sam. Trupul subțire al Elinei cufundată intr-un 
somn adine se simțea cald sub palma lui, înfio
rat In vis de dte o mișcare neașteptată. Numai 
gîndurile lui chinuitoare umblau bezmetice de 
colo pînă colo.

își aminti fără să vrea și de casa jupînuluf 
Samuel Haupt, țesătorul de lină de la Sibiu. Pe
trecerea cu bucate alese și cîntări minunate Ia 
care «e tăcuse Întâlnirea dintre Agatha cea fru- 
mcasă și Daniel Croner, verișorul ei cel prea-

Dragă
mincinosule

/ film televiziune

Capcană 
pentru rată

Ora
tineretului
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Memoriile, scrisorile, jurna^le oame
nilor celebri nu sînt foarte ușor con
vertibile în material dramatic. De 
aceea avem, în istoria teatrului uni
versal foarte multe piese care ..drama
tizează" biografia unof personalități 
ilustre, și foarte puține care se pot 
încadra între limitele teatrului epis
tolar.

Am văzut, cu ani în urmă, la teatrul 
Bulandra Draoă mincinosule cu Beate 
Fredanov și Fory Etterle: apoi, pe 
micul ecran. Malițioasa mea neferic.re 
a lui Maliughin (corespondența dintre 
Cehov și Olga Klnpper): am revăzut 
zilele trecute. într-o nouă distribuție, 
piesa lui Jerome Kilty și mi-am dat 
seama că arest gen de teatru exercită 
asunra noastră un anume farmec, o a- 
tracție sigură — amestec de curiozita
te. venerație, apetență anecdot:-tă_ 
Mai mult. în cazul de fată, ne de-o 
oarte meșteșugul actorului -dram atu re 
care-a scris Draoă mincinosule, ne d" 
alta — mințile srlinitnare ale Iul 
Bernard Shaw si Ste”ei Ca^^belL la 
care se adiueă sansa longevității erou
lui ma^-ru’in fanmane centenar — 
deci, participant «i observator a', -n*  
even’m^nte caDitale ale 'ecn’ului XIX 
și următorul), fac ca opțiunea reper
torială a teatrului Giu'esti săa nară 
inspirată. Cu atit mai mult cu cit ea 
a făcut trecerea de la pauoera. fan
tomatica stagiune estivală, la ceala’tă.

Regizoarea Geta VIad a avut sar
cina de-a veghea asupra teatraHtății 
celebrului duel epistolar: a făcut acest 
lucru, ca de obicei, cu discreție și pro- 
fesionalitate. Poate că in final ar fi 
trebuit să intervină mai energic, lim- 

• peztnd ultimele replici, marcind mai 

v__________________________________  

exact sfîrșiîul coresi>:^>i~2K. Octa
vian Di brav i Kfait « roM adznxii 
din fundal, bine luamnaU « exon-av 
folosită; poate ci șl aaaneehineta dm 
scenă ar fi trebuit mlacaie ai^ mufl. 
dinamizlnd spectacolnh Alienată Aus
tralia m un cală semnată de Luoaa 
Ionescu.

..Scrisorile tale sînt rdste curse— — 
se spune în text. Si remarca ar putea 
aoartine. tot aut de bioe arțarilor: căm_ 
intr-adevăr, nu altceva sirt $î 
ei aceste foarte scene juxta
puse. Adoî. și mai rrc-J «x*  să zaj 
viată unor person’’ită’i c*toig5Sto«re:  
dară nume-e Ste’M Campbell nu «a’-r^e 
prea mult spectatori*uî  rn-nin. eel al 
lui Bernard Sha» es*e  foarte bine cu
noscut noua — nu doar din xsera «a. 
ci și din sutele de apeedote. b*  rtiî»r 
din filme. Ion Pav?e«c_:. remarcabil 
actor al trupei riulestene. a dus cu 
bine la capăt sarcina întruchipării „e- 
pistol^rului- dramaturg. E a avut, riad 
a trebuit ironie, umor, tandrele, toeul 
lui culm ini nd tn arena relatării inci
nerării mamei — extraordinar a’iai de 
durere, inteligență, superioară de'a- 
șare.

I-a dat replică și. mai mult a avut 
momente in care l-a egalat Ag^tha 
Nico^u; păcat că această foarte bună 
actriță, jucînd in ultimul timp „com
poziții". are citeod^tă accere de... 
mașteră. Ne-ar fi plăcut să credem că 
asemenea accese nu s-ar manifesta 
niciodată pentru ..mincinosul1*, dar 
fermecătorul Bernard Shaw...

Bogdan Ulmu 

în genul polițist abundă trimiterile 
La obiceiuri din lumea animală. Fiind 
vorba de urmăriți și urmăritori, in
stinctul are aia lot atîta importanță 
ca in orice vinăloare și aproape că nu 
există carte polițistă, «au film polițist, 
in care să nu fie folosite și citeva no
țiuni elementare de zoologie. După 
celebra dihanie din Baskerville, mu
șuroaie de furnici, vulpi, pisici, șoa
reci. șobolani, dthori. lupi singuratici 
și alte viețuiioare au imprumutat de
lincvent! loc trăsături ale caracterului 
lor — atit mărunților găinari, cit și 
rechinilor in toată puterea cuvintului 
care, după dte știm, iși datorează fe- 
roriLatea unei proaste digestii...

Capcană pentru rață, filmul regizo
rului cehoslovac Karel Kovăr, pleacă 
și el de La faptul — cunoscut crescă
torilor de păsări —, că rața mănîncă 
și atunci cind e sătulă. Nici crimina
lul din film nu se satură cu o crimă- 
două și, ca orice raț&, mănîncă mai 
departe — lăcomie care, bineînțeles, il 
face să cadă in cursă. Filmul nu este 
totuși o glumă, așa cum s-ar putea 
crede din cele spuse pînă acum. Avem 
ocazia să vedem chiar citeva cadavre, 
iar aserțiunea despre rațe este rostită 
pe un top cit se poate de serios. Un 
susoens realizat cinematografic din 
tăieturi nervoase, dintr-o partitură 
muzicală sugestivă, un mister întreți
nut cu grijă pină în final, fac din ur
mărirea „raței" un caz foarte serios. 
Totuși, ne dăm seama la sfirșit, nu 

sin tem din cale-afari de impresionați 
nici de camele petrecute, met de per
formanta echipei de cnnunaliști care 
il descoperă pe făptaș. Finalul ne ofe
ră imaginea unui camion Încărcat co 
rate prizoniere in cuști de sirmâ, dar 
nici asta nu ne dă o satisfacție deo
sebită. Pe ecranele noastre nu abundă 
crimele, asa eă nu se poate spune câ 
ne-am obișnuit pină intr-atât cu ima
ginea violenței, intrucit nimic nu ne 
mai impresionează. De altfel nu cred 
că umanitatea se va putea obișnui 
vreodată cu violența. Dimpotrivă, 
lupta cu violenta mi se pare a fi astăzi 
mai puternică decit ori ci nd. Ne-am 
obișnuit insă cu prezentarea conven
țională a violenței, iar convingerea că 
binele trebuie să învingă este atit de 
înrădăcinată in conștiința noastră. In
cit adeseori asistăm la asemenea filme 
ca la o oarecare competiție sportivă în 
care știm dinainte echipa învingătoa
re. Este meritul documentarului de a 
fi adus in fața noastră violența așa 
cum este ea de fapt : oarbă, ilogică, 
inexplicabilă uneori. Așa cum scria 
de curînd Grigore Hagiu in articolul 
Fețele violenței, această față a violen
tei ne este aproape necunoscută și 
atunci cînd ni se arată, avem revela
ția unei realități la care numai arta 
autentică poate să ajungă. Convenția 
este un somnifer : ea face să ațipească 

vigilența.

Nicolae Mateescu

• Colaborarea din ultimul timo a 
Fcriitorilor tineri La emisiunile pentru 
tinerei s-a dovedit a fi inspirată și ea 
a-a materializat pină acum in dteva 
emisiuni bune și foarte bune. Joi. 6 
septembrie, ta Ora tineretului. Sânzia
na Pop si Cornel Nistorescu au fost 
preaenți cu o emisiune complexă (șl 
ea L$i rărită din plin acest nume), rea
lizată in comuna Bon Uda județul Cluj. 
Emisiunea mi s-a părut a fi exemplară 
in multe privințe, făcută cu pasiune 
și indeminare reportericească. Trerind 
eu obiectivul aproape prin toată struc
tura socială a comunei, infățișind in 
secvențe convingătoare dteva realizări 
importante din noua biografie a loca
lității. autorii emisiunii au surprins cu 
predilecție oamenii, personalitatea lor, 
chipul pe care 11 exprimă fantele lor. 
Dialogul purtat cu ..lelea Măndica“. o 
prezență civică tutelară in comună, o 
femeie .a cărei biografic rezumă un 
drum semnificativ, micro-ancheta cu 
privire la orarul medicilor, sezătoarea- 
dezbatere cu oamenii comunei au con
stituit momentele de strălucire ale e- 
misiunii. Nota de franchețe, dezinvol
tură și cordialitate a reDorterilor a 
stîrnit și spontaneitatea interlocutori
lor. Realizatorii ne-au convins că e 
foarte important să știi să întrebi, cum 
și ce ordine să aibă întrebările, să în
firipezi un dialog sub ochiul insistent 
al camerei de luat vederi, să înde
părtezi emoția ce’ui'alt printr-un gest 
ori cuvînt de încurajare. Comentariul 
pe care realizatorii l-au făcut din 
studio asupra emisiunii a fost o stra
tagemă ingenioasă care a sporit a- 
tracția emisiunii; totul lăsa impresia 
că și noi, telespectatorii, sîntem lâ fața 
locului, că emisiunea se face sub ochii 

noștri și se cristalizează cu participa
rea noastră.
• Dramatizarea pe care George Mi- 

halache-Buzău a f&cut-p unei nuvele 
de Alexandru Philippide. sub titlul 
Îmbrățișarea fratelui, prezentată de te
leviziune marți. 4 septembrie. în pre
mieră pe țară, a constituit un notabil 
eveniment cultural. Din universul ex- 
presion ist-roman tic al nuvelei, infuzat 
discret de elemente fantastice, autorul 
dramatizării a decupat un scenariu 
aolid. concentrat, bogat tn semnificații 
și simboluri, deturnînd aproape inse
sizabil conținutul operei spre registrul 
realist și elimimnd sau t reci nd ■ în 
penumbră atmosfera demonică, teri
fiantă, care învăluie evenimentele in 
proza lui Philippide. Regia, semnată de 
Carmen Dobrescu, a găsit tonul adecvat 
pentru această compoziție și cu ex
cepția unor secvențe mai puțin reușite 
a condus cu intuiție sigură gradația e- 
fectelor, evoluția situațiilor și a carac
terelor. Deși finalul brusc, „lovitura 
de teatru“ prin care Un destin ironic 
își încheie socotelile cu cei doi frați, 
îmbrățișîndu-i în moarte prîntr-o cursă, 
aparent verosimilă, a întâmplărilor pe
trecute in interiorul și in exteriorul 
muzeului entomologie al tatălui lor. 
finalul acesta, deci, poate fi,oarecum 
suspect sub raport dramatic, dar el 
este totuși pregătit și întrezărit cu 
dibăcie de deta’ii scenografice și regi
zorale. într-un rol de compoziție. Coptei 
Constantin a purtat greul piesei, in
terpretând rolul fiului ..răzvrătit", per
sonaj complex, demonic, prec’uitat și 
hărțuit de fantasmete biografiei sale. 
Nicolae Poma.le si Fory Etterle s-au 
înscris cu adecvație in datele perso
najelor.

Grigore Georgiu
___________________________
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mundi

Mircea Barzuca : „Amiază-

gheorghe tomoze

tulburat cu care urma să se mărite, ii stăruia 
In minte mai amănunțit chiar decit cearta cu 
vărul de la Leghia. După ce Daniel începuse 
să cinte la clavicordus i se păruse că nimic nu 
poate fi mai presus pe lume ca dragostea dintre 
cei ce se iubesc. Atunci, mai mult decît pe 
timpul certurilor, amenințărilor si mincătoriilor 
din minăstire se simțise Îndemnat sfi-i părăseas
că pe frații monahi pentru totdeauna. Atunci, 
cu toate că nu știuse dacă și cum va veni la 
Moldova, se gindfse ia blinda Elina și la frumu
sețea ei învăluitoare, ca la un liman. I se cerea 
acum s-o părăsească și s-o uite. Ii venea să 
geamă.

Adormi greu și se cufundă lntr-un somn chi
nuit, străbătut de un vis ciudat, de spaime și 
de noi bijbiieli.

După un timp, visul se alese și 1 se păru că 
totul se desfășoară ceva mai lămurit. Poate că 
nici nu mai dormea. Nu-$i dădea bine seama. 
Parcă era treaz.

Se afla undeva intr-o iscusită grădină aflată 
parcă pe lingă palatele principilor de la Alba. 
Doi îngeri cu paloșe de foc ședeau ca niște oș
teni intr-o parte și alta a porții de la intrare. 
Șiruri de trandafiri catifelați și de alte flori mi
nunate, de fintini țișnitoare. de drumuri înguste 
pardosite cu marmură străbateau grădina aceea 
in lung și in lat. Cu toate că noaptea era de
parte, se auzeau de prin tufe, cîntece gingașe 
de filomele. Era soare, mult soare, și curtenii 
cei falnici Împreună cu preafrumoasele doamne 
nobile se preumblau liniștiți prin grădină vor
bind de unele șl altele. Citeva din ele. invesmin- 
tate în straie liliachii, neînchipuit de iscusite, 
sorbeau încet alimonadă răcoritoare din niște 
pahare de cristal cu flori preafrumoase. Cînd ri
dicau mîinile lor albe, încărcate de gluvaieruri, 
degetele prelungi li se vțdeau pline de inele cu 
pietre scumpe de topazion. Deosebi printre aces
te doamne pe nobilissima Suzana, fosta lui iu
bită de taină, pe dilectissima Agatha, logodnica 
tare copilăroasă de la Sibiu, și pe Elina. Cele 
trei femei vorbeau intre ele și păreau foarte 
vesele. Istoriseau pline de voie bună o foarte 
cit/dată poveste de dragoste.

Undeva, intr-o margine, înălțat pe niște te
meiuri de piatră se afla de ademenea un jilț mă
reț, împodobit cu cioplituri alese și multe pie
tre scumpe. In jurul acestui jilț se adunau încet, 
nobilii și doamnele lor, cu obrajii rumeiori. ciți- 
va călugări de la Șumuleu in frunte cu răpo
satul episcop Casimir Domokos. care, deși era 
bătrin și zaharisit, slab de-i puțeau oasele, zim- 
bea împărțind binecuvintăii largi ca in zi»ele 
lui cele mai bune, apoi efebi, mulți efeb», îm
podobiți cu cele mai alese straie pe care le 
aveau. . .

Se așezară toți Intr-o bunacuviința desavirșita 
pe lavițele și pe scaunele risipite printre florile 
grădinii și se uitau cu mare băgare de seamă 
la jilțul goL

Era liniște. Amestecată uneori cu trilurile de 
filomele, alteori răzbindu-le se auzea o cintare 
molcomă șt învăluitoare, dumnezeiesc de fru
moasa, ceva ca o mingiiere fără sfârșit sau ca o 
jelanie dulce prefăcută pe nesimțite in niște 
strigăte prelungi și depărtate care piereau în
cetul cu încetul. Chemarea acelor strigate vred
nice de o canlio tragica aduna in jurul Iar su
netele unor lăute nevăzute și ale unei orgi Să- 
getind către cerul înalt fremătau citeva arcușuri. 
De departe, de foarte departe, poate de la ca
pătul lumii, tuna stins un timpan de aramă. Ră
sunau clopote. Cintarea se risipea încet peste 
grădină și peste întinderi într-o revărsare de 
îndemnuri pătimașe, stăpînite cu greu. Un flaut, 
o lăută și. din nou un alt flaut înfiripau cu glas 
subțiratic o frîntură de cîntec epithalamion nes

pus de duioasă, ceva ca o adiere sau ca un sus
pin. Firea întreagă amestecată cu oștile sunete
lor părea că ia parte la cintaiea aceea care se 
căuta pe ea insăși ca să se închege și să biruie, 
să fie mai frumoasă ca oricare alta. Cintarea era 
atotputernică, E;a mai presus de lume.

Aici Închipuirea se amestecă puțin, jupin 
loan Căianu-Valachus iși simți din nou răsu
flarea apăsată, dar după citeva clipe totul se 
desfășură mal departe la fel de limpede.

Pe Jilțul măreț ședea chiar el, in chip de că
lugăr, pater Ioan Căianu-Valachus de la mînăs- 
tirea Șumuleu, bărbat vestit și prea învățat, 
pricopsit in multe eplstemuri adică științe,
lllustrissimus atque doctissimas magister artis
musicae. Din cintarea măreață de mai înainte nu 
se mal auzea nimic. In fața lui. la o depărtare 
potrivită, așezați unul către altul astfel incit să 
fie văzuți de toată lumea, se iviseră lacob 
Bocor cei ucis in temniță, mai puternic și mai 
strălucitor de sănătate și de frumusețe ca pri
cind, împodobit cu spadă și cu pumnal la șold, 
și jupin Leonachi Car as trig a, magistrul de ars 
magica ia curtea Moldovei, avind și el agățată 
de mijloc o sabie cu miner strălucitor de argint, 

într-o clipă, pater Ioan iși dădu seama că se 
află in chip de judecător la o disputatio acade
mica, de față cu toată lumea, așa cum se face 
prin școlile mai Înalte, pe la Brașov, pe la Iași 
sau la Alba. Răcoarea gindurilor îl trezi pe de
plin. Era liniștit, gata să Judece și să hotărască 
fără părtinire, asa cum cere atit adevărul știin
ței și al inimii cit și poruncile cele mai înalte 
ale binelui și dreptății.

— Aș dori mal intli, rosti foarte hotărit ma
gistrul Leonachi, care ținea in mină niște fi- 
1 «ictere și filade prelungi, să lămurim cum stau 
lucrurile cu puterea noastră de a alege. Eu nu 
cred că putem alege, pentru că nimeni dintre 
noi nu trăiește singur, cu «ine însuși... Trăim cu 
alții, alături de ei sau Împreună cu el dar mii 
ales Împotriva Iar». Starea aceasta ne porun
cește si purtarea. *i  alegerea, și toate hotăn- 
rile noastre. One este nomofilax nu poete sa 
aleagă.»

— Este o minciună ♦ se Împotrivi hotărî! la

•) Vasile Florea. O ISTORIE A AR
TEI RUSE, Meridiane, 1979.

cob Bocor și deodată, la piept acolo unde se 
putea presupune câ fusese înjunghiat. 1 se ivi pe 
cămașa albă e pată mică de singe care se lățea 
Încetul cu încetul. O minciună foarte primej
dioasă ’ Adevărul este că noi sin tem stăpini pe 
voința noastră !_  La urma urmei... la ce ne-ax
folosi toată străduința de a urma calea binelui, 
de a ne dfcMvirși. dacă nu atimâ de noi să fa
cem aceasta ? Adevărul și Înțelepciunea ne în
drumă, ahileaaphia-vitae dux. De gindirea 
noastră și nu de altceva se leagă neapărat și 
slobozenia cugetului pentru că a gindi înseam
nă. intre altele, a prevede scopuri și a găsi mij
loace pentru infăptuirea lor... Pentru asta noi. șt 
nu alții, sin tem răspunzători de ceea ce facem._

— Cunosc toate aceste lucruri. 0 Întrerupse 
pater loan fără ca totuși să se supere de ceea ce 
auzise de la Bocor. Eu Însumi m-am gindit 
mereu la ele. Aș vrea mai bine îă vă aud ce 
gîndiți despre nevoia noastră de a sluji binelui 
și frumosului... Mai ales frumosului E știut 
doar că orice om vrea să trăiască sub pulchritu- 
dinis, sub sperie vitae pulchrae. Eu vreau să 
scriu cîntece frumoase... Să isprăvesc Magnus 
rantus coelestls și să iasă frumos— Pentru că 
frumosul are în sine și adevărul, si binele si 
dreptatea I— Frumusețea, zice sfintul Toma din 
Aquino este splendor veritatis—

— Frumusețea, rosti limpede magistrul Leo
nachi, la fel de stăpin pe sine ca atunci cind 
vorbea in circiumă, vine din puterea de jude
cată. Judecata noastră, setea noastră de taine 
niciodată stinsă, știința cu care ne împodobim 
Si cu care facem rînduială în ceea ce descope
rim. este izvorul a toată frumusețea... Frumu
sețea este judecată aspră, marc geometrico... 
Este rînduială...

— A .spus din nou o minciună 1 ridică degetul 
lacob Bocor fără sft se uite la rana adîncă din 
care izvora mereu singele. Frumusețea vine din 
bunătatea inimii... Din puterea de a ne simți 
inălțați sau măcar mișca ti sufletește-. Frumuse
țea e in sufletele noastre— Frumusețea e buna—

— Ba. dimpotrivă, se dezlăntui otrihret ma
gistrul Leonachi. privindu-i oe toți ochii x-; 
ciudați. de șarpe vasilHc. frumusețea adc.ă: rtă 
e as oră. Ea este măre "ie. Si măreția et'.e apăsă
toare și zdrobitoare— înfrico*  -toare rhiw— Ptr.- 
tru că si rinduiala. care »n șrî-e din putere a 
noastră d^ judecată e a*ț>:Â — E aproape neome
nească ! Frumusețea adevăr ».â n-are nimic oe 
a face eu «lăbtdunile inimifc-

— Ce judecată cehilor-a ' -te miră Lacob Bocor 
de fată cu toată lumea ridieind din umeri de 
parcă ar fi fost la o ceartă oarecare si nu la o 
foarte sărbătorească disputaiie academica. Fru
musețea este in sufieteie noastre ea o «rinteie 
minunată venită d:a focul frumuseții veșnice. Noi 
tindem cu toate D’Fr’ri’.e noastre sore această fru
musețe veșnică, amais palrbritadiats larma Fru
mosul este mreoui-xî tuturor lucrurilor. Faotul că 
unele lucruri untcic timu nu mai atimâ 
de acest Început... Frumosul dăinuiește de-a nu
miri. nid nu se naște « nici nu □:ere. Frumuse
țea naște ceea oe e*te  frureo*..  Rinduiala firii 
măreția ei care-ne nușc*  aut de ma!t izvorăsc 
din această frumusețe. Dară prin ceea ce lucram 
noi descoperim 31 aooi dezvăluim si altora ceva 
din sceații frumusețe * poate spune că n-am 
trecut dexeaba prin viaLă—

CosfiwMre ia pofl a t-a

Somn
Caii și ploile dorm in picioare, 
pasărea doarme cil n-atinge pâmîntuf, 
eu dorm ca sarea din mare 
cu capul tub aripă dorm, cum doarme viatul.

Dimineața iml trag pe umeri un cap 
la-ndeminâ, 

niciodată pe-al meu firește ;
dorm horcăind ca o catană bâtrinâ
și numai moartea din somn mă trezește.»

Carcasa
Carcasa
neinlimplalului sărut luminează cu flacără 
scrisul de-l scriu. Lumină instabilă 
ca tiparul, in apă, al sepiei.
E strălucitoare si fragilă,
cu încheieturi făurite cu uitai meșteșug.

Se dizolvă in pagina goala 
și-mi râmine in urma ei ceva care seamănă 
cu oasele unui fluture
dar nu cu oasele unui fluture mort 
ci cu oasele unui fluture care mai zboară 
încă».

Cu oasele zburării, vreau să spun.

Blind
Acești arbori vor mirica din mine, 
iarba asta tăvălită mă va paște 
făpturi străine
îmi vor călca urma și n-o vor cunoaște.

Mircea boriuco 1 .Portret de foeâ*

Trei frunze
Urmare din pag. 1

pute» sir ga împreuna cu Parmerude : 
ne*-nto  enstă !

♦
Trebu.e să recunosc (ar fi trebuit ca 

recunoașterea să se producă atunci) că 
avea dreptate omul bolnav care mi-a spus 
ca făcătorul de bine și conservatorul 
manm al vieții noastre este amintirea : 
dar tot amintirea, ’maîntind prea adine in 
propriul ei teritoriu, poate sâ facă abstrac
ție de ființa care-o cdâoostețte. Astfel 
— spunea bolnavul — l-am amintit pe 
tata care murise ; era dimineață și amin
tirea era atit de vie, ■»vot merg in d pe cea 
mai netedă suprafață eram copleș i de-o 
absență de sine, sară cu starea de piatră 
ori cu starea de lemn uscat si brusc a ve
nit un vultur cu ciont 3e diamant jî a lo
vit puternic in osul m»j, așa cum lovesc 
țăranii cu topoarele ir lemn, crezind că 
nu-i nimeni acolo. De aceea — a repetat 
el - să nu te lași tint de amintire toamna, 
pentru ca nu cumw să se creadă câ 
trupul tău este nelocud și a rămas la dis
creția oricărei intimplăr.

Vor junghia cu un cuțit coclit 
cartea pe care tocmai m-am iscălit 
și de-am să am noroc, o vor vinde 
și-or tirgui muierilor merinde.
Intr-alte miini vor rugini blindele casei cheii 
dar incâ departe crezindu-mă de blindul 

memento mori I 
spăl eu ochii mersul blindelor femei 
din care crește-vor profanatorii.»

Unde caii nu mor
Aici caii nu mor 
doar se-nvechesc înțelept, ca viorile, 
ei ingenunche doat în față 
arborilor bâtrini 
și calcă drumul cu grijă, 
de parcă ar călca peste piatra 
spartă de ploi de la câpâliiul bunicului. 
Greabânul lor 
nu lașa turla cu clopote să se plece, 
trunchiul lor blind 
împiedică fintinile sâ se surpe.
Pe spinările lor 
satul curge in lume.

eugen 
suciu

Cîntec
|mi amintesc trupul tău
- o nesfirșire a unei blinda rușini

intunerecul
sporește gingășia sălbatecă 
din melcul urechii

ceea ca râmine neauzit 
precipită armate mărunte 
in anticamera sărutului 
e seară

stau cu viața mea alături 
și cint

„Plop tremurător iubito"
Ca și cum ai recupera un dntec 
de pe luciul unei granițe 
acolo unde ceilalți 
iși sapă gropile individuale ale debutului 
ca și cum ai mai avea curajul acela nebunesc 
de a nu scoate o vorbă cind O gură 
se numără pinâ la o sută pină la o mie 
și faima acestei lucidități ar fi aruncată 
in somnul periculos al papagalilor

...pină
pină in treacăt te-atingi de o femeie 
și dinăuntru singurătatea răspunde 
ca o toacă de paște

cum totul apoi s-ar intuneca 
de înviere
și-abia atunci vătămată 
sărbătoreasca neliniște

Cămările
unde se reinventează
Să reincepi 
ce n-ai putut niciodată începe 
s-auzi 
cum explodează singurătatea 
cum se face sărutul punte 
pentru tristețe polen 
lepădat de cristale

Mormînt prădat
De un singur mormint prădat am auzit X 
socotind câ s-a vechil îndestul 
ricîirâ sub lespedea roasă 
și găsiră in lut cerceii de argint, 
subțirele inel de steatit, 
paftaua ce inchidea șoldurile și nasturii 
tunicii. Nici urmă 
de oasele, de craniul, de dinții albi 
și pârul mai lucitor ca aurul 
și deci! dragostea mai 
luuuuuuuuung...

Mormîntul unei miini
Și iată-mă-n puterea amurgului, din nou 
cu spada care cade-ntorc sune^șl ecou ; 
tirziu e sâ se-ntoarcâ, s-ajungâ-l prea tlrziu 
icoana-ntrezâritâ ce n-am știut sâ fiu.

Stau despărțit de sine-mi, Infrlnt șl parcă viu, 
din tot ce-am fost doar mina cu care încă 

scriu 
pe lume mai prefiră o umbră, var do ou 
lucind pe zidul șubred ce vâ păruse nou.

Mormintul va închide cadavrul unei miini, 
atit ! nici cap. nid șiră, nid pietre de 

genunchi - 
cum aerul ingroapâ mireasma bunei piini

Doar unghi] ce despoaie un străveziu 
mănunchi 

de vise retezate, atit, un fel de trunchi 
vegheat de poarta casei surpate. Și da clini».

cum cresc brusc 
dulăii - scopați din aceste litere, mărunte 
din josul paginii cind tu 
vroiai sâ pui doar anul și ziua 
sâ-ți mingii poemul 
ca pe craniul iubitei 
cind ii povestești cum arată 
o călătorie făcută de blindețe 
la capătul puterilor 
sâ uiți pentru o clipă ce spuneai 
și sâ-ți simți arterele goale 
cum sint cămările unde se reinventează 
vietatea ciudată care e țipătul

să simți
câ un singur flutur dacă ar trece 
oi putea sâ te nârui

Leul în iarnă — 
sau imorală teama 
de concepte

lui Ion Caralon 
Capul cuiva e un clopot 
se clatină se-anino 
despletește 
funia trasă de geamăt

vorbesc de fapt 
despre neîntrecuta violență 
a vieții 
făcute din cuvinte 
(urechiatul ăsta 
hopalai țopalai 
viermânos)

nici nu deschid bine gura 
câ ințelepciunii mele 
i-au și crescut coarnele
— da doamnă 
de mama și de tata mi-e foame
și urechiatul ăsta 
hopalai țopalai 
viermânos

gindește-te
cu ce povești o să-l ospătăm
cu ce
o să-i albim oasele.

f radio~^

Autumnală

plastică^

Sintezele
necesare

Modelul 
enescian

E toamnă Iar. Radioul, ignorlnd tră
dările verii noastre, și-a păstrat rit
murile și ne așteaptă credincios, fa
miliar. ba mai mult, cu surpriza unei 
substanțialități sporite, parcă, in geo
metria constantă a rubricilor.

Am avut această bună impresie as- 
eultînd, de pildă, citeva emisiuni pen
tru tineret. Antena tineretului de luni 
(redactor Lucian Sirbescu) a abordat 
o serie de probleme de actualitate cu 
seriozitatea cuvenită. însă fără pedan
terie. Un fel de a citi textele si un 
montaj prin care se depășea surprin
zător carența destul de frecventă in 
asemenea cazuri, aceea a aridității. 
Efortul de a însufleți informația, idei
le, comentariile constituie, am zice, o 
datorie elementară a realizatorilor de 
emisiuni radiofonice —dar, firește, reu
șitele in privința aceasta sint inegale. 
Și pentru că Antena tineretului atinge 
un relief mulțumitor, aintem cu atit 
mal mult tentați să spunem că s-ar 
putea cuteza, spre folosul tinerilor as
cultători, mai multă mobilitate $i nu
anțare de fond a problematicii abor
date. Intr-un ciclu dedicat tineretului, 
anume 100 de legende românești, se 
transmit dramatizări ale unor legende 
autohtone de diverse tipuri. Ultima 
ediție a cuprins Comorile Iul Negru 
Vodă (scenariu de Al. Dumitrescu- 
Col‘ești) : pretextul unei legende isto
rice suficient de modeste a fost folosit 
pentru a oferi tabloul stilizat, in cu
lori tipice, tradiționale, al unei medie
val ități românești temporal nedetermi
nate. Am apreciat absența acelor în- 
prosfiri de un gust Îndoielnic prin 
care se mai păcătuiește, din exces de 
zel, atunci cînd e vorba de educația 
istorică a tinerei generații prin mij
loacele dramatizării.<________

Una dintre cele mal atrăgătoare emi
siuni pentru tineret. Trecem pe recep
ție. a ajuns cu dicționarul de termeni 
comentări la litera I : Icar. Instinct, 
iraționalism, iubire He. etc. Aceeași 
alegere atentă a cola bora lorilor, buni 
specialiști și vorbitori interesant! ; 
aceeași tehnici ireproșabilă de diver- 
titment : același tact si umor benign, 
simpatetic, in fața delicioaselor naivi
tăți ale unora din băieții si fetele care 
se adresează emisiunii. înțelegem că 
Trecem pe recepție are o orizâ deose
bită La public, ceea ce este intru totul 
explicabil, dacă ne gindim la scala atit 
de, largă de interese cărora emisiunea 
le răspunde și la talentul oublicistic 
ce se investește in realizarea acestei 
rubrici.

Un foarte bun program de muzică, 
la acest început de septembrie. Parcă 
ceva mai mult folclor muzical nefal
sificat. de o vreme. Si nu pot sâ nu 
amintesc o seară tîrzie. cind redactorii 
de muzică au programat citeva piese 
de Vivaldi iar apoi. îndată ce o suavă 
construcție barocă din sunete de chi
tare s-a încheiat, fără nici o trecere 
alta decit simplul anunț : muzică de 
Jannis Xenakis și Toru Takemltsu, 
contemporanii noștri. Era imposibil ca 
o asemenea juxtapunere să nu producă 
o oarecare comofie a adaptării, un șoc, 
o involuntară mirare indiferent de ceea 
ce știai. Să fi fost intenționat progra
mată această călătorie amețitoare 
printr-o lungă istorie a sunetelor, cite
va secole peste care noi am trecut în 
citeva secunde, simțind, straniu, pon
derea unei inerții ?

Ioana Ieronim

Există puține perspective românești 
asupra istoriei artei universale și exis
tă. la fel, puține perspective sectoriale 
asupra acesteia. Faptul trebuie să dea 
de gindit nu numai criticilor și istori
cilor de artă, ci $i celor ce se ocupă, 
nemijlocit, cu organizarea culturii și 
studiilor umane. Nu este cazul, de
sigur, sâ intrăm aici in fondul ches
tiunii. Este de dorit să avem cit mai 
curind tot mai multe lucruri scrise de 
autori români despre arta popoarelor 
învecinate dîn spațiul european. Pare 
oarecum anormal ca importante capi
tole din istoria culturala a popoarelor 
învecinate să fie cunoscute aproape 
exclusiv pe baza unor lucrări traduse 
sau netpaduse, oricît de bune ar fi 
ele. Este deci cit se poate de bineve
nită, pe fundalul acestor constatări, o 
carte precum aceea a lui VASILE 
FLOREA, dedicată artei ruse*).  Ace
lași autor a mai publicat acum o ju
mătate de deceniu o lucrare despre 
pictura rusa, astfel fncit actuala lucra
re se înscrie intr-o ordine firească de 
preocupări, ca fiind rezultatul unor in
terese și acumulări de durată. Trebuie 
constatat de la bun început că sinteza 
lui Vasile Florea refuză improvizația: 
autorul este un excelent cunoscător al 
culturii ruse iar majoritatea operelor 
puse in discuție au fost examinate de 
el la fața locului. Eî a tinut tot timpul 
cont in emiterea unui punct de vedere 
asupra lor do necesitatea inregfstrării 
oo'niilor critice anterioare și a efec
tuării disocierilor de rigoare. Tn spe
cial în cazul analizei evoluției arhitec
turii și picturii autorul a avut pre
zentă exigența firească a încadrării fe
nomenelor într-o arie mai largă ; el a 
punctat consecvent asupra elemen

telor stimulatoare venite din ex
terior și a reliefat pregnant caracte
rele originale încercând și reușind con
stant a le descifra componentele. Am 
cita in acest sens capitolele consacra
te arhitecturii din Rusia Kieviană, 
Novgorod și Vladimir-Suzdal. Aceeași 
finețe a analogiei o reintilnim în capi
tolele privind manifestările de tip ba
roc și neoclasic din arta rusă. Se schi
țează aici un tablou convingător al 
procesului de intrare in rezonanță a 
fenomenului artistic european cu ten
dințele de modernizare ce iși făcuse
ră apariția in Rusia in a doua jumă
tate a veacului al XVII-lea în multi
ple sfere de activitate. Radicalizarea 
procesului general de modernizare iși 
are pandantul pe planul artei în fer
mitatea reacției realist-critice ca și în 
vivacitatea tendințelor înnoitoare de la 
începutul secolului al XX-lea (grupa
rea Mir ișkusstvo) culminate in miș
carea avangardistă. Pe buna dreptate 
autorul insistă asupra acestui feno
men pe care 11 tratează za pe o parte 
distinctă a largului curent de înnoiri 
ce frâmintă arta europeană in primele 
decenii ale veacului.

Comprimînd o informație bogată, cu 
ample trimiteri la fenomene adiacente 
sau complementare — și în acest sens 
trebuie semnalate oportunele referiri 
la arta românească — lucrarea lui Va
sile Florea trebuie considerată ca una 
din acele sinteze de valoare de care 
avem a ti ta nevoie.

Grigore Arbore

Ne place. înainte de fiecare ediție 
a meritatei sărbători muzicale care 
este Festivalul „George Enescu-. să 
vedem o semnificație majoră a acestei 
întreprinderi de reale dimensiuni, alta 
decit numai aceea de micro-sezon mu
zical. bogat in evenimente. Si semnifi
cația particulară a oricărei astfel de 
festivități nu se poate afla decit in 
sensul ce-1 conferă moștenirii enes- 
ciene astăzi, sau. altfel spus, muzicii 
românești actuale. în perspectiva in
versă a marelui sef de școală.

In precizările ce s-au făcut asupra 
programului de festival./ două direc
ții par a se fi creionat, in ceea ce pri
vește legătura actualității muzicale 

1 autohtone cu genericul zilelor enescie- 
ne. Una privește componistica, cealal
tă Interpretarea.

Dimensiunea enesciană n componis
ticii actuale de la noi o vom căuta in 
pliantul festivalului nu sub raport teh
nic. O vom afla Insă sub aspect, aș 
zice. etic. Creația enesciană. In afară 
de tot ceea ce tine de limbaj și sem
nificația sa. ne învață nobila lecție a 
non-exclusivismului. a căutării since
re și fără odihnă a adevărului, ori
unde am putea avea harul de a-1 găsi. 
Or, repertoriul românesc pare a îm
plini anul acesta cel mai bine dezide
ratul prezentării, in acest cadru sim
ptomatic și recapitulativ, a unui larg 
evantai de tendințe actuale și trecute 
in muzica noastră. Mal intil istoric, 
6înt prezenți compozitori din secolele 
barocului și pină la compozitori aproa
pe tineri, fără a lipsi afișul de clasici 
interbelici sau imediat post-bel ici 

(Constantin Silvestri. Paul Constanti- 
nescu). Iar procedura), ae încearcă a 
se arăta diversitatea de atitudine com
ponistică ce poate fi intilnită in parti
turile românești din ultimii ani. Fără 
a putea înlocui un festival exclusiv al 
actualității noastre componistice, fără 
a fi scutit de unele ahsențe marcante 
(Ștefan Niculescu. Aurel Stroe), fes
tivalul poate stirni interesul prin aceea 
că sugerează că atitudinea stilistică 
este la noi una vie. activă, atrasă de 
inedit, responsabilă în fata nevoii ar
tistului adevărat de auto-definire. de 
luotă cu inerția. Veșnica neoboseală a 
veritabilului căutător și descoperitor de 
frumos care a fost George Enescu este 
un principiu in școala componistică 
de la noi și acest principiu se găsește 
Ilustrat, în genere. în structura afi
șului festiv.

In ceea ce privește interpretarea, 
modelul enescian a operat in alegerea 
unui repertoriu de tinutâ. de substan
ță artistică. Soliști și formații vor face 
muzică de dragul de a găsi izvoarele 
secrete de artă ale comunicării prin 
sunet și nu spre a-și etala o virtuozi
tate lipsită de acoperire interioară. 
Prezenta celor mal tineri interpreți, 
într-o școală ce se bucură de atîtea 
succese în domeniu, prezența forma
țiilor camerale ce simbolizează poate 
cel mai bine sensul enescian al dărui
rii In interpretare, sint atributele unui 
festival ce reușește să fie elocvent, să 
aibă o personalitate distinctă.

Costin Cazaban
J
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Meliusz Jozsef —
MARELE PREMIU 

AL UNIUNII SCRIITORILOR 
PE ANUL 1979

Miercuri, 12 septembrie, la Uniunea Scriitorilor, in prezența unul mare nu
măr de scriitori, a avut loc sărbătorirea Iui Meliusz Jozsef. in cadrul căreia 
prestigiosului scriitor i-a fost decernat Marele Premiu al Uniunii Scriitorilor pe 
anul 1979. pentru întreaga sa activitate.

A luat cuvintul George Macovescu. președintele Uniunii Scriitorilor, care a 
subliniat importanta contribuției a sărbătoritului la înflorirea literaturii din 
țara noastră.

Au vorbit, de asemenea. Geo Bme-4. Eugen Jebeleanu, Huszâr Sandor, 
Molnâr Gusztâv, Nicolae Balotă.

A răspuns in cuvinte calde, emoționante, Meliusz Jozsef.

Fotografie de Ion Cucu

Meliusz Jdzsef, om al cuvîntului viu, e încunu
nat azi cu laurii dintotdeauna ai marilor poeți. 
Dar ghirlandele festive, laurii nu ne fac să uităm 
gravitatea sau, poate, zbuciumul frunții care îi 
poartă. Chipul lui Meliusz ne-apare azi luminat 
de fulgerele îndepărtate ale furtunilor veacului. 
Nu a evitat aceste furtuni și ele nu l-au evitat. 
De aceea, ca un adevărat fiu al timpului său pe 
care gi l-a asumat în cuvîntul, în gindul, în fapta 
sa. a dobindit dreptul de a-și formula — în de
plină conștiință — un crez din care amintesc 
doar un singur verset : „Cred numai în dreptate 
pe pielea mea-ncercată“.

Să amintim dintre lucrările acestui scriitor 
doăr două, tălmăcite, una recent, alta mai de
mult, io-verbul rom â nes e: Destinși simbol, jurnal 
de călătorie în 1943 prin Ardeal, și ciclul marilor 
elegii Mziormc-mWlita five--Arena.

Nu in iZadar ia ia sine călătorul, atunci i ud 
Iși părăsește căminul, o bună versiune maghiară 
a tragediilor lui Sofocle. Intr-o epocă în care 
tragedia e curentă, sufletul se cere intretinut, 
hrănit prin opera poeților care au găsit cuvintele 
necesare în înfruntarea destinului tragic. Me
liusz purcede, așadar, la drum, cu cele mai pu
ternice arme ale spiritului. Dar acestea nu sint 
ele, oare, fragile, într-o lume adversă, a unor 
arme care disprețuiesc spiritul ? Călătoria nu va 
fi lipsită de peripeții. Dar, printre acestea, artis
tul își urmează drumul nu fără umor, nu lipsit 
de auxiliile sentimentului și pasiunii, și mai ales 
ale unei culturi a amintirii. Căci peregrinările 
sale (ca și cele ale tuturor peregrinărilor prin 
Europa monumentelor și amintirilor literar-ar- 
tistice) nu înseamnă doar o excursie prin ținutul 
cu reliefuri sălbatic sau domol-încîntătoare, ci 
prin regiuni saturate de amintiri istorice. Tran
silvania e nrovincia unor mari răzvrătiri împo
triva oprimărilor naționale și sociale. Și iată, în 
■calea lui Meliusz, amintirea lui Horia, Cloșca și 
Crișan, Dozsa, Avram Iancu. Locurile trezesc 
amintiri, amintirile se adună în jurul cîte unei 
imagini care, la rîndul ei, suscită altele. Orașele 
și satele, ori riturile și dealurile Ardealului sînt 
pline de urmele sîngelui scurs pentru dreptate, 
libertate, unire națională. Martiri ai luptelor din 
1848, de Ia Arad, din Aouseni. români, maghiari 
sau germani... Meliusz le evocă umbrele lor lu
minoase in pagini pline de căldură. Siluete fu
gare sau mase compacte de oameni din timpurile 
de altă dată ii asaltează imaginația. Dar prezen
tul, actualitatea cruntă a anilor de război îl ur
mărește. Jurnalul de călătorie devine un docu
ment interesant al stărilor de fapt, și nu mai pu
țin al stărilor de spirit, al acelor timpuri. Alarma 
aeriană Ia Brașov și alte alarme în rindul celor 
urmăriți, ca adversari ai fascismului. Odată cu 
Supplex libellus valachorum sint evocate alte 
gesturi, acte și personalități în lupta impotriva 
noilor opresiuni. Cartea este plină de reflecțiile 
călătorului-eseist pe marginea evenimentelor 
timpului : lecția istoriei îndepărtate sau apro
piate este plină de tilcuri pentru descifrarea 
viitorului pe care scriitorul îl întrezărește plin 
de încredere.

Cartea peregrinărilor transilvane a lui Meliusz 
Jozsef este, în același timp, un roman ..adevă
rat*,  plin de eroi, și un eseu pasionat, un fel de 
încercare de a configura geografia spirituală a 
Transilvaniei prin citeva secțiuni ale ei. Tot
odată, uneltele de care se folosește scriitorul sint 
de o delectabilă diversitate. Instrumentele cu
rente ale reportajului literar sint înlocuite prin 
cele ale prozatorului de amplă respirație, dar 
și prin acelea ale liricului care știe să infuzeze 
într-o pagină de evocare auster-prozaicâ fiorul 
unui patos subiacent. Căci vastul monolog al lui

THEATRUM MUNDI
Urmare din pag. a 5-a

— Tot nu ne înțelegem ! se supără de-a bine- 
lea pater loan Căianu-Valachus. Eu umblu să 
aflu ce trebuie să hotărăsc. Vărul Mihai de la 
Leghia mă așteaptă miine la han ! Sint chemat 
să aleg între două datorii. Sau una... sau alta !... 
Si eu nu știu încă dacă trebuie să slujesc scopu
rilor mele sau scopurilor altora care cred în mine 
din toată inima... Mi se cere astăzi să-mi jertfesc 
liniștea. De fapt, poate că de liniștea mea s-a și 
ales praful...

Și in clipa aceea pater loan Căianu simți deo
dată la el in inimă toată durerea adincă a rănii 
care sîngera în pieptul lui Iacob Bocor. Se chirci 
chinuit pe jilt și i se păru că grădina măreață, 
plină de nobili, de doamne frumoase si de oas
peți veniți Ia disputatio academica se vede ca 
prin vis. De fapt, ii trecu paterului loan prin 
gind, poate că nici nu erau la o disputatio ci la 
altceva, mai curind la o întimplare vrednică de 
arătat în jocurile de theatron. Da. totul era 
theatron. Totus mundus exercet hisirionem. Atit 
cei ce luau parte la disputatio cit și cei ce ur
măreau cearta lor, jucau plini de cuviință dar 
si de patimă un joc ciudat plin de metamorfosis. 
Cei vii si cei morți, oameni cu sufletele căzute 
anapoda prin timp, pe undeva prin prăpăstiile 
neființei, se înfruntau într-un fel de pildă plină 
de tîlc, așa cum se intimpla în eleghiile jalnice 
sau în scrierile căielnice și traghicești. Theatrum 

Meliusz Jozsef este (pe urmele lui Montaigne, 
ca și ale maghiarului Kazinczy) nu numai o ex
plorare a unei lumi familiare dar plină de necu
noscute, ci, — poate, inainte de toate — jurna
lul unor stări subiective, un itinerariu interior. 
Ca atare, cartea e un riguros examen de con
știință.

Același examen îl aflăm în elegiile din Arena. 
Lirica lui Meliusz atinge cea mai înaltă tensiune 
adontînd retorismul și vizionarismul de sorginte 
scripturară în Elegia Isgadal-Cadiș — și in Ele
gie pentru A. Amîndouă se întemeiază pe reme
morarea unor destine tragice : aceea a victime
lor fascismului, și aceea a poetului Jozsef Attila. 
Procesul conștiinței europene ca și al propriei 
conștiințe se desfășoară printr-o raportare la 
aceste destine. A asuma o vinovăție morală și a 
expurga în propriul tău spirit, acesta erie -un 
greu examen de trecut. Căci examenul de con
știință nu vrea să scoată doar Ia iveală adevărul, 
ci să facă dreptate, fie și prin jertfa de sine. 
Niciodată verbul poetic al lui Meliusz nu a do
bindit atare incandescență ca in aceste versuri, 
de o tulburătoare pregnanță, ale conștiinței. Deși 
adoptă tonul lamentațiilor lui Ieremia, elegiile 
sînt mai puțin tînguiri și mai curînd expresii ale 
revoltei. Oroarea în fata crimelor îi smulge te
ribile accente : „aici, în Europa, și-n palmele 
nepătate de sînge îmi îngrop ochii tulburați da 
spectacolul mincinos ! al veacului meu / îmi 
îngrop in palme, obrazul bătrîn și bărbos, împur
purat de rușine / și scot un urlet de durere : 
Isgadal..." Nu numai vinovății, marii criminali 
ai omenirii sînt învinuiți. ci și cei care au tăi
nuit vinovăția, toți complicii celor vinovați, cei 
ce în loc să fie martori au tăcut. Cu strigăte 
înalte, poetul sparge tăcerea vinovată, pentru 
ca sâ se audă „cum strigă și geme conștiința*.  
El vrea să cînte marele cintec al pomenirii mor- 
tilor, pentru toti cei ce au suferit și pierit nevi- 
novați. Admirabil recviem și, in același timp, 
cintec al dreptății.

în aceste mari elegii ale conștiinței, poetul 
atinge o demult rivnită demnitate lirică. Cu ani 
în urmă el scria : „Voi ajunge oare / Acolo, / 
unde aș putea fi / Luna fidelă / a lui Whitman 
și Jozsef Attila ?“ Chiar in Elegie pentru A, 
închinată memoriei lui Jozsef Attila, el face au
zită vocea străbătută de patosul poetului-profet, 
sonurile virile ale vocii avind ampla respirație 
whitmaniană a frazării, și unele accente amintind 
poezia lui Jozsef Attila. Dar toate acestea nu 
sînt decit apropieri posibile și nu reminiscențe, 
sînt experiențe poetice bine asimilate. Discursul 
liric al lui Meliusz are un debit uriaș, versetele 
sint sculptate într-o materie lingvistică dură, ca 
niște trepte ciclopice. Astfel, de pildă, în frag
mentul 3 din Elegie pentru A ce poartă drept 
titlu : Dreptatea n-am știut că se hrănește cu 
laptele de iapă al îndoielii, și al cărui prim ver
set sună astfel : ..De-a pururi fie binecuvîntat 
bărbatul care-n rațiune s-a încrezut și căruia 
sălaș i-a fo^t si / singură avere Rațiunea*.  Pa
siunea lui Meliusz este intens cerebrală, pasiune 
a cugetării care antrenează după ea simțirea. 
Vehemența sa-nemăsurată este alimentată de 
cunoaștere și este in fond chiar sete neistovită 
de cunoaștere. Jozsef Attila, in elegia al cărei 
erou este, apare in centrul unei drame a cu
noașterii. Desigur, poezia nu este doar aven
tură a cugetului, ci a umanului in întregul său. 
Cum spunea poetul intr-o mai veche poezie a 
sa : ..Numai ceea ce este in întregime omenesc 
r amine*.

Nicolae Balotă

mundi era acolo, nicidecum un vis oarecare si. 
cu atit mai puțin, o închipuire fierbinte în starea 
de trezie. Undeva, departe, dincolo de zidurile 
orașului se auzeau urlînd a pustiu niște haite de 
lupi dezlănțuite peste zăpezi. Pe cerul limpede de 
deasupra grădinii plină- de flori si cotropită de 
soare zburau însă năuciți de lumină cîțiva po
rumbei albi. Jocul urmă mai departe după rindu- 
ielile lui tainice.

— Nici o datorie, față de nimeni, se repezi 
plin de acreală magistrul de ars magica luînd 
treptat chipul de țap păros de la circiumă, nu ne 
poate sili să slujim unuia sau altuia fără de 
nici un folos pentru noi. Numai unde este folos 
este și datorie...

— O datorie față de alții, îi răspunse așezat 
Iacob Bocor. și chipul său frumos, scăldat în 
raze de lumină, se limpezi deodată de parcă 
cele întîmplate se petreceau aievea și nicidecum 
în vis. este totdeauna mai presus de orice da
torie față de noi înșine... O datorie este o jertfă. 
Adică o dăruire întreagă... Datoria adevărată iz
vorăște din suflet, din ceea ce este dumnezeiesc 
in noi... Eu însumi, cînd am simtit că sînt în
conjurat de dragostea celor care îmi erau aoro- 
piați am știut că nu trăiesc zadarnic... Dacă aș 
mai căpăta încă o dată viață as încerca să tră
iesc nu numai pentru mine... Puterea unită cu 
dragostea e unul din cele mai minunate lucruri 
lăsate de Dumnezeu pe pămînt... E har... Puterea 
cea bună este o dăruire... O dăruire fără sfîrșit...

TINERI SCRIITORI
Lirismul auster

Recitind cartea de 
poezie După amiaza 
unei clipe a lui Ion 
Iovan și ajungind 
la penultimul poem 
inserat în sumarul 
ei, poemul Gloria, 
dintr-o dată aten
ția ne-a fost, așa 
zicînd, izbită de un 
pasaj in interio
rul căruia își dau 
intilnire forme de 
adresare poetică, 
aluzii mitic-simbo
lice șl notații des-
criptiv-reflexive realmente derutante ; impre
sia de „disparitate" in ordinea „gramaticii poeti- 

eum lesne va constata, nu e tocmai ne- 
ghjabilă, dimpotrivă: ..cum mi se poate voala / 
retina ? / există un răgaz pentru solemnitățile 
exterioare ? I după amiaza bunului pan / istori
sește doar aluzii, ramuri felurite cresc in 
cercuri / concentrice I ca finul uscat se aprind la 
soare / locuri mai degrabă visate, obiecte / ce se 
întorc ; / cineva umblă pe urmele mele / acope
ră devotat întâmplările, / versuri sau o cadență 
aflu, un / marș derulat peste vreascuri casante / 
stivuite din cer pină la tălpi / pe locurile prin 
care am trecut ?“ Și totuși, luînd seama la „gra
matica poetică0 a întregului volum, din acest 
punct de vedere fragmentul de mai înainte n-ar 
fi trebuit să ne șocheze pină într-atît, de vreme 
ce el poate fi considerat, printre multe altele, O 
simplă mostră de stil poetic propriu, în general, 
tipului de poezie cultivată de Ion Iovan. Ade
vărul e că interesul special suscitat de un ase
menea fragment existent tocmai într-o poezie de 
Ia sfirșițul cărții se explică prin faptul că el 
se constituie, poate, in „declarația de principiu*  
cea mai concludentă, efectiv revelatoare, a poe
tului, cu privire la esența „crezului*  său artistic. 
Descifrind cu răbdare lanțul propozițiilor și fra
zelor poetice In cauză, ne dăm seama numai de- 
cît că ele tind la postularea unui punct de ve
dere avînd o intensă, obsesivă, circulație în 
cimpul gîndirii poetice moderne; pe scurt spus, 
este vorba de atitudinea lucid sceptică a poetu
lui referitor la capacitatea memoriei sale de a 
conserva Întocmai, la modul obiectual adică 
materia propriei experiențe de viață, înscrisă în 
„epica*  strictei autobiografii fenomenale, în așa 
fel incit tentativa de restituire prin vers a aces
tei autobiografii să nu sufere nici o știrbire nu 
numai sub aspectul semnificației gnoseologice, ci, 
implicit, și sub acela al autenticității originare 
de care se cuvenea da dovadă înseși „argumen
tele*  metaforic-simbolice. Prin urmare, nu se 
pune doar chestiunea programaticei și (la nu pu
țin alții) cam din aer prinsei crize de neîncrede
re în cuvint, in funcția lui de a comunica, ,.fi- 
gurîndu-1", mesajul gîndirii și simțirii umane. 
Este adevărat, nici lui Ion Iovan nu îi este străi
nă această latură înscrisă în aria atît de extinsă 
și de complexă a problematicii vizînd ontologia 
poetică modernă. Cuvîntul devenit literă, respec
tiv text, îi provoacă și lui grave, neliniștitoare 
stări de incertitudine, peste toate dominind sen
zația de violentare, prin apariția semnelor gra
fice, a limpidității și coerenței gîndului aflat în 
stare pură: „întregul corp respiră printr-o car
te / vocalele de singe între litera coagulează în
tre noi / culori vrăjmașe, neîmperecheate. / / 
gindul rămine simplu și strident / dorind ceva 
asemeni i acoperișului trîntit de vînt și plin de 
ploaie / al florii pe ciment*.  (Litera).

Conjugate, cele două genuri de scepticisme de 
care este apăsată conștiința artistică a tînăruluî 
poet (cum el însuși zice, de o parte, primejdia 
de a i se „voala*  retina, ceea ce echivalează cu 
un păgubitor „răgaz pentru solemnitățile exteri
oare", iar de altă parte, primejdia ca litera să 
„coaguleze", „culori vrăjmașe, neîmperechiate*)  
traduc refuzul obstinat a ceea ce printr-d expre
sie a lui Ion Bartxj putem numi Dractic^..roma
nului analitic în versuri", adică a acelei poezii 
exterior anecdotice, elaborată prin apel la servi
ciile Întotdeauna pretins ..recreatoare*  aid"ima
ginarului. Iată de ce, mereu nepotolita „sete de 
real*  (ca să preluăm sintagma ce apare în titlul 
unui remarcabil volum de versuri semnat de 
Marius Robescu) a poetului o ia înaintea oricăror 
măsuri de precauție vizind rigoarea explicită a

Un om deosebit
Urmare din pag. 1

ne“, membru de onoare al Academiei Române, 
absolvent al Politehnicii și Universității din Vie- 
na, a lucrat între altele la Muzeul de etnogra
fie și artă națională și la Institutul geologic al 
României ; altul, Constantin Gr. Moîsil, bunicul, 
„doctor în fțlosofie*  al Universității din Viena, 
profesor apoi, inspector al școlilor grănicerești, 
director al institutului de credit Aurora ; in 
sfîrșit (dar n-am epuizat „clanul*  !). Constantin 
C. Moisil, tatăl, la maturitate complet chel, fi
gură aproape pătrată, cu trăsături dintr-o bucată, 
precum sculpturile realizate în lemn din secure, 
se afirmă în domeniile arheologiei și numisma
ticii, inițiind la noi, totodată, disciplinele auxi
liare ale istoriei : paleografia, heraldica, meda
listică, sigilografia — ei bine, din acest vinjos 
arbor genealogic, prea sumar schițat aici, se va 
naște matematicianul Grigri ! (Citește monogra
fia : Ilie Țabrea — Constantin Moisil. Pioner al 
numismatiGii românești, Ed. Științifică, Buc. 1970 
și privește cu atenție iconografia).

Să se observe la ce rafinamente profesionale 
ajunsese tatăl și atunci vom înțelege mai bine 
mărturisirea pe care o face undeva fiul că dacă 
n-ar fi devenit matematician, i-ar fi plăcut să 
facă... bibliografii. Tatăl, ca și străunchiul Iuliu, 
trece in vechiul regat, unde stimat în activitatea 
lui de un Odobescu, Bianu. Iorga etc., ajunge 
istoric de. vază (membru corespondent al Aca
demiei din 1912) și se căsătorește aici, la Tul cea, 
cu institutoarea Elena, fiica învățătorului Hris
tofor și a Caterinei Nicolaescu. Un descălecat 
cultural. Primul născut este năstrușnicul mate
matician de mai tîrziu, Grigore C. Moisil. (In 
paranteză fie spus, ne lipsește o carte — nu in 
primul rînd eseistică 1 — care să trateze despre 
marile familii spirituale Ia români : Cantacuzi- 
neștii, Maioreștii, Densusienii... iată Moisilii).

Trei sferturi din monografia Vîoricăi Moisil 
face apel la textele eroului însuși : încercări li
terare (se crede, de regulă, că numai Dan Bar-

Ajuns aici se opri totuși pentru că rana care 
sîngera ii lua orice urmă de vlagă. Pe neaștep
tate, pieptul său se dezgoli, apoi se desfăcu în
fricoșător de adine, pînă la oasele albe ale șirei 
spinării, așa cum fusese cînd zăcuse fără viată 
în pivnița tainică a protomedicului Joși ca. aco
perit de bucăți mari de gheată. Se clătină gata 
să cadă. Frumoasele doamne de De jilțuri în
cepură să se tulbure și să țipe iar vrăjitorul 
Leonachi se feri cu scîrbâ din calea sa ca să nu 
i se murdărească straiele alese.

Ca zvîrllt din arc, pater loan sări din jilțul 
său să-l sprijine, să nu se prăbușească.

Nu izbuti decît să se împiedice ne trepte și să 
cadă cit era de lung cu fruntea zdrobită de pie
tre. Iacob, Carastriga si grădina aleasă plină de 
flori și de doamne frumoase, piereau din fața 
lui ca un fum.

începu să strige sufocat. cotroDit de deznădejde 
și groază. Și deodată totul se limDezj.

Se simțea Iac de nădușeală si tremura de sDai- 
mă și de încordare mai rău ca atunci cînd sim
țise că se sufocă.

In odaie era liniște. De dincolo de obloanele 
de lemn ale ferestrei răzbateau slab citeva dire 
de lumină. Se făcuse ziuă. Din pricina năduselii 
îl lua rău cu frig. Elina se sculase mai înainte, 
îl lăsase să doarmă. De undeva de departe se 
auzeau niște strigăte ascuțite de cocoși.

în clipa aceea pater loan se hotărî. Se ridică 
anevoie, amețit și fără de vlagă, dornic totuși să 
se îmbrace mai repede și să ajungă la vărul Mi
hai; la han. Era bolnav. Bolnav rău.

Totuși întoarcerea plină de primejdii in Ardeal 
nu-i mai făcea nici sila, nici teamă. 

compoziției poemului. Accentul este pus, aproape 
constant, pe efortul de „transcriere*  in maniera 
„obiectualistă*  a imaginilor înmagazinate de 
memorie, căci acestea din urmă tre
buiesc supuse unui proces conștient de 
dezidealizare și. ca atare, prezentate îh 
stare nudă : „Semnal de pornire. pietri
șul și zgura / leagă acum întîmplările / Mar- 
mura-ntreagă e în cer / in moalele ploilor / / 
trîntit pe traversă orbul / pipăie traista cu piine 
de casă / și ouă roșii: într-un fel el vede pur
pura / intrînd în labirint / / cu neputință ca a- 
ceastă zi / să-mi fie o favoare; / zadarnic trag 
sertar / după sertar, nu imi voi aminti ce caut. / 
a continua înseamnă a fi / nevindecat — ! pe
roanele au ars în urma trenului de seară / pie
trișul și zgura leagă acum întîmplările*  (Trenul 
de seară).

Cum se vede, coerența de structură. în cazul 
unui tulburător poem ca acesta, rezidă în ten
siunea crispată a stării de spirit sub regimul că
reia se află eul poetului. De-abia după ce este 
din plin receptată o asemenea stare de fapt im
plicită sîntem înclinați a scruta coerenta „for
mală*  a poemului. E un element care, nu încape 
îndoială, derivă nemijlocit din primul.

Sigur, nu s-ar putea zice că, cel puțin deocam
dată, Ion Iovan reușește peste tot să propună 
atenției structuri poetice cu adevărat coerente, 
ireproșabile in planul organicității lor subiacen
te. Se întimplă, uneori ea scriitura eliptică a 
poemului să fie împinsă dincolo de limitele in
teligibilului ; ceea ce face ca cititorul, resemnat, 
să nu mai poată recepta altceva decît segmente 
de poezie interesante, eventual, doar privite în 
sine. De aici alunecarea (presupunem, involun
tară) într-un ermetism greu de pătruns : „Greie
rii fulgeră : / griul sub stropii / desprinși de 
cerc, alcătuind / coroană timpurie, revărsare I 
pentru o clipă umedă, în palma goală / potopul 
proiectat si stins / a pîlpîit cit o dorință / de ne
cuprins*  (Inele).

Dar, cum o dovedește cu deosebită pregnantă 
artistică volumul După amiaza unei clipe, opțiu
nea lui Ion Iovan pentru o formulă poetică apă
sată de dificultățile extreme are justificări abso
lut convingătoare sub raportul gîndirii și al cu
noașterii poetice. Avem certitudinea că viitoa
rele sale prezențe editoriale vor da noi cîștiguri 
de cauza punctului de vedere critic potrivit că
ruia condiția izbînzii artistice a poetului ține.. în ! 
primul rind, de austeritatea viziunii sale lirice.

Nicolae Ciobanu

loan Cord», i „Mo, Nitulo* din Soita*

bilian a făcut dintre matematicieni și poezie, 
lucru greșit, căci foarte mulți dintre ei au tato- i 
nat cu poezia și filosofia, între alții chiar pro
fesorul lui Moisil, Dimitrie Pompeiu).. scrisori, 
conferințe, interviuri, articole de ziar, jurnale, 
maxime etc. în fond, autoarea nu face decit un 
subtil și discret comperaj între textele atît de 
eterogene la prima vedere ale matematicianului. 
Imaginea care se desprinde însă este una dintre 
cele mai pregnante și vioaie.

Spre sfîrșitul vieții, cînd începuse să țină 
cursuri la facultățile de filosofie și litere, i-am 
audiat citeva prelegeri. Semăna, după cit pot 
să-mi dau seama după fotografii, cu mama : mic 
de stat, fața bombată (dodoloață, aș zice arde
lenește), nasul bont cu nări largi aproape ro
tunde, chelie respectabilă (citibilă din poza co
pilului de cîțiva ani și moștenită de la năsău- 
deni) mutră de rus cum apare această fiziono
mie in caricaturile vecinilor noștri, voce groasă 
de urs, mormăială continuă (e de-a-dreptul pi
cant amănuntul pe care-l dă soția despre mor
măitul pe care-l isca dimineața in timpul băr-- 
bieritului și care ne relevă câ într-o asemenea 
situație sint și academicienii oameni ca oricare 
alții) ; o anumită ocoșenie stîmpârată îi carac
teriza discursul, iar mobilitatea înnăscută a 
ochilor încurca orice încercare de fixare a „urî
țeniei" figurii, mai ales pentru că era dublată 
de o deosebită inteligență a spiritului : emisia 
în cascadă de paradoxuri distrăgea atenția de la 
scrisul urit pe care il însăila pe tablă. N-avea, 
cum se zice și cum îmi sublimase C. Noica, 
tabla — lucru aproape indispensabil pentru un 
matematician — dar sublinia lacuna prin verbul 
totdeauna scăpărător („Știința se răzbună ca o 
femeie, nu cind o ataci, ci cind o neglijezi*  ; 
„Prostia permite comunicația între două inteli
gențe*  ; „Eu sînt omul care demonstrez, nu 
conving*  ; „Tot ce este gîndire concretă este sau 
matematică sau susceptibilă de matematizare*  
etc. etc.). Prelegerea lui avea mai adesea bă
taie dincolo de obiectul propriu-zis științific, . 
cîte un „director al fabricii de gheață fierbinte*  |
era luat în tărbacă, cîte o fîșneață din banca în- ,
tii ocupată mai mult cu zulufii părului era ad
monestată în trecere, nu fără o anumită plăcere, j 
mai ales dacă era frumoasă... In tinerețe, scun- i 
dul matematician a fost un foarte bun și pasio
nat... dansator. Afișa. în fața auditoriului, oare
care bufonerie, ca șî Călinescu, de care a fost 
apropiat in epocă, dar tot ca și la marele om 
de litere bufoneria era implicată în program, 
prin ea urmărind un țel superior. Avea, peste 
toate, marele dar de a face concret abstractul. 
Una din legile care guvernează firea, aceea a 
atracției universale, am înțeles-0 de la dinsul 
mai bine ca de la nimeni altul : ținuse în mină 
o bucată de cretă, enunțase legea, două corpuri 
se atrag între ele direct proporțional cu... apoi 
lăsase creta să cadă jos. Explicase după aceea că 
numai acela înțelege bine legea, în toată obiec
tivitatea (molto grosso !) ei, care și-a închipuit 
că nu doar creta s-a dus spre pămînt, ci și că 
pămîntul s-a dus spre cretă (citește : gretă), 
chiar dacă mișcarea acestuia din urmă ne vine 
foarte greu s-o admitem și cu atit mai greu s-o 
măsurăm. Legea, însă, nu face nici o părtinire 
între cele două corpuri.

A lăsat mulți, străluciți și devotați elevi, a 
creat instituții noi, a fost un pionier în multe 
domenii de graniță („Anul 2000 e mai aproape 
decît ziua de mîine“), și-a sprijinit cu ardoare si 
și-a respectat colaboratorii, a fost un neobosit 
luptător cu inerțiile de orice fel — unde a pus 
el mina a pus și Dumnezeu mila, cum se zice 
—. după cum a fost și un factor dinamic de 
progres al societății noastre noi (primul ambasa
dor la Ankara al noului regim, între altele) — 
într-un cuvint, un mare savant-cetățean. A mai 
fost, ca să condimentăm elogiul, și un „pesi
mist*,  dar unul după paradoxala lui definiție : 
„Ce este un pesimist ? Un optimist bine in
format."

Harta lirică
a patriei
Urmare din pag. a 3-a

loare, / din oglindirea pururi de izvoare șî ne- 
durerea creșterii din fructe. / / Pe frunți în 
cer mal pune-nseninare / și semn argintul ste
lelor de munte, / eu voi visa ia noapte 
viaducte / albind zvirlite pînă-n țărm de 
mare. // Pogor în mine însumi liniștit, / 
s pre-a dineurile calme de-mplinit, / spre întru
parea mea cea mai curată. / / Și parcă spăl un 
aur limpezit /' sub ploi înalte care s-au pornit / 
din sanctuare dacice de piatră*.  Din peisajul ac
tual al patriei fac parte și lucrurile făcute de 
mîna omului, pe care poetul le include în mari 
serii umanizate. Silozurile sînt „corăbii de 
cîmpie*,  apa care pune in mișcare hidrocentra
lele se transformă într-o fantasmă, care „își arde 
rugul fără de oprire*.

Citeva poeme meditează pe marginea marilor 
simboluri ale patriei. Sugestiile sint fine, proble
matizarea sentimentului apartenenței ocolește 
concluziile tranșate, modul învăluit al poeziei nu 
este abandonat. Declarațiile de adeziune există, 
ele apar însă aureolate de note meditative, ce 
le mărește autenticitatea și forța de contagiune. 
Iată, spre exemplificare, sonetul intitulat Moș
tenire : „O mare sete de-a trăi mă-ncape / chiar 
cind mă simt mai trist, mai vinovat, / pesemne-n 
mine viața și-au vărsat / străbunii toți proptiți 
în cozi de sape. / / Puterea lor mă pune la-n- 
cercat ' și oâsele-mi abia mai pot să-i rabde, / 
învălmășiți și grei de-atîtea fapte / pe care 
poate nici nu le-au visat. / / O, dragii mei, pe 
fiecare-n parte / .vă pot îndestula cînd doar o 
moarte / trecută e și-n dreptul meu, oricum ? / / 
Cit este insă timp de ars, voi arde, / neștiutor 
să scriu decit o carte / cu propria-mi prefacere 
în scrum*.

Exemplară, prin cele mai multe dintre compo
nentele sale, pentru virtuțile poeziei patriotice 
și de opțiune politică, cartea lui Grigore Hagiu 
reușește să construiască o adevărată hartă lirică 
a patriei române de ieri și de azi. Ocolind sear
bădă grandilocvență retorică. dar nerefuzînd 
ipostazele unui nobil didacticism, ea semnifică 
o replică de remarcabilă ținută dată tuturor ace
lora care văd în poezia patriotică o simplă re
zultantă a indemînării publicistice.

Tradiția culturii 
românești
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epocă. Același rol I-au avut, pînă tîrziu în seco
lul XIX, școlile și tipografiile din principate, 
deschise luptătorilor pentru independență sîrbi, 
greci, bulgari, care își editau aici cărți in chiar 
limbile naționale.

Ideile enunțate se întemeiază, în lucrarea lui 
Al. Duțu, pe investigarea literaturii „vechi*,  dar 
autorul aruncă o privire și asupra ultimelor două 
secole. Nucleul unitar al culturii române vechi 
s-ar extinde în concepția sa și asupra secolelor 
XIX—XX, deși în veacul trecut adoptarea for
melor de civilizație apusene a fost mai radicală, 
mai adine opusă tradiției. Totuși, elemente fun
damentale din vechiul umanism, cum ar fi ima
ginea Daciei, argumentarea lingvistică a romani
tății, au fost incluse în programul pașoptist, fapt 
ce dovedește o continuitate de substanță. In apre
cierea veacului trecut, autorul, consecvent con
cepției sale despre evoluția organică a culturii 
române, se desolidarizează de teoriile excentrice 
care propun o ruptură totală între literatura 
secolului XIX și umanismul secolelor anterioare, 
lansind formule spectaculoase ca „sincronizare 
toială", „arderea etapelor*,  „literatura vine 
dinspre literatură*  (dinspre cea străină, evi
dent) fără acoperire în realitate. Ocupă, de ase
menea, o poziție personală și fermă față de Lo- 
vinescu și Ibrăileanu în problema spiritului 
critic. Mai întîî amendează aspru momentele de 
imitație a unor forme sociale și culturale care 
erau departe de a îndeplini în spațiul carpato- 
dunărean funcția concretă pe care o aveau în 
occident. Contrar metodei lovinesciene, cercetă
torul invocă pozitiv satira marilor scriitori, do
vedind prin opera lor precaritatea acestor simu- 
lații, care, sub firma structurilor democratice 
moderne, continuau să întrețină procedeele feu
dale de exploatare a maselor. „Ne vorbește 
despre o lume care-și schimbă doar aparențele, 
odată cu moda, romanul lui Nicolae Filimon, 
care alătură pe Andronache Tuzluc și pe Dinu 
Păturică, condamnînd mecanismul parvenirii — 
al eforturilor depuse în slujba unui singur țel : 
dobindirea rangului, a poziției sociale — moște
nit de la o epocă de decadență, judecată de pe 
pozițiile ideologice pașoptiste. Au vorbit despre 
o lume, care, sub aparențe mai generoase, a in
trodus în societatea română obiceiuri și mai di
zolvante pe planul relațiilor umane, atit piesele 
de teatru, cît și fabulele și satirele lui Heliade, 
Grigore Alexandrescu, Vasile Alecsandri și 
alții; ca nimeni altul, Caragiale a dat dimensiuni 
artistice excepționale chipurilor de jalnică apa
riție. precum ostenitul descendent ai demnitari
lor cu mintea tocită de apăsarea veacurilor, Dan- 
danache, sau publicistul venerat de mahalagii 
recent alfabetizați, vinător comun de zestre și 
aventurier temerar în lumea ideilor"... Se înțe
lege că, refuzind imitația goală a formelor eu
ropene, realizată în folosul unei caste, cercetă
torul nu respinge, cum nici nu trebuie respins, 
fondul, spiritul general al civilizației moderne, 
într-adevăr democratic și umanist. Căci e vorba, 
în ultimă instanță, de principiul emancipării 
particularului (mai simplu spus, de libertatea 
omului și a națiunilor) și trebuie aflate, dacă nu 
imitate, formele potrivite care să-1 întrupeze in 
realitatea societății românești. Or, din acest 
unghi, examinincLschemele simulative din seco
lul XIX, nu atît lipsa lor de originalitate, cit 
lipsa lor de aplicație în viața socială, provoacă 
reacția critică. Mai mult sau mai puțin- inedite, 
structurile unei civilizații sînt cadre generale, 
valoarea lor fiind dată de măsura in care stimu
lează sau restrînge inițiativa creatoare a indi
vidului și a poporului in ansamblu. O judecată 
axiologică e faine deci să însoțească acțiunea de 
disociere a specificului diverselor forme ale cul
turii. Al. Duțu o și implică in cercetarea struc
turilor din secolele XVI—XVIII, cind „sinteza 
românească dintre orient și occident*,  (formulă 
la care autorul aderă împreună cu cercetători 
mai vechi) corespunde în totul năzuințelor omu
lui din această epocă. Originalitatea unei civi
lizații trebuie să coincidă cu validitatea și efi
ciența ei, iată încă o idee ce se desprinde din 
Cultura română in civilizația europeană mo
dernă, o carte care va inrîuri profund viitoarele 
cercetări de istorie literară.

Vtodimir Șatron • „Canitructori de nava*



atelier literar
[ posta redacției )

M. CRISTOFAN : Mai slabe, 
de data asta, mai greoaie și 
mai „făcute". Cele mai bune, 
„într-o bună zi“, „Încălzitul 
miinilor".

M. CR- : Lucruri frumoase, 
pe același făgaș, ceva mai puțin 
mlădioase, parcă (lunga tăcere 
a lăsat oare urme ?...).

AUREL ILIE : Semnele nu 
sint deloc rău-prevestitoare, 
dar dintr-o singură pagină !...

MARCELA DEATCU : Sint
unele zvonuri lirice, dar încă 
nu putem trage concluzii clafe. 
Reveniți cu un buchet ceva 
mai cuprinzător.

R. BAZ : Scrisoarea dv. e o 
amuzantă aventură grafică : 
intii vă apucați să construiți o 
presupunere („neîncrederea cu 
care, sint sigur, >— ziceți — ați 
început să priviți creația mea44). 
După ce-ați înjghebat această 
presupunere, vă apucați s-o 
combateți dirz, cu un eșafodaj 
întreg de argumente („impresia 
— ziceți — e falsă din două 
motive44... etc. etc.). In conti- 

K nuare, mai faceți un rind de 
presupuneri, ca să le combateți 
cu un alt rind de argumente. 
Răspunsul nostru, ne scurt, e 
că toate presuDunerile sint ne
întemeiate, greșite (veți înțe
lege, deci, că toată argumenta
ția cu care le combateți e cel 
puțin inutilă !...). Morala ? — 
ar Dutea fi celebra „nu faceți 
schimb de ilustrate cu cel pri
mar din Cîrligati“ ! (...în cazul 

J de față, mai adecvat,... „din r ■ 1
MARIANA GEORGESCU : 

’ într-adevâr. faceți puțin (și pe 
sărite și printre picături și pe 
mai multe cărări...) iar dintr-o 
asemenea activitate fără pa
siune și dăruire totală nu not 
ieși roadele așteptate. Textele 
de-acum, nu numai că nu mar
chează un progres față de cele 
de acum un an, dar nar să fi 
pierdut din „clorofilă44, din 
nerv, din substanță (care a de
venit oarecum vagă, rarefiată). 
Clteva pagini mai amintesc

într-o măsură de bunele pro
misiuni de altădată („Vis44, „Nu 
fugi14, „Șă nu le spui", „Lumi
nă", „Cunoaștere44, „Naștere44). 
Da, e cazul să vă „adunați", să 
vă găsiți un ax (și acesta poate 
fi poezia, dacă sora ei cu pe
nelul nu vă solicită mai mult...). 
Numai așa va veni și echili
brul (firește, atit cit e de 
așteptat și de dorit, la vîrsta 
dv. !).

VALERICA COMAN : Ma
nuscris indescifrabil.

L SAVONEA : Pagini inegale, 
nesigure, de început, printre 
care, unele manifestind reale 
antitudini pentru Doezle („Ta
blou44, ,,Gînd“). Să vedem ce 
mai. urmează.

L. C. MAN. : Lucruri în nota 
obișnuită, cîteva mai infirina- 
te : „Dacă te uiți". „Ce sint 
acestea44, „Ziua sfinților44.

DAOS : Felicitări si mulțu
miri și multe înainte !

ST. ISPAS : Pare să fie. în 
unele pagini, un mic pas spre 
limpezime si coerență („Intre 
timp", „Declarație"). dar rămine 
nrecumoănitoare, din păcate, 
joaca ușuratică șl ieftină. de 
genul : „Uneori, / dacă ne-am 
mînca / miinlle și picioarele44... 
etc. „Poștașul14 n-are ore de 
redacție : îi puteți telefona, la 
nevoie, obtinlnd numărul de la 
secretariat.

Mihaela Olaru, Dan Minătoru 
(vi s-a răsouns de mai multe 
ori), Cornellu Teodorescu. Acor- 
di, Dorina Lucian, Lucia Lu
cian, George Damian, Fl. Ca- 
ngea, Liviu . Băltătescu, Doru 
Dume. Petru*  Pușcasu. Marian 
Barascu, Ana Rus, Rahela Băr- 
can, Sterpius, Lidîa Pîrvănescu, 
l uminița Mantale, Iov Floriei, 
Simion Jebeleand. Aurel Miul, 
Mihai Ceauș. (București), Ion 
Elena, Bum-Bum-Tac, Al. Ghe- 
rasim, Mihai C.. Dută Dan, Ion 
Cornel, G. Nicolaică (la fel șl 
prima oară), Petru Filipovici, 
P. T. Ygrec, Fanora C. Dani, 
Moise Dumitru, Ion Zeîca, Ana

Aldescu, M. Cristl-Predeal, Nae 
Cristian (ușa redacției este 
deschisă oricărui corespondent). 
Marcela M. (Marinică), Gelu 
Bogdan Marin („încă44. „Medi
tație"). Arete I. Petru, Alecu 
Veronica, Costel Mănescu 
(scrieți-i la editura „Cartea 
Românească44 și formulați-vă 
dorința), Mihu Vail, Ion Miron, 
Segundo Sombra, 'Arthur Co- 
drescu, Ion C&snitu, Doina B.- 
Constanța, Elena Petrescu, An
gelica Ruggero : Încercări de
nivel modest.

Grigore Neaga, Dor de soare, 
Stefan Florea, Maria*  Botez, 
Petrică Chirilă, Ion Grigoroiu, 
Amalviana Amfuz („Reteta44, 
„Cerc rostogolit44). Liliana Ihna- 
Hw, Mircea Hozat, Eden A. 
Maxim, Magdalena S., Septimiu 
Suciu (mai bine, in „Vară in 
pădure"). G. Militaru, Liviu 
Stoia, Radb Pândele, Iosif 
Tătar, I. Neșu, Eugen Tănnse, 
Ionel Țeculescu. Eugen Fabian, 
F. Cozeanu, A. Butnaru. I. 
Ririș. Victoria M.. Igor Tatar. 
Gh. H Cotea. Victor Ionescu, 
D. D. Sandu. R. Popcl („Joaca 
cu fratele"), N. Seuturiei. Con
stanta Ifrim. Aprilie, G. Andrn- 
nie-Praiă, Val Valerian, Iile 
Argintaru, Tudor Dora, Ioan 
Faur, Ema Haina! („Pact". 
„Uneori casele", „Poți să în
cerci44), 1- N. Bahlovias („Moar
tea plopilor"), Lucea Luceanu, 
P. Grădinaru, M Cotuțiu, Iu
lian Mocanu, Bgd. V. Dan („Na 
lăsați mărturisirile"), C. Cotea 
(texte dactilografiate), D. 
Amurg (ceva, în „Casa", „Re
descoperire"), Speranța Con- 
stanlinescu, Mitică Dodoi (texte 
dactilografiate), R. I. Ovidiu 
(„Cugetare" II, III, VII) : 
Nimic nou !

Geo Dumitrescu
N. R. Manuscrisele nu se 

înapoiază.

Nu știu declt
Ei porumbeii 
nu știu sâ gindeascâ 
decît : pace ?.
Iar ochiul 
e lumina trupului 
spre înafara mai ales ?
Și timpul știe numai : înainte ?
Doar eu nu știu nimic 
din toate astea 
nu știu decit 
sâ înfloresc și sâ Iubesc.

ANCI DAN

Frunze roșii
Am înțeles câ este iarăși toamnă, 
că despletita frumusețe a serii 
nu-i decit presimțirea sfîrșitului, 
In curind va fi iarnă 
și splendoarea aprinsa a frunzelor 
va fi doar o amintire a nimănui. 
Fructe grele se vor prăbuși 
peste cenușa liliacului 
însingerînd-o.

Ce multe sfîșieri ne ocolesc.
Cit de îndepărtate sint de noi 
suferințele mărunte care 
se vor întilnl într-o zi 
umilindu-ne.

Dar acum frumusețea ne acoperă ochii
cu palme tinere 
șî ne rîde-n urechi 
ispitindu-ne-n joc.
Dar acum copilul care adună 
frunze roșii sub pomi 
ar putea să mai fie al meu.

NELU STANC1U

Toamnă și pace
O jumătate de gutuie. O altă jumătate de 

gutuie.
Și încă o jumătate de gutuie. Și încă una... Și 

încă un deal.
Simplu. Neted. Galben. Bine mirositor. 
Liniște și lumină. Chihlimbar șî miere. 
Chihlimbar și liniște. Miere și lumină. 
Soarele clipește ca o linguriță de ceai. 
Astăzi e pace.

A. VLAD

Să nu mă-ntrebe
Primăvara ișl culcă pe 
umărul meu capul 
și eu care nu știu ce-i aceea dragoste 
mă joc cu păsările din pârul ei 
se desface la sin, iși dă jos veșmintul, 
incit minunindu-mă de trupul ei roditor 
il cercetez ca pe un obiect de muzeu 
șl mi se face frică
să nu mă-nvinuiți de furt 
sau să mă-ntrebați cine sint 
și de unde vin 
pe-o viață ca asta, 
fără cal, fără trup...

DUMITRU 1LINCA 1STRATE

Justin Năstase i „Ziua recoltei*

$i fotolii
Mașinile frigorifice
și cele de cărat mobilă (niște cutii 
de pantofi pe șasiuri
cu becuri de poziție și cauciucuri imense) 
ies din ganguri cind nici nu visezi 
dinăuntru se aud distinct
- mai ales cind peste drumurile șerpuitoare 
se lasă stelele pe fire de gută — 
bătăi de inimă și de ceasuri
dinăuntru se aud bătăi de inimă și de ceasuri 

dar cind le descarcă
salahorii în halate albastre 
scot din ele doar pul congelați 
și fotolii.

LAURA POP

Noi n-am umblat
Noi n-am umblat niciodată mină-h mină 

prin parcuri
Fiindcă tu spuneai că n-ar fi potrivit cu starea 

de spirit a planetei.
In loc să mă săruți ori să mă mingii pe păr, 
îmi vorbeai de teoria limitelor creșterii, 
de terorismul din Italia,
De valul de frig din Europa de sud-eșt, 
de greva feroviarilor din Olanda, 
de poluare...
...ore întregi îmi vorbeai
Pînâ simțeam cum îmi pătrunde frigul In oase 
și te rugam să mă duci acasă.
Abia acolo, în poarta tristă pînâ la lacrimi, 
mîinile tale luau, în jurul gîtului meu, 
forma unui sentiment.

ANCA BRATU

Lanțul
Orele-mi stnt 
verigile lanțului 
prins de gleznă cu o brățară, 
lanțul 
trăgind după mine în Univers- 
Pâmîntu!
ca pe propriul meu craniu.

ERICH ZOTZBACHER

Cam asta
Imi scot și-mi purec viața ca pe-o manta 

străină 
din cind în cind, pe seară, cind sint în 

toane bune : 
trec fuga peste anii cu fluturi șl alune, 
surid bonom epocii cu maci la mandolină.

Mi le revendic : parte-s din mine, cum s-ar
spune :

„cîntam" lumina lunii la cea de stecrină... 
Eresuri de junețe. Lecturile-s de vină.

Azi însă, printre alte măsuri mai oportune, 
mi-am înhămat Pegasul la brișcă de la scară 
și-î dau, fiindcă preferă, ovăz in loc de vis, 
ca Cyrano panașul îl port, dor mai pe ceafă,

iar daeâ-mi plece-o strofă, o-nvăț pe
dinafară ; 

la 30 ale funii, prompt, încasez o leafă, 
și-mi tot refac poemul ce-l am aproape scris.

P.CALOMFIRESCU

Există o criză 
a criticii?

Urmare din pag. 1
nevoie de a împinge reflexia dincolo de limite
le conceptului criticii de artă și a activității de 
creație artistică și de a zăbovi asupra unor ra- 
porturi mai adinei, de esență, care definesc in- 
săși existența umană, resorturile care au deter
minat și determină, corectina și impulsionind 
activitatea, propria sa ființare. E nevoie aiJcă 
de o reflexie care să atingă straturile cele mai 
profunde ale existenței umane, ale fiinfei înzes- 

/ trate pi dotate cu conștiință. Intre privighetoa- 
' a rea care cintă $i poetul cșre scrie sonete sau 
i muzicianul care-^ț compune cadențele unei sim

fonii, deosebirea este radicală. ,.E dlșțajița care 
separă sunetele nearticulate de lithbâ’jul arti
culat, saltul intervenind prin apariția conștiin
ței. Pasărea nu știe că sunetele pe care le emite 
sint un cintec așa cum trestia, în bătaia vîntu- 
lui, nu are conștiința fragilității sale. Omul știe. 
El acționează deliberat, acționează și se com
portă ca o ființă înzestrată nu numai cu sim
țire ci și cu gindire. El e singura ființă vie care 
are conștiința existenței sale, a propriei sale fi
ințări. El se raportează la semenii săi. la so
cietate și la întregul univers, avind conștiința 
sine-lui, a afirmării sale ca entitate unică ce 
face parte din lume, dar e deosebit de ea, avind 
o identitate proprie. Afirmarea acestei identități 
și smulgerea din anonimat, implică prin ea în
săși existența unei conștiințe critice, adică con
știința clădită pe dialectica afirmației și nega
ției. El este ceea ce este numai în măsura in 
care nu este altceva. Afirmarea identității sale 
este așadar rezultatul detașării sale critice față 
de ceea ce nu este, iar dezvoltarea personalită
ții sale este rezultatul acțiunii întemeiată și 
propulsată de această conștiință. Se poate spune 
fără teamă de a greși că în această dialectică a 
afirmației și negației desfășurată în cimpul fer
til al conștiinței critice a omului, a posibili
tății lui de detașare critică, prin gindire și ac- 
țiune, în raporturile lui cu sine, cu societatea 

F și natura, rezidă temelia libertății și progresu
lui uman și social, ridicarea’ omului pe treptele 
tot mai înalte ale civilizației și culturii. Cimpul 
negației — și înțelegem prin negație nu pur și 
simplu dreptul de a spune nu, de a nega me
tafizic ci dialectic, in sensul hegelian al terme
nului (sinteză a suprimării, conservării și de
pășirii) — este, în fond, cimpul de manifestare 

’ al libertății și acțiunii umane. Nu e posibil nici 
cel mai mic pas pe calea progresului uman fără 
o privire critică asupra existenței date in an
samblul ei, asupra propriei existențe.

In Muntele vrăjit al lui Thomas Mann, Hans

Urmare din pag. 1

la 16—18 ani omul tot a intrat în închisoare, și-a 
ieșit, cu dorința să intre iar. Asta i-o fi mese
ria, sau pasiunea ? Ca-ntr-un joc de-a vkin 
la-nchisoarc, ieși de la-nchisoare. Și anii trec, 
și noi îmhătrinim, îmbătrînesc chÎ2r și infrac
torii. Cazuri limită, cazuri puține, asta așa e, și 
limită și puține, nu s-a pomenit pădure fără 
uscături, și nici nu se va pomeni, perfect adevă
rat. Un procent de infractori, de certați cu legea 
se admite peste tot. Irecuperabili, oameni rehjt 
— se dau și explicații psihologice, sociologice 
medicale. Oare nu se dau prea multe explicații ? 
Cîndva, susțineam în fraze patetice că la noi nu 
există oameni irecuperabili, oameni rebut. Pa
tetismul nostru era susținut de argumente, con- 
somnînd cazuri de îndreptare, de recuperare 
umană. O, acea perioadă a discuțiilor de la „su
flet la suflet44 cu ale ei hune și rele, cu sfa
turi înțelepte, dar și cu prelucrări anoste, care 
ni-i îndepărtau pe oameni. Parcă era un făcui, 
erau prelucrați mai mult oamenii conștiincioși, 
care greșiseră și ei o dată, ea tot omul, pe cind 
ceilalți — cu păcate strigătoare Ia cer, ne scăpau 
printre degete. Curind, s-a produs o reacție fer
mă, intr-un fel justificată, împotriva acestor dis
cuții „de la suflet la suflet44 (purtate șl de oa
meni nepregătiți, uneori, fără platformă morală). 
Și-am convenit să nu ne mai băgăm in sufletul 
omului. In loc să îmbunătățim metodele de edu
cație, de ceea ce numim lucru cu oamenii, am 
recurs adesea la indiferență, cea mal Ia in- 
demină dintre toate metodele. Să ni se fi părut 
oare că un rehpt uman este mai puțin costisi
tor decit unul industrial ? Ce e drept, in uzină 
le sarționează pe lor pentru fiece piesă r^bnt. 
Pentru un om ajuns in conflict cu legea nu te ia 
nimeni la-ntrebări. Altfel cum se explică acele 
17 condamnări în 33 de ani ? Părinții ridică din 
umeri, prietenii dau explicații, legea e lege, și 
toată lumea e mul'umită. Un tablou sumbru ? 
Nu, nicidecum. Cazuri limită, puține, izolate. 
In anii socialismului, în țara noastră s-a des
fășurat un amplu și permanent proces de edu
care și formare a omului, in spiritul ideilor re
voluționare, a dăruirii, prin muncă, in folosul 
unei cauze nobile. A îndrăznit oare cinev», 
vree^i.tă. să nună sub semnul îndoielii marile 
virtuți, capacitatea creatoare, mîndria și dem
nitatea și efortul spre bine — ce caracterizează 
poporul nostru ? Cazurile limită, abaterile, gre
șelile nu pot umbri fața luminoasă a unui po-<__________

Castorp, eroul prindpaL discută cu Settembrini, 
un personaj pe cit de pitoresc pe atit de in
struit, un veritabil reprezentant al umanismului:
„— Găsesc că sînteți cam zeflemist, domnule 

Settembrini* 4, li reproșează H. Castorp.
Zeflemist ? Vreți să spuneți malițios? Da, 

sint un pic malițios, zise Settembrini... Sper, 
domnule inginer, că nu aveți nimic împotriva 
malițiozității. Pentru mine este cea mai sein- 
teietoare armă a rațiunii împotriva puterilor în
tunericului și urîțeniei. Malițiozitatea este spi
ritul criticii iar critica elețpentyl de bază aflat 
la originea progresului ei-iJuminismuluL Tocmai 
de aceea adormirea sau somnolenta -spirtului 
critic reprezint^ una. diq maladiile «fele mai 
grave și de esență care pot să amine sau să 
împiedice înaintarea pe calea perfectibilității 
umane. Cecitatea critică, confuzia în care spiri
tul critic ar putea și poate să cadă, din păcate 
a și căzut adesea — are, întotdeauna, consecințe 
grave, adeseori incalculabile. Iată de ce menți- 
nerea trează, cultivarea continuă a spiritului 
critic, grija pentru dezvoltarea permanentă a 
conștiinței critice rămine una din îndatoririle 
fundamentale nu numai ale unei culturi ci a 
Întregii societăți.44

După acest ocol mai mult sau mai puțin în
tortocheat dar necesar, ne apare mai limpede că 
discuția purtată in jurul chiar și al unei anu
mite forme de manifestare a spiritului critic, al 
conștiinței critice — în cazul nostru al criticii 
de artă — nu e nici inutilă și nici superficială. 
Ea se justifică cu atit mai mult cu cit trebuie 
înțeles că disputa despre critica de artă nu can
tonează, ipso facto, in afara artei, intr-o discu
ție asupra unei disciplina oarecare, marginea 
artei. A discuta asupra criticii de artă înseamnă 
a discuta însăși despre artă, înseamnă a aduce 
in cimpul gîndirii și al conștiinței ceea ce la 
un moment dat ar putea să apară doar ca un 
cîntec de privighetoare, nearticulat și suficient 
sieși. Discuția despre critică nu este așadar nici 
apanajul criticilor și nici o încercare de a sta
bili, in ultimă instanță, ce este mai important : 
oul sau găina, criticul sau creatorul ? Dacă nu 
se va înțelege că discuția despre critica de artă 
nu este decit o reflexie critică a artei asupra ei 
însăși, dacă nu se va înțelege că orice operă de 
artă este ea însăși o manifestare a spiritului 
critic, este evident că ne situăm în afara ter
menilor unei dezbateri pe cît de chinuitoare și 
complicate pe atit de necesară și salutară.

•) Northorp Frye, Anatomia criticii, Bucu
rești, „Editura Minerva44, 1972, p. 2.

Conduita morală 

și literatura

por. Dar aceste cazuri, ffresc, ne pun pe gin- 
duri, ne îngrijorează, ne întristează, nasc mereu 
Întrebarea — ce se poate face ? O anume res
ponsabilitate apasă pe umerii tuturor celor che
mați (și sintem toți chemați) să lucreze cu oa
menii. Rămine de văzut, după expresia încetă
țenită — dacă sintem șl aleși, dacă avem că
derea, pregătirea, curajul să lucrăm cu semenii 
noștri. Ar trebui s-avem toate acestea. Publi
cistica s-a ocupat mult de omul ajuns in impas, 
și găsind in el resurse, intr-un context uman 
prielnic — luptind să iasă la suprafață. Eroul, 
recuperat — moral a intrat și in paginile cărților 
de literatari, fără a retine atenția in mod deo
sebit. Șl in privința aceasta sintem datori rea
lității, nu de complezență, nu pentru a acoperi 
arii tematice î efortul unni om de a se sălta la 
suprafață, de-a veni in rind cu lumea, efortul 
unui colectiv de-a îndruma șl forma un om nu 
se situează In afara literaturii, dimpotrivă, găsim 
aici ■ substanță dramatică. Am recuperat oa
meni prin Ideile noastre, prin muncă, prin înțe
legere, prin severitate. Șl oamenii aceștia sint 
azi recunoscători prietenilor, colectivelor, socie
tății care 1-a salvat Ciți s-au tint mai departe, 
cu povara păcatelor, a fărădelegilor în spate ? 
Nu există cazuri irecuperabile, rebuturi, decla
ram noi patetic. Au existat și nu puține — chHr 
din vina indiferenței noastre. Normele de con- 
du'iă morală, de conviețuire socială sini cunos
cute tuturor. Din familie, șî încă de la grădiniță 
Ii se explică puștilor ce e bine, ce e rău, ce să 
facă, ce să nu facă Șl iată, cite unul dintre 
pustii aceștia ajunge la 17 condamnări. Cîud 
scriu aceste rinduri, trag cu ochiul la o notBă 
din ziar : un șofer a încă~cat de la depozit 4 503 
litri de motorină, pentru întreprinderea Ia care 
lucra ; pe drum a găsit un client, căruia pe loc 
i-a vindut 3000 de litri. Va fi judecat. Deci, Un 
om cu ocupație, șofer, poate chiar un bun șo

Cristian Calcan ; „Arheologie*

; ftp ft ■ ii î..

Cetățile dacilor
Urmare din pag. 1

plnd azi, Sarmisegetusa acolo în munți, împrej
muită de păduri de fagi, la o mie două sute de 
metri înălțime, cu ziduriLe imperiale din blocuri 
enorme ți resturi de coloane la fel, mH cu ni
mic mai prejos de orice mare cetate antică, fie 
ea Delfi ori Olimpia eline. Atila doar, cd marii 
poeți, legați de aceste locuri sacre, precum Pin
dar și Sofocle, le-au crescut faima ți le-au păs
trat-a in cutriflf peste veacuri. Sanctuarul solar 
vărsat spre răsărit la Sarmisegetusa vorbește 
despre o lume spirituală care iți așteaptă încă 
specialiștii și eiegeții. Încă n-au ient la lumi
nă decit o mied parte din aceste cetăți, vor urma 
decenii de arheologie in continuare, sintem 
abia la începutul dezvelirii vetrei neamului 
nostru. Săpăturile arheologice sistematic-științi
fice au inceout abia după război. Încă mustesc 
in pămint oale și amfore și stilpt de sanctuare 
ce se cer degrabă aduse la lumină. La Blidaru, 
pe o colină ce făcea legătura prin sunet de com 
și făclie aprinsă în noapte cu alte cetăți, gin- 
dindu-mă la dulcele corn eminescian, ii adu
ceam un prinos de recunoștință lui Constantin 
Daicooiciu care și-a închinat viața aducerii la 
lumină a acestei lumi pentru generațiile noastre 
și la fiul tău, Hadrian, care azi ii conți nud lu
ci area, la doctorul loan Rodean care, de peste 
un deceniu, este preocupat să dea un înțeles mai 
adine In aceste rămășițe nepieritoare. Vom săr
bători curind două mii cincizeci de ani de la 
întemeierea statului dac. O putem face cu toată 
liniștea și certitudinea, mărturiile arheologice, 
aceste cetăți există, aici, in inima Patriei *o«i-  
tre.

fer, cu școală, instruit Nu știa el că n-are voie 
să vindă motorina ? Cum să nu știe I Nu cu
noștea legile ? Cum să nu le cunoască ! Poate nu 
mă prinde, și-a zis omul, și lese o sumă frumu
șică. A ieșit altceva. Ce poate face un seriilor, 
pentru ca astfel de cazuri să nu se mai întîm- 
ple ? Dacă familia, școala, colectivele de mun
că, legile — nu i-au putut feri de primejdie, 
cum sa-1 ferească un scriitor, sau chiar toți la 
un loc ? Literatura noastră n-a fost și nici nu 
poate fi o înșiruire de dogme morale, de sfa
turi, de avertisment pentru toate împrejurările 
șl pentru fiecare Individ în parte. Nu se scriu 
cărți cum ajunge un om să vindă motorină și ce 
pățește după aia... Și dacă s-ar scrie, ar fi oare 
vreun folos ? Și totuși, cartea a lucrat cu oame
nii dintotdeauna, a discutat cu ei de la suflet 
la suflet... Este vorba însă de cartea bună, de 
valoare, scrisă cu adîncă simțire, eu un acut 
simț al realității, al devenirii sociale și morale, 
capabilă să impresioneze, să deschidă noi orizon
turi cititorului, să înnobileze. Nu cred că un om 
se poate împlini cu adevărat, nu cred eă el 
poate fi socotit la înălțimea cerințelor epocii 
fără să fi cunoscut fiorul ce ți-l dă cartea bună, 
opera de artă de calitate. Scriitorul poate con
tribui la recuperarea morală și socială a unor 
indivizi, la evitarea unor rebuturi umane, nu 
prin pasaje didacticiste, nici chiar prin ero’i- 
model-etalon, care se perimează repede, ci prin 
calitatea scrisului său, prin ideile îndrăznețe, 
prin întrebări fundamentale, ce trebuie să stă
ruie in mintea cititorului privind locui și rostul 
nostru in viață, prlntr-o deschidere spre gene
rozitate șl înțelegere, prin adevăr și fermitate. 
Nu, să nu Intrăm in sufletul oamenilor ca ele
fantul in magazia de porțelanuri. Astfel de pro
cedee au fost și sint străine metodelor noastre 
de educație, politicii noastre. Să-i ajutăm pe cei 
în derivă să-și pună întrebări, să se cunoască, 
s& se hotărască. N-ar strica să preluăm de la 
medicină lupta pentru a preveni o boală, știut 
fiind că, după ce 9-a dezlănțuit, e mai greu, 
uneori e cu neputință s-o mai stăpineștL Poate 
că, mă gindesc, se va produce un reviriment in 
publicistica noastră : scriitorii, gazetarii, cores
pondenții de presă din diferite locuri de muncă, 
oamenii de bine, care știu să țină condeiul in 
mină, vor Încerca să descifreze mai atent rela
țiile umane in societatea noastră, aducind in 
prim plan omul contemporan, cu toate ale sale, 
in toată complexitatea sa....

POEZIE COREEANĂ CLASICĂ
Prin ploaie*)
Prin ploaie, pe vale pășește o femeie 
călcind pe flori de piersic - culori de 

curcubeu -

cu mina-și ține poala, înaintează greu, 
e tinără, frumoasa, i-s ochii de scinteie.

Unde te duci pe crunt potop» femeie draga, 
unde !

O să iți ude straiele I Pârul o sâ ți-l unde I

I -) Ptiet anonim.

Rl CIONG BO
Apune luna peste munți
Apune luna peste munți, in depârtarea zării, 
ca sâ renasc-apoi, mai clara, de-csupra 

mării.

Se ofilește, toamna, iarba verde, pentru a 
cita oară 1 

ca să-nverzeascâ mai aprins In noua 
primăvară.

Numai viața omului, îmi poți tu spune, 
de ce se duce și pe vecii apune î

Îndatoriri
Urmare din pag. 1

noastră, deoarece as aceleași peaihililăți de 
creație și publicare ea colegii Iar români, se 
bucură — prin alaiului lor de acriilari — de a- 
celeași drepturi dar și de aceleași îndatoriri. În
datoriri, care, de pildă, in eaxul meu, mieamoă 
concret • muncă de educație. Scriu pentni copii 
și na pot concepe a Li te ral ură destinată lor. fără 
ra ca ii le deschidă mia tea și inima pentru 
idealurile spre care le îndreptăm pașii-

îndatoriri și drepturi—
Sint de vece ani redactor țef la Ediiora Kri- 

terion, care, după cum este bine știut editează 
cărți in limbile naționalităților ce ni oca boare. 
Cunosc prin urmare de aproape posibilitățile 
create de statul șl partidul anali a pe de a parte 
pentru promovarea literatorilor acrise in aceste 
limbi, și pe de altă parte pentru a pane la dis
poziția cititorilor din rindnrile naționalităților 
cărți în limbile lor. Primim foarte mulți vizita
tori la editură, din toată lumea : in primul rind 
gazetari, dar și editori, acri it ori. politicieni, di- 
piomațl, oameni de cultură. Toți var să se con
vingă cu proprii lor ochi eum este mol va fă pro
blema națională, in România, Editura Kriterion 
fiind doar una dîntr-un șir de opriri. Șl foii, 
dar absolut toii au mărturisit eă au fost plăcut 
impresionați de rele văzute, exprimindu-și ad
mirația pentru nn stat care oferă cu atUa gene
rozitate grupurilor etnice asemenea posibtlitățL

SPORT ——■
Bronzul

9 într-o competiție cu nume mari, dar și eu multi 
amatori, adevârați studenți care au pasiunea 
sportului, la Universiada din Mexic sportivii ro
mâni au o comportare meritorie, el Cgurlnd de 
mai multe ori pe primele locuri ale clasamenteloi 
In care concurează. Faptul, desigur, e UudabiL

Remarcabil este câ. plnâ acum (excepție fac 
clteva discipline), victoriile preconizate au fost 
obținute. Dar In cîteva sectoare deloc neimpor
tante, ba mal ales acolo unde șansele noastre In
trau primele tn discuție, trebuie sâ notăm eșecuri 
nedorite șl tn parte Inexplicabile. Mal intfi Ia fot
bal, eterna suferință a sportului românesc, unde 
selecționata trimisă In Mexic, de valoarea unei re
prezentative naționale, vizibil distanțată valoric de 
celelalte participante, a obținut doar medalia de 
bronz după o tnfrtngere nescontată și greu acceo- 
tabilă din partea selecționatei studențești mexi
cane. Iată. deci, o disciplină la care pretențiile fi
rești n-au fost onorate. Defecțiunea se situează 
mai ales în spațiul psihic șt moral, credem, decit 
în cel al valorii propriu-zlse a formației. Echipele 
românești par a nu ști să cîștige chiar atunci cînd 
au toate condițiile s-o facă. De la aurul previzibil 
naționala noastră studențească a căzut la bronz. 
„Ce nu-i bun și-5sta F. vor ziee cei interesați. Cu 
o echipă mal slabă bronzul ar fi fost o perfor
mantă. Cu o echlpfi de talia celei deplasată în Me
xic bronzul este un rateu a! aurului. Surprinză
toare a fost și eliminarea Virglnlei Ruzlci in com- 
ne^’tfa de tenis unde n-a aluns nici măcar in fl- 
na’ă. După cum cele două meciuri pierdute de se
lecționata noastră de polo. In fața ttaiiei și echinel 
S.tT.A. sint totuși regretabile. E adevărat, ooloiștil 
noștri |-au învins ne cel sovietici, dar și aici pre
tențiile ca si la fotbal not fi mai mari. Cind se va 
face bilanțul final, situația va H mai Hnwede, dar 
ceea ce am pierdut de pe acum rămine pierdut.

KIM SU DJANG
Obrajii-ți sint 
ca-ntr-un pastel, o floare
Obrajii-ți sint, ca-ntr-un pastel, o floare, 
ți-l buiele-arcuite ca un rubin aprins,

iar cind încerci i-anini un zimbet stins 
un lotus ești, de rouă, ce se râsfațâ-n soare. 

O, cum de te-ai născut pe lumea asta larga 
să fii numai a mea, iubire, fată draga f

CIONG CIOL
Cocor am fost
Cocoi am rost zburind spre zări de curcubeu, 
aproape de nari albi, de-a cerului tărie, 
dara, neștiutor, am coborit, vai mie I 
pe pămint intre oameni, și-s necăjit mereu.

Ei penele din aripi pe datâ mi |e-au smuls 
și-n veci n-oi mal putea zbura spre cer, în 

sus...

In românește de 
Nicolae Nicoară

!

și drepturi
Și unii dintre ei au recunoscut cu franchețe că 
prin această vizită, prin discuțiile purtate și-au 
revizuit părerea, care la venirea lor in tară se 
baia pe a informare unilaterală sau deformată.

M-am oprit mai mult Ia literatură, firește, dar 
ea nu e singurul domeniu in care problema na
țională și-a găsit o rezolvare optimă. „In toate 
mâlurile ce ie luăm44, spunea secretarul general 
al partidului in euvintarea sa la consfătuirea de 
lacru de la C.C. al P.C R. din 5, 6 și 7 septem
brie. «străbate ea un fir roșu această preocu
pa re “. Șl dacă tovarășul Nicolae Ceauș eseu in 
fiecare cu viata re ce o rostește se referă și la na
ționalități, nu a tace dtn complezență și nici în 
mod f ești vist, ei a face eu toaLă convingerea, 
pătruns de neeesiiaiea continuării aplicării in 
practică a politicii naționale, o aplicare in toate 
domeniile și pe toate planurile.

Dar așa cum ne caracterizează, dialecticieni 
fiind. închistarea, stagnarea, secretarul generai 
a vorbit șt de ..procesul revoluționar" care „con
tinuă- șt de faptul „eă nu putem fi mulțumiți 
cu ceea ce am realizat* 4, trebuie s& admitem că 
și in problema națională in situații noi pot 
apare noi aspecte sau probleme. Important este 
să le sesizăm din timp, să le analizăm și să le 
rezolvăm. Am ferma convingere eă partidul, că
ruia ii revine sarcina de „a conduce științific" 
„procesul acestor transformări44 va rezolva orice 
problemă ce s-ar ivi ți In acest domeniu cu 
principialitatea ce il caracterizează.

nu-i aur
• Campionatul de fotbal 1st departajează viguros 

•MiooneJe valorice. In fruntea clasamentului stau 
e« hi pe le Steaua, Uni veni ta tea, C.S. Tirgoviște, F.C. 
■aia Mare, in coadă au apărut clteva condam
nate : Olimpia, Jiul, Gloria Buzău. Acest campio
nat va produce probabil o fractură valorică între 
fruntașele și codașele competiției cum n-am mal 
avut de mult. La mijloc se agită mal multe echipe 
Intre care Dinamo ți F. C. Argeș (ultima resimțln- 
du-se cel mal tare de pe urma programărilor par
tizane ale campionatului). In schimb, echipa Di
namo, care a avut plnâ acum adversari de ultimfl 
mină, a crescut treptat, și-a Intrat In mfnâ cum 
se spune, ți ultimele el meciuri, cu Argeș șl 
Steaua, au fost ți cele mal bune. Dacă la Pitești 
I se poate reproșa jocul exagerat de tare, tolerat 
de altfel, de arbitrul întilniril. la București pe 
Ghencea, jocului in forță l-a fost adâugatâ o per
manentă deplasare tn teren, rar văzuta Ia echi
pele românești, care a aiutat-o să se descurce In 
situațiile mai grele. Dinamo pare a-și fl pierdut 
fumurile și a fi acceptat un ioc conform posibili
tăților ei la ora de fată. Realismul el. recent pro
mițător înaintea meciurilor din Cupele europene, 
s-ar putea s-o alute mal mu’t decît orice alt leac. 
Steaua este o echipă de soluții individualiste, ușor 
de destrămat șl pe deasupra, oină acum. ffirA 
adversari serioși. Favorizată ș1 ea de programă
rile de meciuri, care au uzat însă alte echine. ea 
a clacat în fața primului adversar dificil si fără 
tenacitatea Iui Agiu ea ar fi plecat probabil de pe 
Ghencea Infrlntă. Din păcate, la Steaua tonul nu-1 
dau jucătorii ca Agiu. De viitorul echipelor noas
tre în cupele europene nu putem lega decît spe
ranțe mediocre.
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«Afirmarea valorilor culturii
și limbii naționale»

— Veniți de la Lyon unde. In cadrul 
Universității din această „a tfoua ca
pitală a Franței" ocupați catedra de 
limbă și literatură română. Pentru 
început, v-aș ruga să ne vorbiți de 
ecourile de ultimă oră ale preocupări
lor pentru literatura și limba română 
in Franța, precum și în alte țări.

In afara cursurilor (cele privind Istoria civi
lizației române — anul I, Istoria limbii române 
pornind de la Limba latină in contextul limbilor 
romanice — anul III, Stilistica limbii române — 
anul IV) lucrez la intocmirea unei antologii a 
celor mai importante studii străine despre limba 
română — purtătoare ■ civilizației românești.

— Aș aminti răsunetul in conștiința lumii oc
cidentale a creației lui Mircea Eliade prezent 
constant în librăriile din Franța. In aceastâ 
idee, a-ar mai putea amir 
Mnnctien, a unei antologii 
mâne de Ia Alecsa ndri pini 
diana in traducerea șl pe 
Hans Diplich, frumoasele studii ale lui Alf Lom
bard (tipărite în Suedia și ia Roma) asupra ori
ginalității limhii române ; Dicționarul său mor
fologic al limbii române (lucrare unică in felul 
ei, de cea mai mare utilitate pentru cel ce vor 
ș& cunoască structura limbii române) la care a 
lucrat peste două decenii, după ce, acum un sfert 
de secol publica monografia „Verbul românesc" 
in limba franceză — două volume, peste 1 2ft 
de pagini — așteaptă să fie tipărit... Apoi, o 
interesantă apariție care ar trebui să fie tradusă 
și in românește este cartea lui Mario Ruffini 
„Influenta italiană asupra limhii române in 
epoca lui Constantin Brâncoveanu" la care, dacă 
mai adăugăm tezele de doctorat susținute în 
Franța de Gilles Bardy șl Ecalerina Claynen, am 
cuprins doar cîteva puncte din diversitatea de 
preocupări foarte recente pentru limba și lite
ratura noastră în străinătate.

apari(ia, 
poeziei
Ana B

— Există o consecvență a anumitor 
cercuri in a neutraliza valorile incon
testabile ale artei, ale culturii și Ci
vilizației române, în a le compromite

unde proliferează confuzia părerilor 
despre cultura noastră, unde se des
fășoară politica de discreditare a aces
teia. Ce credeți că s-ar mal putea în
treprinde pentru o mai bună prezentă 
românească in universitățile, in cercu
rile literare, cultural-științifice din 
străinătate? .

— Studenților dumneavoastră despre 
ce le vorbiți 7

— In cursul despre Istoria civilizației româ
nești, care vrea să fie o sinteză a dezvoltării cul
turii noastre din cele mai vechi timpuri pină 
azi. mă refer la evidența originalității acestei ci
vilizații cu fondul ei daco-roman și cu puteri 
inovatoare de-a lungul mai multor sinteze se
culare. Pămintul românesc a fost o răscruce a 
influențelor din afară, influențe care nu au al
terat fondul daco-roman al limbii române, ci 
l-au îmbogățit succesiv, două fiind componen
tele esențiale ale acestui fenomen : conservarea 
tradiției valoroase si forța de asimilare a ele
mentelor pozitive, capabile să îmbogățească ci
vilizația și limba 
Lombard in „Destinele 
(1967) spunea că 
villzația noastră, 
va in specificul 
ospitalieră — ca 
succesiunea evenimentelor din istorie — elemen
te vecine care, asimilate, i-au îmbogățit expre
sivitatea. In lumina acestor idei, am urmărit 
evoluția civilizației române, căutind să valori
fic cele mai noi date ale cercetării din țară și 
din străinătate.

noastră. In acest sens, Alf 
latinității orientale" 

limba română, cristalizind ci- 
a avut puterea de a se constr- 
ei latin, dar a fost întotdeauna 
firea românului — primind, în

CULTURA
ROMANEASCĂ

IN LUME

prin luări de poziții abile, disimulate, 
printr-o spargere a limitelor criticii 
obiective — critică obiectivă la care 
fiintem deschizi — in intenția de a în
treține o atmosferă confuză și de a o 
lărgi ca un paravan intre ceea ce este 
românesc și buna credință a străinătă
ții față de noi. Nu vă întreb ce crede 
francezul de pe stradă despre noi, ci 
studenții, cele cîteva zeci de tineri 
care au vrut să ne cunoască limba, să 
se specializeze ca „romaniști".

— Vreau să vă spun că studenții secției noas
tre, ca și mulți alții, de altfel, nu constituie un 
eșantion de ,,copii naivi" ; atît ei cit și francezul- 
francez de pe stradă, au atita discernămînt incit 
să facă o imediată reacție de respingere a ca
lomniei, a „importantelor", „originalelor" teorii 
care încearcă să demonstreze discontinuitatea și 
golurile istorice in permanența existenței noas
tre, a creației noastre pe acest pămint străvechi. 
Mă refer, printre altele, la diversele calomnii și 
insinuări apărute sporadic în periodice, e drept, 
de mare circulație, (L'Express, Le Figaro Maga
zine) pe care, citindu-le, străinul de bună cre
dință știe ce fel de complexe nasc astfel de 
idei nocive, așa cum știe că românul le tole
rează cu indiferența cu care un stejar bătrin 
tolerează diferitele buruieni din jurul Iul.

spectacolul lumii

Indian siorij «);

Ia început, după estimări destul de 
aproximative, se spune că ac fi fost 
vreo zece milioane. Numai în lungul 
coastei de Est a Americii septentrio

nale, Intre Main și Florida, trăiau atunci cind 
primele grupuri de coloni albi au poposit la 
Jamestown și Plymouth, un milion. Nu i-au în- 
tîmpinat pe venetici cu ostilitate, ci doar cu o 
devorantă curiozitate însoțită de o neutralitate 
binevoitoare cerind să li se respecte drepturile 
și vetrele lor de baștină. Pămint era destul și 
superioritatea tehnică a europenilor încă putea 
fi contrabalansată de preponderenta lor numeri
că. Dar curînd. după cum arată cercetătorul ame
rican Alfred W. Gosby. in lucrarea sa ..Virgin 
Soil epidemics as a factor in the aboriginal de
population" („Epidemii pe un sol virgin, factor 
al decimării băștinașilor"), au incecut «să fie se
cerați de bolile trimise de Europa : Gripa, Tu
berculoza, Blenoragia. Delirium tremens. în 
fata invaziei multinaționale a ..fetelor oalide" 
indienii din cele cinci neamuri ale lroqeziior care 
stăpineau păminturile din zona marilor lacuri, 
peste nordul Statelor Unite și sudul Canadei de 
astăzi, au început să-și caute salvarea profitind 
de dezechilibrul forțelor rivale care își disputau 
America. Rolul lor de furnizori de blănuri — 
una dintre mărfurile cele mai căutate de euro
peni — le garanta o relativă toleranță. In 1754. 
guvernatorul New Yorkuliu i-a invitat pe repre
zentanții iroqezilor să se intilnească la Albany 
cu reprezentanții tuturor coloniilor engleze din 
America de Nord. Numai Virginia, care ținea să 
„rezolve" intr-o manieră proprie problema in
diană, a refuzat să participe la această intllnire. 
Rezultatul n-a fost decit o tatonare reciprocă a 
intențiilor celor ce abia se pregăteau de marea 
confruntare. Pennsylvanezii. profitind de ocazie, 
au ..cumpărat" de la iroqezi imense suprafețe 
de pămint dind copioase aldămasuri cu ..ană de 
foc". Intenția organizatorilor acestui pe cit de 
pitoresc pe atit de inutil ..conjures" era constitui
rea unui front comun indiano-englez împotriva 
expansiunii franceze in America. Ceea ce nu s-a 
prea putut obține. Francezii erau cei mai buni 
cumpărători de blănuri, iar capacitatea lor di- 
suasivă se concentra in ateva forturi aflate in 
puncte strategice care depășeau capacitatea de 
intimidare engleză. In timpul primului război de 
șapte ani „mentalitatea" iroqezilor a balansat in 
favoarea francezilor, ceea ce i-au umplut de ve
nin pe viitorii învingători de mai tirziu. Așa se 
explică furia pionierilor din detașamentele de 
„Paxton boys" care au trecut, in 1763. la ma
sacrarea sistematică a populațiilor indiene in 
lungul frontierelor Pennsilvaniei.

Se scursese aproape un secol de La primele ră
fuieli prin singeroasele masacre ale ..pieilor roșii- 
care începuseră cu revoltele din Virginia. Avea 
să mai urmeze alt secol de decimare a ..abori
genilor" in disputa pentru ..spațiul vital". As
tăzi, din cele zece milioane de indieni de altăda
tă n-au mai rămas decit vreo noua sute de mii. 
La Începutul secolului erau doar un sfert de 
milion. Trăiesc în rezervații mizere reușind să-și 
păstreze, ca printr-un miracol, trăsăturile etnice. 
Civilizația „obligatorie" nu le-a mutilat complet 
sufletele, dar nid nu i-a preafericit cu binefa
cerile ei. Reproșul intim pe care America și-1 
face, realizind cu atita întirziere ratare^ ocaziei 
de a se fi putut înnobila insusindu-si excepționa
lele trăsături ale firii indienilor, cultura și arta 
lor, se traduce acum prin efortul steril al „in
tegrării". Este ca și cînd s-ar dori realizarea unei 
grabnice ștergeri a urmelor fărădelegilor de altă
dată. Ceea ce întrezărise ca o idilică posibilitate 
cu. Jefferson care, în 1808. le declara mohicani
lor — „Vă veți amesteca cu noi prin căsătorii : 
sîngele vostru va curge prin venele noastre, și, 
laolaltă, vom acoperi suprafața acestei mari 
insule" — n-a rămas decît o naivă si Ireală pro-

— Mal există însă și o forță a re
plicii necesară, argumentată — avind 
girul competenței — spusă chiar acolo

— Este foarte important ca toate posturile 
noastre de lectori, profesori la diferite univer
sități sau institute de cercetări științifice din 
străinătate să fie ocupate de oamenii cei mai 
bine pregătiți, capabili să reprezinte In modul 
cel mai științific și eficient cultura noastră, pu
țind activa intr-o dublă direcție j difuzarea cul
turii românești și îmbogățirea pregătirii lor ști
ințifice. Orice lectorat trebuie să fie un nucleu 
de muncă didactică și științifică, orientat spre 
promovarea realităților culturale, științifice in
terne, deschis, in același timp, valorilor culturii 
și științei universale. Prin definiție el este o 
prezență și o afirmare a valorilor culturii și 
limbii naționale, puțind difuza Informațiile 
adecvate, realizările reprezentative ale creației 
românești.

Cred că foarte utilă ar fl acțiunea de tipărire 
a unor lucrări românești in colaborare cu unele 
edituri străine, fapt 
de timid pînă acum, 
elaborate la noi șl 
limbi străine, dar și 
literați străini care 
necesare pentru prezenta românească in străină
tate mai sint și acele antologii așteptate de multă 
vreme care să familiarizeze cititorul cu realită
țile noastre culturale, istorice, literare. Mă re
fer la edițiile moderne cu maximum de infor
mații in minimum de spațiu lăsind esența valo
rilor să vorbească despre sine, fără prea multe 
demonstrații. Un alt factor important este pre
zenta noastră la congrese, conferințe, simpozioa
ne internaționale, unde se pot dezvolta contac
te fe personale, intre oamenii de cultură, știin
ță, scriitori, publiciști, etc. Nimic nu poate în
locui aceste contacte personale in domeniul cul
turii, însoțind in mod constructiv contactele po
litice, atit de dinamice și rodnice în sfera rela
țiilor noastre internaționale. Căci politica și cul
tura trebuie să meargă „pari passu", in același 
pas, cum spunea Șincai acum 200 de ani, expri- 
niind un ideal în faot aj Școlii ardelene, care, 
?onferind acestui deziderat valoarea unui înalt 
principiu, conținuă să fie, după atita timp, pre
zent in conștiința lumii. Aceasta Înseamnă o re
alitate a deschiderii permanente și sensibilitate 
vie pentru tot ceea ce este valoros și eficace în 
cimpul schimburilor internaționale, fie că este 
vorba de idei politice, economice, sociale, fie că 
este vorba de a da și a primi valorile consacrate 
ale spiritualității creatoare.

Corneliu Baba : „Mamă și copii1
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După-amiază de spital
Pe cimp, apa veșted sună — 
cade o rețea de rouă 
cu neliniști împreună J 

plouă...
Singur ca-nh-o carapace 
zac in pat bolnav. 
Ca tristețea să-mi 

dor m.

diform, 
dea pace,

văzut de 
loan Grigorescu

Pomul păcii
misiune. De data aoeasta, faimosul ..melting- 
pot” american n-a reușit. $i se pare că nici 
de-acum nu va reuși, deși puterea de rezistență 
a foștilor stăpîni din „marea insulă" a slăbit 
mult. Pentru ei, „șocul viitorului" r-a consumat 
cu un sfert de mileniu in urmă. Acum nu-i mai 
menține in viață, intr-o prelungită și dureroasă 
agonie, decît ..șocul trecutului" — amintirea glo
riei străbune și subtilul mister al chinului De 
care-1 provoacă prin must rări ie de cuget conști
inței păgubosului lor învingător.

Important este ca „școala" străbună că fi pro
movat destoinici prozeliți și manie „virtuți" să nu 
se piardă fără urmâ_ Ceea ce. prin 1971, i-a de
monstrat la My Lai, in Vietnam.

Indienii iroqezi sini autorii primei Constituții 
din lume, și a celui dinții sta*.  federal, rarp da
tează din 1390. adică cu mai bine de un 
Înainte de „descoperirea" Americii de 
Cristofor Column.

Se spune că. in anul acela, dnd cele ____
neamuri ale iroQezilor ae săturaserâ de războa
iele fratricide care le împuținau prăsi La. pe unul 
din marile cursuri de apă ce tăiau actualul On
tario. a apărut un voinic intr-o canoe cioplită 
in ptatră. pe care il chema Dekanahwideh. El 
ar fi rămas, conform legendei, fondatorul Con
federației iroqeze. Cobor ind din canoe, el s-ar fi 
adresat triburilor : ..Sint Dekanahwideh. mare
le precursor al păcii, și vă aduc tihna și pros
peritatea. Arătati-mi care este cea mai Înaltă 
colină de oe la voi !" L-au dus pe virful ei. 
„Știam că voi găsi aia un mare copac. Acum 
a duceți*  mi armele voastre, arcurile, săgețile, cu- 
titeJe. topoarele, tomahawkurile I le-au adus. 
„Da-ți-mi o sapă !" I-au dat-o. S-a apucat să 
tape la rădăcina conacului indemnindu-i pe toti 
aă facă la feL „Căutați rădăcinile. vreau să 
apară toate La lumina zilei, fără să dobori ți co
pacul î“ Șapte zile au săpaL Apoi au aruncat 
toate armele in groapa aceea, și au numărat alte 
șapte zile pină au astupat-o. „De-acum. a zis 
Dekanahwideh. copacul acesta se va numi Ma
rele Arbore al Păcii. Așa va fi cunoscut, căci el 
va crește mai departe peste armele voastre... Si 
va da ramuri noi și frunze pentru umbra cea 
răcoroasă sub care vă veți aduna la sfat. Aveți 
grijă de el. căci acest Arbore al Păcii este uni
ca voastră fericire, salvarea și bunăstarea voas
tră... Dar dacă eu plec, s-ar putea ca arborele 
acesta să fie tăiat ; de aceea, vă voi da o Con
stituție care să vă ajute să țineți piept la toate 
nelegiuirile. Conform acestei Constituții, nămin- 
tul este proorietatea tuturor. Dar ca să vă apă
rat! Arborele Pădi și Constituția, va trebui sâ 
alegeți dintre voi pe cei mai destoinic, ca să le 
păzească !“

L-au ales «ef oe Hiawatha, din neamul Mo
hawk. Despre acest Întemeietor al primei Con
federații iroqeze a scris Henry Wadsworth Long
fellow. iar Înaintea lui au scris, povestind des
pre cel mai vechi sistem electoral din lume și 
despre principiile păcii prin distrugerea arme
lor de război. Edmund Wilson $i Friederich En
gels. Povestea nu este o legendă, d purul ade
văr. Poate că Dekanahwideh este un mit, dar 
Hiawatha a existat Ln came și oase. Și a exis
tat și Pomul Păcii, undeva, pe cea mai 
colină de pe Ontario.

De aceea, lroqezii. atițla dți au mai 
Dină ln zilele noastre, descendenții celor 
Inventat sistemul electorat elaborlnd 
Constituție, acolo, sub Arborele Păcii, la____
cina căruia au fost Îngropate toate armele dis
trugerii. întreabă înainte de orice confruntare 7 
„Ți-ai sădit Pomul Păcii 7 Hai la umbra lui. fiă 
discutăm !"

Sint aproape 
Columb avea 
Unde ești tu.

800 de ani de atunci, 
să vină peste un secol. 
Dekanahwideh 7

secol 
către

dnd

Înaltă

rămas 
ce au 
crima 
rădă-
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realizat in parte dar, destul 
Mă gindesc la unele lucrări 
care ar putea apărea in 
la lucrările unor savanți și 

au scris despre noi. Foarte

Silvia Zabarcencu
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TBAW
Utorli _ ________ _________________
ItA în epoca de piatra, realizată din oase de 
mamut. Casa, bine conservată, are unele trăsă
turi ,,arhitectonice" deosebite, cum ar fi sime
tria în utilizarea oaselor mari. In apropierea 
el, s-a descoperit Însemnul șefului de trib, exe
cutat din corn de elan nordic. Anallzlndu-se 
obiectele găsite aci, specialiștii le-au plasat în- 
tr-o perioadă situată în urmă cu aproximativ 
12 000 ani.

CADRUL UNOR SĂPĂTURI EFEC-
Iti 'Apropiere de satul Mejlricl, cerce- 

ucrainieni au descoperit o casă, constru*

• O EXPOZIȚIE, evoclnd istoria bicentenară 
a Opere! „Scala" din Milano, șl care a avut 
peste 700 de mii de vizitatori în opt luni, a în
ceput un lung turneu mondial. Trecînd prin 
Munchen și Bonn, apoi la Ludwigschafen, și 
Berlin, în 1980 va ajunge la Frankfurt, Stutt
gart șf alte orașe din R.F.G. Pentru America, 
Japonia și Australia a lost amenajată o expo
ziție similară care șl-a început turneul la sffr- 
șitul lunii august. La inaugurarea fiecărei 
etape, proiecția unul film de două ore. tn cu
lori, sintetizează marile puneri în scenă reali
zate la „Scala“ în ultimii ani. în următorii 
zece ani, expoziția va preceda toate turneele 
celebrului ansamblu al operei care ee vor efec
tua în străinătate.

• PRESUPUNEREA CA MlNDRA CIVILIZA
ȚIE INCAȘA, care a domnit peste vaste întin
deri din America de Sud nu ar fi avut un sis
tem de scriere, a fost combătută cu argumente 
de către englezul William Burns, care a trăit 
în Peru In ultimii 20 de ani. El susține că In
cașii aveau 10 semne — formate din figuri 
geometrice șl desene, ca : dreptunghiuri, pă
trate, zigzaguri, curbe și linii paralele, repre- 
zentlnd fiecare ctte o literă Bau grupuri de li
tere. Mulți experți sînt de acord asupra unui 
sistem decimal „qutpus" (noduri făcute pe o 
sfoară) care îl ajuta sâ numere, dar Burns sus
ține, că li ajuta ln același timp să schimbe idei 
șl abstracțiuni, Iar despre cultura Andreană 
din Cuzco el a descifrat litere și silabe din care 
ar putea rezulta două pînă la trei milioane de 
combinații ; pe de altă parte Burns a făcut 
studii complete asupra alfabetului Quetchua.

• O IMPORTANTA LUCRARE care își pro
pune să prezinte tn ansamblu viat» celui mai 
celebru pictor al secolului XX. Pablo Ruiz Pi
casso, apărută la Galllmard țHors Serie) poar
tă semnătura Iul Patrick O'Brian. In această 
lucrare, marele artist apare ca o ființă tainică, 
„o plasă de contradicții" tn care se luptau su
medenie de stări și sentimente. Prieteniile Iul 
Picasso erau puternice și durabile : Guillaume 
ADpclUnalre, Eluard, Braque și multi alții dis
păruți prea devreme. El are o Ipotetică reîn
toarcere la obîrșie • plaiurile catalane, corrl- 
dele sau singurătatea, in ciuda timidelor Iul 
apropieri de comunism.

• LUCIEN MAZENOD, editor de artă, fn co
laborare cu ^oția sl fiul său (fotograf de talie 
Internațională), publică într-o serie consacrată 
artei și marilor civilizații ale lumii volumul 
t'ART PRECOLOMBfEN. lucrare prezentată de 
Jos£ Alclma Franc!, profesor de antropologie 
si etnologie americană la Universitatea din 
Madrid. Această 9 B-a lucrare din colecție, a 
fost tipărită în aceleași condiții tn care vor 
aDâre „La Chine" ln 1979, „Le Janon“ In 19flfi 
sl cea de-a șasea ediție a volumului „L’Art 
Pr£hlstor1que“ din 1965. „L'Art Prtfcolomblen" 
cuprinde fn cele 600 de pagini 1 100 de Ilustrații 
șl plflnșe în culori, poziții arheologice cu pla
nuri si fotografii ale principalelor monumente, 
repertoriu a! zeilor șl suveranilor, tablou cro
nologic șl bibliografic.

• EDITURA UNIVERSITĂȚII din Londra 
..The Athlone Press" publică volumul doctoru
lui F. S. Schwarzbach. DICKENS AND THE 
CITY. Lucrarea cuprinde un itudlu despre 
Dickens, examinîndu-se rolul esențial pe care 
l-a jucat orașul Londra tn dezvoltarea persona
lității scriitorului, tmblntnd analiza biografică 
șl literară cu Istoria urbană șl socială, autorul 
schițează Înrudirea fascinantă șl deseori dra
matică a romanelor Iul Diokeni cu mereu 
schimbătoarea scenă orășenească ■ perioadei 
victoriene.

Redactor țef: Nicolae Drago;, 
Mihai Ungheanu (redactor țel 
adjunct), Teodor Bal; (secretar 

responsabil de redacție)

poeziei 
americane

nu m-aș fi încumetat să scriu despre o 
antologie a poeziei americane ca exe
get, dar ca cititor o fac cu bucuria 
celui care intuiește la poetul Ion 

Caraion, inițiatorul ei, o pasiune febrilă pentru 
universurile poetice, pentru descifrarea spați
ilor de spiritualitate, de renaștere, aș fi tentat 
să spun, pentru âceastă state de efervescență 
și creativitate de care omenirea are mereu ne
voie pentru ca să rămină umană.

Cind parcurgi volumul ce grupează gîndirea 
poetică de pe noul continent — din secolul al 
XVII-lea și pînă la contemporani — dincolo 
de dimensiunile unui spațiu poetic se Insinuea
ză, cu fiecare strofă și fiecare vers, un mod de 
a gîndi și distila poeticul din cotidian, un mod 
de a ridica semnificația poeticului de la înain
tare la Înțelepciune, fără a înscrie exprimarea 
în criptic, fără joc abstract de cuvinte. Poetul 
nu este nici sacerdot și mai ales nu ajunge sâ 
fie un funcționar de cuvinte. El este o conști
ință care se plimbă alegru prin dinamismul și 
fantasticul unei lumi și a unor existențe, fără 
să piardă pămintul de sub picioare. Aceasta ar 
fi, după mine, o trăsătură care-i unește pe 
acești poeți înzestrați cu atita personalitate, 
Incit ai zice că totul este destinat să-i separe. 
Și mai există ceva ce răzbate peste timp, peste 
concepții, preferințe sau weltanschaung : o 
energie poetică, o inconfundabilă modalitate de 
a transforma gîndul în imagine și versul în 
vector. Ceea ce unii au numit cu atita dreptate 
„rezervorul de poeți", își află întruchiparea 
aici, in acest volum. Primele încercări revelau 
o anume șovăială, timiditate sub care se ascun
deau complexe, numite de unii „provinciale", 
dar în modestia și candoarea mărturisite, poeții 
noii lumi au descoperit recede și sigur, calea 
spre profunzime și identitate poetică și spiri
tuală- De la cuceritoarea in sincera ei cânle- 
sYy6e â Annei Bradstreet, de‘ pe Ia jumătatea 
secolului XVII („Despre războaie, regi și capi 
de oaste / Republici și cetăți, nu voi cinta / 
Sînt pentru biata-mi pană mult prea vaste / 
Aceste teme. Cîntă-le, de-or vrea / Alți barzi 
și cronicari ; cu obscura-mi rimă f N-o sâ 
le-ntunec gloria sublimă" — șl pînă la Medi
tația lui Pound ori „Aud cum cinta America" a 
lui Withman sau aceea a lui Sandburg („Omul, 
murmură, zgîrie-norii, ne-a făcut. Noi sîntem ! 
Mîndri numai așa cum este mîndru / Omul și 
n-am găsit absolutul / In mai mare mă
sură decit l-a găsit omul") ori la vertiginoasa 
imaginație și evanescență a Iul Pound, ajunși 
astăzi la luciditatea implacabilă a lui Ginsberg 
(care de curînd intr-un recital la Beaubourg, la 
Paris, prezentindu-și ultimul volum 
„Căderea Americii" mărturisea : „Nu 
pasiune poetică fără pasiune politică") 
taiul este larg deschis, iar imaginea poeticului 
transcontinental ni se revelează ca o autentică 
renaștere a însuși spiritului poetic.

Inițiatorul acestei antologii — un 
desigur al „rezervorului de poeți" — 
noaște de la Thoreau, Poe, Melville, Whitman, 
Pound pină la Cummings, Burroughs, Kerouac, 
Ferlinghetti și Ginsberg, ca să numim doar o 
constelație — inițiatorul antologiei, dt’ci, nu 
cred că și-a propus o geografie a spațiului poe
tic american, ci a vrut să compună, mai curînd, 
un itinerar de preferință, ale cărui jaloane 
sint bineînțeles piscurile, dar cu un relief deo
sebit acordat poeților dotați cu o vocație pro
fetică, aș zice. Edgar Allan Poe este primul 
din aceștia, misterios, fantastic dar nu abstract, 
ureînd treptele imaginației și ale imaginarului, 
ca să poată coborî mai sigur și chiar mai sin
gur in ascunzișurile sufletului, dilatind orizon
tul existențial spre a da o altă dimensiune 'te
luricului, dind suferinței umane glas și durer i 
o anume sonoritate, nici o clipă neajungind in 
morbid- Acest itinerar propus de Ton Caraion 
și-a a4es deopotrivă ca jaloane, cu reliefuri 
proprii, pe Whitman, Pound, Sandburg ori Gins
berg, cărora li se adaugă un capitol de poezie a 
negrilor, ce ne prilejuiește cu totul altă imagine 
despre universul lor intelectual, decit nu ștbi 
ce rădăcini superficiale care nu ajung să dea 
de sevă. Această antologie alcătuită de Ion Ca
raion — ajutat în tălmăciri de Mihnea Gheor
ghiu, Vasile Nicolescu, Petre Solomon, Irina 
Horea, Gabriel Gafița, cărora li s-au adăugat 
traducerile atit de regretatului Emil Gulian — 
este prin ea însăși un act de cultură, care vine, 
după o așteptare destul de lungă, să-și ocupe 
locul între cărțile noastre de meditație, de lucru 
și de referință. Păcat doar că acum cînd mă 
refer Ia această antologie, ea a și intrat aoroa- 
pe în zona amintirilor, pentru că succesul ei 
de librărie a făcut-o să existe în circulația căr
ților doar atît cît să aflăm de ea.

Insa apa a seinei! 
lingă pat« c-o jale 
incit - brusc - am tresărit : 

plouă.„

Și, cuprins de-o presimțire 
privind peisajul static, 
mă gindese - in tinguirea 
apelor — prelung.

GABRIELA
(1889—1957)

Străina

nouă.

apatic.

MISTRAL

Lui Francis de Miomandre

Cu dor vorbește de mările-i barbare, 
cu nu știu ce nisipuri și ce alge ; 
se roagă zeului fără de chip, 
imbâtrinită parc-ar sta sâ moară. 
In curtea pe care ne-a instrăingt-0 
sădise cactuși și plante sălbatice. 
Respiră prin suflarea din pustie, 
șt a iubit cu o pasiune ce-a alblî-o 
de care nu vorbește căci de ar spune 
ar fi ca harta unei alte stele. 
Optzeci de ani de va trai cu noi 
va li ca la sosire totdeauna, 
vorbind o limbă ce gîfiie și geme, 
pe care numai Ilarele o înțeleg. 
Și va muri deasemenea cu noi, 
in noaptea-n care mult va pătimi, 
avind doar soarta ei drept căpătii, 
de-o moarte liniștită și străina.

PABLO NERUDA
(1904—1173)

întrebări
Cad gînduri de Iubire 
în vulcanii stinși ?

Este un crater o răzbunare 
sau e o pedeapsă a pămintului I

Cu ee stele continua sâ vorbească 
rîurile ce nu se varsă I

ENRIQUE LIHN

t

intitulat 
există 
evan-

familiar 
care cu-

Mircea Alexandrescu

Ileana Szasz : „Bucureștiul de ieri și azi*

(1929)

Bătrinețea lui Narcis
Mă privesc în oglindă și nu-mi văd chipul. 
A dispărut : oglinda e chipul meu.
Am făcut să zdispar ;
căci văzîndu-mă atita în această oglindă spartă 
am pierdut simțul chipului meu 
sau, atita socotindu-1, a devenit infinil 
sau neantul care în el, ca in toate lucrurile 
se ascundea, il ascunde, 
neantul ce stă in toate ca soarele in noapte 
și sint propria-mi absență in fața unei oglinzi 

sparte.

ARMANDO URIBE ARCE
(1933)

Setea de mine
Setea de mine ce mă mistuie, foamea 
de mine ce mă mistuie, și dorința 
de mine ce mă mistuie, mă mistuiesc.

JORGE TEILLIER
(1935)

In casa tainică a nopții
Cind ea și eu ne-ascundem 
in casa tainică a nopții 
la ora-n care braconierii 
își innădesc năvoadele după tufiș, 
chiar dacă toate stelele ar sta să cadă, 
nici O dorința nu mi-aș pune-n

Și n-are importanță dacă «intui

gind.

«a da uitării 
numde meu

și se va aduce vesel, lârmuind 
ca un țăran ce de la tirg se-ntoarce beat, 
nici dacă mamele vor zăvori ușile toate, 
căci ea și eu sintem ascunși 
in casa tainică a nopții.

Ea prin odaia mea se plimbă 
ca umbra goală 
a merilor pe zid.
iar trupul sâu se-aprinde, pom de iarnă 
pentru sărbătorirea îngerilor dispăruți.
Trece ultimul tren - o furtuna 
zgilțiind casele de lemn, 
mamele au zăvorit ușile toate 
iar braconierii merg năvoadele să-și umple 
pe cind ea și cu mine stăm pitiți 
in casa tainică a nopții.

REDACȚIA : București. Plata Sclntelf Nr. 1. tel. 11 32 99 
ADMINISTRAȚIA : Calea Victoriei Nr. 115. tel. 50 14 96 
ABONAMENTFLE :
3 luni - 13 lei : 6 luni — 26 Iei J 1 an — 52 lei 
Tiparul executat la t
COMBINATUL POLIGRAFIC .CASA SCINTEIT
Paginator Dobre Marian

4


