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Porțile->

de Fier 
ale Transilvaniei

ntotdeauna m-am simțit legată de o 
anume parte a Banatului ca de ceva 
foarte apropiat ; o legătură indestruc
tibilă, de tiinge, intre mine și ceea ce 

se cheamă pentru familia tatălui meu ,, part ea 
de dincolo de Porțile de Fier ale Transilvaniei”. 
O chemare caldă, la fel de copleșitoare ca acea 
putere ascunsă a dragostei, spre pădurile bătri- 
ne, pe alocuri sălbatice și astăzi, ale Am net ; de 
pietrele albe, frumos înșiruite pe marginea șo
selei, la sudțil Oraviței. unde scrie cu majuscule 
„Paralela 45“. și nu știu de ce. mai ales vara, 
te simți obligat să visezi la soarta celor ce pă
șesc, ca și tine, zi după zi. sau intimplător. pe 
aceasta paralelă, la ceea ce fac. ce gin dese, cum 
bint bărbații, femeile, copiii, orașele, casele, vi
sele lor de pace, notăririle lor dacă vibrează 
odată cu tine la un anume ceas al zilei 
nopții. Simți că ai mers o vi întreagă pe lingi 
un om. fără să-i bănuiești existența, și odată bi
ți Ini t te întrebi ce culcare o fi avut viața ta. 
dacă aici, acum, față in faț< cu el nu te mni 
poți descoperi pe tine, totul fiind o explozie de 
lumină, in care o singură vor hă ar distona, risi
pind bucuria aceasta neașteptată, prețul nașterii 
tale.

Anina mi se descoperă treptat, de mai bine de 
zece ani, mereu alta, incepind cu dealurile Ste- 
ierdorfului și sîîrșind cu trenul de Oravița, pi-— 
tore&c și temerar, urcind muntele ca melcul și 
coborind la vale ca un rapid improvizat.

Locul unde stinjenarii din Steinmark jurau 
credință gliei, apelor și rădăcinilor bătrinelor 
păduri, Iar tinăra Barbara Hoffman devenea 
prima mireasă, fără trandafiri și sală de bai, 
intr-un început de iunie al trecutului an 1774.

Orașul în care Feri Bielinski se bucură de bă- 
trinețe și pictează, pentru sufletul lui, ceea ce 
crede că merită să rămină. in vreme ce fiul, 
miner de meserie, se închină zilnic pâmîntului 
acoperit de soare, și bogatului adine în care co
boară.

Peste păduri, Reșița mă primește cald, cu o 
prietenie constantă. Locuri cunoscute au dispă
rut sub fundația blocurilor din Lunea Bîrzavei, 
altele, aceleași de zece ani încoace, mă cople
șesc cu amintiri duioase ; chipuri de oameni, 
gesturi mărunte și vorbe greu de uitat, pentAi 
că-mi erau adresate mie, le primisem eu, mai 
tînără cu atîția ani, călătoarea îndrăgostită de 
mărunta autogara și micuța plăcintărie cu lan- 
goșe fierbinți, Ioc în care se adunau tinerii, 
vîrstnicii și copiii orașului, apoi se despărțeau 
fiecare, pentru a se reîntilni din nou, la plim
barea de dijpă-amiază.

Toate acestea au rămas ca un clișeu ne deve
lopat, niște popasuri în timp, plăcute, necesare 
unui drumeț, mici atenții sentimentale din par
tea unor ani scurși pe nesimțite. Centrul este 
altul, mai luminos, mai elegant și sobru în ace
lași timp imbinînd'vechiul cu noul; o armo
nie plăcută sub ochiul bătrînei și ințeleptei 
Birzava, nu frumoasă ca Nera, nici dantelată ca 
Cerna, o apă cuminte ca toate apele ce trec pe 
lingă unul sau mai multe furnale ; Birzava care 
m-a îngăduit in preajmă-i. cu toate că pașii 
m-au purtat .mai sus, pe Riul Alb. trădînd liniș
tea monotonă a sufletului meu pentru o vegeta
ție tulburătoare și-o avalanșă de vorbe mește
șugite. sclipitoare ca pietrele apei, dar vorbe 
făcute să zboare, lăsind loc peisajului curat și 
primitor, drumului pietruit, serpentinelor, pă
durii.

Oamenii sint aceiași, și totuși alții, cinstind lo
cul nașterii, tinereții și maturității lor prin mun
că, prin puterea brațelor și-a minții ; printr-o 
clară viziune asupra unui miine pe măsura cins
tei și dăruirii acestor oameni care, cu modestie 
se cheamă : loan Lazăr ori Kazimir Kurta. Du
mitru Mândrie ori Dumitru Vlădescu, Ovidiu Su- 
teanu, Bebe Cojocary, Florica Zamfir, Nicolae 
Sălăjean, Helmuth Scheibling.

loan Lazăr este cel care, la patrusprezece ani. 
Intra in uzină ca ucenic. Exemplu de corectitu
dine, cinste, dămire, loan Lazăr este azi omul 
de nădejde, comunistul de la I.C.M. Reșița.

Viorel Mutu străbate Banatul cu un ARO as
cultător, furind locurilor acea culoare necesară 
pînzei, imaginii răslețe, dar copleșitoare prin 
ceea ce transmit. Viorel Mutu este șofer in viața 
de toate zilele, pictor in clipe de sărbătoare to
tală a sufletului său de eonii teribil, arheolog 
în momentele de aducere aminte, sensibil, cul
tivat, îndrăgostit de orașul care se cheamă Re
șița și căruia îi aparține.

Și dincolo de focul otelăriei, șevaletul picto
rului, truda maturilor, o lume mai curată decit 
toate lumile posibile : Copilăria. Copiii Reșiței 
au ochii senini, învață, se joacă, cresc sub aripa 
ocrotitoare a familiilor și-a pedagogilor.

Visează să zboare în cosmos. să facă fapte 
mărețe, să ridice case și hidrocentrale. Nu i-am 
cunoscut într-un loc anume. Micuța Cojocaru 
este frumoasă și, poate, teatrul o va îngădui 
cîndva cu bucurie. Adela va construi un vapor 
pentru Secu. Iar Paul, la numai patru ani, știe 
ca un om mare toate semnele de circulație, este 
neîndurător în multe privințe și. pare-se. va 
monta, deocamdată, un avion piesă cu piesă. 
Pentru toți acești copii, ca și pentru Nicolae 
Sălăjean, tinărul care-a renunțat la Valea Mure
șului în favoarea unei fericite și ideale familii, 
reșițene, există un univers al diodelor, transla
toarelor și circuitelor integrate, o lume a elec
tronicii similară cu cea a poeziei : pentru că 
fiecare piesă are sufletul ei, răspunde unor co
menzi interioare. Măruntele diode sint aidoma 
unor fragile, sensibile și ireale făpturi, de care 
te poți apropia numai convins fiind că ai acel 
surplus de dragoste și toleranță, de înțelegere 
și obligativitate, propria-ți gingășie sufletească 
pusă pe aceleași coordonate c u perfecțiunea pie
selor din fața ta. Cred că o mai mare și mai 
cinstită dovadă de dăruire nu poate da. Și mai 
vreau să cred că fiul romanticului electrician 
din Ocna Mureș, dispărut prea tinăr pentru a-i 
putea lăsa fiului și altceva in afara unei lăzi cu 
piese și-a unui testament vorbit privind serio
zitatea vieții, nu va dezminți nimic si niciodată 
din ceea ce s-a hotărit atunci, demult cind era 
școlar și învăța meșteșugul tatălui.

Acestea sînt, și încă foarte multe altele, mo
tivele pentru care pașii mă poartă aid. iar ini
ma are un colț anume pentru acest pămint dar
nic și-acești oameni minunați. Dimineți in care 
sună sirenele, amieze calde și pline de forfotă, 
seri care coboară brusc și umplu pămîntul cu 
stele.

Letiția Vladislav

Elena Greculesi : „Republica"

GRIGORE HAGIU

Despre origini, despre temelie fi suflet, despre mersul istoriei - 
trebuie neapărat să spunem, să descriem cum arăta 
acea dungă subțire, poate de singe, urcind, coborind 
ți iar urcind, prezentă uneori impalpabilă, de greutatea 
dar ți repeziciunea gindului, printre oameni care se vedeau 
parcă pentru prima oară ți deodată, un fel de-a privi, 
de-a se intoarce, de-a-ți schimba grăbit un cuvint, 
scăpăra o ciudat de intensă văpaie (știință a lumii) repede 
Stzinsă, adunată să șerpuie pină la narile pufoerării, 
ex plodi nd, azvirlind in oer șandramaua, cetatea 
de butaforie, cu toți regisorii si prinți) ori ei cv săbiuțe 
ți eg hi te ti de paradă, să rămină doar piatra * taul 
de temelie - cel bâtrinesc, cel de țară, cel de mare vii* Of.

Despre origini, despre temelie ți suHet, despre menul istoriei - 
trebuie neapărat să spunem, să descriem formidabila deckmțare 
de energii, proprie doar libertății ți pâstrmdu-ne 
in șuvoiul ei cu trupul, cu mintea ți vorba-a inakta 
destinului ei, uimiți să fim iarăși ți iarăși, părtași, 
martori la ieșirea, la răbufnirea uriașei 
insule rotunde, alcâtuindu-se cm ameți si rimri, 
păduri ți cîmpuri, sate ți orașe, abruptă năvălire îafeacută 
de ce-i era doar vis ți oglindire lentă da tenace : 
munți mult mai falnici, riuri mult arai crăialura, 
păduri mai luminoase, cimpuri arai legănătoare, 
sate și-orașe lărmuind de muncă, mai vii ți moi reale, 
întregul dor de liniște ți de frumos, ți de statornicie.

Despre origini, despre temelie si suflet despre mersul istoriei - 
trebuie neapărat să spunem, să descriem, si cu asta 
era necesar in primul rind să incepem, cum, 
cu nesfirțită iubire (acesta nu-î om, e țara insăși) 
laba piciorului, desculță și-nghimpată, răcorită a fost 
la fintini, pe alba dală a piețelor, in incinta 
marilor adunări ; cum, cu aceiași tandrețe, mina 
osificată, zgurită pe-unelte grotești, destinsă a fost, 
limpezită pină-n adincul puterii, la mașini ți pupitrul 
tribunei ; cum s-a muncit, se muncește cu dreptate 
la freamătul conștiinței, spre eliberarea ideii, 
comparabilă doar cu un steag ce dintre altele o mie 
deodată se zmulge și-ncepe să zboare.

TÎNÂR ÎN AGORA

Drumul 
propriei 

demnități
e copleșitoare, cit de miraculoasă această 
Natură in efortul ei perpetuu de a rezista pro- 
nr.L capridi, in neasemuita capacitate rege
nerative. care devine astfel legea eternei 

viețuiri. Cenușa care invadează pentru o clipă spațiul 
răvășit de un cii de neînsemnat dezechilibru se animă 
din nou, se umple de sevă, de incandescența mișcării, 
a Vieții înseși. .‘■Xputemică și triumfătoare.

In fatz acv*: limpez: evidențe, validate de un Timp 
care 3e toc Eternității, sufletul se simte împă
cat și e&tetat pregătit râ și să accepte
ordin».-. «I ri vizirii ine-a. lumina și umbra, binele și răul, 
permanenta lor conf-rnlarr. iimburele perpetuei deve
niri. Un fel dr seninătate. mai mult teoretică, aproape 
abstrasă din real, ar fi să se £*tearnă peste rațiunea 
și sentimentele (și la urma urmei asupra atitudinii) 
noastre. 3 veniturilor, la gindui că totul se rezolvă cu 
bine, in buna tradiție a Naturii din care și noi facem 
parte, că tot binele învinge răul, precum in basmele 
noastre pline de Înțelepciune. Și totuși, privindu-mi 
semenii, oamenii aceștia preocupați și febrili, parti- 
dpanții concreți la istoria acestei secunde (vorba poe
tului) am sentimentul că lucrurile, oriei t de firești, 
□u sint și simple, că tot ceea ce ține de natura

Daniela Crăsnaru
Continuare in pag. a 7-a

0 simplă intîmplarc
Ur.cori mari'.e idei, care structurează existen

te, e. ne rint impuse afectiv de întimplări 
care prr la prima vedere cu totul banale. O 
asemenea intimpiare mi-a fost dat să trăiesc 

tn smi ev cițivfl ani, intr-o țară străină, unde parti
cipam, ce scr^tor român, la un congres, intimplător, 
pe stradă, am cunoscut un compatriot. Nu mi-a spus 
ce pregătire are ți nici cu ce se ocupă. Un bărbat fru
mos. înalt, cu o plăcută voce baritonală. Era ceea ce 
se cheamă nn rezident. Se căsătorise cu o locuitoare 
a țării respective ți trăia acolo, fără să renunțe la ce
tățenia română.

Toate bune și frumoase. cum se spune. Pină aici 
nimic deosebit. Viața ie poate- desfășura in foarte 
multe variante.

M-a incitat la o cafea. Am acceptat și am intrat 
împreună intr-o cofetărie. Lingă noi a apărut ca din 
pdmint o cfieinerițd frumoasă ca un star de cinema.

Voicu Bugariu
Continuare în pag. a 6-a

Curajul
expresiei

a un eden colorat de

Cfluturi în clipa cînd au
rora inundă vîlceaua di
mineții își reprezintă 

acest poet clipa creațiunii, deci 
lumea ce tocmai a luat ființă 
și-n care el se trezește cu mira
re, dar mai important decît orice 
în această ivire este înmulțirea 
posibilităților de supraviețuire 
într-un univers auroral al cărui
cer e strecurat printre pliscuri, 
în care zilele vîslesc asemeni vi
sului — fapte și gesturi ce devin 
printr-o extindere nemăsurată o 
sărbătoare a dezmierdărilor ma
teriei și spiritului, omniprezente.

Ni s-a părut a descoperi o sen
sibilitate cu totul remarcabilă în 
lirica erotică a lui Vasile Tarța ; 
concretețea și candoarea imagini
lor lui inoculează peisajului un 
dinamism afectiv înrudit cu par
ticiparea cosmică diri poezia 
populară, în care sentimentul se 
obiectivează tocmai prin sensibi
lizarea naturii înconjurătoare. Ce 
spun poeziile sale este vechi de 
cînd lumea, dar modul cum își 
comunică demersul este cu totul 
modern și prin aceasta îndreptă- • 
țit să ceară întrarea-n lume prin 
vestmintele vorbirii.

Fiind muncitor (la Satu Mare, 
Vasile Tarța a fost premiat în 
etapa județeană și pe țară a Cîn- 
tăiii României). Important mi 
s-a părut de remarcat la el pro
prietatea termenilor, curajul ex
presiei și imaginilor, deși într-un 
poem am găsit următoarele două 
versuri, nu mai puțin frapante : 
„îmi iau timiditatea în dinți / 
precum animalele sălbatice puii".

De la Facerea lumii pînâ la 
Zăpadă cu care se încheie ciclul 
de față, meditația poetului ur
mează chiar treiectoria cunoaș
terii, a sensibilității ce se rare
fiază pînă la răceala de maximă 
a unor versuri ca acestea : „ce
rul este vid/existența este gheață 
încinsă".

Vasile Tarța este Poet în toată 
puterea cuvîntului. Publicarea 
volumului său pe care-1 avem în 
față ar cinsti activitatea oricărei 
edituri. îi urăm succes.

Gheorghe Pituț

Despre origini, despre temelie și suflet, despre mersul istoriei — 
trebuie neapărat să spunem, sâ descriem, cu lux de amănunte, 
renunțarea (nu fără chinuri) la prejudecăți, inerții, 
habitudini, mai vechi sau mai noi, găsindu-ne, 
în sfirșit, pe noi înșine, o lume a lumii, 
cu bucuriile și durerile ei, a noastră insă, numai a noashâ, 
inconfundabilă, mărșăluind, sondind mereu maibinele tuturor, 
cu fața-mprospătată aprig viitorului, 
din fiece inel din lanțul rupt (și ele au fost multe), 
din orice nit de la cătușa spartă (și ele au fost multe), 
zvirlife-n urmă, stăvilind trecutul, timpul, să răsară 
lumina și credința și speranța noastră, dragostea de țară, 
albind"pe cer muntos, inalt — hidrocentrala.
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Orizonturi mitologice 
în folclorul românesc

Cu ce venim noi, 
românii, la întil- 
nirea întru univer
sal a națiilor? Din 
această întrebare, 
pe care Octavian 
Buhociu și-a pus-o 
cu gravitatea unei 
conștiințe repre
zentative, s-a ivit 
Die rumănische 
Vnlkskultur und 
ihre Mythalo<ie 
(Wiesbaden, 1974), 
carte care, cu alt 
titlu și cu un ca
pitol în plus (XII), 
apare acum și in 
limba maternă a 
autorului (Folclo
rul de iarnă, zio- 
rile și poezia păs
torească, Editura 
Minerea, 1979).

Universul tema
tic al cărții se în
cheagă din mani
festările noastre 
spirituale cele mai 
arhaice, cu rădă
cini chiar în vre
mea tracilor. Pe 
cînd la majoritatea 
popoarelor eurone- 
ne asemenea tra
diții primordiale

Of LAJtX^
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au ajuns anâzi 
„imbucătâțite și cu 
sens echivoc. ele 
constituie la noi 
unități organice, 
mereu vii, ce apar 
in diferite mo.-ne-,- 
te fundamentale 
ale vieții, adică la 
naștere, la nuntă, 
la moarte. In ca
lendarul ancestral-. 
De ad și valoarea 
lor potențială de 
argumente ale sta
torniciei noastre in 
durată. Intr-ade
văr, cum se face că 
românii au păstrat 
și au dezvoltat a-

ceste manifestări în 
vechile forme ma
gico-religioase ? O 
singura explica
ție există : rela
țiile neîntrerupta 
ale aceluiași neam 
de oameni cu ace
eași natură și cu 
adurile et Octa
vian Buhociu este 
ant de limpede în
credințat că nu nu
mai etnografia ci 
ri folcloristica poa
re completa isto
riografia in deslu
șirea trecutului. In
cit crezul acesta 
este inseparabil de 
concepția genera
lă a cărțiL Ca orice 
crez, el ni se în
fățișează dreot un 
faDt de subiectivi
tate : aci Insă nu 
subiecți vi ta tea de
formantă ne In- 
timDină. d su
biectivitatea cea 
bună, care se ală-

Gh. Geană
Continuare 

în pag. a ^-a

• In acest număr : • Cronica literară. Nicolae Ciohanu despre romanul «Clipa cea repede* de Sorin Titel • Cartea de debut de Dan Crisiea • Compendiu • 
Viața cărților • «Există șanse- — proză de Mircea Săndulescu • -Paște calul lui Gheorghiță* proză de Ion Coj. s • Poeme de • Florin Costinescu • Horia Bădescu
• Doina Ilie • Florian Mâciu • Adrian Popescu • Viorel Sanpetrean • Vasile Tarța • Rubrici de • Teatru • Film • T.V. • Radio • Plastică • Muzică
• Interviurile «Luceafărului» Mircea Radu Iacoban : -Istoria literară — un tren cu locuri rezervate ?>» • Profil : AI. Călinescu • Incidențe sociologice : „Funcția 
modelatoare a artei" de M. Lunca • Revista revistelor • Atelier literar de Geo Dumitrescu • Cu un prieten, sub zidurile Madridului... Evocare de Valter Roman

La «Izvoarele 
nesecate» 
ale iubirii 
de patrie

emorabil eveniment al 
acestei veri, cea de-u 

" " • XXXV-a aniversare n 
eliberării României, a 

constituit un nou prilej de afir
mare plenară a iubirii de patrie. 
Antologia omagială Izvoare nese
cate (Ed. Cartea Românească, 
1970) apare ca o nouă mărturie a 
nobilului îndemn adresat de pre
ședintele Nicolae Ceaușescu : 
„Sorbiți apa limpede, răcoritoare 
si veșnic vie, a izvoarelor patriei 
noastre socialiste" și reunește, pe 
tărîmul unei rostiri nobile, pro
fund patriotică, reprezentanții 
mai multor vîrste poetice. Re
marcabilă. trebuie arătat de la 
bun început, este selecția și or
donarea materialului liric, selec
ție datorata unor cunoscători de 
elită ai poeziei precum Violeta 
Zamfirescu și Aurel Martin, care 
realizează o carte unitară, com
plexă, reunind creații diferite ca 
orizont stilistic. Criteriul selecției 
(autori reprezentativi din cele mai 
diferite generații poetice), valid 
în cazul de față, ne face să pri
vim această carte ca pe o ine
dită panoramă a poeziei patrio
tice contemporane. Perspectiva 
pe care ea o deschide este, în 
primul rînd, aceea a conlucrării 
stilistice, a dinamicii expresive de 
la confluența mai multor gene
rații, în cadrul unei tematici uni
tare. Ecourile marelui eveniment 
de la 23 August răzbat, cum e fi
resc, în forme diferite la autori 
uneori foarte deosebiți unul de 
altul. Volumul face o bună dovadă 
a dinamicii motivelor, a căutări
lor și prefacerilor expresive din 
poezia noastră, în ultimele de
cenii. Deși legată de un eveni
ment, antologia reușește să înlă
ture festivismul. Răzbat, aici, 
acordurile de liră ale unor poeți 
mai vîrstnici, ca Mihail Cruceanu 
și Sașa Pană, al căror nume se 
leagă deja de momente ale isto
riei literare, ale altora deveniți 
puncte de referință în literatura 
contemporană : Geo Bogza, Eugen 
JebelCanu, Mihai Beniuc, Geo 
Dumitrescu, Ion Caraion, Virgil 
Teodorescu, Ștefan Aug. Doinaș. 
Antologia acordă un spațiu im
portant autorilor din generația ’60 
(Nichita Stănescu, Marin Sorescu, 
Leonid Dimov, Ioan Alexandru, 
Ion Gheorghe, Grigore Hagiu, 
Adrian Păunescu, Ana Blandiana, 
Constanța Buzea, Gheorghe To- 
mozei, Horia Zilieru, Anghel Dum- 
brăveanu), poeților care, debutînd 
In ultimii ani ai deceniului tre
cut, se află acum la vîrsta maturi
tății creatoare (Nicolae Dragoș, 
Ileana Mălâncioiu, Cezar Ivănes- 
cu, Virgil Mazilescu, Constantin 
Abăluță, Marius Robescu, Angela 
Marinescu) dar și tinerilor autori, 
afirmați în ultimii ani : Daniela 
Crăsnaru, Mircea Dinescu, Dan 
Verona, Mircea Florin Șandru, 
Ioana Diaconescu, Grete Tartler. 
De asemeni, în antologie sînt cu
prinși poeți de limbă maghiară 
și germană din România.

Sentimentul iubirii de patrie, 
ca topos al trăirii plenare, pune 
în evidență posibilități distincte 
ale discursului liric, de la textul

Costin Tuchilă
Continuare în pag. a 7-a
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proape fără excepție, 
marea obsesie a pro
zatorului român mo
dern și contemporan — 

obsesie stimulată cu maximă 
tenacitate de critică ; să ne 
amintim, între alții, de G. Ibrăi- 
leanu și E. Lovlnescu —, se știe, 
vizează idealul realizării plenare 
în sfera romanului propriu-zis 
cu prețul decisei străpungeri a 
limitelor impuse, printr-o fatali
tate parcă, de congenitala sa vo
cație de povestitor si nuvelist. 
Cu atenție scrutat, adesea, feno
menul este departe de a se con
stitui In expresia unor simple 
și păgubitoare tend'nțe veleita- 
rist-bovarice, intrucit, mai pre
sus de orice, este vorba de acel 
efort creator conștientizat menit 
a reașeza „vocea" talentului ins
tinctiv în contextul is tor ic-literar 
cel mai adecvat, structurat de 
practica artistică și validat, teo
retic, de gîndirea estetică. A face 
abstracție de asemenea conside
rații cu caracter principial, în 
cazul unui prozator atît de sur
prinzător prin evoluția sa pre
cum Sorin Titel, este echivalent 
cu a ignora faptul că cel puțin 
ultimele sale trei scrieri (Țara 
Îndepărtată, Pasărea și umbra. 
Clipa cea repede) reprezintă tot 
atîtea tentative de valorificare in 
plan romanesc a unei exreptio- 
nale și unanim recunoscute vo
cații — să-i sounem astfel — 
nuvelistico-povestitoare.

Mai în genere vorbind. Heea 
ar fi aceea că, din perspectiva 
instinctului enic. adevăratul pro
zator se naște povestitor și că el 
devine romancier (condiția genu
lui g dovedește !) grație oronriei 
capacități de adaptare. disciDli- 
nare, „contrafacere" etc., din
lăuntru, a respectivului dat pri
mordial. Scriind Clina cea repede 
(Editura „Cartea R^mÂnea^ă". 
1070) s-ar părea că Sorin Titel 
renunță la orice măsură de pre
cauție în acest sens. Aspect les
ne observabil, romanul este, 
efectiv, alcătuit dlntr-un „lanț 
nuvelistic". Exceptînd nroloeul. 
luate în parte, capitolele cărții, 
cu titlurile lor semnificative 
(Ana, Grădina, Desideriu. Casa, 
Gheran, Domnul Director) satis
fac întrutotul exigențele unor 
narațiuni de - sine stătătoare. 
Spre deosebire de Țara îndepăr
tată sau de Pasărea și umbra, 
acum, autorul renunță la orice 
artificiu de compoziție menit a 
pune succesiunea de episoade și 
acene nuvelistice sub tutela unui 
unic flux romAnesc. Absentează
cu alte cuvinte, în Clipa cea re
pede. personalul „port-voce", 
adică adolescentul în al cărui 
chin ae proiectează, la modul 
mitizant, însăși figura de altă
dată a prozatorului, devorat, 
acum, de dorința reînvierii 
timpului trecut și decis, astfel, 
a Imprima tuturor povestirilor 
adiționale ritmul nroorHlor miș
cări efectiv-eleeiace. Totodată, 
In noul roman nu ne mai întîl- 
nlm nici cu acel personal privi
legiat precum memorabila Eva 
Nada (din „Țara îndepărtată"), 
căruia îi revine misiunea r>e a 
filtra întregul „lanț nuvelistic" 
spre a conferi ansamblului un 
unghi de percepție uman-stilis- 
tic unificator.

Șl, cu toate acestea. Clipa cea 
repede este un roman In care 
senzația de fraffmențarism na
rativ pe care scrierile anterioare 
ale lui Sorin Titel n degajă fr.ee- 
V'mt di snare aproape cu desă- 
Tîrsfre. Paradoxal, cauza unei 
uer/jihci IzN-tzi. «trkt
Ut-—.** rezidi tocmai în ex- 
eratlanala imureMe de coerentă 
eoftco-analitieă «L la urma urmet 
în izbitoarea im ores ie de auto
nomie conflictuală a capitolelor 
„nuvelistice". Dar toate acestea 
nu trebuie să ducă la concluzia
că prozatorul si-ar fi schimbat, 
cumva, tehnica narativă și că, 
drept urmare, acum ar fi intere-

n» interesează tot mai 
mult fantul dacă un 
poet debutant are ce 
să comunice, dacă el 

vine, cu alte cuvinte, cu o im
plicare și o asumare biografică 
semnificativă și coerentă, capa
bilă să-1 diferențieze și să-î <us- 
țlnă, în același timo. din inte
rior. versurile. Perceperea as
pectului trăit, a laturilor de nro- 
prie viată discernabilă condițio
nează pregnanta lin’d deb”* si 
dacă, de regulă, pretindem acest 
lucru poeziei. în caz”! noilor so
siți în literatură sîntem cu «tît 
mai sensibili si mai susceptibili 
la calitatea. Ir exnerlen*a umană 
transparente în versuri.

Din ace^t nunct *€ vedere, 
poemele Denisei Corn 3 nes cu •) 
conving și acced w totodată la 
consimțirea noastră, căci e*îstă 
aici, cu evidentă, un fond bio
grafic reoerahil si o confesiune 
aptă să-1 pună în valoare, să-1 
Încornoreze, să-1 facă demn de 
crezut și nasibil de atenție. Poe
mul oarecum programați?, rare 
deschide cartea, se intitulează, 
de altfel. Obsesii blocraliei si 
dacă. în genere, autoarea scrie 
o poezie „unde ecoul copilăriei 
încă se mai aude scutind", sile 
motive, alte nuanțe si alte ati
tudini vin să-1 amplifice si să-i 
acorde consistentă comunicabilă, 
într-un context al nuritătii des
cinse Intr-un mediu nu tocrnui 
favorabil, nentru efi !ntîlne<rie In 
cale si asoecfe mai dure, reali
tăți rontrazWtnare. cum ar fi 
indiferenta, minciuna, nlatltudl- 
nea san chiar agresivitatea. De
nies Comflnesru ndwd* lucru
rile cu tristele sl luciditate, in
tr-un chin firesc si vorbind la 
fel de fires'', de nntoral desnre 
tinerețe și vulnerabilitatea ei. 
despre speranță și dragoste.

raica literară

SORIN
TITEL

«Clipa cea repede»

sat în mod deosebit să cons
truiască edificii epice de o ex
plicită, geometrică rigurozitate, 
respectind Întocmai canoanele 
clasice ale genului. Ceea ce am 
numi viziunea epică neoimpre
sionistă din romanele lui Sorin 
Titel, (viziunea ce constă mai a- 
les în voluptoasa plăcere de a 
face loc In economia ansamblului 
multitudinii de scene, întirhplări 
și chipuri umane apărute inci
dental, emanație exclusivă a ca
priciilor rememorative și asocia
tive de care sînt realmente bin- 
tuite, odată cu prozatorul, și per
sonajele principale) iși exercită 
și acum prerogativele cu suvera
nă dezinvoltură. De luăm ca 
exemplu, capitolul Casa, într-o 
asemenea ordine de idei, obser
văm numai decît că avem de-a 
face cu o autentică „nuvelă de 
Încadrare", („Intilnirea" in spa
țiul oniric-rememorativ dintre 
„domnul director", acum bătrin 
ajuns la capătul vieții, și tatăl 
său. bătrînul Goian, aflat de 
multă vreme dincolo de anele 
Styxului), în Interiorul căreia 
răsar pe neașteptate „micronu- 
vele" de o extraordinară auten
ticitate narativă. Fiecare dintre 
ele au ca protagoniști fănturi 
umane de o halucinantă preg
nanță psihologică : Luisi Italia
nul zfs Ioșca (sau invers I), hoi
nar misterios, apăsat de taina 
propriului destin, Ghiuri, ins in
corigibil în materie de laude pri
vind incredibilul repertoriu al 
propriilor performante amoroase, 
loța și Rujița, exponenți ai unui 
mistuitor și tăinuit „roman" de 
iubire ; în fine, cei trei preoți, 
părintele Balintoni de la Crivina, 
părintele Munteanu de la To- 
mești și părintele Bujor de la 
Petroasa, apariții de un nitoresc 
aproape tragic adunate în jurul 
mesei de jucat cărți la cîrcîuma- 
hntel „îmoăratul Traian". Numai 
luind bine seama la senln-dra- 
matica obstinație a oersonaiului 
tutelar din csDitolui nuvelistic 
Casa, bătrinuJ ..domn director", 
de a „vedea" t im oul oronriei 
durate în oglinda atît de vie si 
de neînselătoare a aducerilor 
aminte, putem înțelege întru- 
tntul rațiunea de a da curs unui 
flux rememorativ atît de zig
zagat.

A tine în loc „clina cea re
pede" prin apel la serviciile me

CARTEA DE DEBUT

Tristețe 
și luciditate

moriei „băsmuitoare", ale acelei 
memorii luxuriante căreia îi este 
aproape indiferent că se mani
festă pe teritoriul reconstituirii 
realiste, al imaginației prolifice 
sau al visării fantastlcizante, 
iată, pe scurt, regimul de viață 
sufletească ce ii se potrivește de 
minune eroilor din acest roman. 
Rezultatul ultim constă într-un 
indicibil proces de sublimare mi
tică a narațiunii. Amintirea și 
visul fuzionează într-un tot in
destructibil. căci eroii, ei singuri, 
nu mai știu ce este adevărat și 
ce este închipuire din ceea ce 
povestesc că li s-a Intîmplat lor 
sau altora. De altminteri, dată 
fiind aspirația lor de a se pro
iecta in propriu] timo mitic, 
personajele (precum la Sado- 
veanu. de pildă) nici nu se îm
piedică prea mult. în fabulațiile 
lor, de criteriul autenticității 
strict documentare. Important 
în „poveștile" lor este nu ade
vărul adevărat, ci, așa-zicînd, 
adevărul posibil, mai exact, ade
vărul ideal, asumat prin inter
mediul rememorărilor visătoare. 
Cit despre ideea că cineva ar fi 
înclinat să pună sub semnul în
doielii cele „băsmuite", faptul e 
privit cu superioară și chiar 
amuzată condescendență. „Ce vă 
povestesc eu acum — își previne 
ascultătorii unul dintre povesti
torii redutabili ai romanului — 
puteți s-o luați. dracii mei. cum 
vreți : adică puteți să mă credeți, 
dar nuteți zice că n-a fost așa, 
că m înțese, ori că a fost un fel de 
părere, eu nu mă sunăr. Omul 
povestește și cel ce îl ascultă, 
dacă vrea, crede, dacă nu. nu. 
cu forța n-ai cum să-1 faci să te 
creadă si nici nu-i musai..." Nici 
mai mult nici mai puțin, un ase
menea mod de a privi lucrurile 
dezvăluie rum nu se Doate n&ai 
pregnant exirtenta mm>î tarei 
aparte. avin'*u-si rriter..’— et 
empiric-metafizice de
re. «■ *• re

v ■ gOw-îr’.-
r..~ D* aacx fier» —-

beatitudine a stlrTzr de 
duNată de o iretr.e-*ijbiU 
euforică, la care se dedau rra so
ți ne dintre Dersortaieta impor
tante ale cărții. Desore ace lan 
„domn dirertor" al scolii pri
mare din fabuloasa agezare bă
nățeană unde este loc ’̂.-tatl

despre melancolie si îr-ocar.’»,. 
Modul sincopat, eliptic de f =e 
rosti, cu o cruzime sirauatxi 
izvorî nd din franchețe s: dtn ne- 
imbrătisarea oaleativetar r>?m- 
rii. sensibilitate» uîirs clăti. drr 
reținută intre limiUHe JMtaR* 
ciunii" de viata conferă wrtri- 
lor o tensiune adevărată. re H 
emoționant”! porn? Iiș—irri dta 
pindh 1»TS : sâv--.: âe
tine pfaă-n rit — * •’
și vroia să mă mitwre-n '
din iMjrtime"’*:' w care
i-1 plătisem nit“c±^ la ttaw? 
ce ' in flecare dim~eatl ha rea □ 
la u$ă / trei fete : ana ea no
me exotic I alta cu Drenetrairl 
oculte i ultima știind să trfcâssr* 
pur si frumos. / Dar unde x* 
plec I tinerețea mea «e ascunde 
du Dă lăzile de gunoi 1 la rere 
nici t ia indie mi mai *
iar poezia ■-> declarat tinut în
chis t si aplică strict lege® hd 
Malthus. / Du-te-n pttrc. rai- a 
zis / Întocmai / cum boîbcrrere 
bătrînul paznic de cimitir t pe 
dnd mă plimbam de mină 1 ru 
primul băiat : / „Dragostea se

esHtartu ren** tar ânada

.Ta--» Mr a risrrât de Le

sraT-g mea hi s±--
rsri •’ «eagarș de -?
=2 ' rr®—•*
ta aftrer -*• t-srr» -cuiude 
'TM-i». fetelor

ne care n-am avut«c 
stau oe bal^s-s ’ 

•orond e» ommrtM f a WmkI 
a cm riezjsș—Jt-jră r-.
rasă • S “ saw m cine >5 sî® 
bw±r • ăe r^ — ’rîtea el / cAd 
tu ie-±4 ^rfkrst mortii" (Ta-

compenaiu

Versuri

ANTOLOGIE DIN CREAȚIA POEȚILOR AMATORI 
Edittira Albatros, 1979

Creația poeților participant! Ia cea de a Il-a ediție a 
Festivalului național Cfntarea României este reunită în
tr-un volum care ne oferă posibilitatea de a admira nu 
numai efortul creator al acestora, dar și a determina coor
donatele ariei lor tematice. Poezie, montaje literare, Uri-

actiunea romanului, într-un ca
pitol antologic precum cel inti
tulat Grădina, prozatorul mai 
spune următoarele, cu adînc 
afectuoasă și elegiacă ironie : 
„Cit putea fi de fericit domn 
director în aceste clipe de răgaz 
și de odihnă, cu ce nesaț privea 
el cerul înalt, scăldat într-o lu
mină de aur, bucurîndu-se de 
ușoara adiere a vîntului — la 
sfîrșitul zilei se stîrnea întotdea
una un foșnet de vlnt —, de mi
rosul reavăn al pămîntuluî, de 
cel de piele argăsită și putredă 
carp venea din grajd, precum ?i 
de cel dulce-acrișor al frunzei 
pălite de căldură. „Nu cred să 
existe alt rai, mai rai decît acela 
în care mă aflu eu acuma", avea 
el obiceiul să spună."

Fiecare dintre eroii de prim 
plan (și nu numai aceștia) ai 
romanului dispun de registrul 
lor personal cînd e vorba să-și 
savureze nevindecabila stare de 
beatitudine somnolentă. Și tre
buie arătat că atunci cînd împre
jurările o cer prozatorul nu 
ezită să recurgă Ia serviciile 
analizei psihologice directe, ca
racteristică însă prin sugestivita
tea ei poematică, apăsată de o 
difuză, inefabilă melancolie. Ne 
gîndim. firește, mai ales la capi
tolele și paginile în care este re
memorat „romanul" gen „floare 
ofilită" al domnișoarei Ana, 
celălalt personaj central din 
Clipa cea repede : „O pasăre 
zbura, frunzele prunului, din 
care se desprinsese. foșneau, 
smulgînd-o ne Ana din torooea- 
lă. Foșnetul frunzelor se stingea, 
și ea astenta, în liniștea ce se 
lăsa, cîntecul păsării care a zbu
rat. aștepta ca, In aerul uscat de 
căldură, să se ridice, proaspăt, 
ca o ană de Izvor, acel cîntec 
și să imorăștie, cu trilurile lui de 
cristal. încremenirea din jur si 
zăou«eala ’ Dar cintezi păsării 
nu izbucnea, zadarnic il aștepta 
cu sufletul la gură, anroaoe fără 
s3 resnire. nînrinsă de o neisto
vită dorință si de r ^răbdare. 
Nici vorbă rq viersul luminos si 
vesel să se facă auzit : de camă 
încremenirea șl zăpușeala din 
jur l-ar fi înăbușit nelăsind’i-j 
să se ridice, mîndru si triumfă
tor. sore înălțimile cerului ! Sau. 
cine știe, Iși «Dune Ana. pasărea 
a »l inceout să ante acolo. în 
înalt, numai că trilul melodios 
al ctntecului nu noate străbate 
aerul încremenit de oetcă ar fi 
trebuit aă nătmn'H nrintr-un 
strat gros de vată- Si pentru că 
viersul păsării nu se nornea. Ana 
simțea cum o durere adincă, 
greu de suportat Ii cuprindea su
fletul". Etc.

Dincolo de unele mici ti neîn
semnate neffllienle .•e'b»rt*re 
(deci nu de stil. In • cărui de
plină posesie Sorin Rtsti m află 
de multi, un sin*ur «i rm^srtant 
renros II adre«Am romancieru
lui : tin ut s vădit fwrvxâ a ca- 
oitnlelor finale E un oăcat m»i 
vechi al serierlFw wue. urovenit 
din linsa de răV^wț «*n_ da- 
re-se, graba de a InrHet» orlnom 
si de a ..a^ăna" as-iJei "V •msrara 
unor obo«itoare rr^’e-a"*- N* tn- 
t reM m r*»î*»r AaHi ■ ~s .1 d* 
fs»ă n-ar fi trehniî 
d* tm ii ■ ■*

coKfwAabriă de acest ore»-
tirxM reurerersit^ ■ rr«ei ro-

.Xieatae Ciabann

Wrx-w Kr-JJT hric <wni-
O V’yrv- a
ra-arM âa axreahdi

< • lej't irserfnare de ton. 
j o eîl ni-e

' re" M _ «rang-", de vidă. 
fxeI «Reca. expresiv, rfdl-

—rartă. ‘—ne^e aaunra ade- 
■ reai «r*Mhjmde sau mai

- din viata. Arest
ie * ^--âss lucrurile. Intr-n

-xi'klă". ore nu contra- 
fj-t d_ dimootrivâ.
- direct:? esen-
MdjB ■ nnerl»L rareori abăbrtă 
tv** grațioase. ran*a-

< « ■xscr Lix-.«rde (o mostră • 
uri. colaterale aspectului 

c-berXM- al maiori tatii ver-
* Pogana Denisei Cnmă- 

«re greutate in ce afirm*.
• -țtî al’em ere denreslunlle. 
r < _ e ra momente de dchili-

si fervoare, in- 
eovîftt de existent* ole-

- --s a. recucerește dretJtu-

ligMî l« dia uaradii conține 
* de autentică poezie, fm- 
- ia FsrStire pronunțată, de 

■ ‘exit sacrei oe fondul peri- 
al încrlrllor.

Dan Cristea

*) Deaisa Canănescu î „l?ra- 
■irea dia paradis". Editura „Car
tea dam i urască", 1979.

• Nota particulară a 
poeziei lui Matei Gavril 
din acest volum*) este 
dată de rostirea directă, 
aproape brutală a obsesii
lor și stărilor sufletești. 
Cu excepția „elementelor" 
de poezie concfetă, poe
tul a renunțat la expe
rimentele din „perioada 
albastră", (vezi cartea pre
cedentă), indreptîndu-se 
spre o limpezire a expre
siei și clărificare a moti
velor. Astfel, substanța 
lirică se ordonează în ju
rul a două nuclee tema
tice majore, sentimentul 
extincției și, prin opozi
ție, elanul vitalist. Desi
gur, prestigiul unei teme 
în sine nu asigură și va
loarea artistică, important 
rămînînd reflexul ei în 
conștiința poetului și mo
dul cum determină ipos
tazele imaginarului. în 
cazul nostru, vom observa 
un sensibil decalaj valo
ric între modalitățile de 
asumare a motivelor cen
trale. Ca o placă impre
sionabilă, imaginația poe
tului fixează nuanțat, în 
formele limbajului, sen
zațiile și stările provoca
te de gîndul morții: „îna
inte de a începe I Lucea
făr viu / Desăvîrșindu-se 
/ in noi / / Mai mult de
cît iarba / Bătută de vînt, 
/ Mal puțin decît praful 
cărților noastre / Egali 
cu noi înșine înaintea 
sfirșitului". Sau, aceste 
versuri în relief, din care 
transpare senzația de ză
dărnicie : „Ci eu mă tul
bur singur și trist cu des
perare, / împodobind ne
antul cu flori rare de 
singe". Alteori, existența 
resimțită ca mister, ca 
„taină", provoacă lamen
tația poetului în cuvinte 
dense, materiale, amin
tind parcă de stilul cro- 
nicăresc : „E-atît de grea 
de lacrimi / Această lun
gă taină, / Că frunzele-mi 
par oase ieșite din sicrie

• Artisticește, „Cartea 
cu prieteni" e, într-o pro
porție, expresia talentu
lui genuin*) al Iui Fănuș 
Neagu : in roman, proza
torul dezvoltă evenimen
tul in plan baroc, nuvela 
este la el o Invîlvorare de 
senzații din ce in ce mai 
ample. ,.Normalitatea" a- 
ridă a prozei, argumen
tul, intriga și fotografia 
— acestea ii sînt străine 
cu des&vîrșire, Înlocuite 
mereu da o mașinărie de 
contiguități, infatigabilă, 
rarissimfi In proza româ
nă, mai bogată principial 
in realiști decit în ima- 
giști. în „figurina" orna
mentală, ca o turlă răsu
cită și înzorzonată de bi
serică levantină, Fănuș 
Neagu exprimă pe deplin 
stilul său inconfundabil ; 
„Cartea cu prieteni", de
parte de a fi o jucărie, 11 
reprezintă pe prozator la 
nivelul cel mai Înalt.

Ar fi inutil să descriu 
portretele lirice de ad ; 
ele stot irepetabfle fi cu 
«wfflwtnUă de rezumat 
iNe r» -i* tataă^e ■ no- 
2 ar?A. ta sari
1-xl. s har r"re awreon ae 
hreexJL ree> ce desată o 
fN*npis*dLsLe instinctivă 
nrcomimă) apoi, pe baza 
ei. imaginează un tablou 
fabulos, plin de Invenții 
aperceptive și de asociații 
aparent arbitrare. Totuși, 
izbitoare aci este unita
tea imaginației : nimic nu 
iese, la o examinare amă
nunțit*. din cadrul Inițial 
ai intuiției. Ceea ce, la o 
repede ochire, pare ca
pricios și gratuit e în

• Orice >ct critic pre
supune un scop și o meto
dă. Iată țelul studiilor 
semn*t* de Livius do
ririle’) „...voi Încerca să 
urmăresc de-a lungul a 
cltorvs analize modul 
cum însușirea simbolului 
de a medita metaforic... 
asupra literaturii s-a acti
vat în reflectarea pro- 
Driei sale transformări in 
text modern" (p. 18). Și 
iată metoda, care, deși 
nu este afirmată explicit, 
este sugerată fie de ola
nul concret al cercetării, 
fie de cite o scăpărare 
din condei ; ea constă 
deci în „traducerea în 
metalimbaj" a datelor 
textului, adică în identi
ficarea dintre elementele 
contingente ale operei și 
concentele generale ale 
teoriei literaturii și este
ticii. Să ne lămurim deci: 
urmărește oare autorul 
felul In care literatura se 
constituie ca o meditație 
asupra literaturii, sau fe
lul In care literatura pro
iectează, în plan simbo
lic. in însusi imanența ei, 
condiția actului și crea
ției literare ? Se pare că 
acest al doilea aspect a 
atras atenția criticului, 
căci ntît alegerea unor 
anumite texte cît și des
fășurarea analizei profi-

>

viata cărților
___ pnena

Substanță 
lirică 

și expresie

c* populari. drewnscTlu aceleași trăiri generoase, tran- 
scrUnd pe aenttmentale reaUtățUe soeietârtî
noastre. patriei domin* universul acestor creații.
(..Alb* lumlrj r_? *-n ta simțuri * pregusttad soarele e* a 
metaforă ntr» rară șt iarnă, tf Acum patria p ae cuvi
ne întreagă. In de mai libertatea trăiește. I Se lasă 
trăită’. A. Bădixaj. T»ra ta continui metamorfoză ct'.mește 
entuzlasme direct exprimate și catalizează Imaginația poe
ților de toate viratele. Premiile au răsplătit nu doar pe cei 
mai buni, d fnaușl idealul de frumos pe care ce! peste 
2S.SM de participant! □ slujesc cu gîndul ți eu vorba In 
procesul muncii. Desigur, roadele «cestui festival vor fi 
resimțite cit de rurind In viața noastrfl literară, unii din
tre premlanți fiind dela nume familiare nublicatil’or noas
tre. Luind pulsul acestei plurivalente ac+lunl și cercetlnd 
aceste creații cititorul Iși poate oferi o imagine exactă a 
uneia din formele cele mal interesante ale evoluției con- 
ștUntei artistice contemoorane. indiferent de pregătirea 
sau de nreocupările sale de bază, omul nou al RomAnlet 
socialiste ne confirmă Inc* o dat* marea sa senslbMUafe 
si stasamentul sincer, orofund sl resoonsabH la marile 
idAniiiri r*»re -«re nnnnrtil nostru se îndren”** cu lucidi
tate și a r*»-or tm«”n<re ace«*e r»"'*-’'* o prefigurA<»ză.

Chirii Tricolitit „Undei duminica?"
Editura Cartea Românească, 1979

• Dincolo de s’âplnlrea rigorilor unu! gen ale cărui 
aparente facilltfițl nu sînt decît rezultatele unei dispute 
Îndelungate Intre subtilitățile inteligenței și expunerea

expresiv* ■ Intuițiilor, Chirii Tricolid rîvnește sS nu se 
rezume la relatarea acțiunii propriu-21se. Prozatorul pro
pune nu numai un poUcier palpitant, dar și un roman 
■c.ual. Tntîmplarea ti proiectează pe autor direct In vlr- 
tcjal unei acțiuni de spionaj economic. Femei frumoase, 
situații Incredibile, verosimile ins*, șantaje, toate acestea 
ded, contribuie la formarea unei stări de tensiune con
tinue în care pslhologlile nu se lasă descoperite decît în 
urma unor complexe investigații analitice. Presărînd Iro
nii. parodiind clișeele unor situații tipice pentru această 
categorie literară, cu un dialog dinamic și numeroase 
reacții de justă critic* social*, Chirii Trlcollcl lărgește 
cadrul oarecum clasicizat al genului, mențlnlndu-se însă 
in Urnitele acestuia. Iar tehnica „temporizării" — întâr
zierea amănuntelor lămuritoare — sporește Intensitatea 
receptării. O gamă variat* de personaje, depășind reper
toriul obișnuit al canoanelor acestui tip de roman, dau 
posibilitatea autorului s* exerseze șl să-și valideze însu
șirile scriitoricești.

Această carte reprezintă un argument convingător pen
tru calitățile unei literaturi considerată nu de puține ori 
numai un simplu divertisment. Pentru Chirii Trlcollcl. 
așa cum o dovedește Încă o dată, nu este vorba despre 
un produs sintetic, d despre o putere creativă speciali
zată pe jocul speculațiilor, al paradoxelor. După cum se 
observă, autorul nu ml2ea2ă totul pe spectaculozitatea 
acțiunilor, ci pe exploatarea unul stil specific. Morali
zarea fiecărei situații străbate consecvent acest roman cu 
ecouri multiple In conștiința cititorului, căruia li oferă și 
satisfacția urmăririi „salturilor mortale" ale eroilor.

Prozatorul propune o lectură reconfortantă și In același 
timp punetlnd flecare aspect a] realității la care este 
martor oferă, așadar, motive de reflecție gravă.

/ Carnea mea este pu
tredă de vremelnicie". 
Dar existența nu uimește 
numai prin marele mister 
al dispariției c4 și prin 
proteismul ei, prin meca
nismul obscur al trans
formărilor și metamorfo
zelor, prin imposibilitatea 
conștiinței de a surprinde 
un indiciu, un sens. De 
aici, starea de amețeală 
și vertij a ființei, mereu 
deconcertată și contrazisă 
în propriile ei certitudini, 
stare căreia îi corespunde 
figura risturnirii sau ră
sucirii : „O, neputință
de-a simți, ! Verde pră
pastie. turn invers, fără 
sfîrșit, /- Sferă turtită pe 
chipul meu, / Ca o pia
tră zvirlită de apele mării 
pe plajă / Iluzie pură a 
omniscienței / Se-aude 
ființa in pieptul ‘meu În
genuncheată / Reîntoar
cerea-! pe poarta altul vis 
/ Un vftzduh viu de tru
puri infundind clepsidra 
/ Jur împrejur In ceruri 
numai semnul minus / To
tul este lipsit de tot / Si 
nimic nu-i lipsit de ni
mic / Știu totul despre

viața fără de viață / Nu 
știu nimic despre viața 
fără de moarte" (Verdea 
prăpastie). Dar, neobiș
nuit cu abisurile (pro
priului subconștient sau 
ale existenței), poetul se 
ridică repede la suprafa
ță, instalindu-se intr-o 
zonă mai liniștită și mai 
cunoscută, unde, dintr-un 
elementar simț al echili
brului, se mulțumește cu 
rolul pasiv de a înregis
tra impasibil pulsiunile 
Vieții : „Nu-mi pare rău 
nici bine l că noaptea se 
pogoară pe fruntea mea 
/ Toate sint in uitare / în 
pace creatoare". S-ar pu
tea vorbi acum de o fi
gură a indiferentei și aș
teptării, menită să com
penseze zbuciumul pre
simțit lăuntric (și care a 
irupt într-o poezie ca 
verdea prăpastie) : „Nu 
mă mir de nimic din ce 
este ! Și nu doresc nimic 
din ce nu e / Mi-e sufle
tul uscat șî plin de fe
bră / / Cu mintea ca o 
sabie încremenită / Pro
voc viitorul — acest ani
mal l Plin de carnea și

sîngeîe visului meu“. Din 
acest unghi și moartea 
este sterilizată de cono- 
tațiile profunzimii pen
tru a deveni un viițor 
„dor de perfecțiune". De 
la o atare concepție și 
pînă la afirmare» a ceea 
ce am numit, la Ipceput, 
elanul vital nU este decit 
un pas, pe care Matei 
Gavril nu ezită aa-1 fa
că, insă, într-yn fel oare
cum, naiv : „Mi a-a des
tăinuit totul / Despre via
tă și moarte, / Despre 
nemurire șl glorie / O, 
spiritu-mi, / Perfect ca 
frumusețe, I A atins acum 
apogeul ! Jiu pă fie-o 
faptă / Mai mare decît 
viața" (Pisc). Aflat la o 
astfel de înălțime și si
gur de perfecțiunea sa, 
poetul începe să versifice 
euforic o seamă de plati
tudini despre viață, moar
te și dragoste, de genul : 
„Desigur, viața aceasta-i 
o minune / în care cre
dem cu deșertăciune, / 
Căci așteptăm zile mai 
bune / în clipa în care 
soarele apune, / Desigur, 
viața aceasta va pieri I 
Cînd noi nu ne vom mai 
iubi" (Desigur). Noroc că 
această stare de îneînta- 
re în ritmuri de roman
ță este repede abandona
tă și un amplu poem uto
pic (Patria libertății), 
căruia i-ar fi trebuit mai 
multă ironie și autoironie 
afirmă din nou un spirit 
„imperfect", nemulțumit 
și frendeur, angajat in 
viața socială. Este încă o 
pistă prin care poezia lui 
Matei Gavril cu o mai 
mare concentrare a sub
stanței și renunțînd la so- 
noritftțile facile se poate 
afirma.

Paul Dugneanu

*) Matei Gavril : „Patria 
libertății". Editura „Emi- 
nescu", 1979.

)
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___ proza

Portretul 
baroc

fapt un portret In pastă 
adecvată, plin nu de cu
lori răzlețe ci de nuanțe 
ale unui fond comun. Cu
loarea stilistică este la 
Fănuș Neagu nuanță psi
hologic*. Un portret este 
și o fotografie de carac
ter, la proporția unei op
tici inedite, care vede in 
omul viu accentele unui 
prototip. E ad, prin ur
mare, șl un virtual pro
ces critic ; a vedea așadar 
esența In fenomen, chipul 
originar Îndărătul haoti
celor gesturi diurne. Nu 
taiwâftir? (eăs e vorba 
de pui u«Ce acriitoricefU) 
Fănuș Neagu leagă omul 
de operă și 11 interpretea
ză ca o expresie a ei. 
Chipul literar crește din 
operă organic, precum 
arcimboldeștile portrete 
in care bibliotecarul e fă
cut din cotoare de cărți 
ți linfi geometrice de in
cunabule, grădinarul din 
legume și fructe, bucăta
rul — din oale șl tigăi.

Excepțională e aici pu
terea formulei fulguran

te : prozatorul intuiește 
imagiat, exprimă și dez
voltă din imagine în ima
gine un dat inițial. Din 
concatenarea organică a 
imaginilor, care se deter
mină una din alta, rezul
tă portretul baroc, a cărui 
înfățișare y generală este 
amplificarea unei unice 
intuiții originare.

Iată-1 pe Francfcc Pă- 
curariu : „Francisc e Sal
cia roșie din țărmul cla
sic al durilor din Tran
silvania". Nicolae Breban 
este Înțeles, caracterolo
gie. astfel : „Reminder 
cu oasels dure și cu o ne- 
stăpinire a trăirii foarte 
rar intilnită, viscolit parcă 
de-un blestem pe care 
și-I construiește fără să 
vrea, Nicolae Breban ob
ține gloria exact pe căile 
prin care alții ajung să 
fie descăpățînați ca ar
tiști".

Optica prozatorului este 
barocă : el vede uriaș, 
asociativ și transfigurea
ză liniile drepte, ca în
tr-un caleidoscop de me-

tamorfoze necontenite, 
însă, dincolo de portre
tistica excepțională, ar- 
cimboldescă, reperăm în 
„Cartea cu prieteni" un 
șir de judecăți critice, 
presărate în chip aproape 
insesizabil și care sînt 
foarte pătrunzătoare deși 
exprimate totdeauna am- 
polos ? „Poezia lui Ion 
Horea e un amurg pre
lungit", „Petre Stoica um
blă intr-o caleașcă trasă 
de libelule", „Vulpescu 
mănîncă brlnduși din 
Isarlîk", Nicuță Tănase 
„se bărbierește cu cor
codușe și mănîncă înghe
țată cu briciul". Cine tre
ce peste aparenta persi-( 
fiare din aceste expresii, 
înțelege că aci se află in
tuiții critice valabile și o 
pătrundere lirică de tot 
insolită.

Și mai este ceva. Pe 
deasupra acestor Izbitoare 
Însușiri estetice, avem în 
„Cartea cu prieteni" și o 
lecție morală excepțio
nală. Aceste crochiuri, 
zice Fănuș Neagu, pro
vin din „zilele cînd su
fletul meu se scaldă in 
griu și in cîntec", din sen
timentul cordialității ne
cesare față de întreaga 
lume literară, e „încer
carea mea de a înflori 
pentru prieteni".

Artur Silvestri

•) Fănuș Neagu î „Car
tea cu prieteni", Editura 
„Sport-Turlsm", 1979.

critica

Metodologie 
și act 
critic

lează obiectivul acestei 
cărți : punerea In lumină 
a unor alegorii ale crea
ției artistice. Faptul em
piric și datul literar sînt 
Înțelese ca semne transpa
rente dincolo de care se 
întrevede un alt sens, în
tru totul diferit de înțe
lesurile aparente : „Cred 
că Indiferent ce altă in
terpretare i s-ar mai pu
tea da cuplului Wilson... 
o interpretare pasibilă ar 
fi șl aceea care ar vedea 
in el relația dintre lim
bajul comun și latențele 
sale". Și iată cum eroul 
nu mai este erou, iar în- 
tîmplările sale nu mai 
constituie un destin, căci 
totul se revendică din 
avatarurile ideii î con
flictele dintre eroi sînt 
de fapt înfruntarea dintre

limbajul comun și cel 
poetic, aspirațiile lot re
prezintă tensiunea vor
birii normale spre ex
presia poetică ș.a.m.d. în
tr-un anume punct, pla
nurile se pot amesteca și 
astfel : „...Cătălin opune 
logicii simbolice a lucea
fărului logica textuală a 
plăcerii..." Un asemenea 
mod de a interpreta tex
tul nu trebuie să ne mire, 
căci în virtutea polivalen
ței simbolice a literaturii 
datele ei pot fi apropiate 
de oricare alt plan al 
gîndirii și existenței. De 
fant, ceea ce poate sur
prinde în aceste analize 
nu este distanța dintre 
termenul interpretat (ele
mentul textual) și terme
nul prin care se interpre
tează (elementul concep-

Petre Lustalov: „Fiul munților"
Editura Ion Creangă, 1979

• Un scurt roman de aceeași structură, dar respec
tând necesitățile viratei celor cărora le este adresat, 
publică Petre Luscalov. Tn afară de suapensul obligato
riu, autorul explorează tot procesul de formare al unei 
atitudini morale la acești copii pe care nu numai curajul 
li ajută aâ depășească dificilele situații în care stnt puși. 
Copil educați în spiritul marii jt eforturi pentru împli
nirea Idealurilor celei mai generoase societăți. aceștia 
dovedesc la flecare pas nu doar marea iubire, normală, 
pentru ceea ce este profund omenesc atlt In marile avln- 
turl dar șl tn slăbiciunile tatîmplătoare. ci șl o înaltă 
responsabilitate socială, Inițiativă personală — calități 
exemplare care servesc și finalităților educative ale unei 
astfel de scrieri. Desigur, nici un autor pentru copil nu 
se poate dispensa de a-șl instrui tinerii cititori. Petre 
Luscalov alege drept spațiu de desfășurare munții Fă
gărașului. Sălbăticia lor prilejuiește curatorului fiu de 
meteorolog. Matei, și prietenului său, ursul Mitică, o serie 
întreagă de peripeții întru salvarea prietenilor urmăriți 
de o bandă de spioni. Din nou cazul unei afaceri de 
spionaj economic este cadrul In care ae declanșează 
aventurile.

Scris* cu economie de mijloace, această carte Ișl 
atinge, cu flecare pagină, scopul propus lmpunlnd variate 
modele de frumusețe morală. Cititorul are singur posi
bilitatea de a.dlscerne calitățile personajelor șl de a în
cerca satisfacția reușitei lor depline.

Andrei Roman

tual), ci — paradoxal — 
absența acestei distanțe. 
Prima etapă a gîndirii 
critice profesată de L. 
Ciocîrlie implică o gene
ralizare : eroul este, desi
gur, eroul literar, dar, pe 
alt plan de semnificare, 
el este și încarnarea unei 
dialectici ideatice, urmea
ză apoi, un proces invers, 
de restringere a sferei 
conceptuale, acest altceva 
Care se manifestă în per
sonajul literar nu se inte
grează unui orizont no
tional mai vast (într-o 
manieră, să zicem, hege
liană, de interpretare a 
literaturii) ci se răsfrînge 
asupra lui însuși : datul 
literar nu este altceva 
decît un simbol al însăși 
literaturii.

Fiind astfel stabilite 
premlzele cercetării, cri
ticul va înainta pe două 
căi, una va fi diacronică, 
iar alta va fi estetică. 
Evoluția acestui proces 
narcisiac de oglindire 
este definită astfel : 
„...după ce în romantism 
poetica modernă se ascun
de ca sens secund în 
adîncimea simbolului, fă
ră a fi altfel decît spo
radic practicată, scriitorii 
noi o vor aduce la supra
față, o vor practica, adică 
o vor trece de pe planul 
semnificatului simbolic 
pe acela al semnificati
vului". Iar, în planul teo
retic, mai multe anali2e 
vor pune în discuție sen
sul, semnificațiile și con
secințele pe care le Im
plică (în orizontul crea
ției și al simbolului lite
rar) această nouă matcă 
în care se înscrie, din ce 
în ce mai fățiș, creația 
artistică. $i, iacă litera
tura își este nu numai 
propriul său mod de a 
£1, ci și propria-î reflec
tare, și critica va tinde 
către a flinta și a se auto
defini în Interiorul ace
luiași act. Astfel, cartea 
lui Livius Ciocîrlie poate 
fi, și ea, înțeleasă ca text 
și metatext, toată proble
ma fiind ca, în interiorul 
acestor oglinzi paralele, 
să putem găsi un început 
și un sfîrșit.

Mithi Coman

*) Livius Ciocîrlie! „Ne
gru și alb". Editura „Car
tea Românească", 1979.



1974—1979 .

Retrosoectiva literară
„Delirul" și

„conspirația tăcerii"
Consecvența 

spiritului critic
„Cronica 

lui Stavrinos"
eveniment literar al • anului 

1975 a fost indiscutabil ro
manul Delirul. Intîmpinat cu 
rezerve parțiale de critica li

terara, care găsea neverosimilă cariera 
personajului principal Ștefan al iu’ 
Parizianu, cartea s-a bucurat în 
schimb de excepționala audiență a ci
titorilor. Desigur că la acest succes a 
contribuit prestigiosul nume al autoru
lui, Marin Preda, ca și faptul că Deli
rul se înscria prin mai multe persona
je în ciclul consacrat al Moromeților. 
Dar ceea ce a impus cititorilor a fost 
înaintarea prozatorului într-o adevă
rată terra ignota a prozei româ
nești. Delirul se ocupă pe larg de eve
nimentele politice europene din jurul 
anilor pațjuzeci care antrenează și 
România în cercul lor vicios deși între
prinderea romancierului era îngreunată 
și de absența unor clarificări de ordin 
istoriografie.

Delirul a însemnat pentru autorul lui 
o adevărată operație de escaladare ar
tistică și ideologică. Pe de o parte per
sonajele din Moromeții (Paraschiv, 
Nilă, Achim și altele) deprinse a trăi 
în „mica istorie" sub protecția unui 
timp relativ răbdător sînt aruncate în 
vîrtejul „marii istorii", sub amenința
rea unui timp care și-a pierdut orice 
răbdare, ceea ce impune scriitorului 
sarcini artistice noi, pe de alta restitui
rea romanescă a unei epoci convulsio
nate presupunea, în cazul rebeliunii 
legionare și a evenimentelor conexe, o 
defrișare a terenului istoric, o desci
frare și o interpretare a faptelor în 
absență punctului de sprijin al istori
cului profesionist. O lucrare de nouă 
concepție asupra acelorași împrejurări 
din viața politică a României a fost 
publicată abia după apariția romanului 
Iui Marin Preda.

Episoadele moromețiene sînt partea 
substanțială și antologică a romanului 
Delirul. Portretele celor trei frați fu
giți la București, Paraschiv, Nilă și 
Achim, sa precizează și se adîncesc în 
noul roman. Ele au fost considerate de 
critică ca parte integrantă și continu
are firească a ciclului moromețian. 
Cartea aduce în prim plan și un per
sonaj cu totul periferic in scrierile an
terioare. Ștefan al lui Parizianu e cel 
care venit în București de la Siliștea 
Gumești se situează în epicentrul eve
nimentelor, ca jurnalist, și permite au
torului incursiuni în straturi ale vieții 
politice a căror existență țăranii din 
poiana lui Iocan o bănuiau doar. Con
figurația psihologică a lui Paul Ștefan, 
numele din acte al Parizianului, este 
asemănătoare cu a lui Nicolae Moro- 
meta și lectura universului morome
țian ni-1 propune ca uri altor-ego al 
acestuia. Venit de la țară, el face o ca
riera rapidă și spectaculoasă la oraș, 
ilustrație vizibilă a mitului țăranului 
triumfător în ciuda originii umile. 
Plauzibilă în toate datele eî această 
carieră a fost dezaprobată de critică 
pentru extrema adaptabilitate a eroului 
și pentru insuficienta ei motivație psi
hologică. Chiar dacă aceste rezerve pot 
fi parțial acceptate, ele nu sint decisive 
pentru valoarea de ansamblu a cărții 
ale cărei merite sint de căutat în altă 
parte.

Remarcabilă în roman, pe lingă reu
șitele din spațiul universului morome- 
țiar, este și înfățișarea unui București 
terorizat dă guvernarea bandelor le
gionare sau de rebeliunea lor. Scenele 
de stradă sînt cu deosebire pline de 
autenticitate, evocarea împrejurărilor 
triste ale momentului, pogromurile, 
devastările, conflictele armate, avînd 
vioiciunea firescului. Arta prozatorilor 
români (dovedită mai ales cînd este 
vorba de aglomerări umane, de miș
cările confuze ale mulțimii) se probea
ză și în romanul lui Marin Preda des
tinat zugrăvirii rebeliunii legionare.

Universul socio-politic al țăranilor 
din poiana Iui Iocan este cu totul de
pășită în această carte. Marin Preda 
sa ocupă în Delirul de funcționarea a- 
parâtului administrativ, a celui politic, 
a acelui militar. Este vorba de viața 
unui stat amenințat de o mare primej
dia și pentru a-și apropia cititorul de 
anvergura și esența fenomenului, scri
itorul îl. poartă prin birourile prefec
turilor de poliție, prin sediile Casei 
verzi, în închisori, redacții de ziar, mi
nistere și chiar în sediul conducă
torului de atunci al țării. Istoria nu e 
privită numai dinspre oameni ca 
Achim sau Paul Ștefan ci și dinspre 
sferele conducătoare. Cititorul are ast
fel cel puțin două versiuni asupra a- 
celorași întîmplări și totodată posibi
litatea unei mai directe evaluări a Iui. 
Aspectul de roman politic a Delirului 
a atras imediat atenția comentatorilor. 
Ceea ce nu s-a observat însă este in
tenția de a da prin echilibrul și obiec
tivitatea restituirii o replică tipului de 
roman caricatural și pamfletar care, în 
ciuda unor instrumente atît de inadec

vate, pretindea, în primele decenii 
de după după cel de al doilea război 
mondial, a dezvălui adevărul și a face 
desenul corect al unor perioade isto
rice apuse. Refuzul tușelor groase, al 
caricaturii, al proiecțiilor exorbitant 
subiective este vizibil în Delirul. Re
prezentanții tuturor forțelor politice 
prezente in roman, fie ei oameni ai 
dictaturii militare, fie legionari. fie 
comuniști sint prezentați in lumina a- 
dovărului istoric. E impresionantă in 
Delirul conduita sufletească excepțio
nală a tinărului u tec ist purtat din post 
în post de jandarmi, figură memora
bilă a romanului, după cum fixați in 
liniile simple și durabile ale unor 
portrete substanțiale rețin atenția m 
roman oamenii simpli care rezistă de
lirului epocii. Asasinarea de către e- 
chipele cămășilor verzi a muncitorului 
Nicolae Masă, sub ale cărui trăsături 
se ascunde după toate aparențele co
munistul Constantin David, intră și ea 
in raza atenției romancierului. Un por
tret controlat de voința obiectivitătii 
este și cel al generalului Antonescu, 
autorul reprimării rebeliunii legionare, 
dar și al colaborării armate cu trupele 
hițleriste jSe' frontul de răsărit. Manie
rei caricaturale pe care autorul Deli
rului o repudiază prin romanul său ti 
răspunde și aici o privire de la înăl
țime asupra faptelor.

Dar scriitorul nu se oprește doar Ia 
acest plan al faptelor. Marin Preda 
tinde să observe caracterul inevitabil al 
unor evenimente și caută relația lor ex
ternă. Incursiunile naratorului în sfe
rele înalte ale politicii și războiului 
european nu sînt gratuite ci impuse de 
concepția chiar a cărții- Epoca i se 
înfățișează scriitorului ca un adevărat 
turbion stîmit de puține miini, dâr 
cu consecințe pentru cei mulți. Cine 
a declanșat aceste tulburări ? Cine le 
putea pune stavilă ? Romanul Delirul 
exprima un punct de vedere determi
nist asupra evenimentelor. Mecanismul 
pe care-1 are in vedere însă autorul 
nu mai e doar cel intern ci marele 
mecanism al politicii internaționale, 
relația dintre marile puteri și țările 
mici. Grotescul portret pe care-I face 
Marin Preda lui Hitler e strins legat 
de această viziune. Antihitlerismul este 
una din trăsăturile fundamentale 
ale Delirului. Delirul este și o 
meditație asupra istoriei și naratorul 
ne atrage atenția asupra factorului in
dividual in declanșarea evenimentelor 
istorice și consecințele lui, de o deose
bită gravitate mai alea pentru țările 
mici. Planul Barbarossa a fost secret 
pină în ultimul moment și punerea lui 
în aplicare a depins, subliniază narato
rul, de un singur om, care a hotărît 
totul. Da aici războiul antisovietic, de 
aici participarea românească la el. în 
același plan al meditației asupra istoriei 
Marin Preda subliniază importanța 
factorului psihologia în evoluția sau 
mutația pe care o suferă evenimente 
cardinale pentru viața popoarelor. Dis
cuția dintre generalul Antonescu și 
mama lui, supusă controversei, intră în 
această serie de factori psihologici de
cisivi. Istoria rescrisă din acest punct 
de vedere, care nu neglijează factorii 
individuali, factorii psihologici pe lin
gă ceilalți, poate să ia și chiar ia în

M. Ungheanu
Continuare în pag. a 7-a

L dacă pentru Înțelegerea 
adevărului artistic intr-o 
teorie estetică este depă
șit astăzi îndemnul 

-înapoi, la Maiorescu». iar etapele
consumate de critica literară nu mai 
pot menține nici Îndemnul -înainte, de 
la Maiorescu !», rămine mereu actual 
in dialectica interioară a spiritului 
critic, ca spirit modem al culturii, în
demnul, «înainte, cu Ma* '■seu A- 
ceasta este fraza cu care «v încheie 
masivul studiu (415 pagini) dedicat de 
Eugen Todoran personalității mento
rului Junimii (Eugen Todoran-Maio- 
rescu, Ed. Eminescu. 1977). Se află aici, 
cuprinsă in Îndemnul final, una din
tre rațiunile in trezii cărți și anume 
reliefarea actualității «perei tai Maio
rescu și, prin aceasta, sublinierea im
portanței acțiunii sale critice, nu doar 
pentru o perioadă istorică revolută ci 
și în evoluția de mai tirziu a literaturii 
române. Se știe, desigur, că demersul 
critic întreprins de Eugen Todoran nu 
vine pe un spațiu goL Exegeza maio- 
resciană, chiar conținind sincope tem
porale, reunește nume de rezonanță ca 
Lovin eseu, Vianu, Streinu. L Petro- 
vici, M. Florian, ale căror studii au 
contribuit decisiv la considerarea e- 
xactă. in spațiul culturii românești, a 
rolului jucat de Maiorescu. După 
considerare au urmat deconsiderarea, 
deformarea tendențioasă și. apoi, fi
reasca dar și dificila reconsiderare în
cepută în 1963 cu importantul studiu 
Însemnări despre Ti tu Maiorescu, pu
blicat In Viața Românească de profe
sorul Liviu Rusu. Amintim acestea nu 
cu intenția de a diminua meritele căr
ții Iui Eugen Todoran cd, dimpotrivă, 
pentru a o înscrie intr-o serie presti
gioasă și a-i releva totodată originali
tatea. în acest sens, principalul merit 
al autorului stă — credem noi — in 
abordarea operei din perspectiva teo
retică oferită de cercetările moderne 
în semantică, poetică, semiotică, stilis
tică funcțională, retorică etc. Astfel, 
^lături de consecvența atitudinii și 
unitatea structurală a operei Iui Maio
rescu. este relevată modernitatea gîn- 
dirii critice, esențială motivare a ac
tualității sale. Procedura este evi
dentă In capitolele dedicate esteticii și 
criticii si mai puțin prezentă in ana
liza filozofiei, spațiu în care , doar 
eclectismul formației ar putea consti
tui — să zicem — un însemn al mo
dernității. Dar să vedem care este 
procedura autorului. El descrie, mai 
intii, sprijinindu-se pe citate bine a- 
lese, concepția lui Maiorescu intr-un 
anumit domeniu și remarcă, totodată, 
importanța intervenției sale. Așa se 
petrea -lucrurile, «pro exemplu, în sec
țiunea Sistemul limbii și funcțiile lim
bajului din capitolul Estetica. Aici sînt 
trecute in revista principiile de la cârȘ 
ae reclamă concepția lingvistică a lui 
Maiorescu : relația strînsă dintre limbă 
și națiune, gramatica, obiect principal 
de studiu în școală, principiul rațional 
in procesul învățării, limba, produs 
natural, unitatea dintre logică și gra
matică într-un proces logico-gramatl- 
cal unic. efect al raportului intim 
limbă-gîndire, In fine, configurarea 
structurii gramaticale ca rezultat al ac
țiunii formative a logicii limbii și pri
mordialitatea valorii semantice. Con
comitent cu inventarierea tezelor sint 
stabilite izvoarele teoretice și urmă
rite aDqi consecințele practice privind 
normele ortografice. Intervin acum, 
intercalate sau în succesiune, apropie
rile de lingvistica modernă, fie prin 
aplicarea terminologiei acesteia la ob
servațiile Iul Maiorescu, fie prin com
parația cu textele fundamentale ale 
noilor cercetători. Ambele modalități 
au drept rezultat constatarea unor si
militudini frapante, nu de suprafață, 
ci de adîncime, semnificative intrucît 
trimit la distincția saussureană limbă- 
vorbire, punct de pornire pentru sta
bilirea funcțiilor limbajului și, de aici, 
al elaborării poeticilor structuraliste.

A n anul 1975 Gheorghe Tomo-

Iiv. a publicat la Editura 
Eminescu”. ..Traducerea* ce- 

■ ~ . Cronici a lai Stavrinos,
«narațiune prea frumoasă despre Mi
hai] Voievod. Cum domni in Tara Ro
mânească, cum tăie pe turcii ce se 
asediateră aici, cum săvirși multe is
prăvi vitejești si cum in urmă de 
pizmă fu ucis fără luptă* . scrisă in 
Ardeal, in cetatea Bistriței, la lumina 
=”€‘or. la anul 1601. in limba gre
cească, tipărită mai intii la Veneția, la 
ar-.:î 1638 de câtre Neofit Ieromonah 
pe cheltuiala lui Panos Peoanos... Ges
tul lui Tomozei. înscris intr-un pro
gram cultural de amploare, pornea din 
.uaMivingerea că poeții de azi au dato- 
r:* de a traduce toate textele versifi
cate care iluminează istoria noastră si 
cm =.^ datorită apariției lor (in proză) 
m de* venite de mult rarități bi
bliofile -L*it cunoscute numai de către 

fcCi durilor de carte ale 
- Traducerea literară date
fl 4 Tomr^i. apărută in vesmintele 

_ txxxilare românești, e semnifi
cat is*â nu n»rmai in sine, d si ca pro- 
fe^"ine credință morală sî estetică

Confruntarea opiniilor lui Maiorescu 
cu stadiul contemporan al cercetării, 
adică, de fapt, situarea într-un con
text cit mai larg, este o constantă me
todologică în operația critică între
prinsă de Eugen Todoran, cu conse
cințe dintre cele mai favorabile în 
evaluarea nuanțată a personalității In 
discuție. Integrarea în contexte rele
vante șă perspectiva comparatistă ac
ționează nu doar în cazul paralelelor 
inedite, cum e cea pe care am schi
țat-o mai sus, ci de fiecare dată cînd 
autorul avansează o idee nouă, retu
șează alta mai veche, se distanțează 
prudent de o interpretare sau respinge 
polemic o alta. Indiferent de situație, 
argumentația e mereu solidă iar ana
liza textelor extrem de minuțioasă. 
ChLar cînd premisele nu-i aparțin, Eu
gen Todoran își construiește cu mi
gală raționamentele, disociază cu fi
nețe, coroborează meticulos și obține,

în final, desigur nu o spectaculoasă in
terpretare dar sigur o utilă nuanțare. 
Iată un exemplu. Autorul observă că 
atit VL Streinu cit și Tudor'Vianu co
mentează estetica lui Maiorescu ca 
fiind fundamentată. ca și la Poe, pe 
psihologie. Dar în timp ce Vianu vede 
aci regretabile abdicări de la clasicism, 
Streinu apreciază existența nucleelor 
de estetică romantică, aplicabile la 
poezia modernă. Eugen Todoran nu se 
oprește la simpla consemnare a faptu
lui, ci, ducând mai departe ohservația 
lui Streinu. lansează discret ideea că. 
deși de formație clasicistă, principiile 
estetice ale lui Maiorescu „nu erau ne
potrivite cu germenele din care se va 
dezvolta viitorul curs al poeziei moder
ne (...)". Dintr-odată discuția se lăr
gește, sint citați rapid J. Bousquet, H. 
Friedrich, M. Dufrenne și, prin compa
rație cu aceștia, Maiorescu. Afirmațiile 
se aseamănă și, pentru a întări ideea, 
autorul subliniază analogia unor frag
mente din Filozofia compoziției de 
Poe și Condiția ideală a poeziei de 
Maiorescu, coincidente în a recunoaște 
poeziei dreptul de a nu epuiza sensul 
prin cuvinte transparente semantic, 
păstrînd astfel o doză de ,vag și mis
ter. un „rest inexprimabil" cum spune 
criticul român. „Aici este deci punctul 
— sancționează prompt autorul — unde 
Maiorescu a atins pragul poeziei mo
derne, ce se poate extinde pină la 
formula ei simbolistă". Așadar, încă o 
probă în sprijinul modernității con
cepției lui Maiorescu, a cărei valabili- . 
tate E. Todoran o verifică pe loc, a- 
doptînd cunoscutul triunghi al lui 
I. A. Richards, pentru a reprezenta 
schema condiției ideale a poeziei.

Ar fî greșit să ae înțeleagă din cele 
două exemple prezentate aici (la care 
s-ar putea adăuga încă destule) că în
treg studiul lui Eugen Todoran își 
propune doar să producă mărturii ale 
modernității criticului de la Convorbiri. 
Subliniem adverbul nu pentru că o 
astfel de carte n-ar fi posibilă și ne
cesară, ci Dentru că studiul in discuție 
are o cuprindere mai largă. în el sint 
examinate din diferite unghiuri de 
vedere, toate scrierile lui Maiorescu 
într-un efort remarcabil de exhausti
vitate. Sînt analizate scrierile filozo
fice, urmărindu-se modelul lor și cău- 
tîndu-se procentul de originalitate, sînt 
observate limitele ideologice și între
prinsă justificarea lor istorică, sînt re
făcute, în linii generale sau în amă
nunt, polemicile și explicat resortul 
lor, este examinată oportunitatea ce
lebrei teorii a formelor fără fond, sînt 
studiate calitățile stilului criticii maio- 
resciene și puse în discuție ierarhiile 
literare, sînt reliefate consecvența spi
ritului critic și iubirea de adevăr, me
ritul de a fi impus „direcția nouă" și 
criteriul estetic în judecarea literatu
rii, sint, în fond, trasate liniile ce al
cătuiesc profilul intelectual al înteme
ietorului criticii românești. Din multi
tudinea de aspecte — autorul își a- 
sumă, se pare, riscul de a cădea sub 
incidența aforismului lui Voltaire, ci
tat de Maiorescu : „secretul de a fi 
plicticos este de a spune totul6 — noi 
am ales doar citeva, care ni s-au pă
rut a trimite mai direct la sensurile 
active în actualitate ale operei, 
și care motivează îndemnul lui Eugen 
Todoran „înainte, cu Maiorescu !“ — 
la care subscriem fără ezitare.

Valentin F. Mihăescu

>. unui poet contemporan ce Înțelege 
compîvteze destinul său de ..vizio- 

cu de ..mediator* al unor
valori cu&irale si istorice. E. apoi, si 
un șest,de Înțelepciune si de economie 
FDL..r~;~!ă. căci e firesc să lași mai 
intii xă circule plenar valorile deja 
create, să le faci cunosci^e. r es tau
rin du-le cu migală dacă e cazul, re- 
n urnind la tentalia greșită de a le în
locui cu acele copii inferioare, artiza
nale, aflate adesea pe muchia Kitch- 
aluL Părăsindu-și uneltele si propria 
orbită creatoare, poetul care hotărăște 
să-și imblinzeascâ șinele. ounindu-I in 
slujba traducerii și răspindirii operelor 
scrise de altcineva e o ființă ce se 
cu\ine dublu cinstită, pentru generozi
tatea si responsabilitatea muncii sale. 
Pină la apariția, din 1975. Cronica lui 
Stavrinos. deși tradusa de Teodor Eliat 
in 1837. de Massim, A. Pan iu Ilar ian in. 
1862 sau de Rita si Eugen Dobroiu pen
tru volumul scos de Dan Zamfirescu 
Si F. Mi^ăilă (Literatura română veche 
1492—1467), era un mit cultural și bi
bliofil scos din circulația valorilor ac
tuale prin inaccesibilitatea textului. 
Gheorghe Tomozei a realizat urgenta 
și semnificația actualizării acestui 
„mit" ca și necesitatea răsnindirii sale 
intr-o formă care să se adreseze nu 
numai specialistului, ci și tuturor celor 
insetati să descopere în trecutul nos
tru o paradigmă eroică. Cronica lui 
Stavrinos trebuia cunoscută nu numai 
ca document care-a circulat prin mij
locirea Letopisețului Tării Românești 
și a Istoriilor lui Radu Popescu... Sint 
notorii ecourile ei în secolul XVII, 
XVIII și XIX... Dar cronica trebuia dă
ruită și cititorului epocii noastre, căci 
ea este o epopee în miniatură, care 
încearcă să zugrăvească figura lui 
Mihai, nunînd-o alături de cea a eroi
cului Ahile. Pe bună dreptate. Tomozei 
compară Cronica lui Stavrinos cu o 
icoană ne sticlă. Nu în puține rînduri 
Mihai Viteazul e înfățișat precum un 
Sf. Gheorghe învîngind balaurul. Eni- 
soadele răsnîndesc valențele unei men
talități eroice exemolare. Indiferent că 
Stavrinos își pune semnătura la sfîrsi- 
tul Iliadei sale stîngace. naive, primi
tive ca montură epică, el e de fant 
exponentul unor sentimente generale, 
colective, tipice, pentru modul în care 
o eoocă îsi lega idealurile de persona
litatea lui Mihai Viteazul. Decupind o 
vîrstă eroică în istoria patriei, anume, 
primăvara unității si libertății națio
nale, Cronica lui Stavrinos are acea 
transparentă și inocentă originară, acea 
spontaneitate și sinceritate a senti
mentelor care fac din ea un document
inestimabil privitor la felul In care o 
lume a văzut si a trăit faptele unui 
om. lăudindu-le. extrapolîndu-le. sim- 
plificîndu-le printr-un soi de ahstrageri 
repetate care au dus asupra lor o aură 
legendară, o umbră hieratică, un sens 
deopotrivă sublim și tragic.

Tomozei a adus mai aproape de 
sufletul nostru Cronica lui Stavrinos, 
acest aed rătăcit ne cărările unui • ev 
mediu și renașteri întirziate. Ea trebuie 
citită și ca un chanson de geste. per
spectivă din care ne va apărea mai 
mal puțin stîngace in zugrăvirea psi- 
hologiilor. Păstrînd prudenta necesară, 
putem compara Cronica Ini Stavrinos 
cu Cintecul lui Roland. Ea este, in 
fond, un poliptic alcătuit din episoade 
(panouri) ce se completează și se 
juxtapun și care dau împreună (Viata, 
biografia) portretul eroic al lui Mihai

Viteazul epopeea faptelor sale (Gesta), 
sinteză intimă a unui ideal național și 
religios. Sigur, valoarea literară și 
documentară diferă. Elementele isto
rice sint mai puțin estompate în Cro
nica lui Stavrinos, mărturia oculară 
ține in fnu imaginația. Fără să adîn- 
cim comparația aceasta, vom mai spu
ne că ea nu ni se Dare fortată si pen
tru că ne atrage atentia asupra legilor 
retoricii clasice de care ascultă Cronica 
lui Stavrinos. Simplitatea și stîngăcia 
liniilor nu tin doar de o vocație artis
tică săracă. ci și de o mentalitate 
„estetica". alta decit a noastră.

Aristotel postula preeminenta fabulei, 
.jnimesis-ul unei acțiuni", asupra ca
racterelor. Mihai Viteazul există prin 
faptele sale eroice adunate de Stavri
nos în mai multe episoade ce au. pre
cum în epopee, acel aer de continui
tate indefinită al basoreliefului, obser
vat de A. W. Schlegel pentru a fi 
opus tragediei și reliefului ei tridi
mensional de sculptură. Altfel. Mihai e 
„în toate lăudatul", mai presus de 
epitetul particularizant. Stayrinos îi 
scrie războaiele, isprăvile. îl laudă. îl 
jelește. Juxtapuse, articulațiile narativa 
sînt felementâre. în final, peripețiile 
sint dublște de reflexie; de lamento-ul 
centrat pe. tema vanităților. în genere, 
verbul domină adjectivul, folosit pen
tru a sugera opulenta darurilor și a 
ccrtegiilor sau cruzimea și violenta 
luptelor. Mișcarea înghite meditația. în 
acest context, finalul devine cu atît 
mai semnificativ. El e un bocet excep
țional, o meditație despre dubla con
diție de erou si de muritor a lui Mihai 
Viteazul. Dintr-odată, accentele isto
rice sînt Dotejitate de cele general- 
umane.

Tomozei pune culcare în traducere 
și transpune poemul intr-o limbă ro
mânească specială, arhaizantă care, 
asemenea sticlei scoase din clăi arii, 
pentru iconari, are darul de a fi deo
potrivă suport și strat protector al 
Cronicii lui Stavrinos. «în zori / se 
iviră prin trecători / moldovanii și cu 
cazacii, / drepți ca aracii, / pe sub nuci 
/ viteji haiduci, / și catanele / cu ia
taganele / La mijloc de alai / venea 
Însuși Mihai. / domnul cel tînăr / eu 
șoim pe umăr / și-nsemnat cu frunză 
de laur, / și-nainte-i mergeau trei 
cruci de aur, iară-n urmă-i mergea 
doamna Stanca / de se pleca în calea 
ei creanga. / Ungurii, / tulburii,... /» 
Destinul propriu devine un destin 
national cu valoare de parabolă. Dro- 
iectind în spațiul veacurilor ideea uni
tății și libertății etnice. Episoadele au 
valoare documentară ca apariții in
stantanee ce decuoează momente din 
viata lui Mihai Viteazul. Ele aparțin, 
prin aceasta, cronicii dar, concomitent, 
alcătuiesc o serie de modele, o para
digmă eroică, veșnică. Tablourile au o 
dramaiică intimitate. Dar forța imagi
nilor văzute si trăite de Stavrinos isl 
cucerește, treptat, o poziție emblema
tică. idealizantă. instituindu-se într-o 
lecție mai mult decit existențială. Fap
tele poartă pecetea istoriei durabile, 
grație cuvintului scris ce (naltă eroicul 
de pe treapta sintagmelor răzlețe pe 
aceea a paradigmelor universale.

Doina Uricariu

Urmare din pag. 1

tură obiectivitătii, dîndu-i tărie și ajutînd-o să 
se împlinească.

Partea intîia a cărții este dedicată folclorului 
de iarnă, cu aplecare specială asupra confreriilor 
de feciori și a colindelor pe care ele le inter
pretează cu prilejul sărbătorilor din jurul Anu
lui Nou. Pe seama cetelor de feciori — supra
viețuire unică în Europa —. cartea recentă (1977) 
a lui Traian Herseni, Forme străvechi de cul
tură poporană românească, rămine studiul cel 
mai bine clădit. La Herseni toate motivele ma- 
gico-religioase din comportamentul ritualic al 
cetei converg în final spre dezvăluirea patrona
jului (precreștin) al cetei, spre acea imagine- 
arhetip a unei Zeițe-Mamă cu Fiul ei. Buhociu 
se oprește la ideologia mai difuză a cetei, la 
„doctrina" mai elementară, implicată totuși, ca 
și în Forme străvechi.., tot in corpul de colinde, 
intenția sa pentru această secțiune se vădește 
a fi reconstituirea „bestiarului" carpato-dună- 
rean, a faunei sălbatice care umplea, cu puține 
excepții, spațiul fizic respectiv, trecînd de acolo 
în spațiul menta], magico-religios al băștinași
lor. Elementele acestui bestiar sint ciuta, cer
bul, bourul, vulturul, du 1 ful, leul, toate mișu- 
nind în colinde, la ele adăugindu-se animalele 
psihopompe din cîntecul „ziorilor" : lupul, vul
pea, vidra. Interesul pentru magia animalieră 
explică în bună parte de ce ziorilor și altor 
cîntece funebre li se face loc lingă colinde.

Partea a doua vine ca un interludiu strict 
științific, de istorie socială, privind păstoria la 
români. Discursul tinde acum spre deplina exac
titate, devenind pe alocuri chiar pozitivist. Pă- 
răsindu-și temporar vocația pentru mitologie, 
evidentă în rest, Buhociu interpune In discuție

Orizonturi mitologice în folclorul românesc
chiar date statistice, menționate în documente 
sau în descrieri ale unor călători străini, pri
vind numărul de vite existente în țară în di
verse momente istorice. Pe temeiuri de ordin 
antropogeografic .etnografic, sociologic, lingvis
tic, așezate de savanți ca S. Mehedinți, Romu
lus Vuia, Tr. Herseni, Ion Cornea, N. Drăganu, 
lunga epopee a păstoriei românești învie pen
tru o clipă într-un tablou monumental. Cum se 
știe, păstoria n-a fost pentru noi o simplă ocu
pație, ci o vastă instituție, care și-a lăsat pece
tea pe însăși ființa noastră ca popor. De la 
O. Densusianu, și el invocat, n-a mal fost păs
toria socotită atit de răspicat drept „problema 
fundamentală a culturii românești". Neopășu- 
nism ! vor zice unii. Nicidecum. Buhociu afirmă 
clar că incă în vechea Dacie „o viață, o civili
zație și o cultură complexă agraro-pastorală se 
verifică pe toate planurile științei". Deși a lăsat 
urme materiale mult mai puține, cultura pasto
rală este însă mai veche. Iată rațiunea privile
gierii ei.

Dar, parcă pentru a-și răzbuna perisabilitatea 
fizică, vechea păstorie ne-a lăsat uimitoare 
urme spirituale. Acestea fac obiectul părții a 
treia. Aci lucrarea își află unitatea. Dacă la 
început ne-am învîrtit într-o lume a magiei in
spirate de animalele sălbatice, de astă dată ne 
aflăm într-o lume a magiei legate de cîteva din 
animalele domestice, îndeosebi de oaie și de 
cline. Cartea se împlinește astfel într-o verita
bilă introducere în ecologia spirituală a popu
lației străvechi, traco-geto-dace, de pe terito
riul țării noastre. Cum păstoria succede vînă- 
toarei, iar motivul cîutei-mioare din colinde 

evocă pe cel al oițel-mioare, unitatea viziunii se 
lămurește încă mai bine.

între ipotezele lansate din analiza poeziei 
pastorale, mult promițătoare ni se pare aceea a 
unui mare ciclu epic pastoral la români, din 
care cînturile Șalga, Costea Ciobanul, Oprișan, 
Mircea Ciobănașul șl Ciotul Mioarei ne-ar fi 
parvenit ca fragmente. Un prezumtiv mit al 
domniei și parentarea (=rudenia) matrillneală 
ar fi doar două dintre firele care ar înnoda, 
într-un timp anterior, aceste fragmente epice. 
Ideea concordă cu o alta, enunțată într-un cîmp 
de referință redus la Miorița : între variantele 
celui mai răspîndit cînt pastoral românesc, ca 
de altfel in cazul oricărui alt cînt epic oral, tipul 
versiunilor lungi, iar nu al celor scurte, este 
mai vechi și originar. Rezultă că nu cîntul epic 
(—balada) despre Mioară provine din colind, 
cum s-a instituit opinia generală de la D. Cara- 
costea, ci invers. Dacă ne gîndim la suflul epo
peic al anticilor (vezi folclorul indic, scandinav, 
ori grec), ipotezele acestea par întemeiate. Pe 
de altă parte, încă, de ce nu și-ar fi creat ma
rea civilizație pastorală cu centrul în spațiul 
carpato-dunărean o suprastructură pe dimen
siunile ei, bine reprezentată și în folclorul oral ?

Desigur, tocmai pentru a îmbogăți ideea ciclu
lui epic a ținut Buhociu să includă în ediția 
românească (vezi cap. XII) eseul său „Paren
tarea și .vechimea cîntulul Miorii" (Madrid, 
1974), absent în ediția germană. Pentru exegeza 
Mioriței, această încercare înseamnă nu doar un 
făgaș nou^ ci intrarea în cel mai luxuriant ca
pitol al antropologiei sociale. Ne vom mulțumi 
aci a sugera numai că rudenia economică 

(membrii unei obști pastorale se socoteau între 
ei „frați de munte") ar putea aduce un spor de 
lămurire.

O mare densitate a semnificațiilor mitologice 
caracterizează, în general, textul lui Octavian 
Buhociu. Gîndirea comentatorului se exercită 
asociativ, dar nu numai la scara unui complex 
etnografic — cum recomanda Herseni, ca meto
dă nouă —, ci deopotrivă asupra detaliilor. 
Obiecte, secvențe de viață, gesturi pe lingă care 
altcineva ar trece nepăsător, lui Buhociu ii tre
zesc amintiri din universul mitic : bățul-colind 
aduce cu thyrsul trac, moartea de trăznet a cio
bănașului de la miori cu fulgerarea divină a lui 
Orfeu, mînia lui Costea cu aceea a unui erou 
din confreria lui Ares. Voluptate ? Voluptatea 
intră în aceste asocieri, dar ca stare depășită. 
Se află acolo în joc mai degrabă a doua na
tură, acea obișnuință, care pentru Buhociu 
a devenit mitul. Daca n-ar exista și partea-in- 
terludiu, în care am descoperit simțul pentru 
realitatea evidentă și clară, am. putea crede că 
avem de-a face cu o gîndire autozăvorîtă în mi
tologie. Chiar și în acest teritoriu, ispititor dar- 
nesigur, Buhociu adoptă însă o tehnică induc
tivă, învățată probabil de la Mircea Eliade : se 
enunță ipoteza, după care începe un travaliu 
intens de înconjurare a ei cu date susținătoare. 
Așa mergînd lucrurile, din neobișnuit de mul
tele idei noi, unele te vor ciștiga, altele numai 
te vor pune pe gînduri. Rămine un risc al com
paratistului să afle și comori a căror strălucire 
nu o vede decît el singur. Cîți vor crede, bună- 
minte, chiar după eforturi inductive, în legă
tura dintre sîmburele epic al Mioriței și mitu

rile privind originarea sdților și iranienilor ? To
tuși : Buhociu se pronunță undeva doar ca des
pre o ..paralelă", altundeva câ primul ..amin
tește* de celelalte două. Asemenea cazuri ipo
tetice se cuvine deci a fi judecate apelind la 
concepția teoretică generală după care sint re
gizate de autor. Or. citim in Folclorul dc iarnă... : 
„comparațiile ce facem nu sint de la element 
la element, ci de la o unitate culturală de an
samblu la cealaltă unitate*. La urma urmei, 
ceea ce se poate susține sigur e că avem de-a 
face cu „culturi comune la origine", care prin 
evoluție rămin. cum zice Dumezil, cu „un mi
nimum de civilizație comună — spirituală cit și 
materială".

Cartea aceasta nu reprezintă decit o aripă a 
morii de vint — superbă metaforă, cu perfectă 
acoperire empirică ! — in care Octavian Buho
ciu și-a întruchipat concepția sa asupra folclo
rului românesc, cealaltă aripă fiind Le Folklore 
roumain de prin temps (Paris. 1958). Va marca 
ea — laolaltă cu Coloana cerului (R. Vulcă- 
nescu), cu Forme străvechi de cultură poporană 
românească (Tr. Herseni) și cu așteptata De la 
Zalmoxis la Gengis-Han (Mircea Eliade) — o 
redeșteptare a mitolog is mul ui in cultura româ
nească ? Greu de prevăzut, mai ușor de preve
nit că, în afară de intuiție și îndrăzneală, 
această manieră cere și lecturi extrem de în
tinse. Scepticii de pe margine — care se vor 
ivi, fără îndoială — să țină seama, intii, câ cer
cetarea mitologiei indo-europene nu mai e in 
același stadiu ca pe vremea lui Th. D. Speran- 
ția sau N. Densușianu ; iar apoi, că pină și pro
blemele insolubile din istoria spiritului uman 
(cvadratura cercului, paradoxele logice, sau, in 
antropologie, problema lui Galton) au folosit la 
ceva : ele nu numai că n-au tocit mintea ome
nească, dar chiar au ascuțit-o.



11'

Dramaturgia
originală

film

LrJ Mihail
n-are nici o vină...

/televiziune^

tv
Desenînd un proiect vast, implirind 

riscurile oricărei vorbiri despre pro
blemele ultime ale umanitățiL nmia 
piesă a lui Horia Lovinescu exploatea
ză o fabulă de maximă generalitate 
Fiind analogă prin substanță acelei 
„clamări în pustiu*4, omenescul va Îm
brăca un aspect mai rarefiat ca prin 
fisurile astfel acreditate să putem ur
mări drama de idei ce tinde să ae sub
stituie propriului suport material și și 
semnifice ca atare. în teatru modali
tatea nu e nouă, dar efectele sale 
sînt distincte de la un autor la altuL 
chiar dacă problematica pare să rămină 
aceeași. în cazul de fată evenimentele 
au, în pofida intențiilor demitizante 
sau poate tocmai datorită lor. o desfă
șurare monotonă, ceea ce imprimă tra
mei un caracter oarecum convențional. 
Logica întîmplărilor devine, la un mo
ment dat, previzibilă. Surpriza rămine 
atunci în planul investigațiilor psiho
logice sau al dezbaterii de Idei. în 
acesta din urmă aportul lui Horia Lt>- 
vinescu este hotărîtor polemic, cu toate 
inflexiunile livrești care vin să poten
țeze discursul. De la Biblie la Dosto- 
ievskl spectatorul va recunoaște cu 
ușurință teme majore din tezaurul lite
raturii într-un joc care, cum spuneam, 
nu este cîtuși de puțin capricios. De 
aici și aspectul uneori apăsat Instruc
tiv, personajele intrînd în raporturi 
dialogale ce depășesc limitele impuse 
de circumstanța dramatică. Căci, pen
tru a epuiza tot ce are de spus, dra
maturgul pare să neglijeze cu bună 
știință rigoarea unei construcții de 
tip clasic, durata piesei putîndu-se pre
lungi încă o dată pe atît.

Dramă m*i itefraM a cu -i*-
cit a exismței- _J*?*'*i ter
ții in ik.— mii » 
tată de D*n la TeaErai
In decorul ornamentai d j^w»ixj>e 
hj: Mihai Mădewm. C—irif* de 
cultătile ixMcenărfi. ior.
să aceentuexe latura exis. a ara
tului. Nu tasă eu «fioentă jbtsmi*- 
gerr_ Asa « face că Ab*i
(Alexandru Repar.? rămine 
ihistrativ nertru o teză de 
iar Ken (Stefan Sfleanu) tipa! are va 
trebui să Îndreptățească asocierea «fil
tre frust si vital. Fete beremen:» ale 
aceluiași obraz neafectat de mister ort 
de scurgerea timpului. Legat de an- 
diția umană dar «1 de dovnanile asfr* 
Uyi tății, TatăL în interpretarea Ini 
George Constantin, poartă ta confun
dabil marca actorului. Personajul în
suși posedind date de interes actori
cesc. determinat de un hirtrionism 
spiritual a cărui menire este să fscă 
tabula rasa din realitate în numele pro
priei dezagregări fizice fi morale. Tre- 
cind repede și adese* neașteptat prin 
registre diverse, actorul cucerește prin 
virtuozitatea-! binecunoscută. în fine.
Dana Dogarii In rolul Ana. prototipul 
femeii al cărei sacrificiu se confundă
cu viața îndurată, anonimă și irepre- 
sibilă, sugerînd pasiva alternativă a 
înnoirii joacă inteligent, fără ele
mente de prisos, monologul ei inde
finit.

Valentin Dumitrescu

T-^ti .ea —-r js mare*,
ss -s-ii :.ss:>.â >— Sarea Ni

se! «nes. Mika dtot Ac etre. co- 
geoducție rozEfess-rert germani). 
Toate gene.-fJMe care l-au atît oe 
J*ck La dac. cele care tocmai II 

'■eac ti ceie care ta curtad Q vor 
c:— se grăbesc să intflneasri pe 
ecran, faimutal căței. Deci mare a- 
tracție. mare! Aventurile mi lipsesc 
cin acest film, sînt chiar i oneroase 
ta ^ca la carte*. Atmosfera este ade- 
tea convingătoare, plăcută, cu un ușor 
iz voit de desuetudine Icum ne-im 
obișnuit să ne imaginăm epoca), mai 
ales datorită decorurilor, costumelor, 
culorii. Fluffy. Interpretul lui Mlhall, 
un fox-terrier irlandez, este excep
tional in rol. deși speculat cu zglrce- 
nie. neatinglnd performanta de sim
patie pe care o înregistrează cățelul 
Benjo, dintr-un film american ce a 
rulat pe ecranele noastre. Steward- 
ul Dag duce In spinare pelicula 
consumată pentru realizarea acestui 
film, prin interpretarea lui Karl Vo
gler. Acesta salvează personajul. Iz
butind să-i dea farmec, naturalețe, 
duioșie, culoare, personalitate, reu
șind să fie „somebody* In contextul 
interpretativ al fimulul. Neglijențe
le filmului sînt numeroase, senzația 
de făcut in grabă, cit și cea de semi- 
preparat, coboară, insă, nivelul a-

cestui r.’.m Pare Încercarea 
unui diletant care dispune de 
recuzită putină si ieftină. Echipa de 
actori .tari* pare complet paralizată. 
Numai Murea Albulescu. pentru ci- 
teva secunde, doar citeva secunde, 
scoate tonalitatea din fals și decla
matoriu. respirtnd un pic de dega
jare. Toate personajele aduc a mari
onete înțepenite, mișcate fără dibă
cie, cu voci de Împrumut, declama
torii si stingă ce. ca la serbările șco
lare naive care n-au benefi
ciat de suficiente repetiții, nici de o 
Inspirată retribuire a rolurilor. Ex
celează In aceste greșeli, pină la 
supărător. Ileana Popovici, această 
„mare promisiune* pe care ne-a fă
cut-o Beconstlteirea și care. In alte 
cîteva filme, s-a achitat, fie chiar 
modest dar curat, de obligația rolu
lui acordat Mina și controlul regi
zorului sint foarte vagi in acest 
film. Public va fi din belșug, titlul 
filmului și numele regizorului sint 
două cărți de vizită nu numai ono
rabile cl șl faimoase. Sperăm, ca da
torită intenției, bunei intenții, copii 
și Iubitorii de clini, să-i Ierte lui 
Sergiu Nicolaescu eșecul și gratui
tatea acestui film.

Corina Cristea

O evocare excelentă, dar și un re
portaj de ținută a fost „Valea frumoa
sei44, Realizatorii {in acest film scena
riul poetei Liliana Ursu se armonizează 
perfect cu imaginile unui operator de 
execepție — Boris Ciobanu — „neex- 
ploatat", din păcate, cît ar trebui) au 
intuit prezenta în această vale cu 
nume predestinat a spiritului celui 
care a luminat-o cu cuvintele sale în 
leneșă și dulce alunecare — Mlhall 
Sadcveanu. Norocul a făcut ca din 
amintirea vînătorilor de altădată să 
aoară, uimindu-ne prin vitalitate și 
dezinvoltură, unul dintre cei care l-au 
însoțit pe scriitor în DÎndele de la 
Dealul strîmb, Radu Cernuta. Evoca
rea marelui povestitor, care, deși au
tor a zeci șl sute de pagini de recu- 
noșcută frumusețe, continuă să scrie 
in fiecare zi, a impresionat, comnle- 
tînd fericit portretul acestui truditor 
al CTtvîntului, modest și singuratic, 
adevărat maestru nentru cei care l-au 
cunoscut și l-au urmat.

într-o altă emisiune a fost evocată 
personalitatea criticului și animatoru
lui celei mai prestigioase reviste lite
rare inte-belice, „Viata românească4', 
Garahet Ibrăileanu (redactor Mlhaela 
Macovei). Filmul documentar al lui Ion 
Budescu, bine articulat, cu un comen
tariu adecvat, citatele bine a!e*e si în
lănțuite, cît si -nrezenta în em'si’ma n 
lui Al. Piru, Eugen Simlon si Con
stantin Cionraga au asigurat, In vene
rai. prezentarea corectă si obiectivă a 
marelui critic. Poate Insă că invitarea 
în emisiune sî a altor crit’cî, recunos
cut! ca exeeeti nrln studiile și comen
tariile dedicate lui Ibrăileăn’u ar fi 
fost mai mult decît binevenită. în le
gătură tocmai cu aceasta, observăm rt 
părere de rău că atît în asemenea

Emisiuni 
literare

emisiuni, dt șl în celelalte realizate de 
redacția cultural-artistică numărul in- 
vitațllor este prea restrîns, invitațiile 
se repetă limitlnd astfel diversitatea 
opiniilor, iar criteriile selective sur
prind. Caracterul reprezentativ al 
acestor emisiuni — fie din neglijență, 
fie din Incompetență — nu mai e atins. 
Datorită acestor criterii, mai mult su
biective, decît obiective, unit par favo
rizați, apărînd frecvent pe micul ecran, 
în timp ce alții apar prea puțin sau 
deloc. înțelegem, desigur, că nu toți 
pot aVea „talentele" cerute da prezența 
stînjenitoare â camerei de luat vederi, 
că unii se pot bîlbîi sau chiar amuți In 
fața microfonului. Pentru aceștia Insă, 
mal ales dacă reprezintă valori certe, 
există și altă modalități de prezentare 
în afara aceleia de a-i plasa la o masă, 
cu spatele Ia o bibliotecă și a-j pisă cu 
întrebări retorice, care nu au de multe 
ori nici o legătură cu preocupările și 
operele lor. Mai trebuie să subliniem 
și absența tinerilor creatori, care, cum 
am văzut într-o emisiune, a redacției 
de tineret Insă, știu să vorbească și pot 
chiar polemiza cu propriile slăbiciuni, 
dar și cu realizatorul (Sânziana Pop) 
depărtîndu-ne de „festivismul" care 
bîntuie Încă din titluri „mesele ro
tunde", „masa de lucru" ș.a. Stabilirea 
unor criterii obiective, în afara oricăror 
interese de grup, în alcătuirea 
listelor de invitați In sumarele emisi
unilor cultural-artistiee se impune ci 
absolut necesară pentru eliminarea 
suspiciunilor, neconcordanței între cel 
invitat și opera propriu zisă, pentru 
racordarea conținutului lor la viața li
terară și artistică a tării atît de bogată, 
oricum mult mal diversă decît apare 
ea în prezent pe mip”l ecran.

Iulian Neacțu
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nu mă întrebi că nu-țl spui cine e, de altfel nici 
nu mai e în Scoieani și femeia asta il plăcea pe 
Miron. Fusese prietenă cu nevastă-sa și știa cum 
iubește scrintitul ăsta care, In paranteză fie 
spus, el și cu Petru cel Mic sînt singurii din sat 
la care (in. $1 într-o zi, tot vorbind cu femeia 
aia am avut o revelație: ea nu era propriu-zis 
de Miron îndrăgostită cit de felul lui fanatic de 
a adera la un crez. O credeam cam proastă și 
dintr-o dată am văzut-o cu alți ochi. Femeile 
au instinctul ăsta sigur, precis și știu imediat, 
poate chiar din prima clipă, cum va fi un bărbat 
cu ele. Un afemeiat sau un bărbat liber n-ar fi 
convins-o mai mult oricit talent ar fi avut ăla 
c-o va iubi intens și pe durată lungă. Un mic 
secret : vrei să cucerești o femeie ei bine vor
bește foarte frumos de o altă femele și țlne-u 
așa, să vezi ce se intimplă. Noima ar fi, repet, 
că ele știu că dacă așa ai fost cu aia, așa vei fi 
șl cu ea. E speranța ei. Logic, nu ? Dacă spui că 
al părăsit 20 de femei, mai mult ca sigur c-o să-i 
.ie teamă c-o să fie a douăzeci și una. Profesoa
ra asta nu era deloc deranjată că Miron încă se 
gîndește la fosta soție. Din contră, era șansa ei.

Cîtva timp cei doi bărbați merseră In tăcere. 
Era seară tirziu și norii spre capătul zării închi
puiau formele fantasmagorice, ample, luxoase 
ca hlamidele împărătești. Nu era nici un pic de 
vînt și nemișcarea șl tăcerea și ronțălala abia 
auzită a pașilor pe drum U înfiorară pe Victor. 
Avu brusc senzația că e transplantat pe un seg
ment de timp de la începutul lumii și că însoți
torul lui il inițiază In tainefe primordiale pe el, 
Victor, oaspetele.

— Așa că mai degrabă că omul nu se schim
bă decit că se schimbă. în orice caz nu se schim
bă decît dacă e pus lntr-o situație excepțională. 
Pentru mine situațiile astea excepționale au de
venit o obsesie. Fără ele zăcem intr-un fel de pi
coteală. Uite, nu mai departe Harap Alb... mîr- 
țoaga aia jigărită dm grajd ar fi devenit armă
sarul superb dacă nu i s-ar fi adus o tavă cu jă
ratec ? Sau feciorul cel mic al împăratului ar fi 
ajuns el erou dacă nu era ideea lui talcă-au de 
a verifica pe flecare din feciori ? Ceea ce mă 
Întreb e dacă situațiile excepționale au o lege de 
apariție, dacă trebuie să apară cu necesitate sau 
e doar hazard și în cazul cînd cineva vrea să le 
provoace în mod artificial, cum este asta posi
bil ? Să nu confunzi, ce spun eu n-are nimic 
de-a face cu apariția personalităților In Istorie 
ci cu situațiile de excepție care au inițial, fii 
atent, fii atent, strigă el cuprins de o bruscă 
exaltare, care au inițial o alură extrem de ba
nală I

— Mă uit la tine, te ascult și-mi zic: cum nai
ba poți să-ți irosești viața aicea 7 Un om cu do
tarea ta ar putea ajunge departe Ai putea face 
o facultate, ai putea să te stabilești în Bucu
rești...

— Aș putea să mă însor că acolo sînt o mul
țime de femei singure 1 Aș putea să am copii» 
11 maimuțări el pe Victor, apoi Izbucni: cum să 
plec mă, tu însuți ai plecat de acolo și mă tri
miți pe mine ? Cum să plec de aici unde e o si
tuație exce... se opri brusc furios că l-a luat 
gura pe dinainte, apoi continuă, să plec de aici? 
ar fl cei mal stupid lucru din viața mea, aici e 
tava mea cu jăratec prietene hal și dacă privești 
lucrurile din partea ailaltă nu numai satul mi-a 
pus in față o tavă cu jăratec dar și eu le-am 
pus-o lor. Dacă ai ști ce zace tn ei ! Victor tăcu 
stînjenit Intr-adevăr, simțea că spusese o mare 
prostie. Bucureștiul cu viața Iul mondenă de care 
n-avusese tăria să scape (mai făcuse citeva În
cercări) era acum mai departe ca oriclnd, în 
schimb foarte aproape de Ana care plecase după 
o ședere de două zile — la ora prânzului... Se 
simți dintr-o dată atit de bine aici, locurile, pre
ocupările din pivniță, acest Chertaș, totul 1 se 
părea foarte familial, trainic, valoros, cu atlt mai 
mult trebuie să-1 înțelegem el fusese mereu ob
sedat intr-un fel sau altul :

1 Dacă e adevărat ceea ce face.
2. Dacă are valoare.
3. Dacă e pe cel mai bun drum din drumurile 

posibile.
Da. 11 cuprinse o pace adîncă așa cum apa pă

trunde in sutele de Încăperi ale unei uriașe nave 
scufundate. înțelese aproape de la sine, fără niri 
o greutate, că lucrul cel mal important, mal ne
cesar de pe lume este să înțelegi, să iubești un 
anume loc, o anume ființă și prin ele, prin aces
te lifturi poți urca sus la iubirea pentru toți nu 
așa, ca o Iubire blegoasă, generală ci aplecindu- 
te asupra fiecăruia, făcindu-1 să ae simtă mai 
puțin singur. Da, avea dreptate Chertaș, cum să 
plece dîn locul acesta ? Tqt ce face el e coeren', 
iată, prin Petru cel Mic el a pătruns adine în 
ceilalți, poate mai are și alte experiențe și prin 
ele se simte mai solidar, mai puțin indiferent 
față de toți oamenii acestui sat pe care-i iubeș
te. Da, da, tresări Victor, cit de mult trebuie să-i 
iu beas că.

...De acolo de sus, din Rezervație, (nu ajun
seseră pină la Casa de oaspeți) Scolcanii In vale 
păreau jocul de cuburi al unui copil fericit, unul 
din acei copii care construiește ca să dărîme, 
care plînge ca să rîdă, pentru care înțelepciunea 
e jocul, cum spunea Blaga. Poate se glndea că 
dincolo de unul din acoperișurile de olană ro
șie, de culoarea ocrului se află Petru cel Mic 
cu ochii plini de Ana, o Ana vie In carne și oase, 
neglijată de Victor, proprietarul ei, cum cre
dea el. t t .

Victor tremurase de emoție. Niciodată, nicioda
tă nu simțise o mal adîncă sete de dragoste față 
de oameni ca în seara aceea in Rezervația plină 
de animale lăsate să se înmulțească și să se sfîr- 
tece după cum vor ele, acolo, sub nufărul uriaș 
de piatră albă al Casei de oaspeți.

Stăteau pe bușteni răsturnați de furtuni, de 
dumnezeu știe cînd. Cercurile albe erau Indes
cifrabile pline de pămînt. cercurile pe care Pe
tru cel Mic în drumurile Iul Ie tot socotea ca 
apoi plictislndu-se să înceapă să caute trlfoiuri 
cu patru toi.

Apoi se gîndl că și el $1 Petru cel Mic sînt le
gați printr-un culoar secret de existența Anei și 
toți trei de pictorul absent Se Rindea la toate 
astea cu o înfiorare constantă la care-și aducea 
partea și frigul serii.

Departe, la geamul unui compartiment, părul 
Anei părea, în străfulgerările felinarelor, plin de 
stele, deși erau doar cojile de semințe lipite șă
galnic de saliva unui necunoscut.

adrian popescu
Cearcăn astral
Cearcăn astral, dintr-o altă viața, 
Văzduhul inlrog ne schimba la fața.

Rouă, un strop, atit țî-e tainul, 
ca greu o Ușorul, cum doare Puținul.

Soare to-a ars, dintr-un alt anotimp, 
în pădurea pierdută, în pădurea cu ghimpi.

Intre frunze și mușchi, îmi ești catedrală, 
un înger căzut in lacrimi se spală.

In rouă la-mi spăl păcatul și viața, 
din rouă un strop iți jertfesc dimineața.

Cearcăn astral, cit de dulce la gust 
cules intr-o vară, îngeresc august

Lampa magică
Lumea din jur mi-o întunecă ; 
cu o precisă voluptate inlâuntrul meu 
concentrîndu*și fascicolul.

Nu văd in afară nici la doi pași, 
numai in haloul misterios 
pe care-l desface sufletul ei.

Așa aplecat peste fațetele unul diamant 
cvind țărmuri și miresme, insule și priveliști 
adincit intr-o solitudine plină de voci.

Nebuloase șl sori 
Caravele șl pajiști 
Grote și fildeș

Miezuri alchimice caut 
Graiuri uitate învăț 
Dublul astral

Cînd privirea ml se împăienjenește, 
și penumbra mă-nvăluie, 
la Saskia mă gindesc, la șoldul său tinTr, 
și la buchetul de flori.

vasile 
tarta

Facerea lumii
dumnezeu
sărbătorea dezmierdările 
inundind cu fluturi 
cerul strecurat 
printre pliscuri 

inmulțea 
supraviețuirea gesturilor 
țestoase 
concentrind ecourile 
pierdute

vislind zilele 
ne-a înscris aurora 
prin vileeaua dimineții 
dinții 
asemeni visului 
transpirat do somn

In lătratul unei cățele 
se împiedicau 
sentimentele noastre 
ce se pierdeau sub avalanșa plopilor 
stirniți pe maluri

cind te doream
întunericul 
hoinărea prin lună —

am aburii spinzurați de-o stea 
sub pleoapele nopții 
pină ce ne trezeam in sclipirea 
unei structuri colorate

o umbra triunghiulară imi aruncai 
peste forfota prădată

O mie de sori
Dâ-mi cîntul, măcar pe acesta, Binevoitoare, 
murmurul sîngelui meu in cristale de foc, 
vara adolescenței mele incă puțin o amină, 
vămile unei țări de unde nu există întoarcere, 
pe nesimțite, le-am trecut, cu tine de mină.

Pavel Bucur : „Muzica**

Șlefuiesc un diamant in tăcere și in 
singurătate 

peste puțin are sâ-mi înece lumina rațiunii 
o lumina întunecată, o limpezime mai adîncă. 
acolo broboane de neant se aud condensind, 
cintecul, măcar pe acesta, mai lasâ-mi-l încă.

Pulberea lui îmi pătrunde în piept, nemiloasă, 
polen și otravă, cuvinte roșii, care-mi ard

de rocile sinului 
care-mi puneau in mișacre viitorul

eram obișnuiți sâ executăm 
mătănii primitive 
printre plopii scăldați 
in conflictele noastre.

Am fost izgoniți 
de umbra arțarilor 
iar trupul ni s-a făcut 
frunze galbene 
și-n ele au rumegat caprele sinului 
sălbatece

boii jugului
au tras rouă consecinței 
pină cind au cunoscut 
capcana 
din ochii tăi 
fără sfirșit

puterea lor 
mi-a împârățit toate regaturile 
cind dumnezeul tău 
m-a asuprit

încurajare
spune despre tăcere I 
o sâ râminâ in ea un trap 
spune despre tăcere 
o sâ mcnince din ea un tigru - 
imi iau timiditatea in dinți 
precum animalele sălbatece puii — 
ne vom întilni iar intr-un anotimp tăios 
și vom duce lipsă 
de innoirea sufletului 
ne vom intilni iar încurajați 
de bolovanii din jur

buzele 
ca fosforul, rostesc, mă scald in infernale 

fluide ;
strecurindu-mi in singe singele său negru 
ca o mie de sori in orbitele mele se va 

deschide.

Dogoarea lui e cumplită, o mia de forje vuind, 
spre care trăim, orb're clarvăzătoare, mă duci î 
suflare suprafireasca, iubire infinită de spațiu, 
dintr-un pierdut paradis, din ținuturi de jos, 
de unde vii tu, învolburare de flăcări, nesațiu ?

Dâ-mi cintecul. Chiar dac-ar fi cel din urmă, 
fulgere despică boltă de safir a văzduhului, 
vara adolescenței mele incă puțin o mai lasă, 
o dimineață întunecată sub semne de foc 

se arată, 
In alt tărim plecat-am, ca sâ-mi aleg 

mireasă.

Mierlă de apă
Două pete mari de culoarea pâmintului ars, 
ochii Absenței pe hîrtia imaculată a planșetei, 
de trei zile mă chinui să-i trasez liniile feței, 
rotindu-mă bezmetic in umbra strălucirii mate.

După ce-ai învățat dialectul safirului, cum 
să mai 

poți vorbi a limbă aspră, uscată, de lut, 
in cerul gurii strivesc mireasma unor granule 
de cristal. Lava e cel mai răcoros așternut

Fructe, pahare, tacimuri, gesturi, cuvinte, 
tot mai neintelese-mi păreți.
in vreme ce lucruri cart nu sint roiesc 
familiare și dragi, intre strimții pereți.

Această mierlă de apă fi-va treptat 
sora mea !

vom pindi împreună sticlirea părelnică a 
solzilor in oglinda rece a riului de munte 
același destin vom imporți î

Numai din irizări și fluide vom prinzi 
și uneori din carnea dulce a păstrăvului I 
iar cintecul ne hrănește mai mult decit 
fibrele lui vibrind, decit stropii ruginii care-i

•
păstrează spinarea arcuită in soarele 

muribund

Nu pentru ele il iubim, sora mea 
mierlă de apă, dar știm amindoi 
că vine din tainițe translucide.

Paște calul 
lui Ghcorgliiță
era spre miezul nopții cînd ne-am apu

cat fiecare să scoatem pe masă ce ver
suri, populare, mai frumoase știam.
Discuțiile ajunseseră, odată cu miezul 

nopții, la acest subiect pe care nu-1 mai aveam 
cum părăsi pentru altul. Vinturasem multe pină 
atunci, fusese o zi lungă de vară, noi o începu
sem de pe la amiază, vorbisem despre cite în 
lună și in stele, avusesem vreme să ie terminăm 
pe toate și ne trezeam acum In lărgimea poeziei 
populare, timp și vin să fi avut, nu ca să isto
vim și subiectul acesta, ci numai spre a ne 
bucura de el pe îndelete. Noaptea aceea nu ne-a 
ajuns. Și nici altele cînd, tot așa, mai mulți 
scriitori, oameni de carte, in orice caz, ne apuca 
uimirea cea mal cinstită șî mai proaspătă dina
intea poetului neștiut, umilindu-se dinaintea lui 
îndeosebi dintre nai cel poeți propriu-ziși.

Paște calul lui Gheorghiță, Priponit de-o ga- 
rotiță — propusesem eu. Tablou suav și isteț, de 
un modernism total, dar avind în plus căldura 
unui sentiment adine disimulat cu nesfirșită gin
gășie. Invenția nu e făcută de dragul mecanis
mului poetic, ireproșabil, ci ca singură soluție 
pentru gestul liric autentic : exprimarea, dar di
simulată, ascunzîndu-1, a unul sentiment mistui
tor. în poezia populară de dragoste metafora are 
rolul de a păstra cumințenia cuvintelor atunci 
cind a spune pe nume gîndurilor nu se cade din 
nenumărate motive.

Deunăzi, discuțiile, în cu totul altă formație a 
echipei, au ajuns la același subiect. Cineva și-a 
adus aminte de un vers iar bine știut, din cîn- 
tecele Măriei Tânase : Astă noapte n-a fost 
noapte, A fost jumătate moarte.., Cum Dumne
zeu să poți spune mai bine despre ce a fost o 
noapte de iubire, pe care Dumnezeu a lăsat-o, 
dragostea, tocmai pentru a îndreptăți și răscum
păra moartea ! Moartea se naște din iubire. Este 
prețul iubirii 1 Ne aflăm aici intr-un punct foar
te înalt de simțire și înțelegere fundamentală, 
în care din nou poezia populară se întîlnește cu 
poezia lui Mihai Eminescu, cu sensul cel mai 
adine al „Luceafărului0.

Mai sînt două subiecte a căror discuție duce 
invariabil. în momentul cel mai Înalt, Ia Mihâi 
Eminescu : limba românească și istoria neamului 
nostru. Dar cînd se ajunge astfel la Mihai Emi
nescu ne oprim. Și pe Eminescu poeții români îl 
tac. Cam la fel cum Neagoe Basarab către fiul 
său Teodosie tăcea despre Dumnezeu.

Ion Coja

_ horia badescu
Un cal alb
Un cal alb la porțile dimineții ; 
ca o spumă coama lui 
înflorind 
mareea de ierburi, 
aburi calzi, 
foiul pieptului 
puternic in ancora nărilor. 
Un cal alb 
cu botul înveninat 
de verdele singe amar. 
Din cinci degete 
sacra copită ; 
de gitul lui agățat 
catapulta mușchilor incordafă 
spre Capricorn.
Un cal alb 
la porțile dimineții.

Palmă
Râsfiratâ-o stea ; 
strinsă-floare ciudată de came i 
Miniaasă-o piatră ; 
n-o arunca mai mult 
decit lungimea brațului I

Cerul de Sud
Cerul de sud deasupra ta. 
Osia ursei in coșul pieptului. 
Lungi zilele, 
lungi nopțile, 
lung țipătul austrului 
peste urmele iernii I 

Arheopterix 
Pasărea deasupra lumii, 
aripile ei umbrind soarele, 
ciotul miinilor noastre 
izbind gratia cerului, 
l-auzi in oase 
sămînța pietrelor 
încolțind I

Arheologie
Câutind, 
câutind, 
câutind, 
câutind cuvintul. 
Intr-o lume de vorbe 
oasele lui 
un colț de uraniu 
iradiind tăcerea I

doina ilie
Rugăminte 
pentru un pictor naiv 
In stingă tabloului, prim-plan, 
să mă înfățișezi 
in chip de cimpie, 
deasupra, 
iarba cosind aerul 
cu un verde fluid.
Citeva flori suculente.
un fluture va fi agățat cu aripile 
de roșul lor carnal.
(Tabloul să fie viu, trăit) 
în planul doi, cimitirul 
cu cruci negre, 
stoarse de soare 
și cițiva peri înfloriți 
a primăvară.
In dreapta, 
vreau satul care respiră 
prin citeva coșuri, 
o bunică 
ducind fin unui cal, 
și copilul meu care se joacă 
cu țarina din mine.
Intr-o grădină va munci un bărbat 
iar ulițele vor avea 
culoarea oaselor ruginite.
In zare, sâ mă mărginească 
citeva dealuri pestrițe, 
plantate cu vie,
Sus, ei bine, cerul copleșit de lumină 
iar într-un colț mi-ar plăcea 
un nor care să strice puțin 
echilibrul compozițional.

f radio

/ N Diverse

(C plastică^

UlJ Sculptura 
și marionetele

(f muzică^

Un cronicar
Atunci cînd „nu este pe cronică**, 

semnatarul rubricii radio se simte față 
de emisiuni asemenea criticului față 
de □ carte răsfoită (sau citită) fără 
gîndul expres de a scrie despre ea: 
aude, așadar, ceea ce-i place, restul 
rămînind într-un con de liniște deloc 
promițătoare. Este și aceasta un mo
tiv pentru care numai prin simpla 
semnalare a unor emisiuni cronicarul 
dă o judecată de valoare și asupra 
celorlalte. Prima Intre o sosire și o 
plecare îmi permit să spun citeva lu
cruri din postura unul ascultător de
dat, totuși, plăcerilor radiofonice.

Semnalez mai întil și mal întîi emi
siunea de duminică a lui Valerlu Dă- 
lescu care, prin sumar, structura, le- 
jerltate in abordarea oricăror subiecte, 
prin ritmul și calitatea ei, poate fi, 
oricind, sinonimul radiofonic al emi
siunii TV „De la A... la infinit" Avan
tajează această emisiune și orele 
(9.30—12) alese, ore de deconectare, 
stau oricum de treburi mai mult sau 
mal puțin casnice, cînd cu titlul de 
curiozitate ești tentat de a atrage 
cu ochiul ...In grădina vecinului. 
Tonul de coșerie plăcută este bine ales 
și transmisia unei curse de trap poate 
fi un eveniment la care să participi 
și din București (lată o soluție pentru 
a aduce mal aproape de București hi
podromul)

în așteptarea evenimentelor de 
după-amiază mal rețin atenția la ora 
prlnzului „De toate pentru toți" (din 
care, din păcate puține lucruri sint de 
semnalat fiind atît de mozalcatft Incit 
secvențele au fost aproape anonime) 
șl „Satira și umorul" (cu aceleași În
cercări parțial reușite de a ne face 
<___________________________ 

veseli). In fine, urmează citeva ore în 
care programul II este, practic, scos 
din circuit de către microbiști. A În
ceput campionatul (și a Început prost, 
Bpun comentatorii sportivi din presa 
scrisă ; a început cu entuziasm, zic 
comentatorii de la radio) și sîntem 
nevolți să a spunem că In afara lui 
Minoiu și a lui Ghițulescu ceilalți co
mentatori ar trebui serios antrenați în 
două direcții : perfecționarea limbii 
române și a coardelor vocale. (Voi a- 
duna pentru finalul sezonului toate 
perlele lingvistice și voi realiza o ru
brică plină de umor, sper.)

Aruncînd privirea pe ceea ce ae va 
mai întîmpla săptămlna aceasta voi 
mai spune că radioul ar mai fi putut 
aștepta in a difuza scenarii, adaptări, 
biografii ale capodoperei după clasici 
români (Câllnescu, Rebreanu, Camll 
Petrescu). Nu de alta, dar este Încă 
vacanță și bănuiesc, tn sfînta mea 
naivitate, că ar fl avut mal multă 
audiență atunci cind și elevii, ieșiți 
din deconectarea vacanței mari, ar fi 
fost mai interesați de astfel de su
biecte.

Mai semnalez promițînd să mă o- 
presc în curînd la a le analiza momen
tele poetice din această săptămină.

In concluzie (o concluzie care ar tre
bui să mai adauge programul mpzlcal 
de pe pr. II de luni seara) emisiuni 
bune, plăcute care, fie din vina per
ceperii sau a stării cronicarului, fie 
dintr-o intenționalitate a autorilor, au 
avut caracter de vacanță tonică, bine
făcătoare.

Constantin Stan 

Poate părea ciudat interesul sculp- 
toriței foarte talentate care este Liana 
Axinte pentru această lume imprevizi
bilă a marionetelor. Ea a fost atrasă 
însă, aproape cu precădere, în ultimii 
ani, de portret, domeniu în care a ob
ținut rezultate remarcabile ținînd nu 
doar de dexteritatea realizării ci, mai 
ales, de capacitatea de a imprima nu
anțe psihologice foarte fine printr-un 
modelaj inteligent, așa cum a lăsat sâ 
se vadă lucrarea recent prezentată la 
Dalles, sub egida Festivalului „Cinta- 
rea României". De aici pînă la această 
lume de personaje bufonă șl feroce, 
tristă sau surizătoare, copilăroasă sau 
agresivă, care te intîmpină in sala ga
leriei „Căminul artei" este o distanță 
apreciabilă. Este probabil că in înde
lungul exercițiu cu materia sculptura
la artista să nu mai fi fost mulțumită 
de posibilitățile expresive ale tradițio
nalelor portrete și să fi vrut să-și 
desfășoare intr-un spațiu mai larg și 
neîngrădită de uzul materialelor defi
nitive, fantezia plastică dominată în 
actul elaborării reprezentării de o 
acută necesitate de personalizare. Pe 
această cale, lumea teatrului de ma
rionete i-a oferit posibi’itățile sale do-

Alaxondrino Stoneuu :

rite de diversificare a expresiei. Sculp- 
torița nu este la prima experiență de 
acest tip — acum zece ani ea debuta 
la Ateneul tineretului din București 
cu o expoziție cu măști de teatru. O 
anume familiaritate cu expresia tea
trală exista deci. Nu este ca atare de 
mirare că In căutarea unui cadru te
matic posibil pentru o largă gamă de 
definiri caracterologice sculptorița s-a 
oprit la legenda lui Till Eulenspiegel 
unde 1 se oferea de minune posibili
tatea debordărij cadrelor normale ale 
definirii psihologice a personajelor. 
Ștrengarul Tyl și bufonadele sale, a- 
venturile In care grotescul se amestecă 
cu dramaticul, în care clovneria de
vine simbolul înțelepciunii a devenit 
simbolul rezistenței Țărilor de Jos 
împotriva sîngeroasei intervenții spa
niole din a doua jumătate a secolului 
al XVI-lea. în spectacolul pus în sce
nă de Teatrul „Țăndărică", păpușile 
Lianei Axinte pun pe toate părțile na
rațiunii accente paroxiste. Zbaterea 
spasmodică a vieții In trăsăturile unui 
personaj-marionetă contribuie la defi
nirea acestuia ca entitate morală. Este 
meritul artistei acela de a fi știut să 
dea personajelor sale înfățișarea adec
vată sublinierii apartenenței ’a sfera 
binelui sau răului, cele două entități 
etice ce apar pregnant în conflict pe 
scena teatrului de marionete.

Dincolo de funcția lor teatrală, ma
rionetele Lianei Axinte sint întruchi
pările unei imaginații febrile care 
caută să descifreze în portretul uman 
acea conflictualitate inerentă vieții și 
căreia straniul, bufonul, convenționa
lul sideral îi sînt o dimensiune rele
vantă.

Grigore Arbore

Simțind, într-o vreme de apăsare 
socială și dualism austro-ungar. că sin
gurul lucru care se poate tace este cul
tura, creația fiind unicul răspuns care 
poate fl dat destinului, „terorii istoriei*', 
Iosif Vulcan, vestitul dircetor al revis
tei Familia, descoperitorul lui Emi
nescu și încurajatorul lui Enescu, a 
fost unul dintre primii care au coborît 
In arenă, încercînd să integreze cultura 
cetății. Cu ajutorul prestigioasei reviste 
transilvane (nu doar luptă politică pen
tru drepturile națiunii, nu doar „scoa
terea la lumină a cit mai multe talente 
și comori ascunse ale poporului ro
mân", nu doar „formarea specialiștilor, 
depășirea stadiului de diletantism, atit 
în domeniu] muzicii, cît și al teatru
lui". nu doar culegere științifică și va
lorificare a folclorului) — Iosif Vulcan 
înțelege că, adresîndu-se celui mai larg 
public, animînd cultura românească, 
obține un efect politic, schimbă con
știința oamenilor.

Culegerea textelor sale de cronicar

Iulian Olariu : „Paisaj spaniol*

muzical (Iosif Vulcan, „Mărturii muzi
cale Ed. muzicală — 1979) nl-1 înfăți
șează ca minuitor al unor multiple for
mule de familiarizare a publicului cu 
arta muzicală : cronică de concert, pre
zentări de compozitori și interpreți, as
pecte teoretice legate de promovarea in 
creația cultă a conținutului național, 
dări de seamă asupra activității socie
tăților corale din orașele și satele 
transilvănene (societăți considerate a fi 
germenii dezvoltării muzicale și tea
trale in țara noastră, „membrii forma
țiilor corale sint alfabetizați și in plus 
cunosc notația muzicală"). Remarcînd, 
in 1887 un moment de criză al acestei 
dezvoltări, lipsa reptertoriului național, 
penuria lucrărilor de muzică româ
nească, comentează și promovează cu 
entuziasm pleiada de „compozitori 
populari" : Ciprian Porumbescu, Tudor 
de Flondor, Gheorghe Dima, Gavriil 
Muzicescu ; precum și polivalențele de 
compozitor, violonist, pianist ale lui 
George Enescu.

Importantă este și activitatea de fol
clorist a lui Iosif Vulcan, intuiția sa 
de a sublinia filonul arhaic al muzicii 
populare, sensuri’e antice ale doinei și 
horei, caracterul lor unitar, demonstrat 
de mărturiile arheologice.

Un competent studiu introductiv sem
nat de lanca Staicovici prezintă eseu
rile. cronicile, portretele progresistului 
ardelean în lumina unei pline de recu
noștință preț’dri. Muzica românească 
ii este acestui mare patriot și om de 
cultură în aceeași măsură îndatorată ca 
șl întărirea unității spirituale a româ
nilor, ca șl împlinirea visului lor de 
unire politică.

Gre'e Tartlcr
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MIRCEA RADVIACOB Ab la critică
Istoria literară

trenun
rezervate?cu locuriI

— Ce înseamnă „tinerețe creatoare" î Cărei 
generații „vă afiliați" ? Ce colegi ai tinereților 
Dvs. literare se mențin între „scriitorii vii“ 7

— Ce înseamnă „tinerețe creatoare", iată, nu 
știu. „Mă afiliez" cu arme și bagaje generației 
„Luceferiste" a deceniului șase (este vorba 
despre fosta colecție editorială „Luceafărul"), 
în conformitate cu legile firii, mulți dintre co
legii tinereților mele literare nu mai există in 
cîmpul literelor : alții, din fericire, sînt... mai 
vii ca orieînd. Mă gindesc, de pildă, la Marin 
Sorescu. Invocatul deceniu șase a fost pe cit de 
generos, pe atit de necruțător. Am cercetat, cind- 
va, respectiva perioadă și am rămas înmărmurit 
constatând ce procentaj enorm de cărți și autori 
s-au născut ca să dispară cvasi-instantaneu. 
Adevărați meteoriți.

— Vă amintiți cum ați devenit conducăionil 
unei edituri 7 Fixați momentul. Întrebarea este, 
poate, incomodă ?

— Incomodă ? De ce 7 Doar n-am primit postul 
drept moștenire de familie, nici la tombolă, nici 
la Loto. Intr-o vreme, in Iași, se cuveneau 
începute destule și generația mea literară a avut 
această șansă a „moșitului" : am lucrat mai 
întîi la un studiou de radio abia născut, apoi, 
împreună cu cîțiva colegi, am înființat revista 
„Cronica", după care a urmat Asociația scriito
rilor și, în fine, Editura „Junimea". Cine are 
curiozitatea să răsfoiască colecțiile revistei „Cro
nica" poate afla acolo, încă de prin 1967, arti
cole prin care subsemnatul propunea (argumen
tând) înființarea unei edituri în orașul în care 
se tipărește carte încă de la 1643. Cînd am pri
mit Decizia de numire, aveam 29 de ani, eram 
„împroprietărit" cu niște camere goale în man
sarda Palatului culturii, alcătuiam „din cuțite 
și pahară" un plan editorial și căutam, prin 
diverse depozite de mobile vechi, șase scaune, 
eventual ne-desperechiate, pe care să așez 
cîțiva redactori și mai tineri decît mine... Au 
trecut zece ani, „Junimea" există și mi-aș lua 
îngăduința să constat, cu deplină lipsă de mo
destie, că instituția noastră și-a stabilit, in pei
sajul cultural românesc, un loc al ei și nu chiar 
în coada plutonului.

— Vă rugăm să înfățișați cititorilor datele 
esențiale ale anului editorial 1978. Pentru „Ju
nimea", evident.

— In decursul anului trecut, cînd s-au Îm
plinit 335 de ani de la editarea primei cărți la 
Iași, am trimis în librării ce! de al 500-lea titlu 
și exemplarul cu numărul 8 000 000. „Junimea" 
a editat, in 1978, cu 33% mai multe titluri decît 
îsi propusese prin plan, realizînd o producție 
valorică dublă față de cadrul material acordat. 
Desigur însă, ceea ce ne interesează în primul 
rînd este eficiența în plan spiritual ; n-aș putea 
spune că lucrările editate de „Junimea" n-au 
fost primite cu interes. Dimpotrivă. O atesta 
atît comentariile criticii de specialitate, cît și 
solicitările cititorilor. Tirajele comandate pentru 
4979. depășesc, de trei pînă la zece ori estimările 
noastre și. din păcate, rTu le vom putea onora 
ticctt parțial.

— Iar intențiile editurii pentru acest an 7
— Intenționăm să consolidăm prestigiul unor 

colecții („Eminesciana", „Reporter XX"), să 
aducem mai ferm în atenția publicului două

INCIDENTE SOCIOLOGICE

Funcția modelatoare 
a artei

fite unanim recunoscută valoarea edu
cativă a artei, fie aceasta a sunetelor, 
a cuvintelor, a formelor și culorilor, a 
spectacolului. Arta, impreună cu toate 

celelalte forme ale culturii, umple și determină 
larg devenirea personalității pe tot parcursul 
acesteia, modelează continuu aspirațiile și exi
gențele creatorilor și purtătorilor de valori spi
rituale și civilizatorii. Tocmai de aceea, recu
noașterea valorii educative a celor mai elabo
rate și dense forme ale culturii, ni se pare mai 
limitativă in comparație cu recunoașterea func
ției lor modelatoare. Prin intermediul celei din 
urmă se realizează nu numai' idealul omului 
capabil aă manipuleze un volum considerabil de 
informații, ci și cel al unui om apt să-și ințe- 
leagă și să-și judece epoca, să o transforme 
conform voinței cunoscătoare, un om cu atitu
dini și oonvingeri orientate activ in sensul pro
gresului.

Un cunoscut culturalo g cum este I.M. Lot man 
notează in acest sens că „-.examinind istoria 
umanității, ne convingem nu firi mirare de 
faptul că, oricit de departe am pătrunde in 
străfundurile trecutului, pe întreaga arie ee ne 
este accesibilă, umanitatea nu își cheltuiește in 
totalitate potențialul pentru producția nemij
locită, ci rezervă forțe ariei, gindirli teoretice, 
cunoașterii și aulocunoașterii. mult : pentru
q asemenea activitate nu sint desemnați cei 
inapți de ceva mai bun. membrii nefalositori 
pentru societate și respinși de ea, d dimpotrivă 
— oamenii eei mai capabili, cei mai activi, în
zestrați cu geniu și totodată dornici să facă 
bine societății".

Exercitarea funcției modelatoare decurge din 
angajarea socială și politică, din incĂrcâtura 
ideologică și programatică a mesajului, ceea ce 
face din artă și cultură în general un mljkx: de 
f-dîtârarp socială posibil de evaluat in termeni 
de eficiență a acțiunilor. Mai mult decît atit, 
informația de tip cultural sau și artistic con
stituie o forță de producție și poate C folosită 
ca paradigmă a estimării costurilor sociale an
gajate in procese transformaționale de Largă 
cuprindere. In ultima vreme, se elaborează 
modele globale de învățare, care fac tocmai 
efortul de a specula, prin intermediul funcției 
formative a esteticului, modelul de creativi
tate reprezentat de creația artistică in folosul 
creației in general și al creativității Asemenea 
modele încep cu tehnici de ridicare a standar
dului accesibilității și asimilării oelor mai im
portante achiziții ale societății est im in du-se 
astfel in mod explicit creșterea eficienței acțiu
nii culturale. De-a lungul timpului, aceste meca
nisme. cele mai perfecționate ale societății, s-au 
perfecționat la rindu-le fiind cel mai semnifi
cativ indiciu al sensului progresist al istoriei.

Dintotdeauna, dar acum mai mult decît ori- 
cînd, arta a înregistrat, cu har și discemămint, 
cu elocvență și sensibilitate, cele mai acute con
tradicții c* și cele mai înalte idealuri ale epocii 
în care s-a născut fiind prin aceasta mijloc de 
luptă și de partizanat. Dintotdeauna, arta a fost 
punte intre trecut și viitor, intre național și 
universal. De la cele mai primitive pînă la 
cele mai evoluate manifestări, arta este unică 
in felul ei de a sintetiza cunoașterea și trăirea, 
acțiunea și contemplația, hazardul și inexora
bilul, marca etnică și vocația universalului.

M. Lunca

fa Început de drum (,.Hu- 
, să tipărim mai multă 

destinată cititorilor de

serii editoriale aflate I 
maniLas". „Arlechin”), 
carte în limbi străine, 
peste hotare, sâ demonstrăm, o dată in plus, că 
in această parte de țară sc scrie o poezie cu 
totul remarcabilă, să tipărim carte social-poli- 
tică dc larg interes și mereu in acord cu pulsul 
evenimentelor, să Ir.cWFgĂm un corpus de carte 
medicală prin ir.îermcdiul serir* ..Esculap". să 
descoperim nume noi, demne de a fi „adunate 
pe-o carte .

— Pm> Dvs. este legată de „miri evenimente 
interioare T*

— Cea duaii carte am scris-o la teribila 
virstă de 18 ani (..Esrudiantina") >i sub influen
ța apăsată a unui climat întemeiat pe entu- 
ziasme gazetărești. A trebuit, intr-un fel, să 
re-descopăr proza, după destui ani de tăcere și 
căutări nefertile. Singurele care mi-au folosit au 
fost peregrinările prin țară — nu știu alții ce 
și cit au văzut, dar subsemnatul ar fi ocolit de 
mai multe ori pămintui pe la ecuator punînd 
cap la cap kilometrii parcurși intru căutarea 
cutărui eveniment ori personaj ori peisaj sem
nificativ. Constat că nu mă mai pot așeza la 
masa de lucru spre a scrie o carte, o schiță, o 
piesă. Ele „vin" acum mult mai greu și, parcă, 
independent de propriile-mi proiecte. Odată, 
m-am dus intr-o pădure ca sâ “criu un sce
nariu de film și m-am Întors cu romanul „De
parte", care a cunoscut pînă acum, două ediții 
in țară și trei peste hotare. Oricum, „mari eve
nimente interioare" cred că-j prea mult spus. 
Mai exact ar fi evenimente și-atit — cum con
sider. de pildă că a fost revelația unul destin 

. de mare nedreptățit (Candiano Popescu, eroul 
piesei ..Reduta și șoarecii") ori al altui înfrint, 
Gheorghe Eminovici, personajul-cheie al roma
nului la care lucrez acum.

— Care sînt prietenii Dvs. literari 7
— E tot mai greu să vorbești despre prietenii 

literare, fiindcă mulți sint tentați să considere 
amiciția un fel de... delict — aceasta, poate, din 
pricina grupărilor cu statut de bisericuță și 
program restrictiv-represiv. Istoria literară nu-i 
un tren cu locuri rezervate, la care să obții ti
chetul făcind curte casierei ori înghesuindu-te 
peste rind, dînd din coate și câlcindu-i pe cei
lalți. De încăput, încăpem cu‘toții, numai câ 

■ efortul cel adevărat se cuvine întreprins la ma
sa de lucru, nu în ședințe și turniruri. Se face, 
la noi, o risipă enormă de energie pentru cauze 
mărunte, nesemnificative, colaterale, Iar aparte
nența la o anume grupare obligă ades la servi- 
tuți greu de acceptat. Am numeroși prieteni 
scriitori cu care discut doar despre vînătoare și 
destui prieteni silvicultori cu care-mi face mare 
plăcere să conversez despre literatură. Poate-i 
mai bine așa.

— Ce constatări neplăcute vă produce lectura 
presei literare 7

— In mare, trei. Mai întii ar fi aceea câ ne 
pisează la cap, nu de ieri de azi, cîțiva articlieri 
ce posedă formidabila artă de a umple pagini 
fărl a ivea nimic de spus. în al doilea rind, 
partizanatul incorect. aranjamem-Ie culisa.
Cărți evident proaste sint ridicate in slăvi — 
și aceasta ml se pare mai primejdios decit 
„torpilarea" unei cărți valoroase care, mai de
vreme sau mai târziu, va izbuti să iasă la su-

Oglinzi de pămint
toate izvoarele urcă in munți
Toate ploile iși caută norii 
fulgera cu pămint in trupul meu 
și-n vise freamătă iarba geometriei 
numerele coboară in rădăcini 
cu lumina ochilor mei
oglinzi de pămint gindurile 
revin sub fruntea acestui 

munte de sare
zadarnic deschid ferestre in crini 
nu-i nimenea să oprească 
trista curgere a nopții de pămint...

Acum
singura realitate 
visele mele fiind 
lebede decapitate 
văzduh de numere 
lumea scriind 
cu fiecare picătură 
de viață...

REVISTA REVISTELOR Din nou întoarcerea Vlașinilor O simplă
„Transilvania" nr. 771979

«JW.âXi- cînd vorbim 
rrailvarea proble

ms ie in Roma
nia, c±i:d r ferim lumii 
L.L*«(k exemplul unei 
natusl de monolit, in 

. ni r Udului comuniș- 
■..>v nimeni nu mai poa- 
ț-2 faptul că fizio-
Msai® societății româ- 

tuită din clase 
yi sociale prietene,
c- < a* um, alta, avind 
•«u —- comun, aspi- 
r«;si iacnLice cu cele ale 

multilateral dez- 
Intr-o alcătuire ar^zonioasâ și cu prin- 

l ..Transilvania" (nr. 7 
;u.-. deziderate precum 
■le in articolul editorial, 

un larg și s£mni-

edi târârii soaetâlii 
volta te “. 
zătoare, sumarul r 
a.c_) transpune in prâ 
cele de mai us foraai 
prop unind atenției ciî- 
fi ca tiv evantai de proprii mișcării lite
rare de expr^ie a din țara noastră și
dialogului viu. fertE dM'.re aceasta și spiritua
litatea cultural-a:-ir-ă a românească. Rubrica 
Echivalențe lirice fa.v loc. in texte paralele, in 
limbile română și ă- oei suite de poeme
semnate de Mihai Emines cu. Lucian Blaga, Ion 
Barbu. Emil Bolta. Radu Stanca. Două inter
viuri, cu poeții Richard Wagner și Wolf Ai chel- 
burg. numeroase poezii scrise de poeți germani 
contemporani din țara noastră (Wolf Aichelburg, 
Christian Maurer. Franz Hodjak, Nikolaus 
Be rw an ger. Werner Sollner, Richard Wagner, 
Hans Mokka. Hans Schuller. Horst Samson. Hel
muth Britz, Helmuth Seiller, Rolf Bossert), o 
suită de „proze «curte- și fragmente' de roman 
(semnatari : Georg Seta erg. Joachim U’ittstock, 
Franz Hodjak, Ricarda Terschak), cărora li se 
alătură p seamă de articole și cronici, ce contri
buie în mod eficient.la edificarea cititorului asu
pra unui fenomen atît de semnificativ precum 
cel cultural-art is tic de expresie germană din 
țara noastră. 

Cronicar

prafață precum untdelemnul. în fine, lipsa de 
atitudine a unor publicații, care nu-și propun 
decît să nu deranjeze pe nimeni și ajung, fatal, 
să nu mai intereseze pe nimeni.

— Sinteți prezent mereu, pretutindeni. Cum 
Izbutiți 7

— Dacă vă referiți Ia prezența fizică, vă pot 
oferi o explicație simplă : „storcind" pînă la 
epuizare posibilitățile existente. Iată, de pildă, 
programul meu de astăzi. Va să zică, ne aflăm 
la Timișoara, este ora 8 și discutăm pe margi
nea prezentului interviu. La 9,30 urmează să 
văd, la Teatrul german din Timișoara, un spec
tacol cu piesa mea „Omul din baie". La prînz, 
mă voi afla la Arad, unde urmează să am o 
discuție cu directorul Teatrului de Stat. După 
amiază, La București, am o scurtă întrevedere 
cu doi graficieni, pentru a aviza cîteva coperți. 
Întrucît avionul de Iași face escală la Bacău, 
l-am rugat pe directorul tipografiei să vină la 
aeroport, pentru a trece în revistă stadiul lu
crărilor „Junimii". În fine, seara, la Iași, am... 
musafiri. TAROM-ul să trăiască ! Cît privește 
cealaltă prezență, infinit mai importantă pentru 
destinul celui care vă vorbește, fără a mai 
putea fi caracterizată prin „mereu, pretutin
deni", se întemeiază pe nopți, nopți, nopți : 
doar ele mi-au rămas. De unde s-a născut și 
obișnuința de a lucra. Ia editură, ziua mare, cu 
perdelele trase și lampa de birou aprinsă.

— Apropo de teatru : ce vi se pare mai evi
dent in peisajul teatral românesc de astăzi 7

— Criza naționalelor (inclusiv a aceluia bucu
reștean, fiindcă e nepermis să posezi asemenea 
trupă și sâ oferi publicului doar cîteva pre
miere, flagrant inegale !) pe fondul căreia se 
profilează revirimentul teatrelor mici (deci, și 
a... Teatrului Mic), mai puțin atinse de osifica- 
re, morgă și pretenții neacoperite. Știu că aceste 
afirmații mă var costa, dar, ce să-i faci, toată 
pasărea pe limba ei piere, iar destinul meu va 
fi să expiez datorită unei ocluzii cu... sinceritate.

— Credeți că sinteți înzestrat „in special" 
pentru teatru 7

— Da. In special, fără ghilimele. Pentru teatru 
și, eventual, film.

— Cum
— Cum

Festivalul 
succes de , _____ ____ _____ __
Ia ACIN, cînd a fost să se avizeze scenariul, 
l-au respins ca neavenit.. Eh, ce mai contează ? 
Operația a reușit, pacientul n-a sucombat. Ne
voia de comedie cu adresă rămine aceeași. Mai 
poți păcăli publicul cu bătăi cu frișcă, dar pînă 
cînd, pînă cînd ?

— Cum e cinematografia românească văzută 
dinăuntru 7

— Hm ! Se discută despre profesionalism,
despre arii tematice, despre orice... poate n-ar 
strica să se vorbească,..........................................
pre TALENT. Nu ?

— Nu prea »-ar zice 
„cuminte" !

— Dacă acest lucra ____ .____ __
pe Ioc o listă de persoane apte să acorde orfcTnd 
interviuri comode fi cuminți...

a fost cu „Totul pentru fotbal" 7
s-a văzut. Filmul a fost laureat Ia 
„Cîntarea României", a avut un real 
presă și de public deși „confrații" de

din cînd în cînd. și des-

eă sinteți un interlocutor

deranjează, vă pot oferi

Reporter

Lasă-mă să respir
In despletirea arborilor toamna lasâ-mâ 

sâ respir 
cum 
numai 
spre 

sud

sufletul meu inundat de miresme așa 

pâscirile călătoare de lumina zborului 

cu unghiuri fremătătoare ademenind 
nemărginirea, 

în vatra dogoritoare ceara frunzelor aud 
cum arde ca lămiia în zori prin cimitire 
cînd văduvele satului iși fring durerea in 

plins 
și licuricii nopții strălucesc în părul lor 

nemingiiat — 
țărm pustiu cu luminile portului in ceață. 
Lasâ-mâ să respir această oră solemnă a 

desfrunzirii 
să-mi scufund melanholia in nesfirșirea 

etmpiei 
cînd stau în sat zidit in culorile toamnei 
ca un recrut închis intre zidurile cazărmii...

ontinuînd ciclul Vlașinilor, Ioana Pos- 
Ctelnicu, după apariția primului volum 

Plecarea Vlașinilor (1964 și alte ediții) 
a publicat al doilea volum, întoarcerea 

Vlașinilor (Ed. Eminescu, 1979. 586 p.) în care 
urmărește in continuare, pe planuri multiple și 
interferențe, caracteristice oricărui roman-flti- 
viu, ca cel de față — viața dramatică a satului 
Vlașini, de lingă Sibiu, și a locuitorilor săi, la 
sfirșitul secolului al XVIII-lea.

Variatele aspecte ale evocării istorice realizea
ză o impresionantă frescă de epocă.

După ce o parte a satului de oieri vlașini a 
reușit să se salveze de amenințarea iobăgirii tre- 
cînd munții in Țara Românească, se începe pen
tru cei plecați o viață nouă, ruptă de cea a 
vatrei satului, dar în continuă legătură sufleteas
că cu cei râmași acasă. Necazurile îndurate în 
noua așezare, în care domnea administrația fa
nariotă, erau aproape tot atît de mari ca și 
acasă sub apăsarea particiatului săsesc al Ce
tății Sibiului. Jefuirea oierilor de către zapcii 
fanarinți. nedreptatoa vădită pretutindeni, nesi
guranța zilei de mîine, lupta cu natura vitregă, 
dorul de cafea și reîntoarcerea în sat a Vlașinilor 
plecați, prin actul de autoritate luminată al lui 
Josif al II-lea, formează substanța narativă a 
acestui volum, alături de aspecte caracteristice 
și edificatoare de la Curtea Domnească din Bucu
rești sub fanariotul Nicolae Mavrocordat, și unel
tirile Cetății Sibiului care urmărea iobăgirea sa
tului Vlașini.

Cit timp autoarea se menține în planul comu
nității sătești ale cărei resorturi morale le stăuî- 
nește cu o intuiție artistică autentică, dovedită 
din plin în primul volum, romanul este cuceritor 
și veridic. Dar ea evadează din acest peisaj cu 
care sufletul i se confundă, alunecînd în fabulos, 
realizînd episoade captivante de imăginație dar 
greu credibile, care o apropie de romanele lui 
Dumas-tatâL

Dintre acestea fac parte ! revenirea Ia viață 
a Istinei ucisă de autorități în piața Sibiului, 
moartea atît de înscenată a călugărului Teoctist, 
furtul și arderea catastifelor din primăria satu
lui Vlașini, haiducii justițiari din Bărăgan. înșe
larea lui Branga La Măcin, nemeșirea lui Branga 
la Sibiu și altele mai mărunte. Literatura este

de- 
este 

nu 
vir- 
superioritatea unui echilibru

Parafrazînd titlul 
cărții de debut a lui 
Al. Călinescu — An
ton Holban — com
plexul lucidității, am 
urmărit să accentuăm 
din capul locului două 
calități esențiale ale 
acestui critic și teo
retician literar, preo
cupat de problemele 
științei literaturii, așa 
cum au fost înțelese, 
abordate și sistema
tizate acestea de gin- 

‘direa speculațiv-scien- 
tistă a ultimelor 
cenii : luciditatea 
în cazul' de față 
numai o dotare a 
tuții analitice cu __________ ____ ___ ____
interpretativ, cu justețea discernămintului axio
logic, ci, mai ales, o dispoziție constantă pen
tru sistem, pentru angajarea unor metode, di
ferite în rezultate dar coincidente in premise, 
în cadrul unui efort singular de ordonare. Sigur, 
voința de sistem nu înseamnă incă sistemul ca 
atare și e drept că Al. Călinescu este încă in 
etapa sintetizărilor necesare ; garanția că luci
ditatea ordonatoare care operează asupra aglo
merărilor de referințe va putea genera un sis
tem propriu (adică, s-o spunem clar : o poe
tică originală a prozei, fie și desfășurată în 
principal numai pe coordonatele prozei roma
nești). — o constituie cealaltă calitate, lipsa 
oricărui complex în abordarea fenomenelor 
studiate. Printr-un fenomen ce revine ciclic in 
spiritualitatea românească, cel de retractilitate 
conservatoare urmată — prin salt — de o ple
nară asimilare, opinia literară de Ia nhi a în
târziat mult receptarea noilor sisteme de abor
dare a textului literar (tematism, psihocritică, 
formalism, poetică structurală, semiotica,

Sanda Șaramăț : „Viitorul patriei

lingvistica matematică, etc) ; mediul universi
tar a devansat, în acest caz, gradul de recep
tivitate al criticii profesioniste, iar* colecția de 
studii a editurii Univers (cu o copleșitoare im
portanță în formarea unui nou spirit la noi) nu 
a însemnat decît impulsul — esențial însă — 
către o conectare la energiile analitice promo
vate de noile sisteme europene.

Deocamdată, in ciuda optimismului in parte 
Îndreptățit pe rare îl arată Al. Călinescu (Di
recții și tendințe modeme in critica românească 
actuală), adoptarea și aplicarea la spațiul lite
rar românesc a celor mai fertile metodologii 
ale criticii moderne este un proces care înre
gistrează numai o serie de deschideri ; alături 
de numele citate, în acel articol din 1975, de Al. 
Călinescu (M. Nasta și S. Alexandrescu, A. Ma
rino. L. Ciocârlie, E. Negriei. Ion Vlad. M. Zam
fir, T. Olteanu), pot fi adăugate acum cele ale 
Elenei Tacciu (aplicația poeticii elementare ba- 
chelardiene asupra operei eminesciene), Magda- 
lenei Popescu (studiul asupra lui Slavici), Ro- 
xanei Sorescu (Interpretări) și Arie Grunberg- 
Matache (Ipoteze analitice). Nutrim convingerea 
că deceniul opt va însemna o reală valorificare 
a rezultatelor' criticii moderne pe tărîm româ
nesc, odată ce toate aceste nume, la care cu si
guranță se vor adăuga altele. își vor valida 
premisele analitice prin abordări esențiale. In 
cadrul acestui efort general, AL Călinescu se 
arată a fi un posibil și foarte înzestrat teore
tician al prbzei, înzestrare dublată de un har 
analitic incontestabil.

Nu știm în ce măsură caracterul colecției 
„Contemporanul nostru" (editura Albatros) a 
impus maniera primelor două volume ale criti
cului (Anton Holban — Complexul lucidității, 
1972 și Caragiale sau vîrsia modernă a literaturii. 
1975) sau specificul colecției a venit in întâmpi
narea spiritului interpretativ (analiză dublată de 
citate substanțiale, prilej de antologii ad-hoc, 
vădind preferințele criticului și potențînd actul 
valorizator). Oricum, aceste două volume com
pun profilul unui critic echilibrat, cu antene ex
trem de sensibile la esențele și nuanțele texte
lor și personalităților abordate. Ambele lucrări 
sînt* scrise într-o manieră restrictivă, la Holban 
punîndu-se accentul pe eul central al prozelor 
și pe valențele monologului interior, urmărin- 
du-se universul obsesional, polii sufletești și os

desigur operă de ficțiune, dar în limitele vero
similului. Altfel se alunecă in imaginație de ro
man de senzație cu scopul de a crea o cit mai 
mare tensiune în cititor.

Romanul își păstrează însă întreaga forță de 
evocare a satului Vlașini cu autenticitatea stări
lor și a psihologiei oamenilor de acum 200 de 
ani. Spiritul®comunitar cu rînduielile seculare 
ale obștii, cu felul de a gîndi, a lucra și a 
vorbi al oamenilor, cu conștiința permanentei lor 
prin succesiunea generațiilor, cu viața, necazu
rile și petrecerile satului, retrăiește sub ochii 
noștri în situații și personagii bine individuali
zate și psihologic pătrunzător analizate. Dialogul 
este viu și autentic. Nu este evocat un sat idilic, 
ci o așezare de luptă țjîrză pentru apărarea exis
tenței ei sociale și naționale amenințată. Perso
najele sint elemente ale unbi colectivități con
știente de momentul și rolul ei istoric. Alături 
de diabolicul Branga, de Ianek, loțo și Tațoș, 
exponenți ai autorității represive și jefuitoare, 
sint profilate individualități reprezentative ale 
satului ardelean care se apără, ca Prăchițan, 
Jaronim, Maniț, Mihăilă și alții, fiecare cu rostul 
lui în orînduirea obștii, alături de cîteva soții 
înzestrate cu admirabile virtuți civice și sufle
tești ca Stana, Chiva și Maria care se luptă 
pentru legea strămoșească. Toate personajele sînt 
sondate sufletește abisal, în structura lor com
plexă și diferențiată, cu mari resurse de analiză 
lucidă.

Deși departe în timp, satul evocat de Ioana 
Postelnicu îl simți aproape în suflet prin arta 
ei de a te transpune în viața și faptele oamenilor 
de atunci. întîmplările îi sînt cunoscute temeinic 
autoarei printr-o întinsă documentare, dar e’e 
sînt atît de autentic interiorizate si vibrant înfă
țișate, îneît par o transcriere a bătăilor inimii 
ei, mai mult decît o construcție de epică obiec
tivă. Cititorul trăiește alături de Vlașini fiecare 
pagină a cărții eu o intensă emoție participa
tivă.

Ciclul Vlașinilor, din care așteptăm al treilf-a 
volum, se înscrie, fără îndoială, în linia mare 
a romanului istoric românesc.

Bucur Țincu 

cilarea, cînd neputincioasă, între aceștia, cînd 
voluptuoasă, mergîndu-se pînă Ia abolirea fron
tierelor dintre sentimente total opuse, iar la 
Caragiale urmărindu-se procesul de canonizare 
a unor genuri pînă atunci periferice, instau
rarea unui vast sistem de asumare (prin paști- 
șare sau parodiere) a tuturor locurilor comune 
din registrul jurnalisticii vremii, operație care 
îl va situa pe Caragiale alături de Jarry și 
Alphonse Allais și mai ales alături de acele 
Exercices de style ale lui Queneau, sau de seria 
pastișelor practicate de Proust după Balzac, 
Flaubert sau Saint-Simon, adevărate „studii asu
pra stilului" (p. 60). Maniera restrictivă vădu- 
vește întrucîtva studiul dedicat lui Holban, nu 
atit prin necomentarea tuturor aspectelor operei 
(în fond, se apasă pe însuși nucleul germinator 
al acesteia), cît prin lipsa raportărilor la proza 
românească a vremii, prin detectarea unor con
stante spirituale și stilistice (este ceea ce a fă
cut, de altfel, AL Protopopescu). Cu siguranță 
că analiza nivelelor scriiturii în opera lui Hol
ban ar fi arătat cu totul altfel dacă aplicația 
s-ar fi făcut după contactul definitiv și defini
tor al lui Al Călinescu cu procedeele forma
lismului sau ale semiologiei. în cazul studiului 
dedicat lui Caragiale, însă, maniera restrictivă 
este intru totul fertilă permițînd constituirea 
unei perspective inedite, la care (saltul valoric 
față de cartea de debut fiind lesne observabil) 
un aport însemnat îl au cadrele teoretice ale 
analizei ; pornind de la o idee a formaliștilor 
sovietici — Tinianov, Sklovski. Einhenbaum, 
Tomașevski — care, alături de Genette, sînt cel 
mai des citați de Al. Călinescu, anume că în 
cadrul elaborării unei teorii a evoluției forme
lor literare, trebuie să se țină neapărat seama 
de coexistența unor straturi canonizate (tradi
ționale) cu altele un timp „ascunse", dar care 
vor lua locul celor dinții, — plecînd de aici, 
deci, Al. Călinescu va identifica procesul m li
teratura lui Caragiale, în opera căruia vom în
tâlni o regenerare a genului scurt prin asimila
rea elementelor vieții strict cotidiene, utilizarea 
parodiei ca mijloc de denunțare a formelor în
vechite, și declararea clar subliniată (acuzarea) 
a procedeului, existența unei retorici imanente 
textelor, prin demontarea pînă la ridicol a re
toricii învechite, șablonarde, și edificarea unei 
antiretorici prin adecvarea intenției la expresie 
(coerență a complexului prezentată de marele 
dramaturg în Cîteva păreri și raliată de Al. Că
linescu unui binecunoscut principiu structura
list), mergînd pînă în însuși nucleul de produ
cere și instaurare al operei, ceta ce „a făcut 
din Caragiale primul nostru poieiician, atît in 
planul teoriei, cît și în acela al producției lite
rare". Două capitole mai fragile, care nu își află 
acoperirea temei în demonstrație "(„La grande 
bouffe" și „Curat murdar" nu știrbesc prea 
mult imaginea coerentă, originală și generoasă 
în sugestii a ansamblului.

Perspective critice (1978) este într-adevăr o 
însumare de unghiuri interpretative care jalo
nează — ne place sâ credem — viitoarele apli
cații ale lui Al. Călinescu, către elaborarea unei 
poetici românești a prozei. Prima secțiune a 
cărții — Elemente de poetică a prozei — indica 
o manieră (pe bună dreptate raliată la stilul 
lui T. Vianu), de asumare și autodefinire prin 
prezentarea unor perspective analitice aparți- 
nînd criticii europene moderne. Considerațiile 
asupra Temporalității narative (unde studierea 
timpurilor interne face posibilă o „critică in
ternă" „ce face, la rindul ei, posibilă existența 
poeticii prozei"), cu raporturile de distanță- 
apropiere-omologare, dintre autor și vocile ce 
compun țesătura evenimențială, asupra teoriilor 
aparținînd lui Jean Ricardou, Genette, Percy 
Lubbock, Bahtin, Jean Pouillon, Butor, Todo
rov, Ingarden, Jakobson, unele investigații asu
pra timpurilor narative in Străinul lui Camus 
și Intrusul lui M. Preda, referirile la țesătura 
vocilor prozei lui D.R. Popescu sau la universul 
ficțiooal la Al. Ivasiuc, ralierea lui Vianu la 
unele teorii actuale privind perspectiva scriitor- 
personaje in cadrul discursului epic (mimesis/ 
diegesis, etc), — toate acestea nu rămîn la sta
diul de simplă enunțare, ci se adună în jurul 
unei aplicații extrem de interesante („Început" 
șl „sfirșit" în romanele lui G. Călinescu), asu
pra căreia regretăm a nu putea deocamdată să 
stăruim mai mult și care validează nu numai 
caracterul deschis al narațiunii călinesciene, cît, 
mai ales, gradul de aplicabilitate a spiritului 
critic al lui Al. Călinescu. Secțiunea a doua a 
cărții (Delimitări) face loc din nou unor de
monstrații de echilibru lucid, receptiv față de 
inovație și intransigent în limitele unui perfect 
urbanism polemic (paginile adresate lui V. Flo- 
rescu), care și cînd este necruțător (Cui pro- 
dest 7) o face de pe pozițiile unei superioare în
țelegeri a actului de cultură, un spirit dotat și 
cu o perspectivă de ansamblu asupra fenome
nului criticii românești in general (Varietatea 
necesară), iar comentariile critice asupra unor 
cărți semnate de Michel Zeraffa, Jean Peytard, 
J.P. Richard, Starobinski, Sklovski, Roland Bar
thes, Tudor Olteanu, L. Ciocârlie ș.a., fără a fi 
deloc simple note oficiale sau recenzii super
ficiale, se constituie, prin unitatea subiectelor 
și nivelul valorificator al comentariului, într-un 
veritabil sistem de lectură, nu contemplator, ci 
activ, autodefinindu-se prin raportare.

AL Călinescu este tipul de critic cu vocația 
sistemului, ferit de capcanele foiletonisticii ar
tiste, dar, în ultimă instanță, sterile, om de 
cultură activă, numai în aparență prins in hă
țișurile nu o dată surprinzătoare ale unei impre
sionante bibliografii, ale cărui calități se pot 
materializa de acum — după cum spuneam — 
într-o primă și veritabilă poetică a prozei 
românești.

Dan C. Mihăilescu

întîmplare
Urmare din pag. 1

L-am ascultat pe cunoscutul meu cum îi vorbea, 
cu dezinvoltură, pe limba ei. Am admirat zim- 
beiul ei profesional. Au sosit și cafelele. Am 
stat de vorbă. Mă tot întreba, cu mare curiozi
tate, ce mai este nou prin țară. Dacă il cunosc 
pe cutare. Dar pe cutare ? I-am spus ce mai 
știam și eu.

De la un timp, am observat ceva interesant. 
Omul de lingă mine nu prea avusese cu cine să 
vorbească românește în ultimii ani și ceea ce se 
numește uzul limbii i se cam tocise. Eu îmi 
găseam mai bine cuvintele. El avea ezitări, fă
cea mici, aproape imperceptibile, greșeli. Se uita 
cu aviditate la buzele mele și din cînd in cînd, 
fără voie, îmi prelua cite o expresie cu mai mult 
relief, pentru a o repeta de citeva ori, ca la 
școală. Iar eu. la început fără să-mi dau seama, 
căutam să mă exprim cit mai precis, cit mai 
colorat, găseam expresiile cele mai potrivite, 
apelind. chiar la formulele savuroase ale argou
lui bucureștean, care trăiesc cite un sezon sau 
două și au darul de a da celor care le folosesc 
o plăcută impresie de complicitate lingvistică.

Apoi, este exclus să mă fi înșelat, pe fața 
celui cu care discutam s-a ivit o discretă, dar 
certă consternare. Era clar. Omul iși dăduse 
seama că nu mai stăpinește foarte bine limba 
română. Nici cînd îl cunoscusem nu fusese prea 
vesel ; devenise însă trist de-a binelea. Avea 
privirea ușor împăienjenită și glasul voalat al 
celui care vorbește despre o mare iubire, pe 
care trecerea timpului a îndepărtat-o mult în 
trecut.

Cum spuneam, întîmplarea nu este prea ieșită 
din comun. Din punctul meu de vedere a fost, 
insă, foarte importantă. în momentele acelea, 
in care discutam banalități cu un om pe care 
abia îl cunoscusem, am simțit cu o maximă cla
ritate ce înseamnă limba română pentru mine. 
Am simțit, apoi, cu dulcea durere a iubirii, că 
niciodată nu mă voi despărți de limba patriei 
mele și de plaiurile pe care trăiesc vorbi
torii ei.



atelier literar
posta redacției

STAVRE MARIAN : Da, e ca
zul să perseverați — unele pa
gini dau semne promițătoare 
(ca, de pildă, „Din adine4'). Dar 
e cazul, de asemeni, să vă pu
neți la punct șl cu ortografia 1

NIRVaNa : Ne pare rău că 
v-am mihnit, ne pare bine că 
nu v-ați descurajat. Nici nu era 
cazul, de altfel. Rubrica noastră 
nu și-a propus (și nici nu e în 
măsură !) să decidă, în mod 
practic și în ultimă instanță, a- 
supra manuscriselor ce i se a- 
dresează și cu atît mai puțin 
asupra soartei autorilor lor. Ea 
nu e decît un simplu „ghișeu'4 
de consultații — și se știe bine 
cit de relative pot fi consulta
țiile, in general, cite riscuri de 
aproximație și eroare pîndesc 
asupra lor, mai cu seamă în ma
terie de literatură. Noi v-am 
spus o părere, dar nu e cazul 
s-o luați drept „literă de evan
ghelie". Mai cereți și alte păreri 
— unde sînt mai multe, primej
dia greșelii se împuținează 1— 
și din suma (sau media) lor, 
veți putea trage o concluzie mai 
aproape de adevăr (de altfel, în 
lipsa unui „talentometru44 rigu
ros, infailibil, nici nu există, se 
pare, altă cale !,..).

8223 : întrebările dv. sînt fără 
rost (unele, chiar puerile). Sen
sul exact al cuvintelor îl găsiți 
in dicționare — osteniți-vă să le 
deschideți. Drumul corect spre 
poezie îl găsiți în cărțile poeți
lor adevărați — dați-vă ostenea
la să le citiți. Numai așa vă veți 
lămuri, la un moment dat,1 
prin străduință proprie, asupra 
căilor potrivite aptitudinilor dv. 
Versurile trimise nu ne dau, nici 
acum, indicații prea lămurite, 
ele sînt mai de grabă niște e- 
xerciții „după ureche4', care nu 
par să aibă mare lucru de spus.

MAUR A. : Am primit mate
rialele și vă mulțumim. Din 
punctul nostru de vedere, însă, 
lucrurile par foarte clare, ca o 
simplă relație între cauză și e- 
fect : eroina dv. și-a ales o va
riantă care nu putea avea alt 
rezultat. Ea n-avea cum să mas
cheze multă vreme (cu ajutorul

unor scrisori stereotipe, „de 
serviciu44, fără nici un fond a- 
fectiv și fără nici un mesaj, 
plictisite și plictisitoare...) indi
ferența ei totală, comoditatea și, 
probabil, falsa ei „sfințenie44. 
Considerîndu-se prea „deșteap
tă" și abilă, apreciind greșit, 
drept naivitate (sau chiar pros
tie) discreția și îngăduința cu 
care i se răspunde, subapreciind 
(§i jignind, implicit) inteligența, 
Intuiția, sensibilitatea partene
rului, ea a greșit și a determi
nat asfel înstrăinarea, stingerea 
sentimentelor lui. Fenomenul e 
cu totul * firesc, „clasic44 am 
sprfhe, și n-avețî de ce să vă În
doiți asupra verosimilității sale, 
în rest, nimic nou.

P. CERNAT : Lucruri pe li
nia știută, în care nu s-au ivit 
încă (nici, n-a fost timp, se pare) 
efectele lucidelor considerații 
din scrisoare. Ceva mai bine, în 
„Sinucigașul44 (cu finalul neter
minat, parcă), „Flașneta" și. par
țial, în „Tristețea44, „Poezia 
minciunii44.

I.H.S. : Presupunerile dv. sînt 
neîntemeiate. După cum știți, 
desigur. în domeniul literaturii 
și artelor, nu prea contează 
„profesia de bază41, ca să zicem 
așa, elementul decisiv fiind ta
lentul (dovadă, un număr im
portant, de scriitori zaloroși, care 
au fost initial medici, juriști, 
etc.). Dar. după cum de aseme
nea trebuie să știți, scriitorul e 
un intelectual, meseria lui se 
face cu intelectul, cu mintea, iar 
formarea, perfecționarea. între
ținerea acestor „unelte*4 (impli
cit. talentul) se fac. in nrimul 
rînd. prin carte. învățătură, 
școală, cultură, etc. Indiferent 
că vreți sau nu vreji să de veni ți 
filosof (cum ziceți), ceea ce fa
ceți dv. pe cont propriu (lec
turi, studiu individual, etc.) nu 
e suficient — intelectua’ul «e 
formează prin școală, intr-wt 
cadra de studiu sistematic. d>s- 
c’plinat. unde trebu’e să 
în nrimul rind. cum se in«ată 
(tehnica stud'ului si arim-’ir.'* 
si rom se rind este. Int. ua'ul 
autodidact e o rară excepție (in

care intervine deobicei grăuntele 
geniului, o forță creatoare neo
bișnuită). E absurd să credeți, 
însă, că un intelectual adevărat 
poate nutri „aversiune", cum zi
ceți, față de un om fără carte (a- 
cesta e, de fapt, reflexul unui 
complex de inferioritate, datorat 
tot lipsei de învățătură !...). ..A- 
versiunea44 de care vorbiți (care 
de fapt, nu e decit un regret și 
o împotrivire firească) se adre
sează nu omului fără carte, pur 
și simplu, ci omului fără carte 
care vrea să fie considerat om 
cu carte, care vrea să ocupe un 
loc "pentru care nu e prepitit și 
înzestrat — și asta e o altă pro
blemă. aceea a competenței, a 
„omului potrivit la locul potri
vit*4. carp se pune in toate do
meniile societății. Literatura 
respectă si ea principii
generale ale societății — ea nu 
este, cum cred unii, un loc viran 
unde oricine iși poate trage că
ruța. adăpa ijî poate instala
cortul, șatra, ori de-a dreptul 
statuia !.... Versurile dv. par să 
fie lucruri de înoaput, tn care nu 
se văd mei. in chip clar cert. 
semnele talefi^luL dar se văd. 
în schimb. fi€zvr.««le insuficiente
lor de ordinul pregăt’rii intelec
tuale. S-ar putea -ă aveți «i ta
lent — unele adieri lirice. pe 
ici-pe colo. îr-iiduie $i * -:astă 
speranță- Ne vom bucura 
să-i descoperim prezența, intr-o 
bună zi.

TESSA : Se mențin făgăduie
lile de data trecută, dar lucru
rile rint incă șovăitoare, prea În
cărcate. inaidte și nu =~ văd 
semne de protfr^=. Ova mai 
bine, in ..Râtâeire-. ..Să mă 
nasc". ..Liniște sfesal»*» .

ANDREEA : N- â*: — - de 
progres — desenul e prea în
cărcat. tenebros, delirant, pagina 
pare lăsată din mină prea re
pede. scrisă cu o infrigurar. care 
r.u preș:-.!*» nimic bun. Ceva mai 
bine, in „Pnna“.

Geo Dumitrescu
N.B. Maaiuerisele a a se ina- 

paiază.

Pe drum de amurg
Ctnd vîntul îți inspira 
trecerea copilăriei 
în lungul neînțeles 
ol unui gînd

Te-apleacă și rupe
un fir de iarba
din palma mereu deschisă
a pămîntului

Ai să simți astfel 
mirosul de crud 
durerea de rupere 
și ai sâ plingi 
cu un ochi de iubire 
peste umbra de copil 
ce-o acoperi cu umbra ta 
de-nserare.

AUREL ALBU

Sens
Credeam în fidelitatea salcimulul 
prieten
chior dacâ arșița il va interoga; 
statornic il știam;
tăcut pînâ la riic.
„N-am putut face nimic, 
am rostul meu;
trebuie să rămîn rentabil pentru alții; 
adevărul reușește să devină altceva decît 
împresurat de minciună;
apa este prețuită
cind fără ea nu se mai poate;
soldatul devine soldat
numai cînd se tîrăște prin băltoace pe 

coate;
așa am ajuns.
Este mai puternic fîșîitul bancnotei 
decit ceea ce spun;
exista atitea
dar trebuie sâ am în ce să le adun; 
exista a ti tec care mă obligă sâ fiu laș, 
care mă îngroapă în pindâ, 
care mă foc să uit 
cind in cealaltă parte a sferei s-ar putea 

auzi 
lacrima plingîndu-1 
pe cel ce încă nu a reușit 
pinâ la ea să ajungă...

ION TEODORESCU

Virgil Ntagu : „Surorile"

Starea iubitei
Visează Iubite, visează! transfigurat urc în 
somnul tăUi eu, ce miros a pîine, a cîmp 
necosit și a vara, mă mistui lingă aurul 

viselor 
tale, mă întrupez din strigăt, strigăt pe care-l 
deștepți numai cu sunete și accente 

necunoscute 
urechilor noastre pâmînteștl, ci numai în 

adineul 
metalului și-al pietrei lei vei găsi sau poate in 
inima copacului cea netulburată de veșnicie. 
Visează iubito, visează, sînt în gîndul tău 
și mă imbăt ca de-o licoare cu parfum de 
soare, ce orbitor îți lucesc sub frunte visele 
atatmergător în singele tău, eu, cel mal 

puternic 
element, mineral atotstăpinîtor, transfigurat 
în somnul tău mă mut și mă consum.
Visează iubito, visează, stelele pe cer clipesc 
inutil și absurd, nici noaptea nu e noapte 
e doar întunericul răpind lumina undeva 
înspre zare, undeva acolo departe e satul 
se-aud cocoșii la cintâtori, iotă iubito, 
în visul tâu transfigurat mâ mistui.

VICTOR CROITORU

Fir de iarbă
Sub cît prinos de singe 
sint înveșmîntați 
cavalerii dreptății 
sub ce munți înalți 
mai lucește și azi 
cite un ochi însetat 
de libertate...
Azi 
că-n păsări albe 
muzici catifelate dorm 
nu uitați că fiecare 
fir de iarbă 
este imaginea verde a unul 
necunoscut erou...

G. M. BUCOVICIOR

Inițiere In arta succesului
Ca să scrii bunâoarâ versuri frumoase 
olege-ți o femeie 
și coapse cuprinzătoare 
cu sinii tari, picioarele lungi 
în formă de instrument muzical, 
adaugă pe lingă toate acestea 
dragostea ta 
și cîntecul rezultat 
va fi repetat 
de o mie de ori 
pe sub lună și pe sub ferestre.

SILVIU ALEXANDRU LUPU

Omagiul încrederii
Intre două feluri de mîncare 
Intre două stații de tramvai 
înainte de culcare 
Cîntece de pace. Și 
Știri de război

Cîntecul de pace - sunetul 
Scos și gîtuit de trompetă 
Țipătul păsării din preajma 
Tăierii.
Cîntece de pace — 
Beție închisă in altă beție.

Cîntece de pace, Jurămintele soldaților 
State, Politici, Armate, 
Cîntecul de pace 
înainte de luptă

ANA TĂNĂSESCU

„Izvoare nesecate"
Urmare din pag. 1

în cadența clasică, cu valoare de efigie a fi
rescului! George Drumur, Statornic sentimen
tului de patrie) sau poemul de inspirație fol- 
florică, la balada modernă dedicată unui erou 
(Meliusz Jozsef), de la portretul istoric cu va
lențe simbolice (Ion Hobana, Portretul lui 
Bălcescu) sau Cantata sacrelor sorginți (Tu

dor George) la Portret de comunist (Nina 
Cassian), de la reportajul liric (Radu Bou- 
reanu, Anii de luptă) sau evenimentul, trans
figurat expresiv, urmînd matricea poeziei 
populare (Teodor Balș, La Fintîna Miorița) 

și pînă la ideatica relegie nichitastanesciană 
(Elegia VIII), în care ideea patriotică .se des
prinde ca o simbolică mișcare sferică a sine
lui : „A re sprijini pe propria ta țară / cînd 
omule, ești singur, cînd ești bîntuit / de neiu- 
bire, / sau pur și simplu cind iarna / se des
compune și primăvara își mișcă spațiul sfe
ric / asemenea inimii / din sine însăși spre 
margini."

In Osmoze de Ion Caraion, ideea permanen
ței este exprimată printr-o metaforică ilimi- 
iare a sentimentelor, a viselor, a ființei care 
se închină „sacralității de țărînă" într-un cir
cuit devenit cosmic. Expresia sangvină a poe
tului conlucrează fericit cu „tăria44 ideii : „la 
mine-n somnul cel mai greu I la mine-n cerul 
ciuruit / visătorească transparență / un joc de 
prisme infinit / pisînd galactic și-n absență / 
în necontur, în necadență ! (ci care flaute re
flectă) / pe logosuri, eter și mit / o formă pu
rurea perfectă / mă mir do cînd se miră ma
cul / mâ nasc de cînd se naște piatra / nechez 
de cînd nechează dracul / și-și cheamă iepele 
și coase / cu bine-n cosmos, nebuloase / tre
sar de cînd tresare vatra / fantasmagoric și 
se-ncarcă / peste sincopă și genune / de fas
cinații ca o barcă / mă rog de cînd e sfiiciune".

Drumul propriei demnități
Urmare din pag. 1

umană capătă o altă greutate, aceea a respon
sabilității și rațiunii.

Pentru mulți dintre noi, realitățile grave cu 
care s-au confruntat cei mai virstnici, nefiind 
percepute la „timpul trăirii", își fac loc mai greu 
în înțelegere și simțire. Imaginile păstrate de pe
liculă, dovezile și rănile niciodată închise, prile
juite de un război care nouă celor mai tineri nu 
ne-a traversat în mod direct existența, rămin 
ca un document aproape incredibil care averti
zează că iată, oamenii, chiar și in acest secol, 
nu sînt nevoiți să lupte doar împotriva capri
ciilor Naturii, ci că mai trebuie aă lupte și împo
triva acelei neverosimile parcele a propriei na
turi, care l-a făcut pe cei din vechime să o sin
tetizeze într-un celebru dicton care a traversat 
secolele.

Stai în fața televizorului, citești In ziar, mă 
rog, afli, că undeva pe această planetă, un deget 
arătător indică butonul dezastrului, că undeva 
laptele curge în rigole in timp ce în altă parte 
foamea anulează dreptul la viață. Stai și afli 
că înjosirea, nedreptatea, abuzul, corupția și 
violența nu sînt doar cuvinte intr-un dicționar 
al arhaismelor, ci că au incă acoperire în reali
tate. Sigur, durerea și suferința altora nu se 
propagă, nu sînt molipsitoare, la modul concret. 
Dar trena lor de umilință ne acoperă pe noi 
toți cei care credem câ omul trebuie să fie, in 
sfîrșit, om pentru oameni... Căci Omul nu are 
vocația martiriului. Nu haina umilinței e cea 
mai potrivită haină a lui. Faptul de a se lăsa 
jefuit de speranțe, de idealuri și împliniri nu 
poate purta semnătura rațiunii umane. De orice 
culoare ar fi el, oripe număr de ani ar avea, 
orice număr de ordine l-ar înmatricula într-una 
sau alta din categoriile in care se tot clasifică 
umanitatea acestui secol, nu trebuie să întoarcă 
și celălalt obraz nedreptății, abuzului și înjo
sirii.

Iată că astfel este mai lesne de înțeles de ce 
nu putem aștepta senini și pasivi ca reglatorul 
automat al Naturii să-și facă meseria. Iată de 
ce rațiunea și nevoia de a ne respecta propriul 
statut uman ne îndeamnă să nu așteptăm echi

Dar priviți-mă-n ochi de Geo Dumitrescu 
emoționează prin sinceritaLea tonului, expre
sia „pură" traducind gestul dezinvolt al măr
turisirii „fără cuvinte- : „Nu voi spune mereu, 
în fiece zi, / dimineața și seara ■ / sînt făcut 
din carne, din același pămînt / din care-i fă
cută și țara O proiecție cosmică a „sem
nelor imateriale" sau a „civilizațiilor scoase 
din străfund" și un imn dedicat omului citim 
în Terra paterna de Cezar Ivănescu. în 
Imnul Albei-Iulia de Ioan Alexandru „Mi- 
roase-a veșnicie-n fiecare casă". Ironică, invo
cația Către mare a lui Marius Robescu este 
o sublimă vindecare „de orice neliniște". Tul
burătoare, ideea de permanență, etnicul văzut 
ca eternă căutare simbolică, se întrupează 
într-o imagine de extremă decantare : „Am 
răscolit c-un fir de grîu nisipul / și-n urna 
mării derulată lung / am căutat strămoșilor 
mei chipul ! și am crezut o clipă că-1 ajung..." 
(Gheorghe Istrate, Fir de grîu). Noua reali
tate din anii socialismului își găsește ecoul în 
versuri de sugestie directă („Răsare ca luciul 
de soare al fluviului noua cetate / Ivită, ca 
apa nenfrîntă să-și spună lumina-n turbine. / 
Nici o urmă de preț nu-i pierdută, toate au 
fost strămutate / în orașul cel nou, pentru 
zile mai lungi, mai senine.", (Nicolae Dragoș, 
Inscripție la noul oraș), unde însăși cadența 
sugerează la nivelul întregului poem excep
ționala febră a construcției, sau într-o per
cepție alegorică cum este Vers pentru protec

ția mediului înconjuritar, poezia Danielei 
Crâsnaru („Natura / în fine de la un timp, / 
A început să ne semene.1).

Motivele, nuanțele tematice, universul ex
presiei sau culorile stilistice ar putea fi 
enumerate In continuare, volumul oferind po
sibilități suficiente. Antologia Izvoare nese
cate, construcție literară aleasă, este o sin
teză lirică de bun augur.

librarea „de la fcine" a ceea ce incă mai stă sub 
semnul dezechilibrului, ci să grăbim, măcar cu 
o secundă, triumful luminii, al rațiunii, al Uma
nismului care trebuie «A-și imprime efigia asu
pra contemporaneității.

Simt nevoia si-mi privesc semenii o dată in 
plus. Acești oameni de acum, din acest august 
și de aici, din acest spațiu de inimă și simțire 
au. cu siguranță vocația construcției : a con
strucției in general și nu mai puțin a construc
ției de sine.

Privindu-i. privindu-ne. privindu-mă. capăt 
deja certi tu di nea că cel mai dur, dar și cel mai 
minunat drum al existenței fiecărui individ este 
dniTSuI către ajLaret propriei demnități.

SPORT
Groapa

• Degringolada fotbalistică este, da. indiscuta
bilă. cum susține Discobol Dacă nu chiar s-a Șl 
terminat. Pentru că de alunecat, de rostogolit, de 
prăbușit poate fl vorba numai pină ctnd ajungi 
jos. Or. în ultimii ani. după ce am ratat tot ce se 
putea rata ca performanță Internațională, singura 
și cea mal Înaltă măsură a calității fotbalului, am 
ajuns jos. De aici, unde ne-au adus marile con- 
traperformanțe mai vechi (prima tnfrlngere In fața 
Greciei, cea atlt de rușinoasă a „tineretului" cu 
Albania, ratarea tuturor calificărilor ș.a.) și mai 
noi (înfrîngerea după zeci de ani tn fața Polo
niei, eșec în fața unei — doar — echipe de club 
italiene, comportarea lamentabilă a juniorilor ș.a.) 
repet, de aici nu mal avem cum și unde aluneca. 
Aici stăm 1 Oriclt de fanteziștl ar H tehnicienii tn 
alcătuirea echipelor reprezentative, nimeni, deo
camdată, nu ne va mal clinti din groapa In care 
am ajuns, „cu pisici", din, amintiți-vă. ..groapa 
cu lei" de la Guadalajara. Atunci ne-am simțit o 
vreme lei intre alți lei, acum ne speriem chiar șl 
de pisici. Doar și acestea sînt feline 1 Ne speriem, 
ne betonăm, întrerupem campionatul, „cantonăm", 
rulăm pe aproape toți divizionarii „A" și cîțiva 
din „B“ în reprezentative, umflăm valoarea ad
versarilor prin propriile noastre declarații că vom 
lupta pînfi la ultimul bocanc... Și pe urmă ne 
acoperim cu ridicol, închipuițl-vă numai un leu 
speriat șl fugărit de o miță, e drept, frumos echl-

„Delirul”
și „conspirația tăcerii”
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romanul Delirai o Înfățișare insolită. Viziunea 
autorului a fost discutată dar dintr-un punct 
de plecare fals. S-a apelat din păcate la 
vechea „confruntare" dintre viață, aici isto
rie, și literatură, în cazul nostru Delirul, 
dar într-un chip surprinzător de dogmatic. I s-a 
reproșat scriitorului că n-a scris Un roman fres
că, ceea ce nu stătea in intenția lui, i s-a mai 
imputat că imaginea lui nu se conformează „a- 
devărului istoric44, ceea ce nu era adevărat. A 
compara un roman istoric nu cu istoria ci cu 
a schemă a ei înseamnă a întreprinde confrun
tări. inadecvate. Intr-adevăr, confruntat cu o vi
ziune istorică neinformată și depășită romanul 
Delirul putea fi caracterizat ca insuficient, deși, 
sâ nu uităm, ne aflăm abia la primul volum. 
Dar ceea ce trebuie spus este că noile sinteze 
istorice, cele mai recente, confirmă viziunea lui 
Marin Preda asupra evenimentelor și personali
tăților din perioada anilor 19443—1944. Cărțile lui 
A. Simion despre Dictatul de la Viena (1972), 
Regimul politie din România in perioada sep
tembrie 1940—ianuarie 1941 (1970). și Prelimina
rii politico diplomatice ale insurecției române 
din august 1944 (1979), nu anulează perspectiva 
romanului lui Marin Preda ci o Întregesc. Scrii
torul a anticipat pe istoric prin intuiție, istoricul 
a validat demersul prozatorului prin folosirea și 
interpretarea riguroasă a documentelor.

Dar ceea ce s-a observat mai puțin, aproaoe de
loc, este luarea de poziție a scriitorului Marin 
Preda prin acest roman față de ceea ce se poate 
numi „conspirația tăcerii" aplicată țărilor mici in 
materie de scrierea istoriei. Cine va urmări bo
gata producție de carte și de film, de mare circu
lație propagandistică pe toate meridianele lumii, 
pe tema ultimei conflagrații mondiale va observa 
că rolurile și mitologia pozitivă sau negativă a

Afaendn, CâliMKu ■ „Partrtt*

cu pisici
pată, agilă, abilă, chiar vicleană, pentru că rage 
In loc să miaune... S-au dus „gropile cu lei" sau 
nu mal sîntem noi tn ele pentru că nu mal sîntem 
lei decit In amintirea unora și Jn declarațiile al
tora. Aceasta trebuie s-o recunoaștem tn primul 
rînd, cinstit. Absența prelungită a performanței 
internaționale este expresia unei crize în fotbalul 
nostru. Criză de Jucători șl antrenori, excepțiile 
nefăctnd altceva decît să confirme această (ne) 
regulă. In această situație nu turneele (inclusiv 
cel universitar in care am reușit să învingem 
Lesotho cu 4—0 și S.U.A. cu 3—1 și Franța cu
10—0 !) nici declarațiile, nici falsele încurajări (ca 
să nu-și piardă „băieții" optimismul înainte de
joc) șl nici schimbările periferice din conducerea 
loturilor și a federației vor rezolva impasul în
care ne aflăm. Mașina nu mal merge, este în
pană. Este cît se poate de limpede că, nici dacă 
o împingem noi, mal pe față sau mal pe ascuns, 
cu umărul, ea nu mai merge ca o mașină. Tre
buie desfăcut și refăcut motorul. Pentru aceasta 
este nevoie acum de mecanic șl nu de șofer.
Acesta din urmă, tot mimînd la volan manevrele 
normale ale conducerii unei mașini în perfectă 
stare, ne-a scos din cursă, deocamdată. Dar qnde 
e mecanicul 1

Ulise 

acestor scenarii repetate se împart sistematic 
Intre cîțiva beJigeranți și victime mereu ace
leași. Unde sint toate celelalte popoare care au 
suportat din plin marele impact al ultimului 
război mondial și al gravelor evenimente care 
l-au premers ? Altă întrebare : de cite ori a pu
tut fi constatată prezența românească în vreuna 
din aceste producții de anvergură propagandlstico- 
mitologică asupra ultimului război mondial ? 
Delirai este una din putinele cărți care ripostează 
partizanei '.conspirații a tăcerii". Istoria nu e nu
mai a marilor puteri și a marilor popoare. Iar 
atenția pe care o acordă scriitorul factorului in
dividual trebuie văzută și din unghiul de vedere 
al țărilor mici aflate la discreția semnatari
lor de tratate. Succesul Delirului este legat 
și de această componentă justițiară a cărții : a 
scoate la Suprafață drama profundă și impusă, 
dar programatic ignorată, a unui popor întreg 
e un act de veritabil umanism.

Controversai sub raportul realizării psiholo
gice, combătut cu mijloacele criticii dogmatice 
pentru discutabile vicii de perspective istorice 
romanul Delirai a fost mai puțin discutat in 
semnificațiile «ale generale.

Importanța cărții stă In reconsiderarea legătu
rilor literaturii cu istoria și a legăturii romanu
lui cu cititorii. Romanul Delirul a fost o demon
strație că scriitorul o poate lua Înaintea istoricu
lui cu șanse profitabile atlt pentru istorie cît și 
pentru literatură. Totodată romanul Delirul a 
probat aviditatea cititorului român pentru te
mele do majoră semnificație socială și politică 
diri istoria politică a țării. Și nu în ultimul rind 
romanul Delirai a fost un răspuns tendinței, 
care in chip exclusivist ține să elimine din 
literatură proza de formulă tradițională. Deli
rul, una din cărțile de succes ale anului 1975, 
este un roman de factură tradițională.

florin 
mâciu

Bradul
Pe-o itincâ. bradul ca un simbol 
al Veșniciei, se inâlța
Sfidind văile.
Mulți ii admirau 
măreția, se adăposteau 
Sub crengile lui 
de ploaie
Cîndva fusese tînăr, acum 
era puternic.
înfruntase viscole, fulgere 
omătul greu ii încovoia crengile 
Văzuse multe, știa multe
Dar nu știa că 
drumețul de ier] 
acum revenea. 
Bradul simți lanțurile 
durerea ascuțită il străbătu 
de la rădăcină 
la virf.
Era securea .

Cerbul
Liniștea pădurii Întreruptă 
de un lătrat
Cerbul iși înălță măreața coroana 
Și porni in salturi mari
Dar nu atit de mari incit 
Să-l pună la adăpost 
de glonțul 
ce veni, perfid 
și-i sfirteeă spinarea 
Durerea il mină pe cerb 
printre arbori 
la rîul rece ți limpede ca un cristal 
durerea lui 
roșie
Privind in apa clară 
își zări picioarele tremurînd 
și înțelese c-a obosit.
Se dădu cîțiva pași înapoi 
se așeză In Iarbă 
Somnul venea, încet 
Bdlilnul cerb crezu că a scăpat 
Dar nu știa
Câ moartea se schimba la față

REVISTA STRÂINA
• INTRE romancierii generației tinere, Amos 

Oz a fost remarcat de critică pentru lirismul care 
Impregnează narațiunea fluentă șl solidă a cărților 
sale. îndeosebi romanul „Pînă ia moarte" este con
siderat un model al genului de literatură pe care-l 
practică acest scriitor excepțional. O povestire 
lentă, fără crescendo marcat de evenimente parti
culare, cu deznodâmfntul care se lmpne din logi
ca Ineluctabilă a faptelor. „Pînă la moarte" con
ține un spectaculos de factură deosebită, un sens 
al evenimentelor care se dezvăluie fără eforturi, cu 
simplitatea vieții însăși.

• O EXPOZIȚIE ce a prilejuit comentarii extrem 
de elogioase este cea deschisă la Offenbach, „Un 
tîrg din Sahel". Este vorba de o colecție impresio
nantă, Frankfurter Neue Presse menționează peste 
300 de rubrici din catalog, care subliniază valorile 
culturale și de civilizație din cfteva țări africane. 
De la corturile tuaregilor pînă la covoarele din 
paie, de la costumele fastuoase si pînă la haine din 
benzi de piele, cu clopoței metalici, totul constituie 
un ansamblu menit să demonstreze capacitatea a- 
cestor popoare de a crea un mediu artistic de mari 
densitate, de a exprima cu multă fantezie aspira
țiile și concepția lor de viață.

• ÎN GERMANIA FEDERALA a fost creat un 
Fond literar. Este vorba de o instituție de tip cu 
totul nou, care va dispune de cîteva milioane de 
mărci consacrate susținerii materiale a scriitorilor 
și producției lor. Este prevăzută întreaga libertate 
a asociațiilor de scriitori de a folosi aceste fonduri 
și a ie distribui in vederea ajutorării scriitorilor 
cu producție substanțială. Un articol din ilarul 
Die Belt menționează faptul că scriitorii vor urma 
în acest fel exemplul cineaștilor vest-germanl care 
au constituit cel dintîi un asemenea fond de snri- 
Jin al creației artistice.

• PREMIUL „GOETHE" pe anul 1970 a fost de
cernat scriitorului și sociologului francez Ravmond 
Aron. Distincția a fost conferită la 2fl august la 
Frankfurt, iar Juriul a subliniat în motivarea 
acordării acestui premiu faptul că sociologul fran
cez a dovedit în scrierile sale o propensiune adlncă 
spre obiectivitate și spre reflectarea culturilor 
străine în mod Just, fiind un partizan al dialogului 
șl înțelegerii Intre popoare. Raymond Aron s-a 
născut la Paris, în 1B05, și a desfășurat o amplă 
activitate publicistică și universitară, constituind una 
din influențele majore asupra generației actuale de 
intelectuali francezi. Jurnalist acerb, el deține de 
cîteva decenii rubrici de mare popularitate in clte- 
va cotidiene franceze, lmpunindu-se prin stilul Kău 
cartezian, prin dezbaterea liberă a principalelor 
teme ale zilei, pe un ton degajat, de aleasă inte
lectualitate.

• Herbert marcuse a fost considerat un fel 
de director de conștiință al noii stîngl, poziție ce a 
limitat în fond mesajul său amplu și penetrant 
expus cu generozitate Intr-un număr de cărți, din 
care evidențiem omul unic dimensional șl Cultură 
și societate. Fiind anexat recoltei studențești din 
1968 din principalele țări capitaliste dezvoltate 
Marcuse a fost considerat doar un ideolog de gru
pare extremistă. La moartea sa, la vîrsta de 81 de 
ani, principalele reviste și ziare din lume au con
sacrat ample comentarii lucrărilor sale, subliniind 
că radiografia făcută societății capitaliste de azi 
rămîne valabilă, în punctele sale esențiale, consti
tuind un posibil punct de plecare pentru analiza 
din perspective cu adevărat revoluționare, menite 
să conducă la o schimbare de fond a lumii de azi. 
Joachim Schyle scrie într-un eseu recent : „Dis
cursul ținut în 1971 âpărdt sub titlul „Contrarevo
luție și revoltă" exprimă pînă azi actualitatea poli
tică a cuvintelor sale. Ar putea profita de pe Urma 
acestei poziții atît ecologii cît și rebelii șvabi din 
Eppler : „ceea ce se fntîmplă azi este descoperi
rea... naturii în chip de Aliată a luptei împotriva 
societăților exploatatoare care accentuează asupri
rea oamenilor prin exploatarea naturii însăși....

• ARTA FOTOGRAFICA îți clștigă tot mai mult 
dreptul da cetate în republica estețllor. Artistul 
slovac Karol Kăllay este apnaciat în acest domeniu 
drept „o valoare mondială", cum afirmă Vaclav 
Jlru care scrie In continuare : „Cea mai mare parte 
a operelor sale sugerează într-O manieră convingă
toare raportul strîns care se poate stabili îhtre 
imqgînea fotografică prestigioasă și literatură, 
poezie sau eîntec..."

• „PREMIUL POVESTIRII- se află la a treia sa 
ediție, în acest an, sub deviza „Limba este o pa
trie". Adresîndu-se scriitorilor de formulă foarte 
diversă, juriul acceptă manuscrise de povestiri, 
eseuri sau altfel de scrieri literare de plnă la 20 
de pagini. Premiul este considerat drept una din 
cele mai puternice forme de consacrare literară, 
constituind un argument hotărîtor în publicarea 
lucrărilor de tineri autori, precum și o carte de 
vizită față de public.

• ANUL TOLSTOI a prilejuit reeditări spectacu
loase a operei marelui scriitor. O ediție monumen
tală a celebrului roman „Război și pace", două vo
lume de povestiri apărute In condiții excepționale, 
cu note revelatorii au constituit, numai in ultimele 
zile, bucuria Iubitorilor de Carte rară. O ediție spe
cială a fost Insă consacrată celor mici constituind 
repovestirea unor secvențe importante din „Război și 
pace", pe Limbajul copiilor din primii ani de școală, 
cu evocarea mediilor sociale, a principalelor per
sonaje șl a relațiilor lor, În spiritul povestirilor 
pentru copii ale lui Tolstoi însuși. Tipul acesta de 
povestire pentru cel mici se transformă, în cele 
din urmă, într-o narațiune încintătoare șl cuce
ritoare, capabilă să popularizeze chiar opere din
tre cele mai cunoscute și să le adâuge un plus de 
farmec.

• TURNAT ÎN 1951 „Strigătul- Jul Michelangelo 
Antonioni este din rtou în atenția criticii 
franceze. Se remarcă printre altele, faptul 
că „Strigătul" este un film de excepție în creația 
cineastului, toate personajele acestuia fiind 
oameni care prin condiția lor materială se află 
la periferia societății. Interpretarea remarcabilă a 
lui Steve Cochram — In rolul Iul Aldo — precum 
șl a actorilor Alida Valii, Betsy Blair, trimit pe 
spectator In miezul aventurii umane care, uneori, 
(ca în cazul „Strigătului"), este puternic marcată 
de suferință.



ap a tu o ti dCu un prieten,sub zidurile Madridului
Cind, la începutul acestei veri am aflat 

că marele scriitor gemu.-. Ludvig 
Renn, președinte de onoare al Acade
miei de Arte din R-D.G. a fast săr

bătorit cu ocazia Împlinirii virslei de M de sn:.. 
m-am ho țări t să-’ scriu ceva mai deat
ci te va rin duri aniversare. împlinise virsta vene
rabilă de 90 de ani, iar prietenia noastră ctzra 
de peste patru decenii. Prim cu diferite trecur
ăm tot aminat, gin din du-mă ci odihna și tra
tamentul de la Karlovy Vary — unde urma si 
plec — imi vor oferi răgazul de a-i adresa, dr 
acolo, o scrisoare plină de căldură «i aftcjniru-. 
Dar soarta are o „logică- de nepătruns. Chi—r 
în ziua cind mă botârisem sâ aștern pe hîrtie 
sentimentele și gindurile mele (Î2 iulie a_c.) am 
auzit la radio și a doua zi citeam in pr^să ca 
el a încetat din viață.

Pentru mine plecarea dintre noi a iui Lcdwig 
Renn a fost mai mult decît o știre tristă. Aceasta 
dispariție imi producea nu o simplă tkrwe, ti 
o adevărată rană. Și consider de datoru m-ța 
a spune astăzi despre el ceva mai mu_: dec: am 
relatat in cartea „Sub cerul Spaueu Ca
valerii speranței", apărută in 1971. Acsasia 
tru, simplul motiv că Renn reprezz^iâ. Ir.ir- 
anumit fel, ceva deosebit nu nu-~_~ pentru a-ntii 
dintre noi care am luptat imprru.i' cu t. --- 
pămintui Spaniei, ci și datorită simpatiei ț* <“ ■* 
o manifesta față de mișcarea revoixr.j-r.^ i « f. 
România, pentru poporul nostru, al câr-i pcîe- 
ten bun și sincer a fost.

1-am cunoscut și m-am împrietenit cu 
Ludwig Renn (cu Ludwig — H

spuneam mai tirziu) in timpul
lui civil din Spania. Prima noastră _z.~ 

tîlnire a avut loc in zilele memorabile și fier
binți ale apărării Madridului (noiembrie 15S}. 

Trupele lui Franco ajunseseră la por.Ue Ma
dridului. Pericolul căderii capitale Re^_A —i 
Spaniole era realmente mare, iar toată crs» 
fascistă șl reacționară din Europx ba -.
cea liberal-democratică scria desert i 
„cădere" ca despre ceva iminent • in<n 
Numai că acest cor infernal — Ariv'î 3 '- 
lin și Roma, inclusiv prin interase?*s‘ 
în fond au capitulat in fața terței a
negre, prin viitorii „neintervenție".Ții — - 
mis o greșeală, una singură : z. supr 
forțele și posibilitățile fascismului, a 
ciat atît taria voinței populare spă. i -k. .-«* 
dirzenia acelor „ambasadori- a zeci - 
care s-au opus atunci, cu arma in mir... - 
de populația Madridului, puhoiului

După cum se știe, primele unități ir.-:s — -
nale, batalioanele ,. Edgar Andre-. „Cemmon* 
de Paris*. „Domhrovski". ..Thălmann-. .Gari
baldi" au intrat în luptă alături de uâUătl 
niole, in timpul marei bătălii pen---; 
apărind la început pozițiile cheie ak- cip 
„Puente de los franceses", „Ciudad Cniversăia- 
ria“ (Cetatea universitară), „Casa de Caspar, 
batalioane^ formate in mare majoritate dm vo
luntari francezi, germani, italieni, polonezi ți 
de alte naționalități. In cadrul batalionului 
„Thâlmann" au luptat și majoritatea voluntari.ir 
români aflați, in acel moment, in Spania. Pri
mul comandant al acestui batalion a fosx. :r»că 
pe atunci matt cunoactnui senilor german, 
Ludwig Renn.

Ludwig Renn a avut un curriculum vitae cu 
totul deosebit. Descendent al unei vechi familii 
de nobili- militari sași, el se numea de fapt 
Arnold Friedrich Vieth von Golssenau. Primul 
război mondial i-a deschis și lui ochii, a început 
să înțeleagă unele adevăruri istorice, a înțeles 
că numai dispariția capitalismului — generator 
de războaie — și victoria cauzei clasei munci
toare poate salva omenirea de mizerie, obscu
rantism, exploatare, chinuri și războaie. în 1928 
el devine membru al Partidului Qomunist din 
Germania.

Ludwig Renn este cunoscut in lumea întreagă 
prin romanele sale „Krieg" („Război") și „Nach- 
Krleg" („După război"), romane care au făcut 
multă vîlvă atunci cînd au apărut, și care au 
reprezentat de fapt punctul de cotitură în viața 
și concepția despre viață ale acestui nobil, fost 
ofițer în armata Kaiserului in primul război 
mondial. El a devenit un luptător înflăcărat 
pentru cauza eliberării omenirii, a omului, pen
tru triumful socialismului.

rima mea amintire despre Ludwig 
Renn este legată de apariția și intra
rea voluntarilor in Madrid, a celor ve- 
niți din toate colțurile lumii pentru a 

se pune în slujba cauzei Republicii spaniole, 
care devenise atunci simbolul rezistenței po
poarelor împotriva fascismului și a noului război 
mondial pe care forțele negre și barbare il pre
găteau cu asiduitate. Lupta poporului spaniol 
devenise cauza comună a tuturor popoarelor 
care gemeau sub cizma fascistă sau erau ame
nințate de dictatura fascistă.

Dolores Ibarruri scria despre acest 
„oamenii care defilează pe străzile 
asediat cîntă „Internaționala'' 
italiană, germană, români"—

„In împrejurările grele ale războiului civil.
— spunea tovarășul Nicolae Ceaușescu — sute 
de comuniști și patrioți români, imprcană cu 
voluntari din alte țări ale lumii, s-au alăturat 
comuniștilor și pairioților spanioli, au ajutai po
porul spaniol in lupta sa eroică".

eveniment: 
Madrid alai 

in limba franceză.

...Primul grup de voluntari români, mesagerii 
poporului nostru, mai toți membri ai Partidului 
Comunist Român, muncitori, țărani și intelec
tuali au fost repartizați, in primele zile ale apă
rării Madridului, in batalionul a cărui comandă 
a fost încredințată lui Ludwig Renn. Batalionul 
Iui și-a ocupat poziția la cunoscutul „Puente de 
los Franceses", unde, cu peste un secol in urmă, 
au suferit un eșec răsunător trupele trufașe ale 
lui Napoleon.

Batalioanele internaționale au intrat in luptă, 
cum s-ar zice, din mers, oamenii fiind înarmați 
și echipați destul de sumar. Evenimentele se 
desfășurau intr-un ritm rapid. Pre- mult timp 
pentru pregătirea militară a voi ui rin lor făm- 
tre care imensa majoritate făceau atunci pentru 
prima, dată cunoștință cu pușca, grenada, pis
tolul) nu prea a existat N-a existat nid arma
mentul necesar. De tancuri, nici să nu mai vor
bim. Ele au apărut ceva mai tirziu. Erau tancuri 
sovietice. Au apărut in aceleași iile și primele 
avioane 1-15 și 1-16. tot sovietice. Exista o 
pușcă pentru doi-trei oameni Fiecare ardea de 
dorința să pună mina pe o armă și să tragă in 
fasciști... Cu cită amărăciune s-a asociat pentru 
mulți dintre noi clipa de bucurie cind in sfîrșit 
am reușit să tragem : pușca aparținuse pină cu 
cîteva secunde in urmă tovarășului de lingă 
tine, care acum zăcea grav rănit <au mort_ 
Rîul Manzanares peste care se înălțase podul 
(Puente de los franceses) n-a puiuț fi Lreeit 
pină la urmă de trupele lui Franco (deși reuși
seră să-1 forțeze de citeva ori). A fost o infrin-
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b toad botoi* d« Ic 
bfoac (Ladatg Kenn 
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Ernest Hemingway, Hans Kahle, Ludw^ Renn ți Joris Ivens pe frontul de la Guadalajara

gere categorica a trupelor franchute. Frontul 
se stabilizase acolo unde baiaLsas-rk interna
ționale au intrat inițial in lupl-l Act^t front 
s-a menținut pină la ofirțuul răzno:-’-j^

In aceste lupte Ludwig Renn a fost um Lnpai 
printre noi, in primele rirwîun. Ne ineurajă cu 
vorba și prin exemplul sau personal. On cu
rajos și bine pregătit om punct de vedetie mi
litar, el ne vorbea de bătăii.ie crincrie âh» 
umpul primului război mondial.

— Față de ce a fast ta Verdea — ?pu-'.ea ei 
cu un suria ironic pe buze — aceste lapte ■■ ■ 
„intensitate" mai miră, sint mai M|«r de sa- 
porlat.

Unora dintre vohmtarî, care «e expuneau in 
mod inutil gloanțelor dușmane le spur.ea : 
„important este ■« sâ meri fie și ca an ernn. 
ci să lupți n pricepere ca să trăiești rit mai 
mult, să păți nimici rit mai mulți dușmani-.

în aeesle pnrne lupte au cazul și primii vo
luntari români : Mihai Ar delean u, fiul țăranului 
răsculat de ia Aiețd (I»4) yi Mazepa Vlad.

in < 
mode:

e. după acele zile fierbinți ale 
isc tXrfic-if.îric asupra Capitalei 
dole și după ce acustA 1 fon opri:, 
rrectrt la o organizare militară, 

conformi Lata cu exigențele războiului 
a voluntarilor străini (care lupta- 

ÎF.rțial in cadru) unor batalioane Izolate) 
și anume Ia formarea prjpri j-zlsă a Brițăzitor 
Inleru^iaaale. la început dr.uâ — Brigada 11 
ș: .12 î.T.i: tirziu ș-au ~ai format încă s^tru
Bn^ăr. — li 14. 15 129). Fiecărei Brigăzi i
s-a atașat dte un ni. izxon de artilerie care la 
riadul lor urmau «â fie organizate. Odată cti
reonfe.-vizarea Brigăzilor 11 si 12 și a orc^r .^p- ii 
cek-.-lake Brig^z., formal și divmoancle
respec*.. . -? t?? amîrerie.

Șeful de is-Ajor al Brigăzii 11 Internațio
nale tftt a cl_?i ^?mponen^ au intrat in special 
vofcr.îari și ajjtrieci). a fost numit
Maioi-jf de pe atuna Ludwig Renn_ La iniția
tiva ș. gprobarea lui Andre Marty ți Luigi 
Longo, cocr^sari geaerali ai Brigăzilor Intema- 
ț: #nale. s-a hotănt ca divizionul ce urma să fie 
aU»ăt 11 să fie alcătuit din voluntari
romană Așa a luat in decembrie 1936 —
ianuarie 1937. la Mufcsa. ru departe de coastele 
Mării Mcjditfrane. tmilzle românească (un
divizicn de artilerie), ia cadrul Brigăzilor Inter
naționale, in cadru! Armatei Republicane Spa
niole. Comanda acestui a fost încredin
țată autorului acestei evocări.

Cel care se ocupa nemijlocit de formarea di
vizionului român de artilerie (care in mai 1937 
se transformase intr-un regiment de artilerie) 
a fost Ludwig Renn. El avea pregătirea teore
tici și experiența de război necesară pentru 
instruirea temeinica a acestei unități de artilerie, 
ce va avea un rol important in viitoarele, dar 
foarte apropiatele bătălii susținute de armata 
republicană spaniolă (Jarama, Guadalajara, Bru
nete).

Statura înaltă, uscățivă a maiorului Renn apă
rea nu o data pe zi In mijlocul voluntarilor ro
mân L Avea o răbdare de înger, gata oricind 
să-ți dea o explicație în plus. EI insufla in cre

de-, tuturor explicînd că într-o luptă nu totul 
J-pinae de armament. Știa el ce știa și ceea ce 

constatat și noi mai tirziu. Aveam de luptat 
: :deauna împotriva unui armament superior nu
meric. Hotărirea, spiritul de sacrificiu au fost un 
Lă^iur militar de prim ordin. Despre aceasta ne 
i orbea nu o dată Ludwig Renn.

Cu voluntarii români, Ludwig Renn a 
făcut cu adevărat cunoștință in plină 
bătălie pentru salvarea Madridului, în 
timpul luptelor îndîrjite de pe rîul 

Jarama, la Guadalajara (unde diviziile lui Mus
solini au suferit acea înfrîngere răsunătoare și 
rușinoasă), in timpul contraofensivei republicane 
de la Brunete.

Ludwig Renn a- fost un șef de Stat Major 
ideaL Cunoștea la perfecție arta militară, a 
: totdeauna la curent cu situația de ansamblu
și cu situația fiecărui batalion, a fost de un 
calm desăvirșit, cu un curaj exemplar și a șt’ut 
< fie un foarte bun camarad (și nu numai un 
șef ierarhic). Ordinele lui erau totdeauna pre
cise. au lăsa să plutească nici o îndoială.

Botezul focului pentru divizionul român de 
artilerie, format din trei baterii, a fost la rio 
Jarama, prima bătălie serioasă, din toate punc
tele de vedere, la sud-vest de Madrid. Au fost 
zile grele și pentru divizionul român de Arti
lerie.

Una din isprăvile divizionului au constituit-o 
tragerile executate în plină noapte pentru a în
cerca să anihileze din fașă un atac al trupelor 
franquiste care se bănuia că va avea loc a doua 
zi, dimineața. Ulterior au „venit“ și dovezile că 
această presupunere a fost întemeiată. Ideea și 
ordinul corespunzător au fost ale lui Ludwig 
Renn.

Cind unii au obiectat în privința acestei Ope
rații de noapte (deci trăgeam numai după anu
mite calcule, fără a avea posibilitatea de a ve
dea cu ajutorul observatorilor rezultatele), Lud
wig Renn spunea într-o franceză perfectă, 
citind pe Napoleon : cine nu riscă nimic, nu 
obține nimic.

în ordinul de zi al Brigăzii 11, dat după ter
minarea bătăliei de la Jarama, sub iscălitura 
lui Hans Kahle, comandantul Brigăzii 11, și a 
lui Ludwig Renn, se spunea, printre altele : 
„Grupul român de artilerie a distrus o baterie 
inamică, a aruncat în aer depozitul de muniții, 
a provocat pierderi în pozițiile dușmane, distru- 
gind cuiburi de mitralieră, aruncătoare și cinci 
tancuri și respingind un puternic atac fascist 
printr-un tir precis în fața liniilor noastre".

nu pot omite să amintesc, în cadrul 
acestei evocări, întîlnirea lui Ludwig 
Renn cu Ernest Hemingway, întîlnira 
la care am avut marea șansă și deo

sebita bucurie de a asista. La o zi-doua după bă
tălia de la Jarama, Renn mă cheamă la el. Am 
fost convins că e vorba de vreo nouă misiune 
militară. Dar nu. Adresîndu-mi-se mai prietenos 
ca oricînd imi spune :

— Vrei să mergi cu mine la Madrid ?

Vâzînd că întrebarea Iui a trezit o curiozitate 
nedefinită adăugă : Mă duc ca să-1 intilnesc pe 
Hemingway. Auzisem de la el că îl interesează 
soarta lui Fanait Istrati și m-am gindit la tine.

Pe drum Ludwig Renn a încetat brusc să fie 
militar și a abordat probleme literare și artis
tice. îmi mărturisea marea lui admirație pentru 
Eminescu, Caragiale și Coșbuc, imi vorbea de 
Enescu, de frescele mănăstirilor din Moldova. 
Mă întreba despre Panait Istrati, știind că 
Hemingway va aborda această „problemă". A 
fost o discuție ca între prieteni. De fapt din 
acele clipe am și devenit prieteni, cu toată di
ferența destul de mare de vîrstă ce exista intre 
noi.

întîlnirea lui Renn cu Hemingway (despre 
care am scris în cartea memorialistică „Sub 
ceru] Spaniei", apărută în 1972) a fost pentru 
tînărul de atunci nu numai plină de interes, dar 
și instructivă. A fost o discuție vie, emoțio
nantă a doi mari scriitori ai epocii, pe care îi 
unea dorința arzătoare de a face „ceva“ nentru 
ca fascismul să nu treacă, pentru ca in lume să 
învingă idealurile nobile ale independenței, de
mocrației, libertății și umanismului. Au fost, de 
asemenea, discutate anumite aspecte ale apro
piatului congres internațional al scriitorilor 
antifasciști de la Valencia, care a avut loc in 
iulie 1937.

Ia congres a participat — alături de 
Hemingway, Bergamin, Alexei Tolstoi, 
Tristan Tzara, Bloch, Guillen, Mal- 
raux, Ehrenburg. Dos Passos, Egon 

Erwin Kisch, Alberti și mulți alții — și Ludwig 
Renn. El a părăsit însă congresul, deoarece în
cepuse ofensiva republicană de la Brunete.

La întoarcerea sa pe front, ne povestea despre 
desfășurarea congresului. Ne relata că marile 
figuri ale culturii universale salutau prin mesa
jele lor această manifestare a culturii spaniole. 
Ne citea rîndurile adresate de Albert Einstein 
congresului, prin care marele savant iși expri
ma amărăciunea pentru pasivitatea manifestată 
de așa-zisele puteri democratice față de agre
siunea și atrocitățile comise de fascismul ger
man și italian în Spania. Referindu-se la lupta 
poporului spaniol Einstein scria : „Această luptă 
ar fi avut de mult sfirșitul meritat dacă puterile 
democratice ar fi acționat in conformitate cu 
principiile moralei sau chiar potrivit necesită
ților propriei lor securități. Popoarele libere vor 
recunoaște în sfirșit că trebuie să se unească 
tot atît de strins pe cît de strins uniți sînt duș
manii umanității

— Are Einstein perfectă dreptate — adăuga 
Ludwig Renn. Ce bine ar fi dacă țările occiden
tale ar acționa măcar în conformitate cu pro
priile lor interese... Ele ii ajută însă pe Hitler 
și Mussolini, dar vor cădea, pină la urina, vic
timă propriei lor miopii...

Și așa a fost.

Un episod deosebit de interesant și care 
a intrat in istorie este legat de desfă
șurarea luptelor, cunoscute în lumea 
întreagă, de la Guadalajara, marea 

victorie a republicanilor spanioli asupra trupelor 
Iui Mussolini.

Aceasta a avut Ioc în luna martie 1937. Vă- 
zînd că Madridul rezistă, Franco împreună cu 
Hitler și Mussolini au hotărît lansarea unei ul
time ofensive puternice și „decisive" asupra 
Capitalei spaniole în primele zile' ale lui martie, 
cu scopul declarat de a ocupa Madridul și a 
termina în acest fel războiul. Socotelile lor au 
dat însă greș. Cele patru divizii italiene „proas
pete" și recent transferate din Italia în Spania 
au suferit o înfrîngere răsunătoare.

Ofensiva lor a fost mai întîi oprită la nord- 
est de Madrid, nu departe de orașul Guadala
jara, care reprezenta în acea situație realmente 
ultimul punct de rezistență în fața Madridului.

Contraofensiva republicană a început la 13 
martie printr-un contraatac cu caracter local, 
care avea insă menirea de a constata dacă sînt, 
în mod real, întrunite toate țondițiile pentru o 
ofensivă republicană generală.

Trebuia țecucerit satul Trijuequa, căzut cu 
doua zile mai înainte în xniinile trupelor lui 
Mussolini. Comanda acestei operațiuni a fost 
încredințată lui Ludwig Renn, care prin price
perea, calmul și eroismul său personal a con
tribuit mult la reușita acțiunii întreprinse.

înainte de a porni la atac Ludwig Renn ne-a 
dat următoarele instrucțiuni : — divizionul ro
mân de artilerie (care ocupa o poziție favora
bilă pe șoseaua Madrid-Zaragoza) va începe de 
fapt operația, deschizînd focul asupra satului 
Trijueque. După 20 de minute de bombardament 
intensiv, va trece la ătac direct infanteria spa
niolă și internațională, însoțită de o companie 
de tancuri. Pe măsura înaintării infanteriei și 
tancurilor republicane vei prelungi tirul artile
riei, iar odată cucerit satul vei așeza focul pe 
șoseaua națională Madrid-Zaragoza pentru a îm
piedica pe italieni de a aduce întăriri.

Lucrurile s-au desfășurat în conformitate cu 
acest plan tactic. In aceeași zi de 13 martie 1937, 
Trijueque a fost recucerit. Ce excelent s-au pur
tat în timpul acestei operații voluntarii români, 
eroii poporului nostru Nicolae Cristea, Nicolae 
Pop, Alexandru Lazăr, Mihail Dobrescu, Con
stantin Bodeanu, Aurel Groparu, ing. lancu 
Zilberman, Mihail Boicu, Ion Chilimnic, Armand 
Conta, Vasile Costiniuc, Ludovic Mathias, Horia 
Moldoveanu, Nicolae Toma și alții. Pe ziua de 
18 martie (aniversarea Comunei din Paris) ar
mata republicană, spaniolă a trecut la contra
ofensivă generală, zdrobind trupele lui Mussolini.

Iudwig Renn a plecat mai tirziu în 
Mexico. A venit al doilea război mon
dial. Trecuseră mulți ani pină cînd 
ne-am reîntîlnit.

Pe Ia sfirșitul anilor '50 el venise la Bucu
rești. Am alergat la Athenee Palace pentru a-I 
îmbrățișa. Am găsit un om plin de încredere în 
viitor, un om care ardea de dorința de a vedea 
cit mai mult din țara noastră. A făcut o călă
torie prin Moldova, unde a putut să vadă cu 
ochii proprii Voronețul, despre care îmi vorbea 
încă în Spania, și despre care el spunea că tre
buie să fie așezat în istoria artei alături de 
Alhambra, Pantheon, Sagrada familia. S-a dus 
să vadă Coloana lui Brâncuși. S-a dus la Istria 
și la Adamclisi. Asculta cu o plăcere nedi
simulată rapsodia Iui Enescu și Hora staccato a 
lui Dinicu. Se minuna de Grigorescu, Aman și 
Tonitza.

Discuta cu mine cartea pe care a publicat-o 
ulterior despre războiul din Spania.

L-am văzut în 1968 la Berlin. Aflînd că sînt 
puțin răcit a venit la mine la hotel și am dis
cutat despre Spania, despre viitorul țărilor 
noastre, despre relațiile frățești ce trebuie să 
existe între țările socialiste, despre perspecti
vele mișcării comuniste din occidentul Europei.

De-a lungul anilor s-a adunat o întreagă co
respondență.

în 1974 l-am vizitat din nou (de această dată 
la el acasă) la Berlin. Aceasta a fost ultima 
noastră întîlnire. îmi promisese copiile unor fo
tografii din Spania pe care eu nu le aveam. Mi 
le-a trimis ceva mai tîrziu cu poșta și adueîn- 
du-și aminte (ie întîlnirea noastră, imi scria : 
„Ich freute mich sehr fiber Deinen Besuch hier. 
Wie schon, dass wir uns verstehen wie in alten 
Zeiten vor Madrid". (M-am bucurat foarte mult 
de vizita ta aici. Ce bine că ne înțelegem ca 
în timpurile de demult, în fața Madridului). 
Intr-adevăr, ce frumos a fost că găseam cu 
Ludwig un limbaj comun. Și nu aveam puține 
și nu erau de mică importanță politică, dis
cuțiile noastre.

Nu de mult, lui Ludwig Renn am fost nevoiți 
să-i spunem cuvîntul ultim, de adio. Ne-a lăsat 
însă drept amintire de neuitat, lupta și viața 
sa -întreagă, încrederea sa în triumful rațiunii, 
demnității, al umanismului, al socialismului.

1 

din 
lirica 

bulgară
MATEI SOPKIN
Neliniște de primăvară
Parca se-aprind în ramuri constelații 
și rup impurpurarea serii, grea.
Au înflorit toți pomii*nfiorații,
sau au cumva in ramuri fulgi de nea ?

Se face ziua ? Cintâ păsări mii î 
Sau riuri ropotesc fără de friu, 
trezesc din somn pămintul, și-n cimpii 
vestesc intinse holdele de griu ?

E primăvară. Strunele campestre 
răcoarea albăstrie-o sună-n salbe, 
par pomii-n floare tinere neveste, 
îmbrobodite cu tulpane albe.

Ca flăcări albe ard pe ramuri flori 
ce vor s-aducă fructele-noroade.
Eu le privesc, mă-ntreb și mâ-nfior : 
Lega-vor ele toate roade î

în românește de
Valentin Deșliu

DORIS (jELIAȘKI
încă o dată desculț în ploaie, 

încă o dată unui anotimp mă închin, 
încă o dată 
în dansul picăturilor din iarbă 
sori galbeni se rostogolesc.

Și copii.
Din amintiri aleargă — 
uii și transparenți. 
Infinitul eului meu - 

e locuit de copii.

In românește de 
Petru Dan Lazăr

NIKOLAI ZAIAKOV
Tatăl
lată poarta veche 
cu zăvorul de fag 
Încet, fără teamă 
iarăși calc peste prag.
Miroase a iarbă 
abia cosită-n zori, 
departe se stinge 
glas de cioeanitori.
Domol tata-și scoate 
șapca și așteptînd, 
soarele ii arde 
chip și brațe pe rind.
Și oameni și păsări 
din ochi se măsoară 
picură din streșini 
doar miere solara.

Vara cintâ sfios 
intr-un singur ciulin. 
Eu aici am luptat 
și m-am născut senin.

în românește de 
Mihail Magiari

VLADIMID DAȘEV
Meditație
De ce ne-am mai ivit pe lume 
dacă nu avem ce să-i dăm omenirii ? 
Noi nu vrem nici soarta, nici slava 
marilor genii !
Pur și simplu ne dorim gingășia 
acelei necunoscute femei, 
care, cea dinții, a trecut 
farmecul pămintului în țesătură aleasă ; 
ne dorim numai darul 
acelui meșter neîntrecut 
care, lemnul cioplindu-l, 
l-a preschimbat, ca prin minune, in cintec, 
Noi nu vrem nici slava, nici soarta 
marilor genii I 
Nouă ne ajunge recunoștința 
unei singure generații.
Ne trebuie doar mina îndeminaticâ 
a celui care făcind tăcerea pietrei sâ 

vorbească, 
știa să înduioșeze inimile.
Ne trebuie doar două aripi asemeni 
celor ale Meșterului Manole, 
pentru a urca mai sus 
de viteza sunetului și de cutezanța șoimului. 
Nouă ne ajunge recunoștința 
unei singure generații.
Fie ca numai singur gînd 
sâ-i dăm năzuita întruchipare I 
Sâ devenim pădurea 
potrivnică pustiitoarelor vînturi ; 
ploaia trebuitoare 
ogoarelor nesfîrșite...
Fie ca bolnavul aproape de moarte 
sâ-și afle prin noi lecuirea I 
Fie ca miinile noastre 
să strunească amenințătorii atomi I 
Fie ca boabele de griu 
de noi trimise în brazdă, 
sâ încolțească in miliarde de sori I 
Fie ca numai unui singur gînd îndrăzneț 
să-i dăm năzuita întruchipare, 
pentru a avea și noi dreptul 
sâ ne odihnim în pămîntul 
in care dorm adevăratele genii,

In românește de 
Corneliu Șerban 

și Tudor Savu 
____________________________________>
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