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CU Imnele Transilvaniei, apă
rute in 1976, istoria româ
nească se așază în mijlocul 
liricii Iui loan Alexandru. 

Insă, acest fapt nu este întîmplâtor : 
la o vreme nouă, complexă, ca a noas
tră, poezia răspunde cu un ecou sufle
tesc vast și poetul îmbrățișează într-o 
scrutare generică eroi și epoci, eveni
mente, intr-un fel de compendiu liric 
al unei multiseculare existente drama
tice. Nimic nu pare aci rectificat, pri
vit prin ocheanul înfrumuseța tor al 
mitologiei. A interpreta liric istoria 
este, la loan Alexandru, nu a o modi
fica facțios, ci a o explica prin ma
rile ei repere umane, politice și nece
sar sociale, așa cum a fost.

Țara, eroii ei, istoria, marile eve
nimente epocale sînt percepute liric, in 
marginea adevărului inițial, cu o pu
tere evocatoare rară, cu un gust al ma
rilor viziuni dramatice la dimensiunile 
lui Octavian Goga. Poetul este un 
contemporan și o conștiință reflexiva 
cu exprimare vizionară ; prin urmare, 
lirica lui cuprinde o interpretare poli
tică dezlegată de conjuncturi, atentă 
la nuanțe, dreaptă și patriotică. Patria 
nu este, pentru loan Alexandru, un 
cuvint liric din vocabular, ci o emo
ție continuă in care se amestecă locul 
natal, cu tradiția lui atestată și orală, 
„părinții", natura miraculoasă, prezen
tul încărcat de o memorie grea, a unei 
istorii dramatice.

Intiiul reper al liricii patriotice a lui 
loan Alexandru este, așadar, „țara", 
despre care poetul a rostit mereu pro
poziții emoționante ca acestea : „Beau 
apă din izvoare și plinea e din griu / 
Și blind e vinul dealurilor sfinte / Din 
flori e laptele și ploile din nori / Și 
toate-s pentru prunc de la părinte / Să 
fiu aici pe lume legănat / De zori și 
de amurguri și de noapte / Si într-o 
zi în vînt să mă ridic / De-un tulnic 
dus de stele mai departe I ... I Pe a- 
pele acestea albastre în eter / Un vînt 
slăvit de-a pururea ne duce / Și nu-i 
decit o vamă-n univers / Aura milei 

'crinului răscruce". în acest loc mira
culos, străvechi și călcat permanent de 
o populație statornică și neschimbătoa
re, cadrul fizic este excepțional. Totul 
trezește în spiritul liric o emoție pro
fundă și poetul înalță „im ne" pentru 
vița de vie, pentru plug și ogor, pentru 
fructele pămintului și ale naturiL

Dacă „țara" este matricea naturală 
Imobilă, familia este expresia ei socia
lă, netul burată de vreme, in care sen
timentul solemn și ceremonios, 
profund, sa menține în linie consîn- 
geaPă, de la tată la fiu. „Părinții* *'  sînt 
slăviți de poet ca niște coloane ale 
permanenței naționale. „Din sat în sat 
mi-am zis că voi umbla / Și să-i întreb 
cîți îșl aduc aminte / Din casă-n casă 
Si din om în om / Să îi ascult vorbin- 
du-mi de părinte". Tradiția este tute
lară : „Dar cei ce nu mai sînt aici, stră
moșii mei / Cohortele de mor ți aco
lo-n Transilvanii / Ioanii milioane și 
Paveli dedesubt / Lemnarii drepți, păs
torii și mocanii / Cum să ii strig pe 
nume, să-i îndemn / Asta mi-e-n lume 
singura menire". Iubirea poetică pen
tru ..prunci", leagăn, naștere, idolatria 
lirică pentru „mamă" sint expresii a- 
dinci ale emoției patriotice căci ..prun
cul" repetă speța in individ și perpe
tuează destinul național in istorie.

Toate investigațiile pe care le face 
Tică Dunărințu ca procuror — și ca 
întruchipare a ideii de procuror — nu 
sînt decît manifestările exterioare ale 
unei asemenea obsesii a trecutului. 
Spirit hamletian, Tică Dunărințu nu 
poate uita că tatăl i-a fost ucis și, 
drept urmare, își consacră întreaga 
viață descoperirii vinovatului (și în
țelegerii ideii de vinovăție).

In fond, fiecare personaj trăiește șl 
pentru trecut. Lilica. exact ca Anca din 
Năpasta lui Caragiale, se căsătorește 
cu omul pe care îl bănuiește că i-a 
omorît soțul. tocmai pentru a duc* 
pînă la ultimele consecințe înțelege
rea crimei și a se răzbuna. Gălătioan 
revine mereu asupra vinovatei sale 
victorii asupra unui rival. Calaghero- 
vici, și încearcă să se justifice (fie șl 
cinic). Moise însuși, cu tot caracterul 
său monstruos, blindat prin insensibi
litate împotriva oricărei remuacări. re
trăiește totuși din ce în ce mai ruinat 
din punct de vedere moral fantele să- 
Vîrșlte altădată. Nu intimplător. deși 
acțiunea propriu-zisă a romanului se 
desfășoară foarte aproape de anii noș
tri, o mare parte din substanța lui — 
întunecată si impură, ca un fel de nă
mol adus din incursiunile în trecut — 
aparține cronologic deceniului sase sau 
„obsedantului deceniu**, cum l-a numit

* cîntiva Marin Preda.
Nici o altă- viețuitoare în afară de 

om nu are darul rememorării. Un dar 
care poate fi considerat, din rațiuni 
retorice, și „blestemat", însă care con
stituie principala condiție a constitui
rii și menținerii conștiinței. în absen
ta unei istorii — a individului sau a 
colectivității — se dizolvă orice sen
timent de continuitate și cesturile 
omenești se desfac in componente fără 
sens, delirante. Tocmai de aceea, 
funcția conferită de Dumitru Ra^u 
Pooescu amintirii reprezintă un efi
cient mod roic de a susține cauza in
tegrității specificului uman.

Umanismul viziunii scriitorului se 
exprimă și Drin efortul ieșit din co
mun făcut in direcția individualizării 
personajelor. In împăratul ■•rilar. ea 
și in celelalte romane ale amaluiui 
oclu. nimeni nu seamănă cu păm=îi.

Ca și George Călinescu. Marin Pre
da sau Nicolae Breban. Dumitru Radu 
Pooescu a depășit etapa de 
a drozei noastre in care per3T-«»*le 
erau Drin excelentă „ti Duri". «ante
ne dintr-o categorie. Fără A
ți eroii săi semnifică întotdeauna eera, 
dar acești eroi există mai ales Drin ei 
Înșiși, ca prezențe distincte, ireduc
tibile.

Tocmai de aceea, suflul justițiar al 
acestei proze este rezultatul confruntă
rii mai multor puncte de vedere, in con
formitate cu logica oricărui proces de
mocratic de elaborare a adevărului. 
Numeroasele versiuni — chiar dacă u- 
nele dintre ele sînt divergente sau chiar 
de-a dreptul opuse — compun, in cele 
din urmă, o imagine cuprinzătoare, 
realistă a trecutului. Și, mai ales, o 
imagine plină de învățăminte pentru 
cei angajați în construirea viitorului. 
Tică Dunărințu, personajul care reali
zează sinteza diferitelor interpretări, 
Îndeplinește deci rolul de conștiință a 
unei epoci. A unei epoci lucide, pentru 
care retrospecția, departe de a repre
zenta un simplu act vindicativ, echiva
lează cu un act de restaurare a drep
tății.

Uneori, în critică, se face confuzia 
de a considera umaniste cărțile care 
conțin declarații mai mult sau mai pu
țin grandilocvente în legătură cu uma
nismul. In împăratul norilor asemenea 
declarații ocupă un spațiu minim, ne
semnificativ. Insă perspectiva adop
tată de scriitor în înțelegerea si re
prezentarea vieții a fost astfel aleasă 
încit constituie prin ea însăși o insis
tentă, și în cele din urmă ’ patetică 
pledoarie pentru om, pentru adevăr, 
pentru demnitate.

Alex. Ștefănescu

Dacă „țara" și „familia" sînt valori 
originare și morale de ordin patrio
tic. istoria propriu-zisă e. la loan Ale
xandru. o neintreruDtă emoție politi
că. Ea nu iese in afara cadrelor geo
grafice căci se desfășoară in vatra uni
tară inițială și pe întinderea româneas
că generică; este, prin urmare, expresia 
cronologică a spiritului național. In 
fine, istoria nu merge pe deasupra in
dividului ci este un efect al mișcărilor 
generale, dezvoltate din ce in ce mai 
larg, de la individ, familie, comunitate 
pînă la poporul întreg. Istoria lirică la 
loan Alexandru e un fel de rezumat 
tradițional ; ea circulă scris și oral. și. 
precum la Goga. părinții inițiază copiii 
in „sfinta carte a neamului", care e un 
manual viu de modele morale șl de 
politică națională în acțiune. In spirit 
nou, poetul înțelege prin istoria națio
nală zăcămintul politic de exemple u- 
mane și etică românească inconfunda
bilă. A scrie pe temă istorică Înseam
nă la loan Alexandru a cuprinde ac
tualitatea in cercul de foc al perma
nențelor. Poetul nu e un paseist căci el 
nu pune timpurile în antiteză si nu 
scoate efecte din exaltarea In sine a 
tredutului cronologic. El vede istoria ro
mânească intr-un arc de boltă eroici, 
într-o unitate inextricabilă a vremurilor 
și a locurilor. Nu intimplâtor in Imnele 
Transilvaniei poetul slăvește un șir de 
eroi istorici, de pe întreg cuprinsul ro
mânesc, Gelu, voievodul transilvan, și 
Neagoe Basarab din Muntenia. Mihai 
Viteazul, unificatorul românilor, mun
tean de origină, și Horia, „rex Daciae“, 
Alexandru cel Bun și Mircea cel Bă- 
trin își dau mina in aceste pagini căci 
a elogia Transilvania este a slăvi liric 
întreaga Românie permanentă.

în filosofia istorică a lui loan Ale
xandru sentimentul unității românești 
este pe locul principal. Rar a luat. Ia 
poetul român, această emoție o înfățișa
re atit de statornică și a fost comentată 
atît de insistent. Dacă la Octavian 
Goga „unificarea" exprima sentimen
tul liric premonitoriu și tutela întrea
ga lirică patriotică, la loan Alexandru,

ered al aceluia și om al vremii noi, în 
țara întregită, „unitatea**  e un motiv 
de slavă și un exemplu de rezistență 
neîntreruptă în matricea patriei origi
nare. De aceea, aceste „imne" nu au 
luat tonul euforic și nu sînt niște di
tirambi ci o meditație, cu emoția dra
matică la cea mai înaltă tensiune, a- 
supra unul destin istoric alcătuit din 
eioism și nu din neîncetate triumfuri. 
Poetul a descris martirizări în propo
ziții teribile, a pictat cazne și pedepse 
istorice nedrepte, a desenat solemn e- 
figii de cărturari și de voievozi. Isto
ria românească, cu întreaga ei comple
xitate și cu triumful final, este aici ca 
o mărturie politică : „Cum spînzu- 
ră-se / Cerul pe pâmint și / Dumne
zeu s-a spinzurat pe apă. / Dreptate 
și Frăție, dte zece frați / Și dte doi 
și cite trei mioare / Păstorul a pornit 
din răsărit să / caute pierdutele mioa
re. Bălcescu / Nicolae din exil scriind 
pe ceiul României. fără oseminte. / 
Lucea / Farul de ziuă prin el din Uni
vers / Deșteaptă Patria de i Holde din 
morminte".

Fiindcă este politică și istorică, dez
voltată pe o bază morală și pe modele 
de ordin etic, lirica lui loan Alexan
dru conține, în această etapă a ei, și 
un sens superior pedagogic. Poetul dă 
precepte morale prin exemple 'șl nu 
prin propoziții seci, edifică o filozofie 
practică de extracție istorică șî națio
nală. Acest sentiment inconfundabil și 
atît de românesc, de echilibru cosmic, 
de cumpătare în oricare circumstanță 
istorică, ideea că pe deasupra vicisi
tudinilor trecute triumful final este 
cert, dau liricii lui loan Alexandru 
nota de specificitate pură ți intr-Rc; 
senzația că poetul vede istoria patriei 
ca un tot unitar, ca o reverberație a 
factorului eroic in prezent, ca un ecou 
solemn in contemporaneitate. -Arta" 
lui poetică e de aceea premonitorie și 
ceremonioasă, căci loan Alexandru 
vede in spatele istoriei noastre furtu
noase o „stea" revelatoare, un reper 
temeinic, un inevitabil triumf. Poet al 
patriei veșnice, geografice și milenare, 
a! sentimentelor naționale adinei. loan 
Alexandru e un Octavian Goga la di
mensiunile literaturii noastre contem
porane. Avem in Imnele Transilvaniei, 
de acum, un compendiu liric de istorie 
exemplară și o poezie patriotică ma
joră, de unde ..țara", in întregimea ei, 
se vede In lumina pură a emoției pa
tetice.

Artur Silvestri

Radu Costinescu : 
„Șantierul narai Brăila"

capitol.

definesc

1 dacă te uiți bine, sau 
mai bine, observi că Moi
se n-a putut niciodată să 
se ducă mai departe de 

Turnuvechi, s-a tot invîrtil intre
Turnuvechi și Malovaț, și Braniște și 
Cimpulet, dar n-a putut ieși din raio
nul ăsta, ca un cal ce nu poate sări 
dincolo de pătratele șahului ne care 
sare mîncînd pioni și regi și ofițeri in 
dreapta și în stingă. în sus si in jos.

' fără să aibă libertatea de a sări afară 
din acest joc păstrat și în pătrățele 
decit în clipa cind crapă și el mincat 
de alt cal sau de un pion sau nemîn- 
cat de nimeni, cînd regele e mincat." 

Cuvintele acestea, spuse de un per
sonaj din romanul lui Dumitru Radu 
Popescu, Im pârâtul norilor, despre alt 
personaj, sînt potrivite pentru a ca
racteriza nu numai biografia acestuia, 
ci și viziunea scriitorului însusi asupra 
existenței. Din punctul său de vedere, 
oamenii nu au cum evada din umani
tate. Chiar și în solitudine, viața su
fletească .. le este determinată de 
amintirea — luminoasă sau chinui
toare — a raporturilor cu semenii.

împăratul Porilor face parte din- 
tr-un ciclu romanesc vast care mai cu
prinde F, Vînătoare regală, O bere 
pentru calul meu și Ploile de dincolo 
de vreme. După cum s-a mai spus, în 
cele aproape două mii de pagini de o 
mare densitate epică se configurează 
un teritoriu imaginar. . inexistent pe 
hărți, ca la Faulkner, Iar acest terito
riu are în „inventarul" său tot ce îi 
trebuie pentru a concura realitatea. Nu 
s-a observat însă că din spațiul respec
tiv lipsește totuși ceva : natura. Nici 
un munte pe care să trăiască sihastri 
adînciți în meditație, nici o bulboană 
în care să rămină captivă o lostriță 
fermecată, nici o pădure întunecată 
prin care să rătăcească Lizuca nu gă
sim în proza lui Dumitru Radu Po
pescu. Ca elemente convenționale de 
decor sau ca mijloace de creare a at
mosferei pentru reprezentarea cine știe 
cărei drame morale toate aceste ima
gini ale forțelor din afară aoar. fără 
îndoială, aproape in fiecare 
Insă ele nu determină nimic în con
știința personajelor, care se 
exclusiv prin atitudinea unora față de 
altele.

Așa se explică de ce proza lui Du
mitru Radu Popescu seamănă cu un 
joc de oglinzi, care multiplică la 
nesfîrșit portretul uman. Fiecare indi
vid este judecat de un altul, pentru ca 
amîndoi sâ fie judecați de un al trei
lea și așa mai departe. Folosind ca 
mațeriăl d£ obseri/ăție Împăratul nori
lor — român care; s-ar părea. încheie 
seria începută cu F, deoarece cuprin
de istorisirea morții lui Moise, figură 
demonică, răspunzătoare de punerea 
în mișcare a complicatei și huruitoarei 
mașinării epice — vom constata cu 
ușurință că. de La protagonist Dină la 
figurant, nu există ins inventat de Du
mitru Radu Popescu care să nu-i stu
dieze pe toți ceilalți inși și care să nu 
fie studiat la rindul său de către ei. 
Tică Dunărințu ii spune hii Frânase 
ce crede despre Moise. Frânase ii 
spune lui Ti ci Dunărințu ce crede des
pre ce crede Ti că Dunărințu des ore 
Moise. Tică Dunărințu... și am DUtea 
continua Încă multă vreme descrierea 
acestei oglindiri reciproce repetate, 
fără a exagera. Ca să nu mai vorbim 
despre faptul că Tică Dunărințu se 
află intr-o asemenea relație nu numai 
cu Francisc. bătrînul circar. ci și cu 
Moise. Anișoara. Manoilescu 
multi alți interlocutori care, 
dui loc...

Ce semnificație are tot acest 
de reprezentări ’ La prima 
s-ar putea crede că exprimă un anu
mit scepticism în ceea ce privește po
sibilitatea construirii unei imagini 
obiective despre ființa umană. Adevă
ratul scepticism s-ar manifesta însă 
prin renunțarea definitivă la orice 
tentativă de acest gen. Frenezia cu 
care se caută adevărul denotă, dimpo
trivă, o mare încredere în capacitatea 
oamenilor de a-și cunoaște si corecta 
condiția- Ce forță justițiară transcen
dentă intervine în împăratul norilor ? 
Nici una. Sarcina divulgării nedreptă
ților și pedepsirii vinovaților revine 
exclusiv fragilelor, ezitantelor, dar me
reu lucidelor făpturi omeneștL

O altă particularitate a romanului 
care ii conferă un sens umanist este 
rolul important jucat în viața oameni
lor de actul amintirii. Hipnotizate 

și cu 
la rin-

labirint 
vedere.

parcă de propriul lor trecut, persona
jele cad mereu într-o stare de reverie 
— sau de coșmar — retrăind momente 
biografice impresionante și încercînd 
să le descifreze înțelesul. Alunecarea 
se produce pe neașteptate, în cursul 
unei conversații, printr-o asociație de 
idei, sau noaptea, în pat, înainte de a 
adormi. Intimplările de odinioară aca
parează deodată conștiința celui în 
cauză, ca imaginile mișcătoare ecranul 
unui cinematograf. El, posedatul de 
amintiri, nu se va mai putea trezi 
decit cu mare greutate din acest vis cu 
ochii deschiși.

de multă vreme o carte de 
critică nu a mai tulburat a- 
pele prea liniștite ale vieții 
noastre literare ca această 

Din clasicii noștri, cu subtitlul Con
tribuții la ideea unui proiocronism 
românesc, semnată de Edgar Papu. 
Mai puțin decit analizele ce formează 
substanța cărți, termenul proiocronism 
din subtitlu și o afirmație a autorului 
din Cuvîntul explicativ („...eu nu-mi 
pot revendica decît paternitatea for
mulei de proiocronism românesc, gin- 
dită în opoziție cu ideea sincronismu
lui, adică a năzuinței ce alimentează 
o con.știință retarda tară") aveau sa 
declanșeze înverșunate controverse în 
scris, dar, mai cu seamă, orale. Pe 
lingă lovinescienil declarați și cunos- 
cuți, sincroniștf ad-hoc au reacționat 
ca în fața unei „bombe cu protocroni", 
invenție teribilă ce le apărea ca o a- 
menințare la adresa posterității cri
ticului de la Fălticeni. De partea cea
laltă, fără un Theophile Gautier în 
jiletcă roșie din seara premierei cu 
Hernani, dar cu un Dan Zamfirescu 
mereu disponibil, sentențios asemeni 
Iui Neagoe Basarab dind sfaturi fiu
lui sau Theodosie, protocroniștii re
plicau, de cele mai multe ori, cu ar
gumente și exemple peremptorii. Se 
traducea astfel în fapte îndemnul pe 
care Edgar Papu 11 implica în fina
lul cuvintului său explicativ : „Cartea 
are, deci, un caracter deschis. Ea mai 
poate fi completată atît de autorul ei, 
cit și de mulți alți cercetători, ceea 
ce și doresc din toată inima. Este și 
rațiunea principală pentru care am 
publicat-o, aceea de a stimula și a 
spori cunoașterea de noi înșine în pro
pria noastră conștiință" (s.n.). Nu vom 
reface aici dosarul disputei, extrem de 
incitant-interesantă, ci ne vom opri 
doar asupra ideilor explicit sau impli
cit cuprinse în cartea Iui Edgar Papu. 
îndemnul socratic, subliniat mai de
vreme, extins la scara unei întregi li
teraturi, gindită ca un organism viu, 
călăuzește întreg demersul critic al 
autorului. De aici derivă necesitatea de 
a atrage atenția fie asupra valorii unor 
creații literare mai puțin cunoscute, 
fie asupra unor aspecte ale operei 
insuficient cercetate sau superficial 
etichetate de antecesori, fie asupra u- 
nor prejudecăți instalate din comodi
tate sau datorate excesivei modestii. 
Dar, oare, nu este aceasta chiar me
nirea esențială a actului critic ? Și ce 
altceva decit astfel de necesare ope
rații sînt subtilele analize dedicate în 
carte învățăturilor Iui Neagoe Ba
sarab.... imagisticii nimicirii în Istoria 
ieroglifică a lui Cantemlr, nuvelei 
Alexandru Lăpușneanu de Negruzzî, 
originalei sinteze de clasicism și ro
mantism care este Zburătorul lui He- 
liade, impresionismului pastelurilor 
lui Alecsandri, unicității operei unor 
Eminescu, Creangă, Caragiale, identi-

Serfaan Rusu Arbore : 
.Muncitori forestieri"

tații structurale intre Bla și Brân- 
cușL 5_a.m.± Râmași doar la ^-r^t 
stadiu, cartea lui Edgar Papu ar fi 
fost o colecție de analize critice, stră
lucite de cele mai multe ori. o pro
bă de virtuozitate și subtilitate inter
pretativă și... atit. Criticul tși propu
ne însă mai mult. Efortul analitic tin
de spre relevarea unor structuri ino
vatoare, anticipatoare, a coeficientului 
de originalitate, aflate in opere cu 
nimic mai prejos decit ca pod o oer ele 
celorlalte literaturi, opere ce ar fi ou- 
tut să influențeze, să deschidă dru
muri noi. Intîlnim in carte dese for
mulări ca acestea : „...Neagoe Basarab 
este cel mai de seamă scriitor psiho
logic din vechea noastră literatură si 
anume, în cel mai perfect stil pe care 
îl identificăm și în Renașterea occi
dentală**  ; „...se poate identifica in 
Cantemir unul din cei mai de seamă 
anunțători ai romantismului, chiar dacă 
această anunțare nu s-a bucurat de 
audiență" ; „In această scenă, Ne- 
gruzzi îl anticipă pe Flaubert din 
Educația sentimentală" (...) sau „El nu 
se situează numai «în rindul primilor 
realiști*  de la noi, ci mai este și pri
mul pe plan mondial care aplică ra
dical realismul la o narațiune istori
că. Flaubert va veni abia după el" ; 
„Prin inițierea pastelului în lirică, 
Alecsandri se înscrie, nu mai puțin 
pe plan universal, și ca unul din pri
mii sau poate chiar ca primul poet

impresionist", etc. Acestea și incă al
tele nu sînt afirmații aruncate la în- 
tîmplare ci concluziile unor argumen
tații strînse, probe, rezultate ale cer
cetării în profunzime, învestite cu a- 
tributele profesionalismului și erudiției. 
Imperfecții există (una ar fi, spre 
exemplu, afirmația, greu de susținut 
la o lectură în paralel, potrivit căreia 
cu Patul lui Procust, Camil Petrescu 
este precursorul noului roman) dar ele 
sînt accidente, dacă nu neglijabile ori
cum neesențiale, intr-un context ana
litic solid. Anticipările, pratocronisme- 
le românești propuse de Edgar Papu 
implică subtextual sau adiacent două 
idei importante ce se cuvin sublinia
te. Desigur, un fapt de cultură (înglo
băm aici și producția domeniilor ne
literare) pentru a se impune și a in
fluența trebuie să beneficieze de un 
întreg complex de condiții favorabile, 
șă intre, cu alte cuvinte, în angrena
jele mecanismelor de difuzare cultu
rală. Or, condițiile istorice și aria 
lingvistică (pentru a numi doar două 
dintre cauze) au lipsit cultura româ
nească de binefacerile circulației va
lorilor literare, nu doar din afară 
înăuntru, ci și invers. Devine oare, în 
aceste condiții, date dar și conservate, 
inutilă sau pernicioasă afirmarea și 
susținerea chiar tîrzie, a anticipărilor 
românești valoroase ? Nicidecum, cre- 
dern noi. Nu este vorba de bombarea 
sfidătoare a pieptului, cum nu poate 
fi vorba nici de poziția etern sub
alternă a capului plecat. Evaluarea 
exactă a valorilor literaturii române 
(căci acesta ni se pare a fi principa
lul obiectiv al protocronismului) în
lesnește racordarea eficientă la circui
tul mondial al valorilor, inlăturind ast
fel falsa opoziție cu sincronismul Așa
dar, tot sincronizare dar nu Drin imi
tație ci prin asimilarea modelelor și 
propunerea altora proprii. în cadrul 
unui dialog de pe poziții echivalente. 
A doua idee prețioasă de care amin
team mai sus ține de metodologia cri
tică. Pentru a putea situa opera lite
rară intr-un context dt mai larg, defi- 
nindu-i astfel importanța și valoarea, 
Edgar Papu se slujește in permanen
tă de procedeele comparații mu lui. 
Pastelurile lui Alecsandri aim compa
rate cu parnasienele Emaux et C*m-  
mees ale lui Gautier și cu străvechea 
lirică chineză, originalitatea Scrisorii 
pierdute apare din confruntarea atit 
cu comedia latină sau franceză, cit si 
din raportarea La stilul comediei mo
deme a veacului XX, Craii de Curtea 
Veche este analizat comparativ cu 
Ghepardul Iui Lampedusa. învățături- 
le Ini Neague Rasanh.„ trimit la 
Principele iui la Baltasar

Q discreta. Ia Riccardi po
litici e civili Francesco Guicciardi- 
m. La L cărțile populare.
Este pledoaria in favoa
rea compar2.critic, sau. alt
fel «.ții. credința eă nu le poți cunoaș
te pe tine dacă na-i știi pe ceilalți Să 
nu uităm că însuși G. Căli nes cu așe
za ca ultimă ooeratie edificaioare in
tru desemnarea valorii comparația cu 
capodoperele literaturii universale. 
Cei care au acuzat de provincialism 
contribuțiile Ia ideea unui protocro- 
nism românesc ar fi autut leune să ob
serve că folosirea in extemo a meto
dei comparatiste semnifică mai de
grabă cosmopolitismul (folosim cuvin- 
tul in accepția sa originară), dorința 
de a extrage cu mijloacele unui lim
baj critic unanim acceptat și recognos- 
cihil universalitatea și originalitatea 
autenticelor valori naționale. De alt
fel. inclusă în relația național-univer- 
sal, opoziția sincronism-protocronism 
se dizolvă, termenii devenind comple
mentari. iar cartea Iui Edgar Papu își 
probează clar însemnătatea. Sincronis
mul asigură literaturii române acel 
fond comun, condiție a începerii dia
logului cu celelalte literaturi, in timp 
ce protocronismul propune notele dis
tinctive, orieinale, care-i definesc per
sonalitatea. Cartea lui Ejgar Papu con
ține, desenate ferm, contururile aces
tei personalități inconfundabile.

Valentin F. Mihăescu

Din nou acasă •••
Urmare din pag. 1

pînă cînd constatam că avionul ocolise pe de
parte satul nostru.

In timp ce în Capitală armata regulată și cea 
muncitorească luptau pentru anihilarea trupelor 
hitleriste. în zorii unei zile fierbinți am fosi si
liți să ne părăsim pe nepregătite casa, fiindcă 
dinspre oraș înaintau trupe străine : zile si 
nopți ne-am afundat în liniștea pădurilor de 
fag, hrănindu-ne doar cu ciuperci și așteptind 
mereu ca iscoadele să vină cu vestea că ne pu
tem întoarce, dar cînd încercam să ne aDrooiem 
de sat. oameni călări galopind spre noi ne fă
ceau semne să ne pierdem urmele in păduri. 
Acolo, în codru familiile diferitelor comune se 
așezaseră, unele pe deal, altele pe vale, exact 

după am-ntirea topografiei locurilor natale, unii 
începuseră iă-$i construiască locuințe durabile, 
dar cei mai mulți dormeu direct pe pâmint și se 
acopere iu cu frunze fiindcă in graba plecării nu 
mai apucaseră să-și ia așternuturi.

Intr-o seară, o hâtri ni că ce rămăsese toată 
vremea in sat ne-a adus vestea că ne puteam 
Lntoarce liniștiți.

Ce Înseamnă să fii din nou acasă (unde piinea 
lăsată in cuptor se făcuse scrum) ne-am dat 
seama numai după ce pribegia noastră involun
tară se terminase. Iar ce a Însemnat actul de la 
23 August 1944 ne-am dat seama doar mult mai 
tirziu cind s-a constatat că imaginea țării a fost 
salvată de La un sigur dezastru, prin lupta ar
matei noastre alături de armata sovietică și de 
celelalte armate antihitleriste, prin mii și mii de 
jertfe, ajungind să sărbătorim a 35-a aniversare 
a Eliberării intr-o Țară in. plin efort de dez
voltare, într-o Românie independentă.

Patria mea
Urmare din pag. 1

De peste un sfert de veac îi cutreier pămîn- 
tul în lung și-n lat cu carnetul de scriitor in 
mină, încercînd să-i surprind frumusețile vechi, 
spectaculoasele înnoiri minunatele mutații ce au 
loc în conștiința oamenilor care trăiesc, muncesc 
și se înfrățesc pe pămîntul țării mele. Și nu mi-e 
deloc ușor să găsesc termenii cel mai potriviți 
pentru a reda priceperea și dăruirea cu care 
români, maghiari, germani și toți aceia care 
s-au născut, trăiesc pe pămîntul României so
cialiste își unesc eforturile pentru a face această 
țară mai frumoasă, mai bogată, mai cunoscută 
în lumea largă.

De peste un sfert de veac încerc să redau în 
versuri frumusețea inegalabilă a cerului patriei 
mele, un cer pe care cîndva, în copilărie, l-am 

văzut brăzdat de avioane, purtînd bombe ucigă
toare, un cer azi liber și pașnic sub care mă 
frămintă inerente probleme cotidiene, mă-nfioa- 
ră bucurii și frumuseți, aidoma tuturor acelora 
cărora le-a fost hărăzit sâ se nască și să tră
iască sub acest cer. Și nu mi-e deloc ușor să 
găsesc rima cea mai potrivită, epitetul cel mai 
potrivit pentru a reda albul sclipitor-liniștitor 
al porumbelului păcii pe fundalul albastrului de 
Voroneț al cerului patriei mele.

Dacă aș încerca să descriu ce înseamnă pen
tru mine casa in care locuiesc și pe care incerc 
zi de zi s-o înfrumusețez cu un gind, cu o 
faptă, voi chema in ajutor o minunată metaforă 
a scriitorului de naționalitate maghiară din tara 
noastră, recent distins cu premiul Herder, Siito 
Andrâs, care menționa că țara e ca o imensă 
casă, la temelia căreia punem frățește, umăr la 
umăr, cu toții cite o cărămidă, pentru a o clădi 
cit mai durabilă, cit mai frumoasă. Este gindul 
pe care îl parafrazez pentru că il simt și al meu 
aidoma tuturor acelora, in numele cărora a fost 
formulat.

Avem nevoie de țară — și țara are nevoie de 
noi. Rădăcinile noastre se trag din acest pâmint, 
se hrănesc cu seva lui, creștem sub ceru] acesta, 
durăm case, fabrici, școli pentru a înfrumuseța 
în fiece zi cu un gind, cu o faptă această minu
nată casă — patria noastră comună. Republica 
Socialistă România.

Oare ce poate fi mai jalnic pe lume decit a te 
simți dezrădăcinat ! ? Oare au aflat vreodată fiii 
care și-au părăsit țara, cum pling mamele lor 
după eî ? Ele, părăsite, iți pling fii pină și în 
mormîntul părăsit. Iar dorul de țară ? Sînt con
vinsă că e jalea cea mai profundă, că ea poate 
fi ucigătoare.

Certitudini, siguranță, visare, căldură.
Cămin în care inimile bat in acela~i ritm. 
Tot ce poate fi mai frumos, mai de preț. 
Necesară ca aerul și apa.
De neinlocuit cu nici un fel de surogat. 
Dulce ca lacrima de bucurie.
Frumoasă ca o poveste nemuritoare.
Pămintul pe care pășesc, cerul pe "are-l pri

vesc, casa în care trăiesc : PATRIA MEA !
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Scrieri despre Titu 
Maiorescu de Livlu 
Rusu deși cuprinde 
articole ocazionale, 

cele mai multe dintre ele fiind 
polemici în jurul operei și per
sonalității lui Titu Maiorescu, 
este de o remarcabilă unitate 
mareînd un moment în bi
bliografia temei pe care o ilus
trează. Constanța atitudinii, a 
metodei și militantismului in
telectual manifest sînt trăsături 
unificatoare ale acestor artico
le și studii traversate de voin
ța restituirii adevărului și a 
restaurării metodei. Fie că e 
vorba de falsificările detracto
rilor lui Maiorescu, fie că e 
vorba de exagerările apologe
ților recenți gestul e de a în
toarce pe cititor Ia adevăr, iar 
pe cercetător la metodă.

Liviu Rusu are pasiunea sis
temului și de aici arhitectura 
sigură a paginilor lui, fie că e 
vorba de construcții estetice,
fie că e vorba de articole. 
Descinderea în cîmpul cerce
tării istoriografice beneficiază de 
formația filozofică a esteticia
nului. Scrierile despre Titu 
Maiorescu ne înfățișează chiar 
un Liviu Rusu mai aplicat de- 
cit în precedentele lui apariții în 
cimpul criticii și istoriei literare. 
Memorabila Eminescu și Scho
penhauer era, de pildă, mai 
mult o expunere de metodă a- 
supra descifrării pe etaje de 
profunzime a influențelor, de
cît o analiză propriu zisă a poe
ziei lui Eminescu din acest
punct de vedere. Liviu Rusu
otfeervă că nu e suficient să 
precizăm în cadrul chestiunii 
influențelor importanța recep
torului față de emițător dacă 
nu observăm gradul diferit de 
influențabilttate a structurii 
receptoare în funcție de trepte
le proprie-i profunzimi. Influ
ența este triată de straturile 
de suprafață și rareori ajunge 
în alcătuirea inițială la nivelul 
cel mai adine al unei structuri 
receptoare. Liviu Rusu nu sem
nalează aici numai existența 
unor nivele ale influenței ci 
și participarea lor diferită la 
viața autentică a structurii. în 
cazul poeziei eminesciene, este
ticianul distinge un fond prim, 
nucleal, al structurii artistice 
eminesciene care intră în con
tradicție cu nivelele depărtate do 
centru, contaminate de influ
ența schopenhaueriană. Anali- 
zînd Luceafărul, Liviu Rusu 
constată că decalajele artistice 
din cuprinsul poemului comu
nică cu ariile de autenticitate 
sau de coruptibilitate a struc
turii. Ceea ce e adine eminescian 
se realizează grandios la cea 
mai înaltă condiție artistică, 
ceea ce este filozof ard, de scă
zută tensiune artistică coincide 
cu schopenhauerismul, deci e 
un rezultat al influențabtlltății 
straturilor exterioare. Recapitu
lăm aici eseul despre Eminescu 
și Schopenhauer pentru că el 
deschide drumul preconizat de 
Blaga al noilor interpretări a- 
supra operei lui Eminescu vă
zută în genere într-o mai mică 
dependență sau completă Inde
pendentă de așazisele lui surse 
(C. Noica, Edgar Papu, I. Ne- 
goițescu). Prețioasa contribuție, 
de Incontestabilă însemnătate 
pentru altă înțelegere a lui E- 
minescu rămâne Insă pînă la 
c eventuală dezvoltare a ei mai 
mult o demonstrație metodo
logică de literatură comparară 
decît un studiu exhaustiv asu
pra creației eminesciene. Scrie
rile despre Titu Maiorescu al 
căror corp teoretic este conținut 
se dedică integral unei chestiuni 
de istorie literară românească 
și ne poate face să regretăm că 
Liviu Rusu Ii se dedică atît de 
tîrziiL

cronica literaro

LIVIU
RUSU:

«Scrieri

i MABRhsiX'l

___________

despre Titu Maiorescu»

Este refăcut in prima parte 
a cărții dosarul polemicii de
clanșat în 1963 in jurul lui Titu 
Maiorescu și in care Liviu Rusu 
a avut rolul detonatorului. Cer
cetătorul demontează artifi
ciala construcție a mai multor 
critici literari care făcuseră din 
Titu Maiorescu un dușman al 
poporului, un adept al ,tartei 
pentru artă**,  un antipatriot, un 
retrograd confruntind conti
nuu aceste aserțiuni cu textele 
criticului și cu marile adevăru
ri ale direcției lui culturale. 
Este prima dezvăluire de pro
porții a mecanismului cu aju
torul căruia o bună parte a li
teraturii șl culturii române a 
fost desfigurată. Surpriza este 
de a găsi in carie un articol de 
Răspuns lui C.I. Gulian pe 
care revista Contemporanul, 
intrată în polemica împotriva 
lui Liviu Rusu, nu l-a publi
cat așa cum cere „regula jocu
lui". Postura esteticianului este 
a militantului pentru ade
văr ceea ce dâ acțiunii lui un 
sigiliu maiorescian. îmbucă- 
tățirea, după așa zLse criterii 
științifice, de fapt pseudomar- 
xiste, a personalității și ope
rei produceau o reducție de
formatoare împotriva căreia se 
ridică cu îndreptățire Liviu 
Rusu .Din membre disjecte, 
peste care aruncă apa vie a 
adevărului, el realcătuîește în 
intervenția sa figura ade
vărată a personalității mutilate.

Recapitularea propusă de Li
viu Rusu prin retipărirea aces
tor articole are justificări pro
funde. Orice dosar polemic im
portant trebuie scos din pagini
le revistelor la suprafața vieții 
intelectuale prin strîngerea lui in 
volum. Acțiunea lor e cu atît 
mai fecundă cu cît li *e  acor
dă un Rit od--‘ă cu țr- -.5-
ferul lor d? eonu?.i\ « *,o-
nistică intr-una mai durabilă. 
Nu altceva sînt Criticile lui 
Maiorescu. De aceea e cu atît 
mai contestabilă acțiunea celor 
ce-și publică articolele revi
zuite modifietnd autenticitatea 
mișcării intelectuale la un mo
ment dat. După cum și gestul 
de a lăsa în publicații pagini

care au determinat mutații 
sau noi orientări in opinia pu
blică poate fi socotit un act de 
dezerțiune. Chiar o polemică 
pierdută, restituită în aspectul 
ei originar, face mai mult pen
tru veritabila mișcare intelec
tuală decît golul produs de ast
fel de amnezii. Gestul de pro
bitate al lui Liviu Rusu de 
a-și strînge vechile pagini în 
volum este remarcabil nu pen
tru că polemicile lui sînt vic
torioase ci pentru că repre
zintă un principiu de adevăr.

„Contradicția Iui Maiorescu". 
Din nou despre Titu Maiorescu 
(I. „Tînărul Maiorescu", II, 
„Doctoratul'*  de la Sorbona, III. 
O nouă carte despre Titu Maio
rescu), Iarăși Titu Maiorescu 
și Sorbona (Răspuns la un răs
puns, Răspuns lui Alexandru 
George, Un nou răspuns lui 
Alexandru George) sînt tot ar
ticole polemice pledînd pentru 
exactitatea cercetării, de data 
asta împotriva apologeților lui 
Titu Maiorescu. Din intervenții 
de aspect parțial se constituie, 
prin scrisul lui Liviu Rusu, ta
bloul unei epoci de mutație a 
accentelor orientative, cu toate 
consecințele inevitabile. Artico
lele citate înfățișează saltul 
de la o extremă la cealaltă. 
De la contestare și anulare ve
hementă, la admirație și orbire 
apologetică. De la degradarea 
cu bună știință a metodei cer
cetării, la persiflarea ei ires
ponsabilă. Cartea lui Liviu 
Rusu despre Titu Maiorescu 
vorbește despre fizionomia in
timă și mentalitatea activă a 
două tipuri de emițători de O- 
pinie. In paginile Scrierilor 
despre Titu Maiorescu se con
servă imaginea unei mentali
tăți înfățișată cu ajutorul unei

-jâf-'-■>*  eTe*v ’js>-
r ■ *.  Liv?*  -- oxrQaie
de fapt perso ne ei un mod de 
a genera eroarea, un mod de a 
construi fals și pernicios.

Insistența pe amănunte a 
autorului cărții poate fi pentru 
unii cititori, care ignoră an
samblul, o dăscăleală supără
toare. Ea se face însă în nu
mele unei atitudini și a unei

concepții față de actul inte
lectual și față de cultură. O 
afirmație spune Liviu Rusu se 
îndreptățește prin suportul fap
telor. O ipoteză se suține prin 
repetate verificări a materiei 
care a generat-o. Perorația fără 
temei în texte i se pare este
ticianului cel mai riscant și gol 
mod de a proceda. " 
la texte, 
metodei 
printre 
sale polemice. Scrieri 
Titu Maiorescu este prin aceste 
necontenite restabiliri de mici 
și mari adevăruri o lecție de 
metodă. Iar specimenul de pu
blicist pe care-1 combate amin
tește de entuziaștii și lipsiți! de 
acoperire Ipochimeni postpa- 
șoptiști vizați de Titu Maiorescu. 
Interesantă e proliferarea spiri
tului ne- sau antimaioroscian în 
jurul chiar a operei și persoanei 
marelui critic. Identitatea de po
ziții și sensul maiorescian al 
acestor pagini este în afara dis
cuției.

Un Interesant capitol de isto
rie și circulație a ideilor este 
cel privitor la herbartismul 
lui Titu Maiorescu prin care 
Liviu Rusu înlocuiește eticheta 
de heghelian aplicată criticului 
Convorbirilor literare. Cel com
bătut aici este Tudor Vianu, 
dar dovezile șl, mai ales argu
mentarea sînt de o mare soli
ditate și persuasiune intelec
tuală. Deci, refuzind imaginile, 
redueîndu-se U -stricte demon
strații logice, paginile polemice 
ale lui Liviu Rusu au o con
strucție și o retorică remarca
bilă. Țelul lui nu este de a cîș- 
tiga, de a seduce, ci de a cla
rifica și de a convinge. Liviu 
Rusu nu urmărește simpla co
rectură în absența unei idei di
rectoare. El ține să atragă aten
ția că stabilirea corectă a for
mației filozofice maioresciene 
înseamnă a limpezi și curentele 
de idei care influențează prin 
el, la un moment dat, cultura 
românească. In analiza pe care 
o face atribuirii de hegelianism 
formației Iui Titu Maiorescu 
intră și atenția pe care esteti
cianul o dăduse in studiul fi
rn inescu și Schopenhauer ca
racterului etajat al receptărilor. 
Fără a aplica aici metoda pre
conizată în cazul disocierii in
fluențelor eminesciene, este vi
zibil că Liviu Rusu consideră 
herbartismul intim adecvat în
tregii conduite a criticului. Ar 
fi deci aici vorba de adeziunea 
la herbartism a unui strat pro
fund și nu doar de adeziune 
intelectuala care menține influ
ența într-un strat superficial. 
Contribuția lui Liviu Rusu nu 
stabilește doar o filiație de 
idei ci contribuie la un portret 
interior al lui Titu Maiorescu. 
ceea ce nu s-a înțeles de unii 
cititori ai prefeței jurnalului pe 
care o reproduce in Scrieri des
pre Titu Maieresea, Liviu Rusu.

Singulară prin alcătuirea, fi
ri en tarea și temperatura ei spi
rituală, cartea iui Liviu 
poate fi compara:ă 1'
Eminescu ginduri
omul deplin al culturii 
nești de C. Noica ’ 
mentalitatea, 
intelectuală 
rentă sint

Trimiterea 
la surse, invocarea 

pot fi citite mereu 
rândurile articolelor 

despre

Rusu 
doar cu 

despre 
I româ- 
în care 

disponibilitatea 
și literară cu- 

corJruntate cu 
exigentele mari modele.
Și daci se p»:£*.e  spune des
pre Omal Jepiia că este un ca- 

se 
pnc<e oft-TMi < i ■^r_r Scrieri 
despre T1M Malare«ea
’J»- -rsjeh-.cn a; ny-'/eir. 2.1 pe
dagogiei izvoarelor serj
înalt Trecem de sceea sț»ri- 
ția Scrierilor despre Ti ta Maie- 
rescu printre even; me•••in
telectuale și literare ale ultimi
lor ani.

-n

M. l'ngheanu

1 SE
PT

EM
BR

IE
 197

9

Cartea tipărită de Ovl- 
diu Ioanițoaia la Iași*)  
(capitala Moldovei, es
te demn de remarcat 

acest lucru, a devenit de mai 
multi ani un loc ospitalier pen
tru reportajul bun, cel anost 
pripășlndu-se prin edituri mai 
apropiate de locul de muncă al 
lui Ovidiu Ioanițoaia) reunește 
paginile de excepție ale unul re
porter care, în ultimii ani, ne-a 
obișnuit aproape în fiecare săp- 
tămînă cu măsura unul talent 
remarcabil. Toate stenogramele 
secvențelor de viață adunate în
tre aceste coperți au apărut în 
revista Flacăra și, trebuie să re
cunoaștem, printre valuri-valuri 
de romane din care abia se aleg 
vreo două-trei pagini lizibile, 
este greu să te ridici la înălți
mea excepției, săptămînă de 
săptămână. Fapt pe care, dealt
fel, îl remarcă și Adrian Pru
nes cu, într-o prefață pe cît de 
succintă, pe atît de tonic parti
zană: „îndrăzneala de a aduna 
într-o carte reportaje apărute, 
într-o primă formă, în presă e 
plătită de autorul lor, pe de-a-n- 
tregul, cu marele său talent**.

Este Ovidiu Ioanițoaia, în- 
tr-adevăr, ur« reporter al locului 
comun ? Da și nu. Da. în măsu
ra în care subiectele lui se aleg 
cu predilecție din zonele unor 
fapte șl întîmplări așa-zise o- 
bișnuite, în centrul cărora a- 
flăm oameni obișnuițî. Și nu este 
un reporter al locului comun, 
desigur, dacă avem bunăvoința 
să convenim că locul comun e 
mai degrabă o categorie a unei

Blazonul
profesiei ‘

imaginații plictisite decît o rea
litate a vieții. Irepetabilă, viața 
rumegă fără odihnă fel de fel 
de curiozități, printre care și co
mentariile cu privire ia acest loc 
comun, la care unii se uită ca 
la o haină care a mai fost o dată 
purtată, în care alții, în schimb, 
văd un soi de esență a vieții. 
Dar, pentru a beneficia cît de 
cît de înțelegere, să privim lu
crurile întrucîtva altfel. De pil
dă, e de admis că moartea e un 
loc comun al războiului. Și cu
rajul, de asemenea, e un loc co
mun al războiului. Și lașitatea, 
uneori, și nu de puține ori, e un 

'loc comun al războiului. Cu toa
te acestea, cînd le adunăm lao
laltă, moartea, chiar și teoreti
că, Ia mijloc, curajul de o parte 
și lașitatea de altă parte, nu 
rezultă neapărat un război. Dim
potrivă, poate rezulta și un re

portaj precum cel care dă titlul 
volumului la care ne referim, 
Bărbați cu obiceiuri de eroi, în 
care Ovidiu Ioanițoaia ridică lo
cul comun la înălțimea unui uni
cat de viață. Pentru ca, nu-i 
așa ?, ce altceva mai poate fi 
un atît de perfect loc comun de
cît un reportaj dintre cele ce se 
scriu, îndeobște, în fiecare an, 
la ziua aviației, la ziua marinei, 
la ziua minerului, la ziua pom
pierului etc., și despre care știm 
cu cîțiva ani înainte cine le va 
semna și în ce colț de ziar vor 
apare.

Și cu asta am ajuns acolo 
unde doream să ajungem: scri
ind despre locurile comune ale 
vieții, Ovidiu Ioanițoaia desfide 
locurile comune ale gazetăriei, 
le ignoră cu nonșalanță, scrie, 
pur și simplu, ca și cum ele 
n-ar exista. E un reporter care

ține Ia blazon, pentru care res
pectul fată de meserie nu se 
confundă cu supunerea oarbă la 
ticurile ei. Intru totul notabil ni 
se pare, spre exemplu, reporta
jul escamotat sub forma unei 
convorbiri intitulate Dacă plouă, 
de ce plouă, dacă e timp frumos, 
de ce plouă, tovarășe Topor ? 
Și cititorul, și — îmi place sa 
cred — reporterul, după numai 
cîteva pagini, se pătrund de o 
impresie copleșitoare, par de-a 
dreptul să fi traversat împreu
nă un veac. Nu un veac de sin
gurătate. ci un veac în care alt
cineva a învățat pentru ei, cu 
răbdare, meseria aspră a comu
niunii cu cosmosul. în sfîrșit, 
Maglavit, locul in care Petrache 
Lupu n-a făcut nici o minune, 
„Mi-a rămas viața și a«ta e 
mare lucru", l-aș ajuta cu dra
gă inimă, tovarășe, dar învăță
tura lor mă depășește și Vînă- 
tori Neamț, o bătaie la poarta 
statorniciei sînt numai cîteva 
dintre reportajele în care Ovi
diu Ioanițoaia ignoră trucurile 
care s-au instalat temeinic în 
meseria aceasta. Si nu spunem 
că renunță la ele, desigur, pen
tru că nu le-a avut niciodată.

Mih‘ai Felin

*) Ovidiu Ioanițoaia: „Bărbați 
cu obiceiuri de eroi", Editura 
.Junimea", Iași, 1979.

• Cel de al șaptelea 
volum *)  de versuri al lui 
Niculae Stoian apare în
tr-un moment festiv, ca 
o ilustrare a . unei atitu
dini și a unei stări de spi
rit. Cele treizeci și cinci de 
poeme „ca niște ordine 
de atac", lapidare și per
cutante. atestă consecven
ța cu sine însuși a au
torului „cu glas nerăgușit 
de vreme", permanenta 
atitudinii și programului 
său. Versul simplu, spon
tan, refuză elaborarea în 
favoarea expresiei direc
te : „Eu sînt poetul lu
crurilor categorice. / Ca 
muntii-n cerul clar, de 
după ploaie, f Poet al zi
lelor care devin istorice / 
Chiar de la prima ceasu
lui bătaie". Mesajul se 
transmite si fără com
plexul verbului, impri- 
mînd versurilor lui Ni- 
culae Stoian un carac
ter juvenil și jubilați v : 
„Entuziasmul — veșnic 
postura mea firească1*.  
Accentul tineresc relie
fează un romantism de a- 
titudine, pe același fond 
etic din care se dezvol
tă toate versurile autoru
lui : „Deschis asemeni
cîmpului de-acasă / Din 
zarea unde fost-a să mă 
nasc, / Sinceritatea mea 
e-ades tăioasă / Ca lama 
unei săbii de Damasc. / f 
(.,.). Nedezmințit roman
tic viața-ntreagă, f De tt- 
năr sînt profetu-acestui 
crez — / ȘI tinerețea-n 
veci nu te dezleagă : / 
Ce-am profețit, mereu ?i 
profesez". Cuvîntul 6e 
naște direct, netransfigu
rat. concentrat din trăi
rea imediată *. ..Răsad 
purtînd De rădăcini pă- 
mlnt / Ce Rîlgîie de se-

• Cunoscut pentru ac
tivitatea sa publicistică și 
prin cîteva volume de re
portaje scrise cu talent. 
Radu Anton Roman iși 
face debutul și ca roman
cier •), dovedind In ca
drul acestui gen o forma
ție care datorează foarte 
mult experienței de re
porter. Personajul roma
nului, tînărul Mihai Lu- 
pașcu student la faculta
tea de ziaristică aflat în 
practică într-o localitate 
de pe malul Dunării, tră
iește în acea „vară a ni
mănui" o experiență fun
damentală. Tînărul vine 
la ziarul din B copleșit de 
sentimentul eșecului că
sătoriei sale, eșec pentru 
care nu este vinovat dar 
care îi creează un com
plex inhibant. Maturiza
rea sa se va produce brusc 
în perioada de practică, 
nu însă pe plan senti
mental. ci profesional și 
existențial în același timp. 
Antecedentele profesio
nale ale lui Mihai Lupaș- 
cu corespund pînă la un 
punct cu experiența auto
rului însuși. Tn acest caz 
elementul autobiografic 
dobîndește relief și au
tenticitate. autorul fiind 
atlșat cSn toate punctele 
— ,l’ de personajul 
fc,»*!  H exptrjM*  de alt-
T*  rrezxir-Ze nwale si 1- 
deaSosicei Practica jurna
listici a lui Mihai Lupaș- 
cu. originar ca și autorul 
din părțile Ohabei, ii o- 
feră accesul in lumea băl
ții a apelor Dunării, a 
deltei, univers aspru și li
ric care îl cucerește pe tî-

• Antologia alcătuită 
de Lucian Raicu din in
terpretările și contribu
țiile în timp provocate de 
opera lui Eugen Jebelea- 
nu poate fi considerată 
drept un model al acestui 
gen de lucrări, ea oferind, 
pînă acum, cea mai cu
prinzătoare si mai plau
zibilă imagine critică a 
receptării unui autor ro
mân contemporan.

Firește, autorul antolo
giei de față a beneficiat 
de un abundent și diver
sificat material interpre
tativ, bine sedimentat In 
multiplele lui traiectorii 
în decursul a patru dece
nii de persistență în con
știința criticii, dar nu e 
mai puțin adevărat că 
Lucian Raicu a știut să 
manevreze excelent acest 
material, a știut să-l pună 
în lumină adecvată, să-l 
facă să vorbească în de
plină consonanță cu ope
ra și cu maximum de 
randament, imprimîndu-i 
un ritm propriu, organic, 
el însuși pasibil și gene
rator de comentariu. Iată 
un singur și decisiv e- 
xemplu : pe cită vreme 
alte asemenea cărți dedi
cate scriitorilor contem
porani, deși aveau la dis
poziție, în majoritatea 
cazurilor, un bogat evan
tai de opinii și judecați 
critice, ori le-au prezen
tat trunchiate, subiectiv 
extrase din context ori 
chiar deformant și arbi
trar expuse, într-un fel, 
să-i spunem, „pe sprin
ceană", ea și când numai 
anumite condeie ar fi 
avut dreptul și menirea 
să se exprime despre au-

comnenam

Doina Ciurea: Neliniștitul iunie**
Editura Cartea Românească. 1979

+ Neliniștitul iunie este o povestire înregistrând fluxul 
re il al evenimenielor In care nici unul din elementele 
constitutive ale narațiunii romanești nu-și mai ating sta
tivul cunoscut. Chiar scrierea la persoana intii rămtne 
un pretext, nealterind impresia de obiectivitate a intîm- 
plădlnr. Cele cîteva zile de iunie petrecute Ir un canton 
din Bărăgan, un loc parc*  predestinat vocației de ,,a

nu se lntimpla nimic" vor să dovedească o existență pal
pitantă care trece dincolo de gesticulația, relațiile și glo
durile dedicate a se menține Intr-o absolută banalitate.

Autoarea povestește tot ceea ce 1 se petrece și poate 
observa, căci povestirea însăși devine factorul cel mai 
important. Aceasta domină acțiunea și personalitatea 
eroilor. Finalitatea investigațiilor autoarei o reprezintă 
deci tocmai cele petrecute, fără speculații șl disocieri 
apreciative. Doina Ciurea lasă acțiunea să profileze psi- 
hologiile, nu judecă in nici un fel evenimentele, ci acor
dă desfășurării lntlmplărilor rolul primordial. Cititorul 
are de multe ori șansa de a rămfne nedumerit, însă 
această absență a „creației" îl oferă privilegiul suprave
gherii nașterii literarului nu dintr-un unghi inedit, însă 
oricum foarte interesant

Ceea ce urmărește Doina Ciurea este reprezentarea 
spectacolului lumii chiar de la nivelul acestuia cu toată 
încărcătura de locuri comune prin care situația de ex
cepție poate declanșa, nu atît reacții neprevăzute, cit Ie
șirea la suprafață a obsesiilor neglijate de către Indi
vidul-subiect. Eroina principală, naratoarea, nu catalizea
ză acțiunea ci doar oferă mereu elementele de legătură 
care dau sens amalgamului de realități

Adtnclle Implicații ale socialului în viața cotidiană 
(preocupările legate de evenimentele politice mondiale 
sint un leit-motiv al replicilor personalelor) se transfor
mă, printr-un normal proces d? reflectare la nivelul 
structurilor sociale cărora aparțin eroii, întn-o atitudine

justițiară, afirmare a unei vocații morale puțin evidente, 
dar profunde și definitive.

Viața de la canton, mica vendetă ale cărei secrete se 
dezvăluie abia prin revelații spectaculoase în final, ziua 
plină de verosimil din Slobozia, tranșează în cîteva miș
cări simple, dar esențiale atît filonul etic al cărții, insă 
șl opțiunea el stilistică, punfnd o amprentă de neconfun
dat chiar asuprș desfășurării acțiunii. Eforturile tehnice 
ale „noului roman" sînt evidente, dar în nici un caz ele 
nu reprezintă o scădere a calităților Doinei Ciurea, ci un 
exemplu de reușită investigație pe o singură dimensiune, 
a unei singure fețe a realității plină de istoriile ei bogate 
și nu de puține ori paradoxale.

' Valeriu Armeanu: 
..Neguțătorii de triluri**

Editura Eminescu, 1979
• S-ar putea spune cu o vorbă frumoasă că discursul 

liric al lui Valeriu Armeanu este euforic Dar prin acu
mularea textelor iese Ia iveală lipsa de severitate cu pro
priile produse. Astfel Ideea se lasă copleșită de infernala 
mașinărie a comparațiilor șl atributelor, iar poemul riscă 
în fiecare moment să se sufoce lent. Și totuși cu răb

viata cărților
___ poezia

Versul 
ca mesaj

vele latente, / Cu sin
ge-mi smulg eu fiece cu
vânt / Din fondul princi
pal de sentimente".

Autorul „celor treizeci 
și cinci de poeme" este 
o conștiință implicată, re
simțind permanent nece
sitatea de a fi răspunză
tor pentru timpul său și 
pentru evenimentele la 
care participă. Misiunea 
asumată este aceea de a 
depune mărturie directă

Programul autorului 
este expus direct, ver
sul fiind menit să ce
lebreze și să afirme, „su
pus metamorfozei socia
le". Sensul combativ și 
celebrant este precizat 
explicit în Argument 
(„Treizeci și cinci de 
poeme / Ca treizeci și 
cinci de ostași"). Consec
vența ca atitudine nece
sară este și o condiție a 
scrisului : „N-»oi conteni

___ proza

De la 
reportaj 
la roman

nărui ziarist. Mihaî des
coperă existența fascinan
tă a unei naturi în tainele 
căreia ii vor iniția pes
carii pe care îi Însoțește. 
Viața acestora, deseori 
dramatică, dură îi relevă 
novicelui conflictele ei, 
dar și poezia, sugerată 
fără tentatia idilicului fa
cil, frumusețea Înfruntă
rii, a pescuitului ca ritual 
ancestral.

Această deschidere a ti- 
nărultli și talentatului zia
rist spre un univers nou 
șl captivant este numai o 
treaptă a experienței. Cu- 
rînd după venirea sa în 
ținuturile dunărene mari 
inundații amenință aceas
tă zonă. Confruntarea cu 
forma stlhială a aceluiași 
fluviu pa ore Mihai U 
oeticooerea dm k»*.cLe  li- 
povenAx- are aensnl unei 
inițieri totale In ritmurile 
și lupta unei existente so
lidare. Iminența inunda
ției catastrofale introduce 
o schimbare de ritm In 
narațiune, multipliclnd în 
același timp planurile, 
schimbînd perspectivele.

de-aceea niciodată / Na
turii mele să-i rămin fi
del. / Supremei fericiri, 
ce ne-a fost dată. / D«-a 
coace pline și-a topi 
otel".

Scrisul lui Niculae Sto
ian este de substanță e- 
tică, manifestîndu-se nu 
ca meditație, ci ca acțiu
ne imperativă. Versul 
tradițional reprezintă op
țiunea formală pentru a- 
decvarea dintre sensul și 
expresia mesajului: „Nu-i 
de-mprumut și nici de 
tirguit / Cămașa ferici
rii, la telali. / Pieptar de 
zale-i din oțel călit : / 
Sintem puternici, cît sîn- 
tem morali". Etc.

Mesajul se constituie 
prin reducția la esențial, 
prin concentrarea sensuri
lor în embleme, într-o vi
ziune care reprezintă și o- 
maglază simultan : „Stră- 
luce pe sfinte ruinuri o

Un număr de noi perso
naje, care sporește pe 
măsura confruntării, prin 
amplificarea perspectivei 
și acumularea evenimen
telor deplasează persona
jul lui Mihai pe un plan 
secund deși aceasta este 
pentru el marea expe
riență.

Experiența de reporter 
a autorului este valorifi
cată total în această par
te a romanului, care evo
luează cinematografic, rit
mul accelerîndu-se pe 
măsură ce se accentuează 
gravitatea evenimentelor 
care se succed rapid, su- 
gorînd o stare de maximă 
tensiune. Solicitat inte
gral și fără tranziție Mi
hai Lupașcu este1’prins de 
evenimente, drama sa in
timă fiind redimensionată 
In raport cu drama colec
tivă. fiind proiectată in
tr-o zonă periferică a con
științei mobilizate total 
de încordarea generală. 
Relatarea evenimentelor 
se desfășoară într-un stil 
jurnalistic concentrat. în 
ritm alert, tensionat. Ex

critica__
Eugen

Jebeleanu 
în conștiința 

criticii
toril respectivi, antologia 
lui Raicu dovedește o 
semnificativă și bine în
țeleasă „democrație" a 
selecției, neomițînd nici 
O afirmație importantă 
dintre cele rostite despre 
scriitor, de oriunde ar fi 
provenit ea, de la mai 
maturi sau de la mai ti
neri. și, în același timp, 
necedînd presiunii așa- 
ziselor „nume" de presti
giu, fără de care parcă 
nici o antologie nu-i po
sibil a fi alcătuită.

Antologia lui L. Raicu, 
Întocmită fără prejude
căți și stimulată de o 
operă, în primul rînd a 
adevărului, se bazează în 
mod pilduitor tocmai pe 
criteriul adevărului, de 
unde și larga, reprezenta
tiva ei cuprindere și in
discutabila ei utilitate și 
imaginea de excepție pe 
care o oferă, în siguran
ță față de marile sau mi
cile concesii de antologa
re care au tulburat ape
le unor precedente selec
ții critice cu acest profil. 
Ceea ce a înțeles și a 
exemplificat, de aseme
nea, foarte bine Lucian

Raicu e faptul că o astfel 
de lucrare trebuie să-și 
propună printre țelurile 
ei și pe acela de a de
monstra nu numai presti- 
giozitatea recepției isto
rice. acumulată din ta
bloul numelor de rezo
nanță, de greutate care 
s-au exprimat în timp 
despre o operă, dar și 
viabilitatea caldă, de ul
timă oră a spiritului ope
rei respective, ecourile 
pe care ea le provoacă și 
le întreține in rîndurile 
celor mai recente promo
ții de scriitori și critici. 
Fidelitatea acestora față 
de o operă poate spune 
la un moment dat cu 
mult mai mult despre 
esența ei decît o trecută 
ți judicioasă opinie de 
panoplie literară. Numă
rul mare de comentarii 
provenite de la aceste ul
time generații, pe care 
L. Raicu îl selectează în 
cartea sa, ilustrează ade
rența vie, plină de sem
nificație, de fervoare și 
de conținut a tinerilor la 
mesajul unei cariere poe
tice de la al cărei debut 
s-au scurs totuși patru 
decenii. Ilustrează, toto

dare, rdzistînd construcțiilor profund discursive, care in
terzic o rapidă recompunere a mesalului, descoperim o 
lume de neliniști ce nu poate fi decît acceptată, iar nu 
cucerită. („Arbuștii și silueta morii / glrbovltâ de pietre, 
dumbrava cu turle / ce sîngerau în văzduh ; t un clinchet 
de sacerdoțiu / picură pe coline... / Ce fapte își înmuiară 
aluatul / pe crud î... / Naltele doamne / știau să cînte 
la flaut, / iurdina unui bocet de porțelan i răzbătea 
prin grilaje : / pot spune că stăpînii mei / au trăit ca 
niște insecte / pe coșul de lampă..." Ochiul lostriței).

Viratele își susură molcom sentimentele, dar nici un 
eden nu poate cuprinde revelația mult așteptată. Purită
țile par convertite în trăiri spectaculoase, dar restrînse 
la durata unei secunde. Criza produsă de absența unor 
repere stabile, pa care frumuseți trecătoare nu le pot 
compensa se răsfrînge, așa cum spuneam pînă la nivelul 
construcției poemului („M-apropii cu teamă / de-aceste 
roți / ce urnesc mari epidemii / într-o singură existen
ță tu rămîl, } brațele tale fac / o tăcere fără aflu
enți } la limita dintre căință / șt erezii... t Pășesc încet / 
și mă rog de tine să trăiești : / prin carnea mea, urlete / 
de f^ară / încep să ae sfarme, / de parcă intre veacuri / 
i-a petrecut un dezgheț de icoane". Caii albi și triști),

Sînt vizibile, dominația, de efect, a ornamentației și voca
ția redlmensionărli metaforice a faptelor.

Andrei Roman

rouă / Eternă, de parcă 
s-ar cerne din astre. / 
Tirgoviște veche, Tîrgo- 
viște nouă. / Cetate de 
scaun a inimii noastre. / / 
Trecut-viltor, înălțare pe
reche / Ca aripi în zbo
ruri de paseri măiestre, / 
De-a pururea nouă. Tîr- 
goviște veche, / Cetate de 
scaun a inimii noastre".

Sugestia fluxului isto
ric. cu accent pe momen
tele de maximă semnifi
cație. se realizează prin 
simpla invocare sonoră, 
dar roftlrea soîetnnă con
feră versurilor un carac
ter de reprezentare vo- 
tivă : „Mlracojpl este în 
noi, precum l în ade
văr puterea-ntelepclunli / 
Cum numărăm din Au
gust anii-acum, / Ca de 
la altă facere a lumii / 
E-n palmele de ctitori 
care țin / Acpst picior de 
plai al Mloriții / Și în 
sudoarea grea ce-a curs 
din plin / Topfnd și pia
tră ca meteoriții0.

Pusă sub semnul săr
bătorii din August, car
tea lui Niculae Stoian 
este dominată de dimen
siunea celebrantă, mani
festată prin sonorități 
percutante. Versul este 
mesaj reprezentativ pen
tru o atitudine afirmată 
cu mijloace simple, direc
te. tradiționale, fiind în
zestrate cu acel implicit 
caracter de oralitate al 
discursului adresat tutu
ror, cu sentimentul epo
peii „sunind grav în timp 
ca într-un amfiteatru".

r

*) Niculae Stoian : „3S 
de poeme sub scut". Edi
tura „Eminescu", 1979.

I
....................... s

periența reporterului se 
manifestă însă și într-un 
sens restrictiv, psihologia 
personajelor fiind sche
matizată, menținută Ia ni
velul exemplificator al 
tipologiilor create de re
portaj.

Acolo unde experiența 
reporterului se epuizează, 
în rezolvarea unor situații 
dramatice (rănirea Iui 
Mihai. înfruntarea Ne- 
greanu-Simonfi) autorul e- 
vită scena directă și repro
duce un aalt narativ care 
eludează oareeum. dar 
care este preferabil a- 
lunecării în nefiresc. Din 
același motiv. pasaje
le în care Mihai sau Si- 
mion sint puși In situa
ția de a se confrunta cu 
infractorii au o notă e- 
xemplificatoare.

Dincolo de elementele 
ilustrative sau simplifica
toare romanul beneficiază 
de formația de reporter 
a autorului, care imprimă 
ritmul narațiunii. Un 
simt deosebit al detaliului 
conferă unor pasaje des
criptive o remarcabilă a- 
curatele vizuală și o poe
zie autentică. Cartea lui 
Radu Anton Roman ates
tă o reală disponibilitate 
a talentului acestui tînăr 
prozator a cărui primă 
experiență romanescă în
dreptățește interesul pen
tru cărțile următoare.

Sultana Crai a

•) Radu Anton Roman î 
„Vara nimănui". Editura 
„Eminescu", 1978.

dată, nu numai o perma
nență de sensibilitate, dar 
și o grăitoare convergen
ța în felul de a privi ac
tul poetic și legitimitatea 
lui, în felul de a privi și 
a interoga lumea și exis
tența. Dacă majoritatea 
comentariilor suscitate 
de poezia lui Jebeleanu 
are în centrul el imaginea 
privilegiată a unei exem
plare conștiințe morale 
ce se proiectează organic 
asupra operei, în același 
timp, nu poate fi deloc 
o întîmplare, ci devine o 
tulburătoare, elocventă 
coincidență faptul că trei 
scriitori, din trei genera
ții diferite, se întilnesc în 
substratul afirmațiilor lor 
pe o orbită interpretativă 
similară, pe ceea ce L. 
Raicu denumește „încăr
cătura etic-afectlv& a ce
lor mal numeroase con
tribuții critice", văzind 
în cărțile autorului Surâ
sului Hiroshimei adevă
rate momente ultimative 
de mobilizare spirituală, 
apariții despre care nu se 
poate discuta decît la un 
înalt și implicit grad de 
participare. Astfel. Edgar 
Papu : „în timpul lec
turii fiecare din noi 
este Jebeleanu, fiecare 
din noi, în acel moment, 
a pierdut ceva iremedia
bil, fără de care nu mai 
poate trăi". Alexandru 
Paleologu : „Ca altădată 
Demostene, Cicero sail 
poate mal cu seamă Marc 
Antoniu din Julius Cesar 
de Shakespeare, Eugen 
Jebeleanu vine in forul 
public să ne interpeleze 
conștiințele. Marea lui 
carte de poeme, cu titlul 
teribil : Hanibnl, are ceva 
imoerios, de suflu an
tic". Ana Blandiana : „O 
carte semnată de Eugen 
Jebeleanu naște, în mod 
automat, în jurul ei, o 
atmosferă de emoție și 
efervescență, marchează 
de fiecare dată nu numai 
artistic, ci și moral un 
moment, momentul con
fruntării conștiinței acu
te care f-a dat naștere 
cu nenumăratele conști
ințe capabile să fie elec
trizate de ea". Istoria re
ceptării critice a poeziei 
lui Eugen Jebeleanu, în
tocmită de L. Raicu, ex
plică viata profundă a 
unei opere, cu datele ei 
personale, de nobilă fac
tură. dar explică deopo
trivă și un regim de sen
sibilitate morală, adese
ori patetică, regim ce se 
constituie intr-o compo
nentă revelatorie a litera
turii noastre. Eu«en 
Jebeleanu este printre 
marile voci care îl în
trețin.

Dan Cristea

I



z-

I

>1 RETROSPECTIVĂ LITERARĂ
, r

Imnele 
patriei

Umanismul 
viziunii

*

u- VBBt «ă poroad imte Bl^aBSâ ca
•crtitarr CnMita croi ci
mcnic. tncr-un M ta a
«1 unr i molUMXMtare rotarata Ar«
ttebl Ntait mi para acz . W~lfhrf
VIIi prin cc1wm/u:
mliMMtaL A tntaTiPU Lrtc ta

X 1*  Iran Atauuta*. 31 «« «
f»r> taclita..da*  «o «na aa*-  
Hit < nrpero I—». * tata"
wtf MKlatr ortâta___

Tac*,  «rou ta —rO*
rlrrx •-.$«• «pocale «ta P*̂ta  Mta. ta 
nurliii*  Mtetarutatf fcaWaiL <*  • ta^ 
t»-e «n ocataare rarA c* 0MC d *»*  
ri'/«r vi nani dramaîW «a e.iaismim *■  
)ul Ocuvtaa flota
cnnlBcnpro <*  •*  • ror^rjart reC*x ^'Ta 
cu rxpnaiî*  vâMtatA : prta orraora. 
Itara Sal euprtata • **rp**f  taU- 
tkâ Orotetat*  Ar orapanrark tau 
la w»M>. *repU « Facna
nu «te Pttrt ru t-ma Ah w>aru w
ruvtat Urte «B yribri >r. o o 
lie cvfllimcâ la «ara •*  Ibr4
nat*!.  cu traAtta IM atatartâ 1 «ralA 
-xonr.ur. aatara mirantataC Wta»i 
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Morii dramatm

despre care poetul a rostii mereu pro
poziții emoționante ca acestea : Jean 
apa din izvoare n punea e (ka grta i 
Și blind e vinul dealurilor sfinte Di» 
Cori e laptele ți ploile din sori ‘ Si 
toate-s pentru prunc de la pfcrnxe SA 
fiu aici pe lume legănat i De «ori si 
de amurguri si de noapte / Si tntr-o 
zi in vînt să mă ridic / De-tm tulnic 
dus de stele mai departe — / Pe șa
pele acestea albastre in eter I Un viat 
slăvit de-a pururea ne dhioe f Si nu-i 
decit o vamâ-n univers / Aur*  mi-iri 

Scrinului răscruce". In acest Poc mira
culos, străvechi si călcat permanent de 
o populație statornică ți neșrtiimhtao*-  
re. cadrul fizic este exceptional. Totul 
trezește in spiritul liric o emoție pro
fundă și poetul înaltă _imne“ pentru 
vița de vie. pentru plug și ogor, pentru 
fructele pămintului ți ale naturii.

Dacă „țara* - este matricea naturală 
Imobilă, familia «te expresia ei socia
lă, netulburată de vreme, in care sen
timentul solemn și ceremonios, 
profund, se menține în linie consin- 
geariă. de "la tată la fiu. „Părinții" sînt 
slăviți de poet ca niște coloane ale 
permanenței naționale. „Din sat in sat 
mi-am zis că voi umbla / Și să-i întreb 
cîți își aduc aminte / Din casă-n casă 
Si din om în om / Să ii ascult vorhin- 
du-mi de părinte". Tradiția este tute
lară : „Dar cei ce nu mai sint aici, stră
moșii mei / Cohortele de morii aco- 
lo-n Transilvanii I Ioanii milioane si 
Paveli dedesubt / Lemnarii drepți, păs
torii și mocanii / Cum sâ ii strig i£2 
nume, să-i îndemn / Asta mi-e-n lume 
singura menire". Iubirea poetici pe©= 
tru „prunci", leagăn, naștere, idolatria 
lirică pentru „mamă" sint expresii ■- 
dinei ale emoției patriotice căci ..prun
cul" repetă speța in individ și perpe
tuează destinul național in istorie.

Dacă „țara" și -familia" sint valori 
originare și morale de ordin patrio
tic. istoria propriu-zisâ e. la loan Ale
xandru. o neintreruntă emoție politi
că. Ea nu ieee in afara cadrelor geo
grafice căci se desfășoară in vatra uni
tară inițială și pe întinderea româneas
că generică; este, prin urmare, expresia 
cronologică a spiritului naționaL In 
fine, istoria nu merge pe deasupra tn- 
di vidul ui ci este un efect al mișcărilor 
generale, dezvoltate din ce in ee mai 
larg, de la individ, familie, cxjmumxate 
pînă la poporul întreg. Istoria lirică la 
loan Alexandru e un fel de rezuma: 
tradițional ; ea circulă scris și oral, și- 
precum Ia Goga. părinții inițiază copul 
in ..s fin ta carte a neamului-, care e un 
manual viu de modele morale și de 
politică națională in acțiune. In spirit 
nou, poetul înțelege prin istoria națio
nală zăcămîntul politic de exemple li
ma ne și etică românească inconfun da
bilă. A scrie pe temi istorică Înseam
nă la loan Alexandru a cuprinde ac
tualitatea in cercul de foc al pes ma- 
nențelor. Poetul nu e un pasent dbri ei 
nu pune timpurile In antiteză si na 
scoate efecte din exaltarea tn «:ne a 
trecutului cronologie. El vede istoria ro
mânească intr-un are de balta eroic*,  
intr-o unitate inextricabilă a vtetavâor 
și a locurilor. Nu intiinplătcr in Imorle 
Transilvaniei poetul slăvește n» 1» de 
eroi istorici, de pe întreg cnprmsal ro
mânesc, Gelu, voievodul trannie a*.  ți 
Neagoe Basarab din Muntenia. MBra 
Viteazul. unificatorul românilor, 
tean de origină, și Horia. _rex 
Alexandru cel Bun și Mircea cei Bâ- 
trin își dau mina in aceste pagini rtaa 
a elogia Transilvania este a slăvi line 
Întreaga Românie permanent A

In filosof ia istorică a Iui Ioan Ale
xandru sentimentul unității românețu 
este pe locul principal Rar a hiat. lț 
poetul român, această emoție o înfățișa
re atit de statornică și a fort comentat*  
atît de insistent- Dac*  la Octavian 
Goga „unificarea- exprima sentimen
tul liric premonitoriu șî tutela întrea
ga lirică patriotică, la loan Alexandru.

al tortrta

1974-
1979

Conștiința 
de sine

Alvxaadru « «n Ct^bijbi G*ta a fi-

* șt a para» «Banan

•e Mrihr L- hcaaa*  «ar» a 
te<X»

Artwr SBrestri

Din nou acasă • ••
Urmare din pag. 1

pînă cind constatam că avionul ocnlta pe de
parte satul nostru.

In timp ce in Capitală armata regulată • nea 
muncitorească luptau pentru anihilare*  tnweior 
hitleriste. în zorii unei zile fierhinti am fcMi iu- 
liți să ne părăsim pe nepregătite caaa. fiindcă 
dinspre oraș înaintau trupe strâine : zale si 
nopți ne~am afundat in liniștea pădurilor die 
fag, hrănindu-ne doar cu aupera $i așteptind 
mereu ca iscoadele să vină cu vestea că ne pu
tem întoarce, dar cînd încercam să ne aoroniem 
de sat. oameni călări galopind sore noi ne fă
ceau semne să ne pierdem urmele in păduri. 
Acolo, în codru familiile diferitelor comune se 
așezaseră, unele pe deal, altele pe vale, exact

tsujs. - - ■ • jA aLxatir* wra

decs ca mare greutate din acest vis os 
acta deschiși

ia sat n*~- acta venea eâ ne puteam
taBta^ taasMtk

Ce imeeaBAâ xâ fii tftn nou acasă (unde plinea 
lâcatâ m rovMr *̂"**«*  scrum) ne-am dat 
seama mamai dupâ ce pribegia noastră involun
tară se terminase. Iar ce a însemnat actul de la 
23 Augurt 1M4 ne-am dat seama doar mult mai 
tirziu cind i-a constatat eâ imaginea țării a fost 
salvată de la un sigur dezastru, prin lupta ar
matei noastre alături de armata sovietică și de 
celelalte armate antihitleriste, prin mii și mii de 
jeitfe, ajungind să sărbătorim a 35-a aniversare 
a Eliberării intr-o Tară in. plin efort de dez
voltare, într-o Românie independentă.

la
FM

■■■. or aceea, suflul justițiar al 
■na i as. «ase» este rezultatul c-aalraatâ- 
d «■B.ior paiete de vedere, in ean- 
tas-■«‘je eu logica oricărui proces de- 
rw -■*■  de elaborare a ade vărul ui. 
StMBtraaaeie versuni — chiar dacă u- 
3KMt «sere ele sint di^eigeme sau chiar 
C?-*.  drepori opuse — compun, in cele 

~a o imagine cuprinzătoare,
a trecumhxL ȘL mai ales, o 
pbînă de învățăminte pentru 

r*.  ae^ijab in construirea viitorului. 
Tcă Domăiinți], personajul care reali- 
■ aa aaăna diferitelor interpretări, 
taA*c»eșăe  deci rolul de conștiință a 
sbk rpon. A unei epoci lucide, pentru 
caro recravectia. departe de a repre- 
a«xEa za amplu act vindicativ, ec hi va

ra oa act de restaurare a drep-

UaearL in critică, se face confuzia 
de a considera umaniste cărțile care 
ror—. ~ declarații mai mult sau mai du- 

i vanduocvente in legătură cu uma- 
L- împăratul norilor asemenea 

drdaratii ocupă un spațiu minim, ne
perspectiva adop- 

și re- 
aleasă

ba: constîruie prin ea însăși o insisA 
te-tk. si in cele din urmă “ patetică 
pâedoarie pentru om, pentru adevăr,

■Bx^vacativ. Insă
taxă de scriitor In înțelegerea 
M rom tarea vieții a fost astfel

Alex. Ștefânescu

Patria mea
Urmare din pag. 1

De peste un sfert de ve*c  ii cutreier pămîn- 
tul în lung și-n lat cu carnetul de scriitor in 
mină, incercind să-i surprind frumusețile vechi, 
spectaculoasele înnoiri- minunatele mutații ce au 
loc in conștiința oamenilor care trăiesc, muncesc 
și se înfrățesc pe pămintul țârii mele. Și nu mi-e 
deloc ușor să găsesc termenii cei mai potriviți 
pentru a reda priceperea și dăruirea cu care 
români, maghiari, germani și toți aceia care 
s-au născut, trăiesc pe pămintul României so
cialiste își unesc eforturile pentru a face această 
țară mai frumoasă, mai bogată, mai cunoscută 
in lumea largă.

De peste un sfert de veac Încerc să redau în 
versuri frumusețea inegalabilă a cerului patriei 
mele, un cer pe care cindva, in copilărie, l-am

e mn'rj vreme o carte de 
uzării nai a Eaai tulburai a- 
peîe prea Eâmșute ale vieții 
w fiterare ca această 

ril aiaștiL cu subtitlul Caa- 
k ideea ■■■! praiacreaisn 
, aecanatâ de Frigar Papu. 
B decu analizele ce formează 
cărți, termenul protocronism 

Jd <i o afirmație a autorului 
■ ' expiiealiv (_eu nu-mi
pat m endia decit paternitatea for- 
i de jKXitocronism românesc, gin-
dta âa apariție cu ideea sincronismu- 
ta. aAcâ a năzuinței ce alimentează 
a ean.șximță retarda tară") aveau să 
■erteopexe înverșunate controverse in 
esxffe, dar. mai cu seamă, orale. Pe 

kmnesoenii declarați și cunos- 
i^jcnonistf ad-hoc au reacționat 

ca m fața Baxâ „bombe cu protocroni", 
Errenție teribilă ce le apărea ca o a- 
meBmțare ia adresa posterității cri- 
tafsa&a de la FălticenL De partea cea- 
iLuă. fără un Theopbile Gautier in 
juried rape din seara premierei cu 
HeraoaL dar cu un Dan Zamfirescu 
^erm cfisponibil, sentențios asemeni 
im Neagoe Basarab dind sfaturi fîu- 
ks său Theodosle. protocroniștii re- 
prieau. de cete mai multe ori, cu ar- 
r--=ror.te Si exemple peremptorii. Se 
tr«thBrea astfel in fapte îndemnul pe 
care Papu îl implica in fina-
ta ommahii său explicativ : „Cartea 
are. deo. «Bl caracter deschis. Ea mai 
poke fi completată atit de autorul ei, 
c: ■ de multi alți cercetători, ceea 
» ăiraK din toată inima. Este și 

principală pentru care am 
aceea a stimula șt a 

oari «■■■■rierra de a«i înșine in pro
pria Baatară r«asBHa|ă" (s.n_). Nu vom 
radMB a*cs  droarol duaMri. evtrifli de 
zziesans-BCerecantă. ci ne vom opri 
ua as«pc7 î^elar explicit sau impli
ce tspn aaa ta cwteă hil Edjțar Papu. 
T■■jBigTiiaiMi! «ocraxic. subliniat mai de- 
'rr^Be. Ia seara unei întregi li-

căitaBtae ărtreg demersul critic al 
■carata. De mc den*  necesitatea de 
a asEsxs? acentia fie asupra valorii unor 
— I taman*  mai puțin cunoscute, 
fie ns^pn eaiar axpecie ale operei 

cercetate sau superficial 
ftttaxr Je antecesori, fie asupra u- 
aar pro^adecătâ instalate din comodl- 
saMB S33 daaanle excesivei modestiL 
Dar. ■■■■. m CBte airaif chiar me- 
ax*«i  areaxJ a actului critic ? Și ce 
aEcexa deal astfel de necesare ope- 
raid rtwt subtBete analize dedicate in 

-- InvătăiBrilBr Ini Neagoe Ba- 
imagisticij nimicirii in Istoria 

ierogliilcă a lui Cantemir, nuvelei 
Alexandra Lăpașneann de Negruzzî, 
■nginalei sinteze de clasicism și ro- 

care erte Zborăteral tui He- 
tata. pataMtar
ta Ataaandri. eaiertătii ooerri nnor 

Creaagâ. Cangiale. identi-

Șerixan ftusu Arbore : 
«Muncitori forestieri"

tății structurale Intre Blaga și Brân- 
cușt 5-a.m.d. Rămasă doar la acest 
stadiu, cartea lui Edgar Papu ar fi 
fost o colecție de analize critice, stră
lucite de cele mai multe ori, o pro
bă de virtuozitate și subtilitate inter
pretativă și... atit. Criticul lși propu
ne insă mai mult. Efortul analitic tin
de spre relevarea unor structuri Ino
vatoare, anticipatoare, a coeficientului 
de originalitate, aflate în opere cu 
nimic mai prejos decit capodoperele 
celorlalte literaturi, opere ce ar fi pu
tut să influențeze, să deschidă dru
muri noi. Intîlnim în carte dese for
mulări ca acestea : „...Neagoe Basarab 
este cel mai de seamă scriitor psiho
logic din vechea noastră literatură si 
anume, în cel mai perfect stil pe care 
îl identificăm și în Renașterea occi
dentală" ; „...se poate identifica în 
Cantemir unul din cel mai de seamă 
anunțători ai romantismului, chiar dacă 
această anunțare nu s-a bucurat de 
audiență" ; „în această scenă, Ne- 
gruzzi îl anticipă pe. Flaubert din 
Educația sentimentală" (...) sau „El nu 
se situează numai «în rîndul primilor 
realiști» de la noi, ci mai este și pri
mul pe plan mondial care aplică ra
dical realismul la o narațiune istori
că. Flaubert va veni abia după el“ ; 
„Prin inițierea pastelului în lirică, 
Alecsandri se înscrie, nu mai puțin 
pe plan universal, și ca unul din pri
mii sau poate chiar ca primul poet

văzut brăzdat de avioane, purtînd bombe ucigă
toare, un cer azi liber șl pașnic sub care mă 
frămîntă inerente probleme cotidiene, mă-nfioa- 
ră bucurii și frumuseți, aidoma tuturor acelora 
cărora le-a fost hărăzit să se nască și să tră
iască sub acest cer. Și nu mi-e deloc ușor să 
găsesc rima cea mai potrivită, epitetul cel mai 
potrivit pentru a reda albul scîipitor-liniștitor 
al porumbelului păcii pe fundalul albastrului de 
Voroneț al cerului patriei mele.

Dacă aș încerca să descriu ce înseamnă pen
tru mine casa în care locuiesc și pe care încerc 
zi de zi s-o înfrumusețez cu un gînd, cu o 
faptă, voi chema în ajutor o minunată metaforă 
a scriitorului de naționalitate maghiară din țara 
noastră, recent distins cu premiul Herder, Sute 
Andrâs, care menționa că țara e ca o imensă 
casă, la temelia căreia punem frățește, umăr la 
umăr, c’.i toții cîte o cărămidă, pentru a o clădi 
cit mai durabilă, cît mai frumoasă. Este gîndul 
pe care îl parafrazez pentru că îl simt și al meu 
aidoma tuturor acelora, în numele cărora a fost 
formulat.

impresionist", etc. Acestea și incă al
tele nu sint afirmații aruncate la în- 
timplare ci concluziile unor argumen
tații ștrînse, probe, rezultate ale cer
cetării în profunzime, învestite cu a- 
tributele profesionalismului și erudiției. 
Imperfecții există (una ar fi, spre 
exemplu, afirmația, greu de susținut 
la o lectură în paralel, potrivit căreia 
cu Patul lui Procusf, Camil Petrescu 
este precursorul noului roman) dar ele 
sint accidente, dacă nu neglijabile ori
cum neesențiale, într-un context ana
litic solid. Anticipările, pratocronisme- 
le românești propuse de Edgar Papu 
implică subtextual sau adiacent două 
idei importante ce se cuvin sublinia
te. Desigur, un fapt de cultură (înglo
băm aici și producția domeniilor ne
literare) pentru a se impune și a in
fluența trebuie să beneficieze de un 
întreg complex de condiții favorabile, 
să intre, cu alte cuvinte, în angrena
jele mecanismelor de difuzare cultu
rală. Or, condițiile istorice și aria 
lingvistică (pentru a numi doar două 
dintre cauze) au lipsit cultura româ
nească de binefacerile circulației va
lorilor literare, nu doar din afară 
Înăuntru, ci și invers. Devine oare, în 
aceste condiții, date dar și conservate, 
Inutilă sau pernicioasă afirmarea și 
susținerea chiar tîrzie, a anticipărilor 
românești valoroase ? Nicidecum, cre
dem noi. Nu este vorba de bombarea 
sfidătoare a pieptului, cum nu poate 
fi vorha nici de poziția etern sub
alternă a capului plecat. Evaluarea 
exactă a valorilor literaturii române 
(căci acesta ni se pare a fi principa
lul obiectiv al protocronismului) in- 
irsaețte racordarea eficientă Ia cireni- 

mondial al valorilor, inlăturind ast
fel falsa opoziție cu sincronismul. Așa
dar. toc sincronizare dar nu prin imi
tație ci prin asimilarea modelelor și 
OroDunwea altora proprii. In cadrul 
unui dialog de pe poziții echivalente. 
A doua idee prețioasă de care amin
team mai sus ține de metodologia cri
tică. Pentru a putea situa opera lite
rară într-un context cit mai larg, defi- 
nindu-i astfel importanța si valoarea. 
Edgar Papu se slujește în permanen
tă de procedeele corn parat is mu lui. 
Pastelurile lui Alecsandri sint compa
rate cu parnasienele Emaux ei Cam- 
mees ale lui Gautier și cu străvechea 
lirică chineză, originalitatea Scrisorii 
pierdute apare din confruntarea atit 
cu comedia latină sau franceză, cit si 
din raportarea la stilul comediei mo
derne a veacului XX, Craii de Curtea 
Veche este analizat comparativ cu 
Ghepardul Iui Lampedusa, învățături
le Iui Neagoe Basarab... trimit la 
Principele lui Machiavelli, la Baltasar 
Grecian cu EI discrete, la Riccordi po
litici e civili de Francesco Guicciardi
ni, la patristică și cărțile populare. 
Este inclusă aici pledoaria în favoa
rea comparatismului critic, sau, alt
fel spus, credința că nu te poți cunoaș
te pe tine dacă nu-i știi pe ceilalți. Să 
nu uităm că însuși G. Călinescu așe
za ca ultimă operație edificatoare în
tru desemnarea valorii comparația cu 
capodoperele literaturii universale. 
Cei care au acuzat de provincialism 
contribuțiile la ideea unui nrotocro- 
nism românesc ar fi putut lesne să ob
serve că folosirea in extenso a meto
dei comparatiste semnifică mai de
grabă cosmopolitismul (folosim cuvîn- 
tul în accepția sa originară), dorința 
de a extrage cu mijloacele unui lim
baj critic unanim acceptat și recognos- 
cibil universalitatea și originalitatea 
autenticelor valori naționale. De alt
fel. inclusă în relația național-univer- 
sal, opoziția sincronism-protocronism 
se dizolvă, termenii devenind comple
mentari, iar cartea lui Edgar Papu își 
probează clar însemnătatea. Sincronis
mul asigură literaturii române acel 
fond comun, condiție a începerii dia
logului cu celelalte literaturi. în timp 
ce protocronismul propune notele dis
tinctive, originale, care-i definesc per
sonalitatea. Cartea lui Edgar Papu con
ține, desenate ferm, contururile aces
tei personalități inconfundabile.

Valentin F. Mihăescu

Avem nevoie de țară — și țara are nevoie de 
noi. Rădăcinile noastre se trag din acest pămînt, 
se hrănesc cu seva lui, creștem sub cerul acesta, 
durăm case, fabrici, școli pentru a înfrumuseța 
în fiece zi cu un gînd, cu o faptă această minu
nată casă — patria noastră comună, Republica 
Socialistă România.

Oare ce poate fi mai jalnic pe lume decit a te 
simți dezrădăcinat 1 ? Oare au aflat vreodată fiii 
care și-au părăsit țara, cum plîng mamele lor 
după ei ? Ele, părăsite, iși pling fii pînă și în 
mormintul părăsit. Iar dorul de țară ? Sint con
vinsă că e jalea cea mai profundă, că ea poate 
fi ucigătoare.

Certitudini, siguranță, visare, căldură.
Cămin în care inimile bat în același ritm.
Tot ce poate fi mai frumos, mai de preț. 
Necesară ca aerul și apa.
De neînlocuit cu nici un fel de surogat.
Dulce ca lacrima de bucurie.
Frumoasă ca o poveste nemuritoare.
Pămintul pe care pășesc, cerul ne '■are-l pri

vesc, casa în care trăiesc : PATRIA MEA 1 ______________>
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cezar ivânescu
POEME DE DRAGOSTE

Eros
! am zăcui bolnav in carnea mea 
numai tu, iubire, mi-ai fost leac, 
m-am hrănit din frumusețea ta 
Iu ești hrana morților din veac, 
m-am hrănit din frumusețea ta 
tu ești hrana morților din veac I

1 ești tăcerea și ești muzica, 
larmă sfintâ stelele-n cer fac, 
nu murii iubire, inima 
se vai sfârima de plins sArac, 
nu muri, iubire, inima 
se va sfărima de plins sărac I

Jeu d’Amour
(ACEEA CARE)

Pentru Anta-Raluri

I aceea care nume e-o — 
aceea care nUme n-t**  
aceea cave nume n-am, 
cârei-i zioedu Aletheia 
cei vechi, n-« vai numi așa 
o voi numi aceea care t

I aceea care suriifad 
aceea care Tata^avind 
aceea care nume n-ara, 
in somnul meu Moartea visiad 
cea care mă omoară-a wind 
in gind mereu pe-oceea care I

I Aceea care num iw — 
aceea care riumt n-o — 
aaeaa care nume n-ara 
angelica domnită, ea, 
de abanos sau elaha — 
sair alabastru nume n-are !

I aaeea care surizind 
aceeoi care Taiu-cwtnd 
aceea care nume n-are, 
în somnul meu Moartea viiind 
cea care mâ emoarc-avind 
in gind mereu pe-aceea care I 

Jeu d’Amour
(GNOZA)

I intr-e zi 
cind la lumina văi lăți 
cind ta lumină vei toți 
cind ta lumină vel ieși, - 
lumină șl-ntunerlc ta vel părăsi 
lumina ;i-n1uneric le vei părăsi I

I nu-ți grăbi 
moartea, nici noaptea n-o dormi, 
cu suferinți ie-o primeni 
boli, învieri șl agonii 
te bucură de boală ca de-a 

Fecioarâ-n vii 
căci noaptea groasei veșnic tu o 

voi păroși I

I nu-ți grăbi
Moartea, nici noaptea n-o dormi 
ținut de plaga cărnii vii 
singeră boț al cărnii vii 
singeră boț al cărnii vil 
parcă acum din pintac va I

I mai țipă suflet suflet Fecioara 
celor vii 

mai țipă suilot suilet ca o
Fecioara-n vii 

mai țipă suflet suflet ca o
Fecioara-n vii I

I nu-l vei lăsa să moară 
Fecioară-a celor vii 

pe eel care pogoară iar intre 
merti p vii 

mal ține suflet Vara, de foc 
lințoliul mi-r 

aici e suilet Țara in care arăți 
vii l

Jeu d* Amour
(DUHUL)

I există această sufecințt 
nu plinge și cetește 
există conștiință adine fără 

căință 
mult gîndul marții para 
duhul-cărui camM nu-i priește I 
ca un copil ce plinge după 
camerei noastre îl auri * gemi 
și știi, — acela-s ati p numai vfdid 
plinea obrazul meu hides totem-

«uvintel gel strigei ce oh schelet 
mspâimnlinda-ți viața Iară 

ingodeința 
in inimă urffadu-ți vedenia 

secret; 
mort lori Mimă mart icre gresalâ 
Cu nici • meicâ chipului meu 

gnost 
•-ai wet lă-m*  crazi, n-ați vrut 

să-mi cvedeț 
că ne srrrt eă nici ci nd n-am fost 
•icicind n-ci fi, este mi-i partea, 
e, suterința U«ă începui, •

in liturgica ta navă 
de sfinția ei bateavâ 
ca un alcyon in spuma... 1..,

I la șoimul cu ochiul ager 
care merge singur la cer 
cu ochiul ca alaunul 
cm văzut pe-acela unul 
frumusețe ca un cancer I

1 ochiul meu supus vederii 
vede doar carnea muierii 
mînuri gingașe și față 
intr-a pururea albeața 
ca-ntr-un giulgiu-al invierii I

Domniță
(AU RUGAT EA CERIUL-DOM- 
NUL)

F au rugat ea Ceriul-Domnul 
care eu cunoaște somnul, 
doamne dragă, scumpâtate, 
tas'să cadă ploi spumate 
să prind cerbul in podmolul I

I cerbul sur cu coame-arca te 
cu prundiș crunt de granato 
cu coroană de flacăra 
cum a soarele-n de vară, 
cm goni lunge și bromate I

! să-l prind so-i adac acasă 
coamete afar*  rărnaaă 
in cer-vinăt-ceruleia.

Teodora Moaescu Slendl : „Ruptură"

căzute de secetă, apele Mură- 
șului curgeau în silă, trudite 
parcă și ele și obosite, ca sece
ră torii din acea după-amiază de 
vară, cu cer încins de căldură, 
privit pe furiș prin aerul tre
murat, dacă nu cumva se iveș
te de undeva un nor. Nu se 
ivea. Uscăciune» era mare, 
fn«Ea sălciilor chircită și-ngăl- 

_____ ____ vreme, iar miriștea, pe unde tre
cuse coasa, ca ca pîrlită de foc. Glia Irigea 
subt talpă. Colții albi ai țepilor înfiertăntați 
mușcau in carne vie. Rafii a simți unul intrin- 
du-i ca un piron in călcîi. ar fi țipat, se mul
țumi să-și muște buzele, apoi își linse repede 
sudoarea ce-i aluneca șiroaie pe față și se în
doi să mai adune un mănunchi de spice.

— Rafilo, mai repede, că pute locul pe unde 
umbli, strigă vătaful, uitindu-se cu mîinile la 
spate, să vadă cum merge treaba. Bila o ținea 
tot la spate, cu minerul strîns intr-un pumn și 
ridicată spre ceafă ca o coadă. Secerătorli-și 
vedeau de lucru, dar trebuia din cînd în cînd 
să, strigi la unul, la altul, ori sâ-1 îmboldești, 
„că altfel se moeie*  — qi zise vătaful Pavel 
Țugulea.

Era tăcere. Se auzea numai fîșîitul coaselor 
prin griul ce se culca brazde-brazde la pămin.

— Mă. Vacile Zgfrci, ns izbi cu snopul de pă
mânt, că nu-i >1 tâu, măi, cări grru domnesc, 
striga iarăși vătaful îa cîte-un legător. Legă
turii erau toți bărbați bine închegați și fiecare 
trebuia să după patru coase. Cite unuia îl
venea să se mai îndrepte din șale, dar cînd își 
aducea aminte câ-I vede de la spate Țugulea, 
se lăsa păgnbaf-

— Mă, na te fatinde ca mița de căldură, eă
acnși te ating ra cu o măsurătoare peste șale, 
zicea totuși vărWnl, eare vedea tot, nimie nu-i 
scăpa. Cele două ajutoare ale lui, doi iobagi de 
la curte, urai se dusese dnpă apă, altul La nu 
șriu ce txi —

Deodată, tn 
netul opeiuM ce sclipea 
galbena ale ^praioc, se 
mie.

Ca mnpctaă de șarpe, 
rea, ra repezi ^re un
Zbură aga de n^ede, că vătaful nicf nu băgă 
de sramă «L ajngind la copil, fără să știe de 
ee a țkvitt, ai «se din cămașa de etnepă aspră 
linul. iă-î dra aă rugă.

Dnr tai ra î ce păru că ceva-1 lipsește
dîn chnpcri i ciuli.

— Unde-i Bafiis ?
Oamenii erau prinși în munca seceri șu

tai ta-i ntapraii Se întoarse către copac și o 
sări gtac dac să sugă copilului ce plîngea.

— Kafiia ! DKucații și soarele miunăi-tale. 
T-sțI tu grtef tfcrauhji ?

— Pruncul- P^-ie ii foame, poate l-a mușcat
— Da*  re ? Puncul tău e cit un scuipat față 

de griul A-am—Cum îndrăznești ?
Se ta ra. Cum o vede cu sinul sros

ie *< m i^tanoacMEă. Rafila ascunde r* 1

bettttă fărti

—

— P«

exi!

ibă_ Ața că Țugulea era singur.
;rea pieptănată domol de foț- 

Ta soare culcîntf firele 
auzi un țipăt de copil
Eafila, aranernd sece- 

tufîș, sub un erupse

iâ co. măi Rafilo ?

■intri și se

căci și cel ne născut cunoaște 
Moartea

•rb bijbîindu-i carnea dulce, 
rout I

Domniță
(DACA TE-AȘ URMA, 
DOMNIȚA-.)

I docă ta-a, vrtoo, DamnlțA,

du V ta u.tai

facă te-M a—ta Dvmaaa I

I da pa fruataa ta da coord 
cea do oor tot bato 
le-oi grăbi in flori i-o lepezi 
eu-ato lato Baton- le bei 
core sfat w-mocimM I

I ea acto pa*rai,  tata fa 
eu trap sMvacai da apă, 
ca văpăi da Maca*,  
|l sa zbat nafa-otoeil'e 
pîlpiia-a fatataî galbd I

I docă to-a> >r»o, Domniță, 
anga I ti nap de veche viță 
din aevad cei de aur 
ta. Faciaară ca un Taur, 
docă ta-aș arma. Domniță I

I docă ta-o, urato, pricină 
carnea ta cea fără vină 
iți va sparge-n sine Moartea 
Ivind Morți toată partea 
docă Moartea n-o să vină I

și in grinda mea să stow 
ținmd leagăn de molare I

1 sâ-ma lego. in ei coevvă 
cu piei albe și aramă 
frăgeziți de-ntiîa nomă 
ambrazrti ca o pleromă 
cind ne aureau ee*.  1 
I trupei lui impormelfa 
o să-l mmce-n la 
Micșorat p bând ca 
ăufrâ ora i «sta MM

Dowaite1 *ăr« pnhto* I

! Domnită, Albe DaaauȘă, 
ca baie-e da pu—

da de ce m-oi o monta > 
Daaaaați, dragă DcmrwȘâ I

Jeu d’Amour
(OLE)

I zile care îmi ucideți 
îmi ucide ți inima 
ca intr-un mormint mă-nchideți 
în țarina cărnii grea 
zile care îmi ucideți 
îmi ucideți inima I

f cu mini red și ochii vineți 
tiup al meu de te-aș vedea, 
suferința ta aline-ți
Moartea bună, numai ea, 
zile care îmi ucideți

I

Despre viata și opera 
lui Vasile Lucaciu

intilnire
1 SE

PT
EM

BR
IE

 197
9

Pentru o seamă de generații, anele 
tinere Încă, altele tinere toarte nu
mele Vasile Lucaciu nu reprezintă n*-  
mic ; meandrele subiective ri obacur- 
vâzătoare ale istoriei l-au deque, alu- 
vionar. intr-un eronat con de umbra, 
ne acest bărbat al neamului, ta mod 
nedrept șl absurd ; recentele ranfluări 
istorice și artistice — Hitre care p«ia 
Inima de Mircea Bradu — fac un act 
de dreptate morală si istorică ; deo
camdată. insă, rectrinsa drculatie * 
acestor prime opusuri, precum |i o a- 
nume imprecizie In reprezentarea e- 
xactă a rolului titanic jucat de Lucaciu 
în reunirea Transilvaniei cu provinciile 
române surori, la 1918, indică, de acum, 
o euristică necesară : aducerea la lu
mină declină a faptelor unui mare 
erou național.

Inima se joacă pe scena teatrului 
din Oradea și e o lucrare de valoare 
dramaturgiei inegală. Există tablouri 
reușite, replici in ran dos ceri te, persona
je memorabile. Desenul de epocă e 
cuprinzător. Dîrzenia românească — 
atît a dascălului Lucaciu. cît și a ce
lor ce-1 înconjoară — e subliniată prin 
persecuțiile dar șl prin ademenirile 
insidioase ale unui imperiu austriac 
muribund, stăpîn însă pe rafinatele 
Ipostazieri ale puterii. Fraternizarea 
națiunilor oprimate — română, ma
ghiară. sîrbă. eeh& etc — e privită din 
unghiuri originale, a ta șan te. Momente 
dramatice alternează, !ntr-o atentă 
compoziție, cu momente comice (unele 
excelente). Portretul Iul Vasile Luca
ciu, „leul din Siseștl", este realizat prin 
tușe tari, limpezi. Știm, citind piesa,

cine rate Luracsu. de
ctae rirrt oamenii care 1-oc taconjorax 
fi cum i-an ale» ei- <• prerer.i sm 
dușmani. Cunoașleta cadrai potaie. 
social, cultural al netii tasrvlai erou 
transilvan, precum fi tmoaul Ato al 
fufjfctulni fân. Dar nu-l aflăm fcsst 
dezbinat faptele. Aetta«ra ria-
rathmee e fragmenuită
tivi Știm cine a fort, dar nu ri ce a 
făcut si mai ales rit a faan. peniru 
neamul său și țara sa. VasBe Lzsratiu.

Aici. Mircea Bradu nu a elaboraî su
ficient Inima.

Alexandru Colpacci a eonctas. tn ta- 
deminare». desfășurarea spectacul^^xjă 
a Inimii, dar fără entuziasm deofeatonL 
Etate pentru prima dată cind îl văd 
aerat talentat redmr conrtraindu-fi 
angrenajele Ideatice fără inspirație. *-  
plicind doar ansamblul scenic la sen
sul confortabil al replicii, tar nu trans- 
figurindu-1. Scenografia — Romuiuș 
Peneș — o impozantă, dar greoa^ și 
imobilă, potrivindu-se uneori cu pie
sa. alteori grevind asupra cursivității 
generale.

Actoricește. teatrul orâdeen este re
marcabil : o echipă tinâră și dăruită 
— Liviu Rozorea. Laur lan Jivan, Cris
tina Șchiopa, Mircea Constantinracu. 
Radu Valda — coexistă, benefic, cu in
ter preț i experimentați, Jean Săndules- 
cu. Ion Miinea fi alții. Ei, actorii, au 
fost articulația cea mai dinamică a re
sorturilor acestui spectacol, argumen
tul Iui principal. Dar nu pot fi omise 
nici celelalte lzbînzi parțiale.

Radu Anton Roman

mihai
beniuc

— lartă-1 ! se milogiră iobagii care lăsaseră 
hicrul.

— Tîlhaxilor ! 'Napoi Ia lucru. Cum lăsați voi 
griul domnului grof ? Mînca-v-ar ștreangul ! 
Lasă, câ-i arăt eu lui Zgîrciu. Ghiuri, Pișta, 
băgați-1 cu capul colea în tufa de spini și jos 
izmenele de pe el. Ardeți-i douăzeci și cinei de 
bite să sfîrîie carnea pe el. Tu, Rafilo, șterge-o 
la lucru cu ceilalți. Vorwărts ! Da’ ce gîndiți 
voi. că așa merge ?

Pișta și Ghiuri îndoaie 
greu cu capul in spini.
dată.

— Auzi, Pișta ?
— Ce, Ghiuri ?
— Vm cintind pe drum.
— Cine să cînte ? Vi se 

dreptul să cînte.
— Ba cintă, zău, bade Țuguie.
într-adevâr, 

de bărbați, 
aproape.

pe Vasile și-I vîrS 
Dar se opresc deo-

pare. N-are nimeni

din sus, s-aude cîntec, glasuri 
multe și tot mai tari, tot mai

ugulea iese în mijlocul drumu
lui, ajutoarele după el, lăsînd 
pe Vasile, pe care-1 prinseseră 
cu un alt căpăstru de grumaz 
și-î legaseră de-o rădăcină, ca 
sâ râm in 4 aplecat.

Niște eai împiedicați, speriațl 
pesemne, sărind în două picioa
re. vin din partea de unde se 
aude cintecoL
erată de țăranL ca la cincizeci 

eu bite-a și cu traitta pe fold.

Ultima frontieră 
a mor ții

Evenimentele petrecute în octombrie 
1SM4 tn Mamures. la Moisei, tragedia 
ctonte zeci de oameni tmpufeati. a 
tmu> na: ars dm temelii sint transpuse 
e.nemaxografic de regizorul Virgil Ca- 
lcxracu cu mijloace care îmbină filmul 
documentar cu eel artistic, documentul 
de viată cu pagina de istorie. Relatarea 
are ae ta început aerul solemn al vizitei 
intr-un muzeu, respectul pentru um
brele reînviate o clipă, față de fapte și 
de locul punerii in scenă flind mai 
puternic dedt orice alt oentiment. În
delungata practică de documentarist a 
regizorului își spune aici cu vin tul mai 
mult dedt în oricare altul din filmele 
sale artistice de pînă acum — mai 
mult chiar dedt în Acțiunea ..Autobu
zul" eare pornea tot de la istoria „trăi
ta-. Ca orice documentarist care nu are 
ta indemină dedt imaginea pentru a 
se exprima. Virgil Calotescu folosește, 
In primul rind, puterea de sugestie a 
imaginii ; punerea in scenă. înfrunta
rea de caractere, reconstituirea pro- 
priu-zisă. politică, socială si psihologi
că, preocupîndu-1 pe regizor în mă
sura In care are nevoie de a sugera 
drame petrecute la dimensiuni ce de
pășesc cadrele unei povestiri obiș
nuite. Degringolada armatei germane 
care se retrage, ostilitatea țărani
lor din Moisei, sînt sugerate în fil
mul lui Virgil Calotescu, prin atitudi
nea celor cîteva personaje, care apar 
în ‘ scenă : învățătorul, interpretat cu 
forță de convingere de Emanoil Pe- 
truț, soția lui (Mariana Mihuț), într-un 
roi creat cu căldură, ofițerul german

(Ion Dichisranu), minerul comunist 
CSteltan Stan cu). Caracterele sînt con
turate fără echivoc, faptele fiind mai 
importante pentru regizor dedt actorii 
dramei. Răspunderea tragediei întim- 
ptaie cade asupra ofițerului psihopat 
care ordonă masacrul, reprezentant ti
pic al miliraricmului german animat 
6e spirit revanșard. într-un rol de com- 
poziue, in care machiajul nu-l avanta
jează, Florin Piersic a ținut să fie pre
zent dovedindu-și Încă o dată dragos
tea care 11 leagă de Maramureș și de 
maramure^e n i.

Cea» ce impresionează în mod deo
sebit în filmul Vltima frontieră a mar
ții este participarea unanimă, entu
ziastă, a țăranilor din Maramureșul de 
artăzL ta rein vierea unei pagini din is
toria acestor locuri, Ia filmările pe 
care Virgil Calotescu le-a făcut la Moi
sei. în urmă cu cîțîva ani, filmul Pin- 
iea s-a bucurat în Maramureș de același 
sprijin neprecupețit al oamenilor care 
păstrează cu evlavie în suflete chipul 
eroilor săi legendari. Pintea n-a mu
rit Nici eroii de la Moisei n-au murit. 
Grupul statuar al lui Vida Geza, sau 
filmul lui Virgil Calotescu vin să rea
mintească celor de astăzi fapte de că- 
pătii ale istoriei noastre, dar ele nu au 
fost nici o clipă uitate. Ele fac mîndria 
și demnitatea maramureșenilor, pe ele 
se sprijină rațiunea lor de a fi. Mijloa
cele arteî se cuvine să încerce a riva
liza cu asemenea sentimente.

Nicolae Mateescu

îmbrăcați ca de drum, dar destul de sărac. 
Acum cîntecul se aude limpede și puternic ;

Frunză roșie ca focu’
Hai să ne cercăm norocu' 

Hai, hai, hai !

Uai cătane la-mpăratu'
Să scăpăm de jale satu*

Hai, hai, hai !

Să scăpăm de bici și jug
Și de tine, nemeșug

Hat, hai, hai!

se hos- 
mijlocul

— Măi, văndrocilor, ce cîntați voi ? 
tocorî la țărani Țugulea, crăcindu-ae în 
drumului. Domnul vostru știe ?

— Dă balega La o parte din drum, 
strigă un țăran către altul.

— Mi-e că mi-oi muzguri gurgoiul _r___ ,
răspunse un țăran bărbos altuia roșcat la fața 
și pistruiat

— Badeo Țuguie, zise Pișta, care ee retră
sese deoparte așezîndu-șe cu spatele să nu fie 
văzut Vasile, aceștia se duc la conscripții.

— Ce conscripții, mă ?
— Se duc să se deie că ta ne la împăratul. Nu 

Ie mai place să fie iobagi.
— Da’ ție-ți place «ă fii iobag, toporule ? 

întrebă mînios roșcatul. Ce-i acolo după tine ? 
zise apoi, dînd la o parte pe Pișta. A 1 un iobag 
legat. Cum te cheamă, emule 7

— Vasile Zgîrci.
— Ia să-ți tai eu legăturile aiestea.
— Nu tăia căpestrele domnești, eă-i bai 1 — 

sări Țugulea. Dai de dracu !
Bărbosul împinse pe bătrîn, de era să se răs

toarne dacă nu-l prindea Pișta de mînă, spe
riat și el de ceea ce se petrecea.

— Așa, măi frate Vasile. Și de unde ești ?
— Din satul Vaca de pe Criș, răspunse Va

sile, uitîndu-se mai rușinat mai cu mînie, cind 
la țărani, cind la Țugulea și la ajutoarele Iui.

— A ! din Vaca 7 N-oi fi neam de-al lui Cri- 
șan, de-al lui George Crișan ?

— Nepot de soră.
— Apoi să trăiești și cind îl vezi, să-i spui 

numai de bine că am cătănit împreună, se-nve- 
seli roșcatul. Acuma ne ducem la Alba Iulia, 
câ-i poruncă de la împăratul să se facă rumânii 
catane și să scape de domni. îi duc eu pe oa
meni, că știu o țlră nemțește. Io mi-s Ion a 
Iui Ci o rar da, așa să-l spui.

— La Alba Iulia ? întrebă Vasile, în timp ce 
se aproplară și ceilalți țărani de la secere cu 
muieri, cu copii, și se amestecau cu ceata ce
lor ce mergeau la Alba Iulia, după cum spunea 
roșcatul.

— Napoi la lucru, cîinilor 1 strigă iarăși Țu
gui ea.

— Măh ! zise bărbosul, arătindu-și dinții albi, 
ia sama ce scoți din tine.

— Oameni buni 1 răspunse Țugulea mai blind, 
și cu ceva teamă In suflet, dar tot destul d« 
tare.

— Așa, vezi ! Oameni, nu tini, măh I se răsti 
bărbosul din nou.

— Oameni buni ! — de data aceasta glasul scă
zuse binișor — dar dacă pică peste noi groful 
și nu ne găsește la lucru î O zice că am fă
cut VT--O ravuluție ceva. Și cine va fi spînzu- 
rat ? Eu !

— Să te spînzure, că nu-i mare pagubă ! făcu 
din mină roecatul Dar dne-i domnul tău ?

— Măria docnnu' grof Boroemisa.
— A uzi:-ai. ra 1 zise tare unul din mulțime. 

Mare domn * Nad nume n-are ca oamenii.
— D*apaâ  tu nu pricepi că nu-i om ? Auriși * 

doar eti-i domn, răsună glasul altuia.
— Bade Țuguie, vine măria sa, strigă Ghiuri. 

Uite cum se ridică pulberea pe drumul de la 
Alba și vine cătră noi. Vine domnul nostru. 
Vine, zo'acea !

Țugulea se uită către norul de praf și în
cepu să i se umfle pieptul iarăși a bărbăție.

— Acuma să vă văd eu pe voi, țopilor, că 
bagă donmu’ grof pumnu'-n voi.

Floreo !

opindf,

rin negura de pulbere se ve
dea ceva mișcind, repede-repe- 
de, dar nu tocmai limpede, căci 
se iscase un vint, odată cu niș
te nori negri ce se ridicau ca 
niște arătări in fața soarelui ce 
cobora în asfințit, pe valea Mu
reșului.

— Dumnul tău aduce ploaie, 
ha, ha, ha 1 se ami vocea de 
taur a unui țăran din ceată.

— O fi balaurul, mă, cel cu vihor în coadă, 
adăugă un altul, la fel de tare.

— Tăceți, oameni buni, se amestecă .Vasile, 
ca nu vine groful, e numai un nor de pulbere. 
Vine ploaia.

— Ai vrea tu sâ nu fie domnu’ grof, rînjl 
Pișta. arătindu-și dinții frumoși de sub buza 
acoperită de-o mustață galbenă. Da’-i dom
nul nostru, drăguțul de el. Amu vedeți voi pe 
dracu.

— Curat pe dracu, zise bărbosul, 8cuturîndu-fi« 
și făcind ca-n glumă cruce.

Prin ceată trecu un val de ris, ca o suflare 
de vint puternică dar scurta, printr-o porum-

Da’-i

Sub semnul 
aniversării

Programul omagial transmis de micul 
ecran cu prilejul sărbătorii noastre 
naționale a fost întocmit temeinic pe 
ideea unei evocări istorice de amploa
re și S-a distins prin tonul sărbătoresc, 
aniversar. El a impresionat din acest 
punct de vedere prin aria de cuprin
dere publicistică, prin anvergura și ca
litatea unor cicluri de emisiuni care 
s-au constituit ca o epopee evocatoare 
a actului de la 23 August 1944. Un 
atare program, alcătuit dintr-o mare 
varietate de emisiuni, a fost posibil 
printr-un efort de creație șt inventivi
tate publicistică din partea echioelor 
de realizatori, efort care a fost încu
nunat cu emisiuni remarcabile. Dintre 
ciclurile de emisiuni care în ultima 
perioadă au refăcut traseul luutei oen- 
tru progres, a mișcării comuniste și 
muncitorești si au nropulsat în memo
ria noastră afectivă semnificațiile pe 
care le-a dobîndit Revoluția de elibe
rare națională și socială centru istoria 
poporului român se cuvin a fl men
ționate : Lupia antifascistă din Roma
nia (realizatori : Maria Predut și Dio- 
nisie Sincan). Partidul — organizatorul 
și conducătorul Revoluției de eliberare 
națională (realizatori : Eugen Mândrie, 
Manase Radnev si Ștefan Dimitriu), 
Temelii pentru istoria prezentă. Con
struirea socialismului. Remarcabilă a 
fost Ia aceste emisiuni latura documen
tară. imaginile de arhivă care au re
constituit atmosfera acelor ani. infor
mația istorică care le-a servit dreot 
sunort pentru evocarea evenimentelor 
maiore ce au marcat devenirea noas
tră. Colaborarea realizatorilor cu con
sultanții științifici ai emisiunilor a fost 
profitabilă sub acest aspect.

O undă de puternică vibrație patrio
tică a străbătut emisiunile acestei pe

rioade, un patos al rememorării care 
le-a conferit o mare audiență. De un 
ecou deosebit in rîndurile telespecta
torilor a-a bucurat șl Calea, eroilor, e- 
diție specială a ciclului Drumuri euro
pene, care s-a încheiat xdneri, 24 au
gust, cu un emoționant omagiu adus 
luptătorilor români din Rezistența 
franceză.

Un moment emoționant al progra
mului a fost Transmisiunea directă de 
la parada militară și demonstrația Oa
menilor muncii cu prilejul celei de a 
35-a aniversări a Eliberării României, 
prin intermediul căreia milioane de te
lespectatori au fost în contact direct 
cu grandioasa manifestare sărbătoreas
că desfășurată cu acest prilej. Specta
colele festive transmise în 22 și 23 au
gust au adus pe micul ecran talentul 
și măiestria a numeroși actori și in
terpret! de frunte ai scenelor noastre, 
formații și ansambluri laureate la cea 
de a doua ediție a Festivalului națio
nal „Cîntarea Românie?’ iar echipele 
de realizatori au „orchestrat" cu brio 
această impresionantă desfășurare de 
forțe artistice.

Dintre documentarele artistice reți
nem filmul realizat de Boris Ciobanu și 
Liliana Urau: Lumini in Valea Frumoa
sei, o admirabilă evocare poematică, 
cu secvențe memorabile, a lui Sado- 
veanu și pelicula semnată de Stellan 
Tăbăraș $1 Petre Iordănescu : Cărei, o 
pagină de istorie, un portret inspirat, 
compus cu măiestrie și bun gust din 
date istorice șl actuale, Cleopatra Lo- 
rințiu și Mîhal Tatulid au fost Dre- 
zenti cu un renortai. Generația deve
nirii noaitre, dinamic și inteligent ar
ticulat din secvențe convingătoare.

Grigore Georgia
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cu chivără roșie
piase și acuma se vedea limpede trăsura dom
nească cu pa tiu cai frumoși înainte, gonind din 
răsputeri. Al cincilea cal era tot in față, dar 
neprins în ham, ci legat la dreapta.

Țăranii veniți dinspre Ga Ida, ce plecaseră, 
după cum 2iceau, la conscripții, se proptiră 
bite, ca la o comandă. Așteptau. Iobagii pe 
care-i avea la lucru, subc supravegherea 
Țugulea, unul din mulții vătafi ai grofului Bor- 
nemisa, o parte stăteau nedumeriți, iar al: * 
vrură să se întoarcă repede la lucru.

— Stați, mâi, in loc, strigă la ei V«je. Ni
meni nu mișcă de aici, sâ-i spunem noi dom
nului grof cum se poartă cu noi slugile sale.

De altfel, trăsura ajunsele și caii frinați prin- 
tr-o smuci tură, de un vizitiu muiTLăcio*.  te «pn- 
ră de-odată, cei din față rididndu-se in doua 
picioare și impingindu-i spre roți pe cri din 
spate. Numai calul neprins in ham se opri nui 
liniștit.

Pe capra din spate a trăsurii, afară, Etatea, 
colbuit de sus pînă jos, un tinăr lacheu. Nu
mai ochii îl străluceau din pleoapele, genele ți 
sprîncenele acoperite — ca și toetâ pielea f«.- 
ței — cu un strat de praf. Sări sprinten de pe 
capră și se repezi spre portiera din dreapta a 
trăsurii.

După spuma îmbtcsiiă de praf de pe spinare, 
de la încheieturi și cea de la gură — amestecată 
cu singe din pricina zăbalelor, se vedea că ve
neau de departe și că mai și goniseră sălbatec.

Pînă a se deschide cupeul înalt, închis din 
toate părțile de pereți negri de lemn, afară de 
fereastra din spate și ușile lăturalnice. Țu- 
gulea și ajutoarele sale se Indoiseră adine eu 
fața spre pămint, la o bună depărtare dinaintea 
cailor.

Vizitiul, potrivindu-și mustața» rămase pe ca
pra din față, aplecindu-se și el adine. In timp 
ce sprintenul lacheu deschise ușa cupeuIuL

Din cupeu coborî încet dar trufaș un om 
bătrîn, ca de vreo șaptezeci de ani, înalt, bine 
făcut, uscățiv, fără barbă, fără mustăți, dar 
cu perucă. Era îmbrăcat după moda timpului, 
cu jachetă lungă, dar cu cizme in picioare, pe-- 
te pantalonii strîmți, lărgindu-se deasupra ge
nunchilor. Pălăria lui era un cilindru înalt. în 
mină ținea o biciușca, pesemne pentru călărie, 
iar calul din fața, se vede treaba, era menit 
acestui rost. Bătrînul își scoase mănușile ți se 
uită uimit, apoi dintr-o dată stăpinit și mlndru. 
la mulțimea de țărani tăcuți și neavind nici un 
semn de supunere, dar nici de vădită dușmă
nie. Trecură cîteva clipe pînă ce se hotărî »ă 
meargă spre ei, fără a se uita la slugile aple
cate pînă la pămînt.

Pișta, auzind pași, ridică capul și se îndreptă 
puțin, lovindu-1 poate spate ușor și pe Ghiuri, 
care se Îndreptă de asemenea uimit. Ghiuri îl 
pișcă de fundul pantalonilor pe Țugulea, fista-1 
lovi peste mină, fără să ridice capul, dar Ia a 
doua pișcătură, mormăind ceva, se uită în sus. 
Clipi de cîtcva ori nedumerit, privind in toate 
părțile, cu ochi ce i se căscau zgiițL

— Ce te uiți ca vițelul la poarta cea nouă ? il 
apostrofă bătrînul.

— Că nici nu-i așa nouă, se auzi o voce pier
dută printre țărani.

— Sărut mina cu plecăciune, măria voastră, 
dar crezusem că vine măria sa grof Bornemisa, 
cornițele de Alba Iulia. Domnia Voastră, dacă-mi 
este îngăduit cu plecăciune să spun, sînteți... 
vru să zică Țugulea, neștiind nici el exact ce. 
Dai- bătrînul îl întrerupse brusc.

— Io grof Andfftș Forray, comite Arad, tu 
bou ! Ce cu. proști le aiesta aice? Muncat hiaba 
pune domnul lor și, furat .ziua La .dupinezo ? Ce. 
este voi, mei ! strigă bătrînul fără să aștepte 
răspunsul lui Țugulea.

— Mergem la Alba Iulia să ne facem cătane, 
să căpătăm arme și să nu mai lucrăm la domni, 
răspunse răspicat, privindu-1 drept în ochi pe 
bătrin, Ion al lui Clocarda, în timp ce roșcovanul 
stătea alături și se scărpina cu mina stingă după 
ureche.

— Arma ? Nu mai vreți lucrat domnii ? Cine 
dat voi dreptul vorbește așa ? Cine spus mergem 
Alba Iulia ? Ha ? Cum plecat voi și lăsat lucru', 
chind trebuit stringe in hambarul bucate a lu’ 
domnii vostre ?

— Apâi. cu voia și cu porunca împăratului 
lise roșcovanul, accenVuind cuvintele „voia" și 
„porunca".

— împărat nu vorbește proțti !
— Am atat noi de vorbă cu el.
— Și ai tu nerușinarea să zi a că împăratul > 

poruncit să— se amestecă Țugulea.
Dar il fulgerară deodată pa<ru ochi, ai groful 

și ai roșcatului. Vătaful simți cum vorbele i «e 
vînzolesc în gură și caută să se in toarcă repede 
prin gitlej. de unde ieziseră. Roșcatul continuă

— A poruncit să mergem la conscripții. M'e 
la Alba Iulia, care La Hațeg, care la Deva, să ne 
facem cătane.

— Și să nu mai lucrați la domnii vostre .
— E 1 zise dînd din cap roșcatul.
— D’apoi, da 1 Că așa-i ! se auziră mai multe 

voci.
— S-a gătat cu iobăgia.
— Și cu nemeșugul.
— Fertig 1
— Fekete I Fekete 1
Fekete era lacheul bătrînului. Acuma parcă 

numai se văzu că era un gligan înalt, aproape 
de un stînjen șl jumătate.

— Aic, măria ta ’ sări d aproape de stipinul

— Uite-! mă. cit crescu Iuda ! — se auzi o 
voce de fanrie.

— Unde *int  husarii noctre ? Unde rimai tică
loșii ? Stat la cirri um*  pe drum ?

— Au fc*t  toc timpul in urma noastră. Numai 
aici, acum dwva minute, au dispărut la o coti
tură. Trebuie sâ ao—iMri. măria u.

— Se văd. măria ta. Vin ! strigă apledndu-se 
Țugulea. Uite păcura de praf. Țugulea ae simțea 
iarăși mai bărbat, mai alee că auzise de husari 
ți era bucuros că el ii zărise primuL

Intre timp, norii se îngrămădeau ți »e întu
neca repede.

Bătrînul începu u ae plimbe nervoa, cu mii- 
nile la spate, după ce smulsese cu tărie ți supă
rat bastonul ce-1 dăduse lui Fekete.

— Flecare dintre această nemernic, zise el cu 
un glas care nu admitea Împotrivire, pedepsește 
stante pede cu 25 de bute. Muiere dam ÎS, copil 
dam 10. Oamenii de Ia scump nostru prieten, 
grof Borne misa ți cu husarii mei îndeplinit po
runca. Fekete numără bute ; nimeni nu primesc 
mai puțin chit spus.

Desena de L Donca

— Da*  mai rrralt e voie, domnule Puroi, sau 
cum zue«i că-ți spune ?

— î Cum cheama ?
— km al lu’ Cmcarda.
— Tu eafMtai 5a bute !
— Mulțam. E»:i tare darnic, mar-a-ta ! zise și 

»e înclină km ai lui Cocarda, aprop:indu-se de 
grof. Acesta ae de*e  îndărăt, ca în fața unui co
pac ce mwjețte ți *•  îndoaie, gata aă cadă pe>^ 
tine.

— Da*  se cam tntuneeă ți nu știu dacă ispră
viți înainte de-a începe pofiopul. măna-ta. zis- 
roșcovanul. N-ar fi mai btne aă amina ți pînă 
după vifor ?

— Husarii ! Unde est' husarii ?
— Ad-â ! Lată-l-ăi I «irigă Ghiuri.

in vlrtejul de praf se desfăcură 
insă cinci țărani înarmați, dintre 
care numai unul avea pe cap o 
chivără roșie de husar.

Bătrînul grof se uită la ei spe
riat. Muțenia țăranilor se schim
bă intr-o șopoteală care se 
amesteca cru foșnetul ce-1 stîr- 
nea vin tul prin arbori în vălmă
șagul dinaintea furtunii. Păsările 
Niște ciori se luptau cu vin tul,

apoi ge întorceau și-o luau către pădurile apro
piate.

— Nu te «peria, măria-ta, — zise descălecînd 
țăranul cu chivără roșie și lâsînd friul altuia 
dintre țărani, care și el descălecase, — dar uite 
ce s-a in timp lat...

— Ce s-a intimplat ?
— Numai nu te speria, măria-ta, urmă oel cu 

chivără roșie. Niște blestemați, ceva crișeni, pe 
cit îmi putui da seama, — și cel cu chivără roșie 
privi La ceata țăranilor — s-au legat la crîșma 
de la Cotul Apei de husarii domniei voastre și, 
din vorbă in vorbă, au ajuns la sudâlmi, din su-
dălmi La bătaie...

— Și unde-s husarii ? Vorbește, dobitocul !
— Mai încet, măria ta, nu vezi că și aid sint 

tot crișeni, aduși la lucru pe Mureș ?
Bătrînul ae uită la ceata țăranilor care se în

cruntase și vorbeau pe șoptite.
— Zice, odată, om '
— Din vorbă-n vorbă, zic, au ajuns la bătaie 

și s-au omorit.
— Unde-s husariile ?
— I-au ucis- crișenii.
— Și unde crișeni ?
— Crișenii... au plecat... Ia conscripții...
— La Alba Iulia ? Tîlharele ! Acolo așteaptă 

spynzurătoare. Voi cine ești ?
— Oamenii domniei tale. Am venit să te apă

răm. Știm că mergi la Galda, la baronul Ke- 
măny...

— De unde știe tot ?
— Husarii...
— Spus la voi ? A ! voi ucis la ei !
— Măria-ta. atunci mai veneam noi să te apă

răm ? Noi sintem de pe Mureș, noi nu aintem 
crișeni.

începu să fulgere.
— Ce tot o ții mă cu crișenii acolo ? strigă ca 

un tunet Clocarda.
— Nu vezi, mă ia ta, zise mai încet cel cu chi

vără roșie, ce fel de oameni sint aceștia ?
— Tu este om cuminte, zise bătrînul Forray, 

da*  nu crede io. Cum arata tu credința ?
— Sint la picioarele măriei tale cu oamenii 

mei împreună.
— A tun ce dam tu fiecare 25 la fundul bleste

mății aieste. iar barbosui roșu 50, i la a le pede ! 
Cine nu supune, împușcat !

Un fulger orbitor, apoi un trăsnet prelungit de 
tunet sublinie parcă puternic cuvintele bătrânu
lui. care se sperie dar iți reveni și privi plin de 
trufie spre țăranii Încruntați, luminați parcă de 
alte fulgere urmate de tunete.

— Măria-ta, pe așa \Teme ?
— Ce tot vorbești, mă. acolo cu xtăpinul tău ? 

Spuneți mai răspicat ce vreți, că n-am auzit, nu
mai ceva de bită. Bite avem ți noi • Vorbire 
Ciocarda.

Ceata de tirani se apropie lncet.
— Vezi, măria-ta ? Stați oameni bum ! Ce 

bite ? N-ați auzit bine. Grof Forray este un om 
de treabă, omul nost’.

— A vost’ da, a nost' nu ! grăi ți ieți din mul
țime roșcatul.

— Asta jest’ rebelion ! strigă bătrînul neinfri- 

cat ; io scrie Maiestatea Său. Fekete 1
— Adu-1 cerneala și pana ! se auzi o voce.
— Să nu uiți hîrtia.
— Am eu pană I ridică un mocan o suliță care 

sclipi în lumina fulgerelor. I-am scrie pe pielea 
lui de cine cu cerneală roșie, că așa-i place îm
păratului. Io-s scrietorul tău, mă grofule ! con
tinua cel cu sulița, făcîndu-și loc să iasă mai in 
față.

— Oameni buni 1 strigă din răsputeri Chivără 
Roșie.

— Ce oameni buni ? Noi ni-s crișeni ! îi răs
punse băgindu-se pe el Ciocarda.

Cei doi se înfruntară apropiindu-se unul de 
altuL obraz în obraz. Chivără Roșie îi făcu cu 
ochiul lui Ciocarda.

— Hai, spune mă, ce vrei, omule 1 zise nedu
merit Ciocarda.

— Să vă vedeți de domnul vostru, că ăsta-i 
domnul cel bun. Lăsați-1 pe bătrin— p-p-pe 
măaria-sa in grija mea, se bilbii o clipă Chivără 
Roșie.

— Hm ! apoi cine știe ? poate că știi tu ce fad, 
zice Ciocarda, scărpinîndu-se gînditor în barbă 
ți interdnd ochii cu înțeles spre roșcat. Hai, oa
meni buni, să ne vedem de drum. Vasile, nu vij 
cu noi ? La Alba Iulia. la conscripții.

— Pe așa vTeme ? începe ploaia, se auzi o voce 
de femeie. Era a RafiLei.

— Pe noi nid ploaia, nici furtuna, niâ Dum
nezeu din cer nu ne “mai oprește. Haideți, mă !

în vălmășag, Chivără Roșie urca repede pe bă
trin tn caretă, el după dlnsul, băgă și pe Fekete. 
lacheul, Înăuntru, iar ceilalți, pe cai o luară 
înainte ; căruța se urni ți plecară pe Mureș in 
sus, pe ci nd ploaia tocmai începea cu stropi cit 
mazărea ți cu grindină.

— Haideți, ai mei, strigă Ciocarda.
Și după ceată, o luară și oamenii păziți la lu

cru de Țugulea ; pină și Ghiuri cu Pișta plecară 
cu ei. Numai Țugulea. singur, stătea în mijlocul 
pkili. uitindu-se cind după ceată, cind după ca
retă. Dar pină la urmă se îndreptă către tufa 
unde stătuse înfășat copilul Rafilei. Ea și cele
lalte femei, cu copiii și cîțiva bătrini, o luaseră 
spre munte, unde se Îndreptase căruța cu groful. 
De-acoio venea și furtuna. Vintul se repezise din 
apus, iar acum parcă-1 respingeau munții și fu
gea, întorcindu-se îngrozit. Balaurul își răsucise 
coada și zbura pe urmele celor ce mergeau către 
Alba Iulia.

Tuna, fulgera și ploua, se amesteca cerul cu 
pămintul, dar ei porniseră dntînd după roșcatul, 
care începuse :

Frunză roție ca jocu*
Hai să ne cercăm norocu*

Hai, hai, hai !
Dară fiecare se auzea numai pe sine ți numai 

In gind.
— Unde ne ducem ? întrebă neliniștit bătrînul. 

«tind între Fekete și Chivără Roșie.
— La Galda, răspunse Chivără Roșie, făcin- 

du-se că se uită afară, prin geamul aburit. Tre
buie să fim pe aproape.

Vizitiul mustăcios primise ordin să urmeze pe 
țăranii călări care-1 îndemnau din cînd în cînd. 
Acesta băgase de seamă ca s-au abătut de la 
drumul de țară, vru în mai multe rînduri să 
oprească, dar țăranii erau cu ochii pe el și-i fă
ceau iarăși șemn să înceteze. De altfel, nici dru
murile nu ie cunoștea prea bine și, se gîndea, 
poate că știu ei un drum mai bun pe timpul 
acosta blestemat.

ăruța se opri deodată.
— Ajuns ? întrebă bătrînul. 

Glasul îi tremura.
— Mi se pare că da, răspunse 

Chivără Roșie. Fekete tăcea.
Cineva deschise ușa și apă

rură țăranii, de data aceasta toți 
cu făchi de rășină aprinse.

— Hi ! ce năpastă 1 Vihorul o 
dărîmat un brad cit toate zilele

de-a curmezișul drumului. Trebuie să vedem 
ce-om face. Coboriți, coboară, măria-ta, că ești 
mai înțelept ca noi șl ne-om sfătui.

Intr-adevăr, un brad uriaș fusese doborît de-a 
curmezișul drumului, iar mal departe, sus pe-o 
coastă, ardea un foc mare, a cărui zare lumina 
valea. Locul era sălbatic de tot, stinci, păduri, 
șuvoaie de apă zgomotoase, iar focul făcea să 
fie totul mai înfiorător.

— Cine ardeți acolo ? întrebă bătrînul uitîn- 
du-se neliniștit la Fekete. Castel nemeș dam 
foc ?

— Da’ de unde, răspunse Chivără Roșie. S-a 
aprins un brădet de la un trăsnet și-acuma 
tine-te bine, așa o fi cîteva zile, poate-o săptă- 
minfi. Pe-aicea nu-s castele.

— Castele ? întrebă bătrînul cu ochii măriți de 
spaimă. Unde esți io ? Fără să vrea, bătrînul își 
pipăi șoldul. Dar n-avea sabia la el. „N-o luați, 
zisese Fekete la plecare, avem husarii cu noi“. 
El însă Iți luase pistoluL Bătrînul nu știa și-și 
dăduse numai atunci seama că ceva nu-i bine 
clnd Chivără Roșie dezarmase pe Fekete, pe în
tuneric.

Bătrînul ®e uită la zarea îndepărtata a focului, 
apoi la lumina făcliilor, căută ochii țăranilor, să 
le dteajcă gindurile. Privirea i se opri Insă asu
pra vizitiului său, cane ședea pe un butuc, cu 
milnlle legate la spate.

— De ce legat ? Cine iest' voi ? Fekete, cine 
oameni asta ?

— Noi l-am legat, zise unul dintre țărani, căd 
a dat drumul la un cal a' mări ei-ta le și ne te
meam că vrea să-i sloboade pe toți și să ne lase 
aid in miezul codrului, tilharul de el 1 Nu te 
gindețti. măria-ta ? Aid printre lupi •

— Nu-i adevărat ! strigă cu vocea sugrumată 
vizitiul. Ei au dat drumul la cal ți eu am vrut 
să-i opresc.

— Gura ! îl prinse de piept un țăran. Eu te-am 
onrit pe tine ți ai scos Ia mine cuțitul De-a ceea 
te-am legat Asta-i șarpe crescut U sinul mă- 
riei-tale I

— Dar unde iestem pentru nume dumnezo ? 
strigă oe data aceasta rugâxor bătrînul, uitîu- 
du-se stăruitor la Chivără Roșie.

— Apoi, măria-ta. mă rog de iertare, aid-i tot 
un castel ți-i zice Cartelul Codrului. Iar domn 
aicea-i unul Horea, trebuie să fi auzit măria-ta 
de dineul ți-i »cmaj dus la Viena. că l-a poftit 
la un ospăț înălțimea sa împăratul.

(fragaieate de ramaa)

ioan 
ivan

Teiul
nu mai vorbești teiule nu
mai adormi 
gindurile mele-n râscol 

un vînt potrivnic ți-a rârit frunza 
și cîntâreții ți s-au îmbrăcat cu toții în xa 
de gheață

inelele ți-au plesnit într-0 singura noapte 
fi le-au golit de viață 
inelele care ți-au dat ocol

eu xidesc lingă tine eu zidesc lingă tine 
cu singe și aur cald din sulcine 
fragil edificiu in care să dormi 

dar nu vorbești teiule cu 
pitulicea cu norul 
cu omul pe care dorul omoru-l 

te-aduni în rădăcini unde soare e din ce hi 
ce mai puțin 

și șoapta indrăgostiților 
nu-ți mai face frunza să ardă I

eu xidesc lingă tine eu zidesc lingă tine 
dar flăcări reci 
îți încheagă 
constelația in care-o sd treci

Zilnic împărți
de n-ai fi întrezărit acel ținut mal pur 
în care flacăra e miez și contur 
și inimii și cetății din Ur 
îndestul ar fi fost să masori 
partea ta de lumină din sori 
dar tu cu 
numărul de aur al minții al cărei 
arsuri le indud 
dar așa dar așa 
zilnic imporți smgele care nu-ți prisosește 
celor biruiți pe nesimțite de gheață 

căci iată o noima : să fii 
pe vint și pe moină 
veșmint pentru cel gol ți fără grai 
și chiar graiul său 
și singele lui albit de frig și gura sa — a doua 
și rouă in care riuri tai 
și zilnic împărți casa in două și piinea și apa 

și cuvîntul 
și singelo care nu-ți prisosește 
și stai intre vint și cuvînt - 
limbă de clopot în care se schimbă 
zgura-n azur 
și singerâ lumina 
de jur împrejur

Cîntec cu fața întoarsă
pe zi ce trece 
anotimpul stingher al minții mele 
își stringe hotarul 
și-averea ;
mătasea rece din ccre-s țesuți toporașll 
jocul trandafirului pe apă urma pâsârii*n  aer 
chemările rămase fără răspuns 
amintirea unor viitoare-ntimplâri

vei fi pierdut vreodată ceva mai de preț 
decit clipa cind ai fost nemuritor 
și ochiul nu înceta să se bucure

vei fi plins vreodată ceva mai drag 
ca pe acest sitar singuratic 
a cărui imagine 
se topește pe retina odată eu ninsoarea do 

primăvară 

ți toate-s acum hieroglife 
pe care nimeni nu le mai înțelege

și ea — bucuria inimii — zace sub ele I

f' radio~~^

Vocafia 
patriotica

Realul 
fantastic

(f muzica^

Ce re re 
și ofertă

Adresindu-se unei colectivități, ra
dioul este el însuși o colectivitate. Veți 
fi observat, poate, că, deși manele re
dactorilor, numele crainicilor sint dea 
repetate — și despre emisiuni m-am 
ocupat în alte cronici —, reținem, mai 
alea, emisiunea. Cu alte cuvinte, opera 
trece — așa cum se cuvine intr-o ast
fel de situație — înaintea autorului. 
Se reține, așadar, conținutul și mai 
puțin forma.

Vreau să mai spun și altceva : prin 
fermitate In program, printr-o con
stanță remarcabilă, cîteva emisiuni au 
devenit puncte de reper pentru ascul
tători (ele fiind comparabile cu cro
nicile — pentru a compara cu ziarul). 
Lucrul este mal puțin obișnuit, pentru 
că radioul nu se bazează pe emisiunile 
de excepție ale cite unui redactor, ci 
pe echilibru și muncă în colectiv. Le
gătura cu publicul este insă mult mai 
strînsă (și riscul de a avea căderile 
televiziunii este mult mai mic).

Iată, ne aflăm în apropierea a două 
evenimente de mare însemnătate în 
istoria țării noastre : a 35-a aniversare 
a eliberării și Congresul al XII-lea al 
Partidului Comunist Român. Inițiati
vele redacționale, împlinirile de pînă 
acum mi-au creat certitudinea unui lu
cru bine gîndit, nu de circumstanță, cu 
posibilitatea includerii momentelor de
dicate celor două sărbători în emisiu
nile fixe, dar și cu posibilitatea unor 
emisiuni separate. ,,O zi intr-o oră“ 
prezintă o anchetă internațională ; 
„România XXXV", „Memoria pămîntu- 
lui romanesc" a readus și-n memoria 
noastră paginile de istorie înscrise în 
23 August 1944 ; „Cine știe cîștigă" are 
ca temă „Momente din lupta poporului 
român împotriva fascismului" ; „Mo-

men tul poetic" de Ia 22,35 se intitulea
ză „35 de ani de poezie contempora
nă", „Tribuna radio" se ocupă de o 
tema generoasă „P.C.R. — stegar al 
luptelor pentru independență, suvera
nitate, drepturi și libertăți democrati
ce" ș.a.m.d. Au apărut emisiuni noi, 
cum ar fi „Congresul al XII-lea. Coor
donatele viitorului".

Ceea ce trebuie subliniat este faptul 
că toate acestea se integrează organic 
programului, asumate fiind ca demen
te componente. Asta înseamnă o bună 
concepere a programului, tenta lui de 
receptacol politic, deschiderea lui către 
evenimentul imediat, dar și pentru e- 
vanimentele stabile (cele de zi cu zi). 
Ca un singur argument, vreau să atrag 
atenția că radioul s-a ocupat cd mai 
intens și cel mai constant de ediția a 
Il-a a Festivalului național „Cintarea 
României", avînd în faza finală remar
cabila inițiativă de a face cunoscute 
publicului — formații, interpreți, ar
tiști populari.

Volumul impresionant de muncă 
(programul I emite zilnic de la 5 la 5 
— adică 24 de ore, programul II — de 
la 6 lu 1 — adică 20 de ore, progra
mul III — emite 11 ore), seriozitatea 
șl competenta cu care se lucrează au 
adus radioul In fruntea instituțiilor de 
cultură și educație. Este insă o obli
gație pe care trebuie să și-o respecte, 
înlăturînd conjunctura, evitînd conta
minarea cu genurile publicistice speci
fice presei scrise, gîndindu-se mereu 
că fiecare știre sau informație este ra
pid trecută prin filtrul sensibilității, 
culturii, instrucției cîtorva milioane de 
oameni.

Constantin Stan

Trei pictori — CaMtantia Blender. 
Traăaa Brideaa. C«cutaațin Piliuță — 
fi un sculptor: Aoreliaa Belea au expus 
rrce^: in naiul Bibliotecii universitare.

Toți ori trei pictori sint de virstâ 
apropiată — In jur de 50 de ani — și 
apariția tmri generații care traverslnd 
exaerienii realistă a rflrsitului anilor 
M m nwmentete formării, a putut 
acumula temeinice cunoetinte de mes- 
tefoc ce aa vertebrat creația fiecăruia. 
Vreau să fac. cu această <&cwrie, obser
vația. cu valoare oe azilicalie valabilă 
fi la alți colegi de trea&lâ si genera
ție. că «ciriuil lodc al construirii ima
ginii la acești pictori datorează nu pu
țin perioadei de formare. In maniere si 
modalități «necifice. toți trei au insistat 
asupra reevaluării acelor elemente me
nite a ilustra dep&firea fazei conside
rării pe pian teoretic si operativ a pic
turii ca o simplă modalitate de repre
zentare si înscrierea ri intr-o zonă de 
interes in care accentul se deplasează, 
în procesul elaborării, oe elementul 
•ensibal. revelator, simbolic.

La Constantin Blende*  această depla
sare de accent s-a materializat, pe plan 
formal, printr-o relevare a sensului ima
ginii plecind de la prezentarea simpli
ficată a părților constitutive. De aici 
accentul pus pe petele mari de culoare, 
riguros determinate, ce vor parcă a su
gera faptul că structura obiectelor de
vine aparență migrind în culoare. Pic
turile din expoziție au o notă de gra
vitate generată de rigoarea construcției 
și de sobrietatea gamei de culoare. 
Este păcat că pictorul nu-si organizea
ză o expoziție de mal mari dimensiuni 
deoarece aceste pînze, ca si excelentul 
peisaj naval prezentat recent în cadrul 
expoziției finale a „Cîntării Româ

niei". lasă să se vadă o fază evolutivă 
interesantă.

Tr*i>«  Brădean punctează, în ultima 
vreme, cum am notat-o șl cu alte oca
zii. pe fluiditatea corosivă a liniei su- 
geratoare de planuri în mișcare, teh
nică bine stăpînltă și adaptată la ca
racterul emblematic al pînzelor sale. 
Desenele prezentate vădesc și ele un 
apetit nedisimulat pentru precizie si 
detaliu semnificativ. Se înțelege astfel 
mai bine motivația interioară a unei 
picturi care. într-o caligrafie rafinată 
li in culori lipsite de spectaculozitate, 
transformă In efigie reprezentări ce 
aparent au o anume epicitate.

Canriantin Piliuță, este același deli
cat și subtil creator de imagini pline 
de o inefabilă poezie. Lirismul pînzelor 
sale r.u exclude degajarea unei energii 
secrete : un suflu tonic răzbate din ele. 
o notă de optimism nedisimulată. în 
lucrările din expoziție, Piliută se înfă
țișează mal ales în ipostaza de caligraf 
febril care, fără false pudori, vrea să 
ne arate că un adevărat contact vizual 
cu faptele simple ale vieții generează 
o reacție afectivă, ce dă sens demersu
lui creator.

Sculpturile lui Aurelian Bolea, care 
aparține unei generații artistice de for
mație mai recentă, se încadrează bine 
în grup dat fiind spiritul lor de echili
bru. Bolea este un sculptor foarte 
atent la finisaj. Are respectul formei si 
este un cultivator al spiritului clasic. 
Despre el vom mai avea însă ocazia să 
vorbim în curînd.

Păcat că prezentarea lucrărilor aces
tui prestigios grup de artiști a fost de
servită de o defectuoasă panotare Si 
iluminare.

Grigore Arbore

Concertele au, din ce In ce mai mult, 
publicul lor stabil. Ne bucură sâ con
statăm ,1a sfirșitul fiecărui sezon, că 
audiența se menține constantă. Pentru 
fiecare categorie de manifestare muzi
cală se găsesc melomani dispuși să o 
recepteze in sala de concert. De$i can
titatea de muzica difuzată către ascul
tători este din ce in ce mai mare, ea 
nu se izbește nicicând de un auditoriu 
precar.

Responsabilitatea menținerii unei 
dialectici vii între instituția muzicală 
și receptor este de primă importanță 
și de ceas cu ceas. Ea traduce, in 
primul rind, prin inițiativa reperto
rială, apoi prin inițiativa organizatori
că. de cadru.

Interesul repertorial s-a deplasat de 
la perioada clasico-romantică, aproa
pe absolută, în stagiunile de acum 
15—20 de ani, către extremitățile spa
țiului stilistic admis de regulă în să- 
iile de concert, așa făcindu-se că acum 
tac săli pline muzica barocului, a Re
nașterii sau chiar a pre-renașterli și 
muzica zilelor noastre. Organizatorii 
receptează în general această mutație 
preferențială și-i dau curs, știindu-se, 
de exemplu, că ciclul de muzică de 
orgă, programat în ultimele stagiuni 
de Filarmonică (aici intră in discuție 
și fascinația învăluitorului instrument) 
sau lucrarea contemporană de excepție 
(de exemplu Orrstta II de Aurel Stroe) 
îndeamnă pașii multora către Ateneu 
ori Studioul RadioteleviziuniL

Apoi, organizarea tematică a afișu
lui s-a dovedit de primă importanță. 
Un concert eseu, un concert pe o temă, 
un concert argumentat, care să propu-

nă și să exploreze o idee și consecin
țele ei sonore, determină o pasionantă 
reinterpretare a Imaginilor muzicale 
chiar bine sedimentate în memoria 
ascultătorului. Deducem de aici o dis
ponibilitate, chiar o necesitate a pu
blicului către revalorificarea cunoș
tințelor muzicale dobindite, o pasiune 
pentru nou. alta decit la o primă au
diție, pentru un nou contextual, dacă 
nu strict cognitiv, dar nu mai puțin 
pertinentă. Din ce in ce mai mult, re
ceptarea muzicii pare să se desprindă 
de acceptarea strict hedonistă și să se 
petreacă mai acuzat in sfera conștien
tului, ideaticului.

Cealaltă modalitate de menținere 
activă a raportului dintre organizatori 
și interesul public este testarea de noi 
formule con cert! s ti ce. Aici, stagiunea 
bucureșteană s-a arătat mai rezerva
tă. Con cert ele-dezbatere (La R.T.V. sau 
..Dialogurile" Societății Muzica) au 
intrat în obiceiurile de an cu an, ca 
și „concertele perpetui" ale Radiotele- 
viziunii. Alte modalități de prezentare 
a muzicii în concert nu s-au mai in
ventat. De asemenea, intr-o vreme, 
acum cîțiva ani, asistam la începutul 
unui proces de diversificare a locuri
lor în care se petrec manifestările mu
zicale. Mai multă spontaneitate și lipsă 
de rutină în acest domeniu ar veni cu 
siguranță in intimpinarea cererii.

Cu toate abiecțiile, recunoaștem că 
stagiunea muzicală în București este 
un organism viu, care are vîrfurile 
sale, dar mai ales, are un nivel mediu 
foarte sigur.

Costin Cazaban
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«UTOPIA GETICĂ»
dacă amintim că după apariția studiu

lui său din 1860 Perit-au dacii ? in 
care componenta latină a originii 
noastre era umbrită de elementul 

dac. B.P. Hașdi'U, autorul studiului, a trecut 
printr-o perioadă de violentă ostracizare, fixăm 
starea de spirit cu consecințe profunde asupra 
cercetării originii românilor pentru multă vre
me. O adevărată romanomanie, cu punctul de 
plecare in lucrările școlii ardelene, domina 
scrierile privitoare la începuturile românilor. 
Neobișnuitul studiu ai lui Hașdeu n-a avut 

mulfi continuatori, atît din pricina romanoma- 
niei, cit și din cauza dificultăților investigației : 
izvoarele narative asupra dacilor lipsind, iar ar
heologia abia născindu-se la noi.

Realul prestigiu pe care l-a avut poporul dac 
în antichitate și apoi în evul mediu este prea 
puțin cunoscut la noi. Puțini știu că spaniolii 
pretindeau a se trage din geti, că goții indicau 
ca nobili strămoși ai lor pe daci sau că Dane
marca se numea Dacia. Studiile lui E. Lozovan 
asupra posibilelor relații varego-române nu au 
la noi circulația necesară. Titulatura de Dacia 
s-a păstrat pentru pămintul românesc în mai 
toate scrierile istorice și geografice de formulă 
occidentală pină în secolul XIX cînd ea este în
sușită și de revoluționarii români care scot un 
Magazin istoric pentru Dacia, o Dacia literară, 
o Dacia viitoare. Interesant este că mitul vechii 
Dacii a galvanizat in evul mediu mai multe 
minți (nu aspira și Despot Vodă la reconstitui
rea Daciei ?) și că el era, deși de sursă livrrscă, 
mai puternic la alții, dc pildă la maghiari (care 
vedeau în titulatura Dacia simholul premonitor 
al unității etnice a românilor din cele trei țări 
românești) decît la urmașii propriu ziși ai daci
lor : românii. Acest prestigiu de excepțională 
durabilitate a devenit tema de cercetare a lui 
Al. Busuioceanu în studiul început și neterminat 
Mitul dacic în istoria și cultura Spaniei, din care 
n-a apărut deeit o Introducere (Destin, Madrid, 
4—5, 1952), urmat de o sinteză sugestivă intitulată 
Utopia getică (reprodusă în Magazin istoric, 12, 
1978). Al. Busuioceanu nu vorbește numai despre 
„Utopia getică**  de circulație în Europa ci încear
că să-i descifreze suportul. El arată intre altele 
importanța elementului trac în viata imperiului 
roman după cucerirea Dariei și rolul lor decisiv 
în evoluția imperiului la un moment de răscruce.

Orgoliul propriei obîrșii, rezistența la asimi
larea completă, antiromanitatea, stilul revanșei 
caracterizează în reconstituirea lui Al. Busuio
ceanu, Utopia getică, popoarele traco-dace de la 
Dunăre : „Dar e o perioadă de maximă gravi
tate, la sfîrșitul secolului III și începutul seco
lului IV, cînd, Roma pierzînd autoritatea. Im
periul e pe punctul de a se dezagrega, prin 
pronunciamente militare și prin împingerea 
anarhică a provinciilor. Rolul dacilor e primor
dial în acea mare criză care, zguduie temeliile 
Imperiului. Istoricii dau de obicei putină aten
ție sau niciuna, faptului că timp de patru de
cenii, de la venirea lui Maximian Hercules ca 
împărat asociat al lui Diociețian (286) pînă la 
moartea lui Liciniu (324), patru împărați. Daci 
sau Carpi de origină, se succed fără întreru
pere la comanda imperiului și constituie dinas
tie. cea dinții dinastie din Imperiul roman : 
Maximian Hercules, Maximian Galeriu, Maxi
mian Daia si Liciniu, la care trebuiesc adăugați 
și Maxentiu. împărat uzurpator (fiu al lui Ma
ximian Hercules), precum și alti doi daci ca 
cezari : Severus și Licinianus. Toți sunt de ori
gină „proletară", ciobani sau țărani și — cu ex
cepția lui Maxențiu — dușmani neîmpăcați ai 
oligarhiei din Roma. Ajunși la purpură prin vo
ința legiunilor, și unii dintre ei neințeiegînd să 
pună piciorul In Italia decit ca dușmani, acești 
daci, reprezintă in istoria Romei un fenomen 
absolut unic șl revoluționar : sunt împărații 
antinomici ideii înseși a Imperiului. în realitate 
sint cel dinții barbari care cucereau puterea 
ducînd la Roma și in Orient, nu ideea de auto
ritate respectată pînă atunci ci germenul dări- 
mării și voința de instaurare a altui Imoeriu 
care-și avea centrul în Nicomedia, capitală a 
Dacilor. Intre acești împărați, acel care repre
zintă Dersonalitatea cea mai puternică si tenace, 
Galeriu, pare a fi avut toată conștiința vechiu
lui dac inamic ereditar al Romei. Se cunosc prin 
mărturiile contemporane ale lui Lactantiu (co
mentat de H. Gregoire in Byzantion. dar tre
cute totdeauna cu vederea de istoricii români) 
motivele personale și impulsul ireductibil care-1 
împingea pe acel dac la violentă împotriva im
periului căzut in miinile lui. Fiu din mamă 
transdanubiană, ..adoratoare a divinităților mun
ților**  si el insusi dedicat acestui cult, care nu 
poate fi altul decit al lui Zalmoxe, Galeriu e 
tipul rebelului ieșit din acei munți, unde viața 
ciobănească conservase totdeauna ideea libertă
ții barbare, inamică oricărui imperiu. Ajuns 
Cezar și apoi împărat, fostul cioban, fidel cre
dințelor Iui strămoșești, originii lui sociale si 
instinctului poporului său. își intorcea legiunile 
împotriva Italiei, cu ho țări rea — afirmă Lactan- 
țlu — de ,.a șterge pină și amintirea Romei**  și 
a fost pe punctul — declară același autor creș
tin — „să schimbe numele Imperiului roman în 
Imperiu dacic: CUIUS TITULUM IMMUTARI 
VOLEB^T. UT NON ROMANUM IMPERIUM, 
SED DACISCUM COGNOMINARETUR. Lactan
tiu atribuia furia dacului (lucrul e caracteristic) 
faptului că părinții si strămoșii lui Galeriu fuse
seră supuși censului, pe care Traian il impusese ca 
pedeapsă Dacilor încăpăHnațl în rebeliune. f...J 
Textul lui Lactantiu este ca un ecou tirziu al 
unor fapte pe care le cunoaștem și din alte măr
turii, cum e faimoasa inscripție a Iui Tiberius 
Plautius Silvnaus Aelianus, guvernator al Moe- 
siei, care în anii 52 și 53 strămuta în Moesia 
sută de mii de Transdanuvieni, cu femeile, co
piii, principii sau regii lor, pentru a plăti tribut**.  
Două secole și jumătate mai tîrziu, acești Trans
danuvieni erau stăpînii imperiului. Iar Galeriu. 
ridicat dintre ei, își aducea aminte. Textul lui 
Lactanțiu nu e, poate, probă, în înțelesul mate
rial al cuvîntului ; dar în acest caz, e mai mult 
decit atit : e mărturie desore o conștiință tul
bure în Imperiu. Acel barbar era un dac. Pusese 
cens asupra cetățenilor din Roma, lucru nemai
pomenit vreodată. învinsese si armata perșilor, 
adică a celuilalt Imperiu, și ridica centrul Impe- 
riuh>i «său în Nicomedia. în tara tracă. Lactanțiu 
îi atribuia ideea de Imperiu universal".

In mutarea de la vest Ia est a centrului de 
greutate al Imperiului roman șl a destrămării 
lui un rol decisiv l-au avut populațiile autohto
ne. mai mult sau mai puțin romanizate, ale sud- 
estului european. După „dinastia dacă" propusă 
de Al. Busuioceanu, un trac romanizat va funda 
Constantinopolul, după cum un nepot al împă
ratului trac Justin, nepot de prin „părțile rustice 
ale Daciei", cum zice istoricul Gibbon, va da o 
strălucire orientală imperiului roman ! e vorba 
de Justinian. Decadența și prăbușirea imperiu
lui roman este strîns legată de tradițiile și vita
litatea politică a autohtonilor de la Dunărea de 
jos. Dacă amintim că lovitura de grație a fost 
dată Imperiului roman cu sediul la Constanti- 
nopol dp Imperiul Asăneștilor, completăm ta
bloul alcătuit de Al. Busuioceanu. înaintea tutu
ror ca un preludiu ale cărui consecințe nu le pu
tea bănui nimeni, se așează răscoala din Italia a 
altui trac, Spartacus, care deși a zguduit orga
nizația de stat romană, țintea de fapt să se în
toarcă cu o parte a armatelor sale în țara de 
obîrșie : Tracia. O alergie puternică la ideea de 
imperiu, cu efect final distructiv, pare a anima pe 
toți acești „barbari" din viața Imperiului roman. 
Drumul de la Peiita-au dacii ? la Utopia getică 
arată că ostracizarea lui Hașdeu la 1860 a fosț 
inutilă : realitatea și forța elementului ahtoh- 
ton de la Dunărea de jos s-a impus tuturor. 
Blaga, Sadoveanu, Mircea Eliade vor scrie pagini 
inspirate despre existența lor.

Aplecindu-se asupra unor elemente, necerce
tate încă la noi, de istoriografie antică și medie
vală, Al. Busuioceanu restituie traco-dacilor fi
zionomia și demnitatea meritată. In întimpinarea 
celor 2 050 de ani de la întemeierea statului lui 
Burebista tipărim începutul și neterminatul stu
diu al cer cetătorului despre mitul Daciei în Eu
ropa occidentală.

RED.

k______________

Cercetarea mea n-a fost, Ia început, 
deloc ambițioasă. Nu urmăream de- 
cît o informație sumară asupra unui 
punct precis de istorie. Dar pe acest 

drum, m-am văzut în curind adus a parcur
ge toate cronicile spaniole publicate, unde 
putea fi vorba de trecutul nostru. Ca să fiu 
mai precis — căutam tradiția spaniolă, pe 
care o presupuneam la cronicarii medievali, 
despre împăratul Traian și despre cucerirea 
Iui în Dacia. N-am găsit-o. Oricît de curios 
ar părea, o asemenea tradiție nu există. Cro
nicarii spanioli n-au știut că Traian a cucerit 
Dacia ; sau, dacă au știut vag, n-au găsit că 
e de vreun interes să amintească lucrul. Nu 
există vreo tradiție locală nici măcar despre 
împărat, independent de faptele lui de la 
Dunăre. Acest lucru e poate mai grav ; dar 
nu e locul să stăruiesc aici asupra lui. Traian, 
a fost pus la Index, timp de o mie de ani și*  
mai bine. A figurat in lista de persecutori 
ai creștinilor, stabilită de Sfîntul Augustin. 
Amintirea lui n-a mai fost posibilă decit cînd 
Papa Inocențiu al III-lea a rostit un cu vin t 
de clemență și a recunoscut bunătatea îm
păratului. Cel dinții elogiu al lui Traian. în 
patria sa, il scrie Alfonso el Sabio, la sfîrși- 
tul secolului al XlII-lea, cam în aceeași 
vreme cînd și Dante făcea împăratului un 
loc în Purgatoriu.

Dar dacă această tradiție ispanică despre 
Dacia n-am găsit-o și nici un text nu s-a ivit 
care să contribuie cu ceva Ia ideea descen
denței noastre dfn Roma și, într-un fel. a 
legăturii noastre cu Spania, spre surprinderea 
mea am găsit în cronicarii spanioli o tradi
ție inversă, adică o tradiție dacică a Spa
niei, independentă de Traian și atît de înră
dăcinată îneît poate trezi mirare și reflexie, 
îmi închipui că această parte a cronicilor 
spaniole n-a fost cercetata de istoricii români, 
dacă nu s-a observat pînă acum că pentru 
cronicarii spanioli, și anume pentru toți, nu 
Dacia a fost fundată de un împărat iberic 
sau are a-și căuta vreo urmă între Ispanici, 
ci dimpotrivă, Ispanicii sunt descendenți din 
Geți și Daci și Spania a fost fundată — la a 
patra a ei fundare și definitivă, în secolul al 
V-lea — de poporul de la Dunăre.

Să nu fiu greșit înțeles. Nu e vorba aici de 
simpla confuzie, universală în lumea antică, 
între Geți și Goți. O asemenea temă n-ar 
merita osteneala unei cărți. E vorba de îm
prejurări specific spaniole, care au făcut ca 
această confuzie să ia în Spania un caracter 
cu totul neașteptat și să dea naștere, în spi
ritul cronicarilor și oamenilor din Evul Me
diu și chiar mai tîrziu, unei doctrine care, 
învăluită în neguri istorice, ia forma unui 
mit. în Istoriile lui Orosius, la începutul se
colului al V-lea, ideea se reduce încă la o 
confuzie, deși Orosius apasă asupra ei și ii 
dă forma unei afirmații Gatae illi qui et nune 
Gothi. Orosius scria în Africa, fugit de frica 
Goților, care atunci năvăliseră în Peninsulă. 
Două secole mai tîrziu însă, Sfîntul Isidor 
din Sevilla, pe jumătate got — căci mama lui 
era născută din oamenii veniți de la Dunăre 
— afirma cu tărie identitatea Goților cu Ge- 
ții ; și în Etimologiile și Istoria lui el dă atî- 
tea referințe erudite, incit se poate reconstitui 
— și acest lucru l-am făcut — o Teorie geti
că a Sfîntului Isidor. Teoria aceasta, etimo
logică și genealogică, pe care marea iutori- 
tate a Sfîntului a impus-o în Spâpentru 
multe secole. își avea fundamente țribftee 
și profane greu de contestat și se susținea și 
pe un argument în aparență accidentat dar 
care, sub pana Sfîntului Isidor, ia forța unui 
vaticiniu. Un vers al Iui Lucan — poet ispa- 
nic — era interpretat de Sfînt în sensul unei 
profeții, după care Geții trebuiau să năvă
lească în Spania și, potrivit unei voințe di
vine. să înceapă istoria nouă a poporului is- 
panic. Un vaticiniu împlinit confirmă însă 
adevărul ocult și dă naștere mitului. Timp de 
șase secole, versul lui Lucan și argumentele 
Sfîntului Isidor se repetă de la un cronicar 
la altuL se amplifică cu elemente noi. cu atit 
mai influente, cu cit sînt mai nebuloase, și 
fac autoritate, nu numai pentru cărturari, dar 
și pentru oamenii din clasa conducătoare, care, 
chiar tîrziu, ci nd Goții dispăruseră, trebuiau, 
pentru a-și întemeia noblețea, să probeze sau 
măcar să afirme descendența lor din Geți. O 
polemică aprinsă, în secolul al X-lea, între 
un învățat din Cordova, Paolo Alvaro, împo
triva unui adversar impertinent, un convertit 
la iudaism, culmina cu această declarați? su
perbă a nobilului cordovez : „Ca să mă cu
noști mai bine și să te ferești mai mult de 
mine, lnchizîndu-ți gura, ascultă-1 pe Virgi- 
Liu : „Geții disprețuiesc moartea și primesc 
cu bucurie rănile- — mortem contemnunt 
laudato minere Gete» (sic). Argument fără 
replică. El era scos din paginile Sfîntului Isi
dor și afirma virtutea cea mai înaltă pe care 
și-o atribuia noblețea ispanică : disprețul de 
moarte. Disprețul de moarte, noblețea Geți
lor. înapoia acestei virtuți sta un mit; și noi 
îl cunoaștem : Mitul lui Zamolxe.

Mitul acesta, care in textele Sfîntului Isi
dor nu își are încă nume, apare in toată pu
terea și cu tot cortegiul de evocări istorice 
legat de el, in secolul al XlII-lea. în Historia 
Gothica a strălucitului Arhiepiscop Don Ro
drigo Jimenez de Rada, din Toledo. Paginile 
pe care le public acum tratează tocmai acest 
capitol. Zamolxe, Burebista. Deceneu, Decebal 
etc., intră, prin opera Arhiepiscopului, în Is
toria Spaniei, nu ca niște oaspeți intimplă- 
tori, ci iau loc în genealogia poporului isoa- 
nic : Don Diceneo, don Za mo tren. don Bo
ruista — așa cum, în aceeași versiune casti- 
liană din secolul al XlII-lea, la care mă re
fer, găsim, printre întemeietorii mai vechi ai 
Spaniei, pe don Hercules, care l-a învins pe 
Gerion și a așezat Coloanele de la Cadix, și 
pe don Espanno (Hispanus), criado et uasalode 
don Hercules, servitor și vasal al lui don Her
cules, care don Espanno dă numele țării.

De rîndul acesta, un izvor nou alimenta 
ideea „getică", a cronicarilor și istoricilor 
spanioli. Acest izvor e Jordanes, pe care, în 
chip curios, Isidor nu l-a cunoscut. O obser
vație e poate necesară și aici, pentru a pre- 
întîmpina posibile erori de apreciere. Istori
cii moderni și-au spus cuvîntul asupra lui 
Jordanes. Dar nu e vorba aici de valoarea 
contestabilă a autorului got, ca izvor istoric ; 
căci nu e vorba, firește, nici de a descoperi 
știri noi despre Dacia, nici de a proba că 
Spaniolii coboară din Geți sau Daci. E vorba 
de mitul getic și de migrația lui ; de prezen
ța lui Zamolxe în Spania. Jordanes, un divul- 
gator, vine tîrziu, atunci cînd Goții, purtători 
ai mitului, introduseseră de mult ideea ge
tică în Spania. Dar Jordanes era un Got năs
cut în Dacia, adică în țara mitului ; și cre
ditul lui e, din această cauză ,enorm pentru 
cei ce se socoteau coborîtori din oamenii de la 
Dunăre. Pe de altă parte, ne interesează nu 
numai mitul în sine, dar și valoarea lui mo
rală și socială între oamenii care îl adoptau 
și își făceau din el un mit ancestral, și cel 
mai însemnat. Jordanes servește în această 
privință ca izvor definitiv, confirmînd tradi
ția getică elaborată de autori soanioli vene
rați, ca Sfîntul Isidor, și dînd figură mitului 
și elemente care fac din el simbol pentru 
contemporani și pentru Istorie.

Zamolxe, în această fază a destinului său,

AL. BUSUIOCEANU

Mitul dacic
în istoria și cultura

Spaniei

Cristian Calcan : „Un dac a coborit din Columna"

e sacrificat. Figura lui se subțiază, trece pe r»l 
doilea plan. Figura lui Deceneu triumfi Ea 
apare, intre strămoșii Goților, și deci ai Spa
niolilor, ca exemplul cel mai înalt al înțelep
tului — el Sabio — sacerdote și aproape rege, 
inspirator al Bunului Guvern, rinduitor al 
cultului și Învățător al poporului său in toa
te cele văzute și nevăzute. Respectul pentru 
Biserică, numai el împiedică pe autorii spa
nioli să-1 înfățișeze pe eroul mitului și ca 
fundator de religie sau ca zeu. Deceneu nu 
se cuvenea să fie un păgîn. In textul lui Al
fonso el Sabio, autor mai politic, el apare 
chiar ca un fel de creștin, învățînd pe Goți 
teologia și rinduind între ei preoți și episcopi. 
înapoia figurii lui Deceneu însă, pentru cine 
cunoaște mitul, stă figura grandioasă, învă
luită de mister, a lui Zamolxe. Cînd Dece
neu, în autorii spanioli, inițiază pe Goți în 
rinduiala celor douăsprezece semne, în cursul 
planetelor, în creșterea și descreșterea lunii, 
în cursul soarelui, în astrologie și în astrono
mie, noi știm că acest Deceneu nu e altul de
cit zeul Zamolxe, pe care Grecii — după He
rodot — îl socoteau un elev al lui Pythago
ras (deși Herodot credea că Zamolxe trăise 
mult înaintea lui Pythagoras) și din care 
Strabo făcea un cititor în stele, care își în
vățase știința în Egipt. Dar nu acest lucru 
are importanță. Virtutea ființelor care întru
pează miturile e transfigurarea. Zamolxe și 
în Dacia a cunoscut schimbarea la față. După 
ce a propovăduit Dacilor, a dispărut în peș
tera din Muntele Sacru unde trăia — Strabo 
numește acest munte Kogaionon — și după 
cîțiva ani a ieșit din nou la iveală, pentru a 
se confirma învățăturile sale. în mitul ispa- 
nic, Zamolxe ia figura Iui Deceneu. E tot 
una. în fondul lucrului rămine ceea ce ne in
teresează, mitul dacic, și de el avem a ne 
ocupa.

Capitolul pe care îl public acum nu urmă
rește decit să clarifice izvoarele mitului Id 
adopțiunea lui spaniolă, să definească mitul 
textual și să explice unele elemente care pot 
părea incongruente. Istoricii spanioli moderni 
nu se mai ocupă de această parte senufabu- 
loasă a istoriei Patriei. Goții și-au pierdut 
mult, pentru moderni, din prestigiul de stră
moși. Figura lui Deceneu a rămas, din această 
cauză, neatinsă în studii, uitată in aureola 
ei de legendă. Nici un istoric spaniol n-a re
cunoscut sub acest nume pers ana reală a 
Marelui Preot dac din vremea regelui Bure
bista, cum n-a identificat nici unul din ce
lelalte nume dacice care strălucesc misterios 
în genealogia poporului iberic. Acest capitol 
nu epuizează însă consecințele adopțiunii mi
tului și valoarea de cultură și de istorie pe 
care mitul a creat-o. Ceea ce spun acum poate 
trezi mirarea. Miturile uitate ajung de necre
zut, cînd studiile nu răscolesc originile și 
transformările lor curioase. Dar e locul să 
afirm că secolul al XlII-lea e aproape un 
secol „getic" în istoria Spaniei. Se va vedea, 
din capitolul pe care îl dau. apologia făcută 
acestor strămoși de la Dunăre de Arhiepis
copul Jimenez de Rada, om al Bisericii și 
unul dintre cei mai culți ai veacului. Entu
ziasmul său pentru Goți-Geți îl duce pină Ia 
limita extremă de a adopta în genealogia 
patriei pînă și pe Amazoane, fiindcă era 
credința că aceste femei extraordinare erau 
de neam getic. Ideea de puritate a moravu
rilor și conceptul suprem al Bunului Guvern, 
important totdeauna pentru Spanioli, îl fac 
pe Archiepiscop să uite că Amazoanele, pa- 
gîne și sanguinare, supăraseră întotdeauna pe 
scriitorii bisericești. Prelatul credea în ele, nu 
se îndoia că acele femei existau ; și e o splen
didă utopie „getică" aceea a țării Feminiei, 
pe care bunul Archiepiscop o imaginează ca 
existînd încă în vremea lui și o situează în 
țara noastră, la Tomis. Ideea acestei țări a 
Feminiei va reveni pînă tîrziu în cronicarii 
spanioli.

Către sfîrșitul aceluiași secol, al XlII-lea, 

ideea getică, concretizată In figura luî De
ceneu. ia o formă măreață, sub pana regelui 
învățat Alfonso el Sabio. Cine citește istoria 
Goților din Cronica Generală și capitolul „De 
los sabios de los godos y de los sos conseieros", 
își dă seama că pentru acest rege pacific, 
care fundează cultura spaniolă și cultivă toa
te științele și artele, de la poezie și muzica 
pînă la astronomie și astrologie, Diceneo sau 
Dicineo, filosof și aproape un sfînt, nu e nu
mai un sfetnic înțelept al lui Boruista, dar 
e propriul său model, al regelui Alfonso, care, 
în enumerarea didactică a activităților lui De
ceneu, împrumutată de la Jordanes, dar in
terpretată de el, expune propriul său program, 
urmărit metodic și realizat în mare parte, 
ceea ce i-a și adus, pentru contemporani și 
pentru istorie, nu alt titlu decît acela pe care 
el îl dă lui Deceneu : el Sabio. Mitul își găsea, 
astfel și o încarnare, și de atît prestigiu, îneît 
i se deschideau porțile regale. Geții, cu Dece
neu, cu Zamolxe. cu Burebista și ceilalți, erau 
acum la ei acasă în această țară și numele 
lor putea înobila numele oricărui rege.

Nu e de mirare, deci, dacă în așa numita 
Cuarta Cronica General de Espana, sub pana 
Episcopului Gonzalo de Hinojosa, în secolul 
al XlV-lea, sau a vreunui compilator de mai 
tîrziu, Seneca însuși ajunge a fi un filosof 
,.muy marauillosou al Geților ; sau dacă în 
Anacephaleosis a Episcopului Alonso de Car- 
tajena, in vremea lui Enric al IV-Iea (sec. 
al XV-lea), găsim exDlicația că regii Spaniei 
coboară din Dacia, „din princinii geti", luîn- 
du-si numai numele de la locul unde trăiesc, 
pentru că era mai ilustru decît al strămoșilor. 
Dar e un moment si mai semnificativ, care 
scapă istoricilor spanioli, fiindcă el nemai 
servind istoriei și nici fiind propriu zis de 
istorie, trebuie căutat in arhivele heraldice. 
Dacii au intrat și în heraldica spaniolă, și 
anume in cea mai zlorioasă. pe care noi, strei
ni, ne sfiim s-o atingem. Cînd s-a compus 
stema Regilor Catolici, in secolul al XV-lea, 
a fost nevoie ca. pe lingă Acvila. Leul Leo
nului și Turnul Castiliei, să se înscrie și în
semnele personale ale regilor, care să simbo
lizeze noblețea și dreptul lor la suveranitate. 
Aceste însemne sint Jugul și Săgețile. De unde 
veneau ele ? Nu figuraseră in nici o stemă de 
regi spanioli ; și nu e Îndoială că acești regi 
noi, care întemeiau dinastia unei țări puter
nice, aveau toate motivele să recurgă la sim
boluri majore, care să spună tot despre ori
ginea și virtuțile lor. Aceste însemne erau

simboluri ale Dacilor. Nu intru în amănunte, 
pentru că tema m-ar duce prea departe. E 
destul să spun că heraldiștii Regilor Catolici 
nu inventau nimic. Heraldica, în forma ei 
înaltă, nici nu admite invenții. Ea e legată 
totdeauna de tradiții. Iar tradiția regilor Spa
niei era gotică, adică getică, adică dacică. Iz
voarele heraldiștilor erau autori ispanici : 
Lucan, Seneca, Sfîntul Isidor,. Jimenez de 
Rada, Alfonso el Sabio și alții. Lucan po
menise de faima arcului getic și versul său 
fussee repetat de Isidor și alți autori — 
A rmeniosque arcus Geticis intendite neruis. 
Seneca vorbise de teribila săgeată getică 
zburînd spre cer... falls in coelum harun- 
do Getica visa dimitti manus... : Jime
nez de Rada explicase că Geții „făceau 
arcuri de coarde cu mare măestrie" ; iar Sfîn
tul Isidor citase versuri din Sfîntul Paulin din 
Nola către Episcopul Nicetas din Reme- 
siana, cînd acesta se întorcea în Dacia, versuri 
care aminteau de Geți, de Dacul pilleat și de 
bogăția de vite de pe malurile Dunării.

...Et Getae currunt et uterque Dacus 
Qui colit terrae medio, vel iile 
Diviti multo bove pilleatus 
Accola ripae...

O versiune, puțin alterată, a acestei tradiții 
heraldice o culegea în secolul al XVII-lea, în 
relația sa de călătorie prin Spania, Cosimo 
de Medici — din familia Medicilor de la Flo
rența — care, vorbind de scutul regilor la 
San Juan de los Reyes, la Toledo, explica : 
.... vi sono per ornamento l’insegne de ’Goți 
cioe saette e giogo all'usanza degli Sciti, come 
Quinto Curzio riferisce, dicendose che i Re di 
Castiglia volessero conservar segno di discen- 
denza da medesimi Goți..." E evident că Sciții 
intră aici printr-o confuzie. E vorba de Goți 
și deci de Geți. Mențiunea chiar a numelui 
lui Quintus Curtius e o aluzie la capitolul 
bine cunoscut din cartea acestuia, referitor Ia 
incursiunea lui Alexandru cel Mare în țara 
Geților. Dar, și cu acest argument și fără el, 
lucrul era absolut normal. Miturile sfîrșesc 
toate prin a intra în heraldică, chiar cînd 
originea lor nu e totemică, sau populară, ci e 
cultă. Oare Herakles—Hercules, ca să-și așeze 
coloanele la Cadix și să înflorească pe bla
zoane spaniole, nu fusese aduse de poeți, în 
Italia întîi și pe urmă în Spania ? Zamolxe 
venise pe o cale mai populară. Mitul dacic 
intrase în Spania odată cu poporul Goților și 
cu Istoria acestui popor.

Nu trebuie să ne așteptăm însă la o transfi
gurare neîncetată a mitului ; pentru că în Spa
nia, mitul getic e istoric, nu e mit originar. 
Viața Iui e măsurată, deci ; și chiar intrarea 
lui în heraldică poate fi privită ca o limită 
fatală. Heraldica nu poartă noroc miturilor, 
pentru că le denunță, le face să-și piardă 
viața ocultă. Hercules însuși, cînd a intrat în 
blazoane, și-a pierdut secretul, s-a pietrifi
cat. Dar cu Zamolxe se întîmplă un lucru 
mai curios. El are, în Spania, mai multe fi
guri. E Deceneu, se confundă cu Geții, se 
confundă cu Goții. Această personalitate, mai 
multiplă și mai ascunsă, îl face să supravie
țuiască chiar și heraldicei, să stăruiască în 
tradiția istorică și să reapară cîteodată, unde 
e mai puțin așteptat.

N-am de gînd să urmăresc aici toate dru
murile „getice" In istoriografia spaniolă. Za
molxe, Burebista, Deceneu vor continua încă 
multă vreme să fie pomeniți cu venerație în 
cronicile spaniole. Numele lor apar cîteodată 
în noi forme alterate, Zalmoxem, Deciano, 
Diciano, Dicento. La un cronicar țara Femi
niei devine Femenina. Toată această istorie 
incontrolabilă începe a-și pierde ceva din 
creditul ei numai în vremea umaniștilor, cînd 
spiritul critic ajunge a separa pe Goți de 
Geți. Dacă confuzia mai reapare în secolul 
al XVII-lea, la vreun autor ca filosoful Luis 
Vives, care rezuma istoria Goților în Intro
ducerea sa la opera Sfîntului Augustin, De 
civitate Dei, nu mai e vorba de un mit, ci de 
o simplă confuzie de nume și de o transfe
rare de fapte istorice de la un popor asupra 
celuilalt. Burebista se regăsește în textul lui 
Luis Vives, la locul lui, și în forma înflorit 
latinească a numelui său, Boerebista. Nu 
apar însă nici Zamolxe, nici Deceneu, nici 
„înțelepții Goților ; „iar Tomis nu mai e în 
țara Feminiei. Autorul știe că acolo și-a pe
trecut exiliul Ovidiu, care și-a scris Tristele 
și Ponticele, printre Geți. Dar succesul nu e 
atît de definitiv cum s-ar putea crede. Căci 
mitul e astuțios. El poate reveni și în alte 
travestiri, care să-1 facă din nou credibil. Și 
revine. Mă mulțumesc să citesc un autor ca 
Saavedra y Fajardo, care, în secolul al 
XVII-lea, scria o operă importantă, Corona 
Gothica, castellana y austriaca, pentru a fi 
călăuză principilor. Istoricul nu contrazice pe 
umaniști. El afirma, ca un lucru bine stabilit, 
câ „Goții sînt națiune diversă de a Geților", 
cunoaște originea nordică a Goților și, pentru 
a fi mai bine informat, consultă și autori 
germanici și scandinavi. Dar Boruista și Di
ceneo reapar, aduși acum din cețuri baltice. 
Ei nu mai reprezintă pe Geți sau Daci, ci pe 
Goții adevărațî ; care însă, fundatori de re
ligie. cred în nemurirea sufletului, disprețu
iesc moartea, se oferă cu generozitate perico
lelor, iar cind văzduhul e zguduit de tunete, 
își trimit ca și Geții, săgețile spre cer, în fa
voarea zeului lor. Istoricul recurge din nou 
la Orosius, la Sfîntul Isidor, la Jordanes. Mi
tul e subtil. El migrează, se disociază de 
complexul istoric și geografic al originii sale 
și supraviețuiește, chiar dacă trebuie să-și 
părăsească figura inițială. Zamolxe, în 
Spania, nu mai era necesar. El lua definitiv 
figura lui Deceneu. Cu această figură a pu
tut, nu numai să se perpetueze ca mit, dar și 
să intre în tradiția istorică.

Un epilog îmi îngăduie să precizez această 
tradiție, fără a mai urmări alte avataruri. în 
cartea sa fundamentală, La epopeya espanola 
a trace» de la literatura castellana (ultima 
ediție, din 1945), d. Ramon Menendez Pidal, 
combătînd teorii care afirmau fără temei 
originea franceză a epopeii castiliane, aduce 
un argument pentru a susține tradiția gotică 
la baza acestei epopei : „Jordanes însuși — 
subliniază istoricul — cînd vorbește de modul 
cum înțeleptul Deceneu îi învăța pe Goți, 
spune că le-a dat preoți pe care i-a numit 
pilleari, și că a rînduit ca ceilalți Goți să se 
numească capillati sau pletoși, „nume pe 
care l-au primit cu mare stimă și-1 amintesc 
și azi în cintecele lor". Știre curioasă — 
adaugă istoricul — care ne declară porecla 
atribuită națiunii gote în cintecele pe care 
Jordanes ne readuce la tradiția getică a lui 
Jimenez de Rada și a lui Alfonso el Sabio. 
Această tradiție n-a dispărut niciodată din 
istoriografia spaniolă. Cit îi privește pe capil
lati, putem urca și mai sus. Sfîntul Isidor 
spusese același lucru ca și Jordanes, în Eti
mologiile sale, vorbind de Geți : flavent ca- 
pitibus intectis Getae (Etym. lib. XIX, cap. 
XXIII, 7), adică Geții erau blonzi (știm acest 
lucru despre ei și din alte izvoare) și erau 
capillati, nu pilleati.

Nici jugul și săgețile n-au dispărut. Ele 
sînt azi pe stema noului Stat al Spaniei.

(fragment)
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M. UNGUREANU: Nu, n-are 
rost să continuați așa. Luați o 
pauză mai lungă și dedicați-vă 
lecturii și studiului. Umblînd 
prin cărfile de poezie adevăra
tă, veți vedea singur ce vă lip
sește și unde vă aflați.

MIRCEA VOICA : S-ar părea 
că nu lipsește, pe ici-pe colo, « 
oarecare undă lirică. Dar felul 
de a serie e haotic, dezordonat, 
Ia voia întâmplării, lipsește încă 
experiența tehnica, o anumită 
disciplină a compoziției, price
perea de a pune în valoare un 
gînd, o imagine, de a alătura 
sugestiv, creator, cuvintele, etc. 
Aveți nevoie de o inițiere mai 
profundă în domeniul poeziei, 
de multă lectură, diversă, studi
oasă. (Ați făcut bine indicînd pe 
manuscris numele și adresa, — 
nu e un capriciu, cum ziceți, ci 
o ohligație elementară, de hun 
simț : indicațiile de pe plic sint 
pentru P.T.T.R. — ca să știe 
unde să ducă plicul sau unde 
sa-1 înapoieze, Ia nevoie — cele 
destinate adresantului se pun 
numai in plic).

GII. DRAGOMIR • „Nu-ml 
doresc — ziceți — decît să de
vin un colaborator al revistei 
dv., cu sprijinul dv. și talentul 
meu (micuț). Oare cer prea 
mult Nu, nu cereți prea mult, 
in acest sens. Ați sperat însă 
prea mult atunci cînd v-ați în
chipuit că nu se va ohscrva 
„colaborarea'4 dv. nemărturisi
tă cu... Baudelaire, din „Alba- 
tros"-ul căruia ați „ciupit" două 
strofe întregi (la care ați mai 
adăugat, e drept, alte trei strofe, 
Pe măsura talentului dv. real
mente „micuț"), „Talent" care 
sc vede de altfel, în toată nefi
ința lui, șl în celelalte pagini 
(cu excepția celei intitulată „Ve
ghe", probabil tot o „colaborare*  
nedeclarată...),

ȘT. ISPAS î Mulțumiri.

A. TANASESCU: Ceva mai 
bine, in paginile mai puțin te
legrafice și asertoricc. Citeva

chiar, poezii de-a binelea: „O- 
magiul", „Libertatea" și oare
cum, „Măsura", „Cinematografi
că".

M. TÂRZIU: Cîteva lucruri 
hune, unele mai structurate și 
mai limpezi ca deobicei (de p., 
„Gura fiarei") : „Deasupra",
„File" I, III, IV.

STERI ADE TIMUR: Nu vă a- 
euză nimeni, dar trebuie să în
cetați a vă plînge de milă, a vă 
considera o victimă, un feno
men, o excepție („antiom", etc.). 
Sînteți un om normal, obișnuit 
(sînt și „loviți de soartă" care 
nu s-au mai putut ridica în pi
cioare — și nu puțini 1 Șl ce alt
ceva v-a împins spre o meserie 
dacă nu „simțul practic", de ab
sența căruia vă iot plingeți fără 
rost ?) șl, în plus față de atâția 
„naufragiați", aveți un inesti
mabil atu, un dar de preț și un 
suport, talentul (fiți au această 
șansă ?...). Trebuie să priviți, 
deci, lucrurile în față, lucid 
hărhătește și să vă concentrați 
forțele, ambiția, voința, pentru 
marea bătălie care vă așteaptă 
(la urma urmei, vpțl culege ceea 
ce semănați, ca și pînă acum, 
de altfel !...). Căci e vorba real
mente de o mare bătălie și ar fi 
o greșeală fatală să nu vă diti 
seama de acest lucru — greșea
lă al cărei simbure se află, did 
păcate, de pe acum, in neferici
ta formulă cu rare vă masrati 
comoditatea si inapetența pen
tru învățătură: „învăț in flerire 
clipă, învăț dio orice". NIK că
rămizile nu se așează in •" 
ricum. la întâmplare, și ■■ „i*-  
veți din orice" cum «i le uni. 
ci in veți de la un meseria- pri
ceput, ralificaL Și e • trajică e- 
roire (care face mull- vi rt in*  
printre aspiranții la literal wi 3 
să crezi că e mai «w că Mvr-i 
să „așezi" enviniele dem cără- 
mizileț țao ctalar că “ci m e 
nevoie să înveți, fă tai tntm 
deprinși ev rertoele mră 
fașă ț->. Aveți nevoie strictă ta 
șmala. nninai ea vă pant*  rr—* 
nn cadra, de ri<vare ți dliapl-

nă (de care duceți gravă lipsă) 
numai ea vă poale da gvsiaL 
metoda, obișnuința ■(ndialm. 
numai ea vă poale dewh.de 
perspectiva unei profesii caJuî- 
cate, etc. Dintre nuaascr-.s-rie 
trimise, prozele sint mai bane 
(mai ales ..Patru"). ..Angajaiar. 
cam risipită, neglijent wrts*.  
„Scrisoarea" răminr, paaâ la 
urmă, nelămurită, in dai peri. 
„Gim“ e o intre prindere rivran- 
tă, prematură, prelinxiud *
tânțe mai largi și mai valide de
cît rele de rare dispaaețl deo
camdată. Versurile, maaMaa- 
plingărcțr, exprimă nn iertară 
de mijloace qărae, • respirau*  
lirică și intelectuală scurtă, ■« 
orizont de cultură torafieiraC 
(ceva mai răsărite. _Si«t", Jacă 
din cuib", „Poezia". „De t—m- 
□â"). Dar țoale textele mb* ta 
marginea agramat ismnlwi 
înmulțit riinii", ai mi k 
rula", „însoară te*.  .Tine» m ta
rul căruia", „tata la prfvif*.  e<" 
etc.). Iar ipiBi1i»«d (ea tJ in
cultura. de altfel) sita Mtai ta-

Luminile nopții
Luminile nopții 
sînt aceleași, 
indiferent de unde provin.
Un cimp de licurici 
e un oraș luminat, 
sau un fac 
în cere se oglindește 
boita înstelată, 
sau o rrjltime de oameni 
care fumează tăcuți.

GABRIEL DOROtANTU

Vorbind despre ninsori
Dor moi întif întrebați esch r-osJL

ei. cu tristețea, cu spa ->o 
Cu Mușcaturi « gerului arzindu-i p« fructe, 

el. cu tălpicile scara “tei 
L-xtr- te de drumuri in i&f-M.
Ara drapa* ’ sc vort>eascâ 
Despra această frumusețe

Necrjțătac?»

LUCIAN COMM MAMAJLESCU

ta ar pra «dt
compatibiJe eu Uimii

M, C1ORANT: Tn «ararara 
rrrinawet, g-rc*-*  mob rarara- 
tente, «tai iațrijijr- «.WibbIi-T*  
Jilț pe Taira", ^TibiI^.
tina".

MOMCA tC AN

ÎNCEPUT DE EV 0 liptă literara

Vals trist In gamă minoră
Ne învirtim ținindu-ne 
Strîns de mină 
ne zimbim 
totu-i diafan, plutim aievea 
ne învirtim, ne învirtim mereu 
încă odată și încă odată 
fără să ne ddm seama 
cum călcăm 
pe cercuri concentrice.

■. HORASANGLAN

Desa« d« t>nu Petrescu

ta

eu-je ae sub sekii galbene 
ca easa. iftîra țlauturj :

sskw p« stofei ooai, saloî 
l—t>ococra pe ta toate nu rile, 
ii nu putevH pTniga 
wa -o o -—ră 
tocta cxrarte'e
oaspra tnMMMOfea Iu mit

MIHAI MALDA

Ascensiune
Omul
urcă un munte
pe coate
și genunchi —
pe virf
se face albastru
și vâ puteți
sprijini
de viata lui 
ca de la copac la copac.
Adunați-I
cf»n Iarbă —
cu pumnii, cu sufletul 
nu-l Ic sa ti 
să se piardă.

MARIN CIORANU

Gura fiarei
Propun să ne numărăm pînă 
pînă dăm de cel scăpat de 
gura fiarei numita poezie

propun să-l învinuim
de lăsatul serii și
de lăsatul fricii, numai
— fiindcă ajunge —

apoi
să ne scăpăm de el 
proDtindu-i în piept 
cumplita armă 
făcută anume sâ cruțe.

MARIUS TIR2IU

Opțiune
La început 
Am scris un copac.

Acum lucrez
La un zîmbet.

Deoarece

Copacul
A înflorit

CONSTANTIN ARVINTE

PREZENȚE SCRIITORICEȘTI
Urmare din pag. I

din prăpastie și a o ridica pe 
cele mai înalte culmi ale exis
tenței sale plurimilenare I Ei 
știau și ce fac, și ce var. Ei 
erau, tocmai de aceea, singurii 
veritabili exponenți ai interese
lor vitale ale întregului popor, 
popor care de multe decenii do
rea o radicală transformare so
cială, o însănătoșire a vieții pu
blice ajunse pe ultima treaptă a 
descompunerii, o reala demo
crație și o viață demnă pentru 
clasele muncitoare. Tot acest 
șuvoi de aspirații, de nădejdi, 
de minii adunate, de decepții 
față de sinistrul bilei politic ter
minat în catastrofă, toată voin
ța de mai bine a unui popor 
întreg a fost polarizată în cea
sul acela de Partidul Comunist 
Român, și așa a rămas pînă as
tăzi.

După 35 de ani noi putem 
privi în „perspectiva istorică" și 
putem recunoaște că națiunea

trăit, că sLixurt. r 
ce puîea croi Rrxr 
tempocane o „a:tă 
aceea care a.<
os mda. a fost sîuv-r.. este f: 
astăzi, și va fi Parti-
duL Comunist Român. ________ _______

Lstoria contemporană a Romă- eaua&euie. al cărei exempia 
«iți. care începe cu Revoluția 
de la 23 August 1944. este o e- 

nescrisă, mai mă- 
epopeile tra
de plină măr
ia 23 August 
intr-adevăr • 
celei definite

Bălcesra ia

popee încă 
reață decît toate 
rutului. Cea mai 
turle că atunci, 
1944, a avut loc 
revoluție de tipul 
rindva de Nicolae 
Mersul revoluției în istoria ro-

adesea invecai, și a cărei lapiă 
a devenit an adevărat sim tal 
pentru aspirațiile «menirii de Ea 
sfirșîtul vracului XX și al mi
leniului al doilea al erei «mi
tre. Tocmai de aceea O A*g«U  
1M4 Lore pe ti devisă im dta 
dalele —e mm abile ale imnri 
wnnta

Monumentul
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lui, pentru eliberarea României de tub domina
ția fascistă.

Pentru atitea jertfe umane. ia atitea războaie 
pentru apărarea ființei României — scăldat in 
soarele după-amiezei de august, Monuni?ni'-- 
s-a părut modest. Pentru strălucirea de n» ~ 
ți înfloritoare așezări vmenefti, care te 
în nemărginire — am spui c« Monurut^ul 
închinat Eroilor României era modest Geîtul ers 
frumos, gestul era nobil — dar Monumentul rrs 
modest. Prietenul meu. pasionat truditor to ice*  
paradis înmiresmat care sein tei a îfz 
rea cu valuri largi, visătoare, mi-a t-rphcv' oi 
Monumentul fusese ridicat de către asters» 
jos, pentru luptătorii jertfiți dm mijlocul lor — 
cu ani, in urmă, înainte de a se dese» peri !*»ca-  
tele zăcăminte de marmură colorată, care umplu 
nordul Dobrogei. Astăzi — se știe — Dobrogea 
este plină de mari zăcăminte de calcare mar- 
moreene, în cele mai fanteziste combinații de 
culori — și aproape pe fiecare loc unde s-au 
petrecut fapte mari, evenimente răsunatja’e. 
realizări strălucite — se află și un generat 
zăcămînt de marmură — incit vrednicilor noștri 
sculptori nu le trebuie decit dragostea ți ini
țiativa.

Am privit cu mai multă atenție Monumentul. 
Și din nou m-a impresionat simplitatea, dis
creția lui modestia lui : m-a impresionat gestul 
sătenilor din vale — cultul lor sobru pentru 
Eroii, pentru frații lor — amintindu-mi rimpîila- 
tea, spiritul auster și discreția geto-dacilor nemu
ritori. M-a emoționat descoperirea : Moi imen- 
tul era modest, discret — dar ce loc sublim ii 
aleseseră, pe cea mai înaltă creasta, deasupra 
satelor lor, deasupra vieții lor — m cei nui 
secret loc, ca în inima lor — aproape ia ce*.  ■ a 
strălucirea soarelui, în inima pădurilor, pe • .1 
cel mai inaccesibil — ca pc un altar făcind Icoa- 
tura intre ei și cosmos. Cită noblețe, citi 
reție, cită gingășie umană și cită fru •. ..rv la 
acești țărani în venerația lor pentru Eroii jert
fiți din rindurile lor. pentru libertatea ți dem
nitatea patriei. Cîtă grijă, cită ocrotire. ci:d ome
nie, cită puritate, cită adorație la acești 
pentru Eroii, jertfiți din rindurile lor 1

Totul era gingaș și profund uman ți măreț — 
ca intr-un cintec etern, ca in Miorița.

Și deodată m-am cutremurat. Aw rdzuf ncel 
lucru groaznic și m-am cutremurat — ri ' 
rugat pe operatorul Televiziunii id filmeze ci? 
mai clar și cit mai acuzator acea rană fioroasă, 
care sîngera încă pe fața Monumentului. Pe 
Monumentului era lipită o placă de marmură 
albă simbolizind România. Și in aceaifd mar- 
mură albă o mină dușmană, o mină ftiribtifid.1 
o mină criminală izbise cu dalta ți c ->c««i«l. 
sfă ima^e bucăți din trupul simbolic al Patriei ' 
în inima pădurilor seculare, pe culmea cea mai 
înaltă, în locul cel mai lainic și mai inaccei- 
ca în însăși inima oamenilor — o mina dușmană 
sfărmase cu dalia și ciocanul, pe un M ■ . ii 
al Eroilor bucăți din trupul de marmură al Pa
triei. Se observa că profanarea, jefuirea Monu
mentului fusese premeditată — borfașii veniseră 
pregătiți cu dălți, cu ciocane, cu acest scop cri
minal. Un profanator de morminte, de Monu
mente, un schizofrenic, un maniac fascist, un 
provocator, un criminal, un agresor demențial 
îmbrăcat în haine de turist scotocise prin locu
rile sfinte ale Țării, spărsese cu dalia bucăți din 
trupul sfînt sfințit cu jertfe, al Patriei ți le 
luase desiqur cu el, in valiza lui. in rucksacul 
lui, le ascunsese prin sacii cu produse alimen
tare adunate de prin magazinele orașelor și în
grămădite în mașina lui.
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r.'îwT\»’3 r-:"^ crtlzzi ia ea. Sâ
radd — să rpd« că J^pi, «pre-
son S’- ale-rvst. sx f. ■_» .z-sz. ca pândit mereu 
sc-ti rzpc eaita :■ w:c»wxr€. ia șunca de ne- 
cFn'.-? a crerte: R^mc-. — astăzi defiauw inâe- 
pendectc <i bbera. sfâpead pe desti-
rj! ei ia Evtr b»ae sd «t’ eun>7red — iar
geneo^-.'-de w «a »i:e cc. m tâmp re noi
Izpzăm ți si facem toate tacrifidile
pentn o Ivm & d-eptitu w a. păcii, undeva, 
tatr-o ri:k:«ă. twîr-o arotă a lui, un dușman, 
tm ««retor «mwîoc. ua fascist zace cu bucă fi de 
marmură la ci pății, jefuita de pe Monumentele 
eroice ale României socialiste, modeme.

Marmură sfială ' Tot ceea ce văd In jurul 
«ea. in nemărginirea înfloritoare care mă în- 
coniocrâ — din aurul cel mai curat, din
r a ta rea mai curară. L'n popor muncitor, viteaz, 
eroic iți făurește prin trudă cinstită, luminată, 
Patria sa eternă — România — care astăzi săr
bătorește treizeci ți cinci de ani de eforturi și 
realizări strălucite, pe drumul deschis de cea 
mai mare luptă ți de cea mai strălucită biruință 
a sa.

Mai trainică decit bronzul, decit arama, decit 
oțelul și marmura — strîns unită, monolitic în
frățită in jurul partidului și in jurul secreta
rului general, tovarășul Nicolae Ceaușescu — 
România întreagă, poporul român, sînt un gran
dios, strălucitor Monument viu, al vieții și al 
muncii pașnice — al uriașelor aspirații ale ome
nirii.
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Adâuaăm. la ce ic 
sada. -iLpockictiv la aruoio^e, 

s •: d*  " aariu care reorezintă. din
. ■■ LTW=-.brzîia cea mai j*erioaaă
o? p<aA arwauawe tai activitatea deousă de 
Icrga U i^=-âai>araL Vom sublinia. de 
ăorea» laportame omise de
amorul Ft.hliiuXE. x-- . r aâ r**4abdea«că  o ima- 

mai carraatL man raci, a Iui lorga in 
j r-Tfw-t aderare romaaețti. Suaținind. in
z-jod arraesua^ eă „stloxiI start al formației 
.-t—ruv A aîe^ertaaLjJni N. lores a fost dato- 
-z oocxăcr la^e". că ei a meri -de La

<4 Inera^ara wurcuală către iatoria ți 
unoru.i. de la cmrmțîerea Europei 

c-vaor *i  Vaieriu Râpeann accen-

a larga. La eooca d. caracterizată
*pir-.: crife ^•■er, prin raportarea la eta- 

>4r.e abso^uie. prin idealul L’.erar al clasicis- 
zr.-wui (ca $1 iJi XUî<xe^rj hâ locga nu-i făceau 

ar.’.nrv-Le exagerate ale rom anti s- 
.t.uIu: ți. toc ea Maiorescu. credea că generația 
oe la 130 a dos'edu multă naivitate). Cu evi- 
der.-.a îndreptățire, intr-un ooortun spirit de 
reconsiderare a lui Iorza. acuzat de atitea ori de 
obtuzitate literară si de confuzie a elementelor 
eac. etnic ți estetic, noul exeget afirmă că 
„da.ă alcătuim un inventar a c-eea ce a apărut 
in timpul gale Îs SAmăuătorul vom
vadea că X. lorga. a apreciat, a încurajat si a 
salutat cu entuziasm valorue adevărate ale ge- 
nerauei care se exemplificările, probate
l.tîd wrhjoi Sadoveanu. Octavian Goga. Ion 
.Xlt.rbtceanu. O. Iosif. D. Anghet Nicolae
i-nixescu. George Enescu. Stefan Luchlan, 

±.v« at wuțj importanți creatori de artă din 
. r- mea SămăaăMralai lui lor ga. Acțiunea critică 
» ÎLc forca merrtă. cum se vede, o mai atentă 
:X.!-care. mentorul revistei răminînd, fără în- 
obîs'Â. nu rurrwji unul din cei mai mari istorici 
l.ktm ai noțtn. primul care a avut ..sentimen
tul erâtenței unei culturi românești înainte de 
IR3R". curo observă Râpeanu. dar si unul din 
’=•- ■ ocțxri CTitiri In mod inevitabil nu este
ocol ti ^neferici ta apropiere" (formularea exe- 
țssfeu*)  pe care criticul o făcea intre Mihail Sa-

► • -.irul Vai... Pon. in articolul Doi
pai i nil agi. In ee ne privește credem că anre- 
uerea. aeveniLă un fel de reflex al exegetilor 
-X Ijrga. esie deplaaaUu lti primul rînd pentru 

că e>+e vorba de un articol apărut în 1904. cînd 
Sadoveanu de-abis debutase, ți nimeni nu putea 
peevedea marele său destin. Iar Iorga se numără, 
«en se țtie. inc*  de la primii pași ai scriitoru
lui prmtre cei care au afirmat, cu cea mai 
deplină convingere, demnitatea literară a scriito- 

publice și ar
tistice. Numai Ibrăilaanu ar putea, eventual, 
sâ-1 concureze pe acest teren. Dar. cum știm, 
istoria literară i$i are poncif ele ei. Această „ob
tuzitate" a lui Iorga seamănă mult cu cea a Iul 
Maiorescu care, in Direcția nouă, situind pe 
Eminescu după Alecsandri. era mereu blamat 

du-se faptul că. in 1871, cînd apare stu
diul. Emines cu publicase doar cîteva poezii. Prin 
urmare ceea ce ar fi putut deveni o laudă la 
adresa criticului s-a transformat într-un blam. 
Căci. îndepărtând criteriul temporal, adică Isto
ric. sintem mereu ispitiți aă vedem fata din 
urmă a unui fenomen, a unei personalități, 
raportând totul la aceasta. Valeriu Râpeanu 
obsf rvă. cu sagacitate, că multele deformări ale 
imaginii lui Iorga se explică prin faptul că 
imaginea criticului vine spre noi „de la sfîrșitul 
carierei" cînd erorile de gust și de judecată erau 
vizibile, fără a se tine seamă de validitatea, 
aproape integrală, a Paginilor de tinerețe sau a 
celor din O luptă literară. Foarte interesante si 
valabile observații se fac în legătură cu itinera- 
riul ideologiei lui Iorga. „de la critica literară, 
prin critica instituțiilor ia critica socială". în le
gătură cu esență doctrinei sămănătoriste constând 
in „înțelegerea culturii ca un factor unificator pe 
plan social și național" (altfel spus, ideea „soli
darității naționale") în legătură cu așa numita 
xenofobie culturală, cu valoarea unor cărți pre
cum „La vie intelectuelle". „Opinions sinceres" 
etc.

După ce a publicat două ediții din O viață de 
om. apoi Sfaturi pe întuneric, prin aducerea în 
actualitate a textelor lui Iorga din Sămăn&torul, 
într-o ediție cu mult îmbogățită fată de cea 
„princeps", Valeriu Râpeanu ne îndreptățește o 
mai veche și aprigă speranța că marile savant 
patriot si inegalabil artist va putea fî redat spi
ritualității românești în întreaga-i amploare ți 
măreție.

eu cititorii dedicate zilei de 23 August și Con
gresului al XII-lea al Partidului Comunist Ro
mân.

J5-« immiri ■ ■rv«l«|iei de eliberare Meialâ 
M ■■AtaaAM aatxfMrifftf ți «uit imperialii ti. A 
h«M cniiN George Maemescu. președintele 
IbmH arrMaartaar. A« eilii din poeziile tipărite 
ba areal ratam Roanulus Vulpescu ți Brt«ru 
Margareta Po*onat  * Minai Stan.

• Wrifitarii Mihai Beniae. VTaira Bârna, B*-  
kpțfa JmiW, Emilia Caidăraru, Virgil Carianopol, 
Mihai GavriL Traiaa laaeu. loan Nieolrsru. 
(«nstaatia Nfcsipranw. AL Raira, Violeta Zamii- 
resra. N. Rădulr^cu-Lemnaru. Mariana Con- 
teseii. Dan Târehilâ, A. I. Brumaru, Gall Ernest, 
Lâszloffi Aladâr, Kantor Lajos, Ion Upngu, 
Banner Zoltăn, Mihai Duțescu, Ilarie Hinovea- 
nu. Dan Culcer, Hajdu Gj-ozo, Szekeli Jânos, și 
alții au participat la București, Ploiești, Brașov. 
Cluj-Napoca, Craiova, Tirgu Mureș la întâlniri

Amnezii
Urmare din pag. 1

apreciere, pe care ați respins-o ca neîntemeiată, 
cu citate probante.

Eudoxiu : — Și mai departe ?
învățăcelul : — Ei bine, de ce nu ați pomenit 

nimic de mai vechea opinie a lui M. Ungheanu 
cu privire la eseul ce ați consacrat sus-zisei 
Istorii literare ?

Eudoxiu : — De ce opinie vorbești ?
învățăcelul : — De cronica lui despre Aspecte 

literare contemporane, apărută în Luceafărul de 
la 13 decembrie 1973, în întregime favorabilă, și 
cu deosebire în privința studiului d-tră despre 
Istoria literaturii. S-ar zice că a uitat vechea 
lui judecată, exprimată in peste 40 de rînduri.

Eudoxiu : — O fi uitat I
învățăcelul : — Sînteți ironic !
Eudoxiu : — Nicidecum, și eu am uitat.
învățăcelul : — Nu se poate... cu memoria fe

nomenală pe care toți v-o recunosc...
Eudoxiu : — Și ce, toți nu se pot înșela ? Nu 

zic, am o memorie bună, dar uneori mă lasă. 
Ți-aduci aminte eă mi-ani mărturisit în cartea 
mea de Amintiri această defecțiune a prea lău
datei mele facultăți de aducere aminte. Iac-așa! 
Nu-mi amintesc de articolul lui M. Ungheanu, 
cum nu-mi aduc aminte de multe din propriile 
mele cronici, pe care nu le-am păstrat. Așadar, 
află că nu-i port lui M. Ungheanu nici o ran
chiună. Sîntem în definitiv chit : el a uitat ce 
a scris despre Aspecte literare contemporane, eu 
am uitat că a scris despre ele.

Învățăcelul : — Rideți de mine, magistre ?
Eudoxiu : — De ce aș rîde ? Vezi bine că îmi 

fac autocritica, în privința infailibilității memo
riei mele. Cum i-aș putea cere lui M. Ungheanu 
o memorie integrală și fără greș ?

învățăcelul : — Și dacă v-aș citi din acel ar
ticol, v-ați aduce aminte ?

Eudoxiu : — Poate că da, poate că nu ! Ci
tește, dacă vrei, dar numai esențialul...

învățăcelul î — Bine. Citesc doar finalul, cum 
ați procedat și d-tră ca răspuns lui Al. Piru :

„Putem conchide că Șerban Cioculescu a pro
cedat cu obiectivitate față de istoria literară 
semnată de G. Călinescu oferind o viziune su
perioară, atît a calităților cît și a defectelor ei. 
In tot ce s-a scris pînă acum despre Istoria li-
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TELEGRAMA

Stimata tovarășe Miko Enwin,

Cu prilejul celei de a 60-a aniversări a zilei 
dumneavoastră de națtere, conducerea Uniunii 
Scriitorilor din R.S. România are plăcerea să vâ 
transmită un mesaj tovărășesc de sincere felici
tări, calde urări de sănătate, viață lunga, noi 
succese in activitatea de creație literară și in 
munca obștească, pe care le desfâșurați cu devo
tament și pasiune in slujba culturii umanist revo
luționare din România socialistă.

La mulți ani !

GEORGE MACOVESCU 
Președintele Uniunii Scriitorilor din R.S. România

parțiale
teraturii române de la origini pînă în prezent 
nu vom găsi un text la fel de pertinent și 
coerent, un comentar atât de dispus să înțelea
gă poziția adversarului său principal".

Vă amintiți ?
Eudoxiu : — Uitasem cu desâvîrșire acest 

text. N-aș putea spune că mi-1 amintesc acum 
perfect. Ca să fiu sincer, deși i-am citit recen
zia,*  în ziua chiar a apariției, am uitat-o cu de- 
săvîrșire, îți promit s-o caut acasă și s-o reci
tesc, ca să te scutesc acum de un exercițiu 
vocal obositor.

învățăcelul : — Sînteți mereu Ironic.
Eudoxiu : — Te înșeli, dragul meu. Metoda 

ironiei este antifraza. Ar fi fost ironie, dacă 
tâ-aș fi spus :

— Citește-mi tot articolul, sînt convins că ai 
un organ vocal neobosit.

Învățăcelul : — Și vă păstrați aceeași atitu
dine față de inconsecvența lui M. Ungheanu ?

Eudoxiu î — Nu sînt de acord asupra terme
nului inconsecvență. De ce nu vrei să spui ca 
mine : amnezie parțială ?

învățăcelul : — Nici acum nu sînteți ironic ?
Eudoxiu : — Nici acum, de vreme ce mă acuz 

pe mine însumi de n cazuri de similare amnezii.
Învățăcelul : — Amnezii de ordinul judecăți

lor de valoare ?
Eudoxiu î — I-ascultă, nu cumva mă supui 

unui interogatoriu ? Este de prisos, din moment 
ce-mi^ recunosc propriile neaduceri aminte.

învățăcelul : — Mă rog, v-a învinuit oare ci
neva, — public, se-nțelege —, de amnezii par
țiale, în materie de judecăți de valoare ?

Eudoxiu : — Drăguțule, iar ai început ? Nu-mî 
aduc aminte. Pur și simplu, nu-ți pot răspunde I 

învățăcelul : — Asta-i tot ce aveți să-mi spu
neți ?

Eudoxiu : — Ba nu ! Dacă întâmplător îl vezi 
pe M. Ungheanu, salută-l cordial din partea mea 
și asigură-1 că-1 citesc mereu cu aceeași plăcere.

învățăcelul : — Mereu ironic, magistre 1
Eudoxiu : — Nicidecum. Asta-i adevărul. Am 

toată simpatia pentru persoana și scrisul lui 
M. Ungheanu. Ai să spui din nou că sînt ironic ! 
Nu cumva suferi de obsesie ?

Învățăcelul : — Fie, am sâ vă fac comisionul. 
Vă salut respectuos.

Eudoxiu : — Vezi, eu nu-s bănuitor. Nu te 
suspectez de ironie... Să auzim de bine !

După citcva etape...
RUGBY
• Cel mai bfitrîn campionat al țării pentru 

jocurile de echipa, cel de rugby, și-a mal consu
mat o etapă. Competiția e concepută mai rațional 
pe o singură serie valorică, echipele s-au departa
jat rapid, jucătorii par mal dispuși să la în serios 
sportul pe care-1 joacă, arbitrajul e mult mal exi
gent cu ieșirile nesportive. Circa cinci echipe se 
detașează vizibil prin valoare : Steaua, Dinamo, 
Grivița, Farul și Știința Petroșani. Domină din 
nou capitala, ceea ce nu e în totul un semn bun. 
Provincia înseamnă baze de masă Sînt de discutat 
totuși transferurile, care întăresc artificial cîteva 
echipe în dauna altora. Unde slnt juniorii sau ju
cătorii propriei pepiniere ? Scăderea provinciei 
vine, șl din această pricină. După cum rămîne de 
Văzut dacă politica programărilor este cea mai 
echitabilă cu putință. Turneul din Țara Galilor se 
apropie. Sînt adversari pe care rugbyștll noștri și-1 
doresc de mult. Va fl o confruntare definitorie 
pentru rugbyul românesc. După turneele argenti
nian, neozeelandez, britanic, acesta este un test de 
maturitate a! echipei naționale. Cu calități mari 
dar și defecte la fel de mari, XV-Ie românesc poate 
lăsa pînă la urmă o bună impresie în țara cfștl- 
gătoarei ultimului Turneu al celor cinci națiuni, 
întrebarea este dacă și acest turneu peste hotare 
va fl tot atît de sărac în comentarii și imagini din 
punct de vedere gazetăresc ca și cel precedent, 
fcșta «agii! ca din experiența anterioară să tragem 
concluzii,
FOTBAL

UniVflfBltaifla Craiova pare a fi înviat. După ce 
a treeut prlntP-un colaps prelungit, echipa craio- 
veană. prezentă de altfel In Cupa Cupelor, face 
cea mai bună figură tn acest campionat de trei 
etape. Deși înaintea ei se află Steaua și U Cluj-Na-

po«a, performanța Universității este cea care im
pune. Ea a clștigat trei puncte tn deplasare în fața 
unor formații care n-au făcut figurație pe teren și 
două în fața campioanei. F.C. Argeș, care demarea
ză lent Programul ei de jocuri a fost incontestabil 
mai greu decît al Stelei, căreia întîlnlrile l-au ofe
rit pînă acum numai candidatele la retrogradare 
ale campionatului trecut. în plus, în ultimul meci 
ciștigat în deplasare, Universitatea Craiova n-a 
beneficiat de aproape jumătate din titularii săi 
selecționați Intr-un lot național. Tinerii trimiși pe 
teren au dat satisfacție. Cîrțu. pe care l-am po
menit de mal multe ori la această rubrică ca un 
atacant bun de națională, și-a demonstrat neîndo
ielnic In aceste trei etape clasa. Rămîne s-o facă 
și in continuare pentru a convinge pe toată lumea 
și nu In ultimul rind pe sine. Donose, Țicleanu, 
Geolgău și ceilalți s-au comportat remarcabil. Uni
versității Craiova, echipa cu cel mai bun lot din 
țară, formație de care s-au legat, nu de mult, 
mari speranțe, poate reveni in vîtful piramidei 
dacă se ia cu adevărat în serios. După F.C. Argeș, 
marea revelație a fotbalului nostru postbelic, fără 
a uita meteorica apariție a Steagului Roșu — Bra
șov. Universitatea Craiova pare a fi cea de a doua. 
Rămîne să-și alcătuiască și un palmares pe mă
sura pretențiilor firești.

Notăm în rest situația precară a echipei Dinamo, 
aflată în clasament în urma echipei Viitorul 
Scornicești, (păcat de Cheran, Dinu, Multescu șl 
Tălnar), ca și dezechilibrul vădit al Jiului Pe
troșani care după plecarea lui Mulțescu este grogy.

In rest, se pierde tn serie, fie la balcaniada de 
juniori, fie la Torino, fie în Polonia. Degringolada 
fotbalistică e indiscutabilă.

Discobol
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Sensurile actuale 
ale angajării scriitorului

CONFRUNTĂRI
î astăzi, ca și altă dată, adepții ..litera
turii pure" au privit creația literară 
angajată cu o anumită suspiciune sau 
au fost tentați de dorința negării ei to

tale. Argumentele adepților așa-zisei arte pure, 
ca și criticii de? dreapta din toate vremurile pro
vin dintr-o premisă falsă. Ei pleacă de la o 
concluzie generală, niciodată demonstrată în to
talitatea sa. decit prin unele eșecuri literare care 
s-ar fi produs oricum, indiferent dacă un scriitor 
era sau nu era angajat. Pentru asemenea spirite 
puriste sau neutrale, angajarea însemnează aser
vire, dependentă, supunere mecanică fată de o 
filozofie sau un anumit mesaj prestabilit. In 
această ipostază, creația literară apare ca un 
produs derivat, degradat din punct de vedere 
estetic, mincinos prin raportare la o anumită sin
ceritate ideală.

Să fie oare asemenea ipostaze o simplă inven
ție a unor spirite inocente, independente sau în
străinate de pulsația traumatizantă a vieții social- 
politice pe parcursul devenirii ei istorice ? Da și 
nu. Un răspuns simplificator nu ne-ar putea 
scoate din impas, chiar și atunci cînd afirmațiile 
oponenților au un caracter simplist, rezultat din 
false generalizări. Evident că există opere eșuate 
ale unor scriitori angajați, așa cum există o 
uriașă maculatură produsă de unii oameni de li
tere care pretind că nu au stat sub zodia nici- 
unui fel de angajamente. Angajarea fără talent 
apare astfel doar ca o adeziune entuziastă, fa
natică, față de ceva, sau ca un act de bunăvoință 
ori pur oportunism, nesusținut de o Instrumen
tație artistică firească și necesară. In asemenea 
cazuri, angajarea pe planul creației literare poate 
fi asemănata cu dorința unor impostori de-a 
practica medicina fără s-o fi învățat sau de-a 
descoperi noi legi ale chimiei sau fizicii, fără sa 
fi asimilat alfabetul profesiei.

Or, literatura este și ea o profesie de înaltă 
vocație și complexă deprindere a științei scrii
turii.

Angajarea fără talent se produce în epoci de 
criză, cind valorile se relativizează. Ea apare, de 
asemenea, în perioade de expansiune a unor 
forme brutale de dogmatism, cînd marii scriitori 
ies din arenă sau se retrag în așa-zisul turn de 
fildeș pentru a nu pactiza cu anumite idei no
cive.

Dictaturile sîngeroase, brutale,^ apărute pe di
ferite meridiane ale globului și în diferite etape 
ale istoriei, au putut, de asemenea, genera ast
fel de acte de angajare fără talent. Din fericire 
aproape toți scriitorii din această categorie, fie 
ei străini sau români, au fost demiși de istone. 
uitați de conștiința publică prin critica de omi
siune.Dar sâ ne întoarcem la angajarea scriitorilor 
cu talent. Ar fi o eroare să se creadă că aceasta 
are un caracter univoc, că ea funcționează Ia 
fel în toate timpurile. Istoria omenirii este m 
același timp o istorie a ideilor filosofice, științi
fice, religioase, politice și sociale. Toate aceste 
Idei sînt arareori unidirecționale, deoarece ele 
sînt emanația unor clase diferite, a unor interese 
contradictorii, ca și a unor viziuni variate des
pre lume. Or, intr-un asemenea context Dante 
era un scriitor angajat, atît pe plan politic și 
religios, dar, cu excepția unor adversari perso
nali, nimănui nu i-a trecut prin cap să-i nege 
valoarea. în plină epocă de dezvoltare a clasi
cismului raționalist. Pascal devine un ginditor 
angajat prin credință, format la școala jansenist a, 
făcindu-i reproșuri lui Descartes ca a făcut dm 
divinitate doar un motor al lumii, după care a

țirziu, catolicul Lamartine »-■ angajat pe 
calea luptei revoluționare. Hugo, antitiranul. ca 
și Byron, au fost nevoi ți să plece in exil iar m 
spațiul românesc, exponențn Școlii ardelene, 
si cărturarii din generația de la 1845, au transfor
mat angajamentul social-politic intr-un compor
tament general de viață. Orientata sau modelată 
de angajament, valoarea operelor acestor scrii
tori rămîne diferită.

Examinînd obiectivele posibile ale angajării, 
observăm că aceasta poate avea un caracter mo
ral, filosofic, literar, social, politic, religios, indi
vidual sau obștesc.

Unii antici sau comentatori politici au încercat 
de mai multă vreme să acrediteze ideea că anga

spectacolul lumii
văzut de loan Grigorescu

Un vis în
deocamdată, însuși deșertul e negru, și 

va fi astfel încă zeci de kilometri, pînă 
cînd dunele de nisip vor apărea la ori- , 
zont Este o stranie și înspâinuntătoare 

arătură tăiată în piatră seacă de plugul de loc 
al soarelui care tot ară sterilul Saharei, rosto
golind de pe cer cuțitele nemiloasei arșițe.

Pe-aici au hălăduit cindva, in timpul celui 
de-al doilea război mondial, trupele motorizaie 
ale generalului Rommel, „vulpea deșertului-, 
pregătindu-și atacurile infructuoase de La Ben
ghazi și Tobruk. N-a lăsat în urma lui decit fiare 
vechi și ruîni, iar deșertul i-a devorat amintirea 
acoperind cu nisip și uitare oasele unei imense 
armate moarte.

Aici, la porțile cernite ale Saharei. unde cup
torul dogoritor al Africii coace și râscoace de 
mii de ani neființa o singură vietate a biruit 
întotdeauna moartea și a învins depărtările: 
Cămila. Stoica și îndurătoare patrupedă, fără de 
care deșertul n-ar fi putut fi niciodată străbătut 
dc om, ea este un miracol al naturii : In zonele 
mai temperate, cu prea mare umezeală, pe pă- 
mînturile mustind de vlagă, cămila rezistă cu 
mult mai mari dificultăți.

Concurentul ei în confruntarea cu pustiul, pe 
care i I-a adus secolul vitezei, rămine automo
bilul. Și nu pot să-mi tainuiesc satisfacția fată 
de comportamentul bidiviului cu patru roți de 
la Colibași. în varianta lui tropicalizată. care 
străbate spațiile libiene cu performante temute 
de concurenți. „Dacia". în Sahara, este și ea un 
crîmpei din acest vis al deșertului, și trebuie să 
recunoaștem că. întâlnirea cu ea. aici. La mii de 
kilometri depărtare de patrie ne dă prilejul unei 
autentice emoții.

Țara are nevoie de oaze, căci apa. aici, este 
sinonimă cu viața- Beni Walid, oraș cunoscut 
încă din antichitatea romană, ultim avanpost ci
tadin la porțile Saharei. s-a construit in jurul 
unei bătrîne oaze cu eucalipți. Apariția acestor 
vetre ale vieții împrăștiate la zeci și sute de kilo
metri distantă, in lungul Distelor trans sahariene. 
au fost întotdeauna bornele orientării in drumu
rile fără sfîrșit și popasurile revitalizării pen
tru caravanele localnicilor. Aici cerul isi spală 
fața într-un ochi de apă și oamenii gustă bucuria 
odihnei și a Statorniciei. Prin firea lor de neobo- 
siți drumeți, chemați mereu de depărtările aride, 
ei sînt însă opuși sedentarilor, si asta le vine 
din convingerea că, numai prin dialogul pasului 

jarea este o descoperire a gînditorilor și scriito
rilor de stînga, iar în epoca noastră, tipul de 
scriitor angajat precupănește în țările socialiste, 
în lumea occidentală apărînd doar cînd ar fi 
aservit partidelor comuniste. De aceea, nu o sin
gură dată, genul acesta de scriitor este pus sub 
semnul suspiciunii, iar opera sa este respinsă 
ca o cădere firească, determinată mecanic de 
propria sa ideologie.

Dar angajarea socio-politică, precum și cea li
tera r-filozofică poate căpăta coloratura de stînga, 
ca și una de dreapta. Ținînd seama de unele di
ferențe bine cunoscute, Brecht, Th. Celan, H. 
Boll, G. Grass, Aragon, Eluard ș. a. nu și-au ne
gat niciodată modul'de angajare, dimpotrivă, l-au 
justificat și conștientizat, transformîndu-1 intr-un 
program. Eugen Ionescu și-a interzis angajamen
tul literar, deși nu este întotdeauna absent din 
opera sa, dar a evoluat spre o amplă angajare 
politică, care vine adeseori în contradicție cu me
sajul operei sale.

Noua dreaptă franceză își maschează, angaja
mentul printr-o acoperire științifică dubioasă, iar 
noii filozofi din Franța atacă socialismul în serie 
prin argumente de conjunctură ; umanismul de 
la care se reclamă fiind, de fapt, o angajare 
ambiguă.

Privită din acest unghi de vedere, angajarea 
nu are valoare în sine. Axiologia angajării lite
rare nu se poate deduce în exclusivitate nici din 
valoarea estetică a unui text literar, nici doar din 
comportamentul socio-politic al unor scriitori. m

J. Genet propagă prin scrierile sale o adevă
rată religie a răului, dar opera sa nu poate fi 
negată pe plan estetic. Unele aberații politice, 
enunțate de Eugen Ionescu, nu pot pune operele 
sale majore sub semnul întrebării, cele eiteVâ 
căderi din ultimul deceniu fiind rezultatul epui
zării unor procedee literare. Ca și Paul Claudel, 
poetul catolic Pierre Emmanuel este angajat fața 
de propria sa credință, dar nu m-aș putea gindi 
vreodată să-i tăgăduiesc mesajul larg umanist 
sau valoarea versurilor sale de o mare frumusețe 
clasică. Distincția între angajare și mesaj (pozi- 
tiv-negativ-ambiguu) ca și între mesaj și scrii
tură (valoare) apare ca o necesitate. Daca această 
distincție (nu toleranță critică) nu s-ar face, 
atunci am asista la un nou tip de genocid cul
tural. De fapt, în epoca noastră agresarea scriito
rilor angajați (de stînga) nu vine atit din partea 
intelectualilor neangajați, ci a celor care au un 
altfel de angajament. In marea confruntare in
ternațională dintre literaturi și valon evitarea 
haosului, a negațiilor fanatice, a opacității fața 
de alt mod de gîndire. nu se poate realiza decit 
prin căutarea unor criterii menite sa stabilească 
superioritatea unui mesaj în raportul cu altui, 
ca și valoarea unor moduri de scriitura, depen
dente sau autonome față de conștiința pozițio
nală.

Or, după cum se știe, lumea contemporana 
— de pe diferite meridiane ale globului este îm
părțită, cu unele excepții, în zone conflictuale 
directe sau virtuale, provocate de factori de na
tură variată. In acest conțext, propagarea unor 
idei despre secesiunea micilor etnii, despre supe
rioritatea sau inferioritatea biologică, despre 
moartea bătrînilor și invalizilor, apare ca o 
tendință nocivă pentru întreaga omenire. Intr-o 
lume cu structuri sociale diferite, este firesc ca 
și ideile să fie deosebite, iar mesajul operelor sa 
aibă adeseori o gamă foarte variată, ba chiar 
contradictorie.

Dar de aici pînă Ia cărțile care fac apologia 
crimei. pApagă rasismul, justifică genocidul etc. 
distanța este trrtajă.

în sfera larg integratoare a umanismului, fccap 
mesaje foarte diferite, dar nu au Ioc acelea care 
sint împotriva umanității.

Lumea contemporană este departe de a avea 
aceeași structuramentis sau aceeași virstă inte
lectuală sau istorică. De aceea și deosebirile ideo
logice sînt foarte mari. Din aceste considerente 
nu pledăm pentru omogenizarea forțată a‘unor 
moduri de gîndire, dar susținem acel tip de an
gajament bazat pe un mesaj menit să apere o 
lume amenințată de diferite pericole.

Romul Munteanu

deșert (ii)
lor cu încremenirea pustiului viața poate birui 
icremenirea perfidă a morții.

Pe coloanele rectangulare ale terasei de dea
supra oazei descopăr capiteluri romane și În
țeleg că pe-aici au trecut de mult pașii istoriei, 
arătindu-le oamenilor că. sinonimă cu viața nu 
este numai apa. ci și mișcarea. Mișcarea oame
nilor cu turmele lor, cu vitele pe care le-au 
ajutat din răsputeri să trăiască și să se înmul
țească. pentru ca ei înșiși sâ poată trăi, cu 
cămilele lor sub pasul cărora au măsurat imen
sitatea spațiilor deposedate de viață, restituin- 
du-le vocația de a trăi și de a crea viață. Un 
tirg. un obor de vite, sau un .„suk“ — cum spun 
arabii bazarurilor lor — este unul dintre cele 
mai inedite și mai pitorești spectacole pe a cărui 
scenă evoluează amestecul raselor sub pateticul 
decor al produselor muncii lor : ceramică smăl
țuită, savant colorată, amfore pentru ulei, pentru 
vin și apă. lut modelat de mi ini meștere și cărat 
In pustiu după ce a fost ars in cuptoare, spre 
a fi schimbat, vindut arătat cu fală celor ce se 
adună in astfel de puncte de intilnire venind de 
la mari depărtări. Sint arabi, berberi, tuaregi, 
pelșl. amestecați cu oameni de culoare din sudul 
Saharei. Unii dintre ei au străbătut vreme de o 
lună deșertul. din oază în oază, pen
tru a veni aici. In marele tirg de cămile de la 
Beni Walid. Animalele sint marea lor mindrie. 
Dromadere sau bactriane. cocoțatele lor tovarășe 
de drumeție pot străbate zed de kilometri pe zi, 
sub cea mai neînduplecată arșiță a soarelui. 
Inaintind molcom cu dte patru kilometri pe oră. 
ți purtind adeseori sarcim de două-treî sute de 
kilograme. Oare nu este acesta un nemaipo
menit dar făcut omului de către natură ? Cămila 
a cărat aici pe cocoașele ei marile civilizații din 
vechime, ea a hrănit na menii și i-a îmbrăcat 
După 20—25 de ani de muncă, după drumuri care, 
intr-o viață de cămilă, pot totaliza ocolul Pămiri
tului. blindul și supusul mamifer, capabil să 
mărșâluiască zile în șir fără să adaste la o adă
pătoare. le oferă oomenilor laptele, grăsimea din 
cocoașele lui, carnea, lina pentru îmbrăcăminte 
și pielea pentru incălțâri. Ea a demonstrat În
totdeauna omului că. Intr-adevăr, pămîntul fă
găduinței se află mereu dincolo de deșert, că- 
rindu-1 cu supușenie spre a-1 convinge că însusi 
deșertul poate fi un pâmint al făgăduinței. Cu 
o condiție : ca omul să facă să țîșnească din 
măruntaiele lui, apa. Să nu se sperie de imensi

REVISTA STRĂINĂ
• opera cinematografica satirica „Po

vestea oespre popa și argatul său Haicia-, consi
dera ca ca ne terminată, a iest descoperita ia Ariuva 
centrală de stat a Muzeului de muiturâ muzicala 
Gimka. Partitura scrisa pe un supiect de A. puș- 
kin, a fost cercetată de criticul muzical din Lenin
grad, Soria Hentova, care scrie o biografic a iui 
șostakovlcl în 4 volume, șl pe care a intitulat-o 
„Viața șl muzica". In arniva muzeului s-au pastrat 
de asemenea cîteva portative cu notele operelor 
neterminate „Pămînt desțelenit", „Zilele din Voio- 
ciaevsk", „Katiușa Maslova", scrise în anii '30.
• EDITURA AMERICANA JOHN MURRAY pre

zintă în librării o ediție revizuită a lucrării lui 
James Hall, Dicționar}' of Suojects and Symnols in 
Art“. Autorul, bazat pe principiul că bucuria con
templării unei opere de artă depinde deseori în 
aceeași măsură de subiectul pe care îl ilustrează 
cît și în execuția propriu-zisă a ei de către artist 
(iar, pe de altă parte, că anumite locuri comune 
nu mal sînt recunoscute cu ușurință astăzi), rela
tează în lucrarea sa, într-o manieră succintă șl 
ușor accesibilă, temele pe care s-a bazat reperto
riul artei europene.
• ESEURILE LUI BERNARD SHAW despre mu

zică sînt cele mal scinteietoare lucrări scrise vreo
dată pe această temă. Scriitorul american Louis 
Crampton, atras de verva și ironia lui Shaw a pu
blicat în editura „University of California Press" 
volumul THE GREAT COMPOSERS — REVIEWS 
AND BOMBARDMENTS BY BERNARD SHAW, lu
crare care reunește articolele mai importante ale 
cunoscutului umorist despre Bach, Hlindel, Mozart, 
Beetiiowen, Wagner și alți compozitori.
• la 9 AUGUST a Încetat din viață la Londra, 

în vîrstă de 69 de ani. cunoscutul romancier englez 
Nicholas Monsarrat, autorul volumului „The Cruci 
Sea" (un cuprinzător roman despre al doilea război 
mondial). Nicholas John Tumey Monsarrat născut 
la Liverpool în anul 1910 a fost avocat ca pregătire, 
marinar ca vocație și romancier ca profesie. „The 
Cruel Sea", primul său mare succes, publicat în 
1951, a atins mai mult de 11 milioane de exempla
re. Printre altele amintim titlurile : „The story of 
Esther Cartello" (1053), „The Tribe that Lost its 
head" (1956), „The Ship thad Died of Shame" 
(1059), „The White Rajah" (1961) și altele.
• SENZAȚIA ÎN LUMEA LITERARA SOVIETICA 

o constituie apariția marelui poet Evghenie Evtu- 
șenko ca actor de film ; el ÎI interpretează pe 
omul de știință Konstantin Țiolkovski, (care, după 
cum se știe, este unul dintre „părinții" cercetării 
cosmosului în U.R.S.S. — 1857—1935) în filmul POR
NIREA cu care Uniunea Sovietică participă la cel 
de-al 11-lea Festival Internațional al Filmului de 
la Moscova (14—28 august) și la care participă 97 
de țări, dintre care 27 din Africa, 24 din Asia, 21 
din Europa de Vest, 12 din țări socialiste și 7 din 
țări latino-americane. în afară de S.U.A., Australia 
șl Noua Zeelandă. România este prezentă în acest 
festival cu filmul Clipa (regizor Gheorghe Vitani- 
dis) după romanul cu același titlu de Dinu Săraru. 
Marele scriitor columbian Gabriel Garcia Marquez 
este așteptat ca oaspete de onoare. în afara con
cursului se va rula si filmul „Centauri", realiza
rea cinematografiei din Lituania, în care sînt re
date ultimele zile ale Iul Salvador Alliende în 
Chile. Printre vedetele de renume mondial — actori 
și regizori — sînt așteptați ca oaspeți : Francis 
Ford Coppola, Lina Wertmfller, Carlos Saura. 
Claudia Cardinale șl Gian Maria Volonte.
• ISTORIA SOCIALA ■ unei familii, pe parcursul 

a trei secole este trama unul volum apărut în col
lection Blanche a editurii Galllmard sub semnătura 
lui Jean Delay : AVANT MEMOTRE, Tom. I • 
D’UNE MINUTE A 1/AUTRE (Paris, 1555-1736). 
începută în Parisul ultimilor valoni, ea sfîrșește în 
Parisul Iui Haussmann. Trecfnd prin memorii, cro
nici. jurnale, corespond-nte. arhive publice cît si 
particulare, viața cartierului, a meseriei, a casei, 
urzeala evenimentelor zilnice, autorul face din 
texte aoarent fără importanță jaloane ale unei 
cercetări. Interesul istoric al unei monografii de 
familie de lungă durată, «nare ca o sociobiografle 
în care suita martorilor vremurilor trecută arată 
mobilitatea socială a unei nfirti a populației oa- 
rizlene. trăglndu-și rădăcinile din popor și ajun- 
gind la diferite nivele ale burgheziei.
• FOTOGRAFIA ESTE TOT MAI MULT CON

SIDERATA CA O ARTA DE SINE STÂTATOARE, 
cu drept de colecție «î eu expoziții periodice ale 
unor exemplare de valoare Istorică și estetică 
foarte mare. Una dintre cele mal prețioase colec
ții din lume este cea ■ hd Alfred Stieglitz, cunos
cutul director de la Muzeul Metropolitan de artă 
din Nex York. îndeosebi lucrările aparțin in d rti- • 
luiad aeeescion. din adeftaa decadă a «ere:ului tre
cut șt prima din secolul noatru s.’nt considerate piese eu semnificație artistică deosebită.
• PROZA FLAMANDA este relativ puțin cu

noscută publicului larg din Europa, datorită răs- 
ptndirii limitate a limbii de expresie șl a tradu
cerilor puține. De curlnd. o antologie, Proză mo
dernă din Flandra propune atenției o suită de 
nume de primă mărime, de la Louis Paul Boon, 
decanul literelor de Limbă olandeză, cel mai tra
dus prozator flamand, pînă la John Verstraete. un 
tînăr născut în 1944 și autor pînă acum al unei 
culegeri de povestiri și a doITă romane. Stilul ner
vos, expresia directă, folosirea dialogului și a des- 
crlDțlilor rapide sugerează o literatură de certă 
valoare. -t 

tatea pustiului, și să-î învingă muțenia. Să de
prindă îndărătnicia rădăcinilor de arganier, și 
să ajute neputința pămîntului cu firavele lui 
puteri...

Margine de Sahara. Margine a condiției urna- • 
ne in care omul luptă din răsputeri pentru re- 
cîștigarea demnității și a respectului de sine.

Mă întorc la Wishtata pentru a continua insul 
deșertului. Făgașul lui este o vale stearpă pe 
care șerpuiește o șosea. Un drum de vis tra- 
versînd un milenar coșmar. Un drum în stînga 
căruia a apărut o școală albă, cu copii care vin 
zilnic, de la mari distante, călare, pe catîri, la 
învățătură de carte. Un drum scobit in piatra 
seacă, de la Tarhuna pînă la Beni Walid, de 
unsprezece metri lățime, dintre care, șapte, par
tea carosabilă, pat solid de beton învelit cu asfalt, 
incălecind vreo patruzeci de poduri. L-au con
struit românii, 250 de specialiști și tehnicieni, 
alături de care au lucrat numeroși muncitori 
libieni învățind să mînuiască mașini și utilaje 
moderne.

Un vis al deșertului, dar nu un vis In deșert 
Un vis al nesomnului, al IstoMului. ‘’al luptei 
încrincenate cu arșița ucigătoare. I-cim văzut pe 
români muncind aici. în toJȘT v^ril sahariene 
temperatura urca argintul In termometre 
pînă la 65 de grade. Nu depdrte de locul pe 
unde înaintau cu panglica lor de beton și asfalt 
se afla „polul căldurii" globului, pămînt bleste
mat. în care omul simte sub sulițele soarelui 
fierbindu-i creierii sub țeasta. Cind am zburat 
peste Polul Nord, în drum spre Japonia. întin
derile albe-cenușii ale ghețurilor veșnice sparte 
de crevase adinei, îmi apăreau cu circumvolu- 
țiunile unui creier congelat. Aici, din slăvi, pă
mîntul galben-cenușiu se vede ca un creier pus 
la răscopt in cuptor.

A munci in astfel de condițiimi solicită o ro
bustețe aproape supraomenească. O rezistentă 
care nu poate izvorî decît din suprema ambiție 
a depășirii do sine. Preferau să lucreze seara, 
pînă după lăsarea întunericului, la lumina reflec
toarelor. sau în zori de 2i, înainte ca soarele 
să-și pornească bidiviii de foc. Somnul pe sponci, 
la amiază toată lumea se retrăgea la umbră, in 
barăcile cu instalații de aer condiționat care abia 
reușeau să mai potolească arșița. Visul de care 
pomeneam mai sus. devenea astfel metaforă. 
Dincolo de hiperbola Iui, nălucind sosele albe 
topite în „apa morților", sau Fata Morgana, nu 
era decît încrîncenare. Perseverența înaintării 
întru respectarea cuvîntului dat. și ambiția bu
nului simț românesc care le șoptea celor de-acolo. 
că nu-și puteau face „satul" de ris. Și au mă
surat. au tăiat în piatră seacă, au nivelat, au 
pietrificat nisipurile mișcătoare cu lapte de ci
ment, aruncind peste văi poduri... Șoseaua de 
vis înainta constant înfigîndu-și capul în zările 
unde aerul fierbea ca o apă uleioasă pusă pe o 
plită încinsă la roșu. Cvadriga de foc a soarelui 
alerga besmetic pe bolta seacă debordînd jăratic.-

Dar visul s-a împlinit. A devenit realitate.
Nimic n-a fost în deșert.

CULTURA ROMÂNEASCĂ IN LUME

Dan lordăchescu: „Trebuie să asigurăm 
muzicii noastre culte 

cel puțin succesul «Călușarilor»"
— „.obligație pe care, bineîn

țeles, nu și-o pot asuma numai 
interpreții, Spuneți-mi, vă rog, 
nu este vorba despre un declin 
al genului clasic în favoarea al
tor genuri moderniste, care pla
sează opera — să zicem — în 
penumbra interesului publicului?

— Este total greșită această 
idee despre care, vă mărturi
sesc, în lume nu se prea vorbeș
te. Dimpotrivă, opera și genul 
liric nu și-au pierdut nici o cli
pă locul de frunte în preferin
țele publicului. Și în U.R.S.S., 
și la Budapesta, și la Paris, și 
în Statele Unite sălile continuă 
să fie pline, lumea să lupte pen
tru un bilet. Prin calitatea lui de 
spectacol total opera este un 
gen accesibil, fără să reclame o 
pretențioasă pregătire muzicală.

— Trebuie să recunoaștem to
tuși că un spectacol cu o operă 
românească nu s-a jucat încă 
în străinătate cu casele închise. 
De ce ?

— Aici e problema: ce va ră
mîne oare din miile de pagini 
de operă scrise în zilele noastre? 
Din păcate ce se scrie acum și 
nu numai la noi, ci cam peste 
tot, este confuz, lumea nu înțe
lege ce vrea să spună compozi
torul. Pentru că muzica nu tre
ce în primul rînd prin clapele 
pianului și nici prin coardele 
vocale. Ci prin sensibilitate și 
spirit. Ea nu rezidă în ex
presii stridente, cerebralizațe, ci 
în culoare. Cît privește inter
pretarea, cu cît o voce este 
mai îmbrăcată în armonii, 
cu cît nuanțele abundă, cu atît 
este mai bine. Ca și în pictură, 
ca în literatură. Mă aflam odată 
la Muzeul literaturii din Londra, 
și mă uitam la manuscrisele lui 
Shakespeare, Thackeray, Shaw, 
ale altora. Ce muncă uriașă asu
pra cuvintelor, cită responsabi
litate de geniu trădată în șter
săturile de pe acele pagini, în 
trecerea unui cuvînt prin zeci de

nuanțe ! Răspunderea geniilor 
se pare că este unică.

— Dar Enescu ? Ii cunoaște 
lumea îndeajuns pe „Oedip“. 
bunăoară ?

— „Oedip“ este o creație 
imensă, dar insuficient valorifi
cată. Genială. Insuficient de răs
colită, analizată, de prezentă 
pe scenele lumii. Și ar trebui, 
pentru că este o creație care a- 
parține lumii întregi. Pînă acum 
David Ohanesian a realizat cel 
mai bun rol în Oedip. Mă miră 
faptul ca anul acesta, la Festiva
lul inter național „George Enes
cu", „Oedip" nu-1 va mai avea 
pe David Ohanesian ca protago
nist. Ar fi fost încă o intilnire 
cu interpretul care a pătruns 
nuanțele rolului și le-a trans
mis publicului cu toată puterea 
lor de sugestie, făcînd din Oe
dip o prezență monumentală. 
Sînt pagini în muzica noastră 
cultă care ar merita să aibă cel 
puțin succesul „Călușarilor" în 
străinătate.

—In 1956 (ca să ne întoarcem 
la debuturi...) ați participat ta 
trei concursuri internaționale, 
cele de la Berlin, Salzburg, Ge
neva, fiecare avind un specific: 
lied, opera, oratoriu. Se știe ea 
ați cucerit țoale cele trei mari 
premii. Ați perseverat în aceas
tă triplă specializare ?

— in vara aceea se pare că 
mi-am scris viitorul vrînd-ne- 
vrînd. In general, cariera mea 
s-a petrecut între cei doi poli: 
muzica de cameră și vocal-sim- 
fonică pe de o parte, și muzica 
de operă de cealaltă parte.

— Lumea vă îndrăgește și ea 
interpret de romanțe.

— Iubesc romanța pentru cel 
puțin două leitmotive ale ei : 
dragostea și nostalgia. Dar, ca 
orice gen foarte popular, a su
ferit denaturări, fiind confunda
tă uneori cu cîntecul de pahar. 
Cîntînd romanță mă străduiesc

DIN POEZIA LUMII
... dintre acești poeți revoluționari, unii au 

murit în luptă, sau pe cînd îndeplineau vreo mi
siune insurecțională ; alții, in închisori sau sub 
tortură (...). Poate că unii erau revoluționari 
care, pe deasupra, scriau versuri, pe cind alții 
erau poeți care, pe deasupra, luptau pentru re
voluție. Totuși, aici H veți găsi împreună, pen
tru că atunci cînd iți dai viața, celelalte nuanțe 
uu prterități te aifiteazâ m marele holocaust.

Mario Benedetti

ERNESTO CHE GUEVARA
(născut ta 14 iunie 1928, în Rosario, Argentina ; 
ucis in octombrie 1961 la Quebrada del Yuro, 

Bolivia)

Stă dreaptă
amintirea năruită-n drum
Stă dreaptă amintirea năruită-n drum, 
a obosit să mă tot urmărească fără sens, 
stă aninată de-un copac, pe drum.
Voi merge-așa departe incit ea o să moară 
sfîriecaiă-n bolovanii de pe drum, 
voi fi același pelerin ca și acum, 
cu jalea inlăuntru și c-un suris afară,
Privirea asta circulară și ardentă 
ca într-o magică, de capă,-nvăluire, 
paraliza — in chiar dorința mea — orice pornire, 
schimbîndu-niă-n vectorul la tangentă.
Să nu le văd, privirea n-am mai aruncat, 
alb-rozaliu toreador al fericirii, 
ce mă inviți cu-un gest înveninat.

Autoportret abia distinct
Dintr-o tinără nație de rădăcini de iarbă 
(negind turbarea americană) 
vin către vot frații mei din nord.
împovărat de țipetele de credință și descurajare 
vin către voi, frații mei din nord.
vin de unde toți venim, noi, ..homo sapiens", 
am înghițit kilometri in ritari transhumante : 
cu maieria-mi astmatică, ce-o duc ea pe o cruce, 
și stranii măruntaie, metafore fără șir.
Lung mi-a fost drumul, tare grea povara, 
dăinuie-B mine izul pașilor vagabonzi, 
și chiar in naugrafîul ființei subterane 
— deși tarimuri salvatoare se annnță — 
inot posomorit infruntind fluxul, 
păstrind condiția-mi de naufragiat.
Stan singur înaintea nopții nemiloase 
și-a urmelor duleege, de bilete.
Mă cheamă Europa cu vocea-1 de vin vechi, 
parfum de carne blonda, obiecte prin muzee.
Din irimbița stridentă a țării nevăzute 
primesc în piept impactul cel difuz 
al cîntecului scris de Marx și Engels, 
executat de Lenin, fredonat de popoare.

JAVIER HERALD
(Peru) 
1942—1962

Eu nu rid niciodată
Eu nu rid niciodată 
dc moarte.
Pur și simplu 
se-n timpii 
că nu mi-e 
teamă 
să 
mor 
printre 
copaci și păsări. 

să-i restitui toate culorile. Este 
un gen sentimental, în el se 
cîntă dorul, care ne exprimă 
foarte mult.

— Acum treizeci de ani debu
tați într-o formație corală a 
C.C.S. Intr-o zi, într-un specta
col de music-hall vi s-a încre
dințat un rol. Ați fost imediat 
remarcat, scos din ultimul rînd 
de coriști și, ca să folosim o me
taforă, trimis pe drumul care a 
condus mai întîi la Conserva
tor, apoi la Opera din Bucu
rești, și de aici la Scala din Mi
lano, Opera Mare din Paris, O- 
pera din Viena, San Francisco, 
Leningrad, Moscova, scenele A- 
mericij de Nord și ale Americii 
de Sud etc., etc. In tot acest 
lung drum care a cuprins la în
ceput și formarea dumneavoas
tră, a existat probabil și un mo
ment esențial.

—Au fost mai multe, dar țin 
să-I amintesc pe acela al întîi- 
nirii cu profesorii uneia din cele 
mai serioase școli pedagogice 
românești de canto pe care nu
mele lui Constantin Stroescu, 
Petre Ștefănescu-Goangă, Arta 
Florescu, Ana Tălmăceanu, Emi
lia Petrescu au ilustrat-o strălu
cit. O recentă statistică interna
țională, făcînd un bilanț muzical 
al ultimilor 15—20 de ani, situa 
România po locul II, după 
U.R.S.S., în domeniul calității 
interpretării vocale și violonis
tice. Faptul se datorează, în par
te, și acestei foarte bune școli.

— Ați făcut în această vară un 
lung turneu în statele Ameri
cii de Sud, în U.R.S.S. Cu ce 
impresii v-ați înapoiat ?

— Una din impresii ar fi a- 
ceea că un Verdi sau un alt com
pozitor de geniu fie Ia sovietici, 
fie la americani, se află la el a- 
casă.

—Cînd cel care-1 prezintă se 
numește și Dan lordăchescu.

Silvia Zabarcencu

OTTO RENE CASTILEO
(Guatemala) 
1936—1967

Miine, inainlea bilanțului
Și cind se va face 
socoteala entuziasta 
a timpului nostru, 
de către cei încă 
nenâseuți, 
dar care se anunță 
cu chipul plin de 
bunătate, 
vom Ieși cîștigători 
tocmai noi, aceștia 
ce de pe urma Iui 
am suferit mai mult.
Cînd cineva o ia ’naintea 
timpului său, mult va avea 
să-1 pătimească.
Dar cît de minunat să iubești lumea 
cu ochii 
celor încă nenăscuți.
Și ce înălțător 
să știi c-ai cîștigaf, 
cind totul încă,-n jur 
e-nfunecos și rece.

ROQUE DAITON
(Salvador) 
1935—1975

Bătindu-mi cuic-n tălpi
Ploua, în noaptea primei mele reuniuni de 

celulă 
felul meu de-a fi ciuciulete a fost foarte aplaudat 
de patru sau cinci personaje demne de penelul 

lui Goya 
toată lumea părea ușor plictisită
poate de persecuția sau schingiuirea zilnic visate 
întemeietori de confederații și greve erau 

minați 
de răgușeala din glas, cind mi-au spus 
c-ar trebui s-aleg un pseudonim 
că voi plăti cinci pesos pe lună 
că ne vom revedea în fiecare miercuri 
că studiile mele cum mai merg 
câ vom citi acum un text din Lenin 
că n-are sens să-i tot numesc tovarăși
Cind am ieșit nu mai ploua 

iar mama m-a certat pentru-întirziere.

GONZAIO ROJAS
(Chile)

De dedesubt
De dedesubt
Atunci ne-au agățat cu capu-n jos, ne-au scos 
singe pe ochi.

cu un ruțit 
ne-au însemnat pe spate, eu sînt numărul 
25 923.

ne-au mai rugat 
plini de dulceață, 
la ureche, 
să strigăm 
trăiască nu știu cine.

In rest, 
lespedea de deasupra, vîntul.

In românește de 
Mihai Contuniari 

_______________________ _______________/
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