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propierea de marele Augast, al 15-le*.

a
 pentru poporul român prilejul de a-și trăi sstaria 
prezentă mai intens sub arcadele IvmiaaaM aU 
unei deveniri politice, economice și anuar ■aace. 
Intr-adevăr, in August, națiunea noastră secialfeU iși tdr- 

bătorește o virstă, și nu una aareeare. ci însăși rînta liber
tății sale reale spre care generații aa aspirat vmreri de-a 
rindul luptind cu arma, dar și ca rend rial, aereaiteated 
să-și apropie riua înălțătoare, cea mult așteptată, «pre a 
fi gravată pe steagurile țării. Și această ii a fosa grama 
acum 35 de ani intr-un Angust de fee, intr-un Aagnst 
eroic, devenit pentru iuimiJa fii eaupliinfeie neaairr 
Anotimp.

Trăim în aceste sile intr-a atmafilcră dc vie și «Jiuri 
emulație creatoare, mnneioi spre a edifica prez rutul fii 
viitorul așa cum cu prc<uanță a deaeauatrai-« șj remta 
vizită de lucra a tovarășul ui Nfeotae Ccaușescu ta dană 
importante obiective din Capitală. Crmind eu încredere 
partidul, pe secretarul său generat deahalem in clima Ini 
maximei responsabilități Proiectai de Directive ale Can- 
gresului al XII-lea al partidului, celelalte proiecte-prn- 
gram inspirate de o cunoaștere științifică, profundă a 
realităților, a cerințelor viitorului, 
tot ce am înfăptuit, 
noi, cetățenii acestei țări, 
lectuali, fără 
torii, ziditorii lumii 
sosesc știri, de fapt, documente fierbinți ale acestor zile, 
despre succesele, despre faptele de muncă ale oamenilor 
care se înscriu, toate, in cununa pe care • așezăm pe frun
tea solară al celui de-al 35-lea August liber, biruitor și 
atunci, biruitor orieînd. Pentru că August pentru poporul 
român înseamnă Biruință. Înseamnă biruința lui asupra 
a ceea ce trebuia condamnat de istorie, biruința lui de po
por care știe și poate să-și edifice conform propriilor 
sale năzuințe prezentul șl viitorul. •

In acest climat țara întreagă a trăit cu vie satisfacție 
momente semnificative în ceea ce privește recunoașterea 
— pe plan mondial — a prestigiului de care se bucură 
președintele României socialiste, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu căruia Institutul de relații Internaționale din 
Roma i-a inmînat Medalia de aur cu plachetă „pentru 
marea contribuție la promovarea păcii, bun universal al 
omului", precum și a medaliei jubiliare emisă de institut 
cu prilejul celei de-a 35-a aniversări a eliberării României. 
Aceleași sentimente a trăit țara și ca ocazia înmînării to
varășei Elena Ceaușescu „pentru înalta aa contribuție știin
țifică și tehnică la progresul românesc șl mondial" de către 
același institut, a Medaliei de aur șl a medaliei jubiliare 
consacrate glorioasei aniversări de la 23 August.

Este, intr-adevăr, simbolic — a spus tovarășul Nicolae 
Ceaușescu cu acest prilej — faptul că ați ales momentul 
luminării acestor medalii tocmai cu puțin timp înainte de 
marea noastră sărbătoare națională, tn viața unei națiuni, 
35 de ani nu sint prea mulțl. în natură și in univers, 15 
de ani pot fi socotiți o clipă. Dar. în acești ani. poporul 
român a străbătut mai multe etape istorice in dezvoltarea 
sa economico-socială".

Iată conturat în cîteva cuvinte un mare adevăr. Co 
mare adevăr pe care nu numai il trăim , dar îl și făurim, 
în cea mai deplină unitate. Cu încredere devotament. 
Cu mereu reînnoită dăruire revoluționară.

Știm măsura a 
a lot ce vom înfăptui. Sintern 

muncitori, țărani, inte- 
deosebire de naționalitate noi cunstroc- 

noi. Din toate colțurile țării

E BINE!
rietenul meu, poetul, spune din cind tn cl nd. la telefon sau de-a dreptul, 
cind râm față in față : „e bine, nu-i așa, e bine 1“.

La început, drept să spun, mă cam irita acest e bine. Mă pregă
team U-l zic odată, fără nici un ocol : mai lasâ-mâ, domnule. In pace, cu 

Urda tău Tu nu vezi ee se Intimplă, nu vezi cite dificultăți mal există?... Ce 
□rara. te-ai -Oficializat" si tu. te-ai cristalizat sau ce al pătlt. fiindcă erai alcătuit plnă 
ml fcerț mimai din observații și din întrebări !?—

Nu i-am ipus inși asemenea vorbe, dar nu pentru că ml-a fost teamă de 
răsrxjnsurfle hii .definitive*. ci pentru că eu inșumi 
E Mm !, Ințelegind de profunzime al
exclud observatu si mura. dimpotrivă.
Glii WMJkt w ■———, —------ ------- --------------  — *
ansamblu — adeziune, dar fi înțelegere, durere, dar șl bucurie, înfringere. dar și 
victorie, trecut, dar si viitor, țară, dar si omenire cm, dar si omenie.

E bine, am «pus si spun eu. pe urmele poetului, — e bine că in țara aceasta 
a noastră. In România, a existat și există un partid cart a luptat șl luptă Împo
triva răului gociaL împotriva înapoierii, Împotriva conservatorismului, împotriva 
abuzului de putere și de avere, Împotriva nihilismului șl Împotriva lichelismului, 
pentru o deplină afirmare a omului, ca luptător $i ca om.

E bine că acest partid poartă, din anul I9M. de la^ cell_.de-alIXfiea Congres, 
denumirea pe care trebuia să o poarte permanent: " *-*

E bine, de asemenea, că acest partid ifi respectă 
gularitate congresele, transformîndu-le în prilejuri de 
spre noi orizonturi sociale și politice, lndeplinindu-și 
asumat, de forță conducătoare a noii noastre societăți 1

am început că spun așa : 
I vorbelor rostite de poet, care nu 

CAV1UU •■-j.i.. ___ 34 . ..........   le îndreptățesc șl mai mult, le întemeiază
din toate purw*e'e de vedere, întemeierea Insemnînd de data aceasta privire do

Partidul Comunist Român ! 
statutele, ținlnJu-fi cu re- 
bilanț și !n deschideri noi, 
astfel rolul pe care fi l-a

Continuare In pag. a S-a

Ion Lăncrănjan

Vocația socialului
• Imagini da la ceremona inminari tovarășului Nicolae Ceaușescu a Medaliei de aur cu plachetă a In

stitutului de relații internaționale din Rema ^pentru marea contribuție la promovarea păcii, bun universal al omu
lui", precum 91 a "«da fa ei jubiliare emisă de institut cu prilejul celei de-a XXXV-a aniversări a eliberării Româ
niei, si tovarășei Elena Ceausescu a Medaliei de aut, pentru înalta sa contribuție științifică și tehnică la pro
gresul romanesc și mondial, și medaliei jubiliare consacrate glorioasei aniversari de la 23 August.

Locatarul

De la lecturi
la lectură

FESTIVALUL NATIONAL
«CiNTAREA ROMÂNIEI» al patriei

in roman
A n cartea a X-a din amplul

1 dialog Sfatul (Cirmuirea ce
tății), Platon rostește, nu 
fără regret, celebra . conclu

zie privind situația poeziei în Cetatea 
Ideală : dar să știi în același timp
că în sinul cetății nu linț de primit, 
drept opere poetice, 
către zei fi poemele ce . slăvesc 
cei buni. Căci dacă o vei primi acolo 
pe Muza cea cuceritoare, cu cîntecele 
sau eposurile ei, atunci vor domni în 
cetate desfătarea și patimile, în locul 
legii și al rostului dovedit In chip obș
tesc a fi cel mai bun." Prin urmare, 
poeîia poate căpăta drept de intrare 
In cetate doar strict tutelată de 
social și morală. Este aici prima afir
mare „dogmatică" a „impurității" es
teticului și punctul de pornire al unei 
dispute de secole In cîmpul esteticii, 
între partizanii heteronomiei și cei al 
autonomiei. Dincolo de atitudinile ex
clusiviste (estetizant! și determinișli, 
spre exemplu), Istoria doctrinelor lite
rare consemnează poziții mai tolerante, 
efect al unei gîndiri asimilatoare și 
sintetice.

In spațiul culturii românești, deși 
fără acuitatea înfruntărilor de pe alte 
meridiane, au izbucnit polemici care 
au reușit, totuși, să polarizeze inte
resul lumii literare. Este cunoscută, 
astfel, polemica Maiorescu — Gherea, 
în care umorul glacial și argumentația 
strînsă a mentorului Junimii, susțină
tor al autonomiei esteticului, s-au cioc
nit cu patetismul promotorului, „artei 
cu tendință", de la Contemporanul. In
teresant este faptul că, deși teoretic 
respinge cu Intransigență orice con- 
stringere a politicului, socialului, eti
cului asupra artei, totuși Maiorescu, 
recomandînd excluderea din poezie sau 
proză a unor expresii considerate vul
gare, „deschide poarta considerațiilor 
morale". Observația îi aparține lui 
Călinescu, care numea estetica mai3- 
resciană o „estetică etică". Formulă hi
bridă, desigur, dar cu meritul de a de
fini esențial una dintre contradicțiile 
Iui Maiorescu. O contradicție, dealtfel, 
fertilă, întrucît ea poate conduce prin 
extrapolare teoretică, la adevărul, 
astăzi recunoscut, că problema auto-

declt imnurile
pe

nomlei și heteronomlel nu trebuie dis
cutată disjunctiv, antinomic, ci ca ra
port, ca relație. In care termenii nu sa 
exclud ci se potențează reciproc, con- 
sfituindu-se in fundament al atitudinii 
estetice. Atitudinea estetică recunoaște 
existența în opera de artă ■ valorilor 
filosofice, etice, politice, religioase, 
toate înglobate în substanța valorii es
tetice. Permeabilitatea valorilor, uni
tatea autonom-heteronom, a fost sus
ținută la noi de Tudor Vlanu în Este
tica. Iată, In acest sens, un citat con- 
cluziv din capitolul Atitudinea este
tică, semnificativ, credem, pentru 
viziunea sintetică Integratoare a au
torului : „Atitudinea estetică își poate 
dovedi astfel eficacitatea ei !n oricare 
din domeniile valorilor culturale, gru- 
pîndu-le în perspectiva ei și dîndu-le 
o formă în consecință. Se poate deci 
spune că prin subordonare în sfera 
esteticului, cuprinsul realității nu se 
împuținează, reducîndu-se la singu
rele valori de artă. Din unghiul esteti
cului, spiritul poate atinge totalitatea 
culturii, împlinind o Icoană a lumii șl 
vieții, a cărei fecunditate a fost de 
mai multe ori dovedită tn decursul 
istoriei".

Privit din această perspectivă, roma
nul românesc Iși etalează propensiunea 
spre social, cercetat cu mijloacele unui 
„realism nuanțat" care exprimă de 
fapt aspirația rotundului, considerată 
de Constantin Clopraga drept notă 
specifică a personalității literaturii 
române.

Cind în 1927 Mlhal Ralea Ișt răspun
dea la Întrebarea „De ce nu avem ro
man ?" în urmă, la distanțe !n timp 
mai mari sau mai mici se aflau, totuși. 
Istoria ieroglifică a lui Cantemir, 
Ciocoii vechi și noi (1902) de N. Fill- 
mon, Mara (1913) Iul Slavici, Rebreanu 
cu Ion (1920) șl Pădurea spînznraților 
(1922), Duiliu Zamfirescu cu Tănase 
Scatiu (1923). romanele recent apărute 
alo Hortensiei Papadat-Bengescu :

Valentin F. Mihăescu

Mi se intimplă de o vreme ra hicrlrl de doc
torat, pe care sînt chemat tă le judec, să nu Ie 
înțeleg. Cu atit mai rău pentru mine, «r fi in 
drept mulți să spună — dacă nu „comisie de 
specialiști" s-ar chema aceea In aeeef 
rată în astfel de ocaziL Adică. îmi trădez me
nirea de expert ; ceea ce, dacă nu ae yer p 
că aș fi din capul locului un neenema? al me
seriei, ar putea trăda cite ceva di-, avataruri ■ 
acestei meserii.

Devine un loc comun să rerun or: în-ri±ri * 
științei. Sau, cel puțin, ale unora dLntre | 
totuși nesuspectate de inutilitate. DLr.pci.:*'k 
complexitâțile lor crescir.de. pe care 
îndelungă Si intimă specializare le poate pătrun
de, garantează o funcționalitate fi efectivă func
ționare binevenită pentru toii ceilalți, de :o< «□ 
relativ neștiutori In privința mottvațieî unui 
beneficiu evident Cum «e spune ei ifi moi 
bunurile de unde pot la capătul unui lanț so
fisticat instalîndu-se cu înțeleaptă spootaneitata. 
aproape cu dezinvoltură- Decantările trudnice 
se transferă in folosință imediată, științele cele 
mai elaborate trec in nemii’ocirea practicii obiș
nuite : o osmoză care fi garantează dezvoltarea.

Secolul nostru și In sjfecial a doua sa jumă
tate par să ne convingă ei lucrurile stau la fel 
în artă șl în raport cu arta. întrebarea este 
doar dacă demersurile complicate se mai și 
reslmplifică la capătul lor. pentru uzul public ? 
Ne-am obișnuit, totuși, de milenii ca arta să 
fie parte a obișnuințelor umane — cind este și 
poate fi. Vreau să spun că. în esența ei intimă, 
ea nu este o activitate sofisticată, ci una des
chisă receptărilor de tot felul, mai ales nespe
ciale. Arta (sau literatura. care mă voi referi 
precumpănitor) esle un act de instaurare prin 
circuit și circulație, printr-un dute-vino ameți
tor între cel ce o creează Si cel ce — prin recep
tare — o recreează, un joc cu mingea la care 
parteneri au fost, sau ar fi putut fi. sau vor fi 
și ar trebui să fie toți ; și care, cel puțin la 
polul rpceptării-recreerii. și-a făcut deviză din 
goetheanul „ei nu știu, dar lac".

Un dialog fertil cu realitatea de Grigore Arbore 
• Teatrul obiceiurilor de Victor Parhon (in pa

gina a 6-a)

NATUINAL SI UNIVERSAL
Argumente

care ne recomandă în lnme

Istoria și-a instalat insă in logică paradoxul. 
Realul nu se mai conformează necesarului Se 
deschid ..foarfeci- între'„unii" si „ceilalți". Intre 
știința și facere, sau între st i in ta facerii și re
facerea ei in spontaneitate. Circuitele se mai și

Ion Ianoși
Continuare în pag. a 7-a

de efte art este pasa 
ie ±xcsiăe ftouunc* de 
specific national. -a- 

fir*s*e U te- 
ratura și arta tmeă socielătL este 
imediat de o alta.
un fel de-al doilea fenssa al 
aceleiași ecmiu : caracterul 
universal. Asocierea an este 
deloc rodul unor Drer-ideciti 
sau al unor clijee Imcr^tice 
prea des invocate, ri dimpotrivă, 
reflectă o realitate » cărei exis
tență nu poate Ti pusă de ni
meni la îndoială. Cele două ex
presii constituie intr-adevăr 
elementele componente ale u- 
nuia și aceluiași proces, tar re
lațiile pe care ni le dezvăluie o 
cercetare mai detaliată sînt cele 
de interdependență, de condițio
nare reciprocă. O singură preci
zare este necesară totuși de la 
bun început : aceea că cea din
ții treaptă, indispensabilă pro
iectării oricărei culturi De meri
dianele universalității, este 
dobindirea unul pregnant carac
ter național. Prin urmare, afir-

earea ssirituaiitâtll anei națiuni 
pe &L®aal umanitâtu este rezul* 
tzrul amu oroeea. traversat in 
timp fi in r-.-afunnme. cu in- 
treajța «a ființă. a cucerire pro- 
pr:e ded fi nicidecum o diplo
mă i cor da L4 de vreun juriu im- 
paniiL

Iată, de oildă. ee citim tn a- 
eest sens in Programul partidu
lui nostru comunist : „Arta se 
dezvoltă in rtrinsă legătură cu 
evoluția socială fi națională a 
societății, corespunzător condi
țiilor specifice ale fiecărei enod 
și națiuni. Purtătorii celor mai

Opera (cîtă a văzut lumina tiparului 
pînă acum) Iui loan Alexandru oferă 
celui interesat de cunoașterea ei un 
model de evoluție comparabil, ca pro

blematica fi realizare, cu al oricărui poet ade
vărat. Impulsul ie a scrie despre el acum ne 
vine le '.a constatarea -inel situări — cel puțin 
curioasa Jacă au de rea credință, rezervate de 
către unii critici aparițiilor laie mai recente. 
Care i& fie :auza ?

Poezia stărilor tensionale ale insului ce se In
teroghează și comunică pe sine, proprie începu
turilor acestui poet, ca fi aceea a raporturilor 
dintre a singulară conștiință de sine și univers 
au impus exegeților accente de entuziasm și pe 
bună dreptate. Nu dorini sâ facem istoria mo
dalităților de receptare a acestei poezii, dar 
vrem să arătăm că Înțelegerea pe care „con
știința de sine" a literaturii o nutrea față de 
evoluția Iul Ioan Alexandru s-a oprit la un mo
ment dat intr-un mod straniu, total neconvin
gător. Primele semne de neaderențâ coincid cu 
apariția unei cărți de o rară puritate ca Vămile 
pustiei (pe care ap apărat-o și atunci) și se în
groașă pînă la opacitate odată cu Imnele bucu
riei. Imnele Transilvaniei, ajungînd pînă acolo 
ca doi critici să facă Imnelor Moldovei (depuse 
la o editură) referate greu de calificat. Nu-i așa 
că cioplitorul de porți din Maramureș trebuie 
«ă facă porți, olarul să facă oale, arhitectul să 
cree«e și să imprime întîi pe hîrtie viziunea ora
șelor care se ridică pe pămînt, iar poetul să-și 
tipărească poemele pe care le-a scris ? A res
pinge o carte din manuscris (mă adresez în spe
cial criticilor care șl-au asumat și această me
serie) a unui autor care a dovedit că e9te nu un 
scriitor oarecare dar un mare poet, echivalează 
cu a înăbuși un copil In fașă de teama ca ajun
gînd matur să nu devină un răufăcător. Gestul 
ml se oare Iresponsabil de-a lungul și de-a latul 
lui. fiindcă aduce prejudicii nu numai artei unui 
scriitor, ci poeziei române In întregul ei.

Continuare In pag. a 7-a

Aventura dramatică
a semnificantului

D. Natală Gheorghe Pituț
Continuare In pag. a l-a Continuare In pag. a 6-a

1. 0. Experiența liminară a ultimului 
Nichita Stănescu a dat unora ocazia ri
diculizării, fie prin exagerări absoluti- 
zante în situarea valorică, fie orin con
testări empirice. Critica. în ipostaza ei 
de intermediar Intre emitent și desti
natar, ar fi trebuit să insiste asupra 
experienței trag.ee a limbajului poetic, 
care duce la anihilarea semantică a 
discursului și 13k pulverizarea oricărui 
„înțeles". în acest sens, lectorul va tre
bui instruit, avizat adică de către critic 
asupra posibilităților lecturii.

1. 1. în poezia experimentală ce se 
scrie astăzi în lume, practica semnîfi- 
cantă devine tot mai mult o autonega- 
ție a discursului poetic. In sistemul de 
semne al literaturii, această tentație 
poate avea urmări dintre cele mai gra
ve. căci din punct de vedere cultural 
situația aceasta e un indiciu alarmant 
desure direcția tot mai abstractă spre 
care se îndreaptă genul poetic și in ge
ne al. literatura. Autonomizarea neli
mitată a semnificantului, realizată 
odată cu revoluția semiotică, a dus la 
cea mai profundă mutafie în limbajul 
poetic din cîte a traversat epoca mo
dernă. Nici poezia română contempo
rană nu rămîne străină unor asemenea 
ter-dinte, sincronlzînd cu efervescenta 
mutațiilor din alto părți. Astfel, ulti
mele opere ale lui Nichita Stănescu

edifică asupra posibilităților de schim
bare în Interiorul poeticului, autorul 
„Elegillnf" fiind t-el mai sincron la noi 
cu evoluția continentală a căutărilor în 
acest domeniu. Izolarea poetului de 
critica sa și singularizarea intre con
frați vin tocmai din această distanțare 
tot mai avansată între un mod experi
mental (firesc astăzi) de a face poezia, 
asumat oină in ultimele sale conse
cințe. și a aperceptie teoretică comună, 
care refuză salturile cind nu se referă 
Ia semnificat sau cind nu sînt explica
bile in conformitate cu o logică tra
dițională a discursului poetic.

1. 2. In diversele etape ale poeziei 
sa’.e deși unitar. Nlchita Stănescu a 
fost atent la schimbările de perspec
tivă in conceuerea actului poetic și, 
influențat la început de suprareaHsm. 
a experimenta: mai ales asupra sem
nificatului. Prin „Epica Magna" și 
„Operele imperfecte", Nlchita Stănescu 
rostește cel mai grav discurs al său. 
poate unul din cele mai grave ale epo
cii punînd la încercare in mod decisiv 
materialul concret al poeziei, adică în- 
suri cu vin tul Ceea ro era înainte doar 
joc sau improvizație lirică, acum se 
umple de o tensiune tragică. Teme, 
motive, metafore revin obsedant, nu 
snre a se repeta, ci spre a se însuma 
într-o altă sinteză formală. Aripa fu- 
n bră a păsări, lui Poe atinge acum 
toate obiectivele, toate gesturile si toa
te cuvintele poetului, marcîndu-le defi
nitiv Simlul cel mai ef’cace nu mai e 
acum văzul sau auzul, ci mirosul, prin 
care poetul adulmecă -bstract moartea

• In acest număr • • Cronica literarâ de Nicolae Ciobanii • „Țara de aii, țara de miine" : semnează Mara Nicoară, Mihai 
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al întotdeauna, poezia 
lui Ion Brad se impu- 

JL JL A ne atenției prin ar
dentul și generosul ei 

mesaj etic de vădită, am apune, 
chiar, de orgolioasă și demnă 
deschidere sore problematica 
civic-socială, firesc racordată la 
dimensiunea timpului istoric a 
existenței umane. In substanța 
lui intimă, lirismul acestui tip 
de poezie își asigură necesarul 
coeficient de originalitate gratie 
nedesmințitei stări de spirit ele- 
giac-patetică a poetului, îndrep
tățit, astfel, să la pe cont pro
priu, făcind din ea o chestiune 
individual existențială, sarcina 
de a da curs, monologîndu-1, • 
dialogului cu lumea. în fine, ar 
mai fi de observat că, in mo
mentele ei bune, poezia lui Ion 
Brad evită riscul alunecării în 
golul retorismului de circum
stanță, al declamativismului pa- 
tetlzant, datorită foarte solidu
lui eșafodaj figurativ de care 
beneficiază. Neotradiționalismul 
dinamic, funcțional al viziunii 
lirice rezidă în apetitul pentru 
„epici2area“ baladescă a motivu
lui poetic, în așa fel ineît. nu 
o dată, cărțile sale de poeme, 
deosebit de unitare și ca regis
tru tematic, dau impresia unor 
revelatoare universuri „româ
nești" textual structurate. Se 
poate presupune că poetul, cu 
deosebire în ultima vreme, acri- 
indu-și cărțile, are în vedere un 
plan dinainte ștabiliț căruia în
țelege a i se conforma întocmai. 
Din această pricină, In totalita
tea lor, piesele alcătuitoare sint 
„programate" parcă a se pune 
în slujba unui unic demers poe
tic și, astfel, a se constitui în 
capitole avînd un loc bine fixat 
In economia ansamblului. O 
asemenea propensiune spre ela- 
borațiile de anvergură monogra
fică. artistic, mizează fără 
îndoială pe capacitatea materiei 
figuratfve originare de a regene
ra perpetuu, și ca urmare, de 
obiectivare revelatoare în con
text mitic.

Războiul cunoașteri! (Editura 
„Albatros", 1979), recenta carte 
de poezie a lui fon Brad. într-o 
atare ordine de idei, reprezintă 
una dintre cele mai cutezătoare 
tentative înscrise în perimetrul 
poeziei noastre de azi. Nu știm 
dacă autorul s-a gîndit în chip 
special la acest lucru, dar avem 
convingerea că perspectiva gno- 
seologic-poetică din care el con
cepe actul de retrăire a aventu
rilor exemplare ce aparțin unora 
dintre marii eroi al mitologiei 
grecești (cum vom vedea, în 
speță, Heracles și Theseu) stă 
suh semnul acelei semnificative 
„teze" formulată de Mircea 
Eliade, potrivit căreia „Cel 
care-și amintește de nașterile 
(=* originile) sale și de viețile 
sale anterioare (= durate consti
tuite de o serie considerabilă de 
evenimente trăite) reușește să 
se elibereze de condiționările 
kârmice ; cu alte cuvinte, devine 
stăpînul destinului său". Moder
nitatea intrinsecă, de esență mi
litant umanistă, a reinterprets-

raica literară
Ion Brad:

RĂZBOIUL
CUNOAȘTERII

rikir propuse de poet visează 
asumarea din unghi lăuntric 
uman, moral și filozofic elibera
tor, a mitului. Odată despovărat 
de „comanda" destinului, a fa
talității (KARMA), personajul 
mitic (in cazul de față, Heracles) 
nu își mai pune in valoare ca
litatea de erou prin acțiuni dis
trugătoare, menite a îndeplini 
porunca-blestem a zeului neîn
durător și atotputernic ; dimpo
trivă, bravele lui isprăvi, tind 
a se constitui într-un revelator 
„război ai cunoașterii". Este 
ideea morală axială cu al cărei 
enunț facem cunoștință Încă din 
APOLOGUL cărții lui Ion Brad : 
„încă din leagăn, sngrumînd cei 
doi / Balauri inzăuațl cu solzi de 
stele, / Am învățat credința de 
pe urmă i i Dacă există, zei! 
s-au născut l Doar ca să pedep
sească în uoi dorința > De-a fi 
mai liberi decît orice zeu, / Su
puși doar demiurgilor ce-nalță / 
Un cosmos răzvrătit bălînd din 
aripi, / De-a hoinări prin taini
țele lumii / Și prin adîncu! nos
tru zvîrcolit, / De-a birui și lu
mea șl neantul / Cu ochi de 
trandafiri însîngerați...". Mal 
departe, în versurile ime
diat următoare din APOLOG, 
iată, explicit, punctul de vedere 
critic și, să spunem astfel, auto
critic în virtutea căruia eroul 
înțelege, acum, să acționeze : 
„Nu poți să fii un rob predesti
nat i Cu numele Heracles, pus 
la munci / De regi perfizi (alu
zie, în primul rînd, la regele 
Tirynthului, Eurystheus, în a 
cărui slujbă se află eroul, pe
depsit fiind de Hera cea plină 
de ură n.n.) care s-ascund sub 
măști / ca niște morți care su- 
rid In aur, i Arhonți cu frunțile 
Inbrobonate / de reci sudori ce 
aburesc in luna / Galben-verzuîe, 
palidă, spăimoasă, / Ciobită de

idei, otrăvitoare—". Degajind c 
maro tensiune emoțional-idea
tică, stihurile cu care ®e Încheie 
APOLOGUL defîneec cum nu se 
poate mai limpede leit-motivul 
etic-filosofic al poemelor ce ur
mează : „Dar mai presus —
conchide eroul —, sini cel rănit 
de gindul i că linguri pedeapsă 
de pe lume / Nu-a muncile 
căznite, repetate, / în ca ierul cu 
fiare, cu himere, / Ci setea de 
a-i cunoaște Labirintul, / Cără
rile caee se-ntorc in noi / 
Precum un rin de singe la 
izvoare...".

Luînd seama la „epica" amplă, 
în aceiași timp, strînsă, coe
rentă, a poemelor ce com
pun volumul Războiul cu
noașterii, firește nu ne putem 
reprima tentația de a da curs 
unor lecturi paralele, adică de 
a pune față în față partitura 
poetului cu sursa originară ; 
fiind vorba de Heracle, cu fon
dul narativ rezultat, cum se știe, 
din contopirea celor povestite 
de Sofocie (TRAHIM1ENELE), 
Euripide (HERACLE) șl Pausa- 
nlas (DESCRIEREA ELADEI). 
în acest punct, nu încape îndo
ială, Ion Brad nu-și refuză plă
cerea (dimpotrivă !) de a acționa 
pe față. Afabulația poemelor 
sale se revendică fără ocolișuri 
de la surse unanim cunoscute. 
Cu Simplu titlu de informație, 
lată' poemul Fiara „calchiază" 
isprava lui Heracle legată da 
lupta cu leul din Nemeia ; Hi
dra —- ce să mai spunem 1 — 
pe aceea cu... hidra din Lerna ; 
Untul pe aceea in care eroul 
are ca partener de luptă pe mis
trețul din Erymanthos ; Năluca 
pe aceea In care apare căprioara 
kerynitlcă ; Spaimele pe aceea 
a înfruntării cu apocalipticele 
păsări din Stymfalos. Și așa mai 
departe, referindu-ne, să zicem 
la poeme precum Leșurile

(“ legenda Grajdurile regelui 
Augias) sau Copitele legenda 
cu privire la taurul cretan). Ace
leași similitudini ne intim pi rță și 
în poemele in care alter-egoul 
poetului se proiectează în per
soana lui Theseu (Labirintul, 
Eros, de exemplu). Toate aces
tea dovedesc că poetul nu țin
tește neapărat să repovestească 
mitul și cu atît mai puțin să-l 
rcinventeze. Arâtindu-se- mai 
mult sau mai puțin fidel cu 
trama acestuia, scopul său pare 
că este acela de a edifica un 
univars baladesc deosebit de 
„realist", in așa fel îneît acțiu
nea de subminare a sensurilor 
consacrate de tradiție să nu fie 
lipsită de suport, adică să fie 
arbitrară cri convențională.

Dar, se înțelege, ca text poe
tic de sinestătător, poemele din 
Războiul cunoașterii își dezvă
luie virtuțile deosebite mai ales 
atunci cînd ne reîntîlnim cu 
remarcabilul dar . al lui Ion 
Brad de a plăsmui „peisaje" 
memorabile: unele de o îneîn- 
tătoare luxurianță („Zicind 
Theseu acestea, ne-a poftit / In 
raiul Deltei sale fluviu Istros, / 
In huma cea mai tînără, născu
tă / Din cintece de păsări călă
toare, / Din sălcii șl din umbre 
de vîntrele, I Din codrii sub
acvatici de hrâdișuri, / Ca o 
pădure Înviind dîn morți I Aco- 
periiă-n zbor de aripi albe, / 
De plutitoare zări de pelicani, / 
Era să-ntirziem o viață-ntreagă 
/ Pe plaurii tăcuți, euthanasicl, 
I Să ne îndrăgostim de trestii 
zvelte f In locul amazoanelor 
pietroase — EROS), altele apă
sate de duhul terifiant al spiritu
lui distructiv („Copiii sufereau 
la fel cu muma. / Înspăimîntațl, 
cu buzele crăpate / înțelegeau 
din leagăn eă-i priviți / In 
Stymfalos, un iezer ucigaș, / O 
uriașă lacrimă de singe... I în
țelegeau că-n ziua cînd se 
schimbă / Ogoarele în tuci și în 
pucioasă. I Cînd viermi vor sta 
pe crengi, in Ioc de roade, / 
Furați de păsări, primii, sint 
copiii. / Ii înălțau în slăvi și-i 
ciuguleau / Cu-ncetineala graiu
rilor toamna / Cînd strugurii 
par sori multiplicați." — SPAI
MELE).

Este adevărat (situație aproape 
Inevitabilă intr-o elaborate de o 
asemenea anvergură), pe alocuri, 
poetul, cum se spune, își mal 
pierde din suflu și, ca atare, 
poemul trădează unele căderi in 
prozaism și anecdotică lineară, 
(între altele, numeroase pasaje 
din Untul și din Labirintul). 
Insă, in totuL volumul Războiu
lui cunoașterii reprezintă una 
din cele mai incitante acțiuni de 
reluare a niciodată istovitului 
dialog dintre poezia contempo
rană și „vocea" vîrstelor mitice 
ale umanității.

Nicolae Ciobanu
P.S. Gratie simplității lor 

grave și elevate, elogii deosebite 
se cuvin ilustrațiilor semnate 
de Constantin Piliuță. disimina- 
te In cuprinsul cărții.

de peste un deceniu 
Alexandru Dcbrescu se 
războiește la rubrica 
„Critica criticii" în re

vista Convorbiri literare cu ma
joritatea Istoricilor:, literari șl -- <£ 
comentatorilor de Cărți de idri4 
și de azi cu rare excepții, fâ- 
cindu-i praf, numească-sc ei 
cum s-ar numL S-ar părea că 
nimeni la noi nu-i mai Învățat, 
mai sagace, mai perspicace, mai 
deștept mai la zi cu metodele, 
mai citit, mai pătrunzător si mai 
demn de Încredere decit acest 
urmaș in linie directă al lut 
Maiorescu. capabil să corijeze 
pe Ibrăîleanu, Lovinescu. Căli- 
nescu. Via nu. pe oricine se mai 
hazardează astăzi to cri l. că. ig- 
norlnd eă acest domeniu e zăzit 
de tricefalul Dobrescu. CT.eva 
din marile sale comod iîti : 
fost adunate de curind to volu
mul cu titlul imprumutat de la 
Ilarie Chendi Faileiaaae («Car
tea Românea»''?-. 19701.

Modelul pe care <i-l alege în 
poienii cile sale Alexandru Do
brescu e Gherea. deoarece- 
cum «intern asigurați de la în
ceput acesta li pune hii lfa:o- 
resen însuși, tn evidentă «erori 
de logică". Daci lui Maioresvu 
însuși i se puteau găsi erori, 
atunci cimpoi erorilor in critică 
e practic InețyuizabtL Totul e să 
știi să le descooerei șl ti ai tă
ria de a la comunica. Evident. 
Alexandru Dobrescu o are. 
Ibrăileanu ? Studiile sale de 
tinerețe publicate In ..Eveni
mentul literar- sub titlul Psiho
logia de eluă in 1191—1994 sint 
„modelul criticii nrol-tcultis1*" : 
cartea lui E. Lovinescu Titu 
Milortim ti eaatetnparanii săJ 
nu-i decit ..improviza* ie". Per- 
pessicius critic binevoitor ? în 
stilul Iui .totul e calculat pen
tru a distrage atenția de la 
amănuntele dinamitarde". Ser
bau Cioculescu. preocupat de 
relevarea monografica a inâtvi-

CARTEA DE DEBUT

Critica 
contradicției1

dualităților. e .Junciarmente 
inapt pentru cofiitrnirea unei 
Horii a litera Urni-, urmași- in 
cele d?i.a v>~_—€ ltin?.-krii 
crtttae _o iir.î» tari<:<.:a = cy 
o «maura de sâMHt". tae oferi 
«c eguitâr’ pedanta-. AL ÎMri’-a 
5i-a pierit cîî o
p’ină fîrt ouîm-î :
comport,•.ri.' 3 hi; A* MtRU 
fără con seci n*-? «rcați-
rea literal

Ce se intimtjtt *— cruîrr* 
noi? Cu ttr.: in -~L
Dobrescj este mii :»u»taFr. ea 
fără a le admi-i^țes • > a 
țje de
morală Ssuu
Geoz;c<<*â T A r=r*. r.- 
consecințele cars- iawz » «ael 
elevul hli Gher« L- . -
Câîine«ru, ~ rs ■
din Tfâ
aîitnesf.'M Ass—că
se fice Șe
xantîiFS GțMMI a-*a ja—u asâ 
cum M f
Alexar-- Dc-hr—u-.- ix>- 

r" a-wî
pwnrt da wdbsnr jM* «eaCIMV»

(«cat «rxl tmaaflaatf ertrle 
rut ?a ncw.rvt
război", xr»

chiar decit Alexandru Dobres-
îndeosebi prin volumul 

care -^at“ Semne și repede 
«■ j. D*. dar adaugă numaide- 
rit Alexandru Dobrescu. Mano- 
k-<s e mai puțin ..rafinat" ca 
L «* Raicu și ou la tel de 
..kbof»os" ca Eugen Simîon. De 
feciL revine Alexandru Dobres- 
cu. șl Xiolae Manolescu. „struc
tural foiletonist". suferă de 

’< sm" si ..nu este un critic 
ât țarii resoirstis". Foiletonis- 
fi .. iu e un cusur, dar nici o 

'->2. te’jifide de cine ii face 
«3 «i - u face. Rafinatul Raicu.

«: nractică foiletonul
î **: ’ in felul iui PerD^săi- 
r. trebuie adică citit cu rir- 

S:=T...n* E 
u- j ' c *■ orgoliu",

de teic).
T • » c . y— ~ Lo Mi-
iMi tljriiMC j ar n o «neoer- 
a •! r. ; e a ioeiiori. Ntcoîae 
3* iu ru teu te ?â om de
. . - - . _ . v . > 51 ri#o-

.nu zimțe" : .Sa&ânșt 
om» cultura iâu- 

«aibgi ~ el nu mai are
kx pe 5. <’e-i ocinii". In
t ” rț s .-.’5-
(ftflb u reeu-
z. - , * P»%- gu e

Insă bun. fiindcă are „iconoclas- 
tia (sic) față de judecăți" (sic). 
„Mi-1 imaginez, zice Alexandru 
Dobrescu. ffră nici o greutate 
pe autor intr-un Hotel de Ram
bouillet etmvsrsind strălucit cu 
disUă^ .marttozâ de Sevigne" 

buă propriul ei «ho
tei". Carnavalet). Să fie infaili
bil Al. George ? „Critica sa. 
precizează Dobrescu. e o suită 
de discriminări amendate (sic) 
In succesiune." Dar Mircea lor- 
gulescu ? Acesta, nu practică 
critica de interpretare, ci de 
verdict" (Aha !). Niște Revizuiri 
lirice aie lui sint tot ce a scris 
mai neutral... dar și mai puțin 
pătrunzător. Ileana Vrancea 
„vădește o reavoință cu totul 
Inexplicabilă" în Posteritatea lui 
E. Lovinescu, dar, poate tocmai 
de aceea, cartea trebuie ..salu
tată cu toată căldura". Eugen 
Negriei e hotărit. în Expresivi
tatea Involuntară, „să reabiliteze 
pină și imposibilul", confundă 
literatura cu subliteratura...

Cîteva mici scăpări ale Iul 
Alexandru Doberscu care dă 
lecții de limbă franceză și ro
mână lui Ion Constantinescu și 
Mihal Drăgan. Nu se ooate spu
ne in limba franceză critică 
„plaidovante", nu există formu
lă „deja dit", altceva e deja-vu. 
dej» Iu", psihanaliza nu se 
poate schimba In psihanalism. 
nu există adjectivul acribios. 
nici genitivul al premeia, nici 
substantivul translare. Nume
le Davila nu se scrie cu doi 11. 
abatele Prevost nu e simolu 
Prevost (care se ooate confunda 
cu Jean sau Maree), nu există 

autor 'român M. Rașcu. S-ar 
putea spune că In ..iconoclastia" 
sa. Alexandru Dobrescu e mal 
mult involuntar hazos decit 
acribios.

Al. Piru

Revue Roumaine, nr. 5, 1979
' EVUE QUMAINt Recent apArut, nr. 1 pe -2= **

.Jtevistel Rămâne** coofirsBt -
ment marcat de aeeas*.â 
cație destinata in special rititocflor de 
hotare. Actuali tati£ string-*^: He
înalt profesională, pe scurt, ictâ — *• .*s
data aceasta — tasețirHe «eotia! ale su
marului de care beneficiază fa-
pectiv. Din poezia română cootetBporar-: 
ae aleg două cicluri semnificative st<.-..xiîe 
de Geo Dumitrescu (versiunea franceză. 
Mlcaela Slăvescu șl Annie Ben toi u) 
Nicolae Dragoș (versiunea franceză. Paul 
Miciâu). Se continuă, de asemenea, puo’l-

carea textului epic Le brasier de Eugen Uricaru tn tălmăcirea iul 
Constantin Starea. Deosebit de instructive rubricile ..Studii și corr.r-- 
tarii", „Aniversări*. „Viața șl arta", „Teatru", „Arte frumoase-, „Mu
zică- șl „Viața cărților".

Revista de istorie ți teorie literară, tom 28, nr. 2 1979
^ocupată de ideea îmbinării armo- 

perspectiva critică șl cea Îs- 
asupra fenomenului literar, ia tncepu- 

prestigioasa publicație face
iai_ «taSive suite de exegeze ?onsa- 

Este vorba de teme precum : 
-m retariam elaslcizat in proxa ro- 

a epocii premoderne .Dim. Păci;- 1 
i >•“ Peneacu, un scriitor nou In is- 

aiwU ramănești (Marian Bucur) ; 
rathrice in foiletonul politic haș- 
Opr.ișaiar.i ; Aspecte a te evoluției 

]H g». !. Mlhăeacu (Floarea 
G-=*3i : CAMaartUe tal A. E. Baconikv (Emil 

*■- s) ; Prebleaie ««claie in operele ve- 
. rtvi*«r ataarl trădați tn România (Michaela

: TrWidt li r« ta m««J țârăaesc din Polonia cnn’rrn-
P*rB“ veteâ» ; CMâe serr-- jfîrațn isederne ale Infernului (DoinaGraur).

1
lae Ioana 
afinitatea

n relativ, parci
monioasele re
ferințe critice ,1a 
poezia lui Nico- 
s-a remarcat fie 

cu universul
cural-folclorizant, fie — 
pornindu-se de la titlul 
unuia din volumele sale 
(Forma focului) și mo- 
dernizîndu-1 cam forțat 
prin poetica lui Bachelard 
(Psyehanalise du feu) — 
un complex al focului. 
Dar ultima sa carte infir
mă complet cea de-a doua 
ipoteză, fără insă a o con
firma în întregime pe 
prima. Amatorii de cate
gorii și clasificări l-ar e- 
ticheta imediat sub o for
mulă de genul «.rurali ra
finați" sau, să zicem „ex
presionism târ&nesc" ne- 
fiind prea departe de a- 
devăr din unghiul lor de 
vedere. Intr-adevăr, unele 
motive atît la nivel tema
tic (antropomorfizare, e- 
lemente htonice etc.) cit 
și imagistic (Casele au 
intrat sub pămînt si De 
acolo i în geamurile liniș
tii / se rup vîrtejuTi / 
acum alte glasuri, alta 
inimi") învederează filie
ra rurală. în schimb ra
cordarea la o sen^’bHItate
acută, la o conștiință în
singurată. tulburată de 
semnele morții trimite la 
expresionism. Aceste In
fluente fac parte Insă din 
stratul primar, mult mal 
Imuortantă nărîndu-mi-se 
starea de spirit „baoovia- 
nă" a poetului, filtrată 
desigur nrin travestiul i- 
mneirt’eii moderne. Sub
stitutul orașul”! provin
cial. loc al plictisul”! e- 
xhtential șl al nustiuluî 
sufletesc este gara sau 
gali flcUnlnre *
censul gării bate / înaltă 
călătorii, un om adormit/ 
visează / Impiegatul cn 
șapcă roșie, curpenll de 
la fereastră / legănîndu-se 
mai departe / pămintul se

• Noul roman •) al lui 
Damian Neoula este un 
teritoriu al unor opoziții 
aflate în stare de conflict, 
traducînd o dublă scinda
re, în personalitatea per
sonajului și în structura 
prozatorului. Problemati
ca romanului este exclu- 
alv erotică, reductibilă, 
poate, la nucleul epic al 
unei nuvele. Personajul 
este un tinăr avo
cat care trăiește o ex
periență eroțică cu sem
nificația unui dublu eșec. 
Emilia, femeia aleasă ini
țial, este proiecția virtua
lă a intelectului mascu
lin, sunrapusă întîmplător 
pe o ființă reală, irepro
șabilă pină La a deveni 
anostă. înzestrată cu o 
feminitate mai curînd 
abstractă si rece. Docili
tatea și lipsa ei de per
sonalitate contrariază do
rința masculină de a cu
ceri și personajul devine 
o simplă reprezentare a 
unui mod feminin de a fi, a 
cărui funetie-este in primul 
rînd aceea de a crea un 
element de opoziție pen
tru cealaltă ipostază fe
minină care este Flavia. 
Aceasta, senzuală, imper
fectă, ilustrează o anume 
împlinire a unui delir ero
tic. fiind corespondentul 
de semn opus al Emiliei, 
acela carnal. Flavia atra
ge prin aceea că se re
fuză. că trebuie cucerită 
prin umilință, suferință șl 
printr-o tenacitate cel 
puțin egală cu aceea cu 
care ea rezistă și se sus
trage.

Romanul a fost deja 
rezumat astfel îneît nu 
rămine decît să relevăm 
zonele sale de interes, 
pentru că in mod cert nu 
latura sa epică suscită co-

• A scrie despre „nece
sitatea esteticii"*), presu
pune existența, implici
tă sau explicită, a îndoie
lii : sau. in egală măsu
ră. ea presupune intenția 
de a convinge pe aceia 
care se mai îndoiesc încă 
de validitatea tezei enun
țate. Intr-o epocă al că
rui ritm este din ce In ce 
mai tiepidant, delectarea* 
estetică, acea „zăbavă1* 
firească, acea rupere a 
regimului temooral diurn 
(atît de necesară unui 
contact aprofundat cu 
obiectul estetic) riscă să 
fie eliminată în favoarea 
celorlalte forme ale exis
tenței sociale. Programa
tic. Titu Popescu afirmă 
caracterul vital al activi
tății estetice. încă de la 
primele rînduri : auto
rul vorbește desore „nece
sitatea artei", adică des
pre inerenta obiectivării 
unor esențe umane in 
complexul „proces al 
muncii". Demersul teore- 
tizant, adică „necesitatea 
esteticii", se dovedește a 
fi un act de firească re
flectare șl conștientizare 
a uneia din dimensiunile 
inerente si fundamentale 
ale activității umane. Tn

Petre Ghelmez : „Minzul de vint“
Edituro Ion Creangă, 1979

• Petre Ghelmez, poetul delicat a) „Germinațiilor*', ne 
Invită să ne Întoarcem din nou apre miraculosul tărlm 
al copilăriei. Desigur, nu (numai) acesta e mesajul po
veștilor „Mînzulul de vînt“. CarteH — ch ș1 cele dinain
te. „Joacâ-te, gfndule „Cine ești, pasăre 7**, etc — își 
are o destinație precisă, deși nu exclusivă. Ea este în 
egală măsură cartea unui anotimp, a unei stări per

petue. „Mînzul de rlnv trl «e pare a fi ta timp
o carte ce-și divulgâ autorul (poa*e eft ar mi: 
decit celelalte volume de poeziei. a«a rum w Indir.pâ 
de altfel cu veritabila ..literaturi peniru îrspti" al 
miez nu e unul didactic, Uustratlv. d țmc (ta a vizi ;ne 
esențLalmente inșenuâ, care comunicâ un ide- ir ..trăit-, 
o psihologie aparte. „Minzul de vtr.’* ce Irt.âiuie taini
ce învelișuri care nu pot înflori, mb preș;«.-.ea pudoniur 
maturității, decit la umbra aceatui 2en de buraturâ. 
prlntr-un „deghizament- care — interesant fenoT en ! — 
păstrează tn același timp cîteva trăituri esențiale ale 
eului tine. Ict-colo, ded. dâm peste ..amintiri din copi
lărie*1, peste eresurile cimpiei dunărene cu :are copilul 
„îngină" lumea înainte de a o cunoaște sau de a I «e 
părea că o cunoaște. Iată, de exemplu, (p. uj drumul 
la moară al plinii care, scoasă din cuptor, ou trebuie 
mincată imediat („se-ncrudeazâ"), al trebuie ..să mai 
facă o dată drumul de unde q venit". asta chiar sub 
ochii șl mai ales nările excitate ale copilului : .,— Dar eu 
văd că e tot aici, pe masă. — E aici — răspundea Mama 
— dar e plecată". Undei Sâ-i mulțumească Morarului că 
a măcinat-o, hambarului c-a adâpostlt-o. clmpului că a 
crescut-o... E în această absență In presentla. in acest 
drum alegoric și totodată cu un scop Imediat, practic, 
„educativ** — cum se zice —. o târlmă din milenara în
țelepciune populară, un cristal de' o puritate unică — 
Bîmburele de filosofie practică îngemănată cu o viziune 
poetică a ființei românești. Nu tntlmoli’or. desigur, 
aceasta este și „matricea" cărții Iul Petre Ghelmez. sau 
altfel spus „convenția" care dă reveriei un sens educa
tiv, din fericire neostentatJv Băiatul șl Mînzul de vint 
precum Făt-Frumos ș1 Murgul său din foilor descoperă 
frumusețea lumii, „glasurile el", întîlnesc prieteni pe care

Ir ad cum să și-l apropie șl dușmani de care să știe 
cum sa se ferească, trec cu bine prin peripeții șl „boro
boațe" pentru a ajunge in cele din urmă fiecare om la 
..sc’ țtla- lui. deși despărțirea e Iluzorie pentru că „un 
Mir.z de vint are flecare om cu el. Om șl Minz merg din 
Cup..drte împreună" etc.

Ir.^niozltateâ epico-Urlcâ e susținută de o limbă lite
rară aleasă, molcomă, ușor sfătoasă, metaforică.

Un corint neapărat pentru sugestivele ilustrații sem
nate de Constantin Bariu.

Doru Mielcescu
Ion Bodunescu : „Inspectorul șef“

Editura Sport-Turlsm. 1979
• Din clasa poligrafilor, reprezentată la noi de un șir 

Întreg de liter ați. de la G. H. Grandea șl Aricescu, pînâ 
la Eugen Rclgis, e și ton Bodunescu, Istoric al spiona
jului. călător literar In „Marea Antllfi", doctor In drept 
Internațional eu o teză despre „Flagelul terorismului", in 
fine, romancier de succes, cu lansări spectaculoase de 
cărți. In genul americanelor „best-aeller". A opta apa
riție. ml se pare, a autorului, e o culegere de nuvele, 
unde izbitoare e mal puțin nota literară și calofllă cl 
mai mult termenul documentar, evenimentul surprins 
..sur le vlf“. Această proză „pop/iară", cu succes cert 
la public, are și o explicație de ordin sociologic. Aven
turile pe apă și pe uscat, fn aer șt tn lumea interlopă 
pasionează și destind cititorul comun, sînt un element 
sigur de relaxare, constituie o adevărată „carte de va
canță-. „Inspectorul șef", cumsecade, bonom, isteț, me
reu cu legea în brațe și lmpitolabll față de tot solul de

viata cărților
poezia

O viziune 
bacovianâ

i
s

mișcă / șl trenul înghețat 
/ își întinde strigătul pe 
sine / parcă dincolo / de 
trupul viu / se înalță în 
aer un schelet, / călători
lor le curg pici uscate din 
Inimi I Omul îmbrăcat în 
haine lungi de dimie / 
cade ca o molie de pe 
zid / ca un gîndac de bu
cătărie în apă fierbinte / 
șl înaintea Iu! aleargă / o 
bicicletă vie". Aceeași 
senzație de absurd si izo
lare este provocată de ca
mera (odaie. încăpere) cu 
ungherele ascunse, topite 
in vagul unei lumini ce
nușii. Oamenii se mișcă 
somnambulic, cu gesturi 
obosite, lucrurile au con
tururi incerte. lumina este 
lipsită de strălucire, în 
totul o lume toropită, vă
zută Darcă nrintr-un geam 
fumuriu. Ceata, umbra, 
norul, silueta fantomatică 
etc. constituie o realitate 
iluzorie, tn imposibilitate 
de a oferi un reper sigur, 
un punct de sprijin unui 
eu tensionat, aflat în cău
tarea spațiului securizant î 
»Jn unele nopți visez că

proza

Conflictul 
interior

mentarii. Se cere remar
cat un anume joc al per
spectivelor asupra perso
najului Alexandru Vălu- 
reanu. Perspectiva nara
torului se confundă une
ori cu aceea a personaju
lui, pentru ca alteori, 
printr-o dinamică aleato
rie, să se detașeze pină 
la a-1 pierde din vedere 
în mulțimea de pe 
stradă. Procedeul nu 
este foarte original dar la 
Damian Necula. in acest 
roman mai ales, el are 
semnificații parti Ol Iar e. 
Personajul este nrins In 
punctul de interferență âl 
unei duble observații, a- 
ccea a autorului și aceea 
a unui alt personaj. Cio- 
mârtan. De fant Ciomâr- 
tan este o voce dîn off. rai- 
soneur comentînd cu ci
nism amical situațiile prin 
care trece Alexandru, Cio- 
mârtan se suprapune une
ori vecii conștiinței lucide, 
este invocat, citat, el se 
reflectă in român exclu
siv prin comentariul lui, 
rememorat sau anticipat, 
dar acest personaj vir
tual este mai pregnant de
cit realul personaj Vălu- 
reanu, figura de prim- 
plan a cărții. De fapt Cio-

eseu

Necesitatea 
unei 

pledoarii
consecință, studiile din 
cariea sa constituie justi
ficarea, în egală măsură 
teoretică (prin însăși con
diția actului reflexiv) cit 
și practică (nrin angaja
rea cercetării în proble
mele actuale și acute ale 
culturii noastre) a acestei 
opțiuni inițiale.

Există, In felul in care 
Titu Popcscu organizea
ză materialul meditații
lor sale, o fermă prefe
rință pentru rigoare și 
precizie. Și lucrul acesta 
este și mai evident 
atunci cînd, urmărind 
pas cu pas mersul anali
zelor sale, descoperim 
predilecția «autorului pen

am frați / frați mulțl, os
teniți / ca muritorii prin 
odăi / șl in ultima odaie 
mi se pare că sint eu / 
treaz uneori, din cînd in 
cind mă ridic de la 
masă șl merg spre ei să-i 
mingii / în fața unghere
lor mă aplec l lingă sticle 
nădușite gata să explode
ze". Sau următoarea piesă 
lirică In care apare și un 
Instrument muzical nelip
sit din recuzita imagis
ticii bacovlene : „Toată 
noaptea am tînfat la vioa
ră frumos / In colțuri a- 
dormlt foarte puțin / tre
nări treceau / unul suia 
In munți, ducea lemne și 
vite la abator / venea din 
cind In cind un om, efnta 
o femeie. / nn avea somn 
frunzele umede strașnic 
miroseau / și se zbateau 
!n lumină crengile mute.../ 
Si nn tren șuera / iar eu 
cîntam la vioară / atît de 
frumos". Uneori însă in
fluența modelului eeto 
prea vizibilă ca In poezia 
Leagăn de plumb, simplă 
var ia ți uns la faimoasa

Plumb a lui Bacovia. Re
venind la structura tema
tică observăm că do
minanta semantică a ex- 
ticției contaminează și alte 
tipuri de simboluri cum ar 
fi trenul și călătoria, care 
nu își mai păstrează pri
mul nivel al semnificației, 
acela de schimbare, de 
deschidere a orizontului 
ci, dimpotrivă, închiderea 
cercului prin moarte în
tr-o mișcare lipsită totuși 
de convulsii și teroare. 
Mal multe poeme încear
că să circumscrie în va
riate contexte metaforice, 
de predilecție prin figuri
le absorbției (scufunda
rea, coborirea, retragerea) 
sentimentul «jispariției. Se 
detașează !n acest sens 
printr-un fel de „abstrac
ționism" al imaginii poe
zia Tinăr aștcptînd într-o 
gară un hătrin. Există in 
lirica luf Nicolae Ioana șl 
o contrapondere a vagu
lui și umbrei, prin intro
ducerea unor simboluri 
ale materialității (ciorchi
nele, f întina, clopotele) 
care fără a avea consis
tența spațiului tanatic 
snafg monotonia inevita
bilă unei voci monocor
de : „încă o dată, încă o 
dată, clopotul, / Implaca
bil fără greșeală, / înne- 
grindu-se si deșertind ! 
sunetul abstract în simte / 
de două ori. de mai multe 
or! clopotul, / fncă o dnift 
de o inie de ori clon o tul / 
atitea glasuri Intr-un su
net ! / singurul i**sit
dîn odaie. / depășit, hur- 
ducăit, luminat / de o 
simnlă legănare a nori
lor r.

Cu fiecare volum Nico
lae Ioana își definește o 
formulă lirică proprie, un 
limbaj al său.

Paul Dugneanu
•) Nicolae Ioana — 

Fața zilei. Editura Emi- 
nescu, 1979.

mârtan reprezintă una 
din vocile scriitorului. 
Naratorul observă, anti
cipează. presupune, ana
lizează, celălalt glas al 
său intervine, ricanează, 
definind tranșant, cinic șl 
sagace aceleași avataruri 
erotico-sentimentale.

Vocea primă este ten
tată de comprehensiunea 
pentru melodramatisinul 
avocatului, vocea secun
dă parodiază, pulverizea
ză, sancționează cu bu
fonadele sale aceleași si
tuații. Insuportabil și ne
cesar : „Numai Cîomâr- 
tân se putea-ține pe ur
mele lui. Nedezlipit. Ne- 
părăsindu-I nici q clipă. 
Parazit cirtitor. Cîlne Iln- 
gîndu-i urmele și lătrîn- 
du-și replicile lui odioase 
și binevenite, fără de care 
nici unul nici altul nu 
s-ar fi slmtit bine și si
gur de el. Iscoadă și re
prezentant al sanepidului, 
al unui sanepid spiritual. 
Distrugător de cetăți Ima
ginare. Monument al anti- 
sentimentalismului. mo
nument dar nu și statuie". 
Paralel cu spectacolul 
„melodramei" erotice se 
derulează spectacolul pa- 
rodiant al acestei voci din 
off aducînd un contra
punct necesar.

Dubla perspectivă asu-

pra personajului traduce 
scindarea personalității 
autorului ale cărei Laturi 
disjuncte se confruntă și 
se subminează reciproc. 
Șansele sînt însă de 
partea lucidității ironice 
și detașate refuzind sen
timentalismul și lamenta
rea, reducînd prin deri
ziune story-ul la dimen
siunea unei furtuni în
tr-un pahar cu apa. 
In rest, notațiile de at
mosferă în interioare
burgheze purtlnd toate
semnele șl emanațiile de
gradării, pasajele des
criptive, avînd în obiectiv 
personajele Cocărăscu 
sînt și cele mal împlinite, 
mai consistente. înzestrat 
pentru proza de ob
servație. oricum mai 
aptă să acopere sau 
să compenseze defi
citul epic și problematic, 
autorul este mai tentat to
tuși de speculația inti
mistă, de introspecția dis
persată. Proza de tip 
„obiectiv" este incompa
rabil maf adecvată struc
turii sale, dar natura sa 
duplicitară impune con
stant direcția speculativă.

Interesul romanului re
zidă așadar mai ales in 
conflictul între cele două 
componente ale ‘ structurii 
prozatorului, reflectate sti
listic în cele două registre 
ale scrisului său. în ten
siunea opoziției între „as
pirație și vocație".

Sultana Craia

• IDamian Necula : 
„Ispita intr-o dimineață 
ploioasă". Editura „Cartea 
Românească". 1978.

tru stabilirea unor dico
tomii fundamentale. Gă
sim, aici, o polemică de 
subtext cu maniera ne
diferențiată pe care fie 
pripeală teoretică, fie 
falsul aer teoretizator, o 
proiectează asupra valo
rilor estetice. Premiza 
epistemologică a autoru
lui pare a fi' ideea că, 
asemenea prismei care 
disociază raza albă In bo
gatul spectru al lumînif, 
și grila conceptuală a 
esteticianului trebuie să 
sesizeze împletirea lăun-' 
trică de vectori care 
structurează domeniul ar
tei. Vocația analitică se 
relevă In interesul acor-

Infractori e un fel de haiduc modern, care nu mal atacă 
„legalitatea", cl o păzește.

Fiindcă e o proză documentară, adică bizuită pe fapte 
actuale, atestate șl petrecute într-un mediu ușor identifi
cabil, „Inspectorul șef" nu conține In număr însemnat 
acele spectaculoase răsturnări de situații, revelațlunl sen
zaționale șl bandiți identificați în cine nici nu te aștepți. 
Dimpotrivă, hoții sau Infractorii sint cunoscuțl îndată 
după Infracțiune și proza propriu-zlsă e o continuă ur
mărire, cu inerenta culegere de date Inatacabile care 
fnc dlntr-un suspect — un vinovat sigur. Aspectul pro- 
priu-zls polițist al acestor proze la atît se reduce, căci I 
Ion Bodunescu nu este un autor de „romnn-policier" cit 
de literatură moralizatoare cu pretext justițiar. De aceea, 
accentul cade aci mai ales asupra unor infracțiuni co
mune (rar cu o notă"senzațională) și oamenii sînt recru
tați din acele cercuri dubioase, pe cale de dispariție : 
escroci, parazlți. sectanțl, hoți de talent sau pur și simplu 
găinari.

Cu „inspectorul șef“ Ion Bodunescu a făcut 
neîndoios un pas înainte ! s-a âdlnclt acest accent In
structiv și pedagogic, a crescut, de ce să n-o spun ?. șl 
însușirea autorului de a crea solid eroi șl evenimente 
unitare. Termenul senzațional pur a fost eliminat și de 
pe urma lui a rămas o pastă moralistă. Inflexibilă deși 
uman-sentimentală care dă nota literaturi! pe care o 
scrie, spre petrecere, ron Bodunescu. Autor încă tinăr 
șl perfectibil, el reorezintă în literatura română de azi 
un caz de eseist juridic și de *rozator pe teme „polițiste" 
și penale, o combinație inedită de literat șt magistrat 
în acțiune.

Artur Silvestri

dat evidențierii diferen
ței specifice, cea care 
pune în lumină profilul 
studiat. Iată de ce ne vom 
intîlnl, pe parcursul căr
ții, cu un dialog perma
nent între noțiuni și con
cepte. Autorul vorbește 
despre „specific națio
nal" în raport cu „spe
cificul regional" și cu 
„universalitatea" despre 
tradiție și inovație, es
tetică și critică, artă și 
actualitate etc. Și, iată, 
transpus în practica a- 
nalizei, cum funcționează 
sistemul dicotomiilor per
manente ; discutind ra
portul dintre folclor și 
arta naivă, noțiuni în
deobște confundate, Titu 
Popescu pune degetul pe 
rană : „Obiectul de artă 
populară inculcă un sens 
inductiv, simbolizînd în 
mic structuri mai largi 
și complimentare (artis
tice și utilitare), pe cînd 
cel de artă naivă este 
atatic comolet, fiind sieși 
totodată și gen proxim 
și, specifică".
Sau, -discufind despre 
gustul critic (definit de 
Thibaudet ca o „artă a 
desfătării fără nici un 
scop util"), autorul mu
tă discuția pe un te
ren mai ferm („gustul 
se exprimă prin con
știința actului opțiunii", 
pentru a releva auoi 
deschiderea psihologică 
(„compartimentul avi
zat") și socială („realita
tea social-estetică a gus
tului") a conceptului dis
cutat.

în contextul unei ase
menea metode și viziuni 
asupra rosturilor demer
sului estetic, pledoaria 
pentru sistem și doctrină, 
adică pentru coerență 
conceptuală, nu este nu
mai un act teoretic ci și 
o demonstrație „nro 
domo". In acest sens, cu
vintele autorului exorimă 
un Dro^.ram teoretic de
venit consubstanțial. cu 
U” mod definit de a 
trăi fenomenul cultural.

Mihai Coman

♦) Titu Popescu : „Ne
cesitatea esteti'ii", Edi
tura „Facla", 1979.



Viitor de aur
este la noi o bună șl veche tradiție — 

de sorginte romană, fără îndoială — 
ca slujitorii culturii să facă politică 
nu numai in momentele festive ale 

națiunii. Asta se datorează in primul rînd for
mației noastre de popor înzestrat cu un acut 
simț politic, care a scris istoria acestui colț de 
lume la temperatura înaltă a participării di
recte, a eroismului. Și pentru că tot vorbim 
despre oamenii de cultură din trecut, este bine 
să ne reamintim că in majoritatea lor covirși- 
toare ei au fost niște luminate minți ale obștei, 
fără obolul politic al cărora propășirea și li
bertatea neamului ar fi fost imposibil de ima
ginat. La urma urmei, fiecare și-a ținut în fața 
foii albe de hirtie și a eternității propriul dis
curs politic adresat națiunii române in evoluția 
ei diacronică : așa s-au petrecut lucrurile cu 
corifeii Școlii ardelene și cu marii tribuni de 
la 1848, cu Bălcescu și Alecsandri, cu Eminescu 
(cel din „Să facem un Congres"), și Titu Ma- 
iorescu, cu Coșbuc, Goga, Iorga și celelalte gi
gantice statui de sare ce se înalță în urma noas
tră și au lăcrimat pentru binele nației. Și pen
tru că tot vorbim despre acele „sfinte firi vi
zionare" haideți să ne amintim că noi românii 
sintem printre primii din lume care am îmbră
țișat romanticele teorii ale lui Morus și Cam
panella, oare aveau să se concretizeze în Franța 
și America de Nord prin falansterele lui Fourier 
și Owen, iar la noi prin cele zămislite de Dia
mant și Stephanide. Și, deși acestea au fost 
utopice, prin definiție, structură și rezultate, ele 
au certificat, o dată mai mult, că nu am dus 
lipsă de visători și Îndrăzneți, de oameni care 
să iasă din cofrajul îngust al timpurilor pe care 
le trăiau și să gindească cu bătaie lungă, spre 
societatea viitorului Am considerat necesar 
acest scurt excurs istoric pentru a înțelege mai 
bine entuziasmul cu care oamenii de cultură, 
alături de întregul popor, au luat cunoștință de 
publicarea unui document de însemnătate vitală 
pentru ziua de mîine a țării. Este vorba despre 
Proiectul de Directive ale Congresului al XII-lea 
al partidului cu privire la dezvoltarea econo- 
mico-socialâ a României în cincinalul 1981—1985 
și orientările de perspectivă pînă în 1990. Nu 
ne îndoim că acest document — epocal în pers
pectiva timpului — a fost citit de aproape toți 
cetățenii țării ; și, intr-adevăr, dezbaterile in 
presă, emisiunile de radio și televiziune con
sacrate ecoului in mase ale acestui eveniment 
ne confirmă pe deplin încrederea. Inscriindu-se 
pe linia stilului de muncă al partidului nostru, 
cu care ne-am familiarizat Încă de la preceden
tele congrese, supunerea spre dezbaterea pu
blică a acestei mărețe Charte a viitorului atestă 
încă o dată vocația de ctitor a partidului, ade
vărul că el este născut din popor și pentru 
popor. Avînd Ia bază o concepție extrem de 
sănătoasă despre dezvoltare, proiectul ni se în
fățișează, in toate articulațiile sale, ca o enormă 
platformă de foraj in spațiile viitorului, ca o 
fidelă oglindă a aspirațiilor națiunii române. 
Tocmai aici rezidă viabilitatea sa și garanția 
că va prinde contur cu adevărat: el este irigat 
de o profundă dragoste față de țară, de idealu
rile nobile ale prezervării independenței națio
nale și cuceririlor noastre revoluționare. Poem 
de o mare forță și densitate, codificat In cifre, 
indicatori și grafice, proiectul este o mărturie 
incontestabilă a ceea ce poate face un popor 
stăpîn pe destinul său, a virtuților noastre de 
neam născut și deprins a fi liber, care nu are 
dorință mai mare decit a se gospodări singur 
și a trăi în bună pace cu celelalte seminții.

Personal îmi place să am o măsură în toate, 
mai cu seamă in ceea ce încredințez tioarului. 
Tocmai pentru că slnt realist, nu mă pot abține 
să văd in opusul amintit o constelație de largi 
ferestre deschise spre vis, spre împlinirea nă
dejdilor noastre de mai bine. Nu asta va fi 
forma lui finală, sint convins, de vreme ce oa
menii muncii tocmai il analizează, democratic, 
în casele și la locurile lor de muncă ; asta nu 
mă împiedică însă a-1 considera de pe acum 
ca pe o veritabilă carte de vizită a maturității 
noastre de popor angajat pe calea progresului, 
ca pe o superbă orfevrărie teoretică pe care 
vor prinde viață și vor Înflori viitoarele roade 
ale belșugului nostru.

Fruct al gîndirii de geniu a partidului, a se
cretarului său general, documentul în cauză ne 
privește și pe noi, făuritorii de frumos și ade
văr, în cel mai înalt grad. Aceasta pentru că 
sîntem locuitori ai Cetății și nu putem fi indi
ferenți la chipul de mîine al patriei, la stan
dardul ei de viață șl la civilizația pe care o 
vom lăsa moștenire generațiilor viitoare, înaltă 
lecție de patriotism, ară tind tuturor, deși in 
formă lapidară, ce uriaș organism este o civi
lizație în plină construcție, ce arborescentă de 
varii probleme poate avea edificarea unei noi 
societăți, proiectul se poate constitui, totodată, 
și intr-un răspuns demn pe care-1 dăm detrac
torilor noștri de aiurea. Fugiți care încotro, 
după principiul, „unde-i bine nu-i de mine", 
foști concetățeni ai noștri nu numai că nu iz
butesc să ne dezorganizeze sau să ne calce pe 
nervi, dar ne stirnesc mila. Adică ei, o mină 
de inși, voi să ne convingă de faptul că sint 
mai deștepți, mai drepți și mai binefăcători pa
triei. decît sîntem noi, patria însăși ! Dacă își 
iubesc tara atît de mult, de ce nu pun umărul 
la înălțarea ei, ca noi toți ?

Prin evidența Proiectului de Directive, care 

ÎN CĂUTAREA PORTRETULUI IDEAL
apte zile am căutat materie pentru un 
portret ideal. Al omului tinăr de astăzi 
— F.șa lui fizică: intre 20 și 30 de ani, 
poate mai mult, poate mai puțin, fără 

„defecte" care să-l scoată din condiția de om 
normal, dar nu cu o mie de calități care să fi 
făcut din el copil-minune și, acum, tinăr-minune. 
Fișa lui socio-profestonală : de orice origine, dar 
sănătoasă, adică omenească, de orice pregătire, 
de la șapte clase pină la Acaderăie, de orice 
profesie, de la femeia de serviciu pînă la cos
monaut, cu o condiție fundamentală : să mun
cească, cit poate, cinstit și cu seriozitate. Alte 
condiții : sâ-și respecte orele de intilnire și cu- 
vintul de onoare. Ultima condiție, absolută : să 
trăiască demn. Egal cu toți.

După șapte zile de căutări, căutări care ur
mează altora, mai vechi, vă pot spune cu sin
ceritate : portretul ideal n-a putut fi făcut.

Dar șansa portretului ideal există : ea începe 
de aici, din dorința de a-l face.

PROIECTE
ÎN CiMPIA TELEORMANULUI

Pînă în decembrie 1978, satul Plosca din 
Teleorman nu se putea lăuda tării de
cît cu ceea ce se lăudase și pînă atunci: 
recolte bunicele la porumb, la grîu, 

ceva legume, pepeni și cam atît. Nici 'cele două 
bălti nu împinseseră așezarea mai în fața al
tora, căci în țară sint sate mai răsărite și bălți 
mai bogate în pește.

Dar in decembrie 1978 aici a început organi
zarea unui șantier care astăzi funcționează în 
toată regula, are telefon, birouri și firmă. înfip
tă cu doi stîlpi de fier în cîmpia Teleormanului, 
firma aceasta și tot ce vine odată cu ea are, 
între altele, misiunea de a face, peste numai 
trei ani, în 1981, recolte duble la porumb, grîu, 
orz șt legume. S-o citim, deci : Șantierul națio
nal al tineretului Viișoara-Nord.

După cum cerea și firma, au apărut în Plosca 
mașini mari și galbene, ingineri care obișnuiesc 
să fumeze numai țigări cu filtru, apoi tot felul 
de cetățeni preocupați, purtind pe cap caschete 
colorate. Trupul șantierului e undeva în cimp, 
acolo unde urmează să i se pregătească apei din 
Dunăre un drum nrielntc. care să fericească pes
te 21 000 de hectare. Mintea șantierului, am nu
mit comandamentul, s-a așezat în Plosca, sat 
care astfel a început să-și dea importanța ce i 
se cuvine unei așezări care adăpostește* cartierul 
general al unei asemenea grandioase întreprin
deri.

Schimbarea cea mai grozavă in Plosca tot 
brigadierii au adus-o. Elevii din Alexandria și 
studenții din Iași și Galați, trei sute Ia număr, 
n-au impresionat, la început, pe băștinași. Erau 
cam nedați la soare, cam sfioși în hăinuțele loi 
de stradă și, chiar dacă ei au fost cei care au

tain de aii 
tara de miine

are ceva din limpezimea văzduh>:kri clv’" 
un popor de 22 milioane de oameni 
își grădinărește unghia Iul de pUr«țș mb --= 
pricepe mai bine, cu dragoste și 
tru a binemerita și pe mai depărta 
umanității.

Ne este greu cîteodatâ, pentru d r : 
plu să lichidezi in trei decenii cu 
unor jafuri milenare, să hrănești SE ~
de oameni ai muncii, dar in aceia»* — ~ «A 
hrănești și guxile fantastice ale k^sKrlaltaihru 
țării, apărării naționale, ——
ințe, asigurării locurilor de muncă, —
tul gratuit ș.ajn.d.

Prin recentele evenimente ale croccr?*iei 
noastre politice — inclusiv prin pubije®ma Pro
iectului de Directive — no: inii Ușa; heaiî
întregi priveliștea tonică a tâatri popor 
ordinar de înzestrai cart ît: merită ra priso
sință un loc de cinste in rindul lumii.
Am dat istoriei, de cind ne =ai mult de
cit am primit E^e timpul acum. =a aceste ul
time două droi ale și miltrwlui.
tă recta hîlim raportul de fnrt* și «4 ne bucu
răm de roadele ero&smiahă și hărniciei noastre, 
să facem din România un loc al făgăduințelor 
împlinite. Avem dreptul la asa ceva, de vreme 
ce am contribuit atît de mult $i «fexreroa Ia afir
marea celor mai Înalte virtuți ale condiției 
umane, de vreme ce ne trăim viața de tind 
ne știm ca pe o posibilă față a eternității. La 
vremuri noi, prefigurate atît de strălucit de 
Proiectul de Directive, ae vor impune, cu certi
tudine, Șl opere artistice noi, în pas cu impe
rativele epocii. Acestea vor veni, fără doar si 
poate, pentru simplul motiv că mulțimea impre
sionantă de făurari ai noii civilizații a patriei 
are o nevoie organică de ele.

CorneUu Vadim Tudoi

Nicolae Ungar : „Portul"

ocupat barăcile șantierului national, nimeni nu 
s-a arătat dispus să accepte, fără probă, că ei 
ar fi brigadierii, cei care urmează să-i ajute 
pe teleormăneni să dubleze viitoarele recolte.

Dar 2ilele inșirindu-se, din luna mai încoace, 
și văzînd țăranii că „domnișorii" (și „domni
șoarele", că erau vreo cincizeci și ele) chiar se 
scoală cu noaptea-n cap, că toarnă în poligon 
dale la normă, 6 mari sau 66 mici pe cap de 
brigadier, că se prăjesc virtos in arșiță și înghit 
asemenea praful pe care vintul fierbinte 11 stîr- 
nește din senin, au dus ei miinlle la cap și 
și-au scos, in semn de respect, imaginare pălării, 
ba chiar și pălării adevărate.

Primul a făcut gestul primarul Tudor Iaurum 
care, ca un vizionar ce este, a și comis ilegali
tăți in favoarea viitorului. Astfel, ajutînd stu
denții gălățeni. după programul de șantier, și la 
strinsul recoltei, și la organizarea activităților 
de ia căminul cultural, fădnd ți alte treburi 
specia’e in comună, cum ar fi. de exemplu, agi
tația vizuală, tovarășul primar Tudor și-a zis, 
în sinea lui. c& merită să le dea voie gălâțenilor 
să dea și ei cu undița in haltă. Mai ales, s-a 
scuzat tot eL In gind. că sint de meserie, de la 
Piscicultura. Și mai-mai ales, a spus el cu voce 
tare, pentru că băieții și fetele, ăștia pe care-i 
vedeți, stau aid la noi cu un folos de perspec
tivă. Așa că ne pot păgubi de cite va kile de 
pește. în contul recoltelor viitoare. Dar. ca să 
vezi, brigadierii tot brigadieri, modele de com
portare și la baltă : fiind viitori specialiști, au 
pescuit științific. Cum prindeau un peste mic, 
cum zvîrrr cu ei Înapoi in baltă — știți, tova
rășe primar, ăsta mic nu e voie să-l prindem 
trebuie să mai crească.

Toate intimplărlle acestea par a fi spuse îl 
glumă, dar tine e om serios și are ochi buni 
pentru schimbare, nu se poate să n-o fi sesizat 
In Plosca, de 'dnd au venit brigadierii. Așa că 
vom trece în rîndul ce'or care contribuie la por
tretul ideal al tinăru1^ de astăzi, ți oe primarul 
Tudor Iaurum, chiar dacă a trecut de patru
zeci de anișori — pentru capacitatea lui de a fi 
un cetățean vizionar și de nădejde, și pe stu
denții gălățeni — pentru felul în care au impus 
respectul sătenilor.

7ILNIC, AMPRENTE 
CĂTRE TOATĂ LUMEA

Unul din posibilele drumuri ale bobului 
de mazăre, din păstaie și pînă la 
sote-ul nostru de acasă, trece și pe la 
Fabrica de conserve din Tumu Măgu

rele. Banalul bun simt îmi șoptește că. nici chiar 
așa, doar n-o să căutăm repere ale portretului 
ideal pînă și aid. unde nu se petrece nimic deo
sebit, unde oamenii supraveghează mașinile, care 
spală, sortează, sterilizează și împing boabele 
în conserve. Insist numai pentru că știu că

„Firi 
vizionare"

C- Proiectul de Directive ale Crrngrtru- 
jz: al XII-lea, ajung prin intermediul 
''el&r tipărite pe masa fiecărui om al 
acerai pairii, orice teamă, neîncredere, 

țorâwîi m fața riiiorului. dispar. Viitorul nu 
’r.zi esz: crrj haotic și nebulos, el este o imensă 

de aur pe care patria se înalță triumfă
toare.

Proiectul de Directive ale Congresului al 
XII-lea este o nouă dovadă o optimismului po- 
pcrultd TOBfi, a acestui popor care de-a lungul 
ttmpultti a rezistat tuturor asupritorilor, tuturor 
nesorocirilor cu demnitate și curaj.

Să ai îndrăzneala să faci planuri mărețe de 
mitor, si le transput apoi in practică, înseamnă 
si fii optimist, înseamnă să crezi in bine, in 
frumos, mr-un viitor fericit și pașnic.

Partidul Comunist Român a programat științi
fic dezvoltarea patriei noastre.

Partidul Comunist Român a văzut in locul sa
telor noi orașe, pe locuri virane întreprinderi și 
combinate uriașe, a văzut șosele moderne stră- 
băttnd mttațu înghețați, a văzut noi hidrocentrale 
di» care lumina să coboare pe roți de aur in 
orașe, a căzut cimpii roditoare, blocuri grațioase, 
cu alte cuvinte : o civilizație înaintată.

Desigur cd toate aceste realizări și perspec
tive silf prezentate în Proiectul de Directive 
ale Congresului al XII-lea în limbajul abstract 
al cifrelor :

In 1981—1985, ritmul mediu anual de creștere 
a venitului național este de 6,7—7,4 la sută, se 
vor investi in acest timp 1 300—1350 miliarde lei, 
in 1985 producția industrială a țării va crește 
față de 1980 cu 154—161 la sută, etc., venitul 
național pe locuitor va ajunge în 1985 la 2 400— 
2 500 de dolari, etc.

Această cunoaștere a viitorului, această Im- 
blin2ire a lui, este dublată totodată de o politică 
umanistă : grija față de om, față de bunăstarea 
sa materială și spirituală. Citind Directivele, 
fiecare om se simte direct implicat, se simte 
dator să participe cit mai activ la acest gran
dios Program de muncă.

Iar scriitorul, om al gatriei românești socia
liste. participă și el la înfăptuirea societății so
cialiste multilateral dezvoltate prin cărțile sale. 
Din cele mai vechi timpuri scriitorii au fost niște 
revoluționari, niștș „firi vizionare", au luptat pe 
baricadele cele mâi înaintate ale spiritului.

Scriind, în cărți de mare valoare literară, 
despre viața poporului nostru condus de Partid, 
despre realizările, victoriile, uneori eșecurile 
momentane ale vieții noastre, scriitorul Iși face 
datoria sa de om al muncii și datoria față de 
con știința sa de om cinstit.

Literatura română ocupă un loc de calitate în 
lume, este o literatură ajunsă la stadiul maturi
tății și al valorii. Nici un glas denigrator, nici 
un post de Yadio străin nu o vor desființa, așa 
cum ecoul lătratului unui cîine nu ar putea 
dărima Munții Carpați. Nu poți face pe „patrio
tul român** trăind de peste treizeci de ani în 
afara țării, și calomniind relațiile României 
Socialiste.

O renlică viguroasă a prezentului socialist al 
țării, dată cu certitudinea rigorii tuturor „pesi
miștilor cu ora" de aiurea, o constituie proiec
tele noastre de viitor. Văd patria română anga
jată ferm intr-o continuă dezvoltare, pe un arum 
sigur către viitorul meritat.

Mara Nicoară

munca nu-și alege situații privilegiate pentru a 
fi adevărată : ea se poate face cu pricepere chiar 
și-n cele mai anonime secvențe ale unui mare 
proces de producție. Din încăpățînare în încăpă- 
tînare, ajung și acolo unde totul e aproape gata : 
cutiile lucitoare vin în containere și așteaptă 
doar să fie sortate, etichetate șî puse, cît 12. 24 
sau 48, în cutii de carton. Secția aceasta, numită 
Produse finite, exprimă culmea banalității într-o 
formă care merită mai multă atenție.

Florica Marioara și Teodora Julea sînt frun
tașele acestei secții- Le aseamănă hărnicia, blîn- 
dețea privirii, faptul că au fiecare cîte doi copii 
și multe treburi pe acasă. Sortează, fiecare, cîte 
o mie de cutii, zilnic, în condițiile în care norma 
e de 632 de cutii pe schimb.

Amprentele lor, depuse cu modestie, pe fie
care produs al fabricii, au colindat lumea : din 
Uniunea Sovietica în Irak, din R.F. Germană 
pînă în China, din Algeria în Franța. Voi fi în
trebat, poate, care este contribuția acestor două 
muncitoare tinere La portretul ideal pe care-I

AJatondrina Stânavcu î „Muftea Cimpului"

căutăm... Contribuția lor, la acest portret pe 
care căutăm să-1 compunem, a ieșit liniștit la 
lumină în timp ce vorbeam una și alta :

— Vă iubiți această muncă, această meserie ?
— Da, răspund ele două, scurt, infășurînd eti

chete.
— Dacă nu vă e cu supărare, ce sentimente 

aveți fată de aceste cutii de tablă umplute cu 
mazăre, pe care le Infășurați în benzi de hirtie 
tipărită ?

— Sentimente bune, mi se răspunde...
— Le iubiți, adică î
Fetele fac semn din cap că da. Eu mă îndoiesc. 

Și atunci una din ele, nu-mi mal amintesc 
acum care, poate pentru că mi-ar place să eied 
că amîndouă, îmi pune această problemă, ex
trem de simplă în logica ei : dacă sînt de acord 
că aceste cutii pot fi disprețuite sau urîte. de ce 
nu accept și faptul că pot fi iubite. Este munca 
multor oameni in ele.

Florica ți Teodora cred, pe bună dreptate, că 
munca lor e adevărată și importantă : noi sîn
tem ultimele din această fabrică, vorbim de fe
tele din secție, care ținem in mînăfaceste cutii. 
De la noi, ele pleacă definitiv în lume.

Știința 
ca imperativ 
al dezvoltării

ste greu de imaginat astăzi, In con- 
e di ți Lie mutațiilor spectaculoase sufe

rite de viața socială a omenirii in 
urma șocului tehnologic, o încetinire 

a ritmului de acumulare a cunoștințelor știin
țifice. Istoria viitoare a omenirii rămine Indi
solubil legată de capacitatea omului de a lărgi 
propriul orizont al cunoașterii in scopul apro
fundării relațiilor sale cu mediul înconjurător, 
în scopul unui mai deplin control și autocon
trol al mijloacelor ce ii îngăduie și justifică 
denumirea de unică ființă acționînd conștient 
pentru modificarea universului. Așa cum 
există, In dimensiunile sale actuale, societatea 
omenească nu poate fi concepută în afara evo
luției care a dus de la teoria bruniană asupra 
cosmosului la cea newtoniană și apoi la aceea 
a relativității ; nu poate fi concepută în afara 
evoluției ce a dus de la o simplă mașină cu 
aburi la sofisticatele mașini interspațiale ; nu 
poate fi concepută, pe planul structurilor so
ciale, fără drumul ce a dus de la utopiile re
nașterii la socialismul utopic al secolului trecut 
și ulterior la teoria revoluționară a proletaria
tului și la marxismul bogat in Implicații al se
colului nostru ; nu poate fi concepută fără re
percusiunile de durată ale platonismului dan
tesc, giganticului hohot gogolian, fără idealis
mul pur și trist eminescian, fără clocotirea pi- 
cassiană. Integrarea cunoașterii, științei, artei 
in viață a fost și va rămine un proces ineluc
tabil. Din impactul ideilor cu realitatea s-a năs
cut permanent o posibilitate nouă de a privi 
lumea, o posibilitate nouă de a aduce a modi
ficare în organizarea ei.

O acțiune conștientă și de durată, care să 
prevadă direcțiile acestui Impact, măsurindu-i 
efectele, este to< mai posibilă în lumea noastră 
rațională, unde activitatea umană are un sens 
determinat. Este cu atît mai posibilă intr-o so
cietate socialista, coerent organizată, în care 
sensul dezvoltării este dat de necesitatea strin
gentă de a răspunde țelurilor și aspirațiilor co
mune. In absența aportului masiv al științei și 
tehnologiei, o societate structurată riguros, în 
toate compartimentele sale, precum societatea 
socialistă, nu poate fi concepută, după cum nu 
poate fi concepută nici realizarea aspirației spre 
bunăstare materială și creștere spirituală care 
îi este specifică.

Iată de ce prevederile Prarramnlul — Direc
tivă de cercetare științifică, dezvoltare tehnolo
gică și de introducere ■ progresului tehnic In 
perioada 1981—1990 și direcțiile principale piuă 
în anul 2009 pot fi considerate a fi de o impor
tanță vitală pentru bunul mers înainte al so
cietății românești Aspirația de a fi în pas CU 
cele mai noi realizări ale științei și tehnologiei, 
de a determina și stimula priorități proprii in 
diferite domenii, vorbesc despre dorința legi
timă de a contribui prin toate mijloacele la 
înscrierea României în concertul țărilor unde 
Intre cunoaștere și viață zilnică se stabilește 
acel raport activ ce are drept rezultat accele
rarea proceselor dezvoltării. De stimularea șl 
folosirea capacităților creatoare, de gradul de 
creativitate al unei societăți depinde în ultimă 
instanță posibilitatea ușurării căilor de acces 
către progres și bunăstare, spre o viață pe mă
sura dorinței generale de mai bine.

Afirmarea rolului științei In societatea noastră 
socialistă este — și Programul Directivă lasă a 
se vedea clar acest lucru — rodul inițiativelor 
definitorii ale Partidului Comunist Român care 
în programele sale de dezvoltare a avut per
manent in vedere, in procesul edificării socie
tății socialiste, asigurarea bazei materiale a 
cercetării, asigurarea cadrelor de specialiști, 
crearea posibilităților pentru un transfer efici
ent al Ideilor și proiectelor înnoitoare în viața 
practică și în directă legătură cu cerințele aces
teia. Esta -cunoscut rolul pe care l-a avut în 
stimularea ' acestui proces tovarășul Nicolae 
Ceaușescu care, în repetate rinduri, a atras 
atenția asupra faptului că fără așezarea la baza 
dezvoltării economico-sociale a celor mai avan
sate cuceriri ale revoluției tehnico-ștlințifice 
contemporane, este de neconceput realizarea 
aspirației spre un înalt grad de civilizație. Ac
centul pus în Proiectul-Dlrectivă pe cercetarea 
științifică, dezvoltarea tehnologică și Introduce
rea și promovarea progresului tehnic ca factori 
de bază în creșterea susținută a eficienței eco
nomice vorbește tocmai despre această preocu
pare. Ei îi corespunde un interes mai marcat 
pentru cercetarea fundamentală și pentru cer
cetarea în cadrul disciplinelor umaniste. Am
bele tipuri de investigație au, se știe, un rol 
catalizator, ele concentrînd și sintetizînd expe
riența umană într-un anumit domeniu și ofe
rind noi premise pentru ulterioare desfășurări.

Așa cum se desprinde limpede din Program ul - 
Directivă, respectul pentru știință, pentru idei și 
produsul inteligenței poate aduce o contribuție 
esențială la împlinirea armonioasă a patriei.

, Grigore Arbore

OLTUL 
ÎMPOTRIVA MALURILOR JALE

* eșim din comuna istorică Islaz și tre
cem Oltul pe un pod de pontoane. E 
mare și umflat Oltul, pe alocuri a si 
dat peste maluri. Un tînăr țăran din 

sat, un flăcău la vreo 25 de ani, care ne înso
țește o vreme, filosofează pe marginea liniștii 
cu care privim apele tulburi și primejdioase : 
drumul ăsta, pe care îl vedeți îl spală apa în 
fiecare primăvară și în fiecare vară, și spre 
toamnă iar. Dar noi nu ne lăsăm, punem iar 
pietriș și tot pe aici ne vedem de ale noastre.

Mai mergem pe drum, am ieșit deja la asfalt, 
de o parte și de alta e doar cîmp, Oltul a rămas 
undeva spre stingă, și deodată trecem un pod, 
un pod mare șl adevărat. Fără nici o apă sub el 
— de o parte și de alta, culturi de porumb.

Ce mai este și cu podul ăsta ? Aici, pod pe 
cîmp, și peste Olt pod de pontoane... Mă mir 
mai mult ca să văd ce va spune acest țăran tî
năr, pe numele lui Ispas. Păi. nu se tulbură omul 
din Islaz, pe aici trecea Oltul... Acum vreo 13 
ani. Tot așa. într-o primăvară, s-a umflat, a 
cuprins toată cîmpia, și cind s-a retras mergea 
deja pe altă albie, unde l-ați și văzut, la un ki
lometru și jumătate de podul ăsta, care a rămas 
singur șl fără apă, aici, în cîmpie...

își cam bate joc Oltul ăsta de dumneavoastră, 
spun eu o vorbă urîtă, mal mult ca să văd ce 
spune înțeleptul. De aia n-ati făcut alt pod, de 
frică să nu se mute iar, nu-i așa 7 Cu pontoanele 
e mal ușor...

Omul se uită la mine cu ochi subțirL De ce 
credeți că-î așa ?

Păi. altfel făceați un pod ca lumea peste at)ă.„ 
Țăranul din Islaz se mai uită odată la mine, 

ca și cum s-ar pregăti de o trîntă. Dar continuă 
să vorbească blajin, cu multă înțelegere fată de 
presupusa mea fire. La noi e o vorbă, cum că 
oamenii sînt malurile Oltului, cele mai adevărate 
și mai Încăpățînate, că numai noi. cum vedeți, 
rezistarăm pînă acum; din malurile de pămînt a 
cam făcut apa ce a vrut.

Șl cît o s-o mai faceți așa. pe Incăpătînații ? 
Țăranul din Islaz, ai cărui strămoși au stat la 

vorbă, acum mai bine de o sută de ani. cu He- 
liade Rădulescu. cu Golescu. Cristian Teii, Ple- 
șoianu și Popa Șapcă, se gîndește puțin și începe 
să vorbească de parcă numai cu prezentarea unor 
planuri de perspectivă s-ar ocupa. Păi, după ce 
se face hidrocentrala, mutăm satul în altă parte, 
îl facem oraș, venim cu apa Dunării pînă aici, 
facem lac de acumulare și după aceea să-și mute 
Oltul apa In lac cît o vrea... Iar maluri, tot noi 
râmînem, precum vă spusei...

Mașina oprește după un timp. Ion Ispas ne 
salută, noi îi mulțumim pentru călăuzire, și el o 
pornește înapoi spre sat. Mă uit după el cum 
se duce pe lingă drum, pe lingă porumb, sub
țire. dar nesovăitor.

Merg?nd înapoi spre sat, dădea cu vîrfu! 
bocancilor in pietre și visa la un lac de acumu
lare...

Mihai Tatulici

Locuri 
care au devenit 

istorie

LUMINI 
SUB IERBURI
Pășirăm pe malul drept al Mureșului 

și-n fața noastră se ridicară niște dea
luri verzi, misterioase. Nu vedeai pe 
ele nici suflare de om, nici urmă de 

animal. Doar grîu și iarbă.
— La Oarba mergeți, nu, încercă omul de 

lîngă mine să intre în vorbă. Pășeam amîndoi 
peste un imaș cu iarbă grasă. întîrziai să-i răs
pund. Sub picioarele noastre iarba mustea. De 
mai bine de treizeci de ani tot așa crește, zise 
omul fără să aștepte răspunsul meu. E udată cu 
sînge, de om și de cal. N-am luat de bune vor
bele omului, erau, după părerea mea, o exage
rare. Știți cît sînge a curs pe aici pe unde căl
căm noi, puhoi de sînge a curs, continuă omul, 
aproape moșneag, apoi își miji ochii, cercetă si 
îmi întinse o mină cafenie, crăpată și aspră, o 
mină ca de piatră. Pe mine, tinere, mă cheamă, 
Ogrean Vasile și mi-s de-alcl, din Oarba asta 
de Murăș. Cind faptele unui om devin istorie, 
ce pot să mai însemne bietele lui amintiri ? Mai 
ales cînd aceste aduceri aminte pot să fie mi
nate de trecerea timpului, de afectare. Dar poate 
câ ceea ce omul își aduce aminte peste decenii 
devine un exemplu de luciditate, timpul a spă
lat aluviunile și lucrurile neesențlale, faptele au 
rămas nude. Uneori, în plină iarnă, nu-ți poți 
Imagina că afară, peste oraș, peste tară, peste o 
întreagă emisferă poate fi, peste numai cîteva 
luni, mai cald decit e în acele clipe în sufra
geria ta, că din bulgării înghețați din parc va 
izbucni iarba. Și totuși toate acestea se intîm- 
plă. Dar oamenilor li se pot întîmpla și altele 
care au cu cele spuse aici o oarecare asemă
nare.

Lui Ogrean, Iul Vasile Ogrean aproape că nu-i 
vine-a crede că pe locurile acum otît de pă
trunse de liniște și cotropite de grîu și iarbă au 
glăsuit cindva tunul, tancul, mitraliera, pistolul, 
că oamenii s-au înjunghiat cu baionetele și s-au 
bătut cu patul armei sau cu parii gardurilor. Ce 
grozăvie, 2ice el, o grozăvie care pe an ce trece 
nu mai poate să încapă in mintea mea. 
Seara sau noaptea Ies uneori afară și mi se 
nare că aerul foșnește și parcă ml-1 un fel de 
teamă. Atunci, abia atunci cred că ceea ce s-a 
petrecut pe aceste locuri, ceea ce se spune că 
«-a petrecut pe aceste locuri nu e o închipuire 
a mea sau a altora din sat. Mă mir eu uneori 
cum pot să apun la alții atît de limpede ceea ce 
fi-a petrecut pe aicL

Mergem pe un șes mai larg, un fel de lu
miniș între dealuri. Pe-aici sînt, cred, mii și mii de 
cartușe goale. Toată ziua caută copiii, fac zic 
ei, excursii. Uite dealul acela puțin turtit în 
vîrf. parcă l-a lovit cineva cu barosul în moa
lele capului, acolo stăteau nemții Iul Hitler. O 
pasăre nu putea mișca pe-aici fără ca el să n-o 
vadă. Dealul acela e dealul viilor, comandanții 
noștri ii spuneau cota 495, doamne, cum o țin 
minte. Acolo aveau nemții cuibarul lor cel mare. 
Cind am ajuns aici la Mureș era de-acum luna 
lui octombrie '44, venise toamna, dar ploile ne 
cam ieretaseră. Parcă și vremea vroia să ne 
ajute. Și celelalte dealuri de pe partea asta de 
Murăș erau pline cu nemți. Noi eram în luncă, 
acolo, la pod, jos. Priveam la dealurile noastre 
și nu ne venea a crede că s-ar putea să ne pier
dem viata pentru ele. Luptasem Ițitr-atîtea 
locuri, dar nu avusesem niciodată starea în care 
ne aflam de astă dată. De-atîtea ori, de sute, de 
mii de ori urcasem aceste dealuri fără să sim
țim altă împotrivire decît urcușul lor. Dar 
acesta era un nimic pentru că acolo pe ele tre
buia să arăm, sâ cosim, mă rog să facem tre
burile pe care le face orice țăran pe pămîntul 
lui. Acum trebuia, cum spuneau comandanții, să 
forțăm Murășul și să trecem peste dealuri. De 
toate astea mi-am dat seama mai tîrziu pentru 
că atunci cind ai noștri au ajuns la Murăș eu 
încă eram acasă într-o refacere. Adică eram în 
spatele dușmanului. Cind am văzut că lucrurile 
se complică am hotărit să ajung la unitatea mea 
care era taman pe linia Murășului. Am pus pe 
mine niște haine civile, mucegălseră de cînd 
stăteau acasă in, ladă, și cu o furcă pe umăr, cu 
o figură de om care merge la cîmp, numai liniș
tit nu eram eu, am pornit-o direct spre Murăș. 
Nemții au bănuit ei ceva și ou început să tragă 
cu tunul după mine, dar pînă la urmă m-au 
crezut cu adevărat civil si m-au lăsat în treaba 
mea. Am trecut apa înotînd și nu mi s-a clin
tit un fir de păr din cap. Cînd m-au văzut cei 
de la companie gu înmărmurit. Măi, tu vii de 
la inamic, măi Vasile, îmi zise unul din Iernut, 
nu l-ai întrebat dacă nu îi este rușine măi să-și 
pună mitraliera drept în via mea, ce mai beau 
eu Ia iarnă, măi. I-am răspuns șî eu cum am 
putut : unul de doi metri și cu burtă, se lăuda 
că aleluia, te-ai lins pe bot de vinat, face el 
mustărie toamna asta. Dar șî cel din Iernut, 
ca ințenat cu acul : Ai, vascrisul lui, mai bine 
să se lingă pe bot, las’ că-i dau eu, zise aprins.

Pe seară, așa cînd ziua se îngina cu noaptea, 
am pornit-o tirîș spre dealurile pe care le ur
casem întotdeauna drept., dealurile din jurul 
Oarbei — satul meu natal. Nu m-am gîndit nici 
o clipă la moarte în acele momente. Priveam la 
ceilalți care erau de prin alte părți și mă gîn- 
deam că poate multi nu vor mai fi. tocmai aici 
la poalele satului meu. Mi se părea că toti au 
venit să mă ajute pe mine.

în fața dealurilor, a redutelor de la Oarba de 
Mureș, au îngenunchiat. s-au făcut una cu pă
mîntul și au pornit-0 la asalt ai noștri. Era 
toamna anului 1944 și niște seri strașnice se lă
sau încet peste Murășul însîngerat. Erau serile 
acele limpezi șl cu miresme tari cînd țăranul ia 
un pled și se duce să depănușeze porumb. 
Odată, spre seară, ba nu, se înserase binișor, 
apărură și cîteva stele, a plecat la atac o com
panie de o sută șaptezeci de oamenL înainta
sem. spune Vasile Ogrean, cam 500 de metri, 
cînd, nemții ne-au descoperit. A fost o luptă atît 
de înverșunată îneît vreme “de cîteva ore n-am 
putut pricepe cine a ieșit întreg din toată bătă
lia. Miroseam a cenușă și mi se părea că sînt 
făcut bucăți, mă pipăiam și nu-mi venea să 
cred că sînt întreg. Au îmbrățișat țărîna, 
dar s-au ridicat șl mai lncrîncenați oa
meni ca Iosif Iernuțan, Ion Pop, Ion Măr- 
gineanu, Ion al Suzanei, Gheorghe Ne- 
gruț, Catană Ion, Catană Vasile, Iosif Ogrean. 
Augustin Netea, Vasile Lechintan, Dumitru 
Gherghina și chiar Grigore Vodă. Acești oameni 
trăiesc și-acum, sint țărani în Oarba de Mureș, 
gatul acela al lor pierdut printre dealuri.

Eroii și-au găsit veșnicia pe cotă, sub ierburi 
cu singele voinicului, undeva sus, între sat și 
soare. Cineva a avut ideea să ducă cimitirul 
eroilor într-un lan cu grîu, adică Intr-un loc 
mai accesibil vizitării și aducerii aminte. Acolo 
unde zburaseră vulturii noștri în toamna Iul ’44 
era greu de ajuns chiar și acum pe timp de 
pace. I-am mutat mai înspre noi, cei vii, spune 
un ofițer pensionar, om care Își pierduse la 
Oarba de Mureș o bucată dintr-un maxilar.

Și, continuă povestitorul cu tîmple înzăpezite, 
cu fata de papirus vechi, cu ochii liniștiți, 
adinei : Am mers mai apoi șapte zile și șase 
nopți pin’ am ajuns pe muchea Transilvaniei 
ș-am stat acolo trei nopți și două zile și după 
trei nopți șl două zile un om cu chipiu de ofi
țer ne-a zis : „Mergem mai departe, prieteni ? !u 
și noi am răspuns de ne-a auzit toată tara : 
„Mergem, dacă trebuie".

Eugen Mihăescu
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florentin popescu

In nopțile de iunie
în nopțile de iunie prin aer 
trec nesfirșite stoluri de spice 
cu aripi poleite de soare 
și-n trupuri ducind ca pe-o toâite 
o șoaptâ-a pămintului 
rostita luminii și ierbii ți firi j 
cum le-aud tăind oriiontte 
cadențat și metalic ți greu 
parcâ-astepl să se-audă lasnind 
uriașe fluvii de mălai sl făină ; 
In nopțile de iunie prin aer 
trec nesfîrsite stoluri de spice 
și eu, la margini de-oras si de vis 
stau asteotind și privi nd u-le 
pină cînd pe-orizonturi se iscă 
o dulce și blindâ-adiere de piine_

In tinutul faraonului Vară 
străbătut prin văzduhuri ca de-o dragoste 

m 
de tin^rul Ra 
de oaie

Dar te i

Piramidele griului
Fu vă chem să vedeți Diramidete griului 
Crescute ca o galbenă, uriașă, fantastică 

plantă 

nemaicunoscută de nimeni, 
într-un car pe roti cu saice 
roțfflgolîndu-se hlind nreeum mîeîi urn tertte 
cind umbla aprilie tulburindu-le sinaela 
ninqînd peste suflet cu dorul de ducă ; 
Sub imense construcții suite in cimp 
in locul trupului fără de viață al faraonului 
umblă iarba nervoasă, se-aud miliarde de 

bea ba 
înginînd, fredonind, Invătind mintea plină da 

taina-a țârinai 
șl prin sunetele rostite acolo 
trece-un copil fluturind o frunză da salcia 
ca și cum mîinile si fruntea și sufletul 
țăranului ar fi trudit toată iama 
și primăvara să-i poată da întruchipare J 
eu vâ chem să vedeți piramidala griului I 
închipuitelor, inaltelor monumente da boaba 
cscultindu-le, primindu-te-Rtregui acea 
poetul le-nconjoară hteorete 
de căldură, de viata, de murmur, da cietac 
îndelung lămisihe 
de bărbații, ne cu nasc urii dte seta 
și de bunul pâmmt dte Go« 
Cind varo-si inaU-a eatavga 
și-n lucruri și-n oomete p-e 
ți n pi^.a.lyv * 
b^ea abia 

Carul de griu
noapte de noapte 
ca un tutge puh 
carul de griu al 
și sunetul roților hi a-a 
tainică-n imnuri vote 
pentru bratui si g<nte-i s *i 
odihnind fengă rtea tec 
in clipela calde-ete «ari ; 
ci. ia to -n a ■im a apfUM 
e saarale-o roată la cote da 
lumtnind cu roifgte‘aa-( 
ca-nti-o drago 

intr-un riu nosfifșri. balete 
purtind mingi tarea eo» 
cintul de leagăn te ■ 
și sudoarea bârfaatalu 
Pe țărmul nesfirsHu u*. big 
noapte de noapte pria mra 
pulsaazâ trocind 
carul de griu te

a-i tulbura nu 
tavernelor por-

acum moale șl

ersida a ajuns vedetă la Hollywood ; 
glasul el s-a dovedit ' 
numai pe consumatorii 
turilor.

Povestea lui Drăgan devenea 
duioasă, tocmai pentru că o dublau marile vani
tăți ale bărbatului iubit de femeia celebră, toc
mai pentru că musteau pe dedesubtul ei satis
facțiile unei tulburări amețitoare pe care a 
trăit-o ajungind din nou în libertate.

Iși terminase pedeapsa, dar regimul legionar 
in loc să-1 dea drumul, l-a băgat intr-un lagăr 
de unde a scăpat de abia după rebeliune și fuga 
lui Horia Sima. Acolo, in acel lagăr, i-a căzut 
In mină un ziar din care un articol a avut darul 
să-1 emoționeze de două ori. Prima dată pentru 
că era semnat de Alexe. vărul său și, a doua 
oară, cind, citindu-1, și-a dat seama că era vorba 
despre Persida. și celebritatea la care ea ajun
sese peste orean.

,.O mare mlndrie românească", purta titlu ar
ticolul care se termina cu fraza : „putem fl min- 
dri de glasul pe care l-a dat neamul nostru, de 
artista care a-a născut printre noi și regretăm 
eă. datorit* condițiilor vitrege ale războiului, nu 
avem și o fotografie recentă a ei. pe care sâ o 
oferim cititorilor noștri". Acolo, In lagăr, Drăgan 
l-a et:t de ciari ort de zece ori. de o sută de ori, 
ante a eăutai dreapta și-n stingă oameni de 
b rare îl posta afla amănunte. Și a aflat. Da, 
Ferrid* celeteX jucase și-ntr-un film
eare --a de iar acum se pregăteau1
b sui sa:Me filme cu ea. Era supra-

a meri car. L meșteri in a 
.glasul dur al destinu- 

t r strigate patetic, ce
■» mexxfl târănetei ale Du-

b =cdi ic atmosfera tul--

■ >eeta ra douâ bobi*e aae-
rab fruntea mare, n Ințele- 

eeti, 11 încurajau sâ munâ sau. 
fi firi «1 O Irțelegeau pentru rl. emoțio
nat. mai aștept! si termine și rosti :

— Pe-'^u fzne. da : b tine m-am gindit ; mai 
bine fi 1» t:*e m-am gindit.

— Griar te-<te la mine?
I>*^*n te cerea o ie neliniște.
— Ds. îi rVpcr.^e aenin și bucuros Alexe :

eraej ri î._’ te tr.’eîegl ; ai sâ pricepi
că vrea" «ă teărf! c breed

— Dx teroarea ! Nu mal știm nimic, nu mai 
■ tea k: coz*.act cu lumea : ne apasă ei. cu 
Je tar murdare «1 cu râiefele de fiară ale 
Itf*ur ’ Trjeiegi. e ua articolaș mic, un fapt 

oarecare, care ae privește pe noi. dar, publicin- 
L « > «parg ferestrele minjite in spatele 

cXrera ne țin ; arunc o lumină spre restul lu-

Era a:it de intentat tacit, cu toate că începea 
ri ceva, ceva nesigur, Drăgan nu în-

— E re •* petrece cu noi. spunea vărul
te patfate» oa arta tî voiam, trebuia neapărat 
te cjs Aa vrrb! ra t r.-e_

Ort bse.-u. :or l-Jr-"-au unul pe ling!
^s=ire era interesat, dornic de

uteare. dar ?_ Motivul părea a nu

iin

— Amănunte I zîmbl vărul trist dind din capul 
său mare. Șl oftă : nu mai am I Ce, dac-aș fi 
avut nu le-aș fl publicat ?! Orice făptuleț aș 
avea, și pot să scriu orlcit — exclamă acela în
flăcărat — să se vadă, să se simtă, măcar că nu 
toți românii sini sub obrocul ăstora, că mai 
există și...

Cu o contrariere dureroasă, Drăgan InceDea 
să priceapă. Și nu numai că pricepea, dar sim
țea cum se afla în fața unui lucru foarte grav ; 
avea de pus in cumpănă dorința sau mai bine zis 
speranța la fel de fierbinte după modul cum vor
bea. cu care îl așteptase vărul său. Rămase 
trist, puțin ingindurat, ascultindu-1 ; ascultîndu-i 
vulcanul de chin, de revoltă ;

— Nu cred că și-a putut cineva închipui vreo
dată că s-ar putea petrece așa ceva cu țara ro
mânească. cu noi. oamenii ăștia pașnici și ra
ționali : da, da, mai aleg raționali. Noi sîntem 
un popor la locul nostru, domnule, de oameni 
cu echilibru ; noi sintem... E groaznic ; e groaz
nic ’

—Drăgan își dădu seama că Persida și toate 
Întrebările In legătură cu ea rămăseseră undeva 
in urmă : Era telegrama ta ? Cind ai trimis-o ?

— Cînd l-au asasinat. Nu credeam că se poate 
lntlmola așa ceva la noi.

— Eu eram in lag&r ; am auzit tîrziu că ai 
trimis o teleeramft de protest.

Alese devenise altul, ca dovadă că pînă atunci 
■e abținuse. Nu mai era calm, Ii reveneau niște 
impresii care II tulburaseră clndva și din pri- 
E..-.S aceasta nu-i mai păsa nici de coerența 

Pajului.
— Intelectuali români... Canalii !... $tii că erau 

beietertuali — fotei studenți la drept, la 
a ■ corner dală : unul era avocat, alții 
mxrtx. mimai șoferul nu avea carte... De

iartă-mi că sint tulburat. Eu,
•■«3 d» prada

Acade- 
econo- 
asasini 

_______ ___ , știi că 
•u. Inrga de mult, de poli- 

Im ; dar *4-1 asasineze ! Ce-nseamnă deeft-

•j

Tatei sculptat ie de Constantin Perja —
juMte Aba (X>« aapczica deschisă la Sala de 

mormiră a Casei Sein teii)

A?.-ea 2 oeârjrir* Intelectuali
»i-b pe cel mai mare cărturar ’ Si nu
r’mii pe eL jti: — ochii i se aprinseră mai mult ; 
am cercetat totul — l-au răpit la prinz in Bucu
rești pe profesorul Madgearu, l-au dus în pădure 
ta Snagov șl l-au împușcat, apoi și-au continuat 
drumul la Sinaia, l-au răpit pe lorga și l-au 
asasinat. In aceeași zi. două crime. Obscurantism 
grav, și decădere... Și, deodată : Gherasime, 
gestul meu nu e pripit. Te-am căutat, te-am aș
teptat. Eu mă deplasez încet ; de douăzeci de 
ani tot mă deplasez încoace ; gîndind, nu l^sîn- 
du-mă pradă sentimentelor I... Gherasime. eu vin 
cu /oi. Xm ajuns la concluzia că ne trebuie so
luția .-adicală. Altfel ne ducem de rîpă. în rina 
lui Hitler... Nemții, treaba lor ce fac cu ei în
șiși ra națiune ; dar noi sîntem un popor lu
cid și raționa! ! Noi sintem senini : uite, chiar in 
condițiile astea, sub baionetele lui Hitler, și le
gionarii n-au durat ! Eu rn-am hotărlt, Ghera- 
lime. am meditat și te-am așteptat.

Drăgan stătea mut, impresionat, atent, ca-n 
fața unei alchimii care se petrece, se leagă și 
ee dezleagă sub ochii lui, ca-n fața unei precipi
tate evoluții a unui fenomen natural care nu-ți 
lasă timp de comentarii. Tremura de emoție ală
turi de vărul său, dar o altă emoție decît a 
aceluia ; era emoția de a-1 descoperi. Da. Dră
gan, obișnuit a vorbi el oamenilor, a-i lămuri, a 
le arăta calea, rămăsese grav impresionat, tul
burat de modul cum vărul său, lăsindu-se ros 
adine vreme de ani, Iși găsea singur calea. Stă
tea mut, bunul lui simț fiind puternic impre- 
«innat. Iar chipul Persidei pe care venise acolo 
să șl-1 întregească, rămăsese undeva In umbră.

— Și să știi bine, Gherasime, eu nu ajung din 
nevoi sau din orgolii la voi — deveni coerentă, 
ca in fața unul lucru mult meditat, vorbirea lui 
Alexe — eu n-am nevoie de nimic, șl cită vreme 
m-am rupt de lume văzindu-mi numai de elevii
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mei, îmi găsisem un echilibru. Dar acum, după 
ce-am gindit mult și am căutat in mintea mea 
toate soluțiile pentru poporul ăsta, ajung aici. 
Să-mi spui ce trebuie să fac și mă voi supune 
tuturor obligațiilor conspirativității. Știu că aveți 
legi mai aspre decît cele cu care s-a obișnuit fi
rea mea ; am și început să mă supun.

Drăgan se ridică moale, punîndu-i mîinile pe 
umeri. De undeva, din spatele lor, îl urmăreau 
cu imputare ochii Persidei, căreia el îi spunea : 
„Iartă-mă, știi că te iubesc ; dar vezi, vezi că 
viața e mult mai complicată !"...

★
Pentru Persida, a avut el ceasurile lui, zilele 

lui, nopțile lui, pline de satisfacțiile care l-au 
hrănit îndelungă vreme, chiar nevăzînd-o, ne- 
maiavind cum s-o intîlnească, dar știindu-se 
iubit.

Știindu-se căutat sau așteptat de ea, știindu-se 
obiectul patimilor el, al chinului frumos cu 
care și-a încununat ea, ca un fachir, toată viața.

I se povestea sau, cine știe cum, îl ajungea 
zvonul succeselor ei, iar, apoi, într-o scrisoare 
greu ajunsă, cuvintele ei așternute cam neînde- 
mînatec îi mărturiseau că, fără el, se simte sin
gură și nu-și află rostul. 11 chema la ea, îi pro
punea să-1 răscumpere dacă mai era cumva 
arestat. Ba mai mult : concomitent cu aceasta, 
Persida provocă o întreagă anchetă a Crucii 
Roșii internaționale care fu gata-gata să aibă 
urmări nefaste pentru Drăgan, deoarece Gesta
poul o folosise ca să dea de unele capete ale 
mișcării comuniste.

Nu i-a răspuns la scrisoare, cu toate că îl chi
nuiau multe gînduri. A blestemat-o și i-a dat 
dreptate sărmanului de Frasin : femeia asta, cu 
patima ei oarbă, cu dragostea ei nebună care 
nu ținea seama de nimic, se putea transforma in
tr-o piază rea.

Șl, cu toate astea...
Cu toate astea, la amintirea ei, a patimii cu 

care nimeni nu-1 mai învăluise atît de fierbinte, 
sufletul iui se topea. Pentru bărbatul cu tăieturi 
adinei pe obraz, dar nu chiar atit de adînci cît 
însemna experiența lui de viață, Persida rămî- 
nea iubirea cu tot ce poate însemna ea mai 
frumos.

Iar, cînd a apărut din nou In viața lui, nu 
s-a putut ca aceasta să se întimple în alt mo
ment decît acela in care ii producea cele mai 
mari încurcături.

Era toamnă de-a binelea ; toamna de după 
zilele fierbinți din august cînd el rătăcise prin 
pădurile Dunării, ducindu-și la îndeplinire prima 
misiune In legalitate. Apele din bazinul portu
lui itrâlnceau vinete oglindind în ele multe 
tramformlri aduse de fiecare dintre zilele toam
nei aceleia. Drăgan era in fruntea mișcării mun
citorilor care deveniseră liberi și, intr-o luptă 
strinsă, Iși ciști^au celelalte drepturi. Era entu
ziast. nu mai dormea aproape deloc, îl găseai 
pretutindeni șl pretutindeni oamenii îl știau, 
pretutindeni se adunau urmînd îndrumările lui. 
Toți cei aproape patruzeci de ani al lui se rea
lizau acum, într-o luptă amplă pe care o ducea 
cu știință șl pasiune.

Atunci a apărut ea. S-a întors. S-a întors vic
torioasă pe cheiul de unde pornise la hazard în 
lume. Avea un mic yacht pe care 1-1 făcuse cadou 
un admirator miliardar, și călătorea pe acest 
yacht intr-un turneu postbelic împreună cu or
chestra și trupa ei de balet. Străbătuse toată 
Mediterana, oprind în porturi șl dînd spectacole 
pentru militarii trupelor aliate, care îi organiza
seră acel turneu. Iar ea condiționase ca punctul 
terminus să fie la gurile Dunării, 
ajungă in portul de unde cindva 
tindu-și rostul In lume.

Pentru el venea. In speranța că 
în aceste părți se terminase, îl ________  L
făcuse liber în așa fel incit nimic să n-o mai 
împiedice a se uni 
lebră acum in tot 
purtind numele ei, 
cele mai înalte ale 
de bărbații acelei ____, ........ .. ....... ........,
bricant de arme pe care războiul 11 îmbogățise 
rapid, ii și donase în contul impozitelor sale 
yachtul, făcind din el o scenă plutitoare sub 
egida unei societăți de binefacere care organiza 
spectacole pentru răniți.

Venea Persida cea celebră acum in lume, să 
cînte celor care a știau de cînd îi spăla vasele 
lui Stere. Sau venea distinsa doamnă cu suflet 
de copil ambițios să-și caute iubirea pe cheiu
rile tinereții pierdute ?

pentru ca să 
plecase cău-

războiul care 
eliberase, îl

cu el. Venea, cîntâreată ce- 
apusul. cu discuri și filme 
cu uși deschise în cercurile 
lumii bune, curtată și dorită 
lumi, dintre care unul, fa-
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Oricum venea — ca un făcut în toată viața 
91 toată iubirea lor, nu putea să cadă intr-un 
moment mai prost pentru Drăgan. Era soarta 
ei să ducă pină la convulsie și explozie chiar 
și încurcături care nu-i aparțineau. Era un 
blestem.

Pentru că vasul ei a apărut in fața portului 
tocmai in zilele in care Drăgan pregătea asaltul 
prefecturii. Era toamna aceea rece și flâmîndâ 
cînd, spre nord, războiul încă mai continua și, 
după avîntul răsturnării dictaturii care ie făcuse 
să uite toate relele, masele iși dădeau seama că 
tot flămînde rămineau, și puterea economică tot 
în mîinile altora.

Vestea l-a adus-o, cu botul său negricios șl 
ochii acoperiți de sprincenele strimbe, Vichen- 
tie Saghin. In tipografie, dimineața la șase, cind 
nu erau Încă patronii și muncitorii le trăgeau 
lor niște manifeste prin care arătau oamenilor 
care erau cerințele muncitorești adresate admi
nistrației județului.

— Acum ai avea nevoie de Frasin, ca să te 
scape de ea, ii spusese, cu surîsul său insinuant, 
Saghin.

Drăgan fu cit pe-aci să-l bată. Să-l tăvălească 
pe mesele de tablă ale tipografilor, amestecîn- 
du-i zîmbetul tîtnp, hlizeala pentru al cărei amu
zament nu găsea nici o justificare, cu literele de 
plumb din casetele împărțite mărunt. Se opri 
numai datorită faptului că nu știa dacă pe acela 
trebuia să-i fie ciudă, sau pe întîmplarea ca 
atare. In orice caz, adevărul era cam pe la mij
loc, deoarece Saghin, bărbat însurat fiind, și 
dintotdeauna subjugat nevestii, privea cu un fel 
de ironie invidioasă spectaculoasa viață senti
mentală a lui Drăgan.

Ieșiră în stradă, ajunseră cu pași bocăniți pe 
chei șl, prin pînza cețurilor dimineții, încercară 
să scruteze pe direcția unde trebuia să fie fan
toma albă ce închipuia prezența Persidei aici, 
în fața portului lor dintotdeauna. Peste toată 
ciuda, surprinderea și sentimentul tulburării în
tregului curs al vieții lui, pe Drăgan îl încerca, 
nu se putea să nu-1 încerce, să nu-1 chinuia' și 
să nu-1 obosească după noaptea aceea petrecută 
în zeci de locuri spre a pregăti oamenii pentru 
manifestație, emoția dulce a conștiinței că-n ce
țurile acelea ale apelor de toamnă care o îmbra- 
cau ca niște mătăsuri, se afla ea. Ea, venind 
către el din depărtările unei lumi de neînchipuit.

Căută privirile Iul Saghin, să vadă in ce mă
sură se scăldau in Invidie și-n ce măsură in 
ironie. $i, ca și cum i-ar fi dat un răspuns ca
tegoric tuturor bănuielilor, îi spuse cu glas adine, 
amenințător :

— Eu am Iubit-o pe femela asta, Saghine !
— Vorbești la trecut, constată acela ; și Dră

gan nu-1 mai vedea decit ca o siluetă în ceață. 
O siluetă nedefinită ce putea fi și propria aa 
umbră.

— Da, am lubit-o repetă apăsat ca să se simtă 
91 sentimentul categoric, și timpul trecut.

★
— Ascultă, Saghine, ascultă Vlnchente, cine 

te-o fi botezat așa !... Ascultă, mă, vorbești de 
încrederea pe care o au oamenii In mine ?

— Sigur că da, răspunse acela repede, înfri
coșat de tonul hamalului mare a cărui siluetă 
U domina.

— Păi atunci, atunci cum poți să mă cre2i in
conștient, cum poți aă crezi c-aș trăda această 
înqredere ?

— Dar n-am...
— Taci din gură ! Taci Te gîndești ca nu 

cumva să greșesc eu. Dar de ce eu ? Cînd am 
mai greșit eu, ca să te temi că voi greși acuma ; 
cînd ? !

— N-am Bpus c-ai greșit, Drăgane ; am spus, 
dimpotrivă, că a venit momentul cind, dacă noi 
ajungem la putere, înseamnă că In primul rînd 
tu, înseamnă că tu...

— Da’ de ce eu ? De ce neapărat, eu ! ?
Nu-i mai ascultă răspunsul ; nu-1 mai inte

resa ; o apucă înciudat înainte. Dar auzi printre 
vorbele cu care prietenul său, în mod cît se 
poate de sincer, încerca să-l Imbune :

— Tu ai să ajungi mare, Drăgane, pentru că 
tu ești cel mai...

Din capul străzii ce urca din port, oprindu-se 
pe înălțime, ca o statuie surprinsă într-un gest 
esențial, îi spuse fără ciudă :

— Te-nșeli, Vlnchente ; te-nșell amarnic.
Și porni Înainte fără să-i mai explice de ce. 

Ba, mal mult decît atit : i-ar fi plăcut, l-ar fl 
plăcut grozav ca Saghin s-o rupă la fugă și, 

' cind el, Drăgan. ar fi ajuns la comitetul jude
țean, flă-și găsească tovarășii de partid strinși

teatrul

Teatrele 
populare

Realitatea 
culiselor Panoramic

Harta teatrală s-a Imboeitit te ul
tima vreme cu un aoreciatal njrr.âr de 
stagiuni permanente provenind din ac
tivitatea teatrelor populare apărute in 
toate colturile țării. în linele localitâti 
noile trupe reinnaadă o tradiție. în 
altele deschid orizonturi ce vor ere® 
ele insele semne de continuitate. Ceea 
ce se poate spune de la Început despre 
viața teatrală a ..instituțiilor" numite 
este ambiția ior de a nu cantona In
tr-un repertoriu de uzură, ocazional și 
superficial, ci de a aborda dramaturgia 
la zi, fără a imita pur și simplu parti
turile actorilor de profesie, rnlabnrînd. 
In schimb, cu profesioniștii artei sce
nice. sub aspecte ce diferă de la un loc 
la altul.

Dintre cele treisprezece astfel de 
teatre — cite au ajuns în finala de la 
Galați a „Cîntărli României" — cel 
mai tînăr, recent înființat la Zalău, a 
montat „Acești îngeri triști" de D. R. 
Popescu. începutul de drum se cuvine 
semnalat pentru modalitatea unei cola
borări. și, nu In ultimul rînd, pentru 
rezultatele acesteia. Actorii sînt tineri 
ca șl profesioniștii colaboratori : regi
zorul Mihai Lungeanu și scenograful 
Radu Corciova. De altminteri, una din 
calită’ile instituțiilor menționate este 
tinerețea pasionalilor lor (muncitori, 
ingineri, tehnicieni, cadre didactice, 
funcționari), ceea ce ne dă drențul să 
snerăm în continuitatea activității și 
în nroșnotlmea ei. Multe dintre tru
pele asa-zis nonulare ridică în scenă 
tot atitea nremiere cît un teatru cu 
firmă constituită. Unele îsl au drama
turgul lor. cum se întimnlă la Rîmnjou 
Vîlcea. unde Dorn Motoc si-a văzut în 
scenă nremlera ..Dialog nocturn desnre 
o nlesă nescrisă". în decorul arhitectu
lui Dan Mayer, cu muzică de Nlcu

_________________________________________

A'. fintta. si In eoaracrtta uaum dratre 
ea*, mu bai ragzaun L-ueorteeavo- 
nigei" 5 oi artei asumare. Gbeorghc 
Marioeseu.

Pe ifiari câ ta nrocramna de sală 
ale soertacteteor prexentate sub «■- 
bfema teatrelor DOpuiare fiKureazX 
cum am mai sous, numele celor mai 
buni drama turei ai nootn. Le Buzău 
se Joacă „Interviu" de Ecatenna 
Oproiu ; la Călărași. treu terte"
de .Marin Sorescu ' la Oravlta. „Viata 
e ca un vagon" de Paul Everae la 
Drobeta-Tr. Severin. „Alexandru Lâ- 
pusneanu" de Virgil Stoene^cu .

Dacă am lua in seamă «1 turneele 
lor am realiza că teatrele tnoutare se 
constituie intr-o a doua mare scenă 
activă a tării. Pornind, ia răii, de ta ca
litatea repertoriului și de la aceea a 
colaboratorilor, nu e greu sâ In-eleeem 
că tinta este de fiecare dală arta ade
vărată. căreia 1 se dedică Intr-un mod 
ce implică autodep&sirea, și, prin a- 
ceasta. cultivarea valorii.

loan Lazăr

Filmul de mare spectacol Iși păs
trează in cinematografia americană un 
loc privilegiat și Misiunea Capricorn 
ana face parte din acest gen de în
scenări grandioase. De la bun început, 
faptul că este vorba de un zbor cos
mic. de primii oameni care vor pune 
piciorul pe Marte, instalează filmul pe 
□ scenă de dimensiuni puțin obișnui
te: condiția spectaculară ar fi înde
plinită fie și numai prin etalarea mij
loacelor tehnice, in documentarul unei 
lansări cosmice suficient de interesan
te in detaliile sale pentru a impre
siona. Peter Hyams. scenarist și regi
zor in același timp, nu se folosește 
Insă de această aparență spectaculoa
să. decit pentru a ne invita să vizităm 
inc! a dată culisele scenei pe care fie 
răsfață „marele vi« american". Cos
monauta nu mai pot pleca pe Marte, 
dar zborul cosmic nu va fi aminat. Ar 
fl. pentru marele public, șl mal ales 
pentru viitorul zborurilor cosmice, o 
lovitură mult prea grea, așa că cei 
care au pregătit zborul spre Marte 
preferă o înșelăciune; visul trebuie 
ținut in viața cu orice preț chiar dacă, 
asftel, opinia publică este mințită cu 
buna știință. Undeva, intr-un studio 
improvizat, cel trei cosmonaut! urmea
ză să joace in fața milioanelor de te
lespectatori comedia zborului spre 
Marte șl In acest moment implicațiile 
politice și sociale ale filmului depă
șesc limitele spectacolului tehnic. Oda
tă „aflati pe Marte", cosmonauții pri
mesc un mesaj din partea președin

telui țării: „Voi «înteți esența adevă
rului! Voi sinteți realitatea!" se spune 
in mesajul care ar trebui să fi ajuns 
pe suprafața altei planete, dar care se 
aude de fapt intr-un studiou de tele
viziune luminat de reflectoare. Si toa
tă această înscenare este pusă la cale 
doar pentru a fine in viață un vis, o 
iluzie de pe urma căreia iși ciștigă 
plinea o mulțime de oameni

Filmul lui Peter Hyams atacă fron
tal o temă de mare actualitate in via
ța socială și politică a A meri di con
temporane și □ face, după cite se vede, 
la modul cel mai spectaculos posibiL 
Calitatea artistică nu este o problemă 
cu care regizorul să-și bata capul In 
mod deosebit; filmul se află mai tot 
timpul la un Înalt nivel de profesiona- 
lltate, suficient pentru ca problema 
tn discuție sâ {le pudâ fără complexe, 
fără inutile artificii șl ezitări. Misiunea 
Capricorn unu se înscrie astfel intr-o 
campanie mai largă pe care filmul 
american o duce ta ultima vreme: 
dezvăluirea programatică a realității 
care 3e află In spatele unor uși Închi
se. Mitul unei națiuni victorioase, atot
puternice, întreprinzătoare. încearcă să 
fie Înlocuit acum cu un nou mit — 
acela al unei națiuni care a ajuns ta 
conștiința realității, eare pune adevă
rul mal presus de orice altă valoare, 
întrebarea este dacă nu cumva avem 
de-a tace doar cu înlocuirea unui mit 
prin alt mit.

Nicolae Mateescu

• Așa după cum remarcam și în 
cronica de acum două săptămini. tele
viziunea încearcă să satisfacă într o 
măsură maî mare cerințele unui pro
gram cu un profil specific acestei pe
rioade. Emisiunile de mare audiență 
iși păstrează calitățile lor. iar La altele 
este vizibil un plus de exigentă din 
partea rea li za tori lor. Un suflu înnoitor 
•e poate observa in emisiunile econo
mice și sociale, in cele de evocare lu- 
toricX mal palid totuși In cele din pe
ri metrul cultural. Telespectatorii se 
pot convinge de aceasta urmărind Ca
lea erei Ier. Reportaj pe ciob. Inscrip
ții pe reluletd etc.

Emisiunile muzicale, de divertisment 
par a fi mai bine alcătuite cu un snirit 
critic mai «ever in selecția interoretiloc 
și a momentelor distractive. Clubul ti- 
■errtulni. emisiune antrenant! și a- 
zreabilâ. ce-«i găsește locul cuvenit 
simhăta dună amiaza. realizată cu 
profesionalism de Petre Magdin, cu
prinde (uneori) secvențe muzicale de 
bună calitate cu formații din tară șl de 
peste hotare. Albumul duminical, emi
siune de la care telespectatorii solici
tă foarte mult ne surprinde rar cu 
ceva original, răminînd ceea ce știm cu 
totil că este, nici bună, nid rea, ci un 
cocteil muzical și distractiv cu un pro
fil consacrat.

Un moment sigur al programului 
este Magazinul de slmb&tă care ctștigă 
cu fiecare nouă ediție adeziunea teles
pectatorilor și confirmă buna impresie 
pe care a stîrnit-o incă de la apariție. 
Interviul cu Aiexandr Kaliaghin, acto
rul din filmul „Piesă neterminată 

pentru o pianină mecanică", prezența 
(decorativă) muzicală in studio a 
lui Tudor Gheorghe. rubrica de curio
zități și mai ales fragmentul din fil
mul lui Fellini ..Repetiția orchestrei* 
au constituit surprizele plăcute pe care 
ni le-a oferit ultima emisiune de 
sîmbăta trecută.

• Caosultații juridice este o emisi
une modestă, dar profitabilă in multe 
privințe pentru telespectatori, mai ales 
atunci cind nu se rezumă la o pre
zentare formală, fără relief, a actelnr 
normative și aduce in obiectiv fantele 
de viață pe care le reglementează 
acestea. In ultima emisiune de sîmbătâ, 
21 Iulie (realizată de Ion Dumitrașcu), 
convingătoare au fost mai ales secven
țele referitoare ta problemele cetățe
nești. Ia situațiile concrete în care ce
tățeanul se confruntă curent cu uni
versul legislativ. Un momenț remarca
bil a fost și poșta emisiunii în care 
jurista Doina Motiu a făcui un comen
tariu interesant și persuasiv asuo^a 
noilor apariții editoriale din domeniul 
respectiv.

• Din programul bogat oferit de 
8eara televiziunii poloneze reținem 
reportajul despre chinul de azi a! Sile- 
2iei. evoluția ansamblului folcloric 
„Mazowsze" și filmul artistic „Profe
sorul". Filmuhlul Zbigniew Chmielew
ski elocvent pentru măiestria, stilul șl 
bunul renume al cinematografiei po
loneze, a cucerit prin registrul realist 
în rare sînt surprinse situațiile exis
tențiale, prin sinceritatea cu care sînt 
transcrise datele vieții cotidiene.

Grigore Georgiu



și alarmați : „Fraților, Drăgan trădează ; i-a 
venit fufa care s-a-mbogățit peste ocean, i-a 
venit c-un yacht, așa că el nu mai are nevoie 
de revoluție 1“...

Atunci i-ar fi văzut și i-ar fi judecat pe fie
care în parte după credințele lor.

Da, după credințele lor. Pentru că asta ii chi
nuia cel mai mult pe Drăgan : credința pe calea 
căreia, cind apucase, știuse bine câ nu «e va 
mai întoarce niciodată Iar atunci, in dimineața 
aceea cețoasă, cind soarta lui făcea să ce împle
tească în intimplarea momentului atitea lucruri, 
de la mult visata clipă a mobilizării tuturor for
țelor muncitorești și pînă la apariția «trame a 
Persidei în chip de milionară.

Ciuda și indignarea se amestecau in Drăgan, 
făcind să clocotească marile neliniști pe care, 
pe lingă că le purta pentru importanta ri ce 
Începea, se Înzeciseră acum prin stupida apa
riție a vasului aceluia alb a cărui siluetă se 
desena tot mai precis, pe măsuri ce «ovele chel 
ca o lună se ridica pe cer. Și simți r.evoia să 
strige, nu știa btne dară io H*"* tarfcul apelor 
sau numai in spre Saghln pe care-1 lăsase in 
urmă :

— Eu nu ca să ajung mare am luptat pină 
acum, s-o știți voi ; am alte lucruri in cazul 
ăsta 1

Și nu mai chibzui la nimic, d se avintă pă
timaș in tot ce avea de făcut : luă manifestele 
CU miros proaspăt de cerneală, ae duse ia de
poul C.F.R. unde ie împărți echipelor de șoc, 
trecu apoi prin cartierele mărginașe asigur in - 
du-se de participarea oamenilor și se afundă 
in portul unde-1 așteptau atitea de făcut

Numai că, din port, cind ridica privirea, vrînd- 
nevrînd, dădea cu ochii de silueta tot mai clară, 
tot mai apropiată și mal precis desenată a yach- 
tului celui alb. I se părea un car mortuar. Un 
bizar car mortuar care purta pe ape Iubirea lui 
cea stinsă.

Orașul, in Vremea asta, fierbea. O Încruntare 
dură și mută il Încleșta Străzile erau pustii, 
mișcările pe eie acut te, agitate, ca niște focuri 
de armă răzlețe. Circuitele telefonice plesneau 
de convorbiri și solicitări, după zidurile cazâr- 
miior armata stătea smirnă așteptind un ordin 
dar neștiind din ce parte îl va primi, munci
torii se adunau ineet, cu un calm forțat, in locu
rile care, de la insurecție, deveniseră de tradi
ție pentru manifestările lor, in cabinete ae pu
neau la cale diverse măsuri contraofensive, ne
gustorii iși baricadau magaziile, din partea gu
vernului se cereau tot felul de Informații, dar 
nu răsufla nici o indicație, fapt care dovedej 
că încordarea era generală, cuprmzind toată 
țara. Cu spatele La yachtul cei ilb care, acum, 
acostase la chei intimpinat de o parte dintre 
oficialitățile orașului, Drăgan organiza cu indir- 
jire muncitorii.

La orele unsprezece, așa fuseseră anunțați, 
Drăgan se afla, printre ceilalți reprezentanți di 
muncitorilor, in cabinetul prefectului, unde dă
deau un ultimatum : ori se rezolvi cererile ae 
a fi reprimiți la lucru și de a se pur.e stavilă 
speculei aprovlzionlndu-se piața cu strictul ne
cesar, ori masele de oameni vor proceda cum 
vor crede de cuviință. Prefectul, bărbat pedar.t. 
cu capul ca un V destul de turtit, pe lățimea 
Căruia se desena o foarte îngrijită pieptănătura 
cu cărare, încerca să-l amine cu diverse proto
coale. Parlamenta cu gesturi largi prin care «co
tea înainte o mină fină marcată de un ine! 
lătăreț ca și creștetul lui. încadrind In montura 
de aur o piatră neagră, strălucitoare. Nu părea 
prea alarmat și nici concesiv, ca de obicei, ci 
il simțeai că face un joc In spatele căruia se 
aflau susținători care-i dădeau curaj. Și tot 
arunca din timp în timp priviri pe ferestrele 
înalte ale cabinetului. Pînă cind, trădindu-și ne
păsarea față de ceea ce îi spuneau el. arboră un 
zimbet larg. Pe stradă Lncepusp animație și o 
muzică se auzea înaintînd din plin. Cu zîmbe- 
tul arcuit pe fața-i triunghiulară, prefectul în
treba c-o politeță triumfătoare :

— Credeți dumneavoastră, stimați parteneri, 
— că doar sintem parteneri in guvernul de la 
București, nu ? — credeți dumneavoastră că in 
ziua în care prezintă spectacol cea mai celebră 
cîntăreață din lume, fiica portului nostru, mai 
puteți chema pe cineva la demonstrație ?

Intr-adevăr, oprind muzica din cind In cind, 
cineva striga : ■

— Veniți pe chei, veniți neintirzlat s-o vedeți 
pe marea fiică a portului nostru I Veniți la ma
rele spectacol prezentat în . toate porturile 
lumii 1...

Delegații muncitorilor s-au privit unii pe alții 
ți, toți laolaltă, l-au privit pe Drăgan.

Iar Drăgan a pornit înaintea lor, a tuturor. 
A pornit spre cheiul către care se grăbea toată 
lumea, a dat la o parte mulțimea care se adu
nase și, făcîndu-și loc, a ajuna lingă yachtul 
alb care se transformase Intr-un fel de scenă.

I-a privit cu ochi de cunoscător înălțimea șl 
carura, s-a înfruntat o clipă cu masivitatea lui 
ca și cum ai fi apreciat pe unde putea sa-, 
inhațe mai bine și, fără să dea atenție gallonului 
care parcă semăna cu cineva, a pășit hotârit pe 
scindura pasarelei. i

Atunci S-a produs parcă o furtuna. Nu șl-a 
mai dat seama cum șl ce fel, pentru că s-a sim
țit în întregime prins în vîrtejul ei. Poate Că 
vuia mulțimea de jos, poate că se zbateau pin- 
zeîe pe catarge, poate curenții adinculul șl văz
duhului înconjurau in tromba lor totul. Nu-și 
dădea seama cum și In ce fel ; știa numai că 
trebuie să calce apăsat, fără balans, mergtnd 
înainte cum iși propusese.

Cîndva, mai tirziu. cu citeva clipe mai tirziu, 
și-a dat seama : furtuna era ea. venirea el. pre
simțirea de către ea a prezenței lui, vinejul 
care-o chema către el. □ aducea către el, o ab
sorbea către eL Eia'Persida, Periida lui dinlo.- 
deauna : era ea și nimeni alta, pentru că nic 
o celebritate, nici o avere, nici o giorie nii □ 
putea prefacă. Era ea, drago» te a ei oarei, aștep
tarea pătimașă caia ae răzbuna «lerg.r.d acum 
către el. . .

O simți acolo, undeva pe punțile yacntu.-ui. 
ușoară și fierbinte în brațele sale. Si ii vâltl 
buzele modelind niște cuvinte grele ca o durere:

— Tu ești 1... Ești tu 1... Ești tu !...
O îndepărtă încet, cu un gest sigur, pe care 

parcă-1 avea asuprâ-și dintotdeauna, șl-i fipuse
Continuare în paQ. a 7-4

mihaîl 
crama

Retragerea
Vo nPoj.l» bb
ca anargaada arwMte-nfnnta.
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Prispa
D» BB bb^4 bM apa 
p oani ca Mdbăan totul 
ia wd bb* cb-bAbbm piaoapa

La fieina la B^CBBrnnd dnaBtțîi, 
in ibJbmo landUB «a «Bi-
Cb Ubu. ibb, pc prapa cam goa*ă. 
emuli Fbb B i-« kamfi 1—

Vorbire
Ar1 ne • : pânaa. «bm, bBuI 
a lap tell p cne bb bucale, 
p bb pc ,e> ia laie bbmî laM, 
■a BBp ce-eu prcgâxr in arte crăcea 
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Dincolo
- laM-aâ, B BBt I

N-om md, cil da mJi mrt 1
Ce ia loc I N-«m «vot mcata* ; 
ptaă ta wma orwotaf ■■ venit

Acum ce arraoaia ?
— Nimic nu urmează.
— Ce porcărie I 

Cotropitor in amiază.

De unde
De unde veniți de-a valma 
cărări si plopi și îngeri si lucetan, 
femei, bărbați și teferi și ne teferi - 
vorbe imolebcite-e vinL

De unde veniți pe malul meu cintind,
Ca oștile priboge rătăcind in secoli, 
strigoi aduși de vîntul dinspre aștri, 
de unde veniți ca spaimele bâtind 
la poarta-nallâ - a primei noastre nașteri ?

Numai
Numai tu n*al mințit, 
singura tu, 
pentru câ ai rămas in pragul copilăriei ; 
pune-ți șalul pe umeri - 
bate vîntul : sâ nu ți se destrame 
ființa firavă pe care-am clădit-o.

radio

De seara 
pină dimineața

Ar fi trebuit să ne IntoarreTn privi
rile către programul III. după cum ar 
fi trebuit să vedem ce se mai inUmplă 
cu acea frumoasă emisiune de dumi
nică dimineața (care se cheamă ..Ra- 
dloprogramul satelor14). Semne bune nf 
se arată și dinspre ..Revista literari 
radio14 ce și-a deschis microfonul către 
Asociațiile de scriitori (Tirgu Mu cș. 
Timișoarai Lași) dindu-le cuvîntul. ofe- 
rindu-ne un panoramic al literatur i 
române la 1979. Ce ni s-ar fi arătat ? 
Ne-ar fi arătat un debut de emisiune 
pe pr. III, cu titlu promițător. ..în 
direct, tinerețea14, emisipne-debut si r.u 
prea pentru că sînt obișnuite triplexu- 
rile în programele pentru tineret. em:- 
siune-debut șl nu prea pentru că. 
anunțată continuu prin întreruperi a’e 
altor emisii, a fost plină de generozi
tăți neîmplinite. Cu o rubricație bună, 
cu o idee din start bună (după cite am 
înțeles se face un ocol al țării, prima 
emisie cuprinzind Botoșani-Tirgu-Jtu. 
a doua ce va fi difuzată în momentul 
cind această rubrică este in șpalt se 
va opri la Sîntana și Tîrgul Bulor), 
emisiunea suferă de imoerfecțiuni (ra
liul ideilor e’te ounctat de muzică 
populară, filele din carnetele reporte
rilor Benone Neagoe și Florin Helmls
— prea generale, anunțuri cam pom
poase, deconspirarea că emisiunea nu 
a fost chiar așa de... în direct). Ar mal 
fi de adăugat că triplexul impune pre
zenta unui al treilea centru efectiv In 
emisie și nu numai de pe postul de 
coordonator cum s-a prezentat Bucu- 
rcștiul. Semnalăm toate aceste imper
fecțiuni pentru că ele pot fi înlăturate
— numărul mare de emisii putînd fi

un_ «fetnic bun. tar cura em. carul 
nu este ta senmatarea
*uri te debuturi crede că ale vor U 
recepționate de pe o pazrje coej'^uC- 
av*.

Dar. despre altceva «A xpun
îr 2ceartă cronic*. Există u= tirtm in 
radio care se cheamă fXirra. O ae in- 
Umpli in acest domer. u absetat capti
vant rămine uneori in «trrbri. Adică : 
recepționăm ți gata. Br* a le mai 
pune in legătură, fără a ae da chiar 
seama cit de not cît de la ri ant ele. 
Am:ndți-vă de știrile venite efin Nica
ragua in decurs de 3fl de ore. aminti
ți-vă de știrile privind criza petrolului, 
amlntiți-vă în fiecare dimineață ce ați 
arat la „O zi intr-o oră- și confrun
tați cu ceea ce aflați la „Radiopro- 
gramul dimineții “! Este absolut paloi- 
tant să-ți dai seama că între aceste 
două emisii, adică in timp ce noi dor
mim. în lume se întlmplă atitea. De la 
informațiile meteorologice (acum la 
București sînt 14'C) care filnt acum și 
aici, pină la comentariu, totul este su
pus acestui zeu : știrea. Iar pentru ca 
să existe, pentru ca noi să nu auzim 
de cîte două ori aceeași știre există oa
meni : există oameni care le recep
ționează, oameni care le redactează, 
oameni care le transmit. Lor. acestor 
oameni pe care nu-i auzim numiți, tre
buie să le mulțumim. Fiindcă viața 
noastră ar fj mai puțin în miezul eve
nimentelor. O zi fără știri la radio ar 
însemna mai mult decît absenta ori
cărei emisii de rezistență.

Constantin Stan

Mircea Ștefânescu i 
„Toamnă*

(D n expoziția deschisă la sala Dalles)

LIGIA TOMȘA
Patriei
Esb grădina mea mereu roditoare, 
Fructele tata de aur,
Pe crengile sufletului meu cresc, 
De la munții cu creste de șoimi. 
Fină ta setea verde a mării, 
De la Dunărea de loc, 
Pinâ la flacăra șesurilor, blondă, 
Aici.
Lingă trupul tău veșnic tinâr, 
Vîntul se mlădiază-n cintece noi, 
Zorile beau lumină din uleiorul 

strămoșilor,
Nopțile,
Au bolțile luminate de privighetori 
ți noî.
Cu imnele dragostei ia suflet
Si cu uneltele încălzite lingă inimă, 
Iți ridicăm, in fiecare zi, monumente 

de iubire 
v Jarâ-Stejar, țarâ-Luminâ,

Grădina mea veșnic roditoare...

plastică^

LD

Carolina îlica
Anotimpurile

ACEL VIS ACEA NOAPTE

Intre palmele munților stă amintirea 
Zăpezii de-atunci :

ca o blinda 
desfoliere 
de-aplauze albe 
pentru Vivaldi 

Îmi doream de copilă o blană așa 
cum numai 
pe holde 
eu griu 
pune iarna 

Rivnesc de pe-acuma : o raclă de nea 
S-e ducă pa umeri copiii neființei

FRUMUSEȚEA CU ARIPI

Am iurprins-o dormind în grădinile ta* 
tălui meu înflorite ca un prisos de 
aureole in alb și in roi.

(Primăvara-mplinitâ pe dealuri trecea 
Legănata abia surizind poate grea) 

Ce-i șopotești cu gixele-n ureche 
Tu iarbă patul cel mai răcoros 
De semnul ti e-otita de pufos î 
tar nările in freamăt cutremură petale 
Obositor de blinda senzuale. 
De cita vreme-o li dormind aici ? 
Fa rochie i stau fluturi iar păru-i cu furnici 
Și-i parcă o fetiță cu pleoapele lăsate 
ți ara două gheme de pene mici la spate

O strig. Nu mâ aude. O prind atunci de mină 
FiM, fiH deodată aripi se umfla de lumină 
ți se ridică-n aer vai mie o bâtrinâ I

DESTINUL

Nisipul fierbinte ea somnul femeilor 
Poarta urma câlciiului tâu 

lingă vinăta mare 
lingă vinătui cei 
in care sufletul meu 
îndelung se-mbâiază 

Dar ce imi arată aceasta amiază I

Că Iu ești mirele abia adormit 
în lecioreștile 
mele-așlernuturi 
din caia-am fugii

ȚIPATUL VIEȚII

Imbâtrinit e veșmintul la trandafir 
obosite petale 
obosite pleoape

Luna de toamnă prin parcuri surprinde 
sinuciderea 
rozelor.

Ce greu va fi somnul celor pe care 
nimeni 
nu-i mingiie I

Și cit de tirziu 
vor veghea 
vinovății I

Dar din strinsoarep durerii cu cită
blindețe
maternă 
va respira

După ce țipatul vieții va tace
tăios
ca un lulger —

Femeia I

Vrăjitoarea
Tu știi să amăgești. Tu Iscusită 
In șerpuirea vorbeloi I Vai mie 
Eu dintre toți n-am putut li vrăjii
Treaz printre oamenii beți : nebunie 1

Ceva ascuns presimțit îndelung 
Neașteptat de fiiesc ne desparte :
Cum ai vărsat un flacon de parfum neatenta 
Pe hainele mele curate I

Cînteo de acasă
Desculță pe covor seară de seară 
Eu joc dupâ cintec de acasă 
In el e vorba de un cimp spre vară 
Cu iarba legânindu-se de coasă.

Și cum așteaptă ea așteapt o fată 
Un fulger lârâ milă să o culce 
Căci fără de noroc a fost lăsală 
Deci! așa mai bine-n țârna dulce.

De-aș ii știut 'nainte de-a mâ naște 
Povestea ei nici nu m-aș fi nâscut 
Și-n locul meu pe ea aș fi ales-o 
Sâ joace dup-un cintec gol și mut

pia olaru
Din matca țării
Secerind griul cu aceleași miini fermecate, 
Secerind râul cu aceleași cuvinte.
Topind și strecurind galaxii de oțel 

prin același văl de sudoare 
Așternut pe pâmintul de viață și moarte, 
Noi, oamenii, lăcașuri de cintece, 
Lăcașuri de timple, de umeri,
Rostim, astăzi, aici, adevărul mindru și greu, 
Cioplim, astăzi, aici, matca noastră,

vrăjita, curata, 
Si din matca de corne și singe, din matca 

adincă a țării 
Se noste un mai drept și mai nou demiurg. 
Cel care seceră, lopește oțelul. 
Cel care doKooeva legi și poeme, 
Cel care aocră cerul și marea, 
CeJ clădit din 'enroare și tacrimi, 
Cel care luata și nu iartă trădarea—

închipuind nesfîrșirea
Rertre ieâid«ie in lacrimi. 
Come □ “*ecreohjt meu,
Suftel dezve.rf fa-așezat ta răsplătii, 
CmA ■ teeăui, și cioplit in cuvinte, 
ți șters m palmele aspre
De sărutul ooeMai-iou, 
P’etre ce s-oe nădot de durere
«n o&uta ^get.ioi, rra,
ț<-au cutezat ca fiece rană
Să mai jde ce t *?« o brazda de flriu, 
Petre >n care -.cot parte veacuri, 
Cresc cristalele,
închipuind nesfiniroa.
Nu, noi nu Murim, ci in mieiul lor neted 
Ocrotim, panou oomomi, iubirea.

Virtuțile desenului

cea ie-a clncea expoziție perso
nală. Darr.tan Petrescu se dovedește 
un consecvent adept al desenului for
mal și al talorării cromatice. Linlver- 
iu] artistului transpare din foaia albă, 
unde are loc jocul miraculos cu spa
țiul și timpul, cu realul și imaginarul.

In expozițiile anterioare (Cronici lu
nare alb-negru) graficianul ne-a făcut 
să avem presentimentul unor lumi 
posibile In cosmos, al unei simbioze 
dintre cele două lumi, redate cu in
geniozitate ca pe □ poartă Tn alb spre 
întunecimile universului, transpus In 
forme cognoscibile. La recenta expo
ziție personală de la Orizont, In ci
clul dobrogean, reprezentarea plastică 
se folosește de aceleași mijloace de 
exprimare pentru a transpune din for
mele anorganice imagini devansate In 
timD și spațiu.

Manuscrisul de la Callatis, Piatra 
zburătoare de la Hamangia, Dobrogea 
— vis venețian etc., sint pretexte pen
tru tratarea in paralel a reprezentării 
spectroscopice și a celei transfigurate 
a Imaginarului. Din universul micro
scopic. avînd trămîntarea multitudinii 
Iul Tobey, In care apare semnul ca 
mesaj și structură vizuală, transcerle 
un univers fantastic, un spațiu nou, 
atemporal. In care domină simetria și 
ordinea. Din masele amorfe ?e Închea
gă construcții geometrice, planuri su
prapuse. o disciplinare a spațiului in
terior, o lume virtuală.

O nouă viziune plastică se configu
rează într-un .klu de lucrări dominat 
de prezența umană.

Dintr-o succesiune de Imagini — 
proiecții fotografice, joc de planuri 
alb-negru — Artistul creează un uni
vers metamorfic in care mișcarea are 
un rol esențial.

Plecarea
Plecarea pentru totdeauna din patrie 
Se aseamănă ca vechea ucidere a pruncilor. 
Eî, cei ce se-ncolâeesc in pintecele

valizelor ieftine 
Ca niște fetuși in vintrele maicii, 
El, ce așteaptă semnul absurd, 
O voce șoptitâ in difuzoare de-argint. 
Semnul de-ncepere al tirișului linced. 
Pruncii nendscuți, sufocați in spațiul cernit 
Ajung uneori vii Intre fălcile avioanelor, 
Ale vapoarelor, ale neantului.
Alteori sini avortați Incâ din primele clipe, 
Hamalii nu pot umbla eu mânuși,
Sini și ei oameni... 
ți de apucă sâ prindă formă de om

in burta moale-a valizei, 
Și de apuca sâ simtă mirosul închis,

dar care, parcă. 
Mai poartă ceva din izul de pâmint, 
Din izul de lapte ol țârii, 
Atunci cind ajung zadarnic e totul, 
Afară de dor.

Anotimpurile «Int doar pretextul 
pentru creion de a contura imagini 
noi, cinematografice, un joc hiperrea- 
list in care formele șl mișcarea sint 
disecate, volumele diluindu-se printr-o 
tautologie, trecînd spre abstract.

Pe albul hirtiei personajele se nasc 
șl dispar Intr-un desen cinetic, meta
morfozate Intr-o succesiune care-sl 
pierde structura Ele nu sînt identifi
cabile, d fac parte din mulțimea care 
înconjoară, fiind folosite ca simboluri, 
limbaje acceptate pentru redarea con
cepției plastice.

Dozarea cromatică este perfect echi
librată, nimic nu este Inutil, reprezen
tarea căpătlnd valențe picturale, ecra
nele completînd negrul prin tonuri 
Intermediare. Trecerile nu se tac 
brusc, griurlle conferă un anume li
rism lucrărilor, care devin rafinate 
compoziții cromatice.

Tehnica folosită nu este nouă, dar 
transpunerea ei In desen dovedește 
sinceritatea crezului artistic al auto
rului.

Rigurozitatea construirii Imaginilor 
probează 0 viziune care, deși delicată, 
este totuși virilă, un univers fantas
tic fără «palme suprarealiste. In care 
«e conservă fluxul viziunii autonome, 
o lume a tehnicității, a unui urbanism, 
performanță a glndlril umane.

Desenele Iul Damian Petrescu slnt 
a demonstrație de sinceritate ?i rafi
nament, de seriozitate profesională, 
dovedind că șl In acest gen - poate 
cel mal intelectual al artelor plastice 
— se pot spune lucruri noi, folosind 
mijloace simple.

Cătălina Diaconescu

(( muzică

V

în zborul
In zborul nesăbuit, 
In zborul pe care*l iubim mal presus declt 

biata carne lumească, 
Ne-am lovit aripile de creste de munți 

de blocuri turn. 
De plopi, de reactoare, de furtuni,
Și uite, aripa-mi stingă singerează, 
Din aripile tale au râmai doar scheletele, 
Șîpci fragile de brad,
Din ele sâ-mi faci culcuș, 
Să adorm zburind și sâ cad 
In brațele veșnicei pâci, 
in ultimul zbor mult înalt.
O, nu mă privi cind sint slabă și mă lasă 

puterile, 
Loveșfe-te iarăși și iarăși, 
De-ar fi sâ plutim împreună,
De-ar fi a noastră o singură clipă 
Din viata nedrept hărăzită 
De soare și lună...

Ar putea înțelege
Revenind, intr-o noapte de varâ, revenind 

împreună cu Sancho,
Ar putea sâ se oprească in cîmpia 

cuprinsă da liniște 
De la Dachau.
De la Mauthausen.
Sau de la Auschwitz.
Și, lâsind pe Rosinante să pască vinete 

lire de Iarbă,
Și, neștiind câ Rosinante rumegă pași de copii 
Prefâcuți in zbor de cenușâ inaltâ, 
Plimbindu-se, împiedica! in vechea-i armură, 
Ar putea înțelege...
Și, secerat de durere, or pieri din memoria 

lumii, 
Ca un vis nemeritat ar pieri...

Revelația 
profesionismului

Efervescența creatoare și interpreta
tivă contemporană atinge la noi cote 
mai mult decît competitive pe plan 
mondial. Din nefericire cei care con
semnează în presă acest remarcabil 
fenomen au rămas datori, multe, prea 
multe manifestări sonore fiind date ui
tării chiar in seara concertului. Ne 
propunem să reparăm două regretabile 
omisiuni : recitalul pianistului $eroan 
Soreanu șt recitalul trombonistului Ma
rin Soare și al ansamblului .,Qmnia“ 
condus de el.

Deși apare relativ rar pe estrada de 
concert, sau poate tocmai din aceste 
motive, Șerban Soreanu aduce cu sine 
două argumente esențiale ale actului 
interpretativ : ca'ltatea repertoriului șl 
perfecta lui stăpinire La un prim con
tact poate părea un mod mai mult 
„elaborat*4 decît .simțit" în felul de a 
transpune sonor grafia partiturii Si. 
Intr-adevăr, una din cal‘tătile Iul Spr- 
ban Soreanu este identificarea deopo
trivă cu semnificația partiturii dar și 
cu litera eî Tinăru] pianist Iși întoc
mește programul ca arcuri stilistice 
perfect constituite cu Intenția declara
tă de exprimare In public a unui 
punct de vedere interpretativ Alături 
de un Philipp Emanuel Bach, un 
Brahms, apoi prime audiții din muzica 
universală și românească (Stravinsky 
— după 55 de ani de la compunerea 
lucrări! ! — Peter Castle. Sorin Vulcu. 
Nico’ae Brlnduș). Un program de ma
ximă dificultate a relevat din nou ra
pacitatea rară a îul Soreanu de a ae 
identifica cu lumi stilistice alît de di
ferite. de a găsi tonul adecvat fiecă
ruia, de a supune virtuozitatea unei 
gîndiri lucide, de a comunica spontan 
cu «ala.

Prima apariție în public a formației

de instrumente de suflat Omnia, re
cent la Sala mică a Palatului, a fost 
un adevărat, triumf. De fapt titlul a- 
cestei cronici trebuia să fie „bucuria de 
a cînta“ pentru că doar acest imbold 
a determinat un număr destul de mare 
de instrumentiști să-și dedice timpul 
liber pentru „a face muzică".

Marin Soare, trombonist de excepție, 
membru al Orchestrei simfonice a Ra- 
diotelevizlunii. este cunoscut prin apa
riții în calitate de solist sau in con
certe camerale. Inițiativa alcătuirii 
unei formații de suflători, după cîte 
știu unică in țară, ii aparține Trombo
nul. Instrument dificil dar cu nebănui
te taine ale frumosului : sunet, agogi- 
că. maleabilitate primește în mîna Iul 
Marin Soare rol de vioară solistă Exis
tă evident o emulație interpret-creator. 
Aurel Stroe a scris pentru Marin 
Soare una din lucrările sale de cea 
mai aleasă substanță : „Grădina struc
turilor". iar lui Alexandru Graur 1 -a 
conferit rol de personaj la același in
strument, în opera „Orestia II".

Programul recitalului ingenios alcă
tuit. este o trecere prin epoci a pe ne
drept negliiatelor instrumente de suflat 
Tartini. Gabrielîi. Beethoven, iar în 
partea a Il-a muzică contemporană ro
mânească și universală din care amin
tim o frumoasă șl bine scrisă Sonată 
de Serocki șl o spumna'ă parodie apar- 
ținînd lui Tommy Dorsey — Vals.

Participarea lui Marin Soare. în du
bla calitate de solist si dinilor, a im
pus definitiv vieții muzicale un auten
tic artist al cărui talent este dublat 
de un rar nrofe~ionaH«m. un interpret 
șl o formați? (excelentă) ce merită a 
fi Încurajată și urmărită In continuare.

Mihai Moldovan
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Un dialog fertil
cu realitatea

_  elecția de lucrări prezentate la sala 
Dalles sub egida Festivalului Național 
..Cîntarea României- prilejuiește o 
trecere în revistă asupra modului cum 

aria tematică a artelor noastre plastice se di
versifică în mod continuu, atit in urma aprofun
dării sensurilor majore ale realității contempo
rane, cît și în urma unei reflecții aprofundate 
asupra semnificațiilor istoriei prezente si trecute 
a patriei. Impresia de ansamhiu degajați de ex
poziție este aceea a unei aderențe decline și 
structurale a artiștilor noștri la ideea că îmbo
gățirea conținutului de idbi al picturii, «culptu- 
riî, graficii nu poate avea loc decit printr-un 
dialog constant cu tot ceea ce ține de zona 
umanului, cu tot ceea ce vorbește despre efor
tul omului de a da o nouă înfățișare orizontu
lui în care viețuiește. Este, de altfeL acest dia
log caracteristic pentru întreaga artă elaborată 
In anii socialismului, artă care, indiferent de 
modalitățile de expresie ale creatorilor, a expri
mat elocvent, în cele mai reușite manifestări ale 
sale, aspirația de a da glas voinței de edificare 
a unei spiritualități al cărei principiu de bază să 
fie dragostea pentru om și pentru idealurile 
sale. Reîntîlnim pe simezede expoziției lucrări 
ale unor pictori bine cunoscut! — precum Cor- 
neliu Baba, Aurel Ciupe, Lucia Dem. Bălăces- 
cu, Michaela Eleutberiade, Ion Musceîeanu, Ion 
Popescu Negreni, Margareta Ster ian, Gh. Vînă- 
toru. Bogate în sugestii, ele se constituie ca 
mărturii prețioase ale evoluției unor artiști de o 
mare sensibilitate, ce au menținut un contact 
ferm și fertil cu cele mal bune tradiții ale pictu
rii românești căreia i-au conferit o dimensiune 
particulară în formulările stilistice specifice fie
căreia. Pe linia cultivării acestor tradiții. îmbo
gățite cu elemente noi, impuse de adecvarea nu 
numai la sensibilitatea contemporană ci și de 
particularitățile naturii interioare a fiecăruia, se 
situează și lucrările unor artiști cu opere dintre 
cele mai reprezentative pentru orientarea ac
tuală a artelor noastre plastice.

Compozițiile lui Brăduț Covallu (Popas), Virgll 
Almășanu (Grup III), Ion Stendl (Cavalerul 
trac), Vasile Celmare (Tineri sportivi) reevalu
ează temeinic mijloacele expresive moder
ne, punctînd atit pe rigoarea construcției 
cît și pe factorul relevant, de factură simbo
lică. Asupra acestuia din urmă insistă Ion 
Gheorghiu (Grădina suspendată), Mihai Bandac 
(Ploaie de munte), Ion Pacea (Sărbătoare), 
conjugîndu-1 cu bucuria sinceră șl nedisimulată 
a revărsării culorilor. Directe și voluntare sînt 
în schimb formulările plastice din pînzele lui 
Eugen Popa (Năvodari), Theodor Moraru (Ma
lul Dunării la Macin), Constantin Nițescu (Oma
giu muncii constructorilor), Ion Bițan (Scenă de 
lucru), Vladimir Șetran (Constructori de 
Toma Roată (Cercetare și progres), toate 
rate do procesul febril de edificare ce se 
nește în jurul nostru. Este de subliniat 
că aceste lucrări, ca și altele prezente în 
ziție, marchează un paa înainte pe linia înțele
gerii rolului artei ca un veritabil instrument de 
descoperire și celebrare a bucuriei simple de a 
trăi și a respira în unison cu marile prefaceri 
ale timpului. O nuanță de lirism de cea mai 
bună factură introduc în expoziție lucrări de o 
excelentă calitate a unor pictori precum Grigore 
Vasile (Culori pentru un tors de gips). Constan
tin Piliuță (Portret), Horia Beroea (Deal). Sorin 
Ufoveanu (Iarnă), Petru Popovici (Impresia 
nopților albe). Ion Sălișteanu (întoarcerea — 
1918), Marius Cilieviâ (Naiul), Mihai Rusu (Ele
gie de toamnă) și Gina Hagiu, cu un frust și 
penetrant peisaj (Livezi din Dabregea). O com
poziție deosebită pentru virtuțile ei cromatice și 
efectele de volum este cea a lui Vasile Blendea 
(Șlepuri pe Dunăre). Dar ceea ce ni se pare 
a pune pregnant in evidență această expoziție 
este o veritabilă preluare a inițiativei de către 
artiști din diferite colțuri ale țării, multi dintre 
ei cu lucrări de o excelentă factură. Am cita în 
acest sens — în, ordine neconvențională — nu
mele lui Gabriel Popa (Timișoara — 1918), 
Adrian Podoleanu (Iași — Dacii), Ion Pantelie 
(Argeș — Eroica), Dimltrie Gavrilean (Iași —

Romanca

Teatrul
obiceiurilor

E
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naveli 
inspi- 
împU- 
faptul 
expo-

Omagiu Marii Uniri), Gaspar Teutsch (Brașov — 
Geneză), Ion Carp Fluierici (Suceava — Șantier), 
Ilie Boca (Bacău — Palimpsest), Erwin Kutler 
(Sibiu — Ion Pinariu), Valeriu Scărlătescu (Pra
hova — Sonde), Nicolae Ungar (Hunedoara — 
Portul). Calitatea picturii lor, extrem de chib
zuită și fără artificiu, confirmă părerea câ există 
centre puternice de artă pe întreg cuprinsul tă
rii capabile să își aducă o contribuție esențială 
la diversificarea aspectului general al picturii 
noastre actuale.

La un nivel destul de apropiat de cel al pictu
rii, mai bine reprezentată insă de această dată 
în expoziție, se situează și lucrările de sculptură 
înfățișate publicului. Pe Ungă compoziția vene
rabilului maestru Ion Jalea (Dragos Vodă și 
zimbrul), sau cele ale unor cunoscut! și reputați 
sculptori precum Ion Irimescu (Fată la balcon), 
Ion Vlasiu (Mamă cu gemeni), Balogh Peter (Ciu- 
tare) sint de reținut, pentru sensul monumen
tal al construcției, lucrări precum ale lui Iliescu- 
Călinești (Stîlpul Unirii), Ovidiu Maitec (Triptic). 
O gamă de portrete de deosebită forță sugestivă 
semnează Nică Petre (Perpessicius), Mihai Bu- 
culei (Copil), Isak, Martin (Burebisța), Gheorgha 
Coman (Tînără țărancă), Liana Axinte (Portret), 
Kocsis Elod (Dante). Rigoarea geometrică pre
valează la tinerii Nicolae FleiSsig (Victorie) și 
Dinu Cîmpeanu (Constructor), o valență mitică 
și folclorică adăugîndu-i-se la Ion Iancuț 
(Mioritică). De vădită extracție culturală sînt 
simbolurile folosite de Vasile Gorduz (Ecou), 
Ioana Kassargian (Baladă) și Silvia Radu (Dan
satoare), toți insistînd asupra valorilor muzicale, 
de ritm. O notă de gravă sobrietate aduce com
poziția lui Domokos Lehel (Erou).

Ar fi fost de așteptat că, în contextul unei 
manifestări de asemenea amploare, graficii Jsu- 
mar reprezentată in 
tralui National), sa 
venitft.

In ansamblu, «e 
că selecția operată _ 
plastici profesioniști (cu precădere in pictură 
și sculptură) in cadrul Festivalului Național 
„Cîntarea României" dă o măgură reprezentativă 
pentru efortul tot mai marcat de înscriere a ar
tei noastre în real, de descoperire in el a pulsa
ției autentice a vieții, de relevare a portretului 
spiritual al omului contemporan șl a fapte
lor sale.

«cala ..Tudor Arghezi- a Tea- 
i ae fi acordat vonderea cu-

poare face in«4 CMKrrtaîarea 
in lucrările artiștilor noștri

Grigore Arbore

Poet al patriei
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Imnelc lui Alexandru au fost concepute ca o 
trilogie, fiecare carte fiind închinată unei pro
vincii românești, iar ansamblul — Patriei în
tregi. Rareori am intilnit atita căldură, dragoste 
adevărată și exaltare ca in poemele dedicate de 
acest poet Patriei care in viziunea Imnelcr pri
mește atributele unei realități divine. Interoga
țiile poetului au ca obiect (începînd cu Imnelc) 
o realitate istorică și sacră în același timp, exis
tența Patriei eterne a poporului nostru. Fără a 
fi idilice și fără a polei evenimentele, viziunile 
poetului sunt sublimări ale dramatismului, bucu
riei, durerii și sfințeniei vieții eroilor și mulți
milor care i-au urmat mereu cu credință intr-o 
istorie prea de multe ori vitregă.

Atunci de unde grimasa unor critici și așa-ziși 
confrați ?

Este adevărat că nechemați sau mai puțin 
chemați au reușit in ultimii ani să Înnegrească 
mari spații tipografice cu producțiile lor patrio
tarde, venale in ultimă instanță ; și tot atit de 
adevărat este că eroarea unor asemenea de
mersuri n-a fost respinsă decît la modul general 
și fără a se demonstra ceea ce înseamnă poezia 
cu adevărat patriotică. Dezinteresul unei părți 
a criticii față de o asemenea demonstrație pare 
mai mult decît simptomatic, de vreme ce refu
zul ei se exercită cu o vehementă mai mare in 
cazul poeziei patriotice a lui loan Alexandru

dedt a tund cind e vorba de versificațiile pa
triotarde.

Există un grup de literați oarecum tineri, 
oarecum tomnaîeci și răpiți de ironie, oameni 
care dacă ar fi scris (fiecare) numai cite un 
vers superb din loan Alexandru ar merita să-i 
numim și pentru «tlta lucru poeți, dar ei nu 
sunt decit sentinelele zeflemelei La adresa ori
cărui act cultural în care inima și cugetul cuiva 
nu pregetă să se dăruiască integral Patriei ; ei 
nu sunt decit birCtorii oricui iși ia talentul, ob
sesiile și dorința de creație in serios ; ei nu sînt 
dedt alicele de aoc sau noroi ale ironiei față de 
buna credință ■ celor care-și dedică viața ideii 
de bine ; avind in vedere trista umoare pe care 
au fost clădiți noi n-am cuteza niciodată iâ-i 
îndemnăm a face bane dud ei fac rău cu atita 
plăcere. Acești poeți — făcu ți si nu născuți — 
întrețin dima neîncrederii in poezia celor care 
(precum țăranii) dacă au apucai din leagăn 
să-$i iubească tara o iubesc pînă la moarte. 
Dar, conform părerii lor și a unor anumiți critici, 
sentimentele nu trebuie Ce prea longevive, 
ră doar lumea-i relativă și noi cată să semănăm 
cu ea ’ Cum — zic ei — iși permite un poet să 
rămină oherinat in ideea că pâmintul și turmele. 
Izvoarele și cerut oădureai și stelele (care i-au 
văzut pe strămoșii no-ui îuptind și murind) 
sînt fundamentele unei patrii sacre ? Si de ce 
caută d să imprime c-tit de adine dragostea 
pentru această țară in sufletul tinerei generații, 
răscolind treazul C2 =unții săi de speranță și 
marea de jale ce-am străbătut-o ? Ei cred că 
seriozitatea hii loan Alexandru nu are alt rost

rocesul de diversificare continuă a for
melor și modalităților de exprimare 
artistică practicate de amatori a făcut 
ca, de Ia prima la cea de a doua edi

ție a Festivalului, aproape fiecare gen artistic să 
fie mal amplu, mai bogat șl mai nuanțat repre
zentat. Au apărut modalități și forme artistice 
inedite, spectacole-unicat, precum și numeroase 
alte manifestări sincretice, cu caracter complex, 
împlinind mijloace de exprimare din diverse 
genuri artistice sau situindu-și caracteristicile în 
zonele lor limitrofe.

Avînd în general la bază un scenariu dramatic 
(al cărui autor numit sau presupus este instruc
torul formației), spectacolele de acest gen sînt 
preocupate de valorificarea scenică a datinilor 
și obiceiurilor locale, tradiționale, pe care ti
nerii nu le mai practică, dar de care își mai 
amintesc bătrinii satelor

La actuala ediție a festivalului, aceste spec
tacole teatrale, in funcție de caracteristicile lor 
predominante, dar și de părerea organizatorilor, 
de opinia juriilor din fazele interjudețene sau 
din finală (ba. uneori în funcție și de posibili
tatea obținerii mai sigure 
participat — pînă la urmă 
fie la secțiunea de teatru 
vorba mai mult de teatru 
rică), fie la cea de teatru , .
realitatea faptului artistic era mai apropiată de 
caracteristicile unui teatru de improvizație), fie 
la secțiunea de montaje-literar-muzical-coregra
fice (unde lucrurile fiind mai puțin clare par 
implicit mai cuprinzătoare).

Un excelent spectacol, „Alelei, soare rotund", 
prezentat de Căminul cultural Costești. județul 
Vilcea, ca teatru folcloric, avea la bază un sce
nariu de inspirație folclorică în care ciclul vie
ții, de la naștere la inmormîntare, era văzut prin 
datinile și ehiceiurile tradiționale. „Luatul slu
gilor", prezentat de Căminul cultural Dobrești, 
județul Bihor, sau „Pețitul", prezentat de Cămi
nul cultural din Tiha Birgăului, au participat 
tot la secțiunea de teatru folclorjc, deși însăși 
denumirea spectacolelor este elocventă pentru 
factura lor. Tot valorificarea scenică a unor obi
ceiuri și legende specifice se pare că i-a preocu
pat și pe realizatorii spectacolelor „Tîrgul cu 
povești" și „Frumoasa Domokas Anna", prezen
tate in limba maghiară de Căminul cultural Bi- 
călat, judatu] Cluj, și Căminul cultural Arcuș, 
județul Covatna, ambele la secțiunea de teatru 
folcloric. în vreme ce obiceiul pățitului era va
lorificat cu un extraordinar simț ai improvizației 
scenice de către îAterpreții Căminului cultural 
Tirșolț, județul Satu Mare, în spectacolul „Fata 
Hărăzită-, la ■ectiunea de teatru nescris. în 
apelași timp, alte excelente spectacole de valo
rificare a datinilor și obiceiurilor tradiționale, a 
portului popular 9 a comorilor folclorului lite
rar, ca „Nunta păcurarului", în interpretarea 
Casei de cultură din Vișeu! de Sus, județul Ma
ramureș. sau .Miorița", in interpretarea Cămi
nului cultural Susenii Birgăului, județul Bistrița 
Năsăud. se prezentau la secțiunea de montaje 
literar-muzical-coregrafice. pentru ca un alt ex
celent spectacol, de factură similară, „Omule, 
pomule-, in interpreLsrea Căminului cultural 
Vîrcioroa. iudenil să aiungă nici mal mult
nici mal puțin dedx la secțiunea recitalurilor de 
poezie.

Bogăția și diverși ta tea din ce în ce mai mare 
a formelor și modalităților de exprimare artis
tică. atxMM* la lumină de Festivalul Național 
„Cintarm României-, impun deopotrivă o mai 
mirt raohLIitaU! a judecăților de valoare și c 
lărgire considerabilă a genurilor «î categoriilor 
artistice prevăzute in regulamentul-cadru al festi
valului. Considerăm astfel necesară, in perspec
tiva celei de a treia ediții, crearea unei noi sec
țiuni. distincte, a spectacolelor teatrale de valo
rificare a datinilor și obiceiurilor tradiționale, 
specificitatea fenomenului artistic făcînd totodată 
necesară prezența în juriu a folcloristului, ală- < 
turi de omul de teatru.

E bine că în fruntea acestui partid se află un 
bărbat care se numește Nicolae Ceaușescu, pe 
care nu-i voi împodobi, iată, cu nici un epitet, 
pe care nu-1 voi desface insă nici măcar așa, de 
formă, nici măcar în treacăt, de binele nostru, 
al tuturor, aceasta fiind, după socotința mea, 
cea mai înaltă laudă ce 1 se poate aduce unui 
om !

E bine, aș mai spune eu. că putem să sărbă
torim în fiecare vară ziua de 23 August, dindu-i 
semnificații din ce in ce mai profunde, pe mă
sură ce pătrundem noi Înșine in „viitorul de 
aur“ al țării, pe care o iubim și o slăvim prin 
fapta și prin cutezanța noastră, care ne va iubi

și ne va răsplăti pre noi cu aceeași unitate de 
măsură 1

E bine că ne culegem singuri recoltele șl că 
mincăm pîinea pe care o muncim, fără a lua 
vreo firimitură de la gura altora, fără a da alto
ra ceea ce nu Ii se cuvine !

E bine că sîntem din ce în ce mai mulți și 
mai uniți, că afirmarea noastră în lume nu 
se întemeiază pe dezbinări și pe zîzanii so
ciale și naționale, fiind, din contra, rodul celor 
mai deschise și mai luminoase aspirații !

E bine că binele nostru e legat nuternic de 
binele întregii lumi, aceasta fiind măsura exactă 
a întemeierilor noastre, fiindcă dreptate are 
numai cel ce nu-și poate realiza gîndurile do 
bine decît împreună cu alții — împreună cu 
frații săi de muncă și de luptă, îmoreună cu 
toți oamenii de bine de pe acest pămînt, îm
preună cu lumea aceasta a noastră, neliniștită 
și frenetică, dornică ea însăși de bine și de 
bucurie I

Aventura dramatică a semnificantului
Urmare din pag. 1

a unui premiu), au 
destul de arbitrar — 
focloric (deși era 
de inspirație folclo- 

nescris (deȘl, uneori,

Victor Parhon

dedt să lumineze, prin contrast, neseriozitatea 
lor, că preocupările lui multiple și rodnice vor 
doar să arate că viața mai poate fi și altceva 
decît zeflemeaua, mașinațiunea de a colporta, 
linguși, demola și a se înălța pe ei inșiși în 
locuri Ia care n-ar fi avut dreptul nici măcar 
să aspire. Nu pentru a-i împiedica pe poeții 
mari să-și adîncească gîndul și desăvirșească 
opera spunea genialul Montaigne câ ..prin lume 
trebuie să curgi ușor, lunecînd, nu sfredelind-o", 
ci tocmai pentru ca acești copii ai lui Iago să-șî 
mai rărească zelul. Ei vin și spun că un poet 
care folosește cuvintele de bază ale limbii ro
mâne plus un val de neaoșisme este o piedică 
în calea progresului, pe cind ei numai la asta 
se gîndesc, la progres, dar, spunem noi. frămin- 
tarea de care sînt animați vizează doar progre
sul persoanei lor. Intr-adevăr. poe2ia lui loan 
Alexandru suferă de o gravă lacună : talentul 
său nu vrea să tină cont de dorința (prezentă 
in aer. în pămînt și sub pămînt) de a nu mai lua 
lucrurile in serios, deși poetul știe că Maurice 
Blanchot a sugerat cu ani în urmă că literatura 
modernă trebuie să renunțe la tot ce este pro
funzime ; loan Alexandru ar fi trebuit să-i în
țeleagă De intrușii săi contrari si să scrie, ase
meni lor, fleacuri și mofturi ? Mai adăugăm doar 
că oamenii care, nu numai că nu 
momentele dificile, dar mai și rid 
tău, sunt cele mai jalnice creaturi.

Ne mingîiem cu gîndul că, peste
poemele lui loan Alexandra vor fi citite cu un 
interes și mai mare iar despre cei care minima
lizează azi cărțile sale nu se va mai ști nimic.

te ajută In 
de necazul

ani și ani,

In litera oricărui cuvînt. Pentru Nichita Stă
nescu comunicarea prin cuvînt nu mai este 
posibilă, căci, așa cum spune Barthes, limba 
implică o reacție fatală de alienare. Singura no- 
sibilitate de sustragere ar consta în a te situa 
inafara limbajului : „între mine și tine / numai 
cuvînfu], acest organ fioros ! și comun amându
rora, / este. / Să-I rupem pentru liniște** (s.ri.). 
Dar „ruperea" cuvîntului înseamnă, de fapt, a 
inventa o scriitură nouă, adică a reflecta din nou 
asupra cunoașterii prin intermediul limbajului 
poetic. Poetul va face un discurs despre discurs 
extremal care-1 individualizează Dregnant 
cadrul poeziei noastre contemporane. El 
apleacă asuora materialului verbal citind 
golirile dintre sun°t «j semn o întreagă aventură 
a cunoașterii, nu altfel decît Constantin Brâncuși, 
care citea în interstiriile marmorei întreaga 
istorie a formelor originare. Itinerarul acestei 
cercetări în și prin cuvînt înseamnă practic chiar 
dezghiocarea crustei semnificante, segmentarea 
și fărîmițarea"cuvîntului, adică „destruparea” lui. 
Cuvîntul nu mai semnifică nimic, pentru că 
obiectele insele nu mai au nici o semnificație 
într-”n univers plin de semne, unde cantitatea 
de informație nu mai încape în formele semnifi
cante. Procesul ar fi unul de dematerializare, de 
întoarcere interogativă a concretului către sursa 
abstractă care l-a scos din absență, adică unul de 
reinventare obiectuală și nominală în mod si
multan : „Schimbă-te în cuvinte, mi-a zis Dai- 
monul, / repede, cît mai poți să te schimbi / 
schimbă-ți ochiul în cuvînt / nasul și gura orga
nul bărbătesc al facerii / tălpile alergătoare, / 
părul care a început să-ți albească I prea des 
încovoiata șiră a spinării, — / schimbă-te în cu
vinte, renede, cît mai e timp i — l-am spus 
Daimonului : tu nu știi că / vorba arde, / verbul 
putrezește / iar cuvintul / nu se întrupează ci se 
desfrupează" (s.n.)

1. 3. Pentru poetul modern nu mai contează 
preocuparea de a crea un simbol-cheie sau o 
metaforă-concept prin care să jaloneze parame
trii existenței intr-un nou semnificant. înțeleasă 
altfel, poezia nu se mai instituie ca un unicat 
perfect, operă „notabilă", „memorabilă", „fru
moasă", ci ca o „operă imperfectă", cum bine 
intuiește Nichita Stănescu. Mai relevant decît 
textul finit al operei este însuși procesul, im
perfect în sine, al felului în care opera se naște 
sau se construiește. între grupul „Pietă" al lui 
Michelangelo din Catedrala San Pietro din Roma, 
impresionant prin perfecțiunea formei și „Scla
vii" săi din Galleria dell* Accademia din Floren
ța, și mai moderne, mai incitante sînt operele din 
urmă, tocmai prin „imperfecțiunea" lor elaborată.

în 
se 
în

investigate, cercetate, lecturate, eouizate în artîtea 
arte poetice, formele de expresie au fost și ele 
toate încercate ; trebuie deci o sfărîmare a celor 
existente, adică aducerea lor la starea Drefarmală 
și. Drintr-a nouă onera+ie de textualizare, ins
taurarea altor semnificanți. Dar orice asemenea 
tentativă nu poate pleca decît de la o înteme
iere nouă a realului, de la reorganizarea obiec
telor, a semnelor-obiecte. Cum. „nbiertele nu mai 
sînt" se are in vedere posibilele relații ce se 
stabilesc între funcțiile obiectelor sau între mo
dalitățile lor de existentă. Atunci poeticul va 
fi reafirmat printr-o nouă opțiune semiotică Ia 
real, reinstituit ca stare dinamică într-un șir de 
metamorfoze verbale și materiale, a căror cau
zalitate aoarent nemotivată nu se poate exolica 
altfel decît prin fangențialitatea de conținut, de 
formă, de funcție etc. care noate lega obiectele 
între ele, adică nrin textuaîîzarea lor. Realul se 
manifestă prin impresiile despre real (abstracte 
și concrete) ca un real întregit,, recuperat in con
tiguitatea misterioasă a obiectelor și stărilor 
care-1 compun : De ce ți s-a furat iepurele
din brațe / iepurele cel din brațe / mă întrebă 
cînd nu aveam brațe / ci singe urlind în loc de 
brațe, / mă întrebă cel care îmi puse întrebarea 
I — Pentru că pe. iepure l-au furat de alergare. / 
d-aia, / pentru că l-au furat de alergare". Rela
ția de cauzalitate (inversată, după cum se poate 
observa, conform tehnicii poetice celei mai mo
derne) devine pe nesimțite o relație de identi
tate arbitrară, bazată pe varierea infinită a unor 
operații combinatorii. Aceste operații nu mai 
sînt unele de metaforizare tradițională (e impro
priu să vorbim de metaforele poetului, cum s-a 
făcut), ci unele de identificare directă între obiect 
și calitatea sa, între obiect și forma sa, intre 
obiect și substanța sa. între obiect și-funcțja ha, 
ele puțind fi permutate in mod independent de 
corelațiile comune stabilite într-un context re
ferențial dat. în final se poate constata că meta
morfozele universale instituite au Ioc doar la 
nivelul semnificantului și astfel poetul reînte- 
meiază semiotic concretul.

1

2. 1. Poezia experimentală constă în instaura
rea unei stări poetice (fericită intuiția lui Ni- 
chita Stânescu de a conferi titlul „Starea poe
ziei" pentru antologia sa din 1975, in colecția 
B.P.T.) care nu e altceva decit o reafirmare a 
rtalalai prin cu vin t ; cu cit acest real verbalizat 
urmărește să se constituie In preformal, in la
tența inereată a limbajului, cu atit devine mai 
autentic. Starea poeziei înseamnă chiar deve
nirea dinamică a formelor de expresie ale aces
teia. în acest caz, așa cum arată Julia Kristeva, 
Ilmoajul poetic este rezultanta unui dialog între 
texte diferite. Pe poet îl interesează, înainte de 
toate, felul cum se constituie acest dialog, adică 
însuși procesul practicii semnificante. Paradigma 
Instituită este autosemnificantă și ireferențială 
deși se realizează ia nivelele semic, fonic, etc. 
Poetul enunță numai în mod aparent ceea ce a 
mai fost enunțat în alte texte ; in fond, el paro
diază, ironizează, pulverizează prin operații com
binatorii infinite modele de texte deja existente, 
care i se oferă ca material lingvistic. Pentru 
Nichita Stănescu semnele lingvistice sînt chiar 
obiectele, sau . mai exact, semnele-obiecte ; 
acestea intră intr-o interrelaționare reciprocă, pe 
care poetul o interceptează ca stare poetică. 
Semnele-obiecte pot fi transformate în semne 
lingvistice, procesul fiind insă reversibil ea 
tgxtualizare. Semnele-obiecte se pun în relație 
funcjională la rindul lor cu semnele lingvistice 
și această nouă interrelaționare naște o stare 
permanentă de amestec ; e vorba de acea înte
meiere a realului In codurile ce-I compun și-1 
descompun, adică de „coerențele fundamentale" 
despre care vorbește Nichita Stănescu. Cum or
dinea pluridimensională a realului nu poate fi 
reprezentată in unidimensionalitatea limbajului, 
poetul încearcă să instituie utopii de limbaj 
pentru a schimba limba, ceea ce este echivalent 
cu o schimbare a alcătuirii lumii : „Totuși,_ îmi 
spuse Sisif, / Tu nu crezi că e cam rău alcătuit 
trupul Omului ? / Ochii lipiți de creier, / 
două sexe ale creierului, impudice / și neacope
rite, gura, ce caută ea acolo sus ? / Locul gurii 
e geamăn 1 cu locul de jos al lepădării / de mur
dărie". Epuizarea legăturilor posibile dintre „al
cătuirile" obiectelor epuizează chiar căile poeti
cului și de aici efortul dramatic cuprins în 
practica semnificau^ ce identifică ipostaza poe- 
tuli'i modern. El este un nou Sisif care cară cu
vintele in loc de alt material, nu de la semnifi- 
cant li semnificat, ci chiar de la 
către el Însuși.

2. 2 ..Mina împăratului nu mai 
obiecte / — spune poetul — pentru 
nu mai sînt". Dacă toate semnele-obiecte au fost

semniticant

poruncește 
că obiecte

3.1. în poema „Metamorfozele" întîlnim versul 
acesta : „Bunăoară să populăm realul". Ce înțe
lege poetul prin „a popula realul" ? lată o în
trebare iscată chiar de înfățișarea obiectuală a 
celor două Cărți („Epica Magna" și „Operele im
perfecte"). Constituirea lor ca obiecte aoroape 
identice prin format, număr de pagini, am putea 
spune și prin greutate, corespunde intenției de 
populare a realului prin cărți (opere) care pot 
prolifera ca și atributele realului însuși. E demn 
de observat că lipsa aoroape totală de aderență 
la poezia ultimă a lui Nichita Stănescu a făcut pe 
comentatori să eludeze un element esențial ; gra
fica ce o însoțește și cu care concurează (Ia ni
velul semnului iconic) semnată de Sorin Dumi
trescu. Această incapacitate de a vedea legătura 
și co-participarea dintre două moduri diferite 
(prin materialul folosit) de a-și reprezenta ar
tistic realul, constituie un argument clar despre 
„avansul- teoretic al criticii actuale. Cineva cu 
haz a comparat forma, obiectuală a Cârtii ..Epica 
Magna" cu „o cutie de bomboana- fondante" ne- 
Intrezărlnd colaborarea a două moduri expresive 
diferite in a transmite aceeași viziune asupra 
realului. Există in desenele lui Sorin Dumitrescu 
o ambiguitate a formelor de existență, o incerti
tudine și un dor de dezagregare, precum $i do
rința de reconstituire în alte forme sugerind vi
ziunea obsedantă și plină de tragism a unei me
tamorfoze conținut Universul obiectual intrat în 
criză ontologică nu mai suportă legile care-1 gu
vernează (sau care îl guvernau). începînd să fie 
încercat de frisonul schimbării. Dar nu acesta este 
fenomenul cel mai simptomatic ce se poate ob
serva în desenele respective, ci altul, ce repre
zintă ele în fond ? Dacă am voi să le luăm dreut 
obiecte, am observa imediat că ele nu seamănă 
cu nici un obiect, ci mai degrabă cu niște semne 
greu de interpretat : reciproc (relația de .reci
procitate este în acest caz perfectă), voind să Ie 
interpretăm ca semne, se va petrece fenomenul 
Invers, vom observa că ele capătă formă, sub
stanță, apărindu-ne ca niște obiecte sui-generis. 
în acest sens, grafica Iul Sorin Dumitrescu ser
vește pe cont propriu poezia stănesciană tocmai 
cu ilustrarea nucleului ei fundamental, semnul- 
obiect, cu toate implicațiile sale. „Ipotezele de 
bolți antropomorfe", ca și „Studiile asupra cubu- 
luî“. dezvăluie interstițiile neexplorate ale realu
lui. limburile misterioase pe care se sprijină 
coerenta și geometria existenței. Peste planșele 
acestea, uneori bizare, se scutură un ..menuet" 
de forme care tind să strice însă coerenta insti
tuită : „Brusc, pasărea nu a mai vrut să fie pa
săre, / dar n-a avut noroc de moarte, / n-a avut 
noroc / Brusc, aerul, / el n-a mai vrut să fie 

ca . aer, / dar n-a avut noroc de moarte, / n-a avut 
noroc / Brusc, stelele, / nu au mai vrut să fie 
stele / ... / Brusc, coerența, ea. / a vrut să fie o 
incoerență, / dar n-a avut noroc de păsări, / n-a 
avut noroc !“ Nu e posibilă o anulare completă 
a formelor de existentă prin moarte, ci doar o 
schimbare permanentă între diferitele forme de 
expresie. Astfel, „alcătuirile" tînjesc mereu să fie 
reprezentate divers și coerența inițială aspiră să 
ce transforme în incoerență, adică să se mani
feste divers. Această schimbare a formelor de 
expresie configurată iconic de Sorin Dumitrescu, 
îl face pe poet sa constate că „ecoul e cea mai 
temeinică formă a materiei / pentru că ecoul se 
repetă".

▼
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A nsușîrile nerezultate de fel din con- 
I/ulsii, nedecurgînd nicidecum din hi- 

persudații, care ni se par insă că nici 
nu se pot cu bună credință (cum ?) 

nega nuvelelor sale și de savoarea cărora nici 
n-âr avea în ce fel demonstra cineva — argu
mentat — că îi este eliptic scrisul, acum cind 
debutează cu BASTARZII în epică, așadar evi
dentele însușiri ale Georgetei Horodincă sunt 
(am spune) talentul, umorul, inteligența, cultura, 
naturalețea și curajul.

Considerăm câ ea are talent, căci — fără a 
povesti propriu-zis mai nimic — spune o sumă 
de lucruri și de povești care deși mărunte, mo
deste, aproape inobservabile, nu-ți îndepărtează 
interesul.pentru urmărirea în și in continuare a 
„narațiunii", ci-1 amplifică și „te înșeală", uiți 
de unde, și de ce, și încotro s-a pornit, colinzi 
prin realități șl vis și le confunzi odihnitor, 
agreabil, iar pe deasupra ba observații, ba de
talii, ba aluzii, ba reflecții sau stîngăcii încep să 
ți se pară nestîngace și doar ca ale tale sau ra 
ale oricui, obișnuite deși necomune, similare 
deși neidentice, elocvente cu toate că vag miste
rioase, încerci amăgirea că șl tu le-ai gîndlt ori 
le-ai fi putut gîndi, fie tu fie aproapele tău. fa
miliar dar necunoscut, nedistant însă străin, că 
ele au ceva (și din nou ciudățenia te învăluie) 
comunicativ, uman, firesc, solid și țesut insidios 
cu ată bună, că te provoacă ademenindu-ți șovă
ielile și abandonîndu-te lor.

Considerăm că Georgeta Horodincă are umor, 
pentru că știe face pe neașteptate să lunece, să 
se furișeze ori să cadă un atribut, o caracteris
tică. o frază (..într-adevăr. sandalele stăteau cu 
fața în jos dinaintea televizorului, parcă erau 
pedeo 'ite" ; „papucii... așteptau nehotărlți la 
marginea patului, unul parcă se ducea, altul 
parcă venea" ; „întorși pe dos — n. n. anexa 

inferioară a pijamalei. pantalonii — luaseră pe 
podea forma unei perechi de ochelari"). face să 
cadă un segment oarecare de rațiune din lumea 
lui gravă in incertă neseriozitate, din logică in 
paralogică, din particular in general, din uni
versul mare in lumea mică ori să recapituleze, 
ori să releve, ori să trimită brusc minții noastre, 
limbajului nostru șablonat. grabei noastre gău
noase (și de cite dățl năuce..) șiimuii. coîtsțatări, 
enunțuri de atit bun simț incit par prin însăși 
perfecta lor simplitate paradoxale, cu un deget 
ieșite din clișeu („Publicul s-a mai rărit, chelne
rii s-au mai calmat Tata se sprijină pe speteaza 
scaunului cu un aer nesigur, ne-am distrat ori nu 
ne-am distrat ?“), așa cum ne uluiește din cind 
în cînd nu absurdul ajuns cantitate, ci — dim
potrivă — contrariul său, firescul situat in pos
tură de excepție, pentru câ dis parent, și de ase
meni în postură (ce norc de ciine, grotescul și 
tragismul vieții 1) rizibilă. Iar apoi afectarea 
bufă, catastrofalul exagerat cu o involuntar co
mică sinceritate, catifelarea autocompătimirii 
echivoce, barocherîile nlînsului care e gata să 
dea nu în rîs, cl în acel sii, tu. că te-am păcălit 
sau ce milă ml-e de noi amîndol, după care ur
mează (de-a adevăratelea, vezi finalul ultimei 
nuvele 1) tremurai bărbiei și un alegro ma non 
forte de lacrimi cu sughiț, de scinceli cu mutră 
de iepure văzindu-și urechile-n oglindă : „Avea 
să regrete ea Nina, că l-a adus pină aici și apoi 
l-a lăsat să se întoarcă singur. De jos. ca să se 
îmbolnăvească, să facă temperatură și pe urmă 
să vină doctorul și tata să vină (dl n. el însă, 
tata, nu vine...) și să umble toți soeriațî. O-a 
pățit copilul ? să zică și să nu mai știe ce să-i 
facă".

Socotim că Georgeta Horodincă are inteligență 
fiindcă înmoaie contururile ca și cînd cu dexte
ritate ar broda reverie peste lemn și metale. 

extirpă tentația stridentei (la... alfabetizare 
— tentativă de altminteri eșuată — bunica, in 
loc de am uitat ce literă, „face o hieroglifă", 
apoi ..face o gînganie" și gata, renunțarea renun
țărilor — amin 1), netezește- fără să simuleze 
efort însă și fără să dea impresia că ar fi sau 
i-ar fi lesne, delurozități, colțuri de sticlă și de 
piatră, repudiază vitriolurile deliberat sau le 
acoperă cu o blazare ce farmecă, medicamente 
cu venin in alveole și glazură de zaharină. află 
în clipe acute o îndemînare a ponderării dezgus
tului. marasmelor, intuiește virtuțile volatilității 
vorbelor și oportunitatea lor. de parcă și-ar 
scoate o haină într-un spațiu al tainelor, într-o 
maternitate a tăcerii sau ar peria o pălărie cro
șetată din praf de stele cu andrele de gheață, 
flanelind antitezele.

Considerăm că Georgeta Horodincă are cultură 
tocmai fiindcă nu pomenește de ea niciodată (a 
știut și Freud ăla cîte ceva...) — așa cum nu 
definești măduva cuvîntului prin derivatele de 
familie ale acelui cuvînt și totuși amprentele ei. 
culturii, se surprind în teritoriile și ale ideației, 
și ale filologiei, și ale ștrengăriilor dense, elevate, 
cu tribulații, ștrengăriilor contradictorii dintre 
dinsele. dintre toate acestea, ceea ce seamănă 
cu performanța, iar. alte dâți cu filozofia reve
riei, coborînd șovăielnic din conștiință la con
știința și meditarea despre perseverență în me
morie : „Un tren cu pistoanele mereu în func
țiune apare la fiecare cotitură a memoriei 
umplind cu abur și fum ecranul amintirilor" ; 
„toată lumea e o imensă rețea de cale ferată" etc. 
Nici nu mal știi cine merge în jurul cui: lumea 
în jurul trenului sau trenul in jurul ei. al lumii? 
Omul înaintea soartei ori soarta înaintea omu
lui ? Se merge îmoreună, ca mingea cu aerul 
din minge și cu cel din jurul mingii. Spectatori 
la autospectacol. Vroim „pur și simplu" și noi 
să vedem „ce se mai întîmplă". Și se întimolă 
ce s-a mai întîmplat : nimic. Dar, în variante !

Socotim că Georgeta Horodincă are naturalețe, 
deoarece de la plăcintele cvasi-incomestibile ale 
bunicii Marghiolita oină la „nisipul" unei gîgîlici 
din parc ; de la Dintecul animalic, butucănos. in
conștient ca mîlurile, însă fertil, al unei femei 

de plăcere, de noapte și de instinct pînă la porcul 
obscur și neimpărat ce doarme și nu prea doarme 
in „nea Aurică" ; de la dulăul din sau de stei, 
simplu bolovan cioplit, pînă la ciinele viu și bleg 
de printre ostrețe, să convenim că Robert, cu 
care copilul improvizează filozofie compasională 
și comparativă („Ciinele asculta privindu-I cu 
ochi mari și buni, de înțelept care cunoaște in
suficiența cuvintelor și zădărnicia zbuciumului") ; 
de 1a pantalonașii pijamalei unei sfîrleze de băiat 
pînă la nevricalele, indiscreția, foiala de insectă 
și concupiscentele cu sectoristul ale unei intri
gante care piere de apoplexie. congestie cerebrală 
sau de altceva, lăsind neconsolată cartea de im o
bil și ..fișele" colocatarilor incondeîați — nimic 
nu e trimis și nimic nu este retras din scenă ca 
și cind nici n-ar trebui, a totul vine bine acolo 
unde se află și cum este așezat : in etajeră, pe 
tăblia patului sau a fanteziei, afară, in pod, pe 
raft, pe jos, anapoda sau cu dichis bătut in cuiul 
sau cuișorul sau ținta sa. cusut cu crimpeiul lui 
de ață.’ de lină, de rafie, de imponderabil sau de 
păianjen, ață dintre cele ce i s-au sortit și sortat 
cu iscusință.

In sfirșit, considerăm că Georgeta Horodincă 
are curai pentru că... o ! dar aici ar fi multe 
drăcovenii de spus, cum să nu, are curaj, s-o 
scurtăm, pentru că a pătrunde întiia oară în li
teratură. vrem să spunem în proză (doar înainte 
vreme ea n-a scris, precum se știe, decit critică, 
ori critica este, sau trebuie să. fie. comentariu 
al literaturii, și cind uită să rămină ceea ce ar 
trebui să fie se... bast^dizeazăl cu niște eroi De 
care îi cheamă Luța. Marghioala, Ionel, Goguță, 
Aurică. Mircîulică (rect° Mirtchulika). Tudorel, 
Mielușor, Tanța, Rață, Enăchiță, Broscaru și așa 
mai departe și a reuși să le atești fiecăruia o 
stare civilă inconfundabilă. o plauzibilitate, să-l 
acreditezi socialmente și literar, cu amprente cu 
tot, să-i dovedești (iar Georgeta Horodincă a 
putut-o ilustra pînă la stupoarea celor sceptici) 
lui. cititorului, că din aceste hibride personaje 
fără Dărinți sau fără cîte una din toartele girului 
părintesc nici unul nu e avortat, cu filamentele, 
horoscopul, conflictul, situația critică și întimplă- 

rile lui, cu rațiunea sa, cu rolul său, ca nasturii 
la o cămașă, ca motorul și roata la un vehicul, 
ca buza la gură, ca balamalele la poartă, apoi 
acesta e un formidabil curaj. Auzi : Goguțâ, 
Tanța (nu, nu, nu ! altă Tanța...), Mielușor, Ionel. 
Rață. Marghiolita. Aurică etc. și totuși să nu fii 
ridicol ! Așa ceva, mai ales chiar de la debut, 
nu prea fac scriitorii mici. Sau cînd o riscă, se 
lasă adese cu fracturi mari de coloana șirei spi
nării. *

Din cele patra nuvele cîte numără întîia carte 
epică a Georgetei Horodincă, nouă prozatoare, 
(Călăuza pierdută, Bastarzii, Corabia perechilor 
și Marină) prima e comparabilă, ca valoare, 
mai ales că nuvele se scriu rar, cu ceea ce s-a 
tipărit mai bun la noi în ultimii _..l 
merita să se traducă în orice limbă străină : a 
doua dă titlu volumului și conține o simbolică 
de implicații sociale, un cod ale cărui valențe 
se răsfring avantajos și molipsitor. înflorindu-i 
firmamentul, completînd ecluzele, asupra întregii 
cărți ; iar ultimele două întreprind în psihologia 
copilului o expediție a alterităților. fulgurantă și 
combinativă. cu recolte a căror suculentă îmbo
gățește (pe lingă literatura genului) regretul ză
bavelor de care n-au timp totdeauna nici peda
gogii, nici medicii, nici gînditorii și teatrologii, 
nici introspecțiile noastre, slujnice ale oxidării 
care ne povestește orelor și heoatismelor.

Cînd am vrut — căci nu numai pleoapele, ză
voarele, stagiunile și canalele maritime se în
chid — să închid cartea, această carte în care 
pulsează niște conștiință artistică, se revărsa de 
ziuă și tristețea m-a sunat la telefon. Am ridicat, 
era o voce ambiguă (nesomnul, m-am întrebat, 
nesomnul sau remuscarea ?) — și le-am invitat 
să stea dimoreună lingă mine, tot plecasem... La 
celălalt caDăt al firului, înlocuitorul a răspuns : 
greșeală. M-am uitat la dînsul : eram eu. Nu-i 
bine să fii singur pe drum. Și-am format incă 
o dată numărul.

ani și va

Ion Caraion
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M. TÂRZIU ! Nimic nou, în 
cele două plicuri (unul, ..Auto
portret*4, pare să încerce o 
schimbare, dar rezultatul e si 
mai rău : greoi, confuz, ne
inteligibil, fără vibrație). In 
celălalt, obișnuitele jocuri epi
gon ic-supra realiste, pacă mai 
slabe ca deobicei. Ceva. în „Na
vetiști4*).

A. VIS ! Sînt oarecari indicii 
(încă nu tocmai lămurite) In fa- 
voafeâ iinfei perspeetive 1 trice.*'- 
Sînt, Insă, si naivități, nesigu- 
rante, care ne împiedică deo
camdată să tragem concluzi’. 
Al doilea plic nu aduce noutăti. 
Să vedem, în continuare.

MAGDALENA I. : Merită sâ 
continuați, desigur ; experiența 
pe care o veți căpăta (și. firește, 
confruntarea cu marile cărți de 
poezie...) vă vor ajuta să înlă
turați unele șovăieli si stîngăcii, 
amenințările prozaismului, etc. 
Semne bune. în „Creion*4. ..Latră 
cîinii", „Vindem ieftin". „Inutili
tate44.

P. CALOMFIRE8CU ! Certă 
îndemînare în mînuirea versu
lui, în migala prozodică, dar 
rezultatele poartă mai rurînd pe
cetea virtuozității artizanale si. 
întrucîtva. a clasicilor sonetu
lui...) decît aceea a harului liric. 
Vă reușesc mai cu seamă lu- 
crnri’e fn rar^ se st-Tem^rS s! 
un fir de Ironie bonomă și 
umor (..Cel de pe asin*4, ..Re
tur44. ..La urma urmei44, „Cam 
asta").

I. AMAN : Sînt. în pagini, si 
unele accente de poezie, dar ele 
nu ajung încă la lnlruchinfirl 
depline, rotunde, lipsa de expe
riență rămînlnd deocamdată un 
factor determinant. Merită să 
insistat!, așadar (dar cine sîn- 
teti. de fapt ? — scrisul ne este 
oarecum cunoscut, si adresa, ji 
chiar apelativul, nepotrivit, de
plasat. cu care începe scrisoa
rea...).

EM. EMILI AN ! V-am trimis 
(ca întotdeauna) mulțumiri sl 
felicitări pentru carte (s-a 
schimbat oare adresa ?). Ver
surile tînărului amic nu par. 
din păcate, să indice o evoluție

fericită. O parte sînt compuneri 
greoaie, de caznă convențio
nală („Album44, „Sfat“« „Încă44, 
aceasta din urmă, pe o idee in
teresantă, generoasă). altele, 
ceva mai libere si mai îndrăz
nețe („Noaptea44. „Doar poetul") 
n-au încă o cristalizare deplină, 
convingătoare.

G. FABIAN : Sînt De alocuri 
semne de poezie, dar nu sînt 
încă compoziții,, echilibrate, uni
tare, ajunse ia. deplinătate.

Ceva mai bine, în „De ce-al 
crezut44, „Abruptă cădere". „Foș
net de toamnă". Să vedem ce 
mai urmează.

VAL CLIMESCU î E cu 
totul firesc să nu vă placă (atit 
de categoric, prezumțios si fără 
exemplificări !) poeziile din re
vistă („chiar scriitori care și-au 
făcut un nume"... !) din mo
ment ce vă plac ale dv. ! Din 
păcate, nici ultimele texte tri
mise nu ne-au convins că op
țiunea dv. merită să fie luată 
In seamă : inconsistente. con
ventionale. livrești, există în 
ele prea mult retorism si prea 
nuHnă poezie (un exemnlu. la 
întîmplare, de non-sens și prost 
gust : „el e doar o inimă însta- 
gerată / din care se alăptează 
Străbunii-... ?!).

C. VELESCU î ..Marea săr
bătoare44 e o poveste fantasma
gorică. în care alternatele real- 
fantastic (de InsDiratie kaf- 
ktană. nare-se) sînt inabile, bru
tale. fără tranziție sl justifi
care. în plus, textul suferă de

aceleași metehne de care am 
mai vorbit : fraze intermina
bile, imbicsite, greoaie, de pro- 
ces-verbal si inventar. des
crieri nesfîrșite, minuțioase, di- 
săloage, fără o ierarhizare a 
amănuntelor, etc. (...e vorba, 
deci, nu de „grija pentru de
taliu" — cum ne spuneți. cu 
falsă ingenuitate si deplasată 
„deconcerta re". in scrisoarea 
dv. — ci tocmai de lipsa de 
griji pentru detaliu, adică „mi
nuția descriptivă in aloe, firi 
necesitate si fără aport*** etc- 
cum vă «puneam, cit se poate 
de clar — și imposibil de răs
tălmăcit, pentru orice om de 
bună credință !... — in răspunsul 
precedent). „Ziua unei mame", 
în schimb, e un lucru serios, so
lid, o povestire (sau fragment?) 
in manieră clasică (scrisă parcă 
de altă mină decît „Marea săr
bătoare", atit din punct de ve
dere compozițional, cit și sti
listic !...), un lucru care con
firmă perspectivele prozatoru
lui.

V. MEREUTA î Versurile sînt 
palide, uscate, livrești. Proza, 
insă, e bine făcută, interesantă 
(o mică neclaritate. în final, ar 
trebui Înlăturată : „N-o mai in
teresa dacă Intre ei doi... făcuse 
ea, prima"... — nu reiese destul 
de limpede cine sînt ei. cine e 
ea). Ne rămine însă si o altă 
neclaritate, mai mare : cine sin- 
teți. de fapt ? (V-am cerut o 
semnătură adevărată, reținîn- 
du-vă, probabil, niște texte pen
tru tipar. Dar acele texte sînt 
iscălite altfel — cine mal știe 
cum ?... în scrisoarea de acum 
nu menționați nici semnătura, 
nici titlurile anterioare. Cum 
să ghicim care sînt manuscri
sele dv., din voluminosul nostru 
dosar ?!...

O. TATARU : Nu cunoaștem o 
cale anume (dacă o fi existind 
cumva), se pare că mijlocul cel 
ma! simplu (dacă nu chiar sin
gurul...) ar fi acela al tatonări
lor succesive. (Poate „Secolul 
XX“ ?. poate editura „Uni
vers...),

Geo Dumitrescu

Timp, contratimp și uitare
M-am trezit
de partea cealaltă a mârii.
Scoici 
și spuma 
vintului sârat.
Fără zgomot plîngea cineva 
și-i auzeam doar lacrimile căzînd 
alături de mine.

O insulă.
Un copil pe a Insula.
Un copil plingind pe o insulă.
Un copil plingind pe a insulă toamna.

Soarele s-a rupt 
și a curs In pâmint 
pâmîntul s-a frinf 
șl a căzut In mare 
greoi 
ca o pasăre moartă.

Copilul stă singur pe cer 
marea roșie e de aromă.

VLADIMIR IOANA

Memento
Eu nu fac ceea ce este mai adevărat 
nici ceea ce mă apără 
vâ spun asta cu orgoliosul curaj 
al singurătății 
am sădit o piatră 
in loc să zidesc un copac 
am privit tumul din Pisa 
gindindu-mă la grijile mele mărunte 
Nimeni nu face ceea ce il apără 
și are indulgența lucidă de a se accepta, 
numai fantasticul trecut 
clădește castele pe nisipul memoriei 
numai vertebra amintirii 
se recompune ca o șopirlâ ruptă.

LUCIA MORARU

Unghere
Răbdarea zămislind femei Iscoditoare
prin ungherele clipei
cind ne-adunam in umbia salcimulul depănînd 

tinereți 
șl visam furtuni în cuvlnlele noastre 
nu reușeam de fiecare dată...
uneori ne atacau necunoscute ecouri 
de cele mai multe ori Insă
treceam de la vorbă ta vorbă ca un aer 
murdărit de spaime.

ADRIAN DERLEA

Lucrul la amfore
Seara am vorbit despre un șarpe 
care iubește laptele și marmora 
ne-am legat neliniștile 
cu o panglică purpurie 
și am repetat o limba a noastră 
am vorbit despre plicul albastru 
care i-a mutat casa vecinului 
pe alt mal, am ținut degetele strinse 
și am ascultat frigul 
cum ne intră în palme 
curind un ceas a bătut In 
stejarul de-afarâ 
ne-am uitat unul la celălalt 
și pentru câ nu s-a mai auzit nimic 
am consimțit amindoi 
câ putem începe lucrul 
la amfore. •

AUREL DUMITRAȘCU

Numai iubirea strivește umilința
Nimic nu mă împiedică să caut 
Începutul binelui la rădăcina lui 
doi 
sa desfac radicalul lă înlătur virgula 
sâ scormonesc să adulmec sâ cotrobăi 
chiar să fiu nesuferit daca trebuie.„ 
Aș vreo grăuntele din miezul lui
iero,
cel ce multiplică 
dar nu știu ce se ascunde 
Îndărătul ochilof tăi Închiși 
Tot caut
și mă mut mereu 
din ris în plîns și viceversa 
cheltuind atita oboseală 
cînd totul ml se pare uimitor de simplu 
dă-ml pumnul tău strîns 
sâ văd dac-am ghicit, 
haide,
desfâ palma*

I. MORASANGIAN

Să facem liniște
Să facem liniște 
cineva și-a proptit disperarea In butonul 
unei sonerii
$1 cîntă sirenele în cosmosul nostru 

și miaună fibrele sufletului buimăcit de-ntrebâri, 
cineva și-a rezemat pachetul cu speranțe 
lingă ușa rămasa închisă 
de la facerea lumii...
și au început ambalajele sâ se frâmînte 
au început legăturile să curgă neputincioase... 
picură clipele ca lacrimile unei luminări 
ce-a rămas aprinsă de la deschiderea lumii.

Sâ facem liniște 
ușile au început să se agite sub apăsarea

zăvoarelor 
cineva și-a proptit disperarea 
in stridența unei sonerii 
și cosmosul se clatină 
ca o mare chinuită de insomnie.

VALENTIN VIDRIAN

Umbra
Aud de unii de la alții.
Aud de alții de la unii. 
Cu vorbe înalte despre inalțji 
ce-ating cu fruntea fruntea lunii.

Știu doar ceva sau altceva 
din ce rețin pe cit se poate.
Sînt alga ce-a-nvățat să-nodte 
într-un ocean de mucava.

Oricit nu vâd din tot ce-ar fl 
oricît nu pot din tot ce-o$ vrea 
sînt ochiul mic dintr-o perdea 
de la fereastra dinspre zi.

Păstrez întocmai cit nu pierd. 
Apa luminii o desmierd.
Cu puntea zilei mâ-ncunun. 
Sub arcul nopții mă adun.

O mică stea numai a mea 
șl surul nor al tuturor 
in visul treaz ca musafiri 
din cind In cind Îmi vin în glnd.

Și-aricit, din spini de trandafiri 
adun petale de parfum, 
din noapte-n zi, oricum ar fi 
râm In doar umbra ta de fum.

LILIANA POPESCU

De la lecturi la lectură
Urmare din pag, 1 

scurtcircuitează. Rare elitarisme ca în acest secol 
al democratizărilor, închideri în chiar numele 
„deschiderii44. Să fie vorba de compensări ? Să 
ne convocam singuri la ședințe de psihanaliză ? 
De explicat se explică multe, pină și inexpli
cabilul. pînă și nevoia blocajelor de comuni
care. Întîl s-a comunicat ineomunicarea. de o 
vreme observ că se mal incomunică și comuni
cările.

Unii se rușinează de aceste divorțuri, alții le 
exaltă orgolios. Să le recunoaștem, oricum. în 
practica arteî. acuta semnalizări ne-au parvenit 
din cartea poeziei, picturii, muzicii ; in litera
tură poeziei i s-au asociat forme de proză și 
formule de dramă, mult gustate și de multi ne
gustate. Iată o . răsucire în sine" a unei prac
tici experimentale ajunse aproape la identitate 
cu experimentarea teoriei. Ne îneîntă estom
parea granițelor lăuntrice; să nu ne îngrijoreze 
însă accentuarea lor spre exterior ? Acea stare 
„insulară44, delimitată de rest, dacă nu chiar 
disprețuitoare față de rest Desigur, ne mîn- 
giiem cu gîndul că izolarea este părelnică sau 
vremelnică și că — sloganul nostru zilnic — 
valorile se vor Impune și pină la urmă toti se 
vor înclina în fața lor. Acest „pină la urmă" 
ne este relativ comod : el transferă intr-un 
viitor îndepărtat multe Îndatoriri sîciltoare. Dar 
fie și așa, în virtutea convingerii că orice nouă 
realitate umană statornic instituită, oricît de 
„insulară44 s-ar vrea sau ar fl. poartă adine gre
vată in sine șansa axiologica a autoimpuneri- 
lor succesiv lărgite.

Critica beneficiază și ea de această speranță? 
Desigur, în măsura în care se constituie în cîte 
o carte aproape de sine stătătoare, care în auto
telicele ei virtuți aproape că nici nu mai are 
trebuință de suportul ei exterior, de un obiect 
literar, căci ea Însăși devine obiect literar, tex
tul se desprinde de pretext. Acesta este mo
delul. ascuns sau mărturisit, ideal pentru oricare 
critic. Dar pină la el ? Adică, atita timp cit ră- 
minem propriu-zis comentatori, analiști, inter
pret». lectori activi ai altora, dînd glas felului 
nostru tipologic și individual de lectură?’

Aici paradoxul se ascute. Deoarece „dialogul 
In oglindă'4 pare a se accentua pe măsura ac
centuării valorii instrumentațiilor critice felurite. 
Simplific de dragul evidentei, se înțelege. Pro
cedeele și metodele de proveniență particular 
științifică se grefează, totuși, atît de puternic pe 
actul specializat al lecturii, incit o fac deosebit 
de trudnică pentru profan. O descifrare care 
ineifrează concomitent, iată paradoxul. De oildă, 
decelările fnrmalizatoare, care au darul' limpe
zirii numai centru cine se află pe deplin in 
posesia lor. Știința e științifică, mi se va replica, 
nici critica dornică de a se pozitiva n-are cum 
scăpa de sub obligațiile ei constringătoare. 
Obiecția, bună la nivel metodologic, este mai 
puțin îndreptățită la nivel obiectual. Căci „știin
ța literaturii" e a literaturii, orice s-ar goune. și 
prin știință ar trebui literatura s-o putem lua 
în posesie. în ciuda împotrivirilor de care, am 
văzut, se mai arată și ea dispusă. Sofisticarea 
decodării nu face în acest ca2 decît sâ dubleze 
sofisticarea codului — Intru disperarea le- toru
lui. Derutant este însă și cînd tentativa limtic- 
ziriî analitice și metodice, anume, il Încurcă oe 
lectorul naiv, ce socotise textul de înțeles. Nu 
fac ironii, constat doar complicații proprii urci 
contemporaneități ce se laudă cu accesibilitatea.

S-a spus despre literatura secolului că se În
toarce adesea asupra literaturii, că se explo
rează pe sine ca discurs despre discurs. De^ore 
o parte a criticii se poate spune acum același 
lucru : ea devine propria ei epistemologie 
euristică, un exercițiu de a se pricepe și de a 
se aprofunda pe sine. Despre critic s-a afirmat 
că este un scriitor care scrie desure scriere ; 
acum el ni se înfățișează nu o dată ca un scrii
tor care scrie despre scrierea scrierii. Se în
mulțesc medierile și grilele. Sigur că In viclenia 
Instituirilor ideea devine realitate ; și totuși, 
oricit am fi de dialecticieni. distanța dinsnre 
real și către real pare să se accentueze în critica 
criticii critice.

Intr-o interogație mai simplă, critica înțeleasă 
ca epistemologie a criticii nu implică oare, ală
turi de rafinament, și un pericol de scurtcircui
tare culturală, produsă cu cele mai bune in
tenții și cu neîndoielnice ciștiguri de instrumen
tație ? Cînd se vor putea oare generaliza aceste 
ciștiguri locale, cînd vor- circula ele efectiv, cînd 
se vor converti științele lecturii in propriu-zisă 
lectură? S-au Înmulțit amețitor tipurile și sis
temele de lecturi, biografice, sociologice, meta
fizice, existențialiste. ontologice, fenomenolo
gice. psihanalitice, psihocritice, structurale, ideo
logice, totalizatoare ; prin meandrele lor cum să 
lasă insă cititorul la limanul purei și simplei 
lecturi. Care nd este nici pură și nici simplă, 
devreme ce î s-au interpus atîtea lămuriri spo
rind necunoscutul — dar care, identică execuției 
și interpretării. într-un fel creației înseși, va 
trebui să se decanteze, oricum, In lectură.

De la critica foiletonisticâ s-a trecut la critica 
universitară, stăpînâ pe antropologia culturală 
și lingvistica structurală și semiologia și gra
matica generativă. Dintre adentii acestei din 
urmă crjtîci, particularizat-sistemică, s-au recru
tat unele spirite contemoorane în cel mai înalt 
grad incitante. Cel mai la tndemînâ nucleu ira
diant, pentru noi în orice caz. este critica uni
versitară franceză, căreia i s-ar putea insă aso
cia și cea germaftă sau anglo-americană ș.a.m.d. 
în lanțul trihotomic al demersurilor metodolo

gice, individual-particular-general, el «-au con
centrat. pare-se, asupra elaborării verigii de 
mijloc, particularizindu-șl științele la Întretăie
rea criticii tradiționale cu filosofia. „Particula
rul" le este felie, fîșie, traseu, traiect, culoar, 
pe care, mișdndu-se, captează totodată semnale
le de afară. Semnalele altor tipuri de „particu
larizare"; ori semnalele „individuale44 și „gene
rale". Rezultatul este un fel de „analitică sin
tetizată". un fel de „particularizare sistemică44, 
relativ alta, totuși, tn fiecare caz, evoluînd In 
paralel și interferindu-se. Interferîndu-se între 
ele — dar în ce măsură și cu publicul, cel ce 
așteaptă să-și Ia bunurile de unde poate să și 
le ia ?!

Să convenim asupra echivocului unor altmin
teri certe ciștiguri. Măsura elogiului și a teme
ri lor va fi alta în cazul fiecăruia dintre noi. 
Personal aînt speriat de insuficienta noastră 
audientă, ca lectori-comentatorl mal mult sau 
mai puțin specializați, în rindul tuturor lectori
lor nespecializați dar care vor trece și el la co
mentarii binevenite sau neavenite, cu sau fără 
acordul nostru. In fond, mai sintem și noi ne- 
specialiști în atîtea demersuri științifice parti
culare de lingă ale noastre proprii. Și mă sperie 
că nu înțeleg mare lucru din cîte o carte, să 
zicem de semiologie formalizată și ajutător 
psihanalitică asupra, să zicem, unui scriitor de 
scriitură scripturală. încă la origina formali
zată. labirintică și de o mobilitate simultaneisîă.

Autocritica mea de intelectual ar putea fi de 
două feluri : că nu înțeleg sau că particip la 
ceea ce cu greu se înțelege. Printr-a doua nu 
vreau s-o încețoșez pe cea dinții» va trebui sâ 
învăț mai mult și să înțeleg mai multe, jnîine 
mai mult și mai multe decît astăzi. Dar șl invers, 
umilința nu-mi va putea elimina vigilența față 
de orgoliile de castă cărora le s’nt uneori pri
zonier. Punctul nevralgic e eA dialogăm insufi
cient, și noi intre noi. dar mal alea cu ceilalți- 
Or fi ei ..infernul", numai că In ..paradisul nos
tru Imaginar- existența ne-ar putea deveni plic
tisitoare, iar in extrem : sterili E un cuvînt 
greu, cind ni-1 spune altul avem motive ne 
enervăm, oreventlv să-l șoptim discret noi intre 
noi. Nu dialogăm destul, in interiorul ți mai alea 
in afara meseriei. dincolo de profesie. de spe
cialitate. tn jurul nostru atițla nu știu ți nu 
scriu corect românește ; alții nu citesc ceea ce 
noi citim și le recomandăm sâ ostc-ască. ori citesc 
ceea ce noi nu citim — ți pe l'mgâ că uneori j 
n-au dreptate, alteori au dreptate, in orice C~Z ■ 
nu se poate să nu ne aplecam asupra nedrec- j 
tătii si dreptății lor. Personal, nu mă pot ir.- | 
șuruba in compensații. In gîndul infailibllitâtiL ț 
in vanitatea mea de specialist care devansează , 
gustul public cu ani și decenii. Mă tem de j
ten ța „insulară", iatâ m-am abătut pe drumu- 
confesionilor, ierte-mi-se.

Sigur ci ne vom ocupa in continuare de sa
vante metode tie lecturii procedee de ir.Vts- ‘ 
tigare ale lectorii, vom decela și însuma tipuri j 
și alterne de lectură ; particularizind rrtzrerj. 
vom tot vorbi d* tnta’frare. E =î acesta *jr. 
și un indk?x „Tw“ ce s-a aomu'.aL ți iș-tae 
<-a acumuij.*. si e câ aciLmu-ează fără în
cetare. nu este eh «.ir -toiul". -Anâktîcfh» 
tizatoa’'e“ ne sînt patrwate de vtz.j .: z'.o- 
heie ?ă sperăm, de pecetea rite unei unure 
si unifio'^wre emițătoare. ,D*r
nare suficient ? Nu -isc» accer.*.^- pr?f>Cip*î pe 
vei iga interrr.e*ii-ră- pe care am num;t-o (con
vențional) „particuLari", să ne bruieze |i pro
pensiunea fî*'?5of> â ți starea ce personalitate?! 
$i intr-un p!#n «i Intr-altul nu să ne seg
mentăm — Chiar țâ in șiruri instrumentale, me
todologice? N’-ar trebui regăsită calea de la 
lecturi la lectură, de Ia științe la critică ?

Concretul poate fi unul corn dus. situat nu 
înainte d duo' abstract, la capătul multor ab
stracții. Asa e-te Cartea pe care o citim, așa ar 
trebui >ă fie Cartea pe care o scriem. O rostire 
Ie «ingu'.ar duoă multe rostiri — și rosturi — Ia 
plural. Criticul va introduce In creuzetul lui tot 
felul de „elemente*4, din care va Încerca să do- 
bindenscă viață, care din „terțiară" (text-co- 
mentar) și ..secundă44 (text comentat) să se me
tamorfozeze in ..Drimară44. axiologic reală și 
cultural necesară. După asimilarea complicații
lor ce s-au acumulat șl continuă sâ se acumu
leze, la capătul fiecărui In parte segment con
structiv șl formativ (de viață, de ce altceva ?), 
revenim, așadar, la» cel mai simplu cu putință 
adevăr : criticul scrie a carte pe care ceilalți o 
vor citi. O aserțiune care presupune multe 
lucruri. Inclusiv o instrumentație de specialita
te. dar care, finalmente, cred că presuoune dia
logul dintre personalitatea emițătorului și a re
ceptorului. și In raportul dintre scriitor șl critic, 
și in cel dintre critic și public. Lectura produce 
lecturi, lecturile produc lectură : și cîte un lector 
de flecare dată, fie rft se cheamă critic, fie că 
se cheamă cititor. Cititor întotdeauna activ, cu 
tot ce-1 caracterizează. Cu tot ce știe și cu tot 
c€ face. Căci pină la urmă și lectura o face. In 
posesia celei mai ințeleDtite spontaneități. Sâ nu 
prejudecăm asupra Insuficienței acestei spon
taneități. să ne incredem în propriile ei judecăți 
din timpul refacerilor și facerilor. Pe care anoi 
să le judecăm, ca unii ce ne lăudăm a fi jude
cători. Dintre aceia care se cuvine să mai și 
învețe — inclusiv din neorlcenerea cîte unei 
disertații elaborate de cite un elev de-al nostru 
care pe nesimțite ne-a și devenit dascăl.

Comunicare prezentată Ia Colocviile de cri
tică ale revistei „Transilvania44, din 28—30 Iunie, 
pe tema „Critica și actul lecturii".

Vocația 
socialului 
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Fecioarele despletite (1926) și Concert din muzică 
de Bacb (1927) ; Iar la scurt timp, parcă pentru 
a împlini „speranțele In viitor44 din finalul arti
colului semnat de Ral ea, „vin" In forță Ca mii 
Petrescu șl Călinescu, primul cu Ultima noapte 
de dragoste.... (1930), al doilea cu Enigma Otillci 
(1938). Majoritatea cărților amintite mal sus se 
încadrează in ceea ce numim de obicei (desigur 
clasificările pot fi oricînd controversate, contes
tate, Înlocuite cu altele, care la rindul lor...) 
roman social și oferă secvențe din viața societă. 
ți| românești, surprinsă In momente diferite ale 
evoluției sale. E de la sine înțeles că modali
tățile de abordare și tratate a temelor, pro
blematica adusă In discuție, mediile din care 
sînt recrutate personajele, registrele stilistice, 
tipul de construcție diferă de la un autor Ia 
altul. Dar comună tuturor ne apare a fi nevoia 
de raportare permanentă la viața socială, im
pact ce deviază destine, retușează sentimente, 
dezlănțuie conflicte.

Universul social problematizat, văzut In di
verse ipostaze, constituie substanța cltorva din 
romanele Importante tipărite In primele două 
decenii de după 1944. Apar acum Desculț (1948) 
de Za harta Stan cu, Bietul loanide (1955) și
Scrinul neg» (I960) de G. Căținescu, Morome- 
|ii I (1955) de Marin Preda, Groapa (1957) de 
Eugen Barbu, Setea (1958) de Titus Popovici, 
Cordovan!! (1963) de Ion Lâncrănjan, Plecarea 
Vlașinilor (1965) de Iabna Postelnicii, Francisca 
(1965) de Nicolae Breban. Romanele din anii 
următori, care continuă explorarea filonului so- 
cial-lstoric și așează In prim-plan frămințările 
sociale văzute la nivelul unei colectivități sau 
absorbite Lntr-un destui individual reprezentativ, 
dramatic sau doar problematic. încearcă, In cele 
mai multe cazuri, o privire critica retrospec
tiv A asupra deceniului șase. Se observi, ca notă 
difereațiatoere a acestei proze, prezența tot mai 
accentuatĂ. alături de dimensiunea socială, a po
liticului Totodată :«î face loc. încă timid, pla- 
□uî actualității imediate cu carg *e confruntă 
trecutul apropiat pe'»>r.ijeior, fără ca de 
i.jei storci treacă truse la happy-end. Puține 

apărute at-um» care pot fl inelare 
1romana.ui îociaL au ocolit obsedantul 

Fascinația exercitată de epocă asupra 
p.Tzatoruoe a avut sa efect realizările remarca- 
bi.e : AJeiindra |i laferaal (l»i) de Lauren țiu 
Fulg<. Mara»|ii II L1M7) h latrvia! (1968) de 
M’TA F • Vlaăiaarea regală
(1-7ÎJ âe Dl EL Popescu. Fetele tăcerii (1974) șl 
OrgaUl JFTSj de Aa^-^atir. Buzura. Galeria ca 
viță ^Ihaiicâ ie Cor. ster. *:n Toiu. Marile ia bir! 
se A. D. Munteanu. Calaiaaal (1975) fi Safe- 
riața aramailar (1973) Ion Lâncrănjan.
Să oprim ir.aă creste enumerări de titluri 
aid pentru a tace două observi ții pe cere bunul 
?:mț ni le impune. Mai tn:h, trebuie țâ 
■utrilriem faptul că, dincolo de numărul re
lație de titluri in di^uție. socialul

•: ur<. juna intre altele) dintre dimensiunile 
caracteristice romanului românesc, una (una ală
tur: de a’.tele) dintre direcțiile fertile de dez
voltare. Pe de altă parte — fi ace-sta este o 
a doua observație — faptul că romanele citate 
cid au o superioară veloate estetică atribuită, 
in marea majoritate, prin consensul criticilor 
mai vechi sau mai noi. conduce la o singură 
concluzie : abordarea socialului cu mijloace «pe- 
cifice literaturii este pentru romancierul român 
o Întreprindere benefică !n pxta.ul valorii este
tice, care pare a avea toate însemnele veritabilei 
vocații.

Persida
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privind la orchestra care se Înșira pe punte în 
uniforme strălucitoare ca și instrumentele :

— Nu. Nu sînt eu. Pentru că nu mai însemn 
nimic, așa cum nici tu nu m:d însemni nimic 
pentru mine, Nimic... Pentru altceva am urcat 
aici.

Și, ca o demonstrație, ca o subliniere a celor 
spuse, se Îndreptă cu aceiași pași apăsați spre 
copastia punții adresindu-se mulțimii ;

— Credeți că siringindu-vă aici vă dă cineva 
de lucru și de mincare î I... Credeți că voi, flă- 
mînzi și concedia ți. aveți de ascultat muzică ? 1 
Credeți că...

Auzea în spatele Iul sunetelo stinghere ale 
Instrumentelor orchestrei ce-și căutau tonul co
mun. Și se simțea cu datoria îndeplinită, cu 
un călău care promisese cuiva că va lovi cit 
se poate de scurt și de eficace. Cu singura deo
sebire că, dacă avusese de făcut vreo promisi
une, sie însuși șl-o făcuse.

Mulțimea îl asculta. Credea in vorbele lui. 
Intuia sinceritatea și dăruirea lui. Cind o simți 
că se mișcă rușinată, acolo, pe* chei, coborî re
pede și porni in fruntea ei spre prefectură.

Fără a întoarce capul, simțea cum il arde Iu 
ceafă imaginea yachtului care se clătina (stin
gher, cu eleganta orchestră tot făcind acorduri... 
„Nu voi mai afla niciodată nimic despre copilw 
— simțea Drăgan o voce a lui care voia să o 
înăbușe. „Nu ! Totul e categoric rupt ; totul tre
buie șters 1“ încerca să-și gîtule vocea aceea 
interioară și pășea încăpățînat in fruntea mul
țimii care îl urma fără ezitare spre prefectură.
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Argumente 
care ne recomandă în lume
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înalte aspirații de progres ale umanității, ade- 
vărații făuritori ai civilizației materiale și 
spirituale a lumii au fost întotdeauna masele 
populare.44 Ce idei putem desprinde din aceste cî- 
teva rînduri ? Dintre multiplele subiecte de 
meditație pe care ni le sugerează, să ne oprim 
acum asupra unuia singur, acela al japortufllcr . 
dialectice dintre specificul național și <"«1 univer
sal ale artei. Este fi rase ca, odată ce dezvoltă 
organic Împletite cu evoluția întregii societăți,,, 
literatura și arta sa nu poată fi decît arbitrar des
prinse de condițiile concret istorice ale națiunii 
care le dă naștere. Omul, acest etern subiect al 
operei de artă, n-a foat niciodată înfățișat In 
abstract, ci tocmai prin intermediul sistemului de 
conexiuni ce se țese Întotdeauna între individ și 
realitățile vremii sale. Unica șansă de a aduce 
o contribuție nemijlocită la îmbogățirea tezau
rului spiritualității universale rămine aceea de 
a-ți rosti fără întrerupere, prin cele mai repre
zentative opere, cuvlntul propriu, distinct, în an
samblul marilor valori zămislite de întreaga 
omenire. Acest cuvînt va fi cu necesitate situat 
pe pozițiile celor mai avansate aspirații de pro- 
grea ale umanității tocmai datorită faptului că 
făuritorii lor au fost întotdeauna și pretutindeni 
masele populare șl totodată datorită unui adevăr 
pe cit de simplu, pe atit de frecvent Ignorat * 
acela că între interesele generale și cele ale unei 
națiuni nu pot exista raporturi de excludere 
reciprocă.

Pornim, așadar, tntr-o analiză oricit de succin
tă a conținutului celor două concepte amintite, 
de la punctele de vedere ale partidului nostru 
In problema națională, de la principiile potrivi^ 
cărora națiunea nu poate fi considerată o reali
tate Istoricește depășită, așa cum încearcă să 
acrediteze reprezentanții unor poziții fals avan
gardiste. Dimpotrivă, procesul formării statelor 
naționale este Încă departe de a se fl încheiat, 
iar cel mai solid argument in acest sens este 
lupta multor popoare de pe glob împotriva do
minației străine, pentru realizarea unității na
ționale, luptâ care demonstrează elocvent că, în 
etapa actuali, consolidarea națiunii constituie o 
necesitate legică, obiectivă. Se verifică astfel 
elocvent Justețea poziției noastre, care afirmă

Desene de Michaeld Istrate

câ Intre interesele naționale și cele Internaționa
le nu există contradicții ireconciliabile, ci o uni
tate dialectică, ceea ce înseamnă că națiunea 
nu trebuie nicidecum opusă comunității interna
ționale. ci alăturată ei, ca parte Integrantă ce 
se bucură de un respect și o încredere statornice.

în aceste cîteva considerații de ordin general 
se cuvin descifrate înseși punctele de Bprljin ale 
celor două concepte fundamentale, care își eviden
țiază astfel o dată mal mult neîntrerupta actuali
tate și însemnătatea covîrșitoarc pentru dezvolta
rea literelor șl artelor unei societăți. Dlntr-un 
asemenea unghi de vedere, dacă acceptăm teza 
că adevărul general și cel particular nu se ex
clud, ci se condiționează reciproc, aplicarea el 
In raportul dintre național și unlver.^al și chiar 
în perimetrul unei singure noțiuni se impune ca 
o metodă de lucru curentă. Nici aici adevărul 
general nu poate .exista în afara numeroaselor 
elemente particulare care îl compun, argumen- 
tind prin capacitatea lor de exoresie concretă 
ceea ce principiul afirmă într-o definiție sinte
tică. Unul din ele, de pildă, este și acela că nu
mai respectarea riguroasă și invocarea abstractă 
a unor condiții obiective nu sînt suficiente pen
tru a asigura automat specificul național al unei 
culturi ; In egală măsură este necesar și talentul 
creatorului, a cărui puternică personalitate este 
cea dinții |n măsură să-l Înscrie opera pe orbi
tele unor ureocunăr! și năzuințe ^enerai-umane. 
Consecvent propriei sale linii politice, partidul 
nostru așează șl de această dată un echilibru 
firesc Intre datoriile omenirii de a da acces liber 
tuturor națiunilor spre afirmarea lor plenară și 
răspunderile ce revin oamenilor de artă de a se 
situa, prin forța creației lor, la nivelul celor mai 

înalte țeluri ale umanității. Arta izbutește numai 
astfel aă împletească organic esența și specificul, 
prezentul și perspectiva și să vorbească despre 
un popor adresindu-se totodată lumii Întregi.

Alte elemente ce-și află și ele locul de drept 
In cuprinsul ansamblului amintit sînt date de 
continuitatea unui popor, de permanența Iul 
geografică și spirituală pe locurile în care S-a 
născut. Aceasta deoarece ideea de specificitate, 
h Unu’ d! » âreiatnerttele esehțlale ale exmUnței

• națiuni, nu pdate fi "concepută in aftra'unei 
Molttf NWrtt#nWiti 1 «plo din paxtf» omTpo
por care și-a fâUMf Mllttiră
odată părăsit, într-o limbă niciodată uitata. 
Ideea de continuitate și de unitate a locuitori
lor unei țări pe meleagurile lor strămoșești este 
cea care traversează adine istoria unul popor, 
imbogâțindu-se de la o generație la alta nu nu
mai prin trecerea timpului, ci și datorită sensu
lui ascendent 'al evenimentelor sociale trăite ș! 
mereu regăsite pe un plan superior al istoriei.

Din cele spuse pînă acum rezultă Că experiența 
fiecărei națiuni este hotărîtoare în afirmarea 
mesajului său propriu șl a unei prezențe de 
prestigiu în circuitul valorilor mondiale. Carac
terul universal este o consecință logică a unei 
largi reprezentativități naționale, atîta vreme cit 
literatura universală nu poate exista în afara sau 
în absența literaturilor naționale. Ciștigul insă 
nu vine de la sine, ci obligă pe flecare popor 
la o necontenită depășire de sine, la efortul de a 
nu rămine osificat în formule vechi, îngU9t tra
diționale, deoarece specificul național nu exclude 
inovația, ci o implică, în virtutea faptului că 
înseși structurile sociale se înnoiesc pe drumul 
unei neîntrerupte perfecționări ; un cîștig care, 
de asemenea, nu poate fi atins prin cultivarea 
unui climat de claustrare, prin tăierea punților 
de comunicare cu alte culturi, învecinate sau 
depărtate, ci dimpotrivă, reclamă contractele 
frecvente, receptarea tuturor marilor valori 
create de omenire, surse inepuizabile de îm
bogățire a propriei spiritualități.

O cultură adine înrădăcinată in viața și 
existența de zi cu zi a oamenilor, venind tot mai 
bogată din izvoarele propriei sale istorii se în
carcă in mod obiectiv de o uriașă putere de con
vingere, de o valoare ce se adresează prin trăi
nicia mesajului SHp întregii umanități, demon
strând in felul acesta dreptul fiecărui popor de a 
participa La împlinirea celor mai nobile țeluri alo 
omenirii. „Istoria demonstrează că din tot ce s-a 
creat pe planul artei, de-a lungul tuturor timpu
rilor, umanitatea a selectat și a păstrat în patri
moniul culturii universale operele în centrul că
rora s-au aflat omul, viața, natura, realitatea 
multilaterală a vieții44. Sînt cuvinte pe care le-am 
extras din nou din Programul partidului nostru 
și din a căror întruchipare, mereu mai generoasă, 
literatura și arta poporului român își fac o ade
vărată profesiune de credință.

SPORT

Fete $i băieți
• Atletele noastre ne-au bucurat din nou prin 

calificarea lor tn finala Cupei Europei, în timp ca 
aticțll au trecut pe lîngfi această performantă. Si
tuația nu este nouă, dimpotrivă, se repetă, cu pu
ține excepții, de ani de zile, sâ fie fetele noastre 
mal dotate pentru atletism decît băieții 1 Nu cre
dem. Totuși este limpede câ ele aleargă mal re
pede decît el. Se poate spune că în timp ce atle
tele aleargă cu ochii la podium, atleții aleargă cu 
gîndul la vestiare. Și, ca urmare, în timp ce atle
tele adună punctele acordate primelor trei locuri, 
atleții adună ce rămine pentru ultimele trei. Ele 
se califică, ei nu. Și atunci T De unde, avînd ace
leași condiții de pregătire, aceleași baze sportive, 
aceleași cuie la pantofi, aceste diferențe i O ex
plicație ar fi cA fetele sînt mai atrase de atletism 
decît băieții pentru care mingea de fotbal conti
nuă să fie „obiectul- cel mal rivnit, obiectul care 
adună în tribune cel mai mulți admiratori șl In 
buzunare cele mal mari recompense. Din acest 
punct de vedere, fetele arată, în fața unor trl-- 
bune din ce în ce mal goale și a unor indemni
zații derizorii, mal multă „bărbăție" decît băieții. 
Ele par mal dezinteresate, mal sportive, mai dor
nice de b se dedica unul sport fără beneficii. 
Exemplul Ilenei Hzllal este fascinant. Aceasta, la 
o vîrstă Ia care „pensionarii- fotbalului sînt efirați 
de eolo-colo cu litiera, depășește un record națio
nal. Ce sfi mai vorbim, dacă ne-am lua după cei 
care privesc cerul cu mlinile în șold, această mare 
atletă nici nu exlștfl.

S-ar mai părea, comparînd performanțele celtfr 
două loturi, feminin și masculin, că și între an
trenori ar fl același decalaj valoric, deși unii din
tre ei antrenează și atlețl șl atlete. Sigur c& 
există. Poate să creadă oricine că e mare dar, 
in atletism, spre deosebire de fotbal, sînt folosite 
ruleta și cronometru!. Cu asemenea cerberi nu 
te poți contrazice. §1 cum, de mal mulți ani, 
măsurătorile sînt în favoarea atletelor noas
tre, șl ca atare șt numărul performanțelor șl me
daliilor este mal marc, să le mulțumim lor și 
antrenorilor lor tn primul rind pentru ultima 
bucurie pe care ne-au făcut-o !n Cupa Europei. 
Pentru câ au ratat aceeași performanță, atleții 
noștri mal au de așteptat.

Ulise
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Ca o logodnă 
promisă, 
Palmira...

tui

Cultul mortilor și al strămoșilor predo
mina în Palmyra. Valea Morților din 
nord-vestul cetății, vastă necropolă cu 
cavouri-turn ca niște bastioane a!e 

perisabilului — case pentru sufletele celor 
plecați, lăsați să vegheze asupra faptelor celor 
rămași. Fără epitafe n-am fi avut istorie. Scrisul 
n-a fost la început memorie, ci doar dorința 
restituirii de sine, a stabilirii identității in ve
derea unei posibile reînvieri. Dar reincarnarea 
nu s-a produs decît prin succesiunea generații
lor, prin mesajul mut al continuității, al nedes- 
rădăcinării, prin cramponarea de un pămint care 
nu făgăduia decît austeritatea, lupta pentru fie
care fir de iarbă, pentru fiecare spic, pentru 
fiecare fărîmă de piine. Bunăstarea n-o puteau 
aduce decît drumurile. Aici era stația de triaj 
a caravanelor ce se încrucișau pe pistele deșer
tului, oaza unde se putea adăpa biruința asupra 
morții, asupra însetării, asupra istovirii epuizan
te și a pierderii speranței. Caravan-serai pentru 
inii de drumeți, loc de escală obligatorie pentru 
cei ce nu puteau atinge fără o revitalizatoare 
oprire aici, nici Mesopotamia și nici coasta Me- 
diteranei. Palmyra adăpa, Palmyra odihnea. Pal- 
mj'ra distra vămui nd caravanele în schimbul 
unei ospitalități care rămînea legea de bază în
scrisă pe frontispiciul cetății. Hoții, desfrînatele, 
ucigașii, briganzii deșertului erau zvîrliți de pe 
ziduri, lăsați pradă șacalilor, abandonați arșiței 
și însetării, știut fiind că nu există moarte mai 
cumplită decit uscarea limbii pînă cînd aceasta 
să zgirie ca o unghie cerul gurii. Legile locului 
proclamau ; Nici viii, nici morții, nu pot simți 
moartea. Dar o simt muribunzii. Și cînd legile 
palmyrene rosteau verdicte, cel pedepsiți tre
buiau să învețe ce înseamnă a muri.

Vechiul Tadmer. care avea să-și capete bote
zul de Palmyra, a devenit în primul veac al erei 
noastre vasal al Romei, apoi posesiune a impe
riului beneficiind, sub Adrian, de un statut de 
colonie impunînd însă forței dominatoare drep
tul de a-și alege senatul propriu din sinul ne- 
giistorimil aristocratice. în veacul al treilea, creș
terea expansionismului persan a impus strînge- 
rea rîndurilor palmyrenilor, și, în fata marelui 
pericol, senatul a decis instituirea monarhiei lo
cale. Roma acceptă tendințele' spre suveranitate 
ale Palmyrei văzînd în consolidarea militară a 
acesteia un nesperat punct de rezistență în calea 
expansiunii persane. Odenat, regele Palmyrei, 
ii ține piept lui Saper, dîndu-i o memorabilă 
ripostă, dar viata lui este brusc curmată. în con
diții eare au rămas pînă azi neelucidate. Să fi 
fost mîna Persiei ? A Romei ? A dușmanilor lui 
din Însăși Incinta Palmyrei ? Nu se știe. î-a ur
mat la tron fiul lui, dar acesta, copil fiind, n-a 
putut guverna, și treburile cetătii au fost con
centrate in mîinile mamei sale. Zenobia. autoîn- 
coronată împărăteasă sub numele de Septimia 
Batzabbai, figură legendară nu numai pentru 
Palmyra, ci pentru tot trecutul Siriei. în anul 
271, Zenobia rupe cu imperiul roman, cîștigă in
dependența țării sale extinzînd puterea Palmyrei 
asupra întregului orient roman, din Asia Mică 
pînă în Egipt. Imperiul zguduit de criza econo
mică provocată de cea dintîi mare inflație mone
tară din istoria lumii, asista neputincios la înflo
rirea un ai Palmyra ce nu-i putea fl decît ostilă,
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„SCRIITORII ROMÂNI ȘI IONESCU"
Scrisoare semnată de scriitorul grec

Kostas Valetas in ziarul ,,Kathimerini“ din Atena
Aș dori ca fn calitate de scriitor grec să 

mă adresez prin această scrisoare d-lui Eugen 
Ionescu. Pentru greci. România a fost Întot
deauna o țară prietenă. Acolo s-a înălțat 
steagul revoluției noastre naționale, în 1821, 
de acolo a început eliberarea Greciei după 
secole de jug otoman.

Și astăzi. România reprezintă pentru mulți 
greci exemplul unei țări care, în condiții difi
cile, arată lumii întregi cum știe un popor 
su-și apere independența și suveranitatea 
națională, nefiind dispus să cedeze nimănui 
dreptul de a dispune de trecutul, de prezen
tul și de viitorul său.

Știu că dl. Ionescu s-a născut în România. 
Că este român, nu numai ca om, dar și ca 
scriitor. Teatrul său este mai ușor de înțeles 
pentru cine cunoaște cultura română, teatrul 
românesc. In special, teatrul marelui clasic 
Ion Luca Caragiale, in vinele căruia curgea 
și singe grecesc.

In ultimii ani am vizitat de multe ori 
România. Am fost primit întotdeauna cu drag, 
ca scriitor ale cărui cărți au fost traduse în 
România, care este cunoscut și ca traducător 
al literaturii române in Grecia. Am cunoscut 
și am discutat cu zeci, dacă nu chiar cu suie 
de colegi români, atit la București, cît și la 
Atena. Am discutat despre toate temele care 
ne interesau, în deplină libertate. Am fost 
informat că In bibliotecile românești există 
cărțile lui Ionescu, că multe din piesele sale

• por ret. belgian jtAX XOBDEO esta ta
același timp un ziarist de ținută, us ^a-nonat ur
banist și militant social- Autor >1 una cpere pres
tigioase, el se ar.ă constant rub atee ț: a criticii. 
Iată cum comentează De Decker p*:«:a
sa : „Este o poveste a căutării fără o ținta bine 
fixată, ceea ce devine sursă de tărie, prin ape tal 
către toate cele patru zări ■> dezastru.:-' pe 
care-1 înfruntă șl care nu ie rezo?.-* r.::i prin 
fugă și nici prin abandon, d prin căutare. în sens 
de însușire a tot ce promite o salvare". O operă 
de valoare, a cărei embierrJ poate fl sista In ur
mătorul vers : „Da-iti poate naște la reîntoar
cerea fugii înainte, către Inserare*.
• SCRHTOKL'L ENGLEZ ANTHONY BLBGESS 

definea mai demult scrisul lui Don De Lilta prin 
următoarele cuvinte : „Are o roce aspră, metalici, 
de o elocvență tulburătoare*. Poate că ed mzf 
bine ies în evidență aceste atribute în rostar.ul 
Clinele care aleargă, construit țw ta trial poli
țistă ce închipuie mai multe grhpuri tie interese 
în jurul unul presupus C!m pornograuc realizat 
în ultimele ore ale nazismului, o orgie la care ar 
fi luat parte șl Hitler Se dezvăluie că pelicula D 
arăta pe dictator lmltlndu-l pe Chaplin, îmr-o 
scenă pentru copiii acolitului său Goet>b**i«. Înain
te ca ei să fie omorlți de propriul lor tată. Gro
tescul acestei secvențe revelează dimensiune® atro
ce a nazismului. Iar schimbările de plan împSJcă 
unele dimensiuni ale societății occidentale de azi. 

fie doar și prin mare* sfidare pe care i-o adresa 
consolidîndu-și maiestuoasele sale edificii din 
mijlocul deșertului sirian, viața intelectuală, o 
civilizație proprie, cu o armată de temut care 
nu o dată și-a arătat Iscusința în lupte. Zenobia 
11 adusese la curtea ei pe filosoful Login, spri
jinind sincretismul religios propovăduit de con
silierul ei, episcopul An ti ochi ei, Paul de Samo- 
sate. Login avea Insă să-și sfirsească zilele otră
vit de iscoadele Romei, iar Paul de-Samosate, 
condamnat chiar de Zenobia pentru erezie. Și 
astăzi, specialiștii în istoria antică se întreabă : 
„Cine ar putea pătrunde vreodată secretul vise
lor Zenobiei, această nestemată a anticei Pal- 
myre, cate încă fascinează imaginația genera
țiilor ?“ Despre ea. Istoria augusta spune că știa 
să înflăcăreze mulțimile mai patetic decît tri
bunii Romei, ieșindu-le în fată cu casca el de 
războinică pe cap, înveștmîntată într-o mantie 
de purpură feniciană.. Cunoștea latina, ținea ca 
odraslele ei să'învețe greaca, iar dacă era vorba 
despre Roma și despre ea, nu -vedea altă alter
nativă decît oferirea unei dinastii ieșită din coap
sele ei, capabilă să scoată imperiul din Începutul 
declinului, o dinastie de sorginte siriană, așa cum 
fusese cea a Severilor, din stirpea cărora. : un 
oriental, Elagabal, a ajuns In fruntea Eternei 
Cetăți cîrmuind Roma timp de patru ani.

Cutezanța Zenobiei avea să fie crunt pedep
sită da Aurelian, restauratorul unității imperiului 
roman, care a învins și devastat Palmyra. în anul 
274, Zenobia era adusă la Roma, pentru a defila 
alături de regele înfrînt al galilor, în cortegiul 
imperial al învingătorului ei. Dar înfrîngerea n-a 
fost decît parțială. Zenobia l-a obligat pe Aure
lian să-i acorde ospitalitate conform rangului ei, 
s-o instaleze într-un palat din Via Appia unde, 
un secol mai tîrziu. descendenții familiei vajnicei 
siriene trăiau respectați de o Romă care își gă
sise, vremelnic, magnlficiența.

...Răsare soarele. Ies. O haită de cîini vine să 
mă alunge de lîngâ templul Iul Baal. Filmez. Fil
mez tot ce v-am povestit mai sus, văzut într-o 
pădure de coloane corintice. Sudoarea îmi intră 
în ochi. Cerul e tern, lumina vînătă. Și mă 
opresc.

O, coloana aceea devorată de colții timpului, 
parcă roasă la temelii de șobolani, ca o stalac
tită spînzurată de neant, cu ciocul înfipt în pă
mint.. E însăși imaginea timpului măcinînd pia
tra, prefăcînd-o in nisip pentru clepsidra elipsoi- 
dală a Terrel... Oare nu peste acest colt de lume 
a domnit îndelung acel demon căruia Orientul îi 
zice : „Demonul-lucrurflor-ce-trec" ?

Răspunsul po care Palmyra l-a dat morții a 
fost arta. Singura experiență ce nu se poate 
repeta — deși ea se reeditează în numărul de 
exemplare al vieții — e moartea. Experiența 
artei rămîne veșnic repetabilă. Aici, istoria a 
transformat aventura oamenilor în destin. Ze
nobia drapată în centurion roman, purta un su
flet de palmyreană pe care, nici-un însemn exte
rior nu-1 putea deturna de la o soartă deliberat 
asumată.

Privesc coloana care atîmă din cer și mă cu
tremur. Din ciocul ei. ca dîntr-o clepsidră, se 
scurge încet nisipul...

Palmyra a venit la logodnă.

au fost prezentate de teatrele românești, ba, 
chiar mai mult, câ formații românești au 
jucat la Paris, ca și in alte orașe din afara 
României aceste piese.

De aceea, am fost surprins cînd am aflat 
că dL Ionescu a chemat intelectualitatea din 
Europa să „boicoteze spiritual*1 România, țara 
sa de origine.

Știu că dL Ionescu este cunoscut în toată 
lumea și — pe bună dreptate — ca un geniu 
al absurdului. Este, fn mod sigur, socotesc 
eu, absurd să-și antipatizeze țara de origine 
și să colaboreze tn schimb cu dl. Paul Goma, 
care de la poetul de radio „Europa liberă* 
calomniază România. Este, cred, absurd ca 
dL Ionescu să semneze un text ce cheamă 
intelectualitatea europeană să boicoteze cul
tura română.

Absurdul joacâ un rol estetic și simbolic 
in teatrul lui Ionescu. foarte important, dar 
L-l relațiile dintre popoare, dintre oamenii de 
litere are un rol total opus.

Noi, cei mai mulți scriitori greet credem 
în dialogul creator dintre intelectualii din 
întreaga lume, indiferent de convingerile lcr. 
Credem în dialogul cu scri’to-cli romani, cu 
aceia care creează opere autentice (pot să vă 
asigur personal de aceasta). Scriitorii acesta 
sînt atiți In țara lor cu mare ir.-.eres, deoa
rece văd viața României cu ochi cinstiți «i 
drepțL abordind-o fn mod critic. Cu acești 
Intelectuali dorim un dialog prietenesc.

cu bolile «ale. menționite de Burgess : „»erbl-#- 
zitatea, mijloace de informare ostile și spasmele 
terminale-de plăcere șl moarte-.
• JOEL S. GOLDSMITH a fost un socrafian. 

a.e cărui discursuri «nfirante circulă astăzi în în
treaga lume, pe benzi de magnetofon. șl sînt 
transcrise în cărți. Mesajul său constă tn practica 
descoperirii naturii adevărate a omului, pe calea 
Infinită a plonjării _ într-un eu universal care se 
ascunde sub aluviunile psihologice ale Individului 
o presat de societatea occidentală. Orator de mare 
forță, clasele ținute In Anglia și Statele Unite, ale 
căror dezbateri au fost Imprimate șl difuzate abia 
de curind, dezvăluie un gîndltor pătrunzător șl un 
stilist al expresiei orale extrem de prețuit de co
mentatorii genului.
• POETUL JAPONEZ BASHO, clasic al baiku- 

nlui, a fascinat generații întregi de lectori euro
peni. Dificultatea unor traduceri valoroase este 
mărită de stringența expresiei In original șl de 
Imposibilitatea găsirii unor echivalențe care ta 
sugereze, „obiectual* prezențele create în japo
neza clasică, așa cum face un adevărat autor de 
haiku. Traducerea lui Nohuyuid Yuasa, de la uni
versitatea din Hiroshima este considerată că se 
apropie mult de perfecțiune. Publicată ta Penguin 
Books, sub titlul Calea Îngustă în■ pre adtacul sard, 
ea se înfățișează ca o piatră prețioasă, indeiung 
șlefuită, cum scria un critic.

Primul roman al lui Andre Lacaze, Tunelul, e spovedania zguduitoare a unui 
martor ocular al atrocităților săvîrșite in lagărele de concentrare hitleriste: ro
man-document al unui luptător care a făcut războiul in prima linie, al unui re

zistent, luat prizonier de Gestapo, torturat, expediat la Mauthausen și de acolo 
spre Loibl-Pass — o localitate la granița dintre Austria și Iugoslavia, unde deți
nuți! erau puși să sape un tunel de legătură între cele două țări. Speranțele celor 
care au crezut că scăpaseră de la Mauthausen sînt repede spulberate, căci nu fac 
decît să schimbe un intern cu altul. Aceleași torturi, aceeași panică a morții imi
nente, același crematoriu construit de șefii lagărului în nostalgia lor după Maut
hausen, din care se ridică același fum grețos de om ars. Paolo, personajul central 
al romanului reușește pînă la urmă să evadeze și să-i intilnească pe partizanii 
iugoslavi. Tunelul este străpuns cu prețul atîtor vieți omenești.

Scris într-o tehnică a detaliului perfectă, cu pudoarea celui care nu-și per
mite să se Înduioșeze de propria-i suferință, cu minie și emoție reținută, romanul 
produce asupra cititorilor un efect copleșitor, chiar asupra celor care sînt con
vinși că știu totul despre ororile lagărelor naziste. Apărut la Julliard in 1978, 
Tunelul a avut un mare răsunet șl a primit Le grand prix des Maisons de la presse.

M. I.

andre lacaze

DISWfl DINTRE 
DOI COPACI

Fragmente din romanul TUNELUL 
în românește de Maria Ivănescu

Primele zile de august aveau să facă 
praf și pulbere timidele speranțe pe 
care Paolo și le inventase, risipin- 
du-le ca fumul, ca primul fum al 

curmăturii de la Loibl din acea vara torida, 
fum de culoarea și mirosul celui de la Mauthau
sen, fum de om care arde. Comandantul cu „cap 
de mort nu putuse rezista i își dorise crema
toriul lui personal, la domiciliu. Și cum la in
firmerie bolnavii și răniții nu mureau în număr 
destul de mare, pentru a-și inaugura crema
toriul, hotărî intr-o bună dimineață să asasi
neze doi oameni, oricare ar £i ei : un francez 
și un polonez.

Tragerea Ia sorți a avut loc la apelul de la 
prînz, exact înaintea plecării spre locul de 
muncă. Șeful grupului cunoștea secretul, știa 
pe cine avea să scoată din rpulțimea vărgată.

— Acht und zwanzig tausend... sieben tirul 
zvianzig... Ieșiți din rind, strigă el accentuînd 
silabele.

Fiecare plndea înfricoșat cifrele cu zeci. 
Chiar și novicii erau acum în stare să-șl recu
noască dincolo de aceste cifre complicate uita
tele lor nume de familie și, înainte ca șeful 
grupului sA te pete a doua oară anunțul, doi 
oamerti țlșnirș din rînd. Împinși de cei patru 
Rapo suiră dintr-un salt pe estradă la doi metri 
de comandant.

— Rube, drepți, fața la camarazii voștri și 
ascultați, Schweine Franzose, Schweine Polak.

Era furios șeful cel mare, și vorbele lui 
urlate de doi interpreți răsunară pe toată valea, 
lovind munții și întoreîndu-se spre Appelplatz 
Intr-un ecou interminabil. Era cu adevărat Im
posibil să nu auzi batjocura colectivă.

— Sînteți cu toții o bandă de răufăcători pe 
care am misiunea să-i educ și pe care-i voi 
educa. Atenție leneșilor și sabotorilor. Cei doi 
cîini din fața voastră vor fi aspru pedepsiți. 
Unul dintre ei s-a ascuns azi de dimineață ca 
să nu muncească și celălalt și-a vărsat de bună 
voie supa pe uniformă. Asta se numește sabo
taj. Stingă împrejur, Arbeit.

Era intr-adevăr timpul șă ne întoarcem la 
munca. Chiar și pentru cei doi pedepsiți. în 
coada coloanei, abia trecuți de 'poartă, vina de 
bou se abătu asupra lor, ca să-și plătească 
obrăznicia.

Comandantul nu mințlse. Polonezul chiar își 
vărsase supa pe haină, supa de spanac, zeamă 
de spanac mal degrabă, intr-adevăr atît de 
verde că Tatuatul (porecla unui fcapo) observă 
imediat pata. Se grăbi să spună șefului de grup 
care tocmai asta căuta de dimineață, doi vino- 
vați pentru misiunea sa confidențială. Hans, 
șef peste Arbettskapo îi găsise deja unul, chiu
langiu, un francez din al doilea convoi. Cu po- 
lonezul-spănăcit, socoteala era exactă. Dar dacă 
Fritz continua ureînd coasta să-1 ciomăgească 
cu asemenea rapiditate, in curind nu mai aveai 
cum să-i reproșezi câ-și înverzise frumoasa lui 
tunică vărgată. Cu sîngele care-i curgea în va
luri din nasul zdrobit, roșul domina. Șl auto
ritățile de la Loibl-Pass suportau foarte bine 
această culoare.

Mergînd, deținuți! Încercau să ghicească de 
ce comandantul însuși făcuse atita caz dintr-un 
Incident atît de mic. Ce tărăboi toată această 
prezentare pe estradă pentru unul care nu *tiu=e 
să-și man in ce cuviincios supa ! Cu figuranțâ că 
nu s-ar fi întimplat nimic dacă ar fi avut o 
lingură. Oricum, numai văzîndu-i ochii dilatați 
de dorința de a mlnca, veche de citeva luni, 
te-ai fî lămurit : n-o făcuse în tr-a dins. Sabo
taj, exagera șeful cel mare ! âar de oe aer astă 
solemnitate neobișnuită ?

Explicația veni atund cind toată lumea re
nunțase s-o mal caute : două scurte rafale de 
mitralieră, prima la un sfert de oră exact dupfi 
sosirea pe șantier, a doua, două ore mai tirî’.u. 
Condamnați la moarte — fără ra nimeni, nici 
măcar ei înșiși să se dumirească că erau rr.iar 
din momentul urcării pe estradă — ispiti
seră acum pedeapsa.

Numai Paolo și încă vreo d.ncized de bC:e:i 
care lucrau în fundul tunelului ram 1* 
sută de metri adineîme. La droas-
lor nu „auziseră Împușcăturile. S<i ..-~i
munca pină seara, fără să bănuiașcă nimic. L-r 
cei dnd sute șl ceva care lucrau afară, tn 
ta ia soarelui, jge șantierele exterioare, p*--- 
tmri o după-amtază mai Îngmzi‘î»re Șact ul
cele pe care le trăiseră de la venirea loc 
Inclusiv după-amiezele cu coriueL 
chiar sub odill lor al celor doi rinovau. nu 
mai vînovațl dedt ei, R paralizase. Tăceau Îa- 
frico^ațL nevenîndu-le să creadă. Văruseră 
pină-n cel mal mic amănunt, aranjase k«n- 
mandofuhrerul ca intîmplaree să nu treacă ~e- 
cbservată. Mal Intfi urletele, ca sâ atragă aten
ția tuturor, apoi trei kapo, printre care și Frim. 
U apucară pe francez, un om tealL cu îru?'?! 
prăjina, complet stors, atît oe slab că era î-3 
sine o scuză a refuzului de a munci. Brut Ie 
□ dădură o roabă și luară asupra Toc sarcina 
de a o umple, plină ochi bine-nțe’es. Gr.d ru 
mal fu loc nid măcar pentru o pietricică 
domni schimbară lopețile pe damele și kiaîaie 
eu tam-tam._ Trebuia să verse roaba lingă un 
copac tocmai ta marginea șanîierusui ai să se 
întoarcă imediat pentru altă Încărcătură. Cu

trei ciomege munca avansa foarte repede, dar 
la a zecea roabă aveai tot interesul să te întrebi 
ce scop avea această grămadă de pămint și 
pietre răsturnate la poalele unui copac înde
părtat. E pedepsit, gindeau cu toții, ce altceva 
m£i trebuia șă înțelegi... Nefericitul avea să se 
prăbușească în curind, gata de dus la infirme
rie, spectacolul clasic.

Clasic pină în momentul In care Fritz ară- 
tind cu ciomagul un alt copac Ia zece metri 
mai departe ordonă cîrpei din fața lui să ducă 
a unsprezecea roabă. Atunci se auzi rafala sau 
mal exact dou$ rafale, prima trasă de un ss-ist 
așezat la douăzeci de metri in stingă copacului, 
cealaltă de un coleg al lui din dreapta care se 
afla mai aproape. Un foc Încrucișat precis, ca 
la exercițiu.

Kommandofuhrerul se apropiase cu revolve
rul in mină pentru lovitura de grație. Inutilă, 
tinerii de la Mauthausen trăgeau bine. Leneșul 
cu numărul douăzeci ,și opt de mii și ceva se 
sfîrși. Murise fără să-și dea seama, împușcat 
pe la spate.

Moartea a încă unul camarad nu putea să-i 
emoționeze prea tare pe acești oameni deprinși 
cu toate, scăpa ți din carantina de la Mauthau
sen. Dar de data aceasta toți cei cinci sute de 
martori resimțiră șocul. Pentru că nu era un 
bolnav care dăduse ortul popii, ci un om ca ei, 
ale# și destinat să muncească și să îndure iar 
execuția fusese -e^-ală : al doilea arbore se afla 
dincolo de cordonul de santinele și mergînd 
îr.'.r-acolo omul cu roaba „călcase linia". Linie 
Invizibilă pentru el. linie ipotetică, dar pe care 
Sî-Îț’.ii o vedeau ca și cum ar fi fost trasă cu 
creta. Asasinii aveau un reper : primul copac.

înșelătoria era evidentă, premeditarea sigură, 
dar nu puteai să zici nimic. Corpul se afla in 
afara limitelor șantierului.

Tentativă de evadare, așa scria în raportul 
de seară în fața unui număr cu cinci cifre, 
nv-lnd pe margine notată naționalitatea : 
Fnuese.

Brcfc icîtaiițK nu se mai gindiră decit la 
’i“ie tare nu exista dar care se afla 

’«retarder;;- dramul, ftergînd stincile,
t- i - -.-•:1c haraidlor-ateliere, luînd-e

sjfe- t hta*ul drumurilor de des- 
ră-tarc. Acta„<‘ derrrea mai îngrozitoare

- ri iT? -’ a rle.-rifîcată. Aceea era
rajr»r te ti: la distanță și

d-7- -.y ?eau spre ea cr la Mau-
t- - c-c.' •< z-nT-vr: ci-r-rîtaz iți mai rârr.ir.ea

a®-c -r r_ -rm: în timp ce aici,
u* ' t r * -r-:-/ ' .- kfr-i,* □ eroare ie oriai- 
L •

Cj te.- ar fi*-: _‘.s r.Lrlto-u de eoțnH
Î7^iL.7. a. cu tare. •; ro?be, iu <ă

c-sxa* taae a MffțR. aâ-
;j zr. L. r’-.dâ. t'.' -c a.=c*ta.=i.

zi -r:'i îtaXtai *: ex*cî ca ’-d:r.eaori te

Der ■îi'sAr. 'n fe-n fi „tenta-
tivl de sf-.-.-ri". i O'-;x: m
Fc-n și linii Factea
îț-ra -22. aibi fce M sectoral hiL

î"-l îi piicaa col-
pe r?re-î zări de

pe î<4 .fș-r/'.e-"! și Iii Fritz ?â-I orga-
’■j.zcze ta;*:-.:! rosba in loc. De
dsta arawta rr.-xi era a surpriză pentau 

nimeni, toată lumea știa ce avea să se întîmple 
și mai ales bietul polonez. Se incăpățina să 
descarce roaba lingă copac, exact pe axa liniei, 
șt degeaba Fritz îl împingea, îl lovea, arătîn- 
du-i cel de al doilea copac, nu mergea mai 
departe. Pala de sînge care-i indica locul unde 
căzuse camaradul lui mai înainte părea să-î 
zică : „Țin-te bine, nu te duce, nu trece linia". 
Și avea toate motivele sâ se agațe de copacul 
lui pentru că ss-iștii disciplinați nu-și dădeau 
nici măcar osteneala, atît timp cît rămînea pe 
loc, să-și ducă pușca la umăr.

Asta n-ar fi schimbat mare lucru, pentru că 
oricum comandantul îl condamnase la moarte 
si începînd din seara aceea el n-avta să mai 
figureze în efectiv, așa că l-ar fi putut omorî 
acolo pe linie. Dar nu, Fritz avea ordine, le 
trebuia o evadare.

Hotărît, blestemății de naziști se gîndiseră la 
toate. Chiar la reacția disperată a celor care 
nu vroiau să moară ca acest biet polonez cu
rajos. De o oră aproape se crampona de copa
cul lui ca un naufragiat de colacul de salvare. 
Două ciomege erau prea puțin pentru a-1 face 
să înainteze. Șiroia de sînge dar nu se mișca 
din loc. Cit timp avea să mai dureze oribilul 
joc ?

Fritz schimbă tactica : nu-1 mai lovea, nu mai 
urla. Tot ce i se cerea acum polonezului. era 
să-și verse roaba. Crezu oare că așa va scăpa ? 
Că un contraordln avea să sosească sau că nu 
vroiseră decît sâ-I bage m sperieți ? Greu de 
ghicit ce gîndea dar oricum părea fericit să nu 
mal fie lovit. Iși ducea acum hotărît roabele și le 
răsturna din zbor lingă copac și se întorcea in 
fugă. Ca și cum nimic nu se întîmpla, Fritz se 
apropiase, privindu-l surîzind și surisul lui par
că spunea : „Bine, văd că te ții tare î“

Bietul de el, crezu că era mai prudent să 
răspundă acestui surîs și înainte de a se În
toarce să-și răstoarne căruciorul își privi că
lăul și-l zîmbi. Fritz putea să-și facă datoria. 
Sumbru, dintr-un elan, cu o lovitură de picioare 
încrucișată în umărul drept, își aruncă prada 
la. doi metri. Doi metri erau de ajuns, ss-iștii 
deschiseră focul, cu încărcătoarele complete. 
Bietul polonez luptase în zadar. Și el muri pe 
loc, doar roaba pe. care Încercase s-o țină cu 
mîinile iui de copil pînă la sfîrșit, rămase lingă 
copac. Roaba nu trecuse linia.

Acest al doilea asasinat numai la cîteva ore 
după celălalt era atît de înfricoșător că nici un 
deportat nu mai avu curajul să deschidă gura 
pînă la apel. Fiecare Închis în sine se gîndea 
la tînărul Împușcat pentru că îndrăznise să-și 

. murdărească rușinoasa lui uniformă. Băiatul avea 
desigur pe undeva,, la Varșovia sau prin alte 
părți, o mamă de la care luase probabil multe 
palme ca să învețe să mănînce frumos supa 
Fie numai să nu afle niciodată că fiul .ei mu
rise din același motiv. Altfel ar regreta pal
mele inutile și-ar muri de amărăciune.

Ieșind din gaura lui la ora șase cu toată 
echipa, Paolo nu era la curent cu ceea ce se 
intîmplase pe șantier. Numai văzind fețele tra
gice ale vecinilor adunați pentru apel începu 
să se neliniștească :

— Ce-i cu figurii® astea, băieți ? a avut loc
corida ? '

— Nu, e mai grav, ti suflă o voce in spatele 
lui, au împușcat doi țipi, vinovății de pa es
tradă.

— Impușcați, morțl ?
— Morți, uite-Ia corpurile acolo 1
împușcați 1 Lui Paolo nu-i venea să creadă. 

Ce vrea să însemne asta ? Comandantul era 
nebun ? Și tunelul ? Cu bolnavii mai înțelegeai, 
dar cu ăștia, buni de tăvăleală, era grav in
tr-adevăr. Care să fi fost motivul ? Ca să Ie 
faci de petrecanie, pretexte ca vărsarea supei 
sau refuzul de-a munci (ca și cum asta ar fi 
fost posibil) erau simple mofturi. Atunci ? 
Faolo ar_ fi vrut amănunte dar nimeni împre
jur nu părea grăbit să i le dea. A vorbi în rînd 
valora cît pata de spanac de pe haină.

Acest mutism pa oare Paolo ar fi vrut eă-1 
rupă era făcut să dureze căci toți deținuți! 
ajungind In drum «ărlrâ în fundul văii, din
colo de baraca infirmeriei, o dîră de fum. Un 
fum pe care nu era nevoie să-1 respiri ca să 
înțelegi 1 ardeau del doi asasinați de după- 
amiază. Coborîrea spre lagăr se făcu într-o tă
cere de moarte. Nici măcar Paolo nu mal vroia 
să știe mai mdlt.

„Așa deci s-a petrecut, se indignă el un mo
ment mai tirziu, intrind In rînd pentru apel. 
Lalbl-Pass își inaugurase crematoriul. Nu mai 
aveai de ce să invidiezi lagărul de Ia Mauthau
sen de acum încolo. Se termina cu transpor
turile costisitoare ale muribunzilor. Cincizeci de 
metri de la infirmerie, un pic de gaz, cîteva 
lemne, un chibrit, sfîrr...".

Pe cei doi băieți care ardeau la clțlva metri 
Paolo îi văzuse abia eu șase ore In urmă, vii, 
nu prea îngrijorați. Iși aducea foarte bine 
aminte figurile lor, asemănătoare cu atîtea al
tele, cu a lui, și acum ei nu mal erau nimic, 
nid măcar un trup, nici măcar un os.

0

Intr-o seară la veni rîndul Iul Paolo și Iui 
Dede Menard să facă pe groparii. Din întim- 
plare cel care trebuia ars era chiar vecinul lor 
de pat, un polonez pe nume Pavlovski și Ta
tuatul se gindise că, făcîndu-i să asiste de 
aproape la ceremonia incinerării, vederea pa
tului gol de alături va avea pentru ei o sem
nificație mai directă. De cîtva timp, Menard 
devenise calul de bătaie al Tatuatului, șeful lor 
de baracă. Băiatul care nu era nid secătură, 
nici cap plecat îl enerva din cale afară cu aerul 
lui sigur de el și-și băgase în cap să-i pisto- 
neze pe ss-iști pentru o hăituiala cu călcarea 
liniei. Așteptînd prilejul, ca să-1 obișnuiască cu 
ambianța, o corvoadă la crematoriu nu-i strica. 
O sâ vedem la întoarcere dacă va mal fi tot 
atît de sigur pe el.

Se înșelase Tatuatul. întorc!ndu-se o Jumă
tate de oră mai tirziu Dede avea doar un aer 
mai grav, mai decis. Totuși mortul nu fusese 
prieten.eu el, nici cu Paolo. în barăci. Intre 
polonezi și francezi, exista întotdeauna o anume 
tensiune. De două sau trei ori, în busculadele 
raziilor nocturne, Pavlovski il repezise pe fra
gilul Dede și Paolo fusese obligat să se ames
tece. Nu s-a ajuns la bătaie dar fusese cit pe 
aici. Din fericire pentru toată lumea, răma
seră numai la schimbul de cuvinte, căd, prl- 
vindu-și vecinul nenoroeos arzind. Paola și Dedă 
s-ar fi simțit jenați.

La acest scandal evitat Ia timp se gîndea 
Paolo privind corpul țeapăn al Iul Pavlovski, 
întins cu fața în jos pe targa. Nu-și putea deș
ii pi ochii de la cele trei găuri negre, găurile 
gloanțelor bine grupate ca la țintele de tir de 
prin bilduri, exact In mijlocul spatelui.

De ce-1 uciseseri ? Nici un răspuns. Nu-și 
vărsase supa pe d, nu refuzase să muncească. 
La Intimplare, pur și simplu. Le trebuia un 
mort astăzi și numirul lui Ieșise la sorți, la 
ora apelului.

Paolo încerca să m gîndească la el, zicîndu-șî 
ci era din ce in ce mai grav, această alegere 
idioatâ care nu ținea cont de condiția fizică, 
nepăsindu-le de folosul pe care-I putea aduce 
pectru tunel un om Iute, cu o energie de oțel, 
ca acest polonex. „Miine va fi rîndul meu", se 
S'r.dea eL Se transpunea, văzîndu-se alungit la 
rin fiul lui pe targa, cu găurile acelea foarte 
rotonde sub omoplat, asemeni acestui băiat de 
CHsiăzeri de ani care se scrumea și căruia nici 
ztaear nu-i știau numele mic.

La ce se gîndea Menard la celălalt capăt al 
tlrgii ? La același lucru fără îndoială ca Paolo, 
dar mai puțin încercat de viață, avea probabil 
lacrimi In ochi. Paolo ii aruncă o privire, bre
tonul nu părea deloc că ar vrea să plîngă. 
Ochii lui străluceau, dar strălucirea lor nu era 
cea a lacrimilor înghițite, în ochii lui nu era 
loc decît pentru ură și răzbunare. Paolo se sim
ți electrizat. Destul cu văicăreala, nu era nici 
genul lui, trebuia, dimpotrivă, cum făcea Dâdo 
aram, să-ți întipărești bine în memorie trăsă
turile asasinilor care-i escortau spre crematoriu.
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