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a. ni a mia lese « fi s-ar fi iaimpiU 
Iacnn acele na nea le ciad aproape ia- 

treaga al la re a nlcaJai ar*f  «“ i“" 
drțul Alba. dupâ alilea «rele și laaci 

suferințe, ca ai * te dte acapa|ia fascista, aștepta ea 
inimile ralâe dar aproape împietrite de frigurile 
gruazei fi ale marții, dapă a aaapte lângă, araperilâ 
de fumul bombe Ier aruncate dii Kurd.- taejser- 
schni id t-urilor, zorile lui augaal, dâlâtor de lumini 
și libertate.

Copilul de alunei, poale firi vrerea lui, se con
topea cu mulțimea orașului. cu forfota și agitația 
lui in dimineața acelui 34 august. Și zțrile a-au 
ivii pline de senzația încrederii; fața lor. înainte cu
prinși de încordare se destindea in bujori proaspăt 
apăruți la auzul lecturilor, la început șoptit, a unor 
foi volante, abia ieșite de sub tipar, avind în colțul 
sting de sos o minunată emblemă: secera și ciocanul, 
semnificația cărora, tinărul de atunci avea lă le 
deslușească mai târziu, cind mira in rindurile orga
nizației revoluționare de tineret. Pe pagina iutii a 
celor două ediții (în limba română una și alta' in ma
ghiară) erau scrise cu litere mari, cuvinte, atunci 
enigmatice pentru el, dar cu puțin timp mai apoi 
cu multă rezonanță, afit in viața lui cit și a seme
nilor lui : „A sosit ziua mult dorită a libertății pen
tru noi toți, chiar de grăim altă limbă. Ziua de J13 
August va purta sorțile noastre spre lumină. O viață 
nouă începem aici pe p&mintul Româniși, noi ro
mâni, maghiari, germani și ^țil la loc. Sa ne 
unim forțele, să nimicim fascismul, să ne eliberăm 
țara".

...S-au perindat atunci în fața ochilor mei aminti
rile serilor lungi de iarnă și primăvară din acel an 
și de înainte, cind în mica încăpere a bucătăriei de 
vara, la invitația tatălui, s-au adunat oamenii mari 
să discute de ale lor. Noi copiii auzeam doar frin- 
turi de fraze, nume, denumiri noi ca partid. MA- 
DOSZ și altele care atunci sunau pe cit de enigmati
ce pe atit mai pline de sens s-au dovedit mai apoi.

...I-am revăzut în dimineața aceea și mai iirziu 
pe unii din ei. Pe tatăl prietenului meu Duma si 
pe bătrinul Szabados, pe Popa din Feleud și pe 
Szocs bacsi citind cu vocile tremurinde foile volante 
in care erau chemări, promisiuni ce urmau să se 
împlinească. Și m-a cuprins un dor de tatăl meu 
care atunci era departe, nespus de departe. Fusese 
luat prizonier de armata fascistă in retragere...

M-a cuprins dorul de vocea lui caldă de părinte 
și de cea pe care o auzeam șoptind dinspre bucătăria 
de vară... Mi-am dat seama că imi lipsea nu num<.i 
mie, dar și celorlalți, și că a fost lipsit de satisfac
ția de a citi, atunci, alături de tovarășii săi, minu
nata chemare.

...Și aici, unde aparent nu se întimpla nimic, in 
acest orășel de pe malul Mureșului, in Aiudul na
tal, a trecut atunci istoria, iar orașul însuși a trăit 
și a devenit istorie.

După aceste puține zile senine, nori grei s-au 
adunat din nou deasupra orizontului. Soseau vești 
din apropiere. Turda a căzut în mina fasciștilor si 
horthiștilor. Se auzeau bubuiturile tunurilor de 
aproape iar deasupra capetelor noastre șuierau ra
falele mitralierelor din avioanele g?rmane. Din nou, 
senzația marții care plutea in aer.

...Sosiseră oșteni din alte locuri in ajutorul celor 
din oraș, luind drumul spre munții Trâscăului — 
numai la opt kilometri de oraș. Am văzut treeind 
ostași români, cu tancuri și motorizate, cărora li 
s-au alăturat și civili din oraș, înarmați. Veneau 
noi și noi convoaie de oameni înarmați, coborau 
din munți sanitarii cu rănii ii. școala noastră a de
venit spital. Cei din araș dădeau ajutor acolo și 
pretutindeni. Dădeau gri ne și dădeau voluntari. Fe
meile s-au transformai, pe loc. in personal sanitar.

Șl zgomotul tunurilor se îndepărta cu fiecare zi. 
l'neori înmorminLările treceau de M. Printre cei 
plecați pentru totdeauna cran și localnici. Prețul 
victoriei, al eliberării 8-a plătit ea grele jertfe.

Atunci a început pentru mine adevărata viață. 
Cărțile de istorie au devenii fotografiile zilelor. 

Ale zilelor și nopților fierbinți, capra înrăirile de 
soarele lui august de atunci. Cartea de aur a is
toriei s-a scris cu litere roșii ee au tur pierde niri- 
odată din culoarea singelui nici a li rimă. Descifrăm 
în paginile lor. mereu vii. rosul din roșu steagului 
partidului, roșul din tricolorul țării-.

Acum, in preajma marii aniversări din aug^t^l. 
aniversare ce precede un alt mare eveniment din 
istoria zilelor ce vor veni, Cnngrrsni al XU-lea aJ 
partidului. în impresionantul efort creator al întregii 
noastre țări este conectată trainic eaparitatev bra
țelor și a minții oamenilor muncii din orașul meu, 
oraș ce a făurit și făurește istorie.

Un colț de țară. înainte uitat printre dealuri re
vine acum cu istoria lui de atunci. înzecii lanpiinrt 
cu istoria cea de azi.

Și aici, Ia noi, ca in fiecare lor din țară, fiecare 
palmă de pămint grăiește cu vocea istoriei : a is
torici de atunci, din acel anglist eroic, a noii istorii, 
ce este și istoria mea. cum esle și istoria noastră a 
tuturor.

Horvath Dezideriu
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4*  Tin.o Ceste

„Scrisorilor
imaginare"

r trebui să adresez aceste glose u»*  
a marginea „Scrisorilor imaginare* 1 ale

lui Octavian Paler autorului lor, in felul 
in care el însuși o face aoresin^u-și 

epistolele unor spirite alese cu care corespon
dează intr-un empireu al meditației. Dacă as 
face astfel mi-aș intitula reflecțiile iscate de 
cartea sa : „Despre apărarea cuvintului".

Deși, nu in cuvintele unor cărți a găsit acest 
cărturar de soi, cum spune el : „morala acestor 
scrisori imaginare adresate unor umbre". Nu in 
biblioteci, căci nu numai bibliotecilor le aparțin: 
Unamuno, Holderlin și Camus. Burkhardt. RilKe 
ți Proust, Kafka, Pascal și Blaga. Nu i-am numit 
pe toți cărora le trimite Octavian Paler misivele 
sale, mari oameni ai cuvintului. spirite tutelare 
ale vegherilor noastre pe paginile cărților lor. 
Dar înțelegem că nu cărțile, oricit de mult admi
rate, au stirait procesul ideației fervente ce a 
dat naștere Scrisorilor imaginar*-  Este prea 
multă fervoare, tocmai in acestea, prea sint 
ele placentare la corpul viu al Ființei, la o exis
tență trăită plenar, pentru ca să le putem socoti 
simple scholii la niște texte, din niște tomuri cu 
filele îngălbenite de vreme. Dacă, totuși, cuvin
tele scriitorului nostru sint adresate autorilor 
unor cărți celebre, este, pe deoparte, pentru că 
— după îiumlșî mărturisirea sa — cu ajutorul 
cărților lor a încercat să înțeleagă ceea ce de 
altfel nu cărțile, ci viața ii descoperise — iubire 
și singurătate și nevoie de înțelepciune — și pe 
de altă pane, pentru că atunci cind vrem să 
comunicăm ceva din intimitatea făpturii noastre, 
din crezul nostru mai profund, avem nevoie de 
mierlocutori — fie ei și fictivi — proiectați de 
însăși nevoia noastră de comunicare, 
mult, pe \Temea clasicilor, ca să spun 
cula o formulă care exprima un crez, 
era aceea de „Republică a literelor și 
ce presupunea o credință în libertatea totală de

Mai de- 
așa. cir- 
Formula 
artelor"

Nicolae Balotă
Continuare în pag. a 7-a

Ion Lăncrănjan, dincolo de controversă
eriera literară a lui Lăncrănjan respinge orice solidarizare ; scriitorul n-are prieteni, n-are

C admiratori, n-are generație. Izolarea sa nu e nici nezgomotoasâ și nici sterilă ; romane amole. 
întinse pe sute și sute de oaginî arată că scriitorul știe să-și folosească retragerile șl că mîni.i 
publicistică nu e exercițiu de pamfletar refulat, în căutare de spațiu confortabil. Dacă mai 

notăm că unele dintre aceste romane au fost oremerse, cel puțin în lumea literară, de legenda lor. că 
anumite formalități mai mult sau mai puțin birocratice le-a întîrziat ieșirea în public, putem ajunge la 
conrlnz'a că e<’riitorul are, pe linsă ambiții oarecum comune — sau mai ouțin comune — puțin obUnu'te 
orgolii de scriitor • actorul nu face concesiile pe care o seamă dintre confrații săi le fac, nu se grahe^te. 
nu vrea ca gloria să-i vină renede-repede. Proza Iui încalcă o seamă dintre canoanele cu care autorii ulti
milor zece-cincisprezece ani ne obișnuiseră. Astfel, personajele sale „rele“ nu ies din scenă, ca 
la un gest magic, pe măsură ce ne aprooiem de zilele noastre; finalurile nu sînt vesele, prozatorul nu ne 
conduce, precum alți confrați ai săi. către un sfirșit în care eroii se pupă voioși în toate piețele endepen-

Cornel Ungureanu
Continuare in pag. a 6-a

m străbătui in miezul acestei

a
 această țară așezată la locul de intll-
, nire a celor trei provincii românești 
una cu alta, tărim păstoresc pină-n 

creierul munților din care șiroiesc ape~n cascaae 
din izvoare încuibate in sihăstriile urșilor, cu 
finețe, ce varsă miroase îmbătătoare pină ce s-au 
copt odată cu holdele de pe șes și-s gata de 
coasă.

Pămîntul e bun și munții frămintați de slobur- 
nicie și vechime și zbuciumul lăuntricelor cu
tremure ce miriie din cind in cind la suprafața.

Cu minăstirea Soveja intr-o coastă — de aici 
au plecat Miorița și Cintarea României in lumt 
din acest ținut epopeic, pină astăzi de-o stranie 
măreție și frumusețe printre cele mai mișcă
toare din Europa.

Femeile îmbrăcate în catrință neagră, 
roată pe trur

strlnsâ 
roată pe tru-Ț. peste cămașa albă încinsă cu bria 
auriu albăstriu, podită cu cusătură pe umăr, cu 
furca și fusul pe drumuri și dealuri. în aceste 
sate curate și străvechi, cu două trei oi după ele 
in ochii albaștri tăinuie și acum sub voalul pri 
virii o misterioasă comoară cu vești din alte 
tărimuri.

Ieșind din vatra Sovejei, pe-un drum forestier 
șerpuit printr-o pădure deasă de brad, ajuns 
deasupra satului Lepșa. strins in jurul unui 
schit de lemn cu același nume din veacuri stră
vechi, se desfășoară pină spre Ardeal munții in
tr-o albăstrime răpitoare, ce umple sufletul de 
armonia extazului. Pare un joc davincian de 
peisaj ca fundal ori întrupate corurile pe opt 
glasuri ale evului nostru mediu. Un neîntrerupt 
ritm ce-și ia timp să nu disloce armonia. Țăra
nii imbrăcați în alb, ca-n apuseni, culcă brazda 
încărcată de rouă și țiriie-n plai clopote limpezi 
pe turme de oi și miei. _

Casele răsfirate, iar în sate ca Birsești. Tul- 
nici mai compacte, intr-o desăvirșită curățenie, 
atit de grăitoare in toate arhaicele noastre ți
nuturi. Casa cu pridvor specific românesc aco
perită cu draniță, uspară ca fulgul, măreață ca 
un palat vorbește de o civilizație milenară de 

. la Sine. Pe drumuri, femeile — ou furăa Ușoară, 
pe care-i înfășat alb, imaculat, caietul de lină — 
convorbesc cu firea lucrurilor din mersul lucră
rii, în ritmul liniștirii și btindețit chipului do
molit de bucurii și suferinți, purtate cu dragos
tea răbdării.

în pridvor, sînt pruncii ; in casa lui Moș 
Birsecu din Tulnici cu șapte copii, optsprezece 
nepoți și doisprezece strănepoți acum se apropie 
amurgul unei cieti împlinite, cu toată buna 
rindwală.

Față de casa moțească multimilenară, pridvo-

Ioan Alexandru
Continuare în pag a 7-a

CĂLINESCIANA

Reversul ..Capricornului**  in corespondență
ntrucit tot ce s-a scris 

~ n ultimii ani despre 
«torifl literaturii ro

mâne de ta origini 
pină în prezent oferă parcă ima
ginea unui vast șantier, in care 
se adună cu grijă piese convin
gătoare pentru scoaterea sa din 
starea de provizorat muzeistic, 
lectura citorva scrisori, eu e- 
couri in „Capricorn", ne întorc, 
pentru a cita oară, spre agitata 
biografie a acestei opere.

Prin cele două numere de la 
finele anului 1930. reviste poate 
fi integrată acum, privita in 
comparație cu „Jurnalul literar- 
din 1939 și cu „Studii și cerce
tări de istorie literară și folclor",

I
pe perioada 1952—1965. pnntre 
publicațiile conduse de G. Căli- 
nescu și gindite de el ca fertilă 
contribuție la constituirea isto
riei literaturii. Anii citați punc
tează începutul de drum. rfirși- 
tul. iar intre cele două praguri 
momentul dinaintea războiului, 
dnd ideile scriitorului matur 
erau deja bine conturate. Cu doi 
ani mai tirziu. Istoria literaturii, 
ca operă independentă, a deve
nit realitate. Fiecare din cele 
trei reviste se prezintă, la o ana
liză, cu fizionomia sa distinctă ; 
dar, cu toate că nu seamănă in
tre ele. au un caracter unitar și 

nota de continui- 
. Dacă „Jurnalul

literar" publică sub formă de 
„fișe literare- capitole din vas
ta lucrare, in curs de pregătire 
la data apariției revistei, „Studii 
și cercetări" înmagazinează bo
gatul „material documentar", 
care ar fi urmat să completeze 
textul celei de a doua ediții. 
„Capricorn", prin ceea ce rezer
va „istoriei literaturii contem
porane", într-o rubrică specia'ă, 
arată că încă din cele două nu
mere, acumularea de date și in
formații nu este întîmplătoare.

se impun prin i 
Late distincta.

Cornelia Ștefănescu
Continuare în pag. a T~a

Un demon Autointcrogarca
vesel continuă

• Poezia - personaj principal de Doru 
Mielcescu • Pictura sărbătoreasca : Ion 
Musceleanu de Liviu H. Oprescu • 
Dramaturgia contemporană la rampă 
de Miruna lonescu • Vibrație ți dă

ruire de Costin Cazaban
IN PAGINA A 6-A

Primăvara
patriei

a. n cea mai baud dintre lumile posibile, 
Ipresupunînd că oricare dintre compo

nența ei n-ar face altceva de dimi
neața pină seara decit să se dăruie cn 

un total altruism binelui obștesc și fiecărui se
men in parte, ar fi suficient să apară un singur 
spirit neliniștit sau nemulțumit de „monotonia" 
vieții pentru ca lucrurile să se poată „complica" 
la un moment dat in ușa măsură incit pină H 
statuile (pe care mai muite generații le-au vă
zut demne și neclintite pe socluri] să se anime, 
începind prin a face trecătorilor cu ochiul, ges
turi cu miinile sau chiar a piși umăr la umăr 
cu aceștia, năucindu-i m inedita lor stare.

Transferind și comprimind lucrurile, hic et 
nune, la dimensiunile breslei scriitorilor, este 
manifest într-o carte recentă spiritul neliniștit, 
structurat si îmbibat de plăcerea farsei, de umor 
și gingășie, de (autolironie și farmec pentru in- 
timplări sugestive, de radioqrafice incursiuni in 
comportamentul și stilul confraților ori in men
talitatea vieții literare, de nostalgie pentru cu
loarea timpului in care s-au petrecut faptele 
descrise. Un moralist autentic ne privește din 
subtextul fiecărui episod, dar ne grăbim să spu
nem că autorul aproape că-și ignoră această vir- 
tu‘e numai din prea marea plăcere de a nara 
cele intimplate. plăcere ce devansează in bună 
măsură toate celelalte intenții. Un gind al auto
rului este prezent de ia prima la ultima pagină : 
un gind de iubire pentru confrații sdi cdrora 
le-a dedicat (după cum se poate citi in această 
carte) nu numai paainile prezente, ci ți ore, 
zile și ani chiar din timpul său. Din portretistica 
pe care o face citorva dintre colegi (Fănuș

• Interogarea magilor este cea mai modernistă 
carte de versuri a lui Ion Caraion ; spunem mo
dernistă pentru că nu avem la dispoziție un alt 
cuvint și facem precizarea că nu e vorba de o 
reiterare a experiențelor moderniste anterioare 
sau de reluarea unui avangardism clasicizat prin 
natura lucrurilor. Ion Caraion face modernism 
pe cont propriu, fiind și cunoscător al moder- 
nismeior altora (știind să le uite) și fiind un per
manent insurgent, propunînd în poezia contem
porană o autointerogare continuă.

Secretul modernității poeziei sale nu constă 
numai in apropierea cit mai neașteptată dintre 
cuvinte, numai in dicteul interior (ce nu poate 
fi excomunicat din alchimia poetică), numai în 
tehnica desăvirșită a fragmentului, cît mai ales 
in gravitate. Caraion e un poet grav, un poet 
pentru care poezia nu se lucrează la un imaginar 
gherghef și după o logică diurnă. Am putea 
«pune că e un poet care nu știe nici cind își 
in re pe o poezie și nici cind și-o termină, comp- 
nicindu-ne-o.

S-a scris, aproape in toate comentariile ce i 
s-au consacrat că e un poet al depresiunilor Și 
al viziunilor negre : chiar poetul și-a intitulat un 
volum Cintcce negre. Interogarea magilor ne re
velează insă, nu 
celelalte cărți, o 
liniște, de extaz 
pare in imagini 
ciclu interogativ, 
teri oare, in lanț : această, lumină nu apare dese
nată in tropi fotogenici și intr-o frazare caligra
fică ; poetul nici nu Încearcă o dialectică a lu-

a
 existat o dimineață de vară cind 
lumina curată și caldă a soare
lui a intrat intr-o nefirească eclipsă, 
umbrită de o culoare mai vie și 

mai puternică, mai aprinsă și mai intensa, 
prinsă în jurul gitului fragil și subțire al e- 
levilor de atunci : Cravata roșie de pionier. 
Am făcut, și eu. parte, din primele detașa
mente de pionieri înființate în urmă cu 30 
de ani, atunci, în dimineața aceea de vară a 
cărei lumină apusese din pricina roșului 
fosforescent al cravatei și, mai ales, din 
cauza privirii strălucitoare și ’străduitoare cu 
care ne căutam imaginea în oglindă, în vi
trinele de pe stradă și în ochii tuturor tre
cătorilor. Eram cei mai buni dintre buni, cei 
maj bravi dintr® bravi, prin înș^Qjnul petre
cut pe sub reverele prjiforrpei de școală fap
tul acesta avea să se vadă de atunci înainte, 
avea să se știe, și o încordare necunoscută 
pînă atunci, concentrarea alergătorului aflat 
în fața startului care îl desparte de cursă — 
a pus stăpînire pe noi. angajindu-ne într-o 
competiție care depășea pragul învățăturii 
și-al școlii, mutîndu-și comandamentele pe 
stradă, acasă, pătrunzind în visele cele mai 
intime : să fiu cel mai bun, cel mai puternic, 
să ajung în fruntea detașamentului.

în mesajul adresat de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, cu prilejul împlinirii a 30 de ani 
de la crearea Organizației Pionierilor din 
România, secretarul general al partidului 
arată : „Putem aprecia cu satisfacție faptul 
că nenumărați dintre pionierii de ieri, dintre 
copiii care au trecut prin această organizație 
de-a lungul celor trei decenii, sint astăzi ca
dre de nădejde ale partidului și statului, 
specialiști de înaltă competență, militanți 
activi pentru înfăptuirea Programului parti
dului de edificare a societății socialiste mul
tilateral dezvoltate. Aceasta este o expresie 
concludentă a condițiilor create de partid și 
de stat pentru creșterea tinerei generații 
a climatului social-politic nou în care se dez
voltă copiii și tinerii patriei, al largilor po
sibilități de manifestare, a elanului și ener
giei. cunoștințelor și capacității lor creatoare 
în slujba propășirii poporului".

în memoria celor mai mulți dintre noi 
luminează și astăzi o cravată de pionier. în 
perse.calitatea celor mai mulți dintre noi s-a 
integrat vîrsta fierbinte a acelui simbol. A 
fost o mobilizare a vîrstei copilăriei către 
comandamente înalte.și aspre, care ne-au 
îndemnat mai degrabă spre maturizare, cobo- 
rîn-du-ne anii din cărțile cu povești și legende 
într-o lume reală, dramatică și mișcată, atît 
de bogată în transformări. Și, iată că după 
30 de ani de activitate însuflețită și rodnică, 
pionierii de ieri sînt militanții de astăzi ai 
cauzei muncii și libertății și ai visării și ai 
speranței și de succesele noastre nu este 
străină încordarea învățată atunci, la vîrsta 
cravatelor roșii, acea concentrare de forță 
și acel antrenament de gîndire care ne-au 
ajutat să ținem pasul cu timpul și timpul cu 
bătăile inimii. Și poate că asta s-a și întîmplat 
în cei 30 de ani care s-au $curs din 1949 și 
pînă astăzi : a bătut o singură inimă, fragilă 
dar în același timp uriașă, inima viitorului 
țării de atunci și a prezentului țării de astăzi, 
aceeași inimă care t^ate atit de viu și cu atîta 
putere în pieptul, in faptele și în . glasurile 
urmașilor copiilor de atunci...

Sânziana Pop

TINAR IN AGORA

Adaos la o dezbatere

Gheorghe Pituț
Continuare în pag. a 7-a

mai mult, ci mai evident decît 
propulsie a luminii, a ideii de 
existential. Dar acest extaz a- 
nonfigurative, ca un final de 
ca un sfirșit al unor reacții in-

Emil Mânu
Continuare în pag. a 3-a

m participat zilele trecute la o dezba- 
atere organizată de televiziune. Tema : 

viitorul. Au participat, pe de o parte, 
elevi cișligătnri ai olimpiadelor șco

lare (la diferite materii), pe de alta, tineri oa
meni de știință și cultură. A avut loe un dialog 
antrenant intre reprezentanți ai două generații. 
S-au spus multe lucruri interesante din dome
niul geneticii, informaticii, electronicii, agricul
turii, geografiei, medicinii, fizicii. S-au rostit nu 
numai informații în legătură cu domeniile de 
strictă specialitate ale celor prezenți, ci s-au 
propus și generalizări in legătură cu viitorul 
imediat și mai îndepărtat al umanității.

Scriu acum un adaos la interesanta <i«*7batere.  
Timpul limitat al emisiei m-a împiedicat să il 
rostesc atunci.

Am putea oare să schițăm un scenariu al vii
torului uman al României ? Nu avem dubii în

Voicu Bugariu
Continuare în pag. a 7-a



23
 IU

N
IE

 19
79

fnarte bine primită din 
•apul locului, cartea 
lui Z. Ornea, „Juni
mea și junimismul", a 

ajuns să fie intr-adevăr un 
studiu fundamental, „de refe
rință**,  așa cum prevedea D. 
Micu la apariția lucrării (1975).

Autorul, doritor să răspundă 
tuturor observațiilor îndreptățite 
și să fructifice sugestiile rodnice 
primite, ne dă acum, după trei 
ani, o a doua ediție, revăzută $i 
adăogită. A folosit pentru aceas
ta, din unghi propriu, contribu
țiile ivite in ultimii ani. cu pri
vire la problema tratată, un stoc 
de corespondentă inedită (P.P. 
Carp—D. Sturdza) pe care a 
descoperit-o și a redactat o În
cheiere, capitolul ! „Luminile 
posterității, junimism și malo- 
rescianism".

Recitită, lucrarea Întărește ex
celenta părere formată asuprx 
ei. Totul dă sentimentul crn- 
strucției trainice, menite să du
reze : nimic improvizat infor
mație aproaue exhaustiva ti ce 
primă mină, judecăți cîntâr/e 
îndelung și formulate cu o mă
sură exemplară. Nici o -
cată : faptele sînt reluate, aa» - 
ciate Încă o dată prin primi 
realităților vremii, firă id:««sn- 
crazii față de cuvinte înftaman- 
te ca „idealism". „cooc»>rv2*o-  
rism“, „xenofobie", „snobism-, 
ețc.

Mai lăudabil : e lăsată c 
parte și practica foarte răspân
dită a absolvirii marilor sp‘ ’:c 
de orice păcate ideologice. .. n 
ocolirea acestora din urmă. •- - 
pur șl simplu — prefacerea ne
grului în alb.

Atenția asupra amă nur. taior 
nu coboară discuția la gîîee®--di 
arhivistică. Datele not eopioase. 
dovezile multiple furnizate pen
tru flecare afirmație sînt arii - 
late intr-o demonstrație, urmă
rită sagace, pas cu pas și nro'rd 
nicăieri semne de oboseală- Ma
teria e ridicată mereu la o alti
tudine intelectuală care aalvead 
textul, prin reveniri, precizări jj 
disociații stăruitoare de a dever.: 
plicticos. Calitatea principală a 
lucrării — după mine — «ta La 
grija arătată nuanțării. Sa -j 
uităm că Z. Ornea umblă pe 
teren minat, oriunde fund ame
nințat să provoace o deejars:=r? 
explozivă : „Junime* - a • i 
rămîne o chestiune _CerS=te" 
în ea mul ți au investit pixr=_ 
ideologice, aprinse, gindirea --- 
pusă analizei aparține user per
sonalități ca T. Mai crescu. IC 
Emines cu, I.L. Caragtale. lea 
Creangă, I. Slavici. D. Zamfire*-  
cu, A. Xenopol. Nici *dn.  m.3 
grupării nu sînt de alt ea> hro 
B. P. Hașdeu, Macedss afc. 
Gherea, N. Iorgx Vorteie 
cate ușuratic risc*  să a£Să s*  
acest domeniu consecințe 
Prin urmare, autorul a-a su
duit să lucreze cu tase ee s«- 
nel, fine și suprapun. CxLhZ, 
profer toate wmhrrihe și tarsi

f1 tindei toc ie e-~- 
terenul unui =-

pic in cazul cAmM. 
cel mai adesea.
tativele de a-i deCr.l 

condiția apelează cu mare vo
luptate la formulările ingou - 
paradoxale, tă arătăm și noi Eă 
atit de amuzant -ca oci vântul 
roman al lui Ion Tipsie")— cu 
un singur și important amenda
ment — întrunește calitățile ti
ne! foarte izbutite farse ep-ce 
de tip polițist. Prin urmare. În
trebarea e dacă cititorul volu
mului Orașul din eimpie poate 
face abstracție de amendamen
tul în cauză (vom arau inda'.a 
despre ce este vorba) pentru a 
se lăsa complet prins în plasa 
stării de spirit exploziv volubilă, 
nu o dată intens comici de a- 
devârat carnaval, sub semnul 
căreia evoluează intriga roma- 
nescă și. implicit, sub semnul 
căreia acționează și glndeir per
sonajele. Pe acurt, intrebaree e 
dacă un asemenea gen de lec
tură deconectant-hazlie in fa
voarea căreia pledează cu evi
dentă capacitate de presiune ■- 
proape Întreaga materia a căr
ții, este Intru-totul compatibilă 
cu "faptul incontestabil. expli
cit si din capul locului făcut cu
noscut cititorului, potrivit că
ruia (totuși D întreaga acțiune 
a romanului este declanșată 
(în aceasta rezidă esența amen
damentului la care făceam alu
zie mai înainte) de evenimen
tul (să recunoaștem, urin defini
ție dramatic) asasinării a două 
ființe umane pe nume Monica 
Dud și Dan Popa.

întru explicarea ..misterului- 
ce prezidează această contradic
ție de structură a romanului 
Orașul din cimpie, in conti
nuare. ne luăm îndrăzneala de 
a atrage atenția asupra dtorva 
stări de lucruri, după opinia 
noastră, cît se poate de semni
ficative. Astfel, este de obser
vat că in ceea ce privește fa
bulația propriu-zisă, scrierea 
„copiază" cu deplină scrupulo- 
zltate profesională „filmul" u- 
nui real caz de dublu asasinat, 
adică, așa cum acesta a fost de-

cronica literară
l ORNEA

Junimea 
șl junimismul"

teristic. Pe alocuri Insă, atenția 
excesivă La cea mai mică pată 
de culoare repetă drama „capo
doperei necunoscute" (Le chef 
d’oeuvre inconnu).

Ideologiile ceie mai diferite 
pot avea unele puncte comune. 
Nu înseamnă, totuși. că există o 
reală coincidența intre ele ; de
pinde dacă motorul atitudinilor 
definitorii e același sau nu. Pre
țuirea arătată de Creangă meto
dicei pedagogice maioresciene nu 
dovedește projunimlsmu1 'scriito
rului, atita vreme cît el se afla 
atunci — ața cum arată însuși 
Z. Ornea — printre fracționiști 
și desfășura o aprigă agitație e- 
Iectorală Popa Scrdntină în fa
voarea Ier și împotriva lui L 
NegruzzL

Cartea dam: mirează foarte 
convingător că „formele fără 
fond*  au fost o realitate incon
testabilă a vieții «ocale si cul
turale românești după 1866. Nu 
e atuad flraee £■ m ecrttșcr a- 
tent la lumea Înconjurătoare, să 
le înfățișeze fatal, mai cu seamă 
dnd practici o ilieratură comică 
și tinde că rurprtr.dft mereu con
trastul îr.tre esență și aparență? 
Ideologia junimistă intervine a- 
bia acolo unde fenomenul capă
tă © anumită interpretare. Iar 
pentru îndreptarea îui se preco- 
r.:z£*2ă  sciuțiile cunoscute (evo- 
Juțioruam couset va tor). Stau
«re LuerurSe chiar așa cu Ca- 

nog v • • Opera aa Ecică șl dra-
:S tespărat ex-

pilLahiZe și rezolvările mențio-

I
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CARTEA DE DEBUT

Farsă 
polițistă ?

Arjitâ cmkhL toflB
t.-mrirrMi. m totoftC
• faapteAK șL M ■« 9MK» W*

imk de atovtneaf Mm. 
CtetM tato. M MB. wto 
tanrbntei tanau yaaew o

de o* r-^așr^
dictate dujA ** -

-Kn ia tsd dtesaa sa de
monstra tia wriitad jărrrxitea 
urmei ricSoîi de Si rrt-
mev Trt*a  mgaaJ an e»- 
tegoria aanodertăeeSer ca 
c£eu îat. deîta pfatxtti rt

CARTEA PENTRU COPII

Despre un anume
Ciopîrțilă...

nevoite sfi facă fată „nâzbîtlllor" autorilor ale <= - -«*• 
lor mari cititori. In lumea colorați a eArtTor imiBEir.
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ne fre rara inșușire de a pr.ri 
ca otfcl proaspăt și cu per.e- 

umor spectacolul vieții 
I-.tre ale cărui „rame" se Inca- 
dreneă intriga polițistă a edrtii 
■ala. L-ten uita tea disimulată a
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persoecrivel comice din unghiul 
căreia esîa descrisă lumea ..ne
buni- a orașului S. conferi ro
manului un farmec aparte. 
•cutmdu-1 pe autor de orice 
erianare. de orice avatar dlle- 
tantist. Si aceasta — 
vorba cea mare — constituie
proba talentului literar auten
tic

rifice „profitul" tras de Ton 
T.yoir de pe urma contactului 
■ău iscilcit cu realitățile din 
care (șt trage substanța ro- 
marul Orășel din Cimpie.

Contaminat cu măsură atit de 
spiritul filmelor și romanelor ct 
eow-boys și comisari înzestrați 
cu un deoiebit simț al umoru
lui (de pildă, umbra umil-inge- 
nlosului Colombo ÎI însoțește 
înduioșător patern pe locote
nentul lui Ion Tipsie) cît șl de 
viziunea satiric-foiletonlstă au
tohtonă a unui Ion Băleșu să 
zicem, autorul romanului Ora
șul din cimpie este vădit În
zestrat pentru comedia polițis
tă, gen al cărui unic exponent, 
la noi. era Vlad Muotescu. în 
a'^st context, șansa Iul Ion 
Tipsie, firește, este de a In
fuza imaginarului o binevenita 
doză de realism strict documen
tar. Ceea ce se și lnîlmplă tn 
prima sa carte.

Nicolae Ciobana
•) Ion Tipsie : „Orașul din 

cimpie", Editura „Facla", 1Î79.

PREZENȚE SCRIITORICEȘTI
l •

Colocviul național 
de literatură pentru copii

In zilele de 14—15 funie 1979, la 
București, Sala mică a Palatului Re
publicii, a-au desfășurat lucrările 
primului Colocviu național de lite
ratură pentru copii, organizat de 
Consiliul Uniunii Scriitorilor în co
laborare cu Asociația Scriitorilor 
din București. Au participat scrii
tori din Capitală și din țară, re
dactori ai unor edituri și publicații 
de specialitate, cadre didactice și 
alți oameni de cultură,

Cuvîntul de deschidere a lucrări
lor colocviului a fost rostit de 
George Macovescu, președintele 
Uniunii Scriitorilor. Participanții la 
colocviu au fost salutați de Con
stantin Boș tină, președintele Con
siliului național al organizației pio
nierilor. Scriitorul Mircea Sântiwi- 
breanu, secretarul secției de lite
ratură pentru copii, a prezentat re
feratul principal, iar scriitorii 
Fodor Șandor și Hedi Hauser au

prezentat coreferate asupra litera
turii pentru copii, aparținînd națio
nalităților conlocuitoare maghiară și 
germană din țara noastră.

La dezbateri, pe marginea docu
mentelor prezentate, au luat cuvîn
tul scriitorii : Dumitru Almsș, I.M. 
Ștefan, Ion Crînguleanu, Călin 
Gruia. Victor Bâriădeanu, Alexan
dru Mitru, Ioana Postelnicu, Tudor 
Ștefănescu, Vlad Mușatescu, Tudor 
Opriș, Ion Marinca, loan Grigo- 
rescu, Vasile M&nuceanu, Al. Gheor- 
ghiu-Pogonești, Passionaria Rtoices- 
cu. Petre Luscalov. VTadimir Colin, 
Viorica Rogoz, Ion Serebreanu, 
Virgtl Chiriac, Stelian Filip, Irimie 
Străuț, Glea Iuteș, Hristu Cândro- 
veanu, N. Rădulescu-Lemnaru, 
Ovidiu Zotta, Ricarda Perschak, Ion 
Hobana, Tiberiu Utan, Balogh 
Jozsef, Iul in Rațiu, Ion Iuga, Con
stantin Chiriță,

In timpul lucrărilor s-a dat citire

unul poem adresat Colocviului de 
către Victor Slvetidls. La secretaria
tul Colocviului au fost depuse In
tervențiile scrise ale scriitorilor 
Pauline Schneider și Vinlciu Gafița.

Ședințele de lucru ale colocviu
lui au fost conduse dp Constantin 
Chirițâ, vicepreședinte al Unlunif 
Scriitorilor, secretar al Asociației 
Scriitorilor din București, Alexan
dru Bălăci, secretar adjunct al Aso
ciației Scriitorilor din București, 
Franz Storch, vicepreședinta al 
Uniunii Scriitorilor.

Cuvîntul de Încheiere a fost ros
tit de George Macovetcu, președin
tele Uniunii Scriitorilor.

La terminarea lucrărilor colocviu
lui, participanții au adresat tova
rășului NICOLAE CEAU9ESCU. 
secretar general al Partidului Co
munist Român, președintele Repu
blicii Socialiste România, următoa
rea telegramă :

Mult stimate și iubite tovarășe NICOLAE CEAUȘESCU
întruniți în cadrul Colocviului național de literatură 

pentru copii, organizat în zilele de 14—15 iunie la 
București de Consiliul Uniunii Scriitorilor din Republica 
Socialistă România, scriitorii români, maghiari, germani 
și de alte naționalități care și-au dedicat activitatea 
creatoare acestui important domeniu al beletristicii 
noastre contemporane își reafirmă hotărirea de a 
aduce o contribuție tot mai substanțială, prin opere de 
înaltă ținută etică și estetică destinate celor mai tineri 
cititori, la vasta muncă educativa condusă șl îndrumată 
de comuniști pentru modelarea profilului moral al tine
relor generații in spiritul înaltelor idei și idealuri 
înscrise pe stindardul gloriosului nostru partid. /

Dezbaterile desfășurate in cadrul colocviului au re
liefat semnificativele succese obținute de literatura 
pentru copii în anii edificării noii arinduiri pe pâmin- 
flul României. Constituie pentru noi un temei de mîndrie 
faptul că numeroase cărți realizate de scriitorii din 
țara noastră in cei 35 de ani de la Eliberare au îmbo
gățit universul spiritual al copiilor, lărgind orizontul 
lor de cunoaștere, inrăddcinind în gindirea și simțirea 
lor înaripatele sentimente ale dragostei de patrie și 
partid, devotamentul ideslructibil față de societatea 
noastră socialistă, voința de nezdruncinat de a deveni 
cetățeni de nădejde ai patriei, înflăcărați militant! re
voluționari pentru ridicarea ei pe cele mai înalte trepte 
ale cnrilizației socialista.

Luind in discuție neajunsurile ce mai persistă pe 
acest tărim de deosebită însemnătăți al literaturi! 
noastre, participanții la colocviu au ajuns la concluzia

câ sta In puterile lor să duca cu cinste la îndeplinire 
misiunea de înaltă răspundere Încredințată de partid 
de a făuri noi opere valoroase, menita sâ sădească in 
conștiința tinerilor noștri cititori principiile luminoase 
ale umanismului socialist, contribuind astfel, împreună 
cu toți factorii educaționali al societății noastre, la pre
gătirea tot mai temeinică a copiilor șl tinerilor pentru 
muncă șl viață, la călăuzirea lor pe rodnicul făgaș al 
împlinirii ca personalități puternice ale României co
muniste de miine. In această direcție, scumpe tovarășe 
Nicolae Ceaușescu, un sprijin hotăritor îl reprezintă 
prețioasele dumneavoastră sfaturi și îndrumări, în
demnul dumneavoastră iniuflețitor de a pune in centrul 
cărților noastre figurile Feți-Frumoșilor contemporani, 
de a insufla tinerelor generații aspirația fierbinte de a 
urma in toate împrejurările vieții aceste înalte modele.

Scriitorii reuniți in cadrul colocviului național de li
teratură pentru copii, integrindu-se valului de entuziasm 
care cuprinde țara întreagă în Intimpinarea celei de-a 
35-a aniversări a eliberării patriei și a celui de-al 
Xll-lea Congres al partidului, vă asigură, mult stimate 
tovarășe secretar general, că nu-și vor precupeți ener
giile creatoare pentru a dărui și de acum înainte mi
lioanelor de copii și tineri — cea mai scumpă avuție a 
națiunii noastre socialista — acele cărți, piese de teatru, 
filme, omisiuni de radio șl televiziune care sâ satis
facă pe deplin nesecata lor nevoie de bine și frumos, 
de visare și cutezanță, contribuind astfel la formarea 
a nei și noi generații de constructor! entuziaști și har
nici ai viitorului comunist al patriei.

..r.Braednoaje" de tipul : structurat epic, refe- 
rent: «ni bacbelardiani, sugestii sinestezice ; tran- 

•erț - --*  unor știri emoționale Induse de unul din marile 
-----KFe ale copilăriei : vacanța de iarnă ; funcționa- 

»aaa® ftrutulud ; decupajul comportamental al persona- 
Infantile ; Puricei, naratorul, este o conștiință lu- 

—ta tnarcati decisiv... ; aluziile livrești le întîlnim la tot 
Cn poem se încheie cu aluzia la „un greiere 

vecxa i eare țlrfie : ții minte ?“ ; tenacitatea consecvenței 
■etKEi Imaginar argumentează explicit ldeea unei sub- 
•—e metodologii a frustrării, ete., fac deliciul copiilor de 
toate viratele. Dar să lăsăm ticurile critice șl să revenim 
la cărțile noastre. CIndva C. Brâncușl spunea : „Mi-am 
Scut din copilărie o rezervă de bucurie pentru întreaga 
viață", iar unui din Izvoarele acestei bucurii sînt cărțile 
de care copiii noștri nu duc lipsă. E drept că nu toate 
rămln (nu de bibliotecă e vorba, ci de acea memorie a
vtrsteî lecturii), dar la cîteva șl la eroii lor ne lntoareem 
mereu ea la niște miraculoase mijloace de călătorie In 
timp, tn acel timp și spațiu rămas acolo, sub lumina 
blind! de pe colinele copilăriei.

Pentru puștii de azi un astfel de erou e pe cale să 
devină Ciopîrțilă, personajul „serialului" poetic al lui 
Tiberiu Utan. Conceput se pare inițial sub auspicii didac
tico-moralizatoare acesta era cit pe ce $ă devină un soi 
de Goe modera : „Dragi copil, pe-această filă / vl-1 pre

• ȘEDINȚA DE LUCRU. Marți. 
19 iunie 1979. ta București, a avut 
loc o ședință de lucru dedicată ore- 
gătirii celei de-a 16-a consfătuiri 
a conducerilor de uniuni de scrii
tori din unele țări socialiste.

Au participat următorii reprezen
tanți ai nmonflar de scriitori din 
tar le : LAceiajr EleoJkev
r. MaAri fstata ilLP. Bulgaria). 
JeaH KadtM ULS. Cefaochn*aci).  
■ 0 feetpw (RD Gerwa-

* B *a»sM*fra  RP.
JteMi 1? Fe'drâi Io»
■e*e>Si  g ftafti largeMB «JUX RjwA- 

Gara t F—R l ih ***■
■=L? * aticA’. VA. Kessi^ea

-mai ScTtericO.
de deectridere a fost 

rostit de Laarcașia Fair*,  vicepre- 
jed^tîe al Uniunii Scriitorilor din 
Republica Socialista România. Lu
crările ședinței au fost conduse de 
Ion Hsheoa, secretar al Uniunii 
Scriitorilor.

• BILELE EMIXESCL- LA 
BOTOȘANI Șl 1POTEST1. In zilele 
de 15—17 iunie 1979. ta Botoșani și 
IpoCești. s-a desfășurat ediția a sa- 
sea, omagială, a «Zilelor Emines- 
cu", organizate de Comitetul pen

tru cultură și educație socialistă al 
județului Botoșani, în colaborare cu 
Uniunea Scriitorilor din R.S. Româ
nia, cu prilejul împlinirii a 90 da 
ani de la moartea poetului nostru 
național.

Festivitatea de deschidere a avut 
loc în sala Teatrului de stat din 
Botoșani. Au rostit alocufluni to
varășii Haralamble Alexa, prim 
■ecretar al Comitetului județean de 
partixl Ge«rge secretar al

je-jr. U«rt>ella Stur-^
ta. - • s! Scrîi-
îarScr l - Chstgte Jaaou
petardei te C județean
de rtLT- l ș * -na..«ta

Prog^' —uî manifestărilor a cu
prins sesiunile Je comunicări Ti !- 
nea cu și istoria neamului" |1 ,.&ni- 
nescu șl conștiința românească", 
expoziția de afișe „Eminescu 90“ și 
expoziția filatelică Interjudețeană 
..Eminesciana", spectacolele în aer 
liber „Țara mea de glorii'*  șl „De 
treci codrii de aramă", șezători li
terare, lansarea unor volume con
sacrate vieții și operei marelui poet.

Din partea Uniunii Scriitorilor s-a 
depus a coroană de flori la bustul 
poetului, aflat în fața Teatrului de 
stat din Botoșani.

Un moment marcant, în suita ac

țiunilor, l-a constituit redeschide
rea Muzeului memorial ,.Mihai 
Eminescu" de la Ipotești, restaurat 
In spiritul documentelor șl al fo
tografiilor de epocă, după un pro
iect elaborat de specialiști al Insti
tutului de arhitectură „Ion Mlncu" 
din București.

Biblioteca județeană din Boto
șani a pus la Indemîna oasoeți- 
lor schițele „Complexului Emines- 

,,cp", clădire de evocare, cu funcți- 
md multiple, care urmează a fi ri
dicat la Ipotești. In preajma pădurii 
n a tacului atit de îndrăgite de 
poet. Cu acest prilej, i-au purtat 
discuții pe marginea proiectului.

La diferitele manifestați! consa
crate „Zilelor Eminescu" au parti
cipat scriitorii : Paul Anghel. Paul 
Balahur, Ian Beldeanu, Constantin 
Ciopraga. Ion Constantinescu, Vir
gil Cuțitaru, V. Copilu Cheatră, 
Adrian Cernescu, Alexandru Husar, 
Diqu lanculescu, Dumitru Ignat, 
Grațian lucan, Traian Lăzăreecu. 
Angela Marinescu, Edgar Papu, A- 
lexandru Pascu. Constantin Primp, 
Cornel Regman, Alexandra Săndu- 
lescu, Nicolae Turtureanu, George 
Țăraea, Dragoș Vlcai, Lucian Va
lea, Romulus Vulpescu.

• Critic, eaeut si tra
ducător. Geargeta Horo
dincă se consacră litera
turii nu numai in iDosta- 
za de comentator, ci si in 
aceea de creator de pro
ză, înzestrat cu sensibili
tate și capacitate de trans
figurare. Volumul său •) 
cuprinzlnd patru nuvele 
este constituit din două 
secțiuni distincte. Prima 
proză. CAlăaza pierdută, 
este și cea mai reprezen
tativă pentru registrul 
dominant al scriitoarei. O 
subtilă ambiguitate ota- 
sează scrierea ir.tr-o zonă 
inefabilă. Intr-un spațiu 
■1 conștiinței. defvolHndl 
o poetici ■ memoriei 
Realitatea este transpusă 
intr-un regim al subiecti
vității care redfaiiensio- 
neazi fenomenele, tnrer- 
c:nd să descifreze sensu
rile conținute ăe fiecare 

o sensibilitate 
feminină discret dar eon- 
star.î ultragiata *e  retrage 
lr.tr-un trecut recompus 
din sugestii disparate. !n- 
cercind o identificare re
troactivă a semnificațiEor 
unei durate retrăite. Re
memorarea este succesiv 
lirică «i lucidă, evocind 
chipul tatălui dfsnăru: și 
ambtanța oooHărieL nu ca 
scatiu al refugiu lut d ea 
zonă a propriilor mistere 
nedescoperite. Recursul la 
memorie implici sugestii 
proustiene directe.

Memoria tatălui se răi-

viata cărților
___ vvoza

Recursul 
la memorie

fringe în memoria fii ret 
creind o proiecție secundă 
a introspecției. Rememo
rarea se interferează cu o 
discreta fan tarare care în
văluie lucrurile lntr-un 
halou straniu. Apariția 
unui personaj vag insolit 
și cert ambiguu transpor
tă prezentul Intr-o Airatâ 
a fantasmelor, prin confu
zii de planuri si suprapu
neri de imagini. Ambi- 
gultataa este cultivata m- 
loflL ca © Bondlțle nece
sari unui climat ser.sib'J 
la penetrația unor ecouri 
ale subiectivității exacer
bate. Suprapunerea hna- 
ginlloe modified liniile de

senului pentru a recom
pune reprezentări emble
matice, de exemplu, ca a- 
ceea a Scribului. Spa
țiul memoriei eliberează 
fantasmele intr-o ordine 
aflata la confluenta reali
tății cu Huria : ..La mari 
intervale de timp, inci
dența luminii solare cu 
atmosfera neliniștita a pă- 
m ta tulul se produce pe un 
anumit meridian In condi
ții absolut Identice. A- 
tunci acei care le-au mai 
trăit o dată văd Inehegin- 
du-M tn transparența lu
minii întlmplări de fant 
ireoetabBe".

Cealaltă proză remarca

zint pe Ciopîrțilă / Ziua-ntreagă doplrtegte ) tot ee-a 
cale Intflnește. / Meșter de-a a trice ee drege / umh'j-n- 
trufia cu bricege. i Duzunarele-i stnt sparte / de rit fier 
li-e dat șă poarte / Capetfele-șl scot prin ele / foarfeci, 
cule, tinichele. / El pe unde trece lasă / așchii tn întreaga 
casă, / numai zdrențe și surcele —f dopîrțefte toate cele". 
Copiii însă l-au simții pe ..Clopl" ca pe unul de-al 
lor, cînd mal rău, clnd mal bun, dar totuși tare asemi- 
hitor ți demn de galeria „eroilor" selecționați de el din 
film, cărți sau TV. Autorul a început apoi aă-și îndră
gească năzdrăvanul personaj, trectod de la schema pro
pusă la o existență foarte apropiată de el șl de aci. Teo
retic, e vorba de o afirmație mal veche a lui G. Căli- 
nescu, reluată recent șl dezvoltată de Eugen Barbu (...în 
esență toți copiii trebuie să fie ca Goe) — lucru uitat 
în analizele din manualele școlara care fac din Goe un 
reprobabil exponent al exploatării, disprețuind munca, 
etc., frustrlndu-1 pe erou de candoarea viratei iar pe elevi 
de veselia și rîsui scontat ea efect de „nenea îancu". In 
cărțile luj Tiberlu Utan, Ciopîrțilă evoluează simplu, fără 
astfel de probleme teoretice, spre a deveni un băiețel 
simpatic, plin de energie șl inițiative, isteț și neastimpă- 
rat, găsindu-șl un „complice" ți un prieten tn chiar per
soana părintelui său, poetul: El iese din rama cărții. 
trăgindu-1 de mină și pe autor și pătrunde în realitatea 
imediată a copilăriei din marile orașe. Ca în mal toate 
cărțile pentru copii, visul — tratat Insă în manieră iro-

ztică — șl satul banlctirv completează tabloul cam îngust 
g: tehztfctatt al copilăriri citadina. Ironia și umorul stat 
vizibile pretutindeni mtnlnd tatențitie moralizatoare, 
Khimhtnd>-sa nu rareori ta simpatică autoironie. Astfel, 
ta prim plan, alături de Clcpîrtilă se conturează și silue
ta poetului Intr-un amestec derutant de real și fantezie 
susțin ut de naturalețea versurilor, de dialogul direct cu 
presupușii cititori șl de confesiunile nalv-ironlce ale 
autorului comentator. Ctad mai vesele, cînd mai grave, 
cărțile sînt un mozaic de tatfmplări. ghicitori, povești și 
legende, aventuri imaginare pe măsura eroului, poezii 
ale lucrurilor ta eoni urătoare, fabule, al căror farmec e 
întregit de ilustrațiile Otillel Ottone. Lecțiile de bună 
purtare nu lipsesc, cu toate că o iau lesne razna. Peda
gogia Implicită e adresată tas! părinților cînd, poate 
obosiți, poate nervoși. uită să dea copilăriei ce-1 a! copi
lăriei. Atunei ..Ciopîrțilă" (personajul șl poetul) ne e de 
un mare ajutor pentru a putea zîmbl înaintea cânilor 
sparte, a apei vărsate pe covor, a revistelor decupate, a 
jucăriilor reparate, a cățelului tuna și a cîte și mai cite 
„dezastre" cotidiene ale micilor eiopîrțilfl.

Dan Alexandru Condeescu

Tiberiu Clan : „Isprăvile tal Ciopîrțilă ; Ciopîrțilă cas
cador ; ZdO, Ciopîrțilă și alte întimplări", Editura „Ion 
Creangă".

bilă din volum, Bastarzii, 
ilustrează cele două re
gistre posibile ale scrisu
lui Georgetei Horodincă. 
Nuvela este concepută In 
contrapunct. Notația „di
rectă". observația sagace, 
privirea ironică șl creio
narea pregnantă alter
nează cu fluxul lent și 
confuz al rememorării 
contaminate de fantazare, 
al întoarcerii Înăuntru, in 
sine, in trecut sau in Ima
ginar. intr-o zonă intimă 
ambiguă. Celor două pla
nuri le corespund ritmuri 
stilistice adecvate obser
vației și respectiv intros
pecției. Interesant este 
un nersonaj episodic. Au
rică Decuseară, modelat 
In pastă groasă, cu tuse 
energice, pe fondul tona
lităților difuze și labile. 
Personajul este cinic, sub
til. spontan si trivial, a- 
vlnd orgoliul trivialității, 
de o jovialitate suspectă, 
de o vitalitate grosieră, 
etalată, simulant și ex
pansiv. inteligent si per
fect adaptabil, jucindu-și 
un rol construit eu un 
excelent simt al spectaco
lului. ește intr-un cuvint 
surprinzător de complex 
și de verosimil, deși se 
desfășoară intr-un spațiu 
extrem de restrîns. Este 
remarcabilă acuratețea cu 
care autoarea creează un 
personaj atit de concen
trat si in același time de 
complicat sub aparența 
de vicleană simplicitate.

Corabia perechilor șt 
Marină, aparțin mai cu- 
rînd acelui gen încă ne
definit si cu atît mai cu
prinzător al literaturii 
despre șj pentru copii, 
ilustrare a candorilor in
fantile contrariate de au- 
tomatismele și opacitatea 
adultilor mărginiți și tri
viali. Scrierile formează o 
secțiune aparte a volumu
lui, diferențiată prin te
matică și prin ontica par
ticulară, atribuită inge
nuității pentru care lumea 
are alte dimensiuni. Cen
trul de greutate al volu
mului se află însă, evi
dent, In primele două
proze care atestă disponi
bilitatea artistică a au
toarei.

Sultana Craia

“) Geurgeta Horodincă : 
„Bastarzii**.  Editura „Car
tea Românească", 1919.

c
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riticul, istoricul literar și folcloristul

Cjvidiu Papadima cultiva. în prima ti- 
• lerețe, scrierile „satanice" traducind — 
primul în literatura română — versuri 

din Lautreamont, apoi din Gerard de Nerval, 
Francis Jammes ș.a. Amintim că autorul Cînte- 
celor lui Maldoror va fi invocat constant de 
diversele școli de avangardă, devenind, pentru 
Breton și Soupault, marele precursor, iar pentru 
A. Gide — „stăpinul ecluzelor pentru literatura 
de miine“. Dar să fixăm momentul. Ne aflăm 
în anul 1922, cînd tinărul elev al liceului „Al. 
Papiu Ilarian**  debutează cu poezii, traduceri, 
dar și cu articole de critică la revistele „Lumea 
copiilor'*  și „îndemnul" (publicație școlară lo
cală). în 1928, O. Papadima vine în București ca 
student al Facultății de litere si filosofie si. 
numai după un an. îl găsim în paginile periodi
cului bucureștean „Viata literară", unde colabora 
șj G. Călinescu. tn cercul acestei reviste, se 
încerca o depășire a ideilor estetice dragomires- 
ciene, dar limbajul critic al bunului profesor era 
încă în vogă. La facultate, studentul publicist 
audia conștiincios cursurile maestrului, aflat 
asum într-o perioadă fertilă. încheind si tipă
rind, în țară și in străinătate, principalele sale 
lucrări. într-un studiu de acum vreo zece ani 
în urmă, Ovidiu Papadima spunea : „Mihail 
Dragomirescu a ajuns la un sistem filosofic al 
său, solid închegat în articula'iile sale și. mai 
ales, purtînd pecetea personalității lui. caracteri
zată printr-un minuțios spirit analitic și prin 
înclinația de a construi geometric scheme de 
idei**.

Ovidiu Papadima este fiul profesorului Nicolae 
Papadima. originar din Munții Pindului (Sama
rina) și al educatoarei de eonii Silvia Papa
dima. născută la Sibiu, nenoată a cunoscutului 
luutător pentru drepturile românilor din Tran
silvania, Andrei Baltes, redactor al „Tribunei". 
La 23 iunie 1909. vedea lumina zilei cooilul 
Ovidiu, în comuna Sinoe-Mihai Viteazul, județul 
Tulcea. Ne-am permis aceste două secvențe 
biografice pentru a încerca să descifrăm ce 
anume a fost determinant în opțiunea pentru un 
anume tip de critică, cunoscut cititorilor din 
numeroasele volume ale septuagenarului nostru 
profesor. Ovidiu Papadima este. deci, descen
dentul unei familii de educatori. El însuși va 
funcționa o vreme ca profesor de liceu. După 
tată, se trage din acei „români mărginași" — 
cum ar zice G. Călinescu — cu rădăcina cio- 
turoasă. pavăză împotriva dezrădăcinării, iar. 
duDă mamă, din așa numîții „romîni de centru", 
pentru care cuvintele de „nație" și „unire" erau 
sfinte.

Prima carte a lui Oviliți Papadima un
„studiu de folclor", O viziune românească a 
lumii, apărută in 1941. Cartea care va primi 
premiul „I. Hel’ade Radulescu" al Academiei 
Române nu va fi o „operă de elaborare, cit de 
căutare și găsire a unor adevăruri dintr-o lume 
care astăzi e destul de denarte de sufletul nos
tru modem". Cu o viziune ..fenomenologică 
autorul pune in evidență unele trăsături ale 
specificității poporului român. Intr-o armonie 
ideală dintre etic și estetic, in cao’tole orecum : 
Cnfimismul nostru etnic. Sfințenia dinții i mun
cii. Firea, eterna prietenă a omului etc. Urmarea 
imediată a acestei „viziuni" este placheta Neam, 
sat și oraș in poezia lui Octavian Go ița. din 1SM2. 
o imagine de mit a srt”Iui romanesc, in inextri
cabila complementaritate dintre om, natură și 
tradiție, ca temei al rezistentei noastre in fața 
vicisitudinilor vieții. Preocupările de folrior vor 
dăinui peste ani si. în 1968. va închega un volum 
unitar cu titlul Literatura populară română (re
marcabil aici este studiul despre doină). Diso- 
ciindu-se de G. Călinescu din Arta literară in 
folclor, autorul nostru precizează că nu e de

Urmare din pag. 1

minii, ci numai o surprindere a senzației de su
blimare a luminii din lucruri. Voi ilustra această 
idee cu citatele cele mai ușor convingătoare : 
,,Aștept corăbieri și piloți. / întunericul e haina 
în care s-a-mbrăcat lumina. ! Popor de ancore 
șî incendii. / Să se resemneze lucrurile, nu fiin
țele." (Șiruri de împărați). Pentru amatorii de 
figurativitate. dusă pină la clasicitate, există in 
acest citat chiar o definiție a luminii, definiție 
pe care am subliniat-o. Intr-o altă poemă (In
tr-un străin) aflăm anrnane aceeași idee ooeticâ. 
Dragostea — întrerupe întunericul (...) „Sunt in
tr-un om străin / Care-mblînzea frigu-n cetate". 
Undeva exista chiar o metaforă a luminii : „tri- 
miseseră-n ochii mei atita întuneric / adunaseră 
pupilele voastre atîta-nfricosare / că ochii orbeau 
de lumină (...) un foșnet al umerilor Înflăcăra 
părul" (Structură).

Chiar dacă poetul exclamă într-un final : „am 
fost doar durere șl durere am rămas", constată 
câ ..soarele bandajează aroma catastrofelor" 
(Vieți paralele) și-n timpul celor mai depriman
te aluviuni ale istoriei există $1 spitale care „ex
portă liniște", iar oamenii pot aduce In loc de 
singe „corăbii cu lalele și reni". Păsările sint 
definite ca niște ..naivități" care „șe plimbă prin 
pădure", dimineața.

într-un poem intitulat Puncte de vedere exis
tă o dialectică a salvării omenirii, o dialectică a 
fericirii înțeleasă nu ca o platitudine tradițio
nală, obosită de convenții, ca o comoditate, ci ca 
o ritmică existențială profund umană : „Asta vă 
spun / Totuși — aveți grijă de copilăria lu
mii / și aveți grijă de simțurile și rădăcinile

Substanțialitatea cercetării

OVIDIU PAPADIMA

LA 70 DE AM

conceput o critică literară pe nămeLnea (olcîoru- 
lui, așa cum se practică ea in legătu*î  cu lite
ratura scrisă : „Căci folclorul nu este numai 
literatură. El este legat de un 
viață, fără de a cărui -icrurire f&icfcrul nu 
poate fi înțeles cum trebuie-.

In paralel cu cercetarea folclorului. Ovidiu 
Papadima se va ocupa de critică între
anii 1932—1938. se ocupă de litera»’ •
revistei „Gindirea*.  fără a imt.ty'.^i urârLărue 
politice ale revistei. Mai colaborează ia du Loca
țiile „Familia-. „Gind românesc*.  „Universul 
literar*.  Intr-un volum din 1943 (Createrii si 
lumea Ier. reluat in 1971. sisb titlul Scriitorii și 
înțelesurile vieții), sint reluate. —-J^sv. artico
lele râspindite prin presa vremii. „Cred in artă 
— zice criticul in introduc are — numai si numai 
ca unul din inalMl» moduri ale omului de a 
răspunde marilor întrebări ale vieții si lumii". 
Cu aceasta atitudine, vor fi nromovate valorile 
c’-sîce, resDingindu-se izolarea scriitorului, este
tismul. mișcările de avangardă. Chiar dacă unele 
opinii ale autorului asuora- unor scriitori au fost 
corectate de evoluția ulterioară a literaturii, sau 
de el însuși, foiletoanele critice dovedesc o ati
tudine. avind la bază. ..gust’ll" sigur si cunoaș
terea de ansamblu a evoluției literare a timpului.

După un interval de studii, ca bursier al 
Fundației „AL V. Humboldt*  la Berlin. Ovidiu 
Papadima iși va pregăti teza de doctorat Ideo
logia literară pozitivistă in literatura română a 
secolului al XlX-lea. oe care o va susține in anul 
1945. încadrat in învătămintul superior, imediat 
după terminarea facultății (1931). la catedra lui 
D. Car a cos tea. O. Papadima va funcționa la 
Universitate — cu unele întreruperi — și pe 
lîngă profesorul G. Călinescu. care îl reținuse, în 
Istoria literaturii române... din 1941, ca pe un 

Autointerogarea continuă
voastre / așa cum are natură grijă de
Dacă n-aș mai ști gustul soarelui, al oloii / al 
ideii si al libertății / dacă frunzele mele / dacă 
umbrele mele / dacă prisăcilo mele l n-ar mai 
semăna cu mireasma / șl n-ar mal mirosi a spe
ranță — / ce gust ar mai avea mierea si somnul 
și libertatea și / la ce ar fi bun gustul și / la 
ce-ar mai fi bună speranța / și simțurile la ce-ar 
mai folosi*.

„Eteme-s poate doar micile simplități" și „Ce
rul e o clinică a florilor*  sint versuri care nu

ritmtfuii > /1 • dăcund

Tapiserii de Trtina Comșa

„conștiincios și cultivat istoric literar". El va fi, 
de altfel, primul colaborator științific al noului 
Institui de istorie literară și folclor, fondat de 
G. Călinescu in 1949. De acum încolo, forțele 
sale vor fi subsumate îndeDlinirii sarcinilor im
portante ale acestei prestigioase instituții, de 
alcătuire a unor necesare instrumente de lucru, 
cit și de creștere a tinerelor cadre de cercetă
tori. El a condus, pină în anul 1975, secția de 
istorie a literaturii române și a îndrumat și în- 
cirumează și azi activitatea unui număr mare 
de doctoranzi- El publică, împreună cu N. Ca- 
mariano și L Lupu. acea inegalabilă Bibliografie 
analitică a periodicelor românești (1790—1859). Va 
întreprinde apoi o cercetare analitică a perio
dicelor socialiste și muncitorești, lucrare amplă 
de aproape 2 000 de pagini, care a servit ca 
bază pentru unele cursuri universitare sau 
volume apărute ulterior. De altfel, cercetările 
din cadrul institutului, conduse de Ovidiu 
Papadima. vor duce la statuarea tipului de 
..monografie de revistă", prin citeva lucrări 
colective succesive, acoperind întreg spațiul 
secolului al XlX-lea și începutul celui de-al 
XX-lea. Dintre lucrările colective mai mențio
năm Tratatul de Istoria literaturii române (III) 
si volumul Temelii folclorice și orizont european, 
interesant pentru modernitatea abordării feno
menului literar interbelic.

Ovidiu Papadima iși va continua Insă cu 
succes și seria lucrărilor sale personale. In 
1961 ii apare volumul Anton Pann „eintecele de 
lame*  ți folclorul Bucureștilor, iar in 1966. 
monografia Cezar Bol iar. Avind ca punct de 
pornire un studiu din anii 1936—1937. Aspecte 
dia poezia lui Iod Pillai, reputatul critic și istoric 
literar va sintetiza o valoroasă micromonografie 
in 1974. Toate aceste volume, pe lîngă contribu
țiile inedite, de ordin informațional, marchează.

jR abordarea fenomenului literar in conexiu
nii» iui reale cu politicul și socialul, o atestare 
d-vLaă a apropierii definitive a metodei 
materia list-dialectice de cercetare. O carte de 
excepție ne oferă Ovidiu Papadima în 1975 : 
Ipostaze ale iluminismului românesc. Ea sinteti- 

Uă pre-vrjpări sesizabile încă din tinerețe. 
diroBțiile de cercetare și rezultatele la care 
ajunge fiind cele fundamentale. Mai întii. asis
tăm Ia o justă așezare a fenomenului in context 
internațional, autorul cercetînd și făcînd relațiile 
necesare și cu luminismul din estul si sud-estul 
Europei. Concluzia este peremotorie : poporul 
român — ca orice popor dealtfel — la înceDutu- 
rile formării culturii sale moderne nu a primit 
ideile iluminismului dintr-o singură direcție, ci. 
pe un fond autohton efervescent, a participat la 
schimbul de valori europene, în modalități 
comune popoarelor cu o dezvoltare social- 
economică și cu o stare politică asemănătoare. 
In al doilea rind. Ovidiu Papadima lărgește 
cadrul investigațiilor, ocupîndu-se. din punctul 
de vedere al iluminismului, și de cultura popu
lară a epocii. Se conchide că dialogul pe care 
pătura cultă l-a purtat cu folclorul au îmoiedi- 
cat, la noi. fenomene de ruptură violentă cu 
tradiția — despre care vorbește Paul van 
Ti eg hem. cind cercetează secolul luminilor.

In final, putem evalua mai bine ce a fost 
determinant in opțiunea critică a lui Ovidiu 
Papadima. Desigur, linia naturală a personalității 
sale, ci nu linia culturală, ținind — am văzut —■ 
de contactul cu o poezie estetizantă, cu o critică 
dogmatică post-maioresciănă. sau cu o cercetare 
genetico-structuralistă (de tip Leo Spitzer) la 
D. Caracostea. Efortul continuu al reputatului 
om de cultură — în plină activitate astăzi — a 
fost și este cel de diferențiere, care i-a asigurat 
un binemeritat loc de cinste printre oamenii de 
litere contemporani.

Stancu Ilin

deprimări. Prostul care udă florile (per
sonajul simbolic al unui poem), emitea un seîn- 
cet, „un bizar soi de dialog și de cîntec / o 1 cu 
totul din afara civilizației, / un soi de bocet al 
singurătății..." Dar el făcea florile să pleznească 
— de umezeală și de veșnicie. „Și-I priveau / ca 
pe vîntul ce schioapătă. ca pe / o gîlceavă a 
noului / cu coropișnitele". Această parabolică 
imagine este și o definiție indirectă a poeziei, și 
în mod particular, a poeziei lui Ion Caraion.

Intr-un poem ce se intitulează Lumina ascultă, 
se dă o definiție a vieții : „Din fiecare strop de 
aDă / răsărise un copil / venit să înșele înșela
rea". Țara e definită ca „o statue la care timpul 
va sculpta veșnic" (Acel arbore magic).

Un ciclu extraordinar al cărții este dedicat de
zastrelor ce-au traversat o Polonie definită ca 
o „dinastie a durerilor". Chiar acest rechizitoriu 
adresat istoriei are o finalitate sanitară pe pla
nul spiritualității : „polonia-i un astronom dege
rat pe lunetă /polonia e o hemoragie blondă / 
polonia e un samovar de argint / polonia-i o foar
te apropiată depărtare / polonia e o experiență 
neterminată / prin care doi copii umblă cu chi- 
britele aprinse". Rechizitoriul e, desigur, sim
bolic („cuvintele vor fi duse Ia baie ca să fie 
gazate") și dur, dar rostirea lui e necesară în 
Istorie nu ca un bocet fără sens, ci ca un aver
tisment grav, generator de speranțe și de certi
tudine in istoria de mîine.

Interogarea magilor nu ne prezintă o altă față 
a poetului ci numai un punct mai evident al unei 
evoluții la care sînt posibile și alte comentarii.

Căufâri 
și certitudini

Cu Ciudățenii de familie — volumul de 
schițe și povestiri din 1958 — Mircea 
Cons tan tin eseu părea a fi găsit și fixat 
incă de la debut formula prozastică 

potrivită temperamentului său. Pe ansamblu, 
avem a face cu o proză de tip existentialist, cu 
angoase, anxietăți, așteptare, stări interferențe 
ce desenează psihologia personajelor, de regulă 
adolescenți și tineri, surprinși în procesualitatea 
evoluției lor. Prozatorul — avind la data de
butul”) 23 de ani — cunoaște bine problema
tica dificilă a virstei abordate și reușește să 
sugereze schimbările de nuanță sau mutațiile pe 
care biologicul și socialul le operează in com
portament. Evenimentele, de cele mai multe 
ori. se derulează in spațiul familiei (cuplului), 
preZentă tutelară și obsesivă a prozei lui Mircea 
Constantinescu. Erosul, în diverse ipostaze (in
stinctual, filial, patern, adulterin), constituie, 
aici, nucleul in jurul căruia se ordonează un ve
ritabil cosmos al sentimentelor și al atitudini
lor: frustratie (Un tablou pentru șaisprezece 
ani) blazare si disperare (Ecuația lui Hesse), 
orgoliu (Nocturnă) singurătate (Garoafe albe șl 
garoafe roșii) solidaritate (Geambașul și pen
dula). La nivel stilistic, frazării scurte, nervoase, 
penetrante i se asociază perioadele mai lungi, 
comDUse prin aglomerarea studiată, pentru a 
ci’-cum-'^ie complexitatea stimulilor și a reac
țiilor. Căutate cu atentie (ba chiar, fără) unele 
ezitări in construcție (exolicatii inutile în Ga
roafe albe și garoafe roșii) nesigurante in dia
log (fals, intr-o secvență puerilă din Ecuația lui 
Hesse) neglijențe stilistice de un umor copios 
(..Didi Îmi aruncă un ochi, iar cu celălalt se 
dezbracă repede" sau „îmi vine să culeg toate 
bucățile de șuncă din oală, care îmi fac un nas 
desigur interesant șl vioi") pot fi descoperite, 
dar, de cele mai multe ori. „tăietura" povestirilor 
este exactă, autorul arătindu-se drept un bun 
cunoscător al rigorilor prozei scurte.

Dar Mircea Constant in eseu nu pare dispus
a zăbovi prea mult asupra unei formule consi
derate a fi adjudecată. A doua sa carte. Cance
rul blond (1970) se vrea și este un roman al for
mației Iui Val Steriadi — personajul central — 
și, totodată, al dezagregării familiei sale. Familia 
(grupul) este prezentată în evoluția sa internă, 
autorul fiind interesat esențial de raporturile 
dintre membrii și mult mai puțin de relevarea 
determinismelor exterioare, societale. Firesc, 
spre deosebire de cartea debutului, unde psiho- 
logiile erau sugerate prin prezentarea compor
tamentului, aici accentul va cădea pe analiză. 
Un „analist" este Val, copilul hipersensibil, cu 
o inteligentă ascuțită, care descoperă fisurile 
și relațiile subterane din familie. Tot ce ține de 
„revelațiile" lui Val Steriadi, venite din expe
riența imediată sau din reflecție, rămine inte
resant și bine tensionat dramatic, cuprinzînd 
secvențe memorabile (moartea mamei, fascinația 
dormitorului conjugal). Din păcate, romanul este 
sufocat de prezența unui al doilea analist, auto- 
rul-prozator, care intervine cu o frecvență de
concertantă, explicind și parafrazind, despicînd 

. firul-,în -patru în-^raze ramifiaate inter-minalail'O- 
și plictisitoare insuportabil. înțelegem că e vorba 
de o modalitate aleasă deliberat, menita să rela
tivizeze personajele, să aducă un spor de com
plexitate etc. Dar una este intenția, de altfel 
declarată și altul rezultatul, de altfel, vizibil 
cu ochiul liber. După acest „demi“-eșec, pro
vocat de orgoliul complexității (citește, compli
cației) cu orice preț, Mircea Constantinescu re
vine, cu Smog (1971), la proza scurtă. Reîntîlnim 
aici calitățile debutului și citeva schimbări. 
Erosul guvernează și acum relațiile dintre per
sonaje, devenind chiar o absență activă, care 
provoacă singurătatea (în doi) sau coșmarul. 
Nouă este profesiunea spre grotesc, atracția 
către psihologiile „exotic.e", bizare, excepțio
nale, cultivarea povestirii cu poantă finală, com
poziția sofisticată Cu certitudine prozatorul și-a 
diversificat procedeele narative, fără a reuși 
încă piesa antologică. In schimb, hotărît lucru, 
Mircea Constantinescu este omul surprizelor. 
Iată-1 abandonind (pentru cît timp?) universul 
tematic de pină acum, pentru a ne oferi, după 
o pauză editorială de șase ani, un op delectabil, 
intitulat arhaizant Cum îndemult Bucureștii pe
treceau. Un ghid sentimental, cu parfum de 
epocă, evocind Bucureștiul de altădată, păstrat 
în memoria clădirilor, în iconografie, în pagina 
de carte sau de jurnal, în cronici și pisanii. Sub 
condeiul inspirat al autorului, documentul se 
transformă in imagine, pe rînd nostalgică și 
humorescă pentru a înfățișa monumentele arhi
tectonice, pitorescul hanurilor de altădată, tara

furile de lăutari și chefurile la șosea, grădinile 
publice și balurile, repertoriul revuistic de la 
Tănase și cel al trupelor de teatru, ieșirile 
bucureștiului „la iarbă verde" și viața cafenelei 
literare, raliurile automobilistice și cîte altele. 
Reînvie astfel Bucureștiul dintre sfîrșitul seco
lului XVII și primul sfeiri al secolului XX dar, 
totodată, se desenează fizionomia bucureșteanu- 
lui mijlociu, în ceasurile sale de răgaz.

Această coborîre rodnică în istorie, grefată pe 
mai vechea obsesie a dinamicii interioare și so
ciale a familiei trebuie că a fost impulsul din 
care a rezultat primul volum din romanul 
Amurgul levantinilor (1978), cu subtitlul expli
cativ Cronica unor familii, 187’3—1917. Judecată 
după proiectul său, cartea reprezintă o între
prindere extrem de ambițioasă și dificilă, ase
mănătoare unui mozaic, impresionant prin di
mensiuni și policromie. Zeci de personaje, gru
pate în jurul cîtorva familii levantine ramificate 
prin înrudire, sau excentrice acestora, evoluează 
în paginile cărții, intersectîndu-și destinele în 
freamătul marilor evenimente istorice ori in ca
drul obișnuitelor relații sociale, specifice epocii. 
Una dintre coordonatele romanului o reprezintă 
balcanismul, dimensiune ce împrumută evocării 
truculență verbală, pitoresc și savoare lexicală. 
Altă coordonată este cea propriu zis istorică, aș 
zice eroică, traversînd războiul de indepen
dență, răscoala din 1907 și primul război mon
dial. Prozatorul reface din unghiuri adiacente, 
într-o structură caleidoscopică imaginea „ro
tundă" a evenimentelor, mișcînd cu abilitate per
sonajele cărții, fără a Ie izola din contextul mai 
larg al epocii și fără a le pune în contradicție cu 
evoluția lor de pină atunci.

Romanul este construit pe mai multe nuclee 
epice care se constituie pe măsură ce noi perso
naje apar în „scenă". Și cum acestea apar mereu 
(intrarea în „scenă" se face stereotip; autorul 
nu excelează în soluții regizorale originale), na
rațiunea proliferează arborescent, cu sinuozi
tăți, demarează greu, pină ce devin vizibile 
liniile de convergență la nivelul fiecărui plan 
narativ. In această mare desfășurare de forțe,

■■■■■■■MH
Mircea Constantinescu se arată a fi un inspirat 
„strateg", adăugind noi „probe" în favoarea ta
lentului său. Am numit astfel descrierea și por
tretul, ambele procedee practicate cu remarca
bilă precizie, într-un limbaj cînd păstos, cînd 
artificial prin livresc, mereu strălucitor baroc, 
asemeni celui din Princepele

Greu (dar poate și prematur) de prins într-o 
concisă formulă critică acest scriitor mobil, tre- 
Cînd dezinvolt de la proza scurtă psihologică la 
bildungsroman, apoi la romanul istoric cu in
tenții de frescă socială și, iată, recent în Tri
umful lui Făt-Frumos. (1979) la o interesantă 
ipoteză interpretativă privind basmul Tinerețe 
fără bătrinețe și viață fără moarte. Ceea ce însă 
putem spune liniștit este că literatura sa, aflată 
sub semnul continuei căutări, deloc neglijabile, 
de pătrundere în primul eșalon al prozei româ
nești contemporane.

Valentin F. Mihăescu

— Prin er m Ju.llIM npILnr*  u pratrn 
Unlolle î

— Nu m-nm fltndM cperUl U o mo4alK«te 4e 
■borgate. IMfedîeft vorba propriu*cU  de o
opțiune fantastică ci de o structură anume care, 
sper, îmi aparține, de a recrea un univers mira
culos, straniu, sau prin dorința expresă de a mă 
individualiza și prin nevoia spontană de a mă 
exprima. La origine stă, cred, mediul in care 
m-am format, cu puternice tradiții folclorice, un 
spațiu geografic al Dunării de La curbură, 
cunoscut cititorilor îndeosebi prin proza fasci
nantă a lui D.R. Popescu. Prima mea carte 
„Mezareea" a apărut de-abia după patra ani de 
așteptare pe masa unei edituri, insolitul situa pilor 
și personajelor fiind privite cu neîncredere. A 
trebuit să-si ia răspunderea un mare prieten al 
tinerilor, Mircea Sântimhreanu, pe atunci director 
în Consiliul Culturii, ca ea să vadă lumipa tipa
rului. Poate nevoia unei exprimări ce ocolea 
„obișnuitul" să fi fost cauza acelor ezitâri. Dar 
simt uneori, că nu-i vorba chiar de o exprimare 
ci de un travaliu pe care-1 fac cu bucurie reeer.»— 
rînd prin neprețuitul semn lingvistic o lume 
apusă, plină de semnificații, o zestre spirituală 
purtată din generație în generație ca un blazon 
de dăinuire și mindrie in zbuciumata noastră is
torie. Sint deci un Durtător de cuvint al strămo
șilor mei și nimic altceva, iar dacă traseul acesta 
ia forme stranii, halucinatoril cum se exorima un 
critic, vina nu-mi aoartine in întreeime.

— A propos, în „Noaptea muzicanților", ultima 
ta carte, fantasticul are o revelare mai evidentă 
și prin epoca fanariotă. Este vorba numai de un 
element pitoresc sau chiar și acesta are o anu
mită funcționalitate ?

— Termenul pitoresc îmi repugnă, chiar dacă 
prin el ai putea înțelege insolit, exaltare necon- 
troiată și oarecum primitivă a simțurilor, joc 
gratuit, stranietate etc., determinări ale fantasti
cului. Cele două nuvele pe care le ai probabil in 
vedere sînt, de fapt, parabole ilustrînd jocul 
perfid al puterii, cît și abdicarea artistului de la 
comandamentele sale etice, mercenarizîndu- și 
darul său.

—■ Ce rol joacă experiența de viată în formarea 
unui tinăr prozator ?

— Dacă aș spune că este esențial aș repeta o 
axiomă. Numai cunoscînd bine resorturile social?, 
criteriile politice, psihologiile și opțiunile oame
nilor de diverse profesii și convingeri poți 
reordona și redobîndi o lume pe care o oferi citi
torului. Sîngele oricărei opere de valoare e un 
transolant din cea mai caDtivantă și pulsatorie 
arteră a vieții, e uneori viața însăși, extrasă în 
eșantioane revelatorii.

k—_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

ce gândește,ce scrie 
tinărul scriitor

Preialor născut la 18 aprilie 1945, Tîmna, jud. Mehedinți. Debut in Luceafărul 1969. A 
tipării — Mezareea. ed. Emiuescu. 1974 Crisalide, roman, ed. Cartea Românească, 1977 ; 
Noaptea muzicanților, ed. Albatros, 1978.

MARIUS TUPAN: «Scriitura frumoasă
nu a consacrat nicicind o operă literară»

Ai. deseori. surprLz^ să constați că ești luat pe 
nepregătite, că cercul tău profesional a devenit 
prea strimt și stabiL EL acest cerc, poate fi o 
serioasă frină in calea unui prozator, care nu 
trebuie să fie neapărat un demiurg și să știe totul, 
dar să tină totuși pasul cu modificările din jur. 
Dar, experiența de viață e departe de a fi sufi
cientă- Ciți oameni nu au viața un roman 
extraordinar și totuși cind se apucă să scrie pla
nează în cele mai insignifiante relatări ? Expe
riența are valoare numai dublată de o intuiție 
rară, fiindcă altfel poți să privești fără să vezi, 
poți să asculți fără sâ auzi. Tolstoi sau Renoir 
n-au cunoscut emoțiile unei fete Ia prima ieșire 
în lume, dar balul N'atașei și „La premiere sortie" 
interzic epigonatuL

— Care sint principalele deficiențe ale prozei 
tinere ?

— De obicei vorbim comparativ. Generația 
tinără — ai probabil în vedere oe cei ce au 
debutat in acest deceniu — se confruntă in pri
mul rînd cu literatura deceniului anterior. Ce loc 
ocupă ea in ierarhia literară ? A declara că apele 

nu s-au limpezit, că timpul va discerne. înseamnă 
a căuta circumstanțe. Deși nu au dat operele de
plinei maturități in anii *70.  autorii generației '60, 
mă refer îndeosebi la poeți și prozatori, au creat 
încă de la apariție un puternic curent de opinie, 
o largă audiență publică Ne apropiem de sfirșitul 
acestui deceniu și, deși criteriul cronologic nu 
poate fi decit relativ, simțim că e un moment al 
scadențelor.

S-a remarcat în numeroase rînduri că sîntem o 
generație care citește mult. Acesta pare a fi un 
fapt pozitiv, dar uneori poate acționa și ca un 
factor inhibant De ani de zile autorii tineri par 
să-și perfecționeze mereu uneltele, să-și ascută 
săbiile pentru a tăia din prada vieții, ca să folo- 

■sesc o expresie, devenită celebră a lui Marin 
Preda, dar lupta rămine incă in culise.

Deși sint taxat . uneori cu intenții mai puțin 
măgulitoare, drept „stilist", recunosc că numai 
S'riit'ira frumoasă nu a consacrat niricind o ooeră 
literari De altfel, disocierea formă-fond a fost 
ridiculizată cu un secol in urmă și scoasă din 
uzul criticii in deceniul trecut Faptul că a reve

nit arată că e doar o boală cronică a criticii. Toc
mai de aceea la unii autori tineri descoperim o 
imagine ștearsă, leneșă, banală a vieții ; mediocri
tatea personajelor sau acțiunilor fiind deliberat 
căutate. E firesc să ne întrebăm dacă acesta nu e 
mai curind un atribut al autorilor respectivi.

Dar să nu ne grăbim. Deceniul nu s-a încheiat. 
Pot apărea destule surprize și mă gîndesc 
deocamdată la Ion Dan Nicolescu care a publicat 
în presă un remarcabil fragment de roman. Să 
așteptăm intreeul și vom mai vorbi.

— Ce crezi despre noțiunile curaj și sinceri
tate, noțiuni te au trecut din sfera morală in cea 
estetică ?

— Cum esteticul înglobează moralul, politicul, 
filozoficul, etc., nu știu în ce măsură putem 
vorbi de o asemenea deplasare de accent. Cît 
despre curaj, cred că e o condiție sine qua non 
a literaturii din toate timpurile. Ce-și poate dori 
mai mult un creator decit să întrezărească înain
tea semenilor ceea ce pentru ei e încă cețos, să 
provoace o schimbare in conștiințe, într-un sens 
progresist Din păcate, uneori, a avea curaj În

seamnă a lupta pentru reactualizarea unor ade
văruri aproape axiomatice. Prizonieri ai inerției, 
curgem la suprafață, amestecați eu frunze 
moarte, iarbă uscată, paie și grăsimi și, cînd un 
confrate se cufundă pentru a ne aduce un ghioc 
uitat sau o piatră șlefuită de atîtea ape. ne dăm 
seama că ceea ce ne-a adus este exact ceea ce am 
căutat dintotdeauna. A avea curaj înseamnă a 
plonja mereu înspre adevăr și a-1 aduce la su
prafață.

— Ce poți spune despre romanul politic ?
— După părerea mea, el nu trebuie să fie nea

părat în formulă consacrată de roman istoric sau 
social. Romanul mitic, fantastic, realist sau știin- 
țifico-fantastic, după cum dovedește și istoria li
terară, poate fi la fel de bun, dezvoltînd și o vi
ziune politică.

— Care e relația succes-valoare ? Cum se trans
formă o vocație in carieră ?

— Relația nefiind întotdeauna „dialectică" asis
tăm Ia spectacole care sînt, uneori, mai curînd 
amuzante decît periculoase. Aceasta deoarece îmi 
place să cred că istoria literară are o balanță a 
ei care, printr-un mecanism misterios, se reechili
brează la intervale neprevăzute. Din lipsa de 
vocație sau, uneori, sacrificîndu-și vocația în do
rința de a face carieră, observăm tineri furioși 
împărțindu-se în grupuri beligerante, după prin
cipiul vechi că unde-s multi puterea crește. Cum 
insă operele nu pot fi adunate într-o valoare- 
vector, strategia se dovedește de obicei efemeră. 
Există la celălalt pol autori a căror prezență e 
ca un revers al eclipselor. DuDa o carte se afundă 
în tăcere și nu mai auzi de ei 4—5 ani, duuă cape 
reapar ca o nouă lecție valorică. Existenta lor _e 
oarecum dezarmantă pentru ceilalți, aceștia reali- 
zind dintr-o dată ce mif> a fost piscul pentru 
care au luptat. La A.E. Baconsky. Cezar Baltag, 
Ștefan Bănulescu scrisul își contopește vocația și 
cariera.

— Iți citești colegii de o seamă ? Ce gîndești 
despre ei ?

— Este firesc să-i urmărim pe cei de-o seamă. 
Mi se pare chiar foarte salutara inițiativa re
vistei „Luceafărul" de a ne oferi posibilitatea ex
primării unor puncte de vedere, de a împărtăși 
opinii și a ne formula rezerva intr-un anumit do
meniu literar. Manifestîndu-se ca tribună a tînă- 
rului scriitor, revista care mi-a solicitat această 
intervenție ne-a oferit deja citeva luări de cuvint 
interesante, a găzduit articole de sinteză și pe 
profil, Incercînd să descopere un puls mai exact 
al literaturii tinere.

Constantin Stan
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george 
alboiu

încă
In Edenul de Piatră nu se aude 
nu mai vrea să se-audă 
inima mea, conectată 
la toate orologiile acestui secol. 
In Edenul de Piatră iubita 
calcă numai pe piatră adincâ. 
Ea ride și incâ mai crede 
și nu se scufundă.

Vom aprinde focul 
și vom coace porumb 
Am fost in cimpie la mătasea porumbului 
și-am împletit-o in cozi 
ca la fete.
Casa mi-e plină acum de mătasea 

porumbului, 
cozi grelej arămii se clatină pe pereți ie locul 
picturii marilor pictori.
La noapte cind foamea veche ne va trezi 

din somn 
vom merge, prietene din copilărie, 
pe cîmpul fără mătase, 
vom aprinde focul 
și vom coace porumb.
Dinții noștri tineri se vor înfige in regimentele 
de boabe ale știuleților dar ochii 
vor înota pierduti in mătasea porumbului.

O viziune
Am avut o viziune, se făcea că pe o cimpie 
plină de flori de tot felul 
trecea Machiavelli.
In mîini avea o coasă de fildeș 
culeasă 
dintr-un cimitir al elefanților 
unde el, in mod sigur, are acces.
Mergea printre flori cum nu l-au mai »diut 
și cosea, detașat, și cosea 
și, bineînțeles, cinia :

Machiavelli, Machiavelli 
Machiavelli, puiu lelii.

Iarăși mitologie
Eu sînt Iona cel vărsat de balenă pe malul 

mării 
înghițit pentru micimea mea și vărsat din 

dispreț 
pe malul mării cu fruntea acoperită de fiere. 
Eu sînt lona care voi minca balena, o voi 

comprima 
la mii de atmosfere ca să-mi încapă-n gură, 
o «oi face după măsura meneoiocwlui, 

fiul broaștei.
O voi pune să iterate infr-O caoă și m

o voi băga in aceeași frază cu ■■ paoagtd 
și o voi învăța să-mi repete Mumele :

lona, lena, lena— 
Pînă atunci 
îmi sap grădina de zarzavat. întorc pepenii 
pe toate părțile, ridic roșiile pe araci, răresc 
morcovii, miros leușteanul, prind racii P 

măninc 
de trei ori pe ii.
Dar cu ochii la malul mării, țara balenei 
pe care mă pregătesc sâ o-nghit

Replică
S-au săturat cu toții de poeme lungi, 
poate ne-am saturat cu toții de poeme lungL 
Transcendența trebuie acordată in canblali

■od; 
ce-a fost în cer s-a terminat
La noapte sus va fi doar cend de care avere

pielea aceasta de animal albastru 
sacrificat in cine știe ce timpuri 
piele bine întinsă peste toată istoria.
Și acum urmează poemul cel scurt:
Azinoapte o pasăre mi-a căzut prin acoperiș 
în mijlocul casei. Aici a problema câ nu era 

pasăre 
căzuse dar nu prin acoperiș
și din albastrul cerului pe gleznele ei nu mai 

rămăsese 
nimic.

discuția noaatrâ «e apropia de sflrșit 
Mi-am adus aminte să-l Întreb de 
copiL
- Un băiat !

— Ci ți ani 7
— Termini liceul, 19 1
— Ce-a ti vrea si devină 7
— Miner, bineînțeles.
— Pe cu vin tul du mi La le 7
A tăcut dteva secunde și a ridicat privirea 

StinjeniL
— Nu, nu vreau nici eu ți nu vrea nici eî.
— Și-atunci de ce ați zis câ vreți să devină 

miner ?
— EL de ce 7 Că se spune dnd te întreabă 

cineva.
Era nn om întreg ți nu-1 făcuse o mare plă

cere să nu spună attevâruL Crezuse c voi nota 
fericit ritpnnail cu arta dialogul nostru s-a 
încheiat. Am tăcui axnlndoi ți sala de apel a în
ceput sâ semene cu o camera de rezonanți în 
care ae auzeam respirația- Deci nu văzusem ți 
nu știam abaocut nimfe despre viața dn pâmir.t. 
deși m» 1 coborfeem in «ubtex^xiA de rftzvi ori. 
Culmea. mai si cxrisesett-

— P-iB-m vata. Era mw ți nu văzuse
«teri*  o entertie de ficrri de aîșs. adunate de 
prin toată țara. Pe «mA» ur fost am luat dte 
una. $i-l gâseaiB aoaâ. cu bărbia ta podul pal
mei. privind fix cristalele striluatoare. Ce sint 
astea, tată. m-a tetrebst el Flori de mină, am 
zis. dar n-a înțeles. Cum >fhrâ. acolo ta pâfnir.t 
sint grădini ta cart cresc Gori - Sigur că da. 
i-am zis eu. <■*  vtaî flori din grădinile
zmeului Le păzește zi fi noapte. de-aia mer
gem noi aut de inu*U  si na căznim să le luăm. 
Tot pwmtnml pe ■firlfcmcrn e plin cu flori m-a 
Întrebat el, altă dată. Da de unda 1 Una ici. tma 
La două trei sute de metri mai încolo. Păi nn-s 
chiar ața de departe. 1 M d. Auzi, două sute 
«te metri mi e departe ! E ea la dracu-n pr-*z-  
nfe No-f ce-a lost cu eî afzmri. car a început 
sa câ «w ptaxun: e mai multă liniște fi
că 4-asa descoperi grâdm.le sulXeraz<e. am 
putee fi *si  ferlcitL. L-am Lăsat sâ creadă ce 
vrea pisă tatr-e zi. A rertîî li rusa aceea fi l-am 
eoborit m antoterazâ. Era In clasa a opta. A tr.- 

să tJ im Ji oad a -tiîa întuneric și
apa șiroind pe pereți fi dedesubt apa gflgîtr.d 
ptnâ aproape de gnumcfai- Unde sfat grâdtr.Je 
tată, m-a întrebat ei. Mai am puțin si ajun
gem. Am tot SMT.. I-am cărat prin suitori, pe 
scârî strimte de lemn un>e*1  fi l-am urcat pir.a 
in abataj Aici ? AfcL asn zis si ir-am așezat pe 
n,i bi-jcan să-mi trag «ufctuL Un șobolan cit 
o pisică se cățăraae pe geanta mea și voi să-și 
strecoare capul irlăuntru. Axn încercat să-i ex
plic că șobolanul este cel mal credincios prie
ten, cu excepția mlr.cârii- La capitolul ăsta te 
vinde șl te uită. E in «tare să te laie sâ meri 
de foame. De ce «înteți voi prieteni cu șobola
nii, a întrebat el foarte mirat. Pentru că ne spun 
cind totul se duce dracului- Numai pentru asta ? 
Șt pe tine te-a prins vreodată zmeul In grădi
nile lui ? Nu, nu m-a prins. Dar jindul câ s-ar 
petea u te prindă te poate înnebuni dacă ești 
un fricos. bujefaieies.

— Și de atunci n-a mai vrut sâ radi prici
nile subterane ’

— Nu, niciodată ? 

Să fugi unde

cearcă la Întuneric, In singurătate. Deasupra, 
omul ii scapă de pe limbă, se apără cu căldura 
și cu aerul. Printre toate aceste capcane, se 
strecoară, simțindu-le in fiecare clipă, chiar și 
atunci cina uită de ele. Un alt simț, simțul vie
ții treaz și in somn, stă la pîndă și-i strigă : fe- 
rește-te sau fugi, trezește-te și pleacă. Un fel 
ce sistem de alarmă al corpului care începe să 
urle înaintea secundelor care ar putea deveni 
ultimele. Să fugi unde ? Asta l-am întrebat pe 
unuL Să fugi unde 7 Păi ce, cind ai coborît în 
mină te-ai gindiî unde să fugi ? Ce crezi ma
tale, de-ar fi nn loc de fugă nu ne-ar instrui la 
protecția muncii $1 nu ne-ar da să semnăm o 
fișă pe care să scrie subsemnatul cutare șl cu
tare, in caz de pericol, mă oblig să fug la locul 
fixat Care loc 7 Să fugi unde ? Nici vorbă de 
fugă.

Și atunci care ar fi unul, măcar unul din mo
tivele pentru care se coboară la 200 de metri sub 
nivelul zero, zero fiind șl el cam la vreo 600 de 
mgtrt teb ttrfttl muntelui- Devine omul mai fe
ricit dacă lucrează la lumina lămpii de carbid 7 
Nu. botărlt nu. Găsește el in subterană minuni 
care să-l fascineze 7 Mai găsește, dar minunile 
geologice nu-1 n-.l ține o viață Întreagă in pă- 
mfr.L

Atunci re. re-1 poate lua pe om de la foșnetul 
crengilor înflorite in mai și-1 coboară In adine 
unde lemnul sănătos ?i curat in cîțiva ani pu
trezește fi se injate, de parcă ar fi picior de 
animal sălbatic 7

Cine se teme 
de pocnetul 
de bici?
- omul are porniri eroice.

nSîru takzr-n atit de mărunte și totuși 
--i&arsante care-1 Împing ina- 

■ _ Ce ‘ O :-a adus pe Ion Aionoalel 
la Le" LracCs *i  >-o Acut să coboare In put 7 
In ar.nl a răĂte «zngrs- cu 4 frați, tatăl său,
țârar te -rsrtă trerted intre cei dreptL A
rtma*  cl; 3 «eSa mb e chiar at:t de sim-
ptn. he *-  L «*■-  pă^ea celai care poartă 
rasper^esx» x raat“a ke. situația devine cam

Tapitefi d« Trtina Camța

cornel nistorescu
albastră. La 13 ani un copil începe să lucreze 
pămîntu! ca un bărbat, cu mînia și încrîncena- 
rea unuia de 30 de ani. Nimic nu te pornește 
mai mult decît privirile întrebătoare ale unor 
frați. Ei, și la 17 ani acest Aionoaîe, încă ado
lescent, a aflat de Leșu Ursului și a urcat în 
primul tren cu convingerea că un efort de 
cîțiva ani 11 va ajuta să-și ridice frații deasupra 
copilăriei. După el cu același sentiment de frate 
ohligat de viață a mai venit unul și după cei 
doi al treilea a pornit pe drumul adincurilor. In 
cîțiva ani aproape că s-a născut un început de 
tradiție minieră într-o familie care n-a săpat 
niciodată mai adine de doi metri și atunci pen
tru a-și așeza tatăl în cea mai liniștită dintre 
toate lumile posibile. Și ce putea face după 
asta ? Trebuia să trăiască, și nu oricum. Nu pu
tea să.fure, nu putea tilhări și nici cerși. Dem
nitatea ii cerea să fie cinstit și din cinste a lu
crat pămlntul de mic și tot din demnitatea de 
a-și vedea frații mari a coborît în adînc. Pe 
urmă au venit celelalte.

Acum altul : Dumitru Smărăndescu. Cind Iți 
strînge mina degetele iți trosnesc ca niște sur
cele. Abia atunci descoperi că ai înaintea ta un 
bărbat cam la 30 de ani, cu un spate de atlet 
antic și cu o privire care te face mic la o sin
gură clipire. La 18 ani avea o meserie care-1 
interesa la fel de mult ca astronomia. Adică o 
luase ca orice om pe un drum. La început 1 s-a 
părut luminos, numai că la puțin timp mergea 
de parcă venea. Cîțî dintre noi nu merg pe un 
drum de care nu-i mai leagă nimic, fără a avea 
puterea de a pune punct și de-a lua totul de la 
capăt ? Mulți și-or fi zis, ce-o mai ieși și din 
ăsta. Și ce-a ieșit ? într-o zi omul a zis gata și 
a spus adio orașului Bacău. Avea doi frați la 
acest Leșul Ursului, Ioc în care nimeni n-a văzut 
leș de urs, unde ori ești urs sau om, ori nu 
ești nimic, a venit întîl așa, la mirositul aerului 
și aerul i-a intrat in piept și s-a mai întîmplat 
ceva, cine știe ce, și omul a zis gata cu dru
murile și gata a fost. Bineînțeles, după ce s-a 
angajat, nimeni nu s-a grăbit să-1 ia în brațe și 
să-i spună, val, dragă, te-ai plictisit de oraș, Ia 
noi e mai bine, toată ziua cînți șl dansezi. Mi
nerii, intr-un anume fel, nu sînt prea senti
mentali. Ți-e greu, și ei să vină să zică, săracu, 
nu știe și nici nu poate, hai să facem noi in 
locul lui. Asta nu. îți arata o dată, cel mult de 
două ori și cu asta ba sta. Poți, bine, nil poți,

afară Ia păscut giște. A început ca vagonetar de 
front, a ținut bine, pe urmă a devenit ajutor 
de mipier și, la puțin timp, miner. La 21 de 
ani, fostul adolescent refractar și sătul de o 
meserie, bun de analizat cu orice prilej și dat 
exemplu de dezinteres, era ales șeful unei bri
găzi. Cineva a mai avut o idee : să-i reunească 
pe cîțiva tineri într-o brigadă. A prins, șl Du
mitru Smărăndescu, în vara anului 1979, are 
cea mai bună brigadă alcătuită din cei mai ti
neri și mai tăcuți mineri de la Leșul Ursului 
între care și Ion Aionoaiei, fiu de țăran din 
nord, adus aici de viață, numai de ea. Singura 
brigadă care le face concurență este cea con
dusă de Eroul Muncii Socialiste, Petru Morar. 
Nu e chiar atît de simplu să ai 22 sau 25 de ani 
și toată lumea să vrea să fie cu tine. Asta ar 
fi o mare satisfacție. Pe urmă alta : în fiecare 
lună să clștigi peste 5 mii e ceva, fiind tînăr și 
incepîndu-țt viața de familie de la un pat pliant 
sau de Ia o saltea pneumatică. Să ajungi la 30 
de ani ca acest Dumitru Smărăndescu, să ai 
trei copii, sâ fii muncitor specialist, să lucrezi 
într-o galerie în care îți pregătești un front de 
lucru și- să auzi armăturile pocnind de parcă 
Diavolul ar pocni din bici să scoale morții și 
tu să descrii toate acestea zicînd eeh, ce ? și 
sâ nu-ți pese chiar atît de mult, e ceva. Nu 
e vorba de demnitate. Trăia și muncea cu dem
nitate și înainte ca tîmplar. Dar dacă ai fost 
tîmplar și te-ai plictisit de moarte și tot! zi
ceau că nimic n-o să se aleagă de tine în viată 
și tu chiar pleci lăsîndu-i pe ceilalți să creadă 
că au dreptate și pe urmă devii cineva în foarte 
scurt timp, atunci cu siguranță că trebuie admis 
și caracterul unor oameni care n-ar suporta 
niciodată să fie ...achizitori de pene. La o adică 
nu e chiar atît de greu să dai la zaruri chiar 
7:7 sau să arunci o monedă ca să se oprească 
în dungă. Să fii bărbat și să faci chestia asta ? 

-Arată-mi-1 pe ăla, care îți mai dă bună ziua și-1 
conving eu să-și țină vorbele acasă ! Cam asta 
ar fi părerea lui despre bărbăție.

Soarele
ca o fereastră roșie
m mal cunoscut la Leșul Ursului oa
meni tăcuți. Tăcuți în galerie, aproape 
muți ca niște pietre. Cind ies la su
prafață, după ce fac un duș, devin ceva 

mai volubili. Spre seară, după ce-și fac cumpă
raturile și-și plimbă copiii, au timp să se în
tindă la o „parolă" iar dumineca mai și cintă. 
încă nu am auzit un miner care să fredoneze 
măcar un cin tec de muzică ușoară. Nu i se po
trivește și dacă încearcă să-i învețe cuvintele 
pe de rost își dă seama că nu-i spun mare lu
cru. în schimb dacă începi să cînți „Cind te 
urci pe suitoare" el ți se alătură și-i dă înainte 
cu „Furca pieptului te doare / Nu vezi mama, 
nu vezi tată / Numai stîncile de piatră f Nu 
vezi lună, nu vezi stele / Numai raza lămpii 
mele“. Are el ce are cu suitoarea strimtă și cu 
scara umedă și înaltă. Cum să-1 pui să cînte 
despre nu știu ce zimbet sau șoaptă a iubitei in 
parc cind pe el îl înfurie întunericul și piatra 
care stă deasupra Iui de parcă ar vrea să țină 
dedesubt cel puțin o armată de împărați. Vrea 
soare și lună și nu vede decît piatră. Decît să-ți 
cinte despre altceva, mai bine strigă cit îl tin 
puterile : Arde 1 arde ’ cum se strigă cind dina
mita mărește spațiul respirabil cu încă vreo 
cîțiva metri cubi. Pe lingă cîntecele in care 
plătesc pietrei ce au de plătit fiecare și le are 
pe ale sale de acasă. Multi și le cîntă în gînd 
sau numai și le aduc aminte. Ștefan Macavei 
este moț. Cam rar găsești unul vesel nevoie 
mare, bun de gură și gata să-ți cînte numai 
aă-1 spui ce. Moțul le știe pe ale lui. Pe aici 
e drumul ? Bun, atunci pe aici mergem. Dacă 
II chemi și-i zici, e nevoie de oameni la Barza. 
Bun, mergem la Barza. îi zici, e nevoie de 
mecanici la Roșia Montană. Nu-i nimic, mer
gem la Roșia Montană. Trebuie deschisă mina 
de la Leșul Ursului ? Pai, o deschidem 1 De ce 
•A te tot lnvirți în jurul întrebărilor ca un cîine 
in jurul cozii ? Ștefan Macavei a plecat de 
fieore dată unde era nevoie să piece. Șl-a
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Văzută cu ochiul epocii care ■ ge
nerat-o „Citadela sfărimată- a lcte 
(se afirmă) revoluționară pentru 
dramaturgia noastră. Pentru pre
zent și pentru cei ce n-au trâat 
timpul, trama piesei nu mal 
oferă aceleași surprize. Personajele 
par să coboare dintr-o panoplie co
mună, conflictul dintre ..bine" fi 
„rău“ a devenit acum mult mai com
plex, ireductibil la, să zicem, meschi
năria cîtorva indivizi orbi in raport 
cu mersul istoriei, făgașul vieții _oci|- 
nuite“ prezintă alte pericole, acci
dente decit retorica abstractă ■ lusti- 
țialismului. Demn de atenție este fap
tul că ceea ce plnâ mai ieri tinea a- 
proape în exclusivitate de dramâ !■ 
individului ori a unei colectiviUți), 
dramaturgia actuală l-a converdL de 
preferință. în material pentru gemi 
comic. Albul și negrul odată atît de 
distincte, s-au combinat Intr-o sin
gură culoare, cenușiul pretinzînd dtn 
partea creatorului o privire mai ra
pidă. unelte mai fine, studiul micros
copic. Binele în viziune macra s-a 
dovedit prea adesea Înșelător. Dar 
„Citadela sfărlmafă“ rămlne O lu
crare de referință nu numai din punct 
de vedere ..arheologic-, ci si arte 
calitățile sale de construcție drama
turgies originală, care a servit nu o 
dată drept model.

Spectacolul lui Mircea Marin, rea
lizat la Teatrul Dramatic Brașov șl 
prezentat la Faza finală a festivalului 
..Cîntarea României" se evidențiază 
mai întîi prin buna ..punere in pa
gină" a piesei. Regizorul a neglijat 
(pe cît î-a stat In putintă) unele pa- 
saie teoretizante. preocupindu-se în
deosebi de modul de adecvare al ca
racterelor la logica cotidianului. Uma-

lachel un ficăr câruxa ar^M parso- 
nalâ □ iscErâ tatii or âi^m MM*  
aM. Geortes Gâttesca Ctaa Ja^rea- 
nu) ac simplu estrvpcte sotatab șl 
witnman rw'n _rineva". Cus-
tiră (Ccsî^Ae Bătăii a Echea cu pre
tenții de bor. rivear an cei care se des- 
rareâ. iar soția acestma. Marie Jeanne 
(Maria Rscxastfa-Dobre). tisul «da sic 
de rartMtâ crwrtâ M aeiauvâ. Apoi 
Don Piesa (Den Doboe). aviator pă
șind stiacaci pe uâeiinL Irina (Lumi
nița BUcarv) indrimtitâ. căreia viata 
pare sâ-i retrar clar.urile. Caterina 
(Coca l eoa î-vâțâtnare. Emilia (Mays 
Irxtiesl Excepție fac Gngove Drațo- 
rr.irejru (Victor IcDescu) si Adela (Zoe 
Marta Albanii. Denonaje desenate In 
tuse «roase, totuși verosimile. Dar și 
Matei (Dan SAr.du’.esruJ persona] pe 
«re Istoria ]-• su*pendat  într-o lume 
care nu este (ea. lumea) neaoârat una 
a fiîisxinuIuL Decorul oroiectat de 
Mircea Marin, den poate prea încărcat, 
servește prin cete trei scări spre ca
racterizarea acestuia. Există o dis- 
crenantă in spectacol Intre primul act, 
dens și interesant refl Uzat sl cele
lalte. In care intențiile sl tensiunen se 
relaxează. în fundal istoria, prezen
tată prin Imagini-document. e«tfl n 
realitate continuă, vie ori Ilustrativă.

Valentin Dumitrescu

Repertorii Vechi, 
repertorii ignorate

• Marele ecran, acum cind căldura 
toropește slRIe de spectacol se află in 
mare coccurențâ cu micul ecran, ca- 
re-U rferă prilejul de-a urmări filme 
acuâ... Așadar, premierele cinemato
grafice se țin lanț săptămină de săp- 
tămlnă. Incărcir.d programul estival cu 
tot felul de pelicule senzaționale gen : 
..Frumoasa și bestia-. „Vestul sălba
tic-. „înarmat si foarte periculos" >au 
mai vechiul ..Police Pyton“ etc, etc, 
filme ale căror titluri sînt prezentate 
Intr-o traducere foarte atracțioasă pen
tru amatorii genului... Nu In aceeași 
serie intră. însă, și „Aleargă după 
mine ca să te prind" o comedie plă
cută cu o actriță mai puțin cunoscută 
In postura de comediană : Anie Glrar- 
dot.

Nu tot așa stau lucrurile cu filmele 
ce se programează pe micul ecran în 
seria „Telecinematecii" sau a filmelor 
de vineri și duminică seara, toate suc- 
cedîndu-se sub genericul promițător : 
„Mari actori", „Mari regizori", „Mari 
ecranizări" etc, totul în Premieră TV 
sau In Premieră pe (ară. Nimic rău in 
asta 1 Dar, din păcate, vedem filme 
vechi, uneori foarte vechi, care nu ne 
spun mare lucru. E regretabil că se 
mai întimplă și așa.

Trebuie să recunoaștem însă, că în ca
zul reluărilor de filme de pe marele 
ecran pe micul ecran situația nu este 
aceeași. Dar aici, deși sunt alese cu 
dîscernămînt și cu o bună programare, 
ele suferă de multe ori de pe urma 
tăieturilor ce se operează, probabil, din 

necesități de spațiu și timp. Este cazul 
ultimei premiere TV. — 
franco-americană „Regăsire" — film 
ce a fost „scurtat" destul de mult

Probabil că rațiunea acestor tăieturi 
decurge din părerea că „tot a mai ju
cat și e cunoacut"_

Acum, se anunță o noul Premieră 
TV. de vineri o producție a studiou
rilor poloneze „Amenințarea-. O aș
teptăm.

• Parcurgem Anal Internațional al 
copilului și ne punem întrebarea. In 
finalul acestor considerații, de ce nici 
televiziunea și nici cinematografele din 
țară și București nu și-au programat o 
serie de filme pentru copil cu copil In
terpret!. O asemenea retrospectivă ar 
suscita mai mult interes, desigur, tine
rilor și mai puțin tinerilor iubitori ai 
ceki de-a 7-a arte decit cele progra
mate In ciclul „Film serial pentru co
pii", pelicule, in general, axate pe tema 
povestirilor aventuroase și nu pe aceea 
atît de generoasă a universului copilă
riei.

Asemenea filme se fac. Cinemato
grafia rusă, japoneză, poloneză, en
gleză și altele nu rămin datoare celor 
mici, dăruindu-le filme pe măsura înțe
legerii șl-a sensibilității lor.

Așteptăm repertoriul care să se 
adreseze copiilor, dăruindu-le, în anul 
ce le este dedicat și-n vacanța ce abia 
a început, prilejul și bucuria unor mari 
filme pentru copii.

Cronicar

/ televiziune \

E
• în luna aceasta, pe sub tel a stră

lucit din nou in mantia sa ae argint 
luceafărul poeziei romane, de la al 
cărui sfîrșit pămînteac lată, au trecut 
M de ani. Sărbătorirea sa a fost marca
tă si în programele televiziunii, în 
primul rind in ReviMa lilerar-artis- 
tică TV care i-a dedicat genialului 
poet, boltă cerească a poeziei româ
ne din toate timpurile și pentru tot
deauna. întregul său sumar — ..Emi
nes cu, poet national și universal- (emi
siune de Ruxandra Garofeanu |i A- 
drian Munțfu). Sumarul a fost con
struit pe baza unor pelicule din filmo
teca de aur a televiziunii (in care se 
află și un film „Mihal Eminescu" al 
lui Tudor Vianu, cu versuri in lectura 
lui Sadoveanu) și a unor înregistrări 
de excepție în care au aoărut și au fost 
auziți, omagilndu-1, Tudor Arghezi, 
Mihail Sadoveanu, G. Călinescu. Per- 
pessiclus și Geo Bogza. Am trăit mo
mente de reslă emoție privindu-i, as- 
cultlnd cuvintele alese și sensibile 
menite să exprime admirația colegială 
a acestora. Alături de aceștia a recitat 
Ion Caramitru, unul dintre cei mai în
zestrați actori al noștri, excelent pro
pagator de poezie, care, din păcate, 
apare prea puțin în această postură în 
programele televiziunii. Imaginile, In
teligent montate, au încadrat perfect 
versurile eminesciene, fiind însoțite de 
compozițiile muzicale inconfundabile 
inspirate de acestea.

Ar fi fost și mai bine dacă, Intr-un 
spațiu adecvat, sumarul emisiunii ar 
fi cuprins și scurte însemnări de edl-

Eminescu
tort (de exemplu Aurel Martin sau 
Marin Preda), un moment ipoteștean 
și mai ale« citeva opinii ale cititorului 
simplu prilejuite de această sărbăto
rire. In general au fost convocați prea 
puțini scriitori de azi la această săr
bătoare. Fiind mereu actual, Eminescu, 
credem noL ar fi fost și mai bine con
turat cu citeva accente noi aparțlnlnd 
contemporaneității sale. Poate ar fi 
fost binevenită repar cur ger ea drumu
rilor sale prin țară, Ia Blaj, la Iași, la 
Oradea, o revedere a mahalalei Tlcău- 
lui in care a compătimit cu marele său 
prieten Ion Creangă sau chiar a Bucu- 
reștiului in care și-a „stricat tinere
țile". Idei ar fi fost destule șl s-ar 
fi mai putut strînge, dacă nu chiar in 
cadrul „revistei"... atunci măcar într-o 
emisiune de sine stătătoare.

• într-un preambul al Clubului T, 
Sânziana Pop a realizat un moment 
Eminescu într-un dialog cu Nfchlta 
Stănescu, moment ceva mai lung de
cît se obișnuiește, ilustrat cu muzică 
și dans coregrafic în parcul Mogoșoaiel 
Dialogul celor doi scriitori a fost spon
tan, mai ales în ceea ce îl privește pe 
ultimul, vădit emoționat și Incomodat 
de aparatul de filmat pe care părea 
sâ-I confunde cu o armă de vînătoare. 
Ambianța însă (inclusiv trecerea unei 
curse a TAROM-ului) a estompat 
aserțiunile, lăsînd să strălucească, îm
potriva stingăcieî sale în fața camerei 
și microfonului, bătrînele și prieteneș- 
tile gînduri ale poetului despre Emi
nescu.

Iulian Neacșu 
_______________________y



T

luat totul cu el, aparatele de fotografiat, hîrtlile 
care atestau că are meseriile de lăcătuș, frezor, 
operator projectionist și a lucrat de parcă ar fi 
fost la primul său loc de muncă. Ce a luat cu 
el e mai simplu de înșirat. Ce a lăsat e mai 
greu pentru că nu e chiar atit de Ușor să numeri 
ce lasă un om în Urma lui după ani și ani din 
care puternică a rămas doar amintirea clipelor 
de calm și seninătate, în ciuda pericolului și a 
sentimentului de risc. Mai e ceva. In nici unul 
din locurile prin care a trecut Ștefan Macavei 
nu și-a ridicat o casă. A făcut un ocol lung prin 
țară parcă numai spre a se convinge că există 
un singur loc în care ar avea liniște deplină si 
acela ar fi pe undeva prin Munții Apuseni, in 
apropierea bătrînului Macavei, om la 100 de 
kilograme care ia doi bărbați la subsuori și 
urcă liniștit spre culmi. Fost și el miner, i-a 
zis fiului, treaba ta, pămîntul e mare și-o fi loc 
și pentru tine, Dacă vrei s-o iei la vale, să 
coboil, te privește. Mie să nu vii lă-mi spui c-ai 
pățit ceva sau să mă chemi. Sănătos să mi te 
întorci că am de gind să ne fotografiem îm
preună și să scriem pe dos „Doi penzionari din 
familia Macavei* 4. Chiar dacă mai are mulți ani 
pînă la pensie, Ștefan Macavei știe că bătrînul 
îl așteaptă și că va prinde o zi in care va face 
ultima fotografie la Leșul Ursului, după care 
va pune aparatul în geamantane, lingă celelalte 
lucruri și va pleca spre Apuseni să se fotogra
fieze sub nuci șl să asculte niște cintece pe care 
nici el nu mai știe pe unde s-au ascuns.

• Multe din emisiunile din ul
tima vreme au avut loc sub sem
nul bine marcat al aniversării lui 
Emlnescu : 15 iunie, o dată dureros
incandescentă în calendarul nostru 
poetic. S-au transmis versuri de Emi- 
nescu, în acele mici ochiuri de poezie 
ce apar in masa celorlalte emisiuni ; 
evocări, dramatizări, comentarii pe 
teme eminesciene. Edițiile Revistei 
literare radio i-au fost dedicate in În
tregime — cum ne-au anunțat „Pro
gramul radio TV".

Am ascultat „Biografia unei capo
dopere. Scrisorile Iul Mihai Emines- 
cu“. evocarea dramalizată a unor ani 
de mare tensiune din biografia emi
nesciană. Emisiunea, realizată de Al. 
Tatos. a fost deosebit de bogată in 
date și sugestivă, totuși nu lipsită de 
oarecari naivități, poate greu de 
evitat într-o dramatizare, mai ales 
cînd e vorba de explicarea unui poet 
ca Emlnescu.

In altă ordine de idei, lăudfnd ca
litatea foarte bună a interpretărilor 
actoricești la emisiunea pe care o co
mentam. vom spune, totuși, că lectura 
versurilor nu a fost întotdeauna cea 
mai potrivită. Mici nuănte experte, 
profesioniste lunecau ici-colo pe dea
supra sensului, ignorîndu-1. N-au fost 
decit niște accidente acestea. Insă ne 
gindeam că ar fi timpul ca minunați! 
noștri actori să încerce iar și Iar im
posibilul, sâ încerce a rosti cit mai 
aproape de adevăr poeziile lui Emi- 
nescu (și nu numai ale lui...). Fono
teca radio, care păstrează atit de bine

Dacă te pierzi prin galeriile de la Leșul ai 
toate șansele să umbli destul plnă să dai de o 
lumină roșie ca o fereastră in noapte și pe mă
sură ce te apropii să-ți dai seama că aerul și 
lumina de afară au culoarea focului. Foarte 
putini sint cei care țl-ar putea spune in orice 
clipă în ce loc te afli. Există un singur om care 
locuiește la căminul de nefamillști, venit la 
Ostra in 1952, înainte de a se fi ridicat prima 
piatră pentru a vedea dacă este sau nu ceva 
dedesubt. Are 57 de ani și stă la căminul de 
nefamiliști, împreună cu băieți de 18 sau 19 
ani, cam cît au copiii săi mal mari. Robu, moș 
Robu, sau Robu Gheorghe, cum e trecut în acte, 
are 8 copii și cel mai mic abia fl împlinit 11 
ani. Robu aruncă în aer sute de tone de piatră 
și de două ori pe lună pleacă acasă la Arbore să 
ducă banii, să-șl Vadă copiii și să mai facă ce 
trebuie să facă un bărbat pe lingă casă. Are 
un băiat student la Timișoara și cu el începe 
orice enumerare. Adică, vrea el să zică, uite, 
am pușcat prin toate locurile și știu burta 
muntelui cum știu o cămașă împăturită, mi-am 
mai zdrobit și degetele, dar nu m-am lăsat, am 
reușit să-1 trimit pe cel mai mare la facultate 
și să-mi ziceți cum vă vine la gură dacă nu-i 
fac și pe ceilalți oameni și cînd or fi toți la 
locul lor, după ce-or să zboare prin lume. îmi 
iau baba de mină și-1 zic, hai bre să udăm flo
rile din grădină că pe urmă am de gind să-ți 
povestesc cum se vede Parisul din mijlocul pă- 
mîn tulul.

Puterea de a 
repeta drumurile

f

e-i face pe toți ceilalți să stea liniștiți 
In colivia de metal care coboară cu o 
viteză nebună spre centrul pămîntului 
și se oprește exact la cîțiva metri 

de un ochi întunecat de apă ? Asta este între
barea fundamentală pe care ți-o pui dacă vrei 
să afli adevărul despre acești oameni. Milstrui 
Nicolae Ungureanu citește aproape cit un pro
fesor pasionat, dacă nu mai mult. Și tot la 
mină se duce. Și Ilie Coșovan, și Nicolae Pas
cal, și Gheorghe Spoială, și Toader Jitâreanu 
mai au ceva de făcut pe lumea asta și chiar au 
de gînd să termine ce și-au pus in gind, deși 
nici unul dintre ei nu a jurat să curețe mun
tele pe dinăuntru plnă o să arate ca un do
vleac fără miez în care poți tăia ochi, gură 
și urechi și cu o luminare aprinsă aă-l faci să 
semene cu un cap de om. Unii din ei lucrează 
într-o galerie încă strimtă pentru a putea in
troduce un escavatoi de mină. în asemenea si
tuații singura soluție este trocul. Ce se numește 
troc și ia ce folosește ? Seamănă cu o tipsie 
ceva mai mare în care se pun bulgării de piatră 
impregnată cu minereu. Cu el se cară pînă la o 
gură știrba în care piatra cade cu un ăăă pre
lung. Patru bărbați ședeau pe bucăți de munte 
și-și infulecau merindele. Merge, merge, am 
zis, șl ei mal mult au mormăit ceva cu gura 
plină, semn că merge dar și ce dacă merge, 
merge la noi. nu la dumneata. Și privirea mi-a 
căzut pe trocul din tablă lustruită de atiția dinii 
tăioși. La ce-i bun ăsta ? La cărat piatră. Aveți 
spor cu el dacă-i atit de mic ? De ce nu-1 faceți 
mal mare ca să scoateți mai mult ? Toți patru 
s-au oprit din mincat ni dumicatul la jumătate, 
privindu-mâ cu niște ochi mari, aproape spe- 
riați. După citeva secunde de tăcere stinjeni- 
toare, unul dintre ei s-a ridicat șl a umplut 
un troc cu cîțiva bolovani cenușii. Mi l-a arătat 
cu privirea și-am Înțeles ce voia. Am încercat 
să-1 ridic am reușit, omul mi-a arătat iar locul 
de unde-1 ridicasem și iar sus și a patra oară 
am zis „Ajunge**.  Abia cînd m-am Întors spre 
el BU mestece dumieatul. Maicontinuat să-șl
aveam ceva de zis ?

Deci nu văzusem și nu știam nimic. Trebuia 
să Ies la suprafață, să mă odihnesc șl să revin 
pentru a lua totul de la capăt. De ce coboară 
și de unde au puterea de a repeta drumurile 
zilnice în întunericul pămîntului T în fața lor 
te simți mic și umil O imensă nevoie de a trăi 
cu demnitate șl de a trăi pe măsura puterii 
morale pe care o au. Fără să vrei te cuprinde o 
ciudată pornire de a te înclina în fața lor, chiar 
dacă în sinea ta Încă te mal întrebi : oare nu
mai de asta cobuară ? Demnitate și curaj I Și 
altceva, mai ce ?

„ ioana diaconescu
Despre Aurora boreală 
Siringa tu, ca intf-o menghină 
mina bravă a fetei, 
spală'ți cu multa cenuțâ 
obrazul prea aib, 
țterge-i pleoapele umflate 
cu tulpina urxicitor 
și apoi vina ți iorbeste*ni  
despre aurora boreală.
Dacă vei putea privi in liniște 
moartea pe chipul ființei iubite, 
dacă vei culege in pace carnea iniingerată 
a celie supus la tortură, 
nu-ți fie teamă; nu puterea 
ci monstrul din bne 
iți va face de petrecanie;
nu-i atit de simplu,
o nu,
nici vorbă să fie totul 
atit de simplu.

Vocea tatălui
Hohotind intr-un aparat prea rece cu tine 
Aun-vei vocea tatălui care
Nu întreabă nimic. El suspină 
Dar suspinul tău nu se aude 
Prin perfecțiunea întruchipată 
A acelui de neasemuit aparat 
Ghtațâl Atenție — ar vrea total nostru să 

spună, 
Dar tot tatăl nostru respiră cu ușurință 
In somnul tulburat, atit de senin
Al morte noastre neștiute.

Natură moartă
Pe marginea mesei — cupa cu otravă. 
Umple-se, alunece, ducă-se pe pustii, 
Cit colo aruncată să fie
Dacă nu chiar dată cu capul de pereți. 
De opt luni zace ocota, pe marginea mesei. 
Și maestrul? — întreabă un glas subțire. 
Maestrul mai doarme încă, nu-| deșteptați 
Din odincul, primitorul pâmint

Valurile
Magicianul rupse bagheta pe genunchi 
Și continuă vraja.
Odaia se umplu pe data de cioburi, 
Sticlă pisată, vrafuri de cioburi
Ce-mi umplură sertarele, buzunarele, 

colțurile, 
O mare de cioburi tălăzuind
Urcind pinâ la înălțimea ferestrelor, 
Amenințind balconul și chiar colțul vecinilor. 
Ei și astă» se mai uită cu stupoare 
La camera mea cu pereții de sticlă
Prin care totul se vede ca-n palmă.

Care poate dura
In minutul acesta care nu mai trece 
(se desface greoi ca inelele șarpelui) 
iți spui: iată o formă de boolâ 
care poate dura. Febra-constantă: 
treizeci și șapte cu cinci, 
injecțiile și somnul și 
iar injecțiile.
Prin geamul murdar O viespe tăioasă 
alunecă înspre bărbie.
Mai e puțin și vine ora termometrului, 
imi spun, 
forma aceasta de boală 
e de lungă durată.

Sfîșierea
El era sfișiat,
El era sfișiat
In sute și mii de bucăți
Și zale purta
Și zalele sale 
întristate scoteau, peste moarte 
Tot, totul, acel tot despre care 
Nimica nu știm
El avea gura încremenită 
In zimbetul cel mai senin, 
Aprobind, suferind, aprobind 
însemnul cavalerului
Cu melcul de aur.

Cu gîndul
Cu gindul imi spurc singele 
Sunt un sac imens in care 
s-au îngropat Ofelia și Ofelia 
și Ofelia
Oasele lor imi dau fiori 
de Iricâ
Gindul ca un braț de caracatiță 
Cu gindul imi spurc sufletul 
Frate, ii spun fiului meu 
care apare 
purtat de alt braț 
de caracatiță 
sără, ii spun fiicei mele, 
soră, 
ce bine că ai venitI

Cocheta
Cind urlam nâscind 
plină de linge 
alergam pe urmele 
lunare 
ale unei bătrine dansatoare 
hinduse
Spune-mi, ai iubit?
Cind oglindit 
de castel 
te dăruiai 
arsurii mele 
O, tu, mai marele peste 
umilința mea, 
spune-mi, ai iubit?
Nici a moarte nu mâ îndestulează mai multi

Ne vom întîlni 
încă o dată 
Numai un zeu imi poate vorbi 
plina de forță sunt 
nimic nu mă poate iubi 
din gura-mi curge aur de mumii 
ne vom intilni încă o data 
ne vom odihni 
ca doua palme de aur înfrățite 
peste coapsele de faraon 
ne vam intilni încă a dată 
ne vom odihni 
ca două palme de aur 
ne «om înfrăți
tu vei fi la lei de viu atunci 
precum numai mintea mea 
te mai umbri

Realitate
Undeva 
pe un drum fără sfirșit 
am trecut de poarta cea albă 
am văzut acolo lotul 
am orbit de un soare albastru 
și am ascultat 
pasărea indrăgostiților morți 

crezusem atunci 
că toi ce lăsasem dincolo 
oameni și case ți străzi 
fusese visul meu 
cind de fapt visul meu 
era ceea ce visam acum 
de cealaltă parte a părții albe.

Drumul
Rideam, plingeam, 
ris opac fără viață, 
bulgări mari de neliniști 
plinsul meu sec și aspru 
de un secol obrazul mi-o martor ; 
intr-o zi din nălucă țișni 
drumul meu către soare 
o vale inversă mâ trage, mă trage 
cu tine de mină 
lug, fug către aștri 
nu privi înapoi, iubire, 
nu te întoarce 
soarele alb ne cheamă la el 
și ne trage, ne trage.

(lorica 
mitroî
Rivala
Binecuvintată fie dulcea mea rivală 
ca un sac de cenușă 
ca o scoică de cenușă 
cu ciocul candid și șui 
in miezul ei stă rușinea, sfiala, 
suferința mea secretă 
aplecată peste gura ta
O, binecuvintată lie dulcea mea rivală 
imblinzitoarea noastră 
care știe sâ țină flăminde 
capetele gemene ale monstrului 
binecuvintată, binecuvintată fie, 
dulcea mea rivală 
ca o scoica de cenușă 
cu ciocul candid și șui 
in miezul ei stă rușinea, sfiala, 
suferința mea secretă 
și ochii mei cavernoși 
aplecați peste gura ta 
binecuvintată fie dulcea mea rivală 
ca un măr de cenușă 
și binecuvintat, binecuvântat fie 
mărul de cenușă 
in miezul lui so rostogolește 
peste cărbuni aprinși 
pofta mea chemind fără încetare 
sufletul tău din trupl 
țeasta mea strigind fără încetare 
numele tăul

Ah, sunt frigidă 
la moarte!
Ah, sunt frigidă la moarte!
Imi place să năvălesc furioasă pe porții 
Și acești plâmini lârâ seamăn
Pe care cineva mi-i dă 
sunt făcuți pe măsura 
nemăsuratei mele pofte 
Ah, sunt frigidă la moarte 
Imi place sâ năvălesc furioasă 
pe porții 
Din adincuri țișnește 
generozitatea fără limite 
Ca pe-a femeie te privesc in lațăl 
Din ce in ce mai puternică 
și mai neapărată 
Ah, sunt frigidă la moartei 
Imi place sâ năvălesc furioasă 
pe porții

marina ionescu
Crin
Trebuie să vin de departe 
ca să te regăsesc mereu 
crin obosit, înlăcrimat dar puternic 
trebuie să te uit in fiecare zi cite puțin 
pentru ca brațele mele să te poată cuprinde 
din nou 
trebuie să te înțeleg tot mai greu 
ca să mai știu ceva despre tine «
să te caut acolo unde nu ești 
ca sâ mă chemi - tîrxiu și livid 
trebuie in tremur de fluturi 
să-ți învăț solitudinea albă 
pentru ca in dimineața ursită 
să-mi spăl fața 
in lacrima ta 
pe care unii o numesc rouă.

Visele
Visele,
fișii de soare, fișii de nor 
fișii de fum 
plutesc si fug și se duc 
in nesfirșire.

Nu voi mai ști din nou 
să le adun sâ le spun 
că și eu știu sâ fug și să zbor 
nu mai pot decit 
uneori 
să-mi povestesc cite unul 
in somn.

mara 
nicoară

Scrisoare
Dragă domnule U, mi-a înconjurat casa 

un nor de argint,
Bag mina in sacul mării, și scot o corabie, 

o ceașcă, o pendulă de aur, 
un mar, floarea singurătății,

Galbena floare pe care numai cei aleși o 
găsesc 

Draga domnule U, știi cum e î
In fiecare apartament așteaptă rufe de spălat 

in băile amiezii,
Aceeași apă curge din robinete argintate 

in ibricele tuturora,
Aspiratorul zăpezii nu paate absorbi 

tonele de cuvinte,
Copiii urlă, fructele au zburat odată cu 

păsările 
in țările calde,

Aparatele de taxat ța că ne peste tot: pe străzi, 
■ n mașini, in prieteni.

Cind să mai visezi î Deși, uneori
Ți se pare că ai casa înconjurata de un nor 

de argint,
întinzi mina, și găsești o floare galbena...

Singură în oglinzi
Cineva : un acarbat, o maimuță roșie, 

o floare, o fată frumoasă, 
cineva care respiră,

Pășește pe sirma subțire de gheață 
Dintre două eternități.
Si nu știm spre care capăt e trecutul. 
Orașele cresc pe vechi orașe dedesupt 
Casa mea stă pe turnurile unui vechi castel, 
Cuvintele mele cresc ca vrăbiile 

pe cuvintele mamei mele.
Corăbiile fac cercuri de argint in adincurile 

mării.
Eu văd, eu aud, eu trec singură prin oglinzi.

Fluture de zăpadă
Cit de drag imi ești tu, alături de mine pășind, 
Cu sandale de aur prin praful drumurilor, 
împingem carul timpului, cu spițe înalte.
Nu înving intotdeauna cei mai buni, 
Șoptește lanul de mărar,
Mărarul, înflorind de două sute de ani, 
In același colț de grădină.
S-a lăsat un fluture de zăpadă pe inima mea.

Toamna
Zilele sint niște ulcioare grațioase 
Pe care le umple toamna cu păduri, 
Iepuri albi după care aleargă vulpi roșii. 
Crizanteme străpunse de suliți de gheață. 
Un inorog alb aleargă după fecioarele 

care au șorțul • *ov
plin cu poame roșii, dulci.

Cit de întinsă e împărăția minții mele ?
Există hotare, ca niște ziduri înalte 

peste care nu se poale privi ?
Trec prin parc, rochia mea rămine slișiată 
In fălcile ultimului trandafir.

Timpul din noi
Odată cu florile de aur ale toamnei luneca 

in văzduhuri 
Frumusețea femeilor.
Unde sint gleznele, gura, ochii, mîinile 

lor de zăpadă ?
Mâ scufund in timpul din mine 
Arde biblioteca din Alexandria 
Și papirusurile se ridică în văzduhuri 
Ca niște berze de flăcări.
E prea multă violență in acest veac.
Pe străzi mașini, clacsocne, cozi, prieteni, 

blocuri, ciocane care lovesc
Mă reîntorc acasă, stau de vorba cu prietenul 

meu 
Platan, care imi dă intotdeauna dreptate.

Amintirea ta
Nu mai ești decit valul de aur 
Care trece prin singele meu.
Cind ninge pe străzi, amintirea ta, 
Mâ coboară în salina singurătății.
Atit de repede se trec oamenii, 
înfloresc și dispar in întunericul lumii — 
Nici nu apuc să string mina unui prieten 
Că inii râmin in oalmă numai petale 

de trandafir.

Mijloc 
de iunie

ceea ce i se dăruiește, ar răsplăti 
efortul rostirii revelatoare a versurilor 
prin ciștigul cultural de neinlocuit pe 
care l-ar putea avea astfel mulți as
cultători.

• într-o sîmbătâ la ora 18 am 
ascultat cea de-a doua parte dintr-o 
emisiune care s-a încheiat simbăta 
trecuta, emisiune intitulată „Cu Ye
hudi Menuhin despre... o călătorie ne
terminată. Pagini din cartea amintiri
lor". Realizatoarea : Anca Raluca An- 
dreeacu și redactor muzical : Geor- 
geta Dogaru. Partea a doua, de care 
spuneam, a cuprins un montaj de tul
burătoare mărturii ale lui Yehudi Me
nuhin despre George Enescu. Amin
tiri. mai mult sau mal puțin cunoscute, 
împletite într-o frumoasă țesătură cu 
exemplificări muzicale dintre care 
multe reprezentau vechi înregistrări 
antologice ale muzicianului român îm
preună cu Yehudi Menuhin. Dincolo 
de omeneștile irizări sentimentale ce 
însoțesc imaginea acestui faimos și 
exemplar dialog maestru-discipol. pa
ginile radiofonice au sugerat am
bianta formării unul artist șl portretul 
întru totul excepțional al Iul Enescu. 
Am admirat la emisiunea aceasta ne
afectata ei simplitate și generozitatea 
citatelor muzicale. Si pentru că tot a 
fost vorba de Enescu, ne gindeam că 
prin mijloacele radiofonice și pricepe
rea îndelung verificață a redactorilor 
muzicali s-ar putea face, probabil, și 
mal mult pentru propagarea muzicii 
enesciene.

Ioana Ieronim

plastică

Fără a diminua densitatea parfu
mului de merișor și de iasomie, fără 
să astupe intensitatea apăsătoare dar 
dulce a luminii, fără a renunța la îm
bietoarele unduiri ale prea limpezilor 
plaiuri sub bătaia vîntulul de mal, 
Teodor Bogoi este un căutător al esen
țialului imaginii. Privind clinul unui 
deal din care izvorăsc Intr-o cosmică 
dezordine florile șl copacii pămîntului, 
el simte automat nevoia de a reduce 
Izbucnirea prlmăvăratlcă la acele ele
mente ce fixate pe retină devin punc
tele de reper pentru c reproducere 
ulterioară a unor mai vechi impresii 
și senzații. Depozitară a proprietăților 
șl nu doar a contururilor realității, 
arta Iul Teodor Bogoi nu are capaci
tate mimetică, în sensul comun ce se 
acordă acestei noțiuni : nu reproduce, 
cu alte cuvinte, un crîmpe! de reali
tate. ci acumulează trăsături ale ca
racterului acesteia, trăsături ce pot 
declanșa în privitor acea Imprevizibilă 
reacție de refacere a universului, de 
reîntoarcere prin iluzie în mijlocul lu
crurilor familiare. In contextul în care 
presiunea civilizației — înțeleasă în 
deplinătatea manifestărilor sale — si 
a mijloacelor moderne de informație 
îndreaptă o anume parte a artei si 
artiștilor spre sondarea unor limbaje 
mai mult sau mal puțin sofisticate. In 
contextul cînd nu arareori dispare gra
nița între produsele artistice rezultate 
din exercitarea acestei presiuni și cele 
rodite din dorința de eoatare. contac
tul viu. cu o realitate ce poate fi con
siderată încă sursă primară de Inspi
rație, nunei Initial de pornire, nu 
noate decît să deschidă o posibilitate 
în plus In acțiunea do lărcire a ori
zontalul stilistic al expresiilor' plastice 
contemporane.

Teodor 
Bogoi

Orientat de un instinct artistic si
gur. Teodor Bogoi a înțeles că un ra
port direct și dinamic cu realitatea 
are avantajul de a nu răpi artei ca
pacitatea de a apela la simțuri și afec
te, de i le pune In mișcare. Pentru 
el imaginea artistică nu poate exista 
în afara vibrației interioare ci de 
aceea atenția sa este concentrată axu- 
pra realizării unui dialog continuu cu 
mediul Înconjurător, un dialog, desi
gur. generator de gloduri și nostalgii, 
provocator de sentimente. Călăuze In 
conversațiile sale cu natura i-au fost 
un ochi educat la școala valorilor sta
bile si o mină capabilă să efectueze 
fără șovăire acele delicate operații de 
recreere iluzorie a atmosferei spațiu
lui de care este înconjurată, fiindcă 
viețuiește în el. ființa umană. Deși 
pictor de formație, Bogoi are o înde
lungă formație de grafician șl acest 
lucru se simte In delicatețea cu care 
ține să precizeze contururile.

Desigur pictorul știe să fie șl vital. 
Dar exprimarea vitalității este filtra
tă de aceeași pornire spre discreție, 
astfel lncît arderile se consumă fără 
ardoare, fără grabă, integrate Intr-un 
ciclu al existentei In care splendoarea 
se suprapune dramei. Un peisaj de 
toamnă, cu copacii descurcați șl orizon
tul lipsit de efervescență cromatică, 
respiră c melancolie reținută, prevesti
toare de reîntoarceri. Trebuie să pri
vim cu atenție opera acestui ar
tist pentru că din alcătuirile ei vine 
acel suflu de căldură omenească fără 
de care autenticitatea devine un pa
rametru lipsit de conținut in aprecie
rea valorii.

Grigore Arbore

Creațiile tinerilor compozitori ascul
tate marți 5 iunie la Sala Mică întă
resc citeva puncte de vedere salutare 
pentru muzica modernă. în primul 
rind, certitudinea că melodia nu tre
buie să dispară (ar fi echivalentul dis
pariției Ideii, dialecticii, libertății în 
mișcarea intelectuală I) Ana Maria 
Cretan a demonstrat acest lucru in 
liedul pentru bas. flaut, vioară și plan 
..Să recunoaștem totuși", pe versuri de 
Petre Ghelmez. Setea de melodie fa
mine remediul împotriva formulelor 
tiranice (generos exprimată de Gheor
ghe Crăsnaru, Volcu Vasinca, Avy 
Abramovici și Serban Soreanu).

Un alt punct de vedere este nece
sitatea eliminării surogatului drama
tic (prin exaltarea sentimentului nu se 
pnate ajunge la intelectualitate supe
rioară !) „Trio pentru flaut, vioară și 
pian" de Doina Nemțeam! Rotaru păs
trează esența unul prolog doinit și a 
unul joc ritual, dezvoltate dintr-o ce
lulă de patru sunete intr-un arc acce
lerat și dinamizat. Pedale suprapune 
alcătuiesc acea „crisalidă" din care se 
desprinde sunetul pur. Din aceeași ca
tegorie a exprimării „străluminate" 
face parte „Melopeea pentru trio Ge 
coarde" de Adrian lorgulescu. Pornind 
de la două sunete, dezvoltate în voci 
suprapuse, crește o mișcare treptată, 
o devenire lentă a pedalelor punctate 
de sunete cu pauze, muzică întreruptă. 
O serie de douăsprezece sunete gene
rează apoi suprapunerea de melodii, 
in care interpret!! dilată sau comprimă 
după voie valorile timpului muzical. 
Finețea culorii, uneori aproape de 
transparență, alteori discursiv emfati

Sănătatea 
sunetului

că, a fost elocvent susținută de inter
pret! (Eduard Popa. Ștefan Gheorghiu, 
Andrei Csaba. laureațil concursului 
pentru cea mai bună interpretare a 
unei lucrări contemporane de la 
Evian, 1979).

Liedul pentru soprană, vioară si 
pian „Incantații" de Astrid Tufescu 
Gionea dezvoltă ceremonialul, pictura
litatea bizantină a sunetelor, simbolis
mul rezonanței, semnificația sugestivă 
(soprana Georgeta Stoleriu : capabilă 
de exprimarea simplă, directă. fără 
echivoc, asemănătoare unei legi care 
ordonează, și nu încearcă neapărat „să 
placă"). O încercare ’de organizare a 
materialului sonor plnă la nivelul sen
surilor și semnificațiilor găsim și în 
cele „Trei lieduri pe versuri de Apol
linaire44 de Horia Surianu. Glisante, 
stranii, ne-au părut „Silabele pentru 
moartea lunii" pentru opt voci soliste, 
pe versuri de Ion luga, ale Doinei Ma
rian : o melopee care nu ignoră teh
nicile declamației, legile acordlce, lu
necările cromatice „sparte" de ele
mente contrastante amintind strigătu
rile maramureșene. „Cimpoaiele din bâ- 
trîni", semnate de Cristian Petrescu. 
au dovedit că pianul nu a rămas un 
bun al romanticilor, incompatibil cu 
muzica modernă. în general. întregul 
concert a încercat parcă „să salveze" 
muzica modernă de pîcla confuziilor, 
de acea pastă sonoră incoloră care îm
piedică alegerea, decantarea. Și cre
dem că transmiterea la televiziune a 
unor asemenea concerte devine un 
gest de educație muzicală, tot mai ne
cesar.

Grete Tartler
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Festivalul national «Cintarea României»
Poezia — personaj principal Pictură
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Cratova. B~ti . oi—_<n-
fooire Sa Baric Sa»-Mare. r’loacțcL Opera 
faâoâ 4b 8^-teuad. Ottti roraa-A dtx OsS 
Naporo. Opera ari -s^sj-Nuwx "’□ffi
din Ia«L Opera <S=s TI suan. Taatml hrtr 
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— București), poate mai puțin consistentă decit 
In realitate, dar de o remarcabilă profunzime 
*i acuratețe artistică. Adela Mărculescu intr-o 
excelentă colaborare cu Miriam Ră duca nu, Ra- 
J»ca Ianengic si Gioni RAducanu („Poezie, mu- 
z:câ_ dane" — Teatrul Național — București) s-a 
impui prntr-c inșltă profesionalitate și rafina
ment. Un impresionant recital in memoriam 
Szilâ<y Dom oi os („Egyenes be szed" — Cinstit 
vorbind — Teatru] Maghiar de Stat Timișoara) 
a pm in evidență un talent exceptional: Mătray 
Lâszlc- Cu exact aceeași mențiune să în regi s- 
trâm prezența acenică a lui Adâm Erzsebet („Va- 
crassxk- — Flori de măcieș — Teatru] National 
T reu-if jre») p a iui Bdiko Jorcsek-Zamfire seu 
I.Bade pe ou are- — Teatru] German de Stat
— Anca Neeulce Maximilian (Teatrul 
di Slat — S.tnu) s-a orezentat in festival cu re- 
ataloi _Cu mine zilele-ți adaugiConsemnez 
aici si =n alt recita] care a re-creat cu adevărat 
ud tmrverx liric : „Cind șinele cu sine" (Teatrul 
de pâpcr*  Cbij-Napoca) de Anton Tauf, prezen
tat fxxival Ts-concours.

Poezia — actuala finală o dovedește cu pri- 
■oauită — poate aduce inovații importante in 
nxonmii mesajului dramatic. Mișcarea afectivă 
si mută accentele discursului dramatic
tfi? la kinetika evenimentului sau ..eposului" la 
resorturile lor interioare. „Conflictul" opune sau 
juxtapune atitudini existențiale, filosofice etc., 
oeja va'orizate de tradiția culturală sau de 
temperatura epocii contemDOrane. Dar contri
buția hotărîtoare a recitalului poetic în cadrul 
mai larg al mișcării noastre teatrale — ceea ce-i 
conferă *i  garanția durabilității — o reprezintă 
Înnoirea limba iul ui dramatic și multitudinea de 
mijloace stilistice pe care le presupune șl care 
pat pune in valoare nu numai mesajul artistic 
in sine, d si personalitatea interpretului. Nu e 
vorba de un teatru „poetic", sau ..poetizant", cu 
..gustul" metaforei — deja asimilat de drama
turgia universală de la, să zicem. Mae teri ink în
coace — ața cran nu poate fi vorba nici de ..tea
tralizarea- poeziei —. ci de o explozie ..In lanț“ 
a discursului prin care emoția se declanșează 
a ir ornat aproape, metafora ii asediază pe spec
tator. un fe4 de scurt-drewtare continuă dintr-un 
regtalro sufletesc intr-altul Recitalul e o formă 
pe ct de simplă pe atit de rafinată, care im- 
plz^ă m partener de receptare pe măsura sa. 
S=ew' inrontestabd de care se bucură dezvă- 
Ifa*  deci la siae o etapă auDerioară atinsă de 
citu noartră. Intr-un recita] — ca multe din 

pe care le-am văzut la această ediție a fbs- 
trvahuui — actorul este nu numai un „agent" al 
dunxwlw poetic : H e mim. balerin, solist 
vocal, poate fi compozitor *i  chiar autor al 
L-xtdor pe care le interpretează, intr-un cuvin t 
el poate da -totul-, dacă are intr-adevăr ceva 

de dat.
Feaomen de o deosebită complexitate, ce nu 

a atins Încă „apogeul", deschis unor perspective 
imprevizibile, dar care fi-a revelat deja origina- 
lîtatea in contextul artelor românești. Recitalul 
InregisLcază la actuala ediție a Festivalului Na
tional -dotarea României-, un moment evolutiv 
i-di soi tabel, a cărui substanță artistică, politică 
ii educa m-â poate face obiectul unor fructuoase 
dezbateri teoretice ți Iți poate găsi noi împliniri

Dorii Mielcescu

f

r_ i orsîâîW sset- 
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_ sui ® posibilitate?
tV măru pc-= muzică a tuturor.

Alătur! de inaitele cote interpretative ale 
u*  de forța artistică, trebuie să eviden- 

date repertoriale de primă importanță, 
tfaa farmaciile profesioniste iți susțin competiția 
pri=tr-u= repertoriu autohton, in care partitura 
eocteanporattă are <m loc de frunte. Faza finală 
>_ Fertivaiuhn -Cintarea României- ocazionează 
ayarri- teorea !• rampă a ultimelor partituri de 
lep.MTf a> ownpaf i tocilor națtri ți aț ci ta aici. 
— ■■ --ii rzsd. datoriile _Pe urmele lui Horea"
<Sc S<mzrd TjIi‘4 si _Gnîec in piatră" de 
Urr-=a Cotea trew faieo-tXamatică _Dm vre- 
’ws de leader Bra tu. poemul-cantată

psena" de Vas^e Spâxâreiu. lucrări simfo- 
znre de Myrfcam Martie. Uvia Glodeanu. Sabin 
rinai. Lraeri Sapce£rati- Si alături de et clasi
ci: -axrr- rxcicețn — Enescu, Paul Constan- 
t=0cn. W ?ia-T fara. iar aici am remarca in mod 
oaafa a:iaa =i:cace a aperef -Năpasta" de 
Sise îjrâgrx. la Teatrul liric din Constanța.
Cwțir'rr toate generapue, interpretați

dl arLjti î= phâ&ă maturitate, tineri laureați la 
cm ™e yrt-<T»*e  cooaxnrjri internaționale, 

sa aetn-tasm eoorertistică susținuți.
M praeăe jo_? ediții. Festivalul National 

.Cran» Iflrărr' isi cmstețte cu deplinătate 
rai=i de a * an caara al ștafetei generațiilor.

Costin Cazaban

,(O parte dintr-o pasăre" — recital de poezie și muzică românească pe scena Teatrului 
Mic susținut de Leopoldina Bălănuță și Anda Călugăreanu

Dramaturgia contemporană
la rampă

deafâ?urindu-se de-a lungul a mal bine 
de doua sâpLâmîni în Capitală, faza re
publicani pentru teatrele dramatice a 
celei de-a doua ediții a Festivalului Na

tional „Cintarea României" a prilejuit confruntarea 
cu un numeros public șl, bineînțeles, cu un juriu 
de specialitate, a 18 spectacole bazate pe piese din 
dramaturgia noastră contemporană, selecționate 
dintre premierele ultimelor două stagiuni. Dintru 
Început este de remarcat că marea majoritate a 
montărilor h- ciutat să Impună texte noi — excep- 
tlnd Petro Rareț șl Citadela sfărimată de Horia 
Lovinesru. Camera de alături de Paul Everac și 
Nu sint turnul Eiffel de Ecaterina Oproiu (acesta 
din urmi rescris In bună măsură în funcție de ce
rințele și reguHle impuse de realizarea sa ca 
musical) — inspirate fie din realitățile zilelor noas
tre, fie din trecutul patriei, din momente cruciale 
ale istoriei poporului nostru.

Dificil de analizat in detaliu lntr-un spațiu re- 
Etrins con*.£BEMk«>  cu numărul mare al reprezen
tațiilor se!cctionate pentru faza finală (tot atît de 
adevărat fiind faptul că a bună parte dintre spec
tacole au : ’ discutate, după premieră, în cro
nici separate. Lnt^n=»ant ni se pare a descifra în 
necesara $1 i r■«•bila varietate tematică a ope
relor, a i lor. acele puncte de reper care ar
putea InBBM =ui^rtrderea citorva elemente care 
au Inc^f-r ia 1 ” ^câ dramaturgia românească 
2Clisă In • EBM| vorba, mai intîi de toate,
de o «rMeoCI a datelor strict facto-
•x-î*--.:-  ii ■: de a pătrunde, prin simbol și
nexert, MBwm rxijtilnțelor, starea de criză 
a accBâoea ! sutor, regizor și pentru

u Măâă •• -^r^anzime In care factorul 
moral cm ' k.-- un rol esențial. în locul
rec' MâB w».portamentale dată de ac-
cejxar.a a-t /. unor tipuri ideale, eroii sint
pu>± >: a ■---•tețti unei grave și sincere
s.:T. ■Aaa&x- _ .•.•a lor existențială reliefind, In

W BmA *te ‘c A clocea lebădă a lui
Pani ♦ ierar — aejs p..•-*ritat  de teatrul GIh-

nntJ «“J Tndar Mărăscu — z;te conf^si- 
mAw. AMfnzcftS MB fa ■ânr,'Mâ Măfaâ a

reala fla per^Xtef-a fateMfa fa < |
pe care U-c autocreas» -j . t '.aîțj
despre One. Unde a fost grawa* ■ «fi unde conștienta 
r^-'fdfieare T Are dnni dxașMf, ta numele unor 
înalte idealuri, pe care ți trebuie să le
afirme, la care a aderat, in fond, cu credință, să 
grepească * Și In ce măsură greșeala ascunsă cu 
bună știință nu pătează și nu pune sub semnul 
întrebării Însuși statutul moral, etic al individului? 
Dezvăluirile succesive pe care eroul le face mar
torilor și judecătorilor săi, spectatorii, sint. In ace
eași măsură, capetele sale de autoacuzare și tot 
atltea puternice motive de absolvire a sa, posibilă 
în numele setei de adevăr, In numele profundului 
umanism al societății noastre. Tot o ridicare de 
văl. de data aceasta de pe tabloul unei foarte ono
rabile familii, reușește Romulus Guga in a sa 
piesă Noaptea cabotinilor (Teatru] Național din 
Tf, Mureș, regia Dan Alecs a nd r eseu), piesă de O 
solidă construcție psihologică, în care, prîntr-o sub
tilă dozare a evenimentelor, se ajunge la momentul 
limită în care liniștea familiei bazate pe solide legi 
morale se dezagregă, adevărul ascuns tocmai in 
virtutea salvării onorabilității ieșind la Iveală și 
produclnd o adevărată explozie în conștiințe. Acest 
binevenit Interes al multora dintre dramaturgii 
noștri pentru sondarea conștiinței omului de astăzi, 
această dorință de punere In lumină a unor ne
liniști provocate de întrebări grave în care nece
sitatea aflării adevărului primează. II regăsim șl în 
Noaptea pe asfalt de Theodor Mănescu (Teatrul 
machiar de stat din Sf. Gheorghe, regia Constantin 
Codreacu). înscrilndu-se în linia atlt de singulară 
a dramaturgiei Iui D. R. Popescu. Rugăciune pen
tru un disc-jockey (Teatrul dramatic Galati, regia 
Nicolae Scarlatl reia cîteva dintre întrebările filo
sofice. existențiale specifice teatrului lui D.R.P. : 
care este raDprtul dintre adevăr și conștiință, din
tre adevăr și mimarea lui ? Aflat aproape într-o 

relație inversă cu ceilalți eroi tineri ai dramatur
giei scriitorului, Vasile, antl-eroul, bljbîle nesigur 
prin realitate, dorința sa de cunoaștere, de auto
definire plerzlndu-se în labilitatea propriului ca
racter, căile ocolite de căutare ducîndu-1 la o aflare 
tîrzie, mult prea tirzle a adevărului șl, Implicit, la 
o demnă de milă autocondamnare. Cu originalita
tea specifică scrisului său, Siito Andras reușește 
In Bocet vesel (Teatrul Național din Tg. Mureș, 
secția maghiară, regia Harag Gyorgy și Hunyadl 
Andrâs) o fermecătoare satiră la adresa celor care 
se lasă Încă atrași de sectele religioase, pe fundalul, 
însă, al unei meditații filosofice despre condiția 
umană. Tot în numele unor adevăruri — unul, însă, 
pus Intre ghilimele, al religiei, celălalt, robust, al 
societății, al vieții noastre — se înfruntă in acest 
poem comic, de Ingenioasă extracție populară, per
sonajele, autorul Indemnlnd la luciditate șl bun 
simț, Ia atitudine și responsabilitate.

Dar nu numai textele de Inspirație contempo
rană au reliefat certa maturizare a dramaturgiei 
noastre contemporane în acest final al celei’ de-a 
doua ediții a „Cîntăril României". Marin Sorescu, 
despre a cărui nouă șl personală manieră de abor
dare a teatrului de Inspirație istorică s-a discutat 
mult în ultimul timp, a fost prezent cu A treia 
țeapă (spectacol jucat de trei teatre : Naționalul 
din București, în regia Sandei Mânu, Naționalul 
din Cluj-Napoca, în regia Iul Mircea Marin si Tea
trul municipal Ploiești, regia Letiția Popa), un text 
cu Indiscutabile valori filosofice, întreaga piesă con- 
stituindu-se mal degrabă ca o metaforă la Istoria 
trecută și prezentă a poporului nostru, ca o medi
tație profundă despre destinul neamului.

Miruna Ionescu

Irina Mazanidis și Corado Negreanu în specia*  
colul cu piesa „A cincea lebădă" de Paul 

Everac (Teatrul Giulești)

sărbătorească
mensiunea sărbătorească a pic
uri?*  poate fi o formulă aptă a 
iefini lapidar arta lui Ion Musce- 
leanu așa cum ni s-a înfățișat

din nou ih expoziția găzduită de sălile Dalles.
In primul rînd găsim imprimată in aceste 

elaborări pecetea firescului, a bucuriei de a 
picta lesne, așa cum o ființă sănătoasă respiră 
lesne fără a simți că o face.

Un lirism de tonalitatea celui înfățișat de 
pictura maestrului Ion Musceleanu cuprinde insă, 
deloc paradoxal, coordonata înălțării lente, sis
tematice. repudiind orice dezacord tonal ori de 
compoziție al luminoaselor orchestrări.

Bucuria firească a picturii înțeleasă ca sens 
vital — iată unicul orgoliu al unui artist ale 
cărui modestii $i înalt aristocrate divagări ale 
spiritului au făcut de atîtea ori. în Uhnn. u^nr 
taclale, să evadez din calmul atelierului plin 
cu ninze - ude. sprijinite de zidul străzii Pan- 
gratti, spre mai depărtate orizonturi ^irituale

Nu una sau alta din direcțiile istorisirii, ci 
liniștea calmă care binecuvintă întreaga nreaîmă 
nas‘e sentimentul mărturisit, iscînd pilda cali
tății umanismului unui creator venerabil pentru 
care pictura e o ipostază a vitalului, derrșind 
introvertita nevoie de a transpune în bidimen- 
sionalitate sugestiile pictura'e ale lumii. Calita
tea esențială a întruchipărilor înfățișate la 
Dalles este fundamentată pe voința de a desco
peri date ale tensiunii poetice născute din 
logodna structurii visătoare a omului — cu o 
acuratețe vizuală excepțională. RezuPanța pro
cesului de sinteză notează un spațiu muzical 
al vizualității. Nu e un demers tinzind către 
notarea cu mijloacele picturii a datelor de lu
mină ale unui peisaj sau atmosfere indentifi- 
cahile qeoqrafic. ci dorința de a înfățișa o mo
dalitate de a privi natura proprie nouă româ
nilor.

Admirabila serie de acuarele face proba a- 
cestei afirmații. Fulguranta grăbită a notației 
cromatice se așează precis, geometric pe n 
șarpantă construită din linearitate, cu o logică 
strictă, ordonată rational, nerdelui^d T'd'mre 
acel sentiment al firescului care învăluie ca un 
nimb arta maestrului Ion Musceleanu.

Ce formulă închide secretul acestei magii ? 
O intelen ca fiind cumnăna fericită după care 
se echilibrează balanța pur^nd. în4r-un talger 
disciplina unui meșteșug artistic dc o formulă 
aparte (care ar putea fi definit prin cota cea 
mai serenă a impresionismului inconfundabil 
românesc) și disponibilitatea de a descoperi va
lențe ale vizualității lirice în subiec*e  anonime.

Infinitele variații pe tema peisajului marin, a 
naturilor statice, a portretelor de femei si copile 
sint solfeaii pe tema Lirismului, a unu4 i'^^m 
implicat însă în actul de creație, nu în selecția 
datelor particular individualizate ole rubiect’i- 
lui. Nimic arheologic ori bîniuit de fantomele 
istoriei ce a impregnat castelul de la Moaosoaia; 
nimic particularizat, de la un model la altul — 
In portrete ; nimic individualizat in dramatis
mul ori tandrețea radioasă a mării privită prin 
anotimpuri ! Nimic din toate acestea pentru că 
arta lui Ion Musceleanu impune tandrețea supe
rioară, calmă, a unui moment de reverie pe 
care, sub lumina părelnic schimbătoare a 
lumii, l-a traversat spiritul. Iar reali‘a*ea  visă
toarei trăiri a artei — cea care atît de lesne 
eșafodează. turle de fildeș! — a născut in arta 
maestrului Ion Musceleanu modest împătimata 
dimensiune a conștiinței de apartenența la un 
anume spațiu spiritual «i la un timp anume al 
țării și oamenilor ei.

In acest sens, fericita intuiție a profesorului 
Ion Frunzetti luminează un versant îndeajuns 
analizat pînă acum al noianului de semnificații 
cuprinse în arta lui Ion Musceleanu. „Nu știu 
dacă, printr-un program tematic, riguros mili
tant pentru tezele Intelectuale cele mai mani
fest progresiste, vreun alt pictor a putut vreo
dată face mai mult pentru omul de azi, pen
tru propagarea unui fel de a fi om, mai adecvat 
socialismului, decit a făcut-o, intr-o pictură 
neostentativă, netematică aparent, acest tradițio
nal cintăreț al frăției românești dintre om $i 
natură".*

In virtutea acestui adevăr, ceea ce numeam 
la început ca fiind coordonata axială a muncii 
de o viață a maestrului Ion Musceleanu : „di
mensiunea sărbătorească a picturii4* capătă sen
surile unei realități mai ample, cuprinzind 
structurile sintetice ale disponibilității româ
nești pentru frumos, și aceasta într-o formulă 
de o specificitate marcată, exemplară și pentru 
cei care vrînd să ne înțeleagă, nu au decît de 
cîștigat.

$i mai este sensul unei tinereți prodigioase, 
manifestată in franchețea actului de creație care, 
purtind semnătura Ion Musceleanu, merită în
treaga noastră admirație.

Livîu H. Oprescu

Ion Lancrănjan, 
dincolo 

de controversă
L~rw«n te PCS 1

den ții. N ooconf J~n vtc2 ks Ion 
este reconfortant ba proza artMSâ 
des OVifafali ssrb
mulul prea des yfyfairi ia «Bfa
curaj de operecâ. M. j pmti'_or-zjța kc Lâ-- 
crânjan nu este paMțcxâ au vcea ti
demonstrând rodul rr-rf-t pocr oare
care. Mai aproape de docrmnest decv. errzzre 
dintre scriitoru mccr^-- a _i om. m;*-  
nețti. Ion Lânerăij*n  nu ene tr.'^resse fie. 
in primul rtnd. tm artist.

Lna dintre interventiue tecm^re k* bo
rului e consacntâ toar. ij ifa ' pe
care Iun Lămcrânjan crede a-! ăesecoer: ia 
istoria românilor. Nu nuzoaJ rararters-
zează poporal • român, speze, «a ov: - 
ratâ față de teoretic:erui de
nu numai zeflerneaua. deortr-derti oe * : fcr-
crurile in ră. oâr : poporul româa e -jk 
care rabdâ orice. £ârâ a acvoaa (1?
susținuse In Din psihalacia paparulM remin. 
carte meritorie altfel, câ românii *r  fi ac pocwe 
răbdător), și nici lipsit de cazacriatea de a ocrta 
lupte îndelungate („cocabativilâtea ir.dH B
îndărătnică nu e In rararter*J  a . vr ». ■» 
Mihail Ral ea). „Anii imoorUxti din istoria 
tră națională — 1784. Id. ISO. !S!K 1M4 -
dovedesc, cu prisosință, sparxerea ecc-lrbrajni 
existent, manifestarea mai eo.’» decit enerecâ. 
dusă pină la sacrificiu, a dorinței de a «e r-a'.ia 
o altă stare de lucruri, mai dr^âpcă. mai asr»- 
piată de necesitatea dăinuirii și afirmâru noas
tre in istorie". Numele unor eroi ra Hma_ 
Tudor, Bă Ices cu. Mihai Viteaza n a?.n râ
există un filon tragic al temperamecml-j: rxaâ- 
nesc încă foarte puțin studiai, iaci puțin explo
rat de creatorii de literaturi. „Pentru '.:țer2tiirâ. 
arată prozatorul, evidențierea acertui Clon poate 
fi de real folos, in consens cu eooca. desigur, nu 
prin negarea noilor imprejurâri. d printr-o 
racordare firească și cit mai convingătoare a 
acestor imorejurări la înclinațiile acestea tempe
ramentale pe cit de profunde, pe atît de vechL

fa fad a

tu

c< 4 VW

strămoșii lui Lae 
sau Logojan) au

5Z-S&X polemic, fa ci nd din pole-
= "rș-x-.e c~ a scrie (intr-o epocă
— iar*  Tkr’tfiacnfa ir.ecdotei. scriitura, di vaga- 
T*«e  «Mîfftice îndepărtaseră scriitorul
ir î-. .*  Ioe Lâacânjan consideră -filonul

MBdBJ de referință al scrisului său. 
a—te pe toc parcursul ultimelor două 

des ei-j a fag: intimDinată cu mai multă
vfaofaafaâ £ ssooGstă nu a existat o coexis 

Intre idilic și monstruos ; nici- 
efaa (xrf nrfirr suave nu au fost mai aproape 
ds —*̂2»'  brutal Cîteva dintre cele mai

■» m i adevărate) proze privind lumea
ri-faropi ae intemeiazâ pe această coexistență 
i Tradiția haiducească a literaturii
ifț faope si ea esrintul in delimitarea Dej-sona- 
?=—_ ,.x_trai de ceilalți : * " *
Ccrdoraa Cordocanu.
^ar^eeederrie'*  hai lucești, se retrag din colectivi- 

atmxTL d^d demnitatea lor e jignită ; mulți 
- J.- nidure si se retrag în pădure, 

actiocLmd KVnar. hi numele unei etici ce nu 
aparripe zrumai satului sau în primul rînd satu- 
Ixl. Moen rme (urm strămoși) din pădure, ca si 
_ ■ d.-=*e  isherile Mamei (Drumul cîinelui). 
Ifalarea ««icuri privilegia Iilor prozatorului un 
fift-iBrt ":red cu natura, o autentlcitate vitală 
encraorthnarâ. Ceilalți pot fi falsificași, descen- 
drom e*2a — nu. Dacă, in articolul-urogram 

«-miorul observa, nu fără a așeza cîteva 
ajtoximațH prudente In fața afirma Hei, că
fit----- 1 tr«“fc e mai bogat în Transilvania, unde

• \a a nu o dată, crîncenă, iar nedrentă-
cnole<itoare. e de la sine înțeles că o geo

grafie 1 nerară va acorda un interes deosebit iti- 
nerariiior eroilor lui Lăncrănlan ; ele sint aoro- 
. ■ i satele evenimentelor fiind vecine : Dunga 
de sus. Dunga de jos, Uieidea, Buzda, Dîrja sînt 
locurile de baștină ale personajelor sale. Monu, 
eroul din Saferința urmașilor, trece ca într-un 
turneu protocolar prin satul lui Lae Cordovan, 
prin locurile celorlalți eroi, pomenește de eveni
mentele altor romane sau nuvele ale lui Lăn- 

crănjan ; romancierul devine autor al unei sin
gure cărți, al unui epos, avind de fapt un erou 
unic : Țăranul, ultimul dintre țărani, cel care 
iși trăiește apusul. Mai mult decit romancier, Ion 
Lancrănjan este un RAPSOD, cintăret al unui 
popor ; arhiva acestui popor se alcătuiește de 
fiecare dată clar in cărțile sale ; obiceiurile, 
datinile nunților, ale botezului, ale inmormintării 
sint pe larg prezentate. Bălgradul. oraș apropiat 
satelor din romanele lui Ion Lancrănjan, e o 
cetate de referință ; mai mult Vale a plîngerii 
decit oraș, mai mult loc al jalbelor decit Cetate 
inexpugnabilă. Creatorul unui epos amplu, grav. 
Ion Lancrănjan pune adevărul inainLea altor 
preocupări : el e un martor. Trebuie să obser
văm că niciodată scriitorul nu pune la îndoială 
unicitatea demersului său : el e unic, mărturia sa 
nu are egal. Fanatismul lui Ion Lăncrânjan e 
sublim, așa cum e sublim și fanatismul eroilor săi, 
angajați în bătălii prea grele pentru puterile lor. 
Purtători al unor lupte ce angajează un întreg 
trecut (dar și un TRECUT văzut fie critic, fie 
prea abstract) eroii lui Ion Lăncrânjan merg 
către infringere aoroane conștienti câ bătălia e 
pierdută ; aproape conștient!, dar în același timp 
și mai conștienti că demnitatea ființei umane, 
demnitatea clasei din care fac parte reclamă □ 
asemenea bătălie. Este morala filonului tragic. 
Ca in folclor, există o dreptate postumă : oame
nii se întilnesc eu legendele lor, care râmîn. 
Personajele tragice devin puncte de reper ale 
„istoriei satului44 : Monu își amintește de alte 
„întîmplări4*,  cuprinse de prozator in alte ro
mane. Suferința urmașilor ne lasă a înțelege, 
prin toate cele legate de personajul central, că 
scriitorul se consideră doar grefier al unei ginte, 
ale cărei ultime fapte extraordinare le consem
nează.

«
Suferința urmașilor reia aproape toate temele 

esențiale ale Cordovanilor, dar și o seimă dintre 
cazurile analizate în Fragmentarium ; ea e cea 
mai completă monografie a „sfîrsitului lumii 
rurale tradiționale". Cartea de sinteză, carte în 
care scriitorul reunește personaje, idei, replici 
ale întregii sale onere. Suferința urmașilor se 
bazează pe o reflecție a personajului central : 
„Dar adevărul ăsta e (...)... noi. cei de astăzi, ne 
frămîntăm și suferim pentru că cei de d;naintea 
noastră au fost așa cum au fost : mai buni și 
mai inimoși, mai dîrji și mai voioși !... Iar cei 
de după noi tot așa vor păți, fără voia lor !... 
Vor lucra în fabricile acelea noi și își vor aduce 
aminte de noi și de frămîntărlle noastre — asta 
va fi suferința lor ! —, de jalea care a căzut 
peste noi, ca o ploaie mare, de pămint !... Nu 

se poate să nu se întîmple așa pînă la urmă, 
pentru că oamenii au acest obicei, să mai uite 
de anumite lucruri și să se întoarne după aceea 
către ele, cu și mai mult alean...".

In cărțile ce urmează Cordovanilor lirismul 
scriitorului e temperat, canalele lirismului par a 
seca, oamenii nu mai au timp de divagații me
lancolice. Evenimentele se precipită, adevărul 
nu mai are nevoie de trenă lirică.

Suferința urmașilor poate fi citit ca o înfrun
tare dintre autentic și inautentic. dintre satul 
tradițional și cel provizoriu. Monu devine, in 
mod ciudat, purtător de cuvînt al țărănimii 
intr-o epocă în care clasa a devenit altceva, pro
fet al unei lumi ce nu mai există ; obișnuința 
suferinței îl leagă, desigur iluzoriu, de cei care 
au luptat altădată pentru drepturile țăranilor. 
Există în construcția „țăranilor adevărat?4 ai lui 
Ion Lancrănjan o inerție superbă derivînd 
dintr-un conservatorism de bună calitate ; țăranii 
nu se adaptează, nu se asimilează, au orgoliul 
tradiției lor. Replica lor e dură, capacitatea de a 
reacționa la injurie, nelimitată. Duritatea, lipsa 
de mlădiere, asprimea, violenta se nasc nu 
numai din spirit „reflexiv44, ci din încrederea în 
valorile morale ; LUMEA lor e una în care 
cuvintele nu sînt gratuite. Lumea „bărbaților4* 
omagiază spiritul viril, demn luptător, caoabil a 
trăi din plin iubirile, bucuriile dar și infrîngerile. 
rezistînd „pînă la capăt14 în singurătate, capabil 
să înfrunte și înfruntînd, independent, chiar 
anarhic în acțiunile „haiducești". Lae Cordovan, 
Monu, dar și o seamă de personaje de olanul 
al doilea îl reprezintă eu cinste : degradatii spi
ritului viril, ascunșii, disimulații. maeștrii căilor 
ocolite (tîlharii haladelor. cei așezați sub generi
cul Manea din Toma Alimoș, de nildă) sînt 
adversarii consacrati ai „voinicilor44 lui Ion 
Lăncrânjan. Spiritul feminin există în virtutea 
legilor aceleiași societăți superb arhaice, ieșind 
însă din patriarhalitate prin convulsii dramatice. 
Femeile sînt existente comolementare. trăind 
însă sublim în derivația Haiducilor : ele sînt 
ibovnice, crîșmărite iubite de străbunicii sau 
bunicii eroilor din timoul prezent, energice, 
tandre, trăind vîrste miraculoase prin caoaritntea 
de a iubi eroul unic : diferențele dintre Parasca 
și Lft’i ("otia bu Monu. în Suferința urmașilor) 
nu sînt decît de nuanță, dună cum Mama din 
Drumul cîinelui nu se deosebește esențial de cele 
două.

Cum reacționează satul în Suferința urmași
lor ? Altfel desigur decît în Cordovanii ; partitura 
lirică a dispărut, primăverile sau toamnele nu 
mai învie entuziasmul naratorului ; iubirile nu 
mai trezesc entuziasm, nu mai dau naștere unor 

explozii lirice : totul e mat, culorile sint stinse, 
haiducii se pregătesc să încheie socotelile cu 
lumea care nu mai este a lor. Eroismul este 
imposibil, fapta aparent eroică poartă peoetea 
ridicolului. Cavalerul — haiducul — devine Don 
Quijote. între monologul lui Nicolae Lugojan și 
textul Suferinței... se interpune Autorul, expe
riența auctorială care este CALOIANUL.

Romanele, nuvelele, articolele lui Ion Lăncrăn- 
jan nu sînt niciodată lipsite de claritate ; scriito
rul spune o dată, de două, de trei ori o idee, reia 
o biografie, un personaj, o situație pină atunci 
cind orice dubiu asupra semnificației acestora e 
înlăturat. O explicație prinde proporții prin 
comentarea explicației. Un comentator compara 
o seamă dintre paginile scriitorului cu un film 
ce ar fi subtitrat în limba în care vorbesc eroii. 
Stilul pleonastic al autorului se verifică nu 
numai la nivelul imaginii, ci și la nivelul cuvîn- 
tului ; epitetele, dar nu numai ele, apar două 
cite două, ca și cum unul nu ar fi suficient înțe
legerii. Nici verbele, cit sînt ele de verbe, nu 
ies singure în pagină : două cite două, invariabil 
legate între ele de un și bineoăzitor. demn de 
încredere. Momentele cheie ale narațiunii sînt 
lăsate în grija acelorași verbe (vorbe) sigure, 
bine verificate. A se limpezi e deobicei unul din 
cuvintele sigure, ca și a măeina (a se măcina), 
ca și a se încețoșa. Din verbe pot ieși la mo
mentul oportun substantive sau particinii ce pot 
avea mare greutate în economia frazei. Hulita, 
de către Lancrănjan, analiză psihologică, e încre- 
din^tă unor agenți ce și-au făcut și își fac în 
toate cărțile lui Lăncrânjan datoria fără cusur.

Literatura rapsodică a lui Ion Lăncrânjan își 
consumă cuvintele, precum Cronos fiii : conști
entă că din acest act se vor naște .drepturile 
romanului de a rămîne pînă la canat lingă fantă, 
lingă adevăr, protejînd documentul de imperiul 
devorant al Literei ce, odată stăpînă, are aro
ganța de a transforma în ficțiune Istoria, cea 
care a produs în epoca noastră atîtea drame. Si 
•poate altcineva, se întreabă Ion Lancrănjan. să 
spună altcineva lucrurilor pe nume, să recupe
reze Istoria adevărată, altcineva decît .Scriitorul ? 
Lingă îndîrjirea pamfletară a Iui Ion Lăncrăn- 
jan, lîngă incrîncenarea sa de atîtea ori specta
culoasă, lingă acestea sau în soațele lor, în 
umbra lor, apare un scepticism zîmbitor. o 
neîncredere binevoitoare în capacitatea celor
lalți de a spune adevărul. El, scriitorul trebuie 
să-1 spună, în numele tuturor. Extraordinara 
energie a afirmației îi asigură acestui scriitor, 
un loc privilegiat în proza de azi : un Ioc de 
unde se poate observa mai bine devenirea lite
raturii deceniilor șapte șl opt.



atelier literar
poșta redacției J

i A. VLAD: Nu e rău de Ioc,
pentru început, deși uneori ver
sul e greoi, crispat, aglomerat 
(și pe alocuri cu unele ecouri 
barbiene). Dar în cele mai bune 
pagini („Toamnă", „Vară", „Cîn- 
tările", etc.) perspectivele sînt 
bune. Reveniți (și cu o semnă
tură întreagă).

TUDOR I„ ION PAVEL, AR- 
HIRESCU : Manuscrise indesci
frabile.

FL. S. DADA, ȘT. MĂRUN
ȚII: Compuneri curate, sensibi
le, merglnd uneori pină la in- 
gînarea sfioasă a unui cîntec. 
Dar „nervul" liric esențial pare 
să lipsească, din păcate.

DANIEL T. SUCIU ; Lucruri 
surprinzător de slabe, inconsis
tente, in afara poeziei.

R. POPEL: Un fir subțire, fi
rav, de lirism, care se pierde 
lntr-o pădure de clișee „poeti
ce", într-o vegetație convențio
nală, livrescă, uzată. Uneori ră- 
mîne o urmă ceva mai curată, 
mai convingătoare („Doină de 
fată", „Poezia", „Mîngiieri").

DAN ALIONTE : Versurile 
sînt slabe, fără perspectivă. 
Pentru romane, adresați-vă unei 
edituri. Desigur, ne puteți tri
mite și nouă una din povestiri, 
ca să vă putem spune cam pe 
undo vă aflați, In acest dome
niu, după părerea noastră.

R. VAL. GEORGIONT : E po
sibil să fie, în ciuda eforturilor 
noastre, și manifestări ale unor 
preferințe subiective (cine se 
poate elibera total de această 

* tutelă ?...). Dar răsfoind colec
ția, întîlnim multe texte care 
nu ne stau cu tot dinadinsul „la 
inimă" în chip intim, in sfera 
gustului personal, deși ne pu
tem da seama în mod simplu și 
sincer că sînt reale mesaje ale 
poeziei. E mai plauzibil deci să

considerați că „discriminările" 
nu sînt decit manifestări ale 
unui spirit critic, ale unei vechi 
obișnuințe de a alege valoarea 
dintre non-valori.

ȘT. DINCA : O tulburg erup
ție vulcanică, copleșitoare, în 
care metalul rar, prețios, nu 
lipsește, dar se află intr-o inex
tricabilă fuziune cu impuritățile 
și balastul unei asemenea re
vărsări magmatice. Vă rămîne 
dv. operația (dificilă, complica
tă, cu efort de durată) de a 
prospecta, decanta, de a supune 
unei stăruitoare, sistematice 
„flotați!" și distilări acest mate
rial inform și primar.

A.I. : Ne lipsește elementul 
de comparație cu perioada cînd 
— după cum ziceți — erați „mică 
și proastă". Din ce se vede acum 
(cînd v-ați făcut „mare, deș
teaptă și frumoasă" 1) nu so 
pot trage concluzii extrem de 
compatibile cu aceste noi însu
șiri (exceptînd, poate, pe ultima, 
îrdrucît s-au văzut destui oa
meni frumoși care scriu urit și 
vice-verșa !...). Dar, de la glumă 
la serios, „Te mai apropii", 
„Poetului", „La faun" (toate a- 
vînd, parcă, o „cheie", o adre
să) nu sînt paginile unui om 
care n-are ceva de spus în poe
zie. Să mai vedem.

I. DIACONU ! Textele dv. 
sînt dificile, aproape impractica
bile (întotdeauna ne creați du
reri de cap !,.«). Se pare totuși 
că ați avea ceva de spus, mal 
mult și mai clar și mai de la om 
la om. Căutați-ne să stăm de 
vorbă (altminteri, totul rămlne 
într-o lungă suspensie fără con
secințe).

L. ARONESCU : Indemînare 
mai mult formală, în combina
rea vorbelor și rimelor, dar lu
crurile rămîn finalmente uscate 
și reci, fără o vibrație convin

gătoare. Ceva mai bine, in 
„Destin", „Cișmigiu", „Cosmos".

N. Mondescu, Doina Drăguț, 
G. Mliitaru, Mihai Pinzaru, Mi
tică Dodoi, E. Cilihin, G. Seiler, 
E. Cozeanu. L. Ciornei („Ceai 
dansant", „Statică"), D. B. Mi
natorii, Magda Că păți nu. Const. 
Irofte, Dan Scordeli, Domi
nie Diamant, Dinu Claudia. 
Rădica Mar cu, N. Zărnescu, V. 
S. Galati, G. B. Plopu, I. Vră- 
biescu, Aurel Neacșu, P. C 
Dumbravă, Ovidiu Prunei?, Ru
mul Pascale, Dina Dumitrescu : 
Nimic nou 1 Gabriela Nicolaici, 
Valentina Rusu, Carmen Cer- 
nescu, Mircea Mareei Lupo, Gb. 
M. Munteanu, C. Atrix, Vasile 
Savin („Maturizare"), Oliver 
Carat (pe viitor, texte dactilo
grafiate), C. Lambrior, Sofian, 
G. Innaș, Iulian Maxim, Ina 
Ilina, M. Doru, Alls Novalis, C. 
C. Constanța. Gh. Litra, Teodora 
Ungureanu, Radu Matei, Gh. H. 
Cotea, Dan Nemeș, Avram Zâ- 
voianu, P. Corlan (Miasme în
seamnă cu totul altceva decit 
Miresme R. Bărneanțu,
George Iordan („Pentru o nouă 
călătorie", „Pasențe"), I. Gr. 
Bălan, Oscar Tin, I. Teișan, B. 
Tulbure („Roți", „El e tînăr"), 
Elena Pleșca, Felea Hristache, 
Radu Nicolae, R. Bărboi, Ilie 
Damian, Const. Boboc, I. Efti- 
mescu, V. Spătaru-Boghicea, 
Const. M. Bănești. Ana Pătrăș- 
can, D. Popescu, Moricel, Ni
colae Moianu, EI Hakim, Iulian 
Ghimuș, Cornel Băleanu, Antim 
Mureșanu—Arad, Vasile Ștefan 
Florin Vlădulescu, Nirvana, Ale
xandru Iopșa, Maria Dumitres
cu, Cornel Mătăsaru, Doru lTr- 
sache, Ibykos, Ștefania Papado- 
pul, Paul Sebastian, Mircea 
Breaz. VI. St. Petrescu : încer
cări de ni vel modest.

Geo Dumitrescu
N. R, Manuscrisele nu se îna

poiază.

Remember
O teamâ uriașă 
dăinuie în mine 
venită nu știu cind 
de nu știu unde

E teama mea nebună 
de soare și de zl 
e amintirea bltndâ 
a unei lumi marine 
o plutitoare lume 
de umbre și lumini

O teamâ infinită 
îmi săgetează trupul 
sîngele curge înapoi 
.spre care mare-albaslrâ 
fără 2are și care, zbor 
al cărei păsări il repet?

RODIA MARIA ȘERBANICA

Culorile
Îmi trebuie curaj 
culori de cremene și culori 
de iasca 
verde de crom 
citron de cadmiu 
ocru galben și 
albastru de cobalt puțin 
alb de zinc 
în acest tablou să aprind cîmpiile 
cu maci 
în pomi să așez floare 
lingă floare 
ușor nefiindu-mi sâ caut 
să tot caut in gînd 
printre amintiri plumburii răzvrătite 
culorile. . .
Prea multe încercări o sa fie 
la capătul lor cite 
un eșec
pină o sâ-nvâț ale primăverii 
culori pe de rost 
evadind in amurg 
din peisajul ocela al zilei 
șters 
cu multe păsări la-ntîmplare 
arbori cărora nu le-am găsit 
încă un rost. . .
Ca să se facă culorile pasăre 
adevărată floare și cer 
trebuie sâ cadă multe ploi 
să le șteargă apoi 
mulți sori sâ le reaprindă 
în fiecare zi 
în noi...

G. M. BUCOVICIOR

Dimineața
Țipetele cocoșilor alungă ceața pe fluviu 
și zorii sînt o inimă deschisă 
o pasăre cade străpunsă - 
de primele raze
și cîntecul revărsat pretutindeni 
învăluie pămîntul
precum un fruct 
ocrotindu-și sâminta.

DANIEL AMURG

N. Tonifici : „Curte la Mangalia11

Aștrii
Am crezut in aștrii ce> fora de moarte 
și-n părinți: eștrilor moi cred.
nemilos cu stne, austen, departe, 
inghețoțî «n legea kx de fier.
Noi ne șt -n părinți!, rugile, COp: -.
știm sa coacem piinea. să tâ»em un miel 
se moi varsă lacrimi in pustiul urii, 
se serbează simple bucurii, tăceri.
Pină la principii mai strâbotem drumuri, 
irosind cuvinte, singe mai de preț, 
se greșește încă, se îndreaptă lumea, 
scurt e numai drumul către nicăieri.
Se îndreaptă lumea, -mbătrinesc profeții, 
nu mai cade spada lui Damocles azi 
din senin, din aștri cei fără de moarte, 
viața doar rămine secular mister.

BORIS MARIAN

Via|ă de familie
Te întorci speriată din oraș
un bărbat cu ochelari te-a urmărit pe străzi 
Eu cînt la chitară pe o singură coardă 
Bătrinul unchi din provincie sta țintuit 
pe scaunul de fier din bucătărie

mărar, pătrunjei, busuioc...

Viața e scumpă, nevastă, 
vezi, cocul îți atirnă pe-o parte 
ochiul drept o și-nceput să ți se clatine
Nu lavi copilul, e mic, nu știe decit alfabetul 
Ești speriată
un bărbat cu ochelari te-a urmărit pe străzi 
Bătrinul unchi din provincie sta țintuit 
pe scaunul de fier din bucătărie
Eu cînt la chitara pe o singură coardă 
care in sfîrșit plesnește șl ea

Acum citesc un roman 
rup foile citite una cite una 
copilul face avioane șl le aruncă pe geam 
ș: ele fac explozie in aer 
cenușa cuvintelor ne acoperă

Ne mal facem semne
ne mai iubim
bătrinul unchi din provincie stă țintuit 
pe scaunul de fier din bucătărie
El a murit de mult

dar nu pot spune lucrurilor pe nume

VALERIU DRAGUȘANU

Uitarea
Ce mir să iți aștern pe frunte! ce nobile 
parfumuri miroșul să-ți îmbie, ce culori sâ 
aștern peste lucruri ca atingerea ta sâ 
nu le consuma fără nici-o urma.
Numai un Invizibil praf rămîne ca 
dovadă, destrămată diră, precum pecetea 
melcului pe frunza din grădină, iată, sub 
’umină se destramă cuvinte, se desfoiesc 
copaci și păsări mor arzînd in zbor 
nici-o milă, nici-o iertare doar spiritul 
prefacerii tronînd deasupra pregătește 
viitoarele jerbe in sublimu-ți altar 
tu, nestatornică Nefacere cu care încep 
și se termina toate cele rinduite și nerinduite 
dor nevăzut spre un liman al liniștii.

VICTOR CROITORU

Țara Vrancei
Urmare din pag. 1

rut vrîncean arc de obicei in partea dreaptă, 
spre sfirșitul lui, intrarea in casă, fiind între
rupt : poate vînturile sau răcoarea muntelui aici 
a cerut acest popas ca de-alungul casei cit ră- 
mine el pridvor propriu-zis, să-l poți locui in 
tihnă pe orice vreme. Căci viața românului în 
cea mai mare parte a anului se desfășoară aici, 
in acest spațiu acoperit, deschis naturii toată 
ziua și avind in preajmă cuibul casei propriu- 
zise in care încape omul in somn cu visele sale. 
Pridvorul, cum arată atit de profund arhitectul 
nostru Constantin Jojea In studiile sale, este 
specific românescL nu-l are A$a. cum este la noi 
nici un popor &in Eut6pa sau. Orient și dacă el 
este atit de prezent in toâțe prQVinciile țării 
mai ales în subcarpați, in Apuseni in vetrele 
noastre cele mai arhaice el exprimă (ceea ce au 
simțit atîția poeți și pictori români cînd i-au 
dat glas) una dintre cele mai adinei' moduri de 
concepere a spațiului, a toposului de către 
poporul nostru.

Străbătind valea riului Putna, ce curge de aici, 
din Munții Vrancei, spre Mărășești, am văzut 
nenumărate pridvoare pină la șes, așezate soli
tare într-un luminiș împrejurul Casei. Par cu
nuna casei ; mai degrabă sint casele întrerupte 
de cer pe la mijloc cu brîu de seninătate ; le 
întrerupe ca să le întipărească această fragilă 
măreție cit eternitatea .„Singur trandafirul este 
destul de fragil ca să poată exprima eternita
tea1', spunea Claudel și poate că singură casa cu 
pridvor este spațiul locuit de om cu cele mai 
mari șanse de a-i da sentimentul eosmicită- 
ții sale.

Nu ai nimic de ascuns, ești toată vremea des
chis evenimentelor lumii, ceea ce se întâmplă in 
fiecare clipă în natură dar in același timp ramii 
șinei tale credincios. Este o destăinuire, o des

Morala „Scrisorilor imaginare"
Urmare din pag. 1 

comunicare în acea Republică. Se poate dialoga 
cu marile spirite, cu morții, ce nu sint nici
odată pe deplin morți în Republica literelor, ca 
și cu viii. Cultura noastră, cultură a cuvîntu- 
lui înainte de toate, se întemeiază pe o aseme
nea posibilitate a liberului dialog. De aceea, o 
apologie a cuvîntului nu poate să-și aleagă o 
formă mai apropriată decît aceea a vorbirii 
către Altul, către niște vorbitori.

Și ce vorbitori ! Am putea reflecta asupra 
interlocutorilor lui Octavian Paler. De ce au fost 
aleși aceștia și nu alții ? Dar citind textele 
„Scrisorilor imaginare" înțelegem că — deși sint. 
fără îndoială, figuri privilegiate în mica Atena 
familiară eseistului nostru — el servesc doar 
drept pretext meditațiilor acestuia. O meditație 
Învăluită într-o melancolie ca Intr-o pîclă fină, 
meditație ce revelează, însă, punctele nodale ale 
gindirii acestui scriitor-cugetător. Căci, în po
fida acelei melancolii care — ca un bas continuu 
— acompaniază melosul Înalt a ideilor, acestea 
nu reprezintă delectația morocănoasă a unui 
spirit obsedat — precum atîtea — de un rău al 
secolului, ci, dimpotrivă, rezistența la acest 
rău, la relele, la amenințările ce Înconjoară 
omul ființă cuvîntătoare.

Paradoxurile nu lipsesc din speculațiile Iul 
Octavian Paler. Astfel, îl vedem in ipostaza 
unui apărător al lui Don Quijote și, deci, al 
dreptului la iluzie, dar nu în sensul lui Unamuno, 
ca un fanatic al iraționalului, ci ca un hidalgo 
al Rațiunii. Dar cum să împaci iluziile cu Ra
țiunea ? Ginditorul nostru știe și afirmă — 
„Există iluzii care nu s-au opus niciodată cer
titudinilor și adevărului, ci numai îndoielilor și 
morții". Printr-o asociație Îndrăzneață, prin una 
din acele echivalențe sau corespondențe ce con
feră un farmec al riscului intelectual acestor 
„Scrisori imaginare", ca și în genere eseurilor 
lui Octavian Paler, aventura lui Don Quijote ne 
trimite în fața Piramidelor. După cum „misiu
nea uscățivului și sublimului nostru Cavaler nu 
era de a ne obișnui cu iluziile, ci cu încăpățîna- 
rea", tot astfel piramidele nu sînt monumente 
ce triumfă asupra morții, ci asupra deșertului. 
A contesta deșertul, deșertul scepticismului, 
prin credință, chiar prin iluzie, dacă nu printr-o 
piramidă, iată lecția lui Don Quijote, în inter
pretarea eseistului nostru. Acesta întreprinde în 
Scrisorile sale o propedeutică a rezistenței la 
tentațiile vicioase ale ființei ca și ale conști
inței. Se desenează lineamentele unei înalte 
pedagogii, nedidactice în spirit și expresie. în 
nici una din scrierile de pină acum ale lui Octa
vian Paler n-au tost subordonate ca în aceste 
Scrisori experiențele omului, ale cărturarului, 
ale peregrinului contemplativ, unei voințe for
matoare, intenției de a conferi tîlcuri, sensuri 
ferme actelor, afectelor, cugetului uman. Cele 
de trei ori șapte scrisori împărțite, oarecum ri
tual în șapte iubiri. în sânte singurătăți, în tot 
atîția stîlpi ai înțelepciunii, nu ne vorbesc 
despre iubire, despre singurătate ori înțelep
ciune, ori memorie, ori moarte, ci ne introduc 
in iubire, în înțelepciune, în înțelegerea unor 
condiții ale duratei omului.

Ce face ca omul să fie cel care rămîne în
tr-un univers al trecerii t Obsesiile lui Octa

chidere spre lume ce ți-o propune, la care te 
îmbie pridvorul un clipăt de ochi, atit cit să cu
prinzi lumea ; ea să-ți priceapă viețuirea fără 
să-i profaneze fragilitatea curăției și taina per
soanei ce o sălășuiește. In fereastră : loc înso
rit in zori pentru mușcate iar la amiază, cind 
dogorește lumina, umbra aceasta tainică dogo
rește și ea răcoarea tihnitoare. Cind soarele la 
amiază retează umbra tuturor lucrurilor, pridvo
rul singur varsă mireasma umbrei sale ca un 
balsam in harurile căreia poți priveghea mai de
parte, intr-un spațtu odihnitor șt ocrotitor, atit 
de prielnic liricii locuiri a omului pe pămint. 
Nicăieri nu mi se par mai potrivite versurile 
lui Holderlin — dichterisch Wohnt der Mensch — 
Zm^c- omul pamintul. decit in ocțțșfc
pridvor la amiază. Este exact ceea ce se îri- 
treabă șf arhitectul Jojea in sWdiul său „Va
loarea umbrei in arhitectura româ&eascâ“, de- 
omul ridicîndu-șt sălaș mai degrabă preferă li
rismul, poezia casei, comodității; țăranul în mi
lenara sa casă atit de grăitoare sufletului și-a 
ridicat sălaș mai degrabă in vederea privegherii 
sufletului, a lucrării și ascezei acestuia decit a 
trindăvirii și izolării ; intii e lirismul și apoi, pe 
locul al doilea necesitatea habitatorie. Poate că 
Și natura spațiului nostru românesc ne-a pro
pus această vatră, insă rațiunile ei sînt mai pro
funde, n-aș spune de ordinea subconștientului 
cum socotea Blaga, dor de ardoarea spirituală, 
de dorul după lumină și seninătate ce animă 
ființa omenească însetată după odihna din cor
tul primordial, după cetatea fără porți in care 
mai presus de soare și lună, de astre și ano
timpuri luminează spiritul pur iubirea comu
niunii intru seninătate.

Iar că un popor multimilenar ca al nostru a 
adoptat acest spațiu, casa cu pridvor întru vie
țuire, este acesta modul nostru de a sta unii cu 
alții, la bine și la rău.

vian Paler (recognoacibile și în alte cărți ale 
sale) sînt legate de aceste semne ale existenței 
perdurabile. „La ce bun poetul în vreme de 
secetă ?“ — cu această întrebare a lui Holder
lin se deschide o scrisoare către poetul drag 
sufletelor noastre. Răspunsul lui Paler ia — ca 
sub impulsul liricului cu care Heidegger căuta 
un răspuns privitor la esența însuși a liricu
lui — ia o formă poematică. „La ce bun poetul 
în vreme de secetă ? / Să cînte ploile tocmai 
atunci, / cind avem cea mai mare nevoie de 
ele, cind ne lipsesc și ne dor, / cînd soarele arde 
și miinile miros a îndoială, / cînd arborii de 
nisip se risipesc la cea mai mică adiere. / cînd 
amintirile au gust de eroare și speranța e un 
cuvînt dificil / și cel care cîntă ploile riscă 
aă fie disprețuit și lovit". Poetul. în această 
viziune a eseistului nu este versificatorul gureș 
și fals al idilicelor desfătări, revoltător în 
vreme de secetă ; el este — în sens orfic — 
cel care aduce ploaia mănoasă cintînd-o.

Ca și piramidele, Parthenonul este unul din 
spațiile predilecte ale meditațiilor lui Octavian 
Paler.

E un mare fervent al Parthenonulul care 
vorbește, dar care tocmai prin pietatea lui a 
trecut dincolo de limitele arheologice ale fer- 
vorii sale. Tot astfel, respectul emulului unor 
mari spirite nu-l Imniedică sfi-i contrazică — 
fie că e vorba de Pascal, ori de Rousseau, ori 
de Proust. Lecția acestora este uneori întoarsă 
pe dos, Întrebările adresate lor cu tot resnectul 
sînt insidioase, argumentele și exemplele se 
adună pentru a demonstra, pentru a găsi teme
iuri, sensuri, îndreptare, altele decît le-au oferit 
ei în scrierile lor. O viziune foarte coerentă 
asupra existenței, o ordine a valorilor riguroasă 
se profilează în aceste texte scrise in stilul, 
total lipsit de pedanterie, de o eleganță, gratie 
a scriitorului. Că aceasta are reticențe față de 
cuvîntul „eseu", reticențe exprimate într-un 
preambul la cartea sa, nu înseamnă că forma 
scrisului său nu este — In sensul cel mai plin 
al cuvîntului — eseistică. Nu poate fi numită 
altfel această scriitură impregnată cu mirosu
rile de bună mireasmă spirituală ale cărților 
bine asimilate, ale operelor de artă îndelung 
contemplate, ale ideilor sever luminate, dar și 
cu aromele firii nu numai privite în peisajele 
ei. Găsim în aceste „Scrisori imaginare", mai 
mult decît în scrierile anterioare |i mult mai 
liber tratate, ficțiuni parabolice, fragmente poe
matice (fiecare scrisoare este însoțită de cîte 
un poem). Scrisoarea către Proust se organi
zează ca o nuvelă, cea către Holderlin închi
puie, am văzut, un poem. Cum să numim a- 
ceastâ literatură a epistolelor apocrife, atît de 
delectabilă și de aventuroasă prin voluptățile 
pe care le oferă și cursele pe care le întinde 
spiritului ? E aici o literatură instructivă tot
odată, a cuvintelor rostite mereu întru apă
rarea cuvîntului. Căci apărarea celor ce 
durează în om și în afara lui sint o apărare a 
cuvîntului de tot ce îl amenință. La Salamina, 
zi glorioasă amintită nu o dată în cartea de 
învățătură — cum spuneau bătrînii — a lui 
Octavian Paler, la Salamina unde au luptat 
Eschil și Sofocle, a fost apărată omenirea cu
vîntului liber.

Un demon 
vesel 

Urmare din pag. 1

Neagu. Nichita Stănescu, Laurențiu Futga, 
Gheorghe Tomczei șa.), se deduce lesne prie
tenia și admirația ce le-o poartă. Scriitorilor co
mentați li s-a netezit astfel, și mai mult, calea 
unei simpatii nereținute din partea cititorilor.

Autorul este unul dintre acei oameni care, in 
medii străine, se prezintă mai mult decit ti
mid, purtătorul unui bun simț de neînvins, dar 
de cum apare intre ai săi un spiriduș de nere
primat, ce-i agită mustața, ridică din adincuri 
O ’mină de cea mai credibilă seriozitate -țst- 
cetluindu-i fața, in timp ce ochii i se cșiore&fă 
de bruște rafale ironice, iar o btrrtomă ‘voce te 
Jaee părtașul unei știri senzaționale : „cum e 
posibil domnule ca intr-o singură noapte, nasul 
amicului F. să fi crescut într-un mod atît de 
îngrozitor ?“ și la mirarea ta simulată (ori nu) 
să-ți spună că F. se află, încă din zori, la secția 
de chirurgie estetică pentru a i se tăia cel puțin 
jumătate din organul mirosului ; dar astfel de 
„tatonări" constituie numai semne vagi din 
vastul repertoriu de încercare a credulității.

Talent cert, recunoscut și consacrat ca poet, 
prozator și dramaturg, acest scriitor hrănește in 
ființa lui ți un demon vesel (amestec de suflet 
dionisiac și de fiu al Pepelei), căruia crîncenele 
intoleranțe ii dictează setea de farse, veselia, o 
veselie In toată legea, dramele minore o poten
țare a lor, lipsa de autenticitate o ironie auten
tică și, ca într-un Revelion la scriitori, amicalele 
fulgere de umor devin judecăți relevante pen
tru o anumită atmosferă a vieții literare. Demo
nul vesel din Intîmplări cu scriitori se numește 
Mircea Micu. Cartea Intîmplări cu scriitori, scrisă 
cu delicii, este de un farmec irezistibil.

Grația „absurdă" a desenelor lui Florin Pucă, 
crește farmecul cărții. Pe această cale merită feli
citări Ed. „Sport-Turism" pentru colecția CAR
TEA de V AC ANTA care se inaugurează cu 
cărțile a doi autori de prestigiu : Fănuș Neagu și 
Mircea Micu.

Topii«n« de Titira Co«»o

Poveștile 
lumii fermecate
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șapte munți și șapte văi să caute izvorul cu apă 
vie și apă moartă...

Acestea sînt doar cîteva din argumentele ce 
se pot aduce într-o posibilă pledoarie nu pentru 
existența literaturii destinată copiilor, ci pentru 
difuzarea acesteia în cantități din ce in ce mai 
mari, cuprinzînd traducerea lucrărilor semnifica
tive din literatura universală, valorificarea imen
sului tezaur al tradiției populare. In același timp, 
pledoarie pentru filmele și emisiunile de radio 
destinate copiilor, eficace mijloc de educație și 
formare a dimensiunilor spirituale a celui care 
va fi cetățeanul cu drepturi depline al lumii 
noastre de miine... în acest sens, experiența, 
practica și soluțiile românești sint edificatoare, 
în primul rînd datorită faptului că grija și aten
ția față de formarea și creșterea copilului sînt 
ridicate la nivelul politicii de stat. De aici, pro
ducția extraordinar de mare în domeniul cărți
lor pentru copii, foarte bine și exact delimitate 
pe compartimente de vlrstă, cuprinzînd atit cla
sicele basme ale ^românilor cît și o Întreagă listă 
de titluri rezultat al activității de creație a scrii
torilor contemporani. Pe de altă parte. în econo
mia programelor de radio și televiziune, a re
vistelor și cotidienelor, procentajul spațiilor 
destinate emisiunilor și articolelor destinate fie 
edu-’ării cooilului, fie, indirect, educării și for
mării adulților pentru a ști ce și cum se învață 
un codII. este și el profund semnificativ. Sem
nificativ pentru înțelegerea adevărată, in spiri
tul unui profund umanism, a problemelor deve
nirii copilului. Căci, așa cum spunea John Grun. 
directorul secretariatului Anului Internațional al 
copilului, „copilul nu este doar o preocupare sau 
o chestiune în dezbatere. Copilul este In centrul 
a tot ce există și mai ales în inima problemelor 
păcii, fericirii și prosperității lumii de miine".

Reversul „Capricornului" in corespondentă
Urmare din pag. 1

Că idee a operei de amploare Intrase pe 
făgașul certitudinii. Făptui că din 1952. 
la un deceniu de La ppma eefiție a Is tari el 
literaturii, G. CAlinescu găsețle prilejul sfl 
publice completări, revizuiri de date, re for- 
mulări de texte, rezultat al anilor de neobosite 
incursiuni in viața literară românească, face 
din paginile puhLicației, unde apar toate 
acestea. un document. Unic in felul său. din 
moment ce ne este permis a parcurge conco
mitent cu pagina tipărită, manuscrisul căli nes- 
cian. Adică, cele două exemplare ale Istoriei 
literaturii române, compietațe pe margini de
autor. Aproape că. nu f Ț din
peste nouă sute ale cărțrlrsă^n™ni-soferit Tb‘>*  
dificări.
- Prin substanța multor rubrici, Capricorn" 
este de asemenea un document. în paginile 
sale ar fi urmat să fie publicate documente 
neprelucrate, acte, scrisori, fotografii, informa
ții din partea scriitorilor, a familiilor acestora, 
a cunoscuților, a oamenilor de litere, cit și din 
partea persoanelor care nu au avut relații di
recte cu literatura. Ideea este menținută și in 
celelalte publicațiL transcrierea documentului 
altemind mereu cu atit de personalele cadențe 
ale Limbajului critic călinescian.

Ca intenții, legitimat atribuite Istoriei lite
raturii, privim astăzi solicitările adresate de 
directorul revistei „Capricorn" scriitorilor. de 
a-și declina prin note, cuprinzător redactate, 
fragmente de biografie. Acestea făceau parte 
din programul revistei, ca și ideea afirmării 
unei „școale de cronicari", „pentru ridicarea 
prestigiului criticii profesionale", reluată și am
plificată cu alte prilejuri. Mai tirziu, ideea de 
scoală de istorie literară se impune ca o con
stantă a activității lui G. Călinescu.

„Capricorn" ajunge iă publice doar textul 
autobiografiei lui Camil Baltazar. Coresponden
ța. păstrată in arhiva Institutului de Istorie și 

• teorie literară, dă la iveală insă o ferventă 
acțiune de stabilire de contacte intre G. Căli- 
nescu și diferiți aer ii tori. Bilanțul angajamen
telor și rîvna participării lor, mai mult decît 
intimpinările binevoitoare ale dezideratului unui 
confrate inventiv, nu puteau decit a-i da satis
facții acestuia.

Cea mai conștiincioasă, deopotrivă dornică 
să dea curs invitației. prin amănunte din 
„epoca copilăriei”, dar și Inhibată de scrupulul 
finisării paginii și a respectării datei de trimi
tere a textului, este Hortensia Papadat-Benges- 
cu. Șase scrisori, intre 14 noiembrie 1930 și 14 
ianuarie 1931. ii consemnează emoția și efortul 
de a se conforma, printr-o înlănțuire de expli
cații și declarații. Reproducem un fragment 
semnificativ, din scrisoarea, datată 10 ianuarie 
1931 : „...am pregătit zece pagini, cu cari am 
aterizat abia din epoca copilăriei care e de o 
importanță capitală pentru formația mea lite
rară căreia «1 acest prilej i se acordă impor
tanță. Cind voi avea gata încă zece — care vor 
fi spicuit ici și colo reliefuri mid ale timpului 
însuși de producție, cele cind pagini larg și 
frumos acordate de Capricornul unui peisagiu 
retrospectiv, vor fi gata". Totuzi, nu „Capri
corn" avea să-i consemneze mărturia, d, mai 
tirziu, „Adevărul literar-.

Cartea poștali trimisă ltmL 11 noiembrie 1930, 
de Perpessidus, lasă să transpară o parte din 
sensibilitatea sufletului său generos, aspirînd 
spre sublim, simțindu-se insă ci aripile apăsate 
de neprevăzute suferințe : „Cele citeva rînduri 
profesionale inserate In „Cuvîntul" de ieri 
p(entru) „Capricorn*  sunt, precum poate bănu- 
ieștl, numai o slabă mărturie a simpatiei ce re
vista d-tale mi-a pririnuit. Cu cit mai dornic 
aș fi fost să răspund invitației d-tale p(entru) 
autobiografie dacă necazuri familiare (o ope
rație), drumuri in provincie și obligații de

SPORT
Acasă și în deplasare

• Am ajuns șl La sflrșlt. 8e știu două retrogra
date din trei cu precizie, ultima urmlnd sâ fie, 
dupâ pârerea noMtri, una din conjudețenele Jiul 
sau Corvlnul. Cit despre campioană (am mai 
scria, fațâ de rezultatele pe plan internațional și 
de valoarea In general a diviziei, acest titlu n-ar 
trebui acordat In acest an), cu punctul luat Înapoi 
din cele două pe care 1 Ie-a dat Politehnicii Iași 
la București (in med rejucat !) cind fără ele 
aceasta era ca și retrogradată, Dinamo pare să nu 
albă probleme In derby-ul cu contracandidata sa, 
F. C. Argeș. Deșt... Finalul competiției ne-a pus 
totuși pe ginduri. Siliți de „sărăcie**,  fotbaliștii 
noștri care s-au fudulit tot anul, au alergat în 
ultimele etape după puncte cu atîta disperare, îneît 
s-au mirat și rtnduniclle de atfta sprinteneală. Me- 
eiurile au fost pe muche de cuțit, miracolele n-au 
lipsit (Gloria Buzău la Arad). A trebuit să vină 
ia Arad (ncmai Gloria, „bobocul" competiției, ca s-o 
scoată pe ..bâtrina doamnă" UTA, (una dintre pu
ținele echipe de tradiție de Ia noi, din divizie, 
după aproape 90 de ani f) : n-au lipsit nici greșe
lile de arbitraj, mal ales cele din careul gazdelor, 
întotdeauna mai mic decit cel al oaspeților și mai 
ales s-au făcut atttea calcule inutile, Inert nici 
mâcar unul din noi nu le mal ține minte. Ce mal, 
ne gindim. că dacă lucrurile așa stau, atunci ce 
rost mai au primele treisferturi ale campionatului. 

breaslă nu mi-ar indica să te rog să mă amil 
pinâ la Crăciun. N-aș vrea să vezi in aceasta 
decit realitatea, din nefericire, reală".

Cu dorința, nu a aminării, d a verificării și 
completării imediate a „paginilor de biografie", 
Ion Pillat iți cere textul înapoi, pe data de 19 
noiembrie 1930, adresindu-se Iul G. Călinescu 
la liceul Șincal. Tonul scrisorii nu lasă nici o 
umbră de îndoială asupra hotăririi luate : „...te 
rog să nu-l publid in forma actuali În numă
rul viitor al revistei si să mi-1 aduci Înapoi 
deoarece nu-l am in dublu $1 am absolută ne
voie să-l am pentru această refacere totală*.  
Tenace, sacrificind timpul unor scrupule de 
‘ jtraduse da- naat „scrupul întemeiat

melfc $ițftrar<. Ion Pillat pune 
autoritate, abia mascată in cuvintele de curtoa
zie finale, in scrisoarea trimisă pentiM a pre
întâmpina o nedorită falsificare a personalității 
sale.

Altul este tonul scrisorii Iui Ion Barbu, neda
tată, adresată „iubitului domn Călinescu", dar 
urmată de îndată de un val de împovărătoare 
Învinuiri. Ea nu răspunde invitației de a colabo
ra cu o pagină de autobiografie, d comentează 
in comprehensiv apariția în „Capricorn” a citor- 
va versuri, in facsimil, „autograf, scris fără nici 
un confort, pe colțul unei me^e de cafenea", 
încredințat apoi lui G. CAIineicu spre a-1 pu
blica la „Viața literară". Observațiile se înlăn
țuie ritmat, pe puncte, sporind intr-un crescen
do final sentințe declanșate teribil, alimentate 
somptuos de gesturi spectaculare : „Sunt deso- 
lat de toate aceste necuvenite intîmplări. Dru
mul colaborării cu prozatorul armonios și gin
ditorul intuitiv, caro ești, mi-e cu brutalitate 
lnchii. Înțelegi foarte bine că sunt oameni lin
gă a căror suflu alterat rămii ; nevoit în tram
vaie și săli de așteptare. In case de prieten de 
război mai greu activitate animală". După un 
„al dumitale" — sentențios, urmează apăsat, 
semnătura.

E clar că asemenea fragmente înlocuiesc 
elocvent orice fișă de istorie literară și răspund 
irezistibilei nevoi a lui G. Călinescu de a-și 
descoperi confrații, pentru viitoare portrete din 
Istoria literaturii.

Adaos la o dezbatere
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•eea ce privește latura materială a societăți! 
noastre socialiste, a cărei evoluție este specta- 
«uloasă și convingătoare. în linii mari, știm ce 
ne vor aduce deceniile care vin. Cum va evolua 
umanitatea de la Dunăre și Carpați în ceea ce 
are ea adine omenesc ? Intervențiile participan- 
ților la dezbaterea despre care am amintit au 
conturai, pornind din unghiuri diferite, imaginea 
unui popor animat de elan constructiv care pri
vește viitorul cu optimismul unei națiuni tinere 
și sigure de geniul său.

Realmente, poporul român poate să propună 
lumii, nu numai pilda sa de hărnicie și dorința 
sa sinceră de pace. Românii, prin modul lor echi
librat de a fi, prin demnitatea lor călită în se
cole de lupte pentru păstrarea ființei naționale, 
prin puterea lor de a șe adapta repede și taine 
la cele mai diverse schimbări, exprimă un po
sibil model uman al viitorului.

România zilelor noastre reprezintă in mod ceri 
un exemplu de demnitate și de trăire a propriu
lui destin Istoric în înțelepciune și in hărnicie. 
Nu greșim cînd afirmăm că și viitorul României 
și al românilor va fi, in concertul mondial, un 
etalon de umanitate.

cînd echipele îșl fac vizite de complezență una 
alteia șl fotbaliștii au timp să ațipească pe teren, 
în timpul jocului ? Dacă urma tot scapă turma, 
dacă cele mai lăudate (în ziarul „Sportul", bine
înțeles) sînt echipele care, vezi, doamne, retrogra
dează frumos, atunci de ce să nu facem din lupta 
pentru evitarea retrogradării adevăratul campionat 
(s-ar face economii serioase, nu î) șl din echipele 
retrogradate reprezentante în cupele europene ? 
Do ce să nu încercăm și așa, conform ideii că 
putem fi celebri șj dacă vom fi ultimii, nu primii 1 
Cum s-au comportat primele clasate, am văzut, 
la să vedem acum și ce vor face ultimele 1 Mal 
rău decît primele în nici un caz, pentru că a te 
autoelimina din primul tur e la îndemîna oricărei 
echipe de amator^ 1 Așa că... să dea căpitanii de 
echipă eu banul ca să aleagă cine luptă pentru 
titlu șl cine pentru evitarea retrogradării. Și, oda
tă ales, totul se rezolvă. Nu, nu vrem să-i demo
ralizăm pe „băieți" acum, înainte de a pleca la 
munte și la mare în refacere, mai ales că-i știm 
emotivi (cu cită emoție s-a jucat la Iași, nu ca 
să nu se piardă, cum scrie un cronicar, ci ca să 
nu se cîștlge !) Vrem numai să-i scutim de de
plasările atit de obositoare de la □ poartă la alta. 
Sînt doar atît de extenuați.

Ulise
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TEATRUL 1. S. BULANDRA ÎN AMERICA OASPEȚI AI ROMÂNIEI

<Nu se putea să fie altfel!»
președinte de onoare 

al Institutului Criticul Vladimir Ognev din U.R.S.S
• „Bulandra- a plecat in turneu cu citeva 

serioase handicapuri :
— primul drum al Iui Caragiale peste ocean
— piesa „Eh sa be ta I-a" ■ lui Paul Foster în

toarsă din Europa in continentul american, unde, 
cu cîțiva ani In urmi. jucată in limba ei, nu se 
bucurase de prea mare succes

— primul turneu european după succesul Co
mediei Franceze la New York, anul acesta

...și, insfirșit—
— primul turneu al trupei lui Liviu Ciulei — 

așteptat iubit, răsfățat ca o floare rară ce este.
O trupă mică, cu cel puțin zece oameni mai 

mică decit ar fi fost strict necesar să fie, o trupă 
care știa că fiecare trebuie să facă de toate in 
condiția aproape de campanie a turneului. Tehni
cienii — figurație, actorii — tehnică de scenă. 
Montări, demontări. încărcare decoruri, descăr
care decoruri, lumini, lumini. lumini, repetiție, 
repetiție, repetiție. SPECTACOL De toate, toți, 
de la nouă dimineața pînă la patru dimineața a 
doua zi. ȘL, peste toate disciplină ; disciplina a- 
ceea „nemțească- pe care ne-o cere mereu Liviu 
Ciulei de cite ori se întoarce după cite o colabo
rare in străinătate, făcindu-se că uită că noi vor
bim mult și tare, și toți odată, că bem cafele 
multe, că avem păreri, prea multe păreri in 
timpul repetițiilor. că vorbim la telefon. că sin
tem convoca ți 1? ședințe in timpul repetiției, că 
fac^m noftotea filme si past-sinrrn—ie și piese 
Ia TV_

Am plecat toc cti o senzație de spaimă și neîn
credere in noi. (așa cum eccsranl actorii adevâ- 
rați ideea de responsabilitate) și aproape cu do
rința de a se termina repede, cit mai repede, cu 
aimbetul savant p trist. pregătit pentru orice in- 
terpelare „civila*  Săti de -specialitate" : „plecați 
în America !" De. Pîecom la America, eu o va
liză de ffnji, o pereche de pantaloni ți două bluze 
curate.

Pe drum, la piecare. am făcut glume. Tot 
timpuL Unspre» ; ore. Cum făcu românul, baz 
la -pot Nu se bucura nimeni. Făceam glume 
idioate și ne pregăteam in subtext tot felul de 
«c*2ze  pentru Întoarcere. Dacă „n-ar fi fost -bine*
— de ce. (Not ara Ii avut dreptate). Dacă ar fi 
frwt „binișor-, deci nu foarte bine, iarăși de ce
— fi. evident, tot noi aveam dreptate.

Nu știu acum — 
fost, cum a fost, ce .
cine și de ce a avut dreptate. Dar la întoarcere 
eram toți treizeci și trei gravi și importanți iar de 
miracolul nostru, și al succesului nostru nu se 
mai mira nimeni Eu imi sărbătoream ziua de 
naștere Un grup de americani, „ambasadori ai 
prieteniei- cintau in cor de-ale lor, stewardesele 
și personalul de navigație ne arătau paragrafele 
Agerpres din „Sdnteia" și ne stringeau mîinile, 
cîțiva încercau să doarmă, emoția întoarcerii și 
revederii creștea cu fiecare sfert de ceas.

Colectivul teatrului „Bulandra" era de fapt 
cum fusese acolo timp de trei săptâmîni, O 
TRUPA. Treizeci și trei de Oameni, egali la greu 
și la bine. Părtași egali ai marelui festin, care a 
însemnat prețuirea talentului și muncii noastre 
de ani de zile. «

Peste citeva săptămini am să fiu poate în stare 
sa povestesc cum ne-au primit la New Haven co
lonia de români macedoneni, veniți de la zeci de 
kilometri ca să ne vadă, cum au cîntat românii 
ain New York ..mulți ani trăiască" la sfîrșitul 
..Scrisorii pierdute" la teatrul La Mama. Cum 
ne-a sărutat după fiecare spectacol cu lacrimi in 
ochi Helen Steward, directoarea teatrului. Cum 
au anihilat vecinii portoricani de pe strada 
patru jalnica demonstrație a unul grup hortist, 
reducînd la penibil revendicările lor stupide : „Nu 
deranjați actorii care joacă in teatrul de pe strada 
noastră...“ De cum ne-au primit actorii teatrului 
Arena Stage, și spectatorii americani la Washing
ton, unde Liviu Ciulei pusese Leonce ți Lena, și 
Hamlet, și Don Juan...

Nu se adună mea in mintea mea decît o echipă 
de băieți și fete (vedeți, vîrstele nu mai contează) 
care au transpirat fericiți și epuizați douăzeci și 
patru de ore pe zi, ca toate handicapurile să cadă. 
Nu pentru că așa se cerea ci pentru că nu se 
putea să fie altfel decit așa. Bulandra a redeve
nit o echipă, sintem trupa română Bulandra. 
Trupa română a lui Liviu Ciulei. Si mindria 
noastră este că am ieșit victorioși intr-o campa
nie in care aveam toate scuzele și șansele să ne 
fi prezentat doar onorabil.

<Incredîbil>

e încă prea devreme, ce a 
s-a intîmplat de fapt și cît,

Irina Petrescu

Internațional de Teatru
• Radu Beligan, artist al poporului, di

rector al Teatrului Național din București, 
a fost ales președinte de onoare al Insti
tutului Internațional de teatru. Congresul 
I.T.I. a avut loc săptămîna trecută la So
fia. Alegerea omului de teatru român con
firmă valoarea unei personalități cu netă
găduite merite în mișcarea artistică din 
patria noastră și deopotrivă recunoscută 
pe plan internațional. Confirmă, de ase
menea, încă o dată, prestigiul școlii sce
nice românești, a] actorilor, regizorilor și 
dramaturgilor noștri. Evenimentul consti
tuie pentru slujitorii devotați ai Th.'».,,ei ca 
și pentru numeroși spectatori un prilej de 
legitimă mindrie.

REVISTA STRĂINĂ

2 află în România, în cadrul A- 
Scordului între Uniunile scriitorilor din 

Republica Socialistă România și Uniu
nea Sovietică, criticul literar, prozato

rul și scenaristul VLADIMIR OGNEV. Dintre 
cele peste 20 de volume scrise în 30 de ani de 
activitate literară, au devenit lucrări de referință 
Cartea despre versuri. Note. Observații, Con
cluzii (1963) Lingă harta poeziei. Articole și stu
dii despre poezia republicilor naționale (1968), 
monografiile dedicate poeziei lituaniene și geor
giene etc. Unele articole despre poezia sovietică 
au apărut cu ani în urmă și în paginile reviste
lor literare românești. De un deosebit succes in 
rîndurile cititorilor sovietici se bucură proza lui 
V. Ognev : „Legenda despre Montvil sau un mo
nument poetului necunoscut (1973), Jurnal iugo
slav (1973) și Mere roșii (1978). Este pentru a 
treia oară în România — în ultimii șase ani.

— Așadar, Vladimir Feodorovici, ce sentimente 
retrăiți aatăzi, cind reveniți pe păjnintul româ
nesc ?

— încă înainte de prima călătorie efectuată în 
țara dumneavoastră, în anul 1973, cunoșteam 
multe aspecte din viața poporului român, afla
sem din cărți și articole despre bogatele dv. tra
diții istorico-culturale, dar o mare importanță 
pentru mine a avut contactul nemijlocit cu mi
nunatele peisaje ca și cu locuitorii ospitalierei 
Românii. Acum sint la începutul celei de a treîa 
vizite, impresiile mele au încă o puternică colo
ratură impresionistă, emoția mă domină, îmi re
vin în memorie secvențele de neuitat din călă
toriile anterioare.

• V-aș ruga să evocați citeva momente sem
nificative pe care le-ați receptat în călătoriile 
anterioare.

— Excursia efectuată ca membru al unei de
legații de scriitori sovietici (A. Majirov, Gr. Brov- 
man, M. Mavsimov ș.a.) pe traseul București — 
Brașov — Sibiu — Cluj — Suceava, cu vizitarea 
fascinantelor monumente de arta feudală din 
nordul Moldovei — Iași, Muzeele cu picturile Iui 
N. Grigorescu și sculpturile lui C. Brâncițși, pa
leta bogată a culorilor toamnei de pe Valea Ol
tului, fără de care, poate n-aș fi putut pătrunde 
în profunzimea versurilor lui Lucian Blaga, ci
tite în versiunea lui Iuri Kojevnikov. Dar esen
țialul l-a constituit cunoașterea nemijlocită a 
oamenilor, a acestui popor cu temperament, care 
își iubește cu pasiune istoria și arta, părți inte
grante ale vieții sale cotidiene.

— Știu că sînteți unul dintre comentatorii en
tuziaști ai literaturii române în U.R.S.S., că prin
tre lucrările dv. de debut se numără «1 articolele 
consacrate prozei sadoveniene și poeziei Măriei 
Bănuț, că sînteți membru în colectivul de re
dacție al seriei de 15 volume „Biblioteca Repu
blicii Socialiste România". Care au fost preocu
pările dv. din ultimii ani in acest domeniu 7

— Cu ocazia apariției, la Moscova, în 1974, a 
volumului colectiv cu versurile lui Nichita Stă- 
ne^cu. Marin Sorescu, Ana Blandiana, Ioan A- 
lexandru, am publicat in revista „Innostrannaia 
Literatura" articolul „Patru noefi" Am mai scris 
un articol desore reportajele literare ale lui Geo 
Bogza si Vasile Nicorovici. Am nrefațat volumul 
„Povestirea românească. Anii ’7IT, apărut recent 
in susmenționata colecție. în articolele de critica 
literară cu caracter comparatist am apelat adesea 
la exemplele din tezaurul DOetic aJ poeziei popu
lare românești (doine, balada Miorița). în pre-

__ pre^âtosc cm da a tea Mii (ie. completat*.  
riBwrrn.;lui Cinei eaMe OJT3) oare «e ra numi 
rate raăeae. m~de_ pe ftagâ m’ miile asupra 

ii<na|gvE. poime. tmlgare. maghiare,
ce*o«krrace.  roi include două noi „catete- : ro- 

șj german. Vor fi pagini despre locurile 
pitorești ale României despre oameni și fapte, 
considerații despre literatura și arta contempo
rană românească, convorbiri cu scriitorii români 
(de exemplu, voi relata ampla discuție avută cu 
regretatul Zaharia Stancu ; parțial interviul a 
fost publicat în „Literaturnaia gazeta").

— Cum aprtciați poezia românească din ulti
mii lâ—15 ani ?

— Poezia românească este o poezie competi
tivă, în plan mondial. Atrage în primul rînd a- 
tenția diversitatea și dinamismul formulelor poe
tice, existența unor profiluri lirice distincte, evi
tarea stereotipiei, liniarității, șabloanelor în re
flectarea universului complex al omului secolu
lui al XX-lea.

— Care sint mutațiile recente in poezia sovie
tică actuală ?

— S-a afirmat, uneori eronat, că după gene
rația lui Evtușenko, Voznesenkl, Ahmadullna nu 
vor putea apare atît de curînd nume noi, perso
nalități poetice remarcabile. Cu toate acestea, 
paralel cu poezia „poeților tribuni", alături de 
„poezia sonoră", s-a afirmat treptat un alt tio 
de poezie și anume așa-zisa poezie „liniștită", 
ai cărei reprezentanți caută să sondeze in profun
zime lumea interioară a eroului liric, să prezinte 
dimensiunile multiple ale relației om-natură, 
om-timp-veșnicie, conform cunoscutei formule 
poetice a lui a. Pasternak : „Ești ostatecul veș
niciei / Ești al limp ului prizonier". Această poe
zie este, de asemenea, o poezie cu directă im
plicație socială, o poezie activă, angajata, dur 
exprimată nu în mod proclamație, publicistico- 
retoric, ci prin transfigurări mediate ale profun
delor tensiuni interioare, in meditații lirico-filo- 
zofice. Noua tendință în poezia sovietică de azi 
este reprezentată cu succes de poeți ca Alexandr 
Kușner, Oleg Ciuhonțev In Rusia, Otar Ciladze 
în Georgia, Parnir Sevak in Armenia, Maris Cea- 
klals în Lituania, Paul-Erik Rummo în Estonia, 
Ivan Draci in Ucraina, Grigore Vieru în Mol
dova ș.a.

— Ce ne puteți spune despre proza sovietică 
din ultimul deceniu ?

— Continuă sâ dețină un loc de frunte proza 
„rurală", proza închinată satului, proza cunoscută 
și în România prin tălmăcirile realizate din opera 
lui V. Rasputin, F. Abramov, V. Șușkin, S. Za- 
lighin. în mare vogă este și proza „citadină", 
„urbanistică", proza „orașului", unul dintre re
prezentanții de seamă fiind Iuri Trifonov (în a- 
fara numeroaselor ediții sovietice, proza acestuia 
este tradusă și în multe țări ale lumii), un fin 
psiholog care ridică cu îndrăzneală problema 
misiunii active a intelectualității în epoca con
temporană, o problemă cu o largă rezonanță so
cială. într-o viziune modernă, consonantă cu ne
liniștile veacului nostru este prezentată legenda 
„linii de aur" în romanul poetului georgian Otar 
Ciladze, Omul pășește pe drum, tradus recent în 
limba rusă și în alte limbi ale popoarelor U.R.S.S. 
O proză densă, cu numeroase sondări în stratu
rile ironicului și grotescului, scriu estonienii Ian 
Kross și Enno Raud. Remarcabil este, dună pă
rerea mea, romanul document, Eu sint din satul 
incendiat de Janka Bril, Oles Adamovici și Vla
dimir Kolesnik, roman construit cu precădere pe 
înregistrarea stenografiată a mărturiilor săteni
lor, care, printr-o adevărată minune, au supra
viețuit în perioada distrugerii complete a sate
lor respective de către ocupanții naziști. Aș mai 
aminti aici jurnalul de front al lui K. Simonov 
și un alt roman-document desore zilele eroice 
ale Leningradului asediat, semnat de Oles Ada
movici și Daniil Granin. Ar trebui semnalat și 
faptul că In proza de război a intervenit parcă o 
nouă dimensiune privind cea de a doua confla
grație mondială : adevărurile absolute nu sint 
constituite numai dintr-un tablou generalizator, 
panoramic ci și dfntr-o iroDletire organică a ade
vărurilor relative, a adevărurilor „tranșeelor". și 
a adevărului comandanților, generalilor. In ace«t 
mod, in proza sovietică actuală imaginea războiu
lui este mai complexă, mai veridici

— $i afara întrebam riaiieă de încheiere. Ce 
lucrări nei aveți pe șantierul dv. de creație *

— Finisez două antologii de poezie sovietică 
ale căror alcătuitor, prefațator și comentator sint. 
Una va apărea la Paris, in editura „Galllmard", 
îar alta în Anglia, la „Oxford Press". Pentru 
anul viitor pregătesc volumul Mărturii, Jurnal, 
Critică 1970—1980, Elaborez, de asemenea, un nou 
scenariu de film.

• A FOST DECERNAT PREMILX „Cele mai 
frumoase cărți din Austria-. El a fost acordat 
următoarelor titluri : „Judaica" de Max Berger, 
Wolfgang Hăusler și Erich Leasing, „Switberg 
Lobisser- de Angelica Baumer șl Richard Mllesl 
șl „Hieronlnus LCschenkohl- de Relngard Wltzman. 
O idee cu totul originală de a premia frumusețea 
unor apariții de excepție, în care este reunită 
ilustrația, paginația și conținutul de . idei al unei 
cărți ce se transforms, I in acest fel,' Intr-un ade
vărat eveniment.
• LA VIENA ■ i st deschisă Fundația „Herbert 

von Karajan-, Io onoarea celebrului șef de orches
tră austriac. Obiectivele fundației sint circumscrise 
la studiul fenomenelor nervoase care se petrec în 
timpul audierii n.azlcii. Se speră că in timp de 
doi ani vor fi obținute primele rezultate, pe baza 
unei documentații îndeajuns de ample. Fundația 
a reprezentat omagiul municipalității din Vlena 
șl a Societății prietenilor muzicii cu prilejul Îm
plinirii a Tfl de ani de la nașterea marelui dirijor.
• CARTEA LET TOBIAS SCHEERAUM, „OMUL

SĂLBATIC-, reuneyte sufragiile criticii pentru se
riozitatea cu care depășește obișnuitele apariții de 
gen. Avem de-a tace, de fapt, cu o carte de călă
torii. Eduard Hoagland consideră că epoca noastră 
este caracteriza'A prin cartea informativă, ce reu
nește, Insă, plăcerea de a experimenta locuri noi 
și comunități umane diterite, cu densitatea infor
mațiilor și investigația sociologică de cea mai 
bună cantate. Load.’-c considera că îți trebuie un 
talent special pent: -------
el numea ..o fa-rtiS
• CARTEA LII DOMÎN14LE

LAKHY COLLINS. -LIBERTATEA 
NOPȚII" Ce-nr.r. «ă primească 
partea presei. A-ts— aj unul tip de 
dai, intitula: ce îmbină
riguroasă șl wsc.»r UKrea Istorică____ ___________
de expresie ale r evului, cel do! au compus
un vast tablou L suD-eontir.entulul Indian Intr-un 
moment bctlrttrr al atonei sale. In zilele pre
mergătoare independenței. Cu multă
pregnanță iese ta rridttțâ marele Gandhi, un 
adevărat «r. _ d- rrenar modern, personaj com
plex. investigat eu vl.^•ee.e subtile ale unui scrii
tor de ^nutâ. De aaurenea. este reconstituită în
treaga atmosferă a încercrjrfinlior legate de naș-

. scest tip de lucrtii, ceea ce 
site proteicii a adaptabilității". 
........................ la piekre .ȘI 

LA M1EZIL 
aclamații din 
scriitură spe- 
documentațla 

eu mijloacele

giale. In pragul ușii apăruse un bărbat Înalt, cu 
părul puțin albit, frumos ca un actor de cinema. 
M-a Întrebat in limba noastră :

— Dumneavoastră ați jucat astă seară ?
— Nu, am făcut doar figurație. Am jucat 

aseară in „EHsabeta", 1-am răspuns agățindu-mi 
zfmbetul compus.

— Care-i numele dumneavoastră ?
— Besaiu.
— A fost incredibil de frumos. Eu mă numesc 

Palade !
M-am ridic»*  ornaținnaL Zimbetul Imi căzute 

Aveam in față pe savantul american de origine 
româna, laureat al Premiului Nobd Mi-a strim

— Aș vi ea să vorbenc cu colegii dumiîate 
ru Liviu Gul&L

L-an eonc^js «pre ®ee=ă-

MONDORAMA

Poveștile lumii fermecate
LEWIS CA1OLL, care se bucuri de celeDntate 
binemeritată. EJ spunea câ-p trebuie o ort ca să 
compui o scrisoare ce va fi eitftâ în numai tra 
minute, ceea ce descurajează pe oricine dorește 
câ scrie foarte mult. Cu toate acestea, scrisorile 
trimise șl primite de el ating cifra record de o 
setă de mii. Iar istoricii literari afirmă că este 
unul din cel mal prolifici scriitori de epistole. 
Bec®2 a fost publicată corespondența lui. ia 
Oxlorti L'alverslty Presa, sub îngrijirea lui Mor
ton N. Cohen și Roger L. Green. Scrisorile const! - 
•ale o adevărată biografie a scriitorului. portretul 
său psihologic, care confirmă trăsăturile cunoscu
te. d eh caiet ea șj generozitatea sa.
• O CARTE FASCINANTA a fost dedicată de

eurtnd de Robert Connot lui Edison. Viața p le
genda ini Tbomaa Alva Edison adună aproape 
W de pagini de mărturii în legătwS cu eiortm 
eroic al inventatorului de a depăși Umilele pod- 
bUitățOor umane. ‘Comentatorii «uM-nfar*  leit- 
motivul acestei lucrări : Edkoa a lapiat, iar
Webater Schatl scrie In cronica sa : „Eduon este 
absolut reaL B veți recunoaște ca om. Iar nu ca 
pe un mit-.
• CARTEA „MCNCHEX î PREȚ LX PA CU- de

Talîurd Taylor este o an»U>ă r’.jj'f a uneia
dintre cele mal dificile proiăeme ale tsmriei con
temporane. Rușinoasa abdicare a puterilor capi- 
tahsie de atunci este. Încă e dată, evidențiată 
printr-o analiză foarte convingătoare. Istoricul a 
făcui anei la ultimii partid pan ți ta viață, lntero- 
gtnd diplomat! și militari care aduc mărturii sem
nificative. Criticii evidențiază caracterul tragic al 
neta crederii pe care au avut-o țările capitaliste tn- 
tr-o alianță cu Uniunea Sovietică, care ar fi pus o 
stavilă expansiunii fasciste în Europa.

Pianista Rose Marie Zartner

Dumitru Avakian

trwioeahfl, dr
*

Dumitru Bălan

ir

Cristian L'nteanu
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•I L’n fragment al poemului, și anume „Cintul al 
patrulea-, a fost tradus de profesorul ieșean Anton 
Xaum, clștigind pentru traducerea acestuia, cit si 
pentru „Tanibour d’Arcolo", d«n volumul „L’Isclo 
d oc*1. In 1882 premiul de poezia „La plume d’or“.

Kib forma unui imn, ce 
ria acelor creații-simbol ale

• Bucuria comunicării pianistice, caracterul 
diiect al adresării interpretative constituie, indis
cutabil, datele princinale ale personalității artis
tice a acestei entuziasmante muziciene care ește 
Rose Marie Zartner. Atit în recitalul susținut la 
filarmonica din Ploiești, In Sala Coloanelor din 
Palatul Culturii, dt și evoluția ei in compania 
orchestrei filarmonicii din Timișoara, interpreta 
a probat un simț muzica] permanent iscoditor, 
orientat, in egală măsură, către repertoriul cla
sic, către cei romantic sau către cel contemporan. 
Mă refer la prezentarea in primă audiție, la noi 
in țară, ■ Cenerrtului in Fb major de Josenh 
Haydn — luo-are recent descoperită, precum și la 
includerea in programul de recital a Bolere-ului 
op. 19 de Fr. Chopin — pagină poate pe drept

imn provensal

uitata a marelui romantic polonez, sau a lucrări
lor semnate de Tonnie de Graaf și Marko Taj- 
cevic, compozitori contemporani din Olanda și, 
respectiv, Iugoslavia. Rose Marie Zartner, muzi
ciană de largă cultură profesională, deține acea 
măsură a revelării eficiente a momentelor 
discursului muzical : respectul adevărului artis
tic conținut in partitură apare aci atent conjugat 
cu hucuria comunicării acestuia in cadrul actului 
interpretativ : este firesc faptul că, in aceste 
condiții, publicul a știut să răsplătească pe in
terpretă cu obișnuita, proverbiala căldură a săli
lor noastre de concert.

im

a MA X

M±xcrr uz-^grali român eascâ 
nesigur urai! din actele 

lumirja preocu- 
oopoarelor de 

ctobindi: o formă 
— cit și a etinoaș- 

lerti . .rcuj^ocsr * iaaeCiXiu: Mistral
N zstia M McCrai legat organic de cel

îi PîWttM. ie sud a Franței, teri-
fentf «wB’ÎrmS W sslBBț cr**a-e.  pentru a câ
rc. - <*  tafiizxts ia 21 ianuarie 18SI aso-

. _Le Feliang*-.  Swb auspiciile acestei aso- 
rrean să se desagoare Jocurile latinită- 

-arti.—oa-ea hn AJecsandri la concursul din 
s sar He txwato Mtaat atunci, precum și 

a poeziei românești la Avignon, 
za. V77" ra ocazia siririUKtirii Centenarului aces- 
tx-x. are senrnrfirsția unei adeziuni sDirituale 

t l:teretor românești. Ia destinul cultu-

OsaaMBrrm yoem a’. Iul Mistral,
W'tâa. ârruje tn ăceostâ perspectivă, indisnen- 
«■iwri crt’îoruhii român și aceasta din punctul de 

a dooâ aspecte care converg în mod 
în ortmu! rind. Mireio reprezintă 

eesentâ a valorilor Provenței, procla- 
se așează 

culturii

universale. în el doilea rind, prin poemul 
Mireio, cititorul de azi, cu o sensibilitate este
tică modelată de literatura secolului XX ar putea 
sâ depășească stilurile de lecturi pe care opere 
âparținind celor mai diverse orientări literare ale 
secolului le-au impus, și sâ deprindă bucuria 
unei lecturi „primare", in sensul unei simplită.i 
desâvirșite. ca rod — în mod paradoxal — al 
unor îndelungi căutări, mărturisite dealtfel de 
Mistral : „Mireio pe care îl împodobesc, 11 cize
lez și îl alint cti o dragoste mereu crescindâ—“ 
(Frederic Mistral, Oeuvres poeliques completes, 
I. 1966, Notes p. XIX).

Deși cu o tentă generală romantică, poemul se 
înscrie in mod declarat, în seria celorlalte mari 
poeme ale literaturii clasice ; Mistral însuși ne-o 
sugerează în deschiderea Ciotului intii (Mas di 
Falabrego), prezentîndu-se ..... biet ucenic / Al
Iui Homer de altădată". Este structurat in tra
diția modelelor antice — Homer și Virgiliu — 
împărțit in douăsprezece cînturi, fiecare 
tizînd atît prin titlu cit și prin preambul deve
nirea eroilor : Mas di Falabrego, Culesul, 
prinderea coconilor, Pețitorii, Lupta.
luarea, Bătrinii, Crau, Adunarea, Camargo, Sfin
tele, Moartea.

Pe de altă parte se evidențiază latura de 
romantism a poemului, el apărînd la 2 februarie

1356. an in care avea să apară _La Legende tfes 
Siecles- (Legenda Secolelor) a lui Hugo.

Aceste repere nu sint totuși def in rocii pentru 
orientarea stilistici șî ființarea ca atare a poe
mului. deoarece d depășește rigorile scrierilor 

de orice aatura prin insup faptul -a 
deveniri' 
adecvată, 
un motiv 
EZi de o

esie o tran-~=mere a curgerii și
istorice a Provenia. forma poetică 
Cea tttkîîiiiwUuă provensală. Acesta este 
in plus pentru care vorbeam mai 
„lectură primară-.

Subiectul — pretext ai poemului : 
fecioară din Provența. ' Iubirea-i și ariniearența 
oferă posibilitatea unei ample dezvoltai faprir», 
pe fundatul căreia se reflectă Proven La inm>agS

Parcurgir.d rele douăsprezece ctaturi ale poe
mului. parcurgem de fa« istoria Proven tei (prin 
rinreod eroic al hri Băile Sufren). tradițiile sale 
profund autentice (rredinteîe lecate de tenebrele 
de la Banx. superstiții le cultivate în jurul „Sfin
telor de Ia Saintea-Manes-de-La-Mer) asupra 
cărora Mistral proiectează o idee generoasă și 
originală. Erie vorba de conceoerea scenelor 
e "nea te ca a părtinind momentului creei ii Pro
ven tei. Apare astfel un unxhi inedit de abordare 
a miturilor jj superstițiilor. Drivite ca întruchi
pare a unor mUdite de viață eternă, deservita 
doar de expresia lor neindem in atică. Rezultă 
astfel ca ahsolut necesară o lectură realizată în 
sensul „transfigurărilor- de care vorbește Mircea 
Elia de In „Le mythe de I’eternel retour". s 
transfigurărilor evenimentelor în categorii și a 
PCT-sonajelor in arhetipuri. Vom putea astfel să 
sesizăm generosul mesaj al poemului Mireio.

toată lauda
NicoUe Teici concură in mod fericit 
marea valorii poemului. Suplețea versului lui 
Mistral a fost păstrată întocmai versiunea ro
mânească reprezentlnd o recrcere în spiritul 
intim al poemului original, de factură clasică. 
Traducătorul a reușit ca prin adausul insDirat al 
unei silabe feminine la cezura celor doi alexan
drini. iă transoună în modul cel mai firesc sono
ritatea polifonică a farandolei „Un zbor de 
fete-arlexiene, / In șea. cu sclipitoare gene. / 
Suflind îmbujorate de-al Iepelor galop. / Un 
com cu vin sâ-i aducă ; $î jar spre cimp 
de-o apucă. / Pierind din ochi ca o nălucă .../ 
Urmate-n zbor și-n tropot de călăreți potop.“

Varietatea tonurilor și a ritmurilor fiecărei 
strofe este in traducerea românească rezultatul 
exploatării limbii vii. cu o mulțime de termeni 
selectați din graiul popular și chiar dialectal, 
rezoivind astfel mai ușor dificultățile ridicate de 
textul originaL

Frumusețea limhajului in transpunere remfl- 
neascâ este pe măsura misiunii nobile pe care 
Mistral și-o asuma, șlefuind de-a lungul a șapte 
ar i cele aproximativ 6 500 de versuri ale lui 
Mireio și pe care o găsim exprimată în invocația 
din strofa a V-a a primului cînt : ..O, Doamne, 
pe ariua moale / A limbii noastre provensale f 
Ajutâ-mă la creanga cea mai de sus să zbor !“ 
Dorința }ui Mistral de ridicare a limbii proven
sale la nivelul unui mesager de cea mai aleasă 
«pețâ, completează finalitatea acestui mare poem.
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