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Scriitorul și patria
înt țara-mi înlăcri
mată și pe bieții 
locuitori ai Țării 
Moldovei*",  este 

versetul-emblemă care deschide, 
cu rinei veacuri în urmă, Poema, 
lui Miron Costin.

Iată, de asemenea, și inscrip- 
ția-chemare a marelui Mihail 
Sadoveanu adresată semenilor 
săi. trăitori în România începu
tului de ev socialist : „Prietini 
și prietine, întindeți mîinile să 
vi le string. Binecuvintate aces
te zile eroice, în care se pun te
meliile unei lumi mai bune ! 
Străduinți și jertfe le închinăm 
cil bucurie generației ce se ri
dică. Lumina sufletului nostru 
va luci în ochii oamenilor de 
miine, copiii noștri. Lumina su
fletului nostru va luci în apele 
domesticite, in hidrocentrale e- 
lectrice și uzine, in grădinile ne- 
sfirșite, in holde, în așezările ci
vilizate ,ale muncitorilor acestui 
pămint al patriei noastre-.

Asemenea mărturisiri, cu va
loare de crez, inspirate de reali
tăți istorice specifice, izvorî te din 
cele mai intime resorturi ale 
conștiinței moral-filozofice și et
nice, dovezi ale apartenenței 
organic-indestructibile la istoria 
și spiritualitatea poporului ru
mân, nu încape nici o îndoială, 
pot fi identificate in opera fie
căruia dintre marii exponenți ai 
culturii și literaturii noastre. 
Și nici nu s-ar putea altfel, atlt 
timp cit însăși rațiunea de a 
exista a actului său creator, pen
tru scriitorul român din tot
deauna, rezidă în aspirația ne
zdruncinată de a da glas pcia 
fapta sa literară, tuturor acelor 
forme de simțire și acțiune ale 
poporului care, în împrejurări 
dintre cele mai complexe și mai 
diferite, poartă nemijlocit în
semnele efortului de edificare a 
unui mod de existență structurat 
în conformitate cu acele atribute 
inalienabile ce derivă din origi
nea sa etnica, din luptele sale 
milenare, menite a temeinici o 
țară independentă, liberă, stă- 
pînă pe destinul propriu, con

știentă de viitorul pe care fiii 
ei« i-1 pregătesc Aici iși are iz
voarele, ce se pierd in adincul 
timpului, neîntrerupta acțiune 
desfășurată de scriitorul român, 
acțiune al cărei scop visează a- 
șezarea creației sale in ansam
blul valorilor patrimoniului ar
tistic elocvente prin specificita
tea lor națională intrinneră. De 
neuitat râmin, astfel, cwvintrie 
cu care, in capitolul da încheie
re a monumentalei sale Isterii a
literatorii rămâne de la aripni 
pini in prezent iSpatiflrte na
țional) George Qlinejju redefi
nes energic, in deptmă 
ță de cauză, ta «erau! perfecta 
fuziuni dintre crixermi sorsri-
filozofic, etnif, iaaorrc. pe de • 
parte, fi cei estetic, pe de i*Ta. 
suportul axtaiotM* al e-

ri F 1 "jrne=.2 cu 
epoca modernă. Marrie cmc u-

«oariaL asupra tapcD □ e mm 
UMhT al t irite U 4 artei mm- 
tre cousmuie o realitate bmx>-
hifahilă. intrucil creatorul ro
mân se sprijină pe actul de 
neîntreruptă ..descoperire ai »- 
profundare a propria steril « 
avuții spirituale*.  NenMternin 
nume fo autori 0 txfivi de •- 
pere, ta netatrer^ca tar Mcce- 
smne fi in «trăiunn tar varie
tate, e—stitute «native de tagi- 
tinta minA-ie cedc-datrtotiEâ. 
sună Mtecata. mereu vie, de 
Învățăminte pentru fiecare din
tre noi.

„Eu am ivit cuvinte potrivite / 
Și leagăne tmnașiloc ctăpini. 1 
Si. frâmintate mii de săptămini / 
Le-am prefăcut in visuri și-n 
Icoane- ; avem depline temeiuri 
sĂ afirmăm că, pentru autenticul 
slujitor al literelor române con
temporane, cele spuse în Testa
mentul arghezian au semnifica
ția celui mai de preț și mai grav 
îndreptar îptru Împlinirea cre
zului artistic.

Luceafărul

Bibliotecile copilăriei
atunci cind alegem cărți 

pentru copiii noștri sau 
ii învățăm pe ei să le 
aleagă șl cind, treptat, 

volumele adunate încropesc o 
bibliotecă, nu se poate să privim 
aceste coperți și pagini ca pe 
niște exemplare dintr-o „anexă" 
a bibliotecii „celor mari", ofe- 
rindu-le destinul și spațiul de 
periferie ori sucursală nesemnifi
cativă a lecturilor viitoare, 
mature.

O bibliotecă a copilăriei nu 
poate fi o colecție de efemeride, 
părăsită precum pielea șarpe
lui, ca un accesoriu al unei vlrste 
depășite. Pentru că virsta 
aceasta reverberează In noi 
peste timp, pentru că de ceasu
rile ei ne agățăm din ce In ce 
mai comprehensivi ca de un 
adevăr ineluctabil al ființei 
umane.

Dacă florile, cerul și pădurea 
11 seamănă copilului, dacă din 
lut se încropește păpușa, la 
care este o ființă pentru el si un 
obiect neînsuflețit, dacă tot ce 11 
înconjoară e un fel de aluat de 
neprețuit pe care-1 modifică 
după chipul și sufletul lui. 
atunci de ce cartea și cărțile co
pilăriei sâ fie ceva temporar pă
răsit, uitat, un carton Învechit, 
un lut de cuvinte uscat, pe 
care-I poți arunca asemenea unei 
pietre după ce te-ai jucat cu ea ?

Avem tendința să socotim co
pilăria o anexă a vîrstei mature 
și să-i judecăm lecturile drept 
„minore" cu niște ochi ce-au 
uitat că tocmai la vîrsta la care 
realitatea pare să fie reală, co
municarea cu realul ei sincretică, 
deci extrem de complexă si au
tentică Cărțile pentru copii (și 
nu numai pentru ei) de valoare 
au tocmai acest dar de a fi rea
liste și fantastice în același timp,

elucubrații fi mari adevăruri, 
istorii extraordinare orieind ur
si bile, spații de basm mirifice și 
totodată decoruri obișnuite, fi
rești, cotidiene. Ele sint felii de 
viață mirobolantă, intr-o țară a 
minuni kw dar. in același timp 
decupaje hiperrealirie. fotografi
ce, in care domină observația, 
precizia detaliului și nu inerția 
locului comun. generalizarea co
modă. Creangă. Bninescu. Sado
veanu. Slăviri. Gârleann. Ar- 
ghen nu se „copilăresc- p na ne 
sufocă in diminutive. nu ne de
monstrează ți ou m ecfrxta de 
la o catedră autoritară. 5»ri- 
unul nu se _robo« naiind
pentru cei miri, ri se imlA Niri 
vorbă să tratei îâteratezra dm»- 
tru copii a pe o nadâ săracă. S 
sint mereu ta tnblfoteen ncu<râ 
la loc de cinste. La fel Don Qw- 
jote. Robinson Crasee. Gțriiwr. 
Pinocchio, ca fi eârnle «ume 
de Andersen. Selma LaeerloC. 
Frații Grimm M Petre Isrimm. 
C5t de realiste M de tarten 
sînt cărțile lui Jutes Verne J

Cită seriozitate candoare, 
tehnica si poezie la Fte Tu do
ran ! Numele tai Mircea Sfeti-n- 
breana. Monies Pfltat Sonia La- 
rian. Ortar Pancu Lata. Kaevta 
T inane. Ti beri u Ctan. " a Cas
sia b slot mereu pe temele cooâ- 
liriei. Si efi de ~ rii rir.t 
cărțile hH Ioc Canion. Ge .j 
Naum. Finns Neagn. Pari Ar.- 
ghel. Constanța Duzen. Mărie 
Soresra. Dumitra M. loa ari 
Maria-Lutza Cristesco scri< 
pentru cri mid ’ Nteic contra fă
cut, mimat. improvizat.
nici un zgomot ori w idenii care 
se dau drept fmgunl ori

Doina Urieariu

ra Mtece <â Iad Creangă ar fi dasf un 
f ihnrif «utecâter p rvpaveettter al te* 
■■undid Materia — tesuțirv ce ar ex- 
ptoca rittar sa nkww Amteâirtter dto

wn 4» «aMu Sufi

dtaCB dL tata fiâad unicitatea ai, ope
ra 2a Ownd ar reprezenta ii tas 
teteteML refractar erieĂrri tentative 
te a fi «srittat «1 ««aluat rritlr. Oi

c«m ce fltahâ r/ama a»a aacntst a fi 
haoidrapol Bseefl de criterii adecvate. 
Istmul d cri fltal ttepxtaot ari rr- 
țnrvtor. teBBMomv context.
CuvUX aeete ai reașezam «mitocului 
la a£bte httestat îiterar». Procndtnd tn

Xicolae Cioban»
Ountun»a>< la pa® • t-a

JURNAL DE POET

Lumea ca vedere
la Țuculescu

Ceea ce da profunzime vizionară pinzelor l«i 7»- 
estearu. smulgindu-le dintr-un static inexpresiv, 
p'oiectiad tpațiul supus prelucrării in ordinea 
sparitalsî fise de sesizarea in structura lăuntrici 

a taaiu c usui nodul oval culcai, trezit «
: nafna ptfpdmd aluatul culorii scapă-n acel gc^ 

dena și riaeoa ca-nlr-o umflătură, in acea crdpdtanf pie- 
zw pm care tifuxjie din adfnc ttnzfa de ivoriu smsfri de 
ea*,  teaafal pririn^. cohimba pui azviriit din pinîecele 
•rial sub mdrOe aurorei, cind vremea ntb clocitoare a 
■ntf fi alveoleie cojii imaculate crapă ca zvicnind sufle-

Ioan Alexandra
Coafiauare ia pag. a 7-a

to payo a 3-a : B Coi- 
wnaora- -OK' VIRGIL 
TEOOORESCU : Jo^ui - un 
pariono' cor« m onorează 
ca—' ba d la -agnifica ope
ră de construim a socialismu- 
hă*  8 ’«am de Virgil Teo- 

dorescu.

Aruncătorul
de bumerang'1
Virgil Teodorescu famine 

<te-a lungul evoluției sale, 
in ciuda variațiilor de stil, 
vn poet suprarealist. 

Formula este insă destul de laxă 
pentru că suprarealismul, in apa- 
•nță omogen, inglobeaîă în jond 

destule tendințe contradictorii. Și 
a. erența esențială se manifestă toc
mai intre programul teoretic unitar, 
ce stabilețte un număr de dogme 
jggintre care frumosul dicteu „auto
mat" /j practica striiturii ccre-i con
trazice, in primul rind, principiul de 
baza, avînd propriul ei sistem de 
norme fi reguli coerent și logic, in 
pofida paradoxurilor verbale. Da*i-  
gnr, aceste considerații sfnt Dala^ile 
intr-an grad mai mare sau mai mie. 
In funcție de structura ți individua
litatea fiecărei opere în parte. In 
orice caz, Virgil Teodorescu este 
unui din poeții care aplică conștient 
aproape manierist și nn „automatic*  
lecția suprarealismuh^i.

Altfel spus, după sondarea incon
știentului sau explorarea visului ur
mează circumscrierea cit mai exac
tă, mai lucidă, a impresiilor «î sen
zațiilor uneori dusă pină la discursi
vitate. prin intermediul imaginilor: 
„Părul tău e lampa acestei spelunci/ 
Clatinindu-se mă lasă in umbră/ Îmi 
place cind plouă să vorbesc despre 
el i Pentru că e o focă intinsă la 
soare / Eu port pe umeri un co- 
lumbar i Ca osul unei castelane 
inecată in mlaștini / Cenușa e părul 
tău nedormit / cenușa de radiu stră- 
bătmd întreaga trahee / O voi risipi 
in aerul marin / Ca monezile arun
cate de sus" (Castelana Înecată). 
Prezența comparației este indicele 
sigur al naturii mediate a poeziei. 
In schimb, Virgil Teodorescu este 
din plin suprarealist atunci cind iți 
face din analogie mobilul discursu
lui său poetic. Intr-un text cu ca
racter teoretic Signe ascendent, 
Andre Breton, analizind semnifica
țiile analogiei poetic*  prin diferen
țieri specifice, nota: „Consideram în 
efectele sale, este adevărat că ana-

Paul Dugneanu

Contfitimre in pav. a 3-a

Istoria literaturii române
de G. Călin eseu

in lumina corespondenței
n larmativ <Scxjk * - j cauze ttnte 

ad ■ateraao. Oprsixiu-mă la

taâcsc « să far poaibilâ.
te «ri cntnpi.iru poetului
da ■« ca ItaiintineaDSi. atc. așa 
cate «a face in orice adevărată lite- 
:stată. Aia introdus f> multe citate 
rararfrrimre cu petit, adevărată 
«■-tetagte. fiindcă lumea, altfel, no 
c iea-i» «eriiteri- Citatele au și 
•eapri de a «coate ta evidență tre- 
cenea temrior. Bineînțeles- totul 
fn mvaii o narațiune unică, pe o 
vdee. ce «e va vedea mai tirziu.

Continuant ia pagL 7-«
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De veghe in Vatra Luminoasă
n ziua de 23 August 1914, „TudorD „legătura sa pe Heart" cteaaai aaa Ala 
formațiunile de luptă aie muncitorilor din Capitală să m attacMd !■ 
ședință extraordinară la orele 21. in rasa conspirativă dla Mra^ Dr. Fe
lix 69, in vederea primirii unei „misiuni speciale-. Gewralri mriar ta re

zervă Iile Dinuț, pe atunci muncitor, era membru al acestui grap de hoalăaari bomb- 
niști, ales pentru îndeplinirea misiunii din zecile de formațiuni eiteitarv.

— De ce tocmai grupul din care făceați parte, tovarășe general 2 Ca a jaotăfieri 
această Încredere î

— Eram grupul care îndeplinise pină la capăt multe misiuni difiedn iBesvdla- 
țate de partid. Intre acestea, memurahile au rămas cele de distrugere a sitemairi 
de legături tele dintre comandamentul român $1 german, dintre eaaaariamesial 
aviației și cel al armatei germane de nscat, dintre Ministerul de război «i c—an 
damenlul hitlerist, dintre Legația germană și comandamentul generalnlal Hansen, 
dintre acesta și Gestapo etc.

Aceste misiuni riscante le îndeplineam in trei : unul tăia cahlaHle. dn1 pâ>ean. 
A doua zi, verificînd efectul, găseam legăturile refăcute. Am tăiai atanri horiți 
mari din cabluri. Și așa puteau fl repuse in funcțiune ta termen scurt. Am râaial 
noi soluții. Și am găsit. înarmat cu pistele!, clește izolator, fringhie de «citai, rotit 
de altoit, am scos din circuit pentru aproape 24 de ore cablul ce făcea legatara intre

Ate renunțat la tăierea scriitorilor 
dooâ-trri bucă fi. pe decenii sau 

« genuri, respectind noțiunea de 
ptfwnabtate. Fiecare articol e o 
mnocrafie critică.- Se cade 
Eâaoerite că avem o literatură supe- 
^•rirâ. care a consumat toate mo- 

e c Uterare. Am dat o mare 
!■ portantă provinciilor, și ideea 
■■i e ci centrul literaturii noastre 
e Ardealul ! Un capitol fina] în- 
ceerd să determine, aposteriori, 
■periflcul național-.

Nu mai comentăm textul, foarte
• ■ Intr-adevăr, G. Călinescu s-a 

punt de cuvint și a trimis, la 23 
scp<eaita-ie 1944J și partea a Il-a a 
cârtii- reținlnd unele pagini pentru 
ftrire (capitolele Eminescu. 
Creangă). în scrisoarea de la aceas
tă dată către editor repetă ideea că 
-fer.tura română iși are sediul mai 
ateu ta ArdeaL ta parte ocupat în 
urxna dictatului de la Viena. Voia, 
la această dată, să pună șl o hartă, 
distribuind ca intr-un atlas autorii 
Pe «oL Harta o voia insă, desenată 
de un pictor „cu valuri stilizate la

Al. Piru
Continuare în pag. a 6-a
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Și acum mâ-ntorc spre locul primei noastre intilnirî 
Adunmd cu-o mină floarea și cu alta amintiri.

Rouă arde-n spinii negri de pe drumul înapoi ; 
Parcă feți*frumoșii  lumii cu pieptar de diamante 
Dorm. De-apururi cita doi,
Privind zarea covir^itâ — printre plante.
Rouă strâlucețte-n ierburi pină-n marginea tăriei 
Și suind-o se întoarce peste fața veșniciei.
Pe-un bordei ce-mi iese-n cale învelit cu pietre scumpe 
Salcia e pieptănata de un vint cu aripi multe.
In pirîu ce-abia-și rostește numele cui vrea s-asculte 
Bolta cu-avuția-i vastă se lărgește șl se rumpe.
Crini gătiți cu pene albe duc un lan cit o potecă 
Pentru voevozii fluturi ce se-aratâ in scurteică.
Cite patru-cinci grămadă, beți de vis, se-ncurcă-n zbor 
Ca o mină plutitoare ce se-nchide și deschide.
Un mierloi și-aratâ capul dintr-un stuf de aguride 
Și nu-i vine ca sâ strice jocul fericirei lor, 
Cerul risipește-atitea bogății din vastu-i șal 
Că sobolul se uimește sâ se simtâ de cristal. 
Sfiicios și-ar duce pașii pin-la undă ca sâ vazâ. 
Dacă tocmai lui din creștet îi răsare acum o rază.

(Vechi manuscrise)

Ir padina ă 6-a

200 de ani de la nașterea lui 
GIIEOKGIIE IAZĂK

Patria și progresul
articol de Dan Berindei

Dramă și poezie
„Scoica de lemn": viața și jocul

Scoica de lemn 
vine după E- 
cbipa de zgo
mote, pentru 
mine cea mai 

bună piesă românească 
de după război. In noua 
sa piesă, Fănuș Neagu 
este integral cel cunos
cut de la Vară buimacă 
încoace. Ocupîndu-mâ de 
această piesă, voi relua 
inevitabil elementele
problematice ale operei 
lui Fănuș Neagu, de alt
fel unul dintre puținii 
autori care nu mai are 
nevoie de evoluție, ci 
pur si simphi de o exis
tență reproduce va pen
tru a reprezenta decisiv 
aceasta epocă. Să urmă
rim deci ce înseamnă In 
Scaica de lemn și aiurea, 
spațiul, timpul și oame
nii.

O diferențiere posibilă 
a spațiilor ficționale în 

I literatura modernă ar 
cuprinde două scheme : 
spațiul itinerant, marcat 
de rătăcirea explorato- 
rie. extensivă, și spațiul- 
11 mită, devenit prin exis
tentialism. literatura re
zistenței și a absurdu
lui un spațiu intensiv 
favorabil psihologismu
lui, tensiunii existențiale 
generate de -situație-, 
imaginilor concentrațio- 
narului. Se cunoaște ro
lul declasării agitate 
pentru Fănuș Neagu din 
romane : snatiul-Iimită
caoătâ la el forme spe
ciale printr-o dublă si
tuare. Mai intii, exista 
un spatiu-limită dat. ca 
în situațiile obișnuite : 
Ion Mohreanu Iși trăieș
te ultima parte a vieții 
într-o colonie peniten
ciară. Printr-o extensie 
Indefinită a responsabi
lității in organizarea lu
mii. orice spațiu devine 
limită : și această va
riantă există prin Fru
moșii nebuni ale cărui 
personaje se deplasează 
ca niște animale într-o 
cușcă sau ca niște bac
terii Int.r-o eorub^tă. 
Dar. încă mai interesan
tă este animarea unui 
snatlii-lirnita : persona
jele lui Fănuș Neagu Iși

aleg un spațiu numai 
pentru a-si crea limitele. 
Procedeul are un carac
ter de joc la care parti
cipă un grup numeric 
variabil : în spațiul
ales, grupul iși epuizea
ză posibilitățile de com
portament concret și, 
prin condițiile limitării, 
permite defularea ima
ginativă. S-ar spune că 
închiderea situațională 
este făcută pentru a eli
bera visul și mișcarea. 
Spațiul-limită este varia
bil: o casă familială în 
primele povestiri, o ca
să pierdută in bălți în 
Doi saci de poștă, o alta 
Închiriată în Scoica de 
lemn, un stadion în foi
letoane. o stațiune la 
mare In Iarbă vinătă, un 
studio acustic în Echipa 
de zgomote. un oraș 
sau mai mult în Frumo
șii nebuni. Scoica de 
!«mn multiplică însă li
mitările spațiale : Mihai 
are o cușcă personală, jn 
care intră după dorință 
sau dispoziție sufleteas
că. Limitarea spațială a- 
sumată constituie premi
sa declanșării freneziei, 
a fascinației flagelării 
ludice în care realitatea 
și proiecția dorințelor se 
confundă. Fănuș Neagu 
prezintă deci personaje 
a căror strălucire provi
ne din vocația sau bles
temul claustrării. înainte 
de Lipps si psihanaliști. 
Goethe constata un ade
văr esențial : In der 
Beschrankiuig zeigt sich 
erst der Meister.

O altă particularitate 
spațială privește locul 
iluziilor. Fănuș Neagu 
este autorul cal mai im
portant al literaturii ro
mâne în, ceea ce privește 
construcția iluzorie a spa
țiului. în spiritul celui 
mai frumos baroc, el 
vrea să Împodobească * 
spațiul vieții pină la a-1 
transforma în decor de 
joc. El nu este dintre cei 
ce văd ceea ce nu exis-

Marian Popa

Continuare tn pag. a 7-a



igura spiritului cre- 
fator" — ne averti

zează din capul 
locului Eugen Ne

griei — -«reprezintă partea a 
doua a lucrării „Expresivitatea 
involuntară", apărută in anul 
1977 la Editura Cartea Româ
nească". Surpriza e de a consta
ta că autorul ne invită acum 
să-1 însoțim pe un drum care 
are o cu totul altă țintă. In „Ex
presivitatea ‘ involuntară" eram 
chemați să urmărim opera de 
artă, realizîndu-și strict efectele 
ei, după o „Wirkungsăsthetik" 
— cum ar zice nemții și o re
clamă azi Hano Robert Jauss. 
De astă dată, interesul ne este 
Îndreptat către ..spiritul creator”. 
Nici măcar opera finită nu in
tră, propriu-zis, In atenție, ci 
procesul producerii ei. Eugen 
Negriei e ispitit, pe urmele unei 
observații a lui Valery, să re
constituie din surprinderea me
canismelor tranzacționale Intre 
năzuințele scriitorului și rezis
tențele întîmpînate de el (sta
rea limbajului, retorici utilizate, 
prestigii literare, gusturi con
temporane, așteptări etc.), por
tretul spiritului creator însuși, 
ori măcar schița acestuia, firește, 
apelînd Ia cuceririle lingvisticii 
moderne, structuralismului și 
semioticii. Ambiția supremă ar 
fi catalogul întregii tipologii 
artistice naționale, să spunem, 
obținut astfel.

„Expresivitatea involuntară- a 
stîrnit proteste, la vremea ei, 
datorită radicalismului cu care 
formula relativitatea tuturor in
terpretărilor, și nega existența 
Unei structuri obiective, pe care 
opera ar poseda-o. Și în prezen
tul volum, aceeași idee revine 
subliniată apăsat: „...noi nu ne 
putem, totuși, iluziona Intr-aiit 
Incit să considerăm că actul cri
tic este mai mult decît o simplă 
formulare de supoziții". „Ce i se 
poate pretinde cititorului inter
pret este să dispună de o anu
me memorie a experiențelor 
sale trecute, de o capacitate de 
asociație care să-i permită să 
proiecteze asuora obiectului o 
viziune configurativă". „Cum 
sintem încredințați că toate răs
punsurile sfîrșesc prin a fi ipo
teze, adică iluzii, vom Încerca, 
în cele ce urmează, să actuali
zăm o anumită variantă percep
tivă (în raport cu textele lite
raturii noastre), adică vom „ilu
ziona" cu bună știință"... (p. 9).

Aparent nu s-a schimbat ni
mic: urmărirea spiritului crea
tor în acțiune ar fi fost o „ilu
zionare" conștientă, dacă ne e 
permis să spunem așa. Dar să 
notăm, Înainte de orice, un lu
cru : Eugen Negriei, minte ex
trem de ageră, hrănită cu solide 
cunoștințe teoretice, neculese 
după ureche, ci studiate ă fond 
și asimilate bine, tinăr critic 
universitar, ostil micilor trișorii 
intelectuale și deschis contraar- 
gumentelor, pune acum verbul 
a „iluziona" între ghilimele. Și 
nu din prudență — sînt convins, 
ci din probitate de gîndire și 
exprimare. Căci, ne dăm seama 
îndată, șl cu noi autorul. In pri
mul rînd, că operația de care 
vine vorba, e la antipodul arbi- 
trariulul. Dimpotrivă, aici unl- 
vocitatea conferă preț cercrtă
rii; altfel ce rost ar mai fi avut 
ea. Portrete ale ..naturii artis
tice" au fost făcute destule si in 
trecut, folosind informația bio
grafică. confesiunile, corespon- 
.depja ți, bineînțeles, operele.

cronica literară
Eugen
Negriei

«Figura
spiritului creator»
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tire de istoric și teoretician lite
rar ii îngăduie să fixeze exact 
„sistemul așteptărilor" în diverse 
epoci, mutațiile gustului, con- 
strîngerile canoanelor retorice 
moștenite, apăsarea lecturilor. 
Ca și altădată, autorii din lite
ratura veche și premodernă cu
nosc, gratie criticului, o neaștep
tată și fericită actualizare. ChiDUl 
in care îon Budai De! ea nu scrie 
Țlgatniada. născocindu-și, in ab
sența lor totală, publicul și cri
tica, are logica paradoxală șl 
fascinația unei povestiri de 
Borges.

Eugen Negriei se miycă tot atît 
de sigur și atunci cînd vine in 
eooca noastră. Paginile referi
toare la Urmuz sint corecte, dar 
nu spun mai mult decît a intuit 
și vechea exegeză, fără atîta a- 
parat teoretic. In schimb, n-am 
citit o denudare mai com o le tă și 
mal relevant! a procesului crea
tor Ia Ni chita Stă nes cu și Marin 
Sorescu, ca aceea oe care 
o înfăptuiesc eseurile Nepăsarea 
suverani șl Safe presiune*  deli
mitărilor. Cu o mențiune : dacă 
in primul caz suDrimăm preciză
rile de ordin axiologic, cam de
bile, demonstrația riscă să la, 
fără voia criticului, o turnură ni
mici toar*.

Oricum, latenta dezbatere ac
tual! despre © criză a generației 
ce ioc doi poeți și-ar găsi in ob
servațiile Iui Eugen Negriri 
puncte arhhnedkre. Nu chiar atît 
de pertinent mi «-• părut ce se 
saune legătură cu Mircea Ho
rta Sfatase’cn Aici am putea 
■iur.ee fără mare greutate la 

că coate fi și altfel. De 
aBdă. înlocuind mar și simplu 
facultatea «ilisîW atotștiutoare 
cs o secretă autonein cred ere în 
cea ce bbhm Xbrăileanu „crea
ție" ta ta mare. îvtrea nevoii 
tomdB model".

înri:nat sore teoretizare (car
tea mărtxarisette. la sfîrșit. eșe
cul tahMrfl visate, dar
retine c tear hirte generaliza
toare. naft>4 orerampănitor în 
producerea ooerePx. a „funcții
lor de •uurmneeftere*) . Eugen 
Negria elegant si — ne-
răutî efeerul metaforic sau 
lorwula fraoarti —. ele li vin, 
an o da*i_  e*»-dei.  fări silință 
.Be'tade — l*hre  are s-edin- 
ta ei i se avtee •*  iac! In șante 
zile Irmba" : _C Nfc □ nu au citit 
tapeta. o va est ta texte, nu 
alrfe-I deril ret e*  se iadeletnl- 
rewu cu ehartaea *a  ’nărtmt^ie de 
rărire, ta mKL «m ta vise" ; 
. Dur deta m «ars tat^l nemul-

dearocc-ea îce=% iaemtvenlentul

— aceste xariBttort onde
cwx’-rttd Ibea ar—* rinze-
r! rie" • _Dar-l versu-
rBe. wrs ri «sacri, else va
ar ■«-« ri ns
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0 Un foarte indtant volum re
cent aoărut In valoroasa colec
ție „Reporter XX“ a editurii 
„Junimea" este cel semnat de ti
nerii Nicolae Stotaescu și Andrei 
L°nard. intitulat Șapte pași spre 
viată. De fapt, cei „șaote oasi“ 
Indică cele șaote mari capitole 
ale cărții, Implicit cele șante 
mari teme ale acesteia, teme 
cărora autorii urmăresc a Ie 
acorda o atenție specială, în așa 
fel îneît rezultatul final să 
constea într-o succesiune de 
„mlcrostudii" caracteristice prin 
elocventa interoătrundere dintre 
criteriile teoretice și cele prac
tice. Orașul : Imagine șl per
spective. A da viată vieții. Tineri 
— la poarta vieții. Fată in fată. 
Poet în Cetate, Cartea de ro- 
mănă, Drumul cărții, sînt titlu
rile metaforic explicative ale 
capitolelor care, cum lesne 
sesizăm, enunță marile traiecte 
investigative. Ne aflăm In pre
zența uneia dintre cele mal 
avizate și metodic conduse 
tentative reportericești în a 
cărei atentie stă ideea definirii 
sorio-snlrituale a condiției omu
lui în contextul civilizației româ
nești contemporane. Evident, ni 
se poate replica de îndată că 
cel doi antori beneficiază copios 
de multitudinea exemnlelor șl 
modelelor pe care literatura de 
specialitate, din alte părți si, 
poate, chiar de la noi, le pro
duce. cum hine se știe. în canti
tăți Impresionante. Asa este, nu
mai că Nicolae Stoicescu și An
drei Lenard, neîpnnrînd o ase
menea tradiție, dimpotrivă, va- 
lorificînd-o, fac tot ce se cuvine 
spre a ne convinge că. în re-i 
privește, au de dus la bun sfîrșit 
o treabă cit se poate de serioasă 
81 că, în consecință, viabilitatea 
„tiparului" consacrat constituie o 
chestiune ce se rezolvă oarecum 
de la sine, atîta timp cit Insesi 
„tiparele" în cauză dovedesc 
maximum de flexibilitate In con
tact cu fantele de viată aduse în 
discuție. Am snune că persona
litatea pregnantă a celor doi re
porteri, In chin naradoxal. re
zidă în foarte abilul efort de a 
adoota în fața interlocutorilor 
atitudini disimulat impersonale, 
prin apel la tntreu-“i formulate 
într-o manieră s -laconică

CARTEA DE DEBUT

Reporteri 
în anchetă

Or. S.

îs>:.-ÎBcutar. dt-. xruai ■ or 
tratare unrversBare. E f? r-=ar-

• Lirica feminină ac
tuală optează pentru sin
ceritatea, brutală uneori, a 
experienței poetice. Din- 
totdeauna, poezia femi
nină și-a asumat mai con
cret limitele existenței ; 
acesta nu e neaoărat un 
criteriu valoric, dar acum 
asistăm la o ridicare în 
conceptualitate, la o ale
gere lucidă a unul drum 
care aparține registrului 
major al noeziei moderne. 
Poezia tăioasă, între stri
găt și imn, a Angele! Ma
rinescu o situează pe au
toare. chiar în cadrul de
limitat anterior, pe o po
ziție de maximă radicali- 
tate. Versurile, de o în
drăzneală mergînd pînă la 
limita poeticului, scrise cu 
o cruzime exorcistă amin
tind de tensiunea expre
sionistă a unui Gottfried 
Benn, copleșesc printr-o 
acută impresie de autenti
citate a experienței poe
tice asumate. Fiecare cu- 
vînt pare o rana adusă 
dintr-o chinuitoare cobo- 
rîre în proDriul infern 
lăuntric. Și fiecare vers u 
mîntuire in numele crea
ției. Victimă și călău, poe
zia e asumată și trăită 
însă sub zodia lucidității. 
„Ce viață mai intensă de
cît poemul meu. / Ce zeu 
mai putred decît viața. I 
împotriva instinctului de 
conservare ridic acest 
poem. / împotriva . unei 
lumi amare, lată splen
doarea / Și liniile geome
triei negre". O patimă 
aproape inumană, chirur
gicală, trece senzațiile cele 
mai obscure și mai irațio
nale pe sub lumina rece a 
gindiril : „Noapte, timp in 
sine, structură a ființei 
mele, 7 Meta-noapte și 
noapte-obiect fă-mă să 
pătrundă înțelesul 7 Celor 
două mari configurații ale 
vieții mele : 7 Cosmicita- 
tea ei, rigoarea el cosmică,

viata cărților
poezia

Tensiunea 
lirică

■

} Amplu amfiteatru, / în 
care luptă și mor doar 
zei, 7 Matematica ei abso
lută / Și tensiunea, puri
tatea în fața stelei stră
vezii, / Himeric spațiu nu
clear, infinit rău 7 Pier
zanie tristă I Cuib rătăcit 
fără sens". „Sînge" și 
„creier" sint cuvinte cu 
maximă frecvență In text : 
„Voi, litere, tensiuni mu
mificate / ce ridicați pică
turile, plasmei 7 voastre- 
nghețate spre cerul, in
fectat de bacili / Al ela
nului negru / Voi ce v-ați 
agățat cu singurele voas
tre / Cirlige metafizice de 
singurătatea-mi / din pîn- 
tecele vostru împuținat 7 
Țișnește sînge spre creier".

Cu rădăcinile adine În
fipte în organic și întune
ricul ființei, poezia An
gele! Marinescu tinde spre 
lumea aridă a cugetării 
pînă la a deveni uneori 
excesiv-conceptuală. Fu
ziunea, întilnirea aceea 
unică dintre starea Inte
rioară și vocea personală, 
de care vorbește Gafitan 
Picon, se produce mai cu

seamă In primul ciclu al 
cărții Structura nopții, de 
fapt, un singur și amplu 
poem „Plonjez în noaptea 
fără hotar, 7 Cea care în
cepe cu un țipăt 7 Și care 
își este sie însăși străină. 7 
Am venit să tulbur albia 
ta zbuciumată strig / Alții 
au mai fost și vor mai 
veni / călugări ulini de 
forța mai invocă farmecul 
tău întunecat, ce poartă 
pecetea unei libertăți fără 
nume, 7 Compacte, visce
rale 7 cît de adine îmi 
sprijin mîna pe altarul 
oval, 7 plin de sînge tî- 
năr !". Intre spaimă con
torsionată și extaz du
reros, între țipăt și rostire 
imnică, noaptea și lumina 
sînt fețele aceluiași unic 
simbol. Temele predilecte 
sînt „poezia, singurătatea, 
creația", formînd de fapt 
universul existenței poe
tice. Ca o superbă și inu
tilă sfidare, cuvinte tari, 
viscerale, sînt aruncate în 
obrazul unei lumi lașe, 
biogote, incapabile de 
ideal, refuzate de sufe
rință a cărui note domi
nante sînt urîțenia, ob

scenitatea și falsitatea. E 
o luptă disperată a tine
reții și feminității cu bru
talitatea lumii exterioare 
dar șl cu o conștiință de 
sine care s-ar vrea scep
tică și nemiloasă, vlbrlnd 
în realitate de sensibilitate 
și candoare, căutind căl
dura și lumina într-o Ire
mediabilă solitudine. Al 
doilea ciclu (Poeme de 
fier) este format din scur
te poezii de notație în care 
zbaterea din primul e co
pleșită de o melancolie 
rece, cenușie ca a meta
lului ales drept simbol. 
Tensiunea e aceeași, doar 
gestul poetic pare uneori 
resemnat, inch ii între ba
rele grele de fier : „Plim
bare și necuprindcre. Ți
pătul, / în însăți alcătui
rea lui, pornește de la ne
mărginire, 7 Ascuțimea lui 
întărită. / Cioara, oricît 
s-ar strădui, nu poate 
țipa // Privighetoarea nici 
atît. Sau ciocîrlia, / Sau 
oamenii compact! cu ac
țiunile șl scopurile atinse 
deja, înghestuite în lanțul 
lor genetic / ca niște stri
dii. Cine mai poate țipa ? 
H Poetul". Versurile Pin
gelei Marinescu amintesc 
prin fervoarea trăirii noe- 
tice de îndrăzneala Delmi- 
rei Agustini, dar fără me
taforele și culorile aces
teia, dimpotrivă, căutind 
expresia de o nuditate 
exasperantă sau cuvintele 
tari, argheziene, cu sînge 
otrăvit și cu Dlăgi neplă
cute. O poezie care se 
susține uneori doar prin 
intensitatea pasiunii sau 
gîndirii, cerînd cititorului 
o stare la fel de tensio
nată.

Dan Alexandru 
Con dees cu

•) Angela Marinescu ! 
„Structura nopții', Editu
ra „Cartea Românească", 
1879.

și, mai ales, alarmant banală. 
Adevărul este, însă, că procedînd 
astfel, Nicolae Stoicescu și An
drei Lenard, prin ricoșeu, pun 
Interlocutori in stare de maximă 
alertă spirituală : acesta este, 
efectiv, constrîns a evita răspun
surile stereotipe, de circum
stanță. optînd astfel, pentru con
fesiunea guvernată de sinceri
tate. Provocat în acest chip, „su
biectul" anchetat refuză a mai 
vorbi ca la carte, în sensul for
mulării unor răspunsuri ce se 
înscriu, chipurile, eu distincție, 
între parametrii impuși de ..bi
bliografia" la zi. Omul nu ezită 
a da curs celui de a doua „voci", 
vocii instinctiv-interioare. pu- 
nînd înainte ceea ce simte și 
apoi ceea ce crede. De exemnlu, 
o foarte binecunoscută urim-ba- 
lerină de la Opera Română (toc
mai ea ’) nu ezită nici o clină 
să-și afirme deplinul dezacord 
față de cvasiunanim răsolndit’il 
punct de vedere potrivit căruia 
sensibilitatea ar constitui o ca
racteristică umană specific fe
minină :

„Mai mulți subiecți ai anche
tei noastre — zice reoorterul — 
au desemnat drept caracteristică 
specifică femeii sensibilitatea.

— E foarte greșit. Adică de ce 
un bărbat nu poate fi sensibil ? ! 
Eu am văzut bărbați de o mie de 
ori mai sensibili decît anumite 
femei. Pot fi și femei dure, reci, 
cu un caracter mai mult decît 
sobru, după cum cot fi si bărbați 
care au o căldură sufletească 
deosebită. Sufletul și caracterul

nu depinde de sex. Noblețea m- 
f le teas că este un atribut care ■■ 
are sex (s.n.)“. Sau (de data 
aceasta, in alt context tematic, 
acela al raportului om-mițiii). 
lată franchețea indicibil umană 
sub semnul căreia se desfășoară 
dialogul cu o altă exponentă a 
„sufletului feminin", o cunoscuta 
și prețuită actriță de Ia Teatrul 
„Lucia Sturdza Bulandra"

„Am răsfoit — zice iarăși re
porterul — o carte care a apărut 
acum cîtva timp șl a fost la 
modă...

— „Șocul viitorului"... să nu-mi 
spui de cartea asta !

— De ce nu ?
— Am răsfoit-o, n-am putut 

s-o citesc pînă la capăt. Argu
mentația mi s-a părut de doi 
bani, șl filozofia la fel.

— Păcat. Toffler aduce totuși 
adevărul în scenă.

— Se sperie de o mie de lu
cruri și de fapt nu se sperie de 
nimic. Este o negustorie de idei, 
o tarabă". Etc.

Evident, suita anchetelor rea
lizate de Nicolae Stoicescu și 
Andrei Lenard axate pe teme 
atît de grave șl de acut contem
porane nu se poate dispensa de 
serviciile aduse de „subiecții" 
aparținînd diferitelor domenii și 
discipline de strictă specialitate 
solicitate a participa la întregul 
dialog subtextual al cărții. Prin 
urmare, s-ar putea zice că De 
întreg parcursul ei, dezbaterea 
caută ce face „jocul" între spon
taneitatea „empiric“-confesiva și 
demonstrația detașat, riguros

a: inri d rhaar r ta a-tar. ■i 
l-tură, textul twM'

kmtor iii iigitae i hmi m 
abateri de ta tir^wa —s^srx-
fesnrali de neoara. nrtr * ter
mal ar ea răsotmwritar sare, rone 
«e spune. îl privesc t£
persanaL Riscul, nirf rorbV me
rită a fi asumat răci dbbm ar
fei se pune cu adevărat Ortfri 
pe rană, rind să «e tfli
in discuție un manual vcoiar bo
gat in atitea imoerfece—5 nre- 
cum acela de istoria tfieratsrt 
române nentru clasa a Xll-i b- 
ceală : „Sînt de exemplu, autori 
foarte importanți care nu «t-w la 
nivelul de înțelegere a eln 'iNi 
Atunci sintem obligați «â to.ea 
niște lucruri care «int In Arf.?- 
voarea autorului. De exerr«iu_ 
nu se face in scoală Fatal tai 
Procnst. care este ram-- :. ret 
mai bun al lui Camil Petiea 
dar se va face Ultima seanțe. 
Asta din anumite considerente 
explicabile, puritane, pentru că 
nu se poate discuta In clasă nu 
roman care se petrece— La pst 
Sau un lucru și mai duraros la 
Eugen Barbu (...): se dă Șoceasa 
Nordului șt nu se dă Groapa 
care este capodopera hd sas 
Princepele".

Șapte pași spre viață e e carte 
care, alături de cîteva altele apă
rute în ultima vreme, atestă pre
zența unui sigur și binevenit su
flu primenitor în clmpul repor
tajului literar actual.

C. Nicolae

• Povestiri incifrate, 
greu de uezlegat, la limi
ta simplului exercițiu ue 
stil, in gust poesc, ne dă 
Mihai Ursachi, debutant 
in proză, insă fără nimic 
din dibuirea 
unui început. O 
examinare*),  din 
păsării, este pe 
lămuritoare. „Scara*  
vestește un vis, cu o tă
ietură mateinâ de period 
(pg. 22—23). Urmează un 
jurnal, fictiv și el. de 
claustru In exoticul Cal
can, plin de reflection! 
asupra dreptății unei pe
depse la perpetuitate și a 
scopului Justiției absolu
te. Izolarea e convențio
nală șî misterioasă dar 
ie dezleagă parțial in 
descoperirea unui ma
nuscris putrezit pe care 
autorul îl descrisese din 
imaginație.
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compendiu

Gloria Lăcătușii : „Zăpezile calde
Editura Junimea, 1979

• în seria Reporter XX, Gloria Ulritufu. de la radia 
lași, publicfi o suita de interviuri, de o mare naturalețe, 
grupate în trei secțiuni : Zăpezii® calde, NLaaari și La 
tnrennt este p*mln<ul.

Amestec de mem irla) ți profesiuni de credinți, por
trete morale și tablouri de epocă. istorie literari și uma
nă. dialoguri ce nu-șl cenzurează tentau*  tUBiuleMl. dar

nici tăcerile elocvente, conversațiile purtate de reporter 
decupează biografii exemplare cu o știință a comuni
cării umane, nealterată de ostentație ori de mimarea 
unul interes Inexistent pentru oameni șl lucruri. între
bările Gloriei Lăcătușu. rostite cu spontaneitate, au in 
spatele lor o Informație atentă șl o reală cunoaștere a 
„faptelor" (cărți, pasiuni etc.) partenerului de discuție. 
Ele n-au nimic Improvizat, artificial. Discuțiile purtate 
cu Ovidiu Papadima, Al. Graur, Fănuș Neagu, Sabin 
Bălișa, D. I. Suchlanu, George Pascu, Ion Popeseu-Gopo. 
Aiărioara Davtdoglu. Valentin Silvestru. Ștefan Milcu. 
Victor Săhleanu. Edgar Papu, Ion Gugiuman, Ellsabeta 
Polihroniade sînt de aceea dialoguri semnificative și nu 
Însăilări spectaculoase de vanități verbale, de locuri co
mune ari prilejuri de autareclamâ. (Zăpezile calde). In
teresante sînt interviurile luate unor urmași al lui 
Th. D. Speranțla. Ioan șl Sofia Nădelde, loan Slavici Șl 
Eugenlu Speranțla. (Ninsori). Portretele unor femei din 
ultima secțiune pun In evidență sensibilitatea și darul 
Gloriei Lăcătușu de a scoate din anonimat, cu mijloace 
simple, destine șl pasiuni de excepție, viața unor oarrtenl 
de o mare generozitate sufletească și putere de muncă. 
Finalitatea documentară a acestei cărți nu pune In um
bră instrumentele el umane, ceea ce face ca și senti
mentalismul. entuziasmul șl curiozitatea Gloriei Lăcătușu, 
canalizate pe albiile acestor destine, să se precipite In 
idei și sentimente.

Nicolae Bădilescu : „Iarbă fără memorie"
Editura Litera, 1979

• Resuscitarea formelor fixe, încorsetarea deliberată 
to structuri, pînă mal ieri considerate desuete, acest

neoclasicism ori Urlam academic eu resorturi trocice la 
autorii semnificativi e și o replică la poemul prozaic, 
afon, de tip stenogramă. Sau la „poexm leneși". Nicolae 
Bădilescu a ales. In acest scop. rondeiuL publiclnd două
zeci și patru de vâri a ți uni pe temi unul ren din Ion 
Barbu : .... Adeverirea zilei — prin cenuțe" ta eartea sa
Iarbă fără memorie. Acestea întrețin un *01  de 
cu poeme mal liber concepute, de o sintaxă deaeătnya- 
tă. avînd drept titlu primul vers al rondelului ce urmea
ză Combinatoria rimelor, cu efteva redundanțe ori re
zolvări facile, dovedește nu numai meșteșug ri șl o arii 
a contrapunctului verbal, capabilă si sugereze semni
ficații. nu numai locuri acustice. Citabilă geometria lăun
trică a acestor poeme. Știința metamorfozelor perspee- 
tivale, numărul mare de combinații vtzuale. stări sufle
tești și de spirit e obținut cu puține repere : pătraruL 
odaia, ușa, cătușa, cenușa, minutarul etc. Prestigiul for
mei șl autoritatea ordine! In compoziție se exercită ta 
Nicolae Bădilescu nu numai la suprafață, izvortnd d!n- 
tr-o necesitate Interioară. dublată de un dar evident 
pentru arta contrapunctului șl a lirismului geometrie, 
abstract, care trebuie Îmbogățit șl rafinat ta cărțile 
viitoare.

Ileana Ioanid : „Traversări"
Editura Junimea, 1978

• Volumul de debut Traversări al universitarei Ileana 
Ioanid, departe de a Ilustra sentimentalismul cenzurat 
al poeteselor — Intelectuale, e o carte a unei feminități

mare, întilnește un cu
rios înotător nocturn care 
îi dăruiește o cunună de 
plante jilave și dispare în 
apă înotînd extraordinar. 
Necunoscutul apare a 
doua zi, la aceeași oră, la 
hotel, se îndreaptă către 
povestitor și ii transmite 
un mesaj, sub forma unei 
poezii. Pe git 1 «e văd 
răni proaspete, fără singe. 
Sensul e pe deplin cețos, 
mai ale*  ci necunoscutul 
dispare. Acesta e. In ge- 
neraL cai versul și nici 
(«■"■le ere ■ deosebesc.

e " ’fimbolurl 
de

— ie « ..psex trjtieres.
E r f 4esp— Ml 

grăbesc că «pun că pro
zele ita Mihai L’rsachL de 
toc nebuloace. tint stiHi- 
tice«te excepționale și ne 
arată un creator neîntre
cut de atmosferă terifi- 
că. vagă, fantastă. Săa- 
daug la aceasta un exer
cițiu minunat *1e  period 
baroc, concettistic, voit 
matein acL dincolo pas- 
tisat cronicărerie. De alt
fel. tehnica barocă și con
tradictorie nu «te intim- 
plătoare csd In oovesti
res îîftu lari Mihal Urra- 
efii emite un fel de pro- 
mm prnx"i«tic. tn rust 
de «eu. Brcf. teo-
ret!'^ arată arifel. T*rne>-  
•_xu! e contra ideii de ■

face voit „artă" (pg. 8) 
sau de a mc-aliza artistic 
intrucît aceste cazuri au 
fost descrise pînă acum 
de vreo „cinci mii de ani" 
(pg. fl). Motivul scrierii 
cărții ii este cu desăvîr- 
șire necunoscut, ceea ce 
denotă că intenționalita
tea este neclară, nimic 
mai mult. Eseul este pen
tru el o proză (pg. 10) iar 
raportul dintre „viață" și 
„artă" pare relativ fluid 
căci „nu există fapt care 
«ă nu fie narațiune", (pg. 
11). Scrierea cărții e car
tea însăși și Mihal Ursa- 
ctai povestește cum și-a 
cumpărat caietul «i o*e-  
tonul ca să acrie și cum 
a compus o poezie ca să 
urnească narațiunea din 
ioc. „Timpul" și „persoa
na" sînt arbitrare, concen
trarea faptelor în armo
nie — o pură iluzie. Arta 
e față de viată un simplu 
fragment. „Autorul n-a 
avansat cu niri un nas în 
lucrarea sa. EI sfîrseste 
fără a fi început, cu un 
Bimtă»,nînt de epuizare" 
(pt». 19).

Cu înfățișare teoretică, 
aceste a«erfluni artistice 
(oerte tot In „Zidirea") 
«Int ne«er1na«e si de a- 
ceea nu tretr’le examina
te cs atare. Fie fac narte 
di’v’nntrivă din convenție 
și sînt un gest din vasta

mimică de histrion din 
care Mihai Ursachi și-a 
făcut un stil. El se con
trazice cu voioșie și pla
nificat in proza lui episo
dică, haotică și intîmplă- 
toare care ar fl „un fluid 
continuu, lipsit de orice 
constrîngere sistematică, 
aidoma vieții".

Nu trebuie să mai spun 
că ideea este și ea con
vențională și din exalta
rea „vieții" Mihai Ursa
chi face în realitate o 
exagerare a „artei".

Ar fi, totuși, greșit să 
vedem în „Zidirea" un 
simplu exercițiu de stil. 
Mihai Ursachi este un ex
cepțional creator de at
mosferă fantastică, întoc
mită iute din cîteva sem
ne indescifrabile, cu con
ținut vag premonitoriu, 
în genul lui Bofges (din 
„Scrisul 2eului“) sau al 
lui Edgar Pofi. Examinate 
în amănunt, aceste ges
turi, momente, vorbe fără 
noimă, la o repede ochi
re, sînt pe deplin înteme
iate In domeniul perspec
tivelor lirice vizionare, 
unice, cu o fascinație lne- 
fabilă.

..Zidirea" în accepțiu
nea lui Mihai Ursachi. e 
a crea originar și haotic, 
după legiuiri imanente 
căci a nara Înseamnă a 
există Iar narațiunea, 
arta, in ultimă analiză, e 
o formă de negație a dis
pariției si o exDresie a 
durabilității. Această idee 
gravă și adevărată, ca și 
o frază rară, nu o dată 
sclioitoare, fac din „Zi
direa" un volum excep
țional.

Artur Silvestri

•) Mihal Ursachi : „ZI- 
dlre*  și alte povestiri" 
Editor*  „Carte*  Romfi- 
neaică" 1978.
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_Oumnj*  s*ta.  ta raport 
ca sita Încercări <fe ace-

kâ»; gen *e  datorează ima-
J analizei, eli- 

axî ririg oricăror ccxistruc- 
tii teoretice Inoperante. 
Dup! cum se știe, orice 
p. *șe bazează, voit 
hj nu. pe conceptul de 
^batere expresivă". Tex
tul m prezintă c*
e ivaitw * normelor 
fixate da un limbaj stan- 
ctard, limbaj considerat ca 
termen de referință, pen
tru identificarea și măsu
rarea figurilor de stiL 
Dar. In cazul literaturii 
pooutere, acest termen de 
referință lipsește, căci 
limbajul vorbit de azi nu 
mai este contemporan cu 
vremfle etnd resDectivele 
texte au fast create. Iată

cotap'eip- ■ cărei expansiune ■enzortaU nu uită șd nici 
nu djâ^ccțulește teribflbtt reveria, reflecția.
A=olo unde Upaește unitatea șl Împlinirea expresiei este
tice există o imitate afectiv*  Volumul «ehlțeazl rit ev a 
„panp". „vămi- ori „treceri*  ale unei biografii ce se 
mn rumește eu Bucurii simple. Clipa e an poem simpto- 

pentru acest gen de poezia, amestec de invocație 
g amintire, de proră de jurnal șl fulgerare a unei re
flecții ta clarobscurul peisajului. Salvarea e întrevăzută 
de Deaoa ioanid ta natură (O ereaagă de liliac j Daruri), 
ta sinceritatea șl curajul confesiunii (..Nu e bine să adun 
tăceri-), tntr-o autoironie tocă neeliberata de nostalgie 
(Ineapoti. Poemele sfnt un fel de autoportrete (Mimare 1 
Bedmă | Toleranță 1 Deplasare spre stingă) de chipuri 
răsturnate (In anti perspectivă), de epistole explicative
(Scrisoare, Iubire, Nocturnă 1 Rafinament | Fără titlu), 
de reflecții aproape sarcastice (Sfera sură î Continuitate). 
Poezie de notație, aflată Ineâ în eâutarea propriei fizio
nomii, oscllînd Intre transcrierea stărilor șl meditație. 
Traversările Ilenei ioanid dezvăluie chipul unei femei la 
maturitate, amestec de împliniri ș1 regrete, de slăbiciune 
și putere ce-șl caută eliberarea sinelui In tentatla cuvln- 
tului mlnuit ca autocontemplare și du ca metaforă ori 
muzică.

de ce o poetică funcțio
nală este, încă din start, 
imposibilă 1 (în raport cu 
cine, poate cercetătorul să 
stabilească forța expresivă 
ș1 valoarea figurilor folo
site de creatorul popu
lar ?). Din această cauză, 
in discuțiile despre stilul 
literaturii populare au 
început să apară niște 
umbre ale ideilor, conceo- 
te ipostaziate si golite de 
orice conținut, care, um- 
plind golul creat deși nu 
explicau nfmic, dădeau 
impresia unei explicații 
competente. Desigur, for
mule ca „geniul creato
rului anonim", „farmecul 
inegalabil al limbii popu
lare". „figurile au fost 
preluate și ridicate In cel 
mal firesc mod (sic 1) de 
creatorii anonimi din 
limba vorbită" ș.a., sint 
familiare cititorului Lu
crarea lui Ov. Blrlea evi
tă orice expresie vidată 
de conținutul operativ ; 
autorul Identifică figurile 
și explică mecanismul lor 
funcțional doar acolo unde 
■cest lucru este posibil. 
Absența unor soluții, aco
lo unde nu există sufi
ciente probe plauzibile, 
nu este o Infrîngere a spi
ritului analitic, ci o fi
rească dovadă a reticentei 
critice în fața formulelor 
facile.

Oricît de paradoxal ar 
părea, inventarierea ter
menilor nu epuizează un 
inventar (corpus) textual, 
în acest sens, mai multe 
poetici folclorice, pornind 
din perspective diverse, 
sînt nu numai posibile, ci 
și legitime. O trăsătură 
comună le va uni insă : 
aspectul genetic si totali
zator ; genetice, deoarece 
ele se vor ocupa de ori
ginea textelor folclorice 
și totalizatoare, pentru că 
ra/a lor de investigație va 
cuprinde nu studiul figu
rilor particulare, ci acela 
al mecanismelor ce susțin 
gîndirea poetică popu
lară. în acest punct se va 
atinge o firească și ne
cesară dimensiune antro
pologică.

Mihai Coman

Doina Uricariu •) Ovidiu Birle*  : „Poe
tică folclorică". Editura 
„Univers", 1979.
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„Poetulmagnificala operă
contemporanii

noștri

de construire a socialismului"
volumele de poezie pe care le-ați 
mai malt exigentele dvs. ?
greu de spus, așa, dintr-odată. Aș

un personaj care se onorează contribuind
Cadril

Și conținut și vas pâstrau in apâ 
solubila insectă ce-o sâ devină nor 
intr-un abil acces de autor 
care-ascunzindu-și manuscrisu-n mapă, 
pindește, cu o atenție cochetă, 
tiptil s-aparâ, ca un asasin, 
pe cerul cizelat și anodin, 
cu lunga-i coadă, galbena cometa 
care amenințase ani la rind, 
plesnind cu șfichiul cozii stratosfera, 
că va distruge intr-o noapte tera, 
evoluind cind violent, cind blind, 
minjind cusputâ șoWunle-i pine. 
Mulți așteptau o sepie de cuart, 
iar alții așteptau s-o facâ nart 
ciocnirea dintre șantan și culme. 
Gnd colo ce sâ vezi ’ Un ctap tongd 
iluminat de-egave si petani 
și de solstiții rai, made IA'‘—- 
deslantuiOM upibd tac cnteriL 

înceta și inc< 
servil pe juni 
un cal ajuna prin jecta 
un monument luc 
perfid și infirtete. 
ca o andree 
in exercițiul luneta 
pe lingă asia ce- 
e-nleldeau"a pni 
Stupid și faArwc totali, 
patetic ca im mus 
care dispm-u ctae cmd 
ca in savana

Ferpar
Ingetul btaud ai 
era un pom. • 

era un cal 
un leopard 
care pierise tanc 
în floarea ptaAii. 
desfigurai de peteta de y*  
ce-i năpădiră blauu — 
extravagant pojar — 
cind pradă oboselii 
și neavind ce face, 
a nimerit in patul lianelor vorace.

Nu m-aș mira
Voi fi urcat, pesemne, cu srineiobul in 

slavă, 
dar eu, atunci, voi fi pierit demult, 
cînd evocat voi fi, ca șef de cult, 
de*o  voce ezitantă și gingavâ.

După o vreme, lunga sau mai scurtâ, 
nu m-aș mira să fie chiar așa, 
insă, atunci, sâ rid n-aș mai putea, 
|inindu-mâ cu miinile de burtă.

Nu mâ încumet șâ afirm, dar sper 
câ-6ceastă excrescență care cască, 
acest bombat morman de carne flască 
va fi cu totul interzis in cer.

Aici nu e loc

ra< el tlaarței M

Urmare din pag. 1

bumerang„Aruncătorul

In curtea unde cresc vreo cinci copaci : 
un prun, un mâr, dai nuci de altă dată 
și un gutui ca o bătrinâ fată 
mai somnoroasă ca un cimp cu maci, 
tu n-ai să-ți afli sub frunzare loc : 
te-alungâ opulența fârâ haz, 
te-alungă al grandorilor ciapraz 
și bâlâria putrezită-n stoc : 
patroanâ grasa, plină de ambiții 
care-și plasează fiii adoptivi, 
de multe ori limfatici și naivi, 
sâ se dezvolte-n optime condiții.

loffia poetică pare, ea și analogia mutică, a mi
lita in favoarea concepției unei lumi lafjau ra
mificate ți parcursă de aceeași sevă, dar se men- 
ține fără nici o constringere iu cadrai sensibil, 
chiar senzual fără nici o propensiune spre su
pranatural. Intr-adevăr, poemele lui Vlrgil Teo- 
dorescu din volumele Blănurile oceanelor (1945) 
din care face parte ți poezia mai iau ci‘atd. 
Butelia de Leyda (1945). Spectrul longevității. 
112 cadavre (1946), (scrise iu colaborare cu Geilu 
Naum), Au lobe du sel (1947) și Ia Provoca
tion (1947), surprind prin intima arie une
ori deconcertantă a asocierilor dar. in același 
timp, prin concretețea materialitatea imagini
lor : „Cum dorm pilniile in valvele scoicilor 
alături de cearcănele tale / $i in ierbare cum 
dorm fulqii murdari ni memoriei tale / Prin 
care urmele mele trec ți se pierd ca un filon 
de aramă ! La cină ne cheamă un clopot surd / 
Și ușile se deschid ca intr-un transatlantic / Bu
zele tale sint la o distanță enormă 1 Sini boabe 
de cafea dintr-o plantație îndepărtată ! Și In 
timp ce exploratorii biciutesc scafandrii ! Care 
vin fără perle, l Buzele tale complică buzele 
tale răstoarnă la fund coșurile de plută / 
Poate acum sint pe nisip și așteaptă I Fluxul de 
seară al mării din suda (Nimic nu e de neîn
țeles). Sentimentul sacrului, al comuniunii ex-

co Oe

de

^<eru

Si dintr-o data...
Acesle miini de ger mușcate 
se mișcă foarte lin, ingindurate, 
ca acele aceluiași ceasornic, - 
și dintr-o dată — cine sâ priceapă ? — 
tresar ca niște acvile de apâ 
in aerul laborios și tandru, — 
o, Jeanne Marie sâ fie ale tale, 
ale livezilor autumnale, 
sâ fie ale mârii unelte de smarald, 
sau poate, impreunate, cuibul cald 
al reveriei mele australe...

Lucrarea cimpului
Cel care de departe intreabâ, uneari 
răspunsul îl aude venindu-i de aproape, 
dar alte întrebări de care 
demult ar fi dorit sâ scape 
rotesc in juru-i ca un cird de ciori 
și in auz trosnesc ca niște valve 
de scoici pe care marea le-azvirta pe

căci el mereu zărește printre gene 
asediatul frumuseții chip 
și caută nebun, ca Diogene, 
obscura lampă căreia, pe ioc, 
tâ-i împrumute, chiar cu prețui vieții, 
un simbure de foc 
cules pe cirap, in faptul ditaduețu, — 
cu plugul lui gigant 
ar vrea sâ are cimpul striat 
in lung și-n*  lat 
sâ afle Minunatul die 
care topește frigul si

Care dintre 
«atiUaeu cel

— Eu jtiu ? E 
pnvi îndărăt dacă au m-aș teme că m-aș putea pre- 
fare In slană de sare sau in stilp de fum, ceea ce 
ar ti preferabiL Aș privi inapoi, cu toate că și ina- 
Sr^ea mea xăratc. mai încolo, marele poliedru taci- 
tzjx T! in rare razele soarelui se răsfring odată cu ra
zele L^-'Li pînă la coti topirea lor și apariția acelei 
iubi: —e raze verzi care exprimă unitatea. Pe urmă, 
sâ ci aăd nu e vorba chiar de niște volume nu- 
turrotate erorologic, ca la școală, că în ăla e parcă 
akreva de*:  incâ difuz, dar oricum traversat de un 
jxti salbutee. că to ălălaJt s-a cumințit băiatul, de 
Mtfei. nm no-p mai putea permite, era obligat, ați 
otacrt-al. de=igur, că in anii din urmă suprarealismul 

are c zzart încărcătură socială, încearcă și ei, dă o 
xhl turnură silabei, utilizează destul de original im
perfectul subjoncuvuhii și viitorul al doilea, oricum 
e greu sâ împaci capra cu varza, deși s-ar putea, 
nimic ou este imposibil etc.

Apariția unei cărți și scrierea el, știți bine, țin de 
uap. de toc. de evenimentele istorice, de transfor
mările ivite in societate, de starea economiei națio
nale și mondiale de stadiul in care se află lupta 
dintre contrarii alte citeva lucruri mai mărunte, 
car aeioc lipsite de importanță. Dar dacă țineți neapă
rat. hai sâ mă fixez la citeva volume cum ar fi : 
Curg eumuu. Heraldica mișcării sau Sentinela aeru- 
tau. deși toate sint eteroclite, nu pun mina-n foc 
că-mi place vreunul in întregime. Unele poeme din 
aceste cărți. In sfirșiL Dar de ce m-am oprit ia ti
tlurile înșirate și nu la altele, asta nu mai știu. Poate 
din dorința de a răspunde la întrebare.

— Di «va (ia uuastră loccpc, deci, de la aceste cărți 
Corp Comun, Heraldica mișcării, Sentinela aerului
ără a ut upri la ele. Tatuși, cit de departe, sau cit 
It aproape siut ele de primele dvs. volume 2

— Foarte Dine. Insă cărțile enumerate adineauri 
do sint nid departe md aproape de primele mele

□iutne sau plachete, cum ar fi Blănurile oceanelor, 
Baitlîa de Leșda, Lobul sării, ci sint chiar acolo, 
l.*fâ  ele la țărmul mării, căci, la urma urmei, am 
trart fi trăiesc viața mării, in mine viața rotește, de 
la prezenta pînă la absența ei, in sinul unei mișcări 
oceanice. Și. fiindcă veni vorba, vreau să vă spun că,*  
neși am văzut marea, pentru prima dată, rostogo- 
Imau-și valurile, intr-o litografie ieftină, constituind 
fundalul unei fotografii care mă reprezintă, cu chipul 
meu de-atund, in haine fumurii de velur, cu jabou 
alb. se poate-spune, fără teama de a greși, că am 
descoperit lumea privind-o prin fantastica. Jtareastră 
dintre Dunăre și Mare, iradiant ax de rotire al fan
teziei, observației și sensibilității mele, înainte și 
după ce mi-am dat seama că relațiile dintre, oămehî 
sint determinate de structura societății, inainte și 
după ce mi-am dat seama de raportul decisiv care 
există intre aceste relații și forțele de producție.

— Orice scurtă istorie ■ suprarealismului românesc 
face referințe la poezia dvs. Dar in ce privește supra
real is mal proprin-zis, apar șl îndoieli. De pildă. Al. 
Firu xirc : .mai mult imațist decit suprarealist, (dacă 
Toprarwli'oaol aa i-ar reduce adesea la imagism)". 
( m de aderi all Mte aceostă earaeterizare pentru 
tpvea div de iute put ?

O f x*-.' : AL Piru (mai lint și alții) insă el 
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.-vrJcrt (<î prezenței imaginei) o colo-
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tax -C-k. -.«io Hawi —".ai semnal de alarmă, per- i 
tari evM 'îs c'ix'ec aminte că pe vremuri. «
csad MU âp&n' Baaefia de Leyda. AL Piru a Însăilat 
mi kâară t-ir-J VaeturiaJ. Zicea că ?
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Arna zahacjră. îmi lipsea, iasă, tocul pus «
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„Aț putea spune că ești fi^t 
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tauri și oameni t In arborii de pkuă aț putea 
spune că ești firul de marmură verde Pe care 
păianjenii urcă pind la fructul amar / Pe ca^e 

grup, ai cărui membri erau, în același timp, membri 
ai Uniunii Tineretului Comunist, mi se pare de-a 
dreptul remarcabilă. Uniți printr-o rigoare intransi
gentă și printr-o disciplină liber consimțită; acești 
poeți s-a intimplat să aibă o activitate „de virf“ — 
ca sâ folosesc o expresie consacrată — in perioada 
imediat următoare celui de-al doilea război mondial, 
adică intre anii 1944—1948 — din pricina vicisitudi
nilor provocate de sinistru] camagiu, insurmontabile 
din punct de vedere practic.

Dar această masivă apariție In librărie intre anii 
mai sus menționați, nu se mărginea la un travaliu 
neapărat recenL ci da la iveală un material a cărui 
elaborare avusese loc cu mult înainte Ambiția noas
tră a fost să upim printru-un nod indestructibil, un 
nod al cărui secret il căutam cu pasiune peptru a fi 
intr-adevăr indestructibil, ceea ce am afirmat și altă
dată : activitatea de transformare cu activitatea de 
interpretare, convinși fiind că pentru a face operă 
de artă nu e de-ajuns să exprimi numai conținutul 
manifest al unei epoci.

S-a văzut la un moment dat, că această concep
ție (adică de a te mărgini să exprimi numai conținu
tul manifest, făcînd abstracție de conținutul latent) 
contravine ideii lansată de Lenin,, in legătură cu 
perfecționarea marxismului după fiecare mare des
coperire in domeniul tehnic și științific începind cu 

mașina cu aburi, cu mașina de făcut festoane, cu 
teoria relativității și pînă la geometria noneucli- 
diană, pentru a nu rămine în urma vieții. Această 
concepție, care se dovedește, pe zi ce trece, tot mai 
greșită, a impus, într-o vreme, instaurarea unei arte 
statice. Incapabile să sondeze și să exprime giganticul 
tumult contradictoriu al epocii noastre, o artă re
dusă, în ultimă instanță, ia un enorm panou fotografic 
și la penibile întrebări și răspunsuri stereotipe.

„Stagnarea, zice Lenin, voila rădăcina gnoseologică 
a idealismului". Stagnarea, conservarea materiei. 
Azi mi se pare a fi clar pentru oricine că nu e de-ajuns 
să fotografiezi o mare epocă (fie și cu talent) pentru 
a se naște o mare literatură.

Suprarealismul nu trebuie confundat cu alte cu
rente de avangardă, aproape contemporane cu apari
ția lui, cum ar fi : zenitismul, constructivismul, 
futurismul, simultaneismul sau poetismul ceh, în- 
trucit toate acestea (în afară de dadaism, care, nici 
el n-are acoperirea dialectică) nu reprezintă, la urma 
urmei, decit violenta expresie a claustrofobiei urbane.

Tehnicile suprarealismuluf fiind extraordinar de 
fecunde și de multiple, există întotdeauna tentația 
de a le folosi nu in diversitatea lor omogena, pusă 
în slujba aceluiași scop, ci separîndu-le și insistind 
asupra un^ia dintre ele, pînă la deplina ei vulgari
zare. De pildă sînt artiști care iși închipuie ca defri
șează ndi parcele, dincolo de sfera niciodată închisă, 
a suprarealismului, și se decl&ră șefi de școală, fă
cind eforturi vizibile pentru încropirea unei definiții. 
Literatura absurdului, ca să ne oprim aici, aplică' în 
mod sistematic tehnica desfășurării visului, cu aju
torul căreia încearcă să mineze edificiul Cartezian- 
Kantian, bulversind sensibilitatea.

— Sinteți un suprarealist care se reneagă ? Marian 
Popa notează ta dicționarul său : „Poetul iși face 
adesea mea culpa pentru pprioada modernistă. Cil 
adevăr cuprind aceste vorhe ?

— Mea culpa □ să-mi fac cit oi trăi și-am să-mi fac 
mea culpa pentru că am fost prea grăbit cînd mi-am 
făcut mea culpa. Marian Popa nu cunoaște perioada

cu o reluare ,jsd litteram“ a vechilor procedee, ci 
zu resurecția lor ia ajte contexte. Mai exact 
fonsulat aaastâat, tu fond, ta o „clasicizare“ a 
suprcrc—ceea ce implică atitudinea de 
detașare yi troure față de arsenalul poetic, totuși 
reluat : ,Jnveutarisaad instrumentele de expresie i 
Vot iocepe pemadiwl, compactă sinteză I a

f £ vuîrruiui ’ Acest ilustru coman
dant ai urmat^ior verbale de apă |i de uscat i 
defrvnat de an p de aîitea ori recăpătîn-
na-p cvrotaM*  rtr. iln-.vri’.Âf). In schimb, aceeași 
minieră ererrUczâ m plaual poeziei so-
ecsie se d-. - f.e uneori ăacutabilâ : „Si-a fost
ai r- fefr-aa $j a-aou timp să
naă ra'ff'dt .V^-’țxmeta. pn*Zrr  fulgii de omăt / 
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dxds ne dase-
z^sa t:ssp te zzp*  PertKv.z' r-:-i uita cit mai 
repode ae£t?=p <; roi ’■.mme cu splen-
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purtata tetaiiAe 51 iar. 3*-n<  tai trece
prrs ceata Mtan.n^ ' Ca is zyoacot .jor de faa- 
fart nur1bt.*-.d4  El așteaptă ci brzțul futinx ji 
rfapu «« rtd Ee ie intocrec tenebroasa 
edldîorae / Ca fire de un-j: iălbat.că yi proaspă
tă Aruncătorul de bumerang ifi Încordează 
pulpele teribile". I

dogmatică și proletcultistă, cind, chiar și la o masă 
colegială, Iți curgea borșul pe reverele hainei pentru 
că trebuia să deschizi gura și să strigi. Să strigi nu 
glumă. El a apucat alte vremuri : s-a născut cu gura 
direct la cana. Așadar : Je tiens non pacte. Sînt me
reu un sfirșit și un început. Cu asta mâ țin. Și pe 
urmă să-ți spun ceva m legătură cu dicționarele 
astea : n-au nici un dumnezeu. Uite, acum a apărut 
unul care te pune pe ginduri. Ce-o fi fost in capul 
coordonatorului, ilustrul profesor Mircea Zaciu, nu 
știu. Parcă ar fi dicționarul cuiva profund afectat de 
insolație. •

— In multe articole ale unor autori mai tineri ae 
folosește frecvent cuvîntul generație. Credeți că 0 
generație literară se poate constitui în absența unei 
optici artistice proprii și a unui mesaj de idei co
mun ? Sau fără o minimă cunoaștere a contribuției și 
profilului generațiilor literare anterioare ? Cum ve
deți raporturile dintre generația dvs., o generație a 
senectuții, și autorii mai tineri ? Inițiată de revista 
noastră, rubrica Scrisoare către un tînăr prieten n-a 
găsit suficient ecou la cei care credeam că o vor 
susfine.

— în succesiunea lor neîntreruptă, generațiile nu 
pot fi tratate ca niște echipe de bicicliști care iau 
startul la o distanță de timp oarecare șf ating linia 
de sosire mai tirziu sau mai devreme. Generațiile 
vin, desigur, fiecare cu o anumită încărcătură afec
tivă și mentală, determinată de epoca istorică, de 
conjunctura social-politică. Dar asta nu înseamnă că 
sint detașate asemeni unor copaci doborîți la pămînt, 
așteptind la malul riului să fie încărcați pe plute. 
Nu poate exista generație spontanee. Lucrul acesta 
este valabil pentru orice domeniu de activitate și cu 
atît mai mult pentru cei care activează în domeniul 
literaturii si artei. Modalitățile artistice, mai vechi 
sau mai puțin vechi, nu se repetă întocmai, ca in
tr-un calc, deoarece ar însemna să asistăm la un 
desuet epigonism, la o tristă stagnare. Pe de altă 
parte, însă, nu trebuie să ignorăm o anumită con
tinuitate. Înțeleasă în sens dialectic, mai pregnantă 
în unele perioade, mai puțin pregnantă în altele, care 
asigură permanența în timp a spiritului novator. A- 
ceastă continuitate a determinat, după părerea mea, 
o evoluție necesară, o perfecționare a mijloacelor de 
expresie și a modalităților de a aborda realitatea 
imediată, du ci nd mereu literatura și arta Înainte.

Adoptarea unei modalități artistice nu se face pen
tru că așa ți-ai pus în cap, și gata. O atitudine este
tică reclamă neapărat și o atitudine etică. în acest 
sens, se poate vorbi despre forța exemplului, factor 
de preț Intr-un sistem educativ care nu este dispus 
să plătească tribut filistinismului șl mistificării, atit 
de important pentru scriitorul tinăr dornic să cu
noască și să înțeleagă rostul omului în lumea aceasta, 
înalte idealuri și nobile deprinderi proprii unei socie
tăți revoluționare.

— Permeabilitatea generațiilor literare mi se pare 
a fi tema pe care o dezvoltați aici, sistemul lor de 
vase comunicante pe mize spirituale majore.

— în transmiterea unei experiențe artistice revo
luționare si unei experiențe morale, care se confundă 
cu cea dinții, trebuie să existe o atentă audiență și 
nicidecum împotrivire sau dispreț. Există modali
tăți și tehnici specifice literaturii și artei care și-an 
fixat jaloanele în perioada antebelică, și care și-au 
păstrat pînă azi eficiența tocmai pentru că au avui 
forte să trimită la plimbare sentimentalismul itypiri, 
psihologismul dubios, materialismul vulgar, Inacriin- 
du-se, prin concepția care le anima, în marea voltă 
a progresului uman. Activitatea scriitorilor mal 
vîrstnici care s-au dedicat luptei pentru mai bine, 
poate servi, celor tineri, la descoperirea răului, fără 
a separa fenomenul de condițiile social-istorice care 
il determină sau a-1 detașa de structura sa, prejudi- 
ciindu-i filiația intimă, — debarasîndu-1 de reziduu
rile vechi pripășite în gîndire, in morală sau în ra
porturile umane, și înlesnind procesul de dezvoltare 
al unei conștiințe superioare.

Orice descoperire, se știe, se bazează pe o desco
perire prealabilă. în acest sens, trebuie să ținem 
seama de ceea ce spunea secretarul general al 
partidului nostru într-o cuvintare a sa, adică să nu că
dem în grava eroare de a confunda spiritul novator 
autentic, cu încercarea de a prezenta drept inovații 
artistice vechituri ce aparțin trecutului, sau de a 
prezenta, intr-un ambalaj nou, mode vechi peste 
care s-a așezat praful uitării.

— Există la suprarealiști o rezervă pentru felul in 
care G. Călinescu a expediat fenomenul în istoria sa 
literară sau pentru felul in care a tratat experien
țele suprarealiste in cursul său de estetici ?

— Nu e vorba de nici o rezervă, deoarece, lipsind 
cu desăvîrșire, e sublim tratat. Istoria literaturii 
este, desigur, o carte unică, și, în același timp, un 
splendid album al literaturii române, dar cred că nu e 
o carte de referință în ceea ce privește suprarealis
mul. Preferințele literare ale lui George Călinescu 
mergeau în altă parte, spre regiuni mai calme și mai 
calde, el nu era atras de întinsele ținuturi încă nede- 
frișabile ale verbului, nici de melodiile pe care moluș- 
tele sînt uneori capabile să le tapeze la pian.

în cel mai bun-caz, toate acestea îl amuzau și îî 
distrau ca spectacolele cu Clini savanți și cai visăr 
tori. Nu e vorba, așadar, de nici o rezervă. TT“ 
diform trecea pe lingă barca lui de pescuit 
amuza pentru că uriașa balenă lansa o 
de apă sărată (sărată ?) fără să observe că 
trîmbă e, totodată, și o prisma solară. Pe el 
resează, în cel mai bun caz, sistemul hidraulic, ca 
în „Bietul Ioanide“. Mi se pare că pe suprarealiști îi 
împarte în rurali și citadini. Sai^ așa ceva. în 
orice caz, Ie dedică un capltolaș suprarealiștilor 
ofticoși. (Sînt și de ăștia !). Parcă printre ei se nu
măra și Copchilu Cheatră. Cît despre onirism, el este 
reprezentat printr-un cuier de birou înfrunzit.

— Cunoașteți revista Luceafărul pe care ați con
dus-o șl, desigur, și problemele el care sînt șl acum 
foarte asemănătoare. Cunoașteți șl preocupările mai 
noi de a facilita contactul spiritual dintre generații. 
Ce gindiți despre toate acestea ?

— Cînd am fost chemat să tau conducerea acestei
reviste care, fie vorba între noi, își cam pierduse 
echilibrul, am scris, cum se obișnuiește, un articol 
de fond, din care te rog să-mi permiți să citez cl- 
tova pasaje. Scriam, deci : „Nimeni și nimic nu ne 
împiedică să ne desfășurăm personalitatea, nimeni 
și nimic nu ne obligă să facem din ceea ce scriem 
o ploconeală stupidă la adresa evenimentului minor. 
Dar, așa cum spune Lautreamont, poetul fără chip, 
cel mai tînăr și cel mai bătrîn dintre noi toți, pod- 
tul comunard asasinat de reacțlunc la vîrsta de 24 
de ani — sîntem liberi să facem binele, dar nu sîn- 
tem liberi să facem răul. Sîntem liberi să deschidem 
larg porțile creației și ale invenției, ale splendorii 
umane, dar nu sîntem liberi să le închidem, ridi- 
cind punțile, izolîndu-ne în lamentabila noastră feu
dă și arborînd steagul bălțat al animozității și, al 
ranchiunei. într-un cuvînt, această publicație a Uniu
nii scriitorilor este deschisă valorii artistice, dincolo 
de orice fel de calcule extra literare, sau de mi
zerabile apetituri. Revista aparține tuturor scriito
rilor, avînd un larg compartiment acordat literaturii 
tinerilor. Dar această specială atenție nu înseamnă 
nicidecum că avansăm nefericita idee a parcelării pe 
generații. De multă vreme ilustrele haturi care, price 
s-ar zice, constituie un simbol al sistemului econo
mic și de consum caracteristic societății capitaliste, 
au dispărut. Ele sînt..................................... ' *
tei. Poeții pătrunși 
vîrstă : tineri sau 
contribuie fiecare, 
lumii și la apariția 
poate fi un profitor _ __
înaltă factură, un personaj care se onorează con
tribuind la magnifica operă de construcție a socia-^ 
lismului. Talentul nostru e un dar pe care trebuie 
să-1 oferim cu ambele mîini acestei țări și acestui 
popor, acestui popor fără de care el n-ar fi existat 
și nici nu poate exista. în felul cum știm să primim 
șl să dăruim stă grandoarea noastră, acum și In vii
tor. Orice calcul meschin ne descalifică și ne desfi
gurează, ne face din oameni neoameni, ne învrăj-
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cezar ivâfnescu

Jeu d’Amour
(Romeo fi lulieta)

I atita doar, m-au fermecat 
buzele tale, pelerine I 
și-n somnul Morții m-au culcat 
cu tine-alâturea de mine, 
și-n somnul Morții m-au culcat 
cu tine-alâturea de mine 1

I mult ochii mei au lâcrimat 
trupul lințoliu de suspine, 
în Casa Morții incuiat 
cu tine-alâturea de mine, 
in Casa Morții încuiat 
cm tine-alâturea de mine I

I cu ziduri ne*au  incanjurat, 
CU groazâ, urâ, și cu line 
vestminte line, in curat, 
pe line, suflet, și pe mine, 
vestminte line, in curat, 
pe tine, suflet, și pa mine 1

I fie deci binecuvîntat 
sicriul Morții ce ne ține 
câci pentru o clipâ te-am aflat, 
aevea, suflete, pe tine, 
câci pentru-o clipă te-am aflat 
aevea, suflete, pe tine I
I in suferința cârnikom stat 
ca Moartea sâ mă invenine, 
sâ-mi aflu sufletul, aflat 
plin de parfum cum crinul plin e, 
sâ-mi aflu sufletul, aflat 
plin de parfum cum crinul plin e I

• Săpt&mlna care a trecut a fost 
marcată de emisiunile dedicate Anului 
Internațional al Copilului. Am urmă
rit O suită de reportaje și documen
tare alcătuite în toate registrele și 
formulele, spectacole și divertismente, 
emisiuni speciale, cu mesaj generos, 
pline de căldură și însuflețite de gin
dul curat pe care-1 avem pentru acest 
univers al candorii. Deși dedicate ce

lor mici, emisiunile în cauză au pri
lejuit, în cele mai multe cazuri, un 
rechizitoriu făcut lumii pe care au 
clădit-o adulții. Un atare pocm-eseu, 
poem-reportaj. Planeta inocentei, ine
dit ca gen de emisiune TV și remar
cabil in multe privințe a realizat 
George Țărnea. Transmis in episoade 
pe spațiul ultimelor două luni, poe
mul a inventariat in termeni emoțio- 
nanți datele problemei, pendulind intre 
imaginea suavă a copilăriei și spec
trul unei lumi de cenușă, totul fiind 
scăldat într-un comentariu bogat, fas
tuos, uneori însă excesiv de afectat. 
Cum am observat Insă că alte emisi
uni de acest gen au rămas cantonate 
în zona convenționalului. întreprinde
rea autorului mi se pare temerară și 
merită să fie menționată ca atare.

• Acasă 1b... Nea Mărin. Lăudabilă 
a fost inițiativa emisiunii Viata sa
tului de a acorda in ultima eî ediție 
o rubrică pentru Festivalul umorului 
de la Băilești-DolJ. Este notoriu fap
tul că umorul constituie un blazon de 
glorie pentru spiritul oltenesc șl o 
competiție a hazului șl a glumelor 
în acest spațiu nu putea să fie decit 
firească șl binevenită. După mărturia 
organizatorilor, festivalul, la care au 
asistat în fiecare seară peste trei mii

I sâ te trezești nevinovat 
cu singele-ți curgînd in vine 
funebru fluviu I Morții dat 
cu tine-alâturea de mine, 
funebru fluviu I Morții dat 
cu tine-alâturea de mine I

I sâ te trezești împresurat 
de toata Moartea care vine, 
in somnul Morții ne-au culcat 
cu tine-alâturea de mine, 
in somnul Morții ne-au culcat 
cu tine-alâturea de mine I

I atita doar au învâțat 
buzele tale sibiline x 
ne-au omorit și ne-au culcat 
cu tine-alâturea de mine, 
ne-au omorit și ne-au culcat 
cu tine-alâturea de mine I

I atita doar ne-au învâțat 
atîta știu morminții bine, 
ne-au omorit și ne-au culcat 
cu tine-alâturea de minei 
ne-au omorit și ne-au culcat 
cu tine-alâturea de mine I

I neînceput s-a încheiat 
totul și totul nu știm cine 
|-a preursit și ne-a lâsat 
cu tine-alâturea de mine, 
l-a preursit și ne-a lâsat 
cu tine-alâturea de mine I

I cine aici ne-a îndrumat 
fâpturile-ne angeline î 
ne-iMMtitorâ și ite-aa culcai 
cu tine-alâturealio miae.M; 
ne-au omorit și ne-au culcai 
cu tine-alâturea de mine I

I singur doar crinul înâlțat 
la gura Morții incâ ține 
farmecul ce ne-a fermecat 
pe mine, suflet, și pe tine, 
farmecul ce ne-a fermecat 
pe mine, suflet, și pe tine I

I singur doar crinul inâlțat 
petalele-șl inchide-n sine 
cu-un farmec ce ne-a fermecat 
cu tine-alâturea de mine, 
cu-un farmec ce ne-a fermecat 
cu tine-alâturea de mine I

I poate câ sufletu-ți placat 
cu-al meu n-o sâ se învecina 
nicicind de-acum : ți-am sârutat 
buzele tale pelerine, 
nicicind de-aeum : ți-am sârutat 
buzele tale pelerine I

Jeu d’Amour
I eu insumi cu-mpletitele Iringhii 
și lanțuri bune viața mi-am legat, 
precum odinioară în cîmpii 
in iarba verde caii pe-nserat, 
in zori cînd soarele se înălța 
copitele la cai le dezlegam, 
prin rouă nopții care strălucea 
ca îngerii sfioși ingenuncheam I

I fringhii de aur, lanțuri de argint 
azi au pătruns adine in carnea mea, 
cu râni de aur azi mâ mai alint, 
ranâ de aur tinerețea mea I

I sâ mai fiu tinâr, liber ca un lup, 
ce mină sfintâ mâ va dezlega, 
sâ scol din inchisoarea-acestui trup 
angelic sufletul care-mi murea ?

Tobe în noapte
Ise aud in noapte, tobe, Doamne, se aud 
se aud ca o pedeapsă tobele bâtind 
se aud in noapte tobe, Doamne, se aud 
ori mâ-aud pe mine insumi lingă zid 

pHngind 
se aud in noapte, tobe, Doamne, se aud 
Ori mâ-aud pe mine insumi lingă zid 

plingind !

I se aud in noapte, tobe, Doamne, se aud 
dâ-mi un semn câ nu sint mort închis 

intr-un mormint I
I se aud In noapte, tobe, Doamne, se aud 
singur mâ lipesc de zid și murmur Iremurînd: 
ie aud in noapte, tobe, Doamne, se aud 
ori ne-nchizi intr-un sicriu înverșunat bâtind ?

I se aud in noapte tobe Doamne se aud 
bateți tobe bateți tobe bateți pinâ cind 
ca un ritm al groazei bateți tobe pinâ cind 
sufletul închis de ziduri va muri bâtind 
se aud in noapte tobe Doamne sa aud 
ori doar sufletul meu bote desperat gemind I

I se aud in noapte tobe Doamne se aud 
ori sint îngeri care cad și țipâ pe pâmint 
tobele nu pot, nici sufletul sâ-mi mai aud 
ah, duceți-mâ-n convoi și ucideți-mâ blind 
indurați-vâ ah tobe singure bâtind 
ah, duceți-mâ-n convoi șl ucideți-mâ blind 1

Rosarium
I Marie-a vieții mele blinda foarte 

lârâ greșalâ fârâ Timp și moarte 
curățâ-mi gindul morții de otravă 
inima lin sârutâ-mi-o cu slavâ 
câ putrezește carnea de pe mine 
și viermii trupul mi-l mânincâ blind 
ridicâ-te Reginâ-ntre Regine 
de curâția ta eu sint flâmind I

1 stau In pâmîntul sterp fârâ noroc 
cadavrul mi*l  îngrop șî mi-l dezgrap 
gropar al vieții mele lârâ viațâ 
trâitâ-n scirbâ in dezgust și greațâ 
plâtit cu Timpul care mâ omoară 
dator vindut celui ce mă țjlfitește 

‘i din groaza mea nu pot ieși alarâ 
cum Soarele arzind se osindește I

I Marie-a Vieții nu-mi privi câința 
ci numai trupul slab și suferința 
câci mine aș putea in risul gloatei 
cu pietre sâ te sfarm cu voluptate 
ei mintuie-ne tu precum o Mumâ 
și păcâtoși și fârâ de păcat 
loviți de groaza morții fârâ urmă 
ne imbubâm de urâ ne-ncetat I

I Marie-a vieții mele blindâ foarte 
ispitâ aurie și Grație și Moarte I

Desene de Mihaela Istrate

ion tipsie

Ca?ul er> extrem de grav, pentru primi 
dată In analele unității,'disciplina fu- 
lese in călcat*  de o manieră cu totul 
aparte. In cabinetul comandantului, 

p&rțfJe dezbâteau implicațiile morale ale acelei 
intimplări de excepție. Tovarășa locotenent 
Elena ii raporta șefului cu înverșunare :

— Am deschis ușa. apoi am făcut un pai. 
Ah, dacă nu eram ofițer leșinam, tovarășe co
lonel ! Priveliștea era Îngrozitoare...

Acest ultim cuvint a țișnit ca un tunet de 
mihnire, firi nd să tresalte sutienul și tunica 
tovarășei locotenent Elena. Vorbise convingător, 
din inimă, toți fiind convinși că era pătrunsă 
de gravitatea faptei și copleșită de urmările 
logice, in lumina regulamentului disciplinei 
militare.

— Martora ie afla in brațele tovarășului loco
tenent...

— Sâ nu exagerăm — încercă șeful o ma
nevră.

— Nu exagerez 1 Brațul drept al tovarășului 
locotenent Alexandru ținea picioarele martorei... 
dezvelite pinâ la genunchi și chiar mai sus... 
Mina stingă a tovarășului sprijinea spatele 
martorei, în atitudinea sa tovarășul locotenent 
Alexandru punea mult suflet, ceea ce mă face 
sâ cred că acțiunea sa avea un caracter pre
meditat Tovarășa Magdalena II ținea pe tova
rășul cu ambele miini împreunate de după git, 
dar nu din vreun sentiment deosebit, ci... in
stinctul de apărare... Martora a strigat : „Ești 
nebun, nene sau tavarâșe^. apoi a adăugat lo
cotenent !“. Eu am înlemnit, surpriza a fost 
mult prea mare. In clipa aceea am voit să strig: 
Jos miinile de pe martoră ! dar n-am avut 
putere. Copleșită de emoție, abia am reușit să 
murmur : Nu se poate 1 Apoi, in disperare de 
cauză (sufletul imi era încărcat de amărăciune), 
am dus miinile la ochi și... să mă iertați, nu ca
drează cu poziția unul ofițer călit pe frontul 
invizibil, am început... adică, vreau sfi spun că 
mi-au dat lacrimile.- A fost un sentiment in
voluntar. personal am depus eforturi spo
rite pentru a-mi păstra calmul. Dacă nu mi-aș 
fi amintit câ am semnat angajamentul so
lemn. zău că aș fi plina de-a binelea.

Șeful și-a dus miinile la timple, apoi la ochi 
și a murmurat stupefiat :

— Incredibil ’
Ofițerul de serviciu, cu miinile lipite de 

vipușca pantalonilor, de zece minute uitase cu 
desăvirțire sâ mai respire.

— Vă ascult ’ l-a abordat copleșit șeful.
— Eu n-am văzut mai puține și n-am auzit 

nimic I — mitraliază scurt ofițerul de serviciu.
— Mă rog— spuneți ce ați văzut 1
— Raportez că tovarășul era, intr-adevăr. In 

bralfe cu tovarășa... Adică, raportez, tovarășa era 
In brațele tovarășului, dar eu nu am nici o 
vină in arest ! Raportez, că eu nu l-am
văzut picioarele tovarășei deși m-am ridicat pe 
vîrfuri și chiar m-am urcat pe un scaun. Mai 
sus de genunchi, raportez că nu am văzut ni
mic. unghiul nu-mi permitea... Biroul este la 
etajul unu. tar eu... îa paner, după cum bine 
cunoașteți amplasamentul biroului... Adică, ra
portez. in concluzie, tovarășa îl ținea de git pe 
tovarășul, iar tovarășul avea o mină pe spatele 
tovarășei. Nu pentru că aș voi să-I apăr pe 
tovarășul locotenent, dar Înclin să cred că 
martorei i a-a făcut rău — femeile leșină 
din orice fleac — și tovarășul cu devo
tamentul specific, a sărit In sprijinul ei pen
tru a-i acorda primul ajutor. Dacă mă 
gîndesc bine, nu sint sigur dacă am văzut 
Ceea ce am raportat anterior... Vreau să 
raportez că nu se observa precis dacă tovarășa ae 
afla sau nu în brațele tovarășului 1

Un nou „Incredibil" a înflorit ca o explozie de 
deznădejde pe buzele șefului.

— Ați izbucnit in plîns ? îl intervievează cu 
haz de necaz.

— Nici gînd 1 Conform regulamentului și ce
lorlalte acte normative, militarul... Iar eu, ca 
ofițer de serviciu, trebuie să privesc orice pro
blemă cu toată seriozitatea.

— Și atl privit la picioarele martorei cu toată 
seriozitatea ?

— Raportez că, da I
Fapta locotenentului Alexandru era îngrozi

toare. Acolo, în templul justiției, locotenentul 
Alexandru săvîrșise, așa cum precizaseră tova
rășa locotenent Elena și ofițerul de serviciu — 
care nu auzise, dar văzuse —. un act ce arunca 
o umbră neplăcută atît asupra lui, cit și a co
lectivului de muncă. Era de datoria colectivului 
6ă intervină, pentru restabilirea ordinii : loco
tenentul trebuia desființat. Scurt 1 Să se învețe 
minte !

— Vă ascult 1 — mi s-a adresat zdrobit șeful. 
Vă rog... insist... de sinceritatea dumneavoastră 
atirnă... cum ai putut să comiți așa ceva, tova
rășe ?

Pentru că tovarășul surprins în flagrant cu

tovarășe In brațe eram eu. Mie îmi «punea to
varășa Magdalena „Ești nebun, nene locote
nent In timp ce locotenentul Elena izbucnea 
in lacrimi, recepționind Îngrozitoarea Încălcare a 
normelor eticii profesionale.

Doamne, In ce belea m-a vi rit afurisita asta 
de Magdalena. Cum nalba ? Zău că-mi vine— 
Nid eu nu știu ce naiba imi vine... în orice 
caz. mă Încearcă o stare de jenă, argumentele 
colegilor și mărinimia — In perspectivă — a șe
filor mă conving de supremul adevăr î e lată 
rău !

De fapt tot tărăboiul a Început ieri. Tovarășa 
Magdalena, la orele treisprezece fix (cifra 
aceasta Îmi spune ceva !), a intrat In clasă cu 
catalogul sub braț și a început să scormonească 
In tainele abecedarului după vechiul stil :

O-I ! OL Toată clasa după mine 1 Și clasa 
pornea la asalt : „O-I ! OI !“ „Mal clar, copii, 
fiecare literă trebuie să se distingă. Reluăm : 
O-I ! OI 1 Scurt, dt mai scurt al doilea OI !“

Oaia numărul doi nu mergea și pace, copiilor 
le era lehamite să ridice tonul pe spesele acelei 
ovine. Desperată, tovarășa Magdalena s-a in- 
dreotat sore fereastră, îșf programase o secundă 
de reculegere. în acel moment, un cetățean tra
versa strada neregulamentar, mărșăluind în 
zig-zag. de parcă asfaltul ar fi fost minat. „Asta 
nu o duce mult" — și-a spus tovarășa Magda
lena. Ceea ce s-a și întîmplat : un autocamion, 
mare cit un patul, a țisnit din intersecție și l-a 
făcut afiș. După ce a trecut peste el, a dispărut 
cu aceeași viteză cu care auăruse. De groază, 
tovarășa Magdalena a uitat să tlpe „Ajutor" sau 
„Aaaa". sau ce naiba mal poate țipa o femeie 
In ademenea împrejurări ! Nu ! Tovarășa Mag
dalena a slobozit un cutremurător „O-I ! OI " 
întreaga cLasă a urmat-o trezită brusc din 

amorțeală „O-I I OI". Totul spus energic, așa 
cum șade frumos unor școlari harnici. „Acum 
ați pronunțat corect" — a mal adăugat tovarășa 
Magdalena și a leșinat profund, așa cum i se 
poate intimpla unei tovarășe sensibilă, recep
tivă afectiv la nenorocirile oamenilor.

Problema era simplă : tovarășa Magdalena 
trebuia sa dea o declarație... Ce și cum I Adică, 
șaDte-opt rînduri : marca mașinii, culoarea. în
cărcătura, eventual numărul... Atît. „Vă mulțu

mim din inimă, tovarășa Magdalena ! Declara
ția dumneavoastră ne este de un mare folos 
pentru identificarea operativă a autorului. Vă 
asigurăm de Întreaga noastră considerațiune, și 
vă urăm noi succese pe linia educării pruncilor 
din urbea noastră... etc". O mie de ani pace 1

Nu ’ Tovarășa Magdalena nu a făcut așa ! To
varășa Magdalena a intrat în biroul meu ca la 
dumneaei acasă... Și-a zvlrlit geanta direct peste 
hlrtiiie mele, apoi a-a așezat pe scaunul din fața 
biroului și a a spus :

— Uf I Ce cald este I
ApoL.. apoi știți ce a făcut tovarășa Magda

lena ? Vă dau ajvîntul meu de onoare că apun 
adevărul cel mai curat : și-a așezat picioarele 
pe biroul meu. Da. da. și-a pus picioarele direct 
pe biroul meu. Intre docarele mele, lingă servieta 
mea— dar mai alei In fața mea. In fața ochilor 
meL._

Vă Închipuiți că m-am albit înverzit. îngălbe
nit roșit ca un semafor In stare de funcționare. 
Așa bănuiesc, pentru câ. de fapt nici eu nu mai 
știu cum naiba m-am colorat Ca să fiu sincer, 
tovarășa Magdalena este o persoană foarte co
respunzătoare... Din toate punctele de vedere : 
talia, pieotul și mai sus și mai jos... Ce mai. to- 
vărășa Magdalena... habar n-aveți cum arată a- 
ceastă tovarășă. Pe cuvîntul meu 1 $i tenul, și 
părul, gropițe, tacîm complet Apoi, picioarele ! 
Acum pricepeți și chestiunea cu schimbatul cu
lorii.

în plus, tovarășa Magdalena are un dosar de 
cadre impecabil : origine social sănătoasă, la 
școala generală a fost o pionieră destoinică, 
fapt ce i-a atras binemeritat încrederea colegi
lor care au ales-o de trei ori la rînd președintă 
de grupă. Apoi, ca utecistă a activat chiar și in 
biroul organizației. La institut a avut numai note 

T

*

mari, fapt pentru care nu a fost repartizată la 
Motilva, ci în urbea unde avea să fie martora 
acelui accident de la care aU început suspiciunile 
asupra conduitei mele.

— Ce mai faci, nene locotenent ?
Să cad sub masă ! Știu câ m-am sculat în pi

cioare, reamintesc faptul că tot slngele ml se 
urcase in cap. sau imi fugise, nici eu fiu ml-am 
mai dat seama... Mi se pare că am spus :
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Spectacolul lui Alexandru Toctles- 
cu, pus în scenă la Teatrul „Ion Va- 
slleucu" din București, debutează cu 
o parodie la adresa festivlsmului orb 
și rutinier. Metafora este pe deplin 
edificatoare atlt pentru opera regi
zorală cit și pentru comedia semnată 
de Tudor Popescu, text vizînd de- 
conspirarea unor, să le numim 
acum, „tehnici ale vidului" ce misti
fică și înveninează viața socială. Dar 
mal intii cine sint cei Interesați de 
asemenea practici î La întreprinde
rea „Elasticul", nume cum nu se 
poate mal Încărcat de semnificații, o 
„aristocrație" a mediocrității, a in
dolenței și a lenei de a gîndi șl-a 
găsit grație incompetenței studiate și 
studioase a directorului Dineu para
disul de ocazie, cuibul călduț la în- 
demfna oricărui adept al tertipurilor 
carieriste. Caracterologic ei descriu 
o gamă suficient de largă pentru a 
îngloba insul cel mai mărunt, lipsit 
de orice veleități dar și birocratul 
încrîncenat în ideea inutilității sale 
și tipul degradat biologic, mortăciu
nea insidioasă. Faptic, existența lor 
este condiționată iar excesul de zel 
tn aberație pare să clădească pe 
structura dată o alta și mai impună
toare. Dramaturgul îi înfățișează fără 
uimiri de prisos și fără acea „înțe
legere" care etndva se străduia să 
facă contururile dulci. Prin contrast, 
asistăm aici nu numai la fetișizarea 
cuvintelor ci și a logicii și chiar a 
bunului simț, ca o expresie a faptu
lui câ vechile arme — citeva dezvă-

Paradis 
de ocazie

luiri, satira binevoitoare, etc. — sînt 
astăzi caduce. Absurdul poate lua 
astfel înfățișarea cotidianului. Inteli
gența artistică a lui Tocilescu iese 
încă o dată triumfătoare. Căci regizo
rul „stilizează" ori face palid ceea ce 
este fortuit și exterior pentru a lu
mina o problematică de esență. Spec
tacolul ni se pare o fericită întîlnire 
între un dramaturg român actual și 
acest artist al scenei proaspăt anga
jat al Teatrului „Vasilescu". M^ițio- 
năm șî fructuoasa colaborare cu 
Francois Pamfil, cel ce a proiectat 
decorurile la „Nevestele vesele din 
Windsor". Ca și atunci, scenograful 
se dovedește un bun creator de spa
țiu dramatic. între fundalul idilic al 
cerului măturat de imaculați norișori 
șl labirintul tufișurilor englezești tn 
care se mișcă personajele (amintind 
jocul cu fantomele din filmele cu 
Stan și Bran) se naște o tensiiine ex
plozivă și fără viitor. Oamenii sînt 
obligați să alerge, să execute ocoli
șuri, viraje lipsite de sens, transpi
rația și gîfîitul permanent fiind răs
plata fericirii de a nu face cu ade
vărat nimic. Pentru calitatea actori
cească iată (cadrul rubricii ne inter
zice alte comentarii) numele inter- 
preților : Hamdi Cerchez, Mihai Dn- 
bre, Ileana Mavrodlneanu, Tamara 
Buciuceanu-Botez, Constantin Răș- 
chitor. Sorin Postelnicu, Sanda Ma
ria Dandu, Dimitrie Dunea, Marlus 
Marinescu.

Valentin Dumitrescu

Cinematografia franceză trăiește mai 
ales prin actorii săi ; ei întruchipează 
idealuri mal înalte sau mai mărunte, 
ei lansează dar mai ales întrețin moda 
sentimentală și intelectuală. Arareori 
apar aici noutăti absolute. Cel mai 
adesea reîntîlnești in filme vechi cu
noscuta ca la o serată mondenă unde 
se schimbă vorbe de spirit și afli, prin
tre altele, că de ieri pînă astăzi s-a 
mai schimbat cîte ceva, dar nu cine 
știe ca... Nu găsești aici acel lustru 
impersonal al produsului industrial, de 
serie mare, ca în filmul american — 
o invitație într-o cameră de hotel sau, 
și mai bine, In fața unei vitrine în 
care apar pe bandă rulantă manechine 
pentru trecătorii curioși. Terenul so
lid, tradiția impămintenită de citeva 
generații de cineaști francezi, pe care 
se ridică monumentele lui Fernandel. 
Gerard de Philiooe, Brigitte Bardot, 
Bourvil, Jean Gabin se simt șl la te
melia filmului lui Robert Pouret : A- 
learț& după mine ca să te prind.

Istoria este aceea a doi oameni în 
toată firea, trecuți binișor In a doua 
tinerele, împăcati cu gindul că tinere

Doi oameni 
obișnuiți

țea s-a terminat de fapt și care des
coperă cu uimire că ea mai stăruie 
totuși undeva, in fundul sufletului lor, 
gata să lasă oricînd la Iveală. Cu in
sistență, cu incăpăținare aproape, fil
mul Încearcă să ne convingă că e 
vorba doar de doi oameni obișnuiți, 
întru nimic deosebit de alții, deși ei 
sînt de fapt Annie Girardot și Jean 
Pierre Marielle, cu un farmec și o ge
nerozitate riumai â lor, prototipuri 
ideale și mai puțin oameni 'de toată 
ziua. Ea — o femele care in toiul unei 
discuții izbucnește în rîs : ce de timp 
pierd oamenii ca să-și spună niște 
prostii... El — un bărbat care ridică 
din umeri împăcat : prostiile sint și 
ele necesare...

Fabula și morala filmului sînt Insă, 
așa cum spuneam, mai puțin impor
tante decît întreținerea și ajustarea la 
zi a acestor două prototipuri umane. 
Regizorul nu și-a propus să creeze un 
unicat. Si ar fi fost greu să o facă 
distribuind in rolurile principale doi 
actori ca Annie Girardot și Jean Pierre 
Marielle. Cu o Dartitură muzicală deo
sebit de inspirată, cu dialoguri vii și 
momente pline de ha2, cu citeva pei
saje de un colorit unic, filmul e an
trenant. senin ca o zi de primăvară 
șl ca orice poveste care se termină 
cu bine Regizorul însuși pare împă
cat cu gindul că evistă Drostii nece
sare. asa că atunci cînd îl Iasă insoi- 
ratia, recurge la arsenalul cunoscut : și 
acesta funcționează fără greș. Ce aduc 
Annie Girardot și Jean Pierre Ma
rielle din alte filme, este de fapt pro
pria nersoană — un fel de-a fi șl de-a 
gîndi cinematografic peste care cu greu 
se mai poate adăuga ceva.

Nicolae Mateescu

tv Emisiuni,
Emisiuni.,,
de spectatori, s-a bucurat de un suc
ces deosebit. Alături de artiști profe
sioniști, Intre care și popularul Nea 
Mărin. au participat ..marinii* 1 * auten
tici, precum și formații și brigăzi de 
la Casele de cultură din țară. Puține
le secvențe și instantanee selectate de 
redactorii emisunii au ilustrat conclu
dent nivelul foarte ridicat al compe
tiției găzduite de Băileștl. Apreciabile 
au fost și considerațiile făcute de 
Amza Pellea asupra specificului umo
rului oltenesc, un umor iute, debor
dant, cu o mare densitate a poante
lor, debitat pe nerăsuflate („oltenii 
vorbesc repede pentru că le-o ia min
tea înainte"), oricînd percutant și 
inteligent, emanînd dintr-un suflet 
deschis, dinamic, sincer cu sine, un 
umor care poate fi considerat „o ade
vărată avuție națională", după spuse
le aceluiași.

• între multele seriale care se pe- 
rindă_ pe micul ecran, programul II 
invită la răsfoirea Dosarelor secrete 
ale tezaurelor. Am urmărit astfel, a- 
cum citeva săptămîni, odiseea Tezau
rului de la Pietroasa, iar In ultima 
emisiune de duminică, peripețiile au
rului de la Banca Franței in timpul 
celui de al doilea război mondial. Fil
mele sint o reconstituire cinematogra
fică a evenimentelor, pe un scenariu 
care respectă datele istoriei, folosind 
imagini de arhivă sau aduclnd în ca
dru, atunci cind e posibil, personali
tăți care au participat efectiv la eve
nimente. într-un cuvint, un serial bun 
care îmbină gustul pentru aventură 
cu setea de informație istorică.

Grigore Georgiu



Jtalâtoa!
\
— Tovarășa Magdalena, tinde vfl treziți ?
Mi-a răspuns pe un ton încărcat de plldta :
— Știu, nene, unde mă aflu, am dtlt firma 

la intrare.
— Perfect — l-am spus. Jos picioarele ace

lea de pe biroul meu.
M-a privit ca pe mumia Iul Tutankamon, 

și-a dat capul pe spate și a Început să-și facă 
curent cu dosarul accidentului.

— Știi, nene locotenent, biroul nu este al 
matale. E avut obștesc 1

Să mor, nu alta 1
— Cu atit mal mult
Și ml-a răspuns la fel de plictisită :
— Păi dacfi este avut obștesc, Înseamnă că 

este șl al meu 1
Puneti-vă în locul meu, draei tovarăși I Ce 

ați fi făcut 7 Acum Înțelegeți că Magdalena, 
tovarășa Magdalena, este cu adevărat afurisi
tă ? Este ? Ehei, ce ușor să anațjzfim oamenii 
de pe margine, să-1 influențăm pozitiv cu 
sancțiuni... Dacă ați fi fost atunci In sufletul 
meu, altfel ați trata problema. Orice om al 
muncii, indiferent de natura împrejurării, se 
poate lăsa pradă unei porniri de moment. Dacă 
avem în vedere condițiile cazului In speță, slnt 
convins că merit cu prisosință circumstanțe 
atenuante.

— Jos picioarele de pe biroul meu ! Am re
petat de cinci ori. Exact de cinci ori 1 De fie
care dată mi-a răspuns :

— Hal, nu mă-nnebunl 1
Exact de cinci ori I In tonul ei ie putea citi 

provocarea desâvlrșită, căreia nu-1 putea face 
față nici măcar un ofițer criminalist.

Apoi am schimbat tactica :
— Tovarășa Magdalena, v-am chemat pentru 

nenorocitul acela de accident...
Dar ea :
— Numai pentru atit, nene locotenent 7
Dar pentru ce mama naibii.
— Timpul meu este foarte prețios, flecare 

clipă costă !...
Iar tovarășa :
— Dacă ții atit de mult la timpul matale 

prețios, de ce-1 pierd exarninlndu-mj picioa
rele.

Să pllng, nu alta !
— Nu mă uit la picioarele dumitale.
Și ea :
— Ba, te uiți 1 Tot timpul te Uiți la ele.
— Ba, nu mă uit, nu-mi pasă de picioarele 

dumltale !
O ținea pe-a ei :
— Ba-ți pasă ! Ești înnebunit, nene locote

nent. te-am făcut praf I
A Început să rldă, mi-a arătat de vreo două 

ori limba și, colac peste pupăză, fi-a pa mii 
să-mi facă morală.

— Nene locotenent, nu-1 frumos ti-ti pierzi 
calmul 1 L-ai văzut matale pe Manta tafnrtin- 
du-se In prezența femeilor ?

— Manix este un capitalist afurisit. Imoral 
șl... și... In orice caz, nu-i stăteau martorele ca 
picioarele pe birou...

Uite, eu accept orice sancțiune 1 P« curtatul 
meu ! Nu, nu, nu... stați puțin, « o condiție : 
ce ați fi făcut In locul meu ? Dar. ** rog : 
dați o soluție completă I Justificată 1 Documen
tată I Fără jumătăți de măsură.

Uf 1 Afurisita aceasta 1 Eu, tovarăși- ea ea 
să mal spun ?... Recunosc, n-am procedat co
rect, un ofițer de miliție e obligat să-d păs
treze, in orice situație, singele rece— De fapt- 
Acum totul s-a sfîrșit nu mai pot să dau banda 
înapoi... Mărturisesc deschis, cu mina pe ini
mă, nu-mi place să fug de răspundere. Lua ți 
in considerare $1 starea psihică din acel mo
ment... M-am repezit la tovarășa Magdalena, 
i-am prins picioarele en mina dreaptă, așa 
după cum bine au remarcat cei doi martori 
asistenți... Intr-adevăr, cu mina stingă am 
strlnfl-o tn brațe, adică... i-am prins bustul. Re
cunosc, tovarăși ! Sint un element tlnăr plin de 
entuziasm, dușman neîmpăcat al lipsei de ini
țiativă, așa cum a spus tovarășul colonel 1 Răs
pund pentru faptele mele...

Atunci, tovarășa Magdalena a tis !
— Aaaa !
— Uite, vă iau de picioarele acestea, vi tn- 

vlrtesc in jurul axei mele șl vă arunc pe 
fereastră 1

S-a speriat, recunosc... s-a speriat. M-a prins 
de git, adică și-a așezat mîinlle pe după umerii 
mei, ba, chiar m-a mlngliat pe ceafă. La drept 
vorbind, mie ml-a plăcut, totuși... Ea a strigat :

— Ești nebun, nene locotenerit ?
Cînd am întors capul. în prag se afla tova

rășa locotenent Elena, care nc analiza critic. 
Asta e 1 Adică, mi se pare că m-a sărutat și 
ml-a spus că ar fi bine să nu-mi mai dau cu 
lavandă triplă după ras— e vorba de tovarășa 
Magdalena...

în biroul șefului s-a lăsat o liniște de cavou. 
Ofițerul de serviciu a uitat, din nou, să res
pire, locotenentul Elena a rămas cu privirile 
pierdute în desenul covorului copleșită de mi
siunea ei Ingrată de martor al scenei... Tova
rășul colonel, cu palmele pe llmple, a mai 
exclamat. nu știu pentru a cita oară :

— Incredibil !
Acesta-1 adevărul, fie ce-o fl.
— Iți dai seama ce-ai făcut ? De cite ori să 

vă explic ? Măi copil.., Ah !.„
Disperarea cădea peste capul șefului.
— Ta așteaptă judecata dreaptă b colectivu

lui I — m-a Încurajat. Ai vreo idee ? Cred că

trebtrie să dtooMăte ■ a tor i_-tea Magăa

voastră, au te aaAaară să dc «rate ta 
carea cazului. pentru a hia măstxrwe ev m 
impun

Ca să vedeți fa ee belea fatrim_
— Rezolv eu problema! raporta și tegtac 

telefonul de pe birou, ffcri să mai es aproba
rea. „Alo. tovarășa Magdalena Rj. « st”", 
fir^ai; să ăie ! Mi-ai făcu:-*!»  Maz dales a Și ea : 
„Ce spui, nene?", Șeful -aasșp-rrt«rtorul ae 
dublură. „Magdalena, ce nalba faci lirolo? Acum 
ți-ai găsit să speli? Lasă-Ie naibii de vaie.- 
Ascultă, bă trioul dnd vine acasă? Deseară la 
șapte 7 Ascultă, Magdalena, m-ai băgat Intr-un 
vot de blam cit mine de mare. Nu-mi mai zice 
nene că-nnebunesc— Auri. MazdaJena_. gata, 
trebuie să rezolvăm toată problema— Am taat 
azi verighetele șL pro fit in d de faptul că vin bă- 
triniL cr«d că este cazul— Magdalena, ee naiba 
fad acolo? Magdalena. tu ai spart vaza din 
sufragerie— Tu știi rft costă vaza aceea ? Habar 
n-ai’ N-a fosl vaza? Dar ce? Un pahar? Flr-ar 
al naiHi. Magdalena, cred ci paharele ae cad 
din cer ? Costă, fetițo 1 Să nu fiu rău? Intetea că 
ai emoții, dar un pahar tot pod «*  tu te mini 
fără să-ți cadă... Să lac cravata ra niroorl 
bleu? Știu că-l place bâtrinului... Cum naiba să 
nu știu, dar nu cred că se asortează la lostura 
SA schimb costumul?... Plnă la șapte «ă fii zata._ 
Treaba ta, cum vrei, de unde nalba «i știu ea 
cu ce să te Îmbraci?... Auzi. Msgdalens. ie rog 
din inimă, pînă deseară nu mai pune mina pe 
nici un vas. altfel desființezi toată bucătăria •“

Șeful a trlntit receptorul pe masă și a pufniL
— Incredibil.
Păi zău așa!
— Locotenent Alexandru, iper că ne invitați 

și pe noi!! Colectivul nostru dorește din toată 
inima să fie alături de tine, să-ți ureze caiă da 
piatră !

— Eu nu merg! Eu plec pe teren. Nu vreau 
să fiu martoră la... Nu mă așteptam tocmai— 
din partea dumneavoastră, tovarășe AJeaandru— 
Lua-te-ar nalba !

Vorbise tovarășa locotenent Elena. Și-a dus 
mîinile la ochi. Plîngea cu adevărat. Parcă m 
apropia sfîrșitul lumii.

Uite, chestiunile acestea mă depășesc! Pe 
ctivîntul meu 1

lucia negoiță

Numai'cîteva zile
Numai citeva zile din istoria lumii 
plouâ pe mare p« uscat pe spiritul locului 
fi valea adincâ se spuzește de floare

numai citeva zile incâlxite 
in urcâtoarea căldură a lingelui 
fi iată calc iarba văii mele

numai citeva mii de iile
ft valea si iarba mi ie adună te piept 
dar na in pot de dragoste

dar na fa pat de

o pasăre Imi cmatâ gena ba hmgi de pătez 
• oasare cat ea ma vede
primerta-Mâ. mmm mai vede

Luminată sint 
și din adine

ion roșu

Și-a venit
Și-o venii ca a nocdr-e*toeted
pe a pană dîo
Gt a-am lest, m-a chemat a tewiteâ, 
cind mă-nlorc, loce aogmd a tava.

Pentru ce am drept bmfa anae. 
penfru ce drept cwvtaf ca saapâi f

Stau plecat peste mar^maa 
fi meieu malul etapă gepa. 

rece plămadă care sporește 
un cintec nasfirșit

o lacrimă fi ea mur doare 
Ham prunc" fi mărunta nervuri 
sa deileagă de trunchi 
pe palmă odincâ este 
urma bâlpii vii
.am prunc" H «lâ îndrăznesc 
de moarte iar să tem

Poem
Num*  m tea cit de user 
zboară kmstea facâpeni 
fim vând mea de ba |art 
p eo pnwste m oda

ei mă poveste te ocM 
fi ava să apmtgă 
ca o eră mei rismma

Fundația Nobel

CI M M

pe e arcă

te te teitei mmca prwtrw mrWv

Lacrima zidului, 
fereastra 
locriHo «talul, fereastra 
p cwd -a^u după ceafa d 

tada m ■ căra B*a cu luna.

Apeopee-lt lin. ta rirf da aripi, 
da ndta care s-or putea surpa 
p spune-ni pont» cina-i ptegătitd 
■ceasta pace paradisiocă!

Deasupra, cerul ca a gură neagră 
amină rechi răspunsul, amuțind.

Toamna
deschide geamul
Toamna deschide geamul p-aictetă 
tegroția fluturilor dfa barbă spre lună, 
ca ton an bec fluorescent: agonisind 
vipike tei n-alungesc a M-edMiâ.

Din vaideh, B corfa iberfafa
e-a Mgerare de bnmze dvioasă 
fi doar optaaae>e Gpseec acestor
■teta» la tapei iteă plaaâ.

_ patrel berceanu
Jeluirea lui Icar 
ce Iota» ii •*  moi eorbesc 
despre cer 
dacă starea de sbor a devenii 
demnnlabilâ 
cerul păscut de finețele narilor 
istoria păscută 
de manualele de istorie 
inâlțarea păscută de cădere 
piramidele păscute de nisip.

Un abur de-abia simțit 
sutlelul frumos al bunicii mela 
tocmai sufletul ei virtuos 
ei bine 
nu s-a inălțat 
la ceruri

tac ar fi avut destul 
terestrei*  tuMwră deschise 
din vTama 
per dalai a rtriflsa
In cosița alba

sufletul btmică mala 
au sa-nălfaie-" văzduh 
m oprita puțin deasupra buiolor 
an norișor 
un abur do-obia simțit 
aproape cochal.

Vis cu părinți 
bine ta revedere ne-om vedea 
și miirte 
viitorul mamei dă autografe pe pfine

Un fel de vameș
Dorina!

arai las-o-ncolo de mansardă 
ii strigă da iot 
leandrul utcat pe umerii ierbii

el e un fel de vame| 
intre pămint și cer

la las-o-ncolo do mansardă 
ii strigă de jos 
paharul cu lin roțu băut pa jumătate 
ocum cincizeci de ani 
cind a urcat intiia oară

el icoate din dulap cel mai frumot p ,.op 
ți șterge prima rază do hrailnă • js
in sus și-n jos 
ca pe o trestie de aur

dacă le-ar spune că sufletul 
e un prosop ceva mai moale 
cine să-l creadă

dar dă-o-ncolo de mansardă și coboară 

dacă le-ar spune cită Igrasie 
lasă la șters o rază de lumină 
cine să-l creadă oare t

Ruga de noapte 
dă-ml vreme fi mllno 
măcar atlfa putere 
■ă pol șterge 
praful eăiul ieri 
pe cărțile mele.

Noapte polară 
părul tău negru rușinat In zori 
acoperind grăbit oglinda gălăgioasă 
părul tău negru rușinat de soare 
ca un viespar copilărit in rai 

pârul tău negru pedepsind terestre 
sfințind tramvaie leneșe șl triste 
pârul tiu negru risipit in pernă 
umilitor ca o noapte polară.

Copilărie —
Vis de aur

fplastică^

L p
J Poezia culorii

Ce știm și ce nu știm incâ ? Sau ce 
uităm din cînd in cind ? Sau ce tre
buie sfi ne aducem aminte mereu 
spre a fi mereu la fel d^ siguri ci 
virata de aur, copilăria, are surprize 
șl că ele, surprizele, nu așteaptă zi
lele sărbătorii ipre a ni se dezvălui ?

Trebuie să știm că vurprizele — pena
rul electronic, aparatul care să colec
teze căldura solară, mtnisirena și pri
vighetoarea electronică, cățelușul care 
latră cînd i «e la osul din față — nu 
sint miracole (adică — rod al Intim- 
plării), că ele se pregătesc îndelung șl 
exprimă, dincolo de obiectul concret 
realizat, o stare : de vis, de opțiune, de 
fantezie, de inteligență, de cunoaștere 
O *tare  ce ae cheamă libertate. Liber
tatea copiilor noștri de a visa, de a ie 
juca, de a gîndi.

Trebuie să știm că în cultivarea 
visului suportul material este lucrul 
dintotdeauna. Trebuie să știm că un 
copil este Erou al Muncii Socialiste 
Trebuie să știm că un astfel de titlu 
nu se poate obține fără o muncă leli
ță din comun, dar nici fără condiții 
ieșite din comun. Trebuie să știm că 
un copil brevetează Invenții încercate 
in laboratorul școlar.

E bine să știm efi în comuna Vultu
rești 300 de copil pictează. E bine să 
știm că ei au obținut 200 de prem !. 
diplome șl distincții In concursuri in
terne și internaționale. E bine să știm 
că fără peisajul de o rară frumușele 
a comunei Vulturești nu s-ar fi pu
tut naște pasiunea pentru culoare. E 
b’ne însă să mai știm că fără condi
țiile împlinirii acestei pasiuni nimic 
nu s-ar fi putut face.

\________________________________________

E bine să știm că noi înșine am fost 
cîndva copii. E bine să știm cum am 
fost noi copii șl cum sint copiii noștri 
copIL

Iar ceea ce nu știm (sau ceea ce 
uităm din cînd In dnd) sînt aceste date 
Înscrise in anuare șl statistici : codII 
care mor de subnutriție, copii care nu 
vor desluși niciodată literele alfabetu
lui, copil care Învață a munci și a-și 
cîștlga plinea încă înainte de a Incă- 
ța că se poate șl altfel. S!nt realităLi 
despre care e bine că nu stfm și despre 
care nu Vrem să mat aflăm. Sînt re
alități care ne parvin pe calea undelor 
aau In litera măruntă a paginii tipărite 
și ele par a veni din alte lumi.

Două emisiuni ale radioului (emisi
uni de sărbătoare, emisiuni care nu 
puteau sfi nu iasă bine, dat fiind 
obiectul cu care lucrau) ne-au îndem
nat spre aceste reflecții : Cine știe ciș- 
iigA (emisiune realizată tntr-unul din 
fostele tirgurl ale cimpiel române, 
tlrg cu amintiri șl regrete, tlrg al unei 
eoori definitiv apuse : Fierbinți jud. 
Ilfov) și Clubul pasionalilor (o emi
siune despre : marile pasiuni ale celor 
mici). Felîcitînd concurenta din Fier
binți (Victoria Stolan, 25 de ani, edura- 
toareh fellcitîndu-1 pe Livlu Tudor Sa- 
moilă (realizatorul emisiunii... pasiona- 
ților) nu facem altceva declt să-l felici
tăm pe toți cei care, cu pasiune nețăr
murită, ne-au fost, In aceste zile, de 
supremă sărbătoare, ghizi în lumea co
pilăriei, lnvățindu-ne Încă o dată dru
mul visului și al candorii.

Constantin Stan

Primele acuarele, expuse de Ion 
Musceleanu pe aimezele Sălii Dalles, 
deschid larg ferestre către sufletul 
privitorului, ajutindu-1 să pătrundă 
in mediul dens al culorilor. Așadar, 
de la început, acuarele ce dezvăluie 
talentul nedesmințit al desenatorului 
Ion Musceleanu. minuțios și cu griji 
aplecat asupra liniilor. Te lași cuprins 
de vibrația unor evidente prospețimi 
șl tinereți pe care o degajă pictura 
maestrului. Ești pătruns de înțelesul 
profund al sentimentelor ce odinioară 
l-au copleșit pe poet, atunci cînd cinta 
„verdele crud“ al primăverii.

O lumină crudă, o lumină fantas
tică incdhjoară pinzele pictorului, 
emițind parcă muzica liniștită a na
turii aflată in toată frumusețea ei 
plenară. Aceasta ne dezvăluie. încă ci 
dată, faptul că pictorul nu se lasă 
atras de natura încărcată, obositoare 
a lucrurilor, ci este preocupat. îndeo
sebi. de structura ooejnatică a mediu
lui. de noblețea superioară, sensibilă, 
a omului, decantind muzica interioară 
a sentimentelor intr-o bogata gamă 
oolorlctică. Pentru că. așa cum spu
nea Henri Ca tarei : ..Deși desenează 
atit de frumos. Musceleanu e oredo- 
minant colorist, lăsind in seama cu
lorii mesa iul Dirturil sale" Si ln- 
tr-adevăr. odată faconlurat de oin’ele 
sale, te umoli de lumină, te învăluia 
un sentiment de liniște 5i curățenie. 
Iiind conlesit. totodată, de dorința de 
a zăbovi In fata oeisajelor si-a d5- 
tninde In adlncimea lor odihnitoare. 
Mesajul uman al pictorului domină 
pînza. comunicind sentimentele adu
nate sensibil orin vibrațiile de cu
loare. Culoarea este așternuta cu aed

tul». CăEl. JMtWTi» &OB
leanu «wci Ae șfaur se
diul *—*—■>*  nee=-d MC

petarea. uhuttanrt kw a pteufaW 
surprinse, fie la KaaMMta. •‘■ha.
ori ede marine, na ae taMoenaii 

anta pna Mdjtocăm Baha**£ad  ca
lorii muri ci mierioara ■ «ntinee:^ 
tor trezite a fau aatuni Chmte 
oman. DredarnăBaBt fecatate «c tace 
decit să sublinieze orraranarea și în
clinarea argoul» către frumoa. către 
o alml răsare ■ poetică netfitatie.

Tusa de cotoare «rfaciie brsteta. 
chhxirlle fetei w fa roau. a odor te 
fustă rerde ea.'berl «au mo*,  a ace
lora *e  ftao. rrtaae. meditează, toate 
modelele <tatom;r surorinse de Dictez 
Intr-o recetare a aiotivdor ta aproa
pe aesflrșite variante de interpretare. 
Motiv ee _>-■ călăuzit spre o singuiă 
puritate a befaipte Dirtural ajuns 
să rosteafără niri tm echivoc no
bila seunăiate a îtitudinii artistice" 
nan nota Vasile Drăguț.

Piruete M Iau Muscdeanu prite- 
fuiew ■ caldă comuntoare. un mesaj 
către puritate, tinerețe ji înțeleaptă 
meditație ta tata frumosului.

Pictura hd este tocmai o chemare 
ti ud dar către frumosul aur. adevărat 
slujit de un maestru al picturii româ
neați.

Cornelia Djigola

O asxfiiaa. ta premieră bucvreșteenă. 
ne-a ru-hat —-■- nou forța personali
ty— coooonlsfiee ■ clujeanului Cor- 
!WÎ Tăra=o. Ctaăet taM. prezentat «ăp- 
ttantaa trecută ta Filarmonica „Geor
ge Enenesa* ’. sub baghetd dirijorului 
Mitdm Cnstewu ti cu participarea so- 
U-ficfl a rtarinetirtulnl Aureli an Octav 
Rjcm. Clame fang. deci, reprezintă In 
•oen m. ■ efiiar ta lucrul generației 
e*ma  namnozitorul li aparține, una 
șatre marile reușite In tentativa de 
i ii i mterpretare specific româneRF- 
ră metoddor compoziționale cu mare 
arte te raepinrtire. astăzi, sau. altfel 
spus» de a constringe conjuncția tra- 
iriei Bațtonaie citită la un nivel su
pte c- de ahatrartizare. cu actualitatea 
sermted muzical din lume. Să nu ui
tăm eă mari compozitori ai Europei 
!. Ameririi de astăzi au căutat, in ul
tim s; ini. ti caută și in prezent, să 
rdnterpreteze tradiția ancestrală — 
poete r= tr.thnplător chiar cea a locu
rilor aoestre — spre > asigura o aevA 
nouă demermtui prospectiv și, tfe ce 
'. chiar o priză mai acuzată asupra 
pubHcvlwL

Aluzia ta structura „clnteculul lung*  
taseamnă aid reinstaurarea unul pri
mat «1 melodiei, mai larg șpus al o- 
rizontalItlUL In care clarinetul este 
protagonist. Tensiunea acestei „melo
dii" ^u este însă discursivă, plată, ea 
se adună in formule eliptice, in a- 
eelasi timp satisfăcătoare In sine, din 
punct de vedere auditiv, dar și tri- 
mitlndu-ne la continuarea lor. r&sfrln- 
gindu-și adică forța una asupra celei
lalte ii toate, asupra succesiunii. E- 
xlstă o splendidă concentrare a ati
tudinii compoziționale asupra auditl-

„Cintec 
lung“

vului. controlat cu mină de maestru. 
Această realitate sonoră imediată se 
declină pe sine dar șl captivează prin 
logica deplină a alăturărilor, o logi
că ce este a frumosului firesc, a in
ventivității.

Cornel TSranu mixează elementul 
melodic cu cel timbral pină ta a le 
topi unul intr-altul. Rapelul timbral 
trimite către Intervallcă $i invers. Me- 
lismatlca este intonațională și coloris- 
tlcă. totodată. Compozitorul trasează 
astfel matur puntea de unire cu crea
ția sa anterioară, căreia 11 rfimine 
consecvent, reinnoindu-ce. t

Reușita primordială este Insă putaul 
evenimentelor muzicale. Cornel Țăranu 
adoptă acea pulsație rară a genului 
Inspirator popular, țeaind-o cu eveni
mente a căror densitate, surprinzătoa
re dar șl logică, asigură demersului 
interesul major al ascultătorului, tot
odată cu receptarea In liniște. Tensiu
nea de care vorbeam este una a plă
cerii de a asculta, a capacității de re
cepție a ideilor clare, profunde, per
fect acoperite muzical.

Aurelian Octav Popa și-a adjudecat 
Încă o apariție plină de har pe sce
na primei noastre orchestre simfoni
ce. EI posedă capacitatea tehn’că dar 
și pe cea intelectuală de a fi eloc
vent, de o mare și precisă elo. ’»ență. 
Și o realizează In act printr-un con
trol subtil dar foarte riguros al tim
brului și nuanțelor, care, cu aerul de
zinvolturii depline și a urmăririi libe
ra a sugestiilor de moment, ascunde 
premeditarea profesionistului șl Intui
ția virtuozului.

Costin Cazaban
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i eî dinții Învățător de
national**,  cum atit 

plastic l-a definit N.
Iorga pe „nemuritorul 

Lazăr“ —■ aprecierea fiind făcută de 
această dată de Alexandru Papiu-Ila- 
rian — se afirmă prestigios in Pante
onul făuritorilor României moderne ca 
un exemplu insuflețitor de nemărginit 
patriotism. Cel născut in Avrigul tran
silvan. invățind stăruitor in școlile ar
delene si apoi la Viena. setos de a «e 
informa multilateral, de a cunoaște «i 
mai ales de a putea dărui știința sa 
tinerilor săi contemporani, a avut cj 
trăsătură dominantă și definitorie dra
gostea sa de patrie $1 națiune. r
prăpădenli si cite viscole n-ao ptiumn 
sărmana patrie " exclama ei tatii ti 
tot el, însuflețit de un ardent trei al 
□niLății națio oaie și de oorinia de ■ 
deschide drum larg trarauM - țâri 
la Lazăr lupta de eliberare nanonaU 
apare firesc împletită cu cea de elibe
rare socială —, a știut să facă dta 
lecțiile sale chemări adresate uațiurxi 
întregi și nu numai cootemDorani’o? 
săi, d și urmașilor. „Toată destoinicia 
avea acest învățător atit de făcător de 
bine romanilor-, scria despre ei Etiane. 
discipolul său apropiat „Pare că era 
In tr-a dins preurtit — continua el — 
pentru a deschide un drum de regene- 
rație. El iti simțea vocația sa. Cînd 
se afla in ctasă. el vorbea insultat. 
Catedra lui semăna cu un amvon : 
vedea cineva cum 1 se bate pieocnL Ca 
mii ni pline in orice ocazie arunca se
mințele român isznulkri ti nauocakra^i*  
Nu intimplător scria George Ban nu 
că „numele hii Georw Lazăr ajur->e a 
fi si nou im ai epoca renașterii națiurui 
românești «fin țara românească*.

Lazăr a căutat să trezească comu
nalilor săi miadria națională- H .nsuși 
ducea mai departe făclia Scoiii ardele
ne. dar mai mult decât oricare dintre 
corifeii acesteia el a știut îi. ie aoro- 
pie de poporal săa. «ă-i fie ■■vătăiar. 
Era perfect coo«neu de teea cr voia 
să facă intr-o societate rocnâ-ezsci 
supusă in vremea sa unor hmănioare 
mutații. „Pali ii — mi ia el dezvă’U’Sid 
prin aceasta obiectivul suprem a2 rtrâ- 
dulnțeioc sale — nu-i poale fi ux una 
măcar ce tabu de creștere ror primi 
mădularile următoare*.  _Din care pri
cină — adâuXa el suhiimind miri 
activ al unei ooiitiri culturale patrio
tice — fieștecare patrie, fieșteeare stă
pânire taăe «istamatisitâ oaăbi: pn- 
vijțhează. ba are a privigfaea patru 
creșterea cea cuviincioasă a tinerilor 
Următori" Cu alte cuvime. pentru 
Lazăr țriul cel mai înalt al :~vâU- 
rr.inmhii era formarea tinerilor in 
fel incit interesele supreme ale patriei 
să fa-

„Ajnocă lacrimile patriei*.  Îndemna 
el tntr^un A-gurs p^h^’r dnt an! Înainte 
ca Vladminscti. marele său contempo
ran. să fi rkfiral veacurile revoluției. 
Era acosta o laare de poz:*îe  patrioti
că. dar ti an uîdann la acțiune, poate 
chiar la ta~â_ Cîă mtairie regăsim 
apoi la Laxfir ori de rite ori 1 se of-rf 
prile^î evocării milenarilor înaintași 
ti fleac ri. t&visr-ihil Scolii =rdele*.e.  
iti Indr eanCâ ztrcul mai ir.îii asuora 
Romei. Sem' îfîrativ. Lazăr folosea 
uneori acest prilej si pentru a exerrita 
critica axară a aorietății In care vietuia. 
„Dar oare and i-ar ridica duhul di •» 
tărina acelora — scria el ^n înștiințarea 
din var» anuhti mă prin care vestea 
deschiderea șreSi sale — si ar prin 
peste străr.enoii mart’ui Chesar. ?’ă- 
vitului Anreâie ti fcnaJtahji Traian, oare

Patria și progresul
în ziua de astăzi riai ermoarte-i-ar ? 
Negreșit i-ar căuta in p&Iaoiruc crie 
mari imoârâieșu si i-ar afla ia rizui- 
n-> și bocdeele cele proaste si roce- 
noșaie. i-ar căuta ît. 'aixruî stâoicu
rii și i-ar afla amâ—t: ruL ro
biei : i-ar căuta proaifc-..4 ?. lumina*?  
ti cum i-ar afla ? Ruoti. toi. an ari ti 
ti dc^toaceinr. de «oc rlhni
in prăpastia orbsrri. '

Unitd „rrTtka moca- — „r-j

•w fcv>rtftrt pwtaB 0 trwwabd ta 
tar-M • x a nmriR

ore de «a I^zA- se afirmâ ur-stipr.» 
in ’trătamintuî nostru intre*  mi nd Ia 
elev: înaltele simțăminte ale iubirii de 
patrie ți dm du-le simțămintele conti- 
nusrâ'.u si permanenței poporului lor 
:..n Idnftpțe Daciei antice, ca și a da
toriilor ce le revin fată de tară. Lazăr 
a transmis cu însuflețire tinerilor — și 
mi numai acestora — cunoști! nț ele sale 
și mai ales ardentul său entuziasm 
național

Acest urmaș de țărani aspri și neșo
văitori. cel pe care un director al 
școlilor ortodoxe transilvane. instru
ment al episcopului Moga, cu care 
Lazăr intrase intr-un ireconciliabil 
conflict. U califica drept „nesupus*  ti 
jriocotitor de mime*,  căruia i se 
imputa de autoritățile împărătești. îna
intea trecerii sale in Tara Românească, 
„felul sân echivoc de a gindi*.  ca ti 
faDtul că era „neastimpăral. pornit 
spre excese", era un admirator al 
„prea ve*iinilni  al veacurilor viteaz... 
marele Napoleon Bună-Parte", văz!nd 
in fond in acesta urmașul Revoluției 
ti curLătorul de cuvint al progresului 
înfruntând monarhiile reacționare ale 
EaropeL Dar înainte de toate. T-nzflr a 
venit in Tara Românească ca un me
sager al procresuhii ti al renașterii 
ponorului său pe care evident îl con
sidera sail sinew in duda hotarelor 
ce despărțeau încă pe români Si este 
evident că tineri! au Înțeles acest lu
cru. ari nd loc acea stringere a lor in 
jurul dascălului venit de peste munți 
pe care a evocat-o dndva Ion Ghica. 
..Din toate părțile ti de toată starea*,  
așa cum ceruse însuti Lazăr In inști- 
truar*̂  sa din august 1818. au venit 
elevii celui ce ir.tmchina o redexteo- 
tzre nu numai d*n  toate eat*5*-riiie

Poemele cîmpiei

I

ort» »>a âareez Jtoâ
rel rtua irwatft câxareț al 
arttMtoi ai ctnistei. i*  țrima _
dar — DOtaiiBl — d*  :

manifestări sensibile, thntrind perpetuarea ur.<-
mituri s: rttiisJuri ti m*i  a unor arittiirJ
existențiaJe proorij knmlui trezit la rc=a£iiE^ de 
sine intr-o maximi absențâ de o^aoair :r r?- 
lea vederiL intr-o lărgime și liberure ri
dimensiuni numai cn cele ale anei un 
zice : astfel poezia sa devine cinteeul ne.~ loc^i 
al unui univers ptoloftieic ale cărui ise'Ot 
de referință sînt aStrii luminoti din cera2 
lel cu care se învecinează.

Teluric în primele manifestări ale talatuhn 
său. George Alboiu ia in primire sau Iti mes4 
realul la modul expresionist conferind pâmintn- 
lui dmpiei — In absența oricărei divinități — 
virtuți de geneză : „Inundau copii ulițdf ss*_-  
lui. / in cite o casă intrau și mamele / H ti:-- 
gîiau pe crețtet ca și cum / din totdeaima ar fi 
fost ai lor [...] azi vin copil mai mult a cn- 
cînd, / e prea virtos pămintui, la fiecare pa 
din carnea lui țîșnește un copil" (Mitralie).

Intr-un stadiu etic kirkegaardian ar rițiseazâ 
poetul in Poem pentru o zi cu soare «au IhoroJa 
atunci cînd constată că : „Ies oamenii din casc 
în fiecare dimineață / scuturindu-și haineie ti 
miinile / de întunericul nopții / ti urcă aea^iâ 
cîtnpie a zilei / pe care o lucrăm de l*-nceouîu2  
lumii" sau cind pescarii sînt atieotan n_
ciorbe mari acrite cu stele / bălți oe de-s-nirecui 
fierte / pentru oboseala lor uriașă" : <Kr mirarea 
ori stupoarea constatării câ aceste ființe me ți
nu ă să trăiască la fel si sub același efort de 
la-ncenutul lumii asigură poemelor valoare ti 
deci regim estetic. Universul poetului «ar rnc- 
stituie intr-un demers vizionar aluna <==a — - 
tui'iile sale deschid și luminează o realitate matt 
mai profundă ca In acest Elaeiv : „baotfta «■- 
catâ pe riu tremura / cind tăietorii de >mr-? a 
pădure / își retezau tronurile / ca pe rusie | '•*  ’ 
îndurerați. / Ei le aooleau ti ie (W— 
stivă / minjiți de soaiele care curgea a» «kt*  
sau ca în acest exceptional Tvrair a că—I at
mosferă de baan cucerea zi relativitatea «■■- 
ditiei umane : „De la-ncMutuI loan aa cer
nit / să ne batem prin cetate ' în marele te- 
nir. / In galop ai tisnit cn soLri nnneă te 
partea cealaltă ■ cetății, / ta caiac am tem 
cu sulita-ntinsâ. / Au putrezit mb ■■ r-w- 
scară caii / și n-au mai putut «ă akere-. -• «c. 
putrezit pină la briu picioarele »*m  ma
ajuns unul în fața cehiflalt. ' jCtitsm 
noastre asvirlite / intr-un tirzza xs avem W- 
bindu-se în miezul orașului, f Uaa n» >£■ 
străpuns clădind o cruce. A ttz e owm. 
se-ntreabă de-atunci / oame^n rreted m-
periu. / Noi amindoi statesa depane b tu sjb- 
tem ajunge, doar pricim / ure txurr-mtem.^- 
tațj / $1 nu știm care «finire am e ■ a—

Erotismul poeziei tai Gara- Atama m tite 
sumă de obicei protețar de aa tmfia

mului a figurat !n centrul discuției, 
Vladimirescu fiind un cititor asiduu al 
lui Petru Maior, pe el așteptindu-1, de 
altfel, eliberator, țăranii transilvani 
care vedeau in crăișorul Todoruț pe 
cel menii a repeta faptele crăișorului 
Horea și încă la noi dimensiuni. în 
orice caz. la Lazăr a găsit slugerul 
Țudor îndemn patriotic și încurajare 
in intențiile lui de adincă prefacere a 
societății românești.

Dună revoluție, Lazăr și-a reluat 
activitatea pentru scurtă vreme, dar cu 
gindul la sfîrșitu! tragic al Iui Tudor 
și măcinat de boală, „caracterul său — 
cum scrie Poenaru — se întunecase". A 
mai alcătuit un discurs cu prilejul de
semnării lui Grigore Ghica. domnul 
pămîntean și mai înainte unul din spri
jinitorii invățămîntului national, cu- 
vîntare cu multe subînțelesuri și tîlcuri, 
care dezvăluie înainte de toate con
stanta simțămintelor progresiste șî pa
triotice ale dascălului unei întregi na
țiuni. A urmat aDoi nlecarea spre 
si‘ul natal și sfîrșitul lui la Avrig, 
acolo unde un monument funerar ridi 
cat de Scarlat Rosetti, discipol al său, 
Bvea să cuprindă in inscripție elogi
oasa remarcă că Lazăr „deșteptase din 
somn" România.

Dar Lazăr ieșind din istorie pășise 
in legendă. Cei cîțîva ani pe care-i 
dăruise invătămîntului din Țara Româ
nească. lăsaseră urme adinei. La mai 
puțin de un deceniu duuă dispariția 
dascălului din Avrig. Poenaru evoca 
public pe „învățatul bărbat" animat de 
„înfocată iubire de neam". Națiunea 
recunoscătoare nu-1 putea uita. Nu
mele său a devenit tot mai mare in 
conștiința DODorului. îa 1844 a aoărut 
gindul înălțării unui monument menit 
a-1 preamări, patru ani mai tîrziu îdeea 
a reapărut în timnul revoluției. Loco
tenenta domnească a deschis o sub
scripție pentru ridicarea unei statui, 
dînd curs îndemnului orimit de la pro
fesorii colegiului sf. Sava, care evocau 
„sfîntul foc ce ardea în nientul [lui 
Lazăr] de dorul culturei limbei națio
nale". Pe cîmpul Libertății de Ia Fila
ret s-a cerut atunci ridicarea a trei 
monumente, unul in cinstea lui Mihai 
Viteazul, altul dedicat slugeiului Tu^m*  
și al treilea consacrat lui Lazăr. Era 
semnificativă așezarea suontană a das
călului alături de cele două mari 
personalități amintite si mai ales alături 
de Vladimirescu. Tn 1886. cea de a doua 
statuie bucuresteanâ, dună aceea consa
crată, în nreaima cuceririi independen
ței. lui Mihai Viteazul, a fost. înălțată în 
preajma locurilor unde Lazăr îsi avu
sese școala, cea dedicată lui. Definin- 
du-1 dreDt „marele daco-român“ mol
doveanul Kogălniceanu i-a adus pri
nosul său, Iar Bălcescu l-a așezat prin
tre cei care au pus „stîlp pe temelie 
naționalității române" și care au pro
pagat „ideia unității sale". Personali
tate marcantă, creator și însuflețit 
slujitor de cultură națională, Gheorghe 
Lazăr se afirmă măreț prin puterea 
modestiei si dăruirii sale patriotice în 
fata judecății drepte și necruțătoare a 
istoriei și a urmașilor sfii. Cinstind ma
rile personalități înaintate ale trecutu
lui, pe toți cei care au trudit la înăl
țarea națiunii. România socialistă aduce 
îndrituit omagiu dascălului venit de Ia 
Avrig a dărui lumina sa școlii româ
nești.

Dan Berindei

PLANETEA doua plecare)
II

Că nici cu Baconsky nu s-au măgulit 
grozav, in ciuda micilor atenții, apele 
vestului sau că așa cum i s-au deschis 
de primitoare nu prea contează, — 

faptul se știe.
Cunosc un talentat condei care l-a tradus de 

Invidiat in franceză pe Blaga și de peste un de
ceniu tot caută și nu găsește încă la Paris un 
editor. — Am lucrat, ca să rămin tot în Franța, 
aproape opt ani la cele 3 volume din Antologia 
poeziei franceze de la Rimbaud pină azi, timp 
în care s-a produs o abundentă corespondență 
intre mine și numeroși poeți în viață. De ase
meni am purtat dese discuții personale cu atâția 
și atîția dintre ei. Desigur că nu se vorbiseră 
între dînșii să-mi răspundă cu toții la fel. dar 
ori de cîte ori întrebindu-mă unul sau altul a- 
supra sumarului și eu destăinuindu-le că aș do
ri să figureze în cadrul său și Anna de Noailles, 
Helene Vacaresco, Tzara, Voronca. Fondanc. 
Claude Sernet, fiecare — mirat, sfiindu-se la 
auzul numelor pomenite — îmi răspundeau cam 
cu aceste cuvinte ale politeții : „Firește, e de 
înțeles, din punct de vedere național, și explica
bil sentimentul dumneavoastră tandru pentru 
cei citați, îiwă ei pentau noi nu contează ca uo- 
eți de adevărată importanță." Simplu și defini
tiv. — Mă și întreb, într-o zi viitoare (dar si
tuația este aceeași nu numai cu țara lui Des
cartes), dacă măcar numele unor Mircea Eliade, 
Eugene Tonescu — azi apreciate și de circula
ție — vor mai conta mîine pe malurile Senei. 
Iar dacă, eventual, da — pentru cine ? cit ? 
cum ?

Unica — poate — excepție s-a întlmplat In 
Apus cu Paul Celan. Dar el s-a ivit cu forța o- 
riginalității talentului său la foarte scurtă vre
me după război,, cînd marile vocații lipseau din 
poezia germană, așa că ivirea lui se petrecea 
dacă nu în pustiu, în orice caz într-un aer al 
penuriilor, foarte rarefiat. Am dat astfel poezi
ei germane de după 1945 pe cel mai însemnat 
poet al ei. N-o sâ amintească însă cine știe cît 
ele acum înainte că e român. Aproape că nici 
nu se mai spune. Și chiar Celan, care s-a im
pus, care fusese admis, — de cîte ori calomniat, 
pizmuit, obiect al unor lucrături urîte... Nemai- 
suportînd Germania, se mută la Paris, gl nemai- 
suportînd Franța, se mută în nirvana. Va fi pes
cuit din valurile Senei...

Gazdă îndoielnică, prin urmare, Occidentul 
acesta intens visat... EI nu duce lipsă de talente, 
sigur că da, însă pentru a-și oferi pragul uri 
încăperile oaspeților și a^-i accepta în familia sa 
spirituală, — puterea, harul, personalitatea 
proaspeților veniți trebuie să fie de cîteva ori 
mai evidentă decît evidența, mai deasupra dea- 
suprelor celorlalți. Cine are naivitatea să lase 
să-i scape din vedere o asemenea lege de aramă 
și fier va îngroșa gloata anonimilor, cimitirul 
talentelor lumii eșuate pe țărmul închipuirii. 
Căci nu e greu numai să pătrunzi. Și mai dur 
va fi să rămîi. A.E. Baconsky aparținea rindu- 
rilor celor destul de inocenți spre a-și construi 
aripi de șindrilă și a crede că o să zboare cu ele 
peste săgețile gotice ale catedralelor, peste Tur
nul Eiffel și peste zgîrie-nori. însă la aproape 
50 de ani, cînd pornești la obîrșii de la versuri 
contra chiaburilor, ratezi un Sandburg, și anini 
de-o Italie, de-o Franță, de-o Germanie sau de 
orice altă țară cu cîte o bursă, două de studii 
pe cîteva luni anul acesta, pe alte cîteva luni 
anul viitor, cind iți e peste mină oricum să 
scrii în limba lor (nesuptă la sinul matern) și 
duci o viață inspectată, îngăduindu-ți anevoie 
spectacole, muzee, expoziții, voiajuri, cind nein
trodus în viața de familie, iar nu de orice fa
milie și în comprehensiunea rădăcinilor unei 
națiuni abia ecourile adîncurilor ei ți-atlng au- 
zurile, cînd mediile de acces pentru tine alcătu
ite sînt („cu amestec de venetici și cuvinte ger
mane") doar din fel de fel de alți alogeni e În
doielnic foarte că te așteaptă sau câ ți ae v« 
crea un loc în speranța literaturilor de aiurea. 
Alienarea, In schimb, e certâ. chiar dacâ enun
țată la trecut : „Dintre toți cei care au Încercat 
să Înnebunească / unii înnebuniră cu adevâra*. -.

Așa cum din numai o analiză n-ai cum sâ te 
edifici asupra integralității funcțiilor și disfunc- 
țiilor unui organism, nici din această probă ae 
singe, fișă de temperatură, luare de mostre din- 
tr-un oraș tăiat („Am intrai pe sub pămint în 
Berlinul de West") nu-s de stabilit coordonate 
fundamentale nici asupra sociologiei, culturii, 
moravurilor fostei capitale, nici — cu atit ma*  
puțin — asupra fundamentalelor trăsături ger
mane de vest în totalitatea lor. De fapt, șl inu
til : însuși rostul poeziei este altul, dacă o fl.„ 
Cum să cunoști un popor, fie și numai aproxi
mativ, dintr-o cameră de hotel, dintr-0 piață, 
din cîteva manifestări artistice sau cvasi-artis- 
tice, excentrice sau cvasi-excentrice, politice sau 
cvasi-politice, din cîteva localuri, din cîteva 
conferințe, biblioteci, ganguri, vizionări, audi
eri sau frecventări de cercuri strident cosmo
polite, care în mod firesc nu alcătule semnifi
cația și temelia compozițiilor sprituale, murmu
relor mult mai complexe, mal încîlcite, mai a- 
păsătoare și tainice ale fiecărui ocean sau ab'.s 
etnic în parte ?

Fie ușor excedat, speriat și de civilizație 
(„Progresul nu iartă pe nimeni“) și de cul
tură („totul e plin de stafii" ; „în sine se-ntoar- 
ee să moară fiecare cuvînt"; „Să fii obosit de 
zbor fără zbor"; „epigonul gravid Iși naște fă
ră durere maestrul"; „Cuvintele încep a fi de 
cultură" etc), fie prezumțios, capabil de sarcas
me și ironie, în genere poetul îșl cam simte 
locul, locul doare, nu mereu denarte și nu tot
deauna aoroape de celelalte fantoșe, pretențiile 
sale se blazează repede, cunosc evaDorări ime
diate, el pare un pasager cuminte și poate re
semnat să așeze în firida istoriei file de anale 
disparate, în locul hazardării lirice. S-a dus vre
mea poeziei : „Sînt dintre geții ajunși la Roma 
tîrziu". Nu numai atit : sfîrtecată în fel și cb'p 
de anomalii interne, de haos și dezordine, de 
libertinism, excese, decădere, abulii și rătăcire, 
bolnava Romă alege disperarea și cheamă In
tr-ajutor barbarii, să repună rînduială acolo, 
acasă la ea, între dementele și corupțiile salt 
Plutitor pe corabia gravorului și eruditului Se
bastian Brandt, o corabie a nebunilor (vas al a- 
venturii ca o banderolă de care poetul Iși v« 
degaja brațul la un moment dat, pe care-1 va 
părăsi măcar cu intenția...), A. E. Baconsky se 
uită in gol ca lntr-o prevestire și nu are ce a- 
lege, nu are pentru cine opta. Nefiind al celor 
ce pleacă, neaparținînd celor ce vin, curgător 
spre același ideal Nicăieri, valurile ÎI umanizea
ză dezumanizind iluzia ce — ca un fel de su
flet — va fi dusă, odată cu lumea care vrea nu 
știe nici ea singură ^e, într-un balans terifiant, 
către Dermanența insatisfacției, către egalitatea 
cu nelocul și netimpul : „Si iată acum încep a 
mă întoarce. In mine însumi. In destinul meu. 
In steaua mea. Dar nu uitați că am fost unul 
din voi. Si că dintre sufletele mele unul rămi- 
ne cu voi plutind mai departe".

Blestemul său, steaua și destinul indeciziilor 
lui și imposibilității sale de decizie s-a chemat 
luciditate. întoarcerea era plecare. De fiu ră
pitor. A doua... Iar limitele cărții sale postume 
dintr-amlndouă rezultă. Radical.

A fo£t unul, așadar dintre ei. Sau dintre noi 
Și credea că are mai multe suflete. Si „mareea 
consumului" i le-a decontat (contradicție ?) pe 
toate. In gravură, detaliul se așteaptă adăus 
corăbiei cu neputință de oprit... Baconsky a m„- 
rit pe Strada Bibliotecii.

Ion Caraion

Lesociale ci și cr*  
dt ruai«MU. din Tar; 
si din Moldc.'. a « 
în mod semnificat; 
nu-i atrăgeau r.:»i 
elevi, d intwa v.: _ 
neraL Eliade anâ 
„tirgul Întreg ve--« obv*.

Este evîf- rt rj • -- — -
luția din 1821 *ars  «as utiăafl» •«awă- 
derată strimt doar ca *-.t  •
strins la istoria Țam K 
trebuie văzuta H jliBLJ—ieadX» -r.
reale, națiauJel. I. ăr
dimirescu trebuie fi f n^wianig imtul 
între cel care vorba s£ ’Cf h* aasxW 
celor juoțL goi. am.-.-'-. j
dobitoacelor" ți . < a
adresat popom*  .2 >âu atv
clamație de la Pades. esx? ?_ 
legătura să nu fi Vu aoă*
dedt «tit. p^tena hi'.d CKjAb c *'  
mărturii Încă ±a suri
dinaintea evenime-.?*!  se 
Vladimireșcu a ver^t sd rf .

R

dascălul transă, ăji. Ser*..  2 - "
școala hii Lagăr ti i'.r ♦
asuora faptului că acesta^ rr
spirit national , expuca t
„originile româruSor*.  Kari Vr-s ■ kt- 
tuit firele ce-1 leon oe Laxar i- ?- ■ - 
nimentele revutatiMV" *«  -—s 
gătire. „Această uttsrs=rt - x ; —
scria Marx — rt" i _r»s - es
răscoala națională a rri V'—
[n timpul revohrtjft. ^.-^2 <-r-
tiiirii norodulir*  la
cftntre ocMii«r?dL-ai par;^—3^r* c 
rint evident H *j *
Alexandru Papin-Barias*,.

i irmațiile de la Christian Tell, unul 
vin elevii lui Lazâr, arăta lui George 
Barjțîu că dascălul „se cunoștea foarte 
bine cu Tudor și foarte adeseori era 
poftit in castrele de la Cotroceni". Din 
aceeași sursă aflăm că Lazăr a jucat 
rolul unui instructor de artilerie, el 
invățind pe panduri „cum să dea cu 
tunul" și că aceștia spuneau : „stați să 
vie neamțul, să îndrente tunul". La 
rîndul său Eliade a informat și el ne 
Barit iu asupra legăturilor care au fiin- 
*it intre dascălul transilvan și coman- 
z.rul pandurilor în timoul șederii aces
tuia in București. „Lazăr — scria el — 
era în toate zilele binevenit la Cotro- 
renL.. era consultat adesea la întăririle 
ce se făceau lagărului și mai totdea
una il insotiam dimineața și mă întor
ceam cu dinsul seara ; în cîteva nouți 
am și dormit acolo împreună'*.  Alt 
elev al lui Lazăr, Poenaru. imolicat de 
a'.tfel direct în evenimentele din 1821. 
evoca și el detaliul semnificativ al 
«irxngerii elevilor lui Lazăr în jurul 
lai Vladimirescu, întrucît ei învățaseră 
d*  la dascălul lor „a cunoaște vocea 
patriei" și mai adăuga câ în acele îm- 
areiurări „inima lui Lazăr sălta de satis- 
facțiune, că vedea realizate dorințele 
- .'.e de redestentare a românilor". Ce 
“tr fi conținut convorbirile dintre 
T-zdor și Lazăr putem bănui, ținînd 
«rama de cuorinsul discuțiilor dintre 
i'-ger si Iordache Oteteleșeanu, „bo
ier făgăduit" cu vederi înaintate și 
■rind in vedere mai ales aria și con
ivențele spirituale ale celor doi pro-

JștL Neîndoielnic că unitatea nea

GEORGE SURU

S

De veghe în Vatra Luminoasă
■ arte. — ta s-a ipai — mareșal a! Ataaueaea 
ti mmeafi Ita ae află după acest biiadaj. Vta 
asvti mătieaes de încredere să-i 1 rant pariat i la 
a rari raaapiralivă a partidului fi să-i p£ti|i ca 
pr mfiii dia cap.

Eza ara UI—1 cînd am in«?eput să-i senatem 
prin ipaie ti «i-i urcăm intr-un autocamion cn 
pretată și două rinduri de bănci : Ion Antones
cu. Mihai Antonescu. Pikl Vaslliu, subsecretar 
de stat la Interne, generalul C-tin Pantazi, mi- 
BKtrul de rărboi. colonelul Mircea Eleftcrescu, 
prefectul Capitalei. Pe răi ocolite, am ajuns în- 
tr-o casă din strada Vatra Luminoasă. astăzi 
Constantin Burcă nr. 22. Trei (Antoneștii și Va- 
silin) jn «ramera de la etaj, doi, în camera de la 
parter. Domnilor, li s-a spus, aveți obligația să 
vă supuneți dispozițiilor acestor muncitori pe 
tot timpul reținerii dumneavoastră în această 
casă. Iar nouă ! „Tovarăși, să nu vă lăsațl pro
voca ți • Să-i păziți minut de minut, pentru a-i 
pate*  avea in viață la ceasul judecății..."

I

„Cînd moare 
un poet ! Su*  
face liniște in 
lume", scria 
George Suru in 
memoria lui A. 
E. Baconsky, 
fără a bănui că 
sfirtiîul lunii 
mai va însem
na și pentru el 
:*-.:rare  in tăce
re. I^&uria lite
raturii va con
semna. cu moar
tea tai. ta ero-

doae. pe incâ

ar 'im. n--pr p-o >-gx: r^aca tie poe-
1 OC-

*car o dată pe-fei;'In decembrie, pa cei le
gați de locul de baștină, dar răspindiți prin 
tară. Prilej de.apropieri, de promisiuni pen
tru o mai strfnsa apropiere, chiar dacă de 
cele mai multe ori distanțele, rarefiază den
sitatea promisiunilor. Și totuși, an de an, 
permanența zimbetului bun al poetului a reu
șit să-i adune și sâ-i apropie de localnici pe 
cei plecați, să-i facă pe localnici să-i simtă 
pe aceștia din urmă ai lor. In aceeași idee, 
a apropierii, „a gîndit" „caietul-literar-artlstic 
și social-cultural**.  intitulat Jurnal. De la 
primul număr din decembrie 1978, și cu al 
doilea, gata să fie înaintat tiparului, sensi
bilitatea Iui a reușit a-i convinge pe tinerii 
«i pe mai puțin tinerii de la cenaclul „Mi- 
r .il Halim", cit și pe cei plecați, de trăini- 
ri legăturilor dintre ei. Văzut de la distan- 
!i. mai curind. dedt acolo, între ai săi, 
aatii viața de fiecare zi nu e întotdeauna 
prielnică afirmărilor, George Suru se im- 
c r-je ca uz ferment de cultură nouă în ve- 

vtarâ de culturi a Banatului. Elan și
- *_ taervdere ti candoare, au fost, 

7- ■ **4  *tdv '.-an CMteaetil trăsături'.■
ale omutaL Poezia «te o expresie

« tar.
a« a tact, cu infieuj In neobosită

f Ti-£ 5e George Suru râm ine
pcrxre ca poexia •*-

Camelia Ștefinescu

G Călinescn

grldi*. Sar ca ♦ W r. «STW ca '.

Ffccrf «'azri ta 2* :te

’i'ta f im i O - «a : ti 1S «Ssctsx

Fieeare m tritea cte ■■ bArtel teiilar 
ei «îaieai ia .-aiiiaar-. De ce Hiaiiii Iplingra 
tav&râșa aaea. liiati nai proaspeți etaâtarițî). «â 
» mâ miați|i Tta pe Hioe ea -atisioBea*.  ră e 
■iart_„ Ilie e narL I »a triaiii alt bilețel, și al- 
taL ti altul- Douăsprezece xile ti treisprezece 
nopți, pini Ia 4 septembrie. rămas se
chestrați in acea casă. Acolo ni se adneeau ali
mente. Miroiu. borătarul, pregătea masa. Musa
firii noștri, se înțelege, n-au prea avut poftă de 
mincare, eu toate că Miroiu pusese in joc toată 
știința lui culinară. E drept, pentru atari „per
sonalități", nu mai avusese ocazie să gătească.

In fine, ne-a fost mai greu după vreo săptă- 
mină, cînd ni se urise să tot auzim lamentările 
lor. La 4 septembrie, i-am predat organelor în 
drept. Am răsuflat ușurați și ne-am întors în 
sinul familiilor. Desigur, nu pentru multă vre
me. Căci alte și alte misiuni avea să ne 
încredințeze partidul pe mai departe. Dar ce 
v-aș ruga, dragă tovarășe : faceți bine și nu 
scrieți numai de mine. Amintiți-i acolo pe co
legii mei : Nicolae Prosan, Ion Miroiu, Ion Con- 
stantinescu, Vasile Iliescu, Nicolae Dumitrescu, 
Ion Marghean. Fiecare a fost tare, senin, și au 
îndeplinit misiunile întocmai...

■base, d va ajuta la

foarte re-

v a II aorte ’.m: Încetineala
• - ■ i * ue pe săptămină-

■ - • - . . • r . :c..dbI ie*e  ta august-
. - 5- «r «-f-» Vj imobilizează In

a>â. -r; e± li Xu mai pot să
t> teora tferf cri mult o tană. Să las

ori Trm tatgi gestapi, volumele

**-gst-f’zis-'4 _n=r«a prefateL Interesele
mrie moraie ca opera <â iasă odată mai 
i * pe vit—*■.

A doua xl Protestmzâ Irr.DOtriva imixtiunii 
cenzurii la rtljee p ta text, fund de părere că 
unele h»tr'. trebuie explicate spre a râm Ine. 
Dâ lămuriri pesta tară a n câ nu ooate renunța 
la scrisoarea oferită de soția hii Paul Zarifoool 
de la Gberea. tei!«san^ ti b -favoarea criti
cului".

La 15 aprilie ÎMI na avea taci puse în ordine 
fișele bibliografice dar la 3 mai 1941 se afla 
la indice. „Avem 548 scriitori tratabili in cîteva 
rinduri, afară de «dteva sute de goale nume. îl 
voi trimite după paginarea bibliografieL într-o 
sâptămină socotesc câ totul se lichidează". Nu 
s-a lichidat pină la 20 mai 1941 cind la direcția 
Editurii Fundației a venit ta locul lui AL Ro
setti, D. Caracostea. Dar acesta n-a mai putut 
opri cartea care a apărut ia sfîrșitul lunii iulie 
1941. Ha bent sus fata libelli! Cu ajutorul lui Al. 
Rosetti, G. Călinescu a putut să-și vadă tipărită 
monumentala operă in vremuri grele lntr-un 
singur an. Este oare posibil ca în vremea noas
tră de cult al valorilor, ediția a doua a Istoriei 
literaturii române la care G. Călinescu a lucrat
aproape două decenii in continuare, să stea gata 
de tipar de 12 ani pe masa unei edituri fără 
anroharea de a apărea ? Noi mal sperăm că 
această incredibilă inerție va lua, va trebui să la 
sfîrșlt.

•) Veal prima parte a articolului in numind 
21(891) din 26 mai 1979

Desen de Mihaela Istrate



atelier literar
poșta redacției J Vă propunem un nou poet:

M. STANILA ! Calde mulțu
miri și cele mai bune urări (in 
poezie și în afara ei).

DON QUIJOTE (ION) : Scri
soarea e interesanta, versurile 
nesemnificative. Sperăm să re
veniți cu o proză mai conclu
dentă.

D. DIAMANT : Ceva mai bine, 
în _,Ar trebui, poetuLe", „Șan
să". Mulțumiri pentru urări (in 
care din ele sîritețl cel adevărat, 
sincer ?...).

VLADUT IONESCU : Unele 
pagini, din cele 17 trimise, slnt 
slabe și foarte slabe (și, desigur, 
sînt scrise de dv. personal). Al
tele cîteva, în schimb, sint bune 
și foarte bune, sau chiar exce
lente, ca, de pildă, „Decembrie**  
a lui Racovia (transcrisă cu gro
solane greșeli). Ce-ar mai fi de 
spus decit că e o monumentală 
nerușinare să trimiți unei re
dacții pagini furate și că e o re
marcabilă prostie să-ți închipui 
că (furind tocmai din Bacovia !) 
nu vei fi descoperit !...

ILEANA : Confesiunea dv. e 
emoționantă, ca și darul delicat 
care o Însoțește (și care, intre 
altele, denunță, reale înzestrări 
lirice). Vă mulțumim cordial 
pentru amîndouă și pentru mă- 
rinimoasele urări. Ne-ar bucura, 
firește, să reveniți cu vești și 
pagini noi (o selecție mai amplă 
și mal edificatoare).

IEREMIA N. : Pare să fie mai 
bine acum, în ansamblu (mai 
ales în sensul „elucidării și sem
nificației" — formulă care vrea 
să însemne, dacă mai era nevoie 
de explicații, că cititorul e in 
drept să afle limpede 1) In ce 
constă fenomenul straniu pe ca- 
re-1 înfățișați, 2) care este cau
za lui, 3) care slnt urmările, ta 
soarta personajului, etc. — teh
nica aluziilor, a ambiguității, a 
refracțiilor fantastice, a suspen- 
sului, etc. pretinde și ea un su
port epic riguros articulat, 
coerent, plauzibil). Totuși, intro
ducerea adăugată (ca și finalul, 
de altfel) sint scrise !ntr-o altă 
tonalitate, nu tocmai aderentă la 
vechea structură a lucrării : in
troducerea merge spre joviali

tate, șarjă, caricatură ; finalul, 
expeditiv, sumar, in ton de „fap
te diverse", nu e grozav de in
genios și convingător (verosi
mil) și nu dă toate explicațiile 
necesare (el nu lămurește de
plin nici cauza fenomenului, nid 
dispariția lui, sub ochii studen
tului — revenirea literelor, apa
riția roșului, etc. — nu decurge 
firesc, și nu e consecvent, nid 
faptic, nici in ton, cu descrierea 
acestor din urmă revelații, etc.). 
Rămîn, deci, in continuare, pro
bleme de echilibrare a textului. 
In fond și expresie, adică tot 
chestiuni de tehnică literară.

Tudor Sarboa : „Cărturar"

Motto-ul mi c decH
Sonetele, mai puțin. taiirtu*  =*1  
răspunsurilor e intr-ac^*  V 
fi ta de eopimtoarea 
ccrvapoadenteîoc primite*.

MATHILDE : Jocuri de inte- 
ligențA ta care, uneori, e îm
păcată profund s; poena Lu
cruri m-eraîânte. din ce in 
maj bune : „Sinea are-, „Vir
ilii!" ..Viziera-. ..A. H_“. , Pro
bi—șt. mal ca ^imA. ..Tum
bele- E cazul sâ ne tr-r.;teți o 
sem.-.^îurâ valabilă (o ausâ de 
prezentare, o pasă).

EM. GV. : Veștile dv. ne-au 
întristat. Sperăm din toată ini
ma că. intre timp, lucrurile au 
intrat pe o cale mai bună. V6 
dorina însănătoșire grabnică și 
vă așteptăm cu vești mai senine.

RUXANDRA MAKES : Titlul 
sec. ingrat, ascunde un lucru de 
certă tademinarc analitică, echi
librat. rotund, bine scris, care 
deschide perspective din cele 
mai bune.

ILEANA JEAN : în generat 
versificări conștiincioase. îngri
jite, ta care, din ciad ta tind, 
răzbate șl un oarecare zvon li
ne CPărtari~, -Boala din lumi
nă". „Cadran s-olar-).

Italia*  Olteaaa („Circul". „Câ- 
litor~). Liliana L Gk. M in ro
les ra, G. Licwria-Vlșlna. Marini 
■ntarn. Inline Filip („Încercare 
ie a ruin". „Tentamer.t-» : sint 
•feele —-moe. atenta $ă insistați.

Feirltă Fad ara <cwa_ In „Cum 
să tari-. _La poc.îa nopții ri. 
lanif Tătar speraMa Cnastaati- 
nenra. B.V. Matei. Mm Marea. 
Mitică Mai. I«a Ctescă. Rada 
Călin Detnpntni Dl
Papa. D Barre a. Dan AnmhL 
T. fima Mh ni Andranrrrn. 
L D- Veiealesen : Nuxuf “-j !

.Marin n Rai toana» I, Aadrm. 
AwWi Adrian Papa Du Ne
cala. N Păi ra sen -Ga hal Ștefan 
Berbece*.  Marin Grame. Elena 
Cazac*.  Leandru Optași. Simina 
Malita. Fierea Stefan. C. Me<„ 
Miraa Sana Dan latin*  Bildea. 
BArvaa Variau. I.H. Sutana. 
Tana Anlaueacn. Ajaftoei Vir
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Creangă
și structurile epice
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traordinarei resurecții literare junimiste. 
Creangă lnscriindu-se astfel In rindul marilor cti
tori ai prozei românești moderne din cea de ■ 
doua generație, alături de Caragiale, Slavici si 
Eminescu. Constatarea cu valoare de principiu 
vizează reconsiderarea din temelii a condiției 
așa-zișului scriitor „oopular", in sensul 
netei marcări a liniei despărțitoare dintre sim
plul, onestul culegător, eventual și, prelucrător de 
falelor, șl creatorul autentic ce iși trage sub
stanța operei, direct, din aceeași sursă. Creangă 
parvine la această situație, inedită in literatura 
lomănă, datorită atit de fericitului impact- oe se 
produce între geniul său „natural", de summa a 
spiritului creator anonim^ popular, constituit in 
decursul veacurilor, și conștiința estetică a unei 
mișcări literare de nemaiîntilnltă anvergură și 
maturitate, precum cea junimistă. Numai jude
cata critică drept cumpănită de cei doi factori 
explică miracolul Creangă. Reala înțelegere a 
celui dinții factor implică o cit mai limpede 
definire a structurii lui stilistice, în accepție 
blagianâ ; de pildă, așa cum. in chip concludent, 
procedează Pompiliu Constantinescu. „Opera lui 
Creangă — spune criticul — pornind din folclor 
și din anume realități sociale și psihologice, 
depășește folclorul, ca și mentalitatea arhaică a 
cronicarilor, realizînd o structură ; ea inaugu
rează o categorie de sensibilitate, țîșnind din 
subconștient, ca dintr-un fel de stil latent 
spiritualității române (...) ; opera lui este e*a  
dinții expresie intuitivă pe calea artei con
științei unui popor, manifestată în mediul ei 
cosmic și etic. Dospită în stratul milenar al 
unui mod de contemplare, depozitează în ză
cămintele ei o istorie sufletească acumulată lent 
și cristalizează o misterioasă ereditate". (Scrieri, 
vol. II. E.P.L., 1967. p. 338). La acestea, trebuie 
numaidecît să adăugăm faptul că un asemenea 
fenomeh de sublimare individual creatoare bene
ficiază in cel mai înalt grad de imnulsurile ar
tistic restructuratoare ale momentului literar 
junimist, căci este o naivitate a ne închinui 
că opera lui Creangă s-ar fi putut consti
tui așa cum s-a constituit dacă s-ar fi arătat 
indiferentă la climatul artistic in a cărui 
ambianță și-a făcut aoariția. Exegeza critică 
detaliată — prin E. Lovinescu, Tudor Vianu, G. 
Căljnescu, Vladimir Streinu — a arătat in chip 
convingător în ce „ _ ? ‘ ‘ ’
crengist In ordinea ideologiei social-politice și 
mai ales literare. Din punctul de vedere al te
mei noastre critice, deosebit de important ni se 
pare, insă, a insista asupra ideii că autorul 
Amintirilor din copilărie, al Poveștii lui Harap 
Alb și al lui Moș Nichifor Coțcariul, aparține 
•„vîrstei moderne" a prozei noastre tocmai pen
tru că el este una dintre cele mai strălucite 
expresii artistice ale acestei „vîrste", contribuind 
efectiv la amplul și radicalul proces de edificare

și maturizare a conștiinței IriCTlîe. alături de 
ceilalți mai contemporani ai «âi. Intru recunoaș
terea acestui atribut, opera Iui a trebuit
să învingă extrem de tenacea rezistentă & ’.«stoc 
acelora care nu erau, șL poate, nu slnt încă, 
dispuși a-i concede calitatea de produs artistic, 
așa-zictad. cult, prevalindu-se de criteriul „for
melor- Și de data aceasta, ivită ta primă 
Instanță, teoria genurilor literare »-a interpus cil 
obstinație intre operă fi cititor, făctad apel ta 
pretinsul el drept de veto. Dar, așa cum observă 
și Tudor Vianu, undeva, in Estetica, in cazul 
marilor creatori, genurile Literare există, sînt de

Ștefan Rimnkeanu : „Portret"
(Din expoziția deschisă in foyerul Teatrului 

Ciulești)

anume constă junimismul
conceput ca o realitate, Intrudt ele pot fi dacă 
nu complet contrazise, cel puțin nerespectate in 
mare măsură. Creangă este, indiscutabil, unul 
dintre cei mai tipici reprezentanți ai unei ase
menea stări de lucruri paradoxale. Cu alte cu
vinte, el este un mare inovator ; ceea ce, din 
capul locului, presupune faptul că scriitorul e 
in perfectă cunoștință de cauză, că nu se an
gajează intr-o atare acțiune fără a ști cu exac
titate despre ce este vorba. Opera sa, ta planul 
structurii narative — nu mai ipunem de cea

Contemporanii noștri
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bește, ne destramă și ne vlăguiește. De toate virstele 
și de toate felurile sîntem acum și după moarte scri
itorii acestei țări, a cărei forță conducătoare, indubi
tabilă și fermă, este Partidul Comunist Român. Sintem 
particule seînteietoare ale acestei forțe, evoluăm In 
cîmpul ei magnetic și revenim in focarul ei central, 
țarină și sîmbure de foc, împrospătindu-ne puterile 
ca legendarul Anteu. Și nimeni nu ne poate împiedica 
să fim ce sintem, decit lipsa noastră de har, dispre
țul inuman, solitudinea nedemnă, demagogia remune
ratorie, incapacitatea vizionară, grandomania, dorința 
de acaparare sau tristul reflex al abuzului conștient 
și filistin". Așa scriam atunci, așa gîndesc și acum!

— întrebarea ultimă, pe care să n-o tratați dreut 
convențională, este : ce pregătiți pentru apariție ?

— Fel și chip. Aș pregăti multe dar nu prea am

Elena Indrieș
Altfel
Bărbatul acesta 
altfel se-opropie de o femeie. 
Iși trimite ‘nainte singele 
amar și trist co o brumă.
Iși Uimite ‘noime 
partea aceea atit de 
nevăzută din sine 
incit n-ar putea aburi 
nici1 o oglindă.
$i el nu *ai  vine.

Poveste de dragoste
Ardeai tat ca a 
imagine tremurata.
Din creștet pinâ in tălpi 
sute de ochi aurii 
polei ndu-mă.
Demult mișcările tale 
crescuseră pe trunchiul meu, 
demult aripile mele rupte 
din umeri erau cunună 
de lauri 
in jurul gitului tău.
Carnea noastră lumlnind 
roșiatic părea o firmă 
de iad in noapte.
Prea mare sufletul in 
aprindere 
dureros desfăeuse-n elitre 
coșul dulce al pieptului.

Plutim deasupra noastră 
mirindu-ne 
de-atito cenușă risipită in jur.
Nici un lemn n-a scăpat nemistuit 
nici un fier netopit
nid o mașinărie fără măruntaiele 
magneți za te.
In aortă singele pășește 
pe virfuri
ocrotind o cicatrice divină.

> mA — învederează o inegalabilă receptivi
tate ta rigorile genului.

Vtadtanir Sueinu xurprinde exact esența pro- 
bîerael c*nd  afirmă că spiritualitatea artistică a 
Lu Cntangă «ține de fericita ambiguitate crea
toare a najvrtăui ore ou este efect de stingă- 
r.e lebnieă a al voinței de perfecționare tradu
să io proaspăt bomertam" și că „De flecare 
data, conștiința de natura șl genul scrierilor 
sale sa manifesta eu limpezime" (Istoria litera
torii ramăae, III, Editura Academiei R.S.R. 

n «3— 3BQ).
S-a vădit astfel eâ această conștiință privind 

„natura și genul scrierilor sale", la Creangă, este 
prin excelență una „nuvelistică", in sensul ori
ginar al noțiunii, adică ta sensul deplinei su
premații > epicului, a duhului de povestitor, 
■eriitorul fiind susceptibil a fi comparat, din 
acest unghi, cu un Boccaccio sau Rabelais, dar 
și cu naratorul anonim din Halima. După ex
presia lui G. Căi in eseu, in calitate de „huma
nist al științei sătești", „Creangă e aci povesti
tor de tram, ad navelist in sensul vechiu" 
(s.n.). A fi „nuvelist în sensul vechiu*,  pen
tru Creangă, Însemnează, pe de o p3rtd7"h’ 'tra“ 
ta realistic substanța adesea tmaginar-fantțsttaă 
a tezaurului folcloric și, pe de altă parte, a reac
tualiza, a da drept de circulație, in contextul 
prozei moderne, unui anume ceremonial al po
vestirii, ale cărui însușiri particulare (indestruc
tibil legate intre ele) sint oralitatea expunerii 
și vizualitatea acesteia ; altfel spus, caracterul 
ei spectacular, bizuit pe ceea ce poetica mo
dernă numește tehnica „privirii". în prima direc
ție, originalitatea actului creator rezidă In re- 
substanțiaiizarea etnic-umană a fondului pare
miologic preexistent. De unde îndreptățirea unei 
opinii precum aceea formulată iacă de G. Ibrăi- 
leanu, potrivit căreia „poveștile" lui Creangă 
„sint adevărate nuvele din viața de la țară"( 
In care „miraculosul e secundar și de multe ori 
e un ingredient pentru puterea realistă a pic
turii oamenilor și vieții lor sufletești".

Mai mult chiar, o atare propensiune spre au
tenticitatea realistă a epicului Îngăduie clasifi
carea operei scriitorului, la scara genurilor și 
speciilor literare, dlntr-o perspectivă inedită, de 
vreme ce un capitol este deținut de specia 
„basmului-nuvelistic" (voi. Ovidiu Bîrlea, Poveș
tile lui Creangă, E.P.L., 1967). în a doua direc
ție, adică in privința expresiei, cum s-a obser
vat în dese rinduri, arta „nuvelistică" a lui 
Creangă, in alcătuirea ei intimă, e comparabilă 
cu aceea a lui Caragiale, deosebirea echivalind, 
în primul rind, cu însăși deosebirea immisâ de 
specificitatea etnic-psihologică a mediilor social- 
umane zugrăvite și, firește, de specificitatea 
lingvistic-culturală a acestora. în totul, insă, Ca
ragiale și Creangă sint primit noștri mari pro
zatori (poate încă neegalați in această privin
ță), in a căror operă duhul oralității narative 
conservat de eposul autohton iși află suprema 
lui expresie „nuvelistică". Revenind la Creangă 
și conchizind, să arătăm că (tocmai pentru a 
înlătura orice dubiu) chintesența inconfundabi- 
lei lui vocații de nuvelist este probată de o 
creație al cărei conținut narativ, geograficește și 
istoricește privit, asemenea Amintirilor, face 
dovada unui realism strict databil. Ne referim, 
desigur la capodopera sa nuvelistică Moș Nichi
for Coțcariul.

A

timp și le las haltă. Plnă una alta, Mircea Radu 
Iacoban, care a dat dovadă de multă amabilitate, a 
trimis Ia tipar un volum de poeme pe care l-am 
intitulai : „Legea gravitației". Trebuie să apară zilele 
astea. Ar mai fi : o culegere din lirica americană 
contemporană, carte care trebuie să apară la Edi
tura „Albatros-, o selecție dîn poezia canadiană de 
limbă franceză („Univers") un volum: Cantos, de Erza 
Pound („Junimea"), toate trei in colaborare cu Pe- 
tronela Negoșanu. Am in vedere un nou volum de 
versuri, o culegere din textele programatice și poezi
ile lui Andre Breton și lucrez, in continuare, la com
pletarea traducerilor din poezia Iui Byron pentru o 
nouă ediție a cărții apărută cu ani in urmă la Editu
ra „Minerva". în urma extraordinarei călătorii pe care 
am făcut-o de curind ta America centrală și Ame
rica Latină pregătesc un număr de poeme, care 
vor constitui și ele, probabil, un volum.

Bibliotecile copilăriei
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tecel" al vîrstei de aur. Cuvin
tele sint cuvinte, iar nu bîl- 
bîieli și agramatisme: poeziile 
sînt poeme iar nu versificări 
stîngace și grotești însăilări de 
rime sărace; poveștile sînt po
vești iar nu proze moralizatoa
re, și, foarte important, eroii 
sint oameni adevărați, ființe vii 
și nicidecum roboți programați 
sâ facă doar cutare lucru.

în marile cărți ale copilăriei, 
realitatea e întreagă, completă. 
Nu numai analiză psihologică, 
ori anecdotică. Nu numai, reve-

rie poetică sau observație nudă, 
nu numai îndatoriri cl și drep
turi. Toate nasc ca un copac cu 
rădăcină, tulpină și frunze, fructe 
șl flori, păsări și cuiburi, cu oa
meni așezați la umbră sub el, cu 
țărîna dedesupt și ceru! dea
supra. Acesta este echilibrul și 
măsura de aur. Cărțile cumoă- 
rate pentru copiii noștri, care ră- 
min în bibliotecă toată viața, li
teratura de valoare e tocmai a- 
ceastă realitate transfigurată li
terar, din care n-ai schematizat 
nimic, modificînd după niște i- 
dei false, preconcepute, deci ne
firești adevărurile vieții. Limba
jul lor e un peren, fără diminu-

tive. Pentru a Ie păstra în biblio
teca noastră ele n-au nevoie de 
..derogări" și de „concesii" ori de 
alte unități de măsură. Pină la 
ele șî între ele e nevcfie desigur 
și de cărțile de colorat, de vo
lumele cu poze, de dicționare, 
exerciții și jocuri verbale, de 
benzi desenate și diapozitive, de 
cuburi și nenumărate întrebări, 
de discuri cu povești și cintece, 
de edlțif bilingve... și de o < tace 
dragoste pentru cuvintul s^ris și 
tipărit, pentru adevărul și Tota
litatea lumii, ce nu-și poate lua 
nicicind „vacantă" și nici măcar 
o recreație intre două colocvii 
dedicate literaturii celor mici.

Fetița cu chibrituri
Am ajuns la hotarele mele. 
Sint fericită, sint fericită.
Tot ce incepe de-aicea 
ești tu.
Eu, veșnic eretică, arhitectă 
de revoluții, de-astâdatâ 
cu nimic nu wreau să rănesc 
mașinăria perfectă o lumii. 
Dacă legea căderii mă suie 
spre tine 
atunci fără milă lucească 
dintele lunii 
in carnea albastră a zeului, 
fără clipire accept 
răcirea treptată și certă 
a Terrei.
Cu disperare continui să cred 
că-n noaptea sfirșitului 
o fetiță cu puține chibrituri 
pe care-o cunosc 
va reîncălzi Universul.
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De dragoste
Cutreierau prin martie albe șl stinse zodii 
In palma vieții mele urma sâ te alegi 
Așa cum din popoare ce freamătă istoria 
Rămine doar beteala unui șirag de regi.

Pupilele de fiară, o, ghilotini stelare 
Fintina sufletească și astăzi o deschid 
Dar am băut din tine și ciutura de-atuncea 
Nu scoate pentru mine decit pămînt fluid.

Crescută înăuntru, aripa libertății 
Plâminul mi-l rănește c<jd fief întunecat 
Femeie sint și roabă acelorași cuvinte 
Pe care le-a spus Eva cindva unui bărbat

Mamă tlnără
Fată bună, fată bună, 
în apă te-ai aruncat 
pentru-al mielea bărbat 
care n-a știut să te iubească 
să te mingiie, 
să ml te crească.
De-acum,
de orice Crăciun 
bunica face colaci dulci 
cu luminări puse crud 
și le dă drumul pe apa Dîmboviței 
să spele păcatele fetiței 
pe care-a alungat-o de-acasâ 
duminică dupâ masâ. 
Fată bună, fată bună 
trebuia să mai stai 
sâ mă vezi crescînd cit un scai, 
cum îmi spun toți Incurcâ-lume 
ține fără nume, 
nicicînd să nu mă dai de-acasâ 
mamă nevăzută și frumoasă.

Nuntă
S-au cintat strigările 
în țarina femeii și a bărbatului. 
Binecuvintează părinte 
această dogoare.
în lume e iarnă $1 lată 
in preajma noastră 
se coc strugurii 
sub pămînt 
prin zâpezi aleargă albinele, 
piatră cu piatră-ntîlnindu-sa 
naște rod viu.
Vai, totul din semințele noastre,
a ti ta vară 
fugită pentru totdeauna 
din noi.

Dramă și poezie
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tă, dind astfel aparența unei profunzimi viziona
re, ci unul ain acei mult mai rari artiști care reu
șesc să aducă șl chiar să îmbulzească in realitatea 
curentă exact ceea ce acesteia ii lipsește: stag
nării dinamismul turbulent, golului decorația 
feerică, pe nur iei opulența, ur it ului frumosul, le
gilor fizice sau morale materializările. El este 
constructorul nostru de feerii care nu în
lătură mizeria sau golul vieții, dar îl
face suportabil. în sfîrșit. Ia el se ma
nifestă un refuz al realității In favoarea Ilu
ziei frumoaje care ține de magia erot^mului 
popular. în îngerul ■ strigat, In Call albi din 
arașul București sau larM vină ti apar ase
menea orașe sau regiuni ale iluziei. în Scoica 
de lemn, investiția feerizaAă 
sibile apare ca pretutindeiț j 
car iluzia Egiptului sau un cl
pre o iubire în Haway. Dar există aici, pentru 
prima dată, . și respingerea posibilității de ve
rificare a iluziei sau de evidențiere a realității : 
românca americancă Lidia-Liliana Tomescu 0- 
feră fiului și soției acestuia posibilitatea occi
dentului, care va fi refuzată.

Temporal, Scoica de lemn își particularizează 
drama prin concentrarea ef in timpul - * -• 
rilor, clnd ludlcul ar trebui să fie 
Fără doar șl poate că nici un scriitor 
sește In așa măsură acest timp care 
deopotrivă al sărbătorilor tradiționale, ____  __
competițiilor sportive sau pur și simplu al fies- 
tei organizată ad-hoc. Interesant este că. in 
funcție de caracterul existenței moderne, con
diția fiestei este aproape răsturnată ; lumea 
de azi pare a nu mal face distincție Intre sta
rea de lucru și cea de sărbătoare. Viața ca 
fiesta și fiesta ca dramă sau tragedie devin 
forme ale vieții moderne, extraordinar surprin
se de Fănuș Neagu. Sînt majoritatea situațiilor 
din culegerea Vară buimacă ; să amintim isto
ria sărbătoririi Bobotezii, clnd moare îngerii 
in îngerul a strigat, și tot de acolo, moartea lui 
Țulea Fălcosu intr-o cursă hipică, distracția bo
ierilor cerșetori sau invers, transformarea acti
vității administrative a Iul Amuzian In petre
cere. Frumoșii nebuni reprezintă o antologie
de asemenea situații ; Scoica de lemn intră in 
aceeași sferă. într-a sărbătoare dramatizată
astfel, oamenii nu se adună pentru a se relaxa, 
ci pentru a dovedi că pot inventa Imoreună 
infernul, cu veselie și poezie disperată. De- 
funcționallzarea sărbătorii merge șl mal depar
te : sărbătoarea tradițională era un mijloc de 
trăire imediată șl a imediatului celorlalți, ma
teria noii petreceri din Scalen de lemn e re
trospectiva atroce, confruntarea prin bilanțuri 
afective, deziluzia dar și candoarea Iluziei lip
sei de iluzii. In sfirșit, proprie acestor adunări 
e antifraza timpului de consumare. F nun orii 
nebuni trăiesc iarna pentru a putea rememora 
vara. în Scoica de lemn cadrul e acela al mării 
nonturistice, din timpul iernii, sărbătoarea verii 
e redusă la trei zile ale amintirii hii august.

s&rbăto- 
suveran. 
nu folo- 
poate fi 
acela al

I

Lumea ea vedere la Țueuleseu
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tul tn humidele aripi sd cutremure bol
borosind pe pămint putința eternității. 
Acel călcii vulnerabil tn care săgeata este 
sorbită cu Săgetător cu tot înăuntru. In 
care raza luceafărului aprins este rup‘i 
cu bolta ei tremurătoare fn odiwcul ieze
rului neclintit in aparență ce se rotețte 
triadic măcinînd țărmurile, deopotrivă, 
scobind stinca adincului cu foșnetul htai- 
țimii, acel simbure cariat, chiaah. incar
nat, cufundat oval In somntd prtaegherU 
este Ochiul la T^culescu.

Custura de piatră mînfită bl ataxfsl 
culorilor incăierate laolaltă ta covecioart'.e 
feciorelnice spînzurate a Ice^da ra ca
sete subcarpate. acest cotor da retezai 
Vie. Mina lui Țueuleseu zamzdtad ta roi. 
scăpat din strimtoarea ftiubeiului patern, 
însărcinat cu rumoarea eternității ce tre
buie s-o nască-n virtejui virgtnulut lor 
zbor dinții, încilcit In fuioarele Aurore., 
acest cosor pensulă xu-t abandonat de 
Țueuleseu pină ce-n cantea obscură a 
pruncului sălbatec n-a fost altoit ochi iuh 
formă de Tau, mugurele nobil al vederii 
măslinii ta care va rodi cn sămlnță de aur 
candela lacrimilor. Fructul ochilor este 
lacrima. Ei se deschid să fncapd lumea In 
vederea transfigurării ei in lacrimă.

Lumea prin ochi are țatua sd devină 
lacrimă, plins de bucurie, id fie absorbită 
ta sanctuarul inimii, pămintul devenind 
ochi, cerul are unde pogori, te poate îm
puțina sus ca sd eternizeze, tă detmârgi- 
nească dedesubtul ți In acest fel prin 
ochi pămintul este absorbit ta infmd. Acest 
tablou. Privirile timpului, această trans
figurare a lumii o propune această atin
gere a lumii înăuntru, ta Inimd.

Dar cel mii bine vorbesc nouă Ochii 
familiei, altă pinză a lui Țueuleseu, unde

Apoi, personajele 
termenii unui joc. 
constă în faptul că 
joace rolul altuia, 
Orice copil care se ____  _____ __
aceste condiții, c personalitate este aceea care 
reușește să joace bine toate rolurile și să ac
cepte adevărul că și cel care-i sint in față sau 
prin preajmă își joacă rolurile și nu persona
litatea. Aceasta e situația tradițională. La 
Fănuș Neagu situația tradițională se îmbină 
cu cea nouă : cei ce-și joacă rolurile Iși Joacă 
șl personalitatea. Pe scurt, jocul devine dramă 
și invers ; textul șt lumea textului oferă perso
najelor și actorilor posibilitatea de a juca și 
de a ae juca. Ultimul verb trebuie la rindu-L 
precizat prin dubla semnificație funcțională, 
altfel că actorul va putea acumula patru ipos- 

MXj ftf- personajului care se joacă maseîn- 
mi-Vf puritatea elanului trist, și ale sale pro
prii ca om și ca individ care poate să se joace 
pur și simplu. De aceea, lungimea rolului de
vine nesemnificativă, ca și ideea de rol prin
cipal șl secundar. Fiecare rol poate fi jucat de 
oricare altul, cu condiția ca toți actorii să fie 
de excepție : este cazul piesei interpretată de 
Florian Pittiș, Ștefan Radof. Ion Popa, Emilia 
Dobrin-Basoiu și Catrinel Paraschlvescu-Blaja. 
De altfel, există o interferență în prezență și 
In absență a rolurilor. A doua Iris David apare 
fizic ta finalul piesei, dar ea tensionează con
flictul cu mult înainte. Iar prima Iris David 
joacă cel puțin trei roluri, la care regia adaugă 
un a! patrulea. sugerat prin îmbrăcăminte, 
acela al unei absente Gerume care organizează 
dramatic viața afectivă a Iui Radu Palela.

Intervertirea rolurilor este încă favorizată de 
specificul limbajului. Personajele lui Fănuș 
Neagu vorbesc toate la fel și toate vorbesc cum 
scrie Fănuș Neagu. Se poate afirma atunci că 
toate — femei și bărbați — sint ipostaze ale 
autorului, și de altfel Stefan Radof apare 
drept foarte aproape de ceea ce este Fănuș 
Neagu în realitate ; se poate insă considera că 
această particularitate ține de natura jocului, 
personajele fiind echivalente stilistic prin re
gula jocului. Barocul limbajului, corellnd fee
ria și abjecția are însfi mai multe semnificații. 
In primul rlnd. el indică starea limbajului na
tural, așa cum l-a practicat la vremea lui 
Shakespeare. La efectul șocant al textului, 
Dan Nasta și actorii i-au adăugat barocul ges- 
tual : reacției naturale i se substituie baletul, 
ostentația grațioasă plachează replica șmeche
rească. Scenografia si ilustrația muzicală com
pletează antinomiile mimesisului. De aici, im
presia puternică asupra spectatorului aflat me
reu in alarmă, multă vreme și chiar ducă sfir- 
șltul piesei fiind incapabil să discearnă serio
zitatea de jocul ei. Acest efect are pînfi Ia ur
mă un sens moral : drama devine un avertis
ment pentru spiritele incapabile să mai țină 
seama de alienarea din lume.

O ultimă caracteristică a jocului provocat de 
Fănuș Neagu: el nu este. totdeauna terminat 
de cei esre-1 joacă, sau nu toți cei care-1 joacă 
îî cunosc sfirșilul. Situația aceasta este pre
zentă deja in Îngerul ■ strigat, unde Ion Mo- 
hreanu este lichidat de un glonte mai mult 
nec-unoecut decit anonim ; e situația din Echipa 
de zgamate, unde producătorii de zgomote nu 
cunosc semnificațiile muncii loc oneste și plină 
de abnegație ; este situația din finalul Frumo
șilor ac buni, unde niște autorități locale inter
vin In jocul noilor crai. E situația din Scoica 
de lena, unde pușca de vînătoare trage a doua 
oară și glonțul e autentic. Dar este și jocul 
autentic ? Aparține această moarte locului și 
celor ce l-au jucat pînă atunci, sau 
asemenea întrebări trebuie căutate 
din zona dodiîlor.

Ceea ce trebuie reținut din piesă 
prezentarea ei excepțională este că 
loc in lume pentru dramă și poezie, 
zia vieții și pentru teatru.

SPORT Dați în noi,
• Cam era ■ Cresc, ■nrpt-.r.derea totr-« rlipâ fe

ricită a adevAratcAcc mternn * etan too-tactice «ie Iul 
Ștefan Cavac ■ ata sotabocawrUor tai aoropiați a 
prwocax ob ral Je simpatie in ceea ce ne pri
vește. Acessta. de se ta o-o reewioaștem. ne-a 
bucurat toarte ircJt. ajattadu-ae ta ultim reproșu
rile nennaaraie pe care le-am primit prin rlu grai 
«au «erte pentru opacitatea ra care «m comentat 
plrta acum (eontraj performantele fotbaliști lor noș
tri. ..Așa da. el «-a <pus «an tr t-a acria, lata cum 
trebuie ta fie comentate rezultatele actualei condu
ceri tehnice a federației de fotbal, lat*  cum tre
buiesc Înțelese autoe’.tm-.rtari'e lin toate competi
țiile in care un fost angajați !“ >1 cum autocritica 
nu ne este deloc rtri'ni vom apela la ea de-acum 
tncolo cu nădejde, convinși fiind ci și cronicile 
noastre, datorit*  ei. vor fi ea: constructive decit 
pinâ acum. Ne șt mirăm astăzi de toleranța 
avut*  de antrenorii naponalel noastre in fața 
observațiilor aberante pe care le-am făcut cu pri
lejul fiecărui med al naționalei (fie ea și ollrifpieă, 
de tineret mu de luni ori). Se |oac*  prost In meciu
rile oficiale 7 Ei șL In meciurile amicale (chiar și 
In cel cu R.D.O.i lucim minunat șl. cum se scrie 
ta „Sportul", dac*  acestea ar fi luate ta conside
rare. atunci «m fi Intre primii In lume 1 Ștefan 
Covaci este un antrenor care timp de S ani n-a 
reușit nici o performanță cu naționala 7 He-he, 
asta a vrut, asta a făcut, doar nu tot el, Intr-un

din Scotei de lemn sînt 
O caracteristică a jocului 

fiecare poate și trebuie să 
toate rolurile partenerilor, 
joacă știe acest lucru. în

altuia ? La 
răspunsuri

și din re- 
mai există 
pentru ilu-

dați și în Covaci!
Interviu acordat unul ziar (străin, gfl fie limpede), 
nu se autoclasifieă Intre primii cinci antrenori din 
lume 7 Au fost rulați prea multi 1 urători In loturi 
Intr-o perioadă scurtă ? Haida-de. In loturi, de la 
Înființarea lor și pinâ astăzi au Jucat mult mat 
mulți ' Jucătorii „cantonați" iarna nu au Jucat. Iar 
cel ..necantonați" — da ! Foarte bine, asta Irfream- 
nă că poate Juca oricine I Cit de limpezi ne-au 
devenit deodată toate I Șl asta pentru că ochii 
noștri pinâ Ieri căprui, s-au albăstrlt peste noapte. 
De aceea, ne facem o datorie de onoare din a-1 
dezvălui marelui antrenor numele cltorva jucători 
de excepție (Purice. Zambilă, Canea șl Ulcică). Ju
cători care deși nu există ar putea figura foarte 
bine (șl tocmai de aceea) într-o echipă care ur
mărește înfringerea de Ia un meci Ia altul. Con- 
vodnd Jucători inexistenți ii vom stimula pe cei 
exlstenți vom Juca in inferioritate numerică încă 
din primul minut, fapt ce ne va mări (ne) șansa de 
a fi primii, văzuțl de |os In sus, și nu de sus In 
Jos cum ne deprinsesem dintr-o gravă eroare. Ce 
idee !

Ulise
Vom comenta pe larg. Intr-o cronică vll- 
nimbul de aur al gimnasticii feminine romă- 
care A-a Înălțat încă o dată la Tokio pe cea

P.S. 
toare, 
nești, 
mal înaltă treaptă a podiumului „Cupei mondiale",
Plnă atunci, felicitări.



CULTURA ROMÂNEASCĂ IN LUME

CuMIHNEA GHEORGHIU despre

In conținutul ți in limbajul 
curent al politologici contem
porane, al sociologiei litera
turii ți artei ți în general in 
publicistica europeană ți 
mondială dedicată conțtiinței 
sociale a sfîrțitului de veac, 
coexistă curente ți tendințe 
noi, unele demne de interes,

altele mai puțin demne, care 
circulă ți se confruntă pe di
versele planuri ale vieții in
telectuale, ce reflectă desigur 
incertitudinile actuale, pe 
tărim economic ți social, din 
unele țări ți chiar din țările 
tradițional mai bogate ți mai 
conservatoare. Circulația unor

termeni filozofici referitori la 
gindirea social-politicâ a evi
dențiat, de asemenea, exis
tența la diverse niveluri a unui 
cimp de dezbateri, cu multiple 
cauze ți efecte.

Ne-am adresat scriitorului 
Mihnea Gheorghiu, ale cărui 
preocupări in acest domeniu

de activitate sint cunoscute, 
pentru o conversație neproto
colară, colegială, pe acest 
subiect, in jurul unei teme pe 
care ne-am decis s-o circum- 
scriem intr-un simplu inter
viu „despre litere ți filozo
fie*.  Redactorul nostru a in
trat direct in subiect.

Z
— Cînd ați optat pentru filozofia marxiști ?
— Cu peste patru decenii in urmă. De-atunci, 

socialismul științific a străbătut o cale lungă, vic
torioasă, desigur, dar nu lineară și nici slmnlă.

— Situafia economică și social-polHică a Eu
ropei și a lumii de azi nu mal este aceea cuprinsă 
în analizele clasicilor socialismului științific, in 
„Capitalul*'  și in celelalte. acum centenare. 
Există motive de reconsiderare a unor conclu
zii, prin perimarea unora dintre premisele lor ?

— Gindirea lui Marx este. înainte de toate, o 
gîndire istorică. Ar fi greșit să ignorăm realitatea 
pădurii, din cauza copacilor care ne obstruează 
perspectiva. Trebuie să ne situăm în interiorul 
„pădurii**  ca să ne putem face o părere despre 
situația exactă cu care se confruntă azi filozofia 
și acțiunea socială.

— Ne-afi putea înfățișa, pe scurt, situația filo
zofiei europene actuale, exterioare desigur sferei 
socialismului științific ?

— Gindirea idealistă europeană, — francezii 
au dat tonul, — a evoluat de la generația existen
țialistă la generația structuralistă, căutînd un 
punct de trecere obligatoriu intre „singurătatea 
omului" și „opacitatea lumii", de fapt incerclnd 
să răpună, sub lovituri repetate, atit noțiunea 
de om, cit și aceea de Istorie ; in felul acesta s-a 
putut ajunge, prin mijlocirea adversarilor hege- 
liano-marxismului. înapoi la Nietzsche și la mito
logiile spiritului.

Fenomenologia Înregistra astfel un pas Înapoi. 
Ca demist if i ca lor. Freud revenea in actualitate 
CU un pas înainte, apoi Înregistra o stagnare, prin 
uz și abuz — mai ales abuzul «colii filozofice 
americane. Fenomenologia încearcă acum să se 
reahi'iteze prin teoria interpretării, prin herme
neutică. cu risrul de a r eră des in empirism. Is
toria Șl antropologia ri au reluat cursa. Exolorind 
fundamentele filozofice ale antropologiei in per
fect relativist. C. Levi-Straus neagă insă mate
rialitatea faptelor istorice : după de exemplu, 
revoluția franceză e un mit rare. In realitate, se 
rezumă la a «r/jV-tadine de vi nuni ir^ilviduale. 
După aparente deci, fenomenologii și antrooo- 
logii. deparie de a coexista si a se completa 
pașnic, trag fiecare -Cknul*  In direcții opuse.

Pe scurt, ta jumătatea secolului nostru, filo
sofii apuseni taăucurau o dezbatere, ai cărei ter
meni favoriti erau : „subiect". „practică" și Jx- 
tnrie". pentru ca. două decenii mai tirziu, să op
teze pentru alții : „sistem", „discurs" și „struc
tură*.  arum ta rindul lor demodați.

— Se poate vorbi de limite istorice inerente și 
Ia legătură cu operele lui Marx și EogeU ?

j— Cmmarari H» a repus mulțf filosofi
pe _ sJkrfart. «ai. ăa an celei de-a trei?
revoluții «triAtîflco-taimlre. o teorie relevant! 
pentru na adevăr u-lc" ? Un reporter l-a Între
bat odată pe pâfLtteîe teoriei reia li vi ta iii. daci 
nu s>-ar pusta rezuma teoriile In două fraze 
simple ^enzru osul orMrai cititor oeavi2at și 
ESr«s«-v «-a executat. modest iSMxmzind :

1> jS-a crezut ei spațiul ri tirnoul există firi 
■isterie 2) Acum se st*  că firi materie n-ar 
mai fi nări •ch'.tu. siri tu»p".

Betatxa istorică dtatre tr.»Ierte al «otrtt a fost 
alienată atit de s=x_- onahsrii tajo*:.  m s de ma- 
teriaiiștu rtuc arir-- Desore *ce*-.*_a  ur-mA.
Grazzsrt taar&a «ă «picta ei ta fă-
•eevcl • eare ta DuncSta ier
strimt de vedere, sal c-_^rx- răvo-e derrt a 
aimpîă ^teror**r*e  1 £*ne.  k rrrrjr rt 
mai or-.ndocr. rz =a-
tertalr-T^

Mna.le» l-s »• ui ±>*ă  c»f
departe p retaîta n esat*** 4^ C
câmpul rr.-'j/Z’- *e-ir  2. —
cugeta — poate rl * otz- lecr-xe.
nsti deri: —-ir “M-e m «rt.-.-
dem dr-tr-c »t=jcsr*  ter r-v -jst e» evssta . 
cunoaște legea tniri a • * k a .zxdui. a
materiei p a rirrtu -- <r*La  ir * ?•>" aievlrui 
uric p . uRwr <r_sn ii r« jsr.e*:-
tulai cere e nxr-.^ crrr *sz»  S- eî=X
»-ar fi pcAîe^s:: ~>or de praf*-

— Opera teoretică a lui Marx și Engels și-a 
propus să răspundă unor întrebări fundamentale 
ale intelectualului și ale proletariatului secolului 
trecut, prin inaugurarea unei direcții, complet 
noi, in procesul cunoașterii filozofice ri Științi
fice, in acțiunea aocialâ. Răspunsurile acestea ne 
sint acum bine cunoscute și interpretarea lor 
MamaMa, inriaiM triaa asor apărate pa
terenul acelor - t.
care. M-a« opri, cu aăteara. ăaKgrâ aa^R fen 
răspunsurile conskiET - de »«< ,-t 
revoluția sarialfeâ oefeaa : «afe da0«a>

— Toată a „-x*jor  fj accezi (ri de
attă dAUOGalîtkiet eare tac 'xmt marxismul in 
SîTsC. de eroo> șa at.-ter.e4e asec—Cfe cu care t-a 
ooplcrit SizrSfSsăuî ><=-*:*•  r a-ator^c r-.nclu- 
si« citera dtot locvrâc- > _rr-.rrerral va ta hi’e" ale 
«rest-i-Țș pe pta-“ teerxrl- k doc*> c< om te ade
vărul. iaeU-Tî de r*jr  fnr-±a:oru socialismului 
țliiftținc. ci cuXe defer2^ri»rea istorici a cu- 
ncjștent are ir- crwvr xstooc.

Produ> a*  w-<'- soc-.* ’-Lstoriee date, ao-
ria’.tMru;’ r.-_- ry-te» da. ca toată struc
tura sa vtriorari- -irwm*  ibcrJut, cnluții in
failibile -• •<nr^4r'>v «i modificărilor
revn’iMior.ar’e rj^.r*.<e  *>:erior  :r. lume, tn ce 
constă, tapir*,  an^iiatea —-arriamului ? încă 
din i&sa. Man F Eacelf notificau că ..tezele te-w 
retice ale c*wtm^»«s ’tt - i se bazează pe prin
cipii inventa*»  ă^**x_«e ’ île de cutare sau cu
tare refnrmv r s! derit .expresia
generală a ree&’itlrr rferiive ale hrotei oe clasă 
exirieute. ate migrării care se desfășoară sub 
orbii rto$tri“ Er.xe£s ee-a ore^enit »i marxismul 
nu e o dogmă, ci o că^ă=iză In artfone. o teorie 
a dezvoltării teză ne rare — adiuga L^iin — 
„scăpind-o efln vedere tăiem ca mai xisfBul să 
devină nniUî-wal. n defut măm. II transformăm 
!b ceva mm ii răpim sufletul viu. subminăm 
bazele lui teoretice fundamentale — <fialectica, 
teoria dezvoltării feerice muhiUterale si pline 
de contradicții. ■ — li mbml«Usn legătura hii cu 
problemele practice concrete ale eonesL care se 
pot schimba la fierare nouă cotituri a istoriei".

— As existat ereri. — amalegaie ea atare — si 
din partea aaar feri aferțfefed frântului nastra 
idealaric ?

piriz-L Pere_--j ci Marx a dat ri
Ww an doar parțiale, cr.zr “Mr-ne rid*caLȚ  ds 

iâeo?og_*  veacii-ui sau (unii fr-îrxișu oontetB- 
porazj il rețin tncă in preajma îuj Kant Feuer
bach și Hegel ; însuși Lenin n-a vrut să atace 
fm.-.tal *xxi  rin ui ta tea dintre Hegel și Marx) ; 
astfel, ne-au rămas reel undată teoretic o serie de 
cr.r.cepte extrem de importante pentru expli
carea determinismului social in lumina marxis
mului. inclusiv cel de clasă socială (Marx zice 
„lupta claselor" nu „lupta de clasă"), dar și acela 
de conștiință și de cultură și altele. Filozofia sa 
propriu-zisă a rămas schițată, in linii generale, de 
aceea supusă fatal unor interpretări deformante. 
De asemenea, aș spune, amliza politico-econo- 
mică făcută de el capitalismului n-a avut un ca
racter glohal, adică incluzind in ea soarta ideolo
giilor determinante, de unde și ootimismul său 
privind „îngroparea" lui prematură, în ciuda co
recturilor oportune aduse ulterior de Engels șl 
de alții. Dar, separind genialul „Capital" de restul 
operei lui. am repeta eroarea lui Althusser, ac- 
ceptind „juptura epistemologică" nrodusfi pe 
drumul teoretic al operei lui Marx, fiindcă el n-a 
prevăzut atunci tot ce am descoperit noi mai 
tirziu.

„O poezie vie“

— Acei care au emis, sau an comis erori, in 
numele marxismului luat ca literă de evanghelie, 
sint mal puțin responsabili de erorile Ier. derit 
aceia care per-es erează. <taoă ce elita frontului 
ideologic al socialismului cont era uoran. eliberai 4 
de teologie, l-a reconsiderat In limitei*  ha isto
rice. limite care nu micșorează valoarea 
cognitivă a Ideilor re-au schimbat crucial 
direcția științelor sociale ri politice In ultima sută 
de ani și care se confirmă orin datele onim-ilate 
ulterior Si. desigur prin o serie de realizări, in
contestabile. la nivel natemal si HternaționaL hi 
universul socio-politic contemporan.

— Cub interpretați sarcina tinerilor noștri cer- 
eetăiori față de moștenirea ideologică a socialis- 
tnnlui ? Mă refer, desigur, și la critica de artă și, 
In general, la filozofia culturii.

— Marx și Engels au trasat o cale nouă și cu
tezătoare. ca și Einstein, dar nu și-au • propus, 
n-au pretins și nu puteau să epuizeze direcțiile 
gindirii sccial-politice pe care le-au deschis cer
cetării științifice a veacului următor, a cărei mi
siune — adică și a noastră, — este de a veni cu 
noi teze și ipoteze, Îndrăznețe și coerente, fun
damentate pe noile cîștiguri obținute în toate 
științele (așa cum au făcut-o ei, la vremea lor) 
și care să ducă mai departe. — In condiții mate
riale și spirituale noi, — moștenirea unui secol 
de creație și progres economic și intelectual, care 
este și un veac de gîndire social-politică româ
nească și de progres pe plan morâl.

— In icesl univers moral reconstituit, sau „re
novat", care este rolul ce revine artei ? Răspunde 
ea. in mod practic „teoriei reflectării", in acest 
eadru specific al culturii ?

— Teoria reflectării nu putea pretinde la mal 
mult decit să innhrățișeze spațiul exemplelor, de 
la care se reclamă orice generalizare apriorică. 
Dună părerea mea, ea nu a elaborat sufirient una 
dintre datele filozofice cele mai proprii îndem
nului („tendinței") politizării artelor intr-un uni
vers spiritual politizat la maximum, cum este al 
nostru și anume valoarea politică, revoluționară 
a subiectivității ariei. Am extras înadins acest 
termen din ..Dimensiunea estetică" a lui H. Mar- 
aiae. tocmai pentru că. fiind de acord cu dînsul 
e*  autonomia artei comportă imperativul cate
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goric ei „lucrurile trebuie să se schimbe", că po
tențialul radical al artei constă in caracterul ei 
ideologic, In raportul său transcendent față de 
„bază*  și ci ideokiț^ nu este întotdeauna ideo
logie pur ri ăît^phi. trebuie să reafirm, totuși, 
faptul că componenta aeterministă a teoriei mar
xiste nu se rezumă doar la concepția ei privind 
raportul („nemijlocit" sau „reflectat") dintre exis
tența socială și eonșLunta socială, pentru că eu 
il înțeleg ți a o «araâ oferită conținutului parti
cular al coriștii’'-iei Individuale, aptă să fructifice 
potențialul revo^iniotiar al subiectivității. Adică, 
omul sfințește loraL Problema morală nouă, care 
se pune creaues artirtice, este de a ști nu numni 
in ce răspunde ea angoasei ființei umane,
ci in ce măsuri r*B««erie  ri rupă cu trecutul, in 
chip exemplar, i .ir de folos progresului etic 
ri eitetic al —rietății (care este suma dialectică a 
indivizilor ce • crejrpu"?. Numai vulgarizarea în 
termeni eaaosf a acestui proces intelectual subtil 
a putut conduce o neînțelegere a faptului că 
ceiWUfeti îl fwpror- ’ire- adevărurilor care par 
abstracte, ta raport cu procesele de producție, 
sini, ta ultimi umantl. funcții ideologice ; așa 
precum jtiința enfio rerunoacută azi ca o forță de 
producție. Mi »e d in cri ce operă de artă,
desăvirriti eatevic. nereritatea revoluției ne stă 
dv dinainte, ca m element aprioric al artei ; 
ceea ee nu exclude, ri include, opțiunea artistu
lui ca aceasta sâ f«« lematizată in mod exores. in 
una sau alta dw oeerrie îui. la libera sa alegere.

Antologia de poezie ro
mânească. după cite știm, 
prima în limba arabă •), 
alcătuită de poetul sirian 
Suleyman Awwad (năs
cut in 1922, studii de ști
ințe politice la Beiruth, 
autor a patru volume de 
versuri) este o carte „de 
inimă", menită in primul 
rînd. după cum mărturi
sește în prefață tradu
cătorul, să atragă atenția 
asupra „grădinii poeziei 
românești4*. Nealcătuită 

după criterii cronologice sau tematice, culege
rea surprinde cîteva dintre cele mai cunoscute 
poeme ale literaturii noastre clasice (Emines- 
cu : „Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie", Oc
tavian Goga : „La noi", G. Coșbuc : „Trei Doam
ne, și toți trei") precum și o selecție aprecia
bilă de poezie contemporană, selecție condițio
nată desigur de traducerile în limba franceză, 
publicate de revistele „Roumanie d’aujourd’hui" 
(1978), „Revista Română" (1978), precum și de 
antologia bilingvă „Treizeci de poeți români". 
Sint prezenți, cu un număr variabil de poeme, 
Îndeosebi patriotice, dar și „păduratice", cu 
ecouri neobișnuite pentru cititorii din Orient, 
Alexandru Philippide, M. Beniuc, Horvath Im
re, Fxan2 Liebhardt, Geo Dumitrescu. Nicolae 
Labiș, Nichlta Stănescu, loan Alexandru. Con
stanța Buzea, Ana Blandiana. Grigore Hagiu, 
Petre Ghelmez.

O prefață bine documentată asupra folcloru
lui și literaturii române vechi, adevărată tre
cere în revistă a drumului parcurs de la „Scri
soarea lui Neacșu", și „învățăturile lui Neagoe"

prin clasicism, romantism, simbolism etc. pînă 
la „generația Nîchita Stănescu", precum și un 
„Salut adus prietenilor poeți români" dovedesc 
strădania și reala pasiune a traducătorului, 
care mărturisește cu frumoase arabescuri 
bucuria apropierii sale de poemele traduse. 
„Literatura română este o literatură străveche, 
legată profund de patria sa prin rădăcini pă- 
trunzind în pămîntul pe care a crescut și s-a 
dezvoltat**  și poate constitui „o nouă provizie 
de cultură" pentru lumea arabă, în care ver
sul a însemnat dintotdeauna o bogăție transmi
să și prețuită cu grijă și mîndrie. Nădejdea 
traducătorului, de a fi reușit chiar printr-un 
număr restrîns de poeme să dea o imagine a 
acestei „poezii vij, de nivel mondial", este sus
ținută de expresivitatea limbii arabe, care per
mite păstrarea oricăror culorț de lexic și a ori
cărei bogății de vocabular. Deși traduse prin 
intermediar, devenind în fond traduceri de< con
ținut. poemele își re-creează în arabă o muzi
calitate specială, care suplinește inevitabilele 
„trădări". O colaborare mai strînsâ între litc- 
rații arabt și români este cu atît mai necesară 
cu cît alcătuirea unor antologii reprezentative 
și complete de poezie contemporană nu poate 
da rezultatele dorite fără cunoaștere^ reală și 
directă. Alături de selecțiile apărute pînă acum 
prin reviste sub semnăturile unor poeți de 
prestigiu, precum Muhammad al-Gawahiri, 
Abdu-1 Wahhab al-Bayati ori Nabil Qasim, 
antologia siriană reprezintă unul din primele 
ecouri ale poeziei românești in spațiul arab, 
ecou pe care îl dorim tot mai puternic.

Grete Tartler
•) „Sbu’ara*  min Rumania" („Poeți din 

România"), Damasc, 1979

Pictorul George Ionescu

— BeveBled ta tandifle acestui factor moral, 
indm ia ideetaafa Boarirl. ram se aplică el 
astăzi pe alao ■■■eraaaianal H refuzul artistului 
ea revolBțiMtar — deri ea militant al unei socie
tăți libere — ta tata •meiimii sociale și națio- 
aale 2

— Oed că procrea imei societăți fără opre
siune «octali si nu este și nu poate fi
mimai de natură □oCisco-cconomică și nici n-ar 
putea tzbtnci. pe depLin. fără componenta ei 
moral-educair. â $. r:aco-estetici. In perspectiva 
unei noi orc^u r culturale internațio
nale pe care acest xtfe e chemat să o servească, 
pe toate mendta-ieie ;rs-_ cu mijloacele soecifice 

—’»*:cu.*e.  .Acest nou concept i- 
dtcfeLir. ca."*  nndirii sorial-ooli-

— V-ați întors recent din Grecia...
— Da, am fost invitatul Galeriei „Rithmos" 

din Larisa, o localitate care se află In Tessalia. 
Am deschis o expoziție de pictură care s-a bucu
rat de un frumos ecou în presă și de o mare 
afluență de public.

— în ultimii ani v-ați bucurat de atenția unor 
renumite galerii din Elveția, Franța și Statele 
Unite. Care considerați că este secretul acestui 
succes al lucrărilor dumneavoastră ?

— In general, am fost vizitat în atelier de că
tre reprezentanții unor galerii care se arătau in
teresate de pictura românească. Vreau să su
bliniez, de altfel, că există in lume un mare in
teres față de țara noastră și față de pictura sa. 
Consider că ar trebui să facem mai mult pen
tru popularizarea artei românești, deoarece me
sajul său este ușor accesibil și reprezintă unul 
dintre cele mai autentice moduri de afirmare ale 
culturii noastre peste hotare. Am putut să văd 
cu ochii mei cum publicul avea revelația țării in 
fața peisajelor și a celorlalte lucrări din expozi
țiile la care am participat. De exemplu, subli
niez activitatea Galeriei William Oates din Mem
phis, condusă acum de doamna Rena Dewey. De 
opt ani expun In mod permanent la această ga
lerie. De altfel, domnul Oates a organizat și ex
poziții de grup precum și etnografice, adueîndu-și 
o contribuție esențială Ia introducerea artei ro
mânești in sudul Statelor Unite. Eu însumi și 
reprezentanții galeriei am apreciat întotdeauna 
că efortul nostru privește o finalitate mult mai 
amplă decît simola expunere a lucrărilor unui 
artist plastic. Arta mea se vrea în străinătate o 
imagine a României, o propunere de cunoaștere 
a țării mele.

bce aetaaje ■ r - - iții ă ideologică a
țovarășyrai Nio-ae C»tese*cu, se anlică exact 
fer*.:i e- azi. re militează cen
tru eSasi*ar=* □nxcire*. roresixrj asuora liber-

•- > pAT«».ineie oarîiru-
- v «ă _ - i In relațiOe dintre
■afitaMF.

— Care «tar. ta reaaeciată. dapă opinia d«^ 
raM oaâBntar faadaaaeBtale ale literatorii ra- 
mfee. te ubri rvialiri : „aațieaaJ ~ aniversai" 2

— I^aremrea tavrtă la un răspuns mai amplu 
p ra ^ehzagirî ta ahe sfere ale creativității

ah ii ramâu, zone ta care literatura noastră 
nBn^tnpuraaâ c-eupă un spațai necesarmente mai 
^ecr.-sa. Spoțau specific eategoriikir estetice co- 

cfcn care se constituie eooceptnl însuși 
de ‘helpfurâ beletristică. Evocind raportul din
tre r—==^al p universal in epoca noastră, evit, 
înadins, sâ-1 rest ring iarăși, acum cind am con
venit și La ultimul congres mondial de Literatură 
comparată că „literatura universală este suma 
vie și dialectică a literaturilor Cred
cu deplină convingere că printre colegii noștri 
se numără ci ți va autori de valoare europeană $i 
universală, chiar dacă Nobel-ul pentru literatură 
ne-a ocolit, fie și din motive coajuncturale.

în schimbul istoric de valori cultirale la nivel 
internațional, literatura română ■ dăruit p ■ re
ceptat, cu sufletul deschis, tot ce a considerat că 
este mai bun pentru ea și pentru restul lumtL In 
spiritul celui care iubește echitatea ri reapertă 
libertatea in raport cu oricare dintre partenerii, 
sau vecinii Iui, considerind că absența L>.lății 
și demnității este cel mai mare râu pentru orice 
națiune și pentru cetățeanul oricărei tărL

— V-aș putea întreba srum : peaini ee aeest 
lung „prolog" la răspunsul cerut ?

— Ei bine, fiindcă la această oră a literaturii 
noastre naționale și a scriitorilor din România, 
consider că „relația national-universal" trebuie 
să evadeze din arena turnirului spectaculos al 
teoriilor despre universalism, naționalism, cos
mopolitism, ș.a.m.d., ca să revină pe terenul rea
lismului politic în care se constituie și se apără 
patrimoniul spiritual al socialismului românesc 
in momentul în care asistăm la o eamoanie con
jugată de calomnii, dirijată (și de scriitori) din 
afară, împotriva culturii noastre naționale și a 
celor ce o fac aici, cu trudă, dragoste $1 talent 
De aceea, răspunsul meu Ia întrebarea dv. este : 
rolul fundamental al valorilor literaturii române 
actuale este de a deveni mai solidare, mai ofen
sive și mai eficiente în nroDria lor apărare si a 
prestigiului României. Acest îndemn s-a rostit și 
Ia intilnirea de la Neptun a scriitorilor eu Pre
ședintele țării. Iar vremea ii reconfirmă actua
litatea.

— Și atunci, scriitorii din toate țările
— Dacă „Pen Clubul" și alte organisme lite

rare și artistice internaționale ar Dutea deoăsi o 
anumită viziune strimtă despre drepturile ri da
toriile omului de artă în lumea de azi. abordin- 
du-le dintr-o perspectivă mai realistă din ounct 
de vedere filozofic, „valoarea politică a subiecti
vității artei" n-ar avea decît de cîștîgat si oro- 
fesia însăși a artistului s-ar înnobila, depășind 
certurilp de clan și presiunile grupurilor ce-si 
dispută azi pe eșichierul internațional zonele de 
influență. Scontînd pe candoarea politică a scrii
torilor și artiștilor indiferenți la apelul istoriei 
autentice, mijloacele de comunicare, de massă in
teresate, aflate în serviciu comandat, contribuie 
la procesul alienării intelectualității, proces de a- 
semenea prevăzut de clasicii socialismului știin
țific. $1 ne întoarcem, astfel, la punctul de por
nire al conversației noastre.

REVISTA STRĂINĂ
• SCRIITORUL TURC YACHAR KEMAL 

este autorul unei cărți celebre. Legenda eelor a 
mie de tauri, despre care se afirmă în presa 
literară că atinge „dimensiuni mitice". Viziunea 
celor o mie de tauri care sint mișcați dintr-o 
parte in alta de către măsuri abuzive ce împie
dică folosirea unor pășuni preferate de un trib 
sărac de turcomani constituie o imagine halu
cinantă, nucleul narativ al întregii cărți. Este 
subliniată de asemenea creația tipologică și ex
traordinara plăcere a povestirii. în cea mai bună 
tradiție orientală. Yachar Kemal este un nume 
ce trebuie reținut in literatura de astăzi de pe 
întreaga planetă.

• HAROLD PINTER, tradus recent în fran
țuzește. își verifică durabilitatea teatrului său. 
Comentind traducerea lui Eric Kahane, critica 
subliniază : „alegerea lucrărilor care compun 
acest volum evidențiază foarte bine parcursul 
realizat de Pinter. Primele lucrări aparțin cate
goriei care a fost, numită teatrul primejdiei : 
Un univers inchis, cu aparență liniștită, care 
este devastat de un Invadator nedefinit, totul 
constituind un ansamblu jovial și terifiant!"

• O INTERESANTA biografie A LUI 
PICASSO a fost publicată recent sub semnătura 
lui Patrick O’Brian. Este o imagine realizată cu 
puternice mijloace literare, despre care se a- 
firmă : „Această carte importantă își propune să

—prezinte întreaga viață a celui mai celebru 
pictor al secolului al XX-lea. Picasso apare la 
fel de deconcertant in arta sa, cit și în dragos
tea ri prieteniile sale • a ființă toarte secretă, 
o țesătură de contradicții. In care duritatea și 
cruzimea erau amestecate cu accese de generozi
tate ri tandrețe față de soțiile și iubitele sale, 
față de copii și prieteni mai mult sau mai puțin 
fideli".
• O SPLENDIDA EDIȚIE A JURNALULUI 

LUI TOLSTOI a început să fie publicata in 
Pleiade. Se cunoaște istoria acestei cărți celebre, 
începută de Tolstoi in 1847, la 19 ani. editată 
pentru prima oară incepînd din 1928. Traduce
rea din Pleiade este întreprinsă de Gustave 
Aucouturier, cu o prefață de Michel Aucoutu- 
rier. Pină in prezent au apărut jurnalele si car
netele extinse pe parcursul dintre anii 1847 și 
1889.
• MARELE SCRIITOR ITALIAN GIORGIO 

BASSANT, care se referă in majoritatea poves
tirilor sale la împrejurări legate de viața regiu
nii Ferrara, a publicat de curînd douăsorezere 
scurte recit-url, înscrise în marea lui serie de 
inspirație autobiografică. Se știe că Bassani 
lucrează de mai mulți ani Ia o saga a regiunii 
sale natale, o secțiune prin mica burghezie lo
cală, care urmează să se intitulez»1 Romanul 
Ferrarei. Din această serie cel mai aoreciat este 
pînă acum romanul Grădina Finzi-Cantini, tra
dus și amplu discutat in Întreaga Europă.

• ÎN SERIA „JAPONEZARIILOR" LA MO
DA In Occident se înscrie Shinohata lui Ronald 
P. Dore, despre care critica are cuvinte calde. 
Este vorba de un fel de monografie sătească 
Întreprinsă de autor In două reprize, în 1955 și 
1975. Satul Shinohata este prezentat îndeosebi 
prin limbajul țăranilor japonezi, a cărui tran
scriere constituie deliciul autorului. „Cunosrind 
bine pe japonezi și limba lor, Dore a comhinat 
precizia specialistului cu talentul anecdotic al 
unul romancier și cu Inima unul iubitor de 
oameni. El nu ar fi putut să dea gazdelor tale 
din Shinohata un cadou mai mare decit acest 
portret afectuos și informativ al vieților lor", 
scrie Phyllis Bimbaun în revista Saturday Re
view.
• EDITURA „MAGVETO" DE LA BUDA- 

■ PESTA a publicat de curind o ediție maghiară

— Plecați din non în Statele Unite ?
— Da. in curînd voi deschide o nouă expoziție, 

pe care o vreau, de asemenea, un omagiu adus 
României, pe calea pe care mi-am slujit țara 
întotdeauna : cu penelul și culorile mele.

★
Din presa americană, în legătură cu expozițiile 

precedente ale pictorului George Ionescu : 
„Ionescu se identifică cu natura și cu patria sa. 
România. Și astfel, cînd artistul își aduce rodul 
muncii sale la Memphis, ne aduce țara sa și po
porul său așa precum le vede el. Este o viziune 
reflectînd o pasiune a omului, simțămînt și afec
țiune pentru tot ceea ce artistul găsește în jurul 
său șl lingă el. Nicăieri acest lucru nu este mai 
evident decît in tabloul Femeia in albastru, o fi
gură simplă, atingînd o vază pusă pe o față 
de masă galbenă într-o lumină blîndă. de inte
rior. în proporție, echilibru, contur și caracter, 
acesta este felul de pictură care-ți satisface 
ochiul".

„George Ionescu este un artist ce trăiește In 
România (...) Este un pictor al luminii și oame
nilor simpli : obiectele și lucrurile cu care el este 
mult familiarizat sint obiectele cele mai scoase 
în evidență. Cîteva gutui într-o culoare șocantă, 
o femeie muncind lingă ușă, un lac pe care se 
odihnesc frunzele tomnatice, țărănci în pauze 
de lucru, buchete de trandafiri, crizanteme și ci- 
clame sint pictate cu o culoare blindă. caldă, în 
șubtile tonuri, unde subiectivitatea domină. 
Există o mare soliditate în picturile lui G. Io
nescu, care te fac să uiți pur și simplu că sint 
pictate pe pinză."

Rep.

LOUS \ I \\
E\udului

S-a nâpustit in jos, pa deal,
Picioarele-i izbeau pietrele, rostogolindu-le 
Acolo sus, între cei patru pereți 
Cu jale sirena cinta

El respira mirosul copacilor 
cu trupul sau ca un cuptor 
II însoțea lumina 
fâcindu-i umbra sâ joace

Numai să-mi lase timp 
Sărea printre ierburi 
A cules două frunze galbene 
înecate de sevă și soare

Țevile de oțel albastru scuipau 
Scurte și aspre izbucniri de foc 
Numai să-mi lase timp 
A ajuns lingă apă

Și-a scufundat fața 
Ridea de fericire, a băut 
Numai să-mi lase timp.
S-a ridicat să sară

Numai să-mi lase timp.
O viespe de aramă fierbinte 
L-a fulgerat pe celălalt mal 
Și-apoi singele cu apa s-a amestecat

A avut timpul sâ vadă 
Timpul să bea din acest piriu 
Timpul sâ ducâ la buze 
Două frunze umpbite de soare

Timpul să-și rida de asasini 
Timpul să atinge celălalt mal 
Timpul sâ alerge către femeia lui

A avut timp pentru tot

în românește de 
Daniel Nicolescu

a poemelor lui Emily Dickinson, precum și o cu
legere de scrisori ri documente biografice tra
duse pentru prima oară de către Amy Karolyi. 
In prefata. traducătorul spune : „O studiez de 
cincisprezece ani pe Emily Dickinson. (...) A 
face o ediție din poemele sale nu înseamnă 
un act de pietate, ci ține de o adevărată dato
rie". Comentatorii subliniază valoarea echiva
lențelor și rigoarea interpretărilor realizate de 
Amy Karolyi.
• O REVISTA bine primită de către public 

dte Faloekolt care apare de două ori pe se
mestru in R P. Ungară. Deși este editată in 
provincie, publicația se referă la viața artistică 
și culturală a întregii țări, recenzenții sublini
ind indoosebi departamentul critic și eseurile 
sociale |i politice. Poeziile și proza aparțin cu 
precădere scriitorilor din partea de nord a Un
gariei. precum și cele mai importante din arti
colele de istorie, care sc referă la tradițiile 
artistice și etnografice ale locului unde este 
publicată revista.
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