
Cel mai frumos 
elogiu

xistă momente in viața colectivităților, cind e energiile naționale se concentrează cu mai 
multă vigoare asupra rezolvării sarcinilor is
torice, în numele unui proiect care vine din 

adincuri, intruchipind vocația inalienabilă a unul po
por, purtind pecetea sa definitivă. In acest an, aniver- 
sind ci te va dintre datele istorice care au Jalonat rezis
tența poporului nostru la valul de nebunie ce s-a 
abătut asupra Europei intre cele două războaie, re- 
mcmorind amplele demonstrații de la 1 Mai 1939 și ce- 
lebrind pagina de istorie pe care a constituit-o făurirea 
Frontului Unic Muncitoresc, in aprilie 1944, poporul 
nostru a readus in conștiința actualității una dintre 
cele mai strălucite pilde de afirmare a demnității 
umane împotriva opresiunii și barbariei fasciste. Tot 
în acest an, se vor împlini 35 de ani de cind s-a în
făptuit insurecția națională armată antifascistă ți anti- 
imperialistă de la 23 August 1944, care a marcat în
ceputul unei noi ere în istoria României, ziua ce a 
deschis calea spre anii luminoși ai socialismului și ai 
construirii unei Românii noi, prosperă și independentă. 

Hotărirea Comitetului Politic Executiv al C.C. al 
«. P.C.R., adoptată recent, se referă la multiple șl ample 

manifestări științifice, culturale, artistice și politice, 
menite să celebreze acest moment de adincă semnifica
ție Istorică, afirmînd încă o dată caracterul via pe 
care-1 reprezintă mesajul istoric Întruchipat de aceste 
evenimente ale trecutului nostru. Nu este vorba numai 
de marea prețuire pe care partidul nostru a acordat-o 
întotdeauna frumoaselor tradiții revoluționare șl de 
luptă națională, ci de nobilul efort de a descifra sensul 
evenimentelor și de a transforma învățămintele lor In 
coordonate ale gîndlrli de azi, menită să augmenteze 
energia creatoare a contemporanilor, să mobilizeze toa
te forțele noastre pentru înaintarea țării pe drumul 
deschis de Congresele al IX-lea, al X-lea șl a! XI-lea 
ale P.C.R. pe calea progresului și prosperității ge
nerale.

Tara noastră poate fi azi privită eu legitimă mindrie 
patriotică de către toți fiii săi. Depășind stadiul 60 
subdezvoltare și de dependență față de puteri străine, 
România se afirmă azi ea o națiune socialistă care-și 
întărește continua forțele de producție și se află situa
tă ferm pe drumul ascendent către nivelul statelor 
avansate din punct de vedere economic. Promovind • 
politică externă dinamică, slujind principiile ferme ale 
independentei și neamestecului In treburile interne, 
ideile echității și ale dreptului in relațiile internațio
nale, România socialistă este azi stimată pe toate me
ridianele, avind prieteni siguri, rare manifestă admi
rație și simpatie pentru poziția sa de solidaritate eu 
toate forțele progresiste.

In aceste condiții, se poate spune pe drept envint 
că participarea tnturor cetățenilor la procesul amplu 
de afirmare istorică a țării, imnliearea tuturor energii
lor in vasta activitate a partidului nostru, de mobili
zare a întregii capacități naționale in vederea creșterii 
potențialului nostru economic, a realizării unui cadru 
social mai ferm si mai dinamic este o condiție pe care 
constanta socialistă o implică de la sine, in chin de 
contribuție luminoasă a fiecăruia la realizarea binelui 
general.

Cuvîntarea tovarășului Nlcolae C ea u șes cu la 
Consfătuirea de lucru de la C.C. al P.C.R, subliniază 
cu multă pregnanță rolul important pe care trebuie 
să-I joace arta si cultura In formarea conștiinței pa
triotice, a trăsăturilor care conduc la afirmarea de
plină a talentului și canacltățll fiecărui cetățean de a 
sluji patria, de a contribui la progresul său neconte
nit î ..Este necesar să acordăm mai multă atentie ac
tivității poli ti co-educative de dezvoltare a conștiinței 
socialiste în rîndul tuturor categoriilor de oameni ai 
muncii, al maselor largi populare, al întregului nostru 
popor. Se impune o îmbinare corespunzătoare a cointe
resării materiale cu munca poli ti co-educativă. Să acțio
năm neîntrerupt pentru dezvoltarea conștiinței socia
liste. care determină pe fiecare să acționeze în mod 
conștient la locul său de muncă, pentru înfăotuirea 
neabătută a programului de dezvoltare socialistă a pa
triei noastre, de ridicare a României pe noi culmi de 
progres si civilizație*4.

îndemnurile secretarului general, bogatele sale suges
tii reprezintă un program concret, de lucru, pentru noua 
etapă în care se află economia și întreaga noastră socie
tate, pentru lichidarea hotărită a lipsurilor, pentru 
raționala valorificare a posibilităților existente, a con
dițiilor în care se desfășoară întreaga noastră activi
tate : uSe impune să întărim și mai mult exigenta 
revoluționară în întreaga noastră activitate — atît în 
domeniul economic, cât și în cel politic și ideologic. 
Să se manifeste mai multă combativitate revoluționară 
față de diferite manifestări retrograde, față de stările 
de lucruri negative care se mai întîlnesc în diferite 
sectoare, la diferiți membri ai societății noastre. Să 
înțelegem că umanismul revoluționar, omenia ce ca
racterizează partidul nostru comunist, nu înseamnă 
tolerarea încălcării legilor, tolerarea manifestărilor 
anarhice, înapoiate, a lipsei de patriotism, a altor ma
nifestări negative. Acestea trebuie să fie combătute 
cu toată fermitatea revoluționară ! Față de toate 
acestea, să determinăm o atitudine generală a tuturor 
categoriilor sociale, și în primul rind a clasei munci
toare. Și în aceasta constă afirmarea rolului clasei 
muncitoare în calitate de clasă conducătoare a socie
tății noastre socialiste, afirmarea forței politice con
ducătoare a partidului nostru în toate sectoarele de 
activitate !“.

Analiza lucidă și pătrunzătoare reprezintă temeiul 
pe care hotărirea noastră de a întimpina marea săr
bătoare națională poate să-și găsească aripi noi, iar 
hotărirea de a munci fără preget constituie cel mai 
frumos elogiu, omagiul cel mai convingător pe care-I 
putem aduce acelor zile de jertfă și de înălțare a su
fletului național. In acest context, contribuția litera
turii noastre cu opere adine inspirate din realitatea so
cialistă a țării, participarea scriitorilor la acțiunile or
ganizate în marile întreprinderi industriale și în uni
tățile agricole, implicarea lor in toate manifestările de 
muncă și de sărbătoare ale întregului nostru popor 
traduc hotărirea lor de a fi una cu inima țării, de a 
bate în ritmul acesta avîntat al zilelor de azi, cu fața 
spre viitorul luminos pe care îl presupune trecutul 
glorios al țării.

Luceafărul 
k_____________________________________________

„Sînt încredințat câ vizita pe care o întreprindem în Spania, convorbirile pe care le avem și 
înțelegerile la care vom ajunge vor marca un nou moment important In evoluția ascendentă a 
raporturilor româno-spaniole, atît pe plan bilateral, cit și pe arena internațională, spre binele 
ambelor popoare, al cauzei păcii și colaborării în Europa și in întreaga lume“.

Ochii
lui Bălcescu

Cuvine-se acestui sfînt pâmint 
pe care poți citi ca-n calendare 
istoria noastră vie, luminînd 
și ocrotindu-ne intre hotare,

cuvine*se-așadar in duhul lui 
mormintul lui Bălcescu, care poate 
să fie-un monument al neamului, 
spre-a ne-nchina la el in libertate.

Căci dacă sintem azi prin veac lumini, 
e pentru câ mai trec din cind in cind, 
pe sus, pe cerul patriei, senini, 
și-azi ochii lui Bălcescu luminînd...

Dan Rotaru

OPINII

experiența poetică
xperiența poetică nu poate fi decit in- 

edividualâ, ca ființare și supraindivi- 
duală, ca semnificație. Dar, față in 
față cu o asemenea experiență, ne 

piere graiul. N-am să ințeleg niciodată unde ar 
mai putea încăpea duplicitatea, ironia, ca formă 
a spiritului înțeleasă ca o posibilitate de a mat 
putea trăi cu toate - obsesiile in spate, reprezintă 
un mijloc destul de omenesc de a mai suporta 
viața. Dar acum, după ce am încercat să mă 
cufund intr-o meditație despre poezie, recunosc 
că poezia mi se pare un lucru destul de puțin 
omenesc, în sensul obișnuit al cuvîntului. Ce 
este omenesc ? Faptul de a-ți organiza viața in 
conformitate cu un orar, cu o familie, cu niște, 
nevoi, mai mult sau mai puțin ale spiritului și 
ale trupului, iată lucrurile omenești cărora nu 
le contest profunzimea. Poate câ numai cunos- 
cindu-le îndeaproape, prins in plasa lor metalică, 
începi să construiești pe dinăuntru, să sapi în- 
lăuntrul tău însuți, pentru a concepe mișcarea 
vieții și apoi, pentru a o disloca și a o con
templa in toată singurătatea ei copleșitoare. 
Nici o expresie nu este suficientă sau posibilă, 
încă, pentru a-ți da seama, cutremurindu-te, cită 
singurătate încape in orice fapt al vierii, in orice 
trup al ei, de carne și singe. Ochii fanatismului 
aici poposesc eu predilecție, in interiorul singu
rătății faptelor vieții. De aceea poezia mi se pare 
ca un fel de construcție, fanatică, pe dinăuntru, 
a vieții, a singurătății ei implacabile, expresiile 
poetice mi se par „esențiale" și nu descriptiviste, 
sau naturaliste, sau ironice, sau mai știu eu cum. 
Poezia mi se pare un lucru ce aparține esenței

Angela Marinescu
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NICOLAE CEAUȘESCU

Roadele poeziei
cale egală cu sine, 

Ode un echilibru su
perior, o evoluție 
ferită de „vâlmă- 

șiri" și gesturi de trufașă es
tetică ni se relevă drumul 
străbătut de poezia lui Ion 
Horea, de Ia volumul Poezii, 
tipărit în 1956. și pină la trip
ticul de adincă și rafinată ar
monie Cearcăn. Elada, Ron
deluri, pecetluind maturitatea 
creației, printr-o carte pre
miată de Uniunea Scriitorilor, 
Măslinul lui Platon (1976). Un 
„itinerariu solar și tonic4', 
cum avea să-1 caracterizeze 
Romulus Vulpescu în Cuvîn- 
tul de confrate, ce însoțește 
volumul selectiv de Versuri, 
din 1973.

De la acea „poezie a roa
delor pămintului", a „tihnei 
rurale și a mulțumirii cu 
bucatele strinse după o muncă 
cinstită44, pe care-o saluta G. 
Călinescu în Cronica opti
mistului, lirismul lui Ion Ho
rea a evoluat, treptat, spre o 
poezie a roadelor sufletului, 
intrind în albia meditației a- 
supra naturii interioare, călă
torind dinspre odă spre ele
gie și dinspre pastel și „na
tură moartă44 spre contempla
rea înțelept-nostalgică, de un 
dramatism conținut a peisa
jelor lăuntrice. O Predoslovie 
din volumul de debut cuprin
de, în finalul ei, premontția 
acestui periplu al creației.

Poetul ce-a tot cîntat „ape
lor, lutului, pomului44 se aude, 
„mereu strigat / de Inima 
omului'*. Și-ntr-adevăr, „ini

ma omului44 și sentimentele 
ei majore : iubirea părinților 
și-a copiilor, evocarea spre 
o dreaptă cinstire a strămo
șilor, dragostea, durerea, 
bucuria, ireversibilitatea tim
pului, modelează, precum o 
roată a olarului, vastul atoa- 
tecuprinzător al poeziei, pu
blicate de Ion Horea în vo
lumele Coloană în amiază 
(1961), Umbra plopilor (1965), 
Calendar (1969), încă nu 
(1972) sau în cel destinat co
piilor Flori de păpădie (1962).

Un alt poem, Istorică, din 
același volum de debut, a- 
nunță viziunea ce va deveni 
un leitmotiv în Măslinul lui 
Platon ; anume, puntea „co- 
borită spre țărmul ce des
parte / Hotarul tău de groapa 
străbunilor părinți44, tema e- 
ternei întoarceri, lirismul ma-

Doina Uricariu
Continuare în pag. a 6-a

JURNAL DE POET

SPANIA

a m străbătut aceas
tă țară într-o iar
nă cu ani în urmă
pe urmele celebre

lor ctitorii și personalități 
medievale de la Santiago de 
Campostella la Avila Pra
do și Toledo.

Impresia cea mai pro
fundă după ani este legată
de vitalitatea acestui popor, 
de expresivitatea chipuri
lor omenești cărora li s-a 
dăruit o Patrie lingă ocean, 
de o prăpăstioasă frumuse
țe. N-ai putea, trăind aici, 
să nu-ți exprimi sufletul în 
forma supremă de manifes
tare a cuvîntului : Cîntecul
Spiritual, poesia imnică pre
cum în Bizanț. De altfel 
socot că înrudirea cu Bi
zanțul, pe care El Greco a 
sesizat-o mai bine decît aș 
putea spune, este o realita
te. Cum trebuie să fi fost 
sufletul Tracilor bizantini 
în puternica și imperiala 
cetate a lui Constantin cel
Sfînt, licăre îrt ochii aceș
tia atinși de aurul luminii 
măslinii, în această Garoa
fă ce sîngeră nocturn cu 
buze de purpură pe pereții 
muzeelor la Prado prin 
Zurbaran și Ribera iar în 
viața de toate zilele prin 
graiul poetului nepereche 
San Juan de la Cruz. fra
tele — după aproape un 
mileniu — al lui Roman
Melodul din epoca lui Jus
tinian, socotit cel mai ine
fabil poet al Spaniei din- 
totdeauna.

Toledo pe care Petrașcu 
l-a văzut cîteva ore și a 
lăsat urme de neșters în 
creația lui este, așa cum au 
înțeles Rilke și El Greco, o 
cetate a viitorului, ieșită din 
timp, fn care spiritul și-a 
întemeiat sieși casa în care 
să găzduiască sufletele poe
ților.

Țară a poeților și a pic
torilor, care nu te rabdă pe 
o altă coordonată decît a 
unei viețuiri răpită în bu
curia frumosului revărsat 
peste lume. Pleci din Spa
nia ca dintr-un Bizanț latin 
spre Patria ta română.

Dacă iarna era atît de 
frumos ce poate fi acum, în 
mai, acolo pe coasta Atlan
ticului sub cerul poeților 
nemuritori !

loan Alexandru

• In acest număr : • Cronica literară • Af. Ungheanu despre 
volumul „Rază de cobalt" de Dumitru Popescu • Viața cărților • 
Compendiu 9 Cartea de debut de Al. Piru • Profil : Articole despre 
Grigore Arbore ® Gheorghe lătrate • Adrian Popescu • C. Stă- 
nescu • Proză de Iulian Neacșu • Poeme de • Violeta Zamfi- 
rescu ® Marin Lupșanu • Eugen Chirovici • Grigore Georgiu 
• Debut : • Cătălina Corvin • Salvino Adam • Planete de Ion 
Caraion • Atelier literar de Geo Dumitrescu • Mapamond.

Talentul,
„cel mai aspru flagel'4

„Căci talentul nu e ceva ușor și jucăuș, nu e pur și simplu o pri
cepere fără alte complicații. La rădăcină, el e o necesitate, e conștiința 
critică a unui ideal, e o exigență veșnic nesatisfăcută care abia iși 
creează și-și dezvoltă, nu fără chin, priceperea. Iar pentru cei mai 
mari, cei mai exigenți, talentul lor le este ccl mai aspru flagel*4.

Thomas Mann

departe de a fi desprinsă din vreo lucrare ori, cel puțin, din vreun text cu carac
ter premeditat, așa-zicînd, sentențios, lucrare sau text cuprinzind, prin urmare, 
ugetări, maxime, aforisme etc., dimpotrivă „definiția" de mai înainte se află 

la mijlocul uneia din scrisorile pe care tînărul (încă) Thomas Mann o trimite 
la sfirșitul lunii august 1904 viitoarei sale soții, Katja Pringsheim. Este vorba deci de un 
document intim-confesiv, prin definiție spontan și. evident, „dezinteresat" sub raportul 
eventualelor ambiții teoretico-estetice. Dealtminteri, spre a avea imaginea cit mai lim
pede a contextului cărui „definiția44 îi aparține, e nimerit, credem, să zăbovim pe scurt și 
asupra frazelor ce o încadrează. Așadar, vom cita și celelalte două părți ale scrisorii. Mai 
întîi, începutul : „...fiindcă munca mea îmi pricinuiește grave îngrijorări. Faptul e desi-

Nicolae Ciobanii
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FESTIVALUL NATIONAL 
«ClNTAREA ROMÂNIEI»

Studenții în scenă
foaie verde iasomie / Să jucăm ca 

pe hîrtie...44. Este aceasta o strigare 
de pe Someș, auzită de mine la O- 
radea cu puțin timp în urmă. O 

ziceau, desigur, dansatori de pe Someș, iuți dan
satori, mai frumoși și mai puri in mișcări chiar 
decit ni-i sugerează strigarea. Căci „a juca pe 
hîrtie44, îmi spunea instructorul lor, e totuna cu 
a juca pe cer ori pe un voal de mireasă ori pe 
un cimp cu narcise... După cele trei zile de festi
val studențesc de folclor de la Oradea, am avut 
insă o revelație : „hirtia" cu pricina a fost chiar 
scena acestui festival care rămine un moment 
de referință în istoria festivalurilor folclorice. 
1200 de studenti cuprinși în 29 de formații, din 
toate cele 19 centre universitare ale tării și re- 
prezentînd principalele zone folclorice ! într-un 
program aproape non stop (de la ora 9 pină la 
miezul nopții), ei au prezentat ceea ce nu reu
șesc nici unele ansambluri folclorice așu-zis 
profesioniste : autenticitatea, forța expresivă, 
specificitatea și frumusețea unică a creației 
populare. Iată acum, într-o sumară formulare, 
cîteva dintre secvențele considerate de arhivă de 
către membrii Juriului. „Să lei drumul soarelui**, 
spectacolul ansamblului „Doina Timișului", con-

Ion Longin Popescu

Continuare în pag. a 6-a

Artiștii scenografi
d

upă terminarea tuturor operațiilor sau 
avatarurilor prin care se realizează 
arta de sinteză numită film, regizoru
lui — ca mare maestru de ceremonii 

— i se recunosc toate meritele sau dimpotrivă, 
i se aduc toate învinuirile. Oricum, regizorul ca 
personalitate responsabilă pentru o ară și ju
mătate de iluzie, se detașează pi se impune în 
primul rind.

Lucrarea pictorului-scenograf creează cadrul 
cerut de scenariu și constituie unul din elemen
tele de baza, inițiale, de concepție ale spectaco
lului prin faptul că scenograful este primul care 
„vede" noul film in spațiu, îl desenează, il animă 
cu personaje, îi creează atmosfera ; munca aces
tui artist, deși structurează noua construcție ar
tistică prin toate elementele ei spațiale, această 
activitate trece aproape neobservată.

O idee deosebită au avut cei ce au inițiat de 
curind prima expoziție de scenografie româneas
că de film in sala Casei de cultură a orașului 
Buftea, manifestare ce ar trebui să aibă loc de 
asemeni in Capitală și in multe alte orașe ale 
țării, oferind unui numeros public posibilitatea 
de a cunoaște o artă prea puțin remarcată in 
afara filmelor în care ea se pierde intr-o con
cepție unitară a regiei. In actuala expoziție se 
remarcă in primul rind poeticele cadre ale re
gretatului Liviu Popa („Dacii44, „Columna", 
,.Cantemir“), cele create in colaborare de Nicolae 
Teodoru și Fllip Dumitriu („Tudor", „Darclee", 
„Mihai Viteazul^, „Haiducii"), ale lui Giulio 
Tincu („Pădurea spînzuraților“, „Veronica"). 
Noi nu avem încă în tnvățămintul teatral 
și cinematografic o secție de scenogra
fie ; printre exponenți, lucrările lui Ma
rian Ștefan ji Szabo Zultan (absolvenți ai 
Institutului de la Moscova) dau măsura speciali-

Gheorghe Pituț
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CONTROVERSE (III)

Mihail Sadoveanu
într-o noua interpretare
Se petrece, in mod bizar, un lucru ne

așteptat : tocmai sursele bine știute de 
autor, anume Miorița, folclorul, mito
logia populară, sint total neso

cotite. Și dacă Sadoveanu avea o cer
tă „inițiere** cărturărească, atunci aceas
ta începe cu folclorul, iar- prozatorul cre
de că așa s-a intimplat cu toți marii întemeie
tori ai literaturii române care au înțeles câ 
„literatura noastră trebuie sâ-și găsească te
melia firească in popor**, și că „pe drumul 
acestei tradiții il găsim și pe Eminescu", a cărui 
artă, „așa de subțire are rădăcinile in sufletul 
marilor și simplilor rapsozi populari". (Nu are 
importanță dacă opinia e riguros întemeiată ci 
faptul, mai important aici, că exprimă o convin
gere a lui Sadoveanu). Aprecierea prozatorului, 
opiniile sale privitoare la sentimentul morții la 
poetul anonim nu sînt nici măcar pomenite 
nici la Baltagul (unde in schimb se pleacă de 
la presupuneri) și nici la capitolul, atit de în
tins, despre Miorița, tratat cu totul in sine. 
Deși, aceste opinii sint exprimate intr-un mo
ment prea solemn, primirea in Academie, 
și este exclus ca autorul să mai fi jucat 
o farsă în incinta distinsei și sobrei instituji. 
Capitolul despre Baltagul se cheamă șocant 
Anti-Miorița ; prin urmare romanul nu numai 
că e nemioritic dar e, programatic, antimioritic. 
Nu se pune in discuție o firească alternativă : 
aceea că Vitoria ar putea relua căutarea „măi
cuței bătrine*4 sau a iubitei din alte variante, 
mai ales transilvane, cunoscute evident de Sa
doveanu, care a colecționat, știm, peste 150 de 
versiuni ale baladei. Luînd ca bază (ca 
și AL Paleologu, dealtfel) varianta Alecsan- 
dri a poemului popular, Vladimir Streinu 
formula observația, atît de subtilă, că Baltagul 
ar putea fi „partea nescrisă a Mioriței, partea 
epică". Este hazardat, știind pasiunea lui Sado-

Pompiliu Mareea
Continuare in pag. a 7-a

t 4 1



Poezia Iul Dumitru Po
pescu din Rază de co
balt este greu înseria- 
bilă, cu alte cuvinte 
e dificil să i se gă

sească un loc in cîmpul curent 
de referințe lirice. Cota de sen
sibilitate, de intelectualitate și 
de reflexivitate a versurilor 
din Rază de cohalt, ca și doza
jul lor, de matură pricepere li
terară, impun figura inconfun- 
dabilă a poetului. Peste cruzi
mea privirii se suprapune o 
meditație nostalgică, sensibili
tății paroxistice îi răspunde un 
intelect în stare de alarmă și 
din aceste relații perechi rezul
tă tensiunea memorabilă a 
Razei de cobalt.

Dumitru Popescu este în sen- ' 
sul cel mal generos al cuvm tu - 
lui un poet al cetății, un poet 
al marilor colectivități umane. 
Cbiectul contemplației sale nu 
este individul izolat, ci cetățile 
lumii, condiția umană. Privirea 
poetului îmbrățișează marile 
orizonturi pe care le-am mai 
întîlnit invocate și în nobila 
poezie a autorilor preocunati de 
marile conflagrații ale veacului, 
de cancerul său vizibil sau de 
cel ascuns. Mari interogații stră
bat această poezie : „Trebuie o 
poruncă și un semn / de pe 
vîrful cel mai înalt / unde s-a 
oprit Arca / și a coborît Noe cu 
vierii ? / Un diluviu nou, de 
sunete mari, / să-i alunge pe 
oameni în șuvoaie prin văi, / 
către marea retrasă, / către 
masa de piatră a tăcerii ?“ O- 
chiul poetului se oprește asu
pra rostogolirilor fără sens de 
mase, de războinici, de existen
țe. Peste tot se caută sunetul 
grav, experiența limită ca în 
ciclul de Panoptic care pare a 
avea o organizare secretă de 
poem deghizat dacă e să ne 
conducem după succesiunea de 
sens a titlurilor : Remember, 
Stigmat, Război, Teroare brună, 
Victoria, Postbelică, Seism etc. 
„Fumegau piini mari, rele, I 
smulse din trupuri atunci des
picate. / Bărbați mătăhăloși se 
grăbeau I spre binale, spre sa
loane, spre cîrciumi. / Se auzea 
undeva / un hîrîit de joagăr — l 
tîrziu aveam să aflu / că dinții 
lui lăți / tăiau în două / sufle
tele prea mari / ce nu încăpeau 
în rasteluri“.

Imaginea șocantă, crudă, vio
lentă izbucnește și din alte 
poezii ale Razei de cobalt, dar 
ceea ce se vădește mai ales 
peste tot este altitudinea privi
rii. Punctul de observație al 
poetului este, ca la romantici, 
înalt, el îmbrățișează mari pers
pective, zeci de cetăți și po
poare, vaste desfășurări de ar
mii, exoduri mari și calamități 
memorabile. De la această înăl
țime particularul dispare și o- 
chiul reține doar evoluția ma
relui fenomen care este chiar 
viata omenirii. „Din neagra îm
bulzeală a țarcului geografic / 
săracii își ridică ochii / către 
un soare fals, / blesteamă obe
zele orașe hoațe / și își încep 
în jurul zidurilor roase de pă
cate / necunoscutul, amenințăto
rul lor vals" (Răscumpărare). Vi
ziunea e neliniștitoare, terifian
tă cu accente rău prevestitoare : 
„Să răsune vaierul goarnei pre
lung, ! peste lume purtat i de 
pasărea rănită de moarte ! ! 
Oamenii să-și pipăie tremurlnd/ 
glontul din coaste / și să sărute 
gura puștii / ce de ultimul somn ii 
desparte !“ (Cînd). O perspectivă 
bacovianfl este extinsă asupra în
tregii planete: „Planeta geme rar. 
iu delir. / sleită de epilepsie: 
ghemuită, toată vibrează / fri
sonul așteptlnd să-i revie". 
(Seism). Imaginea planetei a- 
flată într-un moment paroxistic 
al existentei ei este prezentă și în 
In veacul acesta : „Pe un țărm 
imaginar / mai înalță albe stin
darde / apostoli naivi ai fra
ternității ; / în oceanul vîsoos / 
se scufundă noi plute / și valul 
zgîlțîle poarta cetății".

Altitudinea privirii este po-
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tențată de luciditatea ei. Ea 
penetrează faptele, respinge pi
torescul, se îndreaptă către e- 
sența fenomenelor. De aici și 
prezența unui lexic specific 
epurat de vocabule mustoase, 
de corola de cuvinte care reali
zează în chip obișnuit feericul 
și idilicul. Poetul observă și 
descrie maladii ale condiției 
umane, traiecte mari care cer 
cuvinte pe măsură. Cel mai 
bine exprimă spiritul aces
tei poezii formula Ecorșeuri 
pe care Dumitru Popescu a fi
xat-o în capul unuia din ci
clurile cărții. Sentimentul că 
participi la o lecție de anato
mie, că ai de-a face cu un trup 
jupuit, cu o realitate secretă, 
către care poetul te conduce cu 
siguranță și cu tristețe, o degajă 
poeziile întregului volum. E o 
cădere de măști în aceste poezii, 
o decodare a „carnavalului de 
hîrtie gofratâ" (Victoria). Rază 
de cobalt ne trimite cu gîndul 
la atitudinea lui Jaques Melan
colicul. „Calc pe blana puiului de 
focă / împușcat astă-noapte. J 
Prospețimea dureroasă a sînge- 
lui imaculat ! căzut de departe, 
de sus... / O, albele hemoragii 
ale universului / în care înge
nunchez dimineața / cu ochii 
înotînd în lacrimi ! / Undeva, 
muntele surghiunit / Intre cres
te înzăpezite, pustii... / Prizo
nieră a golului spart. / pasărea 
a fost pironită cu aripile desfă
cute pe cer. / Bătrlnul cu ume
rii frinți t coboară valea orizon
tului } pe scările mauzoleulul 
general. / Azi-noapte un tren 
alungat, / sau un cal urmărit 
de lupi. / gonea in afara ora
șului f țipîndu-și resemnat dis
perarea. > Două miini încleșta
te / s-au desprins și coboară 
alene către pâmint — / frunze 
Însingurate / smulse de vîr.t pe 
c-eangi uscată. * Copilul 
dinspre ' iarba unde bc*-« m- - • 
pierdut urma ’ urcă <5-
ciment crea ' spre tinv'. hârai

< taSMfer Ca 
’J’.td MMWMaa i~ m>- 

me l recele filooot ofinar Re—» 
acooerisuri I orfanii
linsă focuri. / ' Bucuria amari ' 
de-a auzi bătaia inimilor lor bol
nave. ’ bătrinul orologiu din 
lucruri. din oameni. / s*'- 
nînd ultimul -Ave-!"
amară). Nervurile a**«ftei poe
zii de ascuțită sensib'Iitate sori- 
jină o imagistică rararfetictiHL 
O faună speriflcă rirrulft In 
versurile Razei de cobalt și fi

xează ca o insignă sensul as
cuns al poeziei din volum. E 
vorba de imaginile zoo pe care 
le propun numeroase poezii. 
Pictura romantică a lui Dela
croix făcea uz de asemenea 
elemente. Sint prezente mai ales 
marile carnivore leul, leoaica 
lovită ca in basorelieful asirian, 
dar și marile îerbivore bizonii, 
taurul, după cum gigantul ma
rin, cașalotul, sau un stăpîn al 
aerului condorul. Ele exprimă 
de obicei majestatea, forța, or
goliul iar moartea și dispariția 
lor sint metafora dispariției o- 
mului ca stăpîn al universului. 
„Plînge leoaica... / foamea tur
bată / îi dezvelește colții ră
riți, •/ îi încordează laba grea / 
fără gheare. / O boală perfidă! 
pătrunde în electricul trup / 
ațîțat de mirosuri de singe. / 
Aude palpitind în savană / căr
nuri mustoase și dulci. / Ii ră
sună In urechi foșnetul blănii 
tăiate, / gilgiitul izvorului ro
șu, / Din clrpa udă a limbii / 
curge leșie 1 și-un amar dor de 
moarte. / Plînge leoaica— i în 
țarină ! caută loc de mormint-1 
Niciodată nu va vedea I 
ochii muribunzi ai gazelei co
tropiți de extaz. ! Va trăi l din 
leșuri fetide și reci, / tirlndu-se 
obosită de moarte I pe strimtele 
junglei poteci*. (Plins). Dar 
alături de ele apar și imaginile 
de be st iar autentic în rare 
mișună monștrii, ființele terato
logice, rechinii agresivi. O vale 
are Înfățișarea dantesc! a unui 
cuibar de ființe hidoase, ta altă 
parte demonii sar ta ocean, etc. 
Ele acompaniază imaginea de
zagregării universale, ale can
cerului lăuntric care macină u- 
niversuL Există apoi « predi
lecție pentru imaginea tfară. 
necruțătoare care impose edi
torului prin pregnanta ei : _O- 
•nut cu lingă / in ratase tone 
li-.: a «fi: — " rateuri de ea-- 
•e* > al aw. Cboc *e

cuvintele care alcătuiesc titlul. 
Ceea ce urmează are aspectul 
unei susțineri a enunțului. Se
lecționate din repertoriul cu
vintelor abstracte aceste titluri 
intelectualizează poemele indi- 
cind pista gindirii autorului. 
Nota reflexivă marcată astfel 
este sprijinită și de ținuta ge
nerală a versurilor, -- 
perspectiva de mare altitudine 
și luciditate despre care am 
vorbit. Dumitru Popescu nu se 
ferește de cuvintele crezute 
apoetice prin Încărcătura lor 
abstractă pronunțată și ceea ce 
este de subliniat este că liris
mul nu dispare din poezia care 
apelează la ele. Nota de intelec
tualitate a Razei de cobalt, vi
zibilă peste tot, se evidențiază 
înir-o ars poetica vehementă 
din care lipsesc marile declara
ții încorporate cu subtilitate In 
masa poeziei. ..Acuz de ultragiu 
premeditat / și Înaltă trădare I 
poemul care leagănă urî tul, 
matern, / și-i spală pletele în 
clăbuce solare". Elogiul e al 
..versului clește" care să smulgă 
aparența tacăoăținată 
truDul realității făcind 
viața lui tăinuită : 
nichelat, versul clește / _ 
d iei le. ambalaj eoidermic croit 
după clișeu. / dezvăluind dia
lectic* tacilcită. ascunsă, / în
tr-un imaculat ecorșeu". (Cercul 
de fier). Acesta e cercul de 
fier al esteticii preferată de 
autorul Rutei de cobalt, ne
dezmințit in formula volumu
lui său de un angaja
ment civic comunist incontes
tabil. Adversitatea față, de de- 
clamativism. de poncif, de cu
vintele uzate se observă și in
tr-o frumoasă poezie dedicată 
istoriei naționale in care pa
tosul comun este ocolit : „în va
duri adinei se răsuceau / bul
boane de stage. înspumate ) 
șuvoaie de sudoare și lacrimi ) 
se Împleteau ta bărbile albe, 
curate, i Unda ®e rostogolea 
peste Carpațj I Umpezindu-se-n 
piatră, de sare, si înălța aburi 
de diamant / spre curcubeul 
chemat pe vină ta rare. / Lungă 
năframă de vis flutura pește 
țară — fanionul plutei rătăcind I 
printre sttad iară și iară. / 
Cirduri de corbi / văzduhul 
spintecau, tind și ctad / pin- 
dind norodul ghemuit în el / 
sub umbra uriașelor brațe În
tinse de-afară ta armuri de 
oțeL / Din sufletele răsturnate In 
urna comună — danie de or
fani — l se dălnuu profiluri de 
piatră ' ta calea cruzilor bani. / 
Memoria noastră e a lungă alee / 
cu monumente de prometei / și 
un tunel de cripte * spre mauso
leul neam-ici căzut lingă ei. // 
Ctad răbufnirea rmpului roșu, 
de pară ' șa a Trrraîî de ghea
ță. suflare aduc ecoul marii 
porunci — f ne plecăm pentru 
binecuvtatare. îlulțimea nu
mai aleargă ' după firul depănat 
de ea ral / de centaur ; /
adunată pe raira Ckrpațikx* / 
In re tesle locui «b rare țara se 
coace / ca • pane de aur. / 
Griul ru săra late sfințită / pe 
pahne lajerul greu își
îndoaie braprie <ăsx mrțe ta 
•oborul tără-aaf ntri ' (L lot mii- 
r.iJe. i lerae Ttadr pentru zbu- 
etumata răp** Setase in 
vrere is-a rawA wear. / benele 
raatear • panaaaa peefra ziua 
de mrzr»* . rterai o ra aduce 
aadnm pnrac^v zătcuu cui

ca și de

de pe 
vizibilă 
„Versul 
jupoaie

• Sint autori care scriu 
în primul rind pentru cri
tică și, pe aceștia, analiza 
— fie ci cit de rigidă ori 
„manieristă* (sau cu atlt 
mai mult) — H avantajează, 
decodîndu-le mal degrabă 
intențiile și „programul* 
poetic declt autenticitatea șl 
valoarea poeziei. Dar sînt 
și poeți (tot mai rari oare?) 
care scriu atenți doar la 
lumea lăuntrică și vers, 
pentru care poezia înseam
nă suferința trăirii și vin
decare prin cuvlnt. Prin
tre aceștia din urmă se nu
mără fără îndoială șl Ale
xandru Grigore.

în astfel de cazuri ana
liza operează pe viu și orice 
schematizare facilă poate fi 
primejdioasă atît pentru 
critică cît și pentru poezie. 
Căci mai mult declt temele 
și motivele poetice (singu
rătatea, somnul, prietenul, 
iubirea, creanga, steaua, 
pasărea, frigul), definitorie 
e atmosfera onirică a ver
surilor, senzația de viață 
halucinată a poetului și de 
blîndă reverie In care se 
stinge durerea unei exis
tențe febrile și acut sensi
bilizate : „vestire adevărată 
vestire f pentru cine suie 
sau coboară / de unul sin
gur trecătoarele praguri / 
și iată urechea mea plo
dește iarba / mlntultoarea 
iarbă cu sufletul // iarbă 
privegheată pînă la la
crimi / să limpezească zi
durile și pacea / cetății fără 
poartă anume / și dobitoa
cele cu ochiul blind ) să ne 
lingă creștetul toată / 
noaptea ca pe o sare sfln- 
tă / iubito și noi de-a pu
ruri cu sufletul*. Esența 
acestei stări este ceremo
nia prin care realul este 
schimbat în cuvinte, poezia 
acțlonînd magic asupra lu
mii ca o terapeutică a su
fletului bolnav de iubire. 
Ceremoniile cuvintelor trec 
printr-o alchimie lirică de 
natură romantică, drama 
și înfrîngerea In frumusețe, 
nefericirea In voluptate 
otrăvită : „Prea multă
noapte și numai / o singură 
răsuflare de aer / prea 
singur și totuși prea viu } 
pentru a-mpreuna frumos 
mlinile / o. sub hoarda de 
aur a anotimpurilor / prie-

viata cărților
-poezia

Despre trăirea 
poetică

tenii visează pămînt / și 
sub înghețul născătoarelor 
stele / totul e un exil al 
oglinzilor / totul e o li
niște care Intîrzie încă / 
așa cum Intîrzie morțil sub 
crtng. / Și acest suflet care 
se înclină / fără punți șl 
ochii ca niște fintîni / în
ghețate fn cer și aceste răni 
extatice. / Astfel gîndești 
despre aburul care se 
înalță / din vrejul strivit 
sub călcîlul de înger / sau 
de om trecător, amărui șl 
fierbinte, / astfel să aștepți 
lingă dreapta minune a lu
mii. • Poetul este, de fapt, 
un „mal almă* și influența 
„alcoolurilor* lui Apolli
naire se face simțită une
ori In simplitatea muzicală 
a versurilor șl In ameste
cul de orgoliu și melanco
lie senină și bărbătească cu 
umilința dizolvantă din 
poemele de dragoste. Alu
ziile livrești sînt alei ne
ostentative trimiteri la un 
univers trăit al poeziei : 
„și durerea fermă a Întoar
cerii / spre marele pavi
lion de ceară / unde su- 
rîsul ostenit al femeii / 
abia tulbură răsuflarea 
oglinzilor / acolo unde aș 
mal putea învinge / în mor
mintele Încă verzi ale co

bolti căptvdte de peneâe 4
«i uk»i de fiori—“ (CUăal. O 
funcție :moortan*ă ta poezia

Poowi a au titlurile.
Ele nu au un rol vapor», fo- 
♦ Imolător. substituibil ca ta ma
iori ta tea producției curente d 
indepline«c o funcție semantică 
de coagulare. Poemele par a 
fi ț—dună ce ta canal
paginii a fost fixat curtatul sau M. Unghrana

• Un reporter cunos
cut, Vasile Nicorovlci, ne 
dă acum, surprinzător, o 
carte de tablete fantezis
te, cu un titlu demn de 
Al. Beldiman.*) Fără a-i 
lipsi fiorul liric, autorul 
e totuși un prozator din 
clasa moraliștilor simpa
tici, cu fantezie, cu ima
ginație debordantă, in 
gustul Jules Renard și, la 
noi, Dimitrîe Anghel. în
tocmit ca un lexicon, în 
ordine alfabetică și con- 
ținind definiții în tropi 
paradoxali, amestecați, 
acest opuscul este delec
tabil și merită o mențiu
ne favorabilă. Nu știu ce 
să semnalez mai întîi ; 
simpatica ironie pe teme 
vegetale in genul lui E- 
mil Brumaru dar fără 
nota estetici, wîldeiană, 
■ aceluia ?
„O ceapă, gaz lacrimo
gen, har al pupilelor 
gustative, care fad ca o 
hime întreagă sâ se to- 
peascâ in lacrimi, diluvii 
de iocrtad !

O.ceapa^ tiz lacriiaâ* 
fes a_ ra

pewtffg. care fac pe 
cetâteaxKd ce te-« tace- 
rac aâ m srattâ aosoect 
prir.tre wmerm sâi. bâr- 
Nșț: s: fem«. deopotrîvâ. 
(căc.. închipuiți* vi un 
rendez-vous de amor in 
rare unul din parteneri 
vine insoțit de o trenă, 
prin aer. de ceapă ’)".

Sau diatriba Împotriva 
fumatului, o pacoste pe 
rare Vasile Nicorovici o 
oeindește. cu o cordială 
întorsătură de condei u- 
moristic.

_Indt vâzind-o. cu 
ochi limpezi, fără precon
cepții. te minunezi și-ți

___ proza

pilăriei f șl sufletul cu pre
simțirile sale ciudate / ca 
după o cutremurare a ape
lor* f ca după un vis în
țelept / cărăbușul și amin
tirea soarelui negru.* Sin
gurătatea șl visul sînt pe- 
cețile acestei poezii, domi- 
nind atlt partea ei vizibilă 
(„ajută-mă sâ trec de noap
tea asta i ni el c în d alt nume 
nu voi lăuda / șl voi dormi 
ca un copil sub vasta / 
răcoare-a cerului din 
preajma ta // atît de singur 
sînt lingă izvoare / că 
veacuri trec cum trec pe 
ape morțl / sâ nu gîndești 
e ultima scăpare / și poate 
dragostea pe care tu ml-o 
porțl u șl iartă-mă pe mine 
visătorul / cel fără leac și 
totuși înțelept / nu-nstrăir.a 
în ochiul tău izvorul / lu
minii cerului spre care mă 
îndrept.*), cit și zona de 
profunzime, Izvoarele ei se
crete : „Singurătate și tu 
înfricoșată răcoare a nop
ții / atît de-aproape / că-mi 
pot uita răsuflarea / păian
jeni albaștri lunecă lingă 
praguri / și sub foșnetul 
ochilor stranii somnul / ca 
o vedenie a mamei se de
părtează / pînă clnd apele 
ne primesc înseninlndu-se 
și gura bolborosește adu-

ceri-aminte-. Echilibrul șl 
seninătatea retragerii din 
capcana existenței („Prie
tene, rug al aceluiași cer, / 
lasă morțil să se odihneas
că / lasă pe ceilalți să 
strige să se Bflșie / pentru 
noi va fi sărbătoare / va 
fi o zi blîndă / se BUrpă zo
rile șl marile / cimitire de 
lemn ale orașului / vom 
visa cuminți cum crește 
iarba / iată așa cuminți 
cum crește Iarba.") sînt 
minate Insă de sentimentul 
tragic al marii și inexora
bilei treceri ! „Vrednic de 
laudă tu prietene care mă 
îndemni / să trăiesc chiar 
șl așa f neștiut de nimeni / 
dar vine-a seară cu gratii 
fierbinți / și-mi amețește 
gura / vine un țărm cu so
rii bolnavi / ți-mi împie
trește somnul / vine o pa
săre cu ochi bulbucați / ți 
se așează pe creștet / se
ninătate strig seninătate șt 
iată / ruina mîinilor iată 
chipul / o tu prietene care 
mă îndemni // vine o pa
săre vine o seară f vine un 
țărm." Dincolo de unele 
concesii făcute rimei șl. mai 
rar, metrului, din primul 
ciclu al volumului, „Cere
moniile mesei rotunde", re
gistrul modern (fără stri
dența modernismului) al 
versului Iul Alexandru 
Grigore ascunde ca pe 
un filon de preț fio
rul autentic al poeziei scrise 
sub steaua singurătății : 
„Steaua mea blîndă care 
mă însoțești de departe / 
precum somnul sorei sub 
crîngurile copilăriei / vin
decă-mi țipătul ochilor și 
singurătatea / luminează 
glndul și cutezanța / priete
nilor care se înclină / sub 
foșnetul cenușH / sub pro
pria lor depărtare / fie de-a 
pururi fîntînile tale de foc / 
grădinile tale de taină îna
ripatele / pe oceanele fri
gului care mă adulmecă f 
șl precum raza ta mijește 
In goluri / așa și pacea 
mea pe pămînt."

Dan Alexandru 
Condeescu

•) Alexandru Grigore î 
„Ceremoniile", Editura
„Cartea Românească", 1378.

■>

Cealaltă fală 
a reporterului
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nu am supralicitat ni
ciodată valoarea Inter
viurilor care sînt, orice 
s-ar spune, interesan

te șl necesare în orice cultură. 
E de la sine înțeles că un inter
viu nu face mai important de- 
cit e cel pe care îl dă, nu de
vine mai bun prin calitatea ce
lui care-1 ia. Arghezi. supus unui 
interviu de oricine, e tot Ar
ghezi, Blaga la fel. Toată arta 
unui interviu, dacă se poate 
vorbi de așa ceva, este de a ob
ține de la personalitate cît mai 
multe date asupra formulei sale 
de creație (în cazul literatului), 
eventual cît mai multe informa
ții proDriu-zise asupra carierei, 

în ultima vreme, se practică 
interviul avînd drept scod o idee 
sau o temă. Dorin Tudoran a 
publicat cartea de interviuri pe 
tema Biografia debuturilor, acum 
Constantin Dumitrache licențiat 
al Facultății de filologie din 
Craiova (n. 15 februarie 1948. 
Potcova-Olt) redactor la stu
dioul de radio Craiova, publică 
volumul de interviuri Conștiința 
artistică prin operă (Craiova. 
Scrisul românesc. 1979).

Cred că autorul a izbutit prin 
întrebările sale politicoase, nu 
lipsite de îndrăzneală, pe care 
le-a pus, să obțină din partea 
interlocutorilor unele mărturii ta 
problema sa. Să soicuim citeva. 
Ilustrul lingvist Iorgu Iordan 
mărturisește franc a nu fi avut 
aptitudini pentru literatură, deși 
stima literatura și pe profesorul 
său, de liceu și de universitate, 
de literatură. G. Ihrăileanu. I-a 
plăcut studiul limbii și a deve
nit in acest domeniu un savant, 
nu neapărat un literat. Nu nu
mai literatura interesează pe 
pămînt și oricum, un literat cu

CARTEA DE DEBUT

Interviorile

pretenții trebuie si cunoască 
bine limba ta care scrie. Marele 
poet AL Philippi de a &cut și 
critică și nu in subsidiar, cura 
s-ar putea crede. Șerban. Oo- 
culescu face tacă o dată a pro
fesiune de credință raționali«tX 
recunoscindu-șî insă mai mulți 
maeștri (toată critica franceză a 
secolului trecut) : ^Rationabxmul 
sau mal bine zis pouția taîe- 
lectualistă pe care m-am situat, 
com bă tind irationaiismuJ S3 mis
ticismul unei mari păru dm ge
nerația mea, l-a făcut pe E. Lo
vi nescu să mă definească ta ra
port cu Paul Sou day _ Am învă
țat foarte multe de la mai mtuii 
Înaintași, români san strătai". 
Dintre lucrările sale. Ion Biberi 
crede că cel mai bine □ repre
zintă cartea Principii de pedo
logie antropelagieă din 1971 și 
romanul tacă ne publicat ta le
gătură cu războiul din 191C—1K1. 
Chemarea de peste ■tanti. AL

Dima a lăsat neterminată cartea 
n fim^îawVtxjnaen enaml-

pentru emoasteres literaturii 
române ta Italia. Convingerea 
eă literatura română, cultura 
Ea»Erâ ta genere, e deschisă 
imiv et sălitătii stă la bara «*«*- 
cfiUflr hxi Ion Zamfirescu : ..Am 
zice et sentimentul că statem 
ana (finire rele mai indime co
munități umane pentru a oerpe 
tua ideea de univmaiitate'. 
Virgil Carianopol a intrat ta an
tologia BsMiniaebe Diehianf

fier Anmcazde dta 1971 ei taU 
-as te Mwwfesxe un avangardm.

. doar ‘j..- poet care _in spatele 
raclă o sugestie pen- 

âr". Edgar Papu se coc- 
-Mbx •_ ffre deosebire de ma<W- 
Lru «Ai Vtami și Blaga, spirite 
tabelase, an disociativ, arepric. 
de u-urd cu cuvintele hu Rales 
~ <za de cultură, orice
creator «ă-i spunem, este bei r>- 
te- ta raport cu intențiile sale". 
On mu Papatfima a renunțat la 
eritira foăletoaistică. deoarece 
-ftwore timp și fiecare genera
le sx-a avut și trebuie să-și 
aibă erttâcii lor fn literatură*. 
Alexandru Bălăci e. tatii de 
toate, profesor care și-a protma 
andra să des ta fiecare an o 
carte si a reușit ta mare parte, 
nșrieș^nd vocația nedesnârniă 
de miOTBca tenace. Pentru liihaea 
Gheorghiu istoria este inseoara- 

da actualitate : „Este impo- 
sOjd azL pentru un scriitor ade
vărat. să nu particine. cu scrisul 
sân. la viața cetății. Resntag 
perssocajul solitar, rentier al lite
relor. rare ooînează apolinic de 
pe tușă, evitlnd. cu prudentă si 
Lasiiate arena*. Mă oorese aici, 
deși cartea mai cuprinde încă 
cinci interviuri dintre care sem
nalez cititorilor pe cele cu pro
zatorul D. R. Popescu și cu cri
ticul și eseistul Adrian Marino. 
Dacă nu toate interviurile, ba aș 
putea snune că cele mai multe, 
fac referire directă și conti
nuă la conștiința artistică a celor 
Întrebați, in cele mai dese ca
ruri ele oferă uretinase indicații 
a șunca oersonalitătii lor. asunra 
particularităților diferite, sued- 
fice ale creatorilor, înlesnind o 
tioologie. Ceea ce, să recunoaș
tem, nu e puțin lucru.

Al. Piru

• O carte eterogenă — 
ta conceoția autoru- 

lului. ea ar fi trebuit <ă 
fie un tot unitar — eMe 
cea semnată de Eugen 
Dorcescu. Lucrarea sa cu
prinde cele două jumă
tăți ale unei sfere (teoria 
ariei). care, teoretic, ar 
trebui să se suoranună. 
dar care, in nrartieă nu 
o vor face niriodată. In 
prima parte intîlnim o 
estetici, iar in cea de-a 
doua o serie de analize 
asiipra unor noeti con- 
temuorant Ultimele ar 
trebui sâ fie o exemplifi
care a cor cruțe lor teore
tice elaborate, in timn ce 
Drimele ar trebui să Doa- 
tă explica •iri'-* (‘•nomen 
artistic. Dar acest dezi
derat nu se re*li’ează- 
cări orimul caoitoi e«te o 
estetici. adică o teorie 
generală a arfei si nu o 
poetică (adică o viziune 
particulară asum uneiJ 
din sferele de manifestare 
a artei). Vrtad să-si înte
meiere Intr-a manieră e- 
podictică sistemul său 
conceptual autorul a por
nit de la cele mai gene
rale aspecte ale artei, va
labile ori tind și oricum. 
Atunci tind el exclama : 
_Arta șl realitatea stat 
două viziuni paralele — 
nedespărțită- Investigarea

compendiu

Mariana Bulat :
„Cavalerul din dreptul soarelui*

Editura Eminescu, 1979
• Mariana Bulat scrie o poezie discretă, sdoptind o 

VHr-h’re galantă si avînd în atenție metamorfozele secrete 
ale sufletului feminin. Surpriza stă chiar în acest ton 
de absolută sinceritate cu care poeta exprimă discreția 
propriilor sentimente. O obsesie a sensibilității feminine 
rezidă In transparența înțeleasă ca forță ascunsă care

toee rtribO travarsol aatoSt ol oaltxL Orice „eveniment 
sentiment^'* tretarie raportat tocmai la ir«t vector al 
ronurjclrj — idealul de tromparmtâ : ..Alergtnd după 
cerc te văd și Bruni / dar toi mai grea, im mai greu / 
I— p*eș«e totezul de aer care «înt eu*. Umbrele «int lumi- 
noooe. _ftee*ra traseraeasă pi m în tui" șl adore o para- 
OcxaM lumină, dsenind astfel contura] unul sentiment 
frenetic rettnut de taina acum dervălultfi. Motivul um- 
tw-eior izvor de lumină. ..întrupate din foc*. în care se 
Lbciuda o figuri de tip oxlmoronic, relevă o reușită a 
voiiunuIuL Acest tip de transparență include o 
mișcare- a eternă schimbare cameleoni că de forme, 
manirristâ !n substrat, dar rea'tzatl de Mariana 
Bulat cn «ineerttaitea intimismului feminin, care reține 
motivul doar ca spectacol propriu atlt de femininelor 
„oatoctri galante*. Iubitul e un ..cameleon al formei* 
care okIhdește la căutare permanentă. Vinovăția ciudată 
a formei e datată prlntr-o imagine numai aparent deghi- 
șată In „cumințenie*, pentru că, de fapt, sentimentul e 
unul al angajării totale. Nevoia de formă este un 
tratament impus chiar metaforelor dispariției, pierderii 
..iera«âoa«e~ a coerentei sentimentului. Frenez<s nu lipsește 
totuși din această percepție plină de discreție a sensi
bilității proprii și egocentrismul, firesc atitudinii femi
nine, străbate versurile : ..Eu, osia lumti / și a dansului 
tiu-, Poetă adevărată, Mariana Bulat reușește să con
vingă. în acest volum, mal ales clnd abandonează obsesia 
tematică a „nostalgiei cavalerești*, prezentă In citeva 
poezii. Cavalerul din dreptul soarelui, poemul titular, e 
ratat, de exemplu, în comparație cu surprinderea since
ră a sentimentului dintr-un text mai „simplu* precum 
Zlmbetul ca un cuțit.

Marcel Turcn : „Levitație"
Editura Litera, 1979

Poezia corespondențelor livrești stabilite între obiectele 
peisajului natural sau Intre stările intime, de unde echi
vocul ideii poetice. întreținut cu un efort prea vizibil, 
este inegal reprezentată In recentul volum al lui Maree! 
Turcu. Poeme frumoase suferă de artificiul care ..se 
vede*, în loc să fie conținut ca stare lirică șl ca struc
tură a viziunii poetice : ..Aceasta e o carte scrisă cu 
ierburi subțiri*, In care se vorbește cu degetul la gură 
că huronul — „J’ingănu* Voltairian — „nu mai are arba
leta / Dar chipu-i — o secțlune-n echivoc*, ta strofă, 
„arbaletă" rimează cu „vignetă*. ca pentru a demonstra 
că în domeniul artificialului orice întîlnire devine po
sibilă. Echivocul reprezintă starea propice sensibilității lui 
Marcel Turcu. „Logica doarme în barba copacilor* ; sen
zația pe care o dau aceste versuri este că autorul lor 
sare întotdeauna peste logica poetică a propriului text 
cu o plăcere a trecerii „oblice* peste tot șl toate. Lu
mina e înseriată, pereții sînt „matrozi involuntari* asls- 
tlnd la tumbele jonglerului de la Nâ*re Dame ; ochii au 
formă de brațe, un taifun din Filipine putea fi numit 
(de „un alpinist feroce ori un muribund*) pur și sim
plu Olga, soarele răsare „ca o monografie lingă cord* 
iar „Poezia de-acum / Poate intra oricînd In ordinul 
felinelor*. Prin asociații livrești, cit mai libere, noezla a 
devenit imponderabilă, are delicatețea unei „pluvlograme* 
și netezimea atingerii feltne. Clnd nu 3 gratuita (Roca- 
luri) șl nu urmărește asociații care, vizînd absurdul ima
gistic, reușesc să fie doar suoerfic’a’e (.Jn aer sînt pig
menți cu cristale de fată*), poezia lui Marcel Turcu , vor-

vine să exclami : de ce 
nu fac, de pildă, treaba 
asta clinii ? de ce focoșii 
armăsari nu beau tutun ? 
nid chiar maimuțele ce 
ne imită-n toate ?

Fiindcă. simplu : au 
umor și mult bun simț : 
căci cine altul decit vă
rul lor. bipedul, acest 
zurliu și păgubos e-n sta
re să-și creeze fără rost 
° trijî, să-și cheme-n 
racâ ranOBtaa. de bună 
ruie. nesilit de nimeni ?*

Ori achita naivi. voit 
■sf țr. ț£Lă. t*1
sptfU fTMOTin. a ^re- 
ierndni" petrecăreț și 
pierde vară. „Ctad te 
văd. greiere insectă di
formă și caraghioasă, cu 
membrele palpitind de 
frica de a nu fi strivit 
prin neprevederea mea, 
mi-ar fi imposibil să nu 
mi te Închipui cu o ghi
tară în mină, ca In căr
țile vechi de citire, cari
catură a veșnic petrecă
rețului pierde-vară, sal
vat, la ananghie, de buna 
și econoama furnică, ară
tată acolo cu miinile in 
șold, cu șorțul Pe piept,

în fața unei magazii cu 
provizii, ca o întruchipa
re mai vie a înțelepciu
nii decit insuși proverbul 
strînge bani albi pentru 
zile negre". In adevăr, 
caligraf fin și interpret 
fantezist al regnului ani
mal, Vasile Nicorovici 
vede pretutindeni trăsă
turi umane, pe o scară 
naturală care se întinde 
de la „ceapă" la „vacă-*, 
privită, vorba lui G. Că- 
linescu ca o înfățișare 
monumentală și hierogli
fică

..O vacă, simbol al can
dorii și al generozității 
duse pinâ la desăvirsire, 
magazie pe patru picioa
re, mereu nesecată, cu 
ugerul plin, pe care o 
umpli din nou ta fiecare 
zi, o tu, vacă, suflet blind 
și docil, care-ți dai pri
nosul mugind șl te lași 
mulsă de cel bun și de 
cel rău, cu acea bunăvo
ință cu care natura plouă 
peste toți, drepți ori ne
drepți, căci numai bună
tatea ta e de vină că-mi 
dai să mănînc din tainul 
cuvenit progeniturii tale".

La o repede ochire, pro- 
zo-poemele lui Vasile Ni
corovici par a fi prolixe 
căci dezvoltă cîte o idee 
în patru-cinci propoziții, 
amplifică o imagine fără 
a o modifica în trăsătu
rile generale, repetă im- 
nic invocațiuni și decla
mă ta ritmice versuri al
be, solemne, cu efect în
semnat prin recitare.

Și totuși nu este așa și 
am citat citeva mostre 
spre a se observa siste
ma prozatorului. In linia, 
Dimitrie Anghel. Vasile 
Nicorovici înconjoară o- 
biectul de toate imagini
le posibile și din toate 
registrele literare (de la 
slăvire la ironie) spre a-i 
da o dimensiune totală, 
în domeniul tabletei ba
roce, curioase. însă fan
teziste și simpatice, pro
zatorul (era să zic „pro- 
zo-poetul") s-a exercitat 
în chip remarcabil. Avem 
prin urmare in Vasile 
Nicorovici nu doar un re
porter de onestitate (care 
muncește pe șantier, cot 
la cot cu lucrătorii si 
doarme cu ei in comun 
spre a acrie o carte „sur 
le vif“) ti și un caligraf 
de talent, cu peniță sub
țire, aptă de cele mai fi
ne întorsături in gravura 
imagistă zoologică, bota
nica și umană.

Artur Silvestri

•) Vasile Nicorovici : 
„51 prozo-poeme despre 
obiecte, ființe, plante, in
secte precum și despre 
cuvinte sublime, tertimiri 
și elusdem farinae*1, Edi
tară „Albatros", 1979.

critica ijtjm Oorve*ca

Embleme 
aJe realității

Sistem 
și interpretare

r
k *

lirică a uneia cere investi
garea celeilalte. Poezia lui 
Mircea Ciobanu confirmă 
teoria lucrării noastre" 
(p. 102) — strigătul său 
de triumf este prematur: 
orice text care implică 
arta, care depășește ni
velul simplei exnresii 
psihologice. verifică și 
confirmă Întotdeauna ju
decăți estetice de o ase
menea generalitate.. Cei 
doi termeni ai relației 
(artă-tex!) nu stat echi
valenți : primul include 
pe cel de aJ doilea, astfel 
tacit judecățile de echi
valare stat simple tauto
logii. De altfel, cele două 
jumătăți ale sferei nu se 
vor suprapune niciodată.

căci estetica va folosi tex
tul doar pentru exempli
ficarea aserțiunilor sale 
generice, transformîndu-1 
într-o anexă a demersului 
său ; la rindul ei, analiza 
de text, in încercarea el 
de a surprinde și expri
ma liniile de forță ale 
textului poetic, se va fo
losi de aserțiunile teoreti
ce doar ca simple puncte 
de referință, transformîn- 
du-le In anexa unui 
efort de relevare a sensu
rilor specifice fiecărui 
creator.

Ireconciliabile deci, cele 
două tipuri de studiere a 
artei sint mal interesante, 
privite în ele insele. Es
tetica lui E. Dorcescu este

bevte Mterar* despre stările paradoxale șl echivoce ale In- 
tflniru ■aroralolul eu artificial ui.

Cenaclul literar „George Garda", 
Caiet literar-artistic

CoNiteful de culturd și educație socialistă 
al județului Timiș. 1979

Aflăm eu emoție și bucurie de existența unui cenaclu 
Hterar într-o comună bănățeană. La Făget, comună In 
plin proces de urbanizare, o tradiție frumoasă este conti
nuată cu entuziasm. De această localitate este legat nu
mele poetului dialectal George Gârda, de la a cărui naș
tere se împlinesc IM de ani. caietul este șl un omagiu 
adus statornicei spirituale a poetului, o adevărată „con
știință vie a Făgetului*. Culegerea, care îl are ca redac
tori entuziaști șî pricepuți pe Ion Căliman și Ion Ol
tean, cuprinde poezii, r fișă ce consemnează un dialog 
cu pictorul local Ernest Petrovici. file de istorie 
semnate de Nicolae Butgărescu, loan Cipu șl Aurel Pauncu 
șl o arhivă de folclor in care Cornel Veselău publică 
două foarte interesante variante bănățene ale motivului 
mioritic. Poezia șl, în general, ținuta culegerii, sint edi
ficatoare pentru seriozitatea cu care cenaclul urmărește 
șl stimulează activitatea membrilor săi. Autorii sint : 
Ion Căliman, Ion Icobescu-Bric, Titus Dobîndă, Ingrid 
Hoiacsek, Angela Cernescu, Petre Stamate Dragomanu, 
Dcru Lupulescu, Cornel Otescu, Ion Oltean, Ion Meda, 
Adriana Bulzan, Ion Marinescu-Glrda, Petre Icobescu, 
Ionica Montoi, Arcadie Chirșbaum.

Costin Tuchilă

una eclectică, în sensul 
bun al cuvîntului. Auto
rul primește sugestiile 
teoretice de oriunde ar 
veni, In măsura în care 
pot fi integrate viziunii 
sale. Rezultă astfel un 
sistem interesant, cu va
lență integratoare de mare 
eficacitate. Analizele lui 
Eugen Dorcescu se carac
terizează prin tendința de 
a pătrunde în lumea a- 
dîncă a liricii. El renun
ță la descrierea poeziei 
prin concepte generice și 
nespecificatoare, fiind a- 
tras de structurile ima
nente ale textului. Sînt 
inventariate metaforele 
tipice, structurile comple
xe și sistemul simbolic 
astfel constituit. Dincolo 
de recunoașterea acestora, 
autorul tinde să pună în 
evidență relațile dintre 
sistemele metaforice com
plexe. felul în care ele 
structurează un sens poe
tic aparte.

In altă ordine de Idei, 
clasificarea poeților pe 
baza dichotomiei eleat / 
heraclitean, mi se pare a 
fi prea generală și vagă, 
deoarece. din punctul de 
vedere al istoriei literatu
rii ea spune prea puțin 
(este puțin operativă) iar 
din cel al studiului mono
grafic ea spune prea 
mult (este puțin specifi
catoare).

Cartea lui E. Dorcescu 
poate suscita și alte dis
cuții interesante. Risipită 
poate în prea multe in
tenții teoretice generoase 
(o estetică generală, o 
teorie a metaforei, o tipo
logie a poeziei române), 
ea cîștigă în forță și con
centrare datorită analize
lor de text, dense și re
velatoare.

Mihail Coman

•) Eugzn Dorcescu, „Em
blemei » realității", Editu
ra „Cartea Românească", 
1978.
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IN CĂUTAREA 
CREAȚIEI

e este Coborînd și ce se spune în

C această carte ? Ce este ? — iată o 
ntrebare nepotrivită pînă în mo-

< * mentul cînd vom fi in posesia a 
ceea ce spune •. Această poziție rezumă, cre
dem, cel mai bine concepția despre critica a 
unui stil îndelung încercat oe rigorile „genului 
scurt" în critică, dotat, fără îndoială, cu multe 
din calitățile inaispensabile unei meserii atît de 
complicate, poziția unui spirit cu vaste posi
bilități, multe pe deplin demonstrate, altele, însă, 
neinchegate in lucrări lemeinice. Constantin Stâ- 
nescu, critic cu o activitate prodigioasă, siste
matizată parțial între coperțile a trei cărți 
(Cronici literare, 1971, Poeți și critici, 1972 și 
Jurnal de cărți, 1978) este o prezență critică de 
neocolit, dar care întîrzie inexplicabil de mult o 
impunere defintivă. In cele ce urmează, vom în
cerca să sistematizăm calitățile demonstrate de 
lucrările de pîna acum, insistînd asupra celor 
care ne îndreptățesc să așteptăm in continuare 
mai mult de la acest critic.

Constantin Stănescu este interesat in primul 
rînd de autori și abia în al doilea de opere. 
Fără a cădea in psihologism literar, criticul stu
diază cu predilecție geografii interioare i posta- 
ziate ia creații literare, latura tematică și proce
deele de construcție generală captinu aproape 
întreaga atenție a comentatorului, in dauna 
speculațiilor pe detalii, oricit de revelatoare ar 
putea fi acestea. Ce spune o creație, înainte de 
ceea ce este această creație. Echilibrul și serio
zitatea analizelor vin din capacitatea de rapida 
detectare a ideilor de bază care susțin anatomia 
unor lucrări și organizarea comentariului nu in 
mod expozitiv, ci sintetic, prin sua&umarea tu
turor părților divergente ale operei sub unghiul 
temei fundamentale. Rjzuminc.u-.ne la cele ir<-i 
cărți ale criticului, vom observa că principala 
creație caro generează cele mai suastan.i.dc 
pagini este opera lui Maro Preda, analizată pe 
toată întinderea sa, cu o fervoare pe care cu 
greu o mai putem întâlni in scrisul lui Con
stantin Stănescu. In volumul de Cronici literare 
din 1971, care comentează nuvelistica lui Marin 
Preda, Moromeții II, Intrusul și Risipitorii, 
accentul principal este pus pe problematica 
personajelor ; în studiile publicate in Jurnal de 
lectură (despre Marele Singuratic, Delirul și 
Imposibila întoarcere) capacitatea analitică a 
criticului se aplică mai ales asupra ideaticii și 
a spațiului de dezbatere. Dacă in ceea ce pri
vește raportarea lui M. Preda la aria prozei 
românești în genere, Constantin Stănescu se 
plasează pe o poziție discutabilă („Desigur, pe 
acest autor nu-1 vom compara decît cu sine"), 
abordarea operei comentate nu lasă Ioc nici unui 
dubiu asupra seriozității și profunzimii in care 
a fost gindit, detaliu cu detaliu, complexul aces
teia. Analiza pornește de la premisa că opera 
lui Marin Preda nu a avut inițial, în ceea ce 
privește nucleul ei fundamental („moromenția- 
nismul") nici o intenție programatică : „Dar nu 
toate nuvelele din Intîlnirea din păminturi sint 
moromețiene, ceea ce indică destul de sigur că 
descoperirea prozatorului e rodul unei „desfă
șurări" mai complexe..." Desfășurarea va fi ra
portată la „tema timpului răbdător", artisticește 
„cu mult sub nivelul Moromeților". Ilie Resteu 
din In ceață prevestește „mirările candizilor din 
Moromeții", „savuroasa tehnică a aminării" din 
O adunare liniștită sau „tema îndrăznelii" vor 
fi văzute tot sub semnul marelui roman din 1955. 
Odată cu abordarea acestuia, atenția criticului 
se deplasează de la nivelul estetic propriu-zis 
(subînțeles ca fiind de o indiscutabilă și origi
nală valoare și, ca atare, inutil de a mai fi abor
dat estetic), către tematica și spiritul textului. 
Complicata rețea de vase comunicante dintre 
Moromete și loc, înțeles ca topos soci al-psiho
logic, ca matcă și marcă hotăritoare prin sine și 
apoi prin consecințele evoluției sale. .Junta de 
supraviețuire" a eroului, față în față cu o uma
nitate în schimbare, viziunea unui Moromete 
așezat la răscrucea între adevărurile personale 
și cele reale („situat în punctul de vedere al na
turii, Moromete se vede că nu este împotriva 
istoriei"), natura ireversibilă a celor dinții si 
reversibilitatea celor din urmă, accentul etic al 
mirării moromețiene, voința de realizare pină la 
capăt a propriului destin, precum și relevarea 
unei suite de raporturi etice (și epice) dintre 
personaje și contextul său, sint tot atitea pagini 
reușite ale unei interpretări care, dacă nu poate, 
firește, epuiza sensurile creației, in orice caz 
1? demonstrează cu spirit de finețe și capacitate 
clară de axiologizare. Ceea ce poate fi. prețios 
vorbind, înțeles ca „metaforă obsedantă" a in
terpretărilor lui C. Stănescu, tema creației, iși 
află în cazul eroului central al lui Marin Preda 
o ipostază întru totul sugestivă.

Paginile despre Intrusul sint ți azi de o 
Indiscutabilă actualitate și nu numai raportate la 
autor, ci la un fenomen mai amplu al prozei ro
mânești contemporane. Chiar dacă nu sin tem de 
acord cu minimalizarea cam pătimașă a romanu
lui, C. Stănescu are dreptul, in numele viziunii 
de ansamblu a creației lui M. Preda, să condamne 
poziția oscilantă a romancierului Înaintea eroului 
său și „aerul de generalitate apăsătoare" al unor 
pagini. Comentariile la opera lui Marin Preria 
cuprinse în Jurnal de lectură pornesc de la consi
derații mai vechi, actualizindu-le și amplificând 
analizele, uneori complinind în mod inutiL deși 
atrăgător, dar netrădînd sentimentul fundamental 
al abordării șl anume raportarea viziunii critice Ia 
un complex epic vast, ale cărui procese C. Stă
nescu și le asumă cu fervoare. Analiza Marcial 
Singuratic este una dintre cele mai pătrunzătoare 
șl mal sistematice ; raportările la Moromefii sint, 
evident, frecvente și gruparea unor motive (.pa
radisul decăzut-grădina", „fuga de violență", „ex
periență și ideal", „vinătoarea tragică a conjunc
turilor nefavorabile", „un erou al iluziei ?") in 
jurul parabolei eroului stringe universul, aparent 
dezordonat, al romanului, sub incidența experien
țelor problematizate. Delirul („a cărui compo
ziție e imposibil de prins intr-o formulă") vi fi 
văzut, în esență, ca o sinteză a două din nucleele 
tensionale de rezistență ale autorului. — „răbda
rea timpului" și „nesfîrșita disimulare a oame
nilor".

Dacă am insistat atît de mult asupra interpre
tărilor lui C. Stănescu la opera lui M. Preda, am 
făcut-o nu numai datorită faptului că aceasta 
reprezintă realizarea de sigură referință a criti
cului, de pînă acum, ci mai mult pentru a sugera 
comentatorului resistematizarea observațiilor fă
cute în timp asupra literaturii lui M. Preda. în- 
tr-o lucrare care să impună definitiv viziunea cri- 
t’rii'uî. viziune a cărei unitate este indiscutabilă. 
Fecunditatea spirituală a unei creații literare 
se manifestă nu numai în facultatea de a ger
mina alte creații literare, ci și în opacitatea ei 
de a incita și desfășura o hermeneutică pe 
măsură.

Aorooiindu-ne acum de alte zone de Interes 
ale scrisului lui C. Stănescu, trebuie să soecifi- 
căm de la început — mai este oare cazul ? ore- 
dileeția criticului față de fenomenele prozei 
contemporane. Ne Dermitem si aici o sueestie : 
familiarizarea, vădită și profitabilă, a criticului 
cu acest fenimen, ne îndreptățește să așteptăm 
din partea acestuia o lucrare unitară, care. Dără- 
sind condiția grupajului tematic de recenzii, să

pro
încerce ordonarea autorilor în funcție de un cri
teriu sau altul ales de comentator, ridicindu-se 
la o teoretizare sintetică a fenomenului. Altfel, 
multe interpretări interesante și de profunzime 
sint sortite a pieri în masa de recenzii, care, deși 
pertinente, nu au puterea de a demonstra com
plexitatea unor opere. Așa se întimplă cu ana
lizele făcute creațiilor lui Ivasiuc („intr-un plan 
întors, creația pare a se desface de sine, ne- 
gindu-se (...) autorul nu are forța creației, ci 
a speculației teoretice"), spiritului sceptic-per- 
siflant al lui P. Georgescu („un critic extrem de 
interesant și pătrunzător, dar nu un creator 
adevărat"), asupra efectelor narative ale raoor
tului idee-stare-personaj (la N. Breban și la AD. 
Munteanu), asupra sublimului tragic al unui 
roman care „se împotrivește fericit structurii 
sale epice" (îngerul a strigat), etc.

Un alt aspect ce ține de apetența lui C. Stă
nescu față de omogenitatea creației este prefe
rința arătată monografiilor critice, cate gone nu 
arareori minimalizată de partizanii eseului «au 
ai sintezelor panoramice. Un număr ronriderabr. 
de asemenea lucrări (eparținind unor nume ca 
A. Marino, I. D. Bălan. M. Petroveanu, V. Răpea- 
nu, D. Micu, S. Bratu. Z.D. Bușulenga. L Raîcu. 
Al. Piru, P. Poantă, E. Papu) rețin at^r.ția co
mentatorului, mai interesat de rezultatul tavesî:- 
gațiilor critice, decit de aspectele metodologice. 
Același interes față de psihologiile ereatoare. 
observat in analizele la opere de proză, ii de
lectăm și in comentariile lui C. Stănescu 
opere poetice, unde, insă, nu o dată. verdictele 
multe dintre ele sigure ți motivatele nu rin: 
susținute demonstrativ, sau păcătuiesc prm 
opacitate. Unele din recenziile din Peeti si critici 
și Jurnal de Iertară pot fi rime eu ;-.:?res ti 
astăzi (de ex la autori ca Pttut. Păun eseu. Di
mov, Buzea, parțial F. Murur). alteie fund insă 
depășite de evoluția autorilor (1. Arfxandru. 
A. Blandiana. Al boi u. Dtaescu. L Gbeorg^e) în 
domeniul poeziei, spintul echibta-at ai criticul — 
exersat Ia școala ansamblurilor epsc^.
Uzează și simplifică, de multe or-, cin domn e 
polemice, unele crea to except! ocale ; asa se 
întimplă in cazul Necavtafeetar i_M: *e pare să 
in cazul lui Nichita Stănescu mtita n-2 farm 
altceva decit &ă sporească artifi-al «1 I difi
cultăți organice, proprxi oricăre-. mar: n «împie 
poezii-), din ore cnticul nu alege deci: J^o- 
mentele de lirism intens H pur". rărind ta 
arborescentele lutfic-filosof:re rurtti: _:ehr.in si 
calculul speculația goală am descrierea mecani
că" ; la feî. in cazul hu loan Alexandru, ai cărui 
volum Vămiie Fasciei, capita* in open poetului 
este cu totul rarefiat si simplificat de cr.uc. ea 
și sentimentul. atît de complex. in craiia redun
danței sale, al rimptei hn AIbrxu. a»e cărui 
cuvinte u par ottonihn .vorbe aruncate ca bo
lovanii pe întinsul anițrer oentru de
a auzi sonoritatea roKozohm- 9 rfndățer.ie 
inevoucabtlă este reorodu rem arderra a arti
colului despre Ion Gheorghe din Faefi ti eritiri 
ta Jwraal de Iertară. urzi? criticul «? oprește 
la primele cărți ale autorueu: Natal clar. o ima
gine intru totul schimbata intre timp.

După o nxtaieă să variată activitate de recen
zent literar, C. Stănescu se află in ooswsia unu: 
material a cărm valorificare in lucrâc: cu carac
ter sintetic va putea impune n c-?n«:c.--
ță critică- Familiari za rea critirtilu: rj proht'- 
matira romanului românesc contemporan, urmă
rirea tenace a motivului crea’ier eatwc:t-t?i : e 
ierarhizare psiholoti ă $i de s ironndere a irf- 
lor central* ale onerelor. prderinta arătată față 
de generalizări «i teoretizăm, sir.: raittitî cm-; 
conturează profilul unui critic remama—/.. tÂr. 
critic care. insă, trebuie să-ti nună cu tac m-si 
multă insistență problema cârtii esențiale.

Dan C. Mihăilescu

oința de a-și descoperi, forma și

V păstra o identitate lirică, de a-i da 
blazonul fără de moarte al unicatului, 
este pentru Adrian Popescu o tiranică 

umilii;ă in fața destinului și conștiinței vieții, 
întregului, neroști'u'.ui. un orgoliu învins în fa
voarea poeziei- Ideea unui spațiu original, in- 
confundaml, care răspundă pe de-a-ntre,ul 
vocației. »ă n-o trădeze, falsifice, ci să-i resti
tuie autentica înfățișare, crește din memoria 
cr.ei extraordinare culturi, putințe de a spiritua
liza lumea vegetală, de a-i descifra și cinta sim- 
bo?_i2e, ^mrele, materialitatea. Poezia lui 
Adrian Popescu (Umbria, 1971. Focul și sărbă
toarea, 1975, Cimpiile magnetice, 1976) este ex
presia directă a unei sinteze lirice, unde reme
morarea ti iluminarea, redescoperirea duioșiei 
ti purității, primordialului și sacrului, nevinovă
ției ti tnarm^elor ipocrizii ale adolescenței, co
pilăriei cu naivități. tandrețe și fragilitate, pa
rodia n tarta din dezvinovăția uitării, se sincro
nizează m im puternic sentiment al recuperării 
concretului al fixării efemerului în veșnicie, în- 
tr-pn limbaj binecuvântat de o delicată smerenie, 
rafinament. Cultura a sancționat limbajul frust, 
neîmblânzit. re»£«ic, agresiv, netrecut prin vama 
ideilor, i-a conferit o deosebită finețe, armonie, 
făr± ză-1 deposedeze de frăgezimea simțirii și 
țînrâdad mingiiat de crinii unui franciscanism 
răsfrânt in ascetismul meditației și rostirii, în 
(teîhdl 5123» =1 bucuriei calme. Impresionantă 
este La Adrian Popescu arta de a se iniția, recu
noaște și preamări din perspectiva lumii sacra
lizate, spațiul poeziei, fecunditatea lui neobiș
nuită. □ se numește L'mbria, tărîm al identifi
cării ti recuceririi poeziei, temă și conștiință al 
H. teritorii rein via ic de imaginație, un univers 
imagmaL care râm ine deschis, posedat de te
roarea binefăcătoare a elementelor naturii, care 
nu vor sâ-ti piardă memoria, existența. Adrian 
Popeacu n-a cunoscut sterilitatea exercițiilor de 
versificare, d Încă de la început, el și-a gindit 
ti visat Cmbria n ca pe o izbăvire prin poezie, 
care ae confundă cu revelația. Umbria este con
știința ti tingde poeziei, vocea și destinul ei, 
rugul ce veșnic arde pentru a-i veghea ilumină
rile. Toată poezia lui Adrian Popescu este o 
alianță cu Umbria, catedrală a sufletului care 
trăiește p^fețîBe poetului : „Umbria / provincie 
a Imperiului 7 tmde n-am fost niciodată i depăr
tarea mea. Umbel if ere la marginea drumuri
lor tale / efire de spumă in urma roților / te 
fac mai ușoară printre i lucruri aeriene : ' 
această prezentă a naramzelor / mai îmbietoare 
ochiului / decit femeia însorită ‘ pe care o mai 
zărești / la ultimul val de șosea / fierbințeala 
dulce a miezului și I dintr-odată acel gust de 
cenușă / penet de lebădă 7 sîmun Dește grădi
nile după-amiezii licărul preferat licorii. / Pro
vincie a Umbrei. Umbria / îți presimt străzile 
și terasele / seninul și stelele ce stau deasu- 
pră-ți I o ploaie strălucitoare te limoezește / n 
mireasmă lincedă te acoperă / purnuriu norul 
picură peste tine / Umbră și Ambră. Umhria. ’ 
de care buzele mele nu sînt străine." Țară de 
basm și de veșnică tinerețe, ca și poezia. Um
bria se confundă cu începuturile, cu vîrsta de 
aur a omenirii și destinului, cu istoria, ca me

morie a evenimentelor sacre, inițiatice, cu o re
întoarcere spre întreg, totul condiționat de o 
altă limbă de luminile unui alt apus : ..Sarea 
pămintului și valea sumbră 7 prin care trecem 
le scăldăm cu plinsul, 7 toate cotloanele pe unde 
ne preumblă ' patima noastră de-a ne-ntoar- 
ce-Ntrinsul. // Care e Unul, care nu se schimbă, 
și unde după moarte mă strămut ' acolo voi grăi 
o altă, sfintă limbă ; 1 aici .chiar dacă o aud. sint 
mut. / In zare prevestiri, cu trimbite și surle. / 
o. simțurile noastre s-au uimit, / lucea o pulbere 
de aur, intre turle ! precum o dulce ploaie 
ne-am topit“. Credincios Umbriei, Adri
an Popescu face din viața și iubirea 
ei. un spectacol al memoriei și al lucidității to
lerante, care iși așterne neuitarea in ..fresce dau- 
rite“. traducând intr-un limbaj hieratic, ritmul 
cosmic, lumina sărbătorindu-i ceremonia ini ie- 
rii : „In mine-un grai uitat sălbăticește / ca vi
nul vechi din amforă deschis t intr-o lumină 
crudă ce-1 asprește * in Umbria mâ-ntorc nu
mai in vis. Vorbesc o limbă aspră nu prea 
culce. cum o ști ură vreo cițiva semizei, i Do- 
naros. maica mea. așteaptă să se culce in mare 
soarele, acolo-5 frații mei. ii Sint pămintean. 
păstor de albe turme / nu meșter blind de fresce 
da uri te, ! păduri in singe am, nu turle din 
carte-n umbră aneva-mi trimite - ' îmi amintesc 
de vorbe depărtate la trei cuvinte unu-1 di- 
buiește 7 vreo amintire fragedă, dintr-o cetate 
dar limba mea acuma le stilcește. /7 O. muri de 
marmun. albe contraforturi ' in umbra voastră 
eu treceam ades lucea in zări păienjeniș de 
corturi femei cu chip de inger mă agrăiau 
adex Sint pămintean. păstor de albe turme / 
nu meșter blind de fresce aurii, ' păduri in sin
ge am. nu turle. Don ar îs. maică bună și tata
cm Umbrii - Pelerin prin teritoriile Umbriei. 
Adrian Popesc-j i«i descoperă plăcerea exodului 
in _Orvieto. Ragusa. Firienze". Sint expediții in 
«panul imaginar. L«mbria se identifică de-a cum 
cu Memovu „Colinele dulci, suave absențe.
Terasele, oleandrii, golful albastru i șoseaua de 
calcar drept main:e / semn că poetul iși aduce 
pumn aminte*.

L’mbria t:nirului poet nu disprețuiește exis- 
testu vegetală formele ei In procesul fecund 
de i-țz -steme:! ±irata. Invazia ei este semnul 
v-.tahtato natiirii. care nu cunoaște destrămarea, 
□«eefirtia mirosurile grele care otră-
• e<r âeruă. cz rirsteie creșterii. Fenomenologia 
l-mtii vegeLil- eterr.jează o imagine a mate- 
naiităni etT-'n.-£-r.:ee5r gravide de viață Descopăr 
o L-mbrie ir. '..td și spațiu, ca o frumoasă de
vastare a u-ș*£i zea rare iși ascunde rușinea „de- 
zastml-i- vegetai ir.:r-o natură aproape tropi
cală solemna grava. Reînviind in Umbria 
flora rominea*-?ă fascinanta ei viată tul bar â- 
toarea-i fragf.i:ate. Adrian Popescu nu-i urmă
rește descompunerea, de vitalizarea, ci vir stele 
realului vege'-il. E nu aruncă un ceasornic ia 
iarbă ca sâ-: măsoare creșterea de o zi și de o 
noapte, ri îmbată de alcoolul tare al rodj- 
lui. privește îs extaz explozia vitalității, mira
colul eteme: zmeze vegetale, contemplă ..Scoica 
de trandafir rarm-.nd in rouă" și „Rouă plinii' 
de vrej a zeu oeregrin-. Timpul lumii vegetale 
se umple de rodul semințelor. O enormă Carte 
iși deschide pădurea de semne și de rod la in
vocă:;’ Docului : ^Sâ căutăm un lucru sfint. de 
ore.:. ferecă tură scumpă cer la Voroneț. / a-
titea fcvite dmtr-o Carte, i cu voievozi
ce nu «e tem de moarte. 7 n-o frunzări, nu tre
ce —departe, in luminișul ei să te înveți. II 
O. lacrima de brad cum arde, 7 atîtea fețe, fi
le rmtr-e Carte. îmi plec genunchii să vă leg 
in Snop in rășină și Uncrop. 7 sub
mina mea leea-ve i iarăși Rod, / împrăștiate foi 
in vânt Fi glod Vara este anotimpul Umbriei, 
iar piov’ imiîinea materiei evadate din tem- 
“i’e.e element arul-ii. O ploaie în senzual des- 
frrx pedeapsă ozîinzii pure, din dragostea ei 
nâscind’j-se torus- fructul vieții. Umbria este 
mereu străfulgerată de lumina rugului care a- 
pare ca „O colonie stranie de arginturi fluide". 
Traversind ..cimpiile magnetice", Adrian Po- 
nescu este obsedat de tiparul etern al vegetalu
lui, de arhaica viața a zmeurei, simbol al pri
mordialului, alfabetul unei realități care nu vrea 
să dispară să moară. îmbrățișată de disoerarea 
crescîndă a civilizației moderne, disprețuitoare 
de mituri : „Pe serpentinele muntelui mașinile 
veacului / la Poiana Stampei, in Luncile Tiparu
lui etern. / rulote bombate, broaște agile, cara
pace / streinii cu plete aurii se miră mai mult/ 
coama noastră neagră-n rășini e mai învăța
tă. / / De unde incepe urcușul eziți. 7 Ființa 
zmeurei clipocind, chemind, captivă 7 în străvezii 
închisori de sticlă. / Streinii ii murmură greu, 
poticnit / silabele numelui : / smîrt, smeura, 
meur. 7 / Oprești. O iei in mașină. Aroma te 
smulge-n văzduh / barbară, arhaică, / Sîngele 
bolborosește grăbit 7 intr-o limbă necunoscută.// 
De-a dreapta și de-a stingă Drumului /semna- 
lind cu magice lanterne de zmeură, / băietani 
cu oărul de cinepă ; / in mina lor aspră se to
pește fierbinte moneda. / / Gustă încet, gustă 
cu frică, vopsește-ți mîinile, / sîngele său pă
tează 1 și nimic nu-1 ooate indenărta / ia amin
te, călătorule, învață-i bine silabele, / La Poia
na Stamnei, în Luncile Tiparului etern." Natura 
lui Adrian Popescu trăiește metamorfozele ve
getale într-un ciclu al elementelor fără să fie 
tulburată de soaima disnari’iei totale. Vara și 
Zmeura, Noaptea și Murea, Muntele și Lumina, 
iși dezvăluie destinul cu o seninătate mioritică : 
„Cea din urmă zmeură din munți ‘ Ultimul 
pîlc din Vara decimată / Cind rugurile de mure 
cedează / Furișîndu-se între pietre, pîlpîind 
/ Luminoasă dintre soini se arată / / între de
getele fratelui meu, suavă arzînd / Ne cheamă, 
ne ceartă, ne iubește plîngînd. / Zmeura ca o 
luminare de seu / La poarta închisă a lui Dum
nezeu. 7 Intre flori pestrițe și candide nalbe / 
Zmeura ca o luminare arde. // (...) Zmeura ca 
o luminare spre dimineață / Cu prima zăpadă 
se schimbă la față / Ca un soare muribund 
într-o vale căzînd / într-o vale verde cu multă 
verdeață / Unde plînset nu-i și nici întristare / 
Zmeura zmeura ca o soră mai mare." Viața ve
getală din poezia Iui Adrian Popescu răspunde 
numaidecît istoriei, ca în acest splendid poem. 
Toamnă in Apuseni, unde Avram Iancu ve
ghează CU umbra sa vie și eternă, conștiința 
ființei : „Toamna în munți, într-o pădure de 
fagi, / cînd de țărînă încet te desfaci, / mirosul 
de lemn.de ciupercă, de strugure, ! cum- poate de 
mult să te bucure, / căpriorii, negrele grinzi a- 
fumate, umila iască / dintr-o casă cum e argin
tul vechi, / innegrindu-se, luminînd, părinteas
că / / Toamna în munți, în Apusenii cu nimb / 
albastru. Ca o insulă fragedă, ca un limb 7 unde 
ai mintea limpede, unde nu judeci strîmb, I 
frunze și frunze și frunze, pină sus, la carîmb.// 
Noiembrie în munți, într-o pădure de fagi, / 
unde ochiul lăcrimează de puritate și frig. / râs- 
punde-mi, Măria Ta, din făget, cînd te string, 1 
nu vin cu vorbe de miere, eu nu te leg in somn, 
/ Auzi-mă Iancule, preabunule domn".

Poet de mare elevație intelectuală, dar pîndit 
de agonia unor poeme prea mult robite enicnilui. 
Adrian Popescu este creatorul și pelerinul 
excepțional al Umbriei.

Zaharia Sângeorzan

R1TUAEUL 
DE TAINĂ

grigore Arbore este unul din aleșii 
mei specii rare de poeți, la care 
ultura se află intr-un raport de su- 

uremă intimitate cu un anume ins
tinct al eleganței. Influența livrescă este disti
lată pînă la esența imperceptibilă, observabile 
fiind cel mult afinitățile, prin ecouri a căror 
identificare este inutilă intr-un univers ooetic 
atît de personal totuși. Poezia lui Grigore Ar
bore este expresia unei sensibilități discrete și 
profund rafinate care se dezvoltă în interior 
prin armonii delicate și vibrații infime. Discre
ția structurală a poetului îi face accesibilă o 
ideală impersonalitate estetică, care ii ferește de 
accente dlzarmonice și de ostentație. Grigore 

Arbore scrie astfel o poezie prin excelență ar
tistică, uneori poate prețios artizanală („pe 
pajiștile crude adormit / intre tufișuri palide de 
mirt, 7 sub alba / cunună de cleștar a hiacin- 
ților"), dar întotdeauna in limitele unui desă- 
vî.-șit bun gust și în sfera unui rafinament au
tentic.

Grigore Arbore ilustrează ipostaza poeziei ca 
sta-e difuză și nu fulgurantă, ca armonie și nu 
ca disonanță, ca euforie și nu ca discurs. Lirica 
sa nu se conformează acelor ..categorii negative" 
definite de Hugo Friedrich, fără a fi, prin 
aceasta, mai puțin modernă. Poemele sale nu 
trăiesc in regimul „tensiunii disonante" ; dim
potrivă. lirica sa este aconflirtuală. starea sa 
esențială fiind aceea difuză. La Grigore Arbore 
ininteligibilul este o sursă a emoției, fără ca el 
să cultive misterul in tradiție blagiană. Ipostaza 
poeziei ea necunoaștere pe care o prooune nu 
are un sens agnostic, ea trebuind să fie înțe
leasă ca gest estetic, fără semnificații filozofice : 
„Cuibul de păsări iși revine din amorțeală. Ana / 
și sfinte semne iar brăzdează cerul, valul / de 
solitudine cuprinde iarăși / imperiul trestiilor, / 
un murmur de neînțeles pogoară 1 tinguitor dea
supra sufletului". Poezia ca necunoaștere. în 
marginea misterului, devine o blinda confuzie 
fără tulburări, captivată de propriile armonii. 
Existența se derulează paralel cu misterul fără 
ca o intersectare accidentală să producă trauma 
unei revelații : ..Zvonuri celeste descifrind / ră
mas-am ingropați in noapte sub copacul / de 
ginditoare păsări sprijinit. ' Nevinovați sintem 
aici / sub foșnetul curat al stelelor > adormiți 
sub neincrezătoarea boltă-. In acest spațiu al 
armoniilor confuze, poetul nu poate fi un pro
fet pentru că nu are adevăruri de relevat. El 
nu este nici animat de elanuri confesive, nu 
pentru că le reprimă, ci pentru că nu cunoaște 
alte tulburări decit infima melancolie. Poetul 
se integrează acestei lumi împăcate cu sine, ofi
ciind fără hieratism dar și fără umilință un ri
tual de taină, confuz și intim : „Pe plaje pustii, 
prin cetăți / invadate de blinde reptile / lingă 
uriașele sarcofage de calcar ' îngropate in ier
tătorul nisip ingenunche Poetul ascultindu-și 
tăcu: respirația. Umblă in jur nedeslușite zvo
nuri celeste. • trecute furtuni ii inunda acolo 
pe albul ‘ augur al el or lespezi. E se roagă încet / 
nume fără jir murmurind / către steaua hipno
tică".

Necunoașterea nu este reflexul unei condiții 
umile a conștiinței : dimpotrivă, este un mod de 
a păstra neatinse latențele lumii care odată 
numite ar fi limitate, reduse la fimL Taina este 
spațiul virtuali taților, deschizând zarea posi ba
lului absolut care este ta rine o sursă poetică : 
. M stai apăsat de nocturna lumină, ștergând / 
lacrimtie de pe obrajii necunoscutului, să min

gii / albele flori ale îndoielii, lntr-un ceas tăi
nuit ! să pătrunzi in înaltele sfere de foc / de 
nimeni știute".

Determinarea este evitată pentru că a defini 
înseamnă într-un fel a fixa o formă, a o sustrage 
parțial condiției ei virtuale, a-i da contururi 
prea ferme pentru acest univers al confuziei. 
Emoția stăruie numai in jurul formelor impre
cise : „Printre însorite păduri în o vară a sînge- 
lui J zei adormiți se arată. 7 Înfloresc iarăși sub 
ulmii veșnici // umbrele morților, flutură 7 stea
guri pe pene prin crengi răvășite / de murmurul 
ploii".

Poezia lui Grigore Arbore are aparența ima- 
gismului dar nu este o poezie de imagine. 
Determinarea este falsă, subminînd imaginea 
înainte ca ea să capete contur. Atunci cînd pare 
posibilă o reprezentare, sintagma imediat urmă
toare o anulează. Acest joc superior al virtualitâți- 
lor întreține o vrajă a formelor diafane și impre
cise. Stăruie numai zvonuri nedefinite, efluvii, 
umbre, semnale obscure : „în visle încurcat ră
mase / parfumul suavei mări. / Orbecăind scăl- 
dați de focul Ursei / în urmă, țintuit de ceață 
continentul / semnalele încet și Ie retrase ; / 
steaua de pîndă arse pîlpîind 7 în ostenitele or
bite, veghea noastră / respinsă fu pe rînd 
de-nmiresmate țărmuri".

Inconsistența formelor ca expresie a aspirației 
supremei disponibilități, a unui proteism creator 
de fantasme melancolic-euforice, este proprie 
reveriei cultivate ritual. Visarea transportă spi
ritul într-o lume a arhetipurilor aflate în relații 
obscure dar conciliatoare. Poezia lui Grigore 
Arbore este prin excelență armonie, teritoriul ei 
vag excluzînd orice contrarietate. Reverie pură, 
ea oferă sufletului vulnerabil spațiul unor ava
taruri pe cît de seducătoare pe atît de nepri- 
mejdioase : „Prin obscure cărări rătăcind / se 
sfîrșește lumina / astrelor îndepărtate. Negura 
prinde contur, se umple / de sunet copacul / 
unde sfîrșesc înaltele umbre. / Totul îndeamnă 
la vis, / pierderi trecute asculți cum răzbesc / 
prin ungherele inimii, sîngele / curge amar ca un 
rîu monoton / către alte priveliști". Contempla
ție a unui spațiu subiectiv, reveria dobîndește 
uneori nuanțe jubilative, implicînd o ipostază 
diferențiată a poetului, care nu mai oficiază un 
ritual, ci participă la forma diafană a existenței 
lirice. Falsa determinare, care protejează poemul 
de conturul prea ferm al imaginii, situează „naș
terea cîntecului" în același spațiu labil al 
reveriei : „Călătorește iarăși stolul de albine / 
deasupra pajiștilor mîngîind / cu dulce zumzet 
fluviile / rănite de explozia gramineelor. / Este 
septembrie și lumina inventează > sub aripa vie
țuitoarelor cetăți / cochilii fragede de lacuri, 
turme erodînd / cu strigăte suave pășunile alpine. 
Dezlănțuit / înalță de acum poetul / ode mierei 
prea fragede / din labirinturile stupilor, miriștei / 
eliberate de povara soarelui, ținutului / planind 
deasupra să / in palpitinda inimă a unul graur".

Totul rămine însă sub zodia virtualității, poate 
din neliniștea unei împliniri care poate sărăci for
ma. Fantasma rămine ideală pentru posibilitățile 
pe care le promite, poetul imaginind fenomene 
de maximă abstragere a substanței („fantasma 
miresmelor nerespirate"). O retragere de acest 
grad din concret instaurează o anume derută 
„Reintră in tine o inutilă priveliște / cu corăbii 
și steme și îngeri / derutați de singurătatea co
linelor". imaginea și așa incertă dizolvîndu-se 
total in „dezorientate pete fusiforme". Confuzia 
spațiului liric al lui Grigore Arbore nu este dis
tructivă, ci generoasă pentru că ea nu anihilea
ză ci creează, destramă formele pentru a le 
reintruchipa. Dinamica fenomenelor are un 
dublu sens : retractil și expansiv, ca intr-o se
cretă pulsație a materiei, aflate intr-o veșnică 
metamorfoză Metamorfoză și conștiință de sine : 
„Plantele și riurile se autocontemplă, i semințele 
retrag tulpinile spre interior, / orbecăie cetatea 
în propriile-i ferestre ' precum in vizuina strimtă 
de dihor / Numai un frate al tău aruncă bolo
vani 7 nebun, spre pustie, făcind să rodească / 
lemnul mustos de măslin peste stincile i arse 
de muzica nepămintească".

Sub acest regim al contemplării, in Stolul de 
argint poetul redevine oficiantul unui ritual și 
chiar dacă percepției sale i se descoperă tainice fe
nomene, aceasta nu produce o mutație a condi
ției poeziei ca necunoaștere : „închină iar Poetul 
ritmuri pentru corybanți, / îi piere-n ceasuri 
ruga. Va fi desăvîrșire / de sărbători. Sub pal
tinii înalți i striga-vor fauni triști a rătăcire I 
Pustiu e-n jurul stelei ce-o va cinta, suave / 
închipuiri l-or părăsi și rînd pe rînd / sub pajiști 
largi de gheață cohorte de epave / într-un 
mormînt de alge va auzi căzînd".

Evoluția liricii Iul Grigore Arbore in spațiul 
virtualită'ilor proteice și reverberante traduce nu 
orgolioasa aspirație a evaziunii, ci modul său 
propriu de a-și transfigura expresia poetică, 
punînd-o in acord cu durata unei sensibilități 
rafinate.

MATCA 
SUBTERANĂ

oet de o reală forță și originalitate, 
PGheorghe Istrate este creatorul unui 

univers liric construit pe cîteva teme 
interioare, a căror permanență și coe

rență intimă ii dau un caracter particular. O 
sensibilitate a sonurilor grave se complace în
tr-un spațiu mitic în care timpul comun este 
anulat și în care gestul are rezonanțe magice. în 
volumul său de debut, poetul își căuta adevă
ratul chip printr-o „încercare a măștilor", a 
ipostazelor existențiale. Verbul și gestul se pro
duceau într-un suspense ce potența actul, pro- 
iectindu-1 într-o ordine obscură. Materia verbală 
avea și are la Gheorghe Istrate o densitate și o 
pregnanță cu efecte de transpunere : „Pămînt cu 
lespezi linse de șopîrle, / Amiază fiartă nădușind 
a ploaie, / Vîntul în galben se azvîrle, / Cercul 
acrește în noroaie".

In acest univers tulbure se nasc neliniști din 
sentimentul unor obscure bîntuiri. Lumea este 
apăsată de taine, animată de forțe necunoscute 
dar bănuite funeste : „Umblă cineva greu prin 
umbra pămintului, / In flecare copac dă buzna 
o poartă / Și pină-n ziuă toți îngălbenesc / Năs
când cile o frunză moartă". Este un spațiu înrudit 
cu Cimpia eternă a lui George Alboiu, genera
tor de anxietate, apăsător și sumbru. Dar poe
zia lui Gheorghe Istrate se particularizează prin 
sentimentul continuității atemnorale, al perma
nenței strămoșilor în urmași. Existența are pen
tru el sensul unei eterne repetări, al unei me
tamorfoze ridice dar neevolutive. Integrarea 
ființei in durata nelimitaă a speciei este una 
din dominantele poeziei lui Gheorghe Istrate. 
Proiecția acestui sentiment se produce în două 
sensuri : In viitor și tn trecut, noțiuni desprinse 
insă de durata comună : .Mi se deșteaptă umbre 
noi în singe / Toți oamenii in care eu voi fl“. 
Lumea este o neîntreruptă repetare, o succesiu
ne a stărilor părinte-urm aș, în care domină 
umbra strămoșilor și în care ființa are perma
nent conștiința proiecției sale viitoare : „Lovit 
de nordul negru al luminii, / Poate că truDul 
meu va da lăstar / Să-mi reîncep neistovit făp
tura' îngenuncheată pe un alt altar". Această 
constantă a gîndirii poetice a lui Gheorghe Is
trate este preoonderentă în Pseudopatriarchalia 
(1974). Existența ca repetare este o lege nu nu
mai a sneriel. ci și a universului cu a cărui miș
care ciclică ființa este solidară : „Cei ce se nasc 
au mai murit cîndva / sub craniul stelei moare 
altă stea / cel ce sărută nu sînt eu / sub răsu
flarea mea e-un mort mereu / (...) / Noi sufe
rim de-o îmbrățișare ffrea / cum se răstoarnă 
steaua-n altă stea I căci trupurile noastre pe 
pămînt I sînt un mormînt în alt mormînt".

O asemenea revelație determină sentimentul 
inevitabilei integrări, al apartenenței la un fond 
în ultimă instanță imuabil ; de unde și carac
terul de atemporalitate. Permanența strămoșilor 
nu este decît consecința unei asemenea imagini 
a vieții ca repetare, a mișcării în același sens a 
materiei : „Auzi țărîna cum vuiește goală ? / 
Ei duc în brațe pietre ori copil — / uimite oasele 
din nou se spală / intruchipînd statuile lor vii. / 
Mă-ngrop cu ochii-n palma lor de lut / și car- 
nea-ncet pe-un alt schelet se trage / și niă răs
torn iluminat și mut / In hruba lor proptită pe 
toiage". Așadar, descoperirea a ceea ce poetul 
numește „matca subterană" provoacă iluminare. 
O iluminare sumbră, copleșită de propria-i gra
vitate, dominată de imaginea aspră a vremii 
imemoriale în proiecție mitică ; „lumina brațului 
nu e a mea — / eu sînt doar o memorie-n de
rivă, / din cerul altui adevăr o stea / / Eu sînt 
o apă roasă de vechime / prin care trece grav 
și dureros / pluta de carne-a neamului ce 
duce / capul părintelui dîntîi, bărbos". Succesiu
nea naștere-dișpariție se relevă în fond ca per
manență a vieții, care determină o viziune sin
tetică a eternității neamului, celebrată cu ace
leași sonuri grave și proiectată la dimensiuni 
simbolice: „Imensă ca un ou străvechi de
scrum / In carnea cîmpurilor scufundate, / Stă 
casa noastră cu zidiri de fum / trufaș muiate în 
eternitate 7 Gura odăii mestecă-n tării / aerul 
bun — părinții mei de sare 7 și pruncii goi gă
tiți de veșnicii — / în casa noastră nimenea nu 
moare 1“

Gheorghe Istrate are o vocație a oficierii cu 
un simț al sacerdoțiului încifrat și al celebrării 
prin proiecție în dimensiuni cosmice, fiind în
zestrat cu un anume gust al grandorii : „pe um
bra pruncului se alcătuiesc / constelații, / un 
anotimp etern tși ctitorește / cu solemnitate so
roacele". In ultimul volum. Sceptrul singurătății 
(1978) sentimentul lumii ca repetare și conștiința 
unei continuități absolute dobîndește o nuanță 
jubilativă, determinată probabil de asocierea a- 
cestui destin cu sensul unui privilegiu, al unei 
investituri și al unui triumf. Gheorghe Istrate 
nu resimțise repetarea existenței ca De o dam
națiune deși descoperirea ei provoca emoție, dar 
în ultimul volum ea devine simbolul unei con
diții trăite cu orgoliu : ,Eu sînt un fir de pulbere 
pierdută / din matca veche-a aștrilor de plută / 
rot!nd orgolios din soare-n soare l mireasma- 
ntîielor tipare / acum ajuns la porțile fluide / 
alt prunc în mine pleooele-si deschide / și am 
să trec necunoscut prin vreme / cu murmurul 
luminii prins in gene". Această nouă pregnan
ță a temei este un reflex al schimbării de 
registru produse în volumul Cintec la izvoarele 
lumii (1975), carte de excepție în lirica lui 
Gheorghe Istrate. scrisă într-o modalitate iro
nică, celebrantă. jubilativă, luminoasă și festi
vă, exclamativă pină la exces, sonoră și juve
nilă, revelînd o altă față a poetului. Revenirea 
la ipostaza predominantă, prin Sceptrul singu
rătății păstrează însemnele acestei experiențe. 
In ciclul existențial multiplicat la infinit sensul 
mișcării echivalează regenerarea. Un singur lu
cru pare a se degrada în mod ireversibil : trans
cendentul, atins de oboseală : „în fiecare se a^- 
cunde-un zeu / cu chipul ud de-atîta asteDtare / 
întîrziat și obosit și greu / trudit tîrîndu-și măs- 
tile-n spinare". Degradarea este progresivă, de- 
mitificarea avînd ca deznodămînt, în ultimul 
volum, o substituire a divinului incapabil de 
regenerare, cu omenescul repetabil și prin aceas
ta etern. Dar aceasta va fi ipostaza ultimă si re
nunțarea la transcendent implică nostalgie : 
„Ieșim arar la malul unui drum / Baloanele 
povestii se dezumflă... // Și l-auzim pe Dum
nezeu, bătrîn / Pe-aconerisul lumilor cum umblă 
I Cîrpind minunea lui dinții cu fum...“.

Dacă această nostalgie este în’ocuită cu or- 
goMul supraviețuirii deasupra generaț’i’or. sub 
semnul eternității, noriaigia eoniiărjoj rămâne o 
temă prezentă în toate etanele liririi Iul Gheor
ghe Istrate Imaginea copilului îl însoteste pe 
poet în toate avatarurile ^ale ca un dublu al 
eului, fantomatic dar insenarabi1. Nosfa’eia co- 
priâriei ca vreme a purității contrapunrtează 
elegiac dominanta permanentei prin renefare. 
indiferent de nuanța acesteia : ..Conii curați eu 
m-am întors acasă I pe dîra de cenușă de de
mult / deși săgpți mai am în to’ba roa^ă 1 si 
zmeii mă așteaptă să mai lupt // dar nu-mi 
mai intră pași-n urma mică / prea mi-au cres
cut și tălpile-s prea mari / un fluture zadarnic 
mă ridica / mi-e trupul surd și umerii amari". 
In succesiunea exisențială copilul rămine sim
bolul permanent („ne retragem din armurile 
noastre pe rînd / cu masca prunciei ne umăr"), 
pentru că starea infantilă — ca expresie a can
dorii — este o dimensiune stabilă a eu'ui („me
reu sînt la-nceput, mereu copil").

Sultana Craia
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Ispita
Părea cerul floare pura. 
Trupul ei, lumina lui, 
Soarele, amăgitură, 
O îmbrățișa-n brădui.
Cosmic umerii subțiri 
Tremurau ca de o rouă 
Așteptind uimire nouă 
Blind visate deveniri.

Trist, tăcerea spiritului 
Ca o piatră, sau onix 
Adunat spre miezul lui 
In adine, strălucea fix.
Lume cu iubiri trecute, 
Dulcea dureroasa jale, 
Tot adincuri, - temporale, — 
Suia valuri nevăzute.

Părea cerul o perdea, 
Soarele sublim, ispită, 
Anamnesis o trezea 
Cu iubire ațipită.
Saarele-i săruta geana, 
O, uitatul început. 
Totul a mai fost trecut. 
Și nu știa Oieniona.

Cum parca din nici o vina 
Porii trupului erup 
Calzi in raza lui străină. 
Gindul cade beat in trup.

Taina
Ierburi dulci mă scot din minte, 
Sînt și parcă n-aș mai fi, 
Soare, legănat fierbinte, 
Frumusețea mea de zi.

Somnul mi-a fost doar zâcutul. 
Tu îmi ești văzduh adaos, 
Poate tu ești începutul. 
Primul zeu purtat de haos.

Ochiul ți-e lumină mare ? 
Al meu, zare alămiie î 
înveliș de sărbătoare 
Mă cuprinde, mă mingiie.
Dragostea mea nu moi poale 
Fii pierinda ta muiere, 
Știu, nu ți-am șoptit, Aflate, 
Taina care nu mă piere.
E cind fraged, cînd tirzie-i, 
Vine din strălumi afunde. 
Și miresmele cîmpiei 
Mi te fură, te duci unde ?

Mîngîiere de pămînt
Sînt smiceaua, 
Cu obraz lipit de chipul 
Tău, topesc in mine neaua, 
Noi vom birui nisipul, 
Trupul se dizolvă-n foc. 
Focul, al luminii faur 
In eter, suind in cioc 
Embrionul lui de aur.

Ești izvor.
Eu doar o zinâ cu poveste, 
împietrind, las numai dor. 
Spațiul meu acesta este, 
Ce neliniști 
Lacrimă, și cintâ sevele vieții, 
S-au deschis a floare iniști, 
Nu-mi schimba seninul feții.

Nemurire
Și semințe se inginâ, 
Cind le-atingi iși cresc din fite, 
Mi-ești stăpin, iți sînt stăpină, 
Spațiul meu
Ești, ochiul meu contemplă ochii tăi profunzi. 
Treci amurg 1 De ce mi-e greu I 
Nu m-auzi ? Sau nu răspunzi.

In grădină. 
Bucurie, nu te amețesc cintind, 
Și nu cîrti dacâ-o sâ țină 
Abur, floarea de pămint,

Niciodată, 
Nici dacă te vei răci, 
Abura nu-mi pizmui,

ru- 
ce

aripile

spuse, 
impo-

X ncâ mal visa cind 1 se păru că trebuie 
Isâ se trezească. De aceea renunță fără 

nici o plăcere la încîntătoarele cri
zanteme din grădina publică a unul 

orășel In care abia începuse să se plimbe agale, 
însotit de o femeie veselă și iubitoare pe care 
nu o cunoștea, dar care semăna cu o prietenă 
din copilărie, Magdalena — dacă aceasta 
ar mai fi trăit și nu s-ar fi înecat, cînd avea 
numai 11—12 ani. Dacă ar fi trăit, își spuse 
Miron, Magdalena ar fi arătat aidoma celei din 
vis și gindul acesta îl neliniști, intr-atit ii pă
rea de straniu, doar oamenii iși amintesc 
dele, prietenii si iubitele, cum arătau și 
făceau, numai pină in clipa în care moartea i-a 
despărțit de ei. Alunecă ușor din pat, cit mai 
ușor, pentru a nu o trezi pe Maria, in cameră 
era încă întuneric, insă obișnuința și memoria 
exactă a obiectelor făcu sâ ia și de data aceasta 
ceasul fără să răstoarne veioza și sâ se stre
coare, ocolind masa și scaunele, in baie. Aici 
privi cadranul, clipind des din cauza becu
lui puternic de la oglindă, ceasul ar fi trebuit 
totuși să sune ca deobicei la ora șase, insă 
n-o făcuse pentru că era mai devreme, 
mult mai devreme. Pină h tun ci mai am 
destul timp, 1st spuse, stingind lumina și. 
intorcindu-sfi In dormitor, se lungi din nou, cu 
aceleași precauții. In pat lingă Maria. Dorea 
să reia visul acela straniu și mai ales să o 
reîntâlnească De femeia aceea subțiratecă și 
aurie, cu ochi cenușii, care ar fi fost Magda
lena. bineînțeles dacă ©ceasta ar mai fi trăit, ar 
mai fi crescut. leoădindu-și rochițele scurte și 
ciorapii trei sferturi pentru a se îmbrăca in 
rochia necunoscutei, o rochie vișinie, pe care, 
lnfipți in ace lungi aurite. Iși tremurau 
zeci si sute de fluturi albL

Am Incenut să imbătrinesc. Iși mai 
stringindu-și tare pleoapele pentru a ie 
trivi luminii abia o re lin se pe sub draperie, cu 
perna rea mieă trasă peste cap pentru a nu mai 
auzi ciriDitul din ce in ce mai ascuțit al vră
biilor. aceste păsări care in marile orașe țin 
dimineața locul cocoșilor de altădată. Se strădui 
să revadă erădina din vis. insă nu reuși dec it 
să-si amintească orășelul lingă care se născuse, 
un orășel lenevos, cu balcoane de fier forjat 
de-asupra «rării principale și un pârculeț public 
in mijlocul căruia, sub un chioșc de lemn, du
minică de duminică, cin ta fanfara regimentului. 
Cit despre necunoscută, nici urmă, mai bine 
zis nimic mai mult decit amintirea unei femei, 
fără chip și trup, fără rochia aceea singerie pe 
care fluturii albi o făceau să tremure ca și cum 
ar fi fost mai vie decit cea care o purta. Iși 
amintea insă din ce in ce mai limnede dimi
neața aceea In care doi copii, el și Magdalena, 
fuseseră aduși de bunicul lui ca să se tundă 
scurt, băiețește, aproape amlndoi la fel, la fri
zeria din oraș, nu departe de parcul acela, in 
care ne o bancă așteptaseră să le vină rindul. 
Să se fi plimbat atunci și in parc, sâ fi văzut 
el crizantemele împreună cu fetița aceea sau 
sâ fi fost intr-o duminică dimineața cind cînta 
fanfara regimentului 13 obuzieri ? Cine știe ? 
Miron uitase sau crezuse prea multi ani 
că uitase, astfel că nu-si mai aminti nimic de 
atunci, mai ales că in bloc începeau să se tre
zească vecinii, unii Începeau lucrul mai de
vreme, alții pur și simplu se sculau pentru că 
nu mai aveau somn, mai ales bătrinii veniți 
de curind din satele lor la copii, pentru a-și 
îngriji nepoțiL Nu se mai duceau ei, nepoții. 
Ia bunici, in vacanță, veneau aceștia lâ ei și 
„vacanțele" lor erau din ce in ce mai lungi, 
pină ajungeau să nu se mai știe cînd încetează. 
Trăiau în bloc ca pe o uliță, se cunoșteau re
pede. ei intre ei. stind seara mai ales de vorbă, 
pe bănci, asteptindu-și copiii de la serviri ră 
le spună si lor ce se mai întimplă în lume, de 
ce este atita praf in cras și de ce nu se simt 
ei prea bine cind îi așteaptă pe „ăia mici" in 
fața școlii. Dis-de-dimineată ieșeau in balcoane, 
privind cerul cu palma streașină la ochi, ca și 
cum i-ar mai fi interesat starea timpului, dacă 
plouă sau nu. dacă pot sau nu ieși la rima 
cu căruța. Incursiunile acestea meteorologice 
se sfirseau însă cu sfatul dat tinerilor de a se 
îmbrăca mai gros sau mai subțire, de a-și lua 
cu ei umbrelele sau pardesiile si una dintre 
bucuriile lor zilnice era aceea de a ofta cu 
mindrie seara, in fata televizoarelor. ascultini 
„buletinul meteorologic" • ^Astia nu știu nimic ! 
Află și ei acuma c-a plouai toată ziua ! V-rn 
spus eu că o să plouă și nu m-ați o v-ati 
luat chină ăștia ti v-a ftera leoarcă, halal “ 
Si oriei încercase Miron M ae rMetoaeet ta 
«MIbA la bras eu tewfca ama. oa nan i

teles, prima tiflară «ha zaua aceea, la taarâcâne. 
Înainte de a se dnti să cumpere lante s zia
rele. Nn va trece mult timp, se gtatfi Miron 
privind in camera acum luminară și roi auzi • 
bufnitură in tavan, semn că băiatul lm. tmărul 
Burlea. mereu grăbit. cu minute fixe ca avioa
nele. va sări din somn direct in pantaloai. 
Privi din nou ceasul limbile acestuia hzngi i 
ascuțite tăiau albul cadranuhri tadrtputnd ari
pile unei păsări care zboară ram ar merge o 
broască țestoasă spre mare.

★

Ungă eL Maria ofta, de riirva ari. aonJ 
chiar, obicei pe care H avea dta păcate si cmd 
era trează. .Săraca Maria, o Ingtaă Ihimir u 
în tind, are somnul bun. săraca", asnnd-n 
parcă aftind șd pe ea :

— Săracul Jean, soțul oriegri mele Mantena. 
știi ?

— N'v-1 știu. dar de ce -săsaud". ce-a pă
țit ? întrebase el la incerxa. când iacă au șua 
de noul ei obicei de a căina himea

— SăraruL trebuie iar să plece in străinătate.
— Vorbești serios ? mai Întrebase el sptrâd 

că este ironică.
— Da. foarte serios, tu ! De-ai ști dl de 

plinsă a venit azi Marilena la țrnală Trebme 
să se ducă pini ta Mexic de data aceasta _

Sau altădată, lntr-una din rarele lor discuții 
Intime :

— Săraca Elvira, iar are musafiri. își sărbă
torește ziua, vai de capul ei, săraca 1

— Dacă ar fi atît de săracă, n-ar mai sărbă
tori nimic și gata 1 Poate însă li face plăcere...

— Ce plăcere 1 Tu nu știi ce-nseamnă s-alergi, 
să cumperi, sâ faci o masă...

Oftaturile ei se înmulțiseră mal ales după tre
cerea lui de la ziar la trust, ca inspector cu pro
tecția muncii.

— Săracul tata, o auzise atunci spunîndu-i Mă
riei-Magdalena, fetița lor de zece ani, l-au dat 
afară de la ziar. Cine o să se mai uite acum la 
el și la nai... săracii_

Seara, înainte de a se culca Împreună, Miron 
precizase :

— Nu m-a dat nimeni afară de la ziar, am fost 
restructurat Practic, trecut în altă muncă, în alt 
domeniu, cu aceeași leafă. Nu am „strîns" nimic 
ca ziarist, așa că nu am pierdut, cel puțin în ceea 
ce te privește, nimic. Am fost ziarist, acum sînt 
inspector la protecția muncii, mîine voi fi altceva, 
de aceea te rog să mă ștergi de pe lista „săraci
lor" tăi.

Maria o»-4 rărponarar nimic, nu-și putuse tasă 
reține « oftat, așa că Miron continuase :

— o învățătoare. pentru o femeie care-și 
trfaeate ritete intre copii, oftaturile astea și ^să- 
răcsa" asta prin care privești hmea este (testul 
de citată. draga mea ! Nn ae poate !

— Ba ae poate, izbucni ea. Și ce-i dacă stau 
toată zzua intre copil ? Îmi aeot sufletul cu ei, 
să știi ! Și eu ce poc să tac ? Nîd că te dau 
ante nuci na aaa voie, că-nu acad calificativul și 
na părinții să mă reclame ia directoare. Că 
tovarășa Dinuleacu e prea aspri, că nu știe că 
de fapt elevii ei iși așteaptă mamele p tații cu 
cheia de la apartament de git.

laeepuoe atunci să pungă, nemulțumită de 
soarta ei de profesoară care nu-si găsise decit 
un post de învățătoare la o scoală generală din 
celălalt capăt al orașului, ta timp ce alte co- 
kft de ale el prin bărbații lor— care nid mă
car n-au fost ziariști, n-au avut relațiile, nu ? 
pe rare te-a avut eL Mi ran. la minister.

— Lasă, lasă, o liniști acesta, pină ia urmă 
părinții vin tot la tine eu flori, mărțișoare și 
cadouri de Ziua femeii. Săracii de ei. cum zid 
tu, doar toți vor astăzi premiu gj premiul tatii 
numai tn U daL

„Săraca Marla, o Ingînă din nou în gind 
Miron, mîine-poimîine ia vacanță și pleacă in 
tabără cu pionierii". Numai eu, săracul, nu știu 
nimic din ce s-a mai întîmplat în Blefuscu 
după plecarea mea. Ce idee ! Bine că nu era a 
lui, ci a doctorului care îl îngrijise atunci, 
după ce ieșise de la comisia de restructurare 
cu repartiția în mină.

★
— Domnule, II spuse Euscapadopol la sfîrșitul 

tratamentului, acum știi ce ai de făcut ?
Miron era întins, ca de obicei, pe patul din 

cabinet și privea o litografie cu un naufragiu 
al lui Aivazovschi, unul dintre cele mai mari 
uragane care s-au abătut vreodată pe capul ma
rinarilor. O plută abia încropită din rămășițele 
catargului de care se agățaseră cu disperare 
cîțiva bieți naufragiați, odihnindu-se citeva 
clipe înainte de a fi înghițiți din nou de valuri.

— Domnule, m-auzi ?
— Vă aud, dar nu vă pot răspunde, în ciuda 

tuturor pastilelor pe care le-am luat la ore 
fixe. Am patruzeci de ani și abia ieri am în
țeles, privind o frunză, că una e să o vezi și alta 

e să o citești. Am scris și am dtit la ziar atîtea 
„frunze", dar numai ieri am văzut una din ele. 
Așa că nu vă pot spune că știu ce am de făcut, 
pentru că înțeleg că mai am multe cuvinte de 
vâzut. Cuvintele din care m-am hrănit pină 
acum, dar pe care nu le-am văzut niciodată 
decit ca o sumă inteligibilă de litere. 
F-R-U-N-Z-A, scris de mină sau de tipar, cu 
litere maxi sau cu aldine. Sau, vedeți, cerul. 
Azi l-am privit fără să mă g în dese la starea 
timpului sau 1a el ca element de decor într-o 
frază jurnalistică : era on eer senin, care anunța 
• zi somai bană de muncă pentru tractoriștii 
din secția mecanică nr. 1 etc. etc. Am văzut 
pur și ximphi cerul șl tacă nu am înțeles ni
mic.

Doctorul U ascultase cu răbdare, așezat pe 
un scăunel la capătul canapelei, era un om 
de obieM tăcut In afara profesiei care prefera 
înainte de toate muzica și plimbările solitare. 
Halatul alb îi accentua trăsăturile ascuțite ale 
feței, scobindu-1 parcă și mai mult obrajii și 
netezindu-f fruntea întreruptă — sus — de pă
rul albit Înainte de \Teme — jos — de sprîn- 
cenele negre sub care luceau lentilele unor oche
lari ---------

— Perfect, spuse el. Oricum vei pleca de aici 
ameliorat. Aș vrea insă să te mai întreb ceva : 
ți se pare firesc să fie aici litografia asta, în 
acest cabinet în care intră, nu ? oamenii cu 
nervii slăbiți, loviți de viată, ușor impresiona
bili ?

— Nu știu...
— Da sau nu ?
— Nu.
— Perfect, repetă doctorul Euscapadopol, ri- 

dicindu-se și îndreptindu-se spre litografie. O 
desprinse și se reîntoarse lingă patul lui Miron 
cu ea întoarsă. Dar aceasta ?

Miron zîmbi, amintindu-și de un prieten al 
său din tinerețe care lipise în camera de Ia 
cămin pe spatele unei reproduceri cu un șantier 
plin de steaguri (se întrebase mereu dacă atî
tea steaguri puse de pictor în cele mai nepotri
vite locuri, între macarale și buldozere, sudori 
și zidari, nu-i împiedica pe bieții constructori 
să-și facă datoria) fotografiile unor artiste de 
cinema puțin mai dezbrăcate decît altele. Pe 
spatele „naufragiului" fusese lipit un luminiș 
într-o pădure de mesteceni în mijlocul căruia 
lucea ca un ban de argint un iaz sub un cer 
senin, albastru.

— Perfect, continuă doctorul. Peisajul acesta 
1-al văzut pînă azi. Aveai nevoie de el, pentru 
că nici nu mai știai că există altfel decît ca 
P-E-I-S-A-J. Chiar dacă pe teren sau în 
excursii ai exclamat privind o pădure : vai, ce 
frumoasă pădure I

— ...?!
— Exclamai șl atît ! De fapt vedeai exact

ceea ce spuneai : v-a-i-c-e-f-r-u-m-o-a-s-ă-
p-ă-d-u-r-e 1 Și dumneata și ceilalți contempo
rani ai dumitale exclamați prea des, închipuin- 
du-vă că vedeți și înțelegeți, ceea ce ochii și 
mintea voastră au uitat s-o mai facă. Sînteți 
prea grăbiți, prea superficiali, patinați pe o 
pojghiță subțire și lucioasă cu grija de a nu 
r?5dea sau de a nu fi trintiti, cu intenție sau 
fără intenție, stați prea mult nas în nas unii 
cu ceilalți. Și acum privește naufragiul. Este 
naufragiul celor ajunși aici, a celor trîntiți pe 
o plută șubredă înainte de a fi trintiti în lumea 
cealaltă. Pluta este paiul de care te agăfi. dar 
pe care nu poți să te sprijini toată viata. Pluta 
dumitale a fost spitalul în aceste zile, ti-ai tras 
puțin sufletul, ai privit. Ajunge. Trebuie sâ te 
arunci de pe ea și să înoți spre mal, chiar spre 
un mal necunoscut, acolo unde vei descoperi o 
altă lume decît cea cu care ai fost obișnuit sau 
o lume în care ai mai fost, dar ai uitat-o ! în- 
toarce-te în B’efuscu, domn’i’e ’ Nu vrei să știi 
ce s-a mai petrecut acolo după ce ai plecat în 
barca aceea mare, petrecut de pitici ?

★
Miron se prezentase la scurtă vreme după 

externarea sa la directorul trustului de construc
ții cu repartiția in mină. Acesta, Vicșoreanu, 
îl primi repede, între două deplasări în teren, 
împreună cu președintele comitetului sindical, 
Păiuș. Scund și rotofei, lipindu-se cu insistență 
de cel care vorbea, directorul Vicșoreanu îi 
spuse printre sîsîiturî și icnete că este foarte 
mulțumit că ta colectivul său vine un fost zia
rist, nu 1 om cu pregătire politică șl cu un 
înalt «imț de răspundere, nu ? cadru verificat.. 
ta aceasti funcție atît de importantă pentru 
viața oamenilor din trust șL„ că tovarășul Pă
iuș ti va da celelalte lămuriri, sâ-I ierte, dar 
■înt probleme pe șantiere, planul.-.

— Tovarășe Di nul eseu, il lămurise președintele 
sindicatului, știți de la ziar cum stăm în pro
blema locuințelor. Trebuie să construim mult 
și repede. Oameni nu avem. Iar de cei care 
nu-și pun casca de protecție decît la nunți șl 
botezuri în satele de unde vin, nu ne putem 
lipsi, li dăm noi afară, li ia trustul 2 sau 3 sau 
toate celelalte. Știm și noi asta, știu și ei, așa 
că la protecție nu prea aveți mare lucru de 
făcut. Am vrea de la dumneavoastră să ne aju
tați în alte probleme, de aceea vă vom coopta 
ta comitetul sindical, ținînd cont șl de munca 
dumneavoastră dinainte pe care cred că o iubiți 
in continuare. De aceea, vă rugăm să ne spri
jiniți la “chippie artistice și să vă ocupați de 
gazetele de perete ale șantierelor. Ne gîndim 
pentru viitor chiar și la un mic ziar al trustu
lui, așa cfi...

Miron nu spusese nimic, se mulțumise doar 
să observe că așa cum nimeni nu-1 cere unui 
militar trecut în rezervă să continue să tragă 
cu pușca, nici lui nu i se poate cere să o facă 
pe ziaristul la protecția 'muncii. Păiuș zîmbise 
cu indulgentă și-l rugase să se ocupe și de 
standul de cărți, întocmai ca și predecesorul 
său, un bătrin contabil care greșise clndva o 
revizie importantă.

★
Se sculase și tînărul Burlea, se auzea cum 

țopăie în baie sub dușul rece, în timp ce din
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Lazăr
Recurs la judecata de apoi, cea de-a 

doua piesă a lui Constantin Cubleșan 
reafirmă viguros disponibilitățile unui 
dramaturg cu impresionante resurse. 
După Provincialii, reîntilnim, așadar, 
și în Recurs la judecata de apoi des
chiderea largă a scriitorului pentru o 
complexă problematică profund anco
rată în social, regăsim, de asemenea, 
pasiunea investigării raportului cu 
multiple straturi de semnificații dintre 
un homo acticus și sistemul valorilor 
morale perene, cărora procesele me- 
tamorfice decisive ale noii orinduiri so
ciale le-au redat conținutul originar, 
îmbogățit cu valențele umanismului 
socialist.

Recurs la judecata de apoi este emi
namente o piesă politică, in care au
torul, înarmat cu o instrumentație 
dramaturgică matură, supune medita
ției replica finală a lui Manasia ros
tind răspicat, cu o luciditate tăioasă, că 
fantomele celor care s-au născut și se 
hrănesc din marile erori ale istoriei 
României contemporane încă se mișcă 
între noi pentru a ne pune la încer
care forța și credința. Eșecul este de 
fiecare dată edificator. Și in cazul iui 
Mircea — mesager al tinerei generații 
— care înțelege doar cu prețul unui 
autoexamen sever justețea poziției lui 
Manasia.

Victor Tudor Popa, autorul celei din- 
tîi ipostaze spectacologice a Recursului 
la judecata de apoi descifrează parti
tura lui Constantin Cubleșan cu res
ponsabilitatea și profesionalitatea cu
venite primei consfătuiri cu publicul. 
Sesizînd just accentele polemice ale 
textului, conceptul regizoral se funda
mentează pe reliefarea unui conflict 
de principii, care concentrează în- 
tr-însul lupta contrariilor în plan is

toric. Spectacol ol w riAd nuanțai dkn 
ambianța habitixaJe ta Mere cioc
nirilor violente, aecventele preomDi»- 
lare pregătind minut» terenul mari
lor desfășurări cte fnrtt Orari fami
lial ae transformă sub electnl corir- 
șitor al ihnnmărilor intr-o arenă largă, 
unde adevărul remonesie tentatreeie 
insinuante ale mistifirănlor ta aonele 
crepusculare ale acestora. Tn ciicwn- 
stantele confrumării deschise, perso
najele urcă treptele cunoașterii să mai 
ales ale autorunaastern_ De-airi pro
vine caracterul de dezbatere al repre
zentației. ta care fiere taierocație pri
mește rite un răspuns limpede suma 
cărora se încheagă intr-«m mesaj arti
culat cu o înaltă consointi politică. 
Victor Tudor Popa apelează adeseori, 
pentru a patența rile o reniieă-cheie 
Ia o teatralitate de bună factura. Feri
cită, este, in acest aena. folosirea fun
dalului proiectat, avind menirea de a 
ne transporta din planul prezentului, 
ta acela a] trecutului. In țenve. deru
larea alertă, aproape cinematografică, 
a acțiunii creează ntsie optime de des
fășurare pentru ideatia dramei- spec
tacolul mentinind tensiunea la o șta
chetă constantă.

Din distribuție reținem mal tatii 
creația de virf a lui LJviu Mărtinuș 
(Manasia). care rezolvă excelent nn rol 
de certă dificultate. La fel de dificil, 
dar soluționat insnirat. este si rolul 
C. D. Florea. Încredințat lui Iuli’i Co- 
pacea. Convingători sînt și Ion Costea 
(Mircea). Mariana Muller (Eugenia). 
Olimnia Didilescu (Sorana). Elena Dră- 
goi (Cornelia), Ion Petrache (Ku*ci), 
Dan Antoci (Dinu), precum și episodiș- 
tii Nicolae Nicolae și Taniușa Manea.

Al. Covaci

Farmecul discret al operei sadove- 
□iene. inițierea ta mister care este 
fiecare povestire a sa. lipsesc din 
filmul lui Constantin Vaeni — 
Vacanță tragică. Scenariul scris 
de Constantin Mi tiu după po
vestiri de Sadoveanu, după Nada flo
rilor în principal, este o potecă prin- 
tr-un ținut ne care Constantin Vaeni 
il traversează. închipuindu-și că 
e de-ajuns să urmezi firul întîmplă- 
rilor pentru ca instalarea în univer
sul sadovenian să se producă de la 
sine. La Sadoveanu faptele ome
nești nu sînt decît zbateri trecătoa
re. care abia tulbură calmul maies
tuos al necunoscutului ; Constantin 
Vaeni are însă ambiția să facă din 
aceste fapte Deus ex machina a] fil
mului său încercînd să transforme 
povestea naivă a unei urmăriri în
tr-o istorie dramatică. Citadin prin 
structură, regizorul are doar nostal
gia naturii, fără să aibă și sentimen
tul eL tratind-o ca pe un decor oare
care în care își filmează cu foarte 
mare seriozitate eroii — și ei actori 
prea obișnuiți cu seîndura scenei ca 
să se mai simtă în largul lor în na
tura de la Fălticeni.

în cele din urmă filmul Vacanță 
tragică îi aparține în exclusivitate 
lui Constantin Vaeni care, după de
butul promițător cu Zidul, tinde 
să îmbrace și el hainele care se 

poartă : originalitatea debutului s-a 
topit intr-o infuzie călduț-sentimen- 
tală. aplicabilă la orice — chiar ți la 
Sodoveanu. în cunoașterea epoeu, ta 
intuirea caracterelor umane ți a co
muniunii cu natura, Vaeni ae dove
dește a fi un amator superficial, care 
de la primul său film încoace e preo
cupat mai mult de moda zilei decit 
de propria devenire. Ușoara au
ră poetică ta care-ți învăluie 
filmuL ou ține, din păcate, 
loc de stil, impresie Întărită 
de maniera în care fiecare actor Iți 
joacă partitura separat fără să se 
integreze în ansamblu. Mircea Albu- 
lescu, într-un rol de compoziție bine 
gîndit pînă în cele mai mici amă
nunte, pare a fi venit aid din alt 
film, în timp ce Florin Zamfirescu 
sau Anda Onessa vin doar cu far
mecul lor de-acasă. Dezorientat, 
Mircea Diaconu nu are parcă o pă
rere limpede despre personajul pe 
care îl joacă — situație ta care nu 
l-am văzut niciodată pînă acum.

Tratat cu nepăsare, cu lipsă de În
țelegere, universul sadovenian se 
răzbună — așa cum s-a întîmplat de 
pildă și în Baltagul, unde materia 
dramatică nu lipsește. Profesionali
zat înainte de a ajunge Ia o deplină 
maturitate artistică, Constantin Vaeni 
nu convinge în Vacanță tragică.

Nicolae Mateescu

Se împlinesc anul acesta 200 de ani 
de la nașterea acestui fiu al Transil
vaniei și rein temei eter al școlii româ
nești din București. Televiziunea i-a 
dedicat un emoționant medalion (du
minică, M mai, programul II) în care 
a evocat semnificația apostolatului său 
OltairaL Cercetătorul Dumitru Muri- 
reșu a rostit o prefață in care a con
turat personalitatea ilustrului „dătător 
de țarii și datini*, făcindu-i un por
tret luminos din linii ferme și adinei. 
Avi nd factura intelectuală a unui lu
minist și purtind ta ființa sa o invinci
bilă reedință ta puterea creatoare a 
românilor. Gheorghe Lazăr a descăle
cat in Tara Romăneucă ca un adevă
rat in teme ier or. aducând cu sine voca
ția pedagogică augustă a unui descen
dent spiritual al Școlii Ardelene. Vă- 
ond ta procesul de instrucție culturală 
an factor elementar al Înălțării noastre 
la nivelul unei vieți istorice majore, 
ta circumstanțele de atunci, fapta lui 
L^zăr are o importanță covirșitoare și 
îți află corespondența ta acțiunea re- 
vulutianaruhii Tudor pe plan politic și 
soriaL A fost foarte inspirat faptul că 
emisiunea a insistat asupra înfrățirii 
dintre cei doi corifei ai trezirii conști
inței noastre naționale.

Profesorul de filozofie și matematica 
de la ,.Sf. Sava" a fost o apariție me
teorică și strădaniile sale au rodit cu 
folos, căci elevii și discipolii săi (I. H. 
Rădulescu, Eufrosin Poteca, Christian 
TelL Petrache Poenaru și alții) alcă
tuiesc a galerie de mari dascăli ai vea
cului. Să mai amintim cu privire la 
strădania sa de a crea limbajul tehnic 
al disciplinelor aprecierea justificată 
pe care i-o dă Lucian Blaga : „Cu La
zăr începe la noi conștiința filozofică a 

limbii române. EI visa să facă din 
acest grai haina unei culturi majore1'.

• Civilizații balcanice. Teleenciclo- 
pedia a inițiat un ciclu de documen
tare științifică pe această temă. Creație 
a academicianului Emil Condurachi, 
serialul urmărește cronologic și pano
ramic creațiile materiale și spirituale 
ale acestui spațiu uman, demonstrînd 
unitatea și continuitatea culturală a 
Balcanilor începînd cu stratul proto
istorie al culturilor de prund și pînă 
In epoca modernă. Vast creuzet etnolo
gic și cultural, de o unică bogăție și 
varietate, zona balcanilor a exercitat o 
continuă seducție asupra savanților. 
Primul episod, „oamenii pămîntului1*, a 
punctat fazele antropogenezei cu date 
ale arheologiei. Neîndoielnic că am
ploarea Întreprinderii, rigoarea științi
fică și patosul demonstrației vor asi
gura acestui serial un succes bine
meritat.
• Am urmărit o foarte bună și ine

dită Anchetă TV (marți, 15 mai) reali
zată de Anca Arion printre cei întorși 
cu gust amar din aventura emigrației. 
O anchetă degajată, făcută cu înaltă 
măiestrie, convingătoare prin sinceri
tatea mărturisirilor făcute de cel în 
cauză.
• Să reținem imaginea lui Bill Mar

tin din finalul serialului „în spatele 
ușilor închise", pe o plajă din Marea 
Caraibilor, citind vești într-un ziar 
despre un joc al puterii din care el 
s-a retras la timp, și să așteptăm de
butul noului serial de astăseară, Rădă
cini, încărcat de premii și promițind 
o frescă de anvergură a vieții ameri
cane.

Cronicar



opreliște vocea unei cântărețe de muzică popu
lară care se chinuia între două nunti la radio. 
Probabil, iși închipui Miron, tinărul acela ne
gricios, cu mers de dansator de cabaret. Ion 
Tigvă (iși schimbase numele de cînd intrase 
în figurația Operei in Călin Călimară) așteaptă 
cu nerăbdare să-și audă glasul la „orele di
mineții", unde preda lecția de gimnastică.

Tigvă îl salutase pînă de curind cu mult res
pect, aplecîndu-se mereu la ușa liftului de cite 
ori se întîlneau. O vreme chiar sunase simbăta 
șl duminica la ușa apartamentului lor Intre- 
bîndu-i dacă nu vor s-o lase pe Maria-Magda- 
lena cu el in Parcul copiilor, la Circ sau ia 
Teatrul Țăndărică. O lăsaseră și atunci vizitele 
sale cuprinseră și celelalte zile ale săptămînii 
sub diferite pretexte. Era cit se poate de atent 
cu „doamna Mana, săraca", mai ales că și 
doamna, deși profesoară, nu 1 trebuia să o facă 
pe învățătoarea, așa cum el, Călin Călimară, 
profesor de sport și cîntăret de muzică pop pre
miat la Calafat, trebuia să numere de la 1 la 
4 la radio („repetați"). începuse chiar să se mire 
că d-1 Dinulescu, ziarist pe care el îl citește 
nu numai singur, ci și lntr-un grup de prie
teni, nu intervine ca «ă-i îndrepte situația doam
nei, săraca. Miron îl simpatizase la Început. îl 
prezentase chiar unui coleg care deținea rubri
cile culturale, îi facilitase accesul la cîțiva cân
tăreți cit de cit renumițl pe care li cunoștea 
ca responsabil al secției de scrisori a ziarului, 
secție unde aceștia obișnuiau să se plîngă unii 
împotriva altora. După aceea vizitele lui Tigvă 
se răriseră, băiatul era din ce în ce mai ocupat, 
nu ? se gindise Miron, continuind să se 
bucure cînd auzea Întâmplător de succesele, mi
cile succese ale acestuia. Cînd se întîlneau insă, 
Tigvă se apleca la fel de grăbit în fața lui, 
chiar dacă începuse să apară pe afișele unui 
cunoscut cîntăreț căruia, avea să afle mult mai 
tîrziu, îi servea mai ales ca martor în proce
sele sale numeroase de divorț. Tot mult mai 
tîrziu avea să înțeleagă că vecinul lui se in
sinua în viață ca un țipar, alunecînd pe nesim
țite în viețile intime ale cunoscuților săi pen
tru a descoperi în ele armele cu care ii lo
vea pe urmă necruțător pentru a-i înlătura 
dm ceea ce credea el că este calea talentului 
său. începuse să-și compună singur versurile 
Și să și le cînte cu vocea lui foanfă, stinsă, care 
abia reușea să-i acopere zdrăngănitul chitarei. 
Avusese totuși succes cu cintecele sale în care 
accentele satirice aparțineau exclusiv adjuncți- 
lor (adjuncți de miniștri, adjuncți de directori, 
adjuncți de frizeri sau de vînzători), așa Că 
in afară. că și le înregistrase pe disc, scosese și 
două-trei volume de versuri în regie proprie. 
Ceilalți cîntăreți, mal ales cei talentați, îl to
lerau, chiar îl încurajau, știut fiind că este cit 
se poate de ușor și de firesc (nemaivorbind de 
instinctul de apărare) să-i lauzi pe cel care nu 
merită, decît pe cei can? merită. Pentru că este 
mai bine să spui despre unul că este sau că 
poate fi un muzician, știind că acest lucru nu 
se poate întimpla cu adevărat niciodată, decît 
sa renunți la propriile orgolii și la ipocrizia 
pe care ți-o exersează celebritatea pentru a 
spune că altul este sau poate fi mai bun decît 
ține. „Săracu Alecsandii". cum i-ar spune Maria, 
îndrăznise și, vai, avusese dreptate. Băiatul 
ăsta, i.șj spuse Miron intrind in baie. sea
mănă uluitor cu un pește intr-un acvariu. Un 
pește parazit, cu buzele in afară, cu botul bi- 
los. mereu deschizindu-se și inchizindu-sc in 
căutarea prăzii, cu unduiri alunecoase și tăcute. 
Cmd iși dăduse Insă seama pentru prima oară 
de aceasta, fusese prea llrziu. pentru că Tigvă 
avea talentul Înnăscut de a simți cu o clipa 
mal repede „momentul adevărului”, in ceea 
ce 11 privea pe el și pe prietenii luL în a*e- 
menea „momente-, rupea brusc relațiile cu cei 
care ar fi urmat să-1 demaște, preferind s-o 
facă el, calomniindu-i In primul rind in fața 
celor cu care continua să-și aranjeze treburile 
sale artistice. Miron aflase după multa ani că 
vizitele dese ale vecinului său au avut ca ur
mare zvonul că Intre acesta $1 ..săraca Maria* 
s-ar fi petrecut sau nu ar fi putut să se petreacă 
ceva, fapt pentru care el. Miron, nu mimai 
ca nu mai lucra Ia ziar (eh. escapadele șotiei 
care...) dar nici nu-1 mai saluta pe Tigvă. Ex
plicația aceasta de valet care privește prin gaura 
cheii în dormitorul reginei i se potrivea perfect 
lui „I, 2, 3, 4repetați" și multi dintre cei car*» 
încă nu intuiseră pericolul de a-1 accepta ca 
prieten îl compătimeau pe bietul băiat atît de 
talentat, victimă a geloziei absurde a unui zia
rist oarecare. De dincolo se auzea acum lim
pede vocea neliniștitoare a profesorului care nu 
renunțase, datorită unei senzații copleșitoare că 
la comanda lui zeci și sute de mii de oameni 
se îndoaie și se apleacă dimineața de riimi- 
neață, la lecția sa de gimnastică.

★
Ce vis straniu, se gîndi Miron. In timp ee 

te rădea, nu putem să îngropăm nimic defini
tiv in urma noastră, cum nu putem uita nici ce
rul, chiar dacă de el ne amintim atit de rar. 
Un „cer al copilăriei" care a crescut ndată cu 
ochii noștri, pentru că și aceștia cresc, nu nu
mai miinile. Și așa cum acestea din urmă se 
lungesc ca să apuce mai strins și mai multe 
în jurul lor și ochii iși măresc rotunjimea pentru 
a cuprinde și a Înțelege mai bine lumea. I se 
păru că a imbătrinit brusc, așa cum auzise că 
i s-a întîmplat unei prietene a Măriei care, 
privindu-se într-o dimineață în oglindă, nu i-a 
mai recunoscut. Ca o pădure verde de meste
ceni cu un iaz albastru în mijlocul ei albită 
într-o singură noapte de prima zăpadă. Sau 
ca pămintul de care te desparți seara țtiindu-1 
negru și uscat pentru a-1 surprinde alb și pafox 
dimineața.

(Se grăbi să ajungă la trust, deși ar C tre
buit să știe că era duminică.)

(f radio

Scriu din nou despre Miorița, emi
siune pe care o ascult de multă vreme 
și întotdeauna cu cea mai mare plă
cere, emisiune ce nu trenează, avind 
de fiecare dată ceva de spus, oferind 
surprize fidelilor săi ascultători: cola
boratori prezentând locuri dragi inimii 
lor, bogate în tradiții folclorice, uni

versitari — ei, da, mai există univer
sitari îndrăgostiți și credincioși folclo
rului! — redescoperind în ziare — al 
căror titlu nouă nici nu ne era cunos
cut — foiletoane, rubrici, oameni cul
tivând folclorul ca pe o floare rară, 
redactorul însuși, mereu atent, la 
pulsul emisiunii sale, cu toții fac din 
folclor o pasiune statornică.

Deschiderea unei expoziții la Muzeul 
satului șl de artă populară nu însemna, 
în sine, un subiect radiofonic prea 
tentant, dacă nu ar fi fost tratat, 
foarte inteligent, dreDt o cronică-re- 
portaj. Animația, cuvintele de Început, 
emoțiile au fost excelent surprinse pe 
banda magnetică, făcîndu-ne să ne sim
țim martori ai acestei manifestări 
culturale deosebite. Naturalețea a fost 
dominanta interviurilor. Spontaneita
tea i s-a alăturat firesc. Accentuăm 
aceste calități pentru că în prim-pla- 
nul emisiunii au stat copiii și știm cu 
toții cei ce măcar ascultăm sau citim 
materiale cu astfel de eroi cit de greu 
e a nu altera cu nimic din farmecul 
vîrstei: candoarea, puritatea, ingenui
tatea. Expoziția, ea însăși o mani
festare originală, „Arta populară și 
copiii", a fost însoțită, așa cum se 
cuvenea momentului respectiv, de un 
bogat program artistic dedicat copi
lăriei. Artiști al teatrului „Ion Crean-

marin lupșanu
Tribun
Pedeapsa mea divina e să urc 
realitatea sus pe nicovala 
ca sub puterea poeziei mele 
sâ iasă adevărul la iveală. 
Dacă tata ară in poezia mea 
bobul de griu devine genial 
și ca sâ fiu mai bine auzit 
îmi scriu poemul călărind un deal. 
Zeii telurici țin in mine stat 
cînd vulturii in muguri stau la pindă 
și vine poezia către mine 
ca un pumnal spre mieii de osindă. 
Cind fringeți piinea versuri vor țișni 
țăranii ies din propria lor matcă 
de-aceea sint in poezie dur 
ca adevărul aspru scos din teacă.

Trenul
cu o singură roată
Mortor mi-* griw * R.or. v mono. frW f**4 
tatOAH M WOK p4Mr> viOota
<rtM no, 0—0-4* mu*
ț-d fr*u— țay co h»p* țo-u* o* WM. 

fuae d* c* « cama

M cn bau paati M m

la narta MMta ka*aaaa-a *aa s 
pa> u"- :. — î*mu

Orășel agricol

Arheologie 4
Intre mine și tatăl meu, cimpia, 
inimile noastre tint două rota aintate 
pe funia tangclui care aleargâ-ntre noi 
scoatem din vatra poauntuhii xote. 
Tragea cu putere cer ta prept
o, inimile aoaxfaa ia rata de sudoare 
scripeți snriTaiad Bto jteut

Râsceite ea teagate păteretea

e o pi a^aii «ted pAfo

La țară

Prim plan 
cu copii

UzărOe tar artfatece. A. «era aofl

ne dedicăm — na doar pentru scote 
lucruri, deci, deși ți pentru ele. am 
învățat o dată in plus ca există copi
lărie ți ea este o virstă eternă.

In aceleați bune realizări — semn 
bun pentru radio — coosemnam și 
reportajul de duminică dimineață 
„Florile vieții" — cu protagoniști aflați
Încă la grădiniță.

Constantin Stan

<

eugen 
chirovici

Toamnă
Arbora orelor sunt mai săraci, 
cod lingă pietre secunde uscate ; 
loci ; ascultă cum sună prin aer 
■intta cel trist din eternitate.-.

Peisaj
cu o gură blestemind

Noaptea
Tunetul singuratic al mării, 
plaja tirzie, încremenită, 
iată decorul in care, o clipa, 
nu suntem nimic ;
poate doar o minciună a marții, 
spusă cu extaz.

Heraclit
o, Heraclit, o, bâtrinule și bunule șl 

ințeleptule Heraclit, 
cub nu mâ pol scălda de două ori in aceeași 

viață

Un fel de a fi
Gindesc, deci exiști I 
o, crlă nemernică sele de tine( 
cit amar de timp 
și cit întuneric 
sa pot transform acum 
ia liteină I

salvina adam
Devă la etate a Xl-a» Satetea Ataam eerie a preaă de 

tedrăned tateaeta» ta textetee. ce exprimi m aetaâl

I

'■oboo ata' cb cărata ta dtep fl fe Oațte

debut

grigore 
georgiu

cătălină corvin
Sunet

Coșmar de zi

Poezia 
graficii

de pafid si pa

ri «pBB ml de • parte a apeeteiiț- 
■_tar JlîFi fa De Mai noltrpte. In pri- 

rtnd. z-af^xoal ste este unul tra- 
ifeiaavht m ewt [faliei izvo
răște <fizi considerente de natură xen- 
iA-eaxata. Metafora compusă cu fi
nețe se transformă adeseori sub pe
nița sa In descriere banală. In contur 
prea obițnuit al realității, deși putem 
afirma cu certitudine că poezia nu-i 
lipsește niciodată. Un aer de romanță 
domină lucrările sale, de sugestie a 
naturii poematice a lumii. Recenta ex
poziție găzduită de Rotonda sălii Pala
tului. demonstrează, cred, că expresiei 
sale ii este străină forța, dar că pose-

V

MW 3 . ptert. toetevuS fewe 
ca te* teșta"*- te teta. ta acradă pteoa ta teo- 
esflăa terte" «Wa* Io teteaoe rwM cri

■ ■ Doanria ea mina streașină 11 ochi se 
nta dapă ete. bote— bum_ pocnise luna drept 
ta jimtate, fate. bum alergau prin curte 
• *. « uitaue. tna bem fote rintul in praf și-n
terwu

A doua zt a merit de puroi In urechi co
pita' ta* Horea. L-an act» Ln stradă prin gră- 
tena noartră. eu popa ln porumb. Maica Domnu- 
tai se uita după el șl echipa ln țarină.

P.S. Mulțumim, dar am mai avut nn inorog 
și a fugit acum doi anL Fusese căsătorit.

Cratere 
se coscă-n mine 
Ca ndle răni.
Friato-i speranța 
De-a aline 
Pieseta! sălciilor.

Romanța în vis

Pe wA

r.

tte de catete, b «fata usmnte cu ore 
m apted te liiteif T foarte &ute_ la 
cete TteX tasMaien w răzbună
tapăetectad maculn i a unei 
taitertaaai t. Această eterogeni taie ■ 
«B-iejer ți mijksacetor expresive este 
Ba al dau ta motiv de neîncredere ia 
arta aeestH grafician ți pictor atit de 
remtecaML Expotația conține de alt
fel eaateenie ce poc să sugereze osten- 
tațxa analului, voința lui de a de- 
BMtesm că a făcut ți că face o mul- 
țxnte de feisiuri. de Ia ilustrație de 
carte ta pictură, pe o linie ușor dec la- 
raxivă. al cărei sens pină la urmă se 
Întoarce Împotriva pictorului Însuși. 
Dincolo de aceste rezerve ce țin de țe
sătura intimă
ne-am bucurat 
unui 
poet 
unei 
prea
Încheiem observațiile 
adevărat elogiu.

a personalității sale, 
să revedem lucrările 

de reală valoare, un 
realitatea cu ajutorul

ilustrator 
ce cintă 
linii ți a culorilor ce ating de
multe ori grația pentru ca să nu 

noastre cu un

Aurel-Dragoș Munteanu

l

Mărturie
Dat vai de cel singur — 
zice lnțeleptul( 
el trebuie să fie mereu de fața 
pentru a-și mărturisi că exista 
el trebuie să-și pună miinile una peste alfa 
pentru a-și aminti câ le are 
el trebuie să-și lipească o frunză pe retina 
pentru a crede in lumea din afară.
Pustiul îi ia fața 
și îi pune fața lui.
Pentru el singurătatea e o vorbă grea 
o vorbă neagră 
pe care n-o poate rosti niciodată.

Muțenia cuvintelor 
Cuvintele zac in muțenie 
din mările secate iți trag năvodul 
pe vecie inchise rămin ca un fruct copt 
din care nu mai poți desluși istoria. 
Să fim triști pentru aceasta 
să fim triști vă zic 
căci verdele singe al faraonilor 
strălucește in flacăra brichetelor Ronson 
și dansul ezact al pendulei 
mătură inscripțiile acestui somn zbuciumat, 
Știu că sintem înțelepți și frumoși 
dar meseria mea e sâ vâ pun in urechi 
acest stetoscop prin care se aude 
muzica ce destramă cristalul îmbâtrînit.

Omagiu timpului
Nu —
nici colivia asia nu e un sălaș fericit 
dar cal puțin de aici putem inventa lumea 
visind-o.

Apologie
Flocâra meditează calm 
și ea o Poruncă fierâstruiește 
inima lucrurilor.
Flacăra iși clădește singură trupul. 
Flacăra iși caută sinaia.
înfiorat zburător.

Singura ei rivnă : 
să-și mistuie rădăcina.

într-o seară
lui Nichita Stânescu

L-am văzut pe cel mai poet dintre noi. 
Era incofțit din toate părțile 
și se rezema in propria lui legendă.

Fâcea semne omenești 
și citea versuri crude 
cum ar deșira clorofila unei frunze de eactus 
cum ar intinde un gind bun spre femeia grea 
cum ar tăia aerul cu dinții in pîntecele unei 

balene 
cum ar încovoia șuierul locomotivei spre 

centrul pămintului 
cum ar străpunge cu lancea fantoma 

melancoliei.
Ah, c« aspru citea și rupea aerul 
cu dinții.

Atunci mi-am zis : 
mâ va tăia cu dinții din fața.

Mustrare trupului
Rupe-ți privirile din afară 
lingouri de bronz în iarba veche 
adormi cu fața in humă 
uita-te în tine și scîrbește-te 
trup lent și nedemn 
dinte găurit 
trestie de noiembrie 
aisberg in care e pururea întuneric 
rană din care fumegă mirosul trandafirului 

absent.
Tristă piatră de riu 
stai măcar temelie acestui muzeu de 

antichități 
fii cel puțin albul papirus 
sub ciocanele mașinii de scris 
potrivește-ți marmura oaselor 
sub dalta acestui veac

Recapitulări 
semnificative

aa taar-« oană a vertăca&tătn ta conae r -

bta te- fi tarrax. ca orice acop — de la 
dnnertzstfe-iftâactfe (Uteă soită peBtn 
pisai la trarvifigm at ea camerata csu 
mal abdrariă |Ci site lai al (1-leaJ — 
Livta Glodeano ita praapecta anîwnul 
său aanar cu o metodologie acuzată, 
care D face te transgreseze tocmai 
circulariîatea demersului ți să evade
ze Intr-un spațiu muzical tonic și in
spirat. O poezie a rigorii infuzează 
astfel paginile sale camerale ți ne 
gindim aici, in primul rind, la cvar
tetul amintit ți la Soaala a D-a pentru 
pian. Apoi rectitudinea și concizia de 
cremene invită apariția momentului 
inspirator. In finalul secțiunii din con
cert ce i-a fost consacrată. Preludiile 
pentru patru corni, una dintre ulti
mele sale lucrări, sint elocvente. De
pășirea rigorii abstracte se face toc

mai prin exacerbarea el, calitativ nouă. 
Lucrarea are astfel ți soliditate con
ceptuală ți o plăcere a concretului con- 
certistic, dțtigind toate darurile marii 
ta adevăratei muzici. Poposind in crea
ția sa chiar ți ln răstimpul unei părți 
de concert, ne-am dat din nou seama 
că dispariția sa brutală n-a putut să 
fure personalității sale momentul de
plinei realizări.

Mihai Moldovan este un creator pa
storul al imaginilor. Această forță por
nește (fintr-o convingere — astăzi, în 
veacul relativismului, oarecum me
lancolică — că scrie muzica pe care 
trebale (esxe chemat) s-o scrie. (Am 
apelat aici la o amintire dintr-o comu
nicare personală.) Dar, deși aplicate 
eomncului muzical imaginile sale, prin 
Intes penetranta lor. transcend acest 
concret io metaforă. Totdeauna senzi
tiv. niciodată ambiental. Mihai Moldo
van este oricind inspirat și, mai ales, 
etowent. Muzica cvartetelor luî. scrise 
ta distaotă de aproape un deceniu unul 
de celălalt, dovedesc depășirea concre
tului prin Însăți trăirea lui intensă. 
Semnificația lasă astfel in urmă sim
pla vibrație auditivă. Forma, imaginea 
ei mentală, se proiectează în idee prin 
intensitatea combustiei.

Și la d, lucrarea cea mai recentă 
anunță o importantă mutație in atitu
dinea componistică. Această recentă 
piesă — Imaginați-vă nn spectacol 
Kabaki — ne arată un compozitor al 
detaliului, un rafinat al tăcerilor, un 
ales al meditației.

Portretele camerale sint structuri 
concertistice de reliefare a adevărate
lor personalități.

Costin Cazaban
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Cele 64 de piese care alcătuie CORABIA 
LUI SEBASTIAN, volum postum al lui 
A. E. Baconsky, compus din „poezii și 
antipoezii" (citind 27 de cuvinte din 

Friedrich-Gottlieb von Waldheim, se arată pro
veniența titlului...), par însemnări pentru o car
te care n-a mai apucat să fie scrisă. Ca steno
gramă a unui anotimp interior, căruia nu-i mai 
poți aștepta maturizarea și deliciul fructelor, 
căruia ii amini sorocul deplinătății pentru co
municare, limbajul său ferm ori de cite ori știe 
ce are de scris (și tocmai completa edificare 
asupra propriului mesaj, tocmai aceste clarifi
cări asupră-i și asupra celorlalți sau ce
lorlalte, dacă-s lucruri, lucruri In sine,
idei, raporturi sau situații, tocmai atari for
mulări bine întocmite, igienic asambla
te, profilactice, sub un control — e drept — 
elevat, însă control totuși, aproape fără nici o 
lipsă de imixtiune a lucidității, din enunțuri lo
gice, concludente, la obiect, tocmai el și ele am
plifică proza antipoeziilor), impuisiunile sale de 
reportaj In pilule, de pamflet in pliante, apoi 
desele suspensii ale Înțelesului (care trebuie 
completat din buzunar, buzunarul fanteziei sau 
experiențelor proprii), oralismul său, firescul in 
definitiv cu care își divulgă extenuarea, supra
solicitările, dar și bravadele cind și and, pier
derea cind reală, cind simulată a șirului frazei, 
epidemia său “metoda exprimărilor discontinue 
sau altă dată a aglutinărilor, principiul enume- 
rațiilor, tentația persiflării și renunțul — după 
aceea — la „cruzime", la „greață-, la distanțe, 
la... critică, fraternizarea cu victima, adițiunea 
acestor diversități ale urgenței solidifici, sporeș
te autenticitatea altminteri destul de artificiale
lor dândinări ale corăbiei lai Sebastian, corabie 
neimbătată, navă trează, sortită unor inspecții 
grele de răspundere, de damnare, de morală, de 
concluzii, — și dau numai un document al gra
bei, redactat parcă sub presiunea inexorabilului, 
o perspectivă, un relief, o personalitate supra- 
didactică. Obsedat să nu uite, cronicarul — 
fiindcă un soi de scurtă cronică realizează la un 
loc cu observațiile din poeziile si antipoeziile Iui 
Baconsky — a subliniat cu multe linii multe 
mărunțișuri Excursie care a trecut printre ba
zare eterodite, printre grotești varietăți, printre 
dereglări manifeste, scotocind cifruri adesea 
inexistente, cu bănuiala molipsitoare șl ambiți
oasă, incurabilă și fără haz că ar fi exclus ca, 
măcar ascunse, ele — codurile, cheile, serpenti
nele magice — să lipsească din ceva. Și totuși 
lipsesc. Și lipseau... Nid misterul nu e chiar pe 
toate drumurile, nid sensurile nu palpită chiar 
sub stratul cutanat al oricărei noțiuni sau um
bre. Există și zei impăiați, și anvelope sub care 
inflația dominantă e a tărițelor și ruginei: „A sene 
cu tărîțe de lemn, a scrie cu fiare vechi". Materia
le care se pretează comentariului ia fel de emu- 
lativ ca și marmora, ca și eteruL

Cartea începe cu o imagine subterană : „Am 
Intrat pe sub pămint (s.n.) in Berlinul de West". 
De ce serie vest (ironie?) cu dublu ▼. încă nu-mi 
explic, dar poate nici nu-i cazul sau nici nu e 
nimic de explicat. Corabia pe puntea căreia se 
pomenește e intii superbă, ulterior mai puțin 
incintătoare. Și indiferent, bineînțeles, de ruta ei, 
nu-și înavuțește echipajul decit — in final — 
tot cu ceea ce știa de acasă, dinaintea plecării, 
fiecare matelot Cel care il lntimoină sau 11 aș
teaptă pe noul sosit, la fel de nou pe dt și de 
vechi simplu număr intre alte numere, e om, e 
princioiu (al ospitalității) — nu se știe. După 
cum dificil e de stabilit pînă la urmă cit oare de 
inospitalieră a fost concomitent ospitalitatea 
aceea...

Cind a ajuns In Occident, A. E. Baconsky ram 
trecuse de jumătatea vieții In genere și de ju
mătatea vieții sale în mod sigur : „și tu intre 
toate măsurindu-ti viața l pe jumătate trecută". 
El pătrundea acolo complexat si de orc ol ii și de 
lacune, și de stupori — iar stingherelile «e ob
servă. Ca destule dintre Iluziile, accentele oracu
lare, admirațiile, ancorările estetice de departe 
să se corecteze, transformindu-se intr-un crite
riu selectiv, in ierarhii remaniate, ta w diferen
țieze, trebuia timp — iar timpul tremse. Treeuae 
tulbure, itrtab. In afară de aceasta, pand *1 
pătrundea in intimitatea și pulsul ipertfic. hă- 
trfh; aYrtrwiat, statornic, in tezaurele âe fond 
ale etniilor Occidentului, d doar la suprafața . 
periferiile lor, unde ceea ce vezi e cunoaște e 
aparentă, este impresie eronată, frugală și pasa
geră, e modă șl circumstanță.

Revenind nu Ia întiia sau Intiile sale Întâlniri 
cu Occidentul, care s-au răsfrint sau in eseuri 
sau în relatări jurnalistice abundente, ce urmă-

plecare
reau cu pedagogie și descrieri inițierea puhlioi- 
lui necălătorit intr-un turism generos prin aver
tismente și preavize, ci inapoindu-ne la arca 
aventurii din obiectul comentariului nostru, 
contactul nocturn de acum cu Apusul în micro
cosm cu West-Berlinul, produce adjective mari, 
aglomerate, mă tem că nu totdeauna cu subîn
țelesuri caustice, aluzive : deșănțat, ingenuu, li
bertin, irezistibil, euforic etc. și incită la con
fecționarea unui amplu inventar de tipuri, va
rietăți, situații, acomodări, mostre ale straniului, 
morbidității, scrin tel ii, solitudinii și șablonărilor. 
Ca o etichetă, ca un țel. ca o aspirație peste pa
chetul acestora. in legănările corăbiei, o idee 
fixă, o sirguință acerbă : „Trebuie (s.n.) să-mi 
țin cu sfințenie jurnalul de bord. Chiar dacă nu 
va fi citit niciodată." De ce trebuie ? Intenția 
demonstrabilității inhibă libertatea alfabetelor
vi zi labile. Afectatul Baconsky, deza buzatul dis
tins. voiajorul cosmopolit pe meridianele cris
pării și ale ispitei, cel la care (v. Fluxul mema- 
rieO amintirile veniseră prematur, camufla stân
gaci pe adolescentul încă pâlpâitor care nu în
cetase să creadă In scris cu sfințenie și care se 
îngrijora simptomatic de soarta celor așternute 
de el pe hirtie ori de teama de a nu avea citi
tori. Altundeva, angoasa:, va și spune : „Singu
rătății voastre / i-am dat propriul meu chip dar 
poate că voi nu veți ceti / niciodată aceste in
scripții $i va veni iama" etc. lamă însemni nd 
liziera dincolo de care se întind imperiile lui 

pecnai De ce Insă— acel „chiar dacă- ? 
Pentru că mai ales gindnl ignorării de către ei. 
al unei ignorări pe totdeauna, il marina, l-a de
rutat fără oprire, cu toate că in .jurnalul" său 
(un caiet al refluxului din spațiu! căruia ma* 
mult se retrag amintirile acum și peste ale că
rui file ae lasă, in stoluri de păsări nezburătoa- 
re. uitarea...) nu era, nu e depistabil nimic de 
natură a-i fi obstaculat apariția și, deci a-1 fi 
sortit pe autor unei izolări permanente și per
manente imposibilități de lectură. Din contra, 
numeroase indicii și meditații asupra imbătrini- 
rii civilizațiilor îmbuibate (.„.-absurdul, / mono
tonia. pustiul... prea mult, totul pare prea mult, 
/ isteria belșugului sguduie pieptul, pedeapsa / 
plutește în aer"), a căror debusolare este și pare 
mai de plins decit barbaria — uneori — a celor 
în ascensiune ; numeroase îndoieli asupra au
tenticității artei, revoltei, sentimentelor, gîndirr. 
trăirilor de care fac paradă mulții tezisti, agenți 
de propagandă, impiegat! ai imposturii și far- 
seuri ai Occidentului, referă despre un adevărat 
proces intentat celor cărora el, totuși, le-a dat 
propriul său chip. Dar s-a petrecut altceva. A.E. 
Baconsky a sperat și dorit, legitim însă nu fă
ră candori, ca literatura lui să aibă circulație u- 
niversală, să fie cotată In vest, să Intre și chiar 
să alerge pe banda rulantă a bunurilor de con
sum cultural de acolo, bunuri de consum a că
ror filozofie nu numai o dată il crispa. Si o măr
turisise : „Lucrurile agonisite îți cenzurează li
bertatea. între tine și ele se creează un fel de 
promiscuitate sentimentală. Nu le mai ești stă- 
pin. Devii ruda lor. Nu le mai utilizezi, 
ci le intretiL Și eu sint orin excelență un con
sumator. Pină și in artă." / .. / „produsele-ncep 
să gîndeasă mai repede / decit cei care le fac_. 
produsele cintă mai bine dansează / mai hine 
visează mai bine... produsele-ncep / a uita și-n- 
cep / a-și aduce aminte... / produsele-ncep a 
ucide... / produsele-ncep / a se crea singu
re unul pe altul frumoase desăvârșite / în
grozitoare... și oamenii hal urinează produse / si 
consumă Întruna Înnebuniți de spaimă, terori
zați. urmăriți / de produsele lor" ; / / „poeme
sortite consumului purtind seria / anul și mar
ca. poeme perfect funcționale / care nu se ci
tesc d se consumă cotidian. / poeme abcdefgh’- 
jklmnopq și așa mai departe / poeme și-așa-ma" 
-deoarte. poeme in U in O / din tablă galvam- 
zată stind pe suport tabular / ta timp ce meca
nismul cinetic dozează efectul .* consoanelor in
oxidabile și schimbă direcția ritmului" etc.

Soluție suorasaturată. Occidentul tata. oridx 
ne-am iluziona: cândva și cu aricite fantm 
ne-am alimenta ineă. să ne fie dar. •« e pri
mitor. ftjd face muh pentra oricare ctaa iae*- 
turOe Ită far: ari » ha. lor teC « >

Urmare din pag. 1

rii treceri, al călătoriei spre un alt țărm, cu mo
mentele lui de impăcare aproape stoică. Există, 
însă, mai intii, în poezia lui Ion Horea acel 
cârpe diem ori cârpe horas, amintindu-ne de 
Odele horațiene, un hedonism epicurian, o vo
luptate ce „pomenește" și glorifică grînele, finul, 
cucuruzul, pulsațiile anotimpurilor șl opulența 
realului precum și o neistovită laudă a roadelor 
cîmpului : fasolea, cartofii, bumbacul, ovăzul, 
mazărea, orzul, soia, ceapa, pepenii și dovlecii, 
strugurii din vie și poama din livadă (In fața 
pămîntului). Clasica evocare a merindelor ce 
perpetuează practica xenionului (darul de ospi
talitate la romani), traversată de o vizibilă se
ducție a culorii și formelor, naște adevărate na
turi moarte țărănești, de o sănătate robustă, ele
mentară, de un realism senzual și candid, ce nu 
disprețuiește bucolicul. Poetul se așează mereu în 
postura sa preferată, cu ochii „în fata pămîntu
lui". Realul e reprezentat, adesea, ca un ospăț, fa
bulos. al vegetalului. Epitalamul se transformă in
tr-un exuberant simpozion al roadelor cîmpului. O 
Prefață din Coloană in amiază invocă „fericirea 
noastră pământească". Aceste etalaje de fructe 
ne evocă pinzele lui Caravaggio, Luca Forte, 
Luis Melendez ori Velasquez, ppn modul de a 
„fotografia" realul și de a-și înfrupta privirea din 
el Prin cultul pentru materie și bucuria posesiei 
bunurilor terestre, cuvenită celor ce au trudit 
pentru ele. Lor li se adaugă lauda uneltelor și 
muncilor agricole (și-a celor citadine uneori). 
Există un calendar complet, pe anotimpuri, un 
adevărat panopticum al scenelor de muncă ru
rală ca in clasicul Munci și zile, o reprezentare 
fireasca a gesturilor umane, cotidiene, toate pri
vite dintr-o ..perspectivă gospodărească", cum 
observa Aurel Martin pe bună dreptate. Sa
turați de preeminența modelelor, incomodîn- 
du-ne singuri de unelte ale lecturii precum con- 
c*“p*e!e de riae’rism. conservatorism, traditiona
lism, putem citi poezia Iui Ion Horea eăutînd 
filoanele ei livrești (Alecsandri. Pillat, V. Voi- 
culescu. T. Arghezi. Lucian Blaga, Zaharia 
Stancu. M. Beniuc. Emil Giurgiuca. Fundoianu. 
de ce nu și Budai-Deleanu ?) cînd izvorul ei e 
in primul rînd unul natural, biografic, neme- 
d’V b-hlin^ec^. Dp undn si consecventa, în- 
cănă(inarea si demnitatea cu care acest poet 
ardelean iii urmează propria-i cale, indiferent 
la valurile, crizele, entuziasmele, expedientele 
sem°țe. d- -’'oment. ale po°rie’ ultimelor de
cenii. nerulburat insă nici de marile ei cu
ceriri. Față de ceilalți poeți „tradiționaliști", 
„rurali" tonul poeziei lui Ion Horea e mai 
blind, nirdinizat de cumințenia și perfecțiunea 
formei- Originalitatea ei vine din tăria poetu
lui de a-și curma dorința originalității, apre
hensiunile ii aversiunile estetice. Ion Horea stă 
la umbra modelelor sale precum ar sta la „um-

ROADELE
POEZIEI

tara plopilor". Cultura nu-i servește drept osten
tație și costumație, ci e iubită asemeni naturii 
ca un spațiu cu cicluri firești, ce nu se tem 
de repetiții și de monotonia respirării, de 
amurg și disoluție Poezia lui Ion Horea, de 
o netrădată continuitate, își cucerește forța din 
cultivarea virtuților formei, a unui soi de atara- 
xie învăluitoare ce încetățenește moderația și 
discreția. Poetul își extirpează sau „obiecti
vează", prin peisaj, pasiunile. în timp ce alți 
confrați se luptă să instaureze insolitul, exoti
cul, alteritatea, dezordinea, Ion Horea își asumă 
tărîmul obișnuitului și normalului, al celor-ce- 
sînt-în-ordinea-firiî, acordul, măsura. El laudă 
intimitatea și monotonia deprinderilor domestice 
și are răbdarea si darul de a transforma întîl- 
nirea cuvintelor în muzică.

Modestia și cumpătarea dau o aură personală 
motivelor prezente și la alți poeți. Nostalgia

filtrată, melancolia ce aburește peisajele, vi
brația autentică exclud idilismul, decorativul și 
șterg conturul eventual moralizator ori caligra
fic al poemelor. La Ion Horea. în spatele im
presiei de viată liniștită, dincolo de prim-planul 
și prea-plinul pînzelor sale agreste, ce evocă 
ceea ce germanii numesc „stilleben". pătrunde 
cu fiecare volum, insidios, meditația, fiorul tre
cerii, contemplația și căutarea timpului pier
dut, neliniștea schimbării, alegoria evanescen
ței. Peisajul ajunge, în Măslinul lui Platon, o 
ideogramă, un alfabet laconic, saturat de semni
ficație însă. Crește clarobscurul. Umbra lucru
rilor, iluzia lor la locul corpului. E inserată 
tema vanităților. Culoarea se retrage, detaliul 
strălucitor dispare, arborii, fructele. florile, 
gesturile capătă puritatea și abstracția unor 
embleme. Despuiate de identitatea lor orgo
lioasă, heratlce, lucrurile și ființele primesc aura 
eternității, pi^rzind nulsa’iilr» proximității și 
ale clipei, eliberate de perspectiva impresio
nistă ori naturalist-carnală, dominată de minu
țioase detalii $1 contingent. Realismul agresiv e 
învins de realitate.'’ . Nefirii" și a muzicii ver
sului, de ispita invizibilului si a comuniunii cu 
natura altui tărîm. dizolvîndu-și contrastele și 
tentațiile inventarierii.

Poeziei extazului vegetal i-au luat locul medi
tația. reveria. înțelepciunea. Dionisiacul a fost 
înlocuit de celebrarea aoolonică a lumii. Poetul 
îsi întoarce fața dinsnre pămînt sure timp de- 
prinzînd o nouă înteleeere a pămîntului- Poe
ziile din Măslinul lui Platan sînt desăvîrsite 
monodii. Fie surprind domolind si su^^m’^înd 
uzura, uzurparea vieții, ofilirea, extincția. Fără 
gesticulații expresioniste ori melodramă. Sînt un 
fel de pact, împăcare și oblșnuire cu o altă 
realitate a lumii. Patina sentimentelor trans
formă văzul în imaginar recucerind misterul 
vieții, dimensiunile profunde ale istoriei și iu
birii de țară. Firesc. Fără rupturi forțate și ar
deri de etapă. E o patină autentică.

Sentimentele au o lentoare șl o nouă substan
țialitate mai grele, mai nemișcate, ca o miere ț
închegată, solidă. „Fina melancolie", văzută de 
Ion Negoițescu, In Umbra plopilor, taie brazde 
adînci în volumele Calendare și încă nu. Ea 
realizează, treptat, „cearcănul" poeziei lui Ton 
Horea, mărind expresivitatea unei fizionomii 
lirice particulare. Echilibrul și limpiditatea ma
turității forează tot mai adînc, în sine, dincolo 
de epiderma extazului vegetal și-a hedonismului. 
Dincolo de coaja șl miezul poeziei se dezvăluie 
gol și mat. zbîrcit și întunecat, mal abstract 
și totuși principiu vital, simburele lirismului, 
mai presus de imaginarul agricol și neoclasic, j • 
ca meditație, spirit și vLață a cuvintului, șlefuită * B 
pină la idee și muzică. înainte de 50 de ani, ' 
Ion Horea ne-a pus în palmă, prin Măslinul lui 
Platon, chiar sîmburele poeziei sale, printr-o 
lentă coacere a unui fruct estetic ajuns la ma
turitate, inconfundabil.

Talentul,
„cel mai aspru flagel"

Urmare din pag. 1

și. luat in sine, nu e un 
mi s-a întâmplat ca

iarr«n*e «d .•.unească" din mine ca din

dedt la cucoane și la 
•Int mulțumiți numal- 

care nu trăiesc sub

da de bănuit dacă ar ieși

•OHMI «dMft aataorUt lui Flaubert,
șs talentului". Apoi finalul

ta tac 
de or.

Ion Carmon

Despre experiența poetică
Urmare din pag. 1 

vieții, esență ce vorbește de singurătate. de pe
trecere a vieții ca formă a siișcdni. a ardem, 
a echilibrului cosmic, a teiuiuau creier®» data 
de chiar construcția lui de o concentrare «anad. 
Viața ca forma a marții. echilibrul ca forma a 
spiritului, sint experiențe pe care le putem trăi, 
nu doar gîndi. Desigur, vocația necesari pentru 
o astfel de intensitate, de trăire « ptadnlâ esie 
rară.

De ce id «-o spunem. Această intensitaif 
dăruire aproape, ia actul ce premerge formei, 
poeziei, adică, rămine să ampte și si justifice 
forma, necesitatea ei. Altfel, ce rost ar ac arca 
strădania. Si, ca orice strădanie ajunsă la li
mită, forma rămine rece și înghețați. suficienii 
sieși, senină, incorporind efortul p tenșxxnen ca 
pe niște lucruri de la sine tnțelene. Forma este 
scopul, aș zice, dacă n-aș cunoaște aeaand m 
care te aruncă atingerea lai și incredibila depre
sie ce urmează. Oricum, forma, adieri poezia 
propriu-zisă este deja un , .organism'. mezenoL 
emanind energie proprie, vibrații capabile da 
a fi convertite in semne, la fel de inghețaie 
și ele. (Mă neliniștește cum. la capătul arilor 
semne de întrebare, poezia rămine ea huășt aa 
semn de întrebare). Dar, pentru a fi organism, 
materie, energie, poezia ar trebui ta folosească 
cuvintele astfel, incit ele, înșiruite, si repre
zinte o lume, cucerită, asimilată, să se simtă 
mirosul de singe, uscat. Să se cunoască, adsci, 
cel puțin, că acele cuvinte cuprind posibthiaies 
ca ele să fi fost, in prealabil, trăite ca atare. 
Experiența poetică înseamnă un act cu ftaan- 
tate precisă. Dar nu reușește, adică m poate 
fi convertită, nu a fost experiență. A fost alt
ceva, o întâmplare, un accident derizoriu, o pă
timire fără luciditate, ceva șters, pasiv, neade
vărat. De aceea spun că poezia ar aparține esen
ței vieții. Fiecare poezie, precum fiecare expe
riență. Provocată, asimilată, dăruită. Rămine. 
desigur, să se prelingă întunericul peste rana 
pricinuită. Căci orice provocare înseamnă rănire, 
lovitură sub centură cu propria-ți mind. Toate 
aceste acte, experiențe de convertire a existen
ței in cuvint sint, de fapt, de o puritate prea

straczxrwwaf" ce presupune șt n^oam a rxrtn, 
dor p aaawazr a rvî« intr-as ntm al fatalstdt» 
e^Losperanx Acestea pori nags i ar rrTeieazd. i 
se snm. ca wmarv a experteuțeler de-
mxtatoare. ta forme taphrfafr. ta fmatari ca- 
raae. metdhxe. cua^raic m n^^oaar. Aceste 
Jorme*. de o ware amemețe. astfel a^hcțaic, 
rrprr rwta eraa ce ta «uăea comcretă. spațmln. 
rcprezznU raaecW par. waller® de melodie. O 
astfel de poetae eoamita dxa time, jft* cataate. 
poate fi itaxcor. otaect. Are energie, adsed. poale 
fi mrmtsU frizer*, den. are «aue de a ne trans
forma ta araw» ta metafizie.

care, in chip xtafct. deriarvează întreaga 
raită a DQnrderaU-jar toanei irig ta mărturixiri)
dm texrul thomanmirmiM i. Prin taniem
perfec-. Îndreptățiți a tace otwmna de prină- 
pm ca ru torni _exegrr* (diz mgta rananead al 
p-o©‘cmarcii leyate de contfcra gemului artistic 
fin Mearlca ta Vewita. 1X2. și ta Deriar 
Fbmm. 1M&, de pr'*dăj au ncenai că nu ocolește 
acest oxvmt. supus, poale, cehă mai imprevizibil 
sa mai derutant tratamect din axe au cunoscut
Si cunosc uni ceilalâ _xermesi" cu care ^ope
rează* limbajul critic de fiecare zi : mal mult 
deal atlt, cuvântul râie—, sesizăm drindată. de
ține realmente pompe de azMaeaia. fiind acela 
care străjuiește procesul de defere a paradig
mei estetice propuse de tatregu! text al acrișo
rii- Intre pnuta totdeauna _rece fi lucidă, stăpâ
nită și superioară, specifică ’amii k—4;a 
nordul Germaniei" (Frrtz Martini) a acrutoruiui 
și .conceptul* de taleat se stataleșie. așadar, un 
raport de intimă, gravă fi complexă oampatRa- 
litate. Referitor la atritaxe. acnaoar&a
către Katja Pringsheim aruncă lumini ahanlut 
edificatoare. Ele sint menite ta reteve. fără pu
tință de tăgadă, nxnmea prin definiții ^ann- 
fnvolă* (nu spunem —antiranantiră* !) pe care 
Thomas Mann o are asupra -ooncqilalm*. îna
inte insă de a glosa ta marginea conțiButuha 
propriu-zis al scrisorii ta reținem următorul 
lucru : pur și simphi "ntomas Mano crede m 
talent In existența p ta necesitatea arestir.a. 
Absența oricărei reticențe, a oneărei pudori vă
dită de modul ta care curir.Tul taleai -crvulâ" 
in textul scrisorii îndreptățește presupunerea ~ă_ 
Înainte de orice, el este privit ea un dat amarai 
primardial. ca un ee matrieiaL de care -rel 
ales* beneficiază dintru mcepmul tacepu^rikr 
existenței lui.
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dus de Emilian Dumitru, este rezultatul unor 
îndelungi cercetări pe teren, in sate bănățene, 
cercetări făcute chiar de studenții prezenți ue 
scenă. împrejurul unui foc simbolic. 15 nerechi 
se învîrtesc halucinant, dezgropînd sensurile din
ții ale dansului. Toate se duc... Toate lmbătri- 
nesc.. Nunta, hora niciodată... Aceasta este pe
cetea, acesta este „drumul soarelui". Acesta este 
drumul omului... Acesta este, de asemenea, fol
clorul, privit, după cum spune Emilian Dumitru, 
dintr-o perspectivă istorică și reinvestit, prin 
conceptualizare, cu calitatea de comunicare. Un 
grup de fete din ansamblul ,.Iza“ al studenților 
băimăreni te poartă în nopțile de sinziene cind 
în obnrurl de case maramureșene se adunau „co
coanele" de măritat: „Unde mergi tu serpe. laur- 
balaur, / cu 99 de picioare mergătoare !“ : „Adu
ceți sita, aduceți colacul !“ : „Tu. fete, să descân
tăm ca la noi pe Iza" ; „Cînd a grăi / De mine-a 
gîndi / Cînd a gîndi f De mine-a vorbi...* : 
„Dă-mi, doamne hărbat / Sie orb. sie șchîoo > 
Num a să sie cu clop" ; „Mătrăgună, doamnă 
bună I Mărită-ne intr-o lună..."

Din zona moldovenească Țîbana, studenții îon 
Cănănău și Ion Popovici au cules un extraordi
nar dans al ursului Unul dintre ei. ursul : ce
lălalt ursarul Ca la cele mai frumoase sărbători 
ale copilăriei noastre... Ascultăm apoî orchestra 

k_____ _________

Studenții în scenă
..Ttatada* > Casei de cultură a studenților din 
I>șî. cnotkata de Marinică Bolea. Pentru citeva 
minute ne imiți privighetori ta cerul de vară, 
se aude coasa ta iarba înaltă, curg suspine de 
mir»*<a și apele limpezi ale Moldovei—

Ctata Ana Coreeana din Prisara. Timiș, timp 
ta care lumea se reduce pentru toti cei de fața 
la spațiul modest pe care il Înnobilează difu
zoarele— Ciută Felicia Luou din Mischiu. Cluj 
și sufletele noastre trăiesc fericirea de a sta 
„cereri* pe grumazul tatii cel inăsurit de căratul 
coasei Tot ce auzim este sublimarea moștenirii 
unui întreg arbore genealogic : Felicia Didu nu 
e alta decit VALERUCA VITORIII LU VTT^RIA 
VALFRUCH1I LU MAC A VEI DIN MISCHIU... 
Dar FI ori ca Tîrcovnicu din Craiova ? Ciți olteni 
nu suspină ascultind-o, in frumoasa sală de 
spectacole ? Și citi dintre noi nu și-ar dori să-1 
asculte din nou pe brasnveanul Daszkel Las?1<i 
interpretind cîntece haiducești de pe Valea Ni- 
rajului ? Despre ei. ca și despre ceilalți soliști 
laureați de la Oradea (loan Isa din Baia M-ire. 
Nicolae Furdui din Oradea. Horvath Lenntina 
din Tîrgu Mureș și îon Selling din Brașov se pot

spune cuvintele studentei Aouah din Guineea, 
rostite cînd o îmbrățișa pe Felicia Lupu : „vo- 
tre voix guerira Ies malades"—

Dansuri și cîntece sirbești aduc pe scenă stu
denții din ansamblul „Mladost" din Timișoara, 
iar studenții sibleni se avintă intr-un dans tiro
lez ș! în dansuri germane din Mărginime. Gre
coaica Dumittula Papadakis din Hunedoara dan
sează în ansamblul condus de Vasile Chevereșan, 
iar Floriana Tufă din București ne uimește orin 
virtuozitatea cu care cintă la două fluiere deo
dată. La un moment dat. in sală răsună o slri- 
gare electrizantă : „Hai să batem pălmile / Ca 
și lupii fălcile !“ E semn că pe scenă au incenut 
„Roata din Chimitelnic" studenții de la Poli
tehnica din Cluj-Napoca. Iureșul mișcării lor are 
o singură cătare : tot mai iute ’ Rotiri tot mai 
nebune pină la estomparea contururilor fiecă
ruia. După vorba poetului, am spune că e .....o
roată tot ce sint acești dansatori de exreotie. 
După cum călușarii din București, clasați pe lo
cul I, au făcut totul ca să-și merite renumele de 
„zburătorii cu tricolor".

Ar mai fi Încă multe secvențe de arătat din

/ A

Raportată la aserțiunile și ipotezele psihologiei 
contemporane, chestiunea merită o atenție apar
te. înseși concepțiile pe care fenomenologia cre
ației, in epoca noastră, își fundează demersurile, 
in acest punct, fac apel direct la sugestiile și 
postulatele psihologiei. Or, din cite ne dăm sea
ma, acesteia din urmă se pare câ îi este din ce 
în ce mai greu să vehiculeze, fără rețineri, însuși 
cuvântul talent. Iată, un psiholog contemporan 
(Paul Popes cu-Neveanu, Dicționar de psiholo
gie) e de părere că acest cuvânt, Talent, dă ex
presie unui „termen psihologic empiric și uzual 
cu o conotație ce se apropie de conceptul de 
creativitate". Reținem deci sugestia că dacă, to
tuși, „termenul" talent circulă, spre a evita în
țelegerea lui „empirică", „uzuală", e bine să 
știm care anume este valoarea lui „conotativă", 
implicată ta aceea a conceptului tutelar de crea
tivitate. Lectura amplului articol (o adevărată 
^ucTomoeografie* 3 pe care dicționarul citat il

consacră conceptului de creativitate este, fără 
îndoială, pe dt de pasionantă tot pe atit de in
structivă. Rezistăm totuși tentației de a conspec
ta aid valorosul text și ne rezumăm doar la de
cuparea pasajelor in care definiția de mai îna- 
in e cu privire la talent este explicitată. Așadar: 
CREATIVITATE, termen introdus de G. All- 

port in 1838. in urma înțelegerii faptului că 
substratul psihic al creației este ireductibil la 
aptitudini și presupune o dispoziție generală a 
personalității spre nou, o anumită organizare 
(stilistică) a proceselor psihice in sistem de per
sonalitate. Inlwaiește și include (s.n.), în baza 
unei interpretări științifice, vechii termeni de 
spirit iaavater. inventivitate, talent (idem) (...). 
Totodată, conceptul de creativitate s-a despăr
ți*. tranșant de reminiscențele mitologice ce dăi
nuie ta Înțelegerea talentului, inspirației, genia
lității. Este repudiată și interpretarea veche a 
intuiției printr-o transcendență a elanului vital 
(Bergson)". Sigur, nu există nid un motiv se
rios pentru a privi cu suspidune asemenea efor
turi de nuanțare și aprofundare desfășurate de 
psihologia modernă. Ele sint, indiscutabil, bine
venite. atâta timp dt, pe de o parte, servesc as
pirației firești de a ne apropia de înțelegerea 
-jnisterului* ce prezidează din unghiul indivi
dualității umane actul de creație și, pe de altă 
parte, mai ales in măsura in care, prin apel la 
observația experimentală, se tinde la edificarea 
unei anume sodo-pedagogii de uz curent menită 
a orienta pe căi constructive inițiativa utilitar-

arest festival atit de bogat. Subsemnatul s-ar I 
ckice aricind fi oriunde să asculte, din nou. la- 
rafurile studen^ikir bucure<teni și brașoveni, or
chestra -Mugoretal" din CIuj-Naooca. orchestra 
Casei de cultura a studenților din Timișoara ; ms 
desfășura bucuros un hectar de_ hirtie (sau un 
hectar de cer_) pe care să danseze cel din an
samblul „Arcanul* din Suceava, Drecum și cei 
din ansambiiwile folclorice din Oradea. Bacău 
și Reșița. Brașov ti Iași ori fetele din formația 
Academiei de studii economice din București.

Din păcate, la acest regal de artă pe care l-a 
făcut posibil numai emulația creatoare a festiva
lului național „Cântarea Rom An iei" a liosit cine 
nu ne-am fi asteotat : Televiriunea ! Va să zică 
noi înghițim răbdători, in emisiunile folclorice, 
noile producții de obor ale lui Ion Dolănescu et. 
comp., ne jenam pur și simolu la vederea unui 
solist, altfel unul dintre cei mai valoroși, care 
cosește in timp ce rintă. ascuțindu-și coasa dună 
fiecare Dolog de final ori ne delectăm cu di
verse echine de dansator! care tropăie de se cu
tremură studioul și-și plesnesc cișmele cu... mă
nuși de olumb. pe cind la Oradea, se consumă 
atitea spectacole de excepție, cite ar fi umplut 
programele mi'll lui ecran pentru multă vreme 1 
Din fericire totuși, au fost de fața, minut cu mi
nut. Magdalena Boiangiu și Ion Stănică de la 
R^din, care nu au lăsat să se piardă cu totul ex
cepționalul fapt de folclor al studenților.

creatoare a unor largi categorii de oameni. 
Mărturisim, totuși, că, fiind vorba mai mult sau 
mai puțin exclusiv, de domeniul creației artisti
ce în sine, înclinăm a nu fi chiar atit de deciși 
și în ceea ce privește repudierea „reminiscențe
lor mitologice" în înțelegerea talentului ; căci, 
orice s-ar spune și orlcîte explicații științifice ni 
s-ar oferi, in intimitatea ingenuă a eului nostru, 
așa-zicînd, arhetipal, nu putem să nu rezervăm 
în chip statornic, cîteodată, poate, chiar în con
tra voinței noastre, un anume loc „credinței" că 
talentul e un „dar" mitic al umanității, singurul 
capabil, prin lucrarea sa, a ne face să retrăim 
tocmai ceea ce constituie dimensiunea mitică a 
existenței încorporată în sfera a ceea ce (to
tuși !) numim frumosul artistic. Si încă ceva : 
nu cumva riscăm alunecarea într-o păgubitoare 
unidimensionalizare a problemei persistînd în 
ideea oarecum pragmatizantă potrivit căreia ta
lentul s-ar înscrie în sfera creativității ca un 
simplu și necesar element component, avînd 
deci o importanță relativ egală cu a ce
lorlalte elemente proprii conceptului respec
tiv ? In acest punct, sînt de făcut măcar 
două observații. Intii, să arătăm că însăși 
noțiunea de talent poate și trebuie sfi conțină 
„conotațiile" conceptului de creativitate, dacă 
dorim, cu tot simțul de răspundere, ca aceasta 
să-și „onoreze" prerogativele de excepție ce ii 
revin. Pe urmă, e nevoie să avem mereu nealte
rată conștiința faptului că prin talent se înțeleg, 
îndeobște, foarte multe (practic, orice inițiativă 
și orice înfăptuire a omului presupune talent ’.) 
și că din această pricină se impune, la modul 
instinctiv, necesitatea distincției între accepția 
prafană și accepția (ne îngăduim a folosi cuvin
tui) sacră a noțiunii.

Evident, nu știm cit de realist este a ne între
ba ce anume reprezintă talentul din punct de 
vedere științific, în ce măsură și cum putem 
vorbi, în cazul acestei noțiuni, de un anume con
cept. Nu e însă mai puțin adevărat că — dacă 
e să fim sinceri cu noi înșine — o atare între
bare ne urmărește ca o fatalitate. Este în firea 
lucrurilor să se întimple astfel, întrucît între
barea se insinuează cu de la sine putere în ex
primările, implicit, judecățile curente ale fiecăruia 
dintre noi. înainte de orice, pur și simplu simțim 
cum o atare întrebare ne asaltează gindirea și 
sensibilitatea, odată cu impulsul de a face uz de 
cuv’ntul talent Important, însă, este ca, rămî- 
n:nd chiar la acest stadiu de percepție, ingenuă, 
să se producă, fără prea multe preparative, dim
potrivă, ca o reacție spontană, „discriminarea" 
mai înainte amintită. Să știm și să admitem că, 
intr-un sens, prin talent se înțelege acea însuși
re general-umană ce înglobează însuși talentul 
înnăscut al fiecărui ins de a cunoaște și a se auio- 
cunoaște, grație dreptului și obligației lui de a-și 
însuși, prin retrăirea lor psiho-socială, bucuriile 
creației spirituale existente ; ceea ce constituie 
condiția nu numai liminară ci și inalienabilă a 
oricărei existențe umane individuale în contex
tul civilizației. Intr-alt sens, este nevoie să ară
tăm că simțirea șl gindirea noastră ne dau drep
tul să vorbim de un alt gen de talent ; și el În
născut, dar susceptibil — deocamdată, mai mult 
sau mai puțin evident — a face din cel dinții 
tip de talent nu numai un scop in sine, menit a 
asigura individului condiții de trai spiritual 
normal, ci, totodată, un mijloc pus în slujba 
realizării unor noi. originale, bunuri spirituale, 
în cazul nostru, artistice, mai exact literare.

în acest chip privește estetica — în primul 
rînd. cea clasică — o asemenea gingașă, contro
versată și obsedantă chestiune. Ne adresăm, de 
pildă, lui Hegel, în ale cărui Prelegeri de esteti
că (capitolul al IlI-lea, Frumosul artistic sau 
idealul, subcapitolul C., Artistul, punctul 1.. Ima
ginație, geniu și inspirație) citim următoarele î

„Se mai spune apoi in mod obișnuit că talen
tul și geniul ar trebui să fie înnăscute omului. 
Și aici este ceva just, cu toate că. în alte pri
vințe, această opinie este falsă. Deoarece omul 
ca om e, de exemplu, născut și pentru religie, 
pentru gândire, pentru știință etc., adică el are 
ca om aptitudinea să-și câștige conștiința despre 
Dumnezeu și să ajungă la cunoaștere pe baza 
gândirii. Pentru a realiza acest lucru, omul nu 
are nevoie de nimic altceva decit de naștere in 
general, și de educație, formație și hărnicie. în 
ce privește arta, lucrurile stau altfel ; ea cere o 
predispoziție specifică, în care intervine ca e- 
sențial și un moment natural". Sau : „Această 
creație artistică include în ea, ca artă în gene
rai, latura modului nemijlocit și a naturalețe), 
și această latură este cea pe care subiectul n-o 
poate produce in el, însuși, ci pe care el trebuie 
s-o găsească nemijlocit dată în prealabil In sine 
însuși. Numai acesta este sensul în care putem 
spune că geniul și talentul trebuie să fie înnăs
cute".

Dar să mai decupăm încă un pasaj din ace
leași Prelegeri de estetică :

„întrucît geniul în general rezidă în cea mai 
strinsă legătură dintre spiritual și natural, 3-a 
crezut că inspirația ar putea fi produsă mai ales 
prin stimulare senzorială. Dar căldura sîngelui 
singură nu dă poezie ; așa cum povestește M^r- 
montel, de exemplu, că într-o pivniță din 
Champagne a avut în preajma sa vreo 6 000 de 
sticle de șampanie, și totuși din ele nu i s-a 
transmis nimic poetic. Tot astfel, cel mai mnre 
geniu poate sta întins pe iarbă verde destul de 
des. d’mineața și seara, cînd suflă răcoritor boa
rea. și să privească Ia cer. fără să fie atins de 
suflul nici unei dulci inspirații". De faot. cel din 
urmă citat hegelian ne readuce — explicitîndu-1 
— cum nu se poate mai potrivit — la înțelesul 
„pedagogic" pe care îl degajă întreg textul scri
sorii lui Thomas Mann. Puse față în față, exem
plul invocat de autorul Muntelui magic (strigă
tul Iui F'auhert : „Mon livre me fait beaucoup 
de dnuleurs !") și cel. anecdotic, invocat de He
gel (Marmonfel, cu cele 6 000 sticle de șampanie 
lingă el. dar căruia nu i se transmite n'm-c 
poetic) incercuiesc însuși teritoriul pe al cărui 
cuprins asistăm la procesul de convertire a ta
lentului. ca dat înnăscut, în mijloc efieieal c* 
producere a valorilor artistice autentice.



atelier literar
posta redacției J

ILEANA MARCUS : Sint une
le semne bune, și in versuri („E- 
clipsă", „Spălătorul de planete**, 
„Quod erat") și în proză („Be
ciul**), dar e cam devreme să vă 
gîndiți la o carte. Totuși, dacă 
(ineți neapărat, adresați-vâ unei 
edituri (aproape toate au con
cursuri pentru debutanți).

TUDOR DAN : Prea mult efort 
de epatare, artificii exterioare, 
piruete metaforice etc., care 
oprimă substanța lirică (încă nu 
destul de clară și concludentă). 
Vom vedea, in continuare.

E. RADU : Sperăm să vă în
toarceți cu bine, cit de curind, la 
unelte șl să ne trimiteți vești și 
pagini din ce in ce mai bune.

V. IONESCU : Un plic mai 
calm și melancolic decit prece
dentul, cu lucruri frumoase, li
niștite, aproape triste : „Iarna, 
vara", „Corăbieri", „Ariei", „Pe 
scut**. „Altamira", „Elanul". Și, 
în sfîrșit, o scrisoare cu vești 
bune și semne prietenești și 
urări de bine, pentru care mul
țumim cu toată reciprocitatea.

MELIZANDA : In chip sur
prinzător, paginile de-acum sînt 
mai puțin reușite (greoaie, afec
tate, livrești) — probabil că efor
tul de a „domestici limbajul" — 
cum spuneți, a fost excesiv și 
neinspirat, ducînd la pierderea 
sDontaneității, a freamătului etc. 
Ceva mai bine, in „Adevărul 
tăcerii". In descifrarea șl defini
rea perspectivelor dv. literare, 
traducerile ne interesează mai 
puțin (ele vă pot fi, însă, nece
sare ca exerciții de „atelier" 
personal, pentru o mal deplină 
stăpinire a mijloacelor de expre
sie etc.).

M. ALMAN : Multe pagini 
„stinse4' (în primul plic), meti- 
ticulos potrivite și „brodate", 
pină la dispariția vibrației și 
ecoului (ceva mai vii, „Clinii 
verii", „Insomnii", care vor fi, 
însă, „congelate** in variantele 
următoare !). In celelalte plicuri, 
acest proces continuă, agravat de 
ecouri livrești („tonul de epocă" 
de care vorbiți) cu rezultate de
zamăgitoare (ceva mai bine, în

„Subterana sîngelui"). Poate ar 
trebui să stringeți mai mult le
găturile cu poezia contempora
nă, nu ?

NUTOPIA : Proiectul este 
binevenit (varianta „Albators" 
îndeosebi) și sperăm că va fi 
încununat de succes. Manuscrisul 
dv. e destul de substanțial și 
echilibrat, partea a doua („Tris
tețe-) fiind mai omogenă, mai 
densă. Din partea intii, ni s-au 
părut cele mai bune paginile 
5—10, 16—21, 23—27, 29. Din par
tea a doua, ni s-au părut mai 
puțin convingătoare paginile 42,

Morin Prwd»»cu r 
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zăm care anume — și n-ar fi de 
mirare ca această senzație să 
fie totuși neîntemeiată). In rest, 
totul e in ordine și sînt motive 
zdravene să duceți bătălia pină 
la capăt (intrucit, după cum știți 
de altfel, va fi vorba de o ade
rată bătălie !...) Și nu vedem ce 
v-ar putea împiedica s-o ciști- 
gați. finalmente. în altă ordine 
de idei, vizita pe care ne-o a- 
nunțați e oricind binevenită.

R. HORAS. : Frumoasă scri
soare, cu multe întrebări și pro
bleme (și, desigur, naivități...) — 
vom găsi poate prilejul sâ le 
discutăm mai pe larg. Frumoase 
și multe din pagini, parcă mai 
dense, mai mature („Ideea de 
patrie", „Norodul", „Chiar dacă", 
„Stația de autobuz", „După a- 
miază", „Vals trist", „Incăpățî- 
nare", „Prin aleea", „Numai iu
birea"). Din păcate, poemul cel 
lung nu mai e la același nivel 
mult prea aglomerat și haotic, 
plin de „enumerații divagante" 
(cum ziceți), un fel de dicteu au
tomat, greu de urmărit și asimi
lat. Acest gen de lucrări nu se 
pot linși, dincolo de intenția pro
gramatică, de pledoaria subtex- 
tului (sau poate tocmai în nu
mele și în sprijinul lor) de un 
suflu susținut, de o mare forță 
de aglutinare, de o impecabilă 
coerență. Pe curind.

T. CERNAUȚEANU : Lucruri 
interesante, nițel crispate, cam 
fără fluiditate (și, unele, cam 
dificile...) : „Too**, „Semnul lui 
Cain", „Flash", „Alambicat", 
„Ecarisajul".

Stejărel Ionescu, Lorena Ano
nima. Florin Nănus, Sergii Moi
se, Alice Ionescu, Costel Zagin, 
P. D. — Rin. Vâlcea, Imm. Avlc- 
toriei, Elena Cazacu, Const. 
Teodorescu, Dan Gheorghe, Mi- 
haela Claudia Andrei, Marius 
Manas, Adrian V. Duță, Dinu 
Claudia (reveniți), loan Mllea, 
Laura Rosetti, Daniel Mladin, 
Costel Bucovină : încercări de 
nivel modest.

Geo Dumitrescu
N R. Manuscrisele nu se îna

poiază.

Am iubit
Am iubit tot ce e dat 
sâ iubeascâ un om curat 
fârâ gînduri subterane 
fârâ aspirații vane 
fără ura pentru frați 
cit de rai ți de ci uda ți 
fără vorbe in doi peri 
ți sensibil la dureri.

Am iubit femei și fete 
ierbi ce cresc pe îndelete 
sori ce nasc ți sori ce mor 
cintecul alb de izvor 
farmecul de-argint al lunii 
care poleiește-alunii 
ți se plimbă prin pădure 
îndemnind la gînduri pure.

Am iubit haiducii drepți, 
gînditorii înțelepți
Domnii care-au dus prin moarte 
viața țării mai departe 
ți poeții fini ți buni 
ca o țară cu minuni 
ingrijat ți cu candoare 
tot ce naște ți-apoi moare.

Cu putere de erou 
am iubit tot ce e nou 
tot ce crețte ți dă-n spic 
neajutorat ți mic 
ți le-am dat strai de cuvinte 
pentru aducere aminte.

EMIL GAVRILIU

44, 47—51, precum și cele de 
care ne întrebați în mod separat, 
63—65 (încărcate, lungite, enu- 
merativ-discursive, reluînd mo
tive și imagini din restul manu
scrisului). în legătură cu aceste 
reluări, e de observat ca „va
riațiile pe aceeași temă** sînt 
mai numeroase în cuprinsul căr
ții și că, împreună cu frecvența 
insistentă a unor vorbe și ima
gini (maci, nuferi, flaut etc., 
motivul „asfalt-beton", etc.) a- 
duc uneori o adiere de monoto
nie asupra paginilor. Ar mai fi 
să vă spunem, în fine, despre 
senzația care ne-a rămas la sfîr
șit, în legătură cu absența cin 
manuscris a unor pagini din cele 
mai bune, care ne-au trecut prin 
miini mai de mult sau mai re
cent (n-am putea să vă preci

Ceremonial
Cu botul ei umed - fățărnicia 
frecîndu-se de clipele tale 
îngenunchiate brutal 
un zimbet fixat pe armătura 
caninilor de fier 
odincețte intunericul cutremurării din tine 
de-a dreapta — cruzimea 
lingîndu-i cu credință 
degetele perdeluite de crimă 
privește-i cu atenție timpla 
înflorind un tăiș de trădare 
lașitatea ii spală picioarele 
cu părul ei imparfumat cu vipere 
fățărnicia - sugrumă în tine 
copilul cu ochi mirați 
un lacăt de silă iți ferecă buzele 
plantînd tăcerea in brazdele nervilor 
răscoliți de revoltă.

ELVIRA ILIESCU

Parabola lupilor
Din liniștea marilor ninsori, cind
renii aerului parcă trag spre miazăzi 
tot polul
încărcat in sănii de sidef,

vin lupii ca un grup de bocitoare
care pentru fiecare sunet sfișietor 
pretind răsplată,

lupii care trăiesc numai din victorii, 
ca alte citeva specii 
ale pămîntului.

FRANCISKO KOCSIS

Mortn hedetcu :
Socrim (Toledo)*

Castanii orașului
Curtatele se desfac 
cu pocnet de pe 
limba mea, 
cuvintele 
osemenea castanelor nasc 
pe ca Id ari mul orașului, 
castanele 
ca p.Larrenil 
se indîrjesc asupra asfaltului, 
de sub asfalt 
fătul de pomi îți strecoară 
pa mele spre soarele 
ancorat peste cose 
ca un dirijabil.

ERICH KOTZBACHER

Tradiție
Cite suflete de aur 
au rămas fârâ mască mortuară, 
neadăpostite de înghețurile tîrzii ;

datori sîntem toți cei de bine 
sâ cosim iarba, 
să scormonim țarina, 

acolo undeva-n adine 
neputrezitâ sâmlnța 
veșnic dorește ogorul.

VASILE TRIr

Reconstituiri
Sâ pășesc 
peste cercul 
cu care te-ai înconjurat 
un cerc de cretă — 
și am să-ți lustruiesc 
vorbele de dor — 
uite cum se reflectă 
pe ele atitea mirări I 
Am să așez înapoi 
în crmpul tău de carton 
florile de ieri ;
să citesc 
in cartea aceea groasă 
despre cum aș putea 
aduna sunetele 
căzute adine 
in urechea mea 
Am mai găsit cîteva 
cioburi din serile 
de astă iarnă, 
le pun într-o cutie, 
le lipești dacă vrei. 
In ceaiul de dimineață 
poți adăuga 
toată luna viitoare 
sărutări din scrisorile mele. 
Ți-am așezat în raftul de sus 
gestul acela cu care-mi 
imprâștiam părul de pe frunte ; 
in sertar găsești urmele 
degetelor mele prelungi, 
lampa de pe birou 
aruncă licăririle galbene 
ale ochilor mei.
Și-acum, am sâ stau 
in fata ferestrei 
exact atit cit trebuie 
ca sâ mă mai râsfringâ 
cind te întorci.

MARIANA GEORGESCU

Mihail Sadoveanu
Urmare din pag. I

veanu pentru Miorița, a spune că autorul, conti- 
nuind balada din punctul in care se sfirșesc cele 
mai multe din variantele ei. urmărind ceea ce 
se petrece după moartea ciobanului, găsirea și 
răzbunarea lui. îmbogățește mitul cu sensuri 
noi ? Șl nu e hazardat a-i atribui intenții (si 
încă „programatice" și „exhaustive") despre care 
n-avem nici o probă ce poate fi luată in seamă ? 
Se vede însă că simțim o permanentă tentativă 
de „a ne înnobila". Meteahnă veche. Grandea, 
Maiedonski, Mateiu Caragiale își descoperiseră 
origini nobiliare. Ca și Antioh Cantemir care 
pretindea a descinde din Tamerlan, ceea ce 
a provocat ironia lui Voltaire, care l-ar fi vrut 
urmaș al lui Pericle.

Să fie clar: eroarea eseistului nu este aceea 
de a fi propus anumite ipoteze, de a fi avansat 
sugestii. Asemenea observații, comparatiste sau 
„sursologice" sint totdeauna oportune și ele joa
ca un rol deosebit de important în demersul cri
tic. Dar în eseul lui Paleologu nu este vor
ba de ipoteze sau sugestii, ci de teze unice, la 
care l-ar fi dat dreptul numai furnizarea de do
cumente indubitabile. Eroarea lui Al. Paleologu 
stă, prin urmare, în exces, in exclusivism și în 
fanatism, nu în punctul inițial. Soluțiile tip 
„deus ex machina" au un vechi stagiu in critijă. 
E’.e, se vede, pot reveni. în urmă cu cca. 3 dece
nii unele capodopere ale lui Eminescu sau Ca
ragiale erau explicate prin „contactul cu ideolo
gia proletariatului". Astăzi sintem invitați să in
terpretăm Raltagul sau Ochi de urs prin „iniție
rea** autorului lor. Că avem de-a face cu aceeași 
meteahnă, in pofida măștilor diferite, ni se pare 
limpede. Critica arhetipală poate fi practicată 
dogmatic ca și cea proletcultistă.

Problema capitală este insă alta, șl anume 
în ce măsură — admițind, odată cu Al. Paleo
logu, fie și în glumă, omologarea ipotezelor, îm- 
pingînd mai departe cercetarea surselor — 
schimbăm statutul estetic al operei sadoveniu- 
ne ? La paginile 109—110 ale eseului, exe
getul însuși simte nevoia punerii aces
tei chestiuni, din păcate însă într-un mod ne
satisfăcător prin precaritatea argumente
lor, ca de pildă : faptul că mitul „nu e de
clarat" autorul indicindu-ne „falsa pistă a Mio
riței", împrejurarea că „toporișca lui Anubis 
este înlocuită cu baltagul" (ceea ce e apreciat 
ca o „magistrală transmutație artistică", deși, 
culmea opacității, noi n-o vedem deloc ca ata
re) ; că mitul n-are numai o „funcție simbolică", 
ci și una „inițiatică". Asemenea „argumente", sin
gurele puncte de sprijin ale valorificării artis
tice, ni se par absolut in afara chestiunii, mai 
degrabă un simptom al derutei eseistului care 
speră să-și afle pîrghii de susținere intr-un fel 
de haos. Haos ce se poate, ușor, proba și, prin 
anarhia arhitectonică a cărții care n-are pină 
la urmă, nici o coloană vertebrală, zeci și ze i 
de pagini din cele 200 neavînd o motivare or
ganică și fiind nu o dată, simple fișe de lec
tură, de jurnal sau confesiuni introduse parca 
din greșeală într-un text ce se vrea prin titlu, 
despre Sadoveanu. Dar Al. Paleologu, care are 
voluptatea de a descoperi în Sadoveanu un fel 
de Păcală, nu se poate sustrage ambianței din- 
du-ne, prin titlu: Treptele lumii sau calea că
tre sine a lui Sadoveanu o „falsă pistă", căci, 
într-o mare măsură, eseul este, mai mult de 
două treimi, altceva. Ne scapă, de pildă, total, 
rațiunea comentariului în sine la balada Mio
rița. incomparabil mai extins decit la Baltagul, 
cu atît mai mult cu cit romanul a fost calificat 
drept o Antimioriță. Comentariul la baladă 
n-are absolut nici o legătură cu romanul sa- 
dovenian. Sursele, acceptate cu entuziasm sau 
respinse cu dispreț verbal sint : Odobes- 
cu, Ov. Densușianu, H. Sanielevicl, Th. D.

SPORT Primii
• Văzînd că nu ne facem înțeleși, ne-am 

gîndit să încercăm și altfel. De ce, ne-am gin- 
dit, să-1 tot contrazicem pe Ștefan Covaci ? De 
ce să credem că ne pricepem noi mai bine decit 
el. tot mirindu-ne de „ideile" sale în urma că
rora zeci de jucători s-au trezit internaționali ? 
De ce să ni se pară ciudat că lotul A. desființat 
ieri, a fost reînființat azi. cind toată lumea știe 
că jucătorii de la F. C. Argeș trebuie alergați in 
așa fel îneît sâ-i lase pe cei doi mari. Steaua și 
Dinamo, să-și împartă tortul ? Sau de ce să cre
dem că 1—2 cu Grecia nu a fost un rezultat 
bun, obtinut la mare luptă ? Ia hai să-i lăudăm 
pe „unicul", pe „vice" șl pe „coordonator" și pe 
toti ceilalți că au avut curajul să piardă în fața 
Albaniei ! Poate, cine știe ? așa vor Înțelege 
adevăratele dimensiuni ale rezultatelor naționa
lei în ultimii aproape cinci ani. 2—2 cu Spania 
la Craiova, iată un rezultat care ne face cinste 
și ne obligă să le mulțumim antrenorilor că 
prin trimiterea lui Ștefănescu în teren, l-au 
menținut pină la sfîrșit ! A făcut meci nul 
R.F.G.-uI cu Malta, noi de ce să ne fi lăsat mai 
prejos ? Și... 1—1 cu Cipru. N-au mers echipe 
cu firmă la mondiale (Anglia, nu ?), ia să nu 
mergem nici noi. Dacă nu reușim să avem 
performanțe, atunci barem să ne facem cunos- 
cuți prin contraperformanțe. Ideea aceasta este 
cutremurătoare prin subtilitate; eforturile lui 
Covaci și alor lui par să ne aproole de ultimul loc 
în clasamentul naționalelor de fotbal (am ajuns

Speranția, Teohari Antonescu. Dicționa
rul Larousse, V. Pârvan, C. Brăiloiu, V 
Rochi. C. Noica, D. Tudor, D. Caracostea, Gas 
ton Maspero, Scheling. Alfred Maury. Charles 
Autran, Mihai Coman. Constantin Torn- 
Lipsește. totuși. Leo Spitzer. eti studiul a- 
pârut la Tubingen in 1927 : L'archety-
pe de la ballade Mioritza și lipsește, mai ales 
opinia lui Sadoveanu din amintitul dis
curs de recepție despre Poezia populară, dovadă 
că pe eseist nu-1 interesa convingerea autoru
lui Baltagului care i-ar fi putut încurca demon
strația. atit de minuțios ptegătită aprioric. Nu 
ne pronunțăm cu privire la opiniile lui AL Pa- 
leologu despre balada populară, constatind nu
mai aplombul intelectual ce dinamizează cele cir
ca 40 de pagini, și consemnînd debutul, ca fol
clorist, al autorului Simțului practic. Specialiș
tii in folclor — și avem . destui — au fost, în 
orice caz, proVocăți.

Sint, în același timp, provocate și alte cate
gorii de specialiști : antropologi, psihologi, me
dici, critici de artă, sexologi, dovadă a orizon
tului eseului. Stabilind, de pildă, că mobilul ac
telor Vi tor iei Lipan este dragostea eseis
tul începe o strașnică și gravă teorie pe 
seama raporturilor dintre amorul platonic 
și sexualitate, ținând o doctă dizertație tip 
„ars ama t oria", interpolată, din cind ia 
cind, de confidențe aproape inavuabile : 
„amur platonic" este o exprimare, născută din 
confuzie, pentru care ne mărturisim totala lipcă 
de stimă. împreună cu un pronunțat dezgust" 
(p. 81). între paginile 130—140 se fac tot felul de 
considerații, după Herodot. Moret, Bahtin, Ni
colaus Cusanus (lipsesc Nietzsche și Benetto) 
privitoare la serbările dionisiace, la „reprezen
tările phallice", despre „plastica și psihologia 
actului sexual", care ar fi o „coincident ia oppo- 
sitorum" (după Nicolaus Cusanus), despre 
„exchibiționismul licențios", despre „strigătul 
bacantelor" fuziunea în amor duce la etimolo
gia dezinvoltă a cuvintului fuziune (pentru care 
trimitem la pag. 138 pe filologii etimologiști). 
„Marea iubire" (cum se presupune a fi cea a 
Vitoriei Lipan) e o „dezinhibare desăvârșită** de 
la „cea mai cruntă animalitate și impudoarea 
cea mai lubrică, de la limbajul și gesturile cele 
mai libere, mai obscene și mai brutale". Intere
sant : la pag. 174 autorul ne povestește cum a 
descoperit că un vas cu flori de la o mînăstire 
ieșană are forma de phallus, spre uimirea spe
cialiștilor care nu observaseră așa ceva. Un 
„spirit exersat" a „decelat" insă misterul. Mărtu
risim că nu suferim de pudibonderîe și nu pu
tem spune că limbajul de acest fel, din care am 
selectat doar cîte ceva, nu ne-a amuzat. Ne 
întrebăm însă ce legătură au toate acestea cu 
iubirea Vitoriei Lipan pentru Nichifor ? Și ne 
mai întrebăm cît de adecvat poate fi un ase
menea comentariu sexologie marei iubiri „spiri
tualizate** (al cărei simbol e creanga de aur") 
a lui Kesarion Breb pentru Maria de Amnia ? 
sau a lui Culi Ursake pentru Ana ? Cum se îm
pacă cele două teorii în aceeași carte, la puține 
pagini distanță ? Căci aici cu greu vom accepta 
teza Iui Nicolaus Cusanus.

Deocamdată atît. Suficient, sperăm, spre a 
dovedi că eseul lui Al Paleologu nu este altceva 
decît o încercare neizbutită. Ceea ce nu însem
nează, desigur, șl neapărat inutilă. O ratare inci- 
tantă poate fi mai fecundă decît o izbîndă oare
care. Spiritul viu, percutant, riguros al celui care 
a scris Spiritul și litera, și Bunul simț ca para
dox, care a impus un stil uersonal în eseistică, 
ne-a apărut, de această dată, dezorientat, nesu
pravegheat și obosit. Ceea ce e pe de-a întregul 
omenește. Exemplaritatea in serie e aproape 
dezumanizantă : „Quandoque dormitat bonus 
Homerus".

de la urmă
deja pe locul 21). Ei bine, și atunci cind vom 
fi ultimii ne vor ști toți ’ Și atunci, de ce să ne 
prefacem că nu înțelegem „planurile federale"? 
De ce să nu-1 admirăm pe Borz care a reușit 
să-și nimerească propria poartă de la 20 m ? De 
ce să nu-1 chemăm in lot pe acest avantgardist 
care a înțeles primul intențiile lui Șt. Covaci ? 
Avem nevoie de Borz. cu el și cu alții în echipă 
vom fi siguri de insuccese, infrîngerile nu vor 
mai avea cum să ni se strecoare printre degete ! 
Vom ajunge ultimii și atunci precis că ni se va 
demonstra pe larg, cu blindețe și zimbet supe
rior că sîntem de fapt primii din coadă, că totul 
depinde din ce parte privești, că noi sintem cei 
care greșim privind din fruntea clasamentului 
in jos. Pe plan intern, ideea aceasta e aproape 
concretizată : toată lumea urmărește cu sufletul 
Ia gură zbuciumul echipelor amenințate de 
retrogradare. Cronicarii întrețin această idee 
cu pasiune, deplasind atenția de la virf 
spre coadă. Nu ne mai interesează titlul de 
campion, nu-i mai vrem pe cei mai buni ! Or, 
dacă acest truc a prins „la intern", de ce să nu 
țină și la „extern" ? De ce să nu începem meciu
rile in grupele de calificare cu intenția clară, 
exclusivă, de a ne clasa pe ultimul loc ? Și 
atunci, chiar așa, ce am mai avea noi cu antre
norii și cu jucătorii, dacă vor reuși să-1 evite ? 
Nimic.

Ulise

DREPTUL LA REPLICĂ

Cîteva puneri la punct

zeci

1:p»ind din țară nu am luat cunoștință 
eu intirziere de textul apărut in 

.Lxjcealârui- din 31 martie a.c.. in care 
jlarw Mincu își continuă, extinzindu-le, 

revendicările de mt neta te și paternitate asupra 
•C'iior din cartea mea Treptele lumii san calea 
câlre sine a lai Mihail Sadoveanu. La înapoiere 
mâ așteptau alte ocupa puni, mai serioase decit 
disputa cu M_ Mincu. Nici n-aș mai fi răs
puns, deși deducțiile trase de d-sa din niște 
coincidențe de termeni și de citate au caracterul 
unor acuze grave, formulare pe un ton cit se 
poate de cominatoriu si cu acea aparență logică 
pe care îndeobște o Îmbracă obsesiile. Starea 
de spirit a omului obsedat că i se fură ideile 
este un fenomen tipic, cu evoluție progresivă, 
corelat cu o excesivă conștiință de sine .Ii răs
pund lotuși, mai mult dimr-un fel de alergie la 
confuzie decit in speranța de a-t putea liniști 
patima Cei aflati in cazul d-sale sint de ne
zdruncinat in convingerea lor. Întemeiată pe 
raponamente eu aLt mai ferme cu cit pleacă de 
La presupunsi m?’ false. După versiunea d-sale 
eu i-aș fi pândit cu ochii ta patra fiecare articol
i.j  legătură eu Sadoveanu ca «ă-mi procur idei 
p» ntru cartea mea ; după ce ta fehil aresta am 
izbutit sâ predau la editură in 117® citeva 
de pagini in care era vorba de Creaaga de aar 
despre care publicase dînsul ceva, am trebuit să 
aștept un an de zile pină ce aoărind volumul 
d-sale Repere am putut in «firșir lua din el 
ideile despre Baltagul cu care am încropit la 
iuțeală vreo 200 de pagini, plus alte cîteva despre 
Orhi de urs, și ele luate de la altcineva, — și 
gata cartea ! Mai mult decit atit. aflăm acum că 
și remarca despre spiritul de agora grecească a 
poienii lui Iocan, din MaramefiL remarcă pe 
cnre și eu și alții o socoteam a mea. am rustras-o 
tot de la M. Mincu. Astfel demascat, nu-mi 
rămine decit să fac mărturisiri comolete : dară 
am debutat, cum se știe, atit de tirziu. expli
cația nu e alta decit că a treixiit intii să 
c’ească M. Mincu și să înceapă să publice, ca 
să am de unde-mi lua ideile și să-mi fac și eu 
cit de cît o situație. Cu toate acestea, nu mâ 
las și iată ce am de zis :

1. Observația in legătură cu satul din Mo- 
rnmețif am fâcut-o public prima oară nu in 
articolul „Trei chestiuni rezuliâ..." LLuceafârul". 
5 VIII.1972). ci in articolul „Ce e monumental ?“ 
(„Luceafărul", nr. 1 din ianuarie 1972). Citez : 
„ ..Moromeții lui Marin Preda sint plasați intr-un 
cadru cu o structură în fond citadină : paradoxul 
nu e decît aparent ; există in acest roman an 
„portic", o sioa, care e fierăria lui Iocan : toate 
relațiile sînt în această carte de tipul cel mai 
civic..." (urmează cîteva rînduri care dezvoltă 
ideea). într-un al treilea articol pe aceeași temă. 
„Despre un spirit citadin", aoărut in „Steaua", 
1973, (nu-mi amintesc exact data) și cules îm
preună cU celelalte două in volumul meu Simțul 
practic, scriam : „...nu mai sintem intr-un cosmos 
închis al cărui ax trece prin vatra satului, d 
într-o lume deschisă și comunicantă..." Fraza lui 
M. Mincu, tipărită, e drept, in 1971, pe care 
d-sa mi-o opune pentru a-și revendica Intîietatea 
ideii, spune exact contrariul (nu numai fraza, 
ci tot articolul) : „Satul lui Preda e inchis ca 
Cetatea platonică". Oricine are a cit de elemen
tară cunoaștere a terminologiei filosofice și a 
gindirii antice știe că „cetatea platonică" nu e 
cetatea din vremea lui Platon ci utopia pe care 
acesta a imaginat-o în Republica și care în chip 
ridicai și flagrant este incompatibila cu o agora 
de tip atenian. Abia în volumul Repere, apărut 
la finele lui 1977, M. Mincu corectează, în felul 
următor : „...moromețianismul se localiza în 
tinutul Silîștea-Gumești, făcind din sat o ade
vărată cetate grecească și avind o agora (fie
răria lui Iocan)..." Poftim ?

Aș putea pune punct aici, dar nu sint așa de 
rău. Poate că în fraza cu „cetatea platonică" M. 
Mincu a vrut să spună altceva, dar s-a exprimat 
cît se poate de impropriu. Formularea corectă 
ulterioară se poate să n-o fi luat de la mine ci 
de la Marin Preda însuși, care m-a auzit mai 
mult decît o dată exprimînd această idee în dis
cuțiile cu colegii noștri de la ..Cartea Româ
nească" și, fiind de acord, mi-a făcut cinstea s-o 
introducă în Marele singuratic (unde, firește, nu 
avea rost să mă citeze, dar de unde l-am citat 
eu în sprijinul tezei mele, tn articolul „Trei 
chestiuni rezultă..."). Oricît nu ar admite M. 
Mincu „bibliografia orală", ea e o realitate, 
bazată, întocmai ca în relațiile de schimb, pe 
creditul personal și la care nu o dată recurg 
r< ferintele culturale ; ideea cu „Agora" din 
Moromeții am exorimat-o de multe ori. mult 
înainte de a o fi tipărit, iar lucrul acesta se cam 
știe, dacă nu de toată lumea literară, măcar de 
n oarte a ei.

2. M. Mincu mă invită să citez „textual" unde 
nm afirmat caracterul inițiatic al operelor Iul 
Sidoveanu Creanga de aur și Baltagul. Citez 
„textual" : „Opera lui Sadoveanu. in totalitatea 
ei (și cu atît mai mult cea de maturitate, scrisă 
intre cele două războaie) are un caracter esen- 
țialmente „teoretic" și procesional ; n-ar trebui 
să se omită faptul că această operă este parcursă 
de un fir inițiatic, în cîteva locuri semnalat prin 
aluzii transparente". (Se înțelege că ceea ce spun 
despre opera de maturitate se aplică îndeosebi la

Raltagul $i Creanga de aur). RIodurile acestea 
se in cele „șapte pagini" apărute sub titlul
..Fiiosofia lui Sadoveanu" in numărul din sep
tembrie 1970 al „Vieții Românești", in care M. 
Mincu se preface a nu fi găsit decit o comparație 
cu Iorga, pe care „nu o contestă** dar care e 
accesorie. Chiar de n-aș fi folosit termenul, 
cineva avind idee de „inițiatism" ar fi sesizat 
tema din sensul articolului și cu osebire din 
frazele : „Fiiosofia lui Sadoveanu tine de o 
concepție pitagoreică despre lume" și : „Sado
veanu nu poate fi înțeles fără mitul eternei reîn
toarceri" ; aceasta din urmă, subliniată în text, 
ar ff fost suficientă, intrucit Eterna Reîntoarcere 
este, cum știe oricine și-a însușit cultura dome
niului, o temă eminamente inițiatică. Marin 
Mincu o preia totuși, in prefața sa din 1973 la

Creanga de aur și iată cit de „bărbătește" 
citează : „Scriitorul, așa cum s-a mai spus, 
(s.m), este un filozof adine, scrutind impertur
babil durata umană, pentru a-i fixa tiparele 
neschimbătoare in fluviul infinit al Eternei 
reîntoarceri". Cine „a mai spus" ? Poate că a 
mai spus-o cineva înaintea mea. nu știu, cert 
e insă că eu am spus-o înainte de M. Mincu ; 
dacă ar fi citat numele acelui misterios autor ar 
fi evitat acum posibila părere că a luat-o de la 
mine.

„Ușoarele modificări" aduse de mine acestui 
articol cind l-am trecut în cartea mea recentă 
nu au nici cea mai vagă legătură cu vreo su
gestie aflată in textele lui M Mincu, cum pre
tinde dînsul, ci sint un adaos de 16 rînduri des
pre conștiința destinului Ia anumite personali
tăți. A se confrunta pur și simplu variantele.

3. „Cum se explică — întreabă M. Mincu — 
suprapunerea misterioasă între expresia mea 
«amploarea totalitară a vizionarismului» (pre
fața din 1973) și parafrazarea lui Paleologu formu
lată astfel : «geniile pe care, in lipsa unui termen 
mai precis le-am numit vizionare saa totalii 
zante» (1979, p. 16) Iată cum se explică, lă- 
sînd la o parte pretenția lui M. Mincu de mo
nopol asupra cuvintelor — fie și, cum spune

Artiștii scenografi
Urmare din pag. 1

zării in filmări combinate și machete. Alături de 
aceștia sint prezenți apreciata scenografi Con
stantin Simionescu. Mihai Beciu, Virgil Popa, 
Gută Știrbu, Ileana Oroveanu, Dan Nedelcu 
precum și debutanti ca Lucian Nicolau, Ioana 
Cordova, Tudor Ghimeș, Olga Adamescu ; lu
crări pline de sensibilitate și colorit expune gra
ficiană Florica Vintilă care a îmbunătățit generi
cul filmului de la noi.

Se constată prezența unui număr mai mare de 
proiecte in vederea execuției directe (se fac în 
ultimii ani mai puține schițe) datorită faptului 
că proporția arhitecților în rîndul artiștilor sce
nografi este predominantă.

In cadrul discuțiilor ce au avut loc pe margi
nea acestei expoziții — manifestare organizată 
in cadrul Festivalului „Cintarea României** — 
s-a avansat propunerea pe care o susținem cu 

d-sa, in „aplicarea lor critică" (?) —. Se explică 
prin următoarele mai vechi fraze ale subsem
natului : „(Sadoveanu) are intuiția unei vaste 
cosmologii polifonice, scara umanității inserin- 
du-se la el in cea a universului ca totalitate" 
(pentru cine știe despre ce e vorba, aceasta în
seamnă „vizionarîsm", chiar dacă termenul lip
sește) ; și : „Toate dramele și catastrofele in
dividuale sint integrate în organizarea totalitară 
a operei, in care se pierd ca propriile noastre 
drame și destine în ordinea infinită a universu
lui". (Frazele acestea se găsesc tot in cele „șapte 
pagini" din „Viața Românească", 1970). Alte rîn
duri ale subsemnatului, acestea apărute în 1969, 
intr-un articol despre G. Căi in eseu dar privin- 
du-1 expres pe Sadoveanu : „...inițiatul în cu
noașterea unei vaste cosmologii polifonice, vi
zionarul armoniei și dramelor elementelor, În
țeleptul total, știutorul tuturor treptelor nebă
nuite din scara universului..." (text cules în Spi
ritul și litera, 1970). Iată așadar că „misterioasa 
suprapunere" se explică, dar In sens invers celui 
pretins de M. Mincu.

4. Indiferent cum șl în ce etape am predat 
editurii manuscrisul cărții mele, fragmentul des
pre tema inițiatică a Baltagului a apărut în „Ro
mânia literară" anterior volumului Repere ; fap
tul acesta nu se mai poate schimba. Marin 
Mincu trebuie să se împace cu gîndul acesta. 
Chiar de aș vrea să-1 ajut, nu-m! mai stă In putere. 
In nici un ca2 interpretarea romanului prin mi
tul Isis-Osiris, motiv 
precum și al întregii 
vendicată de dînsul. 
să citez,' dacă i-aș fi 
zâtoarea contribuție, 
ani. anume pe regretata Olimpia Radu, studentă 
la Cluj, moartă in plină și strălucitoare tinerețe, 
care cea dinții a avut, după cum aflu din revista 
„Echinox" nr. 1—2/1979, intuiția identității Vi
toriei Lipan cu zeița Isis.

5. în mai puțin de o pagină de la începutul 
Crengii de aur Sadoveanu dă absolut mură in 
gură oricărui cititor cu o cultură literară medie 
faptul că magul din acest roman este identic 
cu cel din Strigoii lui Eminescu. Constatarea 
acestui lucru, pentru care nimeni nu poate da 
decit același citat, nu e cîtuși de puțin de na
tură a conferi celor ce o 
care și-o arogă M. Mincu 
asupra citatului.

„De ce comparația Intre viziunea inițiatică a 
lui Sadoveanu și cele ale lu| Blaga și Pârvan, 
inexistentă în 1970 la Al. Paleologu este pre
zentă abia acum în termenii propuși de mine 
in 1971 sau 1973 ?“, întreabă M. Mincu făcîn- 
du-mă praf. Iată de ce : fiindcă deși, intr-ade
văr, ea nu e „prezentă" la mine in 1970, e In 
schimb prezentă, și încă pe larg, in studiul meu 
„Teatrul lui Lucian Blaga", apărut prima oară 
în „Studii și cercetări de istoria artei" — seria 
teatru, muzică, cinematografie, Tom. 13. nr. 1, 
anul 1966 și cules apoi în Spiritul și litera, 1970, 
pp. 86—87. E adevărat că în studiul acesta nu 
e vorba de Sadoveanu, dar Imi pare normal ca 
scriind în 1976 despre magul din Creanga de aur 
și despre religia Dacilor, să recurg la comparația 
făcută de mine. în termenii de mine propuși, cu 
un deceniu înainte, intre concepțiile respective 
ale Iul Pârvan și Blaga, fundamental opuse și, 
în treacăt fie zis, nu inițiatlce. Nu aveam nevoie, 
nici eu, nici altul, să ne deschidă ochii maestrul 
Marin Mincu asupra faptului că In legătură cu 
acest subiect cele mai însemnate și revelatorii 
referințe sînt Strigoii Iul Eminescu (la care 
doveanu trimite textual), Getica și Dacia 
lui Pârvan și o serie de texte celebre ale 
Blaga (dramă, poezie, eseu).

A mai rămas ceva nelămurit ?
M. Mincu declară că „se vede obligat 

avizez(e) pe Al. P. că încălcarea deliberată a 
regulii e întrutotul descalificantă și. cum legile 
noastre scriitoricești sancționează de obicei ast
fel de acte, ar trebui să fie mai atent cu lecțiile 
de tactică șl să-și scrie cărțile cu Idei proprii 
sau, la nevoie, să citeze bărbătește". Grele vorbe, 
n-am ce zice, grele 1 Neștiind cum sâ le fac 
față, citez bărbătește (am învățat minte) : „Mais, 
au reste, je ne scay quoy premier en luy je 
doibve admirer, ou de sbiT dultr^cuydahce ou de 
sa besterie". (Rabelais, Gargantua, c. IX).

Alexandru Paleologu

central al acelui fragment 
mele cărți, nu poate fi re- 
Pe altcineva aș fi trebuit 
cunoscut la timp surprin- 
veche acum deja de zece

fac preeminența pe 
și nici exclusivitate

lui

să-1

toată căldura de a se realiza un Muzeu al 
Cinematografiei românești in orașul Buftea ; 
fostul palat Știrbey, situat la un pas de Studioul 
Buftea ar fi cel mai nimerit loc pentru găzdui
rea acestui muzeu, lacul, parcul atrăgător si clă
direa însăși, constituind deosebite puncte de 
atracție turistică. In afara tezaurizării unor ele
mente reale ale artei și industriei cinematogra
fice, muzeul propus ar fi intii și intii un act de 
cultură, un mijloc excelent de educație.

Este locul să propunem totodată realizarea in 
serie a tezaurului de dlafilme (depozitat cine 
știe unde) reprezentind monumente, clădiri, In
stituții și lozuri istorice pentru pătrunderea lor 
in școli și în comerț, în scopul aceleiași mult 
dorite educații patriotice a tinerelor generații

Revenind la expoziția de la Buftea regretăm 
absența unor lucrări de scenografie semnate de 
regizorul Liviu Ciulei.



România și Spania: istorie veche și contemporană
-a adrid, Aranjuez, Valencia, 

Toledo... Un itinerar cu 
numeroase puncte de a- 
tracție, asociate cu nu

mele unor culmi ale culturii spa
niole, cu legende ale istoriei ibe
rice : Quevedo și Lope de Vega, 
Tirso de Molina și El Greco, Ve
lasquez și Cidul liberator. Sint eta
pele parcurse in ritmul intens, ca
racteristic, ale vizitei președintelui 
Nicolae Ceaușescu in Spania, acțiu
ne in care contactele cu realitatea 
contemporană și cu valorile dura
bile ale istoriei și culturii au avut 
sensul cunoașterii orientate spre ac
țiune, în serviciul unui dialog poli
tic cuprinzător, promovind intere
sele celor două popoare, colabora
rea lor constructivă pe plan inter
național.

Vizita în Spania a președiritelui 
Nicolae Ceaușescu. împreună cu 
tovarășa Elena Ceaușescu. s-a des
fășurat întrsj-^țrnosferă de cordia
litate, ca r actor iz in d atit dialogul la 
nivel înalt cit și contactele cu ofi
cialitățile, populația. personalul 
unor unități industriale. Conștiința 
tradițiilor comune de limbă, cultu
ră și civilizație explică, in bună 
măsură, această ambianță. O expli
cație cel puțin la fel de importan
tă o constituie, insă, receptivitatea 
deplină cu care a fost primit me
sajul de pace și prietenie al po
porului nostru, exprimat cu eloc
vență de șeful statului român. Ața 
a fost in momentele încărcate de 
semnificație in care, la Madrid, 
Aranjuez, Valencia, au fost oferite 
înalților oaspeți din România cheile 
acestor orașe. ..Am dori — declara 
președintele Nicolae Ceaușescu — 
ca această cheie sâ poată, intr-ade
văr, servi la deschiderea drumului 
spre întărirea prieteniei și colabo
rării dintre țările noastre". „Po
poarele noastre — arăta șeful sta
tului român, adresindu-se oficialită
ților din Valencia — sint intr-ade
văr moștenitoare ale unor tradiții 
comune ale limbii, culturii și civi
lizației latine. Dar, in noile condi
ții. trebuie să facem in așa fel 
incit să adăugăm la aceste tradiții 
noi elemente. în strinsâ legătură cu 
dezvoltarea economico-socială a ță
rilor noastre, să ridicăm relațiile 
dintre DODoarele român și spaniol

krtilnirea tovarășului Nicolae Ceaușescu și a tovarășei Elena Ceaușescu cu tovarășul Santiago Carrillo 
și tovarășa Carmen Menendez Carrillo.

sub Înaltul patronaj al președinților 
NICOLAE CEAUȘESCU ȘI I0SIP BROZ TITO

Zilele culturii popoarelor 
și naționalităților din Iugoslavia

La un nivel tot mai înalt". Este in
contestabil că această vizită — in 
cursul căreia s-a acordat atenție 
colaborării și schimburilor atît in 
domenii economice, cit și perspec
tivelor prezenței in Spania a poe
ților și scriitorilor români și a crea
țiilor lor — va impulsiona puternic 
dezvoltarea relațiilor bilaterale.

Consacrate de istorie ca piloni ai 
lumii în care s-a dezvoltat cultura 
greco-latină — așa cum remarca în 
cuvîntarea sa regele Juan Carlos I 
— România și Spania participă, de 
asemenea, în perioada contempora
nă, la destinul comun al continen
tului european, propunîndu-și să 
acționeze pentru promovarea des
tinderii, securității și cooperării. 
Oraș care va găzdui, în noiembrie 
anul viitor, reuniunea la nivel mi
nisterial a țărilor semnatare ale 
Actului final de la Helsinki, Ma
dridul a fost, in această săptămînă, 
locul de desfășurare al unui schimb 

de vederi, aprofundat și fertil, a- 
supra priorităților vieții politice a 
continentului. „Reuniunea de la 
Madrid este o ocazie care nu tre
buie pierdută pentru procesul de 
destindere, al cărui progres este o 
necesitate primară pentru propria 
supraviețuire a țărilor europene" — 
arăta șeful statului spaniol. „Am 
colaborat deja în anterioarele se
siuni ale conferinței și ne propu
nem să intensificăm consultările cu 
țara dumneavoastră pentru o cît 
mai adecvată pregătire a întîlnirii 
de la Madrid". Răspunzînd acestei 
dorințe de acțiune comună, pre
ședintele Nicolae Ceaușescu arăta, 
la rîndul său, că „Este necesar să 
facem totul pentru buna pregătire 
a reuniunii ce va avea loc in 1980 
Ia Madrid, astfel incit aceasta să dea 
un puternic impuls acțiunilor con
crete consacrate instaurării unui 
climat nou pe continentul nostru, 
de deplină încredere și prietenie 

între toate -națiunile". Totodată, șe
ful statului român a subliniat prio
ritatea, între problemele continen
tului, a trecerii la dezangajare mi
litară și dezarmare „fără de care 
nu se poate vorbi de securitate și 
pace în Europa și în lume". în ace
lași spirit, cu preocupare pentru in
teresele popoarelor, cu atenție pen
tru exigențele momentului politic 
internațional prezent, au fost abor
date și alte probleme majore.

Dialogul la nivel înalt româno- 
spaniol a avut loc la ceva mai mult 
de doi ani după ce cele două țări 
au făcut schimb de ambasadori, 
după o întrerupere de trei decenii. 
Avînd în vedere ritmul dezvoltării 
cooperării bilaterale, cei doi ani de 
la restabilirea relațiilor reprezintă 
mult. Și este firească aprecierea că 
în anii ce vor urma, stimulate de 
contactele la nivel înalt, relațiile 
româno-spaniole vor evolua favo
rabil, intr-un ritm tot mai rapid.

-w anifestările înscrise în cadrul progra-
| 1 | mului Zilelor culturii popoaretor și 
A naționalităților din Iugoslavia, orga

nizate sub înaltul patronaj al tovară
șului Nicolae Ceaușescu, președintele Republi
cii Socialiste România, și tovarășului Iosip Broz 
Tito, președintele Republicii Socialiste Federa
tive Iugoslavia, se înscriu în amplul cadru de 
colaborare pe tărim cultural dintre cele două 
țări prietene. Relațiile popoarelor noastre, adin- 
ca solidaritate istorică și schimburile culturale 
și spirituale au crescut din moștenirea comună 
a veacurilor de colaborare și intr-ajutorare în 
lupta pentru salvgardarea identității naționale 
și a caracterelor specifice fiecărei națiuni. In 
anii socialismului, colaborarea culturală dintre 
cele două țări prietene și vecine s-a dezvoltat 
continuu, pe baza unor programe complexe, care 
au condus la mai buna cunoaștere reciprocă și 
la aprofundarea relațiilor dintre instituțiile și 
personalitățile artistice și culturale. Manifestă
rile din acest an, aflate sub cel mai înalt patro
naj, simbol al prieteniei și solidarității, consti
tuie un evantai de momente semnificative, spec
tacole și concerte, expoziții, seri de poezie și 
gale de film, care vor prezenta publicului din 
țara noastră dezvoltarea culturii din R.S.F. Iugo
slavia, grija continuă pentru democratizarea in
stituțiilor și .pentru libertatea culturală în țara 
prietenă. Manifestările s-au deschis cu un dublu 
vernisaj, al Expoziției de cărți și publicații și al 
expoziției „Comorile Minăstirii Piva". De ase
menea, în sala Majestic a avut loc un spectacol 
de gală prezentat de Teatrul Național de dramă 
din Belgrad, care a prezentat piesa ,,Singe 
impur" de Borisav Stankov, scriitor de presti
giu din Iugoslavia, autor al unei lucrări impre
sionante, realizată pe scenă de către regizorul 
Gradimir Mirkovici. La Opera Română a avut 
loc o conferință de preSă, cu participarea unor 
reprezentanți ai ziarelor centrale, ai Agenției 
Române de presă, Radioteleviziunii, ai unor pu
blicații culturale, și specialiști .în domeniul artei 
și literaturii. Intilnirile iubitorilor de artă din 
România cu creații artistice din țara vecină și 
prietenă sînt numeroase. La Ploiești concertează 
Filarmonica slovenă din Lubliâria, iar trioul 
,,Lorenz" din Lubliana la Oradea, în timp ce 
corul „Colegium Cantorum" din Priștina se va

întilni cu spectatorii din Drobeta Turnu 
Severin. Uniunea Comuniștilor din Iugoslavia, 
întreaga societate iugoslavă afirmă drept scop al 
întregii lor activități realizarea unui cadru de 
afirmare deplină a omului, făurirea socia
lismului, corespunzător tradițiilor revoluțio
nare și marilor scopuri istorice ale po
poarelor iugoslave. Afirmarea deplină a omului, 
o cultură liberă, depășirea dogmelor, a utilita
rismului șl pragmatismului, iată cîteva din prin
cipiile adeseori citate în legătură cu politica cul
turală din Iugoslavia socialistă. Crearea unei 
baze de masă a vieții artistice, accesibilitatea, 
dezvoltarea culturii în centre neglijate altădată 
conduc la schimbarea radicală a concepției des
pre cultură, transformind oamenii muncii în su
biecți ai creației culturale, iar nu obiecte ale 
unor metamorfoze creatoare independente de 
modul lor de a gîndi și a simți.

Foarte semnificativă în legătură cu uriașul 
proces de dezvoltare culturală din Iugoslav'a 
este dinamica cifrelor. In anul trecut cărțile e- 
ditate au atins un tiraj de peste 60 de milioane 
de exemplare, numărul teatrelor a atins cifra de 
6.3, iar cinematografele pe aceea de 1 400, în care 
au rulat in ultimii 30 de ani peste 9 000 de fil
me, dintre care 570 de lung metraj și 8 300 de 
scurt-metraje. Bibliotecile și fondul lor de cărți 
s-au dezvoltat impresionant. In anul trecut la o 
mie de locuitori au revenit peste 2 500 de cărți. 
Zilnic apar în Iugoslavia peste 2 000 de ziare, iar 
săptămînal sau de mai multe ori pe săptămînă 
peste 5 000 de reviste și ziare. La ora actuală 
sint în funcțiune 190 de stații de radio cu peste 
4,5 milioane de abonați, iar in toate centrele re
publicane și regionale funcționează stații de te
leviziune. In cele 550 de case de cultură au loc 
anual 2 000 de conferințe, 58 000 de spectacole de 
cinema, 15 000 de spectacole de teatru și pește 
3 000 de manifestări artistice și concerte. Sint 
realități impresionante a căror substanță evi
dențiază procesul de creație culturală care ani
mă popoarele din țara prietenă, voința lor de 
afirmare a plenitudinii acestor ani ai socialis
mului. Publicul din țara noastră primește cu 
bucurie amplele manifestări culturale ale po
poarelor iugoslave, omagiind puterea: de creație 
și splendoarea artistică a unor culturi cu veche 
și mare tradiție.

gabriel celaya
în românește de Andrei Ionescu

• Gabriel Celaya (născut in 1911) este o personalitate proteică, 
comparabilă cu marele poet portughez Fernando Pessoa. A publicat 
sub mai multe nume (Mugica, Celaya, Leceta) poezii de facturi diferi
te, nu atit de diferite insă incit să împiedice recunoașterea autorului. 
Există o interferență continuă intre „fețele* lui Celaya, astfel incit nici 
una din semnături n-ar avea înțeles deplin fără contextul celorlalte. 
Neliniștile profunde ale unei poezii grave, înscrise in tradiția spaniolă 
a lui Quevedo, Unamuno și Machado, ți care conferă o unitate -ndes- 
tructibilă operei lui Celaya. transpar iu aceste apariții distincte, car 
corespund unor stări subiective foarte contrastante, dispuse intr-u 
diversitate complementară. Leceta > se adresează lui Celaya cu urmă
toarele cuvinte : „Tu cintai după partitură, Leceta dănțuia ca un urs, 
iar domnul Mugica plătea oalele sparte*. Iată personalitatea poetului tn 
cele trei ipostaze : spontaneitatea oarbă, raționalitatea expresiei con
știente și conformismul acelui „bătrin burghez ros de remușcări* despre 
care vorbește altundeva.

Pe aceste trei voci, opera lui Celaya înregistrează o interesantă evo
luție de la un suprarealista stilizat, La tonul direct, colocviul din volu
mele care ilustrează orientarea numită realism social. Primele poezii 
dezvăluie un temperament tumultuos. După explorarea eului ascuns, a 
subconștientului și a instinctelor primare, trece la exaltarea forțelor 
creatoare ale naturii și a bucuriilor elementare ale vieții. Angoasa pro
dusă de gîndul morții se atenuează treptat, fiind înlocuită de lumină 
ți plenitudine.

In prefața la volumul intitulat semnificativ Paz y conderto (Pace 
și armonie), din 1953, Celayq afirmă că poezia sa tinde să fie asemeni 
operei Tui Antonio Machado, personală și colectivă totodată. „Eul poe
tic, scrie el, este solidar cu ceilalți, ba mai mult, se contopește cu el. 
Nimeni nu trebuie să se mindrească prea tare cu o operă care dato
rează atit de mult celorlalți". In ultimii ani, opera lui Celaya a fost 
încununată cu numeroase premii naționale și internaționale, printre 
care se numără și premiul Etna Taormina.

A. I.

Proiect de locuință
(După cîteva indicații de Andre Breton)

Se va alege un teren, nu pe țărm, dar aproape 
de mare, 

cu vint dinspre apus, climă umeda, ploi și ceață. 
Va trebui să fie vast - cel puțin o sută

de hectare - 
și sâ aibă cițiva munți nu prea inalți și vegetație 

bogată. 
E foarte important sâ fie și citeva mlaștini 
și, in general, miros de putreziciuni, mușchi, 

ferigi și ciuperci. 
De asemenea, cițiva copaci bătuți de briza mării 
și pâsâri care să vină in nopțile de furtună, 
nu se știe de unde.
Casa va fi mare, veche și dărăpănată, 
ascunsă in fundul unui pare părâginit, 
greu de găsit, dar permanent deschisă 
pentru primul venit, care va trebui să intre 
fără să bata la ușă, fiindcă nimeni n-o să-i 

iasă inainte.
Totdeauna var fi citeva camere pregătite 
și in fiecare cameră cite o pendulă, 
dar fiecare va arăta o altă oră.
In salonul de oaspeți, in țoc de pendula, 
va fi un metronom, compas astral.
Din cele patruzeci de incâperi ale casei, cinci 
vor fi închise pentru toată lumea. Orice întrebare 
cu privire la ele va fi un motiv de expulzare. 
Nu-i nici un secret că patru din aceste cinci 

incâperi 
sint goale. Numai despre a cincea nu se știe 

nimic, 
și nimeni nu va ști vreodată care din cele cinci 
incâperi e a cincea, nici ce taină ascunde. 
Se spune, și e foarte probabil, că stă pi nul, 
ba nu stâpinul, fiindcă locuința aceasta 

n-are stâpin, 
ci un servitor bătrin, pe care nimeni nu l-o văzut 

niciodată, 
mută In timpul nopții taina dintr-o încăpere 

intr-aMa.
Poate că nu mută nimic, ci doar deschide 

și închide ușile 
binișor, iscind din senin e mare tensiune 
și un mister nepătruns. Se mai spune că mută 
numai o carafa și un pahar. Pare un lucru 

neînsemnat 
Atunci de ce nu pot fi văzute încăperile î

Poate fiindcă 
tot ce-i ascuns conferă o anumită sacralitate. 
In orișice caz, se știe că in această casă 

bătută de vânturi 
există ființe misterioase sau poate 
ființe obișnuite care aici au devenit 
fantome și nu se mai pot întoarce 
la starea lor dinții. Taina se află 
intr-una din cele cinci incâperi 
in care este interzisa intrarea : 
patru complet goale, iar a cincea — 

păstrătoarea tainei.

Mann Predescu : 
..Sat in CoWiw*

Cit timp am stat acolo ne-am întrebat cu toții : 
„Nu cumva toată taina e că nu există nici o

taina ?“ 
Totuși in casă domnește o atmosferă 

supranaturală. 
Simțim câ in oricare clipă, cind stăm 
la masă, bunăoară, s-ar putea petrece lucrurile 
cele mai ciudate sub aparența unor intimplâri 

obișnuite. 
In această atmosferă magic-realâ se poate 

intîmpla orice. 
Nici nu vreau sâ mă gândesc la tot ce se poate 
intîmpla și trebuie sâ se întâmple după atitea 
provocări azvirlite celor fără nume.
Țî-e frică sâ stai in această casă, mai ales 
atunci cind totul pare normal.
Uneori își fac apariția mistere neprevăzute 
și S-a intireplat ea oaspeți foarte simandicoși 
s-o ia la fugă țipând ca din gură de șarpe, 
nu se știe bine din ce cauză.

Oglinzile transparente
Spunem ce spunem, nu spunem ce gindim. 
Oglinzile nu reflectă : tint transparente. 
Ne privim fascinați, dar nu sintem noi.
Trecem dincolo. Ceea ce sintem râmine invizibil. 
Ceea ce văd nu văd, ți cred in ce nu văd. 
Imaginea e o prezența multiplă, 
o palpitare intermitentă a inimii. Totul e confuz. 
Și astfel râmin descumpănit, 
ca un drumeț rătăcit in beznă.
Cine ești tu ? Cine sint eu ?

Oglinzile care ne scuipă afară și totodată 
mă invită in transparențe interioare 
de distanțe și tăceri 
trebuie sâ fie, vrem sâ fie 
scăldate in lumină pe dinafară, 
și înăuntru sâ ascundă o taină.
Jocuri, capcane ți echivoc in vers.
Ața se deapănă firul intimplârilor de fiecare zi, 

fascinante și fără suflet.
Dacă stai și te gândești, in oglindă nu se vede 

nimic.
Lumina e un abis și o taină stupidă.

Ichnica miracolului
Punct cu punct, lumina compune un sistem 
care tremură imperceptibil.
Totul e dispus atit de exact, 
câ produce miracolul.
Irealul și realul coincid in muzică. 
Matematica se află in virful unui ac 
și oscilează continuu.

Magia e muchea diamantului 
calculată fără aproximație.
Noapte deschisă, noapte umană, acum

mă pot gindi 
la tine fără spaimă.
Aței obiectele, alcătuind 
diferite figuri, și-mi dau seama 
din ce in ce mai bine, 
fără spaimă, fără regret 
și fără plinset, 
că in lumină e ceva ciudat.
Rigoarea sporește misterul. Văd limpede 
cg uneori jucindu-mâ 
sau combinind cifre, 
obțin rezultate imprevizibile, 
câ muzica poate pune în mișcare o mașinărie 
și câ a pietricică pe biroul meu 
se transformă dintr-odată intr-un zeu.

Biografic
Nu apuca lingura cu mina stingă. 
Nu pune coatele pe masă. 
Împăturește șervețelul. 
Asta, pentru început.

Extrage rădăcina patratâ din trei mii trei sute 
treisprezece.

Unde e Tanganyika ? In ce an s-a născut 
Cervantes ?

O să-ți pun nota zero la purtare dacă mai 
vorbești cu vecinul tâu de bancâ.

Asta, pentru mai tirziu.

Ți se pare corect ca un inginer sâ facă versuri ? 
Cultura este o podoabă, și afacerile sint afaceri. 
Dacă te prind câ mai vorbești cu fata asta, sâ 

nu mai vii acasă.
Asta, pentru a putea trăi.

Nu fii atit de naiv. Să fii corect Sâ al purtări 
frumoase.

Să nu bei. Sâ nu fumezi. Sâ nu tușești. Sâ nu 
respiri.

Da, da, sâ nu respiri. Nu, nu, nu și nul 
Sâ te odihnești : sâ mori.

Comorile 
minăstirii 

Piva
Patrimoniul artistic al 

Muntenegrului — ți
nut locuit de oameni 
hotărîți care au lup

tat din greu cu vicisitudinile 
istoriei știind să își păstreze 
demnitatea și unitatea — este 
prezent în fața publicului 
bucureștean printr-unul din 
cele mai semnificative tezaure 
ale sale î cel al minăstirii 
Piva. S-ar cuveni poate să ză
bovim mai pe larg asupra sem
nificației exponatelor de la 
sala Dalles căci ele ilustrează 
elocvent un aspect local al 
culturii din spațiul balcano- 
dunărean, aspect ce contribuie 
hotărîtor la definirea civiliza
ției din același spațiu. Legată 
prin durabile fire cu spiritua
litatea nord-dunăreană — a- 
mintim doar extrem de cu
noscutul episod al instalării 
venerabilului Macarie, în 1949, 
în Țara Românească — cul
tura veche muntenegreană a 
împărtășit In multe privințe 
destinul celei înflorite pe te
ritoriul Țării Românești sau 
Moldovei. Ca și acestea ea a 
constituit un factor important 
de transmisie a tradițiilor bi
zantine în orizontul balcanic, 
a întreținut vie acea flacără 
ce a contribuit esențial la 
menținerea identității, a con
științei de sine a popoarelor de 
aici ce s-au adăpat la ele. în
temeiată în 1573 de mitropoli
tul Hcrțegovinei, kir Sovatije, 
biserica minăstirii Piva era în 
picioare, avînd aspectul actual, 
în 1586. Pictarea frescelor în 
corpul central al bisericii a a- 
vut loc Intre 1604—1605, cind a 
fost pictată și bolta pronaosu
lui, pictarea zidurilor efectu- 
îndu-se în 1626. Ea a fost ri
dicată pe locul unei biserici

mai vechi. Sub pretextul re
novării unor monumente a- 
flate într-un prost stadiu de 
conservare a fost eludat Ia 
Piva, ca în atitea cazuri, fir
manul sultanului ce interzicea 
sîrbilor să zidească noi lăcașe 
de cult. Mulțumită abilității 
politice a mitropoliților Her- 
țegovinei a luat naștere astfel 
unul dintre monumentele de 
referință pentru cultura figu
rativă a epocii post-bizantine.

Multe dintre reprezentările 
iconografice de aici sînt ex
trem de rare și, fapt subliniat 
și de prezentatoarea expoziției 
(Anika Skovran), destul do 
inegale ca realizare. Simplita
tea mijloacelor și uneori chiar 
stingăciile dau candoare și 
căldură acestor reprezentări 
ce, considerate împreună, fur
nizează o imagine vie asupra 
bogăției temelor iconografice 
— reflex al unei anume con
cepții ce se îmbogățea cu e- 
lemente doctrinare — aflate 
în circulație în lumea balca
nică. Frescele din pronaos, o- 
peră a unor maeștri autohtoni, 
au o deosebită semnificație is

REVISTA
• CUNOSCUTUL SERIAL HOLOKAUST, proiec

tat pe micul ecran In R.F. a Germaniei, continuă 
să-și prelungească ecoul în conștiința spectatori
lor. Deși a fost precedat de un documentar care 
sublinia caracterul veridic al scenelor înfățișate, 
filmul de ficțiune serializat a constituit cel mai 
semnificativ moment de luare la cunoștință a atro
cităților naziste, după cel de-al doilea război mon
dial. în legătură cu acest efect, comentatorii se re
feră, încă o dată, la uriașa forță de individualizare 
și ia Impactul autenticului, transformat în ficțiune, 
asupra conștiinței oamenilor. Mihael Schwartze no
tează într-un articol mărturia unul fost gardian de 
lagăr de concentrare care spunea că numai acum 
a realizat pentru prima dată adîncimea ororilor la 
care a participat. Este o adevărată mărturie despre 
forța artei, atunci cînd este angajată in demasca
rea unor orori fără seamăn.
• S-A VORBIT MULT, în ultimul timp, In cul

tura occidentală, despre caracterul de „consum“ al 
produsului artistic. Este adeseori citată declarația 
pictorului Piet Mondrian: „Arta va dispare în mă
sura în care viața noastră va deveni tot mai echi
librată". Un articol ai lui Hllmar Hoffmann ia in 
discuție această propoziție, ajungind la concluzia 
că arta «te In afara preocupărilor de consum, 
transformind valorile fundamentale ale societății in 
mesaje personale, adresindu-se fiecărui membru al 
societății într-un spirit de libertate și egalitate de
plină. Pornind de la o observație a lui Alfred Gros
ser. autorul ajunge la concluzia că manifestarea 
artistică este una dintre ceî^ mai adinei forme de 
expresie ale libertății omului, contribuind In mod 
esențial la progresul social ți politic. Una din tră
săturile evidente ale acțiunii artistice constă In 
doza de critică a nedreptăților pe ore o implică 
tn orice fel de manifestare a ei.
• LITERATURA AFRICANA continuă să fasci

neze publicul din Întreaga lume. Un nou proiect 
este tn curs. Intitulat „Dialog-Afrfca“. Sub patro
najul unor prestigioase edituri, in colaborare cu 
Federația africană a scriitorilor, Dialog-Africa își

Imagine din spectacolul „Singe impur** al Teatrului Național de 
dramă din Belgrad

torică, ele fiind opera unor 
maeștri locali ce și-au însușit 
procedeele tehnice și canoanele 
iconografice în uz : Popa Stra- 
hinja, kir Kozma. Acesta din 
urmă a lucrat și la iconosta
sul, de o mare frumusețe, exe
cutat între 1638—1639. Splen
didele Bunavestire și Nașterea 
(ambele icoane de tîmplă) ale 
lui Kozma sînt opere de o ex
presivitate deosebită, purtînd 
marcat pecetea personalității 
autorului. Inoculînd vivacitate 
schemelor în care se cantonase 
pictura murală de tradiție bi
zantină, Kozma se dovedește 
un artist de seamă al epocii. 
Creațiile lui ca și întregul an
samblu de obiecte de cult, ti
părituri, broderii din expozi
ție sint mărturii sugestive ale 
unei perioade de cristalizare a 
acelor valori ce au contribuit 
la definirea orizontului cul
tural al lumii balcanice me
dievale, orizont ce și-a pus 
decisiv amprenta pe evoluția 
ulterioară a civilizației din a- 
ceastă zonă.

Grigore Arbore

STRĂINĂ
propune sft publice două cărți In flecare sezon edi
torial al anului. Primele titluri sint deja anunțate : 
„Ciuma clinilor turbați* de Wole Soynka, scriito
rul supranumit „un Shakespeare al Africii", de a- 
semenea „Tara înslngerată" a scriitorului tanza- 
nian Ismael Mbise și „Fără tam-tam“ a lui Henric 
Lopes din Congo.
• PAVILIONUL DE ARTA CONTEMPORANA 

DIN MILANO a fost Îmbogățit cu o documentație 
specială adunată dc criticul de artă Italian Ger
mano Celant, expusă In secția experimental-didac- 
tlcă. cuprinzînd activitatea unui muzeu pe par
cursul a 12 ani, prin cataloage, fotografii șl alte 
materiale. în acest fel. este evidențiată preocupa
rea de a pune în circulație și a susține activita
tea unor pictori contemporani. Este un mod de a 
trata procesul de formare a gloriei artistice, de a 
urmări, cu seismograful sensibil al criticii, felul 
cum imaginea artistului se constituie în conștiința 
publicului.
• O NOUA ECRANIZARE după Lev Tolstoi. Este 

vorba de cunoscuta nuvelă „Părintele Serghie" care 
va O transpusă pe peliculă de către regizorul Igor 
Talankin, cu Serghei Bondarcluc ca interpret al 
rolului principal. Criticul Andrei Zorkii scrie : 
..Cinematografia se ridică treptat la nivelul lui Lev 
Tolstoi, șl aceasta se manifestă nu în artistlsmul 
exterior „ecranul lat, efectele montării" și în fap
tul că, privind ecranul, ne amintim nu doar de 
subiect, de ceea ce s-a întîmplat, ci de ceea ce a 
vrut să spună scriitorul. Ceea ce.este esențial, mai 
important și mal valoros".
• REVISTA Inostrannaia Literatura din Moscova 

este dedicată traducerilor de literatură străină. Pro
iectele revistei pe anul 1879 cuprind : versuri rusești 
ale romanelor Dieta din Agreste de Jorge Amado, 
Hai să ne eăsătorim de scriitorul american John 
Updike si Se va cutremura pămintul de algerlanul 
Taghir Wattaf, romanul Spaniolul al autorului 
francez Bernard Clavel șl altele.
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