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Literatura
marilor

teme
• storia a fost și este un

1 nesecat rezervor de 
inspirație pentru lite
ratură. în istorie scri
itorii au găsit adesea un punct 

de sprijin pentru ideile lor. pen
tru actualitate. Chiar dacă ris
căm folosirea unui procedeu 
didactic este bine sa ne referim 
la primele scrieri importante 
românești care foloseau materia 
cronicilor noastre pentru a înfă
țișa personalități sau situații din 
trecut. Experiența ne arată «ă 
această literatură a fost întot
deauna dorită de public. Ea este 
cerută și astăzi și solicitarea 
cărții românești inspirată de 
realitățile trecutului nostru na
țional ne arată necesitatea ca 
această literatură să fie de o 
calitate supravegheată. Gustul 
public se formează și se întreți
ne prin literatura lui preferată, 
iar literatura istorică va avea o 
mare importanță pentru între
ținerea acestui gust.

în ultimul timp au apărut 
multe cărți care pleacă de la 
fapte, evenimente și personali
tăți importante din istoria po
porului român fie această istorie 
mai recentă sau mai veche. Au
diența de care se bucură ne în
tărește în ideea că această lite
ratură se cuvine să fie atent 
tratată de critica literară ca un 
factor important al vieții litera
turii. Se poate constata și un 
progres important in direcția 
documentării și a concepției care 
guvernează romanele sau poves
tirile La care ne referim.

Multe etape și evenimente is
torice rămîn încă în 
ra atenției prozatorilor noș
tri. Dacă despre 1877 
apărut citeva cărți.

afa-

au 
______ _____ , inte
resante, valoroase, probînd încă 
o dată, dacă mai era nevoie, in
teresul pentru astfel de teme, 
dacă 1848-ul mobilizează incă 
atenția scriitorilor, alte Împre
jurări de o mare importanță 
pentru istoria socială și politică 
a poporului român sint incă in
suficient exploatate de ochiul 
creatorului. Primul război mon
dial la care România a avut o 
participare dramatică și plină de 
consecințe, unirea Transilvaniei 
cu România, greva din 1920. în
ființarea Partidului Comunist 
Român in 1921, greva din 1933, 
activitatea forțelor democratice 
in perioada interbelică, acțiuni
le de stingă, legale și ilegale, 
ale vremii sînt tot atîtea 
stantiale puncte de plecare 
tru scriitorul interesat de 
ria patriei. Am enumerat 
citeva posibile mari teme,

sub- 
pen- 
islo- 
doar 

_____ i________ ... lista 
puțind "fi completată și cu al
tele. Tratate într-o etapă lite
rară mai veche și schematică, 
superficial și șablonard, aceste 
teme pot fi reabilitate printr-o 
tratare artistică profundă și pli
nă de angajament estetic și po
litic. Conștiința lectorului nu se 
educă de o carte, doar in direc
ția esteticului. Literaturile mari 
au cărfi de inspirație istorică 
care au avut și au o contribuție 
decisivă la formarea unei idei 
generale despre fizionomia mo
rală, politică și istorică a unui 
popor. Dacă putem cita pentru 
romani pe Mihail Sadoveanu ca 
marele cap de serie al literatu
rii românești de inspirație isto
rică trebuie să adugăm că lite
ratura istorică are și alte teme 
și soluții artistice care-și așteap
tă scriitorii.

Noblețea literaturii de inspi
rație istorică este indiscutabilă 
pentru orice scriitor. Orientarea 
cititorului către cele mai acute 
probleme sociale și politice ale 
României moderne rămîne un 
deziderat de Înaltă aspirație 
pentru literatura română. Exis
tența istorică a maselor, relați
ile lor cu instituțiile, cu marile 
personalități și cu marile eveni
mente, ridicarea din rindul po
porului a unor reprezentanți de 
seamă ai intereselor largi, soci
ale și naționale sînt o materie 
pe care romanul istoric româ
nesc n-a parcurs-o In întregime 
și care stă și va sta neîndoiel
nic la temelia unor cărți de 
mare audiență la cititor șl desi
gur de o și mai supravegheată 
execuție artistică.

Luceafărul

Sâptâmînal editat de Uniunea Scriitorilor 
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O sărbătoare a istoriografiei românești

„Răscoala lui Horea"
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carte îndelung așteptată, una din acele 
cărți de care are atîta nevoie istorio
grafia noastră, ne restituie astăzi în
treagă și nealterată imaginea complexă 

a clipei de minie colectivă revărsată care a fost 
răscoala țărănimii transilvane in 1784. Cu 
scrierea acad. David Prodan — Răscoala lui 
Horea, vol. I—II. București. Editura științifică și 
enciclopedică. 1979. — unul din marile momente 
ale istoriei naționale și-a găsit întruparea islo- 
riografiră pe măsura însemnătății sale.

Operă de vastă documentație, adunată timp 
de o viață, și de adincă meditație istoriografi că. 
Răscoala lui Horea iși ia locul, firesc, de la 
însăși apariția ei. in șirul cărților de căpetenie 
ale istoriografiei noastre, masive de granit, pu
ține încă la număr, așezate de-a lungul istoriei 
naționale pentru a-i însemna locurile de răs
cruce. Avem astăzi, datorită unui efort de cer
cetare In arhive și biblioteci care. îndrumat de 
cea mai puternică vocație și pasiune, a înlăturat 
dificultățile inerente și a trecut suveran peste 
neînțelegerea, mai puțin firească, pentru ceea 
ce e o operă de autentică istoriografie, povestea 
întreagă a răscoalei luj Horea, de ia primele 
mocntri șl pină la supliciul Drnta£=*=iist:lor sub 
loviturile călăului la Alba Iulia. Sub radele 
centrate ale acestei masive documentații, răs 
coala ni se înfățișează acum in toată xmtăpă.'* 
și dinamismul ei. in marile ei re* ! >*_'. si 
episoadele sale minore, nu insă « în
semnătate. in forțele profunde carv : 
mișcare oamenii de o parte și de alta 
cad?i — interesele colective eonsîihât- 
solidate de-a lungul deceniilor si rr*-
cedente — și in mentalitățile colective care si-au 
pus pecetea asupra faptelor.

Tisnire a unor forțe încătușate și «orî“a:. 
de secole — ..dies irae a mase’:*-. tîr»—-*:" — 
răscoala e Înfățișată netravestit. ix ma
nifestările ei de fapt elementar, de aK>u>i-> -tK*'.- 
tană a țărănimii care, trezită la ^ăsktde * 
luminile politicii iozefiniste. atit ds le -- .
progresul lor. a Încercat să le V aâ tn 
nare. Documentul, textul cooTe’ranras 
de patima înfruntării, e lăsat să T*rr<ix>e 4ÎT**'- 
îa expunere. ..Pentru a fi veridic —
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Politic
și psihologic

m roman

■-« țwurv ia m procedeu aparte. Ana 
■ ar*— evaoimeafe’e. rariwia iosași r* se 
tr »â •» lingură. in cretfin-
at. fa Isdew; î!e. «r textele. In limbajul ri** 

ri—e. * Prezerv, a euir.i a dr-mmentului.
nemijlocit, să lumineze (fin 

a*ace m _■» faptek > mersul lor inexorabil

Șerban Papacostea
Continuare in pag. a 7-a

Omisiuni semnificative
prefața .-micufesi Ar

Scriituri reanâai un
rt!.-rr*!nș c.cor-tn Mirr^a
Zaciu r.e averii?«Ml ak arțar Mâaețtm 

este discutabilă, deci și ar■ < a 1 a trebui: -ă 
rețină 130 de -ur* deci potru mii tk-
scriitori. tot -«v4o citim rS val iasă
și ele semnificative intr-n atare Intrare. Ba 
chiar — parat ran nd ■ ■ «rriitar francei — am 
putea spune că ■■ interes special al dirfinna- 
rclor il ennslitaie tnemal lacsneie pe care le 
permit. Ele Hl fi de dană feluri : unele sint 
asemenea litotei, adică acelei flgari prin care se 
rostește mai palia, pentru a ae exprima mai 
mult : altele fwnetiaaenxă printr-n _mise ă dis
pari tio n“, semnlficind a simplă annlare, uitarea 
ca igienă isterică" (p. 7).

Să vedem ce uitâ tSrvonar.

Lipsa de dragoste
____uiți oameni cred că, dacă

n-eu crescut în apropierea
M A animalelor, dacă nu li s-a 

întîmplat să le mtngîie vreo
dată, absența necuvîntătoarelor din 
viața lor le-ar conferi un statut cu atit 
mai uman și mai îndepărtat de noap
tea instinctelor și cărnii din care zice 
Darwin c-am fi început. Școala sau, 
mai bine zis. alfabetul milei precum 
și sentimentul' stimei față de cele mai 
umile întruchipări ale Ființei sînt de 
natură să structureze în suflete baza 
celui mai amplu și necesar umanism.

Economia rurală re«-vă fiecărui copil 
bucuria de a mingiia botul unui 
vițel. clrlionții mieilor născu ți doar de 
citeva zile, fericirea — atunci cind că
lare străbatea poteci in galop ca un 
viteaz din povești, trimbițatul cocoșu
lui. nou totdeauna și in atare să crape 
noaptea descoperind o lumină vrăjită 
etc., etc. Nu este vorba de a regreta 
neajunsurile unei vieți patriarhale, dar 
nici de interzicerea oricărei nostalgii.

Gheorghe Pituț
Continuare in pag. a 7-a

Voi m-ați ascuns in beznă și tăcere, 
Mai mult nici dușmănia nu vă cere. 
V-au întrebat streinii cine sint 
Și ați răspuns că am ajuns mormint. 
Cel mai limbut din voi și prost 
A spus că nu mai sint și-am fost. 
Insă, vedeți, condeiul se răzbună 
Că l-ați birfit cu toții împreună. 
Și-aleși de pe catedre și din academii, 
Vă-ngrop acum de vii.
Nu-i nevoie de preoți și convoaie 
Pentru-ngroparea unor stricate măruntaie, 
Că cimitirul vostru-i maidanul de gunoaie. 
Haideți încoace, mai curînd, 
Să vă îngrop Ia rind
Lichele și caiafe, cu-ncepere de miine 
Cind cracul și-l ridică pe groapă cite-un cîine, 
Vă va cunoaște istoriograful 
Citindu-vă in parte epitaful.

A fost în viață, nu-I numesc de silă, 
O caricatură de reptilă.
Dă-i un ocol și du-te
Că-i putred din născare și de atunci tot pute.

- Poezia din numărul de fațâ, scrisâ in preajma anu
lui I960, ca ți aceea din numărul precedent! au fost oferite, 
cu generozitate, revistei noastre de fiica poetului, actrița 
Mitzura Arghezi.

In pagina a 8-a

1. NEAGOE BASARAB 1 scriitor român, auto
rul primei noastre capodopere — vestitele In- 
vă tătari către Theodosie — caracterizată de 
Hasdeu ca „falnic monument de literatură, poli
tică. filo6ofie și elocuență la străbunii noștri". 
Opera a fost scrisă desigur In slavonește, dar 
slavona era atunci limba de cultură a românilor, 
așa cum latina era a polonezilor și maghia
rilor. Nici una din literaturile vecine nu exclude 
această literatură. în limbile universale ale evu
lui mediu, din tezaurul lor national iar învă
țăturile s-au bucurat de o genială traducer? 
in limba ro-nână exact pe vremea lui Grigorc 
Ureche, deci au intrat de citeva secole și prin 
haina lingvistică in patrimoniul literaturii 
naționale. Pentru importanța și valoarea 
creației lui Neagoe, care face a debuta litera
tura română majoră la începutul secolului al 
XVI-lea. și nu la mijlocul secolului al XVII-lea 
cu Grigore Ureche, cum propune ..micul dicțio
nar**. trimilem pe cititori nu la cărțile noastre, 
ci la volumul omagial de Ia Curtea de Argeș. 
Neagoe Basarab. La 460 de ani de la urcarea 
sa pe tronul Tării Românești, Ed. Minerva, 1972. 
unde sint reunite toate mărturiile conștiinței 
românești și universale despre această carte.

2. VARLAAM : autorul acelei celebre Cârti 
românești de învățătură cundscută cu titlul dat 
de cercetătorii moderni ..Cazania lui Varlaam**. 
Este cea mai importantă carte românească sub 
raportul funcției jucate în unificarea limbii lite
rare a tuturor românilor și in ctitorirea conștiin
ței naționale prin cultură. A fost pentru români 
ceea ce Biblia lui Luther a fost pentru germani. 
Nu e doar o simplă traducere 
vantă și plină de gust lucrare

genială, ci o sa- 
asupra texteljr

Dan Zamfirescu

Continuare in pag. a 5-a

i înaintea Unirii prin legăturile con
tinue ale românilor ardeleni cu 
Tara, o imagine parțială a literaturii 
transilvane, dominată de ardentă me
sianică ..pașoptistă** $1 puritate morală 

ancestrală se detașa în peisațul literar românesc. 
Timbrul ei specific. >așa cum rezulta din poezie, 
era dat atit de vechimea milenară a rasei, ca în 
memorabila descriere datorată Iui Călinescu. a 
Rășinarilor, salul lui Goga. cit și de îndelun
gata înăbușire in adincul sufletului a suferinței 
unui popor condamnat Ia pierderea flintei na
ționale de o legislație străină, ostilă și absolu
tist*. Acestor trăsături. întregind imaginea lite
raturii române. li s-au adăugat, după istoricul 
act al Unirii de Ia I Decembrie 1918. cele ale 
prorei : forță agrestă, sobrietate și candoare, 
tărie morală, stilul uneori bolovănos și mal În
totdeauna auster și masiv — trăsături prefigu
rate încă din scrisul lui Slavici și detectabile 
de la acriitcxii ardeleni impuși după primul 
război — Rebreanu. Agărbireanu. pină la cef de 
astăzi : Ion Lăncrănjah. Pop Simion, Gh. Suciu 
$ a

După Unire, darul cel mai de preț al prozei 
ardelene adus patrimoniului national s-a numit 
Li viu Rebreanu : la doi ani după desăvîrșirea 
unității national? apărea Ion. carte fundamen
tală pentru dezvoltarea romanului românesc. La 
valoarea artistică excepțională se adăuga atunci 
și interesul pentru un univers epic nou — lu
mea satului văzută fără idilism sau con vent io- 
nalitate in grandoarea dezlănțuirii forțelor ele
mentare ale sufletului țărănesc și tabloul dile- 
maltr al intelectualității ardelene. După încă doi 
am. in 1922. Rebreanu avea să-șl surprindă citi
torii cu o muâ carte de cu totul altă factură in 
care se regăseau frămintările schițate și in loa 
ale generației «ale : Pi da rea spinzaratiler — 
sortii să devină cap de serie in romanul psiho
logic și de război românesc. Subiectul cărții era 
de o noutate abcoluti : socotit la rițiva ani după 
apariție de E. Lovin eseu „cel mai bun roman

Dan Condeescu

L-om cunoscut pe Tudor Arghezi
Drumul către regele Poeziei - 

evocare de Ion Bânuță

INSTANTANEE

Un dicton latin dintre cele 
ma i des citate vorbește de 
soarta cărților :

..Habent sua fata libelli* 
(cărțile își au soarta loc — in tradu
cere exactă).

Materialmente vorbind, ele sint pie- 
ritoare, prin fragilitatea structurii lor, 
atacată de umezeală, de carii, de foc 
și de negrija stăpinikx*. dar mai ales de 
aceea a urmașilor acestora.

La figuraL lucrurile stau altfel. U- 
nele fac zarvă mare la apariție, sint 
ridicate in slăvi, dar după putină tre
cere de ani. nu se mai vorbește de ele. 
Altele, dimpotrivă, zac In depozitele 
librăriilor, sint date la topit sau vin- 
dute cu IcilogramuL ca peste un timp 
oarecare să fie descoperite, căutate de 
bibliofili ca o raritate, reeditate și in
trate definitiv In patrimoniul cultural 
al tării sau chiar al universului.

Mai trist este destinul periodicelor, 
ziare și reviste, care nici nu se păs
trează, rareori găsindu-se In colecția 
cite unui om păstrător, una anuală 
completă, și cu atit mai rar, de la apa
riția periodicului și pină la încetareata pag. a f-a

„Arta lecturii**
și alte lecturi

icolae Balolă a scris o nouă car- 
te despre cărți ; unele dintre 

AAele sint cârti despre alte cărți,
citeva dintre cele din urmă tra

tează despre cărți. Dacă un jurnal de ci
titor, cum este Arta lecturii, ar putea fi 
rezumat, rezumarea s-a și efectuat. Nu 
scrie aut irul că o bibliotecă este un uni
vers in expansiune ? Mai mult. „Totul nu 
e declt literatură — cum spunea odată ci
neva. Decit ? Reducția se revelează, para
doxal. o expansiune. -DeHt* poate să în
semne «doar atit-, dar mai poate insem-

na și «exclusiv*. Submfnarea, în loc să 
spulbere edificiul, il fundează din nou și 
mai s >ild. pe baze proprii" (p. 290). Eseuri 
despre Universul devenit Carte, eseurile 
unui degustător sensual, bucurîndu-se de 
contopirea cu acest univers-rarte. In care 
găsește cosmosul, omul, arta șl. mal presus 
de orice, pe scriitor (să mai adăugăm că.

lui. Tnseși marile biblioteci sint In 
căutarea lor sau in aceea a completă* 
ril colecțiilor lor. Hirtia lor e folodtă 
de gospodine, cind nu este pur și sim
plu aruncată la gunoi. Putini sint cer
cetătorii care le consultă, cu riscul de 
a fi porecliți disprețuilor ..șoareci de 
bibliotecă**, printr-o metaforă cu sub
înțeles alimentar. De aceea a fost 
foarte mull apreciată Inițiativa unor 
edituri, de a retipări reviste care au 
făcut epocă in literatura noastră, ca 
Dacia literară (Iași. 1840). sau Convor
biri literare (1867). în acest fel se 
cruță vechea colecție, amenințată cu 
distrugerea prin prea deasă consul
tare. dacă nu a fost in mod prevăzător 
microfilmată.

Prin grija lui I. Hangiu, secretarul 
Societății de Științe filologice din 
București, a apărut in Editura Didac
tică și Pedagogică, București. 1978. o 
carte foarte ulilă : Reviste și curente 
in evoluția literaturii române, care 
după Prefață. „își propune că ofere 
celor interesați — profesori, studenți, 
filologi, elevi — o imagine de ansam
blu asupra principalelor reviste literare 
care au determinat curente, școli, di
recții și orientări. înrepind cu secolul 
al XIX-lea și încheind cu presa lite
rară contemporană". Inițiativa este 
binevenită, dar aș lărgi cercul celor 
interesați, dincolo de scoală : oricare 
cititor pasionat, însetat de cunoștințe 
cît mai precise și uneori, vorba aceea, 
dp la izvor.

Prima tnrercare.de a Infringe rezis
tența cenzurei și de p edita un pe
riodic s-a pfodus în Transilvania, In 
ultima decadă a secolului al XVTIÎ-lea, 
cu proectafele Vestiri filosofeștl și 
moralicești al? unei «societăți de „sa- 
vanti din Valahia*. dt fapt ardeleni, 
care a «hțlnut aproharea. dar ea a 
fost anulată cind vigilpnții cerberi au 
desroperit adevărul ce li s-a părut 
subversiv.

T.a 8 aprilie 1829 aparp, cu stăruin
țele lui Dinlcu Golesru, Curierul 
românesc al Iu] I. Hellade-Rădulescu,

Mihai Radulescu Șerban Cioculescu
Continuare în pag. a 3-a Continuare in pog. a 7-a
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„ ebutul lui Apostol Gu-
ău cu povestirile din 
olumul începutul verii 

astronomice amintește 
de debutul lui Fănuș Neagu cu 
Ningea în Bărăgan. Aceeași ex
plozie lingvistică, aceiași eroi fo
coși, același colț de țară. De data 
asta însă nu mal avem de-a face 
cu țărani la casele lor ci cu țărani 
angajați ai marilor uzine. „Ta
lentul său, scrie pe coperta căr
ții Marin Preda, sesizează mu
tații psihologice frapante, in
tr-un stil fără înflorituri, fidel 
faptelor de viață, care prinde in
teresul cititorului din primele 
fraze și il captivează, semn al 
unei înzestrări deosebite și pro
mițătoare". Interesant este că una 
din schițe, Măgăoaia, amintește 
de monologul In ceată al lui 
Marin Preda prin concentrare șl 
pregnanță. Aici confesiunea ex
plozivă care alcătuiește din ci- 
teva tăieturi un portret și con
ține explicit o biografie dure
roasă e a unei femei. înzestra
rea prozatorului e evidentă in 
capacitatea de a concentra pe 
spațiu scurt, de a păstra fiorul 
de autenticitate al descărcării 
sufletești. Apostol Gurău e foar
te atent la felul cum vorbesc 
eroii lui. Limba lor e plină de 
prospețime, coloare ți metaforă. 
Un țăran alungat din sat de 
trădarea nevestei și ajuns mun
citor faimos la combinatul gălâ- 
țean caracterizează așa ce-a 
pierdut plecînd de-acasă : 
„N-am pierdut mare avere-n 
sat, am lăsat apa pe foc și ie- 
purele-n cîmp. Hai, mai toarnă, 
Ene !“ Predilecții foarte asemă
nătoare celor din proza lui Fă
nuș Neagu caracterizează și po
vestirile lui Apostol Gurău. Au
torul are plăcerea inserturilor 
care șochează precum această 
producție folclorică urbanistică : 
„S-a dus Tanța la Constanța, / 
Tanțo fa, / S-a dus după semnă
tură, / S-a-ntors cu burta la 
gură, / Tanțo fa...* Apostol Gu
rău scrie cu multă plasticitate și 
coloare lexicală fără a încărca 
inutil povestirea. Iată începutul 
abrupt șl elocvent al povestirii 
Rogojina în care inserturile de 
oralitate îndeplinesc artisticește 
o funcție precisă : „Bădia 
Gheorghe Butiseacă e operator 
la Laminor, n-ai treabă cu el. 
mai Ieri îi cîntau greierii în cră
păturile de la călCîi și-ntuneca 
soarele cu căcluloiul de oaie, 
și-acu, cînd să fie și el om din 
vacile noastre, dă cu bita-n 
baltă : tot schimbul doi a făcut 
colaterale, am greșit grosimea 
tablei.

Inginerul Toadcr Hrib, chemat 
la direcție, n-a fost pe fază si, 
cind s-a-ntors șl-a băgat de 
seamă, a răcnit o dată de l-au 
sărit năsturile de La beregată ca 
un scuipat :

— Tot schimbul penalizat cu 
cinci la sută din tarifar, avem 
beneficiari pretențioși 1" Uni
versul e al unei lumi care-și 
schimbă uneltele șl profesiunile 
păstrind Insă și sigiliul vechi
lor deprinderi. Proza lui Apostol 
Gurău e plină de țărani la ei 
acasă, de țărani care devin mun
citori, de țărani care se min- 
dresc cu noua profesie, de mun
citori care-și amintesc cu plă
cere de satul natal, de ingineri 
și tehnicieni tineri, maiștri în
cercați și alții, o lume in ebu-

cronica literară
Apostol Gurău: 

„ÎNCEPUTUL VERII ASTRONOMICE” 
•

Cornel Nistorescu: 
„ÎNTÎMPLĂRI 

ÎN LINIȘTEA UNEI FOTOGRAFII”

liție în care energia ee cheltuia 
în fiecare moment și tempera
tura sufletelor și a muncu e-n- 
totdeauna ridicată. Titlul râ_;.i 
reflectă ceva din această săare 
de spirit care traversează aproa
pe toate paginile căr^i_ Un aot 
de romantism oracle{X 
mulți dintre acx^ti tineri care 
au sentimentul pionisi al 
întemeierii unei lumi not. iar a- 
ceastă febră face proza 1-d A- 
postoj Gurău ri mai inieresar.Lâ. 
Unele intimpLâri sint amuza-:e. 
Inginerul Alstanei na mai sue 
ce sâ facă pentru a-; iastru; 
secretele tehrioJogyei pe bâtafei 
veniți de la țara p apelează ’-a 
ajutorul unei fete care
trei nle pnn £a> darznuail. a 
cursanțilcr. ici schimbă rociiij- 
le. coafurile. se ratară eu taau- 
flețire*. Alstanei constată vă 
băieții Învață in tm nle rit 
altădată in opt și divulga unui 
coleg »e ere tul. De-*jn dreamă- 
girea : fata înțelege că e doar 
o momeală pedagogică p « n>- 
pări Povestirile lui Apmtci 
Gurău sint cuceritoare pr-.a 
spontaneitatea metaforică. pr.a 
coloarea limbajului, prin rx*a 
de inedit a împrejurărilor, prtn 
siguranța cu care indexul auto
rului trimite pe cititor către o 
lume Inedită. Incepalal rerii 
astronomice, bucata care dă ti
tlul întregului volum, cea ma* 
lungă dintre toate, atestă posi
bilitățile prozatorului penreo 
nuvelă. Nu mai avem de-a fare 
cu eșantioane explozive de via
ță ca In majoritatea cazurilor d 
o istorie bine construită, ra per
sonaje bine caracterizate, care 
se mișcă in aceeași pestă tondâ 
care dă o trăsătură oarticulară 
povestirilor lui AnoatoJ Gurău. 
Tentativa de crimă descri«ă airi 
divulgă an leva rea autorului că
tre senzațional. pH ft a~um 
bine strunită. Apostol Gurău e 
un prozator de un talent indi«- 
cutabil si dacă regimul sponta
neității care guvernează pină 
acum povestirile lui va fî depă

șit vom avea în el un prozator 
zdcvăraL

Un mono nimerit pentru 
cartea lui de reportaje, 
Intim pliri ia liniștea 
■■ei fotografii, și-a 

e’.es Cornel Nistorescu : „Există 
două realități a căror imensă, 
zdrobitoare greutate nu o simțim, 
dar Oră de care nu putem trăi : 
«--ral istoria*. Gutui e din 
Biaja și. așezat in fruntea cărții, 
exprimă btne spiritul ei. Cornel 
Ntssorescu este interesat de 
. aerul" locurilor fi de dimen- 
ș--i=^a iiîoncă a faptelor, Îm
prejurărilor. persoanelor pe care 
ootul său de reporter le cer
cetează. Care a spiritul repor
tajele sale a spune chiar cel 
ore dă tnJul voiuBMitui. In tina- 
pââri m laiK±ea miei iMagnliL 
kM» este relaxată lăcomia de 
t massior grăfatt a tunimhri 
grfthE» d vmiâ mult si repede, 
«ă fai* ~ >■ ă acteul en apare-
tu! taingrsftaL Aceștia s£r.t

Troica • a aMi i nării de pla
nuri trecut-pmmî caimrtă cu 
abtdxtase de autor ore reuaesle 
astfel să ne tacă portretul tmui

veteran al primului război mon
dial și totodată o reconstituire ' 
parțială dar semnificativă a vie
ții de front de atunci. Reporte
rul n-a ales un erou ci un su
praviețuitor, un bâtrîn care vede 
războiul ca eroul lui Stendhal 
din spatele liniei întii. Sînt e- 
vocate fapte in care nu eroismul 
confecționat de literatură e co- 
vîrșitor ci simplitatea si firescul 
unor gesturi, autenticitatea lor. 
Ceea ce impresionează în re- I
porta jele lui Cornel Nistorescu, |
construite întotdeauna ingenios, 1
este grija pentru autenticitate. 
Toți oamenii pe rare-i aduce în 
pagină sint credibili, replicile 
lor de o mare na tura le ță. in- 
timplările pline de substanță,
împotriva unui anume viitor ex
ploatează tocmai autenticitatea . .
unei povestiri. Un tehnician din H
Transilvania care a făcut fron
tul de răsărit istorisește repor- |
turului epopeea existenței lui I
militare. Calitățile amintite se I
vădesc și aici din nou : totul e 
credibil, fluid, surprinzător prin 
marea doză de realism. Auto- I 
rul nu cade niciodată pe teme I 
găunoase, pe situații fad£, pe I 
indivizi lipsiți de Interes. Intr-un I 
reportaj despre Sulina se re- 1 
constituie ciudata intîlnire a u- 1 
nui turnător, Tecuci pe nume, I 
cu un fel de mag care-1 Învață ! 
totul pentru a dispare și apare I 
ca un personaj de basm : I 
Franț Molis. Priceperea repar- I 
terului nu e numai de a decupa I 
felii interesante din real ci și I 
de a le regiza cu abilitate după I 
modelele prozei de ficțiune. A- I 
cest transfer e permanent în vo- I 
lumul lui Cornel Nistorescu. 
Reporterul compune respectînd ■ j 
conturul nuvelei sau al roma- I 
nului, dar materia, personajele I 
nu sunt fictive. In Infinitul tre- I 
re rileadală prin centrul unul I 
•raș de pravinrie personajele I 
stat o stradă, o casă sau orașul. 
Ni ae relatează ca și cind totul I 
s-ar petrece sub ochii noștri cum I 
aa modifică și crește o stradă, I 
cum se Îmbogățește uman, cum I 
devine un element urbanistic cu |
• semnificație nouă. Tema a ] 
doua, ascundă ta prima, este a- I 
ceea a urbanizării țăranilor, I 
care ae mută la oraș, sporesc I 
străzile, animația kr, profesiile M | 
familiare locului, dau O CU totul I 
attă înfățișare orașul ut Timpul I
• comprimat ta pagina re por te- I 
rului și sub ochii noștri se scrie I 
menorrafia unei străzi, a unei I 
mon. a unei clădiri prin evo- I 
carea chorva momente semni- I 
ficative. Ochiul și observația I 
stat aici ale sociologului care I 
știe ** transforme în pagină de I 
literatură constatarea seacă. U- I 
nul din păcatele reportajului lf 
contemporan a fost și este lins- I 
■ul fără acoperire. Cornel Nis- I 
toreacu evită acest fals. In re- I 
partajele tai lirismul nu e un nj 
•cop ta nne e o rezultantă, I. i 
care nu grevează epicul, nu nă- M I 
riăește siropos pagina. Peri co- I 
tai la areme reportaje, care a- I 
rată o lnritiin» evidentă pen- I 
tru proca p^>priw-zisă. vine din I d 
prea mare dexteritate a auto- | 
rutai. lactasalâri ia liniștea unei ăj 
(■âagraDi afirmă un reporter cu I 
stil personal ri captivant

M. l.'ngl«eann

viata cărților

Experiment 
Și 

autenticitate

Mrkjlu

• Sub titlul misterioa Inițiere *i elogiu, Ion Țugui •) a 
publicat la Editura „Cartea Românească- un amplu ..poem 
antirăzboinic”. In patru dnturl și un epilog, care îl poate 
contraria pe cititorul obișnuit cu o versificație mai sim
plă șl mai sâltâreațA. Versurile Iul Ion Țugui sînt, de 
fapt, versete, aducind aminte prin Intonația lor tângui
toare și profetici de stilul biblic. Pe de altâ parte, ima
gistica luxuriantă șl, pe alocuri, prolixă — prezentînd 
unele similitudini cu arborescenta frazei suprarealiste — 
face ea scrierea în ansamblul ei sâ aibă un aspect... 
hieroglific !

Daca dorința de a citi cartea supraviețuiește Insa șo
cului provocat de prima răsfoire, se ajunge, treptat, Ia 
o familiarizare cu Insolita ronveupe lirică propusă de 
autor și la descoperirea unor oaze de poezie care me
rită contemplate.

Cede patru ciuturi sînt tachinate unor personaje arhe
tipale — Morarul, Pis io rul, Femeia și înțeleptul — care, 
in viziunea autorului, rezumă, probabil, însăși ideea de 
umanitate. Invocarea lor constituie insă, practic, numai 
un pretext pentru configurarea unei viziuni de coșmar; 
este vorba despre modul cum s-ar lnfăpșa planeta noas
tră după declanșarea unui război atomic.

Pentru a reprezenta o lume dezumanizată. Ion Țugui 
nu recurge doar la Imaginea, de anvergură apocaliptică, 
a dezagregării materiei ; confirm In d opinia Iul Garabet 
Ibrăileanu despre natura spiritului critic la moldoveni, 
el aduce adeseori în prlm-plan și un fel de șarj* ale 
tehnicismului excesiv, fenomen față de care manifestă 
o respingere totală șl chiar oroare. Iată un exemplu ; 
„Lumea metalelor complicate în stare de haotică func
ționare. și filosofi moderni pornind spre orașe »i sate, 
spre marile pustiuri sâ propovăduiască de la catedrele 
lor mobile și tranzistorizate, întoarcerea la natură...*.

In continua lamentație care constituie „materia* poe
mului se fac auzite, clteodată niște fericite triluri, naive 
și tocmai de aceea mal Impresionante decît cea mai la
borioasă retorică. Cele mai multe dintre ele au 0 tăie
tură aforistică, de genul : „Vreme de șase milenii a 
cucerit păstorul singurătatea, și ne-a lăsat fluierul, cel 
mal simplu obiect din cite a născocit vreodată sufletul 
omenesc...".

Interesant este, apoi, faptul că, ta vasta și bizara sa 
tapiserie lirică, Ion Țugui țese și firele unor stiluri „lu
mești", cum ar fi stilul articolelor de ziar. Unele fraze 
par, de pildă, extrase de pe ultima pagină a cotidiene
lor noastre : „...prețul unui obuz nuclear, mal mare de- 
cit viața savantului care l-a inventat... prețul unei ținte 
atinse ar fi de-ajuns pentru hrana unei planete de copii..." 
Aceste Inserții accentuează modernitatea textului, pre- 
zentindu-1 pe autor ca pe un Inventiv și pasionat „pilot 
de încercare* în domeniul tehnicii poetice.

Alex. Ștefănescu
•) Ion Țugui : „Inițiere șt elogiu", Editura „Cartea Ro

mânească", 1978.

Reportaj 
de călătorie

*

StrAbAtt® Jkir
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a-să-zică, a popasî ■-

Vjupra genezei celei de 
a doua părți (analiza 
operei) a capitolului 
consacrat lui Aureliu Cornea de 

G. Călinescu în Istoria... sa con
stituie o operație interesantă din 
cel puțin două motive. întii că 
textul originar (Un scriitor 
tinăr, „Viața literară", nr. 63 din 
2 nov. 1927), își asumă riscul de 
a fi redactat sprijinindu-se. în 
cea mai mare măsură, doar pe 
bucățile de proză aflate in ma
nuscris. Deducem de aici că 
starea jalnică a acestora, în 
sfirșit, nu-1 mal sperie pe critic 
și că. mai mult, impresia ar
tistică produsă de ele este atit 
de favorabilă incit faptul îl de
termină a pleda, în scris, pen
tru debutul editorial al tinărului 
și necunoscutului autor. Negru 
pe alb, fraza cu care se încheie 
articolul Un scriitor tinăr arată 
astfel: „Aceste însușiri ne în
dreptățesc deci să așteptăm cu 
interes volumul de proză al 
d-lui Aureliu Cornea". In al 
doilea rind. e de reținut că; in 
ce-1 privește pe G. Călinescu, 
a scrie un articol „ocazio
nal", un articol inscriindu-se 
deci în sfera a ceea ce numim 
critică de încurajare și sus
ținere, nu însemnează nici
decum a spune lucruri bine
voitoare. de circumstanță, des
tinate a fi date uitării. Răspun
derea morală, implicit estetică, 
își exercită prerogativele chiar 
și în asemenea împrejurări. Am
biția subințeleasă a criticului 
este de a formula judecăți de
finitive încă din această fază a 
contactului cu opera unui scrii
tor. Reamintim în treacăt (am 
mai făcut acest lucru în studiul 
Nuvela si povestirea contempo
rană. 1967) că un exemplu in- 
trucitva similar ni-1 oferă cazul 
lui Eusebiu Camilar căruia G. 
Călinescu îi consacră rinduri e- 
logioase („Viața românească" 
nr. 7, 1938), sprijlnindu-se pe 
lectura în manuscris a amplei 
povestiri Cordun, pentru ca. 
după aceea, consecvent, in Is
torie.... să consacre aceluiași au
tor (încă) needitat pasajul ce 
urmează:

„Poezii promițătoare si pro2ă 
de evocare a unei copilării mol
dovene chinuite (Cordun) răs- 
pindeste prin reviste Eusebiu 
Camilar. in așteptarea editării 
scrierilor sale". împrejurarea că 
în chiar articolul din ..Viața 
românească" povestirea Cordun 
e definită ca un original „noem 
tribal" e de presunus că a cintă- 
rit destul de mult in balanța e-

CARTEA DE DEBUT

Aureliu Cornea 
și „biografia” 
operei (III)

Mfc aflu din nou in biroul lui 
Ion Caraion, la locuința lui 
dintr-un bloc de pe șoseaua Co- 
leniina. ti spun poetului că in
tr-o vară l-am găsit aici pe ta
tăl său Mihai, azi in virsiă de 
88 de ani, care mi-a relatat o 
mulțime de lucruri Interesante 
despre comuna Rușavăț (azi 
Viperești) de lingă Buzău, unde 
a văzui lumina zilei și fiul său. 
viitorul scriitor,

— De cind n-ai mai fost pe 
acolo n il întreb.

— L-am văzut pe tata șl acum 
dacă sântămini. l-am dus din 
nou niște cărți* fiindcă de cite 
ori iml scrie nu uită să-mi a- 
mintcască • ă-l mal procur ceva 
romane că-tl de nuvele sau de 
știință agricol*.

— A r&zbVut imaginea acelei 
așezări a copilăriei in vreunele 
din lucrările lui Ion Caraion ?

— Ferește in poeme, în primul 
rind. Una a fost Satul de la

voluției ulterioare a scriitorului, 
de vreme ce în anii imediat 
următori el dă la iveală alte 
două impresionante „poeme tri
bale". Prăpădul Solobadci. 1943, 
Turmele, 1946. De altminteri, 
criticul însuși pare să fi foet sa
tisfăcut de faptul că cele două 
scrieri ii confirmă diagnosticul, 
intrucit în compendiul Istoriei» 
e de părere că Eusebiu Camilar 
se impune atenției și prin cali
tatea sa de „prozator totdeodată 
de un realism negru".

După această „paranteză- — 
totuși, atit de semnificativă, 
credem, pentru „teza- generală 
a comentariilor de fată — să 
revenim Ia căzni Aureliu Cor
nea întrebindu-ne care anume 
sint efectele terapeutice declan
șate de apariția articolului Un 
scriitor tinăr al lui G. Căli- 
nescu. Este adevărat. scocul 
„propagandistic" imediat — a- 
pariția volumului — nu ne reali
zează, căci broeura intitulată 
Odaia ambulantă (19301 cu rele 
14 pagini ale ei (nuvelele Ma
hala și Interior), nu întrunește 
nici pe departe însușirile unei 
adevărate cărți de debut. In 
schimb, efectul imediat, in sens 
„propagandistic", e de ciuta: in 
altă direcție: sporirea gradahii 
de solicitudine din partea duMi- 
catiilor literare si din cartea 
criticii. Sub Drimul asueet. e«te 
cu totul instructiv să luâ-n 
aminte Ia bibliografia ooerei tal 
Aureliu Cornea, aw cam ne-o 
înfățișează Artu- Silve«tri in 
notă asuDra edRieU Se con
stată. a st f pi că I» ’oar’tia
articolului Un seri har tinăr. Au
reliu Cornea izbutise să ti Do
rească. datorită exctariv ta: G.
Călinescu. doar bucățile re ur
mează: O scrisa are (..Sinteza" 
nr. 1. aprilie 1927). PaatscripCam

(idem, nr. 2. mai 1827). Dușmani 
și prieteni (idem. nr. 3—4, 
iunie-iulie. 1927]. lncenind insă 
cu primele luni ale anului 192>, 
deci îndată după apariția artico
lului semnat de G. Călinescu. 
rezistența celor mai importante 
reviste ale vremii icu excepția 
Vieții românești, amănunt ce-ar 
merita el insulă un scurt exa
men) scade, parcă, dintr-odată. 
Aceeași nota asupra ediției 
arată că tot ce a mai rămas de 
la Aureliu Comes ae bucură de 
lumina tiparului in revistele 
-Viața literară'* -Universul li
terar". -Ginoirea". ..Vitrina lite
rară" fi -Tiparnița literară-. Nu 
e ded nid o exagerare si nu 
patetizăm prin nimic faptele 
spunir.d că. efectiv. G. Călines
cu este acela care fi sub acest 
raport (de fapt cel decisiv) sal
vează de la dispariția definitivă 
scrierile tai Aureliu Cernea. Cit 
despre forța de persuasiune 
a textului călinesdan în rindu- 
riJe critidi. să remarcăm inves
tigațiile încununate de succes 
Întreprinse de Artur Silvestri 
din care multă că marele cri
tic fi-i alătura ta „campania" 
sa pentru izbtnda tai Aureliu 
Carnea ne .Camil Petre’cu Ppt- 
pessidus, f^nil Gulian și I. Va
lerian.

De o excepțioc.ală importantă 
sint de asemenea, consecințele 
pe care articolul Un scriitor 
tinăr le are asupra stării de 
roi rit a tai Aureliu Com ea 
insusl. Gestul lui G. Călinescu 
produce o adevărată răsturnare 
in conștiința tlnărului scriitor. 
Ciriigarea încrederii in sine. In 
destinul său literar, iată nuclpul 
iradiant al acestei răsturnări. 
Mai mult, ta patul de suferință 
pric-nu’tă de boala ce-i va aduce 
In curind sfirsitul. Aureliu 
Comea se înseninează, iese din

«ruparea sa (antumă. nu- 
Zaacragncxnnl său șj
are. In afirșii, revelația priete- 
meî literare. Această ultima 
descoperire ii dă tăria de a 
scrie si de a-și ordona manu
scrisele. de a se zbate pentru 
tipărirea lor. intr-un cuvînt. ii 
dă tăria de a ie sustrage nean
tului prin fapta sa artistică. Din 
nefericire. nu cunoaștem scri
sorile de răspuns ale lui G. Că- 
lineacu. pentru a putea, recon
stitui mai exact ..romanul" prie
teniei Literare dintre acesta și 
„protejatul" său. Ca intr-un 
gest de suprem omagiu, in 
schimb, criticul publică postum 
(„Capricorn" nr. 1 din 1930). a- 
mintitul ciclu de scrisori primite 
ne Ia Aureliu Cornea. Am mai 
citat in foiletonul precedent din 
ele. Comparind însă fragmentele 
respective, desprinse din două 
scrisori expediate înainte de a- 
pariția articolului Un scriitor 
tinăr cu pasajul ce urmea
ză. detașat din scrisoarea datată 
M ianuarie 1928, va fi lesne de 
sesizat fundamentala schimbare 
a stării de spirit ce are loc în- 
tr-o atit de scurtă perioadă de 
timp: „Dragă d-le Călinescu. 
Pentru că țineam să viu din zi 
in zi la București, nu ti-am tri
mis pină acum un singur cuvînt. 
Bineînțeles, aceasta nu poate 
știrbi intru nimic frumoasele a- 
fecțiuni dintre noi care nici
odată nu s-au exteriorizat prin 
cuvinte, ci prin fapte. Sunt ne
răbdător să mă văd mai recede 
lingă d-ta. , Sper că pină la 1 
fev. să fiu in București. Aici 
pentru mine e monoton și nu 
scriu mai nimic. Nu mă duc 
nicăieri la nimeni. In Bucu
rești. datorită d-tale scriu in 
fiecare zi. Scrie-mi dacă ai timn 
căci îmi face mult bine. Cu tot 
dracul al d-tale (A. Cornea). Ce 
să fie oare de nu mi-a publicat 
încă nimic Camil Petrescu? 
Dacă ești informat răspun- 
de-mi".

Articolul Un scriitor tinăr lu
minează ultimii ani de viată ai 
unul disperat si asigură ..nrozei 
scurte" românești interbelice un 
canitol dintre cele m»i distinc
te: un capitol (vom încerca să 
a’-ătăm are«t lucru în viitorul si 
ultimul foileton al prezentului 
„serial"), comparabil. în chta 
straniu, cu un altul intrat. d°ia 
in conștiința critică actuală. S-a 
Înțeles, sperăm, că este vorba 
de destinul postum al operelor 
lui Pavel Dan.

Nicolae Ciobanu

• Dominant altădată în publicistica moldovean* șl mun- 
Teoortajul de călătorie |l-a - rarefiat- pfezența, apfi- 

r*r.d ai» doar Id-colo, intimplâtor. tn urma vreunei spec
taculoase drumeții exotice.

Iată insă câ. spre sfirșltul anului trecut. Paul De cei. 
autorul mai multor lucrări cinegetice și halleutlce, Dro- 
pune o carte de reportaje») cu temă generoasă : spațiul 
carpatin, largile sale implicații, rezonanțele istorice ori 
artistice ale vreunul legendar colț românesc Inaccesibil, 
energia cu care oamenii munților vin în tatîmpinarea 
contemporaneității.

Scrisă frumos, cu un limbaj extras din recuzita roman
tică, cu metafore impresioniste, descriind frumuseți na
turale de structură bogziană — animiste, pan tei ce, antro- 
pomorfice — cu largi divagații — referind asupra Istoriei 
tulburătoare aureolată de mit sau document, a geografiei 
cercetate, povestind, cu har, năpraznice Intlmplărl aflate 
in memoria vreunui monument sau a unei ruine, sau 
r.umal In memoria ierbii, acoperind slngele oștenilor din 
bătăliile uitate, citind amplu mari scriitori care au pre
mers spiritual această recentă faptă peripatetică — vo
lumul lui Paul Decei este In egală măsură exponent al 
reportajului de călătorie și al reportajului Literar — într-0 
definiție dintre cele mai reverențloase față de tradiție.

Poate că naturismul și expozeul literaturizant — ta 
sensul bun al cuvîntulul -- ar fi condamnat cartea la un 
parfum patinat, la un paseism edulcorat, dacă toate aceste 
rafinate dar revolute modalități reportericești nu ar fi avut 
teme contemporane — aslmllindu-le, fâctad corp comun 
cu problemele cele mai senslbllizante ale secolului nos
tru. ale deceniului nostru.

Cercetînd istoria și literatura unor locuri, frumusețea lor 
ingenuă Paul Decei descoperă înnoirile ultimilor ani : in
dustria și organizările de tip industrial, la altitudini al
pine, mutațiile de conștiință, neliniștea transformărilor 
fulgerătoare. Cu profesionalism, cu date științifice, cu 
dezvoltarea unor prognoze documentate și plauzibile 
autorul relevă nu numai schimbările masive survenite în 
viața naturii montane — eforturile oamenilor răspunză
tori de viața pădurii fiind remarcabile in sensul îmbogă
țirii noastre cu arbori, sălbăticiuni, păstrăvi—ci riscurile 
deschise de aceste schimbări, adică In primul rtad po
luarea, avtad la origine fie ceea ce numim reziduurile in
dustriale, fie indiferența și lăcomia necugetată.

Cu eforturi și voință, arată Paul Decei, riscurile care 
corodează natura pot fl înlăturate. Din această cauzâ, 
Strâbâtlnd văile carpatine nu e in primul rind cartea 
unul specialist și a unui talentat condei despre natură, ci 
mai ales o expresie a conștiinței naturii.

Radu Anton Roman
• ) Paul Decei : „Străhăttad văile carpatine". Editura „Al

batros", 1977.

Paul Valery 
și europenismul

PAUL VALERY

AVANPREMIERE EDITORIALE
Ion Caraion : „Cintecul singurei* (Le chant de 

l'unique )
marginea bucuriei apărută în 
volumul Necunoscutul ferestre
lor (din care ulterior mi-ara 
îngăduit să transcriu, pentru 
Iubitorii dintotdeauna al versu
lui : ..Zăpezile călătoreau lene
șe / ca la-nceputul genezii > 
M-am născut intr-un sat ca o 
bubă. I Sub munții amiezii. // 
....Infrăgezea durerea și umi
lea in mine / zăpezile pure. 
I Satul de la marginea bucuri
ei / a rămas in pădure. //“).

Pe masa de lucru, alături d? 
fotografiile fetiței poetului, 
Marta, — se află un mnrman d“ 
file dactilografiate, alături de 
altele pline ochi cu un s^ris mă
runt numai cu creionul. Este ma
nuscrisul în lucru al traducerii

remanului Rezervația de Ward 
Ruyslinck, membru al Academiei 
flamande, roman tradus pină a- 
cum in 13 limbi, între care și 
polonă și ungară.

Mai aflu că tot anul acesta, 
la Editura „Univers", lui Ion Ca- 
raion îi va apare Antologia 
poeziei americane de Ia începu
turi pină azi. ..anunțată" de 
două ori in 34 de ani, din 1945 
pină acum, că a pregătit pentru 
editura „Cartea Românească" 
un Jurnal cuprinzînd eseuri de 
la Eminescu pină la Baconsky 
și de la Malraux pină Ia Ray
mond Queneau, și a doua ediție 
a lucrării Sfîrșitul continuu 
(Bacovia).

— Dar volumul „Cintecul sin-

gurei* (Le chant de l’unique) 
care este anunțat, in ediție bi
lingvă româno-france2ă. pentru 
acest trimestru, la Editura E- 
minesru ?

— El cuprinde o selecție din 
toate cărțile mele de poezie. 
Poemele au fost traduse în 
limba franceză, după predilecția 
fiecăruia, de un grup prestigios 
de scriitori și traducători fran
cezi — Vahe Godel, Jean Clau
de Renard. Jean Malrieu, Alain 
Bo-quet, Georges Badin și Mar
gareta Sterian din țara noastră. 
Printre poeme figurează de e- 
xempta piesele Omul profilat 
pe cer, Panopticum, Morții, Pun
ți cu pisici, Trecutul va veni 
mîine.... Cartea va avea circa 
148 de pagini.

Al. Raicu

• O carte românească despre Paul Valâry •) (după 
aceea a lui Virgil Naumescu, Lipsită de ecoul necesar) 
e menită să resuscite ți să fecundeze discuțiile autoh
tone despre valoarea cunoaștem, despre destinul culturii 
moderne, despre sensul „europenismului" și deăpre mo
dul de Integrare a culturii române In cultura europeană. 
Față de rarele studii anterioare sense la noi. în lucra
rea Gabrielei Negreanu ae remarcă efortul de a-l privi 
pe Paul Valery, printr-o „ipoteză unificatoare-, in esen
ța, adlncimea ți constanța gindiril sale. Cum In litera
tura română a fost receptat mai mult esteticianul Valery, 
Gabriela Neg rea nu acordă o atenție considerabilă filozo
fului (deși termenul nu-i plăcea lui Paul Val^ry). teo
reticianului „metodei* din care provine de fapt autorul 
Poeticii. E drept. Poetica pare si Ce un corolar al ope
rei lut Paul Valery. floarea suavă a unui arbore bogat 
în ramificații, Nici alte orientări ale acestui spirit nu 
sînt Insă mai puțin importante pentru contemporani, iar 
un aspect care Întrece in valoare chiar estetica sa n 
constituie însăși personalitatea lui Pau) Valery, structura 
umană șl. am spune, dacă n-ar fi încă un termen refu
zat de el, structura morală a creatorului Valâry. Toate 
elaborările sale pornesc de la o idee sau de la o atitu
dine eentrală. șl anume încrederea in puterea individu
lui, a Eului, de a cunoaște prin sine însuși, de a construi 
și de a se ridica la valori supreme, universale..

„Ceea ce nu repetă" e un atribut prin care Va
lery definește și spiritul european modern, iată un fapt 
care ar fl trebuit memorat mai bine, clnd s-a discutat 
și se discută despre sincronizarea culturii române la 
cultura europeană. Imitația nu e procedeul cel mai po
trivit sincronizării, cum poți pretinde, repetind, să devii 
egalul irepetabilului ? Dacă acesta este europenismul și 
dacă Valery e exponentul său. atunci nu cu Europa ne 
sincronizăm orin imitație, ci cu alte zone de cultură. Să 
ne sincronizăm cu soirltul european nu cu manifestările 
Iul particulare, succesive, nu cu una satf alta din lucrările

lui Valiry, ci cu spiritul iui Valăry (al cărui dicton era: 
„J’invente done je suls“) cu însăși mobilitatea șl viva
citatea gindiril deci, așa cum ne îndeamnă Valăry însuși 
cînd spune : „Adevărata tradiție în lucrurile mari nil 
este de a reface ceea ce au făcut alții, ci de a regăsi 
spiritul care a făcut aceste mari lucruri șl care ar fi 
făcut cu botul altele In alte timpuri*'.

Dar acest spirit îndrăzneț, viteaz, din familia unor mari 
iconoclaști ca Descartes, Bacon, Voltaire, nu e ferit de 
contradicții și, în consecință, de sfișierl mascate sub 
haina raționalismului Incoruptibil. El duca la absurd 
ideea unui eu rațional, deviind rațiunea „comună" a lui 
Descartes Intr-o rațiune privilegiu al spiritelor alese. E 
promotorul unui supraom rațional, ca Nietzsche al unul 
supraom vital șl nu întlmplfitor un cercetător scrie o 
carte despre similitudinile dintre ei. El desparte net spi
ritul rațional de pasiunile contingente, urmărind să înalțe 
inteligența spre cunoașterea supremă. Mai mult, diso
ciază rațiunea și de implicatul său moral, pracodjzînd 
o stare pură a inteligenței analogă matematicii și geo
metriei. Matematica, geometria Valăry dorește ș-c reali
zeze ln studiul umanului, al artei de pildă și chiar iz
butește tatr-o măsură. Izbutește ooate, — așa cum o 
spunea H. Bremond, nu fără a-l interpreta oarecum pro 
domo, — să dea, în poezia sa, o expresie precisă impre- 
clzabilulul ; izbutește să ne convingă ta cursul de Poe
tică, de necesitatea elaborării lucide a inefabilului și de 
obligativitatea construcției științifice a ermeticului. Nu 
ne convinge în aceeași măsură de viabilitatea unul MOI 
PUR ca determinant suprem și esențial al ființei umane, 
paul Valăry însuși se plîngea adesea de instabilitatea 
acestui „absolut al conștiinței", știa dificultatea de a-l 
construi șl mai ales de a-l permanentiza. Inteligența e 
o facultate superioară, dar e supusă alterării, comportă 
variații și intensități diferite de la un moment la altul, 
întrebările vin de la rine : se poate reduce existența 
umană la cunoașterea intelectului pur, se poate califica 
ori defini numai prin demersul inteligenței ? Paul Va- 
lăry nu altul, avea adesea ezitări („Uneori gindesc ; 
și uneori sînt") se îndoia se. pare per'odic de justețea 
unei edificări a omului prin elaborările exclusive ale 
Euluî ,,inteligent*. Ce altceva vrea să însemne critica 
profundă și principială formulată de Valăry la adresa 
civilizației moderne, civilizație Izvorîtă esențialmente din 
lucrarea intelectului pur ? El, amoralistuJ Valăry, amen
dează Inadvertențele civilizației tehnice, tocmai dintr-un 
unghi moral : subordonarea mașinii unor interese poli
tice meschine, suprimarea condițiilor naturale pentru 
naite re a șl exersarea suoertoară a spiritelor, anularea 
climatului „primitiv", sănătos al vieții omenești etc. E 
un corectiv fundamental pe care omul îl aplică metn- 
dicianuluj tacit eaeurile lui despre civilizație ne relevă 
un Valăry contre Valery plin de semnificație. Acest 
ethos subiacent apropie Eul lui Valery de un Eu moral, 
concept mat cuprinzător șl care e capabil să arunce 
punți mai solide Intre existență și cunoaștere, fenndu-1, 
lntr-un fel. dc mult prea aridul său eUtarism teoretic.

Marian Vasile
•) Gabriela Negreanu : „Paul Valery șl modelul Leo

nardo". Editura „Albatrvs* 1918-

Vitraliile 
unor eseuri

• Nu toate articolele reunite de Marcel Petrișor In 
volumul său Vitralii •) sint eseuri, ta accepția curentă 
a termenului șt nici „încercări", dacă ne gîndim la o 
eventuală retorică a modestiei. Autorul lor are însă o 
certă Înclinație spre speculația filosofică șl posedă știința 
de a deschide ferestre șl de a călători spre inima unor 
probleme foarte diverse, ce merg de la fllosofle la 
estetică ,de la literatură la pictură, de la orfism ia o 
antologie recentă, înclinația lui Avram Iancu, de la teatru 
ca orgie dionisiacă ptnA la proiectarea unei modalități 
dramatice, ce și-ar asuma deopotrivă funcțiile diatribei și 
ale seminarului. Studiile sale, Tehnica și problema În
toarcerii la M. Heidegger (196R), Funcția epistemologică 
a esteticului contemporan (1969), Curente estetice contem
porane (1972) sînt mai degrabă „procopsitoare" declt 
„desfătătoare", dacă e să folosim termenii unei dihotomii 
legate de Școala ardeleană, pe care Marcel Petrișor ni-i re
amintește. Chiar vocea autorului sobră, precisă, superior 
distantă, voit impersonală (dar profund angajată) fermă 
și uneori apodictică pare să fie incompatibilă cu condiția 
de exercițiu critic nesistematic prin excelentă a acestui 
gen, practicat de spiritele vagante. Această impresie se 
întărește in lectura Preliminariilor critice, unde e vorba 
la tot pasul de ordine și .sistematizarea problematicii, de 
neevitarea dificultăților teoretice șl exigențele maximei 
Obiectivități (utopic T’Ș lntr-un serios pTodOrtio- ce cul
minează cu Iritmrrtlv ■ tctu<Aflor 'kft frlarcei Pe
trișor anume -că „ortfinea ifațnrte ântf&bTel". Acest 
nucleu genene e prtrzent dealtfel în; toata cărțile auto
rului, delimittadu-i și opțiunile legate de arta plastică, 
vizibile In analizele operei Iul Grunewald (1971) sau arti
colele din acest volum despre Realismul Ini Albrecht 
Ddrer șl Compoziția plastică sau viziunea lui Altdorfer. 
Simptomatic e și studiul consacrat in Vitralii lui Boileau, 
Legislator al ordine! ta artă.

Adept al propozițiilor și echilibrului, ofensiv pînă la 
execuție cu tot ce ține de entropie șt criză a rațiunii ori 
afectivității umane, fie acestea îmbrăcate în haina unor 
idei, teorii, sisteme, mecanisme culturale ori prognoze de 
tip Șocul viitorului. Marcel Petrișor alege Întotdeauna ri
goarea șl nu culoarea ideilor. Ochiul Iul e atras de geome
tria și logica meditației critice și nu de arabescuri ori 
„garguiuri" spectaculoase. Totuși aceste discursuri ori 
fragmente de discursuri teoretice atente la ordinea șl or- 
ganicitatea demonstrației, pleclnd de la perspectiva Iul 
„filozofic vorbind" alunecă în eseu. Șl tn acest sens exe
cuția lui M. Foucault e exemplară. Tn primul rînd ne
așteptată, dacă ne gîndim la aspectul de conspect al stu
diului instalat după ironia, totuși prevestitoare, cu care 
debutează. Rezumatul acesta atent, minuțios și cuminte al 
cărții devine aproape imperceptibil o mașină de spart zi
durile unei confuzii, un fel de car de asalt al unei cetăți 
impresionante, de idei și erudiție, e vorba de celebra 
Les mots et les hoses. Tot procese subtile șl recunoașteri 
avizate, întîlnim și în studiile ce discută Modalități ale 
criticii contemporane. Pentru sau împotriva noii critici, 
ultimul excelentă lecție a celor ce vor „să înlăture filo
zofia de la marea masă a bucatelor" de dragul criticii ima
nente, făcînd însă penibile confuzii între esență, ființă și 
structură, ldentificînd scopul cu finalitatea sau ignorînd 
faptul că „judecățile de valoare" nu sînt judecăți ana
litice, ci axiologice. Scriind despre fenomenologi șl exis
tențialiști, despre imanentlștl și transcendentallști, despre 
prima estetică românească și Dostoievsky despre un Una
muno și deviza lui „Să hi.ipanlzăm noi Europa", aruncată 
in fsța „orgoliosului spirit teuton, în momentele sale de 
expansiune" și „argumentele marilor estimări valorice, pe 
care le deține graiul românesc" și noima românească, des
pre iubirea ta poezia franceză medievală ori poezia lui 
Ștefan Augustin Doinaș și Mircea Ivănescu, anallzînd 
proza lui A.D. Munteanu din perspectiva filozofiei lui 
„Ca și cum" (Als Ob) sau rezumîndu-se la o suită de 
exclamații pentru a înșira clteva Intuiții gogollenc. Marcel 
Petrișor nu face în realitate risipă de disponibilități si nici 
exces de eclectism după cum nu pare a fi un adept ai gin
diril mozaica te, guvernate de Imagine. Articolele Iul sînt 
conoepuie prveum xned aii nanele, lobti, rozetele, rozasele ori 
simplele fragmente de sticlă pictată ale unui vitraliu, în 
funcție de armătura de fler a unor principii, ordonatoare.

_________ Doina Uricariu
•) Mărci P.trișor : „Vitralii". Editura „Emlnescu", HITS.

REVISTA REVISTELOR

„Angoasa estetică"
Doufi interesante atitudini critice prezintă re

vista Contempor inul sub semnătura lui Vasile 
Nlcolesca și Liviu Călin. Primul semnează în 
numărul 5 al revistei articolul Adevărul operei 
și opțiunea criticului în care se oprește asupra 
..angoasei estetice" care face pe unii comentatori 
să fugă de aspectele sociale, politice, ideologice 
ale operelor de care se ocupă. Scriitorii vidați 
astfel de conținutul specific și caracterizant al 
operei lor sint în articolul citat Tudor Arghezi, 
Mihail Sadoveanu. G. Călinescu. Partea cea mai 
ocolită a operei lor este cea de semnificație acut 
socială, ne semnalează criticul, multe din aceste 
opere fiind scrise de acești mari scriitori in ulti
mii treizeci de ani. Deși autorul articolului nu 
nominalizează exegezele avute în vedere, pro
blema e reală și intervenția oportună.

Un articol polemic cu un obiectiv precis de 
data aceasta este cel semnat de Liviu Călin în 
numărul 6 al aceleiași reviste sub titlul C'.nd 
„anamneza este însoțită de metempsihoză" și în 
care este vizat limbajul bombastic, persp'îctivele 
critice inadecvate folosite în prezentarea unor 
scriitori români. O adevărată beție de cuvinte 
populează adesea pagina critică a unor comenta
tori de literatură contemporană, ne spune auto
rul, și această revărsare de cuvinte împiedică 
accesul la cunoașterea operei și a autorului în 
loc să-1 ușureze. Liviu Călin critică mai ales lim
bajul pretențios, noțiunile neasimilate, care cre
ează dificultăți la lectură și produc un efect 
invers celui scontat. Numărul mare de exemple 
convingătoare ne arată cit de operantă este co- 
borirea' din planul general la chestiuni concrete.

I I



Argumentele continuității

Obicei, cintec, lege
,-^uItura populară românească Distrează 

^^Dină în zilele noastre teme si struc- 
turi vechi, alături de multe altele no\ 
si trimite (Jindul. prin cele dinții, pînă 

la formele originare ale artei, uneori pînă la 
limanurile istoriei. S-a constatat că puține po
poare au păstrat o cultură atît de veche si de 
bogată si faptul nu poate fi explicat numai prin 
mai tîrzia apariție la noi a culturii gramati
calizate. Cultul tradiției si păstrarea datinei ne 
caracterizează st semnifică vechime si stabili
tate. respect pentru istorie si pentru lungul șir 
al generațiilor care au făurit-o. Fiecare din do
meniile acestei culturi, scrutat din perspectiva 
valorii documentare, constituie o fereastră des
chisă spre trecut, pe care ii luminează într-un 
mod specific, dincolo de document sau chiar în 
absenta acestuia. Ea exprimă continuitate de 
viată spirituală si se dovedește, alături de limbă, 
un domeniu cu rosturi fundamentale în păs
trarea ființei etnice.

Semnificative sînt. astfel, relațiile dintre 
obiceiuri si vechile forme de drept cutumiar, 
întrucit obiceiurile conservă rud!mente ale for
melor primare de ..legislație41 care au reglemen
tat relațiile dintre colectivități si membrii 
acestora.

Despre .dreptul cutumiar al băștinașilor de pe 
aceste meleaguri, dinaintea formării poporului 
român, s-au păstrat în scrierile unor autori ai 
antichității cîteva informații de importantă 
particulară. Iordanes menționează un obicei re
feritor la relațiile internaționale, dună care me
sagerii trimiși de geto-daci la inamicii lor in 
vederea încheierii tratatelor de pace isi însoțeau 
propunerile cu sunet melodios de titeră. Atheneo 
de Naucratis. reproducînd oe istoricul Theop- 
pompe. prezintă acest obicei ca generalizat, iar 
bizantinul Eustathe ca ne o lege specifică geto- 
dacllor. Lui Aristotel ii datorăm ..știrea că 
agatîrsii, adică dacii din munți, versificau le
gile lor si Ie cîntau sore a le tine b’ne m-'nte De 
de rost". (V. Pârvan. Getica, 167) „De ce se chea
mă lege melodia cintatâ ?“ se intreabă Aristotel. 
Si tot el răspunde : ..Poate pentru că înainte de 
a cunoaște scrierea, legile se cîntau pentru a nu 
ti uitate, cum obișnuiesc să facă pînă astăzi 
agatirșii". N-ar fi exclus ca în acest context să 
poată fi încadrată si afirmația — ușor criptică 
— a lui B. P. Hasdeu : el întrevede dacismul 
prefigurat mai intii in doină care, ca si dnlna 
lituaniană si străvechiul dina, duce la zendicul 
daena. insemnind ..mai intii cintec. mai De urmă 
lege11. Din puținătatea acestor informații reți
nem in primul rind versificarea legilor la Stră
moșii autohtoni si numai in al doilea rind in
terpretarea lor cîntată si însoțită de acompa
niament muzical.

Indiferent dacă aveau sau nu caracter juridic, 
toate obiceiurile aveau caracter leoic nrin re
petarea lor obligatorie si aidoma in aceleași îm
prejurări. Prin credința in necesitatea lor. prin 
funcțiile precise, augurale sau «potropaice. cu 
care mentalitățile umane de altădată le-au in
vestit. Versificarea legilor si a obiceiurilor avea, 
fără îndoială, asa cum menționează Aristotel. în 
primul rind un caracter mnemotehnic. Interpre
tarea lor cintată sau acompaniată de titeră ar 
putea fi subordonată aceluiași scop, dacă ținem 
seama de rostul important al melodiei în me
morarea textelor ia oamenii de culturi folclo
rică. dar urmărea si potențarea eficientei scon
tate crin invocarea bunăvoinței atitor spirite 
care patronau destinul omului arhaic. Fenome
nul a avut, se pare, o râspindire cvasigenerală 
în culturile nongramaticalizate.

Cercetările de etnologie luridică românească 
au încercat să găsească rudimente de legi ver
sificate în frinturi de poezie populară sau in 
paremiologie. Poeziile care au versificat legile 
trebuie să fi fost înainte de toate discriptil mi
nuțioase. folosind. Drobabil eu precădere un 
limbai nud. sărac în simboluri. Dacă totuși aces
tea apăreau întrețesute în descriere, ele aveau 
rostul de plasticizare sau de potențare a efi
cientei scontate. Nu este exclus ca simbolurile 
si metaforele, să se fi, îmboșâtjt cu timpul, dună 
cum nu este exclus ca frecventa lor mai mare 
sau mai mică să fie determinată si de natura 
diferită a obiceiurilor descrise. Este cunoscut 
faptul că în toate culturile primele forme de 
artă — fie exprimate prin cuvînt. fie cu mij
loace plastice — aveau caracter descriptiv. Des
cripția nu era străină de concepțiile magice și 
mitologice ale oamenilor arhaici.

Poezia noastră populară păstrează cîteva specii 
rituale sau ceremoniale arhaice care descriu 
obiceiuri : cîntecul bradului, unele colinde sau 
imagini de colinde despre colindat, ceața de co
lindători sau despre rituri întrețesute în obicei, 
legate de funcțiile acestuia, plueu.wrul. cinte- 
cele de secerat, ..povestea cununii" (din zona 
Năsăudului) și unele urări pentru darurile de 
la colindat (colac, fuior etc.) care au structură 
de plugusor. Dacă prin obligativitatea lui obice
iul avea pentru societățile arhaice caracter legic, 
poezia care îl descrie poate avea un caracter 
asemănător legilor versificate. Pentru că și in 
poezia obiceiurilor, ca si în legile versificate, 
rostul mnemotehnic, de însușire si păstrare 
aidoma a obiceiurilor, este unul esențial, chiar 
dacă nu este singurul, fiind insotit de rosturi 
magice.

Din punctul de vedere al fidelității descriem 
obiceiurilor si al încărcăturii metaforice a tex
telor s-ar putea stabili anumite nivele de simi
litudine.

Poezia care descrie cu cea mai mare fideli
tate un obicei este cîntecul bradului funerar. In 
numeroase zone etnofol ciori ce românești este 
obiceiul să se pună brad împodobit la morții 
nelumiti. în unele cazuri, mai recent, prin D;er- 
derea semnificațiilor inițiale, si la tinerii căsă
toriți. Obiceiul face parte din moartea-nunta. 
bradul avind semnificația de mire sau mireasă 
a mortului, si se leagă de vechi credințe den- 
drolatrice. poate chiar de un totem arboricol. 
Intr-o arie mai redusă decit aceea a obiceiului, 
bradul funerar are un cintec specific. Odată cu 

evoluția mentalității, o seamă de secvențe a’e 
ritualului, care aveau semnificații precise, s-au 
pierdut : ele sînt insă păstrate in cîntecul bra
dului. care s-a constituit in vremuri imemoriale 
tocmai în temeiul descrierii obiceiului.

într-o altă categorie de texte, in care descrip
ția este mai bogată sub raport metaforic si. prin 
aceasta, mai nutin fidelă redării literale a obice
iului. se încadrează colindele despre colindat, 
colindători. casa colindată si gospodar. Nici 
obiceiul colindatului nu mai păstrează peste tot 
toate vechile rituri de fertilitate subordonate 
funcției de urare. Acestea sint conservate doar 
în texte poetice. Asa sint semănatul boabelor 
de Eriu. udatul ai prouratul. Dar încărcătura 
metaforică a colindelor ar putea fi o particula
ritate cerută de funcția lor de urare la început 
de an. metafora avind rostul de potențare a 
urării.

In cea de a treia categorie s-ar încadra acele 
texte poetice care nu descriu nrooriu-zls obice
iul. ci mai ales îndeletnicirea umbrii oe care 
acesta o simbolizează si a c/rei reor-£2^“ 
paradigmatică este : plugu&oruL poezia secera
tului. urarea darurilor. Dintre ace-sf-ra cîntecul 
de seceris si cîteva imagini din ..povestea cu
nunii44 descriu aspecte ale «bivesulai. mai ales 
actele rituale fun-tap» ,-.-AÎe : udâns
cununii si condiția Duntâw muaJe a purtătoarei 
sale. Plugușorul. „povestea 51 urarea
pentru colac descriu, mult îsw mai țxiun
minuțios, toate fazele iBuncik*'. d* la arai și 
semănatul gnu’vi oină la coacerea coLacuIm
care se dă ca riaclată celor care urează cu plu
gul. colindă sau aduc oifiiMîa. NJLlnd descripție 
a obiceiului. *-ar părea că aceste texte nu fo
losesc iDoteÂf: noojxre. Tocusâ. in arest caz. 
obiceiurile orttsaci in scocul po
tențării pe cale minei a rodsîuL iar textele nu 
descriu simt-e-Iurile Ci ocupația ca ’tare. fă- 
cindu-se intre 'smboî si simbolizat,
explicitind i_mboluiui_

Sugestiile referitoare b- analogia dintre versi
ficarea lefilor es îeao^rsj de cultură populară

Poartă Rono de jo* (Moromureț)

arhaică atestat La strămoșii autohtoni si versi
ficarea obiceiurilor, păstrată nină in zilele noas
tre. pot fi susținute si cu alte exemp'e desprinse 
din alte specii folclorice : descintecele si anu
mite teme de poezie nupțială ar putea fi do
menii utile investigației.

Analogia achitată ni se nare posibilă, oe de o 
Parte, pentru ftntul că toate obiceiurile si spe
ciile folclorice la care ne-am referit intră în 
atribuțiile cetei de feciori (doar la secerat și la 
bradul funerar si in acela al cetei de fete), or 
ceata era o organizație institutionalizată avind 
funcții specifice in judecarea abaterilor de la 
normele de conduită si in îndeplinirea cu stric
tețe a unor obiceiuri : pe de altă parte, o ase
menea analogie poate fi susținuți de marea ase
mănare dintre obiceiurile cu funcție juridică 
expresă, re prezent i nd dreptul cutumiar. si cele
lalte obiceiuri, granița dintre ele fiind extrem 
de fluctuantă. Si unele si altele au aceleași ca
ractere. au funcții similare, contribuind la re
glarea si ordonarea vieții colectivităților umane, 
a raporturilor dintre oameni, in spiritul impus 
de tradiție Prin experiența milenari ia spiritul 
dreptății si al omeniei. De altfel, in vorbirea 
populară termenii Jeste". ..datină". ..obicei" sint 
sinonimi si substituibili.

Păstrarea unor asemenea structuri arhaice 
vreme de atitea secole este no»bilă numai in 
condițiile permanentei in același spațiu geogra
fic si In cultul tradiției.

, Nieolae Bot

ud, și nu foarte rar : Laurențiu Ulici, 
criticul debutanților. Lucru curios, for
mula — răutăcioasă — sugerează o (pe
nibilă, desigur) judecată de valoare. Se 

Înscenează „orgoliul1* critic prin materialul critic. 
E adevărat, nimeni altul decit Laurențiu Ulici nu 
și-a asumat acest risc : e incomod să te ocupi 
sistematic de debutanti, e și mai incomod să o 
faci consecvent. Astfel îneît figura criticului 
Începe, cu vremea, și cu bunăvoința contempo
ranilor. să fie vecmă cu o acțiune de pedagogie 
literară, pe nedrept persiflată. Scriind despre de- 
butanți cu o consecvență „inspăimintătoare". 
Laurențiu Ulici încearcă să-și teoretizeze gestul 
pornind de la un sfat al Iui Călinescu și punînd 
in acțiune argumente de psihologie și sociologia 
faptului literar. Condiția debutantului, textul 
teoretic din Prima verba, I — în care autorul își 
adună foiletoanele săptămînale din „România 
literară" —. este o asemenea punere a problemei, 
in care tonul malițios este reținut, secret, de o 
structură critică declarat optimistă. Debutantul 
este, pentru critic, un actor timid ale cărui 
picioare sint gata să alunece pe o scenă de ghea
tă. Dar pe cit de timide îi sînt gesturile, pe atît 
de robustă trebuie să-i fie conștiința scriitori
cească. Fiziologia debutantului începe așadar să 
se alcătuiască numai acolo unde „modul propriu 
de identitate socială11, abia simțit, ia formă con
știentă in mintea insului aflat In fața experienței 
publice. Debutul, se știe, este o ipostază scriito
ricească. uneori fundamentală, alteori, nu. Dar, 
crezi r du-1 pe Laurențiu Ulici. nu toate primele 
apariții sint și debuturi „Așadar nu țlespre insul 
care, in speranța unei viitoare cărți, gindește că 
prin intermediul ei devine scriitor va fi vorba in 
paginile ce urmează, ci despre scriitorul care își 
pregătește prima carte In intenția de a-și stătută 
si formal o existență statutată de facto la nive
lul conștiinței". Care este însă criteriul de a 
distinge debuturile false, simple „instrumente". 
d«ț cele scriitoricești propriu-zise. exemplificări 
ale unor acte săvîrsite la nivelul conștiinței ? 
Foiletoanele lui Ulici cuprind cvasiunanimitatea 
debuturilor din 1973 încoace. Dacă actul e de în
țeles din unghi pedagogic, devine inexplicabil 
tonul uniformizator din perspectiva cănra se 
alcătuiește peisajul debuturilor. Criticul Însuși 
pare să-și fi uitat punctul de vedere teoretic. 
oda*ă ce selectiunile așezate în capul volumelor 
au in vedere excepțiile valorice, confirmările de 
la prima carte. în timp ce problema intuirii la 
debutant a existenței conștiinței scriitoricești e 
destul de vag conturată. Sub semnul pedagogici 
critice, L. Ulici încearcă de fapt să absoarbă 
riscul acțiunii sale : dificultatea de a fixa cu 
preezie dacă un ins care publică o carte, valo
roasă să zicem, are mai multă conștiință scriito
ricească decit altul care încene mediocru sau tri
butar unor modele. Inadvertența e o consecință 
a încercării de a teoretiza acolo unde materialul 
o permite intr-o proporție infimă. Verdictul 
asupra existenței conștiinței scriitoricești pare o 
problemă de timo. Judecata de valoare, chiar 
rind este negativă, nu rezolvă dilema. Adunate 
in cele două volume, foiletoanele dau impresia 
panoramei sirguincioase. Analizele sînt concise, 
judecățile, in majoritate, îndreptățite.

în Prima verba, II, precizările teoretice vor
besc. cu mult mai adecvat, despre șansa axiolo
gică. direct proporțională cu cantitatea de lite
ratură produsă intr-un anumit timp. Privite ast- 
lel. cele două volume își acordă o justificare mai 
apropiată de obiectul lor. Ispita cea nouă, mărtu-

>5Arta lecturii4*
Urmare din pag. 1

mărturisit deseori, se regăsește pe sine, cu întrea
ga sa istorie intelectuală și afectivă?). Portrete 
interioare ale unei opere, ale unui minuitor de 
condei, ale unei epoci și, întocmai cum lasă să se 
înțeleagă descrierea imaginii Bibliotecarului creat 
de Giuseppe Arcimboldo din cărți, la începutul to-C 
mului său, un autoportret continuu de urinării în" 
cărțile altora. Da, Arta lecturii este pasionantă 
pentru draperiile pe care ie ridică : „aparatul 
poetic-retoric laborios care flatează în noi cu
noscătorul, amatorul de gravuri baroce, de vechi 
lucrări de erudiție, mai mult ori mai puțin de
șartă. de vaste enciclopedii desuete" (p. 22) sau 
splendidul elogiu al mobilelor Biedermeier ce îl 
înconjoară, in care citește înscrisă viața medita
tivă (p. 412), gestul grațios al adolescentului de 
a dărui profesorului său Șt. Bezdechi o carte 
rară și tainica lor discuție despre ApoIIonios și 
Callimachos. ori însemnări fugare dar vibrante 
despre împrejurările unei lecturi (Pindar. în 
portul Copenhaga, cu ape străbătute de un hi- 
droglîsor). evocări trădînd firea autorului (Mu- 
zelonul din Alexandria) sau trădări (cit de în
tâmplătoare să fie ?) ca : „o asemenea poezie a 
deliciîlor gastronomice și, în genere, a firii zbur- 
dind în albia pornirilor ei mă îneîntă" (p. 21). 
Toatea acestea fac din paginile Iui N. Balotă o 
punte între om (cititor, omul in general) și cri
tica (vezi și p. 53), puntea legindu-i pe cărturari 
între ei. Citeodată lectura li amintește o amin
tire. după sistemul expansiunii menționat („Îmi 
amintesc cum și unde îmi aminteam in nouă 
sute cincizeci și șase versul lui Villon", p. (S) 
— să purcedem și noi la o trădare, completînd 
imaginea acestui iubitor al formelor fixe, dez
văluind că in cincizeci și șapte concepeam îm
preună un sonet, el un vers, eu unul ? (Patima 
i-a rămas : deplinge dispariția Iui — nu a aces
tuia. bineînțeles — in fraze ritmate ca niște sti
huri : ..In zadar, sonete mai apar. Sonetul, insă, 
a murit", p. 180). Ba. alteori, un eseu întreg este 
inch mat consemnării strict subiective fin sensul 
aplicării la sine a unei teme literare de largă 
folosință). cu*n se in timp Li cu acela închinat tre
cerii timpului (p. IM—183). în sfirsit. elementul 
autobiografic poate deveni și strigăt : referin- 
du-se la corespondența dintre Goethe și Schiller,

PROFIL

Laurențiu Ulici:
De la estetic 
la psihologic

risește criticul, este sinteza. Acțiunea lui Lau
rențiu Ulici iși conturează profilul. Un lucru e 
sigur î criticul, optimist pedagog al iluziilor, vi
zează construcția prin fragmentarul gest al foile
tonului. în ce măsură sinteza (promisă ?) ne va 
lămuri și teoretic, numai debutant» analizați o 
vor spune.

Cu Biblioteca Babei, Laurențiu Ulici se În
toarce la mai vechile sale preocupări eseistice. 
Sub masca eseului se ascunde insă un critic cu 
program, pornit să rezolve ecuația literaturii ca 
mod de existență. Pentru Ulici literatura este o 
psihologie afirmată, cu reverberațiile filosofice 
(in primul rind) și estetice de rigoare. In Recurs, 
prima carte a criticului, citim o concluzie, poate 
a intențiilor : „a scrie despre literatură ca despre 
tine". Se afișează aici mai mult decit un mod de 
lectură. Sinceritatea in critică. înclinăm să cre
dem prin prtmctul de vedere al autorului, depinde 
de capacitatea de a te iluziona in fața textului ; 
de posibilitatea de a-ți răzvrăti gindurile „in 
contra lucrurilor ce par definitive, nu pentru a 
le nega dar pentru a pune in lumină un alt con
tur al lor" ; acestea sint pedagogicele clipe care 

scrie : „mă năpădea tot mai mult regretul de a 
nu fi trăit o astfel de prietenie" (p. 411). Ama
torul de memorii și însemnări zilnice iși redac
tează opera sub semnul speciei preferate.

Din totdeauna memorialistul și moralistul au 
străbătut o bună bucată de drum mină in mină. 
Ac^aata lămurește de ce. Arta lecturii reia și 
dezvoltă anumite teme dîn frumosul op Despre 
pasiuni : ,,îți plac bunurile pămîntului, te pre
schimbi pe.. Încetul în ele. Ai îndrăgit cărțile, ai 
să semeni cu ele" (p. 5). Moralistul Iși îngăduie 
jocuri de cuvinte (Romanul burghez s-a scris pe 
socoteala burghezilor, pentru burghezi, p. 127), 
dar niciodată gratuite ; intîmplător iși pune o 
mască mai aspră : „Narațiunea este unul din 
locurile privilegiate ale tentației" (p. 128) ;
sfichiuie anume aspecte ale contestării occiden
tale contemporane, gindind la Diderot care, 
„spre deosebire de numiți! contestatari, era în
setat de știință" (p. 145) : ca urmaș al lui Mon
taigne nu îi rămhre decit să constate : „A fi 
fără prejudecăți înseamnă încă a avea prejude
căți" (p. 260).

De la un memorialist-moralist așteptăm șî por
trete de neuitat ale contemporanilor săi (or, a- 
ceștia, pentru Balotă, sint autori și personaje ; 
să nu uităm că el promovează „sincronia lite
rară", adică tocmai contemporaneitatea tuturor 
oamenilor condeiului, indiferent cînd au trăit și 
unde, realizată in locul geometric al cărții). Ne 
pare rău că spațiul nu ne îngăduie reluarea, in 
întregul său, măcar al unuia singur. Cezar, de 
pildă, e evocat in cadrul universalului mitului, 
apoi în cel inferior al generalului (ca aspirație 
a posterității) ; finalmente, el se întrupează 
lingă, și cu osebire, asupra noastră : „Nu ți-1 
poți închipui decit palid de paloarea îndelunga
telor vegheri, cu fruntea înaltă, brăzdată de a- 
dincile cute, asemenea unor șanțuri vădind la 
lumina zilei laboarea secretă, cenușie, a creie
rului. cu ochi glaciali. încremeniți sub arcada 
din aspră rocă a sprincenelor, cu pomeții stin- 
coși din care obrajii se prăvălesc la vale în ju
rul gurii închise, severe, ca un castru ermetic, 
in noapte" (p. 384).

Care este firul roșu al metodei sale critice 
aplicată la materia jocului liber al celor mai 
atractive traduceri ale momentului (material al 

îi menajează, criticului, iluzia creației. Scena 
aplicării efectelor iluzionării este opera ca psiho
logie. Iar semnul creator al acțiunii critice — 
recursul, care, nefiind metodă critică, e una te
rapeutică. Vindecă de iluzie prin iluzie.

Mai puțin convingătoare în întregime. Recurs 
este o carte lncitantă, din păcate abandonată 
exact în momentul în care sensurile ei începeau 
să capete vigoare. Piesa de rezistență nu eSte 
programul teoretic aplicat poeziei. Existență și 
interpretare, ale cărui argumente sînt frumoase 
în sine dar inoperante, ci acel subtil, manierist 
și „matematic" text intitulat Poeme dintr-un 
vers (interpretări). Ideea e că există o memorie 
emoțională care reduce „poezia — ca sumă de 
versuri — la unul singur, sau, mai potrivit spus, 
ridică un singur vers la bolta poeziei". Memoria 
emoțională cuprinde însă și un mic calcul, o 
dialectică precisă ce conferă „poemelor dintr-un 
vers" statut de catalog al atitudinilor-limită ale 
ființei umane, confruntată cu trăirea estetică. Nu 
altul este procedeul care stă Ia baza Bibliotecii 
Babei, o carte ■. într-adevăr frumoasă. Se alcă
tuiește un presupus edificiu al comportamentului 
uman în ipostază de materie literară. Titlul bor- 
gesian dă o sugestie directă : așa cum universul 
este in viziunea scriitorului argentinian o imensă 
bibliotecă, omul, ca personaj literar, este o 
nesfirșită — ambiguă prin eterna mișcare — 
carte de psihologie. Volumul va cuprinde deCi : 
numele omului, semnele omului, fețele omului. 
In toate eseurile se caută predilect atitudinea, 
personajul este un „hexagon psihologic", un co
ridor ambiguu al marii cărți. Un etaj în semnifi
cația ambiguizată care descinde din starea du
plicitară : viața ca operă, opera ca viață. Mijlo
cul cel mai sugestiv al unei asemenea critici, 
eseu și construcție deopotrivă, este paradoxul, 
cultivat abundent, El devine un instrument lo
gic. un agent al lucidității în acest „continuu 
amhiEuu" al atitudinilor umane. în absența pa
radoxului se face apel la concluzia-efect : „Dună 
Gregor Samsa. Don Quiiote nu mai e posibil". 
Pentru popularea#cu iluzii a acestui spațiu 
abstract, se rețin numai mari scriitori, capodo
pere sau cărți de referință pentru o anumită 
temă, motiv. Se preferă complicația, pentru că In 
fața ei puterea de a se iluziona a criticului sau 
l’bertatea lui de a vorbi despre sine sint maxime. 
Modelul uman al lui Gide din Fructele pămintului 
este respins, el fiind un erou primejdios : omul 
simplificat. Opțiunea pentru Dostoievsky căuta
rea de formule cit mai cuprinzătoare pentru 
ipostazele omului din subterană, frecvența desco
peririi dublului, a dualului, a feței și a reversu
lui. a realității și a aparenței, ca idei ale operei 
vorbesc despre poziția criticului in această „bi
bliotecă Babei". De largă deschidere e ipoteza 
legăturii de semnificație dintre Miorița, Meșterul 
Manole și Luceafărul, de fapt republicarea ace
lorași texte apărute în Recurs.

Stilul acestei critici este obiectivitatea față de 
maxima subiectivitate a opiniilor. Rămîne de 
văzut dacă nu cumva în spatele acestor eseuri 
captivante, predilecția pentru tratarea psihologică 
uneori de pe poziții accentuat filosofice, vizibilă 
și în foiletoane, nu sărăcește însăși literatura, o- 
perind o translare de accent în receptare: de la 
estetic la psihologic și. fatal, la psihologist.

Biblioteca Babei este cartea cea mai bună de 
pînă acum a Iui Laurențiu Ulici.

Costin Tuchilă

unei posibile istorii a traducerilor literare) ? Ea 
e impusă de faptul că află „pretutindeni semne 
de interpretat pentru cititorul hermeneut" (p. 7). 
Prin carte, „omul se ln-ființcază în sine" (p. 9), 
ceea ce explică aplecarea către subiectiv. ..Arta 
lecturii", datorită acestei deschideri, „năzuiește 
spre producerea unor forme noi1* (p. 11). Sin
cronia literară face din comentator un „martor 
al esențialității umane" (p. 12 și 43). Astfel cu- 
vintul scris capătă o putere mîntuitoare, un ca
racter sărbătoresc și îngăduie cultivarea rela
țiilor cu tot ce e omenesc (p. 40) ; dar aceasta 
se face „numai cu picioarele adine înfipte — 
precum rădăcina — in solul culturii tale" (p. 53), 
ceea ce îngăduie descoperirea unor consonanțe 
izbitoare (de pildă : vechii poeți chinezi și Pin
dar, tot ei șl Radu Stanca). Aici stă și cheia 
proiectării subiective : „Toată cultura noastră se 
întemeiază pe (...) aduceri aminte de aduceri 
aminte" (p. 69).

„Omul cuvîntător fiind o ființă prÎH exce
lență amenințată" (p. 2, 6, 9). Nieolae Balotă, 
cel pentru care „a citi înseamnă a intra in co
munitate" (p. 408). și care urmărește, liric, „con
vertirea in text a universului" (p. 409), nu oste
nește să analizeze cuvîntul. Cuvintele nu se or
ganizează numai după modele cosmice (p. 73) ; 
ele traduc neputința omului de a cuprinde (p. 
77), dar și putința de a cuprinde tot mai mult ; 
în ele „sfîrșitul și începutul se ating" (p. 79) ; 
„cuvîntul" este „jaculatoriu — tentativă de a ieși 
din sine, prin ek-staza (...) poetică" (p. 81) ; „a 
fi și a cuvinta sînt, la rădăcină, una" (p. 92). 
Este limpede de ce eseistul se înalță împotriva 
scriitorului care ..Iși face vizuină din cuvintele 
sale" (p. 94) și îi laudă pe cei în opera cărora 
poate urmări existenta ca vorbire (p. 121). (Cînd 
il surprindem bine dispus, îl vedem jucindu-se 
de-a „hoții și vardiștii" cu acest cuvînt prieten 
șl fiind nimerit „în plin" de el, p. 138). Ce i-ar 
rămîne lui N. Balotă dacă nu ar fi literatura ? 
Credința «a în ea este fără capăt El ne răs
punde : „Cînd tace Orfeu. pietrele se apucă să 
cinte“ (p. 331). Ea este totală deoarece se Înte
meiază pe iubire.

Iubirea de cărți și de scriitori este aceea care 
îi îngăduie contopirea sinelui cu universalul prin 
mijlocirea lor, lămurirea de sine prin carte șl 
lămurirea cărții prin sine. într-o simbioză. Con- 
statind aceasta, stilistul-antropolog din noi îi va 
defini trăirea de critic ca una metaforică.

Comentindu-I pe Malraux, pomenindu-i Mu
zeul imaginar la sfîrșitul tomului său. Nieolae 
Balotă nu face decit să revină la începuturile a- 
cestuia : „A oferi un îndreptar într-o asemenea 
cosmică bibliotecă, iată un vis fascinant" (p. 10). 
Scrierea sa este mai mult decit atît: o co-ființare 
a autorului și a cititorului in universul cărților, 
la sinul ocrotitor al cuvintelor.

— Vrem nu vrem, facem parte dintr-o gene
rație pe care un ciojan • numea „azi iinăriL 
mîine de mijloc". Miine-le nostru e mai aproape 
decit azi-ul, așa că, iarăși vrem nu vrem, ac 
place ori nu, am început s-avem amintiri. Adică 
trecut. Aș zice să-ncepem ca eL Ca aamenii și 
cărțile lui. Ce crezi?

— Cred că e bine să Încep cu an Ioc comun: 
m-au influențat oamenii și lecturile. Am avu: 
șansa ca în putini ani să cunosc multi oamem «i 
am avut, iarăși, șansa să-mi cadă in mină multe, 
desigur nu îndestulătoare, cărți- îmi aminiesc. 
primele mele cărți au fost Călin nebanal si n -- 
torie ilustrată a războiului civil din Rusia.
e mult, poate puțin, pentru un puști care, dkzp* 
cite îmi amintesc, nu mergea încă La școală. Dar 
faptul a rămas în memoria mea atît de puternic 
incit politicul și fantasticul au devenit două 
mente... de referință. Este, desigur, o glumă 
trebuie luată in serios. Copilăria în ce! ma bo- 
covian oraș, sfîrșitul adolescenței printre abaof- 
venții promoției 1964 ai liceului militar ^Stefar 
cel Mare", cîteva peregrinări si apo1 Fîloiocta Ft 
Cluj-Napoca insearrmă destul de mult, de
viață" pentru un om care dm fire este extrens - 
curios. In sensul setei de informații, multe mă
runte, dar care te fac să înțelegi că mersul îna
inte al omului se bazează pe mișcări divec»e^*<. 
pasul sting, pasul drept etc.

— Care este momentul ce esențialiaraxă arest 
prim fragment de viață de care-mi varbesti ?

— Un moment excepțional de bun, de frumne 
de Duternîc, de amar, de naivitate, a ' •• f - 
denția Ia Cluj-Napoca mai ales datorită Ecbim
ului. Am intîlnit prieteni, cu care am rămns 
întocmai, am întilnit profesori. In cel mai uman 
sens al cuvântului, am întîln’t generozitate și 
obtuzitate. Toate mi-au fost de folos și-mi mai 
sînt încă. Și pentru a închide această confuză și 
nu ch’ar îneîntătoare trimitere In trecut sin tem 
cît trecut sin tem, orice explorare a acestuia 
poate deveni un mustrător examen de conști
ință. Facem parte dintr-o generație care este 
marcată de cîteva date imnortante — a Intrat 
în „lume1* în 1964. s-a format în jurul anului 
1968, a început să participe la viața socială prin 
1971. O însușire dectul de expresivă, nu crezi ?

— Dacă ai începe azi un Memorai despre dru
mul tău literar (deși cam timpuriu, exercițiul nu 
e de lepădat!), cum ar debuta el?

— Am început să scriu (cind oare?) amestecat. 
Poezie, proză. Ceea ce trebuia să fia vers, era 
vers, proza avind locul ei „pus de-o parte". Am 
debutat cu două povestiri, în 1964, la revista

ce scrie
tinârul scriitor

EUGEN URICARU „Dar despre
debuturi să vorbim numai atit
cit poate folosi și altora să debuteze"

O»

a ormaM MMMri ha MMai
bea- ac «B r»r js A» aev«a pteetef 9r«a ng 
Mtn WL prvwoi 9 taB O*«>> tth'AtUk *

•feSC MMbch am w (■■■* M «MMI mMMh 
Alese= sț -pa; âiri Gr ocean’.
de :« Literatură. S-rrc='2 Adam. Ra-^u
Căroeci. Ovidiu Genaru. \~L«d Scsrraaa. eosBie-x 
mult mai fe x .ri’â pe i*unc: fa'.â de (Grtr—
diferența tfeja mai au av-r tactul ri
puterea sl mă co-r^d**" ca leg. E foarte rnu.1. 
e<te nespe tfe SriiXt. oriurrie «rar intimpia. la 
Bacău, ta București, oriande

Am publicat poezie, destulă zic eu. am luat si 
premii literare pentru ea. rtudenteșii. să fin. 
limpezi, apoi n-am mai pub’irai versuri. Prima 
carte a fost dată ia editura Daria n 1978 și a 
apărut in 1974. Si a apărut, in cele din urmă, 
numai datorită faotului că Mircva Snn,imbr«*anu 
a fost cel care, dintre mulții factori de decizie, 
a citit manuscrisul in Întregime. Si tot e* mi-a 
propus un d-.alog. Ch^stmn pentru care îl sti
mez și ii cred a fi un adevărat editor și m om 
de bine. Nu oricine poat° și vrea să-ți propună 
un dialog. Dar despre debuturi să vorbim numai 
atit cit poate fo'nsi și a'tora <«4 d“bufe’p.

— Deseori, citind obligativitatea de-a poșeta 
Jocurile comune", partenerii unui dialog ajung

r« a

— CcTȚirz-xir** »a că pn=
Îl.—-a. nrr.i. să âr-»:ră cupr.irgjr.

-a feî de krit gspricL wi Mtretw- 
am: pes:ru ariaptarea = rrwhtzse. pentro adap
tarea reahtătu. madtfimrea a
oa»>a p a fticd o la
tură mai poțm vizzkala a pregreMfaaL C—ra 
mă intereeeaiă in prrn' rtad este 
rit mai aproape de reahtatea aer a reatiiior 
dintre individ și roiecuviîaie. intre popoare, mtre 
etate, intre popoare p stata. Si ■■ io Mtuaol 
rind a relațiilor dintre om si metSul da aarmi 
ori artificial. Cam multe lucruri s-ar părea că 
mă interesează și s-ar putea ca totul să na fie 
decit o expresie a trufiei. Dar ce d far. hi 
tred tă asta mă interesează. De altfel, cărți e 
pubii^te pot dovedi eă tint nițel tezist mai mult 
ambi”o«5 in a demonstra, și foarte mult preocu
pat de soarta ce lo Hal ți șl ■ mea Nu este vorba 
de Murătură si niri măcar d? istoria literaturi'.

— Pentru că ai făcut „greșeala" de-a pomeni 
de cărțile tale, te-aș ruga să-mi spui de care 
dintre ele te simți mai„. apropiat. Și dacă e 
cazul, de ce?

CV

— Asi-Gz; Pe-.’ru câ am vnrtHt
de rire-I crt
mu c_- taute — * «afc. z-_-

Aaaaan. <SL‘ ■ O
care a corr.tr-. v. asxa. rits?
eiiCJHT au^-Ar:. Frta ffu't teomănă
Aaaaoăa ca uo copil trvri* :n ’urne care se așea
ză ia coactt (2 toată lumea mina peste
fiuufsi sătx. nu pentru că ne l-ar ocroti, ri 
pentru eă lumea r? grăbește.

— De aăăcri reporterul te grăbește să întrebe 
.la ce lamM?~ ra să ao aiai amintesc formula 
mai JsunttTă" Ce aveți pe șantierul de lucru ? 
Deernandată, a»-aș amlțuaii să te intreb: ce ci-

— Daci mă întrebă cineva: Ce citești acum?
— Păi chiar eu te întreb; deși nu sint „cineva".
— ...există o șansă de 80*< să-i răspund — 

proră. Aici intră de toate, chiar și...
— Paeiie.
— Chiar și poezie. In rest — cărți de 

eseuri, mal ales in domeniul științelor 
și politice. Dar a mărturisi ceva despre o 
nea preocupare — cititul. înseamnă a da
de-o jenantă lipsă de bunăcuviință față de auto
rii și cărțile îndrăgite.

istorie, 
sociale 
aseme- 
dovadă

— Pentru că vorbeai de proză, ai încredere 
tu ea? Cită?

— Am încredere In proză, în proza românească 
de azi. pentru capacitățile sale de-a încerca și a 
reuși citeodată o mai bună apropiere a omului

adevăratele sale probleme. Cred că pentru o 
înțelegere mai bună a lumii noastre contempo
rane proza poate face mult Indiferent de formu
le particulare, de stiluri și influențe.

— Care este una din calitățile de care are ne
apărată nevoie proza?

— Credibilitatea. Și pentru a putea avea cre- 
sibihtate. lucru de cea mai mare importanță, 
scriitorii trebuie să fie. in primul rind. conside
ra de cititori nu „inventatori de lumi și pro-

ci exploratori ai lumii înconjurătoare și 
. ac!,-i interioare. Descopăr, rar, dar asta nu în
seamnă că nu poate fi și des. semnele unui tra- 

de indulgență și o anume marcă de tole- 
" ..las că știm noi cum devine cazul" față 

Irera-ură și scriitori.
— Știi, hăaaieștj măcar, a eui e vina?
— Pswe e s<= vina ei. a literaturii, și vina lor, 

mă rog. dar important este faptul că scriitorii
o din conștiința națiunii. Nu ne putem

lipsi de conștiință, nici măcar de părți ale ei. 
L:-- i^ura. limba, istoria și geografia patriei 
tret-^k“9c cinstite, cunoscute și cultivate pe toate 
căile. Fără ele un popor devine o populație. 
Scriitorii sint obiect și subiect in această fără de 
odihnă afirmare a poporului.

— Dar după credibilitate, ce-ir urma?
— Dună credibilitate vine rindul resDonsabili- 

tății- Poate fi și invers, desigur. Scriam intr-un 
alt loc: ..atunci cînd scriitorul se așează la masa 
de lucru, demnitatea umană tresare". Am lost 
intrebat: De ce? Răspunsul îl dau aici. Pentru 
că nim>c nu este mai apropiat de demnitate derit 
arta. Și apropierea prin artă poate să innoblleze 
sau să întineze demnitatea umană. Pericn’ul 
este atît de mare incit scriitorul, artistul trebuie 
să reflecteze cu maximum de resoonsabi’itate Ia 
ceea ce urmează scrisului său. Dar iată că 
ajuns pe un teren a’unecos și Ea nu se uită la 
mine, „iar ochiul său mă-ngheață".

— în sfirșit, la ce lucrezi ?
— îmi clarific, lucrez, deci, un roman în care 

oameni obișnniți se trezesc, literalmente se tre
zesc. într-o situație neobișnuită. Tn nimenea caz 
se pare că nu există deeît două soluții.

— Să se adapteze sau...
—... să încerce să schimbe, situația. Ce va fi. 

voi vedea Iar de voi vedea poate veți citi.

Reporter
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emil brumaru
Cîntec naiv
Te-ai răsturnat in clime dulci 
Pe cărțile de geografiei 
In atmosferâ-s nori naivi, 
Din soluri soarele învia

Și ca sâ se reverse-n tine 
Cruzi afluenți te urmăresc. 
Cind vin ascunzi rizind la spate 
Sub rochii globul pămintesc I

Reparata și Pirata
Reparata și Pirata
Cea chioară de-un sin fac plata 
Ieșind din restaurant 
Si-angajeaz-un diamant 
Să le plimbe prin oraș 
In amurgul pătimaș.

Pirata chioară de-un sin
Vede-un fluture bâtrin 
Bind absint intT-o tavernă 
Cu*aripa-nfundatâ*n pernă 
Și șoptește : „Reparata 
Tu ești gata î Eu sint gata !**•

Și-atunci amîndouă intră 
In tavernă, să cuprindă 
Fluturele trist in brațe 
Pentru-ntreaga lor viață 
Căci, oh, totul, totul, totul 
E-un zuluf făcut cu drotul I

Sonet
Ești proaspătă in dimineața asta 
Ca fructele cu pijama de bruma 
Pe care melci spumoși iși lasă pasta. 
Făptura ta aluaturi moi însuma 
Crescute bine-n untdelemnuri sfinte

$i-n locuri rușinoase cm smochine.
Sint sluga blinda de acum nainto
A celei mai gingașe Caroline.
Ți-e inema ca inema de ceapă,
(Și sint și cepe ce au două inemi Q 
Usturătoare celor ce-o dezbracă
Dar cu-a dulceață ce n-o știe nimeni. 

Privește forturitie cu borș, 
Mi-e sufletul ca sfecla asta ! roș I

Sonet
Ți-s unghiile moi ca pătrunjelul 
Crescut la umbră. Florile-n urechi
Iți toarnă praf. Cind treci, sfărmi cu pudelul 
Protoierii de rouă-n țelini vechi.
Asemeni unui domn fanariot
Pe care-n țara asta l-au pus turcii. 
Intr-un amurg surpat ca moțul curcii 
Vreau să te pup amarnic peste tot 
Ce mâ-nspăimintă și imi este drag 
Că pină și Allah de poftă rage.
Cit de frumos te-apl«ci intre vizdoage
Cu fustele-nălțate ca un steag I

Și cit da inocenți la toate cele 
Ți-s ochii precum unei iepi fidele.

constantin atomii
Patria
Patria ni-i dragostea dinții,
Perna care-o punem seara căpătii, 
Prima stea ce-n ochii noștri-a scăpărat 
Sub un cer de urbe sau un cer de sat. 
Mingiieri de mamă, zimbet de copil, 
Zborul ciccirliei In văzduh de tril.
E izvor de unde toți sorbim răcoare, 
Riurile care se visează Mare.
Vastele imperii de porumb și griu, 
Dunărea ce-ncinge glia ca un briu. 
Nl-i oțelul vremii, cald, din Hunedoara, 
Aurul cjb-1 soarba de prin șișuri vara. 
Tulnicul de veacuri, de pe culmi doinind, 
Lacuri mari de stele prin timp strălucind. 
Minele solare de prin văi de Jiu, 
Munții ce istoria pe de rost ne-o știu,. 
Este însăși vraja limbii noastre vil : 
Eminescu, Creangă și Alecsandri ; 
Sadoveanu care-nvie voevozi. 
Plai trecut prin Inimi și vers de rapsozi. 
Dor cusut pe ie, fote și prosoape. 
Ni-i pâmintul dacic cercuit de ape ; 
Ni-e veșnicia cu romanic nume, 
Marea ce deschide căi spre larga lume. 
Douăzeci de veacuri de-nstelat trecut, 
Tricolorul peste glorii desfăcut, 
Ni-i prezentul - freamăt de uzini și schele, 
Viitorul care-l zămislim prin ele, 
E îndeplinirea visurilor noastre, 
Zbor suprem spre țelul culmilor de astro 
Și coloana vieții fără de sfîrșit, 
De Partid urcată pină la zenit.

Sînt ca un golf
Sint ca un golf in care vin vapoare 
Să odihnească lingă țărmul meu, 
Mi-s apele de liniște și soare 

Am cer albastru ca un ochi de zeu.

poi va veni războiul. Marta știe tot 
atit de puține ca și mine despre răz
boi. asa încît crede aproape tot ceea 
ce i se spune din simplul motiv că 

acel altcineva a fost acolo și a văzut, și ea (și 
nici eu) n-am fost. Tata continuă să-mi țină o 
conferință moral-educa ti vă. Matei să dea minu
nate exemple (despre care eu am părerea, ne- 
expusă, că se potrivesc ca nuca-n perete) unde 
pot duce. dacă, pentru că asa s-a mai. și după 
aceea, tîrziu. dar.

Așa e. Tu ai totdeauna dreptate (ba mai mult

constantin stan

Furtunile mereu mă înconjoară 
De mine uragane se feresc 
Imi pare uneori că sint o țară 
Pe care veșniciile-o păzesc.

Vin păsări fugărite de urgie 
Visind un cuib in pașnicul meu duh 
In largi amiezi de caldă bucurie 
Fac vieții hori de pace în văzduh.

La mine vin și ginduri tulburate 
De ne-mpliniri să caute alin, 
Eu le primesc cu inimă de frate 
Ciocnind cu ele cupe de senin.

Da. Sint un golf in care-i numai vara 
Cu țărmul vieții veșnic înflorit 
In firea mea nu-i niciodată seară 
Că orice zi — mi-apune-n răsărit.

Doi călăreți
Se lasă peste noapte o poruncă 
Luceafărul suride-n ramă pus 
Odihna răsplătește cite-o muncă 
Cu rod rămas din ziua ce s-a dus.

Adoarme lumea vagilor ecouri 
De-ntirziate ginduri mă dezbrac 
Să-mi spargă iarăși zarea din tablouri 
Doi călăreți dintr-un străfund de veac.

Fanteziile 
lui Fariatiei)

O mostră de teatru admirabilă, oa
recum neașteptată in context, o16™ 
Naționalul in sala Atelier. Principala 
surpriză este piesa însăși, o lucrare 
contemporană Îmbibată de poezia con
cretă a vieții, iscălită Alla Sokolova. 
Pentru a-i determina genul proxim 
vom face iarăși trimitere la indefini
bilul spirit cehovian care, o dată incă. 
se dovedește fertil In literatura dra- 
matică sovietică. Din nou vine vorba 
despre provincie și, de data aceasta, 
despre dragostea unui dentist pentru 
o profesoară. O știință neverosimilă 
adîncește banalitatea Intîmplării. o 
subliniază și o transfigurează in ace
lași timp, nimicurile cotidiene sint in
vestite cu dubLa sarcină de a măcina 
sufletul eroilor și (deopotrivă) de a le 
deschide, vaste, insondabile ca niște 
peșteri. In micul Oceakov, Fariatiev, 
..doctor dentist", se îndrăgostește de 
la prima vedere, neizbutind să fie 
convingător tocmai din pricină că sen
timentul lui e total. Nu pe Alexandra 
o va cuceri povestindu-șl fanteziile 
despre originea oamenilor (aceasta 
preferă să urmeze o dragoste veche, 
din cupa căreia a gustat toate expe
riențele) ci, in necunoștință de cauză, 
pe sora ei, adolescenta Liuba, cu care 
se potrivește in cinste și naivitate. 
Obosit cit pentru o viață de om (e de 
presupus că eșecul va face din el un 
ins oarecare, fără ..fantezii"), candidul 
Fariatiev adoarme pe un scaun In ți
nută de loffodnic. vegheat de devota
mentul nedorit al Liubei. Finalul nu 
mal neresltă vre-un comentariu, decît 
poate o remarcă estetică : e frumos.

Anca Ovanez, de numele căreia 
mult timp s-au legat speranțe, izbu
tește acum cert, într-un spectacol de 

V______________________________

o desăvirșire muzical A IntuițtA sa de 
căpetenie a fost să 
material fiecărei fulgurații.
trama să nu devină voLatifti, un par
fumat (și desuet) pifon
Echilibrul dramatic st.'.-b"Lv tn 
de prezența mamei și ă mâțușiL a 
valorificat impr—d* licări-» SU- 
na lonescu îi Taari Cssa rSinui
a fost femeia trecută. hrănită d® 
belșug cu atnărăcnunfie cr. un'ei. o 
persoană realistă prin urmare. -.-i«iskî 
totuși schimbarea orlenr.tuIuî. Ci: des
pre Tanti Cocea, intr-o .revedere* j 
admiratorii ei, a revelat portrerx ur-:; 
demne, modeste și duioase mături sin
guratice. în roiul Alexandrei Si’r.xa 
Popovid face o demonr de auten
ticitate psihologică : impenetrabilă la 
dragostea lui Fara^ev. din cauza unei 
pasiuni contrariate dar mereu actuale 
eroina se silește să desfacă din 
împietrire dar e prea sinceră pentru a 
continua pe această cale. Cu totul re
marcabilă considerăm interpretarea 
Liubei de către Tamara Crețulescu : 
comportamentul intempestiv și confuz, 
propriu adolescenței, exprimă fără 
greș. In descrierea actriței, pree’unea 
unei simțiri proaspete, a unei firi 
fragile și generoase. De asemenea, 
Alexandru Drăgan a ilustrat in Faria
tiev un tip de farmec stingeri. încre
zător și vulnerabil, un exemplar ^lin 
categoria învinșilor fără a o merita. 
Apariția actorului e întotdeauna ex
presivă. Nu putem încheia fără un cu- 
vînt de laudă pentru scenografia lui 
Gheorghe Doroșenco, o însemnată 
contribuție la realizarea atmosferei 
Inconfundabile a spectacolului.

Marius Robescu

noțiunea însăși e corp comun cu tine, ești drep
tatea si echilibrul pater familias. mai mic, evi
dent. cu soția ta — Lucia, și micuța Gessi ui- 
tate-n prag de sărbători acasă pentru ca la noi, 
numai noi. monadele iși pierd pentru o clipă 
autonomia, integrîndu-se altei monade cu ade
vărat indivizibilă, puternică (familia și patria, 
patria și familia), puternică, despre care am și, 
spune tata, și-apoi ar fi bine, se bagă și tante 
Marie cu un sfat hun. numai Andrei dc-ar mai 
veni, zice și tante Clara mereu aprobatoare, el 
a lipsit o vreme, constată Matei, ne-a cam lip
sit. precizează tata cu simțul nuanțelor, de ce-o 
fi Hpsit și de ce-o fi lipsit Andrei, mă întreb 
eu in gînd. și mama suspină făcînd și desfăcînd 
la același mileu fără rost și haz. dar dacă tot 
nu-i nimic de făcut.

Marta continuă să-mi povestească, stau liniștit 
și ascult, habar n-am de ce-am venit pînă aici, 
si povestirea ei e bună, e o poveste spusă dc 
tatăl ei atunci cind a văzut-o sau a revăzut-o 
— lucrurile par incerte aici — după multi ani. 
Afară, ca și în povestirea Martei, se lasă înce
tul cu încetul lumina sfîrșitului de 2iuă. în casă 
este chiar obscur, asa că, ascult ca și cum nu ea 
ar povesti.

Cel mai groaznic lucru acolo nu e moartea. 
Ceea ce vezi zilnic nu te mai poate înspăiminta. 
gindul că acasă se pot întimpla și tu vezi aici 
ce se poate întimpla. dar nu știi și imaginatia-ti 
lucrează și-o ia razna, chiar dacă pe cartea poș
tală scrii cu creionul chimic muiat mereu în 
gură : mă simt bine sănătos ceea ce vă urez și 
vouă mai înainte de toate că asta-i important 
acum să ne vedem sănătoși totf după.

Mama ta mă sărutase absentă la plecare.
Marta și cu mine am văzut deseori scene de 

despărțiri prin filme mai ales in perioada liceu
lui cind. chiulind, intram in cinematograful de 
vizavi, mirosind a petrol și a dezinfectante, cu 
sceune scirțiitoare și mulți bătrîni citindu-și 
unul altuia, si urmăream cu ochii mari peroa
nele aglomerate, mulți țărani, nu știu cum se 
face că toate războaiele, din orice parte a lumii 
sau orice colț al timpului, par duse numai de 
țărani, neveste tinere. iubite la fel de tinere 
(părinții se văd mai rar), aruncîndu-se dispe
rate de gitul celui ce pleacă, el îngindurat, su
părat. parcă pe toate aceste excese, neștiind ce 
să facă cu miinile. stringind-o în brațe stîngaci, 
ocrotitor, asta pentru că gindurile lui sînt în 
n’tă parte, dind povețe gospodărești, tu. auzi, să 
fii cuminte, că io mâ-ntorc — femeia începe să 
bocească, ceea ce pe bărbat îl enervează și mai 
tare —. doar n-a' murit, nu mă boci d-acu. Ioa
ne. (Pavele. Gheorghe. Simioane. Onuță, Mihai 
etc.) io ce mă tac fără tine, continuă să întrebe 
femeia ca si cum cel ce pleacă nu mai e sau 
n-o să mai fie. bodnd asa cum își bocesc mort ii 
in cimitire, să ai grijă de ăi bătrini. zice el. da, 
aprobă ea dind din caD. si să nu-ți pui poalele-n 
cap, uf, doamne, că d-asta mi-o arde mie, io-ți 
zic. să știi, să nu mă taci de ris. si dacă ai 
nevoie de ceva mac® 1* Lungu că mi-i prieten 
și dator 4a aș-vară, la prim'vară, pui cu el la 
Dl un. asa am vorbii.

Aș* ti nu « greu de imaginat atmosfera 
Piecării tatăte ei De front.

Mi-a spui doar atit : daca vom avea un copil 
t-ud1 al fie fețiță. Atunci era clar : fetită, nu 

SsfciaL na viitor care pleacă pe fror-t- ir>_
J?r-un război kx— demult si care cine știe cit 
• va mai dura. Era dovada ei de afecțiune, decla
rația ei de dragoste. dar eu redevenisem in
toată atmosfera băiatul de țară, neobișnuit cu 
subtilitățile orășenilor, cu tăcerile lor semnifi
cative si vorbe care spun altceva, și chiar dacă 
o simțeam încordată și gata să plingă nu-mi 
puteam lua seama și mă întrebam de ce se mă
ritase cu mine fără să-mi spună da sau nu. tă- 
cind mereu. Poate că as fi vrut si eu alergări 
de-a lungul trenului, căutări disperate pe gea
murile vagoanelor pe care stau agățate, ca boa
bele de struguri De ciorchine, capetele soldati- 
lor căutind chipul drag prin mulțime, dar cind 
am spus mă duc. a întors spatele și s-a pierdut 
prin mulțime, ușor, nebăgată în seamă, strecu- 
rîndu-se cu abilitate, ziceam eu atunci dudnd-o 
din priviri, printre oamenii intrați in criză, in 
disperare.

Cind viața și moartea devin chestiuni de no
roc. de pura intimplare. cind știi că pe omul 
acela, orașul, gara, forfota s-ar putea să nu le 
mai vezi niciodată — și e ca un prag înaintea 
mort ii ai un moment senzația vomitivă, atit de 
adine sună in tine acest niciodată — nimic nu-ti 
mai este de ajuns. Absolut nimic. E-o senzație 
de gol nesfirșit. ca o alunecare fără întoarcere 
și fără șansă.

gurii, corpul iți tremură și ai nevoie să apuci 
sticla și să bei. să bei ceva tare și mult, cart 
să-ti frigă gitul și să-ti Înece frica.

Anii mei de oraș nu însemnaseră prea mult 
de îndată ce gindurile mi se legau numai din 
intimplare de el — prin mama ta. dar niciodată 
în rumoarea orașului ci singură, ea. cum s-o 
fi descurcînd. ce-o fi făcînd. dar. mai ales, cum 
mă va întîmpina cind voi fi din nou acasă. Nu 
era gelozie, ceva mult mai confuz se instalase 
în mine, dacă voi reveni infirm, dacă nu mă va 
mai recunoaște, spunîndu-mi nu în felul în 
care-mi spusese da. Redevenisem t^ran. țăran 
cu grijă de ăi bătrini, de grija cîmpului, acu-i 
culesu’, acu se string cocenii, se pune plugu’, 
sapa, prășitu’. și Mestecănișul imi părea atît de 
aproape de parcă nu l-aș fi părăsit demult ci 
numai cu zile în urmă.

în afara tunetelor, a rafalelor de mitralieră, a 
tancurilor aruncate în aer, a caselor incendiate, 
moarte și spasm, agonie și ruină, eroism și mi- 
nie. vorbe mari și înjurături crunte, a lașității 
convertite în oroare, a ororii în lașitate, a fricii 
în eroism, a datoriei în frică, a individualismu
lui distrus (om^viață -r societate/bine comun) a 
înfrățirii generale (Iți amintești. Ioane / Pe 
cîmp eram nu doi cl milioane /). puține lucruri 
mai știm noi despre război. Probabil că la fel 
dc puține ca și cei care au participat atacînd,

Trenul se depărtează, amintirile capătă alt 
^ens, fiecare intimplare poartă in ea semnifica
ții abia acum descoperite Ca un reflector indis
cret. Dăirunziud in intimitatea vreunui colț abia 
știut care ee știa apărat de obscuritatea lui. 
Orice călătorie este m nas al marții, mai ales 
intr-un tren plin de sold»tj ore nu știu nimic 
demre război, moarte, țări străine si viitor. Si 
moartea (șl războiul n Urile străine si viito
rul) incen cu CeagK; se deshidratează,
limba devme deioaaă a ae bDeste de cerul

trăgind. arunc ind fcn aer. re trig indu- «e. cirpin- 
du-și vestoanele ți obielele. de o parte și de 
alta, jurăm intui sacru față de patrie si popor, 
împlinirea fără șovăire a datoriei, discursuri, a- 
devăratii dușmani, alți dușmani, datoria-i dato
rie. ne vom întoarce noi acasă, porțiile de piine 
mai mari, mai mici, deloc, biscuiți, capturi, 
conserve, ciocolată, tutun, găini, oale cu lapte, 
cizme găurite, dinți de aur. pudră de talc.

Și zvonuri, foarte multe zvonuri, un viitor in
cert. incapabil să ți-1 mai gîndești decît sub for
ma unui pat în care să te dezbraci, să te culci, 
să nu mai auzi șuierat de bombe, atacuri aerie
ne. tărîna tocată in jurul tău. să nu mai vezi 
singe și răni, scene grotești. gloatele n-alege 
locul, dementă colectivă, individuală. Cu totul 
te obișnuiești. A te obișnui înseamnă a nu te 
mai gîndi că nu ai fost tu, că mai ești încă 
în viață, că ai ce minca. Dar te gindești că te 
vei întoarce acasă, și acasă nu știi ce-ai să gă
sești și te apucă din nou setea pe care o simți
seși la plecare (dar nu mai ai țuica, vinul, ro
mul de atunci, și poate nici apă nu mai ai și 
începi să crezi că nu se va mai sfîrși în vecii 
vecilor).

Deruta sporește frica și dorul de acasă (și tre
buie să-mi întrerup cugetările pentru că tata a 
simțit că nu-1 ascult și-mi atrage atentia — mă 
uimește de fiecare dată prin capacitatea Iui de 
a sesiza orice abatere de la drumul drept — cu 
toate că lucrurile s-au mai schimbat între timp 
— el nu prea crede și de aceea se simte dator 
că, altfel, urmează consecințele logice enume
rate în ordinea importanței), ezit un moment, 
dar nu mă trădez și-mi plec Capul în farfurie. 
Do jur împrejurul meu se intimplă secundele, 
ticăind mersul lor egal-monoton ca picătura 
chinezească : tic-tac-tic-tac sau altcumva dar 
ăsta e sunetul pe care noi l-am învățat și dacă 
l-am învățat de ce nu l-am repeta ? In tăcerea

Reflecții elegante 
între oglinzi paralele

DweAnri încă de la debut talent, 
evidentă și stil de inter- 

yixrzire filmică. Mlro-a Veroiu iși ur
mărește _crezul“ artistic într-un nou 
xÎm-Â; latre «(tinzi paralele, bazat din 
nou și probabil mereu, de aici înainte 

—x~Dtăm profesiunea de cre
dință) pe literatură, pe marea litera
tură. Alegerea titlului (cules din Camil 
Petrescu, la care s-a oprit de data 
aceasta) ii trădează, de fant, conditio
narea spirituală a real’ zări lor de pină 
acum, căci opera sa fi îmi că este, de 
fapt, o permanentă reflecție și re
flexie, intre oglinzi paralele. Din 
Cam!! Petrescu rămine doar forța 
tiparului ps'h;c. divagația regizo
rului permițindu-și diluarea forței
personajului imprumutat, fără in
teres pentru veros'mii sau con
vingător. Drama erotică a lui Stefan 
Gheorghidiu. gelozia, pierde din vi
brație dar rămîne vizibil minoră fată 
de cea a maselor de oameni care tră
iau o dramă istorică, reflectată în 
conștiința sa. Ceea ce era important. 
Timpul istoric — manifestările clasei 
muncitoare — și timpul psihologic, nici 
nu fuzionează, niri nu se înfruntă, se 
atenuează. îsi Dierd din importantă, 
dponotrtvă. Rămîne atmosfera, mereu 
predominantă în filmele lui Veroiu. 
mereu insinuantă și determinată de 
analize, deschise pentru oricine, dună 
închiderea filmului Distribuirea ro
lurilor este intr-adevăr gestul de apre
ciere al autorului. Ion Caramitru îsi 
demonstrează încă o dată posibilitățile 
interpretative, rcal'zînd. poate, O per- 

.mi Cnrtoa«ă. originală, desiqur. 
dar curioasă, poate tocmai de aceea, 
entire ..Imaginarea" eroinei, care tinde 
să impună platitudine, nu misterios, nu

personalitate (fie ea efaur vulgară &>u 
poate numai și care-l pe
Ștef doar iteh. nu â de bmtM-
dezza gefozjti. pe care eroul hu Camil 
Petrescu și-o -cresîe- iziag e-ral.

Calitatea «ceaftu film râmtoe ele
ganța. O reflecție a reflexie ele
ganți. despre o lume, a unei lumi. O 
proporție posibil acuz^uila de lipsa de 
ferment, dar poate tocmai aceasta e 
eleganța. O eleganți vwta fca«=nn **e 
un dialog ușor demajiirzif. deloc necv- 
sar. fDe fapt m-a surprins Intr-un film 
al lui Veroiu, „atita d alo<~. at:!a text 
vorbit). Dacă filmul, din plecare, -ba
sed on the novel of_“. avea țănss unet 
rare ..libertăți” de ce să se compună 
atît de restrictiv ? Dar. eL filmul, că
mine o țesătură de filigran, imarinea 
ii asigură această caracteristică (Cabe 
Ghibu), iar ochiul penetrant al cen
zorului asigură o desfășurare de cadre 
impresionante, aproape manieriste, nu 
în sensul afectării sau al formalismu
lui, ci al manierei, a) procedeului de 
a asigura fiecărui cadru maximum de 
atenție în organizarea spațiului : toate 
scenele din mansarda cuolului Gheor
ghidiu, scenele din cimitir, locomoti
vele negre, toate negre, unite și înși
rate ca solzii de coamă a unui ani
mal preistoric, răsăriți într-o verdeață 
crudă, carnivoră, mesele „marilor fa
milii" cu dopurile sticlelor de cristal 
surprins clar In oblertiv. magazinul de 
Mode al Ellei, ambianta ..party“-ului 
cu jocul de scrimă, etc. Finețea ima
gistică a scenelor abale atentia de la 
conversaționalul care poate fi. aderea. 
șubred. Mutifi' finețe, multe dispoziții... 
Ce va alege Mircea Veroiu să fie „ba
sed on the novel of...", în viitor ?

Corina Cristea

televiziune^
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și mohoreala zilei de azi cu clădirile gîrbovite 
sub turma de nori, chiar dacă vitrinele încearcă 
să salveze aparențele iernii cultivînd din abun
dentă materialul plastic in locul zăpezilor, ma
nechine slabe si cu ochii mari sînt înfaldurate 
în blânuri negre, cineva fluieră a pa/ubă trebe 
s-al nevastă, de milioane s-o îmbraci în blana 
de patru’ j’ de mii. pe picioare zloata sărată a 
orașului desenind arabescuri pline de indicații 
reumatice, și pescărușii veniți pentru resturile 
abatoarelor zburind plat peste zoaiele plutitoare 
ale riului și toate riurile curg în mare, zvon de 
soare și dimineți marine, tuciurii și lucioase, 
sănătatea pe litoralul românesc, Marta și mersul 
ei nefiresc de încet, intr-o doară, aruneîndu-și 
neglijentă ochii peste ziarele aduse, cu nastu
rele din dreptul sinilor mereu uitat descheiat 
(sau lipsind), același din totdeauna. iscodin- 
du-mă într-un mod ciudat fără să mă întrebe 
ceva, cu o privire egală și fascinată, propu- 
nîndu-ml simplu, in virtutea fostei noastre iu
biri din vremea emblemei lie. 16, așteaptă-mă 
după ce ies din tură, și luînd-o înainte, eu știu 
drumul, spune ea peste umăr, compostînd două 
bilete, obosesc încercind să ghicesc unde vom 
coborî, ce-ai mai făcut, pe cine ai mai văzut, 
multă vreme nu te-am recunoscut, dar cum ve
neai mereu am început să cred. nu. mi-e foarte 
aproape &i nu-mi prea place să schimb locul, 
da. e liniște la noi. tu faci o cafea foarte bună, 
devii galant, nu-i obligatoriu, descuie ușa unei 
garsoniere dintr-un șir de blocuri aproape de 
ieșirea din oraș, cu chirie, plata anticipat, au 
plecat prin străinătate, pină mă mut, zice, am 
contractat cu două camere, mai mult nu m-nm 
simtit In stare, ti-asigură independența. îi su
gerez între două sensuri, a murit mama, zice 
de parcă m-ar întreba dacă beau o cafea.

Intr -un singur atac, spune Marta, povestind 
povestea tatălui ei despre război, comanda com
paniei a trecut pînă La un plutonier.

Lucrurile sînt clare : comanda se preia suc
cesiv în ordinea inversă morții din grad in grad.

Am fost trecuti in refacere într-un sat pustiu. 
Acolo am aflat că Blănaru Mihai. decorat in 
mal multe rînduri cu Crucea de fier, militar fa
natic. cumnatul meu. împușcase doi soldați care 
refuzaseră să arunce în aer magazia unde se 
găseau partizani. Desigur, un cumnat nu ti-e 
frate. în ultimă instanță nici rudă nu ti-e. Dar 
toate astea trebuie să le dovedești, dacă nu vrei 
să fii responsabil de actele lui. Nu-j poți pune 
în circă unui om nibi faptele fratelui, darămite 
pe cele ale unui descreierat, insă dezgustul, 
spaima, teroarea, neîncrederea sînt lucruri ce 
iradiază mai puternic, intunecînd ceea ce prind 
sub scutul lor. Ele sînt o plagă ce numai prin 
simplă atingere infectează. Am simtit asta ime
diat ce s-a aflat că Sint cumnatul lui Blănaru, 
felicitat între Datru ochi de comandamentul 
german și apoi trimis pe linia întîi, privit și 
acolo cu scîrbă si oroare chiar de către cei mai 
înflăcărați susținători ai nemților.

Am văznit și eu și Marta mulți partizani îm
pușcat! prin filme. Am citit ..Tinăra gardă" (o- 
biectul unei dezbateri cu temă la o Hdunare 
V.T.M.) și-am plins, am plins fără nici o reți
nere. fără jenă, asa încît e ușor de a descifra 
psihologia ostașilor care, chiar dacă se cam te
meau de gloanțele venite din spate ale Civililor 
altfel scoși și protejați de legile războiului, 
aruneînd bombe, grenade, tocind cu mitraliera 
pentru a se apăra, odată ajunși în război nu 
m&i există atacat și atacator ci numai oameni 
care nu se vor omoriți, ei nu apără o poziție, o 
colină, un rîu. un oraș, ci știu că, dacă vor ceda 
poziția, rîul. orașul, tara, viața lor și a alor lor 
este amenințată, și între cel ce vine si cel ce stă 
pe loc (și știe că nu mai are unde se duce și 
orice pas înapoi e un pas către moarte) dispe
rarea (și eroismul) sînt de partea celui din 
urmă. Dar una e să tragi și aă omori (sau să 
tragi fără să vezi că omori) pe cîmpul de luptă 
și alta e să arunci în aer o magazie în care se 
află oameni care nu se mai pot apăra. Intre 
erou și criminal nu-i decît o nuanță fundamen
tată conventional prin lecile războiului.

De ce te-o fi interesînd războiul, se miră tata 
cu adevărat stupefiat de întrebarea mea.

Să-i spun că aud mereu despre jertfele făcute 
de părinții noștri care au cunoscut anii anri<u 
ai războiului, că toți părinții iși umilesc copiii 
cu amintirile lor din războiul cel mare poves- 
t.indu-1 de parcă ar fi cutreierat Europa în vi
legiatură spre Don și Banska-Bystrica, prin 
Odesa și Budapesta, și nu-și mai aduc aminte 
decît lăzile de marmeladă, ciolovecli bărboși 
răscolind pămintul în căutarea vreunui cartof, 
țrecînd spirtul prin piine. străzile Budapestei 
înghesuite, casele ale căror geamuri se transfor- 
maaeră în scuipătoare de foc. creștina milostivă 
al cărei bărbat era în partea cealaltă a Europei, 
bucuroasă de parcă ar fi făcut dragoste cu omul 
ei. si ei simtindu-se mal bărbați și mai viteji 
decît oriclnd ?

Sint prea rare filmele care reconsti
tuie cu talent personalități ale cultu
rii românești, deși televizorul ar putea 
fi un excelent memoriza tor al acestora. 
Contactul cu un autor și opera sa, deși 
stiojenit oarecum de mijloacele video 
(imaginea alb-negru In cazul picturii 
de exemplu), s-ar realiza astfel prin 
intermediul ..micului ecran” atrăglnd 
in aotia interesului pentru cultură și 
artă oameni care din motive obiective 
sau subiective nu prea au bunul obi
cei să ]e frecventeze _la fața locului*, 
cum «e nee. Sau chiar dacă au ®»t 
obicei, le este greu, dacă nu imposibil 
&ă parcurgă destine și opere tai totali
tate. In acest sens. Afirmații jn bronz 
si piatră”. producție a Studioului de 
film T.V. in colaborare m Sahia-Film, 
constituie un bun exemplu de prezen
tare a unui ilustru artist — Oscar Han 
— autor al unor monumente răspîn- 
dite in toată țara (dec* greu de reunit 
sub a ceea ci privire). Cele mai Impor
tante hr-rări monumentale ale artistu
lui »u focț dedicate unor mari perso
nalități din iătoria și cultura româ
nească. cum au fost Mircea Cel Bătrin, 
Ștefan cel Mare. Mihai Viteazul, Brân- 
coveanu. Bă'cesru. Eminescu. Sado
veanu. Enescu și Nicolae Iorga. Fil
mul a omagiat implicit un sculptor a 
cărui viață. Închinată cu obstinație arr 
tei, s-a sfîrșit cu puțin înainte de a 
împlini 90 de ani. întimpinînd cum se 
cuvine această realizare, nu putem să 
nu reamintim că asemenea filme sînt 
totuși prea rare.

înainte de a-1 prezenta, In premieră, 
pe Arrabal, teatrul tv. a fost gazda

Februarie
piesei lui Teodor Mazilu „Vin clien- 
ții”. Scurta lucrare, deși jucată cu stră
duință de actori cu priză (Ion Lucian, 
Vașilica Tastaman). n-a depășit con
diția sa inițială de colaj a unor schițe 
aparținind aceluiași autor. A impre
sionat finalul in care diabolicul res
ponsabil al magazinului de mobilă, oă- 
rfcit de ciraci, este țintuit la stiloul 
infamiei de opinia publică reprezen
tată de cițiva masiniști care ne Întorc 
■Datele. Respectul nostru afirmat de 
citeva ori pentru talentul autorului ne 

daLa soarta să depllngem 
subțirimea acestei piese.

S-a sfirșit modest, aproape neobser
vat. „Putere fără glorie", serial care 
insă nouă ne-a plăcut orin seriozi
tate (cind nu era excesivă) și mai ales 
prin ..politicul" său de cea mai bună 
factură Iată că dună 25 de săntămini. 
timp in care a imbătrinit in rele, dom
nul West a murit singur. în curte, de
parte de ..familia" lui, murmurind 
poate celebrul refren ..banii nu aduc 
fericirea". între „Mînuitoril de bani" 
(„Oamenii banului") și „Obsesia mag
nifică" (duDă romanul unui autor care 
rupea in’tnUe între cele două războaie). 
„Putere fără glorie", deși a părut ușor 
provincial (da. dar provincia era Aus
trala) față de rudele sale din Anslla 
a fost un serial cinstit și în orice caz 
lipsit de ridicol. Ceea ce nu este puțin.

Iulian Neacșu
P.S. O veste bună : de azi într-o 

săptămînă se sfîrșește serialul „Mînul- 
torii de bani".

»
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Credeam că ai ce povesti.
Vremurile, dragul meu. (a luat-o de la Adam, 

îmi spun) au năvălit mereu asupra noastră, 
ne-au pustiit ogoarele și casele, au împrăștiat 
p<- cei uniți în cele patru colturi ale lumii, au 
adus in locul lor alții ce abia așteptau a le 
lua locul, de te si miri unde-au fost pină acum 
tcti acești venetici de pe fața pămîntului, as
muțind pe fiu împotriva tatălui, pe frate îm
potriva fratelui. ' schimbînd sărbătorile, udîn- 
du-le cu singe, trimițînd din țări străine nu
mai dorul lor de casă și amintirea tintuită pe-o 
cruce albă de mesteacăn, aliniată în coltul fa
miliei in rindul celor drepți și numele lor în
scrise și udate de ploi și șterse de soare și 
vini nu mai înseamnă decit că undeva de
parte Onulă. Mihai. Constantin. Florea. Simion, 
Radu. Gheorghe. Pavel si Petre toți ai lui Mihai, 
întîiul dintre Brainea, si-au apărat patria ce în 
veci va fi recunoscătoare bravilor săi fii. Nea
mul nostru a cunoscut urgisirea vremurilor și 
pustiirea, vinturile sterpe și țarina rămasă 
pirlog, vitele înjumătățindu-se. fierul ruginit al 
plugului si grăparele fără colți. De cind ne știm 
am dat obol vremurilor, cimitirul nostru de la 
Mestecăniș. unde si tata a vrut să fie dus. este 
cronica noastră de mai bine de o sută de ani. 
Și pe piatra monumentului din centrul satu
lui sub vulturul cu aripi desfăcute se află mul
te nume Brainea Si toti sînt de-at noștri că altă 
familie cu numele ăsta nu s-a pomenit prin 
părțile alea.

Dar dumneata ?
Eu n-am fost. Tata s-a simtit zdruncinat după 

ce l-am pierdut pe Petre chiar in primele zile 
ale războiului. Au fost bombardați la Constan
ța cind se îmbarcau și acasă am primit o car
te poștală cu chenar negru în care ni se adu
cea la cunoștință că sublocotenentul Brainea Pe
tre a căzut la datorie în ziua de 28 iunie 1941 
și că trupul lui nu s-a mai găsit.

Marta pregătește o cafea, poate mi-e foame, 
totuși, insistă ea. și mie mi-e intr-adevăr foa
me. dar scena mi se pare prea casnică, nu te 
speria, zice, nu vreau sâ te epatez cu talen
tele mele de gospodină, facte citeva sandvișuri, 
nu voiam să te deranjez. Iasă politețurile. des
chide geamurile și in casă năvălește o boare 
de aer rece și umezeală, e acrul prea uscat, 
da. caloriferele, sigur, așa e bine, a mai ieșit 
și fumul de țigare.

O știi pe Olga ? Nu. eh, scoaba de la ef cu 
care îți scoteam mereu ochii, de făcea pe secre
tara. da. îmi aduc eu aminte, a lucrat o vre
me la parcajul Universității, da. s-a măritat 
c-un olandez, da. știai, știam, era să-i spun, 
dar nu vreau să-i răpesc o bucurie. Marta cre
de înlr-adevăr cu sinceritate în întrebarea mea 
ceilalți ce mal fac. l-a cunoscut acolo, la lo
cul de muncă, e-o chestie, da. zice, a avut no
roc, .vede lumea, olandezul are o fermă, vaci, 
bineînțeles. îți dai seama că n-a luat-o de pă
pușă, doar să se uite la ea, da. muncește, iși 
fac vacantele în Elveția. Victor, nu vrei niște 
bere, numai asta am. e bună și berea. Victor 
are doi copii, să-i vezi. îi seamănă leit, nici 
nu te aștepți la ce vor face în secunda urmă
toare.

Și Victor și apoi Olga. Cornel Popică și Vul- 
turescu, că ăștia erau doi, din nou Olga, nu 
vorbesc prea mult, o asigur că nu, nu ne-am 
văzut demult, da, trec anii. eu. nimic, tu. și eu 
tot așa.

Și drumul lung al întoarcerii. Mihai avea să-și 
plătească din plin fanatismul și-n ziua în care 
nemții nu nc-au mai fost aliați cineva a tras 
asupra lui. mai bine îl omora, l-a lăsat fără 
un picior, știam asta pentru că o vreme a stat 
la noi. era rău, mă bătea cu cirja. nimic nu-1 
mulțumea, deși mama muncea din greu, se văi- 
ta că de el nimeni nu are grijă, iar mie, con
tinuă tatăl Martel prin Marta povestea războ
iului. sublocotenentul Apostol avea să-mi spu
nă acu ai și tu grijă, vezi cum sînt vremurile, 
să nu prea fie știe că ești rudă cu ăsta, cu 
Blănaru.

După ce-a primit pensia, a putut să lucreze 
la o cooperativă de invalizi, făcea pungi pen
tru răsad, pentru ciorapi, pentru zahăr pudră, 
și toată casa ne mirosea numai a clei. Apoi s-a 
mutat de la noi ca să nu ne mai încurce, eu 
mă făcusem deja mare și nu mai puteam să 
dorm cu el in pat, noaptea se răsucea* și șe 
învirlea pină cind se hotăra să-și aprindă o ți- 
gare și apoi, pe marginea patului, fuma aproa
pe un pachet, cu ochii duși în perete parcă 

♦ uitîndu-se în orizont. Din cind în cind ne mai 
trimitea bani, iar acum, după ce-a murit mama, 
mi-a dat bani pentru avans la apartament. N-are 
corni, n-are soție, n-are pe nimeni. O vreme a 
star cu o femeie pe jumătate mută, a gonit-o 
din casă pentru că-1 fura din buzunare. N-am 
ce face cu banii, mi-a spus, numai pentru tine 
i-am strîns. și-o să mai string, numai să tră
iesc. Se crede vinovat de tot' ceea ce s-a in- 
tîmplat cu mine și cu mama după război. Ori
cât ar fi de păcătos, mi-a spus, un tată nu 
trebuie să lipsească din casă.

Marta se ghemuiește în fotoliu.
Coline verzi, lacul și cerul albastru, florile 

umplînd cimpul și macii roșii ca un tiv al griu
lui. de-a lungul drumului, pe aici trece zilnic 
CU picioarele goale, rîzînd. stîrnind nori albi ca 
fumul unei locomotive. Iarba e. verde și mă
tăsoasă. o simte înfundîndu-se în moliciunea ei, 
ca intr-un puf, ride, ride întruna, cimpul plin 
cu maci, cu flori albe și albastre. Cana de lap
te cald și mirosul de piine coaptă și de test, 
în liniștea satului, e aproape amurg, stă pe 
prispă si unchiul (unchiul ?) îi spune despre 
împăratul c-un castel c-o mie de încăperi, pen
tru camera număru’ unu cheia număru’ unu, 
repetă Marta, pentru camera număru’ doi. pen
tru camera număru’ doi. și niciodată nu reu
șește să afle cum va continua povestea după 
ce camerele și cheile vor fi numărate, pentru 
că adoarme. E învățătoare pe aceeași prispa 
povestind copiilor care stau cu gura căscată, o 
poveste despre împăratul Roșu. Acum urcă o 
scară, dar nu spre pod. ci spre un munte alb. 
de gheată, Si scara e tot de gheață, sint, de 
fapt, niște trepte, ca un drum croit cu piolețn 
pe care il străbați mereu, mereu, mereu...

(fragment din romanul „Carapacea" în curs de

aurel-dragoș 
munteanu

5 proze de
mara nicoarâ

Fîntîna timpului
Orașul Păcii mi-a dezgropat 
Un Buddha de demult 
Cu mustață de nisip 
Și rinjeîul victorios
De soldat 
lathogata eroi î 
Din Samarkand susurau 
Fintini și mozaicuri verzi 
Iar înțeleptul cunoștea 
Și legea desertului,
Nisip, nisip mărunt pe mormîntul lui Timur, 
Fintina timpului care ne ademenește 
Cu vălul ei de speranță.
Ridea Sakyamuni î
Ta the ga ta
Știa ?
Zeița de-aloturi plingeo.

Cuvîntul
Hieroglil peste lot 
In cer, pe pâmint 
Iși spune povestea 
întors înăuntru
Ca un lac din sanctuar,
O apâ sfintâ
Din care pindesc
Crocodili nemișcoți.

Amîndoi
Ploaia mătură podul cel mare, 
Vocile se ridică și coboară : 
Sintem sau nu fericiți ?
Te întrebi :
Fste nu este î
De-atitea ori ai răspuns
De-atitea ori ai crezut, g 
De-atitea ori am auzit ploaia 
Pe podul cel mare din Brooklyn..,

Rugină
Năluci om văzut
Plutind peste ape. Genuni
Care cheamă
Subt luciul de-oltădată.
Iți amintești?
Toamna foșnea printre arbori 
Marea ei suferința.
Mai știi ?
Parcul domnesc,
Chipul tău luminat 
De focuri tîrzii.

Glasul
Te văd și-acum, în noapte, 
Cind pașii tăi s-au prefăcut 
In straniu luminoase șoapte 
Foșnind sub cerul stins, de lut.

Arar, 0 stea îmi spune moarte
Cu zborul ei prea scurt țipat
Și-aud atunci cum geme dintr-o parte 
Un glas de frate sugrumat.

Ciclop
Ce făptură I 
Un ochi la mijloc, 
Zece miini apucătoare ; 
Pe solii lucesc luceferi 
In smocuri mișună păduchii 
Iar din suflarea-i colcăie 
Salpetru, fum de smirc, 
Cuvîntul care fierbe-ncet 
Ordura se prelinge 
Cu urma lui de om 
Și talpa lată, mare 
Se-adunâ, stă 
înalță abur luminos. 
Otravă.

Mythistorima
Ecouri pe mare 
Aude poetul din zare 
Popoarele se-agită ta țărmuri 
De-a lungul bă tunului fluviu 
Cu brațele deschise 
Spre Alexandria

Obloanele sini mute 
Lemnul s-a învechit 
Perdelele stau nemișcate

Murmurul nisipurilor mișcătoare
Este un zvon 
Somnoros, legănat, de vapoareI 
Se scurge prin clepsidră 
Aducind in Levantul de aur 
Transparența de sticlă 
Peste Alexandria

Obloanele sînt mute 
Lemnul s-a invechit 
Perdelele stau nemișcate.

Circul
Ce ris,
Ciți histrioni
Ritmeazâ-acest prohod
In rinjet de ixbindâ și extaz...
E circul plin de larmă
Și becuri colorate sub cupolă. 
Nimic mai tulbure, mai palid 
De crezi ori de nu crezi 
E circul plin de larmă 
Ce zis
Ciți histrion*
Iți spun la repezeala adevărul
Mai mult, mai sus
E locul tău, mai sus
Sînt becuri colorate sub cupolă.

Kavafis la Alexandria
Pensiunea Amir
Sub tencuiala roz ;
Dincolo de balconul vechi
Pereții scorojiți, 
Frumusețe și boală 
Pe strada Sharm-el-Sheik 
La numărul 4.
Locuiește aici un poet, 
Bătrinul funcționar ruginit. 
Un gentleman vicios.

Regret
A fost nevoie oare
Sâ-șl iasă dumnezeu din sine, 
închipuindu-și parcă lumea 
Din goluri ample și suspine î 
Regretele pe geană 
Povestea noastră-și scrie, 
Cu somn prelins incet pe ronă 
Durerea este și mai vie.

Zăpada
~_ ă duc la gară să cumpăr un tren, vreau

să plec după zăpadă. Voi aduce citeva 
A A A vagoane de zăpadă curată si parfu

mată în orașul plin de fum și clădiri 
Înalte.

Cine vrea un kilogram de zăpadă ? Presă
rată peste petele rochiilor, peste orele urite din 
ziua de ieri, peste rănile sufletului, ea vindecă 
și curăță.

Trec țiganii rărind saci cu sticle goale și le 
duc să le vindă. trece un țăran intr-o căruță 
și vinde pâmint, trece un ciine tragi nd de lesă 
un domn bătrin.

Stau la geam și-mi privesc vecinii care stau 
la geam. în blocul frumos ca o cutie de chibri
turi. Aceeași apă vine prin țevi și ne spală ru
fele. ne fierbe ceaiul și ciorba. Plătim aceleași 
rate și ne cumpărăm toți din magazine paltoane 
albastre. Pe străzi sintem cu toții la fel. liber
tatea Începe după ce intrăm pe u$a apartamen
tului.

Fiecare își construiește acasă la el lumea pe 
care o crede ideală : vecinul meu, zugravul, și-a 
luat mobilă lucioasă in cele două camere pe 
care le are și acum doarme cu soția și copiii 
in bucătărie, eu rare stau la etajul 2ece. ultimul, 
mi-am tăiat un patrat in tavan și contemplu 
stelele.

Vă spun Ia revedere. Mă duc să cumpăr un 
tren. Vreau să plec după zăpadă.

Bucuria de a trăi

Iumina de miere a dimineții, care face 
să sclipească bibelouri le. cristalurile 
din cameră. Chiar trupul meu se lu
minează pe dinăuntru și in oglindă 

pare un porțelan trandafiriu. Astăzi e o plăcere 
să merg la came, la lapte, la piine. Vinzătorul 
bâtrin de la aprozar ș-a luminat și el cu o țuică 
de prune și cintâ la tarabă :

„Cumpărați mere roșii parfumate 
Pentru doamne fardate 
Și domnișoare amorezate**

Gicu de la carne mînuiește vaci întregi, o 
turmă de oi s-a oprit în cirligele suspendate de 
tavan. Urechile albe de porc în mari grămezi 
par scoici ciudate care ahsorb zgomotele, par 
niște flori carnivore.

Astăzi totul seînteiază. Dacă sînt cuvinte care 
măresc întunericul și frigul șl urî tul, sînt și cu
vinte care strălucesc.

Cît de proaspete și curate și bune sînt astăzi 
cuvintele oamenilor, de parcă in dimineața asta 
s-ar fi născut și nu ar fi avut timp să se in- 
răiască.

Floare ! Zăpadă ! Iubitule !
Pe cer trec berze albe si peste cartierul nos

tru Berceni cad din cer numai copii cuminți și 
frumoși.

In padinii, 
4—5: 

Oro«un

lonoi kanctik

________________y
Despre suflet

am venit cu trupul acasă, cu sufletul 
am rămas intr-un oraș plin cu castele 
albastre și cu ciori albe.

Sufletul acesta, pe care nu îl pot 
struni, înfulecă lacom tot ce vede : miniaturile 
aurite ale vechilor cărți, flori, sutele de cărți 
ale bibliotecilor, purpura unul amurg, porțela
nuri, incrustațiile unui cristal greu, tot ce seîn- 
teie, miroase, tot ce e frumos. Bine că nu ne 
putem hrăni cu sufletul, că aș fi înghițit lumea. 
Așa. mă înghite ea pe mine.

Nu e adevărat că tot ce ating eu, arde. Am 
pus palmele pe un bărbat, și el s-a acoperit cu 
solzi de gheață. Nu ne iubim azi, ne iubim miine, 
și m-a așezat ca pe o pară pe rafturile cămării, 
pentru la iarnă.

Dar eu mor cu fiecare secundă, chiar dacă nu 
țip. Eu mor decent, admirind un bibelou, chiar 
dacă sub mine urlă marea.

Sufletul meu arde, arde, arde, și cînd trec pe 
străzi, mi-e frică să nu aprind orașul. Am în- 
tilnlt un vechi foc, un vechi prieten, care ardea 
acum cițiva ani nebunește. Azi îi era teamă să 
vorbească tare, feștila de-abia îi pîlpîia. si se 
ferea de flăcările mele ca de o nechibzuință a 
tinereții. *

Fă cerule, pasăre albă, crinule, să ard total 
In fiecare zf și noapte cît mi-e dat să trăiesc 
pe lumea asta, pentru că numai așa merită să 
trăiești. în flăcări.

Lucruri cu două fețe

e eu sînt dintre aceia care știu limita
subțire dintre viață și moarte, dintre
palma mea albă și floarea albă, dintre 
sufletul meu ninditor și cîmpia verde 

pe care palpită fluturi galbeni mari cit ferestrele, 
încerc, urcind etajele bibliotecii, să găsesc un 

răspuns. „Fugi !“ spune unuL „Stai liniștit !“ 
spune altul. în mine e război și tulburare iar 
lumea dinafară ninge.

Am crezut întotdeauna în lumina din mine 
irațional, mai presus de orice, am crezut

Cel care au trecut pe lingi mine, spuneau : 
vai, ce ochi care strălucesc I Șl cind U se pâre» 
că văd ceva neobișnuit : vai, ce sclipire I E precis 
un felinar ! Fiindcă ei erau doar paznici în re
gatul poeziei. Pentru că și ei, cu un felinar, lu
minau spațiile altora. Pentru că eu mă înțeleg 
doar cu lumina veșnică a stelelor, cu lumina unor 
oameni departe de mine in spațiu și timp.

Iubiți contemporani, eu exist. Așa cred, că 
exist, deși nimic nu-mi dovedește acest lucru, 
nici fiii mei, nici cărțile. ’

Orice lucru frumos mă întristează. Cîmpiile 
parfumate îmi amintesc de iarnă. Păsările gal
bene din nuci mă duc cu gindul ]a pustiul în
ghețat al crengilor. Cînd îmi privesc chipul fru
mos în oglindă îmi este frică din nou de zăpadă

• ^Cind îmi privesc băieții călărind cai de l^n' 
mi-e groază că vor retrăi chinul întrebărilor 
mele.

• Frumoasă e lumea, așă'neexptfdâth cufn estte. 
Frumos este totuși pomul, plin cu flori sau 
zăpadă.

Ploaia
S* vină o ploaie care să umple ulcioa

rele desertului. O ploaie care sS ridice 
ziarele ca pe niște berze deasupra ca
selor. O ploaie care să ne scape de ma

șini, clacsoane, poluare, ședințe, vecini răi. ți
gări, televizoare si alte binefaceri ale civilizației. 

Minunata ploaie de vară, care umflă rochiile 
roșii ale femeilor și ele par niște umbrele su
perbe alergind pe trotuarele ude.

Trec de mină prin ploaie cu bărbatul meu șl In 
părul lui cintă privighetori galbene. Maimuțe 
albe dansează in jurul nostru.

A bătut un gong de aramă șl au căzut petalele 
tradafirilor in grădina udă.

radio \
Panorama 

măștilor sonore
Sunet 
și peisaj

(( muzică

m Elocvența 
trecutului

Sâptămina aceasta s-a petrecut la 
radio o seară fără precedent, care ne 
fusese, de fapt, promisă de Virgil 
Stoenescu la o interesantă $i dezin
voltă „Poștă a teatrului radiofonic 
acum vreo lună. Sub titlul Biografia 
teatrului radiofonic, scenario-document 
do Victor Crăciun in regia lui Dan 
Pulcan. s-au aniversat 50 de ani de 
existentă ai teatrului radiofonic in 
România. A fost un spectacol sonor 
captivant, din care nu au lipsit latura 
pur informativă și nici tușele nostal
gice. 50 de ani ai teatrului radiofonic 
sint niște ani lungi și bogati. Și pentru 
că. prin devotamentul slujitorilor iul 
din toate laturile implicate, teatrul ra
diofonic a crescut într-o zi cit alții m 
mult mai mult - iată că amint’rile. nu 
atit de îndepărtate obiectiv, ale ce.or 
care au lucrat în acest timp la 
radiofonic sînt luminate de fermecă
toare pulberi aurii.

într-un cadru de prezentare inter
pretat de Radu Beligan și trei perso
naje insolite : microfonul vechi cu
cărbune și arcuri (Dinu Iancules<nji. 
microfonul nou (^dela Mărculescul și 
robotul emițător de date exacte (Flo
rian P’ttiș). ne-a fost oferită o lungă 
serie de mărturii .evocări, comentarii 
de ordin tehnic sau nriirtic, urofesinni 
de credință ale actorilor. regizorilor 
artist'ci si tehnici, dramaturgilor, soe- 
cialișVlor — altcrnînd cu un mare nu
măr de ..citate'* din fonoteca de aur. 
O sărbătoare extraordinară a vorilnr, o 
antologie sonoră de o debordantă cu
loare și varietate : ..A f> sau a nu fi“ 
în acordurile vocale «le lui Nottara, 
monstrul sacru : gla«ul Iul Caibo’vn'j. 
legat pentru totdeauna de miticul ște
fan ; timbrul inconfundabil, vibrind 

<___________________________________

feminin-puternic in orkoe anim *- 
rosti, al N atașe! Alexa..Fxry is
terie (ilustrat cu o rep • " *
Vodă) — și ?1 unul dm- • _ '
„radiogFnicp* gîa^jri : Ch'-ța ••’«■inA 
a lui Miluță Gheorghiu : atit de româ
nești Gaițe cu Si!-3 Dumitrescu- 
Timică ; prunul Dantaa si Iui Camil 
Petrescu la radio, cu Mireea Albu- 
lescu : Co6Uche AnUAîU. desăvirșita 
mască vocală a Cetăț aașxbji turmen
tat ; Călineacu pf->priul său actor (du
blu) și regizor pentru teziste -d!sti
huri dramatice : Emil Borta, actor al 
tainelor «ale in replicile autobiografice 
și inger infirit tulburător al orofun- 
zimilor lui Ion din Năpasta. $i altele 
și altele, alese dia cek- 18M de piese 
aparțini nd in m«*-ntu] lă^sta fono
tecii radia

Iar din comentariile și mărturisirile 
celor care se ocupă de teatrul radio
fonic. de la ..pionierii" la mai tinerii 
săi aderenți, se deduce pasiunea și sa
tisfacția muncii lor angajate intr-un 
atit de important orores cultural. Au
diența largă. DO«ib'l:tatO£ perpetuării 
unei experiențe arti«tire prin înregis
trare, potentele do stimulare și mo
delare subtilă a fanteziei prin con
strucția exclusiv sonoră au fost invo
cate ca motive de profundă mulțumire 
pentru partiripantii la ace«t teatru al 
spațiului eteric. Spre folosul nnsțm de 
auditori, nu putem dori decit împli
nirea proiectelor de „inmagazînare** ra
diofonică treptată a creației dramatice 
românești și universale și, dacă se 
poate, mal multă dramaturgie actuală 
de bună calitate.

Ioana Ieronim

Gravurile închinate lui Dante, cores- 
punund ciclurilor din lnfernuL repre
zintă pentru Bencsik începutul, dar și 
temeiul artei sale. Intr-un feL aici pu
tem găsi, la un mod extrem de concen
trat. mai toate motivele și temele ltd 
ulterioare. Peisaje fantastice, metamor
foze imprevizibile, destrămări si re
compuneri de grupuri umane, persona
je singuratice, pulverizate de propria 
lor presiune interioară, transpar in an
samblul acestor litografii. Si tot aici, 
virtuțile desenului, cind țesut impă- 
ienjănit tras cu subțirimea firelor de 
siliciu, cind compact, dens, suprapus, 
un fel arzind de materie peste materie.

Din personajele danteșli, unele in
trate parcă în zid, asprite, minerali
zate. se desprind anevoie și altele, pur- 
tîndu-se pe sine in spate. In această 
ultimă reprezentare, in care infernul 
se confundă cu imaginea, din păcate 
mult mai atroce și desăvîrșită. a Hiro- 
șimei. obsesia dublului, constantă la

Bencsik, apare pentru prima oară, cu 
o forță demnă de reținut. Va fi relua
tă și in alte desene, cu intuiția unui 
izvor nesecat de sensuri, rechemată 
oriclnd artistul va încerca să se expri
me plenar. O dorință de Împăcare a 
contrariilor, de conciliere a extremelor, 
de limpezire a ființei umane de tot 
ce-i Îngreunează spiritul. îl face pe 
Bencstk să revină mereu asupra temei. 
Desenele intitulate „Minotaur" pot 
constitui un exemplu edificator in a- 
ceastă privință. Dar și schimbările de 
semn sint fecunde. Dublul nu e numai 
disparitate, ci și complementaritate, 
expresie mai pregnantă a unui singur 
și covirșitor sentiment. In ..1977“, cele 
două persoane care pling același plîns. 
intr-o tragică alipire mono2igotă. alcă
tuiesc una din cele mai izbutite lucrări 
ce ne va aminti de nefasta zi de 4 
Martie.

începe să-1 preocupe, pe Bencsik, în 
desene, lipsa ori abundenta de sunet, 
încorporarea sunetului în peisalele. in 
compozițiile sale, va duce la efecte re
marcabile. Sunetul poate fi asociat 
cind zbuciumului, cînd revenirii Ia li
niște. Deocamdată, In „Strigătul", el 
dramatizează, dislocă, supunînd perso
najele unul regim de ascunsă și neli
niștită teroare. Amintesc și această 
dimensiune, pentru a sublinia încă o 
dată suplețea, rafinamentul acestui 
artist, în creația căruia credem, cu 
lucrări memorabile Încă de pe acum, 
cu mari posibilități de dezvoltare, 
slrguincios șl tenace aplicat.

Grigore Hagiu

Din nou un concert, de data aceasta 
la Radloteleviziune (formația Ars Re- 
diviva, condusă de Ludovic Baci, sub 
gejiericul „Atestări muzicale de-a lun
gul veacurilor"), ce iși trasează logica 
ordonatoare a programului in parale
lismul dintre vechea muzică româ
nească, cea pe care de abia acum în
cepem a o valorifica public, și lucrări 
de dată recentă ce se referă la tra
diția autohtonă. într-un mod mai mult 
sau mai puțin imediat.

Nu există o graniță sau un corset 
stilistic pentru utilizarea în componis
tica nouă a principiilor și, uneori, chiar 
a intonațiilor desprinse din ve^Ie ma
nuscrise românești. Actualitatea mu
zicală este suficient de suplă din punct 
de vedere al stilului ca să putem ca
lifica drept actuale piese ce se înscriu 
într-o marjă suficient de largă. în 
ceea ce ține de procedee ori conduită 
compozițională, însăși noțiunea de 
nou artistic s-a relativizat mult In ul
timii ani.

Dovada că muzica prezentului poate 
accepta foarte multe sugestii ale tre
cutului ne-a fost furnizată, în con
certul la care ne referim, de către 
primele audiții oferite de formația di
rijată de Ludovic Rad. Mihai Moldo
van și Doru PopovW, compozitori ale 
căror semnături sînt în mod afirmat 
contemporane, aleg, potrivit sferei ex
presive proprii, fiecare altă accepțiune 
a tradiției sonore a locurilor.

Mihai Moldovan (Memoria Putnei) 
exnloatează tehnica isonului, a peda
lelor diversificate. variat ritmtzate. 
controlate atent în imaginație. Muzica 
sa este și aici cea a amănuntului plin 
de fantezie și simplu, totodată. Aceas
tă proporție dintre simplitate și inven- 

lieue.ste..a.leasa marc4 » muzicii lui 
Minai Moldovan. Evenimentul, intim- 
piarea menită să atragă atenția audito
rului, este sesizat cu o dezinvoltură ce 
nu exclude precizia, dar surclasează 
elegant cnsparea. Fondul unei psiholo
gii cu adevărat artistice, cu alte cu
vinte adevărata gindire de muzician, 
unește si dă relief disparităților. intr-o 
continuitate a sensului și surprizei 
.,.9°™ PoPovici (cantata Odă Iul Mihai 
Viteazul, versuri de Dan Mutașcu) tsi 
axează lucrarea pe principiul monodie 
al vechii noastre muzici. Nu atit că 
mari pasaje din lucrare sint nobile 
expuneri de melodii nearmonizate și 
nesuprapuse, dar principiu! este ex
tins la macrostruciură : toată piesa 
capătă aspectul unei melodii, ascensiune 
șerpuită ale cărei piscuri, relative sau 
absolute, sînt cîntărite de autor in
tr-o frumoasă perspectivă. Vocea so
listă (Georgeta Stoleru. cu emisia sa 
clară, timbrul ales, perfecta înțele
gere a spiritului partiturii) apare in
tim încadrată contextului, care, de 
fapt, este și el de sorginte vocalică 
Ceea ce impune in primul rind in 
această muzică este unitatea, atit cea 
tehnică, procedurală, cit șl cea de ati
tudine.

Ludovic Baci ne-a propus și o Sultă 
de dansuri românești notate de Fr. I. 
Sulzer și orchestrate de d^ijor 6 
versiune foarte colorată, plină de efecte 
armonice șl timbrale, o piesă de vir
tuozitate pentru ansamblu, care, ca șl 
în Telemann (Klingende Geographic), 
cu care s-a Încheiat concertul, a vădit 
spiritul de perform-ntă ce-i animă, d’ 
fiecare dată, aparițiile.

Cos tin Cazaban
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data tot 8-a întimplat ta fiu cel care 
a oropoa editarea v ohmului FLOAREA 
SOARELUI la continui din 1977 al 
Cârtii Românești. apoi un an mai tir- 

ziu după lansarea lui sJ ctapi ee recent cartea 
s-a numărat printre rele cu premiul
U.T C-. ingădmt ta-=* fie ta «pun aid vreo d- 
teva cuvinte privitoare la Valeria Bărgău. au
torul tau.

Cu talentul Barza □ rjw de la due de arata. bi
neînțeles, n-am ma tai alini ea decit ace
la ta mj-a foci dat ta-1 . printr-o ir im
plore. la un momea: dat. si ta mâ bnmr <*r ea. 
Si de eL

Despre muncitori. despre poet si poezie, des
pre materie, despre pâmiaî si erL=ir. _i s£™srt 
(iar nu rari despre _«<mi2țrie az^itĂr ffca 
capăt" si -«tebbrul aeszator^e al iSB-* *-~i J 
mărturie FLOAREA SOARELUr Dopâ i=t_r

$i te impresionează intuițiile sale. Intr-unele ca
zuri de-a dreptul elevate.

Și cum. dintr-o sete umană de răcoare, de fi
resc. de insuportabilitate a toxinelor inutile și 
inutilelor confecții, naturalețea poeziei se simte 
bine in sufletul nostru, cind și cind, s-o și re
cunoaștem. Mai ales după re. la un moment dat 
( .fiecare popor își naște poeții pe față") 8-a a- 
jun* ca să se cam sufere de atita abundență de 
poezie evazionistă, goluță, fără singe și pro
bleme. fără conținut sau conspectări, ca și cînd 
n-am trăi in secolul 20 și in geografia încă per-

ori & CfL~ăta
-. Cor

fec-tliâ a neimpecabilitâților. Prea deliberat 
«ratrwferreA. prea netulburător „cerebrali stă“. 
din ce in ce mai desprinsă de bube, de noroi, 
mărar «retori obositoare — această poezie in 
razna o de a vrea să nu vadă ambianțele și 
gaca-cata ta leșine mm. vai ! foarte sus. in mi- 
tnr_ abzxractn. concepte ale numărului, este lui. 
Kâm. Mnejm samd.

Srari» accesa a mai Cost pe la noi să nu ne 
astaes ^araa. pe at știu nu este el chiar un 
larțw ftrâ t- ou plutește el chiar in nori, sau 
oa mumex a vozajcază cot la coc cu noi. ago- 
ir rrabc ne m-j r imbrincește improecă din 
vcrbere * zrâ*a. a iutei. a tahrlca. a «erirai. ca
fa <£= ar termeni toarte proraia : (as-
taX abv ae greu. cam±o=e șa autoramicane.

la comvr*. ar! st-1 ascult: eoeh

ȘKH. »dfeeaE. mtXE 1

văzut noaoten la lamina neooneor raw 
șurâ / rădăcini ne -crreru =u«sctot-Jor jr Pag 
materia tamdeamta ±r oare*

ta a» pună ortoritar arreatui mi am w eriWriâU 
arttsbe* dl pe muteuUtoro mu rarr»-------
limbajului. de dragul rxăenwi de limbaj Ratm

aah--e •. ceva.
AU ia ată e valoarea sa de azf «a 

ales de valoarea ku de zzaf. care

tai «a după ce aa mai este — mă 3 fei. ie 
mult, oompetixrv. ma capotai la wuo s=pc_ta.

N-af dori să se tarifași le Si ca Vajerm Barata

tr**ra îs lunea de dincolo aproape 
-■ az . • . • . uc jșr fj avui, peste șap- 
te kmi- ■ de ani, dar parcă ar fi avut 
•A. lutr-alit era de ■vinjos și plin de 

Mă .Ar fi avat așadar. în toamnă. 88 de ani, 
dar purta ar fi avu riteva sute. Intr-atil părea 
de Wî. ni C«raK 0 spaaeaa Moșu, iar cunos- 

an a dMă. Itamaezea. Barba sa de pa- 
•rtarK teU kretrei și mina uriașă de ciooli- 
tartapănkd măi ran. parcă, a prezență extra- 
brrerti â. Cn v»* w ta. de ani de zile, lumea 

k-e mtitaească, zilnic, pe stră- 
te sita bancă din parc sau in 

Citea neobosit, fără o?he- 
râdea ia mină. Ducea o viată de 
r smtaea a arată nevoie de prie- 
• aaerL Era nelipsit de la cele 

ârt culturale ale orașului, 
r 0 se așeza undeva, in
sa deranjeze pe nimeni, 
da tai. dar ochii săi duși 
•• umpleau de lacrimi (de 

uri descoperea mugurii,
■ ■1 laleaL Data nu l in- 
N« intra in vorbă. Data

greu. Ebdr orvigse-. vezi

Omisiuni semnificative
traduse, din care VarLaam a alea, a a=^ruua« 
pasaje, a impus măsm. guatul p prefermicfe 
ci ti torul ui român (cm a demonatrai
Pândele Olteanu). Ease o creație p prui tapuâ 
că mitropolitul _fâcird duhul afini să rorbroTâ 
româneștecum spunea Emineacu. a «felini» 
astfel si întâiul nosira Mare prozator deaefad- 
zind drumul lui Creanjâ- In piua. V arii am a 
inclus lingvistic in literatura română prima aperi 
originală scrisă de un român ta limba «Lr. z 
Mucenicia lai cel Nm (redactată ine* 14X2
și 1439. and începe de fapt drumul original al 
creației literare natiouale). Dor Vartaaea aant ease 
și primul făuritor de ver*un etate in românește, 
precedînd pe Dosofiei d pe Miron Cnaxm. dea 
primul nastra stih ai tor. Ease p asscrul ee**! 
dinții scrieri de pair miri ideotocteă in Lmba 
română : ■ăspanaal la oMeM^ai eatvineae. 
Omiterea lui n-are rațsurse aici măcar invociz- 
du-se factorul Bahă. rx ta cazul acienor.

3. RADU GRECEANT — erocirarul kn Brtn- 
coveanu și (după tmete iposese aa mtra tecul 
lipsit de temei) autorul —c arwumr- a bn 
Brtncoveanu. adică a celei mai etani «te p artxs- 
tice cronici muntenești, ungara rare poate riva
liza cu Neculce. Dacă este prezentat Rada Ita- 
pescu. a cărui cronică n-are valoarea Utexarâ 
a „Anonimului brintoveneac-. no mplc^m cri
teriile care au prezidat la excluderea ha Bataa 
Greceanu si a acestui excepttoual —A nari .a Epo
ca brincoveneascâ se oglindeaxe ta adrrâra^ta ei 
culori in aceste două crotuo. na ta rea fatafi- 
cată prin resentimentul hă Rada Papeacu p eaae 
una dintre marile epoci ale etaruru române, sar 
destinul voievodului amintește de tracta» • ar- 
tice. Ambele cronici se completează, propotuod 
cititorului un tablou de epocă de o vataare hie- 
rară neatinsă de Radu Popescu

4. TRAIAN DEMETRES Ct — pa=^« amnar 
român care a realizat o sinteză nremomtoa • 
tre modernism și socialism, antiapind totodată 
in versuri memorabile sensibtbtatea bocovTaaâ. 
Omul care a fost dus la groapă ca maroon pro
letare. si la dezvelirea stanul cârma a rortx- 
I. C. Frimu in numele întregii m aan trr-.=j a 
a partidului ei, fără a fi un scriitor de prim 
rang a hrănit sufletește o mare generație, re- 
vo’uționară și in literatură p in viata sonu-paii- 
ticâ (vezi evocarea lui Ga^rfioc ta volumul de 
memorialistică). El ore dreptul așadar, ta Cu
reze totdeauna într-un dicționar al acri - tari'or 
români, orieit de „mic-. ^Ah corbii— corbii poe
tului Tradem !“

5. ȘTEFAN PETICA — primul simbolist romi 
tovarăș de luptă al socia’ipilor și al lui Mace
don «ki. spin! de u>motoare cultură moderni, 
punct de reper pentru momentul de naștere al 
modern’smu’ui mmnne«c in sincronie re cel re- 
ronean. adică înainte de 1900. și nu după 

1919. (vezi G. Căline’îcu. Istoria literatorii— p 
recenta ediție dm colecția „Scriitori români-).

6. PANAIT CERNA — primul scriitor impor
tant pe rare-1 dă literaturii române Do b rog ea. 
unul dinire „eternii noștri păzitori ai solului 
veșnic". Mihail Dragomiresru a vrut să-1 opună 
lui Octavian Goga (a cărui glorie a concurat-o 
o dipâ). ceea ce este greșit, dar nu e mai puțin 
adevărat că. citit astăzi in comparație cu Iosif, 
Goga, Anghel — colegii săi de glorie într-o

-o -r^ază.

L TICTOB mTltaC : eretaorta hownutuj ttaa- 
Ttaf xzr a ±Tera"ixa română. po« p drxmauxrj 
re a o epata s a hast oruitre nou
peta sa de o pr-resîâ sfesâ. Să fie ta-
drrptar.-_â are .-mrea sa ta xcmtae mterz^n itae 
fir ou ai otaestei de operă Lwri) ?

L ACRU. BABANGAz \i credem ta re v> pu
tea «cr^e i :eodaiâ o a bteratuni naaotee
iz T»**—- ■ trerzarc se ax; ata teocrul M A orei 

ar. a*a rrd z - re poale ignora teatrul
ta Arerusdn iu roetextui epocii nte. Iar p<nâ 
ee alîorreva «re ta tadrpLsratta fală de Aurel 

rotai tai Caracaje fată de Aleesandri 
<tm triredi: aboortastta-l m depăpndD-1 intr-o 
crvaue gen alâ nu m părem pei mite indelire- 
tetea mnitâ _m re a dzipariuon" fată de amn-

Măritata larhre p «2 Opitata publice.
9. IOANA POSTELNICI? — aotoaree romanu- 

hn uanrre oedepăpt deci: de Sadoveanu si Re- 
breanu. Plecarea vkataaflor. epopeea oierilor 
roraânj din Trar^_tvaaia Ln hipta cu valurile is
toriei vitrege. Personal (nu repet aid ceea ce 
se poate dti In roiissui Perreaacața Patriei) 
sint sigur ta arest roman va fi citit și atunci 
cind prozele citorva contemporani din dicționar 
vor suferi con*erintele acriei legi pe care o fixa 
rindva Tîtu Ma orescu : „Câtă literatura adevă
rată, cu feluritele ei produceri, se poate asemăna 
unei păduri naturale cu feluritele ei p'ante. Sint 
și copaci mari in pădure, este și tufiș, sînt și 
flori, sint și simp'e fire de iarbă. Toate împreu
nă alcătuiesc pădurea, fiecare in felul său tră
iește și înveselește ochiul privitorului : numii sa

psihologic românesc", el analiza drama intelec
tualului in imperiul austro-ungar și totodată 
destinul individual inconfundabil al eroului său. 
Pădurea spinzuraților este insă și unul din pri
mele romane din literatura europeană inspirate 
de întîiul război mondial. înaintea sa. doar 
H. Barbusse publicase în 1916 Ia Paris Focul, iar 
AL Tolstoi tipărise tot la Paris, în 1921. Surorile, 
primul volum din trilogia sa Calvarul. La noi, 
Sadoveanu în Strada Lăpușneanu (1921) descria 
contrastul dintre profiturile celor rămași in 
spatele frontului și sacrificiile tranșeelor. 
Chiar dacă războiul este în Pădurea spinzuraților 
mai rar prezentat direct (aspect showing) el 
constituie experiența la care se raportează toate 
trăirile eroilor (aspect telling) scena pe care se 
consumă dramele lor. în acest fel, Rebreanu se 
numără printre deschizătorii de drumuri în 
proza europeană a războiului mondial : Erich 
Maria Remarque își publică cartea (Pe frontul 
de vest nimie nou) în 1929, Richard Aldington 
tot în 1929 (Moartea unui erou), Jaroslav Hasek 
(Peripețiile bravului soldat Svejk in războiul 
mondial) în 1926, jar prozatorul american 
E.M. Hemingway, în 1929. Adio, arme. în litera
tura noastră Hortensia Papadat Bengcscu (Ba
laurul, 1923), Cezar Petrescu (Întunecare, 1927) 
și Camil Petrescu (Ultima noapte de dragoste, 
intîla noapte de război, 1930) continuă și diver
sifică această direcție a romanului modern.

între Ion și Răscoala, capodoperele autorului, 
și celelalte scrieri, Pădurea spinzuraților ocupă 
un loc aparte : viziunii și frumuseții oarecum 
reci, obiective și grandioase ale primelor si mă
iestriei scrisului din celelalte le corespunde aici 
o tensiune tulburătoare, greu explicabilă, unică 
în proza lui Rebreanu. In comentariile la adresa 
cărții s-a Insistat asupra obsesiei eroului si a 
senzației tulburi de revărsare a subconștientului 
în conștiința Iui Bologa pe drumul circular al 
acestuia spre moarte. Pădurea spinzuraților este 
însă romanul unei obsesii' într-un sens mult mai 
profund, al însăși genezei cărții : Rebreanu scrie 
sub apăsarea obsesivă a unor probleme de con
știință și se eliberează de ele prin scris. Acestea 
nu ar fi fost desigur suficiente pentru a asigura 
valoarea artistică a operei dar ele dau acum 
o dimensiune abisală, foarte modernă, scrisului 
rebrenian pe care chiar și capodoperele sale nu 
□ au. Trei sînt componentele acestei stări de 
tensiune scriitoricească : explicarea șovăielilor 
și atitudinilor unei generații de intelectuali ar
deleni din care făcea și el parte ; șocul psihic al 
unei imagini : fotografia unei păduri pline de 
cehi spinzurațl|pe frontul italian ; și soinzurarea 
fratelui său. locotenent de artilerie, decorat de 
trei ori, prins pe cînd încerca să treacă linia 
frontului românesc „dezertind“ din armata 
austro-ungară pentru a lupta alături de frații 
săi. Rolul nlciuneia nu trebuie exagerat în pla
nul cărții, unde ficțiunea și arta autorului 
creează o lume altfel-reală și un erou indepen
dent atît de creatorul său. cit și de „prototipul" 
real — Emil Rebreanu. Ele se regăsesc înca în
tr-o zonă do adincime a actului creației, contri
buind la atmosfera halucinantă a cărții. Atunci 
cind Rebreanu a încercat să scrie direct despre 
problema sa de conștiință, ca în Calvarul, rezul
tatul a fost minim ca valoare literară, romanul 
răminind un simplu document de istorie lite
rari Doar transfigurarea artistică, sublimarea 
unor stări au turnat în nemurire acest monu
ment literar dedicat fratelui său.

Din perspectiva primei componente a ceea 
ce am putea numi ..complexul" Pădurii suînzu- 
raților, afirmațiile lui E. Lovinescu (să strămute 
întreaga problemă a conversiunii Iui Bologa în 
planul unor forțe obscure și profunde, care lu
crează maf puternic decit conceptele abstracte 
ale „patriei" sau ale „naționalismului") si G. Că- 
lineacu (Niciodată cuvintele „patrie", „nație 
română- și alte clișee politice nu vin în gura 
1B. Bologa) sint doar parțial adevărate, ele ne- 
(mind seama de faptul că acest roman psiholo
gie este totodată si unul profund politic : „$o- 
'âinie tai Apostol Bologa sint șovăirile noas
tre. ale tuturora, ca si zbociumările lui... — scrie 
Rrhrr—wi Nuaaai un astfel de om putea fi per- 
«Mjta central al unui roman In care lupta

amenința mereu &ă 
■oală, patriotardă".

ră^frintă in cnwthnța
—Ttfar erae fira! roșu al eărțu. Legătura dintre 
T.t3« Her delta 0ata. Darâl Pod (Catastrofa). 
Re1;—uf LuM|w'eaja (CalraraQ. Aoostol Bologa 
iirafcrea aanrnatari $i Liviu Rebreanu este

I3eea politiră no apare Ln formule sau 
bcv' ocaxMKiaje. Retoreana fiind un prea mare 
•eruîor pentru a m lăsa furat de clișee facile, 

ea «e coordonata ori nd pal 4 pe care se 
de-ittaoarfc procesele psihice ale personajelor. 
Condexitatea vieții nu poate fi închidă In 
arta me tar scriitorul ardelean reușește să dea
» Zburătoare meandre lor existenței
^droehtar ca cămăritar. opțâmulor eroului său. 
ntarca wtaivtafiar este din acest panel de 
vedere 3= -nade: de roman politic, o Iertae de 
Siitaesâ ±terarâ re ja-â pierdut actualitatea. 
±.n»ac.-.iâ. Ix acee^sa sfert a poHtirutai intra

șl atitudinea autorului în prezentarea atît a 
trufiei jignitoare și obtuze a ofițerilor unguri, 
cit și a josniciei lașe a „renegaților" români. 
Și tot aici și solidaritatea umană cu care un 
maghiar, om simplu, îl îmbrățișează înaintea 
morțll pe Bologa. Trecînd de la siguranța și con
fortul moral al unei „patrii" abstracte, susținută 
și de ideea „datoriei" (Unde-i datorie, acolo-i 
patria ! interveni Apostol) și de la conceptele 
onoarei și gloriei militare (în doi api de război, 
spiritul milităresc l-a pătruns atît de adînq în 
fire, îneît dezertarea, din orice motiv, 1 se părea 
o crimă neiertată) la revelația unor sentimente 
pe care le ascunsese de ceilalți și de sine (Sim
țea însă cu groază tă, în adîncul inimii, gîndu- 
rile acestea ii erau dragi și le tăinuia acolo ca 
niște odoare prețioase... O dragoste mare îi în
fiora sufletul. Se uită la Petre mișcat, avînd 
impresia că întrînsul s-a întruchipat toată 
Par va, toți cei care vorbesc românește.), ADostol 
Bologa devine conștient de adevărata sa datorie 
(românii îl vor primi ca pe un frate. Dincolo de
zertarea ar fi fost o crimă dezonorantă, urmată 
de o captivitate rușinoasă : aici va merge ca un 
adevărat erou, cu fruntea sus. și va putea lupta 
îndată contra dușmanilor adevărați...). „Con
versiunea" nu e însă liniară, simplă șl fără 
sacrificii. In cugetul său se prăbușește o lume 
a certitudinilor de o viață (Niciodată n-am fo6t 
laș, excelență, și deci am să vă mărturisesc și 
acuma că în sufletul meu s-a prăbușit o lume), 
valorile și criteriile etice se răstoarnă (Vorbele 
acestea aproape disprețuitoare, care altădată l-ar 
fi jicnit, acuma îl liniștiră ca niște laude). Ul
timul său dialog cu preoți»? Boteanu înaintea 
morții, deslușește adevărata și poate singura 
consecvență a acestei firi atît de schimbătoare 
și contradictorii : „în mijlocul tuturor ispitelor 
vieții, ai rămas fiul părintelui tău, Apostole 1 
N-ai uitat învățăturile lui, ci le-ai purtat pu
rurea in sîngele tău fierbinte... Ți-aduci aminte 
cum ne spunea, de cîte ori venea prin Năsăud, 
serios și impunător, parc-ar fi vorbit cu niște 
bărbați : Niciodată să nu uitați că sînțeți ro
mâni !... ? Pentru neamul părinților, șopti
Apostol...).

Drama politică este amplificată de experiența 
„concret trăită" a morții, atît prin rănirea sa 
gravă, cît și prin participarea la spînzurarea 
lui Svoboda. Intelectual trăind într-o concepție 
de viață abstractă și crezînd că războiul îl pune 
în contact nemijlocit cu realitatea, Apostol Bo
loga nu cunoaște de fapt, după doi ani de război, 
conștiința cumplită a uciderii unui om : ofițer 
de artilerie, moartea semenilor cauzată de cal
culele sale e pentru el un lucru la fel de ab
stract ca șl teoriile sale „filosofice" studențești. 
Prin condamnarea lui Svoboda și prin moartea 
acestuia, Bologa începe să cunoască ceea ce mai 
tirziu s-a numit „sentimentul absurdului". Cău
tările dureroase ale unor certitudini existențiale 
sint și ele uneori foarte aproape de ranortul 
absurd camusian dintre o „lume irațională" și 
conștiința _ umană „însetată de claritate". Cu 
revelația „divorțului" dintre cele două aspecte. 
Apostol Bologa devine un străin în lumea oină 
atunci familiară : („pe cind el, Apostol, parcă-i 
un străin ori parcă a căzut intr-o lume străină"), 
(„Totuși, pe atunci Apostol Bologa se simți străin 
în Parva "). Prin condamnarea și acceptarea mor
ții din finalul cărții. Botoga este mai aoroape 
de Mersault din Străinul decit de Julien Sorel 
(Roșu șl negru). Moartea sa pentru adevărul 
conștiinței sale este singura soluție pe care o 
întrevede, el prefigurînd „omul absurd" mo
dern pe cale de a deveni „omul revoltat" ce 
tinde să-și transforme solitudinea în solidaritate. 
Pădurea aceasta a spinzuraților. despre care no- 
vestește Klapka, capătă dimensiuni simbolice 
pentru existența sub opresiunea imperiului, sub 
teroare, proiectînd drama la proporțiile condi
ției umane : „Stîlpî nu erau, dar în schimb în 
fiecare copac atîrnau oameni, agățați de crengi, 
cu capetele goale și cu tăblițe de gît. pe care 
scria : «trădător de patrie», in trei limbi. (...) Si 
crezi că am plîns măcar după ce. m-am întors 
de la pădurea spinzuraților ? Sau măcar în tren, 
venind încoace ? Sau aici ?... M-am bucurat. Bo
loga, auzi, că trăiesc, c-am scăpat de pădurea 
spinzuraților ! Pînă adineauri m-am bucurat 
pină cind m-a întrebat colonelul de ce am fost 
mutat ! Numai adineauri am plîns. cu canu! vîrît 
în mantie, ca să nu mă simtă nici ordonanța. 
Numai adineauri, de frica pădurii spinzuraților 1 
(...) în tăcerea adăpostului inimile lor bateau 
deopotrivă de înfricoșate... Locotenentul vru să-i 
spuie o vorbă de mingiiere și se pomeni șoptind:
— Domnule căpitan, pădurea spinzuraților.._ își 
luă seama insă și plecă ochii în pămînt, nepu
tincios și umilit. (...) — Trebuie să nimicim 
reflectorul, Bologa, frate de suferință ! Altfel...
— Pădurea spinzuraților... murmură Apostol cu 
ochi scinteietori de o ură nouă, plămădită în 
sufletul lui pe nesimțite.".

Cu toate că unele aspecte ale tehnicii literare 
de analiză sînt. cum observa încă din 1936 Ser
bau Cioculescu. depășite. Pădurea spinzuraților 
rămîne un roman modem prin problematica sa 
dilema tic* și prin fuziunea visului cu O „mate
matică- a morții eroului, conferind cărții o di
mensiune abisală a destinului uman.

>a apr-- pr Ajgrer. i v«a. «C'.“ - r.
3- jcră tSorri ir :
r.« .A.-șry’z: p s-a *zor*

II. PAUL .ANG^KL. sau.»,
«trajjci’c S-Iar r* M

V:teaz& s Burează e-rerer d? j> bLa-
șxanâ _z Soro arhriă «oaaoarazii 
axz opun: > rx Cor.caaras k
Pwcl urooator c* •> zrota
fetal ei despre răzoc^u: ie U s. 6c
b tataze i. B«Mio<rafiz gnoreaM i te:
e serai cran pate despr» Siterrr. AnT**'*- 
Vrerule^c’x Cal.ne-Mm. Cam.I ~
îs Rcfer-nt-fe croire* re 1: 
tar re^jective, contele hu t

Dtatre dramtaxxTEi mai Ai
taresu un proca:or >-star-raJt-• «< Ioc. 

Băi eon, pe motiv ta sint desr^ 3rra-
tre poețâ și praKatorti fișau. S« pca> ri-* 
abatracue intr-un tab-ou a. taentareta
rciffiâne de azi, de Urare pe miq laara ta
Bâlmagia cri de Fu ea al Horia ? Ma *
zannor. după Aurel Ba ranga, t anu’- — -:±- 
naa ta descifrăm semnele urna tatahs as
coorechri românești, cum re irgădLE? opera âri 
Ioc Băieșa ?

Deși in colectivul care a redactat 
figurează șapte nume femmme fGecrgeta Aara- 
r.escu. Doina Curticăpeanu. F.-rț Ftar—<r.
Mana Pretase. Manuela Tanăv-cu. Stâna To
ana. Doina Uricariu) alături de 36 de Tn
relrtVrea celor 130 de scriitori a dnm^r*, — 
un aprig misoginism. Numai paî*« ru^-- -i,
•criitoarp : Hortensia Papadat-Ben^.
Banuș. Nina Cass ian. Ana B ian di ana. Ne 
dară mai funcționează si aici Ae
ta dramaturgi, dar credem ta nu pot lipsi 
tr-un dicționar, chiar redus la proporțiile aces
tuia. numele scriitoarelor Alice Câlu^âru. Dena 
Farago. Magda I san os și Constanța Buzea.

Nici un critic în viață, cu excepția Im Șcrban 
Ciocul eseu, nu a fost reținut in dicționar, in vir
tutea unui principiu, ceea ce ne scutește de bă
nuiala ta am fi ulcerați de omiterea propriei 
persoane.

Dealtfel semnalarea omisiunilor de mai sus nu 
vrea ta umbrească meritele lucrării, incepind cu 
acela ta există și poate servi ca punct de Die- 
care ți termen de comparație pentru alte lu
crări similare, in viitor. Nici nu trebuie să în
țelegem ta omisiunile reprezintă latura cea mai 
discutabilă a cărții. Mult mai importantă n* 
apare orientarea unor capitole (ArghezL* Blaga, 
Sadoveanu) din care lipsesc aspecte, după pă
rerea noastră, esențiale in portretul propus citi
torilor despre autorii respectivi. Creația lui Ar- 
ghezPdin ultima elapă — epoca lui 1907 și a 
Cin tării omului — este practic anulată, poetul 
„Mirabilei semințe" e^te ignerat in evoluția ce a 
dus la mărturia din Profil de epocă, iar Sado
veanu apare intr-o ipostază ce justifică cu greu 
autoportretul din vestitul discurs de recepție la 
Academie și din mărturiile angajării lui plenare 
in devenirea contemporană a României. Exem
plele s-ar putea Înmulți și un examen amănunțit 
al întregii lucrări ducș la constatarea că princi
pala omisiune este în multe cazuri mesajul social 
și general-uman al literaturii române.

Daruri utile •
pentru 1 și 8 Martie,:

TRICOTAJE DIN MELANA

Noi modele de tricotaje prezentate la ultima ediție a Tîrgu- 
lui de mostre, în marile magazine universale din întreaga țară ! 
Jachetele, puloverele, bluzele, vestele realizate din melană, 
într-o mare diversitate de modele și culori, sînt practice, căldu
roase și pot fi asortate oricărei ținute vestimentare.

In aceste zile, mari posibilități de alegere a cadourilor ce 
le veți oferi de 1 și 8 martie !

I J I I »



atelier literar
[ posta redacției J

LUIZA PREDESCU : Predo
mină ioaca mimetică. ..de-a 
poezia", șl delirul verbal („Cli
nii care mă apără / mor de 
foame, t în dinți cu zdrențele 
săruturilor mele (? !) / muscate 
din gleznele vulnilor (? !) ! 
care cad în genunchi, / apoi cu 
pieptul. ! cu gîtul, / cu botul"... 
etc. etc.). In cîteva pagini, sînt 
unele elemente de poezie care 
ar putea făgădui mal mult 
(..Noiembrie". ..Dimineață cu 
rouă". ..încă nu mă plec". ..Am 
să dorm pici"). .

UCA IOV : Povestea e o Ju
cărie neconvingătoare. care nu 
respectă nici regulile fanteziste 
pe care și le-a propus. Dar 
condeiul pare capabil si de 
proze adevărate (ca si de ver
suri, de altfel, dintre care 
„Pierdere". „Retetă". nl s-au 
părut cele mai bune).

LUCIAN MERISCA : Piesa e 
interesantă si curat scrisă, chiar 
dacă unele momente nu se sus
țin psihologic (de P-. la pafi. 4, 
după ce ..îgî cam pierduse orice 
simt al umorului", urmează un 
neplauzibil „isi luă cartea" : de 
asemeni. la pag. 5. în plină 
tensiune, dacă nu chiar panică, 
„cu umărul aproape fracture.t“. 
povestea cu „toaleta fără ză
vor". ca si cea cu „ciorapii 
Cristinei". etc. nu pot fi altceva 
decît niște ..nuci în perete").

DOLGORUKIN : Cea mai
bună pare să fie ..De Eît cu 
bucurie", cu un contrapunct 
amar, ironic. Celelalte, mai pu
țin consistente, cu cite un mo
ment de relief sau o scurtă 
semnificație („Scara". „Mișca
te" — în general, cam răvășită, 
..Ploi scurte"). Toate manifestă 
reale altitudini pentru proză 
(cu condiția ieșirii din diletan
tism).

MIRCEA CORBUL: Schița e. 
mai curînd firavă, naivă (ter
minată înainte de a începe pro
priu zis...) încă nu se pot trage 
concluzii.

T. P. STEI AN U î Lucrurile 
sînt si acum la nivelul despre 
care am mai vorbit nu o dată. 
Un nivel mai de grabă mijlo

ciu. pe care l-ați atins mai cu 
seamă in fragmentele de roman. 
Dar aprecierea unui roman 
după citeva fragmente n-ar fi 
un lucru tocmai serios si nici o 
redacție nu și-ar lua riscul (al 
ei si al autorului !) de a publi
ca un necunoscut cu un frag
ment dintr-o lucrare necunos
cută ! De aceea vă îndemnam 
să vă adresați unei ed'turi. 
unde există, deobicei. un aparat 
redacțional pregătit să vă cer
ceteze operele în întregimea lor 
și să decidă, practic, asupra 
publicării. Pe de altă parte, ați 
observat, desigur, că „atelierul- 
nostru nu dispune de un spațiu 
convenabil pentru proză. Lu
crările care, după părerea noas
tră. ar merita să vadă lumina 
tiparului sînt prezentate redac
ției. care le publică sau nu. In 
funcție de nevoile ei. de pro
gramare. tematică, gu^t. relen- 
dar, etc. Cam asta e situația.

V. TRIP î Cîteva pagini mai 
limpezi. In general scurte para
bole străbătute (uneori) de un 
fior liric : „Continuitate". „Sin
gur". „Tradiția". „Iubire". în 
privința ..celui ce nu ștfe zbu
ra". punctul dv. de vedere e 
plin de riscuri — o poartă larg 
deschisă pentru samavolnice «1 
abu2. o poliță în alb oferiți 
naiv tiraniilor de tot felul

G. SEILER : Mai „adua*tl" 
...în josul riului" e un lucru 
c^re. în cfud* np«igurantekv ri 
stângăciilor de începui, indica 
unele însușiri de povestitor. __L* 
pescuit" e mai aglomerai*, mal 
neîndemînatic construit*.

CRISTINA D. : Vagi rarefia
te. aburoase, unele par s* mur
mure ceva. Ceva care ar pute® 
fi un început de rin tec („Cind" 
I. II. „Obsesie". Plimbare iar
na". „Despre noi"). S* mai ve
dem.

ȘT. VVTCANI : Ceva. Încă 
neconcludent, in ..Intimntere bi
zară". Dar. decit trei fragmen
te din trei nuvele-, mai bine o 
singură lucrare, in treaz*.

S TEL UT A ISPAS : Ca va ti
de vorbe fir* sir. din care, u- 
neori. nare si se desprindă *î

un sens sau un vaa zvon de 
poezie. Drumul nu e bun.

Ioan Cantemir. R. Giorgioni, 
Ioan Culrea. M. Cojocarii, Nina 
Călin. Gh. Pufulete. Agneza 
Groșii. Ni calat Dumitru. Viad 
Sabău (..Mai mult de o dată**). 
Vasile Nister. Gh. D ia con eseu - 
Hodoreanu. Komnlus Vurpărea- 
nu. M. Florian. George Corobea, 
Dan Temu. Iordan Marian. Ma
rin Ungureanu. Jan Cosug. Ion 
Nlca. Pani Cristian Dumbravă, 
Oridin Prunes („Tel"). Răzvan 
Vasil iu, Valentina Toma, M. F., 
Inn Pera (..Solia albelor pă
sări A. G. Daniel. George Că
lugării. Mari oara Stroescu. Eden 
A. Maxim. Victor Dunăreanu, 
Irina Sindn. Dumitru Văduva, 
Mihai Matei (simplă coinciden
tă de nume !). Vas C„ N. V. 
Tomca. Paul Craioveanu. Nitu 
Duțu. Cornelia S im eseu. Marin 
Cocoșate. Emina Furtună. Oni 
Neagoe („Dorință"). Daniel Ni- 
eslesco. Ionel Vinchiei. M. Do
bra mir. Emilian Poiana. Dor de 
soare („Capăt de drum-. ..Nu"). 
Ana Condrea. Maria N. Popes- 
ra-Dirmăuesti. G. Z. Doreanu 
(dac* ..profesorul" scrie ..că 
■ni se rid", cum or mai fi scri
ind elevii săi Costel Mari
nesen. Valerin Cosuyte. Costel 
Blaga. Stejăre! lonescu : în
cercări de nivel modest.

MANUSCRISE NEISCALITF : 
„Aș vrea-. ..Sore copilărie". 
„ Ubicuitate ", etc. : „Paludes". 
.Muma lui Heraclit". ..între 
două cuvinte-, etc. ; ..O frunză 
de castan". „Pe drum de țară". 
„Momente" ; „Iarna". „Ramură 
părăsită" : „Adevărul tăcerii". 
„Drum invers". ..Testamentul 
poetului nefericit", etc. : „Da. 
mai trăiesc". „Visind" : ,.O
Rom*nie-avem". ..M-am cerut". 
„Hoinari fulgi". ..Meditații ier
natice". etc. : „Anotimpuri".

1859" : „Testament-. „Trebuiau 
că unească". „Din noaptea cu 
formă de frunză-, etc.

Geo Dumitrescu
N.R. Manuscrisele nn se îna

poiază.

Poem
Nu colind niciodată nu 
colind prin ierburile albe.
Ele sînt adîncurile arselor mari 
care-și țin încâ nevăzuta 
greutatea în aer.
Nu tremur niciodată nu 
tremur în aerul cald 
al fructelor înainte de iarnă.
Eu trag pe mine de dimineață 
zăpezile vărgate din cîmp 
și scutur in celula cuvintelor 
funinginea de pe toate 
burlanele ninsorii.

ION POTOLEA

Aproape om
Așa îmi duc existența 
între patru pereți intre 
două coperți
intre două străzi care nu s-au cunoscut 
niciodată
intre două dimineți ce-și flutură batiste 
intre orgoliul meu de a schimba o lume 
dintr-o singură bâtaie de inimă și un 
preacurat amurg
între vis și credință 
între iubire și ură 
sînt aproape om.

DANIEL CORBU

Peisaj de iarnă
Părul alb alb
alb
pe zăpada feții 
urmele multor pași 
in ochi au înflorit 
garoafe de ceață 
scuturate 
mîinile sună a frig 
și a somn

D. BORCEA

Desen de Raluca Grigorcea

De piatră
Pietre. In ochi îmi înflorește 
imaginea cea inițială 
de magmă, clocot și uriaș impuls 
și minunata agonie 
a stingerii latenta.

Duios mă apropii
cu-a ti ta 
căldură cită pat lăsa 
pe-o moarte 
incredibil de frumoasă.

Rămin
sprijinită de 
stincc rece 
ca de un străbun ciudat 
al vieții mele călduțe.

Râmin pînă tîrzîu 
cind însumi devin, 
pinâ la glezne 
pinâ la git, 
de piatra.

ULIANA POPESCU

Fascinație
întotdeauna m-a fascinat 
explozia vieții 
de-acolo de unde părea 
câ nu există 
sau câ exista mai puțin 
întotdeauna 
căutind-o mi-a venrt in m«'*te 
un fir de iarbă 
o ghinda care visa 
păduri 
și-ntotdeauna 
iubito 
întotdeauna 
te-am asemanai cu pinul — 
pe malul lui 
eu 
ramura ruptă dîntr-c solde 
pocnind lunga calator* 
»n căutarea unor 
rădăcinii

G M. BUCOViaOR

Am și eu sensibilitățile mele — 
aceste mașinării nevăzute care, 
învîrtindu-se-n gol, 
dau, din cind in cind, naștere unul poem, 
Asta se întîmplă independent de voința mea 
ca și cum, respirind, s-ar întrupa în aer 

un nufăr. 
Oridt de mult încerc să-mi asum 
responsabilitatea discretelor mele poeme 
în ochii lumii 
râmin același tinâr cumsecade 
suspectat, în cel mai bun caz, 
câ aș fi individul care scrie noaptea pe 

ziduri 
- te iubesc Margareta - 
cel care, urcindu-se apoi in tramvai, 
se face, dintr-o dată, invizibil 
fără ca nimeni să-i simtă absența.

Oricît de mult mă străduiesc să învăț 
faimoasa artă a sentimentelor de duminică, 
rămin același poet cu buzele arse 
de cuvinte mai rele decit sufletul meu, 
același poet al zilelor de luni și de marți 
a cărui fotografie n-a părăsit încă 
buletinul de identitate 
pentru a pâtrunde-n enciclopedii.

NELU STANCIU

Un civil mi-a zimbit
în buzunar se-adună mărunțișul 
schimb ceasul pe un pachet de țigări 
mâ apropii de o tarabă cu cărți 
a aleg pe cea mai albastră 
dialoghez cu o fată pe tema speranței 
mâ apropii de altă tarabă cu cărți 
o aleg pe cea mai albastră 
în sfirțit, la un ultim popas schimb cele 

două cărți 
albastre 
pe o carte cu mult mai albastră
și totuși ceva se întîmplă 
sau mina sau fruntea mi le simt împușcate 
privesc, nu e nimeni, 
ascult, nu se aude nimic, 
și totuși ceva se întimplâ
brusc mâ intarc 
in fața mea un civil cu frac și ziar 
îmi zimbește și-mi face din ochi sâ râmin 
îmi dă mina și-mi cere un foc 
îmi ia cartea albastră

și-și pune pe ea semnătura
Este el, autorul, 

cu frac și ziar, 
imi zimbește și pare că moare...

VALER1U DRĂGUȘANU

„Răscoala 
lui Horea“

Urmare din pag. 1

spre încleștare, în încleștarea însăși și in dezno- 
dămintul ei, procedeu care ar putea să par* 
fastidios în oricare alt* operă științifică, poten
țează puternic, prin vorbirea direct*, dramatis
mul situațiilor și e una din componentele marii 
reușite a lucrării.

Apelul frecvent la mărturia directă a izvoare
lor nu înseamnă insă renunțare la ceea ce con
stituie finalitatea și justificarea supremă a ac
tivității istoriografice, construcția istorică. Stă- 
pînind în toată puterea cuvîntului imensul ma
terial cules de-a lurtgul"anilor; autorul a des
prins prin meditație ■neîntreruptă .asupra- Iul rit-, 
murile înseși ale mișcării din a căror înțele
gere a rezultat puternica arhitectură a lucrării. 
Dar mai presus de document, de reconstituirea 
minuțioasă a faptelor și a marilor etape, din care 
s-a compus răscoala se află înțelesurile ei adînci, 
desprinse în admirabilele pagini de gindire isto
rică concentrată care alcătuiesc cuvintul de în
cheiere.

Prin cauze, țeluri, mentalități, prin toate ma
nifestările el. răscoala din 1784 a fost o miș
care exclusiv țărănească. „Nici prin cauze. nici 
prin desfășurare, nici prin organizare și nici 
prin țeluri, nici prin mentalitate ea nu depă
șește marginile a ceea ce se numește țărănesc... 
Obiectivul ei final, desființarea raporturilor feu
dale. în gura maselor dezlănțuite circulă mai 
simplu, mai fragmentar. într-un radicalism sim
plificator. nimicitor. într-o viziune proprie men
talității țărănești : nobilime și iobăgie să nu mai 
fie !" (pag. 703).

Caracterul fundamental al răscoalei se oglin
dește integral In personalitatea conducătorului 
ei. Horea. ..întru totul țăran, el n-a depășit cu 
nimic marginile țărănescului nici ca stare, nici 
ca îmbrăcăminte, nici ca pregătire, nici ca men
talitate" (pag. 706). Comportarea și gindirea sa. 
demersul său înainte și în timpul răscoalei ca și 
universul mental care 11 circumscrie acțiunea 
poartă în întregime pecetea condiției sale so
ciale ; de unde perfecta aderență între mișcare 
și conducătorul ei.

Răscoală a țărănimii iobage, lupta de eman
cipare care tindea să Înlăture șerbia a avut, 
date fiind condițiile specifice din Transilvania, 
unde „în masivitatea iobăgimli românești și cu 
atît mai mult pe aria răscoalei, român era a- 
proape sihonim cu iobag" (pag. 710). adînci im
plicații naționale. Sfărîmarea legăturilor iobă- 
giei care apăsau covîrșitor asupra țărănimii ro
mâne însemna însăși ridicarea poporului român 
în ordinea socială. Semnificație națională im
plicită. dar care s-a manifestat puternic In ati
tudinea răsculaților față de religiile ..recepte". 
simbol al încătușării istorice a românilor din 
Transilvania. Cu aceasta însă a început con
vergenta între lupta țărănimii si aceea a Inte
lectualității române din Transilvania. „Istoric, 
problema poporului român din Transilvania e 
una si aceeași. Practic însă lupta de emancipare 
se dă acum pe două planuri, unul al intelectua
lității pornind de sus. de la național, celălalt al 
țărănimii pornind de ios. de la social, amlndouă 
acum peste compartimentările confesionale. 
Esențialul luptei intelectualității e ridicarea ro
mânilor la națiune politică, a țărănimii desfiin
țarea iobăgiei. Dar două planuri care se între
pătrund. fiecare asumîndu-si. unul savant, teo
retic. celălalt elementar, empiric. unuL reformist, 
celălalt revoluționar problema națiunii Ins&și" 
(pag. 711).

Dacă ar fi numai monografia cunrinzătOAre 
a marii mișcări țărănești din 17A4. Răscoala Ini 
Horea încă ar figura între lucrările de frunte 
ale istoriografiei noastre. Dar în înfățișarea în
fășurării răscoalei ca și în despicarea marilor 
ei semnificații, lucrarea aduce lămurirea uneia 
din marile dimensiuni ale întregii noastre isto
rii : Prin aceasta. Răscoala lui Horea a devenit 
o carte a istoriei naționale.

SPORT

Peste plasă
Am In față un titlu șl nu-mi vine sfi-1 cred ■ 

„Steaua a ratat victoria in C.C.E. la volei*. De ce ’
Pentru cei care se extaziază în fata an

trenamentelor obișnuite (sbl. ns.) ale fotbaliștilor, 
a te califica in finala unei cupe europene (ce nici 
cu gîndul n-au visat gladiatorii cu crampoane fn 
vîrful degetelor) șl a nu o cfștiga este o... ratare, 
închipuiți-vâ, vă rog. eă tot Steaua, dar la fot
bal, ar fi pierdut cu 3—2 finala. La fel s-ar fl 
scris ? Că a ratat ? Nicidecum. Abia fac fotbaliștii 
noștri doi pași în efara curții și „avocații" se și 
îngrămădesc sft-i laude, scriind că, juctnd cum nu 
l-am mal văzut, „mușcînd iarba" au realizat ma
rea performanță de a... egala un adversar oarecare, 
într-un asemenea titlu, care conține în fapt o in
formație exactă, se poate citi prejudecata noastră 
prin care, în afara fotbalului, ignorăm rezultate cu 
care acesta nu s-a putut lăuda niciodată. Iată, la 
volei, ,.Dinamo*' cfșttgă „Cupa Cupelor". lai 
„Steaua" pierde cu 3—2. 8—1 în setul decisiv, inex
plicabil, finala „Cunel camnionilor europeni". 
Sunernerformanțe ale unor echipe de club după 
ani și ani de zile de insuccese ale naționalei 1 Re
intrarea îp elita europeană a voleiului după rata-

Premiile U.T.C. pentru 
literatură pe anul 1978

PREMIUL PENTRU POEZIE — Valerin 
Rârgău, pentru volumul ..Floarea soarelui 
sau mina de lucru-, Editura „Cartea Româ
nească" 1978 ;

PREMIUL PENTRU PROZA — Eugen Uri- 
rarn, pentru romanul „Mierea", Editura „Al
batros", 1978 ;

PREMIUL PENTRU REPORTAJ — Cornel 
Nistorescu, pentru volumul „Intimplărl în li
niștea unei fotografii", Editura „Junimea", 
mi;

PREMlriL PENTRU CRITICA LITERARA

0 carte utilă
Urmare din pag. 1

iar în anul următor își adaugă o rubrică 
de Literatură, cuprinzind articole de direc
tivă, de inițiere literară, versuri și proze 
originale. Sub auspiciile aceluiași mare scriitor 
și director de conștiințe apar succesiv, la scurte 
intervale, efemerele periodice Gazete Teatrului 
National (cu o fericită anticipare a întemeierii 
acestuia). Muzeul național și mai viabilul Curier 
de ambe sexe, care s-a bucurat de reeditare.

In Moldova. Gheorghe Asachi scoate la puține 
zile după Curierul românesc. Albina românească, 
prevăzută în 1837 cu un supliment literar. în 
care-și va face debutul Vasile Alecsandri, cu 
poezii in limba franceză.

După o scurtă existentă a săptămi nai ului lui 
Ion Barac. Foaia Duminicii spre înmulțirea cei 
de obște folositoare cunoștințe, apare, tot la 
Bra$ov. sub conducerea lui Gheorghe Ban țiu 
(pronunț* Bariț). Foaie pentru minte, inimă și 
literatură, care avea să facă epocă in publicistica 
noastră politic* si culturală. Editorul monogra
fiei subliniază c* !n acest periodic au apărut (în 
anul revoluției. 1848). Hora Ardealului (viitoarea 
Hora Unirii 1857). Adio Moldovei și Deșteptarea 
României de Vasile Alecsandri, precum și Ră
sunet (faimosul Dcșteaptă-te, române) de Andrei 
Mureșanu.

Cartea lui L Hangiu urmărește cu substan-

Lipsa de
Urmare din pag. 1

Intr-un articol scris mai tirziu. Ion Ghica nota 
c* la 1871 în țar* (Principatele Unite) s-ar fi in
ventariat 427 00Q cai. 6 600 catiri și măgari, 
1 900 000 tauri, vaci, boi. bivoli, bivolițe, viței ți 
malaci, 5 066 400 berbeci, oi, miei, țapi, capre, 
iezi. 850 000 porci. $i era de părere că numărul 
acestora ar trebui a* fie cu mult mai mare con
form posibilităților de atunci. Din marea armată 
a cailor n-au mai rămas, cu timpul, decit prea 
puține exemplare. Nu numărul celor existente 
azi constituie interesul acestor rinduri, ci setea 
extraordinară, sufletească de prezența anima
lelor.

De la geamurile blocurilor pot fi văzuți copiii 

rea unor calificări și clasarea pe locuri din ce In 
ce mal ultime In ierarhia voleiului. Dinamo, de 
exemplu (antrenata și de un antrenor „eliberat" 
de la lot !), nu pierde nici un set într-o finală care 
o opune celor mai valoroase reprezentante ale vo
leiului european. Mal mult, pierde un singur set In 
toate jocurile „Cupei", și nu lasă adversarilor de
cit o medie de 7 puncte pe set ! El, șl dupfl ase
menea performanțe, repet, nici măcar visate în fot
bal, titram cu litere mari ratarea (s.n.) „Cupei 
Campionilor europeni" de către Steaua și semna
lăm anonim, cu litere mici, întoarcerea dinamoviț,- 
tilor în țară cu Cupa cupelor (?!) du-tă 12 ani de 
insuccese. Inchlpuiți-vă numai ce s-ar fi intîmnlat 
dacă Steaua și Dinamo ar fi reușit să depășească 
primul tur în competițiile europene. La fotbal, 
bineînțeles 1 După ce că atunci cind înving In me
ciurile amicale cu Autobuzul sînt copleșiți de ad
mirația noastră fără margini.... Iar antrenorii lor 
se pierd în interviuri. Asta este 1 Noi însă îi feli
cităm din toată inima pe voleibaliști, deși despre 
pregătirile lor știm atît de puține.

Ulise

— Mircea Iorgulescu, pentru volumul „Scri
itori tineri contemporani", Editura „Emines
cu", 1918 ;

PREMIUL PENTRU O LUCRARE ÎN LIM
BA GERMANA — Hori Samson, pentru vo- 
crarea „Es akkor ătmentem a tuzon" („Și 
atunci am trecut prin foc"), Editura „Krite- 
rlon", 1978 ;

PREMIUL PENTRU O LUCRARE ÎN LIM
BA ^GERMANA — Horst Samson, pentru vo
lumul de versuri „Der Blaue Wasserjunge" 
(„Fiul apelor albastre"), Editura „Facla", 1978.

țiale comentarii întreaga evoluție a presei lite
rare române, dinainte și după 1848 și pînă în 
zilele noastre, cu texte ilustrative din cei trei 
mari ctitori de mai sus. din M. Kogălniceanu, 
N. Bălcescu, Alecu Russo. Al. I. Odobescu. Titu 
Maiorescu, Iacob Negruzzi, A. D. Xenopol. Al. 
Macedonskl, C. Dobrogeanu-Gherea, I. Slavici, 
Al. Vlahută. G. Coșbuc. I. L. Caragiale, N. Iorga, 
Ov. Densusianu. G. Ibrăileanu. M. Dragomires- 
cu. E. Lovinescu. Cezar Petrescu. D. Tome seu, 
I. Vinea. Ilarie Voronca, Camil Petrescu. Ion 
Pillat, Al. Sahia. Miron Radu Para schi ve seu, 
N. D. Cocea. D. Popovici. M. Ral ea si G. Căli- 
nescu (ca să-i cităm numai ne cei defuncți).

Cartea se încheie cu „Presa literară in anii 
construirii socialismului". Menționez si fericita 
inițiativă de reproducere fotografică a coperte
lor de periodice.' precum și a celor riiai mar
cante figuri literare, de la I. Heliade-Rădulescu 
la G. Călinescu (tipologiceste înrudiți). Nu lip
sesc nici periodicele literare in limbile naționa
lităților conlocuitoare. La indicele de persoane, 
cel mai des citat este Nicolae Iorga. care a fost, 
desigur, un extraordinar publicist si șeful efe
merei scoli literare, semănătorismul. în concu
rentă cu mai norocosul poporanism. T. Arghezi 
e deseori citat. Lipsește însă o rubrică pentru 
micul periodic Bilete de papagal (1928), care a 
făcut multi pui. de același format, si alții, de 
factura poetică a maestrului (psitaciști).

dragoste
cu fețele apropiate etanș de sticla transparentă, 
urmărind cu ochii avizi trecerea unui ciine sau 
vreunei pisici, rămași fără stăpini după demo
larea caselor cărora le-au aparținut. Toți acești 
copii, care cresc între pereți cu calorifer, televi
zor șl alte elemente de confort, ar fi pur și 
simplu fericiți să poată mingîia cu degetele lor 
flăminde de concret blana acelor animale vaga
bonde. Desenele animate de la orele obișnuite 
la TV, e drept, satisfac nevoia de imagine și ani
mism a copiilor dar prezența animalelor în ime
diata lor apropiere rămîne un vis permanent, 

înainte de sărbători, o femeie din blocul nostru 
a cumpărat, cum e datina, un curcan frumos, cu 
gușa minunat colorată ; cei doi copii ai femeii 
s-au interesat ce se va întîmplă cu curcanul și 
aflînd că va fi sacrificat nu mai dormeau nici 
ziua, nici noaptea, pînă s-au îmbolnăvit.

De cîțiva ani încoace, în fiecare primăvară, 
balcoanele de la toate etajele unor blocuri măr
ginașe răsună de piuituri, deși fiecare gospodină 
știe din experiența anului trecut că nici cocnși. 
nici găini nu se vor ridica din pufuleții gălăgioși 
cumpărați numai de hatîrul copiilor.

Dar nu numai copiii au nevoie de animale, ci 
și acestea suferă cînd sînt tratate, oricît de co
rect, cu indiferență. Un mare Învățat a primit, 
nu demult, vizita unui grup de consăteni, care, 
îngrijorați de faptul că vacile cooperativei lor 
mureau pe capete, au venit la București să af’e 
ce părere are consăteanul lor în această privință.

— Au hrană suficientă vitele ? a întrebat am
fitrionul.

— Au destulă, au răspuns țăranii.
— Apă li se dă la timp ?
— De trei ori pe zi.
— Dar doctorii veterinari ce spun ?
— Nu le-au descoperit nici o boală. Gazda a 

tăcut îndelung, apoi a întrebat :
— Dar cine anume le dă vitelor de mi nea re ?
— Păi, niște băieți harnici, veniți de la munte.
— Ar trebui să le hrăniți chiar voi, fiindcă eu 

cred că vitele voastre mor din lipsă de dragoste, 
le-a explicat bătrînul învățat.

Și cine s-ar îndoi că nu le-a spus adevărul ?

Primim dia partea Mrilteralai Marin Mincw articolul de f>ț* 
cu solicitarea dea-] potolita in vederea unor clarificiri colegiile.

Regula
a sa cum e îndeobște anoscut a cita oe 

cel căruia ii auartine ua terni ta tea unei 
idei sau afirmații constituie un act de 
cultură a erecta t si respectat in majori

tatea cazurilor. E curios cum la noi se mai in- 
timplă și invers. N-as fi deschis această nou* 
problemă, dacă nu m-ar fi incitat In acest sens 
chiar cronica lui N. M a noi eseu, intitulat* Se«- 
suri simbolice în Sadoveanu (România literar*, 
nr. 5. 1 februarie 1979). Recenzind cartea recent 
apărută Treptele lumii sau calea către sine a 
lui Mihail Sadoveanu, (Ed. Cartea Românească) 
de. Ai. Paleologu. criticul afirmă că eseul eon- 
SâcratLder.'Al, Paleologu lui Sadoveanu este „pro
babil lucrul cel mai original care s-a scris oină 
astăzi"»'' cădi „propriu vorbind, eseul constă 
în demonstrarea, strălucită, a caracterului ini- 
țiatic pe care-1 presupun (în ordinea filosofici sl 
a artei) trei din ooerele de seamă ale lui So- 
doveanu. Creanga de aur. Baltagul si Ochi de 
urs (s.n.) și „la noi — conchide Manoisscn — 
astfel de analize ate arhetip orilor ■■ s-aa în
treprins, pe cit știu" (sjel).

Asupra ultimei observații m* simt obligat, 
deși situația este neplăcut*, să reimnrosn*lez 
memoria criticului. Acum șapte arii un repre
zentant al redacției pe care o conducea chiar 
N. Manolescu și anume S. Damian (vezi arti
colul O plimbare cu Arhetipul. România literara, 
nr. 47. 18 noiembrie 1971) se imcacienta iocmai 
pentru că Marin Mincu (cel puțin asa afirma 
S. Damian) se „plimba cu Arhetipul- nr.nsrp 
autori ca Sadoveanu. Blaga. Ion Barbu si Voi- 
culescu. Cum despre ..caracterul initiatic" al 
operei sadoveniene am vorbit de mai multe ori 
Incepînd din 1971. am să relev unele asorcte- 
In primul rind Idera eseului Iui AL Paleologu 
despre sensul inițiatie al operei tui Sadoveanu. 
ca și argumentele demonstrației critice la ..Bal
tagul" nu sînt absolut deloc ..originale", pentru 
că au fost tratate mai înainte de subsemna
tul, ceea ce Al. Paleologu a și recunoscu pu
blic, răspunzînd la o anchetă de«pre critic* In 
revista Amfiteatru nr. 2. 1978. Este apoi cu
rios că N. Manolescu nu a avut aceeași promp
titudine în reacția critică și nu s-a grăbit să do
vedească acest lucru in cronica sa la cartea lui 
Al. Paleologu. Dar £ă trecem la fapte.

Enunțînd pentru prima oari caracterul teitte- 
tic al operei de maturitate a lui S^dove^nu 
(Creanga de aur și Baltagul) in studiul Epa- 
stil sadovenian (Critice LI. Ed. C. Românește* 
1971, p. 97—117). reluam termenii discuției tecre 
tice în prefața la voL Creanga de anr. Viata lai 
Ștefan cel Mare (cal. B.P.T.. Minerva 1973. do. 
V—XXVI) sl in postfața la LocnJ ande an »-a 
intîmplat nimic (col. Arcade, Minerva. 1972i. 
ambele studii fiind citate de N. Manolescu in 
bibliografia Utopiei sale din 1976, ca să cla
rific apoi definitiv demonstrația în studiu] Un 
aspect al poeticii sadoveniene (Lahirintl'-uli, cu
prins in Repere (Cartea Românească. 1977. pp. 
139—194) asupra căruia a atras recent atentia M. 
Ungheanu (Luceafărul, nr. 6, 10 II). Voî da un sin
gur citat din ultimul volum spre edificare : „La un 
moment dat. creația lui Sadoveanu intră in faza 
cea mai profundă : este momentul trecerii la o 
poetică articulată cind prozatorul inceoe figu
rarea simbolică a marilor teme ale literaturii. 
Acum el va aplica o schemă narativă, de recul* 
pe cea labirintic*, pentru a exprima un sens 
inițiatie". (p. 139). De aceste preocupări ale sub
semnatului Privind poetica inițiatică a operei 
sadoveniene va fi luat cunoștință AL Paleolocu 
cu aprobare, din moment ce. pa nici pi nd in fe
bruarie 1978 la o dezbatere a revistei Amfiteatru 
pe tema Dialectica perspectivelor critice, duo* 
ce il amendează pe G. Călinescu pentru igno
rarea totală a Crengii de aur si dup* ce con
testă perspectiva critic* a acestuia asupra Bal- 
lagulai, va tranșa aceste reproșuri la adresa

jocului
marilor cri!id în favoarea mea In felul următor! 
-Dac* rad Lovinescu. nici Călinescu și nici altul 
din maeștrii criticii interbelice na au văzut sen
sul teitiaiâc (Mteriu de altminteri, deal, firește, 
■■ explicit) al «perei sadsmlene de maturita
te. iar iu schimb vine ari. de pildă. Marin Mincu 
sl renseste «*-i deslușească ■■ elemeat esentiat 
anunse tema tabirtetului faptul acesta e de na
tură a ne pune pe gindun si denotă c* obiectiv 
s-a schimbat ceva La mentalitatea epocii și in 
cimoul ei aperceofiv" (Amfiteatru, nr. 1. 1978).

Alexandru Paleologu eludează îryx acesrftâ..re
cunoaștere publică a ințuetAții puneru problemei' 
de către noi. in lucrarea sa recent apărută. Fap
tul ne mir* pentru că. deăi textale tu
turor celor re s-au ocupat de Baltagul. tnc-> 
mai textul critic care conține interpretarea de
clara* inițiatie* (cel al subsemnatului) lipsește. 
Lucrul te sme n-ar fi in măsură s* ne trezească 
prea mult interesul dacă n-am obccoa apte 
citind eaesl hu AL Paleologu o anume coinci
dent-* de idei si de termeni critici cu textul nos
tru. Intii de toate AL Paleologu investi
ghează același material (romanele Creanga 
*e aar $i Baltagul) cu aceeași perspectivă 
te ilia tie* „deslușită" clar pentru prima dată 
<>■ eăîre noi. dup* cum spune chiar domnia sa. 
Sâ urmărim citeva coincidente critice 
de amănunt Dac* in studiul nostru din Repere, 
publicat si ca prefață In 1973, se vorbea de ,.am- 
D oarea tetalitară a vizicnarismului" (p. 165), 
Paleologu vorbește si el de „geniile pe care în 
lip-a unui termen mai precis le-am numit vizio
nare sau tetalizante". (p. 16). Dacă noi afirmam 
eminescianismu] funciar al lui Sadoveanu (care 
„“eia viziunea eminesciană in paginile de început 

Crengii de aur, conturind imaginea magului 
intr-o geografie hieratică", p. 147) șî foloseam 
un anumit citat Paleologu va afirma la fel că 
„mărul din Creanga de aur este identic cu cel 
am Strigoi] lui Eminescu. Sadoveanu nu face 
decit să transpună în proză, cu unele nuanțe 
in dIus. descrierea personalului și a cadrului 
din poemul eminescian" dînd și el același citat. 
Remarcind viziunea eminesciană asimilată de 
S . ea nu. aduceam !n discuție și filozofia Iul
Lucian Blaza, ceea ce face acum si Al. Paleo- 
loru. fără a o mai amenda ca fiind ..lipsită de 
universalitate", cum se intimpla în Bunul simț 
ea paradax (1972. p. 133). unde-1 compara pe 
Sadoveanu cu loaza gi nu cu Eminescu. Dacă 
noi vorbeam. în legătură cu Creanga de aur. de 
„tisul spiritual arhaic". ..reprezentind un model" 
(o 149). la fel si AL Paleologu va susține că „ci
vilizația arhaica" din aceeași ooeră tinde către 
reprezentarea unui model" (p. 32).

Mai departe AL Paleologu va investiga roma
nul Baltagul cu perspectiva critică oferită deța 
in volumul Repere. (E dreot că va comnlica 
puțin lucrurile. înlocuind motivul labirintului cu 
motivul osirian care se bazează în fond tot pe 
■eeMaria! că■ tării). Deși Al. Paleologu face uz 
de o erudiție eclatant*, identificînd aici mitul 
oeirian. in realitate toată demonstrația sa este 
asemănătoare celei din studiul nostru 
u-*.d*i faream pe larg analiza temei căn- 
tării, descoperind structura labirintulu. 
ce <ti la originea romanului. în paran
teză fie sous, idee a ritului osirian transpus în 
Baltagul există deia in Th. Soeranția si la H. 
Sa mele viei, care au Lansat-o mai înainte, vor
bind despre „Miorița". Se pot intilnl și aici ati- 
lea expresii si sintagme critice care au același 
sens cu cele din studiul citat. Astfel Al. Paleo
logu vorbește adesea despre „Droba inițiatică", 
desure „coborîrea in infern", despre ..animalul 
psihopomp**. despre „căutare", desore ..toporișca 
lui Anubis" ce se regăsesc întocmai in textul 
nost-u : „proba de maturitate a lui Gheoreh'ită" 
(p. 170], „călătoria inițiatică In lumea morți- 
lor-. (p. 174) „ghidul psihooomp al ciobanului" 
(d. 177). „căutarea naște chiar romanescul" (p. 
1SÎ. 167) „labrys-ul (securea dublă) este em
blema ce figurează in fruntea romanului" (d. 
181) etc. Nu este cazul să mai stăruim, deși o 
vom face dacă va fi nevoie. Dar dară, prudent. 
AL Paleologu nu se folosește încă de termenul 
labirint, aici, unde ar fi trebuit să ne citeze 
neanărat. îl va folosi în analiza nuvelei Ochi 
de urs. unde găsim formularea ..In genere, 
tema simbolică a nftdurti este echivalentă cu a 
labirintului" (p. 191). cînd iarăși ar fi trebuit să 
indice contribuția noastră în legătură cu tema 
resneriivă, măcar îndemnat de dretaratia făcută tn 
Amfiteatru unde spune că „Marin Mincu reu
șește să deslușească tema labirintului". La to^te 
aceste fapte ar fi putut să existe totuși o exnli- 
cație — criticii de azi nu prea se citează între ei — 
dar si aceasta cade. întrucît Al. Paleologu are 
onestitatea, exagerată chiar, de a cita pe toti 
cei care au scris ceva desore argumentul abor
dat. Astfel, el citează substanțial pe Paul Geor
gescu, pe N. Manolescu (rare cel puțin l.n Bal
tagul are o altă perspectivă și în nici un cmz 
afină cu aceea a lui Paleologu), pe Pomnîhu 
Mareea, pe Adrian Marino, pe Constantin Toiu, 
pe M. Ungheanu, pe G. Mușu și chiar pe M’hai 
Coman (cu o carte care nu s-a publicat în-ă), 
etc. în această situație cazul, vorba lui Al. Pa 
leologu, „e de natură de a ne pune pe gînduri".

Marin Mincu
______________ J
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Lam cunoscut 
pe Volum omagial, apărut la Cairo, dedicat președintelui (arii noastre

„Ceaușescu — 
eroul României"

Drumul 
către regele

Poeziei
r

Evocare de Ion Bănuță

I
Mi-aprimei fi eu • vatră 
intr-u srarburâ de pialrâ.

ă uit cu o teamă parcă necunoscută 
in condeiul Încremenit al Universului.

JL JL A Să scriu despre Arghezi ! încerc sâ mâ 
așez la acea masă plină de miracole «t 

vin din numai apele adinei și albastre. Să acru 
despre Arghezi. despre acest rege al poeziei ro
mânești. Parcă aș da Îndărăt, Mâ prinde, fii mă 
cuprinde, incomensurabil o sfială de frunză. Din 
aur inestimabil. O frunză de dintr-o toamnă de 
brumă, ce. doamne, nu mai știe unde să cadă. 
Dau un mult ocol foii albe, imaculate, pină să-nu 
înfig condeiul in cer si in necunoscut ca un ti
ran plugul in brazdă, primăvara. îmi stă In văz
duh condeiul? Știu prea multe despre .Arglu-"? 
Prea puține ? îl admir atit de mult incit statura 
lui să mă uimească întruna ? Nu știu ! Toate 
Învălmășesc și-și ..cer in t rare-n lume*.

L-am cunoscut pe Arghezi incă din adoles
centă. citîndu-1. recitindu-L admirindu-L Mă fas
cinau miresmele poeziei de toate neamurile 
iscate de titanul din Mărțișor, acest Mărțișor 
care și-a luat dimensiuni incredibile din cauza, 
șl numai din cauza lui. a lui. stăpînul cireșilor 
și vișinilor, al nucilor, al viei și al lui chiar 
Zdreanță ..cel cu ochii de faianță", el stâpinul 
cerului și al pămîntului. acest stăpin aflindu-se 
zile și nopți vizavi de Văcărești. Să fie. even
tual. la îndemînă.

Prima oară am călcat pe acest pămînt numit 
Mărțișor. într-o zi de vară din 1956. cind mi-a 
apărut o carte „Izvoare", cu un portret dat la 
iveală de talentata și neuitata mea prietenă Flo- 
rica Codrescu.

In Mărțișor ! Am intrat încet încet.. Să nu 
m-audă nici vin tul. nici pămintuL Ulicioara 
aceea. Intr-un fel urclnd. desprinsă dintr-o parcă 
poveste, mi s-a nărut atit de lungă incit sim
țeam clipa de rostogolire a Universului, clipă de 
nesfirșit. Sint la poartă ' La poarta c*a mare. 
Știu de mult ei aid U acolo. aoeeria •-« tra
vesti! in chip de . i«ci". — de hM ian lei de 
fier plia de iar «raeo*e orrtMuaew. A-n keu! 
prin el eL Am auzit oare, atiod. sxsurur 
sunetul acestei măriei ? Ori se zbatea in dispe
rări neștiute urooria-mi inimă ? A ieșit din nar^ă 
un di mb. din n£«te depărtări albastre de cîmpie 
— cineva. — aid acum nu știu cine <i fi fost — 
fi la întrebarea mea. aud : — ..Domnul Arghezi 
a plecat ia or»". Am lăsat cartea de izbeliște și 
m-am Awtrto»? hr drumul întoarcerii mele. Nu 
știam atunci că nerte nici trei ani. — dad mag
noliile se risineso Ia cer «1 la noi — că in pr 
in Avara hn 1J5B wx deveni editor de carte, vot 
deveni si eu unul cfantre editorii hri Arghezi- In 
chiar aceiași ax imtrrtni cu Alexandru Ba'ari. 
scriitor si editor de elită. fi eu Liviu Călin 
de-așisderea. i-am irmninat marr<trului ce 
salaborea acum iMr-a află ra<â de De Aviato
rilor — Ediția de Tenori 3p*nU oe hirtie ve'.rt.ă 
biblie.

Atunci m-am aCat pruna «că fată-n fiță cu 
Argh«*rî. Atunci i-am unu’ mina fierbinte, mina 
care a dat țâra mărcăntare. mina care a da: 
cea mai altfel noez^e duoâ £rn:*« xrj — Lucea
fărul. Profit de awst pr.ie:. proCtor fără d- 
icoeae prestab. te. să meu. recu
noștința mea. flurir tartori AL EkMevu fi Ale
xandru Baiaci p altora. — mult; maeștri mari 
și meșteri mici — de la care am învățat, ia felul 
meu. să descifrez tatneLe «fctAni cârtii 
siunile fascinante aie fiaarahri «i mai alt# 
cucerirea. — dual Gate=i>=Tz • tfirtaturi — cu 
lacrimi si rinze uneori a uror alte tr-uori cLn 
cerul cultura român* yc-

Siae ira <rt aiaAs

Mă mai duc ci aticii ia MlTj-.v Mi tj! 
să-i văd iar drmeosxuzuje. <4 s«p altric r. 
trecut, să sau ia vutor. Mâ dac Primi-, arz. ■ 
duc Vara, m* Aw- Toamna, mâ chx? lama. Ak~ 
..toate-s vechi » nouă toate*. Lt universul ini
mitabil. — sub», crnhrete unor noon: r. tt
in marginea kr de perne-re — dorm pămi^t 
lingă păminl Artben. — recele roma
nești — Paraschiv*. — renna crreseior. vatră 
inestimabilă a notarial- î- r_->* ar.: de eum- 
pănă. soața titanului din Ml—r«ir vindea e.rf<e 
să tină casa. Mă doc s: mâ txerd din cind tn 
cind pe aici, ci cap. sap aot: adirtri sap sub 
banca infinită de odimoark sau arox> unde au 
prins rădăcini de arrt'! nmbrrje ^r. N. D. Gmm 
Gala Galaction. V. DmKr-i- bani nr-.eteni a: 
lui Arghezi, — plecau r r. 4 doarmă in a 'e 
locuri.

Mă uit in timp al văd ooera 1-i Arghec ! 
Opera lui de nesie • de votume : poerie. proze, 
tablete, teatru, creionări faorr etc. etc. Cine 
a citit opera argheziană fi este castxL cine pr.- 
cepe și iubește literatura roabă îi au numai 
română, cine prix^ește Ir zdrnr de : Cuvăarte
potrivite. Fieri de meneai. Verwrj de seară. 
Buruieni. Hore. datare «aato. MBS. Prtaara 
ș a.m.d.. nu poate sa nu rtrige : — „Tri^asrâ 
Luptătorul ’ Trăiască LuPtătorui !• Pentru •’ă 
trebuie, sintern obtrau să punem admiraț.e 
nemărginită și preturi noi către napndooera re
gelui. a regelui care vine dEu toată ființa lui. a 
neamului și a tunul vine de acolo de und** 
scoate cu trudă, ca lacrimi, cu disperare aur și 
argint cuvinte de foc.

Cite denigrări, fără de nici o acooerire. dțe 
înjurături s-au rostogoli: in timp. Argbezi. pri
vi nd u-Ie olimpian, mi-a rous. odată, că pină si 
astea-i plac „daed-« fărate ra artă'.

Să ne amintim tableta de vitriol -Baroane", 
acest soldat-erou aruncat in plin război împo
triva fascismului. împotriva baronului Manfred 
von Killinger. gaulleiterul Germaniei hitleriste 
în România, la București. Detractorii arghezieni 
și-au permis, cindva. in tiriiș de sooîrle. să spână 
că ..Baroane" ar fi fost o poveste aranjată, o 
poveste care ar fi costat si niște bani bani stre 
curați, bineînțeles. In punga au torului. Ce abe
rație 1 Ce Infamie ! Ce lipsă de patriotism, de 

k________

umanitate ! $i. culmea, asta pott festum. Eu ftia 
bine, foarte bine chiar, ce-a Însemnat, -atunci, 
tableta lui Arghezi ..Baroane'. Zăceam 
intr-o temniță din Arad zburind pe Cirul idea
lurile mele comuniste. Cunoșteam din plin. — 
pe propria-mi manta — ..indulgența- gestapou
lui. „indulgența- intru represiune și exterminare 
a luptătorilor ce se ridicau, cu prețul vieții k>:. 
Împotriva demenței Omul căzut in ghearele de 
fum al fascismului devenea... nimeni Plutoanele 
de execuție, camerele de gazare, spinzurătonle 
erau jucării hitleriste diseminate cam prin toată

* Europa, niște daruri apocaliptice pentru Om. 
Pentru Om. Pentru Libertatea luL în .^Acvila 
amintirii", din revista „Luceafărul"*. Alexandru- 
Bălăci ii dă cinstire de Univers tabletei „Baroa
ne**. „Poetul — zice ilustrul comentator al divi
nului Dante — a devenit cronicarul direct al 
acestor cumplite vremi prozodia sa amintește 
lamentațiile largi ale bocetelor populare dar cu 
frinturl in care izbucnește violent protestul ra 
in APOCALIPS, in care poetul zguduie putre
dele coloane ale unui templu profanai, identifi
cat cu orinduiri trecute. Aici se pot descifra și 
alte sensuri noi. in echivalarea intre omul crea
tor si demiurg, preanunțind noua orientare a 
poeziei argheziene in al cărui centru de vibrație 
se va afla de acum înainte, omul faber. liberul 
creator al vieții și al istoriei".

De ce «tirul totuși, și de ce rămin. în aee=t 
pdnet de foc ? ..Baroane" a fost, este fi va ră- 
mîne o column A cum n-a mai fost alta, ridicată 
de Arghezi in România și in lume peste Întu
nericul de antracit din 1943. Arghezi a ridicat 
întru slava spiritului românesc o columnă. — 
alcătuită altfel decit Brâncușî. — acel Brâncuți 
care, deși murind la Paris rămine cel mai gor- 
jean dintre gorjenl Arghezi a înălțat o Colum
nă „ci nu cu dalta', aidoma lui Horațiu in ..Exegi 
monumentum*. O Columnă de infinit iscata din 
condeiul-miracol arghezian, faurul acesta sîind 
la Masa tăcerii. — rrecindu-fi iubirea hii de țară 
si de lume — prin Poarta «ârufutal

Nu mai ftiu ciad anume, warn la e
— de «Ce marv In «t. ca 4
ka a^e toa*ă fim.La. Toți patra. SL e-=.
uw.ita ba «eapnoi șz m s*ala mea. Pe nmâ 
t~wau îmt^acahC niște Dori de ra. — JSK» ds 
la Partid'. im. spune. mtr-o anume clipă. 
rtâDinul casei Vorbeam despre ana. despre alta, 
despre serii și scriitori despre București, despre 
azi și despre ieri despre lagărul de la Tg. Jiu 
< m m d încerc acum să mă apropii tot mai mult 
de discuția noastră de atunci. Eu. mai mult tă- 
cind. a seu Ițind, iubind, admirind. Prieteni ’ Să 
avem mereu puterea de a admira. Deodată, zice 
Arghezi. — ..Dragă domnule Bănută aud că ați 
f*st ia pașcărie î“ — Răspund. /.Da ! Așa este, 
iubite maestre Paradoxal. nu-I jena cînd li 
spuneam eu astfel ș!iindu-se destule despre o 
altă părere a lui în această afacere ce se ascun
dea sub firma de ..Mae<tre“. I-am dat niște 
amănunte despre pătimirile mele și ale tova
rășilor mei

Dar. să reintrăm in casa hri Arghezi să stăm 
dîn nou. acolo, la .masa Iul la un pahar de 
vorbă, la o clipă de venerație, la un joc de co
pil de timizi, regele fiind el insuji un mare 
rochi, nu mare timid Astfel — vorbind despre 
A/zhezi — să ne uităm o clipă în cuvinte tra*a 
d? nard niște fire de borangic ale academicia
nului Șerban Cioculescu : — „In fond, sub re
zerva sa. in aparent distantă, se ascundea fi U 
el o altă formă de timiditate, complexele poe’e. 
a> unei copilării si adolescente ulcerate, despre 
rare r.u-i plăcea să vorbească. Omul era. ca și 
seriitoraL Incalculabil In relațiile lui cu cei msi 
anrociati prieteni dar de toată securitatea intre 
«impli «moscuti. față de care se purta protoco- 
!ir. Acaparat de viata de familie, de gospodăria 
5e la Mărțișor si de grijile existenței a incetat 
•* frecventeze cafeneaua. Intrase de viu in Ie
ri ndă*.

în legendă dec? I SI tonisi. stăruie In lume 
..Baroane" î Vorbim, vorbim. — fără ca frica 
*ă mai rtea vj la masă, ’s masa Arghezi
O văd narvâ pe Coana Paraschiva ctim intri in- 
••mnettiv *n Purgatoriu arghezian Intr-o
țr.indrie de bucovineanră. in ge^mri reținute. R#*- 
<t~-a rireț-W i«i reamintește : — -Era război
î.vr-o seară, el ne adună oe top si ne spun** :
— .Wm vă citeze ce a ■“ Si ne citește ..Baroa- 
re“. îi uki.i : — „Puică. TV ti s-a făcut de 
r«*eăHe ** - Se Î2_ tretuie <A ^e ia o hotărire. o 
bucii Ire Crea. O boclrire a familiei. Si s-a luai 
?runri tn taină de poame. Tableta oleacă, fără 
dm de !nto«rcrre. la tipar. în dimineață. ..Ba
roane" iaeendia«e Bu*m^esti'„ Autorul si-a făcut, 
ori nu «i-i fărat bandele, fiindcă lezea-neWe 
r-a înșfăcat reoede intra a-Si ocupa kxniL un loc 
nrintre a!ti demomti ia ’.«Irul de la Te. Jiu. 
Este '□reda! <ub pază «trictă comandamentului de 
lagăr. _Duoă re rămin numai eu comandnntuL
— «pune Arzhezi. — acesta face ritiva nași îna
inte. <L erodat, mă b~timp-nă ca dn»coste, scoate 
din tunică ..Baroane' ci mă Îmbrățișează".

De acum, pentru soața titanului, au început 
dramurile lungi, cfcumunle grele către Tg. Jiu. 
Coana Parascfaiva se uită in acest timp si ne 
spune : — -Pî<ca.«^ra din Gara de Nord spre la
găr. Trenul era tixi! de hune. Oameni de toi 
felul Si mulți militări Războiul le dăduse peste 
cap pe uzi re. Stăm pe cuktar. înghesuită printre 
bagajele mele si a ie oamenilor. Am ajuns in 
fata unui compartiment ocupat de niște ofițeri. 
S-a aflat, nu știu cum. ca sint doamna Arghezi. 
Imediat, un ofițer m-a poftit să iau Ioc. După o 
vreme, un colonel Îmi spune r — $!tm unde mer
geți Am citit ȘL cu «fcsereție. tunica se des
chide nu tin și — ca dintr-o ascunsă fereastră 
fermecată — apare același „Baroane

După cum se vede m-am tot oprit asupra 
acestui eveniment, eveniment in care a fost im
plicat un mare artist. Arghezi cel care a dat 
drept obol țării — Ln cea mai neagră rodie a 
ei — și bruma de Hbertate ©s care o mai avea. 
St e limpede, dintr-o astfel de hîrtie colorată 
de Arghezi cu mii de pericole se poate muri, ci 
na de ..moarte bună", dacă așa ceva ar putea 
să existe.

1; Caxrr? Edm*_-a__/ar Â’-Mxăref~
j apăru* CEU5ESCV —

EBOCT. BOM AMD. o nouă >acrar-
cr»4*c-aAl pe--<oxah^k:i

2 ~*esedi'jtte*Qe târ î poasrre. •.osrara«u2 N:coiâ* 
x-itr *ri Mto> girxim: crej'-

loare a feriaăB fauLu român. Amărui wwvj- 
lut e«e pubLo?: s «crutor egiptea-.
D-Sayed Far^ Fuad. Vo?umu* „Ceaujesra — 
eroul Romfcjet* wte a patra lucrare apărută :n 
hrs-pa arabă — ce> nublxate rr mkireii ar-:
ia Beiral. Cfcro p Kuwrit — consacrată pr*- 
aestr.iriui RaEirj^-. poimei «teme s» evtcrre 
a tăr.: noastre, ror.tribubei deosebite a t^*râ- 
F’j.iw NieoL»* la edtfirarea ltjC km
a păru, drrpcătn k rdaborir.:

I- twisrul mtraduriiv, irtitulr: _O car** dt<-

i—ajiera «a ferii ftr a Maară 
rărită, a rrail «ă lege arviraial »vta-

a stări, l^nr ran raaliaaă să caaaaseă manifes
tări ale forței. iHraiaiârii și agresiaaii". Iar tn 
prefața ■- i’.tzr: jkn Sayed Zaki. preaedmtele A«o- 

da pririor/e egipteano-românâ. exurimă 
„«aiisfactia petra eiastea de a prezenta cititarl- 
lar arabL reănr interesai] în r una a stere» ral tarii 
și rcalixărilar Mparalai român acest valnm care 
infătișeaxă mUtatea minunată șt speranța Inni- 
wasâ a dramrini ee-1 parcurge pa parul roman 
prieten sub temi nc ctco in țel e aptă a președintei ni 
Xiraâae Ct—M n o". Conținutul lucrării

• DLTA MASELE SrCCES obținut In 1968 de
lucrarea ..£:.*i.-.oLcs-*- zenerale" apărută in edi
tura GalLzLrird. îs 1712 fi-a tipărit sub aceleași 
aiaspKni ._Euin ua'oej* regionale 1“ tratînd grupu
rile e^uce fi ^j_:v jri din Africa și Oceania. 
Recent, Ia Ec. Go lima rd a apărut ETHNO-
LOGIE REGIONALE II (tom II) semnat de 
Jean Poirier. 2C--riK“a!â Asiei. Americii și Ma-

(MmmIb MpmtiQu. Reunion). Autorul 
descrie «ucrin: ca.*acte riMicile esențiale ale exis
tenței mâ'.er^e. a-e ’e-hnicilor și felului de viață, 
ale sistemelor va>>r.:w și expresiilor estetice. 
Fiecare rocă culturală sau grup etnic sint tratate 
de un specans: d* renume. Pe lingă o bogata 

rie sin: i.i-oțile de o bi- 
bLografie documentată.

• TTNABA am-sr. Mary Gordon publica
ir. *d rura RaRartfine Books' primul său roman 
FIN.AL PAYMENTS. Subiectul : în atmosfera 
zerzÂ 2. «-..-rirJor de ose din cartierul Quens 
<tr. N<vr Yorfc. • ttoără îșî consacră viața ingri- 
>r.i țatâhji botnar șs rnvalid. Este o temă spi
noasă tnrr-o tară node bătrinii nu conviețuiesc 
laolaltă cu tinerii c£ sint internați sau se inter
nează trtțun in an e sau case amenajate special 
to aee*t scop. Romanul tinde să-i umanizeze pe 
Wkrq p *ă-i determine să rupă lanțul tradițional 
d talMortotl băti tul or din viața cotidiană. Presa 
da a atouas apariția cărții avind cu-
iUjm do landă atk pentru riltd cit ți pentru 
duritatea cu care Iți biciuiește parcă cititorii.
• JURIUL FUNDAȚIEI FRE1HER VON 

STEIN împreună cu juriul European pentru 
Premiul Montaigne, au conferit lui Jean Guiton 
Premiul Montaigne 1979. Ceremonia inmînării 
premiului s-a desfășurat la palatul Luxemburg 
in prezența lui Alain Poher, președintele Sena
tului francez.

• LITERATURA BELETRISTICA pentru 
copii poate fi comparată în Uniunea 
Sovietică cu un uriaș continent. Peste 
70 de edituri tipăresc cărți pentru copii, 
in 52 de limbi și in tiraje de milioane de 
exemplare. Recent, cea mai mare editură din lu
me pentru copii „Detskaîa literatura14 a început 
tipărirea „Bibliotecii de literatură universală 
pentru copii44 în 50 de volume, cu tiraj de 400.000 
exemplare fiecare. Pinâ în prezent au apărut 10 
volume cu conținut diferit. Astfel, operele lui 
Pușkin și Lermontov reprezintă 2 volume sepa
rate, fabulele lui Krilov, poeziile lui Nekrasov, 
„Prea multa minte strică" de Griboedov au fost

REPERE

De la „Generația prizonierilor" 
la „Regele și statuia"

Pentru cititorii din tara noastră numele 
scriitorului grec Kostas Asimakopou- 
los nu este necunoscut. Publicarea 
unor tălmăciri din poeziile sale in re

vistele românești, ca și a romanului In gura 
leului, pune de la început în lumină virtuțile 
artistice ale unui tînăr scriitor cu preocupări 
multilaterale, care își caută cu o evidentă asi
duitate timbrul propriu al creației.

Romanul său Generația prizonierilor relevă 
năzuințele încă nestabilizate ale unui romancier 
care cultivă proza tradițională. Enunțurile sale 
narative se conjugă cu cele lirice. Autorul om
niscient apare pe prim plan în unele momente 
de scădere a tensiunii romanești, în vreme ce 
alte episoade (poate cele mai izbutite) sint re
latate din perspectiva unui martor flotant.

Generația prizonierilor este opera unui scrii
tor angajat. Romanul evfenimential. realizat de 
Kostas Asimakopoulos reprezintă cronica pate
tică a unor întimplări dramatice. înscrise în 
istoria Greciei din anii ultimului război. Proza
torul grec cultivă astfel literatura de război cu 
scene tari, mutații de conștiință, tragedii fami
liale. acte de sacrificiu și privațiune, în ma
niera cu care ne obișnuiseră doi dintre marii 
exponenti ai genului. H. Boli și C. Malaparte.

Nota originală a universului romanesc, conce
put de Kostas Asimakopoulos. rezultă în primul 
rind din faptul că întreaga cronică a unor eve
nimente tragice este realizată din perspectiva 
unor copii și adolescenți care, prin război, iau 
act pentru prima dată de existența răului în 
lume, manifestat în formele lui cele mai nocive. 
Primele nuclee ale romanului relevă conștiința 
pozițională a unor copii integrați fără voia lor 
intr-un conflict tragic. „Văzusem și altădată ca
mioanele astea in cartierul nostru, și cind. erau 
departe, ne aținteam privirile arzătoare asupra 
soldatiloc ce le excortau cu automatele îndrep
tate într-o parte șî-ntr-alta. Inima mi se umplea 
atunci de ură. amuțeam și toată ziua nu ne re
căpătăm cheful de joacă'4.

MAPAMOND

„Cravscscti — eroul României" — este axat p" 
’.re: direcții fundamentale : ce înseamnă pre- 

Ceausescu pentru țara sa : ce repre- 
riczâ Ceausescu pentru Egipt : locul
prvs^dirtiîix Crause-ăcu ir. zilelor noastre.
Capc-^uî rare poartă ace Li ai țitlK ca $1 cel al 
-iriă — „Cvaak’neu — ert'Ji R-'*t.— relie- 

azâ p.-.-r.r.ai-if ir î»- viața or--- d.: -
Repubric— o szsțeză a iotfier : anrire s,: a 

acuur-lior practic-e ari S’iîwtr! Riwnân.
o<fe.r.<±*.* grai'-oc ls . de -
pohuea fxterxă a =âr*. r-ri-rin. âs. Ț-ec.y _‘ *9* 
care ie țara -r-rarui *— șeas ^HfiEnșaținr'al

In caprusieie urrr lac șr i râie onr.-
ripaLrie nmrrwr.ie isacria pc-n> ~ . român.
:ranvforrrJLT.M poiiucv. evcstcn--.- și stanic pe 
Trevute in țara r^asirl ^-a_ re—
ocean me de popovrl rti”-- tL5 rocdjccr-a pre- 
K—riteiiz Xbrsine Ccaașp A-a.

CapctamZ .Polt.-ia extemj z Rortăr.’*-' pre- 
Ztn’ă prmrri_-i> s atr cmr^J-- ■paiir. E externa- a 

pceșeAnicle Me-Jle €e.vo*e.K.-= are -n roi dv.er-

rea lor mrin 1-poBtară. ic»*<etnl independentei si 
snreran 1 tării natinale, al dreptaloi lietărai po
por in dendtarea tatoeră. «nrerană, fără nici m 
amestec to trebnrile ■ terne, al rgaUtățU depiiM 
in drvptnri si avantajotoi reciproc, condamnarea 
■ rresiocii. a fotowii forței și am rain țârii eu 
forja, a tntarwr fermelor de dictat și dominație 
in relațiile dintre state."

REVISTA STRĂINĂ

tipărite intr-un volum. în alt volum au fost cu
prinse „Alice in țara minunilor", „Mowgli** de 
Kipling și altele. Jules Verne, Dumas și Mark 
Twain au fost cuprinși în volume diferite. Au și 
apărut volume cu operele lui Herzen și Cerni- 
șevski, Tolstoi și Șoiohov, Reid și Stevenson. 
„Biblioteca14 va cuprinde și o serie de culegeri 
și antologii ca „Poeții ruși despre patrie”, „Po
vestiri ale scriitorilor ruși*4, „Antologia de poezie 
a popoarelor URSS“, „Povestiri și nuvele ale 
scriitorilor popoarelor URSS“, „Povestiri șl nu
vele ale scriitorilor străini”, „Poezii ale unor 
autori străini" etc. Fiecare volum este precedat 
de un „Cuvint înainte44 și de comentarii, iar cei 
mai buni graficieni realizează ilustrațiile.

• STUDIOUL DE FILME ..Lenfilm" a început 
producția unui serial de televiziune după romanul 
lui K. Fedin ..O vară neobișnuită". După curb 
relatează regizorul Grigori Nikulin un film pe 
baza romanului respectiv s-a mai făcut în urmă

Etiănna Hojdu : „Angthquâ"

Generația prizonierilor este romanul unei lumi 
claustrate, a unui imens univers concentraționar. 
în care fiecare individ iși apără libertatea prin 
luptă, jertfă sau replierea spirituală in fața agre
sorilor. De aceea, sintem înclinați să spunem că 
Generația prizonierilor nu este doar un roman 
de război. Răul catastrofic dominant (războiul, 
invazia fascistă) proliferează mereu in cele mai 
diverse forme. Un tinăr moare lovit de gloanțe, 
o fată în stare adolescentină se stinge de o boală 
necruțătoare, o căsătorie abia înfiripată se des
tramă, un grup national este amenințat de dis
trugerea totală, o tînără (la fel ca Ifigenia) se 
sacrifică pentru a salva o întreagă colectivitate, 
o familie își pierde copiii. o dragoste este 
curmată prin violență, iar o mare dorință este 
retezată prin moarte etc. Din aceste motive 
considerăm că Generația prizonierilor are atri
butele unui roman de război, a unui poem 
dragoste și a unei penetrante cronici de mora
vuri. care surprinde căderea și renașterea unei 
lumi în confruntarea cu marile evenimente 
limită.

Generația prizonierilor este romanul unei co
lectivități. nu a individului detașabil din con
text prin însușirile sale specifice. Generația pri
zonierilor este de asemenea romanul unui com
portament global, specific unei lumi acționată 
de suferință, nu radiografia socio-psihică deta
liată a motivațiilor unor opțiuni. Generația pri
zonierilor este mărturia autobiografică a unui 
scriitor a cărui maturizare artistică o așteptăm 
cu mult interes.

Tn comparație cu Generația prizonierilor, ro
manul Regele și statuia reprezintă un notabil 
progres. Dar să nu ne imaginăm că evoluția 
scriitorului grec s-ar solda cu o operă ieșită 
din comun.

Cu romanul său Regele șl statuia, Kostas Asi
makopoulos se înscrie și el în această tradiție 
națională a literaturii cu pirați cruzi și corsari 
sentimentali, cu răpiri spectaculare de femei. 
Dește care se suprapune un val de fabulație ro
mantică. Romanul lui Kostas Asimakopoulos

. Politica externă a României — relevă auto 
- — IxtoriU din experiențele și particularită
țile specifice ale poporului său. promovată m 
interesul general al societății internaționale, nu 
rănitoe la Huaitelc exprimării opiniei șl prezen
tării «e sngmii ci est* aplicată practic și realist 
■ ■ principial3late și consecvență. Această poli 
tieâ este to deplină tencordanță cu voință șl 
aspiralîîie ■atinnii române, de progTes șl civili
zație. ra edificarea viitorului omenirii pe baza 
io operării Internaționale «i libertății tuturor, uu 
viianr al pocii $i buniităria pentru oamenii de 
preiniindcnâ."

Capițoîj- .R—=. .â s; arabii" prilejuiește su- 
bLeiv.'ta țrxdL’.: J-j=- ee caracterizează re-
laîzi’.e -nmâno-a-abe. «roate in relief dezvoltarea 
fără precedent 3 a<t«’or relații in zilele noastre.

Apariția aceri^: rou volum dedicat personali
tății și activității pr-j: României, tovară
șul Nirole* Ceau<< =<u. dobindește semnificația 
ur.-i cver.imcnt editorial de primă mărime, răs- 
punzind interesului deosebit al opiniei publice 
arabe pentru cunoașterea personalității șt gindirii 
novatoare a șefului statului Român, a realită
ților României Socialiste.

cu 20 de ani. dar „optica asupra evenimentelor 
descrise de Fedin s-a schimbat, iar spectatorul 
care cunoaște romanul va aprecia altfel eveni
mentele descrise. Noi nu vrem să prezentăm 
bătălii revoluționare, — spune el în continuare 
— atacuri cu săbiile scoase, ci modul cum revo
luția transformă conștiința oamenilor. Unii eroi 
au acceptat revoluția in mod necondiționat, iar 
alții au suferit mult pină cind au îmbrățișat con
cepțiile revoluționare".

• ÎN SĂLILE ISTORICE ale Castelului regal 
din Varșovia iși vor regăsi, locul toate obiectele și 
operele de artă păstrate în timpul ultimului 
război mondial. Intr-una din săli, care va fi 
amenajată special, va îi așezată și urna cu ce
nușa inimii lui Tadeusz Kosciusko, marele om 
politic și revoluționar polonez. După moartea 
sa cenușa fusese adusă din Elveția și depusă la 
castelul Wawel din Cracovia. Acum 50 de ani, 
urna se afla la Varșovia împreună cu alte comori 
ale culturii naționale. La data năvălirii hitlenș- 
tilor, in 1939, urna a fost depusă la Catedrala 
din Varșovia. Acum urna iși va reLua locul in 
castel, vizitatorii vor avea posibilitatea să oma
gieze figura marelui fiu al Poloniei.

• IN FRANȚA, fundația Charles'Vrillon a de
cernat premiul european al Eseului, c&rții 
FLEUVE ALPHEE de Roger Caillois, a cărui 
întreagă operă literară a fost încununată cu Ma
rele Premiu Național al Literelor. Roger Caillois, 
născut la Reims în 1913, s-a stins din viață în de
cembrie 1978 în vîrstâ de 65 de ani. Preocupat 
de disciplinele și culturile cele mai diverse, a- 
junge membru al grupului suprarealist, codirec
tor cu Georges Bataille la „College de Sociolo
gie", redactor șef La revista internațională 
„Diogena", dublat fiind în activitatea sa de un 
spirit observator atent al miturilor și oamenilor, 
însărcinat, în timpul războiului, cu misiuni cul
turale în America de Sud, unde fondase Institu
tul francez din Buenos-Alres, se reîntoarce în 
Franța în 1946, înființind în cadrul editurii Gal- 
limard colecția „La Croix du Sud", făcînd astfel 
cunoscută literatura latino-americană. In anul 
1971 a fost ales membru al Academiei france
ze, iar la Academia braziliană i-a urmat Iui An
dre .Malraux. Dintre scrierile sale mai impor
tante publicate la N.R.F. cităm : „Anthologie du > 
fantastique" (2 voi.), „Approche de I’imaginaire”, 
„Esthetique generalisee", „Le Fleuve Alphee", 
„Les Impostures de la Poesie”, ,.Poetique de 
Saint-John Perse”, „Le Rocher de Sisyphe”.

I
capătă însă o anumită individualitate prin na-, 
zuinta autorului de a integra aceste motive de 
largă circulație în sfera ufiei teme cu o vastă și 
îndelungată rezonantă si in istoria poporului 
grec : lupta pentru libertate. Tema din Genera
ția prizonierilor este astfel reluată într-un con
text istoric. Instrumentele de comunicare rămin 
aceleași, dar manipularea lor se face cu mai 
multă maturitate artistică. Autorul se comportă 
in permanentă ca un bard care povestește intim- 
plări spectaculare unor oameni care îl ascultă. 
De aceea, narațiunea este puternic oralizetă. tră- 
dind și inflexiunile vocilor unor personaje. ■

S-ar outea spune că Regele si statuia este un 
roman initiatic menit să ducă la descoperirea 
unor adevăruri fundamentale. Conceput ca un 
voiaj experimental, el pune în lumină metamor
fozele sufletești ale eroului central Iannis Kap- 
sis. corsarul dur și neînfricat, convertit intr-un 
luptător romantic pentru libertate și eșuat in 
victimă a turcilor, ca un autentic erou de tra
gedie. Apreciat din acest unghi de vedere, s-ar 
putea spune că Regele și statuia reprezintă un 
gen specific de Bildungsroman.

Relatarea scriitorului evită motivațiile psiho
logice complicate. Ea însumează doar compor
tamentele globale, reacții generale, văzute din 
exterior. ..Ai fi zis că oamenii lui atit așteptau: 
să-1 audă vorbindu-le de sus, de pe catarg, din 
tot sufletul. Căpătară cu toții curaj, se-mbârbă- 
tară“. Lupta se soldează cu un eșec pentru cor
sarul grec și oamenii săi. Dar straniul și brutalul 
Derekas îl iartă pe tînărul nesăbuit și îi dă pro
pria spadă ca amintire.

In Regele și statuia pină și parantezele bio
grafice ale personajelor sînt construite ca in 
epopee. In felul acesta. înainte de intrarea în 
luptă, autorul comunică biografia misterioasă a 
corsarului algerian cu sînge grecesc. Evident, 
totul este conceput în scopul unei anumite sime
trii. Dar adeseori aceste simetrii se transformă 
în coincidențe melodramatice. în lovituri de 
teatru. în scene puțin verosimile.

Cartea lui Kostas Asimakopoulos are calitățile 
și defectele unui roman scris cu mijloace spe
cifice epopeii. Evenimente palpitante, acte de 
eroism si sacrificiu, scene de ceremonial, mo
mente de generozitate etc., intră în alianță cu 
întimplări melodramatice, excese de patetism si 
episoade de lirism, uneori, prea strident.

Ea este opera unui scriitor în plină evoluție, 
cu un destin literar asupra căruia nu se poate 
încă epiloga.

Romul Munteanu
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