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zilele, și ne ajută să 
buni și mai îngădui- 
cu alții, pruncii pă- 
acestuia ce-1 locuim, 

pe
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/rrrw a

tuițiile de o 
re ele celor 
inzdrărenire 
mai demult: 
ra, ■ ■ pria

s-a exprimat în 
imn de dragoste, 
expresivă de ad- 
să exprime orice
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Ca niște candele de 
aur atârnă în casele 
Patriei noastre, și ne 
țin de cald in istorie 

și dau un sens trudei noastre 
de toate 
fini mai 
tori unii 
mântului
atât de mic, prunc și el, 
lângă aștri uriași ce-1 încon
joară.

Pruncii vin să ne lumineze 
viața, să ne vestejească vani
tățile, transformă fondul vie
ții in bucurie și bucuriei 
domolesc asperitățile in 
durată și buna învoire : până 
astăzi pruncii sunt o adâncă și 
poate de neinlocuit școală de 
formare morală șl spirituală a 
vieții noastre. Să devii prunc, 
să rămâi în candoarea și nevi
novăția, in bucuria și dragos
tea copilului : fericită 
plină de prunci, spune 
imn vechi, fericit omul 
și-a ridicat urmași din tine
rețile sale ; fericită masa in 
jurul căreia licăre aceste stâl- 
pări ale eternității, fața prun
cului.

In jurul mesei lui Sadovea- 
nu erau vreo zece, și patriar
hul scrisului nostru știa să 
prețuiască această comoară ce 
i-a intraurlt ardoarea conde
iului : in jurul mesei lui Bach 
erau foarte mulți din douăzeci 
născuți ; vremurile sunt mereu 
grele și pe atunci bolile de 
copii erau mai la largul lor.

In Moldova până astăzi și in 
vatra noastră transilvană, 
pruncii sunt darul cel mai 
sfânt ce-și poate împlini zilele 
viețuirii. Familia care poate 
avea copii și refuză să-i 
mească este imorală.

Și apoi unde este roadă 
pească este și sufletească, 
mai acolo unde omul este an
gajat la greul istoriei prin 
greul unei familii apare ființa 
unei Patrii in lumină, omul 
se descoperă ca mădular al 
unei comunități legat de un 
topos, de o istorie, și de nă- 
dăjduirile unui popor, 
trecut zilele acestea in Iași 
pe lângă un cămin de copii ră
mași fără părinți din felurite 
motive. Era în zorii zilei și se 
sculau din pătuțurile lor în
grijiți și curați intr-o casă 
bună și încăpătoare și ea, dar 
lipseau mama și tata și pe 
chipul lor și-n larma voioșiei 
lor sângera umbra lacrimei 
singurătății și îmi spuneam 
cum ar îmboboci în bucurie 
această lacrimă in casa și fa
milia celor acum risipitori, și 
inevitabil risipiți, sau cu cei 
ce n-au copii de-ar ști să pre
țuiască paternitatea și copilă
ria omului, cea mai nobilă în
trupare din univers, de stelele 

stelelor mai presus.

INSTANTANEE Dialogul real al culturilor

A n arcul culturii contemporane romanești Alexandru Philippide este și 
Ivo râmine o tensionată forță creatoare, o lumină vie a spiritualității 

sa'e. Ginditor profund el a căutat să înrădăcineze în conștiințe cre
dința fermă in solidaritatea cu tot ce este măreț și etern in curgerea 

stoică a timpului. El a avut o concepție gravă despre lume și viață, cultul 
nada «ra h fit niciodată pentru fapta și creația umană.

*reoga opera a lui Alexandru Philippide este un îndreptar de înaltă 
at .a -< etică, un breviar estetic a celui care a aspirat, totdeauna, cu o 

cornaiâ tenacitate spre crearea unui univers de frumuseți și de meditație, 
ca căH unde și interferențe să fie transmise ca mesaje de artă, luminoase 
& rationale. întregii lumi. Pentru el poezia a fost revelarea incognoscibi- 

a —— - i d fure in existența universală, starea de contemplație per- 
=saien«ă si de «, in fața Naturii, de la firul de iarbă pinâ la nâprcznica 
ra score cosm că. Reflectarea unor sensuri de taine, de explorare în necu- 
-oscul de căutare -’orală de neliniști a noului, extrage realități simbolice 
a -w-o ooez-e a Cosmos- H și din realitatea imediata. Poezia lui recunoaște 
Molar" torta de a-și fi arhitect creator de a fi însuflețită de trăire, de o 
cwajare cant nuă, mereu reînnoită- A vedea și a auzi sint facultățile su- 
nrema ale poetului descoperitor in lumile arcane care poate declara că 

MKTur se află paeza". In fața vastelor realități ale naturii, poezia lui 
Alexandru Rh dd ae a ridicai întrebări fundamentale despre destinele 
«■ont, cout-d pâtnj-derec misterului aflat lingă și in aparențe, in umbra 
P rtfteiri» «facrurDcr*. Numai prin ascultarea vocilor lor secrete s-au putut 
ofta ta.neie descoperire, sugerate apoi prin arta umanității. Nici una din 
•orile ke«e ol» arte« nu a I psd din universul poetic ol lui Alexandru 
P" expr-—«ote ia versurile unei grave mobilități spirituale, cu o
cocs® -.in a ar—e și a ritmurilor interioore care vor copleși mereu pe 
erfctor. Fru—usmbc este legea care ordonează materia poetică a lui
AJeerinriru "pp«ce. in desp’etirea undelor care se interferează în 
oveu>- radiante a e unui romantism clasicizant, iar rațiunea ei a temperat 
turaufu^ie lirice, invotind despre calmele echilibruri.

candru Philippide a pledat totdeauna pentru inalta misiune a in- 
trebuie să afirme adevărul și să colaboreze pentru sal- 
umane. De aceea el, clasicul modern al substanțelor 
poetul excepționalei vigori artistice a cărui stare lirică 
spre gravitate și echilibru, spre responsabilitate și dem-
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*v**ih* precara 
«utLUnaai « raârtăse ea —y

■o^erajlair cKtntM- 
vechi. O ofn«pă ae 
g raifarUor a fe&cepal 
reaetBaiunrea areil*»- 

__ resertere, a priafr-aa 
lirism !• rptritei i&r -coaftri poe
ziei pregnanța ți sunarea innltĂ. al 
căror prestigiu ii asigură domeaial 
imaginam Ini. Volamarf faă Daa 
rsnțiu, ..Zodia leahii*, cacen’or fa 
totalitate și strâlucit ia multe dia- 
tre poemele sale, apare intr-un mo
ment in care exegeza literari tadi- 
caxe locul poeziei oarecum ia arma 
genului proteic. Cartea de bute azi 
cu un text pe care l-am aami stai 
degrabă poem ți au eseu, deoarece 
articularea acestuia se reclamă mai 
mult de la substanța ți simbolica 
poeziilor cuprinse ia volum, decit 
de la o abstractă estetică. „Cinte- 
cele lui Orfeu țineau la distanți 
Universul sălbatic. amenințător, 
ipostaziindu-l intr-o armonie para
diziacă,, armonie a cărei lege de 
onoare era iubirea, ca promisiune 
ți scut al ordinii împotriva haosu
lui și morții. Dar privilegiul suprem 
al armoniei trebuie plătit: Orfeu u 
privit-o pe Euridice. Aceasta nu a 
fost o greșeală, o încălcare a ea- 
zriatitfai. ci o rtaă trepied, facepa- 
tnl mitic ol nnei reahtăți profun
de— Aafd, untcerml omogen ai 
lm Orfeu lapas 
re mnzKmU a 
normă ai cărei
■ onznt ia ran_ 
ale maienei tsostt sa loaf ea

Am

loan Alexandru CsstMasrv ta pae • Se

maipri-

■

Gheorche Pîtuț

Ubd Ar» *

Alexandru Duțu

aee~_

tru- 
Nu-

• - -J I

IML <1 i 
ai au Va 

Adr
<9VL dr*

btrtte rată

Comunicarea ticții
a «•-

n comentariu al existen
țe!, expresia el din Uiu
muri Imemoriale — țlpu- 
ritura. Este relația dintre 

munte și deal, valea, așezarea ți
comunicarea vieții prin văl, locuri 
de întemeiere și continuă evoluție 
a civilizației românești. Și totuși 
un anume spirit contemporan are 
Ciudate reacții în fața acestui bla
zon al demnității în momente de 
compână. Ei nu știu eînd comu
nicarea dintre oameni era sub □ 
platoșă de cenzori imperiali, că 
țipuritura a rămas singurul semn 
de luptă, aproape codificat, dar 
In același timp șl de meditație.

Tri cuțite am la mine, 
Nici unu nu taie bine 
Dar tăie-u-ar ele zău 
Pă spătiuțe la blrău ; 
Ar tftie și ne-ascuțlte 
La jândari p-a lor costițe ’ 

Oare versuri ca : ,,Ș1 de dorul 
mindrului I Leagănă-se lsmoa-n 
cul“ ori „Așa mere de frumos I 
Gîndești că scrie pe jos“, nu sunt

• farr

Afi 
tetecîuclikx care 
varea demnității 
perene umane, 
-.itâ totdeauna 
n-tate, s-a apropiat de corifeii artei universale a cuvîntului, traducind în 
profundă corespondență armonică pe Goethe, Holderlin, Novalis, Rilke, 
Poe sau Baudelaire. El a demonstrat câ traducerea unei poezii trebuie să 
redea timbrul unic al fiecărui poem, că traducătorul este un scriitor care 
trebuie să reconstituie catedrala artei sub un alt cer, Doezia tradusă fiind 
geamănă poeziei originale.

Alexandru Philippide a fost și eseistul înzestrat cu o excepțională ca
pacitate comparatistă, creind exegeze de literatură universală sau națio
nală, itinerarii estetice exemplificatoare, care urmează 
studiu asupra poeziei lumii.

întreaga operă poetică a luî Alexandru Philippide 
limba română, căreia scriitorul i-a înălțat un adevărat 
considerindu-î incit miraculoasa omogenitate, valoarea 
mirabil instrument al valențelor și rezonanțelor, opt 
gind, oricît de complex, orice gradata nuanță.

tr
Cind moare un poet se micșorează valoarea lumii dor marea faptă de 

artă, pe care Alexandru Philippide a creat-o de-a lungul arcului său 
existențial, va rămîne pentru totdeauna un semn nepieritor de frumusețe 
și adevăr, o nestinsa lumina.

Alexandru Bălăci

ATITUDINI

lllimelt avataruri ale domnului Nimeni
_ __  _  -at din rale afară, apoi re-

3ltat față de amplamoul cu
111 re Virgil Ierunca vestejea

Liră nkâ o tresărire si jenă 
ramaacmeă_ indignat de iere- 

nuaonr faraeste ale spiritului său .li- 
tKu ji nciran" }-aa _ de di cat- cu ciți va 
ant K oa arDcni al cărui titlu
rezuma perfect «emul demersurilor 
siJe : ^Araiarurile domnului Nimeni 
Mâmneac că mi-ar fi făcut plăcerea

IN PAGINA A 3-A :
• ..L-am cunoscut De Tudor ArgnexT : INT1LNI9EA CU POEZIA LUI 

ARGHEZ1 de ALEXANDRU PHUPP1DE.
• Evocări ale personalității iui Alexandru Riîlippade semnate de • 

Ștefan Aug. Doina; • George Muntean • Aurel Râu • Mihai Coman

Poezia cultă
și muzicală

v a_2iaca bterari și personalitatea vie 
• — mai nimerit decit la
Teodor Balș (n. 9 II 1924) : spirit fin și 
sttxraxotf. en o notă de reverie cărtu- 
te jiUHiU fizică de o extremă cor- 
Kjtcrra mai degrabă ca literat (căci 

:rrtoe tn pubticistica de azi aerul urba- 
^tăta s* fiarăra cm Da ie ti că) Teodor Bals este 
aa prae remarcabd pe care numai raritatea

• := rotira si o discreție cu totul ieșită 
fcn emana □ bamedica să fie necontenit in 
viaorul erfuexi Ifterare. Traducător de clasă, 
Terafar Balt a iTViaxxs in românește Garcia 
Lorca ta dug tnsugerabiL Cine putea mai bine 
«ă-. ecfaivaittteie acestei „românce sonombulo“ 
UT» sangre rezuma y hue le al rededor de tu 
fata Pero yo Ta no «▼ yo. ' ni mi casa es ya 
mi erata Dejarfrne suhtr al menos i horta las 
alias harandra de tartane subir 1 deiadme ! horta 
las verdea borandas. Bar an da ies de Ia luna / 
par acnde rrtumbi el agua“ in haiduceștile 
sonorități de baladă românească. ..Și la tine-n 
cingătoare curve cincele cișmea. Dară eu nu 
mai siilt eu. / casa

• IN ACEST NUMĂR • Cronica literară de M. Ungheanu • Viața cărților • Poeme 
□e • Dan Verona • Iolanda Malamen • George Arion • Marin Mîncu • Proză 
de Areta Șandru • Cartea de debut de Nicolae Ciobanu • Planete de Ion Ctaraion
• Fragmente critice de Eugen Simion • 1. Pelti la 81 de ani : ..Detașare lucidă și 
reprezentare subiectivă** de V. F. Mihăescu • Atelier literar de Geo Dumitrescu

• Protocron Îs mul sau ceva despre semnificația unui „car** de Constantin Crișan

Tasă-mă să urc incalle ta bakxrazse'.e tulte. 
Lasă-mă să urc. mă lasă ' pin’ la verzile bal
coane / ale lunei. unde rade ana-n solari de 
cascade** ?

Este totuși greșit a Dune ttrira lai Teodor 
Bals în umbra traducerilor «ale de ooede ibe
rică : traducătorul aduce senzitivi»tea focoasă 
si instinctul elementar huunnie in tonal eleciar 
românesc, poetul dă intuiției sale o notă cultă si 
o dezleagă de înguste eontemplatn orovizoriL 
Din această combinație rară, ooezia nroorni- 
zisă a lui Teodor Bais n-a ieait micșorată 
dimpotrivă, a cistigat o gamă nouă oe rare o 
cunoștea pinâ atunci doar instinctiv.

Teodor Balș Începu a se exprima tirriu la 
adevărata nutere si _Nord“ f197>) e un 'oecimen 
de lirică obiectivă șî perifrastică de unde « pot 
extrage ușor producții remarcabile, 
aci o percepție acută și totală a 
scufundind o impresie într-o ană 
viziune : ..Un __ _ 2_ 
păduri. Frunzișul simte. _______ ______
cură / adorm, și toamna le cuprinde**. Sau toro- 

-Direa sensuală. cu pierderea memoriei, in 
ninsoarea infinită, peste Brasov : -Cind zidurile 
se fac seară ! și aud zăpezile căzind peste oraș, 
in somnu-i blind / întors cu Tîmpa cătr** 
tară / cind casele se duc în nor ' cu eoperise de 
zăpadă. ’ cart vagabond din stradă-n stradă ! 
singurătățile măsor."

Cel mai nimerit, ca un contemporan Ion 
Pillat. poetul așează impresia naturală Intr-o

ci.

Poetul are 
fenomenelor, 
unitară, de 

soare de seu tem bre suie peste 
Păminturile ce nâs-

Artur Silvestri
Continuare in pag. a t-a

să nu mai revin. Cine este in definitiv 
acest personaj, ce virtuți închipuite îl 
investesc cu autoritatea de a judeca, 
fie si aspru, fenomenul cultural de la 
not ? Ce resort ascuns 11 îndeamnă să 
pună note pe acțiunile noastre, să se 
plaseze histrionic intr-un unghi chipu
rile mai obiectiv si științific si să cre
eze incompatibilități artificiale intre 
esențele înalte ale operei unor mari 
poeți străini traduși la noi și rigoarea 
noastră neiertătoare din principiu față 
de unele rătăciri — sancționate dur de 
istorie — ale vieții acestora ? De unde 
atîta «rrijâ pentru puritatea noastră 
ideologică, atîta tevatură radiofonică 
pentru a ne Îndemna să nu ..greșim1* 
în privința valorificării moștenirii cul-

Vasile Nicolescu
Continuare in pag. a 7-a

CARTEA CU PRIETENI

Valeriu Râpeanu

t
ulpină de păcură neagră isprăvită-n 
spic argintat. Valeriu Râpeanu caută 
pietre rare pe bolta dramaturgiei 
românești, ca să le dăruiască unui stri

găt ce se plimbă neliniștit prin grădinile aștep
tării. El vrea să ne facă să credem in existența 
neîntreruptă a unui mirt tulbuie. o zi așezat 
cu fața spre «oare si spre toate bucuriile unui 
cer albastru, in cealaltă înfricoșat de păsări ce 
sint pețitorii morții. Cu alte cuvinte. Râpeanu 
pare a ne zice : nu vă bucurați cind dramaturgii 
tac, fiindcă ei nu fac altceva decit să-și curețe 
armele. Sub acest descimec ir care mulți nu 
mai cred se ascunde o mare iubire. Ploieștean, 
mai de sus de Haimanale. -- -
bind apă numai de la Ceșmeaua roșie, unde 
iluzia a luat prima oară trup de purpură și s-a 
dovedit că lemnul naș’e mistere și e totdeauna, 
spre seară, bun pentru podoabele minții. Cu 
O antologie a dramaturgiei românești, el avea 
să ne arate că iarba se intîlnește cu apa rîului 
printr-o ruptură a malului, iar trestia cu fur
tuna numai pr:ntr-o ruptură de curcubeu. Dar 
din această tesle plină de miei, eu unul nu știu 
cîți vor deveni cîini, ciți amăgire moartă și ciți 
piine ruptă pentru toată lumea.

Ne cunoaștem din vremea cind tineri fiind 
amindol secretam frenetic antipatii. Deci mai 
întii ne-am hulit și abea 
prieteni, de unde trebuie

Râpeanu trăiește

după aia am devenit 
să tragem învățătura

Fănuș Neagu
Continuare in pag. a 6-a



P
rejudecăți curente, de 
sursă mai ales univer
sitară, lasă in afara 
vederii activități cri

tice demne de toată atenția cum 
este aceea a lui Marin Mincu. 
Denunțat vehement nu demult 
ca primejdios investigator al 
condiției arhetipale a literaturii, 
într-o viziune care acorda no
țiunii de arhetip o semnificație 
malefică, Marin Mincu nu și-a 
părăsit vechile predilecții exe
getice înfățișate astăzi cu un 
aparat științific superior. Car
tea pe care o avem in vedere 
este Repere unde criticul se în
dreaptă ca și în celelalte către 
marile valori ale literaturii 
române. O expresie care revine 
des în textul său critic este 
sintagma eminesciană „enigmă 
nesplicată". Ea ar putea fi so
cotită deviza întregii critici a 
lui Marin Mincu. care se adre
sează frontal marilor „enigme 
nesplicate" ale literaturii româ
ne. Preferințele criticului merg 
către creatorii fundamentali, nu 
atît în sensul manualului, cit in 
direcția reconstituirii unor struc
turi ale spiritualității româ
nești. Scriitorii care ocupă prim 
planul Reperelor sint Cantemir. 
Heliade, Emines cu. Creangă. Sa- 
doveanu. M. Preda, E. Barbu. 
Marin Mincu este atras de cre
atorii de mare aspirație și di
mensiune a căror specificitate, 
dar și universalitate, este neîn
doielnică. Cum unii dintre ei 
sint destul de rar vizitați de cri
tică demersul său este cu atit 
mai prețios. Pentru a-1 caracteri
za pe autor vom folosi aici una 
din etichetele de care s-a abu
zat, dar pe care Marin Mincu o 
reabilitează : călinescianismuL
Criticul e Indiscutabil un dii- 
nescian adevărat. El nu merge 
către gesticulația maestrului ci 
către spiritul creator al câlines- 
cianismului. „Ilustrind teoretic 
și practic creația, câline»ciaaii- 
mul reprezintă, de fapt. ^a««l 
cel mai înalt al creativității 
românești. A fi eălineseiaa eta 
înseamnl deci * avea vaeatăa 
creației clasice și, ia aaad ■>!■- 
ral. orgoliul creatar ce ă era ri
de aici... Călineseu este. astleL 
un formator și educa iar ■■■ 
numai Heliade a mai f**t la vre 
mea lui. Ca influență directă, 
astăzi eălineseiani^mut repreBa- 
tă un stil, revelabil cel palia ta 
plan formal. Sedimentarea ai a- 
similarea substaniei areanan 
rimine incă un deziderat re av- 
mează a fi împlinit in imp. 
după ce tentativele dctrartMrt 
vor in cela4*. Criticul Ua 
student fiind, pe G. Câhnoc-u 
dizertlnd in fața unor aanf- 
teatre arhipline si memereazâ 
mai ales aspectul 
care liberă și sfidătoare 
discursului O noțiune care re
vine des la Marin Mincu 
heliadismul. Contribuția 'I l- 
punerea !n circulație a nocx.: 
într-o accepțiune personală e*se 
foarte mare. Prin ea Warrs 
Mincu încearcă să impuri z 
coordonata esențială a ru“—r 
române. spiritul ei a
constructor estetismul pc-k 
mul. în viziunea crrt.rjhl w- 
di ui acestui spirit este mai ale 
Muntenia și pagina boi vorteiXc

cronica literară
Marin Mincu:
„REPERE"

adesea dosare caracteristicile 
heliad^sb unor scriitori pro- 
temțî mai ales din sudul țării. 
Ideea. m origini in vwunea de 
sodotag’? literară a lui Ibrăi- 
leanu «î Câlinesru. «te dezvol
tată creator. Primul mi s-a sfiit, 
să vorbească despre regionalis
mul culturu romane trend în
deobște ră- LSjeies & interpre
tai. Ai doilea t> <tas mai departe 
ideile critaculn de ia Vâa^a rn- 
mănrască nry •*»»-«-' chiar
istoria literară pe !Ona exis
tenței unui stil literar mistic ai 
rvț:umior. .Analiza ha Deia- 
vrannre exte linaptde lacută de 
G. Câlirveseu d.rir-o astfeâ de 
perspectivi pe care Marin 
Mincu o preia penrru a 
fără procreări « 
o dimensiMBe a eetic- k Tk- 

acata- ft o rocfi^araLi?

teneței : laLcTeu - r.
este afe Marta Miaa> reânza 
pnn L _al*e- Zrte&BEtâe pe 
care alpi > acartHi
romârkoU de setnAaSAl ta- 
o&talea. *pevi2 âsrer&e^rr. ir-

de aaep&e t*l ~ r rr s. per»-

latarta^. 4 ra G 0£ftaoK> a»- 
zuîlă - ■**ub
fidelă a ddnă aruco>e <fr?ct na»- 
zionale. Prima parte a cârtii*.^tu- 
lui. cea conținind portretai
ti nărui ui scriitor, adaptez
textul-necrolog pe care criticul 
îl publică la moartea atit de tim
purie — la treizeci și lrei de ani 
— a celui ce scrisese excepțio
nalele nuvele Interior, t ocul. 
Groaza, Saraha și Fărașul. (Apă
rut m „Vremea" (3 iune iyju). 
textul e mult mai extins decit 
cel din Istorie... ; altfel, la prima 
vedere, o situație cu totul expli
cabilă, asupra căreia, se înțelege, 
nu e cazul a mai insista. E de 
mirare insă că articolul nu figu
rează în „dosarul critic" al vo
lumului tipărit de editura 
„Dacia", intrucît confruntarea lui 
cu „rezumatul" din Istorie... nu 
e lipsită de interes, dimpotrivă. 
Cel puțin citeva din pasajele 
date 1a o parte merită o deose
bită atenție, date fiind luminile 
extrem de puternice pe care le 
aruncă asupra raporturilor dintre 
critic și prozator. De pildă, prin 
stranietatea lor realist-documen- 
tară, o seamă de fraze dovedesc 
că portretul din Istorie..., liniile 
lui psihologice, se bizuie, in 
egală măsură, pe observații și 
fapte de necontestat. în spriji
nul considerării lui Aureliu Car
nea drept un ins bănuitor, încli
nat a-i înconjura pe ceilalți 
cu neîncrederea lui aproape 
maladivă, criticul scrie rînduri, 
șocante prin autenticitatea ior 
pe cit de nemiloase, pe atit de 
revelatoare din unghiul conse
cințelor vizind psihologia umani
tății prezente in nuvele. ^Așa. 
spre pildă — mărturisește dea 
G. Călinescu —, in toiul unei 
nopți mi-a bătut la geam șl 
apoi, livid, descompus, s-a inte
resat cu ochi febrili de soarta 
unui manuscris pe care mi-1 dă
duse să-1 citesc și care, desigur, 
nu sc prefăcuse nici in liliac de 
noapte nici în vierme hirsut-. 
Că acesta era intr-adevăr omul 
Aureliu Cornea nu incape în
doială. Episodul relatat iși are 
deplina confirmare in chiar 
scrisorile pe care G. Călinescu 
le primește de la — e puțin 
spus ! — bizarul său coleg de ge
nerație, căci să cităm Ce p nu
mai următoarele două frag
mente : „Sint nespus de mihmt. 
în trei c.p. (aceasta e a patra) 
am arătat lămurit însemnătatea 
acestei nuvele. Te rog mult nu te 
supăra și trimite-mi-1 (textul 
nuvelei in cauză, n.n.) imediat 
recomandat"; „Am fost din cau
za unei lovituri grele sufletești, 
timp de citeva zile, intr-o mole- 
șeală sfișietoare. Tremuram tot, 
nu mi neam nimic și o tristețe 
care ajunsese să mă sperie mă 
ținea retras de cei din jurul meu. 
Nu puteam suferi risul, vorba, 
piuă și mișcările lor mai libere, 
mai obraznice".

Geniul critic câlinescian se 
manifestă insă și intr-o situație 
aproape insurmontabilă precum 
cea propusă de cazul Aureliu 
Cornea. Firește, condiția limi- 
nară, in măsură să-1 decidă a 
merge pină la capăt, pentru cri
tic, rezidă în formarea convinge
rii de nezdruncinat că la mijloc 
e vorba de o vocație scriitori
cească certă. Ajunși în acest 
punct, avem temeiuri să credem 
că faptele nu s-au petrecut, to
tuși, deloc simplu. Dirr contră, 
piedicile pe care tînărul critic 
G. Călinescu a trebuit să le 
depășească spre a putea „juca"

CAfiTU K MUT

Aare&a Canu

și „biografia" «perei

(II)

nind emulația creatoare". Ceea 
ce ține să scoată la vedere cri
ticul 
unui „heliadist". Notele helia- 
dețti esențiale la Eugen Barbu 
sint. pentru autorul Reperelor, 
pelemismul și estetismul. A 
doua trăsătură s-a evidențiat și 
cristalizat mai ales odată cu 
apariția Princepelui în 
aspirația deliberată către 
teza estetica e faptul artistic cu 
torul memorabil. Situat in con
stelația beliadiștilor Eugen Barbu 
e confruntat, pe linia apetitului 
său pentru pitoresc, cu celălalt 
Barbu al literaturii române, Ion 
Barbu, intr-o paralelă care pre
cizează trăsăturile definitorii ale 
Celor dat scrulorl Profitabilă ar 
fj Sași și comparația cu un alt 
Jhclfadlst“. numit ca atare și 
tk- Marin Mincu, G. Călinescu 
al cărui model străjuiește opera 
hi: Eugen Barbu cu mult mai 

deci: o face modelul he- 
hadesc originar. Totalitarismul 
Jterar al tui Eugen Barbu, ten
ta*: va de a fi in egală măsură 
pnoaaira-Ml dramaturgul, poetul, 
pamfletarul ji criticul literaturii 
române de *£■ și de ieri, iși are 
punctul de plecare și impulsul 
- •* :a'nr in activitatea lui 
C Căwiescu- Traiectul e refăcut 
saeon pini la detalii : cărții 
despre duna a maestrului ii 
eoregpmxte una a emulului și 

bmu deperte. Dezinvoltura 
«rocaniar optimistului este ținta 
câxre ore aspiră și pe care o 
air^g fă asihc dintre tabletele, 
■M tadrate bnsâ, mai pito- 

alo hri Eugen Barbu.
Tractacrten concluzia lui Marin 
M~ara a»«pra prozatorului :
. Ktapî ob mf ttatni ea 
r—A. KagH Barăm e ■■ estet

este creația în limbă a

care 
sin-

vrea să spună criticul ? Că mo- 
romețianismul e un mod de a 
vedea lumea și că odată mutați 
de la țară la oraș eroii univer
sului moromețian nu încetează 
de a iradia în jurul lor lumina 
moromețiană. în Delirul pers
pectiva asupra evenimentelor e 
moromețiană, de unde și sesi
zarea delirului, a anomaliei, și 
prin aceasta factor dominant și 
în noul roman. Fără a fi pro
fund articolul (Mutații morome- 
țiene, Programul unui roman
cier) rămîne interesant. Tot în el, 
satul moromețian este văzut ca 
cetate grecească avlnd o agora 
unde se dezbat atit evenimente 
locale cit și universale, observa
ție pe care o mai intilnim și Li 
eseistica lui Al. Paleologu.

Cele mai interesante pagini 
ale cărții sint cele dedicate 
temei inițierii și temei labirin
tului în opera lui Creangă și a 
lui Sadoveanu. teme pentru 
prima dată tratate extensiv și 
convingător intr-o pagină cri
tică ce pleacă de la un enunț 
decis și-1 urmează cu consec
vență. La Creangă sint reținute 
elementele simbolice care figu
rează călătoria iniția ti eă (drumul 
joacă un mare rol m proza lui 
Creangă) și descifrează semnifi
cația lor în lumina cercetărilor 
și interpretărilor lui Propp. Stu
diul Un aspect al poeticii sado- 
veniene (labirinticul) se adre
sează unor texte sadoveniene 
fundamentale : Creaig» de aur, 
Baltagul* Locul ude nu s-a in- 
t imp Lat nimic pentru a decoda 
schema narativă adin-
că a acestor cAt^i. care este 
aceea a temei labirintului și a 
inițierii Temelia Crengii de aur 
este, ne spune criticul pretextul 
unui drum, prilej de inițiere 
treptată a lui Kesarion Breb. 
Drumul e labirvsrtc igr inițierea 
se face adesea 5 calea încer
cării, a „ispitirii-. Foarte bine 
articulată este ffecrx^ustrația in 
cazul romanul^C Baliagwl unde 
se studiază “=a_: căutarea,
drumul, timpul labirintul
Interior), Labirintul propriu-zis. 
călăuzele, tabrysuj ian reinsta- 
urarea Btmri. !-f-- aLcârile pe 
care le face Jtfcneu in țe
sătura romanul ’.a dezvă
luirea unui . rcrar pe
care se pan ffjA v-nl l-a 
apexat in eh. - aa&sr. -*: la teme
lia operei tal HMrrsuî* este 
securea « e: care
este uda tit
lul romanului oumi 
trimiterea, tiosâ inițiat,
ia chiar si.uiwJMl- chnin al na
rațiunii arhrLpnje- ^WSertsrea 
roou---hu «aAmeOMa deve
rul strâvetta al N_w. âe cir
culație eiWHprm* eone convin
gător m caagctsjf _na tan pie
sele de Reperelor,
cu atit ataz rs. autorul
cârpi e ua pmr ir- *_ exegezn 
■ado-reoeae m nee*»qâ Arecpe. 
lnîoarrerea Aa Maca Mmm 
către <r~.g*aL eă*v wctata acrue-

viata cărților

• Cartea de eseuri a Ileanei Mălăncioiu •) a surprins 
desigur marele public obișnuit să-i guste numai versurile. 
Pentru aceia însă care știau că poeta era șl doctorandă 
în filozofie nu a fost de mirare că a ales o asemenea 
temă nici că a tratat-o din asemenea unghi. Trebuie să 
recunoaștem, însă, în apărarea cititorului curent, că în 
timpurile noastre chiar, în care lirismul s-a inteleetiiall- 
zat, nu este prea frecvent cazul poeților cu vocația gîn- 
dirii sistematice. O lectură oriclt de superficială a tex
tului dovedește imediat că Ileana Măl&ncioiu are deopo
trivă darul analizei șl al asociațiilor îndrăznețe.

Fără să se piardă, de dragul nuanțelor, în amănunte 
nesemnificative și fără să răspundă la simplul apel al 
ideilor contigui, legăturile pe care ie propune Intre scrii
tori și eroi din epoci diferite, sint de natură să stîrnească 
răspunsuri, numai după ce-au determinat meditații.

Cartea nu se prezintă cu aparatură științifică vizibilă. 
Fără index, note, bibliografii, ea presupune lecturi esen
țiale și asimilate. Nu este ușor, bunăoară, să cunoști opera 
lui Shakespeare și a lui Dostoievski in așa măsură Incit 
cititorul avizat sâ nu simtă, la fiecare pas, nevoia să 
verifice izvoarele.

ileana Mălăncioiu știe să aleagă pe exegețil valoroși, pe 
Ernest Jones, cînd vorbește despre Freud, pe Bradley, 
cfnd analizează pe Shakespeare, pe Kierkegaard, cînd 
vrea să-1 lumineze pe Dostoievski, pe Max Brod, cînd 
întîrzie în marginea lui Kafka.

Selecția comentatorilor, chiar cind nu este riguroasă, 
dovedește seriozitatea lecturilor și se recomandă prin va
loarea ei de Incitație. Dar autoarea „Vinei tragice" nu se 
mulțumește să adune părerile altora ; ea adincește pro
blemele înainte chiar de a cintârl răspunsul pe care alții, 
pină la ea, l-au dat.

Tragicii greci, Shakespeare, Dostoievski, Kafka nu sint 
evocați în ideile lor generale, ci in concretul eroilor res
pectivi. Aceasta cu grija de a lega, mardnd deosebirile, 
un personaj de celălalt și de a ajunge, dincolo de ipostaze, 
la unitatea funciară a Omului.

Tragicul nu este, pentru Ileana Mălăncioiu, o simplă 
categorie estetică, „ci o categorie mal largă a spiritului, 
sfera lui de manifestare cuprinzlnd și viața reală și cu
noașterea și arta tragică". Studiul ei, departe de a se 
limita la tragedia antică, vînează sentimentul tragicului 
de-a lungul timpului, analizînd rlnd pe rlnd ideea de 
culpabilitate, de păcat, de vină tragică. A spune că fără 
vina tragică marea tragedie nu există este mai mult decit 
o simplă afirmație ; analizînd teatrul clasic, tragedia creș
tină, tragedia atee, autoarea conchide că de violarea limi
telor admise si fixate prin lege (divină sau omenească) 
deninde existenta unui tragism străin în orice caz de 
divinitatea cea fără limită. Vina tragică nu poate apar
ține decit omului.

Dar textul stufos al Ileanei Mălăncioiu Îmbie la co
mentariu in așa fel Incit, pentru a-1 epuiza, ar trebui 
sâ scrii o carte, iar renunțlnd la ea, riști să-i micșorezi 
aria de cuprindere, să ignori atltea analize care, de la 
„Bacantele- Iul Euripide și pină la „Absa!om--ul lut 
Faulkner. treclnd pnn „Karamazovii" lui Dostoievski, 
aruncă lumini Îndrăznețe asupra abisului de suferință 
nem cri tată.

Cartea cuprinde. In afară de studiile despre vină și 
despre vinovății tragici, un capitol intitulat „Capela prin
țului-. în fond, abia in această ultimă parte a lucrării 
ne dăm seama de structura și de autenticitatea ei. Este, 
ta realitate, jurnalul de lector al poetului, jurnalul unui 
lector exigent cu line și care, spontan dar nu întîmplâtor, 
merge spre elrti’.e mari ale scriitorilor de calitate, fără 
să pcardă pe drum poezia.

Fie că vorbește despic Camus, „intermediarul-, fie că 
w oprește la un vers de Racovia sau de Esenin, Ileana 
wa Irw-WT,1 ae recomandă pe sine. în preocuparea de fie
care dipă de a se cunoaște, de a ae deacoperi și de a-și 
asuma nscxirUa mArturtuni-

S_ «sa* a cane otas^aixtă pe rare a aeru-o autoarea 
•s ~r frageoe poante. De asara. ne temem că puțini sc 

*- " - - * ------------- i p mai puțini si o laude.
Jss=mm *. dmeolo de eventuale 
auBȘit mai Urs obligația de fc-i 
W italitrsL BiatiMa

cînd
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X. Carandino

Fluență 
notabilă

• La originea cărții *) de versuri a Iul ion Văduva- 
Poenaru se află ideea generoasă a necesității și posibi
lității creării epopeii naționale în literatură. Desigur, în 
chiar momentul lansării acestei idei nu H-a avut îh ve
dere recurgerea la genul vetust al epopeii, d însumarea 
eforturilor creatorilor de literatură în vederea continuă
rii unei tradiții. Epopeea națională nu este deci un obiec
tiv distinct configurat, ci un ideal, un concept central 
ce sintetizează una dintre dimensiunile persistente ale 
literaturii române : exprimarea eroismului național, a 
simbolurilor acestuia și a sentimentului iubirii de patrie. 
In ultimii ani au apărut numeroase cărți (mal alea de 
poezie) care au încercat să concretizeze cit mai convin
gător acest ideal al epopeii naționale. După cum sc știe, 
rezultatele nu au fost întotdeauna la înălțimea bunelor 
intenții ale autorilor, critica semnalind cu îndreptățire 
pericolul proliferării inflaționiste a unor versificări pe
destre. Zări străbune este conceput ca o rememorare 
poetică a unor momente importante din istoria poporu
lui nostru, urmată de un ciclu ce pornește de la datini 
vechi și noi ale românilor. Mal întîi. în ciclul intitulat 
Burebista .autorul amintește episoade ale isteriei înde
părtate. Versurile au, în general, o fluență notabilă, ale 
cărei ecouri în poezia noastră clasică nu sînt supără
toare, atîta timp cît ansamblul cărții dovedește că au
torul nu este stăpînit de ambiția originalității. lată, de 
pildă, noezla Deceneu : , La Sarmisegetuza stă Deceneu 
de veghe, / în ațele cată drumul ce treee peste timp, 
/ Prin sacra lui mișcare curg stelele-n Olimp / Și spațiul 
se măsoară într-o curbată leghe / Mă plec prin sanctuare 
și urc din rădăcini / Spre alte înțelesuri țesute în lu
mină, / Stă Deceneu de veghe în cosmica sa mină, / 
Iar ochii sint ulcioare de calendare plini". Versurile se 
înlănțuie în mod armonios. Al doilea ciclu, intitulat 
DecebaJ cel mare, acumulează poezii ocazionate de amin
tirea marelui conducător dac. Versificația are fluență, 
adeseori formulările poetice fiind Ingenioase. Un ne
ajuns îl constituie insă un anumit prozaism, care răzbate 
uneori, anihiltnd atmosfera de reculegere evocatoare. în 
fine, al treilea ciclu, intitulat Datini vechi șl noi însu
mează poezii pornite de la tot felul de obiceiuri, eve
nimente, sărbători, instrumente muzicale, tinzînd spre 
ipostaza de etnografie versificată. Privit In ansamblu, 
cel de-al doilea volum al Iui Ion Văduva-Poenaru poate 
fl inclus In vechea categorie a poeziei didactice, pe care 
a ilustrează onest, cu anumite sclipiri Imagistice.

__________ Voicu Bugariu
*) Ion Văduva-Poenaru ! „Zări străbuna11, Editura „Emi

nescu", 1978.

Construcția 
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GABRIEL RIGA
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• Există în cartea Iul Gabriel Iuga •) o stingăde care 
te pune pe gînduri. Materia poetică se lasă greu adusă 
în pagină, printre citeva locuri comune printre imagini 
uneori căznite, printre poeme întregi ratate, fără șovă
ială, din afecțiune față de o poetică de mina a doua.

Cartea se deschide prin cîteva poeme pe teme patrio
tice (Sub semnul aceleiași generații, Baladă. în Alba am 
inirat călări, Fericitul An teu. Scrisoarea prietenului de 
la țară), poeme modeste, care nu aduc nimic nou. Ur
mează poeme a căror lectură e „dificilă- din cauza 
aglomerării discuraului prin determinări succesive fără 
o ierarhie mai evidentă a impresiei poetice : „Doar iarbă 
suntem / albastru arz în d ca nea din zi / și oasele se 
pi ord Bonor In Întuneric / și ești un cintec simplu și-am 
rămas / părtaș cu flacăra, un unghi de zbor / unde 
te-ntnro iubită pentru zori / să ne cuprindă licărul lu
minii / din drumul lung istovitor". Pina aid apare clar 
eeaa ee cate amorf in poezia aeeztui autor. Poezia 
a (Sama) continui tasă Intr-un mod neașteptat,

etevaU înMgyie bUgianâ : „doar iarbă suntem 
a -■> tte *tea / IniAGîtute flicAnte Uixnii / - ca rug

xd te sdn«a tr.ee . fluid ne regtarira întiiâ «tare 
ca rișei? hehuk Ite i vedem pna universuri

au* 54 1-â^r-^r. CM sufirtele călătoare / fi nu-

: jriă jîre-. î.'^*a.T-zi o* poetul trebuie luat In serioc. 
așez ș. din ai'.e poeme versuri excelente parcă 

’u-—de alt autor : „moartea ltd îndepărtată / mirosind 
a pole»- ; aștepți liniștea pădurii, poate / inima ei Ie- 
gănatA de vini-, „la marginea lumii se vor cunoaște 
păsările / după rfntecul lor de piatră", „în jur miroase 
a cristal de pădure", „șl plantele cîntau ca ape limpezi 
/ la fel de calm ca bătrînețea / și-n vis uitam nume 
de morți / și se făcea că în cenușă / nu se preface tot 
ce-i viu", „albastru lung, Iubită, prin albastru / ca-n 
somn cu căi sălbateci ne-nșeuați / bolesc sonor cocorii 
prin tranșee / și înverziți de lună par soldați". Con
strucția poemului poate fl și o arhitectură mai compli
cată, nu mai puțin expresivă : „Prin torsul ploii amur
gea pămintul / șl străzile sclipind lumini de ceară / în 
vechiul burg alunecau învinse I sub coaja aspră-a teilor 
de seară / și totul se rotea ușor în cercuri / ca apa gîl- 
glind Înspre canale / lumina strînsă cald în miezul zilei 
/ «e adunase-n palma noastră goală / și ne-o-ntindeam 
cu grijă peste trupuri / să nu ne frfngă noaptea boreală."

Cu mai multă Insistență in eliminarea din texte a ver- 
sificaVei aride, Gabriel Iuga poate veni cu o carte im- 
pjrtantă — nu numai pentru destinul lui literar. Oricum, 
înfășurat in flacără, carte, după cum am văzut, inegală, 
este dovada unul poet autentic. Iată un poem în care 
decizia simplă cucerește : „Arde drept cineva I ca o 
jertfă primită / pe sub munții sărați a trecut / va ploua 
I sau fetele vor murmura un cintec / șj semințele vor 
rodi / pe acolo pe unde cineva a trecut / arzînd fără 
strigăt" (Martie).

George Alboiu

Cele mai frumoase poezii
larălăeelol or |. jr, ,t-
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e vakahtH sa corciaaMUmdk. fixatac£ Cana-
ocpol a foa: d a răesaa. maorBte. arii» auhn de 
am. toi poet al «gEir-o—aeăM. csmoA de
adeseori axanlă ehimtav a ote i*-rtad&. pcntna a 
nu spâne alaiic.

lavățâteiai : — CredeU asadas, Tooc.kXre. că 
poetul trebuie sâ spună ceva '

Eadexia : — E\ideiai_ mbibctcu avea dreptar a ; 
„E ușor a acrie versuri
O.nd nimic nu ai a spune— “

tavăUeclal : — Nu vă supărap. nu a hiațl ea 
o impertinență, dar ați rămas ia Emineacu ?

Eadoxîu : — La Eminescu și la toți poețu care 
spun ceva, exprimă un sentiment o emoție. f>e 
chiar intelectuală, dar transmisibilă, care se co
munică de la cm la om... da, din păcate, .im 
rămas.

învățăcelul • — I-am citit și eu Cintece olte
nești, apărute mai acum doi ani și mi-au plăcut, 
de$i nu sint oltean.

Eudoxlu : — Și mie mi-au plăcut, deși sint 
oltean.

învățăcelul : — Nu vă înțeleg, magistre, vreți 
să rideți de mine sau faceți un paradox care mă 
depășește.

Eudoxiu : — Nici una, nici alta. Sint mai cir
cumspect cînd citesc poeziile unui coprovincial, 
ca nu cumva să mă las furat de „vocea singelui", 
în locul simțului frumosului.

învățăcelul : — Citiți, vă rog, Cintec oltenesc, 
dacă e în carte.

c

IhsFodL ooi desea 2^ / Ca frunza rita-
iJost jc r-se. Ftari n-aveom Jiu de aoi / Tr*f*oci 
titod sbm «pre ssx. Cerul, cit e de-as»XL^ 
I* ia sn r-3-mhegâ|iî. Din ștergarul 
taai Corenbenl im vărgat. Luna plină, < u.~n 

rcotSL * După piiaea-n test e luată / Iar sprin- 
©ejsca ei. măiastră. După cobi li ța noastră. ./ 
Brutar, ca să lucească. . Le-a dat iia oltene ^s- 
tA Cloșca iui, cu puii goi I Este cloța de la 
kmm Dacă n-aveam munți cum sint / îi scoatem 
chiar oui pâmint. Dunăre dacă n-aveam, / Jiul, 
Duaăre-1 făceam".

E. ți-a plăcut ? Dar ce te-ntreb, că doar d-ta 
mi-ai cerut să ți-o citesc, adică să o auzi a doua 
oară.

învățăcelul : — Să vă spun drept, o știu pe 
de rost, atit de mult mi-a plăcut, deși nu sint 
oltean. Iertați-mă, că mă repet, ca prostu...

Eudoxin j — Nu-i nimic. Șl mie îmi place, și 
mă repet, deși sint oltean. Este o poezie, nu-i 
surogat, asta-i principalul. Pleacă de Ia o emo
ție, o exprimă și o comunică. Âsta-i secratul 
poeziei, adică al talentului. Am să recitesc Puri
tate, care e una din cele mai frumoase po-vii 
scrise în limba noastră. Ti-aduci aminte ? Her
mina preferă să moară, decît să se minjească. 
Ce lecții ne pot da animalele 1

învățăcelul • — Animalele sau poeții ?
Eudoxiu : — Ai dreptate. Poeții ne învață ce 

e frumosul care Însumează și adevărul și binele. 
Unul dintre aceștia este Virgil Carianopol. Sint 
cu totul de acord cu Al. Piru, care a scris o 
excelentă Prefață. Da, Carianopol a evoluat din 
vreme, de la „poezia extremistă" care nu jpunea 
mai nimic, la poezia de azi și de totdeauna.

aaa *c*a. statataatata* Ac0KaaiK» «apaEtâebB 
«■■ta • «««al « .-aba mv gemă șrartia im

» tataab. asaMBa ataBk nes a* fc-»-Te«a 
«■bMtaA aa ta btata aamBaBabr»» «bp

PocDpiliu Marrra

Stimate tararAșe rebactae șef,

fn iuminl 3 al nvtaiel .LsrwMnl*. maectral Serbia 
Cioculesen se acapa de anele apa» rwrl fătate la cadrai 
unor articole dta Flacăra. rrter4A=â" la Dicționari! scrie
rilor romani, receai apărat, u aemmaie de A. Geerae. la- 
trurh remarcabilul critic. iBgnmaă ru alte pencuar 
necuno&cătoare ale sitaației tind să-aai atribuie mie tex
tele semnate ta ,„Flacăra" ev arest aaae. ția să precisei 
că ele nu sint opera mea ei, dapă cite Ș,in, a uai 
redactor aj revistei, George Arian. M-am adresat aces
tuia sugerindu-1 posibilitatea onor confuzii și a neajun
surilor pe care le implică și pentru el și pentru mine, 
confuzie alimentata și de situatia că am colaborat mal 
demult la „Flacăra" in cadra] aceleiași rubrici. Demersul 
meu nu a avut, după cum se vede, nici un rezultat, șl 
mă folosesc de prilejul special al articolului de la rubrica 
„Instantanee- din „Luceafărul" pentru a atrage atenția 
asupra posibile] confuzii pe care țin să o icmnaler atit 
maestrului Cioculescu, cit și cititorilor revistei „Lucea
fărul".

Cu cele mai colegiale sentimente, 
ALEXANDRU GEORGE

• ) Gabriel Iuga : „înfășurat ta flacără**. Editura „AI- 
batroi", 19M.

REVISTA REVISTELOR

„ECHINOX"- 10
• Aproape IM de semnături însumează numărul 

15-il-lî. pe octombrie-noiembrie-decembrie 1978 al re- 
CortsJiuiui U.A.S.C. al Universității „Babeș- 

R-Lvii- din Cluj-N'apoca, revistă studențească de cul- 
de un inalt prestigiu și de-o frumoasă prezen- 
zraficâ. pe spațiul celor 56 de pagini in care a

• »• Lpâr:’, acest triptic aniversar, la zece ani de la
mensualului studenților clujeni. Evenimentul 

stj-.-îr.e a fi menționat In primul rind pentru impor- 
■■ ‘.a acestei tinere publicații in formarea unei noi 
țr^rațu de scriitori, care a dat literaturii române de 
ar poeți >i prozatori, critici și filologi de primă 
mănme-

De la acad, prot Ștefan Pascu și acad. Geo Bogza la 
profesorul Mireea Zăcu, de la universitarii Livlu Pe- 
trt-seu și Ion Pop prozatorii Mircea Horia Simionescu, 
Augustin Buzura. Eugen Uricaru și George Bălăiță, de 
ia rr:t-cii X. Manoiescu. I. Negoț țes cu, Mircea Martin, 

ttepahagt AL Călinescu, Petru Poantă, Aurel 
și Ioc Vartic. la nenumărații poeți dintre care-i 

atfcra, după veteranii echinoxiști Dinu Flămând, Ion 
MTrcva. Adrian Popescu și Aurel Șorobetea, pe Horia 
EâdeM-u. loan Alexandru. Angela Marinescu. Mariana 
Bojan. Stefan Aug. Doinaș, Dorin Tudor an, Eta Boeriu, 
«Cbtaurta 1 BuzfE. Laurențiu Ulici, N. Prelipceanu, 
\ • Râu. Constantin Abăluță, Mircea Ciobanu, Ana

□ - F. - Mugur, Teohar Mihadaș. Ion Cocora,
E C . - ' și Șerban Foarță (în ordinea publicării), 

semna tarii au contribuit, cu sinceritate sufletească 
_r.:t.ec:uală, la realizarea acestui excelent număr 

1.- fversar.
. • cei zece ani de la apariția sa, tînăra revistă 

1 n<ix’ *c utază ca o publicație de rezonanță
• peisajul presei literare românești, ca o revistă 

JT-Etură.

„ROTONDA 13“ :
CVOCARE A LUI CONSTANTIN TONEOARU

„Rotonda 13“, binecunoscuta seară de evocări 
litere re a Muzeului literaturii române, omagiazâ, 
in această lună, personalitatea lui Constantin 
Tonegaru, la 60 de ani de la naștere.

Despre omul și poetul Constantin Tonegaru 
vor depăna amintiri : academicianul Șerban 
Cioculescu, Mihail Crama, Barbu Cioculescu, 
Vasile Drăguț, Marcel Gafton și Emil Mânu.

Manifestarea va avea loc marți, 13 februarie 
ci.c., orele 19, la sediul Muzeului literaturii ro
mâne din str. Fundației nr. 4 (lingi Piața Ro
mană).



Lam cunoscut pe
TUDOR ARGHEZI

Liniște înțeleaptă
t

rebuia să mergem la el, 
ca de atîtea ori în ultimii 
ani, sîmbătă după amia
ză, „cam pe la șase**, 

cum nuanța adesea la telefon ora 
la care ne aștepta. O întîmplare 
banală a făcut însă să nu putem 
ajunge în casa lui din strada Ila- 
rie Chendi numărul 9 și totul s-a 
amînat (cum ne-am înțeles, prin 
intermediul doamnei Paraschiva 
Philippide) pentru a doua zi la a- 
ceeași oră. Duminică seara m-am 
dus singur. Am sunat, am auzit ușa 
de la „Studierstube** (cum își nu
mea cu umor camera în care lucra 
și se odihnea), apoi pașii mici și 
ușor precipitați, urmați de descuie- 
rea ușii de la intrare, odată cu care 
se retrăgea puțin. O privire între
bătoare, ca spre a se convinge dacă 
nu cumva sîntem, totuși doi, apoi 
obișnuitul „bine-ai veni, dragă", 
mina delicată întinsă discret și a- 
șezarea față în față în cele două 
fotolii din sufragerie. Aștepta, ca de 
obicei, noutățile (pe care le urmă
rea cu ochii vii, ascunși în dosul 
ochelarilor) și dominante fiind, în 
ultima vreme, cele legate de edita
rea volumului de versuri Vis și 
căutare (am apucat să-i arăt doar 
coperta și formatul) și al celui de 
publicistică literară, al cincilea din 
seria de Scrieri pe care i-1 pregă
team pentru anul acesta la Mi
nerva. îi dădusem încă 72 de pa
gini „desgropate" din presa dece
niilor 3 și 4 (Adevărul literar și 
artistic, Cuvintul liber, Vremea,
Săptâmîna C.F.R. etc.) pe care
urma să le revadă în zilele urmă
toare. Ii simțeam, de fiecare dată, 
curiozitatea abia reținută pentru 
paginile aduse, care-1 reintilneau 
cu tinerețea lui, cu oamenii $i pro
blemele de atunci, prilej pentru a 
deschide nu o dată largi paranteze 
evocatoare, de un farmec deosebit.

A luat un rînd de exemplare 
dactilografiate in mîini. si-a scos 
ochelarii și cu ochii puțin strințt 
parcurgea titlu după titlu. tncrim- 
tîndu-și și destmzindu-si fața, 
zimbind sau rizind abia auzit, 
apoi le-a așezat din nou pe 
masă, cu reflecția scurtă și 
melancolică, pe care i-o auzeam de 
atîtea ori, „alte vremuri"-. S-a ri
dicat din fotoliu și a pornit, aple
cat cum era, către camera de ală
turi, de unde a revenit imediat cu 
„tăieturile** articolelor publicate in 
ultimii ani, revăzute în vederea 
dactilografierii și cu textul întâlni
rii cu poezia lui Argbezi. pentru 
„Luceafărul** de azi. și cu trei 
„Considerații confortabile", pentru 
..România literară" (cea de joia tre
cută și cele două ce vor apare joia 
viitoare), la care scria cu mare 
bucurie. Le-am citit, ca de regulă, 
cu glas tare, i-am spus prima im
presie (textul despre Arghezi tre
buia să fie și prefața unui volum 
din versurile marelui poet, al cărui

sumar aproximativ ii discutaserăm 
anterior, promițind ca mai tirziu 
să revină cu noi întîlniri cu Arghezi 
pentru rubrica Luceafărului). Au 
urmat apoi cam două ceasuri de 
convorbiri pe cele mai diverse 
teme : politică (de al cărei mers se 
interesa), viața literară, starea vre
mii, amintiri etc. Totul, cu discreție, 
uneori cu mici izbucniri (mai mult 
interioare) legate de incorectitudi
nile constatate la unii confrați, ori 
cu amuzamente neașteptate.

Cînd i-am spus că vineri îi voi 
aduce un nou lot de texte, de cir
ca 300 de pagini dactilografiate 
(vreo 300 se adunaseră între timp) 
a ridicat privirea cu mare uimire : 

— Da, de unde le mai scoți... ? 
Dacă-i așa, ai avut dreptate cînd 
ai zis că este material pentru cel 
puțin doua volume (inițial voia să 
se oprească la patru volume de 
Scrieri și unul de traduceri, dar 
cind i-am semnalat cite texte au 
rămas pe dinafară, a acceptat ideea 
unui al cincilea și, eventual, cu ce 
ar mai fi scris, al șaselea, ceea ce 
îl bucura cu adevărat).

într-un tîrziu, profitînd de o 
scurtă pauză, m-am ridicat să plec, 
încercam să nu-1 obosesc, deși-1 
simțeam încă „încălzit". A crezut că 
vreau să fumez.

— Fumează, știi că-mi face plă
cere (în tinerețe fumase mult și 
acum il amuza să simtă fumul de 
la țigările altora). N-am fumat S-a 
ridicat, am mai vorbit tn picioare, 
în fața ușii, apoi pe hol apoi el 
sprijinit cu mîinile de balustradă și 
eu pe scară, cite va trepte mai jos. 
îi vedeam trupul împuținat și adus, 
fața limpezită, marcată de eternii 
săi ochelari cu ramă neagră, ii au
zeam glasul catifelat cure tocheia 
convorbirea cu familiarul ane mai
vorbim la tetefoo". N-am vor
bit A vorbit mult tam la priaz cn 
„duduia Adela Popecru** «ceain- 
du-i. intre altele, ta alămr •merilor 
despre chfențu poeți rrwitemporar 
publicate in ultimii ani fi pe cel= 
mai vechi despre Beniue i Jebe- 
Leanu și ta revăd nu ectra. Sg ka 
mruăderațiî ți la urtiBDOil —w-,‘
Arghezi din Laecafăral de trizi 
Reconfirma revederea te

Dar joi ta jrim_ fiica te rx-a 
adus cumptita vene.

Marti fusese o zi abisa-U ^ru
se. privise la teieviaor * se ojo- 
se. ca de obicei foarte Caua. Ce
ruse să nu fie trezxt tevre». 
Miercuri a fost găsit de raoe ri 
stare foarte gravă. Mg ten. acurata.' 
Hlas. terapie taienarvă. tata la te- 
ceputul zilei de lot inima a eetii- 
Ieri. n-am mai avut cui tece aorte 
pagini descoperite. N-am mai avut 
cui face o mică bucwie. Astăzi □ 
vom duce pe ultimul dram, pe cart 
îl aștepta cu liniște Înțeleaptă. Era 
ultimul din neamul său de mari
cărturari.

George Muntean

In memoriam
cel Cineva misterios, care, co mi ochi taratewi s g>*<-

a
pindâ in orice piobâ. i-a făcut un semn discret ta* Al P-fegraor 
acum, fata lui ca o efigie romană iustrurtâ de vmftJ -erax-e □ 
spiritului, și-a reluat locul prestabilit in sinul oee u crace*. ■ ■nr 
bătrin al pietrelor surori E modul ;n care, din cind in and. reche^^cjs- 

excepțiile, Natura însăși se spiritualizează.
Dat adevărata ființă spirituală a lui AJ. Philippide a împietri ac sterâ 

vreme, in graiul neamului său : trecind, acum, în muțenia vesa ce. ea mj 
încetează a grăi mai departe, cu acea elocvența orac~ ară pc core o a_ 
textele din care nici o iotă, nici un cuvint nu mai pot fi sterse sau -« - 
cate, O altă natură, aceea a Culturii, l-a învăluit : o 0H0 durata, ocmo C 
Legendei, in care de altfel sălățlura demult, ni l-o răprt ; w a*t spotar, 
acela fără întindere, în care cohabit ea za numai oterârutn peat 3 ocro
tește. Nici o hiperbolă nu e prea tare in fata mort-, de aceea ragorta * -sa 
sâ spun, cu mindrie, că prin trecerea lui AL Wuirpp^is pe ce^tecr «orira. 
încă o parcelă a veșniciei a devenit romenească

De la tinerețe la bătrinețe. de la dionisioc io opnteir. de io loracratirra 
la clasicism, orice repere am lua, orice cochete cm 20 arta _ A 
Philippide s-a împlinit, pină Io transparența desorvteo a «te*, wra-o raraeu 
urmărită asceză. Poetul care n-a sera n codată “io -* teara* - ■
și-a iubit, cu patimă și fidelitate, cete crtera teme core constrtve begra^xj 
sa spiritual-poetică : le-a însoțit mereu si te-a mingtet. te-o râcX
transfigurindu-se sub ochii săi. deven.nd okloraa ta., gata so-î rasatească 
pentru totdeauna plecarea de aid, așa cum indrogosfițu încep sa moară 
împreuna în chiar cele mai patetica dtpe ate vreți -or.

Mi-i dor de dezlegarea cec odacă. 
Vreau în truditu-mi sidtet de cădere 
Cheia pe care nici un dtevol raca 
N-a izbutit neantului i-e l*t

latâ-l acum, cu această chete in mina, ase-e- *-• Fa.sZ cocor; 
târîmul Mumelor, asemeni lui Orfeu în căutarea Ewrtece. - dor -w pe-îrj 
a se reîntoarce printre noi năpădit de stroiuorea «rara poten «teta*. Nj 
el își poate permite acum acea absență, lipvtc de sete a raoreta atest, 
pentru că semnificațiile și teribilul existenței. v*oța cărau șX a tfnWu. 
disperarea și mindria noastră vorbesc, de od inapte, prm gura 1*9*0 
o operei sale.

Ștefan Ang. Doina?

ClXn ..Spo—dc *».**)

O constelație
solară

Răstimpul unui monolog
i-n timp ce cugetam la soarta rea...“. 
Nu știu dacă s-a observat pînâ a- 
cum, dar la Al. Philippide poezia 
acoperă timpul (sau mai exact răs

timpul) care leagă spațiul dintre două momente;
iar aceste momente (stilistic vorbind) cuprind o 
constatare și o concluzie simbolică : „Aud o ușă 
ce se deschidea / Acum o jumătate de veac în 
preajma mea", și „Adio, deci oricărui crez : / 
Mă-nalț în efemer ca să durez** (Aud o ușă) 
După cum se poate remarca, poezia instituie 
o ruptură, un spațiu deschis, în ordinea realu
lui. Oprit la marginea lucrurilor, poetul medi
tează asupra sensului adînc, esențial, pe care 
trecerea firească a lumii îl ascunde vederii. 
Aparentul „didacticism" al acestei lirici derivă 
din condiția ei fundamentală : evadare din 
curgerea contingență, ea instituie modele exem
plare, care transcend, în sensul absolut, orizon
tul contingent. Răstimpul liric justifică și dă un 
înțeles înalt realului cotropitor și efemer. O 
asemenea atitudine explică și 
chitate. Lumea paradigmatică 
nită, prin tradiția umanistă, 
umane arhetipale, constituie 
necesar alcătuirii universului
S-a remarcat adesea caracterul deschis, dialo- 
gal al poeziei lui Alexandru Philippide. Și nu 
este vorba aici de o „poză retorică" ori de o 
„insuficiență vizionară". Din‘însăși condiția de
mersului său poetic, din contrapunerea dintre 
real și lumea exemplară a arhetipurilor, derivă 
structura dialogală. Două universuri, două ti
puri de atitudini se află strîns alăturate. Opo
ziția lor, devenită semnificativă prin actul poe
tic, implică, în mod necesar, dialogul. Poezia 
este de două ori inițiere : o dată prin smulge
rea din real și a doua oară prin instituirea ipos-

recursul la anti- 
a Greciei, deve- 
sursă de modele 
acel contratimp 
liric al poetului.

„„.un Bric te • rreă vigoare, «tapai pe g fi
ef Uri le, cuvintele p cadențele tai*.

„Intră in această ferica grav .tău te poexre cla
sică și, fără ta fie vorba te vreo inrtewe lorraobă. 
Se simt aripi te Edgar Poe, Bauteiaue, Narata 
și Holderiin și chiar Dante".

G. CA UNESCO

„Și ar trebui o coroană te sălbatice îerfaui 
ca să incunun cu vrednicie pe un Mariyas, inriot 
în sfirșiț de Apollo : pe autorul acelei i■bătă
toare Ode sibestre care evoca toată bogota si 
confuziunea pădurii, in egale masuri de tetracord.

Dar elogiul meu absolut se îndreaptă către 
pictorul Celui din urmă om. Nimeni in poezia 
noastră nu ne-a dat liorul unui haos fără posi
bilități de revenire, opusul haosului virgin și 
biblic : teroarea unui haos terminal.

Philippide înseamnă dezvoltarea unui sistem 
nou de axiome in posibilitățile liricii noastre".

ION BARBU

tazei exemplare. In mod firesc, discursul liric 
se orientează către o concluzie finală : este 
„maxima", cugetarea de încheiere care semni
fică, într-o formulă simbolică, faptul concret și 
dimensiunea sa lăuntrică, arhetipală. „Și-n aer 
simți fiori păgîni / De limpede legendă greacă:/ 
Acteon fugărit de clini / Pe-aice ar fi putut să

treacă ~ (Piivctetef. Detnpcnm. pe parcursul 
acestor „eipvser.*. adresate aura ipotetic inter
locutor o acterârata mamticA socratică : este 

urtsu te din. aittagitâ prm argumente $i con- 
:.--i-arC-raeste ieviteei. te vorgmle poetica), 
cutrv earactaxna rrwwiX hmsiiloaie ia ordine psi- 
tXkOgjcA p rwif -i’ti-v tn artene metaforică. 
Tema eontrarajor care tind aoui către altuL a 
cumiaxî0hrh pe£r p dincolo te timp apare pe 
mtregni iCnenria bnc al poemului Pierderea 
sinelih- a aeetea care. primuL instituie opoziția 
Cp. teci dictate rtatimpul line) apare ca o 
atpuatie prntimddL inUMteauoa prezentă și nicio
dată reahzată : «Vreau să m-amestec pe de
plin cn pia«ra din adine a netii Să fiu la 
tei cn acei eun ' De care pomenesc poeții** 
(Diatr-o rălăiarirț. Poezia este deci un mod de 
a fi altul p te a scăpa de acel altul din sine. 
-Șu împăcat en tine, te părtae^Xi din nou" (Im- 
părareț. RAstimpul liric apare ca un element 
necesar, creator p tmificaior de liane, in perma
nentul dialog al smehii cu propriile sale ima
gini. Iar <11 • timpul nu se arată deloc priel
nic fvezi MAnarisire. la vtaeisl vremii. Procla
mație etc.), răstimpul cugetării poetice împacă 
lucrurile opuse. Pe un plan metafizic, el se tra
duce prin comuniunea (continuitatea), prin po
sibile me tem psihoze. Pe planuL mai firesc, al 
ieșirii din timp prin artă, poetul revendică acel 
antic ..non omnias moriar-

ln fața abisului lumii și al cunoașterii, a de
dublării inerente a sinelui, poetul se răsfringe in 
spațiul întemeiat de discursul liric. Chiar dacă 
întrebările rămin fără răspuns, dialogul nu mai 
apare ca interogație nouă, ci ca o liniștită co
muniune întru vers și simțire. Răstimpul cuge
tării lirice constituie, dacă nu soluția, cel puțin 
răspunsul peste timp, al tuturor întrebărilor 
lumii „M-atîm de tine/ Poezie Ca un copil 
de poila mumii / Să trec cu tine puntea humii / 
Spre insula de veșnicie / La capătul de dincolo 
al lumii".

Mihai Coman

Evocare de Alexandru Philippide

Ui ■ !■■ j! as, xijw de rin:ărire
d te a vatarij poetee. A-

S-te aram ta rarae «tta
(ta tari ■«■iaita ftte ra-ate hri. 
!■ «are terra statal Ez«> statal
Se-i zărarH Berla Bagă acria

Tăcerea vacile M le-a pioăat. 
Care-a tăceau pe vreraori să iferara. 
Ate tărraa daar a varitor străfeaae 

ra ăeslare. ewra s-a teșii rut
Sau. irtflnită mai timu in Cartate potrivite 

bucata in U tuia ti Despărțire :
Crad am pterst. aa arate batea ăta ceață 

rar.
Aut de rar eă drapai trecu pe Izagă oră 

două \*ersuri care, pentru mine și pentru 
B- Fundotanu. prictesinl și colegul meu de li
ceu. scormoaitar si el ca si mine prta rafturile 
antieănei. inseraraD o Înnoire oaincă in expre
sia poetica românească, o revoluție Oră răsu
net — dar cu ce sunet tn ncL adine și de neui
tat și care ne dădea fiorul marilor desconeriri 
Si al marilor revelații- Si ce este mai extraor
dinar este faptul că acest fior 11 simt și astăzi, 
cind reiau in minte (a cita oară ?) versurile lui 
Arghezi- aceslea și altele multe.

O teorhidere. acesta este sensul impresiei pe 
care o Scea poezia lui Argbezi asupra noastră 
a tinerilor cultivatori de poezie de pe vremea 
aceea. Deschidere ce însemna o eliberare din 
prejudecăți poetice, din repetări comode a unof 
expresii. Era. in chip hotărit. o schimbare de 
drum. Vedeam. In mijlocul sau îndată după 
Efirșitul experienței cumplite a războiului, sim 
țeam in multe versuri ale lui Arghezi un spirit 
de revoltă și de nădejde de mai bine, de reali 
rare chiar a acestei nădejdi, și totodată, o vi
tuperare, un sarcasm, o inqzivă acuzație adusă 
unei lumi sălbăticite de o civilizație îndreptată 
în multe din rezultatele ei. către distrugere, 
către vrajbă, către dominația egoistă. Și spu
neam pe de rost acel formidabil Satan, cules 
din Cronica :

Călătorind pe malul talazelor latine
L-am intîlnit, sol pașnic, pe-o stincă de

topaz, 
Cu ochii, ripl de umbră, deschiși din cer 

spre mine, 
Ca talpa roză, linsă, sub munte de talaz.

Și se-ntrebă atuncea speranța mea mirată s 
Cine-ar fi fost să fie bărbatul uriaș,
Oprit pe țărmii lumii, cu-o mînă-atît de lată 
Incit putea să joace pe deget un oraș ? (...) 

El își întoarse capul puțin strimbînd în loc 
Planetele ca mingea și luna cum e chifla — 
Și incruntînd sprinceana pe ochiul lui de foc, 
Răspunse Europei, orgolios, cu tifla.

Arghezi aducea în literatura vremii dispreț 
față de compromisul comod. înverșunare față 
de meschinăria, față de urîțenia morală, față 
de spiritul mărunt și cîrciogar, și aducea toto
dată gustul înnoirii sănătoase, înnoire viguroasă, 
simțită ca o nevoie, nu ca o bravadă iconoclastă 
și sterilă, așa cum arătau și propovăduiau pe 
atunci în pogramele lor unele mișcări poetice 
înnoitoare din literatura Europei. Nimic mai 
departe de poezia cu program decît poezia lui 
Arghezi. Bine înrădăcinată în tradiția versului 
românesc, cu stima și respectul valorilor si
gure ale trecutului dar deschisă (acesta este

cuvintul), mereu deschisă. Și aici stă cu sigu
ranță și valoarea permanentă a lui Arghezi, care 
«te oricînd actuală, actualizabilă (dovadă între 
altele multe, acel Sxtan sarcastic care și astăzi 
ar face gestul final față de Europa).

Puterea de asociație, exercitată mai cu seamă 
asupra imaginilor dătătoare de metafore, este 
la Argbezi considerabilă. Fraza lui, versul lui, 
strofa hn surprind Întotdeauna. Rar poezie care 
ta tea mai puțin decît aceasta o impresie de 
teja spn- Si -am in vedere aici în deosebi, cum 
*31 mai uxhca* exjjresia. stiluL A fost pe vremea 
aceea, acum șaizeci-șaptezeci de ani, în lite
ratura nnmănă o explozie ArghezL Mă bucur 
câ am asistat la acea explozie, că am trăit-o, 
eă m-am cutieuiorat eu bucurie la ivirea ei. 
IM Eminearu. Cos buc. Macedonski, au fost 
pe attnnd p alți poeți adevărațl poeți răsună- 
. a - exp «e și el ca Minulescu, de exemplu, 
care fșt avea, cn perfectă îndreptățire, fana- 
ta-d aU_ Nicmmil n-a pncimrit, am impresia, 
• «ratainter* mai mare — și mai durabilă. A 
Sost • rachetă aruncată in necunoscut, un necu- 
Boacta al nmpra. șa al expresiei simțirii, mai 
aies. Adaug imediat că această explozie a du
ra: prm coDaecmțeJe eL fiindcă en a răspuns 
me nrax unei înclinări cauzate de această 
nrraâe. unsn errtirziasm total (așa cum este, cum 
tataHta ta fie. ca ta-și merite numele, orice

Qnriiraă de ani după întîlnirea mea în spi
rit ax Argbezi (abia ați va ani după aceea a- 
veam ta l cunosc, și destul de în treacăt), în 
rama lui. pe urmele Iui, am scris aceste două 
vei șuii :

Pe hartă nu mai sini ținuturi noi, 
Nccwaascat*] e in nei.

O constatare care nu strălucește prin noutate 
dar care, latentă în mine toată viața, a fost 
încurajată să apară și, să se păstreze în spiritul 
meu, de exemplu lui Arghezi.

Și cred, de asemenea, că fără exemplul. lui 
încurajator, poate că n-aș fi scris și publicat, 
în 1919, aceste versuri :

Căci pentru-o nouă viață de revoltă. 
Vă trebuie un soare nou, alt soare.

Exprimam aici o stare de spirit foarte fi
rească atunci și care plutea în aer — culeasă și 
exprimată cu vehemență de Arghezi :

Ca n norod de pașnici și veseli arașin! 
Ce pregătesc dreptatea luminii viitoare, 
rnii-uvirteau securea, ceilalți desfolau crini 
Cu tafletele-n beznă și degetelc-n soare.

Sau arest strigăt în golul ce poate deveni 
fecund :

Infinit, infinit !
Adonă-ți bolțile deodată 
In șuier prelungit. 
Și-u fruntea mea secată 
Și-n pieptu-mi aiurit 
Te-nfige drept ca e săgeată. (...) 
Să-mi fie verhul limbă 
Dc flăcări vaste ce distrug 
Trecind ca șerpii cînd se plimbă (...)

O. dă-mi puterea să scufund 
O lume vagă, lîncezindă, 
Și ta țîșxiesc apoi din fund 
O alta limnede și blinda.

Sint versuri mai vechi, pe care In 1916—1917. 
mi le recitam, cu credință și fervoare, cu su
flet plin de speranța Înnoirii în care credeam 
cu naivitatea adolescenței, și care și ele aveau 
să fie mereu actuale.

Totuși. Arghezi, dacă punem la o parte, ase
menea întîlniri, nu se poate spune că a făcut 
școală, că a stîrnit un curent. Prin 1930, într-un 
articol din Adevărul literar și artistic am spus 
acest lucru, completîndu-1 cu constatarea că 
Arghezi a avut o influentă în proză, mai cu 
seamă în proza polemică, fn pamflet. „Se înjură 
altfel (in proza literară) de la Arghezi încoace", 
spuneam eu, în chip poate prea exclusiv. Ade
vărul, totuși, în esență, acesta este. Fraza lui 
Arghezi lovește cu precizie de glonte, împrăștie 
seîntei ca un foc de artificii și rănește (uneori 
chiar cu voluptate din partea ochitorului). Nu 
încerc să mut discuția și rămîn în domeniul 
strict literar. Răutatea și bunătatea, bunăvoința 
și plăcerea polemicii, nu au ce căuta aici. E 
destul să spun că efectul final al polemicilor 
lui Arghezi, al agresivității lui, este un efect 
de mare artă și produce celui care, impartial, 
citește, o bucurie ca în fața unei opere artis
tice. Și aceasta este, aici, destul.

Efectul de mare artă a zicerii nu lipsește 
niciodată din scrisul lui Arghezi. Șovăieli, pe 
ici, pe colo chiar efecte ratate (nu însă Ief
tine !) se pot găsi în scrisul său. Dar cum am 
mai spus și altădată, la un mare artist chiar și 
greșelile sînt prețioase.

Tîrziu, după 1944, Arghezi a scris și a izbutit 
ceva mai greu decît orice altceva : un poem 
didactic, cu tendință, cam arid prin definiție, 
dar pe care el îl ridică pe culmile marei arte, 
datorită stilului sau mlădios, colorat, cu îndrăz
neli de expresie, fără să renunțe la mijloacele 
lui extraordinare, în limitele unei prozodii tra
diționale : Cîntare omului, și cu care am ajuns 
să mă împac bine recitindu-1. Iar în lungul 
poem 1907, cu verva lui satirică cumplită, de 
batjocură și amara indignare, a dat o nemai
pomenită cronică în versuri a unor întîmplări 
zguduitoare, unică in literatura noastră, cu pu
țini termeni de comparație în alte literaturi.

Și acum, ca să termin aceste considerații foar
te personale, fără pretenție de analiză și de 
punere la punct, mărturisesc că preferința mea 
merge înainte de orice la Cuvinte potrivite din 
1927 și la unele bucăți din Flori de mucigai 
(1931), care au dat Ioc Ia imitații, însă de su
prafață, fără culoarea și fără îndrăzneala crudă 
și totodată de mare artă a originalului. Arghezi 
este inimitabil.



dan verona
Secol
(ciudate eclipse)

In timp ce unii scandează numele păcii 
Și mar pentru asta ca porumbeii pe străzi 
Alții fac tumbe pentru o tabacheră de aur 
Alții îl caută de pcrtmoneu pe Isus 
Alții fac comerț cu merele paradisului 
Alții cred câ nudismul e cheia lilosofiej
Alții cred alții nu cred nimic
Și alții se țin de bretele 

și fac gargară cu poezia

Tandra pereche 
primordială
(exercițiu)

Bunicul Adam
Stă intr-un șezlong
La umbra unui măr frate geamăn

cu mărul cel biblic.
Stă huzurind intr-un imperiu 
De piersici, borcane: dulcețuri, șerbet de 

lămiî
Pe care supusa
Bunica Eva le prepară cu ajutorul
Unei magii personale. 
Amindci au uitat supărările 
Dumnezeu i-a chemat spre bătrinețe in rai 
Ca și cum nimic n-ar fi lost
Bunicul Adam suride
Pe bunica Eva bărbâtește privind-o: 
Episodul cu șarpele e-o poveste uitată deaufc 
Bunica Eva face compot din biblicele Mere 
Nu mai aude decrt gindul ei perianal 
De mult a încheiat socotelile vieții

Acum se crede fecioară

Bătrînul filatelist
Venea bătrînul intre noi
Și începea direct uluitoarea povesti: 
„Pe spatele unei uriașe balene
Nouă zile am rătăcit In Oceanul Adanflve 
Dragilor, eram aproape un regiMent oceto

Intre noi se afla și unul, cop MMd Um.

iolanda malamen

Doar tu dragoste fără milă 
mă asemeni cu ce ignorai mai mA !

«punerea M*a.
și iată doar tu, pe vinătul nisip, 
imi spui să adorm (cum pat să ne le ascet T) 
altfel cum aș putea să te conving 
dragostea mea, că visez 
firesc noapte de noapte 
cum îngerul pindește mormanul de fragi, 
și mă îndepărtează lacom 
printr-o reverență ?

Rugăminte de spus
Despre cruzimea și graba cu care mi-am 

ingropat greșelile, 
despre ce am adorat, despre ce am biciuit, 
despre smîrcuri ce semănau Intruteful 

cu rănile mele,

ah, dați-mi forța zile ce ați trecut, 
să-mi sparg memoria ca pe un glob înghețat, 
să le cint I

Bucurie și teamă
Zadarnic mi-a fost logica ucisă de capcane 
mi-au rămas bucuria și teama I
Și cind mă gindesc in cită lumină 
(deseori neînțeleasă) mă aruncam I 
și cind mă gindesc la ce adoram in secret 
trupul meu se chircește, cit trupul albinei. 
Bucurie și teamă I aricit de neînsemnate ați fi 

pentru noi străpunge foșnetul serii
• stea pe care-am invâțat-o de mult

Pasăminte, ăsta se-nteleqec cu balena. 
Așa am scăpat

Cit ai clipi ne-a scuipat la țărm animalul.
A zecea zi căpitanul s-a văzut general.11 

Așa ne uluia bătrînul ceasuri întregi.
Altădată ne povestea lungi istorii cu pirați 
Cu corăbii de aur, cu dame (eh, ce prințese) 
Ca zahărul pentru viața marinărească.

M Mi ine voi fi in Atlantic* ne-a spus intr-a zi. 
(Muh mai tirziu am ințeles 
Că bătrînul murise)

Pe-acolo pe unde se află acum 
Poate răsfoiește puțin încurcat 
Neprețuitele sale clasoare.

S~o< 6 crfiind și pe-a co io copii.

Pere rotunde și galbene
Botrine, M-ntumc*, ■■ talger
A traverwt cerul ca ea puls da argint 
Panii pe caia i 0ai
Iaca e-a aai
Dor parau, băkiaa, parola iaaâ

9
*

$

Să țin in palme omida ca pe o perla I
La aproape treizeci de ani ce mai 

aștepți ? (mi se spune) 
să țin in palme omida ca pe o perlă, 
acum, nu mai am timp sâ văd natura.
Un zeu se preface minios in zadar.

îmi spune
Lasă-te dusă de spuma nopții I
(nici bine nici râu n-o să-ți fie) 
in lanțuri strălucitoare și reci, 
nu mai sta I
Prea tinărâ ca să deschizi amețitoarele stele, 
nu eștî I 
gindește-te mai bine in cite feluri 
poți începe un strălucit poem (renunță 
daca nu ai leacurile și temerea cu tine) 
Rănile incep să arunce lumină.
Simt natura molie încremenită, 
agățată de noapte.

ici, lingă colțul străzii, fusesem

a
eîndva subiect de discuție pentru 
un grup de adolescenți care stăteau 
pe treptele unei case cu o mică 
grădină, revărsîndu-se aproape pe strada' pe care 

treceau pietoni și cicliști. Veneam de la Traian, 
așa apucasem să-i spun soțului acelei mătuși pe 
care n-aveam de glnd s-o reneg deși nu eram 
rude de singe — într-o seară, cu o vioară pe 
care o moștenisem de mult, dar care avea coar
dele rupte. Mi-o reparase, încercase chiar să 
cînte după ureche. Traian știa cîteva cîntece și 
încercase să-mi facă o demonstrație cu uii cîn- 
tec căzăcesc care putea fi cîntat așa (și aici se 
lăsase pe genunchi în timp ce mîinile-i alergau 
frenetic cu arcușul pe coarde, azvîrlindu-și cind 
un picior, cind altul din încheietura genunchiu
lui). Mi-o reparase, spuneam, desfăcuse chiar cu
tia viorii, ștersese praful așternut în ea din re
fugiul tatălui meu prin Tatra, și-n același timp 
spulberase iluzia că ar fi un Stradivarius.

Avînd cutia viorii in mină, ieșisem într-un tîr- 
ziu pe poarta lor, cind — ajunsă la colțul străzii 
aproape de stația de tramvai, am alunecat pe 
trotuarul stropit din belșug cu apă pentru ră
coare și m-am oprit fără să vreau cu cutia viorii 
în mină lingă gardul împletit sumar, care lăsa 
să se reverse chiar pe trotuar bucata de gră
dină, cu mirosul ei peste care vara azvîrlise 
acolo, în mijlocul centrului, neștiută de nimeni, 
toate mirosurile unei grădini de la țară. Băieții 
erau de vîrsta mea, mi se prinsese, cum treceam 
pe acolo, părul de una din crengile revărsate 
spre stradă, în așa fel ineît cei care cunoșteau 
locul nu mai așteptau invitația să ocolească tro
tuarul. Stăteau pe trepte, aveam să observ mai 
tîrziu, moleșiți de căldura de peste zi, nu știu 
dacă atunci cind tocmai treceam strada stăteau 
sau nu de vorbă, cred mai degrabă că se aduna
seră fără vreun motiv anume, erau ca și mine 
în vacanță.

Poate țipătul meu, Însoțit de gestul de a-mi 
desprinde părul încurcat în ramurile copacilor 
pe care nu le văzusem, l-a făcut să se miște 
ușor pe trepte. S-au apropiat de gardul impro
vizat, pe care aveam să-l revăd nu o dată, ori 
de cîte ori aveam să trec pe acolo, chiar și iar
na, atunci cind copacul își strînsese în el frun
zele și-i dispăruse încăpățînarea de a fi stâpîn 
pe trotuar. Mi s-a făcut loc să trec prin gard, 
era foarte simplu, băiatul înalt și deșirat m-a 
ajutat sâ pun pe una din trepte vioara. Curioși, 
mi-au făcut loc in mijlocul lor.

— Asta ce mai e ? întrebă unul dintre el, dar 
nu se referea la apariția mea, probabil firească, 
atita timp cît unul exclamase pentru toți : ia 
uite, s-a mai prins una 1 Șl cum nimeni nu răs
punsese (ce, parcă ei nu vedeau că-i o vioară ?) 
cineva, un băiat care stătea cu fața într-o parte 
și a cărui figură aveam s-o revăd nu o dată, 
maturizată, dar păstrîndu-și trăsăturile din sea
ra aceea in care nu-mi amintesc să-mi fi rămas 
un miros anume din grădină, atîta țin minte că 
mirosea a vară, 8-a aplecat asupra cutiei. Cutia 
a fost desfăcută, vioara luată ușor din ea, În
cercată, coardele ciupite una cîte una, acordate, 
urcată pe umărul băiatului, și poate că niciodată 
n-am auzit ceva mai frumos ca în ziua aceea, 
într-o grădină necunoscută. Aveam impresia că 
toate ferestrele de pe stradă s-au deschis spre 
grădină, dar că nimeni nu îndrăznea să coboare 
spre ea. Vioara cînta parcă singură. După un 
timp, trecuse o bună parte din seară, mi-a îna
poiat vioara punînd-o grijuliu în cutie, (ce mai 
broască țestoasă, spusese cineva, cînd urcasem 
treptele, acum îl iertasem).

Mi-am luat vioara în brațe și am ieșit tot prin 
gard, nu văzusem nici o urmă de poartă. Bă
ieții rămăseseră mai departe pe trepte, ca și cum 
nu trecusem pe-acolo, nici unul nu se ridicase 
să mă conducă, nici măcar băiatul care cîntase 
din vioara pe care o moștenisem de la tatăl meu. 
Am tot stat să aștept tramvaiul în stație, trecîn- 
du-mi vioara devenită prea grea, mult prea grea, 
dintr-o mină în alta. Sub imboldul nu știu cărui 
gînd venit dintr-o dată, m-am reîntors alergînd 
atit cît puteam în grădina din care plecasem. 
Băieții stăteau cam în aceleași poziții, pe trep
tele încălzite, înconjurați de verdeață. Nu cred 
c-au sesizat venirea mea, n-aveau nici un chef 
sau ce naiba, îmi venea să le spun, am trecut pe 
la vot de curind. ați dntat din vioara mea, a 
mea, auziți ? Aș fi vrut să le dau un brind de 
pe treptele acelea, ei continuau să stea de vorbă 
mai departe, pini and (deși nu avusesem gestul 
aceta în mm le p artan eă venue nu maj rimam
să ai rirjindearj am luat vi-ira in mină șa Mi 
ptM o pe treapta de jos a clădirii sp^ulndu-te :

— E noara ; ■ tata mi-a lâm-o moftemre 
împreuna cu rinei cărți pe care le-a cărai AupA 
el in fiecare refugiu. Țin minte că o dată mi a-a 
povestit cum a urcat pe Tatra cu vioara in mină. 
Aproape îi înghețaseră degetele de la o mină, 
era foarte frig iar cutia viorii se transformase 
intr-un sloi de gheață. Din plușul ăsta a scos 
tot intr-o seară — numai că atunci era iarnă — 
vioara, a dntat mult (aid am ezitat puțin, nu 
știam dacă intr-adevăr cm ta se mult sau nu) și 
a rezistat așa pînă cind a putut să meargă din 
nou mai departe. Vioara asta nu e chiar un 
Stradivarius, dar — și simțeam nevoia să o laud 
— ați văzut și voi cum dnti (Băieții, care erau 
vreo șapte, se uitau la cutia viorii de parcă ar 
fi trebuit ca ea să iasă singură și să cin te.) Tata 
a spus — cu siguranță că astea aint vorbele lui, 
nu mai încape nici o îndoială — că atund dnd 
cineva va reuși să cînte cu ea In așa fel indt 
toți oamenii sâ deschidă ferestrele spre dntecul 
ei, să-i aparțină aceluia. Eu nu știu să cint, 
m-am apărat în fața lor, și simt că n-am aă 
reușesc niciodată. Poate că unul din voi, cel din 
seara asta...

Am lăsat vioara pe trepte și mi s-a părut — 
nu, nu mi s-a părut — cineva s-a aplecat asupra 
ei. Am ieșit tot prin gard, nu avea rost să mâ 
gindesc dacă făcusem bine sau nu. urma să văd 
ce vor spune ai mei. în stație, așteptind tramva
iul, ascultam o bucată ireal de frumoasă, mi ne 
părea că țin cu mine un secret, ei. ceilalți, 
n-aveau de unde să știe că acel cintec era pen
tru mine.

Ce a fost în seara aceea acasă nu mai știu. 
Doar becul de 100 de wați aprins foarte puter
nic, aproape de ochii mei, care nu puteau, nu 
aveau cum să mintă... Cui dădusem vioara ? 
(unui tînăr), de ce ? (pentru că știa să dnte). 
cine era ? (nu știu), cum îl chema ? (nu știu), ce
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cred părinții lui ? (habar n-am, ar trebuie să fie 
fericiți), eram convinsă ? (da)...

Și absurditatea acestor răspunsuri (de ce nu 
și a întrebărilor ?) sau poate și logica lor, m-a 
urmărit multă vreme... Am fost lăsată aă dorm. 
Să mă întorc de pe o parte pe alta. Tatăl meu 
făcuse un testament ? Făcuse. O lăsase cui tre
buie ? Nu știu. De la noi nimeni nu știa să 
cînte. Nimeni nu avea veleitatea cîntatului și mă 
îndoiesc câ următoarele generații ar fi putut 
moșteni talentul melomanic al unui bunic sau 
străbunic pe care nimeni n-avea cum sa-1 
cunoască.

Aici deci, pe strada asta aveam sâ trec nu o 
dată cu întrebarea pe buze, pe care aș fi vrut 
să i-o pun lui Traian (dacă aș fi știut că mi-ar 
fi putut ierta vreodată înstrăinarea viorii și 
vorba lui, după ce o reparase chiar el pentru 
mine).

Doru probabil mai sorbea încă din cafea, pro
babil i se încălzea gîtul de licoarea caldă, dul
ceața mea îmi închipuiam că fusese consumată 
de „făcătorul de versuri", consolat de mătușa 
care urma să dea telefon în aceeași seară la 
noi, interesîndu-se dacă mi-au plăcut versurile 
lui Doru (și nu mai știu cum). Apoi s-a interesat 
dacă mama este acasă (printre altele, bineînțe
les) și cum nu era, a vorbit cu soră-mea. Numai 
că ea mi-a făcut un semn să tac. n-avea chef 
de conversații, a doua zi avea predare de pro
iect, dar nu era prea tirziu. și-atunci am făcut 
un gest de care aveam să-mi aduc aminte mult 
mai tirziu, U vestea morții acestei mătuși, cind 
poete cițiva ani o invitasem la un concert de 
vtoari al unui tfnăr care ținuse morțiș aă vin 
cu toată familia. Desigur, rai putusem s-o omit 
tocmai pe ea, dar nu rezistase decît în prima 
parte a concertului. Plecase împreună cu soră- 
mea intr-un taxi găsit prea tirziu pe stradă, în 
timp ce eu rămăsesem să aud pină la sfîrșit 
concertul pentru vioară și mai ales — vorba 
mamei — sfîrșitul, care a fost colosal. Pentru 
că deși televizat, atunci cînd a terminat de cîn
tat, după mai multe bisuri, cînd sala era în pi
cioare, el a ridicat vioara, cerînd o clipă de 
tăcere, iar cele cîteva cuvinte nu puteau să fie 
decît pentru mine :

— Nu e chiar un Stradivarius. E o vioară pe 
care am primit-o intr-o vară. Fata care mi-a 
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dat-o o primise de la tatăl eî, care o purtase 
prin Tatra. Am să vă cint acum Requiem pen
tru Munții Tatra. Pentru că nu știu cum îl 
cheamă pe tatăl ei. Fata se află în sală. După 
acest concert, vioara se va întoarce la ea...

Cînd după aproape un an soția lui Traian ple
case, îmi venea mai greu să trec pe la ei. Spun 
ei, pentru că acestei soții a Iui Traian și mă- 
tușii ocazionale îi luase locul pe dormeza din 
vestibul fiica lui, soție de medic, căreia-i murise 
bărbatul și fusese obligată să vină împreună cu 
fiul ei în casa tatălui. Tot echilibrul casei pe 
care o știam părea că se năruie. Traian nu mai 
era cel dinainte. Nu mai avea loc pentru șeva
let, pe care-1 mutase acum in bucătărie. Fiica 
lui era indiferentă la aburii de-acclo, care ar 
fi putut dăuna garoafelor pictate. Principalul era 
ca toaletele sale să încapă in camera in care 
erau cele două fotolii, cameră cu pereții foarte 
inalți pe care Traian făcuse atîtea rafturi care 
aveau să primească lenjeria fiicei lui și-a nepo
tului. Mătușa Înțelesese. Plecase demn. Așa cum 
venise. Cu o singură valiză împachetată cu 
grijă. Minus șalul ei, pe care-1 dărui lui Traian 
pentru zilele cind se va reîntoarce — ea era 
sigură — la picturile lui. Si desigur, îl consolase 
mătușa, se putea picta și aici, dacă deschidea 
geamul de la subsol, chiar cu riscul de-a pune 
la copt niște mere toamna. Ciudat cît de bine 
înțelesese situația- Traian o condusese la gară, 
așa cum mai făcuse la una din plecările ei la 
băi. Nu prea știu cum fusese despărțirea lor. 
Acum, Traian ar fi lăsat capul în jos. Nu prea 
avea curaj să se uite la ea. Dar mătușa era se
nină și-l sfida de la fereastra vagonului. Se pare 
că nu prea și-au vorbit. Mătușa a transmis u- 
rări de sănătate fiicei și nepotului ei, n-avea 
nici un dinte împotriva lor, fiica lui Traian ori
cum tot n-avea unde să se ducă, hai să zicem 
ceasul rău, soarta sau neșansa căsătoriei lor, 
c-a fost obligată să plece după moartea soțului, 
medic și director al unui spital, din incinta spi
talului. Medicul era mai în vîrstă ca ea cu vreo 
15 ani, îi spusese de la început că n-o să aibă 
bani pentru casă, căsătoria cu el își avusese ris
cul el, cît despre bani, n-or să moară de foame, 
dar nici n-o să facă lux, are nevoie de ei pentru 
cercetări, cancerul merită și el atîta lucru. Si
gur, femeia a înțeles ceva mai tîrziu că la foarte 
puțin după moartea soțului ei, colegii lui aveau 
nevoie de camera pe care o ocupaseră, era de 
datoria ei să înțeleagă, nu ?

Așa se face că Lucreția a aterizat cam forțat 
în casa lui Traian, stricind ora tabieturilor, plim
bările lui Traian cu Zoro, cîinele fără rasă, cum 
ii zicea el, și orele petrecute tn fața șevaletului.

De aici plecarea atit de demnă a mătușii, care 
n-avea să revină decît mai tîrziu în oraș, la o 
soră și mai în virată, la care o găsisem în seara 
concertului. își v induse casa din paiantă cu 
cițiva cireși, și «e întorsese sâ fie mai aproape 
de Tnian. Avea sâ fie ultima ei intilnire cu el. 
Lucrurile x petrecuseră cam așa : nu fusese 
nevoie ca Lucreția s-o sfideze. Se pare că nici 
mătușa no fusese prea dornică de conversație. A 
fost suficient s-o vadă în dimineața aceea, la 
foarte puțin timp după plecarea iui Traian după 
ziare. Era în doliu, cu bagajele de mînă lîngă 
ea și restul în taxi. Se îngrijorase Ia început 
auzind soneria. Traian de-abia plecase. Se uitase 
prin vizor, dar nu se prea vedea bine, era abu
rit, și afară nu se făcuse bine ziuă. Abia cînd 
a deschis ușa și a văzut-o înaltă, cu bărbia ca 
a lui Traian și cu băiatul zgribulit alături, a 
înțeles imediat ee s-a întîmplat. Lucreția a in
trat ca o stăpînă, ca la ea acasă, cum avea să 
ne povestească mătușa într-o zi. Se dăduse Ia 
o parte din ușă. Intraseră amîndoi, apoi au luat
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Spectacolul „Poezie, muzică, daas* 
reunește patru artiști in dubla postură 
de interpreți și realizatori : actrița A- 
dela Mărculescu, balerinele Minam Ră- 
ducanu șl Raluca I anergic precum și 
instrumentistul Gioni Răducanu. Deci, 
poezie, muzică și dans, deci o sumă de 
„momente" ce se înscriu In sfera de 
simulată liniște și bucurie adevărată 
a gestului creator, suficient sieși in 
măsura in care își respectă propriile 
prerogative. Culoarea, varietatea an
samblului se conjugă aid cu derula
rea ritmică a suitei de fragmente, 
multe dintre ele cizelate ca niște mid 
bijuterii. O anume gratuitate semnifi- 
cînd, în primul rind, absența unor 
prezumțioase căutări face să apară In 
același program poezii de Marin So- 
rescu, Eugen Jebeleanu, Geo Bogza, 
Nina Cassian, Ana Blandiana. Nichita 
Stănescu, cîntecele Măriei Tănase, 
creațiile semnate de Witold Lutoslaw- 
ski, Jan Tausinger, J.S. Bach, Myriam 
Marbe, Mahalia Jackson, cîntece din 
folclorul românesc și cîteva din im
provizațiile lui Gioni Răducanu. Acest 
„recital" colectiv a avut loc în sala A- 
telier a Teatrului Național. Și iată că 
am putut asista la un spectacol fără 
regizor și fără a resimți aceasta în 
mod negativ, ba chiar dimpotrivă, a- 
mintindu-ne de recente manifestări 
ale căror pretenții depășeau nejustifi
cat calitatea reală a faptelor artistice 
reprezentate.

Excelentele balerine Miriam Raduca- 
nu și Raluca fanergic au oferit un re
gal Dans ind nu numai pe muzică cla
sică. dar încercind tă interpreteze co
regrafic modern cîntecele din folclorul 
românesc și realizind minunate mo
mente pe muzică de jazz. Pantomim a 
și gestica ..concretă" insufleîesc și re- 
vitalizează ceea ee prin uzură părea 
să fi devenit formă definitivă, schemă, 
după cum abstractizarea mișcărilor 
aduce In planul semnificațiilor impac
tul cu orizonturi străine. Libertatea 
de alegere specifică recitalurilor fiind 
aici reală, putem aă aderăm, afectiv 
sau nu, la unul sau altul din nume
rele prezentate. Unul dintre ciștigurile 
spectacolului este și acela de a nu sus
cita false probleme. Gioni Răducanu a 
secondat cu plăcere și Îngăduință 
„trupa" atunci cind el însuși nu a o- 
cupat Întreaga scenă. S-a dovedit ast
fel un bun creator de atmosferă, dar 
și de surprize. Contrabasul său a vor
bit publicului într-a gamă largă, mer- 
gind de la tonalitatea vocii omenești 
și pînă la aceea a zgomotelor. Prezen- 
tind programul, prin urmare relațio- 
nînd fragmentele și în ipostaza de re
citatoare — Adela Mărculescu. Dacă 
ar fi de făcut o sugestie, aceasta se 
referă la mai buna sincronizare a păr
ților în ansamblu.

Valentin Dumitrescu

Cu Nea Marin Miliardar (producție 
a Casei de Filme „Numărul Patru") f 
Sergiu Nicolaescu. acest discutat si con
troversat făcător de filme, intervine șl 
in comedia noastră cinematografică, 
răstumind toate eventualele pariuri 
făcute, toate eventualele ierarhizări. 
Căci, sper să nu mă înșel, cîștigă. Ex
pertul. meșteșugarul de excepție, se do
vedește de la primul pas făcut. într-un 
teren nou pentru ei ■ alegerea persona
jului, cea mai iubită ficțiune comică a 
publicului nostru. Nea Mărin, Băileș- 
teanul la propriu, dar șl la figurat, fic
țiune căreia Am za Pellea, acest actor 
desăvirșit. i-a asigurat succesul, prin 
cițiva ani de zile de desfășurare (pe 
micile ecrane) și muncă. Un scenariu 
inteligent (Amza Pellea, Vintilă Corbu 
și Eugen Burada). inteligent pentru că 
știe să selecteze liniile cele mai simple 
si mai subtile ale unei demonstrații co
mice. poate constitui cel de al doilea 
pas norocos, in noua încercare a încer
catului cineast- Distribuirea rolurilor e 
indiscutabil valoroasă. Liantul celor 
trei alegeri duce spre sincer apreciata 
realizare a acestui film. Ca deobicei, 
publicul va decide, desigur. Pentru 
prima dată. în cinematografia comică 
din ultimii zece ani (poate chiar de mai 
de mult) comedia nu se axează numai 
ne situații ci este dusă, cu putere și si
guranță. de un personaj complex, con
vingător. verosimil și cuceritor, care 
prin forța lui ca ficțiune și prin forța 
lui ca interpretare, transformă totul în 
jurul său în „accesorii". în pliantul- 
program editat nentru acest film există 
si o foarte scurtă mărturisire a lui 
Pierre Etaix : „Nu există rețetă pentru 
umor". Conștientizată sau nu, pentru 
regizor rețeta există, este cea a „co

mediei de aur". a marilor comici. Nu 
contează că pot fi recunoscute toate 
gagurile, toate situațiile, toate subiec
tele de scene comice, importantă este 
asimilarea lor. integrarea lor intr-un 
context specific românesc și redarea 
lor — capabilă de hilar, de ris in cas
cade. de satiră cu obiect și subiect 
precis, precis in limitele ficțiunii fil- 
mlce — intr-o comedie nouă, a noestra. 
ÎN SFÎRȘIT A NOASTRĂ. Gil Do- 
brică — steaua cea mai strălucitoare a 
muzicii interpretative românești, tip 
..disco", acoperă cîteva secvențe antre
nant încântătorii. Imaginea — corectă 
— avea prilejui să se lanseze in cîteva 
accente originale. Publicul le-ar fi re
marcat ușor și fericit. Dar n-a făcut-o, 
fiind corectă, s-a manifestat frumoasă, 
egală, fără ferment, deci neimportantă 
in competiție. Mărturisirea autorului 
de film „pentru că deocamdată sint in 
plin mers și nu am dreptul să mă 
opresc", numit în pliantul program 
„cineastul frenetic", mă face să mă 
gindesc la o altă numire a sa, Samu
raiul (dată tot de public, tot subiectiv), 
deci implicînd în primul rînd o stiintă 
și o elegantă a luptei, să mă întreb de 
ce filmele lui n-au specific de autor, 
n-ar putea fi recunoscute dacă n-ar fi 
iscălite. Specificitate, vocație, concen
trare. rigoare ? Căci stil și-a format... 
Dacă s-ar opri puțin din mers, dacă 
și-ar oferi un moment de odihnă și de 
cercetare, n-ar avea oare de ciștigat ? 
în tot cazul. Oltenii, prin el. prin Nea 
Mârin și „citiva alții (chiar mai mari)" 
sînt tari. îi aplaudăm si Ie mulțumim, 
căci în sală s-a ris in hohote, și cine 
nu recunoaște, după, e un eventual 
mofturos.

Corina Cristea

De data aceasta vom incepe cu un 
film pe care l-am văzut și l-am auzit 
la „telecinematecă“: Ln cuib de nobili. 
Această ecranizare după romanul lui 
I. S. Turgheniev a lui KonciaJovski 
ne-a impresionat cel puțin la fel ca si 
Pianina mecanică... a fratelui său 
Mihalkov. Iată o operă literară de o 
valoare deosebi lă. intr-o transcriere 
cinematografică de excepție, in fața 
căreia nenumâratele controverse din
tre ..literati" si cinefili pălesc, unele 
dintre ele. rememorate, pâri nd de-a 
dreptul ridicole. De cceea. știind că 
televiziunea are de la o vreme si posi
bilitatea de a produce filme (bineîn
țeles. menținindu-și profilul său spe
cific). aminiindu-ne si citeva încercări 
mai vechi, ne-am gindit că în planu
rile zale ar fi de dorit să apară și 
ecranizări ale unor ooere literare apar- 
ținind unor mari scriitori români cla
sici si contemporani fn regia celor mai 
buni regizori ai noștri. S-ar folosi ast
fel. La un tiraj incomparabil cu cel de 
librărie, un nou tip de lectură, lec
tura t.v.. telespectatorul fiind cel care 
va fi citit cartea atit înainte, cît si 
după ecranizare. Este exact ce se in
tim Dlă cu serialele englezești (Forsyte 
Saga, Familia Pallisser, etc.) în bene
ficiul evident al cunoașterii unor cărți 
valoroase din literatura engleză. Nu
mai că aceasta nu se întîmplă (cu rare 
excepții) și la noi deși avem destule 
cărți de valoare care să-i inspire pe 
producătorii și pe regizorii noștri.

Un reportaj literar i-a fost dedicat 
Zimnicei — oraș pe care îl auzim in 
fiecare zi la radio — de Mircea Radu 
Iacoban. Folosind de data asta apa
ratul de filmat, scriitorul a comentat 
cu emoție și înțelegere renașterea unui 
mic oraș lovit atît de crunt de cutre
mur. oraș care, prin sprijinul de care 
se bucură din partea statului si con
ducerii de partid si prin munca îndîr- 
jită a locuitorilor săi. va fi în cițiva 
ani nu numai un model de reconstruc
ție. ci și o dovadă vie a energiei și 
vitalității noastre.

N-am putea spune, pînă acum, după 
numai două episoade, că noul serial de 
simbătă este mai rău sau mai bun de
cît altele care l-au precedat, deși nu 
credem, dună o îndelungată experien
ță de lectură, că „sufletul de bancher" 
poate fi atît de frumos la un vicepre
ședinte și atît de urît la celălalt. Lupta 
dintre cei doi pentru președinția băncii 
care generează atîtea și atîtea ședințe 
ne lasă rece, nefiind de partea nici- 
unuia. Nu avem nici simpatii, nici 
antipatii prea mari, ceea ce într-un se
rial nu prea merge, mai ales după ce 
Rudy cu Falconetti... Ne place însă 
mult, și nouă si celor care ne-au scris, 
„William Shakespeare" de duminică, 
un film, e drept, straniu în interpre
tare. dar la fel de frumos ca si o piesă 
neștiută a marelui englez.

Iulian Neacșu



din vestibul
vid cobora nopți în șir din camera lor oarecum 
izolată, deși agitația saloanelor urca și pînă Ia 
ei. Lucreția se obișnuise să-1 urmeze, se făcuse 
indispensabilă, niciodată fardată, egală sau a- 
proape egală cu celelalte femei care fși făceau 
garda de noapte. Dreptul ei la un halat alb.

Și acum, după amiază, cînd totul avea să fie 
împachetat cu grijă, de parcă ei doi — ea șt Dan 
— urmau să se mute în fine, într-o casă, cînd 
medici și asistenți se învîrteau inutil pe lingă ei 
neavînd cu ce să-i ajute. După amiaza cînd te
lefonul nu mai Înregistra nici un apel impor
tant, cînd ruda nici unui bolnav nu intrase in 
panică, un fel de conciliere pentru Lucreția, un 
dat inutil, tardiv.

marin mincu

lucrurile din taxi. Șl mobila ? avea să întrebe 
Traian ceva mai tîrziu. Nu avem decît ce-i pe 
noi. Lucreția urcase în cameră, începuse s-o 
mobileze în gînd, camera asta este a mea, ves
tibulul al lui Dan, E prea puțin loc pentru șe
valetul ăsta. Mătușa strînsese buzele. înțelese re
pede că nu mai era loc și pentru ea acolo. Traian 
desigur avea să rămînă, era doar tatăl ei. Și-n 
afară de asta îi putea ajuta. Avea o pensie des
tul de bună, apoi mai era și copilul. Cu sigu
ranță că trebuia supravegheat, In drum spre 
școală, apoi acasă, la lecții. E vreo școală prin 
apropiere, se Întrebase ea, rememorîndu-și anii 
cînd avea emoții pentru traversatul străzii pro
priilor copii, în casa cărora nu avusese loc ni
ciodată. Și-n fond n-are rost, nu pe ea urma s-o 
intereseze problema. Se revoltă. Adică pe ea 
ce-o mal priveau toate astea ? Lucreția intrase 
ca la ea acasă, în fond era și casa ei, făcuse 
împărțeala cum se spune, și asta la cîteva mi
nute după venirea ei, urma să administreze ea și 
cu Dan al ei camera de sus și vestibulul și bu
cătăria de la subsol. Fără nici un pic de jenă — 
o judecase mătușa din bucătărie, în timp ce le 
fierbea ceaiul la amin doi, și avea să le pună 
plinea cu unt din proprie inițiativă, înaintea în
toarcerii lui Traian. Nu pentru că ar fi vrut să-și 
dovedească utilitatea, avea să plece sigur. Tra
ian urma să vină cu ziarele și pachetul de ți
gări, peste puțin timp. Și bineînțeles își va găsi 
fiica instalată confortabil în fotoliu, cu Dan al 
ei răscolindu-i prin bibliotecă și probabil pre- 
gătindu-se să răspundă obraznic cu picioarele 
instalate pe șevaletul lui transformat în tablă 
de joc sau cam așa ceva și cu balustrada de 
nuc transformată în tobogan.

Traian avea să intre derutat prin ușa uitată 
deschisă. Lucreția apucase să-și care din taxi 
tot ce adusese cu ea, în fond nu mare lucru, 
cîteva geamantane cu nimicuri și cîteva suve
niruri de la soțul ei, directorul acelui spital de 
provincie. Urcase ca de obicei treptele spre în
căperile de sus, intrigat de preșul de pe scări 
rulat pînă aproape de ultima treaptă, de urmele 
lăbărțate de noroi pe mal multe scări, de în
ceputul de dezordine care avea să prevestească 
nu numai dezordinea încăperilor în care avea să 
intre, ci și dezordinea care avea «Ă stâpînească 
viata lui de acum înainte.

Tn fond Lucreția plecase de acasă de ani de 
zile, se căsătorise fără cons im țămintul lui Tra
ian, fusese înștiințat laconic de nașterea unicu
lui nepot, și asta cu destulă întirziere, nu 1 se 
ceruse părerea, cu atît mai puțin sfatul, si-a- 
tunci ? E drept că era fiica lui. trebuia, era o- 
bligat s-o primească acasă, moartea soțului el 
fusese previzibilă ; bolnav de inimă, cu un atac 
de cord Ia activ. Căsătoria Lucreției fusese 
șansa și neșansa ei, spunea de multe ori Traian. 
Șansa, pentru că doctorul, soțul ei, o pusese să-și 
termine liceul. îi dăduse posibilitatea ca intr-o 
cameră nu prea spațioasă și destul de modestă, 
ca de-un hotel de categoria a doua, două foto
lii, un birou la care lucrau cu rindul, un pat și-o 
bibliotecă, să-și continue studiile Întrerupte cu 
ani In urmă, atunci cînd îl cunoscuse pe el, 
David, sau doctorul David, cum continuase să-i 
spună chiar și după căsătoria lor. Căsătoria fu
sese legalizată, firește, dar Lucreția nu invitase 
pe nimeni, nici măcar pe tatăl ei, pe Traian. 
Căsătorie la care nu venise de fapt nimeni. 
Lucreția n-apucase să-și facă nici o prietenă, nu 
prea avea cunoștințe. David avea destui, deși pe 
nimeni în mod special. Foarte solicitat, mai de
grabă era vorba de cu totul altceva. Era sufi
cient să pună piciorul dincolo de pavilion, ca 
să fie asaltat din toate părțile. Dovezile de sim
patie se țineau lanț- Rude în schimb n-avea. 
Asta avea să dezafirme Lucretia, cînd la moar
tea lui David aveau să vină cu pretenții de moș
tenitori o suită de nu știu cine, femei între două 
vîrste mai ales, care-1 jeliseră cum se cuvine 
pe neprețuitul nepot, și care fuseseră contrariate 
de faptul că intr-adevăr Lucreția fusese căsă
torită legal cu David, ba mai mult, aveau și un 
copil. Dar mai ales de faptul că David nu le 
lăsase nimic, nici măcar o amintire, ceva, spre 
stupefacția Lucreției, care aproepe că si-ar fi 
dus mîna la gură de uimire, asta In cazul în 
care în viața ei mai fuseseră și alte lucruri in 
fata cărora ar fi putut mima uimirea. O desen 
suseră pe Lucreția în toate chinurile. în cerc In d 
să afle amănunte nu atît în privința bolii doc
torului David, ci mai ales în privința mariajului 
lor cam ascuns în camera nu prea confortabilă 
din incinta spitalului. Fuseseră private de amă
nuntele atîtor ani din viața lui și pe nedrept, 
se lamenta una. accentuînd efi el îi revenise sar
cina de a-1 creste pe David cîțiva ani, sigur, pînă 
cînd a trebuit ea să se căsătorească, bărbatul ei 
n-a putut să suporte intrusul în casă, oricum era 
o gură în plus, vremurile erau tulburi, nu era 
prea ușor. Apoi David a fost Încredințat unui 
orfelinat, s-au găsit oameni de treabă care l-au 
ajutat, influențîndu-1 în bine. Oricum ea. mă
tușa dinspre vară a tatălui său. a făcut dectu'e 
sacrificii pentru el, David ar fi trebuit să înțe
leagă, era destul de mare, destul de matur, nu-: 
așa? Toate acestea 1 Ie spusese pe nerhsufL*. 
străina care-i călcase praguL uit!ndu-®e ue-r 
umerii Lucreției, scotocind prin toate rafturile, 
pe unde eventual s-ar putea ascunde cine f!ie 
ce valori care ar putea plăti cîteva nopți de ne
somn' lîngă patul lui David-copil. Sau cine |t!- 
ce obiect de preț care s-ar putea vinde. Deacu-- 
pânită, femeia obosise Intr-un tîrziu de atita 
vorbă și neputindu-se stă pini, îi spuse Lucreției 
pe un ton familiar :

— Bine, tu, chiar n-a avut nimic David ăsta, 
soțul tău ? Că prea îl știu atrîngâtor de mic. 
Sau poate, cine știe, s-o fi schimbat intre timp, 
ce vrei, sînt ani Ia mijloc, nu glumă, să tot fie... 
începu ea să-i numere. La care Lucreția, obosită, 
mult prea obosită de toate formalitățile care 
trebuiau întreprinse, de faptul că trebuia să pă
răsească odaia din incinta spitalului In cîteva 
zile, a luat-o de umăr cu un gest nu prea con
descendent, dar explicabil pentru situația prin 
care trecea, și-a scos-o afară din cameră, rugind 
pe cei de la poartă ca măcar in memoria doc
torului dacă nu a soțului ei, să fie lăsată in pace. 
Lucreția nu fusese privită cu prea multă simpa
tie la început. I se spusese impropriu „doamna 
doctor", pentru că fusese soția doctorului David. 
Și cam atît, deși cursurile pe care le urma la 
fără frecvență nu aveau nimic comun cu medi
cina. Apoi seriile de bolnavi se obișnuiseră cu 
ea, ostilitatea începutului dispăruse, mai ales 
atunci cînd, deși nu era de gardă dar era totuși 
solicitat, doctorul David lăsa somnul la o parte, 
studiul său Întrerupt la nu știu ce pagină, și ni
meni nu putea afirma că refuzase pe cineva. 
Sigur, Lucreția și băiatul nu trebuiau deranjați, 
era singura obligație a personalului, devenită 
convențională, deși oricum soția doctorului nu 
mai putea să adoarmă in multe din nopțile ace
lea In care David era solicitat. Adormea băiatul 
la Joc, iși lua unul din halatele medicului și co
bora In forfota sălii de urgență In care nu de 
puține ori se opera acolo pe loc, fără prea multe 
mofturi, cum spunea David, și-n care Lucreția 
nu fusese acceptată, dar nici respinsă. La înce
put, coborîse după David din curiozitate, David 
trimitea pe cineva acasă după o cafeluță făcută 
de Lucreția sau după pachetul de țigări uitat in 
sertarul biroului ; li trimitea citeva vorbe de 
liniștire și-și vedea mai departe de lucru. Lu-

Și un răsărit de soare superb. Lpcreția avea 
să împlinească In curind 30 de ani, ei, medicii și 
asistenții vor continua să treacă prin camera 
care nu mai avea să fie a lor, patul ridicat cu 
urmele celor patru picioare, niște triunghiuri ne
gre pe linoleumul care urma să fie spălat. Trep
tat, mirosul de cloroform, de spirt și dezinfec
tant avea să intre și aici, în această cameră, 
tapet pentru indiferent ce zugrăveală. Medicii ae 
cîntăreau intre ei,-poate un cabinet de consulta
ție pentru vreunul din ei. poate o viitoare ca
meră de gardă, poate o sală de operații. Lucretia 
era convinsă că și-o Impărțeau in gind intre 
dinșii. frățește sau nu, ce mai conta, cineva 
deschisese geamul si fuma uitindu-se în curtea 
plină de soare a spitalului. Lucreția mai era a- 
colo, încă mai era. eu Dan al ei lingă ea. cu 
fotoliile roase de hainele, de halatul lui David, 
de nesomnul lui. de grijile lui neștiute. Ea nu 
mai era soția doctorului David, Lucreția era o 
femeie care urma să plece, să lase o cameră li
beră, cîțiva bolnavi cărora ea le luase analizele 
și care uitaseră prea repede noaptea cînd fuse
seră obligați să urineze In fața ei... Lucreția era 
frumoasă.

Așa devenise peste noapte stăpîna camerei- 
vestibul și avea să intre desigur in toate dreptu
rile casei In ore crescuse, dar din care plecase 
într-o zi pur și simplu. Tralan avea să afle abia 
atunci cum fusese plănuită fuga ei cu David. pe 
care-1 cunoscuse cu totul intîmplător la o coadă 
la înghețată. El era Împreună cu un prieten că
ruia îi spunea — probabil că se continua o mai 
veche discuție — că dacă ar fi in stare vreodată 
o femeie să plece cu el in provincie și să 
Capitala, să se Închidă împreună Intr-o cam&.n 
de spital șl să-1 lase să-și vadă de studiu. 2b 
atunci s-ar căsători. Lucreția era foarte tinărâ 
pe atunci, abia ajunsese la majorat, auzise toa â 
discuția, își luase înghețata și se prefăcuse ră 
pleacă. 11 urmărise mai apoi pe David cum •

Vînătorii de berze

radio

Cineva își bate joc
Cineva iți bate joc de pâminteni 
Amâgindu-i cu păsări trimise din univers 
Legate cu fire invizibile.

Amețite de oboseala drumului
Orbite de lumina
Cu penele mirosind a pulbere din stele 
Cad ca pietrele in lanurile noastre 
Aprinzind spicele.

Păsările iboară pentru nai
O vreme.

Insă firele se înfășoară 
Le cheamă
Și vedem cum bat din aripi 
Se ridică in văzduh
Tot mai sus
Ciocnind cu zgomot norii 
Pină dispar sorbite de cer.

Cocor

Literatură

Plutea în inâlțimi, ca o nălucă 
Și lin batea din arioi uriașe 
Incit o boare s-a stimrt pină la noi 
Și toți și-au potolit îndată plirauL 
Trecea cocorul peste străzi iî case 
Și n-a oprit aici nici astă dată
Ci doar o veste a lăsat lipind
Al cărei tilc il vom afla la nocoM
Cind vom aprinde aii de focjri
Sau poate iarăși nu-l vora țti pricepe 
Cum s-a-ntimplat de la-ncopMu-

La marginea orașului
Nu știm nimk
Despre ținuturile d* zare
De unde uneori vin oameni i*.b.*«caa
In veșminte de purpură.
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plastică
Rafinamentul 

uneltelor

its for rin

«i iihn păsări 
pe-le sat 

itflor ? ; „siot 
■■rarul nostra

avartrpft : ooomî de oo s-ar ti each la ; ele 
ae partari baeuria ia case* se spunea de 
Ian de laeoh de Fred 
berze In riști țărani 
vite «■ torn abile verbe 
jurnale știri oiine amor
se vorbi mult in adunarea eenerală a locului 
in eonriliile de administrație ale tării 
ale rcnrin-ntului si ale nlanetei
ca de obicei americanii cerurâ prin O.N.U. 
să enmnere satul cu berze cu iot ;
se-nprijorau turiștii de această nouă Cucagna; 
aminteau de invazia păsărilor intr-un film 
din America ; cum se surpaseră fără veste 

asupra 
unui oraș în amiază, snăreînd c:i
ciocul si năvălind in case ; cum bătîndu-i 
cu arÎDile îi alungaseră De localnici răminind 
să locuiască ele in oraș ;
privesc străinii la aceste berze neverosimile 
se înriiîd ermetic în mașinile lor elegante 
și des^h’d radioul 
s-asculte știri noi ;
„ce ne facem cu alitea berze — se auzi 

un zvon slab — 
că se gînietează-n tot locul de nu mai ai 
unde să calci ; se gînietează pe acoperișuri 
pe garduri pe hornuri ; curge in case 

gîniatul lor

si-ti impute aerul dinăuntru ; îți piere și 
pofta să măninci (acum cind ai ce)“ ; 
trec turiștii in goană 
fără U simtă praful în nări 
fără să simtă soarele deasupra 
fără să simtă cirtita dedesubt 
„feriți-vi — aveau grijă să-i înfricoșeze — 
dc băștinași — să nu pățiți 
ca cei din alte părfi — e tțmpul să le vina|l 
cit nu ajung să vă facă rău ;
să nu vă sufoce cu mirosul de gîniat — 

mai adăugau — 
voi sinteți de-acum un sat cu civilizație 

tehnică 
nu mai puteți suporta asemenea. înapoiere" î 
macarale blocuri pâine de cartofi 
avioane automobile iarbă televizoare 
căprioare și elicoptere uruitoare 
flăcări si fabrici asTalt 
gărgărițe casetofoane blue-jeans ;
„s-au obrăznicit de tot nu le pasă nici 
de turiști ; se ginietează pe mașinile lor 
□ u se dau la o parte cind trec 
nici nu le fac semne de prietenie ; 
ne facem de rîs dacă mai așteptăm 
hai să rezolvăm și problema aceasta 
y-M nu ne pleacă turiștii 
ulM doar niște berze — spuneau bătrinli 

locului — 
« pot face ele decit ce fac berzele ;

să vină să plece să ouă 
AmI cura le este obiceiul lor de păsări ; 
de re să ne stricăm cu ele degeaba ? 
si apoi cine poate să știe 
dară no va fi mai rău fără berze ? 
să oo ne Lăsăm ademeniți ele ne aduc 
belsonl ia ease si eu giniatul lor
■e aoără de trăznete** ; 
păsări leneșe pline de indolentă 
nepdsătairc La formele civilizației ; 
iat n»reeă foirii mereu
< < «i hrănesc onii m peste si broaște 
rit rrectta riniatnl benelor pe hornuri 
»a moi ineăpean plozii in bătătura omului 
»• aial Mcăneaa oamenii in casele lor 
«a Mal m cănea a casele in hotarul satului 
a» mai ineăoea satnl in ace! (inul ; 
oe oorean automobilele in fata berzelor f 
nimeni no spone nimic 
_onde sini noliti$tii ?** 
deschid radioul ..La Monza în clină cursă 
l-an ciocnit mai multi, dublă ciocnire stimat! 
aseoltători ; din fericire se pare că nu sini 

decit răniți" 
comentează en nevestele lor apatice

„să se renunțe 
la velodromul din Monza** și s-a renunțat ; 
oruic motoarele enervate
nrlă nu cintăref pe banda casetofonului

☆

Hsă pornim In sfirșit vînarea de vînt“ 
(fu chiar atunci cind din senin 
începu mutarea păsărilor) 
se înarmară pină in dinți cu puști 
pistoale mitraliere tunuri grăunte cu laser 

aruncătoare de nori 
xă poată dobori rit mai multe 
frrmăUn de nerăbdare isterică 
imboldindu-se care să-ncalce mai Intii 
regula și calendarul ;

(plecau familie după familie evacuîndu-se 
sistematic — există și la ele structuri

șl modele semiotice — 
îsl luau pe rind puii șl ouăle în cioc 
si le purtau nu se știe unde 
se-ntorceau apoi după vreascuri si fulgi 
după pene și cojile de ouă ;
iși luară pină și giniafii 
cu care să-și lipească din nou 
cuiburile in altă parte) 
„ce se intimplă cu berzele" — răzhi 
un zvon slab peste case — cei mici 
se arătau bucuroși de spectacol urcau 
Drin cuiburi se îmnroscau cu ouă și fulg! 
„ce ne vom face de-acum ? ne lasă berzele" 
se-ngrijorau cei mai vîrstnici ;
barză varză arză 
naiba să te piarză 
plouă rouă ouă 
dă-ne alta nouă ; 
sub Dloaia încinsă de lumină 
nimeni nu se arată 
cauciucul se înmoaie și 
curge pe șoseaua anonimă 
nimic nu se vede dincolo 
de orizont un pom se scutură 
și moare singur ;
în goană treceau turiștii fără să oprească 
„aici a fost satul cu berze" — ișl spuneau 
fără să-ntoarcă privirea

muzică
Inocentul 

limbaj
Am avut o plăcută surpriză cu ul

tima Revistă literară radio, pe care 
am putut-o asculta înainte de a face 
cronica pentru săptămîna aceasta. Toc
mai mă pregăteam, observînd un timp 
mai îndelungat Revista literară, să su
gerez renunțarea la ritualul timpilor 
morti. Nu mă refer la contribuția re
dacției. care oferă liantul necesar, am
bianta emisiunii, ci la zonele de co
mentariu inert, formalist. formal ce 
încadrează punctele de reaJ interes. 
Probabil că frazele apatice, de o su
perficială generalitate care-J întîmpină 
pe ascultător nu au darul să-1 apropie 
de literatură si să-1 convingă. Nu s-ar 
putea folosi timpul respectiv pentru 
relaxarea ritmului si îmbogățirea unor 
interviuri, dialoguri, cronici de carte, 
momente de poezie ? Ultima ediție a 
Revistei literare radio a avut o struc
tură aparte. Lucrată în colaborare cu 
revista Transilvania, cu o serie de 
scriitori de la Sibiu, emisiunea s-a re
ferit în exclusivitate la mediul literar 
sibian. Prilejul a fost constituirea re
centă a Asociației scriitorilor din Sibiu. 
Mircea Tomuș. secretarul asociației și 
redactor sef al revistei Transilvania, 
ca si ceilalți vorbitori : Titu Popescu. 
Mircea Braga. Radu Ciobanu. Mira 
Preda. Franz Hodjak au reușit să de
finească. fără ostentație, conturele 
bogatei vieți culturale a Sibiului. Iar 
momentul actual este. înțelegem, cel 
în care se încearcă formule de pene
trație a culturii, de materializare so
cială autentică si dezirabilă a efortului 
individual de creație si gîndire S-a 
putut deduce din comentariile scriito

rilor de la Sibiu du un OTrtia&M x»>- 
motos ți fără acoperire, a donav* »> 
încrederea in poci hub lAțile Mr âr a 
construi solid. durabiL

„Șantierul de creație- a Lo im»i 
mărturisirile literare ale ocru șurilor 
Mircea Tomuș. Radu Ctobonu ■ Mutm 
Braga. ..O carte dc sâpcâmriă- aot • 
rubrică obișnuită a Reviraei liierare 
radio, a cuprins o cronică a ruz T:tu 
Popescu la Arta Iertării de Xieoiae 
Balotă. în minutele consacraie DOeEsi 
am ascultat unele dintre cele mai fru
moase versuri transmise in ultima 
vreme la această emisiune : autorii 
lor : Ion Mlrcea Si Mira Preda — A 
poeții de limbă germană Franz Hod
jak, Georg Scherg, Christian Maurer.

Pentru că Revista literara radia be
neficiază de reluare, am fi de nirere 
că era mai bună metoda obisnuitA 
pină de curind a reluării la d:rtar ă 
de cîteva zile a emisiunii (de duminici 
pînă sîmbătă). mai ales că se aduceau 
și mici schimbări legate de actualită
țile literare etc.

Tn cadrul integralei operei dramatice 
a lui I. L. Caragiale. am avut prilejul 
de a asculta si niște premiere insolite 
de generoase comentarii. Un asemenea 
document de cultură readus ’a -.iată 
în studiourile radio a fost Hitmonul 
Baltag, operă bufă de I. L. Caragiale 
cu versuri de îacob Negruzzi si mu
zica de Eduard Caudella (premiera a 
avut loc în 1884). Felicităm realizatorii 
pentru ideea și pentru reușita lor — 
un spectacol delectabil in sine și su- 

’ gestiv pentru ambianța culturală de 
acum un veac.

Ioana Ieronim

Ceea ce surprinde, devenind tot 
mai hoMri’or. la acest artist tinâr de 
excepțională aplicație, este coeziu
nea intenoarl a creației sale de pină 
acum, unitatea ei de structura. Evo- 
Ijția. Unind seamă fi de punerea în 
păCksA. de limpezirea si aprofunda
rea stilistici se reclamă și trebuie 
căutaiă în dezvăluirea mereu mai 
pregnantă a citorva teme funda
mentale. Imagini tn care simbolurile 
nevăzute, memoriile inventate, stă
rile onirice coexistă. Reprezentări 
in care linia t;nde către volum, de- 
z orga marea către ech'bbru. instinc
tul către rațiune. Dramatismul este 
prezent și autentic Întotdeauna, 
calm, auster, aoroane Împietrit dar 
nelmisfind și emetionind în ultimă 
instanță, cu luciul lui intransîgent 
de oglindă în dreptul sufletului și-a 
conștiinței.

Desenator prin excelență, indife
rent dacă folosește creionul sau tu
șul. acuarela sau uleiul, gravînd cu 
aceeași intensă migală și plăcere pia
tra și metalul. Bencsik posedă rafi
namentul uneltelor, a! materiei cu 
care și-n care lucrează. Consistența 
lucrărilor lui își află și aici izvorul. 
Grafica are o dimensiune sculptu
rală nu tuturor destăinuita. Ceva 
d’n fermitatea plăcilor de piatră și 
metal, ciocan'te, erodate se trans
mite nu numai hîrtlei ci și felului 

în care apropierea, atacarea în ge
nere a volumelor se petrece mai 
atent adecvat în expresia compo
zițională. Totul este mai stabil, mai 
legat, mai bloc. Desenele lui Bencsik 
par copiile tot mai lămurite ale unor 
preexistente materiale. Aici nu mai 
este insă vorba numai de tehnică, 
de pre u a rea motivelor, în diverse 
variante, de obsesia uneia sau alteia 
dintre teme. In mod absolut orga
nic artistul se limitează. Spune doar, 
ceea ce In el a fost spus răspicat și 
pentru totdeauna. O reducție dure
roasă ce se transformă în izbîndă în 
aceeași măsură în care unicitatea 
prinde viață prin multiplicitate. Pei
sajul interior, de la care artistul își 
smulge privirea, schimbînd doar un
ghiul de vedere, sub impulsul altor 
tensiuni afective sau ideatice, con
ține proliferări nesfîrșite. Orice 
schimbare este posibilă dacă-i men
ține esența. Astfel, ciclurile de „A- 
mintiri din Creta", „Metamorfoze", 
sau mai vechile desene „Dantești", 
pentru a le aminti pe cele mal re
prezentative, alcătuiesc o singură 
imagine, complexă, în mișcare, ira
diind din centrul unei purități ac
tive, în luptă cu informul, jcu dupli
citatea, cu taina vidă de conținut.

Grigore Hagiu

Din punct de vedere al limbajului 
muzical, Europa și, mai ales. Ame
rica, fiindcă de acolo a bătut către 
vechiul continent vîntu] ce a adus cu 
el „moda retro", trăiesc in epoca unui 
fel de neoclasicism generalizat. Am 
putea chiar spune, cu riscul unui umor 
nu tocmai involuntar, că în lumea 
largă sînt astăzi două feluri de com
pozitori : vechii neoclasici (tradiția 
interbelică) și noii neoclasici. Cea de-a 
doua categorie are meritul de a se 
adresa unei muzici mai apropiată de 
izvoare și nu unei muzici gata con
stituite ca produs de schimb, de a (fl) 
căuta(t) să deosebească naturalul, 
esențialul, poate inevitabilul în mu
zică de ceea ce este trecător, condi
ționat stilistic. Amindouă formele de 
neotradiționalism, deocamdată — pînă 
cînd cea de-a doua vîrstă nu va izbuti 
să impună un limbaj propriu, chiar 
dacă mult mai restrictiv decît cel de 
acum treizeci de ani — amindouă, 
deci, există nu din producerea de 
stil înainte inexistent (căci această 
posibilitate pare, acum, pînă la o nouă 
ierarhizare, epuizată) ci din comen
tarea a posteriori a unor stiluri exis
tente.

Desigur că avangarda anilor ’50, 
care credea că deține singurul limbaj 
acceptabil al zilelor noastre, în speță 
cel serial mai mult sau mai puțin 
integral, făcea probă de o anume nai
vitate. Rămîne să ne Întrebăm, însă, 
dacă marea muzică nu s-a născut 
tocmai din credința „naivă" lntr-un 

singur adevăr și dacă, fără această 
„naivitate", ar fi existat marile fresce 
oratoriale ale lui Bach, operele lui 
Wagner, ori simfoniile lui Bruckner 
sau Mahler.

Amorțirea spiritului prospectiv are la 
origine formarea unui scepticism 
eclectic și relativist cu privire la 
omnipotența unui limbaj circumscris 
stilistic. Dar, pe de altă parte, numai 
circumscrierea temporai-stilistică, ne-o 
dovedește istoria, creează capodopera. 
Deci numai avînd „naivitatea" de a 
crede în mod absolut intr-un stil, care 
în mod sigur nu este veșnic și va fi 
înlocuit cu altul, poțj spera la veș
nicia operei. O lucrare este desprinsă 
de timp numai în măsura în care 
este mai cu naivă fermitate ancorată 
intr-un stil supus timpului.

Cită vreme se poate hrăni o epocă 
stilistică numai din comentariul, de 
preferință ironic, al altor epoci ? Ulti
mele decenii n-au impus, cum spuneam, 
un limbaj propriu, ci l-au clădit în 
marginea limbajelor existente, mai 
mult sau mai puțin îndepărtate in 
timp. Limbajul constituit produce, 
este adevărat, artă cu valoare de 
schimb. Dar limbajul poli-stilistic, 
recapitulativ, al avangardei mon
diale de astăzi nu produce „marfă** 
artistică încă mai degrabă, căci me
najează efortul de percepție, oferind 
auditoriului o realitate sonoră, la 
prima abordare, cunoscută, comodă ? 
Se poate impune o sintaxă nouă 
numai cu un vocabular cunoscut ?

Costin Cazaban
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PLANETE

Doamna brună din Sonete

Ll.

■

upă versiunile m ale Saae-
tclor lui Shakespeve {ntr^jrL^se dt 
ion Frunze tu. Levițki A Bafi -as Teo
dor Bașca 41 Dona Tudor la 

din urmă aflată încă m maanarrtfl. tal* 
frumosul titlu simplu care dă uliul cărw «ale. 
Andrei Ion Deleanu imbocHețte pairmwwuai 
variantelor din _cel mai mare antar «teamafy 
al civilizației noastre- cu M de taeercări «Mr-c 
„formulă proprie de trattacere** : e wta de 
sonetele 127—IM. Intr-o mri mhrrrf «aăami. 
dar nu mai puțin interesante ca aaaațe. depăr
tări și sugestii. introctacere care se cuca ■atarM 
(și caracterul special de toera al aaatet trataa- 
câtor • taocrafxa vwmmbu I 
laolaltă din temperatele es tea 
zel și consecventa nasnmr de 1 
Andrei Ion Deleanu — ifatea J 
din Priestley. Faultier. Ttao 
Conrad. Salinger. Crime ta J« 
asigură că. in locul peetartaHi 
preferat să exprime adevărul, 
pieiiLăple origin «iutei m aMM 
nismul sui generis al textulm k__
nuanțele proprii ale tei mender. ifua tar. ta 
două rin duri. el mărturisește fraar: =Asa te 
te renunț cu totul la om elort de a «a 
DorticuL forma in versuri, centra a 
pecta cu religiozitate textul te 
lui**. I—]. „Redarea tnirrwriwtal te 
pe seama altora, mai huni de cit 
cu modestie ironică $â tact ta 
a evitat interpretarea, t-a 
inefabilului, s-a strtafcnl să 
deformeze, să nu recurgă h 
cedind (cu toate că procedeul a 
goste. din exigentă, din seruxMdoK 
dențâ, din bun simț, din ambiție, 
ceea ce constiinciozitalea aseară te 
liului și speranța in jurai pr 
act de cultură are tm aeas ■ 
astfel procedind. ne ctarr» te
— te spunem asa — 
care explică mottal si 
de aproape patra cri 
foi ocupat de 1 rt im 
de sonete pmncate 
acesta in sucul, iar 
Ca urmare a 11 uimo
— orice vanitate panted, a 
gădui altora saasa affira 
cirilor formale, ateatnle aaăe 
asupra dezlegări 1 
de termeni h de e 
cit mai depbae a c 
ti ti sioate. fekdotetetev 
cu firet «orbe afiaie 
capriralar ctanex

-O» M 
cornea ta

Mai ta 

Calea talburara a poeziei

*5s Îl. teMM
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intr-o mai save 
cu Iul Voiun 
cinturi. ins T 
stilul grav 
Ciotul n — 
mulțumește 
drum-: Clatad IV 
țelegem c ra
tionale* :£ m_±

Ce iese. ir' -
sentimente *" 
lentă mai temjx-v. : 
„scurtăturile •’ 
„falitii apar<r.‘ 
lucruri ușoan 
circ" ele. L™ 
concretizarea 
acum, mai adi^t 
de o dezora.r.; 
nebună a stărikr 
prezen țări lor dicui i 
țumit de ceea ce v- * 
puneri il folos», 
în genere. U fok- 
după război, 
un sens militant și
țiunii.

Vasile Vlad est'., in ioad. zs fr* * talger:tal 5^^ 
trece, spune chiar =L e-r * haăc<St eanreatatar 
pentru a defini o --.^re t»-? r*xi. nâ»c*-'.â
dintr-o dirză nertetaawtera da tatt tatat;- 
mirea. interogația, vax^l r - te exortmă irtv. 
ci prin acumulări de efemere<fi-
sfera realității materiale. Taiaata. luliurlii. 
săminta de ccdra. iageraL teiMf ta Cm 
furnal intră in ac**» patetic .±La al nm Suturi
lor" :

„Cunosc I cele O mie ti una de nooti ale 
exagerării. / pălesc. As putea sâ-mi cmbzm 
rmmirile Dină la ultimul deget ? / înflorească 
tutunul 1 îndrăgostitul duce surorii sale, i sro- 
tindu-si sandala, portocale si castraveți- / Ri- 
dică-te în Dicioare ! / Ca unul ce nu-$i află 
locul voi sfirsi. ca unul ce rivnește i și lemnul 
și fumul, t Nu-i așa că umbra-i un gunoi peste 
lume. / că-nvătătura primită prin sărăcie mai 
măruntâ-i ca săminta de cedru ? / Este că slă
biciunea seamănă / miezului de piine de sub 
unghia unul înger ? / Cum să te minii, cînd 
nu cunoști mila ? / Cum să treci la slăvile căr

cui celor 154 ae aanete. bunăoară — quest apare 
ta a. 12f. v. 1* $i s. 46. v. 14 : ta shun de pista bil 
doar in s. 129. v. 14 și a. 118. v. 4 : pine și el 
de numai in i. 146. v. 3 și s. «□, v. 13 ; in
■ursii _a tacâm — aricit ar părea de ciudat, 

tacâm — visit hrana poeților (n.n. pre- 
zcai -n &. 13. v. 13 — mai apare in Sonete nu- 

a «MNt dafi^ <*- 87. v. 13)-

■MW • dată la «snrater M alU-
U>;

«te- ia h ■•tta tea ute9a

ate* te «m oL i «■■te w* «£rw m n
fl*!— te «a mite te amam tetei «atef ca 

teav» te ■* teatetar te cm. ■■ pot te 
Mtateae te «mar Mteamt f teate atetetee dar ae 
«atek ■ tea»H te aa-te teate* «ta*'

tetaHL «teate te «m ba* te Tgrms

te a pateri ma<M* te a im te rhmâ*. te a 
aaMg^ atu I C .-ej M arc* pătate*.

T L-’f-i. de ratrză'. Ir tradiționale, poe-
x-i ** llt-mi (bacuri gifiit. cu nervii

xkia. M rWmfri la cea cfislli ai.^ere. 
V »jd s-rebu-â. observ, zonele umbroase,
radiant ene “ poet al rătăcirii printre lu- 
cm ere ia Dterd contururile dare. Imaginea 
easa^uhx:. tertr-rm poem, este reprezentativă 

eoafesxmea ne se tartnde. obscurizează 
p- măsora ce ae exprimă :

_O bre*, prin 'asa! Am rămas singur,
am ak=j ia unitul meu. f O lumină pătlăginie 
er^sțe ea testele DroaspăL sint te cheremul / 
oncâin aosteirL ar trebui te fiu mult prea pre- 
terțim ca te sa Car ' oricui semnul apropierii. 
Xu mă vot ridica deasupra umbrei niricind ? / 
Fără speranță pumnn-i doar o adunătură de 
degete ! Este tm lucru destul de obișnuit să 
te rătăcești- Înaintea nașterii mele si-a stelelor 
eternitatea s-a dat înapoi ci ti va past nu trece / 
nimeni in fata căruia să izbutesc a mă stăpini. 

1 Sărat un zid. fac și eu ce pot asta-i o poartă. 
Duminică, simbătă. vineri, joi. miercuri, marii. 
Si ’ / Nu-mi rămine decit să calc apăsat. De ce 
cred că-s pictor / de evantaie, de ce să las ruga 
la jumătate, de ce să cred că n-am spus / ni
mic. de ce te cred că păian jenii-și părăsesc 
plasele, de ce să cred / că mă vintur printr-un 
oraș neștiut de ce să cred c-am ajuns / pe o 
stradă ? i Am ajuns pe o stradă. / Sint hotărit 
să citesc tot ce scrie pe uși. Dăruie totul. în- 
treabă-1 / pe flecare ceva. Aici soarele sosește 
cel mal devreme, dreptatea / răzbate cel mai 

și după tramvai, de atîtea ori, uiți însă cîtă în
semnătate vine pe lume ori pleacă din lume cu 
o virgulă. Suntem vinovați fată de virgule ca 
față de înșiși copiii noștri, nespurcați de dezor
dinea ucigașilor de virgule sau măsluitorilor de 
puncte.

în sfîrșit, poposind in sonetul 151, v. 7, la cu
lantul may, fiindcă n-am terminat încă. Andrei 
Ion Deleanu consideră binevenită ocazia de a 
preciza : „Ediția originală — va indica el — are 
o virgulă după acest may, virgulă pe care nu o 
mențin toți comentatorii și despre care Alden 
spune că e o problemă mai dificilă decit chiar 
subtilul punct și virgulă de la s. 148, v. 8 asupra 
căruia ne-am oprit Ia timpul cuvenit. Dificulta
tea persistă și in românește, pentru că păstra
rea virgulei făti? textul grooi“.

Spre a-și argumenta fiecare din alegerile pre
ferate. spre a demonstra volumul de dubii și 
conținutul fiecărei hotărîri în fiecare cuvînt- 
proolemă, traducătorul celor 28 de sonete de azi 
recurge la autoritatea prin comparație și opțiune 
a multor modele românești (le-am citat), fran
ceze (Jean Fuzier. Franco is-Victor Hugo, Pierre 
Jean Jouve. Jean Rousselot. Henri Thomas, Dik- 
ran Garabedian). germane (Ștefan George, Gott
lob Regis. Gustav Woff). O asemenea trudă lău
dabil* greu de răsplătit de către cei care-i vor 
folosi de acum pină in viitor roadele, suscepti
bilă bineînțeles de și mai ambițioase comple
tări (ne-am gindi la extinderea analizei, pentru a 
cunoaște ce rezolvări au putut oferi la rîndul 
lor rușii. Pasternak in primul rind, apoi desi
gur italienii, spaniolii și sud-americanii, polo
nezii. ungurii șam d.), se cuvine să procedeze 
Inir-o cultură traducerile propriu-zise artistice. 
Deoarece ori cit i-am elogia aporturile lui Andrei 
k» Deleanu. incă inapreciabile, totuși altceva 
parcă este a-1 citi pe Shakespeare tradus poetic
— chiar și dacă se mai sacrifică din el, din pri
cină că. vorba sa. altfel „Nu totdeauna se poate".

După opinia noastră, nu metoda de traducere 
iuxuLsuază in uluma analiză, cl rezultatul tra- 
cteeeru. Toate metodele sint bune în principiu, 
dacă rezolvă dt mai artistic dificultățile origi- 
nahihri și dacă îmbogățesc literatura în care apar 
ra opere de incontestabilă ținută estetică. Orice 
confruntata- conștiincios, chiar fără să-și exa
gereze răspunderea profesională, îi poate sau «i 
putea respinge hd Arghezi fabulele lui Krilov, 
ca p pe cele (fin La Fontaine, pe motiv că nu 
~ Ei. da! Nu-1 respecta, însă

un autor genial (ceea 
ce m fusese in limba sa de acasă), iar bijute
riile scoase din ilustrul poet francez au în- 

lumii, căci — măcar unele
— cm niște capodopere...

Pentru ceea ce este (parcă așa se zice) ne-
— problema primordiala 
nt nrrsHjiimiM, dm. că ar consta atît în des-

-.r a unei metode impecabile 
de traAtcere. dt in șansa de a-și afla prețuitori 
ii pasionați printre creatorii Intr-adevăr incom- 
parabdL intr-adevăr puternici ai altor literaturi. 
Qd- criei: ar modifica, omite, despersonaliza, în 
sfirșît oricil ar -trăda* un mare traducător, dar 
numai cu condiția de a fi mare, concomitent el 
persan aJrwiiri. iuventă. produce similitudini, 
corwpcDdecșe. gr each, surprize care înșeală poe- 

pentru poezse. iabuea pentru iubire, apa

Ceea ce a «Mir st Eminescu in Foaie veștedă 
dtn poemul tai T mai, ori cite versiuni poate 
r^aJ: mai fidele se var fi produs Intre timp. 
P fbm *-au și ivit alte traduceri,
destule ctear. nan draă un veac aDroape de 
U d^uanxxa tai Eminescu vreuna dintr-insele 
■ - s- -* ceea ce xztaiixse poetul Luceafărului. 
r*«ilu ce ? Feotra că «fisurarea aplicată a 
™^o«etar wiwtHtrtee folosite de Eminescu a 
rewzî să AsTilrae. ba poale chiar te rescrie un 

care. Vecot fca românește din limba ger- 
macte. tetnssrază • valoare artistică la fel de 

L»au prin — eventual — 
l modificările mai mari sau 
ta traducerea eminesciană ? 

r re greu ar fi să ne poată

Ca te m

rt exa&atL dete 
ectevoci ta ador» aiu 

de-® Setata irteeau șj *-*r enerva te
nte CC:ndcă de cercetat cu competentă, la ni- 

lu.. *• ■uessxta» euinnlă moectabile. 
mai cercetează ?) ci traducerea primei părți 

din Faort riscate de tm poet uitat și minor ca 
ăe rrjdă LU. Soricu este, pe alocuri, superioară 
aceâesa a hd Blaza. Dar te nu ne indeoărtăm.

Darul re-I face tizeraturii noastre Andrei Ion 
Uteaaa ar outea fi. vreodată cîndva. intr-un 
«Larz- rfm> rănriătit poete : prin ivirea unui 
Dor: rare unind cu scrupulozitate cont de co- 

h adnotările sale, in care zace in- 
ve«3îâ o parte din viata sa. cine știe, te fie in 

de a aduce laboriosului teu înaintaș 
răcoteta unei versiuni artistice excepționale și 
te același timp riguroase.

Ion Caraion

- rzzn. Ce dreptate? Ce uși? Carnea se-mbibă 
in eleoape".

Prolix, cu sunete de pian dezacordat, fumuriu 
si enervant ca o ploaie de lamă, poemul lui 
Vasile Vlad este, totuși, remarcabil prin simțul 
tragicului grotesc și capacitatea de a traduce 
starea de exasperare a spiritului ce se mișcă 
ir.tr-o lume a obiectelor ostile, complice. învă- 
1— - de întuneric. La o oră ..lampantă. mai sub
țire ca umbra", cu lacrima rătăcită in sine, 
poetul (un Ulise mizerabil) rătăcește într-un 
labirint urban umed și rece, fantastic ca un 
oraș flamand :

-Mi-a trimis, intr-o zi, un măr cu urma din
ților ei mici in coajă. / Cit de mult ar trebui 

mă disprețuiesc. Alerg din răsputeri pe-o I 
mozaicată. Sint numai pioneze pe jos. 

Oare sint urmărit ? Stau și / îndoi pioneze. 
Mi-e foame. Peste o mie de ani cerșetorii iși vor 
tocmi / cronicari. E zăduf. Toate casele-s inghi- 
nte de liane și vițe, de ierburi / și colb. Hălci 
de mușchi coboară din acoperiș, urîtă treabă, te 
miști / anevoie. Mă apăr ca de viespi de firele 
de praf ce foșgăie intr-o rază. / Ce trosnesc 
conurile astea de brad ! Aici toți își au sarco
fagele in / fata ușii. Sint mai liniștit Desfac 
in unghii semincioare de pepeni / și din ele 
sar in iarbă niște broaște minuscule. Grăbesc 
pasul. / parcă aș dori să repar o groaznică ne
dreptate. Ieri noapte visa că-i / înflorește în 
mină un trandafir. Se aude cum string din 
dinți / clopoțeii de streașină. Halaltăieri pe vre
mea asta dormeam. E prea / tirziu să mai dau 
înapoi, sint înconjurat de niște papagali mari, 
gravi, cit niște dropii, mă ară toți nervii. Abia 
se tirăsc pedalele / caldarimului. E pur șl sim
plu imposibil să nu-i auzi. Se fac daruri / și 
pe-ntuneric. Nu cauți nădejdea în oameni pen
tru a-i umili. Dăruie / totul, întreabă-1 pe fie
care ceva, Toți cred așa, un Doamne Doamne / 
mare-i in ei și altul mic mai pe-afară! Halaltă- 
ieri pe vremea asta / visam. Grădinile cred 
că-s nebune, pătrund în încăperi pe ferestre. / 
pe uși. Iată un cub do sticlă. înlăuntru stă în 
picioare un tînăr. / Vorbește singur, tine o țeava 
în gură, face baloane de săpun, ride, / Cubu-i 
străpuns de furci ascuțite pe laturi, furcile se 
intind pină-n / marginea trupului. Uneori ju
nele se înfurie și își azvîrle pieptul în / ele, 
furcile se retrag automat".

Această mică, sarcastică epopee lirică are și 
citeva personaje-metafore (Caligraful. Sârăto- 
rul de pește. Neguțătorul de gheață, îngerul 
lungit în iarbă, umbra care stă în cercul unei 
umbre mai mari : Toată umbra) și evoluează 
într-o geografie a cețurilor murdare, de un fan
tastic agresiv. Primejdia ce amenință aceste 
discursuri lirice, tăioase și colorate, este insis
tența în prolixitate. Poemul se desface în prea 
multe paranteze, „umpluturile" întunecă ideea 
esențială a imnului, confesiunea dramatică se 
topește într-un eseu liric dominat de imaginile 
sarcasmului. Dintr-un cînt, care debutează prin- 
tr-o umilă invocație : ..O, priințe. o, zoruri". nu 
pot să rețin decît două propoziții aforistice : 
„Regretul știe mai mult decît speranța": „O, 
sinceritate ! Scurtă ti-e limba si încurcată". Din
altul, mai lung și mai confuz decît cel dinainte, 
o imagine : „Ziua lucie ca pielea capului pe 
încheietura munii ai putea s-o masori" și cîteva 
mici desene fantastice (un fantastic al absur
dului, și el într-o tradiție cunoscută).

Eugen Simion

Detașare lucidă 
și reprezentare subiectivă

_ __  — ahalaua evreiască bucureș toană din 
Primele două decenii ale secolului este 

“___ “ mediul social asupra căruia se fixează
atentia lui I. Peltz. în Calea Văcărești 

(1933), unu] dintre cele mai importante romane 
ale acestui prozator remarcabil, cu o activitate 
scriitoricească prodigioasă. întinsă pe mai bine 
de șaizeci de ani. Că este asa. mărturie stau 
opiniile lui Călinescu. greu dc contestat în 
acest caz.

Comentînd cartea în aproape legendara sa 
Istorie... (unde, fapt semnificativ, criticul. în
deobște parcimonios cu contemporanii, acordă 
creației literare dc pînă în 1937 a lui I. Pgltz, 
două pagini) G. Călinescu aprecia. între altele, 
„sobrietatea stilistică si încadrarea totului în
tr-o expresie de co’oare" (care feresc romanul 
de prea apăsata tentă moralizatoare) și observa 
totodată, că scriitorul depășește simplul docu
ment, aspectele evocate fiind „orisicum îndea
juns de ridicate la o idee unică".

Intr-o prefață oportună la ediția din 1962 a ro
manului, Valeriu Râpeanu, pornind de la ob
servația interesului comun pentru viața perife- 
riei_ bucurestene așeza cartea în aceeași serie cu 
Maidanul cu dragoste de G. M. Zamfirescu. Co
pilăria unui netrebnic de Ion Calugăru. Feciorul 
lui Nenea Tache Vameșul de Sărmanul Klopstok 
și Fundătura cimitirului numărul 13 de Tudor 
Teodorescu-Braniște. Remarcînd la acest tip de 
literatură „limitarea viziunii socialo", datorată 
faptului că din paginile cărților ..lipsea prole
tariatul conștient, organizat, luptător" prefața
torul le considera totuși recuperabile din ..ana
cronism și sentimentalism" prin vigoarea îm
prumutată de creația gorkiană (în special Azilul 
de noapte). Observația este în bună măsură în
dreptățită, dar tonul ei tranșant („Parafrazînd 
ceea ce a spus odată Dostoievski. toți acești 
scriitori, ca și alții care au investigat aceleași 
medii — Vasile Demetrius. Ion Pas — ar putea 
afirma pe bună dreptate : „Noi toți am ieșit din 
Azilul de noapte") amenință să acționeze nive
lator. pierzînd astfel tocmai specificul in a cărui 
căutare pornise Valeriu Râpeanu. Căci, credem 
noi. cel puțin în legătură cu Calea Văcărești 
„ascuțirea spiritului critic" sub influenta vigu
roasei creații gorkiene. nu definește întrutotul 
specificul cărții. Nota caracteristică a creației 
lui I. Peltz și a colectivității umane evocate 
constă tocmai în aliajul subtil. în care interfe
rează luciditatea obiectivistă a radiografiei so
ciale (conținînd accente naturaliste), cu subiec
tivele reprezentări ale unei tristeti structurale 
(venită din fatalism) dar și ale dezolării provo
cate de eșecul existential.

Monografie a unui mediu social, romanul adu
ce în paginile sale o lume pestriță, formată din 
micii negustori cu mari pretenții, actori si medici 
ratați, comis-voiajori de cartier, cerșetori, mar
deiași. spălătorese, cusătorese, prostituate ; o 
umanitate degradată de sărăcie, care continuă să 
existe și să participe cu vitalitate nebănuită la 
evenimentele din viata mahalalei : o înmormîn- 
tare, o nuntă, un divorț, un bal. un scandal la 
cafenea Cînd evenimentele sociale lipsesc un 
timp, oamenii sînt dispuși să acorde acest statut 
oricărei întîmplări. Vizita unui medic la bolnav 
devine subiect de discuție și prilej de agitație 
pentru aproape întreg ghetto-ul, plecarea unui 
personaj în America pune în mișcare nu numai 
membrii familiei ci prietenii și prietenii priete
nilor. inițiativa de a deschide un nou salon de 
dans mobilizează neștiute energii și talente, oa
menii se grupează și regrupează în tot felul de 
asociații si societăți, toate cel puțin la fel de 
„importante". Acest energetism al participării 
exprimă, desigur, o dominantă psihologică dar, 
in același timp, conotează existența unui ade
vărat mecanism al compensației, pe care scrii
torul H surprinde cu finețe. Confruntați cu viața 
ternă. mizeră. lipsită de orizont oamenii se 
apără, transformind accidentele cotidianului in 
reoere existențiale.

Pe acea fundaL amorul decupează in prim 
plan istoria unei familii, eșuată sub povara să
răciei *i a bolilor, in același timp minată din

Poezia cultă 
și muzicală

Urmare din pag. I

ordine culturală și estetizează In marginea des
cripției hibernale : „Știu lingă munte o 
odaie / sub cetini cu ninsori în acc I unde 
m-abat și bat în geam / și intru ca-ntr-o rugă
ciune / să beau vechi cîntece de hime / cu sur
ghiunitul Anton Pann. / Iar dacă-i dus peste 
coline / ^m-așez la masă și aștept / cu capul 
razimat în piept / un veac sau două, pînă vine".

Teodor Balș nu pillatizează prin senzația de 
uberitate. prin mulțimea de culori și mirosuri 
autumnale, care amețesc, ci, deopotrivă, pe acea 
latură de contemplație estetică, prin care faptul 
brut ia proporția unei viziuni. Către ieroglific 
si esențial se îndreaptă noetul și în „Arabescuri", 
curat inventar de definiții lirice de un vers, în 
chipul nipon al haiku-ului, sau, la noi. al lui 
Ion Pillat și mai deunăzi Octavian Paler.

Tehnica are ceva gongoric căci interpretează 
perifrastic obiectul liric, al cărui nume este 
prohibit. O „poartă" este : „Totem, alungă dru
mul să nu pătrundă-n curte". „Curcubeul" 
Dare „o lacrimă și soare întunecat în mine". 
„Luna" sugeră tropi solitari, fără șir, ca o 
privire somnambulă din care a rămas doar 
asociativitatea instinctivă : „Lear orb, durere 
albă, singurătăți de cretă". Este sigur că exerci
țiul cultic a rafinat coarda lirică fiindcă în 
„Pasărea de sunet" (1975) Teodor Balș intonează 
un cîntec despre cîntec, în metru poporan, de 
sonoritate pură : „Cîntecul dintîi e. poate. / sem
nul unei vremi uitate, / fără an și fără nume : / 
a venit adus pe lume / de-un noptatic suru
giu ' ori haiduc purtat de-amar / De sub lună 
in pătrar". Poetul așează în roțile sale lirice o 
epică lapidară, învîrtind-o în mecanismele rimei, 
sfortate de cîte o imagine în planuri întrepă
trunse. Acum baza e folclorul grozav, pe latura 
fabuloasă și macabră și spre a picta, cu iuti 
trăsături mișcările gigantice ale noroadelor 
rebele. Teodor Balș convoacă cele mal diverse 
elemente. Cîte o producție, lapidară. (în acel stil 
de respirație scurtă, inimitabil) este excepțio
nală : „Se rotește-nnegurat i cerul, lespede pe 
sat : / îi stă zarea cît vecia / buză-n buză cu 
moșia". Cu totul inedită este aci mișcarea fol
clorică. de esența viziunii adînci, nebuloase 
(vîrcolaci, toacă, strigoi, exhortații, noctambu- 
lisme, cavalcade grozave).

Ceea ce era. pînă la un punct, convenție cul
turală. a luat acum drumul unei fluidități legă
nătoare. asezînd o surdină pe aptitudinea de 
asociație, subliniindu-se într-o muzicalitate ba- 
ladescă. Nu altfel e poetul în „Noaptea corridei" 
(1976). volum „iberic" cu mențiunea că aici alu
zia culturală este baza. Teodor Balș evocă Gra
nada și La Mancha, „noaptea de Aranjuez", 
fiesta. Plaza de Toros. Pamplona. Guadalouivi- 
rul și pe Don Quijote. însă acestea nu mai sînt

Valeriu Râpeanu
Urmare din pag. I

că ulițele copilăriei Iși refac frumusețea numai 
prin somnul vîrstei. Oameni in haine cu lampas 
auriu plingeam dinții cruzi ai florilor de pri
măvară. Istoric literar zidit pe ideea de armo
nie, Valeriu Râpeanu a bătut în aramă culeasă 
de pe viile Rimnicului chipul lui Alexandru 
Vlahuță, nemuiindu-i amintirea și, in vorbă 
împrospătată cu singe din iarba tragică a maha
lalei bucureștene, chipul lui G.M. Zamfirescu. 
închinare spre două umbre ce păreau să se de
coloreze. Uitarea, arată Valeriu Râpeanu, e 
setea de a pierde a celor ce se închipuie sin

interior de neputință de a se opune, nu doar 
mecanismului social, ci și psihologiei învinsului. 
Esther acceptă, cu blîndă resemnare, viata lingă 
un bărbat bețiv si insensibil. Ea devine treptat 
un accesoriu al mașinii de cusut la care lucrează 
fără oprire și va sfirși asemeni unui obiect uzat, 
inutil. Paul, unul dintre frații săi. moare in urma 
repetatelor crize de epilepsie ; altul. Moriț, emi
grantul în America, se stinge în cumplită sără
cie, Rubin, după cîteva tentative de propășire 
eșuate lamentabil, piere pe front ; în fine, bătrina 
Leia, mama, se stinge, asistînd neputincioasă la 
dezastrul familiei. Asupra acestei stări de lu
cruri reflectează Ficu, fiul Estherei. singurul 
exterior. încă, mecanismului necruțător. Ințe- 
lepțit prematur, personajul înțelege determină
rile sociale dar nu se va putea opune ratării, 
acceptată ca o predestinare. Deși știe că prin 
însurătoare nu va face decît să reia existența 
mohorîtă a familiei sale. Ficu acceptă in final, 
„jocul" trist, neavînd forța să intre în „oastea 
revoluției" : -Ar putea fi și el ca atîția dintre 
clienții ceainăriei? Ar putea rîde în nasul îmbui- 
baților din variatele comitete ilare ale „Asocia
ției evreilor patrioți". El i-a cîntărit ne toți. 
Știe cîtă ipocrizie și minciună zace in scîrbele 
astea „filantropice" abundent hrănite. Cei mai 
multi n-au nimic comun cu strămoșii lor păs
torii, proorocii și cărturarii. Ar putea privi în 
adîncul ochilor cutârui avocat șnapan ca să-i 
vadă tulburindu-se ea sub povara unei osînde ; 
ar putea demasca, fără cruțare, pe cutare găzar 
ticălos, înavuțit de pe urma furtișagurilor nenu
mărate și a toleranței obștești ; ar putea sfîșia 
zăbranicul minciunii de pe toate fetele astea 
scîrnave... ar putea... Dar o lene și o indiferență 
bolnăvicioasă îl împiedicau să intre în oastea 
revoltaților. I se păreau toate acestea de pri
sos... (...) Trăise cîteva existențe în cîtiva ani... 
Experimentase oameni si stări de suflet și nu 
se mai putea osteni pentru nimeni și pentru 
nimic (...) simțea sfîrșitul care vine, odată cu 
însurătoarea.»

Roman social al unei etnii. Calea Văcărești 
cuprinde totodată o acută dramă a ratării, cu 
semnificații general umane. De aceea, la 80 de 
ani. privind în urmă, I. Peltz are bucuria rară 
de a vedea că. alături de romanul Foc în hanul 
cu tei (1934), Calea Văcărești, esteticește, nu 
datează.

Valentin F. Mihăescu

pure denumiri geografice sau antroponime ci 
unități lirice de sine stătătoare. La temperatura 
fierbinte a versificației se adaugă terminologia 
exotică și efectul estetic iese sporit. Mențiunea 
livrescă nu modifică nici ea impresia generală 
foarte favorabilă căci dă o notă ieroglifică. de 
lirică ,,â clef", pc care inițiatul o poate descuia. 
Muzica baladescă, febrilă, s-a sublimat la esența 
ei pură, numai instinct : „Peste muntele de 
var / Meccâ spînzurind de-o buză / rătăcind in 
cerul clar, / flotă albă in ecluză / de mări negre, 
alb Mojâcar".

„Noaptea corridei" denotă o experiență bio
grafică asimilată culturalicește și conține o lirică 
cu sursa în spiritul congener. „Moartea poetului" 
pc un leit motiv lorchian este o emanație din 
acel strat sufletesc inefabil unde cultură și na
tură se confundă : „O cazma i-au pus în mină / 
Să își sape-n munți mormînt / — Fugi, tu, lună, 
lună, / arcuiește-te în vînt / peste zare și te-as- 
cunde, / că te-mpușcă pînă-n zori ! / — Unde te 
te duc eu, unde, / Federico să nu mori ? / Ceru-i 
ciuruit de stele / Cîmpu-i ars si pustiit / vintul 
trece prin sierre / ca o lamă de cuțit".

„Noaptea corridei" e al său „poema del cânte 
jondo" căci Teodor Bals aduce în lirica româ
nească acea flacără sufletească, eliptică de ima
gini, acea muzică febrilă și beată, în sonorrăn 
gîtuite pe care. în lumea hispanică, le-a acordat 
in ritmul versului propriu.

guri cu mădulare dc mărgăritar, dar cei ce-an 
traversat deșertul, orbindu-și carnea cu nisip 
și n-au ajuns decît la marginea luminoate 
vîntului născut pe ape se merită așezați ■ 
în slava timpului. Istoria literară e o lungă, 
contenită alunecare prin vis, iar cînd se 
din neguri muntele acoperit, cu vulturi, me-sie- 
cenii trebuie «ă se atingă cu cotul și te se de
părteze puțin, ca să aibă și izmă pari-a ei c 
răsărit.

Mă suPprind în suflet că-n aprilie ne va tren 
prin minte amîndourora mireasma vinuli*’ pe 
care l-am băut la Brăila și vom pleca iar ea 
să-1 căutăm de stele.
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VLAD POPESCU î E o 
„mișcare" cu tendințe șl impli
cații lirice („Trecere”, „83“, 
„Urlet"), încă destul de vagă, 
evazivă, dar susceptibilă de 
manifestări mai concludente. Pe 
care le așteptăm (...transcrise 
mal citeț 1).

A. A. RĂZU$ : Lucruri de 
început, nu lipsite de șovăieli și 
stîngăcii, peste care bate, însă, 
și o rază de poezie (,.Monolog", 
„Balada ultimului menestrel"). 
Reveniți.

GR. EM.-DABU : Singurul 
sfat pe care vi-1 putem da este 
să scrieți mai puțin și să citiți 
mai mult (deocamdată, semnele 
talentului nu se văd). Mulțumiri 
pentru gingașa atentie.

VASILE LOGHIN : Multe 
lucruri frumoase, acuarele lim
pezi, transparente, de o remar
cabilă prospețime și puritate : 
„Un om trist", „Frunza", 
„Muguri", „Caii", „Primăvara", 
„Vara", „Iarba", „Inserare", 
„Fîntîna", „Mărul", „Pietrele", 
etc. (Dar versurile nu cîștigă 
nimic dacă le înșirați pe ver
ticală. Dimpotrivă).

L1A (R. SARAT) : Mult sen
timentalism naiv. romanțios, 
dar, pe ici pe colo, se simte și 
o adiere lirică. Mai trimiteți 
(dar vorbiți-ne nițel și despre 
lecturile dv.).

ELENA DUMITRU î Scrisoa
rea, Inteligentă, spirituală. ne 
spune mai mult decît versurile, 
răzlețe, cam crispate, oricum 
neconcludente. Va trebui sâ 
reveniți, ca să ne putem face o 
părere întemeiată despre pu
terile dv. lirice.

R.M, ȘERHANICĂ: Se confir
mă bunele impresii inițiale (șo
văielile sint mai mult de ordin 
„tehnic", de ordinul expresiei). 
Cele mai reușite : „Descîntatele 
ploi", „Stampă" I, „învingători", 
„Calul".

CRISTIAN ȘERBU : Ne În
trebam, deci, cînd ați uitat 
numele autorului, atunci, ime
diat după lectură. sau acum, 
după 8 ani ? Scrupulele dv. 
de onestitate mărturisite in

scrisoare, aerul de regret cu 
care vorbiți de această uitare a 
numelui ne derutează teribil : 
rezultă din ele că, dacă n-ar fi 
intervenit fatalitatea cu uitarea, 
dv. ați fi fost gata să ne spuneți 
și numele, sau poate chiar să-1 
înscrieți undeva, in fruntea lu
crării dv. într-un motto sau un 
subtitlu oarecare — de p., „pa
rafrază sau contrapunct Ia epi
sodul cutare, de X Y“... — sau 
măcar în josul paginii, într-o 
simplă trimitere Informativă bi
bliografică. Dar ați uitat nu
mele I Dar cînd l-ați uitat ? O 
să spuneți că nu mai are nici 
o importanță și că întrebarea 
noastră e maniacală. Dar nu e 
chiar așa 1 Căci dacă uitarea 
s-a produs atunci, imediat, după 
lectură și după scrierea „altui 
final" (cînd mai aveați la 
îndemînă revista cu pricina), e 
o uitare de un anumit fel, ați 
uitat, adică, să înscrieți pe ma
nuscrisul dv., într-o referință 
oarecare, cum spuneam, șl nu
mele autorului ! Ceea ce arată, 
poate, că scrupulele de ones
titate au apărut mai tirziu, 
poate chiar după 8 ani, cind 
ne-ați trimis lucrarea ? Sau 
poate că noi am interpretat 
greșit explicația („am scris 
atunci") și, de fapt. „finalul" 
dv. p scris acum, după 8 ani, 
și-n acest caz, uitarea e cu totul 
firească I Atît de firească. Incit 
devine o remarcabilă curiozitate 
faptul ca. uitînd numele auto
rului ați reușit să păstrați, 
totuși, cu o intactă prospețime, 
senzația de „deranj" a lecturii 
(stimulatoare) de atunci și. mai 
mult încă, pasajele „utile" ale 
celor „5%“ ! (..pasagii însemnate 
de mine"). Trebuie să recunoaș
teți că lucrurile nu sînt tocmai 
clare. Cit privește valoarea și 
greutatea acelui 5° a (despre 
care admiteți că „autorul le-ar 
fi recunoscut", poate), cine-ar 
putea să le aprecieze exact ? 
(desigur, e vorba de domeniul 
creației artistice și nu de pro
centul de fasole verde din com
poziția unui ghiveci !...). Dv.

știți bine (și ca jurist. între 
altele) câ dreptul de proprietate 
artistică naște obligații riguroase 
chiar pentru cine dorește să dea 
la iveală o operă „după o idee" 
a altcuiva (avem prilejul să ob
servăm destul de des acest 
lucru, mai ales în cazul filme
lor). Oricum, senzația dv. stă
ruitoare că datorați ceva acelui 
autor uitat (ceva nu destul de 
puțin și de neînsemnat — după 
propria dv. apreciere — ca să 
poată fi trecut sub tăcere sau 
ca să nu poată fi. eventual, re
cunoscut de autor) vă face cinste 
realmente (era și mai frumos, 
desigur, să-i fi căutat și nu
mele, prin colecție !...). Vă ono
rează și scrupulele de probita
te și mărturisirile pe care ni 
le-ați adresat. Cel puțin In parte 
(dar un procent mai mare decit 
5% !) și anume, acolo unde 
spuneți „am crezut că-i cinstit 
să vi le semnalez", nu șl acolo 
unde ziceți : „să trec sub tăcere 
un fapt ce. dacă ar fi fost des
coperit. intr-adevăr ar fi consti
tuit un plagiat". Pentru că intre 
cele două citate există o dife
rență fundamentală : unul în
seamnă intr-adevăr scrupule 
morale, de conștiință. în timp 
ce al doilea nu înseamnă nimic 
altceva decit teamă, frica de a 
nu fi prins „cu mița-n sac". Si 
această teamă intervine de 
obicei, numai cind „mița" se 
află realmente pe undeva prin 
sacul cu pricina. — lucru pe 
care, de altfel, in ultimul citat 
din scrisoarea dv.. îl recunoaș
teți pe șleau, cu dezarmanta, 
nevinovata, gafeusa „gură a 
păcătosului" „dacă ar fi fost 
descoperii ulterior, intr-adevăr, 
ar fi constituit un plagiat" ! ? ! 
(inutil să vă mai spunem că 
adevărata „cheie" a problemei 
nu este in descoperire — un 
plagiat nedescoperit e tot un 
plagiat ! — ci în buclucașa 
„uitare" a numelui autorului !...)

Geo Dumitrescu
N. R. Manuscrisele nu se res

tituie.

Caravana
Fiecare cuvînt e o cămilă 
Ce merge încet, dar sigur, 
Spre oaza visată.
Pustiul se cucerește palmâ cu 
Palmă, 
Sub ochii ironici ai stelelor. 
Mereu între noapte șl zi 
Ca-ntre fălcile unui clește 
Ciclopic.
Cad însetații cu fața-n nisip 
Crezînd c-au ajuns 
La riul cu proaspete unde... 
Insă nimic nu poate opri 
Din mersul ei caravana 
In care cel ce se vindecă de sete 
Prin cintec, 
învinge.

VALERIU DRUMEȘ

intimplare
Pisica intră în bascheții 
de trandafiri

Vine un copil cu miinile întinse 
după pisică

vine o femeie cu miinile întinse 
după capii

vine un bărbat cu miinile întinse 
după femeie

vine un vini cu miinile întinse 
după trandafiri

vine și o lună cu brațele 
lăsate în pămint

ION POTOLEA

Ca orice om
Cind ninge și-mi las 
in albumul de familie 
amintirile 
iluzia căderii de sus 
mă face sâ nu-mi mai simt 
tălpile 
și colțurile camerei sint 
tot otiți sori 
și mă imbăt de lumină 
albă 
și de zbor 
inima mea renaște 
ca un nufăr alb 
dintre ghețurile veșnice 
ale cuvintelor invâț 
să iubesc și sâ sufăr 
ca orice om...

G. M. BUCOVIC1OR

Hărți submarine
închid ochii și ascult.
Degetul tău desenează peste mine 
Cu virful unghiei, ușor
Stranii și verzi-întunecate-albastru
Hărți submarine.
Corăbii zburătoare se lovesc
De recifele sinilor ;
Marinari cu tatuaje pe suflet
Imi cuprind torsul
In plasele aruncate afund ;
Peștii caută cu gurile însetate
In urechile mele.
Degetul tău și obrazul tău cald
Hotărăsc soarta Golfstromului
De-a lungul curenților albăstrii, pe sub piele. 
Închid ochii și cobor
Ca intr-un batiscaf roz
In apele tulburate de atingerea ta.

STELA COSTlOAIE

Be.-ou : Jn daltă-

In fața foii albe
Tot mai greu găsesc drumul 
spre-ale luminii cercuri 
in care ca o pasăre stai 
apărindu-te cu aripile de moarte, 
din oglindă s-aude un geamăt 
ca o ninsoare blinda 
mâturind trotuarele de tristețe, 
pe bandă de magnetofon, 
venit-ați oare 
să-mi înregistrați sufletul ?
Singurătatea 
ca o cămașă transpirată 
mi se lipește de trup 
ci eu, 
in fața foii albe 
singerind.

GEORGE OCNIȘOARA

După ploaie
Un om trist 
miroase 
a lacrimi 
între palmele 
lui 
asudate 
a plîns 
Știți 
cum strălucește 
un om 
după ce a plîns ? 
ca un arbore 
după ploaie 
lumina 
cade 
din păsări 
cu însetate 
buze 
pe miinile 
celui 
core a plîns 
de parcă 
acestea ar fi 
marginile lumii.

VASILE LOGHIN

Mirosul de fin
Iml respiră deasupra 
un ogar obosit 
efigia pierdută a copilăriei 
care aleargă să nu o părăsesc 
sâ nu o las in drum 
ca pe o cămașă neîncăpătoare 
alerg și nu vreau să țin seamă 
sînt tinăr acum cățelandru 
potecile-s necercetate 
m-așteaptă lumea 
cu ușile vraiște lăsate 
un han fără stăpîn și fără bucate 
șiragul de chei 
scrișnește de atîta iubire 
a ațipit rugina în broaște șl 
ca în basme păstrez o încăpere 
pe care nimeni nu o va descuia 
să rămînă neatins 
mirosul de fin și pădure 
balansul firelor de praf 
in razele filtrate de soare.

VIORICA IONESCU

Protocronismul
sau ceva despre semnificația unui „caz“

II

5. 1. Adevărul încă o dată amintit la pct. 5 
trebuia să supere și a supărat, pe de o parte 
dintr-un complex cultural, pe de altă parte din 
aprehensiunea specifică intelectualului de azi că 
a apăra prioritatea unei idei estetice, „univer
sale" în favoarea culturii românești înseamnă a 
da dovadă de provincialism. Nu cumva aceiași 
intelectuali se prezintă uneori la congrese și re
uniuni internaționale — de literatură, de știință 
— cu credința sfioasă că nu atiu nimic pe lingă 
francezi, nemți sau americani ? Deși, cel puțin 
unii din ei știu că știu mult mai mult decît con
frații lor occidentali care se exprimă însă mai 
fluid — e firesă «Hîn Itmbâ lor maternă. De ce 
să confundăm la nesfîrșit o cauză mare cu un 
efect minor, pasager ? De ce această jenă de fi
resc ? De multă vreme, dar îndeosebi în ultime
le decenii, noi românii nu mai sîntem niște ano
nimi în ochii unui adevărat intelectual informat 
din lumea largă, fiind legați de un sistem de 
referință încărcat de onoare : Brâncuși. Enescu. 
Eminescu. Eliade. Coandă... Provincial ești daca 
te simți. Tocmai o astfel de atitudine — de cu
mințenie și sfiiciune — mi se pare a ține de 
provincialism cultural, eu as spune de pesimism 
intelectual suflecat pe dos. Devenim părtinitori 
împotriva propriei noastre culturi. , crezînd că 
sîntem mai universali, recunoscind — chiar și 
acolo unde nu există — spiritul francez, italian 
sau german... Viziunea aceasta comportamentala 
e departe de a fi încadrată în ramele bunului 
simț, mai ales cind o întilnim în subteranele 
criticii șl Istoriei literare : cutare poeți interbe
lici — Pillat, Bacovia — ar fi fost de filon fran
cez. în timp ce alții — Barbu, Blaga — ar fi de 
sigiliu german, afirmații eronate care mai cir
culă încă sub pana unora din cercetătorii noștri 
complexați (pe nedrept și pină cînd ?) de mitul 
culturilor mari.

0. (și vezi 0.. 0.1.. 0,1.1.. 0.1.2.. 0.1.3.). Ce infa
tuare culturală am fi dovedit dacă am fi afirmat 
cu voce tare. în lume, adevărul adevărat că 
Gherea este în Europa un predecesor al criticii 
literare de orientare marxistă, așa cum a dove
dit într-o carte convingătoare. Al. Dima ? In 
dezbaterea recentă s-a citat acest caz. s-a pre
cizat și data elaborării investigației (1962). dar 
a fost uitat un amănunt, egal cu o Întrebare. O 
punem noi : De ce cartea prof. Al. Dima nu a 
fost tradusă în cîieva limbi de circulație pentru 
a impune grabnic un adevăr incontestabil ? în- 
tr-o postfață la Istoria literaturii române de N. 
Iorga. s-a demonstrat că istoricul literar român 
a fost un predecesor al sociologiei literaturii, 
știintă care are și alti pionieri pe terenul cultu
rii românești, de ieri si de azi ; G. Ibrăileanu. H. 
Sanielevici, M. Ralea. Al. Claudian. total necu
noscut! sub acest aspect si neantoloeati nici azi 
ca atare. In anii în care Lukăcs își scria „Teoria 
romanului" (1920). ideologia literară românească 
dăduse deja contribuțiile lui Gherea și. mai apoi.

SPORT

Nu numai despre Dobrin
• Dobrin. supranumit „prințul din Trivale", 

cînd îi merge jocul, și „giscanul". cind nu-i 
merge, este iarăși un „caz". După scurta sa tre
cere prin cantonamentul din Poiana Brașov (loc 
cum nu se poate mai potrivit de vacantă pen
tru tehnicienii noștri), cel mai bun fotbalist ro
mân în anul 1978 începe anul 1979 cu o lungă 
suspendare de la națională și de Ia club. Ce 
s-a întîmpLat ? Dacă „misterul" de la Guadala
jara persistă încă, „misterul" de la Poiana Bra
șov pare de data asta să fi fost dezlegat cu o 
ușurință demnă de o cauză mai bună. Pentru 
abaterile sale de la viața sportivă. Dobrin a fost 
sancționat exemplar, fiind la un moment dat 
exclus pe viață din activitatea fotbalistică. Nu 
este în Intenția noastră și nici n-avem căderea 
sâ punem în discuție sancțiunile federației de 
specialitate, atîta timp cit cei din fruntea aces
teia răspund pentru ele. Ne limităm numai la 
a constata că. în afară de Dobrin. suferă urmă
rile acestei măsuri și cei care au luat-o. nemai- 
amintind de clubul F. C. Argeș, care Iși vede 
periclitate șansele de a se menține in fruntea 
diviziei. Ori aceasta nu bucură ne nimeni, oririt 
de exasperați am fi de comportarea unora dirVre 
fotbaliștii noștri. A te entuziasma prea mult în 
fata unei măsuri de acest fel. oricît ar fi aceas
ta de exemplară si de îndreptățită. înseamnă 
a-i exagera importanta pentru bunul mers al 
fotbalului nostru în general Ori cum merge fot
balul la noi știm. Vedem rezultatele si singuri, 
fără să mai fie nevoie să a«tenfnm calificativele 
evazive ale lui Stefan Cnvhci. Măsura luată îm
potriva lui Dobrin a luat asemenea prooortli 
pentru că ea este singulară si vizează un singur 
fotbalist (de exceoțle) si nu fotbalul nostru In 
general Prin scoaterea lui Dobrin din lotul olim

In 1909. Spiritul critic in cultura românească, 
sinteză de comparatism si socioloeia literaturii.

7. Dar, in condițiile vremii de azi, mai pu
tem oare vorbi de un „boicot al istoriei" ? Ni
meni șj nimic nu ne mai dă dreptul să susținem 
ca argument o astfel de sintagmă. S-a dovedit 
— Si nu mai reiau ; vezi „Luceafărul" din 4 no
iembrie 1978. p. 3 — că Blaga insuși a amendat 
această „credință". Atunci ? Dacă nu reușim la 
un moment dat, e suficient să ne gindim la un 
„plan centralizat de măsuri ?“ Ca și cum noi nu 
am face parte din acest plan ? Și eu m-am 
plîns (personal) Editurii Larousse de modul cum 
este prezentată literatura română, nu în dicțio
narele de autori, ci în chiar „Petit Larousse 
illustră" (ediția 1968) în care apăreau, dintre 
scriitori ; Eminescu, V. Cârlova, V' Alecsandri, 
Grigore Alexandrescu și... cam atît. Am scris 
apoi un articol îndurerat pe această temă în 
chiar paginile revistei „Luceafărul" în decem
brie 1968. Articolul era prea — turn să zic ? — 
plin de reproșuri și. pentru ca Editura Larous
se să nu se supere (și pe autor) a apărut ne
semnat. Ați auzii bine ? „Ca să nu se supere". 
Cine, de ce ? Cind supărarea. cind durerea erau 
ale noastre, dimpreună cu vina — și azi valabi
lă — câ nu informăm suficient, la timp, și nu 
facem o binemeritată propagandă culturală si 
estetică marilor noastre valori in străinătate. E 
bine să facem planuri centralizate, dar să nu ne 
uităm silabele pe parcurs.

Eugenio Barau : „Iarna*1

pic (olimpic și nu altceva) ie va realiza, poate, 
inspăimintarea temporară a altora, dar nu te va 
rezolva Drobiema reDr<®M»»ativelor noastre an
gajate. in acest an. in două mari bătălii alături 
de echipe puternice, cu cotă in fotbalul mon
dial Că Dobrin nu va mai juca împotriva Spa
niei sau a Ungariei (deși s-ar putea să se resim
tă această absență, ca la Guadalajara) este una, 
iar întrebarea cu cine vom juca împotriva aces
tora este alta. Loturile de pină acum sini, nein- 
chegate deoarece de ci ti va ani prin ele trec 
prea multi jucători- Desore tactică, concepție de 
joc se vorbește înainte si după partide că n-ar 
fi fost respectate. Jucători buni, utili, sint ținuți 
departe din motive ob—»re („cazul" Dinu. Dină 
de curind). la alții =e renunță nrea ușor (Che- 
ran. să zicem) la alții nrea greu (Anghelini) etc. 
Nu. nu facem noi echipele reprezentative. Pă
rerile noastre pot fi la fel de subiective ca și 
cele ale peluzei (se uită totuși că aceasta plă
tește). Dar și Dărerile tehnicienilor pot fi la fel 
de subiective, după cum s-a și văzut Dină acum. 
Reamintim numai că Brazilia a avut o vreme 
selecționer, un cronicar. Că la ultimul campio
nat mondial a fost condusă de un profesor de 
educație fizică. Că Polonia a avut in fruntea 
ei un electronist... Sigur, este de dorit ca pe fot
baliști să-i antreneze ..meseriașii" din fotbal. 
Aceasta Insă, mai ales cind ..meseriașii" nu prea 
au cu ce să se laude, nu face din toți ceilalți Iubi
tori ai fotbalului, inclusiv cronicarii, niște in
competenți. Diplomele In fotbal se obțin pe te
renul de joc. Am fi primii care ne-am bucura 
să nu fi avut dreptate niciodată, numai cu con
diția să fim contraziși de rezultate.

Ulise

8. Da, există un mit al „obiectivitătii apuse
ne" dar și o „reală" — adică mai eficientă in 
raport cu noi — „sociologie a succesului". Noi 
suferim de prea multă sfiiciune, ei suferă de 
prea mult cinism — firesc, uneori — dar bine 
organizat Un opinent la masa rotundă a Lu
ceafărului a afirmat că sîntem ignorați sistema
tic de către juriile premiului Nobel.

Dar s-a întimplat, in 1956, ca noi înșine să ne 
ignorăm, nesusținind oficial pe Blaga, care a 
pierdut doar cu două voturi diferență. Premiul 
Nobel, revenit atunci lui Juan Râmon Jimenez. 
Or, gestul acesta, foarte greu delebil în memo
ria noastră, se reține, cred. In toată absurdita
tea lui istorică și în memoria altora. Aș adăuga 
în continuare că nu numai de către juriile pre
miului Nobel, ci. In general, de către multe alte 
jurii — sîntem ignorați. Dar și pentru că — din 
diverse (?) motive — acceptăm ideea de a fi ig
norați. O spun din experiență, am făcut de 
două ori parte din astfel de jurii și, de fiecare 
dată, am susținut, evident, un poet român. Or
ganismele romanești de cultură m-au sprijinit 
așa-puțin-cîi-sgi-QU-se-simtă-opoziția că de ce 
adidâ a țpsț ales subsemnatul in juriu și nu 
altcineva ? 1 S<-a ignorat mai întîi că nu mă pu
team propune pe mine însumi — nefiind poet ; 
mai apoi, puțini din țară erau de acord cu pro
punerea pe care voiam s-o avansez. Și atunci, 
în ioc să fiu însoțit de cărțile și de materialul 
publicitar de rigoare, am fost Însoțit de sus
piciune, de bănuieli. Așadar, pentru ce sâ ne 
mirăm că. pină la urmă, premiul este obținut 
de un poet portughez, grec sau italian ? Repre
zentanții — din juriu — ai țărilor respective au 
fost precedați de mari cantități... calitative de 
material publicitar ș.c.t Mutatis mutandis, 
faptul acesta imi amintește un altul semnalat 
nu de mult de Adrian Marino, într-o prezență 
apărută în 28 septembrie 1978 in „Tribuna". La 
Fundația Saint-John Perse din Aix-en-Pro- 
vence care posedă, printre altele, toate tradu
cerile apărute în alte limbi din opera marelui 
poet francez, nu se află decît o traducere ro
mânească, a unei singure poezii.

Să nu uităm că. pe lingă antologia apărută în 
volum separat în românește — in versiunea lui 
Aurel Rău. în 1969 — Saint-John Perse fusese 
tradus în limba noastră cu „Anabase", încă in 
1924, de Ion Pillat cu care, dealtminteri, poetul 
francez a și corespondat. Curioasă absență, nu-i 
așa ? Și cind te gindești — aș adăuga acum in
spirat de Adrian Marino — că numai în biblio
teca subsemnatului se află cel puțin 20 (două
zeci) de cărți, de toate soiurile, trimise de edi
tori și autori din Aix-en-Provence ? Iată cum 
știu alții să-și facă propaganda 1

9. Inspirată prin intenții și realizare, masa ro
tundă a „Luceafărului" a stat sub egida unei 
Înțelepciuni eminesciene : „Momentul intîi ; po
poarele învață a cugeta ; momentul al doilea, 
cugetă asupra, sa însuși — al treilea, cugetă a- 
supra lumei întregi și pentru lumea întreagă" 
(s.n.).

10. Ce aș putea glosa pe marginea acestui magni
fic adevăr ? Nimic altceva decit adevărul-clișeu 
că azi putem, că sîntem în măsură să judecăm, 
în fine, lumea întreagă. Cu o condiție : să nu 
uităm că și ea ne judecă pe noi. Cu aceleași 
drepturi.

Constantin Crișan

PARODII

IOAN ALEXANDRU
Ioanul Danii

Ioanul Danii-1 văduvoi de marți 
S-a dus muierea pină jos in criptă 
Pe cind se lasă bruma intr-un dric pe fin 
Și nu-i mai face nime inimioara friptă

Și nu mai sare noaptea iar pîrleazul
Și dimineața nu mal vine nedormită 
Că | s-a spart ulciorul la cioroi
Și fusta-i e de fin aniirosită

Cașul in sfraită rămas-a fără corb 
Mușcațile bolesc într-un geamlic 
O bivoliță nu mai stă la montă 
Pentru mai nu știu ce farafastîc

Cuptorul scoate fum numai pe-o nară 
Și ciinele-l cu coadi cam oloagă 
Si rocostîrcul din cămară-i tuns 
Și la fintînă cumpăna e bleaga

Cu coasa-n spate sub un clop de pai 
Ioanul Danii văduvoi petrece
Mai bea un șip dlntr-un rachiu verzui 
Și mușcă lacom dinlr-o rață rece

Apoi se duce iar la țintirim 
La umbra crucii celei săvîrșite 
Că ea plecai-a șuie prin vecini —
Cam Ia vreo cinci morminte mai nainte.

Niculae Alexandru Vest

Poeme înrourate
Urmare din pag. 1

amintit intr-o viziune de grație a poetului, care-l 
așează in relație directă cu mitul biblic al izgoni
rii din paradis; frunzele albastre ale pomului cu
noașterii sint cuvintele cerului. Există o analogie 
intre „poetul căruia i J-au promis toate cuvintele 
Și Don Juan, căruia, la fel, i s-au promis toate 
femeile, dar și primul ți al doilea nu caută decit 
Cuvintul. respectiv Femeia. „Poetul... trebuie să 
asculte prin straturile geologice depuse de epoci
le succesive murmurul dinții, auroral al cuvin- 
tului, fluxul vital capabil să ordoneze lumea 
discordantă după norma invincibilă a iubirii", 
într-un poem intitulat „Memoria", poetul se 
adresează parcă întregii firi, situîndu-se astfel 
cel mai înalt punct de vedere: „Cit de bătrină 
ești durere umană / ți-a crescut părul alb / $1 
asemenea unei cocote i țl-l mal pui încă pe ve
sele bigudiuri II mina cu cele patru degete / ale 
pămintului apei aerului și focului / iți astupă 
gura / iar tu o șgruți cu sughițuri feroce H dai 
mai bine sâ spun bună seara / în acest castel cu 
aurori boreale / voi asculta in solitudine cum 
trece viața / împreună cu memoria răului".

Hieratismul imaginilor, evocarea metalelor 
rare ți expresia simplă, esențială, conferă unor 
poeme atmosfera unei oficieri sacre : „Un înger 
cu aripi / albastre imi sărută mina / eare-fi scrie 
aceste rinduri ! ale uildrii un înger >7 tu ai fost 
o floare de aur I in cerul părăsit tu ai fost ace! 
// cort de raze ale lumii / sub care m-am nâscut 
din lacrimi H o ce lacrimi il întreb eu I pe înge
rul cu aripi albastre / dar el sărută respectuos 
mina care-ți scrie / aceste rinduri ale uitării" 
(O ce lacrimi), versuri din care se poate deduce 
poziția demiurgică pe care Dan Laurentiu i-o 
rezervă poetului.

In „O pogorire în Maelslrbm" (text inițiatic 
pentru poezia sa). Dan Laurențiu scrie „Orice 
cuvint care se schimbă este o eroare, orice ființă 
care se schimbă este o eroare, dar raportul din
tre ele este adevărat" sau .....md întreb... ce
poate însemna pentru mine altceva decit am 
spus mai înainte că a trăi în moarte este echi
valent cu a trăi viața cu viatului ceea ce ex
primă o conștiință estetică nutrită parcă direct 
din aceste versuri ilustrative pe care le cităm: 
„Aș vrea să-mi aduc aminte de tine I dacă s-ar 
tntimpla acest miracol I ei bine, eu care trăiesc 
in balonul albastru i in sfera neagră a unui 
cuvint // ar trebui să intonez cîntece de înviere

Ultimele avataruri ale domnului Nimeni
Urmare din pag. I

turale ? Intîmplarea de a ronțăi castane prăjite 
pe sub platanii bulevardului St. Jacques sau a te 
plimba cu minciuna la subțioară pe unde s-au 
frămîntat altădată pentru mai mult adevăr un 
Voltaire, Saint-Sirpon, Rousseau sau alții nu dă 
dreptul nimănui, și cu atît mai puțin unei simple 
sentinele a neantului, să-și ia mască dantonianâ 
față de o lume pe care n-o cunoaște, față de o spi
ritualitate pe care o privește cu periscopul de
format al prejudecății tenace și chiar al urii !

Cu complexe de genialitate mai devastatoare 
decit s-ar putea închipui, simulant de demiur
gii verbale, priceput in a dezghioca petalele poe
mului, în a urmări schimbările chimice ale aces
tuia, asimilația clorofiliană a metaforei, zîmbe- 
tului sau (de ce nu?) pumnalul unei rime, raportul 
dintre scurtimea unui vers și circulația sangvină 
din aorta poetului, știind totul, gustind totul, 
apreciind și chiar presimțind totul, blazat de 
atîtea sentințe, obosit de atitea false proorociri 
d-1 Nimeni se năpustește acum asupra morminte
lor și in zelul lui necrofor amestecă totul cu se
creții biliare. Defăimător neobosit și încăpățînat 
al memoriei Iui Arghezi, cu limba masochist 
bifurcată, rîcîie în scindura sicriului arghezian. 
Pe scurt : își amintește că odată, de mult, pe 
cînd făcea plopul pere și răchita micșunele, au
torul „Cuvintelor potrivite", irascibil din te miri 
ce cum era, arțăgos, bătăios și capricios ar fi 
scris o sarcastică tabletă la adresa zețarilor unei 
tipografii și d-sa nesuportînd inclemența, mes
china Intervenție argheziană le-a luat apărarea 
împotriva fostului zețar și autor de „psalmi". E 
posibil să fie așa. Irascibilitatea pamfletarului e 
arhicunoscută. Personal știu că așezarea frazelor 
unei tablete în formă de ooem de către un teh
noredactor fantezist era să afecteze grav relația 
dintre poet și unul dintre cei mal anroDiați cola
boratori ai săi. Dar asta e altă noveste. în 
schimb „apărătorul" snob al zețarilor de lingă 
care s-a smuls fără urmă de remușcare vrea să 
comnleteze portretul moral al lui Arghezi pte- 
cînd de la amintitul detaliu.

De unde acest nou lmnuls pentru furia sa 
neagră la adresa autorului „Agatelor negre" ? 
Revista „Luceafărul" a avut inspirația de a pu
blica. în perspectiva aniversării a 100 de ani de 
la nașterea marelui poet, o serie de mărturii 
81 evocări din cartea celor care l-au cunoscut. 
Nu cred că cineva ți-a propus să compună un 
tablou encomiastic cu orice preț al poetului să-1 
eroizeze destinul caracterul sau condeiul. De 
cind e lumea, în astfel de împrejurări — mai 

/ cu moartea pre moarte călclnd...", stare para
doxală in care condițional-optativul — deși la 
prima vedere numește o dorință de apropiere 
prin intermediul amintirii — intr-un plan mai 
adine al poemului, exprimă o îndepărtare de 
ființa adorată

Poetul iubirii, iubire intuită și teoretizată ca 
remediu al regăsirii acelui univers In care cuvîn- 
tul originar stâpinea cu muzica lui fiare și cetini, 
stihii și ape, monștri și fulgere, lumină și întu
neric — armonizindu-le. este îndreptățit a se ară
ta sceptic față de virtuțile pe care cuvintul și 
le-a pierdut din clina integrării sale in limbajul 
comun : .....o primăvara // fii tu fericită dezbra
că și I spală cu apa solară cu vînt t și cu umbră 
al nostru limbaj i o primăvară".

Fără a se referi in vreun fel nici la misiunea 
artei, nici la efortul găsirii acelui cuvînt auroral 
„ce exprimă adevărul", poemul „Drumul", etajat' 
în direcția viitorului din versuri în care cuvin
tele monosilabice sint majoritare și necesitind 
tocmai de aceea un accent monoton (așa cum 
copil fiind, ți s-ar îngădui sâ stai pe țărmul unei 
mări perpetuu înnoptate și să privești căderea 
unei stele ce s-ar declanșa de la orizontul mării 
spre înaltul cerului, deplasindu-se atit de încet, 
incit abia după o viață ai ajunge s-o vezi cobo- 
rind pe emisfera cealaltă a bolții) exprimă viața 
poetului, conștient de travaliul său: „Va / venii 
iama I pe) nisipuri I albe I un I om I va I 
merge ! singur / fiecare f pas / va i fi f o i 
picătură i de / singe".

Congener cu spiritele înclinate spre filozofare, 
talentul lui Dan Laurențiu reușește, prin viziune. 
sâ incorporeze lirismului chiar domeniul arid 
al ideii pure, așa cum se poate vedea in poemul 
„Un filosof grec" : „Soarele tropăind ca un 
diavol / pe treptele unde eu dorm scufundat ! 
în mare / o bătaie de copită in ușă ce soartă 
I bună sau rea tși anunță vizita II lumea sen
sibilă este / intr-o continuă mișcare / turnea 
inteligibilă este ! într-un veșnic repaos lf astfel 
se naște echilibrul / dinamic haosul se transfor
mă in cosmos ! iar ultimul stă cu ochiul la pîndă 
/ el pindește sosirea haosului f! un filosof grec 
s uri de / pe noptieră un filosof / grec nu vorbește 
! despre o soartă bună sau rea". Trebuie spus — 
nu numai ca o laudă, ci și ca un imbold — că 
va fi dificil pentru Dan Laurențiu să depășească 
poemele înrourate ale ultimei sale cărți.

ales că e vorba de o revistă de tineret — relie
farea laturii exemplare a personalității e normal 
să Drevaleze. în astfel de împrejurări, oamenii 
iși Împărtășesc emoțiile, punind accentul pe ceea 
ce ii leagă uman si intelectual de ființa celui 
evocat Citind „mărturiile" din „Luceafărul" d-1 
Nimeni intră într-o stare de anxietate justițiară 
care ar fi contrariat, nrin cerbicia tonului, pînă 
Si De cei mai inrăiți delatori. De unde, așadar, 
această vocație inchizitorial dogmatică ? Reflex 
tardiv al unul iacobinism de circumstanță 7 Ob
nubilare ? Ce poate explica această, sinistră In 
urîțenia el, poftă de maculare ? De ce II irită, 
în fond, faptul că poetul a stat cu slova Iul de 
aur alături de visele noastre? Știe toată lumea — 
și Arghezi a demonstrat-o strălucit — că Poezia 
nu este cum mai cred unii semidocți simplă „po
trivire de cuvinte", ci DOtrivire și nepotrivire, 
armonie si disonanță de flăcări ale gîndulul și 
visului. împerechere dureroasă de stări contra
rii. de viață și de moarte. Așa sint și „Cuvinte 
potrivite". Așa sînt și „Cadențe" sau „Frunze" 
Pe de altă parte de ce domnule vă irită atît de 
nedemn, fiind vorba de „potriviri", amănuntul 
că poetul si-a potrivit în cPeva caoodonere de 
stil și imaginație ritmul inimii Iul cu ritmul 
Inimii noastre ? Cine este de vină că n-ați putut 
înțelege ultimele lui cărți, că n-ati simtit cît de 
întinerite erau corzile uriașei sale harpe care 
cînta la fruntariile necunoscutului și misterului?:

Desteaptă-te In sufletul meu. soare, 
Ca-ntre făcliile pădurii.
Străbate-mă cu sărbătoare
Si dă-mă-n leagăn cu vulturii

Cine este de vină că nu aveți acces sau că vă 
pricepeți în realitate atît de puțin la treburi ale 
tainei si simțirii ? De ce vă irită, n-am să înțe
leg niciodată, pînă și umbra si oasele Iul Ar
ghezi ? Ele dorm printre licurici și sămîntfi de 
fluturi, sub brazda unui pămînt numit „româ
nește" Mărțișor, ele dorm sub brazda mai largă 
a acestui pămînt în care visează atitea oseminte 
pierdute.

Iar cuvintele pe care le întărîtati radiofonic de 
fiecare dată împotriva lui. fiind totuși cuvinte 
„românești" se rușinează, iși pierd echilibrul 
sonor si capătă In urechea noastră svon de tobă 
răgușită, dezacordată : „Scula asta are mare 
căutare, I Niciodată golul n-a sunat mai tare" 
(Inscripții pe tobă), Vâ amintiți cine Ie-a scris? 
Cine e vinovat că poetul va „smingălit", fără să 
vrea, atît de bine portretul ?



t
 renurile de aici nu au, 
din fericire, obstinația vi
tezei si a punctualității 
germane. iar mecanicii 

lor nu cunosc voluptatea de a în
locui ora exactă prin aceea men
ționată in mersul feroviar. Feres
trele vagonului îți Iasă astfel ră
gazul să te transformi într-un ochi 
hipertrofiat si să gravezi pe înde
lete imagini și reliefuri expuse 
soarelui în acest muzeu al harului 
genuin care este Italia.

In Veneția, dimineața, lumina 
trandafirie. Turneriană. răsare pes
te Ponte sulla Laguna, desenind cu 
un negru intens năvoadele si gon
dolele banalizate liric si totuși ui- 
mioare, — lebede negre încreme
nite intr-o apă translucidă, verzuie, 
de jad solar. Orașul se ascunde 
dincolo de cețuri sidefii oe care le 
bănuiesti doar străpunse de Turla 
lui San-Marc sau Caorle. de Turlele 
coloanelor din fata lui Palazzo Du- 
cale. Vicenza, despre care știu că e 
patria lui Palladio, imi apare în
gropată într-un verde compact, in 
zare nălucește un zid de dom intre 
plopii drepți ei înșiși ca niște turle 
de domuri. Liniile verticale se în
dulcesc Drin curbura gingașă a pi
nilor. născuti spre a se logodi cu 
cerul Italiei. Terasamentu) îmi ofe
ră imaginea blocurilor, de dimen
siuni intime, cu fațade albe *1 ocru 
sclipind in soarele matinal. Vechea 
Vicenza cu Catedrale. Teatrul Olim
pic și Bazilica o bănuiesc iarăși 
invizibilă, dincolo de aceste dealuri 
ca o tablă de sah a semănăturilor 
culese geometric. Din Verona, ora
șul miticilor îndrăgostiți, nu disiiug 
decit Dini piramidali, case vechi cu 
ziduri groase, oblice, si un z>d rui
nat pierdut in zare. O sdipwe in
tens albastră si lina la Bread- O 
italiancă, accentuat brună si mofaiă 
din compartiment, care mă ur*uâ- 
rise atent in timpul notițelor. mă 
ajută : ..Il Iago de Garde e S.r- 
mione". Iarăși cetăti de verde*i*. 
ziduri vechi, vii frumos așezate .. 
neașteptate cimitire de mașini, r?5- 
date făpturi moarte oococaie inutil 
una in soațele celeilalte. Trej uoer. 
gălăgioși, cu mișcări grapoasc care 
cîntă cu intermitente, pe semne 
elevi, mă unnirts- — pentru e* 
notez cite ceva — anmoM ort vin 
curioase de De culuar in Gomnaru- 
ment. Dar peisajul se acfissM 
brusc. pămlntul cu nmbe’ul hă 
solar se retrage ; aoar uzane de 
beton. camioane, mașini muăucoio- 
re. șantiere cu materiale de con
strucții. Am ajuns La Milaixx

★
Și tocmai aci. la Milano. asUm 

metropolă industrială cu dteva mi
lioane de locuitori, szrălueesie m «* 
perlă neprețuită in faldurile armni 
Domul, i] Duomo. In re nari ia UH 
sub patronajul arhieoiscocul□_ An
tonio da SaJuzao. din marmora ofe
rită de Gian GaJeazzo Vucouti — 
un munte întreg — minunea se de- 
săvirseste încă. Pe sritefa iaseraje. 
înarmați cu miei dalie si oocxn. 
meșterii inoonjORri turaunJe cre
nelate. Noțiunea de gotic flamtxxan: 
apare frigidă si livreacă in fata 
acestei realități. Domul iti taie re*- 
dirația, anărut brusc oe dună un 
fastuos pasai comercial, cind no-i 
vezi decit o latură. Aooi fațada 
apare mirează. ■. domul te absoar
be In sus. te fac® iasoadmteL m 
Videsci spre Madona de cunnd an- 
rită din virf. Turavite. cete US de 
turnuri, cresc unul tfintr-alml. 
curgind din materia masivă, din 
pasta cenușie a marmorei, materia
li zindu-se în stalactite dantelate, 
spre văzduh. In interior, după cele 
cinci porti de bronz, cupoîe «otice 
înalte își întretaie nervurile, dind 
adîncime înălțimii austere. Coloa
nele masive formează o galerie so
lemnă luminată de vitralii. Studiez 
un singur portic, o celulă a Domu
lui interior, un fagure al harului.

Vocea istoriei,
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paradoxale Inversiuni, dar tot ti
nerii — alții — scandează lozinci 
comuniste împotriva șomajului, și 
electrizează compartimentele trenu
rilor cu discuții Împotriva fascis
mului și terorismului. Piazza del 
Popolo este și punctul inițial al 
Viei Carso unde fațade vechi adă
postesc magazine strălucitoare, cu 
rafturi asediind tavanele de oalinzi. 
Pe strada Coo dot ti. bijutierul Bul
gari. cel răpit si răscumpărat in 
urmă cu dteva luni pentru o sumă 
astronomică, expune cu nonșalanță 
comenzile unei Jacqueline Kenne
dy. In fața ușii ..o gorilă* cu figură 
imobilă. Dar mai cu seamă peste 
tot sint romanii, femei înalte cu o 
grație felină și mers in aparență 
lent ca un dans, tineri supli, fete 
cu frizuri mărunte fumind Îndrăcit. 
— si peste tot dirția impecabilă a 
itaiienei vorbită la Roma care se 
Insinuează cu ii labele ei rotunde 
in memoria ta. ca o melodie obse
dantă de azur și soare.

★
Grădinile Borghese si Parco del 

Lago ML dimpotrivă, o Romă ae
riană și romantică, supusă ofensi
vei exotice. Spații vaste eu bos
chete inalie. flori roșii de oleandru 
arzind ca intr-un pom de crăciun 
românesc, alte flori mai violete la 
fel de fastuoase lingă „Via de lie 
Magnolia*, pinii neclintiți cu um- 
bretete lor fragile pe cerul sinîliu. 
iarba grasă și înaltă, alcătuiesc acel 
âybru al naturii italice pe care-1 
rimaseră romanticii englezi ca si 
cei români, un Bdintîneanu retoric, 
de pildă, in Conrad : ..Italia ferice, 
pâmint debeios. / în care este to
tul atita de frumos! / Prea răpitor, 
pres Alice, prea splendid, prea mo
latic*. Grădinile Borghese se mai 
«Mijutf ta memoria mea cu con
certul clopotelor de duminică, iar 
Parco del Lago, un refugiu al ita- 
hemlor obosiți de atita trecut, com
pletează aerul de evadare. Și totuși 
lacul e • kt am pi clasică — eterna an- 
txetataie — magnolii si un mic tem
plu neo-gree cu suple colonade și 
statui amologice. lebede albe, bărci

U ni ver salitatea
lui Eminescu

foarte frumoasă și utilă plache- 
Otă, Presentation Mihai Eminescu, 

a apărut La Avignon (Franța), 
sub semnătura profesorului 
Barthouil, de la Facultatea de 
Științe umane din capitala Pro-

Georges 
Litere și 
venței.

Prima
ren tare a vieții și operei marelui ncistru 
poet, însoțită de un grupaj necesar ds 
no<e lămuritoare pentru lectorul francez; 
cea de a doua, o microantologie poetică 
In ediție bilingvă, româno-franceză, care 
însumează 18 poeme, dintre care amin
tim : ..Mortua est' 
dte ori iubito".
..Pe lingă plopii fără soț", 
anii*. „Peste virfuri". „Ce te 
„Mai am un singur dor", „La 
„De ce nu-mi vii" etc.

Poemele antologate păstrează, 
si unea franceză a profesorului și 
Georges Barthouil multe din _ _____
moldave și din umbrele melancoliei emi- 
nesciene.

Gestul profesorului .avignonez este nu 
doer un semn de prietenie și de prețuire 
ci și un omagiu adus genialului poet ro
mân care, cu fiecare nouă traducere, pă
trunde tot mai puternic in circuitul uni
versal al marilor valori poetice.

Reproducem in continuare poezia „Ce 
te legeni**... (Qui te berce...) în varianta 
franceză realizată de Georges Barthouil.

— „Qui te berce, o fnret,
Sans quit pleure ou qu'il vente, 
Tes branches jusqu’â terre ?"
— „Que ne me bercerais-je

parte cuprinde o succintă pre-

„Floare albastră", „De 
„Rugăciunea unui dac", 

„Trecut-au 
legeni"..., 
steaua",

in ver- 
poetului 
aromele

PRESENTATION
MIHAI EM1NESCI

Puisque mon temps s’en va ! 
Le jour meurt, la null craii 
Et mange mon feuillage. 
Le vent rabat mes feuilles, 
Eloigne mes cbanteurs, 
Ce meme vent qui bat — 
C’est l’hlver, l’ete git. 
Pourquoi ne pas ployer
Si les oiseaux s’en vont ! 
Au-dessus des rameaux
De grands vols d’hirondelles 
Emportent mes pensees 
Et ma chance avec dies ; 
Et s’en vont, et s’en vont, 
Effațant l’horizon;
S’en vont comme les heures, 
Faisant batire leurs ailes,
Et me laisseni desert, 
Engourdi et fle.tr i
Solitaire en mon deuil 
En qui seul me mirer !“

tir rxxlUrr. văzul «t ir—ffiTte OKI
*t»orb rvlr mte mtmank drfalD 
afa nUarttar. farm* lor «1 măcar- 
Iar. asrâsi cm faUde —tlfielr. rtrute* 
te. cit să Ic •trvean latre «fa. gâre 
lele — ocxJc aeri de !*tazx> cw 
karuJormâ crașul intr-un rcaszMB 
taaUtei format maclrv latăte

eu baldachin care plimbă copiii, un 
gnicuor cu un papagal verde pe 
■măr. fetite cu rochii lungi de 
năsxaa de porțelan și invocările u- 
nor taxi ana domestici spre cumin
țirea octeatietar numeroase.

★
faofata Italia Îmi apar con- 

~ swnniia latină de pe 
froetispsenl Academiei di Romania, 
f im mail rihdire datorată lui Iorga 
■ Pârraa ea o minunată bibliotecă, 
cade fa • mată tihnită cu lampă 
de bursa am răsfoit și eu Intr-o 
Mari o Araoăogir a Criticii italiene. 
Există ■ o Piazza Bucarest in Par
ral Bar^eae. dar mai cu seamă 
d*« -te. - . m ireciiorii. laemic 
de Secare tteel : .Romana „No, 
r-raer-a. tfa Romania M. ..A tt. 
■omama * Cernise acu ?• Culturile 
roa* - aâ a ele să fie apropiate, și 
*=■ mnsete fa acea seară de lectură 
fa la vizita a doi ita-
bm de mijlocie care căutau
sadaa • oamstică a limbii ro- 
—fcăr. De la yeahetoral acestui lo
caș. pradi sand !>j> ueL aflu despre 
dterf aoarr e±:anale însemnate, 
de care Aaadraia di -a za

C-a Istrati. a-

tare. oiM ales.

Elena Ta cri a

Dialogul real
Urmare din pag. I

pre atașamentul lui față de „omul secret" al Iul 
Baltazar Garcian, despre necesitatea confruntării 
noastre cu marile probleme contemporane ale 
vieții internaționale, despre „prezențele româ
nești" care durează in măsura in care trezesc in
teresul și impresionează, in timp ce altele sint 
repede uitate ; autorul discută cele mai potrivite 
căi pentru a pătrunde mai mult în lume și crede 
că se cade să punem un accent sporit asupra va
lorilor ..citadine" întrucit — spune el — există „o 
patrie de plaiuri dar și o patrie de ziduri". Și, 
aceasta • nu numai pentru că autorul este un 
erudit, dar și deoarece consideră necesar ca să 
apărem în fața străinătății integral, nu numai 
dintr-o singură latură. în acest sens, autorul pre
cizează: „patriotism mai înseamnă, între multe 
altele .... a construi cit mai solid și fundamental 
posibil, cit mai durabil și monumental".

Asemenea referiri la temeinic și seriozitate în 
orice fel de acțiune culturală revin adesea în 
prima parte a cărții și ele conving, ba chiar sub
jugă pe cititor, care totuși, uneori nu va îm
părtăși opiniile scriitorului, pornit în șarjă să-șl 
desființeze adversarul sau înclinat să dea pro
porții grandioase unor episoade ce fac parte din 
mrirftan Dar chiar acolo unde autorul nu sub
jugă. el incintă și stimulează, astfel că această 
tteotăsoiaîtă carte de călătorie este parcursa cu 
o MEsfntă cwtanitate. îndemni nd la meditație 
a fa arpwte aaai tabae <ajauiMUi țj mai efia- 

teâ. Crea ce iuml totoaată. te jurnalul in- 
tefactaar* ai M Aorian Marino e*s«.- xhnica lui 
tfe a ode^e •■tedea x mai facil rmiaoafle locul 
4 de afaa. apoi, revine pentru a redea pfnă in 
eeie mfa mărunte detalii, o in Victoria and Al
bert Museum din Londra, de exemplu. In acest 
!•?!. f1 comunică o imagine cadru și aooi frag
mente văzute cu lupa, ca in picturile flamande. 
Privită astfel. Londra se înfățișează ca un 
centru al culturii universale. In interiorul căru
ia acționează o serie de factori specifici, capa
bili să dezvăluie personalitatea capitalei insula
re. Mai mult, autorul culege date de pe străzi, 
din librării, din piețe — ar fi trebuit să zăbo
vească și intr-un „pub" ! — și astfel contactul 
lui cu viața capitalei este direct. Excelent este 
capitolul in care descrie senzația de izolare pe 
care o încearcă orice străin, după cum scria și

al culturilor

JOKGE GUILLEN O'

REVISTA STRĂINĂ

Afirmare
O, afirmare, foame de-a fi : instinctul mi-e 

sigur I 
Smulge pâmintul fârc-ncetare acordul deplin 
De existență, clarvăzător. La tine mă-nclin 
Pură lumină. Una-s cu voi, căci nu pot fi singur.

Spre poem
Căci inima nu poate să nu cînte 

Juan Ruiz
Un ritm cum mă desprinde simt de-această 
Dezordine in care rătăcesc.
In voia lui lâsindu-mă, găsesc 
Lumina blinda pe-o terasă vastă.
Mi-e călăuză ritmul ce trasează 
C ordine, și mă desfac deplin 
De ne-ncetatul murmur cu venin. 
Mai râu decit tâcerea, mută groază.
Se-mprăștie coșmar după coșmar 
Prin vorbe hotărite să scinteie 
în spațiul cucerit al frumuseții.
Și sunetul profil imi dâ plenar, 
încremenirea formei mi-este cheie.
Durerile-mi închin seninătății.

Oglindă profundă
Pătruns-au zorii. - Oglinda se desface 
Și adevărul vrea o nouă zare.
Fârâ-a-și trăda laș punctul de plecare 
Ce-i vechi se-ndepărteazâ lin, in pace.
Și-astfel, latentă confruntarea-n mH, 
Mai pure încă formele se-avintâ.
Măsura lor e grație ce cintâ, 
Esențele-n reflexe se transmit

Un material ușor și foarte pur 
Se izolează mindru și precis. 
Exactitatea prinde nou contur.

Spre seară umbre grele se cobor 
Acumulind odihnă, și deschis 
Râmine adevâru-n seama lor.

Se-așteme seara 
Se-așterne seara. Soarele se-a scunde 
Sătul de drum, sub zarea de jeratic. 
Apoi, sub cerul plumburiu, iernatic. 
Răpește apei, oglindit in unde. 

Orașul trist, aidoma mereu
- Și mai ales cind trece En o barcă - 
Cu mine, cel ce rătăcesc și parcă 
Vreau pieritoc sâ fiu, semeț fa greu,

Vâzind incetineala-n care piere 
Atita frumusețe. Demn sfîrșrt I 
Ce mindru e că poate, mrsbnmdn-si

In asfințit podoabe efemere 
Și-a brazilor verdealâ-ntunecindu-s«. 
Să se retragă molcom m sfirțrt
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In românește de 
Andrei Ionescu

• KJECfcABlLE PZLGATTTOAZF pemrj expozi- 
■rsaaa* Halistntt — formă pnminvâ <te uni- 

XKte cuxupeaaâ* (mal — octombrie 1M>. ta pro- 
Superioară) sim tn plină desfâsu- 

mre. Lemberg din Steyr, unul cttntre cele
iele baroce dm regiune, a și fost

arc, v Le n.. 
rraașei PtaJ

rederea gărrtiiinl expozltieL Pertoa o a 
durat din secolul VID ptaâ In 
euprinztad regiumea Al pilor din estul 
In Ungaria occidental* șl din sudul

Genti-UE șt Cehoslovacia pin* in Jugoslavia șl
■aaa «te nord. Printre instituțiile care Împrumută
ocaecae expcmțiel. figurează ta primul rfnd Mu
zeal nașuma] bavarez din Muncheo, Muieul natio
nal din Zurich, Muzeul popular din Lu-
biMia. - Muzeul din Rudaoesta. Muzeul antich'tâ- 
țCor nap anale de la Saint-Gernnain-en-Laye, cît șl 
Muzeul de Istone al Artei d£n Viena.

• ANLX ACESTA PBEMILL GONCOVBT a re- 
vemx lui Patrlk Modiano pentru romanul său „Rue 
des Bounques Obscures". Premiul Femina lui 
PtmjC*-.s Sonkin pentru „Un Amour de pere". Pre
miul Bretagne lui Louis Gullloux pentru primul 
voium al „Carnetelor* sale, iar Premiul Criticii Li
terare a revenit lui Auguste Angles pentru lucrarea 
..Andre Gide et le premier groupe de la N.ILF.*.

• ^ACEl BĂRBAȚI MINUNAȚI CU MANIVELA* 
este unul din ultimele filme realizate de studioul 
Barrandiwv din Praga, un omagiu adus perioadei 
de pionierat a artei ,,fotografiilor Însuflețite*, film 
care vme să marcheze M de ani de producție cine
matografică In Cehoslovacia. In această peliculă re
gizorul Jiri Menzel a ținut să Includă o serie de 
secvențe din primele producții cehoslovace sem
nate de arhitectul Jan Krizeneky (1*61—1521) care 
ș;-a prezentat cele dinții filme la ..Cinematograful 
ceh* din cadrul Expoziției de arhitectură și Ingi
nerie ce s-a ținut In anul 1891.

• MUZEUL DE LITERATURA din orașul Tartu, 
un adevărat tezaur folcloric, adăpostește un milion 
de pagini manuscrise în care stat copiate diferite 
dntece ți zicale vechi din Estonia. Oamenii de 
știință din republică au trecut la pregătirea unei 
ediții ta 45 de volume cu opere folclorice Incepind 
cu secolul XVII și terminind cu zilele noastre.

• CEA MAI MARE șl mal semnificativă colecție 
de obiecte din aur din epoca pre-columblanâ ex
pusă vreodată în afara Americli Latine, face obiec
tul expoziției prezentate de ,,Benson and Hedges*

Luceaîârul
Revislă editală de 

UNIUNEA SCKII1OKILOR 
din REPUBLICA S(M IAI ISTA 

ROMANIA

Hadaciar |ef: Nicolaa Drogoș, 
Mihai Unghaanu (tedactor șef 
edfw^ct). Teodor Bolț (secretar 

responsabil de redacție)

ta colaborare eu ..The Tirpes Newspapers Ltd* și 
cu ..Royal Academy of Arts*, intitulată „The Gold 
of E] Dorado*, si care va râmine deschisă pînâ la 
11 martie. Dintre cele 600 de exponate din care 
aproape 400 au fost împrumutate de Museo del 
Oro din Bogota (Columbia), o scrie datează din 
perioada anilor 300 Le.n., adică circa o mie de ani 
Înaintea sosirii conchistadorilor spanioli în seco
lele 15—16. fiind executate de meșteșugari indieni 
columbieni. Ele reprezintă o parte a lucrărilor cul
turale și de artâ ale acestora din urmă, care au 
scăpat de ravagiile conchistadorilor șl de jefuitorii 
de morminte din secolele următoare. El Dorado a 
fost Regele de aur, stâpînul mitologic al unui oraș 
legendar ai aurului, care își avea izvorul în apele 
lagunei sacre din munții Anzi, Guatavlta. Acest 
misterios lac circular din El Dorado — denozii de 
aur — își are rezervată o încăpere In magnifica 
expoziție, unde sint expuse și exemplare de felu
rite genuri-de olărle și bijuterii scoase din apele 
lui. unde fuseseră aruncate cu ocazia ceremonia- 
lurilor investirii in timp ‘a diferiților succesori ai 
regelui. Această încăpere precede ..Sala Comorilor" 
(Hall of Treasure), punctul cu’minant al expozi
ției, desemnat special pentru a fi expuse piese din 
cele 11 regiuni mal importante de exploatare șl 
prelucrare a aurului.
• 1N ATELIERELE cinematografice poloneze din 

Lodz „Se-Ma-For* a fost realizat. La cererea Comi
tetului .Cina for UNICEF* înființat cu ocazia Anu
lui internațional al Copilului, un film intitulat „Toți 
copiii sint al noștri". Filmul este conceput pe tema 
protecției copiilor Împotriva exploatării șl angajării 
celor mici ; — scenariul este semnat de A. și J. Ko- 
touski, muzica aparținînd Iul A. Walaclnski.

• CU ÎNCEPERE DIN LUNA APRILIE anul 
acesta, la Biblioteca primăriei orașului Viena vor 
putea fi văzute o serie de scenarii, schițe, proiecte 
și prime încercări, necunoscute pînă astăzi, din 
farsa lui Johann Nestioy „Povestiri teatrale de 
dragoste, intrigă, bani și prostie*, datînd din 
1153 54. Aceste lucrări, achiziționate în 1978 și cu- 
Drinse tn 34 de fol acoperite de o scriere foarte 
măruntă, constituie un amplu manuscris care com- 
Dleiea7â cea mai imnortan+ă colecție Nestroy din 
lume, aflată în posesia bibliotecii vieneze.

Kayserling, care susținea că civilizația engleză 
obligă pe străini să se definească pe sine. După 
izolare, urmează, însă, integrarea în ritm și în
țelegerea acelui complex de ciudățenii proprii in
sularilor, întregul mecanism dezvăluindu-și sen
sul, care, odată descifrat, deschide porțile tutu
ror fenomenelor aparent stranii. Tehnica deta
liului și a imaginii cadru are, așadar, virtuțile 
ei, dezvăluind autorului lucruri pe care nu le-a 
observat cel dornic doar să descrie sau cel por
nit să-și plimbe nostalgia în lume, pe urmele 
lui Jaques melancolicul.

Cu spirit scrutător, cu înclinație polemică, cu 
sensibilitatea-i ieșită din comun, Adrian Marino 
ajunge la caracterizări ce se întipăresc în minte. 
O simbată la Lisabona îl face pe autor să con
chidă că „portughezii n-au deloc vocația aglo
merației. Nimeni nu se grăbește. Pe marile ar
tere sau in piețele centrale foiala — mai ales 
după amiază, între cinci și șapte — este destul 
de mare, dar fără precipitare, îmbulzeală sau 
busculadă. Portugalia este prima țară latină în 
care n-am fost îmbrincit pe stradă și călcat pe 
pantofi. Nu se aud nici vociferări, nici strigăte". 
Tot astfel, înaintea despărțirii de Copenhaga, 
autorul încearcă să stabilească o Imagine globală; 
ceea ce rezultă este „imaginea placidă, provin
cială, de oraș hanseatic, aș spune, care s-a 
păstrat in bună parte. S-ar putea ca nordul să 
ofere adevărata soluție a civilizației moderne: 
un echilibru intre marele avantaje ale societății 
și tehnicii actuale, dar restrînse la scară și 
concentrate pe spații mici, în proporții Cflre să 
nu aliene*c. «a nu strivească pe om“. Din an
samblu] de impresii, din imaginile fugare este de
senata o imagine de an&ambJu care pune .in lu
mină un stil de civilizație. Cartea de călătorie și-a 
atins, astfel, țelul. întrucit a trecut dincolo de ne
cesitățile didactice sau de țeluri artistice și a 
transmis alt mod de a gîndi și de comportare.

Reconstituirea acestor particularități prin ceea 
ce au ele mai expresiv este obiectivul pe care 
și-l fixează orice carte care-și propune să facili
teze comunicarea între culturi și pătrunderea pro
priei culturi într-un ansamblu care a devenit fa
miliar prin cercetarea atentă. Se ridică, în acel 
moment, întrebarea cum vom izbuti să ne cu
noaștem cu toții mai bine ? Iar Adrian Marino nu 
o oeolește atunci cind vorbește despre „criticii și 
teoreticienii lecturii" din occident : „Toți vorbesc 
în numele unei universalități abstracte care, de 
fapt, nu este decit expresia tradiției, climatului 
și limbajului culturii occidentale. Și adesea, nici 
măcar atît : critica anglo-saxonă vorbește de 
fapt doar in numele său. Ea „citește" altfel decit 
cea francofonă, pe care o ignoră, fenomen de alt
fel reciproc, sistemul de lectură preconizat nea- 
vînd valoare de circulație decît într-o singură 
zonă. Unde este dialogul real *1 culturilor, lectu
rilor, interpretărilor ?“

Preocupat de descoperirea celor mai adecvate 
căi de comunicare între culturile care se bucură 
de mult timp de recunoașterea internațională si 
culturile care nu sint decît parțial cunoscute, 
criticul român observă că in sinul culturilor 
„mari" există un disimulat egocentrism : atunci 
cind vorbește despre cultura europeană, inter
pretul francez urmărește traseele pe care au 
mers operele din țara lui și locurile unde aces
tea au fost primite cu răsunet. Doar arareori 
descoperă el trasaturi care îl dezvăluie, pe „celă
lalt", în altă ipostază decît aceea de cititor al lui 
Moliere sau al Iui Sartre. Criticul român sur
prinde galocentrismul, britanocentrisme, alte 
forme de închidere în sine care nu deschid por
țile comunicării. Doar atunci cind specialistul 
străin vrea să cunoască „altă" realitate, începe 
dialogul. Este nevoie de un efort în plus de 
cunoaștere, sugerează Marino ; este nevoie de 
mai multă generozitate și căldură umană, am 
adăuga noi, gîndindu-ne La renunțările care au 
făcut ca mecanismul tehnocratic să poată merge. 
Cert este că istoricul sau criticul care pornesc 
dintr-o lume mică spre una mai mare constată 
frecvent cît de provincială și, de ce n-am rosti 
cuvîntul, asincronă este acea lume care de mult 
stabilește ierarhiile in patrimoniul culturii uni
versale. Lumea noastră, mai măsurată, niciodată 
cuprinsă de imboldul de a da altora lecții, ne 
învață mai răspicat că nu pornești spre orizon
turile largi, dacă nu ești legat puternic de o va
tră. Pe care o vei privi altfel, cînd vei reveni 
acasă. Pe acest drum atașamentul față de ai tăi 
devine tot mai cuprinzător îmbrățișînd pe cei 
care se asemuie cu ei și scufundînd în noaptea 
uitării trăsăturile care ți s-au părut inaccepta
bile, pentru ca, readuse la lumină, să-ți înfăți
șeze pc cel care nu seamănă deloc cu tine. Ata
șamentul față de patrie te ajută să vezi altfel 
lucrurile decit prin simple raportări cronologice : 
bătrinul pe care l-ai văzut la Rășinari cu un 
mers ce evocă mișcările venerabililor înțelepți, 
surîsul de mare noblețe r gazdei care te-a adă
postit intr-un sat din Bucovina, bărbatul cu 
barba roșieticâ, întilnit cîndva, parcă din întîm- 
plare, care ți-a istorisit cum a salvat un om, un 
monument și o comună de la distrugere, toți îți 
vorbesc despre permanențe ale minții și inimii 
din civilizația în care te-ai format. Le vei căuta 
pe acestea, în alte forme, la alții și vei vedea cît 
de bogată este civilizația umană.

Despre acestea, vorbește Adrian Marino în 
cartea lui într-un stil personal, evitind delibe
rat stilul didactic și locurile comune. Este unul 
dintre cele mai fermecătoare aspecte ale acestei 
cărți care se Înscrie intr-o tradiție, îmbogățind-o.
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