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Sănătate
și durată!
noi sărbătorim pe cine vrem, cum vrem, dună 

datinile, obiceiurile și-n legea noastră ; noi 
lăudăm pe-aj noștri, pe care-i recunoaștem 
si-n care ne recunoaștem. •

Ale uzinelor panouri de onoare, vitrinele cu portre
tele fruntașilor în muncă, de la sate, si la-nvățătură. 
din facultăți și școli, ne arată pe noi cei cu merite, 
față de noi cei cu merite.

Poporul român s-a sprijinit dintotdeauna pe inșii de 
excepție : pe cine s-a rezemat el i-a meritat.

împrejurările prea vitrege ale timpurilor, răscrucea 
unde sintem puși nu ne-au dat nici bunuri, nici vremi 
de liniște și risipă, in petreceri. Nu ne-au dat nici prea 
multe ocazii să-i sărbătorim pe-ai noștri cum ar fi 
meritat. Nici după moarte, multi dintre ei nu și-au 
primit răsplata cumsecade, pentru-acele fapte ce i-au 
consacrat drept părinți ai patriei și fii de reazim ; la 
apărare, la unire, la întregire, la eliberare.

Noi nu facem fală, nu facem faimă deșartă. Sintem 
un popor măsurat și deloc fanatic. Prea multele neca
zuri publice ne-au lăsat o timorare și-o stîngăcie in 
fire și-n orînduială, cînd vrem să-i lăudăm pe-ai 
noștri.

Dacă astăzi consacram Ziua Celui care ne conduce, o 
facem ca pe o formă de. luptă și muncă. O facem după 
Ziua Minerului, după Ziua Armatei, după Ziua Con
structorului, în onomastica și aniversările muncii.

Acestea sint forme de luptă cu inertia, cu ambițiile 
egoiste, cu urzelile și lăcomiile de afară.

Un popor e liber și civilizat, stăpin pe propriile des
tine, atunci cind șl-i apără și-1 înconjură cu merite 
și cu puteri pe cel ce-1 apără și-1 merită, îi dau pres
tigiu, demnitate și putere. Demnitatea și puterea la 
care ajunge un lider, se răsfrîng nemijlocit asupra po
porului ce l-a născut șl î-a dat învestitură.

Bunurile noastre au luat prin secole celea tribu
turilor Și a obligațiilor. Cu ce să ne fi . sărbătorit noi 
inșii de excepție ?

Meritele alor noștri, voievozi și domnitori, s-au mă
surat. nu rareori, după interesele capitalelor celor pu
ternici. și ale celor care-i sprijineau să ia puterea. 
Este o mare lecție a istoriei românilor, că numai con
ducătorii nesupuși puterilor opresoare, protectoare sau 
garante și-au reușit destinul, opera și menirea. Slu
gile. vînduții și cumpărații n-au rămas in istoria va
lorilor noastre.

în cămin tul nostru și pe pămîntul nostru se află 
multe pietre scrise. Pe unele se face elogiul neguțăto
rului de gri ne. care a plătit corăbii cu pîine. Dar nu 
piinea era năzuința. Era ideea și era faptul că avînd 
cu toții pîine, oamenii nu s-au risipit și-au putut să 
dăinuiască.

Pe alte pietre se laudă cei ce au adus izvoarele și-au 
făcut să fie apă în cetate. Dar nu apa era năzuința. 
Era ideea si era faptul că avînd fîntine. oamenii au 
putut sta locului.

Cînd o națiune a ajuns la puterea de a-și alcătui 
singură cartea de onoare a Epopeii Naționale, cind își 
stabilește prin propria voință ierarhiile, criteriile și 
scara valorilor sale — prin acest însuși fapt ea dove
dește curaj, maturitate și putere inlâuntru și putere 
în afară. Noi nu ne permitem gratuități.

în vremuri ca acestea, nu-i stă gindul nimănui la 
fast și la ceremonii. Ar fi o risipă

Sărbătoarea virstei acestui om este o mulțumită pa
triei și este un prilej de confruntare — intr-un front 
din care unii fug din lașitate iar alții nu-1 pot vedea 
din egoism.

Nu atit persoana lui NIcolae Ceaușescu, nu atit nu
mele unui țăran și muncitor, ridicat prin merite su
preme, la demnitățile supreme le evocăm și prețuim, 
CÎt opera Istorică a acestui bărbat de stat o consacram 
și-o validăm, soli dări zi n du-ne cu faptele-i. cu proiec
țiile-! și cu munca din lăuntru și din lume.

Cu opera Lui faptică in organizare, in politică și-n 
programele de Stat și de Partid ne solidarizăm. Mul
țumim cum ne-a condus pină aici și ne angajăm să 
mergem cu' El mai departe. Greu, ușor, cum ne-o fi.

Aceasta-i istoria generației noastre.
Pe unii laudele îi epuizează, altora le dau sublima 

energie.
Sărbătoritului de astăzi nu-1 pot Inrîurl persoana și 

nici actele.
Probele ce le-a trecut cu strălucire și bărbăție ii 

arată ca pe un tovarăș In afara laudelor. El este ac
tualitatea istorică a noastră, indentificat istoriei româ
nilor.

Nicolae Ceaușescu nu este o persoană ; prin fapte și 
legi. El este Instituția Supremă. Acum i se poate vorbi 
sinecdotic :

Ești opera noastră pentru care și prin care numai 
istoria românilor are dreptul să ne judece.

Din sărbătoarea ta. facem ambiție cu măsură și act 
de legitimă mindrie.

Lăudîndu-Te. noi apărăm puritatea unei idei comu
niste : recunoașterea meritelor și răsplata muncii insu
lui în fruntea maselor șupreme.

Lăudîndu-Te, sintem în deplină maturitate politică : 
recunoaștem Partidului meritul fundamental, de-a fi 
înrolat, crescut și călit, și de-a fi promovat la vreme 
în răspunderea fundamentală un om excepțional.

Sănătate și Durată 1
Ion Gheorghe

Creație 
și exigență

A mprejurările vieții și ale muncii literare au

1 făcut să pot participa la aproape toate întîl- 
nirile pe care le-a avut tovarășul Nicolae
Ceaușescu, de vreun deceniu și mai bine în

coace, cu scriitorii. Aceste întîlnîri, care au avut 
întotdeauna un caracter de lucru, au produs de fie
care dată aceeași vie emoție și același neobișnuit 
interes în conștiința noastră, interes la care erau 
conectați, în chip firesc, șl cititorii de literatură, care, 
la noi, se simt tot atit de implicați în destinul

Anghcl Dumbrăveanu
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Mult stimate
și iubite tovarășe 

NICOLAE CEAUȘESCU

CREZ
Dacă trei tă simți, să gindești, să spui despre țara aceasta 

ce formă are, ce munți ii țin centrul 
de greutate, ce nuri o înfloresc unduios, 
ce păduri o datină, ce iarbă o-nmiresmează, 
ce stele iți fulgeră culoarea in grine p teii cei tineri ; 

Dacă vrei să simți, să gindești, să spui despre țara aceasta 
ce rădăcini o străbat, ce năpraznice metale, 
ce tine de aur, ce catedrale de sare.
ce șerpuiri de țiței ți cărbune, ce taste 
unduiri desferecă fiece sâmință primăvara ; 

Dacă trei să simți, să gindești, să spui despre țara aceasta 
• ce-nseamnă pentru ea libertatea, de unde

și cum și-a modelat-o, știind, căutînd, făptuind, 
libertatea fiindu-i cea mai dreaptă cale spre adevăr, 
fieru-nroșit in foc prinzindu-l cu dinte de clește ; 

Dacă vrei să simți, să gindești, să spui despre țara aceasta 
ce temelii are, de piatră și lut, și oseminte, 
stropite cu singe, și-aprinse, intru purificare, 

întru durată, 
ce oameni, cap la cap, vertebră de vertebră,
i-au înălțat coloana infinită, mai dreaptă și mai demnă; 

Dacă vrei să simți, să gindești, să spui despre țara aceasta 
ce minii au străbătut-o și ce nesfirșită blindețe, 
ce jertfe de sine și ce sete de tainică împlinire, 
din umanitate renăscînd umanitatea ei mai întreagă 
deși nici aspra și plînsa cenușă nu i-a fost străină ; 

Dacă vrei să simți, să gindești, să spui despre țara aceasta

In inimile 
tuturor

P
e toate me
ridianele lu
mii. tovară
șul Nicolae 

Ceaușescu duce solia 
de pace, de bună în
țelegere și de colabo
rare a poporului nos
tru, care de-a lungul 
întregii sale istorii n-a 
dus nici un război de 
cucerire, n-a manifes
tat niciodată intenții 
de expansiune terito
rială. Nenumărate sint 
mărturiile de admira
ție, de. la cel mai înalt 
nivel, care au expri
mat și exprimă recu
noașterea geniului po
litic al bărbatului de 
stat român, a cărui 
poziție internațională 
reprezintă dorința fer
mă de a menține pa
cea cu orice preț, de 
a preconiza tratativele 
directe intre părțile in 
conflict, de a înlătura 
odată pentru totdeau
na amestecul străin în 
politica internă a sta
telor și brutala inter
venție armată pentru 
soluționarea divergen
țelor, Tovarășul 
Nicolae Ceausescu este 
o prezență de presti

giu pe planul vieții 
politice internaționale.

Fiecare cetățean al 
țării noastre. indife
rent de naționalitate, 
știe ci tovarășul 
Nicolae Ceaușescu este 
totodată o prezentă 
vie, pe toate șantiere
le muncii ji ale con
strucției. Nu «te zi in 
care să nu fie pe te
ren , intr-un colț sau 
altul al tării, pentru 
stimularea și coordo
narea activităților, 
pentru punerea in a- 
plicare a programului 
partidului și a împli
nirii planului cincinal. 
In veacul nostru, al 
progresului tehnicii, 
înzestrarea industriei 
este preocuparea per
manentă a șefului sta
tului nostru, plecat de 
la glie, astăzi insă 
răscolită de motoriza
te, irigată și îngrășată 
chimic, după cele mai 
modeme mijloace ale 
științei, dînd maximul

Șerban Cioculescu
Continuare 
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Un sentiment numit
Ceaușescu

Printre elementele majore ale vieții po
litice contemporane a planetei noastre, 
personalitatea și activitatea președinte
lui României ocupă un loc de prim 

rang. Nicolae Ceaușescu nu înseamnă astăzi doar 
numele unui îndrăzneț și clarvăzător șef de stat, 
ci și simbolul unei politici oonstrumive, de co
operare intre toate statele lumii, de rezolvare a 
marilor probleme ale omenirii prin depășirea or
goliilor sterpe ale puterii, un simbol al aspirației 
umanității spre un viitor de pace și construcție 
pașnică.

Activitatea președintelui României este binecu
noscută în lumea de azi. Scrierile și cuvintările 
omului de stat român au fost editate in numeroa
se țări. Au apărut cărți in care personalitatea și 
ideile președintelui Nicolae Ceaușescu au foșt 
comentate pe larg, cu o constantă admirație și 
cu un nedezmințit respect pentru omul care și-a 
dedicat fără preget viața susținerii și ma te riali -

Voicu Bug ar iu

Continuare in pag. a 3-a

Scriitorii din Republica Socialista România Vâ 
exprima, din adincul inimilor lor, cu prilejul ani
versării zilei dumneavoastră de naștere, sincere 
felicitări, cele mai calde urări de sănătate, 
viață lungă, noi și minunate succese în munca 
neobosita pe care o desfășurați din tinerețe în 
slujba celor mai nobile idealuri de libertate, 
dreptate sociala și prosperitate ale poporului ro
mân, stăpin pe soarta sa.

In fruntea României socialiste, dumneavoastră, 
conducătorul iubit șî stimat al Partidului Comu
nist Rămân, ați deschis cele mai vii izvoare de 
lumina pentru toți cetățenii patriei noastre, pen
tru construirea multilateral dezvoltata a socialis
mului pe pâmintul străbun, păstrat de milenii, în 
jertfe grele, de la Burebista pină în zilele noastre.

Ziua dumneavoastră de naștere este o li de 
bucurie pentru toți cetățenii României care doresc 
sâ trăiască liberi in țara lor și care doresc sâ 
fie stâpini pe destinele lor, pentru toți cei cate 
iubesc patria lor liberă și independenta, pentru 
toate conștiințele înaintate, printre care se nu
mără și scriitorii : români, maghiari, germani și 
de alte naționalități. întregul popor, întregul 
partid trăiesc cu inaltâ mindrie patrioticâ și re
voluționară aceste momente ale istoriei noastre 
contemporane, pe care a făurim cu hărnicie și 
eroism, sub ințeleapta dumneavoastră conducere, 
cutezătoare și clarvixionarâ.

Gindirea și simțirea dumneavoastră s-au con
topit tot mai intens cu mintea și inima poporului 
român, a celor mai avintați constructori ai socia
lismului, pregătind cu toata abnegația înaintarea 
spre comunism.

Slujitorii artei cuvintuluî rostit sau scris — pe 
care i-ați numit ajutoare de nădejde ale Partidu
lui - s-au bucurat $i se bucura de orientările 
dumneavoastră - program.

m confruntările grele ale Istoriei noi scriitorii 
din România sintem, cu trup și suflet în jurul 
dumneavoastră, mult stimate șl Iubite tovarășe 
secretar general, in primul eșalon al luptei pen
tru pace, democrație, socialism și libertate, pen
tru triumful colaborării și cooperării internațio
nale, pentru o nouă ordine economică, pennu 
reducerea înarmărilor și pentru securitate inter
națională.

In acest vast ansamblu de factori ai vieții in
ternaționale, personalitatea dumneavoastră este 
un far călăuzitor spre rațiune și luciditate și de 
aceea, in fiecare an, aniversarea zilei dumnea
voastră de naștere adaugă noi lauri de mare 
preț pe fruntea înalta care conduce spre glorie 
poporul român și România socialistă.

Pătrunși de cea mai adincâ stimă, dragoste și 
devotament, Vâ exprimam, cu nestăvilită iubire și 
fierbinte patriotism, în strămoșeasca noastrâ 
urare :

Să trăiți la mulți ani fericiți, mult stimate și 
iubite tovarășe Secretar general Nicolae 
Ceaușescu, președintele României socialiste !

CONSILIUL UNIUNII SCRIITORILOR 
DIN

REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

• In acest număr : • Politica externă 
a partidului — expresie a aspirațiilor do- 
porului • L-am cunoscut pe Tudor Arghezi 
- evocare de Ion Sofia Monolescu • Re- 
breanu și romanul social de Al. Piru • 
Poezii de Florența Albu • Petre Got • 
A.l. Zâinescu • Proza de Constantina Ca- 
ranfil • Debut : George R, Bușecan • 
Cronica literara de Dan Cristea • Cartea 
de debut de Nicolae Ciobanu • Planete 
de Ion Caraion O Fragmente critice de 
Eugen Simion • Cartea cu prieteni de 
Fănuș Neagu • Atelier literar de Geo 
Dumitrescu • Centenar Rarnux de Henri 
Zolis • Revista străina.

ce vrea, ce e-n stare să facă, intr-un suiș amețitor, 
in văzul, in dura realitate a lumii, cind cumpenei 
lucidității, să nu se fringă, ii trebuie și-un strop de 

apă vie 
și-acela-i distilat, o lacrimă din sudoarea frunții 

ginditoare ; 
Dacă vrei să simți, să gindești, să spui despre țara aceasta, 

ce putere transformă apa riurilorin lumină, 
minereul in fier, aerul in sarea pămîntului, 
și mai ales ce forță degajă sufletele oamenilor 
izbite de raza cea mai fină-a credinței in acest veac ; 

Dacă vrei să simți, să gindești, să spui despre țara aceasta 
ce o face să țină fruntea tot mai sus, tot mai dirză, 
incordată intr-un efort care este departe de a fi doar 
al ei, tatonind comunismului înălțimile, adincimile, 
intoarce-te in tine însuți, adică in toți, la matricea lui 

azi ; 
Și-nvață, mereu, ce-nseamnă să ai un puternic Partid — 

Partidul
Comunist Român, un eroic Popor - Poporul Român, 

un mare 
Conducător — Ceaușescu, tot astfel cum te-ai 

apropia de 
scopul, țelul și idealul tău cel mai intim și temeinic, 
dacă vrei să simți, să gindești, să spui adevărul despre 

România.

Grigore Hagiu

Filopolit
ițele trecute 
cind visco
lul bintuia in 
voie asupra 
Cetății noas

tre, temător că acțiu
nea lui s-ar putea pre
lungi (deși dorisem să 
ningă cit mai mult) 
mi-am reamintit mo
mentele de restriște 
provocate de inundații 
și cutremur și am re
văzut în memorie ad
mirabila solidaritate 
umană care s-a născut 
in acele momente, incit 
încheierea firească ce 
se poate deduce din 
astfel de situații este 
că fiiopoliții (iubitorii 
de propria-le Cetate) 
sint multi ca firele de 
iarbă si că la nevoie 
se cunosc ei.

Pină și copiii — des
pre care există păre
rea că sint intransi
genți, ființe care șo- 
mează și nu au răbda
re — trezindu-se două 
dimineți la rînd fără 
laptele obișnuit (fi
indcă drumurile spre 
centrele de distribuire

erau blocate) au decla
rat cu înțelepciune că 
s-au săturat de ceea 
ce nu mal atieau acum., 
și s-au mulțumit cu 
te miri ce ; la deszăpe
zire insă ei au parti
cipat cu un nedisimu
lat entuziasm, poate și 
datorită secretei atrac
ții pe care puritatea 
zăpezii o exercită a- 
supra și mai intensei 
lor purități. De la 
ținci la studenți, de la 
muncitori la intelec
tuali. de la țărani la- 
soldați se dovedește 
că lupta cu răul, în 
momentele grele, este 
o latură a modului 
nostru de a viețui și 
că mai caracteristică, 
fără nici un paradox, 
ne este rezistența la 
rău decit rezistența la 
bine. De aceea și me
rită întreaga admira
ție acei semeni ai noș-

Gheorghe Pituț
Continuare 
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extele critice ale profe
sorului clujean Mircea 
^aciu reușesc repeae, 
fără multe ocoluri, să 

stabilească o relație de încrede
re cu cititorul, lectura lor cal- 
mind posibilele rezerve ale *- 
cestuia și oferindu-i de fiecare 
dată o senzație de siguranță, de 
dreaptă cumpănire, de densita
te și bogăție referențlală. Indi
ferent de punctul de plecare al 
articolului, fie că e un volum 
recent, de proză sau de critică, 
fie că este vorba de consultarea 
unei corespondențe, a unei noi 
ediții ori a unui alt instrument 
de informare, fie că ae pornește 
de la un document, de La o ope
ră sau de la o reflecție, se sim
te mereu, reconfortant, că Mir
cea Zaciu are ce să spună și că 
ceea ce comunică e mediat, tre
cut profund prin sine, la anti
podul așadar al gratuitei si pa
radoxalei improvizații, lansate 
cel mai adesea de dragul si pe 
gustul „galeriei".

Ceea ce spune un critic, o 
și în cazul poetului ori al pro
zatorului, ține in primul rind de 
calitatea ființei lui. Or. prin ca
ii tea textului său, Mircea Zaciu 
ne convinge de calitatea ooliu- 
nilor și a atitudinilor sale și În
crederea pe care o degajă de
mersul lui provine, înainte de 
toate, din situarea neabătută □ 
criticului de partea a ceea ce 
este mai valabil, mai uman. mai 
deschis și mai receptiv, in me
saj și in metodă, atit In cultura 
noastră, cit și in cea de pe alte 
meridiane. Procedarea lui Mir
cea Zaciu e in fructuoasă con
vergent cu tot ceea ce se opune 
închistării, rutinei și clișeelor, 
prejudecății și imposturii- cu to< 
ceea ce se opune, intr-un cuvin:, 
limitării libertății smntuale. 
Cărțile, bune, problemele reale, 
de fond, ale literaturii și ale 
vieții literare deopotrivă. coa- 
tribuțiile valoroase și inițiative
le de perspectivă ii căsese în
totdeauna la post pe acest cri
tic și profesor studio», cu *SE>erî 
aparent debonar li retraa eiu 
Insă să imbrătitexe cn ardestă 
tot ceea ce merită de a fi pro
movat, salutat și încurajat, la 
critica noastră de tatăz_ pna 
această poziție inainuLă. de re
cepție și de atitudine. ICrrea 
Zaciu face frumoasa (dar c efi
cienta) figură a _rap de
pod". periclitând teritoriile ocă

spiritual
Amplitudinea mfia tertu i. 

mișcarea lejeră, deloc wrirri 
!n contextul eulfiz-. noaiTr • <
*1 altor eiteva ruftnri. taada- 
men tarea ferm teoriei a _3ter ■ 
pretârtL respectul diw ii-■ 
al „argumentuim de xhif 
(pentru a cărui reabfthxar* f£ a»- 
rectă in țe le aere teonroi 
poartă nu puține, bă
tălii). disciplina s: rieoarea. —- 
și mobilitatea, rafi ia i'mt—! in
tuiției. „capacitatea de a 4w- 
pari unde w te m •*»-
nificații*. pe care a.-w-^ 
le scoate cu evidntă 
intelectuală la suoratafck _d
unde le găsește prezrai* la ai- 
ții. toate acestea. Ia aa aa-
puse. conjugate cu interesai t»—> 
dem al lecturii, oreoraaar© 
joră, pertinentă, fa* #• »-*•«•- 
lele $i studiile lui Mireea tarrt 
atît o meditație gsnm e-
pere și destine literare, cât al ♦ 
meditație mai larvă 
pusului- literaturii. Pe Z

cronlca literară

MIRCEA
ZACIU

«Alte lecturi și alte zile»

interesează atit individual:taLea. 
parucuiarul operelor, cit și ci
le va raporturi mai generale, 
cum siat raportul dintre istorie 
(document; șa literaiură (ficțiu
ne >. acela diatre operă si bio
grafie sau diaîerfica scriitor 
soil iar / sobdar. văzută prm 
prisma W"r eoaiparatiim de 
cea mai bună calitate. Fără te-
zumiii suitora care au îmbrăți
șat —ad htteram* canmxul de 
proCocroBum. dimpocrivă. cnlti- 
\ -.xt-4 ^i^cdeauna nuanța btne 

Mtixea 7aeiu ci-
teite reafaaecîe modera pa dpva 
aerhWK-. i Maim, ■tîaânrfc-i tn 
csbdr- cwpean fa^ncabil. cu

CL Căiiw 
funi NWM 
in prezent. 
Cornea aproape 
mătate (p.p. ;
țiu, să recuhoaswia 
generos dacă 
de altă parte. M 
notorii, nu petaw 
trate chiar HM 
re. beneficiază dnat <ăr 
sau. în cele zmc 
prejurări. de jtiaaătatea 
Ioane. Mulți vor fi văzut 
ținui prnbabd ■* vadă 
asemens3 ©
vaganță, dac* an 
dentă „zăpăceală

lartMdă SUJ
fca crsă A 

drlFăriorti r»r 
crtue. Oricum, 
te să fia cn 
Cit Aure im 
dc pnnWgrai :

tretul in cauză xrrvJ ca ;xg- 
sosință a fi citat :

„Acum tfțiwa *r= — nerie «teta 
C. Călinescu — putea fi ' fc»_: 
prin cercurile iherare ia: ac. 
sfios, cu aparefita de rime go
nit cu pietre. în haine îhnna.<- 
penl bile la vedere. trț*cu*e par
că din trup ca a r 1 j i
șl putredă Fata dftfttrtrtă -r. 
brazde de tat malndir. us sai s
jurul giuihii. un par gras. 3s- 
gru, ca plantele grase ale mar
ții. Venea lama pe ssraaă B>- 
tr-un pardesiu pirptrin. in £*- 
loși care musteai- Se aae» 
cu precautlune șt sfială a»**"*!« 
ironică, de o bună cuviință de- 
săvirșită, dar femtĂ. Era bă
nuitor. privea cu sarcasm, ce
rea un loc ce i se cu*.'-«a cu 
convingerea că oameni sărAutas 
și cu bună stare sini vjrfem £ 
uzurpatori. Fusese un s-a*2bord 
încă din fragedă copilări^?, hoi
nărise prin străinătate si-1 ve
dem intr-o foto<rafie tlnâr si c<» 
mina sănătoasă la GreaoMe. in
haine de lucrător*. Etc.

Și pentru ca nedumerirea nn- 
toruhii să se convertească in de- 
săvirșită stare de perpiexitate. 
iată. mai departe, și judecata 
critică propriu-zisă. derutant* 
prin superlatisTsmul ee-o stri-

însemnul unei optici revoluțio
nare pentru drumurile prozei 
actuale.

El ne apare și prin acest aspect 
ca un precursor al unei moderni
tăți mai durabile decit experi- 
mcntausmul multora dintre 
confrații săi in plină vogă la a- 
cea dată, dintr-o literatură sau 
alta, boli țarismului simptomatic 
epocii. Re bre an u ii răspunde
printr-un solidarism de esență 
utorică. fibră puternică ce-1 
leagă de o întreagă tradiție a 
prozei românești. asigurindu-i 
totodată un Loc marcant in pla
nul devenirii prozei universale*. 
Va alt exemplu, din articolul 
Soarele și moartea, dedicat dra
me: Duton a lui Camil Petreâcu 
și in care acesta apare in mai 
mul fie rinduri drept precursor 
al ancr formule dramaturgi ce
coniemporane prin violența lu
cidă cu care privește ..raportul 

istorie. exis ten ță-moarte" :
„Tabdaul final, din grefa Con- 
orrgertei (mult mai realizat de- 
dt scena anakwzâ din piesa lui 
Bortaner) organizat ca o medi
tație p* nu, multe „voci*, avind 
ea aăcieu maxima lui La Ro- 
ea^foocaaild („Soarele $i Moar
tea* eu ae poc privi fixl e lot 
ceea ce Cărnii Petrescu a scris 
oui fiertXnse, mai in spiritul 
artei sale de tensiuni ale con- 
«cungei «teztarăcate de orice i- 
hQM- Iată raportări care, asu- 

iBa B ta, deplin* cunoștință 
jwtetea. aa menirea Q 
pasă Mai txne In lumina sutura 
arrEttute: mnt*n. de ieri si de

dovedește de un autentic folos 
prin finețea ideilor. Mărturisim, 
astfel, că ne-a scăDat, in legă
tură cu romanul Rug și flacără 
al lui Eugen Uricaru, nuanța de 
remake la adresa unei întregi 
ambianțe „eșuate- din proza ro
mânească a secolului trecut, po
sibilitatea, deci, de a interpre
ta romanul (de a-1 citi mai bine- 
zis) și ca o refacere, în viziune 
și cu sensibilitate modernă. a 
ceea ce nu izbutiseră primii 
noștri prozatori. încadramentul 
,, is tor ist" se arată, din nou, plin 
de promisiuni și revelator.

Semnalînd in grabă, din pă
cate, faptul -că foarte puțini din
tre criticii de astăzi, de auto
ritate și real prestigiu, s-au 
oprit cu atîta solicitudine și de
licată, confraternă atenție asu
pra contribuției tinerei generații 
critice actuale, așa cum o face 
Mircea Zaciu, dintr-o înaltă în
țelegere a menirii ..dascălului", 
dar și dintr-un temperament 
cordial, simpatetic, să poposim 
puțin asupra orizontului uman 
pe care scrisul său îl resuscită 
mereu, intr-o adevărată circula
ri tate a provocării și a invoca
ției. Căci, dincolo de aprecierile 
strict critice, se poate desluși în 
acest scris un irepresibil senti
ment de fraternitate, de frater
nitate virilă, vizind adeziunea 
la un nucleu omenesc care lu
minează toate manifestările 
noastre și le impregnează cu o 
indisolubilă culoare, precum în 
acest excelent portret de ade
rență întru spirit: ..Am avut o- 
dată acest sentiment Murise 
Călinescu și încurcata «moște
niae- a tratatului de istorie li
terară împotmolit la primul vo
lum adunase în fasta lui a doua 
casă (InstitutuD. personalități și 
veleitari. Discuțiile fără noimă 
hăcuiau splendidul monument, 
fiecare silindu-^e să se aleagă 
cu cite o ciosvîrti- Aveam sen
timentul penibil că asist fără 
voia mea la o nepermisă au
topsie. îmi plimham privirea 
prin încăperea întunecoasă, pes
te mobilierul și tablourile din 
alt veac, ninse de un colb al 
neingrijirii și indolenței- Desco
perii astfel in asistența convul
sivă. adunată re intr-o sufra
gerie a pomenii lui Costache 
Giurgiuveanu. un bărbat de o 
contrastant* distincție, trăgind 
calm dintr-o Inie» englezească, 
un fel de Pfiilres Fogg zimbind 
interior, avind in _ aerul său 
ironic-absent o neașteptată căl
dură a ințetegerii in modul cum 
îmi întoarse privirea. Din pre- 
varirețiuni> acele: seanțe nu 
«-a ales nimic, rom și era de 
așteptat. Singură imaginea ace
lui Phileai Fogg inters in exac
tul tău ©coi șz aflat latre deci- 
zitme te -stilul deciziei*-, stăruie 
in memoria mea. Era Alexan
dra Paleoăoga'.

Gtixv! ia «Crximl unor re- 
Gecțti ffirraă nat tteizQ. a 
E.l«nr MtateSnOa ? m^Buraioe- 
re. PFj^pCT-FCTii im: „Greu e 
■ă-U «trerort prmsrv a ti tea cro- 
aac / Teasre ^ăarita". Mircea 
Xac*a tete ci mate racreait că

C riște»

CARTEA K DEBVT |

Airetii Canea « |

și ..bie<r*fiaM |

eperei (D

te tear*ort aotatar ai ratare fisr-

tarta tar la ra notat te eaflMall

_ tartă to taetaatae 
te wtaorrtai rer*.

decLZu de a jxndjKx aorarara 
affipâe trUte pcot** U aporă 
<txx7T-Mvă Du*. p-
nefn 4* pc*-.ira3 ca ocCTrprim 
ln carp tir.ibera: i.*jet a-
urt K^ip.r.u.*.. dau fr. xi -*i- 

aparte pe ea.-* der» 
«-o ir.
dteetatiucr rr.ti-ce pr-3e^ste de 
debutul ed-îCTCCTJiI al hsx
Aiirrirn Carnea •‘i. ta^*
ma îer.tick dup* mr-f-Ar-jn. 
lectura ;xxt<*cra"-e vij'imriXrî 
Flori *e tatraerie. erxe de a ve
dea Ir. ce măstr** diacnofârite 
căllCT-rsctene eorespond reatatăm 
artistice oferite de înser texte-

□ eIUeZ.1'1 
mt mmanțs^e
i'3 <1 cu atit 
r.-*a*.te pentru bio- 

de tip 
chemată să refere, 
mpra concfi țiii or
te“. de timp $i loc, 

*-■ ii» i H v viața autoru- 
te a-a pteam opera sa. Sin- 
i crrataare a doewnesttului. 
■■raiaa* biografică •* subli
mi ta portret psiboloc?m-m- 
■taml vital necesar pentru 

esîefâEă și uman* a 
■ta asxfrx este posibilă 
■ punților ce leax* 
creatorul et adică. 

_______ __  cuvintele lui G. Căli- 
mjj. numai întrucât biografia 
ra tatereseaxă. Ln exclusivitate, 
ca _ra mod de oglindire a vie- 
tel prtecr-o existență de creator”. 

Iarr-ra •tare context, portre
tul tuf Aurehu Cornea îsi ▼*- 
dsrtrt caracterul simptomatic prin 
■raptul dar decisivul motiv ci 
el. acest portret este. în totali
tate. eiraaația unei sume de e- 
teaaente componente dob in di te 
an amai direct de la surs*. a- 
mză ln urm# observațiilor făcu
te pe viu. â și cu prețul impli- 
eărn faptice, implicit efective, a 
marai criticului in ceea ce pu
tem rum: „biografia” operei co- 

său de generație. E dacă 
r.u singurul, in orice caz printre 
putinele cazuri in care G. Câli- 
neiru iși asumă dificila si ris- 
ren*a sarcină de a contribui, e- 
fectiv. la crearea si. normal, la 
afirmarea unui scriitor. Corobo
rarea datelor de arhivă, existen
te și in riguroasa ediție Aureliu 
Cornea a lui Artur Silvestri, cu 
..datele* de subtext sugerate df» 
citatul portret biografic, iată o 
pasionante operație critică la 
sfârșitul căreia este ție presupus 
că vom fi mai în măsură să de
ducem cum anume s-au petrecut 
faptele.

!L Ml

Nicolae Ciobanu
• Aureliu Cornea : „Flori ds 

întuneric", Editura „Dacia", 
197S.

viata cărților
poet veritabil aflat Intr-o progresivă personalizare a tim
brului liric, un poet ce se adaugă, unei prodigioase direc
ții a lirismului nostru, îmbogățind-o.

_ ________ Doru Mielcescu
•)Nicolae Dan FruntelatA : „Noapte* griului nou“. Edi

tura „Cartea Românească*, 1978

Intre juridic 
și literar

Pomul 
vieții

REVISTA REVISTELOR
Manuscriptum

4 (33) 1978
Recen*. 3ce*; skim nu

măr pe 1973 ai Maaa-
srripiam ?truc’.urr«ite pr
problematica izvucfi* cir. ani
versarea actului i«țc.-ri€ al rea
lizării stsijuîui nate<.al '^nitar 
român. Sumarul se desch’âe -tj 
articolul Idealul uitâtij na ți a- 
oale in eanstiința r« mân ea» că. 
semnat de acad. Ștefan Pascu.

Sub «emnul a**estui leit-motiv fu*da-^ *. s.1. se 
publică o excepțional de însemnată suită de tex
te pilduitoare aparjinifid unor mari reprezen
tanți ai literaturii române precum Mihai Emi- 
nescu (..Incepind de la Mircea cel Mare", do
cumentar de D. Vatamaniuc), Gh. Bariț și Al. 
Streica Șuluțiu (Mărturii pașoptiste regăsite, cu 
un cuvint înainte de loan Chfndiș), loan Sla
vici (Alte scrisori către Ion Bianu, prezentare 
de Petre Croicu), Nicolae Iorga t.Noi care am

•raat ta — eorespoedsită de război, cu un
preambul de ÎWcniat. Liu). Saaiî Isac (La apraa- 
pn daeraa ra te fatae. adnotare de Eu-
ier_ii UacJ.

Deo*eb:t de interesante s:nt fi materialele 
preteoteie in rubnciLoc stabile ale re^"is-
•.e: : Paetae, preză. tea i ni (Camil Petrescu, ver
suri ined:S /*rtor Papilian. un capitol inedit 
din rookantta istoric Bagdaa tafidelaL D. Po- 
po«*.c!. comedia in două acte Bacătaral de la Sa
lamandra). Dacica (B P Hașdeu. Nete despre 
■ratele antice darter). Idei. aamenL lapte (Gh. 
Și noi Dasarta anei înscenări ja ridice), Deslăi- 
■airi (Pavel Dan evocat de Serban Ciocul eseu. 
AL Dima. Ion Th. Ilea. D. M a crea. Vasile Ne
te*. OvidiU Papadim* Grigore Popa. Ion Vla- 
siu). Epistolar (Lucian Blaga. Mateiu Caragia- 
ic). Dosarul nnei existențe (Octavian Goga), 
„Lamei prin care am trecut" (Mircea Eliade 
și Mihail Sebastian in corespondență cu Petru 
Comarnescu). Scriitori români in arnive sl**’ne 
(Victor Ion Popa ln arhive pragheze). Scriitori 
străini in arhive românești (Giuseppe Unga
retti In corespondență cu Dra^n- ■ -.ttanui. Ln 
redactarea și prezentarea textelor din aceste 
rubrici iși dau contribuția : Mihail Ilovici, Con
stantin Cubleșan, Ioana Em. Petrescu, I. Opri- 
șan. Constantin Cinchindeal, Dan Slușanschi,

• A apărut de ourînd o carte de un gen rar în cultura 
noastră, Se intitulează De la Dante la Zola — Pe urmele 
unor procese celebre, și se datorește lui Doru Cosma. Car
tea cuprinde ilustrarea, sub unul din aspectele cele mai 
interesante, a întreprinderii Intre domenii și discipline 
diferite — trăsătură atît de caracteristică pentru orientarea 
culturală a veacului nostru. Am semnalat această tră
sătură pentru a nu se bănui cu totul altceva, și anume o 
vinare de senzațional, bazată pe o compilare pripita, com
pletată cu o romanțare edulcorată, prin care se scontează 
efectul vandabil al cărții.

Nimic din această înaltă competență comercială și totală 
incompetență culturală în masivul și elegantul volum scos 
de Editura Sport-Turlsm, care ne solicită atenția In mo
mentul de fată. Doru Cosn*.a este un eminent jurist, du
blat- de un literat talentat care mai relevă, totodată, și 
pasiunea de istoric pl documentelor, readuse la viață prin 
suflul puterii de evocare. între Dante și Zola, polii opuși 
cronologie ai acestei cărți, se cuprind, sub aspectul proce
selor avute, Bălcescu, Dostoievsky Flaubert, Baudelaire, 
Hașdeu și CaraglaJe.

Autorul se interesează îndeosebi de felul cum s-au apărat 
la anchetă sau in fața instanței celebrii inculpați sau cum 
i-au apărat avocații lor. Dar pe lingă interesul juridic, car
tea conține și o serie de diagnoze mal larg sociale a mo
mentelor respective. Este plină de citate semnificative din 
diferite mărturii ale contemporanilor, care privesc cu obtu
zitate și antipatie sau, dimpotrivă, cu înțelegere și admi
rație aceste ilustre victime, formîrid astfel ceea ce numim 
opinia publică de epocă. Asemenea mărturii decid adesea 
înfrîngerea sau victoria unul atare gen de procese. în cele 
mai multe cazuri — aproape în toate — autorul scoate in 
plină lumină ceea ce am numi dezarmanta demnitate a 
oamenilor de geniu în fața unei masive coaliții a teroarei, 
a josniciei, a nedreptății, a ipocriziei și a stupidității. Vii
torul, însă, a compensat injustiția, ca în cazul unor reju- 
decări de procese faimoase, bunăoară al lui Dante după 
șapte sute de ani (1966), iar la noi a] lui Caraglafe cu Caion 
după numai șaptezeci de ani (1972). Doru Cosma punctează 
prin observație de critică juridică diferitele faze ale acestor 
procese, introduclnd foarte adesea și propriile sale pledoa-. 
rli, în care putem aprecia o logică impecabilă, asociată CU 
accente vibrante de cald umanism.

în mod fatal, insă, autorul nu s-a putut mărgini numai 
la partea juridică. Există. în această carte, contribuții pre
țioase și pentru istoricul literar, interesat la atîtea indicații 
biografice In legătură cu scriitorii respectivi chiar în afară 
de datele delimitate ale proceselor care alcătuiesc pon
derea cărții- Pe lingă aceasta se mal poate constata că 
gustul, discemămîntul șl vastele cunoștințe literare ale 
acestui jurist, dedicat cu pasiune studiilor de specialitate, 
nu slnt cu nimic inferioare acelor ale unui rutinat om de 
litere.

Prin conștiincioasa sa exactitate, Doru Cosma nu face 
să scadă, ci. dimpotrivă, potențează caracterul palnltant 
al proceselor pe care le evocă. Dezvăluindu-ne eu durefe 
cit de vulnerabilă este valoarea umană față de loviturile 
sub centură ale mediocrității șl infamiei, autorul ne con
solează, totuși, prin infailibilul verdict justițiar al istoriei. 
De la demnitatea lut Dante sau Dostolevakl In mijlocul unor 
apăsări strivitoare, și pînă la luperba figură de erou a Iul 
Zola. care și-a pierdut și viața în lupta sa neobosită pen
tru apărarea dreptății adine jignite, cartea cuprinde un 
Pantheon al celor mai nobile exemple de umanitate. In 
această incintă augustă putem privi cu mlndrie, în primul 
rlnd. chipul iui Bălcescu, apoi al lui Hașdeu și Caraglale.

Cartea nu se desfășoară, insă, numai la modul „Înalt" cl 
si la cel ..Ironist", plin de umor, de oitoresc, de savoare, 
lată un pasaj In care autorul H „pllnge" cu o fină ironie pe 
Alexandru Vodă Ghlca (in Bălcrecu, ucenic Intru revo
luție) : „Nu-1 era dat, pesemne, acestui domnitor petre
căreț și franțuzit pînă în măduva oaselor, ahotnlc de baluri 
mascate și plimbări cu caleașca la șosea, să se bucure de 
o domnie tihnită-. Desigur că numai o pană de autentic 
prozator artistic ne poate oferi asemenea mostre de artă.

Sub toate aspectele interferențe dint r-in sa, cartea iul 
Doru Coama mentă o atenție care să depășească nivelul 
ÎSmitat al aimpăei ««semnări.

Edgar Papu
-1 Den Căra: .De 1* Beate ia Zola — Pe urmele 

■rar prereae eeirere-, Ulm 8port-Turtim, B71

fi O carte de reportaje*) avînd ca personaj principal pe 
creatorul altădată anonim și ca subiect meșteșugurile 
străvechi ale satului românesc, scrie Nloolae Docsănescu. 
Tabloul realizat, departe de a fi complet, cu toate efl 
autorul străbate mai toate colțurile țârii, — este de a 
bogăție uimitoare. Oamenii satului participă la viața mo
dernă, dar nu-și uită nid legăturile ancestrale cu spațiul 
„mitic" românesc. r>e la meserie însă, țăranul se în
dreaptă, prin lucrul său, spre artă. Funcția estetică de
vine âcum dominantă și omul simplu este conștient de 
semnificația gestului său. Dar șl de datoria de a păstra 
prin talentul lor moștenirea culturală, rămasă de la c 
civilizație milenară. Motivele ornamentale — „pomul 
vieții, semnul soarelui, brîuJ dacic" — slnt evidențiate de 
autor pretutindeni in creațiile populare ca semne ale 
permanenței șl unității neamului pe aceste locuri. Din 
portretele cărții se vede că numărul meșteșugarilor țărani 
a scăzut, dar cei rămași să ducă mai departe tradițiile 
bătrlnești slnt cei înzestrați cu daruri artistice excep
ționale. El Iși poartă ou demnitate șj modestie destinul 
de neliniște și căutare, fie că slnt cioplitori ai lemnului 
ea Filip Bogdan, Radu Lăbunț Nicolae Laza, Nicolae 
Rugea, Emilian Cheșu, Pavel Caha, olari ca Victor Vlc- 
șoneanu, Teodor Faur, Dumitru Șchiopu, Ion Budescu, 
Iile Boraașlu, Traian Tulpan, Costache Marian, țesătoare 

-ca Maria Vețeanu, Elena Stănclucu, Eugenia Vasiliu sau 
poeți ca Gheorghița Măleanu, Mihai Grigoraș,. pictori ca 
Simion .Moț. Vasile Frunzete, Augustin Piper, rapsozi ca 
Ion Luca Mlrșologu și NicoJae Cordoneanu. Lectura cărții 
atrage prin naturalețea dialogurilor șl firescul prezenței 
autorului în lumea descrisă. Transcrierea fără ostentație 
a cuvintelor oamenilor, în simplitatea lor plină de în
țelepciune și har, este alt mijloc de realizare a unei at
mosfere autentice neregizate „jurnalistic" : „M-a poftit 
la cină, Indemnlndu-și femela printr-un semn *1 
capului :

— Ană, adă-ncoace !
Lelea Ana cunoștea porunca, așa că 9-a înfățișat cu o 

sticlă de jlnars 81 cu păhăruțe deopotrivă pentru fiecare".
Reporterul, fără a renunța Ia lirism, refuză stilul „spumos" 

copleșit de o adevărată inflație a cuvintelor „poetice" din 
atîtea inconsistente reportaje. Nicolae Docsănescu este 
autorul unui reporta] ce l-am putea numi „cultural" : 
el este un avizat cunoscător si artei populare și al isto
riei locului pe care îl vizitează. Munca sa de ^culegere 
a materialului" și' de documentară anterioară scrisului, 
este temeinică și serioasă, ea asigurînd apoi fundalul 
Imagi^lor surprinse în prim plan. In ciuda repetării 
unor formulări, calea aleasă de autor e cea dificilă și 
onestă a autenticității, a reportajului grăitor prin ade
vărul celor scrise.

Dan Condeescu
•) Nicolae Docsănescu : „Pomul vieții44. Editura „Alba

tros", 1978.

Un roman 
al memoriei 

afective

Un poet 
veritabil

VHME*
si

• Pentru un cititor grăbit, avid de anecdotică, de !n- 
timpiârl șocante, de schimbări iuți de planuri și centre 
tenedonaJe, noul roman *1 lui Grigore Zanc») ar fi ceea 
ee *e obișnuiește * se numi „o lectură indlgMt*". Unul 
ocfc ma: răbdător, care nu ca ui* Iutii de 
-T.-r.tul, a metamorfoza acestuia ld șinele 
uniinnd «fnuozitâtiZe glndirti ți abl* *jxii 
acestora în pteirul evenlmcîțtal, cartea de 
un clmp larg de observape și o «erle de 
care vom tnr-«re* •£ le Ajxftîizâm. Fără a

• Primul ciclu al volumului („Cel ce vine") este înru
dit in kteri șa spirit cu atmoafera volumului de debut 
..Pmerre sunetului* Nu e vorba de o continuitate
d, pe dt m pare, de poeme aparținlnd ane) «iași perioade 
de gestație- N- D. Fruntelată este un nume mai puțin 
reprezentativ deocamdată, dar pnn formația spirituală, 
prm structura șl datele fundamentale ale poeziei sale 
face parte din generația afirmată ln jurul anilor *71 (al 
„treilea val* al tinerel lirici românești contemporane), 
preocupată să redescopere tradiționali* mul. Tentativa a-a 
dovedit ulterior extrem de fructuoasă (find naștere unei 
veritabile ..direcții- ce exprimă credem cel mal tune filo
nul na penial. dominant ln poezia romănreacă de astăzL 
„Tradiționalismul contemporan* — înțeles ca loc geome
tric de revelare a eului poetic în ființa națională — aub- 
mmeaiâ dteva cars c-teristici distincte : de La poezia cbto- 
nfeâ la tentatja mftologizantâ și arhaic*, de la patosul 
patriotic la conceptualizare* ramei or «entențlo***. pre
cum și personalități aparpntnd unor generații distincte. 
Adeziunea lui N. D. Prun tei a tâ La acest filon e renovat* 
in ..Puterea sunetului* p ..Noaptea griului nou*. Este 
poena unui legâmint sacru, bum cu avind
ie nț oare p gravitate de ritual. „Sunetul* e concretețe p 
metaforă. In același timp, eufonie dnd blind*. cLnd aspră 
a firii, metaforă a spapulm natal : _Un munte de sunet 
ft-a ridicat / din ctateeeie satul m / ea un brtu. ea o tem- 
r.:jâ pănr.du-i de ’.ane. • Ri- de venin șl de dor / cui- 
DAr.t in plntecele lui a năvălit In ' șs bem înse
ta;: cuvinte pierdute* (p. llj. Mai arceatuatâ deeî-. hn

r.XTi’l de debut mi se pare ale drama dezrădăcinăm 
satului „ca □ pădure călătoare* : „Și timpul crește ca o 
plantă, mereu • Det ortodu-fti mereu rărtăr-ntîe ■ Cfip«!e 
■. veh: slnt uitate, pierdute _• Cop-Amie. veștTur.teJe. gră
dinile. / / lată se vede cum nu mal avert ' Taine pre
lungi, ca o coamă de zid- - Iată se •. ede cum «tăm. mim 
trăim / Intr-un acvariu imens, translucid* (p. M—I5i. 
O existență antiseptică In aparență (..imensul acvartu* 
reamintește orașele imaginate de Felia Aderca). mumă 
însă de o boală cu mult mai malignă. Va al! poem „Ve
nim la oraș* (poate prea elocvent pnr nuditatea rostirii) 
este ilustrativ : „Venim la oraș cu fructe de rară : L4 
vindem în piețe, ne vindem ți noi — / Soarele trage pe 
tarabe să moară / îl mai ținem cu-o gură de apă. cu un 
strop de noroi. / / Venim Ia oraș, stă clmpîa în co
șuri / Tăiată, legată, abia respirind / Se bucură Itunre. 
e bună cîmpla / E ieftină tare miroase și-n gind. / • D« 
doi bani culoare, de doi bani putere / Dim totul, sa 
stinge un rfntec uitat / $1 zilele pleacă învinse ln toam
nă / Și toamna «e-ntoarce să moară in sat". N. D. FTus- 
telată este un poet „al pămintuiui" cu atitudini osci
lante, a cărui nostalgie bemolizeaz* patosul. El nu pune 
„In discuție" tradiția ci înregistrează grav un fel de hiatul 
civjllzatoriu. „Griul Nou" este metafora salvatoare a ro
dirii din puritatea neamului șl a istoriei sale .

în cea mai bună parte a sa. „Noaptea griului nou" ne 
îndreptățește să vedem în Nicolae Dan FrunteAa-.ă un

Anca Costa-Foru. Dorii Blaga. Tralan Filln, 
Alexandru Teodor, Al- Bălăci. La rubrica Punct- 
contrapunct citim : Priorități in cercetarea «.ca
ietelor filozofice* ale lui Eminescu (acad. Aurel 
Avramescu), Contra-notă la biografia lui Eugen 
Jonescn (Gelu lonescu), Arghezi. Brâncuși, și 
enigma unui autoportret (Alexandru George). 
La File de album se publică o seamă de cari
caturi și desene ale lui Cezar Petrescu, însoțite 
de comentariile lui Ion Fruzetti.

Jurnal
JURNAL, caiet literar artls- 

tic și social cultural, este titlul 
primului număr al noii publi
cații aparținînd cenaclului ..Mi
hail Haliri" din Caransebeș. 
Dovedind nu numai un deose
bit entuziasm dar și o reală 
pricepere profesională, colecti
vul redacțional al „caietului" 
Alexandru Horvath, Nichifor 
Mihuță, George Suru. redactor 
responsabil. Horia Vasilescu) 

propune imaginea unei mișcări literar-artistice 
caransebeșene întru-totul demnă de atenție. Su
marul bogat, divers, nu odată remarcabil și sub

aspect valoric, evidențiază posibilități certe In 
vederea eventualei și binevenitei permanenti
zări a inițiativei. Numeroase exegeze, eseuri, a- 
nalize, cronici, recenzii, note etc asigurăgo re
ală soliditate sectorului de critică și istorie litera
ră, căruia i se alătură, convingător, poera, p*o- 
za, reportajul, documentarul, intr-o amplă gamă 
de soluții revuistice. în ceea ce privește nume
le semnatarilor, concludentă este constatarea ca 
autorii consacrați, originari din sau trăitori In 
această uarte a țării, fac corp comun cu cei a ră- 
ror evoluție de-abia acum începe. Iată, așadar, 
o parte din autorii prezenți în sumarul acestui 
prim număr al tineresc-serioasei publicații: Ma
ria Roșea, Nicolae Oprea, Lucia Cojocariu, Ma
rta Bologa, Constantin Brătescu, Petru Boca, 
Viarta. Șerban, Ion Murariu, Gheorghe Radulo- 
vici, Octavian Popescu, Florian MJhalcea, Mir
cea Bîrsilă, Iosif Caraiman, Anghel Dumbră- 
veanu, Luminița Petru, Sorin Ti tel. Ștefan Po
pescu, Romulus Cojocaru, Cornel Ungureanu, 
George Suru, Cornelia Ștefănescu, Nichifor Mi- 
huța, Mircea Șerbănescu, Sabin Opreanu, Horia 
Vasilescu, Octavian Doclin, Dorin Măran, Pe
tru Boca, Constantin Brândușoiu, Ion Oarcăsu, 
Petru Vintilă, Mandies Gydrgy, Nikolaus Ber- 
wanger

toate eveni- 
personaj ului, 
reverberarea 

față 11 oferă 
satisfacții pe 
fio reușjtâ 

integral*. Cădere liberă este Insă a foarte elocventă carte 
de vizită * catităților de narator ale autorului. Ca an
samblu, romanul este, ln latura evenimențială, compo
zit, cu legături artiflciaie Intre componente, cu dese scă
deri. aglomerări obositoare de planuri, cu succesiuni 
rapide șl rezolvări superficiale de situații. Calitatea 
rezidă în latura introspectivă, unde puterea de pătrundere 
și caracterizare, rafinamentul dirijării ritmicii interioare 
a personajului (romanul este scris la persoana I-a) șl 
ln iscusința — și plăcerea — vădita de a înnoda șl răs- 
noda nesfirșitele fire sufletești ale acestuia. Numind 
cartea un roman al memoriei afective, am numit și 
partea problematicii șl tehnica narării. Cea dinții constă 
în Istoria personajului, pus dintr-o dată In fața unei 
realități ne-voite (aceea de a se ști tată), care declan
șează vașta țesătură a dilematicii interioare. Lar tehnica 
narării reprezintă tocmai capacitatea memoriei afective 
de a readuce șj repune ln prim plan evenimentele care 
au condus la această stare și care generează tot fluxul 
epic.

Ana fi putut numi rîndurile de față Cicatricea lui Ulise, 
după titlul primului eseu din cartea lui Auerbach, Mi
mesis, unde cîtevs caracterizări făcute tn analiza scenei 
din Odisee* — în care bătrlna doică a eroului își recu
noaște atăplnul, centru tensional al povestirii, dar pe care 
Homer D taie pnntr-o lungă interpunere epică — pot 
fi aplicate (bineînțeies, mutatia mutandis) la construcția 
epic* de față. Și anume : „elementul retardant, această 
progreslune și regresiune prin digresiune" (s. n.). „o 
digrealune care urmărește să intensifice tensiunea prin 
tărăgănarea acțiunii". în ce privește tehnica narativă 
stljul lui Grigore Zanc prezintă note surprinzător de in
teresante. Autorul a simțit, poate, acest lucru, recurgind 
La o 1 chemă epică simplă, conformistă în esență lăaîn- 
dn-se apoi In voi* valurilor succesive de analize sufle
tești. marcat de voluptatea complicărilor și înfășurărilor 
fiecărui gest In rinduri-peste-rinduri de semnificații. Căci, 
ce os petrece, practic, în peste 400 de pagini. Eroul (Cre
mene, profesor de istorie și activist de partid, bărbat 
bine toratnt spiritual și afectiv) discuta cu un prieten, 
primcfte corespondența, face o vizită la o fabrică îm- 
pmmă cu noul primar, află că ar avea un copil (de la 
p-tn** jnhire. Camelia, c fostă studentă), discută de cîteva 
cr. c*j primarul, rităcută cu Mar* (fiica fostei gazde din 
studenție, Îndrăgostită pe atunci ln secret de studentul 
chiriaș). se duce la o ședință, află apoi de moartea Ca- 
mebH după care Mara II inflate copilul (yfizînd în acesta 
imagines celui iubit ln tinerețe), ae duce la altă ședință 
și. in fine, vine la București în delegație, unde află că 
tie fapt nu ri, d un altul, care profitase de o stare tre
cătoare a Cameliei, era tatăl copilului.

tetreaga materie epică reapiră prin chipul perso
na; aloi principal Si totul este subsumat memoriei sale 
afectire. Inteligent, metodic, rece și ironic, Cremene este 
în fond un senzual. înzestrat cu o privire extrem de 
atentă La h«■"rularea stărilor interioare pe ecranul fiziono- 
3- ■_ w celor din jur. un om aparent lipsit de complexe 
•. aerat unei cariere de invidiat. Insă ros în ascuns de 
problem* (nu de natima) puterii. Eui exterior, hiper- 
luAd și pereftent. detectind F executlnd necruțător tot 
ceaa ce ține de platitudinea, obtuzitatea și servilismul 
eelortelîi. cs vede pus dintr-o dat* într-o situație comu
tă. ba fata căreia nu are puterea interioară de a lua 

»i. •*. z* 3rr.*.< Energia epic* a romanului se con- 
cantrMMtă aupă primirea biletului Cameliei : „ți-am

copalul ion*. Numai că, în ciuda perspectivelor 
deschise. Cădere liber* nu ajunge să fie romanul unei 
eenștunțe. Acrest* pentru oft autorul deși în aparență 
stăptn pe toată interminabila scară a rememorărilor in- 
trospeetive ale eroului, nu are puterea de a Încadra 
datele interioare intr-o montură faptică destinată să le 
■ uatzn* și să le potențeze semnificațiile. între textul
erouiu* 11 eon-text este o discrepanță mult prea mare, 
ore. dacă nu fataifică. oricum slăbește dimensiunea ana- 
:u:c*. Mamori* afectiv* nu înregistrează nici pe departe 
numai elementele esențiale, cl un întreg și complicat 
i-urr^u de idei și sentimente, în care adevăratul nu
cleu >1 introapecției se îneacă. Dacă din acest punct de 
-.-artere mmanul eșuează, altele slnt calitățile sale. Intîi, 
capacitatea autorului de a observa cu minuțiozitate și a 
reda excelent caracterele (nu întimplător romanul are un 
motto din La Bruyftre), indiferent de statutul lor în 
roman. O întreagă lume este prins* în clișee verbale și 
rert*4* eu o exactitate necruțătoare (vizita primarului la 
uzină, ședințele și limbajul lor standardizat, atmosfera 
de rutină și limitare, slnt pagini de rezistență ale cărții), 
aint construite și folosite în paralei limbaje diferite, 
atlarțlnind unor blrocrați servili (Tamiță), unor infatuați 
ar*uși de morbul neologismelor sforăitoare (scrisorile lui 
Bîrdașu «Int aici o realizare la fel de savuroasă ca și 
scrisoarea anonimă a unui individ care relatează ședința 
de la organizația de bază de la Cimitirul Central). Un 
rafinament și o precizie a executării care vădesc la 
Grigore Zanc talentul unul posibil autor de comedie. 
Pe de alt* parte, multe din paginile de analiză, cu aso
ciații buimicltoare de stări și aduceri aminte, mai alea 
din a doua jumătate a cărții, slnt reușite, chiar dacă nu 
slnt susținute și nespeculate pînă în ultimele consecințe, 
înzestrat cu un ochi pătrunzător, avind darul de a în
registra și folosi limbaje și voci diferite, subtil în anali
zele interioare și savuros in detaliile de atmosferă, Gri
gore Zanc este un autor pentru care importantă va fi de 
acum Înainte alegerea formulei literare. Cită vreme toate 
calitățile sale se exercită in mair fluviale, ele nu pot 
căpăta complet puterea plurisemnlflcațlei.

I

Cronicar
Dan C. Mihă'lescu

•) Grigore Zanc : „Cădere liberă44, Editura „Dacia", 1971
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Marelui fiu al patriei, omagiul Lam cunoscut pe
TUDOR ARGHEZI

Omagiu tovarășului Nicolae Ceauțescu — tcps*-« '«oan-c S*.--e

Creație 
și exigență

Un sentiment numit Ceaușeseu
Urmare din pag. 1

zării unor idealuri scumpe întregii umanități- Im
portantele contribuții aJe 'marelui om de stat 
român în configurarea teoretică a unor idei po
litice, a căror concretizare în viata popoarr - 
este vitală, perfecționările realiste, pe care Ie-a 
propus și le-a susținut în ceea ce privește -iâir 
baze ale relațiilor dintre state, rezultatele pe
tice, în sensul adoptării unei noi ordini 
ționale, pe care le-au avut convorbirile tale O- 
diferiți șefi de state, activitatea sa exem;' 
pentru transformarea României intr-o tari su
verană și dezvoltată din punct de vedere mate
rial și spiritual — toate acestea rinx pi
care poporul nostru șl opinia publică ini •^“rațio
nală le cunoaște.

Cunoscut, iubit și respectat pretutindeni 
omul, comunistul al cărui nume a devenit 
sinonim cu acela al României. Neobosit și lucid 
investigator al adevărurilor lumii de azi. pre
ședintele Nicolae Ceaușeseu se află la antipodul 
tipului de conducător abstract, ale cărui decizii 
sînt luate undeva departe, in forul inaccesibil al 
puterii. Românii și popoarele pe care le-a vizitat

In inimile tuturor
Urmare din pag. I 

de randament în toate 
sectoarele muncii.

Oamenii de litere și 
de artă au aăsit 
în tovarășul Nicolae 
Ceaușescu un prieten 
Si un sprijinitor, pa
sionat de trecutul isto
ric, de realizările ma
jore ale înaintașilor șt 
doritor să promoveze 
valori noi, în plurali
tatea stilurilor și a in
dividualităților crea
toare. Lozinca ! „arta 
pentru toți“ implică 
participarea largă a

maselor, la păstrarea 
frumoaselor tradiții ale 
portului popular, ale 
cintecelor și jocuri/or 
noastre, ele insele, in 
anii socialismului, me
sagere ale geniului na
țional și obiect de ad
mirație unanimă peste 
hotare. Este poate un 
paradox, dar și o reali
tate. că așa zisele „ar
te minore". expresie 
multilaterală a spiri
tului popular de crea
ție, ciștigă uimirea și 
aplauzele in cele mai 
îndepărtate părți sie 
globului. comandiud

Rebreanu
și romanul social

excelentul editor Niculae Gheran pu
blică in volumul al IX-lea de Opere & 
Liviu Rebreanu romanul Jar <fin 1®M 
și romanul Amindei din 1MQ. sărind 
deocamdată peste Gorila din 1MB. în- 

tr-un capitol final de note, comentarii sî variante 
intitulat Confluențe, citim aceste rinduri : _Cu 
volumul de fată închidem o nouă secțiune din 
creația lui Liviu Rebreanu. cea mai importantă : 
romanul. Pe parcursul editării seriei de opere 
vom mai reveni asupra domeniului, pe măsura 
accesului la unele manuscrise aflate astăzi in po
sesia unor persoane particulare". Editorul vrea 
să spună că nu a putut consulta iurnalul lui Re
breanu pentru a vedea mai clar atitudinea lui 
politică din epoca redactării romanului. Din alte 
documente aflate la Academie, și din presa, edi
torul transcrie un număr de date din care se în
trevăd necesitatea si posibilitatea publicării in
tr-un viitor apropiat a penultimului roman al lui 
Liviu Rebreanu, Gorila. Intr-un interviu acor
dat ziarului România din 14 iunie 1938 autorul 
mărturisea că subiectul cărții sale a fost ingrat. 
„Gorila, zicea el, nu e un personaj propriu-zis, 
ci un simbol al politicianismului". Este opera sa 
un roman de actualitate, cu „cheie" ? „Cum nu 
am încetat de a crede, cu hotărîre. in autonomia 
actului de creație, problema nu m-a preocupat 
decît din punct de vedere literar". Politica nu e 
în Gorila decît un material. „Din amalgamul 
realităților — neinteresîndu-mă nicidecum ordi
nea si legile lor — am ales semnificațiile, cău- 
tînd să le ridic la treapta ficțiunii literare, adică 
a unei realități independente", în țesătura epică 
nu intră fapte întimplate. ci numai ..esența" lor. 
Cele două aspecte simbolizate in „Gorila" sînt 
..naționalismul cu pumnii bătuti în piept" si ..fal
sa democrație". Operă de ..retopire și recon
strucție", Gorila e un roman social „fără să ri
dice anume vreo problemă" si ..fără să rezolve 
nimic pe planul social și politic", impartial nu 
tezist. ..Pentru cititori, cred că Gorila va fi un 
roman care se va apropia de realitatea imediată 
—- nu însă ca 
realități".

Din caietele 
avea simpatii _____  ___ ____ — ------------
formațiile politice care se înfruntau în anii cind 
si-a propus cartea Mișcarea legionară o detesta 
pentru ale sale „masacruri de gorilă", pentru 
brutalitatea ridicată la „rangul de lege" care vroia 
să întoarcă societatea „la epoca de piatră". „Fac 
parte, scria Rebreanu. din cei cu convingeri dia
metral opuse".

încă de prin 1912—1916. Rebreanu suspecta 
..falsa democrație" liberală sau conservatoare. 
Imagina o lucrare cu titlul ironic Partidul oame
nilor cinstiți, avînd acest subiect : „Vasile Berești 
sparge casa de fier a unui refugiat, fură bani, 
bonuri, falsifică, omoară, otrăvind .pe doi inși — 
si formează cu o iumătate de milion partidul oa
menilor cinstiți — face mare ziar pentru înfiera
rea crimelor, laturilor, necinstei. Aiunge deputat, 
moare ministru". Inleritia e atribuită mai tîrzîu 
eroului principal din Gorila, Toma Pahonțu, 
ziarist denumit în Jar Pantelimon Răcaru. Con
temporanii au dedus că mai ales sub acest din 
urmă nume se ascunde faimosul director al zia
rului Curentul. Pamfil Seicaru. Este poate si mo
tivul pentru care Rebreanu l-a schimbat numele

o oglindă ci ca ficțiune a acestei

de creație rezultă că Rebreanu nu 
pentru niciunul din partidele sau

enrteânim «rfaKa pn rti eeț «rriltaru tașAfL <• 
ban®» ar» 4a «stal Lnerar un iiMM

|BC «■£-= tata amrsswrsaa teu^xirt — «t* prm »1

O toQ4« a «Htartr <■ *«

astfel revizuirea but nl 
de valori pe planul ar
tistic. Specificul fiecă
rei provincii este tot
odată rechemat la o 
viață nouă. prin emu
lația între talente și 
cultivarea frumosului.

Una din bucuriile 
noastre este de a-l 
redea pe tovarășul 
Nicolae Ceausescu. in 
ceaiurile de străbatere 
a tării, dtpă o muncă 
de conspectare ■ rrth- 
z/ru’sr,
re clipe de
și nom

«• se a

mata •*
M4f t» 
asarbUl

b&Ar

■K 4

Al. Piru

noi u txrt 1 oti 
leu, 4*1 M* I
aveam iiadc ae asu 
entuziasm la reristeie ttenn 
arita nirncBi pe ai net peatni a«L Pri
ma noapte a mea Ia Baesresci ml-a fost 
albi, ta hrami de ealk Be makala ta 
care ah ia taeâpea precum ta vestita boj
deuci generosul d laepaftaabBai ta a n 
deschis și gata sâ-l ajute pe toți, Arfrtu 
Pâunescu. A doua n I am Întâlnit pe !•■ 
Gheargbe ți pe Lâserânjaii, pe Niehita 
și pe Soreacn pe Bănulescs șl pe Baltag 
și atâția taeâ dintre confrații noștri. 
Era In aer neroia unei teviete generoase 
care să ne încapi si încurajeze, să ne 
ajute sâ existăm efectiv.

Eugen Barhu, acest mare scriitor ro
mân de-abia scăpat șl el eu Groapa in 
brațe pe câmpia literaturii, urrat In po
dul casei de pe £na Ipătescu In fruntea 
Luceafărului, a fast acest om care ne-a 
deschis brațele paginilor albe sâ le um
plem cu durerile și bucuriile noastre.

Prunul triumf ta viațâ l-am avut in 
uJa de pe Calea Victoriei unde se ținea 
animatul cenaclu de ținntă academică, 
„Nicolae Labiș**, sală arhiplină de tineret 
frumos și înlăcrimat, care știa să stea 
ore In șir in picioare, in frunte cu și 
mai răbdătorul Eugen Barbu aă ne as
culte, șl asta nu o seară-două, ci ani, 
până ce din aceste confruntări, Încurajări 
și certitudini s-au închegat cărți șl per
sonalități și s-a putut vorbi mai apoi 
de o nouă generație de scriitori români,

Chmw pey I

■îmi 
iesen cale 

domnul 
grădinar

Evoeare de Ion Sofia Manolescu

4B4B Mâ fMMaa 4 Fantataâr h mă imțiedi- 
<aux *>-=1 . w. Asa se Liv _â lirta

I«4» Msânur^. mefleaw* 4 ns&rlaoms «laa-

•4» da
ic Lor c&i-
tu*e Horă
a Misirii in cere —trl 
de tai" muncește mai 
mult decit „cel de jos", 
horă a trăirii prin in- 
frățirea in manei, en 
sărbătorește încredere» 
și dragostea «Mnimă 
a poporului pentru 
președintele Republicii 
Socialiste JtoaJam
•zua m de uziserw xne

o a de
adantf *•

tn» latinei tear-un M oftmMbm. mi w**- «a 
4 rind i -ar & mwmn*. ta» VMl p» «M a» 
m£lnâ «4 teartnt tart t=âr-oa tat cm» 1Mb «B 
m ifiVMBMtâ cu feaspeam» eâ «M« Jw oflta 

as «4 w «4b IM-
d-a ta cmkmm OtartM 4 a MrM

cea w aacMMC Oua ar <*» «r atatart 4 
aporaMCt *Mfi*2taQâtt 4 4BBAam BMrttML

tr-.
Es-mm «sen evx ce—mb mers ases!eeiadu-nii fa- 
CBt^âea m datoria ca datoria cu facultatea și 

«■ !■ son nnmi n t dobori- Ceea ce n-a 
rw doctul a l>rut renlameotuL
V*Z2 ta. drac* Coco, domnii nniwtt-
m Kat «bbmcî awiabih. nti ca timțwrtle 

ar£imhdtoare_ fi st-ti tncfehd# să treci In timp 
de rdma pwm barierele nnui statut de pace. 

rauaJ tocufcă « mi-au spus că războiul e 
ca 2aam Im si facultatea cu laurii ei si am ră- 
4aa tare mirat ca un proat de lima tor de 
femA echere. Sa m-am pomenit. dra<ă Coco, 
dt-a dntMacul pesae cap — cogeamite» ofllea- 
nnl Sî unde mai nch să s:nt si scriitor.

Te-as ruca. dradă Coco, pină ce mă mai des- 
■teticeac — că parcă se in\drte pim intui cu 
Btne de necaz — te-as ruga pe tine să-mi scoți 
dna emui ta tm bilet si să vezi tu cam ce scrie 
pentru asta, deoarece eu n-am putut găsi nici 
xm regulament care să primească si 
scadenți cu dreptul să rămiie ia 
os»ean*. ț

n runo—tem pe A Ion Sofia 
moldovean, prob, muncitor si sever _ _______
nu cere un soert universitar si pomana unui an 
pierdut. După toată pravila, anul care și l-a 
dăruit din viața lui țării. îi trebuie restituit și 
după toată moralitatea. Cît privește cele două 
soiuri de lauri, unii ai singelui și alții ai inte- 
bseotei. deosebiți in două grămezi pe o masă 
de Rectorat, noi îi concepem pe fruntea solda
tului amestecați.

să îngăduie 
datoria de

M anole seu, 
cu sine. El

T. Arghezi
Săulescu Insă — ca balaurul din poveste : 

N-aude, n-a vede. Pritenii merg atunci cu mine 
la Petrovici. ministrul instrucțiunii publice, care 
are amabilitatea să-1 cheme la telefon. îi spune 
că nu-i legal cum a procedat și-i cere să-mî 
permită să dau examenele restante. Decanul > 
tergiversează totuși. Scriu atunci un pamflet : 
„Panseurile lui Gîgă Săulescu" și-1 duc la „In
formația". Se culege și se trimite la cenzură. E 
cenzurat. Mă duc atunci la băieții — care lucrau 
acolo — și pe care-i cunoșteam. îi rog să-mi 
pună pe două-trei șpalturi ștampila : „Bun de 
imprimat", cu promisiunea că nu voi face uz 
de ele. Le iau și plec cu ele la Facultate. îl 
găsesc pe Machedon, secretarul, și-1 întreb dacă 
decanul și-a schimbat . atitudinea. — Nu. die 
Manolescu: e încăpățînat, nu vrea să cedeze. 
Atunci îi fcrăt un șpalt și-i spun că-1 public. îl

Eugen Barbu

tipărită șl discutată și tradusă șl pre
miată și contestată adesea, căci așa-i 
viața, să te cerce cu triumf șl dezastru, 
și să-ți permită să te dovedești totuși 
om, îngăduindu-ți ceasuri de lucrare In 
tăcere până la anonimat.

Chiar cei care erau deja afirmați cu 
o carte, două In literatură șl nu luau 
parte direct la acest cenaclu, știu că se 
simțeau “tlmulați de această revistă, de 
acest spirit fecund de afirmare a valo
rilor unei noi generații de scriitori apă
rută în noile condiții istorice șl sociale 
din fondul Inepuizabil al țărănimii și 
muncitorimii acestui pământ șl popor.

Celui care a scris Groapa șl Princepele, 
cărți cu greutate în cultura noastră, 
celui care a deschis paginile unei revis
te noi unei generații de scriitori români, 
apoi a readus In discuție valorile clasice 
aJe literaturii noastre de la cronicari, 
istorici la oameni politici, din partea 
unuia dintre beneficiarii dlrecțl a aces
tei rodnice și generoase dăruiri prinos 
de recunoștință, după, iată, aproape un 
deceniu șl jumătate.

Ioan Alexandru

citește, se îngrozește și mă-ntreabă dacă poate 
aă-I ducă lui Săulescu. — De-asta l-am adus. îi 
spun. Se duce la eL 1-1 lasă și-mi zice s-așlept. 
Prin Victoria Mastacan (alias Ronsarda Castro 
in bir-ca tură), secretară particulară, decanul se 
interesează de mine la Secția de propagandă. 
Ovidiu Caledon iu ii confirmă că am fost con- 
ce.-.trat. că sint poet, membru al S.S.R., etc. 
Sâulescu turbează, că e silit să se plece. Mă 
cheamă la eL Cameleon desăvirșit. își schimbă 
imediat fațîî- E bine dispus, îmi zîmbește și-mi 
-tpime : — Bine, m-am convins că ai fost con
centrat si ci. Gârecum, ești ocrotit de lege. Că 

poet sau scriitor, nu mă interesează și nu 
mă ixr . -aiooează- Ai dreptul. dai examene ; 
n-ai. nu dat Dura lex. «ed lex. Vei da exa- 
menele. dar te avertizez (și radia conditionîn- 
•to-ie) că dară nu le iei pe toate (șapte la nu- 
miri. Diem anuL

Ca să nu-i dau această satisfacție, am învățat 
xi m și le-am luat .T< ți se așteptau să
fc ■ ta la Traian Săvulescu, unde
îr^iaâi »%ci un hing stagiu la cădere. N-am

M-au felicitat colegii, m-au felicitat și 
i rufcaarii. Seuiatcu nu s-a grăbit s-o facă, dar 
de cile cri ne intilneam pe stradă, anticipa 
a-’jpra reverenței mele șj mâ saluta pină la 
Dăasz=t_ de m/ simțeam eu umilit.

După examene, m-am dus să-i mulțumesc Iul 
Arzhezi. Prima vizită i-o făcusem in toamna Iui 
’«•_ aupă ee-ml apăruseră citeva poezii în „Bilete 
de MtHvgal-. Chipul meu se vede că l-a dezamă
git. pentru că mi-a «pus cu o umbră de regret: 
— Es, ele Mimaieam. rum mi te-nchipuiam 
«1_ : © Si i-âm replicat (in gînd) — Ei,
dfe Areiiriă. si «i mi te Închipuiam cu totul 
aftfel. sn ±îa mie. gras, pietros ca un casap. 
Era 1sto4 un suflet mare maestruL Și cunos- 
eindh-l ■*«< apoi, rrr^m întrebat nedumerit : 
l-a aerii despre opera lui o bibliotecă* întreagă, 
in mare parte la modul encomiastic, și pe bună 
orraiaie : mooorrafii. eseuri, articole. m5i de 
narmi dewre Arghezi — artistul: nici o pagină 
despre Arghezi-omul De ce ? Pentru că mie ml 
se părea câ omul este cel puțin tot atit de ne
cuprins ca poetul EL poetuL dusese o polemică 
lungă, măsurată-n ani. uneori cu lovituri sub 
centură, cu Nicolae Iorga : el. omul, scrisese la 
moartea inestimabilului adversar cel mal emo
ționant necrolog ; eL poetul, își muiase spada-n 
venin și-1 crestase repețit pe E. Lovinescu ; el, 
omuL. deschisese primul ușa spitalului, unde 
fusese internat adversarul lui de IdeF șl sub
tilul critic, surprins de această vizită, făcmd 
amendă onorabilă că nu intuise ce inimă bate 
sub platoșa pamfletarului^ iOaf+e condeiul șl“l 
plecase adînc în fața lui ; el, poetul, publicase o 
tabletă care punea într-o postură ambiguă pe 
tinărul confrate Traian Lalescu : el. omul, a 
semnat pentru scriitorul-cetățean Lalescu. incri
minat de o delațiune, o caldă pledoarie care l-a 
scos de sub acuzație ; Arghezi-omul a scris 
in „Bilete de papagal" prin *36 o tabletă despre 
AL Sahia nu scriitorul, nu luptătorul, ci Sahia- 
omul care, tocit de boelă. urmărit de Siguranță. 
I<d eătfta dreptatea pe sălile tribunalului, alun
gat fiind din redacția „Dimfneții" de niște ,,de
mocrat de sezon" : Arghezi-omul și Arghezi- 
poetuJ au consemnat gestul sublim al Iui Enes- 
cu. venit să aline cu arcușul său vrăjit clipele 
ultime ale pictorului Luchian ; omul și poetul 
a scrii cu mult suflet, despre mulți condeieri.

Era atîta clocot de energie în om și poet, era 
mistuit de atita sete de altceva câ de-ar fi trăit 
pe timnul Inchiziției, ar fi fost ars pe rug : în 
epoca descoperirilor geografice ar fi bătut mări
le si oceanele să ne-arate-o lume nouă : în evul 
cavalerismului — un nou chevalier Bayard, 
sans peur et sans reproche ; in.vremuri de be
jenie — un arhanghel al oropstților și asupriti- 
lor : oricînd și pe orice meridian — ar fi fost 
un homo novus. ar fi supus timpul, l-ar fi stă- 
pînit si numele lui veacuri ar fi aprins. A fost 
un răzvrătit, neîmblînzit. în neobosit tournois 
cu falsele valori, cu ipocrizia și neomenia. Asa 
l-am descifrat citindu-1. asa l-am cunoscut în 
vizitele la ..'Mărțișor". Biutier al cuvîntului, ■ își 
folosea uneltele și în dialog ; acasă se rostea In 
graiul plastic, concomitent ..buruienos" de crudă 
savoare al țăranilor din Cărbuneștil Gorjului. .

îmi amintesc de o vizită făcută cu un prie
ten. profesor, care dorea mult să-1 cunoască. 

,L-am găsit in grădină, urmat de o haită de 
cîini. care se hîrjoneau în jurul lui. Prietenul 
a început să-i vorbească despre poeții contem
porani. de cei care făceau vogă în acea epocă 
șl a pomenit despre A. Toma, unul dintre eel 
mai tămiiați prin reviste și manualele școlare. 
Maestrul, zărind resturile biologice cu care 
cîlnii își jalonaseră poteca, a irumpt : „A.T. ? 
eu nu mă uit la ăsta nici ca Ia un c... de cîine!". 
Plastic și ..buruienos", cum el însuși își carac
teriza limbajul.

La „Mărțișor" mergeam adesea. Și poetul și 
coana Paraschiva erau amfitrioni amabili, tot
deauna bucuroși de oaspeți. Meșteră în toate 
tainele gospodăriei, harnică și întreprinzătoare 
(precum poetul dealtmint'eri), coana Paraschiva 
mă trata cu niciodată aceeași dulceață și cu 
fructe brumării. Eu le aduceam vin de Panciu, 
de Cotnari, de Odobești ori Crăciunel. vin pur- 
sînge de la Institutul de cercetări horti-viticole 
Băneasa. La început alesesem o licoare demi- 
sec. gîndindu-mă să guste și doamna Arghezi 
cu copiii. Maestrul însă m-a rugat să trec pe 
unul sec. fiindcă celuilalt nu-î suporta dulceața, 

îmi plăceau la ..Mărțișor" ambianța familiară, 
aerul de fermă dichisită, behăitul și neastimpă- 
rul caprelor, lătratul vigilent al cîinilor. chemă
rile cocoșilor, parfumul florilor de cîmp. pomii 
în sărbătoare și mai ales jocul cu copiii, în hazul 
cărora mă produceam cu modeste numere de 
drear.

Mai apoi, cînd copiii au crescut, odată cu pre
țuirea mea pentru genialul inonoclast al lexicu
lui poetic, am cioplit in marmura versului o efi
gie a grădinii din basmul amintirii și-am publi
cat-o in volumul de poeme „Soare scufundat".
Iat-o. așa cum am putut-o dura :

„E primăvară-n sufletul amiezii 
și iar adie cîntecul prin foi...
La Mărțișor, pe urma lui Arghezi. 
mereu mă-ntoaree timpul înapoi.
Poteca-n amintire cind o sui 
prin foșnetul îndepărtat și rar. 
cînd bat la poarta veșniciei lui 
imi iese-n cale domnul grădinar.
Se scaldă-n soare fiecare ram 
și-n vie prind să crească alti cîrcei. 
Mitzura de-altă dată stă la geam 
șî vîntul se mai 1oacă-n părul ei.
Poetul umblă singur prin livadă 
pe lingă timpul care a trecut. 
Sub creanga ce s-apleacă să-1 mai vadă, 
luminile se-ntorc ca un sărut.

„Lumină din lumină Lumina se-ntorcea 
asupra luminii, lumina costnică să îmbrățișeze 
lumina, poeziei, strîns. contopită ca-n ..Sărutul" 
lui Brâncuși, iar eu. scăpat dintre fălcile bron- 
tozaurului de la decanat, mă intoarceam asupra 
destinului meu să-1 duc mai departe...



florența 
albu

Acasă
Se face toamnă. Seara 
auzi cum cade frunza 
cum se ascund în fruct 
dulceața și iluzia și viermele.

Mă prinde dorul de întoarcere.
Pînâ cm să vin o să se facă iarnă 
Aprinde focul in cămin
Primește-mâ.

Acasă e un vast interior 
în care se îngrămădesc 
portretele absenței.
Din toate virstele vin personaje 
ciudate limpezi înfricoșătoare 
să-ți ceară locul rezervat in cadre.

Pastel mișcat
Cum cade umbra 
frunza vitîsului 
ce semne reci in palma întinsă.

Genmlic in care face miere 
soarele. Miroase vremea 
a fagure ți-a scrum.

Un aer o lumină incețatâ 
prin care trec 
aceiași pași ți spițe 
și coviltirele ducînd cimpiei * 
mere.

constantina 
caranfil &u mă întorc

Aprinde focul. Spune-le s-aștepte. 
Și dă in lături draperiile 
să intre drumurile lumii 
cu felul lor de-a fi frumos 
de-a fi grăbit de-a fi pustiu.

Septembrie 
îngenuncherii in lună, 
pe setea lunii, logodiți de moarte. 
Cad stelele-ntr-un cer atit de clor 
și ni se face frică. Desprejmuiți 
de ziduri, de umbre protectoare 
ți ni se face dor.

Tu, prea cuminte, prea străin 
să umbli - pereche mie, peste ape — 
septembrie, lunarul I II vai urma 
cu umbra mea înaltă, 
cu umbra mea aprinsă, 
rostind poemul pentru ruguri.

Și sunt strigată-n urmă 
de-o mișcare 
de-un gol calare 
ațițind ciulinii 
de-o față-a nimănuia 
înrudită 
cu țipătul.

Impresie
De ce râmin
ca ți cum s-ar fi întins a coardă 
între acolo și aici
și nici nu-ncerc să bec
- de unde știu 
că nu se poate trece 1

Un doi rămas intreg 
frumos intreg 
cum toamna-mi umple 
pumnii cu nimic
ii string de parcă 
aș duce apă 
deși eu știu 
duc setea.

E ușor să spui că sint abatoare,
Dar să desființăm abatoarele — cum 1 
Poezia nu e suavă ninsoare.
Dar nici negru de fure, negru de hn.

ntr-o seară înăbușitoare de vară, cum 1 stăteam eu ghemuită pe un scăunel 
afară pe prispa casei părintești, frîntă 
de oboseală după o zi de muncă la 
tăiat snopii de grîu sus pe batoză, 

m-am sculat brusc în picioare ca și cum aș fi 
fast hotărftă sâ plec undeva. Și chiar am făcut 
vreo doi pași man și apăsați apoi am încetinit, 
niște vrejuri uscate grămădite la colțul casei 
mi se puseseră în cale.

— Vezi să nu dai în urzici, ce te plimbi 
pe-acolo ca stafia, mi-a strigat mama de la șira 
cu cocenii de foc. Mai bine du-te și te hodi
nește, mîine o iei de la capăt și ți-or bășica 
destul pielea ăle țepi și arșița soarelui...

Amurgul se ingroșase ca hornul sobei și gla
sul mamei mi-a părut schimbat de tot, nici n-aș 
fi zis că e al ei dacă n-aș fi știut-o acolo în 
ogradă.

Eram în vacanța mare a anului 1954, ultima 
dinaintea absolvirii facultății ; ca și în alte veri 
mă duceam la munca cîmpului, de data asta 
spre a împlini un număr de zile-muncă pe car
netul de colectivistă al bătrinei mele’mame. O 
grea nerăbdare nu mă lăsa să stau locului, nu 
știam ce va fi miine dar o nemărturisită pre
simțire mă mina parcă anume spre a pune oa
recare ordine In ceea ce aveam să părăsesc în 
curind. Am porundt mamei să mă scoale di
mineața : ea. ca de obicei, n-o lăsa sufletul, 
venea tiptil lingă patul meu și nu zicea nimica. 
Prin somnul dulce al zorilor îi simțeam însă 
privirea triată și frecindu-mă Ia ochi începeam 
să mă supăr că de ce nu mă trezește, că de ce 
mâ lasă suh viaja lenei de vreme ce eu 
bule să fiu la arie sa 
echipa mocăncilor.

— Nu mă-ndur. că te 
vii tu de la examene 
odihnești—

— Nu e prea greu, mamă, o alintam eu, 
m-am obișnuit, să știi înă mai iau cu vorba 
fetele...

Mințeam. In două feluri mințeam ‘ întîi 
mi-era foarte greu și apoi că nici n-aveam stare, 
voiam să treecă timpul mai repede, munceam 
cu gindul lipit de o fotografie pe care o aveam 
ascunsă intr-un caiet din sertarul mesei. Dar 
era și ceva nebun in sufletul meu, o părere de 
rău adinră și fericită, parcă mă pregăteam de 
moarte și incemm să-i las mamei ceva. „Dacă 
nu munceai tu in vara aceea, azi n-aș avea 
pensie” imi mulțumea ea mai tirziu și eu zîm- 
beam laș. parcă trădam casa mică și săracă a 
copilăriei lAwndu-te pe masă o cutie de bom
boane. ca un wț infidel, primind chiar cu mo
destie prefăcută duioase sărutări pe obraji.

— Dări vei râm ine p-acolo, prin București, 
mai bine să ne uiți pe noi. mi-a zis tsm-nesam 
mama, intr-o dîmic-eațâ. privind in jos, in pal
mele sale bă trine pe rare ținea cu milă cite va 
roș km re rit pmle. abia culese din grădină : 
aveau încă rouă pe ele. Că uite ce găsești acasă, 
a adăugat jsnnzsgft brațele să mi le dea. M-a 
trecut a itială d* copil ce se teme să nu i se 
descopere a greaeaU bine dosită.

— Le mintea acuma ? sau ți le pun In trais
tă ?_ m-a întrebat pcivindu-le întruna ca pe

seară cînd m-am dat înapoi vreo 2ece pași spre 
a-mi scutura basmaua șl a-mi desfunda nările 
troienite am băgat de seamă niște «îmbete 
oprite în pumni, ceva nu era în regulă, nu era 
clar... Habar n-aveam, eu nu știam rostul or
ganizării muncii și numai apoi aveam să-mi dau 
seama că toată lumea muncise pe schimburi 
dar pe mine mă puseseră mocăncile la încer
care : ,,să leșine acolo cu nasul in paie, să se 
învețe minte, ce crede ea, că aci e ușor ? Ce 
furca e creionul la ureche ?" Bine că răzbii, Îmi 
ziceam eu în timp ce mă scuturam de țepi și 
de mărăcini, și-mi desfundam urechile do praf 
și de zgomot. De undeva de prin apropiere mă 
pironeau doi ochi, nu-mi plăcea uitătura deși 
nu o văzusețn încă, mă înțepa parcă. Mă pri
vea ca întotdeauna cu spaimă și milă, ea era, 
Gherghina, fata vecinului nostru Ion Pisat po
reclit „mutu". Din cei zece copii ai săi, toți 
vînjoși și posaci cum le era felul, copilul acesta

nu mă fac

văd slabă și 
grele și în

tre-
de rîs in

prăpădită, 
loc să te

$1
cu

că

Elena Aflorii : „Sighișoara"
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Poem
Din vetrele strâbune crește 
Adesea flacâra di.lnâ, 
In fața căreia se-ndină 
Istoria și înflorește.

Destinul dacă-l strln, In dește 
Devin* paMre haină
Și cine poartă mareo vină
Cind secolul te răstignește t

Visăm să-l facem o grădină. 
Privind in zare, vulturețte ;
Din vetrele străbune crește 
Adesea flacăra divină.

Grijă
Liniștea, lumină albastră,
O binecuvîntez, o mingii, o sorb — 
Cineva împinge planeta în moarte 
Și nu vreau să fiu orb.

Luna este bulgăr de omăt 
Al iubirii mele năstrușnice : 
Au venit paseri negre și mari 
Zarea să-mi întunece.

Trebuie să am grijă de ierburi 
Trecute, dar mai ales viitoare ; 
Imperii de ceață foșnesc, 
Eu știu să le-nving cu o floare.

îndemn
Prietene, tu răspunzi poluării din jur 
Cu dinamită — deci, tot poluare ;
Noaptea este învinsă de soare, 
Scrumul nu se anulează prin scrum.

Ce însemnătate are Liviu Ciulei 
pentru viața teatrală românească 
avem, lată, din nou, prilejul fă con
statăm. Ca orice domeniu precis al 
artei, teatrul pretinde vocație profun
dă, talent și cultură specifice și nu 
este, din păcate, rezervat numai celor 
care întrunesc aceste calități- Inmă- 
nunchindu-le, Liviu Ciulei devine un 
prețios termen de referință, argumen
tul concret și viu în disputa cu im
postura sau doar cu superficialitatea. 
E de prisos să discutăm alegerea sa 
— o piesă de Shakespeare intr-o tra
ducere nouă, plină de sevă vitală, 
expurgată de obișnuitele dulcegării. 
Cei al căror gust preferă improvizația 
de bulevard oricum își vor vedea de 
treabă. Important e că Furtuna re
prezintă o esență de teatru elisabetan; 
a o pune în scenă înseamnă a edifica 
o lume. întocmai procedează Ciulei, 
pornind/(credincios formației sale) de 
la o concepție plastică inedită și cu
prinzătoare. Spațiul devine o sinteză 
de spațiu. Insula lui Prospero este o 
barcă sau o punte de corabie (oare 
n-a fost comparată lumea întreagă cu 
o ambarcațiune plutind cînd pe valuri 
zbuciumate, cînd domoale și senine ?). 
Tn jurul ei, ca salvate dintr-un nau
fragiu. zac obiecte, obiectele-semn ale 
umanității. Iar peștera magicianului, 
centru] acestei lumi, sugerează cabi
netul unui Faust modern, tot atit de 
bine laboratorul unui savant sau odaia 
de lucru a unui scriitor. Ferestrele 
practicate în decor, oglinda, oblică din 
capacul pianului, proiecții ale unul 
simbolic țărm fericit, concretizează as- 

k___ _________

Fii, daca ești, privighetoare, 
Fă piatra să cinke, să xbtM'C, 
Dar mi călca Ira n pidoara. 
Nu căka fira-a goarna.

Riuri albe
Riuri albe, riuri albe, riuri albe - 
Pentru dimineața poeziei,
Riuri albe, riuri albe, riuri albe - 
Pentru diminepța cuvintului.
Riuri albe, riuri albe, riuri albe 
Mingiind țărmul ca un sărut. 
Valuri de raze, mireasma zorilor, 
Vestind un nou început.
In vechime, Cuvîntul era filon de aur, 
Lumină candidă,
Plantele creșteau în vraja lui 
Precum in adierea viatului bun. 
Se semăna puțin, mult se culegea.
Să vindecăm Cuvintul — vă spun,
Să-l purificăm pină-n ultimul atom ;
El trebuie să fie steaua Sirius,
Steaua Sirius.

împăcare
Luminează-te de pacea ți rugăciunea 

pădurii,
De făclii cinstite in răcoarea verde. 
Arpegii urcă in slavă.
Cineva spune că mormîntul este o poartă, 
Că sintem fericiți 
Știindu-ne trecerea.
Voi fi împăcat ; lumina 
Mâ învăluie
Ca o taină.

Bănuiam, prefera să m in inc acasă, nu voia 
să mă careva ți să ridă : dar mă grăbeam
tare și te-sis in^besuit intr-un jurnal împreună 
cu o bucată de mă ba copt pe 
(elină

— Să-U dau iz mrv—
— Las'că nu-teî trvtaie, îmi 

strigai iestul pe poar^L
★
dimineți:

frunze late de

Furtuna (D
pirații. Stilurile se intersectează : su- 
prarealismul, cu halloul său metafi
zic, cu staticul neoclasic al celor trei 
zeițe (plăsmuiri uriașe de ghips, par
că. dar cu glas suav omenesc). Tot 
astfel timpul este contemplat din 
punctul său cel mai înalt,-din perspec
tivă contemporană. Cele patru ore ala 
piesei, care se suprapun cu cele patru 
ore ale acțiunii, reprezintă deopotri
vă drumul parcurs de omenire de la 
inocența deplină (Miranda) la cunoaș
terea lucidă prin experiență. FinaluL 
încărcat de sugestie, pune in valoare 
o opțiune... Prospero (în care, zice-se, 
Shakespeare s-a hiposiaztat) este pro
totipul renascentist, titan, nomo uni
versale, singur pe deasupra timpuri
lor. Poartă haine obișnuite (cămașă și 
pantaloni cu bretele ; veșmintul lui 
de magie seamănă cu halatul unui 
pictor) în vreme ce neghiobii și in- 
triganții. ba chiar șl fermecătorul 
(fermecat) prinț Ferdinand suportă 
corsetul și ceaprazurile epocii. Con
cepția complexă și întru totul motiva
tă a regizorului nu respinge caracte
rul de feerie al Furtunii. Dimpotrivă, 
ne regăsim in plină feerie. intr-o 
feerie ce nu rezumă însă lumea fiipd 
produsul sălciu al unui refuz față <3e 
aceasta, ci care este chiar lumea. Ur
mează să vedem în. ce măsură actorii 
au dat viață cunoscutelor personaje 
shakespeariene, purtătoare ale unor 
funcții morale și totodată oameni vii, 
in care actualitatea s-ar putea recu
noaște.

Marius Robescu

Nina privind cu mîna streașină la ochi in bă
taia prea lungă a soarelui, la asfințit. Mi se 
pare ca vine, văd camionul pe șosea, al nostru 
e, trebuie să fie__și brigadierul în cabină, mă 
informa Nina de-ceva de care n-aveam deloc 
nevoie Abia așteptam să plec acasă, nu voiam 
să stirnesc prin cine știe ce vorbă ostilitatea 
celor din echipă.

— Eu credeam că tu n-ai nevoie, să vii acî 
la muncă, a scîncit apoi cu glas mirat dus pe 
gînduri, subțiat mult, aproape să se rupă. După 
care s-a ridicat în picioare, fugind la vale și 
vorbind tare, băiețoasă cum o știam.

— Nea Petre, hei, nea Petre, vezi ca mo
căncile o făcură lată pe ziua de azi. Acu sint 
obosite, nu mai pot nici vorbi de trudite ce-s, 
că munciră frumos pe schimburi, un ceas în 
picioare, altul tolănite colo la umbra șirii și 
p-aia (arăta ea cu mîna spre mine) n-o lăsară 
nici să înghită o gură de apă I Auzind-o pe 
Nina cum pledează pentru a-mi pune două 
norme pe ziua aceea mi-a căzut și mie fisa, 
eram o bleaga ce mal ; și în halul de istovealu 
în care mă aflam mi-a venit șă rid, asta eram, 
oarba oarbelor, dusă ușor de nas de oricine, 
chiar și de fetele alea vesele, mult mai miri 
de ani ca mine. De cite ori nu, mă prevenise 
mama : „nu te amărl eu învățatul, cît poți bine, 
cit nu, nu se termină viața nicăieri.Și din 
păcate asemenea vorbe nu la capacitatea mea 
de învățătură se refereau ci la posibilitățile 
materiale, întotdeauna prea mici, prea greu da 
găsit ca boabele de grîu prin fundul sacului go
lit. „Crezi că mucoasele alea- repetente or să 
trăiască mai rău ? Să vezi ce se dezgheață mai 
tirziu și te păcălesc la kllu de brînză dintr-o 
clipire și n-ai să te descurci cu toată filozofia 
ta". Spunea biata mama și se îneca punîndu-și 
mina pe inimă, spunea cu năduf învățătura ei 
plătită cu viața ei și eu n-auzeam, mă fascina 
jocul abstract cu necunoscutele din algebră. Dar 
și ea, mama, numai cu gura mă îndemna să 
rămin acasă ! în timp ce cu miinile, noaptea, 
torcea și cosea la lume să-mi dea bani de drum. 
„Măcar atit. Să te duci pînă la oraș să vezi 
școala"... zicea.

★
Am plecat de la arie tirziu pe înnoptate, se 

treiera atunci drăcește ; ca să nu-i apuce ploile 
cu griul pe cîmp se stivuiseră snopii în niște 
șiri mari cît blocurile la oraș. Pe drum m-a 
ajuns din urmă nea Petre brigadierul și mi-a 
zis că dacă mai vm la lucru să casc ochii și 
să intru în rîndu* oamenilor. D-aia s-au făcut 
echipe să se schimbe oamenii, că nu se poate 
altfel, mori pînă seara dacă nu mai fugi să bei 
apă, să răsufli. „Că două norme nu pot să-ți 
pui, aci nu putem măsura ca la sapă, cu metru 
sau ca la cules, cu coșul... Da’ țin cont, a zis, 
și să Vie mâ-ta să-i dau o baniță de goază să 
dea la găini (adică niște gunoi amestecat eu 
boabe ce se mătură de pe arie).

Cînd m-a văzut mama acasă cu traista In 
mină și cu roșiile borșlte de căldură in ea a 
plescăit din buze și supărată rău a început să 
mă certe că ce sint așa lingavă, că ce, nu era 
bun mălaiul, că să-1 fi înghițit așa cu noduri, 
fără plăcere... Aveam de gînd să-î explic că 
n-am avut timp, că am uitat, că... Dar nu-mi 
puteam ridica capul, imi înțepeniseră mușchii 
Ia ceafă în poziția aceea cum stăteam aplecată 
peste un lighian cu apă in care îmi spălam pi
cioarele, numai zgîriieturi. Ce-ol fi făcut apoi 
nu mai știu, cred că nici nu m-am mai șters de 
apă, m-am băgat în pat și dusă am fost. Cînd 
am deschis ochii mama era lingă mine, zîmhea 
și eu buimacă, văzînd soarele in fereastră, am 
sărit ca arsă : „de ce nu m-ai sculat ? O fi

ieșise de-o delicatețe do porțelan, toată lumea 
se mira, avea un chip mic și alb cu niște ochi 
mari ca prunele brumate toamna, plini de ui
mire și de spaimă și de milă totuși față de tot 
ce vedea. Acuma, la arie Gherghina mutului mă 
privea la fel, ea nu se alătura deci glumei rău
tăcioase a celorlalte. Și totuși nu-mi convenea 
nici mila asta a unei fete deosebite ce mă umi
lea dar mă și mingîia cu o superioritate pe care 
nu voiam s-o recunosc. Tulburată, stăteam țea
pănă. niciodată nu reușeam să leg o vorbă cu 
Gherghina mutului, ochii ei spuneau tot timpul 
ceva, nu-ți da răgaz la replică.

— Ei, ce stai, apucă ici de iatacul ăsta că 
se înfundă batoza, m-a chemat la ordine Nina 
Leancăi. o fată cu glasul gros, de băiat. Ea se 
înhămase deja in fața, tirind albia aceea din 
plasă de nuiele Încărcată cu pleavă. Am apucai

eu din mers șâ am început a usca șira lunga 
p înaltă, nu se mai termina. Mi se înfundau 
picioarele in pleavă pînă la genunchi $i incitam 
tot mai greu, gifiind. Cea din față nu mergea 
egal ba se rrăfefa. ba amucea *1 n-azn mai re
zistat. am rănit. Toată pleava din Iatac s-a roa- 
togobt peste mine și Ntaa speriată m-a dezgro
pat ca miinile.

— De c* nu mi-al spus ri treci ta in față, 
ml dojenea ea. nu știi că in spate e cel mai 
rău, că toată greutatea se lasă pe tine ?

— Ba știam, da* știai și tu, așa că ce era 
să zic...

Nu voisem să protestez, gălăgia făcută de di
mineață imi crestase deja sentimentul că îmi 
făcuseră o favoare lăsindu-mâ să muncesc în 
echipa lor. Nina a oftat cu năduf și s-a trîntit 
în paie ca-ntr-un fotoliu. Cu ani în urmă fu
sesem culege de clasă și acuma mă privea cu 
dezamăgire : „stai jos să răsuflăm un minut 
că muncirăm de ne ieși sufletu’..." „păi să nu 
ne vadă fetele, or să zică..." „Dă-le dracului, a 
izbucnit Nina trăgindu-mă de mină cu putere 
incit am căzut ca o fleașcă lingă ea. Păi nu te 
saturași de azi de dimineață de cind își bătură 
joc de tine ? s-a răstit ea. Chiar nu văzuși ni
mica ? Păi, nu-i spun eu brigadierului ? Nu plec 
d-aicî pină nu-1 spun'*. „Ce să-i spui, Nina, ce-s 
ele de vină, au crezut că nu pot munci cot la 
cot cu ele, că nu știu să țin furca în mină 
Și poate că așa e, nu văzuși că răsturna! pleava, 
ca dracu’...?"

— Atunci de ce vii la lucru ? m-a împins ea 
cu cotu și cum pleava era alunecoasă m-am 
dus Ia vale doi-trei metri ca pe nămeții de 
zăpadă.

— Că trebuie, am răspuns cu ciudă și cu un 
înțeles ce n-ar fi trebuit să ajungă la sufletul 
acelei consătene.

— Trebuie să ceri două norme pe azi, a zis

ți a m« oral ui 
.tAmu de

La me. te V* 
oprit de ca acari 
in wrirptartn ■oarelrt-. pc-^ui rare pornea raaLa 
cea moare pe crr escind «șarete ușor
inotene de ameneaia nopții M-ara așezat lițță 
O ixr* de srm. arprâ. eă nări ui.
după vreo 31 le ale de lucru, mocăncile de 
virata men se tinena mcă deoparte. na mă sim
țeau de-a tar. ae tatua tot chiori*. In zadar în
cercasem ea Ir vorbesc sfios, supusă, au mă 
credeau. Eram sinceră ei credeam că sincerita
tea mea le va convinge cu timpul, le ceream 
sfatul șâ chiar mă oferisem de ci te va ori să în
locuiesc pe cite una la rind. la tras pleava de 
sub mașină, acolo unde te îneacă praful și paiele 
tocate mărunt De ce naiba puneam la inimă 
răceala și indiferența acelor fete nu ‘ reușeam 
să înțeleg ! Tot scormonind parcă pricepeam 
ceva. Poate că făcuseră un pariu cu mine atunci 
prima mea zi de lucru... poate eă atunci, in clipa 
aceea grea de încercare și de răutate îmi scrise
seră statutul și condiția mea in acea colectivi
tate.-

Elena Aflorii : "Peisaj industrial"

★
în orice caz fusese atunci, prima d de lucru, 

o zi grea, lungă și urită. La venirea" mea pe 
arie «țoală echipa bombănea -ce știe ea să facă, 
ce se pune cu noi colo la muncă la „ctiru ma
șinii” ? Ea e studentă, ce-i trebuie norme ? Or... 
vrea să se „facă“ p-aci. pă colo și noi să mun
cim la parte egală ru ea?» Cu miinile st rinse 
pe- furcă sau pe greblă am tras cu Jndirjire de 
sub batoză tone de paie; nu mai vedeam ni
mic in jur, mă orbea pleava aruncată de sitele 
mașinii ; nu mai auzeam nimic, basmaua im- 
bîcsită de nădușcală și de praf nu mai lăsa să 
treacă decît un hîziit uniform. Înnebunitor : și 
așa fără încetare, 12 ore in șir am făcut aceleași 
mișcări, într-un efort continuu, sufocant Spre

pornit batoza și eu...“. „N-a pornit-o, m-a li
niștit ea, trecu Petre și-mi spuse că abia peste 
un ceas îl dă drumul, a burnițat nițel spre ziuă 
și sînf prea ude paiele. Hai să mănînci, că tăiai 
un pui" — mi-a zis cu o veselie ștrengărească. 
A tăia un pui in zi de lucru era o abatere 
și ea se bucura că o săvirșise ca un școlar ce 
fuge la cinema în timpul unei ore de matema
tici. „Făcui și ciorbă, du-te de adu leuștean", 
mi-a zis, lăsindu-mă tot acolo stînd pe margi
nea patului, cu pjcioarele atîrnate, mă dureau 
încă, dar capul ml-era limpede și-mi venea să 
cînt, M-am dus în curte, îmi trosneau toate

film

D rumuri
în cumpănă

Vocația socialului, a actualului acut 
care, volens, nolens atinge orice ochi, 
orice ureche, orice minte și orice do
rință de a pricepe ce se intimolă cu 
noi, în condițiile sociale date, existen
te, vibrante, uneori de-a dreptul „zbir- 
nîitoare". este evidentă în toate filme
le iui Virgil Calotescu. Mai bine, sau 
mai puțin realizată, desigur, ea îi do
mină creația, ceea ce este de bine, 
căci orice vocație tinde spre bine, 
spre împlinirile ei, depinzînd de 

. gradul de perfecțiune al profesio
nismului. Față de filmele anterioare, 
Drumuri în cumpănă, după un scenariu 
de Ion Brad și Alexandru Brad, în crea
ția luj Virgil Calotescu. capătă rotun
jime, se apropie de acel ceva greu- 
definit în cuvinte, dar perceptibil în 
impresie și senzație, rotunjime a 
comunicației ideilor. Cumpăna idei
lor, profund umane, cumpăna eve
nimentelor cotidiene, în viața ori
cărui sat românesc contemporan, posi
bil ca realitate sau ficțiune, e deținută 
în film (nu angajez nici un fel de 
paralelă cu romanele de la care plea
că — dintr-un principiu sever de a 
considera și judeca filmul altceva 
decît transpunere a unei opere lite
rare .oricît ar fi ea de mare sau de 
mică), de Octavian Borcea. oersonaj 
complex, tocmai de aceea dificil misti
ficării estetice, dar corfvingător asimi
lării morale, emotionant prin cea mai 
emoționantă caracteristică visată de 
orice creator. în orice domeniu de 
creație, șl anume, firescul comporta- 
țional fără a exclude fascinantul. 
Alice Mănoiu spune : „Și destinul bătri- 
nului țăran Octavian Borcea..." dar. ce 
să facem cu acest dar, care apare 
inerent după încheierea atit de Inspi
rată a filmului, eroul, această cumpănă

de idei, sau ooate acest obiect uman 
aflat in cumpănă de idei, care e atit 
de tinăr. fermecător de tinăr. descum
pănitor de tinăr. poate expresie nu 
numai a individualității întimplătoare 
ci și a nației. încăpățînat, și poate toc
mai de aceea, veșnic tinere ? Cred că 
Octavian Borcea este adevăratul tinăr 
al filmului. Filmul are nenumărate și 
foarte de drept acuzabile scăderi. Dar 
ceea ce este al filmului românesc e 
(din păcate) încă al filmului românesc.. 
S-ar putea extinde cunoscuta judecată 
de valoare și asupra regizorului, dar 
cum ne-am obișnuit de mult, si cam 
comod, să apreciem intențiile, tonalita
tea și entuziasmul patriotic, în filmele 
românești, neglijăm, încă o dată scăde
rile. Savoarea scenelor rurale, puterea 
de penetrație a desfășurării lor. ne fac 
să iertăm neglijentele. De ce n-ar în
cerca regizorul un filtru mai aspru, mai 
sever, nu neapărat pentru noi. como
zii judecători din scaun, ci pentru 
SINE, pentru ceea ce el mereu trădea
ză că există in el. și mereu TRADEA- 
ZA că e suficient pentru noi. pu
blicul ?

Fie să cad iar în păcatul de a vorbi 
despre distribuție. Excelentă 1 Ce- să 
facem și noi ? Avem mari actori 1 E o 
realitate de care nu putem scăpa, orisi- 
cît am vrea și nici un vrem, n-avem 
nici un interes. Dar, în sală. (întot
deauna în „sală“ este un comentator 
„original*) s-a zis : ..CE NE-AM FACE 
FĂRĂ MIRCEA ALBULESCU ?". Am 
face mai puțin sau mai mult. Greuta
tea interpretativă a acestui extraordi
nar actor de teatru si film, pune în 
cumpănă, poate nu tot rectul filmului, 
dar o bună parte a desfășurării lui.

Corina Cristea

Om trăi, 
om vedea

Un moment dintr-o emisiune de 
dimineață pentru preșcolari ne-a plă
cut nu atît pentru cine știe ce vîrtuti 
telegenice, cît pentru premisa sa. 
Iat-o : în cadrul numeroaselor emisiuni 
dedicate Unirii, cineva, mai precis re
dactorul (Elena Cretu). a avut ideea 
de a lua o grupă de șoimi la Muzeul 
de artă pentru a le arăta principalele 
tablouri, inspirate de acest mare eve
niment. Ghidul micilor prieteni a fost 
o muzeografă care. în ciuda unui 
oarecare presupus răsfăț intelectual, 
s-a exprimat pe înțelesul lor. Nemai- 
vorbind de farmecul venit din naivi
tatea și candoarea răspunsurilor în cor. 
Foarte bine ar fi însă dacă ideea nu 
ar fi limitată la un singur sumar 
festiv, ci s-ar ilustra printr-un ciclu 
în care miefi telespectatori prin inter
mediul emisiunii ar vizita cele mai 
importante muzee din România, de- 
prinzînd astfel dorința de a le frec
venta și cînd vor fi mari. Si mai bine 
ar fi ca o asemenea ..emisiune cultu
rală" pentru cei mai mici dintre prie
tenii noștri să fie programată seara, 
într-o zi de largă audiție, eventual 
înlocuind unele emisiuni în care cei 
mari se copilăresc in vreme ce cei 
mici se îmbătrînesc fără rost.

Un montaj ambițios. într-o ..ediție 
specială" a revistei literar-artistice 
TV., ediție dedicată Unirii, a fost cel 
de vineri 19 ianuarie (redactor : Sma-

randa Jelescu). Recitări de versuri 
clasice și contemporane, prezentări de 
lucrări de sculptură, de tapiserie si 
desen omagiale, gînduri ale creatorilor 
legate de acest îndemnat eveniment 
din istoria românilor, prima audiție a 
unui fragment dintr-o simfonie a lui 
Berger au fost tot atîtea puncte ale 
emisiunii realizate de Smaranda Je
lescu cu dezinvoltura cu care ne-a 
obișnuit.

Să fie oare adevărat că s-a sfîrșît 
serialul „Om sărac, om bogat" la 
citeva săptămîni după scufundarea lui 
Onedin ? Sînt telespectatori care au 
refuzat evidenta faptului petrecut sîm- 
bătă pînă luni seara, cînd au văzut si 
reluarea. Și totuși... Ne despărțim cu 
regrete de acest serial serios, bine 
ritmat antrenant, inteligent etc., etc., 
care ne-a arătat că un lucru bine făcut 
stîrneste interesul tuturor si nu numai 
al peștilor din Marea Neagră, cum s-a 
întîmplat cu „Toate pînzele sus". Un 
serial TV poate și trebuie să aibă 
„limbai International", să evidențieze 
idei și nu obiecte, să afirme si să 
infirme, să împartă lumea, cum se 
zice. Să ne facă să mărturisim, în ca
zul acestui serial, că regretăm si des
părțirea de Falconetti. un mare per
sonaj lucrat excelent dș un mare actor, 
nu numai de atit de binecrescutul 
Rudy. Dar să așteptăm. Altfel spus 
..om trăi, om vedea" nu numai ..om 
bogat..."

Iulian Neacșu
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oasele, le simțeam pe toate pe unde ilnt eu 
toate încrengăturile lor pină in unghii. O s*-mi 
treacă, mi-am zis, azi lucrez in schimb, alia 
viață...

★
La arie mocăncile n-au mai zis nimic, m f*- 

ceau că nu mă știu. iși vedeau de treabă preo
cupate ; doar ichii lor ascunși in umbra hazna
lelor mă mai vinau Încă, ar fi vrut p®rci si 
greșesc ceva, sfi nu mă pricep, era o mindrie a 
muncii lor, ar fi vrut-o cred Deaccesibil* uneia 
ca mine : tu cu creionul, noi cu furca—

La prinz cind m-am culcat pe burți la umbra 
unui car cu snopi mari. îndesați, am apucat 
vreo două spice bune, le-am ales boabele vin- 
turindu-le în palmă $i mestecindu-le apoi cu 
multă plăcere mă uitam la forfota aceea a zilei 
și am Înțeles umilința și răzbunarea fetelor - 
eu munceam provizoriu, ..pe vrute*1 cum ziceau 
ele, condiția mea de viață nu mai era acolo șă 
prezența mea pasageră le jignea : in școală, 
îmi aminteam acuma, Geta. colega mea de banc* 
din clasa a 4-a pe care trebuia s-o ajut la lecții 
din ordinul învățătorului, mi-a zis Intr-o zi cu 
o fală aspră : „mie-mi place munca și jocu la 
horă ! De ce să-mi bat capu’ dacă nu mi-e greu 
să ridic, colo, coșu cu porumb mai greu de două 
ori decît tine?" Era voinică, intr-adevăr, și.ca 
să-mi arate că ce poate ea, eu nu pot și că sîn
tem chit deci, a luat o găleată mare plin* cu 
apă și s-a învîrtit cu ea de trei ori, ca o bale
rină, fără să verse un strop. Acuma era sus pe 
batoză la tăiatul snopilor, apuca doar cu o mină 
balotul greu șl cu cealaltă îi înfigea secera in 
legătură, predîndu-1 coșarului care hrănea cu 
pricepere gura mașinii ce șuiera ca un lup flă- 
mînd cînd n-avea un lan adunat intre măsele. 
Peste cîteva zile mi-a venit și mie rindul acolo 
lîngă Geta și de cîte ori mă înjura coșarul că 
nu-s iute de mină ea ridea pe sub mustață. 
Chiar avea o mustăcioară fină ca un voal negru 
deasupra gurii și se făcuse frumoasă, era bru
netă cu ochi negri, strălucitori. Cind ne-au 
schimbat alte fete m-am dus cu ea la umbră 
șl știlnd-o inteligentă am întrebat-o de ce se 
țin deoparte fetele privindu-mă cu atita neprie- 
tenîe...

★
Intr-o dimineață brigadierul a chemat echipa 

la o aprigă întrecere pentru descărcatul a vreo 
20 de care pline cu snopi de griu. Era o dimi
neață prea umedă și ca atelajele să fie eliberate 
spre a căra din cimp, am făcut două șiri mari 
de-o parte și de alta a mașinii. Mă întreceam 
cu Geta arătîndu-i că și eu pot duce dte două 
baloturi într-o mină și rideam de efort dar îmi 
plăcea competiția. Nea Petre m-a chemat mai la 
o parte îndrumîndu-mă părintește : ,.ia-o mai 
încet, neică, nu te pune tu cu astea ale noastre? 
doar tu nu te măriți ari In sat...".

Am repetat în gînd multă vreme aceste vorbe, 
de care vorbea Geta avea și această față, vred- 

. nicia și puterea fi2ică trebuia să le aparțină 
lor, în exclusivitate, în ochii flăcăilor din sat- 
Ele erau cinstite în ostilitatea lor, ele aveau 
toată dreptatea, să apere un echilibru de forțe 
atît de necesar demnității fiecărei ființe : ..o fi 
ea tare de cap, a învățat atîtea clase dar n-are 
nici o vlagă, nici să dea cu mătura...*.

★
în seara aceea cînd am plecat brusc de pe 

prispă împiedicindu-mă în vrejuri uscate și ur
zici îmi păruse deodată locul străin, și glasul 
mamei era altfel, toate mă alungau înainte ca 
eu să-mi fi aflat o altă streașină. Aveam o foto
grafie în sertar, un om nemaipomenit de fru
mos care-mi arăta globul pămîntesc cu degetul 
și-mi părea atît de cunoscut și atoateștiutor in
cit i-am spus mamei într-o seară : cu el mă 
mărit 1 Mama a făcut ,.hm“ s-a uitat mult la 
fotografie, la mine apoi, și de pe chipul ei, 
deodată colorat de duioșie și disperare vedeam 
cum se retrage, cum se depărtează de mine ; 
deși stătea pe loc și nu zicea nimic. Mă lepăda 
unui om dintr-o fotografie și se dădea înapoi, 
neputincioasă, ca la cimitir cînd își îngropase 
întîiul copil, și ieșea de-a-ndaratelea cu mîinile 
goale, întinse, și cu pieptul umflat, plesnindu-i 
de durere...

„Dacă e om hun, dacă 11 cunoști bine..." a zis 
apoi alb, vorbind singură parcă.

★
într-o seară de sfîrșit de primăvară, pe cind 

în sat intrase un vînt tui bat dinspre mare de se 
îndoiau toți salcîmii în floare și lumina leșina 
de ninsoarea lor parfumată și dulce. Gherghina 
„mutului", fata aceea cu ochii albaștri-violeți ca 
zorelele și cu păru] negru-albastru a venit în
tr-un suflet la mama, i s-a aruncat cu brațele 
de după gît, disperată, rugind-o cu vorbe înlă
crimate : „dă-mi in cărți, nașă, că nu mai pot...“. 
„Ei, zău", a glumit mama care nu-i era de fapt 
nașă dar multe fete ii ziceau astfel. A min- 
giiat-o apoi blind și tăcută ; deodată inourată 
însă.s-a dus în cealaltă parte a odăii unde era 
pachetul cu cărți de ghicit Doar de cîteva luni 
ieșise Gherghina la horă, mult mai tirziu decît 
alte surate de-ale ei, dar in orinduiala .-muților* 
toate se făceau cu încetineală și uneori într-un 
mod destul de ciudat. Casa lor. nu găseai o a 
doua casă ca a acestuia, ori cit ai fi umblat prin 
satele din împrejurimi și chiar mai departe. Clă
direa era, de fapt, ca mai toate locuințele bătrâ
nești, dar orinduiala din ograda omului nostru 
era anapoda. Chipul aproape omenesc cum e al 
oricărei case țărănești nu putea fi văzut de ni
meni, fațada fiind orientată spre interiorul curții

far Hire stradă m k*sa motarîti apledboare 
cam pin* fc) nivelul gardului de piatră bpit eu 
pămiai galben. Peace care na ae zărea dent 
olana muretiiii a ■cepertauin de«Ahrt pi pătat 
ici « coio de mulcts lase* a fire de gria si orz 
răsărite din pămiatul ca tare femeia _MUtvhr~, 
la fel de potac* a ca «â rar» lipea
chn nod cmd «ereagc^le ca abgial de narai 
argikx. Na ttim sku am* eu de la care genei atie 
ae infnrijaser* — ne astfel
fenrâiU d oMbă-em. Amnri tase ea-ntr-c re-

— Ce **-ti qprae tie efcs? cartonase, * rn 
mama amesierfndo-ie ■
Eu eram pitulat* Arpă «mA. pe trap* rov-V-a r* 
pi ine s* nu mi 0 «i s* zgoneasel-
Căd știam, nu m* ttea aproape de ea dnd ve
neau la noi frte mari, vorbea cc ele ■ He o 
pupau și p Lingeau, rănisem de nw dan* ar. 
prin feristrwca silii pe nade spsanaaaa. De 
data asta insă nu m* băgate de Gher
ghina i se aruncase tn față dintr-o dată a teîtr- 
nericul se stingea ușor, lumina ferestrei m* as
cundea și mai bine.

— Dac*-] iubești. i*-4 ți tiiiffta ți tinerețea, 
lasă că ai tăi nu mor fără tine, acs ar vrea s* 
te mai tie dar mime pouniine or să te zorească 
să le fad rind alorlalte care cresc gi e*e_ IMa- 
g o st ea e ca lucru alb. nu se umblă cu ei decît 
o dat* in viață. Rochia alb* ae mvdărefte re-

Elena Aflorii î „Crenguța**

pede, ai grijă de ea ; prea multe vorbe ale 
ălorlalți peste inima ta sînt ca degetele nădușite 
ce se reped la nuntă să atingă voalul de mătase. 
Dacă nu te ferești, dacă nu pleci la vreme cu 
alesul tău mătasea albă ca spuma se face cîrpă 
mototolită, bună de șters sticla lămpii de funin
gine... IJite. a zis apoi, cînd așeza cărțile în și
ruri lungi peste o pernă mare de-a noastră, în
toarsă pe dos unde era căptușită cu pinză tare 
de cinep*. Pe față, perna avea broderii și nu 
era netedă să-și poată pune bine acele jocuri. 
„Uite, ce să-ți cadă, dragoste, mai încolo o veste 
și casa. O să fugi cu el intr-o seară, așa cum 
se intimplă cind n-ai cu ce face nuntă mare. O 
să înjure tac-tu, uite-1 aci supărat, dar nu prea, 
se preface și el de ochii lumii, mă-ta o să plin- 
gă nițel, o să-i treacă repede — se ia cu treaba, 
n-are timp de tine...*".

Gherghina ridea. i se vedeau toți dinții pină 
Ia măsele, asta voia ea, să-și desfacă gi nd urile 
st rin se tare in pumni, de spaimă. Așadar, nu 
erau de rușine simțămintele ei.

Gherghina a plecat in al nouălea cer și mama 
a rămas tristă cu mîinile uitate in poală, fără 
viață, moarte. Parc* și le pierduse o dată cu 
privirea dus* și ea. sfirșită după ce dezlegase 
taine adinei și tari ce ae încolăceau adesea peste 
sinii cruzi ai fetelor mari, precum șerpii ce ucid 
string)nd trupul cu ochi aprinși de venin ca 
nestematele. ..Ce s*-i cadă ei in cărți și pe cap 
decît dragostea și chinurile femeii tinere *"*. 
șoptea mama aprinzind cu un chibrit fitilul 
lămpii, și așezi nd sticla încet, mingiind-o.

f' radio

Săptămîna aceasta radiofonică 
caracterizat printr-o insistentă, 
torească evocare a Unirii de la 
de la 1918, în diverse forme : 
comentariul unora din cei mal 
miti istorici pe care-i avem, la formele 
de popularizare pentru copii. Sub 
semnul acestor aniversări, emisiunile 
de teatru radio au transmis Bălcescu, 
de Camll Petrescu (regia Mihai Zirra), 
într-o interpretare ce aparține ..fono
tecii de aur“, o premieră Cuza Vodă 
de Ion Luca (în regia lui Constantin 
Dinischiotu). prerhiera O viață pentru 
o zi, scenariu radiofonic de Gelu Netea 
(in regia lui Titel Constantinescu). O 
viață pentru o zi, despre care sîntem 
tentati să scriem cîteva cuvinte, si-a 
propus să ne ofere un portret stilizat 
al lui George Pop de Săsești, erou în 
lupta de afirmare a românilor din 
Transilvania, președintele Partidului 
National Român după moartea Iui 
Iuliu Raliu. Un comentariu introductiv 
al faptelor istorice l-a făcut Al. Por- 
teanu. Folosind mijloace verificate ale 
genului istoric, relativ scurta piesă a 
Iui G. Netea a ambiționat mai puțin 
efectul artistic propriu-zis. cit ilus
trarea psihologiei unui moment de 
maximă tensiune și împlinire în istoria 
noastră apropiată. Timpul 
concentrează la cele cîteva 
tea adunării populare de 
Tulia din 1 Decembrie
torul urmărește o convergență „mo
numentală" a efectelor 
faptele istorice însele îl 
concentrare^ lor într-un 
izbînzii obiective. Portretul 
trînului om politic care ajunge să vadă

_ s-a 
sărbă- 
1859 si 
de la 
renu-

piesei se 
ore dinain- 

la Alba- 
1918. Au-

la care 
ajută prin 
punct al 

foarte bă-

pentru o zi
împlinit visul in care 
vestit exigența devine 
dibil ca ____ _______
vieții, el incorporează intr-un mod 
absolut ultimele pilpiiri ale energiei 
sale idealului national în interpre
tarea admirabilă (am zice ..garantată-) 
a lui Fory Etterle. noblețea si gran
doarea unui asemenea personaj devin 
cu atit mai verosimile. Ne-a mai plă
cut în piesa radiofonică sugestia 
zuală“ a noctii de iarnă sore 1 
cembrie, cu peste o sută de mii 
oameni adunați Ia Alba Iulia si zecile, 
sutele de focuri pe lingă care toți aș
teptau, așteptau clipa unei mari bucurii 
colective. Insă, cu toate că replicile 
tăiate cristal in-sentențios se potriveau 
unei piese istorice cu o astfel de temă, 
am putea reproșa excesul cantitativ al 
sentințelor pilduitoare : asa se riscă 
tocirea reliefului, a expresivității, se 
poate ajunge la efecte contrare celor 
scontate. Pe de altă parte, simplifi- 
carea-abstractizarea justificată in se
nul istoric (ținînd de meșteșugul abor
dării trecutului cel<>utin cînd e vorba 
de stilul unei piese ca O viața într-o zi) 
n-ar trebui să lunece spre un simplism 
ce frizează neînțelegerea, sau deri
zoriul. cum s-a întlmplat. de exem
plu, în dialogul ce ..rezolvă" criza 
de conștiință a militantului român d;n 
armata austro-uneară în vremea 
mului război mondial. Uităm atît
ușor Pădurea spînzuraților ? Ar fi mi
nunat ca autorii de dramatizări istorice 
să ocolească mai atent irelevanta șa
bloanelor. spre binele indiscutabil al 
educației patriotice prin artă.

Ioana leronim
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atare : ajuns La martinei 
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Bona Aflării : .Piatra Neamț"
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george r. 
bușecan

fatr-KM <.■ poezufe safe, ținând Geor- 
R. Barca eorbeție derpre o „aareui 

a peregneini- p cred cd intuiția acaiu 
reaaerie M rpaaâ ceva despre modul ia core 
re^r - l la această ori a afirmării sale, poe- 
**• - ca • peregnaorr prin timpul sas s*te- 
nar, p.-.n traci mentele sale pentru „eepca- 

•celor unde tssefabile cere înseamnă b- 
r=£OL /oca de pe acam se poate spune cd 
poetul țs-a ales drumul ți că are toate re- 
sande H-l pamrpâ cu încredere deplsnd in 
«■-eatal Sa-i urmărim pe acest drum
ci txrrțx; ubinziZe să-l bucure fără să-l 
indepârteate de la felurile sale, neimplininle 
ad-i sporească setea de efort creator...

Florin Costinescu

Copacilor
Broțak înfipta
la țarina ciniacuiui
Fluierele doinelor sub coaja 
Venele sevei ii poartă - 
Credeți câ trupul înseamnă 
Mai mult decît trunchiul meu 
Cu rădăcinile desfrunzite 
înfipte cu sete in nord speranței ? 
Stingher in mijlocul întinsului 
Prepelițe stoluri
Izbucnite sub degetele goale 
Au speriat gindurile cimpieî. 
Credeți câ trunchiurile voastre 
Sint mai mult decît obosită răsuflarea 
Trupului meu —
Peste care trec voioase anotimpurile ?

Eternul necuvînt
Se duc umbrele nopții 
Călătoare semne, 
Sub arcadele de lunâ 
Foșnetul aripilor moi — 
Suliți ascuțite înfig in carne, 
Vintul care șuieră nemingîiat 
înalță plutirea către noi arșițe — 
Îndrăznește și uită 
Urma cocorilor in ploaie. 
Tu ești lacrima mea pierdută, 
Flamura uneltelor speranței 
Poți să știi ?
Ești poate eternul necuvînt 
Trimis printre filfiiri de semne 
Perdeaua cenușie care cade după sine 
La fiecare presimțire, — știu !...
Și scîrțiitul pașilor
Cu care astăzi mă vezi îmbrăcat 
Așteaptâ-mâ, căci voi veni cu intoarcerea 
In pragul iernii — maică, 
impleticindu-mâ in aureola obosită 
A peregrinării.

Vrăjit, semnul...
Cu capul rezemat de poala ușii tale 
Calm mâ-nfășur viță, pe stilpii pridvorului. 
Așa cum cuprind lemnul sfînt al sculpturilor 
Te-aș îmbrățișa pe tine, casa copilăriei...
Timp sculptat in durerea nopților prelinse — 
S’ 'ui rd cat ne slăvile cetătii. către 
Pustiirea nopților casei, astăzi deslușite, 
l-nchin cu piinea zilelor 
Hogeagul de lumini, pentru eternitate.

Artizanul ușura tec este cel care mi
mează ce] mai bine gindirea di-icursi- 
vl. folosind mijolacele plas-ice pen
tru > traduce un mesaj dina fa na lor, 
de cele mal multe cri o poveste, le
vată de nersonaje cu conținut artis
tic predeterminat. Existența unui pictor 
adevărat oferă, djmnotrivă, posibili
tatea unei adinei revelații a însăși na- 
fr'l artei, a modului denlin de a rea
liza lumea ta esența ei. care este formă, 
adică eidot, cum M spuneau grecii, de 
unde noi am derivat : idee. Linia șl cu
loarea stat departe de a fi aparență, eie 

(pot deveni conținut al gindirii. Arta lui 
Vladimtr Zamfire seu are o puritate 
plastică adt de mare, pictura sa tran- 
scende subiectul atit de decis, eviden
țiind raporturile ce lo riști ce și sensurile 
pe care le descoperă pe această cale, 
tacit taxi apare la ora actuală drept una 
dintre cele mai pilduitoare pentru efor
tul de construcție a unui destin exem
plar. Expoziția sa de la „Tribuna" din 
Cluj (încununată cu premiul revistei pe 
anul trecut) șl lucrarea din Salonul Mu
nicipal sint momente culminante ale ca- 
rerel sale, și trebuie contemplate cu 
toată atenția.

Peisajul de la salonul Municipal este 
construit pe două planuri. La baza lu
crării avem o fișie îngustă de pămînt, 
ca un fel de țărm (în sens figurat), pe 
care se distinge o siluetă vag definită 
printr-c tușă roșie. In masa coloristlcă 
a lucrării apare cu pregnanță, dar 
caracterul particular al bătrînei gîrbovi- 
te nu se poate analiza deloc, pentru că 
nu are. de fapt, nici o Importanță. Este 
o prezență Inalienabilă, dar nu prin tră
săturile individuale ci prin rolul său 
in procesul de gîndlre al artistului. Ve
dem doar că silueta se îndepărtează de
noi și că abia o putem distinge în uriașa
desfășurare de energie a lumii din lu
crare. In partea dreaptă a plnzel, tot 
jos, vedem, oarțlal, o casă. Aproape 
Întreaga lucrare este un cer Imens, tra
tat cu vigoare și rafinament. Pasta este

a.i.zăinescu
Floarea soarelui
Despre o floarea soarelui grea, rotitoare-mi 

spun zilele, 
Ea călătorește acum pe cimpii ce se coc, 
Ea desfundă la loc și aprinde pupilele 
Mării ca și cum și*ar da foc.

Ea ridicâ un ocean de aripi intre gene, 
Ea se cukâ rădăcină acum la pâmint. 
Ea cu ochii ei mari spală-un nor prin poiene 
Și-l face copilul ei verde și sfînt

Ea se duce pe-un deal — numai fluturi 
Si leogăne-n ochii ei mari — cei moi crunți, 
Ea călătorește spre marile lumii tirzii 

începuturi 
Șî sufla ca de argila un cam peste munți.

O floarea soarelui grea despre care se tot 
spune 

$*** fața căreia-n genunchi moi stau culori, 
O floarea soarelui grea, mai dulce ca o 

sălbăticiune 
Ce se repede mîngiind și tace, o orgă printre 

nori.

Și zăpada, ei da
Și zapodo, ei, da kși zăpada L .. 
Și zapoda care e «m ta de-a muri, 
Și îâpode care a im ta de-a vedea, de-a le 

inchide 
le*-«m ochi pia pe pâmint și-a celălalt prin 

tării.

Zâpada-care e m ta de-a pleca, de-a le 
duce, 

Na mai departe, de pildă, deed pin' ia 
părinți, 

Ne mei departe, de pildă, decît pină la e 
răscruce 

La niște rude care nu sint ma mai mari și 
■ici mai cuminți.

O armată care nici n-a mai apucat 
Să asculte de ordinul armelor, sinucigaș, 
Ca și un ta de-a vorbi, de-a te retrage-ntr-un 

sat 
Și-a lua la ore fixe, mereu, an tren alb spra 

oraș.

Un fel de-a intreba: ce mai fociî — 
Și-a da din mînâ, ei, da-și zăpada I. .. 
...Și zăpada care e un ta de agonie printre 

copaci, 
O dezvelire de clopot prin aer, ei, da l-și 

zăpada.

Amintire aspră
O lună albastră ce riciia cu piciorul
Și-ardeau cuiburi prin vai, fluturi parca pe 

crengi 
Sau copacii care nu mai erau calzi și nici reci 
Decit o agonie pe care s-o tai cu toporul.
Un orologiu bâtind și-așezînd chiar atunci 
Clipa-n formă de horn sau aripâ pe case, 
Suiau fum prin păduri dar și zboruri râmase 
Păsări oarbe tăind ceru-n dungi.

Și copacii care se îmbolnăveau rind pe 
rind, 

Urcau palizi prin văi'și n-aveau ce sâ-și 
ceara 

Miroseau a sicrie prin trunchi și-a cenușă 
afară, 

întindeau brațe spre cer, așteptind.

Unii abia răsăriseră goi din tranșee 
Și-aveau mina și ochii-n bandaj, 
Alții făcuseră un ocol pe la oraș 
Unde iși vinduserâ și casă și orice idee 

înfometați și tirzii, nâruiți ca o pușcă 
Din care totul cu groază s-a tres, 
Intra seceta-n ei ca un glonț de pripas 
Și-i arunca raci ca pe-o fiară în cușcă.

Printre zăbrele de singe și jeturi de nori, 
Niște umbre care se încovoiau de-ntrebâri, 
Niște oameni ca și cum, toată viața calări, 
Iși luau caii in spate și-i duceau la abator.

O formidabilă lume in goana spre sine( 
Cind șinele însuși nu-i poate decît 
Și amar deopotrivă și-n veci prea urit, 
Intra seceta-n om și intra și-n ruine.

Intra seceta-n ochi și sub ochi, ca un crin, 
Nevâstuici scoteau cap alb de-argint ca 

să vadă,' 
Iepuri albi și albaștri-n-tr-un fel de zăpadă. 
Și pirtie-n aerul împușcat de grădini.

Niște umbre care și încărunțeau deodată, 
pustii.

Li-era foame, știam, și n-aveam ce le da. 
Li-era foame, știam, și-n foamea lumii-ce 

grea I— 
Ca dintr-un tren coborau nu copaci, ci copii.

Pastel
Că erai frumoasă, nici o îndoială,
Vedeam luna în pârul tău blond și absent, 
Dar am tăcut, m-am inchis in ochi ca-ntr-o 

salâ,
Cotropit de-un adine și subțire curent

Intr-un palat cum nici nu se mai vede pe-afarâ 
Și-n care totu-i schimbat, mult rotund către uși. 
Sub un candelabru — și cearcăn șl ghearâ. 
Hipnotic — pe-un cer ca de pluș.

Norii aceia și-aceia cu-o pală 
Rece de vînt ce se-apropie lent,
Intr-o pădure cu-a toamnă prin trunchi, 

boreală,
Și-un cerc roșu-ntre crengi, transparent.

Flori albastre
Munții rid acum cu flori albastre, 
Munții rid cu flori de piatră, lin,
Ce ne-om face noi cu inimile noastre, 
Căror văi le-am trece și prin ce grădini?

Se vor zbate, iată, martor mi-e un vultur 
Și-a pierdui prin aer singele, nebun,
Mai aștept li sper incâ, mai scutur 
Vorbele de însuși chinul care-l spun

Si e scară, iată, de prin stinci coboară 
Ca o lacrimă lumina cu dai stupi, 
Prin noi doi e cald și e frig de-afarâ 
Și e greu cind ochii doar cu nori i-astupl

O oglindă aproape ireala, - 
Prin sălbăticia munților, sub stei 
Unde-i urma parcă dinăuntru goală 
Și tăcem cu-auzul spinzurat de ei.

Nu-i nimic: mai blinzi și munții
Se vor răsuci, odată, cit de crunți I — 
Tu mă ierți tirziu câ-n dreptul frunții 
ți-am îngenuncheat și-a fost mai mult ea să 

renunți.

Elr-o Aflorii : „Veneția*

Trandafir sub lună
Delirul trandafirului sub lunâ,
Cind nu mai poate sta cu nimeni împreună, 
O tresărire ca de aripi doar și doar un stol 
De fluturi care-l lasâ dintr-odatâ gol.

Nu se desparte-aproape de nimic, 
Decît de el ca de-o perdea de frig,
Cad scinteieri din creștet pin1 la poale 
Și-i umplu spinii-adinci de catedrale.

Un coif, al amintirii doar, ca un popas 
Spre stelele ce trec și-apoi recad in glas. 
Pe cărămida prăbușitelor seîntei
De unde-i greu s-alegi, dar și mai greu sâ 

vrei.

Al neiertatelor, tot neiertați de cînd,
Noi l-am furat și-n vis, l-am jefuit și-n gind. 
Iar nopțile, tot mai străine, toate,
Sint pline și de spini acum și de păcate.

A fi 
pictor

abundentă, stratul de culoare mai gros, 
realitatea pe care o exprimă devine mal 
consistentă, deși aparent mai uniformă. 
Mica fișie de nisip de jos era văzută 
mal diversificat. Cu toate acestea, ochiul 
atent va surprinde o gamă nelimitată 
de nuanțe. Nici o pată cit de mică de 
culoare vie, nici o linie neliniștită pe 
cer. Un echilibru desăvîrșit guvernează 
ordinea generală a realității acesteia do
minante din punct de vedere plastic. 
Dar lumea de aici ae află totuși in de
venire, [n proces. Legătura cea mai vi
zibilă cu fișia de jos se face printr-o 
desfășurare plastică, o mișcare din casa 
învăluită în culoare, un vîrte] de aceeași 
nuanță cu cerul, o buclă amplă și ma
iestuoasă care se ridică în înalturi. încă 
o dată, precizăm că totul se constituie 
fără disonanțe, pe aceeași masă de cu
loare ce acoperă mai mult de două 
treimi din spațiul lucrării.

Se înțelege, deci, că lumea este văzută 
In Peisaj de sus în Jos ; dar nici în 
planurile lucrării șl nici în figurația 
sa, nu interesează perspectiva propriu- 
7să Avem de-a face în lucrarea 
de la Salonul Municipal cu o meditație 
plastică, în care mssa de formă șî cu
loare sugerează că amploarea lumilor 
pe care nu le vedem este atit de uriașă, 
incit imanența noastră devine cu totul 
pitică Participarea omului la întregul 
realității este însă covîrșitoare, pentru 
că ceea ce gîndim și simțim este izvor 
de forme pe un plan mult mai larg, spi
ritul nostru Inițiază tot timpul adevărate 
procese cosmice, determină mișcări co
pleșitoare in unduirea veșnică a nemăr
ginitului. Unitatea de nezdruncinat a 
lumii, gindită prin omogenitatea colo- 
ristică a lucrării, este frămîntatfi de ac
tivitatea spiritului, cum valurile se adu
nă și se sparg pe fața oceanului, fără 
a-i submina esența de apă grozavă, a 
cărei stabilitate este în legătură cu miș
carea stelelor. Iată ce înseamnă un 
pictor !

Aurel-Dragoș Munteanu

Niște umbre nu mai aveau de-aface cu 
nimic 

Și care iși luau singe prin somn, ca lehuze, 
Funeau stelelor, noaptea, ventuze 
Nu ca să vindece, să se cuprindă de frig.

(( muzică ^
■ N •....... ...............

L »J Un artist 
al freneziei

In fata orchestrei și a publicului, 
Sergiu Celibidache este stăpînit de o 
frenezie barocă a arătării : fie câ ne 
„arată" cum. mai bine ca oricare altul, 
pătrunde și restituie adevărurile obiec
tive. zice el. ale partiturii, fie că. 
„arată" strălucirea — transparentă — 
a culorilor unui fortissimo, fie că sub
liniază puținătatea sonoră, compensată 
tensional, a unei pauze ori nuanțe 
quasi-imperceptibile. în orice situație, 
el este regizorul activ si pasionat a 
cărui siluetă se conturează clar. în 

- spatele cortinei de fum a sunetelor, 
în Rapsodia spaniolă de Ravel, tăce
rile devin astfel mult mai importante 
decit izbucnirile, mare artist intuiește 
că în partitura raveliană interesant 
este ce nu se cîntă, explozia surdinată. 
niciodată cu adevărat împlinită, jocul 
acesta al temperării suple a unei 
muzici ce. lăsată să zburde, ar aminti 
de cafe-concert. Rapsodia, prin. Celi
bidache. este o sculptură unde numai 
golurile fac posibilă percepția gestului 
materiei.

Gestul — aici teatral — este, de alt
fel. beneficiarul atenției dirijorale si in 
Romeo șî Julieta ~
avut ocazia, în 
revelație a unei 
popularitate, să 
narea perfectă a 
Prokofiev, servindu-se cu multă teh
nică si simț psihologic de melodică si 
orchestrație. Toate aceste denotări pro
gramatice. Sergiu Celibidache le-a 
recompus, restituindu-ne o tragedie a 
lui Romeo si Julieta în variantă pro
prie. Elocvența versiunii sale este atît 
de mare îneît ea s-a putut răsfrînge â 
rebours asupra glndurilor noastre nu 
numai cu privire la muzica lui Proko
fiev. dar chiar la tragedia inspiratoare.

de Prokofiev. Am 
această adevărata 
partituri de mare 
admirăm funcțio- 

rapelului plastic la

Celibidache este astfel un realizator 
shakespearian, cu o viziune proprie, 
concurind cu înscenări de referință 
Tragedia nu se petrece, după Celibi
dache. într-o Italie a Renașterii, ci 
undeva în nordul întunecos. Nu se 
accentuează avîntul adolescenților eroi 
ci prăbușirea lor în manevra implaca
bilă a mecanismului supra-individual. 
Cheia o găsim în contrastul realizat 
între cele două ultime scene, fn înși
ruirea propusă de dirijor, Romeo ia 
mormîntul Julietei, moment clasic și 
crepuscular-wagnerian totodată. și 
Moartea lui Thybald, grotescă, petre
cută într-o piață a răfuielilor.

Sergiu Celibidache ia în serios orice 
muzică pe care o dirijează, sau pro
gramează numai lucrări pe care le 
poate lua în serios, chiar dacă la alte 
baghete ilustre respectivele titluri au 
rezervată doar zona pitorescului. în 
acest sens. Dan Juan de Richard 
Strauss este sl el re-compus. remodelat 
după dimensiunile conflictului roman
tic dintre aspirație si realitate, cel mai 
aproape de poemul inspirator al lui 
Lenau.

Secretul pe care Sergiu Celibidache 
11 adaugă în concert, după ce acope
rirea strict muzicală a fost cu migală 
armată în îndelungatele, neobositele 
sale repetiții, este elementul plastic. 
De ajuns să amintim că în cupletul 
Măști din Prokofiev, diriiorul luase el 
însusi înfățișarea unui personal dintr-o 
foarte cunoscută pînză omonimă ă lui 
James Ensor. Identificarea cu obiectul 
interpretării, cînd aiurise la altfel de 
performanțe, este expresia, des’gur 
cea mai Imediată dar și cea mai 
activă, a geniului.

Coslin Cazaban
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PLANETE
Un personaj complex: Malcolm

efericitul Malcolm Lowry, pe care isto- 
nria literaturii contemporane puțin 

lipsea ca să nu-1 aibă, a dus o viață 
dezordonată (pe lingă expresia com

portamentelor sale, termenul dezordonat e insă 
aproape., aproape eufemistic). îndeosebi din pri
cina unei eredități apăsătoare și a alcoolului (bea 
năpraznic încă din adolescență), iar cu timpul 
tema propriei disoluții i-a servit și ca să se tri
șeze pe el, și ca să deconcerteze pe alții, preju- 
diciind astfel tuturora, dar îndeosebi artei — 
singurul medicament care a ajutat și a spus tot
deauna ceva pateticei sale existențe. Pare-se că 
în ultimii doi am ai vieții, cind ajunsese o tre
mură tură continuă, cind soția ii aprindea țijtirile 
și tot ea i le și ținea, cind o îngrijora acut lipsa 
luf de orice activitate, multipla ne-putere a lui 
Lowry, chiar și aceea de a mai redacta o scrisoa
re, în ăcei ani — intr-un soi grotesc de regresi
une — el iși amesteca tragedia cu dexteritățile 
teatrale, maliția cu șiretenia, dedicindu-se jo
cului derutelor pure. Căci partenera sa de viață, 
iar viața cu el n-a fost ușoară, la un moment 
dat, observă: „Geniul său este intact*.

Era?
„Cind școala freudian* avansează părerea ci 

orice artist, prin latura lui aeto-erocică. posedă 
o personalitate nedezvottatâ (va susține C. G. 
Jung, profund convins că sănătatea psihică. iar 
nu capriciul aberațiilor contează in delicatele 
mașinării ale procesului artistic), verdictul se 
poate aplica doar arustuhui ca om. nu insă si 
creatorului ce sălăștuie In «ine. Deoarece ultimul

e alta. Aici, in primul rind, interesează (și 
cum!) Iahve. Căci de Ia Iov incoece, nimeni nu 
mai e sigur că Dumnezeu nu emite* monedă fără 
acoperire, că e fără prihană, fără patimi oarbe* 
fără ilogică și că nu va (alimenta. Absurdul s-a1 
stabilit in divinitate, o cariază. o pune să pacti
zeze cu negativul ei. Dumnezeu începe să se 
comporte contradictoriu. ba chiar deplorabiL 
Coruptibilitatea divinității.

Undeva Malcolm Lowry, indiferent că ..rămine 
rațiunea chiar dacă...*, e un fel de Iov care în
cearcă să se ridice din ofensa ontologică și deri
vațiile sale, din boacotul ce se practică impotri- 
vă-i (e drept: ahmentat cu propriile-i lacune, 
extenuări, răuri, neputințe și izgoniri), dar fie
care nou efort înființează in stuporile sale o altă 
ți altă țară de întrebări pustii, de perplexități 
față de structura hxi Dumnezeu care se neagă pe 
sineși: ^Dacă n-are (zice Iov) încredere Dum
nezeu nia In ilujiloni Săi, — dacă găsește El 
greșeli chiar la îngerii Săi. — cu atit mai mult 
la cei ce locuiesc m case de lut, care iși trag o- 
btrția efin țărină. — și pot fi zdrobiți ca un vier
me!- $i eL Mâhnim Lowry, și casa tui Malcolm 
Lcwry. de hit erau, iar cit privește zdrobirea, 
vierwele agoniilor sale nu că o să fie terciuit se 
t^me eu pentru ana șuieră cumplit, cel mai 
4 • ți nui ară de hamnă. o in intimitatea
moACUjekr q că 'ar putea intimpina
fără hxSditate suferința, că meritindu-și sau nu 
zdrobirea, dar narigind spre ea. ar fi posibil să 
nn n-o poată privi in față, să nu $i-o trăiască

CARTEA CU PRIETENI
Ion Negoitescu

ȘI valoare

nu-i nici aulo-erocic. nici betero-erocic. mc ero
tic pur și simphi. ci — la cel mai altitodtaal mod 
— obiectiv, impersonal, inuman ort chiar supra
uman : el, ca artist este doar ceea ce opera sa e. 
nicidecum un om." Și adaugă: _E«nța unei ope
re de artă nu rezidă in kbatinerazute pemaSc 
infiltrate intr-insa, practic ea-i cu atii mai țmpa 
operă de artă cu cit le conține, d ia măsura ta 
rare prin ceea ce derivă din spiritul si inima 
artistului, ea se poate ridica pină la inima ti 
spiritul umanității- Aspectul individual al artes e 
limitar»», no viciu. Arta care nu-i seat in
dividuală, sau de o individuali predominanță, se
ai\me tratată ca o nevrocă."

Reușitele artiști re. insă, ale hn Malooîm Lo* ? 
depășesc avariile uevroaejor ku. cu 
de servi tu ți anexe — iar prir. faMfaâ forță el 
iși umilește unulmțele și de rocțisat •
semnificație a (tonte.

Din rite infringen. la erma e Sctit
un cm? _f> ce ~ aia amrts ta ptstecefa nMsxt 
mele?- se întreba kw. Bascul Io*. Cari undeva 
Malcolm Lowry e «n 4ti ne IonAsa se Întreba
se. prin urmare, cel de rpre care C. G spo-
nea că in fața nedrepți _ «au poaU ch-ir a r^e-

treaz.
Aparpnnse convingerilor hxi Malcolm Lowry 

jtfeca că „Viața tmm om (_) e o ficțiune pe care 
el o invent* pe măsură ce progresează". Dar și 
ficțnmea n inventarea sa. in ceea ce l-a privit 
na șâ-an perma a emite fa nesfirșit ipostaze, ro
luri. costume de seen* Exercițiul ar fi fost și 
ultra obootor. Toate au fimită.

lnfr-a naaptoe de taatie. acum 22 de ani, după 
Încă o fwioasă ceartă cu Margerie Bonner, cea 
de a doua șotie a hn. Malcolm Lowry înghite 50 
de somnifere și-și asigură odihna deplină, el 
care fusese așa de bin tui t aproape întreaga viață, 
teet scriseae : _In m»emJ tuturor acestor dușmă
nii. cu neputință somnului să prindă rădăcini-. 
Totuși somnuL mat viclean și mai hătrîn. Lowry 
n-avea deci 41 de ani (19M—1957) — și e de
mirare, cu existența lui. că reușise să numere 
si atit; încă o dată. Boomul iși luase demonstra
tiv și pitefar in primire, suveranitatea și diplo
mația. Rădăcinile sale, de atunci, respiră — 
zimbiloare neclintire — peste Lowry, care mai 
încercase in două-trei rindurî gestul sinuciderii.

destinul antenorak săn perwtu; na. Tăcerea 
acestui agome ti 1&3KXA*. pearru zare — suhiz- 
ni«r* amhtăr DooglM Day — «A £3 ierte echi
vala CU moarsea". M-etă doar moartea hn
Christ. Doar ideca rare fc*= «ă fie. Care va
gabondează taxr—wa HaMn *1 e r *2 nrMOtiph- 
ținidîmi Care vseene ±r frreă l-Măaear «rfafa

căci ideea l-a urmărit obsesiv.
lruxna literaturu contemporane U are intim- 

plător pe MalerJm Lowry, care a sedus și capti
vează îndeosebi prin carie : L'ader the ^el- 
—i—. pe care vor cunoaște-o. au și început s-o 
cunoască și cititorii din România. Nu este unica 
pe care el a scris-o. nici singura pe care a țnj- 
b beat -o. dar este cea care ii aduce gloria litera
ră și în care a investit vreo douăzeci de ani de 
travahu. ressriind-o de patru ori.

C-nd reflectezi insă că primul său roman, 
rhna&nie, f.i'qot fa septembrie 1132 de edi
tura and Windus. dispare din pricina unui
mfaesor neglijent- care pierde manuscrisul 
existent fatr-un singur exemplar: 
cmd bei fai conatferare (v. L'shaat) destăinui
rile hn Conrad Aiken, că s-a vofatîîîzat Oră 
wmă o a «fana ves ii une a romanii lin Vader the

t

Care va anfa prâă cmd f-w hri
UlMBati Afammvtraicr
Mdft «tsiU m-.lâ KiLodi^. 

pentru cei ce nu-si M poete suie an^eeăe
★

Vfaml npunn t-age n țeapă .-urnit 
Pină-ntr-atii că umflat de “Hbiiiw sptrttnl 

trapă
Și-o ia Intr-eăoren. o petaM
Smulsă oțMnta ti unde să sefecă
J2 ” in oei a?* urmă-n tun ctic
Voi pe care md un priekuc vint mi vă apără 
Va pwhnirn aa Ax răni —
wrapunea chiar dacă o tăgăcMrtl 
Pteăn aftw zboară m fața către furtună.

,_Și An dte cMert suferințe, măeelănr: mora- 
U rwwtoata fttttoagke tamte 51 vexatuna trimi
te peate eL pefae cm. »A-l terfelească « I I 
macine, se poale rifaex. iar ti iar. oa <mb? Ace
iași Iov ae iamba : _La ee să mai nădăjcknesc, 
cind nu tm S* nădăjAra ; na mte. Mai țw-
tea. C*a aaesi ou are anuap® ștunță»
dacă nu-t cfecr. fbcănw* n fimtă pămmimnâ. de 
cit, de rum. de ptnă mde e m să poată
Sau: ..La ce să mai aștept riad rfte-șttnl se șae~ 
însă nu se T*™ Căc: sCmtnl =u sue ninaiiU 
_  iar viața ca asta ae ti înșeală. O tnwfa» —^e 
fa care e Dama-» =«■ părtzt (ftmpreană ta 
Lucifer Dar au. *ja nu Lucifer Jitereseaiă cel 
mai muh. In coda aparaateior. Cu eî. povestea

a ToAw ■ Ioc Carmon este un
poet care nu eeolwasl m sensul 
’>bi5nuit Literar ai :enncrinhn d wa 
poet care L'n poet al sen

mnlării ți *1 îwfki- Trecerea âe fa o ear!g
fa alta este • ixpli mișeart m cere. jnare3‘ă 
de momente de expiate, end surplusul anei 
sensibilități rnngrstionatr se deCâfa ® «*«“1 
care au forma lănolor de foc : p-.rjolesc. tasultă 
conștiințele bolnave de mulpznurea de sxne. dis
locă structurile constituite, inceoind cu struc
turile Artei armonioase, geatneinra’.e De fa 
primul vohxm. PiBiptif O«h fa utamui 
apărut. Interogarea magffar (l^TS). «fa o deose
bire de nuanță, nu de esență O hing* ctmfe- 
siune existențială, o violent* r. >.<-smatiea 
sfidare a limbajului „speriahiat- al poexifa. o 
continuă luare in răspăr a obiectelor tradițio
nale ale literaturii. Ioc Caraioc se Indoaesfa. 
cu încruntare, de toate propozitiUe dare, clari
tatea fiind suspectă de propria ei hmită. Poer-a 
este, atunci, o revivicare a discordanielor. a per
manentă gileeavă. O gilceavă a narai ui cu ceru- 
pișnițcle. Pentru Baudelaire, norul era simbolul 
poeziei însăși : imaterială, instabilă, o ahmecare 
părelnică pe care n-o poti prinde dect cu ochiul 
imaginației. Asociindu-i eerapișaițele. Ion Ca- 
raion duce poezia in sfera cea mai îndepărtată 
de imaginea frumuseții clasice ti o siiește să se 
confrunte într-un registru al umilinței, insigni
fiantului, al grotescului tragic. Puterea, demni
tatea poeziei moderne se verifică in asemenea 
acte de penitență. Ion Caraion o sileste aă 
meargă în genunchi in urma existenței și să vădi 
și ceea ce, cu obstinație, a refuzat pină acum să 
vadă. Poezia trăiește. In aceste condiții, din 
distrugerea iluziei poetice. O sinteză intre forțe 
care se devorează, nu o corespondență intre reg
nuri. O sinteză, cum zicea Carl Sandburg, intre 
„iacinți și biscuiți". Sinteza nu anihilează reac
ția forțelor divergente, le ține, numai intr-un 
relativ echilibru. Poemul lui Caraion trăiește, 
estetic, intr-o (și dintr-o) continuă eferve<rență' 
a părților care nu se îngăduie. Versurile nu au 
continuitate, in interiorul poemului versurile 
sînt de regulă independente, autonome. inchi«e 
într-o solitudine aspră. Propozițiile alunecă pe li
nii paralele și lectorul, hărțuit, trebuie să facă 
efortul să le unească. Ton Caraion nu vrea să-i 
dea cititorului său nici măcar iluzia unei coerențe 
a suprafețelor. Ritmul gîndirii ultragiate trans
pune, astfel, în planul formal al versurilor voit 
ciobite, cu goluri care vor să sugereze indignă
rile mute ale spiritului. Este o formulă lirică 
pe care poezia românească n-a mai cunoscut-o. 
Un tragism interior tradus, într-un limbaj care 
îșl trage frumusețea din provocarea urîtului.
Amărăciunea ecleziastului scirbit de labilitatea 
cuvintelor :

Ion Caraion

a baze lacome, din sine, inserarea C trupului ți-o bea.
E rorba de Nego.
Sau e Dorba de Tilsit. Personaj 

biblic (sau iachipaii) care-mi umblă prin minte. 
Nego adoră femeile de lut care sînt ulcioarele 
pline cu rin. Eu fac bale de miere pentru toate 
femeile frumoute, cu rin in casă și cu dor de 
bălfile Dunării.

Cu Nego mi-ar fi plăcut să copilăresc. Asta, 
fiindci-l bânttiene capabil de exaltări și de fin~ 
tini frenetice, sentimentale și râpindu-și apele 
pentru a fa azrirlî ca ofrandă pe altarul Crucii 
Sudului ți nedesămrțirii — imensă stare d^ 
beatitudine. Trecutul meu cel mai îndepărtat se 
plimbă cu picioure goale de copil pe șinele din 
dedesubtul aaai pod aruncat peste riul Buzău ; 
citindu-l pe Nego, hai vine să cred că toate 
zilele de atunci eu fott boabe de lut aruncate dip 
sfirc de nuiu de aafaie drept in gura sfinților in- 
vdțnți să respecte toate cuvintele mamelor. Nego 
este cea moi reseU poveste tristă a lui Ramon 
Oeg. e o muncă mumii cu mina pe propria lui 
riafi (atit de etănătĂ, uneori, incit auzi absența 
zăbovind negru ia ferestrele ei). Autor al Mani- 
feai-.\i Jir-r- aia 13 mai 1943, Nego e singurul 
om ia start să-șa redl întreaga bătrinețe (care-l 
ri < toRpr pt -x ecu de tinerețe. El ride ca o 
rtoarâ. Den teuga celebru. Nebun, fără să 
eeerd druMaja. îndrăgostit de spectacol și dis- 
preȘmW păeaa. Sn ncceptind-o fără s-o citească. 
Prerts-j-.-iu de ea. Fiiadrd, in primul rind, 
Nego e artor. Asa csm vab fac schimb de expe- 
nență, Nego fere arifamb de râmi, de cortine și 
de su/faun. Ea. awMn iaiaif, încep să scriu ade
văr^ a w swha wriMXă. Nego, dimpotrivă. 
piamres xz H^a.aerg fa balconul casei și două 
spade Mrvunx.vdB-at pe obrazul ltd puțin sta- 
cppu. pana araa Tiruatjelor. puțin rămas sub 
țeped de hoaaa. *~a spus odată că fa fachiioare, 
■c-, pe zăbrele fiindră...) pdsind
a pnmă *b wv de amM« ea pas Mic, s-a schim- 

n rw pvdBX mfatea, sufletul ți toate
cnae_ Trea-aw sd iubețe ți sd hsghită acel

FRAGMENTE CRITICE
Gîleeava norului

«am fa un poem (Abseața dfa aerai
rare ■■ e de veghe) :

_te intr-o burtă de cal / te scoli intr-o
ureche de gheată / acrii cu un toc de fereastră / 
bei di=ti’-E=, oriii de lină / mesteci dinfcr-un dinte 
de pieptăn / umbli intr-un picior de pod / floarea 
mea din vid / genunchii mei de gheață 1 schiv
nic* pitică / regina mea gasedowiană i care 
lipseai ser tocmai cind s-a deschis / fe
reastra".
ar fi plăcut. In mod sigur, bunilor noctri lnte- 
graliști. dialerticieni ai absurdului. Insă poemul 
lui Ion Caraion nu este construit din calea] și 
hazard. Hazardai este, fa eL calculai, golul In- 
depeineste o funcție (sugerează absența, liniștea 
amenințătoare), dîsimetria versurilor este un 
mod de a exprima refuzul gîndirii poetice, de a 
mai afecta o inexistentă consecvență, armonie 
interioară. Versurile hli Caraion sugerează, ast
fel, nu gratuitatea dirteului automatic, ci vio
lența unei conștiințe artistice care și-a făcut din 
suferință propriul scut. Enunțul este, la el, un 
denunț, imaginea este o provocare, confesiunea 
o teribilă. Interminabilă ispășire. Cuvintele din 
dicționar nu mai capătă celebra bonetă roșie, 
cuvintele poartă la,catarg o năframă neagră și 
plutesc pe un ocean de întunecimi fără gran
doare. Syblimul este refuzat de poezia lui Ca
raion. Cosmicul, în versiunea romantică, este în
depărtat programatic din versurile care nu pot 
și nu vor «ă iasă din sfera unei sensibilități in
dignate. Frumusețea, sublimul, cosmicul intră,

Finns Neaga

cu coropișnita
?/;iaa, In poezie sub hauu 
a singurătății mediocre, hmiol na evttl ar^~ 
juL grotescul din existenta mămtă șl Mamfa- 
du-le. lirismul nu se grăbește că fa
Poate că in acest refuz al esteticnkn stă caae- 
tica lui Ion Caraion. Oroarea ha de prrfaeowa ■ 
de estetism este, in orice caz. ev~.tăBBtă. 1 
rile din afară nu trec, in poem, prm «fagaMfaete 
metamorfoze. „Cosmetica" htenzi na ani fa 
programul lui Caraion. poet al wpai —ti ti » 
estet al inesteticului. Confesiunea tor. ei bm cmc
o elăberare. ci o implicare, o progresvg desta
bilizare a obiectului poetic :
Juați ti mîncați aceasta tint eu f de
singe-nghețat la gîtul serii / sonorele agrafe afa 
păunilor izbucnind / pe talare de amvg m 
sufletul lumii s-a gătit întuneric mufra exci
tați clevetesc / din buricul deschis ca a p>oapă 
deasupra verzilor / palpitații oraculare faceți 
aceasta in numele meu ! / din paharul eăzut ca 
o monedă-n palma singurătății n-an văzut ei 
pentru ei II cine mă deschide Închide A un cacd 
ca o sonerie la gîtul spaimei".

Arta acestei demoliții este puternică și origi
nală- Căci, să nu ne facem iluzii. Caraion pune 
o știință extraordinară a limbajului in a diifiuge 
geometrii le formale ale poemului CTrtirea lui 
Împotriva universului falsificat de literatură ae 
bizuie pe un simț extraordinar al cuvtntului. □ 
a ales limVl supărării pentru că este scirbit. ea 
toți poeții moderni, de complicitatea limbii care 
liniștește și asigură (limba comodității).

Poezia trăiește intr-un regim "al contesta
ției și moare cu fiecare cuvint „Și n-am folosit 
nici un cuvînt în care să nu fi murit- — scrie

Itimele lucrări ale lui Constantin Noi- 
ca. s-au legat mereu mai clar intr-un 
tot unitar, oferindu-ne in ultimă in
stanță o filozofie sistematică, demnă 

de toate admirațiile, dar și de precauțiile pe care 
tendința spre sistem le stîrnește unui cititor mo
dern. Astfel, Spiritul românesc in cumpătul vre
mii. Șase maladii ale spiritului contemporan, o 
lucrare mai analitică, o fenomenologie a valori
lor, derivă direct din Sentimentul românesc al 
ființei, în care e concentrata toată speculația de 
maturitate a filozofului. Apoi conceptul funda
mental de ființă construit definitiv aici e con
figurat in eseurile anterioare și îndeosebi in 
capitolul Ciclul ființei din Rostirea filozofică 
românească. Tema ființei, centrală în filozofia 
europeană de la Parmenide la Heidegger, pre
zentă și în gîndirea românească la un Pârvan, 
Blaga ș.a. primește acum o formulare dintre 
cele mai consistente. Departe de a sugera o con
tinuitate în filozofia europeană, conceptul de 
ființă a fost mai curînd mărul discordiei, un 
prilej de scindare a spiritului speculativ de-a 
lungul veacurilor. C. Noica propune un model 
ontologic in care vrea să cuprindă și totodată 
să ‘ stingă toate opozițiile anterioare: opoziția 
între ființă și neant. între ființă și devenire, 
între eidos și materie, între inteligibil și sen
sibil, opoziții care au dat naștere la culturi 
întregi- foarte diferite, cum sînt cultura univer
salistă a Evului mediu și cultura individualistă 
modernă. Conform definiției lui C. Noica „sînt 
trei termeni ontologici: individualul, determina- 
țiile și universalul". S-ar părea că nu avem aici 
decît o schemă care exprimă o atitudine eclec
tică. Intr-adevăr, modelul astfel formulat e prea 
static și nu spune esențialul din viziunea lui 
C. Noica asupra ființei, viziune în care cei doi 
termeni principali, individualul și universalul 
apar considerabil modificați în raport cu sensul 
lor cunoscut din istoria filozofiei și chiar din 
eseurile mai vechi ale autorului. S-ar putea 
spune că evoluția conceptului de ființă se iden
tifică în parte cu istoria conceptului de indivi
dualitate în gîndirea lui C. Noica. în primele 
sale lucrări înțelegea individualul în spiritul fi
lozofiilor celor mai recente, care promovau 
factorul vital,, devenirea. împotriva vechilor teo
rii raționale sau universaliste. A înclinat uneori 
să acorde un credit absolut individualului, trăi
rii, „istoricului" (Jurnal filozofic, 1944; Ce e 
etern și ce e istoric in cultura românească, 
1943), împotriva eternului șl staticului din ființa 
umană. Atitudinea a provocat în epocă reacția 
spiritelor raționaliste, care prevedeau, invers, 
o subordonare a particularului Ia valorile 
ideale, imuabile. Dar dacă pericolul confundării 
ființei cu mobilitatea vitalului, era că poate duce 
la oarba, absurda devenire, raționalismul, con
structor de generaluri fixe, implica pericolul 
dogmatizării idealurilor, sub care e strivită ființa 
vie și înnoitoare a lucrurilor. Intre două extre
me. tendința ulterioară spre complexitate a Iui 
C. Noica nu putea alege și cu timpul adoptă 
o metodă rațională mai profundă, care exclude 
atît rațiunea formală, cit și iraționalismul lipsit 
de perspectiva intreguriior. Dialectica lui Hegel, 
filozof frecventat îndelung de C. Noica i-a putut 
oferi unele sugestii și sînt de observat mai multe 
afinități între metoda sa și rațiunea hegeliană, 
care vrea să cuprindă într-un concept per
manența și* mișcarea, afirmativul și negativul, 
ființă și neființă, abstractul și concretul.

Astfel, vechiul termen de individualitate nu 
dispare din gîndirea sa, dar primește un sens 
mai structurat, iar elementul vital se mișcă 
acum într-un orizont mai înalt, nu la întîmplare 
ci spre o anume „țintă".

Pe de altă parte, C. Noica examinează mai 
nuantat și problema universalului! îl coboară 
din tăriile „incoruptibile" ale ființei parmeni- 
diene. ori ale inteligibilelor, într-o zonă mai 
accesibilă, incit universaliile devin în concepția 
sa ..generaluri concrete", „universaluri concre
te-. ..suflări", „dihănii" ..archei". Generalurile 
primesc o anume individualitate așa cum indi- 
vidualurile se nasc numai prin tendința lor 
către un general- Luceafărul lui Eminescu e un 
general ore-si caută o individualitate, archeul 
acehxiasi e un „universal concret" „un pachet 
de poMfalifati" care devine ființă dacă-și află 
un fadlricfexal potrivit. Aceste „generahiri". „en- 
•u’AC absxncse-. sfat reale, dar. singure nu re- 
mesfa Cula. cam. sagure. n-o reprezinU 
=aa imJi aatotaliii ifa- Care e procesul de Înfiin
țare ? Phwito mrepe -ea apariția taAriduahilui. 
can ee rape ciatr-w lanț canzaL dfai haos $i-$i 
tit Anera-natil proprii adică o mișcare inspre 
cava, ri erutoBLul unui general. Relația e Încă 
~amwirhair~r* Termenul cel mai adecvat care 
exprxmâ intmtia ființei fa C. Noica ar fi prepo- 
zuia românească „intru", o .Teri cită vaca bulă" 
care sugerează in același timp devenirea ca și 
irilțarea. deschiderea si Închiderea, fixarea și 
mișcarea, odihna Si neodihna... „Tema gîndirii 

antici a fost ființa (imobilă — n.n.) ; tema 
pă unii moderni, devenirea". Tema gîndi- 

rii propusă de C. Noica este „devenirea intru 
ființă", frază in care prepoziția intru („un ter
men care 1-a lipsit iui Hegel-) realizează mi
racolul. enpfarea in cupla bile lor.
mpatifalefar. a scurgerii cu _ __ _______ ..
rfFrwrnhii cu eternitatea... Exemplul ilustrativ 
ar fi sculptura lui Brăncuși care surprinde in 
D«atră zboruL mișcarea Înspre ceva esențial, 
e^ern.

nrmeutiiJ fundamenta] al ființei 11 constituie 
•a acum devenim, petrecerea, strimatarea, dar 
a devenire „ai capete cu tot", nu o devenire 
_f*r* capete" ca fa Nietzsche. Devenirea se lea
gă de alt concept, pasibilul, care ocupă, de ase
menea. tma loc însemnat in speculația lui C. 
Noaea. Ființa presupune, de fapt mai mult aces
te mascări către ființă, din sinul reahilni. dedt 
intrarea propriu-zisă in ființă, care mi poate fi 
oefiruuvĂ. închisă, statică. O posibilitate de 
fiuuâ care a paie in orice situape individuală 
care W caută un feneral. pe care □ poate afla

sau nu, și în orice general care-și caută indi
vidualul. Aceste încercări, aceste posibiluri de 
ființă ar fi bine sugerate de modulațiile ver
bului românesc a fi. (n-a fost să fie, era să 
fie. va fi fiind, ar fi să fie, este să fie, a fost 
să fie). Intr-un studiu asupra logicii aristote
lice, C. Noica opunea logicii prezentului, a rea
lului, logica moderna a posibilului. In eseurile 
din urmă, vorbește tot mai des de „primatul 
posibilului asupra realului", cu trimiteri la 
Goethe, la Blaga (Eonul dogmatic). La fizicianul 
Weizaicker care scria : „înainte vreme legea o 
dădea existentul ; pentru noi o dă posibilul".

Aceste preferințe pentru posibil, ne dau sufi
cient imaginea dinamismului funciar al ființei 
în concepția lui C. Noica, ființă care „are o în
temeiere și poate fi înțeleasă în facerea, din
colo de gata-făcutul eî“. Consecințele unei ase
menea Idei ar fi că respinge generalurile în
cremenite sub care se veștejește jjința vie. cer
cetătoare și primenitoare. Respinge însă acum 
și scurgerea „fără capete", fără o înălțare spre 
ceva. întru ceva superior, ca și individualitatea 
goală, „pluralitatea proastă", care nu știe să se 
deschidă către universal și moral, stăruind în 
condiția lui în, adică în nelibertatea diverselor 
determinisme.

Conceptul astfel obținut, are o mare forță de 
iluminare, de nuanțare și de asumare a semni
ficațiilor realului. Faptul ni se relevă în toată 
amploarea în această axiologie, subintitulată 
Șase maladii ale spiritului contemporan, con
cepută ca o panoramă a civilizațiilor și culturi
lor chemate la aprecierea românescului întru. 
Cele șase „maladii" sînt șase ipostaze ale spiri
tului uman care derivă din cei trei termeni onto
logici : individual, determinații, universal. Prin 
absența unuia din ei apar primele trei dereglări, 
numite cu cuvinte grecești : caiholita, cind lip
sește universalul potrivit unui individual ; tode- 
tita, cind absent e individualul potrivit unui uni
versal ; horetita, cind există individualul și uni
versalul, dar lipsesc determinațiile potrivite. Ce
lelalte trei provin nu din absența, ci din refuzul 
programatic al unuia din oei trei termeni ai 
ființei : acatholia, refuzul generalului ; atadetia, 
refuzul individualului ; ahoretia, refuzul deter- 
minațillor. Tabloul valorilo: a fost privit, de 
obicei, din unghiul unei valori privilegiate in
tr-un anume sistem filozofic. Intr-o concepție 
universalistă, valoarea religioasă primează, dis- 
criminînd cu severitate în rîndul celorlalte va
lori, discreditînd valorile autonome și individua
le. Dintr-un unghi individualist sînt respinse 
valorile universalului. Din perspectiva valorii 
morale preferate, sînt înlăturate cele care evită 
semnificațiile etice. Un unghi estetist anulează 
toate valorile exogene esteticului. Față de atîtea 
îngustimi axiologice manifestate în teoria cultu
rii, analiza lui C. Noica, prin conceptul său de 
ființă, află șase sensuri în lumea valorilor. Su
perioritatea viziunii e menționată de autorul în
suși, nu fără un discret orgoliu : „O îndreptățire 
ar da-o tocmai faptul că vezi, datorită celor șase 
maladii, o varietate de lucruri, acolo unde dom
nește de obicei aparența unui singur sens (cine 
vede obișnuit mai mult decît un sens libertății, 
ori tragicului ?)“. Avem astfel o privire de la o

asocierea in- 
îmobilîtatea. a

fan ChrMOM O resoned a tootatrti. •

Interogarea toMgOer. «•"> — monbtit d* 
poem*, arată că avretura hncă a hal Boa Cb- 
rsMn fu thfbriat PlmlțH» «rncfenttătH hrt 
au tncă riwni IWtui Mar dtatrifa IMrebore. 
r> «4 rebnsre PUr-c ronfaBtaffai Bate ealaa anei 
rwria|ti lirtee neobișauMe

Eugen Simion

mare altitudine, de deasupra istoriei, civilizații
lor. filozofiilor, religiilor, popoarelor, culturilor. 
Conceptul de ființă al Iui C. Noica, o sinteză a 
gindirii europene și universale, știe să distingă 
in toate faptele elementul pozitiv și cele șase 
maladii sint înțelese mai ales ca „maladii bene
fice, ca tot atîtea posibilități creatoare. Dar 
ființa sa nu e mai puțin o valoare privilegiată 
și în aceleași fapte vede totdeauna și latura ne
gativă, chiar în unele opere de cultură șl artă 
ca cinematograful. muzica polis im foni că, arta 
abstractă, sau în știință, în logica matematică, în 
unele demersuri filozofice etc. Sever e judecat 
Napoleon bolnav de catholită, care se exersează 
energic în toate sensurile fără să-și nimerească 
generalul adecvat. De todetită suferă Parmenide 
cu ființa lui sferică, generală, dar nerealizată în 
Individual. Atodetic era Lev Tolstoi, cind descon
sidera rolul personalităților în istorie. Constantin 
Noica însuși se consideră sub maladia ahoretiei. 
Din modul cum l-am înțeles aici și cum ni se 
relevă din ultimele sale cărți, suferă mai curînd 
de lodeiltă, „boala perfecțiunii“. Conceptul său 
de ființa e prea desavirșit, îneît nu-și află o 
întruchipare pe măsură în nici unul din indivi- 
dualurile istoriei. Deși ne asigură că „dereglă
rile- spiritului sînt mai ales „creatoare", persistă 
pe tot parcursul cărții, o senzație a neimplinirii 
faptelor înfățișate, incit eseul său pare uneori 
compus în tonalitatea unui poem elegiac, cu re
zonanțe, in final, din profețiile Apocalipsei.

Care ar fi aici aportul spiritualității autohto- 
T*e ? Preocupările lui C. Noica în această direc
ție sint maf vechi și se înscriu intr-o tradiție 
cunoscută de la Eminescu (care vorbea de nece
sitatea unei filozofii românești), la Blaga, crea
torul unui sistem filozofic sub semnul acestui 
imperativ. Se înțelege că in cazul lui C. Noica, 
al lui Blaga de asemenea, avem de-a face cu o 
filozofie de autor. în care "ponderea spiritului 
au met on și universal e greu de stabilit. Cind 
afirmă xă verbul românesc a fi intuiește posibi
li lățite ființei, ori că particulele ba, întru, insti
tuie dialectica, autorul nu spune că dialectica 
s-a născut mai întii pe p&mîntul românesc, dar 
că «piritul autohton are predispoziții spre o spe- 
eubțÎE de tip modern, „că sîntem oarecum în 
spiritul dialecticii". ..că purtăm cu noi ceva din 
fluid:late« ei". In orice caz, cade in afara discu
ției aserțiunea că pină la contactul cu civilizația 
europeană spațiul românesc n-a elaborat nimic 
original in domeniul spiritului. Nici prepoziția 
tamL nici negația ba, nici modulațiile verbului 
a ft nu s-au ivit după influența occidentală. 
Desigur, filozoful investește în ele un conținut 
de fa sine, dar o face nu intimplător, solul e pre- 
sătit fi fertil. HegeL care căuta cu înfrigurare 
termeni pentru intuițiile sale dialectice, notează 
sincer că se bucură cind descoperă în cite un 
cuvînt simplu „cu semnificații opuse, unirea 
contrariilor, rezultat al speculației". Nu e nevoie 
să aderăm, cum n-o făcea nici Hegel, la „un 
punxm afectat". Nu aderă nici C. Noica, dovadă 
te imanii grecești cu care își definește „maladii- 
fa" ti care devin foarte molipsitori, ceea ce 
denotă o adecvare perfectă între ideile autorului 
ti ruviEtele străine. Ești tentat, după lectură, să 
dai In continuare nume unor fenomene, situații, 
perroane. opere e«tc. Ești tentat chiar să-1 con- 
trati = pe autor cu propria-i terminologie. De 
pildă, de ce crede că spiritul indian e ahoretlc 
rind el respinge programatic orice individualita- 
- w afU deci in curată atodetic ? De ce 

Nietzsche, care înlătura orice autoritate generală 
era bolnav de catholită și nu de acatholie ?... De 
tedetită suferea Maiorescu. avînd un concept 
dar de artă, dar neaflindu-i justificarea printre 
i-.dividualurile literaturii române, pină la apari
ția lui Eminescu. Boala Iui Lovinescu era 
eathalita, căci intuia valorile individuale autoh
tone. dar le cupla La generaluri străine (sincro
nismul).

Atodetia li revine lui Mihail Dragomirescu a 
cărui „capodoperă" ar cuprinde sentimentele 
cele mai universal umane și ar exclude trăirile 
individuale, efemere. Ahoretic era omul Serghei 
Esenin, incapabil de acțiuni hotărîte, cu reversul 
creator al unei puternice sensibilități poetice. 
Catholita, In varianta „fiului risipitor" e sufe
rința unui critic contemporan, întrucît are indi
vidualitatea, are și determinațiile, dar rătăcește 
printre generaluri străine (Călinescu, Lovinescu 
ș.a.). !

Marian Vasile
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atelier literar
l posta redacției J

L. MANOL1U: Deocamdată, 
nu vă putem ..«hied de sub rin- 
duri", dar sint unele semne de 
talent care ne dau speranța ci 
vom putea „ghici" mai mult in 
viitor.

R. BAZ : ConTirmări îmbucu
rătoare (chiar dacă schița e mai 
frugaJă), atit in privința fante
ziei. ingeniozității, umorului, cit 
și în aceea a mijloacetor de ex
presie. sigure, mature, abile. 
După toate semnele, aveți in 
față un drum de remarcabile 
promisiuni.

EM. GV. : ..Dandana- si -A- 
colo e de mine*1. Să sperăm eă 
79 va fi mai darnic : vă dorim 
succes în ..expediția* pornită 
(nu v-am uitat. Bar. duc si sim
plu. n-am avut timp L_).

ELV. I. î ..De inimă", „Co
lind*4. ..Scrisoare dulceață-. 
„Portret in infraroeu". Mulțu
miri și cordiale urări.

CORINA GLIGOR: Simplu si 
curat, deocamdată. Vom vedea 
mai mult, poate, data viitoare.

> I. ClOANCĂȘ: „Toamna mea",
„în toamnă", „Dimineață de 
toamna".

ION NEL : Nu apar încă nici 
in acest fragment motivațiile 
necesare. Tn rest nimic nou.

ră (ir < ::a foarte neîngri
jită. ș<=a>op«><id
CW, (observație valahii* mai 
stufc uu mai puțin si pentru ce
te^, te texte) -Balada" este «p 
destul de risfală.

de nerv baladesc Dintre 
o-c-alte (si ele frugale, improvi
zai- cam facil) doar „Cerc de

STELA COSTIOAIE: ..Safari". 
„Jocuri" (R). „Asediu", „Acum". 
„Hărți submarine" — lucruri 
care deschid bune perspective 
de poezie.

MIHAELA MAGUREANU:Tot 
„in prag" vă aflați și acum, cu 
aceleași pagini cu aer de „jur
nal intim" (și Intimist, adesea), 
cu aceleași calități incontestabi
le, dar și cu aceleași insuficien
țe și limite (care împiedică, în
tre altele, abordarea unei ade
vărate structuri epice). Inopor
tună. de data asta, e și intensi
ficarea unui factor lirico-senti- 
mental culminînd cu variatiunî- 
le pe „tema" Cristofor Coiumb. 
care* râmîn. pentru cititor, cu 
totul inoperante, neinteligibile, 
fără suport și substanță.

M. C. ROMANOVSKI ! In afa

C. VELESCC : „La rlpiWMT 
nu e un lucru rău dar o a.*x=—- Li 
minuție descript;vă în tine (firi 
necesitate «i firi aport ia eco
nomia textului). o inuaKi in
sistență mintiei, metafonri. 
superflui și ea. fac legixura 
dificili și neplăcută, mai ales ia 
primele cinei pagini : (de pCdă_ 
in pagina 1 : „Ca $1 cum o a> 
crescind vertiginos... asemenea 
unui șir de bule mărunte" ete. 
p a gin a 2 : ..Se auzi. pac. pac P* 
și pe urmă ..uuuuuuu- (®c *1_ 
urmează apoi o jumătate de pa
gină și mai bine de desen m 
inutile. La fel in pagina a treia 
aproape în întregime : _Orolo
giul sună de trei ori Blang ' 
Blang ? ? Blang ? ? ? (sic !). des
crierea căpătind. cum se vede ir. 
cazul „orologiului-, un aer paro
dic. La fel In pagina 4 : -scria in 
trei limbi „circ-- (sic ’) in pagina

5, unde apare : „Un mic jerseu 
mov, îmbrăcat pentru a fi purtat 
intre palton și capot" (sic !) 
ș am.d.] „Suflet" este o piesă so
lidă. de epică analitică, mai pu
țin afectată de neajunsurile sem
nalate mai sus, care dau măsura 
unei reale vocații de perspec
tivă. .

Ă. GRECEA : „Cocogul tși în
fige dinții in cintec“_ descope
rire epocală ! în poezie nu prea 
*- văd semne bune, dar un «tu- 
dfau mai amplu despre „dantura 
-lijctMilor'' ar du tea să vă aducă o 
rapidă celebritate
IUI F : „Prințesă de privi- 

de* pare oa fragment dă vi nd. 
ar.mnL nedcrl-țstă problema 
. th prustrf» de Mrtu de la 
se<nl materialul e mai
dess, mat ech-abrat ea d« «Mee? 
si trece cv abtawe de la un re-

aatzrtm — amortcSe la
_erfc^. (si 
jrj«ă tv 
u-uj rocna-

riP! o
ocale f ince- 
intcreaasit de

IV AN T ALES : FramvrsteLe 
» sth denaj de bne ale«e pe~- 
îrw a da • raaM ju<"A cx**v:r«-

alteiir m peraooats-ie

traa: sau m «ibwa. f»-i re- 
rrer ră ane- poartă iu-
me> W ta~x ■“ scse.e 3* r»r» 
»e piăr ■ «*-? vu~s r-n:
J»v de arr^sire* utrat r^ar- <: 
sefencr. peru.

Geo DvmitTe^cu

ERATA :
In mnărul Lrectrt. la rls^ar.- 

sul pentru P 9tanr”- treîxsx- 
au : .Blataca! ncecrti nu puc'- 
ave» loc decit in coeditfiip 
urolir-e amenități reciproce (nu 
smcalailrL cum din eroare j 
andrufi.

Societate anonimă

Poemul plinii
Cuvîntul unui copil 
într-un lan de gnu 
se face bob 
și-l ia în primire 
o moara curata. 
Fața piinii a simpla 
de tot, 
moara în tot albastrul cerului 
e îmbrăcată.
Vara-i îmbelșugată, 
spicul tresare 
și cuptoarele învață 
limba plinii 
pe ale cărei cuvinte 
strălucește un bob de sudoare.

M1RELA CR1STOFAN

prin grădini încărcate cu fructele făgăduinței, 
riurile de lapte și miere sint negre, 
miros a sudoare omenească și trec 
pe sub acest oraș minier 
prin soarele lui negru, viu pulsind 
precum un plămin in alveolele căruia 
oamenii încarcă gxigen 
pentru trupul tinâr al țării...

Și luminează acest trup 
precum o privire imensă în care 
bucuria înalță prunci 
spre porumbelul alb care peste ceruri 
plutește cu o ramură de măslin...

Un strigăt
Te-am strigat 
tăcut
cum strigă o pasăre mută 
cu aripile
Ochii mei
se roteau după tine ca un astru 
uneori trist 
lâsaî perdeaua 
ca un nor rătăceam 
mâ strodu:am să văd 
sau să sparg 
culoarea dintre mine Și tine 
să sar
te-am strigat: 
douăzeci de ani 
apoi mi-ai zîmbft 
pom in tul s-a bucurat 
si m-a-ndemnat spre tine 
Draga mea 
scuză-mâ
Iu na m-a învățat 
să mă uit pe fereastră.

TEODOR PURICE

Desene de Dinu Petrescu

MARIN CIORANU

Soarele negru
Un soare negru arde sub oraș 
drumurile toate coboară tn el 
mănunchi de artere prin care 
sângele luminii urcă spre celalalt soare 
cărbune, 
porțile nu se deschid ci se prăvălesc,s 
se tocesc ca înaintea unui fascicol 
ae raze laser și iată: 
constelația puterii, comoara cea mai de preț, 
drumurile spre comunism nu trec doar

Drumul meu
Pe mine și un obiect 

Mă poate privi cu superioritate. 
Chiar si un ciob de strachină. 
In care nu pot vedea 
Arderea in urma ruperii de întreg. 
Ridic o piatră spre soare.
O îngrop în pămint 
Nimîc nu tresare.
De nicăieri nu adie boare de vint

Pe cînd inima mec
Iși mărește bucuriile șî tristețile 
in cuvinte.

Ca-n oglinzi zburătoare. 
Iarba ăi ape'e mă edunâ din vers 
Lingă stropi de rouă și raze de lumină. 
Oara cite suflete de strămoși 
S-au frint in trupul ferecat de durere. 
De mi s-a deschis acest drum: 
Să nu pot avea
Nici-o ardere ascunsă-n tăcere!

IOANA aOANCAȘ

Pace
împăratul și-a pus casca

pe cap,
A luat mitraliera cu 

speranță întirziată
Și, in haosul de 

revendicări.
A făcut liniște și 

pace.
Apoi a murit obosit
pe soclul grandios 

al istoriei
Cu o floare in 

milni.

LUCIAN MANAILESCU

De iarnă
In iama de vată,
in iarna înnodată
ca o cravată de gîtul pâmîntulut 
pierd înțelesul'cîntului...

De Dește tot mă-nghecță. 
afurisenia acelor de gheață.
Lin hurducată mergere de sanie, 
gindu-mi cade-n tobogan și-n sfeștanie.

Cai de zăpadă lasă 
coarne țepoase de zmintltă mătasă. 
fluturate greu, sălbatic, mahmur, 
de nemișcare plată dimprejur.

In iarna aceasta ca o covată
cu sticlă pisată, 
sufietu-mi spin și păgrn, 
abia mai înoată,

De frig să-ți fie.
De alb să-ți fie.
De piatră crăpatâ-n patru. ..

imbîrligct. 
blestemul binecuvintat 
de-o babă iarnă colilie, 
cade pestriț și hapsin 
peste-o căpiță trăsnită de fin.

Și iată...
De frig Imi este 
De alb imi este 
De piatră crăpată-n patru...

LIUANA POPESCU

Filopolit Legitima aspirație
de întrajutorare feminină Urmare din pag. 1

I

Cazul Ileana Vrancea" tinde să ia o 
turnură exagerată 1

Vinerea trecută, după o altă emi- 
siune care a avut loc cu o săptă- 

mînă înainte, doamna Monica Lovlnescu ne 
somează să prezentăm dovezile că „victima" 
noastră a fost și altceva decît o umilă redac
toare la o cunoscută revistă politică. Ce-i 
drept, delicatețea ne oprește să spunem noi 
ce mai era în afară de „o umilă redactoare". 
Deși foarte ocupați cu ..războaele locale" am să-i 
fac plăcerea doamnei Monica Lovinescu, care este 
un interlocutor, citeodată. imposibil din cauza iri
tării pe care o manifestă, și o să-i prezint cîteva 
pagini din.,opera" publicistică a aceleia care a în
drăznit să facă din G. Căjlnescu un „plagiator" 
al lui Iorga și al lui Lovinescu, un om lipsit dp 
șira spinării, cu alte cuvinte un biet critic de 
mina a treia, mirindu-se de influența pe care 
ilustrul dispărut o mai exercită încă in lumea 
literară românească...

Nu m-am ocupat destul de Ileana Vrancea, dar 
promit c-am s-o fac cu o sîrguință care s-o răs
plătească pe doamna Monica Lovinescu pentru 
că atîta dragoste față de o femeie persecutată la 
București din partea unei femei aflate de multă 
vreme la Paris este înduioșătoare. întîi aș vrea 
să aflu — și, probabil, voi afla foarte curind — 
cam ce făcea doamna Ileana Vrancea cu prietenii 
ei, pe vremea cînd G. Căllnescu era scos de la 
catedră, hăituit, batjocorit, aruncat la periferia 
vieții literare ? După cite bănuim, domnia sa o 
ducea destul de bine, avea o vervă polemică re
dutabilă și era, probabil, autoare de note nesem
nate în coada unor reviste la care era, cum spune 
doamna Monica Lovinescu. o umil* redactoare. 
S-ar putea să mă înșel. S-ar putea ca doamna 
Ileana Vrancea să fi intrat mai tirziu in arena 
literară și să combată, chiar sub semnătură, cum 
vom vedea mal la vale. Pe măsură ce străduin
țele noastre de a descoperi și alte materiale igno
rate, semnate sau nesemnate sau semnate cu 
pseudonime ca, să zicem : Sanda Radian, vor fi 
citite și omologate, ne vom îngădui să-i oferim 
doamnei Monica Lovinescu, dovezile după care 
strigă cu atita patos feminist la postul de radio 
Europa liberă. Pină atunci, vorba proverbului, 
„de unde nu-i, nici Dumnezeu nu cere". Să ne 
mulțumim deci cu ce avem la îndemînă.

Așadar, ce citim noi In revista „Lupla de clasă" 
din martie 1056, nr. 3, la rubrica Critică și biblio
grafie ? Cunoscută ca o specialistă in probleme 
ale agriculturii, unde totul o recomandă. Ileana 
Vrancea, fiică vajnică probabil, a unor țărani 
săraci, care a păscut oile in picioarele goale, prin 
cine știe ce miriști, cîntînd din trișpă pe luncă, 
se preocupă cu cunoscuta-i competență de niște 
schițe publicate în colecția Albina și Ogoare noi. 
.Vedeți dv., pe vremea aceea, nu il citise încă pe 
Lovinescu, probabil, nici pe Călinescu, cit despre 
Iorga, îndoi-m-aș ! Dar, cum orice lectură este 
profitabilă, de ce n-ar fi citit Ileana Vrancea 
schițele lui G. Sidorovici (Păpușoii) sau povesti
rile Iui Petre Surupăceanu ? Nu era mai intere
sant oare ca Ileana Vrancea să-1 admonesteze pe 
Dumitru Mircea sau pe Silviu Podină ? Nu era 
mai interesant — unde nu duce feminismul ? — 
să se ocupe d-ser de „reacțiile fiziologice ale Bă
diței. de batjocorirea ei de către morarul satului, 
de oblojirea cu foi de tătineasă a locurilor stri
vite de memorabila bătaie cu hățurile" ? Nu era 
mai interesant să analizeze Ileana Vrancea, cum 
Marișca „o femeie harnică și întreprinzătoare 
plivea holda chiaburului ?“ Păi ce, sunt de colea 
extraordinarele probleme morale din schița 
„Griul din banca I-a“, de Petru Vintilă ? Putea 
ea, înainte de a-1 citi pe Lovinescu, Călinescu și 
Iorga, să nu-și fi făcut o mică ucenicie în pro
blema „răspindirii metodelor agrotehnice înain

tate, acțiune rare implică • acțiune fi muncă 
stăruitoare competentă, răbdătoare șt. in primai 
rind, o muncă de lămurire, accesibilă maselor 
largi țărănești" ?

Noi, chipurile neodogmaticii, cum ne numește 
doamna Monica Lovinescu, li punem mina in gît 
Ilenei Vrancea, dar cum să-i punem noi mina în 
git Ilenei Vrancea cînd ea. vai. e nici mai mult 
nici mai puțin strămoașă in materie de dogma
tism, lucru care ne-ar recomanda la toți mai cu- 
rînd să ne avem ca frații ’ Din nenorocire, vorba 
unâia, „actele vorbește" !

Ia să vedem ce scrie în acte !
Ce scria strămoașa dogmaticilor inventați de 

caritabila ziaristă a unui post iritat, in anul 1956 
după Cristos ? Credeți dumneavoastră că avea ea 
vreun cuvint de mîngîiere pentru alde G. Sido
rovici, pentru Petre Surupăceanu, pentru Siiviu 
Podină, pentru Dumitru Mircea ? Nu, tovarășe I 
(Pardon, doamnă !) Nu 1 Ileana Vrancea, înar
mată ideologic Ia zi, se întreba la modul la care 
st întreabă acum avocata ei de la Paris : „Cum a 
putut publica editura Tineretului a asemenea 
cărțulie „Cum a putnt să lase Dumitru 
Mircea -• prezentare abiectivistă, iniimplătoare, 
a problemelor de viață și de muncă ale unor co
lectiviști în schița Ciorile-” ? „Cum a putut Con
stantin din schița Examenul să plece din 
gospodăria (colectivă și ce l-a determinat să se 
întoarcă, deși toiul, cum scrie Ileana Vrancea, 
plutește în vag ?“ Toate acestea se puteau intîm- 
pla numai pentru că autorul „făcea sondaje psi
hologice, complicate analize sufletești". (Auziți 
crimă 1)

O altă observație pertinentă a Ilenei Vrancea 
ni se oferă, ă propos de Marișca. „frmeie harnică, 
întreprinzătoare care, nici mai mult, nici mai 
puțin, plivește holda chiaburul oi". Asta n-ar fi' 
nimic, insă. Întrebată de cineva (un colectivist) 
de ce nu merge la gospodărie, unde să poată face 
3 norme pe zi și unde aur putea ci;riga mai bine, . 
Marișca. oroare, răspunde : „Asta (chiaburul) dă 
St de lei pe id și m in ea re" 1 Ce concluzii se pot 
trage de aici, ae întreabă Peana Vrancea ? „Că 
trudind pe pămintui chiaburului poți trăi mai 
bine deci! mane iad in gospodăria colectivă !"

Vină toarta de greșeli Ideologice in munca scri
itorilor continuă cu aceeași dezinvoltură. Autorii 
schițelor publicate in colecțiile „Albina" și „Ogoa
re de fapt „mtaiaaaHzeaxă lupta amarnică a
țărănimii muncitaarc pentru ■ viață nouă". Și, 
dacă o minimalizează, asta nu e bine. „Tocmai 
scriitaral este acela care trebaie să răspundă ma
rilor întrebări pe rare viata le ridică oamenilor ; 
el nn are dreplnJ să ipană -ia-a cam vrei-". El, 
scriitorul, trebuie să folonească un Hmbaj accesi
bil, să nu recurgă la ldlhsm. pentru că drumul 
către transformarea socialistă a agriculturii nu 
este o șosea pavată, asa cum rezultă din schițele 
publicate in cele două eoâect-- ..Cilinda-le, con
chide cu gravitate Demna Vrancea. ne dăns seama 
că lupta de clasă este ■■ hnim de mnii uitat".

Să zicem că Ileana Vrancea era « redac
toare pusă pe afirmare care nu fria ce tnacamnă. 
în anul acela, o astfel de acuzație. Să zicem că 
nu cunoștea coascclnțiele pentru cerutor și pentru 
redactor ale acestor neghjențe in rnnnn hserară. 
Să zicem că domnia sa s-a trezit intr-un th-ztu si 
că, probabil și-a făcut pe undeva vreo autocri
tică, dar o întreb pe avocata pariziax&ă. care atl". 
este de îngrijorată de dagaaaiismal si aLsdsgasi- 
tismul din România, de ee și-a ales Isrnssi pe 
Ileana Vrancea ca s-o apere ? Adică tocmai pe 
„41 de-a fluierai in biserică" ?

Eugen Barbu

rezervă cinică la iefi- 
rea dintr-un impas co
lectiv. Acețti cinici 
sint de meserie birui
torii oricărui efort de 
redresare fi de real 
progres. Ei iși fac o 
faimă din a-i ataca pe 
cei ce-au dat dovezi 
că pot înfăptui ctt de 
cit ceva pentru binele 
obftesc, b la mind nu 
intențiile care sint — 
nu-i a$a ? — minuna
te, ci neputința de a 
Le realiza, neputință 
alimentată mai degra
bă de, cîrtirea acelor 
cinci decit de alte ele
mente ce i-ar dovedi 
existența. Dar nu ab
sența filopolitismuLul 
lor e de remarcat pen
tru că ei nu atacă nici 
in vis Cetatea, ci nu
mai persoane ale câ- 
ror merite fi demni
tăți le-au stlmit a 
acidă si nestinsă invi
die.

Cînd se tntîmplă sd 
observ situații exis
tențiale precum cele 
de mai sus imi amin
tesc un exemplu de 
comportare umană pe
trecută cu mai bine 
de două milenii și ju
mătate in urmă la 
Sparta, intr-o societate 
— nu-i a$a — atit de 
puțin avansată, exem
plu prin care Plutarh 
fl vrut să ridice in lu
mina tuturor veacuri
lor un caz de simvlu 
filopolit ți de demni
tate umană : ..Astfel, 
Paidaretos. ne fiind ales 
printre cei trei sute 
(un corp de elită con
stituit din cei mai vi
teji n. ed.), a plecat 
acasă senin ți parcă 
strălucitor de bucurie
că Cetatea are trei
sute de oameni mai
buni decit el“ (vezi
Lycurg — „Vieți para-
tele“).

tri — care dutingin- 
du-se pn» Mptele lor 
eu . fort ridicați dr 
voința noastră — rămin 
pe mai departe sluji
torii drepți ai celor 
care i-au investit cu a 
anume demnitate, in
tr-adevăr numai fap
tele cuiva, nu vorbele, 
ar trebui să ducă la 
hotărirea de a-l dis
tinge in mijlocul ce
lorlalți.

Dincolo de preocu
pările evidente ți mă
surabile. țăranii și 
muncitori.., (cei ce ne 
dau plinea fi mașinile ° 
care ne Ufttrează via~' 
ța) sint oamenii care 
au meseria de talpă a 
țării, așa cum intelec
tualii sunt stimulatorii 
|i creatorii unul cer 
conoeDtual al vieții 
ori cum soldatii — 
toii militarii sint de 
meserie muritori pen
tru \patrie.

Cine n-a privit cu 
înfiorare spectacolul 
de violență și energie 
nebănuită al hulei mă
rii fi n-a observat 
cum, în timp ce valu
rile se nimicesc unui 
de altul, iar cele care 
ajung întregi la mar
gine se fac fi ele ni
mic la țărm, cum pe 
deasupra acestor va
luri plutefte mereu, 
urcind de pe o creastă 
pe alta, o spumă care 
in vremurile mai 
lungi de calm relativ 
al apelor e cu totul 
absentă ? Dar de ln- 
dată ce un eveniment 
energic se declanfea- 
ză. spuma se refugiază 
din vînzoleala avelor 
pe linia de plutire. 
Tot astfel societatea 
omenească suportă un 
fel de clăbuci existen
țiali, un soi de oameni 
care nu participă nici 
cu fapta, nici cu sen
timentele, decît cu o

n fața poporului coreean s-a deschis o

Inouă etapă pe calea reunificării țăriL 
în pofida tuturor divergențelor, sin- 
tetizind concepția națională a Între
gului popor, propunerile democratice ale R.P.D, 

Coreene pun in evidență necesitatea promovă
rii în primul rind a ideii unității naționale pe 
cale pașnică. Istoria a demonstrat că în proble
mele interne ale unei țări forța armată nu are 
ce căuta. Nu constituie o soluție. Nu se poate 
susține ideea că se, ajunge la un climat cald, 
pașnic, de pace, pornind un război. Acest ade
văr nu poate fi ignorat. Numai pe calea trata
tivelor, așa cum dorește poporul coreean, cum a 
subliniat și tovarășul Nicolae Ceaușescu in re
petate rinduri, se poate menține pacea. Un con
flict în legătură cu Coreea ar duce la înrăută
țirea climatului pașnic existent acum, propice 
tratativelor inițiate de poporul coreean, pentru 
unificarea pașnică a țării. Unirea nu poate fi 
împiedicată de nici un zid. Este absurd să în
cerce cineva să dezbine doi frați, aă-1 rupă unei 
țări un riu, să-i smulgă unei mame copiii.

Aspirația fierbfnte a poporului coreean din 
Nord și Sud este expusă în propunerile conținute 
in Declarația Comitetului Central al Frontului 
Democratic pentru Reuni fica rea Patriei din 
R.P.D. Coreeană, „fără a se bizui pe forțe din 
afară sau pe amestecul acestora".

Și poporul român a trecut prin asemenea 
încercări, dar vitalitatea Iul a învins. Ce forță 
arbitrară, și cu ce arme, și în virtutea cărui 
drept se poate așeza între frații coreeni. Nord 
șî Sud sînt doar două cuvinte, două puncte car
dinale, și in această problemă de conștiință a 
poporului, nici un element geografic n-are im
portanță. Președintele poporului coreean, Kim 
Ir Sen, a avansat propuneri concrete pentru so
luționarea pașnică a problemei unificării țării.

In această vreme cînd interese de tot felul 
sfișie globul pămintesc, cînd lupte intense se duc 
Intre forțele progresiste, factorii primordiali al 
progresului umanității și forțele care amenință 
insăși cauza păcii și securității internaționale

REVISTA STRĂINĂ
• O CARTE REVELATORIE pentru intimitatea 

marelui- scriitor american William Faulkner este 
publicată de Meta Carpenter Wilde și Orin Borsten. 
Prima dintre cei doi semnatari a fost colaboratoare 
apropiată a autorului Sanctuarului, în perioada sa 
hoilywotMliană. El apare diferit de poza riguroasă 
șl puritană a romancierului sudist ,pe care i-au 
popularizat-o criticii și presa de mare tiraj. Reve
latorii sînt problemele de conștiință ale scriitoru
lui șl antinomiile sale sufletești, care l-au torturat 
toată viața*
• ROMANUL PREȘEDINTELUI MEXICAN JOSE-

LOPEZ PORTILLO, Quetzalcoatl, apărut Și In ro
mânește, își continuă cariera sa universală prin re
centa traducere franceză. Tn versiunea lui Francisco 
Cuevas Cancino șl Gabrielle Cabrini, cu o prefață 
de Jacques Souatelle, romanul a fost primit cu 
multă căldură de comentatori. Editura Gallimard ÎI 
recomandă cu următoarele cuvinte: .....Ne invită la
o reflecție asupra problemelor binelui și răului în 
stat, asupra tentațiilor pe care oamenii șl popoarele 
le cunosc, de a practica puterea".

• EXPERIENȚA sa de la Living Theatre este
reunită de Julian Beck în cartea sa, Via (a teatrului, 
care dezbate probleme ideologice șl artistice, pe 
baza unor note de lucru a reflecțiilor șl meditațiilor 
pe care i le-au sugerat repetițiile și în general 
aventura acestei trupe faimoase. Cronicarii aprecia
ză că este vorba despre .... unul din marile ma
nifeste ale teatrului de astăzi",

• NATHALIE SARRAUTE șl-a reunit piesele de 
teatru într-un volum reprezentativ. Scriitoarea s-a 

mondiale, propunerile pașnice, democratice, de 
unificare ale poporului coreean, trebuiesc salu
tate și sprijinite. Opinia publică de pe tot globul 
trebuie să ia atitudine. „România — arăta 
tovarășul Nicolae Ceaușescu — a sprijinit și 
sprijină In mod hoUrit politica justă și construc
tivă promovată de Partidul Muncit din Coreea, 
inițiativele și propunerile Republicii Populare 
Democrate Coreene menite să ducă la împlini
rea aspirațiilor naționale pe deplin legitime ale 
întregii națiuni coreene, de unificare indepen
dentă șl pașnică a patriei, fără nici un amestec 
din afară".

Tovarășul Nicolae Ceaușescu s-a dovedit încă 
o dată a fi un înalt umanist, o personalitate po
litică internațională de o certă valoare. De pacea 
din Coreea depinde și pacea noastră. Nu putem 
fi indiferenți la ce se întîmplă în jurul nostru. 
Dorința de pace a lumii este și dorința de pace 
a poporului nostru, un popor pașnic, care n-4 
rupt niciodată fructe din grădina vecinului, dxr 
|i-a apărat cu erodsm casa și holdele, gf' fîîn*-i

Au trecut 30 de ani de cînd poporul coreean, 
împotriva vrerii sale, împotriva intereselor sale, 
a fost silit să trăiască dezbinat, împărțit în 
două de o graniță arbitrară. Se poate rupe 
In două limba poporului coreean ? Se poate 
ignora istoria Coreei, pot fi siliți frații din Coreea 
să se lupte între ei, să ae lase dezbinați. Învrăj
biți unii împotriva altora ? Trupele ostile unifi
cării Coreei trebuie să se retragă 1 Poporul co
reean vrea să trăiască, să viseze, să muncească, 
să-și construiască cu proprlile-i mîini viitorul. 
Să fie lăsat, așa cum de altfel o «și dorește, să 
își împlinească aspirațiile de unificare demo
cratică a țării.

Poporul coreean vrea să iși reclădească, pe 
cale pașnică, țara, casa. In palmele lui înflo
rește acum un trandafir roșu. Poporul coreean 
nu vrea să culeagă roade din alte părți, ci din 
propria lui grădină.

Două flori crescute dintr-o singură tulpină.

Ion Lilă

Impus îndeosebi în teatrul radiofonic, unde a cunos
cut peste 90 de emisiuni în mal multe țări ale lumii. 
Jean-Louis Barrault i-a montat pe scenă Tăcerea șl 
Minciuna, două dintre cele mal cunoscute piese, Iar 
Claude R^gy a repurtat un frumos succes cu Isma 
șl Este bine. Acest din urmă director de scenă va 
realiza în curfnd piesa Ea »e aflft acolo. Cronicarii 
parizieni apreciază că La ora actuală autoarea 
de teatru Nathalie Sarraute rivalizează In presti
giul literar pe romanciera cu același nume.

• EPOPEEA Niurgun Bootur Viteazul a fost 
transcrisă în urmă cu aproape o jumătate de secol 
de către poetul Platon Olkunskl, fondatorul litera
turii iacute. Comentatorii apreciază întreprinderea 
Iul Olkunskl în termeni similari cu cei referitori 
la consemnarea folclorului oarei de către Elias 
Ldnrot. De curind poemul, lakut -a tfost tradus în 
limba rusă de către Vladimir Derjavin. EI a echiva
lat cele 36 006 de versuri ale originalului Intr-o 
frumoasă limbă modernă, păstrlnd ritmul ți colo
ritul eposului siberian. Cronicarii sînt unanimi In 
evidențierea calităților traducerii.

■ O TULBURĂTOARE CARTE consacrată per
sonalității Iul Kepler a publicat de curind Gerard 
Simon, Intitulată Astronomul astrolog. Kepler devine 
un personaj fascinant, obsedat de absoluturi. Inexpli
cabil din punctul de vedere al unei conduite ele
mentare, spectaculos în tentativele sale intelec
tuale, ,un adevărat moment de cotitură în evoluția 
științelor. Gerard -Simon este filozof atras de mo
nografia literară, care a transformat pe cunoscutul 
astronom într-un erou al cunoașterii, o existență 
convingătoare, evocată cu mijloace de romancier.

De mulți ani, Șerban Ciocules
cu poate H găsii, in cursul dimi
neții, la secția de manuscrise a 
Bibliotecii Academiei. Pe un 
colț de masă, înspre fereastră, 
acest mare cărturar se îngroapă 
literalmente in caiete, colecții 
vechi de reviste ori cărți rare. 
Este, de altfel, unu! din cei mai 
pasionați bibliofili din țara noas
tră. Acasă, in str. dr. Turnescu, 
posedă o bibliotecă ce se poate 
mindrî cu lucrări unicat și cu 
manuscrise de o valoare excep
țională. intre care și un testa
ment al lui Al. Macedonski. E 
firesc, așadar, că în dimineața 
aceasta geroasă a începutului 
de an, discuția noastră să înceapă 
tocmai cu acest suhî t blbl’ofi- 
lla, despre care nu se știe dacă 
într-o bună zi. academicianul 
nu ne va face surpriza unei cărți

Șerban
doldora de amănunte interesan
te din acest domeniu.

— Mi-ar trebui pentru așa 
ceva, imi spune Șerban Ciocules
cu. o lună bună de vacanță în 
care să fiu absolut numai al 
meu, adică să fiu pus la un fel 
d? ..popreală" față de alte tre
buri și.. înarmat cu hîrtie sufi
cientă să-i dau drumul. Am do
vedit in cursul vieții că pot scrie 
rapid. Teza mea de doctorat 
despre D Anghel am dictat o 
unei dartilografe care lucra cite 
patru ore zilnic, in numai trei 
săptăminl, Tot in trei sănlămini, 
pe o masă simplă de brad, am

AVANPREMIERE EDITORIALE
Cioculescu: „Itinerar critic" (III)
scris in 1M5 ți Introducere In 
poezia lui Tudor Arghezi. intr-o 
casă de (ară, unde începeam lu
crul la orele 5—6 dimineața...

— Rclatați-nc un episod inte
resant în legătură cu munca 
dumneavoastră de colecționare a 
cărților rare pe care 1-ațl trece, 
neapărat, intr-un astfel de vo
lum...

— Uite. Intr-o zi, sora scriito
rului B. El vin care, cu ani in 
urmă, organizase o expoziție de 
carte rară Ia Anticariatul de la 
galeriile Crețulescu, m-a invitai 
să fiu prezent și eu la deschide
re. Acolo, sub geamul unei vi

trine, am descoperit un exem
plar al lucrării Descripția 
Moldaviae de D. Cantemir, ce 
conținea o hartă a Moldovei și 
purta un autograf — e drept cira 
șters de vreme, — dar în două 
limbi — română și latină, al lui 
Samuel Micu. Aeesta fusese pri
mul român care, aflindu-se la 
Viena, citise renumita lucrare 
— ce includea și un portret al 
lui Dimitrie Cantemir. Intere- 
sindu-mă cit costă volumul res
pectiv mi s-a precizat că fusese 
fixat la 250 de lei. Dar nu-1 pu
team cumpăra în cazul în care 
vre-o instituție de cultură l-ar

fi solicitat in termen de două 
sâptămîni. Am așteptat, deci, cu 
enormă emoție, să treacă cele 
două săptăminl fatidice, și la 
expirarea termenului, cum zic, 
am achiziționat prețioasa lucrare.

— Șl acum vă rog să ne in
formați ce carte ne veți da 
dumneavoastră in curind...

— Am predat Editurii Emlnes- 
cu cei de al treilea volum din 
Itinerar critic. El cuprinde e 
mare parte din „breviarele" pe 
care le-am publicat in ultimii 
ani in ..România literară", înce- 
pind cu Expoziția de incunabu

le, Mitul inorogului (ales de D. 
Cantemir ca simbol animalier In 
Istoria ierogllfică), incluzînd 
apoi „breviarul" privitor la da
nia maicii Teofana, mama Iul 
Mihai Viteazul, minăstirii Hure- 
zu, — cel mal frumos text de 
limbă românească din Începutu
rile scrierii la noi, —• urmind cu 
„portretele" Iui Miron Cos tin, 
Antim Ivireanu, lenăchiță Văcă- 
rescu, Ion Ghlca șl ajungind 
pină la scriitori din zilele noas
tre, intre care E. Lovinescu, Păs
torel Țpadoreanu, Zaharia Stan
ca Romulus Dlanu, Barbu 
8olaeoiu„.

— Cum se încheie acest inte
resant volum ?

— Prin prezentarea breviare
lor despre epigramă, epitaf și 
madrigal...

Al. Raicu

• SECȚIA DE MANUSCRISE ȘI DOCUMENTARE 
a Bibliotecii populare „Chirii și Metodiu" din Sofia 
are o Istorie de aproape an secol. în acești ani 
s-au strfns materiale de o valoare inestimabilă. 
La secția de manuscrise șl de cărți vechi se păs
trează 1 352 de manuscrise slave șj 173 din diverse 
limbi, 1 500 cărți bulgărești din perioada Renașterii, 
11 mii exemplare și 80 periodice ale ziarelor din 
acea epocă.

Numărul total al documentelor este de aproxima
tiv 2 milioane. La secția de orientalistică se păstrea
ză 3 500 manuscrise persane, arabe și turcești și 
500 000 de documente turcești din secolele XV—XIX.

• O NOUA EDIȚIE a scrierilor lui Merlmâe în 
colecția Pteiade, sub îngrijirea lui Jean Malliont și 
Pierre Salomon se bucură de o primire deosebită 
tn presa franceză. Meritul evidențiat de majorita
tea comentatorilor se referă îndeosebi la ana râtul 
critic extrem de bogat și de riguros întocmit, la 
variantele publicate pentru prima oară și la co
mentariile pertinente ale editorilor. Se subliniază 
caracterul inedit ăl multor pagini, interesul pe 
care-1 pot trezi la cititorul de astăzi.
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Politica

a partidului,
expresie

a aspirațiilor
poporului

Tablou de Traian Brodean

românia, țară socialistă, insulă de la
tinitate, cu istorie multimilenară, așe
zată la. interferența a multe și mari li
nii politice și jocuri strategice, afectată 

adesea grav dar, rămasă martoră prăbușirii 
unor mari imperii din jurul ei, țară cu resurse 
umane, economice și de alte feluri mai mici 
decît am fost obișnuiți a socoti și aduna, și-a 
dezvoltat o amplă dimensiune externă.

Popor ce-am fost aici din totdeauna, românii 
au luptat mereu pentru trei mari deziderate : 
unirea tuturor celor de același grai într-o sin
gură țară, progres social și independența patriei 
și-a națiunii lor. Transilvania, pămint de rai 
și basme, apărată de jur împrejur de munți, a 
fost și înainte de Decebal și Burebista inima 
țării care se întindea departe In jurul munților, 
stăpinlnd șesuri și roditoare cimpii, avînd ho
tare naturale pe mari ape curgătoare, inclusiv 
gurile Dunării și o lungă graniță de litoral.

In timp ce alte popoare s-au deplasat și au 
migrat, românii și-au apărat mereu limba, glia, 
patria și neamuL /

Plugari pașnici, pină ieri, fiind legați de acest 
p&mint, noi am năzuit de cind ne știm spre 
pace și prietenie cu vecinii și cu popoare chiar 
mai depărtate, pentru a putea să culegem In li
niște și tihnă aurul ogoarelor și din adâncurile 
munților noștri, ca apoi o parte să-l schimbăm

ori n du ire, de țeluri și de ideologie a țârilor so
cialiste.

Principiile pe care se întemeiază relațiile din
tre țările socialiste nu sint creația cuiva, nu an 
apărut dintr-odată, prestabilite de cineva u în
ghețate intr-o formă imuabili. Ele dez
voltat Istoric și sint susceptibile de ooctimiâ 
perfecționare. Cristalizarea reiațMHar dintre ță
rile socialiste, precizarea principiilor ci norme
lor chemate le guverneze au oonsxitmx pro
bleme noi care se cer astfel rezolvate incit să 
asigure cadrul dezvoltării libere ți in flori ra fie
cărei națiuni, să realizeze o unitate de tip nou. 
să prefigureze lumea de miine. o beate a jtaca 
și colaborării egala intre toata țării* * po
poarele.

Partidul Com uniat Român a militat șt mili
tează cu consecvență pentru stricta respectiv 
a principiilor fundamentale ale colaborării <fc=- 
tre statele socialiste, coo&țșja prtmorxfcjiJb a «ci
tații și coeziunii acestor țâri rhrriri dmxn- 
tării Întregului sistem socialist roaochal * a 
exercitării rolului său asupra dervoteru k 
contemporane.

O a doua direcție fundamentală a pocTzm 
teme românești o const:tuse intensificarea 
tartelor și relatiiW multilaterale de prtotosa 
colaborare cu țânle in cun de derratare. ca să
rile nealiniate dnHrwfa de md

ti d

ANIVERSĂRI UNESCO

Centenar Ramuz
" T| a 24 aprilie 1878 vedea lumina zilei

■ îngă Lausanne, într-o familie de ță- 
JL rani, Charles Ferdinand Ramuz. con

siderat cel mai "de seamă scriitor ro- 
mand din toate timpurile. Centenarul lui, cele
brat de Consiliul Mondial al Păcii și de 
UNESCO prin conferințe, reeditări și expoziții 
de carte ce vor dura pînă la 24 aprilie 1979, 
este un bun răspuns dat ideii că un creator de 
frumos nu aparține doar micii lui comunități, 
In cazul de față un canton elvețian, Vaud ; prin 
suma experiențelor trăite și închipuite de el, 
cu transparența sau dramatismul lor ascuns, 
el continuă, îmbogățește civilizația, altfel spus 
concomitent cu condiția Iui națională își dezvă
luie universalitatea.

De altfel, ceea ce țesuse într-o operă de miraje 
montane, de prelungite confruntări cu o natură 
aspră dar îneîntătoare, adînc evocatoare de pei
saje, fizionomii aduse sau restituite prospețimii 
inițiale a firii, ține de resorturile mai adînci 
ale artei clasice.

Ramuz — fie că a lucrat în casa părintească, 
fie la Paris, unde a locuit un număr de ani, 
întreține o recluziune programatică. Acest artist 
a spus cîndva in Jurnalul său că este un însin
gurat nu fiindcă ar fi un ins dificil cît pentru 
că îi place să cîntărească pe îndelete lucrurile 
și să le priceapă sensul sub unghiul faptului bio
logic — viața și moartea meritînd, zicea el, să 
fie cint&rite tot atîta cît vor trăi în noi speran
țele de primenire, acele atitudini esențiale care 
derivă din lumină, din omenie. Sub acest unghi 
recluziunea a fost pentru Ramuz un examen 
prelungit al surselor de inspirație, regăsirea in
flexiunilor de prim ordin datorită cărora litera
tura știe să traseze harta unui univers peren, cu 
principalele lui detalii și accente.

Căci, în ce îl privește, Ramuz n-a ascuns nici
odată cît de legat se simte de spațiul helvetic 
natal, de solemnitatea existenței rustice, de pu
ritatea oamenilor crescuți în cultul muncii, al
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cu lucruri trebuitoare nouă și de prisos în altă 
parte. •

De 30 de ani și mai bine, sub zodie socialistă, 
sintem pentru prima dată în ultimii două 
mii de ani liberi in interior, mobilizați profund 
în construirea unei noi societăți, beneficiem de o 
pace neîntreruptă și milităm pentru menținerea 
și consolidarea independenței și suveranității 
patriei : România Socialistă.

Optind irevocabil pentru socialism, pentru 
realizarea pe acest pfimînt a idealurilor tuturor 
marilor noștri înaintași, este normal și firesc să 
avem relații dintre cele mai bune, mai largi și 
mai diversificate cu toate țările socialiste.

Partidul Comunist Român apreciază — și 
practica socială a confirmat pe deplin acest lu
cru — că întărirea și dezvoltarea prieteniei, so
lidarității și colaborării cu toate țările care con
struiesc noua orîndulre corespunde intereselor 
fiecărei țări socialiste, cauzei unității lor, sporirii 
influenței socialismului pe plan mondial. Toc
mai de aceea România situează în centrul poli
ticii sale externe extinderea relațiilor politice, 
economice, tehnico-științifice și culturale cu 
toate statele socialiste, amplificarea colaborării 
și cooperării reciproc avantajoase și întrajutoră
rii cu aceste state, lărgirea schimbului de expe
riență în construirea noii orînduiri. in edificarea 
socialismului și comunismului, pe baza principi
ilor respectării independenței și suveranității 
naționale, egalității in drepturi, neamestecului in 
treburile interne, avantajului reciproc și întra
jutorării tovărășești, solidarității internaționale.

Această politică confirmată constant în docu
mentele partidului, ale forurilor supreme de 
stat, în cuvîntările tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, înscrisă ca orientare programatică în 
Programul P.C R., nu are un caracter de ordin 
conjunctural, ci pornește de la premise obiec
tive, avîndu-și izvorul trainic în comunitatea de

independența șl au pășit pe calea dezvoltării li
bere, de sine stătătoare.

Această direcție reflectă sentimentele de sim
patie și solidaiitate ale poporului român față de 
cauza eliberării naționale și sociale a popoarelor 
și se materializează In sprijinul acordat pe toace 
căile efortului acestor țări spre o dezvoltare in
dependentă și accelerată.

In spiritul coexistenței pașnice. România ac
ționează pentru continua lărgire a relațiilor eco
nomice, tehnico-științifice. culturale cu țările ca
pitaliste dezvoltate, cu toate statele himfi. fără 
deosebire de orinduire socială, participă activ 
la schimbul mondial, la diviziunea internaționa
lă a muncii.

Imperativele fundamentale ale colaborări i. 
destinderii și păcii, ale promovării unor relații 
noi. echitabile, intre state cu orînduiri social- 
economice diferite, ca și intre toate statele lu
mii își găsesc o reflectare în practica relațiilor 
României cu țările capitaliste avansate din punct 
de vedere economic. Coexistența pașnică nu 
presupune numai simpla absență a războiului, ci 
schimburi și contacte ample intre statele cu 
orînduiri sociale diferite. Concepția progresistă, 
militantă a partidului și statului nostru asupra 
coexistenței pașnice este bazată pe convingerea 
și încrederea deplină în superioritatea ideologiei 
marxista asupra ideologiei burgheze.

România participă la cele mai importante fo
rumuri și organizații internaționale și își face 
cu demnitate și curaj cunoscută poziția In legă
tură cu toate problemele majore existente pe 
agenda internațională.

Strins legată și trăgindu-și seva din politica 
internă, din unitatea de voință și faptă a Între
gului popor, politica externă românească pro
movează interesele permanente ale națiunii ro
mânești. în liniile lor perene și fundamentale, 
interesele romanilor au fost Insă, «int și vor fi 
și in viitor concordante și identice cu a tuturor
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Președintele Nicolae Ceausescu a fii 
numele României să fie cunoscut. r 
prețuit și stimat pe toate meridiMfc

România nu a avut niddnd in tataeia 
prieteni, nu s-a bucurat niciodată de arita 
laritate. nu a primit a ti ta cinste rit pr 
de cind in fruntea ei se află fiul de târac. 
ci torul. in t e lectuahil, re vota țwmaruL ani da usL
omul păcii, omul realității și al optimismatas. 
marele patriot și internaționalist. vizionarul 
Nicolae Ceaușescu.

Fiind suflet din sufletul neamului său. iden- 
tificindu-se cu bucuriile, nevoile și aejrtrattata 
întregului popor, noi ne urmăm ca unul alesul 
iubit conducător, știind că uniți fiind. Supta ton 
pentru fericirea și independenta noastră este mai 
spornică și mai ușoară, că o națiune aoctaBtstă 
unită nu poate fi infrintă de nici o forță po
trivnică din lume, că deși nu avem și nu vrem 
bombe atomice, iubirea și unitatea de neam a 
scutul cel mai trainic pentru viitorul hat
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mîrțdriei unui anumit tipar sufletesc, tiparul 
munteanului, cum apare și la noi în scrisul 
sa dove n ian.

Acela care s-a bucurat de admirația lui Andre 
Gide și a lui Lucian Blaga (ii datorăm lui Blaga 
un frumos medalion Ramuz publicat în 1934) 
pe temeiul cărților sale modelate de spirit po
poran, și-a obiectivat lirismul ori de cîte ori 
și-a îndreptat privirile spre vîrsta de aur. Cu 
nostalgie, ca în Aime Pache, cu dozată înverșu
nare ca în Vie de Simon Belet sau Regne de 
l'esprii mălin (Domnia răului). Vîrsta de aur 
nu e la Ramuz neapărat cea a copilăriei, cît a 
liberei manifestări în generoasă întrajutorare și 
eroism curent, virtuți proprii omului de rînd : 
simplitate în fața mutațiilor calendaristice, dem
nitate în suferință, uimitoare participare la feeria 
muntelui, voință metodică în depășirea celor mai 
diverse greutăți.

Scriind o amplă epopee țărănească, sau sub 
aparențe țărănești o vastă laudă a inocenței mo
rale, într-un veac de urbanizare neîntreruptă, 
de cuprinzătoare poluare, Ramuz sfîșie vălul 
unor exclusivisme discutabile pentru a cultiva o 
proză calmă, bogat aluvionară în substanță ener
getică și înțelepciune, în derularea căreia vârte
jurile pasionale apar resorbite în adînc. Din atari 
motive Ramuz, ca și Reymont sau Glono. ca 
Slavici sau Sadoveanu, a putut fi receptat drept 
anacronic.

N-a fost și nici nu va fi un scriitor învechit. 
Lirismul său înnăscut și talentul cu care a son
dat destine banale, nu le voi numi umile, căci 
nu lipsește din arsenalul lor arma dragostei și 
a răzvrătirii neînduplecate, și-au pus pecetea 
pe o operă încărcată de fabulos metaforic.

Elveția și întreaga lume cinstesc în Charles 
Ferdinand Ramuz o strălucită conștiință literară 
tare a știut într-un fel unic să polemizeze cu 
modele și să afirme valorile neschimbătoare, filo
nul armonic al iubirii pentru rădăcini.

Henri Zalis

Troilus și Cresida

Un dar de preț pentru cititorul român 
este, fără îndoială, apariția recentă a 
cărți* lui Geoffrey Chaucer Troilus și 
Cresida, în tălmăcirea lui Dan Duțes- 

cu. Pentru cel familiarizat cu povestirea de dra
goste intre Cresida și Troilus din piesa cu același 
nume a lui Shakespeare, cartea lui Chaucer va 
fi fost probabil o mare surpriză. Fiindcă piesa 
lui Shakespeare ne introduce, cu un rîs cinic 
și dureros, in atmosfera sufocantă a războiului, 
intr-o lume profund degradată, pe care nici o 
valoare umană nu o mai poate compensa — pe 
cind versurile Iui Chaucer respiră într-un spațiu 
transparent și pur, de o vitalitate juvenilă fer
mecătoare

Trailns |i Creiida, cuprinzătoarei narațiune 
în versuri, e considerată de unii Critici capodo
pera chauceriană ; mai multi încă o numesc 
primul roman psihologic englez (in vreme s-a 
acreditat ideea că Chaucer e părintele nu numai 
al DOmcL dar șj al romanului țării sale). Fa- 
bala creată prin secolul al XlI-lea de
romanul f vatareor in marginea tradiției antice 
d t>i—s in secolul *1 XlV-lea. cind a trăit Chau- 
cw. maria cetor dat tineri troieni ajunsese la o 
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tale, Chaucer îl creează pe Pan dar, spirit cu pre
cădere profan — un caracter memorabil și pi
toresc. Pandar are umor si un simț sănătos al 
relativului, cu nuanțe chiar de cinism. Proce
deele sale nu totdeauna curate de persuasiune, 
cazuistica sentimentală pe cele mai diverse re
gistre, bavardajul interminabil cu care-i încon
joară pe cei doi protagoniști, pildele prin care 
pilotează sentimentele și gesturile acestora, sint 
tusele unui portret realizat cu o neinhibătă exu
berantă coloristică. Chaucer nu lasă loc pentru 
o reacție de resentiment la adresa lui Pandar ca 
mijlocitor : față de Cresida și Troilus, înțelep
tul troian e practic dezinteresat și plin de sim
patia, de participarea afectivă a unei inimi ea 
însăși nefericită. Dincolo de acestea, ghicim in 
Pandar plăcerea contemplării și o fascinație 
pentru jocul inteligenței — adică ceva esențial 
din natura autorului.

In cartea lui Chaucer, sunetul pur al unui 
sentiment coexistă netulburat cu inflexiunea lu
mească. Pasiunea sublimă trăiește nu prin igno
rarea, ci prin asumarea planului terestru, ceea 
ce. paradoxal, nu micșorează dimensiunile. Ase
menea concomitente vor fi caracteristice spi
ritului englez in literatură. ChaucCr, primul 
mare serii tor britanic, e maestrul unor aliaje 
ireductibile, in care viata începe nestingherită 
de prejudecăți creațpare. cu fețele ei contradic- 
XTIL-

Sub raport plastic. TraUoa șl Cresida are aa- 
oectui unei înlănțuiri de scene (realizate in teh
nica miniaturilor vremii), prinse intr-o ramă 
bogată, otoiectivantă, a comentariului de autor : 
Cresida printre domnițe, in grădina geometric 
ordonată a casei ; Troilus cu șoimul pe braț, in 
fruntea cavalerilor ; fetele strinse laolaltă să 
cinte și să citească ; momentele de petrecere ; 
cuplul sărbătoresc sau îndurerat al indrăgosti- 
tilor — imagini guvernate de semnele decorative 
ale zodiacului, de luna „cu corni te“ și de soare, 
viziuni înconjurate de o vegetație stilizată, insă 
atit de vie. Deseori scenele sint introduse cu 
un anume simț ai spectacolului. Ritualul poves
tirii nu e ascuns — ci dimpotrivă, conștientizat 
cu fapt artistic și reflexiv. De altfel, oralitatea 
marcată a strofelor lui Chaucer ne aduce mereu 
aminte că poetul își scria paginile pentru a le 
citi in public — in fața unui auditoriu avizai, 
care aprecia bucuriile superioare ale acestui fel 
de a se delecta. Grația si libertatea aluziilor li
vrești ale lui Chaucer (excepțional de bine in
format in materie de cultură europeană) lasă 
să se Întrevadă un spațiu ferm, caracteristic de 
mișcare al intelectului. O J
in sensul istoriei literare face ca Chaucer 
profite de o vastă tradiție medievală. _______
mai ales — obosită la momentul acela — și de 
sugestiile renascentiste venind cu precădere din 
Italia, cunoscută direct poetului englez ; și aces
tea la o vreme cind in Anglia, după tirania de 
vreo trei secole a limbii franceze, engleza înce
pea să-și ciștige drepturile, formindu-se verti
ginos pe un teren social mobil, cuprinzător. Din 
magia poetului și tinerețea abia strunită a cu
vintelor sale, iată că bă trine imagini din roma
nele cavalerești, din aubade și alte cintece de 
dragoste, iată că motive tradiționale, jurăminte, 
blesteme, proverbe — echivalate in limba româ
nă cu neîntrecută naturalețe — reapar Ia Chau- 
țer intr-un cimp poetic ingenuu, primăvăratic 
— si o nouă lume începe.

Prin intenția autorului, Troilus și Cresida e 
un poem filosofic — și aceasta nu numai pentru 
eâ la un moment dat se expun, aproape discur
siv. ideile lui Boethius. întreagă povestea lui 
Chaucer, tihnită și plină de culoare, lucrată cu 

si un simț extraordinar pentru deta- 
Lul autentic, vrea să fie ilustrarea poetică h 
unei meditații filosofice. Dar. in fond. există 
vreo mare operă literară care să nu reprezinte 
in e<entă o meditație asupra vieții ? Remarcabil 
ia Chaucer eate faptul că fabula sa își păstrează 
sponuneiLatea. consistența materiei lirice și na
rative nealterate de sensul (superior) demons
trativ.

Versiunea românească a acestei cărți o dato
răm aceluiași generos traducător, care acum un 
număr de ani a tălmăcit Povestirile din Canfer- 
bnrj- Asa cum s-a intimplat și atunci, calitatea 
a±n:rabJă a re-scrierii in limba noastră e sem
nul une: asumări spirituale exemplare. Odată 
cj transpunerea minuțioasă a sensului. Dan Du- 
lescu a reuși: să aducă in limba noastră nuan- 
î. W țoooce ale originalului, pulsația plină a 
Fiolelor elaborate, incandescența naivă, schim- 
Lar-.Ie tonale, scara fin gradată a umorului și 
simpatiei lui Chaucer, stîngăciile juvenile și ra- 
f .-.<•< ale spunerii. Cuvintele vechi și în tors ă- 
tarile de frază ieșite din uzul limbii române 
dau. cu măsură, un parfum arhaic (să nu uităm 
tă englezii îl citesc pe Chaucer cu glo
sar T). Prefața și notele, tot de Dan Duțescu, 
sint erudite fără pedanterie, răspund necesită
ții firești de informare cu o simplitate și eco
nomie ce par în sine un omagiu adus lui Chau
cer. Nu avem decît de mulțumit distinsului tra
ducător pentru inițiativa de a umple un vechi 
rol cultural — și pentru dăruirea cu care și-a 
dus la bun sfirșit dificila întreprindere.
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